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Um

Os MENINOS AGUARDAM A DECAPITAGAO. Estdo muito atentos, esperando
a lamina descer como hienas impacientes. Mas, se tivessem se
dado ao trabalho de ler o livro, saberiam que ela ndo desce. O livro
simplesmente acaba. Como um filme que € desligado antes da cena
final. Ou como a vida, na verdade. As pessoas quase nunca veem a
lamina descer, aquela que vai pega-las.

Nosso professor, o sr. Lawrence, |1é as palavras lentamente,
passando a m&o no tufo horrivel de barba sob os labios, enquanto
anda de um lado para o outro. A batida leve de seus passos sobre o
piso de lindleo — calcanhar-ponta do pe€, calcanhar-ponta do pé —
da a impressao de que ele esta querendo pegar as palavras de
surpresa.

— “Como se esta grande célera me tivesse purificado do mal,
esvaziado de esperancga, diante desta noite carregada de sinais e de
estrelas, eu me abria pela primeira vez a terna indiferenca do
mundo.”

Os passos param quando o sr. Lawrence chega a carteira de Luke
Bontemp e bate na cabecga do garoto com a lombada do livro. Luke
esta mandando uma mensagem pelo celular escondido sob o
casaco.

— Guarde isso ou vou tirar de vocé — diz o sr. Lawrence.

Luke coloca o telefone no bolso.

— Sobre 0 que vocé acha que Camus esta falando aqui?

Luke da o sorriso que fez com que se safasse de tudo ao longo da
vida. Pobre Luke, penso. Bonito, inutil e burro. Ouvi falar que o



tataravdé dele ganhou uma fortuna vendendo petréleo para os
aleméaes e aco para os ingleses durante a Primeira Guerra Mundial,
e desde entdo ninguém da familia dele teve que trabalhar. Luke é
um herdeiro, entdo qual € o propésito de ler Camus?

— “A terna indiferenga do mundo” — repete o sr. Lawrence. — O
que vocé acha que € isso?

Luke enche os pulmdbes. Quase consigo ouvir a rodinha de
hamster rangendo dentro da cabega dele, sob aquele cabelo
incrivel.

— Terna — Luke diz. — Da pra um coracao ser terno, né? Talvez
Camus esteja dizendo que o mundo é tipo coragédo de mae, tem
espaco pra todo mundo, sabe?

Noventa e nove por cento da classe ri, incluindo Luke. Sou a unica
que fica em siléncio. Li O estrangeiro quando tinha catorze anos, no
original, em francés. N&o tive vontade de reler quando o sr.
Lawrence indicou uma tradugdo para nossa aula de literatura. E a
histéria de um cara chamado Meursault, cuja mae morre. Ele mata
um arabe e € sentenciado a morte. O livro acaba no momento em
que ele vai ter a cabeca cortada em publico. Camus n&o mostra a
decapitacao de fato.

Eu me viro para a janela, onde a chuva ainda bate, seu ritmo
arrastando todos na sala para uma espécie de transe sonolento
cada vez maior. Posso ver os contornos dos edificios na rua 63,
seus beirais retorcidos e disformes através da agua que se acumula
no vidro, tornando a imagem mais parecida com a memoria dos
edificios do que a coisa real.

Embora estejamos discutindo a ultima parte de O estrangeiro, sao
as primeiras linhas que sempre ficaram comigo. “Aujourd’hui,
maman est mort. Ou peut-étre hier, je ne sais pas.” O que quer
dizer: “Hoje, maméae morreu. Ou talvez ontem, ndo sei bem”.

Mas eu sei. Sei exatamente quando maméae morreu. Faz dez
anos. Eu so6 tinha sete anos na época, e estava la. As vezes me
lembro daquele momento em pequenos esbogos e vinhetas, mas
nunca consegui reconstitui-lo inteiramente, do comecgo ao fim. Meu
antigo psicologo disse que era normal, que ficaria mais facil com o
tempo. Nao ficou.



— O que acha, Gwendolyn? — o sr. Lawrence pergunta.

Ouco a voz dele. Compreendo a pergunta. Mas minha mente esta
longe demais para responder. Estou no banco traseiro do velho
Honda, meus olhos quase fechados, a cabecga encostada no vidro
frio. O ritmo do carro chacoalhando em uma rua de terra de Argel
me da sono. Entdo o som mondétono dos pneus muda € minha mae
solta um grito sufocado. Abro os olhos e vejo fogo além do para-
brisa.

— Gwendolyn Bloom! Chamando Gwendolyn Bloom!

Volto depressa para o presente e me viro para o sr. Lawrence. Ele
esta com as maos em volta da boca como um megafone.

— Chamando Gwendolyn Bloom! — diz. — Pode explicar o que
Camus quis dizer com “a terna indiferenga do mundo”?

Embora parte de minha mente ainda esteja no interior do Honda,
comeco a falar. E uma resposta longa e boa, acho. Mas o sr.
Lawrence me olha com um sorriso afetado. S6 ouco as risadas
depois de uns vinte segundos.

— Em inglés, por favor — diz o sr. Lawrence, arqueando uma das
sobrancelhas e olhando para o resto da classe.

— O qué? — digo em voz baixa, arrumando a saia do uniforme e
colocando uma mecha do meu cabelo vermelho berrante atras da
orelha.

— Vocé estava falando em francés, Gwendolyn — diz o sr.
Lawrence.

— Desculpe. Eu estava... pensando em outra coisa.

— Vocé deveria estar pensando na terna indiferenca do mundo —
ele diz.

Ouco uma das meninas atras de mim cantarolar:

— Da pra ser um pouco mais esnobe? — Ela revira os olhos para
causar efeito.

Viro e vejo que é Astrid Foogle. Ela também tem dezessete anos,
embora aparente no minimo vinte e um. O pai dela € dono de uma
companhia de aviagao.

— Chega, Astrid — diz o sr. Lawrence.

Lanco um olhar fulminante para ela. Astrid Foogle — cujos brincos
valem mais do que tudo o que tem no meu apartamento — acabou



de me chamar de esnobe.

— Tipo, ela cai aqui de paraguedas no comeg¢o do ano, vinda de
sabe-se la onde com esse ar de superioridade. Agora resolveu falar
francés, pra ndo se misturar com os americanos idiotas. Muito
sofisticada. O unico detalhe é que mora num trailer... — Ela
continua.

O sr. Lawrence a repreende:

— Pare com isso, Astrid. Agora.

Alguns dos garotos estdo assentindo, em concordancia com
Astrid; outros estao rindo. Posso sentir meu corpo tremer, e o rosto
queimar. Cada sinapse tenta afastar a reacao a forca, mas nao
consigo. Por que a raiva tem que ser tdo parecida com a
humilhacao?

— Olha so. Ela esta chorando — diz o garoto sentado ao lado de
Astrid, Connor Monroe, sorrindo com malicia.

O que nao € verdade, mas, como ele disse, passa a ser. kkkkkkkk
a doida da gwenny bloom chorou na aula #esnobepretensiosa
#tosca.

O sinal toca e, como um gatilho pavloviano, manda todo mundo se
amontoar pra sair da sala. O sr. Lawrence ergue o livro no ar em
uma triste tentativa de manter a ordem, gritando:

— Continuamos daqui amanha. — Depois, vira para mim e diz: —
E com vocé, Bloom. Vai ter a noite toda para refletir sobre a terna
indiferenga do mundo, entdo quero algo interessante. E em inglés,
please.

Faco que sim com a cabecga e junto minhas coisas. Quando saio
da sala, vejo Astrid Foogle em frente ao seu armario e cercada por
suas seguidoras, como sempre. Esta me imitando, fazendo um
monologo em falso francés, com os ombros curvados e empinando
0 nariz com o indicador.

Passo por ela e suas amigas com os olhos abaixados, na postura
tipica dos subalternos, para chegar até meu armario. Mas Astrid me
vé, sei disso porque ela e suas amigas ficam em siléncio e ougo os
saltos de seus sapatos — Prada — vindo em minha diregao.

— Ei, Gwenny — ela comega. — Uma pergunta pra vocé. Como
se diz “suicidio nunca é a solu¢gao” em francés?



Eu a ignoro e continuo andando, esperando o golpe fatal — meu
ou dela, tanto faz. Meu rosto queima, e a raiva se transforma em
furia e depois em qualquer outra coisa ainda mais forte. S6 posso
imaginar como estou parecendo. Cruzo os bragos trémulos.

— Sério — Astrid continua. — Uma pessoa como vocé deve
pensar em suicidio de vez em quando. E inevitavel. Entdo, s’il vous
plait, como se diz, Gwenny? En Frangais?

Viro para tras e as palavras jorram da minha boca.

— Va te faire foutre.

Astrid para e por meio segundo — nao, menos que iSSO — vejo
medo em seu rosto. Mas entdo ela lembra de que esta em seu
reino, cercada por suditos, e a outra face retorna. Ela arqueia as
sobrancelhas perfeitas.

— Astrid, ela acabou de mandar vocé se foder. — Uma de suas
amigas, Chelsea Bunchman, diz com um sorriso.

A boca de Astrid se abre em um O, e eu ougo um gritinho abafado
saindo.

— Sua bostinha — ela diz, e da um passo a frente.

Vejo o tapa antes de senti-lo, mas nao fagco nada para impedir. Em
vez disso, eu me encolho, afundando a cabega no pescoco € o
pescoco nos ombros. E forte — Astrid enche a mdo —, e minha
cabeca vira com o impacto. Uma das unhas dela arranha meu rosto.

Uma multiddo comecga a se formar. Vejo as caras sorridentes de
Luke Bontemp, Connor Monroe e de uma duzia de alunos de olhos
arregalados, mais entusiasmados do que chocados com a cena.
Formam uma rodinha em torno de nés duas, como se estivéssemos
em uma arena. Isso € entretenimento, percebo. Noto que Astrid ndo
me esmurrou, chutou ou puxou meu cabelo. De maneira muito
calma, muito deliberada, me deu um tapa no rosto. Era a Senhora,
com “s” maiusculo, estapeando a criada, com “c” minusculo.

Em vez de devolver o tapa — eu nunca faria isso, a quem quero
enganar? —, fecho os olhos, a humilhagdo me envolvendo como o
vento do Saara que senti durante tantos dias, quente e severo. Uma
voz de adulto manda todo mundo se afastar. Quando abro os olhos,
um professor de meia-idade, cujo nome nao sei, esta parado ali com



as maos nos bolsos da calga caqui. Seus olhos viajam de Astrid
para mim e para ela outra vez.

— O que aconteceu? — ele pergunta a Astrid.

— Ela me mandou... ndo quero dizer. E um palavréo.

O tom de voz dela é recatado e ofendido.

— Isso é verdade? — ele diz, olhando para mim.

Abro a boca, pronta para contar que Astrid me deu um tapa. Em
vez disso, apenas digo:

—E.

O estrangeiro € o titulo do livro que estamos estudando na aula de
literatura, mas também sou eu. Em todos os sentidos — estranha,
forasteira, de fora. Tecnicamente, sou americana. E isso que meu
passaporte diz. Mas n&o nasci aqui e, até o comego do ano letivo,
em setembro passado, eu s6 tinha morado nos Estados Unidos
durante dezoito meses, logo depois que minha mae morreu. N6és —
meu pai e eu — viemos para Nova York para que ele pudesse
assumir um posto nas Nacdes Unidas, que ndo € muito longe da
minha escola, a Danton.

Meu pai nunca conseguiria pagar um lugar como a Danton com
seus proprios recursos. Mas ele € um diplomata, e um dos
beneficios do cargo € escola particular para os filhos. Dependendo
do pais em que se esta, ha uma unica escola boa em quase dois mil
quildmetros, entdo vocé acaba estudando com os filhos do
presidente, do rei ou de um ditador terrivel. Isso me aconteceu uma
vez. O filho babaca de um presidente babaca sentava ao meu lado
na aula de matematica. Usava sapatos feitos especialmente para
ele em Viena, que custavam cinco mil ddlares, enquanto havia
criangas morrendo de fome do outro lado das paredes da escola.

Nao que em Danton seja muito diferente. Aqui, os alunos sao
filnos de presidentes, reis e ditadores também — sé que de
empresas, em vez de paises. A maioria de meus colegas de classe
sempre foi rica. Em geral, a unica pessoa pobre que conhecem é o
garoto estrangeiro que entrega as compras do mercado ou as
roupas da lavanderia. O que meu pai ganha seria considerado um



bom salario em qualquer outro lugar do mundo, mas para os alunos
de Danton n6s somos miseraveis.

Sentada no banco do lado de fora da sala da vice-diretora, fico
mexendo na saia do uniforme — odeio saias — puxando a barra
para que chegue até minhas meias pretas, alisando os vincos. Os
uniformes sao uma tentativa de nos igualar, suponho, mas nao ha
nenhuma restricdo a respeito de sapatos. Assim, a riqueza e a
lealdade aos grupos sao indicadas através dos pés: escarpins da
Prada e mocassins da Gucci para as familias tradicionais; sapatilhas
Louboutin e ténis Miu para os novos-ricos. Apenas dois alunos usam
botas Dr. Martens: eu e o filho de um artista, que o pessoal so tolera
por ser um fornecedor confiavel de remédios tarja preta. Minhas
botas sao vermelhas e surradas; as dele, pretas e brilhantes.

Nao que faria alguma diferenga caso eu de repente aparecesse
usando Prada. Nao pareco Astrid Foogle ou qualquer outro. Sou
muito alta, tenho cintura larga, nariz comprido e boca grande. Tudo
€ meio excessivo em mim. Meu pai e meu medico dizem que n&o ha
nada de errado — sdo os hormdnios, os musculos de todos os anos
de ginastica. Cada pessoa tem uma constituicao diferente, a beleza
€ uma convencao aleatdria etc. e tal. Mas é o papel deles me dizer
coisas assim. Entao, pinto meu cabelo em casa com a melhor tinta
da farmacia, amarro minhas botas Dr. Martens e finjo ndo me
importar.

A vice-diretora finalmente sai da sala com um sorriso
condescendente e uma falsa preocupacdo. O nome dela é srta.
Wasserman, e ela parece estar sempre em meio a uma nuvem de
perfume e de alegria agucarada, como se a qualquer instante um
passarinho de desenho animado pudesse pousar em seu dedo.

— Como vocé esta? — ela pergunta enquanto entramos na sala.

— Otima — digo, afundando em uma poltrona de couro vermelha.
— Simplesmente perfeita.

A srta. Wasserman junta as pontas dos dedos como um indicativo
de que vamos comecgar uma conversa séria.

— Fiquei sabendo que o seu relacionamento com uma colega de
sala tem sido um tanto desafiador — ela diz.



Eu me seguro para nao revirar os olhos diante de tanta babaquice
e eufemismo. A questao é: noventa e cinco por cento dos alunos da
Danton s&do brancos, protestantes e milionarios. Os outros cinco por
cento estdao aqui com bolsa de estudos ou por cortesia diplomatica.
Os riquinhos ndo gostam da gente, os “cinco por cento”, como
somos conhecidos. Mas, por algum motivo, nés ajudamos pessoas
como a srta. Wasserman a fingir que a Danton ndo é uma fabrica de
idiotas elitistas.

— Vocé atende por Gwen ou Gwendolyn, querida? — Ela consulta
uma pasta de arquivo.

— Gwendolyn — digo. — S6 meu pai me chama de Gwen.

— Tudo bem — diz a srta. Wasserman, com um sorriso
adocicado. — O que diz aqui esta correto, Gwendolyn? Vocé tem
proficiéncia em, puxa vida, cinco linguas estrangeiras?

— A gente sempre mudou muito — digo, dando de ombros.

— Estou vendo. Moscou. Dubai. Mesmo assim. E uma habilidade
e tanto. — Ela passa o indicador sobre uma linha na pasta. — Nao
deve ser facil ter um padrasto no Departamento de Estado. Mudar
de cidade de tempos em tempos. De pais.

— Pode dizer apenas pai.

— Como?

— Ele ndo é meu padrasto. Me adotou quando casou com a
minha méae. Eu tinha dois anos.

— Claro. Como quiser. — A srta. Wasserman balanca a cabeca
enquanto anota alguma coisa no papel a sua frente. — Agora o
motivo de vocé estar aqui: Danton é um espago seguro, Gwendolyn,
e temos uma politica de tolerancia zero com comportamentos rudes.

— Certo. Conforme o manual diz.

— lIsso inclui ofender o corpo docente ou os alunos, o que
significa que, quando vocé xingou sua colega em francés, violou as
regras.

— Astrid ndo compreendeu uma palavra do que eu disse até que
Chelsea Bunchman traduzisse.

— A questao é que vocé disse algo ofensivo, Gwendolyn. Nao
importa se em francés ou em suaili.

— Importa se ela ndo entendeu.



— Isso é seméantica — ela diz. — Vocé conhece essa palavra?
Semantica?

— Sim, é o estudo do significado das palavras. E é exatamente do
que estou falando.

Noto que os musculos de seu rosto enrijeceram. Ela pega uma
caneta e a segura com tanta forgca que acho que vai quebrar.

— Vejo que € o aniversario da morte da sua mae. Sinto muito —
diz a srta. Wasserman com delicadeza. Eu percebo que isso a deixa
constrangida, parece que nao sabe o que fazer comigo. Punir uma
garota por causa de um relacionamento desafiador no dia do
aniversario da morte da mae? A srta. Wasserman cobre a boca com
a mao para tossir e depois continua. — A consequéncia por xingar
outro aluno costuma ser um dia de suspensao. Mas, diante das
circunstancias, estou disposta a me contentar com um pedido de
desculpas por escrito para a srta. Foogle.

— Quer que eu peca desculpas a Astrid?

— Sim, querida.

Era uma saida facil e a escolha 6bvia. Eu me reclino na cadeira e
tento sorrir.

— Nao, obrigada — digo. — Fico com a suspensao.

Ainda esta chovendo, aquele tipo de chuva gelada que pode se
tornar neve mais tarde. Marcgo esta ruim este ano, sem luz do sol ou
sinal da primavera. Somente céus cinzentos e o fedor do lixo de
Nova York correndo pelas sarjetas. suvs pretas estao enfileiradas no
meio-fio, a versdo de Danton dos Onibus escolares. Os alunos mais
ricos pegam essas pequenas limusines particulares para nao ter que
sofrer a indignidade de voltar para casa a pé ou de metro.

Estou indo para a estacdo, que fica a alguns quarteirbes de
distancia. Nao tenho guarda-chuva, entdo s6 coloco o capuz do meu
velho casaco militar. Era da minha mae, do tempo em que ela era
tenente, muito antes de eu nascer. Quando meu pai e eu estavamos
nos mudando alguns anos atras — de Dubai para Moscou, talvez,
nossos dois ultimos postos —, encontrei 0 casaco em uma caixa.
Ele ficou emocionado quando o vesti, entdo fiz mencao de tira-lo,



mas meu pai disse que ficava bem em mim e que eu poderia usar
se quisesse.

Minha méae. Passei o dia inteiro tentando evitar o assunto e teria
conseguido, ndo fosse a aula de literatura. E dificil ndo pensar nela
quando se passa uma hora falando da justica de Argélia.

A chuva bate em meu rosto e me acalma. Um sujeito com um
lenco kaffiyeh preto e verde em volta do pescogo se abriga sob o
toldo de seu carrinho de kebab bem na entrada da estacdo do
metr6. Em arabe, pe¢co um e digo que ele nao precisa economizar
na carne.

O homem me da um sorriso surpreso, os olhos apertados, e eu
me pergunto se ele me entendeu. Meu arabe esta enferrujado. Fora
isso, ninguém usa uma linguagem tao formal quanto eu, a nao ser
na Tv.

— Vocé é egipcia? — ele pergunta enquanto usa um pegador
metalico para encher um pao pita de cordeiro.

— N&o — respondo. — Sou... daqui.

Ouco diversas variagdes da pergunta “Vocé €& X?”. Meus olhos sao
castanhos, minha pele € uma espécie de véu palido e translucido
sobre alguma outra coisa — metal debaixo de papel de seda, um
garoto chapado me disse certa vez no metr6 de Moscou. Mas nao
faco a menor ideia do que o X pode ser. Nao posso mais perguntar
a minha mae, e meu pai, que € meu pai tanto legalmente quanto em
qualquer outro sentido, a ndo ser em um, diz que nao sabe. O nome
do meu pai biolégico ndo esta registrado na minha certiddo de
nascimento em Landstuhl, um hospital militar americano na
Alemanha.

— Um kebab especial para a Cledpatra — diz o homem,
colocando cebola e o molho branco e amargo que eu tanto adoro.
Acho que beberia uns cinco litros dele se pudesse.

Devoro o kebab na plataforma do metr6. Nao tinha percebido que
estava com tanta fome. Talvez seja consequéncia de ter sido
esbofeteada. Estou esperando o trem N ou o Q para o Queens.
Queria que ja tivesse chegado. Queria que viesse logo para que eu
pudesse me distanciar desta ilha e das lembrancas que Camus
desenterrou.



No mesmo instante, como se meu desejo fosse atendido, os freios
do trem Q guincham até ele parar na minha frente. Jogo a bola
melada de papel-aluminio do kebab em uma lata de lixo e entro no
vagao.

A maioria das pessoas odeia o metrd, mas nao eu. Ficar sozinha
entre as centenas de pessoas no vagao € uma coisa estranha e
maravilhosa. Tiro um livro da mochila e me apoio na porta enquanto
o trem dispara através do tunel sob o rio em dire¢cdo ao Queens. E
um romance com uma heroina adolescente que se passa em um
futuro distopico. Nao importa muito qual, porque eles sido todos
parecidos. Pobre heroina adolescente, tendo que ir para a guerra
quando tudo que ela realmente quer fazer é fugir com aquele garoto
bonito e viver de frutas silvestres e amor. Mundos de papel onde os
herdis de fato existem.

Mas, a medida que o trem rasga a escuridao, balangando para a
frente e para tras, como se a qualquer momento fosse voar dos
trilhos, eu me vejo incapaz de acompanhar a histéria ou mesmo
traduzir os simbolos na pagina em palavras. As lembrancgas
simplesmente ndo vao me deixar fugir desta vez. Elas exigem ser
reconhecidas, insistentes como o tapa de Astrid.

Hoje € aniversario do meu pai. O pior dia possivel para um
aniversario. Na verdade, o pior dia possivel porque € o aniversario
dele. Ha exatamente dez anos, estavamos voltando do jantar de
comemoragao que uns colegas de trabalho dele organizaram em um
restaurante em Argel.

Tenho que pensar nisso, certo? A gente se sente mal quando
esconde essas coisas bem la no fundo, ndo é€? Muito bem. Chega
de resistir. Volte para la, digo a mim mesma, viva aquilo outra vez.
Seja corajosa sO dessa vez. Faz dez anos hoje.

Minha mae solta um grito abafado quando viramos a esquina; o
som acorda meu eu de sete anos. Abro os olhos e vejo fogo através
do para-brisa. Distingo rostos iluminados pela luz de um carro da
policia em chamas. Sdo homens, uma duzia, vinte. A maioria usa
barba, é jovem e esta com a pele alaranjada por conta do brilho das
chamas. Deparamos com algo que n&ao tem a ver conosco. Alguma
desavenca com a policia militar que a multiddo venceu. Os homens



ficam curiosos com nossa chegada e espiam pelas janelas do carro,
tentando discernir as nacionalidades dos rostos la dentro.

Minha mae grita para meu pai voltar. Ele engata a ré e olha por
cima do ombro, acelerando. Por um segundo, o Honda dispara para
tras, mas, de repente, para. “Tem gente ali atras”, meu pai grita.
“Passa por cima deles”, minha mae grita em resposta.

Mas ele nio vai fazer isso. Ou talvez va, mas ndo ha tempo. Uma
garrafa de vidro se estilhaca contra o teto do carro e fogo liquido
escorre como uma cascata pela janela do lado do motorista. E um
coquetel molotov, uma garrafa cheia de gasolina com um pedaco de
pano em chamas enfiado no gargalo. A granada dos pobres.

Na Argélia, todos os diplomatas aprendem que, se um coquetel
molotov quebra contra seu carro, a regra € continuar dirigindo o
mais rapido possivel e se afastar até estar fora de perigo. Um carro
nao pega fogo tdo facilmente como nos filmes. Ele ndo explode de
imediato. Leva tempo. E é de tempo que vocé precisa se quiser
continuar respirando.

Mas a multiddo se aproxima e algo acontece, fazendo o carro
morrer. Meu pai tenta dar a partida de novo, uma, duas, trés vezes,
mas a igni¢ao nao funciona. A porta da minha mae abre, e ela berra
quando vé o homem que esta do lado de fora. Ela ndo grita: berra.
Como se incendiar seu carro e abrir de repente sua porta fosse algo
muito grosseiro, e ela fosse reclamar com o superior dele sobre
ISSO.

Nao vejo o que acontece em seguida porque meu pai estende a
mao e solta meu cinto de seguranca. Ele me puxa como se eu fosse
uma boneca de pano para ficar perto dele. Eu me lembro de como
ele estava sendo duro, e da dor que senti quando me colocou entre
os dois bancos dianteiros. Ele me aperta contra o peito como se
estivesse me dando um abraco forte e sai pela mesma porta que
minha mée, a que nao esta em chamas.

Golpes de porretes e pedagos de pau recaem sobre meu pai.
Sinto a forga das pancadas em todo o corpo dele. Ele as leva por
mim, ou pelo menos a maioria delas. Trés ou quatro pancadas
acertam minhas pernas, que aparecem embaixo do brago dele.



Tento gritar, mas nao consigo, porque meu pai esta me apertando
contra o peito com muita forga.

Ele ndo para de correr até estar longe da multiddo. Estou
pendurada sobre seu ombro, e ele vira para tras por algum motivo,
vira e corre. Ent&o eu fico surda, porque o som da arma dele é muito
alto. E como se o fim do mundo estivesse acontecendo a meio
metro de distancia. Meu pai dispara de novo, e de novo, e de novo,
e de novo. Minha visdo se estreita até desaparecer por completo
quando eu desmaio.

Catorze facadas no peito e no pescoco. Essa é a causa oficial da
morte da minha mae. E o que esta escrito no relatério da autépsia.
Meu pai s6 me contou isso quando eu ja tinha idade o bastante para
perguntar a respeito. Eu tinha nove anos, talvez dez, quando
perguntei. Mas né&o foi so isso, é claro. Coisas aconteceram com ela
entre ser tirada do carro e ser esfagueada. Coisas que meu pai
disse que me contaria quando eu fosse mais velha. Nunca mais
perguntei, e ele ndo tocou no assunto. E provavelmente mais facil
para ele se nao tiver que contar, e € provavelmente mais facil para
mim se nao tiver que ouvir.

Estou no Queens agora, e o trem sai do tunel como um foguete,
entrando na area aberta. Ele da uma guinada, as rodas gritam tao
alto que mal consigo ouvir meus proprios pensamentos. Aperto a
barra de metal acima da minha cabeca com mais forga para nao
cair. Meu corpo se curva com o impulso do trem. Entao ele diminui a
velocidade e as rodas guincham sobre os trilhos molhados quando
entramos no Queensboro Plaza, cheia de prédios industriais
cinzentos, novas torres de apartamentos e lojas muito iluminadas
com vitrines anunciando bilhetes de loteria, cigarros e cerveja.

Coloco a mochila nos ombros enquanto o trem para e saio em
disparada pela plataforma, deixando as lembrancas para tras.
Desc¢o as escadas dois degraus por vez, depois trés, correndo até l1a
embaixo. Quando atinjo o nivel do solo, vou desviando dos lentos e
dos velhos que nao tém pressa nenhuma até passar pela roleta.
Uns caras que estdo na calgada assobiam e mexem comigo. Eles
adoram aquilo — o uniforme da escola, a visdo rapida de pernas de
uma garota de dezessete anos.



Corro. Atravesso a rua em disparada e um taxi desvia e buzina.
Corro até meus pulmdes queimarem e eu estar encharcada de
chuva e suor. Corro até que a raiva cega tenha me lavado inteira,
tirando minhas esperancas. E, pela primeira vez, naquela tarde
cheia de estrelas e neons, abro meu coracao a terna indiferenga do
mundo.



Dois

POR UMA FRACAO DE SEGUNDO, estou arqueada acima da terra,
afastada dela, como uma flecha que nio esta na aljava, mas ainda
nao chegou a seu alvo. Queria poder ficar assim para sempre. Livre,
flutuando.

Mas a gravidade nao quer saber disso. Ela me puxa para baixo
durante minha cambalhota para tras, brusca e desajeitada, como o
grande ima idiota que €. Mas eu sou mais rapida que ela, e nao vou
deixar que me derrube. Minhas maos tocam a superficie da trave de
equilibrio. E uma camada fina de camurca sobre madeira, e pode
quebrar seu pesco¢o se vocé nao tomar cuidado. Entdao minhas
pernas arqueiam para tras, por cima do meu corpo, um, dois.

Quando se esta apoiado nas maos, o centro de gravidade é o que
interessa. A trave de equilibrio tem dez centimetros de largura,
entao vocé nao tem muito espacgo para brincar. Errar por um ou dois
centimetros é demais. E a diferenca entre uma medalha de ouro nas
Olimpiadas e bater a coluna no chdo com a forca de todo o seu
peso. A gravidade nao se importa muito. Ela € de uma terna
indiferenca.

Dou uma estrela, voltando a ficar em pé, entdo faco uma pausa
apenas para tomar félego. Firmando as maos na beirada da trave,
dou um impulso para tras e em seguida para cima em uma parada
de méao. Oscilo por um momento, minha perna esquerda dobrada
enquanto sinto que vou comecar a cair. Entdo me endireito e
restauro o equilibrio, sem problemas.



Mas uma onda de incerteza que comeg¢a em meus bracgos rola até
meu peito e me empurra para a frente. Mexo os quadris para corrigir
o movimento, porém acabo fazendo supercompensacdo e minhas
pernas se estendem demais na outra diregao. Meu braco direito
estremece, e eu vejo o mundo ao meu redor se curvar e inclinar.
Tento chutar para interromper a queda, mas ¢é tarde demais. Caio de
peito sobre o colchonete e minha caixa toracica pressiona com forga
meus pulmdes, fazendo com que todo o ar dentro de mim saia pela
boca de uma vez sé.

Um garoto que estava treinando nas argolas, um menino
ucraniano do Brooklyn que eu vi algumas vezes, salta para o chao,
se curva sobre mim e pergunta:

— Vocé se machucou? Parada de méo dificil demais, talvez. —
Ele me ajuda a levantar, me passa uma toalha. Fecho os olhos e
respiro. — Esta tudo bem — ele diz, colocando uma das maos sobre
meu ombro trémulo.

Agradeco e saio cambaleando, como se estivesse bébada. Meu
corpo esta acabado e sinto como se alguém tivesse injetado cloreto
de sodio em meus musculos. Quando chego ao vestiario, jogo a
toalha sobre a cabeca e desabo no banco, cotovelos sobre os
joelhos, respirando tao exausta que o ar assobia quando entra e sai,
deixando um leve gosto de sangue na lingua. Soa estranho, mas
gosto disso — a dor, a respiragao exausta, o leve gosto de sangue.
Faz com que eu me lembre de que tenho um corpo, de que sou um
corpo. De que sou real, ndo apenas pensamentos em uma cabeca.

Jogo a toalha no chao e tiro a roupa. Leva um minuto para que a
agua saia quente do chuveiro, mas fico |4 embaixo mesmo assim. E
uma agua aspera, que cheira a cloro e ferrugem, e desce com forga.
Bate na minha pele como bilhées de pequenas agulhas.

Comecei a fazer ginastica depois que minha mae morreu. Durante
um ou dois meses, tudo o que fiz foi ficar deitada na cama,
encolhida em posicao fetal, contraida dentro de mim mesma,
gritando o mais forte que conseguia em um travesseiro cheio de
lagrimas e ranho. Meu pai me abracava, € claro, mas entao



comecgava a chorar também. Ficamos assim até que os dois nao
tivessem mais o que chorar. Isso foi logo depois de nos mudarmos
de Argel para Washington.

Um sabado, fomos de carro até uma loja de eletrénicos porque
meu pai tinha derrubado o celular na pia enquanto estava se
barbeando e precisava de um novo. Ao lado da loja havia uma
academia. Ficamos na vitrine olhando um garoto em cima de um
cavalo com algas, girando como se a gravidade nao tivesse efeito
sobre ele, como se houvesse sido dispensado da regra de que tudo
sempre acaba se espatifando no chdo. Uma professora asiatica
apareceu. Pensei que ela ia nos mandar embora dali, mas em vez
disso perguntou se queriamos entrar e dar uma olhada.

A paixao tinha nascido. Quando partimos para nossa proxima
parada, descobri que a maioria dos paises tem centros de
treinamento olimpico nas capitais, onde costumava ficar a
embaixada, justo o lugar que meu pai trabalhava. Os melhores
treinadores estavam sempre dispostos a receber um novo aluno
americano, especialmente se pagasse em dolares.

Ninguém jamais fingiu que eu era alguém que poderia ir para as
Olimpiadas. Alta e grande, nem um pouco graciosa. Eu era pura
energia, grandalhona e desengongada, como uma corrente grossa
em vez de um chicote. Mas chegar as Olimpiadas, ou mesmo
participar de qualquer competicdo, nido foi por que comecei, nem por
que continuei. Eu queria aquelas fragdes de segundos gastos no ar,
aqueles momentos enganando a gravidade, a droga que é se sentir
livre. E dai que o barato de ndo ter que pensar em absolutamente
nada s6 dura um décimo de segundo? E dai que os intimidadores, a
soliddo e as lembrancas estavam me esperando no chao? Eu
sempre podia voltar a trave.

A chuva parou e, no escuro do comego da noite, as ruas parecem
estar limpas. As superficies brilham, e Manhattan cheira a agua fria
em vez de lixo e gasolina pela primeira vez em meses. Atravesso a
Terceira Avenida e entro na Segunda. Minha primeira parada é na
padaria na esquina, onde levo dez minutos para escolher dois



cupcakes: um de chocolate com cobertura de glacé vermelho e
outro de limdo com cobertura de glacé rosa. O balconista coloca os
dois em uma caixinha.

Alguns metros a frente, as luzes ainda estdo acesas na papelaria
Atzmon. Aperto a campainha e vejo uma figura arrastando os pés
lentamente nos fundos da loja. Entdo o mecanismo da fechadura da
porta da um zumbido, indicando que posso entrar.

— Guten Abend, Rotschuhe! — grita Bela Atzmon do fundo da
loja. “Boa noite, Sapatos Vermelhos”, ele me diz, por causa das
minhas botas. Bela nasceu na Hungria, mas falava alem&o na
escola.

Passo entre as prateleiras de madeira escura com pilhas e pilhas
de papel de carta, de todas as cores e texturas possiveis.
Luminarias esverdeadas de latdo fazem com que uma luz calorosa e
meio antiqguada domine todo o ambiente, como se a loja estivesse
aqui, inalterada, ha cem anos. Espero que este lugar nunca tenha
que fechar, mas quem é que escreve cartas hoje em dia?

Na frente da loja ha um armario com portas de vidro cheio de
canetas. E aqui que Bela me encontra e fica me olhando por cima
dos oculos.

Ele tem bem mais de oitenta anos, talvez noventa, mas ainda esta
firme e forte. Era um menino da fazenda, me contou certa vez, de
um vilarejo afastado de qualquer lugar que se pudesse ser chamado
de cidade grande.

— E hoje o dia, Sapatos Vermelhos? — ele pergunta, seu sotaque
espesso como pasta de amendoim.

Além da papelaria, Bela e sua esposa, Lili, sdo donos dos
apartamentos em cima da loja. Meu pai e eu moramos no quarto
andar, e os Atzmon, no quinto. Ficamos amigos deles praticamente
assim que chegamos, e jantamos juntos pelo menos duas vezes por
semana. Depois, Bela sempre forca meu pai a tomar uma bebida
hingara chamada palinka, e nds quatro nos sentamos e ficamos
conversando. Politica. Religido. A vida que eles tiveram — primeiro
na Hungria, depois em Israel, onde moraram durante trinta anos
antes de virem para os Estados Unidos. Bela acena com sua quarta,
quinta ou sexta dose da noite, como um maestro faz com a batuta, a



medida que as historias ficam mais sombrias. Entdo Lili da uma
bronca e ele para. Eu costumo descer apos um tempo para fazer a
licdo de casa, e Bela e Lili se despedem com um aperto de mao e
um beijinho no rosto. E o tipo de coisa que imagino que os avds
fazem. Sempre olham para mim como se eu fosse um tesouro.

Levo um minuto revirando os bolsos do casaco para achar o
envelope que guardei hoje de manha. Eu o encontro e retiro o
conteudo — dez notas de vinte ddlares, que espalho sobre o balcio.

— E demais, pequenina. Vocé n&o viu o aviso na vitrine? Sé hoje,
cinquenta por cento de desconto para qualquer jovenzinha usando
sapatos vermelhos. — Bela diz, dando um estalo com a lingua e
balangando a cabeca.

— Isso ndo é justo com vocé.

— Se 0 mundo fosse justo comigo, eu estaria dirigindo um Bentley
e indo para uma mansao em Beverly Hills. — Bela pega o dinheiro e
me devolve metade. De uma gaveta embaixo do balcao, ele retira
uma caixa de plastico fina. — Se fosse assim, eu estaria na
Califérnia, e vocé aqui, pagando o preco integral.

Ele coloca a caixa sobre uma pequena toalha de veludo e a abre.
A caneta-tinteiro — preta com as palavras “Para papai, com amor,
G” gravadas em letra cursiva na lateral — brilha como se estivesse
molhada. Eu a pego e retiro a tampa, girando a caneta na mao,
examinando a ponta de prata refletir a luz como se fosse a lamina
de um bisturi.

Subo os trés lances de escada até nosso apartamento. Ha
somente um por andar, todos ocupando desde a frente até a parte
de tras do prédio. Entro e ougo Miles Davis tocando baixinho, uma
composigcao elegante e melancdlica, um trompete sozinho em uma
sala escura, conversando consigo mesmo. Nada mal nada mal. Meu
pai diz que lhe da animo pensar que alguém em algum momento
conseguiu lidar com a tristeza dessa maneira.

Arranco as botas e passo pela cozinha. Caixas do nosso
restaurante indiano favorito estdo na pequena mesa no canto.



— Pai? — chamo em voz alta. — Por que a comida indiana? la
ser espaguete a Gwendolyn, lembra? — Todo ano, desde que eu
tinha oito, fago espaguete no aniversario dele. Meu pai estava triste
demais para sair no primeiro aniversario depois que minha mae
morreu, e meio que se tornou uma tradigao.

Ele esta deitado no sofa, com o pescoco um pouco curvado para
enxergar a tela do laptop sobre seu peito. E assim que meu pai
costuma estar quando volta para casa do trabalho: exausto, moido,
depois de um dia lutando heroicamente com memorandos e
relatérios. Agora ele € conselheiro politico, o0 que parece
interessante, mas ele conta que tudo o que faz € se afundar em
papéis e ir a reunides. S&do documentos altamente secretos, ou pelo
menos € isso 0 que ele me diz, e as reunides as vezes implicam que
ele tenha que ir para Nairébi ou Cingapura no dia seguinte. Mas, de
qualquer jeito, continuam sendo papéis e reunides, entdo quao
interessantes podem ser?

— Qi, filhota. — Ele sorri, a tela do laptop refletida nas lentes dos
oculos. Perdeu peso ultimamente, e seu rosto esta comprido e fino.
“Estresse”, ele me falou quando comentei que estava preocupada.
“Estresse € o segredo do emagrecimento.”

Sento no chao, ao lado do sofa.

— Feliz aniversario, velhinho.

Ele olha para mim por cima dos oOculos com uma expressao
confusa, como se nao tivesse ideia de que hoje € seu aniversario,
que € o que faz todo ano. Entdo estende o braco e faz um carinho
na minha cabeca.

— Desculpe pela comida indiana. Estou um pouco cansado de
espaguete. Achei que podiamos tentar algo novo.

— Comida indiana nao € algo novo.

— Ent3o... prefere a sopa de couve do vegano hipster? Por mim,
tudo bem.

Sorrio e tiro a mao dele do meu cabelo. O texto na tela do laptop
esta numa letra tdo pequena que nao consigo ler. Ha uma foto de
um homem gordo com a cabecga raspada, de olhos abertos, com um
circulo preto do tamanho de uma moedinha perto do centro da testa.
Levo um segundo para perceber que € um buraco de bala.



— Nossa — digo. — O que € isso?

— Viktor Zoric. Levou um tiro de um policial dois dias atras em sua
casa em Belgrado — ele explica, fechando o laptop e levantando. —
Vai sair no jornal amanha. “Cheféao do crime sérvio morto durante
prisao.”

— O que ele fez?

— Coisas horriveis — meu pai diz enquanto entra vagarosamente
na cozinha.

Levanto e vou atras.

— Que tipo de coisas ruins?

— Do pior tipo.

— Da pra ser mais especifico?

Ele tira a rolha de uma garrafa de vinho tinto barato, cheira e
entao coloca um pouco em uma tacga.

— Nao importa. Seja apenas uma adolescente, Gwen.

Tiro o vinho da méao dele e tomo um golinho. Nosso acordo € que
posso tomar um copo de vinho no jantar, desde que os adultos
também estejam bebendo.

— Enté&o, essa priséo do Viktor Zoric — continuo. — Vocé estava
envolvido?

Meu pai pega dois pratos e 0os passa para mim.

— Fiz alguns papéis circularem e escrevi um pequeno relatério.
Dessa vez alguém acabou realmente lendo.

Coloco os pratos na mesa.

— E ele era um assassino? Chefe do trafico? O qué?

— Chega, Gwen.

— Eu leio o jornal. Estou ligeiramente ciente de que o mundo nao
é feito s6 de arco-iris e borboletas.

— Vocé quer saber? Muito bem. — Ele me passa uma taca de
vinho. — Assassinatos, drogas, o pacote completo. Mas as
atividades principais de Viktor eram comércio de armas e trafico
humano. Para prostituicdo. Mulheres. Meninas.

— Tudo bem. Entendi — digo, torcendo o nariz.

— Elas eram mandadas principalmente para a Europa, mas
também para Abu Dhabi e Xangai. Los Angeles, também. Em
contéineres de navios.



— Obrigado pela imagem que n&o vai sair da minha cabega. —
Coloco arroz e curry nos pratos.
— Elas foram colocadas em uma caixa de metal com pouca

comida e agua, e um balde para as necessidades — meu pai
continua. — Estavam mortas quando o pessoal da Alfandega as
encontrou. Catorze meninas russas e ucranianas.

— Que droga. Mas ja pode parar — digo. — Nao é uma boa
conversa para o jantar.

— Vocé perguntou, eu respondi. — Ele acena para que eu sente.

— Adie isso 0 maximo que puder, Gwen. Descobrir como o mundo é
uma merda.

Enquanto sento, meu pai coloca vinho na minha taca com um
floreio, como um garcom em um restaurante chique.

— Votre vin, mademoiselle — diz ele.

— Puxa, merci — respondo, e ataco a comida.

Nés comemos em siléncio por alguns minutos. Nao se ouve nada
além da mastigagcdo, do zumbido da geladeira e do som monaotono
da cidade do outro lado das janelas. Ela esta sempre |a, lembrando
com buzinas, sirenes, gritos e berros que, mesmo quando esta
sozinho, vocé esta no meio de uma colmeia povoada por um bilhdo
de outras abelhas.

— Entao, aconteceu uma coisa hoje. Na escola — digo. —
Preciso que vocé assine um papel.

Ele levanta as sobrancelhas enquanto limpa o molho do queixo
com um guardanapo. Vou até o casaco que esta pendurado em um
cabide ao lado da porta e tiro a notificacdo de suspenséao feita pela
srta. Wasserman.

Meu pai desdobra o papel e 0 examina por um segundo.

— O que é isso, Gwen?

— S6 uma suspensao de um dia.

— S6 uma suspensio de um dia? Isso é importante.

— Eu sei. Desculpe. — Respiro fundo.

— O que aconteceu?

— Astrid Foogle disse umas coisas. Entdo eu a xinguei em
francés e um professor ouviu, agora estou suspensa. Vocé pode
apenas assinar, por favor?



— O que a Astrid Foogle disse?

— Pai, foram coisas desagradaveis. Podemos parar ai? Por
favor?

— Vocé é esperta demais para cair em provocacdo, Gwen. E s6
ignorar e nao vai ter problema.

Uma onda de eletricidade percorre meu corpo. Olho para o outro
lado, aperto forte a beirada da cadeira. Adoraria contar sobre o tapa
que Astrid me deu, mas ele ficaria decepcionado por eu nao ter
revidado, ou pelo menos por nio ter contado ao professor o que
realmente aconteceu.

— Esta ndo é a primeira vez, Gwen. Teve aquele garoto em
Dubai, como era o nome dele mesmo? E aquela menina em
Moscou, Sveta. Foi a mesma coisa.

— Vocé sO precisa assinar, droga! — As palavras explodem da
minha boca antes que eu possa impedir. Eu me levanto, sem
conseguir respirar. Viro e vou para o quarto. Meu pai me segue, mas
bato a porta com forga antes que ele consiga me alcancar.

Ele bate com educagao e pergunta se estou bem.

— Claro — respondo. — Perfeita.

— O que esta acontecendo? — ele pergunta. Dessa vez eu nao
respondo. Vejo a sombra de seus pés pela fresta da porta enquanto
ele espera um segundo, debatendo consigo mesmo se deve me dar
espaco ou pressionar um pouco mais. Por fim, ele se afasta.

Meu pai deve estar se perguntando o que esta acontecendo. O
que esta acontecendo € que eu odeio este lugar. Odeio Danton e
todo mundo la. Odeio o trabalho dele e tudo relacionado ao que faz.
Ha pessoas da minha idade que passaram a vida inteira na mesma
casa. Ha pessoas da minha idade que tém os mesmos amigos
desde a educacéo infantil. Elas tém um cachorro, um quintal e uma
bola no telhado que foi parar la quando tinham dez anos.

Reviro a gaveta do meu criado-mudo procurando o frasco de
ansiolitico, encho a boca de saliva e engulo um dos pequenos
comprimidos. Tomo isso ha alguns anos. CONFORME NECESSARIO, esta
escrito no rotulo. Mas ja estou ficando sem, porque “conforme
necessario” se tornou muito mais frequente desde que viemos para
Nova York. Vai fazer efeito em uns vinte minutos, colocando um



cobertor morno sobre meus ombros e me dizendo que Astrid
Foogle, o tapa e a humilhagdo nado sao tao importantes quanto
penso. E como ter um melhor amigo na forma de comprimido.

Ao lado do frasco estda meu outro sedativo, um baralho. Tiro as
cartas da caixa surrada e comeco a embaralha-las repetidas vezes.
O ritmo concreto e matematico do papel revestido de plastico contra
meus dedos e a palma das maos me acalma de um jeito estranho
que lembra Toc. Comecei a fazer isso depois de ver uns vigaristas
de rua na Venezuela, que fazem “jogos” que na verdade sao golpes.
Com o tempo acabei ficando boa em todo tipo de truque, e agora as
cartas servem como uma pequena sessao de terapia enquanto
espero o efeito do remédio.

Pela janela ouco as sirenes altas e profundas dos caminhdes de
bombeiros. Em algum lugar, alguma coisa esta pegando fogo.
Juntando as cartas e as embaralhando outra vez, ou¢o o som do
freio de um 6nibus e a buzina de um taxi. Ougo um bébado gritando
que alguém pegou seu dinheiro, mas Jesus esta voltando. Quero
sair daqui. Tiro os pensamentos da mente e continuo mexendo as
cartas, meus dedos criando e recriando um mundo plastico de
possibilidades e probabilidades, um novo universo de vencedores e
perdedores a cada vez.

S3ao0 onze e trinta e seis quando eu acordo — ansiolitico do cacete
—, € agora o aniversario quase acabou. Pulo da cama e abro a
porta.

Meu pai esta sentado no sofa, de 6culos, com o laptop aberto.
Entro de mansinho na cozinha e tiro a caixa de cupcakes. O com
cobertura vermelha caiu de lado e ficou meio amassado, entao
separo esse para mim. Remexo as gavetas e encontro fésforos e
uma vela de aniversario — ela tem o formato de um numero cinco e,
nao sei por qué, veio conosco de Moscou, onde comemorei quinze
anos. Estranho, o sentimentalismo de meu pai.

Fico parada na porta da cozinha, segurando o prato com dois
cupcakes até meu pai levantar os olhos e me notar. Ele fecha o



laptop e coloca os 6culos no bolso.

— Desculpe pelo aniversario desastroso — eu digo, sentando na
beirada do sofa, ao lado dele.

— Vocé nao vai cantar?

— Sem chance. Faca um pedido.

Um segundo passa enquanto ele pensa, entdo assopra a vela.
Com cuidado, tira o cupcake do prato e da uma mordida.

— Lim&o — ele diz. — Vocé lembrou.

Vejo um livro sobre o sofa, meio encoberto pelo laptop.

— O que vocé estava lendo?

Com a mao livre, ele o puxa e me mostra. E um exemplar velho e
desgastado de 7984, de George Orwell.

— Nao estava lendo, vou emprestar para um amigo — ele diz. —
Vocé ja leu?

— Nao.

— Deveria. Futuro distopico. Ou talvez presente distopico.

O presente. Pego minha mochila no ch&o e reviro até encontrar a
caixinha.

— Comprei uma coisa pra voceé.

Ele pega a caixa, aperta os olhos e retorce o nariz.

— E... uma vara de pescar?

— Para.

— Nao. Um carro novo.

— Para! — digo. — Abre logo!

Meu pai abre a tampa sé um pouquinho e espia dentro, como se o
que estivesse |la pudesse mordé-lo. Entdo seu rosto relaxa.

— Gwendolyn Bloom, o que foi que vocé fez? — diz, no mesmo
tom que usa quando esta irritado.

Ele deixa a caixa cair no colo e segura a caneta como se fosse
delicada como um passarinho. Tiro um caderno da mochila.

— Toma — eu digo. — Escreve com ela.

Meu pai coloca a pena sobre o papel e rabisca o que parece ser
uma assinatura, mas a tinta demora um pouco para sair. Até que
uma linha azul elegante surge. “Amei!”, ele escreve.

— E mesmo? Tem certeza?



— Mais do que isso. Fiquei louco por ela. Faz com que eu me
sinta... um verdadeiro aristocrata — ele diz com um péssimo
sotaque inglés.

Dou risada, e ele me da um abrago. Com minha cabeca em seu
ombro, posso ouvir seu coracado bater de maneira lenta e uniforme.
Esquece dessa casa nos suburbios, esquece esse bando de amigos
que acabam ferrando vocé de qualquer jeito. Uma familia de dois
ainda é uma familia. E o bastante. Estou quase lhe dizendo isso,
mesmo que seja brega demais, mas ele fala primeiro.

— Vou levar amanha na minha viagem. Vou ser o cara mais
chique da reuniao.

Amanh&? Eu me afasto e endireito o corpo.

— Pra onde vocé vai?

Ele se encolhe, como sempre faz quando se esquece de algo.

— Eu ia contar, mas vocé pegou no sono. Tenho que ir a Paris.

Meus ombros desabam.

— S&0 so6 dois dias — ele diz. — Pego o0 avido amanha de manha,
VOU a uma reunido amanha a noite e depois de amanha, na hora de
dormir, ja vou estar em casa.



Trés

ELE SEMPRE DEIXA O MESMO BILHETE — N&o coma porcaria. Deixei
quarenta doélares para emergéncias. Se precisar de alguma coisa,
fale com Bela e Lili —, mas dessa vez, rabiscado com a elegante
tinta azul da caneta que eu dei. Me recosto no assento do trem seis
e olho o verso do bilhete onde escrevi o enderego da loja de discos
usados em St. Mark’s Place.

Quando se trata de musica, meu pai e eu discordamos de quase
tudo. Mas jazz é a excecdo. As vezes ele me levava para casas de
show no exterior, onde eu segurava o nariz para me proteger da
fumaca do cigarro e escutava atentamente as apresentagdes, uma
atras da outra. A gente criou uma espécie de competigcao entre as
cidades que visitavamos, tentando encontrar os espacos menores e
mais estranhos e as gravagdes mais obscuras. Pena que a vitrola
dele chegou a Nova York totalmente despedacada. Algum dia,
quando eu tiver dinheiro, vou dar uma nova de presente para ele.

Falta pouco para o meio-dia, e passei a manha comendo sobras
frias de curry na frente da Tv. Mas pretendo aproveitar ao maximo
esse raro dia da semana sem aula. Desco em Astor Place e
caminho na direcdo da St. Mark’s. Passo por barzinhos descolados,
um restaurante mexicano com um manequim de sombreiro na
frente, estudios de tatuagem. Talvez eu devesse fazer uma.

Meu pai me contou que sua familia se estabeleceu nos conjuntos
habitacionais que havia aqui ha mais de um século, com uma duzia
de pessoas em um quarto ou algo absurdo desse tipo. Era como a
maioria dos judeus recem-chegados aos Estados Unidos vivia



naquela época, meu pai me explicou. A familia dele é lituana, e o
sobrenome Blumenthal se transformou em Blum, e algum tempo
depois, Bloom. Tecnicamente, eles nao sao meus ancestrais, nao
em termos de sangue, mas eu diria que ainda contam.

Meu pai é filho unico, e seus pais morreram antes de eu nascer.
Um acidente de carro em San Diego, onde ele cresceu. Meus unicos
parentes verdadeiros, que compartilham meu DNA, sao a irma da
minha mae e sua filha. Minha tia € casada com um rabino no Texas.
Eu encontrei os dois apenas uma vez, pouco depois que minha mae
morreu, € nem lembro do rosto deles.

O sininho acima da porta toca quando eu entro na loja de discos.
Um cara com a cabecga raspada e alargadores nas orelhas levanta o
rosto atras do balcdo. O lugar tem um cheiro bom, uma mistura de
po, vinil e ozbénio. Longas fileiras de balcdes baixos carregadas de
caixas ocupam toda a extensao da loja.

Tiro alguns vinis das caixas: Bitches Brew, de Miles Dauvis;
Ellington at Newport. Entao vejo maos examinando a caixa ao lado
da minha e as sigo até um corpo e um rosto.

Sao0 as roupas que me confundem. Estou acostumada a vé-lo em
Danton com o uniforme, camisa branca e gravata listrada. Hoje ele
esta usando um suéter vermelho de gola rulé e calga caqui, como se
tivesse saido de uma foto publicitaria da Ralph Lauren. Sua pele é
lisa e marrom-escura, e um brilho morno sai de dentro dele, como
se houvesse uma lanterna em seu peito. Em Danton, ele fica na
dele, come sozinho, e quase nao fala com ninguém. Seu nome
verdadeiro € Terrance, mas seu apelido na escola é Bolsista, porque
dizem que tem uma bolsa integral.

— Oi — eu digo.

Terrance levanta a cabega. — Oi.

— Terrance, né?

—E.

— Eu sou Gwendolyn — digo.

— Eu sei.

Por um momento ha um siléncio constrangedor. Tao
constrangedor que lembro que é essa a razao pela qual nunca
converso com os garotos. Entao Terrance sorri.



— Vocé nao deveria estar na escola?

— E vocé?

— Trés dias de suspenséo por alterar os registros de presenca —
ele diz. — Aquele pessoal ndo entende ironia. E vocé?

— Um dia — digo. — Por mandar Astrid Foogle ir se foder.

Ele arqueia uma sobrancelha como se estivesse verdadeiramente
impressionado.

— Garota corajosa — diz. — O que tem ai?

Olho sem graca para o disco que estou segurando e reparo que
minhas maos estao tremendo.

— Sonny Rollins. Mas so estou olhando.

— Sonny ¢ legal — ele diz. — Mas Charlie Parker € melhor.

— Obvio — digo. — Nem dé pra comparar. Tenta de novo.

Ele da de ombros.

— Sempre fui um cara de Coltrane.

Sorrio involuntariamente.

— Também sou um cara de Coltrane.

Ele ri, e meu rosto fica tdo vermelho quanto o suéter dele.

— Desculpa. Eu nao quis... — A voz dele desaparece aos
poucos. — Entdo... vocé gosta de jazz. Devemos ser 0s unicos.

Faco um gesto indicando o interior da loja.

— Em Danton, quero dizer. — Terrance olha para baixo e ajusta a
mochila. — Eu... s6 estou matando tempo — ele diz. — Se vocé
quiser... ndo sei qual € sua programacéao...

— Vamos — digo sem pensar.

Quando saimos, percebemos que o sol desapareceu, substituido
por nuvens escuras que parecem estar se arrastando sobre a
cidade. Nenhum de nds tem compromisso, € ambos parecemos
felizes com isso. Andamos por mais dois quarteirdes na St. Mark’s.
Hoje a cidade esta estranhamente vazia ou fui eu que nao reparei
em mais ninguém?

Conversamos sobre o tipo de musica e livros de que gostamos, os
alunos de Danton que odiamos. Ele diz que pensou que eu era
“‘grega ou algo assim”. Nao, eu respondo. Meu passaporte diz que



Sou americana, mas sou apenas outra filha de diplomata. Legal, ele
diz.

Em algum ponto, cruzamos a Avenida A e vamos parar no
Tompkins Square Park. Caminhamos por uma trilha pavimentada
sob um dossel de arvores sem folhas. De um lado, um sem-teto
dorme entre placas de papeldao, maos e pés sujos, montes de
roupas saindo escapando pelos lados como um sanduiche com
recheio demais.

— Entdo... vocé tem uma bolsa de estudos? — eu pergunto.

Os olhos dele se estreitam.

— O qué?

— Seu apelido. Os outros chamam vocé de Bolsista.

— Eles me chamam de Bolsista porque sou negro.

— Como assim?

— Acham que seria o unico meio de um negro estudar em
Danton. — Terrance balanca a cabeca. Para eles. E talvez para mim
também. — SO lembram da minha existéncia quando querem
comprar maconha. Mas eles que se fodam. Nao faco isso. Minha
vida nao é o filme deles.

Minha mao acidentalmente resvala na dele.

— Entao faga seu proprio filme. Vocé pode ter o papel que quiser.

Ele da um leve sorriso, como se gostasse da ideia.

— E qual é o seu papel, no seu filme?

— Meu filme? — Dou de ombros. — Acho que n&o estou em um.
S&o s6... cenas aleatorias coladas.

— Mesmo assim — ele diz. — Vocé ainda é a heroina.

— A heroina?

— Vocé sabe. Descendo o cacete, salvando o mundo, tudo isso
sem perder a pose. — Ele da soquinhos no ar, se divertindo.

E uma espécie de elogio: eu, salvando o mundo. Gwendolyn
Bloom, mantendo a pose. Dou um sorrisinho.

— Claro — eu digo.

Mas Terrance parou e esta olhando dois garotos ao lado da area
de treinamento de caes. Eles ajeitaram uma caixa de papeléao e tém
um baralho. E um jogo de rua que, na verdade, é um golpe. Um dos
garotos embaralha trés cartas e grita “Encontrem a dama,



encontrem a dama” para o pessoal que esta fazendo caminhada ou
saiu do escritorio para almocgar.

Costumavam fazer isso em toda a cidade nos velhos tempos, meu
pai contou, mas imagino que devam ter parado, porque Terrance
nao sabe de nada a respeito. Ja vi esse truque em muitos lugares
do mundo inteiro, e costumava adorar ficar olhando os jogadores
enganando os turistas. Com a ajuda de alguns videos do YouTube,
aprendi a fazer o truque sozinha. Eu treinava com meu pai valendo
o dinheiro falso do Banco Imobiliario.

Um dos garotos da as cartas, e o outro faz uma representacao
espalhafatosa de que esta ganhando. Ele tem um macgo gordo de
dinheiro na mao.

— Quer tentar? — Terrance pergunta.

— E um truque — eu digo. — N&o dé para ganhar.

— Mas o outro cara esta ganhando.

— Porque esse é o papel dele — eu digo. — E o que chamam de
“‘incentivador”. Eles trabalham juntos.

Mas Terrance esta curioso e vai até eles assim mesmo. Tira uma
nota de vinte e a coloca em cima da caixa de papelao. O trapaceiro
pega a nota e mostra as cartas, uma dama e dois valetes
ligeiramente curvados no centro para ficar mais facil de pegar. O
trapaceiro embaralha as cartas e fica mudando a posicado delas. A
dama vai para a esquerda, para a direita, para o meio.

A principio é facil, e essa é a ideia. Mas o truque, a chave, a
trapaca em si, € pegar a dama e outra carta com uma das méaos,
entdo soltar essa outra fazendo com que o alvo, a pessoa que se
quer enganar, acredite que vocé acabou de soltar a dama. O
jogador é tao rapido que nem consigo identificar o momento em que
a trapaca ocorre. Agora Terrance esta seguindo a carta errada.

Quando o garoto para, Terrance bate na carta da esquerda. Com
um sorrisinho, ele vira a carta. Valete de paus.

Outra nota de vinte sai do bolso de Terrance, e dessa vez o
jogador o desafia para o dobro ou nada. Assim, la se vao quarenta,
e, uma rodada depois, oitenta.

— Como vocé sabia? — ele pergunta quando afinal nos
afastamos.



— YouTube, um baralho e muito tempo livre. Dez mil jogadas
depois, eu era tao boa quanto aqueles caras.

— Ent&o deveriamos montar nosso proprio jogo — Terrance diz.
— Vocé e eu.

Continuamos passeando pelo parque, passando pela quadra de
basquete lotada e por uma placa caseira presa a um poste falando
de Otto, um porquinho-da-india que desapareceu. Encontramos um
banco limpo, ou mais ou menos limpo, embaixo de algumas arvores
esqueléticas e sentamos.

— Quem trabalha no Departamento de Estado, seu pai ou sua
mae? — Terrance pergunta.

— Meu pai — digo.

— O que a sua mae faz? — ele pergunta.

Penso em mentir. Costuma ser um pouco constrangedor quando
eu conto a verdade. Mas, desta vez, por algum motivo, sou sincera.

— Ela morreu — digo. — Faz dez anos.

— A minha também — diz Terrance. — Faz oito. Em um acidente
de barco.

Abro a boca para também contar como minha mae morreu, mas
ele me impede, colocando uma das maos sobre a minha.

— Tudo bem se n&o quiser falar — ele diz.

— QObrigada.

O fato de nossas mées estarem mortas fica ali apenas por um
segundo. Nada de estardalhaco. Nada de drama.

— Pra onde vocé quer ir? — ele pergunta.

— Estou bem aqui — digo.

— Nao. Pra fazer faculdade.

— Nao pensei nisso — digo. — Pra algum lugar quente. E vocé?

— Harvard. Meu pai bancou uma cadeira la, ent&o...

— Uma cadeira?

— Nao uma cadeira de verdade. E, tipo, um cargo no corpo
docente. A f“cadeira Mutai para o estudo de alguma coisa
relacionada a economia”. Nem lembro o nome verdadeiro.



Em algum lugar no fundo do meu bolso, meu celular toca. Olho
rapidamente e vejo que € meu pai. Em vez de atender, coloco em
modo silencioso. Posso ligar mais tarde; nao quero quebrar o
encanto do momento. O reldégio no celular marca duas e quarenta e
dois da tarde. Para onde foi o tempo? O vento nos atinge com forga.
Levanto a gola do casaco e cruzo os bragos.

— O que foi? — Terrance pergunta.

— Esta meio frio — digo.

— Quer ir embora?

— Nao.

Entao ele passa o brago sobre meus ombros e me puxa para si.
Meus musculos endurecem. Sinto o calor de seu corpo percorrendo
todo o caminho através do casaco dele e do meu. Sera que eu
deveria dizer alguma coisa? Nao, digo a mim mesma, cale a boca e
deixe as coisas acontecerem. Inclino a cabega para o lado,
apoiando-a no ombro de seu casaco. Tem cheiro de sabonete de
hotel caro.

— E depois da faculdade? — pergunto. — O que vocé vai fazer?

— Meu pai disse que posso fazer qualquer coisa que eu quiser
desde que nao entre no ramo de fundos de cobertura, investimentos
de altissimo risco, como ele — Terrance conta, passando a mao ao
longo do meu brago. — Mas nao sei, provavelmente vou acabar
fazendo isso mesmo. Adoro programacéao, a precisao mental. Acho
bonito. E como se a matematica fosse uma arte. Estou sendo
esquisito?

Dou uma risadinha.

— Musica matematica.

— O qué?

— Musica matematica. E idiota, mas é assim que eu chamo, tipo,
Dizzy e Charlie Parker juntos, ou Coltrane e qualquer um. Soa como
caos, mas nao é. E calculo.

— Musica matematica — ele repete. — Gostei.

Entdao seu braco me aperta um pouco mais, e eu deslizo dois
centimetros para ficar mais perto dele, depois mais dois.

Uma gota gorda de chuva cai no meu joelho; uma segunda, na
minha mao. Elas comecam a explodir e estourar ao meu redor,



escurecendo a calgada como gotas de tinta marrom. Nos dois
sabemos que temos que levantar e procurar abrigo — logo vai
comecar a chover forte —, mas nao nos mexemos. Um som baixo
de trovao se torna um estalo agudo. Uma nuvem roxa sobre os
edificios a distancia brilha forte, como se iluminada de dentro.

— Os deuses estao conspirando contra nés — digo.

— E melhor irmos — diz Terrance.

Atravessamos o parque correndo, com o céu desabando sobre
nos, deixando cair lencdis de chuva em ondas sinuosas que
parecem fantasmas furiosos. Se eu acreditasse em Deus, acharia
que era uma punicao por ter passado algumas horas com um garoto
estranho e interessante. Atravessamos a Avenida A e nos
abrigamos na entrada de um prédio residencial. Temos apenas
alguns centimetros quadrados de espaco ali, colados na porta de
metal preta para fugir das gotas de chuva que ricocheteiam.

— Vocé esta tremendo — ele diz. — Vem ca.

Eu ndo tinha reparado e nao estou sentindo frio, mas vou mesmo
assim. Ele me aperta contra seu peito e envolve minhas costas com
seus bracos.

— Explica melhor — pego. — Sobre a cadeira Mutai para o estudo
de alguma coisa relacionada a economia...

Ele ri, e eu sinto com o rosto seu peito se mover. — Tecnhicamente,
€ a Cadeira Terrance Mutai 1.

— Como assim?

— Meu pai é Terrance Mutai 1i. O que faz de mim Terrance Iv.

Agora € minha vez de rir. Espero que ele ndo pense que sou uma
idiota.

— Tem um numero no seu nome? Vocé é da realeza ou algo
assim?

— Nao — ele diz. — S6 um esnobe.

— Tudo bem — digo. — Eu também sou.

Entdo, tragicamente, e contra todas as probabilidades em Nova
York durante uma tempestade, um taxi para bem na nossa frente e
uma mulher desce. Eu poderia ter ficado onde estavamos, do jeito



que estavamos, o dia todo, talvez a semana toda, mas, antes que
eu possa protestar, Terrance me puxa pela mao para entrar no
carro.

Ele instrui o motorista para seguir para o norte na Primeira
Avenida em direcdo a minha casa.

— Depois, vamos fazer uma segunda parada — Terrance diz. —
Rua 72 com Quinta Avenida, no Madisonian.

Nao estou na cidade ha tanto tempo, mas a conhecgo o suficiente
para reconhecer um dos quarteirbes mais prestigiosos de toda
Manhattan. Aqui, até os muito ricos moram em quarteirbes como o
meu, em apartamentos minusculos que dao para ruas
movimentadas. A vizinhanca de Terrance € reservada para o0s
astronomicamente ricos. Mesmo a maior parte dos esnobes de
Danton invejaria o endereco dele.

O taxi corre pelas ruas, que adquirem um brilho escuro sob a
chuva. Terrance e eu estamos aninhados no banco traseiro, o
aquecedor a toda, soltando calor pelas passagens de ar. Olho para
meus dedos, que estdo vermelhos e dormentes. Ele segura minhas
maos nas suas e as esfrega.

Entramos na minha rua, e eu digo ao motorista onde parar. Coloco
a mao no bolso para pegar o dinheiro, mas Terrance diz que o taxi &
por conta dele. Viro para agradecer e o encontro bem ali, a
centimetros do meu rosto. Antes de perceber, ele me da um beijo
rapido e inocente na boca. Fico imaginando a cara que fiz, porque
ele ri e diz:

— Até mais.

Minha mente acelera, analisando cada segundo das ultimas horas
enquanto entro no prédio e comeco a subir as escadas. Segundo,
terceiro, quarto andar, Terrance |Iv.

Tranco as duas fechaduras e passo a corrente na porta. Terrance
realmente me beijou? Qual € o significado disso?

Por algumas horas, tento fazer a licdo de casa. Amanh&, como
toda sexta, é dia de prova de calculo, e embora eu s6 tenha perdido



um dia, fiquei para tras. Os exercicios sdo dificeis, e ficam ainda
mais com a lembranca da sensacdo das maos dele esfregando as
minhas no banco do taxi, com seus dedos compridos e finos, que
parecem mesmo com as de um aristocrata que tem um numero em
seu nome. Aquela foi a parte importante. Nao o beijo. A maneira
como ele esfregou minhas maos. Terrance € literalmente a unica
coisa que encontrei nesta cidade que nao me machucou.

De algum modo consigo acabar os exercicios as onze. Fago um
sanduiche, coloco o que sobrou do vinho de ontem a noite em um
copo plastico e ligo na novela mexicana que acompanho para
manter o meu espanhol em dia.

Dois amantes secretos em uma grande festa — ela com um
vestido longo, ele de smoking — concordam em se encontrar no
cobertizo. Cabana? Barracdo? N&o, ndo nesse mundo exclusivo. E
uma garagem de barcos, ricamente enfeitada com reldgios de metal,
poltronas gostosas de couro e um falcdo empalhado em uma
prateleira. E perigoso se encontrar desse jeito, ambos concordam,
com a festa ainda audivel de tido perto. “Vocé me ama?’, ele
pergunta. “Si, Emilio”, ela diz, “siempre, siempre.”

O vinho desce quente até meu estbmago, e meu cérebro esta
amaciado. Deslizo sobre o sofa, afundando a cabega em uma
almofada, e penso na Tompkins Square pela milésima vez naquela
noite, em como a chuva parecia bolhas de tinta sobre a calgada. Ele
€ rico — deve ser, para morar onde mora. Mas e dai? Nao se mede
em dinheiro o modo como estava me abragando naquela entrada de
prédio quando nos abrigamos da chuva.

E nisso que estou pensando quando meus olhos fecham e me
sinto caindo para tras, através do zumbido morno do vinho, pegando
no sono. A novela ainda esta passando, e uma discussao acalorada
acontece agora. Emilio e alguém — o pai dela? Alguém esta
batendo na porta, mas a discussdo continua. Por que ninguém
atende a droga da porta?

Entao desperto. As batidas nao sao na Tv; sdo na porta do
apartamento, firmes e urgentes. Abra agora, elas dizem. Eu me
aproximo da porta grogue mas consciente, e espio pelo olho
magico. E Bela, usando um roup&o. Ha duas pessoas usando ternos



baratos atras dele. Uma delas é uma mulher, cujo cabelo loiro e sujo
esta preso em um rabo de cavalo. E bonita, acho, atlética, e deve ter
uns quarenta anos. O outro € um homem, que deve estar beirando
os trinta. Ele tem um rosto avermelhado e cabelo preto curtinho
como o de um recruta.

Destranco as duas fechaduras e abro a porta até onde a corrente
permite.

Bela torce as méaos. Nao € nervosismo, € alguma outra coisa.

— Eles... precisam falar com vocé.

— Vocé pode abrir, por favor, Gwendolyn? — diz a mulher.

Fecho a porta, solto a corrente e volto a abri-la. A mulher da um
passo para a frente e abre uma carteira que mostra um emblema e
um cartao de identidade com sua foto nela.

— Oi. Sou a agente especial Kavanaugh, e este € o agente
especial Mazlow. Somos do Departamento da Seguranga
Diplomatica.

O homem mostra seu distintivo e sua identidade, mas nem olho.
Eu os conheco — ndo esses dois especificamente, mas o tipo, o
que significa quando aparecem. Sei quais vao ser as proximas
palavras que vao sair da boca deles antes que as digam.

— Meu pai — comec¢o, com a voz baixa, quase um sussurro. — O
que aconteceu com ele?

A agente Kavanaugh coloca uma das maos delicadamente em
meu ombro. — Queremos que vocé venha com a gente, esta bem?
Pode fazer isso, Gwendolyn?

Afasto a mao dela com um safanao.

— O que aconteceu com meu pai? — repito, mais alto agora,
quase gritando. — Ele esta bem?

— Seu pai desapareceu, Gwendolyn — diz a agente Kavanaugh.



Quatro

KAVANAUGH E MAzLOw ESTAO EM PE AO MEU LADO, no elevador que
cheira a desinfetante. O botdo do sexto andar esta aceso. Ao lado
dele esta escrito: DEPARTAMENTO DE SEGURANCA DIPLOMATICA.

Quando visitei meu pai neste edificio de concreto onde fica o
escritério nova-iorquino do Departamento de Estado, tive que passar
pelos detectores de metal na entrada principal e usar um cracha de
visitante. Mas agora nao tem mais nada disso. Assim que descemos
do enorme suv com sirenes que Kavanaugh e Mazlow usaram para
me trazer para ca, os guardas de seguranga simplesmente nos
mandaram entrar.

Sou colocada em uma pequena sala de reunides onde diferentes
mesas foram dispostas e cadeiras velhas estdo enfileiradas nas
paredes.

— Fique aqui — diz Kavanaugh. — Mazlow estara na porta se
precisar de qualquer coisa.

Ela desaparece, e eu fico sozinha na sala, desejando que
tivessem deixado Bela me acompanhar. As luzes fluorescentes
zumbem e cintilam, lancando uma claridade doentia sobre tudo. A
unica janela na sala esta coberta por persianas fechadas. Levanto
uma das laminas de metal e descubro que a janela da para um
corredor. Posso ver a sala na minha frente, onde Kavanaugh esta
com mais seis ou sete pessoas. Estao reunidos em torno de uma
lousa onde fizeram uma espécie de linha do tempo:

20h37 SMS de Bloom do Café Durbin para estagao de Paris tudo certo.



20h42 Lig Bloom para filha ndo atende/sem msg de voz

20h55 Lig Bloom para Feras/confirmar

21h22 Deixa reuniao Feras no Café Durbin/ SMS para estacao de Paris tudo certo
21h32 Cel inoperante

Kavanaugh esta falando com dois homens que reconheco. Um
deles é Joey Diaz, que tem o mesmo cargo do meu pai. E um cara
negro, forte e bonitdo. Os dois sdo amigos ha anos. Trabalharam
juntos em Dubai, e Joey, a mulher e os dois filhos passaram o dia de
Acdo de Gracas e o Natal em nosso apartamento de 14 dois anos
seguidos. O outro é Chase Carlisle, chefe do meu pai. Tudo o que
sei sobre ele € que vem de uma familia sulista tradicional e conhece
todo mundo em Washington.

Carlisle tem entre cinquenta e cinquenta e cinco anos, pele
rosada, e usa um terno amassado, abotoado com alguma
dificuldade sobre sua barriga de homem de meia-idade. O cabelo
dele € bem curto dos lados e perfeitamente tingido de castanho.
Enquanto Kavanaugh fala com eles, Carlisle olha na minha diregao.
Eu me afasto instintivamente, soltando a lamina da persiana.

Logo depois, Diaz e Carlisle entram na sala. Joey me da um
abraco.

— Vai ficar tudo bem, Gwendolyn — ele diz. — Vai ficar tudo bem.

— Sente, por favor, Gwendolyn — diz Carlisle com seu sotaque
agradavel e suave do sul.

— Vou ficar em pé, obrigada — digo, tentando fazer com que
minha voz soe tdo calma quanto possivel.

— Gwendolyn — Joey diz, pondo as mé&os em meus ombros e
olhando diretamente nos meus olhos. — Seu pai desapareceu
pouco depois de encontrar com um de nossos colegas em Paris,
alguém que nos...

— Nao é bem assim, Joey — Carlisle diz, interrompendo-o. —
Vocé esta sugerindo que foi um sequestro, e ndo temos nenhuma
evidéncia disso.

Sento e seguro os bracos da cadeira com forca, enquanto Carlisle
me encara.



— Tudo o que sabemos até agora é que ele esta desaparecido. E
isso. E tudo o que temos. Ele pode ter sido sequestrado? Ha uma
pequena possibilidade. Mas existem outras razdes para ele ter saido
do sistema.

Sinto meu rosto se contrair, olhos apertados, boca aberta, dentes
a mostra. Eu me escondo atras de minhas maos. Durante toda a
minha vida me preparei para a possibilidade de meu pai acabar em
um hospital ou mesmo morrer durante o trabalho, mas isso... Minha
mente vai longe, imaginando mil cenarios e torturas. Duas lagrimas
caem dos cantos dos meus olhos e molham o meu rosto. Eu me
forco a olhar para cima.

— Me digam exatamente o que estao fazendo para encontrar meu
pai.

O rosto de Carlisle é profissionalmente inexpressivo.

— Vocé tem minha garantia de que o Estado esta fazendo tudo o
que pode. O escritério do FBI em Paris ja esta investigando a area.
Além da policia francesa, local e federal...

— Mas vocés tém que supor que ele foi raptado, certo? Quer
dizer, é assim que vocés estio tratando o caso, ndo é? Como se ele
tivesse sido sequestrado? — eu o interrompo.

— Claro — diz Carlisle. — Sim. Sem duvida. Neste exato
momento, a SIGINT esta procurando pelo que chamamos de
“falatorio”, ou seja, conversas interceptadas, sobre um diplomata
americano desaparecido. Mas até agora, nada. O que na verdade é
um bom sinal.

— O que é SIGINT? — pergunto, enxugando os olhos com um
lenco de papel.

— E o servigo de inteligéncia de sinais. Eles trabalham com
interceptagdes de celulares ou qualquer outro tipo de comunicacao
eletrébnica. — Carlisle senta e consulta seu bloco de notas. —
Gwendolyn, seu pai falava de trabalho com vocé? Talvez tenha
mencionado certos problemas que estava tendo no escritorio...

— Nao — digo. — Quer dizer, era o estresse de sempre. Ele
andava triste nos ultimos dias. Com o aniversario da morte da minha
mae. Mas nunca falou muito sobre o trabalho. S6 que lia muitos
papéis, escrevia relatorios e tal.



Carlisle assente e faz uma anotacéo.

— Seu pai falou alguma vez sobre um desejo de se aposentar?
Sair do Departamento de Estado e mudar para o exterior?

— Ja chega, Chase. — Joey bate na mesa com a mao.

Carlisle dispara um olhar para Joey e entao volta para mim.

— Gwendolyn, sabemos que seu pai ligou para vocé ontem a
tarde, mas nao deixou mensagem. Vocé teve algum contato com ele
desde entao? E-mail, redes sociais?

— N&o — respondo. — Nada.

— Obrigado. Isso ja ajuda. — Chase guarda a caneta e cruza as
maos. — Sei que deve ser muito dificil para vocé. Tem algum
parente com quem possa ficar por enquanto?

— Tenho tios no Texas. Georgina e Robert Kaplan. Ele é rabino,
mas nem sei onde. Perto de Dallas, acho.

— Ninguém aqui?

— Posso ficar com Bela e Lili. Os Atzmon. Sd0 amigos e moram
no nosso prédio. No quinto andar.

— Os Atzmon servem por enquanto — diz Carlisle, se levantando.
— Fique com eles esta noite. Entramos em contato assim que
tivermos alguma novidade.

Abro a boca para falar, mas Carlisle ja esta saindo da sala.

Os limpadores dancam rapidamente sobre o para-brisa, afastando
a agua da chuva, recuando e avang¢ando, recuando e avangando.
Tento deixar o movimento me hipnotizar, tento me perder nele. O
suv que Joey pegou emprestado da frota esta subindo a Terceira
Avenida em meio ao transito das trés da manha. Dessa vez, ele nao
liga a sirene. E como se percebesse que estou grata por estar aqui
com ele, talvez o unico amigo que meu pai tem no mundo com a
capacidade de fazer algo para ajudar.

— Como estao seus filhos? — pergunto. — A mais velha é
Christina, certo?

— E — Joey diz. — Vai fazer doze més que vem. Oscar acabou
de fazer nove.

— Oscar. Sempre gostei desse nome.



Parece conversa fiada, mas é um teste. Observo atentamente o
rosto de Joey para ver sua reagao quando digo:

— Sabe, assim que meu pai voltar, a gente precisa marcar alguma
coisa.

A cabeca dele recua um pouco, € eu 0 vejo respirar lentamente.

— Claro — ele diz com um sorriso falso.

— Meu pai nao vai voltar, vai, Joey?

— Claro que vai — diz Joey, mas as palavras sao esperangosas e
vazias, como quando dizem a um paciente com cancer que ele vai
melhorar logo.

Sinto meu rosto se contrair de novo. Apoio a cabeca no vidro frio
da janela, onde a agua da chuva escorre em pequenos rios.

— O que aconteceu com ele, Joey? Por favor, me conta. Sem
enrolacao. Acho que tenho esse direito.

Os dedos de Joey tamborilam o volante.

— Seu pai estava em uma reunido em um café com um de nossos
contatos, uma pessoa que trabalha com a gente. Depois que os dois
foram embora, ele mandou uma mensagem para nosso escritorio
em Paris para dizer que estava bem. Pouco depois, o telefone dele
foi desligado ou simplesmente parou de funcionar. Nao havia
nenhum relatério policial da area ou sinal de violéncia. Isso € tudo o
que sabemos.

Penso na linha do tempo que vi fora da sala.

— A reuniao era com o tal Feras? Vi esse nome na lousa.

— Sim — Joey diz. — Ja mandamos alguém ir falar com ele. Mas
nao sabemos qual foi o papel desse cara nisso, se € que teve
algum.

— Tinha alguém, um russo ou sérvio, ndo lembro. Vi uma foto dele
uma noite dessas no laptop do meu pai. Viktor Zoric. Ele tem
alguma ligagado com Feras?

— Dificilmente. Mas vocé pode ter certeza de que isso esta sendo
investigado.

Esfrego meus olhos, e Joey estende a mao para apertar meu
ombro.

— Nao entendo, Joey — digo com a voz muito baixa, quase
inaudivel. — Meu pai s6 mexe com papelada. O que iam querer com



alguém como ele?

Houve um longo momento de siléncio.

— Acho que preciso de um café — Joey diz por fim. — Vocé pode
tomar um refrigerante ou algo assim.

O carro vira de repente a direita, cortando duas pistas de trafego.
Buzinas soam furiosas atras de nos. Ele estaciona, desliga o motor
e faz um gesto para que eu o siga enquanto abre a porta.

A chuva atinge minha cabega com suas gotas gordas e geladas e
escorre por meu rosto e meu pescogo, entrando pelo colarinho.
Coloco o capuz enquanto Joey me puxa pelo antebragco, como se
estivesse conduzindo um prisioneiro.

— N&o é seguro falar Ia dentro — ele diz. — O radio nunca esta
realmente desligado. Vocé entende?

Paramos embaixo do toldo de uma mercearia vinte e quatro horas
e ficamos diante de prateleiras de madeira com bananas, laranjas,
macas e baldes de flores baratas embrulhadas em plastico. Nao ha
ninguém por perto, ndo aquela hora, e Joey me segura pelos
ombros.

— Vocé sabe qual é o trabalho do seu pai? — ele me pergunta.

— Ele é conselheiro politico do Departamento de Estado, um
diplomata.

— Vamos, Gwendolyn — Joey diz. — Com que ele trabalha? O
que ele faz na vida?

— Aonde vocé quer chegar?

Ele respira lentamente por um momento.

— Seu pai nado trabalha para o Departamento de Estado,
Gwendolyn. Ele nunca trabalhou para o Departamento de Estado.
Esse € o disfarce oficial.

Joey para por um momento, me encarando enquanto absorvo as
palavras. Se meu pai nao trabalha para o Departamento de Estado,
entdo so6 resta uma possibilidade. Abro a boca para falar, mas tenho
dificuldade de formar as palavras.

— Ele € um espido — digo por fim. — Da CIA.

Joey da um sorriso triste.

— Vocé chegou sozinha a essa conclusdo, entendeu? Eu nao
disse nada.



A Unica coisa que me choca € que n&do estou nem um pouco
chocada. Aquilo me atinge como uma resposta a uma charada que
ja tinha ouvido mas esqueci, o final de uma piada que eu ja
conhecia. Uma parte de mim sempre soube disso, pelo menos
desde que moramos no Egito, ou talvez mais cedo, na Venezuela.
Eu ndo sabia o que significava ciA quando tinha dez ou onze anos,
mas entendia que o que meu pai fazia era diferente. Nenhum dos
outros pais demorava uma hora para levar seus filhos de carro para
a escola, fazendo um caminho diferente por dia. Nenhum dos outros
pais tinha reunides as trés da manha.

— E vocé? — pergunto. — E um espido? E Chase Carlisle?

— Isso n&ao importa.

— Entao sim.

— Vocé é livre para acreditar no que quiser — ele diz. — Sé
guarde suas conclusdes para si mesma.

Viro o rosto, incapaz de olhar para ele. Um casal de velhinhos
esta se aproximando devagar, grudados sob um guarda-chuva.
Espero que passem.

— Entdo, em todos aqueles postos no exterior, meu pai estava
espionando?

— Ele era um conselheiro politico do Departamento de Estado,
apenas um diplomata ocupando um cargo burocratico. Oficialmente,
€ 0 que ele sempre foi.

— E extraoficialmente? — pergunto.

— Extraoficialmente ele era um patriota. O melhor homem com
quem ja trabalhei — Joey diz.

Bela e Lili Atzmon ja passaram por isso. Ou, pelo menos, é o que
parece quando Joey conta a eles a versao oficial: desaparecimento
em Paris sob circunstancias desconhecidas. Eles assentem
friamente com a cabeca diante das noticias, como médicos em seus
jalecos de laboratorio, em vez de duas pessoas idosas de roupao.

Quando Joey vai embora, descubro que existe um ritual a ser
seguido quando um pai desaparece. Lili monta para mim o que so6



pode ser descrito como um ninho — um circulo de colchas e
travesseiros no sofa de sua sala, como se eu fosse um filhotinho de
passaro choroso. Ela também faz um cha bem quente.

ApoOs a primeira hora, canso de chorar, com minhas reservas
completamente secas. Meus olhos doem e meu nariz esta vermelho
e esfolado. Olho fixamente para baixo, sem observar nada em
especifico, enfiando e prendendo meus dedos nos buraquinhos do
cobertor de tricd como se fosse em uma rede. Bela esta sentado em
sua poltrona, com um copo de palinka na mao, enquanto Lili esta
empoleirada ao meu lado, na beirada do sofa.

— Vocés sao bons nesse lance todo de consolar — digo.

Lili sorri e ajeita meu cobertor.

— De onde a gente vem, os pais as vezes desaparecem — ela
diz.

Meu pai mentiu para mim. Na verdade, até onde consigo lembrar,
meu pai ndo tem feito outra coisa a n&o ser mentir. Penso em todas
as vezes em que ele chegava em casa vindo do Sudao ou
Paquistdo — sera que ele realmente esteve nesses lugares? — e eu
perguntava como tinha sido a reunido, ou o jantar oficial, ou se eles
tinham gostado de sua apresentacdo. “Foi um tédio”, ele dizia,
girando os olhos para fazer graca. Bem, ele que se dane, penso.
Danem-se os anos de mentiras. Os anos em que enganou a unica
pessoa no mundo que nao deveria enganar.

Minha mente me leva de volta para a linha do tempo que vi na
lousa, e em seguida para a conversa com Joey na rua. Sei que nao
devo dizer nada a respeito. Que deve ser um segredo. Mas Bela e
Lili conhecem o mundo, e eles sao tudo o que tenho agora. Minha
boca se abre, trémula, como se eu ndo conseguisse me impedir de
falar.

— Ele nédo é um diplomata — digo.

Bela levanta a mao.

— Claro que nao, filha. Vocé nao precisa nos dizer isso.

Olho para ele de perto.

— Meu pai te contou?

— Ele nao precisou, do mesmo jeito que eu nao precisei contar
nada a ele. Os espides sentem o cheiro um do outro a distancia.



Como cées. — Bela da de ombros.

Ha algo estranho em seus olhos, um pouco de travessura e de
culpa, quando Bela olha para mim.

— Vocés... trabalharam para a cilA? — pergunto.

Bela da uma verdadeira gargalhada.

— Gracas a Deus, ndo. Para outra entidade.

E tudo o que ele precisa dizer. Bela passou trinta anos em Israel.

— Mossad — digo baixinho.

Nenhuma reacéo.

Entdo o amavel senhor pertenceu a um dos mais eficazes e
violentos servigos de inteligéncia do mundo. Claro. Por que nao?
Vamos simplesmente revelar todos os segredos hoje.

Bela limpa a garganta.

— Seu pai fez um arranjo conosco. Vamos ajudar voceé.

— Eu sei. Sempre ficaram de olho em mim enquanto ele estava
ausente.

— N&o. Outro tipo de arranjo. — Bela se inclina para a frente, as
maos apertando forte os joelhos. — As agéncias clandestinas, a
dele e a minha, podem ser cruéis com as familias daqueles que as
servem. Ele queria que garantissemos que seus interesses fossem
preservados, caso algo assim acontecesse.

— Tipo o qué?

— Tipo vocé nao ficar ouvindo besteiras.

Meus olhos se fecham com forca novamente, mas eu me forco a
abri-los. S6 existe uma pergunta que vale a pena perguntar.

— Quero que voceé seja... honesto, Bela. Diga a verdade.

— Vocé quer saber se ele esta morto.

Confirmo com a cabeca.

— Se a intencdo deles, sua intencao imediata, fosse matar seu
pai, ja teriam dado a noticia. O corpo dele teria sido encontrado na
rua. Desculpe por ser tao direto.

— Vocé acha que eles pensam em soltar meu pai, quem quer que
o tenha pego?

— Se receberem o dinheiro, os favores, ou sei la o que estéo
querendo, talvez — diz Bela.

— E se ndo? — Olho para ele.



Bela balanca a cabeca.

Na foto, Bela esta jovem, magro como um palito, mas bonitao
apesar do terno quadradinho. Lili diz que ele tinha acabado de sair
da prisao e teve sorte de nao levar um tiro.

— Tiro? — eu pergunto.

Ela me conta sobre a revolucdo de 1956, sobre as tropas
soviéticas e 0os massacres nas ruas de Budapeste. Lili era uma
estudante de biologia na época, e Bela era um jovem professor de
quimica, que mal havia saido da escola. Ele foi mandado para a
prisao por dois anos depois disso, ela me conta, e quase morreu de
tuberculose.

Sou verdadeiramente grata a eles por me distrairem. Bela e Lili
sdo otimos nisso. Distragdo é uma arte, e eles sabem que um jogo
de cartas ou um filme bobo nunca manteriam minha mente afastada
de tudo o que rodopiava na minha cabega. Entao eis aqui a tragédia
e os tempos dificeis na vida de outra pessoa, bem proxima de mim,
mas ainda assim distante, de modo que eu possa ser absorvida sem
culpa.

Lili me serve mais cha, enquanto Bela boceja e abre outro album.
Pessoas em volta de uma piscina. Homens sem camisa com peitos
peludos e mulheres em maibés desmazelados brindam para a
camera com garrafas de cerveja.

— Tel Aviv — ele diz. — Foi em 1973. — Ele bate com o dedo em
um homem e uma mulher. — Estes somos ndés. — Entdo, Bela
aponta para um homem meio careca que esta agachado, com um
sorriso perverso no rosto e um cigarro entre o polegar e o indicador.
— Este aqui era como um irmé&o para mim. Acabou se tornando meu
chefe.

— S3&o0 todos espides? — pergunto.

— Cada um deles — diz Bela.

— Chega — Lili diz, fechando o album. — Sem histdrias da guerra
esta noite, Belachik. A menina precisa descansar.

— Acho que n&o vou conseguir dormir — digo.



— E claro que ndo — diz Lili, arrumando os travesseiros e
cobertores sobre 0 sofa. — Mas vocé precisa tentar.

Eles vao para a cama, e as lagrimas surgem alguns minutos
depois, um fluxo lento e fraco que mal percebo a principio. Sei que
se nao fizer nada o choro so vai piorar, entdo estendo a mao para
minha mochila e pego meu livro.

Eu o abro no lugar onde parei, mas vejo na mesma hora que é
inutil. Nada de ficcdo. As letras na pagina se espalham como
baratas e se rearranjam para formar a verdade, cobrindo a pagina

inteira com a unica coisa que precisa ser dita naquela noite:
ele esta morto e vocé esta sozinha ele esta morto e vocé esta sozinha ele esta morto e
vocé esta sozinha.

Fecho o livro e depois os olhos com forca. Se tivesse uma arma,
colocaria o cano na boca e atiraria. E insuportavel. Literalmente
impossivel de se suportar. O teto acima de mim esta desmoronando.
Pela primeira vez desde que tinha sete anos, junto as maos e rezo
para um Deus que sei que nao esta la.



Cinco

PELA SEGUNDA VEZ EM DOZE HORAS, uma batida urgente na porta, do
tipo “ABRE LOGO!”, me acorda. Pulo do sofa, quase caindo de cara na
mesinha quando meu pé fica preso em um dos cobertores. Seja la
qual noticia que essa pessoa tenha trazido, s6 pode ser uma de
duas coisas: que ele esta morto ou que ele esta vivo.

Bela aparece arrastando os pés e amarrando furioso o cinto do
roupdo. Ele abre a porta. Quem esta la € um rapaz ruivo muito
jovem, com a pele clara cheia de sardas. Ele se apresenta como
agente especial Fowler e mostra seu distintivo e sua identidade. Se
tivessem noticias do meu pai, boas ou ruins, quem estaria ali seria
Joey ou Carlisle. O que o agente Fowler estava fazendo aqui,
entao?

Ele desdobra um documento grosso na minha frente.

— Isto € um mandado de busca para a residéncia de William e
Gwendolyn Bloom — diz.

Dou um empurrao nele ao passar e ouco Bela e Fowler discutindo
enquanto desgo as escadas. No andar de baixo, outro agente agarra
meus bracos por tras quando tento entrar no meu apartamento.

La dentro, vejo quatro homens com jaquetas que tém
DEPARTAMENTO DE SEGURANCA DIPLOMATICA escrito nas costas. Eles
abrem gavetas e empilham papéis em caixas de papeldao. Ougo uma
voz falando alto la dentro, com um elegante sotaque sulista.

— Tirem fotos também. Tudo € relevante. — Carlisle, com as
maos enfiadas nos bolsos, aparece no corredor com Joey Diaz. Ele



assente quando me vé. — Tudo bem, Mike — diz para o agente na
porta. — Deixa a menina entrar.

Assim que o agente solta meus bragos, corro para dentro, mas
congelo diante de uma caixa de papelao em cima da mesa da
cozinha. La estdo meus cadernos da escola e meu diario.

— Vocés néo tém o direito! — grito para Carlisle, enquanto tiro o
diario da caixa.

Ele vem até mim e pega o diario de volta.

— Lamento muito por isso, Gwendolyn. Sei que pode ser
traumatico, mas receio que seja necessario.

— O que voceés estao procurando? Meu pai € a vitima aqui!

— E o que queremos determinar — ele diz. — Quero que saiba
que seu pai € meu amigo, um amigo querido. Por isso que me doi
tanto fazer isso.

— Entdo por que esta fazendo?

Carlisle me leva pelo braco até o sofa. Nés dois sentamos.

— Gwendolyn, preciso perguntar uma coisa agora. Vocé
consegue pensar em quaisquer circunstancias que motivariam seu
pai a nos deixar?

— Como assim?

— Alguma vez ele falou com vocé sobre desergao? Para outro
pais?

Minha boca fica aberta, como se eu fosse uma idiota.

— Vai se foder, Chase.

— Algumas pessoas demonstraram preocupag¢des em relagao a
seu pai. Nao eu, nem Joey. Pessoas em Washington. — Ele olha
para mim com a expressao muito séria. — Entdo responda a
pergunta, por favor. Alguma vez seu pai falou com vocé sobre
desercao?

Levanto e saio do apartamento, caindo direto nos bragos de Bela,
que me leva para cima.

— Fascistas — ele sussurra.

Duas horas mais tarde, estou sozinha em meu apartamento,
conferindo o que foi levado e o que néao foi. Estao faltando todos os



papéis dele e muitos dos meus, todas as fotos, todos os
computadores e até mesmo a televisdo e o roteador. Todas as
minhas roupas parecem estar no lugar, embora seja evidente que as
gavetas foram revistadas. A maioria dos meus livros esta aqui, mas
fora das prateleiras, amontoada em pilhas malfeitas no chao. Sinto o
sangue ferver. Mesmo que os sujeitos que fizeram a revista tenham
usado luvas, agora tudo esta sujo, como se tivessem tossido suas
acusacOes — desergao, traicdo — em cima de tudo o que tocaram.

Mas a raiva nao tem serventia alguma. Sei disso. Os brutamontes
do Departamento de Seguranga Diplomatica tém mandados de
busca, armas no coldre e declaram sua autoridade sobre minha vida
com as palavras nas costas de suas jaquetas, enquanto nao passo
de uma crianga de voz trémula, reclamando para ouvidos que nao
ddo a minima. Como ousam acusar meu pai? Como se atrevem a
colocar as maos nas nossas coisas? Mas o poder nao ousa;
simplesmente faz.

Decido arrumar o que eles desarrumaram, numa tentativa de
colocar um pouco de ordem no meu mundo. Comego no quarto, no
meu quarto, com meus livros. Minhas maos tremem tanto quando
pego o primeiro punhado deles que mal consigo coloca-los de volta
na prateleira. Nas capas estdo heroinas do mundo de papel que me
fizeram companhia em Paris, Dubai, Moscou, Nova York. Se essas
meninas corajosas fossem reais, elas olhariam para mim com
piedade e aversao.

Mas ndo ha heroinas. Nao ha coragem. Apenas diplomatas que
escrevem relatorios. Apenas o gordo do Chase Carlisle me dizendo
que meu pai € um desertor. Apenas agentes de segurangca que
cumprimentam com mandados de busca e metem as patas na sua
vida. Apenas eu, uma garota com raiva limpando o quarto, do jeito
que uma garota deve fazer.

Assim que o apartamento esta em ordem — almofadas de volta
no sofa, moével onde ficava a Tv limpo, marcas de sapato no tapete
esfregadas com bicarbonato de sédio e papel-toalha — vou até a
privada, me inclino e vomito. Por um tempo, fico sentada no piso do
banheiro, as costas contra a parede, a pele vibrando, a mente



repetindo a unica verdade que importa: Ele esta morto e vocé esta
sozinha.

Parece que levo um choque toda vez que o telefone toca. Lili
atende por mim e eu fico olhando sua expressao procurando por
pistas. Mas a ligagdo sempre termina com ela desligando e
balancando a cabeca enquanto diz: “Nada de novo”. Seria de
pensar que a frustragao aliviasse apos trés dias, mas nao.

Lili diz que preciso descansar. Ela esta certa. Nao dormi mais do
que algumas horas desde que meu pai desapareceu. A exaustao
agora me causa alucinagdes, com rodamoinhos purpura e rosa
preenchendo o mundo como fantasmas. Lili me leva para meu
apartamento e me coloca em minha propria cama. A tristeza, o
choque, tudo isso desaparece atras do carinho em meu braco e da
névoa narcotica causada pela dose tripla de sedativos.

Acordo dezesseis horas depois, ainda esgotada. Mas é quase
meio-dia, entdo levanto mesmo assim, tomo um banho e mais um
comprimido. Puxo uma cadeira para perto da janela e olho para o
mundo, tentando nao pensar nem sentir. Que hoje seja um dia
tranquilo. Que seja um dia silencioso. Mas nao.

O interfone me assusta com seu som ardido. Alguém esta la
embaixo e espera que eu levante para ver o que quer. Dou uma
gargalhada. Que ideia engracada, alguém de repente pedir
permissdo para entrar na minha vida. Por que simplesmente nao
forca a entrada como todos os outros?

Eu me arrasto até o interfone e aperto o botao.

— Al6?

— Estou... procurando Gwendolyn Bloom. E vocé?

E a voz de uma mulher que eu ndo reconhego.

— Sim — digo. — Quem é?

Por um tempo, ougco apenas os sons da rua e a estatica do
aparelho.

— Georgina Kaplan — diz a voz. — Sua tia.

Levo alguns segundos para processar a ideia, como se eu nao
tivesse muita certeza do que as palavras significam. Minha tia. A



irma& da minha mae. Aperto o botdo para deixa-la entrar e vou
esperar na porta aberta do apartamento. Nao vejo minha tia desde
que eu tinha quanto? Sete anos? Foi logo depois que minha mae
morreu. O que ela esta fazendo aqui?

Eu a oucgo subir as escadas hesitante, os saltos batendo no piso
de lajotas asperas. Entdo ela aparece a minha frente. E uma mulher
bonita e em forma, com uns cinquenta anos. Seu cabelo € um
capacete castanho-avermelhado feito no cabeleireiro que combina
com a francesinha perfeita nas unhas. Ela sorri, revelando dentes
muito brancos.

— Uau, Gwenny. Faz tanto tempo.

Quando minha tia me abracga, sinto a firmeza de seus musculos
moldados em sessodes diarias de academia. Sinto em suas roupas
perfume de ontem além do cheiro de aviao, plastico e café.

— Gwen, Gwenny, sinto muito pelo seu pai — ela diz, o sotaque
texano redondo e doce como um damasco. — Muito mesmo.

Ela me abraga por um bom tempo, entado segura meus ombros e
estuda meu rosto enquanto faco o mesmo com o dela. Rugas finas
formam deltas nos cantos de seus olhos e boca, a unica falha na
mascara de tons agradaveis garantidos por bastante maquiagem.

— Vocé é muito bonita, Gwenny, como sua mae — ela diz. —
Desculpe, posso chamar vocé assim? Ou prefere Gwendolyn?

— Gwendolyn.

— Claro. O homem que me ligou, o sr. Carlisle, disse que os
vizinhos estdo cuidando de vocé.

— E. Bela e Lili.

— Tenho certeza de que eles estdo fazendo um excelente
trabalho, excelente mesmo, mas o sr. Carlisle disse que talvez fosse
melhor se vocé ficasse com sua familia. Sabe, caso a situacido com
seu pai dure mais do que alguns dias. — Ela enrola uma mecha do
meu cabelo com o dedo. — Que tom mais lindo de vermelho!

— Olha, agradeco por ter vindo até aqui — eu digo, me afastando
dela. — Mas tenho certeza de que vocé tem coisas a fazer la no
Texas. Realmente nao precisa...

— Ah, eu nao me importo. De verdade — minha tia diz, apertando
os labios numa mistura de beicinho e sorriso. — Robert vai levar o



grupo de jovens da sinagoga para uma viagem a cavalo e Amber vai
com ele. Nao suporto cavalos.

— Na&o € necessario, de verdade — digo. — Meu pai vai voltar a
qualquer momento.

Ela me puxa para um abrago cheio de piedade e tristeza, do tipo
que se usa em velorios.

— Claro que vai, querida.

NOs nos evitamos pelo resto do dia. Ou melhor, eu a evito, me
escondendo em meu quarto enquanto minha tia mantém uma
distancia paciente e respeitosa. Nao ha nada de errado com ela.
Nenhuma ma intencédo. Mas este € meu apartamento, onde lido com
minhas merdas, o que, talvez vocé tenha percebido, Georgina,
neste momento sao importantes pra cacete. Odeio o fato de minha
tia estar aqui. E constrangedor ter um estranho ouvindo vocé chorar.
Pela manha, tento evita-la outra vez, mas, um momento antes de eu
sair, ela me para.

— Sente aqui um minuto — Georgina diz, dando um tapinha ao
lado de onde esta no sofa.

Estou prestes a dizer “ndo”, mas nédo tenho um motivo legitimo
para ser grosseira com ela. Minha tia veio de longe para me ver.
Isso vale pelo menos uma conversa. Tiro meu casaco e sento na
poltrona em frente.

— Escola — ela diz.

— Como fica?

— Poderia ser uma boa distragdo. Quando acha que conseguiria
voltar?

Odeio reconhecer isso, mas Georgina esta certa.

— Em alguns dias. No final da semana.

— Que bom. — Georgina inspira profundamente, como se
quisesse dizer mais uma coisa. — Escute, Gwendolyn — ela
finalmente diz. — Se o que vou dizer soar prematuro, me desculpe.
Mas se esta situagdo com seu pai durar mais do que, sei |3,
algumas semanas...



— Vocé pode voltar para o Texas quando quiser. — Eu a
interrompo.

— Exatamente — ela diz. — Eu estava pensando que vocé
poderia vir comigo. Temporariamente. Até ele voltar.

Eu a encaro, controlando com esfor¢go minha raiva e resistindo ao
profundo desejo de manda-la sair da minha frente imediatamente.

— Olha, agradecgo vocé ter vindo até aqui. Muito mesmo. Mas por
que voceé ia querer uma estranha na sua casa? Quer dizer, falando
S€ério, 0 que eu sou para vocé?

— Vocé ndo é uma estranha, Gwendolyn — ela diz. — E da
familia. Nao importa como se sinta em relagédo a nds, isso é um fato
incontestavel.

— Nao quero ser um peso para ninguém.

Georgina limpa a garganta e aperta as maos nos joelhos.

— Um peso? Querida, vocé nunca seria um peso. Sei que o Texas
nao € como Nova York ou Paris, mas acredito que vai gostar de la
se der uma chance. E, de qualquer maneira, seria temporario.

Ela se aproxima de mim e senta de pernas cruzadas no chao, aos
meus pés. Entdo pega sua bolsa Louis Vuitton — legitima, ndo uma
imitacdo barata —, coloca no colo e pega o celular. Abre uma
galeria de fotos e vira o telefone para eu poder ver. Na tela, ha uma
casa grande no meio de um gramado absurdamente verde, com um
Cadillac branco do tamanho de um tanque de guerra estacionado na
entrada de automoveis.

— Voceé teria seu proprio quarto, € claro. Temos muito espaco |a.
Dividiria um banheiro com Amber, mas ela € bem organizada, n&o
Se preocupe.

Georgina passa para a foto seguinte. Uma menina bonita com
cabelo preto cacheado usando roupa de animadora de torcida esta
em pé em cima de uma piramide formada por outras garotas.

— Amber € a capitd da equipe de animadoras de torcida, mas
também ¢é otima aluna. Lidera um grupo de estudo da Tora na
escola. Vocé poderia ir com ela, se quisesse.

— Nao sou religiosa.

— S0 pra fazer amigos, entdao. Olhe, somos reformistas e lidamos
com isso de maneira muito tranquila. Vocé sé iria ao templo conosco



se quisesse. — Ela guarda o telefone e procura outra coisa dentro
da bolsa. — Poderia ser vocé mesma la. Quem vocé quiser.

Eu estaria mentindo se dissesse que a estratégia de venda nao
surtiu efeito nenhum. A vida parecia facil 1a. Clima quente, pessoas
e lugares agradaveis.

Ela tira algo mais da bolsa e coloca sobre meu joelho. E uma
antiga foto em preto e branco de uma senhora idosa com sua
grande familia espalhada na varanda de uma casa em peéssimo
estado de conservacédo. Deve haver uma duzia de garotos de todas
as idades. Alguns estdo sentados, outros em pé. Ninguém sorri. A
data na parte de baixo da fotografia € 1940.

Georgina aponta para a senhora com sua unha perfeita.

— Alona Feingold, sua trisavé. Fiz uma pesquisa sobre ela na
internet. Nasceu em 1882 em Odessa. Fica na Ucrania, ou talvez na
Russia agora, nunca lembro direito. De qualquer forma, ela veio
para os Estados Unidos em 1913 com seu marido e cinco filhos.
Esta € Alona ja idosa com seus filhos e netos em sua casa em
Fenton, Missouri. Aposto que s6 havia judeus na cidade.

No colo de um jovem ha uma crianga bem pequena que parece
um pouco com uma foto minha quando tinha a mesma idade. Ela
tem uns dois ou trés anos e esta usando um vestido branco e limpo.

— Essa é sua avo, Sarah. Ela morreu quando vocé era pequena.
Uma mulher encantadora. Decidida.

Minha respiracao esta trémula, e eu me contenho para evitar que
Georgina perceba. So sabia superficialmente que tinha uma tia, uma
avo, uma prima e uma familia. Algumas linhas esbogadas. Mas
agora, ali estavam elas, pessoas reais em todos os seus detalhes.
Ponho uma mecha de cabelo atras da orelha.

— Eu nunca tinha visto fotos deles antes — digo.

— Sua mé&e nao era muito ligada a familia — diz Georgina. —
Provavelmente por culpa nossa, minha e de sua avd. Eramos
convencionais demais para ela. Entao, assim que ela completou
dezoito anos, se alistou no Exército. Foi um escéandalo! Uma linda
garota judia entrando para o Exército! Mas ela sempre foi corajosa,
sua mae. Uma exploradora corajosa. — Georgina estende a mao e



toca meu rosto. — Aposto que vocé é igual. Destemida. Sempre
procurando aventura.

Ela ndo tem ideia de como esta errada.

— Deve ter pulado uma geragao — eu digo.

A compaixao agucarada da srta. Wasserman esta em perfeita
forma quando ela olha para Georgina e para mim de tras de sua
mesa. E uma atriz no palco, projetando seu olhar pesaroso até os
espectadores. A administragao, ela diz, foi informada de que meu
pai desapareceu durante uma viagem de negdcios na Europa. Mas
o tom de voz leva o ponto de interrogacao das bisbilhoteiras, uma
suplica implicita por detalhes, picantes ou ndo. Mas eu e Georgina
nao dizemos nada, e posso ver como isso deixa a srta. Wasserman
decepcionada. Ainda assim, ela fecha os labios em um beicinho de
teatro japonés e coloca as maos sobre a minha como se me
dissesse que Danton, como sempre, seria um espago seguro para
mim nesse periodo de desafios emocionais.

Assim que saio da sala dela e vou para meu armario, tenho
certeza de que a noticia do desaparecimento do meu pai se
espalhou. As conversas se encerram abruptamente quando passo,
e todos os olhos se voltam para mim. Assim que dou as costas, os
sussurros comecam. Boatos de intriga e assassinato? Talvez meu
status tenha melhorado, na verdade. Agora pelo menos pareco
interessante.

Terrance se aproxima do meu armario. Ha preocupacao e empatia
em seu rosto, como se alguém de quem ele gosta tivesse se
machucado. Quase pergunto o que ha de errado. Entdao percebo
que a expressao dele é para mim.

— Oi — ele diz enquanto me mantenho a frente do armario
aberto. — Fiquei sabendo sobre seu pai. Que ele foi capturado ou
algo do tipo. Cacete, Gwen, vocé esta bem?

Alguma coisa boa e quente pulsa dentro de mim ao ouvir 0 som
da voz dele, mas no mesmo instante sinto culpa e afasto os
pensamentos.



— Ele né&o foi capturado. S6 esta desaparecido. — Minha voz sai
monotona e fria. Nao queria que fosse assim, mas nao posso fazer
nada a respeito.

— Vocé precisa de alguma coisa? Posso ajudar?

— Estou bem — digo, fechando meu armario. — Desculpe. Tenho
que ir.

Vou para a aula e me pergunto se as coisas teriam sido diferentes
se eu tivesse atendido a ligagao do meu pai quando estava com
Terrance no parque. Provavelmente ndo. Mas talvez sim. E tudo
culpa sua, Gwen.

Foi para evitar pensamentos como esses que voltei para a escola,
e da certo na maior parte do tempo. Ja se passaram oito dias sem
noticias, oito dias de nada a nao ser a tortura de meus pensamentos
diante do que significa ndo ter noticias. Por sorte, calculo ndo se
importa nem um pouco com meus problemas, muito menos a China
antiga. Mas me torturar com a crua realidade e os eventos passados
€ 0 mais proximo que chego de ter algum prazer.

Depois que a ultima aula termina, pego o metrd até o escritorio do
meu pai, onde ndo ha nada além da mesma merda dos dias
anteriores. A Unica diferenga € que agora posso me sentar e fazer a
licdo de casa em uma sala de reunides entre os interrogatérios. Por
que vocé escreveu em seu diario sobre refugiados sirios no dia 23
de abril? Por que seu pai gastou setenta e nove doblares em uma
floricultura no dia 12 de junho?

Mas fica mais claro para mim a cada dia que passa, com cada
uma das perguntas sem sentido, que eles ndo tém a menor ideia do
que estdo fazendo, ou do que estdo procurando. E ébvio que
procurar pistas no diario de uma garota e em extratos de cartdo de
crédito € o maximo que conseguem.

Vejo Joey Diaz raramente. Quando isso acontece, ele apenas
aperta meu ombro e diz: “E uma maratona, ndo os cem metros”.
Vejo Carlisle menos ainda, que vem sempre com uma variagao de
“nada de novo hoje”, dito em um tom curto e grosso enquanto mexe
o café com uma caneta.



As coisas continuam assim por uma semana. De segunda a sexta,
VOu a escola e em seguida ao prédio em que meu pai trabalhava.
Eles nem se incomodam mais com os interrogatorios. Fico
estudando em uma sala de reunides, com o cracha vermelho de
visitante pendurado no pescocgo. S6 falo com alguém quando um
agente olha la para dentro e pergunta se quero café. Aos poucos
percebo que o cracha esta certo. Ndo passo de uma visitante que
esta la por acaso, nao o objeto da investigagcdo, nem mesmo algo de
interesse. Os olhares automaticos de pena que eu costumava
receber se transformaram em olhares de tolerancia educada. Um
dia, quando encontro Carlisle em um corredor e pergunto se ele
ficou sabendo de algo novo, ele responde:

— Sobre 0 qué?

Toda noite, volto para casa, para Georgina, que me espera com 0
jantar e recapitula suas aventuras pela cidade. Toda noite, procuro
uma razao para odiar essa intrusa, essa estranha. Mas nao
encontro nada.

A verdade é que minha tia s6 tem sido gentil comigo. Nada além
de um doce de pessoa, cheia de generosidade. E € onde a coisa
fica esquisita: acima de tudo, ela € extremamente generosa em seu
amor. Nao somos nada uma para a outra além de um fio de DNA
compartilhado, mas nao é dessa forma que Georgina vé as coisas.
Ela se formou em matematica, entdo me ajuda com meus exercicios
de calculo. Conta piadas que ouviu no cabeleireiro e ri comigo. Me
abraca quando eu desabo, sussurrando no meu ouvido esta tudo
bem esta tudo bem esta tudo bem até eu nao ter mais lagrimas para
derramar. E € nesse momento que percebo que tenho que rever
aquela conclusao a qual cheguei na primeira noite no sofa de Bela e
Lili, aquela verdade que repeti como um mantra um milhdo vezes
por dia: Ele esta morto e vocé esta sozinha.

Porque essa ultima parte ndo € completamente verdadeira.

Enquanto brinco com meu cracha de visitante e leio um capitulo
sobre a dinastia Zhou, Chase Carlisle entra na sala de reunides. Ele
esta diferente hoje. Sem a atitude “vaza daqui” implicita ou o tom



curto e grosso. Em vez disso, sorri calorosamente, como um
humano de verdade, e pergunta como eu e Georgina estamos.
Quando garanto que bem, Carlisle sorri, outra vez acolhedor, como
se ele se importasse com a resposta. Entao, senta.

— Gwendolyn, preciso conversar com vocé sobre seu pai — ele

diz.

Fecho as maos em punhos sob a mesa.

— Vocé tem noticias — digo. E uma afirmagdo, ndo uma
pergunta.

Carlisle respira fundo e apoia as maos na mesa.

— Nao — ele diz.

— O qué?

— Nao temos naoticias.

Pisco algumas vezes. — Entao...

— Gwendolyn, durante vinte dias a NSA monitorou todas as
comunicagdes de todas as fontes possiveis: terroristas e suspeitos
de terrorismo, criminosos e suspeitos de ter cometido crimes. Todo
mundo. Nao houve qualquer mencao a seu pai, nada relacionado a
ele.

— Procurem mais. — Meu labio treme.

— A inteligéncia francesa, a policia francesa e o FBI investigaram
cada centimetro de Paris. Eles interrogaram o homem que seu pai
encontrou la. Interrogaram todo mundo que esse sujeito conhece,
do irmao até o carteiro.

—E?

Carlisle vira as maos para cima.

— Nada.

— Nada — repito num sussurro entredentes.

— Nao ha evidéncias, Gwendolyn, nenhuma, de que ele tenha
sido sequestrado. Se houvesse, iriamos até o fim do mundo para
encontrar seu pai. Mas, neste momento, tudo indica que ele... foi
embora.

O zumbido das l|admpadas fluorescentes acima de nos é
ensurdecedor. Mordo meu labio inferior e sinto meu rosto se
transformar na versao torturada que se tornou tao familiar para mim.
Eu me forgo a respirar lentamente. Conto até dez e abro os olhos.



— Mas vocés também n&o tém nenhuma evidéncia disso — digo.
— De que ele simplesmente foi embora. Vocés ndo sabem disso.
Nao tém provas.

— N&o — diz Carlisle. Seus olhos estdo muito abertos, tristes. —
Mas quando as pessoas simplesmente vao embora, quase nunca
deixam qualquer tipo de prova.

As palavras explodem para fora de mim em um grito furioso:

— Entao continuem procurando!

Ele concorda com um movimento lento da cabeca.

— Vamos continuar. Prometo. — Ele junta as maos, como se
estivesse orando. — Mas em uma dimensao diferente.

— Como assim?

— A Interpol... E uma rede policial mundial que...

— Eu sei 0 que € a porra da Interpol.

— A Interpol emitiu alertas para os numeros de passaporte dele,
tanto o diplomatico quanto o civil. Os agentes de fronteira tém a foto
e a biometria dele, caso esteja viajando como outra pessoa.

Olho fixamente para minhas méos, tremendo violentamente. Fora
isso, estou paralisada.

— Entdo... € como um cartaz de desaparecido preso em um
poste. E isso o que vocés estdo fazendo. E o melhor que tém.

— Na verdade, é uma questao de recursos. E de pessoal. Sao
tantas ameacas no mundo hoje. Nao podemos gastar...

— Vocés nédo podem gastar para salvar seu proprio agente —
digo, engasgada, me afastando da mesa com um empurréo.

Carlisle faz uma careta, como se as palavras o ferissem.

— Infelizmente, sem um crime, nossa melhor chance € esperar
que ele apareca por si proprio. O que pode levar algum tempo. —
Carlisle se inclina para a frente e espera até eu olhar para ele de
novo. — Enquanto isso...

— Vai pro inferno. — Cruzo os bracos e os aperto com forca
contra o peito.

— Liguei para sua tia hoje e expliquei a situagdo. Concordamos
que vocé deve ir com ela para o Texas. E o ideal? N3o. Mas por
enquanto € a melhor opcédo, Gwendolyn. — Ele tira um mago grosso
de papéis dobrados e abre sobre a mesa na minha frente.



— O que é iss0?

— Um mandado judicial. Dando aos seus tios sua custodia
provisoria. Até que vocé faca dezoito anos ou que seu pai volte. —
Carlisle tosse e franze a testa. — Ou seja declarado morto.
Legalmente, quero dizer.

Eu me levanto para ir embora. Foda-se Carlisle. Foda-se a
Georgina. Foda-se legalmente morto.

— Conheco meus direitos. Vocés ndo podem fazer isso. E preciso
de... audiéncias no tribunal. Advogados. E por falar nisso...

Ele me intercepta na porta, segurando a maganeta antes que eu
consiga alcancga-la.

— E um mandato emergencial. Os procuradores federais se
reuniram com a juiza no escritorio dela esta manha. — Ele olha para
mim, cheio de tristeza. — Seu comparecimento ndo era necessario.

— Sai da minha frente.

— Nao ha mais nada que vocé possa fazer pelo seu pai aqui em
Nova York — Carlisle argumenta. — Vocé ainda € uma crianga,
Gwendolyn. Muito inteligente, ndo ha duvida disso, mas, pela lei,
ainda € uma criancga.

Passo por ele e atravesso a porta. Esmurro o botao do elevador e
esmurro de novo quando ele demora para chegar. Eu me viro,
pensando que Carlisle pode estar vindo atras de mim, mas nio. Ele
esta parado na porta da sala de reunides, com as maos nos bolsos,
olhando para mim com o que pode ser realmente compaixao.

Em meu apartamento, encontro Georgina sentada no sofa, com
uma mala aberta a seu lado.

— E apenas temporario — ela diz, como se acreditasse nisso. —
Até ele voltar para casa.

— Como pbde fazer isso? — digo, fervendo de raiva. — A porra
da sua assinatura estava la! No mandado judicial. Enquanto eu
estava na escola.

— Sinto muito, Gwendolyn. De verdade. — Georgina aperta os
olhos como se estivesse prestes a chorar, como se fosse ela quem



estivesse sendo injusticada. — Isso é... é para seu proprio bem-
estar. E a Unica opgdo. Vocé sabe disso. Em seu corag3o.

Desabo e comeco a chorar de novo. E, mais uma vez, |a esta ela,
me abragando, como se tivesse esse direito. Mas Georgina esta
certa. E eu sei disso. Ou acho que sei. Talvez.

— Quando? — digo com o rosto em seu ombro.

— Este fim de semana — ela diz baixinho. — Domingo de manha.

Quando minhas lagrimas acabam e nada mais sai ao assoar o
nariz, minha tia coloca as maos nos meus ombros.

— Tenho uma ideia — ela diz. — Vamos jantar fora. Eu pago.
Sabe que eu nunca fui a um espetaculo na Broadway?

— Os ingressos sao, tipo, duzentos ddlares.

— Jantar e um cinema, entao. Noite das meninas!

O sorriso dela brilha.

No restaurante tailandés chique que Georgina escolhe a alguns
quarteirdes do apartamento, peco sopa € uma Sprite, enquanto ela
pede pasteizinhos de caranguejo e um cosmopolitan.

— Todas as mulheres de Nova York bebem cosmopolitan — ela
me diz.

Em 1997, talvez, € o que quero dizer. Mas seria cruel. Ela é
simpatica e esta se esforcando muito. Por isso, digo apenas: — E, o
tempo todo. — Entao toco sua méao e continuo:

— Eu... eu quero que saiba... o quanto estou agradecida. Pelo
que esta fazendo.

Georgina coloca o drinque sobre a mesa € pisca para mim. Posso
ver que seus olhos estdo umidos. Minha tia quer que eu va com ela,
talvez somente por pouco tempo, talvez para sempre. E ndo tem
problema nenhum com isso. Ela, Amber e o bom rabino ndo tém
problema nenhum com isso. Fico maravilhada com a imensidao do
coracao deles.

Terminamos de comer e vamos ao cinema assistir a uma comeédia.
E a continuacdo de um filme cuja primeira parte nenhuma de nés
viu, mas a sessao estava prestes a comecar e ainda havia
ingressos, e ninguém precisa fingir que o filme em si importava. A



pipoca esta quente e a multiddo nao esta muito agitada. Rimos um
pouco, € eu até consigo me entreter com a historia por alguns
segundos de vez em quando. A garota feia nao € feia no final das
contas. Esta vendo tudo o que um guarda-roupas novo e um amigo
gay ousado podem fazer? Ela vai conseguir a promogao e o cara.
Sei disso.

Estamos de volta ao apartamento por volta das dez horas.
Georgina bebe uma taga de vinho branco e 1€ o New York Post,
estalando a lingua e balangando a cabeca diante de coisas que, de
acordo com ela, nunca, nunca vao acontecer no Texas.

Aviso que vou ler no meu quarto e dou um beijo no rosto dela ao
sair. Georgina tem um leve sobressalto, entdo sorri. Fecho a porta
do quarto e enterro o rosto no travesseiro. Vai se foder, pai. Vai se
foder por ter feito isso comigo. Vai se foder por ter um emprego que
faz vocé ser sequestrado. Vai se foder por ter mantido a unica outra
familia que eu tenho afastada de mim, para que nao sejam nada
além de estranhos em fotografias. Vai se foder por me fazer
escolher.

Mas ele teve suas razdes. Deve ter tido. Né, pai? Procuro uma
fotografia que mantenho sobre a cOmoda — meu pai, minha méae e
eu com cerca de cinco anos. Estavamos de férias em algum lugar,
Creta talvez, pouco antes de irmos para a Argélia. Minha mae esta
de biquini, com um chapéu de palha de aba larga. Meu pai esta com
um cal¢do de banho grande, e sua pele esta queimada de sol. Ela
também desapareceu, mais um item capturado durante a invasio de
Carlisle. Onde vocé estq, seu babaca?



Seis

BELA ME CUMPRIMENTA NA PORTA COM O INDICADOR SOBRE OS LABIOS.

— Lili esta dormindo — ele sussurra, enquanto me leva para
dentro. O apartamento esta quente, e eu ainda posso sentir o cheiro
dos temperos que eles usaram no jantar pairando no ar. — Sua tia
sabe que vocé esta aqui? — pergunta Bela.

— Dormiu — digo. — Acho que bebeu demais.

Ele se vira para um carrinho de metal encostado em uma das
paredes e serve dois copos de uma garrafa. — Sua vez, entdo. E
nao me diga que é jovem demais. Comecei a beber palinka quando
tinha nove anos.

Pego o copo da mao dele e nds brindamos.

— Ao seu pai — Bela diz.

— Ao meu pai — digo, e tomo um golinho. Um gosto de fruta
rancosa abre uma trilha quente da garganta até o estbmago, e eu
quase engasgo.

Bela senta na poltrona.

— E entdo?

— E entdo? — Olho para ele

— Vocé esta perturbada esta noite. Mais ainda. Conte.

Eu me acomodo no sofa e encolho as pernas junto ao peito.

— Eles pararam de procurar meu pai, Bela. Oficialmente, pelo
menos. Dizem que ele foi embora. Abandonou tudo e partiu.

Bela toma um gole e reflete sobre aquilo por um momento.

— Esse € o tipo de bobagem contra a qual prometi a seu pai que
protegeria voceé.



— Dizem que n&o tém pistas. Que nao identificaram nenhuma
conversa sobre ele.

Bela se inclina para a frente e toca meu joelho.

E vocé acredita nisso?

E uma pergunta mais dificil do que quero admitir.

— Nao — digo.

— Nem eu. Foram eles que o abandonaram, Sapatos Vermelhos.
A ciA é desumana, principalmente com os que fazem parte dela.
Trabalhei com eles e contra eles, entao sei da crueldade de que sao
capazes. Vi com meus proprios olhos.

Minha saliva esta espessa.

— Por qué? Por que fariam isso?

— Nao tenho ideia — ele diz. — Mas sao conhecidos por
abandonar seu proprio pessoal quando uma operacdo da errado.
Lamento, mas é a verdade.

Ando pela sala, olhando os pequenos objetos de decoragao nas
prateleiras com toalhinhas de croché, os pequenos tesouros do
mundo em que Bela e Lili costumavam viver, mas tiveram que deixar
para tras.

Tomo um segundo gole de palinka. Esse desce mais facil.

— Chase Carlisle conseguiu um mandado judicial. Georgina tem
minha custddia até eu fazer dezoito.

— E dai? Vocé vai gostar do Texas — Bela diz. — Vai poder ouvir
rap e estudar. Pode arranjar um namorado bonito do time de futebol.

Consigo dar uma risadinha.

— Ou seja la o que os adolescentes fazem — diz Bela, sorrindo
para mim e enchendo seu copo. — Nao sei nada dessa vida.
Quando eu tinha sua idade, uma guerra estava acontecendo.

— Sinto como se estivesse em uma guerra agora.

— Vocé esta. E suponho que sinta medo e ache que nao tem
poder para reagir.

— O que posso fazer? Tenho dezessete anos, Bela. Sou uma
crianca. Tecnicamente.

Bela se aproxima de mim e coloca uma das maos sobre meu
ombro, como um avo faria.




— Sei disso, e sei que dodi. Ja senti 0 medo que vocé esta
sentindo. Minha propria guerra comegou quando eu tinha treze.

— Treze?

— Quer saber a respeito? Sobre minha guerra, minha pequena
participacao nela?

Ele levanta as sobrancelhas e da um ligeiro sorriso. Por sua
expressao, sei que tem algo que quer me contar, que quer que eu
aprenda.

— Quero — digo.

Ele volta para a poltrona e aponta para o sofa. Eu o sigo e me
sento a sua frente.

— Eu e meu irmao estavamos na floresta recolhendo lenha — ele
conta. — Dali podiamos ver a pequena cabana onde nossa familia
estava se escondendo. Meus pais e duas irmas, estavam do lado de
fora, na horta que tinhamos feito. Cenouras. Batatas. Devia ser
outono.

Bela engole em seco e solta um longo suspiro. Lembrar ¢é dificil.
Eu lhe dou espaco, olhando fixamente para a bebida que sobrou em
meu copo. O cheiro alcanga meu nariz, doce e embriagante.

— Foi quando o caminhdo alemao chegou. Oito soldados. Nao,
seis. E um oficial com um belo casaco de couro, bonito como um
artista de cinema. — Ele para outra vez e desvia o olhar por um
momento antes de continuar. — Meus pais e irmas correram, mas...
aquele oficial era um eximio atirador. Bastaram quatro balas.

Sinto as lagrimas chegando, desta vez por ele, e ndo por mim.
Pisco para afasta-las.

— Lamento muito por isso, Bela. Eu nao fazia ideia — digo. — O
gue aconteceu com vocés?

Ele me da um sorriso fino como um fio, revelando tristeza,
remorso e orgulho, tudo ao mesmo tempo.

— Comigo? Que opgéao eu tinha, Sapatos Vermelhos? Eu e meu
irmao arranjamos armas e fomos para a guerra.

— Vocé era apenas um garoto — eu digo.

— N&o depois disso. — Bela aponta para o estbmago. — Sabe
esse medo que vocé sente bem aqui, na barriga?

— Sei.



— E s6 uma sensacdo. Apenas isso. Coragem nada mais é que
ignorar essa sensagao. — Ele engole o resto de sua palinka e
levanta. — Venha.

Eu o sigo até um armario com portas de vidro cheio de livros
empoeirados, a maioria deles em hebraico, mas alguns em uma
lingua que imagino ser hungaro.

— Seu pai me deu uma coisa — diz Bela, abrindo o armario. —
Na manha em que foi para Paris. Disse para eu guardar até que
voltasse.

— Por qué?

— Caso seu apartamento fosse revistado, acredito. — Bela retira
um unico livro da prateleira e o entrega a mim.

E o exemplar de 1984 que meu pai me mostrou na noite de seu
aniversario. Eu o viro e reviro em minhas maos.

— Por que n&o me contou antes?

— Ah, esse livro com certeza ndo era para vocé, Sapatos
Vermelhos.

— E para quem era?

Bela da de ombros.

— Seja la qual fosse 0 assunto em que seu pai estivesse metido,
deveria ser tratado por um adulto.

Folheio o livro, mas é apenas uma brochura antiga, a capa gasta e
rachada, as paginas comecg¢ando a amarelar. Na primeira pagina ha
um nome e um numero de telefone rabiscado em tinta azul.

— Vocé sabe quem é Peter Kagan?

— Talvez o dono do livro antes do seu pai. — Bela se serve de
mais uma dose.

— Posso ficar com ele? — digo, olhando para o livro.

— Como eu disse, ndo acho que fosse para vocé. — Bela toma o
conteudo do copo em um so6 gole. — Bem, foi uma 6tima conversa,
mas preciso dormir. Vocé me faz um favor, Sapatos Vermelhos?

Olho para ele.

— Sim?

— Quando sair, se certifique de que a porta da frente esteja
trancada.



Paro na frente do meu apartamento, mas n&o entro. Em vez disso,
sento nos degraus que levam ao terceiro andar e tiro o exemplar de
1984 do bolso do meu casaco. E apenas uma brochura velha, cheia
de orelhas causadas pelas inumeras leituras, com a impressao
desbotada. Eu o folheio novamente, com mais cuidado dessa vez,
mas nao ha nenhuma nota nas margens, nem nada destacado.
Somente na ultima pagina, aquela completamente em branco bem
no fim, € que encontro alguma coisa. Alguém escreveu a lapis:
14/12/95. Uma data, que eu ndo reconheco.

As unicas coisas que tornam este livro especial s&o essa data, o
nome e o numero de telefone. Volto para o nome. Esta escrito em
letras maiusculas com tinta azul, nada de especial. Entdo olho mais
de perto, e dessa vez eu vejo. Nao € na caligrafia em si que reparo,
mas em como a tinta azul é recente e muito elegante. Ah, pai. Vocé
realmente gostou da caneta.

Nao consigo deixar de sorrir com tristeza diante daquilo. Por
alguns momentos, esquadrinho meu cérebro atras do nome Peter
Kagan, mas n&o é ninguém de quem tenha ouvido meu pai falar.
Pego meu celular e disco o numero anotado abaixo do nome.

Toca uma vez, duas vezes, entdo uma voz de homem atende:

— Lanchonete Rua Onze.

Hesito e ougo sons de musica latina e de uma cozinha
movimentada no fundo.

— Oi — digo. — Peter Kagan esta ai?

— Peter quem? — pergunta o sujeito.

— Peter Kagan — eu digo lentamente.

— Nunca ouvi falar nele. Numero errado.

— Espera — digo por impulso. Qual é seu enderego?

Ele me passa um cruzamento no Queens, e eu desligo.

Se aquele numero pertenceu a alguém chamado Peter Kagan, ja
nao pertence mais. Bato o telefone de leve nos labios. A menos que
nunca tivesse pertencido a Peter Kagan. Talvez as duas
informagdes, o0 nome e o0 numero de telefone, tenham sido
colocadas ali apenas para parecer que tinham relacdo uma com a
outra. Olho para o reldgio do celular. Onze e vinte. Nao é tarde. Nao
muito tarde. Entao levanto, segurando o corrimao.



Comeco a descer os degraus, trés de cada vez.

Pego o trem seis para a Grand Central Station, depois tenho que
mudar para o sete em diregdo ao Queens. Levo vinte minutos para
chegar a estacao final.

Desco as escadas da plataforma elevada até a rua e sigo na
direcdo da Lanchonete Rua Onze, a alguns quarteirdes dali.

E facil localiza-la entre as oficinas mecanicas e galpdes industriais
fechados aquela hora. Tem um toldo chamativo e parece ser o unico
lugar com vida por ali. La dentro esta agradavelmente quente, e o ar
cheira a fritura.

— Café — digo para o sujeito que esta atendendo no balcdo. —
Para viagem. Com creme e agucar. — Ele enxuga as maos no
avental e prepara meu pedido. Sento em uma das quatro mesas e
olho pela unica janela.

Até onde posso dizer, ndo ha nada la que seja de interesse. Mas
meu pai escolheu este lugar por um motivo. Penso que talvez a
anotacao nao fosse para que ele se lembrasse do lugar, mas para
que outra pessoa o descobrisse.

Deixo meus olhos vagarem por um tempo, explorando a rua em
frente a lanchonete e passando por uma garagem de taxis fechada,
uma loja de importados também fechada, um galpdo de
armazenamento e uma loja de equipamentos industriais usados.

Meus olhos voltam ao galpdo. Um Ilugar onde as pessoas
guardam coisas para as quais ndo tém espago em sua casa — ou
que, por algum motivo, ndo querem manter la. Mas, para entrar,
vocé precisa de uma chave para abrir a fechadura. Pego o livro de
Novo e vou para a ultima pagina: 714/12/95. Nao é uma data, € uma
combinacao.

O sino sobre a porta tilinta suavemente quando saio no frio e vou
na diregao do galpdo. Embora a maior parte do edificio esteja no
escuro, ha uma luz acesa em um pequeno escritério na frente. Subo
os degraus € entro.

Um homem magro, com uma regata e tatuagens que vao dos
dedos até os ombros, abaixa uma revista na mesa e levanta os



olhos.

— Pois nao?

— Voceés tém um boxe em nome de William Bloom? — pergunto.

A cadeira range quando ele gira para ficar de frente para um
computador e digita o nome lentamente.

— Nao encontrei nada.

— Tudo bem — digo. — Obrigada. — Viro para sair e coloco a
mao na macaneta. Mas € claro que meu pai nio teria usado seu
nome verdadeiro, ndo para algo secreto. Com seu trabalho, nao
teria dificuldade de conseguir uma carteira de motorista ou até
mesmo um passaporte falso, qualquer forma de identificacdo boa o
suficiente para alugar um boxe de armazenamento.

— Tente Peter Kagan — digo.

— Como?

— Peter Kagan.

— Peter Kagan, boxe duzentos e treze — ele diz.

Meu estbmago se agita.

— Vocé acha que eu... poderia dar uma olhada? — peco. — Sou
filha dele. Tenho o codigo.

— O acesso ¢ restrito, e Peter Kagan € o unico nome que tenho
aqui.

Tiro uma nota de vinte dolares do bolso, mas a mantenho fora de
vista. Nunca subornei ninguém antes, mas sei que existe um jeito
certo de fazer isso, entregando o dinheiro de modo que vocé possa
fingir que nao se trata de suborno.

— Talvez haja... talvez haja algum tipo de taxa que eu possa
pagar — digo em voz baixa. Ouvi meu pai dizer isso para um guarda
de transito em Moscou. Dobro a nota de vinte e levanto a mao para
mostrar a ele.

O homem se levanta e cruza os bracos.

— Fora!

Atravesso a rua, mas dou apenas alguns passos na direcido do
metrd6 antes de parar. A resposta, ou pelo menos minha melhor
alternativa, esta no boxe duzentos e treze do galpao atras de mim.



Entdo por que estou indo embora? Se isto € um tipo de guerra — e
€ —, um funcionario noturno ¢é o suficiente para me derrotar?

Sabe esse medo que vocé tem bem aqui, na barriga? E s6 uma
sensagdo. Apenas isso.

Assim, em vez de voltar para a estacgao, inclino a cabeca e escuto.
Os unicos sons que ougo sdo sirenes bem distantes atendendo
emergéncias mais distantes ainda. Quando olho ao redor, vejo que é
facil para uma menina passar despercebida em meio as sombras da
noite de Nova York. Entradas, carros estacionados, pilhas de caixas.
Ha um monte de esconderijos. E uma das coisas em que esta
cidade é boa. Talvez seja o que ela faz de melhor. Entdo me viro e
dou uma olhada. So6 isso, uma olhada.

O galpao fica na esquina de uma avenida larga e movimentada
com uma rua lateral aparentemente tao tranquila que nem tem
semaforo, apenas uma placa de PARE. Ha uma cacamba em
péssimo estado encostada na parede, pendendo para um dos lados
como um navio danificado prestes a afundar. Acima dela ha um
cano de esgoto preso a parede com suportes de metal e, depois,
uma janela. Do lugar onde estou, do outro lado da rua, parece bem
facil, mas quando atravesso e olho de perto, vejo que subir por ali
vai ser quase impossivel. Os suportes estdo enferrujados, e a
propria parede esta se desintegrando em volta dos parafusos que os
prendem. Além de tudo, a janela esta fechada.

Eu seria pega facilmente, ou entdo cairia e quebraria 0 pescoco.
Mas ignoro o medo, a sensagdo que ele é, e em minha mente
passam rapidas imagens de um Bela com treze anos e uma arma, e
das garotas corajosas dos meus livros.

Subo na cagamba, puxo o cano para testar a resisténcia e entao
me penduro nele, que continua firmemente preso a parede. Torgco
para que os deuses da gravidade, os mesmos que controlam meu
destino na ginastica, sejam piedosos.

O cano tem quase a mesma largura que a trave de equilibrio.
Embora esteja na vertical, parece familiar. Comego a subir por ele,
apoiando os pés nos tijolos, mas quando estou uns trés metros
acima da cagamba sinto um ligeiro tremor nos suportes, como se
pudessem ceder. Seguro firme e passo 0s pés para O cano,



prendendo-o entre minhas botas. Fica mais dificil, mas em menos
de trinta segundos estou na janela.

Segurando firme, coloco os pés sobre o parapeito da janela e dou
um chute na vidraca, mas nada acontece. Chuto de novo, com mais
forca, e minha bota atravessa o vidro. Por um momento, fico
totalmente imodvel, esperando o alarme tocar, esperando que o
funcionario venha ver o que aconteceu, mas tudo o que ouco é o
movimento dos carros na avenida ali perto.

Respiro com dificuldade. Preciso me esforcar mais do que
esperava para quebrar todo o vidro e jogar minhas pernas para
dentro. Os cacos ainda presos na esquadria da janela furam meus
jeans e rasgam minha pele. Cubro o rosto com os bragos enquanto
passo, protegida pelas mangas grossas do casaco militar. Quando
meus pés tocam o chdo, acompanhados do som de vidro
esmagado, sinto um filete escorrendo da testa até a ponta do nariz.
Quase néo ha luz ali, mas esfrego o local com os dedos e, pela
viscosidade, sei que € sangue.

Minhas mé&os estdo tremendo. Meus bracos, também. Até mesmo
meus joelhos parecem prestes a dobrar, entdo me apoio na parede
por um minuto. Calma, digo a mim mesma. Aguenta firme. E sé um
pouquinho de sangue. S6 um pouquinho de medo.

Mas ndo é medo; na verdade, é o oposto disso. E a nausea que
senti depois de ter fumado uma vez em Moscou e ter gostado. E a
embriaguez que tomou conta de mim depois que Terrance me
beijou. E o zumbido do champanhe roubado em festas de
embaixadas. E tudo isso ao mesmo tempo, junto e misturado. E
muito mais. E como se algo novo tivesse entrado sorrateiro em mim
e cavado para construir um pequeno ninho para si em minha
barriga, tentando ver se meus bragos e pernas podem ser usados.

Essa coisa nova, seja la o que for, deve ter achado que sirvo
direitinho, porque, em um segundo, os tremores e a nausea
desaparecem. Em um segundo, ela se apossou de mim e esta me
guiando pelo corredor. Esta muito escuro, quase nao tem luz, mas
algum instinto — algum instinto que nao € meu, mas pertence a



essa coisa nova que habita meu corpo — sabe que nao devo usar a
lanterninha que tenho no chaveiro. E melhor agir no breu, ela diz. E
seu lugar. Em pouco tempo, estou enxergando com meus dedos,
como 0s cegos. As paredes feitas de blocos de concreto estao
repletas de portas de metal, cada uma marcada com uma placa de
plastico com um numero em relevo.

Encontro o numero duzentos e dezessete, depois o duzentos e
quinze, entao o duzentos e treze. Tateio em busca do cadeado e o
encontro. E de aco grosso e muito frio ao toque. Com cuidado, ligo a
lanterna, reduzindo o foco de luz para um pequeno ponto. Com o
polegar da outra mao, giro as seis rodinhas no cadeado para formar
141295. Com um pequeno estalo, o cadeado abre.

Paro e escuto, tomando cuidado para nido fazer o menor som
enquanto solto o trinco e abro a porta. O cheiro 1a de dentro nao
demora para me saudar. E familiar, igual ao cheiro de cada
apartamento que ja tivemos, a combinag¢ao peculiar dos cheiros que
uma familia tem e partilha como uma mancha na mesa da sala de
jantar.

Fecho a porta atras de mim e, confiante que agora estou invisivel
para qualquer outra pessoa que esteja no prédio, arrasto o facho da
lanterna sobre as coisas que, em determinado momento,
constituiram minha vida: uma velha cémoda de quando era crianca,
a armacao da cama e o armario combinando que ficavam no quarto
de meus pais. E estranho invadir um lugar em segredo e encontrar
suas proprias lembrancas.

Mas o que meu pai queria que eu encontrasse aqui? A luz passa
por uma caixa com a palavra BRINQUEDOS, ja desbotada, escrita na
lateral. Abro e olho dentro. H& uma Barbie de edicdo de
colecionador, cujo cabelo cortei quando tinha cinco anos. Ha uma
boneca loira, de olhos azuis, que quando se puxava uma cordinha
dizia “Oi, amiga!” em arabe. Ha pec¢as de Lego soltas, carrinhos de
brinquedo e um cartdo de chanuca que fiz para meus pais. Ele deixa
purpurina prateada nos meus dedos.

Fecho a caixa de brinquedos e vou para outra, mas tudo o que
vejo nesta sdo formularios antigos do imposto de renda, fitas de
videocassete e racao para peixinhos de aquario que duraram uma



semana. Entao, na caixa seguinte, entre minhas velhas sapatilhas
de balé e documentos escolares, ha um album de fotografias.

N&o, eu digo a mim mesma. Ndo. Mas ¢ inutil. Eu me sento sobre
outra caixa e abro o album. Uma polaroide da minha mé&e, com o
uniforme do Exército e o casaco que estou usando neste exato
momento, sorri para mim de uma época quando eu sequer era
nascida. Na parte de baixo da foto esta escrito BOSNIA. Em seguida
vem uma foto minha bebé&, embrulhada como um burrito nos bracgos
da minha mée. Ela esta usando a camisola do hospital, mas dava o
mesmo sorriso para a camera. Quem tirou essa foto? Meu pai ainda
nao havia entrado na vida dela. Sera que foi meu pai biolégico, cujo
nome sequer aparece nha minha certiddo de nascimento?
Improvavel. Coloco o polegar sobre o rosto de minha mae, acaricio
seu queixo, toco seu cabelo. Minha garganta aperta, e o album
escorrega dos meus joelhos para o chao.

A moldura branca de uma das fotos € deslocada pela queda. Puxo
e descubro que na verdade € um envelope branco novo, ainda
selado. Sento com as costas retas e passo um dedo sobre a aba do
envelope para abri-lo.

Dentro ha um unico pedago de papel, e eu 0 examino a luz da
lanterna. Nao ha nenhuma palavra, nem “Querida Gwen, se vocé
estiver lendo isto, fui sequestrado e eis o que deve fazer’. Ha
somente grupos de numeros separados por espacos, 0130513
1192381 3271822, que seguem interminavelmente, agrupados e
com um espaco simples a cada série, cobrindo a frente e o verso.
Deus me livre de meu pai fazer algo facil. Deus me livre de ele ser
objetivo. Seria demais esperar um pouco de clareza? Como € que
vou saber se é isto que estou procurando? Por estar escondido
entre as coisas mais valiosas para ele? Por que ndo? E um motivo
tao bom quanto qualquer outro.

Isto — tudo isto, tudo — esta comegando a parecer um jogo, do
tipo que tem um assassinato ou mistério para desvendar, com
pessoas vestidas iguais a gangsteres e mulheres da década de
1920 que tentam descobrir quem € o suposto assassino. Endireito o
papel no colo e olho de perto, estudando os numeros. Eles parecem



tdo aleatorios, como um tipo de codigo. Como um codigo mesmo.
Porque isto € um caédigo.

Fecho os olhos. Bela estava certo: isto com certeza nao era para
mim. Mas para quem seria? N&o sei 0 que diz ou para que serve,
mas € 0 que meu pai estava escondendo. Tem que ser. Deus, faca
com que seja. Dobro o papel e o coloco no fundo do bolso interno
do casaco.

Ouco o zumbido de um motor de elevador e o som das portas
abrindo em outro andar. Saio do compartimento, tranco-o e tateio
em diregdo ao sinal luminoso que indica a saida. Assim que chego
na porta que da para as escadas, o elevador abre e o sujeito
tatuado sai com um taco de beisebol nas maos.

Passo pela porta, desgo as escadas correndo e chego ao primeiro
andar. Por um momento, ndo consigo entender onde estou; até
avistar o escritério na entrada. Eu me aproximo cautelosamente
para o caso de haver outra pessoa la, mas ndao ougo nenhum
movimento. Entdo entro na area do escritorio, abro a porta da frente
e disparo na noite rumo a estacao.



Sete

O INTERIOR DO ELEVADOR QUE LEVA ATE O APARTAMENTO de Terrance é
como um ovo Fabergé, com bronze, espelhos e até mesmo um
pequeno banco revestido de veludo. Quando chega na cobertura B,
as portas ndo abrem para um corredor, e sim para um foyer com
painéis de madeira e piso de marmore azul. Ha somente duas
portas, uma muito sofisticada, a outra com a palavra SERvICO escrita.

— Oi — um Terrance sonolento, de cueca boxer e camiseta, diz
quando a porta sofisticada abre.

— Oi. Seu porteiro € um idiota.

Terrance pisca para mim.

— Sao0 duas da manha. Entao... é.

Ele gesticula para que eu entre, e 0 sigo por um corredor escuro.
A primeira coisa que reparo € no siléncio quase total. Ha um reldgio
fazendo tique-taque, mas s6 isso. Ndo consigo me lembrar de um
unico momento desde que nos mudamos para Nova York em que
nao tenha ouvido sirenes, buzinas e gritos.

— Seu pai estda em casa? — digo em voz baixa.

— Nao. Dubai talvez. — Ele esfrega os olhos. — Ou Xangai. De
qualquer forma, vocé nao precisa sussurrar.

Eu me aproximo das janelas que se estendem quase que do piso
até o teto. Através delas posso ver o vacuo noturno do Central Park,
rodeado pela cidade, janelas distantes transbordando luz dourada,
penduradas como um arranjo bem organizado de estrelas, mas tudo
desaparece quando Terrance acende uma luz.



— Senta — ele diz, apontando na direcdo de um sofa de couro
creme. — Quer alguma coisa? Refrigerante, café?

— Nao — digo. — Obrigada, mas nao precisa.

— Encontraram seu pai? — Terrance pergunta. — Ele esta bem?

Eu me acomodo no sofa, tiro a folha com os grupos numéricos do
bolso e passo para ele.

— Entrei escondida em um galpao de armazenamento e essa
folha estava presa em um album de fotografias. E um cédigo.

Ele olha para mim apertando os olhos cansados.

— Calma. Volta. Vocé entrou escondida em uma empresa de
armazenamento?

— No boxe do meu pai, entdo tecnicamente € meu também. Isso
nao é importante. — Bato na folha. — Isso, isso € um coédigo, certo?
Um cdédigo secreto?

Terrance olha para a folha de perto e morde o labio inferior. Entédo
solta uma risadinha.

— E... ndo sei. Talvez — ele diz ap6s um momento. — Vem
comigo.

Eu o sigo até um cémodo no final de um corredor comprido. E o
quarto dele e € maior que meu apartamento inteiro. Ha um armario
antigo que parece ter sido trazido do palacio de Versalhes, e uma
cama enorme com uma cabeceira estofada azul-clara sob alguns
pOsteres de anime presos a parede com tachinhas. Mas o destaque
do quarto € uma maravilhosa mesa de vidro onde um par de
monitores gigantes parece flutuar sobre a superficie.

Sento na beirada da cama enquanto Terrance passeia pelo quarto,
estudando a folha em suas maos.

— Todos os grupos sao de sete digitos.

— E, eu também percebi isso — digo. — Eu os estudei no
caminho até aqui. O primeiro numero de cada grupo vai sempre de
zero a trés. Nunca é maior.

De repente ele para de andar.

— Uma criptografia em livro — ele diz. — E possivel.

— Uma o qué?

— Criptografia em livro. — Terrance pega um livro de ficcéo
cientifica que esta sobre a mesa e se senta ao meu lado. — Entao,



codigos existem desde que... praticamente desde que os livros
foram inventados. A questao é: apesar de toda a tecnologia da NsA,
se voceé fizer direito, um codigo em um livro ainda € bem seguro.

Ele abre o volume e o folheia até uma pagina aleatoria.

— Digamos que vocé queira escrever uma mensagem para
alguém, e a primeira letra da primeira palavra € M. Vocé encontra
um M na pagina, e ai... anota o que vou dizer.

Pego um lapis e um bloco de cima da mesa.

Ele corre um dedo na vertical da pagina, depois na horizontal,
contando em voz baixa para si mesmo.

— Pagina dois-um-um, décima quarta linha de cima para baixo,
vigésima sétima letra a partir da esquerda. Ele olha para mim. —
Anotou?

— Sim — digo, olhando fixamente para o que eu escrevi. SO
preciso de alguns segundos para entender. — Ent&o... o conjunto
de numeros seria 2111427.

— Exatamente. Terrance fecha o livro e levanta. Ha um sorriso
entusiasmado em seu rosto. O sorriso de um nerd. O sorriso de
alguém que gosta desse tipo de coisa. — Vocé tem que fazer isso
para cada letra. Leva tempo pra cacete.

— Mas é seguro — digo.

— E. Se for realmente aleatério — ele diz. — Mas a questdo é: a
pessoa que recebe a mensagem tem nao s6 que estar com o
mesmo livro, mas com a mesma edi¢cao, a mesma impressao, tudo.
Sendo os numeros nao apontam para as mesmas letras.

Tudo fica claro para mim assim que as palavras de Terrance saem
de sua boca. Tiro o exemplar de 7984 do bolso do casaco, € ele o
pega como se fosse algum tipo de reliquia, segurando-o
delicadamente nas maos.

Analisamos cada um dos grupos de numeros, eu os lendo em voz
alta e Terrance anotando os resultados no bloco. E madrugada, e
aquilo é uma tarefa trabalhosa, mas estamos elétricos e
entusiasmados.

Quando terminamos, duas horas depois, olhamos as colunas de
letras, mas ndo ha nenhum padrao 6bvio. Elas parecem aleatérias,
sem ter mais logica do que em sua forma numérica. Por alguns



minutos, ficamos absolutamente quietos, conscientes apenas da
nossa respiracao.

— S&0 quase cinco da manha — Terrance diz.

Olho para o relégio no meu celular.

— Droga — digo.

Ele olha para mim enquanto se senta na frente do computador.

— E melhor vocé ir — ele diz. — Vou continuar trabalhando nisto.

— Terrance, nem sei dizer o quanto isso significa para mim.

— Vocé vai para a escola hoje?

Escola. Meu ultimo dia em Danton. Conto para ele agora?

— Acho que sim.

— Vamos almocgar juntos. No restaurante com o toldo laranja. —
Ele olha para mim enquanto visto o casaco. — Seja la o que for
isso, vou descobrir.

Pairo sobre ele na mesa e dou um beijo em sua cabeca.

— Obrigada.

Georgina esta me esperando, livida. Nao que possa culpa-la por
isso. Ela solta algo que € um meio-termo entre um suspiro e um
gritinho quando entro.

— Vocé tem alguma ideia, Gwendolyn, alguma ideia do que
passou na minha cabeca? — minha tia grita, os olhos vermelhos
pela exaustdo e pelas lagrimas. — Eu quis chamar a policia, mas
acordei Bela e ele disse para nao fazer isso. Disse que vocé ja era
grande e sabia o que estava fazendo. E, por falar nisso, que diabos
vocé estava fazendo?

— Desculpe — digo. — Fui a casa de um amigo.

— Ah, a casa de um amigo, a casa de um amigo — ela diz. — Um
garoto da escola?

—E.

Ela joga os bragos para cima.

— Isso, essa merda que vocé aprontou, ndo vai acontecer outra
vez. Esta ouvindo?

— Vamos embora no domingo, entdo € Obvio que nao vai
acontecer outra vez. Eu s0... precisava falar com ele.



Ela fica fervendo de raiva por um momento, entdo se acalma e
enxuga os olhos.

— Vem aqui — diz baixinho.

Georgina me abraga, e eu retribuo. A sensagao € boa, de carinho
maternal, ou quase. De que esta tudo bem. Mas minha mente esta
em outros lugares. O que fago agora? Minha investigacdo me levou
a chave. A uUnica coisa que pode resolver toda essa confusdo dos
infernos.

— E melhor ir dormir — Georgina diz. — Ligo para a escola e digo
que vocé nao vai poder ir.

— Nao — eu digo. — Vou ficar bem.

De algum modo consigo encarar as aulas da manha. Entao saio
correndo e dobro a esquina para chegar ao restaurante com toldo
laranja. O lugar esta lotado de alunos de Danton que me observam
enquanto vou até a mesa onde Terrance esta, nos fundos. Quando
sento no banco em frente a ele, espero um gemido coletivo, o som
de fones de ouvido sendo retirados e centenas de celulares tirando
fotos. #encontrodosesnobes.

Ele desliza uma pasta pela mesa e eu a abro discretamente. Tem
trés folhas de papel: os grupos de numeros originais, a pagina do
bloco que usamos ontem e uma folha nova com sete fileiras, cada
uma com vinte e uma letras.

— A principio, as letras pareciam aleatérias — Terrance diz em
voz baixa. — Mas olha aqui. — Ele esta apontando para o segundo
papel. — As duas primeiras letras eram CH. Va para a frente vinte e
duas letras, e vocé vé CH outra vez. Entdo vinte e duas letras
depois, temos LI.

Olho para ele.

— Nao estou entendendo. E dai?

— E dai que se vocé quebrar os conjuntos em linhas de vinte e
uma letras, todas comegam com CH ou LI. O que isso significa?

Penso por um momento, considerando as letras isoladamente.
Alguma coisa bem abaixo da superficie da minha memodria vem a



tona. O jeito como o nome de alguns paises europeus € abreviado.
FR para Francga, SK para Eslovaquia.

— Suiga e Liechtenstein — digo.

— E o0 que tem nesses dois paises?

— Bancos — digo. — Lavagem de dinheiro.

Ele sorri orgulhoso e entdo da um tapinha na pasta.

— Sao contas bancarias, Gwen — ele sussurra. — Traduza as
letras depois de CH e LI para numeros de novo, 71 para A, 2 para B
etc. Porra, s&o contas bancarias.

Minha pele gela.

— Vocé tem certeza?

— Sim. Sem duvida. — Ele olha ao redor, se certificando de que
nao ha ninguém perto demais. — As cinco contas suigcas estdo em
um banco muito privado em Zurique. Fundado ha, tipo, trezentos
anos. E administrado sempre pela mesma familia. Os dois em
Liechtenstein, a mesma coisa.

— E de quem elas sao?

— Nao sei dizer. — Ele da de ombros. — Isso é tudo que
consegui.
— Vocé é um génio, Terrance — digo. — Nao tenho como

agradecer o suficiente.

O rosto dele fica sério.

— Eu tenho que saber, Gwen. O que vocé vai fazer com isso?

O gargcom aparece de avental engordurado, com um bloquinho e
um toco de lapis na mao.

— Nada para mim, obrigada. — Olho para Terrance sem saber o
que dizer. — Escuta, eu... Terrance, desculpa... — € tudo o que
consigo soltar.

Saio do restaurante e deixo um gemido alto escapar. Chega de
escola para mim hoje: ja aprendi o suficiente. Vou na direcédo do
apartamento e de vez em quando aperto o bolso, onde enfiei os
papéis que Terrance me deu para me certificar de que ainda estao
|a. Isto, me parece, ndo sé outra peca do quebra-cabeca, mas talvez
seja o quebra-cabecga inteiro. Esta é a razdo pela qual ele
desapareceu. E € isto que Carlisle estava procurando em nosso
apartamento.



Terrance e eu somos as unicas pessoas que tém essa informacao.
Somos as unicas pessoas que podem fazer qualquer coisa a
respeito. O caminho o&bvio, talvez até o correto, seria entregar a
informacéao para Carlisle, apesar daquilo que suponho ser o desejo
de meu pai. Entregar para Carlisle e acabar com isso. Ir embora
para o Texas, esperar pelo melhor e fingir que esta informagao nao
existe. Mas isso nao vai acontecer. Nao pode acontecer. Estou
falando do meu pai. Meu unico pai. Nao da pra ignorar isso.

Chego ao nosso prédio e pego minhas chaves. Mas sei que
Georgina esta la me esperando, cheia de dentes brilhantes e
abragcos sinceros, € uma panela quente e cheia de compaixao
infinita.

Entdo, em vez de seguir em frente, aperto a campainha da
papelaria no lugar.

Bela se reclina na cadeira do escritorio, atras da escrivaninha
amontoada com papéis e um livro de paginas verdes com colunas
de numeros — langamentos feitos a mao. Mas ele esta estudando
0s numeros que Terrance me deu, os olhos se movendo de um lado
para o outro, de uma pagina para a outra, entao voltando ao inicio.

— Eu nunca deveria ter deixado vocé levar o livro.

— Mas deixou. Entao, o que acha?

— Muito inteligente — diz Bela. — Seu amigo Terrance deveria
ganhar a vida fazendo isso.

— Nao. Sobre os numeros das contas. Eles séao a causa do
desaparecimento do meu pai, nao €? Ele nado foi simplesmente
embora. Alguém o sequestrou porque queria isso.

— Tudo é possivel — ele diz.

— Entao vocé acha que ele foi sequestrado?

— Eu disse que € possivel.

Levanto da cadeira e ando pela loja atulhada.

— Posso encontrar meu pai, Bela. Sei onde ele estava quando
desapareceu. Quem tinha ido encontrar. Posso reconstituir seus
passos. Ir a guerra, como vocé foi.



— Hum — ele diz, soltando as folhas de papel na escrivaninha. —
Parece facil.

— Sei que nao é. Mas tenho que tentar. Preciso tentar.

Ele da uma tossidinha.

— Vocé conhece a violéncia, Sapatos Vermelhos?

Olho para ele.

— Foi 0 que levou minha mée. Eu estava la.

— Mas vocé é capaz de ser uma agente da violéncia? — Ele me
estuda. Nado é mais o velho e amavel vendedor que esta olhando
para mim. E Bela, o espido; Bela, o soldado; Bela, o sobrevivente.
— Depois que minha familia foi morta, arranjei uma arma — ele diz.
— Um revolver russo velho e sujo. Alguns dias mais tarde, cruzei
com um oficial alemao em um beco no vilarejo. Com um belo casaco
de couro, bonito igual a um artista de cinema.

E exatamente a maneira como ele descrevera o oficial que havia
matado seus pais e irmas. Escuto com atencao.

— Esse alemao estava trepando com a prostituta do vilarejo,
encostada em um muro. Estava escuro o bastante para eu chegar
perto. — Bela levanta o braco cheio de manchas, apontando o
indicador contra a lateral da cabeca, pouco abaixo da orelha. — Eu
atirei nele. Bem aqui. A ndao mais de dez centimetros de distancia.
Os dois, o oficial e a prostituta, cairam. A bala atravessou o corpo
dele e a matou também.

— Foi... foi o mesmo o oficial que tinha matado sua familia?

Bela acena e faz uma careta.

— Ah, quem pode saber? O tiro arrancou metade da cabeca dele.
Mas € na prostituta que eu penso. Ainda. Até hoje.

Ele fica em siléncio depois disso, mas continua a me estudar,
avaliando minha reacao. Na superficie, € uma histéria de horror —
uma histoéria destinada a chocar e a assustar. Mas, retirando a
casca, 0 que vem a tona é algo diferente: as coisas cruéis que as
vezes precisamos fazer.

— E vocé vai passar por isso, sabe? Caso vocé va atras do seu
pai — Bela diz. Ele se inclina para a frente e coloca uma das méaos
sobre meu ombro. — Esse é o significado de guerra. Balas e erros
com 0s quais vocé tem que viver para sempre.



Confirmo com a cabeca.

— Obrigada — digo.

— Pelo qué? — pergunta Bela.

— Pelo que disse. Pelo apoio.

— Apoio? — Bela da uma risadinha e descansa a cabeca no
encosto da cadeira. — E eu aqui pensando que estava dizendo que
€ melhor ir para o Texas.

O mundo que ele descreveu é aterrorizante. Mas, se ninguém
mais vai agir por mim, entdo tenho que tomar uma decisdo:
continuar sendo uma crianca e nao fazer nada ou me transformar
em adulta e fazer sozinha o que tem que ser feito. Essa, me parece,
€ a diferenca entre a crianca e o adulto, entre a menina cacada por
lobos e a cacadora.

Nés nos entreolhamos por um tempo.

— E claro que os tempos sdo outros agora — ele diz. — Vocé tem
uma alternativa. Mas teoricamente...

— Sim? — digo, minha voz um sussurro.

— Teoricamente, fazer isso sozinha seria suicidio. Seria o ato de
uma pessoa insensata. Vocé precisaria de ajuda.

Espero ansiosa, entao o incentivo a continuar.

— Sim?

— Se alguém tivesse um amigo... Digamos, alguém com
conexdes nesse mundo dos servigos de inteligéncia, que pudesse
dar alguns telefonemas e conseguisse arranjar essa ajuda... — Ele
suspira e afasta o pensamento com um gesto, como se fosse uma
mosca. — Ainda assim, € melhor ir para o Texas e esquecer todo
esse negocio. A verdade € que sou s6 um velho tolo e maluco.

Olho para baixo e aperto as maos contra as pernas.

— Eu vou, Bela. Tenho que ir. Preciso tentar.

Ele inspira profundamente e fecha os olhos.

— Essa é sua decisao?

— Sim. — Guardo os papéis e o exemplar de 7984 no casaco. —
Vocé vai fazer as ligagbes?

— Vou — ele diz. — Muita gente me deve favores. E, em lIsrael,
essas dividas séo levadas a sério. — Bela levanta e de repente



parece mais jovem do que €, e até mais alto. Ele gesticula para que
eu levante e o obedeco.

NoOs nos abracamos. Nao € um abraco sentimental ou carinhoso.
E o abraco de dois camaradas.

Durante vinte minutos aterradores, espero para usar um teclado
gorduroso no laboratério de informatica da biblioteca publica. Gasto
esse tempo em busca de justificativas para a ideia mais insana que
ja tive. A matematica nunca da certo. A coragem que nao tenho
somada a promessa de ajuda de um velho ndo é igual a sucesso. E
igual a zero.

Mas de qualquer forma aqui estou no computador, entrando no
site da Air France com dedos que parecem estar sendo controlados
por outra pessoa. E ai esta: uma viagem de Nova York para Paris,
as oito e trinta e sete da noite. Com todas as viagens que fiz durante
tantos anos, tenho mais de cento e vinte mil milhas acumuladas,
muito mais do que preciso para uma passagem de ida a Paris na
classe econémica. O cursor sobre o botdo CONCLUA SUA COMPRA vibra
em ritmo perfeito com o tremor da minha m&o. Dou um clique final
no mouse. Trés segundos depois, de algum lugar em meu casaco,
meu celular da um sinal indicando que o cartdo de embarque
chegou.

Saio correndo da biblioteca e controlo o tempo para chegar ao
meu apartamento no horario exato em que estaria voltando da
escola. Georgina me da um abrago e pergunta como foi meu ultimo
dia em Danton. Digo que correu tudo bem, mas que estou triste por
ter que ir embora.

— Vocé vai fazer novos amigos bem rapido — minha tia diz, me
apertando.

Eu me solto do abraco dela e sento diante da pequena mesa da
cozinha, entdo desenho um circulo com o dedo sobre a madeira ja
arranhada.

— Entdo... — eu comegco. — Minhas amigas querem fazer uma
festa de despedida esta noite. Vamos dormir todas la.

Ela senta na minha frente.



— Mas vocé ja ficou fora a noite passada.

— E minha ultima chance de ver todo mundo — digo.

Georgina pisca e endurece 0 queixo.

— Onde é?

— Na casa da Margaret Saperstein.

— Os pais dela vao estar 187

Reviro os olhos.

— Infelizmente. A mae dela é, tipo, superchata.

Georgina faz mais algumas perguntas, mas garanto a ela que nao
vai haver bebidas, drogas ou garotos. Percebo que nao esta
gostando da ideia, mas, no fim, cede. Como poderia me proibir de ir
a minha prépria festa de despedida?

Vou para o quarto e coloco tudo de que vou precisar dentro da
minha mochila. Ndo as coisas que vou querer, s6 o0 que € de fato
necessario. Sou tdo moderada quanto um soldado, pegando apenas
uma troca de roupa, a lista de numeros, meu passaporte civil € um
baralho. Com as roupas que estou usando e as botas, estou pronta
para partir.

Georgina me espera na sala de estar, com as maos fechadas e os
olhos desconfiados.

— Esteja de volta ao meio-dia amanha, Gwendolyn.

— Pode deixar — digo. — E obrigada.

— Por?

— Por tudo. Obrigada.

Ela fecha os olhos.

— Imagine. Divirta-se.

A coisa dentro de mim — aquela que conheci pela primeira vez na
empresa de armazenamento no Queens — esta crescendo a cada
passo enquanto marcho na direcao norte pela avenida e entro a
esquerda na rua 72. Ela se estica dentro de mim, puxando minha
pele e meu corpo como se fosse uma roupa de mergulho. Ela me
impulsiona para a frente. “Vocé € a heroina desta histéria”, diz.

Minha primeira parada é em um banco, onde retiro todo o saldo da
minha poupanga, pouco mais de quinhentos doélares. Coloco a



quantia no bolso e continuo pela rua 72 até um edificio luxuoso. O
porteiro liga para Terrance e, pouco depois, estou na porta da
cobertura. Ele esta esperando por mim.

— Quer entrar? — Terrance pergunta.

— Nao — digo. — So preciso... escuta, vocé pode me prometer
uma coisa?

Ele inclina a cabeca para o lado e olha para mim.

— Vocé esta bem?

— S6 me responde.

— Ta bem. Eu prometo. O que esta acontecendo, Gwendolyn?

Conto tudo sobre o plano, acrescentando que alguém pode ou
nao arranjar algum tipo de ajuda para mim em Paris. Quando
termino, vejo as sobrancelhas de Terrance se levantarem em uma
expressao de surpresa que me faria rir muito se hoje fosse qualquer
outro dia. Eu lhe entrego o exemplar de 7984 e a folha original com
o codigo.

— Esconda isto para mim.

— Gwendolyn, ndo — é tudo o que ele consegue dizer enquanto
pega o livro e o papel dobrado. Entao encontra as palavras e tenta
me dissuadir de fazer aquilo. Por muito tempo, discutimos. Ele tem
como armas a razao e os fatos, todo um arsenal deles. Mas n&o tem
efeito algum sobre mim.

— Nada que eu possa dizer vai impedir vocé, ndo €? — ele
pergunta.

— Nao — digo. — E tem mais uma coisa. Preciso de dinheiro,
Terrance. Dinheiro vivo.

Ele fica em siléncio por um segundo, entdo tira o que tem do
bolso. E um pequeno maco, talvez cem dodlares no total, que
Terrance coloca no bolso do meu casaco.

— Nao. Preciso de mais. — Eu me odeio por dizer isso, e vejo seu
rosto se contrair um pouquinho, como se tivesse mordido alguma
coisa azeda. Dou um sorriso constrangido e ja me viro para ir
embora. — Olha, desculpa, eu nao deveria ter...

As maos de Terrance voam para meu braco.

— Na&o. Espera. — Ele entra no apartamento e demora mais de
um minuto para voltar. Retorna com uma lata de café na méao. —



Deve ter uns dois mil ai, acho. E tudo o que tenho. Meu pai tem
mais, mas esta em um cofre.

Dou uma olhada. A lata esta cheia de notas soltas: de vinte,
cinquenta, cem.

— Esse é meu cofrinho.

— Vocé esta salvando minha vida, sabia? — Fecho os olhos, com
a respiracao falhando de gratidao.

— Ou a colocando em risco — ele diz, pondo as maos nos meus
ombros. Terrance me encara, o rosto tenso, os olhos em suplica, do
jeito mais sério que ja vi. — Posso ir com vocé.

Por um momento, acredito que ele realmente fala sério, mas é
uma ideia ridicula. Terrance € um adolescente americano rico e
mole que nao ia durar mais de cinco segundos na correria. O que,
pensando bem, € o que eu sou também, tirando a parte de ser rica.

— Vocé é muito legal.

— Estou falando sério. Posso ajudar?

Coloco as maos de leve no peito dele. Um psicanalista diria que o
estou afastando subconscientemente, mas a verdade é que so
quero toca-lo.

— Na&o, vocé tem que ficar aqui — digo. — Para o caso de eu
precisar de um nerd da informatica, ou, vocé sabe, de alguma coisa
normal e boa em que pensar.

Dou uma risadinha. Tenho que fazer isso ou vou chorar. Por que o
mundo n&o pode continuar seguindo sua rota alegre e desagradavel
e me deixar aqui sozinha com ele? Encosto a cabeca no peito dele e
a deixo l&. E o mais préoximo que estivemos desde que nos
encolhemos para escapar da chuva.

— Tenho que ir agora, Terrance.

— Eu sei — ele diz.

Mas nenhum de n6s se mexe. Quando finalmente me solto, a
camisa dele esta molhada no lugar onde estava meu rosto. Ele se
inclina para baixo e beija meu rosto, mas viro a cabega e encontro
os labios dele. E um beijo seco, silencioso e macio, de boca
fechada. Mas ¢é o suficiente, acho.



Quando volto para a rua, o vento esta mais forte, me empurrando
pela Quinta Avenida. Encho os bolsos do casaco com o conteudo da
lata de Terrance e a jogo no lixo. Tenho dois mil e seiscentos e
cinquenta e sete ddlares no total.

Chamo um taxi e digo ao motorista que vou para o aeroporto JFK.
Enquanto afundo no banco do carro, tiro meu passaporte civil do
bolso. O passaporte diplomatico que tirei como filha de funcionario
do Departamento de Estado ficou |a no apartamento — €& perigoso
demais usa-lo agora, porque provavelmente acionaria todos os
alarmes, assim como o do meu pai. Mas quais sao as chances de
eles terem se preocupado com meu passaporte civil? Carlisle pensa
que estou indo para o Texas. Nao ia querer me impedir de viajar
para Cabo com minha nova familia, ndo &€7?

Quando chego ao aeroporto, ainda falta uma hora e meia para o
voo. Compro uma boina em uma loja, do tipo que os jornaleiros e
motoristas de taxi costumavam usar, e escondo meu cabelo
vermelho dentro dela.

No portdo, um siléncio estranho parece ter caido sobre tudo. Mal
ougo a conversa dos passageiros € o som alto dos avisos pelo
microfone enquanto chamam a classe executiva, grupo um, grupo
dois, grupo trés.

A multiddo comega a se avolumar ao meu redor como a agua
numa enchente, se dirigindo para o avido. Fico para tras. Esta
viagem tem perto de zero chance de sucesso, € a unica esperanca
que tenho € o auxilio desconhecido e improvavel que Bela pode ou
nao conseguir arranjar. Mas ele é s6 um velho maluco. Ele mesmo
disse isso. E eu sou s6 uma garota maluca. Isto, esta merda insana
que estou fazendo agora, € a prova.

A funcionaria da companhia aérea chama todas as classes, todas
as fileiras. Dez minutos depois, a area de embarque esta vazia a
nao ser por nds duas.

Ela olha para mim ansiosa, com a sobrancelha erguida, tipo “E ai?
Vai embarcar ou nao?”.



PARIS



Oito

O AEROPORTO E ESTERIL E FRIO, € 0 ar tem o cheiro quimico dos
produtos de limpeza. Os outros passageiros da classe econémica e
eu marchamos como uma coluna de refugiados pelo corredor em
diregcdo as cabines da imigragcao. Estou tremendo, porque o ar €
quase artico, ou talvez porque eu esteja esgotada, ou apenas
apavorada. A fila rasteja devagar para a frente, e eu tento adivinhar
com qual agente da imigragcdo vou cair. O jovem atencioso, o
velhote amigavel ou a mulher que odeia o trabalho e em
consequéncia o resto do mundo? Tudo depende disso. Quem vai
sorrir para a garota americana com cabelo vermelho e mandar que
passe e quem vai decidir que odeia garotas americanas e cabelos
vermelhos e por isso vai querer investigar um pouco mais sua
historia?

Sou direcionada para um agente tenso e azedo, que olha para
mim com o tédio de quem faz isso ha cinquenta anos. Empurro meu
passaporte azul sobre o balcdo e o cumprimento em francés. Ele
responde em inglés, me mandando tirar a boina para poder me ver
melhor.

— Qual é o motivo da visita, senhorita? — ele pergunta com as
vogais francesas esmagadas e convertidas sem sucesso para o
inglés.

— Turismo.

— Quanto tempo vai ficar?

— Uma semana.

— Onde?



— Em um albergue chamado Colette.

Eu me lembro de ter visto esse nome quando meu pai € eu
moramos aqui. Parecia um depdésito de lixo.

— O que planeja visitar?

— O Louvre, a torre Eiffel, o Centro Pompidou.

Mas alguma coisa o deixa incomodado, algo certinho demais em
minha resposta, que o faz olhar para mim por alguns segundos.
Tento nao engolir com muita forga ou sorrir de maneira nervosa.

Ele folheia as paginas do passaporte, examinando cada carimbo.

— Estou vendo que ja esteve na Francga trés vezes — ele diz.

— Sim.

— E ainda nao viu o Louvre ou a torre Eiffel?

Sorrio, mas sinto os cantos da boca retorcendo
desconfortavelmente.

— Vale a pena visitar mais de uma vez, nao?

Sua mao se move rapido e o carimbo cai sobre meu passaporte
como um martelo.

— Claro — ele diz. — Bienvenue en France.

Uma porta automatica abre, despejando passageiros para fora da
area da alfandega e para dentro do saldo de desembarque. Familias
ansiosas e motoristas entediados segurando cartazes tentam
reconhecer os recém-chegados. Um soldado francés de uniforme,
jovem, em boa forma e muito bonito, passa como um raio por mim e
cai nos bracos de sua méae, cuja maquiagem esta escorrendo com
as lagrimas pelo rosto. Um pai em um terno amassado pega um
bebé no colo e o beija, entdo olha furioso para a esposa, que
devolve o olhar. Mas, na maior parte, os passageiros abrem
caminho em meio a multiddo em direcdo ao metré ou aos taxis. Eu
me jogo no meio deles, na esperancga de desaparecer.

De canto de olho, vejo uma mulher com um casaco de couro e um
lenco de seda laranja amarrado com folga no pescoco. Deve ter
pouco menos de quarenta anos, acho, e € linda, com um cabelo
preto maravilhoso preso no topo da cabeca. Ela esta examinando a
multiddo, andando depressa em seu entorno, sorrindo ansiosa,
como se a pessoa que esta procurando estivesse entre nds. Olho



para as placas, tentando achar o caminho para o metr6, mas
quando viro para tras os olhos dela estao fixos em mim.

Ela deve ter se confundido, digo a mim mesma. Devo parecer com
alguém que conhece. Nao deve ser nada. Continue andando. Até
que a mao dela esta em meu ombro, me forcando a virar para
encara-la. Em vez de choque e de um pedido de desculpas por eu
nao ser quem ela pensava que era, o rosto da mulher se ilumina e
me da dois beijos rapidos, um em cada lado do rosto, antes de me
puxar para um abraco forte.

Debaixo de seu elegante casaco de couro, sinto os musculos de
seu corpo em forma. Ela me segura com forga e eu sinto uma leve
fragrancia de perfume muito caro e muito francés. Com a boca a
trés centimetros do meu ouvido, sussurra em inglés:

— Sou amiga de Bela Atzmon.

Ela me afasta para me examinar, mas ainda segura meus ombros
com firmeza.

— Comme tu as grandi! Je n’en reviens pas! Tu es presque une
adulte! — diz, em voz alta o bastante para as pessoas ao Nnosso
redor ouvirem. A mulher me abraca de novo e retoma o sussurro,
agora em inglés. — Ha dois homens ao lado da banca de jornal, sao
investigadores da policia. Nao olhe. Apenas sorria como eu, como
se féssemos parentes que nao se viam ha séculos.

— Eles estao aqui atras de mim? — pergunto num sussurro.

— N&o queremos descobrir isso — ela diz.

Comecamos a andar, e ela segura firme meu brago, como se
realmente fosse uma tia que nao vejo ha muito tempo.

— N&o tem mala? — ela pergunta em voz baixa.

— N&o, vim com a roupa do corpo.

— Entado vamos.

Ela me guia para a frente com a mao, atravessando a porta e
caminhando até um estacionamento coberto. O sol da manha esta
dando lugar a nuvens densas de chuva. Mas, para meus olhos
insones, ainda esta claro demais, e tenho que aperta-los enquanto a
analiso. O que esta acontecendo? Por que estou entrando em um
carro com uma estranha?



O estacionamento esta lotado, filas e filas de pequenos Citroéns e
Fiats, mas ha poucas pessoas por perto.

— Como vocé soube quem eu era? — pergunto.

— O cabelo vermelho € um pouco 6bvio. — Ela abre a porta do
passageiro de um Gol velho e acabado. — Entra. Vamos logo.

— Espera — eu digo. — Eu nao... nem sei seu nome.

— Me chamam de Yael — ela diz, sentando no banco do
motorista.

A escolha de palavras é cuidadosa: “Me chamam de Yael’. E nao
simplesmente “Meu nome é Yael’. Sento no banco do passageiro
mesmo assim, apesar do meu instinto me dizer para nao fazer isso.
Ela vai dar a partida, mas eu a interrompo.

— S6 um segundo. Sera que podemos, tipo, conversar um pouco?

Yael retrai o brago e me olha com frieza.

— O que vocé quer saber?

— Pra comecar, quem é vocé?

— Yael. Ja disse isso.

— Entéo o que é vocé? Uma investigadora particular? Uma espia?

Os olhos dela dangam sobre meu rosto, decidindo o que dizer.

— Sou alguém para quem se pede favores de vez em quando.

— Isso nao diz muita coisa.

— E — ela concorda. — Nao diz.

— Yael € um nome israelense?

— Isso vai ser um problema?

— N&o — respondo. — Claro que néo.

A mulher que chamam de Yael liga o carro, e nés saimos do
estacionamento em direcdo a rua. Ela dirige de modo rapido mas
preciso, acelerando até quase encostar na traseira de um enorme
caminhao carregado com grandes canos de metal, e em seguida
reduzindo para desviar dele, mas ainda rapida como um coelho.

Reparo que os olhos dela alternam constantemente entre a rua a
frente e 0 espelho retrovisor. Nao € um gesto nervoso, mas algo que
foi treinada a fazer, e me recordo do meu pai fazendo o mesmo.
Embaixo das roupas chiques de Paris e do francés impecavel, ha
algo duro, que vem de anos passados nas ruas de cidades mais
cruéis que esta. Ha um controle cheio de frieza e habilidade, préprio



de alguém que as vezes, como ela disse, faz favores para as
pessoas. A mulher que chamam de Yael ndo é nenhuma
mensageira. Tenho quase certeza de que ha uma arma em algum
lugar em seu casaco.

— Por que esta fazendo isto? — pergunto. — Quer dizer, por que
Israel da a minima para o que acontece com uma americana?

Yael fica em siléncio por tanto tempo que eu me pergunto se esta
ignorando a pergunta. Quando estou prestes a repetir, ela responde.

— Esse homem, seu pai... A agéncia dele e a minha trabalharam
juntas algumas vezes. Ele sabe de coisas que prefeririamos que
nao compartilhasse. Aparentemente, ele € uma prioridade maior
para meu governo que para o seu.

Isso &€ muito objetivo e muito frio. Nao tem nada a ver com pagar
uma divida com Bela.

— Sao negdcios, entdao — digo.

— Sempre.

Entramos nos suburbios de Paris que nao aparecem em nenhum
guia turistico. Sao s conjuntos habitacionais de concreto. Ficam
dos dois lados do carro como as paredes de um canion.

— Vocé tera que me contar tudo — diz Yael. — E ai meu trabalho
comeca. Mineracao de dados, na maior parte: encaixar uma pecga do
quebra-cabeca aqui com outra ali. Enquanto isso, ensino vocé a nao
ser morta.

— Quanto tempo leva essa mineracao de dados?

— Talvez um més, talvez um dia.

— Um més. Isso € muito tempo — digo. — A gente nao pode ficar
esperando.

— Esperar € noventa por cento do que fazemos em minha
profissao.

— E os outros dez por cento? — pergunto.

Yael olha para mim com um sorriso afetado.

— S&o puro terror.



O carro comecga a andar muito devagar, quase se arrastando, no
trafego intenso da manha, entrando a quase zero por hora em uma
rua lateral. Yael aperta a buzina com a palma da m&o e xinga. O
lugar onde estamos nao € a Paris com a qual as pessoas sonham,
aquela com tocadores de acordeao e telhados de cobre que vao
esverdeando com o passar do tempo. Esta é a Paris das
mercearias, das casas de sushi baratas e das lavanderias. A Paris
diurna. A Paris dos sapatos confortaveis. As cal¢cadas estao repletas
de executivos e maes empurrando carrinhos de bebé. Yael
finalmente encontra um lugar para estacionar, e eu a sigo a pé por
mais um quarteirdo até ela parar embaixo de um toldo verde com o
letreiro STUDIO MARIE — ACADEMIE DE DANSE.

— Quem é Marie?

— Acho que sou eu — Yael diz.

— Vocé é professora de dancga?

— As vezes. — Ela abre a porta.

O ambiente é dominado por um cheiro agradavel de suor e
esforco, como em um ginasio. Espelhos se estendem do assoalho
ao teto, e ha barras de balé alinhadas nas paredes. Ando pelo salao
e bato uma nota dé em um velho piano num canto.

— N&o mexa ai — ela diz.

Yael se dirige para os fundos, onde abre outra porta. Ha uma
espécie de poder gracioso em sua maneira de andar, como um gato.

— Venha.

Subimos uma escada estreita até um saldo grande, do mesmo
tamanho e formato daquele abaixo de nés, mas com um teto mais
alto e janelas cobertas por persianas. Yael afasta uma cortina que
divide o saldo em dois, revelando uma area onde tapetes grossos
cobrem o chdao e ha um medonho boneco de treinamento feito de
borracha, com uma carranca com dentes a mostra.

— O que é isso? — pergunto.

— Minha casa — ela diz. — E, por ora, a sua.

— Na&o, essa parte. Parece uma academia de artes marciais.

Yael tira uma garrafa de agua de um dos armarios de metal
enfileirados na parede e abre. — E a outra coisa que eu ensino.
Krav maga. Ja ouviu falar?



Faco que nao com a cabeca.

— Significa “combate de contato” em hebraico. Vocé vai aprender
com a melhor professora de Paris.

— Vocé... vai me ensinar a lutar?

— Vou tentar. — Yael bebe a agua devagar, seus olhos passando
por mim como se estivesse avaliando a minha capacidade. — Bela
comentou com o contato dele que vocé é ginasta.

— Bem... € s6 um hobby.

— Mesmo assim. Significa que vocé tem equilibrio e forga. Que
conhece seu corpo e sabe o0 que ele pode fazer.

— Escuta, ndo sei o que contaram para vocé, mas ndo sou uma
lutadora. Quando Bela disse que alguém ia me ajudar...

— Vocé pensou que ele se referia a alguém que faria tudo por
vocé? — pergunta Yael, com irritagdo. — Sou o unico apoio em terra
que vocé vai ter, e isto ndo € uma operacdo individual. Vamos
trabalhar juntas.

— Mas encontrar meu pai € uma prioridade. Foi isso o que vocé
disse.

— Sim. E é tdo importante que designaram uma professora de
danga para isso. — Ela balanga a cabegca. — Alguém do meu
governo disse: “Por que pagamos essa Yael em Paris?”. Entao
estamos aqui.

Tento dormir em uma cama de armar no canto de um quarto bem
pequeno sem mais nenhum movel. Talvez eu tenha pego no sono,
mas aquele sono superficial, dorme/ acorda, em que vocé nunca
tem muita certeza do que é real e do que n&o €. Penso ouvir Nova
York do lado de fora da janela, mas é Paris — motores de carros
pequenos, sirenes em tons altos e baixos. Além da porta do quarto,
escuto Georgina ao telefone, falando franceés.

Abro os olhos de repente. Gwendolyn Bloom, sua garota egoista e
desalmada, o que vocé fez?

Desliguei meu celular quando entrei no avidao e o enterrei sob um
monte de toalhas de papel molhadas no lixo do banheiro pouco
depois da decolagem. Quantas mensagens de voz de Georgina



estdo me esperando, cada uma mais apavorada que a outra? Ela
deve estar falando com a policia agora. Se culpando. “Se ela tivesse
esperado mais alguns dias... Se tivesse compartilhado um pouco
mais de si mesma...” Pobre Georgina. Retribui o amor dela
matando-o. Minha pequena guerra fez sua primeira vitima.

Afasto esses pensamentos e expulso a falta de autoconfianca e o
desprezo por mim mesma para algum canto empoeirado da minha
mente. Decido ser durona. Destemida. Eu me for¢o a levantar. A ir
para o estudio.

Yael, inexplicavelmente, estendeu um plastico sobre o chao e
colocou uma cadeira no meio.

— Quanto tempo fiquei apagada? — pergunto.

— Noventa minutos — ela diz.

— O que é iss0?

Ela acena com a cabeca em direcao a cadeira. — Sente.

Aquilo me lembra de uma cena de interrogatorio em um filme.

— O que é esse plastico? Para n&o cair sangue no chao?

— Seu cabelo. Vocé nao pode sair com essa aparéncia.

— Saio com a aparéncia que eu quiser.

— Quantas pessoas vao se lembrar da garota de cabelo vermelho
brilhante que viram no trem, ou sentada no café, ou fazendo
perguntas estranhas sobre seu pai? — Ela veste um par de luvas de
borracha. — Todas. Agora senta.

Eu obedeco, e Yael comega a trabalhar. Ela mergulha uma escova
em uma bacia de plastico ao seu lado e ataca lentamente meu
cabelo, mecha por mecha. Seus dedos empurram, puxam e torcem
minha cabecga para que fique na posicao desejada. Eu a ougo
sussurrar algo em hebraico que parece um xingamento comprido e
complicado.

— Vocé ja fez isso antes? — pergunto.

— Trabalhei disfarcada por trés meses em um saldo em Beirute.

Tento imaginar Yael conversando amigavelmente com a esposa
de algum lider do Hezbollah enquanto picota o cabelo da mulher,
tentando descobrir coisas sobre os amigos do marido. “Onde é que
VOCé€ mora mesmo?”



— Ainda assim, talvez devéssemos ir a um profissional — digo. —
Sabe, alguém com mais experiéncia.

— E quando a policia aparecer? “Cuidaram do cabelo de alguma
garota com cabelo vermelho brilhante nos ultimos dias?” Teriamos
que atirar nela depois — diz Yael, empurrando com forca minha
cabeca para a frente para alcancgar o cabelo na base.

— Atirar em quem?

— Na cabeleireira.

— Ta brincando?

O siléncio dura apenas um segundo a mais do que deveria.

— Claro — diz Yael.

Um antigo timer de cozinha marca os minutos. Sinto o cheiro da
tintura e sinto meu couro cabeludo queimar. Pergunto a Yael se ela
tem certeza de que fez certo. Ela responde que ndo tem a menor
ideia, manda eu ficar quieta e esperar. Quando o timer enfim toca,
ela enxagua minha cabegca na pia da cozinha. Mas ainda nao
acabou. Yael me leva de volta a cadeira e comeca com a tesoura.
Vejo grandes mechas de cabelo caindo no chao. Esta castanho-
escuro agora, com um toque avermelhado.

Yael enxagua meu cabelo de novo e finalmente me deixa ir ao
banheiro para inspecionar seu trabalho em um espelho. A principio,
a visdo me choca. Ele esta mais curto, elegante, adulto, parisienne.
Droga, ela € boa.

Mas € a visdo do meu rosto que mais me choca. Com esse corte
de cabelo eu o vejo em uma nova moldura, como faria um estranho.
Meu Deus, o que as Ultimas semanas fizeram comigo? E possivel
que alguém de dezessete anos parega tdo velha? Estou mais magra
do que lembro, palida e tensa. Exausta. Substituir comida por terror
faz coisas estranhas ao corpo humano.

La fora, Yael me manda ficar em pé contra uma parede branca
sem quaisquer adornos.

Ela levanta uma camera digital e a aponta para mim.

— Vocé vai ganhar uma nova identidade — diz. — Nao sorria,
apenas olhe para a camera.

O flash dispara uma vez, duas, e entdo uma terceira, para
garantir. Ela solta a camera e comega a mexer em um computador



sobre a mesa. Vejo imagens minhas brilhando na tela como fotos de
identificacdo da policia.

— Me disseram que vocé sabe diversas linguas. Em qual é
melhor?

— Inglés — eu digo.

— Claro.

— Depois espanhol e russo — digo.

— Vocé é fluente? Pode passar por nativa?

— Dizem que sim.

— Preciso ter certeza. Sua vida pode depender disso.

— Tenho certeza — digo, embora nao tenha.

Naquela tarde, sento a mesa da cozinha enquanto Yael prepara o
cha. Quando termina, ela coloca uma xicara na minha frente e se
senta na cadeira ao meu lado. Esta tdo perto que posso sentir o
calor emanando de seu corpo.

E um cha de hortela, do tipo que se encontra em qualquer lugar
do Oriente Médio, e me faz pensar no meu pai € no tempo em que
passamos no Cairo. Talvez seja isso que Yael quer fazer, me deixar
confortavel e relaxada, um truque psicolégico para fazer com que eu
me abra. Ou, talvez, ela s6 goste de cha de hortela.

— Comece do inicio, do dia em que seu pai desapareceu — ela
diz com a voz gentil de um terapeuta. Se lembro bem, € a mesma
voz que todos os médicos e psiquiatras usaram comigo depois que
minha mae morreu. — Nao deixe nada de fora. Mesmo que nao
pareca importante para voceé.

Ela esta tdo perto de mim que nao preciso falar mais alto do que
um sussurro. Comego com o aniversario do meu pai, com ele me
contando que tinha que vir para Paris. Falo sobre os agentes,
Kavanaugh e Mazlow, e sobre a linha do tempo que vi na lousa.
Feras. Café Durbin. Chase Carlisle e Joey Diaz.

Enquanto escuta, Yael fica inexpressiva. S6 de vez em quando me
interrompe para fazer uma pergunta ou repetir algo. Para qual andar
fui levada? Qual é o cargo de Carlisle? O que mais eu vi na sala? A



medida que respondo, vejo Yael fechar os olhos, ndo apenas
ouvindo minhas palavras, mas absorvendo cada uma delas.

Continuo, a histéria se despejando de mim como a agua suja que
escoa de uma banheira. E um alivio descarregar o peso. S6 depois
que conto sobre decifrar o codigo e as contas bancarias, sé depois
que Yael se levanta para fazer mais cha, percebo o erro que cometi.

A intencdo de meu pai era que o codigo fosse um segredo. Mas ja
falei de sua existéncia tanto para Terrance quanto para esta mulher
que chamam de Yael, que eu conheci algumas horas atras. Sua
expressao nao mudou nem um pouco quando falei das contas,
como se nao fossem mais importantes do que qualquer outra coisa
que eu tivesse mencionado. Mas é claro que ela nao vai se alterar.
E uma profissional.

Yael coloca uma nova xicara de cha na minha frente e levanta a
dela, assoprando e mandando pequenas nuvens de fumaca para
cima.

— O livro que vocé usou para decifrar o codigo — ela diz. — Era
uma edicdo comum, disponivel atualmente? Outra pessoa poderia
encontrar com facilidade?

— Era velha. Uma brochura barata. Da década de 1970, acho. Eu
a deixei com um amigo, assim como a folha que encontrei com os
codigos.

— Qual é o nome dele?

— Isso nao é importante — digo. — N&o quero que ele se
envolva.

— Ele ja esta envolvido. Qual é o nome dele, Gwendolyn?

Olho para baixo, envergonhada de mim mesma ao dar o que ela
pede.

— E os numeros das contas de banco? Quem tem?

— S0 eu.

— Vocé tem certeza?

— Tenho. Estao na minha mochila.

Ela assente e beberica o cha, pensativa.

— Pegue la.

O tom de voz dela € de um comandante, tranquilamente seguro
de seu proprio poder sobre minhas acdes, como se a ideia de uma



recusa da minha parte nem passasse por sua cabecga. Por dentro,
sinto como se estivesse prestes a pegar fogo de tanto panico. Que
relevancia os numeros de conta poderiam ter? Essa é uma pergunta
idiota, e a resposta é dbvia: ela precisa deles.

Abro a boca para falar, mas a voz que sai ndo é minha. E de uma
garotinha, aguda, fraca, debilitada.

— Por que vocé... por que voceé precisa disso?

— Gwendolyn — Yael diz, inclinando-se para a frente, os olhos
travados nos meus. — Isto ndo é um pedido.

E se eu recusar? E se eu sair correndo? Ela me mataria antes que
eu chegasse a rua. Como um robozinho escravo e sem vontade
propria, vou até o quarto onde minha bolsa esta e retiro a folha
dobrada de dentro do caderno onde a enfiei. Dinheiro. E sempre
sobre dinheiro. Em todo lugar. Bem, ela pode ficar com ele. Vou
procurar meu pai sozinha.

Yael aparece na porta, forte e imponente, e estende a méo.

— E esse Terrance que vocé mencionou... E de total confianca?
— ela pergunta.

— Sim.

— Certeza?

— Ja disse que sim!

Yael pega a folha da minha mé&o, desdobra e examina por alguns
segundos. Entdo tira um isqueiro do bolso e segura a chama em
uma das pontas. O fogo paira fraco ali por um momento. Ela permite
que a chama consuma a folha.

— Que porra vocé esta fazendo? — grito.

— Seu pai ndo se deu ao trabalho de esconder isto s6 para vocé
entregar de bandeja aos sequestradores dele. — A chama esta
aumentando agora, e Yael joga o papel em um cesto de lixo, onde
brilha por um momento antes de morrer. — Isso ai, Gwendolyn, é
algo que so6 pode te trazer dor.

Minhas palavras saem vacilantes da boca, como uma acusagao.

— Entéo vocé nao esta atras disso?

— Do que, das contas?

— Sim. Pensei que voce...

— Nao, Gwendolyn — ela diz. — Estou cagando para o dinheiro.



Um arrepio de alivio percorre meu corpo. O mundo, no ultimo
més, matou qualquer esperanca que eu tivesse, mas aqui esta a
prova de que minha confianca em pelo menos um de seus
habitantes n&o foi em véo.

— Entdo — ela diz. — De quem sao essas contas?

— Nao sei.

Yael agita o cesto de lixo para se certificar de que o fogo apagou,
depois olha para mim.

— Que pena. Essa seria uma informacao util, principalmente
porque eles vao vir atras de voceé.

— Meu pai... ele ndo roubou esses numeros — digo. — Ele
jamais faria isso.

— Ta certo — ela diz, como se o fato de ter ou ndo roubado fosse
irrelevante. Entao Yael se aproxima de mim, coloca uma das maos
no meu pulso e a outra em meu ombro. — Gwendolyn, escute bem
0 que vou dizer. Se lembre sempre disto: qualquer pessoa que
perguntar sobre esses numeros € seu inimigo.



Nove

SEGUINDO AS ORDENS DE YAEL, visto uma legging emprestada e uma
camiseta. Ando descalga até o centro do tapete onde ela me espera.
Yael também mudou de roupa, e esta com uma calgca de moletom e
uma regata. Parece nao haver um pingo de gordura em seu corpo,
apenas musculos tesos.

Ela comega com alguns alongamentos basicos, dobrando o corpo
na cintura e colocando as palmas da mao no chao. Eu a
acompanho.

— Ao contrario do caraté ou do kung fu, ndo ha honra no krav
maga, pelo menos nao na versao que eu ensino — diz Yael. — Isto
€ briga de rua. Usamos os dentes, as unhas, o que for preciso. Sem
limites. Sem regras.

Ela se joga sobre o tapete, com as pernas abertas em um grande
V, e abaixa a testa até encostar no chao. Faco a mesma coisa €
sinto a tensao do longo voo desaparecendo aos poucos.

— A maior parte dos seus inimigos vai ser de Ilutadores
experientes, mas pouco treinados. E por isso que vocé esta aqui
comigo. — Yael fica de pé com um pulo e vai até um dos armarios
de metal. — Enquanto esperamos alguma missao dos macacos do
escritorio, vamos fazer o maximo possivel para deixar vocé pronta.
O basico. Nao temos tempo de transformar vocé em uma
especialista.

Aceno com a cabeca para mostrar que compreendo.

— S6 tenho que ser melhor do que 0 meu oponente.



— Oponente, ndo. Inimigo. — Ela vira, e vejo que segura uma
faca de borracha amarela usada para treinamento. — Isto ndo é
esporte. Vocé ndo vai quebrar tdbuas com a testa. O que vai
aprender aqui € exatamente o que usamos em Israel para
transformar uma amavel filha de dentista em uma agente que pode
matar um homem so6 usando os polegares.

Ela me entrega a faca, com o cabo voltado para mim. Minha mao
a segura com alguma hesitagdo. Sei que é s6 borracha, que nao é
letal, mas a sensacao é estranha. Nunca usei nenhum tipo de arma,
nem mesmo segurei uma. Yael da um passo para tras e diz:

— Agora me da uma facada.

Pisco diversas vezes.

— Te dar uma facada?

— E para isso que as facas servem — ela grita, autoritaria. — Me
da uma facada!

Empurro a lamina na diregao dela sem muito entusiasmo.

Yael desvia o golpe com o antebraco.

— De novo!

QOutra investida, com mais forca desta vez, mas ela desvia com o
outro pulso.

— De novo!

Um terceiro golpe, mais forte do que os outros, desta vez usando
meus musculos. Em vez de bloquear a investida, Yael segura meu
pulso e torce meu brago de forma que a ponta da faca aponte para
meu proprio peito. Gemo com a dor no ombro e no pulso, mas
continuo lutando contra ela. Entdo o pé de Yael me acerta e tira
minhas pernas debaixo de mim. Em uma fragdo de segundo, estou
no chao, olhando para ela de baixo, enquanto ela me olha de cima.
A faca que estava comigo ha um segundo agora esta na méao dela.

Aperto meu ombro direito e tento abrandar a dor que se irradia.

— Isso doeu — eu digo.

— Foi de propésito.

Eu espero Yael me ajudar a levantar ou dizer algo positivo, como
“Valeu a tentativa” ou “Vocé vai se sair melhor da préoxima vez”. Mas
em vez disso ela estd me rodeando, seus pés de bailarina
silenciosos no chao.



— Vai ficar deitada ai feito uma criancinha ou vai levantar e
aprender?

Eu me esforco para ficar em pé.

— Estou pronta. Me ensina.

— Tem certeza? Porque pra mim vocé € sO uma americana
preguigcosa — ela diz enquanto se movimenta para a esquerda,
depois para a direita, elaborando o préximo ato de violéncia que tem
em mente. — Dei uma faca a vocé e em cinco segundos ja estava
no chao choramingando.

— Estou pronta — eu digo.

— O qué? — ela grita.

— Me ensina! — grito.

Vejo o punho dela voar na minha diregao, vindo da esquerda.
Meus reflexos de ginasta acordaram, e eu levanto o brago para
bloquear o golpe. E nesse momento que seu outro punho colide
com meu flanco direito, e o mundo se transforma em um lugar
brilhante e silencioso. Tudo o que existe € a dor aguda nos rins,
pouco abaixo da caixa toracica.

Quando abro os olhos, Yael esta em pé na beirada do tapete, o
rosto refletindo a luz azul da tela do celular enquanto olha os e-
mails.

— Patético pra cacete — ela diz, dando as costas para mim, sua
atencéao voltada para seja la o que esta lendo. — Se bem que eu ja
esperava algo assim de vocé mesmo.

A dor nos rins é sufocada por uma exploséo de raiva tao brilhante
que quase me cega. A vaca mandona vem na minha diregao como
se eu fosse uma ameaca insignificante demais para merecer sua
atencao. Avalio a distancia entre nds, avalio a altura do teto, entao
dou um belo salto para a frente. E uma étima investida. Minhas
palmas atingem o tapete exatamente onde quero, e meus ombros
se contraem com toda a energia que ainda tenho, me langando no
ar. Talvez tenha sido o melhor salto com apoio de mao que ja dei na
vida.

Sinto uma das pernas de Yael rasgar o ar na dire¢cdo onde meu
corpo vai estar no proximo décimo de segundo. Mas ela se adianta



muito. Viro o corpo para o lado e meus pés encontram o peito dela.
Nos duas caimos no chao, comigo em cima dela.

E um ataque agressivo e exibicionista, mas deu certo. Acabo com
o félego dela, e talvez com sua arrogancia também.

Yael leva alguns segundos para se recuperar e sair debaixo de
mim. Ela levanta e apoia a lateral da cabeca na mao. Levanto
também, e a encaro. Yael esta bufando de raiva, com o rosto
vermelho.

Tudo em mim ddi pela execucao do pequeno truque, mas nao vou
demonstrar isso.

— Patética ainda? — pergunto.

— Vocé tem a sutileza de um caminhdo — ela diz, me encarando
com furia.

E a primeira coisa que ouco dela que soa como um elogio. Noto
que esta me reavaliando. Reavaliando a garota que achava que
seria um peso para ela.

— De nada — Yael diz.

Olho para ela com um sorrisinho irritado.

— Pelo qué?

— Por te ensinar a primeira ligao do krav maga — ela responde.
— Como ser atingida e levantar de novo. N&o foi tdo ruim quanto
pensou, foi?

De certa forma, ela esta certa. Seus golpes causaram dor, mas s6
isso. Em poucos minutos, ja me recuperei e o incdmodo
desapareceu. Doeu muito menos do que a vergonha que eu teria
sentido se tivesse desistido. Penso em Astrid Foogle no corredor da
Danton e no tapa em meu rosto. Nao tinha sido nem tao duro ou
bem dado quanto os golpes de Yael, no entanto, causaram muito
mais dor. A dor do golpe de Astrid, percebo, nao estava no tapa em
si, mas no que significou: que ela era poderosa e eu nao. Seja qual
for a dor que restou das investidas de Yael, ela era diferente, de
algum modo menos importante, porque o fato de eu ter me
levantado e revidado removeu a toxina da humilhagao.

— Orgulhosa de si mesma? — pergunta Yael, jogando uma
garrafa de agua para mim.



Tomo um gole em meio a minha respiragao frenética e fago que
sim com a cabeca.

Vejo algo ruim cintilar em seus olhos.

— Vou emprestar um par de ténis a vocé e entdo podemos sair
para correr. Dez quildbmetros para comecar.

Corremos pelas ruas molhadas, passando entre os carros quase
parados no congestionamento, pelos pedestres que param e olham
para aquelas duas doidas correndo na chuva, completamente
encharcadas. Ela sempre esta na minha frente. Sempre. Nunca
consigo alcancga-la. O treinamento com Yael ndo tem nada de
amigavel, nenhuma palavra de incentivo, apenas ordens gritadas
para continuar e palavrbes que eu nido entendo, mas soam
horriveis.

Suas passadas sao largas e uniformes. Embora ela tenha o dobro
da minha idade, agora estou uns dez passos atras, no minimo. Dois
executivos de terno andam lado a lado na calgada. Yael nao para e
abre caminho no meio deles sem interromper as passadas.

— Putainl — um dos homens grita enquanto o outro solta um
catarro amarelo e branco que por pouco nao a acerta.

— Jtemmerde! — Yael retruca.

Pego a rota com menor resisténcia e passo ao lado dos dois
homens pela sarjeta, batendo o quadril no espelho lateral de um
Toyota estacionado.

Yael vira e passa a correr de costas, me procurando.

— C’est inacceptable! — ela grita. — Allez bouge-toi!

Solto um grunhido e uso toda a energia que me sobrou, que é
nenhuma. Estou operando por pura e amarga determinacao.

Ela da uma guinada para a esquerda e entra em um parque,
usando um banco como apoio para se langar sobre a cerca de ferro
da altura da cintura. Fago a mesma coisa, mas meu ténis escorrega
guando apoia nas ripas de madeira e meu salto ndo é bom. Meu pé
acerta o chdo do outro lado em um angulo estranho, e caio com
forca sobre o asfalto. Comeco a levantar, mas sinto uma dor terrivel



no tornozelo, que nao suporta mais meu peso. De algum modo eu
me ergo com um pé so e pulo até uma arvore para me apoiar.

Yael aparece ao meu lado.

— Tornozelo? — pergunta.

Faco que sim com a cabega, e ela ajoelha no chao para examina-
lo. Seus dedos s&o como gelo enquanto abaixam minha meia e
tateiam minha pele com cuidado.

— Acho que torci — digo.

— Foi bem de leve — ela diz, sem qualquer compaixao na voz. —
Vamos continuar.

Yael coloca o braco sob o0 meu e atras das minhas costas, do lado
do tornozelo machucado. Dou um passo vagaroso, mas parece que
uma agulha de tric6 esta sendo enfiada em meu osso.

— Vocé esta bem — ela diz. — Empurra o corpo para a frente.

Mas em vez disso eu a empurro.

— Nao da para ser um pouquinho simpatica a minha dor? — digo,
fervendo de raiva.

— Simpatica? — Os olhos de Yael sdo impiedosos. — Vocé acha
que seus inimigos vao ser “um pouquinho simpaticos™? Acha que
eles vao dizer: “Coitadinha, vamos pegar leve com ela”?

Pulo até um playground enferrujado e agarro uma das barras de
metal. Com os dentes a mostra, bufo de raiva e luto para controlar
uma onda de lagrimas que vém da exaustdo e do terror diante do
buraco que cavei para mim mesma ao vir para ca.

Yael fica me rondando. Eu a sinto |14, parada em siléncio como se
estivesse prestes a chutar minha perna boa para me fazer cair e me
dizer para aguentar o tranco. Em vez disso, ela coloca uma das
maos delicadamente sobre meu ombro. Fico surpresa que seja
capaz de um toque que nao cause dor.

— Vamos — ela diz.

Yael passa o brago sob o meu, e eu tenho que me apoiar nela
para ndo cair. Na rua, ela chama um taxi, e nés entramos no banco
de tras. No espaco confinado, tudo o que consigo sentir € o fedor de
NOSSO SuOr.



Adormeci por volta das seis ontem, aos sons de Yael gritando un,
deux, trois, un, deux, trois na aula de danga la em baixo. Agora,
onze horas mais tarde, meu fuso esta em algum lugar entre Nova
York e Paris. Sento na beirada da cama dobravel e tateio o chao
com os dedos do pé, testando meu tornozelo para ver se ainda esta
torcido. A dor aguda de ontem desapareceu, substituida por um
latejar quente e monotono que pulsa sob os pacotes de gelo artificial
que Yael prendeu ao meu tornozelo com uma atadura. Eu a retiro e
descubro que o inchaco diminuiu bastante. Yael estava certa. Nao
torceu muito. Ela vai ficar radiante e depois me punir.

Manco no escuro em direcdo a cozinha, o céu de Paris entre as
persianas surgindo desbotado com as primeiras luzes da manha. A
medida que me aproximo, o cheiro de bacon fritando fica cada vez
mais forte, e me pergunto se é uma ilusdo. Mas, quando passo pela
porta da cozinha, vejo Yael em pé na frente do fogao, segurando
uma espatula.

— Como esta o tornozelo? — ela pergunta, a voz alta acima do
chiado e dos estalos de bacon na frigideira.

— Melhor. Obrigada. — Olho por um momento, como se a ideia
de ela fazer algo tdo doméstico e amavel, e ainda por cima para
mim, fosse uma espécie de contradicao.

— Sente, sendo vocé vai cair — ela diz. — Vocé s6 come kosher?

Enquanto minha cabecga ainda grogue se esforga para entender a
pergunta, manco até a mesa e caio em uma das cadeiras.

— Kosher? — repito. — N&o. Acho que nasci sem o gene da fé.

— Eu também. E, mesmo se estivermos erradas, Deus tem o
bastante para me condenar sem levar em conta o café da manha. —
Ela raspa a frigideira com a espatula. — Bacon e ovos entdo. Um
verdadeiro café da manhda americano para minha verdadeira
adolescente americana.

Por um momento, eu me pergunto se aquilo é alguma pegadinha
e a observo com desconfianga. Talvez a segunda ligdo do krav
maga seja como ter gordura de bacon fervente derramada no seu
colo e aguentar como uma verdadeira campea.

Ha uma enorme baguete sobre a mesa, e eu pego um pedacgo. De
ontem, provavelmente. Mas ainda da para comer.



— Quanto ao seu tornozelo, foi uma torcio leve. Vocé so6 estava
querendo terminar a corrida antes do tempo...

Nao mordo a isca. Ela nao vai me irritar, decido, hoje nao.

— E ai, qual é sua histéria? Ja foi casada?

— Por que quer saber?

— No planeta de onde eu venho, esse € um dos assuntos basicos
de uma conversa. E como as pessoas se conhecem.

Yael mexe no bacon com um garfo.

— Vocé nao vive mais naquele planeta. As pessoas podem usar
qualquer coisa que disser. Vao atras de tudo o que ama. Se precisar
falar, diga apenas mentiras.

Esfrego a testa e fecho os olhos, querendo que a amavel Yael de
alguns minutos atras volte, porque é cedo demais para toda essa
filosofia espia de merda.

— Eu fui casada — ela diz de repente. — Uma vez. Durante um
ano.

—E?

— Uma mulher nesta profissdo... Sempre repito: uma mulher
precisa de um homem como... Como € mesmo?

— Como um peixe precisa de uma bicicleta — completo.

Ela coloca bacon em um prato e me encara.

— O qué? Que idiotice. Eu ia dizer que uma mulher precisa de um
homem como precisa de uma echarpe Hermés. E 6timo ter uma,
mas, se vocé a perder, quem se importa? E apenas uma echarpe.

— Homens sdo descartaveis, entdo — digo. — Vocé perde um e
arruma outro.

— N&o s6 os homens. Qualquer pessoa. — Ela coloca um prato
na minha frente. Ovos queimados e secos como couro. Bacon mole
e meio cru. — E a esséncia desta profissdo. Confianga é impossivel.

— Isso é... muito paranoico — digo. — N&o quero pensar assim.

— Acha mesmo? E a razdo de vocé estar aqui. — Ela se senta
com seu proprio prato e comega a comer. — Em algum momento,
vocé vai ser traida. E, em algum momento, vocé vai trair. Isso eu te
garanto.

— N&o, eu garanto isto a vocé: nunca vou te trair. — Abaixo o
garfo e olho para ela, que me olha de volta. — O que esta fazendo



por mim... significa muito.

— Palavras como essas sempre soam agradaveis — ela diz,
limpando gordura do queixo com o punho. — Mas pode ter certeza
de que alguém disse a mesma coisa a seu pai.

— Mas, se eu posso trair vocé, por que se dar ao trabalho de me
ajudar?

— Por que, no momento, nossos interesses estao alinhados.
Amanha, quem sabe? — Ela pega um pedago da baguete e olha
para mim. — E melhor comer. Temos um dia longo pela frente.

Mais uma vez sou levada para o centro de uma espécie de tapete
de treinamento. “Vocé tem melhores ideias quando esta perto do
seu ponto de ruptura”, Yael me diz, portanto la vamos nds para meu
ponto de ruptura. Ela anda em circulos a minha volta. Tem na mao
um revolver amarelo de treinamento, feito de borracha sdélida, primo
da faca que usamos ontem.

— Se ja esta lutando corpo a corpo e seu atacante puxa uma faca,
corra se puder — ela diz. — Mas, se ele tiver uma arma de fogo,
continue o ataque e o desarme. Sabe por qué?

— Porque a faca so6 € util até a extensdo do braco dele, mas as
balas viajam.

— Exatamente — diz Yael. — Pega isto, por favor.

Ela me passa a arma e entdo deita no tapete, com o rosto para
cima.

— Vem — diz. — Ajoelha sobre mim.

Fago o que ela manda, montando sobre seus quadris. E meio
constrangedor, intimo demais.

— Agora aponta a arma para o meu rosto.

Por um momento, hesito. Entdo Yael move minhas maos por mim,
colocando o cano da arma a centimetros de seu nariz.

— Parece que nao tem nada a ser feito — diz Yael. — Estou no
chao e meu inimigo esta em cima de mim, com uma arma apontada
para minha cabec¢a. Uma posicdo de desvantagem absoluta, nao?

Dou um sorriso débil.

— Imagino que vocé vai me mostrar o contrario.



A mao dela bate com forgca na lateral da arma, afastando o cano
de seu rosto e o virando. No mesmo instante, seu quadril faz um
movimento brusco para cima e me joga para o lado. Em meio
segundo, acabou. Do mesmo jeito que ontem com a faca, estou
caida de costas e ela esta com a arma.

Invertemos as posicdes, e Yael explica como se faz, dividindo o
movimento em partes e reunindo todas depois. Uma vez que pego o
jeito da coisa me surpreende o quanto € simples. Bater, torcer,
movimentar bruscamente o quadril. Bater, torcer, movimentar
bruscamente o quadril. Faca uma, duas, trés, quatro, muitas vezes e
seus musculos vao se lembrar de tudo sem se dar ao trabalho de
perguntar ao seu cérebro. Vira um reflexo. E automatico. E essa é a
questdo, percebo. E isso que Yael quer construir em mim. Ela quer
substituir meus instintos para gritar, me cagar de medo ou dar
golpes a esmo por algo melhor e mais util.

Bater, torcer, movimentar bruscamente o quadril.

Quando passamos por todas as combinagdes possiveis do
exercicio varias vezes, estou coberta de suor, meu e dela. Estou
acostumada com meu proprio cheiro, mas nao com o de Yael.

Com a arma na mao, fico em cima dela, triunfante, cheia de
adrenalina e orgulho.

Mas Yael percebe minha satisfacao.

— Vocé acha que venceu? — ela pergunta.

Dou de ombros, e Yael responde chutando meu tornozelo
machucado. Meu corpo se retorce ao cair no chao, e de repente a
arma esta na méao dela outra vez, e o cano pressionado contra a
minha témpora.

— Vocé morreu — ela diz sem emog¢do. — Morreu porque nao
terminou o que comegou. Quer que seu inimigo venga?

— Na&o. Claro que nao.

— Entdo n&o basta tirar a arma dele. Vocé tem que usa-la. Se néo
precisar matar seu inimigo, um ferimento € o bastante — ela diz. —
Atire na perna, ou se for uma faca, corte o tenddo de aquiles.

Ela vira a arma e a entrega para mim. Entdo praticamos mais mil
vezes.



Treinamos da hora em que acordo até a hora em que desabo na
cama, pegando no sono antes que minha cabega atinja o
travesseiro. Durante trés semanas, aprendo como esmurrar — a
forca vem do corpo, ndo do braco —; onde esmurrar — testiculos,
garganta, estbmago, rim — e os pontos de pressao — entre o labio
superior e 0 nariz, entre o polegar e o indicador. Yael aplica tudo
iIsso em mim, joelhadas, chutes, chaves de brago e imobilizagdes,
com a forca de incontaveis repeticbes, de forma que tudo se
incorpora @ minha memoria muscular, profundo como meu proprio
DNA.

Os dez anos de ginastica me mantiveram flexivel e com equilibrio,
e eu tenho poucos problemas com a resisténcia que Yael exige de
mim. Quando nos aproximamos do fim da terceira semana, ja
consigo ter acesso a frequéncia de radio da mente dela, prevendo o
que vai fazer. Yael diz que esta tudo ligado ao corpo, que um lutador
treinado consegue ver as pupilas de seu inimigo dilatar um quinto de
segundo antes de ele atacar, mas para mim parece mais mistico
que isso, como uma capacidade de ver um momento no futuro.

Meus musculos gritam de exaustdo, e uma noite contei catorze
machucados em meu corpo. Oito nas duas canelas, dois em cada
brago, um no maxilar e um, misteriosamente — nao tenho a menor
ideia de como aconteceu — na parte de cima do meu pé esquerdo.
A pele nas juntas dos meus dedos da mao sangra todo dia e sara
toda noite, deixando cascas marrons que vao ser rasgadas de novo
pela manha. Mal reconhegco meu proprio corpo no espelho depois
que tomo banho. Ele esta se tornando teso, nervoso, saliente nos
ombros, junto com meus bragos e minhas costas. Como o de uma
boxeadora.

Yael sempre termina o treinamento me derrotando. Brutal e
Impiedosamente. Ela recomega no dia seguinte de onde paramos,
me ensinando a contra-atacar. Curiosamente, ndo temo a derrota. O
medo foi sangrado de mim. As palavras de Yael desde o primeiro
dia — que aprender a ser atingido e levantar € a primeira licdo do
krav maga — permanecem comigo sempre.

Mas, a medida que o medo se esvai, ele € substituido por alguma
outra coisa. Um impeto estonteante e entorpecente que desperta



aquilo que descobri dentro de mim nos Estados Unidos. E que
parece se alimentar do que Yael estd me ensinando. Parece, na
verdade, estar faminto por isso. Acredito, ou gostaria de acreditar,
que as vezes essa coisa deixa Yael realmente assustada. As vezes
ela me bate e derruba com tanta forgca que eu me pergunto se esta
me ensinando a lutar ou se esta ensinando quem € que manda de
verdade.

E assim vai até uma tarde no fim da terceira semana, em que,
coberta de suor e com cada musculo pegando fogo, viro para Yael
bem a tempo de pegar uma sacola de compras que ela joga na
minha direcao.

La dentro tem uma jaqueta fina de motociclista e um jeans escuro.

— O que é isso? — pergunto.

— Vamos sair — ela diz.

— Pra fazer o qué? — pergunto.

Ela bebe uma garrafa de agua e enxuga a boca no antebracgo.

— O pessoal de Tel Aviv ligou — ela diz calmamente. —
Encontraram Feras.



Dez

VIAJAMOS NO METRO LOTADO POR MUITO TEMPO, rumando para o norte na
direcdo da Gare du Nord e muito além. Vejo africanos com casacos
corta-vento e calgas baggy, falando uma mistura de francés com
suas linguas nativas. Mulheres arabes com burcas, empurrando
carrinhos de bebés com sacos de mercearia presos nas alcas.

Eu tinha onze anos quando mudei para Paris com meu pai, € era
jovem demais para explorar a cidade sozinha. Ficava principalmente
nos suburbios do oeste, me aventurando fora de nossa vizinhanca,
Boulogne-Billancourt, principalmente para ir a escola, que era ainda
mais a oeste. A Paris que meu pai e eu iamos explorar juntos nos
fins de semana estava confinada as areas mais nobres, o0 sétimo e o
oitavo arrondisements. Poucas vezes iamos além.

Yael e eu descemos na estacao Pigalle. Cem anos atras, aqui era
o lar de artistas boémios. Mas hoje € um bairro turistico com sex
shops e cafés carissimos. Seis ou sete meninas mais ou menos da
minha idade estdo em pé na frente de um clube de strip-tease com
neon na fachada, de meia arrastdo e lingerie com lantejoulas,
enfiando cupons de desconto nas mios de todo homem que passa
por ali e os convidando carinhosamente a entrar para um drinque,
por apenas dez euros. Falam em francés e inglés, mas seus
sotaques vém de algum lugar distante, a leste daqui. S&o altas e
ossudas, com a pele nua rosada pelo frio, e vejo 6dio em seus
olhos. Tenho certeza de que esta nao € a Paris para a qual
pensavam que estavam vindo. Com certeza é diferente da Paris que
conheci. Enquanto Yael e eu passamos, um homem com o cabelo



cortado a maquina bem rente, usando uma jaqueta com estampa de
pele de jacaré, olha para nés, da uma tragada no cigarro e grita para
as garotas em russo para que demonstrem mais entusiasmo.

Yael aumenta o ritmo, e eu a sigo um passo ou dois atras. Apos
cerca de vinte minutos, atravessamos uma linha fronteirica e
entramos em mais uma Paris que nunca conheci. Ndo ha nenhum
sex shop ou visitantes americanos dando risadinha diante das
strippers nos cafés, enquanto bebericam seu espresso e estalam a
lingua diante do fato de tudo aquilo ser tdo indecente e nada
americano. Esta é a Paris dos tunisianos que lavam as xicaras de
café dos visitantes, a Paris dos senegaleses que vendem pequenos
imas da Mona Lisa expostos sobre cobertores espalhados a
margem do Sena. Os toldos sobre as lojas sao desbotados e
rasgados, os prédios aos quais estao presos sao velhos e lascados,
com uma decadéncia que ha muito passou de pitoresca a real. Ha
agougueiros seguidores da tradi¢cao islamica e agéncias de viagem
oferecendo voos com os melhores precos para a Argélia. Quiosques
que vendem chips para celular e jornais em linguas com alfabetos
pouco conhecidos. “Esta é a Goutte d’Or”, Yael me diz. A gota de
ouro.

O sol ja foi praticamente embora quando encontramos um
pequeno parque em forma de trapézio. Ha uma leve névoa no ar,
que mal chega a ser chuva. Yael pega um jornal de uma lata de lixo
e limpa um banco seco.

— Vamos esperar aqui um minuto — ela diz.

Sento ao lado dela. — Onde estamos?

— Siléncio — ela diz. — Deixe se acostumarem conosco antes de
comecgarmos a falar. Nado somos ninguém, apenas duas mulheres
em um parque. Aproveite para observar.

Ficamos quietas por um tempo; entao vejo o que Yael queria que
eu observasse. Na rua do outro lado do parque, bem na esquina, ha
um pequeno restaurante. CAFE DURBIN, diz a placa.

Paro de respirar. O ar fica muito frio de repente, e eu cruzo os
bracos com forca.

— Aquele é o lugar? — digo baixinho em francés.

Yael coloca delicadamente uma das maos em minha perna.



—E.

Consigo ver o interior de onde estou. E escuro e pequeno, mas
tem bastante movimento, e cada uma das mesinhas tem dois ou
trés homens, bebendo café, cha ou vinho tinto. Tento imaginar meu
pai ali, entrando, olhando ao redor a procura do tal do Feras.
Procuro ignorar o frio na barriga. Tenho que ficar atenta e me
concentrar. E a Unica coisa que pode trazer meu pai de volta.

— Vocé sabe o que significa Feras em arabe? — Yael pergunta
em voz baixa.

— E um nome — respondo. — Mas acho que em alguns lugares
também pode significar “ledo”.

— Exato. — Yael olha ao redor de novo e entao se aproxima de
mim. — Neste caso, Feras ndao € um primeiro nome como supus,
mas um codinome que 0S americanos usam para ele.

— Como vocé sabe?

— Até mesmo aliados espionam uns aos outros. Para quando nao
forem mais aliados. — Yael faz uma pausa quando uma senhora
com a cabecga coberta por um xale passa por nds. — O pessoal de
Tel Aviv fez umas buscas nos bancos de dados e encontraram cento
e poucos informantes no mundo todo com o primeiro nome Feras,
mas nenhum em Paris. Como codinome, porém, chegaram a um
unico resultado: Hamid Tannous. Ele ndo mora muito longe daqui,
em algum lugar no décimo nono arrondissement.

— Feras é um espido americano? — pergunto.

— Um informante. Para nés também. Fala com qualquer um que
pague. O consenso em Tel Aviv € que € 0 cara que queremos.

— Como vamos entrar em contato com ele?

— Ha um protocolo. Ele € meio que um informante regular.

— Entdo vamos nessa.

Yael vira para mim com o mesmo sorriso que usa antes de chutar
as minhas pernas para me derrubar.

— Acabou o treinamento, Gwendolyn — ela diz. — Esta na hora
da acao.



Atravessamos uma ponte que leva ao décimo nono
arrondissement. Abaixo de nos, os trens rastejam lentamente ao
longo dos trilhos como serpentes em um fosso. O bairro € velho e
esta caindo aos pedacos, um canto esquecido ou ignorado de Paris.
Um homem com uma tunica branca, sandalias e um casaco grosso
sobre os ombros estda em pé do lado de fora de uma oficina que
conserta computadores, fumando um cigarro. Ele nos deseja boa-
noite em arabe quando passamos.

Viramos a esquerda na rua Marx Dormoy, depois a direita e em
seguida a esquerda outra vez. Yael parece conhecer esta
vizinhanga como se tivesse vivido aqui a vida inteira. As paredes
dos prédios fazem as ruas parecerem estreitas, e musica arabe pop
ecoa de dentro das lojas. Os cheiros de carne grelhada, pimenta e
fumo doce de narguilé dancam pelo ar em pequenos redemoinhos.

Yael para diante da porta de uma pequena tabacaria, onde
vendem jornais, cigarros e passes de metrd. Ela olha para mim.

— N&o diga nada, entendeu?

Faco que sim com a cabeca e entro atras dela na loja. Um homem
corpulento de bigode esta atras do balcao, enquanto um jovem olha
a geladeira de refrigerantes e duas mulheres com lengos na cabecga
examinam uma prateleira com revistas.

— Um macgo de Sobranies — Yael diz em francés, acenando para
0 expositor de cigarros atras do balcéo.

— Preto ou azul? — pergunta o homem atras do balcao.

— Dourado — ela responde.

Ele aperta os olhos por alguns segundos constrangedores.

— Estou sem — ele fala. — E nao acredito que va receber mais.

— Que pena. Vim comprar para um amigo que esta
absolutamente desesperado por eles.

O homem endireita alguns papéis sobre o balcdo, sem tirar os
olhos de Yael.

— Entdo seu amigo deve vir amanha, a tarde. Pode ser que
tenhamos recebido.

— Algum horario em especial?

O homem da de ombros.

— A tarde.



— Tem certeza? — diz Yael.

— Dificil dizer hoje em dia. Acho que n&o fabricam mais.

Yael agradece e sai, e eu a sigo.

— Traduz — Yael diz quando estamos na calgada.

— Os cigarros, o Sobranies dourado. Vocés estavam falando
sobre Feras. Ele disse que o cara pode ter desaparecido, mas que
talvez consiga entrar em contato com ele. Vocé deve voltar amanha
a tarde.

— Chegou bem perto — ela diz. — Esse foi o procedimento
“preciso ver vocé imediatamente”.

— E agora? A gente s6 espera?

— E pouco tempo. — Ela sorri. — Enquanto isso... que tal se eu
pagar o jantar?

Pegamos uma linha diferente do metré para voltar, € ndo tenho
certeza de onde estamos. As portas do vagao se abrem em uma
parada chamada Place Monge, onde Yael agarra meu cotovelo.

— Vamos — ela diz, me puxando através das portas quando
estao prestes a fechar. — Hora de comemorar sua primeira noite no
campo.

Sera que esta € uma nova Yael? Uma versao mais amavel da
mulher impiedosa que conheci nas ultimas semanas? Fico alerta a
suas razodes, mas a ideia de comemoracido me agrada. A tentativa
de contato com Feras € 0 meu primeiro progresso real. Sinto uma
animacao quase infantil. Desde que meu pai desapareceu so tinha
sentido impoténcia, frustracdo e medo, e agora me vem outra coisa.
Excitacdo? Sim, € exatamente isso. Talvez essa vida clandestina
combine comigo.

Saimos da estacdo do metrd em um bairro que ndo conheco. E
um lugar meio acabado, mas com o ar de Brooklyn, as ruas cheias
de pessoas, bares, butiques e restaurantes anunciando comida
indiana e tailandesa em placas escritas a mao.

Yael me guia para um pequeno bistrd. Esta cheio de pessoas,
pulsando com risadas, copos tilintando e o chiado de uma grelha.
Ha uma multiddo de clientes em um saguao minusculo esperando



uma mesa, mas um garcom reconhece Yael e acena para que entre.
Somos levadas para uma pequena mesa coberta com papel kraft.

— Minha sobrinha acabou de chegar da Bélgica — Yael diz ao
garcom.

— Ora, entdo seja bem-vinda — ele diz, virando para mim. E um
cara bonitao, talvez marroquino ou argelino, que pisca quando me
entrega o cardapio. — Nao deixe sua tia se meter em encrenca esta
noite.

Yael pede um céte de boeuf com fritas para nds duas, uma taca
de vinho tinto da casa para ela e uma garrafa de agua para mim.
Quando o gargom sai, ela se inclina sobre a mesa.

— Nada de vinho para vocé. A primeira regra do trabalho de
campo €é: vocé precisa estar consciente do seu entorno. Isso se
chama consciéncia tatica. — Por um momento, ela examina o lugar.
— A mesa que esta as seis horas, diretamente atras de vocé. Qual
€ a cor da camisa do homem nela?

Esfrego as témporas. Esperava que nao houvesse treinamento
hoje, mas, é claro, Yael tem outros planos.

— Azul?

— Pegadinha. Sao duas mulheres.

— Escuta, sera que a gente pode nao fazer isto agora? Foi um dia
longo.

As bebidas chegam, e Yael faz um brinde.

— A vocé e seu pai — ela diz.

— E a vocé — completo.

Brindamos, e ela toma um gole do vinho.

— E ai, vocé tem um namorado la em Nova York?

— Achei que vocé nao conversava sobre assuntos pessoais.

— Nao converso sobre meus assuntos pessoais — ela diz. —
Agora desembucha: namorado?

Desvio os olhos. Todo mundo aqui parece feliz.

— Ele € s6 um amigo, acho.

— Mas vocé quer algo mais?

— Para ser honesta, nao tive tempo de pensar a respeito — eu
digo. — Tudo isto aconteceu assim que o conheci.



— As coisas vao voltar ao normal — ela diz. — E entao, quem
sabe?

E um pensamento idiota, o de qualquer coisa voltando ao normal,
mas sorrio para ela como se nao fosse.

— E vocé? — pergunto, para mudar de assunto. — Se eu falei,
vocé também fala.

— Sem chance — ela diz.

— Entdo me conta, sei 14, quando foi a ultima vez que vocé se
apaixonou. Algo que ja tenha acabado. Nao pode fazer mal.

Yael ri para si mesma de uma maneira meio triste.

— Estou aprendendo que nada jamais acaba de verdade. — Ela
toma um gole de vinho e suspira. — Muito bem. Mas ja vou
avisando: € uma histéria ridicula e sentimental.

— Adoro historias ridiculas e sentimentais.

Ela desvia o olhar pensativa.

— Dez anos atras... ndo, mais. Foi uma das minhas primeiras
missdes, assim que terminei o treinamento. Eu estava trabalhando
em vigilancia com outro agente. Em Budapeste. Ja esteve |1a7?

— Budapeste? Nao.

— Uma das cidades mais perfeitas do mundo. E dificil ndo se
apaixonar la — ela diz, com os olhos sobre o papel que cobre a
mesa, segurando o copo de vinho suavemente. — Passamos muito
tempo juntos em carros estacionados, olhando através de janelas
em apartamentos escuros. E aconteceu, apesar de todas as regras
contra. Eu me apaixonei pelo cara com quem estava trabalhando.

— E rolou alguma coisa?

— Nao. Nem mesmo um beijo.

— Por que nao?

— Em primeiro lugar, ele era casado. Além disso, era do servigo
de inteligéncia de outro pais. Uma péssima combinacdo. — Sua
boca esta sorrindo, mas seus olhos estdo tristes, como se aquela
lembranga nao conseguisse decidir para onde ia.

— Talvez algum dia vocé o encontre de novo — digo,
esperangosa. — Quem sabe?

— Quem sabe? — ela repete de uma maneira que indica que nao
ha a menor possibilidade.



O garcom aparece trazendo nosso céte de boeuf — uma unica e
enorme prancha de vaca morta, a superficie preta e ainda chiando.
Ele corta a carne em tiras e sangue escorre, formando lagoas
vermelhas no prato. Penso em me tornar vegetariana no ato. Mas
Yael ataca com tudo, entdo pego um pedago pequeno, hesitante. E
delicioso.

Quando ela termina de comer, recosta na cadeira e esfrega a
barriga.

— Preciso ir ao banheiro — diz, entao pede licenca para sair da
mesa.

O gargom reaparece e enche a tagca dela com vinho. Eu a puxo
para mais perto e tomo um gole. E vinho barato, com gosto de
cereja madura, e combina perfeitamente com a carne. Tomo o resto
e faco sinal para o gargom trazer mais. Ele sorri para mim enquanto
enche a taca de novo.

— Soyez prudent — ele diz. Tome cuidado. Bebo até o ponto em
que estava quando Yael saiu da mesa e deslizo a taga de volta para
o lugar bem quando ela reaparece.

Yael paga a conta e saimos. O vinho me aqueceu, e sei que daqui
a pouco vou estar sonolenta e um pouco bébada. O bairro ainda
esta lotado de gente — casais abracados, amigos em grupos
inseparaveis. Eles entram e saem pelas portas, os restaurantes e
bares lotados. Me pergunto como seria vir aqui quando o mundo
nao estivesse me esmagando com seu peso. Como um dos cantos
mais escuros e mais interessantes do paraiso, suponho.

— Vocé esta bem depois do vinho? — Yael pergunta. — Espero
que nao esteja relaxada demais. Tem que manter sua consciéncia
tatica ativada.

— Nao — eu minto. — Estou bem. Como vocé...?

— O garcom me contou — ela diz. — Até mesmo os aliados
espionam uns aos outros.

Repito o resto em minha cabeca: Para quando ndo forem mais
aliados.

Yael coloca a mao em meu brago e me para.

— Tenho uma bexiga minuscula — ela diz. — Preciso ir ao
banheiro de novo.



Ja saimos da area em que estavamos, a encantadora Paris-
Brooklyn. Os bares e restaurantes aqui sdo mais barulhentos e
menos sofisticados. Paramos em frente a um com uma placa de
neon em que esta escrito LE CHeVRE MAIGRE. A cabra magricela. O
som de speed metal francés alto e ruim sai pela porta.

— Vamos procurar algum café menor em algum lugar — digo.

Mas ela me puxa para dentro mesmo assim. Uma multidao de
gente durona se reuniu para ver o show. Motociclistas com coletes
de couro, sujeitos com a cabeca raspada e tatuagens no rosto. Os
corpos se agitam com violéncia, bébados e furiosos com o mundo.
Eles estao espremidos em volta de um palco pequeno onde uma
banda esta martelando seus instrumentos. E dificil distinguir rostos e
detalhes através da espessa nuvem de fumacga de cigarro e
maconha, mas posso ver que ha pouquissimas mulheres.

— Vocé pode segurar — digo a Yael, alto o suficiente para ser
ouvida sobre a musica.

— Nao seja infantil — ela diz. — Espera no bar.

Ela desaparece em um corredor escuro, enquanto cruzo os bragos
e tento me esconder nas sombras. Leva apenas alguns segundos
para alguns homens comegarem a me rodear. Um cara de cabelo
loiro bem curto e jaqueta de brim encardida abre caminho entre
eles.

— Saiu pra curtir com a mamae? — ele diz em francés. Seu halito
cheira a cerveja e cigarros.

Eu o ignoro, ou tento, mas € como ser cercada por uma parede de
carne, entdo é dificil fingir que ele nao existe. Entre nds existe pelo
menos trinta e cinco quilos de diferenca. Aonde Yael foi?

O cara apoia os bracos na parede, um de cada lado da minha
cabeca. Ele é alto e pesado, com uma cara redonda e cor-de-rosa
que lembra um porco horrivel. Passo por baixo do brago dele e vou
para o corredor escuro encontrar Yael. Ele me chama, gritando:

— Aonde vai, princesinha? Ficar com as bichas la fora?

Empurro a porta do banheiro das mulheres. E um armario nojento
com as paredes pintadas de preto e uma unica lampada pendurada
sobre uma pia suja. Minhas botas escorregam em uma poga de



alguma coisa no chao quando vou para a unica cabine chamar Yael.
Mas esta vazia.

O porco esta me esperando no final do corredor. Minhas opg¢des
sao passar por ele ou pela saida de emergéncia que provavelmente
leva para um beco ou patio. Escolho a segunda opg¢éo e saio no ar
frio da noite. Em voz alta, mas meio sussurrada, chamo Yael, sem
obter resposta. Tudo o que consegui fazer foi sair de um lugar
escuro e cheio de gente para um lugar escuro e deserto.

O patio esta cheio de lixo, vidro quebrado e pilhas de caixas de
madeira. E uma area aberta, com o céu acima, e posso ouvir 0s
sons do trafego de Paris ndo muito longe. Circulo pelo espaco
procurando uma saida, mas tudo o que encontro sdo portas de ago
trancadas que devem levar para outros bares ou restaurantes e
duas portas altas de madeira trancadas com uma corrente. Posso
ouvir pessoas rindo e gritando através delas.

— Parece que a mamae deixou vocé para tras.

Eu me viro para ver o porco parado na porta fechada do bar. Um
panico gelado parece me levantar do chao e, por um momento, sinto
como se estivesse flutuando, em contato com nada além do meu
medo. Quero ordenar que fique longe, mas, quando abro a boca, sei
que tudo o que posso fazer é gritar.

Ele se move na minha direcao lentamente, ndo mais do que uma
silhueta no patio escuro — uma silhueta confiante. Ha certo molejo
em seu andar, uma certeza em sua propria forca. Somente quando
esta a um metro é que finalmente me recomponho o suficiente para
dar um passo para tras. Ouco o estalar de vidro quebrado sob
minhas botas.

A sombra do rosto dele se abre em um sorriso a medida que
avanca na minha direcido. Dou outro passo para tras, mas minhas
costas atingem uma torre de engradados empilhados e apoiados
contra a parede.

O braco dele se lanca para a frente e cobre minha boca enquanto
0 outro passa em torno da minha cintura. Um grito sai pela minha
garganta, mas a mao dele o abafa, e sai como um balido fraco. O
cara me puxa para a frente, para ele, e ficamos prensados juntos.



Fecho os olhos bem apertados, e tudo o que consigo ouvir € um
som como uma cachoeira, 0 rugido avassalador do sangue em
minhas veias. A mao dele solta minha cintura e sobe pelas minhas
costas enquanto os dedos da outra mao tentam entrar na minha
boca para abri-la. Eles tém gosto de sal e sujeira.

Entao a coisa dentro de mim abre os olhos mais uma vez. Estica
Seus pés em meus pés e seus bragos em meus bragos. Sou apenas
a roupa que ela veste.

Mordo com forca, os dentes cortando através da carne dos dedos
dele até atingir o osso. Um grito desesperado enche o ar, e os
dedos dele saem rapido da minha boca, quase levando junto meus
dentes da frente.

Um gosto de metal cobre minha lingua, e eu cuspo o sangue no
porco. Tropegcando para tras, ele olha os dedos para ver se estao
todos la. Jogo todo o meu peso no meu punho, que se projeta para
a frente, direcionado para a garganta dele. Mas o porco se move, e
eu colido com o ombro dele.

O golpe nao parece abala-lo, e 0 homem dispara um murro como
um missil, fazendo um arco antes de se dirigir para minha cabeca. E
desleixado e lento, e eu seguro seu punho no ar. O cotovelo de meu
outro brago gira e acerta seu rosto, fazendo a cabeca dele pender
para o lado.

Mas, antes que eu consiga continuar, ele investe para a frente,
seu ombro acertando meu estbmago e me esmagando contra a
pilha de engradados. Com todo seu peso, ele me empurra para o
chao.

A cotovelada foi bastante forte, e agora um fluxo escuro de
sangue escorre do canto de sua boca, mas ele esta sorrindo,
prendendo meus bragos enquanto monta em cima de mim. O porco
estende a méo até as costas na altura da cintura e tira de la uma
pequena faca, a lamina um triangulo de aco que brilha mesmo no
escuro. Ele a deixa na frente do meu rosto por um momento,
mostrando-a para mim, para que eu possa aprecia-la. Foi isso que
minha mae viu. Uma lamina captando a luz no momento em que a
cortou.



Mas meu corpo sabe o que fazer e age sem perguntar nada.
Minha perna engancha na dele; entdo minha mao bate na faca no
mesmo instante em que meu quadril faz um movimento brusco para
cima e para o lado, tirando-o de cima de mim. Oucgo a faca cair no
chao.

Fico em pé com um pulo enquanto ele comeca a se levantar.
Minha mao forma um arco no ar, como um machado sem corte que
acerta com forca a garganta dele. O golpe é tdo forte que sinto a
cartilagem macia sobre sua traqueia se dobrar e estalar. Ele desaba
sobre os joelhos, apertando a testa no chao enquanto engasga, sem
conseguir respirar.

Mas a coisa dentro de mim ainda nao terminou. Meu olho percebe
a faca caida entre o vidro quebrado, entdo eu a pego e seguro com
a mao um pouco frouxa. As partes traseiras de suas pernas estao
balancando ali, tdo abertas, tdo vulneraveis. Eu me lembro das
palavras de Yael sobre sempre terminar o0 que comecei.

Eu me aproximo e seguro o calcanhar dele. O couro da bota se
rasga quando passo a lamina, mas paro pouco antes de cortar o
tendao, incapaz de prosseguir.

— Faca o que tem que fazer.

A voz vem da outra extremidade do patio. Ndo € um sussurro,
mas uma ordem dura e determinada. Levanto os olhos e vejo Yael
sair detras de uma pilha de engradados e ficar sob a luz fraca de
uma das portas.

Solto um suspiro furioso. Ela estava la o tempo todo, € claro. Viu
tudo acontecer. A furia transborda dentro de mim.

Mas a perna do sujeito chacoalha na minha m&o. Ele recuperou
um pouco do foélego e esta olhando para mim, dentes a mostra,
olhos apertados. O que eu vejo em seu rosto, agressao ou medo?

Yael grita mais uma vez.

— Faca o que tem que fazer.

E eu faco.



Onze

HA UM CORTE EM MEU COTOVELO, um rasgo de uns quatro centimetros.
Talvez tenha sido do vidro quebrado quando o porco me empurrou
para o chao, talvez de alguma outra coisa. Yael pressiona um tufo
de algodao embebido em alcool sobre o corte. A sensacéo € de fogo
gelado.

— Vou odiar vocé para sempre por isso — digo, e estou sendo
sincera.

— Que pena — ela diz.

A cozinha parece estar quente demais e o suor me cobre como
laqué. Ainda n&o consegui parar de tremer. — Vocé armou para mim
— digo.

— Sim — ela confirma. — Eu precisava ter certeza.

— De qué?
— De que vocé conseguiria. Se fosse preciso. — Ela tira o
algoddo. — Se vai para o campo comigo, ndo posso deixar que

desmorone quando a coisa apertar. Vocé precisa de pontos.

— Ele ia me estuprar, Yael.

— Ah, isso s6 pra comecar, acho. — Ela remexe os itens de
primeiros socorros espalhados sobre a mesa: bandagens, tesouras,
pingas, esparadrapo. Entao encontra agulha e linha. — De qualquer
forma, eu teria interferido se vocé né&o conseguisse lidar com a
situacao.

A furia é tdo intensa que mal consigo organizar meus
pensamentos.



— E a questao é: vocé conseguiu — ela diz, tentando firmar meu
bragco com uma das maos e segurando a agulha na outra. — Nao se
mexa.

— Nao consigo.

Ela aperta meu brago sobre a mesa e comeca. A primeira
passada da agulha e da linha d6i mais do que eu esperava, mas
nao tanto quanto o resto. Minha voz esta trémula.

— A questao, Yael... A questdo é que aquilo foi real, sabe?
Aquele cara tinha uma faca, porra.

— Real? Obvio que foi real — ela diz, seu rosto ficando vermelho
pelo esforco de manter meu brago imovel enquanto a agulha passa
mais uma vez. — Falei que isso ndo € esporte. Ele ndo estava
tentando passar para a faixa verde.

Observo a agulha entrando e saindo, entrando e saindo. — Nunca
vou esquecer aquele cara. O rosto dele. O jeito que a faca...
Cacete!

— Desculpa. — Ela limpa o sangue com um lengo de papel. —
Nao esquega que vocé ganhou.

— Sim, aleijando o sujeito.

— Fazendo o que tinha que fazer. — Ela coloca a agulha sobre a
mesa e corta as sobras de linha. — Acabei. Vai doer pra cacete,
depois vai cogar pra cacete. Resista ao impulso de cocar.

— Entdo vocé n&o se sente nem um pouco culpada?

Ela faz um curativo grande sobre o ferimento. Seus dedos sao
delicados.

— A justica ndo é uma coisa abstrata, Gwendolyn. E o que vocé
fez esta noite. Algo feio e cruel.

Contra todas as probabilidades, durmo bem. Sonhos estranhos
vao e vém, pesadelos vividos nos quais, de alguma forma, nao sinto
medo nenhum. Pela manha, abro os olhos e fico na cama
observando o teto, tentando me lembrar deles.

Na cozinha, encontro Yael lendo uma edigao francesa da Vogue
na mesa e bebendo café. Quando ela me vé, levanta e me serve
uma Xxicara.



— Dormiu bem? — ela pergunta.

— Sonhos estranhos — respondo.

— Era de se esperar. Sua mente esta tentando lidar com isso, a
nova vocé. — Yael abre uma gaveta embaixo do balcao, tira um livro
de capa vermelho-escura e o0 joga sobre a mesa na minha frente. —
Falando nisso...

— O que é iss0?

— Pode chamar de presente de formatura. Ja faz alguns dias que
chegou, mas eu estava guardando.

Viro o livreto e vejo as palavras Rossiskaya Federatsiya gravadas
em caracteres cirilicos dourados no alto, seguido de Russian
Federation em caracteres romanos. E um passaporte russo que
parece muito verdadeiro. Eu o abro e recuo quando vejo uma foto
minha me olhando.

Embora o rosto seja meu, o nome nao é: Sofia Timurovna
Kozlovskaya. A data de nascimento, impressa em tipografia oficial,
indica que tenho vinte e dois anos.

— Quem... quem é essa?

— Vocé — Yael diz. — Vire a pagina.

Obedeco e vejo um visto de aparéncia oficial com o logo da Uniao
Europeia, com o selo holografico prateado.

— Um visto de trabalho — ela diz. — Vocé pode residir legalmente
em qualquer lugar, da Irlanda a Grécia.

— Mas quem é — volto para a pagina anterior — Sofia Timurovna
Kozlovskaya?

— A verdadeira Sofia era uma stripper que morreu de overdose de
heroina em Munique dois anos atras. O que vocé tem nas maos nao
é uma falsificacdo. E o passaporte dela com sua foto.

— Como vocé conseguiu isto?

— Talvez o policial que a encontrou n&o fosse honesto, ou algum
amigo nosso tenha tirado dela — ela diz. — Nao trabalho nessa
area, entdo ndo sei. A questdo é: o que vocé tem ai é ouro.
Qualquer um em minha profissdo mataria para ter um passaporte
tao blindado quanto esse.

Deixo o documento da mulher morta cair sobre a mesa. Aquilo
parece tao macabro, tao errado.



Yael abre a gaveta de novo e tira de la um grosso mago de papéis
dobrados. Ela o coloca sobre a mesa, ao lado do passaporte.

— As informacbes de Sofia — ela diz. — Certiddo de nascimento,
historico escolar, uma biografia de seus pais, informacdes sobre a
cidade onde cresceu. Quanto ao resto, vocé pode inventar.

— Como assim?

— Primeira regra de qualquer disfarce: aja como alguém da sua
suposta nacionalidade. Segunda regra: a credibilidade de sua
historia esta nos detalhes. Estude esses documentos e preencha as
lacunas. Qual é a cor favorita dela? Quem foram seus amigos de
infancia? Quantos anos tinha quando seu cachorro foi atropelado?

Examino os documentos e paro no atestado de obito do pai dela:
cirrose, quando Sofia tinha apenas catorze anos. Ele trabalhou em
uma fabrica de borracha nos arredores de Armavir, no sul da
Russia. No historico escolar de Sofia, vejo notas altas em alemao e
baixas em matematica. As informacdes sao todas muito reais,
tragicamente especificas.

— Aproveite a manha — diz Yael. — Escreva sua biografia. Em
seguida memorize.

— Mas Sofia ndo tem um atestado de obito?

— Foi convenientemente extraviado. E a Russia. Coisas assim
acontecem.

— E se alguém comecar a investigar mais a fundo?

— Nenhum relato é perfeito. — Ela se acomoda na cadeira ao
meu lado. — Entdo vocé inventa. Improvisa.

Meu novo eu fecha os olhos.

— Agora, ao trabalho — Yael diz segurando minha mao e a
apertando com forgca. — Comece a dar vida a si mesma, Sofia.

Minha respiracdo pulsa de encontro ao vidro da janela em um
circulo de névoa que aumenta e diminui, aumenta e diminui. Com o
dedo, desenho uma carinha ali, mas Yael faz um som que significa
‘para com isso”, entdo eu paro. Como me instruiu, mantenho um
olho no que esta a frente e um olho no espelho lateral do pequeno
Volkswagen para ver o que esta atras. Recebi a ordem de nao dizer



nada até perceber alguma coisa fora do comum. Mas tudo parece
fora do comum agora, e me pergunto se vou perceber quando
realmente acontecer. Um homem arabe coloca a cabeca para fora
de uma locadora de videos e olha para os dois lados, em seguida
volta para dentro. Uma mulher de burca passa por nés empurrando
um carrinho de feira e um minuto depois volta pelo outro lado, o
carrinho ainda vazio. O que € comum aqui?

A respiragao de Yael esta calma e constante, como se estivesse
dormindo, mas tudo isso € treinamento. Ha tensdo em seu rosto
enquanto mantém um olho no retrovisor, onde pode ver a porta da
tabacaria meio quarteirdo atras de nos.

Estamos paradas aqui ha quase uma hora. O sol ndo esta em
lugar algum, invisivel acima de nuvens cinzentas e sem graca.
Tenho que apertar os olhos para ver que sao apenas cinco da tarde.

Minha boca esta seca e salgada, e eu pergunto a ela se podemos
tomar um café ou algo assim.

— Nao — ela responde. — Pareceria suspeito, duas mulheres
bebendo café em um carro.

— Mais suspeito que duas mulheres sentadas em um carro sem
fazer nada? — pergunto.

— Vamos fazer um provinha oral — Yael diz. — Onde vocé
nasceu?

— Novokubansk.

— Nome e profissdo do seu pai?

— Timur Naumovitch Kozlovsky. Supervisor em uma fabrica de
borracha.

— E antes disso?

— Tenente das Spetsnaz.

— E o que sao as Spetsnaz?

— As Forgas Especiais russas.

Continuamos o questionario ao ritmo lento dos limpadores de
para-brisa, que varrem o vidro de tempo em tempo. Fecho os olhos,
tentando ver todos os fatos, nomes e lugares na memoria. Entao
ouco Yael dizer entredentes:

— La-bas!



Abro os olhos de repente e me viro. Onde? Sigo a direcdo dos
olhos apertados dela até um homem magro e palido, de jeans e com
um blusido da Adidas, parado em pé sob um toldo do lado oposto da
rua da tabacaria. Ele tem uma cabeleira escura e densa que esta
pedindo para ser cortada e um fiapo de barba.

Ela da partida no carro, sai da vaga onde estamos e faz um
retorno habilidoso na rua estreita. Os olhos do homem seguem
nossos movimentos, embora ele esteja tentando fingir que néao
reparou em nos. Seu corpo fica tenso, como se estivesse esperando
que alguém fosse bater nele. Eu o encaro. Nao parece com o
monstro que imaginei, 0 homem que sequestrou meu pai, Feras, o
ledo. Mas tanto melhor: desse jeito fica muito mais facil colocar
minhas maos em torno da garganta dele quando a hora chegar.

Yael diminui a velocidade, abaixa a janela e fala com ele em
arabe. Levo alguns segundos para traduzir na minha cabeca,
porque soa tao estranho:

— Antigamente tinha uma loja que vendia materiais artisticos por
aqui. Vocé sabe para onde mudou?

Ele olha para nés com cautela, como se estivéssemos falando
com a pessoa errada; entdo da um passo hesitante para a frente.
Posso vé-lo mais de perto agora. Mal parece ter vinte e cinco anos,
com uma profuséo de espinhas vermelhas na testa.

— A loja que vocé esta procurando fechou em margo do ano
passado — ele diz.

— Margo? — diz Yael. — Tem certeza de que nao foi em abril?

— Nao — ele diz. — Marcgo.

Yael olha para um lado e para o outro da rua. — Entre no carro,
Hamid — ela diz.

Do banco de tras, posso ver que ele esta tremendo — n&o apenas
de frio. As espinhas parecem mais vergdes vermelhos, como a
consequéncia de alguma doenca.

— Cadé o cara de sempre? — Hamid pergunta. — So falei com
ele até agora. Jean-Marc era o nome dele.



— Relaxa, amigo. Jean-Marc esta de férias, e eu estou no lugar
dele — Yael responde, colocando uma das maos no antebragco de
Hamid para acalma-lo.

Ele afasta o braco bruscamente.

— Podemos ir para algum lugar? Eles estdo me procurando —
Hamid diz, mudando do arabe para o francés.

— Podemos andar um pouco de carro. Vocé esta seguro conosco.

— Seguro? Tenho me escondido ha... tipo, uns dois meses. E por
que voceés estdo em duas? Jean-Marc estava sempre sozinho.

Yael da um sorriso delicado enquanto entra no trafego de uma
avenida movimentada no comeco da noite. E o olhar mais caloroso
que ja a vi dar.

— Ela esta em treinamento, sé isso, Hamid. Nada com o que se
preocupar, 0.kK.? — Sua voz tem um tom bastante maternal. — Me
conta por que vocé tem se escondido em porodes.

— Vocé tem alguma coisa para comer? N&o sei quando foi a
ultima vez que eu comi.

— Posso parar e comprar — Yael diz. — Ou dar algum dinheiro a
VOCE.

Hamid balanga a cabeca.

— E perigoso demais. Esqueca a comida. Vocé tem que me tirar
daqui. Hoje a noite. Ja.

— Por que é perigoso, Hamid?

Ele a encara com os olhos apertados.

— Porque eles estdo me cacando. Os mesmos. As mesmas
pessoas que fizeram... aquela outra coisa. Toda vez que tento sair,
estdo la. Quase nao vim hoje a noite. Mais um minuto e vocé teria
encontrado um cadaver. Tenho certeza disso.

— Alguém esta atras de vocé por causa do que fez ao americano?
— ela pergunta. — E iss0?

— Nao fiz porra nenhuma com ninguém. Escuta, vocé tem que me
tirar da Franca. Quero ir para casa!

— Talvez isso seja possivel — Yael diz, como se levasse o pedido
a sério. — Mas primeiro preciso saber o que aconteceu com o
americano.



— N&o sei. Tomamos café, demos uma caminhada e entdo a
van...

— A van? — Yael pergunta.

— Sim, na rua. Estava parada, e tinha dois homens... Ndo sei
como fala, aqueles que consertam canos.

— Encanadores — digo.

Yael me da uma olhada que significa “fique quieta”.

— Sim, dois encanadores. Eles estavam carregando um cano
enorme e bloquearam nossa passagem. Entdo mais dois sairam da
van. Um deles colocou uma agulha no pescogo do americano, e o
outro veio para cima de mim. Eles eram bons. Profissionais.

— E interessante que vocé tenha conseguido fugir, mas o
americano nao — diz Yael.

— Fugir? Sai correndo e um cara atirou em mim. A bala raspou no
meu ombro — ele diz, puxando o blusao e a camisa para o lado. Ha
um ferimento costurado de péssima aparéncia, meio rosado e roxo e
com uma casca esverdeada.

Paramos em um sinal vermelho, e uma moto para ruidosamente
ao nosso lado, do lado do passageiro, com seu motor roncando. Ha
dois homens com jaquetas de couro preto bem justas e capacetes
com viseiras fechadas. O que esta atras olha para nés e levanta a
viseira. E bonito, pelo que consigo ver. Ele pisca para mim antes de
desviar o olhar.

Yael se inclina sobre Hamid, examinando melhor o ferimento.

— Vocé foi ao médico?

— Quando é ferimento a bala, um médico tem que chamar a
policia. Fui a um veterinario que sei que aceita dinheiro vivo. Ele me
remendou como uma camisa rasgada e me deu uns remédios para
cachorros. Parece estar infeccionado?

— Nao — ela mente.

O farol fica verde, e n6s seguimos em frente. Estamos nas ruas
industriais atras da Gare du Nord. O ar cheira a 6leo e peixe.

— Esses encanadores — Yael diz. — Me fala sobre eles.

— Eram alemaes — diz Hamid. — E toda informac&o que tenho.

— Aleméaes? Como vocé sabe?



— Porque eles estavam falando alemao. De que outro jeito eu ia
saber?

A moto esta de volta e parece nos seguir, aproximando-se do
para-choque traseiro. Yael diminui até parar em outro semaforo
fechado. A moto emparelha conosco, de novo do lado do
passageiro.

Penso em como as ruas daqui ficam vazias a noite. Olho para a
moto. O passageiro nos encara, seus olhos agora invisiveis sob a
viseira brilhante. Ele traz uma bolsa para a frente e a abre. Entao
suas maos enluvadas aparecem segurando um objeto estranho com
uma pequena abertura em uma das extremidades, que ele aponta
para a janela de Hamid. Minha mente leva um segundo para
perceber que € uma arma, e no instante em que isso acontece, 0
mundo explode em uma bola alaranjada de chamas e vidro
quebrado.

Eu me aperto no piso do pequeno Volkswagen. Nao consigo ouvir
nada e esta tudo muito escuro, mas sinto a vibracdo barulhenta dos
paralelepipedos enquanto voamos pelas ruas de Paris. O vento
chicoteia em torno de mim em um furacao silencioso, e pelotas de
vidro estdo em toda parte, acumuladas nos contornos dos bancos,
refletindo a luz dos postes, parecendo o tesouro de um rei.

Vejo uma méao coberta em tinta preta passar entre os bancos,
agarrar meu casaco e me puxar para cima. Olho para Yael, cujo
rosto também esta lambuzado de tinta preta e cuja boca esta
gritando palavras que nao consigo ouvir. Ela segura minha mao e a
direciona para Hamid, para seu peito, que parece ser a fonte de tinta
preta. Trés — né&o, cinco — furos, cada um deles do tamanho de
uma moeda de dez centavos, cospem aquela tinta, derramando-a
em pequenas cachoeiras. Quase desmaio ao perceber o que é, mas
aguento firme e aperto forte tantos furos quanto consigo cobrir com
as maos, mas isso s6 faz com que os outros espirrem ainda mais
sangue. Entdo desloco minhas maos para eles, mas n&o adianta.
Os olhos de Hamid ainda estao abertos e muito vivos, mas cada vez



que ele os fecha para piscar tenho certeza de que n&o vao abrir
outra vez.

Estamos correndo pelas sinuosas e estreitas ruas do bairro
industrial vazio, os carros parados dos dois lados da rua tao
proximos que eu poderia toca-los. A moto esta nos acompanhando,
nao mais do que dez ou quinze metros atras, a luz de seu farol
surgindo na janela de tras como um fantasma nos perseguindo.

Yael faz uma curva rapida para a esquerda. Eu me desequilibro,
tirando as maos de Hamid e trombando com a lateral do interior do
carro. A moto ndo diminui a velocidade para fazer a curva. Minha
audicao deve estar voltando, porque oug¢o os dois motores como um
dueto de 6pera gritado entre o tenor do Volkswagen e o soprano
guinchado da moto.

Volto desajeitada para a posigao em que estava, me segurando
para nao soltar Hamid na préxima curva. Posso sentir a respiracao
dele, fraca, quase inexistente, os olhos semicerrados.

Curva fechada a esquerda. Os pneus guincham. Curva fechada a
direita, depois direita de novo. Mas a moto nao desiste. Na verdade,
esta cada vez mais perto. Eles estdo do lado de Yael agora,
emparelhando ao lado dela, e o passageiro levanta a
submetralhadora. Tento gritar para avisar, mas no exato momento
em que minha boca abre ha outra explosdo de chamas alaranjadas
que sai do cano, uma longa sucessao de disparos, o0 som
absurdamente alto, como se o préprio universo estivesse sendo
rasgado. O para-brisa na frente de Yael ganha vida, pedagos dele
explodindo e dangando sem parar enquanto plastico enche o ar
como se fosse confete. Yael joga o volante para a esquerda, e a
moto desvia e sobe na calgada, rapida e agil demais para ela. Entao
desaparece de vista.

Nao acontece uma explosao como eu esperava. Apenas O
esmagamento de metal e carne contra metal e concreto — repentino
e fatal. Algumas pecas da moto continuam se movendo pela rua
atras de nds, como se nio estivessem prontas para desistir da
perseguigao. Paramos meio quarteirao adiante.

O siléncio e a tranquilidade do mundo me surpreendem. Mas Yael
nao esta tranquila. Ela sai no instante em que o carro para,



mancando em direcdo aos destrogcos atras de nds, claramente
ferida, mas nao o suficiente para para-la. Mantenho as maos sobre
as feridas de Hamid, mas consigo virar a cabega o bastante para vé-
la mancar até um poste de iluminagdo. A moto e o motorista estao
esmagados contra ele como pilhas de lixo irreconhecivel. A figura do
passageiro esta estendida na rua.

Ha uma arma na mao de Yael agora. Sera que ela a tirou de
algum de nossos perseguidores? Ou estava no casaco dela? Fecho
bem os olhos, incapaz de assistir, mas Yael n&o dispara. E ébvio
mesmo daqui que nao ha necessidade.

Eu a ougo mancando de volta para o carro, seu sapato se
arrastando sobre os paralelepipedos.

— Pode parar de apertar — ela diz, se inclinando dentro do carro,
segurando frouxamente a arma.

Olho para Hamid. Ele esta perfeitamente imével agora, boca
aberta, olhos fechados. Retiro minhas maos de seu corpo morto. O
ar para na minha garganta.

— N&o ouse chorar. Nao temos tempo. — O tom de voz de Yael é
duro, profissional. Ela esta segurando a porta do carro para se
apoiar, apertando o flanco com a mao. Sangue escorre entre seus
dedos.

Saio do banco traseiro e tento passar um braco sob o dela para
impedir que caia. Yael me empurra e deixa a arma cair no chao.

— Vocé esta ferida. Vou chamar uma ambulancia.

— Uma ambulancia? E como vamos explicar os trés homens
mortos e uma israelense ferida?

— Levo vocé para um hospital, entao.

— O carro tomou muitos tiros. Nao vai sair do lugar. — Ela aperta
os olhos, cheia de dor. — Tenho um numero para ligar quando esse
tipo de coisa acontece. A embaixada manda alguém. Vamos ver se
eles chegam aqui antes da policia.

— Vou ficar com vocé.

— Vocé vai acabar em uma cadeia francesa. Nao vai ter seu pai
de volta.

Por um momento, olho fixamente para ela.



— Ter meu pai de volta? — grito. — Hamid morreu, Yael. Ele era a
unica pista que eu tinha.

Ela agarra meu bragco e o aperta com forga, parte devido a dor,
parte para me fazer prestar atencio.

— E eu tenho certeza de que a mae de Hamid vai ficar bem
chateada, mas vocé tem algo melhor agora. Nao percebe?

A verdade € que ndo percebo. Entdo me viro para os corpos atras
de mim na rua e vejo que ela esta certa. Os homens que queriam
Hamid morto sdo mais valiosos do que o proprio Hamid. Ou seriam
se nao tivessem se transformado em corpos retorcidos entre as
pecas da moto.

Ela responde minha pergunta antes que eu possa fazé-la.

— Eles tém documentos, Gwendolyn. Passaportes, carteiras de
identidade. Tém celulares com nomes, numeros e fotografias de
todos que conhecem. Comece por ali.

Sinto o corpo dela estremecer contra 0 meu e a ajudo a se sentar
no banco do carro. Yael xinga em hebraico, e um gritinho escapa.

— Vou ficar bem aqui até a ajuda chegar.

Ela estende a mao e segura meu queixo, entao vira meu rosto em
sua diregdo. Sinto seu halito, quente e umido, saindo através dos
dentes.

— Sua merdinha sentimental. Ou Hamid, o sangue, a porra dessa
bala no meu flanco, tudo isso serve pra alguma coisa ou foi em vao.
Vocé vai ter que ser dura, Gwendolyn, e continuar sozinha, ou tudo
isso nao significou nada. Como € que vai ser?

Ela me solta, e eu cambaleio para tras. Por um bom tempo, sé ha
0 som da noite de Paris e da respiracao pesada de Yael.

Entao eu decido.

A perna esquerda do motorista ainda esta prensada na base de
concreto do poste, fundida com o motor e a roda de tras da moto.
Procuro nos bolsos de sua cal¢a até encontrar uma carteira grossa,
e em seguida passo para a jaqueta. Nao parece haver mais
estrutura em seu tronco, nem caixa toracica, apenas o que sinto
como carne quente e crua. Encontro o celular e o passaporte e os



coloco no bolso do meu casaco. O corpo do passageiro, 0 homem
com a arma, esta jogado na rua a uns trés metros de distancia. Esta
mais preservado, mas dobrado ao meio de uma forma estranha. A
colisdo arrancou seus sapatos, mas a bolsa ainda esta presa a seu
peito. E dentro dela que encontro o passaporte, além de balas para
a arma, uma garrafa de pepsi e uma maca. Nao encontro
passaporte nem telefone.

A distancia, ouco o lamento agudo das sirenes da policia
francesa. Olho para tras, para Yael, que esta em pé de novo, me
observando, as duas maos segurando o flanco agora. Ela esta
inclinada sobre a porta do carro, talvez esperando eu ir embora para
cair.

Ouco as sirenes da policia mais altas, talvez a alguns quarteirbes
da cena, mas as ruas ainda estao vazias. O unico veiculo que vejo &
uma van branca sem janelas que passa por mim indo na diregao de
onde vim.
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Treze

Sou A UNICA MULHER NO CAFE COM WI-FI, € 0S homens daqui, que estao
falando pelo Skype com a familia, vendo pornografia ou jogando, me
lembram disso com seus olhares a cada segundo que permaneco
aqui.

— Fidnf Euro, zwanzig — me diz o rapaz entediado atras do
balcdo. Pago e saio. E tarde em Nova York, mas noite aqui. A chuva
nao parece parar nunca. Ela me seguiu de Paris, e enche o ar
escuro de Berlim, com cristais gelados que dao agulhadas no meu
rosto. Desco pela rua, ficando perto dos prédios e fora da luz
amarelada dos postes de iluminagcdo. Passo por bares
assustadores, por lojas de pornografia assustadoras, pelo policial
assustador parado na esquina procurando alguém em quem bater.
Fico na minha, os olhos abaixados, sem olhar para nada nem
ninguém.

Esta vai ser minha segunda noite nas ruas de Berlim. Tenho
dinheiro, mas trés albergues, um em seguida do outro, pediram meu
passaporte, € eu ndo sei se o documento de Sofia é realmente bom.
No café, pesquisei os sites de noticias de Paris. Tudo o que
encontrei foi um unico artigo sobre dois corpos nao identificados
encontrados na rua, aparentemente vitimas de um acidente de
moto. Nenhuma palavra sobre Yael. Nada sobre Hamid. Nenhuma
mencao ao Volkswagen metralhado. Isso pode significar que ela
saiu de la sem problemas ou o oposto: que ela foi capturada e talvez
a inteligéncia francesa tenha se envolvido. Quanto tempo antes de



me ligarem a Yael, e entdo a Sofia? Quanto tempo antes de
contarem aos americanos?

Ha um grupo de mendigos na frente da entrada do Zoologischer
Garten Bahnhof, o Bahnhof Zoo, como chamam aqui a estacao de
trem ao lado do zooldgico e o proprio zooldgico. Um deles encontrou
metade de uma pizza no lixo, entdo passo despercebida por eles
quando entro na estagao. La dentro cheira a mijo ainda quente, mas
fica fora da chuva, é bem iluminado e relativamente seguro. Fiquei
aqui na noite passada — minha primeira em Berlim —, e os policiais
me deixaram em paz porque nao pare¢o com 0s outros Penner,
vagabundos espalhados pelo chdo e pelos bancos. Estou
razoavelmente limpa e minhas roupas também, mas a esta altura os
policiais vao perceber que eu ando ficando por aqui, e se tem algo
que ndo posso arriscar € eles me levarem para a cadeia por
vadiagem e descobrirem quem realmente sou. O que, pensando
bem, € uma boa pergunta.

Ainda assim, Berlim € uma boa cidade para uma fugitiva, nao
importa quem ela seja. Barata, escura, com todo um guisado de
nacdes e linguas nas quais se perder. Das linguas que falo, o
alemao — que aprendi quando meu pai estava trabalhando em
Viena — é a pior e nao consigo nem chegar perto de passar por
nativa. Mas muitas das pessoas mais jovens falam inglés, e nunca é
preciso cavar muito fundo para encontrar um falante de russo em
qualquer lugar. Assim, tento falar meu alem&o enferrujado do
primario com sotaque russo, esmagando as vogais e franzindo a
testa. E facil, s6 tenho que me lembrar de fazer isso. Ninguém se
importa muito com pronuncia e gramatica na Berlim dos refugiados
e dos fugitivos.

Minha melhor op¢do no Bahnhof Zoo é a pequena espelunca que
vende kebab no nivel da rua. Ela fica aberta até as trés da manha, e
o turco que fica no balcao ndo me expulsou na noite passada por ter
adormecido em uma das mesas, embora eu so tivesse comprado
um misero kebab e uma garrafa de coca. Para minha sorte, ele esta
trabalhando de novo esta noite e até me da um oi € um sorriso
quando entro — o primeiro sorriso de qualquer tipo que vi em
Berlim. Uma pilha de carne do tamanho e do formato de uma perna



de piano gira em um espeto vertical, e ele corta com muita destreza
uma fatia extragrossa para mim e a coloca no pao pita. Joga cebola
e pepino picados, entdo encharca toda a bagunga com molho de
iogurte apimentado. E basicamente o churrasco grego que eu
adorava em Nova York e, para mim, nenhuma comida servida a um
imperador ou papa poderia ser melhor.

Dou cinco euros a ele, o preco inflacionado das estacdes, e me
acomodo a uma mesa menos exposta nos fundos. O lanche esta
quente e delicioso, e € um o6timo substituto para uma cama, um
cobertor e um beijo de boa-noite. A gordura escorre pelo meu
qgueixo e pelo meu pescogo, mas estou com tanta fome que so limpo
depois que termino. Um grupo de torcedores de futebol bébados
com camisas azuis e brancas de time entra, cantando e berrando,
mas estou tdo cansada que durmo mesmo assim, com a cabeca
apoiada na mesa.

Fugi de Paris — puxa vida, como fugi. Até o metrd, de volta ao
estudio de danca, depois saindo de la de novo, cada homem na rua
era um policial, cada carro ou moto trazia um novo assassino.
Peguei 0 que consegui da casa de Yael. Minha mochila, minhas
roupas, minha nova identidade, um pouco de comida. Para tras
ficaram os restos da pessoa que fui — meu casaco do Exército e
meu passaporte.

Vomitei duas vezes, primeiro do lado de fora do metrd, depois no
banheiro de um café pequeno e sujo perto da Gare du Nord. Foi ali
que limpei o sangue dos passaportes, da carteira e do celular que
peguei. Os assassinos de Hamid eram alemaes. Berlinenses,
especificamente — Gunther Fess e Lukas Kappel. Por isso vim para
ca. Usei o dinheiro da carteira para comprar uma passagem noturna
no expresso Paris-Berlim.

Os assassinos eram quase bonitos, a julgar pelas fotos nos
passaportes, e nao pelos cadaveres. Jovens e atléticos, com vinte e
poucos anos, tinham um qué dos corretores juniores da bolsa de
valores, meio babacas, que frequentam os falsos pubs irlandeses da
Terceira Avenida. O telefone que tirei de Gunther, o cara que estava



pilotando a moto, € um iPhone novo. Nao havia nenhuma conta de
e-mail cadastrada, rede social, ou mensagem nele. Ao que parece,
€ um telefone de trabalho, Sem nada que possa incriminar o
usuario. Quase nada. Ha fotos dos dois assassinos jogando. Seus
amigos. Festas em casas noturnas. Muitas mulheres. Muitas
garrafas. Muita cocaina.

O atendente me acorda com certa relutancia e aponta para a
porta.

— Tut mir Leid, Kumpel — ele diz. “Desculpe, colega.”

Digo que tudo bem e vou para a estagcao de trem. Os policiais
parecem estar ocupados expulsando todo mundo que ainda esta la
dentro, entdo mantenho os olhos abaixados e a mochila nos
ombros, e vou para a saida. Ainda esta chovendo, & claro. Aquele
tipo de chuva desagradavel, consciente, que parece alterar sua
trajetéria s6 para me atingir. Curvo os ombros e pe¢o aos deuses
que o vento sopre um chapéu ou jornal na minha dire¢cdo. Viro a
esquina e sigo pelo perimetro do zooldgico. Ha uma cerca em torno
dele e uma pequena margem de arbustos e arvores, e procuro um
lugar seco o bastante para dormir. Os melhores ja estdo ocupados,
entdo vejo um bordo de tronco grosso, com um galho pesado e
baixo que parece ideal. Abro caminho entre os arbustos, mas,
quando sento, ouco uma mulher me dizer entredentes:

— Raus hier! — “Saia daqui.”

Viro a cabecga e vejo dois olhos brancos me espiando debaixo de
uma lona. Uma méao fina se estende e acena para eu ir embora,
entdo volta para seu lugar abragando um pacote seguro contra o
peito. E uma crianga de uns trés ou quatro anos, o cabelo preto
aparecendo debaixo da borda de uma toalha suja usada como
cobertor. A mae olha para mim, e identifico medo em seus olhos
assustados mesmo na luz fraca.

— S0 estou procurando um lugar para dormir — digo.

— Aqui nao, sua drogada. Nao quero encrenca.

Em siléncio, comego a me afastar, mas contra toda a ldgica e
sensatez, enfio a mao no bolso e tiro um macgo grosso de dinheiro,



uma mistura de euros e dolares. Estendo para ela, que me olha com
desconfianca.

— Por favor — digo. — Aceite. — Mas ela deve ter achado que é
um truque e apenas olha furiosa para mim. Coloco o dinheiro no
chao na frente dela e vou embora.

Nao ha boas opcgdes, simplesmente. Sei que vou acabar tendo
que testar o passaporte de Sofia em algum albergue. Vagueio por
um tempo, tentando achar um lugar enquanto penso no que farei se
o0 recepcionista chamar a policia. Volto na direcdo da estagcao e
reparo em uma passagem subterranea. Entro sorrateiramente,
aliviada por sair da chuva, e encosto em uma parede para pensar.

Uma mulher com uma saia azul curta e pernas a mostra entra na
outra ponta da passagem, o cabelo loiro puxado para tras em um
rabo de cavalo oleoso. Ela pbe um cigarro na boca e bate nos
bolsos da jaqueta de couro.

— Hast du Feuer? — diz. Entdo, como se tivesse compreendido,
menciona a palavra em russo para “fésforos”: — Spichki?

Respondo em russo também:

— Nao fumo.

— Entdo vocé nao serve de nada para Marina — ela diz, e vai
embora.

Mas antes que ela consiga chegar ao final da passagem, um carro
entra e diminui a velocidade até parar na frente dela, que se inclina
sobre a janela aberta.

Desencosto da parede e sigo na outra diregdo. Entdo um grito
ecoa nos ladrilhos da passagem. O tom é agudo, mais de raiva que
assustado. Viro e vejo a mulher puxando o brago com forga para
tira-lo de dentro do carro, apoiando a outra mao na porta para se
equilibrar.

Sem pensar, disparo na dire¢cao dela. Quando alcanco o carro,
agarro a mao do motorista, que segura a jaqueta da mulher. Eu a
empurro para tras e consigo espacgo suficiente para impulsionar a
parte de baixo da minha mao para a frente, acertando o queixo do
homem. Ele solta um grito, e a mulher e eu voamos para tras,
caindo juntas sobre a calgada.



Os pneus cantam bem no momento em que estou prestes a ficar
em pé de novo, mas o carro ja esta acelerando para fora do tunel, o
ronco do motor vibrando nas paredes.

— Vocé esta bem? — pergunto a mulher em russo enquanto
levanto.
— Estou. — Ela procura alguma coisa no chao, entdao pega um

saquinho plastico entre o indicador e o polegar e segura na frente do
rosto, examinando para ver se houve algum dano. — Me diz, quao
desesperada ele acha que estou? Um boquete por ein wenig Gras?
Babaca do caralho.

Pego sua mao e a ajudo a se levantar.

Ela enfia o saquinho com maconha dentro do bolso da jaqueta e
olha para mim.

— E ai, novichka? — Ela me chama de “recém-chegada”. — Qual
€ seu nome?

— Sofia — respondo.

O acordo que Marina e eu estabelecemos na passagem
subterranea perto do Bahnhof Zoo & simples e direto: vinte euros
por noite para dormir no sofa dela até eu ficar sem euros ou ela sem
paciéncia. Vamos juntas de metrd até o apartamento dela, a leste do
centro de Berlim.

Esse arranjo é perigoso. Mas também €& anbnimo e nao exige
passaporte. E eu estaria mentindo se dissesse que nao ha algum
conforto na presenca de Marina. E dificil dizer quantos anos ela tem,
mas com certeza é mais velha do que eu. Uns cinco anos, talvez?
Apesar de ter morado em muitos lugares, eu era a filha mimada de
um diplomata, e as ruas de Berlim podiam muito bem ser um outro
universo. Este é o territorio de Marina, e ela conhece a estranha
fisica daqui, para qual direcido a gravidade empurra e se dois mais
dois € igual a algo diferente de quatro.

— Novichka — ela diz do outro lado do vagéao vazio enquanto
limpa embaixo das unhas com uma chave. — De onde vocé &7

— Russia — digo.

Ela revira os olhos.



— Sério?

Ela parece acreditar. Primeira regra do disfarce: aja como uma
pessoa da sua suposta nacionalidade.

— Do sul — digo. — Armavir. Perto do Mar Negro.

— Perto de Sochi?

— Umas seis ou sete horas de 6nibus — digo. Segunda regra do
disfarce: a credibilidade de sua historia esta nos detalhes.

— Praticamente na Turquia — ela diz. — Isso explica, entao.

— Explica o qué?

— Quando vi vocé pela primeira vez, pensei que era judia. Mas
tudo bem. Nao ligo muito para os judeus. — Marina se senta na
borda do banco, inclinando o corpo para a frente. — Mas agora
acho que vocé é mugulmana. Entdo nem pense em trazer essas
merdas de jihad para dentro da minha casa, entendeu?

— N&o sou mugulmana.

— Estou falando de maneira geral. Qualquer merda de jihad em
que vocé esteja metida: religido, politica, alguém atras de vocé...
Todo mundo parece estar no meio de uma guerra santa. S6 nao
traga isso pra perto de mim. — Ela fica em pé, segurando com forca
no corrimao, entao cruza o corredor para olhar melhor para mim. —
Ha refugiados demais ultimamente, o que significa policia demais.
Policia demais significa encrenca para Marina.

— Entendi — digo. — Sem drama, sem policia.

— E isso ai, novichka. — ela diz. — Mais alguns meses e vou ser
atendente de bar. Vocé sabe quanto ganha uma?

— E... o que vocé faz agora?

— Trepo por dinheiro — ela diz.

As palavras me chocam, e Marina sorri quando vé que me
encolho.

— Algum problema? — ela diz.

— Nao. De jeito nenhum.

Mas ela ouve o juizo de valor na minha voz.

— Marina faz com seu corpo o que quer, entendeu? Seu Al3,
Jesus ou sei la mais quem n&o opina porra nenhuma. — Ela fica em
siléncio por um momento, decidindo se valho a pena o incémodo.
Entao olha pela janela. — Chegamos.



Passamos para um trolebus que transita pelo centro de uma
avenida larga. Os postes envolvem os prédios em luz cinzenta,
mostrando seu estado de deterioragao, a gléria da era comunista.

— Eles nao parecem melhores durante o dia — diz Marina, lendo
a minha mente. — Gnily zubie. — Dentes podres.

Alguns quarteirbes com a mesma paisagem passam pela janela
até que Marina puxa minha manga para descermos. Eu a sigo
através dos enormes edificios de concreto e percebo que a unica
maneira de os distinguir € olhando para a forma particular que a
deterioracdo de cada um causou. O dela € o que tem RAUS
AUSLANDER — Fora, estrangeiros — escrito com spray ao lado da
entrada.

A porta do prédio ndo tem tranca. Vocé s6 tem que saber o truque
para virar a maganeta: empurrar e erguer, depois girar. Marina avisa
que o elevador esta — e sempre esteve — quebrado. Eu a sigo,
subindo as escadas até o sexto andar, onde mora. Ha uma Tv ligada
alto em um dos apartamentos vizinhos, e o fedor téxico de crack,
metanfetamina e morte pairando no corredor.

Ela tranca a porta, entdo fazemos um tour pelo lugar. A cozinha
minuscula, o banheiro minusculo, a sala com um sofa xadrez no
meio e uma velha poltrona giratéria. Depois um quarto com duas
camas de solteiro, uma de cada lado da janela. A da direita esta
desarrumada e tem uma almofada de Hello Kitty em cima.

— Essa é da Marina — ela diz. A cama da esquerda esta muito
bem esticada e tem um crucifixo ortodoxo sobre a cabeceira. —
Essa € da Lyuba — ela diz. — Minha colega de quarto. Ela é
camgirl.

— Camgirl?

— E professora de piano também. — Marina adiciona.

Eu me jogo com tudo no sofa, morta de exaustao. Embora precise
tomar um banho e escovar os dentes — porra, sera que a ultima vez
foi mesmo em Paris? — simplesmente ndo consigo me mexer, nem
mesmo o suficiente para tirar a jaqueta. Fecho os olhos, mas tudo o
que vejo € um caleidoscopio de cores e formatos, de rostos e



coisas. Tento tampar os ouvidos, ignorar o barulho da cidade |a fora,
mas Berlim se recusa a calar a boca. Nesse sentido, € como Nova
York, faminta por atencdo mesmo quando vocé esta tentando
dormir, fazendo-se ouvir com sirenes e caminhdes distantes e
lampadas de sdédio zumbindo.

Quando tudo esta desaparecendo, quando o mundo esta ficando
silencioso, oug¢o o clique de um isqueiro e o bafo de fumacga de
maconha. Abro os olhos e vejo Marina, agora vestida com uma
camiseta surrada. Esta encolhida em uma cadeira, as pernas nuas
dobradas contra o peito, segurando preguicosa um cachimbo feito
de ceramica marrom. Ela esta olhando para mim, me observando,
como se eu fosse um animal em um zooldégico.

Deve passar um minuto com nds duas apenas olhando uma para
a outra. Por fim, ela acende o cachimbo de novo e da uma tragada.

— Via de regra, nao pergunto — ela comega a dizer com a voz
alterada, entio solta a fumaca. — Mas vocé nao é o tipo comum de
fugitiva.

Estou cansada demais para compreender. Enquanto Marina ri da
confusdo em meu rosto, acena para a sala, e, na verdade, para toda
a Berlim.

— Como é que vocé veio parar no sofa de Marina? — ela
pergunta. — Seu pai bateu em vocé? Ficou gravida e seu namorado
quer casar? Posso ajudar com isso.

— Nao — digo. — S0 estou procurando uma pessoa.

Ela da de ombros. — Tem um monte de gente aqui.

— E vocé? — pergunto. — Como veio parar aqui?

Marina bate a boca do cachimbo sobre um cinzeiro de plastico.

— Marina nao vai parar em lugar nenhum, novichka. Marina
escolhe. Meu pai fugiu, minha mae casou com um motorista de
Onibus que gostava de garotinhas, e ai, pufff. — Ela estala os
dedos, mandando sua antiga vida embora. — Aqui estou eu, nach
Berlin. Julho que vem faz quatro anos.

— Parabéns — digo, a palavra saindo como uma pergunta.

Ela enche o cachimbo de novo, apertando a erva com cuidado.

— De qualquer maneira, Marina so6 precisa de Marina. Da mesma
forma que Sofia s precisa de Sofia. — Ela estende o cachimbo na



minha direcdo. — Quer?

— Nao, obrigada — digo.

— Vocé é quem sabe — ela diz, colocando o cachimbo na boca.
— Quantos anos tem?

Tento lembrar a idade de Sofia no passaporte.

— Vinte e dois.

Ela ri, tossindo um circulo de fumaca em direcao ao teto.

— O cacete.

— Quantos anos vocé tem? — pergunto.

Ela limpa saliva da boca com a camiseta.

— Dezessete.

Fecho os olhos até Marina pensar que estou dormindo e ir para a
cama. Por um tempo, tento imaginar como é a vida dela, como é
trepar por dinheiro como se nao fosse nada, nio ter familia e nao
dar a minima, como se isso nao fosse nada também. A vida como
uma guerra infinita de todos contra todos. Ein wenig Gras, um pouco
de erva, € o que vocé recebe quando vence.

Mas, enquanto fico imaginando como € ser Marina, eu me
pergunto se ela ndo esta certa. Se é verdade que Sofia precisa
apenas de Sofia, entdo por que eu estou aqui, afinal? E uma
bobagem continuar uma busca épica sem sentido para encontrar um
pai que sequer € meu pai biolégico. Um pai que mentiu para a filha
que sequer € sua filha biolégica durante toda a vida dela. Um pai
gque matou minha mae porque se recusou a ser contador ou carteiro,
como todos os outros.

A ligagcao com ele é pura imaginacdo. Uma fantasia infantil. E,
como Marina e Sofia, estou velha demais para fantasias. Cresce,
Gwendolyn. Se desliga dele. Os filhos enterram os pais. E como as
coisas funcionam. Vocé ja fez isso uma vez.

A manha esta comecando em Berlim. A luz — uma mistura de
azul-claro e amarelo — encontra minhas palpebras. Viro para o
outro lado e enterro o rosto na almofada do sofa, mas caminhdes
roncam com raiva passando pela avenida. Sao as entregas matinais



de strudel, ou seja la o que os caminhdes de Berlim entregam. E em
algum lugar, em outro quarto, um reldgio faz tique-taque.

Quando acordo, Marina ja foi, substituida por alguém que suponho
ser Lyuba. E uma loira tingida, encolhida na mesma cadeira em que
Marina tinha se sentado, fumando um cigarro e lendo a Biblia. Ela
esta fazendo isso de maneira tdo languida e bonita, com a perna
dobrada sobre o0 brago da poltrona e a mao com o cigarro do mesmo
jeito, dobrado sobre o outro braco.

Olho o celular. Sao trés da tarde.

— Cadé a Marina? — pergunto.

— Nao sei — ela diz.

— Sou Sofia — explico.

— E eu perguntei?

— Vocé se importa se eu tomar um banho?

— Nao. Consigo sentir seu cheiro daqui.

No banheiro, tenho que me abaixar sob varais improvisados que
atravessam o ambiente de parede a parede, cheios de calcinhas e
sutids secando, presos por clipes de papel. Mas a pia e o chuveiro
estdo impecavelmente limpos, o que € uma surpresa. Roubo um
pouco de pasta e escovo os dentes com o dedo. Entdo tomo um
banho, deixando a agua limpar o terror, a exaustdo e o medo que
escoam pelo ralo em rodamoinhos.

Quando termino, eu me visto e digo a Lyuba que vou sair. Se ela
me ouve, nao da qualquer sinal disso.

La fora, a chuva passou, e apareceu até um sol timido no céu. De
algum modo, a vizinhanga durante o dia € menos nefasta do que a
noite, e os quarteirbes com blocos de apartamentos tém uma
simetria ordenada, mesmo em seu estado de deterioracdo. Uma
senhora idosa com um avental listrado joga agua na calgada a
frente de uma farmacia com a mangueira e olha furiosa para mim
quando passo, como se ficasse irritada por ter que dividir seu
mundo com os jovens. Encontro um lugar em uma esquina e gasto
um euro com café e um enroladinho de salsicha meio passado. O



salgado é sem gosto, gorduroso e péssimo, mas sao calorias
baratas, e isso é tudo que importa.

Por um bom tempo, fico pensando com o café na méao, olhando
para o tampo de férmica da mesa como se os fatos, inferéncias e
suposicdes estivessem espalhados sobre ela. Mas ndo ha nenhum
bibliotecario para pedir ajuda, nenhum manual para me dizer como
fazer isso. Entdo, como é que eu comego?

Com o porqué de vocé estar em Berlim, uma voz me diz, com os
dois homens que mataram Hamid. Parece I6gico que ndo mandem
um novato a Paris para um trabalho como aquele. O melhor seria
usar alguém que ja tivesse feito aquilo antes.

Abro o iPhone e olho as fotos mais uma vez. La estdo eles:
Gunther esmurrando o saco de Lukas. Lukas inclinado sobre uma
carreira de cocaina enquanto Gunther bebe uma caneca de cerveja.
Lukas esmurrando o saco de Gunther. Homens se divertindo:
cocaina, cerveja e murros no saco. Mas eles ndo sado iguais.
Gunther é mais magro e mais loiro. As roupas sao diferentes
também. Lukas prefere camisetas mais justas, enquanto Gunther
usa camisas largas listradas com as mangas dobradas. Playboy
pagando de bandido.

Entdo percebo o que eles ttm em comum: a tatuagem. Na parte
interna do antebraco. E um esboco grosseiro do continente europeu,
o focinho espanhol fugando um Mediterraneo invisivel, se
equilibrando no salto fino da Italia e no quadril da Grécia e dos
Balcas. E, em torno da Europa, uma naja enrolada, em um trago
igualmente grosseiro, a cabega mais ou menos onde a Noruega, a
Suécia e a Finlandia deveriam estar.

Duas adolescentes barulhentas entram no café, me distraindo dos
meus pensamentos. Uma delas € uma ruiva toda arrumadinha com
sapatos incriveis — uma Astrid Foogle alema. A outra é uma loira de
cabelo curto com ténis cor-de-rosa. Elas pedem café e croissants de
chocolate, e em seguida pegam uma mesa no meio do saldo. A
ruiva revela algumas novidades que fazem a loira engasgar e berrar
“Dochl” — “Sim!”.

Astrid Foogle. Sera que ela ja encontrou uma nova inimiga? E o
sr. Lawrence? Me pergunta sobre a terna indiferenca do mundo



agora, seu filho da puta. Tenho uma resposta melhor.

Levanto para ir embora no exato momento em que a funcionaria
esta limpando a vitrine, retirando uma bandeja com bolos e
enroladinhos para dar lugar a outros mais novos.

— Quanto? — pergunto, apontando para os velhos.

— Eu ia jogar fora — ela diz.

— Dou trés euros por tudo.

Ela coloca as maos nos quadris e pensa.

— Cinco — diz.

Tiro um cinzeiro, um monte de revistas e uma enorme fileira de
garrafas de diferentes bebidas alcodlicas da mesa da cozinha, e
coloco a caixa com as compras bem no centro. Lyuba se aproxima
como um gato desconfiado e cuidadosamente pega um folheado, os
olhos em mim o tempo todo. Pergunto se Marina voltou, e ela
assente com a cabecga sem falar nada. Tiro da caixa uma pequena e
fragil torta recheada com o que parece ser framboesa e a embrulho
em um guardanapo.

Marina esta na cama, com as pernas cruzadas € uma pilha de
fichas no colo.

— Nao me perturbe. Estou estudando.

Coloco a torta na cama diante dela como se fosse uma oferenda.

— Estudando o qué?

— Receitas de coquetéis. — Ela pega o doce e franze o nariz. —
O que é iss0?

— Pensei que pudesse estar com fome — digo.

— Vocé trouxe para Lyuba?

— Claro que sim.

— Na&o devia ter feito isso. Agora ela vai esperar que vocé faca
isso todo dia e, quando nao fizer, vai te odiar. — Marina
desembrulha a torta e comeca a comer.

— Ela ja me odeia.

— Lyuba é de Moscou. Elas nao sao criadas para ser simpaticas
por la.



Noto um curativo improvisado feito com algodéo e fita crepe no
|6bulo direito de Marina. O sangue embebeu completamente o
algodao e o manchou de marrom.

— O que aconteceu com sua orelha? — pergunto.

— Leo — ela diz, limpando a boca na manga.

— Leo?

— E nosso sutenyer. Ele arrancou meu brinco.

Estranho a palavra.

— Sutenyer?

Ela aperta os olhos para mim.

— Marina trepa por dinheiro, Lyuba é camgirl, faz sexo na frente
da webcam, e o sutenyer leva uma parte. Que tipo de russa é vocé
que ndo sabe isso?

Ela quer dizer cafetdo. Sorrio na defensiva.

— Em Armavir chamam diferente.

— De qualquer maneira, na maior parte do tempo Leo € um
verdadeiro ursinho. Cuida dos clientes maus.

— Se ele é tdo bonzinho assim, por que faz isso com vocé?

— N&o vem com essa, novichka. Se ele nao fizer, alguém pior faz.
— Ela da de ombros, resignada. — O mundo pertence aos homens.
E deles. N6s somos deles. Arvores, pedras, céu. E tudo deles.

— Entdo aquilo que vocé me disse sobre tudo de que Marina
precisa € de Marina ndo era verdade?

— Era um desejo. Pra algum dia.

Ela arruma a pilha de fichas sobre a cama.

Sento ao lado dela e pego o iPhone, passando pelas fotos até
chegar aquela em que os bracos tatuados de Gunther e Lukas estao
visiveis.

— Preciso de um favor, Marina. Quero que olhe uma coisa para
mim.

Ela pega o celular e examina a foto.

— E a sala vip do Rau Klub. Da para dizer pelo sofa laranja onde
eles estao.

— E a tatuagem deles, tem algum significado?

Marina da de ombros, indiferente.

— Criminosos. Méafia.



— Vocé tem certeza de que a foto foi tirada no Rau Klub?

— Claro. Trabalho la as vezes. O sonho de Marina, o sonho
absoluto de Marina, é trabalhar no bar de la. Mil euros em uma noite
boa.

— Vocé pode ir trabalhar la esta noite? — pergunto. — Queria dar
uma olhada.

— Quer que eu leve vocé, € o que esta falando. Que nem sabe o
que € um cafetdo. — Marina me estuda cuidadosamente com os
olhos apertados. — Vocé corre pra longe de caras da mafia como
esses, ratinha. Nao na diregcao deles.

— S6 para dar uma olhada. Por favor.

Ela balanga a cabeca, suspira e faz uma longa pausa, até que
fala:

— Pode olhar, mas qualquer outra coisa e Marina some,
entendeu?



Catorze

VOCE OUVE O RAU KLUB ANTES DE VE-LO, a vibracdo da musica
eletrénica socando o ar como disparos de canhao a distancia. Para
chegar la, desce na ultima parada do U-Bahn, o metré alemao, em
uma area baldia de péssima aparéncia e caminha cerca de um
quildmetro por uma rua ladeada por fabricas fechadas.

E um trajeto escuro, mas bastante movimentado por conta dos
frequentadores da casa noturna, todos indo na mesma direcéo
como se fosse algum tipo de peregrinacdo. Na maior parte do
tempo, 0 que se ouve € alemao, € claro, e um pouco de russo e
turco, mas nada de inglés. Ou os turistas n&o ouviram falar do Rau
Klub ou € uma area barra-pesada demais para eles se arriscarem
ali. De vez em quando uma Mercedes Benz, uma BMw ou uma
limusine alugada passa devagar, o motorista tocando a buzina para
abrir caminho, o pessoal apertando os olhos diante das janelas para
ver quem esta dentro.

Marina anda descalga, segurando os sapatos em uma das maos.

— Fique sobria — ela diz. — Esta € a casa do diabo. Vocé vai ver.
— Ela contorna delicadamente uma poca de um liquido marrom de
aparéncia horrivel.

O prédio do Rau Klub parece uma morada de zumbis. E uma
fabrica enorme e velha, feita de tijolos, as aberturas onde
costumavam ficar as janelas pulsando em rosa e azul, rosa e azul.
Abrimos caminho por um patio cheio de mato em direcao a entrada,
pisando em garrafas e pedacos de pedra e tijolos.

— Cuidado com agulhas — Marina diz em voz alta.



Estou congelando no shortinho curto que ela me emprestou, com
um rasgo em quase toda a parte de tras da cintura, e € dificil andar
com os sapatos baratos que ela me obrigou a comprar, com
horriveis saltos de plastico. Mas Marina diz que estou gostosa, e
nao fica nem um pouco surpresa quando o seguranga nos vé em
uma fila de talvez duzentas pessoas congelando e faz sinal para
passarmos na frente.

As luzes atingem a multidao na pista principal, perfurando a névoa
de fumacga e vapor. O ritmo de metralhadora que sai dos
amplificadores parece empurrar meu peito. Ja fui a casas noturnas
antes, em Moscou, saindo escondido com outros filhos de
diplomatas, mas foi por diversdo. Agora estou aqui a trabalho, e o
Rau Klub parece uma versao distopico-futurista da festa no Titanic
depois que todos os botes salva-vidas foram embora.

Subindo uma escada de metal atras de Marina, vejo como este
lugar é enorme. N&o tenho certeza do que era fabricado aqui, mas
era alguma coisa grande. Tanques de metal enferrujados estao
encostados em uma das paredes, e uma teia de canos serpenteia
pelo teto. Ha corpos em toda parte, espremidos em uma unica
massa que se contorce. A musica fica cada vez mais alta, e em
determinado momento mil apitos de policia soam e bastbes
fluorescentes aparecem no ar, balangcando freneticamente como se
fizessem sinais para um aviao de resgate que estivesse passando
acima deles.

Ha outro seguranga no alto da escada, um sujeito obeso com uma
boina, que cumprimenta Marina em russo. Ele abre caminho e faz
sinal para entrarmos.

Uma versao um pouco mais quieta e menos populosa do mundo
|la embaixo se estende diante de nds. Sorrisos cheios de dentes
reluzem como gatos de Alice no Pais das Maravilhas, sob a luz rosa
e azul, e olhos brilhantes nos seguem pelo saldo. Os homens se
reclinam nos bancos de couro nas paredes, servidos por mulheres
em saias curtas e sorrisos fingidos. Puxa, acho que vocé € o homem
mais inteligente, mais bonito e mais rico do mundo!

Ouco o som de um disparo e quase faco xixi na calgca, mas, em
vez de gritos, gargalhadas vém de uma mesa nos fundos, onde um



homem de camisa com abotoaduras e gravata solta esta jogando
em seu harém de seis adolescentes champanhe comprada com o
dinheiro do bénus da empresa.

Marina pede dois refrigerantes no bar. “Nunca beba alcool no
trabalho, apenas finja que bebe”, ela me diz. Eu me lembro do
discurso de Yael sobre consciéncia tatica. Nao sao tao diferentes, os
perigos enfrentados pela prostituta e aqueles enfrentados por um
espido. Sai trinta euros. Trinta euros por dois refrigerantes. Mas pelo
menos os precos fazem com que o bar nao fique tdo cheio, e Marina
consegue achar dois bancos vazios.

— Leia a multiddo. E melhor ndo avancar muito rapido. — Ela
levanta a cabeca e sorri para alguns homens que passam. — Entao
escolha seu alvo. Eu pego a carteira, vocé o relogio. — Isso foi dito

tdo secamente que pensei que ela estivesse brincando.

Um garoto com uma jaqueta de couro que se parece vagamente
com um ator famoso esta bebendo vodca com seus amigos e
cantando embriagado cangbes em alemao. Marina acena com a
cabeca na direcao dele.

— Um jogador de futebol de Munique. Da boas gorjetas, mas seus
amigos sdo uns babacas. E um dia de sorte quando pagam.

— Vocé os conhece?

— Esses especificamente? Ndo. Mas vocé aprende rapido a
reconhecer o tipo.

— E aquele 1a? — aponto para um cara de uns sessenta anos
com cabelo grisalho que chega nos ombros. Esta vestido com um
jeans rasgado e uma camisa estampada clara, e faz um discurso
para uma negra linda e magra de uns vinte e cinco anos que mais
parece uma modelo. Ela cutuca uma azeitona em um copo de
martini como se houvesse um fio de cabelo nele.

Marina aperta os olhos e assente com a cabeca.

— Lucrativo. Gosta de dar joias. Aquele trogo brilhante em volta
do pescoco da africana ndo € vidro. — Ela se inclina para a frente,
com um tom de confidencialidade na voz. — Tudo o que vocé tem
que fazer € ouvir o cara chorar como um bebé sobre como esta
ficando velho, seus filhos s&o todos viciados em drogas e nada
importa no fim das contas.



E um universo fascinante, e Marina é uma guia experiente.
Passamos por mais alguns — o executivo de passagem pela cidade
cantando um cara novinho bonito, os pavées de ternos e 6culos
escuros, os cabelos muito bem cuidados.

No alto das escadas, quatro homens aparecem, e o seguranga
russo se agita para soltar a corda que impede a passagem. A risada
deles é alta e sai em zurros agudos. Sao valentées. Empurrando e
esmurrando uns aos outros a cada passo, tropecam pela pista até
uma mesa com uma plaquinha que diz RESERVIERT. Todos no salao
0os encaram e entdo desviam o olhar. Calca de moletom. Camisa de
seda para fora da calca. Ténis Puma.

Marina me cutuca.

— Esta vendo as tatuagens?

Olho para os bragos, revelados pelas mangas puxadas. As
mesmas das fotos de Gunther e Lukas.

— E de que tipo s&o esses? — pergunto.

— Schlagertypen — Marina grunhe. Bandidos. — Isso significa
dinheiro e dor. Primeiro um, depois o outro.

Sinto um arrepio, mas chegou a hora de trabalhar. Empurro o
banco para tras e levanto.

Marina segura meu pulso com forga.

— Vocé disse que so ia olhar. Nao seja burra.

Sorrio para ela.

— S6 vou ao banheiro.

Enquanto atravesso o saldo, sinto seus olhos em mim. Ela é
protetora, ainda que se pergunte se realmente valho a pena. Para
agradar aos rapazes, rebolo um pouco enquanto caminho, mas me
sinto como uma menina de cinco anos andando com os sapatos de
salto da mae e desisto depois de alguns passos. Mas € o suficiente
— eles reparam. Quando passo pela mesa em direcdo ao banheiro
no fim do saldo, ougo um deles guinchar:

— Feine Schlampe.

Quer dizer “bela vadia/ puta/ rameira”, mas eu saberia o sentido
mesmo se nado compreendesse alemdo. O tom dele é claro o
bastante. Continuo andando e os ignoro — deixando isso bem claro
—, entao desapareco no banheiro.



Na fileira de pias, duas loiras estdo cheirando cocaina. Duas
outras garotas estdo na frente dos espelhos, discutindo enquanto
ajustam a saia e os seios e se olham cheias de 6dio. Em um
banquinho, encostada a parede, esta uma senhora idosa, redonda e
inchada, entregando toalhas. Olha fixamente para a frente, sem ver
nada de verdade.

O medo e a adrenalina aumentam dentro de mim, e suor comeca
a brotar na minha testa. A senhora me entrega uma toalha, e eu
jogo uma moeda de um euro na cesta ao lado dela. Esfrego a testa
e olho no espelho, exercitando alguns sorrisos para os garotos.

E hora do show. Endireito o corpo e saio marchando em direcéo a
Marina. Um dos Schlégertypen se levanta para me seguir. Ela revira
os olhos quando o vé e coloca a bolsa no colo.

Eu me sento outra vez, e o garoto coloca um brago em volta do
Meu pescogo e outro no pescogo dela.

— Was geht ab? — ele pergunta. “E ai?”

— Verpiss dich. — Sorrio com desdém, com o sotaque russo mais
forte que consigo. “Sai daqui.”

Ele é bonitdo, com uns vinte anos, cabelo escuro desgrenhado e
cavanhaque. O sedutor do grupo, imagino, enviado como batedor.
Ele vira para Marina.

— Sua amiga me mandou embora. N&do acha que € um pouco
grosseiro?

Marina sai de baixo do braco dele.

— Estou indo embora — ela diz em russo com a sobrancelha
arqueada, o que significa “se vocé for esperta, vem comigo”.

Morro de medo de ficar sozinha, mas tudo o que posso fazer é
sorrir para ela e ficar olhando enquanto se afasta. O rapaz se joga
no banco em que ela estava, deslizando a mao em meu braco até
encontrar a minha.

— E ai? Qual é seu nome?

— Sofia — respondo.

— Sou Christian.



Os amigos de Christian sdo mais ou menos como achei que
seriam: babacas e perigosos. Cada rodada de cerveja e shots de
vodca — trés de cada, s6 na primeira hora — os leva a niveis cada
vez mais altos de babaquice, como se estivessem competindo.
Conversas idiotas sobre futebol e carros se alternam com disputas
improvisadas de queda de brago. Mas, entre uma coisa e outra,
consigo entender pedacos de conversa. Eles estdao de luto, por
assim dizer, por alguém que conheciam. Um funeral. Ndo, dois. A
palma das minhas maos comecga a transpirar.

— E vocé, garota? — Christian comega com a conversa fiada,
querendo saber qual € minha estagdo favorita, minha cor favorita,
meu refrigerante favorito, meu animal de estimagao favorito de
quando era pequena. Respondo da melhor maneira possivel,
preenchendo os brancos da vida de Sofia do jeito que Yael me
ensinou. Outono, azul, fanta, um coelho chamado Alyosha. —
Temos tanta coisa em comum — ele diz.

Mas na maior parte do tempo eles me tratam como mobilia. Algo
que sO esta la. Aguento a mao na perna e a pergunta safada
ocasional, “Me diz uma coisa, Sofia, todas as garotas russas que
estdo na Alemanha sao putas?”. Fora isso, sou apenas outra garota
do lugar, que nao vai entender a maior parte das coisas que eles
estao dizendo, até porque é russa.

Entdo comega uma musica nova, nada que eu tenha ouvido antes,
mas se ouve uma aclamagao coletiva. Os rapazes se agitam e
levantam. Brindam, pedem mais shots. E a musica deles. A favorita
de Gunther. Lukas a odiava.

Um arrepio rola dos meus ombros até a ponta dos dedos. Minha
teoria estava certa. Siga o caminho até o bebedouro e Ia vocé vai
encontrar o resto do rebanho. Eu me acalmo, me forco a parecer
casual.

— Quem sao Gunther e Lukas? — pergunto.

Christian respira profundamente e coloca a méo na minha coxa.

— Nossos amigos — responde.

—E?

— Morreram semana passada. Acidente de moto.

— Que triste — digo. — Aqui? Em Berlim?



— Em Paris.

Fecho os olhos e sinto o sangue pulsando em minhas veias. Pego
o refrigerante e bebo tudo. Pego a agua de um deles ali e bebo
também. O que fago agora, Yael?

— O que foi? — Christian pergunta.

— Nada — digo. — Vamos dancgar.

Descemos as escadas até a pista |a embaixo, e eu rezo para que
ele ndo veja meus joelhos e minhas maos tremendo enquanto me
apoio no corrim&o. Cada fibra do meu corpo quer que eu corra para
a saida, o resquicio do instinto do cérebro de lagarto me dizendo
que ha perigo, fogo e predadores aqui. Mas Christian € meu acesso.
Meu acesso aos assassinos de Hamid. Meu acesso aos captores do
meu pai. Vocé vai ter que ser dura, Gwendolyn.

Na pista, ha gente demais. Se mover pelo saldao é como
atravessar gelatina. Cada passo, cada respiragéo, € uma batalha
para nao sufocar. Mas o levo pela mao até la. Vamos dangar juntos,
Christian e eu. Apenas o suficiente para conseguir levar o cara para
algum lugar mais reservado. E entdo tortura-lo ou trepar com ele
para conseguir o que quero. De qualquer jeito, o resultado sera o
mesmo.

— Desculpa — Christian diz. — Odeio dangar. Sou péssimo. E
tenho que voltar para os meus amigos. Por causa do funeral, sabe?

Por dentro, fervo de raiva. Mas Sofia sorri.

— Qual é seu numero? Mando uma mensagem para VOCé.
Podemos nos encontrar outro dia.

Ele solta uma risada nervosa de colegial e entdo me passa o
numero. Eu mando uma mensagem com apenas uma palavra:
Sofia.

Ele olha o celular.

— Chegou.

Volto para o apartamento de Marina no U-Bahn, repassando a
cena e planejando meu préximo passo. Na janela do trem, vejo meu
rosto de relance, as paredes do tunel passando por tras do reflexo.
As luzes fluorescentes instaveis no vagao dao a minha pele uma cor



palida terrivel, e ha sombras profundas em meu rosto. Meus olhos
recuaram em cavernas fundas, e os musculos de meu maxilar
aumentam quando meus dentes se fecham com forga.

Ha algo curioso acontecendo em meu estdbmago e na minha
cabeca: o terror com que vivi desde o0 momento em que descobri
que meu pai foi levado esta — o qué? Se transformando? A palavra
parece inadequada. Estou pensando no que acontece com o cara
no conto de Kafka quando ele se transforma numa barata.
Metamorfoseando? Procuro no celular.

Metamorfosear. Verbo. mudar(-se), alterando a natureza, a forma, o carater etc.;
transformar(-se).

E isso. O terror esta se metamorfoseando naquela coisa dentro de
mim que descobri em Nova York, a coisa que Yael treinou e refinou.
A coisa € o lado ruim, o contraponto, a resposta gritada a pergunta
do terror. Ele pergunta: O que vai ser de mim? A coisa responde:
|sto.

A raiva nubla meu pensamento, e uma vez que raiva € o oxigénio
que a coisa dentro de mim respira, ela esta meio ansiosa esta noite.
“‘Leve Christian para algum lugar isolado a todo custo,” ela me diz.
‘“Amarre o cara a uma cama e use alicate e isqueiro nele até que
revele tudo”. Mas eu sei que essa nao é a maneira de conseguir
informacgdes. Aprendi com meu pai enquanto assistiamos juntos as
noticias sobre tortura de terroristas. “Um homem confessa qualquer
coisa quando vocé o tortura. Que ele € um terrorista. Que é o
demoénio. Que sabe quais numeros vao ser sorteados na loteria
amanha”, ele me disse.

Bom, a outra coisa entdo. Por que nao? Trepar com ele em vez de
tortura-lo — violéncia seria melhor, e me causaria menos repulsa.
Mas veremos. Qualquer coisa que for preciso. Qualquer coisa para
vencer.

Perco a parada do trem e tenho que caminhar desde a parada
seguinte. Minha mente continua em Christian e seus amigos. Como
esse grupo de idiotas que eu conheci hoje pode ter raptado meu
pai? O que faz com que aquele bando de imbecis que entornam



cerveja como se fosse agua e ficam tentando esmurrar as bolas uns
dos outros a sequer olhar na diregcao dele? Tinha imaginado a forga
do mal que roubou meu pai de mim como poderosa, grande,
brilhante e monolitica, um porta-avides mestre em xadrez. Mas aqui
esta uma forga maligna, poderosa porque € pequena, desmiolada e
formada por muitos.

E é isto que os torna ainda mais assustadores. Como posso
vencer? Derrotando todos num concurso de soletrar? Enquanto
caminho, reparo nas pessoas nas ruas, vagabundos, bébados e
caras cujos olhos brilham sob os postes de iluminagdo como
laminas. Mas eles s6 me observam com cuidado enquanto passo,
como se eu fosse o perigo, como se eu fosse a pessoa que vai leva-
los para algum beco e corta-los de cima a baixo.

Marina e Lyuba estao dormindo quando chego. Fecho a porta do
banheiro suavemente atras de mim, para que nao acordem, e
coloco a cabega na privada. Tenho ansia de vomito algumas vezes,
até as lagrimas descerem pelo meu rosto. Mas meu estébmago esta
quase vazio e nada sai a ndo ser um filete de saliva. Com a bucha
que esta pendurada na torneira da banheira, esfrego as méaos e os
antebracgos, tentando desesperadamente me limpar de uma sujeira
gue nao consigo ver e cujo cheiro nao sinto.

Ha um bilhete no sofa rabiscado em cirilico. Diz: Me acorda
quando voltar. Entro devagar no quarto de Marina, sento na beirada
da cama e toco seu braco. Ela vira a cabeca e pisca para mim.

— Vocé me assustou — ela diz. — Fiquei preocupada.

— Desculpe — digo.

Ela faz mengao de dizer alguma coisa, mas s6 aperta minha mao.



Quinze

REVIRO A COZINHA PARA FAZER UM BANQUETE de café da manha
improvisado para todas nos. Encontro cha preto, mel, iogurte, uma
caixa de ovos e metade de um pao de centeio sem gosto, em cuja
embalagem esta escrito lberlegene Darmgesundheit, uma indicagao
de que este € um alimento essencial para a saude do intestino. Eu
faco o que posso com os ingredientes e sirvo para minhas duas
colegas de apartamento.

Lyuba olha para mim com os olhos apertados através da fumaca
de cigarro e come apenas o pao de centeio.

— O cha esta muito fraco — ela diz, levantando para sair. Ela vai
embora alguns minutos depois, dizendo que precisa dar aula de
piano para algum “veadinho rico” em um grande apartamento em
Charlottenburg.

Marina pega o prato de Lyuba e come o que sobrou.

— Estou surpresa por vocé ter voltado para casa — diz Marina,
enquanto comeco a limpar tudo.

— Eu ndo estava procurando alguém para ficar.

— O que quero dizer € que estou surpresa por vocé ainda estar
respirando, novichka. — Marina leva a louca até a pia e pega um
pano de prato. — Vocé disse que estava procurando alguém. E um
deles, um daqueles gangsteres? E algum tipo de vinganca?

Esfrego uma frigideira com a esponja, depois raspo 0 0vo
queimado com as unhas.

— Nao.



Marina deixa os pratos cairem sobre uma prateleira ruidosamente.
Tenho um sobressalto.

— Eu falei pra nao trazer suas merdas pra casa de Marina. Lyuba
acha que vocé nem é russa. Sabia disso? Diz que vocé € uma
falsificacao.

— Armavir fica muito longe de Moscou.

— Foi isso que eu disse. Ela é paranoica. Leva Putin a sério, acha
que tem espides em toda parte. Mas, Sofia, depois desse rolo com a
mafia de ontem... Se vocé quiser ficar aqui mais uma noite sequer,
precisa me contar que jogo é esse em que esta metida.

Fecho a torneira e viro para ela.

— Estou procurando meu pai — digo. — Ele fugiu e acho que esta
com eles. Aqueles caras do clube. — Ela nao ficaria satisfeita com
mMenos que isso.

Marina revira os olhos.

— Entdo ai esta. O grande mistério de Sofia ndo passa de uma
bobagem sentimental. — Ela deixa o pano de prato sobre a pia. —
Seu pai fugiu por algum motivo. Melhor deixar que fiqgue com seus
novos amigos. Vocé dois vao ser mais felizes desse jeito.

Estou a ponto de responder, de dizer que ndo é bem assim, mas
ela ja saiu da cozinha. Um momento mais tarde, ougco a porta do
quarto fechar.

Meu telefone zumbe no bolso. E uma mensagem de Christian:
was geht ab baby. Ele quer saber o que esta rolando. Sento na
borda da mesa da cozinha, olhando fixamente para a tela, os
polegares pairando sobre o teclado. O que quero escrever em
resposta é: O que eu quero é fazer vocé sangrar. Mas sé digito
Nicht viel. Du?, ou seja, “Nada de especial. Vocé?”".

Ele responde imediatamente em um alemao abreviado e cheio de
girias que levo uma eternidade para decifrar. Entdo descubro que
vai haver uma festa hoje a noite em uma area chamada Neukdlin, e
eu sou a convidada especial dele.

Encontro Christian do lado de fora da parada Hermannstrasse. Ja
esta escuro aqui fora, mas na esquina o toldo de uma barraca de



comida esta iluminado por l|ampadas fluorescentes. Ele esta
encostado na parede comendo salsichas cobertas com um molho
parecido com ketchup, pegando-as com um palito e colocando-as
na boca. Usa uma jaqueta de couro vermelho bem chamativa, e
seus ténis novos estdo imaculadamente brancos.

— Vocé gosta de currywurst? — ele pergunta enquanto mastiga,
segurando a cestinha de papel. — Posso arranjar um palito pra
vocé. Ou vocé pode usar o meul.

Balanco a cabeca e tento forcar um sorriso. Sou Sofia esta noite,
digo a mim mesma, bonita e timida, quieta e misteriosa.

Ele me olha de cima a baixo.

— Nao veio de vestido?

Estou usando jeans, minhas Doc Martens e a jaqueta de couro
que Yael me comprou por cima de uma camiseta preta.

— Pensei que fosse algo casual.

— Nao, é claro! Quero dizer, vocé esta 6tima! De verdade. Deve
estar sempre 6tima, alias. — Ele diz isso de maneira sincera, com
uma timidez adolescente colorindo o rosto. Apesar do ketchup no
queixo, € um cara bonito, como se fizesse parte de alguma boy
band que eu teria ouvido quando tinha doze anos. Nao o cantor
principal, mas o quietao, objeto de um milhdo de paixdes secretas.

Ele joga o resto da comida em uma lata de lixo e limpa a boca
com um guardanapo.

— Vocé ja veio alguma vez a Neukolln? — pergunta. —
Costumava ser do cacete. Agora € cheio de viadice. Com um monte
de artistas e tal.

Ele anda ao meu lado por uma rua com prédios residenciais
bastante desgastados de um lado e mato alto do outro, que cobre
uma cerca de tela metalica e trilhos de trem logo em seguida. Nao
consigo dizer se € um bairro ruim ou se s6 € mal iluminado.

— De quem é a festa? — pergunto.

Ele da uma risada nervosa.

— E no apartamento do meu chefe, mas n&o se preocupe. Eu falei
pra ele que vocé era legal. E, tipo, para meus colegas que
morreram. Uma espécie de “celebracdo da vida”, vamos dizer.



Uma festa poés-funeral. No apartamento do chefe. Um terror
nervoso agita meu estbmago. Aonde foi parar toda aquela coragem
de ontem a noite no trem?

— Entdo... € uma festa para lembrar dos seus amigos.

— Sim. Meio chique. Foi por isso que pensei... que talvez vocé
viesse de vestido. Mas tudo bem.

— Me fala sobre seu chefe. E um cara legal?

— Paulus? Muito. E o apartamento dele... vocé vai ver. —
Christian solta o ar com forca e balanca a cabega. — Duas
unidades, uma em cima da outra, com uma escada fazendo a
ligacdo. Bar de mogno. Jacuzzi no telhado. Uma Tv do cacete, tipo,
sei la, com dois metros de largura.

— Legal.

— Quem sabe eu consiga ter um lugar assim daqui uns anos. —
Ele bate as maos, cheio de entusiasmo. — Talvez até la ja exista
televisdes de trés metros de largura.

— E o que vocé faz, Christian? — pergunto da maneira mais
casual que consigo. — Vocé nao me contou ontem a noite.

De repente, a voz dele fica mais grave, e ele brinca de ser adulto.

— Sou atacadista. Compramos e vendemos produtos.
Computadores. Uisque. Pecas de carro. Um monte de coisas. De
oeste a leste, de norte a sul. Por toda a Europa.

— E eu aqui pensando que vocé fazia algo, sei 14, perigoso. —
Olho para ele de soslaio e sorrio. — Gosto de coisas perigosas.

— Ah, mas pode ser!l — ele diz, ansioso para ndo me
decepcionar. — As vezes a papelada dos impostos ndo esta de
acordo. Pode faltar um carimbo da alfandega.

— Parece assustador. Todos aqueles formularios. Vocé pode se
cortar com o papel.

— Tem mais do que isso. Essas pessoas. Meu grupo. Ninguém
zoa com a gente, ndo — ele diz parecendo constrangido.

— E mesmo? — digo, me certificando de que ele ouca o tom de
duvida em minha voz.

Mas ele recua e seu tom de voz se torna defensivo.

— Esta jaqueta me custou quinhentos euros, sabe? E a porra de
uma edigao limitada. Acredite em mim, Sofia, vocé nao consegue o



que quer neste mundo sendo uma putinha barata e submissa.
— Genau — digo. “Beleza.”

A festa € em um prédio coberto por grafites bem no fim da rua.
Musica eletrbnica pesada, janelas vibrando, homens rindo e
gritando. Christian me leva pela mao, subindo as escadas do prédio,
entre casais se beijando e fumando maconha. Os caras parecem
ser versOes ligeiramente mais velhas dele, e as garotas com
vestidos curtos parecem versdes mais bem-vestidas de mim. Ele
entra na festa soltando um grito triunfal e recebe outros gritos como
resposta. H4 um monte de gente em volta da enorme Tv sobre a
qual Christian falou, se entretendo com algum jogo de tiro em um
mundo destruido.

NOs nos esprememos para chegar até a cozinha, na parte de tras
do apartamento, e Christian me entrega uma garrafa de cerveja e
um copo com uma dose. Nao consigo dar um jeito de n&do tomar,
entdo que se dane a consciéncia tatica. Brindamos e eu viro a dose.
A bebida é doce e espessa, e deixa meus labios pegajosos como
cola.

Christian pega minha mao, me faz girar e gruda o corpo nas
minhas costas. Seus labios, também pegajosos, comeg¢am a
explorar meu pescogo. Tento me safar, mas ele s6 me aperta ainda
mais.

— Ei! — eu digo, dando um tapa na sua cabeca. — Nicht doch!

Um de seus amigos da noite passada se aproxima com um
enorme sorriso forcado e da um murro forte no ombro de Christian.

— Cadé a sua educagao, caralho? Ela disse pra sair foral —
Christian morre de rir diante do que, evidentemente, € uma
brincadeira. Os dois comecam a brincar de luta, ou talvez estejam
lutando de verdade, e eu consigo me soltar. Deslizo pela multidao
que se empurra o tempo todo, com seu barulho ensurdecedor, e
procuro algum lugar com menos gente. Encontro um canto onde
duas mulheres usando vestidos curtos estdo fumando e
conversando em russo.



Uma mulher palida de uns vinte anos com cabelo loiro quase
branco faz um gesto para mim com a mao que segura o cigarro.

— Russkiy?

Confirmo com a cabeca.

— Deus, mais uma de nés — ela diz. — A qual deles vocé
pertence?

— Ele — digo, apontando para Christian. — Jaqueta vermelha.

— Ah, Christian é s6 um bebé — diz a outra mulher, esta talvez
com quase trinta e o cabelo preto bem arrumado. Esta balancando
para a frente e para tras, ja bébada, e se apresenta como Veronika.
— Estou com Paulus. Pode ficar com ele se quiser.

A mulher ri, e eu tento rir também.

— Qual deles & Paulus? — pergunto.

Veronika aponta para um homem em pé ali perto. Quase quarenta
anos, cabeca completamente raspada, a camiseta justa sobre o
corpo musculoso e muito definido. Estda tomando shots com
Christian e dois outros rapazes. Ele serve uma rodada. Depois
outra.

— Eles ficam insaciaveis por causa da cocaina e da bebida —
Veronika diz, as palavras saindo enroladas de sua boca. — O truque
€ se esconder |a embaixo até a cocaina acabar e eles desmaiarem
jogando videogame.

Ha um grupo de homens reunidos a uma janela aberta do outro
lado da sala. Um sujeito bem musculoso, usando uma regata, urra
enquanto ergue um barril de cerveja acima da cabecga. Gritos de
incentivo. Cantoria. Entdo o barril de cerveja desaparece pela
janela. Ougo o som de algo se espatifando e o lamento do alarme
de um carro. Guinchos agudos e risadas.

A loira esmaga o cigarro no chao e me pega pelo brago.

— Hora de desaparecer.

Nés nos esgueiramos discretamente pela festa em direcédo a uma
escada em espiral no centro da sala. Veronika olha para algumas
outras mulheres e acena com a cabeca para que a acompanhem.

A loira vai a frente, enquanto sigo com Veronika, que esta se
segurando com firmeza no corrimdo, os saltos batendo
desconfortavelmente nos degraus.



— Os rapazes sabem as regras — ela diz. — Esta area ¢é so para
o chefe e para mim. Particular. Acesso restrito.

O nivel mais baixo € muito mais tranquilo. Sofas de couro branco,
uma mesa de vidro, uma pintura abstrata horrorosa em uma
moldura com arabescos dourados na parede. Trés outras mulheres
se juntam a mulher de Paulus, a loira e a mim nos sofas. Alguém
aparece com uma garrafa de vodca. Outra pessoa arranja um
espelho pequeno e um tubo plastico cheio de po6 branco.

Além de mim e das duas russas, ha duas alemas e uma austriaca.
Conversas que as mulheres comecaram no andar de cima
continuam aqui, e eu pego alguns trechos. Problemas sexuais.
Onde fazer compras. Clinicas que ndo denunciam olhos roxos.

Veronika se senta ao meu lado e praticamente drena um copo de
vodca. Enquanto se serve de novo, fala baixinho comigo em russo.

— Christian esta tratando vocé bem? Comecei a beber ao meio-
dia, entdo nao ligo de ser intrometida.

— Ah, esta — eu digo. — Ele € um amor.

— Bom, ele € jovem. Olhe ao redor. Veja os desgracados que eles
se tornam — ela diz, tomando outro gole. — Esse negdcio deles.
Deixa todo mundo ruim. Depois do que aconteceu em Paris, estao
se comportando como loucos.

Paris. Quao bébada ela esta e quanto eu ousaria pressiona-la?

— Christian me contou — digo. — Gunther e Lukas. T&o triste.

— Triste? Por favor. Eles eram imbecis e bandidos, como todos os
outros monstros que estio la em cima. — Ela coloca uma das maos
sobre meu ombro e a outra sobre minha perna. Garotas unidas. —
De qualquer forma, estou cansada de falar sobre isso. Mas Paulus
nao pode me responsabilizar por aquela puta cagada. Nao pode,
nao. Eu deveria dar um pé na bunda daquele marginal.

Sorrio e dou um tapinha em seu brago, como se estivesse
conspirando com ela.

— E como minha tia costumava me dizer: uma mulher precisa de
um homem tanto quanto de uma echarpe Hermés. E étimo ter uma,
mas, se vocé a perder, quem se importa?



— Verdade! E eles nunca escutam, sabe. E como se tivessem
nascido sem orelhas. Eu disse a Paulus que ele sempre se
arrepende dos servigos que pega daquele bosta do Boris, ou
Bandar, ou qualquer coisa comecando com B. Sempre. Muito
trabalho pra pouco dinheiro. Porra de Paris. — Veronika desliza o
espelho e a cocaina para sua frente e ajeita duas linhas finas com a
borda do cartdo de convénio médico de alguém. — Vocé quer?
Emagrece.

— Nao — digo. — Obrigada.

— Vocé sabe que nao vai ter esse corpinho pra sempre, né? —
Veronika se curva e cheira a primeira carreira, depois a segunda.
Quando levanta de novo, suas narinas estao vermelhas e ela tem
um imenso sorriso no rosto. Ela segura minha mao e a coloca em
seu peito. — Sente meu coracdo. Sente. Rapido como um cavalo de
corrida.

E esta mesmo.

— Tudo bem? — pergunto. — Talvez vocé devesse pegar mais
leve.

Veronika olha fixamente para mim com o que parece ser raiva. Até
que solta uma enorme gargalhada.

— Ah, garotinha. Faga um favor para si mesma e fuja daqui. Fuja
antes que se transforme em mim.

Ouco passos pesados na escadaria. Levanto os olhos e vejo
Paulus descendo. Ele para no meio do caminho e olha direto para
Veronika.

— Por que vocés todas estao aqui embaixo? Pra cima! Ja! Vao!

Todas as mulheres se levantam, e Veronika faz uma mesura para
Paulus.

— Como quiser, Liebling.

Eu as sigo até a metade da escada, entdo paro. A festa esta
bombando, bem mais barulhenta do que antes. Eles nem vao sentir
a minha falta.

Desgo,de novo para o andar de baixo da casa de Paulus e olho ao
redor. E apenas o apartamento brega de um bandido —



Schldgertypen. Muito couro, muito vidro, muito dinheiro, um monte
de merda horrorosa. Quanto tempo tenho antes que alguém venha
me procurar? Dez minutos? Dois?

Passo pela cozinha e sigo por um corredor. Encontro o quarto de
dormir, uma cOmoda enorme, um armario gigante. Depois o
banheiro, com marmore em toda parte. E uma porta trancada. Paro
e escuto a festa de novo. O bater de uns cem pés, risadas
exageradas, um grito, alguma coisa pesada caindo no chao.

Onde Paulus guardaria a chave? No bolso, naturalmente, mas
talvez eu deva ir para a sala de estar. Com o maximo de siléncio,
abro o armario, vasculhando casacos e paletdés, mas ndo encontro
nada. Merda. Talvez ele tenha trocado de roupa antes da festa.
Talvez a chave esteja na calga jogada no chao do quarto.

Mas o chdo do quarto esta impecavel, e o tampo da comoda
também. No armario e nas gavetas dos criados-mudos ndo ha nada
além de um romance em russo, moedas e alguns recibos. O medo
percorre meu corpo como um narcético, mas me dou mais um
momento. Em desespero, revisto o cesto de roupas: camisetas,
meias, roupas de baixo, dele e de Veronika. Nojento pra cacete.
Procuro em uma sacola de compras de uma loja de departamento:
s6 tem uma camisola de seda, ainda com etiqueta. Procuro embaixo
da cama: s6 uma caixa de papelao de um servigo de entregas.

Eu a puxo e vejo que esta aberta. Ndo ha nenhuma etiqueta de
despacho ou formulario de alfandega. Somente uma linda caixa de
madeira envolta em espuma. Parece um umidificador de charutos,
mas, quando levanto a tampa, vejo que € algo completamente
diferente.

Uma pistola banhada a ouro esta encaixada em um estojo forrado
de veludo. E superbrega e exatamente o tipo de coisa que eu
esperaria que alguém como Paulus guardasse. Uma placa de
bronze na tampa diz:

ueska Zbrojovka Uhersky Brod
Feito na Republica Tcheca
Edigao Limitada 64/100



Mas o cartdo que estd em cima ndo é brega. E feito de papel
grosso com bordas asperas e parece linho. No interior, com tinta
azul, esta escrito em inglés: Como sempre, € um prazer fazer
negocios com vocé. Seu amigo e admirador, BK. Por um momento,
paro nas iniciais. O que Veronika tinha dito? Aquele bosta do Boris,
ou Bandar, ou qualquer coisa comegando com B.

Acabou o tempo, digo a mim mesma. Hora de sair daqui, voltar
para a festa. Arrumo o pacote exatamente como estava, deslizo-o0
sob a cama e volto pelo corredor para a sala de estar. Melhor
esquecer a chave da porta trancada; € arriscado demais estar na
area que Veronika disse que era particular.

Quando estou entrando na sala de estar, congelo. Christian esta
em pé no comeco da escada. Ele olha fixamente para mim, os olhos
estreitados pela raiva.

— Que porra vocé ta fazendo?

Engole o terror, digo a mim mesma. Seja Sofia. Eu me aproximo
dele, coloco as maos em seu peito e dou o sorriso mais sexy que
consigo.

— Esperando por vocé — digo.

Ele arranca minhas maos do peito, segurando os pulsos com
forga.

— Nao pode ficar aqui embaixo. Vocé sabe disso.

Joelhada no saco, polegares nos olhos. Cegque o cara. Corra. Mas
nao fago nada disso.

— Christian, me solta, vocé esta me machucando — digo. —
Queria que vocé viesse atras de mim, pra ficarmos um pouco
sozinhos.

O rosto dele relaxa um pouco, e eu vejo incerteza. Ele afrouxa as
mMaos.

Mais passos nas escadas, apressados desta vez. Passo os
bracos em volta de Christian e o puxo para mim. Sua boca encontra
a minha, e eu deslizo a lingua entre os dentes dele. Sinto seu corpo
tenso pelo choque.

Entido ele é arrancado de mim com uma puxada violenta. Os olhos
de Paulus se movem de mim para Christian e de Christian para
mim.



— Sua putinha — ele diz. — Ladra de rua. — Ent&o ele vira para
Christian. — E vocé. Ou esta roubando também ou ¢ idiota demais
para perceber que ela estava.

Christian tenta balbuciar alguma coisa, mas nao consegue. Paulus
me agarra pela jaqueta e me empurra com forga contra a parede.

— Qual é seu negécio? E s6 uma ladra ou estava plantando
escutas? Esta trabalhando pra policia?

— Paulus! — grita Christian.

— Cala a boca.

— Paulus! — Christian grita de novo, dando um passo para a
frente. O adolescente desajeitado se forgando a ser corajoso. — Fui
eu. Foi minha culpa. Eu a convidei para vir aqui para baixo.
Queria... queria ficar sozinho com ela.

— Porra nenhuma — Paulus diz. — Veronika me disse que ela
nao subiu com as outras.

Christian respira fundo e esfrega a boca com a mao.

— Com todo o respeito, Paulus, Veronika esta bébada e chapada.
Sem querer ofender. Vocé mesmo viu isso. — Ele aponta para mim.
— Ela disse que ia dormir comigo hoje a noite. Mas n&o consegui
esperar. Falei que a gente podia vir aqui escondido.

Meus olhos estao fixos na lateral da cabeca de Paulus enquanto
ele olha fixamente para Christian. Entdo suas maos relaxam e ele
solta minha jaqueta.

— Criancas do caralho — Paulus diz, fervendo de raiva.

— Desculpa — Christian diz.

Paulus me segura pela nuca e me empurra na diregao da escada.
Agarro o corrimao e consigo nao cair.

— Vocé — ele diz, apontando um dedo trémulo para minha
garganta. — Fora da minha casa.

Entio ele se vira para Christian.

— E vocé fica, caralho.



Dezessels

CoM MEU CELULAR CARREGANDO em uma tomada na parede e o fio
estendido ao maximo, deito no sofa de Marina, olhando para a tela e
para as trés mensagens nao respondidas que mandei para
Christian:

Bist du ok?

Bist du ok?
29727727277

Digitei a primeira no trem de volta, a segunda uma hora depois € a
terceira mais uma hora depois, o tempo todo me perguntando de
que maneiras Paulus poderia estar torturando Christian. O fato é
que preciso dele. Era meu unico acesso. Entao estraguei tudo para
nos dois. Sem ele, ndo tenho como chegar aos homens que levaram
meu pai.

Enquanto a coisa dentro de mim se preocupa e range 0s dentes
diante da perda estratégica, meu coragao, meu coragao humano,
sente uma pontada de dor pelo garoto. Ele € um marginal, um
bébado desajeitado e ganancioso, mas no final foi corajoso. Me
apoiou. Isso vale alguma coisa, certo?

Depois de muito tempo, consigo dormir de maneira entrecortada,
acordando toda hora com as vibragdes fantasmas do celular em
cima do meu peito. Levanto logo depois do alvorecer, ando de um
lado para o outro pela sala de estar e mando para Christian outra
mensagem triste e desesperada. Bist du ok?



Escovo os dentes e tomo banho com o celular no volume maximo
em cima da pia. Mas nao chega nenhuma resposta. Enquanto
penteio o cabelo e me visto, escuto Lyuba e Marina na cozinha.
Quando abro a porta, entretanto, vejo uma terceira pessoa em pé
entre elas. Tem uma barba ruiva malfeita e uma barriga redonda no
formato de um feijdo. Lyuba aponta para mim, e ele endireita as
lapelas de sua jaqueta de brim, batendo com a ponta da bota no
chao.

Por um tempo, olhamos um para o outro em siléncio. Entdo ele
vira para Marina e Ihe da um tapa forte no rosto. Ela solta um grito
agudo, mas nao faz drama. Parece estar acostumada com aquilo.
Observo enquanto ela se encolhe, curvando-se perto da porta da
cozinha, sem a confianga de sempre.

O homem avanca na minha dire¢cdo, e eu recuo para a sala de
estar, mantendo alguns metros entre nés. Melhor estar aqui, em um
lugar mais espagoso, caso esteja certa quanto ao que vai acontecer
em seguida.

— Sou Leo — ele diz em russo. — E vocé se chama Sofia, € isso?

— Sim.

Leo assente com a cabega e chega mais perto. Dessa vez nao
recuo.

— A taxa de protecgao é trezentos por semana. O que é bem justo,
certo, Marina?

Ela levanta a cabega, com o rosto vermelho devido ao tapa.

— Sim, Leo.

— Como é que é? — ele pergunta.

— Sim, Leo — repete Marina. — Muito justo.

Os olhos dele se estreitam.

— Mas para vocé, estou pensando em mil, por causa das taxas
atrasadas e multas. Que tal?

Meus musculos enrijecem. Estou preparada e em posicao.
Qualquer medo que exista em mim se dissolve nos fundos da minha
mente, escondido pelo desejo de punir aquele homem, pela
consciéncia de que sou capaz de fazer isso.

— Vou pegar minhas coisas e sair por aquela porta. — Minha voz
soa convicta, até mesmo petulante, como nunca tinha soado na



vida. Gosto disso. — Quanto ao meu dinheiro, ele € meu. Me
pertence. Isso significa que nao vou dar nada a vocé.

Dou um passo para o lado, pego minha mochila e enfio dentro
dela meu celular, o carregador e as poucas coisas que possuo e
estavam espalhadas por ali. Leo fica olhando para mim com uma
expressao de curiosidade. Mostrei algo novo a ele.

Ao me dirigir para a porta, encaro Leo e viro quando ele vira, sem
nunca dar as costas. Entao ele avanca, numa tentativa descuidada
de agarrar meu brago esquerdo.

A memodria muscular que Yael enfiou em mim a forga é ativada.
Seguro a méao dele e a torgo, afastando-a de mim. O brago de Leo
agora € uma alavanca que dirige seu corpo para onde quero. Dou
uma joelhada entre as suas pernas com a forca de um bastdo de
beisebol. Quando ele se dobra sobre o proprio corpo, agarro as
laterais de sua cabeca, enfiando as unhas em seu couro cabeludo e
o segurando com firmeza.

Mais duas joelhadas, dessa vez no rosto de Leo, e na segunda
ouco alguma coisa rachar. Eu o solto, e ele da alguns passos para
tras, entao cai de joelhos. Leo levanta a cabeca e me encara. Os
olhos dele estdo brilhantes, cheios de humildade. E o que acontece
quando vocé tenta pegar o que nao é seu, Leo.

Marina esta certa sobre ele ser um ursinho. Demorei uns quatro
segundos para derruba-lo. Giro sobre meu pé direito e formo um
arco com a perna esquerda. Meu pé acerta a cabeca dele na
témpora e joga o pescog¢o dele para o lado com um estalo. Leo
desaba, caindo com tudo sobre o chao.

Ele esta inconsciente, ou o suficiente para ndo protestar quando
tiro uma pequena pistola do bolso de sua jaqueta com um maco de
euros. O mago € composto por magos menores, presos por clipes,
sem duvida um de cada garota da ronda matutina. Leo olha
fixamente para mim, sem reacao. Talvez compreendendo o que
aconteceu, talvez ndo. Seu nariz esta duas vezes maior que o
normal e da cor de uma berinjela.

Uma alegria imensa cobre meu corpo, como a agua de uma
ducha, e eu sinto meus labios tremularem em um sorriso irreverente.
Atras de mim, ougo Lyuba guinchando e Marina chamando Leo.



Olho para a arma que estd na minha m3o. E pequena, mas
pesada para o tamanho. H4 um mecanismo na lateral que pode ser
acionado com o polegar. Um ponto alaranjado encaixado no metal
aparece quando fago isso. A trava de segurancga?

Leo se agita no chao, tateando os bolsos com os dedos grossos a
procura da arma. Eu a aponto para ele e puxo o cao com o polegar
até travar. E o que eles fazem nos filmes para conseguir a atengéo
do outro cara, e funciona. Leo estende as maos na frente do corpo
como sinal de redencao, os dedos abertos, tremendo. Uma voz
dentro de mim diz para sair agora, para deixar como esta. Mas Yael
me disse que uma boa guerreira sempre termina o que comecga.

Lyuba e Marina avangam sobre ele. Espero que batam nele e
peguem o que tirou delas. Lyuba coloca a cabega dele em seu colo
e 0 acolhe, lagrimas escorrendo pelo rosto. Ela molha os dedos com
saliva para limpar o sangue do rosto dele.

Marina vira para mim, vermelha de raiva.

— Sua vadia idiota! Nenhuma porra de jihad, eu disse! — Ela se
aproxima, sem medo de mim, sem medo da arma, e arranca 0 mago
de dinheiro da minha m&o. — Trabalhei quatro anos pra ficar bom
do jeito que esta.

— Ele n&o vai ser o meu dono, Marina — digo. — E n&o é o seu.
Esta é sua chance. Chega de Leo.

— Sempre vai ter outro Leo! Mais uns dez amanha! Posso ir para
qualquer outro lugar, Paris, Chicago, a casa do cacete, e quem vai
estar 1a? Leo! — Ela coloca as maos na cabeca, afunda os dedos no
cabelo e solta um suspiro de agonia. — Vocé é tao burra assim? Vai
ficar por aqui e derrubar os outros Leos pra gente também?

Pisco para ela, a boca aberta em choque.

— Sinto muito. Pensei... que estava ajudando vocés.

— Vai embora. E o melhor que tem a fazer. E sabe o que
acontece com Marina depois que vocé vai embora, Sofia? Pensa
nisso. — Marina sacode meus ombros com forca, e eu cambaleio
para tras. — Quer ser uma heroina? Vaza desse mundo que vocé
nao entende. Salva sua pele. E me deixa cuidar da minha.

Ela se abaixa, pega minha mochila e a joga para mim. Eu a pego,
mas continuo em pé no mesmo lugar.



— Agora vai lutar sua guerra na casa de outra pessoa. — Marina
diz apontando para a porta.

Triff mich, diz a mensagem de Christian. “WVem me encontrar.” O
texto € seguido pelo endereco de um restaurante turco em um bairro
chamado Pankow. Concordo, acertando nosso encontro para dali a
trés horas.

A luz do sol brilha sobre todas as superficies, machucando meus
olhos. E o primeiro dia quente de que meu corpo consegue se
lembrar. Dentro do trem rumando para a area central de Berlim,
recosto no banco e sinto o sol filtrado pela janela suja sobre meu
rosto evaporando as lagrimas. Meu plano agora € arrumar uma
calca nova que nao tenha o sangue de Leo no joelho. Em seguida,
encontrar um hotel barato aonde possa levar Christian. Nada
luxuoso. Nao pode ser um lugar onde verificam passaportes de
garotas russas com muita atencao.

Sinto tanto, Marina. Sinto tanto, tanto. A imagem de Leo, inchado
e ensanguentado, tinha me deixado alegre e orgulhosa. Era a coisa
certa a fazer. Tenho certeza disso. E fui eu quem fiz. Eu, forte e
poderosa, a heroina dessa histéria. Agora, Marina, vocé vai ter que
cortar a garganta do seu gigol6 e terminar o servigo — ou nao. Mas,
de uma maneira ou de outra, quem ficou para tras para limpar o
sangue foi vocé. Sequer me dei ao trabalho de pegar um pano. Por
favor, me perdoe. Por favor, pegue o dinheiro de Leo e corre o mais
rapido que puder, para o mais longe possivel.

A arma de Leo esta no meu bolso. Cada vez que a toco, o ar para
na minha garganta. Ah, as coisas que vamos fazer juntas, eu e
VOCé.

Tudo esta em ordem. Tenho uma calga nova e limpa, paguei por
um quarto e Christian esta no café quando chego. Atravesso o saldo
em meio a turcos, sirios e norte-africanos que estido reunidos em
torno de pequenas mesas de cobre bebendo cha forte que vém em



jarros de vidro com algas com filigranas prateadas. Alguns homens
nos fundos estdo a toa em sofas baixos com almofadas vermelhas,
partilhando um narguilé. A fumaca tem cheiro de maca e me faz
lembrar do outono.

Christian levanta quando entro e se move com dificuldade ao
puxar minha cadeira. Ele tem um olho roxo e inchado, mas nao esta
tao feio. Tenho certeza de que deve ter machucados em toda parte.

— Desculpe pela noite passada — ele diz timidamente.

— Vocé pedindo desculpas? Christian, eu é que tenho que pedir
desculpas. Foi minha culpa.

Mas ele rejeita o que digo com um aceno.

— Nada que eu néo possa aguentar. — Isso é dito com uma
espécie de orgulho. Ele engole em seco e me da um sorriso
ansioso. — Eu estava preocupado que vocé nao fosse querer me
ver mais.

Coloco a mao sobre a dele.

— Vocé me salvou ontem a noite. Ndo sei o0 que ele teria feito se
nao tivesse interferido.

— Escuta, o Paulus disse que se me vir com vocé estou fora.
Entdo isto aqui, nds, tem que ser escondido, esta bem?

Por isso o encontro no café turco.

— Claro.

O garcom chega e Christian pede cha e baclava para nds dois.

— Chega dessa merda de Paulus. Vamos falar sobre vocé — ele
diz assim que o homem se afasta. — De onde vocé é?

Dou a ele detalhes minuciosos tirados do dossié sobre Sofia que i
em Paris. Como foi crescer na Russia. Nunca havia comida
suficiente e a violéncia era demais. Meu pai bebia vodca e ficou
desempregado durante dois anos. Minha mae morreu de gripe.

— Sinto falta das florestas e das gargas — digo, pensando que
aquilo soa como um detalhe especialmente russo. Ele concorda com
a cabecga, engolindo cada pedaco que Ihe dou.

— Nao é tao diferente assim, a Russia e a regiao da Alemanha de
onde vim — ele diz.

— Ah, é? — diz a ansiosa Sofia bem no instante que o cha e a
baclava chegam.



Ele me conta sobre sua cidade natal, perto da fronteira polonesa,
onde costumava ser a Alemanha Oriental. O pai o abandonou
quando tinha seis anos, e a mae também, dois anos depois. A avo,
uma comunista velha e amarga, o criou para acreditar no poder
fortalecedor da pobreza, com sapatos apertados demais e nada
além de batatas para o jantar durante todo o inverno.

Eu me sirvo educadamente da baclava no pratinho diante de nos.
Para Christian, a vida como pequeno marginal € uma melhoria.
Jaquetas de couro em edicao limitada e sonhos com uma Tv de trés
metros de largura sempre ganharao de batatas para o jantar.

Quando levanto os olhos, vejo que ele esta me encarando, o olhar
manso, seu rosto muito perto do meu. Hora de trabalhar. Hora de
ser ousada.

— Gostei daquela Veronika — digo. — A gente conversou
bastante. Ela me contou tudo sobre Gunther e Lukas.

Mas Christian n&o esta a fim de falar sobre Gunther e Lukas. Sua
cadeira range no assoalho quando ele a aproxima da minha.

— Agora vocé sabe, né? Sobre os negocios. Sobre meus
negocios. O que acontece.

— Mas é isso que gosto em vocé. O mundo n&do da uma
oportunidade, entdo vocé vai la e pega mesmo assim. Vocé é muito
corajoso. — Eu me inclino para mais perto e coloco meus labios de
leve sobre os dele. E um beijo macio, muito doce, e eu me certifico
de que dure uns bons cinco segundos antes de sussurrar. — Acho
excitante, isso tudo que aconteceu.

— O qué? — ele sussurra.

Outro beijo, outro sussurro.

— Paris. Veronika contou... que Paulus pegou um americano.

Mas percebo no mesmo instante que fui longe demais. Christian
se reclina de repente, olha ao redor, limpa a boca.

— E, aquilo foi... um trampo, s6 um trabalho. — Ele engole em
seco nervosamente. — Alguma merda para um tcheco. Nao sei...
nao € algo sobre o que podemos conversar, esta bem?

Eu o interrompo com meus labios. O beijo € mais longo dessa vez,
e eu seguro a cabeca dele. Alguma merda para um tcheco. A nossa
volta, as pessoas viram a cabeca e olham pasmas.



Christian me afasta gentilmente.

— Caramba, a gente ndo pode fazer esse tipo de coisa aqui.
Empurro minha cadeira para tras.

— Entdo vamos para outro lugar.

Christian anda ao meu lado pela larga avenida, sua mao
segurando a minha enquanto eu o conduzo ao albergue. Viramos a
esquerda em uma rua comercial com lojas de celular e restaurantes
de kebab que leva a uma estacao do U-Bahn a alguns quarteirbes
de distancia.

Entrevejo nossos reflexos na vitrine de uma floricultura e percebo
o de outra pessoa também. Um cara musculoso com 6culos escuros
da Oakley esta mais ou menos cinco passos atras de nds. Seu
cabelo loiro é curto, e ele esta de jeans e uma jaqueta de couro.
Nao ha nada de errado com ele. E normal. Genérico. Sé esta... ali.
Sempre cinco passos atras de nos.

— Temos que ter cuidado — diz Christian.

— Eu sei.

— Esta muito longe? — ele pergunta.

— Duas estacdes.

Ele esta dizendo alguma outra coisa agora, mas nao 0 ouco.
Minha atencao esta em cada vitrine pela qual passamos e no sujeito
de 6culos escuros Oakley. Nao se vé essa marca com frequéncia na
Europa. Nesse instante, percebo outra ameaca, dessa vez do outro
lado da rua. Outro cara musculoso e de cabelo curto, mas dessa vez
castanho. Ele ndo esta de dculos escuros, mas usa a mesma roupa,
jaqueta de couro e jeans, como se fosse algum tipo de uniforme.
Atravessa a rua e acompanha o passo de seu irmao gémeo. Nao ha
nenhuma conversa entre eles. Sdo apenas dois caras. Outra vez,
totalmente normais.

Aperto a mao de Christian.

— Estamos sendo seguidos — digo, alto o bastante para ele me
ouvir.

Sinto seu corpo ficar tenso ao lado do meu, e ele olha
casualmente sobre o ombro.



— Vocé reconhece esses caras? — pergunto.

— Nao — ele diz.

— Amigos de Paulus?

— N&o — Christian repete. — E melhor vocé ir embora agora.
Sempre em frente, depois a direita, vai chegar a uma avenida em
dois quarteirdes.

Mas preciso de Christian, preciso de qualquer informacido que
esteja em sua cabeca.

— Nao, vou ficar com vocé.

E tarde demais para ele fazer qualquer objecdo. Os dois homens
estdo bem ali, o espaco entre nés cada vez menor, a apenas um
passo agora. O loiro, bem atras de Christian, move o pulso
rapidamente, e um bastao tatico de metal se estende. Eu o ouco
assobiar através do ar em diregdo a nuca de Christian, mas eu o
puxo para o lado e o bastdo bate com forca sobre a parte carnuda
de seu ombro.

O segundo homem passa um braco em torno do meu pescocgo.
Quando tento Ihe dar uma cotovelada nas costelas, ele segura meu
braco e em seguida desliza a mao para meu pulso. O homem me
empurra para o chao e enterra o joelho em minhas costas. Tudo o
que Yael me ensinou ndo tem serventia alguma.

Christian esta brigando com o loiro, mas ndo esta tendo muito
sucesso. Seu atacante é obviamente bem treinado e esta dando
fortes socos de boxeador contra o peito e a mandibula dele. Entao
Christian cai. O loiro se ajoelha sobre ele e — duas, trés vezes —
bate sua cabeca contra a calgada.

Um enorme suv Volvo encosta no meio-fio, e alguém abre a porta
traseira. Meu atacante tenta me igar, mas retorco o corpo € me livro
dele. No momento em que estou levantando, ele da um giro e solta
a perna em mim. A sola de seu ténis aterrissa na minha barriga, e
minha respiracao explode dentro da boca enquanto me dobro
completamente. Minha visao se estreita como se eu olhasse para
um tunel escuro enquanto tropeco para tras. Tento recuperar o
félego, mas quando meus pulmbdes buscam o ar a dor é
esmagadora.



Agora os dois homens estdo vindo na minha diregcao, e eu me
afasto deles cambaleando. Com as forcas que me restam, vasculho
os bolsos a procura da arma de Leo. Os dois se aproximam com as
maos estendidas, prontos para me agarrar. Libero a trava de
seguranga da arma e aponto para um ponto qualquer entre os dois.
A arma pula na minha mao ao disparar com estalo alto.

O ponto qualquer entre eles acaba sendo o painel do suv, e um
buraquinho aparece em sua superficie. Disparo mais uma vez,
dando quatro tiros, um apds o outro. Ha uma enorme gritaria nas
ruas agora. Pessoas correm em todas as dire¢gbes, menos na nossa.

Entdo os homens mergulham no banco de tras do carro, e 0 suv
sai rugindo do meio-fio com cinco buracos de bala em sua lateral e a
porta de tras ainda aberta. Ele desaparece alguns segundos depois,
e 0 som de seu motor € substituido por sirenes.

Saio correndo antes que os policiais cheguem, jogando a arma em
uma lata de lixo a meio quarteirdo do local. De jeito nenhum eu ia
deixar a unica pista que tenho desaparecer de vista, supondo que
ainda esteja vivo. Dou a volta no quarteirao e fico perto do final da
multiddo que se reuniu para assistir ao show, esperando que
ninguém me reconhega, o que de fato acontece. Uma ambuléancia
chegou, com o nome de um hospital impresso na lateral, e vejo
quando colocam Christian dentro dela. O veiculo sai a toda
velocidade, as sirenes berrando e as luzes piscando. Sera que
fariam isso, eu me pergunto, se ele ja estivesse morto? Entdo a
policia comega a fechar a area e a coletar depoimentos, entédo saio
o mais rapido possivel dali.

Repasso tudo diversas vezes na minha cabeca. Quem eram os
atacantes? O alvo deles era Christian ou eu? Durante cinco horas
rondo a vizinhanga em torno do hospital cujo nome estava na lateral
da ambuléncia. Meu plano foi para o saco, e ndao sé porque
Christian, se ainda estiver respirando, esta na relativa seguranca de
um quarto de hospital. Ha um carro de policia estacionado na
entrada. E um seda Volkswagen branco comum. Comum até eu



perceber que tem placas de identificagdo especiais e uma estranha
antena de radio. Sera que sao so investigadores da policia?

No entanto, quando chego a quinta hora de minha tocaia, decido
fazer a unica jogada que me restou. Entro no hospital pela area de
emergéncia e encontro uma porta no saguao que leva para o prédio
principal. Pergunto sobre Christian no setor de informacdes. Ele deu
entrada, a funcionaria me diz. Quarto andar, quarto vinte e dois.

As maquinas presas a seu corpo zumbem e apitam em ritmo
mecanico, uniforme. Ele esta vivo, cada apito diz, ele esta vivo.
Seus olhos estdo escuros, um dos lados do rosto foi desfigurado e
seu maxilar esta deslocado. Mas n&o ha nenhum respirador artificial,
e o grafico de seu ritmo cardiaco no monitor apresenta a certeza
tranquilizadora de um problema matematico que tem sempre a
mesma resposta.

Uma batida de leve na porta e uma enfermeira entra. Seu cabelo
castanho ressecado nao chega a tocar os ombros do jaleco verde.
No cracha esta escrito URSULA.

— Ele vai ficar bem? — pergunto.

Ela da de ombros e entdo faz uma anotagéo na prancheta.

— O que aconteceu com ele?

— Vocé é da familia?

Confirmo com a cabeca.

— Concusséao, fratura da linha limite do cabelo até o zigoma,
quatro costelas quebradas — ela diz, como se estivesse lendo uma
lista de supermercado.

— A policia sabe quem foi?

Ursula suspira.

— A policia esta procurando dois homens brancos e um Volvo.
Além de uma mulher que estava com ele.

— Uma mulher?

A enfermeira olha para mim por um momento um pouco longo
demais.

— Americana. Disseram que é uma fugitiva.

Desvio o rosto, mas sinto os olhos dela sobre mim. Como eles
sabem?



— Quando ele deve acordar? — pergunto, acentuando o maximo
possivel meu sotaque russo.

— A qualquer momento agora. Vai ter dor de cabega constante
por um més, mas deve agradecer por estar vivo. — Ursula me
passa um pequeno controle remoto com um unico botdo. — Se vocé
estiver aqui quando ele acordar, pode |Ihe dar isto. Controla a
morfina. Pressione o botdo e o agrado vem.

— E o que o impede de ter uma overdose?

— O paciente s6 consegue fazer isso um numero determinado de
vezes por hora. O suficiente para tirar a dor e ficar alegre e
chapado, mas nao mais que isso.

Ursula comega a se dirigir para a porta, mas entao para.

— Informe ao posto de enfermagem quando ele acordar, por favor.

— Tudo bem.

— Tem uns policiais na lanchonete que querem falar com ele.

Meus olhos a seguem enquanto ela sai. Ursula sabe quem sou.
Ou vai descobrir.

Fecho as cortinas das janelas que dao para o corredor, entao viro
para Christian, impotente em sua cama. Ele parece mais jovem
desse jeito, inconsciente, como uma crianga de dez anos em vez de
um marginal de vinte. Hd uma bandagem apertada no topo de sua
cabeca. O lado esquerdo de seu rosto esta muito inchado e parece
a parte de cima de um muffin.

— Christian, acorda — sussurro em alemao, sem me preocupar
com o sotaque de Sofia.

Nada acontece. Coloco a mé&o sobre o ombro dele, uma das
unicas partes do corpo que nao esta envolta em bandagens, e
sacudo delicadamente.

— Vocé precisa acordar, Christian.

O corpo dele se contrai de leve. Christian balanca a cabega, como
se estivesse dizendo nao em um sonho. Entdo seguro seu ombro e
aperto, enterrando minhas unhas na pele e fazendo o maximo de
pressao que consigo. Seu corpo se mexe, as palpebras estremecem
e abrem, e o som do monitor cardiaco acelera. Mas seus olhos se
fixam em mim, e apesar do inchago do rosto noto uma tentativa de
SOrriso.



— Esta doendo? — pergunto, doce como uma professora da
educacao infantil.

Ele consegue assentir com um movimento fraco da cabeca.

— Quer que eu faca a dor ir embora, Christian?

O movimento fraco se repete.

Pego o controle da morfina e aperto o botdo. Demora poucos
segundos para o rosto dele relaxar e seus olhos ficarem leitosos e
submissos.

— Me fala onde o americano esta, Christian — sussurro.

Suas pupilas encolhem ao me focalizar. Ha confusdo em seu
rosto.

— Que americano? — ele consegue dizer, tdo baixo que mal
entendo as palavras.

— Aquele que Paulus sequestrou em Paris.

Ouco o ritmo de sua respiracdo aumentar, e seus olhos comegam
a se movimentar confusos pelo quarto novamente.

— Coisas ruins, Sofia.

— Como assim, Christian? — Meu sangue esta gelado.

A boca dele abre e fecha sem produzir som, um peixe numa tabua
de cozinha.

— A gente faz coisas ruins |la — ele sussurra. — No armazém.

Com calma, digo a mim mesma. Delicadamente.

— O americano esta la, Christian? No armazém? Ele esta no
armazém?

— Eu o vi.

— Quem, Christian?

— O americano.

— No armazém? Vocé viu o americano no armazém?

Ele encara o teto fixamente, flutuando em alguma nuvem
narcotica.

— Vocé é uma espia? — ele diz devagar, o rosto meio contraido.
Uma lagrima se forma no canto de seu olho esquerdo e se solta,
descendo até o ouvido. — Diz pro Paulus que lamento. Ele sabia
que Sofia era uma espia. Disse que ela era uma cagueta. Sofia, a
cagueta.



Uma decisdo delicada: apertar o botdo da morfina de novo e
arriscar perdé-lo para a inconsciéncia ou nao apertar e arriscar que
se cale. Aperto de novo. O rosto dele relaxa, e o olhar leitoso e
submisso volta. Christian esta prestes a apagar, entdo bato no seu
rosto, de leve a principio, depois com mais forga. Os olhos dele mal
conseguem focar.

— Agora nao, Christian — digo. — Nada de dormir. Onde fica o
armazéem?

— Diz ao Paulus que eu sinto muito.

— Ele disse que vai te perdoar se vocé me contar.

Ele desvia o olhar. Percebo que esta tentando lutar contra a
morfina, tentando encontrar alguma lucidez. Coloco a mao sobre as
bandagens em torno de seu peito, onde estao as costelas
quebradas, e aperto. Seu corpo estremece involuntariamente, e
seus olhos focam outra vez. Ele tenta afastar a minha mao, mas
esta muito chapado e fraco.

— Onde fica 0 armazém, Christian?

O rosto dele se contrai em agonia, e eu aperto com mais forga.

— Na Adlergestell — ele diz, com uma careta.

— Em que parte da Adlergestell? Na rua transversal?

— Porra, como dai.

— Responde, ou juro pela alma da minha mae que te mato nessa
cama, Christian.

— Dorpfeldstrasse.

Sei que ele esta muito dopado e que essa é toda a informacao
que vou conseguir. Quando solto a mao, seu rosto relaxa.

— Sofia, a cagueta, precisa ter cuidado — ele diz em meio ao
efeito da morfina e ao que sobrou de dor. — A gente faz coisas ruins
no armazem.

— Boa noite, Christian — digo, e aperto o botdo mais trés vezes.



Dezessete

O TRAJETO ATE A ADLERGESTELL COM A DORPFELDSTRASSE dura mil anos.
Um trem, um 6nibus, outro trem e um bonde. Durante todo o tempo,
ensaio uma pequena peca na cabeca, o que vou dizer quando
encontrar meu pai, o0 que meu pai vai dizer quando for encontrado.
Estao ausentes todos os pensamentos sobre como ele vai estar,
como vou liberta-lo ou como vamos fugir. Ndo se pode ter um plano
até que se tenha os fatos. Tendo em vista que nao tenho fatos além
de uma localizagdo imprecisa, vou ficar com a pequena peca que
estou ensaiando para quando tudo der certo, porque, honestamente,
uma peca inventada provavelmente é tudo o que eu vou ter.

A gente faz coisas ruins no armazem.

Desco na parada Adlershof. A vizinhanca € composta por
restaurantes feios e aparenta uma indiferenca desconfiada. Um
homem palido usando calga de moletom e camiseta, com um cigarro
pendurado no canto da boca, empurra um carrinho de bebé. Um
asiatico com um avental de agougueiro manchado de sangue esta
encostado a uma parede bebendo cerveja de uma garrafa. Para
além de uma fileira de arvores e de uma cerca de metal trangado,
ouco o barulho de um trem intermunicipal. O interior esta cheio de
luz amarelada e cabegas sonolentas nas janelas, que balangam
enquanto seguem para cidades mais prosperas além dos limites de
Berlim.

Um velho magro de barba grisalha, como um Papai Noel
macilento, passa por mim de bicicleta, dando voltas na calcada
como se estivesse bébado. Do radio velho preso em seu para-



choque traseiro com fita adesiva, ougco uma velha musica folclérica
alema: tubas, trombones e um bumbo, som para seu desfile de uma
pessoa so.

A maior parte dos prédios € residencial. Nao ha nada que possa
ser descrito como um armazém. Mas entdo eu o vejo. Um prédio
pequeno de um andar que parece com um posto de gasolina
abandonado esta escondido no fundo de um estacionamento, o tipo
de lugar que ninguém notaria a n&o ser que estivesse procurando.
Uma placa fazendo uma vaga mengao a servigos de mecanica e
pecas de carro usadas esta pregada sobre a porta, mas essa € a
unica indicacao de sua finalidade. A principio, s6 passo andando na
frente do lugar, olhando de lado para ver se ha alguém la. N&ao ha,
pelo menos ndo que eu consiga identificar.

Ha uma garagem ao lado do prédio, e a cerca de madeira € mais
alta do que eu e parece circundar toda a parte dos fundos da
propriedade. Ela encontra a parede sem janelas de um pequeno
prédio de um lado e uma travessa com pequenas arvores
malcuidadas do outro. Ando pela travessa, pisando em vidro
quebrado, lixo e pneus descartados, até que percebo que a cerca de
madeira se estende até outro prédio, que fica atras da oficina
mecanica. Ele € muito maior, feito de tijolos manchados de marrom-
escuro por pelo menos um século de neblina, fumaca e fuligem. Ha
pequenas janelas em forma de arco no segundo andar, algumas
tampadas com tabuas.

Testo um dos galhos de uma arvore, entdo subo para espiar por
cima da cerca. Abaixo de mim, as pecas de carros desmontados
estdo organizadas em pilhas, para-brisas aqui, portas ali. O edificio
mais antigo esta de frente para o ferro-velhno com trés enormes
portas em forma de arco trancadas pelo lado de fora com correntes
e cadeados. Se houver algum lugar nesta vizinhanga que possa se
passar por um armazém onde Christian e seus amigos fazem coisas
ruins, certamente é esse.

Por tras e também pela frente, todo o conjunto parece estar vazio.
O anoitecer fornece uma boa cobertura, entdo passo as pernas
sobre a cerca e caio ao lado de uma duzia de capbs de carro que
formam uma pilha bem arrumada. Pedacinhos de vidro estalam sob



minhas botas. Congelo e espero tensa um cdo de guarda aparecer,
mas nao ha nada aqui além do som do trafego e da minha propria
respiracao.

Os cadeados e correntes que mantém as grandes portas do
armazém fechadas sao de boa qualidade e novos — objetos
brilhantes e pesados feitos para ndo ceder com facilidade. Mas sao
as portas e os puxadores que chamam minha atencdo. S&o de
madeira velha e ferro oxidado, o tipo da coisa que um banqueiro em
Nova York pagaria seis mil dolares para ter como mesa na sala de
jantar.

Alguns segundos de procura por ali € tudo de que preciso antes
de encontrar o que estou procurando: uma barra de aco de mais ou
menos um metro de comprimento. Eu a deslizo atras da corrente da
terceira porta e fago um movimento de tor¢do para que funcione
como um torniquete, apertando ainda mais a corrente contra os
velhos puxadores de ferro. O metal € mais forte do que eu pensava,
e tenho que colocar todo o0 meu corpo no movimento, mas depois de
alguns momentos de pressao vejo 0s puxadores comegarem a se
curvar, um na direcdo do outro. A medida que torco a barra, pregos
brilhantes de ferro que foram enterrados na madeira ha um século
Ou mais comegam a aparecer, milimetro por milimetro. Sinto cada
musculo em meu corpo, dos antebragos até as nadegas e as
panturrilhas, ser acionado com o esforgco. Os pregos de ferro
gemem e rangem cada vez que a barra gira; até que ha um estalo
final quando o puxador da esquerda se rende a minha forca e se
desprende da porta.

Por um breve segundo, tenho um vislumbre do sorriso de Yael na
minha cabeca, sinto o orgulho dela sendo transmitido como um sinal
de radio de onde quer esteja agora — Paris, Tel Aviv ou o inferno.

Abro a porta apenas alguns centimetros e espio la dentro. Ha um
velho sofa de estampa xadrez marrom e dourada, uma mesa de
café feita de pneus e tabuas que esta coberta de garrafas de
cerveja, e uma mesa de formica perto dos fundos com pilhas altas



do que parecem ser caixas de iPad. Cheiro de maconha, cigarros e
cerveja enche o ar rangoso. Entro e fecho a porta atras de mim.

Ha somente um pouco de luz, filtrada pelas pequenas janelas
sujas que estao no alto da parede dos fundos, entdo pego a lanterna
do chaveiro e ilumino o ambiente. Embalagens de fast-food estao
por toda parte, acompanhadas por grupos de baratas agitadas. Ha
caixas alinhadas as paredes e empilhadas até o teto marcadas com
Johnnie Walker, Marlboro, Apple e Gucci. Langco o foco de luz
através de uma porta aberta que leva a proxima sala e vejo ainda
mais caixas, montes delas. O que quer que sejam todas essas
mercadorias — auténticas ou falsificadas — nao da para avaliar o
valor em milhares, mas em milhoes.

Piso com cuidado através do lixo no chao, tentando ser o mais
silenciosa possivel, até que encontro uma escadaria que liga o
andar térreo tanto ao andar superior quanto ao pordo. Trata-se de
uma questao de probabilidade: onde eles manteriam um prisioneiro,
no andar de cima ou no subterrdneo? Desco a escada, o foco da
lanterna deslizando sobre bitucas de cigarro, embalagens de comida
e uma ratoeira fechada sobre o esqueleto de um rato. H4 uma porta
de madeira aberta no final da escada e, além dela, mais caixas.

Entro devagar, os ouvidos atentos a qualquer som. O teto € baixo,
com vigas de madeira passando pelo alto. Fios elétricos
desgastados e alguns canos serpenteiam nos espacos entre elas.

Encontro o que estou procurando no canto mais afastado do
quarto mais afastado. A principio presumo que seja um grande
freezer industrial, do tipo que eles tém nos restaurantes, s6 que o
revestimento desse é formado por quadrados e retangulos de
sucata de metal enferrujado. Uma porta, também coberta de metal,
esta pendurada por uma unica dobradica que corre por toda a
lateral, enquanto um par de ferrolhos e um enorme fecho onde
entraria um cadeado estao presos do lado oposto. A julgar pela
construgdo e pelo tamanho dos parafusos, o que quer que tenha
sido posto ali nao deveria sair. Paro com a mao na porta e corrijo
meu pensamento: nao parece um freezer, mas sim uma camara de
gas.



Abro a porta bem devagar, de certa forma ainda presa a ideia de
gque meu pai vai estar la dentro, esperando. Mas € claro que nao
esta.

As paredes e o teto da cela estdo inteiramente cobertos por
velhas almofadas de sofa presas com parafusos. Asfixia € o tema
estético. Asfixia de gritos, asfixia de esperanga. Encontro um
interruptor do lado de fora e o ligo. Ha uma lampada em uma caixa
no centro do teto. O lugar me enoja, mas forco meus olhos a ficarem
abertos, frios e imparciais. Observe e deduza, digo a mim mesma.
Aprenda o que puder.

Fato: duas argolas de metal — aco fosco por cima, metal brilhante
na parte de baixo — estido parafusadas no piso de concreto a
aproximadamente um metro de distancia uma da outra. Dedugao: o
brilho na parte de baixo das argolas sugere que alguém esteve
preso a elas, puxando-as repetidamente e por muito tempo.

Fato: o unico espacgo nas paredes nao coberto por almofadas é
uma pequena abertura perto do teto onde um cano de pvc de
poucos centimetros de didametro as atravessa. Deducdo: a nido ser
por essa abertura, o lugar € hermeticamente fechado.

Fato: ha um dreno de metal no centro do piso de concreto com o
que inicialmente parecem ser quantidades substanciais de ferrugem
em volta da borda. Ao investigar — raspando com a unha —,
descubro que nao é ferrugem, mas sangue. Dedugao: o prisioneiro
foi torturado e/ou assassinado neste quarto.

Tenho certeza de que meu pai esteve aqui. Ainda posso sentir seu
cheiro, ou acho que posso, ou imagino que posso. O cheiro esta
misturado com medo e sofrimento, e juro pela vida do meu pai e
pela memodria da minha mée que vou transformar seja la quem fez
iSso em um cadaver.

Mas estou perto e emocionada demais para me manter objetiva.
Entdo enxugo as lagrimas, saio da pequena cela e comego a
esquadrinhar a sala do lado de fora. Pego pilhas de papel que estao
em cima de uma fileira de caixas e examino, descarto, examino,
descarto. Ha documentos de carga para enormes carregamentos de
bolsas, recibos de pizza e cerveja, uma revista pornografica
japonesa e um manual de instru¢gbes de um micro-ondas.



Quando chego a base das pilhas de papéis, reparo nas caixas
embaixo deles. S&o feitas de pinho rustico e tdo novas que ainda
consigo sentir o cheiro da arvore. Esta escrito a esténcil na parte de
cima de cada uma:

ueska Zbrojovka Uhersky Brod
CZ 805 Bren 5.56x45
Feito na Republica Tcheca

Reviro minha mente tentando descobrir o que ha de familiar
naquelas palavras. Entao lembro da pistola que encontrei no quarto
de Paulus — feita na Republica Tcheca, edi¢cdo limitada, a
sexagésima quarta de cem. Recordo também do cartdo: uma
expressao de gratiddo depois da conclusdo de um negdcio,
assinado BK. Boris, ou Bandar, ou qualquer coisa comegando com
B.

Ha outras nove rotuladas exatamente da mesma maneira. “Bren”
€ um tipo de arma, ndo é€? E duas outras em que esta escrito
‘Semtex” — aparentemente também produzido na Republica
Tcheca. AplGs passar a vida toda perto de gente do governo, sei
muito bem o que é Semtex. E um explosivo plastico, a opcao
confiavel de equipes de demolicdo, exércitos e terroristas no mundo
todo. Além de iPads, bolsas Gucci e pacotes de Marlboros, Paulus
tem um arsenal escondido aqui.

Acima de mim, as tabuas do assoalho rangem, e eu sé percebo
quando elas rangem pela segunda vez. Congelo, meus ouvidos em
pé como os de um cachorro. Um passo. Depois outro. Tem alguém
aqui.

Apago a lanterna e olho ao redor procurando uma saida, mas so
ha a escada. No andar de cima, ougo os passos de alguém tentando
se mover em siléncio. Eles sdo lentos e dados cuidadosamente, por
uma pessoa que nao quer ser percebida — por enquanto.

Do topo das escadas, uma voz de homem grita em inglés com
sotaque aleméao:

— Gwendolyn Bloom, apareca, por favor.



Paulus nao precisa de ajuda para andar pelo porao no escuro. Ele
conhece o lugar muito bem e percorre o labirinto de lixo e caixas
com facilidade. Esta indo para a unica luz visivel, a lampada fraca
acesa na cela. A porta esta escancarada, convidativa. Chegue mais
perto, ela diz. Ainda mais perto.

Ele parece sob controle e despreocupado, carregando um casaco
de couro no brago direito, a arma ainda no coldre embaixo do braco
esquerdo.

Para a mais ou menos um metro da entrada da cela e coloca o
casaco cuidadosamente sobre as caixas de armas. Com as maos
na cintura, repete meu nome. E preciso procurar bem no fundo do
tom de voz que ele usa para encontrar a ameaca.

Ele faz uma pausa enquanto procura escutar qualquer som que eu
faca, e entdo da dois passos para a frente, ficando a poucos
centimetros da entrada da cela. Eu me pergunto se esta pensando
que ja fui embora, ou se questionando se sequer estive aqui. Paulus
se inclina para a frente, colocando a cabega dentro da cela. A luz da
lampada revela sua cabeca perfeitamente raspada enquanto
percorre o espago com o olhar.

E nesse momento que meus dois pés atingem a base de sua
coluna com exatidao, lancando-o para a frente dentro da cela. Ele
cai no chao, a arma saindo do coldre e escorregando pelo concreto
para longe.

Eu me solto do cano de cobre onde estava me balangando e
seguro a porta. Paulus cambaleia na minha diregao, mas bato a
porta e fecho o ferrolho no exato momento em que ele coloca o
peso do corpo contra ela. Ougo um som, parecido com o de uma
buzina de carro distante, e percebo que é o grito de raiva dele,
quase inaudivel através do isolamento da cela, encontrando uma
passagem apenas através da abertura do cano de pvc.

As teias de aranha do lugar onde me escondi entre as traves no
teto ainda estdo presas em grandes quantidades as minhas roupas,
maos e rosto. Meus tornozelos estavam sobre um cano de cobre
enquanto minhas maos seguravam outro cano, todo o meu corpo
completamente acima do chao. Enquanto Paulus descia a escada,
subi em um velho arquivo de aco e me encaixei naquele espaco



apertado, temendo que os canos, ou que minhas pernas, cedessem,
ou que ele ouvisse minha respiragao. Mas quando entrou no porao e
se aproximou da cela, fiquei silenciosa e imovel como se estivesse
morta.

Puxo uma velha cadeira de madeira para o lado da cela e fico em
pé sobre ela de forma a ficar perto da abertura com o cano de pvc.

No comec¢o, ha um siléncio, depois uma risadinha.

— Vocé sabe o que € um alerta amarelo? — ele diz em inglés. —
E o que a Interpol emite quando quer achar alguém que
desapareceu. Como a adolescente americana Gwendolyn Bloom.

Eu o ignoro. E s6 uma teoria dele. Nao pode ter certeza disso.

— Do que esta falando? — digo no alemao com sotaque de Sofia.

— Né&o é vocé, entdo? Bem, se vocé a vir, diga a Gwendolyn que
ja passaram para alerta vermelho. “Procurada para investigagao
relacionada a assassinato.”

— Que assassinato? — Sofia pergunta.

— De Christian Leitzke. — A voz dele some. Ouco o som de um
isqueiro e, um momento depois, o cheiro de fumaca saindo. —
Desculpe, vocé néo ficou sabendo? Ele foi encontrado asfixiado por
um travesseiro em seu leito de hospital uma hora atras mais ou
menos. Um amigo meu o descobriu e me ligou imediatamente.

Fecho os olhos. Pobre Christian. Pobre, infeliz, apaixonado
Christian. Que pena que teve que ser vocé. Ndo faz mais sentido
fingir.

— Foi vocé mesmo que o matou, Paulus? — digo em inglés. E a
primeira vez que ougo minha voz natural desde que cheguei a
Berlim.

— Entéo estou falando com Gwendolyn Bloom?

— Por que matou Christian?

— Se eu o tivesse matado, seria por contar a vocé a localizacao
deste prédio. Mas a policia tem uma ideia diferente. Mostraram seu
retrato para uma enfermeira. Ela disse que vocé estava com alguns
quilos a menos e com um cabelo diferente, mas nao tinha nenhuma
duvida de que era vocé. A proposito, parabéns.

— Por qué?

— Pela perda de peso.



Ele esta tentando me provocar, me deixar cega pela raiva. Mas
nao vou permitir que facga isso. Eu o peguei, e cada passo que der
tem que ser calculado. Quase posso ouvir o tique-taque do reldgio
no que € minha ultima chance de pér um fim nessa situacao: sim ou
nao, vivo ou morto.

— O que vocé fez com ele?

— Christian?

— O americano.

Siléncio enquanto Paulus pensa.

— Ele é da sua familia, ndo €? Vocés tém o mesmo sobrenome.

— Sim — digo.

— Tio? Pai? Eu chutaria que pai. Quem procura vinganga por
causa de um tio?

— Nao estou atras de vinganga. S6 quero encontrar 0 americano.

— Encontrar? — Paulus da uma risadinha. — Ent&o receio ter que
dar mais uma noticia ruim.

Fecho os olhos, apertando-os, e mordo com forga a palma da méao
para me impedir de gritar.

— O fim dele foi feio — Paulus continua. — Schmuddelig. Como
se diz em inglés?

Sujo. Imundo. Asqueroso. Soérdido. Horrivel.

— Como aconteceu? — pergunto, com o rosto molhado.

— Eu mesmo fiz. Com uma faca. Aqui. Nesta cela. Quanto ao
corpo, nés o levamos para o leste. Para um pantano na fronteira
com a Polbnia.

Tenho que me inclinar sobre a parede, me agarrar de alguma
forma nela para nio cair.

— Sabe, ele falou de vocé. Pouco antes de eu acabar com ele —
Paulus grita, claramente se divertindo com aquilo. — Ele estava
implorando. “Por favor, ndo”, me disse. “Tenho esposa e filhos”, ele
falou. Gritou, na verdade. Chorava como uma garotinha.

Abro os olhos e repito mentalmente as palavras de Paulus.

— O que foi que ele disse? — pergunto a Paulus. — As palavras
exatas.

— O de sempre. “Por favor, nao”, coisas desse tipo. Implorando —
ele diz.



— E depois disso?

— “Tenho esposa e filhos.”

Esposa. Filhos. Morta. S6 uma.

— Vocé tem certeza?

— Genau — Paulus diz. — Exatamente isso. Como eu poderia
esquecer? Ele estava sendo sincero pra cacete.

Eu me forgco a focalizar a textura da parede de aco da cela, a
respirar fundo para me acalmar. Paulus mentiu. Ou talvez nao.
Tenho que reunir toda a minha razdo para puxar o fio da meada e
descobrir até onde me leva. Mas ele também esta fazendo um jogo
— me segurando aqui enquanto ouco tudo o que ele diz, até que
seus amigos aparegam.

Eu me inclino sobre o respiradouro e falo.

— Agora tenho que matar vocé, certo? N&o é assim que funciona?

Outra risada cheia de confianca dele.

— Com o qué? Sou eu quem tem a arma. E, mesmo se vocé
tivesse uma, ha dois centimetros de aco entre nds dois. Além disso,
voCcé nao é uma assassina, Madchen. Tem peito, mas nao tem
bolas.

Penso nas caixas de Brens. Sera que consigo abrir uma? Elas ja
vém com as balas ou sdo vendidas separadamente, como pilhas?
Nao que isso importe, porque tenho outra coisa em mente.

— Muito bem construida, esta sua cela — digo. — Se eu fechar
este cano, quanto tempo acha que o oxigénio vai durar?

Ele fica em siléncio por um momento, absorvendo a perspectiva
de morrer sufocado, calculando o volume da cela, sua taxa
respiratéria, dividindo tudo pelo numero de horas.

— Pelo menos um dia ou dois — diz por fim.

— Esta vendo? Eu pensei em algumas horas, mas sou apenas
uma Mé&dchen com peito, e matematica € um negdcio muito dificil
pra gente — digo. — Por isso pensei: vamos acrescentar fogo na
parada. Prédio velho, madeiras velhas, um monte de porcaria
inflamavel. Vocé se importa de passar o isqueiro para mim?

— Meus amigos vao chegar a qualquer minuto.

— Seus amigos amam vocé o bastante a ponto de te salvar de um
prédio em chamas, Paulus? — Pego o casaco dele e comego a



revista-lo, retirando uma carteira e um canivete dobravel grande e
ameacador, e 0s coloco no meu bolso. Em seguida encontro uma
embalagem de chiclete, chaves de um carro e, por fim, exatamente
0 que estava procurando. — Esquece o que eu disse. Achei
fésforos.

Agarro um pedacgo de papel do chao e o transformo em uma
tocha.

— Auf wiedersehen, Paulus — digo, entdo acendo uma das
pontas e a enfio no cano.

Um grito abafado, horrivel e agudo chega até mim através do
cano. Retiro a tocha e jogo no chao, pisando sobre ela.

— O que vocé disse?

— Nao era verdade — Paulus grita. — A historia sobre ter matado
seu pai. Ele esta vivo. Ou deveria estar.

Fico imovel. Um sorriso tolo, contorcido e alongado aparece em
meu rosto, e eu apoio a testa na parede da cela. Mas é claro que ele
diria isso. Que escolha tem agora? Falo com a voz calma.

— O que vocé fez com ele?

— No6s o trocamos — Paulus diz imediatamente. — Por armas e
outras coisas.

Olho para as caixas.

— Que tipo de armas? Que tipo de outras coisas?

Siléncio por um momento. Entdo:

— Por que esta perguntando isso?

— Paulus, me responde ou vou queimar voceé vivo.

— Brens. E um explosivo chamado Semtex.

E ai esta. O cartdo. A pistola. As palavras de Christian: alguma
merda para um tcheco. Tudo faz sentido agora.

— Obrigada.

— O qué? — ele diz. — Nao consigo ouvir.

Fico na ponta do pé e repito o que acabei de dizer mais perto do
respiradouro.

— Mais uma vez, por favor. Nao consigo ouvir. Fala diretamente
no cano.

Quando eu me posiciono na frente do respiradouro, vem uma
exploséo de calor, e o rugido de ar sendo rasgado passa rapido do



lado esquerdo do meu rosto. Tombo para tras na cadeira e caio no
chao batendo as costas. O fedor de cordite e enxofre da pdlvora
chamusca minhas narinas.

Minha m&o esta trémula quando a levo ao rosto e descubro que a
bala ndo me acertou. Faltaram milimetros para ele explodir meus
miolos. Fico em pé e pego o casaco de Paulus de novo.

Um fio de fumaga como o da ponta de um cigarro ainda esta
saindo da extremidade do cano quando subo outra vez na cadeira.
Ele esta me xingando em alemé&o, gritando Fotze isto, Schlampe
aquilo. Provavelmente esta surdo agora, por ter disparado a arma
em um espaco tdo confinado, entdo ndo me dou ao trabalho de
dizer adeus enquanto enfio o casaco no respiradouro, fechando-o
da melhor maneira possivel.

As caixas de vidro da estacao central de Berlim, a Hauptbahnhof,
brilham, parecendo o raio X de uma estacdo de trem. Ela é
transparente a excecao do esqueleto entrelacado de metal. Todo o
resto é claridade, e posso ver as pessoas circulando por ali como
células sanguineas.

Estou calma quando entro, andando na mesma velocidade dos
outros berlinenses — prestem atencgao, Polizei, como sou uma
pessoa comum, € ndo uma assassina. Uma espécie de anarquia
calma que deve ser exclusiva da Alemanha reina la dentro: todo
mundo com uma pressa bem-educada e sobria. Imito os outros da
melhor maneira que consigo: me movendo rapido, mas nao com
pressa; sem sorrir, mas também sem fazer cara feia.

Ha uma fila ordeira na bilheteria: uma mulher mugulmana com um
garotinho na minha frente, um universitario com problema sério de
acne atras de mim. Dois policiais com submetralhadoras sob o
braco andam lentamente por ali, de olho nos rostos. Tento nao
desviar o olhar, achando que vai parecer suspeito se eu fizer isso,
mas, no final, ndo consigo evitar.

Oitenta euros me dao uma passagem soO de ida no proximo trem
para Praga, que sai em vinte minutos da plataforma catorze. Assim
que ele parte, tudo o que tenho que fazer € ficar na minha por cerca



de quatro horas até atravessarmos a fronteira, e ai eu vou estar
segura, ou pelo menos mais segura do que aqui.

Mas ainda faltam vinte minutos. E nesta noite a Hauptbahnhof é a
terra dos policiais. Eles estdo em toda parte. Sujeitos com cara de
mau em macacoes azul-escuros com metralhadoras e cachorros, e
sujeitos com caras especialistas, com distintivos pendurados no
pescoc¢o. Duvido que a adolescente americana procurada para
interrogatorio em uma investigagao de assassinato tenha colocado a
cidade em estado de sitio, mas tenho que considerar que eles
ouviram meu nome € viram minha foto.

A cabine do banheiro fede, mas pelo menos esta fora da vista de
todos. Encosto na porta e examino a carteira de Paulus. Encontro
um preservativo, uma carteira de identidade e um mago com quase
mil euros.

Sei que vou me arrepender por ter deixado Paulus vivo. Yael teria
me feito mata-lo, sem duvida. Ela exigiria que eu queimasse o
armazém com ele dentro sem hesitar um sé segundo. E eu quis
fazer isso. Mais do que quis qualquer outra coisa na vida. la de fato
fazé-lo. Mas Paulus estava certo sobre uma coisa: nao sou
nenhuma assassina. Nao porque nao possa Ou porque a coisa
dentro de mim nao deixe, mas porque € a unica barreira que ainda
nao atravessei em minha trajetéria rumo ao abismo. Vou preservar
esse cantinho dos meus dezessete anos, aquela pequena porgcao de
Gwendolyn Bloom, pelo maximo de tempo que puder.

Depois de quinze minutos, saio do banheiro e sigo na diregao da
plataforma catorze. Tudo o que tirei do casaco de Paulus, exceto o
dinheiro e o canivete, vai parar dentro de uma lata de lixo no
caminho.

Os policiais também estdo em peso nas entranhas da estacéo,
avaliando todo mundo na plataforma, deixando os cachorros
farejarem a bagagem. Sera que conhecem meu cheiro?

O trem se aproxima com um som sibilante, como a descida de um
anjo, e eu aguardo um pouco até que as portas se abram com um
pequeno sinal sonoro. Passo por elas dois segundos antes que
fechem. Ha um chiado de freios, outro sinal sonoro e um aviso
abafado e incompreensivel. E entdo comecamos a nos mover.



Encontro uma cabine da segunda classe e desabo em um dos
bancos ao lado da janela. A plataforma comeca a ficar para tras, os
policiais seguindo em direcdo as escadas, alguns retardatarios
jogando os bragos para cima em furia.

N&o ha mais ninguém na cabine, mas escondo meu sorriso com a
mao enquanto recosto no banco e coloco as botas sobre o0 banco na
minha frente. A plataforma se transforma em um tunel escuro,
depois em uma vizinhanga urbana cercada por mato, que logo é
substituida pelos suburbios, e, enfim, o campo.

Eu escapei.



PRAGA



Dezoito

DURMO UM POUCO, 0 sono denso e doce dos vitoriosos. Houve uma
verificacdo de passagens alguns minutos depois que saimos da
estacao em Berlim, mas ninguém mais me incomodou depois disso.
E apds a vitdria vem a recompensa. Nesse caso, um sonho. E um
daqueles que vocé sabe que € um sonho desde o principio, entao
silencia a voz que diz que nada daquilo € real na esperanca de que
continue para sempre.

Estou em um trem exatamente como este, viajando por um campo
exatamente como este. Um alto-falante cheio de estatica anuncia:
Queensboro Plaza, avenida 39, avenida 36. O trem N balanca e
corre por uma versdo do Queens substituida pela Alemanha rural.
Na parada da Broadway com a rua 31 recebo a visita de Terrance
em meu pequeno compartimento.

“Esse lugar esta vago?”, ele pergunta, indicando a poltrona ao
meu lado. Ele esta com a mesma roupa que usava quando o
encontrei na loja de discos. Abro a boca para falar, para |he dizer
que sou eu, Gwendolyn, mas nenhuma palavra sai.

Ele ndo parece me reconhecer, e a principio fico alarmada, mas
entdo compreendo. Como poderia? N&o sou mais a garota que ele
conheceu em Nova York. No exato momento em que minha voz esta
para voltar, ele coloca fones de ouvido. Mas, € um sonho, entao
ougco a musica também. E uma faixa de Miles Davis, lenta, triste e
encantadora. Apenas trompete e uma caixa tocada com vassourinha
no comego, depois um piano elegante e discreto, e em seguida um
saxofone.



E entdo ndo estamos mais no trem, mas atras das janelas
embacadas do bar no Waldorf Astoria, aquele que so vi da calcada.
O saxofone entrega a melodia para o trompete e assume a
harmonia, como num dialogo: caloroso, civilizado, o saxofone
assentindo para o trompete: “eu sei, eu sei’.

Estamos sentados em um banco acolchoado, sozinhos em meio a
uma multiddo de gente rica. E tarde. Estou cansada. Apoio a cabeca
no ombro dele, que cheira a perfume e normalidade.

Um gargom se aproxima — gravata-borboleta, camisa branca,
colete. “Dresden”, ele diz, e eu acordo.

Estamos entrando na estagcao de Dresden, e algumas pessoas
comegam a se movimentar no vagao. Recém-chegados examinam
cada um dos compartimentos, procurando por alguém quieto, ou
conversador, ou simpatico, ou que valha a pena dar em cima. Faco
cara feia e me espalho, tentando parecer o mais hostil e
desagradavel possivel. Na maior parte do tempo funciona. Um cara
magro de cabelo castanho preso em um rabo de cavalo oleoso para
na entrada, estudando meu rosto antes de seguir em frente. Ele
parece estar procurando alguém que nao sou eu.

O trem bufa e comeca a se mover de novo, as casas e os prédios
cobertos de grafites da parte pobre de Dresden passando. Ouvi
dizer que era um lugar maravilhoso antes da Segunda Guerra —
uma Florenga aleméa. Linda, medieval, insubstituivel. Mas, alguns
meses antes de a guerra terminar, os ianques e ingleses jogaram
bombas incendiarias em toda parte, botando fogo na cidade e
fritando dezenas de milhares de soldados, trabalhadores, maes e
criangas. Li sobre em uma histéria de Kurt Vonnegut.

Pego meu celular e mando uma mensagem para Terrance:
Estou no trem. Peguei no sono e sonhei com vocé.
Uma resposta aparece exatos vinte e sete segundos depois.
Vdd? O g?
Miles Davis estava tocando
, escrevo em resposta.
Estavamos no bar do Waldorf. )
Ele demora um pouco mais para responder desta vez. E o meio

da tarde em Nova York. Eu o imagino sentado na classe, digitando a



resposta debaixo da carteira.
Sempre penso em vc.

Sorrio e pisco algumas vezes.
Tb penso em vc.
Se precisar de algo estou aqui.

E estranho, mas acredito nisso. E uma verdade absoluta na minha
cabega, um axioma. Embora eu mal conheca esse garoto, sei que é
sincero. Entao, como se lesse meus pensamentos, Terrance

continua:
Posso ir encontrar vc. Ajudar. Pego um aviao e chego ai amanha.

Embora eu esteja sozinha no compartimento, coloco a mao sobre
o rosto para ninguém ver minha expressao, que € minha e s6 minha,

tortura e gratidao, tudo ao mesmo tempo.
Valeu. Talvez logo. Ndo agora.

A verdade € que o quero aqui desesperadamente, mas sei que
isso ndo daria certo. Sei que o que esta por vir vai ser muito mais
dificil do que o que ja aconteceu, e um garoto mole do Upper East
Side nao duraria um segundo. A ajuda que ele poderia dar — com
suas habilidades, seus recursos, sua bondade — nao tem serventia
alguma aqui.

Comeco a digitar algo a mais, mas € muito longo e sincero. O tipo
de coisa que so deveria ser dito cara a cara. Entdo apago. Que azar
0 meu, ter que ir para a guerra quando tudo o que quero € fugir com
esse garoto lindo e viver de frutas silvestres e amor.

O trem se move para além dos arredores de Dresden, pegando
velocidade, os prédios se transformando em um borrdo. Estamos
perto da fronteira agora. Estaremos em Praga em uma hora. O fiscal
aparece novamente, e posso ouvir o barulho do perfurador de
passagens enquanto executa sua tarefa com os passageiros que
acabaram de subir.

Agarro minha mochila e vou para o banheiro, onde lavo o rosto,
limpando todo o suor seco de Berlim.

Ouco batidas na porta do banheiro: educadas, inquisitivas.

— Einen Moment — digo.

Outra batida, mais insistente.



— Einen Moment!

E mais uma, sé para me irritar.

Abro a porta com forga e encontro o sujeito de rabo de cavalo que
subiu em Dresden. Tem uma barba de trés ou quatro dias no rosto e
uma pequena pistola na mao.

— Para tras — ele diz em inglés.

Tento bater a porta na cara dele, mas o sujeito a segura com o
ombro.

— Encosta na porra da parede — ele diz furioso, uma das maos
segurando meu casaco pela lapela, a outra apontando a arma para
meu rosto. Ele se espreme no pequeno banheiro e chuta a porta
para fecha-la.

O inglés do homem n&o é de um nativo, e seu sotaque nao é
alem3o. Ainda assim, tenho que supor que é um presente de
Paulus, o que significa que ele se libertou de algum jeito. Nao era
muito dificil imaginar para onde eu iria, entdo um telefonema seria o
suficiente para um amigo entrar no trem em Dresden. Eu deveria ter
queimado aquele puto vivo.

— Eis o que vai acontecer — diz o sujeito. — Logo vamos cruzar
a fronteira tcheca. Na primeira parada, eu e vocé vamos descer do
trem. Faremos isso em siléncio e sem criar problemas. O.k.? — Sua
mao esquerda passa por meu corpo e dentro de cada bolso em uma
revista rapida a procura de armas. O canivete que peguei de Paulus,
onde esta? Na mochila. Ao lado da pia.

As luzes acima do espelho tremem com o movimento do trem, que
esta diminuindo a velocidade. Sinto meu corpo inclinar levemente na
diregao da traseira do vagao e suponho que estejamos subindo uma
colina. Meu novo amigo armado toma cuidado para nao perder o
equilibrio.

— Quanto é que Paulus esta te pagando? — pergunto.

— O qué?

— Quanto é que Paulus esta te pagando? Talvez eu possa cobrir
o valor.

— Quem é Paulus?

Faco uma calma avaliacao da situacao e tento pensar em qual
seria 0 conselho de Yael. Paregco estar em uma posicao de absoluta



desvantagem, como aconteceu muitas vezes no treinamento. Ele
tem uma arma; eu nao tenho nada.

Olho para a mochila e aceno para ela com a cabeca.

— Vocé se importa se eu pegar algo dali?

— Nao.

— Vocé nao se importa ou nao posso pegar algo dali?

Os olhos dele se estreitam, confusos.

— Vocé nao pode pegar algo dali.

— Preciso de um absorvente — digo, e em seguida pronuncio a
palavra em alemao.

Ele entende a esséncia da coisa e faz uma careta.

— Vocé pode esperar.

— N&o é assim que funciona. Preciso de um agora. Caso
contrario vai ser bem nojento para nos dois.

Ele fisga a mochila e comega a remexer nela.

— Cuidado pra nao pegar um dos usados.

O sujeito pisca para mim confuso, consultando rapidamente
quaisquer fichas que tenha na cabeca que tratem do tdpico
‘mulheres e absorventes”. Entdo empurra a mochila para mim e
coloca o cano da arma perto do meu rosto.

— Pega — ele diz. — Mas nao tente nada.

Seguro a mochila pesada, cheia de roupas, artigos de banheiro e
tudo o que tenho, e lhe dou um sorriso submisso e tranquilizador.
Em momento algum quebramos o contato visual, meu novo amigo e
eu, enquanto remexo na mochila e acho o que estava procurando: o
canivete de Paulus.

— Obrigada — digo.

Quando ele estende a mao para pegar a mochila de volta, eu a
jogo com forgca no rosto dele. A mao que segura a arma balanga na
minha direcdo, mas eu a agarro e torgo, afastando-a de mim e
virando o dedo que esta no gatilho para tras. O grito de dor é quase
ensurdecedor.

De algum modo ele encontra espago para mexer o pulso
esquerdo, que acerta a lateral da minha cabeca quando tento abrir a
porta. A pistola cai no espaco ao lado do vaso sanitario. Ataco com



o canivete, mas ele desvia facilmente e me da uma joelhada no
estdbmago.

Consigo abrir a porta, agarro minha mochila e cambaleio no
corredor, mas ele esta bem ali, preso a mim como uma sombra. Eu
o ataco de novo com o canivete, mas o sujeito desvia e me agarra
por tras, passando um braco em volta do meu pescoco enquanto
sua outra mao, a com o dedo quebrado no gatilho, segura meu
pulso direito. Ele torce a minha de modo que a faca aponte para
meu peito e comeca o lento trabalho de trazer a |lamina cada vez
mais perto. Resisto, mas seu brago ainda aperta meu pescocgo e
meu oxigénio diminui.

O trem chacoalha e range em uma curva. La fora, vejo as luzes de
algumas casas passarem como um borrdo. O trem esta aumentando
de velocidade de novo, enquanto rumamos para 0 que presumo ser
uma longa reta.

A faca agora esta a apenas alguns centimetros do meu peito. Meu
oxigénio acabou, e minha forga também. Com tudo o que me resta,
uso meu cotovelo esquerdo para acerta-lo na altura do rim e piso
com o salto da bota nos dedos do pé dele. O sujeito se encolhe, e
por um quarto de segundo alivia a pressao sobre minha mao e meu
pescoco, o suficiente para me libertar. Giro o corpo e acerto a
barriga dele com a sola da bota. O ar sai rapido de seus pulmdes
enquanto seu corpo se dobra completamente.

Saio correndo pelo corredor do trem em diregcéo a frente do vagao
e puxo desesperada a alavanca da porta, mas esta emperrada ou
eu estou em panico demais para entender como abre. Olho de
relance para tras e vejo meu amigo vindo na minha direcdo. Ele
recuperou a pistola e a estda apontando para mim com a mao
esquerda estendida.

— Larga o canivete — diz.

Olho para baixo, para a lamina inutil em minha mao, e ougo as
palavras de Yael em meu treinamento: fuja da faca, corra na diregao
de uma arma de fogo.

Na parede ao meu lado ha uma caixa de metal onde esta escrito
FREIO DE EMERGENCIA em tcheco, alemao e inglés. Eu a abro, agarro a
alavanca vermelha e puxo com toda a forga.



A poténcia e a velocidade me chocam. O ar se enche com um
terrivel grito de agco mordendo quando as rodas travam nos trilhos, e
tudo parece se curvar para a frente. Sou pressionada contra a porta
do vagao e vejo o atirador vir na minha diregdo na mesma
velocidade com que o trem estava se mexendo um momento antes.

Ele se choca contra mim com a forca de um caminh&o, e minha
lamina mergulha fundo em seu peito. Entdo seu corpo cai, sua
ultima emocéo, absoluta surpresa, estampada no rosto. Através das
janelas da porta entre os vagobes, vejo uma dupla que suponho ser
de policiais tchecos correndo na minha diregao.

Fecho a lamina escorregadia, coloco no bolso e abro as portas do
vagao. O ar fresco da noite tcheca atinge meu rosto e me convida
para entrar na escuridao.

Tem um pouco mais de um metro até o chdo, e meus pés batem
com forga na terra. Em seguida meio que corro meio que tropeco
colina abaixo, em diregao a uma cidade que consigo ver de cima.
Bato contra um tronco de madeira e caio de costas, de frente para o
trem. A silhueta de um dos policiais aparece na porta, o foco de sua
lanterna pulando em toda parte sobre a colina cheia de mato. Entao
ele salta, coloca a lanterna por cima da arma que acabou de sacar e
examina os arbustos ali perto. Prendo a respiragcao e permanecgo
totalmente imoével quando o foco de luz passa bem na minha frente.
De repente ele volta para dentro do vagao. Por que nao estao vindo
atras de mim? N&o é problema deles? Estdo esperando reforgcos?
Tém medo do escuro? Nao tenho a menor ideia, mas vou usar todas
as oportunidades que aparecerem, porque com toda a certeza nao
vai demorar muito para toda a forga policial aparecer por aqui como
a agua em uma enchente.

Eu me agacho ao lado de uma garagem, certa de que alguém vai
ouvir minha respiragao ofegante. Minhas maos, meus bragos, meu
corpo inteiro estado tremendo violentamente, de maneira convulsiva,
atingidos por uma apreensao feita de no minimo dois tipos de medo:
dos policiais e do assassinato que acabei de cometer e que nunca
mais vai me deixar em paz. O sangue que cobre minhas maos e



roupas parece preto como a tinta do peito de Hamid. Quando tento
limpa-lo, ele s6 se espalha ainda mais, como graxa. Como foi facil,
com que despreocupacado estendi a mao e puxei o freio de
emergéncia. A primeira lei de Newton fez o resto: um objeto em
movimento tende a permanecer em movimento. Minha licdo de
fisica do dia.

Entdo meus membros param de tremer, o vapor que nubla minha
mente clareia e a racionalidade fria entra em cena mais uma vez.
Avalie a situacao, forme um plano, passe para a acio.

Caminho da maneira mais silenciosa possivel pela borda da colina
no lugar onde se encontra com uma fileira de garagens e quintais.
Sinto o cheiro de um rio ndo muito longe dali, o fedor de peixe e vida
vegetal apodrecendo. Daqui parece ser uma pequena cidade sem
grandes preocupacodes, e posso ver através das janelas dos fundos
de casas bem arrumadas onde familias bem arrumadas ja se
recolheram para a noite. Uma mae, um pai e uma filha de uns seis
anos jantam diante de uma mesa. Uma mulher assiste a Tv em um
sofa enquanto o homem ao seu lado 1€ um livro com 6culos na
ponta do nariz. Um trio de adolescentes joga videogame enquanto a
mae de um deles examina uma pilha de contas no cémodo ao lado.
O que pensariam essas familias bem arrumadas, se soubessem que
uma assassina ainda coberta com o sangue de sua vitima estava
passando por ali, observando-as pela janela?

A curva da colina se afasta da ferrovia, e eu sigo por ali, me
mantendo fora da rua e na estreita passagem de terra que fica atras
das garagens. Deve ser o caminho usado por adolescentes e
amantes secretos, e felizmente é escuro e quase invisivel.

Nao levo muito tempo para encontrar o que estou procurando:
uma sequéncia de quatro casas escuras no final de um quarteirao.
Seus ocupantes ou ainda n&o voltaram do trabalho ou estao fora da
cidade. Escolho a terceira e espio através de uma janela nos
fundos, buscando algum sinal de vida. Uma gata preta deitada em
um sofa, aristocratica como uma rainha, olha fixamente para mim
com expressao entediada. Ela boceja, se levanta e caminha
graciosa até uma fileira de quatro tigelas de comida colocadas no
chao.



Quatro tigelas. Pode significar que seus donos estdo fora. Em
todo caso, bato com delicadeza na porta dos fundos, olhando pela
janela para ver se alguém se move, mas tudo continua imével,
exceto pela gata.

A lamina de meu canivete se encaixa na pequena abertura entre a
porta e o batente, bem onde fica a tranca. Puxo o cabo para tras e
ouco a madeira gemer. No terceiro movimento, o batente cede com
um estalo abafado.

Fecho a porta atras de mim, e a gata, curiosa, se aproxima e faz
um oito entre meus tornozelos. Coco sua cabec¢a e dou uma olhada
ao meu redor. Além das quatro tigelas de comida, encontro uma
vasilha metalica grande com agua e uma pilha de correspondéncia
na porta da frente.

Parece que dois garotos adolescentes dividem um quarto no
segundo andar, dormindo em beliches. Ha fotos tiradas de revistas
mostrando carros e garotas de biquini e um poster de Jay Z
pregados as paredes. O armario € um terreno de caga bastante
proveitoso. Agarro uma camiseta e um jeans das coisas do mais
jovem e um casaco verde que parece com o casaco do Exército da
minha mae, que deixei em Paris em minha fuga apressada.

Em um banheiro pequeno, sem janelas, ligo a luz. O sangue em
meus antebragcos, maos, peito, barriga e rosto esta secando e se
transformando em uma bela pasta marrom. Tiro as roupas e faco
uma bola com elas, jogando tudo em um saco de lixo. Esfrego o
sangue em meu corpo com uma toalha de mao. As unicas ao
alcance sao bordadas com pequenas renas e bonecos de neve,
reservadas para as visitas durante o Natal. Eu me sinto mal por
arruinar as boas toalhas da familia.

No armario embaixo da pia, encontro uma maquina de cortar
cabelo e a uso, deixando-o com menos de um centimetro de
comprimento, td0 curto que posso ver meu couro cabeludo. E um
bom disfarce, ainda que primitivo; assim que visto as roupas
roubadas, fico parecendo um garoto adolescente, pelo menos a
alguns metros de distancia. Espero que seja o bastante para passar
pelas ruas sem os policiais olharem para mim duas vezes.



Junto o cabelo e limpo o0 sangue da pia com papel higiénico e um
desinfetante que encontrei no armario. Entdo refaco meus passos,
limpando tudo em que toquei. Digo a mim mesma que é para apagar
as evidéncias, mas nao é so isso. Nao quero que essa familia seja
maculada pela minha visita. Eles fazem parte de um mundo mais
limpo do que o meu, e minha doenga pode ser contagiosa.

Caminho para o norte da cidadezinha, imaginando que os policiais
vao focar em pontos no sul, mais perto de Praga. Em uma parada
de caminhdes a alguns quildmetros dali, um motorista de caminhao
polonés chamado Witold concorda em me levar para Praga por dez
euros. Negociamos o pre¢co em nosso alemao elementar, o unico
ponto em comum que conseguimos encontrar. Ele € muito educado
durante a viagem de uma hora até a cidade, e s6 nao é perfeito por
gostar de cantar as musicas do Led Zeppelin e do Aerosmith que
tocam no radio. Mas até mesmo por isso ele se desculpa, e me
oferece metade de um sanduiche para compensar.

Witold me deixa bem a oeste do rio Vltava, de onde avisto uma
ponte que ele diz que vai me levar a Cidade Velha.

— Das Prag, dass du dir vorgestellt hast — ele me fala. “A Praga
que vocé vé em sua imaginagao.” Ele sorri para mim enquanto
des¢co do caminhdo, me deseja boa sorte e me aconselha a ter
cuidado. E a primeira pessoa normal que conheci em meses, e
queria poder continuar com ele para onde quer que esteja indo.

Um bonde coberto de propaganda da Samsung se arrasta pela
ponte, as luzes em seu interior pulsando. De algum lugar ouco as
batidas baritonas de um sino de igreja, onze, doze vezes. Meia-noite
em Praga, e a ponte ainda esta cheia de casais de adolescentes,
cheios de paixao juvenil. Um cara pergunta se quero comprar
maconha, cocaina, heroina ou qualquer outra coisa que esteja
procurando. Outro cara esta deitado com o rosto no chdao, um
chapéu com algumas moedas nas maos estendidas.

Ha um café do outro lado, e através das janelas vejo uma luz
amarelada calorosa e garcons antiquados com gravatas-borboleta e
aventais servindo pratos de comida fervente e copos altos de



cerveja para um grande grupo de pessoas bem-vestidas. De onde
vieram? Da 6pera? De uma peca de teatro? A ideia de comida € um
pouco atraente. Mas, de algum modo, estou com menos fome de
um jantar de pato e bolinhos do que da instigante e deliciosa
companhia de pessoas decentes. Por um breve momento, muito
breve mesmo, considero a possibilidade de entrar, mas nao posso
me arriscar a ser vista. Até onde sei, agora eu sou famosa, e meu
rosto foi espalhado por todas as redes de televisdo, procurada por
assassinatos em dois paises.

As luzes brilhantes de um carro de policia que esta bloqueando
parcialmente a rua aparecem na minha frente. Deve ser algo
macante e rotineiro, mas esta nova pessoa que sou eu tem que
evitar todos os policiais, e € o0 que eu fago, entrando em uma
estreita rua lateral onde desapareco na invisibilidade e volto no
tempo algumas centenas de anos. O chao é de pedra, com sulcos
estreitos em linhas paralelas onde séculos de carrogas e, mais
tarde, automoveis, passaram, cada um transformando um
pouquinho essa rua. Meus passos ecoam de encontro as paredes
de construgcdes medievais de cada lado, abafados apenas pelo som
irritante do motor de uma lambreta que passa em alta velocidade.

A rua bifurca, e eu pego o caminho da esquerda, apenas para
fazer um circulo e voltar aonde estava. Entdo pego a direita e essa
rua também acaba se bifurcando e bifurcando de novo. N&o ha
nenhuma logica, apenas uma anarquia complexa, como se a cidade
crescesse do chao como uma floresta, puro caos e beleza organica.

Entao eu vou parar em uma praga e quase engasgo diante do que
vejo. Witold estava certo. Aqui esta ela, a Praga que vocé vé em sua
imaginacdo. E um conto de fadas de luz ambar, pedras que ficaram
lisas com o tempo e as maos de incontaveis milhdes de visitantes
buscando tocar a beleza. Que azar o0 meu ver isso nesse contexto.
Tenho ciumes dos tolos turistas indo de café em café, das familias
posando para fotografias, até mesmo dos garotos bebendo cerveja
e olhando com malicia para as garotas.

De algum modo eu me liberto da visdo e me concentro em
prioridades praticas, como onde vou dormir esta noite. Um hotel ou
um albergue estdo fora de cogitacdo, caso a policia tenha minha



identidade — e suponho que tenha. Fico de olho para ver se
encontro outra versao de Marina, mas nao posso contar com a sorte
em duas cidades seguidas.

Eu me afasto um pouco da multiddo e descubro uma rua pequena
e curva com um prédio de um lado e um muro de cerca de trés
metros de altura do outro. Nao tenho a menor ideia do que ha atras
do muro. Talvez um parque ou um patio, algum lugar reservado sem
viciados ou malucos. Olho ao redor e vejo que estou sozinha na rua,
entao seguro em um poste e me ergo. Do alto do muro o que vejo
parece um parque particular, como uma versao menor do Gramercy
em Nova York, mas é dificil dizer naquela escuriddo. Sem saber o
que esta abaixo de mim, desc¢o lentamente, tentando ser silenciosa
e tomando o maximo de cuidado.

Meus pés tocam em algo duro, mas, quando coloco meu peso em
cima, ele balanca. Tateio com a ponta das botas até que meus
dedos cedem e caio no chdo. Sondando ao meu redor na escuridao,
sinto lajes estreitas de pedra se elevando do solo em angulos
estranhos, tao juntas quanto dentes tortos.

E um cemitério.

Fecho os olhos, espanto a forca 0 medo de garotinha e os abro
novamente. E apenas outro lugar, digo a mim mesma, e um bem
reservado, sem duvida. O terreno esta cheio de lapides, como se
fossem uma plantagcdo em algum jardim moérbido e alto demais. Sigo
entre elas até uma trilha aberta levemente iluminada pelo luar. A
maioria das lapides, agora vejo, esta em hebraico, e as datas nelas
sdo de centenas de anos atras. O terreno é irregular e esta cheio a
ponto de estourar com os corpos embaixo, sem duvida empilhados
em covas com cinco, oito, uma duzia.

Por apenas um momento, penso em escalar o muro de volta. Mas
o fato € que esta noite ndo vou encontrar nenhum outro lugar mais
receptivo, e tenho coisas muito mais reais do que fantasmas para
me preocupar. Encontro um lugar entre duas fileiras tdo proximas
uma da outra que tenho que deitar de lado. As lapides ainda estao
mornas do calor do dia e quase parecem macias de encontro a meu
corpo. Vocé é bem-vinda aqui esta noite, viajante, parecem dizer.

Puxo o casaco sobre 0 pescoco € durmo entre os mortos.



Uma noite tranquila e sem sonhos passa, como se eu fosse
apenas mais um dos corpos sem vida desse lugar. O chao é macio
e as lapides se revelam protetoras, o que me permite ter a noite de
sono mais profundo e ininterrupto que tive desde Paris.

Acordo com a luz do sol e a ponta de uma pa batendo na sola da
minha bota. A medida que minha vis&o clareia, vejo que quem a
esta segurando € um senhor de cabelo branco usando um macacao
azul. Ele se dirige a mim no que suponho ser tcheco, depois em um
inglés lento.

— Nada de bébado aqui. Volta pra onde vocé saiu.

— Eu s6 precisava de um lugar para dormir — digo lentamente,
mostrando minhas m&os para que veja que nao represento um
perigo. — Meu dinheiro e passaporte foram roubados. Entende?
Roubados?

— Vocé inglesa? Americana?

— Sim — digo. — Quer dizer, ndo. Falo inglés. Um pouco. — N&o
tenho certeza de quem devo fingir ser.

Ele aperta os olhos para mim como se visse além do cabelo curto
e das roupas de garoto adolescente.

— Vocé € uma menina — diz, mais para si mesmo do que para
mim.

— Nao quis causar nenhum dano, senhor — explico.

— Se o0 seu dinheiro e passaporte foram roubados, posso chamar
a policia pra vocé.

— Nao — digo depressa demais, e entdo forco um sorriso. —
Obrigada. Eu mesma vou falar com eles. Mais tarde.

As profundas rugas em torno de sua boca se retorcem enquanto
uma decisao € tomada.

— Quer comida?

— Vou ficar bem — eu digo. — Obrigada.

— S6 um café — ele diz. — Depois vocé vai.

Ele é o zelador do lugar e mora em um pequeno apartamento
acima do museu ao lado do cemitério. Ele me diz que hoje é
sabado, o saba, entdo nao vai haver visitantes.



Sento atras de uma mesinha enquanto ele mexe em pao e queijo
em um balcao de madeira. Ha uma Tv muito antiga no moével ao meu
lado, transmitindo o noticiario da manha. N&o consigo entender o
reporter, mas eles cortam para uma imagem do meu trem na noite
passada e uma equipe da policia vasculhando a colina por onde
fugi. Nao vire agora, eu peco mentalmente para o velho zelador.
Espere pela previsao do tempo. A imagem corta para dois homens
carregando uma maca com um corpo sob plastico preto.

O zelador coloca um prato com um pedacgo grosso de queijo e pao
de centeio na mesa. Ele se senta, coloca um guardanapo no
colarinho do macacao e faz um sanduiche.

— Ficou sabendo? — diz, inclinando a cabeca para a Tv. —
Morreu um homem no trem de Berlim.

— Eles... sabem quem foi?

— Quem matou? — O zelador da de ombros. — Se sabem, n&o
dizem.

Meus ombros relaxam um pouco de alivio. Talvez realmente nao
saibam quem foi. Ou talvez s6 nao estejam falando sobre. De
qualquer maneira, estou segura por enquanto.

— Sobre seu passaporte — o zelador diz. — E mais facil eu
chamar a policia. Vocé nao fala tcheco.

Sorrio educadamente.

— Muito obrigada, mas néao precisa.

As rugas em volta de seus olhos se aprofundam enquanto ele
mastiga. Seria desconfianga ou outra coisa? Entdo ele da um leve
sorriso. Vejo os dentes amarelos e tortos, dois deles com
obturacbes de ouro.

— Vocé é judia? — ele pergunta.

— Meus pais eram.

— Judeus sabem que as vezes policia nenhuma é o melhor — ele
diz. — E um problema para nds.

— Vou ficar bem sozinha — digo.

— Em Praha, muitos criminosos — o0 zelador diz, usando o que
suponho ser o nome tcheco de Praga. — Criminosos atacando,
roubando, sabe? — Ele faz um gesto amplo, como se para incluir o
mundo todo. — Ruim pra mulher sozinha.



— Obrigada pelo aviso.

— Conhego alguém. Hedvika. Ela estda em Praha 10, Vrsovice,
nao € longe. Tem um lugar. Vocé fica la. Paga pouco. Tem dinheiro?

— Tenho.

O zelador revira uma pilha de papéis até que encontra um
envelope rasgado e um lapis.

— Hedvika é boa para vocé. Nao faz muitas perguntas. Pra ela,
sem problema sem passaporte.

Penso que o zelador conhece este mundo onde “as vezes policia
nenhuma € o melhor’. Ele me entrega o papel com um endereco
rabiscado. Pela descrigao, parece ser exatamente o que preciso: um
quarto na casa de uma velha senhora, barato e discreto.

Quando acabamos de comer, lavo os pratos, que € a unica coisa
que posso oferecer em retribuicao pela refeicdo e pela gentileza.
Quando ele me encaminha para a porta, aperto sua méo.

— Obrigada — digo.

O zelador assente com um movimento da cabegca e uma
expressao seria no rosto. E entdo me diz:

— Cuidado em Praha.



Dezenove

EM UM QUIOSQUE QUE VENDE CIGARROS, COMpPro um passe € trés novos
chips. As orientacdes que o zelador me deu sdo bastante faceis de
seguir e logo estou em um pequeno bairro de predinhos velhos, mas
bem cuidados em Praga 10.

A mulher, Hedvika, € bem velha e tem o corpo arredondado de um
boneco de neve. Usando uma bata sem cor definida, que pode ser
tanto um vestido quanto uma camisola, ela me mostra o interior do
predinho de trés andares que administra como pens&o. E um lugar
velho, mas absolutamente limpo. Aqui, ela explica em alemao —
uma lingua util nesta parte da Europa — € a cozinha. Todos podem
usar a geladeira, mas roubar € motivo de expulsdo. Aqui € a sala de
estar, onde é proibido fumar e ver televisdo com volume alto. Seu
quarto é esse aqui, e convidados nao podem dormir, pagamento
adiantado toda segunda-feira até o meio-dia. Chegamos a um
acordo: duas mil e quinhentas coroas ou cem euros por semana, em
qualquer moeda. Pago a ela pela primeira semana, e a mulher me
deixa em paz. Sequer perguntou meu nome.

Nao ha muito espago ou mobilia no quarto. Na verdade, € pouco
mais do que uma cela. Uma cama de solteiro, uma cadeira e uma
mesa de madeira, e uma pequena cdmoda com trés gavetas. O
banheiro fica no fim do corredor e vou ter que dividi-lo com os
homens. “Por isso, sempre tranque a porta e ndo deixe calcinhas
penduradas”, Hedvika me orientou.

Homens que parecem viethamitas, sirios e Ilatinos me
cumprimentam com um murmurio quando passam por mim no



corredor. Trabalhadores sem documentos, talvez. Mas é dificil dizer.
S6 pessoas que precisam de um quarto, “sem problema sem
passaporte”.

Estou exausta e quero dormir, mas ndo me permito fazer isso. Ha
muita coisa a fazer. Cheguei a conclusdo de que meu pai esta em
Praga, mas a evidéncia €& circunstancial. Alguns pedacos de
conversa com Veronika e Christian. Um cartido para Paulus assinado
BK. Algumas caixas com armas. As declaragdes de um homem que
acreditava que eu ia mata-lo se ndo me contasse o que eu queria
ouvir. Apds apenas alguns minutos de reflexao nada produtiva, o
quartinho comeca a me dar uma sensacgao claustrofébica, e eu saio
para caminhar e pensar.

Um céu metalico pesa sobre Praga, colocando um escudo de ago
entre a cidade e o sol. Pode ser que chova, ou o céu pode
simplesmente desabar sobre nds, ndo é possivel saber o que pode
acontecer. Tenho um profundo desejo de alguma coisa, mas nao sei
bem o que é: um raio de sol, um copo de suco de laranja ou apenas
uma flor.

Acabo em um pequeno parque com um playground em um canto.
Ha uma menininha de vestido cor-de-rosa de cabeca para baixo em
um trepa-trepa, enquanto uma mulher mais velha, talvez sua avo, |é
um livro sentada em um banco. E uma visdo to alegre quanto eu
poderia esperar agora, entao me sento na beirada de um muro
baixo ndo muito distante e fico olhando.

A garotinha diz algo em tcheco e entéo repete, mais alto desta
vez. “Olha pra mim”, suponho. A avo levanta os olhos, sorri e
assente com a cabecga, e entdo olha na minha diregdo. Ela finge
voltar a ler, mas sei que estou em seu radar. Depois de mais um
minuto, ela se levanta, pega a garota e a leva embora, olhando por
cima do ombro para mim enquanto se dirigem para a calgada.

Uma unica gota de chuva, o comego de uma tempestade, cai
sobre o joelho do meu jeans sujo, formando um pequeno circulo de
escuriddo. Outro pingo cai na minha cabeca e escorre pelo que
sobrou de meu cabelo, entao rola pelo pescoco. Fecho os olhos e
vejo o Tompkins Square Park e Terrance naquela tarde antes que
tudo fosse para o saco.



Pego meu celular, coloco um novo chip e digito o numero de
Terrance. Ha um chiado no som do telefone tocando que s6 enfatiza
as horas e 0 oceano entre nos.

A voz dele é baixa, como se no final de um tunel.

— Al6?

— Sou eu — sussurro.

Ouco a estatica da distancia, dos sinais que se movem através
das nuvens da tempestade, através do espaco, através dos
satélites, e chegando la outra vez.

— Sou... eu também — ele diz.

— Sabemos quem somos — eu digo.

— Ainda. E perigoso falar.

— Compro outro chip depois.

— Vocé encontrou... conseguiu resolver?

— Ainda nao. Mas estou perto. Bem mais perto do que estava.

— Posso ajudar? — ele pergunta.

— Sim — digo. — Pode ficar on-line daqui a pouco?

— Em vinte minutos?

— Certo. Do jeito de sempre, pelo Tor.

— Foi por isso que vocé ligou?

— Em parte.

— E a outra parte?

Fecho os olhos e sinto minhas palpebras ficarem quentes, a
respiracao presa na garganta. Significa tudo para mim que, durante
este breve momento, outro ser humano esteja comigo, me ouvindo,
mesmo que esteja tao distante quanto a lua.

— S0 queria ouvir alguém normal, sabe?

— Vocé esta bem? — ele pergunta.

— Sim — minto.
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ENCONTRADO DECAPITADO EM KARLOVY VARY. E um texto medonho, com
fotos e tudo. Outro artigo especula quao profundo € o alcance do
grupo nos pequenos crimes de rua em Praga e apresenta o perfil de
um batedor de carteira que se recusou a pagar uma taxa para
Kladivo e teve sua mao direita cortada com uma serra circular.

Meus olhos se fecham. A ideia de meu pai ter sido preso por
homens como esses... Interrompo o pensamento imediatamente.
N&o pense nisso. Continue produtiva.

Entdo vou mais a fundo, além dos artigos na imprensa tcheca.
Encontro um texto no New York Times que liga Kladivo ao
contrabando de armas no Sudéo, Iraque e Siria. No Guardian ha um



infografico que mostra as rotas dos misteriosos avides de carga de
Kladivo — da Russia para a Siria, depois da Siria para a Moldova,
depois de Moldova para a China. Conteudo dos avides:
desconhecido.

Passo para o artigo seguinte, do Der Spiegel. Ele afirma que a
organizagao de Kladivo escolhe a dedo mulheres e criangas da
Europa Oriental e da Russia para leildes extravagantes, nos quais
as vitimas sao vendidas para clientes ricos do mundo todo.
Fleischkurator, € como o artigo o rotula. “Curador de carne” € uma
traducao possivel do termo. “Curador de carne para consumo” é
outra.

Mas minha propria carne fica fria quando chego em um artigo do
Economist de poucos dias atras sobre como Kladivo esta
transformando a natureza do crime organizado na Europa — criando
novos canais de fornecimento, transformando sistemas que existem
ha décadas — poucas semanas apdés a morte de seu antigo
superior, o chefao do crime sérvio Viktor Zoric.

O homem cuja foto vi no laptop do meu pai. O homem com um
furo de bala do tamanho de uma moeda de dez centavos na testa.
“Coisas horriveis”, meu pai disse quando perguntei o que Zoric tinha
feito. “Do pior tipo.”

Volto para a pensao de Hedvika. Agora que sei que estou na
cidade certa e atras da pessoa certa, tenho que descobrir como e
onde encontra-lo. Flashes de rostos e pedacos de conversa
repassam na minha cabecga. Hedvika me dizendo que o pagamento
€ na segunda-feira, em coroas ou euros, qualquer moeda serve. O
zelador me avisando sobre os criminosos de Praha enquanto come:
“‘Ruim pra mulher sozinha”.

Quando passo por uma loja, um velho cambaleia para fora, uma
das maos manchadas estendida, e me pede alguma coisa com a
voz fraca. Estou a ponto de desviar dele, mas mudo de ideia.
Pensando em carma, vasculho os bolsos atras de moedas,
encontrando pedacinhos de papel, fosforos e o baralho que trouxe
de Nova York. Dou algumas moedas para o velho.



O baralho.
Eu o tiro do bolso e viro na minha mao.

E a beleza de Praga 1 que atrai os turistas, e sdo os turistas que
atraem os criminosos. Isso acontece em toda parte do mundo,
sempre que os turistas se reunem. Eles s&o como um recurso
natural, frutas maduras esperando ser colhidas.

Do lugar onde estou sentada, na borda de pedra de uma fonte,
consigo ver quase toda a praca da Cidade Velha, com suas
barracas de cerveja e suvenires de precos inflacionados, e o0s
grupos de turistas andando de um lado para o outro, cheios de
“‘Ooh!” e “Aah!”, sorrindo para fotografias. Também vejo os
batedores de carteira e vigaristas que andam atras deles. Os
suspeitos de sempre estao aqui, todos os trapaceiros que traduzem
perfeitamente certos aspectos de diferentes culturas e linguas — a
falta de troco, a troca de moeda estrangeira, a camera quebrada —,
coisas que eu vi diversas vezes no mundo inteiro. Mas nao vejo
ninguém usando o golpe das trés cartas.

Quanto aos policiais, eles estao em toda parte, mas parecem
ignorar os malandros. Nas trés horas que passo observando a praca
da Cidade Velha, nenhum deles foi preso. Vejo uma turista bastante
chateada falando com um policial, e ele lhe entrega um folheto, que
ela, frustrada, joga no chao ao sair dali bufando. Pego o folheto e
vejo instrucdes em diversas linguas sobre como fazer um boletim de
ocorréncia on-line.

Coloco minha caixa entre duas barracas de cerveja e comego a
embaralhar. Trés cartas dobradas de forma a ficarem mais faceis de
ser pegas — dama de copas, valete de espadas e valete de paus.
Mexo em suas posicdes, mudando a dama para a esquerda, para a
direita, para o meio.

O que preciso, mas nao tenho, é de um incentivador, um colega
que finja que esta jogando e ganhando. Assim, se meu alvo pegar a
carta certa, vou ter que recorrer ao meétodo ancestral usado por
vigaristas que atuam sozinhos: gritar que a policia esta vindo,
encerrar o jogo e correr dali.



Meus primeiros alvos nao demoram para aparecer, um trio de
garotos alemaes bébados usando camisetas de time de futebol.
Eles balangam e tropegam, com cervejas nas maos, enquanto
observam o jogo.

— Sigam a dama — grito. “Folgen Sie der Dame.”

Eles se aproximam, e um deles se arrisca a bater na carta mais a
esquerda. Eu a viro e, olha sd!, € a dama! Embaralho de novo, para
a frente e para tras, fazendo movimentos rapidos e trocando as trés
cartas. Ele bate na do centro. Ganhou outra vez.

— Zeigen Sie mir Ihr Geld — digo, ainda embaralhando. “Mostra o
dinheiro.” Ele tira uma nota de vinte euros e vence uma terceira vez.
Passo uma nota de vinte para ele por cima da caixa.

Seus amigos o chamam para ir embora. Mas ele ja foi mordido
pelo bicho da ganancia, e tira mais dinheiro. O dobro ou nada, eu
digo, e ele concorda. Pego a dama, coloco o valete de espadas no
lugar e embaralho mais uma vez. Ele bate no lado direito e eu viro a
carta. Valete de espadas.

Ele joga quarenta euros na mesa, ressentido com minha vitoria,
mas fisgado e ansioso para provar a si mesmo e a seus amigos que
nao € um perdedor. Tira mais duas notas de vinte enquanto continuo
a embaralhar. Bate com a mao no lado esquerdo. Valete de paus.
Que pena.

Um casal de americanos — ténis brancos, bonés de time de
beisebol, 0 homem com uma camiseta da Nascar — se aproxima
para olhar. Em sua rodada de treino, a mulher escolhe
corretamente. Eu |hes digo em um falso inglés com sotaque
carregado para fazer uma aposta.

— Ah, nao sei — a mulher se esquiva, as vogais redondas e
gorduchas do meio oeste flutuando através do ar, como baldes
delicados.

— Que pena — digo. — Da para ver que vocé € boa nisto.

O homem tira uma nota de dez euros do bolso. Que se transforma
em uma nota de vinte depois da primeira vez que perde, e em uma
de cinquenta depois da segunda. Seu rosto fica rosado, e ele bufa
com forga, como se tivesse levado um chute no estdmago. Os dois
vao embora furiosos, balangando a cabeca.



Depois de uma hora, ja ganhei cem euros. Depois de duas, meu
lucro € de trezentos e quarenta. Eu me sinto mal enganando os
turistas desse jeito, mas o dinheiro faz as coisas melhorarem.

Quando estou saindo da praga, dois caras com agasalho da Puma
comegcam a andar do meu lado. Eles sao jovens e muito bonitos,
especialmente o mais alto, com um pescoco de halterofilista tao
largo quanto sua cabeca. Ele diz alguma coisa em tcheco,
segurando meu brago pouco acima do cotovelo e apertando com
forca. Olho para ele com o rosto inexpressivo, e ele tenta de novo
em um inglés quase sem sotaque.

— Do rio até Narodni € nosso, sacou? — Ele tem jeito de valentéo
de escola, e me empurra contra a parede de uma igreja linda e
secular nos limites da praga. — Quanto ganhou hoje, garoto?

— Nao sou um garoto — respondo em um inglés carregado com o
sotaque de Sofia. — E isso ndo é da sua conta.

Ele levanta meu queixo com o dedo e estuda meu rosto.

— E mesmo? — diz. — Libor, olha s6. E uma garota.

O outro — Libor, evidentemente — da um sorriso malicioso e faz
um comentario em tcheco.

— Meu nome é Emil — diz o mais alto. — Ja ouviu falar de mim?

— Nao.

— Essa area aqui, toda essa area, me pertence. Entado vou dizer
como vai ser. Vocé me da a porra do dinheiro e fica longe daqui,
entendeu?

— Vocé nao quer dizer que essa area pertence a Bohdan Kladivo?
— pergunto.

Os dois se entreolham.

— Falou com a gente, falou com ele também — diz Libor,
enquanto Emil estende a mao sobre meu casaco e comecga a
revistar os bolsos.

Agarro o pulso de Emil com uma mao e golpeio seu ombro com a
outra. Ele cai de lado com tudo, e eu torco o brago dele atras das
costas, prendendo-o. Libor comeca a gritar quando enterro os dedos
no cabelo cheio de gel de Emil e bato sua testa na calgcada — so6
uma vez e sem muita forca. S6 quero passar um recado.



Entdo Libor me agarra e me afasta. Emil fica em pé com um pulo,
um pequeno filete de sangue descendo do couro cabeludo para o
rosto. Ele comecga a enfiar a mao no bolso do agasalho, mas Libor
estende a mao e diz alguma coisa sobre a policia. Em vez do que ia
fazer, Emil me da um murro na barriga.



Vinte

SAIMOS DE PRAGA 1 E RUMAMOS PARA O SUL, acompanhando o rio, na
perua de Emil. Libor esta sentado ao meu lado no banco de tras,
apertando um pequeno revolver no meu flanco com uma das méos,
enquanto a outra toca minhas costas, meu ombro, minha bunda,
minha perna. Faco uma anotacido mental para me lembrar de cortar
a mao dele em algum momento no futuro, se eu sobreviver.

Se as noticias sobre o dominio de Kladivo nos niveis mais baixos
do crime de rua estiverem corretas, nao tenho nenhuma duvida de
que vou encontra-lo depois de mil elos da cadeia alimentar que Emil
e Libor participam. Meu pequeno golpe era s6 uma maneira de bater
na porta de Kladivo.

La fora ainda é Praga, s6 que mais suburbana. Apds dez minutos,
paramos diante da entrada de servico de uma estrutura que se
destaca entre pequenos prédios residenciais e lojas de
conveniéncia. E uma grande mans&o ao lado do rio, trés andares de
pedra cinzenta que parecem ter mais de cem anos. Ha claramente
um ar de Império Austro-Hungaro no lugar, e nos aproximamos de
uma porta simples que teria sido usada pelos criados. Emil e Libor
me empurram escada acima e para dentro de uma brilhante cozinha
comercial.

Os garcons, com gravata-borboleta e colete, se recusam a dar
atencao a nossa presenca, como se nao houvesse nada de especial
em dois homens com agasalho da Puma e uma mulher quase
careca atravessando a cozinha. Emil abre uma porta com forgca e
me leva para o proximo aposento.



Nunca estive em um cassino, s6 os vi em filmes. Mas é evidente
que minha impressao de que eram lugares barulhentos, cheios de
luzes piscando e gente velha de pochete estava errada. Este € um
cassino estilo James Bond, com candelabros de cristal, homens de
terno e gravata, mulheres de vestido. Nao vi nenhuma placa
anunciando este lugar na frente da mansao, entdo, ao que parece,
as pessoas — as pessoas certas — simplesmente sabem de sua
existéncia. Ougo risadas e o barulho das fichas de plastico batendo
umas nas outras, cartas sendo embaralhadas, o clique-clique-clique
da roleta.

Esperamos na frente da porta por um momento como se
féssemos penetras desajeitados, recebendo olhares de desdém dos
frequentadores sentados. Um homem com o tronco parecido com
um barril e principios de calvicie vem na nossa direcéo rapidamente.
A combinacdo do smoking com o andar rapido e comico faz com
que pareca um pinguim apressado. Com um silvo entredentes, ele
nos manda de volta para a cozinha.

O homem troca palavras rispidas em tcheco com Emil enquanto
nos conduz por um corredor, passando pela porta de um ambiente
bem menos glamoroso. Ha outros homens aqui, cinco ou seis
variagdes do tema “bandido de agasalho”, usando aquele aposento
como se fosse seu clube particular. Estdo acomodados em sofas de
couro gasto e banquinhos de bar velhos demais para ficar na area
do cassino.

O homem de smoking circunda uma velha mesa de madeira cheia
de pastas, cinzeiros e xicaras de café, entdo desaba sobre uma
cadeira, que geme sob seu peso.

Ele e Emil discutem intensamente em um tcheco muito rapido.
Parece que o homem de smoking esta furioso com Emil por me
trazer até aqui, mas ele tenta se explicar. Os outros caras olham
com curiosidade, mas ficam fora do bate-boca.

O homem estala os dedos duas vezes e aponta para mim.

— Seu nome — ele diz em inglés.

— Sofia.

— Sou Miroslav Beran, mas todos me chamam de “Chefe”. Sabe
por qué?



— Porque vocé é o chefe?

— Exato! — ele diz com o falso entusiasmo dos cronicamente
sobrecarregados. — Agora me diga, por favor. De onde vocé &7
Arménia? E uma cigana?

— Russa.

— Meu jovem colega aqui, Emil, diz que vocé estava conduzindo
uma operagao de jogatina em Praha 1 — ele diz, aparentando
cansacgo. — Sofistikovany foi a palavra que Emil usou para definir
seu jogo. Sofisticado. E ele quem cuida de toda a jogatina em Praha
1. E 0 negécio dele. Vocé entende?

— Sim — digo.

— Por esse crime, e por esmagar a cabega dele na rua, Emil
acredita que vocé mereca levar um tiro — diz Beran, o Chefe. —
Mas Emil tem sempre que falar comigo antes de atirar em alguém. E
uma nova regra que estabelecemos por causa do que aconteceu da
ultima vez. Nao &, Emil?

Ele diz algo em protesto, mas o Chefe ergue um dedo e Emil fica
quieto.

A cadeira range quando o Chefe levanta e circula a mesa,
aproximando-se de mim com os bragos cruzados.

— N&o somos homens insensatos, Sofia. Ladrées e ciganos
batedores de carteira nos toleramos. Todo mundo tem que ganhar a
vida. Mas operagbes de jogo em Praha estao em direta
concorréncia com nossos interesses. Vocé sabe qual € a punigao
por isso?

— Nao.

O Chefe se inclina para a frente, toca meu rosto gentilmente e vira
minha cabeg¢a como se estivesse avaliando um cachorro.

— Na primeira vez, um dos dedos é cortado. Isso no caso dos
homens. No das mulheres, outra coisa é cortada. Quer detalhes?

Viro a cabeca para o lado.

— Eu n&o estava jogando — digo. — Era um golpe. Um truque.

— Emil disse que era um jogo de cartas.

— Parece um jogo de cartas, mas ndo € — digo. — Vocé nao
consegue ganhar. Nao do jeito que eu jogo.



O Chefe diz alguma coisa em tcheco, e um dos sujeitos se
atrapalha para pegar um baralho na gaveta.

— Mostra — diz o Chefe.

A atencao da sala € despertada novamente, e o bando se inclina
para a frente com curiosidade enquanto retiro o valete de paus, o
valete de espadas e a dama de copas. Instruo o Chefe a seguir a
dama e comego a embaralhar, devagar a principio, deixando que ele
siga com facilidade os movimentos das cartas. Entdo paro e aceno
com a cabeca para ele.

— Ela esta exatamente aqui, ébvio — diz o Chefe. Quando viro a
dama, ele da um sorriso satisfeito para toda a sala, desfrutando das
risadas. Entdo me da um tapa no ombro. — Talvez isso possa
enganar Emil, mas nao eu.

— Entao aposte alguma coisa — digo.

— Qué?

— Se esta tao confiante, aposte alguma coisa.

A mao de alguém bate na mesa com um rolo de euros amarrado
com um elastico. Meu olhar vai subindo por ela e pelo brago até
chegar ao rosto de Emil.

— Eu aposto a garota — Emil diz ao Chefe. — Se ela ganhar, sai
daqui com o dinheiro, trés mil euros. Se eu ganhar, ela me pertence.

O Chefe sorri.

— O que significa “ela me pertence”, Emil? Vocé vai cuidar da
garota como um animal de estimagao?

Os amigos de Emil assobiam baixo. Posso ouvi-los sussurrando
animados atras de mim. O Chefe parece se divertir com a
perspectiva e olha ao redor para ver se ha consenso entre os
presentes.

O medo cresce dentro de mim, cada célula racional do meu corpo
acesa, apontando para a saida, gritando sai daqui, sai daqui.

O Chefe assente.

— Concordo — ele diz, e recebe aplausos e assobios baixos.

Mas o siléncio cai sobre os homens quando pego as cartas e
comego a mexer rapidamente nelas, mandando a dama para a
esquerda, depois para a direita, fazendo-a deslizar sob o valete de
espadas, jogando-o no lugar que seria o dela.



Emil observa completamente focado, entdo aumento a velocidade.
Ndo é um jogo, repito para mim mesma, € um golpe. Enquanto
embaralho, deixo a dama cair com a face para cima, como se
tivesse sido por acaso. Entdo a pego de novo, mas a substituo
rapidamente por um valete. Termino fazendo um floreio com as
cartas para coloca-las em cima da mesa. A concentragdo no rosto
de Emil é evidente, e ele me estuda em busca de pistas. Mas sou
feita de pedra e ndo demonstro nada.

Ele esta achando facil demais, sabe que esta deixando algo
passar. Emil muda de ideia, talvez ndo seja tao facil quanto parece.
Ele olha de relance para o Chefe, mas Beran € um profissional do
cassino, tao ilegivel quanto eu.

Emil estende o dedo indicador para a carta a minha esquerda,
entao muda de repente para aquela no centro.

— Essa é sua resposta? — pergunto.

Ele expira lentamente, os musculos faciais retorcidos.

— Sim.

Todo mundo na sala solta um suspiro de surpresa — na verdade,
um suspiro bem alto — quando viro o valete de paus. Dou um pulo
quando as maos de Emil voam no ar, pensando que vai me acertar,
mas ele s6 gira o corpo e solta uma longa sequéncia de
xingamentos que sao recebidos com risadas pelos outros.

Ele aponta para mim e grita com &dio para o Chefe, apresentando
alguma apelagao, suponho, argumentando que trapaceei ou que
aquilo nao era justo. Ele esta certo, é claro, mas nédo é como se eu
tivesse dito que nédo ia trapacear. O Chefe tinha trabalhado como
meu incentivador, mostrando para todos da sala como o jogo era
facil, até que o verdadeiro alvo deu um passo a frente.

O Chefe olha firme para ele.

— Nao somos cestny lidé? Homens honrados e com espirito
esportivo? — ele grita, nao apenas para Emil, mas para todo mundo
na sala.

Eles assentem envergonhados. O Chefe pega um cigarro na mesa
e 0 acende. Ele solta a fumaca pensativamente.

— Pegue o dinheiro, Sofia. Vocé venceu e esta livre para ir
embora.



Emil anda de um lado para o outro, os olhos me perfurando de
raiva. SO Deus sabe o que faria comigo se tivesse acertado. So
Deus sabe o que ainda pode fazer.

Avanco e recolho o dinheiro. E pesado e maravilhoso em minhas
maos. Acho que nunca vi tantas notas juntas.

— Quanto é sua parte geralmente? — pergunto para o Chefe.

— Minha parte?

— O dinheiro que vocé ganha de cada jogo que acontece em
Praha 17?

— Trinta por cento.

Separo novecentos euros e coloco sobre a mesa.

— Quero trabalhar para vocé — digo.

O Chefe arqueia a sobrancelha, e eu ougo alguns risos reprimidos
na sala.

— Como pode ver, s6 tem homens aqui — ele diz.

— Pois é, mas acabei de ganhar novecentos euros para vocé em
menos de um minuto.

O Chefe respira fundo, suas narinas se alargando. Ha uma longa
pausa enquanto ele pensa sobre aquilo e olha ao redor, tentando
medir a temperatura. Entdo abre um sorriso enviesado e da de
ombros.

— Por que néo, porra?

As nove horas da manha seguinte o cassino esta fechado para
clientes e apenas empregados podem entrar. Vai reabrir a tarde,
mas por hora a equipe dos caras de agasalho esta reunida no bar,
os ténis apoiados em bancos revestidos de couro verde e caro,
migalhas de sua primeira refeicdo do dia, pado, queijo e salame,
caindo no carpete fofo. Eles param de conversar quando entro, e as
cabecas viram para me acompanhar pela sala. Um menino magro,
limpando um revolver desmontado com uma escova, arqueia as
sobrancelhas quando me vé e balanca a cabeca. Esse lugar esta
indo para o saco.

Beran, o Chefe — agora de jeans e camisa branca aberta até o
meio do peito —, esta em pé atras do bar bebendo agua de uma



garrafa entre mordidas de salsicha e chucrute. Ele sorri quando me
V€, como se estivesse surpreso por ter aparecido.

— Vem comigo — diz, e eu o sigo pelo corredor até seu escritorio.
Ele aponta para uma cadeira e eu sento empertigada, costas retas,
maos cruzadas sobre o colo.

Beran abre um armario de metal no fundo da sala e tira de |a uma
capa do tipo que as lavanderias usam para proteger a roupa limpa.

— Preciso do seu passaporte — ele diz.

Eu o pego e coloco sobre a mesa.

— Usa algum tipo de droga? — ele pergunta. — Heroina,
metanfetamina?

— Nao.

— Sério? Nem um pouquinho de maconha de vez em quando?

— Quando eu era mais nova. Nao mais.

Ele coloca a capa sobre a mesa.

— Tira a roupa.

— Como é que é?

— Tira a roupa.

No fundo do meu coracéo, eu sabia que este momento chegaria.
Estava disposta a trepar com Christian, entdo por que ndo com
Beran, o Chefe? Vocé nao luta, foge e se mete em enrascadas nos
esgotos europeus e ainda sai virgem da historia.

Jogo o casaco e a camiseta no chao, tentando nao tremer. Minha
calca se junta a eles logo em seguida. Beran levanta a cabecga e me
olha com indiferenca.

Nao seja fraca, digo a mim mesma. O fim justifica os meios.
Coloco as maos nas costas para soltar o fecho do sutia.

— Pode parar — ele diz. — Estende os bracos.

Como um médico, o Chefe pega minhas méaos e as torce,
examinando dos pulsos até os ombros.

— Vocé esta limpa — diz, com um tom de surpresa na voz. —
Desculpe a grosseria, mas precisava examinar vocé para ver se
tinha marcas de agulha ou fios. Ndo quero viciados trabalhando
para mim. Ou informantes.

Ele levanta a capa pelo cabide e revela algum tipo de uniforme:
camisa branca, colete bordado, saia curta e gravata-borboleta, todos



cor de vinho.

— Vista isso, por favor — ele diz.

Minhas maos tremem de alivio quando comego a colocar a roupa,
mas nao tenho a menor ideia do que o uniforme significa. Mesmo
sem me ver em um espelho, sei que estou ridicula.

— E um uniforme de gargonete? — pergunto.

— Vocé vai ser crupié, Sofia. Aqui no cassino. Vinte e Um.
Poquer. Bacara.

— Mas nao sei nenhum desses jogos — digo.

— Vocé sabe contar, e eu ja vi como lida com o baralho. Isso ja a
coloca acima de quase todos os outros.

— Pensei que eu pudesse trabalhar...

— Com os rapazes? Emil e Libor? — Ele balangca a cabeca. —
Fora de questdo. Eu teria uma rebelido nas maos. As unicas
mulheres aqui trabalham no cassino.

Uma palavra de gratidao parece necessaria, entdo agradeco a ele
pelo trabalho, mesmo n&o sendo o que eu tinha em mente.

— Imagina — ele diz calorosamente. — SO contrato gente
talentosa que vem das ruas. Pessoas espertas que sdo... qual € a
palavra? Criancas sem pais?

— Orfas? — tento.

— Isso mesmo — diz o Chefe, abrindo a porta do escritorio para
mim. — Pessoas cuja auséncia nao vai ser sentida.

Em meu cracha esta escrito Sofia, e o uniforme € apertado demais
— 0 que € proposital, como as outras garotas me explicam, justo na
bunda e nos seios para evitar que escondamos fichas do cassino na
roupa.

Minha professora, uma crupié chamada Rozsa, abre trés cartas
sobre a mesa: dama de ouros, oito de espadas, sete de paus.

— Vinte e cinco — digo instantaneamente, entao repito o numero
em russo, em alemao e em tcheco, cujos rudimentos Rozsa esta me
ensinando. E parecido o bastante com o russo para eu n3o ter
problemas com vocabulario basico, incluindo numeros.



Rozsa é pequena, de pele palida e cabelo preto em formato de
sino. Ela lembra uma versao sombria e ma da fada Sininho. A
mulher abaixa mais trés cartas: valete de copas, as de espadas e
dois de ouros.

— Vinte e trés ou treze — digo. O as pode valer tanto um quanto
onze, o que for mais vantajoso.

Repetimos aquele exercicio diversas vezes, até Rozsa estar
satisfeita.

— Vocé nasceu para isso — ela diz em um inglés claro, juntando
as cartas de novo com um movimento elegante do pulso. — Agora,
0 que vamos fazer com sua cara?

— Minha cara? — pergunto.

— Sim. Com esse cabelo e sem maquiagem vocé parece um
menino com peitos. Vem aqui.

Ela me leva para o banheiro e espalha o conteudo da bolsa sobre
o balcao.

— Vocé sabe o que é isto? — ela diz, levantando um batom.

— Obvio — digo.

— Entao mostre.

Tiro a tampa e aplico nos labios. A verdade €& que sé usei
maquiagem umas seis ou sete vezes na vida. Odeio tudo isso,
especialmente batom — algo a ver com o gosto e o cheiro.

Rozsa estala a lingua e balanga a cabega ao arrancar o batom da
minha mao.

— Afe — ela diz. — Deixa comigo. Faz assim com o rosto.

Imito a expressédo dela e estendo os labios enquanto espalha
aquela pasta neles. O batom é seguido por sombra, delineador e
blush.

— Vocé ja conheceu os outros crupiés? — Rozsa pergunta
enquanto trabalha.

Respondo que ainda nao, e ela me passa as informacdes,
confirmando exatamente o que Beran tinha dito, que somos todos
orfaos de um tipo ou de outro, andarilhos dos cantos sombrios e
umidos da Europa. Rozsa faz uma lista das pessoas de quem gosta:
Marie e Vika, as ciganas romenas, sdo suas favoritas. Em seguida
vém Aida, a mugulmana croata, e Gert, filha de radicais aleméaes.



lvan, o anarquista ucraniano, é calado a principio, mas simpatico
quando vocé o conhece melhor. Por fim, Rozsa me conta sobre si
mesma: nasceu na Hungria, fala nove linguas e € uma bruxa
praticante. Levanto a sobrancelha diante dessa ultima informacéo, e
ela me conta que sonhou com minha chegada ao cassino. No
sonho, uma mulher de cabelo curto cujo nome comegava com a
letra S apareceria, trazendo consigo um presente para todos eles.

— Que tipo de presente? — pergunto.

— O sonho néo dizia.

— E como terminou?

Ela sorri diante da pergunta, e sei que vai mentir.

— Nao lembro — diz.

Penso em pressiona-la para me contar mais sobre o sonho, mas
de repente Rozsa me vira pelos ombros para eu ficar de frente para
o espelho. Um rosto que nunca vi antes esta me encarando: macas
do rosto rosadas pelo blush, olhos grandes e vivos gragas as dez
coisas diferentes que a mulher aplicou neles, boca cheia e carnuda
devido ao batom. Pareco uma premonicao do meu eu adulto, uma
mulher uns bons cinco anos mais velha. Meu novo rosto € bonito.
Eu me pareco com aquilo em que estou me transformando em alta
velocidade: uma mulher dura, mais cruel do que a garota que deixou
para tras, se escondendo cinicamente atras de uma mascara de
maquiagem bem aplicada.

— Gostou? — Rozsa pergunta.

— Eu... ndo sei — digo.

— E um...ah... — Ela agita a m&o no ar, buscando impaciente a
palavra em inglés. — Verkleidung — diz finalmente, em alemé&o.

— Disfarce — digo.

— E, isso. Se os homens querem ver suas mulheres bonitas e
felizes, entdo vamos nos fantasiar delas. — Ela comecga a recolher
suas coisas. — Os homens que mandam aqui exigem que a gente
esteja sempre bonita e feliz. Tome cuidado.

— Eu sei. Emil e os outros sao perigosos.

— Pff, eles ndo sdo nada — ela diz, virando para mim. — E de
Beran e dos que estdo acima dele que vocé deve ter medo.



Sinto um arrepio na nuca. Ha informacdes a serem coletadas aqui.
Rozsa € amigavel, mas também experiente, e este € muito mais o
mundo dela do que o0 meu.

— Beran nao é o chefe? — pergunto ingenuamente.

— SO do cassino e dos garotos que trabalham nas ruas. — Ela
coloca as maos sobre meus ombros e inclina a cabega. — Vocé
sabe quem é o dono, né?

Meu corpo fica tenso. Por favor, Rozsa, quero ouvir vocé dizer em
voz alta. Faco que nao com a cabeca.

— E o deménio — ela diz categérica. — Mas ele chama a si
mesmo de Kladivo.

Mesmo enquanto Rozsa dizia aquilo, o que brotou dentro de mim
nao foi medo, mas orgulho. Encontrei o deménio e agora vou pega-
lo. Assim, com confianga e maos calmas, trabalho na minha primeira
rodada no cassino do demoénio.

Digo em voz alta e em quatro linguas o total das cartas. Um russo
grandalhdo, com barba por fazer e fumando um cigarro atras do
outro, consegue ganhar no vinte e um pela terceira vez consecutiva.
Chamo os gargons, e eles aparecem um segundo depois com um
balde prateado de gelo no qual se pode ver o gargalo de uma
garrafa de champanhe. Parece o mastro de um navio que esta
afundando.

Mas, por fim, o russo perde. Como acontece com todo mundo.
Alguns dos crupiés ndo demonstram qualquer emog¢ao ao varrer as
fichas de uma mesa, mas Rozsa diz que as gorjetas aumentam se
vocé der um sorrisinho simpatico. Faco isso, e de fato ajuda.

Volto para o quarto na pensao de Hedvika naquela primeira noite,
e pelas proximas vinte, com tanto dinheiro que nem sei o que fazer
com ele. Estou ganhando mais do que meu pai recebia trabalhando
para o governo. Comeco a comer em cafés em vez de levar comida
da rua para o quarto. Compro roupas novas, maquiagem e um par
de sapatilhas bonitas para trabalhar. Toda noite tenho que lembrar a
mim mesma para nao me deslumbrar com a prosperidade repentina
e me lembrar do motivo de estar aqui.



Peguei esse emprego no cassino para ficar perto dos bandidos
que estdo com meu pai. Monitora-los nao é dificil, porque ficam
entrando e saindo do cassino o tempo todo. Em poucos dias
comeca a circular um boato de que sou lésbica. E Rozsa quem me
conta isso. “E o cabelo curto”, ela diz — e o fato de que acabei com
a raca de Emil. Os rapazes parecem achar que conquistar uma
|ésbica deve ser encarado como um desafio, e comegam uma
disputa para ver quem vai me levar para a cama primeiro. E Emil
guem mais se esforga, talvez vendo nisso, em sua incompreensivel
|6gica escrotal, uma maneira de ressuscitar sua dignidade e
reputacao entre seus camaradas.

Quem sabe um dia vocé vai visitar meu apartamento para ver
como la é gostoso. Vocé ja dirigiu um Porsche? Eles dispdem de
montanhas desse tipo de sedugao barata usada por marginais,
expressas em um inglés que aprenderam com bandidos de séries
americanas. Preciso de todas as minhas forgas para niao os rejeitar.
Engulo em seco e sorrio, pergunto sobre o apartamento, digo que
nunca dirigi um Porsche. Tenho que prestar atengao nos copos que
uso, nunca os deixo fora do meu campo de visao.

Entre perguntas idiotas sobre os carros deles, fago discretas
investigacdes sobre Kladivo. Mas tudo o que ougo € que ele € um
grande mistério e esta sempre ocupado em outro lugar, aparecendo
no cassino somente por alguns breves momentos antes de
desaparecer com a mesma rapidez.

E dificil ser paciente. Cada vez que olho para Beran, Emil, Libor
ou os outros vinte bandidos circulando pelo cassino, fico me
perguntando se eles colocaram as maos no meu pai, se O
esmurraram, se cortaram sua garganta, se o enterraram. Porque é
isso que vou fazer com eles quando chegar a hora.

O demobnio chamado Bohdan Kladivo chega alguns minutos antes
de as portas abrirem em meu vigésimo segundo dia no cassino. Os
outros se referem a ele como Pan Kladivo — uma forma de
tratamento ainda mais formal que “senhor”.



Ele ndo é alto nem muito musculoso, a magreza acentuada por
um terno risca de giz muito elegante e caro. O cabelo preto
penteado para tras emoldura um rosto seco com tracos delicados
semelhantes a um passaro, e seus olhos se movimentam com
rapidez, analisando o mundo por cima de O6culos de armacao
prateada. Os outros bandidos que conheci projetavam forgca; eu os
temia por seus musculos e sua indole. Mas Bohdan Kladivo projeta
inteligéncia, e tenho um medo instantdneo de sua mente e o que
parece ser uma racionalidade cirurgica. Para ele, estou certa disso,
todo problema € um tumor, e a unica solug¢ao verdadeira é o bisturi.

O Chefe faz um alvorogo com a chegada de Kladivo, apontando
para um novo candelabro, o novo feltro sobre as mesas, € a nova
garota — eu. Sorrio acanhada e inclino a cabega em uma pequena
reveréncia. Mas ha coisas mais importantes do que candelabros,
feltros e a garota nova na mente de Bohdan Kladivo, porque ele nao
faz nada além de passar os olhos sobre nds enquanto leva o Chefe
para fora da area do cassino e para dentro da cozinha.

— Ele esta gestért — Rozsa diz depois que a porta da cozinha se
fecha. — Como se diz em inglés?

— Preocupado — digo.

— E exatamente isso — ela diz. — Preocupado.

— Com o qué? — pergunto.

— Todo mundo tem preocupacdes. — Rozsa da de ombros, se
afastando. — Até os monstros.

Ja faz uma hora que estou em pé diante da mesa vazia de vinte e
um. As tardes durante a semana sao assim, e eu sou grata por isso.
Seria dificil contar as cartas quando minha mente esta incendiada
com as possibilidades do que Kladivo e Beran estao discutindo no
escritorio. Quero uma prova de que eles ainda estdo com meu pai,
de que ele ainda esta vivo, e me contentaria com a menor evidéncia.

— Vocé esta disponivel? — pergunta uma voz ao meu lado em

inglés.

Viro e vejo Bohdan Kladivo em pé ali, com as maos na frente do
corpo.

— Sua mesa, quero dizer. — Ele sorri. — Sua mesa esta

disponivel?



Minha boca treme por um momento, mas finalmente consigo dizer:

— Claro, Pan Kladivo.

Ele se senta no banquinho do meio, tira uma ficha de cinco mil
euros do bolso e a coloca na sua frente.

As cartas nao estdo a favor dele, um dez e um seis contra meu
onze. Ele bate o dedo médio na mesa e eu tiro outra carta, um
cinco, dando-lhe vinte e um. Viro minha segunda carta e revelo um
sete, o que me da dezoito.

— Parabéns — digo, recolhendo as cartas e Ihe passando outra
ficha de cinco mil euros.

— Vocé é Sofia Timurovna, certo? Acertei o patronimico?

Ele se refere ao meu nome do meio, que em russo € sempre uma
modificacdo do primeiro nome do pai. Timur, no meu caso. — Sim,
acertou — digo.

— Pan Beran diz que vocé é uma estrela brilhante aqui.
Inteligente, excelente com as cartas. — Ele dobra sua aposta para
dez mil. — De que lugar da Russia vocé é?

— Armavir, no sul — digo enquanto voltamos a jogar. —
Dezenove. O senhor ganhou de novo.

Ele faz uma pilha com todas as suas fichas, vinte mil euros no
total. Tiro um valete e um quatro para ele, e um par de oitos para
mim.

— Um povo admiravel, o russo — ele diz. — Disciplinado. Leal.
QOutra carta, por favor.

— Entao talvez conhegamos russos diferentes — digo enquanto
lhe dou um trés, totalizando dezessete.

Ele recusa outra carta, e eu tiro um quatro para mim, o que me da
vinte.

— A banca vence — digo. Da mesma maneira que eu faria com
qualquer outro cliente, recolho a pilha de vinte mil euros que esta na
frente dele.

Bohdan Kladivo me encara por um momento. Entdo ele pega uma
ficha de mil euros do bolso e a empurra sobre o feltro na minha
direcao.

— Para vocé — ele diz. — E a Unica crupié daqui que teve a
ousadia de fazer isso.



— Fazer o que, Pan Kladivo? — pergunto.

— Permitir que eu perca.

Jogo a ficha no meu pequeno compartimento de gorjetas, como
faria com qualquer uma, e dou a ele um simples obrigado. O homem
parece apreciar esse meu gesto e me encara até eu desviar o olhar.

— Vocé é nova em Praha — ele diz. — Ja tem um namorado?

Meu estbmago revira.

— Eu n&o namoro — digo.

— Sim, foi isso 0 que Pan Beran disse. A especulagao € a de que
vocé é lésbica, mas acho que so € esperta o bastante para nao
namorar os homens daqui. Eles podem ser... grosseiros.

— Sou apenas uma mulher que ndo namora.

— Nao estou perguntando por minha causa, entenda — ele diz. —
E pelo meu filho, Roman. Acredito que vocé seria, digamos, uma
boa influéncia sobre seu carater.

Inclino a cabeca e sorrio da maneira mais educada que consigo.

— Lamento, Pan Kladivo. Como eu disse, ndo hamoro.

— Uma decisao que devo respeitar. — Ele suspira e tira um
pequeno bloco de notas do bolso do palet6. — Porém, caso mude
de ideia, vou |he dar meu celular.

Ele anota a informagédo com uma caneta-tinteiro. A ponta prateada
reflete a luz como se fosse a lamina de um bisturi, e na lateral do
corpo preto da caneta vejo a inscricao “Para papai, com amor, G”.



Vinte e um

RozsA ME FAZ uM CHA que tem cheiro de alcacuz e terra molhada no
verdao. Tomo um gole e fico grata por aquele calor, mesmo que o
gosto seja horrivel. E remédio, ela me diz, entdo tem que ser
terrivel.

De algum modo consegui chegar ao final do meu turno, um borrao
de cartas de baralho, pilhas de fichas e de dinheiro vistas através
dos véus de fumacga de cigarro. Rozsa me encontrou sentada no
chdo em uma parada de 6nibus do lado de fora do cassino. De
acordo com ela, meu rosto estava palido como o de um morto.

Assim, fui tomar cha e comer algo no apartamento de Rozsa. Ela
nao aceitou meus protestos de que estava bem e s6 queria ir para
casa. Até pagou um taxi para o apartamento, que € do tamanho de
um armario e fica em cima de um café, a uma longa distancia a
oeste do rio.

Tenho que me forgar a ficar na pele de Sofia, a russa, esta noite,
me lembrar de pronunciar as palavras como ela faria, bebericar meu
cha como ela faria. Quero desesperadamente contar tudo a Rozsa,
a verdade, tirar das minhas costas o peso da minha prépria historia.
Mas so Ihe digo que meu atual estado deploravel se deve a uma dor
de cabeca muito forte causada por toda a fumacga de cigarro. Na
realidade, minha cabeca doéi por causa da sensacao cada vez mais
profunda de choque e panico que sinto desde o dia em que meu pai
desapareceu.

La estava ela, a caneta. A prova que andava procurando. Mas e
agora? Qual o préximo passo? Preciso que Yael, a deusa espia



israelense, a guerreira ninja assassina, me diga o que fazer, mas so
tenho Rozsa, a fadinha hungara que acha que é bruxa.

— O gosto que vocé esta sentindo € erva-doce e algo mais, edes
gomba — diz Rozsa sobre o cha. — Remédio, mas n&o para o
corpo: para a parte invisivel.

— A alma — digo.

— Alma. Exatamente.

Como um pouquinho do pato assado que ela trouxe do café la
embaixo, mas estou sem apetite.

Rozsa cuida de mim do mesmo jeito que Lili fazia em Nova York,
afofando os travesseiros em um pequeno ninho a minha volta,
arrumando os cobertores sobre meus ombros. Os hungaros sao
realmente bons nisso.

— Vocé é um tipo estranho de bicho — diz Rozsa, se
acomodando no sofa ao meu lado com uma xicara de cha. — Num
momento, calma e tranquila. Em outro, € como se sua cauda
estivesse pegando fogo.

— E esta — eu digo, a voz abafada por um gole.

— Sabe, uma noite dessas eu estava pensando em vocé e nao
consegui dormir. Entdo me levantei e peguei as cartas de taro.

— Tard?

— Sim. Vocé acredita, Sofia?

Nao acredito em Deus desde que era crianga, consequentemente
nao acredito em tar6, nem em tabuleiro ouija, nem na fada dos
dentes.

— Nao acredito nessas coisas — digo.

— N&o é preciso acreditar na gravidade para cair de cabega no
chdo. — Ela sorri. — Gostaria de saber o que as cartas disseram?

— Claro — digo para agrada-la. — Manda ver.

Ela se inclina para a frente no sofa, apertando as pontas dos
pequenos dedos umas contra as outras. — A primeira carta que
tirei, que fala do passado, foi o seis de copas. Significa infancia,
inocéncia. Mas isso ja ndo existe mais. A segunda carta, que fala do
seu presente, foi o louco.

Dou uma risadinha e tomo outro gole do cha horrivel.



— Nao se deixe enganar: o louco ndo é desequilibrado — diz
Rozsa. — Ele ¢ inteligente e sabio.

— E aterceira carta? — pergunto.

Rozsa recua um pouco no assento.

— A morte — ela diz. — Mas, quando a virei, ela estava de
cabeca para baixo.

Claro que seria aquela carta.

— E o que significa isso?

Rozsa da de ombros.

— N&o tenho certeza. Sou nova nisso. Mas as velhas da minha
vila diziam que quando ela esta de cabeca para baixo, nem sempre
significa morte.

— O que, entao?

— Nao é claro. — Ela estende as maos para a frente e aperta os
meus joelhos. — A morte de outra pessoa, talvez. Ou entdo uma
mudanc¢a. Um fim.

Fecho os olhos com forca, apertando a palma da mé&o contra a
testa. Estou comecgando a ficar sonolenta, e a sensacao de calor
que os sedativos me deram esta se espalhando do meu estdbmago
para o resto do corpo. O cha, erva-doce e edes gomba, 0 que quer
que seja, devia estar ajudando.

— Como eu disse, ndo acredito nessas coisas — repito.

— Eu sei — Rozsa diz. — Mas eu acredito.

Deito no sofa, no ninho de travesseiros e cobertores. O quarto gira
um pouco, entao para e em seguida gira no outro sentido. Rozsa
desliza ao meu lado, apertando seu corpo junto ao meu, passando
um brago a minha volta para impedir que eu seja arremessada da
terra, que gira e gira.

De repente, estou em um baile em uma casa elegante, usando um
vestido verde longo e uma mascara branca. E um sonho,
obviamente, mas nitido como um filme. A lareira esta acesa, e lanca
tons alaranjados no rosto dos homens — n&o ha outras mulheres na
sala. Estou carregando uma bandeja com seis tagas de ouro que
parecem antigos calices de igreja. Uma a uma eu as entrego para
Kladivo, Emil, Beran e trés outros rostos que nao consigo ver.
Quando todos vao embora, coloco a bandeja em uma mesa sobre a



qual ha um espelho emoldurado em ouro. Retiro a mascara e nao
vejo meu rosto, mas uma caveira.

Deixo passar uma semana antes de telefonar, para nao parecer
muito apressada e ansiosa. Bohdan propde um jantar: ele, seu filho
e Sofia.

NOs nos encontramos em um restaurante perto do Castelo
Hradcany, a sede do governo tcheco. As toalhas de mesa séao
brancas, as paredes, de veludo purpura e o candelabro é de ouro.
Rozsa me emprestou um vestido preto sem mangas para a noite.
Fica curto nela e ainda mais em mim, o que o torna muito adequado
aos meus propositos. Bohdan sorri e me olha dos pés a cabeca
gquando me junto a ele e Roman no saguéao do restaurante.

E evidente que o filho herdou a estética detalhista do pai, mas nao
sua aparéncia. Roman ¢é alto, e, mesmo sob o terno bem cortado,
posso dizer que ¢é musculoso. Seu cabelo loiro-escuro esta
repartido, e ele tem o ar confiante de um investidor rico de Wall
Street. Quando me levanto do sofa de veludo e os cumprimento —
dando um beijo no rosto de cada um —, ele langa um olhar para o
pai e posso dizer que ele ndo sabia que eu viria.

Depois que sentamos, Bohdan Kladivo me diz que este € o melhor
restaurante da cidade de Praga, e talvez de toda a Republica
Tcheca. Se é verdade ou ndo, nao sei dizer, visto que nao consigo
sentir o sabor do foie gras, da codorna assada ou dos aspargos com
molho bechamel que o garcom diz ter um toque de zimbro. Os
homens bebem vinho — Chateau Nao Sei o Que, 1982 — e me
oferecem um copo. “Nao, obrigada”, diz Sofia, preferindo agua.

Fica claro desde o inicio que estes gangsteres sdo de um tipo
diferente daquele de Emil e até mesmo de Miroslav Beran. Eles
entendem a carta de vinhos, sabem qual garfo € usado com carne e
qual é com salada. Ainda assim, ndo consigo deixar de analisar as
maos deles durante o jantar, usando o garfo para perfurar com
forca, apertando o pescoco da taca. As maos de Bohdan Kladivo
sao finas e delicadas, com dedos compridos. Maos de pianista. As



de seu filho sdo grandalhonas, como patas, com dedos fortes feitos
para estrangular.

— Seus pais ainda estdo na Russia, Sofia? — Bohdan pergunta.

Dou um sorriso triste. — Minha mae morreu quando eu tinha sete
anos. Meu pai, quando eu tinha catorze.

— Uma tragédia — ele declara. — Familia é importante. E algo
indispensable. Talvez algum dia Deus lhe conceda uma so6 sua.

— Quem sabe? — digo com um sorriso.

Forco os limites da identidade de Sofia, flertando de leve com os
dois homens, mas especialmente com Roman. Bohdan parece estar
satisfeito comigo, mas vou ter que me esforcar mais com o filho.
Invento histérias sobre Armavir, a pequena cidade de Sofia. Falo
sobre o0 amor que ela tem por livros e por aprender coisas. Falo
sobre superar as dificuldades e buscar fortuna na Europa, o que
culmina em estar aqui, esta noite. E uma grande honra jantar com
vocés dois. Entao proponho um outro brinde cheia de timidez, desta
vez a saude dos dois.

— Vocé fez faculdade, Sofia? — Bohdan pergunta.

— Infelizmente néo.

Bohdan acena com a méo, fazendo pouco caso.

— Como eu. Nossa universidade foi o mundo real. — Ele aponta
para Roman. — Ja este aqui foi pra Yale. Uma faculdade da Ivy
League, como eles dizem nos Estados Unidos. Ele até fazia parte
da equipe de remo.

— Vocé tem muita sorte de ter estudado la — digo a Roman.

— Ele tem sorte de ter um pai que pagou por tudo. — Bohdan da
um sorriso forcado. — Nao é mesmo?

Roman se serve de mais vinho.

— Claro.

— Agora o rei paga pelos automoveis importados do principe e
por todas as festas com seus, digamos, amigos intimos.

Os dois homens trocam um olhar aspero, acendendo um pavio
que é meu dever apagar.

— Vocé gosta de musica, Roman? — pergunto.

O rapaz da um leve sorriso de alivio. O primeiro de qualquer tipo
que consegui tirar dele. — Gosto.



— Jazz — Bohdan diz. — O unico tipo de musica sobre o qual o
rei e o principe concordam. Qual é sua opinido a respeito, Sofia?

— Ah, eu adoro. — Inspiro fundo e prendo a respiragcao por um
momento. — Meu pai... ele também adorava.

Os olhos de Bohdan brilham.

— Vocé sabia que Praha era a capital do jazz na Europa Oriental?
E verdade. Era tudo por baixo dos panos, claro. Os comunistas n&o
gostavam. Era considerado um género perigoso, até mesmo
decadente.

Ajudantes aparecem e retiram os pratos do jantar, enquanto um
gargcom traz o cardapio de sobremesas. Mas Bohdan recusa com
um aceno da mao e acende um charuto. A fumaga o envolve como
uma nuvem azul.

Ele olha para mim através da névoa, como se estivesse se
perguntando se determinadas perguntas devem ser feitas e
decidisse que elas podem esperar. Entdo olha para o relogio e
arqueia uma sobrancelha.

— Roman, vai comec¢ar uma apresentacao daqui a pouco no Staré
Pani. Vocé devia levar Sofia.

Percebo que os musculos no pesco¢co de Roman ficam tensos.

— Talvez Sofia tenha que ir a algum lugar. Talvez ela precise
trabalhar amanha.

— Bobagem. Ela esta com o filho do chefe — Bohdan diz. — Além
disso, a companhia de uma russa ndo € algo que se recuse.
Correto, Sofia Timurovna?

— Correto, Pan Kladivo.

Saimos logo em seguida. Um guarda-costas abre a porta de tras
de uma Mercedes e Bohdan desaparece nela. Entdo o manobrista
traz o carro de Roman, um Audi lustroso, preto e elegante. Sento no
banco do passageiro, € ele entra atras do volante.

— Olha, se vocé nao quiser minha companhia, eu entendo —
digo.

— Tudo bem — ele diz, engatando a marcha. — SO nao estava
esperando. Meu pai... ele quer me regenerar, segundo diz.



— Como assim?

— Quem sabe?

Cruzamos o rio e andamos devagar através das antigas ruas de
Praga 1, mal conseguindo passar pelas travessas estreitas, e
estacionamos perto da praca da Cidade Velha, onde algumas
semanas atras eu estava enganando os turistas. Consigo ouvir o
clube de jazz do hotel Staré Pani da rua, com um saxofone
acelerado e um sincopado de bateria.

Chegamos ao clube descendo uma escada de metal. E um lugar
elegante, como um daqueles antigos lugares que vendiam bebida
ilegalmente, e tem um palco em um dos cantos e pequenos
abajures em cada mesa, iluminando o rosto de clientes muito bem-
vestidos. A banda é muito boa também, um quarteto de sax, piano,
contrabaixo e bateria.

Nés nos acomodamos em um sofa em uma pequena area ViP.
Uma garconete aparece, cumprimenta Roman pelo nome e me olha
de cima a baixo. Ele pede uma cerveja e uma agua para mim.

O show continua, mas Roman ndo estda escutando. Esta
concentrado no celular, mandando mensagens e olhando a volta,
impaciente. Fica claro que s6 estamos aqui para agradar seu pai. Eu
me aproximo dele no sofa, deixando minha mao rogar sua perna.
Mas ele apenas se afasta.

Outra mensagem, outra resposta. Roman se inclina na minha
direcao.

— Desculpe, Sofia. Tenho que ir.

— Esta tudo bem? — pergunto.

— E que... olha, tenho que encontrar uma pessoa. Negdcios a
tratar — ele diz.

— Entendo.

— E que... ndo estou procurando nada no momento. — Ele retira
um mago grosso de dinheiro do bolso, separa algumas notas e as
entrega para mim. — Para o taxi.

Roman joga mais algumas notas sobre a mesa para pagar as
bebidas e desaparece escada acima. Queria saber com quem ele
vai se encontrar. E que “negécios” seriam esses. Espero um
momento, entdo vou atras dele |a fora.



A rua esta lotada de turistas com roupas simples, de modo que é
facil localizar Roman em seu terno milionario. Eu o sigo a distancia,
com pelo menos uma duzia de pessoas entre nds. E dificil andar
nas ruas de pedras com meus sapatos de salto alto, entao os tiro e
levo na mé&o. Alguém assobia e um cara me da uma cantada, mas
eu os ignoro e continuo no encalgo de Roman.

Ele entra em uma rua estreita, depois sai em uma mais larga e
entra em um bar. Tomo posi¢cao na outra calgada, encostada em um
muro em uma area onde a luz da rua nao chega. Nao ha nada de
realmente especial naquele bar. Fica em um pequeno prédio branco
do comecgo do século passado — o0 que, para os padrdes de Praga,
€ considerado novo. Um seguranga de colete de brim esta sentado
em um banquinho bem ao lado da entrada.

Enquanto espero, eu me pergunto o que acontece la dentro.
Roman veio encontrar uma namorada ou um parceiro de negdcios,
como ele disse? Uma hora se passa, talvez um pouco menos. Entao
a porta do bar abre e ele sai cambaleando, seguido por outro
homem. Ambos estdo bébados e ficam andando de um lado para o
outro. Eles riem e tocam um no ombro do outro, como se
compartilhassem uma piada.

A multiddo nas ruas diminuiu, entdo tenho que ficar ainda mais
longe enquanto os sigo. Eles andam por mais ou menos dez
minutos, parando na frente de um prédio residencial moderno e
bastante elegante. Nao consigo ouvir o que estao conversando, mas
é facil entender o que se passa. Roman olha para o relégio, o outro
cara acena na dire¢cado do prédio, Roman faz que ndo com a cabeca.
Ha uma pausa constrangedora, enquanto o outro cara olha para os
proprios sapatos. Entdo Roman se aproxima, levanta o queixo dele
e o beija. E um beijo profundo e cheio de significado.

Em outro contexto, em outra vida, eu acharia aquilo doce e
tocante. Mas que diferenga tem no meu plano?

O beijo continua e atrai a atencao de trés homens que passam.
Eles estdo muito bébados e comegcam a assobiar e gritar “Bicha!
Bicha!” em inglés. Roman e o outro cara interrompem o beijo, mas



tentam ignora-los. Ele aperta a mdo de Roman e depois desaparece
no interior do prédio, enquanto o filho de Bohdan volta a andar pela
rua, com passos incertos e vacilantes.

Os bébados cambaleiam atras dele, e posso ouvir um
conversando com o outro. Tém vinte e poucos anos e usam camisas
velhas. Pela conversa, fico sabendo que sao ingleses, que estao
aqui para uma despedida de solteiro e estao desapontados com o
fato de as “minas de Praga” ndo serem tao faceis quanto haviam
dito.

De vez em quando, um deles volta a provocar, gritando alguma
coisa obscena para Roman. Mas, se 0os ouve, ou ele & esperto
demais para demonstrar ou esta bébado demais para responder. Ele
para brevemente na lateral de um prédio e apoia a cabeca na
parede.

Os homens percebem alguma fraqueza nele e aproveitam a
oportunidade para se aproximar. Roman entra em uma rua estreita e
vazia que vai dar na praga da Cidade Velha.

Um dos ingleses atira uma garrafa de cerveja, que o atinge com
forca na nuca. Roman vira, e mesmo sob a luz fraca vejo uma
expressao de raiva em seu rosto. Mas os homens nao se intimidam.
Um deles o segura pelos ombros e Ihe da uma cabeg¢ada no nariz,
jogando a cabeca de Roman para tras com forgca. Entdo eles
comegam a dar murros desajeitados em Roman, que se contorce e
escorrega até o chao.

Seu corpo esta mole, e os trés homens ficam ali parados por um
instante, decidindo se a diversao ja terminou. “Deixem ele em paz,
vocés ja fizeram o bastante”, penso. Entdo um deles volta a chuta-
lo, enfiando o ténis na barriga, nos rins e na cabega de Roman. Os
outros se juntam a ele.

Vou até 14, jogo os sapatos no chao e agarro o maior dos
atacantes pelo pulso. Tor¢co seu brago de um jeito que faz com que
Seu corpo vire e jogo meu antebraco em sua garganta, fazendo com
que sua nuca acerte a parede de pedra. Ele vem para cima de mim,
mas eu o acerto na mandibula com o punho fechado, o que faz seu
corpo virar para o outro lado.



O segundo atacante segura meu ombro por tras. Meu cotovelo
voa e acerta sua barriga; entao eu viro e atinjo seu queixo com a
parte inferior da palma da mao, o que o derruba. Ele esta
incapacitado, mas talvez apenas por alguns segundos. Percebo um
movimento ao meu lado e viro. Um golpe forte, embora torto e
bébado, do terceiro atacante erra minha cabeca por uns bons
quinze centimetros. Respondo com um pontapé rapido no meio de
suas pernas. Ele se dobra e da alguns passos cambaleando.
Quando vou para cima dele, percebo que os outros dois estdo se
afastando, com as maos levantadas.

Olho para Roman. Ele ainda esta no ch&ao, semiconsciente, mas
tem uma arma na mao e esta tentando aponta-la para os
agressores. Dois deles saem tropecando pela ruela, enquanto o
terceiro foge na outra diregao.

Roman aponta a arma em volta, procurando um alvo.
Delicadamente, envolvo-a com a mao e for¢go o cano para baixo.

— Guarda isso — sussurro.

Sangue borbulha do nariz dele.

— Filhos da puta — Roman diz, engasgado.

Mas ele esta ficando inconsciente outra vez. Verifico seu pulso e
vejo que esta forte, mas ele precisa de um hospital e ndo tenho
como carrega-lo sozinha até o carro. Por apenas um segundo,
considero a ideia de gritar por ajuda, mas um homem com o
sobrenome Kladivo provavelmente ndo quer que a policia apareca e
faca perguntas sobre 0 que aconteceu e por qué.

Tiro seu telefone do bolso e descubro como acessar os contatos.
Vou descendo a relagdo com o polegar até ver a palavra “Otec” —
pai, como em russo. Clico nela e o celular faz a ligagao.

— Pan Kladivo — digo quando ele atende. — E Sofia. Roman esta
ferido. Foi atacado. Esta respirando, mas inconsciente. Devo
chamar uma ambulancia?

Depois de uma pausa, ougo sua voz calma. — N&o. Nada de
ambulancia. Onde vocés estao?

— Praha 1, perto da praca da Cidade Velha. Em uma ruela...

— Ha lojas ai perto? Me dé os nomes.



Passo os nomes de uma pizzaria e de uma loja de vinhos, ambos
fechados.

— Vou mandar alguém buscar vocés. Nao saiam dai.

— Obrigada.

— Sofia?

— Sim, Pan Kladivo?

— Vocé estava... estava com ele?

— N&o, Pan Kladivo. Cheguei depois.

Uma pausa. No fundo, ougco musica suave e o tilintar de copos,
como se ele estivesse em uma festa.

— Alguém logo estara ai — ele diz, desligando.

Durante cinco minutos espero ao lado de Roman. Ele esta
respirando profunda e firmemente, o que deve ser um bom sinal.
Entdo duas figuras aparecem no final da ruela, vindas da direcdo da
praca. Quando entram na claridade da iluminagcdo publica,
reconhec¢o Emil e Libor.

— Que porra aconteceu aqui? — Emil pergunta.

— Trés homens o atacaram — digo.

Eles ficam em pé ao lado de Roman por alguns minutos,
discutindo em tcheco o que fazer. Entdo o erguem, apoiam um
braco dele no préprio pescogo e o carregam na diregcao da praca.

Comego a caminhar na outra diregdo, mas Emil segura meu
braco.

— De jeito nenhum — ele diz. — O Chefe disse que vocé vem
com a gente.

Eu os sigo até o BMmw de Emil e os ajudo a colocar Roman no
banco traseiro com Libor. Sento no lado do passageiro e saimos
através do denso trafego da madrugada de Praga.

— Quem fez isso? — Emil pergunta enquanto saimos da cidade e
comecamos a entrar nos suburbios.

— Trés ingleses — digo. — Nao sei por que escolheram o Roman.

— Acho que eu sei — Emil diz com uma risada discreta.

Nao falamos mais nada durante o trajeto. Os edificios residenciais
dao lugar a casas pequenas, depois a casas grandes conforme nos
afastamos da cidade. O carro entra em uma estrada particular de



cascalho com placas que dao o que parecem ser avisos agourentos
em tcheco sobre o0 que pode acontecer com intrusos.

NOs nos aproximamos de um portdo de ferro em um imponente
muro de pedras. Atras dele ha uma mans&o, um lugar enorme com
um jardim muito bem cuidado. Um homem com agasalho de
gangster se aproxima, protegendo os olhos dos fardis com uma das
maos e segurando uma submetralhadora com a outra.



Vinte e dois

ROMAN E COLOCADO SOBRE UMA GRANDE MESA DE MADEIRA na cozinha,
como se fosse um prato a ser preparado. Ha um colchdo
improvisado de colchas e cobertores entre ele e a base, e logo
acima fica um suporte com panelas e frigideiras de cobre. Alguns
membros da segurancga pessoal de Bohdan estao por ali, esperando
ordens.

Com as mangas da camisa dobradas, a gravata solta e as méaos
na cintura, Bohdan esta em pé, supervisionando o trabalho de um
meédico particular. O homem ¢é reverente e parece assustado,
mantendo os olhos sempre baixos.

Sento no lugar que Bohdan me indica, em uma cadeira de
madeira afastada da parede, de onde consigo ver Roman com
clareza. SO0 agora ele recobrou a consciéncia, e 0 médico esta
dando pontos em um corte em seu rosto. Seus olhos estdo sobre
mim, cheios de panico. O médico limpa um pouco de sangue e
anuncia que terminou.

Bohdan estala os dedos e da uma ordem em tcheco. Esta
mandando todo mundo sair, ao que parece, porque € o0 que eles
fazem, até o médico. Comecgo a levantar, mas ele segura meu
ombro e me forga a sentar de novo.

— Vocé nao — diz.

Quando a porta da cozinha é fechada, Bohdan vira e vem para
cima de mim.

— Conte tudo — ele diz. — Nao deixe nada de fora, ou eu vou
saber.



— Trés ingleses bébados foram para cima dele. Primeiro eles
ficaram provocando, disseram coisas horriveis. Os trés o agarraram,
e Roman tentou lutar com eles. Lutou como... como um ledo.

Bohdan balanga a cabeca enquanto vira para Roman.

— Vocé ouviu isso, Roman? Ela chamou vocé de ledo. Tanta
lealdade. Apesar de tudo, vocé ainda é um rei aos olhos da garota.
— Ele se aproxima do filho, se inclinando sobre ele. — Vocé estava
com... aquele sujeito?

Roman fecha os olhos e diz algo em tcheco.

— Em inglés, para que Sofia possa ouvir e entender — diz
Bohdan. — Nao seja covarde.

— Eu estava com... um amigo.

O grito de Bohdan faz com que eu dé um pulo na cadeira.

— Um amigo? Um de seus amiguinhos? Um de seus amantes?

A humilhagcdo nos olhos de Roman parece ser ainda mais
dolorosa do que seus ferimentos reais.

— Ano — ele sussurra. “Sim.”

Bohdan assente com a cabeca e se inclina sobre a mesa.

— A Unica coisa que pedi a vocé foi que mantivesse a discricao
com seu problema. Mas nem isso vocé € capaz de fazer. Tem
alguma ideia do que pode acontecer se descobrirem que meu filho &
um sodomita?

— Desculpe, tata.

— E vocé? — Bohdan diz, apontando para mim. — Por que
estava por ali?

— Nos tinhamos... nos separado — digo. — Fui a outro bar e vi
Roman na rua por acaso.

— E o0 que vocé fez, lixou as unhas e ficou olhando como uma
cadela inutil? Nao Ihe ocorreu ir buscar ajuda?

— Ela lutou com eles. Os homens me derrubaram no chéo, e ela
lutou com eles. — Roman o interrompe.

Bohdan inclina a cabeca e vira pra mim, com os olhos apertados.

— Isso é verdade?

Confirmo com a cabeca.

— Sim, Pan Kladivo.



Bohdan se inclina perto de mim, tao perto que consigo sentir sua
colénia.

— Onde vocé aprendeu a lutar?

— Meu pai era soldado, do Spetsnaz — digo. — Ele acreditava
que uma mulher deve aprender a se defender da mesma maneira
que aprende a costurar e a cozinhar.

— Roman, é verdade que essa garota luta como um membro do
Spetsnaz?

— E — diz Roman. — Melhor do que seus préprios homens.

Bohdan suspira e esfrega as témporas.

— Sofia, vou arrumar alguém para levar vocé pra casa.

— Eu poderia ficar e ajudar...

Bohdan abre a porta da cozinha.

— Nao € mais necessario.

Um dos membros da turma de agasalho, um sujeito magro com
cabelo curto oxigenado e uma tatuagem de diamante no pescoco,
me leva pelo bragco para fora, at¢é o banco de tras de um
Volkswagen. Ele nao diz nada no trajeto, nem mesmo pergunta o
endereco da pensao de Hedvika, que aparentemente ja sabe.

Fico deitada durante trés horas no quarto, incapaz de dormir,
incapaz de pensar em qualquer coisa além do espancamento de
Roman e em como afeta meu plano. Por volta das quatro da manha,
meus olhos estdo comecando a fechar. E, entdo, eles vém me
buscar.

Ha uma batida seca na porta, e eu ouco vozes e o barulho de
chaves. Antes que possa perguntar quem €, a porta abre, revelando
Hedvika com uma camisola grossa e o cabelo preso em uma rede.
Dois homens estido atras dela, um deles é o motorista com a
tatuagem de diamante, o outro, alguém que nunca vi. Ele parece
durao, deve estar beirando os cinquenta, tem bochechas rosadas e
um bigode grisalhno com uma mancha amarela embaixo das narinas
causada pelo cigarro. A pobre Hedvika parece tdo aterrorizada
quanto furiosa.



— Vocé tem que vir com a gente — o segundo homem diz
enquanto comega a abrir as gavetas com forga e a jogar tudo o que
tenho sobre a cama. O outro cara tira um saco de lixo dobrado do
bolso, abre e comeca a encher com as minhas coisas, tudo menos o
celular, que ele coloca dentro do bolso. Visto meu jeans e uma
camiseta, mas minhas botas e outros sapatos ja estdo dentro do
saco, e eles me ignoram quando as peco.

Quando terminam, n&o sobrou nada meu no quarto, nenhum sinal
de que algum dia estive aqui. Vejo o homem com o bigode contando
notas e colocando na méao de Hedvika. Pagando pelo incbmodo e
um pouco mais para que ela fique quieta se alguém aparecer
perguntando por mim. Nao ha a minima possibilidade de eu nao ir
com eles.

— E uma ordem de Pan Kladivo — diz um deles. Por um breve
momento, penso em sair correndo, mas estou descalga e nao
conseguiria avangar mais do que alguns metros até que atirassem
em mim.

Sou conduzida para a porta lateral de uma van sem qualquer
identificacdo. A parte traseira é separada da dianteira por uma rede
de metal que vai do assoalho ao teto. Eles me seguram pelo brago e
jogam no chao da van. Logo depois, puxam meus bragos para tras e
me algemam. Eu me debato, mas os sujeitos seguram minhas
pernas e algemam meus tornozelos também. Aquele com a
tatuagem de diamante ajoelha sobre minhas costas enquanto o
outro coloca um saco de pano preto na minha cabeca.

A porta da van é fechada, e alguns segundos depois saimos. O
grandalhdo ainda esta aqui atras comigo. Posso sentir o cheiro dele
— cerveja, cigarros e suor. Posso senti-lo, sua massa imponente
dominando aquele espaco. Ndo ha bancos aqui atras e tenho pouco
lugar onde me segurar, entao quando a van vira em uma esquina
rolo e bato nas portas traseiras.

— O passaporte que vocé mostrou para Miroslav Beran no
cassino € uma falsificagdo obvia — o grandalh&o grita em russo. —
Qual é seu nome verdadeiro?

— Sofia Timurovna Kozlovskaya — respondo.

Para essa resposta, levo um tapa na cara.



— Qual é seu nome verdadeiro? — ele grita de novo.

— Sofia Timurovna Kozlovskaya — repito.

Outro tapa, desta vez mais forte.

— Qual é o seu nome verdadeiro?

— Sofia Timurovna Kozlovskaya.

Uma bota acerta meu flanco, e eu me contraio. A van esta
acelerando e a pavimentacao parece lisa, como se tivéssemos
entrado em uma rodovia. Espero que o passaporte que Yael me deu
seja tdo bom quanto ela disse que era. E tudo o que me resta. E,
mesmo se nao for, tenho que manter a histéria até o fim. Se eles
ainda estiverem com o meu pai, dizer meu nome verdadeiro s6 pode
levar a sua morte.

Maos agarram minha camiseta e me puxam para a frente.

— Verificamos os registros, sua putinha! — grita o homem. — Seu
passaporte diz que vocé € de Armavir, mas nao ha nenhum registro
seu.

E evidente pelo sotaque que ele é russo, entdo respondo nessa
lingua, me esforcando para tornar meu sotaque absolutamente
perfeito.

— Porque nasci em Novokubansk. Armavir € onde cresci.

Ele me joga contra a parede da van.

— Conheco Armavir tdo bem quanto meu proéprio pau. Qual é a
cor do telhado do teatro?

— Azul.

— Besteira! Nao tem teatro em Armauvir!

— O telhado do teatro é azul — repito.

— Vocé contou a Pan Kladivo que seu pai era do Spetsnaz — ele
grita. — Sabemos que ele era operario.

— Ele se tornou operario depois — grito também. — E morreu
quando eu era garotinha.

— Aaah, coitadinha da vadia —, ele rosna, entao esmurra minhas
orelhas. — Do que ele morreu?

— Vodca.

Um murro no rim esquerdo.

— Em que tipo de fabrica trabalhava?

— Borracha — grito. — A fabrica dele produzia borracha.



Um murro no rim direito.

— Borracha pra qué?

— Para os consolos da sua mae.

Mas ele esta se cansando do jogo. Depois que grita mais algumas
perguntas € me da mais alguns murros, para. Esta respirando
rapido, ofegante. Entdo ougco o som de um isqueiro e sinto o cheiro
de fumaca de cigarro.

A espera, a adivinhacdo sobre o que vai acontecer, finalmente
chegou ao fim, imagino. Alguma coisa deu errado, encontraram
algum furo na minha histéria, conseguiram alguma informac&o. A
noite que comegou em um restaurante ao lado de um castelo vai
terminar com meu corpo em um barril, flutuando em um péantano.
Essa conclusdo pode ser um salto l6gico muito grande, mas a
verdade é que nao consigo ver outra possibilidade.

Ainda estamos na estrada. Mesmo através das paredes da van
ouco o som monoétono de pneus de caminhdo e o ronco dos freios
quando passamos por enormes carretas de dezoito rodas. Perco a
nocao do tempo. O interrogatdrio com espancamento pareceu durar
horas, mas nao deve ter levado mais do que alguns minutos. Meu
corpo ddi, e sinto que meus pulsos estao sangrando, por ter forcado
as algemas em acessos de raiva inuteis.

Depois de muito tempo, marcado apenas pelo som dos carros e 0
barulho do isqueiro quando meu interrogador acende um novo
cigarro, a van diminui a velocidade e viramos a direita de maneira
abrupta. A estrada aqui é toda esburacada, e eu pulo e rolo na
traseira da van como uma bola. O trajeto é assim por cerca de dez
minutos. Entdo diminuimos a velocidade de novo e mais uma vez
viramos a direita.

Devemos estar perto do fim agora. Meu estbmago se transforma
em ferro, e eu me pergunto como € que vao fazer. Vao atirar em
mim? Me estrangular? Por que aqui? Por que ndo em Praga? Acho
que as respostas nao tém importancia. As perguntas servem para
manter o medo vivo. Meu corpo esta dormente de resignagao.
Dizem que nao existem ateus nas trincheiras, mas € evidente que
tampouco ha Deus, entdo acho que estamos quites. E tudo
inevitavel e claro como um dia de sol.



Mesmo com o capuz, sei que o motorista abriu a janela. A
ventilagdo mudou, e ougo uma densa sinfonia de grilos. Respiro o ar
delicioso e umido de uma floresta a noite.

Vao me bater? Cortar minha garganta? Me estuprar primeiro?

Meu interrogador arranca meu capuz sem aviso e senta para olhar
melhor. Insetos revoam diante da luz dos faréis quando nos
aproximamos de uma poca de lama tdo larga quanto a propria
estrada. O motorista xinga e as rodas traseiras patinam quando a
van passa devagar. Mais adiante, um portao de tela de ago se move
quando a silhueta iluminada de um guarda comeca a abri-lo.

A van entra patinando em um patio iluminado por quatro lampadas
que brilham sobre a lama em cones cinzentos de luz cheios de
mariposas. Prédios velhos e esverdeados se alinham nas laterais.
Continuamos até parar diante de uma estrutura comprida de dois
andares. O lugar inteiro tem um ar institucional, como um quartel do
Exército.

No entanto, ndo estamos sozinhos. Ha meia duzia de carros
estacionados aqui: dois Range Rovers, trés sedas BMw e uma
Mercedes que parece exatamente com aquela que levou Bohdan
Kladivo embora do restaurante.

O motorista desliga o motor e vem abrir a porta lateral. Fico
chocada com a maneira mansa com que me deixo ser levada. Nao
luto, sequer resisto. Eu deixo que guiem, cada um segurando um
braco. Apos alguns passos, percebo que a pegada deles é
surpreendentemente dolorosa, nao porque estao apertando, mas
porque mal consigo andar e eles estdao me arrastando. Meu corpo
aceita o que minha mente nao consegue: o fim chegou.

A lama é fria sob meus pés descalcos, e eu consigo sentir o cheiro
da floresta, sua umidade, sua vida. Uma mariposa toca minha testa.
Meu interrogador abre a porta do prédio. Luzes fluorescentes
zumbem e cintilam, fazendo o piso de lindleo sujo ganhar um tom
azul doentio. Meus pés se arrastam, deixando para tras as pegadas
sem dignidade de quem esta prestes a morrer. Meus
acompanhantes param na frente da porta aberta de um escritério,



batem educadamente, e a figura de Bohdan Kladivo levanta de uma
cadeira.

Ele parece diferente do homem que estava sentado na minha
frente durante o jantar ha menos de oito horas. Sob a luz
fluorescente, seu rosto tem uma expressao exausta e esquelética, o
proprio diabo entalhado em madeira medieval, como Rozsa tinha
dito. Mais uma vez esta usando seu terno bem cortado, com a
gravata apertada no pescog¢o, o n6 cheio como um pedestal para
seu pomo de adao.

Meu interrogador diz apenas algumas palavras em tcheco, e
Bohdan s6 assente, como se o outro tivesse acabado de confirmar
algo de que ele ja suspeitava. Bohdan se aproxima de mim, coloca
uma das maos sobre meu ombro e me guia mais para o fim do
corredor. Os outros dois nos seguem.

— Vocé sabe que lugar é este? — Bohdan em meu ouvido, a voz
baixa e em tom confidencial.

— Nao — digo, a palavra mal saindo da minha boca.

— Chamamos de nosso tabor, nosso acampamento. Mas, sob o
comunismo, era outra coisa: uma prisdo da policia secreta.

Estamos no topo de uma escadaria de metal, e os passos dele
ressoam enquanto descemos. Os meus s&o silenciosos. A
escadaria esta fria como uma folha de gelo aos meus pés
descalcos.

— Tortura. Execugdes. Uma bala na nuca era o mais comum —
ele continua. — Tudo acontecia bem aqui no porao.

Andamos por um corredor paralelo aquele do andar de cima, com
a diferenca de que portas de metal se alinham neste, cada uma
delas com um numero marcado com esténcil em uma pequena
placa de metal no nivel dos olhos.

— Depois que mandei vocé para casa, perguntei a mim mesmo:
quem € essa mulher que luta como um homem, mas € leal como
uma mae? — Os olhos dele se estreitam, cheios de urgéncia. —
Certamente, alguém assim s6 pode ser uma de duas coisas: um
tesouro mais raro que diamantes ou uma espia mandada para me
sacanear.

— Na&o sou espia, Pan Kladivo.



— Mas vocé pode perdoar a paranoia deste velho, certo? —
Bohdan para na frente da cela sete, passando o dedo no numero
quase apagado. — Esta cela foi minha. Durante cinco meses.
Primavera e verado de 1986. Por chuliganstvi, como eles chamavam.
Arruaca. Por vender calgas jeans e fitas cassete de rock americano.

Meus joelhos estao a ponto de dobrar.

— Nao trai vocé, Pan Kladivo.

Bohdan coloca as maos em meus ombros, respira fundo e entao
sorri.

— Sei disso agora, Sofia Timurovna. Vocé nao € espia.

Minha mente dispara para desemaranhar as palavras dele. Sera
que ouvi errado? Sera que ele se confundiu ao dizer aquilo? Bohdan
acredita em mim? Meu interrogador aparece na minha frente e tira
as algemas dos meus pulsos, depois ajoelha e tira as dos
tornozelos. Suspiro de alivio, e Kladivo me puxa para um abraco,
me segurando apertado.

— Peco desculpas pela maneira como meus homens trataram
vocé na van — Kladivo continua. — N&o posso me descuidar.
Entende isso?

— Sim, Pan Kladivo — digo.

Ele desfaz o abraco e coloca uma das maos em meu rosto.

— E por isso, Sofia Timurovna, que agora preciso lhe pedir mais
um sinal de sua lealdade. Mais uma, podemos dizer, prova de sua
amizade.

Bohdan Kladivo gira a maganeta da porta da cela sete e a abre.
La dentro vejo a figura de Miroslav Beran, a camisa do smoking com
as mangas dobradas até os cotovelos. Ele esta em pé ao lado de
outro homem ajoelhado no centro da cela, os bragos amarrados nas
costas, o rosto aterrorizado e em suplica. Passado o choque inicial,
eu o reconheco como um dos atacantes de Roman, o maior dos
trés, o primeiro que acertei.

Ha uma mesa de madeira no canto da cela. Em cima esta um
alicate, uma furadeira e um macarico, ferramentas para seja la o
que planejaram para ele. O peito do prisioneiro esta ofegante, sua



respiragao € custosa, e ele parece prestes a ter um ataque cardiaco.
O rapaz me vé e identifico o reconhecimento em seus olhos.

Bohdan esta ao meu lado na entrada.

— Tenho sorte de poder dizer que o comissario de policia de
Praha € meu amigo. Ele fez uma busca nos hospitais e encontrou
este aqui quase indo embora com apenas alguns pontos. Parece
muito pouco por ter batido no meu filho, ndo &, Sofia Timurovna?

— Sim, Pan Kladivo.

O homem abre a boca, engasga, e entdo finalmente consegue
falar.

— Desculpe. Olha, a gente s estava brincando, passamos um
pouco dos limites, sé isso. Sera que eu nao poOsso... arranjar
dinheiro...

Miroslav Beran da um murro na cabec¢a do rapaz, € ele cai para o
lado. Com um lengo branco que tirou do bolso, o Chefe limpa o suor
da testa, entdo faz uma careta ao ver sangue em suas juntas. Ele
chuta com forca o flanco do rapaz por causa daquilo. A Unica reagao
do prisioneiro € soltar um suspiro ofegante.

Bohdan avanca e se agacha diante dele.

— Vocé reconhece esta garota, nao?

Ele faz que sim com a cabeca.

— E é verdade que ela atacou vocés depois que espancaram o
sujeito?

O movimento de cabeca se repete.

— Sim, senhor. Atacou. Ela briga de um jeito bem sujo.
Estavamos apenas discutindo, batendo boca com o cara. Entédo ela
apareceu e exagerou, senhor. Foi além da conta.

Bohdan levanta e vira para mim.

— Vocé sabe como eu sobrevivi como prisioneiro neste lugar,
Sofia Timurovna?

— Nao, Pan Kladivo.

— Disciplina — Bohdan diz. — E o que falta a Roman. E por isso
que ele ndo consegue, digamos, superar suas fraquezas. Mas vejo
disciplina em vocé, Sofia Timurovna.

— Sim, Pan Kladivo. Eu tenho disciplina.



Bohdan diz alguma coisa para Beran em tcheco, e ele retira um
revolver com silenciador da cinta. O homem o estende na minha
dire¢ao, a coronha virada para mim. Meus olhos se movem da arma
para o rosto de Kladivo, mas ha apenas um sorriso fraco e
sobrancelhas levantadas em expectativa. Pego a arma. E pesada e
antiga. As bordas em volta da mira, do cao e do guarda-mato foram
lustradas a ponto de o metal brilhar, por conta dos milhdes de vezes
que foi tirada de cintas e coldres.

— Mostre pra mim, Sofia Timurovna. Mostre pra mim quéao
disciplinada vocé é.

Minha mente se recusa a reconhecer o significado daquilo, se
recusa a emitir a ordem para minha mao. Mas aquela coisa dentro
de mim, que vem crescendo desde Nova York, mais forte desde
Paris, mais violenta desde Berlim, enche meu ser. Me substitui. E
parece nao ter nenhum problema com o que esta sendo pedido
dela. O calculo ja esta feito: encontrar meu pai € igual a ficar perto
de Kladivo, que € igual a demonstrar lealdade, que é igual a matar
esse homofobico, que é igual a...

Ha um som como o de um martelo batendo em metal. Vejo um
leque aberto de vermelho aparecer na parede e no chao atras da
cabega do prisioneiro. Isto é seguido por um som como um sino
fraco, e eu sinto algo queimando ao lado do meu pé descalgo. Olho
para baixo para ver o estojo de metal encostado na minha pele,
fumaca ainda saindo dele. O revodlver continua na minha méao.



Vinte e trés

O soL ESTA NASCENDO. A luz purpura se transforma em laranja e
depois, amarela. Seguimos pela estrada em direcdo a Praga, o
trajeto tao suave e tranquilo no banco de tras da Mercedes de
Bohdan Kladivo que é como se estivéssemos voando. Os bancos do
automovel tém cor e textura de manteiga. Seguro com forgca neles
para fazer minhas maos pararem de tremer, com a certeza de que
minhas unhas vao deixar marcas permanentes. Bohdan abre um
painel entre os bancos, um pequeno frigobar, e me oferece uma
garrafa de agua. Seria o que falta para eu vomitar, entdo faco que
nao com a cabeca.

— Um homem sempre deseja ter um filho, e um filho foi o que
Deus me deu — Bohdan diz, com a voz suave. — Mas talvez eu
devesse ter desejado uma filha.

Eu me pergunto como ele nao consegue ver o 6dio em meus
olhos.

— O que vocé fez |a atras, na cela — Bohdan continua. — Aquilo
demonstrou... em tcheco a palavra é Sila. Significa forca. E poder.
Autoridade.

Incapaz de encara-lo, olho fixamente através da janela.

— Entendo como esta se sentindo, Sofia Timurovna. Mas uma
mulher que procura crescer nesse mundo deve ser ainda mais cruel
do que os homens.

Tenho que focar, mostrar que aquilo no significou nada para mim,
que minha determinacao condiz com minhas acoes.

— Vocé esta correto, Pan Kladivo — digo.



A cidade aparece a distancia, os edificios residenciais vermelhos
e beges, as novas torres de vidro e acgo, os pinaculos do Castelo
Hradcany. Eu me pergunto se os outros dois atacantes de Roman
estao procurando seu amigo pelas ruas.

Bohdan da um tapinha paternal na minha mao.

— Seu atual cargo no cassino esta, vamos dizer, inadequado.

— O qué?

— Suas habilidades. Elas estdo sendo desperdigadas la. De agora
em diante, vocé trabalha para mim. Chega de ficar dando cartas.
Prefere assim?

— Sim, Pan Kladivo. Prefiro — respondo.

— Vocé pode ser um exemplo de disciplina para meus homens. E
sera uma boa parceira para Roman. Ele pode vir a mudar de habitos
por sua causa. Quem sabe?

— Uma boa parceira?

— Companheira e, quem sabe, algum dia, amante. Mas as
questdes do coragao sao problema do Senhor, ndo meu. Pago bem,
é claro.

— Vai me pagar pra ser namorada dele?

— Aos olhos do mundo, sim. Quanto a mim, ndo sou tao
antiquado que nao possa aceitar que meu filho € uma bicha. Sé
peco que seja um exemplo para ele, uma companheira que vai
equilibrar seu comportamento e Ihe mostrar o que ¢é disciplina.

— Posso abrir a janela? Para arejar um pouco?

Kladivo assente com a cabeca, e eu aperto para abrir s6 uma
fresta. O ar esta frio e cheira a gasolina.

— Nesse mundo moderno, uma mulher ndo deve se satisfazer em
ficar parada se aspira a fazer o trabalho de um homem — Kladivo
continua. — Vocé esta preparada para isso, Sofia? Para aprender
sobre meu negdcio?

Preferiria morrer. Mas € claro que sorrio 0 maximo que consigo e
digo:

— Sim, Pan Kladivo. N&o tem nada que eu queira mais.

Ele suspira satisfeito.

— Entdo € como eu pensei. Mas lembre o que eu disse sobre
mulheres que querem subir nesse mundo.



— Que elas devem ser mais cruéis do que os homens — lembro,
e me forgo a virar para ele. — Entdo é isso que eu vou ser, Pan
Kladivo. E obrigada. Pela oportunidade.

Saimos da estrada e estamos percorrendo as ruas de
paralelepipedos em um elegante bairro a oeste do rio. Antigas e
imponentes mansdes se misturam a prédios modernos de aparéncia
cara, tudo pré ou pds-comunismo, como se a segunda metade do
século xx nunca tivesse acontecido. A Mercedes para na frente de
um prédio residencial com janelas divididas por barras verticais
coloridas formando estranhos desenhos geométricos. Tudo aquilo
brilha como uma joia multifacetada sob a luz da manha.

— Onde estamos? — pergunto.

— No prédio de Roman — diz Kladivo. — Que agora é seu
tambéem.

Kladivo me acompanha até a porta do apartamento, a mao no
meu cotovelo. Atras de nds, o porteiro se posiciona com deferéncia,
mantendo os olhos baixos e segurando o saco de lixo com minhas
coisas. Eu me atrapalho com a chave na fechadura, entdo Bohdan
fica de lado e o porteiro abre a porta para mim.

— Quer entrar? — pergunto.

Kladivo balanca a cabeca em negativa.

— Foi uma noite agitada, aproveite para descansar. Roman volta
mais tarde.

O siléncio ali dentro me faz lembrar do apartamento de Terrance,
com uma requintada quietude pairando sobre tudo. Na sala de estar,
ha um par de sofas de couro creme ladeando um tapete arabe
felpudo cor de sangue. Ha quadros excelentes no corredor e uma
geladeira com um belo estoque de vinhos na cozinha.

Encontro o banheiro e comeco a encher a banheira com agua
muito quente. Levo cinco minutos inteiros s6 para descobrir como
liga-la. Tudo é marmore branco, madeira escura e superficies
brilhantes. Realmente maravilhoso. Como as fotos em revistas de
banheiros. Preciso me lembrar de que revistas assim existem, em
uma vida muito distante. Quanto a este mundo, no qual estou



vivendo, meu pé tem pequenas manchas do sangue seco do turista
inglés cuja cabega explodi com um tiro mais cedo.

A banheira é grande e enche devagar. Penso no meu pai e nas
condi¢des nas quais Kladivo o mantém. Com certeza ndo ha banho
quente para ele, esteja onde estiver. Mas, quando sento na borda da
banheira, me ocorre que talvez eu saiba exatamente onde ele esta.

Se Kladivo ainda o mantiver, ha uma chance de que esteja na
prisdo da policia secreta de onde acabei de sair. Por que ndo? E
uma prisdo pronta, segura, com privacidade garantida. Sera que
estive a poucos metros de distancia do meu pai sem me dar conta?

Fecho as torneiras da banheira, tiro a roupa e entro na agua. Esta
quente demais e minha pele fica vermelha, mas esse é o objetivo. E
para higienizar. Para limpar através da dor. Eu me obrigo a chorar,
ou pelo menos me sentir culpada pelo homem que eu matei, para
provar a mim mesma que sobrou alguma humanidade em mim. Mas
nao funciona. Além do mais, bater sem motivo em um rapaz na rua,
chama-lo de bicha e tentar mata-lo a chutes — como essa historia
poderia terminar? O babaca entrou nessa porque quis. Ele poderia
ter simplesmente se afastado dos dois homens que se beijavam e
ido tomar outra cerveja com seus colegas. Poderia, mas nao fez, e
agora algum sujeito com cabelo descolorido e uma tatuagem de
diamante no pescogo esta jogando seu corpo em um buraco no
chdo. E assim que eu justifico o assassinato para mim mesma. E o
que me impede de pegar o aparelho de barbear de Roman e cortar
oS pulsos.

Mas ha uma licdo que eu devo aprender. Passei no primeiro teste,
um exame superficial sobre a identidade de Sofia e um
interrogatorio basico. Mas com certeza havera outros, e esses Sofia
nao vai aguentar. Nao com o0 exame minucioso que um homem
como Bohdan Kladivo pode fazer. Estamos muito além dos
rudimentos da espionagem que Yael me ensinou, e nao vou me sair
bem num interrogatério com uso de alicate, furadeira ou magarico.
Preciso de uma opg¢ao. De uma saida.

Abro o ralo da banheira e saio enrolada em uma toalha. Ha muita
coisa a fazer antes que Roman chegue em casa.



Nada foi tocado no saco com minhas coisas, hem o dinheiro. Eu
me visto rapidamente e estou prestes a sair quando paro na janela
da frente. H4 um pequeno Skoda de trés portas estacionado do
outro lado da rua, e dois caras jovens com jaquetas de couro estao
apoiados nele, fumando e olhando para a entrada do prédio. Nao
conversam, ndo olham o celular. Estdo apenas parados ali, fumando
e observando. Agora sou propriedade de Pan Kladivo, comprada,
paga e guardada no armario mais chique de Praga. Eles séao
protetores ou captores? Acho que nao faz diferenca.

Vou de quarto em quarto, inspecionando as janelas para uma
possivel saida alternativa. Mas elas s6 abrem alguns centimetros, e
mesmo que eu conseguisse me espremer por elas seria uma queda
de cinco andares até o telhado do prédio vizinho. Entdo saio do
apartamento e desgo as escadas do décimo segundo andar até o
porao. Sigo pelo corredor até a area de coleta de lixo. Exatamente
como eu suspeitava, ha uma porta de saida, e se meu senso de
direcdo continua afiado, ela vai dar em um beco que corre paralelo a
rua da entrada do prédio.

Meu palpite esta correto, e o beco esta vazio. Encontro um
pedaco de papel no chdo e dobro para formar uma pequena cunha
que enfio na fechadura para impedir a porta de fechar e trancar.

Entao coloco o capuz do meu casaco e desaparego na rua.

Grafites cobrem as paredes da escadaria do metrd. Adolescentes
entediados e drogados estdo a toa nos bancos da estacao, com
seus olhos arregalados e fundos em um rosto esquelético, o corpo
perdido dentro de camisetas com tamanho trés vezes maior.

Abro caminho entre eles para chegar a rua. Vejo lojas em péssimo
estado com carros decrépitos estacionados na frente delas. Uma
babushka, velha como o mundo, para e arruma o lengo de bolinhas
na cabeca, depois me langa um olhar de desaprovagao por parecer
um garoto. Mulheres orgulhosas usam cabelo comprido, ela diz.

Ali ha um agougue, uma pequena padaria, uma oficina mecanica e
um agente de viagens. Mas a loja que estou procurando esta um
pouco mais distante, entre uma que vende instrumentos musicais



usados e um saldo de bronzeamento artificial. A placa na frente diz,
€M russo: ARTIGOS PARA RESTAURANTE.

A porta da loja fica aberta para cima, como em uma garagem, €
eu entro e finjo que estou olhando as coisas. Bacias de metal,
peneiras e cinzeiros de plastico estdo empilhados em colunas tortas
que chegam até o teto. Uma mosca que zumbia em torno de uma
|lampada deixa seu posto para voar a minha volta por um segundo
antes de desaparecer porta afora. Pego alguns produtos e vou até o
balcdo, onde um sujeito obeso de pele palida esta sentado em um
banquinho.

Coloco os artigos sobre o balcéo, e ele comega a somar 0s
valores em uma calculadora de bolso. Entdo eu me aproximo e falo
em russo:

— Meu chefe me mandou a esta loja porque estamos tendo um
problema terrivel com ratos.

O sujeito olha para mim por cima das lentes sujas dos 6culos.

— Ratoeiras e veneno ficam no corredor sete.

— E, eu vi. A questdo é que é um problema muito sério com ratos.
Meu chefe me mandou vir aqui, especificamente nesta loja, porque
ele disse que vocé tem um negadcio que funciona de verdade.

— Um negdcio que funciona de verdade?

Aceno com a cabeca na direcdo da porta atras dele, onde
suponho ser o depdsito.

— Isso — digo. — Como tinhamos la em casa.

O homem se apoia no balcao e, com um esforgo consideravel, fica
em pé. Ele desaparece no depdsito e sai instantes depois com uma
pequena caixa de papelao.

— Feito na Coreia do Norte — diz.

— O melhor? — pergunto.

— E o melhor, porra.

Pego a caixa e a viro nas maos. A embalagem é amarela e parece
uma enorme etiqueta de adverténcia com uma caveira impressa ao
lado do texto em negrito e sublinhado, escrito em coreano.

— N&ao manuseie as pelotas sem luvas — ele me diz. — Eu nem
seguraria a caixa sem protecao.

Solto a caixa em cima do balcao.



— Faz efeito rapido?

O homem da uma risadinha abafada.

— Um minuto. Talvez dois.

— E...dd6i7?

— Eles sao ratos; ndo compreendem a dor — ele diz, olhando
para mim. — E, se eu estiver errado, quem se importa?

E uma antiga tradicdo entre espides, a pilula de suicidio. Os
nazistas estao na sua porta? Morda com forga. Vocé vai estar morto
antes que toquem em vocé. O cianeto concentrado € o mais
comum, mas uma pelota de veneno de rato norte-coreana tem o
mesmo efeito em uma emergéncia. E o que espero, pelo menos.

O segredo sao dois ingredientes proibidos em quase toda parte
menos na Coreia do Norte: cianeto e talio. Eles sdo essenciais para
qualquer veneno contra ratos de respeito. E o que dizem os
especialistas na internet. Precisei de dez minutos de pesquisa para
descobrir isso. Levei mais dez para encontrar um lugar em Praga
onde pudesse consegui-lo. Entre em qualquer loja russa no mundo
e sempre havera opg¢des melhores de tudo, de caviar a veneno,
sempre guardadas nos fundos. S6 € preciso saber como pedir.

Chego ao apartamento da mesma maneira que sai, evitando a
entrada da frente e os homens de Bohdan Kladivo. No banheiro,
abro um protetor labial e corto a ponta. Entdo enfio duas pelotas do
veneno de rato e coloco a ponta cortada por cima. Agora tenho a
minha saida. Minha alternativa ao alicate e ao macarico. Caso
venha a acontecer. Quando vier a acontecer.

No exato momento em que guardo o protetor labial no jeans, ouco
a porta do apartamento abrir. Forgo um sorriso, saio do banheiro e
encontro Roman.

O rosto dele ainda esta inchado, sua mao esta enfaixada e ele
manca. Paro no corredor, olhando enquanto coloca o celular e a
carteira sobre uma mesa ao lado da entrada e examina o rosto em
um espelho. Ele me ignora quando digo oi. Quando vou pegar o
paletd que esta jogado sobre seus ombros, recua. Ele € s6 um meio



para um fim, tenho que lembrar a mim mesma. Nao tenha pena
dele. Nao se importe com o que vai Ihe acontecer.

— Como vocé esta? — pergunto.

— Meu pai me deu uma nova missao, muito importante — Roman
diz.

— O que é? — pergunto alegre.

— Levar vocé as compras.

— Como assim?

— Novos vestidos. Novos sapatos. Tudo novo. Meu pai diz que
vocé tem que ter a aparéncia de uma verdadeira mulher Kladivo e
que eu tenho que ajudar nisso. “E algo que as bichas sabem fazer”,
foi o0 que me disse.

A dor na voz de Roman é evidente. Ele ainda esta usando a
camisa da noite de ontem e se atrapalha com os botdes ao tentar
abri-los.

— Eu ajudo — digo, abrindo um dos botbes para ele.

— Nao encosta em mim — Roman diz, afastando minhas maos.
Ele abre o resto lentamente e tira a camisa. Seu torso € musculoso
e tonificado, mas ha uma enorme bandagem envolvendo a maior
parte do peito.

— O que aconteceu? — pergunto.

— Trinquei as costelas. — Roman olha para o chao, a boca
contraida como se tivesse acabado de chupar um limdo. — O que
VOC€ Viu na noite passada?

— S6 o ataque.

— N&o minta.

— Vi o suficiente. Mas quero que vocé saiba que nao me importo.

Ele faz que sim com a cabeca e desvia o olhar.

— Bom, agora aquilo acabou.

— Roman, por que vocé n&o... por que nao vai embora? —
Recolho a camisa e tento ver sua expressao. — De Praga, quero
dizer. Da Europa. Va para algum lugar onde...

Seus olhos vivos brilham sob a luz.

— N&ao sou uma bicha — ele diz com raiva. — Este... este
negaocio € quem eu sou. E, falando nisso, ndo precisa me agradecer.

— Pelo qué?



— Por salvar a sua pele. Se eu n&do dissesse a meu pai que vocé
tentou me ajudar, estaria morta também. — Ele arranca a camisa da
minha mao e chega mais peto, se assomando sobre mim. — Agora
meu pai pensa que vocé é algo mais do que uma vadiazinha de rua.
Mas vamos ver, Sofia. Vamos ver o que vocé é.

— Esta bem, Roman — digo, abaixando os olhos. — Por que nao
descansa agora? Levo um cha pra voceé.

Temendo que membros da comunidade entrem e toquem os itens
a mostra sem ter lavado as maos, a loja na rua Pafizska — que fica
muito perto do cemitério onde passei minha primeira noite em Praga
— tem uma campainha na porta que libera o acesso. A vendedora,
Claudette, fala comigo em inglés enquanto me mostra vestidos
finos. Ela é infalivelmente educada, mas seus olhos ndo poderiam
aparentar mais desprezo. Ja ajudou garotas de rua antes,
transformando-as em amantes adequadas e até mesmo esposas.
Mas seus olhos me avisam que isto s6 termina de um jeito. E, ela
me avisa no fim, eles ndo aceitam devolucgoes.

Dentro do provador, demoro um pouco mais do que o0 necessario,
absorvendo a imagem no espelho sem acreditar muito nela. Meu
cabelo naturalmente preto — tingido com tanta frequéncia que néo o
via ha anos — cresceu um pouco desde que o tosei. Ele desce rente
e liso do lado esquerdo. Embaixo ha um rosto zangado de linhas
distintas, e um corpo zangado mais teso e mais firme até mesmo
que durante o treinamento com Yael. O revestimento translucido de
pele palida esta tenso sobre a camada de bronze, e me faz parecer
feita de pedra. E um novo tipo de beleza nesta desconhecida:
beleza sobre forca, beleza sobre furia. E assustador e maravilhoso,
e pela primeira vez em minha vida o que eu vejo no espelho me
agrada.

Saio do provador a cada novo vestido que experimento e mostro
para Roman, que esta recostado em um sofa estofado em seda. Ele
finge que esta gostando daquilo, uivando um elogio cada vez que
saio de tras da cortina, fazendo observacées indecentes. Por fim,
quando nao aguenta mais de tédio, declara encerrado o evento.



— De qual vocé gosta mais? — pergunto.

— De qualquer um que vocé gostar, meu anjinho. — Sua fala esta
enrolada. Desde a noite da surra, ele vem tomando oxicodona e
injetando a morfina receitada para a dor. Eu me pergunto se esta
chapado. Ele toma os remédios em intervalos de poucas horas,
entao é dificil dizer em que ponto do ciclo esta.

— O esmeralda. Com lantejoulas — digo.

Ele faz um gesto desdenhoso com a mao.

— Perfeito.

O esmeralda com lantejoulas tem o preco de um carro. E
literalmente a coisa mais cara em que ja encostei. Roman paga por
ele em dinheiro, mas ndo consegue conta-lo direito e eu tenho que
ajudar.

Na rua, nossos dois guarda-costas apagam o cigarro e comegam
a nos seguir, ficando dez passos atras de nds. S&do os mesmos dois
que estavam do lado de fora do apartamento de Roman e passaram
o dia conosco. Olho de relance para os homens por cima do ombro.

— Nao podemos nos livrar deles? — pergunto.

Roman me ignora.

— Vamos ao Das Herz hoje a noite. Vocé vai precisar de roupa
para isso.

Eu traduzo do alemao.

— O coragao?

— Nao. Das Herz € uma pessoa. Um DJ. Ele vai se apresentar
esta noite, e precisamos estar la. As pessoas nao respeitam um rei
que ndo podem ver, meu pai diz. Faz parte do negocio, essa face
publica.

— E quanto ao resto? A parte que néo é publica? — digo. — Seu
pai quer que eu aprenda a respeito.

— E vocé vai, em breve. — O celular de Roman toca dentro do
paletd, e ele atende. Uma conversa breve em tcheco, e entao
desliga. — Acabou. Como eu disse que aconteceria. O nome dele
era Janos. Gostava que o chamassem de “Jimmy”.

— Quem?

— A bicha que vocé viu. Que me seguiu pra fora do bar. — Ha um
tom malicioso em sua voz.



— Vocé... vocé terminou com ele?

— Ele estd morto — Roman diz. — Baleado. Em seu
apartamento, enquanto tomava café da manha.

Minha pele comeca a transpirar e eu sinto nausea.

— Seu pai mandou que o matassem?

— N&o — diz Roman. — Eu mandei.

Todo mundo em Praga com menos de trinta anos esta no show de
Das Herz na casa noturna chamada Fume. Fica ao sul de Praga 1,
nas ruinas semidestruidas de um hospital da era comunista.

Roman e eu estamos sentados na area Vvip no terceiro andar, bem
perto de onde o piso desmoronou. Temos uma posi¢ao de destaque
para quem esta na festa la embaixo, dentro das paredes recortadas
e demolidas que parecem com o interior da boca de alguma enorme
criatura. Pessoas bonitas dangam sob o luar e as luzes giratorias
em cima do que seria a lingua da criatura, sem se importar com o
fato de que estao prestes a ser engolidos. Das Herz esta em pé em
uma plataforma atras de uma variedade absurdamente complicada
de vitrolas e MacBooks, com fone em apenas uma orelha,
esmurrando o ar.

Estamos aqui para que possamos ser vistos. Entre os glamorosos.
Entre as pessoas que importam. Das Herz saiu na semana passada
da reabilitacido, e esta € sua primeira apresentagao em nove meses.
Os reporteres vieram e vao comentar no Twitter como até mesmo
Roman Kladivo, o gangster e herdeiro da maior familia criminosa do
Leste Europeu, apareceu com a nova namorada.

Ha champanhe no balde de gelo aos nossos pés, mandado por
um rapper americano que todos parecem conhecer, menos eu. Ha
cocaina na mesa, sendo cheirada pelo bando de amigos de
agasalho de Roman. Alguém exibe sua nova tatuagem — um diabo
rosa-alaranjado pilotando uma motocicleta. Outra pessoa exibe sua
nova Glock nove milimetros — um belo revolver feito de polimero
com um carregador de quinze tiros.

— O que aconteceu com vocé? — alguém importante pergunta a
Roman, reparando no olho inchado e na bandagem na mao.



— Acidente de carro — ele diz. — Capotei minha Lambo na 18. —
Com “Lambo” ele quer dizer “Lamborghini”, economizando tempo, ja
que a marca € tdo comum para eles.

Roman ainda esta sob efeito da oxicodona e da morfina. O que,
além do champanhe, do uisque e da cerveja, o torna especialmente
amigavel esta noite, ansioso por ostentar sua nova namorada e sua
posicao de rei atuante — e bastante hétero — da cena noturna de
Praga.

Sorrio a todos que vém fazer uma reveréncia e rio generosamente
de suas piadas. Aceito o caviar enviado pelo pop star japonés em
visita. Beijo o rosto do filho de um sultdo de Dubai.

Mas a celebracdo felizmente tem curta duragdo. Depois de
apenas meia hora de show um intruso chega. E Emil, suando,
irritado.

— Vocé nao atende a porra do telefone? — grita para Roman em
inglés por cima da musica.

— Relaxa. Da uma cheirada. Vou arrumar algo pra vocé beber.
Aonde a gargonete foi, porra? Servirka!

— Mandei quatro ou cinco mensagens — diz Emil. — Roman, a
gente esta com um problema.

— Sempre tem problema — Roman diz. — Servirka!

— A policia pegou o Libor. Mercadoria roubada, disseram.

Roman cocga a ponta do nariz.

— Entdo paga a fianga dele amanha de manha.

Emil olha de relance na minha direcgao.

— Libor e eu temos aquela coisa esta noite. Vocé sabe, a carga
que a gente deveria pegar e deixar na tabor.

Tabor — é a palavra que Kladivo usou para a prisdo da policia
secreta.

— Posso ajudar — digo.

Emil da de ombros.

— Olha, sem querer ofender a namorada do chefe...

— Leve ela — Roman diz. — Leve a Sofia.

Emil ri, incrédulo.

— Fala sério, Roman...



— Meu pai diz que ela precisa aprender sobre o negécio —
Roman argumenta, apertando o ombro de Emil.

— E dai?

Uma espécie de sorriso bem malicioso surge no rosto dele.

— Entao ensine pra ela.



Vinte e quatro

E MEIA-NOITE, € uma leve garoa comegou a cair na rua Sokolovska.
Esta parte dela esta completamente adormecida, as portas de metal
das lojas e as cortinas dos apartamentos, fechadas. Ha uma lareira
acesa em algum lugar. O cheiro é aconchegante, e eu penso que
gostaria de estar 13, lendo Kafka enrolada em um cobertor, ou o que
for que as pessoas normais fazem na frente de uma lareira em
Praga. Em vez disso, estou tomando café de um copo de papel,
aquele troco turco forte com a textura de lama que comprei na
ultima barraca de kebab aberta, dois quarteirdes para tras.

E aqui que Emil deveria me pegar depois que tivesse buscado o
caminhao e eu passado no apartamento para trocar de roupa. No
fim da rua, vejo um pequeno caminhao quadrado virar a esquina, 0s
far6is amarelados bombardeando a pavimentacdo a frente, vindo
direto na minha direcao. Mesmo a distancia, ougco o hip-hop
explodindo dentro do caminhao.

Ele diminui a velocidade até parar, e eu entro do lado do
passageiro. Emil me fuzila com os olhos, a raiva por estar
trabalhando com uma mulher — no caso, eu —, fazendo seu rosto
se tornar de alguma forma mais perigoso sob o azul das luzes do
painel. Ele acelera e vira a esquerda. Logo estamos em uma
estrada, rumando para o norte.

— Nao da pra mim entender por que Roman quer vocé envolvida
nas coisas da rua agora — Emil diz. — Achei que era fina demais
pra gente.



— E “pra eu”, ndo “pra mim” — digo alto, tentando superar o rap
tcheco horroroso que esta explodindo nos alto-falantes.

— E desde quando vocé sabe essas porras? E sé uma garota
russa — ele diz.

— Posso abaixar a musica?

— Esse sou eu. E o meu cd. Mc Vrah é meu nome. Significa
gangster, assassino. Sabia que eu sou rapper?

Abaixo a musica mesmo assim.

— O que vamos pegar?

— Uma carga. E tudo o que posso dizer. — Ele passa para a pista
da esquerda, ultrapassando veloz uma fileira de caminhdes, as
lonas coloridas que cobrem as carretas ondulando como velas sob
os fardis.

Ha uma mochila no espacgo entre os dois bancos e eu a coloco no
meu colo.

— O que é isso? — pergunto.

— O que vamos trocar pela carga — ele diz.

Abro o ziper e tiro trés sacos plasticos transparentes cheios de
cristais amarelados parecidos com cristais de agucar de dentro da
mochila. Cada um pesa mais ou menos um quilo, acho.

— Drogas? — pergunto.

— Vocé acabou de chegar da roga? Cristal de metanfetamina, mp.
Da melhor qualidade. Importada de Oklahoma — diz Emil,
acrescentando orgulhoso —, que fica nos Estados Unidos.

Nao tenho a menor ideia de quanto valem os trés quilos, mas
deve ser bastante. Considerando que estamos usando o caminhao
€ Nao um carro, a transacao vai ser por algo de bom tamanho.

— Quase esqueci — ele diz, procurando algo no casaco. Emil tira
um revolver e o coloca no meu colo. — Se for o caso.

— Se for o caso de qué?

— Vocé vai saber — ele diz.

Andamos sem conversar durante muito tempo, os unicos sons
vindos da estrada e dos alto-falantes, uma bateria eletrbnica grave e
irritante e a voz do mc Gangster/ assassino. Entdo Emil reduz a
marcha e muda de pista. Pegamos um acesso onde ha uma placa
escrito NuMECKO. Alemanha.



Saimos da Republica Tcheca em algum momento depois das duas
da manha. Aqui ndo ha mais controles de fronteira, apenas o que
restou deles: postos com janelas fechadas com tabuas e barreiras
com cancelas permanentemente levantadas. O que a Uniao
Europeia fez para facilitar os entraves no comércio e nas viagens
também facilitou a vida dos criminosos. Pessoas como Emil e agora,
pelo visto, eu.

Saimos da estrada alguns quildbmetros depois da fronteira e
passamos por um vilarejo onde cada casa e loja esta as escuras.
Ele diminui a velocidade e entra a esquerda na ultima rua antes das
fazendas. E uma ruela, e ndés a seguimos até a area de
carregamento atras de uma lojinha.

Tem um sujeito de jeans e casaco de couro esperando ali, com um
pé encostado na parede. Quando ele nos vé, atira o cigarro em uma
poc¢a como se fosse um James Dean alemé&o e se aproxima.

— Was geht ab — diz Emil através da janela aberta.

Os dois batem as m&os em um cumprimento complicado que
termina com um abrago e um tapa nas costas.

James Dean me nota e acena com a cabeca.

— Quem é a mina? — pergunta em inglés.

— Sofia. Garota nova. Agora o chefe acha que € uma boa ideia ter
mulher com a gente — diz Emil.

Ele me examina rapidamente com os olhos e faz que sim com a
cabeca.

— Eu me chamo Fischer — diz. Entao ele olha de volta para Emil.
— Esses caras que estdo ai dentro sdo gangsteres sérios pra
caralho. Sem brincadeira, beleza?

A porta da area de carregamento desliza para cima. Os
gangsteres seérios pra caralho fazem jus a descricdo, com casaco de
couro gasto e remendado, botas pesadas. Mas Emil parece
tranquilo e sai da van.

— Vamos — ele me diz.

Fischer, Emil e eu subimos a rampa de descarregamento e
entramos na parte traseira da loja. A porta da garagem abaixa atras
de nds com sons de correntes batendo e rodas de metal rangendo.
Fischer os apresenta, dando nomes russos a todos eles.



O chefe deles, Max, estd em pé atras de uma bancada e sorri
para ndés com a sinceridade de um homem da carrocinha para um
vira-lata. Ele tem o cabelo loiro fino como um véu e usa insignias
costuradas no casaco, um morcego com as garras em volta de uma
granada e uma caveira com dois martelos cruzados embaixo.

— Vocé trouxe? — ele diz em inglés, apontando com a cabeca
para a mochila na mao de Emil.

Emil tira os trés sacos da mochila e os coloca sobre a bancada.
Um dos homens, o menor do grupo, abre um dos sacos e retira uma
amostra com uma pinga. Ele a coloca em um tubo de ensaio € leva
para um balcido onde estdo alguns aparelhos de laboratério. Todos
os olhos estao sobre ele e o teste, e eu sinto a tensao no ar. Passo
o dedo na arma dentro do bolso.

Finalmente, o cara do teste vira e fala algo em voz alta e em russo
para que 0s outros possam ouvir.

Chego perto de Emil e traduzo:

— Muito pura. Aproximadamente noventa por cento.

Max estende os bragos e da um sorriso forcado.

— Trés quilos, qualidade superior — ele diz.

— Exatamente como foi prometido — Emil diz. — Vocé trouxe a
carga?

Max faz um sinal com a cabecga para seus homens e dois deles
desaparecem dentro da loja.

— Dez unidades, como combinamos, correto?

— Correto — Emil diz. — Dez unidades.

De algum lugar no fundo da loja ougo gritos dos dois homens
seguidos por uivos agudos. Entdo, atras de um canto, surge um
grupo de jovens mulheres — garotas, na verdade. A mais nova
talvez tenha catorze e a mais velha, dezessete. Gotas de suor
aparecem em minha pele, e uma nausea forte e repentina toma
conta do meu estbmago. Esta é a “carga”. Estas sao as “unidades”.

Elas estdao com os pulsos amarrados com cintas e sao mantidas
juntas com pedagos de pau. Os homens batem nelas
arbitrariamente, sem qualquer outro propdsito a ndo ser o de
machucar.



— Ei! Sem marcas, caralho! — Emil grita, e entdo vira para mim.
— Fala pra eles!

Grito a traducao.

Elas sado trazidas para a frente da loja. Dez meninas, curvadas,
tremendo, agitadas, os olhos arregalados de medo. Sao todas
extraordinariamente bonitas, de uma maneira quase chocante. O
tipo de beleza que toda mulher quer e que os pais delas temem.
Algumas me encaram, encontrando espacgo suficiente para sentir
odio além do terror. Elas aprenderam a esperar isso dos homens,
mas vao reservar um lugar ainda pior no inferno para mim.

Minha mandibula e meus punhos enrijecem. Pegue a arma e as
liberte. Em nome de qualquer bondade que ainda haja em vocé,
Gwendolyn, faga a coisa certa. Mas eu nao fago. Nao ha nada que
eu possa fazer, digo para mim mesma. Eu tenho um revélver com o
qué? Oito balas? Mesmo se eu fosse uma eximia atiradora, cairia
morta antes que pudesse derrubar dois russos sequer. E o que digo
a mim mesma para me impedir de fazer alguma coisa. Porque sou
uma covarde egoista.

Max sai de tras da bancada para ficar ao lado de Emil.

— Lindas, né? A ruiva é de Petersburgo. Pensei em, talvez, cobrar
um custo extra de vocé, mas nao. Dou ela pra vocé como... — Ele
olha para mim. — Podarok?

— Presente — digo. — Brinde.

— Sim, brinde. Dou essa pra vocé, e quem sabe a gente faz mais
negocios juntos, 0.k.?

Emil avancga e pega a ruiva pelos pulsos presos.

— Sem marcas de agulha — ele diz.

Max da de ombros.

— Como vocé pediu, nada de viciadas. Todas de qualidade
superior.

Emil passa para outra garota. Ela recua quando ele toca seu
cabelo preto. — De onde vem o resto delas? — pergunta.

— Polbnia, Roménia, Rdussia, Albania. Nao sei. Vocé pediu,
encontramos as melhores para voceé.

— E elas sao limpas? — pergunta Emil.

Max aperta os olhos.



— Doenga? Nao. Mandamos o médico conferir. Limpas como
sabonete. — Ele da um tapinha no ombro de Emil. — Se encontrar
HIv, sifilis, qualquer coisa, vocé liga. Fago reembolso, sem problema.

Emil estende a m&o e Max a aperta. Coisa de cavalheiros.

Alguém levanta a porta da garagem, e Emil me manda descer e
destravar a traseira do caminhao. Fico dentro dele, ajudando cada
uma das garotas a entrar, segurando-as pelos antebragos finos e
puxando-as para dentro. Duas ou trés comecam a chorar. Uma
chega a resistir, mas Emil puxa o cabelo dela e coloca uma arma em
seu rosto, o que faz com que desista.

Estendo a mao para segurar o brago da ruiva, mas ela recusa
minha ajuda e sobe sozinha. Entdo cospe no meu rosto e me chama
de “vagabunda do dem&nio” em russo.

As janelas estdo abaixadas e Emil esta cantando com Lil Wayne
no radio, marcando o ritmo na porta do caminhao.

— Para com isso — digo.

— O qué? — ele grita por cima da musica.

Desligo o radio com a palma da mé&o.

— Para com isso! Para de bater na porta e pelo amor de Deus
para de cantar.

O sorriso malicioso de Emil brilha sob as luzes do painel.

— Ta vendo, é por isso que Roman nunca deveria mandar uma
mulher pra fazer este servigo. Essas garotas ai atras sdo so
prostitutas.

— E qual é a diferenca entre elas e eu?

Ele da de ombros.

— Vocé esta sentada aqui na frente.

Fecho os olhos, incapaz de continuar suportando aquilo. A raiva é
como uma chama ardendo dentro de mim, ameagando incendiar
minha pele. Minha mé&o no bolso. A méao rodeando a arma. O dedo
encontrando o gatilho. E isso, a missdo de encontrar meu pai
termina esta noite. Dez vidas por uma, talvez duas. E uma escolha
facil, ndo é? Nenhuma moralidade inventada de um deus inventado



diria algo diferente. Olha o cérebro dele explodir e agarra esse
volante.

— Vamos levar as meninas para o... como é que chama? O
tabor? — pergunto.

— Sim — Emil diz.

— E o que acontece com elas 187

Emil pensa um minuto enquanto acende um cigarro. A fumaca sai
rapida pela janela aberta.

— O tabor é onde ficam guardadas. Sabe como é.

— Guardadas — repito. — Elas vao ser estupradas?

Emil faz uma careta.

— S&o0 putas, Sofia. Nao é estupro se sao putas.

Libero a trava de seguranga com o polegar e tiro a arma do bolso,
mantendo-a escondida ao lado da coxa. Mas, primeiro, uma
confissdo de Emil. Ele ndo pode morrer sem saber o motivo.

— Elas sao estupradas no tabor, Emil?

— Esta brincando? O filho da puta do Pan Kladivo cortaria nosso
pau fora. A gente s6 guarda as meninas la até o leilao.

Ele estad falando do leildo sobre o qual li no site de noticias
alemao. Fleischkurator. Curador de carne. Curador de carne para
consumo. Somente trinta centimetros de distancia entre nés. Vou ter
que ser bem rapida, disparar assim que levantar a arma.

— De tempos em tempos — Emil continua — tem uma grande
festa no cassino. SO garotas especiais como estas. — Ele estuda
meu rosto e parece surpreso com a expressao. — Isso deixa vocé
zangada? O lance com as garotas?

— Nao deixa vocé zangado, Emil? — pergunto.

Ele acha que é uma pergunta capciosa, e pensa nela com
cuidado.

— Talvez — diz por fim.

— Por que talvez? — pergunto.

— Quando penso sobre isso, tipo... essas garotas sdo muito
novinhas. Talvez aquela ruiva quisesse ser professora ou qualquer
outra coisa la em Petersburgo, mas agora a gente transformou ela
em puta. — Emil aperta os olhos para enxergar a estrada adiante,



como um filésofo profundamente imerso em seus pensamentos. —
Mas € por isso que nao penso a respeito.

E claro que néo pensa. E obrigada, Emil, por tornar isto to facil
para mim. Olho rapidamente para a arma e a aperto com mais forca.
Agora.

— E como aquele velho que fica 1a — Emil diz de repente. —
Quem ¢é ele? Que porra fez para o Pan Kladivo? Nao € da minha
conta, entdo ndo penso nele também.

Meu corpo congela completamente.

— Aquele velho?

— Nao velho de verdade, mas aquele cara grisalho. Bom, pelo
menos ele tem uns cabelos brancos agora. La no tabor. Na ultima
cela.

— Ah — eu digo. — Ele. — Recoloco o revdlver no bolso

Saimos da rodovia com as primeiras luzes do amanhecer,
avancamos devagar em uma estrada de pista unica e entao
entramos em um caminho de cascalho cercado dos dois lados pela
floresta. Adiante vejo os portdes do tabor.

Estacionamos no meio do patio e Emil desliga o motor. Quando
ele sai do caminhao tiro meu iPhone do bolso, inicio o app de GPs e
espero que aponte minha localizagdo. Mas nada acontece. Nao tem
sinal.

— Vocé vai ajudar ou o qué? — Emil grita do lado de fora. —
Estas putas n&o vao se descarregar sozinhas.

Recoloco rapidamente o celular no bolso.

— Estou indo — digo.

O guarda do portdo aparece atras do caminhdo com mais cinco
homens enquanto abro a porta. As meninas estdo amontoadas na
parte mais funda do cofre. A mais velha fica na frente das outras, os
bracos estendidos como se fosse protegé-las.

Um dos guardas, um baixinho gorducho que ainda parece um
adolescente, vira valente de uma hora para outra.

— Vamos, suas piranhas — ele diz. — Pra fora! — grita, batendo
a coronha de um fuzil na porta de metal do caminhdao. — Ubiraytes!



Raus!

As garotas tém um sobressalto diante da violéncia da ordem, mas
nao se mexem. Emil manda que todos entrem para pega-las. Desvio
o olhar, porque tenho que fazer isso, enquanto cada guarda agarra
duas mulheres pelo braco e as arrasta para fora. O rechonchudo as
cutuca com o cano da arma, conduzindo-as na dire¢gao do prédio.

Na cozinha do tabor, Emil se serve de café enquanto os guardas
levam as garotas para as celas. Quando os guardas voltam e se
sentam para a primeira refeicao do dia — alguém comprou salgados
—, fico de fora, apoiada no balcdo. Emil e os outros estao
envolvidos em uma animada conversa, cujo tema parece ser a
qualidade das mulheres que chegaram. Ha dois fuzis na mesa ao
lado da comida, e todo mundo tem algum tipo de revolver. Nao
tenho a menor chance, nao agora.

O lugar esta lotado de coisas, como uma republica, e cheira a
toalhas velhas e gordura de cozinha. A mobilia de escritério barata
da era comunista € complementada pelo velho sofa da mé&e de
alguém e uma enorme TV de LED mostrando os melhores momentos
da partida de futebol da noite anterior.

Entdo, no canto, localizo uma escrivaninha e um velho radio
transmissor e receptor. Eu me aproximo dele. Parece ter pelo menos
cinquenta anos. Interruptores, dials, um fio que sobe até o teto e
desaparece.

— Nao mexe — alguém grita.

Viro para a mesa. Todos os olhos estao sobre mim.

— Por que nao?

— Porque nao tem servico de celular aqui nem telefonia fixa — diz
o garoto rechonchudo. — O radio é a unica maneira de falar com
Praga. So6 codificado. Sempre.

Uma s6 forma de comunicagdo. Nao da para pedir ajuda se o
radio quebrar.

— Quando as mulheres la embaixo comem? — pergunto.

— Quando a gente quiser — diz um dos homens.

— Que tal agora? — sugiro. — Elas deveriam comer alguma
coisa.



Ha um murmurio na mesa, uma risadinha, entdo o guarda
rechonchudo levanta e tira de um armario uma enorme caixa de
papeldo com barrinhas de proteina.

— SO uma para cada. Se der mais, elas engordam.

Meus passos ecoam nos degraus de metal quando repito o trajeto
que percorri com Bohdan Kladivo. Cada passo dobra o terror que
esta se construindo em meu estdbmago e adiciona uma volta a
bobina de metal em meu peito. Nado sei o que vai ser pior —
encontrar meu pai aqui ou descobrir que ele se foi. As barras de
proteina dentro da caixa batem umas contra as outras, e eu tenho
que obrigar minhas maos a ficar iméveis.

O corredor no final da escada esta vazio e exatamente como me
lembro dele, com as portas numeradas das celas alinhadas na
parede, cada uma com uma pequena portinhola cobrindo uma
janela, e uma abertura comprida e estreita na parte de baixo.

Abro a portinhola da primeira janela. A caixa balanga e quase cai
no ch&o quando levo a mao instintivamente a boca para abafar meu
gemido. As meninas do caminhao foram completamente despidas e
estao sentadas encolhidas sobre a cama. Duas delas estdo no chao
na mesma posicdo — bragos nus envolvendo pernas nuas dobradas
sobre peitos nus. Consigo vé-las claramente pela primeira vez. Elas
tremem e olham fixo para a frente. Apenas uma delas vira a cabeca
para me olhar através da abertura. Sua expressao € de medo, aos
poucos dando lugar para dor e panico. Ela sabe o que vai acontecer
em seguida. Ouviu as historias. Deve ter uns quinze anos.

Deslizo uma duzia de barras de proteina através da abertura na
parte de baixo da porta.

Na segunda cela estdo as seis garotas restantes em um estado
mais ou menos idéntico. A mais velha do grupo, aquela que tentou
proteger as outras no caminh&o, senta com os bragos em torno
delas, escondendo seu préprio medo por causa das mais novas. Ela
me lembra de Marina. Repito o gesto patético e deslizo uma duzia
de barras de proteina através da abertura na parte de baixo da
porta.



Ha outras? Abro a terceira cela e a encontro vazia a ndo ser por
cobertores com formas retorcidas no chao, impressdes digitais e o
residuo de respiragcdo humana que deve ter manchado a janela na
porta quando alguém tentou ver do outro lado. Foi o unico
testemunho que as mulheres que ocuparam esta cela deixaram,
pequenas manchas de vida e desespero. Quem sabe onde foram
parar ou se ainda estio vivas?

Verifico a quarta cela, e a quinta, e a sexta. Também parecem ter
sido esvaziadas recentemente, embora isso ndo me traga nenhum
conforto. De olhos fechados, com a testa apertada contra a pedra
fria da parede, imagino quais foram os destinos dos antigos
ocupantes. Esta claro agora que este lugar, este tabor, ndo é de
forma alguma uma prisdo. E o curral do lado de fora do matadouro
onde os vivos sao transformados em carne.

Dentro de mim, a nausea se transforma em o6dio, e o &dio se
transforma em furia. Juro por minha propria vida que vou fazer os
homens la em cima e os dois Kladivo, pai e filho, morrerem por isso.

Sigo para a ultima cela e abro a portinhola. La dentro esta uma
unica figura, um homem, estendido sem camisa sobre uma cama
rustica. O rosto dele esta virado para a parede, mas posso ver uma
barba espessa em seu rosto, castanha, com alguns fios brancos.
Seu cabelo esta desgrenhado, como se nao fosse cortado ha
meses. Ele parece a imagem de um prisioneiro de guerra em um
livro de historia, vitima de alguma atrocidade. O homem esta deitado
de costas e olha fixamente para o teto. Sua caixa toracica fica
totalmente a mostra, como a de um esqueleto.

Ele percebe que a portinhola esta aberta e levanta a cabeca para,
com olhos apertados, tentar ver quem esta ali. Apesar da barba,
apesar dos quinze quilos a menos, apesar da mudanca na cor de
pele do péssego para o cinzento, reconhego meu pai.



Vinte e cinco

ELE DEVE ESTAR ENXERGANDO APENAS MINHA SILHUETA NA JANELA, porque
nao consegue ver com clareza meu rosto, ou pelo menos nao o
reconhece. Minhas maos vao até a boca, cobrindo um grito mudo.
Ele esta vivo. Vivo, mas por pouco.

Entao, ouco passos nas escadas. Fecho a portinhola e olho para
outro lado, apertando as palmas das maos sobre os olhos e
tentando recuperar o félego.

— Acabou? — E Emil na outra ponta do corredor.

— Sim.

— Entao vai logo. Quero voltar para casa.

— S6 um segundo.

Quando tenho certeza de que Emil foi embora, tiro a arma do
bolso e sinto seu peso. Sera que conseguiria bater em todos eles e
pegar um fuzil? Ndo é nem um talvez. E ébvio que néo.

Viro de novo para a portinhola na porta do meu pai. Estou prestes
a abri-la e bater na janela até ele me reconhecer quando a ldgica
assume o controle. Ndo facga isso, ela diz. Pense.

Nao ha como determinar a maneira como ele vai reagir. Nao ha
como gritar explicagbes através da porta da cela sem que os
homens |a em cima nos ougam. Nao ha como evitar quando estou
prestes a cruzar a linha de chegada.

Eu me forco a ir embora, entdo subo as escadas para o andar
principal.

— Estou pronta — digo a Emil.

— Vocé estava chorando?



— Vai se foder — digo. — Vamos embora.

Enquanto subo no caminh&o, faco uma promessa silenciosa a
meu pai e as garotas que estdo la embaixo que vou voltar para
pega-los. Entdo fago a mesma promessa para Emil e o resto dos
homens.

Estou ao lado da cama de Roman, apontando a propria arma dele
para sua cabeca. Roman esta deitado de costas, roncando feito um
idiota, o peito subindo e descendo sob a bandagem que envolve
suas costelas. O justo seria mata-lo. Nao ha nenhuma duvida de
que, quando os miolos dele se espalharem pela cabeceira da cama,
as nuvens vao se abrir, os passaros vao cantar e um coro das
vitimas de Kladivo vai me ensurdecer com seu suspiro coletivo de
gratidao e alivio.

Mas nao vou puxar o gatilho. Porque isso nao vai libertar o meu
pai ou todas aquelas garotas. Ele ndo € o unico membro deste
exeército maligno. Sequer € o unico que se chama Kladivo. Mas o dia
em que vou puxar o gatilho deve chegar logo, e isso é o bastante
para me fazer seguir em frente. Devolvo a arma ao coldre e coloco
tudo entre os frascos de perfume perfeitamente arrumados na
comoda. Entdo recolho as roupas dele da noite anterior. Coloco o
terno em um cabide e penduro na macaneta da porta. Enrolo sua
camisa cheirando a bebida e jogo no cesto de roupa suja.

Olha s6 como sua amante cuida de vocé, Roman.

Volto para a sala de estar e para a garrafa de vinho que abri
quando voltei para o apartamento as sete e meia da manha. E bom,
vermelho-amarronzado, terroso. Mas neste momento o gosto
realmente n&o importa. E como um remédio. O objetivo é apagar o
que vi, esquecer as formas trémulas daquelas meninas, aquelas
pobres meninas, aquelas pobres meninas aterrorizadas.

— Achei que vocé nao bebia.

Viro para ver Roman no corredor, vestindo um roupao.

— Hoje pareceu um bom dia pra comecar — digo, ciente de que
minhas palavras estao saindo arrastadas.

Ele assente com a cabeca. — Como foi? O lance com Emil?



— Eu ndo sabia que a carga que iamos pegar era de mulheres.

Ele assente cheio de indiferenca.

— Quero um café.

— O qué?

Ele acena na diregcao da cozinha com a cabeca.

— Quero um café. Vai la fazer para mim.

Olho para ele enquanto me dirijo para a cozinha. Um monstro
educado em Yale vestindo um roupao caro.

Roman vem atras, para me ensinar a usar a maquina de café.
Esta alavanca, ndo aquela. Enche até esta linha, ndo aquela.

— Veio da ltalia, porra, entdo vocé tem que ser gentil com ela —
ele diz. Esta gostando disso, de me orientar em um pequeno servigo
doméstico. Ele encosta na parede e fica observando sua
empregada/ concubina.

Faco o café e empurro a xicara para ele.

— Elas vao ser leiloadas, é isso? As meninas que estao no tabor?

— Sempre uso um pires — ele diz, apontando para a xicara.

Encontro os pires em um armario e lhe entrego um.

Roman me estuda por um momento, beberica o café e entdo me
estuda mais um pouco.

— Quem contou sobre o leilao? Emil?

— Sim.

— Bem, vocé queria aprender como s&o os negoécios — ele diz. —
Ent&o pronto, ai esta.

— Elas sao... criangas — gaguejo. — Meninas, Roman.

— A vida é assim. Algumas pessoas valem mais do que outras. —
Ele coloca a xicara e o pires sobre o balcdo e enfia as maos nos

bolsos. — A propdsito, 6timo café. A maquina € um pouco
complicada, mas vocé fez direitinho.
— Que bom.

Um segundo se passa, e entao Roman agarra minha camisa e me
atira na parede. Ele pega uma faca comprida de cima do balcéo e
segura a ponta na frente do meu nariz. A lamina n&ao treme nem se
movimenta. Ele a segura com total firmeza.

— Vocé sabe o que essas garotas tinham la nos vilarejos onde
moravam? Porra nenhuma. Damos roupas da Versace para elas,



mandamos para o cabeleireiro.

Mata esse cara agora. Ele merece. Mao no pulso. Joelho na
virilha. Faca na garganta. Em vez disso levanto as maos no ar,
numa rendigao abjeta.

— Ja entendi, Roman! Por favor!

A faca fica parada ali por um segundo, a ponta da lamina a
apenas um centimetro da minha pele. Atras dela estd o rosto
contraido e furioso de Roman. Entdo ele solta minha camisa e me
da um tapa rapido que me manda para o chdao com um gemido.

Sinto algo umido no labio, e entdo uma gota de sangue cai no piso
de marmore, o vermelho manchando o branco. Ela €& seguida por
uma segunda gota, e uma terceira, formando um agrupamento
coeso no piso, como buracos de bala ensanguentados em um alvo.
Passa uma rasteira nele.

Roman coloca a faca sobre o balcao e ajoelha ao meu lado.

— Vocé pode ter enganado meu pai, mas eu me pergunto, Sofia,
se vocé realmente € durona o bastante pra este negocio. Durona o
bastante para fazer o que for necessario.

Continuo no chao, concentrada no sangue.

— Sou durona o bastante — digo.

— Durona o bastante pra qué?

— Para fazer o que for necessario.



Vinte e seis

EU GOSTARIA DE AGRADECER A BOHDAN KLADIVO e seu filho Roman.
Gostaria de agradecer a Emil, Libor, aos trés ingleses e ao cara no
trem de Berlim para Praga. Também gostaria de agradecer a Paulus
e Christian. E como esquecer daquele porco no beco atras do bar
em Paris? Como o lugar chamava? A cabra magra? A cabra gorda?
Tanto faz. Em todo o caso, gostaria de agradecer a todos esses
homens. Pelas licdbes que me ensinaram. Por prepararem a coisa
dentro de mim, a crueldade, que cresce e fica maior, mais forte e
mais terrivel a cada dia que passa.

E a manha do leildo, uma terca-feira. Por coincidéncia, também é
meu aniversario. Faco dezoito hoje — ou melhor, Gwendolyn Bloom,
meu antigo e obsoleto eu, que existiu antes de ser devorada pela
crueldade, faz dezoito anos. E nesse dia que eu deveria me
transformar em uma adulta, pegando tudo o que aprendi como
crianga e aplicando a uma nova vida. Tudo o que veio antes de hoje
deveria ser mero preludio, um ensaio para a coisa real.

Vai haver uma celebragao esta noite, um grande evento com
Roman de smoking e eu de vestido longo esmeralda enfeitado com
lantejoulas, mas nao tem nada a ver com meu aniversario. Ela vai
girar em torno de homens voando para ca de todas as partes do
mundo em seus jatos particulares, homens que gozam de tantos
privilégios que seu dinheiro lhes permite transcender a moralidade e
comprar seres humanos.

Essas transagbes devem ser acompanhadas por uma grande
cerimbnia, para que paregam civilizadas e integras. Assim, o



cassino é fechado para que o palco possa ser tomado com petiscos
feitos naquela manha pelo chef do Ritz-Carlton, garrafas de uisque
Macallan de cinquenta e cinco anos e champanhe Armand de
Brignac em quantidade suficiente para todos se afogarem. Bohdan e
Roman vao passar o dia paparicando os clientes, enquanto os que
estdo acima na hierarquia supervisionam o exército alugado que
toma conta das garotas que ja estdo no terceiro andar do cassino,
arrumando o cabelo, fazendo maquiagem, trocando de roupa.

Mas o pessoal de rua néo esta envolvido. Emil e Libor
supostamente estdo em outro lugar, fechando um negocio. E € com
a ajuda deles que conto, muito embora os dois ainda nao saibam
disso.

— Deixe meu smoking pendurado no banheiro — Roman diz
antes de sair. — E minha gravata-borboleta esta velha. Me compra
uma nova na Pafizska, de gorgorao, nao seda. E veja se encontra
minhas abotoaduras.

— Claro — digo, e fico olhando a porta fechar atras dele.

Eles podem estar ocupados, mas eu também estou. Por isso,
depois que tiro o smoking da embalagem da lavanderia, vasculho as
gavetas para encontrar as abotoaduras e paro na loja favorita dele
para comprar uma gravata-borboleta, levo a crueldade para, juntas,
incendiarmos o mundo.

O edificio de Libor, localizado em um bairro sem graca de Praga 8,
ndo é de todo mau. E bem cuidado, com vasos de flores em quase
todas as varandas. As telhas de terracota brilham mesmo sob a luz
fraca da manha.

Fico parada entre os transeuntes do outro lado da rua, de onde
posso ver que o carro de Libor ainda esta estacionado na frente do
prédio. Entro em um beco, pego o telefone novo do qual pretendo
me desfazer em seguida e ligo para a policia. A telefonista atende
em tcheco, é claro. Como nao domino a lingua, eu lhe conto uma
historia em russo, sabendo que esta sendo gravada. A principio, fico
receosa. Sera que estou sendo convincente? Meu tom de voz soa



verdadeiro? Mas a verdade é que desde que cheguei a Europa tudo
o que fiz foi atuar.

— Um homem chamado Libor Kren me bateu — digo. — Ele me
ameacou com uma arma. Usou metanfetamina e tem um monte de
droga. Cinco, talvez seis quilos. Ele parece um chefdao do mundo
das drogas. Ah, eu estou tao assustada! Estou escondida no
banheiro agora. O endereco é Na Strazi 556, Praha 8. Por favor,
venham logo! Temo pela minha vida. Ele esta do outro lado da
porta...

Entao eu desligo, tiro o chip do celular e o esmago com o salto da
bota. Exatamente seis minutos e quarenta e trés segundos depois
de eu ter desligado, vejo dois carros da policia e uma van chegando.
Policiais sobem correndo as escadas do prédio residencial, com
capacetes e coletes a prova de balas, segurando as
submetralhadoras com firmeza. Dois minutos depois, Libor e seu
irmao sao trazidos a forga para fora do prédio. Ele tem um olho roxo
e esta mancando.

Faz menos de uma semana desde a ultima prisdo de Libor — na
noite em que ele deveria ter acompanhado Emil —, e eu nao tenho
duvida de que vao ser mais duros com ele desta vez. A menina
russa escondida no banheiro ndo vai aparecer, é claro, e
provavelmente nem os cinco ou seis quilos de metanfetamina que
ela disse que havia no apartamento. Mas com certeza havia alguma
quantidade de droga e uma variedade de armas. Mesmo com os
melhores advogados em Praga, ele nao vai sair antes de um dia ou
dois. E isso € tudo de que preciso.

Pego o préximo bonde para Praga 1 e chego ao cassino meia
hora depois. Eles ainda ndo sabem da prisdo de Libor, entio fico por
ali, fingindo ajudar o pessoal do bufé. Quando ougo Emil xingando,
sei que a noticia chegou. Eles iam pegar um carregamento de
alguma coisa hoje, que nao tinha nada a ver com o leildo, mas era
muito importante. A auséncia de Libor cria certas dificuldades, e
Emil precisa improvisar. Que sorte que estou aqui!

Eu o puxo de lado e me voluntario, tomando o cuidado de parecer
um pouco relutante. Antes de concordar, ele me afirma que o local
nao é muito distante e que estaremos de volta antes do anoitecer.



Desta vez ndao tem nem caminhdo nem van. Somente um carro
velho e comum com Emil no volante. O veiculo ndo tem placa,
apenas um adesivo de registro temporario na janela de tras emitido
pela prefeitura de Bratislava, Eslovaquia. Imagino que estamos indo
para o tabor, entdao Emil pega a estrada no sentido de Brno, uma
cidade a cerca de duas horas de Praga.

— O que tem em Brno? — pergunto.

— O que vamos pegar — ele diz, o tom de sua resposta deixando
claro que nao vai fornecer detalhes.

— Mas vamos levar o que quer que seja para o tabor depois,
certo?

Ele olha para mim. — Por que o interesse?

— S0 curiosidade.

— Sim — ele responde. — Por que vocé esta sorrindo?

Imagino meu pai em sua cela, olhando para a porta
desesperangado, sem saber que faltam apenas algumas horas para
tudo acabar.

— Estou sorrindo? — pergunto.

Esse € um negocio objetivo que sé envolve dinheiro, Emil me
conta mais tarde, pegando a mochila no banco de tras para me
mostrar. Esta cheia de notas de quinhentos euros embrulhadas em
plastico, totalizando quatrocentos e cinquenta mil. E surpreendente
como uma quantia dessas pode ser leve e ocupar tao pouco
espaco.

Meia hora depois que passamos por Brno, saimos da rodovia e
entramos em uma rua deserta com fabricas fechadas, chaminés
mortas e estacionamentos vazios. Paramos e esperamos. Emil me
entrega uma arma, como da ultima vez.

— Esperando problemas?

— Nunca se sabe — ele diz.

Estamos ali ha apenas cinco minutos quando um pequeno
caminhao entra na rua. Nao tem nenhum logotipo nas laterais ou
quaisquer outras marcas além da placa. O que quer que haja la
dentro, pesa tanto que o veiculo balanca ao passar pelos buracos
na pista. Ele para dez metros a nossa frente.

Emil desce do carro.



— Fica aqui com a arma engatilhada — ele diz. — Quando eu
fizer um sinal com o brago, vocé leva a mochila com o dinheiro.

Dois caras descem do caminhdo. Usam ternos horriveis e tém o
cabelo escuro meticulosamente penteado. Um deles carrega um
fuzil.

Emil se aproxima, e ha uma breve conversa que termina com um
homem de ombros largos e gravata dando um sorriso cheio de
dentes. Emil vira e acena para mim, e eu levo a mochila até eles.

Seja de onde forem, eles falam inglés com Emil.

— E sua namorada? — o cara da gravata laranja pergunta.

Emil pega a mochila e joga para o cara. — Ela € minha colega,
Nikko.

— Adoraria ter uma colega dessas — o0 homem diz, langando um
olhar malicioso para mim.

Fico tensa e coloco as maos em torno da arma no bolso.

— Vamos acabar logo com isso — diz Emil.

Nikko abre a mochila e conta o dinheiro enquanto o cara com o
fuzil faz guarda.

— Esta tudo certo — ele diz depois de um momento. — Venham
ver a carga.

Emil e eu 0 seguimos até a traseira do caminhao enquanto o cara
do fuzil fica alguns passos atras de nos. Nikko ergue a porta e
revela caixotes verdes, a maioria com caligrafia chinesa em esténcil.

— Vinte caixas de granadas para lancar por foguete, oitenta
milimetros — ele diz, passando a mao sobre uma das caixas como
se fosse o cap6 de um carro raro.

— Abra — Emil diz.

Nikko pega um pé de cabra de dentro do caminhdao e abre uma
das caixas. Cinco granadas estdo organizadas e apoiadas em
suportes de madeira. Sdo compridos e parecem brinquedos, com
suas pecas de metal estampado e plastico, mas ainda assim
mortais.

Enquanto Emil inspeciona a mercadoria, fagco os calculos na
minha cabeca. Cinco granadas vezes vinte caixas € igual a cem. Se
cada um fizer uma média de dez vitimas, para usar um numero
redondo, entdo sao mil mortos.



Mandou bem hoje, Gwendolyn. Que orgulho.
— O caminhdo tem um registro eslovaco limpo — diz Nikko
entregando as chaves para Emil. — Nao vai dar problema.

O caminhdo é mais lento que o carro que entregamos para eles,
mas la pelas quatro da tarde estamos a mais ou menos uma hora do
tabor. Por causa da carga, Emil esta pegando apenas estradas
vazias.

— A gente ndo quer ser parado com essa merda ai atras — ele
explica.

— Quem eram aqueles caras?

— Nikko. Ele consegue as granadas com o ministro da Defesa
bulgaro. O outro cara ndo conheco.

— E para quem Pan Kladivo vende isso?

— Ah, esse trogo € sério demais para qualquer um na Europa. —
Emil da de ombros. — Desde que nao esteja apontado para mim,
nem quero saber.

Eu me volto para o mapa aberto no meu colo e vou olhando a
direcdo a seguir, enquanto Emil me conta que vai usar o dinheiro
gue ganhar com esse negocio em um sofa de couro e na cirurgia de
quadril da mae.

— Este caminhao é dificil de dirigir? — pergunto.

Ele faz que nao com a cabega.

— Nao é tao dificil como um caminhao grande. Sabendo dirigir um
carro normal, nao tem problema.

Nao dirijo desde que me mudei para Nova York. Mas aprendi na
escola em Moscou. Todo fim de semana, meu pai e eu saiamos
para treinar com o pequeno Volvo dele.

— Posso tentar?

— Dirigir o caminhdo? — Emil diz. — Claro que n&o!

Mas consigo convencé-lo e trocamos de lugar alguns quildbmetros
adiante. Emil faz careta toda vez que engato a marcha errado e
arranho a caixa de cambio. Somente apds um tempo ele para de se
segurar e se acalma. Emil estava certo: € como dirigir um carro, s6
que maior e menos agil.



— Vocé vai ao leilao esta noite? — ele pergunta enquanto o
caminhao se arrasta por uma estrada de terra vazia.

— N&o uso uma etiqueta com preco. Entao nao.

— Nem eu — ele diz com amargura. — Os caras que trabalham
na rua nao sao bem-vindos. Pan Kladivo tem medo de que a gente
arrote ou diga a coisa errada na frente de seus amiguinhos
bilionarios. Racista do caralho.

— Se as mulheres ja estdo no cassino, o tabor fica vazio?

— Na&o, seis guardas continuam |a, porque ainda temos o... vocé
sabe.

— Nao, nao sei.

— O velho. Na cela. Deixa pra la. — Ele balanca a cabeca. —
Vocé faria uma coisa para mim?

Aperto o volante com firmeza.

— O qué?

— Pode descobrir com o Roman por quanto a ruiva foi vendida?
Aquela de Petersburgo, sabe? — Emil tamborila os dedos na janela.
— Algum dia vou ter um milhdo de euros e vou comprar aquela
garota. Talvez nao ela, mas uma igual. Mas com peitos maiores.

Depois dessa declaragao, decido que chegou a hora.

Paro o caminhao no acostamento e abro a porta.

— Tem alguma coisa errada com o pneu — digo, descendo.

Vou para o lado do passageiro, fico ao lado da roda traseira e
chamo Emil. Ele desce.

— Olha — digo, apontando para o pneu.

Ele aperta os olhos.

— Nao tem nada de mais.

— Olha mais de perto.

Emil fica de cocoras e bate no pneu com o punho.

— Perfeito.

Quando ele se vira, estou com a arma que me deu apontada para
sua testa. Seus labios tremulam e atiro bem acima do olho direito
dele.

Um bando de passaros sai voando das arvores ao nosso redor,
cruzando o ar como anjos furiosos. Entdao desaparecem, e ficamos
apenas eu e o corpo de Emil.



O guarda na entrada do tabor nao hesita em abrir o portdo. Ele me
reconhece e, na velocidade em que estou chegando, tocando a
buzina freneticamente, fica claro que € uma emergéncia.

Estaciono o caminhdo no centro do patio, puxo o freio de mao e
pulo da cabine.

— Atiraram no Emil — grito para o guarda no portdo. — N&o fica
ai parado como um idiota, va buscar ajuda!

O guarda da um berro na dire¢ao da porta e outros quatro guardas
vém correndo na minha direcdo vindos do prédio principal. E o
grupo de sempre, 0s mesmos que estavam em servigo da ultima vez
em que estive aqui. Abro a porta de tras do caminhao.

— Ele é pesado — digo. — Talvez todos precisem ajudar.

Os cinco sobem no caminhdo e ficam em volta do corpo, sem
saber o que fazer. Entdo agacham e comegam a cutucar Emil, como
se tentassem acorda-lo. Puxo a correia da porta com forca. Ela
encaixa no lugar e eu puxo a trava, trancando-os la dentro.

Os gritos deles sao abafados pelas paredes do caminhdo, mas o
conteudo € bastante 6bvio. Confusdo a principio, depois uma série
de ordens, depois raiva. Em poucos segundos estdao batendo na
porta para sair e tentando ergué-la. A tranca chacoalha.

No caminho para buscar as granadas, tive a ideia de tranca-los no
caminhdo. Mas, enquanto carregava o corpo de Emil, pensei: por
que nao aproveitar a oportunidade para tornar o mundo um lugar um
pouco melhor?

Vou até a cabine e pego uma granada que separei. E
surpreendentemente leve quando se considera o estrago que é
capaz de causar, mas imagino que essa seja a ideia. E tdo facil de
operar que até mesmo uma crianga conseguiria.

Atravesso a lama até a extremidade do patio, apoio a coisa no
ombro e miro no centro do caminh&o. Ha uma trava de segurancga
simples, igual a do meu revolver, e eu a aciono com o polegar.

Oucgo mais gritos e 0 som de balas atingindo o ferro. Um deles tem
uma arma e esta tentando acertar a tranca.

O ruido do projétil sendo langado me assusta pra cacete. Que
algo tao barulhento e poderoso — quase me derrubou no chao —
possa ser liberado com um unico puxar de gatilho € de deixar



qualquer um perplexo. Valeria a pena refletir sobre isso, se eu
tivesse mais que meio segundo antes do rugido que se segue do
som sibilante, da avalanche alaranjada que desliza, rola e escapa
do caminhdo arrebentado. Sinto meu corpo levantar, e de repente
parece que calculei mal a distancia. Sinto meu corpo ser jogado
para tras, e penso que morrer assim nao doi tanto quanto seria de
esperar.

Fico inconsciente por alguns segundos. Entao abro os olhos e
vejo 0 céu acima de mim, coberto de nuvens cinzas, sem sol, sem
vida. Sinto a dor aguda do impacto, embora ndo me lembre do
momento que ele aconteceu.

Ha algo estranho com minha visdo quando fico de pé, como se o
mundo estivesse mais nitido do que antes e eu conseguisse
enxergar com mais clareza. O caminhdo se tornou um esqueleto
flamejante, ha apenas uma sombra de seu antigo formato, e eu
acho isso lindo. Os homens la dentro estdo mortos, e a unica coisa
que lamento € que n&o tiveram a oportunidade de ver a lamina da
guilhotina descendo. Verifico meu corpo para ver se ha ferimentos,
buracos, mas, além da lama, estou limpa.

Tiro o revolver do bolso e comecgo a andar na direcdo da prisao.
Cinco guardas entraram no caminhdo, n&do os seis que Emil disse
que geralmente cuidam do lugar. Isso significa que ainda ha um por
aqui, e tenho que estar pronta para ele.

A entrada e o corredor estao vazios, assim como a cozinha.
Derrubo o radio no chdo — o unico meio de comunicacdo entre
aquele lugar e Praga — e arranco os fios. Entdo vasculho as
gavetas até encontrar um molho de chaves de ferro pesadas.
Coloco-0 no bolso e pego um lindo rifle de assalto Kalashnikov que
alguém deixou em cima da mesa. Por fim, revisto os bolsos dos
casacos pendurados nos cabides e pego todas as chaves de carro.

Com o rifle destravado, saio da cozinha e desgo a escada
rapidamente, entdo vasculho o corredor do lado de fora das celas. O
sexto guarda n&o estda em nenhum lugar. Abro as portinholas de
todas as celas menos a ultima, e vejo que estio vazias.

Chego até a cela do meu pai e abro a portinhola lentamente, sem
querer olhar, sem querer descobrir que, depois de tudo o que fiz, ele



também foi levado. Mas meu pai esta la, em pé, andando de um
lado para o outro, olhando preocupado para a porta. Nao ha duvida
de que ouviu a exploséo e sentiu o prédio tremer. Com o som das
chaves na fechadura, ele se afasta para a parede no fundo da cela,
o terror evidente em seu rosto.

Viro a macganeta e abro a porta.

Ele s6 vé minhas roupas enlameadas e o Kalashnikov. Nado que
fosse me reconhecer sem isso. A garota que ele deixou em Nova
York era fraca e tinha medo de tudo. A mulher que sou agora é
totalmente diferente.

Ele levanta as maos na frente do corpo, esperando o tiro. E a
primeira coisa que os guardas fariam se o lugar fosse atacado. Mas,
quando as balas ndo vém, meu pai abre os olhos. Entdo seu rosto
se acalma — percebo isso mesmo através da barba — e ele inclina
a cabeca para o lado. Ele aperta os olhos, € eu ougco um pequeno
suspiro escapar de seus labios.

— Pai — digo.

Mas essa palavra é uma incognita para ele, como se lembrasse
de té-la ouvido, mas tivesse esquecido o significado.

— Quem é vocé? — ele diz em voz baixa.

— Sou eu — digo da maneira mais delicada que consigo. —
Gwendolyn.

Seus bragos tremem no ar por um momento, e em seguida caem
ao lado do corpo como se o que os mantinha erguidos tivesse sido
arrancado de repente. Ele balangca a cabeca de um lado para o
outro, recusando-se a acreditar que minha presenca ali € mais do
que uma alucinagao.

Dou um passo para a frente, bem pequeno, e meu pai recua.

— Ja disse tudo a vocés — ele implora. — Ja contei onde estao
os codigos. Ja contei.

— Sou eu, pai — repito. — Gwendolyn.

Ele vira e encosta o rosto na parede. Eu 0 ouco solugar.

— Nao tenho mais nada. Nao tenho. Vocés pegaram tudo.

Levanto uma das maos, hesitante, e toco seu ombro, mas ele
recua. Entdo o toco outra vez, com um pouco mais de forca,
apoiando uma das méaos firmemente em seu ombro e a outra no



antebraco. Meu pai se afasta, e eu sinto os poucos musculos que
sobraram nele tremerem.

— Pai. Sou eu. Nao reconhece minha voz?

Seus labios — rachados, inchados — comeg¢am a se mover como
se ele estivesse tentando dizer alguma coisa. Meu pai fecha os
olhos e os abre em seguida, entao levanta uma mao e a coloca no
meu rosto. Esta umida de suor.

Agora é minha vez de fechar os olhos, apertando-os bem e
deixando que as lagrimas caiam. Ele envolve minha cabega em
seus bracos finos, e posso sentir sua respiragdo em mim quando ele
diz:

— E vocé, Gwen. Minha menina.

— Vim pra levar vocé embora.

— Como vocé... como chegou aqui?

— Fiz coisas terriveis, pai.

Ele me aperta com forca e tudo o que tive que fazer,
absolutamente tudo, passa pela cabeca dele em uma repentina
explosao de calor e luz.



Vinte e sete

HA UMA TREGUA IMPLICITA: nenhum de noOs vai perguntar nada até que
estejamos longe daqui. O sexto guarda pode estar em qualquer
lugar, e nos dois somos inteligentes o bastante para saber que ainda
nao acabou.

Ele esta subnutrido, mas ainda consegue se mover rapido. Por
isso, insiste em ficar com o Kalashnikov, como todo bom pai faria,
com medo de que eu me machuque. Embora eu nao devesse me
chocar com mais nada, fico surpresa ao ver que ele evidentemente
ja manuseou uma arma como aquela antes. Meu pai a examina,
engatilha e, com o rosto firme de um soldado experiente, acena com
a cabeca na diregcao da porta aberta da cela. Eu o sigo bem de perto
com o revolver na mao, subindo as escadas e vasculhando o térreo.

O rosto firme desaparece quando saimos do prédio e meu pai vé
os restos do caminh&o ainda pegando fogo. Ele fica arrasado. Filhas
nao deveriam ter que resgatar seus pais, muito menos se tornar
assassinas no processo.

Trés dos carros parados no patio foram muito danificados pela
explosao, e nao estou com a chave de outros dois. Isso nos deixa
com duas opg¢des: um Fiat hatch e um Toyota Land Cruiser.
Escolhemos a segunda.

Enquanto pego a chave para abrir, ougo o0 que parece ser uma
vespa furiosa rasgar o ar perto do meu pescoc¢o. Viro para meu pai e
vejo um olhar de surpresa aparecer de repente em seu rosto quando
um circulo vermelho comeca a se expandir sobre seu ombro
esquerdo. Minha mente € lenta para processar o que esta



acontecendo, mas a dele ndao. Meu pai levanta o Kalashnikov com a
mao direita e solta uma rajada de balas, que martelam o ar.

Meus olhos se voltam para o alvo dele. E o guarda rechonchudo,
aquele que cutucava as garotas quando eram tiradas dos
caminhdes e que me mandou dar s6 uma barrinha a cada uma para
que nao engordassem. O reconhecimento se da no exato momento
em que a arma cai das maos dele. O guarda cambaleia para a
frente, boquiaberto, com as maos frouxas ao lado do corpo. Entéo
desmorona na lama.

Volto a olhar para meu pai. Ele esta apoiado na lateral do Land
Cruiser, o rosto branco, a mao apertando o ombro. Grunhe de dor
enquanto o ajudo a entrar no banco do passageiro.

— E s6 um ombro, Gwen. Tenho outro — ele diz entredentes.

Vasculho o veiculo a procura de um kit de primeiros socorros, mas
tudo o que consigo achar € uma camiseta branca que parece limpa.
Eu a dobro em um quadrado pequeno e a aperto contra o ferimento.
Com um rolo de fita isolante tirado do porta-luvas, improviso uma
tipoia.

— Hora de ir, Gwen — meu pai diz, apesar da dor. — Pode haver
outros.

Ele esta certo. E aquilo € o melhor que consigo fazer agora.
Engato a marcha no Land Cruiser e passo pelos portdes, seguindo
pela trilha de cascalho. Quando chegamos a rua principal que
conduz a estrada, olho para ele e vejo uma careta em seu rosto.

— Para onde estamos indo? — ele pergunta.

— Para a embaixada. Eles podem nos ajudar la.

— Nao. Nada de embaixada.

— Mas Kladivo nao pode pegar voce la.

Ele estende a mao e aperta meu braco.

— Gwen, Bohdan Kladivo é da cia. Ele & um deles. E 0 homem da
CIA na Europa.

As palavras me atingem como um furacdo, e eu levo alguns
instantes para balbuciar uma reacao.

— Nao pode ser. Kladivo € um monstro. Ele vende pessoas... Vi
mulheres, garotas...

Mas meu pai ja sabe disso, claro.



— E a cia ndo da a minima, Gwen.

— Mas, se ele € da cia, por que prendeu vocé?

— Dinheiro, Gwen. E sempre sobre dinheiro. E assim que as
coisas funcionam, o mundo todo. O antigo chefe dele, Zoric...
deixou contas andnimas para tras. Kladivo e alguém na ciA iam
sacar a grana. Descobri isso. — Seu rosto se contorce de dor € ele
se recosta no banco. — Merda, como dai!

— Eu tenho as contas — digo. — Estavam no livro, 7984. Vocé
deixou com o Bela, e ele deu para mim.

Ele se contrai com outro tipo de dor.

— Diz que isso nao é verdade, Gwen.

— Descobri o boxe no Queens e decifrei o codigo.

O rosto dele € uma mascara de suor.

— Bela é um filho da puta — ele diz engasgado. — Aquilo ndo era
pra vocé. Tem um telefone?

Tiro o celular do bolso e passo para ele.

Meu pai digita um numero e coloca o aparelho na orelha.

— Sim, aqui é o sr. Angler — ele diz depois de um momento. —
Diga ao sr. Martin que estou saindo da cidade hoje, mas antes quero
uma visita guiada pelo apartamento dele.

Ele tenta fazer sua voz soar natural, mas € evidente que esta em
agonia. Ha uma longa pausa, de uns trinta segundos.

— Isso mesmo. A visita guiada — ele diz. — E vou levar minha
filha.

Ele desliga e deixa o telefone cair no chéo.

— O que foi isso? — pergunto. — Quem era?

— Amigos. Os unicos amigos que me restaram — ele diz,
recostando no banco, os olhos comecando a fechar. — Desculpe,
querida. Sinto muito pelo que esta prestes a acontecer.

— Fica acordado, pai. Por que vocé esta se desculpando? O que
vai acontecer?

— N&o va para a embaixada, Gwen. — Sua voz soa baixa agora.
Ele esta mergulhando na inconsciéncia, gastando o que Ihe resta de
forcas. — S0 dirija para Praga.



Verifico a pulsagao dele a cada dois minutos enquanto dirijo. Ela
parece fraca e diferente toda vez. Paro em algum lugar nos
arredores da cidade e me certifico de que o curativo improvisado
esta dando conta — esta —, mas € 6bvio que ele precisa de um
hospital. Com todos os guardas do campo mortos e o radio
destruido, quase ndo ha chance de Kladivo saber o que aconteceu,
mas de maneira nenhuma vou levar meu pai a um hospital aleatério,
completamente exposto.

Pego o celular do chdo e repito a ultima chamada. Toca trés,
quatro vezes, entdao uma voz de homem atende:

— Sr. Angler? — Ele tem um sotaque impreciso, que n&do consigo
identificar. Do leste da Franca? Oeste da Russia?

— Sou a filha do sr. Angler — digo. — Aquela que ele mencionou
quando disse que queria uma visita guiada a... ndo lembro, ao novo
apartamento de alguém, acho.

— Claro — diz a voz. — Aconteceu alguma coisa?

— Ele precisa de um médico. Levou um tiro no ombro.

— Esta consciente?

— Nao.

Siléncio por um momento. No fundo, ougo o barulho de teclas de
computador.

— Vocés estao seguros neste momento?

Olho ao redor. E uma vizinhanga vazia composta de armazéns e
fabricas.

— Sim. N&o. Bom, ninguém esta atirando na gente por enquanto.

— Fiquem onde estdo. Alguém vai encontrar vocés ai em cinco
minutos — diz a voz.

— Vocé precisa do endere¢o?

— Ja temos. Até logo.

Nao tenho a menor ideia de quem ou o que esta vindo, mas meu
pai confia nessas pessoas, entdo tenho que fazer o mesmo. Ainda
assim, mantenho minha arma no colo e monitoro os espelhos para
identificar rapidamente qualquer coisa que venha na nossa dire¢ao.

Ele pediu desculpas pelo que esta prestes a acontecer. Sejam la
quais forem os planos do meu pai, ndo podera contar com minha
ajuda. Tenho minha prépria programacgao para o dia, e s6 cumpri



metade dela. O que vou fazer em seguida é uma tolice. Na verdade,
€ suicida. Meu eu racional diz para deixar quieto, para ir embora e
dar tudo por encerrado. Mas o resto de mim precisa seguir meu
instinto. Decido fazer o que deve ser feito de qualquer forma,
mesmo que morra fazendo, mesmo que morra tentando fazer.

Vim a Praga porque devia isso a meu pai, mas vou ficar por que
devo isso as mulheres que entreguei a Bohdan Kladivo. Tenho que
liberta-las a todo e qualquer custo.

Uma enorme van branca vira a esquina. As janelas sao pretas e
as palavras CITY TOURS estdo pintadas dos dois lados. Em Praga 1,
essas vans de turismo sao bastante comuns, mas aqui nos
arredores parece uma aberragao.

Ela se aproxima e para atras de nés. O motorista sai e vem na
minha dire¢do. E um sujeito alto, de uns quarenta anos, com cabelo
castanho comecando a ficar grisalho, usando uma jaqueta azul
também da City Tours. Abaixo a janela.

— E o sr. Angler ao seu lado? — pergunta o motorista com um
sorriso. Seu halito € de chiclete de hortela e seu sotaque é
americano.

— Ele precisa de um médico — digo.

— E o que parece. Vamos cuidar dele, ndo se preocupe. — O
cara faz um sinal para a van, e um homem e uma mulher descem.
Estao vestidos com jeans e jaquetas de couro e carregam uma
grande bolsa de lona com uma cruz vermelha. Abrem a porta do
passageiro e comegam a examinar meu pai. Enquanto a mulher
aperta um estetoscopio contra o peito dele, o homem examina o
ferimento usando luvas de borracha.

— Vamos coloca-lo na van — diz a mulher.

Comecgo a dizer algo em protesto, mas o motorista coloca uma
mao consoladora em meu ombro.

— Eles sao profissionais. Seu pai vai ficar bem. Qual é seu nome?

— Sof... desculpe, Gwendolyn.

— Sou Sam — ele diz. — E ai? Seu pai explicou o que vai
acontecer?

— Nao.



— E uma exfiltragdo. O que significa que vamos tirar seu pai e
vocé daqui.

— Nao posso. Nao agora — digo. — Tem algo que eu preciso
fazer. E importante. Existem... escute, vidas dependem disto.

— Ou partimos agora ou nao partimos mais. Vocé entende?
Desligue o motor. — O sorriso desapareceu do rosto dele. Fago o
que diz e coloco as chaves em sua mao estendida.

Sam recua para eu abrir a porta e descer do carro.

— Oito horas — digo.

— Como?

— QOito horas — repito. — Encontro vocés aqui em exatamente
oito horas.

Sam faz que ndo com a cabeca.

— N&o vamos estar aqui, Gwendolyn.

— Dé um jeito — digo.

Quando chego ao apartamento, percebo que Roman passou em
casa para trocar de roupa e ja saiu de novo. Assim, tenho
privacidade para fazer o ritual de limpeza corporal das tarefas que
ficaram para tras e me preparar para aquelas que estao a frente.
Tiro a lama e a podlvora do dia com o sabonete de lavanda de
Roman, depilo as pernas com a navalha de Roman, ajeito o cabelo
com o gel de Roman.

Desembrulho o vestido verde de lantejoulas que ele comprou para
mim. E maravilhoso. Eu o visto, conseguindo de alguma maneira
fechar o ziper nas costas, e me olho no espelho. No reflexo, vejo
quem de fato sou. Uma mulher vestida para a batalha com uma cota
de malha esmeralda. Um dragdo cuja pele escamosa absorve a luz
e se torna uma sombra junto aos contornos do corpo quando se
vira. Alguém que se arruma e gosta do que vé.

Em seguida vém os acessorios de que vou precisar na festa de
gala. Luvas de cetim cinza que chegam até os cotovelos feitas em
Paris. Bolsa de mao com contas pretas feita em Mildo. Pelotas
marrons de veneno de rato feitas na Coreia do Norte.



Acho que nao vou conseguir chegar ao compromisso tudo-certo-
nada-combinado com Sam. Apds uma consideracio cuidadosa de
todos os riscos, duvido que eu esteja viva até la. Mas tenho pecados
a expurgar. A situacdo em que coloquei as garotas ja € muito ruim,
mas 0 que vai acontecer com elas depois desta noite € ainda pior.
Seu destino € minha responsabilidade agora — o0 pre¢o a pagar
pelos pecados que cometi. Se eu for bem-sucedida e conseguir
liberta-las, entdo merecgo estar viva. Se falhar ou for capturada em
minha tentativa, ndo merego respirar. Nesse caso, vou jogar uma
das pelotas na boca e morder com for¢ca. Vai doer, mas vai ser
rapido. Mais rapido e menos doloroso do que aquilo que Bohdan
Kladivo faria comigo.

Ha um ultimo item na programacgao antes de sair. Eu me acomodo
no sofa da sala de estar de Roman e cruzo os tornozelos. Posso ver
meu reflexo na janela, uma silhueta elegante, mondétona. Preciso de
um momento para reunir coragem, mas, antes que mude de ideia,
digito os numeros no celular e o aparelho do outro lado comega a
tocar.

Duas vezes. Trés. Quatro. Caixa de mensagens.

Faco uma pausa tola depois do sinal, despreparada para a
possibilidade de Terrance nao atender. Ouco minha respiracao
travar na garganta, e agora isso vai ser a primeira coisa que ele vai
ouvir, um som incbmodo e assustado.

— Oi — digo por fim. O tom da minha voz € monotono, como uma
confissdo. — Sou eu. Vou... dar uma sumida. Ndo sei quando vou
voltar. Talvez esta seja a ultima vez que poderemos nos falar,
entao... olha, quero agradecer por tudo. — Fago uma pausa,
constrangida por algum motivo pelo que estou prestes a dizer. Mais
uma vez ouco a estatica da distancia, das explosdes solares, do
vasto e intransponivel espago entre nds. Deixo o constrangimento
de lado e continuo. — Quero dizer que... quero dizer que... sabe, eu
nunca me apaixonei. Nao de verdade. Bom, uma vez pensei que
tinha me apaixonado, mas... sei que isso parece idiota, mas...

Entdo o telefone da trés sinais sonoros fracos. Ligacao
interrompida, diz a tela. Quando? Eu me pergunto. Em que ponto



isso aconteceu? Quais vao ser as ultimas palavras que ele vai
ouvir?

Jogo o telefone no sofa. Provavelmente é melhor assim. Mesmo
que ele nunca oucga, pelo menos eu disse, ainda que sé uma parte.
Quanto a quais seriam as proximas palavras que sairiam da minha
boca, eu n&o sei. Dizer que o amei ndo teria sido honesto. O que eu
amo de verdade € o mundo onde duas pessoas podem se apaixonar
um pouquinho enquanto estao sentadas no banco de um parque,
com medo apenas dos bébados adormecidos e das nuvens de
chuva, conversando sobre planos que, pelo menos para um de nos,
nunca vao se tornar realidade.

Oucgo a sirene aguda de uma ambulancia na rua, avisando triste
que ha uma emergéncia. Olho a hora antes de colocar o celular na
bolsa. Ja é tao tarde?

Pego um taxi até o cassino, fechado esta noite para a ralé que o
costuma frequentar. Hoje o lugar esta reservado para os bilionarios,
aqueles que assinam os contracheques dos milionarios, que
possuem colecdes de joias, estatuas gregas e garotas
adolescentes, so pela diversao. O taxi passa por filas de limusines
estacionadas e chega a entrada, onde um porteiro em traje de gala
segura a porta para mim e me cumprimenta pelo nome.

Um guarda com um detector de metais portatil faz sinal para que
eu erga as maos, entdo passa o aparelho pelo meu corpo enquanto
outro inspeciona minha bolsa. Mas é claro que ele s6 encontra meu
telefone e um pequeno frasco de ibuprofeno, que ele n&ao abre.

— Esta sendo esperada, srta. Sofia? — pergunta um homem de
smoking com um sorriso permanente e frio.

— Sou convidada de Pan Kladivo — digo.

Mas ele ergue a mao na minha frente quando estou pronta para
subir a grande escadaria.

— Tem certeza de que o convite foi para esta noite? Eventos
como este costumam ser apenas para homens.

Meus olhos o fulminam.



— Entdo chame Pan Kladivo aqui e pergunte a ele. Tenho certeza
de que vai adorar ser tirado da companhia de seus clientes para
repetir o que acabei de dizer a voceé.

A mao desaparece, € meus saltos estalam sobre a escada de
marmore quando subo apressada para o segundo andar.

Entro no saldo pelas enormes portas douradas no mezanino.
Musica classica toca, servindo como pano de fundo das conversas
de mais ou menos vinte homens de smoking bebendo, conversando,
rindo e parecendo bastante ansiosos para aumentar sua colecao
esta noite.

Sou a unica mulher, entdo as conversas param e os olhares se
deslocam para mim quando passo. Alguns parecem acreditar que
sou um dos objetos a venda e rogam os dedos em meus ombros ou
inclinam a cabeca para sentir meu perfume.

Roman me vé assim que o localizo. Ele interrompe uma conversa
e vem na minha diregao com passos largos.

— Sofial — exclama alegre, em absoluta contradicdo com a
expressao assassina em seu rosto. Ele segura meus ombros com
forga.

— Boa noite, Roman — digo, sem deixar que perceba o quanto
doi.

Ele se aproxima e diz entredentes:

— Que porra vocé esta fazendo aqui?

— Vocé me perguntou se eu era durona o bastante para fazer o
que fosse necessario, lembra? Entdo estou fazendo isso. O
necessario.

— Esse lugar nao é para vocé.

Bohdan aparece atras de Roman e sorri para mim, inabalavel, um
modelo de educacao.

— Sofia Timurovna, que delicia ver vocé! Nao sabia que vocé
tinha convidado sua namorada, Roman.

— N&o convidei — ele diz. — Ela ja estava indo embora.

Eu me solto do aperto de Roman.

— Vocé queria que eu aprendesse sobre 0s negocios para poder
ajudar, Pan Kladivo — digo. — Ja vi um lado dele, agora gostaria de
ver o outro.



— Vocé sabe o0 que acontece aqui hoje a noite, nao é? Algumas
mulheres achariam isso, digamos, desagradavel. Discorda delas,
Sofia Timurovna?

— Eu trouxe estas mulheres para Praha, Pan Kladivo. Gostaria de
acompanhar o processo até o final — digo, com a voz inalterada. —
Além disso, um homem sabio me disse certa vez que uma mulher
que quer ascender neste mundo precisa ser ainda mais cruel do que
0s homens.

Ao ouvir suas préprias palavras sendo repetidas, Bohdan sorri. Ele
fala rapidamente com Roman em tcheco e me da um tapinha de
leve no rosto.

— Entéo vocé é bem-vinda — diz.

As garotas entram no saldo as oito e meia em ponto. Miroslav
Beran conduz o desfile, o queixo erguido como um gargom
arrogante. Alguns homens fazem comentarios e dio cotoveladas
uns nos outros, acenando com a cabeca na direcdo desta ou
daquela adolescente com cabelos pretos brilhantes. E o que os
tubardes fariam se tivessem cordas vocais e cotovelos.

Os clientes de Bohdan Kladivo circulam entre as recém-chegadas,
analisando-as sem fazer qualquer esforco para esconder que se
trata de uma avaliagdo de qualidade. Um cara branco com cabelo
grisalho ralo passa os dedos no rosto da ruiva. Um arabe pbe as
maos no cabelo de uma loira, como se o estivesse pesando.

Eu esperava encontrar as mesmas jovens assustadas que
tremiam de terror e cuspiam de raiva quando Emil e eu as
colocamos no caminh&o, mas n&o. Aquelas garotas foram
transformadas em versdes de borracha delas mesmas, com sorrisos
de borracha, que ndo se encolhem quando os homens as tocam. E
somente quando eles se afastam e elas acreditam nao estarem
sendo observadas que sua expressao retorna ao horror absoluto.

Os homens receberam cartbes com fotografias e uma breve
biografia de cada uma impressa em inglés, russo, arabe, francés e
chinés. Encontro um jogo de cartdes em cima de uma mesa.



Irina, de Vitebsk, Belarus. Tem quinze anos e gosta de esportes e cinema. Procura um
homem que seja forte fisica e financeiramente, e se descreve como uma roméantica com
um apetite amoroso insaciavel. Fala trés linguas: bielorrusso, russo e alemao basico,
mas esta disposta a aprender a lingua de seu benfeitor.

Localizo Irina em meio as garotas. Ela € magra e tem pouco peito.
Esta usando um vestido azul com o cabelo platinado arrumado
elegantemente no topo da cabeca. A maquiagem deve estar
escondendo o machucado que me lembro de ter visto no olho
esquerdo dela.

Fico perto de Bohdan e Roman, deixando bem claro que estou
com eles. Bohdan percebe que estou com o cartao de Irina.

— Esta vendo aquele homem que esta falando com ela agora?
Ele é saudita. Os sauditas sempre disputam as loiras. Chegam
facilmente a um milhdo de euros, as vezes mais. Fique de olho.

E, de fato, o saudita, em uma tunica brilhante que chega aos
tornozelos e um keffiyeh xadrez vermelho na cabeca, se aproxima
de Bohdan momentos depois.

— Setecentos — ele diz, acenando com um copo de uisque na
mao.

Bohdan ri e coloca uma das maos no antebraco do saudita.

— Recebi uma oferta de novecentos e cinquenta — ele diz.

— Um milh&do e duzentos — diz o saudita.

Bohdan faz uma anotacdo em um bloquinho usando a caneta que
dei para meu pai.

— Dou a resposta no final da noite, vossa exceléncia — diz
Bohdan.

Um homem do tamanho de um urso vestido com um smoking
avanca rapido e segura o ombro de Bohdan assim que o saudita se
afasta. Seu rosto é avermelhado e ele fede a bebida.

— O anjo negro — ele diz em russo. — Diz para mim que ela
ainda nao foi comprada.

Sigo o dedo estendido do russo, que aponta para uma garota mais
ou menos da minha idade com um cabelo preto que quase chega na
cintura. Os olhos dela sdo escuros também, como dois carvées que
se apagaram. Ela esta em pé em um canto segurando uma tacga de



champanhe e tentando ndo cair do salto alto. Passo os cartdes até
achar a fotografia dela.

O nome de Doina, de dezessete anos, significa “cangéo do povo” em romeno, sua lingua
nativa. Ela veio de Constanga, que foi ocupada por muitos anos pelos otomanos. Ela
possui muito do tempero turco!

— Fique tranquilo, Sergei Mikhailovich, ela ainda pode ser sua —
Bohdan o tranquiliza.

— Ofereco cento e cinquenta — o russo diz, como se aquilo fosse
muito sério.

— Esse valor me insulta, Sergei Mikhailovich.

O russo parece angustiado e morde a m&o avermelhada. —
Duzentos e nem um centavo mais, seu velho ladrao.

Bohdan ri e Ihe da tapinhas no ombro.

— Seu lance esta anotado.

Mas o sorriso desaparece assim que o russo esta fora de vista.
Bohdan se inclina na minha direcao.

— Esse desgragado mao de vaca tem estado no topo de toda lista
da Forbes nos ultimos quinze anos. — Ele acena com a cabecga na
direcdo de Doina. — E vocé ndo vé beleza como aquela todos os
dias. Ddi saber que ela vai embora por tdo pouco.

O desfile dos lances continua. Doina de Constanga € seguida por
Olesya de Chelyabinsk, que € seguida por Tamara de Belgrado, que
€ seguida por Endrita de um vilarejo na Albania que é pobre demais
para ter nome. Depois dela, peco licengca para ir a um terrago ao
lado do bar. O ar esta frio e os pelos de meus bragos e ombros nus
se arrepiam. Olho para a cidade, me perguntando como vou levar
meu plano adiante, sabendo que ele nunca vai funcionar, que as
garotas vao ser levadas para Riad, Moscou ou Macau e que eu vou
morrer por nada.

As estrelas estao bonitas esta noite, o que talvez sirva um pouco
de consolo. Olho para elas, esperando um sinal que sei que n&o vai
vir, esperando alguma outra coisa que nao seja pura terna
indiferenca. A parte mais dificil de ndo acreditar em Deus nao €&
saber que ndo existe um Céu. E saber que ndo existe um Inferno.



Pessoas como Bohdan e Roman, que vendem mulheres, morrem
como qualquer outra. O maximo que da para esperar € que eles
sintam dor e terror antes de partir.

— Né&o é facil, aquilo — diz Bohdan Kladivo atras de mim. Ele
coloca seu paleté sobre os ombros e tira um charuto, acendendo-o
como um peixe soprando bolhas. A fumaca é perfumada e cheira a
coisa cara.

— O que néo é facil?

Ele acena com a cabeca para o cassino € o leilao acontecendo la
dentro.

— Depois da terceira ou quarta vez, vocé se acostuma.

— Vocé se acostuma? — pergunto.

— Vocé se acostuma com o dinheiro.

Eu poderia joga-lo por cima do parapeito agora mesmo. Ele ia cair
no estacionamento ou no capd de uma das limusines.

— A vida n&o ¢ justa, Sofia Timurovna. Sabe disso.

— Eu sei, Pan Kladivo.

— Se nao fizéssemos isso, outra pessoa faria. Colocaria as
garotas em contéineres e seriam mandadas para sabe-se la onde.
Um desperdicio. O que fazemos € salvar, resgatar, aquelas que sao
especiais, as melhores. Impedimos que sejam estupradas por vinte
homens em algum bordel vagabundo de beira de estrada. A maioria
destas meninas, as que vocé vé esta noite, vai comer melhor do que
jamais comeu em toda a vida. Algumas vao ter agua corrente pela
primeira vez. E bem distante da vida de uma prostituta de rua.

— Vocés as resgatam?

— E uma maneira de ver as coisas. Talvez ndo a melhor. — Ele
fuma pensativo, entdo olha para mim de lado. — Vocé esta tendo
duvidas, Sofia Timurovna? Talvez ndo seja o demdnio que imaginei.

Respiro fundo e viro para ele.

— Sou exatamente o demdnio que imaginou, Pan Kladivo. Agora
vamos entrar.



Vinte e oito

Os DEz HOMENS QUE ARREMATARAM AS GAROTAS estdo reunidos no
terceiro andar do cassino, o andar particular, o andar em que nunca
me permitiram entrar como simples crupié. E um lugar luxuoso, com
sofas de couro macio como a pele de um bebé e cabecas de
animais mortos nas paredes.

Hoje ele esta cheio das graves risadas dos homens. Seus rostos
assumem brilhos alaranjados sob a luz da lareira de pedra. Mas é
também um lugar de aprendizagem, pelo menos para mim. Eles sao
meus exemplares de Homo horribilis, e fagco anotagcdes mentais
cuidadosas sobre seu comportamento e suas interacoes sociais. Por
exemplo, aprendo que quando se compra algo por centenas de
milhares de euros, certa hospitalidade € esperada do vendedor
enquanto se espera a transferéncia de dinheiro ser efetuada.
Aprendo que mesmo os eficientes suicos podem levar até duas
horas para transferir fundos entre bancos, e se a pessoa for do
grupo dos magnatas menores ou sheiks que tém contas nas ilhas
Seychelles ou — um evidente sinal de que a pessoa em questao &
russa — em Chipre, pode levar até quatro horas.

Aprendo também que, apesar das barreiras das linguas,
nacionalidades e culturas, homens que compram mulheres
compartilham muitos interesses, apresentando um espirito cortés e
até mesmo desenvolvendo amizades sinceras. O magnata
americano do ramo do gas natural que coleciona avides antigos
encontra um novo amigo no rei chinés dos telefones celulares, e
pode-se dizer que o cunhado do primo do rei saudita esta ficando



bem proximo do general do Exército de Gambia. Quanto ao barao
russo do niquel, esta ensinando um diretor executivo indiano da
area da publicidade e um herdeiro britédnico de estaleiros a dancgar
equilibrando uma garrafa na cabeca.

Mas homens ricos também sdo homens impacientes, e todos
estdo esperando a liberagao das transferéncias para que possam ir
para a outra ala do terceiro andar, onde suas compras os aguardam
em opulentas suites fornecidas sem custo adicional pelos anfitrides.

Enquanto as contas sao verificadas e vistos de viagem séo
providenciados para as mulheres por meio de contatos em dez
diferentes ministérios das Rela¢des Exteriores, Bohdan e Roman
servem bebidas e oferecem charutos que afirmam ter vindo do
estoque pessoal do falecido Saddam Hussein, cujos filhos eram
seus clientes antes do recente dissabor.

Estou ao lado deles, fazendo o papel de aprendiz e namorada
ansiosa. O americano me mostra a maneira correta de cortar a
ponta de um charuto, puxando-me para seu colo ao fazé-lo. O
saudita ergue o copo de uisque contra a luz e me mostra como
determinar a qualidade apenas pela cor. O russo propde casamento,
e eu lhe digo que posso considerar se as coisas nao derem certo
com Roman.

Bohdan segura meu antebraco.

— Vocé € uma anfitrid encantadora, Sofia Timurovna — ele diz
bem baixo. — Estava certa em vir aqui esta noite. — O rosto dele
esta um pouco mais vermelho agora, e sua voz esta menos precisa.

— Parece que seus clientes estao com sede, Pan Kladivo. Posso
trazer outra rodada de bebidas.

— Muito bem — ele diz. — Para mim n&o precisa.

— Ah, mas seria rude nao se juntar a eles, Pan Kladivo. — Sorrio.
— S6 mais um drinque. Algo especial.

Bohdan suspira.

— SO mais um, mas depois somente agua para mim.

Eles estdo todos bébados, cansados e felizes. Quando passo pelo
americano, ele da um tapa na minha bunda. Todos riem, até mesmo
eu.



Saio e desco as escadas até o bar, onde Rozsa esta fazendo as
bebidas, fora de vista. Os guarda-costas entediados dos dez
homens & em cima estdo aqui, também, sentenciados a um
purgatorio de agua mineral e conversa fiada. Eles se espalharam
pelas mesas, homens grosseiros vestidos com ternos pretos
baratos. Rozsa esta muito assustada, tanto com a presenca deles
quanto com a dos que estdo la em cima. Mesmo que nenhuma
mulher tenha servido os convidados durante o leildo, ela sabe muito
bem por que eles estao aqui.

— Uma garrafa de tequila — digo para ela em voz baixa. — Vocé
tem?

— Ah, sim — diz Rozsa. — Uma boa.

N&o € uma bebida comum aqui. Soa como algo exoético e especial.
Todos vao provar. E a coisa educada a fazer.

— Pode deixar na garrafa — digo. — Eu sirvo.

— Vocé tem certeza?

— Rozsa, vocé se lembra do meu taré6? Da noite em que passei
no seu apartamento?

Ela fica na ponta dos pés para pegar uma linda garrafa de cristal
da prateleira mais alta.

— Seis de copas, o louco e a morte — ela diz.

— Alguém sabe que vocé trabalha aqui? Amigos em Praha ou
familiares?

Ela fecha os olhos, sabendo, de alguma maneira, o que vem em
seguida.

— Vocé é minha unica amiga. Estou sozinha desde os doze anos.

Coloco a garrafa no bar e pego as méaos dela.

— Entdo vocé precisa fazer duas coisas para mim.

— Sim.

— A primeira é sair daqui. E sair do pais. Imediatamente. E nao
volte. A segunda é: vinte minutos depois que vocé for embora,
chame a policia.

Ela segura minhas maos e fecha os olhos.

— Tenho outra ideia. NO0s duas vamos embora. Para a Franga ou
a Inglaterra. Vamos conseguir.

Quando ela abre os olhos, dou um sorriso e balango a cabeca.



Rozsa respira fundo e pisca para mim.

— Entdo é como eu sonhei antes de vocé chegar. Este € o
presente.

— Acho que sim.

— E a policia? O que devo falar para eles?

— Diga... que houve um massacre.

O clima mudou desde que sai. Alguma historia ou piada atraiu o
interesse deles. Chego com a pesada bandeja de prata com treze
copos cheios até a borda e a seguro na minha frente, mas ninguém
presta atencao.

Sento no brago da poltrona onde o russo esta acomodado, entao
me aproximo dele e digo:

— Sergei Mikhailovich, vocé € um homem que aprecia prazeres
exoticos, ndo? — Isto chama a atencdo dele, entdo continuo,
falando baixinho de forma que apenas ele possa ouvir. — Esta
tequila € melhor do que qualquer prazer exotico que voceé ja teve.

Ele estende a mao para pegar um copo, mas afasto a bandeja.

— Na&o tao rapido, gospodin — digo, usando a palavra russa para
“senhor”. — Vamos todos beber. Nao acha que deveriamos brindar?

E isto € todo o incentivo de que ele precisa, porque logo em
seguida o inchado Sergei Mikhailovich esta em pé, forgcando cada
um a pegar um copo.

— Cavalheiros! — Sergei Mikhailovich grita sobre a barulheira das
conversas. — Quero fazer um brinde aos nossos excelentes
amigos, Bohdan e Roman Kladivo.

Mas eu o interrompo.

— Devemos fazer um brinde a maneira russa, nao acha, Sergei
Mikhailovich? Virando a dose. Nada de golinhos.

— A maneira russa! — ele berra. — Todos de uma vez!

Eles erguem seus copos.

— Aos nossos amigos, Bohdan e Roman. Vida longa!

Com isso, todos bebem. Todos menos eu. Viram a dose, como
foram instruidos, com excecao de Bohdan, que da apenas um gole.



Ele aperta os olhos para ver a tequila que restou no copo, com uma
expressao amarga no rosto.

Mas ela desaparece quando Sergei Mikhailovich assusta todo
mundo ao jogar seu copo na lareira. Ele explode e manda faiscas
sobre o chao.

— Na zdarovye! — grita 0 homem, brindando A saude!

Por um momento ha um siléncio constrangedor. Entdo Bohdan da
um passo solidario para a frente e atira seu préprio copo no fogo
também. Ele é seguido pelo americano e depois pelo general do
Exército de Gambia, entdo por todos os outros, que riem durante um
bom minuto.

Sei que eu deveria sair, mas algo me obriga a ficar. Se vocé teve
coragem de fazer, precisa ter coragem de assistir ao desfecho.

E ele comecga segundos depois, quando a dose macig¢a do veneno
de rato comeca a fazer efeito. Comeca com o rei chinés dos
celulares. Ele se afasta dos outros cambaleando, com as maos na
barriga, tremendo, as pernas abertas como se quisesse manter o
equilibrio. O homem geme e seu corpo desaba no ch&o, a boca
aberta, os olhos inchados. Todos viram para ele e comegam a sentir
O mesmo.

O gambiano agarra o encosto de uma poltrona, nauseado. O
americano afunda no sofa, agarrando a gravata. Mesmo Sergei
Mikhailovich, do tamanho de um urso, bate no peito antes de soltar
um arroto alto e cair de joelhos. Bohdan agarra a borda da mesa,
mas ainda esta estranhamente firme, e olha para seu filho, que esta
com o corpo dobrado, as maos na garganta, a boca aberta. Roman
olha de volta e entdo desaba sobre o chao, onde seu corpo se agita
com violéncia, como se estivesse recebendo um choque. Seu rosto
adquire uma cor vermelha cuja intensidade s6 aumenta a medida
que a convulsao continua.

Bohdan vira para olhar para mim do outro lado do saldo. Seu
corpo pode estar morrendo, mas sua mente nao, ainda nao. Ele
tenta solucionar o problema — o que, como e, finalmente, quem.
Quando a resposta |lhe ocorre, enfia os dedos na boca e vomita no
chao. Piso sobre o corpo quase imoével do general gambiano para



chegar até Bohdan, que enfiou a méo no paletd, mas nao consegue
tirar a arma. Entao, eu a pego e a seguro de maneira casual.

— Sofia Timurovna — ele diz. — Vocé me desapontou.

Dou um pequeno sorriso para ele.

— Vocé esta errado, Pan Kladivo — digo. — Meu nome é
Gwendolyn Bloom.

Apesar da dor, ele consegue fazer a ligacao. Enfio novamente a
mao em seu paletd, a procura da caneta. Ele ndo consegue mais
falar, com o veneno se espalhando pelo corpo, correndo em suas
veias, agarrando cada célula que encontra e bloqueando o fluxo de
oxigénio. Levanto a caneta para que Bohdan possa vé-la. Entao ele
tem uma convulsio e se inclina para a frente. Eu o recebo em um
abrago e o seguro. Sua saliva € quente e pegajosa caindo no meu
ombro nu.

— Eu o encontrei esta tarde, Pan Kladivo — sussurro. —
Encontrei meu pai. Ele esta livre agora. E as mulheres que vocé
vendeu logo estarao também.

Eu o solto e ele se dobra sobre o assoalho. Eu o oucgo
engasgando, e um segundo depois, nd0 ougo mais. Seu corpo
treme no assoalho por um momento, num movimento quase
serpentino. Ent&o ele fica imodvel.

Onze mulheres descem a grande escadaria até o primeiro andar,
onde o saguao esta iluminado como uma discoteca pela luz azul
girando. Ha carros de policia em frente ao cassino, milhares deles,
um milhdo, e duas vezes esse numero de policiais. Um esquadrao
de oito, com capacetes e mascaras, atras de uma parede de canos
de armas, se move em direcao a entrada, em um trote de dezesseis
pernas brilhantemente coordenado.

As mulheres abrem as portas e levantam as maos no ar. Eu as
sigo, e sou a ultima a sair. Policiais correm na nossa diregao,
gritando ordens em tcheco. Eu me ajoelho junto com as outras, a
pedra dura contra minha pele. Alguém me agarra por tras, entdo me
forca a ficar em pé e coloca algemas nos meus pulsos.



Por um breve momento, tenho a ilusao de voar, como se a lei da
gravidade n&o se aplicasse a mim. E o sentimento que eu tinha na
trave de equilibrio, a melhor das sensacdées. Como nenhuma outra.
Mas eu nao estou voando, estou sendo carregada. Ha um policial
segurando cada um dos meus bragos e pernas, erguendo-me no ar
em direcao a traseira de um carro de policia.



Vinte e nove

CoLoco As MAOS NO CHAO e os dedos do pé na laje de concreto que €
minha cama e comeco as flexdes outra vez. Uma. Duas. Trés.
Quatro.

A cela nédo tem janelas, a ndo ser aquela na porta, que fica
coberta o tempo todo desde que cheguei aqui. Ha uma camera no
canto superior do teto. Nao sei se estou sendo sempre monitorada,
mas imagino que sim.

Dezoito. Dezenove. Vinte. Vinte e uma.

Durmo alguns poucos minutos de vez em quando. Eles nunca
apagam as luzes e, como nao tenho cobertor, eu me encolho toda
sobre a laje de concreto, tremendo violentamente em um macacao
laranja fino como papel. Controlo o tempo contando as refeicbes
que me servem através de uma abertura na parte de baixo da porta.
Nove refeicdes, trés por dia, o que significa que estou aqui ha trés
dias.

Nao houve contato com ninguém desde meu interrogatorio na
primeira noite. Para falar a verdade, ndo acho que os caras que o
conduziram eram realmente policiais tchecos. O inglés deles era
bom demais e seus ternos, caros demais. Pareciam gente do
governo — especificamente, dos servigos de inteligéncia. Nao que
eu lhes tenha dado muita coisa em termos de informacdes. Nao
confessei nada e disse apenas meu nhome, meu home verdadeiro,
Gwendolyn Bloom. E quanto a duzia de corpos envenenados? E
quanto a antiga instalagao da policia secreta ao norte de Praga com
um caminh&o incendiado? N&o tenho a menor ideia.



Setenta e duas. Setenta e trés. Setenta e quatro. Setenta e cinco.
Desabo sobre o piso de concreto, exausta mas finalmente aquecida.
Ha um ruido na porta, e a principio eu me pergunto se ja é hora da
refeicdo, porque tenho a impressao de que acabei de comer. Entao
percebo que esse som é diferente. E o som de uma chave na
fechadura.

Tampouco ha janelas na van da policia. Estou sozinha na parte
traseira, que nédo € aquecida, mas fico grata por finalmente terem
me dado chinelos baratos de feltro que combinam com o macacao.
Nao ha um unico guarda aqui, e a parede que me separa da parte
da frente da van é de metal sdlido branco.

Rodamos pelo que parecem ser vinte minutos, primeiro sobre ruas
pavimentadas e lisas, depois sobre paralelepipedos, em trafego
bastante lento. La fora, ouco motores, buzinas irritadas e sirenes
distantes. Devemos estar em Praga. A van faz uma curva fechada a
direita e para quase imediatamente. Ougo vozes la fora, duas
mulheres conversando com um homem, mas nao consigo distinguir
0 que estao falando, nem mesmo em que lingua.

A porta abre e eu aperto os olhos diante de um céu cinzento
monotono, a primeira luz do dia que vejo no que parecem ter sido
anos. Uma policial faz um gesto para eu sair.

Pela aparéncia e pelo cheiro, ndo vai demorar para chover. Ha um
frio cortante no ar. Estamos estacionados em um beco entre dois
prédios muito antigos feitos de pedra marrom. Uma garrafa de
cerveja rola pelo chado. Outra policial aparece e as duas me
conduzem através de uma porta de agco sem qualquer marca, depois
por um corredor comprido até um elevador fechado.

Quando a porta do elevador abre, fico surpresa com o que vejo.
Parece um portal para outro mundo — um muito melhor. Piso com
os chinelos em um tapete vermelho fofo, e posso ver meu reflexo e
o das guardas nos espelhos que cobrem as paredes. Um aviso de
nao fumar em bronze esta colocado sobre o painel com botdes. O
terceiro andar esta marcado como CLUBE.



Sinto odores peculiares: desinfetante, sabonete, frango assado.
Ouco sons peculiares também: um bando de gente conversando,
uma cozinha de restaurante movimentada, um aspirador de pé. O
elevador sobe parando em cada um dos andares, € ougo nao o som
convencional, mas um agradavel som de sinos. Paramos no ultimo
andar, o décimo quarto. Quando as portas abrem, percebo que
estamos em um hotel.

As policiais me levam por um corredor até as portas abertas do
tltimo quarto. E uma suite tdo grande e tdo linda que tem um piano
de cauda na sala de estar, uma lareira e dois sofas de seda azul
combinando. Vejo um jovem bonitdo de cabelo preto vestido com o
uniforme completo de carregador de hotel, com gravata-borboleta e
luvas brancas. Ele se curva e sorri agradavelmente, como se a todo
momento aparecessem hdspedes acorrentados e com macacoes
laranjas.

As policiais tiram minhas algemas e fecham a porta ao sair, me
deixando piscando confusa diante do carregador, que ainda sorri.

— Bem-vinda ao Eminence Royale Hotel de Praha, senhorita.
Posso |he mostrar suas acomodagdes?

Balbucio que sim, e o carregador mostra o controle da lareira e
como ligar a banheira, entdo abre um armario para me mostrar onde
posso encontrar um ferro e uma tabua de passar. Encontro ali todas
as minhas roupas que estavam no apartamento de Roman, lavadas
e passadas.

— Quem... quem arranjou tudo nisto? — pergunto.

— Amigos seus, senhorita. E tudo o que posso dizer, porque é
tudo o que sei.

— Tem um telefone aqui? Preciso fazer uma ligacéao.

— Ah, infelizmente os telefones foram retirados. Mas se a
senhorita quiser qualquer coisa ha um assistente do lado de fora da
suite vinte e quatro horas por dia.

Quando o carregador vai embora, vejo que o “assistente” € um
homem de quase quarenta anos com a expressao dura e o corte de
cabelo de um soldado. Ele esta em pé com as costas apoiadas na
parede e as maos cruzadas sobre a regiao genital, como se
estivesse nu e envergonhado. O homem usa um terno preto grande



demais. Um fiozinho sai de um fone de ouvido e desaparece dentro
do paletd.

Em outras palavras, ele € apenas outro tipo de guarda, e aqui € s6
outro tipo de prisdo. Observo enquanto o carregador se afasta pelo
corredor e espero que o assistente diga alguma coisa, o que ele nao
faz, entdo fecho a porta. Procuro pela corrente para tranca-la, mas é
claro que isso, assim como o telefone, foi retirado.

O quarto tem um agradavel cheiro de baunilha e flores, em total
contraste com meu proprio cheiro, do qual de repente fico muito
consciente. Nao tomo banho, nao penteio o cabelo nem escovo os
dentes desde o dia do leilao, e uma olhada no espelho sobre um
vaso de flores naturais confirma que minha aparéncia estd uma
tragédia. Vou para o banheiro e descubro que a tranca da porta ali
esta intacta, felizmente.

Tiro a roupa e entro no chuveiro. Até mesmo a agua parece
requintada, de alguma forma mais macia, quente sem ser
escaldante. O xampu e o sabonete fazem muita espuma. Quando
termino, visto um enorme roupao branco, espesso e macio como um
casaco de pele. Entdo ouco um som vindo do lado de fora do
banheiro. Nao parece ser nada ruim, apenas talheres sendo
arrumados e uma conversa em tom baixo. Abro a porta do banheiro
e atravesso o quarto para descobrir um trio de gargons arrumando
com muito cuidado a mesa de jantar para uma pessoa. Mais
presentes misteriosos.

Fico olhando enquanto um dos rapazes de gravata-borboleta
serve sopa com uma concha, e um segundo ergue uma cupula
prateada sobre o prato principal, revelando um enorme e
maravilhoso sanduiche de frango desfiado com alface, tomate e
maionese, em um ninho de batatas fritas. Apds trés dias de uma
coisa cinzenta que podia ser tanto uma sopa insossa quanto um
mingau de aveia apimentado, € uma visdo maravilhosa, mas sei que
nao existe almogo gratis.

Como mesmo assim, devorando tudo em minutos acompanhado
de uma garrafa de coca que os gargons deixaram gelando em um
balde de champanhe. Sou rapida, e termino bem a tempo da
chegada da conta: uma batida que nao € realmente um pedido para



entrar, porque a porta abre um segundo depois sem que eu diga
absolutamente nada.

Levo um minuto para reconhecer a figura que entra como Chase
Carlisle, entdo o panico me toma como se alguém tivesse me
jogado um balde de agua fervente. Aperto o roupdo por puro
instinto. Ele parece um pouco mais gordo e muito mais cansado.
Seu cabelo perfeitamente castanho ja ndo esta mais tao perfeito, o
branco aparecendo nas témporas.

— Tem um restaurante de culinaria colombiana-asiatica ou
qualquer bobagem do tipo la embaixo — ele diz, com seu delicado
sotaque do sul. — Mas achei que apds trés dias de comida da
prisao tcheca a jovem Gwendolyn ia preferir algo mais reconfortante.

— Estava muito bom, obrigada — digo, como qualquer garota
simpatica e bem-comportada diria.

Carlisle pega uma cadeira e se acomoda nela. Sua gravata esta
frouxa e seu blazer parece amassado, como se tivesse dormido
nele.

— Onde ele esta, Gwendolyn?

— Quem?

— Seu pai.

Meus olhos passeiam até o garfo ao lado do meu prato, € eu me
pergunto com que rapidez conseguiria pega-lo.

— Nao sei — digo.

— Vocé o deixou em algum lugar. Depois que o resgatou. Onde?

— Nos arredores da cidade. Alguns amigos, como ele disse,
foram nos encontrar.

— E esses amigos por acaso seriam russos ou chineses?

— Nao pareciam nenhum dos dois.

Carlisle solta um longo suspiro, entdo apoia a cabeg¢a nas maos e
massageia as témporas.

— Nao precisava ter chegado a este ponto, sabe? Sempre que
nos aproximamos de vocé foi pela sua propria segurancga.

As palavras explodem de minha boca com raiva,
involuntariamente:



— E quando foi que vocés se aproximaram de mim? Até onde sei
ficaram com a bunda na cadeira em Nova York, enquanto eu estava
aqui tentando encontrar meu pai, que € o trabalho de vocés.

Carlisle pega uma batata frita do meu prato e olha para ela como
se estivesse pensando em comé-la.

— Tentamos resgatar vocé em Berlim, Gwendolyn — ele diz,
cansado. — Daquele gangster, Christian, lembra? Dois homens
abordaram vocés na rua. Mas vocé sacou uma arma e fodeu com
tudo. Tentamos de novo no trem para Praga. E ai vocé foi até o fim:
esfagueou um homem bem no coracéo.

— Ele estava armado — digo.

— Depois do que aconteceu em Berlim, pode nos culpar por isso?
— Carlisle balanca a cabeca. — Se vocé tivesse deixado as coisas
para quem sabe o que esta fazendo, poderiamos ter evitado tudo
ISSO.

— Evitado a morte do seu especialista em arranjar granadas de
alta poténcia e garotas adolescentes?

As sobrancelhas de Carlisle se arqueiam em uma leve surpresa.
Entao ele levanta e caminha até a janela, com as mé&os nos bolsos.

— Nao vou mentir, Gwendolyn. Este € um trabalho sujo, muito
sujo, em um mundo sujo, muito sujo. Sim, Bohdan Kladivo era
nosso. Era. — Ele vira e agita um dedo no ar para enfatizar a
afirmacdo. — Mas pusemos um fim em tudo assim que descobrimos
sobre o trafico humano. Seu pai, abengoado seja, cuidou disso.

— Quem € que armou para meu pai? Quem arranjou tudo?

Ele passa os dedos sobre um elegante tabuleiro de xadrez que
esta em uma mesa ao lado da janela, entdo pega a rainha preta.

— Vocé joga?

— Nao muito.

— E divertido. As pessoas vivem dizendo que politica é como
xadrez. Mas nao €. Na politica, todas as pecas sao pedes, € 0s
jogadores sequer estdo a mesa. — Ele derruba o rei preto e olha
para mim. — A proposito, nds o prendemos na Sui¢a. Saindo de um
voo em Zurique.

— Quem?



— Joseph Diaz. Ele e Kladivo iam dividir o dinheiro de Viktor Zoric.
Seu pai era o unico que sabia onde encontrar os codigos. — Ele
solta um suspiro de exaustdao. — Quanto as contas que eles abrem,
sdo o monstro do lago Ness do sistema bancario suico. Nem
sabemos se elas sequer existem.

Olho para baixo, me concentrando na toalha de mesa, na garrafa
de coca vazia, em qualquer coisa que nao seja Carlisle. Joey Diaz
era a coisa mais proxima de familia que tive quando moramos no
exterior. Passamos feriados juntos, eu brincava com os filhos dele.
Foi ele quem me contou que meu pai nao era um simples burocrata
do Departamento de Estado, mas um agente de inteligéncia da cIA.

— Por que eu deveria acreditar em vocé?

— Sobre?

— Sobre Joey Diaz ou qualquer coisa. Como vou saber que nao
foi vocé quem traiu meu pai?

Ele da uma risada resignada e balanga a cabeca, tristonho.

— Nao sei, Gwendolyn. Olhe ao seu redor. Vocé esta em algum
calabougo? Tem algemas nos pulsos?

Entendo o que esta tentando dizer, mas nao falo nada.

Carlisle vira, as maos de volta aos bolsos, como se fosse apenas
outro funcionario publico amarrotado e apatico pego no meio de
uma situagao de merda para a qual nao esta sendo pago.

— Ajudaria se eu mostrasse o0 mandado de prisao de Joseph
Diaz? Ou os dez mil memorandos que circularam pela minha mesa
desde que seu pai desapareceu e vocé decidiu ir atras dele?

— Claro — digo. — Pode me mostrar.

Carlisle arqueia as sobrancelhas.

— Entdo vocé vai ter tudo em maos esta noite. Mais tardar,
amanha de manha.

— E o0 que vem em seguida? Volto para uma priséo tcheca?

Ele se aproxima de mim e coloca uma das maos sobre meu
ombro. Eu me surpreendo por nao recuar.

— Nao. Vamos levar vocé para casa. Esperamos seu pai entrar
em contato. Quanto aos tchecos, fizemos um acordo. N&o foi dificil.
Metade do governo queria te dar uma medalha por matar Kladivo.
Podemos ir embora amanha, assim que o interrogatorio terminar.



— Interrogatério?

Carlisle da de ombros.

— Vamos perguntar o que aconteceu, vocé so tem que responder.
Uma formalidade. S6 para termos alguma coisa para colocar no
arquivo.

Acho que ela deve ter uns quarenta anos, mais ou menos, e usa o
cabelo preto liso preso em um rabo de cavalo. Esta com um terninho
azul-escuro e tem uma pasta de couro na mao. Ao entrar na suite,
solta um cumprimento muito agradavel e americano, como se ela
fosse uma vizinha simpatica vindo pedir o cortador de gramas
emprestado:

— Ola? — Carlisle a apresenta como a dra. Simon, uma psiquiatra
que vai, segundo ele, me ajudar durante o interrogatorio.

— Que é so6 o termo oficial para bate-papo — a mulher comenta,
com a cabeca inclinada para o lado. — Vocé passou por muitas
coisas nos ultimos dias, nao?

Da maneira como a dra. Simon coloca, parece tudo muito alegre e
passivo. O “passou por muitas coisas” indica algo como um acidente
de carro, em vez da guerra que eu mesma iniciei. Mas talvez seja
essa a ideia.

— Estou bem — eu digo.

— Gwendolyn, quando foi a ultima vez que vocé tomou uma
vacina contra tuberculose?

— Nao tenho a menor ideia.

A dra. Simon ergue a pasta de couro.

— Infelizmente, € uma doenga muito comum nas prisdes tchecas,
portanto a recomendagao para qualquer um na sua situacdo € uma
aplicacdo de um reforco. Vocé se importa? SO vai doer um
segundinho.

Estou a ponto de me opor, mas s6 quero que tudo acabe logo,
entdo concordo. Sento no sofa e arregago a manga do meu roupao.

A dra. Simon senta ao meu lado, coloca um par de luvas de
borracha transparentes e prepara a injecido. Sinto seus dedos frios e
grudentos quando ela aperta e cutuca meu antebraco.



Sempre desviei os olhos diante de agulhas, mas, por algum
motivo, desta vez ndo me incomodo. Observo a linha fina se
aproximar do meu braco e sequer pisco diante da dor quando ela
perfura a pele e entdo desliza para dentro. A medida que a médica
aperta o émbolo da seringa, a sensacao do liquido agradavelmente
frio se espalha do meu brago para meu peito, para todos os meus
membros e para a cabecga. Ela coloca um pedago de gaze dobrada
sobre o furo quando tira a agulha, prendendo-o com esparadrapo.

— Muito bem — diz a dra. Simon, como se fosse uma pediatra e
eu tivesse quatro anos de idade.

Ela senta em uma poltrona enquanto Carlisle se acomoda na
outra extremidade do sofa onde eu estou. Mal consigo vé-lo daqui.

— Confortavel? — a dra. Simon pergunta.

— Sim — digo.

— Entao vamos conversar um pouco. — A mulher cruza as
pernas e se inclina para a frente, na mesma postura de todo
psiquiatra que ja vi na vida. — Vamos comegar por como Vocé

salvou seu pai. Pelo que ouvi, foi uma aventura e tanto.

Tudo isso € muito irritante, a postura, o tom de voz. E os trés dias
sem saber se é noite ou dia, dormindo em intervalos de dez
minutos, devem estar cobrando seu preco. Olho para um relégio
antigo no canto. Uma e dezessete. Digo a mim mesma que vou
responder as perguntas deles até a uma e meia, entdo vou pedir
para descansar.

Comecgo com a manha do leildo: as granadas, o tiro em Emil, a
explosao do caminhao, o resgate, o guarda rechonchudo, o
ferimento do meu pai. Fico chocada com o tanto que consigo
lembrar. Conto a ela cada detalhe, todos vindo a mente com uma
clareza incrivel, como se minhas lembrancas fossem uma exposi¢ao
em um museu pela qual eu pudesse passear enquanto a descrevo
para um acompanhante cego.

— Conte sobre quando vocé o deixou. Quem o levou,
Gwendolyn?

Descrevo a van da City Tours, o cara chamado Sam e os médicos.
Minha memoria nunca foi tdo boa. Aperto o roupdo e afundo ainda
mais no sofa. E realmente muito aconchegante aqui, talvez eu



estivesse errada sobre a dra. Simon. Ela esta comegando a subir no
meu conceito. E amigavel sem forcar a barra.

— Esse sujeito, Sam — ela diz. — O que ele disse sobre para
onde estavam levando seu pai?

Balango a cabega. — Nada.

— Nada? Deve ter dito alguma coisa.

— Nao. Fugi antes que ele tivesse a oportunidade de dizer.

— E ele tinha algum sotaque?

— Americano — digo.

— Interessante.

Em seguida ela faz perguntas sobre o que aconteceu mais tarde.
Sobre o veneno que usei. Como o consegui. Como o ministrei.
Como me senti olhando todos eles cairem e morrerem diante dos
meus olhos. Conto tudo com objetividade, descrevendo como se
estivesse de volta ao cassino, abrindo caminho entre os corpos para
chegar a saida. Quando levanto os olhos, ela esta inclinada para a
frente, as sobrancelhas arqueadas de preocupag¢do, com uma caixa
de lencos de papel na mao.

Eu me pergunto por que esta fazendo isso, entdo sinto as
lagrimas secando frias no meu rosto e pescogo. Ha quanto tempo
estou chorando? Fico um pouco constrangida. A dra. Simon néao
parece se importar. Ela ja viu tudo isto antes e entende, percebo.

— Vamos voltar um pouco mais, Gwendolyn. Para Nova York.
Vocé se lembra de Nova York?

Estou com tanto sono. Eu me acomodo no sofa. Ajeito o corpo no
canto. Fecho os olhos.

— Ainda n&o, Gwendolyn — ela diz. — SO mais algumas
perguntas, esta bem?

— Tudo bem.

— Descobrimos o boxe no Queens. Vocé foi |a, ndo foi? Esta tudo
bem. Nao vai se encrencar por causa disso.

— Sim. Eu quebrei uma janela.

— E o que encontrou 1a? No boxe?

Sinto minha garganta seca, como se eu estivesse falando ha
tempo demais. Aquela resposta vai ser comprida. A criptografia no
livro. Terrance.



— Uma lista de numeros de contas — digo. — Posso tomar agua?

Ha uma pausa, entdo Carlisle sai de vista. Ele retorna um
momento mais tarde com um copo de agua e o coloca na minha
frente.

— E onde estdo esses numeros de contas agora, Gwendolyn? —
ela pergunta enquanto bebo. A agua € deliciosa. Limpa e
purificadora.

— Foram destruidos — digo. — Queimados.

— Por que vocé fez isso, Gwendolyn?

Eu me lembro das palavras de Yael em Paris enquanto olhavamos
o papel queimando no cesto de lixo. Se lembre sempre disso:
qualquer pessoa que perguntar sobre esses numeros € seu inimigo.

— Eu... ndo lembro. Desculpe.

— Esta tudo bem, Gwendolyn — ela diz. — Era a unica copia?

Abro a boca para responder, para acrescentar mais detalhes a
historia. Sobre o exemplar de 7984. Sobre o cddigo. Sobre como
seria facil conseguir os numeros outra vez. Mas n&o fago isso.
Porque n&o consigo. Algo ndo deixa as palavras se formarem. Enfio
a mao no roupao e cogo o lugar dolorido no meu brago onde ela deu
a vacina. Vejo as horas no relogio antigo: cinco e cinquenta e oito.

Olho para baixo, me concentrando no tecido do roup&o. O que ha
de errado comigo? Por que nao consigo responder? Mas minha
mente ndo consegue focar em nada a n&o ser no horario marcado
no relégio antigo. Havia algo que eu ia fazer em determinada hora.
Algum prazo que eu tinha estabelecido. Agora ja passou. E tarde
demais.

Entdao eu percebo. Fiquei quase quatro horas e meia a mais
respondendo as perguntas deles do que tinha prometido a mim
mesma. Quatro horas e meia? Puta merda, para onde foi o tempo?
Ele simplesmente desapareceu, como se eu tivesse adormecido.
Coco de novo o ponto dolorido no braco.

Sei que deveria estar zangada porque a dra. Simon traiu minha
confianga e mentiu para mim. Eu poderia levantar e quebrar seu
pescog¢o, mas nao quero ser impulsiva. Nao vou tirar conclusoes
precipitadas sobre suas intencdes. Ela vai me contar a verdade, s6



tenho que perguntar. Ela é legal. Parece alguém em quem se pode
confiar.

— Dra. Simon, aquilo que vocé me deu nao foi uma vacina, né?

— Foi algo para ajudar vocé a relaxar, querida — ela diz. — E a
lembrar.

Eu me pergunto onde minha raiva foi parar.

— Sr. Carlisle? — chamo calmamente, ainda incapaz de mobilizar
o sentimento que sei que deveria estar ali. — Nao é verdade aquilo
sobre Joey Diaz, é7?

Ele se levanta da cadeira e arruma as calcas. Entdo da a volta
pela mesa de café para ficar em pé bem na minha frente.

— Como? — Carlisle pergunta.

— Nao foi Joey Diaz quem traiu meu pai — eu digo. — Foi vocé.

Sinto um movimento antes de Carlisle agarrar meus pulsos, mas
meus sentidos estio lentos e desordenados. Quando percebo o que
esta acontecendo, a dra. Simon ja esta com outra agulha no meu
braco. A sensagao da agua fria se espalha pelo meu corpo mais
uma vez.



Trinta

SINTO MAOS DESCUIDADAS NOS MEUS BRACOS E PERNAS e 0 ar frio da noite
na minha pele. Sinto cheiro de couro e café velho. Ougo vozes
distantes e um motor sendo ligado, como se estivesse limpando a
garganta. Alguém coloca o cinto de seguranca em mim, e
comegamos a N0S mover.

Ha algum tipo de emergéncia acontecendo, uma conclusao que
minha mente narcotizada tira a partir de um conjunto vago e
disforme de indicadores — a maneira como mexem em mim, o tom
de voz dos homens conversando, o barulho do motor. Tudo €
apressado, urgente. Meu transporte deve ser realizado rapidamente,
neste momento, agora. Tento focar minha mente e dissecar as
informacdes, mas esta agradavel e quente no meu mundo de
semiconsciéncia e alguma coisa me diz que nao quero saber as
respostas.

Tenho consciéncia de Carlisle sentado ao meu lado. Sei dizer que
é ele por causa do cheiro. Um perfume amadeirado peculiar, do tipo
que homens elegantes e ricos usam, e um toque de certo suor
ganancioso, do tipo que faz cachorros rosnarem. Ele esta
conversando com outra pessoa, um motorista talvez, e ougo as
palavras “aviao” e “quarenta e cinco”.

Eles estdo indo pegar um avido. Estamos indo pegar um aviao.
Meus olhos se entreabrem e tento absorver dados — onde estou,
gquem esta comigo —, avaliar o sentido das coisas. Estou na traseira
de um grande suv. Um Chevy, ou pelo menos é o que diz o
emblema no volante. O veiculo preferido das embaixadas



americanas em toda parte. E estou com roupas diferentes. Alguém
me trocou. Cacete, espero que nao tenha sido Carlisle.

Olho la fora e vejo que ja esta escuro enquanto passamos pelos
arredores de Praga, que rapidamente se transformam em mato e
agrupamentos de bétulas visiveis gracas aos farois. Pelo relégio no
painel, vejo que ja sdo onze e quarenta e dois da noite.

Carlisle esta sentado ao meu lado, inclinado para a frente, sem
paletd, com uma arma a mostra. Seu braco esta apoiado no
descanso de cabeca do motorista, e ele esta prestando atencéo na
estrada a nossa frente, esquadrinhando, procurando. Entdo coloca
um celular no ouvido.

— Entre em contato com o general Aliyev — grita, como se a
pessoa do outro lado da linha estivesse muito longe. — Diga que
estamos a caminho da pista. A chegada em Ashgabat € as sete.
Entendeu? Nao me decepcione.

Tento lembrar onde fica Ashgabat. Cazaquistdo. Uzbequistao.
Algumacoisaquistdo. O que tem la? Petr6leo. Ditadores. Prisdes
secretas. Turcomenistao, é isso. Um pais governado por um homem
amado pelos Estados Unidos, mas odiado pelo resto das pessoas,
principalmente seus proprios cidaddos. Um ditador que os
americanos mantém no bolso para as coisas que eles mesmo nao
tém estdbmago para fazer.

Carlisle desliga e guarda o telefone no bolso.

— O que tem em Ashgabat? — pergunto, da maneira mais clara
que as drogas permitem.

Ele vira para mim e parece surpreso por eu conseguir falar.

— Um café encantador. Serve um bolo excelente, receita local,
feito com améndoas e mel. Nao é muito longe da instalac&o especial
que temos la. Um lugar em que vocé pode ficar esperando até seu
pai decidir que quer vocé de volta.

— Eu ja disse tudo que sei — explico, certa de que ele pode ouvir
0 medo em minha voz.

— E o0 que vocé sabe exatamente, Gwendolyn? — Carlisle
pergunta, virando para mim, a grande extensao de seu peito e a
extensao ainda maior de sua barriga pressionando raivosamente os
botdes da camisa. — Que seu pai € um herdoi que tentou impedir



Bohdan Kladivo e um funcionario corrupto da agéncia de roubar
uma enorme soma de dinheiro? Foi isso que ele disse?

— Mais ou menos — concordo.

Carlisle balanca a cabeca, vira de novo para a estrada e suspira.

— N&o ha nenhuma outra narrativa possivel, Gwendolyn? O que
além dessa integridade absolutamente desconhecida faz um homem
colocar a vida em perigo? Caramba, colocar a vida da filha em
perigo?

Ele deixa as perguntas pairando no ar, sem dar as respostas, e
nos saimos da rodovia principal e entramos a esquerda em uma
estrada de terra. Aqui € uma area rural. Muito vazia. Campos vazios
brilham sob o luar.

O ponto ao qual Carlisle quer chegar é bastante claro. Dinheiro. O
dinheiro faria um homem colocar sua propria vida e a vida da sua
filha em perigo. Eu me afasto dessa ideia, virando a cabega para o
outro lado. Sei que meu pai € um homem honesto que nunca
mentiria para mim nem me colocaria em perigo. Mas assim que
esse pensamento se cristaliza em minha cabega, minha memoria
retruca jogando um tijolo nele. Meu pai mentiu sobre seu trabalho.
Colocou eu e minha mae em perigo aceitando o posto na Argélia.
Se ele € um mentiroso e um pai e marido de merda, por que nao
pode ser um ladrao também?

— Isso ndo é verdade — digo em voz alta. E mais um reflexo,
uma resposta automatica. Como fechar os olhos ao espirrar. Como
se curvar ao levar um murro na barriga.

— E o que toda filha acredita — ele diz, sorrindo. — Mas seu pai
traiu a si mesmo, Gwendolyn. Ele tentou roubar o dinheiro de Zoric.
Joseph Diaz e Bohdan Kladivo também. Ladrdes roubando ladrdes;
o mundo chegou a esse ponto.

— Pare — digo, meu olhar focado na janela. Entramos em uma
floresta, e os galhos fantasmagoricos tentam desesperadamente
agarrar o nada. Carlisle que se foda. Mesmo se estiver certo.

— A parte triste, Gwendolyn, € que vocé o salvou e entéo ele
abandonou vocé de novo. — Os olhos de Carlisle se movem de um
lado para o outro, da estrada para mim, mas percebo que ele esta
orgulhoso do jardim de duvidas que esta semeando. — E claro que



vocé né&o precisa acreditar em mim. Mas vai chegar o momento em
que vai precisar decidir o que é verdade e o que nao é.

O suv vira em uma esquina e entdo diminui a velocidade de
repente. Eu e Carlisle olhamos pelo para-brisa e vemos o motivo.
Um furgdo com as palavras SKUPINA CEz pintadas abaixo de um
logotipo laranja esta parado no meio da rua. Cones de segurancga
foram colocados como sentinelas, formando uma barreira que nos
impede de seguir em frente, enquanto um trabalhador com um
colete amarelo e chapéu de protecdo esta em pé na nossa frente
segurando uma placa de pare.

— Que droga é essa? — diz Carlisle.

— Nao tenho a menor ideia — diz o motorista. — Parece que a
companhia de energia elétrica trabalhando.

As luzes amarelas sobre o teto do furgdo e duas lampadas
grandes em suportes estao convergindo para um ponto na estrada
onde outros dois trabalhadores estdo parados com pas nas maos.
Ha uma maquina de algum tipo, talvez um compressor de ar,
zumbindo ali perto.

O motorista abaixa o vidro e grita, mas o trabalhador com a placa
de pare aponta para a orelha. O motorista grita de novo, e desta vez
0 homem se aproxima.

— Escuta, a gente esta tentando passar — diz o motorista.

O homem balanca a cabeca.

— Esta tudo — ele comeca a dizer, se esforcando para falar
corretamente em inglés. — Muito ruim aqui. Nao passa. Nao passa.

Carlisle se inclina para a frente segurando um documento de
identificacao.

— Este é um veiculo diplomatico — ele diz. — Por lei, vocé é
obrigado a nos deixar passar.

Mas o homem sorri em tom de desculpas e volta para seu posto,
bloqueando nossa passagem com sua placa de pare.

— Mas que porra! — Carlisle diz, batendo a palma da m&o no
descanso de cabeca do motorista. — Vai la dizer pra eles sairem do
caminho!

O motorista hesita, entdo coloca o carro em ponto morto, puxa o
freio de mao e sai. Posso vé-lo gesticulando com as maos,



apontando. O homem com a placa de pare balanca a cabeca.

E nesse momento que o interior do veiculo & iluminado por luzes
azuis piscantes. Carlisle e eu viramos para ver um carro da policia
tcheca parando atras de nos.

— Merda — diz Carlisle entredentes. — Que merda.

Esta acontecendo alguma coisa que ele reconhece, algum padrao
que ja viu. Meus olhos voltam rapidamente para o motorista. O
homem com a placa e os dois outros trabalhadores estao em volta
dele.

O cabo de uma lanterna bate na janela de Carlisle, ndo de
maneira mal-educada, mas sem deixar duvidas sobre quem €& que
estd no comando agora. E uma policial, com o cabelo escuro e
ondulado embaixo do chapéu, uma jaqueta de couro brilhante e
nova. Ela segura a lanterna com uma das maos enquanto a outra
repousa sobre a coronha da arma.

— Puta merda — Carlisle rosna, abrindo a janela pela metade.

A policial diz alguma coisa em tcheco que é claramente uma
ordem e joga a luz da lanterna no rosto de Carlisle. Ele tira a
identificagdo magica mais uma vez, mas a mulher a afasta com um
gesto. Nao tenho a menor ideia do que ela esta dizendo, mas é
evidente que quer que ele saia do carro.

Do nada, as palavras de Carlisle de alguma forma me vém a
mente: Mas vai chegar o momento em que vai precisar decidir o que
€ verdade e o que néo é.

Volto o olhar para o motorista e os trés trabalhadores. Algo
peculiar esta acontecendo ali também. Um dos homens esta atras
do motorista e tem uma pistola com um silenciador na méao.

Mas vai chegar o momento...

Carlisle também vé e leva a mao ao coldre. O trabalhador ao lado
do motorista levanta a arma e a aponta para a nuca do homem, que
esta distraido e n&o vé. O trabalhador aponta sem pressa, buscando
o ponto certo, se certificando de que a bala que esta prestes a
disparar acerte exatamente onde ele quer.

... em que vai precisar decidir...

A arma desliza para fora do coldre de Carlisle, seu polegar
experiente solta a trava de seguranca e ele comecga a levanta-la.



Ouco algo que ja ouvi antes, martelo sobre metal, o som do disparo
de uma arma com silenciador. Ndo é a de Carlisle. E a do
trabalhador. Olho bem a tempo de ver o resultado, a tempo de ver o
leque de sangue e o corpo do motorista desabando no chao.

... 0 que é verdade...

Carlisle levanta a pistola e pega a policial de surpresa. Mas ela é
rapida e saca a propria arma antes que ele possa atirar. Sem
pensar, sem receber um comando, minha mao vai para a frente,
atravessando o espaco entre meu flanco e a arma de Carlisle em
uma fragao de tempo impossivel de ser medida. Tor¢co a arma, e seu
pulso cede como se fosse de papel. Ela agora esta na minha mao.

... e 0que ngo e.

Dou oito tiros em Carlisle, até ndao haver mais balas. Os disparos
me deixam surda, por isso nao ougo a janela quebrar ou a voz da
policial quando ela me tira do carro.

Estou no chao, semiconsciente, olhando para o rosto dela. A
mulher esta me analisando, verificando se ha buracos de bala em
mim. Embora nao consiga ouvir as palavras, reconhego o rosto de
Yael.

Os trabalhadores me pegam pelos bragos e pelas pernas como os
policiais de Praga fizeram do lado de fora do cassino. Eles me
carregam para o furgado. Portas se fecham. Rodas sao acionadas.
Estamos a caminho.

Duas horas mais tarde, logo depois da fronteira alema, Gwendolyn
Bloom morre na sala de estar de uma pequena fazenda. Um dos
homens do furgdao me entrega o passaporte que larguei no estudio
de Yael em Paris. Rasgo cada pagina e as atiro no fogo da lareira,
como ele mandou. Observo minha morte, em siléncio e
desinteressada, esperando cada pagina queimar completamente
antes de colocar a proxima. Guardo a pagina com a foto e o nome
para ser a Uultima. Leva algum tempo para pegar fogo, mas
finalmente a imagem de Gwendolyn Bloom se curva, se retorce e se
enrola em si mesma, se tornando cinzas.



Assim que termino de revirar os restos do passaporte com a ponta
escurecida de um atigador, Yael — a mulher que chamam de Yael —
entra pela porta da frente.

Ela veio sozinha no carro de policia — para se livrar dele, os
homens me contaram —, e parou a uns poucos quildmetros antes
da fronteira. Seu uniforme desapareceu, substituido por jeans e um
suéter justo.

Assim que ela entra, corro em sua diregao, colocando meus
bragcos em volta dela, abracando-a bem apertado. Yael cheira a
gasolina e fogo. Ela me aperta rapidamente e entdo escapa do
abraco.

— Ele esta bem? Meu pai esta bem? — pergunto engasgada. —
Fala, droga.

Yael diz algumas palavras em hebraico para os homens, e eles
desaparecem na cozinha, deixando-nos a soés. Ela senta no sofa
diante da lareira e da um tapinha no lugar a seu lado.

— Ele vai ficar bem — Yael diz. — Fisicamente, ele vai ficar bem.

Jogo o corpo para a frente e solto um suspiro de alivio. — Ele
esta... em Israel?

— Em uma clinica particular aqui na Europa. Com outro nome. E
tudo o que posso dizer.

— Entao vamos poder nos ver. Logo.

Yael da de ombros.

— Em algumas semanas, acho. O ferimento foi pior do que
pensaram, mas ele esta bem.

Um dos homens sai da cozinha carregando duas canecas de cha.
Ele as coloca na mesa a nossa frente e sai. Yael pega a dela e toma

um gole. — Os rapazes devolveram suas coisas que estavam no
carro de Carlisle? Mochila, roupas?
— Sim.

— E vocé fez o que eles disseram, queimou o passaporte?

— Sim — digo. — Mas o de Sofia ndo estava la.

Yael assente.

— Tudo bem. Ela esta morta mesmo.

Ficamos olhando o fogo por um momento, e até consigo beber um
pouco do cha. Eu poderia ficar assim durante muito tempo.



Inundada pelo calor do fogo e da gratidao.

— Trabalhamos juntos uma vez. Seu pai e eu — Yael comenta de
repente. — Ele € um bom homem.

Fecho os olhos e me lembro da historia dela no restaurante em
Paris. Sobre o homem por quem ela se apaixonou em Budapeste.
Casado, havia dito. E do servico de inteligéncia de outro pais.
Quando abro os olhos, Yael esta me olhando, e me pergunto se ela
sabe em que eu pensava.

— Mas esse néao foi o unico motivo para vocé salvar meu pai —
digo. — O que vocé me disse? Sobre seus interesses estarem
alinhados?

— Ele se meteu em uma encrenca — ela diz. — Entao Tel Aviv
ofereceu uma troca.

— Que troca?
— Informacgbes por uma saida. — Ela tira o saquinho de cha da
caneca, enrolando o barbantinho no dedo. — Uma nova vida no

exterior. Tudo o que ele tem que fazer € nos contar o que sabe.

— Sobre as contas?

— Sobre tudo.

Tornar-se um espido para lIsrael, € o que ela quer dizer. Bem, o
governo americano o vendeu primeiro, entdo que o0s patriotas o
denunciem, porque com certeza eu ndo vou fazer isso. Mas essa
nao pode ser a unica maneira.

— Podemos voltar — sugiro. — Podemos contar a clA o que
aconteceu. Como era Carlisle que estava atras do dinheiro, e néo
meu pai.

Yael fica em siléncio por tanto tempo que me pergunto se ela me
ouviu. Entdo ela coloca uma das maos sobre meu antebraco e da
um sorriso gentil.

— As vezes eu esqueco que vocé s tem dezessete anos.

— Dezoito. Tenho dezoito agora. — Afasto o braco. — Vocé
acredita que foi Carlisle quem armou para meu pai, nao é€? Vocé
acredita que ele nunca roubaria, certo?

Seus olhos, os olhos frios de agente, estdo cheios de piedade.
Entao ela da de ombros.



— Realmente ndo importa em que qualquer um de nds acredita —
ela diz. — A verdade é qualquer coisa que o homem segurando a
arma disser que é.

Fico em pé tdo rapido que minha vista escurece por um momento
e tenho a impressao de que vou desmaiar. Yael levanta depressa
também, pegando meu brago e me mantendo firme.

— Tenho que voltar — digo. — Tenho minha tia Georgina. E Bela
e Lili. Preciso ver todos eles. E mais uma pessoa. Um amigo.

— Terrance? — pergunta Yael.

Fecho os olhos, quase envergonhada.

— Sim — sussurro.

Ela me abraca. De novo, gasolina e fogo.

— Nao sera possivel.

— S6 um telefonema — peco.

— Nao — ela diz. — Nada. Nenhum contato.

— Por quanto tempo? — pergunto.

— Para sempre — ela diz.

A principio penso que Yael esta tremendo, mas entdo percebo
que, na verdade, sou eu.

Ha uma batida na porta. Ela abre e um dos homens entra. Ele
entrega um envelope a Yael, que, por sua vez, o entrega a mim.

Sei 0 que é antes de abrir. Percebo pelo peso. Pelo formato.
Inclino o envelope, e um novo passaporte desliza, ainda morno,
para minha méao.
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No segundo volume da trilogia Echo, surge um novo e poderoso
inimigo.

O mundo de Echo mudou por completo quando a garota menos
esperava. Até pouco tempo, ela era apenas uma espectadora da
guerra milenar entre os Avicen e os Drakharin, dois povos magicos
que habitam a Terra em segredo. Agora, depois de encontrar e
libertar o passaro de fogo — uma figura mitica importante para os
dois grupos — e de descobrir o poder que carrega dentro de si,
Echo precisa entender qual papel deve desempenhar para colocar
um fim definitivo nesse conflito.

Para complicar, a libertagcdo do passaro de fogo deu nova vida a um
ser antagbnico a ele, o kugedra. Feito de trevas e sombras, o
kucedra espalha medo e morte por onde quer que passe —
principalmente se controlado pelas pessoas erradas. Enquanto tenta
encontrar uma solugao para esse novo obstaculo, Echo vai perceber
que a linha que separa a luz das trevas é bem mais ténue do que
esperava...
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Para o Terceiro Reich, a Segunda Guerra Mundial pode ter acabado,
mas para a resisténcia a luta esta apenas comecando. Yael é
sobrevivente de um campo de exterminio e tem uma habilidade
especial: € uma metamorfa, capaz de mudar a aparéncia fisica e
assumir a forma de qualquer pessoa. Ela também é uma garota em
fuga — o mundo acabou de vé-la atirar e matar Adolf Hitler.

Yael € a inimiga numero 1 da Germania e de seus aliados, e vai
precisar se infiltrar no territorio inimigo mais uma vez se nao quiser
pagar com o seu proprio sangue. Em meio a segredos sombrios
acompanhados por verdades obscuras, apenas uma pergunta paira
na mente de todos do grupo de Yael: o quao longe vocé iria por
aqueles que vocé ama?

Compre agora € leia
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Novo livro da autora da série A Selec¢do, que ja vendeu mais de 1
milhao de exemplares no Brasil!

Anos atras, Kahlen foi salva de um naufragio pela prépria Agua.
Para pagar sua divida, a garota se tornou uma sereia e, durante
cem anos, precisa usar sua voz para atrair as pessoas para se
afogarem no mar. Kahlen esta decidida a cumprir sua sentencga a
risca, até que ela conhece Akinli. Lindo, carinhoso e gentil, o garoto
€ tudo o que Kahlen sempre sonhou. Apesar de nao poderem
conversar — pois a voz da sereia € fatal —, logo surge uma
conexdo intensa entre os dois. E contra as regras se apaixonar por
um humano, e se a Agua descobrir, Kahlen sera obrigada a
abandonar Akinli para sempre. Mas pela primeira vez em muitos
anos de obediéncia, ela esta determinada a seguir seu coragao.
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Compre agora € leia

Salvador levava uma vida tranquila e descomplicada ao lado de seu
pai adotivo gay e de Sam, sua melhor amiga. Porém, o ultimo ano
do ensino médio vem acompanhado de mudancas sobre as quais o
garoto nao tem nenhum controle, como impetos de raiva que ele
nao costumava sentir.

Além disso, Salvador tem que lidar com a iminente morte da avo,
com uma tragédia repentina que acontece na vida de Sam e com o
fato de seu pai estar se reaproximando de um ex-namorado. Em
meio a esse turbilhdo de sentimentos, que vao do luto ao amor e da
amizade a solidao, Sal passa a questionar sua prépria origem e
identidade, e tenta encontrar alguma légica para a sua vida — uma
tarefa que parece quase impossivel.
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http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543810027
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543810027




O cavaleiro fantasma

Funke, Cornelia
9788580866278
176 paginas

Compre agora € leia

Jon Withcroft ndo estava nada feliz. E quem gostaria de ser
mandado para um internato bem quando a mae tinha arranjado um
namorado novo? Pois, quando chegou em Salisbury, o garoto sé
pensava nos acidentes que o Barba (apelido "carinhoso" pelo qual
Jon se refere ao seu grande rival) poderia estar sofrendo e no que
seria escrito na lapide dele caso algum escorregao fosse fatal. Até
que... na sexta noite em Salisbury, Jon descobre um novo motivo
para querer voltar correndo para casa: ele passa a ser perseguido
por um bando de fantasmas, que desejava nada mais nada menos
que a sua morte. Mas em vez de pedir ajuda para a mae, Jon
recorre a um outro protetor: sir William Longspee, um cavaleiro
fantasma que esta enterrado na catedral da cidade e que jurou,
antes de ser assassinado, estar sempre ao lado dos fracos e
inocentes. Ao lado de Jon e de sua amiga Ella, sir William percorre
cemitérios e duela contra zumbis, lutando nao so para ajudar as
criangas como também para cumprir seu proprio destino. Mas, para
saber qual seria esse grande mistério que ronda nosso nobre
cavaleiro fantasma, s6 lendo a histoéria toda.
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