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INTRODUCAO

PERDIDO E ACHADO

T'odas as manhis, quando entro na Pixar Animation Studios — passando pela escultura
de quase sete metros de Luxo Jr., a lumindria de mesa que é nossa mascote, pelas portas
duplas, e chego a um atrio espetacular com teto de vidro, onde uma estitua de Buzz
Lightyear e Woody [personagens de desenhos animados], feita inteiramente de pegas
Lego, chama a atengao, subo as escadas e passo por esbogos e pinturas dos personagens
que povoaram nossos 14 filmes — fico impressionado pela cultura tnica que define este
lugar. Apesar de ter feito essa caminhada milhares de vezes, ela nunca envelhece.

Construida num local em que havia uma fabrica de latas, a sede de mais de 60 mil
metros quadrados, logo acima da Bay Bridge, em San Francisco, foi projetada, dentro e
fora, por Steve Jobs. (Alids, seu nome é Edificio Steve Jobs.) Ele tem padrdes bem
concebidos de entrada e saida que encorajam as pessoas a se misturar, reunir e
comunicar. L4 fora hd um campo de futebol, uma quadra de volei, uma piscina e um
anfiteatro com seiscentos lugares. Alguns visitantes nao entendem o lugar, pensando
que ele é extravagante. O que nao percebem é que a ideia unificadora para o edificio
nao é o luxo, mas a comunidade. Steve queria que o edificio apoiasse nosso trabalho
acentuando nossa capacidade para colaborar.

Os animadores que trabalham aqui sao livres — ou melhor, sao encorajados para
decorar seus espagos de trabalho da maneira que quiserem. Eles passam seus dias
dentro de casas de bonecas rosa, cujos tetos estao cheios de candelabros em miniatura,
cabanas de bambu e castelos cujas torres de isopor de cinco metros de altura e
cuidadosamente pintadas parecem esculpidas em pedra. As tradigdes anuais da
empresa incluem a “Pixarpalooza”, onde as bandas da casa lutam pela vitéria, rasgando
seus cora¢des em palcos que construimos em nossos gramados.

Aqui damos valor a autoexpressao. Isso tende a causar uma forte impressao nos

visitantes, que muitas vezes contam que a experiéncia de entrar na Pixar os deixa algo



pensativos, como se alguma coisa estivesse faltando nas suas vidas profissionais — uma
energia palpdvel, um sentimento de colaboragao e criatividade irrestrita, uma sensagao
nao de banalidade, mas de possibilidade. Respondo dizendo que o sentimento que eles
estao assimilando — chame-o de exuberéincia ou irreveréncia, ou mesmo extravagincia
— é parte integrante do nosso sucesso.

Mas nao é isso que torna a Pixar especial.

O que a torna especial é o fato de reconhecermos que sempre teremos problemas,
muitos dos quais ndo conseguimos ver; que nos esforcamos para descobri-los, mesmo
que isso nos deixe pouco a vontade; e que, quando encontramos um problema,
juntamos todas as nossas energias para soluciond-lo. Essa ¢, mais que qualquer festa ou
estacao de trabalho elaborada, a razao pela qual gosto de vir trabalhar todas as manhas.
E o0 que me motiva e me d4 um claro senso de missao.

Porém, houve uma época em que meu objetivo aqui parecia muito menos claro.

Vocé ficaria surpreso em saber quando.

Em 22 de novembro de 1995, Toy Story debutou nos cinemas americanos e tornou-se
a maior estreia do Dia de A¢ao de Gragas da historia. Os criticos saudaram-no como
“inventivo” (Time), “brilhante” e “espirituoso” (The New York Times) e “visionario”
(Chicago Sun-Times). Para encontrar um filme merecedor de comparacao, escreveu
The Washington Post, era preciso voltar a 1939, ao Mdgico de Oz.

A produgao de Toy Story — o primeiro filme de longa-metragem totalmente
animado por computador - havia exigido cada grama de nossa tenacidade, nosso
talento artistico, nossa capacidade técnica e nossa resisténcia. Os cerca de cem homens
e mulheres que o produziram haviam enfrentado inimeros altos e baixos, além do
arrepiante conhecimento de que nossa sobrevivéncia iria depender daquele
experimento de oitenta minutos. Por cinco anos seguidos, tinhamos brigado para fazer
Toy Story a nossa maneira. Resistimos aos conselhos de executivos da Disney, que
acreditavam que, como eles tinham tido tanto sucesso com musicais, também
deveriamos musicar nosso filme. Reiniciamos a histéria por completo mais de uma vez,

para nos certificarmos de que ela parecesse verdadeira. Trabalhdvamos a noite, em fins



de semana e feriados — na maior parte dos casos, sem reclamar. A despeito de sermos
novatos na produgao de filmes e trabalharmos num estidio novo e em ma situagao
financeira, tinhamos colocado nossa fé numa ideia simples: se fizéssemos algo que nés
quiséssemos assistir, outras pessoas também iriam querer. Por muito tempo, parecia
que estavamos tentando fazer o impossivel. Houve muitos momentos em que o futuro
da Pixar esteve duvidoso. De um momento para outro, estivamos sendo usados como
exemplo do que poderia acontecer quando artistas confiavam em seus palpites.

Toy Story foi o sucesso de bilheteria do ano e acabou faturando 358 milhdes de
délares no mundo inteiro. Mas nao foram s6 os nimeros que nos deixaram orgulhosos;
afinal, o dinheiro é apenas uma medida de uma empresa bem-sucedida e geralmente
nao a mais significativa. Nao, o que achei gratificante foi o que haviamos criado.
Revisoes e revisoes focalizando o filme, seu enredo e seus personagens tridimensionais
— mencionando brevemente, assim meio de lado, que ele havia sido feito num
computador. Embora houvesse muitas inovagdes para possibilitar nosso trabalho, nao
tinhamos deixado que a tecnologia sobrepujasse nosso verdadeiro propdsito: fazer um
grande filme.

No nivel pessoal, Toy Story representou a realizagao de uma meta que eu perseguia
havia mais de duas décadas e com a qual sonhava desde menino. Tendo crescido nos
anos 1950, eu queria muito ser animador da Disney, mas nao tinha nenhuma ideia de
como chegar 14. Hoje percebo que escolhi a computagao grafica — na época um novo
campo — como meio para perseguir aquele sonho. Se eu ndo conseguia fazer animagdes
a mao, tinha de haver outra maneira. Na faculdade, havia, em siléncio, definido a meta
de fazer o primeiro longa-metragem animado por computador, e trabalhei
incansavelmente por vinte anos para realiza-lo.

Agora a meta que havia sido uma for¢a motriz em minha vida estava realizada e
havia uma imensa sensagao de alivio e alegria — a0 menos inicialmente. Na esteira do
langamento de Toy Story, abrimos o capital da empresa levantando o capital que iria
assegurar nosso futuro como produtora independente, e comegamos a trabalhar em
dois novos projetos, Vida de inseto e Toy Story 2. Tudo estava indo como queriamos,

contudo eu me sentia sem dire¢ao. Ao realizar uma meta, eu havia perdido um suporte



essencial: E isto que realmente quero fazer?, comecei a perguntar a mim mesmo. As
duvidas me surpreendiam e confundiam e eu as guardei para mim mesmo. Eu tinha
ocupado a presidéncia da Pixar pela maior parte da existéncia da empresa. Gostava dela
e de tudo que ela representava. Contudo, nao posso negar que a realizagao da meta que
havia definido minha vida profissional tinha me deixado sem metas. E ficava
perguntando a mim mesmo: Isso € tudo que existe? Estd na hora de um novo desafio?

Eu nao estava pensando que a Pixar havia “chegado 14", nem que meu trabalho
estava terminado. Sabia que tinhamos grandes obstaculos diante de nds. A empresa
estava crescendo rapidamente, com muitos acionistas a serem satisfeitos, e estdvamos
correndo para colocar dois novos filmes em produgao. Em resumo, eu tinha muitas
coisas para ocupar minhas horas de trabalho. Mas meu senso interior de propésito —
que havia me levado a dormir no chao do laboratério de computagao da faculdade
apenas para conseguir mais horas na maquina de grande porte, que quando crianga me
mantinha acordado resolvendo charadas mentalmente e alimentava meus dias de
trabalho - estava faltando. Eu havia passado duas décadas construindo um trem e
langando seus trilhos. Agora, a ideia de dirigi-lo me parecia muito menos interessante.
Eu me perguntava: Serd que fazer um filme atrds do outro € suficiente para que eu me
envolva? Qual serd meu principio organizador agora?

A resposta levaria um ano inteiro para surgir.

Desde o inicio minha vida profissional parecia destinada a ter um pé no Vale do Silicio
e outro em Hollywood. Entrei no negécio de filmes pela primeira vez em 1979,

quando, logo depois do sucesso de Guerra nas estrelas, George Lucas contratou-me
para ajuda-lo a trazer tecnologia para dentro da industria de filmes. Mas ele nao estava
baseado em Los Angeles; havia fundado sua empresa, a Lucasfilm, no extremo norte da
Baia de San Francisco. Nossos escritdrios ficavam em San Rafael, a cerca de uma hora
de carro de Palo Alto, o coragao do Vale do Silicio — um apelido que estava ganhando
popularidade com a decolagem das industrias de semicondutores e computadores. Essa
proximidade me propiciou um ponto privilegiado para observar as muitas empresas

emergentes de hardware e software — para nao citar a crescente industria de capital de



risco — que, no decorrer de poucos anos, viria a dominar o Vale do Silicio.

Eu nao poderia ter chegado em um momento mais dindmico e instavel. Via novas
empresas brilharem com o sucesso — e logo depois desaparecerem. Meu mandato na
Lucasfilm — para fundir produgao de filmes com tecnologia — significava que vivia
esbarrando com os lideres de empresas, como Sun Microsystems, Silicon Graphics e
Cray Computer, varios dos quais vim a conhecer bem. Na época eu era, antes de mais
nada, um cientista, ndo um gerente, e assim observava de perto aqueles sujeitos,
esperando aprender com as trajetdrias seguidas pelas suas empresas. Gradualmente
comegou a emergir um padrao: alguém tinha uma ideia criativa, obtinha
financiamento, reunia um monte de pessoas espertas, e desenvolvia e vendia um
produto que recebia muita atengao. Esse sucesso inicial produzia mais sucesso,
seduzindo os melhores engenheiros e atraindo clientes que tinham problemas
interessantes e importantes a resolver. A medida que essas empresas cresciam, muita
coisa era escrita a respeito de suas abordagens que mudavam paradigmas e, quando
seus CEOs inevitavelmente ganhavam a capa da revista Fortune, eram saudados como
os “Titas do Novo”. Lembro especialmente da confianca que aqueles lideres
irradiavam. Certamente eles s6 podiam ter chegado ao pico sendo muito, muito bons.

Mas quando as empresas faziam algo de estipido — nao apenas estipido em
retrospecto, mas imediatamente 6bvio, eu queria entender por qué. O que estava
levando pessoas inteligentes a tomar decisoes que tiravam suas empresas dos trilhos? Eu nao
duvidava de que elas acreditassem estar fazendo a coisa certa, mas algo as estava
cegando — e as impedindo de ver os problemas que ameagavam derrubé-las. Como
consequéncia, as empresas se expandiam como bolhas, e entdo estouravam. O que me
interessava nao era o fato de as empresas crescerem e cairem, ou que o cendrio se
alterava continuamente com as mudangas na tecnologia, mas sim que os lideres dessas
empresas pareciam tao focados na concorréncia que nao desenvolviam qualquer
introspeccao profunda a respeito de outras forgas destrutivas que estavam em agao.

Ao longo dos anos, enquanto a Pixar lutava para achar seu caminho - primeiro
vendendo hardware, depois software e fazendo filmes animados de curta-metragem e

comerciais — eu me perguntava: se a Pixar chegar a ter sucesso, também iremos fazer



alguma coisa estipida? Serd que prestar atengao aos erros alheios pode nos ajudar a
ficar mais alertas a respeito dos nossos? Ou sera que existe algo a respeito de tornar-se
lider que torna vocé cego para as mudangas que ameagam o bem-estar da sua empresa?
Alguma coisa estava claramente causando uma perigosa desconexao em muitas
empresas inteligentes e criativas. O que exatamente era um mistério — que eu estava
determinado a desvendar.

No dificil ano posterior ao lancamento de Toy Story, compreendi que tentar
solucionar esse mistério seria meu proximo desafio. Meu desejo de proteger a Pixar das
forgas que arruinam tantas empresas deu-me um foco renovado. Comecei a ver com
mais clareza meu papel como lider. Eu iria dedicar-me a aprender como construir nao
apenas uma empresa de sucesso, mas uma cultura criativa sustentavel. Ao voltar minha
atengao da resolucao de problemas técnicos para me empenhar na filosofia de geréncia
sOlida, fiquei novamente entusiasmado - e certo de que nosso segundo ato seria tao

estimulante quanto o primeiro.

Minha meta sempre havia sido criar na Pixar uma cultura que durasse mais do que
seus fundadores — Steve, John Lasseter e eu. Mas também era minha meta compartilhar
nossas filosofias subjacentes com outros lideres e, francamente, com qualquer pessoa
que luta com as forgas concorrentes — mas necessariamente complementares — da arte
e do comércio. Assim, o que vocé tem nas maos é uma tentativa de colocar no papel
minhas melhores ideias a respeito de como construimos a cultura que constitui a base
desse lugar.

Este livro nao se destina apenas ao pessoal da Pixar, a executivos do ramo de
entretenimento ou animadores. E para qualquer pessoa que deseje trabalhar em um
ambiente que promova a criatividade e a resolu¢ao de problemas. Acredito que uma
boa lideranga pode ajudar pessoas criativas a permanecer no caminho para a exceléncia,
nao importando o negdcio em que elas estao. Meu objetivo na Pixar — e na Disney
Animation, que meu s6cio John Lasseter e eu dirigimos desde a compra da Pixar pela
Walt Disney Company em 2006 — tem sido de capacitar nosso pessoal a trabalhar o

melhor possivel. Partimos da suposi¢ao de que nossos funciondrios sao talentosos e



desejam contribuir. Aceitamos que, mesmo sem querer, nossa empresa estd reprimindo
esse talento de inimeras maneiras. Finalmente, procuramos identificar esses
impedimentos e corrigi-los.

Passei quase quarenta anos pensando a respeito de como ajudar pessoas
inteligentes e ambiciosas a trabalhar em conjunto de forma eficaz. Para mim, minha
fun¢ao como gerente é criar um ambiente fértil, manté-lo sadio e buscar as coisas que o
prejudicam. Creio firmemente que todos tém potencial para ser criativos — qualquer
que seja a forma assumida pela criatividade — e que incentivar esse desenvolvimento é
uma coisa nobre. Mas para mim sao mais interessantes os obstdculos que surgem no
caminho, muitas vezes sem que percebamos, e prejudicam a criatividade que estd em
todas as empresas que prosperam.

A tese deste livro é que existem muitos obstdculos a criatividade, mas também ha
medidas ativas que podemos tomar para proteger o processo criativo. Nas proximas
paginas irei expor muitas das medidas que adotamos na Pixar, mas para mim os
mecanismos mais eficazes sao aqueles que lidam com incerteza, instabilidade, falta de
sinceridade e coisas que nao podemos ver. Acredito que os melhores gerentes
reconhecem e abrem espago para aquilo que nao conhecem — nao apenas porque a
humildade é uma virtude, mas porque até que a pessoa adote essa atitude mental, os
grandes avangos mais importantes nao podem acontecer. Acredito que os gerentes
devam afrouxar os controles, e nao aperta-los. Eles devem aceitar riscos; devem confiar
nas pessoas com quem trabalham e lutar para abrir o caminho para elas; e devem
sempre prestar atengao e enfrentar qualquer coisa que gere medo. Além disso, os
lideres bem-sucedidos aceitam a realidade de que seus modelos podem estar errados
ou incompletos. S6 quando admitimos nao saber algo é que podemos aprender.

Este livro estd organizado em quatro se¢oes — Comegando, Protegendo o Novo,
Construindo e Sustentando, Testando o que Sabemos. Nao é um livro de memorias,
mas para compreender os erros que cometemos, as licoes que aprendemos e os
caminhos que aprendemos com eles, é preciso mergulhar na minha histéria e na da
Pixar. Tenho muito a dizer a respeito de capacitar grupos para a criagao conjunta de

coisas significativas e protegé-las das forcas destrutivas que pairam até mesmo sobre as



empresas mais fortes. Espero que, relatando minhas buscas pelas fontes de confusao e
ilusao com a Pixar e a Disney Animation, eu possa ajudar outros a evitar as armadilhas
que prejudicam e, as vezes, arruinam empresas de todos os tipos. Para mim, o segredo
que tem me mantido motivado nos 19 anos desde o lancamento de Toy Story foi a
compreensao de que identificar essas for¢as destrutivas nao é meramente um exercicio
filoséfico. Trata-se de uma missao vital. Na esteira do nosso primeiro sucesso, a Pixar
precisava que seus lideres se mantivessem atentos. E essa necessidade de vigilancia
nunca acaba. Assim, este livro trata do trabalho permanente de prestar atencao — de
liderar sendo autoconsciente, como gerentes e como empresas. Ele é a expressao das

ideias que, para mim, tornam possivel o melhor em nds.
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Capitulo 1

ANIMADO

Durante 13 anos, tivemos uma mesa na grande sala de reunides da Pixar. Embora fosse
bonita, passei a detestd-la. Ela era longa e estreita, como uma daquelas que se vé numa
comédia a respeito de um casal velho e rico que se senta para jantar com uma pessoa
em cada extremo, um candelabro no centro — e eles precisam gritar para poder
conversar. A mesa havia sido escolhida por um designer de quem Steve Jobs gostava e,
esta certo, era elegante — mas impedia nosso trabalho.

Faziamos reunides regulares a respeito de nossos filmes em torno daquela mesa —
trinta pessoas ao longo de duas longas fileiras, em geral com mais pessoas sentadas ao
longo das paredes —, e todos ficavam tao espalhados que a comunicagao era dificil. Para
os infelizes sentados nos extremos, as ideias nao flufam porque era quase impossivel
fazer contato visual sem esticar o pescogo. Além disso, como era importante que o
diretor e o produtor do filme em questao conseguissem ouvir o que todos estavam
dizendo, eles tinham de ficar no centro da mesa. O mesmo se dava com os lideres
criativos da Pixar: John Lasseter, diretor criativo, e eu, além de um punhado de nossos
mais experientes diretores, produtores e escritores. Para garantir que essas pessoas
sempre ficassem juntas, alguém comecou a colocar cartdes na mesa. Parecia que
estivamos em um jantar formal.

Para mim, quando o assunto é inspira¢ao criativa, cargos e hierarquia perdem o
significado. Porém, involuntariamente estdvamos permitindo que aquela mesa - e o
resultante ritual dos cartdes — transmitisse uma mensagem diferente. Quanto mais
perto do centro da mesa vocé estivesse sentado, mais importante devia ser. E quanto
mais longe, menor era sua probabilidade de falar - a distancia do centro da conversagao
fazia com que sua participagdo parecesse intrusiva. Se a mesa estivesse cheia, como
sempre estava, havia ainda mais pessoas sentadas ao longo das paredes da sala, criando

uma terceira fila de participantes (aqueles que estavam no centro da mesa, os que



estavam nos extremos e aqueles que nem estavam a mesa). Sem querer, haviamos
criado um obstdculo que desencorajava a participagao das pessoas.

No curso de uma década, realizamos inimeras reunides em torno daquela mesa —
ignorando completamente que fazer aquilo ia contra nossos principios basicos. Por que
éramos cegos para o fato? Porque a distribui¢ao dos lugares era planejada paraa
conveniéncia dos lideres, inclusive eu. Como acreditdvamos estar em uma reuniao
inclusiva, nada percebiamos porque nds nao nos sentiamos excluidos. Porém, aqueles
que nao estavam no centro da mesa viam claramente que ela estabelecia uma
hierarquia, mas presumiam que nds, os lideres, pretendiamos que as coisas fossem
assim. Afinal, quem eram eles para reclamar?

Foi somente quando tivemos uma reunidao numa sala menor, com uma mesa
quadrada, que John e eu percebemos o que estava errado. Sentados em torno da mesa,
o intercambio era melhor, a troca de ideias, mais fluida, e o contato visual era
automatico. Todas as pessoas, independentemente do cargo, sentiam-se livres para
falar. Nao se tratava apenas daquilo que queriamos, mas também de uma crenga
fundamental da Pixar: a comunicac¢ao sem impedimentos era vital, qualquer que fosse a
posicao da pessoa. Em nossa mesa comprida e estreita, a vontade em nossas cadeiras
centrais, ndo haviamos reconhecido que estdvamos nos comportando de forma
contréria aquele principio bésico. Tinhamos caido numa armadilha. Apesar de
sabermos que as dindmicas de uma sala sao criticas para qualquer bom debate e de
acreditarmos que estdvamos constantemente a espera de problemas, nossa perspectiva
nos cegava para aquilo que estava diante de nossos olhos.

Encorajado pela nova descoberta, fui ao nosso departamento de instalagoes. “Por
favor”, disse, “nao sei como vocés vao fazer isso, mas livrem-se daquela mesa.” Eu
queria algo que pudesse ser montado como um quadrado mais intimo, para que as
pessoas pudessem falar umas com as outras diretamente e nao se sentirem irrelevantes.
Alguns dias depois, com a aproximag¢ao de uma reuniao critica a respeito de um
proximo filme, nossa nova mesa foi instalada e resolveu o problema.

Porém, ¢ interessante notar que algumas consequéncias do problema nao

desapareceram imediatamente s6 porque nos o tinhamos resolvido. Por exemplo, na



vez seguinte em que entrei na sala de reunioes, vi a nova mesa arranjada — como havia
sido pedido — de uma forma quadrada, mais intima, que possibilitava a interagao
simultinea de mais pessoas. Mas a mesa estava adornada com os mesmos cartoes
marcadores de lugares! Embora tivéssemos corrigido o problema principal, que fizera
parecer que os cartdes eram necessarios, eles haviam se tornado uma tradi¢ao que iria
continuar até que acabdssemos especificamente com ela. Nao era um problema tao
incobmodo quanto a mesa, mas era algo que deviamos resolver porque cartdes
significavam hierarquia, a qual estivamos tentando evitar. Quando Andrew Stanton,
um de nossos diretores, entrou na sala de reunides naquela manha, ele pegou vérios
cartdes e comegou a espalhd-los ao acaso, explicando: “N6s nao os queremos mais!”, de
uma forma que foi entendida por todos na sala. S6 entao conseguimos eliminar o
problema.

Essa é a natureza da geréncia. Decisoes sao tomadas, em geral por boas razoes,
provocando por sua vez outras decisoes. Assim, quando surgem problemas — e eles
sempre surgem —, desembaraga-los nao é tao simples quanto corrigir o erro original.
Com frequéncia, encontrar uma solu¢ao é um empreendimento de vérias etapas. Existe
o problema que vocé conhece e est tentando resolver — pense nele como sendo uma
grande drvore —, e ha todos os outros problemas — pense neles como mudas de plantas
— que brotaram das sementes que cairam em torno dela. E esses problemas perduram
depois que vocé derrubou a arvore.

Mesmo depois de todos esses anos, muitas vezes sou surpreendido por problemas
que existiam bem na minha frente. Para mim, o segredo para resolvé-los é encontrar
formas de ver o que estd e o que nao estd funcionando, o que parece ser muito mais
simples do que é na realidade. Hoje a Pixar é gerenciada de acordo com esse principio,
mas de certa forma passei toda a vida buscando melhores maneiras de ver. Isso

comecou hd décadas, antes de a Pixar existir.

anndo eu era crianga, costumava deitar no chio da sala de estar da modesta casa da
minha familia em Salt Lake City pouco antes das 19 horas todos os sébados e esperar

por Walt Disney. Especificamente, esperava que ele aparecesse em nosso televisor



branco e preto com sua pequena tela de 12 polegadas. Mesmo a pouco mais de trés
metros — a distdncia recomendada na época — eu ficava encantado com o que via.

Todas as semanas, Walt Disney em pessoa abria o programa O mundo maravilhoso
de Disney. Em pé diante de mim, de terno e gravata, como um vizinho amavel, ele
desmistificava a magia Disney. Explicava o uso de som sincronizado no curta-
metragem em preto e branco Steamboat Willie (estrelado por Mickey Mouse) ou falava
arespeito da importancia da musica em Fantasia. Ele sempre se esforgava para
conceder crédito aos seus antepassados — e, nesse ponto, todos eram homens — que
haviam feito o trabalho pioneiro sobre o qual ele estava construindo seu império. Ele
apresentava a audiéncia da televisao a pioneiros como Max Fleischer, de Koko the
Clown e Betty Boop, e Winsor McCay, que fez Gertie the Dinosaur — o primeiro
desenho animado a mostrar um personagem que expressava emogoes — em 1914. Ele
reunia um grupo de seus animadores, coloristas e roteiristas para explicar como eles
faziam Mickey Mouse e o Pato Donald ganharem vida. Toda semana Disney criava um
mundo artificial, usava tecnologia de ponta para torna-lo possivel e nos contava como o
havia criado.

Walt Disney foi um idolo da minha infancia. O outro foi Albert Einstein. Para mim,
mesmo com pouca idade, eles representavam os dois polos da criatividade. Disney era
tudo a respeito de inventar o novo. Ele trazia 4 existéncia — artistica e tecnologicamente
— coisas que antes nao existiam. Einstein, em contraste, era um mestre para explicar
aquilo que j4 existia. Li todas as biografias dele em que consegui por as maos e também
um pequeno livro que escreveu sobre sua teoria da relatividade. Eu adorava a maneira
pela qual os conceitos por ele desenvolvidos for¢avam as pessoas a mudar de
abordagem em relagao a fisica e 4 matéria, a ver o universo de uma perspectiva
diferente. Despenteado e iconico, Einstein ousava direcionar as implica¢oes daquilo
que pensavamos conhecer. Ele resolveu os maiores enigmas existentes e, ao fazé-lo,
mudou nosso entendimento da realidade.

Disney e Einstein me inspiraram, mas o primeiro afetou-me mais devido as suas
visitas semanais a sala de estar de minha familia. “Quando olha para uma estrela e faz

um pedido, nao faz diferenga quem vocé é”, anunciava a cangao-tema do seu programa



enquanto um narrador com voz de baritono prometia: “Toda semana, ao entrar na
terra eterna, um destes muitos mundos ird se abrir para vocé...” Entao o narrador
assinala: Frontierland (“histérias exageradas e verdadeiras do passado lendério”),
Tomorrowland (“a promessa das coisas que virio”), Adventureland (“o mundo
maravilhoso do reino da natureza”) e Fantasyland (“o reino mais feliz de todos”). Eu
adorava a ideia de que a animagao podia me levar a lugares onde nunca havia estado.
Mas a terra a cujo respeito mais queria aprender era aquela ocupada pelos inovadores
da Disney que faziam os desenhos animados.

Entre 1950 e 1955, Disney fez trés filmes hoje considerados cldssicos: Cinderela,
Peter Pan e A Dama e o Vagabundo. Mais de meio século depois, todos nos lembramos
dos sapatinhos de cristal, da Terra do Nunca e daquela cena em que a cocker spaniel e
o vira-lata chupam espaguete. Mas poucos entendem a sofisticagao técnica desses
filmes. Os animadores da Disney estavam na vanguarda da tecnologia aplicada; em vez
de meramente usar os métodos existentes, eles inventavam novos métodos. Precisavam
desenvolver as ferramentas para aperfeicoar o som e a cor, para usar telas azuis, cimeras
em planos multiplos e xerografia. Toda vez que ocorria um grande avango tecnoldgico,
Walt Disney o incorporava e falava a seu respeito em seu programa, de uma maneira
que destacava a relagao entre tecnologia e arte. Eu era jovem demais para me dar conta
de que aquela sinergia era pioneira. Para mim, bastava fazer sentido o fato de elas
pertencerem uma a outra.

Assistindo ao programa de Disney numa noite de domingo em abril de 1956,
experimentei uma coisa que iria definir minha vida profissional. O que foi exatamente é
dificil de descrever, exceto que senti algo se encaixar no lugar dentro de minha cabega.
O episddio daquela noite chamava-se “De Onde as Historias Vém?”, e Disney comegou
elogiando a capacidade dos seus animadores para transformar ocorréncias do dia a dia
em desenhos. Mas naquela noite nao foi a explicagao dele que me atraiu, mas sim o que
estava acontecendo na tela enquanto ele falava. Um artista estava desenhando o Pato
Donald, dando-lhe uma bela roupa e um buqué de flores e uma caixa de bombons para
agradar Margarida. Entao, a medida que o lapis do artista se movia pela pagina, Donald

adquiriu vida, desviando-se do lapis e depois erguendo o queixo para permitir que o



artista lhe fizesse uma gravata-borboleta.

A defini¢ao de animagao excelente é que cada personagem da tela faz com que vocé
acredite que ele é um ser pensante. Quer seja um dinossauro, um cachorro magro ou
um abajur, se os espectadores sentirem nao apenas o movimento, mas também a
intengao — ou, em outras palavras, as emogoes —, entdo o animador realizou seu
trabalho. Nao se trata mais de linhas sobre o papel, mas de uma entidade que vive e
sente. Foi isso que senti pela primeira vez naquela noite, enquanto observava Donald
sair da pagina. A transformagao de uma figura estatica para uma imagem tridimensional
animada nada mais era que um truque, mas o mistério de como era feito — nao apenas o
processo técnico, mas a maneira pela qual a arte estava impregnada de emogao - foi o
problema mais interessante que jamais estudei. Eu que ia entrar na tela da TV e fazer

parte daquele mundo.

Meados da década de 1950 e o inicio de 1960 foram, é claro, uma época de grande
prosperidade nos Estados Unidos. Crescendo numa pequena comunidade mérmon no
estado de Utah, meus quatro irmaos mais novos e eu sentiamos que qualquer coisa era
possivel. Como os adultos que conheciamos tinham todos vivido através da Depressao,
da Segunda Guerra Mundial e da Guerra da Coreia, o periodo lhes parecia a calma
depois da tempestade.

Lembro-me da energia otimista — uma ansia de ir em frente que era possibilitada e
apoiada por uma multidao de tecnologias emergentes. Era uma época de boom na
América, com a fabricagao e a construgao residencial no auge da ocupagao. Os bancos
ofereciam empréstimos e crédito, o que significava que mais e mais pessoas poderiam
ter uma nova TV, uma casa nova ou um Cadillac. Havia novos eletrodomésticos
surpreendentes, como dispositivos que devoravam seu lixo e médquinas de lavar lougas,
embora eu as limpasse manualmente. Os primeiros transplantes de érgaos foram
realizados em 1954; a primeira vacina contra a pé6lio chegou um ano depois; em 1956, a
expressao inteligéncia artificial entrou no diciondrio. Parecia que o futuro havia
chegado.

Entao, quando eu tinha 12 anos, os soviéticos colocaram o primeiro satélite



artificial — o Sputnik 1 — na drbita terrestre. Essa foi uma grande noticia, nao apenas nas
areas cientifica e politica, mas na minha classe na escola, onde a rotina matinal foi
interrompida por uma visita do diretor, cuja expressao grave nos disse que nossas vidas
haviam mudado para sempre. Desde que nos tinham contado que os comunistas eram
o inimigo e que a guerra nuclear podia ser deflagrada com o toque de um botao, o fato
de eles nos terem superado no espago parecia assustador — uma prova de que estavam
em vantagem.

A resposta do governo dos Estados Unidos aquele golpe foi criar uma entidade
denominada ARPA, ou Advanced Research Projects Agency [Agéncia de Projetos
Avangados de Pesquisa]. Apesar de localizada no Departamento de Defesa, sua missao
era ostensivamente pacifica: dar apoio aos pesquisadores cientificos nas universidades
americanas, na esperanca de evitar “surpresas tecnologicas”. Os arquitetos da ARPA
esperavam que, patrocinando nossas melhores cabegas, terfamos melhores respostas.
Em retrospecto, ainda admiro essa reacao esclarecida a uma séria ameaca: s6
precisdvamos ficar mais espertos. A ARPA viria a ter um efeito profundo sobre a
América, levando diretamente a revolu¢ao do computador e a internet, entre iniimeras
outras inovagoes. Havia uma sensagao de que grandes coisas estavam acontecendo na
América, com muitas mais para vir. A vida estava cheia de possibilidades.

Contudo, apesar de minha familia ser da classe média, nossa visao de mundo era
influenciada pela criacao do meu pai. Nao que ele falasse muito a esse respeito. Earl
Catmull, filho de um pequeno agricultor de Idaho, era um de 14 criangas, cinco das
quais haviam morrido cedo. Sua mae, criada por pioneiros mérmons que ganhavam
muito pouco procurando ouro no Snake River em Idaho, sé foi a escola com 11 anos.
Meu pai foi o primeiro da familia a estudar numa faculdade, e pagou por seus estudos
trabalhando em véarios empregos. Durante minha infancia, ele lecionava matematica
durante o ano letivo e construia casas nos verdes. Foi ele que construiu nossa casa.
Embora ele nunca tenha dito de forma explicita que a educagao era muito importante,
meus irmaos e eu sabiamos que era esperado que estuddssemos muito e chegissemos
a0 curso superior.

No ensino médio, eu era um estudante quieto e concentrado. Certa vez, um



professor de arte disse a0os meus pais que muitas vezes eu me concentrava tanto em
meu trabalho que nao ouvia a campainha que sinalizava o final da aula; eu ficava
sentado na minha carteira, olhando para um objeto — um vaso ou uma cadeira, por
exemplo. Alguma coisa a respeito do ato de colocar aquele objeto no papel era
completamente atraente — a necessidade de ver somente o que estava acontecendo e
deixando de lado a distragao de minhas ideias a respeito de cadeiras e vasos, e da
aparéncia que eles deveriam ter. Em casa, eu pedia pelo correio os kits de arte Learn to
Draw [Aprenda a desenhar] de Jon Gnagy — que eram anunciados nas revistas em
quadrinhos - e o classico Animation, de 1948, escrito por Preston Blair, o animador dos
hipop6tamos dangarinos em Fantasia, de Disney. Comprei uma chapa — a placa de
metal usada pelos artistas para pressionar o papel contra a tinta — e até construi um
palco de animagao em madeira com iluminagao por baixo. Cheguei a fazer livrinhos de
animagao enquanto namorava minha primeira paixao, a fada Sininho, que havia
conquistado meu coragao em Peter Pan.

Nao obstante, logo ficou claro para mim que eu nunca teria talento suficiente para
participar das famosas fileiras da Disney Animation. Além disso, nao tinha a menor
ideia a respeito de como tornar-me um animador. Até onde sabia, nao havia nenhuma
escola para isso. Quando terminei o ensino médio, percebi que sabia muito mais como
tornar-me um cientista. O caminho parecia facil. Durante toda a minha vida, as pessoas
sempre sorriam quando eu contava que havia mudado de arte para fisica porque, para
elas, essa mudanga parecia incongruente. Mas minha decisao de me formar em fisica e

ndo em arte iria me levar, de forma indireta, a minha verdadeira vocagao.

Quatro anos depois, em 1969, formei-me pela Universidade de Utah com dois
diplomas, um de fisica e outro do campo emergente de ciéncia da Computagao.
Quando me inscrevi para um curso de p6s-graduagao, minha intengao era aprender
como criar linguagens de computador. Mas logo depois que me matriculei, na mesma
universidade, conheci um homem que iria me incentivar para mudar de rumo: Ivan
Sutherland, um dos pioneiros da computagao grafica interativa.

O campo da computagao grafica — em esséncia, a criagao de imagens digitais a partir



de nimeros ou dados, que podem ser manipulados por uma maquina — ainda estava na
infincia, mas o professor Sutherland jd era uma lenda. No inicio da sua carreira, ele
havia desenvolvido o Sketchpad, um engenhoso programa de computador que
permitia que figuras fossem desenhadas, copiadas, movidas, giradas ou tivessem seu
tamanho mudado sem perder suas propriedades basicas. Em 1968, ele havia
participado da criagao daquele que pode ser o primeiro sistema de display de realidade
virtual usado na cabeca. (O dispositivo foi batizado de Espada de Ddmocles porque era
tao pesado que precisava ser suspenso por um brago mecénico sobre a pessoa que iria
usé-lo.) Sutherland e Dave Evans, este presidente do Departamento de Ciéncia da
Computagao da universidade, eram como imas para alunos brilhantes com interesses
diversos e nos lideravam com um leve toque. Basicamente, eles nos davam boas-vindas
ao programa, nos davam espago para trabalhar e acesso aos computadores e nos
deixavam perseguir qualquer coisa que nos interessasse. O resultado era uma
comunidade participativa e apoiadora, tao inspiradora que procurei copid-la mais tarde
na Pixar.

Jim Clark, um colega de classe, fundou a Silicon Graphics e a Netscape. Outro
colega, John Warnock, foi cofundador da Adobe, conhecida pelo Photoshop e pelo
formato de arquivo PDF, entre outras coisas. Outro ainda, Alan Kay, atuou em vérias
frentes, de programagao orientada para objetos até interfaces para usudrios de
computagao grafica. Em muitos aspectos, meus colegas de escola constituiram a parte
que mais me inspirou em minha experiéncia de universidade; essa atmosfera de equipe
colaborativa foi vital nao s6 para me fazer gostar do programa, mas também para a
qualidade dos trabalhos que fiz.

Essa tensao entre a contribuicao pessoal do individuo e a alavancagem do grupo é
uma dindmica que existe em todos os ambientes criativos, mas eu iria prova-la pela
primeira vez. Compreendi que num extremo do espectro tinhamos o génio que parecia
realizar sozinho trabalhos impressionantes; no outro extremo, tinhamos o grupo que se
destacava precisamente devido a multiplicidade de visdes. Eu me perguntava como
equilibrar aqueles dois extremos. Ainda nao tinha um bom modelo mental que me

ajudaria a achar a resposta, mas estava desenvolvendo um forte desejo de encontrar



um.

Grande parte da pesquisa que estava sendo realizada no Departamento de Ciéncia
da Computagao da Universidade de Utah era financiada pela ARPA. Como disse, ela
havia sido criada em resposta ao Sputnik e um dos seus mais importantes principios
organizadores era que a colaboragao podia conduzir a exceléncia. De fato, uma das
realizagoes de que a ARPA mais se orgulhava era ligar universidades com algo que eles
chamavam de “ARPANET”, a qual evoluiu e transformou-se na internet. Os quatro
primeiros nés da ARPANET estavam no Stanford Research Institute, na UCLA, na UC
Santa Barbara e na Universidade de Utah; assim, eu estava num lugar privilegiado para
observar aquele grande experimento e o que vi teve uma profunda influéncia sobre
mim. O mandato da ARPA - dar apoio a pessoas inteligentes em vdrias dreas — foi
executado com base na suposi¢ao inabaldvel de que os pesquisadores tentariam fazer a
coisa certa e, na visao da ARPA, controla-los em excesso seria contraproducente. Os
administradores da ARPA nao se inclinavam sobre as costas daqueles que estavam
trabalhando nos projetos por ela financiados, nem exigiam que nosso trabalho tivesse
aplicagdes militares diretas. Eles simplesmente confiavam em nossa capacidade de
inovar.

Essa confian¢a dava-me liberdade para tratar de todos os tipos de problemas
complexos, e eu o fazia com prazer. Dormia com frequéncia no chao das salas dos
computadores para maximizar meu tempo com eles; meus colegas de p6s-graduagao
faziam o mesmo. Eramos jovens, movidos pelo senso de que estavamos inventando o
campo a partir do zero — e isso nos entusiasmava. Vi pela primeira vez uma maneira de,
ao mesmo tempo, criar arte e desenvolver uma compreensao técnica de como criar
uma nova espécie de imagens. Fazer desenhos com o computador falava aos dois
hemisférios do meu cérebro. E verdade que, em 1969, as figuras geradas em
computadores eram muito rusticas, mas o ato de inventar novos algoritmos e ver
imagens melhores era estimulante para mim. Meu sonho de infincia estava se
reafirmando a sua maneira.

Aos 26 anos de idade, fixei uma nova meta: desenvolver uma forma de animar, nao

com um ldpis, mas com um computador, e tornar as imagens convincentes e belas o



suficiente para usar em filmes. Pensei que afinal, talvez, eu pudesse me tornar um

animador.

No segundo trimestre de 1972, passei dez semanas fazendo meu primeiro curta-
metragem animado — um modelo digitalizado de minha mao esquerda. Meu processo
combinava coisas antigas e novas; mais uma vez, COmo todos nesse campo de
mudancgas rdpidas, eu estava ajudando a inventar a linguagem. Primeiro mergulhei
minha mao em um balde de gesso — esquecendo, infelizmente, de protegé-la antes com
vaselina —, o que significou que tive de arrancar cada pelo das costas da mao para
liberta-la; entao, de posse do molde, eu o enchi com mais gesso para fazer um modelo
de minha mao; a seguir, peguei o modelo e o cobri com 350 pequenos tridngulos e
outros poligonos para criar algo que se assemelhava a uma rede de linhas negras sobre
sua “pele”. Nao ¢é facil pensar que uma superficie curva pode ser construida a partir
desses elementos planos, mas, quando eles sao suficientemente pequenos, d4 para

chegar bem perto.

Eu havia escolhido aquele projeto porque estava interessado em desenhar objetos
complexos e superficies curvas — e estava em busca de um desafio. Naquela época,
computadores nao eram bons nem para mostrar objetos planos, quanto menos curvos.
A matemadtica das superficies curvas ainda niao estava bem desenvolvida e os

computadores tinham capacidade limitada de memoria. No Departamento de



Computagao Grafica da Universidade de Utah, onde todos ansiavam por fazer com que
as imagens geradas por computador parecessem fotos de objetos reais, tinhamos trés
metas principais: velocidade, realismo e a capacidade para representar superficies
curvas. Meu filme pretendia cuidar dos dois ultimos itens.

A mao humana nio tem nenhuma superficie plana. E, ao contrario de um corpo
curvo mais simples — por exemplo, uma bola —, ela tem muitas partes que agem em
oposi¢ao umas com as outras, com um ndmero aparentemente infinito de movimentos
resultantes. A mao é um “objeto” incrivelmente complexo para se tentar captar e
traduzir para bancos de dados. Como na época a maior parte da animagao por
computador consistia em objetos poligonais simples (cubos, pirAmides), eu tinha um
trabalho especial para mim.

Depois de desenhar os tridngulos e poligonos sobre meu modelo, medi as
coordenadas de cada um de seus cantos e entrei com esses dados em um programa de
animagao em 3D que havia redigido. Isso possibilitou que eu exibisse num monitor os
muitos tridngulos e poligonos que compunham minha mao virtual. Na sua primeira
encarnag¢ao, podiam ser vistas arestas agudas nos pontos de jun¢ao dos poligonos. Mas
depois, gragas ao “sombreamento suave” — uma técnica desenvolvida por outro
estudante de po6s-graduagao —, isso foi em grande parte corrigido e a mao ficou com
aparéncia mais natural. Mas o verdadeiro desafio era fazer com que ela se movesse.

A Mao, apresentada numa conferéncia sobre ciéncia da computa¢ao em 1973,
provocou algum tumulto, porque ninguém jamais havia visto algo como ela antes.
Inicialmente, ela, que parecia estar coberta por uma rede branca de poligonos, comega
a se abrir e fechar, como se quisesse se cerrar. A seguir, sua superficie torna-se mais
suave, mais como uma mao de verdade. Em dado momento, ela apontava direto para o
espectador, como se dissesse: “Sim, estou falando com vocé.” A seguir, a cimera entrava
na mao e dava uma olhada, apontando as lentes para dentro da palma e de cada dedo,
uma perspectiva de que eu gostava porque s6 podia ser vista via computador. Aqueles
quatro minutos de filme haviam me custado mais de sessenta mil minutos para

concluir.



Junto com um filme digitalizado feito por meu amigo Fred Parke do rosto da sua
mulher mais ou menos na mesma época, Mdo representou o estado da arte em
animagao por computador durante anos depois de ter sido feito. Fragmentos do filme
de Fred e do meu foram apresentados no filme Futureworld, de 1976, o qual — apesar de
quase esquecido hoje — ainda é lembrado como o primeiro longa-metragem a usar

animagao gerada por computador.

O professor Sutherland costumava dizer que gostava dos seus alunos graduados em
Utah porque nao sabiamos o que era impossivel. Aparentemente, nem ele sabia. Ele foi
um dos primeiros a acreditar que os executivos de filmes de Hollywood iriam se
interessar pelo que estava acontecendo nos meios académicos. Para isso, procurou criar
um programa formal de intercimbio com a Disney, pelo qual o estudio iria enviar um
dos seus animadores até Utah para aprender a respeito de novas tecnologias de
desenho por computador e a universidade enviaria um aluno a Disney Animation para
aprender mais a respeito de contar histérias.

No segundo trimestre de 1973, ele enviou-me a Burbank para tentar vender aquela



ideia aos executivos da Disney. Foi emocionante para mim cruzar os portdes e entrar
na Disney a caminho do Edificio da Animagao original, construido em 1940, sob a
supervisao do proprio Disney para assegurar que o maximo de salas tivesse janelas para
deixar entrar a luz natural. Apesar de ter estudado aquele lugar — ou pelo menos o que
conseguia vislumbrar em nosso televisor de 12 polegadas —, caminhar para dentro dele
era algo como entrar no Partenon pela primeira vez. L4, conheci Frank Thomas e Ollie
Johnston, dois dos “Nove Velhos” de Walt, o grupo de animadores lendérios que
haviam criado muitos dos personagens dos filmes de Disney que eu amava, de Pindquio
a Peter Pan. Em determinado momento, fui levado até os arquivos onde eram
guardados todos os desenhos originais em papel de todos os filmes animados, com
todas as imagens que haviam enchido minha imaginag¢ao. Eu estava na Terra
Prometida.

Uma coisa ficou clara imediatamente. As pessoas que conheci na Disney — uma das
quais juro que se chamava Donald Duckwall - ndo tinham o menor interesse pelo
programa de intercimbio de Sutherland. O espirito tecnicamente aventureiro de Walt
Disney terminara havia muito tempo. Minhas descri¢oes entusiasticas foram recebidas
com indiferenca. Para eles, computadores e animagao simplesmente nao se
misturavam. Como sabiam isso? Porque na Gnica vez em que recorreram aos
computadores em busca de ajuda - para produzir imagens de milhoes de bolhas no
filme de agao ao vivo misturada com animagao de 1971, Se minha cama voasse —
aparentemente os computadores os haviam deixado na mao. A tecnologia na época era
tao fraca, em especial para imagens curvas, que bolhas estavam fora do alcance de
computadores. Isso, infelizmente, ndo ajudava minha causa. “Bem”, disse-me mais de
um executivo da Disney naquele dia, “até que a animagao por computador possa fazer
bolhas, ela nao existe.”

Em vez disso, eles me ofereceram um emprego na Divisao de Criagao de Imagens
de Disney, que projeta os parques tematicos. Pode parecer estranho, diante da minha
antiga vontade de trabalhar na Disney, mas recusei a oferta sem hesitagao. O trabalho
com parques tematicos pareceu-me um desvio que iria levar-me para um caminho que

eu nao queria. Nao desejava projetar passeios para viver. Eu queria fazer animagao com



computadores.

Assim como Walt Disney e os pioneiros da animagio em acetato haviam feito décadas
antes, quem estava tentando gerar imagens com computadores estava tentando criar
algo de novo. Quando um dos colegas da Universidade de Utah inventava alguma coisa
nova, todos os outros queriam participar, levando adiante a nova ideia. E claro que
também havia reveses. Mas o sentimento geral era de progresso, de nos movermos
firmemente no sentido de uma meta distante.

Muito antes de ter ouvido falar a respeito do problema da Disney com bolhas, o que
mantinha meus colegas e a mim acordados a noite era a necessidade de continuar a
aperfeicoar nossos métodos para criar superficies curvas com computadores — além de
descobrir como adicionar riqueza e complexidade as imagens que estdvamos criando.
Minha dissertagao “Um Algoritmo de Subdivisao para a Apresentacao de Superficies
Curvas por Computador” oferecia uma solugao para aquele problema.

Grande parte daquilo em que eu estava pensando na época era extremamente
técnico e dificil de explicar, mas eu iria tentar. A ideia por trds do que chamei de
“superficies de subdivisao” era que, em vez de procurar descrever toda a superficie de
uma garrafa vermelha e brilhante, por exemplo, poderiamos dividir essa superficie em
muitas superficies menores. Era mais facil calcular como colorir e apresentar cada um
dos pequenos segmentos — os quais podiamos depois juntar para criar nossa garrafa.
(Como ja observei, a capacidade de meméria dos computadores era pequena naquela
época; assim, dedicdvamos muito tempo ao desenvolvimento de truques para superar
essa limitagdo. Esse era um deles.) Mas e se vocé quisesse que aquela garrafa vermelha
fosse listrada? Em minha dissertagao, descobri uma maneira pela qual poderia pegar
um padrao de couro de zebra ou veios de madeira, por exemplo, e aplicd-lo sobre
qualquer objeto.

O “mapeamento de textura”, nome que dei ao processo, era semelhante a um papel
de embrulho eléstico que podia ser aplicado a uma superficie curva com encaixe
perfeito. O primeiro mapa de textura que fiz envolvia a proje¢ao de uma imagem de

Mickey Mouse sobre uma superficie ondulada.



Também usei outros personagens, como Winnie the Pooh e Tigger, para ilustrar
minha argumentagao. Eu podia nao estar pronto para trabalhar na Disney, mas seus
personagens ainda eram minhas referéncias.

Na Universidade de Utah, estdvamos inventando uma nova linguagem. Um de nds
contribuia com um verbo, outro com um substantivo e um terceiro procurava maneiras
para juntar os elementos para de fato dizer algo. Minha invengao, batizada de “Z-
buffer”, era um bom exemplo disso, porque construia sobre o trabalho de outras
pessoas. O Z-buffer foi concebido para resolver o problema daquilo que acontece
quando um objeto animado por computador fica oculto, total ou parcialmente, por tras
de outro. Mesmo que os dados que descrevem cada aspecto do objeto oculto estejam
na memoria do computador (significando que vocé poderia vé-lo, caso fosse
necessario), as relagdes espaciais desejadas significam que ele nao deve ser visto por
inteiro. O desafio estava em descobrir uma forma de explicar ao computador como
conseguir esse efeito. Por exemplo, se uma esfera estivesse na frente de um cubo,
bloqueando-o parcialmente, sua superficie deveria ser visivel sobre a tela, assim como
as partes do cubo nao bloqueadas pela esfera. O Z-buffer conseguia isso atribuindo
uma profundidade a cada objeto no espago tridimensional e dizendo ao computador
para adaptar cada um dos pixels da tela ao objeto que estivesse mais préximo. Como eu
disse, a memoria dos computadores era tao limitada que aquela solu¢ao nio era pratica,
mas eu havia encontrado uma nova maneira de resolver o problema. Apesar de parecer
simples, ela certamente nao era. Hoje existe um Z-buffer em todo videogame e todo
chip de PC produzido no mundo.

Depois de receber meu Ph.D. em 1974, deixei Utah com uma bela lista de
inovagdes embaixo do brago, mas eu estava perfeitamente consciente de que tinha feito
tudo isso em prol de um objetivo matuo mais amplo. Como era o caso de todos os
meus colegas, o trabalho que eu havia liderado tinha ocorrido em grande parte por
causa do ambiente protetor, eclético e intensamente desafiador em que eu estava. Os
lideres de meu departamento compreendiam que, para criar um laboratério fértil,
precisavam reunir diferentes espécies de pensadores e incentivar sua autonomia. Eles

tinham de oferecer ajuda quando necessario, mas também se conterem e nos dar



espago. Instintivamente, eu sentia que aquele tipo de ambiente era raro e que sua busca
era valida. Sabia que a coisa mais valiosa que estava levando da Universidade de Utah
era 0o modelo, dado por meus professores, de como liderar e inspirar outros pensadores
criativos. Mas para mim a pergunta era como encontrar outro ambiente como aquele -
ou como construir o meu.

Deixei Utah com um senso mais claro de minha meta e estava preparado a dedicar
minha vida a ela: produzir o primeiro filme animado por computador. Mas chegar 14
nao iria ser facil. Eu achava que seriam necessarios pelo menos mais dez anos de
desenvolvimento até descobrirmos como modelar e animar personagens e gera-los em
ambientes complexos para que pudéssemos comegar a conceber como fazer um filme
de curta-metragem, para nao falar em um filme de dura¢ao normal. Também ainda nao
sabia que a missdao que designara para mim envolvia muito mais que tecnologia. Para
realizd-la, terfamos que ser criativos nao sé em termos técnicos, mas também nas
maneiras pelas quais trabalhdvamos em conjunto.

Naquela época, nenhuma outra empresa ou universidade compartilhava minha
meta de fazer um filme gerado em computador; na verdade, cada vez que expressei esse
objetivo em entrevistas para empregos em universidades, ele parecia provocar
des&nimo na sala. “Mas queremos que vocé lecione ciéncia da computagio”, diziam
meus entrevistadores. Para a maioria dos académicos, aquilo que eu estava propondo
parecia um castelo no ar, uma fantasia dispendiosa.

Entao, em novembro de 1974, recebi uma chamada misteriosa de uma mulher, que
disse trabalhar em um lugar chamado New York Institute of Technology. Ela declarou
ser a secretdria do presidente do instituto e que estava ligando para reservar minha
passagem de avido. Eu nao sabia do que ela estava falando, e disse isso. Qual era mesmo
o nome do instituto? Por que ela queria que eu voasse até Nova York? Houve um
siléncio embaragoso. “Sinto muito”, disse ela. “Alguém deveria ter lhe telefonado antes
de mim.”

E com isso ela desligou. A proxima liga¢ao que recebi iria mudar minha vida.



Capitulo 2

NASCE A PIXAR

O que significa gerenciar bem?

Quando eu era jovem, certamente nao tinha nenhuma ideia, mas estava prestes a
descobrir isso tendo uma série de empregos — trabalhando para trés iconoclastas com
estilos muito diferentes — que iriam me fazer passar por um curso intensivo de
lideranga. Na década seguinte, eu iria aprender muito a respeito do que os gerentes
devem e nao devem fazer, a respeito de visao e ilusao, de confianga e arrogincia, do que
encoraja a criatividade e o que a mata. A medida que ganhava experiéncia, eu estava
fazendo perguntas que me intrigavam tanto quanto me confundiam. Mesmo hoje,
quarenta anos depois, continuo a fazer perguntas.

Quero comegar com meu primeiro chefe, Alex Schure — 0 homem cuja secretéria
ligou para mim naquele dia em 1974 para me reservar uma passagem de aviao e depois,
quando entendeu seu erro, desligou na minha cara. Alguns minutos depois, quando o
telefone tocou novamente, uma voz desconhecida — dessa vez de um homem que disse
que trabalhava para Alex — explicou tudo: Alex estava comegando um laboratério de
pesquisa em Long Island, cuja missao era trazer os computadores para o processo de
animagao de filmes. Dinheiro nao era problema, garantiu ele — Alex era
multimiliondrio. Eles precisavam de alguém para dirigir o lugar. Eu estaria interessado
em conversar?

Em poucas semanas, eu estava entrando em meu novo escritério no Instituto de
Tecnologia de Nova York.

Alex, um ex-diretor de faculdade, nada entendia de ciéncia da computagao. Na
época, isso era comum, mas Alex certamente nao era. Ele pensava, ingenuamente, que
em pouco tempo os computadores iriam substituir as pessoas, e liderar esse ataque era
0 que o entusiasmava. (Sabfamos que essa concepgao estava errada, apesar de ser

comum na época, mas ficamos gratos por sua disposi¢io para financiar nosso trabalho.)



Ele tinha uma maneira estranha de falar que misturava petulancia, argumentos
falaciosos e até mesmo trechos de versos numa espécie de dialeto do Chapeleiro
Maluco - ou uma “salada de palavras”, como dizia um dos meus colegas. (“Nossa visao
ird acelerar o tempo”, dizia ele, “e acabara por eliminé-lo.”) Aqueles entre nds que
trabalhavam com ele tinham muitas vezes dificuldade para entender o que queria dizer.
Alex tinha uma ambicao secreta — bem, nao tao secreta. Ele dizia quase todos os dias
que nao queria ser o proximo Walt Disney, que s6 nos levava a pensar que ele queria.
Quando cheguei, ele estava no processo de dirigir um desenho animado, desenhado
manualmente, denominado Tubby the Tuba. Na verdade, o projeto nao tinha futuro -
ninguém no NYIT tinha treinamento ou sensibilidade para fazer um filme e, quando
ele foi lancado, desapareceu sem deixar tragos.

Apesar de iludido a respeito de seus proprios talentos, Alex era um visionério. Era
incrivelmente presciente a respeito do papel que o computador viria a desempenhar
em animagao e estava disposto a gastar grande parte do seu préprio dinheiro para levar
avante aquela visao. Seu inquebrantavel compromisso com aquilo que muitos
chamavam de fantasia — a fusao da tecnologia com sua forma de arte desenhada
manualmente - possibilitou a realizagao de muitos trabalhos pioneiros.

Depois de me trazer, Alex deixou em minhas maos a formagao de uma equipe. Ele
tinha total confianga nas pessoas que contratava. Isso era algo que eu admirava e, mais
tarde, tentei imitar. Uma das primeiras pessoas que entrevistei foi Alvy Ray Smith, um
texano carismatico com Ph.D. em ciéncia da computagao e um curriculo brilhante que
incluia trabalhos na New York University e em Berkeley e um estigio no Xerox PARC,
o conhecido laboratdrio de pesquisa em Palo Alto. Eu tive davidas quando conheci
Alvy porque, francamente, ele parecia mais qualificado que eu para dirigir o
laboratorio. Ainda posso lembrar meu incomodo interior, aquela reagao instintiva
causada por uma ameaga em potencial: aquele, pensei, podia ser o sujeito que tomaria
meu emprego um dia. Mas mesmo assim eu o contratei.

Alguns viram a contratagao de Alvy como um gesto de confianga. Na verdade,
como uma pessoa de 29 anos que havia se concentrado em pesquisa por cinco anos e

nunca tivera um assistente, sem falar em contratar e chefiar pessoas, eu estava me



sentindo qualquer coisa, menos confiante. Mas podia ver que o NYIT era um lugar
onde poderia explorar aquilo que me dispusera a fazer como estudante graduado. Para
garantir meu sucesso, eu precisava atrair as mentes mais agudas; para atrai-las,
precisava deixar de lado minhas insegurancas. A licao da ARPA estava alojada em
minha mente. Diante de um desafio, seja mais inteligente.

E assim fizemos. Alvy viria a se tornar um dos meus melhores amigos e colaborador
da maior confianga. E desde entao formulei uma politica de tentar contratar pessoas
mais inteligentes do que eu. Os retornos 6bvios de pessoas excepcionais sao que elas
inovam, superam-se e, em geral, fazem com que sua empresa — e vocé por extensao —
pareca melhor. Mas existe outro retorno, menos 6bvio, que sé me ocorreu em
retrospecto. O ato de contratar Alvy causou em mim uma mudanga como gerente. Ao
ignorar o medo, percebi que ele era infundado. Ao longo dos anos, tenho conhecido
pessoas que optaram pelo caminho que parecia mais seguro e perderam com isso. Ao
contratar Alvy, eu havia assumido um risco e aquele risco produziu a mais alta
recompensa — um colega de equipe brilhante e comprometido. Durante o curso de pos-
graduagdo, eu me perguntava como conseguiria reproduzir o ambiente singular da
Universidade de Utah. E de repente eu vi o caminho. Aposte sempre no melhor,
mesmo que pare¢a ameagador.

No NYIT, tinhamos uma tinica meta: ampliar os limites do que os computadores
podiam fazer em animagao e imagens gréficas. E, 8 medida que nossa missao tornou-se
conhecida, comegamos a atrair as melhores pessoas da drea. Quanto maior se tornava
minha equipe, maior a urgéncia de eu descobrir como gerencid-la. Criei uma estrutura
organizacional plana, semelhante a que havia usado nos meios académicos, em grande
parte porque pensava ingenuamente que, se criasse uma estrutura hierarquica — com
um grupo de gerentes respondendo para mim —, eu teria de gastar tempo demais
gerenciando e pouco tempo com meu proprio trabalho. Essa estrutura — na qual eu
confiava que cada um tocasse seus proprios projetos, no seu proprio ritmo — tinha suas
limitagoes, mas o fato de darmos muita liberdade a pessoas altamente motivadas nos
permitiu dar importantes saltos tecnoldgicos em um curto periodo. Fizemos em

conjunto o trabalho pioneiro, grande parte do qual visava integrar o computador a



animagao feita manualmente.

Por exemplo, em 1977 redigi um programa de animagao em duas dimensoes,
denominado Tween, que executava aquilo que é conhecido como “inbetweening
automadtico” — preencher quadros intermedidrios entre quadros-chaves, um processo
normalmente dispendioso e intensivo de mao de obra. Outro desafio técnico que nos
ocupava era a necessidade de uma coisa chamada de motion blur. Com a animagao em
geral e a animagao por computador em particular, as imagens criadas estao
perfeitamente em foco. Isso pode parecer bom, mas na verdade os seres humanos
reagem negativamente. Quando objetos em movimento estao em foco perfeito, os
espectadores experimentam uma sensagao desagraddvel, que descrevem como
“irregular”. Quando assistimos a filmes ao vivo, nao percebemos esse problema porque
as cameras de filmagem tradicionais captam uma leve mancha na dire¢ao em que um
objeto estd se movendo. Essa mancha impede que nossos cérebros percebam as arestas
agudas e a mancha é considerada natural. Sem essa “mancha do movimento”, nossos
cérebros acham que alguma coisa esta errada. Assim, a questao para nés era como
estimular a mancha para a animagao. Se o cérebro humano nao pudesse aceitar a
animacao por computador, esse campo nao teria futuro.

Entre as poucas empresas que estavam tentando resolver esses problemas, a maior
parte adotou uma cultura de sigilo semelhante ao da CIA. Afinal, estivamos numa
corrida para sermos os primeiros a produzir um longa-metragem animado por
computador; assim, muitas das empresas que estavam perseguindo essa tecnologia
trancavam suas descobertas a chave. Porém, depois de conversar sobre o assunto, Alvy
e eu decidimos fazer o oposto — compartilhar nosso trabalho com o mundo exterior.
Minha visao era de que estaivamos tao longe de atingir nossa meta, que ocultar ideias
somente iria prejudicar nossa capacidade para alcangar a linha de chegada. Em vez
disso, o NYIT juntou-se a comunidade de computagao gréfica, publicando tudo o que
descobriamos, participando de comités para revisar estudos publicados por todos os
pesquisadores e assumindo papéis ativos em todas as principais conferéncias
académicas. Os beneficios dessa transparéncia nio foram sentidos imediatamente (e

quando nos decidimos por ela, ndo estivamos pensando em retorno; apenas pareceu a



coisa certa a fazer). Mas os relacionamentos e as conexdes que fizemos com o tempo
mostraram-se muito mais valiosos do que poderiamos ter imaginado, alimentando
nossa inovagao técnica e nossa compreensao de criatividade em geral.

Porém, apesar do bom trabalho que estévamos fazendo, eu me sentia num dilema
no NYIT. Gragas a Alex, tivemos a sorte de dispor de fundos para comprar o
equipamento e contratar as pessoas necessdrias para inovar no mundo da animagao por
computador, mas ndo dispinhamos de ninguém com conhecimento de produgao de
filmes. Estdvamos desenvolvendo a capacidade para contar uma histéria com um
computador, mas ainda nao tinhamos entre nés contadores de histérias. Alvy e eu
estavamos tao conscientes dessa limitagao que comegamos a fazer aberturas discretas
para a Disney e outros esttdios, tentando avaliar seu interesse em investir em nossos
instrumentos. Caso achdssemos um pretendente interessado, Alvy e eu estivamos
preparados para deixar o NYIT e mudar nossa equipe para Los Angeles para trabalhar
com produtores e redatores profissionais de filmes. Mas nao era para acontecer. Um
por um, eles nio se interessaram. E dificil de imaginar isso hoje, mas em 1976 a ideia de
incorporar alta tecnologia a producao de filmes em Hollywood nao era apenas uma
baixa prioridade, mas nem mesmo estava no radar. Mas um homem estava prestes a

mudar isso com um filme intitulado Guerra nas estrelas.

Em 25 de maio de 1977, Guerra nas estrelas estreou nos cinemas em toda a América.
Os incriveis efeitos visuais do filme — e seu sucesso de bilheteria sem precedentes —
iriam mudar a industria para sempre. E o autor-diretor George Lucas, de 32 anos,
estava apenas comegando. Sua empresa, a Lucasfilm, e seu estidio em ascensao, o
Industrial Light & Magic, ja havia assumido a lideranga desenvolvendo novas
ferramentas em efeitos visuais e sonoros. E, numa época em que mais ninguém na
inddstria cinematografica demonstrava qualquer desejo de investir nessas coisas,
George Lucas resolveu, em julho de 1979, criar uma divisao de computadores. Gragas a
Luke Skywalker, ele dispunha de recursos para fazer aquilo da maneira certa.

Para dirigir a nova divisao, ele queria alguém que nao s6 conhecesse computadores,

mas também gostasse de filmes e acreditasse que os dois poderiam nao apenas



coexistir, mas também aumentar um ao outro. Isso acabou levando George até mim.
Um dos seus colaboradores mais importantes, Richard Edlund, um pioneiro em efeitos
especiais, veio me ver em meu escritério numa tarde de janeiro usando um cinto com
uma fivela enorme com a inscrigao “Star Wars”. Aquilo era preocupante, pois eu estava
tentando manter sua visita fora do conhecimento de Alex Schure. Mas de alguma forma
ele nada percebeu. O emissério de George aparentemente gostou daquilo que lhe
mostrei, porque algumas semanas depois eu estava a caminho da Lucasfilm, na
Califérnia, para uma entrevista formal.

L4, minha primeira reuniao foi com um sujeito chamado Bob Gindy, que dirigia os
projetos pessoais de George — nao exatamente as qualificagdes que se esperaria para a
pessoa que liderava a busca por um novo executivo de computadores. A primeira
pergunta que ele me fez foi: “Quem mais a Lucasfilm poderia considerar para este
lugar?” Sem hesitar, citei os nomes de diversas pessoas que estavam fazendo bons
trabalhos em varias dreas técnicas. Minha disposi¢ao para fazé-lo refletia minha visao
de mundo, forjada nos meios académicos, de que qualquer problema dificil deveria ter
muitas boas mentes tentando resolvé-lo ao mesmo tempo. S6 depois eu soube que os
dirigentes da Lucasfilm ja haviam entrevistado todas as pessoas que citei e lhes pediram
recomendagdes semelhantes — e que nenhum deles havia citado outros nomes!
Trabalhar para George Lucas era certamente muito bom e sé um louco nao iria querer
aquele emprego. Mas ficar mudos, como fizeram meus rivais quando solicitados a dar
indicagoes, sinalizava nao s6 uma intensa competitividade, mas também falta de
confianga. Logo tive uma entrevista com George em pessoa.

A caminho do encontro, lembro-me de ter ficado nervoso como poucas vezes havia
me sentido. Mesmo antes de Guerra nas estrelas, George havia provado, com Loucuras
de verdo, que era um autor-diretor-produtor de sucesso. Eu era um sujeito de
computadores com um sonho dispendioso. Contudo, quando cheguei ao estadio de
Los Angeles onde ele estava trabalhando, vi que éramos bastante parecidos: magros e
barbudos, com pouco mais de 30 anos, ambos usdvamos 6culos, trabalhdvamos
intensamente e tinhamos a tendéncia de falar s6 quando tinhamos algo a dizer. Mas o

que me impressionou imediatamente foi o inflexivel espirito pratico de George. Ele nao



era um amador tentando introduzir tecnologia na produgao de filmes s6 por prazer.
Seu interesse por computadores comegava e terminava com o potencial deles para
adicionar valor ao processo de produgao de filmes — fosse através de impressao digital,
audiodigital, edi¢ao digital nao linear ou computagao grafica. Eu tinha certeza de que
eles poderiam fazé-lo e lhe disse isso.

Posteriormente, George disse que havia me contratado por minha honestidade,
“clareza de visao” e minha firme cren¢a naquilo que computadores podiam fazer.
Pouco tempo depois daquele encontro, ele me ofereceu o emprego.

Quando mudei-me para o prédio em San Anselmo que serviria como sede
tempordria para a nova divisio de computadores da Lucasfilm, eu tinha assumido um
compromisso comigo mesmo: repensar como gerenciar pessoas. O que George queria
criar era uma empreitada muito mais ambiciosa que aquela por mim imaginada no
NYIT, com perfil mais alto, or¢amento maior e, dadas as suas ambi¢des em Hollywood,
a promessa de um impacto muito maior. Eu queria me certificar de que estava
capacitando minha equipe para fazer a maior parte daquilo. No NYIT, eu havia criado
uma estrutura plana semelhante & que tinha visto na Universidade de Utah, dando aos
meus colegas muito espago e pouca supervisao, e havia gostado dos resultados. Mas
agora eu tinha de admitir que 14 nossa equipe atuava mais como uma colegao de
estudantes — pensadores independentes com projetos individuais — do que como uma
equipe com uma meta comum. Um laboratério de pesquisa nao é uma universidade e a
estrutura nao funcionava bem. Entao decidi que na Lucasfilm iria contratar gerentes
para dirigir os grupos de computagao gréfica, video e dudio; eles se reportariam a mim.
Eu sabia que precisava introduzir algum tipo de hierarquia, mas também me
preocupava com a possibilidade de ela causar problemas. Assim, fui devagar,
desconfiado no inicio, mas sabendo que parte dela era necesséria.

Em 1979, a drea da Baia de San Francisco nao poderia ter oferecido um ambiente
mais fértil para nosso trabalho. No Vale do Silicio, o nimero de empresas crescia
depressa demais. Também crescia exponencialmente o numero de tarefas que os
computadores deveriam realizar. Pouco depois de eu chegar a Califérnia, Bill Gates, da

Microsoft, concordou em criar um sistema operacional para o novo computador



pessoal da IBM - que iria transformar a maneira pela qual os americanos trabalhavam.
Um ano depois, a Atari langou o primeiro console de jogos de mesa, significando que
os populares jogos de fliperama, como Space Invaders ou Pac-Man, poderiam ser
jogados em todas as casas da América, abrindo um mercado que hoje responde por
mais de 65 bilhoes de délares em vendas globais.

Para ter uma ideia da velocidade com a qual as coisas estavam mudando, pense que,
quando eu era um estudante de pds-graduagao em 1970, nés usdvamos computadores
enormes da IBM e outras sete empresas (um grupo apelidado de “IBM e os Sete
Andes”). Imagine uma sala cheia de prateleiras para equipamentos medindo 1,80
metro de altura, 60 centimetros de largura e um metro de profundidade. Cinco anos
depois, quando cheguei ao NYIT, o minicomputador — mais ou menos do tamanho de
um armadrio — estava em ascensao, com a Digital Equipment sendo a maior fabricante.
Quando cheguei a Lucasfilm em 1979, todos estavam mudando para estagdes de
trabalho como aquelas feitas por novas empresas do Vale do Silicio, como a Sun
Microsystems e a Silicon Graphics, além da IBM, mas naquela época todos podiam ver
que as estagdes de trabalho eram apenas mais uma etapa no caminho para os PCs e,
finalmente, os computadores pessoais de mesa. A rapidez daquela evolugao criava
oportunidades aparentemente infinddveis para quem estivesse disposto a inovar. A
seducao de enriquecer era um ima para pessoas brilhantes e ambiciosas, e a competicao
resultante era intensa — assim como os riscos. Os antigos modelos de negdcios estavam
sofrendo mudangas continuas e profundas.

A Lucasfilm estava sediada em Marin County, uma hora ao norte do Vale do Silicio
de carro e a uma hora de Hollywood de avido. Isso nao era por acaso. George se via,
acima de tudo, como um produtor de filmes; assim, o Vale do Silicio nada tinha a ver
com ele. Mas ele também nao desejava ficar perto demais de Los Angeles, porque
achava que havia alguma coisa inconveniente e inata a respeito da cidade. Assim, ele
criou sua propria ilha, uma comunidade que adorava filmes e computadores, mas nao
jurava fidelidade a nenhuma das culturas predominantes que definiam aqueles
negocios. O ambiente resultante parecia tao protegido quanto uma institui¢ao

académica — uma ideia que iria permanecer comigo e ajudar a dar forma aquilo que eu



iria tentar mais tarde construir na Pixar. Dava-se muito valor a experimentagao, mas a
urgéncia de um empreendimento com fins lucrativos estava claramente no ar. Em
outras palavras, sentiamos que estdvamos resolvendo problemas com um objetivo.

Encarreguei Alvy do grupo de computagao gréfica, que era inicialmente dedicado a
criagio de uma abordagem digital para o blue-screen matting (chroma key) — o processo
pelo qual uma imagem (p. ex., um homem numa prancha de surfe) pode ser inserida
numa imagem separada (digamos, uma onda de 30 metros). Antes da tecnologia
digital, esse efeito era realizado em filme com o uso de sofisticados dispositivos dpticos,
e os magos dos efeitos especiais da época nao tinham nenhum interesse em deixar esse
meticuloso método para tras. Nossa tarefa era convencé-los do contrério. A equipe de
Alvy preparou-se para projetar um computador altamente especializado que dispunha
de resolugao e poder de processamento para escanear filmes, combinar imagens de
efeitos especiais com cenas de agao ao vivo e registrar o resultado final em um filme.
Levamos cerca de quatro anos, mas nossos engenheiros construiram o dispositivo, que
foi chamado de Pixar Image Computer.

Por que “Pixar”? O nome surgiu de uma discussao entre Alvy e Loren Carpenter,
um de nossos colegas. Alvy, que havia passado grande parte da sua infincia no Texas e
no Novo México, simpatizava com o idioma espanhol e tinha curiosidade sobre como
determinados substantivos em inglés pareciam verbos espanhéis — por exemplo,
palavras como “laser”. Assim, ele preferia 0 nome “Pixer”, que (erradamente)
imaginava ser um verbo espanhol que significava “fazer imagens”. Loren preferia
“Radar”, que para ele soava como alta tecnologia. Foi entao que eles se entenderam:
Pixer + Radar = Pixar! E ficou assim.

Na Lucasfilm, os especialistas em efeitos especiais eram relativamente indiferentes a
nossa tecnologia de computagao grafica. Porém, seus colegas editores de filmes eram
totalmente contra nés. Isso foi revelado quando, por solicitagao de George,
desenvolvemos um sistema de edi¢ao de video que iria possibilitar que os editores
fizessem seu trabalho no computador. George antevia um programa em que cenas
fossem facilmente arquivadas e os cortes fossem feitos com rapidez muito maior do que

em filme. Ralph Guggenheim, um programador de computadores (também formado



em producao de filmes pela Carnegie Mellon) que eu havia tirado do NYIT, assumiu a
lideranca do projeto, o qual era tao avangado que o hardware necessario ao seu suporte
ainda nem existia. (Para chegar perto dele, Ralph precisou criar um elaborado sistema
de quebra-galhos usando discos a laser.) Mas por mais desafiador que fosse o
problema, nao era nada comparado com o maior e eterno impedimento ao nosso
progresso: a resisténcia humana a mudangas.

Embora George quisesse o novo sistema de edigao em video, os editores de filmes
nao o queriam. Eles estavam perfeitamente felizes com o sistema que ja haviam
dominado, o qual envolvia o corte do filme em fragmentos com laminas de barbear e
sua recolagem. Eles nao podiam estar menos interessados em fazer mudangas que iriam
tornar seu trabalho mais lento a curto prazo. Eles se sentiam bem com os processos que
conheciam e mudar significava desconforto. Assim, quando chegou o momento de
testar nosso trabalho, os editores recusaram-se a participar. Nossa certeza de que a
edi¢ao em video iria revolucionar o processo nao tinha valor, nem o apoio de George.
Pelo fato de as pessoas que nosso novo sistema iria ajudar resistirem a ele, o progresso
foi interrompido.

O que fazer?

Se dependesse dos editores, nenhuma nova ferramenta seria concebida e nenhum
aperfeicoamento seria possivel. Eles nao viam vantagem nenhuma em mudar, nem
podiam imaginar que usando um computador seu trabalho seria mais facil ou melhor.
Mas se projetdssemos o novo sistema no vacuo, indo em frente sem as indicagoes dos
editores, acabariamos tendo uma ferramenta que nao iria satisfazer suas necessidades.
Confiar no valor da nossa inovag¢ao nao era suficiente. Precisivamos de contribui¢oes
da comunidade que estdvamos tentando ajudar. Sem ela, seriamos for¢ados a
abandonar nossos planos.

Estava claro que nao bastava os gerentes terem boas ideias — eles precisavam
conseguir apoio para essas ideias entre as pessoas que deveriam colocd-las em uso.
Levei essa li¢ao muito a sério.

Durante os anos na Lucasfilm, eu tive meus periodos de sentir-me superado como

gerente, em que eu me perguntava a respeito da minha capacidade e se deveria adotar



um estilo gerencial mais enérgico, do tipo macho alfa. Eu havia posto em
funcionamento minha versao de hierarquia delegando a outros gerentes, mas também
fazia parte de uma cadeia de comando dentro do império da Lucasfilm. Lembro-me de
voltar a noite para casa esgotado, sentindo-me como se estivesse me equilibrando sobre
as costas de um bando de cavalos — somente alguns deles eram puros-sangues, alguns
eram completamente selvagens e outros, poneis lutando para prosseguir. Eu jd achava
aguentar aquilo duro demais e nem pensava em pilotd-los.

Em outras palavras, gerenciar era dificil. Ninguém me dava indicagoes. Os livros
que eu lia que prometiam a compreensao do assunto eram quase todos destituidos de
contetido. Assim eu olhava para George para ver como ele fazia. Via que ele parecia
refletir parte da filosofia que havia colocado em Yoda. Assim como Yoda dizia coisas
como: “Faga ou nao faga. Nao hd testes”, George gostava de analogias coloquiais que
procuravam descrever a confusao da vida. Ele comparava o processo em geral arduo de
desenvolver seu Skywalker Ranch, de quase dois mil hectares (uma minicidade de
residéncias e instalagdes de produgdo) em um navio descendo um rio... que havia sido
cortado pela metade... e cujo capitao havia sido atirado pela amurada. “Ainda vamos
chegar14”, dizia ele. “Peguem os remos e mantenham o barco em movimento!”

Outra das suas analogias favoritas era que construir uma empresa era como estar em
uma caravana a caminho do oeste. Na longa jornada até a terra da fartura, os pioneiros
estariam cheios de determinagao e unidos pela meta de atingir seu destino. Depois de
chegar, dizia ele, as pessoas iam e vinham e era assim que devia ser. Mas o processo de
se mover 1o sentido de alguma coisa — de ainda nao ter chegado - era o que ele
idealizava.

Quer evocando carrogas ou navios, George pensava em termos de visao de longo
prazo; ele acreditava no futuro e na sua capacidade para moldé-lo. Foi contada e
recontada a histdria de como, como jovem produtor de cinema, na esteira de Loucuras
de verdo, ele foi aconselhado a exigir um saldrio maior em seu novo filme, Guerra nas
estrelas. Esse seria o movimento esperado em Hollywood: aumente sua quota. Mas nao
para George. Ele deixou de lado o aumento e, em vez disso, pediu para deter a

propriedade dos direitos de licenciamento e merchandising para Guerra nas estrelas. A



20th Century Fox, estidio que estava distribuindo o filme, concordou imediatamente
com seu pedido, achando que nao estava dando muito. George provaria que ela estava
errada, preparando o cendrio para mudangas importantes na inddstria que ele amava.

Ele apostou em si mesmo — e venceu.

Nos dias posteriores a Guerra nas estrelas, a Lucasfilm atraia grandes nomes. Diretores
famosos, de Steven Spielberg a Martin Scorsese, passavam sempre por 14 para ver em
que estavamos trabalhando e quais novos efeitos ou inovagdes poderiam usar em seus
filmes. Porém, mais que essas passagens de pessoas importantes, a visita que mais
mexeu comigo foi a do grupo de animadores da Disney em meados de fevereiro de
1983. Enquanto eu lhes mostrava a empresa, observei que um deles — um jovem de
jeans chamado John - parecia especialmente entusiasmado a respeito do que
estavamos fazendo. Na verdade, a primeira coisa que notei foi sua curiosidade. Quando
mostrei a todos uma imagem animada por computador da qual nos orgulhdvamos
tanto que lhe demos um nome - “The Road to Point Reyes” —, ele ficou petrificado.
Contei-lhe que haviamos desenvolvido a imagem de uma estrada suavemente curva
com vista para o oceano Pacifico usando um programa desenvolvido por nds
denominado Reyes (para Renders Everything You Ever Saw [ Desenha Tudo Aquilo
que Vocé Sempre Viu]) e o nome era intencional: Point Reyes, Califérnia, é uma
cidadezinha a beira-mar que fica perto da Lucasfilm. Na ocasiao, Reyes representava a
vanguarda em termos de computagao grafica e deixou perplexo aquele rapaz.

Logo fiquei sabendo por qué. Ele contou-me que tinha uma ideia para um filme
chamado The Brave Little Toaster [ A Valente Torradeira], a respeito de uma torradeira,
um cobertor, uma limpada, um radio e um aspirador de pé que vao até a cidade para
encontrar seu mestre depois de terem sido abandonados numa cabana na floresta. Ele
contou que aquele filme, que estava para mostrar aos seus chefes na Disney Animation,
seria o primeiro a colocar personagens desenhados & mao dentro de cendrios gerados
por computador e era muito parecido com aquele que eu acabara de lhe mostrar. E
queria saber se poderfamos trabalhar juntos para que isso acontecesse.

O animador era John Lasseter. Logo depois de nosso encontro na Lucasfilm, ele



perderia seu emprego na Disney. Aparentemente, seus supervisores acharam que The
Brave Little Toaster era — como ele — um pouco avangado demais. Eles ouviram sua
apresentacao e imediatamente depois o demitiram. Alguns meses depois, encontrei-o
novamente no Queen Mary. O histdrico hotel de Long Beach, que era um
transatlantico ancorado, era o local do Pratt Institute Symposium on Computer
Graphics. Sem saber que ele estava desempregado, perguntei se haveria uma maneira
de ele ir a Lucasfilm para nos ajudar a fazer nosso primeiro curta-metragem. Ele disse
sim sem hesitacao. Lembro-me de ter pensado que era como se a ideia de intercimbio
do professor Sutherland estivesse finalmente se tornando realidade. Ter um animador
da Disney em nossa equipe, mesmo que temporariamente, seria um enorme salto a
frente. Pela primeira vez, um contador de histérias de verdade estaria em nossas
trincheiras.

John era um sonhador nato. Quando crianga, vivia sonhando com as casas em
arvores e os tneis e naves espaciais que desenhava em seu caderno. Seu pai era gerente
de pegas da concessiondria Chevrolet em Whittier, Califérnia — incutindo nele uma
obsessao duradoura por carros —, e sua mae era professora de arte no ensino médio.
Como eu, John se lembra de descobrir que havia pessoas que faziam animagao para
viver e de ter pensado que encontrara seu lugar no mundo. Para ele, como para mim,
essa descoberta estava relacionada a Disney; ela veio quando ele encontrou um velho
exemplar de The Art of Animation, a historia dos Estudios Disney por Bob Thomas, na
biblioteca da sua escola. Quando conheci John, ele estava tao ligado a Walt Disney
quanto qualquer rapaz de 26 anos. Ele tinha se formado pela CalArts, a lendéria escola
de arte fundada por Walt, onde havia aprendido com alguns dos maiores artistas da Era
de Ouro da Disney; havia trabalhado como guia na Disneyldndia e recebido o prémio
Student Academy de 1979 pelo seu curta-metragem The Lady and the Lamp — uma
homenagem ao desenho A Dama e 0 Vagabundo, de Disney - cujo personagem
principal, uma lumindria de mesa branca, ia ser mais tarde o logo da Pixar.

O que John nao percebeu quando entrou para a Disney Animation foi que o estudio
estava passando por um periodo dificil de ociosidade. A animagao havia parado de

crescer muito tempo antes — nao tinha havido nenhum avango importante desde A



guerra dos ddlmatas, de 1961, e muitos animadores jovens e talentosos tinham deixado
o estidio, reagindo em parte a uma cultura cada vez mais hierdrquica que nao dava
valor as suas ideias. Quando John chegou em 1979, Frank Thomas, Ollie Johnston e o
restante dos Nove Velhos estavam em idade avangada — o mais jovem estava com 65
anos — e haviam deixado o dia a dia da producao de filmes, deixando o estudio nas
maos de artistas menores que também 14 estavam havia décadas. Esses homens
achavam que era sua vez de assumir as rédeas, mas eram tao inseguros a respeito da sua
posi¢dao na empresa que se agarravam ao seu novo status reprimindo — e nao
incentivando — os jovens talentos. Eles nao s6 nao estavam interessados nas ideias dos
mais novos, mas também exerciam uma espécie de poder punitivo. Aparentemente,
estavam determinados a ndo permitir que seus subordinados crescessem mais depressa
que eles. John sentiu-se quase imediatamente infeliz naquele ambiente hostil, embora
tenha tido um choque quando foi demitido. Nao era de admirar que estivesse tao
ansioso para juntar-se a nds na Lucasfilm.

O projeto para o qual contratamos a ajuda de John iria originalmente se chamar
Café da manha com André, uma homenagem a um filme de 1981 chamado Meu jantar
com André, de que todos nds gostavamos. A ideia era simples: um androide de nome
André deveria acordar, bocejar e se espreguicar com o nascer do sol, revelando um
mundo exuberante produzido por computador. Alvy havia desenhado os primeiros
roteiros e estava assumindo a lideranca do projeto, que era para nés uma forma de
testar algumas das novas tecnologias de animagao por nds desenvolvidas, e estava
entusiasmado com o fato de John estar vindo nos ajudar. John era uma presenca
efusiva, que conseguia extrair o melhor das outras pessoas. Sua energia iria dar vida ao
filme.

“Posso falar algumas coisas?”, perguntou John a Alvy depois de ver os primeiros
roteiros.

“Claro que sim”, respondeu Alvy. “E para isso que vocé esta aqui.”

Nas palavras de Alvy, a seguir John “comegou a alterar o material. Tolamente, eu
havia pensado que seria 0 animador, mas francamente eu nao tinha a magia. Eu podia

fazer os objetos se moverem, mas nao pensar, demonstrar emogoes e até mesmo



consciéncia. Esse é o John”. John fez algumas sugestoes a respeito da aparéncia do
personagem principal, uma figura simples, de aparéncia humana, com uma esfera como
cabeca e outra como nariz. Mas sua contribui¢ao mais brilhante foi acrescentar um
segundo personagem, um besouro chamado Wally, para interagir com André. (E que, a
proposito, recebeu 0 nome de Wallace Shawn, que estrelou o filme no qual nosso
curta-metragem foi inspirado.) O filme foi rebatizado como As aventuras de André e
Wally B., e comegava com André dormindo na floresta e acordando com Wally B.
curvado sobre seu rosto. Assustado, ele foge, seguido por Wally B., zumbindo logo
atras dele. Essa é toda a trama, se é que pode ser assim chamada - francamente,
estivamos menos interessados na histéria do que em mostrar o que é possivel produzir
num computador. A genialidade de John foi criar uma tensao emocional, mesmo
naquele formato brevissimo.

O filme foi concebido para durar dois minutos, mas ainda estdvamos correndo
contra o tempo para termind-lo. Nao era apenas porque o processo de animagao era
intensivo de trabalho, coisa que certamente era, mas também porque estivamos
inventando o processo enquanto prosseguiamos. Para piorar a tensao, havia o fato de
termos dado a nds mesmos um prazo apertado demais para terminar tudo. Nosso
prazo era até julho de 1984 — apenas oito meses depois da vinda de John —, porque essa
era a data de abertura da Conferéncia Anual SIGGRAPH, em Minneapolis. Aquele
encontro de uma semana sobre computagao grafica era um 6timo lugar para descobrir
0 que o pessoal da drea estava fazendo, a tinica ocasiao do ano em que académicos,
educadores, artistas, vendedores de hardware, estudantes graduados e programadores
se reuniam todos sob o mesmo teto. Pela tradi¢ao, a terca-feira na semana da
conferéncia era reservada para a “noite de filmes”, com a apresentagao dos melhores
trabalhos visuais produzidos no ano. Até entao, isso quase sempre tinha significado
filmes de 15 segundos mostrando logos de noticias (como globos girando e bandeiras
americanas ondulando ao vento) e visualizagdes cientificas (da passagem da nave
Voyager 2 da NASA por Saturno a ilustracdes da dissolugio de cdpsulas de Contac).
Wally B. seria a primeira animagao computadorizada de personagens jamais mostrada
na SIGGRAPH.



Porém, com a aproximacao do prazo final, nés nos demos conta de que nao irfamos
cumpri-lo. Tinhamos trabalhado duro para criar imagens melhores e mais claras e, para
piorar as coisas, haviamos ambientado o filme numa floresta (cuja folhagem na época
testava os limites da nossa capacidade de animagio). Mas nio tinhamos levado em
conta quanto poder de computagao aquelas imagens iriam exigir para gerar cenas e
quanto tempo o processo iria tomar. Poderfamos terminar em tempo uma versao
esbogada do filme, mas partes dele nao estariam concluidas, aparecendo como imagens
de arame, e nao como imagens totalmente coloridas. Na noite de estreia, vimos,
envergonhados, quando aqueles segmentos surgiram na tela, mas ocorreu uma coisa
surpreendente. Apesar de nossas preocupagoes, as pessoas com quem falei depois da
projecao disseram que nem tinham percebido que o filme havia passado de colorido
para esbogos em branco e preto! Elas haviam se prendido tanto a emog¢ao da histdria
que nem tinham notado suas falhas.

Aquele foi meu primeiro encontro com um fendmeno que eu iria observar muitas
vezes em minha carreira: apesar de todo o cuidado que vocé toma com o talento
artistico, o acabamento visual em geral nao tem importéncia se a histdria estd sendo

bem comunicada.

Em 1983, George separou-se da sua mulher, Marcia, e esse fato viria a afetar
fortemente a posi¢ao financeira da Lucasfilm. George nao havia perdido nada da sua
ambicao, mas as novas realidades financeiras significavam que ele tinha de simplificar
seu negdcio. Ao mesmo tempo, eu estava comegando a me dar conta de que, enquanto
ndés da divisao de computagao queriamos mais que tudo fazer um filme animado de
longa-metragem, George estava mais interessado naquilo que os computadores
poderiam fazer para melhorar filmes com personagens vivos. Durante algum tempo,
nossas metas, apesar de diferentes, haviam se superposto e se ajudado mutuamente.
Mas agora, pressionado para consolidar seus investimentos, George decidiu nos
vender. O principal ativo da divisao de computagao era o negdcio por nds criado em
torno da Pixar Image Computer. Embora tivesse sido originalmente concebido para a

producao de filmes, ele tinha mostrado ter multiplas aplicagdes, inclusive a criagao de



imagens médicas e o desenho de protétipos e o processamento de imagens para muitas
agéncias de defesa em torno de Washington, D.C.

O ano seguinte foi um dos mais estressantes de minha vida.

Uma equipe gerencial trazida por George para reestruturar a Lucasfilm parecia
preocupada principalmente com o fluxo de caixa e, com o passar do tempo, tornou-se
abertamente cética a respeito da nossa divisao chegar a atrair um comprador. A equipe
era chefiada por dois homens com o mesmo primeiro nome, e Alvy e eu os apelidamos
de “imbecis”, porque eles nada entendiam a respeito do negécio em que estavamos.
Aqueles sujeitos usavam muitos termos de consultoria gerencial (eles adoravam elogiar
sua “intui¢do corporativa” e insistiam constantemente para que fizéssemos “aliancas
estratégicas”), mas nao pareciam saber muito a respeito de como nos tornar atraentes
para os compradores ou de quais advogados contratar. A certa altura, eles nos puseram
num escritdrio e disseram que, para cortar custos, deveriamos demitir todos os nossos
funciondrios até depois da venda da nossa divisao, quando poderiamos discutir sua
recontratagao. Além do custo emocional daquela medida, o que nos incomodava a
respeito daquela sugestao era que nosso verdadeiro ponto de venda — a coisa que havia,
até aquele momento, atraido compradores em potencial — eram os talentos que
haviamos reunido. Sem eles, nada tinhamos.

Assim, quando nossos soberanos exigiram uma lista de nomes de pessoas a demitir,
Alvy e eu lhes demos dois: o dele e 0 meu. Aquilo deteve temporariamente o plano,
mas, quando entramos em 1985, eu estava bem ciente de que, se nao féssemos
vendidos, a empresa poderia ser fechada a qualquer momento.

A Lucasfilm queria desistir do acordo com 15 milhoes de délares em dinheiro, mas
havia um problema: nossa divisio de computadores tinha um plano de negdcio que
requeria um investimento adicional de 15 milhoes de délares para nos levar do
protétipo até o produto e garantir que poderiamos nos sustentar. Aquela estrutura nao
combinava bem com os capitalistas de risco que esperavam que nos comprassem, que
normalmente ndo assumem compromissos tao grandes quando adquirem empresas.
Fomos apresentados a vinte possiveis compradores, mas nenhum deles quis fechar

negocio. Quando aquela lista acabou, apareceram muitas empresas manufatureiras para



nos conhecer, e, mais uma vez, nao tivemos sorte.

Depois de algum tempo, nosso grupo chegou a um acordo com a General Motors e
a Philips, o conglomerado holandés de eletronica e engenharia. A Philips estava
interessada porque, com nossa Pixar Image Computer, haviamos desenvolvido a
tecnologia bésica para a geragao de volumes de dados, como aqueles obtidos de
tomografias computadorizadas ou ressonincias magnéticas. A General Motors estava
intrigada porque éramos lideres na modelagem de objetos, a qual eles achavam que
poderia ser usada no projeto de carros. Estdvamos a uma semana da assinatura do
acordo quando tudo foi desfeito.

Aquela altura, lembro-me de ter sentido um misto de desespero e alivio. Sabiamos
desde o inicio que entrar em um relacionamento com a GM e a Philips iria
provavelmente acabar com nosso sonho de fazer o primeiro filme animado de longa-
metragem, mas aquele era um risco que corriamos, ndo importava com quem nos
juntdssemos. Cada investidor teria sua propria agenda e esse era o prego da nossa
sobrevivéncia. Agradeco até hoje que nosso acordo tenha ido para o brejo, porque ele
abriu o caminho para Steve Jobs.

Conheci Steve Jobs em fevereiro de 1985, quando ele era diretor da Apple
Computer, Inc. Nosso encontro havia sido arranjado por Alan Kay, principal cientista
da Apple, que sabia que Alvy e eu estdvamos em busca de investidores para tirar nossa
divisao de computagao grifica das maos de George. Alan tinha estado comigo na
Universidade de Utah e na Xerox PARC com Alvy, e contou a Steve que ele deveria nos
visitar para conhecer a vanguarda da computagao gréfica. Nos encontramos numa sala
com um quadro-branco e uma grande mesa rodeada de cadeiras — nao que Steve ficasse
sentado por muito tempo. Depois de poucos minutos, ele estava em pé junto ao
quadro-branco, fazendo para nds um quadro das receitas da Apple.

Lembro-me da sua assertividade. Nao havia conversa fiada, mas perguntas, muitas
perguntas. O que vocés queriam?, perguntou Steve. Para onde querem ir? Quais sdo suas
metas de longo prazo? Ele usou a frase “produtos loucamente notaveis” para explicar em
que acreditava. Ele era claramente o tipo de pessoa pratica e logo estava falando a

respeito de fazermos um acordo.



Para ser honesto, eu estava preocupado com Steve. Ele tinha uma personalidade
forte, coisa que nao tenho, e eu me sentia ameagado por ele. Apesar de toda a conversa
a respeito de me cercar de pessoas mais inteligentes que eu, sua intensidade estava num
nivel tao diferente que eu nao sabia como interpreta-la. Ele me fez lembrar de uma
campanha publicitaria da fita cassete Maxell, veiculada na mesma ocasiao,
apresentando aquela que viria a ser uma imagem icOnica: um sujeito sentado numa
poltrona de Le Corbusier com seus longos cabelos sendo literalmente soprados pelo
alto-falante estéreo que estava na sua frente. Assim era estar com Steve. Ele era o alto-
falante e todos os outros eram aquele sujeito.

Depois daquela reuniao inicial, por quatro meses nao houve noticias. Siléncio total.
Estavamos perplexos, tendo em vista a objetividade de Steve em nosso encontro.
Finalmente soubemos a razao, no final de maio, quando lemos nos jornais a respeito do

rompimento de Steve com John Sculley, CEO da Apple. Este havia persuadido o
conselho de administragao da empresa a afastar Steve como cabeca da divisao
Macintosh da empresa depois de terem surgido rumores de que Steve estava tentando
aplicar um golpe no conselho para voltar ao poder.

Quando baixou a poeira, Steve voltou a nos procurar. Queria um novo desafio e
achava que nos talvez fdssemos ele.

Ele foi a Lucasfilm certa tarde para conhecer nosso laboratério de hardware. E
novamente forgou, espicagou e sondou. O que a Pixar Image Computer pode fazer que
as outras maquinas no mercado nao podem? Para vocés, quem ird usar isso? Qual é seu
plano de longo prazo? Seu objetivo nao parecia ser de absorver as complica¢oes da
nossa tecnologia, e sim aperfeicoar seu proprio argumento treinando conosco. A
natureza dominadora de Steve era de tirar o f6lego. A certa altura ele voltou-se para
mim e explicou calmamente que queria meu cargo. Disse que, com ele em meu lugar,
eu iria aprender tanto em apenas dois anos que estaria apto para dirigir sozinho a
empresa. E claro que eu j4 estava dirigindo sozinho a empresa, mas fiquei
impressionado com seu atrevimento. Ele nao sé planejava afastar-me da dire¢ao do dia
a dia da empresa, mas também esperava que eu pensasse que aquela era uma grande

ideia!



Steve era insistente, até mesmo implacédvel — mas uma conversa com ele o levava a
lugares inesperados. Ele o for¢ava nao apenas a se defender, mas também a se engajar.
E vim a crer que aquilo tinha valor.

No dia seguinte, varios de nds fomos nos reunir com Steve em sua casa em
Woodside, perto de Menlo Park. A casa estava quase vazia, exceto por uma moto, um
grande piano e dois chefs pessoais que haviam trabalhado no Chez Panisse. Sentado no
chao, olhando para seu gramado de mais de 28 hectares, ele propds formalmente que
compraria o grupo de computagao grafica da Lucasfilm e nos mostrou uma proposta de
organograma para a nova empresa. Enquanto ele falava, ficou claro para nés que sua
meta ndo era construir um estadio de animagao; sua meta era construir a préxima
geracao de computadores domésticos para concorrer com a Apple.

Aquilo nao era meramente um desvio da nossa visao, era seu total abandono; assim,
recusamos educadamente. Voltamos a tarefa de tentar achar um comprador. O tempo

estava acabando.

Passaram-se meses. Quando nos aproximédvamos do primeiro aniversério da
apresentacao de As aventuras de André e Wally B., a ansiedade — do tipo que surge
quando sua sobrevivéncia estd em jogo e salvadores estao em falta — estava evidente em
nossas faces. Contudo, a sorte estava do nosso lado — ou pelo menos a geografia. A
SIGGRAPH de 1985 foi realizada em San Francisco, perto do Vale do Silicio.
Montamos um estande na feira, onde apresentamos a Pixar Image Computer. Steve
Jobs passou por 14 no primeiro dia.

Senti imediatamente uma mudanga no ar. Depois da ultima vez que nos vimos,
Steve havia fundado uma nova empresa de computadores pessoais, a NeXT. Acho que
isso lhe deu a capacidade para nos abordar com uma atitude diferente. Ele precisava
provar menos. Dessa vez, ele olhou para nosso estande e proclamou que nossa méquina
era a coisa mais interessante da feira. “Vamos dar uma caminhada”, disse ele, e demos
uma volta pela feira. “Como vao as coisas?”

“Nao muito bem”, confessei. Ainda estivamos em busca de um investidor externo,

mas estdvamos quase sem opgoes. Foi quando ele levantou a ideia de retomarmos



nossas negociagoes. “Talvez consigamos chegar a um acordo”, disse.

Enquanto anddvamos, nos encontramos com Bill Joy, um dos fundadores da Sun
Computer. Ele, como Steve, era uma pessoa brilhante, competitiva, articulada e
obstinada. Nao me lembro sobre o que eles conversaram, mas nunca esquecerei a
maneira pela qual falavam: nariz contra nariz, os bragos para trds, balangando de um
lado para outro — em perfeita sincronizagao —, completamente alheios ao que se
passava a sua volta. Isto durou algum tempo, até que Steve precisou sair para se
encontrar com outra pessoa.

Depois que ele se foi, Bill virou-se para mim e disse: “Puxa, como ele é arrogante.”

Mais tarde, quando Steve voltou ao nosso estande, foi até mim e disse a respeito de
Bill: “Puxa, como ele é arrogante.”

Lembro-me de minha surpresa com aquele choque de titas. Diverti-me com o fato
de um homem poder ver o ego do outro, mas nao o seu préprio.

Passaram-se alguns meses, mas em 3 de janeiro de 1986 Steve disse que estava
pronto para fazer um acordo e abordou imediatamente a questao que mais me
preocupava - sua insisténcia anterior em controlar a empresa e dirigi-la. Ele disse que
estava disposto a abrir mao daquilo e também que estava disposto a permitir que
cridssemos um negodcio a partir de computadores e computagao grifica. No final da
reunido, Alvy e eu sentimo-nos confortéaveis a respeito da sua proposta — e suas
intengoes. O tinico problema era que ele iria atuar como s6cio. Conheciamos muito
bem sua reputagao como pessoa dificil. S6 o tempo diria se ele iria cumprir sua palavra.

Em certo momento daquele periodo, encontrei-me com Steve e perguntei
educadamente como as coisas eram resolvidas quando as pessoas discordavam dele.
Ele pareceu nao entender que o que eu estava realmente perguntando era como as
coisas seriam resolvidas se trabalhdssemos juntos e eu discordasse dele, pois deu uma
resposta mais genérica.

Ele disse: “Quando nao chego a um acordo com uma pessoa, trato de melhorar
minha explicagao, para que ela entenda perfeitamente.”

Mais tarde, quando transmiti aquilo aos meus colegas na Lucasfilm, eles riram.

Nervosamente. Lembro-me de um dos advogados de Steve dizendo que, se f6ssemos



adquiridos pelo cliente dele, seria melhor estarmos prontos para “embarcar na
montanha-russa de Steve Jobs”. Dada a nossa situagao, aquele era um passeio em que
Alvy e eu estdvamos prontos para embarcar.

O processo de aquisi¢ao foi complicado pelo fato de os negociadores da Lucasfilm
nao serem muito bons. O diretor financeiro, em especial, subestimou Steve, assumindo
que ele fosse apenas mais um garoto rico. Ele me disse que a maneira de estabelecer sua
autoridade na sala era chegar em ultimo lugar. Pela sua concepgao, articulada para
mim, isso iria estabelecé-lo como o “participante mais poderoso”, uma vez que ele era o
unico que poderia manter todos os outros a espera.

Porém, tudo que ele conseguiu provar foi que nunca havia enfrentado alguém como
Steve Jobs.

Na manha da grande sessao de negociagao, com excegao do diretor financeiro,
todos chegaram no hordrio — Steve e seu advogado, eu, Alvy e nosso advogado e os
advogados da Lucasfilm, além de um banqueiro de investimentos. Precisamente as 10
da manh3, Steve olhou ao redor e, constatando a falta do diretor financeiro, comegou a
reuniao sem ele! Com um dnico movimento, Steve nao s6 havia frustrado a tentativa
do diretor de se colocar no topo da hierarquia, mas também assumido o controle da
reunido. Aquele desempenho estratégico agressivo iria definir a atuagao de Steve na
Pixar no futuro — depois que unimos as forgas, ele tornou-se nosso protetor, tao feroz
em nosso nome quanto era em seu proprio. No final, Steve pagou 5 milhées de ddlares
para tirar a Pixar da Lucasfilm — entao, depois de fechada a venda, concordou em pagar
mais S milhGes para financiar a empresa, com 70% das a¢des indo para Steve e 30%
para os funciondrios.

O fechamento teve lugar numa manha de segunda-feira em fevereiro de 1986, e a
sala estava silenciosa porque todos estavam esgotados pelas negociagoes. Depois que
assinamos nossos nomes, Steve chamou Alvy e eu de lado e disse: “Sejald o que
aconteca, devemos ser leais uns com os outros.” Considerei aquilo uma expressao de
seus sentimentos ainda feridos na esteira do seu afastamento forcado da Apple, mas
nunca esqueci. A gestagao tinha sido dificil, mas a pequena e combativa empresa de

nome Pixar havia nascido.



Capitulo 3

UMA META DEFINIDORA

N3o ha nada como ignorancia combinada com uma necessidade premente de sucesso
para forcar um aprendizado rdpido. Sei isso por experiéncia propria. Em 1986, tornei-
me presidente de uma nova empresa de hardware cuja matriz estava vendendo a Pixar
Image Computer.

O tnico problema era que eu nao tinha a menor ideia do que estava fazendo.

Desde o inicio, a Pixar provavelmente se parecia com qualquer nova empresa tipica
do Vale do Silicio. Mas por dentro éramos qualquer coisa, menos isso. Steve Jobs
nunca havia manufaturado ou comercializado antes uma maquina de alta qualidade, e
assim nao possuia nem experiéncia nem a intuigao a respeito de como fazer isso. Nao
tinhamos pessoal de vendas, nem de marketing, nem ideia de como encontra-los. Steve,
Alvy Ray Smith, John Lasseter, eu — nenhum de nés sabia nada a respeito de como
dirigir o negdcio que acabavamos de iniciar. Estdvamos nos afogando.

Apesar de estar acostumado a trabalhar dentro de um or¢amento, eu nunca havia
sido responsavel por uma declaragao de lucros e perdas. Nada sabia a respeito de como
gerenciar estoques, como garantir qualidade ou qualquer das outras coisas que uma
empresa disposta a vender produtos deve dominar.

Sem saber o que fazer, lembro-me de ter comprado um exemplar do livro Buy Low,
Sell High, Collect Early, and Pay Late: The Manager’s Guide to Financial Survival, de Dick
Levin, muito popular na época, e de té-lo devorado de uma s6 vez.

Li muitos desses livros enquanto me preparava para ser um gerente melhor e mais
eficaz. Constatei que a maior parte deles se limitava a uma espécie de simplicidade que
parecia prejudicial ao oferecer uma falsa seguranga. Aqueles livros estavam repletos de
frases atraentes, como “Nao ouse falhar!” ou “Siga as pessoas e elas irdo segui-lo!”, ou
“Foco, foco, foco!” (esta tiltima era um bom exemplo de inutilidade. Quando a ouvem,

as pessoas acenam com a cabega cm assentimento, COomo S€ uma grande verdade



acabasse de ser apresentada, sem perceberem que foram desviadas da solucao do
problema muito maior: decidir no que deveriam focalizar. Nesse conselho nao hd nada
que lhe dé qualquer ideia de como descobrir onde deveria ser o foco, ou como aplicar
sua energia a ele. E um conselho que nio significa nada). Esses slogans eram oferecidos
como conclusdes — como sabedoria — e suponho que possam ter sido. Mas nenhum
deles me deu qualquer indicagao a respeito do que fazer ou o que eu deveria focalizar.

Uma coisa que tivemos de descobrir nos primeiros dias da Pixar foi o yin e yang de
se trabalhar com Steve. Sua determinacio para o sucesso e sua disposi¢ao para pensar
grande com frequéncia eram inspiradoras. Por exemplo, ele insistiu para que Alvy e eu
abrissemos escritorios de vendas para a Pixar Image Computer em todo o pais — um
movimento ousado, que nunca teriamos sonhado em propor. Alvy e eu achdvamos que
estivamos vendendo um produto sexy, mas altamente especializado, o que significava
que havia um limite natural para o tamanho do seu mercado. Porém Steve, vindo do
mundo dos computadores de consumo, nos forgava a pensar além. Para vender nossa
maquina, raciocinava ele, precisdvamos estabelecer uma presenca nacional. Alvy e eu
nao tinhamos certeza, mas gostévamos da visao de Steve.

Porém, com a visao vinha algo mais: um estilo incomum de interagir com as
pessoas. Muitas vezes Steve era impaciente e laconico. Quando participava de reunides
com clientes em potencial, ele nao hesitava em chamar a atengao deles se percebesse
mediocridade ou falta de preparo — uma tatica nada util quando se quer fechar um
negocio ou desenvolver uma base de clientes leais. Ele era jovem e determinado e ainda
nao se dava conta do seu impacto sobre os outros. Em nossos primeiros anos de
convivéncia, ele nao “entendia” pessoas normais — que nao dirigiam empresas ou
careciam de confianga pessoal. Seu método para medir uma sala era dizer alguma coisa
definitiva e ofensiva — “Estas plantas sao um lixo!” ou “Este acordo ndo presta!” — e
observar as reagOes das pessoas. Se vocé tivesse coragem de retorquir, geralmente ele
respeitava sua atitude — incitando-o e registrando sua resposta era sua maneira de
deduzir o que vocé pensava e se tinha coragem para defender suas ideias. Observé-lo
me fazia lembrar de um principio de engenharia: enviar um impulso agudo, como um

golfinho usa a ecolocalizagao para determinar a posi¢ao de um peixe — pode lhe ensinar



coisas importantes a respeito do seu ambiente. Steve usava a interagao agressiva como

uma espécie de sonar biolégico. Era assim que ele media o mundo.

Minha primeira ordem de servigo como presidente da Pixar era encontrar e contratar
boas pessoas, uma equipe basica que poderia nos ajudar a corrigir nossas inadequagdes.
Para desenvolver uma empresa com a venda de hardware, entao precisarfamos montar
departamentos adequados de fabricagao, vendas, atendimento e marketing. Procurei
amigos que haviam iniciado suas proprias empresas no Vale do Silicio e solicitei suas
opinides a respeito de tudo, de margens de lucro e pregos a comissoes e relagdoes com
clientes. Embora eles tenham sido generosos com seus conselhos, as li¢oes mais
valiosas que aprendi foram extraidas das falhas nos conselhos dados.

A primeira pergunta foi bem bdsica: como calcular quanto cobrar pela nossa
maquina? Os presidentes da Sun e da Silicon Graphics disseram para comegar com
uma cifra alta. Se vocé comega por cima, disseram eles, sempre pode reduzir o preco; se
comega por baixo e depois precisa elevar o preco, vocé sé irrita seus clientes. Assim,
com base nas margens de lucro desejadas, nos decidimos por um prego de 122 mil
délares por unidade. O Pixar Image Computer ganhou rapidamente a reputagao de ser
poderoso, mas muito caro. Quando reduzimos seu pre¢o mais tarde, descobrimos que
nossa reputacao de cobrar caro era tudo de que as pessoas se lembravam. A despeito de
nossas tentativas de corrigi-la, a primeira impressao se manteve.

O conselho que recebi a respeito de precos — de pessoas inteligentes,
experimentadas e bem-intencionadas — nao estava apenas errado, mas também nos
impediu de fazer as perguntas certas. Em vez de falar a respeito de ser ou nao mais fécil
reduzir um prego do que eleva-lo, deveriamos ter abordado questoes mais importantes,
por exemplo, como satisfazer as expectativas dos clientes e como continuar a investir
em desenvolvimento de software para que os clientes que compraram nosso produto
pudessem utilizd-lo melhor. Em retrospecto, quando busquei o conselho daquelas
pessoas mais experientes, estava em busca de respostas simples para perguntas
complexas - faga isto, ndo aquilo — porque estava inseguro de mim mesmo e estressado

pelas demandas do meu novo trabalho. Mas respostas simples como “comece



cobrando alto” a respeito de precos, tio sedutoras em sua racionalidade, haviam me
distraido e impedido que fizesse perguntas mais bésicas.

Na época, éramos uma empresa fabricante de computadores; assim, precisivamos
aprender depressa o que significava produzir computadores. Foi nessa ocasiao que
aprendi uma das mais valiosas ligoes dos primeiros dias da Pixar. E ela veio de uma
fonte inesperada — a histéria da manufatura japonesa. Ninguém pensa na linha de
montagem como um lugar que gera criatividade. Até aquele ponto, eu havia associado a
manufatura mais a eficiéncia do que a inspiragao. Mas logo descobri que os japoneses
haviam descoberto uma forma de tornar a produgao um empreendimento criativo que
engajava seus trabalhadores — na época, uma ideia completamente radical e anti-
intuitiva. De fato, os japoneses tinham muito para me ensinar a respeito de construir
um ambiente criativo.

Na esteira da Segunda Guerra Mundial, quando os Estados Unidos entraram em
um periodo sustentado de prosperidade, o Japao lutava para reconstruir sua
infraestrutura. Sua economia fora posta de joelhos e sua base manufatureira era
cronicamente inferior, paralisada por sua reputa¢ao de qualidade extremamente baixa.
Lembro-me de quando era crianga na década de 1950 e os produtos japoneses eram
vistos como inferiores. (Hoje ndo existe mais esse estigma. Se vocé vé artigos feitos na
China ou no México, eles nao tém nada préximo da conotagao negativa que tinha a
etiqueta “Made in Japan” naquela época.) Em contraste, naqueles anos os Estados
Unidos eram uma usina de manufatura e a inddstria automotiva estava na lideranga. A
Ford Motor Company tinha sido a pioneira da linha de montagem, o segredo para
produzir grandes quantidades de bens a pregos baixos e que havia revolucionado o
processo de fabrica¢ao. Em pouco tempo, todos os fabricantes de automoveis
americanos haviam adotado a pratica de levar o produto de um trabalhador para outro
através de um transportador até que sua montagem estivesse concluida. O tempo
economizado se traduzia em grandes lucros e muitas outras industrias, de
eletrodomésticos a méveis e eletroeletronicos, seguiram o exemplo da Ford.

O mantra da produgao em massa passou a ser: manter a linha de montagem em

movimento, apesar de tudo, porque assim a eficiéncia era mantida alta e os custos,



baixos. Tempo perdido equivalia a dinheiro perdido. Se um determinado produto na
linha estivesse com defeito, era tirado dela imediatamente, mas a linha era sempre
mantida em movimento. Para se certificar de que os produtos restantes estavam
perfeitos, vocé confiava em inspetores de controle de qualidade. A hierarquia
prevalecia. Somente altos gerentes dispunham de autoridade para interromper a linha.

Mas em 1947 um americano que trabalhava no Japao virou esse modo de pensar de
pernas para o ar. Seu nome era W. Edwards Deming, um estatistico conhecido por seus
conhecimentos de controle de qualidade. Por solicitacao do Exército dos EUA, ele
havia ido & Asia para ajudar no planejamento do censo japonés de 1951. Logo que
chegou, envolveu-se profundamente com o esforgo de reconstrugao do pais e acabou
ensinando a centenas de engenheiros, gerentes e académicos japoneses suas teorias a
respeito de como melhorar a produtividade. Entre os que ouviram suas ideias estava
Akio Morita, cofundador da Sony Corp. — uma das muitas empresas japonesas que
iriam aplicar suas ideias e colher as recompensas. Na mesma época, a Toyota
introduziu novas e radicais maneiras de pensar a respeito de producao que estavam de
acordo com as filosofias de Deming.

Mais tarde, varias frases foram cunhadas para descrever essas abordagens
revoluciondrias — como “manufatura just-in-time” ou “controle total da qualidade” -,
mas a esséncia era a seguinte: a responsabilidade para encontrar e corrigir problemas
deveria estar com qualquer funciondrio, do mais alto gerente ao operdrio mais simples
na linha de producao. Caso qualquer um, de qualquer nivel, identificasse um problema
no processo de produgao, acreditava Deming, deveria ser encorajado a parar a linha de
montagem. As empresas japonesas que implantaram as ideias de Deming facilitaram
isso para os trabalhadores. Elas instalaram um cordao que qualquer um podia puxar
para interromper a produ¢ao. Em pouco tempo, as empresas japonesas estavam
apresentando niveis inéditos de qualidade, produtividade e participagao de mercado.

A abordagem de Deming — e também da Toyota — dava a propriedade e a
responsabilidade pela qualidade do produto as pessoas mais envolvidas na sua criagao.
Em vez de meramente repetir uma agao, os trabalhadores podiam sugerir mudangas,

comunicar problemas e — este préximo elemento me parece particularmente



importante — sentir o orgulho por terem ajudado a corrigir o que estava errado. Isso
resultava em aperfeicoamento continuo, eliminando falhas e melhorando a qualidade.
Em outras palavras, a linha de montagem japonesa tornou-se um lugar em que o
empenho dos trabalhadores fortaleceu o produto resultante. E isso acabaria por
transformar a manufatura no mundo inteiro.

Enquanto lutdvamos para fazer a Pixar decolar, a obra de Deming era como um
farol que iluminava mau caminho. Eu estava fascinado pelo fato de que, por muitos
anos, os lideres empresariais americanos foram incapazes até mesmo de conceber a
sabedoria do seu pensamento. Nao era que eles estivessem rejeitando as ideias de
Deming tanto quanto estavam cegos para elas. Sua certeza a respeito dos sistemas
existentes os havia tornado incapazes de ver. Afinal, eles haviam estado no topo por
algum tempo. Por que precisariam mudar seu modo de agir?

Passaram-se décadas antes que as ideias de Deming fossem aceitas na América. Foi
s6 na década de 1980, quando algumas empresas do Vale do Silicio, como Hewlett
Packard e Apple, comegaram a incorpora-las. Mas a obra de Deming iria causar uma
enorme impressao em mim e ajudar a moldar minha abordagem ao gerenciamento do
avango da Pixar. Embora a Toyota fosse uma organizacao hierdrquica, ela era guiada
por um principio central democratico: nao é preciso pedir permissao para assumir
responsabilidade.

Ha alguns anos, quando a Toyota tropegou — inicialmente deixando de reconhecer
problemas sérios com seus sistemas de freio, o que conduziu a um raro embarago
publico -, lembro-me de ter ficado impressionado com o fato de uma empresa
inteligente como a Toyota agir de uma forma tao contrdria aos seus mais profundos
valores culturais. Quaisquer que sejam essas forgas que levam as pessoas a fazer coisas
estapidas, elas sao poderosas, com frequéncia invisiveis e estao a espreita até mesmo

nos melhores ambientes.

No final da década de 1980, enquanto estdvamos construindo a Pixar, Steve Jobs
gastava a maior parte do seu tempo tentando estabelecer a NeXT, a empresa de

computadores pessoais que havia iniciado depois de ser for¢ado a deixar a Apple. Ele ia



aos escritorios da Pixar somente uma vez por ano — tio poucas vezes que eu precisava
lhe dar instrugoes para evitar que se perdesse. Mas eu visitava regularmente a NeXT.
Quase todas as semanas eu ia até o escritorio de Steve, em Redwood City, para
informa-lo sobre nosso progresso. Para ser honesto, eu nao gostava muito das reunides
porque elas costumavam ser frustrantes. Enquanto nos esfor¢dvamos para descobrir
como tornar a Pixar lucrativa, precisivamos com frequéncia de aportes de dinheiro de
Steve para continuar na superficie. Muitas vezes ele tentava impor condigoes para
ceder o dinheiro, o que era compreensivel, mas também complicado, porque as
condigdes que impunha — quer envolvessem a comercializagio ou a criagao de novos
produtos — nem sempre correspondiam as nossas realidades. Minha lembranca desse
periodo é que ele estava numa busca constante por um modelo de negdcio que nos
pusesse no azul. Sempre havia razdes para acreditar que a préxima coisa que
tentdssemos seria aquela que finalmente iria funcionar.

Nos primeiros anos de existéncia da Pixar, tivemos poucos triunfos — Luxo Jr., um
curta-metragem dirigido por John, estrelando a lampada que hoje é o logo da Pixar, foi
indicado para o Prémio da Academia em 1987, e no ano seguinte, Tin Toy, um curta-
metragem a respeito de um brinquedo de corda que é uma banda de um s6 musico e do
bebé humano babao que o atormenta, garantiu o primeiro Oscar da Pixar. Mas na
maior parte do tempo estivamos apenas perdendo dinheiro. Por motivos 6bvios, isso
aumentou as tensdes com Steve. Nao achdvamos que ele entendia do que precisivamos
e ele nao achava que entendiamos como dirigir uma empresa. Ambos estdvamos certos.
Ele tinha todos 0s motivos para estar ansioso a nosso respeito. No ponto mais baixo da
Pixar, quando nao conseguiamos ter lucro, Steve havia aplicado 54 milhoes de délares
do seu préprio dinheiro na empresa, uma parcela significativa do seu patrimoénio, e
mais dinheiro do que qualquer empresa de capital de risco pensaria em investir, dado o
triste estado do nosso balanco.

Por que estdvamos tao afundados no vermelho? Porque nosso impulso inicial de
vendas acabou quase instantaneamente — somente trezentas maquinas Pixar Image
Computers foram vendidas — e nao éramos grandes o suficiente para projetar

rapidamente novos produtos. Ja tinhamos mais de setenta funcionarios e nossos custos



indiretos estavam ameagando nos consumir. A medida que os prejuizos cresciam, ficou
claro que s6 havia um caminho: precisdvamos abandonar a venda de equipamento.
Depois de tentar tudo para vender nosso computador, estdvamos finalmente
encarando o fato de que ele nao podia nos sustentar. Como um explorador
empoleirado num bloco de gelo que derretia, precisévamos pular para um terreno mais
estavel. E claro que nao tinhamos como saber se aquele terreno poderia suportar nosso
peso. A unica coisa que tornava o pulo mais facil era o fato de havermos decidido entrar
naquilo que queriamos fazer desde o come¢o: animagao por computador. Era naquilo
que estava nossa verdadeira paixao e a Gnica opgao que restava era ir atrds dela com
tudo.

A partir de 1990, mais ou menos na mesma época em que nos mudamos para um
prédio no distrito de depdsitos de Point Richmond, ao norte de Berkeley, comecamos
a focalizar nossas energias no lado criativo. Comegamos fazendo comerciais animados
para a goma de mascar Trident e o suco de laranja Tropicana, e quase imediatamente
ganhamos prémios pelo contetdo criativo, enquanto continudvamos a melhorar
nossos talentos técnicos e de narragao de histérias. O problema era que ainda
estivamos ganhando muito menos do que gastivamos. Em 1991, dispensamos mais de
um ter¢o dos nossos funciondrios.

Entre 1987 e 1991, Steve tentou vender a Pixar. Contudo, apesar das suas
frustragoes, ele nao conseguia separar-se de nés. Quando a Microsoft ofereceu 90
milhoes de ddlares pela Pixar, ele recusou. Steve queria 120 milhoes de délares e achou
a oferta ndo s6 insultuosa, mas também uma prova de que eles ndo nos mereciam. O
mesmo aconteceu com a Alias, a empresa de design automotivo e de software, e com a
Silicon Graphics. Em cada caso, Steve comegou com um prego alto e nio estava
disposto a ceder. Passei a crer que ele de fato nao estava em busca de uma estratégia de
saida, mas sim de validagao externa. Esse era seu raciocinio. Se a Microsoft estava
disposta a dar 90 milhdes, entao valia a pena manter a empresa. Era dificil — e enervante
— acompanhar aquela danga.

A Pixar nao poderia ter sobrevivido sem Steve, mas mais de uma vez naqueles anos

eu nao sabia se irfamos sobreviver com ele. Steve podia ser brilhante e inspirador, capaz



de mergulhar de forma profunda e inteligente em qualquer problema que
enfrentdssemos. Mas também podia ser impossivel: desdenhoso, condescendente,
ameagador, até mesmo provocador. O que causava mais preocupagio do ponto de vista
gerencial era o fato de ele demonstrar tio pouca empatia. Aquela altura da vida, ele era
simplesmente incapaz de se colocar no lugar de outra pessoa e seu senso de humor era
inexistente. Sempre tivemos na Pixar um bando de piadistas e a crenga basica em nos
divertirmos, mas tudo que tentdvamos com Steve nao dava certo. Conhecido por
dominar as reunides, excluindo todos os outros participantes, certa vez ele deu a
seguinte instru¢ao a um grupo que estava prestes a entrar em reuniao com executivos
da Disney para salientar sua importincia: “Ougam e nao falem.” A ironia era tao dbvia
que nao resisti e disse: “Ok, Steve, tentarei me conter.” Todos na sala riram, mas ele
nem mesmo sorriu. Entao entramos na reuniao e Steve dominou-a por uma hora
inteira, mal permitindo que os diretores da Disney terminassem uma frase.

Aquela altura, eu ja tinha passado tempo suficiente com Steve para saber que no
fundo ele nao era insensivel — o problema era que ele ainda nao havia descoberto como
se comportar de forma que todos vissem. Certa vez, ele me chamou para dizer que se
recusava a pagar a folha de pagamentos; s6 mudou de ideia quando liguei furioso e
mencionei quantas familias dependiam daqueles cheques de pagamento. Em toda a
minha carreira, aquela pode ter sido a tnica vez em que bati a porta de minha sala,
frustrado. Mesmo que a Pixar dobrasse de valor, disse-me Steve, ainda nao valeria
grande coisa. Eu me sentia cada vez mais esgotado. Cheguei a pensar em deixar o cargo.

Mas aconteceu uma coisa enquanto passavamos por aqueles maus momentos.
Steve e eu descobrimos gradualmente uma forma de trabalhar juntos. E ao fazé-lo,
comegamos a nos entender. Vocé se lembra da pergunta que fiz a Steve pouco antes de
ele comprar a Pixar: Como irfamos resolver conflitos? E sua resposta, que considerei
comicamente egoista, foi que ele continuaria a explicar por que tinha razao até que eu
entendesse. A ironia foi que aquela logo tornou-se a técnica que eu usava com ele.
Quando discordavamos, eu enunciava minha posi¢ao, mas como Steve conseguia
pensar muito mais depressa que eu, com frequéncia refutava meus argumentos. Entao

eu esperava uma semana, ordenava meus pensamentos e explicava novamente. Ele



podia refutar de novo meus argumentos, mas eu continuava voltando, até que
ocorresse uma de trés coisas: (1) Ele dizia: “Ok, ja entendi”, e dava aquilo que eu
queria; (2) Eu dizia que ele estava certo e parava de argumentar; ou (3) nosso debate
era inconclusivo, caso em que eu ia em frente e fazia aquilo que havia proposto
inicialmente. Cada resultado era igualmente provével, mas, quando ocorria a terceira
opgao, Steve nunca me questionava. Apesar de toda sua insisténcia, ele respeitava a
paixao e parecia sentir que, se eu acreditava tanto em alguma coisa, ela nao poderia

estar totalmente errada.

Jeffrey Katzenberg sentou-se na ponta de uma longa e escura mesa de reunides no
edificio da Equipe Disney em Burbank. O chefe da divisao de filmes estava de bom
humor - ao menos até certo ponto. “Esta claro que o talentoso aqui é John Lasseter”,
disse ele enquanto John, Steve e eu nos sentdvamos, tentando nao ser ofendidos. “E
John, como vocé nao quer trabalhar para mim, acho que tera de fazer as coisas
funcionarem dessa forma.”

Katzenberg queria que a Pixar fizesse um filme de longa-metragem e queria que a
Disney fosse sua dona e o distribuisse.

A oferta, apesar de constituir para nés uma surpresa, nao aparecera totalmente do
nada. No inicio da existéncia da Pixar, fizemos um contrato para redigir um sistema
grafico para a Disney — denominado Computer Animation Production System, ou
CAPS - que iria colorir e gerenciar as células de animag¢ao. Enquanto o CAPS estava
sendo criado, a Disney estava produzindo A pequena sereia, que viria a se tornar um
grande sucesso em 1989 e langou a Segunda Era de Ouro da Animagao, que também
incluiria A Bela e a Fera, Aladdin e O Rei Ledo. Esses filmes tiveram tanto sucesso que
inspiraram a Disney Animation a buscar parceiros para elevar sua produgao de longas-
metragens e, como nosso histérico com o estudio era bom, eles nos procuraram.

Chegar a um acordo com a Disney significava chegar a um acordo com Katzenberg
— um negociador notoriamente exigente e dificil. Steve tomou as rédeas, rejeitando o
raciocinio de Jeffrey, para quem, uma vez que a Disney estava investindo no primeiro

filme da Pixar, também merecia ser socia da nossa tecnologia. “Vocés estao nos dando



dinheiro para fazer o filme”, disse Steve, “ndo para comprar nossos segredos
exclusivos”. A Disney trouxe para a negociagao seu poder de marketing e distribuigao;
nds trouxemos nossas inovagdes técnicas e elas nao estavam a venda. Steve afirmou que
nao irfamos ceder e se manteve firme, até que Jeffrey finalmente concordou. Quando as
apostas ficavam mais altas, Steve conseguia passar para outro nivel de jogo.

Em 1991, fechamos um contrato para trés filmes pelo qual a Disney faria a maior
parte do financiamento dos filmes da Pixar, os quais seriam de propriedade da Disney e
por ela distribuidos. Parecia que tinhamos levado uma vida inteira para chegar aquele
ponto, o que de certa forma era verdade. Embora a empresa Pixar tivesse apenas cinco
anos de existéncia, meu sonho de fazer um longa-metragem animado por computador
estava chegando aos vinte anos. Mais uma vez, estivamos embarcando em algo a cujo
respeito pouco sabiamos. Nenhum de nés havia feito um filme antes — pelo menos nao
mais longo do que cinco minutos —, e como estavamos usando animagao por
computador, no tinhamos a quem pedir ajuda. Dados os milhdes de ddlares em jogo e
o conhecimento de que nunca teriamos outra chance se estragdssemos tudo,
precisdvamos descobrir depressa.

Felizmente, John ja tinha uma ideia. Toy Story seria a respeito de um grupo de
brinquedos e um garoto — Andy — que gosta muito deles. O truque era que a histéria
seria contada do ponto de vista dos brinquedos. A trama iria evoluir ao longo de muitos
meses, mas acabaria girando em torno do brinquedo favorito de Andy, um vaqueiro
chamado Woody, cujo mundo é abalado quando um novo rival, um patrulheiro
espacial chamado Buzz Lightyear, chega a cena e passa a ser o preferido de Andy. John
apresentou a ideia basica a Disney e, depois de muitas revisoes, tivemos a aprovagao do
roteiro em janeiro de 1993.

Aquela altura, John tinha comegado a formar uma equipe, cercando-se com varios
jovens talentosos e ambiciosos. Ele contratou Andrew Stanton e Pete Docter, que
viriam a ser dois de nossos diretores mais inspirados na produgao de comerciais.
Enérgico a ponto de ficar vermelho quando afirmava algo em que acreditava muito,
Andrew era um redator-diretor com profunda compreensao da estrutura do roteiro; ele

gostava de reduzir uma trama as suas sequéncias de maior carga emocional e



reconstrui-la a partir do zero. Pete era um desenhista extremamente talentoso, com
capacidade para colocar emogoes na tela. No dltimo trimestre de 1992 foi a vez de Joe
Ranft, antigo colega de John na Disney, depois de trabalhar em O estranho mundo de
Jack, de Tim Burton. Joe, alto e forte como um urso, tinha um grande senso de humor
que tornava mais facil aceitar suas criticas. Nossa equipe era forte, mas um tanto
inexperiente. Vocé provavelmente ja ouviu que é melhor arrumar seu paraquedas antes
de saltar do avido. Bem, em nosso caso, ja estdvamos em queda livre — e ninguém havia
arrumado antes um paraquedas.

No primeiro ano, John e sua equipe iriam roteirizar sequéncias e leva-las a sede da
Disney para ouvir as observagoes de Jeffrey Katzenberg e seus dois altos executivos,
Peter Schneider e Tom Schumacher. Jeffrey pedia sem parar por mais “a¢ao”. Para ele,
Woody era sério demais. Isso nao coincidia necessariamente com o que achdvamos da
histdria, mas, sendo novatos, levamos a sério seus conselhos. Gradualmente, o
personagem de Woody - originalmente imaginado como afavel e despreocupado -
tornou-se mais obscuro, mais malvado... e totalmente antipatico. Woody era ciumento.
Jogou Buzz pela janela por maldade. Era autoritdrio com os outros brinquedos e os
xingava. Em resumo, ele havia se transformado num idiota. Em 19 de novembro de
1993, fomos a Disney para mostrar o novo Woody, mais irritado numa série de rolos de
filme — um esbogo, como uma versao em quadrinhos com vozes e musica provisdrias e
desenhos do roteiro. Aquele dia ficard para sempre conhecido na Pixar como “Sexta-
feira Negra”, porque a reagao da Disney, totalmente compreensivel, foi de interromper
a produgao até que fosse escrito um roteiro mais aceitvel.

A interrupgao foi terrivel. Com nosso primeiro longa-metragem na UTI, John
convocou rapidamente Andrew, Pete e Joe. Nos meses seguintes, eles passaram todos
os minutos trabalhando para redescobrir o centro do filme, aquilo que John havia
imaginado em primeiro lugar, um vaqueiro de brinquedo que queria ser amado. Eles
também aprenderam uma li¢do importante — confiar em seus préprios instintos na
cria¢ao de uma narrativa.

Ao mesmo tempo, enquanto lutdvamos para terminar Toy Story, o trabalho que

haviamos iniciado na Lucasfilm estava comegando a ter um impacto perceptivel em



Hollywood. Em 1991, os dois maiores sucessos do ano em bilheteria — A Bela e a Fera e
Exterminador 2 — tinham se baseado fortemente em tecnologias desenvolvidas na Pixar
e o pessoal em Hollywood estava comegando a prestar aten¢ao. Em 1993, quando O
parque dos dinossauros foi langado, os efeitos especiais gerados por computador nao
eram mais considerados experimentos de nerds; eles estavam comecando a ser vistos
pelo que eram: ferramentas que possibilitam a producao de entretenimento de
primeira linha. A revolugao digital — com seus efeitos especiais, qualidade cristalina do

som e capacidade de edi¢ao em video - tinha chegado.

Certa vez, John descreveu a histéria de Steve como uma classica Jornada do Herdi.
Expulso da empresa que havia fundado por sua arrogancia, vagava pelas matas vivendo
uma série de aventuras que, no final, fizeram com que ele mudasse para melhor. Tenho
muito a dizer a respeito da transformacao de Steve e do papel nela desempenhado pela
Pixar, mas por enquanto irei dizer simplesmente que o fracasso fez dele uma pessoa
melhor, mais sabia e amével. Todos nds fomos afetados e humilhados pelos fracassos e
desafios dos nossos primeiros nove anos, mas também ganhamos algo importante. O
apoio mutuo através de todas as dificuldades aumentou nossa confianga e aprofundou
nossa ligacao.

E claro que uma coisa com a qual podiamos contar era que, em algum ponto, Steve
iria nos surpreender. Ao nos aproximarmos do langamento de Toy Story, estava ficando
claro que ele tinha em mente algo muito maior. Aquilo nio era apenas a respeito de um
filme — aquele filme, acreditava, iria mudar o campo da animagao. E, antes que isso
acontecesse, ele queria abrir o capital da nossa empresa.

“Nao é uma boa ideia”, John e eu lhe dissemos. “Vamos fazer antes uns dois filmes
com a nossa marca. Com isso, iremos aumentar nosso valor.”

Steve discordou. “Este é 0o nosso momento”, disse.

A seguir, exp0s sua logica: Suponhamos que Toy Story seja um sucesso, disse ele.
Naio s6 isso, suponhamos que seja um grande sucesso. Quando isso acontecer, Michael
Eisner, CEO da Disney, ird descobrir que criou seu pior pesadelo: um concorrente

vidvel para sua empresa. (Pelo contrato, deviamos a ele somente mais dois filmes e



depois poderiamos seguir por conta prépria.) Steve previa que, tao logo Toy Story fosse
langado, Eisner tentaria renegociar nosso acordo e nos manter como um parceiro.
Nesse cendrio, disse Steve, ele queria conseguir negociar termos mais favoraveis. Ele
queria dividir igualmente os lucros com a Disney — uma demanda, salientou, que era
moralmente correta. Porém, para conseguir aqueles termos, ele teria de conseguir o
dinheiro para cobrir nossa metade dos or¢amentos de produg¢ao — uma quantia
consideréavel. E para isso, terfamos de abrir nosso capital.

Como sempre, sua légica era impecavel.

Logo eu estava cruzando o pais com Steve, naquele que chamévamos de nosso
“espetdculo circense”, tentando despertar interesse pela nossa oferta publica inicial.
Enquanto viajdvamos de um investidor para outro, Steve, sempre sem gravata, se
esforcava para garantir os primeiros compromissos, enquanto eu acrescentava uma
presenca professoral usando, por insisténcia dele, um casaco de tweed com protegdes
de camurga nos cotovelos. Eu deveria incorporar a imagem de um “génio da
tecnologia” — embora, francamente, eu nao conhecesse ninguém na drea de ciéncia da
computagao que se vestisse assim. Steve, como o que abria caminhos, estava a toda. A
Pixar era um estudio desconhecido, dizia ele, construida sobre uma base de tecnologia
de ponta e narragao original de histérias. Irfamos abrir o capital uma semana depois do
lancamento de Toy Story, quando ninguém iria questionar se a Pixar era real.

E ele tinha razao. Quando nosso primeiro filme estava quebrando recordes de
bilheteria e todos os nossos sonhos pareciam estar se tornando realidade, nossa oferta
inicial levantou 140 milhoes de délares para a empresa — a maior IPO de 1995. E alguns
meses depois Eisner ligou dizendo que desejava renegociar o contrato e nos manter
como socios. E aceitou a oferta de Steve de uma divisao de 50% para cada um. Fiquei
surpreso. Aquilo era exatamente o que Steve havia previsto. Sua clareza e sua execugao
foram impressionantes.

Para mim, aquele momento foi o dpice de uma longa série de buscas, era quase
impossivel de acreditar. Eu havia passado vinte anos inventando novas ferramentas
tecnolégicas, ajudando a fundar uma empresa e me esfor¢ando para fazer com que

todas as suas facetas se comunicassem e trabalhassem bem em conjunto. E tudo isso



tinha sido a servigo de uma tnica meta: fazer um filme de longa-metragem animado
por computador. E agora nao s6 tinhamos feito o filme; gragas a Steve, estivamos
financeiramente muito mais sélidos do que nunca. Pela primeira vez desde a fundagao
da empresa, nossos empregos estavam seguros.

Eu queria ter sido capaz de engarrafar o que sentiamos ao chegar ao trabalho
durante os primeiros dias depois do langamento de Toy Story. As pessoas pareciam
estar um pouco mais altas; elas estavam muito orgulhosas daquilo que haviamos
realizado. Tinhamos sido os primeiros a fazer um filme com computadores, e — ainda
melhor - o publico ficou profundamente emocionado pela histéria que contamos.
Quando meus colegas voltaram ao trabalho — e havia muito o que fazer, inclusive
conseguir mais filmes e finalizar nossas negociagdes com a Disney -, cada interagao
continha um senso de orgulho e realizagao. Tinhamos tido sucesso nos mantendo fiéis
aos nossos ideais; nada poderia ser melhor que isso. A equipe central de John, Andrew,
Pete, Joe e Lee Unkrich, que havia se juntado a nés em 1994 para editar Toy Story,
comecou imediatamente a trabalhar em Vida de inseto, nosso filme a respeito do
mundo deles. Havia excita¢ao no ar.

Mas, embora pudesse sentir aquela euforia, eu era estranhamente incapaz de
participar dela.

Por trinta anos, minha vida havia sido definida pela meta de fazer o primeiro filme
por computagao grafica. Agora que a meta havia sido atingida, eu me sentia vazio e
perdido. Como gerente, sentia uma perturbadora auséncia de proposito. E agora? A
meta havia sido aparentemente substituida pelo ato de dirigir uma empresa, que era
mais que suficiente para manter-me ocupado, mas nao era especial. A Pixar agora era
uma empresa de capital aberto e bem-sucedida; contudo, havia algo insatisfatorio a
respeito da perspectiva de simplesmente manté-la em funcionamento.

Foi preciso um problema sério e inesperado para me dar um novo sentido de
missao.

Apesar de tudo que eu falava a respeito dos lideres de empresas présperas que
faziam coisas estipidas porque deixavam de prestar atengao, descobri que, durante a

produgao de Toy Story, eu havia deixado passar completamente uma coisa que



ameagava acabar conosco. E deixei passar mesmo quando pensava estar prestando
atencao.

Durante toda a produgao do filme, eu via minha fun¢ao, em grande parte, como de
focalizar as dindmicas internas e externas que poderiam nos desviar de nossa meta.
Estava determinado a evitar que a Pixar cometesse os mesmos erros que havia
observado em outras empresas do Vale do Silicio. Para tanto, fazia questao de estar
sempre acessivel aos nossos funciondrios, entrando na sala das pessoas para ver o que
estava acontecendo. John e eu tinhamos procurado nos certificar de que cada um na
Pixar pudesse ser ouvido e fosse tratado com respeito. Eu realmente acreditava que
autoavaliacdo e criticas construtivas tivessem de ocorrer em todos os niveis de uma
empresa e havia feito um esforgo para praticar aquilo que pregava.

Mas agora que estaivamos reunindo a equipe para trabalhar no nosso segundo filme,
Vida de inseto, usando as pessoas que haviam sido vitais para a evolugao de Toy Story,
descobri que haviamos deixado passar uma brecha séria e permanente entre nossos
departamentos de criagao e produgao. Em resumo, os gerentes de produgao contaram-
me que trabalhar para Toy Story havia sido um pesadelo. Eles se sentiram
desrespeitados e marginalizados — como cidadaos de segunda classe. E embora
estivessem gratificados pelo sucesso do filme, estavam relutando em assinar um
contrato para trabalhar em outro filme da Pixar.

Fiquei arrasado. Como haviamos deixado aquilo passar?

A resposta, pelo menos em parte, estava no papel desempenhado pelos gerentes de
produgdo em nossos filmes. Eles sao as pessoas que fazem o acompanhamento dos
infindéveis detalhes que garantem que um filme seja entregue no prazo e dentro do
or¢amento. Monitoram o progresso geral da equipe; registram os milhares de tomadas
de cenas; avaliam como os recursos estao sendo usados; persuadem, lisonjeiam,
cutucam e dizem nao quando necessario. Em outras palavras, fazem uma coisa
essencial para uma empresa cujo sucesso depende de se cumprir prazos e permanecer
dentro do or¢amento. Gerenciam as pessoas e protegem o projeto.

Se havia algo de que nos orgulhdvamos na Pixar, era garantir que artistas e técnicos

se tratassem como iguais e eu tinha assumido que o mesmo respeito mutuo seria dado



aqueles que gerenciavam as produgdes. Eu estava errado. Certamente, quando eu
conversava com os artistas e os técnicos, eles acreditavam que os gerentes de produgao
eram pessoas de segunda classe que impediam — em vez de facilitar — a boa produgao
de filmes, controlando excessivamente o processo. As pessoas que consultei disseram
que os gerentes de producio eram apenas areia nas engrenagens.

Minha total ignorancia daquela dindmica pegou-me de surpresa. Minha porta
sempre estava aberta! Eu tinha suposto que aquilo iria me garantir um lugar no circuito,
ao menos no caso de grandes fontes de tensao como aquela. Nos cinco anos que
trabalhamos em Toy Story, nenhum gerente de produgao havia se apresentado para
expressar sua frustracdo ou fazer uma sugestao. Por qué? Precisei pensar para descobrir.

Em primeiro lugar, como quando nos prepardvamos para fazer Toy Story nao
sabiamos o que estavamos fazendo, haviamos trazido de Los Angeles gerentes de
produgao experimentados para nos ajudar na organizagio. Eles achavam que seu
trabalho era temporario e, portanto, que suas queixas nao seriam bem recebidas. No
mundo deles — produgdes convencionais de Hollywood —, pessoas auténomas se
agrupavam para fazer um filme, trabalhavam lado a lado por varios meses e depois cada
uma ia para seu lado. Reclamar tendia a custar futuras oportunidades de trabalho;
assim, mantinham suas bocas fechadas. Somente quando solicitadas a permanecer na
Pixar foi que expressaram suas objegdes.

Em segundo lugar, a despeito de suas frustragdes, aqueles gerentes de producao
sentiam que estavam fazendo histéria e que John era um lider inspirado. Era
importante participar de um projeto como Toy Story. Eles gostavam tanto do que
estavam fazendo que se dispuseram a relevar as partes do trabalho com as quais se
ressentiam. Aquilo para mim foi uma revelagao: as coisas boas estavam ocultando as
mas. Compreendi que aquela era uma coisa que eu deveria buscar: quando fatores
positivos convivem com os negativos, como costuma ocorrer, as pessoas relutam em
explorar aquilo que as estd incomodando por medo de serem taxadas como
reclamonas. Compreendi também que esse tipo de coisa, quando nao corrigida,
poderia infectar e destruir a Pixar.

Para mim, aquela foi uma descoberta providencial. Estar alerta para problemas nao



era 0 mesmo que ver problemas. Aquela seria a ideia — o desafio — em torno da qual eu

construiria meu novo senso de proposito.

Embora hoje eu entenda por que deixamos de detectar o problema, na ocasiio
precisdivamos compreender o que os estava perturbando. Para isso, comecei a aparecer
nas salas das pessoas, pegando uma cadeira e perguntando como elas achavam que a
Pixar estava ou nao funcionando. Essas conversas eram intencionalmente abertas. Eu
nao pedia uma lista de reclamagdes especificas. Pouco a pouco, de conversa a conversa,
vim a entender como tinhamos chegado aquele emaranhado.

Houve muitos comentarios sobre Toy Story e, como fazer um filme é uma
proposicao extremamente complicada, nossos lideres de produgao sofriam uma
tremenda pressao para controlar o processo. Por exemplo, se um animador quisesse
falar com um modelador, era obrigado a passar pelos “canais competentes”. Os artistas
e técnicos consideravam aquela mentalidade de “tudo tem de passar por mim” irritante
e obstrutiva. Para mim, ndo passava de uma microgestao bem-intencionada.

Como a produgao de um grande filme envolve centenas de pessoas, é essencial uma
cadeia de comando. Neste caso, porém, cometemos o erro de confundir a estrutura de
comunicagao com a estrutura organizacional. E claro que um animador deveria ser
capaz de falar diretamente com um modelador, sem antes falar com o seu gerente.
Assim, reunimos a empresa e dissemos: daqui em diante, todos podem falar com todos,
em qualquer nivel, a qualquer momento, sem medo de reprimendas. A comunicagao
nao teria mais de se dar pelos canais hierarquicos. E claro que a troca de informagoes
era vital para nosso negdcio, mas eu acreditava que ela poderia — e em muitos casos
deveria — se dar fora de ordem, sem forgar as pessoas. Pessoas falando diretamente uma
com a outra e depois informando o gerente era mais eficiente do que tentar se certificar
de que tudo acontecia na ordem “correta” e pelos canais “adequados”.

Melhoramentos nao aconteciam da noite para o dia. Mas, quando terminamos Vida
de inseto, os gerentes de produg¢ao nao eram mais vistos como impedimentos ao
progresso criativo, mas como pares — como cidadaos de primeira classe. Tinhamos

melhorado.



Aquilo era por si s6 um sucesso, mas veio com um inesperado beneficio adicional: o
ato de pensar a respeito do problema e a ele reagir era revigorante e estimulante.
Compreendemos que nosso objetivo nao era simplesmente construir um estudio que
fizesse filmes, mas promover uma cultura criativa que continuamente iria fazer
perguntas, como: se tivéssemos feito algumas coisas certas para chegar ao sucesso,
como poderiamos nos assegurar de que entendemos o que eram aquelas coisas?
Poderiamos reproduzi-las em nossos préximos projetos? Serd que a replicagao do
sucesso é tao importante, ou mesmo a coisa certa a ser feita? Quantos problemas sérios,
potencialmente desastrosos, estavam ocultos e ameagando nos destruir? O que
poderiamos fazer para exp6-los? Até que ponto nosso sucesso deveu-se a sorte? E o que
iria acontecer com nosso ego se continudssemos a ter sucesso? Cresceria até o ponto de
poder nos prejudicar e, neste caso, o que teriamos que fazer para acabar com esse
excesso de confianga? Que dindmicas iriam surgir agora que estdvamos trazendo
pessoas novas para um empreendimento de sucesso, o oposto de uma nova empresa
em luta para sobreviver?

O que tinha me atraido para a ciéncia muitos anos antes era a busca pela
compreensao. A interagao humana é muito mais complexa do que a teoria da
relatividade ou a das cordas, é claro, mas isso apenas tornou-a mais interessante e
importante; ela desafiava constantemente minhas presun¢oes. Com o aumento do
namero de filmes feitos, eu iria aprender que algumas de minhas crengas a respeito de
como e por que a Pixar tivera sucesso estavam erradas. Mas uma coisa estava clara:
descobrir como construir uma cultura criativa sustentavel — que levasse de fato, a sério,
coisas, como honestidade, exceléncia, comunicagao, originalidade e auto-avaliagao, por
mais que isso incomodasse — nao era uma tarefa Gnica. Era um trabalho de todos os
dias, em tempo integral, que eu queria realizar.

Para mim, nosso mandato consistia em promover uma cultura que buscasse manter
claras nossas visdes, mesmo que aceitissemos que muitas vezes tentdvamos nos engajar
naquilo que nao podiamos ver. Eu esperava tornar essa cultura tao vigorosa que ela iria
sobreviver aos fundadores da Pixar, possibilitando que a empresa continuasse a

produzir filmes originais, que dessem dinheiro, ¢ claro, mas também contribuissem de



forma positiva para o mundo. Soa como uma meta elevada, mas foi a nossa desde o
inicio. Fomos abengoados com um grupo notavel de funciondrios que davam valor as
mudangas, ao risco e ao desconhecido e queriam repensar a maneira de criar. Como
poderiamos liberar os talentos daquelas pessoas, manté-las satisfeitas e nao permitir
que as inevitdveis complexidades que acompanham qualquer empreendimento
colaborativo nos prejudicassem no caminho? Essa foi a tarefa que designei para mim

mesmo — e que me anima até hoje.



Capitulo 4

ESTABELECENDO A IDENTIDADE DA PIXAR

Dois principios criativos definidores emergiram na esteira de Toy Story. Eles se
tornaram um tipo de mantra, frases as quais nos agarravamos e repetiamos
infinitamente nas reunides. Acreditivamos que elas nos tinham guiado através da
provagao de Toy Story e dos primeiros estdgios de Vida de inseto e, em consequéncia
disso, nos causavam grande conforto.

O primeiro principio era “A Histéria E Soberana”, pelo qual queriamos dizer que
nao permitirfamos que nada — nem a tecnologia, nem as possibilidades de
merchandising — tivesse prioridade sobre nossa histéria. Tinhamos orgulho do fato de
os criticos falarem principalmente a respeito da maneira pela qual Toy Story os fez
sentir, e nao a respeito da genialidade com computadores que nos possibilitou levar o
filme as telas. Acreditivamos que aquele era um resultado direto da nossa
determinagao de sempre manter a historia como nossa orientadora.

O outro principio do qual dependiamos era “Confie no Processo”. Gostdvamos
dele porque nos trazia tranquilidade: embora haja inevitavelmente dificuldades e
deslizes em qualquer empreendimento criativo complexo, vocé pode confiar que “o
processo” ird colocd-lo a salvo. De certa forma, isso nao era diferente de qualquer
aforismo otimista (“Aguente firme, rapaz!”), exceto pelo fato de o nosso processo ser
tao diferente dos outros estudios, levando-nos a sentir que ele de fato tinha poder. A
Pixar era um lugar que dava espago aos artistas e controle aos diretores que
acreditavam que seu pessoal resolveria os problemas. Sempre fui cauteloso a respeito
de maximas ou regras porque, com muita frequéncia, elas ndo passam de banalidades
vazias, que desviam sua ateng¢ao, mas aqueles dois principios de fato pareciam ajudar
nosso pessoal.

O que era bom, porque em pouco tempo irfamos precisar de toda ajuda que

conseguissemos obter.



Em 1997, executivos da Disney vieram nos fazer uma solicitagao: Conseguiriamos
fazer Toy Story 2 como um langamento diretamente para video — isto é, sem langd-lo
nos cinemas? Na época, a sugestao da Disney fazia muito sentido. Na sua histéria, o
estadio havia langado nos cinemas somente uma sequéncia animada, Bernardo e Bianca
na terra dos cangurus, na década de 1990, que tinha sido um fracasso de bilheteria.
Desde entao, o mercado de langamentos diretamente para video tinha se tornado
extremamente lucrativo; assim, quando a Disney propds Toy Story 2 para lancamento
somente em video — um produto de nicho com menos pretensoes artisticas —, nds
dissemos que sim. Apesar de questionarmos a qualidade da maior parte das sequéncias
feitas para o mercado de video, achamos que poderiamos fazer melhor.

Imediatamente nos demos conta de que haviamos cometido um erro terrivel. Tudo
a respeito do projeto ia contra aquilo em que acreditdvamos. Nao sabiamos como
baixar nosso padrao. Em teoria, nada tinhamos contra o modelo direto para video; a
Disney o estava praticando e ganhando muito dinheiro. Simplesmente nao sabiamos
como fazé-lo sem sacrificar a qualidade. Além disso, logo ficou claro que a redugao das
expectativas para fazer um produto direto para video estava tendo um impacto
negativo sobre nossa cultura interna, porque criava uma equipe A (Vida de inseto) e
uma equipe B (Toy Story 2). A equipe designada para fazer Toy Story 2 nao estava
interessada na produgao de trabalhos de nivel B e varios dos seus membros foram a
minha sala para dizer isso. Eu teria sido um tolo se ignorasse a paixao deles.

Alguns meses depois do inicio do projeto, convocamos uma reuniao com os
executivos da Disney para lhes vender a ideia de que o modelo direto para o video nao
iria funcionar para nds. Nao estava dentro dos objetivos da Pixar. Propusemos uma
mudanga de curso e fazer Toy Story 2 para langamento nos cinemas. Para nossa
surpresa, eles concordaram prontamente. De repente, estdvamos fazendo dois filmes
ambiciosos a0 mesmo tempo — dobrando da noite para o dia nossa produgao para
lancamento em cinemas. Isso era algo assustador, mas também era como uma
afirmagao de nossos valores centrais. Enquanto nosso quadro crescia, eu sentia orgulho
por havermos insistido na qualidade. Para mim, decis6es como aquela iriam garantir o

sucesso no futuro.



Porém, a produgao de Toy Story 2 seria seriamente prejudicada por uma série de
suposicoes erradas de minha parte. Como se tratava “somente” de uma sequéncia,
pensamos, ela nao seria tao dificil de fazer como o filme original. Enquanto a equipe
criativa que havia liderado a produgao de Toy Story se concentrava em Vida de inseto,
colocamos dois animadores experientes (e pela primeira vez diretores) para comandar
Toy Story 2. Todos nds esperdvamos que uma equipe inexperiente — quando apoiada
por uma experiente — seria capaz de simplesmente reproduzir o sucesso do nosso
primeiro filme. Refor¢cando nossa confianga, havia o fato de que os esbogos do enredo
de Toy Story 2 jd haviam sido desenvolvidos por John Lasseter e a equipe original de
Toy Story. Woody seria, por engano, vendido numa liquidagao de garagem a um
colecionador, que — para preservar o valor do brinquedo - o tinha trancado para que
nunca brincassem com ele até sua venda a um museu japonés. Os personagens eram
conhecidos, a aparéncia estava estabelecida, a equipe técnica era experiente e 4gil, e nés
como empresa tinhamos uma compreensao total do processo de produgao de filmes.
Achamos que tinhamos tudo calculado.

Estavamos errados.

Um ano depois de iniciada a produgao, comecei a perceber sinais de problemas. O
principal era que os diretores estavam solicitando cada vez mais o “tempo de John” —
tentando um lugar na sua agenda para tirar ideias do seu cérebro. Aquilo era
preocupante. Para mim, sinalizava que, por mais talentosos que fossem
individualmente, os diretores de Toy Story 2 careciam de confianga e nio estavam se
dando bem como equipe.

E também havia os rolos. Na Pixar, nossos diretores se retinem a cada dois ou trés
meses para mostrar os “rolos” do seu filme — desenhos juntados, combinados com
musicas e vozes “tempordrias”. Os primeiros rolos constituem uma aproximagao
primadria do que serd o produto final; eles estavam falhos e confusos, nao importando se
a equipe era boa ou ndo. Mas vé-los era a inica maneira de saber o que precisava ser
corrigido. Nao se pode julgar uma equipe pelos primeiros rolos. Mas vocé espera que,
com o tempo, os rolos melhorem. Mas, naquele caso, nao estavam melhorando - os

meses se passavam e os rolos ainda estavam ruins em graus variados. Alarmados,



comunicamos nossas preocupagoes com John e a equipe criativa original de Toy Story.
Eles nos aconselharam a dar mais tempo, a confiar no processo.

Foi somente depois do lancamento de Vida de inseto, no final de 1998, que John
teve tempo para sentar-se e analisar aquilo que os diretores de Toy Story 2 haviam
produzido até aquele ponto. Ele entrou numa de nossas salas de projec¢ao para olhar os
rolos. Algumas horas depois, ele saiu, foi direto para minha sala e fechou a porta.
Desastre foi a palavra que usou. A histéria era vazia, previsivel e sem tensao; o humor,
inexistente. Tinhamos procurado a Disney e insistido em mudar, rejeitando a ideia de
um produto de nivel B. E agora nos perguntdvamos se era isso que estadvamos fazendo.
Aquela era uma crise total.

Porém, antes que pudéssemos elaborar um plano para corrigi-la, havia uma reuniao
com a Disney - programada previamente, para manter os executivos da empresa em
dia com o andamento de Toy Story 2. Em dezembro, Andrew — que costumava atuar
como brago direito de John - levou a versao profundamente falha do filme para
Burbank. Um grupo de executivos reuniu-se numa das salas de projecao, as luzes se
apagaram e Andrew sentou-se 13, rangendo os dentes, a espera do fim. Quando as luzes
foram acesas, ele comecou a falar.

“Sabemos que o filme necessita de grandes mudangas”, disse ele. “E jd comegamos a
planejé-las.”

Para sua surpresa, os executivos da Disney discordaram - o filme estava
suficientemente bom e, além disso, nao havia tempo para reformula-lo. E apenas uma
sequéncia. Educadamente, mas com firmeza, Andrew discordou. “Vamos refazé-lo”,
insistiu.

De volta a Pixar, John disse a todos que descansassem nos feriados de fim de ano,
porque a partir de 2 de janeiro irfamos reformular o filme inteiro. Em conjunto,
procuramos transmitir uma mensagem curta e clara: o conserto do navio iria exigir toda
a tripulagao.

No entanto, antes, precisdvamos tomar uma decisao dificil. Era 6bvio que, para
salvar o filme, era necessdria uma mudanga no topo. Aquela seria a primeira vez em que

teriamos que dizer aos diretores de um filme que irfamos substitui-los e isso era tudo,



menos facil. Nem eu nem John gostariamos de lhes dizer que eles estavam fora, e John
iria assumir Toy Story 2, mas aquilo tinha que ser feito. Nao podiamos convencer a
Disney a fazer um langamento nos cinemas, insistir em nossa exceléncia e entregar um
produto inferior.

Os diretores ficaram abalados, e nds também. Em certo sentido, haviamos falhado
com eles — fazendo com que sofressem colocando-os numa posicao para a qual nao
estavam preparados. Nosso papel naquela falha exigiu um exame de consciéncia de
minha parte. O que haviamos deixado passar? O que nos levou a fazer suposic¢oes tao
falhas e a deixar de intervir quando cresciam as evidéncias de que o filme tinha
problemas? Foi a primeira vez em que demos posi¢oes a pessoas acreditando que elas
estavam a altura, s6 para descobrir que nao estavam. Eu queria entender por qué.
Enquanto eu fazia essas ponderagdes, a pressao do prazo nos for¢ou a ir em frente.
Tinhamos nove meses para entregar o filme — um prazo insuficiente, até mesmo para a
equipe mais experimentada. Mas estdvamos determinados. Era impensavel nao
fazermos o melhor possivel.

Nossa primeira tarefa foi consertar a histdria. A correcao das suas falhas seria
responsabilidade de um grupo surgido de forma organica durante a produgao de Toy
Story, que haviamos comec¢ado a chamar de Banco de Cérebros. Seus membros eram
comprovadamente solucionadores de problemas que trabalhavam muito bem em
conjunto para dissecar cenas que nao estavam dando certo. Falarei mais sobre o Banco
de Cérebros e como ele funciona no préximo capitulo, mas sua caracteristica mais
importante era a capacidade para analisar as pulsa¢des emocionais de um filme sem que
qualquer dos seus membros ficasse emotivo ou caisse na defensiva. Para ser claro, nao
se tratava de um grupo que haviamos preparado para criar, mas era uma grande ajuda
para a empresa. Mais tarde o grupo se expandiu, mas naquele ponto ele consistia em
apenas cinco membros: John, Andrew Stanton, Peter Docter, Joe Ranft e Lee Unkrich,
um grande editor de uma cidadezinha de Ohio cujo nome parece saido de um filme da
Pixar: Chagrin Falls, ou seja, Cataratas da Tristeza. Lee havia se juntado a nés em 1994
e logo ficou conhecido pelo seu grande senso de oportunidade. John nomeou-o

codiretor de Toy Story 2. Os nove meses subsequentes iriam constituir a programagao



de produgao mais extenuante que jamais tivemos — o suplicio no qual foi forjada a

verdadeira identidade da Pixar.

Engquanto John e sua equipe de criacio foram trabalhar, eu pensava na dura realidade
que enfrentdvamos. Estdvamos pedindo que nossa equipe produzisse o equivalente
cinematogréfico de um transplante cardiaco. Tinhamos menos de um ano até o
langcamento de Toy Story 2. A produgao dentro do prazo iria levar nossa for¢a de
trabalho ao ponto de ruptura e certamente haveria um prego para isso. Mas eu também
acreditava que a alternativa — a aceitagao da mediocridade - teria consequéncias muito
mais destrutivas.

O maior problema com o filme, disse John quando reuniu sua equipe pela primeira
vez, era que ele era a saga de uma fuga com um enredo previsivel e ndo muito
emocional. A narrativa, que teve lugar cerca de trés anos depois dos eventos em Toy
Story, girava em torno de se Woody iria preferir fugir da sua existéncia mimada e
protegida (mas isolada) — a vida de um “colecionével” — que Al, o colecionador, havia
escolhido para ele. Iria ele lutar pela chance de voltar para Andy, seu dono original?
Para que o filme funcionasse, os espectadores teriam de acreditar que a escolha de
Woody - voltar ou ndao a um mundo em que Andy iria crescer e descarti-lo, ou
permanecer num lugar seguro, sem ninguém para ama-lo — era real. Mas como os
espectadores sabiam que o filme era da Pixar e da Disney, eles iriam assumir que
haveria um final feliz - significando que Woody iria optar por voltar para Andy. O filme
necessitava de razdes para que se acreditasse que o dilema de Woody era real, com o
qual os espectadores poderiam se relacionar. Em outras palavras, ele precisava de
dramaticidade.

O filme sempre comegava com Woody se preparando para ir para o acampamento
dos vaqueiros com Andy, onde sofreria um rasgao no brago e por isso seria deixado
para tras por Andy (e guardado num armério pela mie de Andy). Naquele ponto, o
Banco de Cérebros fez a primeira de duas mudangas vitais: acrescentou um
personagem chamado Wheezy, o pinguim, que conta a Woody que estava no mesmo

armario havia meses devido a um problema no seu dispositivo de voz. Wheezy introduz



aideia de que, por mais que gostem de um brinquedo, quando ele ¢é danificado é
provavel que vé para o armdrio ou mesmo seja jogado fora. Wheezy estabelece as
apostas emocionais da histéria.

A segunda mudanga basica feita pela equipe foi reforgar o papel de Jessie, uma
boneca vaqueira que havia amado sua dona, assim como Woody havia amado Andy, até
que ela cresceu e deixou de lado seus brinquedos. A mensagem de Jessie para Woody -
que agora seria contada de forma chocante, com acompanhamento da cangao “When
She Loved Me”, de Sarah McLachlan - era de que, nao importando quanto vocé
gostasse dele, Andy algum dia iria abandonar seus objetos de infincia. Jessie pega o
tema iniciado por Wheezy e suas intera¢des corajosas com Woody permitem que o
tema, antes implicito, seja discutido abertamente.

Com a adi¢ao de Wheezy e Jessie, a opcao de Woody fica mais dificil. Ele podera
ficar com alguém que ama, sabendo que acabara sendo descartado, ou fugir para um
mundo em que poderd ser mimado para sempre, mas sem o amor para o qual ele foi
criado. Essa é uma escolha, uma pergunta real. A frase criada pela equipe foi dura: Vocé
escolheria viver para sempre sem amor? Quando puder sentir a agonia dessa escolha,
vocé terd um filme.

Embora Woody, no final, escolha Andy, ele o faz com a consciéncia de que
certamente ird sofrer no futuro. “Nao posso impedir que Andy cres¢a”, conta ele a
Stinky Pete, o garimpeiro. “Mas eu nao perderia isso por nada neste mundo.”

Com a histdria reconcebida, toda a empresa se reuniu certa manha no refeitério de
um prédio em frente ao nosso armazém original em Point Richmond que também
haviamos alugado. O nome daquele anexo era Frogtown (no passado, o local era um
pantano). No hordrio marcado, John entrou e descreveu o novo e emocionante enredo
de Toy Story 2 aos nossos colegas, que aplaudiram no final. Em outra reuniio, esta com
apenas a equipe de Toy Story 2, Steve Jobs expressou seu apoio: “A Disney nao acha
que podemos fazer isso”, disse ele. “Entao, vamos provar que ela estd errada.”

Entao o trabalho pesado comegou.

Nos seis meses subsequentes, nossos funciondrios raramente viram suas familias.

Eles trabalhavam até tarde da noite, sete dias por semana. A despeito de dois filmes de



sucesso, estdvamos conscientes da necessidade de provar para nés mesmos e para os
outros, e todos deram tudo de si. Faltando ainda virios meses, o pessoal estava exausto
e comecando a fraquejar.

Certa manha, em junho, um artista esgotado saiu para o trabalho com seu filho bebé
preso no banquinho para criangas, pretendendo deixd-lo na creche no caminho do
escritdrio. Algumas horas depois, sua mulher (também funciondria da Pixar)
perguntou-lhe como tinha sido a entrega na creche — foi quando ele se deu conta de
que havia deixado o filho no carro, no estacionamento da Pixar, quente como uma
estufa. Eles correram até o carro e o bebé estava inconsciente. Jogaram sobre ele um
pouco de dgua fria e, gragas a Deus, a crianga ficou bem, mas o trauma daquele
momento ficou profundamente gravado em meu cérebro. Estdvamos pedindo demais
dos nossos funciondrios. Eu havia esperado que o caminho fosse dificil, mas tive de
admitir que estavamos caindo aos pedacos. Quando o filme foi terminado, um tergo da
equipe havia sofrido algum tipo de estresse repetitivo.

No final, cumprimos nosso prazo — e langamos nosso terceiro filme de sucesso. Os
criticos disseram que Toy Story 2 era uma das poucas sequéncias que superavam o filme
original e a bilheteria rendeu 500 milhGes de dolares. Todos estavam esgotados, mas
também havia um sentimento de que haviamos produzido algo importante, que iria
definir a Pixar nos anos seguintes.

Como diz Lee Unkrich: “Fizemos o impossivel. Fizemos aquilo que todos diziam
que nao poderiamos fazer. E fizemos espetacularmente bem. Aquele foi o combustivel

que tem continuado a queimar em todos nds.”

A gestacio de Toy Story 2 oferece varias ligoes que foram vitais para a evolucio da
Pixar. Vocé se lembra do centro da histdria — o dilema de Woody, ir ou ficar —, era o
mesmo, antes e depois de o Banco de Cérebros reformular a histéria. Uma versao nao
funcionou e a outra foi profundamente emocionante. Por qué? Os escritores talentosos
tinham descoberto uma maneira de atrair a atenc¢ao dos leitores e a evolu¢ao dessa
linha narrativa é bem clara para mim: se vocé der uma boa ideia para uma equipe

mediocre, ela ird estragd-la. Se der uma ideia mediocre para uma equipe brilhante, ela



ird consertd-la ou joga-la fora e propor algo melhor.

Vale a pena repetir a liao: conseguir a equipe certa é a condi¢ao necessaria para
conseguir as boas ideias. E facil dizer que vocé quer pessoas talentosas, mas a maneira
pela qual elas interagem umas com as outras é o segredo. Até mesmo as pessoas mais
inteligentes podem formar uma equipe ineficaz se forem incompativeis. Isso significa
que é melhor se concentrar em como uma equipe esta se desempenhando, e nao nos
talentos dos seus membros. Uma boa equipe é feita de pessoas que se complementam
umas as outras. Existe aqui um principio que pode parecer 6bvio, mas pela minha
experiéncia nao é. Conseguir as pessoas e a quimica certas é mais importante do que
conseguir a ideia certa.

Essa é uma questao na qual venho pensando ha anos. Certa vez, eu estava
almogando com o presidente de outro estidio e ele disse que seu maior problema nao
era encontrar boas pessoas, mas boas ideias. Lembro-me de ter ficado surpreso com o
que ele disse, porque me pareceu falso, em parte porque na producao de Toy Story 2
meu problema tinha sido exatamente o contrério. Decidi testar se aquilo que para mim
era um dado era de fato uma crenga comum. Assim, nos dois anos seguintes, adquiri o
hébito de, em minhas palestras, colocar a questao para meu publico: o que tem mais
valor, boas ideias ou boas pessoas? Quer eu estivesse falando a executivos aposentados
ou estudantes, diretores de escolas ou artistas, quando eu pedia que erguessem as
maos, o publico se dividia em 50% para cada lado. (Os estatisticos dizem que, quando
se obtém uma divisao assim perfeita, nao quer dizer que metade do publico saiba a
resposta certa, apenas que ela estd escolhendo ao acaso, como no jogo de cara ou
coroa.)

As pessoas pensam tao pouco a esse respeito que, em todos esses anos, somente
uma salientou a falsa dicotomia. Para mim, a resposta deveria ser 6bvia. Ideias vém de
pessoas. Portanto, elas sao mais importantes que as ideias.

Por que ficamos tao confusos com isso? Porque muitas pessoas pensam que ideias
sao singulares, como se flutuassem no éter completamente formadas e
independentemente das pessoas que lutam com elas. Mas as ideias nao sao singulares.

Sao forjadas através de dezenas de milhares de decisoes, muitas vezes tomadas por



dezenas de pessoas. Em qualquer filme da Pixar, cada linha de didlogo, cada feixe de luz
ou mancha de sombra, cada efeito sonoro estd 1 porque contribui para o todo maior.
No final, se vocé acertar, as pessoas saem do cinema e dizem: “Um filme a respeito de
brinquedos que falam — que ideia inteligente!” Mas um filme nao é uma ideia, mas
milhares delas. E por tras dessas ideias hd pessoas. Isso vale para produtos em geral; por
exemplo, o iPhone nao é uma ideia singular — hd uma profundidade espantosa no
hardware e no software que lhe dao suporte. Contudo, é frequente vermos um objeto e
pensarmos nele como uma ilha que existe a parte e por si sé.

Repetindo, é o foco nas pessoas — seus habitos de trabalho, talentos, valores — que é
absolutamente central para qualquer empreendimento criativo. E na esteira de Toy
Story 2, vi isso claramente como nunca. Por sua vez, essa clareza levou-me a fazer
algumas mudangas. Olhando em torno, percebi que tinhamos algumas tradi¢des que
nao punham as pessoas em primeiro lugar. Por exemplo, como todos os estadios,
tinhamos um departamento de desenvolvimento que era encarregado de descobrir e
desenvolver ideias para transformar em filmes. Agora eu via que aquilo nao fazia
sentido. A funcdo do departamento de desenvolvimento nao deveria ser de desenvolver
roteiros, mas sim contratar boas pessoas, descobrir de que elas necessitavam, coloca-las
em projetos adequados as suas habilidades e certificar-se de que elas trabalhavam bem
em conjunto. Até hoje continuamos ajustando esse modelo, mas as metas subjacentes
permanecem as mesmas: encontrar, desenvolver e apoiar boas pessoas, e elas, por sua
vez, irdo descobrir, desenvolver e possuir boas ideias.

Em certo sentido, isso estava relacionado a0 meu modo de pensar a respeito do
trabalho de W. Edward Deming no Japao. Embora a Pixar nao dependesse de uma
linha de montagem tradicional - isto é, com esteiras conectando as estagoes de
trabalho -, a produgdo de um filme tinha uma ordem, com cada equipe passando o
filme, ou ideia, para a seguinte, que fazia um pouco mais. Para garantir a qualidade,
acreditava eu, qualquer pessoa de qualquer equipe precisava ser capaz de identificar um
problema e puxar o cordao para deter a linha. Para criar uma cultura na qual isso era
possivel, era preciso que mais de um cordao estivesse facilmente ao alcance. Vocé

precisava mostrar ao seu pessoal que falava sério quando dizia que, embora a eficiéncia



fosse uma meta, a qualidade era a meta. Cada vez mais eu via que, pondo as pessoas em
primeiro lugar — nao apenas dizendo que faziamos, mas provando através de nossos atos
—, estavamos protegendo aquela cultura.

No nivel mais basico, Toy Story 2 foi um alerta. Dai em diante, as necessidades de
um filme nunca mais poderiam superar as necessidades de nosso pessoal. Precisaivamos
fazer mais para manté-lo feliz. Tao logo entregamos o filme, tratamos de cuidar das
necessidades de nossos funciondrios feridos e estressados e criar estratégias para evitar
que futuras pressoes de prazos voltassem a prejudicd-los. Essas estratégias foram além
de estagoes de trabalho ergonomicamente projetadas, aulas de ioga e fisioterapia. Toy
Story 2 foi um estudo de caso sobre como uma coisa normalmente considerada uma
vantagem — uma forga de trabalho trabalhadora e motivada fazendo um esforgo
conjunto para cumprir um prazo — podia se autodestruir caso nao fosse controlada.
Apesar de estar imensamente orgulhoso da nossa realizagao, jurei que nunca mais
farfamos um filme daquela maneira. Era fungao da geréncia enxergar no longo prazo
para intervir e proteger nossos funciondrios da sua disposigao para buscar a exceléncia a
qualquer custo. Nao fazé-lo seria uma irresponsabilidade.

Isso é mais dificil do que vocé pode pensar. Como grupo, o pessoal da Pixar se
orgulha do seu trabalho. Eles sao grandes realizadores ambiciosos que querem dar seu
melhor e ainda mais. Do lado da geréncia, queremos que o préximo produto seja
melhor que o ultimo, embora a0 mesmo tempo precisemos cumprir o or¢amento e a
programagio. Gerentes inspiradores levam seu pessoal a se superar. E o que esperamos
que eles fagam. Mas, quando as poderosas forcas que criam essa dindmica positiva
tornam-se negativas, sao dificeis de neutralizar. Trata-se de uma linha fina. Em
qualquer filme existem periodos inevitdveis de aperto e estresse extremos, alguns dos
quais podem ser saudéveis caso nao durem tempo demais. Mas as ambigdes dos
gerentes e de suas equipes podem se exacerbar mutuamente e deixar de ser saudaveis. E
responsabilidade do lider ver isso e orientar seus funciondrios, em vez de explora-los.

Para sobreviver no longo prazo, precisamos cuidar de nés mesmos, apoiar habitos
sauddveis e encorajar nossos funciondrios a ter vidas satisfatérias fora do trabalho.

Além disso, a vida doméstica de todos muda a medida que eles — e seus filhos, caso os



tenham — envelhecem. Isso significa criar uma cultura na qual tirar uma licenga-
maternidade ou paternidade nao é visto como um impedimento ao avan¢o na carreira.
Isso pode nao parecer revoluciondrio, mas em muitas empresas os pais sabem que as
licengas tém um custo; a mensagem sem palavras que recebem é que um funcionério
realmente comprometido deseja estar no trabalho. Isso nao vale na Pixar.

Apoiar seus funciondrios significa encorajd-los a alcangar um equilibrio nao dizendo
simplesmente “Seja equilibrado!”, mas também tornando mais facil a consecugao desse
equilibrio. (Ter na empresa uma piscina, uma quadra de vdlei e um campo de futebol
diz aos seus funciondrios que vocé valoriza os exercicios e a vida além da mesa de
trabalho.) Mas lideranga também significa prestar muita aten¢do as dindmicas em
constante mutagao no local de trabalho. Por exemplo, quando nossos funciondrios
mais jovens — os que nao tém familias — trabalham mais horas do que aqueles que tém
filhos, devemos ter o cuidado de nao comparar a produgao desses dois grupos sem
levar em conta o contexto. Nao estou me referindo somente a saude dos nossos
funciondrios, mas a sua produtividade e felicidade no longo prazo. Investir nisso rende
dividendos no futuro.

Conhego uma empresa de jogos em Los Angeles que tinha uma meta declarada de
trocar 15% da sua forca de trabalho a cada ano. O raciocinio por tras dessa politica era
de que a produtividade sobe quando vocé contrata garotos espertos e famintos recém-
saidos da escola e os faz trabalhar até a morte. Demissdes eram inevitaveis nessas
condi¢Oes, mas isso estava bem, porque as necessidades da empresa superavam as dos
trabalhadores. Isso funcionava? Talvez. Até certo ponto. Mas para mim esse modo de
pensar nao é apenas desorientado, é imoral. Na Pixar, fiz com que todos soubessem que
sempre devemos ter flexibilidade para reconhecer e apoiar a necessidade de equilibrio
de todos os nossos funciondrios. Embora todos nds acreditdssemos nesse principio
desde o inicio, Toy Story 2 ajudou-me a ver como essas crengas podem ser deixadas de

lado em face de pressoes imediatas.

Comecei este capitulo falando a respeito de duas frases que, para mim, nos ajudaram e

também nos iludiram nos primeiros dias da Pixar. Depois de Toy Story, pensdvamos



que “A Histéria E Soberana” e “Confie no Processo” eram principios centrais que nos
levariam em frente e nos manteriam focados — que as frases em si tinham o poder para
nos ajudar a fazer um trabalho melhor. A propdsito, nao é s6 o pessoal da Pixar que
acredita nisso. Tente por vocé mesmo. Diga a uma pessoa do mundo da criagdao que “a
histéria é soberana” e ela ira concordar vigorosamente. E claro! Sé pode ser verdade.
Todos sabem como é importante um enredo bem forjado e emocionante para qualquer
filme.

Para nés, “A Histéria E Soberana” nos diferenciou nao apenas porque dissemos
isso, mas também porque acreditdvamos no conceito e agimos de acordo com ele.
Porém, a medida que fui conversando com mais pessoas da industria e aprendi mais
sobre outros estidios, constatei que todas elas repetiam alguma versao desse mantra —
nao importando se estavam fazendo uma verdadeira obra de arte ou um lixo completo,
todas diziam que a histdria era a coisa mais importante. Aquilo era um lembrete de algo
que parece 6bvio, mas nao é: repetir simplesmente as ideias nao significa nada. E
preciso agir — e pensar — de acordo com elas. Repetir como um papagaio a frase “A
Historia E Soberana” na Pixar nao ajudou nem um pouco os inexperientes diretores de
Toy Story 2. Estou dizendo que esse principio-guia, quando simplesmente declarado e
facilmente repetido, nao nos protegeu do fracasso. Na verdade, nos deu uma falsa
garantia de que as coisas iriam dar certo.

Também “confidvamos no processo”, mas ele também nao salvou Toy Story 2.
“Confiar no Processo” havia se transformado em “Assuma que o Processo Ird Corrigir
as Coisas para N6s”. Isso nos deu um consolo, que achdvamos necessario. Mas também
nos convenceu a baixar a guarda e, no final, nos tornou passivos. Pior ainda, nos tornou
desleixados.

Quando isso ficou claro para mim, comecei a dizer as pessoas que a frase nao tinha
significado. Contei ao nosso pessoal que ela havia se tornado uma muleta que nos
impedia de enfrentar nossos problemas de forma efetiva. Deviamos confiar em pessoas,
eu lhes disse, e ndo em processos. O erro que haviamos cometido foi esquecer que “o
processo” nao tem programa, nem gosto. Ele ndo passa de uma ferramenta.

Precisdvamos assumir mais responsabilidade e a propriedade do nosso préprio



trabalho, nossa necessidade de autodisciplina e nossas metas.

Imagine uma maleta velha e pesada, cujas al¢as gastas estao quase se soltando. As
algas sao “Confie no Processo” ou “A Histéria E Soberana” — uma afirmagio enérgica
que parece simbolizar muito mais. A maleta representa tudo o que entrou na formagao
da frase: a experiéncia, a sabedoria profunda, as verdades que emergem da luta. Muitas
vezes agarramos as algas e — sem perceber — saimos sem a maleta. Além disso, nem
mesmo pensamos a respeito daquilo que deixamos para tras. Afinal, as al¢as sao muito
mais ficeis de carregar do que a maleta.

Uma vez consciente do problema maleta-algas, vocé passard a vé-lo em toda parte.
As pessoas adotam palavras e historias que em geral nao passam de substitutas para
acgao e significado reais. As anunciantes buscam palavras que sugerem o valor de um
produto e as usam em lugar do valor em si. As empresas falam constantemente a
respeito do seu compromisso com exceléncia, sugerindo que isso significa que elas irdo
fazer somente produtos de primeira classe. Palavras como qualidade e exceléncia sao
tao mal empregadas que chegam a beira da falta de significado. Gerentes esquadrinham
livros e revistas em busca de maior compreensao, mas acabam adotando uma nova
terminologia, pensando que o uso de palavras novas ird leva-los para mais perto das
suas metas. Quando alguém aparece com uma frase que “cola”, ela se torna um meme
que perdura até mesmo quando se desconecta do seu significado original.

Para assegurar a qualidade, exceléncia deve ser uma palavra merecida, atribuida a nds
pelos outros, e nao proclamada por nds a nosso préprio respeito. E responsabilidade
dos bons lideres garantir que as palavras permanegam ligadas aos significados e ideais
que representam.

Devo dizer que mesmo quando critico a frase “Confie no Processo” como uma
ferramenta motivacional falha, ainda assim entendo a necessidade da fé em um
contexto criativo. Como muitas vezes trabalhamos para inventar algo que ainda nao
existe, ir para o trabalho pode ser assustador. No inicio da produgao de um filme, reina
o caos. A maior parte daquilo que os diretores e suas equipes estao fazendo nao parece
ter sentido e as responsabilidades, pressoes e expectativas sao intensas. Como entao

prosseguir, quando tao pouco é conhecido e quase tudo é desconhecido?



Javi diretores e escritores atolados, sem conseguir ir em frente porque nao
conseguiam ver para onde ir. E nesse ponto que alguns colegas meus tém insistido que
estou errado, que “Confiar no Processo” tem significado — para eles, a frase significa:
“Vé4 em frente, mesmo quando as coisas parecem desanimadoras.” Quando confiamos
no processo, dizem eles, podemos relaxar, deixar rolar. Podemos aceitar que qualquer
ideia pode nao funcionar e mesmo assim minimizar nosso medo de fracasso, porque
acreditamos que no fim chegaremos l4. Quando confiamos no processo, nos
lembramos de que somos resistentes a desgraga, que ja enfrentamos o desdnimo antes e
conseguimos sair. Quando confiamos no processo — ou melhor, quando confiamos nas
pessoas que o usam —, somos otimistas, mas também realistas. A confian¢a provém de
saber que estamos seguros, que nossos colegas nao irao nos julgar por fracassos, mas
nos encorajar a continuar for¢gando os limites. Mas, para mim, o segredo é nao permitir
que essa confianga, que nossa fé, nos leve a abdicar da responsabilidade pessoal.
Quando isso acontece, caimos numa repeticao estupida, produzindo versoes vazias
daquilo que ja foi feito antes.

Como gosta de dizer Brad Bird, que entrou na Pixar como diretor em 2000: “O
processo pode fazé-lo ou desfazé-lo.” Gosto do ponto de vista de Brad porque, ao
mesmo tempo que da poder ao processo, deixa claro que também temos um papel
ativo nele. Katherine Sarafian, que estd na Pixar desde Toy Story, disse que prefere
vislumbrar o processo a confiar nele — observando-o para ver onde ele esta tropecando,
e entdo cutucd-lo para garantir que estd acordado. Mais uma vez o individuo
desempenha o papel ativo, e ndo o processo em si. Ou, em outras palavras, cabe ao
individuo lembrar que estd certo usar as alcas, desde que nao se esqueca da maleta.

Na Pixar, Toy Story 2 nos ensinou essa licao — que devemos sempre estar alertas
para as mudancas das dindmicas, porque nosso futuro depende delas. Iniciado como
uma sequéncia para ser lancada diretamente em video, o projeto mostrou nao sé que
era importante para todos nao tolerarmos filmes de segunda classe, mas também que
tudo que fizéssemos associado ao nosso nome precisava ser bom. Pensar assim nao era
apenas uma questdo moral; era um sinal a todos na Pixar que eles eram em parte

proprietarios do maior ativo da empresa — sua qualidade.



Nessa época, John cunhou uma nova frase: “Qualidade é o melhor plano de
negocios.” Ele queria dizer que a qualidade nao é uma consequéncia de se seguir um
determinado conjunto de comportamentos. Ela é um pré-requisito e uma atitude que
vocé deve ter antes de decidir o que estd se preparando para fazer. Todos dizem que
qualidade é importante, mas devem fazer algo mais que apenas dizer. Devem vivé-la,
pensd-la e respird-la. Quando nossos funciondrios afirmaram que s6 queriam fazer
filmes da mais alta qualidade e nos esforcamos até o limite para provar nosso
compromisso com esse ideal, a identidade da Pixar estava definida. Serfamos uma
empresa que nunca iria se acomodar. Isso nao significava que nunca irfamos cometer
erros. Eles sao parte da criatividade. Mas quando errédvamos, nos esfor¢dvamos para
enfrenta-los sem cair na defensiva e com disposi¢ao para mudar. O esfor¢o na
producao de Toy Story 2 virou nossas cabegas, fazendo com que conseguissemos fazer
autocritica e mudar nosso modo de pensar a nosso préprio respeito. Quando digo que
aquele foi o momento de defini¢ao para a Pixar, eu o fago no sentido mais dindmico.
Nossa necessidade de introspeccao estava apenas comegando.

Na préxima segao do livro, quero explorar o desenvolvimento dessa introspecgao.
Os capitulos giram em torno das questoes que logo estariamos enfrentando como
empresa. Qual é a natureza da honestidade? Se todos concordam a respeito da sua
importéancia, por que temos dificuldade para ser francos? Como pensamos a respeito
de nossos fracassos e temores? Existe uma maneira para deixar nossos gerentes mais a
vontade com resultados inesperados — as surpresas inevitaveis que surgem, por melhor
que vocé tenha planejado? Como cuidar do impulso sentido por muitos gerentes de
controlar excessivamente o processo? Com aquilo que aprendemos até aqui, podemos
finalmente fazer o projeto certo? Onde ainda estamos enganados?

Essas perguntas iriam continuar nos desafiando nos anos futuros — na verdade, até

hoje.
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Capitulo 5

HONESTIDADE E FRANQUEZA

Pergunte a qualquer pessoa: “As pessoas devem ser honestas?”, e é claro que a resposta
sera sim. E claro! Dizer “nao” é apoiar a desonestidade, o que é como ir contra a
alfabetiza¢ao ou a nutri¢ao infantil — soa como uma transgressao moral. Mas a verdade
é que com frequéncia hd boas razdes para ndo se ser honesto. Quando se trata de
interagir com outras pessoas no ambiente de trabalho, hd vezes em que optamos por
nao dizer o que realmente pensamos.

Isso cria um dilema. Em um nivel, a inica maneira para adquirir a compreensao dos
fatos, questdes e nuangas para resolver problemas e colaborar de forma efetiva é
comunicando-se total e abertamente, ndo ocultando nada nem desinformando. Nao ha
duvida de que nossa tomada de decisdes serd melhor se pudermos nos basear no
conhecimento coletivo e nas opinides sinceras do grupo. Mas por mais valiosa que seja
a informagao vinda da honestidade e por mais que proclamemos sua importancia,
nossos temores e instintos de autopreserva¢ao muitas vezes nos levam a ficar calados.
Para resolver essa realidade, precisamos nos libertar da bagagem da honestidade.

Uma forma de fazer isso é substituir a palavra honestidade por outra de significado
semelhante, mas com menos conotagdes morais: sinceridade. Sinceridade é franqueza —
na realidade, nao muito diferente de honestidade. Contudo, no emprego comum, a
palavra comunica nao s6 contar a verdade, mas também auséncia de reserva. Todos
sabem que, as vezes, ser reservado é sauddvel ou mesmo necessdrio a sobrevivéncia.
Ninguém pensa que ser menos que sincero faz de vocé uma m4 pessoa (embora
ninguém goste de ser chamado de desonesto). As pessoas tém maior facilidade para
falar a respeito do seu nivel de sinceridade porque nao acham que serao punidas por
admitir que em alguns casos mantém a boca fechada. Isso é essencial. E impossivel
eliminar os obstaculos a sinceridade sem que as pessoas sintam-se livres para dizer que

existem (e o uso da palavra honestidade s6 torna mais dificil falar a respeito dessas



barreiras).

E claro que algumas vezes existem razdes legitimas para nao ser sincero. Por
exemplo, os politicos podem pagar um alto preco por falar de forma excessivamente
aberta a respeito de questdes contenciosas. CEOs podem ser prejudicados por falar de
forma aberta demais com a imprensa e com os acionistas, e certamente nao querem
que os concorrentes conhecam seus planos. Serei insincero no trabalho caso isso
signifique ndo embaragar nem ofender outra pessoa ou em determinadas situagdes, nas
quais escolher minhas palavras com cuidado parece ser a estratégia mais inteligente.
Mas isso nao significa que a falta de sinceridade deve ser louvada. Uma caracteristica
marcante de uma cultura criativa sadia é o fato de as pessoas sentirem-se livres para
trocar ideias, opinides e criticas. A falta de sinceridade, se nao for controlada, acabara
criando ambientes disfuncionais.

Como entdo um gerente pode garantir que seu grupo de trabalho, seu
departamento ou sua empresa adota a sinceridade? Eu busco maneiras para
institucionalizar isso instalando mecanismos que dizem de forma explicita que ela é
valiosa. Neste capitulo, examinaremos o funcionamento de um dos mecanismos vitais
da Pixar: o Banco de Cérebros, do qual dependemos para nos levar a exceléncia e
eliminar a mediocridade. O Banco de Cérebros, que se retine a cada dois ou trés meses
para avaliar cada filme que estamos produzindo, é nosso principal sistema para
conversas diretas. Sua premissa é simples: junte numa sala pessoas inteligentes e
apaixonadas, encarregue-as de identificar e solucionar problemas, e as encoraje a ser
sinceras umas com as outras. De certa forma, as pessoas forcadas a ser honestas
sentem-se mais livres quando perguntadas a respeito da sua sinceridade; elas podem
optar por ser ou nao ser sinceras e, quando optam por sé-lo, isso tende a ser genuino. O
Banco de Cérebros é uma das mais importantes tradi¢des da Pixar. Ele nao é perfeito —
as vezes suas interagoes so servem para salientar as dificuldades de se chegar a
sinceridade —, mas quando acertamos os resultados sao fenomenais. O Banco dé o tom
para tudo que fazemos.

De certa forma, ele nao difere de qualquer outro grupo de pessoas criativas — dentro

vocé sente humildade e ego, abertura e generosidade. O Banco varia em tamanho e



finalidade, dependendo daquilo que foi convocado a examinar. Mas seu elemento mais
essencial sempre ¢é a sinceridade. Nao se trata de uma miragem — sem o ingrediente
critico que é a sinceridade, nao pode haver confianca. E sem confianga, a colaboragao
criativa é impossivel.

Ao longo dos anos, a medida que o Banco de Cérebros evoluiu, sua dindmica
também o fez e isso tem exigido uma aten¢ao continua de nossa parte. Embora
participe de quase todas as reunides do grupo e goste de discutir as narrativas, vejo
como meu papel principal (e também de Jim Morris, gerente-geral da Pixar) o de
garantir que a base sobre a qual se baseiam as reunides seja protegida e sustentada. Essa
parte do nosso trabalho nunca ¢é feita, porque vocé nao pode eliminar de uma vez por
todas os bloqueios a sinceridade. O temor de dizer algo estupido e ficar mal, de ofender
alguém ou ser intimidado, de retaliar ou sofrer retaliacao, tem uma forma de se

reafirmar, mesmo quando vocé pensa que ele foi vencido.

H3 alguma disputa a respeito de quando exatamente nasceu o Banco de Cérebros. Isso
ocorre porque ele se desenvolveu de forma organica, a partir do raro relacionamento de
trabalho entre os cinco homens que lideraram e editaram a produgao de Toy Story —
John Lasseter, Andrew Stanton, Pete Docter, Lee Unkrich e Joe Ranft. Desde os
primeiros dias da Pixar, esse quinteto nos deu um sélido exemplo de como deve ser um
grupo de trabalho altamente funcional. Eles eram divertidos, focados, inteligentes e
implacavelmente sinceros uns com os outros. Mais importante, nunca se permitiram
ser frustrados por questdes estruturais ou pessoais que pudessem impossibilitar a
comunicacao dentro do grupo. Somente quando nos unimos para consertar Toy Story
2, para resolver uma crise, foi que o “Banco de Cérebros” entrou para o vocabulério da
Pixar como termo oficial.

Ao longo daqueles nove meses de 1999, quando estdvamos lutando para consertar
aquele filme quebrado, o Banco de Cérebros iria evoluir para uma entidade
enormemente benéfica e eficiente. Mesmo nas primeiras reunides, fiquei
impressionado pelo carater construtivo do seu feedback. Cada um dos participantes se

concentrava no filme em questao, e nao numa agenda pessoal oculta. Eles discutiam —



algumas vezes de forma acalorada —, mas sempre a respeito do projeto. Nao eram
motivados por coisas, como receber o crédito por uma ideia, agradar aos supervisores,
vencer uma argumentagao s6 para dizer que o fez — que com tanta frequéncia espreitam
sob a superficie das interagdes ligadas ao trabalho. Os membros se viam como pares. A
paixao expressa numa reuniao do Banco de Cérebros nunca foi levada para o nivel
pessoal, porque todos sabiam que ela era dirigida para a solugao de problemas. E em
grande parte, devido a essa confianga e esse respeito mutuo, seus poderes para resolver
problemas eram imensos.

Depois do langamento de Toy Story 2, nossa produgao cresceu rapidamente. De
repente, tinhamos vérios projetos em andamento ao mesmo tempo, o que significava
que nao podiamos ter as mesmas cinco pessoas trabalhando com exclusividade em
todos os filmes. Nao éramos mais uma pequena empresa. Pete estava fora, trabalhando
em Monstros S.A., Andrew tinha comec¢ado Procurando Nemo e Brad Bird havia se
juntado a nds para trabalhar em Os Incriveis. Assim, o Banco de Cérebros precisou
evoluir de um grupo unido e bem definido, que trabalhava junto em um filme até que
ele estivesse pronto, para um grupo maior e mais fluido que se reunia, quando
necessario, para resolver problemas de todos os nossos filmes. Embora ainda o
chamassemos de Banco de Cérebros, nao havia uma lista rigorosa de membros. Ao
longo dos anos, suas fileiras haviam crescido e inclufam uma variedade de pessoas —
diretores, escritores e chefes de histdrias — cujo unico requisito era um jeito para contar
histérias. (Entre essas talentosas adi¢des, estavam: Mary Coleman, chefe do
departamento de histérias da Pixar; os executivos de desenvolvimento Kiel Murray e
Karen Paik; e os autores Michael Arndt, Meg LaFauve e Victoria Strouse.) A tinica
coisa que nao mudou foi a demanda por sinceridade — a qual, apesar do seu valor
parecer 6bvio, é mais dificil de conseguir do que se pode pensar.

Imaginemos que vocé acabou de entrar numa reuniao do Banco de Cérebros pela
primeira vez e sentou-se numa sala cheia de pessoas inteligentes e experimentadas para
discutir um filme que acabou de ser exibido. Ha muitas boas razoes para ter cuidado a
respeito do que vocé vai dizer, certo? Vocé quer ser educado, quer respeitar os outros e

nao quer se embaragar ou dar a entender que tem todas as respostas. Antes de falar, por



mais seguro que esteja, vocé ird se perguntar: Essa ideia é boa ou estupida? Quantas
vezes irdo permitir que eu diga algo estupido antes de os outros comegarem a duvidar
de mim? Posso dizer ao diretor que seu protagonista é desagradavel, improvavel, ou
que seu segundo ato é incompreensivel? Nao é que vocé queira ser desonesto ou se
omitir perante os outros. Nesse ponto, vocé nem esta pensando a respeito de
sinceridade, mas sim de nao parecer idiota.

Para complicar, hé o fato de que vocé nio é o tinico que estd lutando com essas
mesmas davidas. Todos estao; o condicionamento social desencoraja contar a verdade
aqueles que sao vistos como ocupando posi¢des mais elevadas. E hd a natureza
humana. Quanto mais pessoas houver na sala, maior a pressao por um bom
desempenho. Pessoas fortes e confiantes podem intimidar os colegas, sinalizando de
forma subconsciente que elas nao estao interessadas em feedback negativo ou criticas
que questionem seu modo de pensar. Quando as apostas sao altas e existe na salaa
sensacao de que os presentes ndo compreendem o projeto de um diretor, este pode
achar que tudo o que fez com tanto esforgo estd sob ataque. Seu cérebro se acelera,
lendo todos os subtextos e combatendo as ameagas que, para ele, poem em risco aquilo
que construiu. Quando tanta coisa estd em jogo, as barreiras a um debate realmente
sincero sao enormes.

Contudo, a sinceridade nao poderia ser mais crucial para nosso processo criativo.
Por qué? Porque no inicio fodos os nossos filmes sao uma droga. Sei que essa é uma
avaliacao dura, mas fago questao de repeti-la com frequéncia e escolho essas palavras
porque dizer isso de forma mais branda nao consegue explicar o quanto as primeiras
versdes de nossos filmes sao ruins. Quando digo isso, nao estou tentando ser modesto
ou reticente. Os filmes da Pixar inicialmente nao sao bons e nosso trabalho é fazer com
que sejam — que passem, como eu digo, “de lixo para nao lixo”. Essa ideia — de que
todos os filmes que hoje consideramos brilhantes foram terriveis uma vez — é dificil de
entender para muitas pessoas. Mas pense como seria ficil para um filme a respeito de
brinquedos falantes parecer pouco original, fraco ou excessivamente promocional.
Pense a respeito de como um filme a respeito de ratos preparando comida poderia ser

incobmodo ou o quanto seria arriscado comegar WALL-E com 39 minutos sem



didlogos. Nos ousamos tentar essas histdrias, mas nao acertamos no primeiro passo. E é
assim que deve ser. A criatividade tem de comegar em alguma parte, e acreditamos
muito no poder de um feedback saudével e sincero e no processo iterativo — refazer,
refazer e refazer de novo, até que uma histéria com falhas ache seu caminho ou um
personagem vazio encontre sua alma.

Como vimos, em primeiro lugar fazemos storyboards ou os roteiros, e depois os
editamos com vozes e musicas tempordrias para fazer um rascunho do filme, conhecido
como carretel. A seguir, o Banco de Cérebros assiste a essa versao do filme e discute o
que nao estd parecendo verdadeiro, o que poderia ser melhor, o que nao esta
funcionando. E interessante notar que eles nao prescrevem como corrigir os problemas
que identificam. Testam pontos fracos e fazem sugestoes, mas cabe ao diretor achar um
caminho para avancar. Uma nova versao do filme é gerada a cada trés ou seis meses, e 0
processo se repete. (Sao necessarios cerca de 12 mil desenhos de storyboard para se
fazer um carretel de noventa minutos e, devido a natureza iterativa do processo que
estou descrevendo, as equipes normalmente criam dez vezes esse numero até terminar
seu trabalho.) Em geral, o filme melhora de forma regular com cada iteracao, embora
algumas vezes um diretor fique atolado, incapaz de usar o feedback que recebeu.

Felizmente, sempre se pode realizar outra reuniao do Banco de Cérebros.

Para compreender o que faz o Banco de Cérebros e por que ele é tao vital para a Pixar,
vocé precisa comegar com uma verdade bdsica: as pessoas que assumem projetos
criativos complicados ficam perdidas em algum ponto do processo. E a natureza das
coisas — para criar, é preciso internalizar e quase tornar-se o projeto por algum tempo, e
essa quase fusao com ele é parte essencial da sua emergéncia. Mas isso também é
confuso. Onde no passado o escritor/diretor de um filme tinha perspectiva, ele a perde.
Onde ele antes podia ver uma floresta, agora hd somente arvores. Os detalhes
convergem para obscurecer o todo e isso torna dificil seguir em frente em qualquer
diregao. A experiéncia pode ser devastadora.

Todos os diretores, por mais talentosos, organizados ou de visao clara que sejam,

perdem-se em alguma parte do caminho. Isso cria um problema para aqueles que



desejam dar um feedback util. Como fazer com que um diretor resolva um problema
que ele nao consegue ver? E claro que a resposta depende da situagio. O diretor pode
estar certo a respeito do impacto em potencial da sua ideia central, mas talvez nao a
tenha formulado bem o suficiente para que o Banco de Cérebros entenda. Talvez ele
nao se dé conta de que uma parte daquilo que ele pensa que esta visivel na tela na
verdade sé esta visivel na sua cabeca. Ou talvez as ideias apresentadas nos rolos nao
funcionem e a unica solugao é jogar alguma coisa fora ou recomegar. O processo de
retorno a clareza sempre requer paciéncia e sinceridade.

Em Hollywood, os executivos dos estiidios normalmente comunicam suas criticas
da fase inicial de um filme dando extensas “anotagdes” ao diretor. O filme é projetado e
as sugestoes, digitadas e entregues alguns dias depois. O problema é que os diretores
nao querem as anotagdes, porque elas em geral provém de pessoas que nao fazem
filmes e sao consideradas ignorantes e intrometidas. Existe portanto uma tensao
embutida entre os diretores e os estidios que os empregam; em portugués claro, os
estudios estao pagando as contas e querem que os filmes sejam sucessos comerciais, a0
passo que os diretores querem preservar sua visio artistica. Devo acrescentar que
algumas anotagoes feitas por executivos dos estudios sao muito astutas — muitas vezes
pessoas de fora da producao podem ver com mais clareza. Mas quando se adiciona
ressentimentos a respeito das contribui¢des de pessoas “nao criativas” as dificuldades ja
enfrentadas pelos diretores — presidir um projeto que, como dissemos, fica ruim por
meses antes de ficar bom — essa tensao torna dificil superar a divisao entre arte e
comércio.

Essa é arazao pela qual nao fazemos anotagdes na Pixar. Desenvolvemos nosso
proprio modelo, baseado em nossa determinagao de ser um estudio liderado por
realizadores de filmes. Isso ndo significa que nao existe hierarquia, mas que tentamos
criar um ambiente em que as pessoas querem ouvir as anota¢des umas das outras,
mesmo que sejam contestadoras e todos tenham interesses investidos no sucesso dos
outros. Damos aos nossos criadores de filmes liberdade e também responsabilidade.
Por exemplo, acreditamos que as histdrias mais promissoras nao sao entregues aos

criadores, mas surgem de dentro deles. Com poucas excegdes, nossos diretores fazem



filmes que conceberam e estao ansiosos por fazer. Entao, como sabemos que essa
paixao em algum ponto ird cegd-los para os inevitaveis problemas dos seus filmes, nés
lhes oferecemos os conselhos do Banco de Cérebros.

Vocé pode estar perguntando: Em que o Banco de Cérebros difere de qualquer outro
mecanismo de feedback?

Em minha opiniao, ha duas diferengas vitais. A primeira é que o Banco de Cérebros
é composto por pessoas com uma profunda compreensao da narracao de histérias e,
normalmente, pessoas que passaram elas mesmas pelo processo. Embora os diretores
recebam bem criticas de muitas fontes (na verdade, quando nossos filmes sio
projetados na empresa, todos os funciondrios da Pixar sao solicitados a enviar
comentdrios), eles prezam em especial o feedback de colegas diretores e de contadores
de histoérias.

A segunda diferenga é que o Banco de Cérebros nao tem autoridade. Isso é crucial:
o diretor nao precisa seguir nenhuma das sugestdes feitas. Depois de uma reuniao do
Banco de Cérebros, cabe a ele decidir o que fazer com o feedback. As reunides nao sao
assuntos de cima para baixo, de faga isso ou aquilo. Ao tirar do Banco de Cérebros o
poder de obrigar solugdes, afetamos as dindmicas do grupo de maneiras para mim
essenciais.

Embora problemas em um filme sejam relativamente ficeis de identificar, suas
fontes costumam ser extremamente dificeis de avaliar. Uma mudanca dificil de
compreender na trama ou uma mudanca pouco plausivel no cariter do personagem
principal pode ser causada por questdes subjacentes sutis em outra parte da histdria.
Pense em um paciente reclamando de dor no joelho causada pelo arco do pé. Se operar
o joelho, vocé nao sé ird aliviar a dor, mas poderd aumentd-la. Para aliviar a dor, é
preciso identificar e tratar a origem do problema. Assim, as observagoes do Banco de
Cérebros pretendem trazer a superficie as verdadeiras causas dos problemas — e nao
exigir um remédio especifico.

Além disso, nao queremos que o Banco de Cérebros resolva um problema de um
diretor porque acreditamos que provavelmente nossa solu¢ao nao serd tao boa quanto

aquela a qual o diretor e sua equipe de criagao irdo descobrir. Acreditamos que as ideias



— e os filmes — s se tornam étimas quando sao questionadas e testadas. Nos meios
académicos, a revisao pelos pares é o processo pelo qual os professores sao avaliados
por outros da mesma drea. Gosto de pensar no Banco de Cérebros como a versao da
Pixar da revisao pelos pares, um forum que garante a elevagao da qualidade — nao
sendo prescritivo, mas oferecendo sinceridade e uma andlise profunda.

Isso nao significa que as vezes as coisas fiquem dificeis. Naturalmente, cada diretor
preferiria que lhe dissessem que seu filme é uma obra-prima. Mas devido & maneira
pela qual o Banco de Cérebros é estruturado, a dor de ouvir que ha falhas evidentes ou
que sao necessarias revisoes é minimizada. Raramente um diretor cai na defensiva,
porque ninguém impde sua autoridade nem lhe diz o que fazer. E o filme — e nio seu
criador — que estd sob o microscopio. Esse principio engana a maioria das pessoas, mas
é critico: vocé nao é sua ideia e, caso se identifique demais com suas ideias, ird se
ofender quando elas forem questionadas. Para montar um sistema de feedback
saudavel, vocé precisa remover da equacao a dinimica de poder — em outras palavras,
deve ser capaz de focalizar o problema, e nao a pessoa.

Aqui estd como isso funciona: em determinada manha, o Banco de Cérebros se
reune para uma projecao do filme em andamento. Depois da projec¢ao, vamos todos
para a sala de reunides, comemos alguma coisa, reunimos nossas ideias e come¢amos a
conversar. O diretor e o produtor do filme fazem um resumo de onde pensam que
estao. “Terminamos o primeiro ato, mas sabemos que o segundo ainda estd em
gestagdo”, dizem eles. Ou: “O final ainda n3o estd como queremos.” O feedback
comega normalmente com John. Embora todos sejam iguais numa reuniao do Banco
de Cérebros, John da o tom, destacando as sequéncias de que mais gostou,
identificando temas e ideias que para ele precisam ser melhorados. Isso basta para
comegar o bate-bola. Todos fazem observagdes a respeito dos pontos fortes e fracos do
filme.

Antes de chegar as forcas que dao forma a discussao, vamos tirar um momento para
olhar as coisas do ponto de vista dos criadores dos filmes. Eles consideram essas
sessOes essenciais. Michael Arndt, que escreveu Toy Story 3, diz que pensa que, para

fazer um grande filme, seus criadores precisam, em certo ponto, deixar de criar a



histdria para si mesmos e crid-la para os outros. Para ele, o Banco de Cérebros prové o
eixo para a mudanca, que é necessariamente dolorosa. “Parte do sofrimento envolve
abrir mao do controle”, diz ele. “Eu posso pensar que a piada é a melhor do mundo,
mas se ninguém rir na sala, preciso tira-la. E duro eles verem algo que nio vejo.”

Rich Moore, cujo primeiro filme animado para a Disney foi Detona Ralph, compara
o Banco de Cérebros a um grupo de pessoas, com cada uma trabalhando em sua
propria charada. (Desde que John e eu assumimos na Disney Animation, aquele
estidio também adotou essa tradi¢io de sinceridade.) De certa forma, talvez porque
tem menos capital investido na produgao, um diretor que estd lutando com seus
dilemas pode ver a luta de outro diretor com mais clareza do que sua prépria luta. “E
como se eu deixasse de lado minhas palavras cruzadas e o ajudasse com seu problema”,
disse ele.

Bob Peterson, o membro do Banco de Cérebros que ajudou a escrever 11 filmes da
Pixar Films, usa outra analogia para descrever o Banco. Ele o chama de “o grande olho
de Sauron” — uma referéncia ao personagem sem palpebras que tudo vé da trilogia O
Senhor dos Anéis —, porque quando ele focaliza vocé nao hd como evitar seu olhar.

Mas o Banco é benevolente. Ele quer ajudar e nao tem nenhuma agenda egoista.

Andrew Stanton, que participou de quase todas as reunides do Banco de Cérebros
que realizamos, gosta de dizer que, se a Pixar fosse um hospital e os filmes, os pacientes,
o Banco seria composto por médicos de confianga. Nessa analogia, é importante
lembrar que o diretor e o produtor do filme também siao médicos. E como se eles
tivessem reunido um painel de consultores especializados para ajudar a encontrar um
diagndstico preciso para um caso extremamente complicado. Mas em ultima anélise
sao os criadores de filmes, e ninguém mais, que irdo tomar as decisoes finais a respeito
do melhor tratamento.

Jonas Rivera, que comegou como assistente em Toy Story e ja produziu dois filmes
para nos, alterou ligeiramente a analogia do hospital de Andrew acrescentando o
seguinte: Se os filmes sao pacientes, entdo estiao no utero quando sao avaliados pela
primeira vez pelo Banco de Cérebros. “As reunioes do Banco”, diz ele, “sao o local de

nascimento dos filmes.”



Para se ter uma ideia melhor de como a sinceridade é usada na Pixar, quero levé-lo a
uma reuniado do Banco de Cérebros. Este em particular foi subsequente a uma projegao
inicial de um filme de Peter Docter, na ocasiao conhecido como The Untitled Pixar
Movie That Takes You Inside the Mind [ O filme sem titulo da Pixar que leva vocé para
dentro da mente]. A ideia para o filme havia saido diretamente da cabeca de Peter e ele
era previsivelmente ambicioso e complexo. Peter e sua equipe ja haviam gastado varios
meses debatendo a mente para dentro da qual os espectadores seriam levados e o que
eles iriam encontrar quando 14 chegassem. Como costuma acontecer com as reunides
do Banco, aquela estava lotada, com cerca de vinte pessoas a mesa e outras 15 em
cadeiras encostadas nas paredes. Todas pegaram bandejas de comida no caminho e,
depois de uma conversa inicial, passaram a tratar de negécios.

Mais cedo, antes da projecao, Pete havia descrito o que eles tinham feito até aquele
ponto em termos do conceito geral do filme e de pontos especificos da histéria que ele
esperava que fossem fazer a conexao com o publico. “O que ha dentro da mente?”,
perguntou ele aos colegas. “Suas emogoes — e realmente nos esforcamos para fazer com
que esses personagens se parecessem com emogoes. Temos nossa personagem
principal, uma emogao chamada Alegria, que é efervescente. Ela literalmente brilha
quando estd excitada. E temos o Medo. Ele se considera confiante e delicado, mas tem
os nervos algo a flor da pele e tende a perder o controle. Os outros personagens sao
Raiva, Tristeza — sua forma se inspirou em gotas de lagrimas — e Nojo, que basicamente
torce o nariz para tudo. E todos eles trabalham no lugar que chamamos Sede Central
[em inglés, Head Quarters].”

Aquilo provocou risadas — como muitas cenas da prévia de dez minutos do filme
exibida a seguir; todos concordaram que o produto tinha 0 mesmo potencial de Up —
Altas aventuras, o filme anterior de Pete, para estar entre os nossos filmes mais originais
e de maior sucesso. Como ja disse, Pete é 6timo em trazer para a vida momentos sutis,
ao mesmo tempo engragados e emocionalmente auténticos, e essa ideia de mostrar as
diversas emogdes da pessoa era inspirada e tinha possibilidades. Mas, a medida que o

debate evoluia, parecia haver um consenso a respeito de uma das principais cenas do



filme — uma discussao entre dois personagens a respeito de por que determinadas
memorias desaparecem, ao passo que outras brilham para sempre — era pequena
demais para conectar o publico com as ideias profundas que o filme estava tentando
abordar.

Pete é muito alto, mais de um metro e noventa — mas, apesar disso, projeta uma
grande delicadeza. Isso estava em evidéncia na sala de reunioes naquele instante,
enquanto ele nos ouvia analisar o que estava faltando naquela cena vital. Seu rosto
estava aberto, sem sofrimento. Ele havia passado por aquilo muitas vezes e acreditava
que receberia forcas para ajuda-lo a chegar aonde queria.

Em seu lugar a mesa, Brad Bird estava inquieto. Ele havia entrado para a Pixar em
2000, depois de ter escrito e dirigido O gigante de ferro na Warner Bros., e seu primeiro
filme para nos era Os Incriveis, langado em 2004. Brad é um rebelde inato que luta
contra a conformidade criativa em qualquer circunstincia. O cheiro da vitdria artistica
é seu vicio e, com suas rdpidas explosoes de energia, ele transforma quase tudo numa
batalha para vencer pela causa da criatividade (mesmo se nao houver ninguém para
combater). Portanto, ndo foi surpresa o fato de ele estar entre os primeiros a articular
suas preocupagdes a respeito do nicleo da histdria parecer pequeno demais. “Entendo
que vocé quer manter isso simples e confidvel”, disse ele a Pete, “mas acho que
precisamos de algo em que seu ptiblico possa investir um pouco mais.”

Andrew Stanton falou a seguir. Ele gosta de dizer que as pessoas precisam estar
erradas o mais rapido possivel. Numa batalha, se vocé tiver diante de si duas colinas e
nao souber qual atacar, diz ele, o curso de agao correto é decidir depressa. Caso vocé
descubra que atacou a colina errada, dé a volta e ataque a outra. Nesse cendrio, o tinico
curso de agdo aceitdvel é correr entre as colinas. Naquele momento, ele parecia estar
sugerindo que Pete e sua equipe tinham atacado a colina errada. “Acho que vocé
precisa dedicar mais tempo ao estabelecimento das regras do mundo que imaginou”,
disse ele.

Cada filme da Pixar tem suas proprias regras, que os espectadores devem aceitar,
entender e gostar de entender. Por exemplo, as vozes dos brinquedos na série Toy Story

nunca sao audiveis para os seres humanos. Em Ratatouille, os ratos andam sobre quatro



patas, com excecao de Remy, nosso astro, cuja postura ereta o diferencia. No filme de
Pete, uma das regras — pelo menos até aquele ponto — era que as mem©rias (mostradas
como globos brilhantes de vidro) eram armazenadas no cérebro, deslocando-se através
de um labirinto de calhas até uma espécie de arquivo. Quando sao recuperadas ou
lembradas, elas voltam através de outras calhas, como bolas de boliche sendo
devolvidas aos seus lugares para os jogadores.

Aquela ideia era elegante e eficaz, mas Andrew sugeriu que outra regra precisava ser
fixada e esclarecida: como as memdrias e emogoes mudam com o tempo, a medida que
o cérebro envelhece. Aquele era 0 momento no filme, disse Andrew, para estabelecer
alguns temas vitais. Ouvindo aquilo, lembrei-me de como, em Toy Story 2, a adigao de
Wheezy ajudou imediatamente a estabelecer a ideia de que brinquedos danificados
podiam ser descartados e abandonados sem amor na prateleira. Andrew achava que
havia ali uma oportunidade igualmente importante que estava sendo perdida — e com
isso impedindo que o filme funcionasse — e disse com todas as letras: “Pete, este filme
trata da inevitabilidade da mudanca e do crescimento.”

Aquilo fez Brad explodir. “Muitas pessoas nesta sala ndo cresceram — e digo isso no
melhor sentido”, disse ele. “A questao é como tornar-se maduro, como assumir
responsabilidades e tornar-se confidvel preservando, a0 mesmo tempo, sua curiosidade
infantil. Pessoas vém a mim muitas vezes, como estou certo de que procuram outras
pessoas nesta sala, e dizem: ‘Puxa, eu gostaria de ser criativo como vocé. Seria bom ser
capaz de desenhar.” Mas eu acredito que fodos comecam com capacidade para
desenhar. Para as criangas, isso é instintivo. Mas muitas delas desaprendem, por causa
do que outras pessoas lhes dizem. Sim, as criangas precisam crescer, mas talvez haja
uma forma de sugerir que elas estarao melhor caso guardem algumas das suas ideias
infantis.”

“Pete, 0 que eu quero é aplaudi-lo. Esta é uma grande ideia para um filme”,
prosseguiu Brad, com a voz cheia de afei¢ao. “Eu jd disse sobre outros filmes que vocé
estd tentando dar um salto-mortal triplo de costas no meio de uma tempestade e esta
louco consigo mesmo por ter problemas na aterrissagem. Cara, espantoso é o fato de

vocé estar vivo. Neste filme vocé estd fazendo a mesma coisa — algo que mais ninguém



na industria de filmes estd fazendo com um or¢camento razoavel. Assim, peco aplausos.”
Brad fez uma pausa enquanto todos o aplaudiam. Entao ele riu para Pete, que riu de
volta. “E vocé estd entrando em um mundo de dor”, terminou Brad.

Um coroldrio importante a afirmacao de que o Banco de Cérebros deve ser sincero
é que os criadores de filmes devem estar preparados para ouvir a verdade; a sinceridade
s6 terd valor se a pessoa que a receber estiver aberta a ela e disposta, se necessdrio, a
abrir mao de coisas que nao funcionam. Jonas Rivera, produtor do filme de Pete,
procura tornar mais ficil aquele processo doloroso fazendo aquilo que chama Banco
para o diretor que estiver assistindo reduzindo as muitas observagoes a um prato
digerivel. Uma vez terminada a sessao do Banco de Cérebros, foi exatamente isso que
ele fez para Pete, indicando as dreas que pareciam mais problematicas, lembrando-o
das cenas que tiveram maior repercussao. “Entao, onde foi que erramos?”, perguntou
Jonas. “O que deveremos repetir? E do que vocé gostou? Aquilo de que vocé gostou a
respeito do filme agora esta diferente de quando comegamos?”

“Gosto da abertura do filme”, respondeu Pete.

Jonas ergueu a mao cumprimentando. “Ok, esse é o filme”, disse ele. “Como a
histéria ird se encaixar nisso.”

“Concordo”, disse Pete.

E eles foram em frente.

Conversa franca, debates animados, risos e amor. Se eu pudesse resumir uma reuniao
do Banco de Cérebros aos seus ingredientes mais essenciais, essas quatro coisas
certamente estariam entre eles. Mas os recém-chegados com frequéncia percebem
primeiro outra coisa: o volume. Rotineiramente, os membros do Banco de Cérebros
ficam tao excitados que falam uns por cima dos outros e as vozes tendem a se elevar.
Admito que ha vezes em que as pessoas de fora pensam estar testemunhando uma
discussao acalorada, ou mesmo algum tipo de intervengao. Nao é verdade, embora eu
entenda sua confusio, que provém da incapacidade (depois de uma breve visita) de
compreender o objetivo do Banco de Cérebros. Um debate animado numa reuniao do

Banco nao serve para uma pessoa predominar sobre as outras. Ele serve somente para



descobrir a verdade.

Essa é uma parte da razao pela qual Steve Jobs nao participava das reunides do
Banco de Cérebros — uma proibi¢ao consensual, baseada na minha crenga de que sua
presenca iria tornar mais dificil a sinceridade. Haviamos chegado a esse acordo em
1993, num dia em que eu estava visitando a Microsoft e Steve ligou para mim,
preocupado com a possibilidade de eu estar sendo sondado para um emprego 1a. Eu
nao tinha nenhuma intengao de trabalhar na Microsoft e nao era por essa razao que
estava na empresa, mas sabia que ele estava nervoso e aproveitei a oportunidade para
tirar alguma vantagem. “Esse grupo trabalha bem em conjunto”, eu disse a respeito do
Banco de Cérebros. “Mas se vocé participar das reunides, tudo ird mudar.” Ele
concordou e, acreditando que John e seu pessoal soubessem mais que ele a respeito de
narrativas, deixou a tarefa para eles. Na Apple, ele tinha a reputagao de se envolver
profundamente com os menores detalhes de todos os produtos, mas na Pixar nao
acreditou que seus instintos fossem melhores que os das pessoas de 14 e assim manteve-
se fora. Isso mostra a importancia da sinceridade na Pixar. Ela supera a hierarquia.

As reunides do Banco exigem que sejam feitas observagoes sinceras, mas fazem
muito mais que isso. As sessOes criativas mais produtivas permitem a exploracao de
inumeras linhas de pensamento. Tome, por exemplo, o filme WALL-E, conhecido
inicialmente como Trash Planet. Por muito tempo, aquele filme terminava com nosso
robd compactador salvando EVE, sua amada androide, da destrui¢ao num depésito de
lixo. Mas havia alguma coisa a respeito daquele final que incomodava, que nunca
parecia bem. Tivemos inumeras discussoes a esse respeito, mas Andrew Stanton, o
diretor, estava tendo dificuldades para mexer no que estava errado e mais ainda para
achar uma solugao. O que causava estranheza era que o enredo romantico parecia
correto. E claro que WALL-E salvaria EVE - ele havia se apaixonado por ela a primeira
vista. Em certo sentido, aquela era precisamente a falha. E foi Brad Bird que disse a
Andrew, numa reuniao do Banco: “Vocé negou ao seu ptiblico o momento pelo qual
ele estava esperando”, disse ele, “0 momento em que EVE joga fora toda a sua
programacao e vai salvar WALL-E. Dé isso a eles. O publico quer.” Tao logo Brad disse

aquilo, foi como uma palavra magica: Bingo! Depois da reuniao, Andrew escreveu um



final inteiramente diferente, no qual EVE salva WALL-E e, na projecao seguinte, todos
choraram de emocao.

Michael Arndt lembra que foi Andrew que, numa reuniao do Banco, fez uma
observagao sobre Toy Story 3 que alterou profundamente o final do segundo ato
daquele filme. Naquele ponto do filme, Lotso — o ursinho cor-de-rosa malvado que
liderava os brinquedos da creche - é derrubado depois de um motim dos seus
liderados. Mas o problema era que o motim carecia de credibilidade, porque o impeto
por tras dele nao parecia verdadeiro. “Naquele rascunho”, disse Michael, “eu tinha
Woody fazendo um grande e heroico discurso a respeito de como Lotso era mau
carater e aquilo mudou a cabega de todos a respeito do ursinho.” Mas no Banco de
Cérebros, Andrew disse: “Nao, nao gostei. Esses brinquedos nao sao estupidos. Eles
sabem que Lotso nao é um bom sujeito. Eles s6 se alinharam com ele porque ele é o
mais forte.” Aquilo provocou uma discussao acalorada na sala, até que finalmente
Michael fez uma analogia: se vocé pensar em Lotso como sendo Stalin e nos outros
brinquedos como seus suditos acuados, entdo Big Baby — a boneca careca que atua
como agente de Lotso — era o exército de Stalin. Naquele ponto, comegou finalmente a
surgir uma solugao. “Se vocé eliminar o exército, pode se livrar de Stalin”, disse
Michael. “Assim, a pergunta era: o que Woody pode fazer para que a simpatia de Big
Baby se volte contra Lotso? Aquele era o problema que eu enfrentava.”

A solugao - e revelagao de uma injustica anteriormente desconhecida: a
duplicidade de Lotso havia levado Big Baby a ser abandonada por sua antiga dona, uma
garota — foi toda de Michael, mas ele nunca a teria encontrado se nao fosse pelo Banco
de Cérebros.

E natural que as pessoas temam que um ambiente tao critico seja ameagador e
desagradavel, como uma ida ao dentista. O segredo é olhar para os pontos de vista que
estao sendo oferecidos como aditivos, e nao competitivos. Uma abordagem
competitiva mede as ideias dos outros em relagio as suas, transformando a conversa
num debate para ser vencido ou perdido. Por outro lado, uma abordagem aditiva
comega com a compreensio de que cada participante contribui com algo (mesmo que

seja s6 uma ideia que alimente a discussdo — e acabe nao funcionando). O Banco de



Cérebros é valioso porque amplia sua perspectiva, permitindo que vocé veja — ao
menos brevemente — através dos olhos dos outros.

Brad Bird tem um étimo exemplo exatamente disso — um caso em que o Banco
ajudou-o a corrigir algo que ele nao havia considerado um problema. Foi durante a
produgao de Os Incriveis, quando as pessoas levantaram preocupagdes a respeito de
uma cena em que Helen e Bob Pera (também conhecidos como Mulher-El4stica e Sr.
Incrivel) estdo tendo uma discussao. Muitas pessoas no Banco de Cérebros acharam
que a cena, na qual Bob é apanhado chegando tarde da noite a sua casa, estava toda
errada. Brad gosta desse exemplo porque o Banco ajudou-o a achar uma solugao,
embora ele nao soubesse que tinha um problema! A solu¢ao sugerida na reunido nao
era a certa — contudo, Brad diz que ela foi de grande ajuda.

“Algumas vezes o Banco de Cérebros sabe que algo esta errado, mas identifica o
sintoma errado”, disse-me Brad. “Eu sabia qual era o tom do filme - eu o havia criado e
todos concordaram. Mas aquela era uma das primeiras cenas que o Banco estava vendo
ilustrada, com vozes. E eu acho que eles estavam pensando consigo mesmos, estamos
fazendo um filme de Ingmar Bergman? Bob estava gritando com Helen e o comentario
que recebi foi: ‘Meu Deus, parece que ele a estd molestando. Eu realmente nao gosto
disso. Vocé precisa reescrever a cena.” Mas, quando fui reescrevé-la, pensei: ‘Nao, isto é
o que ele diria. E ¢ assim que ela responderia.” Nao quero mudar coisa alguma — mas
nao posso dizer isso, porque alguma coisa nao estd funcionando. E entdo entendi o
problema: fisicamente, Bob é enorme e Helen é baixinha. Apesar de ela ser sua igual, o
que vocé vé na tela é aquele grandalhdo ameacgador gritando e acha que ele estd
abusando dela. Quando descobri aquilo, tudo o que fiz foi esticar Helen quando ela se
defendia. Nao mexi no didlogo; apenas mudei os desenhos para tornar maior o corpo
dela, como se Helen estivesse dizendo: ‘Sou pareo para vocé.” E quando exibi a cena
revisada, o pessoal do Banco disse: ‘Assim esta muito melhor. O que vocé mudou?’ Eu
respondi: ‘Nao mudei uma virgula.” Esse foi um exemplo de o grupo saber que algo
estava errado, mas nao ter a solugao. Eu tive que ir mais fundo e perguntar: ‘Se o

didlogo nao estd errado, o que estd?’ E entdo eu vi: Oh, isso estd errado.”



Nos primeiros dias da Pixar, John, Andrew, Pete, Lee e Joe fizeram uma promessa
mutua: ndo importava o que acontecesse, eles sempre diriam a verdade uns aos outros.
Eles fizeram isso porque reconheceram a importancia de um feedback sincero e como,
sem ele, nossos filmes iriam sofrer. Até hoje o termo que usamos para descrever essa
espécie de critica construtiva é “boas observagoes”.

Uma boa observagao diz o que esta errado, o que esta faltando, o que nao esta claro
e o que nao faz sentido. Uma boa observagao é feita em momento oportuno, e nao
tarde demais para corrigir o problema. Uma boa observagao nao faz exigéncias; ela nem
precisa incluir uma proposta de corre¢ao, mas, caso o faga, a corregao ¢ oferecida
somente para ilustrar uma solu¢do em potencial, nao para prescrever a resposta. Mas,
acima de tudo, uma boa observagao ¢ especifica. “Estou morrendo de tédio” nao é uma
boa observagao.

Como diz Andrew Stanton, “existe uma diferenca entre critica e critica construtiva.
Com esta ultima, vocé estd construindo ao mesmo tempo que critica. Vocé esta
construindo a0 mesmo tempo que desconstroi, fazendo com que novas pegas
trabalhem com o material que acabou de desfazer. Essa é uma forma de arte. Sempre
acho que qualquer observagao que vocé faz deve inspirar quem a recebe, como em
‘Como fago para que aquele garoto queira refazer sua licao de casa?’. Assim, vocé
precisa agir como um professor. As vezes vocé fala a respeito de problemas de 15
maneiras diferentes, até encontrar aquela frase que faz as pessoas arregalarem os olhos,
como se estivessem pensando ‘Oh, eu quero fazer isso’. Em vez de dizer ‘O texto desta
cena nao é bom o suficiente’, vocé diz “‘Vocés nao querem que as pessoas saiam do
cinema citando essas palavras?’. Trata-se de um desafio. ‘Nao ¢ isto que vocés querem?
Eu também quero!’.”

Contar a verdade ¢é dificil, mas dentro de uma empresa de criagao é a inica maneira
de assegurar a exceléncia. E tarefa do gerente observar as dindmicas na sala, embora em
alguns casos um diretor chegue depois de uma reuniao para dizer que algumas pessoas
nao estavam falando a verdade. Nesse caso, a solu¢ao costuma ser reunir um grupo

menor — uma espécie de mini-Banco de Cérebros — para encorajar uma comunicagao



mais direta, limitando o nimero de participantes. Em outros casos, hd problemas que
requerem uma atengao especial, em que as pessoas estdo se esquivando sem saber. Na
minha experiéncia, em geral as pessoas nao pretendem ser evasivas e um pequeno
incentivo basta para recoloci-las no caminho certo.

A franqueza nao é cruel. Ela nao destréi. Ao contrario, qualquer sistema de
feedback bem-sucedido é baseado em empatia, na ideia de que estamos todos juntos
nisto, que compreendemos sua dor porque jé a sentimos. A necessidade de afagar o ego
de alguém, para obter o crédito que acreditamos merecer — nds nos esfor¢amos para
verificar aqueles impulsos na porta. O Banco de Cérebros é alimentado pela ideia de
que toda observagao que fazemos esta a servigo de uma meta comum: prestar ajuda e
apoio mutuos quando tentamos fazer filmes melhores.

Seria um erro pensar que meramente reunindo a cada dois meses um grupo de
pessoas numa sala para uma discussao franca iria curar automaticamente os males da
sua empresa. Em primeiro lugar, é preciso algum tempo até que um grupo desenvolva o
nivel de confianga necessério para o uso da franqueza, para que as pessoas expressem
reservas e criticas sem medo de represalias, e aprendam a linguagem de boas
observagdes. Em segundo lugar, nem mesmo o Banco de Cérebros mais experiente
pode ajudar as pessoas que nao compreendam suas filosofias, que se recusam a ouvir
criticas sem cair na defensiva, ou que nao possuem talento para digerir um feedback e
recomegcar. Em terceiro lugar, como veremos em outros capitulos, o Banco de
Cérebros evolui com o passar do tempo. Criar um Banco de Cérebros nao ¢ algo que
vocé faz uma vez e tira da sua lista de coisas a fazer. Mesmo quando ele é composto por
pessoas talentosas e generosas, muitas coisas podem dar errado. As dindmicas mudam
— entre pessoas, entre departamentos — e a inica maneira de garantir que seu Banco de
Cérebros estd executando sua tarefa é observa-lo e protegé-lo continuamente, fazendo
adaptagoes quando necessério.

Quero salientar que nao é preciso trabalhar na Pixar para criar um Banco de
Cérebros. Toda pessoa criativa, de qualquer drea, pode reunir a sua volta pessoas que
demonstram a mistura certa de inteligéncia, critério e honra. “Vocé pode e deve criar

seu proprio grupo de solugoes”, diz Andrew Stanton, acrescentando que em cada um



dos seus filmes ele fez questao de fazer isso em escala menor, separadamente do Banco
de Cérebros oficial. “Aqui estao as qualificagdes necessdrias: as pessoas que vocé
escolher devem (a) fazé-lo pensar melhor e (b) apresentar muitas solugdes em pouco
tempo. Nao importa quem elas sejam, o faxineiro ou o estagidrio de um subordinado
em quem vocé mais confia. Se elas puderem ajudé-lo, deverao participar.”

Acredite, vocé deve querer estar numa empresa em que haja mais franqueza nos
corredores do que nas salas onde ideias ou assuntos fundamentais estao sendo
expostos. A melhor vacina contra este destino é procurar pessoas dispostas a serem

francas com vocé e, quando encontré-las, trate de manté-las por perto.



Capitulo 6

MEDO E FRACASSO

A produgio de Toy Story 3 poderia ser uma aula magistral de como se fazer um filme.
Em 2007, no inicio do processo, a equipe que havia feito o Toy Story original reuniu-se
por quatro dias fora da empresa em um local que costuma funcionar como centro
extraoficial de retiros. O lugar, de nome Poet’s Loft, é todo feito de sequoia e vidro —
com vista para Tomales Bay, um local perfeito para pensar. Naquele dia, a meta da
equipe era delinear um filme que eles pudessem se imaginar pagando para ver.

Sentados em poltronas com um quadro-branco no centro da sala, os participantes
comegaram fazendo algumas perguntas basicas: Por que fazer um terceiro filme? O que
ainda havia para dizer? Sobre o que ainda temos curiosidade? Os membros da equipe
de Toy Story se conheciam e confiavam uns nos outros — ao longo dos anos, eles haviam
cometido juntos erros estupidos e resolvido problemas aparentemente insuperaveis. O
segredo estava em focalizar menos a meta final e mais naquilo que ainda os intrigava a
respeito dos personagens que aquela altura, eram conhecidos de todos. Muitas vezes
alguém se levantava e verificava o que eles tinham até aquele momento, tentando
resumir uma histéria em trés partes, como se ela fosse a sinopse na ultima capa de um
DVD. Era feito o feedback e eles voltavam - literalmente — ao quadro-branco.

Entao alguém disse uma coisa que colocou tudo em foco: Falamos tanto ao longo
dos anos, de tantas maneiras diferentes, a respeito de Andy crescer e largar os brinquedos.
Que tal se passdssemos diretamente a essa ideia? Como se sentiriam os brinquedos se Andy
fosse para a faculdade? Embora ninguém soubesse exatamente como responder a essa
pergunta, todos os presentes sabiam que haviamos chegado a ideia — a linha de tensao —
que iria animar Toy Story 3.

Daquele momento em diante, o filme pareceu entrar no lugar. Andrew Stanton
redigiu um tratamento, Michael Arndt, um script, Lee Ulkrich e Darla Anderson,

respectivamente diretor e produtora, cuidaram da produgao e chegamos aos nossos



prazos. Até mesmo o Banco de Cérebros achou relativamente poucos assuntos para
discutir. Nao quero exagerar — o projeto tinha seus problemas —, mas desde nossa
fundagao vinhamos nos esfor¢ando para ter uma producao facil como aquela. Em certo
ponto, Steve Jobs ligou para verificar nosso progresso.

“Estd realmente estranho”, eu lhe disse. “Nao tivemos um s6 problema grande sobre
esse filme.”

Muitas pessoas teriam ficado felizes com aquela noticia, mas nao Steve. “Tome
cuidado”, disse ele. “Esse é um lugar perigoso.”

“Eu nao ficaria muito alarmado”, respondi. “Em 11 filmes, esta é a primeira vez sem
um grande problema. Além disso, temos alguns outros problemas a caminho.”

Eu nao estava sendo irrefletido. Nos dois anos seguintes, irlamos enfrentar uma
série de problemas onerosos. Dois deles — Carros 2 e Universidade Monstros — foram
resolvidos com a substitui¢ao dos diretores originais. O outro, um filme que passamos
trés anos desenvolvendo, acabou tao confuso que decidimos cancela-lo.

Falarei mais a respeito de nossos erros, mas estou grato ao dizer que, pelo fato de té-
los detectado antes de os filmes estarem terminados e langados ao publico,
conseguimos tratd-los como experiéncias de aprendizado. Sim, eles nos custam
dinheiro, mas os prejuizos nao foram grandes como poderiam ter sido caso nao
tivéssemos intervindo. E foram dolorosos, mas emergimos melhores e mais fortes por
sua causa. Cheguei a pensar em nosso fracasso como sendo uma parte necessaria de se
atuar no nosso negdcio, como investimentos em P&D, e recomendei que todos na

Pixar pensassem neles da mesma forma.

Para a maioria das pessoas, o fracasso vem com bagagem — e muita — que, para mim,
estd ligada diretamente aos nossos tempos de escola. Desde cedo a mensagem ¢é enfiada
em nossas cabegas. Fracassar é ruim, fracassar significa que vocé nao estudou ou nao se
preparou, que vocé se descuidou, ou — pior ainda — nao é suficientemente inteligente.
Assim, o fracasso é motivo de vergonha. Essa percepgao sobrevive na vida adulta,
mesmo nas pessoas que aprenderam a repetir de cor os argumentos corriqueiros a

respeito do lado bom do fracasso. Quantos artigos vocé leu somente sobre esse topico?



Contudo, apesar de externamente concordarem, muitos dos leitores desses artigos
ainda mantém a mesma reagao emocional que tinham quando criangas. Nao ha o que
possam fazer: a antiga experiéncia de vergonha estd demasiado arraigada para ser
apagada. Em meu trabalho, vejo sempre pessoas resistirem ao fracasso, rejeitd-lo e
tentar evitd-lo, porque, a despeito do que dizemos, erros sao embaragosos. Hd uma
reagao visceral ao fracasso: ele doi.

Precisamos pensar no fracasso de uma forma diferente. Nao sou o primeiro a dizer
que ele, quando abordado da maneira certa, pode ser uma oportunidade de
crescimento. Mas a maneira pela qual a maioria das pessoas interpreta essa afirmagao é
que erros sao um mal necessario. Isso nao é verdade. Erros nao sao ruins. Eles sio uma
consequéncia inevitével de se fazer algo de novo (e assim devem ser considerados
valiosos; sem eles, nao haveria originalidade). Contudo, mesmo quando digo que a
aceitagao do fracasso é parte importante do aprendizado, também estou reconhecendo
que isso ndo basta, porque o fracasso é doloroso e nossos sentimentos a respeito da dor
tendem a impedir a compreensio do seu valor. Para separar as partes boa e ma do
fracasso, é preciso reconhecer a realidade da dor e os beneficios do crescimento
resultante.

Em sua maioria, as pessoas nao querem falhar. Mas Andrew Stanton nao é a
maioria. Como ja mencionei, ele é conhecido na Pixar por repetir as frases “falhe cedo e
falhe rapido” e “erre o mais rdpido que vocé puder”. Ele acha que fracassar é como
aprender a andar de bicicleta; nao é concebivel fazé-lo sem cometer erros — sem cair
algumas vezes. “Consiga a bicicleta mais baixa que puder, vista cotoveleiras e joelheiras
para nao ter medo de cair e vd em frente”, diz ele. Se vocé aplicar esse modo de pensar a
tudo de novo que tentar, podera comegar a subverter a conotagao negativa associada ao
cometimento de erros. Diz Andrew: “Vocé nao diz a uma pessoa que estd aprendendo a
tocar violao que ela pense bem a respeito de onde ird por os dedos antes de dedilhar,
porque ela ird tocar aquele acorde somente uma vez. E, se ela errar, os outros irao
prosseguir. Nao é assim que se aprende, certo?”

Isso nao quer dizer que Andrew gosta quando coloca seu trabalho para ser julgado

por outras pessoas, e esse é considerado deficiente. Mas ele lida com a possibilidade de



fracasso buscando mecanismos que transformem a dor em progresso. Errar o mais
rapido possivel é buscar um aprendizado rapido e agressivo. Andrew faz isso sem
hesitacao.

Mesmo que as pessoas em nossos escritorios tenham ouvido Andrew dizer isso
repetidamente, muitas delas nao entendem. Elas pensam que significa aceitar o fracasso
com dignidade e seguir em frente. Uma interpretagao melhor e mais sutil é que o
fracasso é uma manifestagao de aprendizado e exploracao. Se vocé nao experimenta o
fracasso, entao estd cometendo um erro muito maior: esta sendo guiado pelo desejo de
evitd-lo. E, em especial para os lideres, essa estratégia — deixar de pensar no assunto —
leva-o ao fracasso. Como diz Andrew: “Empurrar as coisas com a barriga faz com que a
equipe que vocé lidera pense: ‘Oh, estou num barco que ruma para terra firme’, em
oposi¢ao a um lider que diz: ‘Ainda nao tenho certeza. Vou verificar mais um pouco no
mapa; por enquanto, parem de remar, até eu descobrir para onde estamos indo.” E
entdo passam-se semanas, 0 moral cai e o fracasso passa a ser certo. As pessoas
comegam a tratar o capitdo com duvida e apreensdo. Mesmo que as duvidas nao sejam
plenamente justificadas, vocé passou a ser tratado assim devido a sua incapacidade para
se mover.”

Rejeitar o fracasso e evitar os erros parecem metas nobres, mas sao basicamente
incorretas. Tome algo como os prémios Golden Fleece, estabelecidos em 1975 para
chamar atengao para projetos financiados pelo governo que eram evidentes
desperdicios de dinheiro. (Entre os ganhadores estavam coisas como um estudo de 84
mil dblares sobre 0 amor, encomendado pela National Science Commission, e um
estudo do Departamento de Defesa que analisou se os militares deveriam usar guarda-
chuvas.) Embora esses estudos possam ter parecido boas ideias na ocasido, tiveram um
efeito congelante sobre pesquisas. Ninguém queria “ganhar” um prémio Golden Fleece
porque, com o pretexto de evitar gastos, seus organizadores haviam, sem querer,
tornado a cometer erros perigosos e embaragosos.

Na verdade, se vocé financia milhares de projetos de pesquisa todos os anos, alguns
deles terao impactos 6bvios, mensuraveis e positivos e outros nao darao em nada. Nao

somos muito bons em prever o futuro - esse é um fato —, contudo, os prémios Golden



Fleece indicavam tacitamente que os pesquisadores deveriam saber, antes da pesquisa,
se os seus resultados teriam algum valor. O fracasso estava sendo usado como arma, em
vez de como agente de aprendizado. E isso teve consequéncias: o fato de um fracasso
poder lhe causar uma punigao publica distorceu os critérios de escolha de projetos.
Com isso, a politica do fracasso prejudicou nosso progresso.

Existe uma maneira rapida para determinar se sua empresa adotou a definigao
negativa de fracasso. Pergunte a si mesmo o que acontece quando ¢ descoberto um
erro. As pessoas se fecham em si mesmas, em vez de se reunirem para descobrir as
causas dos problemas que poderiam ser evitados? Estd sendo feita esta pergunta: de
quem foi a culpa? Nesse caso, sua cultura condena o fracasso. Este ja é suficientemente
dificil e nao precisa ser aumentado com a busca por um bode expiatério.

Numa cultura avessa ao fracasso e baseada no medo, as pessoas, conscientemente
ou nao, irdo evitar riscos. Em vez disso, buscarao repetir alguma coisa segura que foi
boa o suficiente no passado. Seu trabalho serd derivado e nao inovador. Mas, se vocé
puder promover uma compreensio positiva do fracasso, ird ocorrer o oposto.

Como entio transformar o fracasso em algo que as pessoas possam enfrentar sem
medo?

Parte da resposta é simples: se, como lideres, podemos falar a respeito de nossos
erros e da nossa parte nés mesmos, entao podemos torna-los mais seguros para os
outros. Vocé nao foge deles nem finge que nao existem. E por isso que fago questio de
ser aberto a respeito de nossos erros na Pixar, porque acredito que eles nos ensinam
algo importante. Ser aberto a respeito de problemas é o primeiro passo no sentido de
aprender com eles. Minha meta nao é eliminar completamente o medo, porque ele é
inevitivel em situagdes em que muito estd em jogo. O que quero fazer ¢ afrouxar o
aperto. Apesar de nao querermos erros demais, devemos pensar no custo do fracasso

como um investimento no futuro.

Se vocé criar uma cultura sem medo (ou tio sem medo quanto permite a natureza
humana), as pessoas irdo hesitar muito menos em explorar novas areas, identificando

caminhos nao mapeados e seguindo por eles. Elas também comegarao a ver o lado



positivo da determinagao: o tempo que ndo irdo perder rangendo os dentes a respeito
de estarem ou nao no caminho certo sera util quando elas chegarem a um beco sem
saida e precisarem recomecar.

Nao basta escolher um caminho — é preciso segui-lo. Fazendo isso, vocé vera coisas
que nao veria quando comegou; vocé poderd nao gostar do que vé, mas pelo menos
terd “explorado a vizinhanga”. Aqui o ponto-chave é que, mesmo que decida que esta
no lugar errado, ainda hd tempo para dirigir-se ao lugar certo. E tudo aquilo que vocé
pensou para chegar aquele lugar nao foi perdido. Mesmo que a maior parte do que viu
nao atenda as suas necessidades, vocé inevitavelmente ird separar ideias que virao a ser
uteis. Analogamente, se houver partes da vizinhang¢a de que gostar, mas nao parecerem
uteis no momento, mais tarde vocé ird se lembrar delas e possivelmente usa-las.

Quero explicar o que significa explorar a vizinhanga. Anos antes de se transformar
no conto engragado da improvavel amizade de um feroz hipopétamo com uma
garotinha que ele deveria assustar (Boo), Monstros S.A. j4 era uma histdria diferente.
Imaginada inicialmente por Pete Docter, ela girava em torno de um homem de 30 anos
que estava lidando com um grupo de personagens assustadores que s6 ele conseguia
ver. Na descri¢ao de Pete, o homem “é um contador ou algo parecido que detesta seu
trabalho e um dia sua mae lhe d4 um livro com alguns desenhos que ele fez quando era
crianga. Ele nao liga para o livro e deixa-o na estante, e naquela noite surgem os
monstros. Ele pensa que esta ficando louco. Eles o seguem até o trabalho e seus
compromissos; acontece que os monstros sao todos os temores com os quais ele nunca
havia lidado quando crianga. Ele acaba fazendo amizade com eles e, a medida que os
conquista, comegam a desaparecer”.

Quem viu o filme sabe que o produto final ndo tem nenhuma semelhanga com essa
descri¢ao. Mas o que ninguém sabe é quantas voltas erradas essa histoéria deu, ao longo
de vérios anos, antes de encontrar seu verdadeiro rumo. O tempo todo, a pressao sobre
Pete era enorme — Monstros S.A. foi o primeiro filme da Pixar nao dirigido por John
Lasseter; assim, de muitas maneiras, Pete e sua equipe estavam sob o microscépio.
Cada tentativa malsucedida de corrigir a histéria s6 aumentava a pressao.

Felizmente, Pete tinha um conceito basico que manteve o tempo todo: “Monstros



sao reais e ganham a vida assustando criangas.” Mas qual era a manifestagao mais forte
daquela ideia? Ele nao podia saber até tentar algumas opg¢des. No inicio, o protagonista
humano era uma garota de 6 anos chamada Mary. Depois ela foi trocada por um
garoto, mas acabou voltando. Entao ela tinha 7 anos, chamava-se Boo e era mandona -
até mesmo dominadora. Finalmente, Boo foi transformada numa destemida crianca de
pouco mais de 1 ano. A ideia do personagem de Sulley — Mike, redondo e com um s6
olho, dublado por Billy Cristal — s6 foi adicionada mais de um ano depois do primeiro
tratamento. O processo de determinagao das regras do mundo incrivelmente complexo
criado por Pete também levou-o a inumeros becos sem saida — até que eles
convergiram para um caminho que levou a histdria até onde ela deveria ir.

“O processo de desenvolvimento de uma histéria é de descoberta”, diz Pete.
“Porém, sempre existe um principio orientador que conduz vocé pelas vérias estradas.
Em Monstros S.A., todos os nossos diferentes enredos tinham um sentimento comum, a
despedida agridoce que vocé sente quando um problema — no caso, a luta de Sulley
para levar Boo de volta ao seu préprio mundo - é resolvido. Vocé sofre enquanto tenta
resolvé-lo, mas no final ja desenvolveu uma espécie de apego por ele e sente sua falta
quando ele se vai. Eu sabia que queria expressar isso e consegui fazé-lo no filme.”

Embora o processo fosse dificil e demorado, Pete e sua equipe nunca acreditaram
que uma abordagem falha significasse que eles tinham fracassado. Em vez disso, eles
viam que cada ideia os levava para um pouco mais perto da descoberta da op¢ao
melhor. E isso lhes permitiu vir ao trabalho todos os dias empenhados e entusiasmados,
mesmo em meio a confusao. Isto é vital: quando a experimentagao é vista como
necessdria e produtiva, nio como uma frustrante perda de tempo, as pessoas gostam do
seu trabalho — mesmo que ele as esteja confundindo.

O principio que estou descrevendo de tentativa e erro hd muito tem seu valor
reconhecido pela ciéncia. Quando os cientistas tém uma pergunta, constroem
hipéteses, testam-nas, analisam-nas e tragam conclusoes — e entao fazem tudo de novo.
O raciocinio por tras disso é simples: experimentos sio missoes para descobrir fatos
que, com o tempo, colocam os cientistas no caminho de uma compreensao maior. Isso

significa que qualquer resultado é bom, porque produz novas informacdes. Caso seu
)



experimento tenha mostrado que sua teoria inicial estava errada, quanto mais cedo
vocé souber, melhor. Armado com novos fatos, vocé podera reformular qualquer
pergunta que estiver fazendo.

Em geral, isso é mais facil de aceitar no laboratdrio do que numa empresa. Criar arte
ou desenvolver novos produtos em um contexto com fins lucrativos é complicado e
dispendioso. Em nosso caso, quando tentamos contar a histéria convincente, como
avaliamos nossas tentativas e chegamos a conclusdes? Como determinar o que
funciona melhor? E como tiramos da cabega a necessidade de sucesso por tempo
suficiente para identificar uma histéria realmente emocional para justificar um filme?

Existe uma alternativa a abordagem de errar o mais rapido possivel. E a nogio de
que, se vocé ponderar tudo com cuidado, se for meticuloso e planejar bem,
considerando todos os resultados possiveis, tera maior probabilidade de criar um
produto duradouro. Mas devo avisa-lo de que, se tentar planejar todos os seus
movimentos antes de fazé-los — se acreditar em um planejamento lento e deliberativo,
esperando que isso ird impedir seu fracasso posterior —, vocé estard iludindo a si
mesmo. Por um lado, é mais facil planejar o trabalho derivativo — coisas que copiam ou
repetem algo jd existente. Assim, se sua principal meta for ter um plano totalmente
elaborado, vocé estard somente elevando suas chances de nao ser original. Além disso,
vocé nao pode planejar como escapar aos problemas. Embora planejar seja muito
importante — e fazemos muito isso —, nao se pode controlar tudo em um ambiente
criativo. De forma geral, descobri que as pessoas que dedicam energia a pensar numa
abordagem e insistir que é cedo demais para agir erram tanto quanto aquelas que
mergulham e trabalham rapidamente. Quem planeja demais apenas leva mais tempo
para errar (e, quando as coisas vao mal, é mais afetado pelo sentimento de fracasso).
Existe um coroldrio para isso: quanto mais tempo vocé passa mapeando uma
abordagem, maior sua probabilidade de ficar preso a ela. A ideia que nao funciona
torna-se gasta em seu cérebro, como uma folha na lama. Pode ser dificil livrar-se dela e
tomar outra dire¢ao, coisa que, na maior parte dos casos, é exatamente o que vocé deve

fazer.



-

E claro que existem 4reas nas quais ¢ essencial um indice zero de fracasso. A aviagio
comercial tem um histérico fenomenal de seguranga porque é dedicada muita atengao
em todos os niveis para eliminar erros, da fabricagao dos motores até a montagem e
manutencio das aeronaves até a observacio das verificagdes de seguranga e as regras
que regem o espago aéreo. Da mesma forma, os hospitais contam com elaboradas
salvaguardas para garantir a operacao do paciente certo, no lado certo do corpo, no
drgao certo e assim por diante. Bancos tém protocolos para evitar erros, as empresas
manufatureiras tém metas para eliminar erros na linha de produgao e muitas industrias
fixam metas de risco zero de lesdes no trabalho.

Mas o simples fato de ser “livre de falhas” ser crucial em algumas industrias nao
significa que isso deve ser uma meta para todas elas. No caso de empreendimentos
criativos, o conceito de zero falhas é pior que inutil. Ele é contraproducente.

E verdade que o fracasso pode ser dispendioso. Fazer um mau produto ou sofrer
um grande revés publico prejudica a reputagao da sua empresa e, muitas vezes, o moral
dos seus funciondrios. Portanto, tentamos tornar o fracasso menos oneroso, reduzindo
parte do seu custo. Por exemplo, montamos um sistema pelo qual os diretores podem
passar anos na fase de desenvolvimento de um filme, na qual os custos de repeticao e
exploragdo sio relativamente baixos. (Nessa fase, pagamos os salarios dos diretores e
artistas, mas nada gastamos em produgao, na qual os custos explodem.)

Uma coisa é falar a respeito do valor das pessoas enfrentando alguns pequenos
fracassos enquanto acham seu caminho até a compreensio, mas e quanto a um grande
e catastrofico fracasso? E um projeto em que vocé investiu milhoes de ddlares, assumiu
um compromisso publico e teve que abandonar? Isso aconteceu com um filme que
estivamos desenvolvendo hd alguns anos, baseado numa 6tima ideia que surgiu na
mente de um de nossos colegas mais criativos (mas que nunca havia dirigido um filme
antes). Ele queria contar a histéria do que acontece quando o tltimo casal restante de
lagartixas do planeta é forgado pela ciéncia a salvar sua espécie — s6 que elas nao se
suportam. Quando ele deu a ideia, ficamos estarrecidos. A histdria era, como

Ratatouille, um conceito algo desafiador, mas se conduzida com acerto podiamos ver



que seria um filme fenomenal.

Significativamente, a ideia também veio numa ocasiao em que Jim Morris e eu
estavamos conversando muito a respeito de se o sucesso da Pixar estava nos deixando
complacentes. Entre as perguntas que tinhamos feito a nés mesmos, estavam: serd que
teriamos criado, em nome do controle e da eficiéncia da producao, hébitos e regras
desnecessdrios? Corriamos o risco de nos tornarmos letargicos e inflexiveis? Os
or¢amentos dos nossos filmes estavam se tornando mais altos sem motivo? Estédvamos
em busca de uma oportunidade para mudar tudo, para criar nossa pequena nova
empresa dentro da Pixar, mas separada dela, para tirar proveito da energia que
permeava o lugar quando éramos jovens e lutdvamos para crescer. Aquele projeto
parecia se encaixar no or¢amento. Quando nés o colocamos em produgao, decidimos
tratd-lo como um experimento: e se trouxéssemos novas pessoas de fora, com novas
ideias, permitissemos que elas repensassem todo o processo de produgao (e lhes
déssemos funcionrios experimentados para ajudar na execugao) e os colocdssemos a
dois quarteirdes do nosso escritério para minimizar o contato com elementos que
pudessem encorajé-las a adotar o status quo? Além de produzir um filme memoravel,
queriamos questionar e melhorar nossos processos. Chamamos o experimento de
Projeto Incubadora.

Na Pixar, alguns expressaram duvidas a respeito daquela abordagem, mas o espirito
por trés dela — o desejo de nao dormir sobre os louros — teve apelo para todos. Andrew
Stanton disse-me depois que desde o inicio preocupou-se a respeito de como a equipe
do projeto estava isolada, mesmo que fosse intencionalmente. Ele sentia que estdvamos
tao entusiasmados com a possibilidade de reinventar a roda que estdvamos
subestimando o impacto de realizar tantas mudangas ao mesmo tempo. Era como se
tivéssemos escolhido quatro musicos talentosos, deixando-os sem comunicag¢ao
alguma e esperdssemos que descobrissem como ser os Beatles.

Mas na ocasiao nao viamos isso com clareza. A ideia para o filme era forte, o que foi
confirmado quando nés o revelamos para a midia numa apresentagao sobre os
proximos filmes da Pixar e da Disney. Como o website Ain’t It Cool News mostrou com

entusiasmo, o personagem principal, que vivia em cativeiro desde que era uma larva,



ficava numa gaiola em um laboratério, de onde podia ver um fluxograma na parede que
mostrava os rituais de acasalamento da sua espécie. Como estava solitario, ele praticava
as etapas todos os dias, preparando-se para quando os cientistas capturassem uma
namorada. Infelizmente, ele ndo conseguia ler o nono e ultimo ritual, porque este
estava obstruido pela méquina de café. Nisso estava o mistério.

A apresentagao foi um sucesso. Era a cldssica Pixar, comentavam as pessoas com
entusiasmo - singular, astuta e a0 mesmo tempo produzindo ideias cheias de
significado. Mas sem que soubéssemos, dentro da produgao a histéria estava parada.
Havia um inicio de enredo — nosso herdi tem seu desejo atendido quando os cientistas
capturam uma companheira na natureza e trazem-na para o laboratdrio —, mas, quando
o infeliz casal volta ao mundo natural, o filme comegou a cair aos pedagos. Ele estava
encalhado e, mesmo depois de muito feedback, nao estava melhorando.

Esse fato nos escapou inicialmente, devido a separagao interna na empresa. Quando
procuramos avaliar como estavam indo as coisas, os primeiros relatérios pareciam
bons. O diretor tinha uma visao forte e sua equipe estava entusiasmada e trabalhando
duro, mas ela nao sabia o que ignorava: que os dois primeiros anos de desenvolvimento
de um filme deveriam constituir uma época de solidificacao da historia através de testes
continuados — como quando se tempera ago. E isso exigia a tomada de decisdes, e ndo
apenas discussoes abstratas. Embora todos os que trabalhavam no projeto tivessem as
melhores intengdes, ele estava atolado em suposi¢oes e possibilidades. Em outras
palavras, todos estavam remando, mas o barco nao avangava.

Quando finalmente descobrimos isso — depois que alguns funciondrios experientes
da Pixar, que foram enviados para ajudar, voltaram e relataram o que haviam visto — era
tarde demais. A Pixar investe numa visao singular e haviamos feito isso naquele projeto.
Nem pensamos em substituir o diretor — a historia era sua e, sem ele como propulsao,
nao sabjamos como leva-lo a cabo. Assim, em maio de 2010, com coragdes pesados,
encerramos o projeto.

Algumas pessoas irao ler isto e concluir que colocar o filme em produgao foi um
erro. Um diretor interessado, um roteiro inacabado - é facil olhar para trés, depois do

encerramento, e dizer que aqueles fatores por si sés deveriam ter nos dissuadido desde



o inicio. Mas eu discordo. Embora o projeto tenha nos custado tempo e dinheiro, para
mim ele valeu o investimento. Aprendemos melhor como equilibrar novas e velhas
ideias, e que haviamos cometido um erro em nao obter uma aceitagao explicita de
todos os lideres da Pixar a respeito daquilo que estdvamos tentando fazer. Sao ligoes
que nos seriam tteis mais tarde, quando adotamos um novo software e mudamos
alguns processos técnicos. Embora a experimentagao cause temor a muitos, eu diria
que deveriamos temer muito mais a abordagem oposta. A aversao excessiva a riscos faz
com que muitas empresas parem de inovar e rejeitem novas ideias, que é o primeiro
passo para a irrelevancia. E provavel que mais empresas tenham fracassado por essa
razdo do que porque ousaram forgar os limites e assumir riscos — e, sim, fracassar.

Para ser uma empresa realmente criativa, é preciso iniciar coisas que poderao

fracassar.

Apesar de toda essa conversa a respeito de aceitar fracassos, se um filme — ou qualquer
empreendimento criativo — nao estiver progredindo a uma taxa razoavel, existe um
problema. Caso um diretor crie uma série de solu¢des que nao torne um filme melhor,
pode-se chegar a conclusao de que ele nio é a pessoa certa para o trabalho. E as vezes
essa é exatamente a conclusio correta.

Mas onde tragar essa linha? Quantos erros representam erros demais? Quando o
fracasso deixa de ser uma parada no caminho que leva a exceléncia e passa a ser uma
bandeira vermelha sinalizando que mudangas sao necessarias? Depositamos muita fé
em nossas reunides do Banco de Cérebros para garantir que nossos diretores recebam
todo o feedback e apoio de que necessitam, mas ha problemas que o processo nao pode
corrigir. O que fazer quando a sinceridade nao basta?

Essas eram as perguntas que enfrentdvamos sobre nossos vérios fracassos.

Somos um esttdio voltado para a produgao de filmes, o que significa que nossa
meta é deixar que pessoas criativas guiem nossos projetos. Mas quando um filme fica
empacado e torna-se claro que nio sé ele estd com problemas, mas seus diretores nao
sabem como conserta-lo, precisamos substitui-los ou encerrar o projeto. Vocé pode

perguntar: Se é verdade que todos os filmes comecam ruins e se o modo de agir da Pixar é



dar aos criadores de filmes — ndo ao Banco de Cérebros — a autoridade suprema para
corrigir o que estd errado, entdo como vocés sabem quando intervir?

O critério que usamos é de intervir se um diretor perde a confianga da sua equipe.
Cerca de trezentas pessoas trabalham em cada filme da Pixar e elas estao acostumadas
com os infinddveis ajustes e mudangas feitos enquanto a histéria ainda nao esta
consolidada. Em geral, as equipes de filmes sao compreensivas. Reconhecem que
sempre ha problemas; assim, apesar de poderem ser criticas, elas ndo se apressam para
fazer julgamentos. Seu primeiro impulso é trabalhar mais. Quando um diretor ergue-se
numa reuniao e diz: “Entendo que esta cena nao estd funcionando, s6 ainda nao sei
como corrigi-la, mas estou estudando o assunto. Vao em frente!”, a equipe ird segui-lo
até o fim do mundo. Mas quando um problema esta evidente e todos parecem estar
olhando para o outro lado, ou quando as pessoas estao paradas esperando que lhes
digam o que fazer, a equipe fica impaciente. Nao é que nao gostem do diretor -
normalmente eles gostam. E que perdem a confianga na capacidade dele para resolver o
problema do filme. Para mim, isso explica em grande parte por que a equipe é o
bar6metro mais confidvel. Se ela estd confusa, entao seu lider também est4.

Quando isso acontece, precisamos agir. Para saber quando, ficamos atentos a sinais
de que um filme estd com problemas. Aqui estd um: numa reuniao do Banco de
Cérebros sao feitas observagoes e, trés meses depois, o filme volta essencialmente sem
mudangas. Isso nao é bom. Vocé poderd dizer: “Espere um minuto — achei que vocé
tinha dito que os diretores nao precisam obedecer as observagoes!” Nao precisam, mas
devem achar maneiras para resolver problemas levantados pelo grupo, porque o Banco
de Cérebros representa o publico; quando seus membros estao confusos ou
insatisfeitos, hd uma boa chance de o publico de cinema também estar. A implicagao de
se ser liderado pelo diretor é que este deve liderar.

Mas qualquer fracasso numa empresa criativa é o fracasso de muitas pessoas, nao de
uma. Se vocé é lider de uma empresa que errou, qualquer deslize ocorrido também é
seu. Além disso, se nao usar o que deu errado para educar a si mesmo e aos colegas,
vocé terd perdido uma oportunidade. Em qualquer fracasso, ha duas partes: o evento

em si, com todo o desapontamento, confusao e vergonha a ele associados, e hd sua



reagao a ele. E essa segunda parte que controlamos. Devemos nos tornar introspectivos
ou enterrar nossas cabegas na areia? Tornamos seguro, para as outras pessoas,
reconhecer os problemas e aprender com eles, ou coibimos qualquer discussao
buscando alguém para culpar? Devemos lembrar que o fracasso nos dd oportunidades
para crescer, as quais nao podem ser ignoradas.

Isso levanta uma pergunta: quando ocorre um fracasso, como tirar dele o maximo
proveito? No caso dos nossos fracassos, olhdvamos para dentro. Tinhamos escolhido
pessoas talentosas e criativas para dirigir os projetos; assim, era claro que estdvamos
fazendo algo que tornava dificil o seu sucesso. Alguns se preocupavam com a
possibilidade de os fracassos serem uma indica¢ao de que estivamos perdendo nossa
sensibilidade, mas eu discordava. Nunca dissemos que aquilo ia ser ficil — apenas
insistimos que nossos filmes fossem muito bons. Caso nao tivéssemos interferido e
tomado providéncias, disse eu, entao estarfamos abandonando nossos valores. Porém,
depois de vérias falhas, era importante que tivéssemos um momento para reavaliar e
tentar absorver as licoes que elas tinham para nos ensinar.

Assim, em margo de 2011, Jim Morris, gerente-geral da Pixar, organizou um
encontro com os produtores e diretores do estudio — cerca de vinte pessoas. Na agenda
havia uma pergunta: por que tinhamos tido tantos fracassos seguidos? Nao estdvamos
em busca de bodes expiatérios. Queriamos mobilizar a lideranga criativa da empresa
para descobrir os problemas subjacentes que estavam nos desencaminhando.

Jim iniciou o encontro agradecendo a todos pela presenca e nos lembrando de por
que estavamos l4. Nada é mais critico para o sucesso continuado de um estadio, disse
ele, do que a capacidade para desenvolver novos projetos e diretores; contudo,
estivamos claramente fazendo alguma coisa errada. Haviamos tentado aumentar o
numero de filmes lancados, mas estdvamos diante de um obstaculo. Nos dois dias
seguintes, disse ele, nossa meta seria descobrir o que estava faltando e mapear maneiras
de cobrir a falta e coloci-las em pratica.

Logo tornou-se evidente que ninguém na sala estava fugindo da sua participagao
naqueles fracassos. Também nao atribuiram a culpa dos problemas existentes a outras

pessoas, nem pediram que alguém os resolvesse. A linguagem usada para falar sobre os



problemas mostrava que todos os consideravam seus. “Existe uma forma, além das
observagdes do Banco de Cérebros, pela qual poderiamos ensinar melhor aos nossos
diretores a importancia de um arco emocional?”, perguntou um participante. “Sinto
que devo dividir formalmente minha experiéncia com outras pessoas”, disse outro. Eu
nao poderia estar mais orgulhoso. Era 6bvio que eles sentiam que o problema e a
responsabilidade pela sua solugao lhes pertenciam. Apesar de termos problemas sérios,
nossa cultura — a disposi¢ao para arregagar as pernas da cal¢a e entrar na lama pelo bem
da empresa — parecia mais viva do que nunca.

Como equipe, analisamos nossas hipdteses, por que haviamos feito escolhas tao
falhas. Havia qualidades essenciais que deveriamos buscar em nossos candidatos a
diretores que negligencidramos no passado? Mais importante, como haviamos deixado
de preparar de forma adequada os diretores para a assustadora tarefa que enfrentavam?
Quantas vezes haviamos dito: “Nio vamos deixa-lo(a) falhar”, e deixamos? Discutimos
como tinhamos sido iludidos pelo fato de os diretores dos nossos primeiros filmes —
John, Andrew e Pete — terem descoberto como dirigir sem treinamento formal, uma
coisa que agora sabfamos ser muito mais rara do que acreditdvamos antes.
Conversamos a respeito do fato de Andrew, Pete e Lee terem trabalhado anoslado a
lado com John, absorvendo suas licoes — por exemplo, a necessidade de determinagao
— e sua forma colaborativa de provocar ideias. Andrew e Pete, os primeiros diretores da
Pixar a seguir os passos de John, tinham sido desafiados pelo processo, mas no fim
tiveram um sucesso espetacular. Assumimos que os outros iriam fazer o mesmo. Mas
tivemos de enfrentar o fato de que, a medida que cresciamos, nossos diretores mais
novos nao tiveram o beneficio daquela experiéncia.

Entao nos voltamos para o futuro. Identificamos individuos que, em nossa opiniao,
tinham potencial para se tornarem diretores, relacionando suas forgas e fraquezas e
sendo especificos a respeito do que fariamos para ensinar a eles e lhes dar experiéncia e
apoio. Na esteira de nossos fracassos, ainda nao queriamos fazer somente escolhas
“seguras”; entendiamos que assumir riscos criativos e de lideranca era essencial para
quem somos e que, em alguns casos, isso significa passar as chaves para alguém que

pode nao se encaixar na concepgao tradicional de um diretor de filmes. Contudo,



quando fizemos essas escolhas nao convencionais, todos foram unanimes em dizer que
precisdvamos delinear passos melhores e mais explicitos para treinar e preparar as
pessoas que, para nds, tinham as qualidades necessérias para fazer filmes. Em vez de
esperar que nossos candidatos a diretores absorvam nossa visio comum através de
osmose, resolvemos criar um programa formal de treinamento que daria aos outros, em
certo sentido, aquilo que Pete, Andrew e Lee haviam experimentado trabalhando perto
de John nos primeiros tempos. Cada diretor estabelecido se reuniria semanalmente
com seus protégés — dando-lhes conselhos priticos e também motivacionais a medida
que desenvolvessem ideias que poderiam se transformar em filmes.

Mais tarde, quando eu estava refletindo sobre a reuniao com Andrew, conclui que
ele salientou um ponto que considero profundo. Disse que pensa que ele e os outros
diretores comprovados tém a responsabilidade de ensinar — que essa deve ser a parte
central de suas fun¢des, mesmo que continuem a fazer seus filmes. “O Santo Graal é
encontrar uma forma de ensinar aos outros como fazer o melhor filme possivel com
quem eles tiverem em suas equipes, porque é 16gico que um dia nao estaremos mais
aqui’, disse ele. “Walt Disney nao fez isso. E sem ele a Disney Animation mal conseguiu
sobreviver. Essa é a verdadeira meta: serd que podemos ensinar de maneira que nossos
diretores pensem de forma inteligente quando nao estivermos mais aqui?”

Quem seria melhor para ensinar, a no ser o mais capaz entre nds? E nao estou
falando apenas a respeito de semindrios ou ambientes formais. Nossos atos e
comportamentos, para melhor ou para pior, ensinam quem nos admira a governar suas
proprias vidas. E somos ponderados a respeito de como as pessoas aprendem e
crescem? Como lideres, devemos pensar em nds como professores e tentar criar
empresas nas quais o ensino é visto como uma forma valiosa de contribuir para o
sucesso do todo. Serd que pensamos na maior parte das atividades como
oportunidades de ensino e de experiéncias como formas de aprendizado? Uma das
nossas responsabilidades mais importantes de lideranga é criar uma cultura que
recompense aqueles que elevam nio sé os precos de nossas agdes, mas também nossas

aspiragoes.



Discutir o fracasso e todos os seus efeitos em cascata nio é um exercicio meramente
académico. Nés o fazemos porque buscando uma melhor compreensao removemos
barreiras ao pleno empenho criativo. Uma das maiores barreiras é o medo e, embora o
fracasso venha com o territdrio, o medo nao deveria fazé-lo. Entao, a meta é dissociar
medo e fracasso — criar um ambiente em que cometer erros nao provoca terror no
coracao dos seus funcionarios.

Como fazer isso? Por necessidade, a mensagem que as empresas enviam aos seus
gerentes é conflitante: desenvolva seus funcionarios, ajude-os a crescer e se
transformarem em fortes contribuintes e membros da equipe e, a propdsito, certifique-
se de que tudo corra bem porque os recursos sao insuficientes e o sucesso da empresa
depende de o nosso grupo fazer seu trabalho dentro do prazo e do orcamento. E facil
criticar a microgestao de muitos gerentes, mas devemos reconhecer as dificuldades do
cargo em que os colocamos. Se tém de escolher entre cumprir um prazo e a ordem
pouco definida de “acalentar” seus funciondrios, todas as vezes eles irao optar pelo
cumprimento do prazo. Dizemos a nés mesmos que iremos dedicar mais tempo ao
nosso pessoal se tivermos maior folga na programagio ou no or¢amento, mas de
alguma forma as exigéncias do trabalho sempre comem a folga, resultando em maior
pressao e numa margem ainda menor para erros. Dadas essas realidades, os gerentes
normalmente querem duas coisas: (1) ter tudo sob um rigido controle e (2) parecer
estar no controle.

Mas quando a meta é controlar ela pode afetar negativamente outras partes da
nossa cultura. Por exemplo, conhe¢o muitos gerentes que detestam ser surpreendidos
em reunides; eles deixam claro que querem ser informados, com antecedéncia e em
particular, a respeito de qualquer noticia inesperada. Em muitos locais de trabalho, é
sinal de desrespeito surpreender um gerente com informagdes novas diante de outras
pessoas. Mas o que significa isso na prética? Significa que hd reunides prévias antes das
reunides e que estas comegam a assumir um tom pro forma. Significa desperdicio de
tempo. Significa que os funciondrios que trabalham com essas pessoas vivem pisando

em ovos. Significa o dominio do medo.



Fazer com que os gerentes de nivel intermedidrio tolerem problemas e surpresas (e
nio se sintam ameacados por eles) é uma de nossas tarefas mais importantes; eles ja
sentem o peso de acreditar que, se errarem, terao de pagar caro. Como faremos com
que as pessoas reformulem seu modo de pensar a respeito do processo e dos riscos?

O antidoto do medo é a confianga e todos nés desejamos achar algo em que confiar
neste mundo incerto. Medo e confianga sao forgas poderosas e, embora nao sejam
exatamente opostas, a confianga é a melhor ferramenta para eliminar o medo. Sempre
haverd motivos de sobra para ter medo, em especial quando vocé esta fazendo algo de
novo. Confiar nos outros nao significa que eles nao irao cometer erros. Significa que, se
errarem (ou vocé), vocé confia que eles vao agir para ajudar na sua corregao. O medo
pode ser criado rapidamente, mas a confianca nao. Os lideres devem demonstrar que
sao dignos de confianga através de seus atos — e a melhor maneira de fazer isso é reagir
bem ao fracasso. O Banco de Cérebros e varios grupos dentro da Pixar passaram por
dificuldades juntos, resolveram problemas juntos e foi assim que desenvolveram
confianga uns nos outros. Seja paciente, seja auténtico. E seja consistente. A confianga
virad.

Quando menciono autenticidade, estou me referindo a maneira pela qual os
gerentes se relacionam com seus funciondrios. Em muitas organizagdes, os gerentes
tendem a errar para o lado do sigilo, de ocultar coisas dos funciondrios. Creio que esse
é o instinto errado. O padrao de um gerente nao deve ser o sigilo. O que é preciso é
uma consideragao criteriosa do custo do sigilo em relagao aos riscos. Quando recorre
imediatamente ao sigilo, vocé estd dizendo as pessoas que nao se pode confiar nelas.
Quando vocé é franco, estd dizendo as pessoas que confia nelas e nao hé o que temer.
Confiar nos funcionérios ¢é dar a eles um senso de propriedade sobre a informagao. O
resultado — e ja vi isso muitas vezes — é que eles tém menor probabilidade de revelar
aquilo que vocé lhes confiou.

Na Pixar, as pessoas tém se mostrado muito boas para manter segredos, o que é
crucial num negdcio cujos lucros dependem do langamento estratégico de ideias ou
produtos quando estao prontos, e nao antes. Como a producao de filmes é um

processo muito confuso, precisamos ser capazes de falar com franqueza entre nés a



respeito da confusao, sem comenta-la fora da empresa. Dividindo problemas e itens
sensiveis com os funciondrios, fazemos deles parceiros de nossa cultura e eles nao
querem prejudicar uns aos outros.

Seus funciondrios sao inteligentes; foi por isso que vocé os contratou. Portanto,
trate-os como tal. Eles sabem quando vocé envia uma mensagem que foi muito
trabalhada. Quando gerentes explicam seus planos sem dar as razoes para eles, as
pessoas se perguntam qual é a “verdadeira” agenda. Pode ser que nao haja uma agenda
oculta, mas vocé conseguiu sugerir que existe uma. A discussao dos processos de
pensamento que estao por tras das solugdes visa o foco nas solugdes, ndo em

adivinhag¢oes. Quando somos honestos, as pessoas sabem.

]amie Woolf, responsavel pelo desenvolvimento gerencial na Pixar, formulou um
programa de treinamento que iguala os novos gerentes aqueles ja experimentados.
Uma faceta importante deste programa é que mentores e protégés trabalham em
conjunto por um longo periodo — oito meses. Eles abordam todos os aspectos de
lideranga, de desenvolvimento de carreiras e obtenc¢ao de confianga, desafios do
gerenciamento de pessoal e constru¢ao de ambientes de equipe sadios. Os objetivos
sao cultivar conexoes profundas e contar com um lugar para dividir temores e desafios,
explorando os talentos gerenciais de gerenciamento por meio do enfrentamento
conjunto de problemas reais, quer eles sejam externos (um supervisor instavel) ou
internos (um critico interno excessivamente ativo). Em outras palavras, desenvolver
um senso de confianga.

Além de trabalhar com alguns protégés, também falo uma vez por ano a todo o
grupo. Nessa palestra, conto a histéria de como, quando eu era gerente na New York
Tech, eu ndo me sentia como gerente. E embora gostasse da ideia de ser o responsavel,
ia todos os dias para o trabalho sentindo que era uma fraude. Mesmo nos primeiros
anos da Pixar, quando era o presidente, aquele sentimento nao me deixava. Eu
conhecia muitos presidentes de outras empresas e tinha uma boa ideia das suas
caracteristicas de personalidade. Eles eram agressivos e extremamente confiantes.

Sabendo que nio tinha muitos daqueles tragos, mais uma vez eu me sentia uma fraude.



Na verdade, eu estava com medo do fracasso.

Foi s6 hd oito ou nove anos, eu digo a eles, que aquele sentimento opressivo se foi.
Tenho vérias coisas a agradecer por aquela evolugao: minha experiéncia de amenizar
nossos fracassos e também observar o sucesso de nossos filmes; minha decisao,
posterior a Toy Story, de renovar meu compromisso com a Pixar e sua cultura; e a
alegria do amadurecimento de meu relacionamento com Steve e John. A seguir,
pergunto ao grupo: “Quantos de vocés sentem que sao uma fraude?” E, todas as vezes,
todos na sala erguem a mao.

Como gerentes, todos nés comegamos com uma certa apreensao. Quando somos
novos na posi¢ao, imaginamos que a tarefa é de abragd-la, e a seguir nos comparamos
com o modelo que imaginamos. Mas a tarefa nunca é aquela que pensamos ser. O
segredo estd em esquecer nossos modelos a respeito do que “deveriamos” ser. Uma
medida melhor do nosso sucesso é olhar para as pessoas da nossa equipe e ver como
elas estao trabalhando em conjunto. Elas podem se unir para resolver problemas
importantes? Se a resposta for sim, vocé est gerenciando bem.

Este fendmeno de nao perceber corretamente qual é nosso trabalho ocorre com
frequéncia com novos diretores. Mesmo que uma pessoa trabalhe lado a lado com um
diretor experiente num papel de apoio, no qual os dois demonstram repetidamente a
capacidade de assumir o comando do seu proprio filme, quando eles recebem o
trabalho este nao é exatamente como ambos pensavam. Existe algo de assustador a
respeito deles descobrirem que tém responsabilidades que nao faziam parte do seu
modelo mental. No caso dos diretores estreantes, o peso dessas responsabilidades nao
s é novo, mas também ¢é amplificado pelo histérico dos nossos filmes anteriores.
Todos os diretores da Pixar se preocupam se o seu filme serd aquele que ird fracassar,
que ird interromper nossa linha de sucessos. “A pressao esta presente: Vocé nao pode
fazer a primeira bomba”, diz Bob Peterson, redator e colaborador da Pixar ha muito
tempo. “Vocé quer que essa pressao o leve a dizer: ‘Vou fazer melhor.” Mas existe o
medo de ndo saber se vocé podera achar a resposta certa. Os diretores de sucesso sao
capazes de relaxar e deixar que nas¢am ideias dessa pressao.”

Bob brinca dizendo que, para aliviar essa pressao, a Pixar deveria fazer um filme



ruim “sé para corrigir o mercado”. E claro que nunca iremos nos dispor a fazer um
filme terrivel, mas a ideia de Bob faz pensar: existem maneiras de prover aos seus
funciondrios que sua empresa nao estigmatiza o fracasso?

Toda essa atengao sobre nao s6 permitir, mas até mesmo esperar erros, tem
ajudado a fazer da Pixar uma cultura unica. Para provar o quanto ¢ unica, considere
mais uma vez o exemplo de Toy Story 3. Como eu disse no inicio deste capitulo, essa foi
a unica produgao da Pixar durante a qual nao tivemos uma grande crise, fato que
mencionei em publico muitas vezes depois do langcamento, elogiando sua equipe por
nao provocar nem um s6 desastre durante a gestagao do filme.

Vocé pode imaginar que a equipe de Toy Story 3 ficou feliz quando eu disse isto,
mas estd errado. As crengas a respeito de fracasso por mim descritas estdo tao
arraigadas na Pixar que as pessoas que trabalharam naquele filme ficaram ofendidas
com minhas observagoes. Elas as interpretaram como querendo dizer que nao haviam
se esforcado como seus colegas em outros filmes — que elas nao haviam feito o
suficiente. Nao foi isso que eu quis dizer, mas devo admitir que fiquei emocionado com
areacao delas, pois vi nela uma prova de que nossa cultura é saudével.

Nas palavras de Andrew Stanton, “E verdade que nos preocupamos quando um
filme nao mostra logo ser uma crianga problema. Conseguimos reconhecer os sinais da
invengao — de lidar com originalidade. Comegamos a dar boas-vindas ao sentimento de
‘Oh, nunca tivemos antes este exato problema - e ele é incrivelmente teimoso e se
recusa a fazer o que desejamos’. Este é para nds um territ6rio conhecido — no bom
sentido”.

Em vez de tentar evitar todos os erros, devemos assumir, como quase sempre é o
caso, que as inten¢oes do nosso pessoal sao boas e que eles querem resolver problemas.
Dé-lhes responsabilidade, deixe que os erros acontegam e que as pessoas os corrijam.
Se existe medo, hd uma razao — nossa tarefa é encontrd-la e corrigi-la. O trabalho do

gerente nao ¢é evitar riscos, mas desenvolver a capacidade para se recuperar.



Capitulo 7

A FERA FAMINTA E 0 BEBE FEIO

No final da década de 1980 e inicio de 1990, enquanto uma Disney Animation em
ascensao ostentava uma notével fileira de sucessos — A pequena sereia, A Bela e a Fera,
Aladdin, Rei Ledo —, comecei a ouvir uma frase ser usada repetidamente nas salas dos
executivos da sua sede em Burbank: “Vocé precisa alimentar a Fera.”

Como vocé deve se lembrar, a Pixar havia assinado um contrato para desenvolver
um sistema grafico para a Disney — o Computer Animation Production System, ou
CAPS, que iria criar e gerenciar células de animagao. Comegamos a trabalhar no CAPS
quando a Disney estava produzindo A pequena sereia; assim, eu estava em lugar
privilegiado para ver que o sucesso do filme levou a expansao do estidio e a
necessidade de mais projetos de filmes para justificar (e ocupar) o crescente quadro de
pessoal. Em outras palavras, eu era testemunha da criagao da Fera da Disney - e com
“Fera” quero dizer qualquer grupo grande que precise ser alimentado de forma
ininterrupta com novos materiais e recursos para poder funcionar.

Devo dizer que nada disso estava acontecendo por acaso ou por motivos errados.
Michael Eisner, CEO da Walt Disney Company, e Jeffrey Katzenberg, presidente do
conselho, haviam se comprometido a reviver a animagao depois do longo periodo de
inagao que se seguiu a morte de Walt. O resultado foi um florescimento artistico que
utilizou os talentos de artistas lendarios que estavam no estudio havia décadas, bem
como de talentos mais novos. Os filmes que eles produziam nao sé contribuiam
enormemente para a empresa em termos econdmicos, mas também tornaram-se
imediatamente iconicos na cultura popular e, por sua vez, motivaram a explosao de
animacao que viria a possibilitar a produgao de Toy Story pela Pixar.

Mas o sucesso de cada novo filme da Disney também fazia outra coisa: criava fome
por mais. A medida que a infraestrutura do estddio crescia para comercializar e

promover cada filme de sucesso, a necessidade de mais produtos sé se expandia. As



apostas eram simplesmente altas demais para permitir que todos aqueles funcionarios
ficassem inativos em suas mesas. Se vocé perguntasse na Disney na época, teria
problemas para achar alguém que acreditava que filmes animados eram produtos que
poderiam ou deveriam ser feitos numa linha de montagem, apesar da expressao
“alimentar a Fera” conter em si essa ideia. Na verdade, as intengdes e os valores das
pessoas de alto nivel que trabalhavam na produg¢ao eram certamente admiraveis. Mas a
Fera é poderosa e pode superar até mesmo os individuos mais dedicados. A medida
que a Disney expandia sua programagao de lancamentos, sua necessidade por
produgdo aumentava a ponto de ela abrir estidios de animag¢ao em Burbank, na
Florida, Franca e Austrélia, sé para satisfazer seu apetite. A pressao para criar —
depressa — passou a ser a ordem do dia. E claro que isso acontece em muitas empresas,
nao s6 em Hollywood, e seu efeito nao pretendido é sempre o mesmo: a redugao da
qualidade em todos os aspectos.

Depois do langamento de O Rei Ledo em 1994, com faturamento bruto de 952
milhoes de ddlares, o estidio comegou seu lento declinio. No inicio, foi dificil deduzir
por que tinham ocorrido algumas mudangas de lideranga, mas a maior parte das
pessoas ainda estava I e elas ainda tinham talento e desejo de realizar grandes
trabalhos. Nao obstante, infelizmente, a seca que se iniciava iria durar pelos 16 anos
seguintes. De 1994 a 2010, nenhum novo filme animado da Disney chegaria ao topo da
parada de sucessos. Creio que isso tenha sido um resultado direto dos funciondrios
pensarem que sua tarefa era alimentar a Fera.

Ao ver as primeiras manifestagoes daquilo na Disney, senti urgéncia de entender os
fatores ocultos que estavam por tras. Por qué? Porque eu sentia que, se continudssemos
a ter sucesso, aquilo que estava acontecendo na Disney Animation quase certamente

também iria acontecer conosco.

A originalidade é fragil. E em seus primeiros momentos em geral ela esta longe de ser
bonita. E por isso que chamo os primeiros esbogos de nossos filmes de “bebés feios”.
Sao versdes em miniatura feias dos adultos que virao a ser. Eles sao realmente feios:

desajeitados e ainda nao formados, vulneraveis e incompletos. Eles precisam ser



nutridos — na forma de tempo e paciéncia para que cresgam. Isso significa que tém
dificuldades para coexistir com a Fera.

A ideia do bebé feio nao é facil de aceitar. Tendo visto filmes da Pixar e deles
gostado, muitas pessoas assumem que eles vieram ao mundo totalmente “crescidos”.
Na verdade, fazer com que cheguem até esse ponto envolve meses ou anos de trabalho.
Se vocé assistisse aos primeiros carretéis de qualquer um de nossos filmes, a feiura
ficaria dolorosamente clara. Mas o impulso natural é de comparar os primeiros
carretéis com os filmes acabados — assim, nossa tarefa é proteger nossos bebés de
julgamentos apressados. Devemos proteger os novos.

Antes de continuar, quero dizer algo a respeito do termo prote¢io. Preocupo-me
porque ele tem uma conotagao muito positiva, implicando que qualquer coisa que é
protegida parece merecer protecao. Mas nem sempre esse é o caso. Em alguns casos, a
produgao tenta proteger processos que sao confortaveis e familiares, mas nao fazem
sentido; os departamentos juridicos sao conhecidos pelo excesso de cautela em nome
da protecao de suas empresas de possiveis ameagas externas; as pessoas em burocracias
costumam tentar proteger o status quo. Nesses contextos, a prote¢ao é usada para
promover uma agenda conservadora (com “c” mindsculo): nao perturbe aquilo que j&
existe. A medida que uma empresa torna-se bem-sucedida, esse conservadorismo
ganha forga e uma energia excessiva ¢ dirigida para a prote¢ao daquilo que funcionou
até agora.

Assim, quando defendo a protecao do novo, estou usando a palavra com um
sentido um pouco diferente. Estou dizendo que, quando alguém tem uma ideia
original, ela pode ser desajeitada e mal definida, mas também é o oposto daquilo que
estd estabelecido — e esse € precisamente seu aspecto mais estimulante. Se a ideia, nesse
estado vulneravel, for exposta a pessoas negativistas, que nao conseguem compreender
seu potencial ou carecem de paciéncia para deixa-la evoluir, podera ser destruida. Parte
do nosso trabalho é proteger o novo de pessoas que nao entendem que, para que a
grandeza surja, é preciso haver fases sem muita grandeza. Pense numa lagarta
transformando-se em borboleta — ela sobrevive somente porque ficou protegida num

casulo. Em outras palavras, sobrevive porque esta protegida daquilo que poderia



prejudica-la. Estd protegida da Fera.

A primeira batalha da Pixar com a Fera foi em 1999, depois do langamento de dois
filmes de sucesso, quando estdvamos iniciando a produ¢ao daquele que esperdvamos
que fosse nosso quinto filme, Procurando Nemo.

Lembro-me da introducio inicial de Andrew Stanton a respeito de Marlin, um
peixe palhago superprotetor, e sua busca por Nemo, seu filho sequestrado. Estdvamos
em outubro e nos reunimos numa sala lotada para ouvir Andrew falar sobre sua
historia. Sua apresentagao foi magnifica. A narrativa, de acordo com sua descrigao, seria
entremeada por uma série de flashbacks explicando o que tinha acontecido para tornar
o pai de Nemo tio preocupado e superprotetor do seu filho (a mie de Nemo e seus
irmaos, disse Andrew, havia sido morta por uma barracuda). Em pé na frente da sala,
Andrew costurou duas histdrias: o que estava acontecendo no mundo de Marlin,
durante a épica busca que ele empreende depois que Nemo é apanhado por um
mergulhador, e o0 que estava acontecendo no aquario em Sydney, onde Nemo tinha ido
parar com um grupo de peixes tropicais denominado “A Gangue do Tanque”. A
histéria que Andrew queria contar ia ao coragao da luta por independéncia que muitas
vezes molda o relacionamento entre pai e filho. Além disso, era engragada.

Quando Andrew terminou sua apresentacio, ficamos um momento em siléncio.
Entao, John Lasseter falou por todos quando disse: “Vocé me conquistou na palavra
peixe.”

Naquele ponto, o fantasma de Toy Story 2, que havia cobrado um prego devastador
de nossos funciondrios, ainda estava forte em nossas memdrias. For¢ados até o ponto
de colapso, tinhamos saido daquele filme com uma clara compreensao de que aquilo
que haviamos feito nao era saudavel para nossa empresa e nossos funcionarios.
Tinhamos jurado nao repetir aqueles erros em Monstros S.A. e, na maior parte dos
casos, nao o fizemos. Mas nossa determinagao também significou que Monstros S.A.
acabou levando cinco anos para ser feito. Logo depois, estdvamos ativamente em busca
de maneiras para melhorar e acelerar nosso processo. Era 6bvio que uma grande
parcela de nossos custos provinha do fato de nunca pararmos de mexer nos roteiros

dos nossos filmes, mesmo muito tempo depois de iniciada a produgao. Nao era preciso



ser génio para ver que se conseguissemos chegar logo a um acordo sobre a histéria,
nossos filmes seriam muito mais ficeis — e baratos — de fazer. Aquela passou a ser nossa
meta — finalizar o roteiro antes de iniciarmos a producao. Depois da excelente
apresentacao de Andrew, Procurando Nemo parecia o projeto perfeito para testar nossa
nova teoria. Quando dissemos a Andrew para ir em frente, estivamos confiantes de que
fixar a histéria no inicio iria produzir ndo s6 um filme fenomenal, mas também uma
producgao economicamente eficiente.

Em retrospecto, percebo que nao estdvamos apenas tentando ser mais eficientes.
Esperdvamos evitar a parte confusa (e as vezes incomoda) do processo criativo.
Estavamos tentando eliminar erros (e, com isso, alimentar nossa Fera com eficiéncia).
E claro que isso nao aconteceria. E todos aqueles flashbacks que haviamos adorado na
apresenta¢ao de Andrew? Eles se mostraram confusos quando os vimos nos primeiros
carretéis — numa reuniao do Banco de Cérebros, Lee Unkrich foi o primeiro a chamd-
los de cripticos e impressionistas e pediu por uma estrutura narrativa mais linear.
Quando Andrew fez uma tentativa, surgiu um beneficio inesperado. Anteriormente,
Marlin havia parecido antipético porque foi preciso muito tempo para se descobrir a
razao pela qual ele estava sendo um pai tao sufocante. Agora, com uma abordagem
mais cronoldgica, Marlin estava mais simpatico. Além disso, Andrew constatou que sua
intengao de costurar dois enredos concorrentes — a a¢ao no oceano versus a agao no
aqudrio — era muito mais complicada do que ele havia imaginado. A histéria da Gangue
do Tanque, pretendida originalmente como importante, passou a ser secunddria. E
aquelas foram apenas duas de muitas mudangas dificeis que foram feitas durante a
produgdo como problemas imprevistos — e nossas metas de uma histéria
predeterminada e uma produgao simplificada foram para o espaco.

Apesar de nossas esperancas de que Procurando Nemo seria o filme que mudaria
nossa maneira de operar, acabamos fazendo durante a produgao tantos ajustes quanto
haviamos feito em qualquer outro filme anterior. O resultado, é claro, foi um filme de
que nos orgulhamos muito, que teve o segundo maior faturamento bruto de 2003 e o
maior de todos os filmes de animagio da historia.

A tnica coisa que nao fiz foi transformar nosso processo de produgao.



Na época, minha conclusao foi de que a finalizagao da histdria antes da produgao
comegar ainda era uma meta valida — apenas ainda nao a haviamos atingido. Porém, a
medida que continuamos a fazer filmes, acabei acreditando que minha meta nao s6 era
pouco pratica, mas também ingénua. Insistindo na importéancia de colocar logo nossos
patos em fila, tinhamos chegado perigosamente perto de adotar uma faldcia. Tornar o
processo melhor, mais facil e mais barato é uma aspiragao importante, algo em que
sempre trabalhamos — mas ndo é a meta. Fazer um filme 6timo é a meta.

Vejo isso repetidas vezes em outras empresas. Uma subversao na qual simplificar o
processo ou elevar a produgio suplanta a meta suprema, com cada pessoa ou grupo
pensando que estd fazendo a coisa certa — quando, na verdade, desviou-se do curso.
Quando a eficiéncia ou a consisténcia do fluxo de trabalho nao é equilibrada por outras
forgas compensatorias igualmente fortes, o resultado é que novas ideias — nossos bebés
feios — nao recebem a atengao e a protecao de que precisam para brilhar e amadurecer;
sao abandonados. A énfase estd em fazer projetos mais seguros que imitam realizagdes
comprovadamente bem-sucedidas, apenas para manter a mdquina — qualquer méquina
— em funcionamento (veja O Rei Ledo 1, um esforgo direto para DVD langado em
2004, seis anos depois de O Rei Ledo 2: O Reino de Simba). Esse tipo de pensamento
produz filmes previsiveis e nao originais, porque impede a fermentagao organica que

alimenta uma inspiragao verdadeira. Mas alimenta a Fera.

Quando falo a respeito da Fera e do Bebé, pode parecer tudo branco e preto — que a
Fera é toda ma e o Bebé, todo bom. Na verdade, a realidade estd em algum ponto no
meio. A Fera é glutona, mas também é uma motivadora valiosa. O Bebé é puro e
incorrupto, cheio de potencial, mas também é carente e imprevisivel e pode manté-lo
acordado a noite. O segredo estd na sua Fera e seus Bebés coexistirem pacificamente, e
isso exige que vocé mantenha varias forgas em equilibrio.

Como equilibrar essas for¢as que parecem tao discordantes, em especial quando a
luta parece tao injusta? As necessidades da Fera parecem superar as do Bebé todas as
vezes, uma vez que o verdadeiro valor dele muitas vezes é desconhecido ou duvidoso e

pode permanecer assim por meses. Como conter a Fera, controlando seu apetite, sem



colocar em risco nossas empresas? Isso porque toda empresa precisa da sua Fera. A
fome dela se traduz em prazos e urgéncia. Isso é bom, desde que a Fera seja mantida em
seu lugar. E essa é a parte dificil.

Muitos falam da Fera como se ela fosse uma criatura dvida e irrefletida, insistente e
fora do nosso controle. Mas na verdade qualquer grupo que faz um produto ou gera
receitas pode ser considerado uma parte da Fera, inclusive marketing e distribuicao.
Cada grupo opera de acordo com sua prépria logica e muitos nao tém responsabilidade
pela qualidade do que é produzido, nem uma boa compreensao do seu impacto sobre
essa qualidade. O problema de manter o processo em andamento e o dinheiro fluindo
simplesmente nao é deles. Cada grupo tem suas proprias metas e expectativas e age de
acordo com seus apetites.

Em muitas empresas, a Fera requer tanta atenc¢ao que adquire um poder excessivo.
A razdo: ela é dispendiosa, respondendo pela grande maioria dos custos da maior parte
dos custos. A margem de lucro de qualquer empresa depende, em grande parte, da
eficicia com a qual ela usa seu pessoal. Os trabalhadores de linha de montagem de uma
empresa automotiva, que sao pagos quer a linha esteja ou nao em movimento; os
funciondrios dos estoques nos dep6sitos da Amazon, que vao trabalhar
independentemente do numero de compradores que estao on-line no dia; os
especialistas em iluminagio (que selecionam um entre dezenas de exemplos no mundo
da animagdo), que precisam esperar que muitos outros funciondrios concluam suas
tarefas numa determinada cena para poder iniciar seu trabalho. Se as ineficiéncias
forgam qualquer pessoa a esperar por tempo demais, se a maioria dos seus funciondrios
nao estd empenhada no trabalho que gera sua receita, vocé corre o risco de ser
devorado de dentro para fora.

A solugao, é claro, é alimentar a Fera, ocupar seu tempo e sua aten¢ao, pondo em
agao seus talentos. Porém, mesmo quando vocé faz isso, ela nao pode ser saciada. Uma
das ironias cruéis da vida é que, quando se trata de alimentar a Fera, o sucesso s6 cria
mais pressao para se apressar e ter sucesso novamente. Essa é a razio pela qual em
muitas empresas a programacao (isto é, a necessidade de produtos) gera a produgio,

em vez da forca das ideias. Nao estou dizendo que sao as pessoas que compoem a Fera



que sdo o problema - elas estao fazendo o que podem para realizar aquilo que as
mandaram fazer. Apesar das boas intengoes, o resultado é problematico: alimentar a
Fera passa a ser o foco central.

E claro que a Fera nio floresce somente nas empresas de animagio ou de filmes.
Nenhuma empresa criativa estd imune. Mas todas as Feras tém uma coisa em comum.
Com frequéncia, as pessoas encarregadas delas sao as mais organizadas da empresa -
pessoas preocupadas com fazer as coisas da maneira certa e dentro do or¢amento,
como seus chefes esperam que fagam. Quando essas pessoas e seus interesses tornam-
se demasiado poderosas — quando nao hé forcas compensatorias suficientes para
proteger as novas ideias —, as coisas dao errado. A Fera assume.

O segredo para evitar isso é o equilibrio. Vejo as trocas entre os diferentes
participantes de uma empresa como centrais para seu sucesso. Assim, quando falo a
respeito de domar a Fera, o que quero de fato dizer é que manter as necessidades dela
em equilibrio com as necessidades de outras facetas mais criativas da sua empresa ird
tornd-lo mais forte.

Darei um exemplo do que quero dizer, tirado da empresa que melhor conhego. Em
animag¢ao, temos muitos componentes: enredo, arte, or¢camento, tecnologia, finangas,
producao, marketing e produtos de consumo. As pessoas dentro de cada um tém
prioridades importantes — e muitas vezes conflitantes. O escritor e o diretor querem
contar a histéria de maior efeito possivel; o designer de produgao quer que o filme seja
belo; os diretores técnicos querem efeitos impecaveis; o pessoal de finangas quer
manter os or¢amentos dentro dos limites; o marketing quer um gancho facilmente
vendével aos espectadores em potencial; o pessoal de produtos de consumo quer
personagens com apelo para transformar em brinquedos de peltcia e para imprimir em
lancheiras e camisetas; os gerentes de produgao tentam manter todos satisfeitos — e
impedir que a empresa escape ao controle. E assim por diante. Cada grupo se
concentra nas suas proprias necessidades, o que significa que ninguém tem uma visao
clara de como suas decisoes afetam outros grupos; cada grupo estd sob pressao para
que se desempenhe bem, o que quer dizer atingir as metas declaradas.

Em particular nos primeiros meses de um projeto, essas metas — que na verdade sao



submetidas na realizagao de um filme — costumam ser mais ficeis de articular e explicar
do que o filme em si. Mas se o diretor for capaz de conseguir tudo o que quer,
provavelmente ird acabar com um filme longo demais. Se o pessoal de marketing
conseguir seu objetivo, faremos somente um filme que imita sucessos anteriores — em
outras palavras, familiar para os espectadores, mas provavelmente um fracasso criativo.
Assim, cada grupo tenta fazer a coisa certa, mas cada um estd puxando numa dire¢ao
diferente.

Se qualquer um desses grupos “vence”, nés perdemos.

Numa cultura doentia, cada grupo acredita que, se seus objetivos superarem as
metas dos outros grupos, a empresa estard melhor. Numa cultura sadia, todos os
participantes reconhecem a importincia de se equilibrar os desejos concorrentes — eles
querem ser ouvidos, mas nao tém de vencer. Suas interagdes — que ocorrem
naturalmente quando pessoas talentosas recebem metas claras — produzem o equilibrio
que buscamos. Mas isso s6 acontece se todos entenderem que atingir o equilibrio é a
meta central da empresa.

Embora a ideia de equilibrio sempre parega boa, ela nao capta a natureza dindmica
do que significa atingir o equilibrio. Nossa imagem mental de equilibrio ¢ algo
distorcida, porque tendemos a iguald-lo & imobilidade - o calmo equilibrio de um
praticante de ioga equilibrando-se numa perna s6, um estado sem movimento
aparente. Para mim, os exemplos melhores de equilibrio vém dos esportes, como
quando um jogador de basquete dribla um defensor ou um surfista pega uma onda. Sao
respostas extremamente dindmicas a ambientes em rapida mudanga. No contexto de
animagao, diretores contaram-me que veem seu engajamento na produ¢ao de um filme
como sendo extremamente ativo. “Parece que, psicologicamente, é bom esperar que
esses filmes sejam problematicos”, contou-me Byron Howard, um de nossos diretores
na Disney. “E como alguém que diz: “Tome conta deste tigre, mas cuidado com seu
traseiro, porque eles sao trai¢oeiros.” Sinto que meu traseiro estd mais seguro quando
espero que o tigre seja traigoeiro.”

Na opiniao do diretor Brad Bird, toda organizagao criativa — seja um estadio de

animagao ou um selo de gravadora — é um ecossistema. “Vocé precisa de todas as



estagdes”, diz ele. “Vocé precisa de tempestades. E como uma ecologia. Considerar
dtima a auséncia de conflitos é como dizer que um dia ensolarado é étimo. Um dia
assim é quando o sol vence a chuva. Nao ha conflito. Vocé tem um vencedor claro.
Mas, se todos os dias forem de sol e nao chover, as coisas nao irao crescer. E se fizer sol
todo o tempo — se nem tivermos noites —, nada ird acontecer e o planeta ird secar. O
segredo é ver o conflito como essencial, porque é assim que sabemos que as melhores
ideias serdo testadas e irdo sobreviver. Nao pode haver somente luz do sol.”

E tarefa da geréncia descobrir como ajudar os outros a ver os conflitos como sendo
sauddveis — como caminhos para o equilibrio, que nos beneficia no longo prazo. Estou
aqui para dizer que isso pode ser feito — mas é um trabalho infinddvel. Um bom gerente
sempre deve estar em busca de dreas nas quais o equilibrio foi perdido. Por exemplo, a
medida que ampliamos nosso pessoal de animagao na Pixar, que tem o impacto
positivo de permitir que fagamos um trabalho de melhor qualidade, também hé um
impacto negativo que temos de enfrentar: as reunides tornaram-se maiores e menos
intimas, com cada participante tendo uma parcela proporcionalmente menor do filme
final (o que pode significar sentir-se menos valorizado). Em resposta, criamos
subgrupos menores, nos quais departamentos e individuos sao encorajados a sentir que
tém voz ativa. Para fazer corre¢des como essa — para restabelecer o equilibrio —, os
gerentes precisam ser diligentes a respeito de prestar atengao.

No capitulo 4, falei a respeito de um momento-chave no desenvolvimento da Pixar,
quando embarcamos na produgao de Toy Story 2, quando nos demos conta de que nao
queriamos promover uma cultura na qual alguns trabalhadores eram considerados de
primeira classe e outros de segunda, onde alguns funciondrios tinham um alto padrao e
outros eram efetivamente relegados a equipe B. Para alguns, isso pode ter soado
vagamente como idealista, mas era apenas outra maneira de dizer que acreditamos na
preservagao do equilibrio em nossa cultura. Se alguns funciondrios, publicos ou metas
sao vistos como mais importantes, nio pode haver equilibrio.

Imagine uma prancha de equilibrio — uma tdbua cujo centro se apoia sobre um
cilindro. O truque é colocar um pé em cada extremo a deslocar seu peso para atingir o

equilibrio enquanto o cilindro rola sob seu corpo. Nao conhego exemplo melhor de



equilibrio e de habilidade para gerenciar duas for¢as concorrentes, a esquerda e a
direita. Mas, embora eu possa tentar lhe explicar como fazé-lo, mostrar videos e sugerir
métodos para comegar, nunca poderia explicar plenamente como chegar ao equilibrio.
Isso vocé aprende somente fazendo — permitindo que seu consciente e seu
subconsciente descubram quando em movimento. Para determinadas tarefas, nao
existe outra maneira de aprender, a nao ser fazendo — colocando-se no lugar instavel e
sentindo como fazer.

Digo sempre que os gerentes de empresas criativas devem segurar de leve as metas e
se agarrar firmemente as intengoes. O que isso quer dizer? Quer dizer que devemos ser
abertos a mudangas em nossas metas a medida que recebemos novas informagoes ou
somos surpreendidos por coisas que pensidvamos saber, mas nao sabiamos. Desde que
nossas inten¢des — nossos valores — permanegam constantes, nossas metas podem
mudar, se necessario. Na Pixar, procuramos nunca hesitar em nossa ética, nossos
valores e nossa intengao de criar produtos originais e de qualidade. Estamos dispostos a
ajustar nossas metas a medida que aprendemos, lutando para acertar nao
necessariamente na primeira vez. Como para mim essa ¢ a inica maneira de estabelecer

outra coisa que ¢ essencial para a criatividade: uma cultura que protege o que é novo.

Fiz parte, por muitos anos, de um comité que lia e selecionava estudos a serem
publicados na SIGGRAPH, a conferéncia anual sobre computadores que mencionei no
capitulo 2. Esses estudos expunham ideias que trouxessem avangos para a drea. O
comité era composto de muitos dos mais importantes participantes da drea e eu
conhecia todos; era um grupo que levava muito a sério a tarefa de selecionar estudos.
Em cada reuniao, eu via que parecia haver dois tipos de revisores: alguns buscavam
falhas nos estudos e tratavam de elimina-los, e outros que buscavam e promoviam boas
ideias. Quando os “promotores de ideias” viam falhas, mostravam-nas gentilmente, no
espirito de aperfeigoar o estudo — e nio o eviscerando. E interessante notar que os
“matadores de estudos” nao estavam conscientes de que estavam servindo alguma
outra agenda (que para mim era, muitas vezes, mostrar aos colegas o quanto seus

padrdes eram altos). Ambos os grupos achavam que estavam protegendo o processo,



mas s6 um deles entendia que, buscando algo novo e surpreendente, estava oferecendo
a protecao mais valiosa. O feedback negativo pode ser divertido, mas vale menos que
apoiar uma coisa nao comprovada e dar espago para que ela cresga.

Espero que vocé note que nao estou afirmando que a protecao do novo deve
significar seu isolamento. Assim como admiro a eficiéncia da lagarta em seu casulo, eu
ndo acredito que produtos criativos devam ser desenvolvidos no vicuo (esse foi um dos
erros que cometemos no filme a respeito de sapos com pés azuis). Conhego pessoas
que gostam de guardar suas joias s6 para si mesmas enquanto lhes dao polimento. Mas
permitir esse tipo de comportamento nao é proteger. Na verdade, pode ser o oposto:
um fracasso para proteger seus funciondrios deles mesmos. Porque, se a histdria serve
de guia, alguns estao tentando polir um tijolo.

Na Pixar, protecao significa encher as reunides com protetores de ideias, com
pessoas que compreendem o processo dificil e efémero de desenvolver o novo.
Significa dar apoio ao nosso pessoal, porque sabemos que as melhores ideias emergem
quando tornamos segura a solucao de problemas. (Lembre-se: pessoas sio mais
importantes do que ideias.) Finalmente, nio proteger o novo para sempre. Em algum
ponto, o novo deve se encaixar com as necessidades da empresa — com seus muitos
publicos e também com a Fera. Enquanto nao se permitir a Fera passar por cima de
tudo o mais, enquanto ndo permitirmos que ela inverta nossos valores, sua presenga
pode ser um impulso para o progresso.

Em algum ponto, a nova ideia tem de sair do casulo de protecao e ir para as maos de
outras pessoas. Esse processo de engajamento normalmente é confuso e pode ser
doloroso. Uma vez, depois que um dos nossos funciondrios de efeitos especiais pediu
demissao, ele enviou-me um e-mail com duas reclamagoes. Em primeiro lugar, ele nao
gostava do fato de a sua fungao envolver a eliminagao de muitos probleminhas
causados pelo novo software. Em segundo lugar, estava desapontado porque nao
assumiamos mais riscos técnicos em nossos filmes. A ironia era que seu trabalho era de
ajudar a resolver problemas ocorridos precisamente porque estdvamos assumindo um
importante risco técnico implantando novos sistemas de software. A confusao que ele

havia encontrado - razao para sua demissao — era, na verdade, causada pela



complexidade de tentar fazer algo de novo. Fiquei surpreso porque ele nao
compreendia que assumir riscos implicava a disposi¢ao para lidar com a confusao
criada por eles.

Entao: quando ocorre aquele momento magico em que passamos da protegao para
o empenho? E como perguntar 4 mamae péssaro como ela sabe que esta na hora de
empurrar seu filhote para fora do ninho. Ele tera forca para voar sozinho? Ird descobrir
como usar suas asas na descida ou ird chocar-se com a terra?

Na verdade, lutamos com essa pergunta em todos os filmes. Hollywood usa a
expressao luz verde para indicar o momento, no desenvolvimento de um projeto, em
que o estidio decide oficialmente que ele é vidvel (e muitos projetos permanecem
atolados no “inferno do desenvolvimento”, nunca emergindo para enfrentar o mundo).
Porém, na histdria da Pixar, desenvolvemos somente um filme que nao conseguiu
chegar a ser concluido.

Um dos meus exemplos favoritos de como a protegao pode facilitar o engajamento
provém nao de um filme da Pixar, mas do nosso programa de estdgios. Em 1998, decidi
que a empresa deveria se beneficiar com um programa de verao — como aqueles de
muitas empresas criativas — que iria trazer para a Pixar jovens brilhantes por dois meses,
para aprender trabalhando com pessoal experimentado de produg¢ao. Mas quando
expus a ideia aos gerentes de producao, eles agradeceram, mas recusaram. Nao tinham
interesse na contratagao de estagidrios. Pensei inicialmente que era porque estavam
ocupados demais para perder tempo cuidando de universitarios inexperientes e lhes
ensinando os truques do oficio. Mas quando aprofundei minha anélise ficou claro que a
resisténcia nao era uma questao de tempo, mas de dinheiro. Eles nao queriam a despesa
adicional de pagar os estagidrios. Seu orcamento era apertado e eles preferiam gastar
com pessoas experimentadas. Tinham pouco tempo e poucos recursos, e a Fera estava
faminta. Sua reagdo era uma forma de protegao, motivada pelo desejo de proteger o
filme e dedicar cada ddlar a fazer dele um sucesso. Mas aquela posi¢ao nao beneficiava
a empresa como um todo. Programas de estdgios sio mecanismos para identificar
talentos e ver se pessoas de fora se encaixam no trabalho. Além disso, pessoas novas

trazem novas energias. Para mim, aquilo parecia bom para todos.



Suponho que eu poderia simplesmente ter ordenado que nossos gerentes de
producao acrescentassem o custo dos estagidrios aos seus or¢amentos. Mas isso iria
transformar aquela nova ideia em inimiga, provocando ressentimentos. Em vez disso,
decidi tornar os estagidrios uma despesa corporativa — eles estariam a disposi¢ao, sem
custo extra, de qualquer departamento que quisesse aceitd-los. No primeiro ano, a
Pixar contratou oito estagidrios, que foram colocados nos departamentos técnico e de
animacao. Eles estavam tao ansiosos por trabalhar, eram tao esfor¢ados e aprendiam
tao depressa que no fim cada um deles estava realizando trabalhos reais de producao.
Sete deles voltaram depois de formados a trabalhar conosco em tempo integral. Depois
disso o programa cresceu um pouco a cada ano e, todos os anos, mais e mais gerentes
aderiram ao programa. Nao era apenas que os estagidrios aliviavam a carga de trabalho
assumindo projetos. O ensino dos processos da Pixar fazia com que nossos
funciondrios analisassem como faziam as coisas, o que levou a melhoramentos para
todos. Depois de alguns anos, ficou claro que nao precisdvamos mais financiar os
estagidrios com fundos corporativos; 4 medida que o programa provava ser vélido, as
pessoas se dispunham a absorver os custos em seus or¢amentos. Em outras palavras, o
programa de estdgios inicialmente precisou de prote¢ao, mas depois livrou-se dessa
necessidade. No tltimo ano tivemos dez mil candidatos para cem vagas.

Quer se trate do nucleo da ideia para um novo filme ou de um novo programa de
estigios, o novo precisa de prote¢ao. Situagdes normais nao precisam. Os gerentes nao
precisam se esforgar para proteger ideias ou maneiras de operar ja consagradas. O
sistema se inclina a favor do operador. O desafiante precisa de apoio para encontrar
uma base s¢lida. E a prote¢ao do novo - do futuro, nao do passado — deve ser um
esforco consciente.

Sempre penso em um dos meus momentos favoritos em qualquer filme da Pixar,
quando Anton Ego, o temido critico de gastronomia em Ratatouille, entrega seus
comentarios sobre o Gusteau’s, o restaurante dirigido por nosso herdi, Remy, um rato.
Dublado pelo grande Peter O'Toole, Ego diz que os talentos de Remy “desafiaram
meus preconceitos a respeito da boa cozinha... [e] abalaram meu intimo”. Sua fala,

redigida por Brad Bird, também me abalou - e até hoje mexe comigo quando penso a



respeito do meu trabalho.

“De vérias maneiras, o trabalho de um critico é facil”, diz Ego. “Arriscamos muito
pouco, mas gozamos de uma posi¢ao sobre aqueles que oferecem seu trabalho e sua
autoestima ao nosso julgamento. Prosperamos com criticas negativas, que sao
divertidas de escrever e de ler. Mas a amarga verdade que nos, criticos, temos que
enfrentar é que o grande esquema de coisas, o lixo médio, tem provavelmente mais
significado que nossas criticas que o qualificam como tal. Mas existem vezes em que
um critico realmente se arrisca: na descoberta e na defesa do novo. Muitas vezes o

mundo é cruel com novos talentos e novas criagdes. O novo precisa de amigos.”



Capitulo 8

MUDANGA E ALEATORIEDADE

Nio existe nada parecido com aquilo que vocé sente, no fundo das suas entranhas,
quando esta prestes a ficar diante de toda a sua empresa e diz algo que sabe que tem
potencial para ser desconcertante. O dia em que Steve, John e eu convocamos uma
reunido com todos os funciondrios para anunciar a decisao de vender a Pixar a Disney
em 2006 foi definitivamente um desses momentos. Sabiamos que a possibilidade de
nosso pequeno estudio ser absorvido por uma entidade muito maior iria preocupar
muitas pessoas. Apesar de termos nos esfor¢ado para instalar salvaguardas que iriam
garantir nossa independéncia, ainda esperdvamos que nossos funciondrios temessem
que a fusao afetasse de forma negativa nossa cultura. Falarei mais a respeito das
providéncias especificas que tomamos para proteger a Pixar em outro capitulo, mas
quero expor aqui o que aconteceu quando, em minha ansiedade de aplacar os temores
de meus colegas, eu me ergui e assegurei que a Pixar nao mudaria.

Foi uma das coisas mais estipidas que eu ja disse.

Durante o ano seguinte, sempre que queriamos tentar algo de novo ou repensar
uma maneira estabelecida de trabalhar, uma fila de pessoas alarmadas e chateadas vinha
até minha sala. “Vocé prometeu que a fusao nao iria afetar nosso modo de trabalhar”,
diziam elas. “Vocé disse que a Pixar nunca mudaria.”

Isso aconteceu tantas vezes que decidi convocar outra reuniao geral para me
explicar. “O que eu quis dizer foi que nao iremos mudar s6 porque fomos adquiridos por
uma empresa maior. Ainda iremos passar por mudangas pelas quais irfamos passar de
qualquer maneira. Além disso, estamos sempre mudando, porque mudar é uma coisa
boa.”

Fiquei satisfeito por esclarecer aquilo. S6 que nao esclareci. Acabei precisando fazer
o discurso de “E claro que continuaremos a mudar” trés vezes, até ele finalmente ser

aceito.



Interessante para mim foi que as mudangas que causaram tanta preocupacao nada
tinham a ver com a fusao. Elas constituiam os ajustes normais que devem ser feitos
quando uma empresa cresce e evolui. E tolice pensar que mudangas podem ser
evitadas, por mais que se queira. Nao ha crescimento sem mudangas.

Por exemplo, na época da fusao estdvamos avaliando como chegar a um equilibrio
entre filmes originais e sequéncias. Sabiamos que as pessoas que amavam nossos filmes
estavam ansiosas para ver mais histérias ambientadas naqueles mundos (e, é claro, o
pessoal de marketing e produtos de consumo quer filmes mais ficeis de vender, coisa
que as sequéncias sempre sio). Porém, se fizéssemos somente sequéncias, a Pixar iria
murchar e morrer. Eu considerava as sequéncias como uma espécie de faléncia criativa.
Precisavamos de um fluxo constante de novas ideias, mesmo sabendo que filmes
originais sao mais arriscados. Reconheciamos que fazer sequéncias, as quais tinham
probabilidade de render boas bilheterias, nos davam mais margem para assumir novos
riscos. Portanto, chegamos a conclusao de que uma mistura um filme original por ano e
uma sequéncia a cada dois anos, ou trés filmes a cada dois anos, parecia uma forma
razodvel para nos manter sauddveis tanto em termos financeiros quanto criativos.

Naquela altura, a Pixar havia empreendido somente uma sequéncia, Toy Story 2.
Assim nossa decisao, pelo fato de ocorrer tao perto da fusao, fez com que muitas
pessoas pensassem que a Disney nos estava pressionando para fazer sequéncias. Isso
nao era verdade. Na verdade, a Disney nos deu muita liberdade. Embora tivéssemos
dito isso na ocasido, nossas palavras foram recebidas com ceticismo.

Tivemos uma confusio semelhante em torno da questao de espago de escritdrio.
Como estédvamos fazendo mais contrata¢des para atender a produc¢ao mais intensa,
rapidamente superamos a capacidade do edificio principal da Pixar. Por isso alugamos
um anexo a alguns quarteirdes para abrigar a proxima produg¢ao que estivamos
desenvolvendo, Valente, bem como os engenheiros do grupo de instrumentos de
software, que estavam trabalhando na nova geragao de software de animagao. Pouco
depois, as pessoas comegaram de novo a aparecer na minha sala. Elas queriam saber
por que estivamos separando nossos engenheiros de instrumentos de todos os nossos

artistas de produgao, exceto aqueles que estavam trabalhando em Valente? Por que



estavamos separando nossos departamentos de historia e de arte, que estavam
acostumados a trabalhar juntos?

Em resumo, parecia que toda questao que surgisse, grande ou pequena, era
atribuida a fusao: “Vocé disse que as coisas nao iriam mudar! Vocé nao estd cumprindo
sua palavra! Nao queremos perder a velha Pixar!” Devo dizer que aqueles protestos
vinham, apesar do fato das medidas que haviamos tomado para proteger a cultura da
Pixar estarem funcionando — €, para mim, constituiam um modelo de como manter a
integridade cultural depois de uma fusao. Contudo, as pessoas sentiam-se vulneraveis —
e isso gerava suspeitas. Comecei a pensar cada vez mais que muitos dos nossos
funcionarios consideravam qualquer mudanga como uma ameaga a maneira da Pixar
(e, como tal, 2 nossa capacidade de ter sucesso indo em frente).

As pessoas querem se agarrar a coisas que funcionam — histérias que funcionam,
métodos que funcionam, estratégias que funcionam. Vocé descobre uma coisa, ela
funciona e assim vocé continua fazendo aquilo — é isso que faz uma organizagao
comprometida com aprendizado. E 4 medida que temos sucesso, nossas abordagens
sao reforcadas e nos tornamos cada vez mais resistentes a mudangas.

Além disso, é precisamente devido a inevitabilidade das mudancas que as pessoas
lutam para se agarrar aquilo que conhecem. Infelizmente, com frequéncia temos pouca
capacidade para distinguir entre o que funciona e vale a pena agarrar e aquilo que estd
nos levando para tras e deve ser descartado. Se vocé pesquisasse os funcionérios de
qualquer empresa criativa, minha opinido é que a grande maioria diria que acredita em
mudangas. Mas minha experiéncia posterior a fusao ensinou-me outra coisa: o medo de
mudar - inato, obstinado e resistente a razao — é uma for¢a poderosa. De varias
maneiras, isso me faz lembrar da Danga das Cadeiras: No6s nos agarramos o maximo
possivel ao lugar considerado “seguro” que ja conhecemos, recusando-nos a solta-lo até
nos sentirmos confiantes de que outro lugar seguro estd a nossa espera.

Numa empresa como a Pixar, os processos de cada pessoa estao profundamente
interconectados com os de outras pessoas e é quase impossivel fazer com que todos
mudem da mesma maneira, no mesmo ritmo e ao mesmo tempo. Com frequéncia,

tentar for¢ar uma mudanga simultinea nao parece valer a pena. Como, no papel de



gerentes, diferenciamos entre ficar com aquilo que foi testado e é seguro e buscar algo
desconhecido, que pode ou nao ser melhor?

Isso é o que todos nés sabemos, embora possamos desejar que nao seja verdade: a
mudanga ird acontecer, gostemos ou nao. Algumas pessoas consideram eventos
randomicos imprevistos como algo a ser temido. Para mim, a aleatoriedade nao é
apenas inevitavel: ela faz parte da beleza da vida. Reconhecer esse fato nos ajuda a
reagir de forma construtiva quando somos surpreendidos. O medo faz com que as
pessoas busquem certeza e estabilidade, nenhuma das quais garante a seguranca
esperada. Eu adoto uma abordagem diferente. Em vez de temer a aleatoriedade,
acredito que podemos fazer escolhas para ver o que ela é e deixar que trabalhe para nds.

O imprevisivel é o terreno no qual ocorre a criatividade.

Up — Altas aventuras, nosso décimo filme, seria um de nossos filmes mais originais e
emocionalmente ricos, mas também era um estudo de caso em mudanga e
aleatoriedade. Concebido e dirigido por Pete Docter, ele seria saudado pelos criticos
como uma aventura sincera e feita de forma impecével com talento e profundidade.
Mas como ele mudou durante seu desenvolvimento!

Na primeira versao, havia um castelo flutuando no céu, completamente desligado
do mundo 14 embaixo. Nesse castelo viviam um rei e seus dois filhos, e ambos queriam
herdar o reino. Os filhos eram opostos — ndo conseguiam se aturar. Um dia, os dois
cairam na Terra. Quando estavam caminhando, tentando voltar ao seu castelo no céu,
encontraram um passaro, que os ajudou a chegar & compreensao mutua.

Aquela versao era intrigante, mas em ultima andlise nao poderia ser posta para
funcionar. Quem era dessa opiniao tinha problemas para sentir empatia por principes
mimados ou compreender as regras daquele estranho mundo flutuante. Pete lembra
que precisava se esforgar para saber o que estava tentando expressar. “Eu estava atras de
um sentimento — uma experiéncia de vida”, diz ele. “Para mim, hé dias em que o
mundo é esmagador — em especial quando estou dirigindo uma equipe de trezentas
pessoas. Em consequéncia disso, sonho muito com fugir. Devaneio a respeito de estar

perdido numa ilha tropical ou caminhando sozinho através da América. Acho que



todos n6s podemos nos relacionar com a ideia de querer fugir de tudo. Quando
consegui entender atrds do que eu estava, fomos capazes de reformular a histdria para
comunicar melhor aquele sentimento.”

Somente duas coisas sobreviveram daquela versao original, o passaro alto e o titulo:
Up.

Para o novo caminho, Pete e sua equipe introduziram um velho, Carl Fredrickson,
cujo longo caso de amor com sua namorada de infancia Ellie era resumido num
prologo brilhante que dava o tom emocional para o restante do filme. Depois que Ellie
morre, um Carl enlutado amarra sua casa a um enorme numero de baldes que
lentamente ergue a estrutura para o céu. Ele logo descobre que tem um passageiro
clandestino, um escoteiro de 8 anos chamado Russell. Posteriormente, a casa desce
sobre um dirigivel abandonado da era soviética, camuflado para parecer uma nuvem
gigante. Grande parte dessa versao da histéria se deu naquela aeronave, até que alguém
notou que — embora funcionasse bem em toda a histéria — ela tinha uma ligeira
semelhan¢a com uma ideia escolhida pela Pixar que era ligada a nuvens. Embora Pete
nao tivesse sido inspirado por aquela ideia, o eco pareceu alto demais. Assim, todos
voltaram a prancheta.

Na terceira versao, Pete e sua equipe deixaram de lado a nuvem, mas mantiveram
Carl, seu clandestino Russell, o passaro alto e a ideia da casa sendo erguida para o céu
por bales. Juntos, Carl e Russell flutuaram na casa até uma montanha venezuelana de
topo plano, onde encontraram um famoso explorador chamado Charles Muntz, a cujo
respeito Fredrickson tinha ouvido falar quando era um garoto. A razao pela qual Muntz
nao havia morrido de velhice era que o anteriormente citado passaro botava ovos que
tinham um efeito magico de fonte da juventude para quem os comia. Porém, a
mitologia dos ovos era complicada e atrapalhava a historia central — assim, Pete fez uma
nova revisao.

Na quarta repeticao, nao havia ovos mégicos — Pete os tinha eliminado. Isso nos
deixou com um problema cronolégico. Embora a linha emocional do filme estivesse
funcionando, a diferenca de idade entre Muntz e Carl (que era seu admirador desde a

infincia) devia ter mais de cem anos. Mas estivamos demasiado atrasados no



cronograma — e, no final, decidimos simplesmente deixar tudo como estava. Ao longo
dos anos, descobrimos que, se as pessoas gostam do mundo que vocé criou, perdoam
pequenas inconsisténcias, isso se as percebessem. Naquele caso, ninguém percebeu.

Up - Altas aventuras teve de passar por todas aquelas mudangas — que levaram anos
— para encontrar seu coragao. O que significou que as pessoas que trabalhavam no
filme precisaram lidar com a evolugao sem entrar em panico nem desanimar. Uma
coisa que ajudou foi o fato de Pete compreender o que elas estavam sentindo.

“Foi somente depois que terminei de dirigir Monstros S.A. que percebi que o
fracasso é uma parte saudavel do processo”, disse-me ele. “Durante toda a produgao do
filme, levei para o lado pessoal — eu acreditava que meus erros eram deficiéncias
pessoais e que, se eu fosse um diretor um pouco melhor, ndo os cometeria.” Até hoje
ele diz: “Meu humor tende a oscilar quando me sinto sobrecarregado. Quando isso
acontece, normalmente é porque sinfo que o mundo estd ruindo e tudo esta perdido.
Um truque que aprendi é me forgar a fazer uma lista do que estd errado. Em geral, logo
que comeco a lista, descubro que posso agrupar a maior parte das questdes em dois ou
trés problemas que abrangem tudo. Entao, na realidade, nem tudo estd tao ruim. Ter
uma lista finita de problemas é muito melhor que ter um sentimento ilégico de que
tudo estd errado.”

Também foi util o fato de Pete nunca ter perdido de vista sua missao em Up — Altas
aventuras, que era chegar ao nucleo emocional de seus personagens e a partir dai
construir toda a histdria. Pessoas que estiveram na equipe de Pete dizem que seriam
voluntdrias para tirar todo o lixo, caso isso significasse trabalhar novamente com ele.
Ele é amado. Mas o caminho que seguiu em Up - Altas aventuras foi dificil e
imprevisivel; nao havia nada a respeito de como o filme comegava que indicasse onde
ele iria acabar. Nao era uma questao de desenterrar uma histéria enterrada; no comego,
nao havia nenhuma histdria.

“Se comego um filme e sei imediatamente a estrutura — para onde ele vai, a trama —,
eu nao confio nele”, diz Pete. Acho que a tnica razao pela qual conseguimos achar
algumas dessas ideias, personagens e historias tinicas é através da descoberta. E, por

defini¢ao, ‘descoberta’ significa que vocé nao conhece a resposta quando comeca. Isso



pode se dever a minha formagao luterana e escandinava, mas creio que a vida nao deve
ser facil. Devemos nos esforcar e tentar coisas novas — e isso nos deixa claramente
desconfortaveis. Passar por algumas catéstrofes pode ajudar. Depois que o pessoal
sobreviveu a Vida de inseto e Toy Story 2, comegou a perceber que a pressao conduz a
algumas ideias muito boas.”

Pete tem alguns métodos que usa para ajudar a gerenciar pessoas através dos
temores gerados pelo caos anterior & produgao. “Em algumas reunides, sinto as pessoas
travadas, nao querendo nem falar a respeito de mudangas”, diz ele. “Entao eu tento
engand-las e digo: ‘Esta seria uma grande mudanga se realmente f6ssemos fazé-la, mas
apenas como um exercicio de pensamento, e se...” Ou: ‘Na verdade, nao estou
sugerindo isso, mas sigam-me por um minuto...” Se as pessoas anteciparem as pressoes
da produgao, irao fechar a porta para novas ideias — assim é preciso fingir que vocé de
fato nao vai fazer nada, apenas conversar, trocar ideias. Entao, se vocé encontrar uma
nova ideia que realmente funciona, as pessoas se entusiasmam e ficam mais felizes em
trabalhar na mudanca.”

Outro truque é encorajar as pessoas a brincar. “Algumas das melhores ideias
nascem de brincadeiras, que s6 acontece quando vocé (ou o patrio) d4 a si mesmo
permissao para fazé-las”, diz Pete. “Posso achar uma perda de tempo assistir a videos no
YouTube ou contar histdrias daquilo que aconteceu no ultimo fim de semana, mas isso
pode vir a ser muito produtivo no longo prazo. Ja ouvi pessoas descreverem
criatividade como ‘conexdes inesperadas entre conceitos ou ideias nao relacionados’.
Se isso for verdade, vocé precisa estar com disposi¢ao para fazer essas conexdes. Assim,
quando percebo que nao estamos indo para lugar nenhum, simplesmente encerro a
conversa e vamos todos fazer outra coisa. Mais tarde, quando o humor tiver mudado,
ataco novamente o problema.”

Essa ideia — de que a mudanga é nossa amiga porque a clareza somente emerge da
luta — deixa muitas pessoas pouco a vontade e compreendo por qué. Quer vocé esteja
langando uma linha de moda, uma campanha publicitiria ou um novo modelo de carro,
0 processo criativo é dispendioso, e becos sem saida e desordens imprevistas

inevitavelmente elevam seus custos. As apostas sao tao altas e as crises que surgem



podem ser tao imprevisiveis que procuramos exercer controle. O custo potencial do
fracasso parece muito mais danoso que a microgestao. Mas se evitamos esse

investimento tao necessario — apertando os controles porque tememos ser expostos
por ter feito uma aposta errada — passamos a ser pensadores rigidos ou gerentes que

impedem a criatividade.

O que as pessoas realmente temem quando dizem que nao gostam de mudangas?
Existe o desconforto de sentir-se confuso, ou o trabalho extra, ou o estresse exigido por
elas. Para muitas pessoas, mudar de curso também é um sinal de fraqueza, equivalente a
admitir que vocé nao sabe o que esta fazendo. Isso me soa particularmente bizarro —
pessoalmente, acho que a pessoa que nao consegue mudar de opinido é perigosa. Steve
Jobs era conhecido por mudar de ideia instantaneamente a luz de novos fatos, e nao sei
de ninguém que o achasse fraco.

Muitas vezes os gerentes veem mudangas como ameagas ao seu modelo de negdcio
existente — e é claro que elas sio. No decorrer da minha vida, a industria de
computadores passou das maquinas de grande porte para minicomputadores, estagdes
de trabalho, computadores de mesa e agora para iPads. Cada maquina teve uma
organizag¢ao de vendas, marketing e engenharia construida ao seu redor, e assim a
passagem de uma para outra exigiu mudangas radicais na organiza¢ao. No Vale do
Silicio, tenho visto as forgas de vendas de muitos fabricantes de computadores lutarem
para manter o status quo, mesmo se sua resisténcia a mudangas fizesse com que sua
participacao de mercado fosse engolida pelos rivais — uma visao de curto prazo que
afundou muitas empresas. Um bom exemplo é da Silicon Graphics, cuja for¢a de
vendas estava tao acostumada a vender maquinas grandes e caras que resistiu
ferozmente a transi¢ao para modelos mais econémicos. A empresa ainda existe, mas
raramente ougo falar a seu respeito.

“E melhor o deménio conhecido que o desconhecido.” Para muitas pessoas, essas
sao palavras pelas quais vivem. Os politicos dominam qualquer sistema necessério a sua
elei¢ao e depois tém poucos incentivos para mudar. Empresas de todos os tipos

contratam lobistas para evitar que o governo mude qualquer coisa que possa perturbar



seu modo de operagao. Em Hollywood, existem multidoes de agentes, advogados e
assim chamados talentos (atores e outros que se apresentam) que reconhecem que o
sistema é seriamente falho, mas nao tentam muda-lo porque sair da norma podera
cortar suas receitas, a0 menos no curto prazo. Por que alguém iria querer mudar um
sistema de maneiras que pusessem em risco — ou mesmo eliminassem - seu trabalho?

O interesse proprio guia a oposi¢ao a mudangas, mas a falta de consciéncia
alimenta-a ainda mais. Uma vez que domine qualquer sistema, normalmente vocé fica
cego para suas falhas; mesmo que possa vé-las, elas parecem complexas demais para
pensar em mudangas. Mas permanecer cego é correr o risco de tornar-se a industria da
musica, na qual o interesse proprio (tentar proteger os ganhos no curto prazo) venceu
a consciéncia (poucas pessoas perceberam que o antigo sistema estava prestes a ser
totalmente superado). Os executivos da industria agarraram-se ao seu superado
modelo de negdcio — vender discos — até ser demasiado tarde, e a partilha de arquivos e
o iTunes terem virado tudo de pernas para o ar.

Quero deixar claro que nao apoio mudangas apenas por mudar. Muitas vezes
existem boas razdes para manter as coisas que funcionam. Uma mudanga errada pode
colocar em risco nossos projetos, razao pela qual aqueles que se opoem a ela estao
sendo sinceros quando dizem que querem apenas proteger as empresas para as quais
trabalham. Quando as pessoas que dirigem burocracias recusam mudangas, em geral
estao agindo a servigo daquilo que consideram certo. Muitas das regras consideradas
onerosas e burocraticas foram adotadas para lidar com abusos, problemas ou
inconsisténcias, ou como forma de gerenciar ambientes complexos. Mas, embora cada
regra possa ter sido instituida por uma boa razao, depois de algum tempo é criado um
emaranhado de regras que no seu todo pode nao fazer sentido. O perigo é que sua
empresa seja esmagada por regras bem-intencionadas que s6 fazem uma coisa: drenam

o impulso criativo.

Assim cobrimos a mudanca. E onde se encaixa a aleatoriedade? Uma vez, quando
estava num encontro fechado em Marin, ouvi uma histdria étima — e possivelmente

apdcrifa — a respeito do que aconteceu quando os britanicos introduziram o golfe na



India na década de 1820. Depois de construir o primeiro campo de golfe local, o Royal
Calcutta, os britdnicos descobriram um problema: os macacos indianos ficaram
intrigados com aquelas bolinhas brancas e desciam das drvores para apanhd-las e leva-
las embora. Era um transtorno, para dizer o minimo. Em resposta, os funciondrios
ergueram cercas para manter os macacos fora, mas estes as pulavam. Tentaram
capturar e realocar os macacos, mas eles sempre voltavam. Tentaram ruidos fortes para
assusta-los, mas nada funcionou. No fim, chegaram a uma solugao: acrescentaram uma
nova regra ao jogo — “Bata na bola onde o macaco deixa-la cair”.

A aleatoriedade faz parte do folclore da histdria e da literatura; tem sido
extensamente estudada por matematicos, cientistas e estatisticos, e estd profundamente
inserida em tudo o que fazemos. Estamos cientes dela no sentido abstrato; quero com
isso dizer que desenvolvemos métodos para reconhecer sua existéncia. Falamos a
respeito de golpes de sorte, dias bons e maus, coincidéncias malucas, de a sorte sorrir
para nds ou de se estar no lugar errado na hora errada; sabemos que um motorista
bébado pode surgir do nada ou, como diz o ditado, que podemos ser atropelados por
um 6nibus amanha. Contudo, a aleatoriedade permanece teimosamente dificil de
entender.

O problema é que nossos cérebros nao estao preparados para pensar a respeito dela.
Somos feitos para buscar por padroes em vistas, sons, interagdes e eventos no mundo.
Esse mecanismo estd tao entranhado em nés que vemos padroes mesmo quando nao
existem. H4 uma razio sutil para isso: podemos armazenar em nossas cabecas padroes
e conclusdes, mas nao a propria aleatoriedade. Ela é um conceito que desafia
categorizacao; por defini¢ao, surge do nada e nao pode ser prevista. Apesar de
intelectualmente aceitarmos sua existéncia, nossos cérebros nao conseguem
compreendé—la totalmente; assim, ela tem menos impacto sobre nosso consciente do
que as coisas que podemos ver, medir e categorizar.

Aqui estd um exemplo simples: vocé sai tarde para o trabalho, mas ainda chega a
tempo para sua reunido das nove horas. Parabenizando a si mesmo, vocé ignora o fato
de que, dois minutos depois que passou, alguém teve um pneu furado e bloqueou o

trdnsito por meia hora. Sem saber, vocé escapou por pouco de chegar atrasado. Pode



ser que tenha concluido que amanha poderd dormir um pouco mais. Mas, se tivesse
estado naquele congestionamento, vocé teria chegado a conclusao oposta: nunca mais
sair atrasado. Porque faz parte da nossa natureza atribuir grande importancia aos
padroes que testemunhamos, ignorar as coisas que nao podemos ver e fazer dedugoes e
previsoes de tudo.

Esse é o enigma de se tentar entender a aleatoriedade. Padroes reais estao
misturados com eventos aleatérios e é para nés muito dificil diferenciar entre acaso e
habilidade. Vocé chegou cedo ao trabalho porque saiu no horério, planejou a frente e
dirigiu com cuidado? Ou apenas estava no lugar certo no momento certo? Em sua
maioria, as pessoas escolheriam a primeira resposta sem pensar duas vezes — sem nem
mesmo reconhecer que a segunda era uma opgao. Quando procuramos aprender com
o passado, formamos padroes de pensamento baseados em nossa experiéncia, sem
perceber que as coisas que aconteceram contam com uma vantagem injusta sobre as
que nao aconteceram. Em outras palavras, nao podemos ver as alternativas que
poderiam ter acontecido se nao fosse por um pequeno evento do acaso. Quando
acontece uma coisa ruim, as pessoas tiram conclusdes que podem incluir conspiragao
ou forgas agindo contra elas, ou, por outro lado, se acontece uma coisa boa, concluem
que sao brilhantes e merecedoras. Mas essas percepgdes erradas acabam nos iludindo.
E isso tem consequéncias nos negdcios e na nossa maneira de gerenciar.

Quando uma empresa tem sucesso, é natural assumir que ele é o resultado de
decisoes inteligentes. Esses lideres seguem em frente, acreditando que descobriram o
segredo para construir uma empresa prospera. Na verdade, aleatoriedade e sorte
desempenharam um papel vital nesse sucesso.

Se vocé dirige uma empresa coberta pela midia com qualquer frequéncia, podera
enfrentar outro desafio. Os jornalistas tendem a buscar padroes que possam ser
explicados com um numero de palavras relativamente pequeno. Caso nao tenha
destacado o que é aleatério daquilo que realizou de forma intencional, vocé serd
excessivamente influenciado pelas anélises de observadores externos, que costumam
ser exageradamente simplificadas. Quando dirigimos uma empresa que sai com

frequéncia no noticidrio, caso da Pixar, devemos ter o cuidado de nao acreditar em



nossa propria propaganda. Digo isso sabendo como ¢ dificil resistir, em especial
quando a empresa é um sucesso e somos tentados a pensar que fizemos tudo certo.
Mas a verdade é que nao posso responder por todos os fatores envolvidos em qualquer
sucesso em particular e, sempre que aprendo mais, preciso revisar aquilo que sei. Nao
se trata de uma fraqueza nem falha. E a realidade.

A fisica é a disciplina dedicada a tentar encontrar os mecanismos subjacentes que
regem a maneira pela qual nosso mundo funciona. Uma ideia realmente influente em
fisica é o famoso principio conhecido como Navalha de Ockham, atribuido a William
de Ockham, um matematico inglés do século XIV. No nivel mais basico, ele diz que, se
houver explicagdes concorrentes para o motivo pelo qual uma coisa ocorre da maneira
que ocorre, deve-se escolher aquela que depende de menos hipéteses e, portanto, é a
mais simples. Quando os astronomos renascentistas estavam tentando explicar o
movimento dos planetas, havia muitas teorias complexas. A crenga predominante era
de que as drbitas eram circulos perfeitos, ou epiciclos, mas a medida que melhorava a
observagao planetaria, os modelos baseados em circulos precisaram se tornar
extremamente complexos para que funcionassem. Entao, Johannes Kepler teve a ideia,
comparativamente simples, de que a érbita de cada planeta é uma elipse, com o Sol
ocupando um dos dois pontos focais. A simplicidade da explicagao pareceu provar que
aquela era a certa — e com isso a simplicidade ganhou muito poder.

Ao contrdrio de algumas ideias tedricas, a Navalha de Ockham combina facilmente
com a natureza humana. Em geral, buscamos aquilo que pensamos ser explica¢oes
simples para eventos em nossas vidas porque acreditamos que, quanto mais simples é
uma coisa, mais fundamental ela é — ou mais verdadeira. Mas quando se trata de
aleatoriedade, nosso desejo de simplicidade pode nos desorientar. Nem tudo é simples
e tentar for¢ar uma coisa a ser simples é deturpar a realidade.

Acredito que a aplicagao inadequada de regras e modelos simples a mecanismos
complexos causa danos — a qualquer projeto e mesmo & empresa como um todo. A
explicacao simples é tao desejavel que muitas vezes é adotada mesmo que seja
completamente inadequada.

E se simplificarmos demais para atravessar nossos dias? E se nos prendermos a



ideias familiares, que nos dao as respostas que queremos? O que importa isso? Para
mim, importa muito. Em empreendimentos criativos, é preciso enfrentar o
desconhecido. Mas se o fizermos com viseiras — se afastarmos a realidade em nome de
manter as coisas simples —, nao iremos nos distinguir. Os mecanismos que nos mantém
a salvo de ameacas desconhecidas foram embutidos em nds antes de os nossos
ancestrais estarem combatendo tigres-de-dentes-de-sabre com varas. Mas quando o
assunto é criatividade, o desconhecido nao é nosso inimigo. Se lhe dermos espago, ao
invés de evitd-lo, ele podera trazer inspiragao e originalidade. Como entao tornar-se
amigo do aleatério e incompreensivel? Como ter mais conforto com nossa falta de

controle? Uma coisa ttil é compreender como a aleatoriedade ¢ difusa.

Unm conceito matemético compreendido por todos (embora possam desconhecer seu
nome) é o dalinearidade — a ideia de que as coisas seguem o mesmo curso ou se
repetem de maneiras previsiveis. O ritmo do dia, ou do ano, é sempre o mesmo - é um
ciclo repetitivo. O sol se levanta. O sol se poe. A segunda-feira é seguida pela terca.
Fevereiro é frio, agosto é quente. Nada disso parece mudar — ou pelo menos essas
mudangas parecem previsiveis e compreensiveis. Isso é linear e reconfortante.

Um conceito um pouco menos 6bvio é o da curva em forma de sino, embora a
maioria das pessoas tenha um senso intuitivo do que ele significa. Na escola, as vezes
recebemos notas segundo a curva em forma de sino — com poucas pessoas recebendo
notas baixas, poucas recebendo notas excelentes e a maioria agrupada no centro. Se
vocé colocar esses resultados num grafico, pondo as notas sobre um eixo e o numero de
pessoas que a receberam no outro, o resultado serd uma curva em forma de sino. A
altura dos seres humanos funciona da mesma forma, com a maioria dos adultos entre
1,50 e 1,80 metro e numeros menores em ambos os extremos. Profissionais como
médicos ou encanadores também tém uma distribui¢ao semelhante em suas
habilidades — alguns sao extraordindrios e outros nem sabem amarrar seus proprios
sapatos. Mas a maioria fica no espago entre excelente e falho.

Somos competentes em trabalhar com eventos repetiveis e em compreender a

variagao em forma de sino. Porém, como nao somos bons na modelagem de eventos



randdmicos, tendemos a usar instalagdes mentais em que somos bons e aplica-las a
nossa visao de mundo, mesmo quando essa aplicagido é comprovadamente errada. Por
exemplo, a aleatoriedade nao ocorre de forma linear. Por um lado, os processos
aleatdrios nao evoluem de uma s6 maneira; por defini¢ao, eles sao indeterminados.
Como entio desenvolver maneiras para entender a aleatoriedade? Com isso quero
dizer: como podemos pensar de forma clara a respeito de eventos inesperados que
estdo por af e nao se encaixam em nenhum dos nossos modelos existentes?

Existe um terceiro conceito, também do mundo da matemadtica, que pode ajudar: a
autossimilaridade estocdstica. Estocastica significa aleatéria; autossimilaridade
descreve o fendmeno - encontrado em tudo, de flutua¢des no mercado de agdes a
atividades sismicas ou a chuva — de padroes que parecem os mesmos quando vistos
com graus diferentes de ampliacao. Por exemplo, se vocé arrancar um galho de uma
arvore e segura-lo na vertical, ele parecerd uma arvorezinha. Um trecho de litoral tem a
mesma forma dspera, quer seja visto de uma asa-delta ou do espago exterior. Observe
ao microscopio um pequeno pedago de floco de neve e ele parece uma versao em
miniatura do floco inteiro. Esse fendmeno ocorre sempre na natureza — em formagdes
de nuvens, no sistema circulatério humano, em cadeias de montanhas, na forma das
folhas de samambaia.

Mas como a autossimilaridade estocéstica se relaciona com a experiéncia humana?

Em nossas vidas, todos os dias enfrentamos centenas de desafios. Em sua maioria,
nao chegam a ser desafios. Um de nossos sapatos desapareceu embaixo do sofd, o tubo
de creme dental estd vazio, a liampada da geladeira queimou. Um niimero menor
perturba mais, mas ainda é relativamente pouco importante: vocé torce o tornozelo em
sua caminhada ou o despertador nao toca, fazendo-o chegar atrasado ao trabalho. Um
conjunto ainda menor tem consequéncias maiores: vocé é deixado de lado para uma
promogao que esperava; teve uma discussao acalorada com seu conjuge. Menor ainda:
vocé sofre um acidente de carro; hd uma infiltragao em seu porao; seu filho pequeno
fratura o braco. Finalmente, ha os eventos importantes e ainda mais raros, como
guerras, doengas, ataques terroristas — é importante saber que nao ha limite para a

gravidade dos eventos. Assim, em termos gerais, ¢ bom que quanto maior o impacto de



um evento, menor é sua incidéncia. Porém, assim como o galho que parece uma arvore
em miniatura, esses desafios — embora de magnitudes diferentes — tém mais em
comum do que pensam as pessoas.

Lembre que, embora sejamos rapidos para atribuir padrdes e causas a um evento
depois da sua ocorréncia, antes dela nem o vemos chegando. Em outras palavras,
apesar de podermos atribuir um padrao a posteriori, os eventos aleatorios nao chegam
no horério. A distribuigao e a natureza dos problemas variam consideravelmente entre
as pessoas — meus problemas parecem ser como os seus, mas nao exatamente. Além
disso, nao é como se a aleatoriedade acontecesse no vacuo. Ela se superpde aos padroes
regulares e repetiveis de nossas vidas e assim muitas vezes fica oculta.

Algumas vezes, ocorre um grande evento que muda tudo. Quando isso acontece,
ele tende a afirmar a tendéncia humana de tratar os grandes eventos como sendo
fundamentalmente diferentes dos menores. Isso é um problema dentro das empresas.
Quando colocamos reveses em dois baldes — o de “negdcios como sempre” e o de
“caramba” — e usamos uma atitude diferente para cada um, estamos chamando
problemas. Ficamos tao enredados em nossos grandes problemas que ignoramos os
pequenos, deixando de perceber que alguns deles terao consequéncias no longo prazo
— sendo portanto grandes problemas em formagao. Em minha opiniao, é preciso
abordar problemas grandes e pequenos com o mesmo conjunto de valores e emogoes,
porque eles na verdade tém estruturas semelhantes. Em outras palavras, é importante
nao perder o bom senso nem comegar a culpar pessoas quando um limiar — o balde de
“caramba” j4 citado — é atingido. E preciso ter humildade para reconhecer que coisas
imprevistas podem acontecer sem culpa de ninguém.

Um bom exemplo disto ocorreu durante a produgao de Toy Story 2. Anteriormente,
quando descrevi a evolugao desse filme, expliquei que nossa decisao de refazé-lo tao
tarde levou a um colapso da nossa forga de trabalho. Esse colapso foi o grande evento
inesperado e nossa resposta a ele tornou-se parte da nossa mitologia. Mas cerca de dez
meses antes de autorizada a reformulagao, no inverno de 1998, tinhamos sido atingidos
por trés eventos aleatérios menores — o primeiro dos quais iria ameagar o futuro da

Pixar.



Para entender esse primeiro evento, vocé precisa saber que usamos maquinas Unix
e Linux para armazenar os milhares de arquivos que abrangem todas as tomadas de
qualquer filme. E nessas maquinas existe um comando - /bin/rm -r -f” — que remove
rapidamente tudo no sistema de arquivos. Vocé provavelmente pode prever o que vira:
por acidente, alguém usou esse comando nos drives em que eram mantidos os arquivos
de Toy Story 2. Nao apenas alguns arquivos, mas todos os dados que compunham as
imagens, de objetos a fundos de cenas, foram apagados do sistema. Primeiro, sumiu o
chapéu de Woody. Depois, suas botas. Entao ele desapareceu totalmente. Um a um, os
outros personagens também comegaram a desaparecer; Buzz, Mr. Potato Head,
Hamm, Rex. Todas as sequéncias foram deletadas.

Oren Jacobs, um dos diretores técnicos do filme, lembra-se de observar aquilo
ocorrer em tempo real. Inicialmente, ele ndo conseguiu acreditar no que estava vendo.
A seguir, estava discando freneticamente o telefone para acessar os sistemas. “Desligue
amaquina de Toy Story 2!”, gritou ele. Quando o sujeito do outro lado perguntou, com
sensatez, por que, Oren gritou ainda mais alto: “Pelo amor de Deus, apenas desligue o
mais rdpido possivel!” O sujeito de sistemas agiu rapidamente, mas mesmo assim dois
anos de trabalho — 90% do filme — haviam sido apagados numa questao de segundos.

Uma hora depois, Oren e Galyn Susman, sua chefe, estavam na minha sala,
tentando descobrir o que farfamos a seguir. “Nao se preocupe”, diziamos uns aos
outros. “Vamos restaurar os dados hoje a noite, a partir do sistema de reserva.
Perderemos somente meio dia de trabalho. Mas entao veio o segundo evento aleatdrio:
descobrimos que o sistema de reserva nao estava funcionando direito. O mecanismo
que haviamos instalado especificamente para nos ajudar a recuperar dados também
tinha falhado. Toy Story 2 ja era e, naquele ponto, o impulso para o panico era bastante
real. A remontagem do filme teria requerido trinta pessoas durante um ano.

Lembro-me da reuniao em que, a medida que aquela realidade devastadora
comegou a ser entendida, os lideres da empresa foram para uma sala para discutir
nossas opgoes — que pareciam nao existir. Entao, cerca de uma hora depois, Galyn
Susman, a diretora técnica do filme, lembrou-se de algo: “Esperem”, disse ela. “Pode

ser que eu tenha um backup em casa, no meu computador.” Seis meses antes, Galyn



tinha tido seu segundo bebé e com isso passava grande parte do seu tempo trabalhando
em casa. Para tornar o processo mais conveniente, ela havia instalado um sistema que
copiava automaticamente todo o banco de dados do filme para seu computador uma
vez por semana. Aquilo — nosso terceiro evento aleatério — seria nossa salvagao.

Menos de um minuto depois, Galyn e Oren estavam no Volvo dela, a caminho da
sua casa em San Anselmo. Pegaram o computador, embrulharam-no com cobertores e
colocaram-no com cuidado no banco de tras. A seguir, voltaram devagar para o
escritorio, onde o computador foi, segundo Oren, “carregado até a Pixar como um
farad egipcio”. Gragas aos arquivos de Galyn, Woody estava de volta — juntamente com
o resto do filme.

Naquela ocasiao tivemos, em rdpida sucessao, dois fracassos e um sucesso, todos
aleatorios e imprevistos. Porém, a verdadeira licao do evento estava em como lidamos
com suas consequéncias. Em resumo, nao perdemos tempo procurando culpados.
Depois das perdas do filme, nossa lista de prioridades era: (1) restaurar o filme; (2)
consertar nossos sistemas de reserva; (3) adotar restricdes preventivas para dificultar
muito mais o acesso direto ao comando de dele¢io.

E importante notar que um item nao estava na nossa lista: encontrar o responsavel
que digitou o comando errado e puni-lo.

Algumas pessoas podem questionar essa decisao, com base no raciocinio pelo qual
por mais valioso que possa ser criar um ambiente de confianga, a responsabilidade sem
prestacao de contas pode prejudicar a expectativa de exceléncia. Sou totalmente a favor
da prestagao de contas. Mas, naquele caso, meu raciocinio foi o seguinte: nosso pessoal
é bem-intencionado. Pensar que vocé pode controlar ou impedir problemas aleatdrios
tomando uma pessoa como exemplo é ingenuidade e teimosia. Se vocé disser que é
importante deixar que as pessoas com quem trabalha resolvam seus préprios
problemas, entao deve se comportar de acordo com isso. Certifique-se de que todos
entendam a importancia de se fazer o possivel para evitar tais problemas no futuro. Mas
sempre — sempre — aja de acordo com aquilo que prega.

Como isso se relaciona com a autossimilaridade estocastica ou aleatoria? Em

resumo, quando vocé comeca a compreender que os problemas, grandes e pequenos
) ) )



tém estruturas semelhantes, isso o0 ajuda a manter uma perspectiva mais calma. Além
disso, ajuda-o a permanecer aberto para uma realidade importante: caso seu cuidadoso
planejamento nao possa evitar problemas, nosso melhor método de resposta é
capacitar os funciondrios de todos os niveis a assumir a propriedade dos problemas e
ter confianga para resolvé-los. Queremos que as pessoas sintam que podem tomar
providéncias para resolver problemas sem pedir licenga. Nesse caso, a necessidade de
Galyn de executar seu trabalho com um recém-nascido em casa levou-a a improvisar e
baixar uma versao do filme uma vez por semana. Caso ela nio tivesse resolvido assim o
seu problema, a Pixar teria perdido o prazo de entrega de Toy Story 2, o que teria sido
catastréfico para uma pequena empresa de capital aberto. As pessoas que agem sem um
plano aprovado nao devem ser punidas por se “rebelar”. Uma cultura que permite que
todos, independentemente da posi¢ao, detenham a linha de montagem, de forma
figurativa ou literal, maximiza o engajamento criativo das pessoas que querem ajudar.
Em outras palavras, devemos enfrentar problemas inesperados com respostas
inesperadas.

A segunda ligao estd ligada a nossa compreensao do limite entre grande e pequeno
— e, a propdsito, entre bom e mau e importante e nao importante. Tendemos a pensar
que existe uma linha brilhante entre problemas pequenos e esperados e grandes
desastres imprevistos. Isso nos leva a crer, erradamente, que devemos abordar esses
dois fendmenos — ou dois baldes, como eu os chamei anteriormente — de maneiras
diferentes. Mas nao existe nenhuma linha brilhante. Problemas grandes e pequenos sao
basicamente iguais.

Existe aqui um conceito crucial, mas dificil de entender. Em sua maioria, as pessoas
compreendem a necessidade de fixar prioridades; elas pdem os problemas maiores no
topo e os problemas menores embaixo. Ha pequenos problemas demais para poderem
ser todos considerados. Assim, elas tragam uma linha horizontal abaixo da qual nao
passam, dirigindo todas as suas energias para aqueles acima da linha. Para mim existe
outra abordagem: se permitirmos que mais pessoas resolvam problemas sem permissao
e tolerarmos seus erros, entao possibilitaremos a resolu¢ao de um conjunto muito

maior de problemas. Quando um problema aleatério surge nesse cendrio, nao causa



pénico, porque a ameaga de fracasso foi removida. O individuo ou a organizagao
responde com seu melhor pensamento, porque a organizagao nao esta paralisada,
temerosa, a espera de uma aprovagao. Os erros ainda irdo ocorrer, mas, em minha
experiéncia, serdio em menor numero e mais espacados; além disso, serdao identificados
mais cedo.

Como eu disse, ao encontrar um problema nem sempre vocé sabe seu tamanho. Ele
pode parecer pequeno, mas também pode ser a gota-d’dgua que faz o copo transbordar.
Se sua tendéncia é de colocar os problemas em baldes, vocé podera nao saber em que
balde coloca-los. A dificuldade é que priorizamos os problemas por tamanho e por
importancia, muitas vezes ignorando problemas pequenos devido a sua abundancia.
Mas, se vocé empurrar a propriedade dos problemas para os niveis mais baixos da
organizacio, entio todos irdo sentir-se livres (e motivados) para tentar resolvé-los,
sejam grandes ou pequenos. Nao consigo prever tudo que nossos funciondrios irao
fazer, nem como irao reagir aos problemas, e isso é bom. O segredo estd em criar uma
estrutura de resposta compativel com a estrutura dos problemas.

O raio de esperanga de um grande desastre é que ele d4 aos gerentes uma
oportunidade de enviar sinais claros aos funciondrios a respeito dos valores da empresa,
os quais informam o papel que cada individuo deve esperar desempenhar. Quando
reagimos as falhas de um filme em desenvolvimento jogando-o fora e recomegando,
estamos dizendo as pessoas que damos valor, acima de tudo, a qualidade dos nossos

filmes.

Até aqui falei a respeito de aleatoriedade no contexto de eventos. Mas o potencial
humano também pode ser imprevisivel. Conheci alguns génios com quem era tao
dificil trabalhar que tive de deixd-los ir embora; por outro lado, alguns de nossos
funciondrios mais brilhantes, agradéveis e eficazes foram demitidos por empregadores
anteriores por nao serem nada disso. Seria bom se houvesse uma bala mégica que
transformasse pessoas dificeis em histérias de sucesso, mas nao hd. Existem apenas
demasiadas caracteristicas pessoais desconhecidas e imensuraveis para podermos

pretender que descobrimos como fazer isso. Todos dizem que querem contratar



pessoas excelentes, mas na verdade nao sabemos logo de inicio quem ird se destacar e
fazer uma diferenca. Acredito em instalar uma estrutura para determinar potencial e
depois estimular talento e exceléncia, na crenga de que muitos irdo surgir, sabendo ao
mesmo tempo que nem todos irao fazé-lo.

Quando Walt Disney era vivo, tinha tanto talento que era dificil conceber o que
seria a empresa sem ele. E depois da sua morte nao havia ninguém que chegasse perto
de substitui-lo. Durante anos, os funciondrios da Disney tentaram manter seu espirito
vivo perguntando constantemente a si mesmos: “O que Walt faria?” Talvez pensassem
que, se fizessem essa pergunta, teriam uma ideia original, que eles permaneceriam fiéis
ao espirito pioneiro de Walt. Na verdade, esse tipo de pensamento s6 conseguiu o
oposto. Pelo fato de ser regressivo, e nao ousado, ele prendia o lugar ao status quo.
Estabeleceu-se um temor generalizado de mudangas. Steve Jobs estava ciente dessa
histdria e costumava repeti-la ao pessoal da Apple, acrescentando que nao queria que
seus funciondrios perguntassem: “O que Steve faria?” Ninguém — nem Walt, nem
Steve, nem o pessoal da Pixar — obteve sucesso criativo simplesmente agarrando-se
aquilo que costumava funcionar.

Quando analiso a histdria da Pixar, devo reconhecer que muitas das coisas boas que
aconteceram poderiam facilmente ter ocorrido de maneira diferente. Steve poderia ter
nos vendido — ele tentou mais de uma vez. Toy Story 2 poderia ter sido deletado para
sempre, quebrando a empresa. Durante anos a Disney tentou nos roubar John de volta,
e poderia ter tido sucesso. Estou perfeitamente consciente de que o sucesso da Disney
Animation na década de 1990 deu a Pixar sua chance com Toy Story e também que as
lutas internas na empresa permitiram que nos juntdssemos a ela e finalmente
fizéssemos nossa fusao.

Sei que grande parte do nosso sucesso ocorreu porque tinhamos intengoes puras e
muito talento, e fizemos muitas coisas certas, mas acredito que atribuir nosso sucesso
exclusivamente a nossa inteligéncia, sem reconhecer o papel dos eventos acidentais,
nos diminui. Devemos reconhecer os eventos aleatérios que surgiram em nosso
caminho, porque reconhecer nossa boa sorte — e nao dizer a nds mesmos que tudo que

fizemos tinha algo de genial — nos permite fazer avaliagoes e tomar decisdes mais



realistas. A existéncia da sorte também nos faz lembrar que nossas atividades sao menos
repetiveis. Como mudancgas sao inevitdveis, a pergunta é: vocé age para deté-las e tenta
proteger-se delas, ou torna-se o mestre das mudangas aceitando-as e sendo aberto a
elas? E claro que, em minha opinido, trabalhar com mudangas é o significado de

criatividade.



Capitulo 9

0 OCULTO

Na antiga mitologia grega, Apolo, deus da poesia e da profecia, apaixona-se pela bela
Cassandra, filha dos reis de Troia, cujos cabelos ruivos encaracolados e pele de
alabastro eram famosos por toda a terra. Ele lhe d4 um presente raro e valioso — a
capacidade para ver o futuro —, e ela, em resposta, concorda em ser sua consorte. Mas
quando mais tarde ela o trai e rompe seu voto, Apolo, furioso, a amaldi¢oa com um
beijo e tira-lhe os poderes de persuasao. Daquele dia em diante, ela estd condenada a
gritar ao vento: ninguém ird acreditar nas verdades que fala e todos acham que ela
enlouqueceu. Embora Cassandra preveja a destrui¢ao de Troia — ela alerta que um
exército grego ird penetrar na cidade dentro de um cavalo de madeira —, é incapaz de
evitar a tragédia, porque ninguém d4 atengao ao seu alerta.

A histéria de Cassandra é tradicionalmente vista como uma pardbola a respeito do
que acontece quando alertas vélidos sao ignorados. Mas, para mim, ela levanta questdes
diferentes. Por que, pergunto sempre, pensamos em Cassandra como a pessoa
amaldi¢coada? A mim parece que a maldigao aflige todas as outras pessoas — incapazes
de perceber a verdade falada por ela.

Passo muito tempo pensando a respeito dos limites da percep¢ao. Em especial no
contexto gerencial, eles nos levam a perguntar constantemente: quanto somos capazes
de ver? E quanto nao somos? Existe uma Cassandra que nao estamos ouvindo? Em
outras palavras, apesar de nossas melhores intengoes, também estamos amaldigoados?

Essas perguntas nos levam ao centro deste livro, porque as respostas sao essenciais
para sustentar uma cultura criativa. No prefdcio, perguntei-me por que os lideres de
tantas empresas em ascensao do Vale do Silicio tomaram mads decisoes, as quais —
mesmo na época — pareciam obviamente erradas. Eles tinham qualificagoes gerenciais e
operacionais; tinham grandes ambi¢oes; nao pensavam estar tomando mas decisdes,

nem que estavam sendo arrogantes. Contudo, se enganaram — e por mais brilhantes



que fossem, deixaram passar algo essencial ao seu sucesso continuado. A implica¢ao
para mim era que iriamos estar inevitavelmente sujeitos aos mesmos problemas na
Pixar, a menos que aceitdssemos nossa limitada capacidade de ver. Terfamos de
enfrentar aquilo que vim a chamar de O Oculto.

Em 1995, quando Steve Jobs estava tentando nos convencer de que deviamos abrir
nosso capital, um dos seus principais argumentos era que um dia fariamos um filme que
seria um fracasso de bilheteria e precisdvamos estar financeiramente preparados para
esse dia. A abertura do capital nos daria recursos para financiar nossos projetos e para
ter mais voz ativa a respeito de para onde irfamos, e também nos ajudaria a enfrentar
um fracasso. O sentimento de Steve era de que a sobrevivéncia da Pixar ndo podia
depender exclusivamente de cada filme.

A légica subjacente ao seu raciocinio deixou-me abalado. Um dia iriamos cometer
um grande erro; era inevitdvel. E ndo sabiamos quando ou como. Portanto,
precisdvamos nos preparar para um problema desconhecido, um problema oculto.
Daquele dia em diante, resolvi trazer para a luz o méximo possivel de problemas
ocultos, um processo que iria exigir um compromisso incomum com a autoavaliagao.
Ter um amortecedor financeiro ajudaria a nos recuperar de um fracasso e Steve estava
certo ao garantir que haveria um. Mas a meta mais importante para mim era tentar
permanecer alerta, sempre em busca de sinais de que estivamos cometendo erros —
sem saber, é claro, quando isso iria ocorrer ou como viria a luz.

Quando menciono os erros cometidos em empresas, como Silicon Graphics ou
Toyota, algumas pessoas citam o excesso de confianga como razao. “Eles comegaram a
acreditar no seu préprio balan¢o”, dizem elas. “T'ornaram-se complacentes.” Outras
argumentam que empresas saem dos trilhos devido ao excesso de crescimento ou as
expectativas de lucratividade, que as forcam a tomar mas decisoes de curto prazo. Mas
acredito que o problema mais profundo é que os lideres dessas empresas nao estavam
sintonizados com o fato de que havia problemas que nao podiam ver. E como nao
estavam cientes desses pontos cegos, assumiram que os problemas nao existiam.

Isso nos leva a uma de minhas crengas gerenciais basicas. Se vocé nao tenta

descobrir aquilo que nao vé e entender sua natureza, estd mal preparado para liderar.



Todos nds conhecemos pessoas que podem ser descritas como nao sendo
autoconscientes. Em geral chegamos a essa conclusao porque elas nao veem, a respeito
de si mesmas, coisas que nos parecem 6bvias — e, igualmente importante, nao tém ideia
que as estao deixando passar. Mas e quanto a respeito de nossa prépria consciéncia? Se
aceitamos aquilo que vemos e sabemos que ¢ inevitavelmente falho, podemos nos
esforcar para achar maneiras de elevar essa consciéncia — ou, se preferir, preencher os
vazios. Quanto a mim, nao posso dizer que possuo uma visio perfeita, mas acredito que
o fato de reservar em minha cabeca espago para a certeza de que, querendo ou nao,

alguns problemas sempre estarao ocultos de mim tornou-me um gerente melhor.

A maioria das pessoas esta disposta a aceitar que hd dreas de especializa¢ao que elas
nao dominam. Por exemplo, nao sei instalar encanamentos. Se vocé me pedir para
transplantar um rim, substituir uma transmissao ou defender um caso perante o
Supremo Tribunal Federal, ¢ claro que terei de admitir que nao posso. Reconhecemos
que hd muitos tépicos a respeito dos quais sabemos muito pouco - fisica, matematica,
medicina, direito —, a menos que sejamos treinados nessas dreas. Mas, mesmo que fosse
possivel aprender todas as disciplinas e dominar todas as profissoes, ainda haveria
pontos cegos, porque existem outras limitagoes — muitas das quais com origem nas
dindmicas da interagao humana — que nos impedem de ter um quadro claro do mundo
anossa volta.

Imagina uma porta que, quando é aberta, revela o universo de tudo aquilo que vocé
nao sabe, nem pode saber. Esse universo ¢ vasto — muito maior do que vocé tem
consciéncia. Mas a ignorancia nao é necessariamente uma béngao. Esse universo
desconhecido ird interferir em nossas vidas e atividades; assim, nao temos escolha, a
nao ser lidar com ele. Uma das maneiras de fazé-lo é tentar compreender as muitas
razdes pelas quais uma coisa pode ser dificil ou impossivel de se ver. A conquista dessa
compreensao requer a identificagao de multiplos niveis do desconhecido, dos triviais
aos fundamentais.

O primeiro nivel do que estd oculto me faz lembrar de quando tornei-me gerente na

New York Tech alguns meses depois de terminar meus estudos de graduagao em 1974.



Gerenciar pessoas nunca tinha sido uma de minhas metas. Honestamente, tudo o que
eu queria até aquele ponto era pertencer a uma equipe e fazer minhas pesquisas. Nosso
grupo era pequeno e unido, ligado por uma meta comum. Como tinhamos muita
convivéncia, eu achava que tinha um bom senso daquilo que estava acontecendo com
cada membro da equipe.

Mas com o passar do tempo, enquanto passava para a Lucasfilm e depois para a
Pixar, o nimero de pessoas que se reportavam a mim cresceu muito e comecei a sentir
que nossos funciondrios estavam se comportando de forma diferente a minha volta.
Eles me viam como um “gerente importante” de uma “empresa importante”, ao passo
que os colegas que haviam comegado comigo na New York Tech me viam apenas
como Ed. A medida que minha posigio mudava, as pessoas tornavam-se mais
cuidadosas em sua maneira de falar e agir na minha presenca. Nao penso que meus atos
tivessem mudado de forma a provocar isso, mas minha posi¢do mudou. E isso significou
que coisas a cujo respeito eu era informado passaram a estar cada vez menos
disponiveis. Gradualmente os resmungos e a rudeza desapareceram de vista — pelo
menos da minha. Eu raramente via casos de mau comportamento, porque as pessoas
nao o exibiam na minha frente. Eu estava ausente de um determinado circulo e era
essencial nunca perder de vista aquele fato. Se nao tomasse o cuidado de ser alerta e
consciente, eu poderia facilmente chegar a conclusées erradas.

E provavel que o fendmeno aqui descrito, firmemente enraizado no impulso
humano para a autopreservagao, nao constitua uma surpresa. Todos sabem que as
pessoas trazem o melhor de si para as interagdes com seus chefes e deixam seus
momentos nao tao bons para seus pares, conjuges ou terapeutas. Contudo, muitos
gerentes nao tém consciéncia disso quando acontece (talvez porque gostem de ter sua
opinido acatada). Nio lhes ocorre que, depois que sao promovidos a uma posicio de
lideranga, ninguém ird lhes dizer: “Agora que é um gerente, nao posso mais ser tao
sincero com vocé.” Em vez disso, muitos novos lideres assumem, erradamente, que seu
acesso as informagoes nao mudou nada. Mas esse ¢ apenas um exemplo de como a
sonegacao de fatos afeta a capacidade de lideranga de um gerente.

Passemos a outra camada.



Até que ponto hierarquias e ambientes estruturados, que foram concebidos para
ajudar grandes grupos de pessoas a trabalhar em conjunto, contribuem para a ocultagao
de informagoes? Muitas vezes as pessoas tremem quando lhes falam a respeito de
hierarquia, como se ela fosse essencialmente ruim; elas usam o termo hierdrquico como
pejorativo, como abreviatura para um local de trabalho que d4 demasiada énfase a
posigio. E claro que isso nio ¢ inteiramente justo e trabalhei em alguns ambientes
altamente estruturados e “hierarquicos” que inspiravam um trabalho excelente e um
intercambio sadio entre colegas.

Ao mesmo tempo, existem alguns ambientes hierdrquicos que sdo um pesadelo.

Aqui estd o que transforma uma hierarquia de sucesso numa que impede o
progresso: quando muitas pessoas comegam, de forma subconsciente, a comparar seu
proprio valor e o dos outros com seus lugares na hierarquia. Assim, concentram suas
energias em gerenciar para cima, tratando mal seus subordinados. As pessoas que
tenho visto fazendo isso parecem estar agindo por instinto animal, sem consciéncia do
que estao fazendo. Esse problema nao é causado pela hierarquia em si, mas por ilusoes
individuais ou culturais a ela associadas, em especial aquelas que atribuem valor pessoal
com base no cargo. Deixando de pensar a respeito de como e por que damos valor as
pessoas, corremos o risco de cair nessa armadilha quase por falta de informagao.

Fagamos uma pausa e analisemos o assunto do ponto de vista de um gerente que
tem um subordinado gerenciando para cima. Nao estou falando a respeito de puxar o
saco abertamente, mas de formas mais sutis de lisonja. O que vé esse lider? Vé uma
pessoa que quer fazer um bom trabalho e quer agrada-lo. O que hé de errado com isso?
Como um gerente diferencia entre alguém que atua em equipe e uma pessoa
meramente talentosa para dizer ao chefe aquilo que ele quer ouvir? O gerente poderia
contar com pessoas para alertd-lo para a falta de autenticidade de um determinado
funciondrio, mas muitas delas nao querem parecer invejosas. Assim, a visao do lider é
obstruida por pessoas com talento para agrada-lo. A partir de um ponto de vista tnico,
um quadro completo das dindmicas de qualquer grupo é ilusério. Embora estejam
cientes desses tipos de comportamento porque os vemos nos outros, a maioria das

pessoas nao se da conta de que distorce sua visao de mundo, em grande parte porque



pensa que vé mais do que vé na verdade.

Existe uma terceira camada de fatores obscuros — mais um conjunto de coisas que
nao consigo ver. As pessoas que realizam o duro trabalho cotidiano de produzir nossos
filmes estao empenhadas num conjunto incrivelmente complexo de processos, todos
os quais vém com seus proprios problemas e idiossincrasias. Ha obstaculos logisticos
que devem ser eliminados, charadas de programagao a serem decifradas, interesses
interpessoais e gerenciais. E provavel que eu seja capaz de entender cada uma dessas
questoes individualmente se elas forem trazidas a minha atencao e explicadas a mim.
Mas as pessoas diretamente envolvidas tém uma compreensao mais firme dos
problemas, porque estao no centro da agao e veem coisas que nao vejo. Se houver uma
crise em formacao, elas saberao dela antes de mim. Isso nao seria um problema se eu
pudesse confiar que elas dariam um alerta caso suspeitassem de algo, mas eu nio posso.
Até mesmo funciondrios com as melhores inten¢oes podem ser timidos demais para
falar quando percebem problemas. Eles podem sentir que é cedo demais para envolver
gerentes de niveis mais altos, ou podem assumir que ja estamos cientes do problema.
Por defini¢ao, os ambientes complexos sao complicados demais para que sejam
plenamente compreendidos por uma unica pessoa. Contudo muitos gerentes, temendo
parecer nao estar no controle, acreditam que devem saber tudo — ou a0 menos agem
como tal.

Assim, meus colegas sabem mais que eu a respeito do que estd acontecendo em
qualquer departamento, em qualquer momento. Por outro lado, sei mais a respeito de
problemas do que as pessoas que trabalham na produgao: requisitos de programacao,
conflitos de recursos, problemas de mercado ou questdes pessoais que seria
inadequado revelar a todos. Assim, cada um de nés chega a conclusées baseado em
quadros incompletos. Seria errado eu assumir que minha visao limitada é
necessariamente melhor.

Se é verdade que ¢ dificil, se nao impossivel, conseguir um quadro completo
daquilo que estd acontecendo, em qualquer momento, em qualquer empresa, isso se
torna ainda mais dificil quando vocé é bem-sucedido, porque o sucesso nos convence

de que estamos agindo da maneira certa. Nao existe nada mais eficaz, quando se trata



de eliminar pontos de vista alternativos, do que estar convencido de que vocé esta
certo.

Quando enfrentamos complexidade, é reconfortante poder dizer a nés mesmos que
podemos descobrir e compreender todas as facetas de cada problema, desde que nos
esforcemos. Mas isso é uma faldcia. Para mim, a melhor abordagem ¢é aceitar que ndo
podemos compreender todas as facetas de um ambiente complexo e focalizar, em vez
disso, técnicas para lidar com combinagoes de pontos de vista diferentes. Se adotarmos
a atitude de que pontos de vista diferentes sao aditivos, e ndo competitivos, seremos
mais eficazes porque nossas ideias ou decisoes serao afiadas e temperadas por esse
discurso. Numa cultura sadia e criativa, o pessoal da producao sente-se livre para falar e
trazer a luz visdes diferentes que poderao ajudar a nos dar clareza.

Ou tome este exemplo, ocorrido na Pixar durante aquela que foi chamada de
“verificagdo executiva” — uma reuniao para aprovar or¢amentos e programagoes — para
a producao de Up - Altas aventuras. Uma produtora de efeitos visuais chamada Denise
Ream estava presente e fez uma sugestao um tanto radical: a produgao seria mais barata
e custaria menos pessoas-semanas (a medida — o volume de trabalho realizado por uma
pessoa em uma semana — que usamos para calcular orcamentos) se fizéssemos uma
coisa que parecia contrariar completamente aquela meta - retardar o inicio do trabalho
dos animadores. Denise, que tinha o beneficio de uma perspectiva mais ampla porque
trabalhara anos na Industrial Light & Magic antes de ir para a Pixar, estava se referindo
a uma realidade que via com mais clareza do que qualquer um de nés: a ansiedade para
comegar, que dava a impressao de eficiéncia, na verdade era contraproducente porque
os animadores muitas vezes tinham de refazer seu trabalho a medida que eram feitas
mudangas... 0 que os levava a perder tempo a espera de trabalho... e resultava em custos
maiores. Do ponto de vista dela, parecia 6bvio que usariamos menos pessoas-semanas
se déssemos aos animadores trechos maiores e mais plenamente resolvidos mais tarde
NO Processo.

“Creio que os animadores irdo trabalhar mais rdpido do que vocés pensam”, disse
Denise, “se eles tiverem todas as partes de que necessitam quando comegarem.” Rapaz,

ela tinha razao. Mesmo com toda a confusao usual, ajustes infindéveis na histéria e



reformulagoes de tltimo minuto para determinados personagens, Up — Altas aventuras
foi feito em menos pessoas-semanas do que consideravamos possivel.

Recordando sua decisao de falar naquela reuniao, Denise me disse: “Para mim,
estivamos entregando o filme com uma antecipagao arbitréria e disse: ‘Nao entendo
por que estamos fazendo isso, porque sempre batemos na parede. Ninguém jamais
termina cedo; por que entdo nao chamamos as coisas pelos seus nomes agora, dois
anos antes do prazo fatal? Para mim, parecia claro que é melhor ter mais tempo para
melhorar a histéria. E funcionou.”

Isso ndo poderia ter acontecido se o produtor do filme - e alideranca da empresa
em geral — nao estivesse aberto a um ponto de vista novo que questionasse o status quo.
Esse tipo de abertura somente é possivel numa cultura que reconhece seus proprios
pontos cegos, quando os gerentes compreendem que outras pessoas veem problemas

que eles nao veem — e também veem solugdes.

Sabemos que h4 acidentes felizes, mas existe ainda outro nivel de ocultacio
relacionado a confluéncia de eventos que anunciam qualquer acontecimento
importante. Muitas vezes alguns desses eventos sao impossiveis de ver e assim nao nos
damos conta da importincia do papel que desempenharam. Considere as criangas que
frequentam o servigo de creche da Pixar, muitas das quais sao filhos de casais que se
conheceram na empresa. (John e eu observamos frequentemente com orgulho o
nimero de casamentos entre funciondrios da Pixar e as muitas criangas que vieram ao
mundo em consequéncia disso.) Pense em todas as coisas que tiveram que acontecer
para tornar possiveis aqueles bebés. Se a Pixar nao existisse, eles nunca teriam nascido.
Vocé pode voltar um pouco mais no tempo e dizer que os pais daqueles bebés
poderiam nunca ter se conhecido se John nao tivesse entrado para a produgao de As
aventuras de André e Wally B., ou se Walt Disney nunca tivesse existido, ou se eu nao
tivesse tido a sorte de estudar com Ivan Sutherland na Universidade de Utah. Ou volte
a 1957, quando eu tinha 12 anos e retornava de férias no Parque Yellowstone com
minha familia. Meu pai estava dirigindo nossa perua Ford 57 amarela, minha mae a seu

lado e meus irmaos, minhas irmas e eu estdvamos empilhados no banco de tras.



Estavamos subindo por uma estrada sinuosa com um alto penhasco a direita, sem grade
de protecio. De repente, surgiu numa curva um carro que vinha pela nossa pista em
sentido contririo. Lembro-me de minha mae gritando e meu pai pisando no freio; ele
nao podia se desviar, porque o penhasco estava a um metro a direita. Lembro do tempo
passando em camera lenta e de um momento de profundo siléncio antes que — bang! —
outro carro batesse no nosso, amassando sua lateral. Quando finalmente conseguimos
parar, os adultos desceram e comegaram a gritar uns com os outros, mas eu apenas
fiquei parado 14, olhando para o estrago em nosso carro. Se o outro carro tivesse
entrado mais alguns centimetros na nossa pista, teria acertado nosso para-choque
dianteiro e nos jogado pelo penhasco. Ameagas existenciais como aquela tendem a
permanecer com vocé. Mais alguns centimetros — e nao haveria a Pixar.

E claro que muitas pessoas escapam por um triz de desastres no curso de suas vidas,
mas hd um ponto importante: quando escrevo isto, todos aqueles casais da Pixar de que
me orgulho tanto ndo tém a menor ideia dos poucos centimetros que poderiam ter
impedido que se conhecessem ou seus filhos de serem concebidos.

Tenho ouvido pessoas dizendo que o sucesso da Pixar era inevitdvel devido ao
carater das pessoas que a formaram. Embora o carater seja crucial, também estou certo
de que houve um grande nimero de eventos “de poucos centimetros”, além do meu
proprio, que cruzaram nosso caminho — eventos que nao tenho como conhecer,
porque ocorreram na vida de outras pessoas que foram criticas para a formagao da
Pixar. O conjunto completo de resultados possiveis a qualquer momento é tao vasto
que nao podemos explora-lo; assim, nossos cérebros precisam simplificd-lo para
poderem funcionar. Por exemplo, eu nao fico pensando a respeito do que teria
acontecido se John nao estivesse disponivel para juntar-se a produgao de As aventuras
de André e Wally B., ou se Steve tivesse conseguido, como desejava, vender a Pixar a
Microsoft. Mas a verdade é que a histdria da Pixar teria sido muito diferente se
qualquer uma dessas coisas tivesse acontecido. Quando digo que os destinos de
qualquer empreendimento, e os das pessoas que nele estao, sao interligados e
interdependentes, isso pode soar banal, mas nao é. Além disso, ver todas as

interdependéncias que moldam nossas vidas é impossivel, por mais que tentemos fazé-



lo.

Se ndo reconhecermos quanto estd oculto, iremos nos prejudicar no longo prazo.
Reconhecer aquilo que vocé nao pode ver - ficar a vontade com o fato de que hd um
grande numero de eventos de poucos centimetros ocorrendo neste momento, fora da
sua vista, que irao afetd-lo de mil maneiras — ajuda a promover a flexibilidade. Vocé
podera dizer que sou a favor da humildade nos lideres. Mas, para serem de fato
humildes, esses lideres devem antes compreender quantos dos fatores que moldam sua

vida e negdcios estao — e sempre estarao — fora de vista.

Quando pensava a respeito deste capitulo e dos limites da nossa percep¢ao, uma frase
familiar e muito repetida me vinha a mente: “O retrospecto é 20-20.” Quando a
ouvimos, normalmente concordamos - sim, claro —, aceitando que podemos olhar para
o0 que aconteceu, ver com total clareza, aprender com o passado e chegar a conclusao
correta.

O problema é que essa frase esta totalmente errada. O retrospecto nem chega perto
de 20-20. Na verdade, nossa visao do passado nao é mais clara que nossa visao do
futuro. Embora saibamos mais a respeito de um evento passado do que de um futuro, a
compreensdo dos fatores que o influenciaram ¢é seriamente limitada. Pelo fato de
pensarmos que vemos claramente o que aconteceu — porque o retrospecto é 20-20 etc.
—, com frequéncia ndo estamos abertos para conhecer mais. “Devemos evitar sair de
uma experiéncia somente com a sabedoria que nela estd — e parar por ai”, dizia Mark
Twain, “para nao sermos como o gato que se senta numa chapa quente de fogao. Ele
nunca mais ird se sentar numa chapa quente - e isso é bom —, mas também nunca mais
ird se sentar numa chapa fria.” Em outras palavras, o retrospecto do gato distorce sua
visao. O passado deve ser nosso professor, nio nosso senhor.

Existe uma espécie de simetria entre olhar para a frente e para trds, embora
raramente pensemos dessa maneira. Sabemos que no planejamento do nosso préximo
movimento estamos selecionando caminhos para o futuro, analisando as melhores
informagoes possiveis e decidindo sobre um caminho para diante. Mas normalmente

nao estamos conscientes de que, quando olhamos para trds no tempo, nossa tendéncia



a criagao de padrdes nos leva a ser seletivos a respeito de quais memorias tém
significado. E nem sempre fazemos as sele¢oes certas. Construimos nossa historia —
nosso modelo do passado — o melhor que podemos. Podemos buscar memorias de
outras pessoas e examinar nossos histéricos limitados para obter um modelo melhor.
Mesmo assim, trata-se somente de um modelo — nio da realidade.

No capitulo S, coloquei vocé numa reuniao em que o Banco de Cérebros estava
debatendo The Untitled Pixar Movie That Takes You Inside the Mind, o ambicioso filme
de Pete Docter que viria a ser conhecido como Do avesso. Durante a fase intensiva de
pesquisa do filme, Pete ficou surpreso em ouvir de um neurocientista que somente
cerca de 40% daquilo que pensamos “ver” entram através dos olhos. “O resto é
composto por memoria ou padroes que reconhecemos de experiéncias passadas”,
contou ele.

Animadores sio treinados para serem observadores — eles sabem que os
espectadores, inconscientemente, registram até mesmo os movimentos mais sutis, e
estes, por sua vez, acionam o reconhecimento. Se os animadores querem que um
personagem pegue uma coisa a sua esquerda, antecipam isso uma fragao de segundo
antes fazendo o personagem se mover de forma muito sutil para a direita. Embora a
maioria das pessoas nao se dé conta, isso é o que o cérebro espera ver — é um aviso que
sinaliza o que estd por vir. Podemos usa-lo para guiar os olhos do ptblico para onde
queremos que ele olhe. Por outro lado, se queremos surpreendé-lo, podemos eliminar
o sinal, tornando o movimento imprevisto mais impressionante. Por exemplo, em Toy
Story 2, quando Jessie fala sobre seus temores, ela torce uma das suas trangas em torno
do dedo. Vendo esses pequenos movimentos, vocé sente o estado da mente dela, talvez
sem saber por qué. Mas nessa agao simples o significado é fornecido pelo publico - por
suas experiéncias e sua inteligéncia emocional. Em sua maioria, as pessoas pensam em
animag¢ao como personagens apenas se movimentando de maneiras engragadas
enquanto falam seus textos, mas os grandes animadores preparam cuidadosamente os
movimentos que desencadeiam respostas emocionais, convencendo o publico de que
os personagens tém sentimentos, emogoes, intengoes.

Tudo isso se baseia em como funcionamos na realidade e nao é o que supomos



normalmente. Nosso cérebro tem uma tarefa dificil: o volume real de detalhes visuais
diante de nds é vasto e nossos olhos s6 conseguem registrar uma pequena fragao deles
no diminuto periodo de exibi¢ao no fundo dos nossos olhos. Basicamente, nao
percebemos — ou temos de ignorar — a maior parte do que esta 14 fora. Mas precisamos
funcionar e assim o cérebro simultaneamente preenche os detalhes que perdemos.
Preenchemos muito mais do que pensamos fazer. Estou realmente falando a respeito
de nossos modelos mentais, os quais desempenham um papel importante em nossa
percepgao do mundo.

Os modelos em nossa cabega operam a uma velocidade espantosa, nos permitindo
funcionar em tempo real, captando o que é bom ou ameagador em qualquer cendrio.
Na verdade, esse processo é tao rapido e automdtico que nem chegamos a perceber que
ele estd acontecendo. Um fragmento de som ou um breve relance em alguém é
suficiente para ativar esses modelos; uma contragao facial sutil pode nos fazer ver que
algo estd perturbando nosso amigo; uma breve oscilagao na qualidade da luz nos diz
que uma tempestade estd chegando. Precisamos apenas de um pequeno fragmento de
informagao para dar grandes saltos de inferéncia com base em nossos modelos — como
eu digo, preencher os vazios. Somos criaturas criadoras de significado que leem os
indicios sutis de outras pessoas, assim como elas leem os nossos.

Uma forma de compreender as implica¢oes de como funcionam nossos modelos
mentais é considerar a habilidade manual dos mdgicos. Quando um deles faz uma
moeda ou carta desaparecer, temos prazer em ser enganados e nossos olhos buscam em
torno, tentando descobrir o truque. S6 podemos ver uma pequena parte do que estd
acontecendo quando o mdgico movimenta suas maos, desviando nossa atengao com
sua parceira e com movimentos irrelevantes. Para que o truque funcione, duas coisas
precisam acontecer: primeira, 0 mégico precisa desviar nossos olhos do ponto em que a
acao oculta estd acontecendo; segunda, nosso cérebro precisa completar as
informagoes que estao faltando, combinando o que ja sabemos com aquilo que
estamos percebendo naquele momento. Este é um bom exemplo da regra dos 40%
citada por Pete: nao estamos cientes de que a maior parte daquilo que pensamos ver é,

na verdade, fornecido por nosso cérebro ao preencher os vazios. A ilusao de que temos



um quadro completo é extremamente persuasiva. Porém, nao é o magico que cria a
ilusao — somos nds. Acreditamos firmemente que estamos percebendo a realidade em
sua totalidade, em vez de uma fragao dela. Em outras palavras, estamos cientes dos
resultados do processamento do nosso cérebro, mas nao do processamento em si.

As pessoas em geral imaginam que a consciéncia é uma coisa que pode ser
alcancada dentro do nosso cérebro. Alva Noe, professor de filosofia na Universidade da
Califérnia em Berkeley que focaliza teorias da percepgao, sugeriu outra maneira de
pensar a respeito de consciéncia — como uma coisa que fazemos, pomos em prética ou
realizamos em nosso envolvimento dindmico com o mundo & nossa volta. Em outras
palavras, a consciéncia acontece dentro de um contexto. “Passamos nossas vidas
incorporados, ambientalmente situados, com outras pessoas”, escreve ele. “Nao somos
meramente receptores de influéncias externas, mas sim criaturas construidas para
receber influéncias que n6és mesmos decretamos; estamos dinamicamente ligados ao
mundo, nao dele separados.” Por exemplo, ele descreve o dinheiro como algo que s6
tem valor e significado como parte de um vasto sistema interligado. Embora nossas
interagdes cotidianas com o dinheiro tendam a focalizar numeros impressos em
pedagos de metal e pedagos retangulares de papel, nosso modelo mental do dinheiro é
muito mais complicado. Esse modelo molda nossas visoes de estilo de vida, nossas
preocupacoes a respeito da nossa cota justa, nossos sentimentos a respeito de status e
nossos julgamentos de outras pessoas e de nds mesmos — e é moldado por todos esses
fatores.

Os modelos que temos da nossa tecnologia em agao, com os amigos, nossas familias
e em nossa sociedade sao todos ainda mais complicados que nossos modelos visuais.
Essas construgoes — chame-as de modelos pessoais — moldam aquilo que percebemos.
Mas cada um deles ¢ unico para cada pessoa — ninguém pode ver relagoes da mesma
forma que nos. Se conseguissemos lembrar disso! A maioria das pessoas anda por ai
pensando que nossa visdo é a melhor — provavelmente porque é a uinica que realmente
conhecemos. Vocé pode pensar que os desentendimentos que todos nds temos as
vezes com outras pessoas — brigas pelo que foi dito ou seu significado — nos indicam a

realidade que estd incrivelmente oculta de nds. Mas nao. Temos que aprender, vezes e



vezes, que as percepgoes e experiéncias dos outros sao muito diferentes das nossas. Em
um ambiente criativo, essas diferencas podem ser ativos. Mas, quando nao as
reconhecemos e respeitamos, elas podem corroer nosso trabalho criativo, em vez de
enriquecé-lo.

Isso parece simples — respeitar os pontos de vista dos outros! —, mas pode ser muito
dificil de colocar em pratica em toda a sua empresa, porque quando os seres humanos
veem coisas que questionam seus modelos mentais tendem nao s6 a resistir a elas, mas
também ignora-las. Isso foi cientificamente provado. O conceito da “propensao para a
confirmacao” — a tendéncia das pessoas a preferir informagodes, verdadeiras ou nao, que
confirmem suas crencas preexistentes — foi introduzido na década de 1960 por Peter
Wason, um psicélogo britanico. Wason realizou uma série famosa de experimentos que
exploravam a maneira pela qual as pessoas atribuem menos peso aos dados que
contradizem aquilo que elas consideram verdade. (Como se precisdssemos de mais
provas de que o que est4 oculto pode nos levar a conclusdes erradas. )

Se nossos modelos mentais sio meras aproximagdes da realidade, entao as
conclusdes que tiramos s6 podem nos conduzir a erros. Por exemplo, poucas palavras
murmuradas por uma pessoa intima nossa podem ter um peso enorme, a0 passo que as
mesmas palavras ditas por um estranho nao terao consequéncias. Em nosso trabalho,
podemos interpretar o fato de nao sermos convidados para uma reuniao como uma
ameaga a nds ou a NOssos projetos, mesmo que nao exista essa inten¢ao. Mas como
com frequéncia nao vemos as falhas em nosso raciocinio — ou em nossas propensoes —,
é facil ser iludido mesmo estando convencido de que somos os tnicos saos.

Para lhe mostrar a facilidade com a qual esse tipo de ilusao se apodera do local de
trabalho, quero contar a histéria de um erro que cometemos nos primeiros dias da
Pixar. Tinhamos contratado escritores externos para ajudar com um filme, mas nao
estavamos satisfeitos com o resultado. Assim, contratamos outro escritor, que acabou
fazendo um 6timo trabalho, mas cometemos o erro de deixar os nomes dos escritores
originais na versao seguinte. Quando o filme foi langado, tivemos de dar crédito aos
escritores originais, que haviam fracassado, devido as regras da indudstria em que

atuamos. Ser obrigado a dar um crédito indevido deixou um gosto ruim na boca de



muitos na Pixar. Respeitamos muito nossa cren¢a em dar crédito quando ele é devido.

Esse episodio levou os diretores da Pixar a decidir que, no futuro, deveriam assinar
os primeiros esbogos de seus filmes e assim receber crédito como escritores. Essa
crenga moldou nosso modelo de como deveriamos trabalhar como estudio, e isso, por
sua vez, afetou a maneira pela qual varios diretores definiram o que significava ser um
diretor. O problema era que todas as conclusées estavam erradas, baseadas numa tinica
experiéncia ruim. E isso levou a mais problemas. Por exemplo, passamos a enfrentar
internamente uma resisténcia quase passiva-agressiva a contratagao de escritores
externos no inicio do nosso processo, mesmo quando declaramos que os diretores
escrevessem o primeiro esbogo caso nunca tivessem escrito o enredo de um filme. Em
alguns casos, isso significava muito tempo perdido. Nao s6 escrever é um processo
demorado, mas os escritores também trazem um modo de pensar estrutural ao
processo de desenvolvimento — uma contribui¢ao realmente necessaria para a maioria
dos diretores. Vérios projetos ficaram parados porque os diretores estavam atolados,
tentando escrever enredos quando deveriam estar fazendo outras coisas.

Acho que superamos aquela fase, mas levou algum tempo. E tudo porque um
modelo mental falho, construido em resposta a um evento tnico, havia predominado.
Quando um modelo de como devemos trabalhar entra em nossa cabeca, ¢ dificil muda-
lo.

Todos passamos por épocas em que outras pessoas veem o mesmo evento que nos,
mas se lembram dele de maneira diferente. (Normalmente achamos que nossa visdo é a
correta.) As diferencas surgem devido s maneiras pelas quais nossos modelos mentais
separados moldam aquilo que vemos. Vou repetir: nossos modelos mentais ndo sio a
realidade. Sao instrumentos, como os modelos usados para se prever o tempo. Mas,
como todos nds sabemos, as vezes a previsao diz que vai chover e o sol aparece. O
instrumento nao ¢ a realidade.

O segredo estd em saber a diferenca.

anndo estamos fazendo um filme, ele ainda nao existe. Nao o estamos revelando

nem descobrindo; nao é como se ele estivesse em algum lugar, a espera de ser



descoberto. Nao existe nenhum filme. Estamos tomando decisoes para crid-lo. Em
termos basicos, o filme estd oculto de nés. (Refiro-me a esse conceito como o “Futuro
Nao Feito” e dedicarei um capitulo ao papel central por ele desempenhado em
criatividade.) Sei que isso pode parecer esmagador. Existe uma razao, mencionada
pelos escritores, a respeito do terror da pagina em branco e pintores tremem quando
veem uma tela vazia. E muito dificil criar algo a partir do nada, em especial quando se
considera que grande parte daquilo que se quer realizar estd oculto, a0 menos
inicialmente. Mas existe uma esperanca. Ha coisas que podemos fazer para nos ajudar a
ver com maior clareza.

Falei a respeito de minha crenga de que o equilibrio é uma atividade dindmica que
nunca termina. Expus minhas razdes para nao optar por um ou outro extremo porque
parece ser mais seguro ou estdvel. Agora estou recomendando que vocé tente um ato
semelhante de equilibrio quando estiver navegando entre o conhecido e o
desconhecido. Embora a sedugao de seguranca e previsibilidade seja forte, atingir o
equilibrio significa engajar-se em atividades cujos resultados e retornos ainda nao estao
evidentes. As pessoas mais criativas estao dispostas a trabalhar a sombra da incerteza.

Voltemos por um momento a metafora da porta, que usei anteriormente neste
capitulo. De um lado estd tudo que vemos e sabemos — 0 mundo como o entendemos.
Do outro lado estd tudo que nao vemos, nem conhecemos — problemas nao resolvidos,
emogoes nao expressas, possibilidades nao realizadas tao inumeréaveis que imagina-las é
inconcebivel. Esse lado nao é uma realidade alternativa, mas algo ainda mais facil de
compreender: aquilo que ainda nao foi criado.

A meta é colocar um pé em cada lado da porta — naquilo que conhecemos, a cujo
respeito estamos confiantes, nossas dreas de especialidade, as pessoas e processos com
quem podemos contar — e o outro no desconhecido, onde as coisas sao obscuras, nao
foram vistas ou criadas.

Muitas pessoas temem este lado da porta. Preferimos estabilidade e certeza, e assim
mantemos os dois pés fincados naquilo que conhecemos, na crenga de que se nos
repetirmos ou repetirmos aquilo que funciona, estaremos seguros. Essa parece uma

visao racional. Assim como sabemos que o estado de direito conduz a sociedades mais



sadias e produtivas, ou que a pratica faz a perfei¢ao, ou que os planetas orbitam em
torno do Sol, todos nds precisamos de coisas com as quais podemos contar. Mas
independentemente da intensidade com que desejamos certeza, devemos entender
que, seja devido aos nossos limites ou a aleatoriedade ou a futuras e incognosciveis
confluéncias de eventos, inevitavelmente alguma coisa vird espontaneamente pela
porta. Parte dela sera edificante e inspiradora e parte sera desastrosa.

Todos nds conhecemos pessoas que enfrentam avidamente o desconhecido; elas se
engajam com problemas aparentemente sem solugao de ciéncia, engenharia e da
sociedade; aceitam as complexidades da expressao visual ou escrita; sao revigoradas
pela incerteza. E por isso acreditam que, através do questionamento, podem fazer algo
mais do que simplesmente olhar através da porta. Elas podem se aventurar além do seu
limiar.

Ha4 outras que se aventuram no desconhecido com sucesso surpreendente, mas
pouca compreensao do que fizeram. Acreditando em sua inteligéncia, elas se desvairam
em seu brilho, contando as outras a respeito da importincia de se assumir riscos. Mas
depois de tropecarem uma vez na grandeza, nio estao ansiosas por outra viagem ao
desconhecido. Isso porque o sucesso as torna mais cautelosas do que nunca com
respeito ao fracasso; assim recuam, satisfeitas em repetir aquilo que fizeram antes. Elas
permanecem no lado do conhecido.

Quando expus os elementos de um ambiente criativo sadio, vocé pode ter notado
que nao procurei definir a palavra criatividade — e isso foi intencional. Nao fiz isso
PORQUE NAO PARECEU UTIL. Acredito que todas as pessoas tém potencial para
resolver problemas e se expressar de forma criativa. O que estd no seu caminho sao
barreiras ocultas — as concepgdes e suposi¢oes erradas que nos impedem sem que
saibamos. Assim, a questao daquilo que estd oculto nao é apenas uma abstracao a ser
tratada como um exercicio intelectual. O Oculto — e seu reconhecimento por nds — é
uma parte absolutamente essencial de eliminar aquilo que impede nosso progresso:
agarrar-se ao que funciona, temer mudangas e iludir-se a respeito de nossos papéis em
nosso préprio sucesso. Franqueza, seguranga, pesquisa, autoavaliagao e proteger o

novo sao mecanismos que podemos usar para confrontar o desconhecido e manter no



nivel minimo o caos e 0 medo. Esses conceitos nao tornam nada necessariamente mais
facil, mas podem nos ajudar a revelar problemas ocultos e com isso possibilitar que os

solucionemos. E é disso que iremos tratar a seguir.



PARTE Il

CONSTRUINDO E SUSTENTANDO



Capitulo 10

AMPLIANDO NOSSA VISAQ

No final dos anos 1970, fiz uma viagem de carro de Nova York a Washington com
minha mulher e outro casal. Alugamos uma dessas vans enormes com rodas traseiras
duplas que podem continuar rodando mesmo que fure um pneu. Navegar aquela coisa
era um desafio, para dizer o minimo, aumentado pelo fato de Dick, o outro marido,
nunca ter dirigido uma van antes. Em vez de seguir pela New Jersey Turnpike, que
provavelmente teria sido a op¢ao prudente, tomamos uma estrada alternativa porque
nao tinha pedagio; estdvamos sendo econémicos. O problema era que essa estrada
tinha uma rotatéria a cada poucos quilémetros, complicando a tarefa de dirigir a van.

Quando nos aproximédvamos de uma das rotatdrias, Dick bateu no meio-fio e ouvi
um pneu traseiro estourar.

“Dick, vocé estourou um pneu!”, disse Anne, a mulher dele.

“Nao, nao estourei”, respondeu ele.

Enquanto continudvamos a viagem, Dick e Anne se engajaram numa longa e
acalorada discussao a respeito do pneu e da maneira de ele dirigir. “Vocé precisa ter
mais cuidado”, repreendia Anne, enquanto Dick esbravejava (“Eu ndo furei o pneu!”) e
se defendia (“Essas vans sio dificeis de dirigir!”). Para minha mulher e para mim, era
evidente que havia uma histéria por tras da discussao, mas aquilo — qualquer que fosse
sua origem — nao os estava levando para mais perto da conclusao ébvia e algo urgente
de que precisivamos parar para trocar o pneu furado. Era como se tensdes acumuladas
a respeito de outros problemas os tivessem cegado para a realidade: estivamos
rodando pela estrada com um pneu a menos do que aquele enorme veiculo necessitava.
Deviamos parar e avaliar os danos.

Depois de vérios minutos ouvindo aquela briga, achei necessario intervir e dizer
que, de fato, o pneu havia estourado. Isso porque, embora Dick e Anne parecessem

pensar que estavam falando a respeito do pneu, claramente nao estavam e qualquer um



podia ver que nossa seguranga nao era uma preocupacao de nenhum deles. Seus
modelos mentais, moldados por anos de interagao, alteravam a interpretagao de
eventos diretos — nés haviamos batido no meio-fio e estourado um pneu - e cegava-os
para o perigo que corriamos se nao cuiddssemos imediatamente do problema.

Essa historia — o veiculo grande demais, o casal inconsciente, o pneu furado e a
discussao inutil que se seguiu — tem um elemento de humor negro, é claro, mas eu
contei-a aqui porque ela demonstra quatro ideias que informam como penso a respeito
de gerenciar. A primeira, exposta no capitulo 9, é que nossos modelos do mundo
distorcem nossa visio e podem tornar dificil ver aquilo que est4 diante de nés. (Estou
usando o termo modelo de forma genérica, significando os preconceitos que
desenvolvemos ao longo do tempo e usamos para avaliar o que vemos e ouvimos, assim
como para raciocinar e prever.) A segunda é que normalmente nio vemos o limite
entre novas informag¢des que chegam de fora e nossos velhos e arraigados modelos
mentais — para nos eles estao juntos, como uma experiéncia unificada. A terceira é que,
quando somos apanhados inadvertidamente em nossa interpretagao, tornamo-nos
inflexiveis e menos capazes para lidar com os problemas que enfrentamos. E a quarta
ideia é que as pessoas que trabalham ou vivem juntas — por exemplo, como Dick e
Anne — tém, em virtude da proximidade e do histérico comum, modelos do mundo
profundamente (em alguns casos, irremediavelmente) entrelagados entre si. Se minha
mulher e eu tivéssemos viajado somente com Dick ou Anne, ele ou ela quase
certamente teria respondido de forma adequada, mas como estavam juntos, seu
modelo combinado era mais complexo — e mais restritivo — do que teria sido qualquer
dos modelos isolado.

Agora pense nisto: o incidente do pneu envolvia os modelos interligados de apenas
duas pessoas. Em neg6cios, onde dezenas ou mesmo centenas de pessoas podem
trabalhar muito préximas, esse efeito se multiplica rapidamente e, quando vocé se da
conta, esses modelos concorrentes e muitas vezes conflitantes conduzem a uma espécie
de inércia que torna dificil mudar ou reagir bem a desafios. O entrelagamento de
muitas visdes é uma parte inevitdvel de qualquer cultura e, a menos que vocé tenha

cautela, os conflitos surgidos podem manter grupos de pessoas presos aos seus pontos



de vista restritivos mesmo que, como costuma acontecer, cada membro do grupo esteja
aberto a ideias melhores.

A medida que mais pessoas sio acrescentadas a qualquer grupo, existe uma
tendéncia inexoravel no sentido da inflexibilidade. Embora possamos concordar a
principio que uma organizagao precisa ser flexivel para resolver problemas, viver de
acordo com esse principio pode ser extremamente dificil. A rigidez — a determinagao de
que a visao de uma pessoa é a correta — inicialmente pode ser dificil de reconhecer. E
assim como as pessoas tém propensoes e tomam conclusoes apressadas devido as
lentes através das quais veem o mundo, as organizagdes percebem o mundo através
daquilo que ja sabem como fazer.

Esta terceira se¢ao do livro é dedicada a alguns métodos especificos empregados na
Pixar para evitar que nossas visoes dispares prejudiquem nossa colaborac¢ao. Em cada
caso, procuramos nos for¢ar — individualmente e como empresa — a questionar nossos
preconceitos. Neste capitulo exponho vérios dos mecanismos usados por nds para

colocar nossas cabecas coletivas numa atitude diferente:

1. Didrias, ou Resolver os problemas juntos
2. Viagens de pesquisa

3. O poder dos limites

4. Integrar tecnologia e arte

S. Experimentos curtos

6. Aprender a ver

7. Postmortens

8. Continuar a aprender

1. DIARIAS, OU RESOLVER 0S PROBLEMAS JUNTOS

No outono de 2011, oito meses antes do lancamento de Valente, cerca de 12

animadores entraram na sala de proje¢oes e estatelaram-se nos enormes sofds. Passava



um pouco das nove da manha e varios participantes engoliam copos de café tentando
parecer vivos. Mas o diretor Mark Andrews nao ¢ do tipo que fica parado. Quando ele
entrou na sala, ji havia passado uma hora no jardim 14 fora — ele é um esgrimista
dedicado —, exercitando-se com uma espada.

Mark havia entrado para a diregao de Valente no meio da produgao por solicitagao
de John e minha, e era visto por todos como um lider inspirador. Escocés orgulhoso,
onde Valente é ambientado, ele convidou sua equipe a fazer como ele, vestir kilts para
trabalhar as sextas-feiras (ele sempre diz que homens de saia levantam o moral). Era
considerado por muitos nada menos que uma forga da natureza. “Mark fala com vocé
como se estivesse tentando silenciar um tornado de classe S atras de si — e
conseguindo”, foi como um animador o descreveu. “Suspeito que ele consome pilulas
de plutonio.” Aquela reuniao nada fez para desmentir essa suspeita.

“Bom-dia a todos! Acordem!”, gritava Mark, iniciando uma sessao de uma hora
durante a qual os animadores revelaram trechos das cenas as quais estavam dando vida.
Mark ouvia com atengao, fazia observagdes detalhadas a respeito de como melhorar
cada cena e incentivava todos na sala — um supervisor, o produtor do filme, o autor do
enredo e os outros animadores — para que fizessem o mesmo. A meta daquela reuniao,
assim como as metas de todas as reunides didrias, era ver as tomadas em conjunto
como elas realmente estavam.

As reunides didrias sao parte da cultura da Pixar, nao s6 devido aquilo que realizam
— feedback construtivo a meio caminho -, mas por causa de como elas fazem isso. Os
participantes aprenderam a deixar seus egos na entrada — eles estao prestes a mostrar
trabalhos incompletos ao seu diretor e seus colegas. Isso requer empenho em todos os
niveis e é fun¢ao dos diretores promover e criar um lugar seguro para isso. Mark
Andrews fez isso na reuniao de Valente sendo irreprimivel: cantando cang¢des dos anos
1980, brincando com os apelidos das pessoas e zombando da sua prépria habilidade
para desenhar enquanto rabiscava apressadamente as mudangas sugeridas. “Esta é toda
a energia que vocés tém para mim hoje?”, provocava um colega sonolento. Com outro,
cujo trabalho ele considerava impecavel, gritava as palavras que todos os animadores

querem ouvir: “Grande! Um estouro!” Quer todos os animadores recebessem o



mesmo incentivo, ou nao, todos podiam contar com isto: quando cada um deles
terminava sua apresentacao, a sala explodia em aplausos.

Mas ndo se tratava de uma reuniao de estimulo. As criticas oferecidas eram
especificas e meticulosas. Cada cena era perseguida de forma implacével e cada
animador parecia receber bem o feedback. “Este bastao ¢ grande o suficiente para
todos?”, perguntou Mark a certa altura, referindo-se a um galho de arvore de aparéncia
fragil que deveria manter aberta uma pesada porta numa cena. Vdrias pessoas nao
concordaram e, enquanto Mark rabiscava num tablet a sua frente, um tronco mais forte
apareceu na tela da sala. “Assim estd melhor?”, perguntou ele. Uma a uma, cada cena
revisada pelo grupo levantava novas questoes. Aquele velho que apenas subia um lance
de escadas? Ele deveria parecer mais lento. A expressao facial de um jovem espiao?
Poderia ser mais diabdlica. “Deem ideias!”, gritava Mark. “Ponham-nas para fora!”

Apesar dos gritos e da leveza, podia-se sentir na sala uma concentragao focada.
Aquelas pessoas estavam empenhadas numa espécie de andlise detalhada — e de
abertura a criticas construtivas — que iriam determinar se uma animagao meramente
boa iria tornar-se 6tima. Mark concentrou-se em dez quadros em que a rainha Elinor, a
personagem mae que foi transformada em ursa, caminha sobre pedras ao atravessar um
riacho. “Ela parece mais uma gata do que uma ursa pesada”, disse ele. “Gosto da
velocidade, mas nao estou sentindo o peso. Ela estd caminhando como um ninja.”
Todos concordaram e — anotada a observac¢ao — foram em frente.

As reunides didrias sao aulas sobre como ver e pensar de forma mais expansiva e seu
impacto pode ser sentido em todo o edificio. “Algumas pessoas mostram suas cenas
para receber as criticas de outras, outras vém para observar e ver que espécies de notas
estao sendo dadas - para aprender com seus pares e comigo —, meu estilo, do que gosto
e do que ndo gosto”, contou-me Mark. “As reunides didrias mantém todos no maximo
da forma. E um lugar intimidador, porque a meta ¢ criar a melhor animagio possivel.
Passamos vezes e vezes um pente-fino em cada quadro. As vezes ocorrem debates
generalizados porque, na verdade, nao tenho todas as respostas. Chegamos a elas em
conjunto.”

Dou esse relance sobre as sessoes didrias porque divulgar e analisar o trabalho que



uma equipe esta fazendo toda manha é, por defini¢ao, um esfor¢o em grupo — mas que
nao vem naturalmente. As pessoas se juntam a nés com um conjunto de expectativas a
respeito do que pensam ser importante. Elas querem agradar, impressionar e mostrar
seu valor. Na verdade, ndo querem se embaragar mostrando trabalhos incompletos ou
ideias mal-concebidas, nem querem dizer coisas estapidas diante do diretor. O
primeiro passo é ensinar-lhes que todos na Pixar mostram trabalhos incompletos e
todos estao livres para fazer sugestoes. Quando elas percebem isso, o embarago
desaparece — e com isso tornam-se mais criativas. Tornando as lutas para solucionar
problemas seguras para se discutir, todas aprendem e inspiram umas as outras. A
atividade inteira torna-se socialmente compensadora e produtiva. A participacao plena
todas as manhas requer empatia, clareza, generosidade e a capacidade para ouvir. As
reunides didrias sao concebidas para promover a capacidade de todos de estar abertos
aos outros, no reconhecimento de que a criatividade individual é ampliada pelas

pessoas a sua volta. O resultado: vemos com mais clareza.

2. VIAGENS DE PESQUISA

Certa vez, eu estava numa sala de reunides na Disney na qual dois diretores
apresentavam a mais recente versao do filme que estavam desenvolvendo. As paredes
da sala estavam cobertas com grandes quadros de cortica, os quais estavam cheios de
ilustragoes daquilo que acontece em cada ato, bem como desenhos de personagens e
colagens de obras de arte. Para dar uma sensagao do sabor geral do filme, os diretores
haviam pendurado dezenas de imagens de filmes bem conhecidos que, para eles, eram
visual e contextualmente semelhantes: fotos panordmicas que esperavam imitar,
cendrios considerados inspiradores, estudos de personagens que mostravam roupas
semelhantes aquelas que planejavam usar. Embora esperassem transmitir o senso do
seu filme apresentando exemplos de outros filmes, cada quadro era baseado nessas
referéncias iconicas, com o resultado — nao pretendido — de tudo que foi apresentado

parecer terrivelmente derivativo. De certa forma, aquilo fazia sentido - todos os



diretores entram nesse negdcio porque adoram filmes; é inevitavel que referéncias a
outros filmes aparecam com frequéncia em conversas a respeito de produgao de filmes.
(Na Pixar, brincamos que é permitida somente uma mencio a Guerra nas Estrelas por
reunido.) Referéncias a filmes, bons e maus, fazem parte do vocabulario de se falar a
respeito da produgao de filmes. Contudo, se vocé se basear demais nas referéncias a
filmes anteriores, seu filme estard condenado a ser um derivativo.

Brad Bird observou um fendmeno semelhante quando estava estudando no
California Institute of Arts. Ele se lembra de um grupo de alunos que simplesmente
imitava a animagao dos mestres, uma abordagem que ele apelidou de
“Frankensteinice”. “Eles queriam uma personagem que caminhasse como a Medusa do
animador Milt Kahl em The Rescuers”, diz ele. “E queriam que ela acenasse as maos
como a Fauna, de Frank Thomas, fazia em A Bela Adormecida. E assim por diante...”

Quando produtores de filmes, desenhistas industriais, desenhistas de software ou
pessoas em qualquer outra profissao criativa meramente cortam e remontam aquilo
que veio antes, existe uma ilusao de criatividade, mas é trabalho manual sem arte.
Habilidade é o que se espera que tenhamos; arte é o uso inesperado da nossa
habilidade.

Apesar de copiar o que veio antes ser um caminho garantido para a mediocridade,
isso parece uma escolha segura, e o desejo de estar seguro — ter sucesso com risco
minimo — pode contaminar nao s6 individuos, mas também empresas inteiras. Se
sentirmos que nossas estruturas estao rigidas, inflexiveis ou burocréticas, devemos
arromba-las — sem nos destruir no processo. A questao de como fazer isso deve ser
analisada continuamente — nio existe uma resposta unica — porque condigdes e pessoas
mudam constantemente.

Sempre que produtores de filmes apresentam um derivativo a John, quase sempre
ele manda que parem e olhem para aquilo que pensam que ja sabem. “Vocés precisam
pesquisar”, diz ele.

Nao é possivel exagerar o quanto John acredita no poder da pesquisa. Por exemplo,
por recomendagao dele, quando a Pixar estava preparando um filme a respeito de um

rato parisiense que aspira ser um chef gourmet, varios membros da equipe de



Ratatouille foram a Franca e passaram duas semanas jantando em restaurantes
premiados, visitando suas cozinhas e entrevistando seus chefs. (Também se arrastaram
pelos esgotos de Paris, lar de muitos ratos.) Quando foi decidido que a casa-balao de
Carl Fredrickson iria partir para as montanhas da América do Sul em Up - Altas
aventuras, John enviou um grupo de artistas para ver de perto os tepuis [mesetas,
acidente geogréfico] da Venezuela; além disso, um avestruz foi levado a sede da Pixar
para inspirar os animadores que estavam modelando o personagem do passaro gigante.
E quando, na filmagem de Procurando Nemo, surgiu a necessidade de ele escapar do
consultério de um dentista pulando numa pia, foi organizada uma ida ao sistema de
tratamento de esgotos de San Francisco. (E assim os produtores do filme ficaram
sabendo que é possivel para um peixe ir de uma pia até o mar sem ser morto.) Muitos
membros da equipe de Nemo também conquistaram certificados de mergulhador.

Essas experiéncias sao mais que viagens ao campo ou diversdes. Como ocorrem no
inicio do processo de produgao do filme, elas alimentam seu desenvolvimento. Tome
Universidade Monstros como exemplo. Em dezembro de 2009, mais de trés anos antes
da estreia do filme nos cinemas, uma dudzia de pessoas da Pixar — diretor, produtor e
escritores, além de varios membros dos departamentos de arte e histéria — voaram para
a Costa Leste para visitar o MIT, Harvard e Princeton. “O campus da Universidade
Monstros deveria ser famoso por ser assustador; assim, queriamos visitar universidades
antigas e prestigiosas”, recorda Nick Berry, gerente do departamento de arte do filme,
que ajudou a organizar aquela excursao, bem como visitas a Berkeley e Stanford.
Visitamos dormitdrios, salas de aulas, laboratdrios de pesquisa e sedes de fraternidades,
comemos pizza em locais frequentados pelos estudantes, tiramos muitas fotos e
fizemos muitas anotac¢des “documentando tudo em detalhes como as trilhas se
integravam nos dormitérios”, diz Nick, “e a aparéncia dos graffiti gravados nas carteiras
de madeira”. O filme acabado estava cheio desses tipos de detalhes — inclusive a
aparéncia das jaquetas dos alunos - todos os quais deram ao publico um sentimento de
realidade.

No fim das contas, queremos autenticidade. O que apavora os produtores dos

filmes quando John os envia para essas viagens é que eles ainda nao sabem o que estao



procurando. Mas pense nisto: vocé nunca ird tropegar no inesperado se ficar somente
com o que ¢ familiar. Em minha experiéncia, quando as pessoas saem em viagens de
pesquisa, sempre voltam mudadas.

Em qualquer negdcio, é importante vocé fazer sua licio de casa, mas o que quero
mostrar vai além da simples obtenc¢ao dos fatos. As viagens de pesquisa questionam
suas nogoes preconcebidas e mantém os clichés sob controle. Elas alimentam a
inspiracao. Para mim, sdo o que nos faz criar, em vez de copiar.

Aqui estd um fato curioso a respeito da pesquisa. A autenticidade por ela promovida
no filme sempre é comunicada, mesmo que os espectadores nada saibam a respeito da
realidade descrita pelo filme. Por exemplo, muito poucos deles estiveram de fato
dentro da cozinha de um restaurante francés de luxo; assim, vocé pode pensar que a
especificidade obsessiva das cenas de cozinha em Ratatouille — os tamancos dos chefs
batendo nos ladrilhos brancos e pretos, a posi¢ao dos seus bragos quando cortam
verduras ou como organizam seus espagos de trabalho — passaria despercebida ao
publico. Mas descobrimos que, quando somos precisos, o publico sabe e sente que esta
certo.

Serd que essa espécie de microdetalhe é importante? Acredito que sim. Existe algo a
respeito de conhecer seu assunto e seu cendrio por dentro e por fora — uma confianga —
que penetra em todos os quadros do seu filme. E um motor oculto, um contrato nio
falado com o espectador que diz: Estamos nos esfor¢ando para contar-lhe alguma coisa
de impacto e verdadeira. Quando estamos tentando cumprir essa promessa, nenhum

detalhe é pequeno demais.

3. 0 PODER DOS LIMITES

H4 um fendmeno que os produtores da Pixar chamam de “o centavo lindamente
oculto”. Ele se refere ao fato de os artistas que trabalham em nossos filmes cuidarem
tanto de cada detalhe que as vezes passam dias ou semanas criando aquilo que

Katherine Serafian, produtora da Pixar, chama de “equivalente de uma moeda de um



centavo sobre o criado-mudo que ninguém vé”. Katherine, que foi gerente de produgao
de Monstros S.A., lembra-se de uma cena que ilustra perfeitamente a ideia da moeda
oculta. Ela ocorre quando Boo, desconcertada, chega pela primeira vez ao apartamento
de Mike e Sulley e comeca a explora-lo, como fazem todas as criancas. Quando os
monstros tentam conté-la, ela se dirige para duas altas pilhas de CDs com mais de
noventa ao todo. “Nao toque neles!”, grita Mike quando ela agarra uma caixa de CD da
parte de baixo, derrubando as pilhas. “Oh, estes estavam em ordem alfabética”, queixa-
se Mike quando ela se afasta. O momento termina em trés segundos e, durante ele,
somente algumas caixas de CDs estao visiveis. Mas para cada um daqueles CDs os
artistas da Pixar criaram n3o apenas uma caixa, mas também um programa que calcula
como a aparéncia de um objeto muda a medida que ele se move.

“Vocé consegue ver todas as caixas de CDs?”, pergunta Serafian. “Nao. Foi
divertido fazer seu design? Sim. Talvez tenha sido uma brincadeira interna, mas havia
um membro da equipe que acreditava que cada uma delas fosse ser vista de perto;
assim, elas foram feitas com amor.”

Nao quero pensar a respeito de quantas pessoas-semanas aquilo consumiu.

Alguma coisa em nosso processo claramente havia se rompido — o desejo por
qualidade havia ido muito além da racionalidade. Mas, devido a maneira pela qual a
producao aconteceu, nosso pessoal tinha de trabalhar nas cenas sem conhecer seu
contetido — assim, eles exageravam em nome da seguranga. Para piorar as coisas, nossos
padrdes de exceléncia sao extremamente altos, levando-os a concluir que mais é sempre
mais. Como entdo resolver o problema do “centavo lindamente oculto” sem dizer as
pessoas que se preocupem menos ou que sejam menos excelentes? Eu sabia que
nenhuma das pessoas que trabalhavam em Monstros S.A. achava que os detalhes eram
tao importantes a ponto de elas gastarem tempo para atingi-los. E é claro que elas
sabiam que havia limites — s6 que nao conseguiam vé-los. Aquela era uma falha por
parte da geréncia; na verdade, temos lutado de forma consistente com a maneira de
fixar limites uteis e também como torna-los visiveis.

Muitos dos nossos limites sao impostos nao por nossos processos internos, mas por

realidades externas — recursos finitos, prazos finais, oscilagdes na economia ou no clima



dos negdcios. Nao podemos controlar esses fatores. Mas os limites que impomos
internamente, se bem aplicados, podem ser um instrumento para forgar as pessoas a
corrigir a maneira pela qual estao trabalhando e, em alguns casos, inventar outra
maneira. O proprio conceito de limite significa que vocé nao pode fazer tudo que quer
— assim, devemos pensar em maneiras de trabalhar mais inteligentes. Sejamos
honestos: muitas pessoas nao fazem esse tipo de ajuste até serem obrigadas. Os limites
nos forcam a repensar nossa maneira de trabalhar e nos forcam a novos niveis de
criatividade.

Outra drea em que os limites tém grande valor é aquela que chamamos de “controle
de apetite”. No caso da Pixar, quando estamos fazendo um filme a demanda por
recursos ¢ literalmente sem fim. A menos que vocé imponha limites, as pessoas sempre
irao justificar o gasto de mais tempo e dinheiro dizendo: “Estamos apenas tentando
fazer um filme melhor.” Isso acontece nao porque as pessoas sao insacidveis ou
esbanjadoras, mas porque se preocupam com sua parte do filme e nao tém
necessariamente uma visao clara de como ela se encaixa no todo. Elas acreditam que
investir mais é o Ginico caminho para o sucesso.

Em qualquer empreendimento criativo hd uma longa lista de caracteristicas e
efeitos que vocé quer incluir para empurra-lo no sentido da grandeza — uma lista muito
longa. Mas a certa altura vocé percebe que é impossivel fazer tudo que estd na lista.
Assim, vocé define um prazo final, que entdo for¢a uma reordenagao da lista com base
em prioridades, seguida pela dificil discussao do que, na lista, é absolutamente
necessario — ou se o projeto ¢ vidvel. Vocé nao quer ter essa discussao cedo demais,
porque no inicio nao sabe o que estd fazendo. Porém, se esperar demais, ficard sem
tempo ou sem recursos.

Para complicar o assunto, muitas vezes nem os lideres do filme nem os membros da
equipe sabem o real custo dos itens da lista. Por exemplo, o diretor pode ter somente
uma vaga ideia de quanto dinheiro extra uma mudanga na histéria ira exigir.
Analogamente, um artista ou diretor técnico pode pensar que aquilo em que estd
trabalhando ¢ essencial e mergulhar nele de cabeca, sem ter ideia do valor real do filme.

Na histéria da van e do pneu furado, Dick teve dificuldades para separar a realidade dos



eventos daquilo que ele desejava que fosse verdade. Num processo complexo como a
produgdo de um filme, essa dificuldade de separar aquilo que vocé quer daquilo que
pode realizar é exponencialmente maior. O mais importante é contar com
instrumentos que nos permitem ver com maior clareza.

Brad Bird gosta de contar uma histéria exatamente a respeito dessa questao.
Durante a produgao de Os Incriveis, ele distraiu-se com o que chama de “miragens” -
cenas ou ideias pelas quais se apaixonou, mas que essencialmente nao serviam para o
filme. Por exemplo, durante muito tempo ele esteve obcecado com a visao de um peixe
num aqudrio que apareceria no fundo de uma cena. Ele queria que o peixe se movesse e
tremeluzisse de uma forma que evocasse chamas de uma lareira — ele estava de fato
fixado em realizar a visao que tinha em sua cabeca. Mas os animadores do filme
estavam realmente se esforcando para que a cena ficasse boa e, depois de cinco meses —
e milhares de horas de trabalho -, Brad de repente se deu conta de que ela nao iria
melhorar o filme. Uma miragem o havia desviado do caminho.

Felizmente Brad tinha um produtor, John Walker, que criou um sistema (em
colaboragdo com Laura Reynolds, uma gerente de departamento) que ajudaria a
equipe a ver o que era possivel com os recursos disponiveis. O sistema de John
consistia em palitos de sorvete fixados a uma parede com Velcro. Cada palito
representava uma pessoa-semana, que, como foi dito, equivale ao volume de trabalho
que um animador pode realizar em uma semana. Um determinado nimero de palitos
seria colocado ao lado de um determinado personagem para facilitar a referéncia. Uma
olhada na parede diria: se vocé usar todos esses palitos na Mulher-Eldstica, terd menos
para gastar com Zezé. E assim por diante. “Brad chegava a mim e dizia: ‘Isso precisa ser
feito hoje’”, recorda John. “E eu podia apontar para a parede e dizer: ‘Bem, entao vocé
precisa de outro palito. De onde ird tird-lo? Porque s6 temos estes.” Considero esse um
grande exemplo do impacto criativo positivo de limites.

Porém, alguns esfor¢os para impor limites podem ser contraproducentes. Quando
John e eu chegamos a Disney Animation em 2006, encontramos um conflito
interessante. A produc¢ao de animagao é complexa e custosa; assim, a geréncia anterior

achou que a melhor maneira de manter todos operando dentro dos limites acertados



era formar um “grupo de supervisao” que seria, em esséncia, os olhos e ouvidos da
geréncia. Sua Unica instrugao era assegurar que o or¢amento e as metas de
programagcao fossem cumpridos. O grupo analisava todos os relatérios de produgao
sobre todos os filmes para certificar-se de que as coisas estavam indo conforme o
esperado e comunicava aquilo que encontrava a lideranga do estadio. Em
consequéncia disso, os responsaveis pelo estadio tinham certeza de que estavam
fazendo o possivel para evirar erros custosos.

Porém, do ponto de vista de quem trabalhava na producao de qualquer filme, o
grupo de supervisao era um obstdculo, ndo uma ajuda. Eles sentiam que nao
dispunham mais da flexibilidade de que necessitavam para reagir rapidamente a
problemas, porque o grupo de supervisao verificava cada decisao — até mesmo a menor
— minuciosamente. Eles se sentiam impotentes. Nesse caso, a maneira pela qual os
limites eram impostos impedia o progresso. Além disso, ela criava problemas politicos:
o grupo de supervisao estava cada vez mais em guerra com o grupo de produgdo. Em
consequéncia disso, o moral despencou.

Para John e para mim, a solugao era clara: simplesmente eliminamos o grupo de
supervisao. Acreditdvamos que o pessoal da produgao era composto por gerentes
conscienciosos, que estavam tentando realizar um projeto complexo dentro do prazo e
do or¢amento. Para nds, o grupo de supervisao nada acrescentava ao processo, exceto
tensao. A microgestao por ele imposta nao tinha valor, uma vez que o pessoal da
produgao ja contava com um conjunto de limites que determinava cada um dos seus
movimentos — o0 or¢amento geral e o prazo final. Dentro desses limites, eles precisavam
de toda flexibilidade que pudessem ter. Tao logo efetuamos a mudanga, a guerra
terminou e a produgdo comegou a ser muito mais tranquila.

A solugao que implantamos pode ter sido 6bvia, mas havia algo que nao era: ela
nunca poderia ter vindo do pessoal do grupo de supervisao, pois isso teria exigido que
reconhecessem e admitissem que sua existéncia era desnecessaria. Eles nao estavam em
posicao de questionar o preconceito sobre o qual seu grupo se baseava. Além disso, a
solugdo nunca poderia ter sido sugerida pelo grupo que substituimos, porque seus

membros acreditavam estar executando uma fungao importante por criar mais



transparéncia e impor disciplina ao processo. Mas ai estava a ironia: criar aquela
camada para fazer cumprir os limites s6 tornou-os menos claros, reduzindo sua eficdcia.
O grupo de supervisao havia sido colocado sem que se fizesse uma pergunta
fundamental: como capacitar nosso pessoal para resolver problemas? Em vez disso, a
pergunta foi: como evitar que nosso pessoal cometa tolices? Essa abordagem nunca
encoraja uma resposta criativa. Minha regra pratica é que, sempre que impomos limites
ou procedimentos, devemos perguntar como eles irdo ajudar as pessoas a reagir de
forma criativa. Caso a resposta seja que nao irao, entao as propostas nao sao adequadas

a tarefa em questao.

4. INTEGRAR TECNOLOGIA E ARTE

Um dos mais queridos instrutores da CalArts nos anos 1980 era o lendério animador
Bob McCrea, que passou a lecionar depois de quarenta anos na Disney, onde trabalhou
com o proprio Walt. McCrea era tao querido quanto intratével — Andrew Stanton viria
mais tarde a imortalizd-lo no personagem do Capitao B. McCrea em WALL-E — e ele
ajudou a moldar as sensibilidades criativas de muitas que viriam a definir a Pixar.
Andrew se lembra de que ele e seus colegas da CalArts viam-se como “puristas em
animacao”, determinados a emular mestres como Bob desde os primeiros dias de
Disney. Portanto, tinham conflitos a respeito de usar determinadas tecnologias novas —
videotape VHS, por exemplo — que nao existiam no apogeu do estudio. Andrew
lembra-se de dizer a Bob McCrea que se os Nove Velhos de Walt nao usavam
videotape, talvez ele nao devesse usar.

“Nao seja idiota”, disse Bob. “Se tivéssemos essas ferramentas na época, nds as
terfamos usado.”

Como observei no capitulo 2, Walt Disney era implacdvel em sua determinagao
para incorporar tecnologias de ponta e compreender todas elas. Ele trouxe som a cores
para a animagao. Desenvolveu matting para a produgao de filmes, a cimera

multiplanos, a sala de xerox para células de animagao. Uma das vantagens que tivemos



desde o inicio na Pixar era que tecnologia, arte e negocios estavam integrados na
lideranga, com cada um dos lideres da empresa — John, Steve e eu — dando bastante
atencao as dreas em que nao éramos considerados especialistas. Desde entao haviamos
trabalhado assiduamente para manter um equilibrio entre as trés pernas do negécio.
Nosso modelo de negécios, nossa maneira de fazer filmes e nossa tecnologia mudavam
continuamente, mas pela integragio deixamos que elas se guiassem umas as outras. Em
outras palavras, o impeto para inovagao vinha de dentro, e nao de fora.

Como John costuma dizer: “A arte desafia a tecnologia e esta inspira a arte.” Nao é
um slogan, mas sim nossa filosofia de integra¢ao. Quando tudo estd funcionando como
deve, arte e tecnologia incentivam uma a outra. Como as duas atitudes podem ser
muito diferentes, pode ser dificil manté-las alinhadas e engajadas. Mas, pela minha
visdo, o esfor¢o sempre vale a pena. Nossas qualificagdes e nossos modelos mentais sao
questionados quando nos integramos com pessoas diferentes. Se pudermos mudar
constantemente e melhorar nossos modelos usando a tecnologia na busca da arte, nos
manteremos atualizados. Toda a histéria da Pixar é um atestado dessa interagao
dindmica.

Tenho alguns exemplos que demonstram esse ponto. Quando estava fazendo Os
Incriveis, Brad Bird estava frustrado pela imprecisao - e portanto pela ineficiéncia — dos
feedbacks verbais aos animadores. Por exemplo, se ele estivesse falando a respeito de
como conseguir uma cena melhor, nao faria sentido colocar suas ideias no papel? Nao
seria mais eficiente? Brad perguntou se havia uma maneira de ele desenhar sobre uma
imagem projetada — uma cena no processo de ser animada — para comunicar aos
animadores as mudangas que ele queria com maior eficiéncia. Nosso departamento de
software pds-se a trabalhar. O resultado foi a ferramenta de Revisao de Esbogos, que da
aos diretores um ldpis digital para desenhar diretamente sobre uma imagem, salvar os
esbogos e torna-los acessiveis on-line para quem deles necessitar. Nos anos
subsequentes, essa invengao tornou-se uma ferramenta essencial, usada por todos os

nossos diretores.
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Outra inovagao importante ocorreu depois que Pete Docter, frustrado, foi a minha
sala um dia em 2002. Sua real necessidade, disse ele, era juntar rascunhos de uma cena,
medir precisamente sua duragao e apresentd-la numa reuniao do Banco de Cérebros,
possibilitando que transmitisse 0 mesmo entusiasmo e a mesma paixao que ele
transmitira em sua apresentagao ao vivo inicial e se aproximasse mais do resultado final
desejado: um filme. Recorri a Michael Johnson, um dos nossos lideres de software, para
ver se ele poderia fazer alguma coisa por Pete. Duas semanas depois, Michael voltou
com um protdtipo que viria a ser conhecido como “Pitch Docter”, em homenagem a
Pete.

Mencionei anteriormente o problema que o Pitch Docter procurava resolver — o

fato de quando um diretor apresenta um filme, ele estd basicamente executando uma



peca de arte performética. Uma apresentacao é dinimica. O diretor pode olhar o
publico nos olhos, ver como os varios elementos estao atuando e ajustd-los ao mesmo
tempo. Porém, esse desempenho nao é o filme e, quando a histdria é posta em carretéis
e forcada a se manter sozinha, com frequéncia nio o faz. Em outras palavras, a
apresenta¢ao convencional é um bom teatro, mas nao comega a simular um filme. O
Pitch Docter faz isso.

O Pitch Docter permite que os artistas busquem criticas mais cedo, o que sempre é
melhor. Ele permite as pessoas que dao feedback avaliar o material simulando sua
apresentagao em filme. No inicio nao sabiamos se os artistas iriam aceitar esse modo de
trabalhar — eles tinham passado suas carreiras trabalhando com papel e, se fossem
adotar essa tecnologia, precisavam descobri-la e adota-la por conta prépria. Mas logo
eles viram suas vantagens. Como storyboards sio modificados com frequéncia, té-las
no computador simplificava o processo; a apresentagao de novas versoes a equipe era
facil como apertar um botao. E, a medida que mais artistas adotaram a ferramenta, suas
solicitagdes para mais fungdes, ela foi ficando melhor. Os desenvolvedores de software
e os artistas trabalharam em conjunto para aperfeigoar as ferramentas e o modelo de
trabalho dos artistas mudou com a evolugao do software para satisfazer suas
necessidades.

Esse processo foi motivado por solicitagdes de artistas e também sugestoes de
programadores — um intercimbio causado pela integragao entre tecnologia e arte. A
equipe de Michael, conhecida como o Moving Pictures Group, tornou-se um exemplo
da atitude que valorizamos — que nao teme mudangas. Aplicamos esse conceito em
todo o estudio, o pessoal de software entra e sai da produgao. Essa forma de agir é

reativa; ela é agil — e nos torna melhores.

5. EXPERIMENTOS CURTOS

Na maior parte das empresas, vocé precisa justificar tanto daquilo que faz — preparar-se

para declaragdes trimestrais de rendimentos se a empresa é de capital aberto ou, se nao



é, para obter apoio para suas decisdes. Porém, nao acredito que vocé nao deve ser
solicitado a justificar tudo. Sempre devemos deixar a porta aberta para o inesperado. A
pesquisa cientifica opera dessa maneira — quando vocé embarca num experimento, nao
sabe se ird conseguir um grande avango. As probabilidades sio de nao conseguir. Nao
obstante, vocé pode tropegar numa peca do quebra-cabega no caminho — um vislumbre
do desconhecido.

Nossos curtas-metragens sao a maneira da Pixar de experimentar e nds os
produzimos esperando conseguir exatamente esses tipos de vislumbre. Ao longo dos
anos, a Pixar tornou-se conhecida por incluir curtas-metragens no inicio dos seus filmes
de longa-metragem. Esses filmes, com durag¢ao entre trés e seis minutos, que custam
cada um cerca de 2 milhdes de ddlares, certamente nao rendem lucros para a empresa;
portanto, sao dificeis de justificar no curto prazo. O que os sustenta é uma espécie de
sensagao de que sua produgao é uma coisa boa a fazer.

Essa tradi¢ao de filmes curtos comegou no inicio dos anos 1980, quando John
Lasseter juntou-se a nds na Lucasfilm para trabalhar em As aventuras de André e Wally
B. Nossa primeira onda de curtas-metragens — inclusive Luxo Jr., Sonho de Red e o
ganhador do Oscar Tin Toy — era uma forma de divulgar inovagoes tecnoldgicas para
nossos colegas da comunidade cientifica. Entao, em 1989, paramos de produzi-los. Nos
sete anos seguintes, nos concentramos em andincios que geravam receitas em nossos
primeiros filmes de longa-metragem. Mas em 1996, depois do langamento de Toy
Story, John e eu decidimos que era importante revigorar nosso programa de curtas-
metragens. Nossa esperanga era de que a produgao de curtas poderia encorajar a
experimentac¢ao e, mais importante, tornar-se um campo de provas para novos
cineastas que viriam a se tornar diretores. Justificamos a despesa como Pesquisa e
Desenvolvimento. Esperavamos que, se inovagdes técnicas pudessem ser desenvolvidas
em nossos curtas, isso iria fazer com que o programa valesse o investimento. No fim, os
retornos seriam muitos — mas nao necessariamente aqueles esperados.

O jogo de Geri, exibido antes de Vida de inseto, em 1998, foi o primeiro da segunda
geracao de curtas-metragens. Ele apresentava um idoso sentado num parque no

outono jogando uma partida de xadrez consigo mesmo. Durante o filme de cinco



minutos — que foi escrito e dirigido por Jan Pinkava e ganharia um Oscar —, nenhuma
palavra é dita além de um “Ah” ocasional que o velho murmura quando elimina uma
peca do jogo. O humor estd localizado na maneira pela qual a personalidade do
octogendrio muda quando ele muda de um para outro lado do tabuleiro. Quando seu

personagem manso derrota seu alter ego sddico, nao é possivel deixar de rir.

@ DISNEY « PIXAR

Mas isso é que era importante: além de ser um filme divertido, O jogo de Geri
ajudou a nos desenvolvermos tecnicamente. Nossa tinica diretiva a Jan antes de ele
fazer o filme foi que incluisse um personagem humano. Por qué? Porque precisdvamos
produzir nao s as superficies suavemente irregulares de rostos e maos, mas também as
roupas usadas pelas pessoas. Naquela época, lembre-se, devido a nossa incapacidade
para produzir cabelos e pele e determinadas superficies curvas que nos satisfizessem, os
seres humanos haviam sido somente personagens secunddrios em nossos filmes. Isso
precisava mudar e O jogo de Geri era uma oportunidade para comegar a fazé-lo.

Embora tivéssemos usado P&D inicialmente para justificar o programa, logo
percebemos que nossos filmes de longa-metragem — e nao os curtas — eram os
principais motivadores de inovagoes tecnoldgicas. De fato, nos anos posteriores a O
jogo de Geri, com excegao de O guarda-chuva azul, de 2013, nenhum curta havia nos
proporcionado inovagdes tecnoldgicas. E embora no inicio pensdssemos que a dire¢ao
de um curta seria uma boa preparagao para dirigir um longa — uma forma para

desenvolver talento —, comegamos a achar que também estivamos errados. Dirigir um



curta é uma 6tima educagio, e parte do que vocé aprende serd util quando dirigir um
longa-metragem. Mas as diferengas entre dirigir um filme de cinco minutos e um de 85
sao muitas. Fazer um curta é meramente um passo de bebé no caminho para um longa,
e nao o passo intermedidrio que esperdvamos.

Contudo, apesar de todas as nossas suposi¢oes erradas, os filmes de curta-
metragem realizaram outras coisas para a Pixar. Por exemplo, as pessoas que neles
trabalham obtém uma gama mais ampla de experiéncias do que em um longa-
metragem, onde a escala e a complexidade do projeto exigem maior especializagao da
equipe. Como os curtas sao feitos por menos pessoas, cada uma precisa fazer mais
coisas, desenvolvendo uma variedade de qualificagdes que poderao ser tteis no futuro.
Além disso, o trabalho em pequenos grupos cria relacionamentos mais profundos e, no
longo prazo, beneficia os futuros projetos da empresa.

Nossos curtas também criam um valor mais profundo em duas dreas importantes.
Externamente, nos ajudam a forjar um elo com o publico, que passou a vé-los como
uma espécie de bonus - algo acrescentado exclusivamente para sua diversao.
Internamente, como todos sabem que os curtas nao tém valor comercial, o fato de
continuarmos a fazé-los transmite uma mensagem de que na Pixar damos importincia
ao talento artistico; isso reforca e afirma nossos valores e cria um sentimento de boa
vontade do qual sempre tiramos partido, conscientemente ou nao.

Finalmente, aprendemos que os filmes de curta-metragem sao uma forma
relativamente barata para cometer erros. (E como acredito que erros sao nao apenas
inevitiveis, mas também valiosos, eles devem ser bem-vindos.) Por exemplo, ha muitos
anos conhecemos um autor de livros infantis que queria dirigir um filme para nés.
Gostamos do seu trabalho e da sua sensibilidade, mas achamos que seria prudente
testd-lo antes com um curta para determinar nao so se ele levava jeito para fazer filmes,
mas também se conseguia trabalhar bem com outras pessoas. O primeiro problema foi
que o filme feito por ele tinha dez minutos — mais “média” do que “curta”-metragem.
Mas a duragao é flexivel; o verdadeiro problema era que, apesar de ser extremamente
criativo, ele era incapaz de fixar uma linha para a histéria. O filme se desviava, carecia

de foco e assim nao causava nenhum efeito emocional. Aquela nao seria a primeira vez



em que achamos uma pessoa capaz de inventar elementos altamente criativos, mas
incapaz de resolver os problemas da histéria — o desafio criativo central e mais
importante. E assim desistimos do filme.

Algumas pessoas poderiam perder o sono com os 2 milhoes de délares que
gastamos naquele experimento. Mas nds consideramos aquilo dinheiro bem gasto.
Como disse Joe Ranft na ocasiao: “E melhor ter desastres de trem com miniatura do

que com os de verdade.”

6. APRENDER A VER

No ano do langamento de Toy Story, introduzimos um programa de dez semanas para
ensinar cada novo funciondrio a usar nosso software exclusivo. Chamamos o programa
de Universidade Pixar e contratei um excelente treinador técnico para dirigi-lo.
Nagquele ponto, 0 nome universidade era um pouco equivocado, uma vez que se tratava
mais de um semindrio de treinamento do que qualquer coisa semelhante a uma
instituigao de ensino superior. E ficil justificar um programa de treinamento, mas eu
tinha outra agenda e, na tentativa de cumpri-la, teriamos bonus surpreendentes.
Embora algumas pessoas na Pixar ja soubessem desenhar — e muito bem - em sua
maioria, nossos funciondrios nao eram artistas. Mas havia um principio importante
subjacente ao processo de aprender a desenhar e queriamos que todos o
compreendessem. Assim, contratei Elyse Klaidman, que havia dirigido semindrios de
desenho inspirados pelo livro Desenhando com o lado direito do cérebro (Ediouro, 2000),
escrito em 1979 por Betty Edwards, para nos ensinar a aumentar nossos poderes de
observagao. Naquele tempo, ouvia-se muito falar a respeito dos conceitos de
pensamento dos hemisférios esquerdo e direito, posteriormente chamado de modo E e
modo D. O modo E era verbal/analitico e 0 modo D era visual/perceptivo. Elyse nos
ensinou que, enquanto muitas atividades usavam os dois modos, o desenho exigia o
desligamento do modo E. Isso significava aprender a suprimir essa parte do seu cérebro

que salta para as conclusoes e ver uma imagem somente como uma imagem, e nao



como um objeto.

Pense a respeito do que acontece quando tentamos desenhar um rosto. A maioria
desenha o nariz, os olhos, a testa, as orelhas e a boca, mas — a menos que a pessoa tenha
aprendido formalmente a desenhar — eles ficam muito fora de propor¢ao e nao se
parecem com ninguém em particular. Isso porque, para o cérebro, todas as partes do
rosto nao sao criadas iguais. Por exemplo, uma vez que os olhos e a boca - os lugares de
comunica¢ao — sao mais importantes para nds que a testa, é dada maior énfase ao seu
reconhecimento e, quando os desenhamos, tendemos a fazé-los grandes demais, ao
passo que a testa é feita demasiado pequena. Nao desenhamos um rosto como ele é:
em vez disso, nds o desenhamos como nossos modelos dizem que ele é.

Os modelos de objetos tridimensionais que carregamos na cabega precisam ser
genéricos; devem representar todas as variagoes dos objetos dados. Por exemplo, nosso
modelo mental de um sapato deve abranger tudo, desde um salto agulha até uma bota
reforcada; ele ndo pode ser especifico a ponto de excluir esses extremos. A capacidade
de generalizar do nosso cérebro ¢ essencial, mas algumas pessoas conseguem passar do
genérico para o especifico para ver com mais clareza. Para ficar com nosso exemplo de
desenhar, algumas pessoas desenham melhor que outras. O que elas fazem que a
maioria das pessoas nao faz? E se a resposta é que elas deixam de lado seus
preconceitos, podemos todos aprender a fazer isso?

Na maior parte dos casos, a resposta é sim.

Os professores de arte usam alguns truques para treinar novos artistas. Por
exemplo, colocam um objeto de ponta-cabega para que cada aluno possa olha-lo como
uma forma pura, e ndo como uma coisa reconhecivel (digamos um sapato). O cérebro
nao distorce esse objeto de ponta-cabega porque ndo impde automaticamente sobre
ele seu modelo de sapato. Outro truque é pedir que os alunos focalizem aspectos
negativos — as dreas ao redor de um objeto que nao sao ele. Por exemplo, ao desenhar
uma cadeira, a nova artista pode desenha-la mal, porque sabe como uma cadeira deve
parecer (e essa cadeira na sua mente — seu modelo mental - a impede de reproduzir
precisamente o que ela vé 4 sua frente). Porém, caso ela seja solicitada a desenhar

aquilo que ndo é a cadeira — por exemplo, os espagos em torno da perna da cadeira —,



entao fica mais facil acertar as propor¢oes e a cadeira ficard mais realista. A razao é que
embora o cérebro reconhega uma cadeira como tal, ele nao atribui nenhum significado
a forma dos espagos entre as pernas (e assim nao tenta “corrigi-la” para torna-la mais

parecida com o modelo mental do artista).

Essa li¢ao pretende ajudar os alunos a ver as formas como elas sao - a ignorar a
parte do cérebro que quer transformar aquilo que é visto numa nogao genérica: um
modelo da cadeira. Entao, um artista treinado que vé uma cadeira é capaz de captar
aquilo que os olhos veem (forma, cor) antes que a fungao “reconhecedora” lhe diga o
que aquilo deve ser.

O mesmo vale para as cores. Quando olhamos para um volume de 4gua, nosso
cérebro pensa — e portanto vé — azul. Se formos solicitados a pintar o quadro de um
lago, escolheremos a cor azul e ficaremos surpresos pelo fato de ela nao parecer certa
na tela. Mas se olharmos para pontos diferentes do mesmo lago através de um furo de
alfinete (e com isso separando-o da ideia geral de “lago”), veremos o que realmente
estd 14: verde, amarelo, preto e lampejos de branco. Nao permitiremos a interferéncia

do cérebro e, com isso, veremos sua verdadeira cor.



Quero acrescentar uma observagao importante: o fato de os artistas terem
aprendido a usar essas formas de ver nao significa que nao vejam também aquilo que
vemos. Eles veem. Apenas veem mais, porque aprenderam como neutralizar a
tendéncia de suas mentes de saltar para conclusoes. Eles adicionaram alguns talentos
de observagao aos seus instrumentos. (Por isso é tao frustrante o fato de as verbas para
programas de arte nas escolas terem sido reduzidas. E esses cortes provém da
concepgao erronea de que as aulas de arte servem para aprender a desenhar. Na
verdade, elas ensinam a ver.)

Quer ou nao vocé venha a ter um caderno de desenhos ou sonhe tornar-se um
animador, espero que entenda que é possivel, com pratica, ensinar seu cérebro a
observar algo claramente, sem permitir a interferéncia dos seus preconceitos. E um fato
da vida, apesar de confuso, que o ato de focalizar um objeto pode torna-lo mais dificil
de ver. A meta é aprender a suspender temporariamente os habitos e impulsos que
obscurecem sua visao.

Nao introduzi esse topico para convencé-lo de que qualquer um pode aprender a
desenhar. A verdadeira questao é que vocé pode aprender a deixar preconceitos de
lado. Nao é que vocé nao tenha propensoes, mas hd maneiras de aprender a ignora-las
ao considerar um problema. Desenhar a “nao cadeira” pode ser um tipo de metafora
para aumentar a capacidade de percepc¢ao. Assim como olhar para aquilo que ndo éa
cadeira ajuda a destacé-la, afastando o foco de um determinado problema (e, em vez
disso, olhar para o ambiente que o cerca), pode conduzir a solu¢des melhores. Quando
fazemos observagdes sobre filmes da Pixar e isolamos uma cena que nao esta
funcionando, hoje sabemos que sua alteracao normalmente requer mudangas em
outros lugares do filme e que é para esse ponto que deve ir nossa atengao. Nossos
produtores de filmes tornaram-se qualificados em nao serem apanhados dentro de um
problema, mas sim em busca de solu¢des em outro ponto da histéria. Na Disney, da
mesma forma, o conflito entre a produgao e o grupo de supervisao poderia ter sido
resolvido insistindo que todos se comportassem melhor quando, de fato, a verdadeira
solugdo veio de se questionar a premissa sobre a qual foi formado o grupo de

supervisao. Era a estrutura — os preconceitos que precediam o problema — que



precisava ser enfrentada.

/. POSTMORTEMS

As fases pelas quais passamos para fazer um filme — concepgao, protecao, planejamento
de desenvolvimento e produgao — ocorrem ao longo de um periodo de anos. Quando
finalmente chega a data do langamento, todos estao prontos para passar para algo novo.
Mas ainda nao terminamos. Na Pixar, hd outra fase essencial para o processo: a
postmortem. Postmortem é uma reuniao realizada pouco depois da conclusao de um
filme na qual exploramos o que funcionou e nao funcionou e as li¢des aprendidas para
corregdes. As empresas, cCOmo as pessoas, nao se tornam excepcionais acreditando
nisso, mas entendendo os aspectos em que ndo sdo excepcionais. As postmortems sao
um caminho para esse entendimento.

Nossa primeira postmortem foi realizada em Tiburon, Califérnia, em 1998,
algumas semanas depois de terminarmos Vida de inseto. Na ocasiao ja haviamos feito
dois filmes e estavamos perfeitamente conscientes do quanto ainda tinhamos que
aprender. Para evitar que alguém se prolongasse demais (tinhamos um limite de 15
minutos), alguém trouxe um timer de cozinha em forma de galo. E 14 estdvamos nds,
falando sobre alguns dos desenhos animados de mais alta tecnologia ja feitos, e
gerenciando o processo com um velho utensilio de cozinha.

Aquela postmortem, que levou um dia inteiro, explorou todos os aspectos da
produgao. Nenhum processo foi virado pelo avesso. Em vez disso, lembro-me mais do
espirito da reunido. Todos estavam muito empenhados em repensar a maneira de
fazermos as coisas, abertos ao questionamento de ideias antigas e ao aprendizado com
os erros do passado. Ninguém estava na defensiva. Todos estavam orgulhosos, nao sé
do filme, mas de como estdvamos comprometidos com a cultura da qual o filme havia
brotado. Posteriormente, decidimos fazer aquele tipo de andlise profunda depois de
cada filme.

Porém, as postmortems subsequentes niao produziram o mesmo nivel de



discernimento. Algumas se mostraram profundas e outras foram uma completa perda
de tempo. Algumas vezes as pessoas apareciam, mas nao falavam sem rodeios.
Compreendi que aquilo fazia parte da natureza humana — por que provocar um urso
que dorme quando vocé pode facilmente mudar de lado? Na verdade, para a maioria
das pessoas as postmortems sao como ter de engolir um remédio com gosto ruim. Elas
sabem que é necessario, mas nao gostam. Esse era outro enigma para nés: o que
tornava algumas postmortems tao ruins, ao passo que outras tinham um resultado tao
bom?

Diante do fato de que a principio todos concordamos que as postmortems siao boas
para nds, sempre me choca o fato de tantas pessoas nao gostarem delas. Em sua
maioria, elas acham que aprenderam o que podiam durante a execugdo do projeto e
assim querem mudar logo. Os problemas surgidos com frequéncia sao pessoais; assim,
a maioria quer evitar revisitd-los. Quem quer um férum para ser reanalisado? Em geral,
as pessoas preferem falar a respeito do que deu certo do que daquilo que deu errado,
usando a ocasido para cumprimentar os membros mais merecedores da equipe. O jogo
é evitar o desprazer.

Mas ndo se trata apenas de postmortems: em geral, as pessoas resistem a
autoavaliagoes. As empresas também. Para elas, olhar para dentro muitas vezes se
resume a isto: “Somos bem-sucedidos, portanto o que estamos fazendo deve estar
correto.” Ou o contrario: “Falhamos; portanto, o que fizemos estava errado.” Isso é
superficial. Nao se deixe convencer a perder essa oportunidade. Para mim, existem
cinco razdes para se fazer postmortems. As duas primeiras sao relativamente 6bvias, as

outras trés nem tanto.

Consolidar o que foi aprendido

Embora seja verdade que se aprende mais no centro de um projeto, as licdes
geralmente nao sao coerentes. Qualquer pessoa pode ter uma boa percepgao, mas pode
nao ter tempo para transmiti-la. Um processo pode ser falho, mas vocé pode nao ter
tempo para corrigi-lo dentro da atual programacao. Analisar tudo depois é uma

maneira para consolidar o que vocé aprendeu — antes que se esquega. As postmortems



sao uma rara oportunidade para fazer uma analise que simplesmente nao era possivel

no calor do projeto.

Ensinar a quem nao estava la

Mesmo que todos os envolvidos numa producao compreendam o que ela lhes ensinou,
a postmortem é uma 6tima maneira de transmitir as li¢des positivas e negativas a outras
pessoas que nao participaram do projeto. Grande parte do que fazemos nao é ébvia — o
resultado é uma experiéncia duramente conquistada. Parte daquilo que fazemos
realmente nao tem sentido. A postmortem prové um férum para que outros aprendam

ou questionem a légica por tras de determinadas decisoes.

Nao permitir que se desenvolvam ressentimentos

Muitas coisas que dao errado sao causadas por mal-entendidos ou erros crassos. Eles
levam a ressentimentos que, caso nao sejam resolvidos, podem durar anos. Mas, se as
pessoas contarem com um férum no qual possam expressar suas frustragdes a respeito
dos erros de forma respeitosa, entao estarao mais preparadas para deixd-los de lado e
seguir em frente. Tenho visto muitos casos em que sentimentos feridos perduraram
muito depois do projeto, sentimentos estes que teriam sido solucionados com muito

mais facilidade caso tivessem sido expressos numa postmortem.

Use a programacao para forgar a reflexao
Sou a favor de principios que levem a pensar. As postmortems — mas também outras
atividades, como as reunides do Banco de Cérebros e as reunides didrias — destinam-se
a fazer com que as pessoas pensem e avaliem. O tempo gasto com a preparagao para
uma reuniao de postmortem é tao valioso quanto a prépria reuniao. Em outras
palavras, a programagao de uma postmortem forga a autorreflexao. Se uma

7 €« 4
postmortem é uma chance para lutar abertamente com nossos problemas, a “pré-
postmortem” prepara o cendrio para o sucesso da luta. Eu chegaria a dizer que 90% do

valor derivam da preparagao que leva a postmortem.



A corrente do bem

Numa postmortem, vocé pode levantar perguntas que devem ser feitas sobre o
proximo projeto. Uma boa postmortem equipa as pessoas com as perguntas certas para
poder seguir em frente. Nao se deve esperar encontrar as respostas certas, mas se
conseguirmos fazer com que as pessoas formulem as perguntas certas, estaremos a

frente dos problemas.

Apesar de considerar obrigatdrias as razdes para a realiza¢ao de postmortems, a
maioria das pessoas ainda resiste a elas. Quero assim sugerir algumas técnicas que
podem ajudar os gerentes a tirar o maximo proveito dessas razoes. Em primeiro lugar,
varie a maneira pela qual conduz as postmortems. Por definicao, elas devem tratar das
ligoes aprendidas; assim, se vocé repetir o mesmo formato, tendera a descobrir as
mesmas li¢des, 0 que ndo ajuda muito. Mesmo que vocé crie um formato que funciona
bem em um caso, as pessoas saberao o que esperar na proxima vez e irdo brincar com o
processo. Identifiquei aquela que pode ser chamada de “lei da subversao de abordagens
sucessivas”; quero dizer que quando vocé acerta numa coisa que funciona, nao espere
que ela funcione de novo, porque os participantes saberao como manipula-la na
segunda vez. Assim, procure estreitar o foco da sua postmortem sobre tépicos
especiais. Na Pixar, temos grupos que dao cursos sobre suas abordagens. Formamos
ocasionalmente forgas-tarefas para tratar de problemas que abrangem varios filmes.
Nossa primeira forga-tarefa alterou de forma dramatica nosso modo de pensar a
respeito de programagao. A segunda foi um grande fiasco. A terceira levou a uma
profunda mudanca na Pixar, a qual abordarei no capitulo final.

Também permaneca ciente de que, por mais que vocé recomende o contrario, seu
pessoal terd medo de fazer criticas abertas. Uma técnica que uso para suavizar o
processo é pedir a todos na sala que fagam duas listas: as cinco coisas que fariam
novamente e as cinco que ndo fariam. As pessoas acham mais facil ser sinceras se
equilibrarem os negativos com os positivos, e um bom facilitador pode tornar mais facil
a consecugao desse equilibrio.

Finalmente, faga uso de dados. Pelo fato de sermos uma organizagao criativa, as



pessoas tendem a assumir que grande parte do que fazemos nao pode ser medida nem
analisada. Isso é errado. Muitos de nossos processos envolvem atividades e resultados
que podem ser quantificados. Acompanhamos a velocidade com a qual as coisas
acontecem, com que frequéncia uma coisa deve ser retrabalhada, quanto tempo
realmente demorou versus quanto estimdvamos que iria demorar, se um trabalho foi
completamente terminado ou nao, quando foi enviado para outro departamento e
assim por diante. Gosto de dados porque eles sao neutros — nao ha julgamentos de
valor, somente fatos. Isso permite que as pessoas discutam os problemas levantados
pelos dados de forma menos emocional do que se usassem dados casuais.

Lindsey Collins, uma das nossas produtoras na Pixar, diz que os dados s6 podem ser
tranquilizadores. “Foi um grande alivio para mim quando comecei aqui, poder olhar
dados histdricos e ver os padroes”, diz ela. “Comecei a decompor aquele que parecia
um processo nebuloso e coloquei sobre ele uma estrutura frouxa.”

Porém, depois de introduzir os dados, quero ser claro a respeito da sua forca e dos
seus limites. A forca estd na andlise daquilo que sabemos a respeito do processo de
produgao - por exemplo, dispomos de dados sobre o tempo gasto na construgao de
modelos e locais de filmagem, animando-os e iluminando-os. E claro que esses dados
dao somente um breve relance daquilo que aconteceu enquanto os modelos e locais
estavam sendo construidos e iluminados. Mas nos da algo com que trabalhar para
revelar padroes em potencial, os quais podem ser usados para alimentar discussdes que
nos ajudam a melhorar.

Porém os dados tém seus limites e algumas pessoas confiam demais neles. Analisa-
los corretamente ¢ dificil e é perigoso assumir que vocé sempre sabe o que significam. E
muito facil achar falsos padroes em dados. Em vez disso, prefiro pensar neles como
uma maneira de ver, uma de muitas ferramentas que podemos usar para buscar o que
estd oculto. Se pensarmos que dados sozinhos oferecem respostas, estaremos aplicando
mal a ferramenta. E importante entender bem isso. Algumas pessoas vio aos extremos
de nao ter interesse pelos dados ou de acreditar que somente os fatos medidos devem
guiar nossa geréncia. Extremos levam a conclusées falsas.

“Nao se pode gerenciar aquilo que nao se pode medir” é uma maxima ensinada e



respeitada por muitos nos setores empresariais e educacionais. Mas na verdade a frase é
ridicula - dita por pessoas que nao sabiam o quanto estava oculto. Uma grande parcela
daquilo que gerenciamos nao pode ser medida e ignorar esse fato pode ter
consequéncias inesperadas. O problema surge quando as pessoas pensam que os dados
pintam um quadro completo, levando-as a ignorar aquilo que nao podem ver. Mega o
que puder, avalie 0 que mede e lembre-se de que nao pode medir a maior parte daquilo

que faz. E, vez por outra, recue um pouco e pense a respeito do que vocé esta fazendo.

8. CONTINUAR A APRENDER

Quero terminar esta lista falando um pouco mais a respeito da fundagao da
Universidade Pixar e das aulas de desenho para expandir a mente de Elyse Klaidman.
As primeiras aulas foram um sucesso tao grande — das 120 pessoas que entao
trabalhavam na empresa, 100 se matricularam — que gradualmente passamos a
expandir o curriculo da universidade. Escultura, pintura, representa¢ao, meditagao,
danca do ventre, filmagem, programac¢ao de computadores, desenho e teoria das cores,
balé — ao longo dos anos, temos oferecido aulas de tudo isso. Isso significava nao sé
gastar tempo para encontrar os melhores professores, mas também o custo real de
liberar as pessoas durante o hordrio de trabalho para terem as aulas.

E o que exatamente a Pixar estava recebendo em troca de tudo isso?

O material das aulas nao melhorava diretamente o desempenho dos nossos
funcionarios no trabalho. Em vez disso, havia coisas, como um aprendiz de técnico de
iluminagao sentado ao lado de um animador experiente, que, por sua vez, estava ao
lado de alguém que trabalhava no juridico, na contabilidade ou na seguranga, que
mostraram ter um grande valor. No ambiente da sala de aulas, as pessoas interagiam de
uma forma diferente daquela do local de trabalho. Sentiam-se livres para ser idiotas,
descontraidas, abertas, vulneraveis. A hierarquia de nada valia e, em consequéncia
disso, a comunicagao floresceu. Dando simplesmente uma desculpa para que todos

trabalhassem duro lado a lado, humilhados pelo desafio de desenhar um autorretrato,



programar um computador ou esculpir em argila, a Universidade Pixar mudou a
cultura para melhor. Ela ensinou a todos na empresa, nao importando seu cargo, a
respeitar o trabalho dos colegas. E transformou todos em novos principiantes. A
criatividade envolve passos em falso e imperfei¢oes. Eu queria que nosso pessoal se
sentisse a vontade com essa ideia — que tanto a organizagao quanto seus membros
deveriam estar dispostos, de vez em quando, a operar no limite.

Posso entender que os lideres de muitas empresas podem se perguntar se essas
aulas serao de fato uteis e valerao o que custam. E admito que essa interagao social que
descrevi foi um beneficio inesperado. Mas o objetivo da Universidade Pixar nunca foi
de transformar programadores em artistas ou artistas em dangarinas do ventre, mas de
enviar um sinal a respeito de como é importante para todos nés continuarmos a
aprender coisas novas. Essa também é uma parte vital de se permanecer flexivel:
manter nossos cérebros ageis forcando-nos a tentar coisas que nao tentamos antes. E
isso que a Universidade Pixar permite que nosso pessoal faca, e acredito que isso nos
torna mais fortes.

Iniciamos a vida como criangas, abertos as ideias alheias porque precisamos estar
abertos para aprender. Afinal, a maior parte daquilo que as criangas encontram sao
coisas que elas nunca viram antes. Uma crian¢a nao tem op¢ao, a nao ser aceitar o
novo. Mas, se essa abertura é tao maravilhosa, por que a perdemos quando crescemos?
Onde deixamos de ser uma crianga de olhos grandes e abertos e nos tornamos um
adulto que tem medo de surpresas, tem todas as respostas e quer controlar todos os
resultados?

Isso me faz lembrar de uma noite, ha muitos anos, quando me vi numa exposicao de
arte na escola fundamental de minha filha em Marin. Enquanto caminhava pelos
corredores, olhando as pinturas e esbogos feitos por criangas de vérias idades, notei que
os desenhos dos alunos dos dois primeiros anos pareciam melhores e mais puros que
aqueles de alunos do quinto ano. Em algum ponto, os alunos do quinto ano haviam se
tornado autocriticos e vacilantes. Como consequéncia, seus desenhos passaram a ser
mais artificiais, sérios e menos inventivos, porque eles provavelmente pensavam que os

outros iriam reconhecer aquela “falha”. O temor do julgamento estava prejudicando a



criatividade.

Se 0 medo nos prejudica até mesmo na escola fundamental, nao é de admirar que
seja necessaria tanta disciplina — algumas pessoas chegam a chamar isso de
especialidade — para neutralizar aquele critico interior na vida adulta e retornar a um
lugar de abertura. Em zen coreano, acredita-se que é bom ir além daquilo que é
conhecido como “mente de nao saber”. Ter uma “mente que nao sabe” é uma meta de
pessoas criativas. Significa que a pessoa esta aberta para o novo, exatamente como as
criangas. Analogamente, no zen japonés a ideia de nao ser constrangido por aquilo que
ja se sabe é chamada de “mente de principiante”. E as pessoas praticam durante anos
para readquiri-la.

Quando uma nova empresa é formada, seus fundadores precisam ter uma
mentalidade de criadores de empresas — uma mente de principiante, aberta a tudo,
porque o que eles tém a perder? (Com frequéncia, isso é algo de que eles irdo sentir
saudades.) Mas quando a empresa comega a ter sucesso, muitas vezes seus lideres
deixam de lado a mentalidade de criadores, porque pensam que descobriram o que
fazer. Eles nao querem mais ser principiantes. Pode ser que seja parte da natureza
humana, mas acho que é uma parte a qual devemos resistir. Recusando a mente de
principiante, vocé torna-se mais propenso a se repetir do que a criar algo de novo. Em
outras palavras, a tentativa de evitar o fracasso o torna mais provavel.

Prestar aten¢dao ao momento presente sem permitir que seus pensamentos e ideias a
respeito do passado e do futuro atrapalhem ¢é essencial. Por qué? Porque isso abre
espago para as visoes dos outros e permite que comecemos a confiar neles — e, mais
importante, a ouvi-los. Faz com que queiramos experimentar e torna seguro tentar
alguma coisa que podera fracassar. Nos encoraja a trabalhar com nossa consciéncia,
tentando estabelecer nosso proprio sistema de feedback em que prestar atencao
melhora nossa capacidade de prestar aten¢ao. Tudo isso requer que entendamos que,
para avangar de forma criativa, precisamos abrir mao de algo. Como disse o compositor

Philip Glass: “A questao nao é como achar sua voz, mas livrar-se dela.”



Capitulo 11

0 FUTURO DESFEITO

Muitas pessoas tém uma ideia roméntica a respeito de como acontece a criatividade.
Um visiondrio solitdrio concebe um filme ou produto num momento de percepgao.
Entao ele lidera uma equipe de pessoas através das dificuldades para finalmente
cumprir aquela grande promessa. Na verdade, nao é essa a minha experiéncia. Conhego
muitas pessoas que considero génios criativos, e nao apenas na Pixar e na Disney, mas
nao consigo me lembrar de nenhum que possa articular exatamente qual era a visao
pela qual estava lutando quando comegou.

Em minha experiéncia, as pessoas criativas descobrem e realizam suas visdes com o
passar do tempo e através de um esfor¢o dedicado e prolongado. Vista assim, a
criatividade se assemelha mais a uma maratona do que a uma corrida curta. E preciso
adquirir ritmo. Pedem-me com frequéncia para prever como serd o futuro da animagao
por computador, e fago o possivel para dar uma resposta ponderada. Mas o fato é que
assim como nossos diretores carecem de um quadro claro de como irdo ficar seus
filmes ainda em embriao, eu nao consigo antever como serd nosso futuro técnico
porque ele ainda ndo existe. A medida que avangamos, embora imaginemos qual podera
ser ele, precisamos nos basear em nossos principios, nossas inten¢oes e nossas metas —
e ndo em sermos capazes de ver aquilo que vird antes que ele acontega. Alan Kay, meu
velho amigo da Universidade de Utah - cientista principal da Apple e 0o homem que me
apresentou a Steve Jobs -, expressou-se bem quando disse: “A melhor maneira de
prever o futuro é inventd-lo.”

Essa frase soa como um slogan que vocé veria em um adesivo de para-choque, mas
ela contém profundidades ocultas. Afinal, a inven¢ao é um processo ativo que resulta
de decisdes que tomamos; para mudar o mundo, precisamos trazer a existéncia coisas
novas. Mas como criar o futuro ainda nao feito? Acredito que tudo que podemos fazer

é promover as condi¢oes 6timas nas quais ele — qualquer que “ele” seja — possa emergir



e florescer. E aqui que entra a verdadeira confianca. Nio a confianga de que sabemos
exatamente o que fazer todas as vezes, mas a confianca de que, juntos, iremos calculd-
lo.

Essa incerteza pode fazer com que nos sintamos desconfortaveis. Os seres humanos
gostam de saber para onde vao, mas a criatividade exige que percorramos caminhos
que levam a sabe-se 13 onde. Isso requer que cheguemos a fronteira entre o conhecido e
o desconhecido. Embora todos nés tenhamos potencial para ser criativos, algumas
pessoas hesitam, ao passo que outras seguem em frente. Que ferramentas elas usam
para levé-las na direcao do novo? Aquelas dotadas de talento superior e capacidade
para organizar as energias de outras aprenderam com a experiéncia que existe um
ponto ideal entre o conhecido e o desconhecido onde acontece a originalidade; o
segredo estd em ser capaz de demorar-se 1 sem entrar em panico. E, de acordo com as
pessoas que fazem filmes na Pixar e na Disney Animation, isso significa desenvolver um
modelo mental que o sustente. Essa visualizagao pode parecer idiota, mas acredito que
é crucial. Algumas vezes — especialmente no inicio de um projeto intimidante — nossos
modelos mentais sao tudo que temos.

Por exemplo, John Walker, um dos nossos produtores, permanece calmo,
imaginando que seu trabalho, que é penoso, é uma pirdmide gigantesca de cabega para
baixo na palma da sua mao. “Estou sempre olhando para cima, tentando equilibra-la”,
diz ele. “Ha pessoas demais neste lado ou naquele? Em meu trabalho, fago basicamente
duas coisas: gerenciamento de artistas e controle de custos. Ambas dependem de
centenas de interagdes que estao ocorrendo acima de mim, l4 no largo sopé da
piramide. E eu tenho que ficar bem com o fato de nao entender nada do que estd
acontecendo na metade do tempo — e que essa é a magica. O truque é sempre manter a
pirdmide em equilibrio.”

Nesta secao do livro, até agora explorei alguns mecanismos que usamos na Pixar
para construir e proteger nossa cultura criativa. Falei a respeito de técnicas e tradi¢oes
especificas que alargam nossos pontos de vista — de viagens de pesquisa, da
Universidade Pixar ao Banco de Cérebros. Falei de forma algo abstrata a respeito da

importancia de permanecer aberto, nao ocasionalmente, mas o tempo todo, como uma



rota para a autoconsciéncia. Agora quero dar alguns exemplos concretos dos modelos
mentais que para mim sao esséncias para fortificar e sustentar qualquer pessoa
envolvida na dura tarefa de inventar algo novo. Vamos, entao, examinar vérias
abordagens que meus colegas e eu usamos para manter nossas davidas sob controle

quando avangamos no sentido da originalidade — daquele futuro ainda nao feito.

anndo Brad Bird estava dirigindo Os Incriveis, tinha um sonho recorrente de
ansiedade. No sonho, ele estava dirigindo por um trecho de estrada precario e cheio de
curvas numa velha perua sem mais ninguém no carro. Aparentemente, cabia a ele
dirigir o veiculo. “Mas eu estava no banco de tras!”, diz ele. “Por alguma razao, eu ainda
tinha um volante, mas minha visibilidade era terrivel devido ao lugar em que estava
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sentado. Tudo que eu podia fazer era dizer a mim mesmo: ‘Nao bata!” Para ele, a li¢ao

é: “Algumas vezes, como diretor, vocé estd guiando. E outras vezes estd deixando o
carro dirigir.”

Sempre que ougo Brad descrever seu sonho, fico impressionado com seus temas
familiares — cegueira, medo do desconhecido, desamparo, falta de controle. Esses
temores chegavam quando ele estava dormindo, mas quando estava acordado ele
procurava controla-los rejeitando a analogia do motorista no banco de tras em favor de
um modelo mental diferente: esquiar.

Brad contou-me que pensa sobre dirigir da mesma maneira pela qual pensa em
esquiar. Em qualquer das duas atividades, diz ele, se se contrair ou pensar demais, ele
bate. Hd momentos, como diretor, em que ha tanto trabalho a fazer e tao pouco tempo
que nao consegue deixar de sentir medo. Mas ele também sabe que, se ficar tempo
demais com esse medo, ird perder o bom senso. “Assim, digo a mim mesmo que tenho
tempo, mesmo que nao tenha. Eu penso: ‘Muito bem, seguirei em frente como se
tivesse tempo — vou me sentar e meditar, em vez de olhar para o relégio —, porque se
fizer isso terei maior probabilidade de resolver o problema.”” Esse é o ponto em que
dirigir é muito parecido com esquiar. “Gosto de ir depressa”, diz Brad, antes de contar
uma histéria a respeito que fez a Vail quando, “no decorrer de uma semana, quebrei

quatro vezes as lentes dos meus 6culos. Tive que ir quatro vezes a dtica e dizer ‘preciso



de novos 6culos’, porque eu os quebrei quando bati em alguma coisa. A certa altura,
dei-me conta de que estava batendo porque estava tentando ndo bater. Assim, relaxei e
disse a mim mesmo: ‘Sera assustador fazer as curvas bem rédpido, mas irei fazé-lo e me
divertir.” Quando adotei essa atitude positiva, parei de cair. De algum modo, isso é
como um atleta olimpico que passou anos treinando para um momento em que nao
pode cometer nenhum erro. Se ele comegar a pensar demais a respeito disso, ficara
incapaz de fazer aquilo que jd sabe fazer.”

Atletas e musicos falam com frequéncia a respeito de estar “na zona” — aquele lugar
mistico onde seu critico interior é silenciado e eles habitam completamente o
momento, onde o pensamento ¢ claro e os movimentos sao precisos. Muitas vezes os
modelos mentais ajudam a chegar 1a. Assim como George Lucas gostava de imaginar
sua empresa como um trem indo para o oeste — seus passageiros cheios de projetos,
fazendo parte de uma equipe, inabaléveis na sua busca pelo destino —, os mecanismos
usados pelos diretores, produtores e escritores da Pixar e da Disney Animation
dependem fortemente de visualizagao. Imaginando seus problemas como quadros
familiares, eles conseguem manter a sanidade quando as pressoes de nao saber abalam
sua confianga.

Byron Howard, um dos nossos diretores na Disney, contou-me que quando estava
aprendendo a tocar guitarra um professor ensinou-lhe a frase: “Se vocé pensa, vocé
fede.” Ele gostou da ideia — e até hoje ela baliza seu trabalho como diretor. “A meta é
ficar tao a vontade e relaxado com seu instrumento ou processo que vocé fica zen com
ele e deixa a musica fluir sem pensar”, disse ele. “Sinto a mesma coisa quando fago um
storyboard. Meu trabalho fica melhor quando percorro a cena, nao pensando demais
nem me preocupando com a perfei¢ao de cada desenho, mas apenas fluindo com a
cena e me conectando a ela — uma coisa mais instintiva.”

Fico particularmente impressionado pelo foco de Byron na velocidade — em “passar
por” problemas complexos de légica e narragao de histérias — porque isso me faz
lembrar do que Andrew Stanton diz a respeito de ser um diretor. Falei a respeito da
crenca de Andrew de que seremos todos mais felizes e produtivos se nos apressarmos e

errarmos. Para ele, mover-se rapidamente é uma vantagem, porque o impede de ficar



atolado preocupando-se a respeito de se o curso de agao por ele escolhido é o errado.
Em vez disso, ele prefere ser decisivo e depois se perdoar caso sua decisao inicial
mostrar-se errada. Andrew compara o trabalho de diretor ao de um capitao de navio no
meio do oceano, com uma tripulagao que depende dele para chegar a terra firme. A
fungao do diretor é dizer: “A terra fica parala.” Pode ser que esteja certo e pode ser que
nao, mas Andrew diz que, se vocé nao tiver alguém escolhendo o rumo — apontando o
dedo para aquele ponto do horizonte —, entao o navio nao ira a lugar algum. Nao sera
uma tragédia se o lider mudar de ideia mais tarde e disser: “Na verdade, a dire¢ao nao é
esta, mas aquela. Eu errei.” Desde que vocé se comprometa com um destino e vd na
dire¢ao dele com tudo que puder, as pessoas irdao aceitar corre¢oes de rumo.

Como Andrew diz: “As pessoas querem determinagao, mas também querem
honestidade a respeito de quando vocé errou. Essa é uma grande ligao: incluir as
pessoas em seus problemas, nao apenas suas solugoes.”

Isso é vital para uma ideia que introduzi antes neste livro: o diretor, ou lider, nunca
pode perder a confianca da sua equipe. Desde que tenha sido franco e tivesse boas
razOes para tomar suas decisoes (hoje erradas em retrospecto), sua tripulacao
continuard remando. Mas se vocé constatar que o navio estd navegando em circulos — e
se afirmar que essa atividade sem significado significa seguir em frente —, entao os
tripulantes irdo recusar-se a prosseguir. Eles sabem melhor que ninguém quando estao
se esforcando, mas nao indo a lugar algum. As pessoas querem que seus lideres sejam
confiantes. Andrew nao advoga a confianga pela confianca. Ele acredita que lideranga é
fazer a melhor suposicao e segui-la depressa, porque se estiver errada ainda havera
tempo para mudar de rumo.

Também h4 outra coisa. Se vocé for empreender um projeto criativo que requer
trabalhar de perto com outras pessoas, deve aceitar que a colaboragao traz
complicagdes. Outras pessoas sao importantes: elas o ajudarao a ver as coisas por
outros dngulos; irao reanima-lo quando vocé fraquejar e darao ideias que irdo leva-lo a
ser melhor. Mas também irdo requerer interagao e comunicacao constantes. Em outras
palavras, as outras pessoas sao suas aliadas, mas a construgao de aliangas exige um

esfor¢o sustentado. E vocé deve estar preparado para isso, e nao irritado. Como



Andrew diz, prosseguindo com sua metéfora ndutica: “Se vocé esta velejando pelo
oceano e sua meta é evitar mau tempo e ondas, entao por que estd navegando?”, diz ele.
“Vocé precisa aceitar que velejar significa que nao pode controlar os elementos e que
haverd dias bons e ruins, e vocé terd que lidar com o que vier, porque sua meta é chegar
ao outro lado. Vocé nao podera controlar exatamente como ird fazé-lo. Esse é o jogo de
que decidiu participar. Se sua meta é tornar a travessia mais facil e simples, nao entre no
barco.”

O modelo mental de Andrew enfrenta o medo que vem inevitavelmente quando
seu barco é apanhado numa tempestade ou para por falta de vento. Se vocé considerar
a criatividade um recurso ao qual recorremos constantemente para fazer algo a partir
do nada, entdo seu medo provém da necessidade de trazer o inexistente para a
existéncia. Como ja vimos, muitas vezes as pessoas tentam superar esse medo
simplesmente repetindo o que funcionou no passado. Isso nao leva a nada — ou melhor,
leva a dire¢ao oposta a da originalidade. O segredo estd em usar nossas qualificagoes e
nosso conhecimento nao para duplicar, mas para inventar.

Conversando com diretores e escritores, sou constantemente inspirado pelos
modelos que eles mantém em suas cabegas — cada um deles um mecanismo tinico que
eles usam para continuar seguindo em frente, através da adversidade, na busca das suas
metas. Pete Docter compara dirigir a correr por um longo tunel sem saber quanto
tempo aquilo ird levar, mas confiando que acabard chegando ileso a outra ponta.
“Existe um ponto realmente assustador no meio, onde tudo é escuro”, diz ele. “Nao
existe luz de onde vocé veio nem na outra ponta; tudo que vocé pode fazer é
prosseguir. E entao vocé comega a ver um pouco de luz, depois mais e, de repente, esta
14 fora sob o sol.” Para Pete, essa metafora é uma forma de tornar esse momento —
aquele em que vocé nao consegue ver sua propria mao e nao tem certeza de que
conseguird sair — um pouco menos assustador. Sua mente racional sabe que tuneis tém
duas extremidades, mas sua mente emocional pode se assustar com a escuridao no
meijo. Em vez de ter um colapso nervoso, o diretor que tem um modelo interno claro
do que é criatividade — e do desconforto que ela requer — acha mais facil confiar que a

luz ird brilhar novamente. O segredo é nunca parar de seguir adiante.



Rich Moore, que dirigiu Detona Ralph para a Disney Animation, antevé um cendrio
ligeiramente diferente. Ele se imagina num labirinto enquanto esta fazendo um filme.
Em vez de correr freneticamente em busca da saida, ele coloca as pontas dos dedos
sobre uma parede enquanto segue adiante, indo mais lentamente aqui e ali para avaliar
e usando o tato para ajudé-lo a se lembrar do caminho que seguiu até entao. Mas ele se
mantém em movimento para evitar o panico. “Eu gostava de labirintos quando era
crianga”, diz Rich. “Mas vocé precisa manter a cabega para achar a saida. Quando vejo
um filme ir para o sul, digo comigo mesmo: ‘Bem, eles enlouqueceram no labirinto e se
despedagaram.”

Bob Peterson, que ajudou a resolver problemas criativos em quase todos os filmes
da Pixar, agradece a Andrew por ter-lhe dado um modelo que teve grande valor em sua
carreira. Em Vida de inseto, diz Bob, Andrew comparou fazer um filme a uma escavagao
arqueoldgica. Isso acrescenta mais um elemento ao quadro — a ideia de que, a medida
que progride, seu projeto esta se revelando para vocé. “Vocé estd cavando e nio sabe
que dinossauro estd buscando”, diz Bob. “Entao surge uma pequena parte dele. E vocé
pode estar cavando em dois lugares diferentes e pensa que tem uma coisa, mas a
medida que avanga, cavando as cegas, ela comeca a se revelar. Quando comega a ter
uma ideia do que é, vocé sabe como cavar melhor.”

Bob e Andrew ouviram muitas vezes minha objecao a essa metéfora em particular.
Como eu disse, acho que quando trabalhamos num filme nao estamos descobrindo
uma coisa existente que teve a ma sorte de ser enterrada sob toneladas de sedimento;
estamos criando uma coisa nova. Mas eles argumentam que a ideia de que o filme esta
14 em algum lugar — pense em Davi, preso no bloco de marmore de Michelangelo —
ajuda-os a manter a rota e nao perder a esperanca. Assim, quando comecei este
capitulo, insistindo que aquilo que os espectadores veem na tela nao emerge
totalmente formado pelo cérebro de um visiondrio, preciso aceitar esta ideia: ter fé que
os elementos de um filme estao todos 14 para serem descobertos por nds muitas vezes
nos sustenta durante a busca.

Se esse modelo lhe agrada, reconheca apenas que ele tem suas armadilhas. Até

mesmo Andrew alerta que, durante sua escava¢ao, nem todos os ossos que desenterra



pertencem ao esqueleto que vocé estd tentando reunir. (Pode haver ossos de vérios
dinossauros — ou histdrias — diferentes, misturados no local da sua escavagio.) A
tentacao de usar tudo que vocé encontra é forte, mesmo que 0s 0ssos nao se encaixem.
Afinal, vocé provavelmente trabalhou duro para desenterrar cada elemento. Mas se
estiver sendo rigoroso na anélise de cada pega — se compard-las com os fragmentos que
j& encontrou para ver se combinam -, seu filme ou projeto ird se revelar para vocé.
“Depois de algum tempo, ele comeca a contar-me o que esta 14”, diz Andrew. “E o lugar

que vocé busca: quando o filme comega a lhe contar o que ele quer ser.”

Michael Arndt, que escreveu Toy Story 3, e eu temos um didlogo permanente a
respeito de como ele vé seu trabalho. Ele compara escrever um roteiro a escalar uma
montanha com os olhos vendados. “O primeiro truque”, ele gosta de dizer, “é
encontrar a montanha.” Em outras palavras, vocé precisa sentir seu caminho, deixando
que a montanha se revele a vocé. Segundo ele, escalar uma montanha nao significa
necessariamente subir. As vezes vocé sobe por algum tempo e a seguir é forcado a
descer por uma fenda antes de voltar a subir. E nao hd como saber antes onde estarao as
fendas.

Gosto muito dessa metéfora — exceto da implicacao de que a montanha existe.
Como a escavagio arqueoldgica de Andrew, ela sugere que o artista deve simplesmente
“encontrar” a obra de arte, ou ideia, que estd oculta da vista. Isso parece contradizer
uma de minhas crengas centrais: que o futuro nao esta feito e devemos crié-lo. Se
escrever um roteiro é como escalar uma montanha com os olhos vendados, isso
significa que a meta é ver uma montanha ja existente — enquanto eu acredito que a
meta do pessoal criativo é construir sua prépria montanha a partir do zero.

Mas, como tenho falado a meus colegas que ocupam varias posicoes diferentes,
passei a respeitar que a coisa mais importante referente a um modelo mental é que ele
possibilita que qualquer pessoa que nele se baseia a concluir seu trabalho. O que nao
esta criado é um vasto espaco vazio, tao assustador que a maior parte das pessoas se
agarra aquilo que sabe, fazendo pequenos ajustes naquilo que entendem, incapazes de

enfrentar o desconhecido. Para entrar nesse lugar de medo e preencher seu espago



vazio, precisamos de toda ajuda que conseguirmos obter. Michael é roteirista, o que
significa que ele comeg¢a com uma pdgina em branco. Isso requer mapear o caminho do
nada até alguma coisa e imaginar-se um alpinista de olhos vendados. Essa imagem lhe
serve, diz ele, porque deixa-o preparado para os inevitaveis altos e baixos do seu
trabalho.

Descrevi aqui varios modelos e acho que aquilo que eles tém em comum é a busca
por um destino invisivel — por terras através do oceano (Andrew), por luz no fim do
ttnel (Pete), por uma saida do labirinto (Rich), pela prépria montanha (Michael). Isso
faz sentido para lideres criativos que devem guiar tantas pessoas através dos golpes de
uma histdria ou da produgao de um filme. No inicio o destino de um diretor ou escritor
nao é claro, mas ele precisa seguir em frente de qualquer maneira.

Mas os produtores tém uma tarefa diferente, mais logistica. Se os diretores precisam
reunir sua visao criativa e os escritores precisam impor uma estrutura e fazer uma
historia cantar, os produtores estao ai para manter tudo real. Sua fungao é garantir que
um projeto fique nos trilhos e dentro do or¢amento; assim, faz sentido que seus
modelos mentais difiram de forma marcante daqueles de seus colegas. Lembra-se da
pirdmide invertida de John Walker? O modelo mental dele nao focaliza escalar um
monte ou chegar a um destino, mas sim equilibrar uma multidao de demandas
concorrentes. Outros produtores tém suas maneiras de imaginar suas fungdes, mas
todos tém isso em comum: gerenciar uma multiplicidade de forgas, para nao falar em
centenas de pessoas com mente propria, requer equilibrio.

Lindsey Collins, uma produtora que trabalhou com Andrew em virios filmes,
imagina-se como um camaledo que muda de cor dependendo do ptblico com quem
trata. A meta nao é ser falsa, mas ser a pessoa que é necessaria no momento. “Em meu
trabalho, algumas vezes sou lider, outras vezes sou uma seguidora; as vezes corro pela
sala e outras vezes nada digo e deixo a sala correr sozinha”, diz ela. Adaptar-se ao seu
ambiente, como um lagarto que se mistura a qualquer fundo em que estd, é a maneira
de Lindsey gerenciar as forgas concorrentes — e potencialmente enlouquecedoras — que
enfrenta em seu trabalho. “Acredito firmemente na natureza cadtica do processo

criativo. Ele precisa sé-lo. Se o estruturarmos demais, ele morrera. Assim, existe um



delicado equilibrio entre prover estrutura e seguranga — financeira e emocional —, mas
também deixar que tudo fique confuso por algum tempo. Para fazer isso, é preciso
avaliar cada situagao para ver o que é necessario. E entdo vocé precisa transformar-se no
que for necessario.

Mas como fazer essa avalia¢gao? Lindsey brinca dizendo que usa o “efeito Columbo”
— uma referéncia ao iconico personagem do detetive interpretado por Peter Falk, que
parecia tropegar através de um caso, até identificar inevitavelmente o culpado. Por
exemplo, quando estd fazendo a mediagao entre dois grupos que nao estao se
comunicando bem, Lindsey finge estar confusa. “Eu digo: ‘Sabem, talvez seja apenas
eu, mas nao estou entendendo. Sinto muito por estar retardando vocés com todas as
minhas perguntas bobas, mas vocés podem me explicar mais uma vez o que isso
significa? Fagam de conta que eu tenho 2 anos de idade.”

Bons produtores — e bons gerentes — nao ditam do alto da sua sabedoria. Eles
estendem a mao, ouvem, discordam, persuadem e seduzem. E os modelos mentais dos
seus cargos refletem isso. Katherine Sarafian, outra produtora da Pixar, reconhece que
o psicdlogo clinico Taibi Kahler ajudou-a a visualizar seu papel. “Um dos grandes
ensinamentos de Kahler fala a respeito de encontrar as pessoas onde elas estao”, diz ela,
referindo-se aquilo que ele chama de Modelo de Comunicagao de Processo, o qual
compara ser gerente a pegar o elevador de um andar para outro em um grande edificio.
“Faz sentido ver cada personalidade como um condominio”, diz Katherine. “As pessoas
moram em andares diferentes e tém vistas diferentes.” As que moram nos andares mais
altos podem sentar-se em seus terragos, as que moram no térreo podem deitar-se em
seus patios. Para comunicar-se de forma eficaz com todos, vocé precisa ir até onde eles
vivem. “Os membros mais talentosos da forga de trabalho da Pixar — quer sejam
diretores, produtores, membros da produgao, artistas, qualquer coisa — podem tomar o
elevador até qualquer andar e falar com cada pessoa com base nas suas necessidades do
momento e como elas gostam de se comunicar. Uma pessoa pode precisar descarregar
vinte minutos sobre por que uma coisa nao parece certa antes que possamos focalizar
os detalhes. Outra pessoa pode querer dizer: ‘Nao posso cumprir esses prazos, a menos

que vocé libere este recurso de que necessito.” Sempre penso em meu trabalho como



sendo de me movimentar entre andares. Para cima e para baixo, o dia inteiro.”

Quando nao estd se imaginando em um elevador, Katherine finge que é uma
pastora guiando um rebanho de ovelhas. Como Lindsey, ela passa algum tempo
avaliando a situagao, imaginando a melhor maneira de guiar seu rebanho. “Perderei
algumas ovelhas pelo morro e terei de busca-las”, diz ela. Algumas vezes terei de correr
para a frente e outras ficarei atras dele. E em alguma parte no meio do rebanho
acontecerao coisas que nem chegarei a ver. E enquanto estou em busca das ovelhas
perdidas, irdo acontecer coisas que irei ignorar. Também nao estou inteiramente certa
a respeito de para onde estamos indo. Morro acima? De volta ao celeiro? Sei que
acabaremos voltando para 14, mas poderd ser devagar, muito devagar. Sabe, se um carro
passa pela estrada, as ovelhas vao para todos os lados. Estou de olho no relégio e penso:
‘Meu Deus, ovelhas, movam-se!” Mas elas irdo se mover no seu ritmo e sé podemos
controld-las da melhor maneira possivel, mas o que realmente queremos fazer é prestar
atencgao a diregao geral em que elas estdo indo e tentar dirigi-las um pouco.”

Perceba como cada um desses modelos contém muitos dos temas a cujo respeito ja
falamos: a necessidade de controlar o medo, a necessidade de equilibrio, de tomar
decisoes (mas também de admitir a possibilidade de falhas) e a necessidade de sentir
que estd havendo progresso. Para mim, 8 medida que construo um modelo mental que
funcione melhor, o importante é ser criterioso a respeito dos problemas que ele esta
ajudando a resolver.

Por exemplo, sempre fiquei intrigado com a maneira pela qual muitas pessoas usam
a analogia de um trem para descrever suas empresas. Grande e poderoso, o trem se
desloca de forma inexoravel pelos trilhos, através de montanhas e planicies, do
nevoeiro e da noite. Quando as coisas dao errado, falamos de “descarrilar” e de
enfrentar um “desastre de trem”. E jd ouvi pessoas se referirem ao grupo de produgao
da Pixar como uma locomotiva bem regulada que adorariam dirigir. O que me interessa
é o numero de pessoas que acreditam que tém capacidade para dirigir o trem e pensam
que essa é a posi¢ao de poder — que dirigi-lo é a maneira de moldar os futuros das suas
empresas. Na verdade, nao é. Dirigir o trem nao define seu rumo. O importante é

instalar os trilhos.



Estou repensando constantemente meus modelos mentais para lidar com incertezas e
mudangas e como capacitar pessoas. Na Lucasfilm, eu tinha a imagem de montar em
pelo um bando de cavalos selvagens, alguns mais riapidos que os outros, tentando me
manter firme. Outras vezes, imaginava meus pés sobre uma tdbua que oscilava sobre
um cilindro. Fosse qual fosse a imagem que me ocorresse, permaneciam estas
perguntas: como evitar ir longe demais para um lado ou para outro? Como seguir
nossos planos com cuidado e, a0 mesmo tempo, permanecer aberto a ideias de outras
pessoas? Ao longo do tempo, com novas experiéncias, meu modelo continuou a evoluir
— e ainda estd evoluindo enquanto escrevo este livro.

Um modelo que tem sido extremamente util para mim foi encontrado por acaso.
Ele veio do estudo de atengao plena, que atraiu muita atengao nos ultimos anos, tanto
nos meios académicos como empresariais. Os que escrevem a seu respeito focalizam
como ele ajuda as pessoas a reduzir a tensao em suas vidas e dirigir sua aten¢do. Mas,
para mim, ele também ajudou a clarificar meu pensamento a respeito de como grupos
de pessoas criativas trabalham melhor em conjunto.

Ha alguns anos Susan deu-me um presente que levou a essa percepgao. Sentindo
que eu precisava dar uma parada, ela me fez frequentar um retiro de meditagao
silenciosa no Shambhala Mountain Center, no Colorado. A imersao de uma semana
era aberta para principiantes, mas das setenta pessoas que 14 estavam eu era o tnico que
nunca havia meditado. Para mim, a ideia de passar varios dias em siléncio parecia
inimagindvel, até estranha. Eu estava intrigado e algo desorientado, até que, dois dias
depois, passamos ao siléncio total. Eu nio estava certo quanto ao que fazer. A voz em
minha cabega falava sem parar e eu nao sabia como processa-la. No terceiro dia,
alvorogado com aquela histdria de nao falar, eu quase cai fora.

Muitas pessoas ouviram falar do ensinamento oriental que é importante existir no
momento. Pode ser dificil treinar a si mesmo para observar o que é certo agora (e ndo
ser perturbado pensando no que foi e no que serd), mas o ensino filoséfico subjacente a
essa ideia — a razao pela qual permanecer no momento é tao vital — é igualmente

importante. Tudo estd mudando o tempo todo. E vocé nao pode deter isso. Todas as



tentativas de deten¢ao colocam-no em um lugar ruim. Tudo isso causa dor, mas parece
que nada aprendemos. Pior ainda, resistir as mudangas tira-lhe a mente de principiante
— sua abertura para o novo.

Acabei nao deixando o programa do Shambhala Mountain Center. Apesar da
terminologia ser estranha para mim, ela repercutia com muitas das questoes a cujo
respeito pensei muito tempo na Pixar: controle, mudanga, aleatoriedade, confianga,
consequéncias. A busca por uma mente clara é uma das metas fundamentais das
pessoas criativas, mas o caminho que cada um de nés percorre para chegar 14 nao esta
marcado. Para mim, que sempre valorizei a introspec¢ao, o siléncio era um caminho
ainda nio tentado. Tenho ido a retiros de siléncio uma vez ou outra; além de me
beneficiar pessoalmente, pensei muito a respeito das implica¢oes gerenciais da atengao
plena. Se vocé for atento, podera se concentrar no problema que tem em maos sem ser
apanhado por planos ou processos. A atengao ajuda a aceitar o cardter passageiro e a
natureza subjetiva dos nossos pensamentos, para ficar em paz com aquilo que nao
podemos controlar. Mais importante, ela permite que permanecamos abertos a novas
ideias e lidar honestamente com nossos problemas. Algumas pessoas cometem o erro
de pensar que estao sendo cuidadosas porque estao focalizando os problemas de forma
diligente. Mas se estao fazendo isso com o subconsciente associado as suas
preocupagoes e expectativas, sem consciéncia de que nao conseguem ver claramente
ou de que os outros podem saber mais, entao elas nao estao abertas.

Analogamente, dentro das organizag¢oes alguns grupos muitas vezes se agarram
tanto aos planos e as préticas do passado que nao estao abertos para ver o que esta
mudando na sua frente.

Meu pensamento a esse respeito foi ainda mais enriquecido quando vi a gravagao
de uma palestra feita em 2011 em um evento anual denominado Buddhist Geeks
Conference. Nela, uma mulher chamada Kelly McGonigal fez uma palestra intitulada
“O que a ciéncia pode nos ensinar a respeito da pratica”. McGonigal, que leciona na
Universidade de Stanford, expds como estudos recentes do funcionamento interno do
cérebro provaram que a pratica da meditagdao pode amenizar o sofrimento humano —

nao apenas com a angustia existencial, que ja é ruim, mas também a dor fisica.



Inicialmente, ela falou a respeito de um estudo feito na Universidade de Montreal
em 2010, no qual dois grupos — um composto por meditadores zen experientes, o
outro por nao meditadores — passaram exatamente pela mesma experiéncia de dor:
uma fonte de calor presa a panturrilha. Eles estavam ligados a monitores que
acompanhavam quais dreas do cérebro eram estimuladas. O que os pesquisadores
descobriram mais tarde, analisando as imagens do cérebro, foi que embora os
meditadores experimentados nao estivessem meditando ativamente durante o
experimento, o limiar de tolerdncia deles para a dor era muito mais alto que o dos nao
meditadores. McGonigal explicou que os cérebros dos meditadores estavam dando
atencao a dor, mas pelo fato de saberem como desligar a conversa interior — o
comentdrio continuo feito por nossos cérebros destreinados — eles estavam mais aptos
para tolerar a dor do que aqueles que nao praticavam meditacao.

A seguir, McGonigal citou um estudo semelhante feito na Wake Forest University,
que focalizou um grupo de meditadores recentes que haviam passado por apenas
quatro dias de treinamento. Quando foram trazidos ao laboratdrio e submetidos ao
mesmo teste de dor, alguns foram capazes de tolerar niveis de dor mais altos do que
outros. Por qué? A tentacao poderia ser de alegar que aquelas pessoas haviam apenas
comegado a estudar a arte da meditagao, que eram melhores nisso que as outras.
Porém, as imagens mostraram que na verdade seus cérebros estavam fazendo o oposto
daquilo que fazem os cérebros dos meditadores experimentados. Em vez de darem
atencao ao momento em que estavam, disse McGonigal: “Eles estavam inibindo
informagoes sensoriais - mudando de algum modo sua atengao para ignorar o que
estava acontecendo naquele momento. E era isso que causava menos sofrimento: inibir
a consciéncia, em vez de lhe dar atencao.”

Achei aquilo fascinante — e andlogo ao comportamento que havia testemunhado
como gerente. McGonigal estava falando a respeito da tendéncia do cérebro de
suprimir problemas, em vez de enfrentd-los. O que torna isso ainda mais dificil é que as
pessoas que estavam suprimindo pensavam que estavam fazendo a mesma coisa que as
pessoas que estavam enfrentando o problema. E desanimador pensar que, na tentativa

de serem cuidadosas, algumas pessoas acabam acidentalmente sendo exatamente o



oposto, desviando e ignorando. E pelo menos por alguns instantes esse
comportamento pode até dar bons resultados. Mas, nos experimentos citados por
McGonigal, as pessoas que tinham pratica em se tornarem cuidadosas nao ignoravam o
problema que enfrentavam — no caso, a dolorosa fonte de calor presa as suas pernas.
Elas sentiam a dor, mas silenciavam sua reagao a ela — a tendéncia natural do cérebro de
amplificar por pensar demais — e assim se saiam muito melhor.

Esse modelo de prestar atengao aquilo que estd a sua frente, nao se segurando
demais ao passado nem ao futuro, mostrou ser imensamente ttil para mim para
selecionar questdes organizacionais e dissuadir meus colegas de se agarrarem a
processos ou planos que tinham sobrevivido & sua utilidade. Da mesma forma, a nogao
de reconhecer problemas (em vez de instalar regras para suprimi-los) tem significado
para mim.

Em ultima analise, ndo importa se o seu modelo é diferente do meu. Pirdmide
invertida ou montanha invisivel, montar cavalo ou guiar ovelhas, o essencial é que cada
um se esforce para construir uma estrutura para ajuda-lo a estar aberto para fazer o
novo. Os modelos em nossas cabegas nos incentivam enquanto assobiamos no escuro.

Além disso, nos capacitam a fazer o dificil trabalho de navegar pelo desconhecido.



PARTE IV

TESTANDO 0 QUE SABEMOS



Capitulo 12

UM NOVO DESAFIO

“Estou pensando em vender a Pixar para a Disney”, disse Steve. Dizer que John e eu
ficamos surpresos nao chega a descrever o que sentimos.

“Vocé o qué?”, perguntamos em unissono.

Era outubro de 2005, tinhamos acabado de chegar a casa de Steve, em Palo Alto,
onde ele vivia com sua mulher e seus trés filhos mais novos. Ele tinha nos convidado
para jantar, mas de repente nem John nem eu estdvamos com muito apetite.

Apenas 18 meses antes, depois de muitos anos frutiferos juntos, Disney e Pixar
haviam tido um desentendimento publico. Steve e Michael Eisner, CEO e presidente
do conselho da Disney, tinham interrompido de forma abrupta as discussoes para
renovar nosso contrato de parceria e havia ressentimentos por toda parte. Em termos
especificos, ficamos irritados com a declaragao de Eisner sobre uma nova divisao na
Disney Animation, chamada Circle 7, que ele havia criado para exercer o direito do
estudio de fazer sequéncias de nossos filmes sem nossa colaboragao. Era um jogo sujo,
uma tentativa de nos forgar tirando o controle dos nossos personagens das pessoas que
os haviam criado. Para John, era quase como se Eisner estivesse tentando raptar seus
filhos. Ele amava Woody, Buzz, Slinky, Rex como amava seus préprios cinco filhos e
estava magoado por nao poder protegé-los.

E agora Steve estava pensando em unir for¢as com a empresa que lhe havia feito
aquilo?

Em retrospecto, eu suspeitava que algo importante estava em preparagao. Eu sabia
que, mesmo quando o relacionamento entre Steve e Michael estava o pior possivel,
Steve ainda tinha o resto da Disney em alta consideragao. Por exemplo, mesmo quando
nao concordava com uma proposta do pessoal de marketing da Disney, ele nos
lembrava em particular de que eles entendiam do assunto mais que ele. E Steve sentia

que o talento da Disney para marketing, seu conhecimento de produtos de consumo e



seus parques temdticos sempre fizeram dela a socia preferida para a Pixar.

Quando Steve tocou no assunto da venda com John e comigo, eu também sabia que
muita coisa havia mudado na Disney — Eisner estava fora, tendo sido substituido por
Bob Iger. E um dos primeiros atos de Bob como CEO havia sido aproximar-se de Steve
para eliminar problemas. Eles chegaram a um acordo para tornar os principais shows da
rede ABC disponiveis em iTunes e, em grande parte por essa razao, Steve confiava em
Bob. Para Steve, o acordo significava duas coisas: Iger era um homem de agao e estava
disposto a resistir a tendéncia precipitada da industria de fazer oposigao a distribuigao
de contetdo de entretenimento na internet. O acordo sobre o iTunes levou cerca de
dez dias para ser concluido; Iger neutralizou as forgas da oposi¢ao. Mas o fato
permanecia: a Circle 7 ainda estava atuando e se preparando para colocar Toy Story 3
em produg¢ao sem nenhuma participagao de nossa parte.

Enquanto John e eu estivamos 14 sentados, imaginando uma fusao, Steve comegou
a caminhar pela sala, expondo as razdes pelas quais ela fazia sentido. E claro que ele
havia estudado todos os dngulos. Ntimero um, a Pixar precisava de um parceiro em
marketing e distribui¢ao para colocar seus filmes no mundo todo - isso nés ja
sabjamos. Steve sentia que uma fusao iria ajudar a Pixar a ter maior impacto criativo,
permitindo que ela atuasse em um estigio maior e mais robusto. “Hoje a Pixar é um
iate”, disse ele. “Mas uma fusao ird nos colocar em um transatlantico gigante, onde
ondas grandes e mau tempo nao irao nos afetar tanto.” No final de sua fala, Steve nos
olhou nos olhos e garantiu que nao iria prosseguir com a venda, a menos que nds dois
concorddssemos. Mas pediu que lhe fizéssemos um favor antes de chegarmos a
qualquer decisao.

“Procurem conhecer Bob Iger”, disse ele. “E tudo que pego. Ele é um bom homem.”

Alguns meses mais tarde, em janeiro de 2006, foi fechado o acordo. Mas a aquisi¢ao
da Pixar Animation Studios pela Walt Disney Company por 7,4 bilhoes de ddlares nao
foi uma fusao tipica. Steve havia se certificado disso. Ele prop6s que John e eu
cuiddssemos da Pixar e também da Disney Animation - eu seria presidente e John,
diretor criativo principal — porque pensou, e Bob concordou, que se a lideranga dos

estudios fosse separada, iria surgir uma competi¢ao pouco saudavel que acabaria



prejudicando ambos. (Francamente, ele também pensou que, como administradores
das duas entidades, irfamos garantir que as tradigoes da Pixar nao fossem superadas
pelas tradi¢oes da Disney, uma corporagio muito maior.)

O resultado foi que John e eu de repente tivemos a rara oportunidade de pegar as
ideias que haviamos aperfeicoado ao longo de décadas na Pixar e testd-las em outro
contexto. Nossas teorias a respeito da necessidade de franqueza, coragem e
autoconsciéncia iriam valer naquele ambiente novo? Ou elas eram peculiares para
nossa empresa menor? Descobrir as respostas — para nio mencionar como gerenciar
duas empresas muito diferentes de uma maneira que beneficiasse ambas — caberia, em
grande parte, a John e a mim.

John sempre havia pensado na Pixar como um estadio cheio de pioneiros que se
orgulham de ter inventado uma nova forma de arte e também aspiram ao mais alto
nivel de narragao de histérias. Em contraste, a Disney Animation é um estidio com
uma grande heranga. E o padrio ouro de exceléncia em animagio; seus funcionarios
anseiam por fazer filmes a altura de Walt, tao bons quanto aqueles que ele fez, mas
coerentes com nosso tempo. Para sermos honestos, John e eu nao tinhamos a menor
ideia sobre se nossas teorias a respeito de como gerenciar pessoas criativas iriam valer
14. O desafio era manter a Pixar saudével e, a0 mesmo tempo, tornar a Disney
Animation grande novamente.

Este capitulo é em grande parte dedicado a alguns dos caminhos que escolhemos
para isso e vai ao centro de uma das principais razdes pelas quais escrevi este livro. Vocé
se lembra de que minha nova meta, depois da conclusao de Toy Story, era descobrir
como criar um ambiente criativo sustentdvel. A unido da Pixar com a Disney foi nossa
oportunidade para provar — a ndés mesmos ou a qualquer outra pessoa — que aquilo que
tinhamos criado na Pixar poderia funcionar fora dela. A preparagao para a aquisi¢ao e
sua execucao forneceram o melhor estudo de caso possivel, tornando estimulante a
participacao nele. Falarei em primeiro lugar a respeito de como ocorreu a fusao, porque
acredito que fizemos varias coisas nos estdgios iniciais que posicionaram bem nossa

parceria.



“Conhegam Bob Iger”, Steve havia dito. Assim, algumas semanas depois, eu o fiz.

Fomos jantar perto dos estiudios da Disney em Burbank e gostei dele
imediatamente. A primeira coisa que fez foi contar uma histéria: um més antes, na
inaugurag¢ao da Disneyldndia de Hong Kong; ele havia tido uma revelagao. Aconteceu
quando ele estava assistindo a um desfile de personagens Disney: Donald, Mickey,
Branca de Neve, Ariel... e Buzz Lightyear e Woody. “Ocorreu-me que os tnicos
personagens classicos que haviam sido criados nos tltimos dez anos eram da Pixar”,
disse Bob. Ele contou que, embora a Walt Disney Company tivesse muitos interesses —
de parques temdticos e navios de cruzeiro a produtos de consumo e filmes com
personagens de carne e 0sso —, a animagao sempre seria sua forga vital e ele estava
determinado a fazer com que essa parte do negdcio crescesse novamente.

Uma coisa que me impressionou a respeito de Bob foi que ele preferia fazer
perguntas a ficar calado — e suas perguntas eram incisivas e diretas. Uma coisa
incomum tinha sido construida na Pixar, disse, e ele queria compreendé-la. Pela
primeira vez, em todos os anos em que a Pixar e a Disney haviam trabalhado juntas,
alguém da Disney estava perguntando o que estavamos fazendo que tornava nossa
empresa diferente.

Bob j4 havia participado de duas grandes aquisi¢des em sua carreira de executivo —
quando a Capital Cities Communications comprou a ABC Broadcasting Company em
1985 e quando a Disney comprou a Cap Cities/ABC em 1996. Segundo ele, uma foi
uma boa experiéncia e a outra foi negativa; assim, ele conheceu diretamente o quanto
pode ser destrutivo quando se permite que uma cultura domine a outra numa fusio.
Caso a aquisi¢ao da Pixar fosse em frente, garantiu, ele faria o possivel para que isso nao
acontecesse. Sua agenda era clara: Reviver a Disney Animation preservando a
autonomia da Pixar.

Alguns dias depois, John jantou com Bob e em seguida comparamos nossas
impressdes. John concordou que Bob parecia compartilhar de nossos valores centrais,
mas estava preocupado com a possibilidade de a aquisi¢ao destruir aquilo que nos era

mais caro: uma cultura de franqueza e liberdade e a espécie de autocritica construtiva



que permitia que nossos funciondrios, e os filmes que eles faziam, evoluissem para
melhor. John muitas vezes compara a cultura da Pixar com um organismo vivo — “é
como se encontrassemos uma forma”, disse ele uma vez, “de dar vida a um planeta que
nunca a tivesse sustentado” — e ele nao queria ameagar sua existéncia. Acreditivamos
que Bob tivesse boas inten¢oes, mas estdvamos reticentes a respeito da capacidade da
empresa maior passar por cima de nés, mesmo sem querer. Contudo, Bob havia
tranquilizado John indicando que queria trabalhar conosco para garantir que aquilo
nao acontecesse. O acordo seria dispendioso, contou ele, e ao defendé-lo perante o
conselho de administragao da Disney, ele estava pondo em risco sua reputagao. Por
que, perguntou Bob, iria ele colocar em risco o valor do ativo que a Disney estava
comprando?

Tinhamos chegado a uma encruzilhada. Uma decisao tinha de ser tomada e havia
fatores importantes a considerar. Qual seria realmente a relagao entre os estudios?
Pixar e Disney Animation poderiam florescer independentemente uma da outra,
separadas, mas iguais?

Em meados de novembro de 2005, John, Steve e eu nos encontramos para jantar
em um dos restaurantes japoneses preferidos por Steve em San Francisco. Enquanto
discutiamos os desafios da fusio, Steve contou uma histdria. Vinte anos antes, no inicio
dos anos 1980, a Apple estava desenvolvendo dois computadores pessoais — o
Macintosh e o Lisa — e pediram que Steve presidisse a divisao Lisa. Ele nao queria a
tarefa e admitiu que nao lidava bem com ela: em vez de inspirar a equipe Lisa, ele
basicamente disse a todos que eles ja tinham perdido para a equipe Mac — em outras
palavras, que o trabalho deles nunca teria retorno. Efetivamente, ele esmagou os
espiritos do pessoal, e aquilo tinha sido errado. Caso ocorresse a fusao, prosseguiu, “o
que temos de fazer é nao fazer com que as pessoas da Disney Animation sintam-se
como se tivessem perdido. Precisamos fazer com que elas se sintam bem a respeito de
si mesmas”.

O fato de John e eu termos tanta afei¢ao pela Disney certamente ajudaria nisso.
Tinhamos passado nossas vidas tentando viver de acordo com os ideais artisticos de

Walt Disney; assim a ideia de entrar pelas portas da Disney Animation com a missao de



revigorar seus funciondrios e ajuda-los a retornar a grandeza parecia assustadora, mas
também vélida e importante. L4 pelo fim do jantar, nés trés estivamos de acordo. O
futuro da Pixar, da Disney e da propria animagao seria mais brilhante se juntissemos
forgas.

John e eu entendiamos que essa noticia seria um choque para nossos colegas na
Pixar. (“Imaginamos que todos iriam sentir exatamente o mesmo que nds quando
Steve lancou a ideia na sua sala de estar”, recorda John.) Entio, antes de qualquer
comunicado, precisivamos fazer o possivel para garantir que as pessoas se sentissem
seguras e que tinhamos tomado providéncias para impedir que fossem feitas mudangas
por motivos errados. Entao, com a aprovagao de Iger, tratamos de rascunhar um
documento que viria a ser conhecido como “O Compacto Social de Cinco Anos”. A
lista de sete paginas era uma relagao de todas as coisas que teriam de permanecer as
mesmas na Pixar, caso houvesse a fusio.

Os 59 topicos do documento abordavam muitos pontos 6bvios: compensagao,
politica de RH, férias e beneficios. (O item ntimero 1 garantia que a equipe executiva
da Pixar ainda poderia premiar os funciondrios com bdénus, como a Pixar sempre fizera,
desde que as receitas de um filme atingissem uma determinada referéncia.) Outros
itens eram estritamente ligados a expressao pessoal. (Por exemplo, o nimero 11
afirmava que os funciondarios da Pixar deveriam continuar livres para exercer sua
liberdade criativa com seus cargos e nomes nos cartdes de visitas da empresa; o nimero
33 garantia que o pessoal da Pixar poderia continuar a exercer “liberdade para decorar
seu espaco de forma que refletisse sua individualidade”.) Alguns visavam preservar
rituais populares na empresa. (Ntmero 12: “As festas em eventos prevalecem na Pixar.
Festas em feriados, no final de filmes, no concurso anual de avides de papel e no
churrasco do verao, para citar alguns.”) Alguns visavam garantir o etos igualitério da
Pixar. (Numero 29: “Nada de vagas marcadas no estacionamento para nenhum
funciondrio, inclusive os executivos. As vagas serao ocupadas por quem chegar
primeiro.”)

Nao podemos dizer com certeza que aqueles itens visavam salvaguardar aquilo que

nos havia levado a tanto sucesso, mas nds os queriamos muito e irfamos nos esforgar



para evitar que mudassem. Eramos diferentes, e como acreditamos que a diferenga nos
ajuda a manter nossa identidade, queriamos permanecer assim.

Outro fator importante que influenciou o acordo nao foi citado na ocasiao. Estava
ligado a questao da confianga. Quando estdvamos finalizando a fusao, os membros do
conselho da Disney nao gostaram do fato de os principais talentos da Pixar nao estarem
sob contrato.

Eles achavam que, se a Disney nos comprasse e John, eu ou alguns outros lideres
deixdssemos a empresa, seria um desastre; assim, pediram que todos nds assindssemos
contratos antes do fechamento do acordo. Nés recusamos. E um principio
fundamental da cultura da Pixar que as pessoas trabalhem 14 porque querem e nao
porque um contrato as obriga a fazé-lo; em consequéncia disso, ninguém na Pixar tinha
contrato. Mas mesmo que aquela rejei¢ao fosse baseada em um ideal, ele tornava o
acordo questiondvel para a Disney. Ao mesmo tempo, no lado da Pixar havia uma
grande preocupacao a respeito da possibilidade da burocracia da Disney destruir
inadvertidamente o que haviamos construido. Assim, ambos os lados sentiam-se em
risco consideravel. Contudo, o resultado foi que no centro daquela fusiao estava um
entendimento de que ambas as empresas precisavam confiar uma na outra. Cada lado
sentia uma obriga¢ao pessoal de cumprir o acordo - e creio que essa foi a maneira ideal
de iniciar nosso relacionamento.

No dia da venda, Bob voou até a sede da Pixar em Emeryville, perto de Oakland, e,
uma vez assinados os documentos e notificadas as bolsas de valores, Steve, John e eu
fomos até um palco na Pixar e cumprimentamos todos os nossos oitocentos
funciondrios. Aquele era um momento crucial para a empresa e queriamos que nossos
colegas entendessem sua génese e como iria funcionar o acordo.

Um por um, John, Steve e eu falamos a respeito do pensamento por tras do acordo
— como a Pixar precisava de um sdcio mais forte, como aquele era um passo positivo
em nossa evolucio e o quanto estdvamos determinados, a despeito das mudangas, a
proteger nossa cultura. Olhando para os rostos de nossos colegas, pude ver que eles
estavam perturbados — como sabiamos que iriam estar. Também nés estdvamos

emocionados. Amdvamos nossos colegas e a empresa que eles construiram e sabiamos



o tamanho da mudanca que estdvamos iniciando.

Entao demos boas-vindas a Bob no palco e nossos funcionérios saudaram-no com
um calor que me causou orgulho. Bob disse ao pessoal da Pixar exatamente o que nos
havia dito: que acima de tudo gostava muito do trabalho que faziamos, mas também
que ele passara na vida por uma fusio ruim e uma boa — e estava determinado a fazer a
nossa certa. “A Disney Animation precisa de ajuda; assim, tenho duas op¢oes”, disse
ele. “Primeira, deixar o lugar nas maos das pessoas que jd estao encarregadas; ou
segunda, recorrer a pessoas em quem confio, que tém um histérico comprovado de
fazer grandes histdrias e personagens que as pessoas amam. Essa é a Pixar. Prometo a
vocés que a cultura da Pixar serd protegida.”

Mais tarde, numa entrevista coletiva com analistas, Steve e Bob se comprometeram
a cumprir a promessa. Anunciaram que o Circle 7 seria fechado. “Temos certeza”, disse
Steve, “de que, se as sequéncias forem feitas, queremos as pessoas que estiveram
envolvidas na produgao dos filmes originais.”

Foi s6 depois disso tudo que John, Steve e eu tivemos uma chance de respirar, indo
para meu escritério. No instante em que a porta fechou-se atras de nos, Steve nos
abracou e comegou a chorar, ldgrimas de orgulho e alivio — e, francamente, amor. Ele
tinha conseguido equipar a Pixar, a empresa que havia ajudado a transformar de
fornecedora de hardware em dificuldades em usina de animacao, com as duas coisas de
que ela necessitava para sobreviver por muito tempo: um parceiro corporativo forte na
Disney e, em Bob, um verdadeiro defensor.

Na manha seguinte, John e eu voamos até a sede da Disney em Burbank. Havia
maos para apertar e executivos para conhecer, mas nosso principal objetivo naquele dia
era nos apresentarmos aos oitocentos homens e mulheres que trabalhavam na Disney
Animation e assegurar a eles que viemos em paz. As trés da tarde, entramos no
Soundstage 7 da Disney, um espago imenso, lotado de funcionérios de animagao em pé
lado alado.

Bob falou primeiro. Disse que a aquisi¢ao da Pixar nao deveria ser vista como um
sinal de desrespeito aos quadros da Disney, mas sim como uma prova do quanto ele

gostava de animagao e a considerava um negécio central da Disney. Quando chegou



minha vez de falar, fui breve. Contei a meus novos colegas que uma empresa s6 pode
ser grande se seus funciondrios estiverem dispostos a dizer o que pensam. Daquele dia
em diante, disse eu, cada funciondrio da Disney Animation deveria sentir-se livre para
falar com qualquer colega, independentemente de posi¢ao, sem sentir medo das
repercussoes. Aquele era um principio central na Pixar, mas rapidamente acrescentei
que aquela seria uma das poucas vezes em que importaria uma ideia de Emeryville sem
discuti-la antes com eles. “Quero que todos saibam que ndo quero que a Disney
Animation seja um clone da Pixar”, conclui.

Eu estava ansioso para passar o microfone para John, ja reverenciado por muitos
dos artistas na sala. Eu sentia que sua presenca iria tranquiliza-los a respeito da
transicao, e tinha razao. John fez uma palestra apaixonada a respeito da importancia do
desenvolvimento das histérias e dos personagens e como ambos melhoram quando
artistas e produtores trabalham juntos numa cultura de respeito mutuo. Ele falou a
respeito do significado de ser uma empresa de animagao regida por diretores e que faz
filmes que brotaram dos coragdes das pessoas e estao realmente conectados com o
publico.

A julgar por como os funciondrios da Disney estavam animados, percebi que -
exatamente como Steve havia pedido - John e eu nao tinhamos feito com que eles
sentissem como se tivessem perdido a batalha. Anos depois, perguntei ao diretor
Nathan Greno — que ja estava na Disney havia uma década quando chegamos — o que
passava pela sua mente naquela manha em que a fusao foi anunciada. “Eis o que
pensei”, disse ele. “Quem sabe volte agora a Disney em que eu queria trabalhar quando

era crianga.”

Em meu primeiro dia em Burbank, cheguei  Disney Animation antes das oito da
manha. Queria caminhar pelos corredores antes que os outros chegassem — apenas
para sentir a atmosfera do lugar. Marquei hora com Chris Hiber, gerente de instalagdes
da Disney, para um passeio. Comegamos pelo porao e a primeira coisa que notei foi a
estranha falta de itens pessoais dos funciondrios sobre suas mesas. Na Pixar, as dreas de

trabalho das pessoas sao santudrios de individualidade — decoradas, enfeitadas,



modificadas de maneiras que expressam os hébitos e paixdes dos ocupantes dos
espacos. Mas, 14, as mesas eram estéreis e completamente despersonalizadas. Quando
mencionei aquilo a Chris, ele resmungou uma evasiva e continuou andando. Fiquei tao
surpreso que voltei ao assunto alguns minutos depois — e, mais uma vez, ele foi
relutante. Quando nos encaminhamos para as escadas, voltei-me e perguntei
diretamente a Chris por que as pessoas, naquele ambiente tao criativo, nao
personalizavam nada em suas dreas de trabalho. Havia alguma politica contra isso?
Parecia que ninguém permanecia naquele lugar. Naquele ponto, Chris parou e me
encarou. Antes da minha chegada, confidenciou ele, tinham dito a todos que
limpassem suas mesas de trabalho para causar “uma primeira boa impressao”.

Aquela foi uma primeira indicagao do trabalho que tinhamos pela frente. Para mim,
alarmante nao era a falta de objetos pessoais. Era a sensagao generalizada de alienagao e
medo representada pela total auséncia de individualidade. Parecia haver uma énfase
indevida na prevengao de erros, até mesmo em coisas pequenas, como a decoragao do
escritdrio; ninguém ousava se expor, nem cometer erros.

A sensagao de alienagao também se refletia no projeto do proéprio edificio. Seu
layout parecia impedir a colaboragao e a troca de ideias que, para Steve, para John e
para mim era fundamental para o trabalho criativo. Os funciondrios estavam
espalhados por quatro andares, o que dificultava que se encontrassem. Os dois andares
inferiores pareciam calabougos, tetos baixos e muito poucas janelas, quase sem
iluminagao natural. Em vez de inspirar e promover criatividade, o lugar causava
sufocagao e isolamento. O dltimo andar, dos executivos, tinha um portal imponente
que desencorajava a entrada — criando uma sensagao de condominio fechado. Em
poucas palavras, era um péssimo ambiente de trabalho.

Portanto, uma de nossas prioridades seria uma remodelagem basica. Primeiro
transformamos o ultimo andar em duas salas espagosas onde os criadores de filmes
poderiam reunir-se para trocar ideias a respeito de suas obras. John e eu instalamos
nossos escritérios no segundo andar, no centro das coisas, e removemos os cubiculos
das secretdrias que até entao funcionavam como uma espécie de obstéculo ao acesso

(com isso as secretdrias, em sua maioria, ganharam suas proprias salas). John e eu



fizemos questao de deixar abertas as persianas nas janelas de nossas salas, para que
todos pudessem nos ver e nds a eles. Nossa meta — em nossas palavras e agoes — era
comunicar transparéncia. Em vez de um portal separando “nés” dos “outros”,
instalamos um carpete cujos painéis de cores brilhantes, como pistas de uma estrada,
guiavam as pessoas até nossas salas, e nao para longe delas. Demolimos vérias paredes
para criar um local central de reunido diante de nossas portas, completo, com café e
lanchonete.

Essas mudangas podem parecer simbdlicas ou mesmo superficiais, mas as
mensagens que elas enviaram prepararam o cendrio para algumas mudancas
organizacionais importantes. E haveria muitas outras. Contei no capitulo 10 como
eliminamos o “grupo de supervisao” que analisava os relatdrios de produgao para
certificar-se de que os filmes estavam progredindo conforme o esperado — mas na
realidade acabava corroendo o moral da equipe. Infelizmente, aquele grupo era apenas
um de varios mecanismos hierdrquicos que estavam impedindo a criatividade na
Disney Animation. Tentamos ao maximo assumir cada um deles, mas devo admitir que
no comeco foi dificil.

Como pouco sabiamos a respeito das pessoas, dos diretores ou dos projetos da
Disney, tivemos que fazer uma pequena auditoria. John e eu pedimos que nos fosse
feito um resumo sobre cada filme em produgao, e entrevistei cada um dos gerentes e
lideres, produtores e diretores do estidio. Na verdade, nao consegui deduzir muito a
partir daquelas entrevistas, mas elas nao foram uma perda de tempo — uma vez que
John e eu éramos vistos como os novos xerifes da cidade, foi bom provar que eu era
humano apenas por conversar. Em termos gerais, sabiamos que a maneira de pensar do
estadio a respeito de filmes nao estava funcionando, mas nao sabiamos se era porque
seus lideres careciam de capacidade ou eram apenas mal treinados. Tivemos que
comegar assumindo que eles haviam herdado praticas ruins e nossa tarefa era retreind-
los. Isso nos levou a buscar pessoas dispostas a crescer e aprender, mas esse é o tipo de
coisa que nao se pode verificar rapidamente e havia cerca de oitocentas pessoas para
avaliar.

Apesar disso, fomos em frente com uma estratégia.



Precisdvamos criar uma versao do Banco de Cérebros e ensinar ao pessoal do
estudio como trabalhar nele. Embora os diretores se gostassem, cada movimento na
Disney tinha sido estabelecido para competir por recursos; assim eles ndo eram um
grupo unido para criar um lago sadio de feedback; precisivamos mudar aquilo.

Tinhamos de descobrir quem eram os verdadeiros lideres dentro do estudio (isto é,
nio assumir que os ocupantes dos escritérios maiores estivessem liderando).

Estava claro que havia disputas internas entre as produgoes e entre grupos técnicos.
Até onde eu sabia, elas se originavam de concepgoes erradas, e nao de nada substancial.
Precisdvamos corrigir aquilo.

Desde o inicio, decidimos que manteriamos a Pixar e a Disney Animation
completamente separadas. Tratava-se de uma decisio critica, mas nao dbvia para a
maioria das pessoas. Elas assumiram que a Pixar faria filmes em 3D e a Disney, em 2D.
Ou que irfamos fundir os dois estudios, ou decretar que a Disney usasse as ferramentas
da Pixar. Mas para nds a separagao era vital.

John e eu comegamos a viajar de Emeryville a Burbank ao menos uma vez por
semana. No inicio, o diretor financeiro da Pixar nos acompanhava para ajudar a
desenvolver e implantar mudangas em procedimentos e um dos nossos lideres ajudou a
Disney a reformar seu grupo técnico. Além disso, nao permitimos que nenhum dos
estadios fizesse qualquer producao para o outro.

Implantadas essas estratégias, pudemos nos dedicar a descobrir o que fazer.

Unm alto executivo da Disney chamou logo minha aten¢io dizendo ndo saber por que a
Disney havia comprado a Pixar. Para ele, a Disney Animation estava quase resolvendo
seus problemas — acabando finalmente com um periodo de 16 anos sem um unico
sucesso. Gostei da determinagao do sujeito e da sua disposi¢ao, mas disse que, se ele
quisesse continuar na Disney, teria que descobrir por que, na verdade, a Disney ndo
estava prestes a resolver seus problemas. Aquele executivo era esperto, mas com o
tempo me dei conta de que pedir que ele ajudasse a desmantelar a cultura que havia
ajudado a construir era demais; assim, tive que deixd-lo ir embora. Ele estava tao fixado

nos processos existentes e na nogao de estar “certo” que nao conseguia ver o quanto era



falho o seu modo de pensar.

No fim, quem escolhi para a lideranca foi a pessoa que, para muitos, iria se demitir
em pouco tempo: o chefe do Circle 7, Andrew Millstein. A maioria achava que John e
eu irlamos ver automaticamente qualquer pessoa associada as “sequéncias” dos filmes
da Pixar como marcada, mas na verdade isso nem nos ocorreu. O pessoal do Circle 7
nada tinha a ver com a decisao de fazer sequéncias dos filmes da Pixar; eles apenas
tinham sido contratados para executar uma tarefa. Andrew me deu a impressao de ser
criterioso e de estar ansioso para entender a nova dire¢ao na qual famos. “Nossos
criadores de filmes haviam deixado de ter voz ativa”, disse-me ele, resumindo o
problema. “Nao era que eles nao quisessem se expressar, mas havia um desequilibrio de
forcas na organizagao — nao apenas dentro dela, mas entre ela e o restante da
corporagao — que reduzira a validade das vozes criativas. O equilibrio havia acabado.”

E facil ver que Andrew falava minha lingua. Com ele dava para trabalhar. Com o
tempo, n6s o nomeamos gerente-geral do estudio.

Outro golpe de sorte foi o fato da gerente de recursos humanos da Disney
Animation ser Ann Le Cam. Embora estivesse presa a velha maneira de fazer as coisas,
Ann tinha uma curiosidade intelectual e uma disposi¢ao para reconstruir o Animation
Studio com uma imagem diferente. Ela tornou-se minha guia para o funcionamento
interno da Disney, enquanto eu a encorajava a pensar em novas maneiras a respeito do
seu trabalho. Por exemplo, pouco tempo depois que cheguei, ela foi 8 minha sala e
apresentou um plano de dois anos que mostrava exatamente como gerenciar varias
questdes de recursos humanos. O documento era especifico a respeito dos alvos que
iriamos atingir e quando irfamos fazé-lo, e era meticuloso - ela havia passado dois
meses na sua preparagao —, assim fui gentil quando lhe disse que nao era o que eu
queria. Para lhe mostrar o que queria, desenhei uma pirdmide numa folha de papel. “O
que vocé fez neste relatdrio foi afirmar que, em dois anos, estaremos aqui”, disse eu,
colocando a ponta do meu ldpis no topo da pirdmide. “Porém, uma vez que vocé afirme
isso, a natureza humana diz que ird se concentrar somente em fazer com que seja
verdade e ird deixar de pensar a respeito de outras possibilidades. Vocé ird estreitar seu

pensamento e defender este plano porque seu nome estard nele e vocé se sentira



4 » ~ . . - A .
responséavel.” Entao comecei a tragar linhas sobre a pirdmide para mostrar como

preferia que ela abordasse.
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A primeira linha que tracei (Fig. 1) representava para onde querfamos ir em trés
meses. A seguinte (Fig. 2) representava onde poderiamos estar em mais trés meses (e
vocé ird notar que a linha safa dos limites do plano de dois anos de Ann). Era possivel,
eu disse, que acabdssemos em outro lugar além daquele que ela tinha imaginado. E a
Figura 3 mostrava como deveria ser. Em vez de tragar uma rota “perfeita” para atingir
futuras metas (e manter-se nela de forma persistente), eu queria que Ann se mantivesse
aberta para fazer ajustes ao longo do caminho e flexivel para aceitar que irfamos
trabalhar no plano a medida que prosseguissemos. Ela nao s6 entendeu intuitivamente
o que eu estava dizendo, mas também realizou uma grande reorganizagao do seu grupo
para alinhd-lo com o novo modo de pensar.

Algumas coisas que precisavam ser corrigidas no estidio eram totalmente dbvias.
Por exemplo, em conversa com diretores da Disney, descobrimos que eles estavam
acostumados a receber trés conjuntos de observagoes para seus filmes. Uma vinha do
departamento de desenvolvimento do estadio, outra, do chefe do estudio, e a terceira,
do proprio Michael Eisner. Na verdade, nao se tratava de “observagdes”. Elas eram

obrigatorias, em forma de lista, com quadradinhos ao lado de cada item — que deviam



ser marcados a medida que cada observagao era executada. O pior era que nenhuma
das pessoas que enviava aquelas observagoes ja havia feito um filme e que os trés
conjuntos de observagoes muitas vezes conflitavam entre si, emprestando uma espécie
de qualidade esquizofrénica ao feedback. Aquele conceito, completamente contrario
aquilo em que acreditdvamos e praticivamos na Pixar, sé poderia resultar num produto
inferior; assim, fizemos um comunicado: daquele dia em diante, nao haveria mais
observagoes obrigatorias.

Os diretores da Disney Animation precisavam de um sistema de feedback que
funcionasse; assim, tratamos imediatamente de ajuda-los a criar sua prépria versao do
Banco de Cérebros — uma arena segura para solicitar e interpretar respostas sinceras a
projetos em desenvolvimento. (Essa tarefa foi facilitada pelo fato de eles gostarem uns
dos outros e terem confian¢a mutua. Mesmo antes da nossa chegada, soubemos, eles
haviam formado seu préprio grupo abaixo do radar, chamado Banco de Histdrias, mas
a falta de compreensao da geréncia em relagao ao conceito havia impedido sua
evolugio para um férum coerente.) Logo que foi possivel, levamos cerca de uma duzia
de diretores e redatores da Disney a Pixar para observar uma sessao do Banco de
Cérebros a respeito do filme Ratatouille, de Brad Bird. Porém, John e eu dissemos que
eles sé poderiam observar, nao participar. Querfamos que eles fossem moscas na
parede — para ver como coisas diferentes podiam ser feitas quando as pessoas sentiam-
se livres para ser sinceras e as observagoes eram oferecidas com o intuito de ajudar, nao
de zombar.

No dia seguinte, varios diretores, autores e editores da Pixar acompanharam os
funciondrios da Disney de volta a Burbank para observar uma reuniao do Banco de
Historias sobre um filme que estava sendo produzido 13, intitulado A familia do futuro.
Também l4 insistimos que a equipe da Pixar observasse em siléncio, sem nada dizer.
Pensei ter notado um pouco mais de desembarago na sala naquele dia, como se os
funciondrios da Disney estivessem sondando com cautela os limites da sua nova
liberdade, e a produtora do filme contou-me mais tarde que aquela tinha sido a sessao
de observagoes mais construtiva que ela ja havia visto na Disney. Contudo, John e eu

sentimos que, embora todos aceitassem a ideia da sinceridade organizada no nivel



intelectual, algum tempo iria se passar antes de ela vir naturalmente.

Um momento importante para essa evolu¢ao ocorreu no ultimo trimestre de 2006,
nove meses depois da fusio, numa reuniao do Banco de Histérias em Burbank, pouco
depois da péssima exibi¢ao de American Dog, um filme estruturado em torno de um
famoso e mimado ator canino (pense em Rin Tin Tin) que acreditava ser o super-heréi
que interpretava na TV. Quando se viu perdido no deserto, ele teve de enfrentar pela
primeira vez o fato de que sua vida organizada e previsivel nao o havia preparado para a
realidade — que na verdade ele nao tinha poderes especiais. Até ai tudo bem, mas o
enredo incluia uma bandeirante zumbi radioativa, que vendia biscoitos e era assassina
em série. Sou a favor de ideias estranhas, mas aquela era exagerada. O filme ainda
estava buscando seu caminho, para dizer o minimo; entao John iniciou a reuniao, como
costuma fazer, focalizando as coisas de que havia gostado. Ele também indicou alguns
problemas, mas queria dar ao pessoal da Disney a chance de assumir a lideranga na sua
solugao; assim, em vez de enfiar o dedo nas feridas e ser demasiado especifico, ele abriu
totalmente a reunido. Durante todo o encontro, os comentarios permaneceram em
nivel superficial, num tom estranhamente otimista — a julgar pelos comentdrios,
ninguém jamais saberia que o filme estava com problemas. Mais tarde, um dos
diretores da Disney confessou para mim que muitas pessoas na sala tinham muitas
reservas a respeito do filme, mas nao disseram o que pensavam porque John havia
tratado a questao de forma muito positiva e elas ndo queriam ir contra aquilo de que,
pensavam elas, John gostava. Desconfiando de seus proprios instintos, elas se calaram.

John e eu organizamos imediatamente um jantar com os diretores — e dissemos que,
se eles voltassem a recorrer aquele modo de pensar, estariamos liquidados como
estadio.

“A Disney Animation era semelhante a um cao que havia sido surrado
repetidamente”, disse-me Byron Howard, o diretor, quando lhe pedi para descrever a
atitude do pessoal da empresa. “A equipe queria ter sucesso, mas tinha medo de
dedicar-se totalmente a algo que nao seria um sucesso. Podia-se sentir isso. E nas
reunides para observagoes todos tinham tanto medo de ferir os sentimentos de alguém

que nada diziam. Era preciso que aprendéssemos que nao estivamos atacando pessoas,



mas o projeto. Sé entdo poderiamos criar um meio para eliminar tudo que nao estava
funcionando e deixar a estrutura mais forte.”

Conquistar confianga leva tempo; nao existia um atalho para fazer com que eles
entendessem que realmente irfamos subir e cair juntos. Sem uma orientagao vigilante —
chamar a parte as pessoas que nao revelavam o que pensavam em determinada reuniao,
ou encorajando aquelas que pulavam na fogueira — nosso progresso poderia facilmente
ser detido. Falar a verdade nao é ficil. Mas posso dizer que hoje o Banco de Histérias
da Disney é composto por pessoas que compreendem nao s6 que devem fazer o
trabalho dificil de se abrirem umas com as outras, mas também como fazé-lo melhor.

Naqueles primeiros meses, também procuramos reforgar a confianga no estidio de
outra maneira: assim como haviamos nos recusado a assinar contratos de trabalho,
agora querfamos eliminar os contratos para todos. Inicialmente, muitas pessoas
pensaram que se tratava de uma tentativa de retirar forca dos funciondrios e lhes dar
menos seguranga. Na verdade, meu sentimento a respeito dos contratos de trabalho é
que eles prejudicam o funciondrio e o empregador. Os contratos em questio eram
tendenciosos a favor do estudio, resultando em consequéncias negativas inesperadas.
Em primeiro lugar, nio existia mais um feedback efetivo entre chefes e funciondrios. Se
alguém tivesse um problema com a empresa, nao adiantaria muito reclamar, porque
ambos estavam sob contrato. Por outro lado, se um funciondrio nao tivesse bom
desempenho, nao adiantava confronta-lo a esse respeito; seu contrato simplesmente
nao seria renovado, o que poderia ser a primeira vez em que ele ouviria a respeito da
sua necessidade de melhorar. Todo o sistema desencorajava e desvalorizava a
comunicacdo no dia a dia e era culturalmente disfuncional. Mas como estavam
acostumados com ele, todos se mostravam cegos para o problema.

Eu queria interromper aquele ciclo. Acreditava que era nossa responsabilidade
garantir que a Disney Animation fosse um lugar onde as pessoas quisessem trabalhar;
se nossos funciondrios mais talentosos podiam sair, entao terfamos de fazer o possivel
para manté-los felizes. Quando alguém tinha um problema, queriamos que fosse
trazido rapidamente a superficie. Em sua maioria, as pessoas sabem que nao

conseguem tudo o que desejam, mas é muito importante que saibam que estio sendo



tratadas de forma honesta e que também serao ouvidas.

Como j4 disse, decidimos desde o inicio que a Pixar e a Disney Animation deveriam
permanecer entidades completamente separadas. Isso significava que nenhuma delas
executaria qualquer trabalho de producio para a outra, por mais prementes que fossem
0s prazos ou mais terrivel que fosse a situagao. Sem exce¢oes. Por qué? Porque misturar
os dois quadros seria um pesadelo burocritico. Mas também havia um principio
gerencial abrangente em a¢ao. Em poucas palavras, queriamos que cada estadio
soubesse que podia resolver sozinho os seus proprios problemas. Se deixdssemos que
um estudio tomasse pessoas ou recursos do outro para ajudar a resolver um problema,
o resultado seria o mascaramento. A decisao de nao permitir tais empréstimos foi uma
opgao consciente de nossa parte para forgar que os problemas fossem trazidos a
superficie, onde poderiamos encara-los.

Logo depois tivemos uma crise com Ratatouille que iria por & prova aquela politica.

Jé mencionei que trocamos os diretores desse filme no meio do trabalho - trazendo
Brad Bird, que acabara de terminar Os Incriveis, para reescrever a historia de maneiras
que exigiram um sério recomego técnico. Especificamente, embora na primeira versao
todos os ratos caminhassem sobre dois pés, Brad achava que, com exce¢ao de Remy,
nosso herdi, eles deveriam caminhar sobre quatro — como ratos de verdade. Isso
significou que o rigging dos ratos — o complexo conjunto de controles que permite que
os animadores manipulem a forma e a posi¢ao do modelo computadorizado - teve de
ser mudado de forma significativa. Pelo fato de ja estar atrasada, a equipe de produgao
da Pixar achou que nao dispunha de recursos para executar a mudanga necesséria para
tornar os ratos quadrapedes. O produtor disse que nao terminariam o filme no prazo, a
menos que tomassem emprestados funciondrios da Disney para ajudar. Nés dissemos
que nao. Ja haviamos explicado aldgica a todos, mas suponho que eles quisessem ver se
era pra valer. Nao posso culpa-los; conseguir pessoal extra era mais ficil do que ter que
resolver os problemas. Mas no fim a equipe de Ratatouille descobriu como fazer o filme
no prazo com os recursos de que dispunha.

Pouco tempo depois, a Disney teve uma crise com American Dog. Ja mencionei o



aparecimento do enredo de um assassino em série, que — embora nos orgulhdssemos
de estar sempre abertos a novas ideias — parecia algo sombrio para um filme destinado
a familias. Apesar de nossas duvidas, decidimos dar ao filme uma chance para evoluir.
Achar alinha para um filme sempre leva tempo, dissemos a nés mesmos. Mas depois de
dez meses de reunioes do Banco de Histérias — e muito pouco progresso — concluimos
que a unica opgao era reiniciar o projeto. Convidamos Chris Williams, artista veterano
conhecido por Mulan e por A nova onda do imperador, e Byron Howard, entao
supervisor de animagao de Lilo & Stitch, para serem os diretores. Imediatamente eles
comegaram a reconceber o filme. O assassino em série foi eliminado e o filme passou a
se chamar Bolt — Super Cdo. Para eles, um dos maiores problemas era que o
personagem Bolt nao tinha apelo visual suficiente para carregar o filme. “Ele
simplesmente nao estava pronto”, lembrou Byron, acrescentando que pouco antes do
Natal de 2007 “tivemos uma reuniao sobre “This Dog Looks Bad’, onde dissemos: ‘Mas
0 que estamos fazendo a este respeito?’ E dois dos nossos animadores trabalharam no
feriado do Natal para refazer o cachorro. Trabalharam duas semanas, mas, quando
voltamos, Bolt havia subido de 20% de apelo para 90%.”

Clark Spencer, o produtor de Bolt — Super Cdo, com muito trabalho por fazer e
pouco tempo, perguntou se poderia tomar emprestados alguns funciondrios da
produgao da Pixar. Mais uma vez, John e eu dissemos nao. Achamos importante que o
pessoal de cada estadio soubesse que, quando terminassem um filme, ninguém os tinha
socorrido — eles haviam feito tudo.

Mais tarde, Chris contou-me que estar no comando de uma produgao cuja equipe
mostrava essa espécie de comprometimento, sob muita pressao, era revigorante. “Era
incrivel encontrar-me no centro daquela coisa tao galvanizante para todo o estudio”,
recordou ele. “Em meus 15 anos na Disney, nunca havia visto pessoas trabalharem tao
duro e reclamarem tao pouco. Eles estavam de fato investindo na coisa — sabiam que
aquele era o primeiro filme sob o comando de John - e queriam ser 6timos.”

Isso era bom porque mais uma crise estava chegando.

Perto do fim da produgao, surgiram problemas em torno de Rhino, o Hamster, o

companheiro de confian¢a do nosso herdi e o personagem mais engragado do filme.



No inicio de 2008, com apenas alguns meses para o final da produgao, os animadores
relataram que Rhino estava se mostrando proibitivamente demorado para animar.
Ironicamente, o problema era o inverso daquele enfrentado pela Pixar em Ratatouille.
O novo enredo exigia que Rhino fosse capaz de caminhar sobre dois pés, mas na
origem ele era quadrupede. Nao parece muito, mas animar um personagem bipede
com o conjunto de controles para um quadripede é extremamente dificil sem que o
personagem paregca distorcido. Era um grande problema. Rhino era vital para o humor
e a exposic¢ao do filme, mas os animadores disseram que ele era tao dificil de animar
que seria impossivel cumprir o prazo estipulado. Desesperados, recorremos aos
diretores do filme e perguntamos se eles poderiam simplificar os controles do
personagem para facilitar sua animagao. A resposta deles foi que as alteragdes nos
controles levariam mais meses, que era o tempo que tinhamos para terminar o filme.

Em outras palavras, estivamos em maus lengéis. John e eu convocamos uma
reunido de toda a empresa. Explicamos a situagao e fiz aquilo que alguns na Disney
ainda chamam de “o discurso Toyota”, no qual descrevi o compromisso daquela
empresa automotiva para delegar poderes aos seus funciondarios e permitir que a linha
de montagem tomasse decisdes quando encontrasse problemas. Em particular, John e
eu destacamos que ninguém da Disney precisava esperar permissao para oferecer
solugoes. Qual é a vantagem de contratar pessoas inteligentes, perguntamos, se vocé
nao lhes dd poderes para consertar o que estd quebrado? Por muito tempo, uma cultura
de medo havia travado aqueles que queriam agir fora dos protocolos aceitos pela
Disney. Aquele tipo de timidez nao iria tornar a Disney grande, dissemos. Isso seria
feito pela inovagao que sabiamos estar dentro deles. N6s os desafiamos a nos ajudar a
corrigir aquele problema.

Depois da reuniao, trés membros da equipe assumiram a tarefa de remodelar Rhino
durante o fim de semana. Dentro de uma semana, o projeto estava de volta aos trilhos.

Por que um problema que levou alguns dias para ser resolvido tinha tido sua
duragao estimada originalmente em seis meses?

Acho que aresposta estd no fato de que, por muito tempo, os lideres da Disney

Animation davam mais valor a prevengao de erros do que a qualquer outra coisa. Seus



funciondrios sabiam que haveria repercussoes caso erros fossem cometidos; assim, a
principal meta era nunca cometer nenhum. Para mim, aquele medo institucional estava
por tras do problema da reformulagdo de Bolt. Com as melhores intengoes, os gerentes
de produgao do filme tinham reagido a crise com um cronograma que iria assegurar um
personagem que era totalmente funcional sem nenhum erro. (A ironia é que, se uma
solugdo leva sé alguns dias para ser encontrada, entdo vocé nao se importa tanto caso
haja erros, porque haverd tempo suficiente para corrigi-los.) Mas tentar eliminar erros
naquele caso - e, diria eu, na maioria deles — seria precisamente a coisa errada a ser
feita.

Para que trés pessoas decidissem se reunir fora da empresa para pensar em
solugdes, tivemos que instilar na Disney um etos que tornasse aquele comportamento
correto, mesmo ndo sendo bem-sucedido. Aquele etos tinha existido no estidio no
passado, mas estava tristemente ausente quando chegamos. Foi divertido vé-lo de volta
no caso de Bolt. Chris, Byron e sua equipe criativa eram abertos e sensiveis e, mais
importante, capazes de tirar o foco da nogao da maneira “certa” de resolver o problema
para de fato resolvé-lo — uma distingao sutil, mas importante.

Mesmo antes de Bolt ser langado com criticas positivas e uma sélida receita, o
impacto daquelas vitorias internas havia revigorado as fileiras da Disney Animation.
Gragas ao trabalho conjunto, eles tinham transformado um projeto atolado em um
projeto convincente — e em tempo recorde. No inicio de 2009, quando o filme foi
indicado para um Oscar como Melhor Longa-Metragem de Animagao, aquilo pareceu
um bénus. As vezes é dificil dizer a diferenca entre o que é impossivel e o que ¢ possivel
(mas exige um grande esfor¢o). Numa empresa criativa, confundi-los pode ser fatal -
mas fazer certo sempre eleva. Na Disney, Bolt foi o filme que comprovou essa verdade.

E nos faziamos parte daquilo.

Nio se fala muito nisso, mas depois da fusio chegaram a comentar a possibilidade do
fechamento da Disney Animation. O argumento para isso, expresso entre outros por
Steve Jobs, era de que John e eu irfamos nos dividir demais para fazer um bom trabalho

nos dois lugares — e que deverfamos concentrar nossas energias em manter a Pixar



forte. Mas John e eu queriamos muito a oportunidade de ajudar a reviver a Disney
Animation, e Bob Iger nos apoiou naquela meta. Acreditivamos que o estidio seria
grande novamente.

Contudo, a preocupagao de Steve a respeito da nossa resisténcia — ou, em outras
palavras, nossa capacidade para estar em dois lugares a0 mesmo tempo - nao era
infundada. Nosso tempo era limitado e a Pixar, por defini¢ao, estava recebendo menos
que no passado. A partir do momento em que a fusao foi anunciada, John e eu
tinhamos tentado acalmar os temores de nossos colegas com o excesso de reunides que
faziamos com qualquer um que quisesse ouvir mais sobre por que a fusio fazia sentido.
Porém, a medida que comegamos a passar mais tempo na Disney, a impressao geral na
Pixar, expressa por muitas pessoas a John e a mim, era de que nossa presenca reduzida
em Emeryville e nosso foco nas necessidades de Burbank constituiam um mau sinal
para a empresa. Um gerente da Pixar comparou a situagao ao resultado de um divércio,
quando seus pais se casam de novo e adotam os filhos dos novos cénjuges. “N6s nos
sentiamos como os filhos originais e tinhamos sido bons, mas os filhos adotados estao
recebendo toda a atengao”, contou ele. “Em certo sentido, estamos sendo punidos por
necessitar de menos ajuda.”

Eu nao queria que a Pixar se sentisse negligenciada, mas admito que vi uma
vantagem naquela nova realidade. Era uma oportunidade para que outros gerentes da
Pixar se destacassem. Dado o tempo que John e eu haviamos estado 14, tinha sido
construida uma perigosa mitologia em torno da ideia de que, embora nao f6ssemos os
unicos que reconheciam problemas, éramos parte essencial para sua solugao. Mas a
verdade era que, assim como muitas vezes outras pessoas reconheciam os problemas
antes de nds, porque estavam mais perto deles, elas levantavam as questdes conosco e
nos ajudavam a resolvé-los. Nossa presenca reduzida no escritdrio era uma
oportunidade para os funcionérios da Pixar verem aquilo que eu ja sabia: que outros
lideres na empresa também tinham respostas.

Contudo, apesar das prote¢oes que adotamos, levou algum tempo até que o pessoal
da Pixar acreditasse que ninguém iria nos mudar ou que nds os estivamos

abandonando. Mas com o tempo o sentimento que esperdvamos que fosse emergir na



Pixar — um forte senso de propriedade associado ao orgulho também existente na
Disney - conduziu a um relacionamento mais sadio com a Disney como um todo. A
licao para os gerentes foi que aquilo ndo aconteceu por acaso. Aquele entendimento
corporativo nao teria sido possivel sem o Compacto de Cinco Anos.

O documento, a0 mesmo tempo que gerou um grande conforto para os
funcionarios da Pixar, provocou varias reclamagdes do departamento de recursos
humanos da Disney. As queixas resumiam-se ao fato de que eles nao davam
importancia a excepcionalidade causada por nossas politicas cuidadosamente
respeitadas. Minha resposta aquilo veio menos de uma lealdade a Pixar do que do meu
compromisso com uma ideia maior: em grandes organizages existem vantagens na
consisténcia, mas acredito que grupos menores dentro do todo maior devem poder se
diferenciar e operar de acordo com suas proprias regras, desde que elas funcionem. Isso
promove na empresa um senso de propriedade pessoal e de orgulho que, para mim,

beneficia a empresa maior.

Numa fusio desse escopo, h aparentemente incontaveis chamados a fazer, sobre
questoes grandes e pequenas. Uma das maiores decisdes que John e eu tomamos na
Disney foi na verdade reverter uma decisao, tomada em 2004, encerrar os esfor¢os do
estudio com animagao desenhada manualmente. A ascensao da animagao por
computador — e da 3D em particular — havia convencido os lideres anteriores da
Disney de que a era da animag¢ao manual tinha acabado. Observando de longe, John e
eu achamos que aquilo era tragico. Sentiamos que o declinio da animag¢ao manual nao
era atribuivel a 3D, mas simplesmente & narracao enfadonha. Queriamos que a Disney
Animation voltasse aquilo que a tornara grande. Assim, quando ouvimos que nossos
predecessores tinham optado por nao renovar os contratos de uma das melhores
duplas de diretores, John Musker e Ron Clements, cujos créditos inclufam A pequena
sereia e Aladdin, aquele chamado em particular parecia simples.

Trouxemos John e Ron de volta o mais rdpido possivel e lhes dissemos para buscar
novas ideias. Logo depois eles propuseram uma mudanga em um conto de fadas

classico — O principe sapo — que teria lugar em Nova Orleans e apresentaria, como sua



heroina, a primeira princesa afro-americana da Disney. Demos luz verde para A princesa
e 0 sapo e comegamos a reunir uma equipe que havia sido dispersa. Pedimos a nossa
equipe da Disney que propusesse trés cendrios para reconstruir o esforgo de produgao
manual. A primeira missao foi restabelecer o antigo sistema exatamente como existia
antes da nossa chegada, o qual rejeitamos por ser caro demais. O segundo cendrio foi
de terceirizar o trabalho de produgao — passando-o para casas de animag¢ao menos
dispendiosas no exterior — o qual foi rejeitado por medo de perda da qualidade. O
terceiro cendrio pareceu certo — uma combinagao de contratar talentos importantes no
estadio e terceirizar partes do processo que nao iriam afetar a qualidade. Fui informado
de que o numero de pessoas de que iriamos precisar para fazer aquilo acontecer era
192. Aprovei, com a condi¢ao de aquele nimero nio ser ultrapassado.

John e eu estdvamos entusiasmados. Nao sé estdvamos revivendo a forma de arte
sobre a qual o esttdio havia sido construido, mas também aquele era o primeiro filme
da Disney que seria feito, do comego ao fim, sob nossa supervisao. Podiamos sentir a
energia no edificio. Era como se todos que estavam trabalhando em A Princesa e 0 Sapo
sentissem que tinham algo para provar. Comegamos a lhes dar algumas das ferramentas
que usdvamos na Pixar e a ensinar como usa-las.

Por exemplo, viagens de pesquisa. Explicamos o valor da pesquisa quando o enredo
de um novo filme estd sendo elaborado. Francamente, levou algum tempo até que o
pessoal da Disney aceitasse essa ideia. Parecia que queriam fechar a histéria
rapidamente para poderem comecar a fazer o filme, e ndo viam como a pesquisa
poderia ajuda-los; eles achavam isso um atraso. “E como um problema de matematica
no qual Ihe dizem: ‘Mostre seu trabalho™, diz Byron Howard, expressando como o
pessoal da Disney Animation via inicialmente a insisténcia de John para que todos
deixassem o prédio quando concebiam suas histdrias. “John espera que, se vocé
rascunhou prédios a partir do seu filme, nao esta projetando apenas besteira na tela. O
mesmo se dd com personagens, roupas, enredo. John acredita realmente que a
autenticidade estd em cada detalhe.”

Mas nds persistimos: sabiamos que aquele era um componente essencial da

criatividade e ndo estdvamos brincando a respeito da sua importancia. Assim, durante a



preparagao de A princesa e o sapo, toda a lideranga criativa do filme foi para a Louisiana.
Assistir ao desfile Krewe of Bacchus no domingo anterior a Terga-Feira Gorda lhes deu
um 6timo quadro de referéncia quando animaram a sequéncia baseada naquele festival;
o passeio no barco fluvial Natchez ajudou-os a eliminar uma cena em um barco
semelhante; uma volta pela linha de bondes da St. Charles Street garantiu que
captassem o som distinto do sino do bonde, os sons e as cores. Tudo isso estava ali na
frente deles. Quando voltaram, os diretores Ron e John contaram que aquela pesquisa
inspirou a produ¢ao de maneiras inesperadas. Era o inicio de uma grande mudanga:
hoje, os diretores e escritores da Disney nao conseguem imaginar o desenvolvimento
de uma ideia para um filme sem fazer pesquisa.

Antes do langamento de A princesa e o sapo, tivemos muitas conversas a respeito do
nome do filme. Por algum tempo consideramos o titulo “A princesa sapa”, mas o
pessoal de marketing da Disney nos alertou: a palavra princesa no titulo levaria muitas
pessoas a pensar que o filme era s para garotas. Deixamos o titulo como estava,
acreditando que a qualidade do filme iria bloquear essa associagao e atrair espectadores
de todas as idades, homens e mulheres. Achdvamos que o retorno a animag¢ao manual,
feito a servi¢o de um belo conto de fadas, resolveria tudo.

Essa foi nossa versao de uma coisa estupida.

Quando A princesa e o sapo foi langado, acreditivamos ter feito um bom filme, as
criticas confirmaram essa crenga e as pessoas que viram o filme adoraram. Porém, logo
soubemos que tinhamos cometido um sério erro — que foi aumentado pelo fato de o
langamento nacional do nosso filme ter ocorrido apenas cinco dias antes do
lancamento de Avatar, de James Cameron. Essa programagao encorajou o publico a
dar uma olhada em um filme com a palavra princesa no titulo e pensar: Esse é um filme sé
para garotinhas. Dizer que fizemos um grande filme, mas nao demos ouvidos as
sugestoes de colegas experimentados, colocou em risco a qualidade de que tanto nos
orgulhdvamos. Qualidade significa que todo aspecto — nao apenas a apresentagao e a
narrativa, mas também o posicionamento e o marketing — precisava ser bem-feito, o
que significava estar aberto a opinides fundamentadas, mesmo quando elas

contradiziam a sua. O filme havia ficado dentro do or¢camento, uma realizacao das mais



raras na industria de entretenimento. A qualidade da animagao rivalizava com a dos
melhores filmes do estudio. O filme foi lucrativo, pois mantivemos os custos sob
controle, mas nao rendeu o suficiente para convencer ninguém no estudio de que
deveriamos investir mais em filmes feitos manualmente.

Embora tivéssemos muitas esperangas de que o filme iria provar que o sistema 2D
podia crescer novamente, nossa visao estreita e decisoes erradas fizeram parecer que o
oposto era verdade. Apesar de entao pensarmos — e ainda pensamos — que a animagao
manual é um meio maravilhosamente expressivo, compreendo hoje que fui levado por
minhas lembrancas de infincia da Disney Animation que tanto me divertiu. Eu tinha
gostado da ideia de celebrar a forma de arte da qual o préprio Walt Disney foi um
pioneiro.

Depois do langamento algo modesto de A princesa e 0 sapo, eu sabia que
precisivamos repensar o que estdvamos fazendo. Naquela ocasido, Andrew Millstein
chamou-me de lado e alertou que nossa abordagem dupla - reviver o 2D e a0 mesmo
tempo promover o 3D — estava confundindo as pessoas no estudio que queriamos
encorajar a focalizar o futuro. O problema com o 2D nao era a validade daquela
tradicional forma de arte, mas sim que os diretores da Disney precisavam e desejavam
se engajar com 0 novo.

Logo depois da fusao, muitas pessoas haviam me perguntado se a Disney faria 2D e
a Pixar, 3D. Elas esperavam que a Disney fizesse as coisas antigas e a Pixar as novas.
Depois de A princesa e 0 sapo, compreendi que era importante eliminar aquele modo
toxico de pensar logo no inicio. A verdade era que os diretores da Disney respeitavam a
heranca do estdio, mas queriam construir sobre ela — e para isso tinham de estar livres

para criar seu proprio caminho.

Ironicamente, a adogio do novo pela Disney aconteceu quando a empresa finalmente
descobriu como reestruturar e repensar uma histéria antiga: o conto de fadas Rapunzel.
Era um projeto que ficara durante anos em desenvolvimento e finalmente tinha sido
deixado para morrer. Mas entao o estidio estava se tornando mais sauddvel em termos

de criatividade e as pessoas falavam entre si. John dizia sempre que o problema da



Disney Animation nunca foi falta de talento, e sim que anos de condigoes de trabalho
sufocantes tinham feito com que as pessoas perdessem suas bussolas criativas. Agora,
mesmo com o desapontamento da renda de A princesa e 0 sapo, elas estavam
novamente tirando a poeira das suas bussolas.

Durante anos, muitos na Disney haviam tentado - e nao conseguido - fazer da
histéria de Rapunzel um grande filme. O maior desafio era que uma garota trancada
numa torre dificilmente constitui um cendrio ativo para um longa-metragem. Em certo
ponto, o proprio Michael Eisner havia proposto atualizar a histéria, mudando seu titulo
para Rapunzel sem Trangas, e situando-a na San Francisco de nossos dias. Entao, de
alguma forma nossa heroina seria transportada para o mundo dos contos de fada. O
diretor do filme, Glen Keane, um dos maiores animadores que j4 existiram — conhecido
por seu trabalho em A pequena sereia, Aladdin e A Bela e a Fera — nao conseguiu fazer a
ideia funcionar, o que deixou o projeto num impasse. Na semana anterior a minha
chegada com John, nossos antecessores encerraram o projeto.

Um de nossos primeiros atos na Disney foi pedir a Glen que mantivesse Rapunzel
em andamento. Era uma histéria classica, perfeita para a marca Disney. Certamente
havia como fazé-la funcionar como filme. Na mesma ocasiao, Glen teve um problema
temporario de satde e foi for¢ado a reduzir sua participagao no filme paraa de
conselheiro. Em outubro de 2008, trouxemos os diretores Byron Howard e Nathan
Greno, logo depois do seu sucesso com Bolt. Eles levaram a histdria para uma dire¢ao
diferente, em conjunto com o escritor Dan Fogelman e o compositor Alan Menken,
que havia feito a musica para os icdnicos musicais da Disney da década de 1990. A nova
Rapunzel era mais assertiva que a personagem do conto cldssico e seus cabelos tinham
poderes curativos magicos, que ela podia ativar cantando uma can¢ao magica. Essa
versao da historia era conhecida, mas atrevida e moderna ao mesmo tempo.

Determinados a nao repetir o erro que cometemos com A princesa e 0 sapo,
mudamos o titulo de Rapunzel para Enrolados, mais neutro em relagao ao género.
Internamente, a decisdo era controversa, pois algumas pessoas estavam achando que
estivamos deixando que aspectos de marketing afetassem decisoes criativas, que

estavamos deturpando uma propriedade cldssica. Nathan e Byron refutaram essa



acusagao, alegando que a histéria era sobre um casal de personagens, um ex-ladrao
chamado Flynn Rider; assim, o titulo captava melhor o fato de o filme ser a respeito de
uma dupla.

“Vocé nao chamaria Toy Story de ‘Buzz Lightyear’”, como disse Nathan.

Langado em novembro de 2010, Enrolados foi um grande sucesso, artistica e
comercialmente. A.O. Scott, do New York Times, escreveu: “Sua aparéncia e seu
espirito transmitem uma qualidade modificada e atualizada, mas mesmo assim sincera,
do Disney do passado.” O filme faturou mais de 590 milhées de délares em todo o
mundo, a segunda maior renda de um filme da Disney depois de O Rei Ledo. O estudio
teve seu primeiro grande sucesso em 16 anos, e as reverberagdes no prédio foram

palpaveis.

Eu poderia parar por aqui, mas ha um final para essa histéria que terd eco com
qualquer gerente, em qualquer ramo de negdcio. Ele envolveu nossa determinacio para
usar o sucesso de Enrolados como monumento de cura para o estidio e nds sentiamos
que sabiamos exatamente como fazé-lo.

Tinhamos aprendido havia muito que, apesar das pessoas gostarem de bonus em
dinheiro, hd uma coisa a qual elas dao quase o mesmo valor: ser olhado nos olhos por
uma pessoa respeitada, que também diz: “Muito obrigado.” Na Pixar, tinhamos
descoberto uma maneira para dar aos nossos funciondrios dinheiro e gratidao. Quando
um filme rende o suficiente para justificar bonus, John e eu nos reunimos com os
diretores e produtores e distribuimos pessoalmente cheques a todas as pessoas que
trabalharam no filme. Isso estd de acordo com nossa crenca de que cada filme pertence
a todos no estidio (e estd relacionado & nossa crenga de que “ideias podem vir de todas
as partes”; todos sdo encorajados a fazer observagdes e dar palpites, e eles o fazem). A
distribui¢ao de bonus um por um pode levar algum tempo, mas achamos que é
essencial apertar a mao de cada pessoa e lhe dizer o quanto sua contribuigao foi
importante.

Logo depois do sucesso de Enrolados, pedi que Ann Le Cam, nossa vice-presidente

de recursos humanos, nos ajudasse a fazer algo semelhante na Disney. Ela mandou



imprimir cartas personalizadas explicando o motivo dos bonus e, certa manha de 2010,
Andrew Millstein, gerente-geral da Disney Animation, os diretores Nathan Greno e
Byron Howard, o diretor anterior e (inspirador do filme) Glen Keane, o produtor Roy
Conli, John e eu pedimos que todos aqueles que haviam trabalhado em Enrolados se
reunissem num dos grandes palcos da Disney. Enquanto se juntavam, eles nao sabiam
0 que iria acontecer — tinhamos sugerido que se tratava de uma reuniao geral. Mas
quando viram os envelopes em nossas maos, eles souberam que alguma coisa iria
acontecer. Foi ideia de Ann também dar a cada membro da equipe um DVD do filme,
que tinha acabado de ser produzido — um pequeno gesto que fez nossa gratidao parecer
ainda mais sincera. Até hoje alguns veteranos de Enrolados ainda exibem em suas salas
exemplares emoldurados da carta que receberam naquele dia.

Teria sido mais facil depositar simplesmente os bonus diretamente nas contas-
correntes dos funciondrios? Sim. Mas como sempre digo a respeito de se fazer um
filme, o facil nao é o bom. A qualidade é a meta.

O rumo estava comegando a mudar - e continuaria a mudar.

Mencionei anteriormente que o Banco de Histdrias da Disney tem evoluido,
transformando-se em um grupo forte e soliddrio; mas em nossos primeiros anos, ele
carecia de lideres competentes em estrutura narrativa. Apesar de o grupo ser muito
bom, eu nao sabia com certeza se algum dos seus membros iria transformar-se na
espécie de facilitador que havia surgido na Pixar. Isso me preocupava, porque eu sabia o
quanto a Pixar dependia da capacidade de Andrew Stanton e Brad Bird mapearem os
caminhos de uma histéria e torna-la melhor. Mas eu sabia que tudo que podiamos fazer
na Disney era gerar um ambiente criativo saudével e ver o que acontecia.

Assim, fiquei muito gratificado quando o esttdio estava fazendo Detona Ralph e
Frozen — Uma aventura congelante (dirigidos por Chris Buck e Jennifer Lee, que
também escreveu o enredo), ao perceber alguma coisa mudando de dentro para fora.
Os escritores do estidio haviam se unido e, em grupo, comecado a desempenhar um
papel vital nas reunides do Banco de Histérias, em especial quando se tratava de
estruturar os filmes. Aquele grupo de feedback tinha se tornado tao bom quanto o

Banco de Cérebros da Pixar, mas com personalidade prépria. Era uma indicagao de que



alguma coisa maior estava acontecendo. O estiidio como um todo estava operando de
forma mais suave. E quero enfatizar que ele ainda era ocupado, em sua maioria, pelas
mesmas pessoas que John e eu encontramos na nossa chegada. Tinhamos aplicado
nossos principios a um grupo disfuncional e mudado a todos, liberando seu potencial
criativo. Elas tinham se tornado uma equipe coesa, repleta de grandes talentos. Isso
levou a Disney Animation a um novo nivel. Agora tinhamos um nucleo criativo tao
bom quanto o da Pixar, mas algo diferente. O estudio construido por Walt Disney mais

uma vez era merecedor do seu nome.



Capitulo 13

DIA DE OBSERVAGOES

anndo comecei este livro, esperava captar parte do pensamento subjacente a
maneira pela qual trabalhamos na Pixar e na Disney Animation. Também esperava que,
conversando com meus colegas a respeito de minhas teorias e refletindo sobre aquilo
que construimos, eu iria clarificar minhas crengas a respeito de criatividade e como ela
é criada, protegida e sustentada. Dois anos depois, acho que consegui fazer essas coisas,
mas a clareza nao veio com facilidade. Em parte porque, enquanto estava escrevendo
este livro, eu também estava trabalhando em tempo integral na Disney e na Pixar, e o
mundo nao ficava parado. Em parte a clareza era iluséria, porque eu nio acreditava em
férmulas simples para o sucesso. Queria que este livro reconhecesse a complexidade
exigida pela criatividade. E isso significava penetrar em dreas obscuras.

Durante o periodo em que trabalhei neste livro, a Disney continuou a evoluir de
forma um tanto dramdtica, com seu Banco de Histdrias tornando-se um sistema de
feedback sincero e util e seu grupo de produgao atingindo novos niveis de sofisticagao
técnica e narrativa. Cada um dos filmes da Disney tinha problemas — que esperavamos
—, mas encontramos maneiras de resolvé-los. Frozen foi langado na véspera do Dia de
Ac¢io de Gragas de 2013 e, como Enrolados, tornou-se um sucesso mundial de receitas
— uma vitéria ainda mais doce porque veio logo depois de Detona Ralph, o sucesso do
estidio em 2012. Creio que a cultura criativa da Disney Animation estd basicamente
diferente de quando John e eu chegamos 14 em 2006.

Enquanto isso tudo estava acontecendo, a Pixar langou Universidade Monstros, que
passou por uma troca de diretores em sua jornada até os cinemas. O filme — nosso
décimo quarto campedo de bilheteria consecutivo — faturou 82 milhdes de délares na
semana de langamento e chegou a 740 milhoes em todo o mundo. A atmosfera na Pixar
era de jubilo. Mas, como sempre, meu foco estava nos desafios que estavam a frente e

em permanecer fiel a nossa meta de reconhecer problemas cedo e enfrenta-los com



tudo.

Tenho observado que em qualquer empresa existem forcas em acao que sao dificeis
de se ver. Na Pixar, essas for¢as — entre as quais o impacto do crescimento e as
reverberagdes do sucesso — tinham provocado varios problemas. Por exemplo, a
medida que crescemos, haviamos admitido uma grande mistura de pessoas. Assim,
além dos colegas que estavam conosco desde o inicio e compreendiam os principios
que guiavam a empresa, uma vez que haviam passado pelos eventos que tinham forjado
aqueles principios, tinhamos chegadas mais recentes. Embora algumas dessas pessoas
aprendessem depressa, absorvendo as ideias que faziam nossa empresa funcionar e
tornando-se novos lideres, outras estavam em estado de admiragao pelo lugar -
respeitosas de nossa historia a ponto de poderem ser atrapalhadas por ela. Muitas
trouxeram consigo boas novas ideias, mas algumas relutavam em sugeri-las. Afinal,
aquela era a grande e poderosa Pixar — quem eram elas para pedir mudangas? Algumas
eram agradecidas pelo ambiente favoravel — a cafeteria subsidiada, as ferramentas topo
de linha —, mas outras davam aquilo como certo, imaginando que aqueles privilégios
vinham com o territério. Muitas adoravam nosso sucesso, mas algumas nao
compreendiam a luta e o risco acarretados por ele. Essas queriam saber por que nao
torndvamos as coisas mais simples.

Em resumo, a Pixar tinha os mesmos problemas de qualquer empresa de sucesso.
Mas, para mim, um dos maiores era que cada vez mais pessoas tinham comecado a
sentir que nao era seguro, nem bem recebido, oferecer novas ideias. Essa hesitacao era
dificil de se ver inicialmente, mas, quando prestivamos ateng¢ao, viamos muitas
indicagoes de que alguns se continham. Para mim, aquilo significava uma coisa: nos,
como lideres, estdvamos permitindo que algumas ideias erradas se disseminassem e
isso era ruim para nossa cultura.

Mas nao existe nada como uma crise para trazer para a superficie aquilo que
incomoda uma empresa. E entao vieram trés crises a0 mesmo tempo: (1) nossos custos
de produgao estavam subindo e precisdvamos controla-los; (2) forgas econémicas
externas estavam pressionando nosso negécio; e (3) um dos principios centrais da

nossa cultura — boas ideias podem vir de todas as partes; assim, todos devem sentir-se a



vontade para falar — estava tropecando. Um numero excessivo de funciondrios — e para
mim isso quer dizer todos — estava se autocensurando. Isso precisava mudar.

Aqueles trés desafios — e nossa crenga de que nao havia uma s6 grande ideia que os
resolvesse — nos levaram a tentar uma coisa que, esperdvamos, iria romper o impasse e
revigorar o estidio. N6s o chamamos de Dia de Observagoes e eu o vejo como um
6timo exemplo de como preparar o terreno para a criatividade. Os gerentes de
empresas criativas nunca devem se esquecer de perguntar a si mesmos: “Como
podemos utilizar a inteligéncia do nosso pessoal?” Da sua criagao a execugao, da boa
vontade que gerou as mudangas que provocou em toda a empresa, o Dia de
Observagdes foi um sucesso, em parte porque foi baseado na ideia de que consertar
coisas é um processo permanente e incremental. As pessoas criativas precisam aceitar
que os desafios nunca cessam, o fracasso nao pode ser evitado e a “visao” com
frequéncia é uma ilusao. Mas elas também devem sempre sentir-se seguras para dizer o
que pensam. O Dia de Observag¢oes foi um lembrete de que colaboragao, determinagao

e sinceridade nunca deixam de nos estimular.

Muitas vezes perguntam de qual filme da Pixar eu mais me orgulho. Minha resposta é
que, apesar de sentir orgulho por todos os nossos filmes, o que mais me orgulha é a
maneira pela qual nosso pessoal reage a crises. Quando temos um problema, os lideres
da empresa nao dizem: “O que diabos vocés vao fazer a esse respeito?” Em vez disso,
fala-se do “nosso” problema e do que “nds” podemos fazer para resolvé-lo juntos. Meus
colegas se veem como parcialmente donos da empresa e da cultura, porque eles sao.
Eles protegem muito a Pixar. E foi esse espirito protetor e participativo que conduziu
ao Dia de Observagoes.

Em janeiro de 2013, a liderancga da Pixar — cerca de 35 pessoas, inclusive produtores
e diretores — reuniu-se em Cavallo Point, uma antiga base militar transformada em
centro de convengdes em Sausalito, perto de San Francisco. Na agenda havia duas
questdes prementes. A primeira era o custo crescente de fazer nossos filmes; a segunda
era uma infeliz mudanga na cultura da Pixar, observada por todos os seus lideres. Com

o crescimento, a Pixar havia mudado. Isso nao deveria constituir surpresa — mudangas



acontecem, e uma empresa com 1.200 funciondrios (a Pixar hoje) opera de maneira
muito diferente de uma com 45 (a Pixar no inicio). Mas muitos de nds estavam
preocupados porque aquele crescimento causara a erosao de alguns dos principios que
haviam contribuido para nosso sucesso no passado. A situagao nao era péssima, longe
disso, uma vez que tinhamos alguns projetos muito estimulantes em andamento. Mas
quando nos reunimos em Cavallo Point havia na sala uma atmosfera de urgéncia. Cada
um dos 35 homens e mulheres presentes desejava manter a Pixar no caminho certo.

Tom Porter — nosso chefe de producio, que também é um pioneiro em
computagao grafica e um dos fundadores da Pixar — abriu o dia com uma extensa
andlise dos nossos custos. Os métodos de distribui¢ao estavam mudando rapidamente,
observou ele, e também a economia do nosso negdcio. O fato de estarmos bem como
empresa nao nos tornava imunes aquelas forgas maiores, e todos nds concordamos que
precisdvamos nos manter a frente dos problemas mantendo baixos os nossos custos. Ao
mesmo tempo nao queriamos deixar de correr riscos. Querfamos ser sempre uma
empresa que apostasse em filmes incomuns, como Up — Altas aventuras, Ratatouille e
WALL-E. E claro que nem todos os filmes tinham de abordar histérias pouco
convencionais, mas queriamos que todos os diretores de filmes se sentissem livres para
sugeri-los.

Essas duas questoes estavam interligadas. Quando os custos estao baixos, é mais
facil justificar assumir um risco. Assim, a menos que reduzissemos nossos custos,
irfamos efetivamente limitar os tipos de filmes que poderiamos fazer. Além disso, havia
outro beneficio da redugao de custos. Filmes baratos sao feitos por equipes menores e
todos concordam que, quanto menor a equipe, melhor a experiéncia de trabalho. Nao é
s6 porque uma equipe mais enxuta é mais préxima e colegiada; é que numa produgao
menor é mais ficil as pessoas sentirem que tiveram um impacto. Toy Story, nosso
primeiro filme, foi feito com a menor de todas as nossas equipes, mas a medida que
cada novo filme se tornava visualmente mais complexo, as equipes comegaram a
crescer. Na época da reuniao em Cavallo Point, fazer um filme na Pixar custava, em
média, cerca de 22 mil pessoas-semanas, a unidade de medida que usamos comumente

em nosso or¢camento. Precisdvamos reduzir aquele nimero em cerca de 10%.



Mas também precisivamos de algo a mais, mais dificil de quantificar. Sentiamos
cada vez mais que nossos funciondrios, depois de anos de sucesso, estavam sob muita
pressao para nao fracassarem. Ninguém queria ter trabalhado no primeiro filme a nao
ter sucesso. E o resultado era uma tentagao crescente de exagerar nos detalhes visuais
dos filmes, para torna-los “perfeitos”. Aquele desejo, aparentemente honroso, era
acompanhado por uma espécie de ansiedade paralisante. E se nao conseguissemos
alcangar o nivel de exceléncia esperado? E se nao conseguissemos ser visualmente
inovadores? Como empresa, nossa determinagao para evitar desapontamentos também
estava fazendo com que evitdssemos riscos. O espectro da exceléncia do passado estava
minando parte da energia que antes usivamos para buscar a exceléncia. Além disso,
muitas pessoas novas haviam entrado na empresa, pessoas essas que nao haviam
sentido os altos e baixos dos nossos filmes anteriores. Assim, elas tinham nogdes
preconcebidas do que era trabalhar numa empresa de sucesso. Como ocorre em muitas
empresas, uma das consequéncias de um grande sucesso é uma perniciosa distor¢ao da
realidade. Ouviriamos cada vez mais que as pessoas consideravam determinadas coisas
erradas, mas nao queriam expressa-las. Um de nossos maiores valores — que as solugoes
poderiam vir de qualquer um e que todos deveriam ficar a vontade para oferecer
solugdes — aos poucos estava sendo subvertido sob nossos olhos vigilantes. E somente
nds podiamos corrigir aquilo.

“As vezes penso que as pessoas estio a vontade demais”, disse John quando nos
reunimos numa capela reformada na drea do centro de convengoes. “Elas precisam
sentir-se estimuladas — como um dia nos sentimos: animados e cheios de
possibilidades!”

Aquela ndo era a primeira vez em que John e eu haviamos perguntado como o
pessoal da Pixar era afetado pelo fato de estar a frente do grupo por tanto tempo. Serd
que comegariam gradualmente a dar o sucesso como certo? “Existe na Disney uma
leveza e uma velocidade que quero ver mais na Pixar”, disse John.

Como, todos nds nos perguntdvamos, poderiamos manter o senso de intensidade e
jovialidade, deixando para trds o conservadorismo paralisante que acompanha o

sucesso de, a0 mesmo tempo, nos tornarmos mais enxutos e ageis?



Foi quando Guido Quaroni falou. Guido é vice-presidente do nosso departamento
de ferramentas e passa muito tempo pensando a respeito de como manter satisfeitos
seus 120 engenheiros. Nessa frente, seu desafio é real: seu departamento desenvolve
tecnologia, mas a Pixar nao a vende. Ela vende histérias possibilitadas pela tecnologia.
Isso significa que, quando um engenheiro da Pixar desenvolve um software, este s6 é
considerado um sucesso se ajudar na feitura de nossos filmes. Ja falei a respeito do
problema que ocorre na Pixar, de pessoas questionando que parte do sucesso de cada
filme pode ser atribuida pessoalmente a elas. Para engenheiros, essa incerteza pode ser
particularmente aguda. Guido sabe que, se ndo tomar cuidado, essa desconexao pode
provocar uma baixa no moral. Assim, para reter os melhores engenheiros, ele se esforga
muito para assegurar que eles gostem de seu trabalho.

Certa vez, Guido contou uma histéria a respeito de algo que ele havia instituido em
seu departamento, os “dias de projetos pessoais”. Dois dias por més ele permitia que
seus engenheiros trabalhassem em qualquer coisa que quisessem, usando recursos da
Pixar na solugao de qualquer problema ou pergunta que achassem interessante. A
solugao nao precisava ser diretamente aplicavel a qualquer filme em particular nem
satisfazer qualquer necessidade da produgao. Se um engenheiro quisesse ver, por
exemplo, como seria iluminar uma cena de Valente, ele podia fazé-lo. Se um grupo de
engenheiros quisesse construir um protétipo usando Kinect, o dispositivo sensor de
movimentos da Microsoft, para ajudar os animadores a capturar movimentos dos
personagens, também poderia fazé-lo. Qualquer ideia que despertasse sua curiosidade
poderia ser perseguida.

“Vocé da tempo as pessoas e elas vém com as ideias”, disse Guido. “Isso é que é
bonito. Elas vém deles.”

Guido ja havia me contado a respeito de como, em apenas quatro meses, os dias de
projetos pessoais haviam revigorado a equipe. Tinhamos até comegado a pensar em
ideias a respeito de como esfor¢os semelhantes poderiam ser implantados em toda a
empresa. Ele até sugeriu fechar a Pixar por uma semana no final do ciclo de produgao
de um filme para conversar a respeito do que dera certo, do que saira errado e como

Nos prepararmos para o projeto seguinte — uma espécie de superpostmortem.



Acabamos vendo que a ideia nio era pratica, mas era provocadora. E enquanto
pensdvamos em como atingir a meta de cortar os custos em 10%, Guido tinha uma
sugestao simples.

“Vamos pedir aos funciondrios da Pixar — todos eles — sugestoes a respeito de como
fazer isso”, disse ele.

Olhando para John, pude sentir suas engrenagens mentais comegarem a rodar.
“Muito bem, isso é interessante”, disse ele. “E se fechdssemos a Pixar por um dia? Todos
virao trabalhar, mas sé falaremos a respeito de como resolver esse problema.
Dedicaremos um dia inteiro a ele.”

No mesmo instante a sala se agitou. “Isto é a Pixar”, disse Andrew. “Totalmente
inesperado. Sim! Vocés querem estimular o pessoal? Vamos fazé-lo!”

Quando perguntei quem estava disposto a ajudar na organizagao do evento, todas

as maos se ergueram.

Acredito que nenhuma empresa criativa deve parar de evoluir e aquela seria nossa mais
recente tentativa para evitar a estagnagao. Queriamos explorar questoes grandes e
pequenas — fazer observagdes sinceras a nés mesmos a respeito da situagao da empresa,
assim como fazemos com os filmes nas reunides do Banco de Cérebros. Assim, quando
comegamos a tornar realidade a ideia de Guido, fazia sentido invocar a palavra que
usamos para um feedback sincero: observagoes. Em certo ponto, decidimos que o dia 11
de margo de 2013, uma segunda-feira, seria chamado de “Dia de Observagoes”.

O exercicio seria inutil sem a adesao do nosso pessoal; assim, programamos trés
reunides em um auditdrio para explicar a ideia a mais de trezentos funciondrios por vez.
Tom Porter apresentou uma versao abreviada da sua palestra para expor o problema, e
entdo John e eu explicamos o plano. “Serd um dia em que vocés nos dirdo como tornar
a Pixar melhor”, disse John. “Nesse dia nao iremos trabalhar. Nao havera visitantes.
Todos devem comparecer.”

“Temos um problema”, disse eu, “e acreditamos que as Uinicas pessoas que sabem
como resolvé-lo sao vocés.”

Indicamos Tom para presidir o Dia de Observagoes e garantir que ele fosse mais



que um mero exercicio para sentir-se bem. Desde o inicio ele deixou claro o que era — e
0 que nao era — 0 Dia de Observagoes. “Este nao é um apelo para trabalhar mais
depressa, fazer mais horas extras ou fazer o mesmo com menos pessoas”, disse ele em
um férum. “Trata-se de fazer trés filmes a cada dois anos com mais ou menos o mesmo
namero de pessoas que temos hoje. Esperamos nos basear em aperfeicoamentos em
tecnologia e também que a produgao possa dividir recursos e evitar a reinvengao da
roda a cada vez. Esperamos que os artistas possam se beneficiar de maior clareza por
parte dos diretores.” Mas para transformar em realidade essas esperancas — e descobrir
outras dreas nas quais poderemos melhorar — os lideres da Pixar precisavam que todos
falassem.

Tom formou um Grupo de Trabalho do Dia de Observagoes, que, por sua vez,
criou uma caixa de sugestoes eletronica onde os funciondrios da Pixar podiam
apresentar topicos para discussiao que achassem uteis para nos tornar mais inovadores e
mais eficientes. Imediatamente, ideias para topicos comegaram a entrar, juntamente
com sugestdes a respeito de como dirigir o proprio Dia de Observagoes.

Por sua vez, a caixa de sugestdes inspirou algo que nenhum de nés esperava. Muitos
departamentos, sem qualquer estimulo, criaram suas proprias wiki paginas e blogs para
debater aquelas que para eles eram as verdadeiras questoes centrais na Pixar. Semanas
antes do Dia de Observagoes, as pessoas estavam falando entre si de maneira inédita a
respeito de como, especificamente, melhorar o fluxo de trabalho e realizar mudangas
positivas. Quando as pessoas pediam orienta¢dao sobre como se envolverem, Tom
incentivou-as, fazendo este lembrete hipotético para quem perguntasse: “O ano é 2017.
Os dois filmes deste ano foram concluidos em bem menos de 18.500 pessoas-
semanas... Que inovagoes ajudaram essas produgoes a atingir as metas orcamentarias?
Que coisas especificas fizemos de maneiras diferentes?”

No fim, quatro mil e-mails chegaram a caixa de sugestdes do Dia de Observagoes
contendo mil ideias separadas. Quando foram avalid-las, Tom e sua equipe tiveram o
cuidado de nao descartar o inesperado. “Apesar de descartarmos aquelas que pareciam
reclamagoes gerais, também demos espago para ideias interessantes que poderiam ou

nao levar a algum lugar”, contou ele. “Tenho certeza de que estdvamos inclinados para



ideias que iriam claramente nos ajudar a chegar a 18.500 pessoas-semanas, mas houve
muitos topicos selecionados com uma conexao frouxa ou nao débvia com aquela meta.
Eu diria que nosso principal critério era: ‘Vocé pode imaginar vinte pessoas
conversando sobre esse topico por uma hora?”

Juntando as semelhantes, a equipe de Tom reduziu as mil ideias a 293 tépicos para
discussao. Ainda era demais para a agenda de um unico dia; assim, um grupo de
gerentes seniores reduziu aquele total a 120 topicos, organizados em varias categorias
amplas, como Treinamento, Meio Ambiente e Cultura; Compartilhamento de
Recursos entre Filmes; Ferramentas e Tecnologia; e Fluxo de Trabalho.

O processo de selegao foi dificil e agravado pela diversidade das perguntas
colocadas. Algumas eram vélidas, mas de natureza altamente técnica, como: “Nossos
erros de memoria relacionados a conjuntos mal simplificados consomem muito tempo
humano e de computador. O que pode ser feito para melhorar a simplificacao?” Outras
eram mais socioldgicas, como: “Como podemos voltar a cultura de ‘boas ideias podem
vir de qualquer lugar?”” E também a minha favorita: “Como podemos conseguir um
filme de 12 mil pessoas-semanas?” Esta certo: 12 mil. Esse foi um tépico para discussao
provocado por e-mails de varias pessoas cuja reagao ao apelo por um corte
orcamentario de 10% foi, naturalmente, perguntar se um corte mais drdstico também
seria possivel.

Em um dos e-mails, seu autor sugeriu que dos trés filmes feitos a cada dois anos um
fosse produzido ao custo de 1S5 mil pessoas-semanas? Ou até mesmo 12.500? “Nao
economizando na histéria, apenas simplificando o resto?”

Outra pessoa sugeriu: “Eu gostaria de trabalhar em um ‘filme de 10 mil pessoas-
semanas’. Acho que as medidas tomadas para possibilitar isso iriam aperfeigoar os
esforgos para se fazer o filme de 18.500 pessoas-semanas.”

Ainda outra perguntou: “Que espécie de filme faria a Pixar com 12 mil pessoas-
semanas? Existe uma ideia criativa que poderia estar a altura da nossa reputagao, mas
feita por tao pouco? Onde seriam os cortes? O que seria diferente a respeito do
processo?” O titulo do e-mail era “SEJAM RADICAIS”.

Uma vez concluido o processo de selecao, Tom precisava descobrir



aproximadamente quantas pessoas estavam interessadas em cada topico para poder
planejar o dia. Para isso, o Grupo de Trabalho do Dia de Observagoes fez circular uma
pesquisa e o que ele aprendeu foi impressionante: o topico nimero um — aquele a cujo
respeito mais pessoas queriam debater — era como conseguir um filme de 12 mil
pessoas-semanas. No fim, Tom e sua equipe organizaram sete sessoes separadas de
noventa minutos somente sobre esse topico. As pessoas que se inscreveram para essas
sessOes nao eram martires. O problema de fazer mais com menos era interessante e elas
queriam participar da sua solugio. (Pense nisso — o topico que mais despertou a
imagina¢ao dos meus colegas de Pixar foi uma tentativa de ser ainda mais agressivo na
tentativa de reduzir o or¢amento! Eles realmente entenderam o problema e suas
implicacdes. Vocé vé por que me orgulho tanto deste lugar?)

Os detalhes de como tudo isso foi organizado parecem um pouco micro para serem
descritos aqui, mas nada poderia ter sido mais vital para a maneira pela qual transcorreu
o dia. E bom reunir pessoas para debater desafios do trabalho, mas era extremamente
importante que encontrdssemos uma maneira de transformar toda aquela conversa em
alguma coisa tangivel, utilizavel, valiosa.

Para nos, a organizagao do dia seria o fator decisivo na consecugao dos objetivos.

Tom e sua equipe decidiram logo de inicio que as pessoas iriam determinar suas
programagoes, inscrevendo-se s6 para as sessoes que lhes interessassem. Cada um dos
grupos de debates do Dia de Observagoes seria liderado por um facilitador recrutado
entre os gerentes de produ¢ao da empresa. Na semana anterior ao Dia de Observagoes,
todos os facilitadores compareceram a uma sessao de treinamento para ajuda-los a
manter cada grupo nos trilhos e assegurar que todos fossem ouvidos. Entao, para
garantir que surgisse algo de concreto, o Grupo de Trabalho designou um conjunto de
“formuldrios de saida” que seriam preenchidos por todos os participantes.

Os formulérios vermelhos eram para propostas, os azuis, para sessoes de brainstorm,
e os amarelos eram para algo que chamamos de “melhores praticas” — ideias que por si
sds nao eram itens para agao, mas principios a respeito de como deveriamos nos
comportar como empresa. Os formularios eram simples e especificos: cada sessao

recebeu seu conjunto, elaborado especificamente para o tépico em questao, que fazia



uma pergunta especifica. Por exemplo, a sessao chamada “Retornar a uma Cultura de
‘Boas Ideias Vém de Qualquer Parte” tinha formularios de saida azuis com este titulo:
Imagine que é 2017. Rompemos barreiras de forma que as pessoas sentem-se seguras para
falar. Os funciondrios graduados estio abertos a novos processos. O que fizemos para
alcangar esse sucesso? Sob essa pergunta havia lugares para trés respostas. Entao, depois
dos participantes redigirem uma descri¢ao geral de cada ideia, eram solicitados a ir
alguns passos a frente. Que “Beneficios para a Pixar” trariam aquelas ideias? E quais
deveriam ser os “Préximos Passos” para transformar as ideias em realidade?
Finalmente, havia espago para especificar: “Qual é o melhor publico para esta ideia?” e
“Quem deveria tocar essa ideia?”.

A meta era um engajamento sério que levaria a a¢oes. E embora Tom e sua equipe
tivessem deixado espago para vérios topicos, havia consisténcia na maneira pela qual
estavam enquadrados. Uma sessao de melhores praticas chamada de “Li¢oes de Fora”
tinha um formuldrio de saida amarelo que continha a seguinte pergunta: “O que
podemos aprender com as melhores praticas de outras empresas?” Abaixo, havia
espacgo para trés licoes, cada uma com o mesmo acompanhamento “Beneficios para a
Pixar/Préximos Passos”.

O formulério de saida vermelho para uma sessao de propostas chamada “Ajudar os
Diretores a Entender Custos na Histéria” dava aos participantes um ponto de partida:
Apresente o conceito de custo no inicio do processo da histéria. Faga discussoes de escopo na
fase de geragdo de ideias. A histéria desempenha um papel no processo do or¢amento
quando os carretéis sdo feitos. Entao, em um espago marcado “Proposta Revista?”, o
formulario encorajava os participantes a melhorar a abordagem declarada. “Como isso
beneficia o estidio?”, perguntava o formulario, e: “Quais sao as desvantagens?”
Embaixo havia outra pergunta: “Vale a pena seguir essa ideia?”, com duas respostas
abaixo: “SIM! & Préximos passos” ou “NAOQ, porque...” A opg¢io positiva perguntava:
“Qual é o melhor ptiblico para esta proposta? (Seja especifico).” E, mais uma vez:
“Quem deve tocar esta proposta?”

Acho que vocé estd percebendo o esfor¢o da nossa equipe para garantir que o Dia

de Observagoes nos levasse para onde precisévamos ir. Como disse Tom: “Nao



queriamos apenas fazer listas de coisas boas que poderiamos fazer. A meta era
identificar pessoas apaixonadas que levariam as ideias adiante. Querfamos colocar
pessoas com critérios inteligentes diante da equipe executiva da Pixar.”

Na sexta-feira anterior ao Dia de Observagdes, soube que 1.059 pessoas estavam
inscritas — quase toda a empresa, dado que alguns funciondrios estavam fora ou de
licenga. Na segunda-feira seguinte, iriamos debater 106 topicos em 171 sessoes
gerenciadas por 138 facilitadores em 66 espagos em nossos trés edificios — de
escritorios a salas de reunides e espagos comuns, como o Poodle Lounge, que tem na
parede um retrato de George Washington, um jogo no piso e uma bola de espelhos
suspensa.

Estavamos totalmente preparados para a realizagao do evento.

As 9 da manha de 11 de margo, todos se reuniram no atrio do edificio Steve Jobs. Se
o suéter azul-marinho da Pixar que eu usava nao fosse suficientemente ébvio, meu
rosto era: eu estava enormemente orgulhoso de como nosso pessoal j& havia mostrado
seu comprometimento em tornar o Dia de Observagoes histérico para nds. Eu lhes
disse isso quando dei as boas-vindas e passei o microfone para John.

John muitas vezes assume o papel de inspirador-chefe e o pessoal, tanto na Disney
como na Pixar, confia na sua energia e no seu otimismo. Mas aquele nao era um apelo
barato a acao. Encaminhando-se para a frente do palco, John fez o discurso mais
sincero e apaixonado que jé o vi fazer. Ele comegou falando a respeito de franqueza e
como passamos muito tempo na Pixar falando a respeito da sua importancia. Mas
franqueza é dificil, para dar e para receber. Ele sabia disso por experiéncia prépria,
disse, porque na preparagao para o Dia de Observagoes os organizadores haviam
contado sobre outra coisa que tinha chegado a caixa de sugestoes eletronica; boa parte
do feedback havia focalizado ele préprio e nem tudo era positivo. Em particular, o
pessoal estava irritado — porque ele estava dividindo seu tempo entre dois estidios — e
assim era menos visto. Em resumo, as pessoas sentiam falta dele, mas também achavam
que havia maneiras pelas quais John poderia enfrentar melhor a enorme pressao sob a
qual estava.

John admitiu que aquilo doeu; contudo, queria ouvir todas as criticas especificas.



“Assim eles prepararam uma lista”, disse ele. “Pensei que seria uma pagina, mas foram
duas e meia.” Aqui estao algumas coisas que John aprendeu: sua agenda era tao
carregada e as reunides com ele eram tao preciosas que as pessoas tendiam a se
preparar demais para vé-lo, o que era inutil. Na verdade, disse John, “havia muitas
observagoes a respeito de como gerencio meu tempo e como levo a emogao de uma
reunido para a seguinte, levando algumas pessoas a perguntar: ‘Por que ele esta irritado
conosco?’ Eu nao sabia que estava fazendo aquilo e aquelas duas paginas e meia foram
realmente duras de ler. Mas para mim foi valioso ouvir e j4 estou trabalhando para
corrigir tudo isso.”

O étrio estava em siléncio, a despeito da multidao.

“Assim, por favor, sejam honestos hoje”, continuou John. “E quanto aos ocupantes
de cargos gerenciais, estejam alertas porque parte do que for dito ird parecer dirigido
pessoalmente a vocés. Nao estou brincando. Isso ird acontecer. Mas vistam a sua pele
grossa e, pelo bem da Pixar, falem o que pensam e nao interrompam a honestidade.
Confiem em mim. O dia de hoje é para isso, para tornar a Pixar melhor para sempre,
para todos vocés e para a proxima geragao de funciondrios. Isso ird mudar a empresa
para melhor de uma forma fundamental. Mas tudo comega com vocés.”

Estava na hora de ir para a sala de aulas.

Durante a primeira hora do Dia de Observagdes, todos foram para as reunides de seus
proprios departamentos — Histéria, [luminagao, Sombreado, Contabilidade e assim por
diante —, onde trocaram ideias com seus colegas mais préximos a respeito de como
serem mais eficientes. Achamos que aquelas reunides departamentais serviriam como
uma espécie de aquecimento para o dia; sempre é mais fécil ser sincero com pessoas
conhecidas do que com estranhos. Mas como John havia recomendado, o pessoal da
Pixar precisava vestir sua pele mais grossa e seus rostos mais corajosos. Porque a partir
das 10:45, quando todos foram para suas sessoes finais, era possivel que pelo resto do
dia nenhum funciondrio da Pixar iria estar sentado ao lado das pessoas que mais
conhecia.

Por qué? Porque as sessdes nao estavam organizadas por cargo nem departamento,



mas por interesse individual. Durante a preparagao para o Dia de Observagdes,
perguntaram a cada pessoa o que queria debater e a equipe de Tom havia criado
sessoes suficientes para acomodar a todos. Embora alguns tépicos fossem tao
especializados que interessavam somente a um pequeno nimero de funciondrios (por
exemplo: “De que gama de solugoes dispomos para melhorar a produtividade da
[luminagio?”), atraiu a curiosidade de todas as espécies de pessoas de toda a empresa.

Por exemplo, se comparecesse a uma sessao de brainstorming denominada
“Desenvolvimento e valorizagao de um 6timo local de trabalho” — Estamos em 2017.
Ninguém no estiidio se comporta como se tivesse direitos adquiridos. Como conseguimos
isso? —, vocé teria encontrado a chef executiva da empresa, uma mulher do juridico,
outra de finangas, um animador veterano e um homem de sistemas, além de outras 12
pessoas. O que havia atraido uma amostra tao variada? Para aquela sessao em
particular, todos disseram que a escolheram pela expressao direitos adquiridos do titulo.
Todos tinham conhecido na Pixar pessoas que agiam como se tivessem aqueles direitos
— pessoas que insistiam em ter seu proprio equipamento, mesmo se ele pudesse ser
compartilhado, ou que reclamavam que nao podiam trazer seus caes para o trabalho.
“Isto é um emprego”, disse um animador. “Um étimo emprego. Somos bem pagos.
Essas pessoas precisam acordar.”

Para aqueles que compareceram a sessio do “Otimo local de trabalho” o mais
impressionante era o que tinham em comum. O sujeito de sistemas contou uma
histdria a respeito de atender a um frenético pedido de suporte técnico. Ele se apressou
a atendé-lo, sé para ouvir da irritada artista que sua maquina deveria ser consertada
durante o almogo — porque seria mais conveniente para ela. “Eu também preciso
almogar”, disse ele ao grupo, e todos concordaram. A chef contou uma histéria
semelhante a respeito de um pedido de almogo de ultima hora, que chegou sem
nenhum reconhecimento do incomodo que iria causar a equipe dela. Um animador
lamentou nao saber mais a respeito do que faziam as pessoas em outros departamentos.
“Isso torna mais facil caluniar e criar ressentimentos”, disse ele.

Todas as pessoas dessa sessao tocaram nos mesmos temas. “Precisamos fazer com

que as pessoas se comportem mais como pares”, disse uma. Outra disse: “Gostaria que



mais pessoas conhecessem toda a linha de produgao; creio que com isso entenderiam e
dariam mais valor aquilo que as outras fazem. Precisamos aumentar o nivel de
conscientiza¢ao das pessoas a respeito do que desconhecem.”

Eis algumas ideias colocadas por esse grupo em seus formuldrios de saida:
promover maior empatia entre os departamentos através de um programa de
intercdmbio de fungdes, estabelecendo um sistema de sorteios para reunir pessoas ao
acaso para incentivar novas conexdes e amizades e promover o encontro de colegas
distantes para que se conhe¢am em torno de algumas cervejas.

Optei por descrever essa sessao em parte porque, ndo importando em que negécio
estd, vocé j4 enfrentou o problema dos direitos adquiridos. (Se descrevesse aqui
algumas outras sessoes do Dia de Observagdes, acho que correria o risco de perder
algumas pessoas.) Mas independentemente do tépico discutido, onde quer que
estivesse, vocé poderia sentir um frisson de energia. Se entrasse num banheiro ou
parasse 14 fora em busca de ar fresco, vocé certamente ouviria pessoas conversando a
respeito do quao estimulante foi o Dia de Observagdes. Sentia-se que estavamos
engajados em algo que iria fazer a diferenga.

No meio do dia, Tom reuniu os facilitadores para verificar como estavam indo as
coisas e encoraji-los a contar suas experiéncias até aquele momento. A certa altura, ele
perguntou: “Quantos de vocés tiveram, em suas sessoes, sugestoes que poderiam ser
implantadas imediatamente?” Todos ergueram a mao.

Tomamos a decisao de separar os executivos, diretores e produtores da Pixar das
sessoes do Dia de Observagdes, em parte porque era vital que as pessoas falassem
livremente e nao sabiamos se elas o fariam se estivéssemos la. E em parte porque havia
alguns topicos que precisivamos analisar entre nds: supervisao criativa (Ser4 que as
sessdes do Banco de Cérebros eram tao uteis quanto hé dez anos?), tom e
temperamento da lideranca (Como podemos promover melhor uma cultura inclusiva,
na qual qualquer um pode sugerir uma ideia para poupar mio de obra?), a necessidade
de gastar dinheiro onde isso pode ser mais util (Temos um sistema que é vulnerdvel a
excessos, que premia perfeccionistas e pessoas que gostam de agradar. Como gerenciar

o perfeccionismo e o desejo de inovar?).



Eu sabia que as coisas estavam indo bem pelas expressoes faciais de nossos colegas
quando se apressavam de uma sessao para outra. Elas estavam brilhando. No final do
dia, quando toda a empresa reuniu-se 14 fora para cerveja, cachorros-quentes e algumas
andlises, notei que algumas pessoas de diferentes departamentos continuavam a
discutir aquilo que haviam comecado 14 dentro. A energia em todo o lugar era intensa.
Aquela era a Pixar que eles queriam, que nds queriamos. Fiz questao de parar ao lado
de vérios quadros de avisos que tinhamos instalado para encorajar as pessoas a
comunicar suas impressoes. Entre as mensagens afixadas estavam:

Melhor momento do Dia de Observagoes: “A sinceridade de John Lasseter.”

Uma coisa nova que aprendi hoje: “As pessoas se importam; elas podem mudar.”

Quantas pessoas vocé conheceu hoje? “Vinte e trés.”

E havia esta: “O Dia de Observagdes é a prova de que a Pixar se importa com
pessoas tanto quanto se importa com finangas.” E: “Facam isto de novo no préximo
ano.”

Na manha seguinte, recebi e-mails de centenas de funciondrios. Um deles, de um
artista, captava o sentimento expresso por muitos. “Ol3, Eddie. S6 queria agradecer
pelo Dia de Observagdes. Foi um dia realmente incrivel, inspirador, informativo e,
como ouvi muitas vezes durante o dia, de muitas pessoas, catartico. Se houve cinismo
em algum lugar, eu nao vi. Senti como se a empresa tivesse encolhido um pouco.
Conbheci pessoas novas, recebi pontos de vista completamente novos e aprendi contra
o0 que outros departamentos lutam, e com sucesso. Nao sei se existe um meio para
medir o impacto deste dia, mas para mim foi enorme. No fim, acho que todos nés
saimos com um senso de propriedade sobre este lugar incrivel e seu futuro. Um senso
de ‘estamos todos juntos nessa’. Foi uma grande vitoria. A abertura de John e a
coragem de falar a respeito de feedback estabeleceram um padrao incrivel. A admissao
dele colocou toda a empresa firmemente atras dele e foi um dos melhores casos de
‘liderar pelo exemplo’ em que posso pensar. Acho que todos nés podemos aprender
com isso e aceitar nossa introspec¢ao/feedback com a mesma elegancia e humildade.

Muito obrigado por criar um ambiente onde esse tipo de debate pode acontecer.”



Vocé deve se lembrar de que os formulérios de saida preenchidos pelos participantes
do Dia de Observagoes nao faziam cerimonia para perguntar “Quem deveria tocar esta
proposta?”. Isso foi de propdsito — queriamos que as melhores ideias fossem levadas
avante e nao se perdessem. Assim, nas semanas subsequentes, todos aqueles que
tinham sido voluntarios para “defensores de ideias” foram convocados para trabalhar
com Tom e sua equipe. Eles encaminhavam as ideias para mim, John e Jim Morris,
nosso gerente-geral — e nds, em conjunto, comegamos imediatamente a implantar
aquelas que faziam sentido.

Em outras palavras, as ideias surgidas no Dia de Observagoes nao foram
engavetadas. Elas estavam mudando a Pixar — para melhor. As mudangas especificas em
procedimentos podem parecer triviais para quem nao trabalha com animagao - para
citar um exemplo, implantamos uma maneira mais rapida e segura de entregar os cortes
mais recentes aos diretores —, mas quando somadas foram importantes. Nas semanas
que se seguiram, implantamos quatro boas ideias, nos comprometemos com outras
cinco e assinalamos mais uma duzia para desenvolvimento continuado. Todas elas
serviram para melhorar nossos processos, nossa cultura ou a maneira pela qual a Pixar é
gerenciada.

Mais importante, rompemos o impasse que impedia a sinceridade e a fazia parecer
perigosa. Algumas pessoas podiam medir o sucesso do dia mapeando os seus
resultados concretos e, na verdade, também demos aten¢io a isso. Mas o verdadeiro
melhoramento provém do rigor e da participagao consistentes. Por essa razao, acredito
que o maior retorno do Dia de Observagoes foi que tornamos mais seguro as pessoas
dizerem o que pensam, inclusive discordando. Esta e o sentimento do nosso pessoal, de
que eles fizeram parte da solugao, foram as maiores contribui¢oes do dia.

O que fez o Dia de Observagdes funcionar? Para mim, foram trés fatores. Primeiro,
havia uma meta clara e focada. Nao se tratava de um evento gratuito, mas de uma
discussio abrangente (organizada em torno de tépicos sugeridos nio pelos recursos
humanos ou por executivos da Pixar, mas pelos funciondrios da empresa) visando

abordar uma realidade especifica: a necessidade de reduzir nossos custos em 10%. O



fato de os topicos para discussdao poderem se desviar para dreas apenas vagamente
relacionadas a meta foi vital, pois forneceu uma estrutura que impediu que nos
confundissemos.

Segundo, a ideia foi promovida pelos niveis mais altos da empresa. Se a enorme
tarefa de transformar o Dia de Observagoes em realidade tivesse sido entregue a
alguém sem poder, e ndo a Tom, que por sua vez recrutou as pessoas mais organizadas
da empresa para ajudéd-lo — a experiéncia poderia ter sido inteiramente diferente. Os
funciondrios nao teriam comprado a ideia porque iriam sentir que a geréncia também
nao tinha. E isso teria tornado o evento discutivel.

Terceiro, o Dia de Observagdes foi liderado de dentro. Muitas empresas contratam
firmas externas de consultoria para organizar suas reunides gerais, e entendo por que:
fazer isso bem é um empreendimento monumental que consome muito tempo. Mas o
fato de o nosso proprio pessoal ter feito o Dia de Observagdes acontecer foi, para mim,
vital para seu sucesso. Eles nao s dirigiram os debates, mas seu envolvimento teve seus
proprios dividendos. O envolvimento e a cooperagao dos funciondrios na orientagao da
agenda no sentido de algo que podia fazer uma diferenca real fez com que se
lembrassem de por que trabalhavam na Pixar. O comprometimento deles foi
contagioso. O Dia de Observagoes nao foi um ponto final, mas um comego — uma
forma de abrir espago para que nossos funciondrios avangassem e pensassem a respeito
do seu papel no futuro da nossa empresa. Falei antes que os problemas sao faceis de
identificar, mas encontrar a sua origem é muito dificil. O evento trouxe os problemas
para a superficie — mas todo o trabalho ainda estava a nossa frente. O dia nao resolveu
nada por si mesmo, mas mudou nossa cultura ou até consertou-a — de maneiras que
irao nos tornar melhores a medida que avangarmos.

Eu jé disse isto, mas vale a pena repetir: as coisas mudam constantemente, como
deve acontecer. E com as mudangas vem a necessidade de adaptacao, de novos modos
de pensar e, as vezes, de um reinicio total do seu projeto, seu departamento, sua divisao
ou sua empresa como um todo. Em tempos de mudanga, precisamos de apoio - da
familia e dos colegas. Lembro-me de uma carta escrita por Austin Madison, um dos

nossos animadores, que achei particularmente edificante.



“A quem isto puder inspirar”, escreveu ele. “Como muitos artistas, eu oscilo
constantemente entre dois estados. O primeiro (e muito mais preferivel) ¢
funcionando em velocidade maxima no modo criativo. E quando largo a caneta e as
ideias brotam como vinho de um cilice real! Isso acontece em cerca de 3% do tempo.
Nos outros 97% estou no modo frustrado, perturbado e lutando contra a papelada. O
importante é labutar com diligéncia através desse pantano de desanimo e desespero.
Ouga as histdrias de profissionais que fazem filmes ha décadas passando pelos mesmos
problemas de produgao. Em uma palavra: PERSISTA. PERSISTA em contar sua
historia. PERSISTA em atingir seu ptblico. PERSISTA em ser fiel a sua visao...”

Eu nao teria feito melhor. Minha meta nunca foi contar as pessoas como a Pixar e a
Disney imaginaram tudo, mas sim mostrar como continuamos a fazé-lo, cada hora de
cada dia. Como persistimos. O futuro nao é um destino — é uma dire¢ao. Entao, nossa
tarefa é trabalhar cada dia para mapear o rumo certo e fazer corre¢des quando
inevitavelmente nos desviamos. Ja posso sentir a préxima crise a caminho. Para manter
vibrante uma cultura criativa, precisamos nao ter medo da incerteza constante.
Devemos aceiti-la, assim como aceitamos o tempo. Incerteza e mudanga sao
constantes da vida. E essa é a parte divertida.

Na verdade, assim como surgem desafios, erros sempre serao cometidos e nosso
trabalho nunca termina. Sempre teremos problemas, muitos dos quais estao fora da
nossa vista; devemos trabalhar para descobri-los e avaliar nosso papel neles, mesmo
que isso signifique sairmos do conforto; quando enfrentamos um problema,
precisamos reunir todas as nossas energias para resolvé-lo. Se nossas afirmagoes
parecem familiares, é porque usei-as para dar o pontapé inicial neste livro. Existe outra
coisa que vale repetir aqui: liberar a criatividade exige que afrouxemos os controles,
aceitemos riscos, confiemos nos colegas, limpemos o caminho para eles e prestemos
atengao a qualquer coisa que crie medo. Fazer tudo isso nao ird necessariamente tornar
mais facil o gerenciamento de uma cultura criativa. Mas a meta nao é a facilidade, e sim

a exceléncia.



A escultura do logo da Pixar diante do edificio principal da empresa em Emeryville, Califérnia. Copyright ©
2008, Pixar. Foto: Deborah Coleman



Entrada da sede da Pixar no segundo trimestre de 2012, mostrando uma pintura do filme Valente. Copyright
© 2012, Pixar. Foto: Deborah Coleman






Ed Catmull com Jean, sua mae, e, quando bebé, com Earl, seu pai. Colecdo Ed Catmull
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Ed trabalhando nos escritérios originais da Lucasfilm, por volta de 1979. Colegdo Ed Catmull
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Membros do Lucasfilm Computer Graphics Group. Da esquerda para a direita: Loren Carpenter, Bill Reeves,
Ed Catmull, Rob Cook, John Lasseter, Eben Ostby, David Salesin, Craig Good e Sam Leffler. Copyright ©
1985, Pixar



Esbogo de John Lasseter para o personagem Wally B., do curta-metragem As aventuras de André e Wally B.
Copyright © 1984, Pixar



A “estrutura de arame”, arquitetura subjacente do modelo de computador do personagem Wally B. Copyright
© Pixar



Para falar regularmente com os executivos da Disney, Joe Ranft, Pete Docter, John Lasseter e Andrew
Stanton registraram muitas milhas de voo pela Southwest Airlines entre Oakland e Burbank durante a
produgio de Toy Story, por volta de 1994. Copyright © Pixar



Grupo de produtores no Presto Theatre dentro do campus da Pixar, em 2011. Na primeira fileira: Jonas
Rivera, Jim Morris, Darla K. Anderson. Na segunda fileira: Lindsey Collins, Denise Ream, Galyn Susman. Na
terceira fileira: Kevin Reher, Katherine Sarafian, John Walker, Tom Porter. Copyright © 2011, Pixar. Foto:
Deborah Coleman



Membros do departamento de desenvolvimento da Pixar e do Banco de Cérebros — inclusive Andrew
Stanton, Lee Unkrich e Pete Docter — reunidos para a primeira leitura do roteiro de Toy Story 3. Copyright ©
2006, Pixar. Foto: Deborah Coleman



Da esquerda para a direita: Darla K. Anderson, Jason Katz, Dan Scanlon, John Lasseter, Lee Unkrich e Susan
Levin durante uma revisao do roteiro de Toy Story 3. Copyright © 2007, Pixar. Foto: Deborah Coleman



Brad Bird, diretor de Ratatouille, trabalhando no enredo do filme. Copyright © 2011, Pixar. Foto: Deborah
Coleman



A partir da esquerda: John Lasseter, vice-presidente executivo da Creative, Steve Jobs, CEO da Pixar, Bob
Iger, CEO da Disney, e Ed Catmull, presidente da Pixar, no trio da empresa, anunciando a intengio da
Disney de comprar a Pixar, em 24 de janeiro de 2006. Copyright © 2006, Pixar. Foto: Deborah Coleman.



gHE SsTEVE JOBS B LOIHNG
i X S—_— A

John Lasseter e Bob Iger rebatizam o edificio principal da Pixar de Edificio Steve Jobs em 5 de novembro de
2012, pouco mais de um ano depois da morte de Jobs. Foto: Andrew Tupman



As produtoras Kori Rae, Denise Ream, Katherine Sarafian e Darla K. Anderson no Edificio Brooklyn, da Pixar
Animation Studios, 2013. Foto: Ed Catmull
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Bob Peterson, codiretor de Up — Altas Aventuras, Ricky Nierva, designer de producio, e o diretor Pete Docter

observam avestruzes para ajudé-los a animar Kevin, a ave gigante do filme. Copyright © 2007, Pixar. Foto:
Deborah Coleman



Mais pesquisas: o chef Thomas Keller, classificado com trés estrelas pelo Guia Michelin, mostra a Brad Lewis,
produtor de Ratatouille, a arte de se fazer ratatouille na cozinha do seu restaurante, The French Laundry.
Copyright © 2007, Pixar. Foto: Deborah Coleman



Membros da equipe do Pixar Animation Studio recebem uma aula de tiro com arco e flecha para o filme
Valente, no Golden Gate Park de San Francisco. Copyright © 2006, Pixar. Foto: Deborah Coleman
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Steve Jobs, John Lasseter e Ed conversam depois da ceriménia de graduagao da Universidade Pixar em
setembro de 1997. Copyright © 1997, Pixar



John Lasseter revela seu modo de pensar a respeito do valor de um feedback honesto na abertura do Dia de
Observagdes no atrio da Pixar. Copyright © 2013, Pixar. Foto: Deborah Coleman



Arco-iris que surgiu sobre a sede da Pixar pouco depois do antncio da morte de Steve Jobs em 5 de outubro
de 2011. Foto: Angelique Reisch, tirada com um iPhone



POSFACIO

0 STEVE QUE CONHECEMOS

Era fim de 1985 e a divisao de computadores que eu dirigia na Lucasfilm estava
carente de clientes e, ao que parecia, de opg¢des. Tinhamos batido a porta de todas as
empresas com até mesmo um minimo interesse por geragao de imagens por
computador. Tivemos um contato promissor com a General Motors, mas acabou
dando em nada. Como contei antes, foi nessa ocasido que um dos advogados dele
chamou-me de lado durante uma reuniao e - brincando, eu acho - disse que estavamos
prestes a embarcar na montanha-russa de Steve Jobs. Assim fizemos, e que volta foi
aquela — com todos os altos e baixos a que tinhamos direito.

Trabalhei préximo de Steve Jobs por 26 anos. Até hoje, com tudo que foi escrito a
seu respeito, nao creio que nada disso chegue perto de descrever o homem que
conheci. Fico frustrado com o fato de as histérias sobre ele tenderem a focalizar
excessivamente seus tragos extremos e os aspectos dificeis e negativos da sua
personalidade. Os perfis de Steve descrevem-no inevitavelmente como obstinado e
autoritdrio, um homem que se agarrou de forma firme e inabaldvel aos seus ideais,
recusando-se a ceder ou mudar, e que com frequéncia tentava intimidar os outros para
que fizessem as coisas a sua maneira. Embora muitos dos casos contados a seu respeito
como jovem executivo provavelmente sejam verdadeiros, o retrato geral é muito
diferente. Na realidade, Steve mudou profundamente nos anos em que o conheci.

Hoje em dia, a palavra génio é muito usada — demais, eu acho —, mas com Steve
penso que ela se justifica. Contudo, quando o vi pela primeira vez, ele frequentemente
era arrogante e brusco. Essa ¢ a parte de Steve a respeito da qual as pessoas adoram
escrever. Sei que ¢ dificil entender pessoas que se desviam da norma de forma tao
radical, como fazia Steve, e suspeito que aqueles que focalizam seus tragos mais
extremos o fazem porque esses tracos sao divertidos e, de certa forma, reveladores.

Porém, permitir que eles dominem a biografia de Steve é perder a histéria mais



importante. No tempo em que trabalhei com Steve, ele ndo s6 ganhou a espécie de
experiéncia prética que seria de esperar dirigindo duas empresas dindmicas e bem-
sucedidas, mas também ficou mais esperto a respeito de quando parar de forgar as
pessoas e quando continuar a for¢é-las, se necessario, sem abusar delas. Ele tornou-se
mais justo e sdbio, e sua compreensao de parceria tornou-se mais profunda — em
grande parte devido ao seu casamento com Laurene e ao seu relacionamento com os
filhos que tanto amava. Essa mudanga ndo o levou a abandonar seu famoso
compromisso com a inovagao, somente solidificou-o. Ao mesmo tempo, ele tornou-se
um lider mais bondoso e autoconsciente. E penso que a Pixar teve seu papel nesse
desenvolvimento.

Lembre-se, no final da década de 1980, quando a Pixar foi fundada, Steve estava
gastando a maior parte do seu tempo construindo a NeXT, a empresa de
computadores que havia iniciado quando foi for¢ado a sair da Apple. Na Pixar,
ninguém, inclusive Steve, sabia o que estava fazendo. Steve exagerava nas primeiras
reunides com clientes, o que as vezes dava certo, mas em alguns casos era
contraproducente. Por exemplo, na NeXT, ele fechou um acordo de 100 milhoes de
délares que permitia 8 IBM usar o software da NeXT. A enorme quantia, associada ao
fato de Steve nao dar a IBM direito de uso das versdes subsequentes do software, fez
com que o acordo parecesse um sucesso da NeXT. Na verdade, Steve havia exagerado
— seu comportamento criou ma vontade e ele aprendeu com isso, contou-me mais
tarde.

Naqueles primeiros dias, Steve sentia que havia algo de especial acontecendo na
Pixar, mas ficou frustrado por nao conseguir descobrir o que era — e enquanto isso
continuou perdendo dinheiro. Ele tinha um grupo dispendioso que estava a frente do
seu tempo. Poderia ele se aguentar por tempo suficiente para que aquele potencial
florescesse, em especial se ele nao sabia se viria ou nao a florescer? Que tipo de pessoa
investe nisso? Voce investiria?

Tendemos a pensar em emogao e légica como dois dominios distintos e
mutuamente exclusivos. Nao o Steve. Desde o inicio, quando tomava decisdes, a paixao

era uma parte vital do seu calculo. No comeco ele a provocava de forma grosseira,



fazendo declaragoes extremadas ou ultrajantes e desafiando as pessoas a responder.
Mas na Pixar, mesmo quando estivamos longe de ter lucro, essa agressividade era
moderada pelo reconhecimento de que sabiamos coisas a respeito de animagao e
narragao de histérias que ele nao sabia. Ele respeitava nossa determinac¢ao em sermos
os primeiros a fazer um filme animado de longa-metragem. Ele nao nos dizia como
fazer nosso trabalho, nem impunha sua vontade. Mesmo quando estivamos inseguros a
respeito de como atingir nossa meta, nossa paixao era algo que Steve reconhecia e
valorizava. Em ultima anélise, o que unia Steve, John e a mim era a paixao pela
exceléncia — uma paixao tao ardente que estdvamos dispostos a discutir, lutar e
permanecer juntos, mesmo quando as coisas ficavam extremamente desagradéveis.

Lembro que fiquei impressionado com a reagao de Steve a paixao quando
estaivamos trabalhando em nosso segundo filme, Vida de inseto. Havia um desacordo
interno a respeito da relacao de aspecto do filme - a relagao proporcional entre a
largura e a altura. Em um cinema, os filmes sao exibidos no formato de tela larga, onde
alargura da imagem é mais de duas vezes maior que a altura; nos televisores daquela
€poca, em contraste, a largura da imagem era somente uma vez e um tergo maiores que
a altura. Quando se faz uma versao para video de um filme para tela larga que serd vista
em um monitor de TV, vocé ou tem barras pretas no alto e no pé da tela, ou corta as
laterais da imagem; nenhuma das duas é uma boa representagao do filme original.

Em Vida de inseto, o pessoal de marketing estava em conflito com os produtores do
filme. Eles queriam o formato de tela larga porque ele levava a uma melhor experiéncia
panordmica no cinema, a qual para eles era mais importante que a experiéncia na TV.
Os profissionais de marketing, acreditando que era menos provavel que os
consumidores comprassem um video com barras pretas em cima e embaixo,
argumentavam que o formato de tela larga iria significar uma redug¢ao nas nossas
vendas de DVD. Steve — que ndo era apaixonado por filmes — concordava com o
pessoal de marketing, que iriamos nos prejudicar em termos financeiros se langdssemos
o filme em tela larga. O debate a esse respeito ainda nao estava resolvido quando, numa
tarde, levei Steve para uma volta pelos escritérios para que ele visse alguns

departamentos da Pixar em agdo e terminamos numa sala cheia de pessoas que estavam



trabalhando na iluminagao de uma cena de Vida de inseto. Bill Cone, responsavel pela
producao do filme, estava mostrando algumas imagens em monitores no formato de
tela larga.

Ao ver aquilo, Steve disse que era “loucura” fazermos um filme em tela larga. Bill
explicou por que o formato de tela larga era absolutamente crucial do ponto de vista
artistico. Seguiu-se um acalorado debate. A discussao parecia nao chegar a uma
conclusao, e Steve e eu continuamos a debater.

Mais tarde Bill veio me ver, parecendo abalado. “O meu Deus”, disse ele. “Eu estava
apenas argumentando com Steve Jobs. Estraguei tudo?”

“Ao contrario”, respondi. “Vocé venceu.”

Consegui ver algo que Bill nao viu: Steve havia reagido a paixao de Bill a respeito da
questao. O fato de Bill estar disposto a defender de forma tao veemente e articulada
aquilo em que acreditava mostrou a Steve que as ideias de Bill mereciam respeito. Steve
nunca mais tocou naquele assunto conosco.

Nao foi que aquela paixdo triunfou sobre a l6gica na mente de Steve. Ele estava bem
consciente de que decisdes nunca devem ser baseadas somente em emogdes. Mas
também via que a criatividade nao era linear, que arte nao era comércio e que insistir na
légica de aplicagao de dolares e centavos significava por em risco aquilo que nos
diferenciava. Steve dava valor a ambos os lados daquela equagao, l6gica e emogao, e a

maneira pela qual ele mantinha esse equilibrio era vital para compreendé-lo.

Em meados dos anos 1990, ficou claro que a Pixar, havia muito espremida em alguns
prédios de Point Richmond, Califérnia, iria precisar de um novo lar. Tinha chegado a
hora de estabelecer uma sede adequada — um lugar nosso, que servisse as nossas
necessidades. Steve assumiu a tarefa de projetd-la e o magnifico edificio que hoje
ocupamos ¢ o resultado de todo aquele trabalho. Mas nao foi facil.

O primeiro passo de Steve num projeto era baseado em algumas ideias peculiares
que ele tinha a respeito de como forgar a interagao das pessoas. Numa reuniao fora do
escritdrio para discutir aqueles planos em 1998, varias pessoas se queixaram a respeito

da intengao dele de construir um tinico sanitdrio feminino e um tinico masculino. Steve



cedeu, mas estava claramente frustrado porque as pessoas ndo compreendiam o que ele
estava tentando fazer: aproximar as pessoas devido a uma necessidade. Inicialmente,
ele lutou para achar a melhor maneira de possibilitar aquela experiéncia mutua.

A seguir, ele imaginou um edificio separado para cada filme em produgao — a ideia
seria que cada equipe deveria se beneficiar de ter seu espaco separado, livre de
distragoes. Eu nao estava tao seguro a respeito daquilo e convidei-o para um passeio de
carro.

Mostrar, em vez de falar, funcionava melhor com Steve e foi assim que o convenci a
ir até Burbank para ver o edificio de quatro andares de vidro e aluminio na Thornton
Avenue, conhecido como Northside. A Disney Animation havia ficado com ele em
1997, usando-o para a equipe do primeiro filme animado em 3D, Dinossauro, entre
outros projetos.

Mas o prédio era mais famoso por ter sido a sede, na década de 1940, da divisao
secreta da Lockheed, a Skunk Works, que projetou cagas a jato, avides espides e um
cacga invisivel ao radar. Eu gostava daquele pedago de histéria — e do fato do nome
Skunk Works ter sido tomado emprestado das tiras em quadrinhos Li’l Abner, de Al
Capp. Naquelas tiras, havia uma piada a respeito de um misterioso lugar na profundeza
da floresta denominado “Skunk Works”, onde uma bebida forte era produzida a partir
de gambds, sapatos velhos e outros ingredientes estranhos.

Steve sabia que meu objetivo naquele dia nao era discutir tiras de quadrinhos nem a
histéria da aviagdao, mas mostrar-lhe o edificio — um espago acolhedor, onde varias
centenas de animadores trabalhavam simultaneamente em multiplos projetos sob o
mesmo teto. Eu gostava da sensagao dos corredores amplos. Lembro-me de Steve ter
criticado numerosas facetas da disposi¢ao fisica do prédio, mas depois de uma hora
andando pelo lugar, pude sentir que ele havia captado a mensagem. Criar edificios
separados para cada filme causaria isolamento. Ele viu pessoalmente a maneira pela
qual o pessoal da Disney tirou proveito dos espagos abertos, trocando informagoes e
fazendo brainstormings. Steve acreditava muito no poder da mistura acidental de
pessoas; ele sabia que a criatividade nao era um empreendimento solitdrio. Mas nossa

ida ao edificio Northside ajudou a esclarecer esse modo de pensar. Numa empresa



criativa, separar as pessoas em silos distintos — Projeto A aqui, Projeto B ali — pode ser
contraproducente.

Depois do passeio, ele reuniu-se de novo com seus arquitetos e langou os primeiros
passos para um edificio tnico. Ele assumiu a criagdo de uma nova sede da Pixar como
uma responsabilidade pessoal.

Vocé ja ouviu a frase “seus funciondrios sao seu recurso mais importante”. Para a
maioria dos executivos, sao apenas palavras que vocé diz para que as pessoas sintam-se
bem, embora possam ser aceitas como verdade, poucos lideres alteram seu
comportamento ou tomam decisoes com base nelas. Mas Steve fazia isso, seguiu o
principio e construiu nossa sede em torno dele. Tudo no lugar foi projetado para
encorajar que as pessoas se misturassem e se comunicassem, para apoiar nossa
producao de filmes melhorando nossa capacidade para trabalhar em conjunto.

No fim, Steve dirigiu todos os detalhes da constru¢ao do nosso novo edificio, das
pontes em arco no atrio central até o tipo de poltronas em nossas salas de projecao. Ele
nao queria barreiras; assim, as escadas eram abertas e convidativas. Ele queria uma
entrada Unica para o edificio, para que todos se vissem ao entrar. Tinhamos salas de
reunides, sanitdrios, uma sala de correspondéncia, trés auditérios, uma drea para jogos
e uma 4rea para refeicdes no centro do 4trio (onde até hoje todos se reinem para
comer, jogar pingue-pongue ou receber informagoes dos lideres da Pixar sobre os fatos
da empresa). Tudo isso resultou em tréfego cruzado — as pessoas se encontram sem
querer o dia inteiro, significando um melhor fluxo de comunicagao e aumentando a
possibilidade de encontros casuais. Dava para sentir a energia no edificio. Steve havia
definido tudo com a metaldgica de um fildsofo e a meticulosidade de um artesao. Ele
acreditava em materiais simples e bem construidos. Queria todo o ago exposto, nao
pintado. Queria portas de vidro. Nao é de admirar que, quando o prédio foi inaugurado
no final de 2000, depois de anos de planejamento e construgao, o pessoal da Pixar -
que normalmente trabalha por quatro anos em cada filme - resolveu chama-lo de
“filme do Steve”.

Reconhe¢o que houve momentos em que me preocupei com a possibilidade de a

Pixar cair na armadilha do “complexo do edificio”, em que empresas constroem sedes



magnificas que sao meras extensdes do ego dos executivos. Mas essa preocupagao
mostrou ser infundada. Desde o dia em que nos mudamos, no fim de semana de Agao
de Gragas de 2000, o edificio tornou-se um lar extraordinario e fértil. Além disso, na
mente de nossos funciondrios, ele transformou Steve — sempre nosso defensor externo
— em parte integrante da nossa cultura interna. O ambiente era tao exemplar e
claramente atribuido a Steve que todos podiam apreciar a sua singular contribuigao,
além de compreensao do nosso modo de trabalhar.

Essa apreciagao foi um fato positivo porque, como eu ji disse, depois de conhecer
Steve as pessoas tinham de se acostumar com seu estilo. Brad Bird lembra-se de uma
reunido durante a produgao de Os Incriveis, logo depois de ele entrar no estidio, em
que Steve feriu seus sentimentos dizendo que algumas das artes finais do filme
pareciam trabalhos para desenhos animados baratos produzidos pela Hanna Barbera e
outros estudios. “Em meu mundo, isso é como xingar a mae”, lembra Brad. “Eu estava
furioso. Quando a reuniao terminou, fui até Andrew e disse: ‘Cara, Steve disse uma
coisa que me deixou realmente irritado.” E Andrew, sem nem mesmo perguntar o que
era, disse: ‘Sé uma coisa?” Brad acabou entendendo que Steve nao falava como um
critico, mas como o defensor supremo. Muitas vezes, os super-herdis animados tinham
produgao barata e também mostravam isso na sua aparéncia — sobre isso Steve e Brad
concordavam. Ele estava querendo dizer que Os Incriveis tinha de ser superior. “Ele
estava apenas dizendo que tinhamos que mostrar que os nossos eram melhores”, diz
Brad. “E isso descrevia Steve.”

Embora fora da Pixar ninguém soubesse, Steve desenvolveu um lago duradouro
com nossos diretores. No comeco achei que era apenas porque ele apreciava as
habilidades criativas e de lideranca deles, que, por sua vez, apreciavam seu apoio e seu
critério. Mas, quando prestei mais atengao, reconheci que havia algo muito importante
que eles compartilhavam. Por exemplo, quando os diretores tinham uma ideia,
investiam totalmente nela, apesar de uma parte deles saber que no fim ela poderia nao
funcionar. Eles faziam isso para testar materiais, avaliando-os e, importante, os
melhorando - observando seu desempenho perante uma audiéncia. Mas se a ideia nao

decolasse, eles a deixavam de lado e seguiam em frente. Esse é um talento raro que



Steve também tinha.

Steve tinha um dom notével para deixar de lado coisas que nao funcionavam. Se
vocé estivesse discutindo com ele e o convencesse de que estava com a razao, ele
mudava de ideia instantaneamente. Steve nao se agarrava a uma ideia porque no
passado havia acreditado que ela era brilhante. Seu ego nao se ligava as sugestoes que
ele fazia, mesmo que nelas pusesse todo o seu peso. Quando Steve viu diretores da
Pixar fazerem o mesmo, reconheceu-os como almas gémeas.

Um dos perigos dessa abordagem pode ser que, se vocé estiver forcando seus
argumentos, sua propria atitude levara os outros a nao responderem com franqueza.
Quando uma pessoa tem personalidade forte, as outras podem hesitar diante dela.
Como evitar que isso acontega? O segredo, em qualquer reuniao, é mudar a énfase da
fonte de uma ideia para a propria ideia. As pessoas costumam dar importancia demais a
origem de uma ideia, aceitando-a (ou nao a criticando) porque ela provém de Steve ou
de um diretor respeitado. Mas Steve nao tem interesse nesse tipo de afirmacao.
Lembro-me de muitas vezes observa-lo jogar ideias no ar — bastante bizarras — s6 para
ver a reacao a elas. E se ela nao fosse boa, ele mudava de assunto. Na verdade, essa é
uma forma de narra¢ao de histérias — buscar a melhor maneira de enquadrar e
comunicar a ideia. Se as pessoas nao entendiam Steve, interpretavam — erradamente —
as mudangas de ideias como protagonismo. E interpretavam seu entusiasmo ou
insisténcia como intransigéncia ou teimosia. Em vez disso, ele estava aferindo as
reagdes as suas ideias para ver se deveria ou nao defendé-las.

Steve nao costuma ser descrito como um contador de histdrias, e sempre tomava o
cuidado de dizer que nao entendia nada a respeito de fazer filmes. Contudo, parte da
sua ligagao com nossos diretores provinha do fato de ele saber o quanto era importante
construir uma histéria que se conectasse com as pessoas. Essa era uma qualidade que
ele usava em suas apresentagoes na Apple. Quando se levantava diante de uma
audiéncia para apresentar um novo produto, ele sabia que iria se comunicar de forma
mais eficaz se contasse uma histdria, e qualquer um que o tenha visto fazé-lo pode
contar que suas performances eram extraordindrias e cuidadosamente elaboradas.

Na Pixar, Steve conseguiu participar da elaboragao de historias de outras pessoas e



acredito que esse processo ajudou-o a entender melhor as dindmicas humanas. Ele
gostava de aplicar seu intelecto a emogao de um filme — Era convincente? Parecia
verdadeiro? —; isso o libertou e ele passou a ver que o sucesso da Pixar dependia dos
seus filmes se conectarem profundamente com o pablico. Dada a maneira pela qual seu
comportamento foi descrito no passado, pode-se pensar que dar um feedback
construtivo a um diretor vulnerével sobre um filme ainda nao definido nao seria uma
coisa que Steve pudesse fazer com elegancia. Mas com o tempo ele tornou-se bastante
habilidoso nisso. Peter Docter lembra-se de Steve ter lhe contado uma vez que
esperava, em sua proxima vida, voltar como diretor da Pixar. Nao tenho davida de que,

se o fizesse, ele teria sido um dos melhores.

Chegou o outono de 2003, com Steve cada vez mais dificil de controlar. Ele era
conhecido por responder aos e-mails, a qualquer hora, dentro de minutos. Mas eu nao
estava conseguindo respostas para meus chamados ou e-mails. Em outubro ele
apareceu na Pixar, o que era incomum - a menos que houvesse uma reuniao do
conselho, costumavamos nos comunicar pelo telefone. Quando John e eu nos
sentamos diante dele, Steve fechou a porta e nos contou que estava com uma dor nas
costas que nao parava. Seu médico havia diagnosticado um céncer no pincreas.
Noventa e cinco por cento das pessoas com aquele diagndstico nao sobreviviam mais
de cinco anos, contou ele. Steve estava determinado a lutar, mas sabia que poderia nao
vencer.

Ao longo dos oito anos seguintes, Steve passou por uma variedade aparentemente
infindavel de tratamentos, tradicionais e experimentais. A medida que sua energia se
esvaia, nossos contatos tornaram-se menos frequentes, embora ele ligasse
semanalmente para oferecer conselhos e expressar preocupagoes. Em certo ponto
desse periodo, John e eu fomos até a Apple para almogar com ele. Depois do almogo,
Steve nos levou a uma sala segura onde a Apple guardava os produtos supersecretos e
nos mostrou um protoétipo de uma coisa que chamou de iPhone. O aparelho tinha uma
tela sensivel ao toque que atraia o usudrio, tornando a navegagao nao apenas fcil, mas

divertida. Vimos instantaneamente que ele transformava nossos celulares artefatos



antigos. Ele estava muito entusiasmado com o produto, porque sua meta nao era
apenas criar um telefone que as pessoas usassem, mas projetar um telefone que as
pessoas amassem — que tornasse suas vidas melhores, funcional e esteticamente. Ele
achava que a Apple havia tido sucesso na criagao do aparelho.

Quando saimos da sala, Steve parou no corredor e disse que vinha trabalhando
numa lista de coisas que desejava fazer — lembro-me precisamente das suas palavras —
“antes de partir”’. Uma meta extremamente importante para ele era langar o produto
que acabara de nos mostrar, além de alguns outros que, para ele, iriam assegurar o
futuro da Apple. A segunda era proteger o sucesso continuado da Pixar. E a terceira e
mais importante era deixar seus trés filhos mais novos bem encaminhados. Lembro-me
dele dizer que esperava estar entre nds para ver seu filho Reed, entao no oitavo grau,
formar-se no ensino médio. E claro que ouvir aquele homem anteriormente impossivel
de deter reduzindo suas esperangas e ambi¢des a um punhado de ultimos desejos era
de partir o coragao, mas lembro-me de pensar que, quando Steve disse aquilo, pareceu
natural. Ele parecia ter chegado a um acordo com a inevitabilidade de nao estar aqui.

No fim, ele realizou todas as trés metas.

Numa tarde de domingo, em fevereiro de 2007, minha filha Jeanne e eu descemos de
um carro, percorremos um longo tapete vermelho e fomos abragar Steve Jobs.
Estavamos a algumas horas da 792 entrega dos Prémios Anuais da Academia e, para
chegar aos nossos lugares, tivemos de passar pela multidao que estava diante do Kodak
Theatre, no centro de Hollywood. Carros tinha sido indicado para Melhor Filme de
Animagao e, como todos os candidatos, irfamos tremer um pouco. Mas enquanto
avangavamos, Steve olhou ao redor, para o circo — homens e mulheres elegantemente
vestidos, os entrevistadores da TV, os bandos de paparazzi e espectadores gritando, a
linha de limusines —, e disse: “O que realmente falta nesta cena é um monge budista
ateando fogo em si mesmo.”

Perspectiva é uma coisa dificil de captar. Trabalhei com Steve por mais de um
quarto de século — mais do que qualquer outra pessoa, creio — e vi um aspecto da sua

vida que ndo combina com os relatos de perfeccionismo implacavel que li em revistas,



jornais e mesmo na sua biografia autorizada. O implacavel Steve — o grosseiro,
brilhante, mas emocionalmente insensivel sujeito que inicialmente viemos a conhecer
— se transformou em um homem diferente nas duas ultimas décadas de sua vida. Todos
nds que conheciamos Steve percebemos a transformagao. Ele tornou-se mais sensivel,
nao sé aos sentimentos das outras pessoas, mas também ao valor delas como
contribuintes para o processo criativo.

Sua experiéncia com a Pixar foi parte dessa mudanca. Steve aspirava criar coisas
utilitdrias que também trouxessem alegria; era sua maneira de tornar o mundo um lugar
melhor. Isso era parte da causa pela qual a Pixar lhe dava tanto orgulho — porque ele
sentia que o mundo era melhor por causa dos filmes que faziamos. Ele costumava dizer
que os produtos da Apple, por mais brilhantes que fossem, acabariam todos em aterros
sanitarios. Os filmes da Pixar, por outro lado, viveriam para sempre. Como eu, ele
acreditava que nossos filmes, pelo fato de buscarem verdades mais profundas, irao
perdurar, e via beleza nessa ideia. John fala a respeito da “nobreza de se entreter
pessoas”. Steve compreendeu profundamente essa missao, particularmente perto do
fim da sua vida, e — sabendo que o entretenimento nao era seu principal conjunto de
talentos — ele achava que tivera sorte por ter se envolvido nele.

A Pixar ocupou um lugar especial no mundo de Steve, e seu papel evoluiu durante o
tempo em que estivemos juntos. Nos primeiros anos ele era nosso benfeitor, aquele
que pagava as contas para manter as luzes acesas. Depois, tornou-se nosso protetor —
internamente um critico construtivo, mas fora nosso mais feroz defensor. E verdade
que tivemos dificuldades, mas através delas forjamos um elo raro. Sempre achei que a
Pixar era para Steve uma filha adotiva muito amada - concebida antes que ele entrasse
em nossas vidas, mas ainda assim alimentada por ele em nossos anos de formagao. Na
década anterior a sua morte, observei Steve mudar a Pixar mesmo quando ela o
mudava. Digo isso a0 mesmo tempo que reconhe¢o que nenhum segmento da vida de
uma pessoa pode ser divorciado do resto; é claro, Steve sempre estava aprendendo com
sua familia e seus colegas na Apple. Mas havia algo de especial a respeito do tempo que
ele passava conosco — ampliado, contrariamente a 16gica, pelo fato de a Pixar ser sua

segunda ocupagao. Sua mulher e seus filhos, ¢ claro, eram os mais importantes, e a



Apple era sua primeira e mais proclamada realizagao profissional; a Pixar era um lugar
onde ele podia se descontrair um pouco e brincar. Embora nunca tenha perdido sua
intensidade, n6s o vimos desenvolver a capacidade de ouvir. Cada vez mais ele
conseguia expressar empatia, aten¢do e paciéncia. Ele tornou-se realmente sdbio. A
mudanga nele foi real e profunda.

No capitulo 5, mencionei que, por insisténcia minha, Steve nao participava das
reunides do Banco de Cérebros. Mas muitas vezes, depois que os filmes eram
projetados, ele enviava observagdes ao conselho da Pixar. Uma ou duas vezes por filme,
quando havia uma crise, ele inevitavelmente intervinha e dizia algo que ajudava a
alterar nossas percepgoes e melhorar o filme. Suas observagdes sempre tinham o
mesmo comego: “Nao sei realmente fazer filmes; assim, vocé pode ignorar tudo que eu
digo...” Entao ele fazia, com grande eficiéncia, o diagnéstico preciso do problema. Steve
focalizava o problema, nao seus produtores, o que tornava suas criticas mais poderosas.
Se vocé sente que uma critica se deve a razdes pessoais, ela é ficil de dispensar. Mas nao
era o caso de Steve. Cada filme comentado por ele se beneficiava com o seu critério.

Mas, embora nos primeiros tempos suas opinioes oscilassem muito e seu modo de
se expressar pudesse ser rude, com o passar do tempo ele tornou-se mais articulado e
observador dos sentimentos das outras pessoas. Steve aprendeu a interpretar a sala,
demonstrando talentos que, anos antes, eu nao pensava que ele tivesse. Algumas
pessoas tém dito que ele ficou mais moderado com a idade, mas nao creio que esta seja
uma descri¢ao adequada do que aconteceu; parece passiva demais, como se ele
estivesse deixando passar mais. A transformacao de Steve foi ativa. Ele continuou a se
empenhar; apenas mudou sua maneira de ser.

H4 uma frase usada por muitos para descrever a aptidao de Steve para realizar o
impossivel. Eles dizem que ele empregava um “campo de distor¢ao da realidade”. Em
sua biografia de Steve, Walter Isaacson dedicou todo um capitulo a isso, citando Andy
Hertzfield, um membro da equipe Mac original na Apple, dizendo: “O campo de
distor¢ao da realidade era uma mistura confusa de estilo retdrico carismético, vontade
indomével e disposi¢ao para torcer qualquer fato para que satisfizesse o objetivo do

momento.” Também ouvi essa frase muitas vezes na Pixar. Algumas pessoas, depois de



ouvirem Steve, sentiam que haviam atingido um novo nivel de critério, mas entao
descobriam que nao conseguiam reconstruir os passos do raciocinio dele; entao o
critério se evaporava, deixando-as cogando a cabega, sentindo que haviam sido
induzidas ao erro. Dai veio a distor¢ao da realidade.

Eu nao gostava da expressao porque ela tinha um toque de negatividade —
significando que Steve tentava criar um mundo de fantasia por capricho, sem levar em
conta como sua recusa em enfrentar os fatos significava que todos ao seu redor tinham
de varar noites e entortar suas vidas na esperanca de satisfazer suas expectativas
impossiveis. Muito foi dito a respeito de Steve recusar-se a seguir regras — realidades —
que se aplicavam aos outros; por exemplo, ele nao usava placas no seu carro. Mas
focalizar demais esse aspecto significa deixar de ver uma coisa importante. Ele
reconhecia que muitas regras eram de fato arbitrdrias. Sim, ele testava limites e as vezes
passava da linha. Como trago comportamental, isso pode ser considerado antissocial —
ou, se consegue mudar o mundo, vocé pode ganhar o titulo de “visiondrio”. Com
frequéncia apoiamos a ideia de forgar os limites na teoria, ignorando os problemas que
ela pode causar na pritica.

Antes de a Pixar ter esse nome, ela estava dedicada a realizagao de algo nunca feito
antes. Para mim, essa era uma meta de vida, e meus colegas na empresa — Steve entre
eles — também estavam dispostos a dar esse salto, antes que os computadores tivessem
velocidade ou memoria suficientes para tornar isso realidade. Uma caracteristica das
pessoas criativas é que elas imaginam tornar o impossivel possivel. Essa capacidade de
imaginar — sonhar, rejeitando audaciosamente aquilo que no momento é verdade - é a
maneira pela qual descobrimos o que é novo ou importante. Steve compreendia o valor
da ciéncia e da lei, mas também que sistemas complexos reagem de maneiras nao
lineares e imprevisiveis. E que a criatividade nos surpreende a todos.

Para mim, existe outro significado de distor¢ao da realidade. Ele se origina da minha
crenca em que nossas decisdes e agoes tém consequéncias e que estas moldam nosso
futuro. Nossas agoes mudam nossa realidade. Nossas inten¢oes tém importancia. Em
sua maioria, as pessoas acreditam que suas agdes tém consequéncias, mas nao pensam

muito nas implica¢des dessa crenga. Mas Steve pensava. Como eu, ele acreditava que é



precisamente por agir de acordo com nossas intengoes e permanecer fiel aos nossos

valores que mudamos o mundo.

Em 24 de agosto de 2011, Steve deixou de ser CEQ da Apple, pois nio conseguia mais
acompanhar os rigores do cargo que amava. Pouco tempo depois, eu estava me
exercitando em casa pela manha quando o telefone tocou. Era Steve. Para ser honesto,
nao consigo lembrar exatamente o que foi dito, porque eu sabia que ele estava se
aproximando do fim e aquela era uma realidade incrivelmente dificil de enfrentar. Mas
lembro-me de que sua voz estava forte — mais forte do que deveria, diante daquilo por
que ele estava passando — enquanto ele falava a respeito dos muitos anos em que
haviamos trabalhado juntos e do quanto era grato por ter tido essa experiéncia.
Lembro-me dele dizendo que se sentia honrado por ter feito parte do sucesso da Pixar.
Eu disse que sentia 0 mesmo e era grato por sua amizade, seu exemplo e sua lealdade.
Quando desligamos, disse para mim mesmo: “Essa foi a ligagao do adeus.” E estava
certo. Ele viveu mais seis semanas, mas eu nunca mais ouvi a sua voz.

Numa segunda-feira pela manha, cinco dias depois da sua morte, toda a forga de
trabalho da Pixar reuniu-se no atrio do prédio construido por Steve para lamentar e se
lembrar. As 11 da manh, o atrio estava lotado e era hora de comegar. Eu pensava a
respeito do homem que havia sido o mais feroz defensor da Pixar e um grande amigo.
Coube a mim falar em primeiro lugar.

Havia tantas coisas que poderia falar a respeito de Steve — como ele comprou de
George Lucas a divisao que viria a ser a Pixar em 1986, salvando-nos da extingao; como
nos encorajou a embarcar em nosso primeiro longa-metragem, Toy Story, trés anos
depois, quando a ideia de um filme animado por computador ainda parecia além do
nosso alcance; como ele havia solidificado nosso futuro vendendo a empresa a Disney
e, a seguir, garantindo nossa autonomia orquestrando uma fusao que criou uma
verdadeira parceria; como ele nos ajudou a ir de 43 funciondrios para os 1.100 homens
e mulheres que estavam diante de mim. Olhando para tras, eu podia lembrar os
primeiros momentos do nosso relacionamento — ele testando e cutucando, eu

melhorando e fortificando minhas ideias. Ele havia me tornado mais focado, mais



resiliente, mais esperto, melhor. Com o tempo, passei a confiar na sua exigente
especificidade, a qual nunca deixava de me ajudar a clarificar meu préprio pensamento.
Eu jé podia sentir o peso da sua auséncia.

“Lembro-me de 26 anos atrds, em fevereiro, o dia em que a Pixar foi formada”,
comecei, recordando como nos reunimos numa sala da Lucasfilm para assinar os
papéis que transferiam o controle aciondrio para Steve. Estdvamos exaustos depois de
meses em busca de pretendentes em potencial antes de Steve aparecer. Para aqueles
que nao estavam na Pixar no comego, recordei como Steve havia chamado de lado Alvy
Ray Smith e a mim, pds os bragos em torno de nés e disse: “Ao fazermos isto, ha uma
coisa que pego muito. Que sejamos leais uns com os outros.” Contei aos colegas que
Steve sempre havia respeitado a promessa. “Ao longo dos anos, a Pixar e Steve
passaram por muitas mudangas e dificuldades”, eu disse. “Foram tempos dificeis. A
Pixar chegou perto de falir. Qualquer outro investidor ou capitalista de risco teria
desistido.” Mas nao Steve. Ele exigia de si mesmo aquilo que nos tinha pedido:
lealdade.

“Nao sei 0 que acontecera no futuro”, conclui enquanto o sol passava pelas
claraboias acima de nés. “Mas creio que o foco de Steve em paixao e qualidade nos ira
levar a lugares que desconhecemos. E por isso estou verdadeiramente grato.” Naquele
momento, eu estava mais consciente do que nunca da importincia de compreender e
proteger aquilo que Steve tanto se orgulhava. Sempre havia sido minha meta criar na
Pixar uma cultura que sobrevivesse aos seus lideres — Steve, John e eu. Nenhum de nés
tinha ido cedo demais e a tarefa de fortalecer aquela cultura — garantir que ela seria
autossustentdvel — foi deixada para John e para mim.

Quando terminei, ofereci o microfone a outros que haviam tido um relacionamento
proximo com Steve e, um por um, eles subiram ao pédio. Andrew Stanton descreveu
Steve como: “A parede corta-fogo criativa.” Com Steve por perto, os funcionarios da
Pixar “eram como um bando de frangos”, disse ele, provocando risos. “Steve faria
qualquer coisa para nos manter criativamente seguros.”

Pete Docter, sempre observador, foi o seguinte e recordou uma das imagens mais

cativantes que tinha de Steve. Durante uma reuniao anos antes, Pete percebeu que



Steve tinha dois pequenos furos idénticos numa das pernas da sua calga Lewis 501.
Steve se mexeu e Pete viu os mesmos furos na outra perna, pouco acima do tornozelo.
Enquanto Pete tentava — e ndo conseguia — imaginar uma razao para aqueles furos
simétricos, Steve se abaixou para arrumar as meias e p0s os dedos exatamente sobre os
furos! “L4 estava Steve, valendo milhdes, mas aparentemente um novo par de cal¢a nao
era importante para ele”, disse Pete. “Ou talvez ele precisasse de meias novas com
eldsticos melhores. De qualquer maneira, era um aspecto humanizador para aquele
sujeito marcante.”

Brad Bird recordou que, quando comegou a conversar com a Pixar a respeito de
fazer Os Incriveis, nao tinha certeza de que iria aceitar a proposta: ele ainda estava
pensando em ficar na Warner Bros., a qual havia langado seu filme anterior, O gigante
de ferro. “Mas demorei um més para conseguir uma reunido com a administragao do
estudio para o qual eu tinha acabado de fazer um filme”, disse Brad. “E durante esse
periodo, Steve conseguiu o nome da minha mulher e perguntou a respeito de meus
filhos pelos nomes — ele fez sua licao de casa. Pensei: ‘Por que diabos estou
conversando com a Warner?” Aquilo facilitou o acordo.”

“Steve dava muito valor a qualidade”, prosseguiu Brad. “Ele sempre pensava no
longo prazo. Ele gostava do budismo, mas eu o vejo apenas como um sujeito espiritual.
Sou levado a crer que ele acreditava em algo além disto” — ele hesitou por um momento
— “e serd 1 que iremos vé-lo de novo. Entao até 13, Steve, no longo prazo.”

Agora era a vez de John. A sala ficou em siléncio, mas podia-se sentir a corrente de
emocao em todos nds. Subindo ao pédio, ele descreveu a honra que tinha sido ser
amigo de Steve enquanto ele mudava para melhor — como todos nés queremos fazer.

“Quando Steve nos comprou”, disse John, “havia confianga nele. Algumas pessoas
chamam isso de arrogancia; eu chamo de confianga. Mas era basicamente a crenga de
que ele podia fazer melhor o trabalho de qualquer outra pessoa. Era por isso que as
pessoas detestavam entrar num elevador na Apple com Steve, porque elas sentiam que,
quando chegassem ao andar de cima, provavelmente estariam demitidas.” De novo a
sala se encheu de risadas. “Mas a medida que a Pixar evoluiu e transformou-se em

estidio de animagao, ele comegou a ver todo o trabalho que estdvamos fazendo e ficou



impressionado. Ele entendeu que nao poderia nem chegar perto de fazer o que
faziamos. Gosto de pensar que, quando estava construindo a Pixar, quando ele e
Laurene se casaram e tiveram filhos, aquela percepcao de como o pessoal da Pixar era
brilhante — tudo isso ajudou a fazer dele o grande lider que era.”

Trés semanas antes, John havia visitado Steve pela ultima vez. “Ficamos cerca de
uma hora conversando a respeito dos projetos em que ele estava interessado”, disse
John com a voz embargada. “Olhei para ele e percebi que aquele homem dera a mim —
anos - tudo aquilo que poderiamos querer. Dei-lhe um grande abrago. Beijei-o na
bochecha e, por todos vocés”, agora ele estava chorando —, “eu disse: Muito obrigado.
Amo vocé, Steve.”

A sala explodiu em aplausos, que s6 baixaram quando um dos cantores da Pixar
subiu ao palco. Em voz baixa, ele anunciou, assim como nosso grupo a capella havia
cantado em todas as festas da Pixar, eles agora iriam cantar para Steve. Em pé no
edificio que todos nds chamavamos de “filme do Steve”, nao pude deixar de pensar que
ele teria adorado aquilo — um final perfeito para a produgao que era Steve Jobs.

A montanha-russa parou e um bom amigo desceu, mas que passeio fizemos juntos.

Tinha sido uma grande viagem.



PONTOS DE PARTIDA

PENSAMENTOS PARA GERENCIAR UMA CULTURA CRIATIVA

Aqui estio alguns dos principios que desenvolvemos ao longo dos anos para

possibilitar e proteger uma cultura criativa sadia. Sei que quando resumimos uma ideia

complexa num slogan para imprimir numa camiseta, estamos nos arriscando a dar a

ilusao de entendimento — e no processo, de tirar da ideia sua for¢a. Um addgio que vale

a pena repetir também estd a caminho de ser irrelevante. Vocé acaba com algo facil de

dizer, mas nao ligado ao comportamento. Mas, embora tenha desdenhado verdades

resumidas em todo este livro, eu tenho um ponto de vista e achei que poderia ser ftil

compartilhar com vocé alguns dos principios que mais prezo. O segredo é pensar em

cada declaragao como um ponto de partida, como um alerta no sentido de uma busca

mais profunda, e nao como uma conclusao.

Dé uma boa ideia a uma equipe mediocre e ela ird estragi-la. Dé uma ideia
mediocre a uma grande equipe e ela ird corrigi-la ou oferecer uma coisa melhor.

Se vocé puder ter a equipe certa, entao tera as ideias certas.

Quando for contratar pessoas, dé ao potencial para crescer mais peso do que ao
atual nivel de qualifica¢des delas. O que elas serao capazes de fazer amanha é mais

importante do que aquilo que podem fazer hoje.

Procure sempre contratar pessoas mais inteligentes que vocé. Dé sempre uma

chance ao melhor, mesmo que isso possa parecer uma ameaga em potencial.

Se hd em sua organizagio pessoas que sentem que nao tém liberdade para sugerir
ideias, vocé perde. Nao despreze ideias de fontes inesperadas. A inspira¢ao pode

vir, e vem, de qualquer lugar.

Nao basta estar aberto a ideias de outras pessoas. Engajar o poder mental coletivo



das pessoas com quem vocé trabalha é um processo ativo e continuado. Como
gerente, vocé deve extrair ideias da sua equipe e persuadi-la constantemente a

contribuir.

Existem muitas razoes validas pelas quais as pessoas nao sao sinceras umas com as

outras no ambiente de trabalho. Sua tarefa é buscar essas razoes e ocupar-se delas.

Analogamente, se alguém discorda de vocé, existe uma razao. Nossa primeira

tarefa é entender o raciocinio por tras das conclusoes.

Se existe medo numa organiza¢ao, hd uma razao para isso, sua tarefa é (a)

descobrir o que o estd causando, (b) entendé-lo e (c) tentar elimind-lo.

Para eliminar pontos de vista alternativos, nada é mais eficaz do que estar

convencido de que vocé estd certo.

Em geral, as pessoas hesitam em dizer coisas que podem balangar o bote.
Reunides do Banco de Cérebros, reunides didrias, postmortem e o Dia de
Observagdes sao esforcos para reforcar a ideia de que é certo expressar-se. Todos

sao mecanismos de autoavaliagdo que buscam descobrir o que é real.
Se ha mais verdade nos corredores do que nas reunides, vocé tem um problema.

Muitos gerentes acham que, se nao forem notificados a respeito de problemas
antes dos outros, ou se forem pegos de surpresa numa reuniio, é sinal de

desrespeito. Cresca.

Uma “mensagem” elaborada para minimizar problemas faz vocé parecer
mentiroso, iludido, ignorante ou indiferente. Comunicar problemas é um ato de

inclusao que faz com que os funciondrios sintam que tém um lugar na empresa.

As primeiras conclusdes que extraimos de nossos sucessos ou fracassos

normalmente sao erradas. Medir o resultado sem avaliar o processo é ilusério.

Nao caia na ilusao de que, evitando erros, vocé nao terd erros para corrigir. Na



verdade, o custo de evitar erros costuma ser muito maior do que o custo de

corrigi-los.

Mudangas e incertezas fazem parte da vida. Nossa tarefa nao é resistir a elas, mas
construir a capacidade de recuperagio quando ocorrem eventos inesperados. Se
nao procurar sempre descobrir aquilo que nao é visto e compreender sua

natureza, vocé estara despreparado para liderar.

Analogamente, nao é tarefa do gerente evitar erros. Sua tarefa é tornar seguro

assumi-los.

O fracasso nio é necessariamente ruim. Na verdade, ele nao é ruim. E uma

consequéncia necessaria de se fazer algo novo.

Confiar nao significa que vocé confia que ninguém ird estragar tudo - significa

que vocé confia em seus funciondrios até mesmo quando eles estragam tudo.

As pessoas responsaveis pela implantacao de um plano devem receber poderes
para tomar decisdes quando as coisas dao errado, mesmo antes de receberem uma
aprovagao. Encontrar e corrigir problemas ¢é tarefa de todos. Qualquer um deve

poder parar a linha de produgao.

O desejo que tudo funcione bem é uma falsa meta, porque conduz & medigao das
pessoas pelos erros que cometem, e nao por sua capacidade para resolver

problemas.

Nio espere até que as coisas fiquem perfeitas para comunicé-las aos outros.
Mostre logo e com frequéncia. Elas estarao bem quando chegarmos l4, mas nao

durante o caminho. E é assim que deve ser.

A estrutura de comunicac¢ao de uma empresa nao deve refletir sua estrutura

organizacional. Todos devem poder falar com todos.

Evite criar regras demais. Elas podem simplificar a vida para os gerentes, mas

podem ser degradantes para os 95% que se comportam bem. Nao crie regras para



controlar os outros 5% — resolva individualmente os abusos do bom senso. D3

mais trabalho, mas é mais saudavel.

Impor limites pode encorajar uma resposta criativa. Um trabalho excelente pode

surgir a partir de circunstincias desconfortdveis ou aparentemente insustentdveis.

Engajar-se com problemas excepcionalmente dificeis nos forga a pensar de forma

diferente.

Uma organizagao como um todo é mais conservadora e resistente a mudangas do
que os individuos que a compoem. Nao assuma que a concordancia geral levard a
mudangas — mover um grupo requer muita energia, mesmo quando todos estao

no mesmo barco.

As organizagoes mais sadias sao compostas por departamentos cujas agendas
diferem, mas cujas metas sao interdependentes. Se uma agenda vence, todos

perdem.

Nossa tarefa como gerentes em ambientes criativos é proteger as novas ideias
daqueles que nao entendem que, para surgir a grandeza, é preciso que haja fases

nem tao grandiosas. Proteja o futuro, nao o passado.

Novas crises nem sempre sao lamentdveis — elas testam e demonstram os valores
da empresa. O processo de solu¢ao de problemas muitas vezes une as pessoas e

mantém a cultura no presente.

Exceléncia, qualidade e bom devem ser palavras merecidas, atribuidas a nés por

outras pessoas, e nao proclamadas por nds a nosso préprio respeito.

Nao torne acidentalmente a estabilidade uma meta. Equilibrio é mais importante

que estabilidade.

Nao confunda o processo com a meta. Trabalhar em nossos processos para torné-
los melhores, mais ficeis e mais eficientes é uma atividade indispensavel e algo em

que devemos trabalhar continuamente — mas nao é a meta. Tornar excelente o



produto é a meta.
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