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Pentru	iubirile	vieții	mele:

Wonder	și	Wilder

Și	pentru	fiecare	om	care	m-a	ajutat	să	cred…

în	mine	însămi,	într-o	misiune	mai	importantă	decât	propria-mi	ființă,	în
Dumnezeu,

și	în	potențialul	imens	pe	care	fiecare	dintre	noi	îl	avem

ca	să	putem	contribui	la	vindecarea	umanității	prin	iubire.



Introducere

Cel	mai	mare	risc	pe	care	ni-l	asumăm	este	să	fim	văzuți	exact	așa	cum	suntem.

CENUȘĂREASA

În	niciun	caz.	Noi	nu	vom	investi	în	afacerea	ta.	Dacă	vrei	să	știi,	nu	credem	că
femeile	vor	cumpăra	produse	cosmetice	de	la	cineva	care	arată	așa	ca	tine.	Știi
doar,	cu	un	astfel	de	corp	și	greutate.

Asta	mi-a	trântit	direct	în	față	un	potențial	investitor,	într-una	dintre	cele	mai
dificile	zile	din	toată	experiența	mea	ca	antreprenor.	Și	ca	femeie.	Privindu-l	cum
deschide	gura	și	auzind	cum	articulează	cuvintele	acelea,	m-am	simțit	copleșită
de	durerea,	de-o	viață,	a	confruntării	cu	îndoiala	și	neîncrederea	în	propriul	corp.
A	fost,	de	asemenea,	momentul	în	care	m-am	temut	că	risc	totul	și	că
supraviețuirea	afacerii	mele	se	afla	în	mâinile	acelui	om.	Mai	aveam	un	an	până
ce	să-mi	pot	achita	datoriile,	iar	dieta	mea	cea	de	toate	zilele	consta	în	tăiței
ramen,	hotdog	de	un	dolar	de	la	autoservirea	Costco	și	mostre	de	iaurt	înghețat
de	la	magazinul	din	josul	străzii.

Ți-a	spus	careva	vreodată	ceva	atât	de	sfâșietor	încât	a	trebuit	să	faci	tot	ce-ți	stă
în	putință	pentru	a	nu	auzi,	la	nesfârșit,	în	mintea	ta	ecoul	acelor	cuvinte?	Acesta
a	fost	unul	dintre	nenumăratele	momente	când	a	trebuit	să	învăț	cum	să	mă
comport	cu	cineva	care	nu	credea	în	mine	și	în	același	timp	să	mă	căznesc	să-mi
păstrez	încrederea	în	forțele	proprii.

Am	respirat	adânc,	l-am	privit	în	ochi	și	am	ascultat	ce-mi	spune	cu	o
binevoitoare	repulsie.	Apoi	mi-am	dat	seama	că	propria-mi	teamă	se	răsfrângea
asupra	mea	și	am	știut	că	trebuie	să	învăț	să-mi	păstrez	credința	mai	intensă
decât	frica.	În	timp	ce	partea	logică	a	minții	mele	se	întreba	dacă	nu	cumva	avea
dreptate,	în	sufletul	meu	simțeam	un	instinct	copleșitor	care-mi	spunea	că	se
înșală.	Și	am	mai	știut	că,	pentru	a	demonstra	acest	lucru,	trebuia	ca	mai	întâi	să



învăț	să	am	cu	adevărat	încredere	în	mine.

Sunt	bucuroasă	să	pornim	împreună	în	călătoria	cuprinsă	între	paginile	cărții	de
față	și	sper	că,	în	răstimpul	acestei	aventuri,	plină	de	momente	glorioase	și
teribile	dezamăgiri,	veți	descoperi	idei	care	să	vă	inspire	și	influențeze	modul	de
a	crede	în	propriile	forțe	și	visuri.	Am	citit	multe	cărți	ce	mi-au	lăsat	impresia	că
sfaturile	vin	de	undeva	de	sus,	fără	a	ține	seama	de	partea	umană,	aspră	și
dezordonată	a	lucrurilor.	M-am	întrebat	care	este	versiunea	din	culise.	Și	cum	ar
trebui	să	mă	conectez	și	să	înțeleg	efectiv	cum	să	aplic	lecțiile	învățate	în	viața
mea	reală.

Sper	că	vei	băga	de	seamă	că	în	această	carte	este	acceptat	ADEVĂRATUL
SINE.	Deoarece	o	să-ți	arăt	cum	sunt	EU	CU	ADEVĂRAT.	Nu	doar	celebritatea
care	a	pus	o	afacere	pe	picioare	în	propria	ei	sufragerie	fără	un	ban	în	buzunar,
ca	mai	apoi	s-o	vândă	pe	un	miliard	și	ceva	de	dolari,	nu	doar	prima	femeie
DIRECTOARE	EXECUTIVĂ	a	unei	mărci	în	cadrul	celei	mai	mari	companii	de
cosmetice	din	lume	și	care	a	ajutat	la	schimbarea	modului	de	prezentare	a
imaginii	femeii	în	industria	frumuseții	la	nivel	mondial,	nu	doar	cea	care	apare	în
paginile	revistelor	mondene,	în	emisiunile	de	televiziune	și	este	inclusă	pe	lista
Forbes,	ci	omul	care	sunt	cu	adevărat,	cu	încercările,	poveștile	și	lecțiile	din
spatele	titlulaturilor.	Adevărata	mea	ființă	ce	s-a	luptat	cu	anxietatea,	îndoiala,
neîncrederea	în	propriul	corp	și	în	Dumnezeu.	Eu,	cea	care	am	adormit	plângând
nenumărate	nopți	la	rând,	atunci	când	simțeam	că	nimeni	nu	mizează	pe	ideile
mele.	Ființa	reală	ce	se	luptă	cu	sentimentul	că	nu	e	suficient	de	bună,	suficient
de	inteligentă	și	suficient	de	(completați	voi	spațiul	liber).

După	ce	am	văzut	de	atâtea	ori	în	presă	și	pe	rețelele	de	socializare	versiunile
retușate,	special	alese	ale	poveștii	mele,	de	obicei	sub	forma	unei	relatări	de
succes	în	afaceri,	și	am	primit	nenumărate	scrisori,	e-mailuri	și	mesaje	de	la
atâția	oameni,	mi-am	dat	seama	că,	în	lumea	noastră	bazată	pe	rețele
sociale/titluri,	rareori	ajungem	să	aflăm	adevărul.	Din	exterior,	povestea	pe	care
presa	o	relatează	despre	mine	pare	un	basm	cu	zâne.	S-ar	zice	că	mi-a	fost	ușor.
Sau	că	am	fost	foarte	norocoasă.	Sau	că	sunt	una	dintre	acele	ființe	alese	ori,
poate,	un	unicorn	bionic.	Astfel	am	priceput	cât	de	important	e	să	spun	eu
povestea	reală	din	spatele	titulaturilor	pompoase,	povestea	care	poate	o	să-ți
demonstreze	că	nu	ești	singură.



Să	fii	vulnerabilă	e	dificil,	dar	am	învățat	că	a	lăsa	la	vedere	cine	ești	cu
adevărat,	așa	imperfectă	și	autentică,	este	singura	modalitate	prin	care	se	poate
stabili	adevărata	conexiune	și	dragoste.	E	singura	formă	de	a	ne	folosi	toată
puterea	și	voința.

În	această	carte,	jumătate	biografică,	jumătate	manifest,	voi	împărtăși	câteva
dintre	încercările	și	reușitele	personale	și	profesionale,	riscurile	și	lecțiile,
eșecurile	și	victoriile	care	m-au	ajutat	să	învăț	cum	să-mi	folosesc	întreaga
putere.	Lecțiile	de	afaceri	din	prezentul	volum	mi-au	schimbat	fundamental	viața
personală	în	ceea	ce	privește	modul	în	care	înțeleg	ce	înseamnă	să	fii	părinte	și
să	iubești.	Iar	lecțiile	personale	pe	care	le	împărtășesc	reprezintă	cheia	felului	în
care	am	transformat	un	vis	într-o	afacere	de	un	miliard	de	dolari.	Aceasta	este
povestea	despre	cum	a	fost	să	fie	cu	adevărat	și	despre	cum	era	cât	pe	ce	să	nu
fie.	Sper	că	la	sfârșit	vei	ști	că	ai,	chiar	în	acest	moment,	puterea	interioară	de	a
crede	în	tine	și	în	visurile	tale,	pentru	ca	mai	apoi	să	le	trăiești	cu	adevărat!	Dacă
te-ai	simțit	vreodată	subestimată,	această	carte	îți	este	dedicată,	chiar	dacă	te-ai
subestimat	tu	însăți.

Eu	cred	că	fiecare	dintre	noi	avem	o	flacără	interioară	—	o	lumină	care	poate
mistui	neîncrederea	în	sine	și-ți	poate	revela	calea;	o	făclie	care	îți	dă	puterea	și
încrederea	de	a	fi	autentică	și	vizibilă.	Speranța	mea	este	că,	povestind	călătoria
întreprinsă	pentru	a	găsi	și	a	aprinde	în	interiorul	meu	flacăra	încrederii	și	a
voinței,	te	voi	ajuta	să	găsești	propria	lumină,	chiar	dacă	o	faci	pentru	prima	dată
sau	după	mult	timp.	Imediat	ce	vei	reuși	să-ți	străluminezi	propriul	drum	(și	să	te
bucuri	de	asta!),	nu	numai	că	vei	contribui	la	iluminarea	lumii,	ci	îți	vei	însenina
calea	conducându-i	și	pe	alții	s-o	facă.

Nu	cred	să	fie	un	accident	sau	o	întâmplare	că	ai	ales	această	carte.	Cred	că	tu	și
cu	mine	suntem	menite	să	fim	conectate	în	acest	mod.	Și	cred	că	avem	puterea	să
ne	aprindem	făclia	și	să	știm	că	suntem	merituoase	și	autosuficiente	exact	așa
cum	suntem.	Numai	prin	acceptarea	completă	a	acestei	situații,	te	poți	alinia	cu
sinele	tău	adevărat	și	autentic	și	îți	poți	asuma	țelul	și	chemarea	pe	care	le	ai	în
viață.	Tot	ce-ți	trebuie	se	află	în	lăuntrul	tău.	Toate	se	află	deja	în	tine.	Scopul
meu	este	să	creez	o	oportunitate	cu	ajutorul	cuvintelor	și	a	poveștilor	pe	care	le
împărtășesc	aici	pentru	ca	tu	să	conștientizezi	acest	lucru.



Și	o	mică	atenționare:	poveștile	din	această	carte	sunt	foarte	personale.	Așa	că
îmi	imaginez	că	deschizi	cartea	chiar	acum,	iar	eu	mă	simt	de	parcă	ți-aș
deschide	ușa	casei	mele,	întinzând	brațele	pentru	a	te	îmbrățișa	și	a	te	invita
înăuntru,	unde	am	biscuiți	fragezi	cu	ciocolată,	gata	pregătiți	în	cuptor	pentru
venirea	ta,	iar	în	castron	a	mai	rămas	ceva	aluat,	în	cazul	în	care,	așa	cum	mi	se
întâmplă	mie,	îți	place	să	mănânci	din	astea.	De	asemenea,	te	așteaptă	o	cană
mare	pe	care	e	inscripționat	un	citat	inspirațional	sau	amuzant	și	în	care	îți	pot
turna	cafea	sau	vin,	și	să	ți-o	umplu	așa	cum	fac	uneori	cu	a	mea.	Și	știu	că	nu
mă	vei	judeca	pentru	că	te-am	întâmpinat	în	pantalonii	mei	de	trening	preferați.
Am	chiar	o	pereche	în	plus,	dacă	ai	nevoie.	Ești	binevenită	aici,	în	locul	căruia	îi
aparții	și	unde	te	vei	simți	iubită	exact	așa	cum	ești.

Sper	ca	aceste	pagini	să	devină	căminul	tău	pentru	următoarea	perioadă	și	să
simți	că	aparții	acestui	spațiu.	Cred	că	suntem	cu	toții	conectați	și	că	împărtășim
atât	de	des	aceleași	sentimente,	aceleași	îndoieli,	aceleași	dureri	și	aceeași	nevoie
de	dragoste.	Iar	ceea	ce	ne	oferim	unele	altora	o	facem	automat	și	pentru	noi
însene.

În	această	carte	împărtășesc	unele	dintre	cele	mai	importante	lecții	personale	și
profesionale	pe	care	le-am	învățat	din	clipele	cu	adevărat	dificile	și	dureroase,
dar	și	din	momentele	reușitelor	aproape	incredibile,	ca	de	basm	—	de	la	modul
în	care	criticii	m-au	călcat	în	picioare	până	la	întâlnirea	cu	una	dintre	cele	mai
incredibile	și	influente	femei	din	lume,	experiențe	care	mi-au	dat	curaj.	Am
pierdut	aproape	totul,	am	fost	refuzată	de	atâtea	ori,	că	le-am	uitat	șirul,	am
înțeles	că	trebuie	să	merg	mai	departe	și	am	pierdut	o	mulțime	de	„prieteni“	în
ziua	în	care	am	incitat	la	schimbare	întreaga	industrie	a	frumuseții.	Am	învățat
că	a	fi	curajoasă	este	mult	mai	important	și	mai	plăcut	decât	să	încerci	să	fii	pe
placul	oricui	sau	să	încerci	să	atingi	perfecțiunea.	Când	eram	doar	un	bebeluș,
am	fost	dată	spre	adopție,	așa	că	am	ajuns	să	cred	că	Dumnezeu	m-a	creat	cu	un
scop.	Toate	astea	sunt	lecții	extraordinare	despre	ce	înseamnă	să	crezi	în	tine
însăți,	să-ți	urmărești	intuiția	și	să-ți	asumi	riscuri.	Lecții	despre	cum	să	atingi
culmi	pe	care	n-ai	fi	crezut	vreodată	că	le	poți	atinge,	căci	punctul	din	care
pornești	nu	determină	punctul	în	care	vrei	să	ajungi;	și	despre	legătura	cu	ceilalți
(așa	cum	procedăm	aici!),	deoarece	în	viață	nu	trebuie	să	faci	lucrurile	de	una
singură.

Această	carte	reprezintă	universul	poveștilor	mele,	al	eșecurilor,	luptelor	și



reușitelor	mele,	dar	este,	în	același	timp,	și	cartea	ta.	Chiar	dacă	nu	ne-am
întâlnit	încă	față	în	față	îți	scriu	din	spațiul	iubirii	pure.	Intenția	mea	este	ca	tot
ce	am	experimentat,	învățat	și	împărtășit	în	aceste	pagini	să-ți	fie	într-un	fel
anume	de	folos.	Una	dintre	rugăciunile	mele	preferate	este	„Slujește-te	de	mine,
Doamne,	iubire,	slujește-te	de	mine“.	Așadar,	să	începem	această	scrisoare	de
dragoste!

Începem…

Te	îmbrățișez	și	te	sărut,

Jamie

p.s.	Te	iubesc.

p.p.s.	Meriți	să	fii	iubită.



PARTEA	ÎNTÂI



CREDE



capitolul	1



Atunci	când	intuiția	îți	vorbește,	Crede	în	ea

Lucrul	acela	pe	care	îl	numim	intuiție?	E	sufletul	tău.	Poți	avea	încredere	în	el.

Anonim

Respiră	adânc,	scumpo,	te	descurci	grozav,	mi-a	spus	gazda	de	la	canalul
publicitar,	în	timp	ce	m-a	apucat	de	brațul	care-mi	tremura,	l-a	ținut	ferm	și,	ca	o
profesionistă,	a	preluat	microfonul,	în	direct,	pe	un	post	național.	Deși	încercam
din	greu	să	par	încrezătoare	și	mă	luptam	să	nu	mă	clatin,	mă	întrebam	dacă
telespectatorii	din	toată	țara	văd	și	altceva	în	afara	feței	mele	congestionate	și	a
brațelor	care-mi	tremurau.	Mă	întrebam	dacă	ei	îmi	pot	simți	frica.	Aveam	mai
puțin	de	o	mie	de	dolari	în	contul	firmei	și	în	cel	personal,	bani	care-mi	ajungeau
doar	pentru	cheltuielile	pe	câteva	săptămâni,	înainte	de	a	fi	obligată	să	renunț	la
afacere.	Dacă	faptul	că	mi-am	ascultat	intuiția	și	nu	am	făcut	ceea	ce	mi-au	spus
experții	se	dovedea	a	fi	greșit	în	aceste	momente	cruciale?

Înainte	de	a	tremura	în	direct	la	un	post	de	televiziune	național,	înainte	să-mi
vină	ideea	de	a	înființa	o	firmă	cu	produse	de	machiaj	și	de	îngrijire	a	pielii,	am
lucrat	ca	prezentatoare	de	reportaje	și	știri	de	televiziune.	Îmi	iubeam	atât	de
mult	meseria,	încât	mă	gândeam	că	voi	face	asta	toată	viața.	Părinții	mei
munceau	din	răsputeri	când	eram	mică,	iar	eu	stăteam	acasă	singură	și	talk-
show-urile	de	peste	zi	(împreună	cu	MTV-ul,	la	care	nu	aveam	voie	să	mă	uit)
mi-au	ținut	companie.	Oprah,	în	special,	a	reprezentat	o	influență	uriașă.	De	când
mă	știu,	visul	meu	secret	a	fost	să	fiu	realizatoarea	propriului	meu	talk-show,
unde	să	pot	face	ce-mi	plăcea:	să	iau	interviuri	și	să	împărtășesc	cu	restul	lumii
poveștile	adunate	în	convorbiri.

Cunoașteți	celebra	zicală:	viața	e	ceea	ce	ți	se	întâmplă	în	timp	ce	tu	faci	alte
planuri?	Ei	bine,	la	aproape	treizeci	de	ani,	pe	când	lucram	ca	prezentatoare	a



știrilor	de	dimineață,	a	început	să-mi	iasă	pe	față	o	iritație	numită	rozacee.	Este
ereditară	și	apare,	de	obicei,	sub	formă	de	pete	roșii,	uneori	cu	pustule	sau	cu
textură	foarte	aspră,	ajungând	câteodată	la	dimensiunea	unui	măr.	Cei	de	la
magazinul	alimentar	care	nu	mă	cunoșteau	mă	întrebau	dacă	aveam	arsuri	solare
sau	dacă	mă	simțeam	bine,	deoarece,	timp	de	câteva	zile,	obrajii	mei	se	înroșeau
foarte	tare.	Am	devenit	conștientă	de	acest	lucru.	Am	aflat	de	la	dermatologi	că
nu	există	un	remediu	dovedit,	ci	doar	câteva	încercări	clinice	care	limitează
virulența	erupțiilor.

Sperând	să	ascund	roșeața,	tot	timpul	nu	făceam	decât	să	încerc	toate	mărcile	de
fond	de	ten	sau	corector	pe	care	le	puteam	găsi.	Produsele	le	cumpăram	de	la
supermarket,	iar	pentru	a	testa	orice	produs	de	firmă	pe	care-l	puteam	găsi	la
marile	magazine	economiseam	bani,	căci	erau	mult	mai	scumpe	decât	îmi
puteam	eu	permite.	Prezentatorii	de	știri	din	prime-time	aveau	veritabili
profesioniști	în	machiaj,	așa	că	am	cerut	ajutor	și	am	încercat	orice	soluții	sau
produse	despre	care	ei	auziseră.	Nimic	nu	a	funcționat.	Fie	un	produs	nu
acoperea	suficient,	fie,	dacă	făcea	acest	lucru,	arătam	ca	și	cum	aș	fi	purtat	o
mască.	Au	fost	momente	când	prezentam	știrile	în	direct	și	îl	auzeam	pe
producător	în	cască	spunând:	„Ai	ceva	pe	față.	Poți	să	te	ștergi?“	Însă	eu	știam
că	nu	era	ceva	pe	care	aș	fi	putut	să-l	șterg.	Nu	era	decât	un	puseu	de	rozacee
care	începea	să	se	vadă	prin	machiajul	care	crăpa	din	cauza	luminilor	puternice
din	studioul	de	televiziune.	Era	într-adevăr	jenant	și,	de	asemenea,	îmi
transmitea	o	stare	de	nesiguranță.	Vocea	aceea	de	îndoială	din	capul	meu	îmi
șoptea	cuvinte	pe	care	nu	le-aș	fi	spus	niciodată	altcuiva.	Știți,	lucruri	de	genul:
Nu	ești	drăguță	sau	Asta	îți	va	afecta	cariera	sau	Telespectatorii	ar	putea	schimba
canalul	când	te	văd	sau	Ratingurile	vor	scădea	și	vei	fi	concediată.	Ah,	acel	critic
interior	pe	care	îl	avem	cu	toții.	Nu	se	poate	să	nu-l	iubești!

Trebuia	să-mi	dau	seama	cum	stă	treaba	cu	machiajul.	Am	realizat	că	este	ușor
să	găsești	produse	de	machiaj	care	să	arate	bine	atunci	când	într-adevăr	nu	ai
nimic	de	acoperit,	însă	dacă	ai	o	piele	foarte	sensibilă	sau	un	ten	pigmentat	și
neuniform,	atunci	este	greu	să	găsești	ceva	care	să	fie	eficient.

Am	avut	ceea	ce	Oprah	numește	un	moment	revelator,	când	mi-am	dat	seama	că
nu	sunt	singura	care	se	confruntă	cu	acest	lucru,	că	mai	sunt	mulți	oameni	care,
asemenea	mie,	nu	reușeau	să	găsească	produsul	de	machiaj	potrivit.	Sau	poate	că
renunțaseră	la	asta.	Și	nu	era	vorba	doar	despre	a	găsi	fondul	de	ten	potrivit.	Am
realizat,	de	asemenea,	că	niciuna	dintre	numeroasele	companii	cosmetice	nu	se
adresau	femeilor	ca	mine,	care	se	confruntau	cu	adevărate	probleme	de	piele,	și



niciuna	nu	folosea	imagini	cu	femei	care	semănau	cu	mine	pentru	a-și	vinde
produsele.	Toate	companiile	foloseau	imagini	prelucrate,	filtrate	și	modificate
care,	practic,	erau	imposibil	de	obținut.	Nu	numai	că	acele	imagini	publicitare	cu
femei	râvnite	erau	irelevante,	dar	nici	măcar	nu	păreau	reale.	Când	le	priveam,
mă	făceau	să	mă	simt	ca	și	cum	nu	aș	fi	fost	frumoasă	sau	nu	mi-aș	fi	fost
suficientă.

Pe	când	eram	absorbită	de	toate	acestea,	mi-am	dat	seama	că,	în	cea	mai	mare
parte	a	vieții	mele,	ca	fată	și	apoi	ca	femeie,	am	irosit	atât	de	mult	timp	deoarece
am	fost	complexată	din	cauza	corpului	meu,	am	ținut	cure	de	slăbire	în	mod
constant,	m-am	concentrat	să	fiu	„drăguță“,	dar	nu	am	simțit	niciodată	acest
lucru.	Pe	măsură	ce	realizam	cât	de	mult	irosisem	din	viața	mea	din	această
cauză,	începeam	să	devin	foarte,	foarte	supărată.	Dar	am	și	avut	inspirația	să	fac
o	schimbare.	Binecuvântarea	acestei	experiențe	a	fost	că	a	aprins	o	flacără	în
mine.

Intuiția	mi-a	spus	că	femeile	se	săturaseră	să	vadă	imagini	retușate	ale	unora	care
nu	arătau	ca	ele,	promovând	produse	care	nu	erau	eficiente.

Și	astfel	a	apărut	ideea	înființării	IT	Cosmetics.	Am	avut	viziunea	de	a	crea
produse	cosmetice	care	să	fie	bune	pentru	piele,	destinate	tuturor	categoriilor	de
vârstă,	tipurilor	și	tonurilor	de	piele,	și	să	ofere	acoperire	eficientă,	însă	fără	să
încarce	tenul.	Și,	spre	deosebire	de	practic	toate	mărcile	cosmetice	existente	la
acea	vreme,	am	dorit	să	folosesc	ca	modele	femei	de	toate	vârstele,	toate
dimensiunile,	toate	culorile	și	care	se	confruntă	cu	diverse	probleme	ale	pielii.
Am	crezut	cu	adevărat	că	nu	era	necesar	doar	un	astfel	de	produs,	ci	exista	o
nevoie	mai	mare,	în	rândul	tuturor	femeilor,	de	a	schimba	cultura	din	jurul
imaginii	pe	care	industria	frumuseții	o	proiectează	ca	fiind	cea	„râvnită“.

Una	e	să	ai	un	vis,	alta	e	să-l	realizezi.

În	2007,	m-am	căsătorit	cu	Paulo	pe	care	l-am	cunoscut	în	primul	an	de
facultate,	la	cursul	de	statistică.	(Foarte	romantic!)	Nu	voi	uita	niciodată	prima
clipă	în	care	l-am	văzut.	Profesorul	scrisese	o	ecuație	lungă	și	complicată	pe
tablă,	pentru	ca	toată	clasa	să	o	rezolve	folosind	calculatoarele	electronice
(romantismul	continuă…),	și	apoi	l-am	auzit	pe	tipul	ăsta,	câteva	rânduri	în
spatele	meu,	spunând	răspunsul.	Când	m-am	întors	să	văd	cine	este,	privirile	ni



s-au	întâlnit.	Ochi	strălucitori,	brazilieni-căprui,	și	o	atitudine	de	tocilar	rebel	—
tot	ce	mai	lipsea	era	o	trusă	de	pixuri	în	buzunar	—	și	am	simțit	imediat	că	între
noi	există	o	conexiune.

La	vârsta	de	cinci	ani,	Paulo	a	venit	în	Statele	Unite	din	Brazilia	împreună	cu
familia	sa.	A	crescut	într-un	oraș	mic	aflat	la	periferia	Manhattanului,	unde,	la
început,	a	avut	de	înfruntat	o	mulțime	de	neajunsuri	ce	țin	de	descriminare.
Copiii	îl	întrebau	dacă,	în	țara	lui	natală,	trăiau	în	copaci	și	îi	spuneau	să	se
întoarcă	de	unde	a	venit.	Familia	s-a	mutat	în	cele	din	urmă	în	oraș,	iar	situația	a
devenit	mult	mai	suportabilă.	A	crescut	venind	în	contact	cu	diferite	culturi,	a
călătorit	mult	și	a	excelat	la	învățătură.

Înainte	de	a-l	întâlni	pe	Paulo,	am	fost	mereu	atrasă	de	tipul	băiatului	rău,	care
îmi	frângea	tot	timpul	inima,	sau	de	sportivi,	care,	la	rândul	lor,	mă	dezamăgeau.
Dar,	din	clipa	când	am	pus	ochii	pe	Paulo	la	cursul	de	statistică,	m-am	trezit
îndrăgostită	până	peste	cap	de	tipul	superinteligent.	Nu	am	vrut	să	aștept	să	văd
dacă	sentimentul	era	reciproc,	așa	că	l-am	întrebat	dacă	voia	să	studiem
împreună.	El	a	acceptat	și	am	stabilit	o	zi	și	o	oră.	Momentul	a	sosit,	însă	el	nu
și-a	făcut	apariția.	Nici	măcar	nu	a	sunat.	Nimic.

Când	ne-am	întâlnit	a	doua	zi	la	facultate,	a	văzut	cât	de	supărată	eram.	Ulterior,
și-a	cerut	scuze	și	mi-a	spus	că,	fiind	de	origine	din	Brazilia,	nu	a	realizat	cât	de
serios	e	angajamentul	și	a	crezut	că	este	doar	ceva	superficial.	Cum?	Nu	ai	ajuns
în	Statele	Unite	la	vârsta	de	cinci	ani	și	de	atunci	trăiești	aici?	Cu	toate	acestea,
până	în	ziua	de	astăzi,	Paulo	spune	că	a	fost	cea	mai	bună	greșeală	pe	care	a
făcut-o	vreodată.	Este	convins	că	decizia	de	a	nu	veni	la	întâlnire	mi-a	atras
atenția	și	m-a	făcut	să	fiu	mai	interesată.

Paulo	nu	semăna	cu	nimeni	întâlnit	până	atunci.	Nu	era	atent	la	aparențele
exterioare	—	ale	sale	și	ale	tuturor	celorlalți.	Purta	aceeași	pereche	de	blugi	de
peste	zece	ani,	dar	(de	cele	mai	multe	ori	chiar	în	acei	blugi)	călătorise	prin	toată
lumea,	ceea	ce	era	interesant	pentru	mine.	Până	în	acel	moment	al	vieții	mele,	nu
mă	bucurasem	de	prea	multe	ocazii	să	călătoresc.	Avea	sprâncenele	unite	și	nu
era	deloc	conștient	de	asta.	Ce	libertate!	Astăzi	îi	apreciez	sprâncenele
dezordonate,	dar	la	acea	vreme	nu	prea	le	agream.	La	un	moment	dat,	când
începusem	să	ne	întâlnim,	m-a	lăsat	să-l	pensez	și	să-i	aranjez	cele	două
sprâncene.	M-am	simțit	atât	de	victorioasă!	Retrospectiv,	cred	că	a	fost	prima	sa
incursiune	în	lumea	frumuseții.	Era	total	indiferent	față	de	modă	sau	înfățișare,
însă	Paulo	era	atât	de	inteligent	și	asta	mi	se	părea	lucrul	cel	mai	seducător!



Eram	foarte,	foarte	atrasă	de	el.

Ne	întâlneam	de	câtva	timp,	totuși,	ceva	stătea	în	calea	sentimentelor	mele	față
de	el.	Crescând,	am	văzut	multe	exemple,	în	jurul	meu	și	orinde	aș	fi	privit,	de
femei	care	și-au	reprimat	bucuriile	pentru	a-i	face	pe	bărbați	fericiți.	Femei	care
și-au	sprijinit	bărbații	în	detrimentul	propriilor	forțe	și	visuri.	Chiar	și	la	facultate
se	glumea	prostește	pe	seama	femeilor	și	se	zicea	că	se	aflau	acolo	numai	pentru
a-și	găsi	un	soț.	Nu	acesta	era	planul	meu.	Am	crescut	cu	ideea	că	bărbații	le	trag
înapoi	pe	femei,	iar	această	credință	s-a	transformat	în	convingerea	de	a	nu	dori
să	mă	căsătoresc.	Multe	dintre	prietenele	mele	visau	la	nunta	lor	încă	de	când
erau	doar	niște	fetițe,	eu	nu!	Eu	voiam	să	construiesc	un	imperiu.

Eu	și	Paulo	eram	de	cinci	ani	împreună.	Cu	puțin	timp	înainte	de	a	mă	cere	în
căsătorie,	i-am	spus	să	n-o	facă	și	i-am	amintit	că	din	nu	știu	ce	motiv	nu	eram
pregătită	să	fac	pasul	acela.	(Știu,	e	cea	mai	romantică	poveste!)	Cu	toate	acestea
(ascultându-și	intuiția,	cred),	m-a	cerut	în	căsătorie	o	săptămână	mai	târziu.
Încrederea	și	convingerea	lui	au	fost	copleșitoare.	„Te	iubesc	din	tot	sufletul“,
mi-a	spus	el.	Și	eu	îl	iubeam	cu	adevărat.	M-am	rugat	pentru	asta.	Când	mă	rog,
o	voce	mică	în	care	am	încredere	vine	adesea	sub	forma	intuiției.	În	sufletul
meu,	știam	ce	e	bine,	dar	în	acel	moment	intuiția	mi	se	încețoșa	de	tot	felul	de
îndoieli.	Nu	se	alinia	cu	mintea	mea,	însă	am	lăsat	deoparte	frica	și	neîncrederea
și	mi-am	urmat	instinctul.	Căsătoria	cu	Paulo	era	cel	mai	bun	lucru,	așa	că	am
spus	da.

Nunta	noastră	a	fost	plină	de	iubire,	apoi	(aceasta	este	partea	cea	mai	romantică),
în	timpul	zborului	către	Africa	de	Sud,	unde	ne-am	petrecut	luna	de	miere,	am
stabilit	amândoi	planul	de	afaceri	pentru	IT	Cosmetics.	Îmi	făceam	atâtea	griji	că
un	bărbat	mă	poate	împiedica	să-mi	urmez	visurile,	dar	ne-am	început	căsnicia
mergând	cu	toată	viteza	spre	realizarea	unuia	dintre	acestea.	Deși	am	aflat	mai
târziu	că	a	lucra	împreună	nu	e	întotdeauna	sănătos	pentru	începutul	unui	mariaj,
totuși	unul	dintre	avantaje	a	fost	atenuarea	fricii.	Să-l	fac	să	mi	se	alăture	a
reprezentat	un	adevărat	cadou.





Când	ne-am	întors	acasă,	am	renunțat	amândoi	la	serviciul	avut	și	am	pus	bazele
companiei	în	sufrageria	noastră.	Am	fost	tristă	să	renunț	la	visul	de	a	prezenta	un
talk-show,	dar	am	simțit	o	chemare	și	mai	puternică	într-o	altă	direcție.	Uneori,	a
ști	când	să	renunți	la	un	vis	e	la	fel	de	important	cu	a	ști	să-l	urmezi.

Am	investit	tot	timpul	și	banii	pe	care-i	aveam	în	finanțarea	cercetătorilor	și
producătorilor,	în	realizarea	produselor,	în	convocarea	consiliului	consultativ	și
lansarea	companiei.

Pentru	a	crea	primul	nostru	ambalaj,	am	cerut	ajutor	unui	prieten	care	a	lucrat	cu
mine	în	televiziune,	realizând	grafica	emisiunilor	în	direct	—	de	exemplu,	hărțile
ce	indică	locul	crimei,	pe	care	le	vedeți	la	știri.	El	a	fost	de	acord,	iar	eu	îl
plăteam	cu	ora,	și	venea	acasă	la	noi	dis-de-dimineață,	înainte	de	ora	opt,	când
trebuia	să	plece	la	serviciu.	Își	scotea	computerul	personal	din	portbagajul
mașinii	în	fiecare	zi	și	îl	punea	pe	podeaua	sufrageriei	mele.	Apoi	ne	așezam
unul	lângă	altul	și	ne	apucam	de	lucru.	Niciunul	dintre	noi	nu	mai	crease
vreodată	ambalaje,	însă	ne-am	străduit	cât	am	putut.

Eu	și	Paulo	nu	știam	personal	pe	nimeni	din	industria	frumuseții,	așa	că	a	trebuit
să	facem	singuri	toată	munca.	Acest	lucru	a	însemnat	căutări	intense	pe	Google,
o	mulțime	de	apeluri	către	oameni	pe	care	nu-i	cunoșteam,	o	grămadă	de	sfaturi
proaste	și	nenumărate	erori.

Din	mers,	în	timp	ce	căutam	obsesiv	tot	ce	puteam	găsi	și	învățam	din	greșeli,	a
trebuit	să-mi	dau	seama	cum	să	lucrez	cu	producătorii	și	să	mă	ocup	de
problemele	care	apăreau.	Odată,	am	primit	un	lot	întreg	de	pensule	de	machiaj
unde	virola	(inelul	metalic	care	strânge	perii	de	mâner)	cădea	după	numai	una
sau	două	utilizări.	Au	refuzat	să	ne	dea	banii	înapoi,	pentru	că	eram	un	client
neînsemnat.	Și	dacă	ne-am	fi	luptat	cu	producătorul,	riscam	să	îl	pierdem.

De	asemenea	am	învățat	lecții	dificile	în	ceea	ce	privește	designul	ambalajului
produsului.	Faptul	că	grafica	de	pe	cutie	arată	bine	mărită	pe	ecranul	unui
calculator	nu	înseamnă	că	va	putea	fi	citită	de	clienții	care	văd	cutia	pe	un	raft	al
magazinului,	de	la	o	distanță	de	doi	metri.	După	această	greșeală,	întotdeauna
aprobam	un	produs	în	mărime	normală,	pe	care-l	puteam	testa	în	viața	reală,
înainte	de	a	intra	în	producție.	Și	(atenție,	cumpărători	de	produse	de	machiaj!)
am	aflat	că	există	o	linie	fină	atunci	când	trebuie	să	decidem	mărimea
ambalajului.	Chiar	dacă	termenul	de	valabilitate	al	produsului	este	de	un	an,	dacă



ambalajul	pare	prea	mic,	oamenii	l-ar	considera	prea	scump.	Însă,	dacă	ar	fi	mult
mai	mare,	s-ar	plânge	că	nu	este	plin.	Au	mai	fost	nenumărate	lecții	—	aproape
că	mi-aș	dori	să	nu	știu	aceste	lucruri	acum,	pentru	că	am	un	sentiment	de
disconfort	de	fiecare	dată	când	merg	la	cumpărături	și	văd	greșeli	de	ambalare
ale	mărcilor	pentru	copii,	care	încearcă	să	atragă	atenția	de	pe	raft.

Nu	o	duceam	prea	bine	cu	banii,	așa	că	făceam	singuri	orice	treabă	puteam.
Paulo	și-a	asumat	sarcina	de	a	realiza	primul	nostru	site.	A	cumpărat	o	carte
galbenă	mare	numită	HTML	pentru	începători.	Știam	că	misiunea	noastră	era
importantă	și	că,	după	nenumărate	reformulări,	chiar	aveam	un	produs	eficient,
iar	odată	cu	lansarea	site-ului,	urma	să	luăm	avânt!	Și	ne	bazam	pe	vânzările
online	anticipate	pentru	a	plăti	facturile.	Nu	voi	uita	niciodată	ziua	lansării.	În
dimineața	aceea,	eram	plină	de	emoție	și	nădejde.	Odată	ce	site-ul	a	pornit…	nu
s-a	întâmplat	nimic.	Nicio	comandă.	M-am	gândit	că	poate	durează	câteva
minute	până	ce	află	oamenii	că	avem	un	site.	Apoi,	a	doua	zi,	din	nou	nicio
comandă.	Pe	urmă,	a	treia	și	a	patra	și	a	cincea	zi,	tot	nicio	comandă.	În	cele	din
urmă,	am	ajuns	în	situația	tipică	atunci	când	lucrezi	cu	soțul	sau	soția.

—	E	stricat.	Nu	l-ai	făcut	bine!	i-am	spus	lui	Paulo.

După	ce	au	trecut	mai	multe	zile,	care	s-au	transformat	în	săptămâni,	fără	nicio
comandă,	dintr-odată,	adrenalina	mi-a	inundat	tot	corpul,	când	am	văzut	că,	în
fine,	sosise	una!	Am	sărit	din	scaun	cuprinsă	de	fericire	și	am	alergat	prin	casă
ca	un	copil	în	dimineața	de	Crăciun.

—	Paulo!	E	prima	noastră	comandă!	Tocmai	a	intrat!	Eram	atât	de	bucuroasă.

Paulo	mi-a	zâmbit	și	mi-a	spus:

—	Eu	am	fost.	Tocmai	am	plasat	o	comandă	ca	să-ți	arăt	că	site-ul	nu	e	defect.

M-am	gândit	că,	odată	ce	am	transformat	o	idee	grozavă	într-un	produs	uimitor,
acesta	se	va	vinde,	nu?	Cât	m-am	înșelat!	Știam	că	produsul	nostru	le	va
schimba	viața	femeilor	adevărate	de	pretutindeni,	dar	ce	trebuia	să	facem	pentru
a	ajunge	în	mâinile	lor?	Prin	intermediul	magazinelor	fizice	și	online,	nu?	Dar
dacă	toți	comercianții	ne	refuză?	Ce	se	întâmplă	dacă	femeile	nici	nu-și	dau
seama	că	există	site-ul?	Pentru	a	comercializa	produsul	în	magazine	ai	nevoie	de
cineva	care	crede	în	tine	și-ți	spune	da.	Promovarea	unui	site	necesită	bani.	Și
nici	asta	nu	aveam.



Cât	de	neștiutoare	eram!	Și	cu	cât	învățam	mai	mult,	cu	atât	îmi	dădeam	seama
de	câte	nu	știam!	Am	muncit	din	greu	toată	viața,	dar	nu	mi-am	imaginat	cât	de
dificil	este	să	fii	antreprenor,	să	vii	și	să	pleci	de	la	locul	de	muncă	la	sfârșitul
zilei.	Când	ai	propria	afacere,	presiunea,	stresul,	grija	neîncetată	sunt	constante.
Începuse	să	domine	toate	celelalte	aspecte	ale	vieții.	Pentru	prima	dată,	mi	s-a
părut	aproape	imposibil	să	trăiesc	momentul	prezent	fără	să	fiu	cuprinsă	de
gândurile	legate	de	afacere.	Cum	voi	face	bani	și	cum	voi	supraviețui?	Vor
răspunde	retailerii	vreodată	la	apelurile	mele?	De	ce	presa	nu	vorbește	despre
produsul	meu?	Fac	oare	o	mare	greșeală?	Dacă	instinctul	meu	a	fost	greșit?	Voi
pierde	toate	economiile?

Primii	doi	ani	ai	firmei	noastre	au	fost	unii	dintre	cei	mai	dificili	pe	care	i-am
trăit	vreodată.	Am	lucrat	sute	de	ore	pe	săptămână,	am	trimis	produsul	nostru
fiecărui	magazin	și	am	fost	respinși	de	aproape	toată	lumea.	Refuzați	de	fiece
mall,	de	la	ULTA	Beauty	și	Sephora	(cei	mai	mari	comercianți	de	frumusețe	din
SUA,	unde,	spre	deosebire	de	magazinele	universale,	produsele	nu	se	află	în
spatele	unui	tejghele	și	nu	trebuie	să	vorbești	cu	un	vânzător	pentru	a	le
cumpăra)	până	la	canalele	publicitare.	Unii	comercianți	ne-au	acceptat	produsul,
însă	nu	s-a	vândut	bine	și	nu	am	făcut	profit.	În	ciuda	carierei	mele	în
televiziune,	chiar	și	scurta	încercare	de	a	comercializa	la	un	post	de	televiziune
american	specializat	în	vânzări,	numit	HSN	(pe	care	canalul	QVC	l-a
achiziționat	în	cele	din	urmă)	s-a	soldat	cu	un	eșec.	Nu	am	înțeles	de	ce	produsul
nostru	nu	zbura	de	pe	rafturi.

Primul	meu	gând	a	fost	că	aveam	nevoie	de	mai	multe	opțiuni	în	ceea	ce	privește
produsele.	Din	nou	m-am	inspirat	din	propria	mea	experiență.	Ca	prezentatoare
de	știri,	am	avut	mereu	probleme	cu	greutatea.	Pentru	a	masca	schimbările,
învățasem	să	mă	machiez	foarte	bine.	Marcarea	conturului	folosește	tehnici	de
acoperire	și	evidențiere	a	feței	și	corpului	pentru	a	sublinia	anumite	forme	și
trăsături.	Așadar,	m-am	gândit	că,	dacă	vom	lansa	palete	de	conturare	a	feței	și	a
corpului,	acestea	se	vor	vinde.	Noile	produse	au	fost	foarte	inovatoare	și	am	fost
primii	pe	piață,	dar	aceasta	nu	reprezintă	întotdeauna	ceva	pozitiv.	Nu	s-au
vândut.	(Notă:	cinci	ani	mai	târziu,	conturarea	a	devenit	un	trend	uriaș,	iar	multe
mărci	mai	mari	au	avut	succes,	copiind	aproape	identic	unele	dintre	primele
noastre	produse.)

Două	lucruri	au	ținut	în	viață	compania	noastră.	Primul	a	fost	The	Shopping
Channel	Canada,	o	rețea	de	vânzări	TV	în	direct,	situată	chiar	în	afara	orașului
Toronto.	Nu	obțineam	prea	mult	profit,	dar	au	crezut	în	noi	și	eram	o	prezență



constantă.	Al	doilea	a	fost	reputația	câștigată	în	rândul	clienților	noștri.	Cea	mai
bună	parte	a	creării	unui	produs	care	funcționează	cu	adevărat	și	face	ceea	ce
promite	este	că	oamenii	chiar	răspândesc	vorba.	Femeile	adevărate	au	început	să
posteze	online	propriile	lor	fotografii	„înainte“	și	„după“	folosirea	produsului
nostru.	Deși	zilnic	primeam	doar	două	sau	trei	comenzi	pe	site-ul	nostru,	acești
susținători	de	la	început	ai	mărcii	ne-au	ținut	cu	adevărat	pe	linia	de	plutire.

După	ce	am	vândut	o	vreme	pe	The	Shopping	Channel,	am	ajuns	în	punctul	în
care	puteam	să-l	angajăm	pe	primul	nostru	salariat	adevărat,	cu	normă	întreagă.
Până	atunci	angajaserăm	doar	liber-profesioniști	cu	jumătate	de	normă	sau
imploram	prietenii	să	ne	dea	o	mână	de	ajutor.	Prima	noastră	angajată	a	fost	una
dintre	prietenele	mele	cele	mai	bune,	Jacqueline,	care,	în	acel	moment,	era
însărcinată	în	șase	luni.	Nu	ne-am	putut	permite	să	îi	oferim	lui	Jacquie
beneficii,	dar	ea	și-a	asumat	oricum	riscul,	deoarece	credea	în	ceea	ce	făceam.
Așa	că	Jacquie	venea	la	lucru	în	fiecare	zi,	stând	cu	mine	și	Paulo	la	birourile
IKEA	din	sufrageria	noastră.	Noi	trei	am	acoperit	fiecare	rol	din	companie,	de	la
ambalarea	comenzilor	la	finanțare,	operațiuni,	PR,	marketing,	social	media,	IT,
dezvoltarea	produselor,	ambalare,	vânzări,	educație,	servicii	pentru	clienți	și
multe	altele.	Deseori	nu	aveam	idee	ce	făceam,	dar,	ca	antreprenor,	atunci	când
nu	ai	bani	pentru	a	angaja	pe	cineva	care	se	pricepe,	trebuie	să-ți	dai	seama
singur.

Chiar	și	la	început,	credeam	în	inima	și	în	sufletul	meu	că	ceea	ce	făceam	era
extrem	de	important!

După	nenumărate	reformulări	ale	produsului,	am	creat	în	cele	din	urmă	un
corector	a	cărui	formulă	era	potrivită	pentru	o	piele	ca	a	mea.	Și	credeam	că
mesajul	și	viziunea	noastră	erau	cu	adevărat	necesare.	Aveam	convingerea	că
femeile	s-au	săturat	să	vadă	fotomodele	care	nu	seamănă	cu	ele.	Scopul	sau
misiunea	noastră	ca	afacere	a	fost	să	le	dăm	încredere	femeilor	să	se	considere
demne	și	frumoase	și,	de	asemenea,	să	schimbăm	mentalitatea	privind
incluziunea	în	industria	frumuseții,	fapt	care,	la	rândul	său,	ar	duce,	pretutindeni,
la	o	schimbare	culturală!	Aceasta	a	fost	o	misiune	ambițioasă	pentru	cineva
căreia	cei	mai	mari	comercianți	din	industria	frumuseții	îi	tot	spuneau	că	ideea	ei
nu	va	funcționa	și	al	cărei	site	avea	doar	două	sau	trei	comenzi	pe	zi.	Am	crezut
în	acestă	misiune	cu	tot	sufletul	meu,	iar	a	mă	concentra	pe	transpunerea	ei	în
realitate	a	reprezentat	mult	timp	singurul	lucru	care	mi-a	dat	curajul	să	mă	ridic
din	pat	atunci	când	îmi	venea	cu	adevărat	să	renunț.



Banii	se	împuținau	și	am	început	să	nu	mai	scot	chitanța	de	fiecare	dată	când
retrăgeam	numerar	de	la	bancomat,	pentru	că	nu	rezistam	să	văd	ce	sold	mai
rămânea.	Aveam	nevoie	să	primim	un	da	de	la	cineva.	Nu	înțelegeam	de	ce	toate
acele	minunate	magazine	de	produse	cosmetice,	care	vindeau	sute	de	mărci,	ne
refuzau.	Am	trimis	prin	poștă	o	mulțime	de	colete	cu	mostre	ale	produselor
noastre,	nu	numai	către	fiecare	comerciant	și	magazin	universal,	ci	și	către
fiecare	angajat	pe	care	l-am	putut	găsi	online	și	care	lucra	la	unul	dintre	acele
magazine.	Și…	nimic.	Realizam	sute	de	apeluri.	Trimiteam	e-mail	după	e-mail
pentru	a	nu	primi	niciun	răspuns,	niciun	telefon.	A	fost	atât	de	greu	să	nu	mă	las
descurajată	de	lipsa	lor	de	interes.

Ca	antreprenor,	trebuie	să	faci	ceea	ce	este	necesar.	Nu	ne	puteam	permite	să
angajăm	pe	altcineva	și	abia	reușeam	să	plătim	consiliul	consultativ	și	pe
Jacquie,	singura	noastră	angajată	cu	normă	întreagă.	Și	tot	nu	aveam	bani
suficienți	să	ne	facem	publicitate.	Atunci	când	ești	strâns	la	pungă,	trebuie	să
devii	creativ.	Am	decis	că	temerar	este	al	doilea	nostru	nume.	Și	vorbind	de
nume,	al	doilea	prenume	al	meu	este	Marie.	Deci,	ghiciți	ce?
Marie@ITCosmetics.com	și-a	primit	propria	adresă	de	e-mail	și	a	devenit	șeful
nostru	de	relații	publice	și,	ocazional,	de	servicii	pentru	clienți.	Marie	îl	informa
cu	sârguință	prin	e-mail	pe	fiecare	editor	de	revistă	de	frumusețe	și	emisiune	TV
că	fondatoarea	noastră,	Jamie,	era	disponibilă	pentru	interviuri.	Marie	era	extrem
de	energică.	În	retrospectivă,	sunt	mândră	de	curajul	nostru,	dar	totuși	mă
uimește	cât	de	neștiutori	am	fost	în	atâtea	rânduri.	Dar	se	pare	că	uneori	acest
lucru	poate	reprezenta	un	punct	forte.	Perseverența	neîncetată	și	disponibilitatea
de	a	face	orice	a	fost	nevoie	au	dat	rezultate	destul	de	des.	Mulți	editori	de
reviste	de	frumusețe	au	fost	de	acord	să	încerce	produsul	și	apoi	au	scris	despre
el.	Articolele	au	dat	sfară	în	țară	și	astfel	multă	lume	a	încercat	produsul,	ceea	ce
a	făcut	să	răspândească	și	mai	mult	vorba.	De	fiecare	dată	când	apărea	vreun
articol,	îi	trimiteam	un	e-mail	fiecărui	achizitor	pe	care	îl	cunoșteam,	de	la
fiecare	magazin	de	produse	cosmetice.	Am	împărtășit	modul	în	care	se
răspândea	vestea	despre	produsele	noastre,	încercând	să	atrag	suficiente	spirite
entuziaste	pentru	a	se	întâlni	cu	mine.	Și	apoi,	în	sfârșit…	s-a	întâmplat!	Un
achizitor	de	la	Sephora	a	acceptat	să	ne	întâlnim	la	sediul	lor	din	San	Francisco!

M-am	gândit:	Ăsta-i	momentul!	Se	va	îndrăgosti	de	produs	și	ne	va	oferi	șansa
de	a-l	vinde	în	magazinele	lor.	Eram	sigură	că	aceea	va	fi	salvarea	mea!
Posibilitatea	de	a	plăti	salariile.	Răspunsul	afirmativ	de	care	aveam	nevoie



pentru	a	ne	urma	viziunea	cu	toată	viteza	înainte.	La	acea	vreme,	Sephora	avea
peste	două	sute	de	magazine	în	toată	țara.	Prin	intermediul	lor,	oamenii	de
pretutindeni	puteau	să	descopere	produsele	noastre.	Cu	câțiva	ani	mai	devreme,
înainte	să	lansăm	brandul,	aveam	o	prietenă	care	lucra	la	Sephora.	Ne-am	întâlnit
odată	la	sediul	lor	și	ea	a	părut	interesată	și	a	spus	că	ideile	mele	sunt
promițătoare,	dar	spre	dezamăgirea	mea	a	părăsit	compania	înainte	de	lansarea
produselor	noastre.	În	următorii	ani,	le-am	trimis	în	mod	constant	eșantioane	de
produse	și	e-mailuri,	dar	nu	au	arătat	niciun	interes.	Până	acum!

M-am	agitat	de	zor	pentru	întâlnire.	Am	pregătit	fotografii	„înainte“	și	„după“	ce
femeile	folosiseră	produsele	noastre,	pe	care	le-au	postat	pe	internet.	Am	realizat
prezentări	PowerPoint	pe	care	le-am	imprimat	la	FedEx,	apoi	le-am	legat	cu
spirală	în	broșuri	de	prezentare	cu	coperte	transparente.	Am	plătit	nouăzeci	și
nouă	de	cenți	pe	pagină	color	imprimată,	care	s-au	adăugat	la	celelalte	cheltuieli.
Mi	se	părea	că	ilustrațiile,	pe	care	același	prieten	grafician	de	la	postul	de	știri	m-
a	ajutat	să	le	realizez,	arătau	grozav.

Am	dat	iama	în	șifonier	pentru	a	găsi	cea	mai	cochetă	ținută	care	se	potrivea
ocaziei.	(În	acel	moment	lucram	douăzeci	de	ore	pe	zi	în	sufrageria	noastră
îmbrăcată	în	trening,	așa	că	moda	era	ultimul	lucru	la	care	mă	gândeam.)	Am
împachetat	broșurile	de	prezentare	și	mostrele	de	produse,	în	cazul	în	care	nu	le
aveau	pe	cele	pe	care	deja	le	trimisesem,	m-am	urcat	în	avion	și	am	zburat	spre
San	Francisco.	Când	am	intrat	în	birourile	Sephora,	am	simțit	că	are	loc	o	luptă
în	interiorul	meu.	Am	vrut	să	fiu	eu	însămi,	dar	în	același	timp	am	simțit	că
intram	în	clubul	copiilor	cool	și	trebuia	să	dovedesc	că	sunt	demnă	de	a	fi
membru.

Am	fost	întâmpinată	de	o	fată	încântătoare	la	recepție,	care	m-a	rugat	să	aștept	în
hol.	Am	realizat	faptul	că	eram	cineva	care	a	înființat	o	companie,	a	lansat
produse	grozave	și	era	acum	invitată	la	o	întâlnire	adevărată	la	sediul	Sephora.
M-am	simțit	atât	de	copleșită	de	recunoștință	doar	pentru	faptul	că	mă	aflam
acolo,	chiar	și	în	sala	de	așteptare,	pe	măsură	ce	deveneam	conștientă	de	ce	se
afla	în	jurul	meu:	designul	frumos,	luminile	elegante,	atmosfera	plăcută,
mobilierul	șic.	M-am	simțit	ca	personajul	lui	Anne	Hathaway	din	Diavolul	se
îmbracă	de	la	Prada,	de	parcă	aș	fi	fost	o	străină	care	pășea	în	această	lume	de
basm.

Aproximativ	cincisprezece	minute	mai	târziu,	o	asistentă	m-a	condus	în	sala	de
conferințe.	S-a	umplut	repede	cu	cinci	sau	șase	persoane	din	cadrul	Sephora,



toate	amabile,	zâmbitoare	și	curioase.	Mi-am	început	prezentarea	prin
introducerea	corectorului	nostru	Bye	Bye	Under	Eye.	Din	momentul	în	care	am
început	să	discutăm,	mi-am	dat	seama	că	erau	pasionați	de	produsele	cosmetice.
Dar	am	observat	imediat	că	achizitorul	principal,	cea	care	lua	deciziile,	nu	era
atât	interesată.	Ochii	ei	au	studiat	cu	ce	eram	îmbrăcată,	apoi	și-a	întors	privirea
spre	produsul	pe	care	îl	așezasem	pe	masă.	Toți	ceilalți	din	ședință	păreau	să	mă
încurajeze,	însă	nu	și	ea.	Ai	întâlnit	vreodată	pe	cineva	și	ai	simțit	că	nu	sunteți
pe	aceeași	lungime	de	undă?	Trebuia	să-mi	dau	seama	cum	să	o	cuceresc,
întrucât	părerea	ei	era	decisivă.

—	Cred	cu	adevărat	că	le	va	plăcea	clienților	voștri	și	se	va	vinde	foarte	bine	în
magazine	și	știu	că	va	schimba	viața	clienților	care	îl	vor	cumpăra,	în	special	a
celor	ca	mine,	cu	probleme	de	piele,	am	spus,	indicând	fotografiile	„înainte“	și
„după“	din	viața	reală	cu	femeile	care	folosiseră	produsele	noastre.

Dintr-odată,	achizitorul	principal	m-a	întrerupt.

—	Femeile	nu	cumpără	produse	de	lux	pe	baza	unor	astfel	de	imagini.	Veți	avea
mai	mult	noroc	dacă	vă	adresați	populației.

„Populație“	însemna	pe	scară	largă.	Se	referea	la	faptul	că	produsele	noastre	s-ar
putea	vinde	mai	bine	în	drogherii.	Am	încercat	să	nu	arăt	cât	de	mult	m-a	supărat
afirmația	ei.	M-am	simțit	de	parcă	ar	fi	spus	că	femeile	care	arată	natural	nu	au
bani	de	cheltuit.	Poate	că	ceea	ce	se	spunea	despre	industria	frumuseții	fusese
adevărat	până	atunci,	pentru	că,	pur	și	simplu,	de	atât	de	mult	timp,	se
concentrase	într-o	singură	direcție.	Am	înțeles	de	ce	o	spunea;	însă	viziunea	mea
însemna	a	face	lucrurile	diferit.

Am	creat	formule	de	înaltă	calitate,	cu	teste	clinice.	Deoarece	costau	o	mulțime
de	bani,	am	fost	nevoiți	să	fixăm	aceleași	prețuri	care	se	găseau	în	Sephora,
ULTA	sau	într-un	magazin	universal.	De	obicei	drogheriile	nu	comercializează
produse	cosmetice	la	prețuri	piperate,	așa	că	nu	am	avut	de	ales	decât	să	vindem
în	magazinele	care	se	ridicau	la	nivelul	calității	și	prețurilor	noastre.

I-am	spus:

—	De	fapt,	cred	că	femeile	vor	cumpăra	pe	baza	imaginilor	cu	cele	care	le
seamnă.	Există	mult	entuziasm	printre	editorii	de	reviste	de	frumusețe	și	femeile
reale	care	încearcă	produsul.



Nu	voi	uita	niciodată	ce	s-a	întâmplat	în	continuare.	Am	simțit	o	schimbare
dramatică	de	energie	în	încăpere,	de	parcă	i-aș	fi	irosit	timpul,	iar	răbdarea	ei
pentru	mine	se	terminase.	M-a	privit	drept	în	față	și,	cu	o	privire	încruntată,	mi-a
spus:

—	Dacă	lumea	ar	fi	vorbit	despre	acest	produs,	aș	fi	auzit	despre	el	și	asta	nu	s-a
întâmplat.

Inima	a	început	să-mi	bată	cu	putere.	M-am	înroșit.	Îmi	amintesc	cum	am	sperat
ca	burtiera	modelatoare	să	fi	absorbit	transpirația	ce	mă	inunda.	Anxietatea	mi-a
încordat	stomacul	de	parcă	aș	fi	primit	un	pumn.	După	toată	convingerea	mea	că
era	nevoie	doar	să	pun	piciorul	în	prag	pentru	a	face	vânzarea,	Sephora	a
însemnat	încă	un	refuz.	Dar	voiam	și	aveam	atât	de	mare	nevoie	de	un	răspuns
afirmativ.	Dacă	n-ar	fi	fost	adrenalina	ce-mi	străbătea	corpul,	așa	cum	îmi
imaginez	că	se	întâmplă	cu	luptătorii	de	arte	marțiale	care	refuză	să	părăsească
ringul	chiar	și	atunci	când	sunt	răniți,	cred	că	aș	fi	leșinat.	Am	vrut	să-i	explic	că
industria	frumuseții	trebuie	să	se	schimbe	și	că	ea	ar	putea	face	parte	din
schimbare	alături	de	mine.	Am	vrut	să	salvez	întâlnirea	și	să	primesc	un	da	și	am
vrut	să-mi	salvez	compania	obținând	acel	da.	Am	fost	distrusă	—	mai	ales	pentru
că	banii	se	risipeau	și,	odată	cu	ei,	visul	meu.

Întâlnirea	s-a	încheiat	și	am	încercat	să-mi	păstrez	calmul	în	timp	ce	îmi
strângeam	lucrurile	și	le	mulțumeam	tuturor	pentru	timpul	acordat.	Apoi	m-am
îndreptat	spre	lift	pentru	a	pleca.	Același	lift	în	care	urcasem	puțin	mai	devreme,
plină	de	speranță	și	entuziasmul	iluziilor	și	al	visurilor	unei	mari	reușite,	și	care
acum	părea	o	călătorie	blestemată.	Luptam	să-mi	înfrânez	lacrimile.	Eram
directoarea	executivă,	așa	că	simțeam	că	trebuie	să	fiu	mereu	detașată	și	să	mă
comport	profesionist.	Iar	în	lift	eram	înconjurată	de	alte	persoane	care	poate
lucrau	la	Sephora.	Când	ușile	s-au	deschis,	aproape	am	luat-o	la	fugă	pe	tocuri,
ieșind	pe	ușile	ce	dădeau	spre	Market	Street,	iar	după	colț	m-am	sprijinit	de	un
perete	de	lângă	un	fast-food	și	am	izbucnit	în	plâns.	Nu	știam	ce	voi	face	de
acum	încolo.	M-am	temut	să-i	sun	pe	Paulo	și	pe	Jacquie	și	să	le	spun	că
fusesem	refuzată.	Din	nou.

Întorcându-mă	la	munca	de	birou	în	săptămânile	ce	au	urmat,	mi-a	fost	greu	să
văd	cum	se	vor	rezolva	lucrurile.	Respingerea	doare	atât	de	profund	—	mai	ales
atunci	când	prețuiești	opiniile	celor	care	te	resping.	Una	dintre	cele	mai	bune
prietene,	Natasha,	a	spus	ceva	care	m-a	ajutat	să	trec	peste	acea	perioadă:



—	Îi	așezi	pe	acești	oameni	pe	un	piedestal.	Și	singurul	pe	care	ar	trebui	să-l	pui
vreodată	pe	un	piedestal	e	Dumnezeu.	El	este	cel	care	decide	ce	uși	se	deschid	și
care	se	închid	și	când	se	întâmplă	asta,	iar	încrederea	ta	ar	trebui	să	fie	doar	în
El.	În	nimeni	altcineva.

Chiar	dacă	știam	că	are	dreptate,	mi	s-a	părut	foarte	greu	să	fac	acest	lucru.

Nu	ne-am	dat	bătuți	și	am	continuat.	M-am	gândit	că,	având	în	vedere	dorința
mea	de	a	schimba	industria	frumuseții,	probabil	că	nu	ar	fi	trebuit	să	mă
surprindă	faptul	că	cineva	din	acest	domeniu	nu	era	de	acord	cu	viziunea	mea.
Pentru	că	nu	era	în	concordanță	cu	a	ei.	Sau	cel	puțin	cu	ceea	ce	ea	credea	că	ar
putea	vinde	bine.	Era	o	constatare	importantă,	dar	tot	trebuia	să-mi	dau	seama
cum	ne	vom	menține	afacerea.

Am	continuat	să	mă	agit.	Și	am	tot	continuat.	Am	trimis	e-mail	după	e-mail	și
am	lăsat	mesaje	vocale	repetate,	cu	o	asemenea	pasiune	și	entuziasm	în	fiecare
mesaj,	de	parcă	era	prima	dată	când	contactam	persoana	respectivă.	Găseam
asistenți	personali	pe	LinkedIn	sau	pe	alte	site-uri	și	îi	contactam	de	asemenea.
Am	fost	refuzată	din	nou,	ani	la	rând.	De	Sephora,	ULTA	Beauty	și	Nordstrom	și
de	toate	marile	magazine.	Apoi,	într-o	bună	zi,	am	dat	ÎN	CELE	DIN	URMĂ	de
asistenta	lui	Allen	Burke.	Șeful	departamentului	de	cosmetice	de	la	QVC,	cel
mai	mare	canal	TV	de	cumpărături	din	țară,	Allen	Burke	este	o	legendă.	El	a	fost
omul	responsabil	de	transformarea	acelei	imagini	obsolete,	adesea	ieftine,	de
vânzare	a	produselor	la	televizor	într-o	nouă	viziune	și	i	se	atribuie	faptul	că	a
convins	companiile	de	cosmetice	de	lux	să	colaboreze	cu	QVC.	Sub	conducerea
sa,	majoritatea	mărcilor	din	rândul	celor	mai	râvnite	din	marile	magazine	au
început	să-și	vândă	produsele	pe	QVC	și	fac	asta	și	în	prezent.	Întrucât	eram
convinsă	că	femeile	s-au	săturat	de	produsele	ineficiente,	am	simțit	că	QVC	era
locul	perfect	pentru	a	arăta,	în	direct	la	televizor,	că	produsele	noastre	chiar
funcționează	pe	femei	reale.	Am	implorat-o	pe	asistenta	lui	să	îmi	aranjeze	o
convorbire	cu	el.	Mi-a	promis	că	va	transmite	mesajul	și	că	îmi	va	da	un	telefon
dacă	QVC	este	interesată.	Le-am	trimis	în	continuare	un	(alt)	pachet	de	mostre	și
cópii	după	articolele	apărute	în	presă	despre	produsele	noastre.

Săptămânile	treceau,	iar	eu	trăiam	într-o	stare	permanentă	de	încordare,
verificându-mi	obsesiv	telefonul,	așa	cum	se	întâmplă	atunci	când	ai	avut	cea
mai	bună	întâlnire,	dar	nu	vrei	să	fii	prima	care	trimite	mesaje	sau	sună.	Nu	mă
puteam	gândi	la	nimic	altceva.	Numai	că	nu	mă	puteam	opri	să	nu	mă	gândesc	la
orice	altceva.	Cheltuielile	care	se	acumulau	și	epuizarea	din	ce	în	ce	mai	acută.



Teama	de	a	pierde	nu	doar	toate	economiile,	ci	și	suma	mică	de	bani	pe	care	o
luasem	de	la	trei	investitori,	prieteni	apropiați.	Și	eventualitatea	devastatoare	de	a
trebui	să	renunț	la	acel	vis.	În	cele	din	urmă,	a	sunat	telefonul!

—	Bună,	Jamie,	sunt	Allen	Burke	de	la	QVC.

Inima	a	început	să-mi	bată	cu	putere,	dar	mi-am	adunat	tot	curajul	și	l-am	salutat
cu	entuziasm.	A	trecut	direct	la	subiect.	Mi-a	spus	că	a	analizat	produsele	și
ambalajele	noastre	împreună	cu	echipa	sa	de	achizitori,	iar	concluzia	a	fost	că
„nu	suntem	potriviți	pentru	QVC	sau	pentru	clientul	QVC“.	În	doar	câteva
secunde,	am	primit	un	alt	refuz	dureros.	Eram	extrem	de	dezamăgită.	În	timp	ce
mergeam	încoace	și-ncolo	prin	dormitorul	apartamentului/biroului	nostru,
lacrimile	îmi	șiroiau	pe	față.	Știam	că	nu	le	poate	vedea	și	am	sperat	ca	nici	să	nu
le	poată	simți.	I-am	cerut	feedbackul	și	părerea	și	am	mai	riscat	o	dată,
spunându-i	că	sunt	cu	adevărat	convinsă	că	produsele	noastre	vor	fi	apreciate	de
către	clienții	lor.	Mi-a	mulțumit	pentru	că	iubeam	QVC,	dar	mi-a	confirmat	din
nou	că	este	un	refuz.	I-am	mulțumit	pentru	timpul	acordat.	După	ce	convorbirea
s-a	încheiat,	m-am	băgat	în	pat	hohotind	încontinuu.	Și	m-am	rugat.	Și	din	nou
am	plâns.	Apoi	am	fost	cuprinsă	de	un	sentiment	ciudat:	mi-am	dat	seama	că,
oricât	mi-ar	fi	de	greu,	nu	aveam	să	renunț.	Pur	și	simplu	nu	voiam	să	mă	dau
bătută.	Nu	avea	logică	în	mintea	mea,	dar	instinctul	era	de	altă	părere.	Intuiția
mea	însă	îmi	spunea	să	merg	mai	departe.

Unul	dintre	cele	mai	bune	lucruri	pe	care	le-am	făcut	vreodată	a	fost	să	creez	o
cutie	cu	lucruri	la	care	să	apelez	atunci	când	mă	simt	doborâtă.	O	cutie	pe	care	să
o	folosesc	în	momentele	când	sunt	respinsă,	când	trebuie	să-mi	amintesc	cine
sunt	și	de	ce	fac	ceea	ce	fac.	O	cutie	care	este	plină	cu	mijloacele	care	mă	ajută
să	cred	în	mine,	chiar	și	în	clipele	când	simt	că	nimeni	altcineva	nu	o	face.	Este	o
cutie	imaginară,	dar	e	plină	cu	povești	și	mesaje	din	viața	reală,	cu	citate	și
rugăciuni	care	mă	ajută	să	rezolv	problemele.	Păstrez	această	cutie	în	mintea
mea	sau	în	scris,	în	calculator,	și,	uneori,	în	aplicația	Notițe	a	telefonului.	Este
gratuită	și	reprezintă	un	lucru	la	care	muncesc	și	pe	care	îl	îmbunătățesc	în
fiecare	an.	Dacă	ți	se	pare	că	ai	nevoie	de	așa	ceva,	o	modalitate	ușoară	de	a
începe	este	să	evidențiezi	citate	sau	povești	care	te	impresionează	profund	și	să
le	salvezi	într-un	loc,	pe	care	să-l	poți	accesa	cu	ușurință.

Această	cutie	imaginară	reprezenta	o	parte	din	ceea	ce	mă	făcea	să	știu	în	acel
moment,	când	plângeam	sub	pătură	din	cauza	refuzului	dureros	al	lui	Allen
Burke	de	la	QVC,	că	nu	aveam	să	renunț.	Am	revăzut	citatele	care	m-au	inspirat



și	mi-au	amintit	că	în	aproape	toate	lucrurile	importante	există	și	piedici.	Am
citit	povești	pe	care	le-am	păstrat	pentru	astfel	de	clipe,	despre	persoane	ce	au
fost	subestimate	și	care	au	depășit	respingerea	trăită	pentru	a	triumfa	mai	apoi.
M-am	rugat	și	am	cerut	să	mi	se	lumineze	calea	dacă,	în	ciuda	tuturor
refuzurilor,	trebuie	să	merg	înainte.	Și	chiar	m-am	concentrat	pe	motivația	mea.
Mulți	oameni	își	stabilesc	scopurile	și	țin	un	jurnal	cu	aceste	obiective,	dar
pentru	mine	asta	nu	era	suficient.	Cred	că	fiecare	scop	trebuie	să	aibă	o	motivație
semnificativă	astfel	ca,	indiferent	de	dificultatea	vieții,	credința	ta	în	rațiunea
găsită	să	fie	suficient	de	puternică	pentru	a	rezista	momentelor	grele	în	care
lucrurile	nu	merg	așa	cum	îți	dorești.

Zăcând	acolo	sub	pături,	mi-am	amintit	de	durerea	profundă	pe	care	am	trăit-o
pe	când	eram	doar	o	fetiță	și	am	văzut	imagini	cu	femei	frumoase	care	mă	făceau
să	mă	simt	inferioară.	Eram	hotărâtă	să	schimb	percepția	aceea,	de	dragul
fetițelor	care	erau	pe	punctul	de	a	începe	să	se	îndoiască	de	ele	însele	și	pentru
fiecare	femeie	care	încă	se	confrunta	cu	lipsa	încrederii	în	sine.	Eram	hotărâtă	să
folosesc	fiecare	părticică	din	mine	și	să	lupt	cu	toate	forțele	înainte	să	renunț	la
misiunea	mea.	În	noaptea	aceea,	până	să	adorm,	am	scris	aceste	cuvinte	pe	care
mi	le-am	trimis	prin	mesaj,	promițând	să	le	citesc	în	fiecare	zi	până	nu	voi	mai
avea	nevoie	de	încurajare:	Cunoaște-ți	motivația	și	zboară,	fetițo,	zboară.

Decernarea	premiilor	CEW	se	apropia	și	m-am	înscris	în	cadrul	galei	pentru	a
promova	produsul	nostru.	CEW,	care	înseamnă	Cosmetic	Executive	Women,
este	o	organizație	cu	peste	zece	mii	de	membri	—	calitatea	de	membru	este
deschisă	oricărei	persoane	ce	activează	în	industria	frumuseții,	de	la	asistenți	la
factori	de	decizie	ce	sponsorizează	evenimentele,	dintre	care	majoritatea	sunt
femei.	O	dată	pe	an,	sute	de	produse	sunt	prezentate	și	promovate	tuturor.
Imaginați-vă	o	expoziție	uriașă	cu	produse	de	machiaj	și	de	îngrijire	a	pielii.
Speram	că,	poate	dacă	alte	femei	din	domeniu	vor	încerca	corectorul	nostru	Bye
Bye	Under	Eye,	vor	vedea	cât	de	eficient	este	și	ne	vor	vota	pentru	a	câștiga	unul
dintre	râvnitele	lor	premii	pentru	nou-veniți.

Mi-a	fost	repartizată	o	masă	cu	trei	picioare	pentru	demonstrații,	iar	când	ușile
expoziției	s-au	deschis,	am	fost	rapid	asaltată	de	numeroase	femei	din	industrie,
care	se	opreau	pentru	a	testa	fiecare	produs.	Le	arătam	cu	entuziasm	corectorul	și
explicam	de	ce	era	special,	când	am	observat	un	imens	stand	QVC	la	o	oarecare
distanță.	Ei	bine,	QVC	este	aici,	m-am	gândit.	Ori	de	câte	ori	agitația	se	mai



domolea,	mă	strecuram	spre	standul	QVC,	sperând	să	întâlnesc	un	achizitor.	Nu
trebuia	să	ne	părăsim	mesele	demonstrative,	iar	atunci	când	am	văzut	că
achizitorii	QVC	sunt	asaltați,	m-am	întors	la	masa	mea	și	am	continuat	să	lucrez.
Apoi	o	altă	antreprenoare	s-a	oprit	să	mă	salute.	Când	i-am	spus	cât	de
emoționată	sunt	întrucât	cei	de	la	QVC	se	află	acolo,	ea	mi-a	arătat	achizitorul
mărcii	ei	și	m-a	sfătuit	să	o	caut.	De	nenumărate	ori	m-am	furișat	de	la	masa	mea
pentru	a	da	târcoale	standului	QVC	până	când,	în	cele	din	urmă,	persoana	aceea
a	fost	liberă	și	singură.	M-am	apropiat	și	m-am	prezentat.	A	fost	foarte	amabilă,
a	spus	că	mi-a	recunoscut	produsele	și	mi-a	dat	cartea	ei	de	vizită.	I-am	zis	că
mi-ar	plăcea	să-i	prezint	produsul	în	detaliu.	A	fost	de	acord	să	stabilim	o
întâlnire	viitoare,	dar	nu-mi	puteam	da	seama	dacă	era	doar	politicoasă.	M-am
întors	la	masa	mea	foarte	emoționată	și	am	continuat	să	prezint	corectorul	miilor
de	femei	care	se	opreau	la	stand.

La	aproape	două	ore	după	eveniment,	o	femeie	a	venit	la	mine	și	s-a	prezentat.
Nu	știam	atunci	că	ea	îmi	va	schimba	viața	pentru	totdeauna.	Mi-a	spus	că	este
prezentatoare	la	QVC	și	că	stătuse	de	vorbă	cu	mine	în	seara	aceea.	Nu-mi	venea
să	cred	că	nu	o	recunoscusem	când	am	vorbit	mai	devreme.	Oricum,	a	fost	atât
de	impresionată	de	corectorul	nostru,	încât	a	zis:

—	Cred	că	acest	corector	le	va	plăcea	clienților	QVC!	Și	vreau	să	știi	că	tocmai
am	vorbit	cu	achizitorul	de	la	stand	și	i-am	spus	acest	lucru!

—	Pentru	mine	gestul	tău	înseamnă	enorm,	i-am	răspuns	cu	lacrimi	în	ochi.
Lacrimile	mele	au	luat-o	prin	surprindere	și	ea	a	zis	repede:

—	Scumpo,	nu	am	niciun	cuvânt	de	zis	în	ceea	ce	privește	achizițiile,	am	vrut
doar	să-ți	spun	că	este	un	produs	grozav.

I-am	mulțumit	și	am	încercat	să-mi	revin.

Am	vorbit	cu	achizitorul	QVC	și	am	stabilit	o	întâlnire!	Sediul	QVC	se	găsea	la
aproximativ	treizeci	de	minute	în	afara	orașului	Philadelphia.	Sala	de	ședințe	se
afla	pe	un	coridor	lung,	suficient	de	larg	încât	să	încapă	o	mașină,	cu	mai	multe
uși	identice	de-a	lungul	ambelor	părți.	Între	uși	erau	imagini	înrămate	ale
mărcilor	de	succes	și	fotografii	ale	centrelor	de	distribuție	QVC	de	pe	tot
teritoriul	Statelor	Unite	și	din	lume.	Am	vrut	să	cred	că	locul	meu	este	pe	acel
hol,	acolo	sus,	pe	perete,	dar	îmi	era	greu,	mai	ales	că	fusesem	mereu	respinsă.
Sala	de	ședințe	era	mică.	M-am	gândit:	O,	nu,	oare	o	încăpere	mică	înseamnă	un



semn	rău?	Eu	și	Paulo	am	scos	prezentările	pline	cu	acele	pagini	colorate,	de
nouăzeci	și	nouă	de	cenți	pe	care	le-am	legat	la	FedEx,	cu	copertele	lor
transparente.

M-am	simțit	entuziasmată,	dar	amorțită.	Amorțeala	era	probabil	un	scut	de
apărare	pentru	a	mă	proteja	să	simt	sau	să-mi	exprim	îndoiala.	Nu	voiam	să-și
dea	seama	de	dezamăgirea	prin	care	trecusem.	Achizitorii	trebuiau	să	creadă	că
urma	să	le	aduc	foarte	mulți	bani.	Și	nu	aveam	date	care	să	susțină	vreo
promisiune	de	vânzare.	Știam	că	șansa	de	a	vinde	trebuie	să	se	bazeze	pe	energia
și	convingerea	mea	contagioase,	nu	pe	date.	În	trecut,	acest	lucru	nu	fusese
suficient.	Nu	am	vrut	ca	achizitorul	să	întrebe	de	ce	marca	noastră	nu	este
prezentă	în	niciun	magazin.	Dacă	ar	fi	făcut-o,	ar	fi	trebuit	să	fiu	sinceră	și	să
admit	că	fusesem	refuzați	de	fiecare	dată.	De	asemenea,	nu	uitasem	apelul	primit
de	la	Allen	Burke	cu	mai	puțin	de	un	an	înainte,	când	mi-a	spus	că	părerea
generală	a	fost	că	nu	eram	potriviți	pentru	clienții	QVC.	Am	încercat	să
îndepărtez	acea	amintire	cât	de	bine	am	putut.	Când	am	terminat,	a	avut	loc	o
pauză,	aproape	o	acalmie,	în	cadrul	ședinței.	M-am	pregătit	pentru	câteva
întrebări	dure,	dar	acest	lucru	nu	s-a	întâmplat.	Ea	a	zâmbit	și	a	zis:

—	Super,	ne-ar	plăcea	să	vă	acordăm	o	șansă.

DA!	UN	DA!	Am	petrecut	ani	de	zile	așteptând	să	aud	acest	cuvânt	și	până
acum	nu	am	avut	cu	adevărat	șansa	să-l	scriu	în	această	carte,	așa	că,	vreau	să-l
scriu	din	nou,	am	primit	un	DA!

Dacă	mănânci	compulsiv	ca	mine,	te	sfătuiesc	să	iei	o	gustare	și	să	faci	o	pauză
scurtă,	pentru	că	lucrurile	sunt	pe	cale	să	decurgă	în	cel	mai	stresant	mod	posibil.

Ceea	ce	nu	am	realizat	a	fost	că	răspunsul	afirmativ	și	modul	în	care	îl	gestionam
vor	duce	la	una	dintre	cele	mai	mari	lecții	de	afaceri	și	de	viață	pe	care	le-am
învățat	vreodată.	Și	totul	se	reduce	la	a	crede	în	puterea	propriei	intuiții.

Iată	cum	stau	lucrurile:	DA	a	însemnat	că	cei	de	la	QVC	ne	ofereau	o	șansă
unică	—	o	singură	transmisie	live	pe	postul	lor	de	televiziune.	Era	programată	să
dureze	zece	minute.	În	timpul	acesta,	trebuia	să	vindem	peste	șase	mii	de	unități
din	corectorul	nostru.	Șase	mii	de	unități	în	doar	zece	minute!	Era	un	contract	de



transport,	ceea	ce	însemna	că	trebuia	să	plătim	pentru	a	face	corectorul	și	a-l
expedia	la	QVC,	iar	banii	îi	primeam	ulterior	pentru	unitățile	vândute.	Trebuia	să
luăm	înapoi	ce	nu	se	vindea…	fără	a	fi	plătiți.	Amintiți-vă,	în	acel	moment,
primeam	zilnic	doar	două	sau	trei	comenzi	pe	site-ul	nostru.

Aveam	mai	puțin	de	1	000	de	dolari	în	contul	companiei,	care	era	și	contul
nostru	personal,	al	meu	și	al	lui	Paulo.	Nota	bene	pentru	antreprenori:	una	dintre
cele	mai	bune	practici	de	afaceri	este	ca	NICIODATĂ	să	nu	accepți	o	comandă
pe	care	nu-ți	poți	permite	să	o	pierzi!	Și	aceasta	era	o	comandă	pe	care	în	mod
categoric	nu	ne	permiteam	să	o	pierdem.	Dar	după	ani	de	zile	de	refuzuri,	am
decis	să	ne	asumăm	riscul.	Am	cheltuit	toți	banii	pe	care	îi	aveam,	în	plus,	ne-am
mai	și	împrumutat,	pentru	a	produce	corectorul	și	pentru	a	plăti	toate	testele
clinice	și	cerințele	legale	pentru	QVC.	Toate	băncile	ne-au	respins	cererile	de
împrumut,	cu	excepția	ultimei,	o	mică	bancă	independentă	din	California,	care
ne-a	acordat	un	împrumut	SBA	suficient	de	mare	pentru	a	ne	acoperi	cheltuielile
și	a	ne	concentra	pe	comanda	celor	de	la	QVC.	Odată	ce	am	avut	produsul,	totul
s-a	rezumat	la	ceea	ce	se	va	întâmpla	în	acele	zece	minute	în	direct.	Dacă	această
singură	emisiune	pe	QVC	nu	se	desfășura	bine,	habar	n-aveam	cum	o	vom	plăti
pe	Jacquie.	Și	în	acel	moment,	la	aproape	trei	ani	de	la	înființarea	companiei,
Paulo	și	cu	mine	încă	nu	ne	plătiserăm	salariile,	chiar	dacă	am	lucrat	sute	de	ore
pe	săptămână	fără	pauză	și	am	trăit	în	pragul	epuizării.	În	plus,	dacă	lucrurile
mergeau	prost	și	trebuia	să	luăm	înapoi	marfa,	pierdeam	afacerea.	Eram	pe	cale
să	mă	confrunt	cu	una	dintre	cele	mai	mari	decizii	din	viața	mea,	în	ceea	ce
privește	încrederea	în	instinctul	meu.

Pentru	a	pregăti	cea	mai	bună	șansă	de	a	reuși	în	acel	interval	de	zece	minute,
ne-am	întâlnit	cu	diferiți	experți.	Acești	consultanți	se	ocupau	de	consilierea
companiilor	în	ceea	ce	privește	vânzarea	cu	succes	la	televizor.	Rând	pe	rând,
toți	mi-au	dat	același	sfat.	Mi-au	spus	că	singura	modalitate	de	a	reuși	era	să
folosim	un	grup	select	de	fotomodele	pentru	a	ne	prezenta	produsul.	Fete	în	jur
de	douăzeci	de	ani	cu	pielea	impecabilă.	Le-am	adresat	acestor	consultanți
întrebări	de	genul:	„Bine,	dar	ce	rost	are	să	folosească	un	corector	cineva	cu
tenul	impecabil?“	sau	„Dacă	telespectatorii	au	probleme	cu	pielea,	așa	ca	mine,
cum	vor	ști	dacă	acest	produs	este	potrivit	pentru	ei?“	sau	„Dacă	am	șaptezeci	de
ani	și	văd	acest	produs	folosit	de	o	tânără	de	douăzeci,	de	unde	știu	eu	că	va
funcționa	pentru	mine?“



Am	vrut	să	aplic	produsele	pe	diverse	fotomodele,	astfel	încât	telespectatorii	să
se	poată	identifica	cu	vârsta,	nuanța	pielii	și/sau	tipul	de	ten.	Le-am	spus
consultanților	că	aș	fi	dispusă	chiar	să	intru	în	direct	fără	machiaj,	dezvăluind-mi
astfel	fața	roșie	acoperită	de	rozacee,	pentru	a	demonstra	cât	de	eficient	este
corectorul	și	cât	de	încrezătoare	sunt	în	el.	Aceștia	m-au	sfătuit	vehement	să	nu
fac	asta,	argumentând	că	singura	rețetă	de	succes	care	a	funcționat	vreodată	a
fost	ceea	ce	mă	sfătuiseră	ei.	Nu-mi	permiteam	să	încerc	ambele	variante.
Supraviețuirea	companiei	mele	era	pe	muchie.	Aveam	doar	zece	minute	și	o
singură	încercare!

În	săptămânile	premergătoare	emisiunii	noastre,	m-am	simțit	rău	din	cauza
deciziei	pe	care	trebuia	să	o	iau.	Nu	puteam	să	dorm.	Experții	mi-au	spus	că
viziunea	mea	despre	modul	de	prezentare	al	produsului	nu	va	funcționa
niciodată.	Dar	instinctul	îmi	zicea	că	femeile	merită	mai	mult	decât	să	vadă	doar
imagini	perfecte	ale	frumuseții	ce	nu	reflectă	realitatea.	Am	zburat	la	sediul
QVC	cu	o	săptămână	înainte	de	emisiune	și	am	condus	spre	parcarea	QVC	în
mașina	închiriată,	am	parcat	la	27	de	metri	de	ușa	de	la	intrare	și	am	stat	acolo
singură	în	fiecare	zi,	ore	întregi.	M-am	uitat	fix	la	ușă	și	la	uriașul	semn	QVC
aflat	în	fața	ei,	privind	oamenii	cum	intră	și	ies.	Știam	că	data	viitoare	când	voi
intra	pe	acele	uși	aveam	să	reușesc	sau	să	renunț	la	afacere.	În	acele	ore,	am
planificat	ceea	ce	speram	să	fac	și	să	spun	în	cele	zece	minute	și	mi-am	imaginat
succesul.	Așa	cum	un	sportiv	olimpic	vizualizează	aterizarea	dintr-un	triplu	axel
sau	cum	se	află	pe	podium	cu	medalia	de	aur,	mi-am	imaginat	că	semnul	epuizat
se	ridică	în	aer.	Dar	în	fiecare	zi	din	acea	săptămână,	stând	în	mașina	închiriată
din	parcare	și	privind	fațada	clădirii	sediului	QVC,	am	simțit	și	presiunea
crescândă	a	tuturor	lucrurilor	pe	care	le	riscam.

Mi-am	amintit	de	o	poveste	pe	care	Oprah	a	spus-o	în	emisiunea	ei	despre	cât	de
mult	și-a	dorit	să	fie	implicată	în	filmul	Culoarea	purpurie,	încât	acest	lucru
practic	a	răvășit-o.	Într-o	zi,	alerga	pe	o	pistă	și	cânta	piesa	I	Surrender	All	în
timp	ce	se	ruga	la	Dumnezeu	să-i	îndepărteze	obsesia,	pentru	că	o	simțea	ca	pe	o
povară	mult	prea	apăsătoare.	Ei	bine,	asta	am	făcut	și	eu	în	mașina	aceea.
Simțeam	greutatea	a	ceea	ce	era	în	joc	ca	fiind	mult	prea	mare	pentru	mine,	așa
că	m-am	rugat,	cerându-i	lui	Dumnezeu	să	mi-o	ia.	L-am	rugat	să	mă	îndrume	ce
să	fac.	Trebuia	să	urmez	sfaturile	experților	despre	cum	să	am	cele	mai	mari
șanse	de	reușită?	La	urma	urmei,	nu	degeaba	erau	experți.	Sau	mai	degrabă
trebuia	să-mi	urmez	instinctul	și	să	profit	de	șansa	mea	pentru	a	schimba
industria	și	a	redefini	imaginile	pe	care	femeile	le	consideră	„frumoase“?	Unii
dintre	noi	o	numesc	intuiție	sau	instinct;	pentru	alții,	e	vorba	despre	Dumnezeu



sau	despre	Univers.	Dar	în	acea	mașină	închiriată,	după	ce	zile	la	rând	m-am
rugat	și	am	încercat	să	aud	răspunsul,	mi-a	devenit	clar	ce	trebuie	să	fac.





Am	luat	decizia.	Intenționam	să	intru	în	direct	la	QVC,	având	la	dispoziție	zece
minute	și	o	singură	încercare,	și	să-mi	arăt	fața	nemachiată	și	să	demonstrez	cât
de	eficient	este	produsul	nostru	pentru	toate	tipurile	de	femei.	Acele	doamne
care	arătau	ca	mama	și	bunica	mea,	ca	surorile	și	prietenele	mele,	femei	la	fel	ca
Jane	de	la	cafenea	și	ca	Jennifer	de	la	oficiul	poștal.	Femei	reale.	Chiar	dacă
eșuam	și	pierdeam	șansa	de	a	reuși	la	QVC,	nu	voiam	să-mi	irosesc	intenția	de	a-
mi	susține	convingerile,	șansa	de	a	le	arăta	femeilor	că	eu	cred	cu	adevărat	că
sunt	frumoase	și	că	merită	să	se	simtă	în	consecință.	Aveam	să	folosesc	această
singură	încercare	pentru	a	le	arăta	că	fiecare	femeie	ar	trebui	să	fie	un
„fotomodel	frumos“.	Eram	pregătită	să	risc	totul.	Dacă	singurele	imagini	pe	care
femeile	și	fetele	le	văd	sunt	tot	timpul	ale	unor	modele	care	nu	seamănă	cu
realitatea,	atunci	cum	să	ajungă	cineva	să	se	vadă	vreodată	pe	sine	ca	fiind
frumoasă?	Am	decis	că,	indiferent	de	ce	s-ar	întâmpla,	aveam	un	singur	scop
pentru	toți	cei	care	mă	urmăreau.	Doream	ca	fiecare	femeie	să	se	simtă
frumoasă.	Vreau	ca	fiecare	persoană	să	se	simtă	frumoasă.	Chiar	dacă	o	face
pentru	prima	dată	sau	după	mult	timp.

Eram	la	câteva	minute	distanță	de	ceea	ce	părea	a	fi	cel	mai	important	moment
din	viața	mea.	M-am	îmbrăcat	cu	cea	mai	bună	rochie,	am	spus	o	rugăciune
împreună	cu	Paulo,	mi-am	pus	microfonul	și	m-am	îndreptat,	pe	coridorul	lung,
către	studioul	de	unde	se	realiza	transmisia.	M-am	dus	pe	platou,	am	văzut
camerele	de	filmat	de	jur	împrejur	și	am	urmărit	secundele	care	se	scurgeau	pe
panoul	cu	numărătoarea	inversă.	În	câteva	secunde	intram	în	direct,	transmisie
recepționată	în	peste	o	sută	de	milioane	de	cămine	din	toată	țara.	Eram	copleșită
de	emoții.	M-am	străduit	să-mi	alung	din	minte	vocile	experților	care	îmi
spuneau	că	sunt	nebună,	că	fac	o	greșeală	uriașă.	Încercam	să	nu	mă	mai	gândesc
la	posibilitatea	ca	firma	mea	să	se	retragă	din	afaceri.	Și	a	trebuit	să	mă	detașez
de	griji	mult	mai	neînsemnate,	precum	felul	în	care	rochia	pe	care	o	purtam	la	un
post	național	părea	cam	strâmtă.	În	schimb,	m-am	concentrat	pe	misiunea	mea
de	a	lupta	pentru	femeile	din	toată	țara,	care	meritau	să	vadă	o	nouă	definiție	a
ceea	ce	merită	să	fie	râvnit.	Femeile	cărora,	ca	și	mine,	li	s-a	spus	că	nu	sunt	atât
cât	ar	trebui.	Nu	sunt	cât	ar	trebui	de	slabe	și	cât	ar	trebui	de	frumoase.	Ceea	ce,
dacă	ne	gândim	bine,	este	realitatea	fiecărei	femei.	Femeile	care,	asemenea	mie,
și-au	amintit	acele	cuvinte	de	atâtea	ori	încât	am	început	să	credem	în	ele,
devenind	captive	în	mintea	noastră.	Femeile	ca	mine	care	au	irosit	atât	de	multă
energie,	în	fiecare	zi	din	viață,	având	acest	sentiment	nebunesc	și	fals	că,	dacă
am	putea	arăta	ca	altcineva,	am	fi	fericite.	Nu	aveam	de	gând	să-mi	irosesc
șansa.	Lumina	roșie	ce	anunța	că	suntem	în	direct	s-a	aprins,	camerele	s-au



concentrat	pe	fața	mea,	ceasul	a	început	să	numere	cele	zece	minute	și,	în	timp
ce	gazda	se	pregătea	să	spună	primul	cuvânt,	vedeam	cum	timpul	zboară	în	fața
ochilor	mei…	9:59,	9:58,	9:57…	SUNTEM	ÎN	DIRECT…	ÎNCEPEM…

În	primul	minut	m-am	simțit	în	afara	corpului	meu,	aproape	că	nu	am	știut	ce	se
petrece	și	nu-mi	venea	să	cred	că	totul	se	întâmplă	cu	adevărat.	Pregătisem	o
demonstrație	pentru	a	arăta	că	acel	corector	produs	de	noi	nu	se	strânge	și	nu
crapă.	Pe	încheietura	mâinii,	am	aplicat	produsul	nostru	lângă	două	dintre	cele
mai	bine	vândute	corectoare	de	pe	piață.	Repetasem	această	demonstrație	în
oglinda	de	la	baie	de	sute	de	ori	înainte	de	emisiune.	Mă	așezam	în	fața	oglinzii,
apoi	îmi	răsuceam	încheietura	înainte	și	înapoi.	În	decurs	de	zece	până	la
douăzeci	de	secunde,	celelalte	două	corectoare	crăpau	de	parcă	ar	fi	fost	argilă.
Al	nostru	rămânea	neted.	Acesta	este	un	lucru	foarte	important.	Atunci	când
corectoarele	determină	apariția	unor	crăpături	și	linii	pe	care	nici	măcar	nu	le
aveți,	creează	efectul	contrar.	Și	măresc	ceea	ce	încercați	să	ascundeți	în	loc	să
pară	că	acoperirea	este	naturală.	Demonstrația	mea	arăta	exact	ceea	ce	reușisem
să	realizăm	și	am	fost	încântată	să	o	fac.

De	îndată	ce	am	intrat	în	direct,	corectoarele	și-au	jucat	rolul,	dar	corpul	meu	a
refuzat	să	coopereze.	Nu	aveam	emoții	să	apar	la	televizor.	Eram	stresată	din
cauza	mizei	foarte	mari.	Atât	de	stresată	că	toată	mâna	îmi	tremura!	Nu
tremuram	de	emoție;	tremuram	ca	Scooby-Doo,	câinele	din	desene	animate,
când	vedea	o	fantomă.	Trebuia	să	par	expertă,	nu	cuprinsă	de	teamă.	A	fost	atât
de	rău,	încât	la	mijlocul	demonstrației,	gazda	mi-a	șoptit:	„Respiră,	draga	mea,	te
descurci	grozav“,	și	apoi	m-a	apucat	de	braț,	l-a	ținut	ferm	și,	ca	o	profesionistă,
a	preluat	inițiativa	și	a	vorbit	despre	cât	de	mult	îi	plăcea	produsul.	Apoi	m-am
concentrat	pe	momentul	care	mi-a	schimbat	viața	pentru	totdeauna:	pe	ecran	a
apărut	poza	cu	fața	mea	roșie	și	nemachiată.

Din	clipa	în	care	mi-am	început	bătălia	cu	rozaceea	la	vârsta	de	douăzeci	de	ani,
rareori	am	ieșit	din	casă	fără	machiaj.	A	fost	singura	modalitate	de	a-i	evita	pe
cei	care	mă	întrebau	dacă	sunt	bolnavă,	cum	am	căpătat	arsurile	solare	sau	dacă
erau	arsuri	de	la	vânt,	dacă	mă	simțeam	bine	ori	mă	întrebau,	pur	și	simplu:	„Ce
ai	pe	față?”



Am	devenit	cu	timpul	perfecționistă	și	mi-am	petrecut	întreaga	viață	într-o
închisoare	mentală,	creându-mi	o	imagine	despre	cum	trebuia	să	arăt.	Am	căutat
chiar	oportunități	ce	m-au	răsplătit	în	mare	parte	pentru	înfățișarea	mea,	cum	ar
fi	o	apariție	într-un	episod	al	serialului	Baywatch	(da,	am	alergat	cu	încetinitorul
în	costum	de	baie	roșu)	sau	câștigarea	Miss	Washington	și	participarea	la
concursul	Miss	SUA,	ambele	au	fost	experiențe	incredibile	și	pentru	prima	dată
în	viață	m-am	întrebat:	Chiar	se	întâmplă	cu	adevărat?	În	liceu	mă	îndrăgostisem
de	un	jucător	din	Major	League	Baseball	care-mi	spunea	mereu	cât	de
„atrăgătoare“	eram.	(Apropo,	relația	a	fost	un	adevărat	dezastru.)	Am	ținut	cure
de	slăbire	nesănătoase	încă	de	la	vârsta	de	paisprezece	ani	și	în	prezent	încă	mă
lupt	cu	mâncatul	compulsiv.	Și,	așa	cum	se	întâmplă	multora	dintre	noi,	cu	cât
slăbeam,	cu	atât	primeam	mai	multe	complimente,	în	special	de	la	femeile	bine
intenționate	și	cu	inimă	mare	din	viața	mea.	Peste	tot	pe	unde	ajungeam	vedeam
mesaje	care	spuneau	că	dragostea	și	acceptarea	depind	de	înfățișare,	așa	că
apariția	rozaceei	mi-a	ucis	încrederea	în	mine.	Când	am	aflat	că	nu	există	niciun
remediu,	gândurile	mele	au	formulat	imediat	întrebări	pe	care	îmi	este	jenă	să	le
recunosc,	de	genul:	„O	să	mă	considere	băieții	atrăgătoare?“	„Va	afecta	asta
cariera	mea	de	prezentatoare	TV?“	și	„Mă	voi	mai	simți	vreodată	drăguță?“	Am
stat	în	acea	închisoare	mentală	toată	viața	mea	și	gândurile	nu	puteau	să	treacă
dincolo	de	temnița	pe	care	o	creasem.	Dar	în	acel	moment,	la	QVC,	am	riscat	și
m-am	transformat	din	fata	care	nu	ar	fi	ieșit	din	casă	fără	să-și	acopere	fața	cu
straturi	de	machiaj	în	fata	care	și-a	arătat	tenul	înroșit,	plin	de	rozacee,	pe	un
post	național.

Viața	se	poate	schimba	într-un	moment.	Și	așa	s-a	întâmplat	cu	a	mea.	Am
învățat	că	„defectele“	mele	sunt	transmise	pe	ecranele	mari	ale	televizoarelor	din
sufrageriile	oamenilor	de	pretutindeni.	Două	cuvinte:	High	Definition.	Dacă	mi-
aș	fi	permis	să	mă	gândesc	la	asta,	chiar	aș	fi	fost	copleșită.	Dar	ceea	ce
credeam,	și	mai	târziu	am	devenit	convinsă,	este	următorul	lucru:	nu	poți	mima
autenticitatea.	Dacă	aș	spune	că	fiecare	femeie	este	frumoasă,	dar	sunt
concentrată	pe	nesiguranțele	mele,	oamenii	nu	s-ar	conecta	cu	mine	și	aș	eșua.
Dar	știam	că	nu	era	vorba	despre	persoana	mea;	realmente,	era	despre	ceva	mult
mai	important.	Și,	pentru	că	nu	era	vorba	despre	mine,	m-am	eliberat.

În	timp	ce	fotografiile	mele	„înainte“	și	„după“	erau	prezentate	la	televizor,
continuam	să	vorbesc,	însă	nu-mi	simțeam	corpul.	Era	ca	și	cum	aș	fi	plutit.
Apoi	mi-am	invitat	modelele:	femei	adevărate	cu	probleme	reale	de	piele.
Minutele	zburau	și	aveam	impresia	că	eram	într-un	film	în	care	totul	se	întâmplă
rapid	și	lent	în	același	timp.	Apoi	am	văzut	că	ceasul	cu	numărătoare	inversă



arăta	că	mai	rămăseseră	doar	câteva	minute.	În	locul	unei	melodii	sentimentale
din	filme,	vorbeam	eu,	fără	scenariu,	fără	prompter,	în	direct	și	din	inimă.	Acesta
a	fost	cel	mai	mare	risc	pe	care	mi	l-am	asumat	vreodată,	într-unul	dintre	cele
mai	importante	momente	din	viața	mea.	Și	habar	n-aveam	cum	funcționează.
Dintr-odată,	am	auzit-o	pe	gazdă	spunând:	„Am	avut	la	început	șase	mii	două
sute	de	bucăți,	iar	nuanța	«medie»	este	deja	epuizată.	Din	nuanța	«deschisă»	mai
avem	nouă	sute	de	bucăți.	Din	nuanța	«închisă»	mai	sunt	două	sute,	iar	din
nuanța	«bronz»	au	rămas	doar	două	sute!“	Am	simțit	cum	visurile	se	împlinesc
chiar	în	fața	ochilor	mei.	Inima	îmi	bătea	cu	putere.	Adrenalina	pulsa.

Trebuia	să	îmi	transmit	mesajul	în	continuare,	însă	gazda	tocmai	spusese	că
nuanțele	se	epuizează!	Acest	lucru	era	mai	important	pentru	mine	decât	faptul	că
firma	avea	să	supraviețuiască.	Însemna	că	femeile	adevărate	își	foloseau	vocea,
timpul	și	banii	câștigați	din	greu	pentru	a-mi	spune	mie,	QVC-ului	și	lumii
întregi	că	nu	doresc	sau	nu	trebuie	să	vadă	imagini	de	neatins	ale	frumuseții
pentru	a	cumpăra	produse.	Ele	transmiteau	lumii:	Ne-am	săturat.	Vrem	ca
produsele	concepute	pentru	noi	să	fie	prezentate	de	femei	care	seamănă	cu	noi,
astfel	încât	să	știm	dacă	sunt	eficiente.	Înainte	de	a	putea	respira,	cronometrul
arăta	că	mai	rămăseseră	câteva	secunde,	iar	cuvântul	epuizat	a	apărut	pe	ecran.
Gazda	s-a	întors	spre	mine	și	mi-a	spus:	„Felicitări“	și	m-a	îmbrățișat.	Camera	a
comutat	pe	altceva	și,	în	cele	din	urmă,	am	izbucnit	în	plâns.

În	timp	ce	rimelul	îmi	curgea	pe	față	(cum	de	am	uitat	să	folosesc	rimel	rezistent
la	apă?),	l-am	auzit	pe	producător	în	cască,	întrebându-mă	dacă	mă	simt	bine.	O
altă	producătoare	s-a	repezit	în	studio	pe	ușile	duble,	cu	o	privire	îngrijorată,	și
mi-a	spus	că	mă	poate	ajuta	să	mă	întorc	în	cabină.	Eram	confuză.	Se	pare	că
oamenii	din	regia	de	emisie	se	temeau	că	voi	leșina,	lucru	care	li	s-a	mai
întâmplat	unora	care	apăreau	pentru	prima	dată	în	direct.	Există	atât	de	multă
presiune.	În	lumea	teleshopping-ului,	fiecare	minut	contează.	A	fi	nevoită	să
aduci	acasă	tot	acel	inventar	nevândut	nu	reprezintă	singurul	risc.	Dacă	nu	este
atins	un	anumit	obiectiv	de	vânzări,	cunoscut	în	domeniu	drept	„dolari	pe
minut“,	nu	ți	se	va	acorda	o	altă	șansă.	În	jocul	vânzărilor	de	produse	cosmetice,
poți	da	faliment	chiar	de	la	început,	fără	să	fi	încasat	niciun	profit.	Am	aruncat	o
privire	și	am	văzut	că	și	lui	Jacquie	îi	curgeau	lacrimile	pe	obraji	și	chiar	atunci
Paulo	a	intrat	repede	în	studio.	Nu	voi	uita	niciodată	privirea	lui.	Ne-am
îmbrățișat	și	el	a	spus	ferm:	„Nu	vom	da	faliment!“

Nu	numai	că	am	vândut	cele	șase	mii	de	bucăți	de	corector	în	zece	minute,
cererea	a	fost	atât	de	mare,	încât	peste	trei	mii	de	comenzi	suplimentare	au	intrat



pe	o	listă	de	așteptare.	Am	fost	invitați	din	nou	la	QVC.	Și	din	nou.	Și	de	fiecare
dată	am	apărut	nemachiată	pe	un	post	național.	Am	lansat	un	casting	cu	care
agențiile	de	modele	nu	erau	obișnuite,	solicitând	femei	de	toate	vârstele,	formele
și	dimensiunile,	cu	acnee	sau	alte	probleme	ale	pielii,	care	erau	dispuse	să	apară
nemachiate	alături	de	mine.	Am	angajat	modele	cu	diferite	nuanțe	ale	pielii	și	de
vârste	diferite,	precum	Helen,	care	are	peste	șaptezeci	de	ani;	Alisha,	care	are
tenul	predispus	la	acnee;	Sheila,	care	se	confruntă	cu	hiperpigmentarea	pielii,	ca
majoritatea	dintre	noi,	și	Desiree,	care	are	cearcăne	ereditare,	s-a	luptat	cu
acneea	toată	viața	și,	atunci	când	am	întâlnit-o,	nu	ar	fi	părăsit	niciodată	casa	fără
machiaj.	Jacquie,	singura	noastră	angajată,	a	apărut	în	emisiune	pentru	a
demonstra	cum,	pe	lângă	ascunderea	hiperpigmentării,	corectorul	nostru	i-a
acoperit	tatuajul	mare	de	pe	braț	pe	care	era	scris	„DJ	Jacquie	Jack“.	(Fusese
disc-jockey	într-o	perioadă	anterioară.)	De	fapt,	ea	a	făcut	această	demonstrație
de	atâtea	ori,	încât	mai	târziu	am	glumit	că	tatuajul	devenise	o	celebritate	și	că
avea	nevoie	de	o	mărire	de	salariu	și	de	propria	sa	cabină.	Luate	toate	împreună,
nu	semănam	cu	nimic	din	ceea	ce	existase	până	atunci	în	industria	frumuseții.
Toate	ne-am	expus,	în	direct,	fețele	nemachiate	și	modul	în	care	produsul
funcționa.	Împreună,	am	fost	modele	pentru	o	companie	de	produse	cosmetice.
Împreună,	am	crezut	cu	adevărat	că	fiecare	femeie	e	frumoasă.

Am	făcut	cinci	transmisiuni	în	direct	în	primul	an,	2010.	Și	apoi	peste	o	sută	de
emisiuni	live	în	2011.	Iar	în	2012,	am	ajuns	la	peste	o	sută	cincizeci.	Compania
noastră	a	continuat	să	crească	de	atunci	în	fiecare	an,	am	realizat	peste	două	sute
de	segmente	și	emisiuni	live	pe	QVC.	IT	Cosmetics	a	devenit	marca	de	machiaj
numărul	unu	a	QVC-ului,	apoi	marca	de	cosmetice	numărul	unu	din	toate
categoriile.	Astăzi,	în	timp	ce	scriu	aceste	rânduri,	suntem	cel	mai	mare	brand	de
frumusețe	din	istoria	QVC.





QVC	ne-a	refuzat	mulți	ani	la	rând.	Apoi,	când	am	primit	în	sfârșit	un	da,	toți
experții	au	spus	că	viziunea	mea	nu	va	funcționa	niciodată.	Dacă	aș	fi	ținut
seama	de	toți	acei	ani	de	respingere	din	partea	QVC,	nu	aș	mai	fi	avut	încredere
să	perseverez	pentru	a	primi	un	răspuns	afirmativ.	Când	opiniile	și	cuvintele
celor	mai	buni	experți	nu	s-au	aliniat	cu	ceea	ce	îmi	spunea	instinctul,	cel	mai
sigur	și	mai	tentant	lucru	ar	fi	fost	să	le	ascult	experiența	și	rapoartele.	Una
dintre	lecțiile	importante	pe	care	le-am	învățat	a	fost	că,	atunci	când	ai	o	idee,	un
produs	sau	o	viziune	cu	adevărat	nouă,	nu	trebuie	să	te	surprindă	faptul	că
experții	nu	vor	crede	că	va	avea	succes.	Pur	și	simplu	nu	există	nicio	dovadă	că
acest	lucru	se	va	întâmpla.	Cum	ar	putea	exista?	Nu	s-a	mai	făcut	niciodată.
Adesea,	experții	care	au	intenții	bune	nu	au	creat	sau	construit	nimic	prin	forțe
proprii.	Deși	pot	crede	că	sunt	vizionari,	de	multe	ori	nu	sunt	capabili	să-și
imagineze	succesul	a	ceva	ce	nu	au	mai	văzut	până	atunci.	Ca	antreprenor,	dacă
aș	fi	știut	asta	mai	devreme,	nu	aș	mai	fi	irosit	atâtea	nopți	plângând.

Atunci	când	ne	aventurăm	pe	un	teritoriu	neexplorat,	trebuie	uneori	să-i	coborâm
pe	specialiști	de	pe	soclul	pe	care	i-am	așezat	în	mintea	noastră	și	să	ne	bazăm	pe
intuiție.	Trebuie	să	fim	atenți	și	să	ascultăm	acea	voce	șoptită	și	clară	din	noi
care	ne	spune	ce	să	facem.	Și	apoi	să	avem	încrederea	și	curajul	să	acționăm.
Acestea	sunt	momentele	care	ne	definesc.	Dacă	i-aș	fi	ascultat	pe	experți,	poate
am	fi	atins	obiectivul	în	ceea	ce	privește	vânzările.	S-ar	putea	chiar	să	fi	fost	una
dintre	puținele	mărci	care	ar	fi	fost	din	nou	invitată.	Dar	am	fi	făcut	la	fel	ca	toți
ceilalți,	în	loc	să	ne	urmărim	adevărata	misiune,	care	este	mult	mai	importantă
decât	vânzările.	Dacă	am	fi	mizat	pe	siguranță,	ar	fi	însemnat	să	așezăm	nu
dragostea,	ci	frica	pe	un	piedestal.	Și,	la	fel	ca	orice	lucru	din	viață,	atunci	când
lăsăm	frica	sau	opiniile	altora	să	ne	guverneze	deciziile,	trebuie	să	plătim	prețul
pentru	tot	ceea	ce	contează	de	fapt.

Pe	măsură	ce	afacerea	noastră	a	crescut	pe	QVC,	am	continuat	să-i	abordez	pe
toți	comercianții	din	industria	frumuseții	ce	ne	refuzaseră	până	în	acel	moment.
Pe	rând,	am	primit	un	răspuns	afirmativ	de	la	fiecare	dintre	ei.	La	trei	ani	după
cea	dintâi	apariție	la	QVC,	primul	răspuns	a	venit	de	la	ULTA	Beauty,	care	ne-a
lansat	cu	entuziasm	produsele	în	magazinele	lor	la	nivel	național,	în	calitate	de
partener.	Au	înțeles	viziunea	noastră	și	s-au	alăturat.	Am	încheiat	chiar	o
colaborare	în	ceea	ce	privește	o	linie	de	pensule	de	machiaj.	Datorită	pensulelor
și	produselor	noastre	de	machiaj	am	crescut	pentru	a	deveni	marca	de	lux
numărul	unu,	cea	mai	bine	vândută	din	magazinele	lor	la	nivel	național.	Cât	de



nebunesc	sună,	nu?	De	la	a	ne	refuza	am	ajuns	brandul	lor	cel	mai	bine	vândut!
Sunteți	pregătiți?	După	șase	ani	de	la	întâlnirea	în	care	m-au	respins,	am	primit
în	sfârșit	un	da	de	la	Sephora!

Imaginați-vă:	doboram	recorduri	de	vânzări	pe	QVC,	însă	au	urmat	ani
chinuitori	în	care	am	tot	auzit	nu	de	la	Sephora,	chiar	și	după	ce	le-am	arătat
vânzările.	Dacă	în	locul	lor	ar	fi	fost	un	tip,	prietenele	ar	fi	spus:

—	Nu	te	merită.	Trebuie	să	renunți	la	el.	Pur	si	simplu,	nu	e	interesat	de	tine.





Și	acestea	sunt	doar	cuvintele	drăguțe	pe	care	le-ar	fi	folosit.	Atunci	când	ești
respinsă,	te	poți	simți	pustiită.	Mai	ales	dacă	ți	se	pare	că	respingerea	are
legătură	cu	tine.	Dar	în	afaceri	nu	trebuie	să	iei	totul	la	modul	personal.	Mai	ales
dacă	vrei	să	fii	acceptată	și	să	câștigi	pe	termen	lung.	Aceasta	este	o	greșeală	pe
care	o	fac	mulți	antreprenori.	Dar	nu	trebuie	să	te	descurajezi.	Este	greu.	Atunci
când	am	reușit,	am	simțit	că	toate	eforturile	au	meritat.	Iar	Sephora	este	cu
adevărat	un	partener	uimitor.	Persoana	care	ocupa	postul	de	achizitor	și	care	nu
se	purtase	amabil	cu	mine	părăsise	de	mult	compania	și	industria	cosmetică.
Achizitorii	și	echipa	cu	care	colaborăm	astăzi	sunt	profesioniști	veritabili	—
susținători,	binevoitori	și	inteligenți,	iar	adesea	sprijină	și	lansează	noi
antreprenori	în	domeniul	cosmeticii.	În	acest	moment,	suntem	una	dintre	mărcile
de	top	din	departamentul	de	îngrijire	a	pielii	Sephora	la	nivel	național.	Am
evoluat	de	la	vremea	în	care	eram	refuzați	la	a	deveni	în	cele	din	urmă	un	brand
de	top,	ce	are	un	parteneriat	satisfăcător	și	de	succes,	în	același	timp.	Indiferent
unde	te-ai	afla	blocată	acum,	asta	nu	indică	încotro	te	îndrepți	în	viitor.	Nu	lăsa
neîncrederea	altcuiva	în	tine	sau	în	visul	tău	să	devină	îndoială	în	mintea	ta.	Și,
de	asemenea,	nu	le	purta	pică	dacă	nu	au	crezut	în	tine	sau	dacă	te-au	refuzat.
Acest	lucru	e	foarte	important.	Stă	în	firea	noastră	să	ne	supărăm	când	cineva	ne
rănește	sau	se	îndoiește	de	noi.	Dar	dacă	aș	fi	simțit	ranchiună	față	de	cei	care	m-
au	respins,	nu	aș	fi	transformat	niciodată	acele	refuzuri	în	reușite!

Decizia	de	a	avea	încredere	în	instinctul	meu,	atunci	când	efectiv	riscam	totul,
mi-a	deschis	în	cele	din	urmă	toate	ușile.	Acel	momentul	a	fost	în	mare	parte
responsabil	pentru	transformarea	unui	vis	pe	care	l-am	început	în	sufrageria	mea
într-o	companie	de	miliarde	de	dolari.	Cred	cu	adevărat	că	propria	intuiție	este
una	dintre	cele	mai	mari	superputeri	pe	care	le	avem.	Și	cu	toții	o	avem!	O	poți
folosi	chiar	acum!	Însă	una	dintre	cele	mai	mari	provocări	cu	care	ne	confruntăm
adesea	este	atunci	când	instinctul	ne	spune	ceva	complet	diferit	de	ceea	ce	ne
transmit	mintea/inima/alte	persoane/experții/trolii	de	pe	rețelele
sociale/prietenii/familia/partenerii/colegii	de	muncă	—	și	trebuie	să	decidem
căruia	să-i	acordăm	atenție.	Cheia	constă	în	a	fi	conștienți	de	lucrurile	ce	ne
împiedică	să	ne	ascultăm	intuiția:	greșelile	din	trecut,	îndoiala	de	sine,	opiniile
altora.	Acestea	ne	pot	tulbura	instinctul,	însă	atunci	când	ești	conștientă	de	asta,
îți	poți	recăpăta	forțele.	Fiecare	dintre	noi	are	intuiție	și,	cu	cât	știm	să	o
ascultăm	mai	bine,	cu	atât	suntem	mai	capabili	să	ne	descoperim	sinele	autentic
și	puterea	noastră	deplină.







Și	este	important	să	avem	răbdare	cu	noi	înșine.	Uneori,	dezvoltarea	și
încrederea	în	instinctul	propriu	poate	fi	o	călătorie.	Trebuie	să	evoluăm	în	mod
constant,	să	nu	uităm	de	unde	am	pornit	și	câte	am	realizat,	și	cât	de	puternice	a
trebuit	să	fim	pentru	a	ajunge	acolo	unde	ne	aflăm	chiar	acum.	Respingerea,
eșecurile	și	chiar	momentele	în	care	instinctul	nostru	s-a	dovedit	a	fi	greșit	sunt
daruri	de-a	lungul	călătoriei	vieții.	Nu	le	irosi	—	toate	sunt	lecții	valoroase.	Le
putem	folosi	pentru	a	ne	rafina	instinctul	și	intuiția.	Faptul	acesta	este	esențial	în
formarea	instinctului	pentru	a	cunoaște	diferența	dintre	sfaturile	utile	și	vocea
opoziției.	Când	cei	care	se	îndoiesc	de	noi	văd	obstacole,	intuiția	ne	va	conduce
la	soluții.	Cu	cât	facem	mai	des	acest	lucru,	cu	atât	mai	bine	vom	auzi	și	ne	vom
asculta	vocea	interioară.	Acest	lucru	îți	consolidează	încrederea	și,	în	cele	din
urmă,	siguranța	că	intuiția	ta	este	mai	puternică	decât	sfaturile	altcuiva.







Momentul	în	care	semnul	EPUIZAT	a	apărut	pe	ecran	la	debutul	nostru	pe
QVC.	Gazda,	Lisa	Mason,	m-a	ținut	de	mână	și	apoi	m-a	sprijinit	să	nu	cad
(cred	că	toată	lumea	era	îngrijorată	că	voi	leșina)	exact	când	lacrimile	au

început	să-mi	curgă	pe	obraji.
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Crede	că	originea	nu-ți	determină	destinația

Nu	ai	ajuns	atât	de	departe	doar	ca	să	ajungi	departe.

ANONIM

Ai	fost	vreodată	luată	prin	surprindere	sau	dezamăgită	într-un	mod	care	să-ți
pună	la	îndoială	tot	ce	credeai	că	e	adevărat?	Poate	a	fost	vorba	de	o	relație
îmbâcsită	de	minciuni	sau	poate	că	valorile	asimilate	în	familie	sau	poveștile
auzite	nu	au	fost	adevărate.	Ei	bine,	asta	mi	s-a	întâmplat	în	ziua	în	care	un
secret	a	fost	dezvăluit	în	mod	accidental.	Un	secret	de	familie	ascuns	aproape
trei	decenii.	Lupta	care	a	urmat	m-a	învățat	că	atunci	când	îți	pierzi	punctul	de
sprijin,	modul	în	care	gestionezi	incertitudinea	ce	urmează	îți	poate	schimba
cursul	vieții.

De	mică	am	învățat	să	mă	descurc	singură	și	visam	cu	ochii	deschiși	ca	să-mi
umplu	timpul.	Părinții	mei	au	divorțat	când	aveam	șase	ani.	Tatăl	meu,	Mike,	era
un	tip	amabil,	charismatic,	alcoolic	și	care	până	atunci	lucrase	ca	bucătar.
Restaurantul	reprezintă	un	mediu	în	care	alcoolul	e	la	îndemână	și	asta	nu	face
casă	bună	cu	lipsa	de	răspundere.	După	ce-și	termina	tura,	rămânea	adesea	să
bea	ore	în	șir,	iar	de	multe	ori	nu	mai	ajungea	deloc	acasă.	Trăgând	cu	urechea,
am	auzit	lucruri	de	care	nu	trebuia	să	știu	la	vârsta	aceea,	am	aflat	că	tatăl	meu	a
înșelat-o	pe	mama	cu	foarte	multe	femei.

Am	atâtea	amintiri	frumoase,	dar	și	triste	despre	el.	Când	eram	mică,	în	zilele
când	trebuia	să	aibă	grijă	de	mine,	dormea	adesea	până	după	prânz.	Astăzi,
înțeleg	că	era	din	cauza	băuturii.	Dar	la	acea	vreme	tot	ce	făceam	era	să	stau	pe
podea	lângă	patul	său	ore	în	șir	în	timp	ce	dormea,	uitându-mă	la	ceas,	la
numerele	mari,	albe	de	pe	fundal	negru,	și	imaginându-mi	toate	lucrurile	pe	care
speram	să	le	facem	când	se	va	trezi.	Treaba	mea	era	să-i	pregătesc	o	cutie	de



bere	atunci	când	se	deștepta,	pentru	că	știam	că	lucrul	acela	îl	făcea	fericit.	Era
planul	nostru	secret,	pe	care	nu	l-am	dezvăluit	mamei	niciodată.	În	momentul	în
care	cifrele	ceasului	arătau	în	sfârșit	ora	când	îmi	spusese	să-l	trezesc,	în	jur	de
zece,	eram	foarte	emoționată,	stăteam	cu	berea	în	mână,	gata	de	joacă.	De	multe
ori	îi	șopteam:	„Tati,	tati,	e	timpul	să	te	trezești“,	iar	el	amâna,	spunându-mi	că
acum	trebuie	să	aștept	până	când	cifrele	arată	unsprezece	sau	douăsprezece.	Așa
că	stăteam	acolo,	lângă	el,	urmărind	cum	treceau	minutele.

Când	era	treaz	și	nebăut,	tatăl	meu	era	tipul	cel	mai	amabil	și	mai	simpatic	de	pe
lume.	Nu	a	fost	vreodată	rău	și	niciodată	nu	m-a	pedepsit.	În	limitele	capacității
sale	de	alcoolic,	el	m-a	iubit	atât	cât	a	putut.	Am	strâns	cartonașe	de	baseball
împreună	și	mi-a	plăcut	să	stau	în	poala	lui,	urmărind	echipa	sa	de	fotbal
preferată,	San	Francisco	49ers,	cum	câștiga	Super	Bowl-uri	în	anii	'80.	El	m-a
învățat	să	merg	cu	bicicleta,	să	umflu	o	barcă	gonflabilă	și	să	înot	înapoi	la	mal
atunci	când	barca	s-a	spart	exact	în	mijlocul	iazului.	Involuntar,	el	mi-a	insuflat
și	credința	profundă	că	femeile	sunt	mai	puternice	decât	bărbații,	că	aceștia	ne
trag	înapoi,	că	trebuie	să	fim	superfemei	și	să	facem	totul	singure.

Mama	mea,	Nina,	era	exact	așa:	o	superfemeie.	Se	trezea	devreme	în	fiecare	zi
ca	să	mă	ducă	la	creșă	sau	la	școală,	ca	mai	apoi	să	poată	ajunge	la	serviciu,	să
gestioneze	facturile,	să	rezolve	toate	îndatoririle	și	să	se	ocupe	de	obligațiile	de
familie.	Și	le	făcea	pe	toate	încercând	să	fie	puternică,	întrucât	tatăl	meu	a
dezamăgit-o,	încălcându-și	promisiunile	în	mai	multe	rânduri.	După	aproape
douăzeci	de	ani	de	căsnicie,	era	sătulă	și	în	cele	din	urmă	a	decis	să	pună	punct.

După	divorț,	tata	a	lucrat	ca	muncitor	într-o	fabrică	de	sticlă,	verificând	borcane
și	sticle	de	vin	pe	o	linie	de	asamblare.	Muncea	în	ture	care	se	roteau	în	fiecare
săptămână.	Într-una	lucra	de	la	șapte	dimineața	la	trei	după-amiaza,	apoi	de	la
trei	după-amiaza	până	la	miezul	nopții,	iar	în	a	treia	săptămână	de	la	miezul
nopții	până	la	șapte	dimineața,	și	o	lua	de	la	capăt.	Nu	se	odihnea	suficient	și	era
mereu	obosit.	În	mod	uimitor,	în	loc	să	iasă	să	bea	în	fiecare	seară	și	să	profite	de
viața	de	noapte,	s-a	schimbat	la	o	sută	optzeci	de	grade	devenind	un	pustnic	ce
rareori	mai	ieșea	din	casă.

Furtuna	divorțului	nu	e	niciodată	blândă,	dar	fără	nicio	îndoială	Dumnezeu	mi-a
dăruit	multe	zile	senine	datorită	familiilor	mele	vitrege.	Tata	s-a	recăsătorit	cu
mama	vitregă,	Laura,	o	ființă	amabilă,	sensibilă	și	iubitoare,	care	a	preluat	rolul
de	superfemeie	în	gospodăria	lor.	Am	devenit	foarte	apropiată	de	ea	și	mai
târziu,	când	aveam	șaisprezece	ani,	au	avut	o	fiică,	pe	sora	mea	Karly,	ce	avea



să-mi	devină	una	dintre	cele	mai	apropiate	ființe.	Tata	a	adorat-o	pe	Karly,	iar	un
avantaj	al	faptului	că	s-a	lăsat	de	băutură	a	fost	acela	că	s-a	implicat	mai	mult	în
viața	ei	decât	o	făcuse	cu	mine.

Din	prima	zi,	mama	mea	vitregă	Laura	și	întreaga	ei	familie	m-au	iubit	de	parcă
eram	de-a	lor.	Chiar	așa	m-au	perceput.	Și	încă	sunt	până	în	ziua	de	azi.	Părinții
Laurei,	bunica	Betty	și	bunicul	Dick,	m-au	copleșit	cu	acea	dragoste
necondiționată	care	face	ca	o	nepoată	să	se	simtă	specială	și	dorită.	Când	aveam
cincisprezece	ani,	sora	Laurei,	mătușa	mea	Terri,	m-a	învățat	să	conduc	pe
modelul	argintiu	Mazda	626,	din	anii	'80.	Schimbam	treptele	de	viteză,
sacrificând	transmisia	mașinii	sale,	în	vreme	ce	ea	mă	instruia	cu	răbdare.	În
timpul	liceului,	întreaga	familie	mi-a	trimis	pachete	pline	cu	Kraft	Mac	&
Cheese	și	orice	alte	lucruri	se	găseau	la	reducere	la	Walmart.	Una	dintre	celelalte
surori	ale	Laurei,	mătușa	Karen,	mi-a	împrumutat	mașina	ei	break	când	mi-am
găsit	primul	loc	de	muncă,	la	un	post	TV	de	știri,	pe	când	nu-mi	permiteam	să
cumpăr	sau	să	închiriez	o	mașină.	Familia	Laurei	e	genul	care	te	întâmpină	cu	o
îmbrățișare,	o	ceașcă	de	cafea	și	o	brioșă	de	la	Costco,	indiferent	cine	ești	sau
cum	îți	merge.	Te	invită	să	participi	la	jocul	de	cărți	din	jurul	mesei	și	te
îndrăgesc	chiar	dacă	nu	ai	chef	să	joci.	Sunt	oameni	generoși,	care	iubesc	din
toată	inima.	Nu	s-au	gândit	vreodată	că	într-o	zi	voi	avea	succes	financiar,	iar
când	acest	lucru	s-a	întâmplat,	niciunul	dintre	ei	nu	s-a	schimbat.	Pentru	ei,
iubirea	reprezintă	bogăția.	Și	sunt	unii	dintre	cei	mai	bogați	oameni	pe	care	îi
cunosc.

Și	mama	s-a	recăsătorit	la	scurt	timp	după	divorț	și	am	locuit	cu	ea	și	cu	tatăl
meu	vitreg,	Dennis,	care	a	ținut	la	mine	ca	la	propria	sa	fiică	încă	din	prima	zi.
Se	spune	că	Dumnezeu	te	recompensează	dublu	pentru	necazurile	tale	și,	pentru
toată	durerea	provocată	de	divorț,	Dumnezeu	mi-a	dat	cu	siguranță	mult	mai
mult	sub	forma	familiilor	vitrege,	din	ambele	părți.	De	asemenea,	El	a	răsplătit-o
pe	mama,	deoarece	Dennis	este	un	bărbat	de	încredere,	loial,	afectuos	și	bine
intenționat.	Au	fost	atât	de	îndrăgostiți,	încât	și-au	făcut	obiceiul	să	poarte
hanorace	identice,	și	continuă	până	în	ziua	de	azi.	Desigur,	când	eram	mică	mi	s-
a	părut	îngrozitor	de	jenant.	Dar	acum	găsesc	că	e	tare	nostim!

În	timpul	copilăriei,	mama	și	tatăl	meu	vitreg,	împreună	cu	care	locuiam,
munceau	mult.	Chiar	foarte	mult.	Când	aveam	șapte	ani,	au	pus	bazele	unei
afaceri	de	escrow.	(Toți	prietenii	mei	mă	întrebau:	„Companie	de	escorte?“	„Nu,



nu	escorte,	escrow.	Se	referă	la	persoanele	care	țin	banii	în	garanție	în	timpul
tranzacției	dintre	creditorii	ipotecari	și	cei	care	cumpără	sau	vând	case.“„Aha“,
răspundeau	ei.)

Încă	de	la	început,	mica	lor	afacere	independentă	de	escrow	i-a	făcut	să	lucreze
șapte	zile	pe	săptămână	din	șapte	pentru	a	se	menține	pe	linia	de	plutire.	(Sună
familiar?	A	fost	o	etică	a	muncii	destul	de	intensă	de	care	mai	târziu	m-am
folosit	în	propria	afacere.)	M-am	simțit	ca	și	cum	din	acea	zi,	întreaga	viață	mi-a
fost	dictată	de	piața	imobiliară.	Când	piața	scădea,	părinții	mei	trebuiau	să
concedieze	temporar	angajați	și	să	lucreze	mai	intens	și	mai	mult	pentru	a-și
menține	afacerea,	iar	când	piața	imobiliară	exploda,	trebuiau	să	angajeze	mai
mulți	oameni,	însă	tot	lucrau	multe	ore	pentru	a	ține	pasul	cu	cererea.	Munceau
în	permanență,	astfel	încât	eu	să	pot	participa	la	activități	extrașcolare,	precum
gimnastica	și	să	merg	în	tabără.	Dar	acest	lucru	a	însemnat	și	că	am	fost	lăsată
nesupravegheată	în	copilărie,	uneori	șapte	zile	pe	săptămână	și	adesea	mă
simțeam	singură.	Am	devenit	o	mare	fană	a	televizorului,	în	special	MTV,	și
aduceam	acasă	prieteni,	apoi	băieți,	pentru	a	reconstitui	mișcările	de	dans	din
videoclipuri	în	sufrageria	mea.	De	asemenea,	am	devenit	obsedată	de	reclamele
World	Vision	ce	arătau	copii	din	întreaga	lume	care	nu	aveau	suficientă	mâncare.
I-am	implorat	pe	părinți	să	adopte	un	copil	care	avea	nevoie	de	o	familie	și,
atunci	când	rugămințile	mele	nu	au	funcționat,	am	scris	povești	și	mi-am	făcut
planuri	despre	cum,	într-o	zi,	aveam	să	adopt	acești	copii.	Când	am	aflat	despre
politica	privind	copilul	unic	în	China,	le-am	spus	părinților	că	fetele	au	nevoie	de
noi	acum!	Deși	nu	au	fost	de	acord	cu	adopția,	mi-au	transmis	că	aș	putea	să	fac
acest	lucru	cândva.	Întotdeauna	mi-au	insuflat	puterea	de	a	crede	că	sunt	în	stare
să	realizez	orice	îmi	propun.	M-au	făcut	să	simt	că	nimic	nu	este	imposibil	și	că,
dacă	visez	și	muncesc	suficient	de	mult,	aș	putea	să	am	succes.	Chiar	de	când
eram	doar	o	fetiță,	plănuiam	că	într-o	zi	voi	adopta	cu	siguranță.

În	acei	ani,	am	rămas	de	multe	ori	ultimul	copil	la	antrenamentele	de	gimnastică,
așteptând	în	sala	de	sport	împreună	cu	antrenorul	până	noaptea	târziu,	mult	după
ce	plecaseră	toți	ceilalți	copii	și	părinți,	ca	ai	mei	să	iasă	de	la	birou	și	să	vină	să
mă	ia.	Adesea,	acest	lucru	se	întâmpla	cu	mult	după	ora	nouă.	Nu	puteau	fi
prezenți	la	antrenament	precum	ceilalți	părinți.	Aproape	întotdeauna	trebuiau	să
lucreze.	Câțiva	ani	am	plecat	în	vacanță	toată	familia,	dar	în	foarte	mulți	alții	nu
au	reușit	să-și	ia	liber	de	la	serviciu	ca	să	meargă	în	concediu.	Dar	au	făcut	tot	ce
au	putut	și	nu	m-am	îndoit	niciodată	că	mă	iubesc	cu	adevărat.	Și	cu	siguranță
am	învățat	de	la	ei	etica	de	lucru.



În	primii	ani	de	liceu,	am	făcut	parte	dintr-un	grup	de	fete	ce	cântau	muzică	rap,
numit	SOB	+	1,	care	însemna	Sister	of	Blackness	plus	One	și,	da,	eu	eram	„plus
One“.	Am	cântat	la	spectacolul	școlii	dat	de	elevii	talentați	și	chiar	am	intrat	în
studioul	de	înregistrări.	(Shout-out	to	SOB	+	1!)	Am	cântat	în	grup	și	am	dansat
și	chiar	am	scris	în	colaborare	o	melodie	numită	„Show	Me	a	Man“	(despre	care
jur	că	ar	fi	putut	fi	un	succes	uriaș	dacă	am	fi	avut	bani	sau	relații	în	acel
moment,	dar	deviez	de	la	subiect).

Dintotdeauna	am	fost	înnebunită	după	băieți	și	am	avut	niște	iubiți	grozavi	în
liceu.	Lucrul	amuzant	este	că	nici	măcar	atunci	nu	visam	la	ziua	nunții	mele	sau
că	mă	voi	căsători	cu	unul	dintre	ei.	Visurile	mele	erau	despre	lucruri	care	nu
păreau	relevante	sau	nu	depindeau	de	cineva,	cum	ar	fi	construirea	unui	imperiu,
cum	să	fie	difuzat	grupul	SOB	+	1	pe	MTV	sau	rezolvarea	crizei	copiilor
abandonați	pe	care	îi	văzusem	în	acele	reclame.	Singura	excepție	pe	care	mi-o
amintesc	a	fost	relația	de	durată	cu	unul	dintre	iubiții	mei	din	liceu,	Eric.	Numele
de	familie	al	lui	Eric	m-a	făcut	să	mă	gândesc	mereu	la	căsătorie.	Acest	lucru
pare	atât	de	ridicol	acum,	dar	îmi	amintesc	cum	îmi	făceam	griji	de	ce	s-ar
întâmpla	dacă	ne-am	căsători,	pentru	că	numele	său	de	familie	era	Lard.	Da,
Lard*.	În	creierul	meu	adolescentin	care	nu	era	încă	pe	deplin	dezvoltat,	aceasta
era	o	preocupare.	Jamie	Lard,	îmi	spuneam	adeseori;	a	fost	singura	dată	de	care-
mi	aduc	aminte	când	am	visat	cu	ochii	deschiși	despre	cum	ar	fi	să	fiu	căsătorită.
Aș	putea	să	port	cu	încredere	acel	nume	de	familie?	Ar	fi	copiii	mei	luați	peste
picior?	Cuvântul	ăsta	nu	e	cel	mai	minunat,	însă	Eric	era	tare	chipeș.	Cel	puțin
am	fi	avut	copii	foarte	drăguți!

În	esență,	Lard	mi-a	zgândărit	frământările	deja	crescânde	despre	corpul	meu,
care	erau	amplificate	zilnic	de	mesajele	din	jurul	nostru,	cum	ar	fi	faptul	că
valoarea	noastră	depinde	de	felul	în	care	arătăm.	Când	am	început	să	mă
întâlnesc	cu	Eric,	deja	luam	de	câțiva	ani	orice	pastilă	dietetică	de	care	auzeam,
cu	falsa	convingere	a	credulității	adolescentine.	Veneam	cu	băuturi	dietetice	la
școală,	le	ascundeam	în	ghiozdan,	apoi	le	beam	în	baie,	la	prânz,	alături	de
câteva	prietene	care	făceau	același	lucru.	Sora	mai	mare	a	uneia	dintre	prietene
ne	furniza	aceste	cutii	cu	pastile	pentru	slăbit	de	la	benzinărie,	unde	trebuia	să	ai
peste	optsprezece	ani	pentru	a	le	cumpăra.	Am	observat	întotdeauna
avertismentele	de	sănătate	de	pe	cutie,	însă	le-am	ignorat.	Și	cu	cât	deveneam
mai	subțire,	cu	atât	primeam	mai	multe	laude.	Ceea	ce	mă	entuziasma,	chiar	și	la
vârsta	aceea.	Însă	lauda	poate	fi	confundată	cu	iubirea.	Și	așa	am	ales	să-mi
sacrific	sănătatea	pentru	a	obține	mai	mult	din	ceea	ce	simțeam	că	e	dragoste.	Și
vorbind	despre	dragoste,	după	un	an	sau	ceva	de	întâlniri,	povestea	cu	Eric	s-a



terminat,	la	fel	și	grija	mea	pentru	numele	său	de	familie.	Apoi	am	început	să	mă
întâlnesc	cu	următorul	meu	iubit,	Ethan	Hornbecker.	Asta	da	poveste	adevărată.

Anii	de	liceu	reprezintă	un	moment	în	care	încrederea	în	sine	este	pusă	la
încercare,	descoperi	că	te	poți	integra	sau	ești	respinsă	—	te	confrunți	cu	etichete
și	diferențe	tot	mai	evidente	și,	adesea,	te	lupți	să	decizi	dacă	merită	toate	aceste
eforturi	de	integrare.	De	atunci	mi-au	plăcut	produsele	de	înfrumusețare,	dar	la
acea	vreme,	nu-mi	puteam	permite	decât	benzi	pentru	pori	Bioré	și	cremă
colorată	Clearasil	—	emulsia	antiacneică	ce	lasă	o	linie	roz	de	demarcație	în
jurul	maxilarului	când	încerci	să	o	folosești	ca	fond	de	ten.

Am	avut	numeroase	grupuri	de	prieteni	în	liceu,	iar	în	jurul	vârstei	de
cincisprezece	ani	mă	dădeam	în	vânt	după	băieți,	dar	începusem	să-mi	stabilesc
și	obiective	mari	în	carieră	și	să	devin	foarte	ambițioasă.	Însă…	nu	și	în	ceea	ce
privește	sarcinile	școlare.	Chiar	dacă	în	imaginația	mea	aveam	visuri	mărețe,	am
trecut	printr-o	lungă	perioadă	de	tărăgănare,	când	depășeam	termenele	și	predam
lecțiile	cu	întârziere.	Am	fost	chiar	votată	„Cea	mai	mare	delăsătoare“	în	anuarul
meu	de	liceu.	La	vremea	respectivă,	mi-am	dorit	să	fiu	votată	„Persoana	cu	cele
mai	mari	șanse	de	reușită“	sau	„Cea	mai	atrăgătoare“	sau	„Cel	mai	frumos
zâmbet“	sau	„Cea	mai	veselă“,	dar	în	schimb	singurul	premiu	pe	care	l-am
primit	a	fost	„Cea	mai	mare	delăsătoare“.	Mi-au	trebuit	mulți	ani	să	trec	peste
această	rușine	(și,	crede-mă,	nu	amânarea	lucrurilor	a	făcut	să	dureze	atât	de
mult).	Bineînțeles	că	am	înțeles	de	ce	s-a	întâmplat.	Dar	am	fost	dezamăgită.	Și,
de	asemenea,	a	stârnit	ceva	în	mine:	o	convingere	profundă	de	a	mă	schimba.

Am	luat	decizia	să	nu	permit	ca	eticheta	respectivă	să	se	lipească	de	mine	și	să
prindă	rădăcini	în	mintea	mea.	În	viață,	nu	suntem	definiți	de	părerile	celorlalți
oameni,	suntem	ceea	ce	noi	credem.	Nu	trebuie	să	acceptăm	etichetele	pe	care	ni
le	pun	alții.	De	asemenea,	noi	nu	suntem	familia	noastră,	la	bine	și	la	rău,	sau
greșelile	din	trecut.	Nu	suntem	o	poreclă	pe	care	ne-a	pus-o	cineva	sau	un
incident	regretabil	pe	care	l-am	calculat	greșit.	Este	ușor	să	porți	etichete	vechi	și
să	le	consideri	a	fi	permanente.	Dar	acestea	sunt	doar	bilețele,	să	nu	credeți	că
sunt	lipite	cu	superglue!	Sunt	detașabile!	Sigur,	uneori	există	un	anumit	adevăr
în	aceste	etichete	dureroase,	cum	a	fost	amânarea	pentru	mine	la	acea	vreme,	dar
avem	puterea	să	scuturăm	etichetele	vechi	și	să	facem	noi	alegeri	pe	măsură	ce
creștem.	Ne	putem	răzgândi	și	ne	putem	schimba	deciziile	cu	privire	la	cine
suntem	și	la	modul	în	care	ne	prezentăm,	pentru	noi	înșine,	pentru	ceilalți	și



pentru	lume	în	general,	în	orice	moment	ulterior.	Originea	nu	trebuie	să
determine	cine	suntem	sau	încotro	ne	îndreptăm	în	viitor.

În	ceea	ce	privește	călătoriile,	dintotdeauna	am	vrut	să	am	mașina	mea	și	să
conduc	oriunde	doream.	Știam	că	părinții	mei	nu	aveau	de	gând	să-mi	cumpere
și	că	va	trebui	să	găsesc	soluția	cum	să	fac	rost	singură	de	o	mașină.	Câștigam
bani	din	diverse	joburi	încă	de	la	vârsta	de	unsprezece	ani	și,	la	cincisprezece	ani
eram	deja	pregătită	pentru	un	loc	de	muncă	adevărat,	plătit.	Am	fost	antrenoare
de	gimnastică	câteva	seri	pe	săptămână,	apoi	mi-am	luat	două	joburi	de
weekend.	Am	lucrat	la	un	stand	de	popcorn	la	târgul	local	în	diminețile	de
weekend,	apoi	un	autobuz	mă	ducea	în	alt	oraș	pentru	a	munci	la	Safeway,	un
magazin	alimentar.	Am	aranjat	alimentele	și	am	împins	cărucioarele	de
cumpărături	din	parcare.	În	vara	cu	pricina,	i-am	convins	pe	părinții	mei	să	mă
angajeze	ca	recepționeră	timp	de	patruzeci	de	ore	pe	săptămână,	la	compania	lor
de	escrow.	Nu	escortă,	escrow!	Am	avut	patru	locuri	de	muncă	simultan	și
practic	munceam	neîntrerupt.	Până	la	sfârșitul	acelei	veri,	strânsesem	două	mii
cinci	sute	de	dolari	în	cont	și	mi-am	cumpărat	prima	mașină!	Nu	mașina
visurilor	mele,	dar	își	făcea	treaba.	Era	un	Geo	Metro	albastru	strălucitor,	cu
ferestre	întunecate.	Avea	schimbător	de	viteze	manual	și,	când	ploua,	de	multe
ori	nu	reușeam	să	urc	dealurile	din	Seattle	sau	să	ajung	în	suburbiile	din	jurul
orașului,	unde	am	crescut.	Deoarece	avea	un	motor	de	doar	trei	cilindri	și	roțile
se	învârteau	în	gol	pe	trotuarul	umed.	Trebuia	să	aștept	să	mă	depășească	toate
celelalte	mașini,	apoi	să	dau	înapoi,	în	josul	dealului	și	să	găsesc	un	traseu	diferit
pentru	a	ajunge	la	destinație.	Dar	nu	mă	deranja.	Aveam	mașina	mea!	De
asemenea,	am	simțit	pentru	prima	dată	avantajele	de	a	fi	o	persoană	harnică.	Mi-
au	trebuit	mulți	ani	să	înțeleg	și	dezavantajele.

În	jurul	vârstei	de	douăzeci	de	ani	am	făcut	o	schimbare	radicală	față	de	perioada
în	care	fusesem	delăsătoare	și	am	început	să	devin	obsedată	să	reușesc.	Să
particip	la	concursuri	pentru	a	câștiga	premii	și	să	obțin	recunoașterea	dorită.	Să
am	note	excelente	și	să	fiu	lăudată.	La	douăzeci	și	doi	de	ani,	am	câștigat
competiția	Miss	Washington	SUA,	iar	părinții	mei	s-au	aflat	alături	de	mine
acolo	și	au	fost	foarte	mândri.	Am	lucrat	pe	brânci	pe	post	de	chelneriță	la
Denny’s	Diner	și	am	luat	un	al	doilea	job	la	un	alt	magazin	alimentar,	unde
feliam	carnea	și	brânza	la	raionul	de	mezeluri	și	brânzeturi	pentru	a-mi	plăti
taxele	de	școlarizare	la	Universitatea	statului	Washington.	Am	absolvit	șefă	de
promoție	cu	un	rezultat	excepțional.	La	festivitatea	de	absolvire,	unde	am	fost



purtătoarea	de	cuvânt	a	clasei,	am	primit	panglici	de	onoare	și	mi	s-au	pus
medalii	pentru	realizări	remarcabile	în	jurul	gâtului,	că	parcă	arătam	ca	unul
dintre	idolii	mei	din	copilărie,	Mr.	T**,	cunoscut	pentru	lanțurile	pe	care	le
purta.	Când	am	vorbit	în	fața	unui	stadion	plin	la	începutul	anului	universitar,
părinții	mei	se	aflau	acolo,	foarte	mândri	și	cu	lacrimi	în	ochi.	Ulterior,	același
lucru	s-a	întâmplat	și	la	facultate.

Îmi	dau	seama	acum	că	în	acea	perioadă	simțeam	că	trebuie	să	realizez	lucruri
pentru	a	fi	vrednică	de	dragoste.	Am	urmărit	să	fiu	apreciată	pentru	a	merita	ca
părinții	mei	să	vină	să	mă	vadă,	pentru	a-i	face	mândri	și	pentru	a	arăta	lumii	că
sunt	cineva.	Uneori,	ne	exprimăm	nevoia	de	dragoste	și	apartenență	la	un	grup	în
sens	contrar	—	de	exemplu,	prefăcându-ne	sau	având	un	comportament
autodistructiv.	Pentru	mine,	s-a	manifestat	prin	faptul	că	nu	mă	simțeam	demnă
de	iubire	așa	cum	eram.	Și	atunci	când	realizam	ceva	și	primeam	recunoaștere
pentru	asta,	nu	era	niciodată	de	ajuns.	Nu	am	simțit	vreodată	că	sunt	suficient	de
bună.	Așa	că	mă	gândeam	deja	la	următoarea	mare	realizare.	Încă	mă	mai	lupt	cu
această	nevoie	de	a	reuși	și	de	a-mi	demonstra	valoarea.	E	ca	o	închisoare	pe
care	am	creat-o	în	mintea	mea,	de	unde	chiar	și	azi	încerc	să	mă	eliberez.

Mi-au	trebuit	mulți	ani	să	conștientizez	acest	lucru,	deoarece	am	petrecut	atât	de
mult	timp	singură,	am	învățat	să	depind	numai	de	mine.	Eram	singura	persoană
care-mi	lua	apărarea.	Când	mă	atașam	de	cineva,	nu	voiam	să	mă	mai	desprind.
Asta	s-a	întâmplat	și	în	relațiile	de	mai	târziu	(și	chiar	în	deciziile	mele	ca
director	la	IT	Cosmetics).	Nu	doream	ca	cineva	să	se	simtă	singur	sau	abandonat,
chiar	dacă	mă	rănise.	Acest	lucru	s-a	manifestat	în	multe	forme.	Am	rămas	în
relații	toxice	mult	mai	mult	decât	ar	fi	trebuit.	Am	stat	alături	de	prieteni	care	nu
s-au	purtat	bine.	Am	rămas	prietenă	cu	oameni	care	nu	erau	potriviți	pentru
mine,	doar	pentru	că	m-au	făcut	să	mă	simt	inclusă.	Mai	târziu,	mi-am	dat	seama
că	unul	dintre	punctele	slabe	ca	șefă	a	fost	că	nu	concediam	oamenii	atunci	când
trebuia.	Alți	fondatori	de	companii	au	împărtășit	una	dintre	cele	mai	mari	lecții
pe	care	le-au	învățat:	când	știi	că	un	angajat	e	toxic	pentru	mediul	tău,	scapă	de
el	imediat.	În	caz	contrar,	acea	toxicitate	se	va	răspândi	și	va	pune	stăpânire	pe
tot	în	jur,	contaminându-i	și	pe	alții.	Deși	cred	în	aceste	vorbe,	mi-a	fost	foarte
greu	să	concediez	oameni.	Chiar	și	acum,	când	dețin	o	companie	cu	peste	o	mie
de	angajați,	încă	preget.

Problemele	legate	de	dependența	de	muncă,	suprasolicitarea	și	abandonul	au
jucat	roluri-cheie	în	multe	dintre	alegerile	pe	care	le-am	făcut	în	jurul	vârstei	de
douăzeci	de	ani,	deoarece	nu	eram	încă	pe	deplin	conștientă	de	puterea	lor



asupra	mea.	Și	apoi	s-a	întâmplat	ceva	care	mi-a	schimbat	perspectiva	asupra	a
tot	ce	știam	despre	mine	și	despre	cine	sunt.

În	ajunul	Crăciunului	din	2004,	tata	și	mama	vitregă	au	divorțat,	iar	tata	tocmai
se	mutase	din	casa	lor	într-un	apartament.	În	timp	ce	își	amenaja	noua	locuință,
nu	a	putut	găsi	pozele	cu	mine	și	sora	mea	Jodie,	de	când	eram	bebeluși.	Nu	v-
am	vorbit	încă	despre	Jodie.	De	când	îmi	aduc	aminte	știu	că,	aproximativ	cu	un
an	înainte	de	a	mă	naște,	mama	și	tata	avuseseră	o	fetiță	pe	nume	Jodie.	La	doar
nouă	zile,	a	murit	din	cauza	unei	găuri	în	inimă.	După	un	an	și	jumătate,	m-au
avut	pe	mine.	Toată	copilăria,	cele	două	familii	ale	mele	au	avut	mereu	poze	cu
mine	și	cu	Jodie	pe	comoda	lor	din	dormitor.	Apoi,	douăzeci	și	șapte	de	ani	mai
târziu,	tatăl	meu	nu	găsea	fotografiile	cu	Jodie	și	m-a	rugat	să	văd	dacă	mama
are	poze	în	plus,	pe	care	i	le-ar	putea	da	lui.

Eu	și	Paulo	eram	deja	logodiți	și	petreceam	vacanța	cu	familia	mea.	Planul	era	să
petrecem	Ajunul	Crăciunului	cu	tatăl	și	sora	mea	Karly,	iar	ziua	de	Crăciun	cu
mama	și	Dennis.	Am	sunat-o	pe	mama	pentru	a	o	anunța	că	voi	trece	să	iau
fotografiile	cu	mine	și	cu	Jodie,	astfel	încât	să	i	le	duc	tatălui	meu	în	acea	seară.
Când	eu	și	Paulo	am	ajuns	acolo,	el	a	rămas	în	sufragerie	să	se	joace	cu	câinele,
în	timp	ce	eu	m-am	dus	în	dormitor	să	caut	pozele.	Mama	mi-a	înmânat	două
fotografii	cu	bebeluși,	duplicate	ale	celor	cu	mine	și	cu	Jodie	pe	care	le	văzusem
înrămate	pe	comoda	ei.	Stăteam	pe	marginea	patului,	discutând,	când	ochii	mi-
au	alunecat	la	cele	două	fotografii	și	le-am	întors.	Pe	fotografia	mea	scria	iulie
1977,	luna	și	anul	în	care	m-am	născut.	Pe	a	lui	Jodie	scria	martie	1977.	Mintea
mea	a	făcut	repede	calculele:	era	la	doar	patru	luni	distanță.	Dar	eu	știam	că
Jodie	trăise	doar	nouă	zile.	Patru	luni	nu	reprezintă	un	timp	suficient	pentru	a
rămâne	însărcinată	și	pentru	a	mă	naște.	Poate	cineva	scrisese	greșit	data	lui
Jodie	și	ar	fi	trebuit	să	fie	1976	în	loc	de	1977?

—	Mamă,	de	ce	pe	spatele	fotografiei	lui	Jodie	scrie	martie	1977?	am	întrebat.
Asta	înseamnă	doar	patru	luni	înainte	de	nașterea	mea.

Mama	s-a	schimbat	la	față.	După	o	pauză	lungă,	a	spus:

—	Există	ceva	ce	am	vrut	să-ți	spun	de	mult,	a	rostit	întorcându-se	spre	mine.
Poate	că	ai	bănuit	asta…	ești	adoptată.

CE???	Poate	că	am	bănuit	asta?	Ei	bine…	nu,	nu	bănuisem	vreodată	acest	lucru.



Lumea	mea	s-a	oprit	brusc.	Cine	eram?	Tot	ce	știam	era	doar	o	minciună?

—	Ce?	Vorbești	serios?	am	spus	calmă,	însă	complet	șocată.

—	Da,	mi-a	zis	ea.	M-am	gândit	că	poate	știai.

—	Cum	aș	fi	putut	să	știu?	am	întrebat.

Când	spun	că	n-am	avut	nicio	idee,	la	asta	mă	refer.	Nicio	idee.	Chiar	semăn	cu
Mike,	tatăl	cu	care	am	crescut	crezând	că	este	tatăl	meu	biologic.	Iar	în	copilărie,
mi-am	implorat	mereu	părinții	să	adopte	alți	copii.	Și	m-am	asigurat	că,	atunci
când	ne-am	logodit,	Paulo	știa	că	îmi	doream	să	adopt	într-o	zi,	iar	el	a	fost	de
acord.	Dintotdeauna	am	vrut	în	sinea	mea,	chiar	și	când	eram	mică,	să	adopt,	dar
cum	aș	fi	putut	să	știu	că	eu	eram	cea	adoptată?!	Mama	îmi	pusese	numele	de
Jamie	după	personajul	Jaime	Sommers,	Femeia	Bionică	din	serialul	de
televiziune	de	succes.	Sigur,	Femeia	Bionică	avea	puteri	supraomenești,	dar
chiar	credea	mama	că	și	eu	aveam	puteri	extraordinare	în	viața	reală,
dezvăluindu-mi	pur	și	simplu	așa	ceva?

—	Îmi	pare	foarte	rău	că	ți-am	ascuns	asta,	a	spus	ea.	Te-am	luat	la	doar	o	zi	de
la	naștere	și	tatăl	tău	nu	a	vrut	niciodată	să	știi.

Eram	complet	în	stare	de	șoc.	Stăteam	acolo	cu	persoana	de	care	eram	cea	mai
apropiată	din	întregul	meu	univers,	mama,	și	care	tocmai	îmi	spusese	ceva
extraordinar,	ce	mă	făcea	să	pun	la	îndoială	tot	ce	știam	că	este	adevărat.	Nu-mi
venea	să	cred	că-mi	ascunsese	așa	ceva.

Ea	a	continuat	să-mi	spună	că,	atunci	când	a	murit	Jodie,	s-a	întors	la	medicul	ei
pentru	un	consult	ulterior.	Doctorul	uitase	ce	i	s-a	întâmplat	lui	Jodie	și	a
întrebat-o	pe	mama	cum	merge	alăptarea.	Mama	a	început	să	suspine	în	fața	lui
și	i-a	amintit	că	bebelușul	ei	murise.	După	această	gafă,	doctorul	a	sunat-o	mai
târziu	în	acea	zi	și	a	întrebat-o	dacă	ar	fi	interesată	de	adopție.	(Notă:	așa	apar
minunile	lui	Dumnezeu	în	viața	noastră.)	El	avea	o	pacientă	tânără,	care	își
ascunsese	sarcina	și	dorea	să-și	dea	copilul	spre	adopție.	Mama	și	tatăl	meu	nici
măcar	nu	se	gândiseră	la	adopție	înainte,	dar	au	fost	de	acord.	Nu	mi-au	cunoscut
niciodată	mama	biologică.	Habar	nu	aveau	dacă	își	folosise	numele	adevărat	în
vreun	act	și	nu	au	auzit	niciodată	de	ea	în	toți	anii	cât	m-au	crescut.	Tot	ce	știau
era	că	aceasta	voia	să	păstreze	secretul	sarcinii	și	adopția.	Mama	nu	mi-a	putut
spune	nimic	despre	cine	erau	părinții	mei	naturali,	cu	excepția	informațiilor	din
acte.



Atunci	când	ascunzi	un	secret,	cu	cât	îl	păstrezi	mai	mult,	cu	atât	este	mai	greu
de	împărtășit.	Mama	îmi	ascunsese	acest	lucru	timp	de	douăzeci	și	șapte	de	ani.
Sentimentul	de	vină	a	umplut	rapid	camera	ca	o	pătură	grea	în	timp	ce-mi	spunea
povestea.	Ochii	ei	erau	plini	de	lacrimi,	temându-se	pentru	felul	în	care	mă
simțeam.	Am	fost	complet	șocată,	dar	nu	m-am	putut	abține	să	nu	empatizez	cu
ea.	Instinctul	meu	era	să	o	consolez.	Lacrimile	au	început	să-mi	curgă	pe	față.

—	Mami,	totul	va	fi	bine,	am	spus	în	timp	ce	m-am	întins	să	o	îmbrățișez.

Apoi	s-a	îndreptat	spre	dulap	și	a	scos	o	cutie	ignifugă	pentru	documente,	plină
cu	acte.	Printre	lacrimi,	m-am	uitat	peste	hârtiile	pe	care	mi	le-a	dat.	Le-am
răsfoit	rapid,	fără	a	ști	sigur	ce	erau.	Mi-am	văzut	certificatul	de	naștere,	apoi
formularele	cu	informații	neidentificate.	Mai	erau	și	câteva	documente	legale
care	specificau	numele	mamei	mele	biologice	și	faptul	că	tatălui	meu	nu	i	s-a
spus	despre	sarcină.	Pe	urmă,	mama	mi-a	întins	un	bilet	scris	de	mână	și	un
colier	de	aur,	ce	avea	un	medalion	cu	Fecioara	Maria.	Am	deschis	biletul	și	am
observat	că	nu	era	semnat.	Fusese	scris	de	mama	biologică	pentru	ca	eu	să-l
citesc	într-o	bună	zi.	Scria	așa:	„Sunt	mulțumită	că	bebelușul	meu	este	alături	de
oameni	atât	de	minunați.	Deși	nu-mi	voi	cunoaște	niciodată	fetița,	vreau	ca	ea	să
aibă	ceva	care	este	foarte	special	pentru	mine.	Părinții	mei	mi-au	dat	acest
medalion	al	Sfintei	Fecioare	Maria	când	eram	mică.	Poate	ai	putea	să	i-l	dai	când
va	crește	și	să	îi	explici	totul,	să-i	spui	că	o	iubesc	foarte	mult.	Dumnezeu	să	vă
binecuvânteze	pe	amândoi“.

În	acel	moment,	m-am	uitat	în	ochii	ființei	pe	care	o	iubeam	și	în	care	aveam	cea
mai	mare	încredere,	mama	care	m-a	crescut,	și	dintr-odată	am	simțit	acea
confuzie	dureroasă	cât	privește	tot	ce	știam	că	e	adevărat	despre	mine.	Temelia
încrederii	pe	care	îmi	construisem	toată	viața	se	prăbușise	sub	mine.	M-am	simțit
rănită,	trădată,	copleșită.	Eram	sfâșiată	între	dorința	de	a	o	mângâia	și	de	a	o
liniști	pe	mama,	în	timp	ce	mă	întrebam	ce	altceva	mai	crezusem	că	este
adevărat.	M-am	simțit	distrusă	și	singură.	Toată	liniștea	sufletească	mă	părăsise.
Mintea	mea	m-a	purtat	spre	umbrele	întunecate	ale	neîncrederii	și	singurătății	pe
care	le	simți	atunci	când	cineva	cu	care	ești	atât	de	apropiat	îți	trage	preșul	de
sub	picioare.

În	viață,	nu	experiențele	ne	fac	unici,	ci	răspunsul	nostru	la	aceste	experiențe.	Și
la	incertitudinea	în	care	ne	scufundă.	Originea	nu	trebuie	să-ți	determine
destinația,	dar	cu	siguranță	îți	modelează	fundația	pe	care	trebuie	să	te	bazezi.
Când	apare	o	greutate,	odată	ce	o	poți	procesa	emoțional,	rămâi	cu	alternative.



Ești	victimă	sau	luptătoare?	Renunți	sau	te	ridici	și	crezi?	Alegerea	este	a	ta.





Atunci	când	am	aflat	că	originea	mea	este	o	minciună,	m-am	simțit	ca	și	cum	aș
fi	fost	împinsă	într-una	dintre	acele	mașini	din	desenul	animat	The	Jetsons,	unde
intri	și,	câteva	momente	mai	târziu,	ieși	o	altă	persoană,	cu	o	ținută	complet
nouă.	M-am	simțit	de	parcă	am	intrat	în	dormitorul	mamei	mele	în	acea	zi,
îmbrăcată	în	pantaloni	de	trening	confortabili,	cuprinsă	de	spiritul	nostalgic	și
tihnit	al	Crăciunului,	și	am	ieșit	în	lacrimi	și	complet	debusolată,	știind	totuși	că
mă	aflam	în	mijlocul	celui	mai	mare	joc	de	incertitudine	pe	care	l-am	jucat
vreodată.	M-am	întrebat	dacă	părinții	mei	au	fost	cu	adevărat	de	partea	mea	și	de
ce	mi-au	ascuns	mingea	în	toți	acești	ani.	Cine	eram	eu?	Cine	era	mama	mea
biologică?	Dacă	aș	găsi-o,	ar	vrea	ea	să	fie	de	partea	mea?	Ce	se	întâmplă	dacă
mă	vede	ca	pe	un	adversar?	Modul	în	care	reacționăm	în	momentele	de
incertitudine	și	faptul	că	luăm	decizii	bazate	pe	dragoste	sau	frică,	ne	poate
schimba	cursul	vieții.	Campionii	nu	se	nasc	atunci	când	jocul	este	ușor.	În	orice
domeniu	al	vieții.	Nu	puteam	lăsa	frica	sau	durerea	să	decidă	rezultatul.

Mi-am	dat	seama	în	acel	moment	că	poate	mama	mea	naturală	nu	și-a	propus
niciodată	să	mă	cunoască,	dar	eu	trebuia	să	știu	cine	este.	Aveam	nevoie	să	o
găsesc.	Și	trebuia	să	aflu	cine	sunt	și	de	unde	am	venit	cu	adevărat.	Și	apoi	am
fost	copleșită	de	acest	sentiment	puternic	de	conștientizare	a	faptului	că,	pentru	a
simți	din	nou	pacea	interioară,	trebuia	să	găsesc	toate	piesele	lipsă.



*	Lard,	în	limba	engleză,	înseamnă	untură.	(N.t.)

**	Lawrence	Tureaud,	actor	american,	devenit	celebru	pentru	rolul	său	din
serialul	Echipa	de	șoc	(1983	–	1987).	(N.t.)
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Crede	în	puterea	de	a-ți	accepta	adevărul

Împacă-te	cu	lucrurile	care	te-au	rănit.

–	R.H.	SIN

Pornisem	într-o	misiune	epuizantă,	obsesivă	de	a-mi	găsi	mama	biologică.	Am
petrecut	următoarele	câteva	zile	și	săptămâni	cercetând	documentele	pe	care
mama	le	păstrase,	pentru	a	găsi	orice	informație	și	indicii	pe	care	le-aș	putea
extrage.	Întrucât	pe	atunci	lucram	ca	jurnalistă,	eram	familiarizată	cu
investigarea,	căutarea	și	găsirea	de	oameni	dispăruți.	Majoritatea	documentelor
erau	foarte	vagi,	dar	aveam	listate	numele	și	prenumele	mamei	mele,	Rosemary
Ryan,	deși	nu	știam	încă	dacă	erau	reale	sau	nu.	Mai	existau	și	câteva	detalii
suplimentare	neidentificate	pe	care	trebuia	să	le	completeze	conform	legii
statului	la	acea	vreme.	Actele	includeau	câteva	informații	personale,	cum	ar	fi
câți	frați	a	avut	și	nivelul	de	educație	al	părinților	ei.	Erau	foarte	puține	date
despre	tatăl	meu	biologic.	Documentele	spuneau	că	cei	doi	au	frecventat	aceeași
facultate,	Universitatea	California,	din	Santa	Barbara,	și	că	nu	i-a	spus	niciodată
despre	sarcină.	Pe	unele	dosare	medicale	și	pe	certificatul	meu	de	naștere	erau
numele	medicilor.	Cea	mai	mare	provocare	a	reprezentat-o	faptul	că,	în	1977,
toate	înregistrările	erau	pe	hârtie,	iar	în	clipa	aceea,	douăzeci	și	șapte	de	ani	mai
târziu,	mulți	dintre	medicii	și	avocații	enumerați	erau	de	mult	pensionați	sau
muriseră.

Am	organizat	tot	ce	aveam	și	apoi	m-am	pus	în	mișcare	imediat.	Ajungeam	la
serviciu	la	ora	patru	dimineața	pentru	a	prezenta	știrile,	pe	urmă	mergeam	la
locațiile	de	unde	transmiteam	în	direct	știrile	și	reportajele	după	programul	de
dimineață,	și	de	obicei	plecam	de	la	serviciu	în	jurul	orei	trei	după-amiaza,	cu
excepția	zilelor	în	care	apăreau	știri	de	ultimă	oră.	Am	dedicat	fiecare	minut



liber	pe	care	l-am	avut	misiunii	de	a-mi	găsi	mama	biologică.	Am	cercetat	și	am
încercat	să	iau	legătura	cu	fiecare	persoană,	medic,	avocat	și	asistent	social,
menționat	în	documente,	dar	cei	care	erau	încă	în	viață	nu	cunoșteau	sau	nu-și
aminteau	cazul	meu	și	nu	au	putut	să	mă	ajute.	Am	simțit	că	totul	se	rezumă	la
numele	mamei	mele	biologice.	Dar	nu	aveam	idee	dacă	acest	nume	era,	de	fapt,
real.	Rosemary	Ryan.

Mi-am	petrecut	toate	orele	libere	sunând	la	fiecare	cu	numele	de	Rosemary	Ryan
și	Rose	Ryan,	apoi	orice	combinație	de	nume	ce	includea	Rosemary	sau	Rose
sau	Mary.	De	fiecare	dată	când	apelam	o	persoană	nouă,	simțeam	anticipația	de	a
ști	că	femeia	care	răspunde	ar	putea	fi	ea.

—	Bună,	stau	de	vorbă	cu	Rosemary?

—	Cine	e	la	telefon?

—	Numele	meu	este	Jamie.	De	fapt,	caut	un	membru	al	familiei	mele,	pe	nume
Rosemary.

De	fiecare	dată	când	o	femeie	cu	care	vorbeam	îmi	închidea	telefonul	de	parcă	aș
fi	fost	un	escroc	sau	un	agent	de	vânzări,	mă	simțeam	de	parcă	aș	fi	respinsă	de
mama	mea.	Și	acest	lucru	s-a	întâmplat	cam	la	aproximativ	jumătate	dintre
convorbiri.	Am	înțeles	situația	și	știam	că	aș	fi	reacționat	la	fel	dacă	aș	fi	primit
un	astfel	de	apel.	Dar	nu	am	avut	altă	opțiune	decât	să	continui	să	încasez	și	să
perseverez.	Eram	hotărâtă	să	o	găsesc.

Am	petrecut	următorii	cinci	ani	sunând	în	toată	țara,	la	oricine	se	numea
Rosemary	sau	purta	oricare	variantă	a	numelui	pe	care	o	puteam	descifra.	În	cele
din	urmă,	am	început	să	sun	fiecare	femeie	cu	numele	de	familie	Ryan.	Am	sunat
mii	și	mii	de	oameni.	Am	căutat	numele	în	orice	bază	de	date	online.	Și	am	mers
în	campusul	Universității	California	din	Santa	Barbara	pentru	a	parcurge	toate
anuarele,	căutând-o,	doar	pentru	a	afla	că,	în	anii	'70,	la	UCSB,	doar	o	mică	parte
dintre	studenți	au	fost	fotografiați	pentru	anuar.	Această	tenacitate	(…cercetarea
obsesivă	a	tuturor	pistelor)	s-a	dovedit	mai	târziu	foarte	utilă	în	afaceri.

Pe	măsură	ce	lunile	și	anii	treceau,	nu	m-am	putut	elibera	de	această	idee
obsedantă.	Mi-am	început	cariera	în	televiziune	la	un	post	din	Tri-Cities***,
Washington,	apoi	m-am	mutat	la	un	post	local	de	știri	din	Portland,	Oregon,	cu



acoperire	mai	mare.	Am	prezentat	ediția	de	weekend	a	știrilor	de	dimineață	și	am
realizat	reportaje	în	timpul	săptămânii.	Mă	apucam	de	muncă	la	miezul	nopții,
ajutam	la	scrierea	și	editarea	știrilor,	apoi	intram	în	direct	la	cinci	dimineața
pentru	emisiunea	de	weekend.	De	asemenea,	îmi	planificam	nunta	cu	Paulo,
organizând	totul,	de	la	detalii	simple,	cum	ar	fi	invitațiile	și	florile,	până	la
lucruri	mai	complicate,	precum	lista	de	invitați	și	bugetul.	Chiar	dacă	a	fost	o
perioadă	mai	încărcată	decât	de	obicei,	tot	cercetam	obsesiv	fiecare	site
genealogic,	paginile	sociale	ale	absolvenților	UCSB	și	orice	ar	fi	putut	duce	la
un	alt	indiciu	care	să	mă	apropie	de	găsirea	mamei	biologice.	Munca	în
schimburi	de	noapte,	alături	de	căutarea	zadarnică	a	început	să	mă	afecteze.	Nu
mă	puteam	odihni	corespunzător,	eram	mereu	obosită	și	mă	simțeam	sleită	de
puteri.	Mi-am	dat	seama	că	poate	era	mai	grav	decât	doar	simpla	epuizare.	Ceva
nu	era	în	regulă.

Am	început	să	văd	un	terapeut.	Eram	extrem	de	tristă	și	pur	și	simplu	nu	mă
simțeam	în	apele	mele.	Sufeream	și	de	atacuri	de	panică.	Dacă	ai	avut	vreodată
un	atac	de	panică,	știi	cât	de	înfricoșător	poate	fi.	Frecvența	cardiacă	îmi	creștea
și	simțeam	că	eram	gata	să	leșin	în	orice	moment;	chiar	dacă	știam	în	mintea
mea	că	este	doar	un	atac	de	panică,	aveam	totuși	impresia	că	există	șanse	reale	să
mor.	Nu	știu	dacă	era	din	cauza	programului	nebunesc	și	a	stresului	de	la
serviciu,	a	faptului	că	trebuia	să	fac	reportaje	de	la	locul	unor	crime	(odată,	m-
am	aflat	pe	o	stradă	plină	de	sânge,	după	un	schimb	de	focuri,	și	am	transmis	în
direct	din	mijlocul	trotuarului	lac	de	sânge,	nu	glumesc)	sau	anxietatea	în	ceea	ce
privește	căsătoria	care	se	apropia,	sau	lupta	mea	aparent	nesfârșită	cu	greutatea	și
perfecționismul,	sau	căutarea	inutilă	a	mamei	biologice.	Chiar	nu	aveam	idee	ce
îmi	cauza	problemele.	Eram	prea	stânjenită	atunci	să	împărtășesc	aceste	griji	cu
oricare	dintre	prietenii	mei	sau	cu	membrii	familiei.	Există	încă	prejudecăți	în
societatea	noastră	cu	privire	la	sănătatea	mintală	și	consider	că	este	important	să
vă	împărtășesc	această	parte	a	poveștii	mele.	Nu	este	nicio	rușine	să	cereți
ajutorul	unui	profesionist	și	de	abia	aștept	ziua	în	care	vom	putea	spune	că
mergem	la	terapeut	cu	aceeași	nonșalanță	cu	care	mergem	să	ne	facem	unghiile
(ideal,	prima	este	o	experiență	mai	profundă).	Bunul	meu	prieten	Miles	Adcox,
director	executiv	al	Onsite	Workshops,	rezumă	această	idee	în	mod	ingenios.	El
spune	că	a	te	concentra	pe	sănătatea	mintală	și	pe	bunăstarea	emoțională,
inclusiv	a	cere	ajutor	și	a	merge	la	terapie,	„nu	înseamnă	că	e	ceva	în	neregulă	cu
tine,	ci	din	contră,	faci	ceea	ce	trebuie“.

Terapeutul	meu	—	o	voi	numi	dr.	Z	—	a	fost	un	dar	ceresc.	A	intrat	în	viața	mea
la	momentul	potrivit.	La	prima	noastră	întâlnire,	ea	mi-a	împărtășit	singurul



lucru	personal	pe	care	avea	să	mi-l	spună	vreodată.	Mi-a	zis:

—	Trebuie	să	te	anunț	că	fac	programări	doar	lunea,	miercurea	și	vinerea.	Și
dacă	vrei	să	anulezi	vreo	sesiune,	trebuie	să	mă	anunți	cu	douăzeci	și	patru	de
ore	înainte.	Și	încă	ceva,	sunt	lesbiană.

A	spus-o	atât	de	clar,	încât	m-a	făcut	să	cred	că	aceste	trei	puncte	trebuie	să	fi
fost	în	mod	constant	importante	pentru	pacienții	ei.	Pentru	mine,	orientarea	sa
sexuală	a	fost	complet	irelevantă,	dar	m-am	întrebat	dacă	a	dezvăluit	acest	lucru
deoarece	o	relație	pacient–terapeut	poate	fi	una	profund	personală	și	unele	detalii
contează	sau	pentru	că	unii	oameni	ar	putea	discrimina.	Am	sperat	că	este	prima
variantă,	dar	mă	temeam	că	în	realitate	a	doua	este	adevărată,	încă	un	reminder
că	mai	avem	mult	de	evoluat	ca	societate.

Dr.	Z	avea	în	jur	de	cincizeci	de	ani	și	era	unul	dintre	cei	mai	buni	ascultători	pe
care	i-am	cunoscut	vreodată.	În	copilărie,	când	se	întâmplau	lucruri	neplăcute,
familia	mea	le	gestiona	cum	putea	mai	bine,	fără	să	caute	niciun	ajutor
profesionist.	Așadar,	a	fost	prima	dată	când	am	consultat	un	terapeut.	Cu	Dr.	Z
m-am	simțit	suficient	de	în	siguranță	pentru	a	împărtăși	cu	voce	tare	ce	simțeam
cu	adevărat	și	lucrurile	despre	care	aveam	insecurități.	Recomand	cu	tărie
ședințele	de	terapie	oricui	are	șansa	de	a	le	accesa.	Dr.	Z	m-a	ajutat	să-mi	rezolv
atacurile	de	panică	și	să	trec	peste	depresie.	I-am	spus	tot	ce	aveam	pe	suflet.
Chiar	și	subiecte	profunde	și	foarte	personale,	de	exemplu,	cum	am	început	să
mă	îndoiesc	că	Dumnezeu	există.	Cu	cât	călătoream	mai	mult,	trăiam	în	locuri
diferite	și	vedeam	lumea,	cu	atât	eram	mai	expusă	la	argumente	științifice	în
legătură	cu	existența	lui	Dumnezeu.	Cu	cât	mă	aflam	mai	mult	în	preajma
oamenilor	care	își	trăiau	viața	și	își	formau	convingerile	pe	baza	dovezilor,	nu	a
credinței,	cu	atât	am	început	să	am	îndoieli	în	ceea	ce	privește	credința	mea
creștină.	I-am	explicat	cât	de	raționale	sunt	argumentele	bazate	pe	știință.	Și	cum
vedeam	logica	în	a	crede	doar	lucrurile	pe	care	le	putem	vedea,	atinge,	auzi	și
demonstra,	pentru	care,	desigur,	nu	este	necesară	credința.	Și	i-am	împărtășit
cum	mă	simțeam	pierdută	din	cauza	incertitudini	originii	mele	și	a	faptului	că
începusem	să	mă	îndoiesc	de	ceea	ce	credeam.	Ea	mi-a	spus	ceva	în	timpul	uneia
dintre	aceste	conversații	care	mi-a	schimbat	viața	și	modul	de	a	gândi	pentru
totdeauna:

—	Dacă	te	îndoiești	că	Dumnezeu	există,	spune-I.	Și	spune-I	Lui	să	demonstreze
că	ai	greșit.



Am	întrebat:

—	Ce?	Ce	vrei	să	zici?

Trebuie	să	precizez	că	până	în	prezent	nu	știu	dacă	Dr.	Z	crede	în	Dumnezeu	sau
practică	o	anumită	religie	sau	are	vreo	viață	spirituală.	Nu	mi-a	împărtășit
niciodată	nimic	despre	această	parte	a	ei.	Dar	în	acea	zi,	cuvintele	sale	au	avut	o
mare	însemnătate	pentru	mine.	Ea	a	continuat	spunând:

—	Dacă	Dumnezeu	a	creat	întregul	Univers,	ce	te	face	să	crezi	că	El	nu	se	poate
descurca?	Spune-I	că	te	îndoiești	de	El	și	roagă-L	să	dovedească	faptul	că	ai
greșit.	Roagă-L	să-ți	arate	că	El	există	cu	adevărat.	Și	apoi	vezi	ce	se	întâmplă.

Chiar	așa	am	făcut.	În	următoarele	zile,	apoi	săptămâni,	luni	și	ani,	când	mă
rugam,	îi	spuneam	lui	Dumnezeu	că	mă	îndoiesc	de	existența	Lui.	Și	L-am	rugat
să-mi	arate	în	mod	cert	că	El	există.	Sunt	mai	multe	povești	decât	pot	încăpea	în
această	carte	despre	cum	a	făcut	El	asta.

Dr.	Z	m-a	ajutat	să	mă	vindec	în	atât	de	multe	feluri.	Cu	toate	acestea,	deși
tocmai	trecusem	printr-o	perioadă	de	depresie,	piesele	lipsă	în	legătură	cu
familia	mea	naturală	încă	mă	apăsau,	indiferent	cât	de	mult	încercam	să	le	ignor,
mai	ales	că	știam	că	este	posibil	să	nu	primesc	niciodată	răspunsuri.

După	ce	am	lansat	IT	Cosmetics	și	am	început	să	lucrez	sute	de	ore	pe
săptămână,	nu	am	avut	atât	de	mult	timp	să-mi	găsesc	mama	biologică.	Dar	ori
de	câte	ori	aveam	ocazia,	încă	o	căutam	obsesiv.	Dacă	v-ați	aventurat	vreodată	în
păienjenișul	platformelor	de	socializare,	atunci	știți	la	ce	mă	refer	când	spun	că
m-am	avântat	cu	capul	înainte	în	iureșul	nesfârșit	al	informațiilor	personale	și	am
căutat	portaluri	și	site-uri	genealogice.	Uneori	stăteam	trează	toată	noaptea.
Paulo	a	fost	adesea	îngrijorat	atunci	când	mergea	noaptea	la	baie	și	mă	găsea
trează,	căutând	online.

—	Scumpo,	trebuie	să	te	culci,	spunea	el	mereu,	dar	nu	mă	puteam	opri.	De
asemenea,	am	început	să	înregistrez	acele	emisiuni	despre	adopție,	ce	reunesc
părinții	biologici	și	copiii.	Acelea	în	care	aleargă	unii	spre	alții	în	câmpuri	de
grâu,	cu	mișcări	lente,	în	timp	ce	se	aude	muzică	terapeutică	de	vindecare
emoțională,	apoi	se	aruncă	unul	în	brațele	celuilalt	și	trăiesc	fericiți	până	la
adânci	bătrâneți.	Și	am	visat	cu	ochii	deschiși	că	acest	lucru	mi	se	întâmplă	și



mie.	M-am	întrebat	cum	arată	părinții	mei.	Aveam	frați	și	surori?	Câteodată	eram
copleșită	de	constatarea	faptului	că	nu	întâlnisem	niciodată	pe	cineva	cu	care	să
fiu	rudă.	A	fost	un	sentiment	foarte	ciudat	de	singurătate.	De	asemenea,
deveneam	din	ce	în	ce	mai	convinsă	că	Rosemary	Ryan,	numele	înscris	în
documente,	nu	era	numele	real	al	mamei	mele.	După	ce	am	sunat	mii	și	mii	de
oameni	și	am	petrecut	ani	de	zile	căutând	în	bazele	de	date,	mi	se	părea	tot	mai
posibilă	varianta	ca	ea	să	fi	folosit	un	nume	fals.	Și	asta	însemna	că	aproape
oricine	putea	fi	mama	mea.	De	fiecare	dată	când	vedeam	la	televizor	vreo	actriță
sau	vreo	femeie	care	avea	o	profesie	ca	a	mea,	o	căutam	pe	Google	și	îi	citeam
biografia,	întrebându-mă	dacă	ar	putea	fi	mama.	A	fost	copleșitor.

Unul	dintre	programele	despre	adopție	îi	încuraja	pe	oameni	să-și	prezinte
propriile	povești	ca	să	participe	la	emisiune.	Ideea	era	că	experții	lor	te	puteau
ajuta	să-ți	găsești	familia.	Paulo	mi-a	cerut	permisiunea	de	a	înscrie	în	emisiune
povestea	mea,	cu	șansă	minimă	de	a	mă	putea	ajuta.	Acesta	a	fost	un	gest	atipic
pentru	el,	deoarece	avem	gusturi	total	opuse	când	vine	vorba	de	emisiuni	TV,	așa
că	am	fost	surprinsă	că	s-a	uitat	la	acest	program	pe	care-l	înregistram,	dar	am
acceptat	și	nu	i-am	acordat	prea	multă	atenție.	Apoi	am	fost	anunțată	că	nu	mă
selectaseră	pentru	emisiune,	însă,	contra	cost,	firma	lor	de	experți	putea	fi
angajată	pentru	a	mă	ajuta	să-mi	găsesc	mama	biologică.	Am	crezut	că	este	o
înșelătorie	și	o	modalitate	de	a	câștiga	bani.	Dar,	după	ani	de	nereușite,	am	plătit
taxa,	câteva	sute	de	dolari	pe	care	nu	ne	puteam	permite	să-i	pierdem	în	acel
moment,	și	am	riscat.

În	ziua	de	Anul	Nou,	2010,	lucram	în	biroul	nostru	de	la	IT	Cosmetics,	adică
sufrageria	din	Studio	City,	California,	când	mi-a	sunat	telefonul	mobil.	Iar	viața
mea	era	pe	cale	să	se	schimbe	pentru	totdeauna.	(Apropo,	de	ce	toate	mi	se
întâmplă	în	preajma	sărbătorilor?)	Am	răspuns	la	apel	și	la	capătul	celălalt	era	o
angajată	de	la	agenția	de	căutare	a	familiilor	biologice	a	celor	adoptați,	care	mi-a
spus:

—	Cred	că	v-am	găsit	mama	biologică.

—	Într-adevăr?	Cum?	Sunteți	sigură?	am	întrebat.

—	Sunt	destul	de	sigură.	Verificați-vă	e-mailul.

Mi-am	accesat	adresa	de	e-mail	și	am	găsit	un	link	către	un	site	imobiliar	care-și



prezenta	agenții	și	fotografiile	lor.	Era	poza	unei	angajate	pe	nume	Rosemary	(al
cărei	nume	de	familie	nu	era	Ryan).	Când	i-am	văzut	fotografia,	am	rămas
uimită.

—	Oh,	Doamne!	Seamănă	atât	de	mult	cu	mine,	am	spus.

—	Da,	cu	siguranță,	a	răspuns	femeia.	Ea	a	continuat	să-mi	spună	că,	în	timp	ce
mama	mea	biologică	nu	și-a	dat	numele	de	familie	real	în	acte,	a	oferit	informații
exacte	despre	frați	și	surori	(numărul	acestora	și	ordinea	în	care	s-au	născut).
Rosemary	era	adevăratul	ei	prenume	și	chiar	a	frecventat	cursurile	la	UCSB.
Erau	suficiente	informații	pentru	ca	ei	să	o	găsească.	I-am	mulțumit,	am	închis
telefonul	și	am	căzut	în	aceeași	stare	de	șoc	total	ca	atunci	când	am	aflat	că
fusesem	adoptată.	Am	stat	cu	Paulo,	incapabilă	să	procesez	complet	informația,
copleșită	de	teamă.	An	Nou	Fericit.	Nu-mi	venea	să	cred.

În	mai	puțin	de	o	oră,	căutând	pe	Google	i-am	găsit	numărul	de	telefon,	adresa	și
o	imagine	Google	Earth	a	casei	sale.	Am	continuat	și	am	descoperit	că	era
căsătorită	și	avea	doi	fii.	(Aveam	frați!!!)	M-am	uitat	cu	atenție	la	toate
fotografiile	de	pe	pagina	ei	de	Facebook,	aflând	tot	ce	puteam	despre	frații	ei	și
copiii	lor	și	am	realizat	un	tabel	în	care	am	lipit	fotografiile	și	informațiile
tuturor.	Locuia	în	nordul	Californiei	și,	când	am	terminat,	aveam	suficiente
informații	pentru	a	putea	să	mă	urc	în	mașină,	să	conduc	șase	ore	și	să	mă
prezint	la	ușa	ei.	Puteam	să	ne	întâlnim,	în	sfârșit!

Apoi	s-a	întâmplat.	După	cinci	ani	de	așteptare	și	visare,	am	fost	din	nou
cuprinsă	de	îndoială.	Nu	m-am	putut	abține	să	nu	mă	gândesc:	Dacă	ea	chiar	nu
vrea	să	o	găsesc?	A	trebuit	să	mă	calmez	și	să	reflectez	cu	seriozitate	la	asta.	Ar
trebui	să	o	sun?	Ar	trebui	să-i	trimit	o	scrisoare	sau	un	e-mail?	Chiar	să	apar	așa
la	ușa	ei?

Acest	lucru	a	fost	prea	apăsător	pentru	mine,	așa	că	m-am	rugat	lui	Dumnezeu	să
fie	alături	de	mine	în	acel	moment.	Și	am	simțit	această	intuiție	copleșitoare	că
mai	întâi	trebuie	să-i	trimit	un	e-mail.	Așa	am	făcut.	I-am	spus	povestea	mea	și
faptul	că	eu	credeam	că	sunt	fiica	ei.	I-am	spus	că,	deși	nu	am	primit	încă	vreun
răspuns	cu	privire	la	motivele	pentru	care	a	renunțat	la	mine,	voiam	ca	ea	să	știe
că	o	iubesc.	Am	petrecut	restul	zilei	de	Anul	Nou	scriind	acest	e-mail.	Apoi	m-
am	rugat	și	l-am	trimis.



A	doua	zi	dimineață,	m-am	trezit	și	m-am	grăbit	să-mi	verific	e-mailul	pentru	a
vedea	dacă	mi-a	răspuns.	Nimic.	Apoi	nu	am	știut	dacă	sunt	suficient	de
puternică	pentru	a	face	față	la	ceea	ce	s-a	întâmplat	mai	departe.	Dintr-odată,
profilul	ei	de	Facebook	a	dispărut.	Știam	ce	înseamnă	asta.	Își	înlătura	prezența
online,	astfel	încât	să	nu	o	pot	vedea.	Mi-a	frânt	inima.	În	acel	moment,
instinctul	și	inima	mi-au	spus	că	ea	nu	vrea	să	o	găsesc.	M-a	doborât.	Era	ca	și
cum	ar	fi	ales	să	renunțe	la	mine	din	nou.

O	săptămână	mai	târziu,	chiar	mi-a	trimis	un	răspuns	prin	e-mail	care	a
confirmat	acest	lucru.	A	spus	că	este	convinsă	că	sunt	fiica	ei.	Și	să	respect
faptul	că	nu	dorea	să	ne	întâlnim.

Am	fost	devastată.	Nu	era	ca	la	emisiunile	TV	pe	care	le	văzusem.	Nimeni	nu
alerga	spre	mine,	îmbrățișându-mă,	spunându-mi	cât	de	mult	mă	iubește	și	că	mă
căutase	cu	disperare	toată	viața.	Că	renunțarea	la	mine	era	cel	mai	mare	regret.
Am	fost	profund	dezamăgită	și	rănită.	Am	simțit	cu	adevărat	că	dragostea	mea
era	respinsă.	Eu	eram	respinsă.

Tot	ce	am	putut	face	în	acel	moment	a	fost	să	mă	rog	pentru	ea	și	să-I	cer	lui
Dumnezeu	să	ia	această	durere.	De	la	amândouă.	Am	fost	de	atâtea	ori	tentată	să
mă	urc	în	mașină	și	să	conduc	până	la	casa	ei.	Erau	doar	șase	ore	de	mers	cu
mașina	și,	deși	ea	nu	voia	să	mă	întâlnească,	nu	puteam	suporta	acest	gând.
Acum	știam	cine	e,	dar	încă	nu	o	întâlnisem	niciodată	și	era	atât	de	dificil	să
accept	asta.	Uneori	am	simțit	că	durerea	devenea	de	nesuportat.	Știam	în	inima
mea	că	Dumnezeu	avea	planuri	mai	bune	pentru	mine	decât	mi-aș	fi	putut
imagina	vreodată	și	trebuia	să	am	încredere.	Dar	în	unele	zile	m-am	simțit	atât	de
rănită,	încât	îmi	spuneam:	Nu	merită	să	mă	întâlnească.	Era	mama	și	trebuia	să
mă	iubească	și	să	aibă	grijă	de	mine.	Am	simțit	că	sunt	o	fetiță	la	care	ea	a
renunțat,	o	fetiță	care	petrecuse	ani	de	zile	încercând	să	o	găsească,	iar	acum
stăteam	chiar	acolo	în	fața	ei	și	îi	ceream	să	mă	iubească.	Și	ea	mi-a	spus	că	nu
vrea.	Am	încercat	să	ghicesc	de	ce	a	reacționat	așa	cum	a	făcut-o	și	am	încercat
să-mi	spun	că	trebuie	să	existe	un	motiv	care	într-o	bună	zi	ar	avea	sens.	Dar
încă	nu-l	cunoșteam.	Și	am	știut,	de	asemenea,	că	este	posibil	să	nu	existe	unul.

Au	trecut	cinci	luni	și	apoi	într-o	zi,	din	senin,	am	primit	un	alt	e-mail	de	la	ea.
De	data	aceasta,	îmi	spunea	că	este	dispusă	să	ne	întâlnim.	M-a	luat	prin
surprindere.	Eram	încă	profund	rănită	de	reacția	ei	inițială	și	începusem	să	fiu
supărată	din	cauza	asta.



Cu	toate	acestea,	nu	am	putut	rezista	dorinței	de	a-mi	ști	originea.	Aveam
programată	o	întâlnire	la	sediul	Sephora	din	San	Francisco.	(Da,	a	urmat	încă	o
întrevedere	cu	Sephora	în	care	din	nou	au	refuzat	distribuirea	produselor	IT
Cosmetics	în	magazinele	lor,	dar	la	momentul	respectiv	speram	că	aceasta	va	fi
întâlnirea	când	voi	auzi	un	da	din	partea	lor.)	Am	decis	să	accept	să	mă	văd	cu
mama	mea	biologică	în	timp	ce	eram	în	oraș	pentru	acea	întâlnire	la	Sephora.	A
făcut	o	rezervare	pentru	masa	de	prânz	la	hotelul	Palace.	Am	stabilit	ora	și	locul
de	întâlnire.	Nu-mi	venea	să	cred	că,	în	sfârșit,	se	întâmpla.

Am	ajuns	devreme	și	am	stat	în	holul	hotelului	Palace,	așteptând-o.	Trecuseră
cincisprezece	minute	de	când	trebuia	să	ne	întâlnim	pentru	prânz,	iar	ea	încă	nu
era	acolo.	Am	început	să	fiu	cuprinsă	de	tot	felul	de	gânduri.

Va	veni?	Cum	arată	ea	în	persoană?	Cum	sună	vocea	ei?	E	amabilă?	Cum
tratează	alte	persoane?	Ce	va	crede	despre	mine?	O	să	creadă	că	arăt	ca	ea?
Mă	va	considera	supraponderală?	Ce	se	întâmplă	dacă	nu	ne	înțelegem?	Ce	se
întâmplă	dacă	nu	suntem	la	fel?	Mă	va	iubi?

Și	apoi	am	văzut-o.	Se	îndrepta	spre	mine	cu	un	zâmbet	cald	și	plăcut,	cu	ochii
scânteind	de	emoție	amestecată	cu	îngrijorare	sau	frică.	Degaja	o	energie
pozitivă,	însă	am	simțit,	aproape	instantaneu,	că	era	apăsată	de	o	poveste	grea	pe
care	nu	o	știam	încă.

Am	luat	prânzul	împreună,	dar	abia	am	putut	mânca.	La	fel	și	ea.	Am	vorbit
cinci	ore	în	șir.	Mi-a	adus	un	mic	album	foto,	în	care	așezase	câteva	poze	de
familie	din	ziua	nunții,	cu	frații	mei,	și	cu	frații	și	părinții	ei.	Când	mi-a	dat	acele
fotografii,	am	simțit	pentru	prima	dată	că	fac	parte	din	viața	ei.	Mi-a	arătat	poze
cu	toți	membrii	familiei	pe	care	nu-i	cunoscusem	niciodată,	iar	cea	care	a	ieșit	în
evidență	a	fost	fotografia	mamei	sale,	care	murise	cu	câțiva	ani	în	urmă.	Leontia
era	numele	ei.	Ea	era	bunica	mea,	iar	amândouă	arătam	identic.	Pur	și	simplu,
absolut	identic.	Rosemary	mi-a	spus	că	mama	ei,	bunica	mea,	pe	care	o	numeau
cu	toții	Nana,	a	fost	singura	persoană	care	m-a	ținut	vreodată	în	brațe	când	m-am
născut.	Rosemary	nu	m-a	ținut	niciodată.	Mi-a	spus	că	ar	fi	fost	prea	dureros.
Dar	bunica	mea	Nana	m-a	ținut.	A	fost	singura.	Înainte	să	fiu	dată.

Aceste	cuvinte	au	răsunat	în	mintea	mea	ani	de	zile.	Dar	în	acel	moment	am



continuat	să	ascult	și	să	pun	întrebări.	Am	aflat	că	Rosemary	și	tatăl	meu
biologic,	al	cărui	nume	nu	și-l	amintea,	au	fost	împreună	într-o	singură	ocazie.	S-
au	întâlnit	la	o	petrecere	a	facultății,	apoi	s-au	dus	acasă	la	el	și	s-au	culcat
împreună.	Și	în	acea	singură	întâlnire	am	fost	concepută.	Mama	a	ascuns	sarcina
de	aproape	toată	lumea,	inclusiv	de	el.	A	ascuns-o	de	frații	și	prietenii	ei.
Singurii	oameni	care	au	știut	au	fost	părinții	ei.

În	ultimele	luni	de	sarcină,	când	a	început	să	se	vadă,	s-a	ascuns	într-un
apartament	din	Novato,	California,	un	oraș	nu	prea	departe	de	San	Francisco.
Toți	frații	ei	au	crezut	că	este	încă	la	școală	în	Santa	Barbara	și	că	doar	și-a
prelungit	puțin	șederea	pe	timpul	verii.	Mi-a	spus	că	niciunul	dintre	ei	nu	bănuia
că	este	ceva	în	neregulă.	S-a	ascuns	în	acel	apartament	până	când	m-a	născut,
apoi	și-a	reluat	viața.	La	scurt	timp	după	absolvirea	facultății	s-a	căsătorit	cu
soțul	ei,	Pat,	și	amândoi	și-au	construit	cariere	de	succes	și	de	atunci	au	rămas
împreună.	Am	aflat	că	ea	nu-i	spusese	niciodată	despre	mine.	Și,	desigur,	nu	le
vorbise	vreodată	nici	celor	doi	fii	ai	ei.	Așadar,	atunci	când	i-am	trimis	acel	e-
mail	la	care	inițial	nu	am	primit	răspuns,	iar	apoi	mi-a	spus	că	nu	vrea	să	ne
întâlnim,	era	din	cauză	că	ascundea	acest	secret.	Trăise	peste	treizeci	și	doi	de
ani	fără	să-l	dezvăluie	nimănui.	Nici	soțului	ei,	niciunuia	dintre	prietenii	sau
frații	ei,	cu	care	era	foarte	apropiată.	Și	avea	nevoie	de	ceva	timp	pentru	a-și	da
seama	cum	să	proceseze	totul	și	ce	să	facă.

Aflarea	acestui	lucru	m-a	ajutat	să	înțeleg	de	ce	a	dispărut	când	am	încercat	să	o
contactez.	Nu-mi	puteam	imagina	cât	de	traumatizant	trebuie	să	fi	fost	pentru	ea
să	țină	acest	secret	timp	de	treizeci	și	doi	de	ani.	Și	când	am	contactat-o,	cât	de
îngrijorată	trebuie	să	fi	fost	cu	privire	la	modul	în	care	vor	reacționa	toți	oamenii
importanți	din	viața	ei.	Cum	îi	spui	soțului	tău	că,	în	urmă	cu	treizeci	și	doi	de
ani,	ai	avut	un	copil	și	ai	ascuns	acest	lucru?	Cum	le	spui	celor	doi	fii	mari	că	au
o	soră	pe	care	ai	ținut-o	secretă?	Rosemary	își	construise	o	viață	frumoasă	în
același	oraș	în	care	ea	și	frații	ei	au	crescut,	ba	chiar	s-a	căsătorit	cu	un	bărbat	pe
care	îl	cunoscuse	în	școala	primară.	Și	niciunul	dintre	ei	nu	a	avut	idee	că	ea
ținea	acest	secret.

Rosemary	și	cu	mine	am	luat-o	de	la	zero.	A	trebuit	să	construim	încrederea	de
la	zero.	Și	să	ne	cunoaștem	de	la	zero.	În	acel	an	în	care	ne-am	întâlnit,	i-am
făcut	cunoștință	cu	Paulo,	iar	ea	m-a	prezentat	soțului	ei,	Pat.	Apoi,	câțiva	ani
mai	târziu,	i-am	întâlnit	pe	cei	doi	frați	ai	mei,	Steve	și	Patrick.	Relația	noastră	a



crescut	încet,	în	parte	pentru	că	eram	atât	de	concentrată	pe	dezvoltarea
companiei	IT	Cosmetics.	Dar	a	crescut.	I-am	invitat	la	unele	dintre	evenimentele
și	sărbătorile	de	familie,	iar	ei	ne-au	întors	invitația.	Și	în	timp	ce	scriu	această
carte,	încă	mai	trebuie	să-i	cunoaștem	pe	alți	membri	ai	familiilor	noastre.
Totuși,	mă	simt	atât	de	binecuvântată,	deoarece	toate	neamurile	din	partea
mamei	pe	care	le-am	întâlnit,	inclusiv	soțul,	frații,	unchii	și	verii	mei	și	toate
mătușile	sunt	foarte	primitoare.	Oameni	cumsecade.	Și	dornici	să	mă	includă	în
familie.	Sunt	amuzanți,	inteligenți,	ciudați	și	uimitor	de	amabili.

La	una	dintre	primele	întâlniri,	când	am	luat	cina	cu	Rosemary,	cu	soțul	ei	Pat	și
cu	întreaga	lor	familie	la	restaurant,	m-am	ridicat	să	plătesc	nota.	Pat	m-a	oprit
și,	când	ochii	lui	blânzi	i-au	întâlnit	pe	ai	mei,	a	spus:	„Niciun	copil	de-al	meu	nu
are	voie	să	plătească“.	Mi-a	sfâșiat	inima.	Mi-a	alungat	îngrijorarea	cât	privește
acceptarea	mea	pe	deplin	în	viața	lui.	În	acel	moment,	în	fața	tuturor,	devenisem
a	lui.	Nu	doar	fiica	lui	Rosemary,	ci	și	a	lui.

În	tot	acest	răstimp,	mi-am	făcut	griji	în	legătură	cu	modul	în	care	familia	care
m-a	crescut	va	face	față	apariției	acestor	persoane	noi	în	viața	mea.	Mike,	tatăl
meu	adoptiv,	a	murit	de	cancer	de	colon	și	nu	a	avut	niciodată	șansa	de	a-i
cunoaște	pe	vreunul	dintre	membri	familiei	mele	biologice.	Tatăl	meu	vitreg,
Dennis	și	mama,	Nina,	au	fost	mai	înțelegători	și	generoși	decât	mi-aș	fi	putut
imagina	vreodată.	M-am	temut	inițial	că	Nina	s-ar	putea	simți	amenințată	sau
geloasă,	dar	atunci	când	a	întâlnit-o	pe	Rosemary	pentru	prima	dată,	i-a	mulțumit
că	m-a	dăruit	ei.	Nina	i-a	spus	lui	Rosemary	că	sunt	cel	mai	bun	lucru	care	i	s-a
întâmplat	vreodată	și	am	plâns	toate	trei	împreună.	Când	Rosemary	și	Nina	s-au
întâlnit	pentru	prima	dată,	Rosemary	a	adus	un	set	de	trei	brățări	de	aur	care
aparținuseră	mamei	sale.	I-a	dat	una	mamei	mele	Nina,	una	mie	și	a	păstrat	una
pentru	ea.	Toate	trei	ni	le-am	pus	pe	mână	în	acea	zi	și	ne-am	unit	mâinile.
Aceasta	a	fost	una	dintre	cele	mai	speciale	clipe,	pline	de	iubire,	pe	care	le-am
trăit	vreodată.

Nu	am	avut	parte	niciodată	de	acel	moment	la	care	visasem	mereu,	unde	fugeam
prin	lanurile	de	grâu…	dar	împreună	cu	Rosemary	am	ajuns	să	ne	îmbrățișăm	cu
putere	și	afecțiune	de	fiecare	dată	când	ne	vedem.	Atunci	când	vorbim	la	telefon,
ne	spunem	că	ne	iubim	și	chiar	vorbim	serios.	Ne	construim	relația	pas	cu	pas.

Toți	oamenii	trec	prin	încercări	speciale	în	viață	pentru	a-și	afla	și	a	se	împăca	cu



propria	poveste.	Chiar	dacă	reacția	inițială	a	lui	Rosemary,	atunci	când	am	găsit-
o,	m-a	rănit	profund,	știu	că	nu	avem	dreptul	să	judecăm	vreodată	o	altă
persoană,	deoarece	nu	putem	înțelege	cu	adevărat	durerea	și	obstacolele	pe	care
le-a	înfruntat	în	drumul	său	unic	în	viață.	Anii	de	căutare	perseverentă	și	păstrare
a	unei	atitudini	deschise	chiar	și	după	ce	m-a	respins	din	nou	ne-au	ajutat	pe
amândouă	să	ajungem	într-un	punct	în	care	deținem	propriile	noastre	povești.
Adevărul	m-a	eliberat	să	tot	caut	și	a	eliberat-o	pe	Rosemary	de	secretul	ei.	Și
putem	acum	să	ne	vindecăm	împreună,	cu	inimile	împăcate	și	cu	poarta
sufletului	deschisă	către	o	poveste	frumoasă	care	continuă	să	se	desfășoare.

N-am	bănuit	că	această	căutare	a	familiei	biologice	se	va	transforma	în	căutarea
propriei	identități.	Cercetarea	originilor	mele	m-a	ajutat	să-mi	descopăr	esența.
Și	asta	m-a	pregătit	să	văd	lucrurile	dintr-o	nouă	perspectivă,	în	timp	ce	puneam
bazele	companiei	IT	Cosmetics,	și	să	ajut	milioane	de	femei	care	se	luptau	să-și
accepte	propriile	identități	și	să-și	reamintească	valoarea	lor.	Am	aflat	că
originea	contează	mai	puțin	decât	personalitatea.	Fii	atentă	la	luptele	pe	care	le
porți,	deoarece	acestea	pot	deveni	superputerea	ta.	Ele	sunt	adesea	părțile	din
povestea	noastră	pe	care	vrem	să	le	ștergem	sau	să	le	uităm	pentru	că	sunt
dureroase.	Dar	când	le	consideri	momente	în	care	ai	fost	suficient	de	puternică
pentru	a	le	trăi,	a	le	îndura	și	pentru	a	ieși	triumfătoare,	ele	pot	deveni,	de
asemenea,	o	parte	a	scopului	tău	în	viață.	Și	o	parte	din	cea	mai	înaltă	expresie	a
ceea	ce	trebuie	să	oferi	altora	în	timp	ce	ești	aici.

Crede	în	puterea	de	a-ți	accepta	povestea,	inclusiv	părțile	neplăcute	care,	în	cele
din	urmă,	o	pot	face	și	mai	frumoasă.	Și	crede	în	a-i	sprijini	pe	ceilalți	în	propria
călătorie	pentru	a	face	la	fel.

***	Zonă	metropolitană	aflată	la	confluența	râurilor	Yakima,	Snake	și	Columbia,
din	sud-estul	Washingtonului,	formată	din	orașele	Kennewick,	Pasco,	și
Richland.	(N.t.)







Mama	mea	biologică,	Rosemary,	și	mama	Nina	în	ziua	în	care	s-au	întâlnit
pentru	prima	dată.







Eu,	mama	Nina	și	Rosemary	ne	strângem	mâinile,	purtând	fiecare	una	dintre
cele	trei	brățări	care	au	aparținut	mamei	lui	Rosemary.

Când	privesc	aceste	mâini	înlănțuite,	văd	cum	superputerile	a	trei	femei	se
unesc.	Și	în	timp	ce	toate	acestea	se	întâmplau,	eram	pe	punctul	de	a	afla	că
trebuia	să-mi	adun	suficientă	forță,	asemeni	unui	supererou	pentru	a	face	față
răuvoitorilor	într-un	alt	sector	al	vieții	mele.
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Crede	că	ești	mai	puternică	decât	detractorii	tăi
(inclusiv	Fetele	Rele)

Nu	poți	sta	cu	noi.

–	FETE	RELE,	FILMUL

Nu	ar	trebui	să	intri	aici.	Crede-mă	pe	cuvânt.	Am	simțit	aceste	cuvinte	ca	pe	un
avertisment,	în	timp	ce	o	femeie	matură	închidea	ușa	camerei,	în	care	eram	pe
punctul	de	a	intra,	chiar	în	fața	mea.	Dacă	aș	fi	fost	în	școala	primară,	aș	fi	fugit
la	baie	să	mă	ascund	și	să	plâng.	Dar	nu	mă	aflam	la	școală…	era	liga	mare	a
camerelor	verzi	comune	de	la	QVC	și	mai	aveam	doar	câteva	minute	înainte	de	a
trebui	să	vând	produse	în	valoare	de	peste	o	sută	de	mii	de	dolari.	Nu-mi
permiteam	să	mă	ascund	sau	să	plâng.	După	succesul	uriaș	al	debutului	nostru,
am	fost	în	poziția	începătorului	care	în	mod	regulat	primea	o	șansă	alături	de
echipa	de	start	formată	din	fondatorii	unor	companii	de	produse	cosmetice	în
care	aveau	încredere	că	vor	atinge	obiectivele	de	vânzări	mari	ale	emisiunilor
QVC	din	prime-time.

Pe	măsură	ce	am	fost	solicitată	pentru	din	ce	în	ce	mai	multe	apariții,	presiunea
nu	a	devenit	mai	ușoară.	Știam	că,	de	fiecare	dată	când	intram	în	direct	la	QVC,
trebuia	să	ating	obiectivul	de	vânzări	sau	să	risc	să	nu	mai	fiu	invitată.	Și	de
fiecare	dată	când	am	reușit,	nu	am	simțit	niciodată	bucurie,	ci	doar	ușurare.	De
parcă	eram	încă	în	joc.	Trebuia	să	profităm	de	această	oportunitate!	Și	simțeam	o
teamă	permanentă	că	situația	s-ar	putea	schimba	în	orice	moment.	Am	apărut	în
emisiuni,	arătându-mi	propria	față	nemachiată	în	direct,	prezentând	femei
adevărate	și	acest	lucru	a	continuat	să	funcționeze.	De	nenumărate	ori.	Pe
măsură	ce	depășeam	mereu	obiectivul	de	o	mie	de	unități,	QVC	ne-a	oferit	din
ce	în	ce	mai	mult	timp	de	emisie	și	ne-a	permis	să	lansăm	noi	produse.	Am
început	să	creștem	rapid	și,	în	scurt	timp,	am	avut	trei	produse	de	bază	care	se



vindeau	extrem	de	bine.	Deși	un	asistent	junior	de	achiziții	ne	gestiona	contul	la
QVC,	primeam	ceva	mai	multă	atenție.	Și	când	a	venit	vorba	de	competiție,
eram	pe	punctul	de	a	afla	că,	atunci	când	ești	mic	și	zbori	sub	radar,	de	obicei
ești	subestimat	și	nu	reprezinți	o	amenințare	pentru	nimeni,	așa	că	oamenii	sunt
de	obicei	drăguți	cu	tine	sau,	în	cel	mai	rău	caz,	indiferenți.	Dar	când	începi	să	te
descurci	foarte	bine,	nu	le	va	plăcea	tuturor.

Cu	cât	primeam	mai	multe	difuzări,	cu	atât	am	observat	că	doi	dintre	fondatori	și
un	purtător	de	cuvânt	al	mărcilor	de	cosmetice	concurente	se	distanțau	de	mine
în	cabină.	Am	empatizat,	crezând	că	suntem	cu	toții	sub	aceeași	presiune.	Și	era
vorba	doar	despre	trei	femei.	Așa	că	am	încercat	să-mi	petrec	timpul	în	preajma
multor	altor	femei	și	bărbați	uimitori,	inclusiv	a	altor	fondatori	de	companii	de
produse	cosmetice,	care	mi-au	oferit	sprijin.	Dar,	odată	cu	trecerea	timpului,
aceste	femei	au	trecut	de	la	distanțare	la	încercări	de	a	mă	izola	sau	de	a-mi
provoca	tot	felul	de	neplăceri.	La	început,	m-am	gândit	că	poate	folosesc	tactici
competitive	pentru	a	mă	elimina	din	joc.	Dar,	în	cele	din	urmă,	s-a	transformat	în
bullying	în	toată	regula.

La	QVC	existau	mai	multe	cabine	comune.	În	timpul	oricărei	emisiuni,	cineva
putea	închide	puțin	ușa,	dacă	trebuia	să-și	schimbe	hainele	în	privat,	dar,	în	cea
mai	mare	parte	a	timpului,	ușile	erau	deschise	și	încăperile	fremătau	de	forfotă,
cu	oameni	care	intrau	și	ieșeau,	împărțind	cu	toții	oglinda	și	luminile	de	machiaj
pentru	ultimele	retușări	și	pregătiri	înainte	de	a	intra	în	direct.	Într-o	seară,	în
timpul	unei	emisiuni	din	prime-time,	aceste	trei	femei	erau	împreună	într-o
cameră.	Una	dintre	ele	a	închis	ușa	chiar	când	mă	apropiam.	A	fost	nepoliticos	și
am	crezut	că	am	prins	o	privire	răutăcioasă	din	partea	alteia,	dar	mi-am	spus	că
poate	mă	înșel.	Nu	m-ar	fi	dat	afară!	M-am	dus	să-mi	iau	lucrurile,	presupunând
că	una	dintre	ele	dorește	să-și	schimbe	hainele.	Când	m-am	apropiat	de	cabină
pentru	a	o	folosi	rapid,	două	dintre	femei	s-au	îndreptat	către	platoul	de	emisie,
iar	una	a	rămas	înăuntru.	Eram	pe	punctul	de	a	intra,	însă	a	treia	femeie	mi-a
blocat	calea.	Atunci	mi-a	spus:	„Nu	ar	trebui	să	intri	aici.	Crede-mă	pe	cuvânt“	și
mi-a	închis	ușa	în	nas.

Ce?	Ce	a	însemnat	asta?	A	fost	o	amenințare,	un	avertisment	sau	un	sfat	util?
M-am	gândit	în	sinea	mea:	Sunt	o	femeie	de	treizeci	de	ani.	Sunt	cumva	hărțuită
de	alte	femei	mature?	Serios?	Se	întâmplă	asta	cu	adevărat?	Și	chiar	așa	a	fost.



Oricum,	o	altă	cabină	aglomerată	s-a	mai	eliberat	în	cele	din	urmă	și	am	folosit-o
pentru	a	mă	pregăti.	Mi	s-a	părut	că	sunt	la	școală	și	nu	fac	parte	din	gașca
fetelor.	Deși	nu	doresc	să	fac	parte	din	grupul	fetelor	rele,	orice	fel	de	respingere
este	dureroasă.	Și	m-am	simțit	respinsă.	Știam	în	inima	mea	că	singurul	motiv
pentru	care	se	întâmpla	asta	era	succesul	din	ce	în	ce	mai	mare.	Cele	trei	mărci
reprezentante	de	acele	femei	erau	mult	mai	importante	decât	a	mea.	Puteau	fi	ele
amenințate	de	faptul	că	aveam	să	le	ajung	din	urmă	și	că	succesul	meu	le-ar	fi
redus	timpul	de	emisie	(adică,	banii).	Știau	însă	că	QVC	stabilește	cine	primește
timp	de	emisie,	iar	asta	se	bazează	obiectiv	pe	cine	vinde	cel	mai	mult.	Totul	se
câștigă.	Așadar,	succesul	meu	ar	fi	putut	să	le	impulsioneze	să	lucreze	mai	mult
și	să-și	dezvolte	propriile	strategii,	nu	să	încerce	să	le	strivească	pe	ale	mele.

Succesul	unuia	nu	îl	anulează	pe	al	celuilalt.	Și	chiar	dacă	timpul	de	emisie	la
QVC	este	limitat,	în	lumea	frumuseții	și	nu	numai	există	spațiu	pentru	ca	toți	să
reușească	în	stil	mare.	Ca	o	paranteză,	pe	care	o	consider	foarte	importantă,
atunci	când	femeile	concurează	între	ele,	miza	este	mult	mai	profundă.	Iată	ce
vreau	să	spun:	bărbații	se	află	mereu	în	competiție,	dar	de	obicei	nu	au	o
mentalitate	îngustă,	atunci	când	vine	vorba	de	ceea	ce	pot	realiza.	Pe	de	altă
parte,	ca	femei,	creștem	gândind	adesea	—	și	văzând	—	că	există	un	singur	loc
la	masă.	Și	că	o	singură	femeie	poate	câștiga	locul	râvnit.	Vedem	săli	de	consiliu
în	filme	și	în	viața	reală	cu	o	singură	femeie	la	masă.	O	vicepreședintă	sau	o
femeie	cu	funcție	simbolică	în	comitetul	de	conducere.	Mesajul	este	atât	de
înrădăcinat	în	mintea	femeilor,	încât	deseori,	în	loc	să	gândească:	Să	aducem	o
altă	femeie	în	echipă,	ele	cred:	O	altă	femeie	înseamnă	o	amenințare	pentru
postul	meu.	Pare	atât	de	învechit,	dar,	din	păcate,	mentalitatea	încă	există.	Asta
începe	să	se	schimbe	și	o	mulțime	de	femei	aspiră	să-și	obțină	propriul	loc	la
masă	sau	să-și	facă	propria	echipă	și,	chiar	mai	mult	decât	atât,	să	aducă	efectiv
alte	femei	la	mesele	pe	care	le	prezidează,	dar	încă	nu	se	întâmplă	atât	de	repede
pe	cât	ar	trebui	și	ar	fi	necesar	să	se	întâmple.	Așadar,	această	formă	de
suprimare	autoimpusă	de	gen	persistă,	deoarece	femeile	cred	în	continuare	că
există	doar	posibilități	limitate	și	se	văd	reciproc	ca	pe	o	competiție	directă.

Indiferent	ce	se	afla	în	spatele	situației	din	cabina	de	la	QVC,	partea	cea	mai
grea	era	că	nu	le	puteam	evita	pe	aceste	femei.	Adesea,	am	fost	programate
pentru	aceleași	emisiuni.	La	QVC	se	difuza	o	emisiune	în	prime-time	numită
Friday	Night	Beauty,	care	a	fost	unul	dintre	programele	cu	cel	mai	mare	volum
de	vânzări.	Se	transmitea	în	fiecare	seară	de	vineri	la	aceeași	oră,	iar	emisiunea
începea	mereu	la	fel.	Se	difuza	o	imagine	de	grup	cu	fondatorii	și	prezentatorii
care	urmau	să	apară	în	acea	seară,	cu	toții	în	picioare	pe	scena	aranjată	ca	un



salon,	socializând	și	distrându-se,	ca	și	când	am	fi	fost	la	o	petrecere	împreună.
Până	în	acel	moment	îmi	plăcuse	mereu	acea	deschidere,	transmisiunea	în	direct
cu	o	audiență	de	peste	o	sută	de	milioane	de	abonați.	Ori	de	câte	ori	eram	în
aceeași	emisiune	cu	aceste	trei	femei,	ele	formau	un	cerc	restrâns	pentru	a	vorbi
între	ele	și	nu	mă	lăsau	să	mă	alătur.	Imaginați-vă	o	petrecere	în	care	trei
persoane	vorbesc	într-un	cerc	și	încercați	să	vă	alăturați	sau	să	vă	faceți	loc,	dar
ți	se	arată	clar	că	nu	ești	dorită.	Astfel	se	comportau	cu	mine.	Dacă	aveam	noroc,
mai	erau	și	alți	oameni	în	deschidere	și	vorbeam	cu	ei.	Dar	într-o	seară,	cercul
lor	era	singura	opțiune	și	habar	nu	aveam	ce	să	fac.	Ele	și-au	folosit	corpul
pentru	a	mă	exclude	fizic.	Atunci	când	am	intrat	în	direct	la	televiziunea
națională,	eram	singură,	pretinzând	că	sunt	fericită	și	entuziasmată	pentru
emisiune,	în	timp	ce	mă	frământam	și-mi	stăpâneam	lacrimile.

După	aceea	a	trebuit	să	intru	în	direct.	Mi-am	adunat	puterile,	așa	cum	îmi
imaginez	că	fac	boxerii	înainte	de	luptă,	când	sunt	pe	cale	să	intre	în	ring	și	să-și
dea	seama	că	încep	să	fie	cuprinși	de	îndoială.	Am	îndepărtat-o,	m-am
îmbărbătat	și	am	ieșit	pe	scenă.	Aveam	un	obiectiv	uriaș	de	vânzări	pe	care
trebuia	să-l	ating.	Dar,	sincer	vorbind,	vânzările	nu	m-au	ambiționat.	Și,	cu
siguranță,	nici	să	le	dovedesc	ceva	fetelor	rele.	Nu	eram	acolo	pentru	ca	ele	să
mă	placă.	Ceea	ce	m-a	pus	în	mișcare	a	fost	ideea	a	ceva	mai	important	decât
propria	persoană.	Mă	aflam	acolo	pentru	ca	fiecare	telespectatoare	să	știe	că,	de
fapt,	contează.	Să	știe	că	am	văzut-o.	Să	știe	că	eram	la	fel	ca	ea.	Să	știe	că
empatizam	cu	durerea	de	a	simți	că	nu	este	suficientă.	Mi-am	imaginat	femeile
adevărate	din	toată	țara.	Am	vrut	ca	acea	mamă	singură	din	Nebraska,	care	în
timp	ce	mă	urmărea	împăturea	rufele,	să	știe	că	și	ea	era	frumoasă.	Orice	se
întâmpla	în	viața	ei,	indiferent	de	îndoielile	de	sine,	indiferent	de	cine	o	judeca
sau	o	trata	nedrept	sau	o	excludea,	poate	mesajul	meu	trecea	dincolo	de	produsul
de	machiaj.	Am	vrut	să	includ	toate	femeile	și,	în	acel	moment,	acest	sentiment	a
fost	mai	puternic	ca	niciodată.	Nici	nu	m-a	interesat	dacă	fiecare	femeie	care
urmărește	a	comandat	sau	nu.	Tot	ce	conta	era	ca,	atunci	când	a	pornit
televizorul	și	m-a	văzut,	să	simtă	cumva	că	este	importantă	și	frumoasă,	că	e
vizibilă	și	sieși	suficientă!	Acesta	a	fost	impulsul	meu.	Și	m-am	concentrat
asupra	acestuia	ca	fiind	singura	mea	șansă	de	a	nu-mi	pierde	puterea.	Așa	că	am
pășit	în	acel	platou	și	m-am	demachiat	pentru	a-mi	expune	obrajii	roșii	și	am
prezentat	modelele	mele	preferate.	Și	împreună	am	trăit	acest	impuls.

Când	transmisiunea	s-a	terminat,	am	părăsit	clădirea	QVC,	am	inspirat	adânc
și…	ați	putea	crede	că	strălucirea	realizării	a	îndepărtat	dezamăgirea	respingerii,
dar	dintr-odată,	durerea	pe	care	am	simțit-o	mai	devreme	în	acea	seară	m-a	lovit



din	nou.	Am	plâns	în	mașină,	în	parcarea	QVC,	până	când	mi-am	stricat	tot
machiajul.	M-am	lăsat	cuprinsă	de	îndoieli:	„Cu	ce	am	greșit?“	sau	„De	ce	nu
sunt	simpatizată?“,	deși	știam	că	acesta	era	un	mod	dăunător	de	a	gândi.	Parcă
m-aș	fi	întors	în	copilărie,	când	copiii	de	la	locul	de	joacă	nu	mă	plăceau.	A
trebuit	să-mi	adun	forțele,	pentru	că	a	doua	zi	dimineață,	ca	de	fiecare	dată,
trebuia	să	intru	în	birou	și	să	fiu	un	lider	inspirațional	pentru	toți	cei	care
munceau	atât	de	mult	ca	să	construiască	această	companie	alături	de	mine.
Începusem	să	angajăm	câteva	persoane	minunate	și	talentate,	ce	părăsiseră
companii	cosmetice	consacrate	pentru	a	risca	alături	de	noi,	deoarece	credeau	în
misiunea	noastră.	Nu	le-am	putut	lăsa	să	mă	vadă	doborâtă.	Însă,	pe	dinăuntru,
chiar	eram	sfâșiată.

Nu	am	vrut	să	împărtășesc	această	intimidare	cu	niciunul	dintre	ceilalți	vânzători
sau	fondatori,	deoarece	nu	am	dorit	să	amplific	lucrurile	sau	să	risc	să	se
răspândească	zvonuri,	mai	ales	pentru	că	mă	simțeam	jenată	și	pur	și	simplu
voiam	să	se	termine.	Chiar	dacă	știam	că	QVC	nu	va	accepta	niciodată	acest
lucru,	am	decis	să	nu	mă	plâng.	La	acea	vreme,	singura	persoană	cu	care	țineam
legătura	era	tânăra	asistentă	de	achiziții	responsabilă	de	contul	nostru.	Deși	era
cu	cincisprezece	ani	mai	tânără	decât	ele,	știam	că	acele	femei	care	mă	hărțuiau
o	invitaseră	la	evenimente	sociale	în	afara	QVC	—	poate	pentru	că	era	un	factor
de	decizie	sau	chiar	le	lega	o	prietenie	reală.	În	orice	caz,	nu	aveam	încredere	că
această	persoană	putea	să	gestioneze	corect	situația	dacă	m-aș	fi	mărturisit	ei.	În
schimb,	am	început	să	plâng.	Mă	doare	atât	de	mult	când	oamenii	ne	tratează	ca
și	cum	n-am	avea	ce	căuta	într-un	loc.	Deși	în	mintea	mea	știam	că	vreau	doar
prieteni	care	mă	prețuiesc,	mă	deranja	să	mă	simt	lăsată	deoparte,	respinsă	sau
neapreciată.	Și,	indiferent	de	modul	în	care	am	încercat	să-mi	explic	situația,	tot
mi-a	frânt	inima.

Una	dintre	prietenele	mele	bune	m-a	ajutat	să	depășesc	durerea.	Stând	în	parcare,
am	sunat-o	pe	Natasha.	Prietenii	mei	cei	mai	apropiați	sunt	foarte	diferiți.	Provin
din	medii	diferite	și	au	credințe	diferite.	Votează	diferit	și	iubesc	diferit.	Natasha
este	una	dintre	cele	mai	fervente	războinice	spirituale.	De	fapt,	ea	m-a	învățat
cum	să	mă	rog.	Este,	de	asemenea,	cea	mai	conservatoare	prietenă	și	rareori
folosește	cuvinte	grele.	(Nu	pot	spune	același	lucru	despre	mine.)	Și	este	genul
de	persoană	simpatică	ce	râde	în	hohote	și	căreia	nu-i	pasă	deloc	de	ce	cred
oamenii.	Odată,	mi-a	cumpărat	în	luna	iulie,	drept	cadou	de	ziua	mea,	un	costum
îmblănit	de	cangur	pentru	Halloween	și	cumva	m-a	convins	să-l	îmbrac.	(Notă
pentru	sine:	buzunarele	nu	sunt	nicio	bucurie…	mai	ales	când	se	suprapun,	lol.)
Ea	este	prietena	care	îmi	amintește	să	nu	mă	iau	prea	în	serios.



Când	i-am	spus	Natashei	despre	fetele	răutăcioase,	am	presupus	că	va	începe	să
se	roage	imediat	la	telefon.	În	schimb,	ea	mi-a	zis:

—	Fetiță,	tu	ești	femeie	cu	ouă,	la	fel	ca	veverița	din	poza	aia,	așa	că,	de	fiecare
dată	când	intri	în	clădirea	QVC	și	treci	pe	lângă	pițipoancele	alea,	leagănă-le	cu
mândrie!

Trebuie	să	vă	explic	puțin.	Cu	câțiva	ani	înainte	ca	aceste	fete	afurisite	să	mă
hărțuiască,	Natasha	a	venit	să	mă	viziteze	când	eram	la	facultate	în	New	York.
Ne	aflam	într-un	magazin	de	cadouri	și	dintr-odată	am	auzit-o	izbucnind	în	râs.
Mi-am	întors	privirea	și	ea	ținea	o	fotografie	de	dimensiunea	unui	poster	cu	o
veveriță	cu	testicule	uriașe.	A	strigat	din	celălalt	colț	al	magazinului:	„Suntem
noi!	Jamie,	suntem	noi.	Suntem	ca	veverița	asta.	Femei	cu	ouă.	Le	avem	mari	ca
veverița	asta!“	Țineți	minte	că	vă	spuneam	că	ea	e	cea	mai	conservatoare
prietenă	a	mea.

Din	acea	zi	petrecută	în	magazinul	de	cadouri,	veverița	cu	pricina	a	devenit	alter
ego-ul	nostru.	Când	Natasha	a	primit	propunerea	de	a	realiza	propria	emisiune	la
postul	de	televiziune	HLN,	deținut	de	CNN,	i-am	amintit,	înainte	de	interviu,	să
fie	curajoasă	ca	veverița.	A	primit	emisiunea.	Când	eu	eram	cuprinsă	de	emoții
înainte	de	lansarea	de	la	QVC,	ea	mi-a	reamintit	de	veveriță.	Și	din	nou,	în	acea
zi	când	plângeam	în	parcarea	QVC,	ea	mi-a	adus	aminte	să	„legăn	ouăle“.	Să	nu
las	niciodată	pe	careva	să-mi	șubrezească	entuziasmul.	M-a	scos	din	starea
jalnică	și	m-a	binedispus.

Natasha	avea	dreptate.	Nu	ar	trebui	să	lăsăm	pe	nimeni	să	ne	oprească	din	a	„le
legăna“.	Până	în	ziua	de	azi,	mă	încurajez	adesea	imaginându-mă	drept	o
veveriță	uriașă	care-și	„leagănă“	înzestrarea	chiar	în	sala	de	consiliu	sau	într-o
întâlnire	cu	reprezentanții	magazinelor	ori	la	o	petrecere	la	care	nu	mă	simt
suficient	de	grozavă	să	merg.	Dacă	ești	în	căutare	de	idei	pe	care	să	le	adaugi	în
cutia	încrederii,	am	o	lecție	adevărată,	care	a	trecut	testul	timpului	și	este
garantată	de	succesul	în	afaceri:	leagănă-le!

Acea	veveriță	neînfricată	este	alter	ego-ul	meu	și	al	Natashei,	dar	iată	cum	stau
lucrurile:	e	o	veveriță	a	abundenței.	Ține	minte,	chestia	cu	insuficiența	e
învechită!	Veverița	poate	fi	și	alter	ego-ul	tău!	Dacă	trebuie	să	fii	neînfricată	ca
ea,	fă-o!	Știu	că	are	ouă	mari,	dar	acestea	ar	putea	fi	ovare	externe.	Poate	fi
oriunde	dorești	în	spectrul	de	gen.	Și	oricum,	nu	contează,	tu	leagănă-le!	Căci	tu
decizi	ce	reprezintă	veverița	neînfricată	pentru	tine.	Dacă	acest	lucru	te	ajută,	FII



VEVERIȚĂ!







Fii	veveriță	când	simți	nevoia	și	leagănă-le!

Natasha	m-a	binedispus,	iar	când	am	ajuns	acasă,	i-am	spus	lui	Paulo	ce	se
întâmplase.	A	văzut	că	mi-am	stricat	machiajul,	așa	că	și-a	închis	laptopul	pentru
a-mi	acorda	toată	atenția.

—	Pur	și	simplu,	nu	înțeleg	de	ce	mă	exclud	în	felul	ăsta?	am	întrebat.

Răspunsul	său	m-a	luat	prin	surprindere.

—	De	ce-ți	pasă?	De	ce	contează	dacă	te	plac?

N-o	spunea	ca	să	mă	consoleze.	Chiar	nu	înțelegea	de	ce	eram	atât	de	rănită,
deoarece,	în	opinia	lui,	era	clar	că	se	simțeau	geloase	pe	succesul	meu	în
continuă	creștere.	În	plus,	lui	Paulo	chiar	nu-i	păsa	efectiv	ce	cred	oamenii
despre	el.	Trebuie	să	fie	atât	de	eliberator	să	nu-ți	pese	deloc!





Mi-aș	fi	dorit	să	fiu	la	fel,	dar,	la	vremea	aceea	în	mod	special,	nu	eram.	Partea
din	mine	care	voia	să	mulțumească	pe	toată	lumea	tânjea	să	fie	plăcută,	dar	mi-
am	dat	seama	că	avea	dreptate.	Mi-am	petrecut	viața	apărând	femeile,	așa	că	de
ce	mi-ar	fi	păsat	atât	de	mult	de	cele	care	fac	exact	contrariul?	Acele	femei	îmi
arătaseră	adevăratul	lor	caracter	și	nu	era	unul	amabil,	așa	că	de	ce	să	le	dau
puterea	mea?	Dacă	le-aș	fi	lăsat	să-mi	ia	în	continuare	din	energie,	ele	mi-ar	fi
destabilizat	misiunea.	Am	vrut	să	le	spun	un	lucru	pe	care	îl	știam	cu	siguranță:
S-ar	putea	să	fiți	tentate	să	mă	subestimați,	dar	pentru	a	vă	economisi	timpul…
nu	faceți	acest	lucru.





Dar,	în	loc	să	le	spun	ceva,	sperând	că	s-ar	putea	schimba,	am	găsit	refugiu	în	a
ști	că	subestimarea	poate	fi	o	superputere.	Pentru	că	nu	te	văd	niciodată	venind.
Și	știam	că,	deși	ar	fi	putut	fi	supărate	pe	faptul	că	începusem	să	am	succes,	nu
aveau	idee	cât	de	multă	voință	de	a	câștiga	și	credință	că	este	posibil	aveam	în
mine.	Nu	eram	acolo	pentru	a	concura	cu	ele.	Mă	aflam	acolo	pentru	a	concura
cu	ceea	ce	Dumnezeu	m-a	făcut	capabilă	să	realizez.	Atunci	mi-am	jurat	că	într-
o	zi	compania	mea	va	fi	atât	de	mare,	încât	gândul	de	a	concura	cu	mine	nici	nu
le	va	trece	prin	cap.	Și	am	crezut.

Michelle	Obama	a	spus	următoarele	cuvinte,	devenite	celebre:	„Când	ei	coboară,
noi	ne	ridicăm“.	Dar,	înainte	de	a	avea	șansa	de	a-mi	demonstra	mie	sau	fetelor
rele	că	aș	putea	să	mă	ridic	deasupra	atitudinii	pe	care	au	avut-o	față	de	mine,
lucrurile	au	luat	o	întorsătură	foarte	proastă,	pe	care	nu	aș	fi	putut	să	o	anticipez
niciodată.	Eram	pe	punctul	de	a	afla	cum	este	să	fii	atacată	nu	de	indivizi,	ci	de
un	concurent	uriaș.

Într-o	după-amiază,	am	deschis	un	e-mail	pe	care	QVC	îl	trimite	tuturor
clienților	săi,	arătând	produse	noi,	pe	punctul	de	a	fi	lansate,	și	am	văzut	ceea	ce
semăna	EXACT	cu	unul	dintre	produsele	noastre,	dar	cu	sigla	unei	alte	mărci	pe
ambalaj.	CE???

Nu.	Nu	putea	fi	adevărat.

Mi-a	stat	inima	în	loc	și	corpul	meu	a	intrat	într-o	stare	de	șoc.	Am	simțit
instantaneu	că-mi	vine	rău.	Dețineam	formulele	produselor	noastre,	iar
fabricanții	cu	care	colaboram	nu	le	puteau	oferi	altcuiva	din	punct	de	vedere
legal.	În	plus,	eram	preocupată	în	permanență	de	perfecționarea	formulelor,	până
în	punctul	în	care	am	testat	adesea	sute	de	iterații	înainte	de	a	ajunge	la	formula
finală.	Perfecționismul	meu	i-a	înnebunit	pe	chimiști,	dar	diminua	și	șansele	ca
altcineva	să	creeze	ceva	identic.	Deci,	cum	s-a	întâmplat	acest	lucru?	Ceva	nu
era	în	regulă.	Speram	să	mă	înșel,	dar	bănuiam	că	acest	brand	joacă	murdar.

L-am	sunat	pe	producătorul	nostru	din	SUA	și	i-am	arătat	o	imagine	a
produsului.	Am	simțit	anxietate	și	furie	care	în	curând	au	fost	înlocuite	de	un
sentiment	insurmontabil	de	neputință.	La	început,	fabricantul	a	negat	orice
implicare	în	produsul	concurenței,	dar	am	insistat	și,	în	cele	din	urmă,	el	a
recunoscut	că	au	vândut	o	versiune	„foarte	similară“	a	formulei	pe	care	o



DEȚINEM	acestei	firme	mult	mai	importante.	Se	pare	că	atunci	când	o	marcă
este	mai	mare	decât	alta,	fabricantul	formulei	și	deținătorul	instalațiilor	de
amestecare	este	stimulat	să	le	vândă	o	versiune	„foarte	similară“	a	invenției	de
succes	a	clientului	mai	mic,	schimbând-o	suficient	cât	să	susțină	că	este	diferită.
Acest	lucru	nu	este	tocmai	legal,	dar	este	ceea	ce	a	făcut	producătorul	nostru.
Știau	că	vor	câștiga	mult	mai	mulți	bani	de	la	această	companie	decât	de	la	noi,
așa	că	ne-au	vândut.

Această	marcă	ne-a	eliminat	produsul.	Eram	mici	comparativ	cu	ei,	iar	QVC	era
singura	noastră	expunere	majoră.	Deja	primeau	mai	mult	timp	de	emisie	decât
noi	pe	QVC.	Erau,	de	asemenea,	în	toate	marile	supermarketuri	și	în	magazinele
universale.	Și	erau	pe	punctul	de	a	lansa	o	imitație	a	produsului	nostru	pe	toate
aceste	platforme.	Nu	m-am	putut	gândi	decât	la	modul	în	care	erau	pe	cale	să-și
folosească	vasta	expunere	pentru	a	anunța	că	acest	produs	inovator	este	creația
lor	și	aveau	acoperirea	și	distribuția	pentru	a-l	lansa	pretutindeni.	Îl	puteau
scoate	imediat,	și	chiar	să-i	facă	reclamă	în	reviste.	Acest	produs	reprezenta	toată
strădania	noastră	și	m-am	temut	că	pur	și	simplu	nu	vor	primi	doar	credit	pentru
inovație;	mai	devastator,	ne	distrugeau	afacerea	prin	acest	demers.	Ce	s-ar
întâmpla	dacă	într-o	zi	am	părea	că	noi	am	fost	cei	care	i-am	copiat	pe	ei?	Mi-au
trecut	prin	minte	toate	scenariile	pesimiste.	Am	simțit	că	suntem	atacați.	Și	în
război.

Iată-ne	din	nou	în	situația	dificilă	de	a	fi	o	companie	mică.	L-am	fi	putut	da	în
judecată	pe	producător,	dar	nu	aveam	bani	și,	mai	rău,	ei	fabricau	majoritatea
formulelor	noastre	cheie.	Un	proces	ar	fi	însemnat	probabil	încetarea	fabricării
produselor	noastre.	Când	sunteți	o	firmă	nouă,	există	atât	de	multe	drumuri	care
par	ideale	sau	simple,	dar	dacă	le	urmați,	există	șanse	mari	să	vă	facă	mai	mult
rău	decât	bine	sau	puteți	chiar	ieși	din	afaceri.

Următoarea	opțiune	era	să	sunăm	la	QVC	și	să-i	alertăm	cu	privire	la	acest
produs	copiat,	realizat	cu	o	formulă	pe	care	NOI	O	DEȚINEAM,	care	urma	să
fie	lansat	pe	canalul	lor.	Știam	că	QVC	făcuse	comenzile	fără	a	ști	că	formula
este	similară,	dar	poate	dacă	le	demonstram	acest	lucru,	puteau	împiedica
lansarea	acestuia.

L-am	sunat	pe	Allen	Burke	să-l	întreb	ce	să	fac.	Da,	același	Allen	Burke	care	m-
a	refuzat	și	mi-a	spus	că	produsele	noastre	nu	sunt	potrivite	pentru	QVC	(ceea	ce
m-a	făcut	să	plâng	în	hohote	toată	noaptea,	până	am	adormit,	și	apoi	dimineți	la
rând	să	izbucnesc	în	plâns	când	mă	trezeam,	deoarece	nu	știam	cum	vom



continua	afacerea).

Ei	bine,	după	ce	ne-am	lansat	la	QVC,	Allen	a	devenit	unul	dintre	mentorii	și
prietenii	mei	dragi.	El	a	fost	un	susținător	important	al	autenticității	și	misiunii
mărcii	noastre	și	al	modului	în	care	femeile	adevărate	de	pretutindeni
răspundeau	la	aceasta.	Chiar	și	după	ce	s-a	retras	de	la	QVC,	a	rămas	unul	dintre
cei	mai	inteligenți	și	valoroși	mentori	din	viața	mea.	Sfaturile	pe	care	ni	le-a	dat
în	acea	zi	ne-au	salvat	probabil	afacerea.	Ne-a	spus	că	putem	face	ce	voiam,
adică	să	sunăm	la	QVC	și	să	cerem	retragerea	produsului,	deși	acest	lucru	ar	fi
afectat	QVC	în	cele	din	urmă.	Alocaseră	timp	de	difuzare	produsului,	iar
obiectivele	de	vânzări	erau	legate	de	lansare.	O	înlocuire	în	ultimul	minut	ar	fi
afectat	vânzările	prognozate.	Ne-a	fost	de	ajutor	că	ne-a	explicat	că	QVC	nu	ar	fi
putut	ști	că	produsul	este	copiat	atunci	când	au	plasat	comanda	cu	cealaltă
marcă.	Mi-a	reamintit	că	această	companie	avea	o	poziționare	total	diferită	față
de	a	noastră	și	că	produsul	nu	se	potrivea	cu	marketingul	mărcii	respective.	El	a
avut	dreptate.	De	exemplu,	era	ca	și	cum	o	firmă	care	vinde	produse	de	machiaj
cu	sclipici	în	ambalaje	nostime	venea	pe	piață	cu	o	descoperire	organică
antiîmbătrânire	din	neant,	deoarece	era	la	modă.	Crea	o	situație	complicată,	iar
produsul	nostru	pur	și	simplu	nu	părea	autentic	pentru	ce	reprezentau	ei	ca
marcă.	Probabil	îl	copiaseră	și	urmau	să-l	lanseze	pentru	că	văzuseră	că	acest
brand	mic	(adică,	noi)	are	mare	succes	cu	produsul	respectiv.	Știam	că	e	o
greșeală	să	abordez	ceva	ce	nu	este	adecvat	mărcii	doar	din	motivul	că	e	la	modă
și/sau	de	succes,	deoarece	diminua	încrederea	clienților.	Dar	asta	nu	schimba
faptul	că	ei	chiar	o	făceau.	Se	asemăna	cu	povestea	lui	David	contra	lui	Goliat,
iar	această	marcă	uriașă	era	un	Goliat	care	ne	putea	distruge.

În	săptămânile	dinaintea	lansării	produsului	NOSTRU	de	către	cealaltă
companie,	m-am	simțit	extrem	de	rău.	Ai	primit	vreodată	vești	foarte	proaste,	iar
dimineața	când	te-ai	trezit,	ai	sperat	că	totul	a	fost	un	vis	și	apoi	ți	s-a	întors
stomacul	pe	dos	când	ai	realizat	că	nu?	Ei	bine,	asta	mi	se	întâmpla	zilnic	în	acea
perioadă.	Paulo	s-a	inspirat	din	emisiunea	Survivor	și	a	început	să	pună	afișe
peste	tot	în	biroul	nostru	(adică,	în	sufragerie),	pe	care	erau	scrise	cuvinte
precum	„Autodepășește-te“,	„Câștigă“	și	„Supraviețuiește“.	Mi-a	făcut	și	tricouri
cu	„Super	JJ“.	El	hotărâse	că	trebuia	să-mi	amintesc	de	supereroul	care	sunt,	așa
că	a	desenat	cu	marker	negru	un	S	și	două	litere	J	într-un	logo	în	stil	Superman.
Am	purtat	acele	tricouri.	Mult	timp.



Am	decis	să	urmăm	sfatul	lui	Allen.	Nu	am	anunțat	QVC	despre	ceea	ce	a	făcut
cealaltă	companie.	Nu	am	vrut	să	le	facem	rău	încercând	să-i	forțăm	să	retragă
produsul	din	emisie.	În	plus,	QVC	era	în	continuare	principalul	nostru	partener
de	distribuție.	Nu	puteam	risca	să	deteriorăm	relația	cu	ei.	Și	cu	siguranță	nu	ne
permiteam	să	fim	prinși	într-o	bătălie	legală	cu	concurentul	Goliat.

În	sfârșit,	a	sosit	ziua.	Compania	mai	mare	a	lansat	produsul	copiat	pe	QVC	și	în
supermarketurile	din	toate	colțurile	SUA	și	din	întreaga	lume.	Avea	o	poveste
ușor	diferită	față	de	a	noastră,	dar	arăta	și	avea	aceleași	proprietăți.	Am	urmărit
contorul	de	vânzări	pe	măsură	ce	produsul	a	fost	prezentat	pe	QVC.	Spre
surprinderea	mea,	folosind	propriile	obiective	de	vânzare	ca	referință,	nu	se
mișca	rapid.	Nu	vindea	cât	ar	fi	trebuit!	Și	când	l-am	văzut	în	supermarketuri,
rafturile	erau	pline.	Produsul	copiat	avea	vânzări	modeste!	Ce?	Chiar	așa?	Da,	s-
a	vândut	binișor.	De-abia	și-a	atins	obiectivul	de	vânzări.	Această	marcă	MULT
mai	mare	s-a	descurcat	mai	rău	decât	noi,	practic	cu	același	produs.	De	ce?	M-
am	gândit	la	ce	mi-a	spus	Allen	Burke	atunci	când	am	vorbit	la	telefon:	„Nu	poți
falsifica	autenticitatea“.	Am	știut	și	am	crezut	acest	lucru,	iar	dovada	era	chiar	în
fața	ochilor	mei.	Produsul	copiat	(adică,	produsul	nostru)	a	primit	recenzii
excelente!	Oamenii	care	l-au	cumpărat,	l-au	iubit.	Dar	în	ciuda	acestor
comentarii	favorabile,	deoarece	produsul	nu	era	autentic	pentru	esența	mărcii	lor,
nu	au	existat	suficienți	clienți	conectați	emoțional	pentru	a-l	cumpăra	pentru
prima	dată.	Dar	ghici	ce?	A	continuat	să	se	vândă	INCREDIBIL	de	bine	pentru
noi!	Întrucât	era	esențial	pentru	cine	eram,	ce	doream	pentru	clienții	noștri	și	ce
credeam.	Până	în	prezent,	deși	deținem	sute	de	produse	în	portofoliul	nostru,	este
încă	unul	dintre	cele	mai	iubite	și	mai	bine	vândute	produse.

Într-o	zi,	mulți	ani	mai	târziu,	am	devenit	mult	mai	mari	decât	compania	care	ne
copiase.	Și	după	câțiva	ani,	când	m-am	întâlnit	cu	fondatorul	acelei	mărci	care
ne	clonase	produsul,	am	decis	că	este	timpul	să	purtăm	o	discuție.	Ne	aflam	într-
o	zonă	amplă,	deschisă,	la	QVC,	parte	a	imensei	încăperi	verzi.	Acolo	se	găseau
câțiva	zeci	de	fondatori,	cu	toții	în	diferite	etape	de	pregătire	pentru	emisiuni.	L-
am	văzut	pe	fondator	stând	singur	și	am	decis	să	vorbesc	cu	omul	acela.	Nu
știam	dacă	urma	să	se	transforme	într-o	ceartă	sau	o	împăcare,	dacă	se	va	speria,
va	pretinde	dreptul	de	proprietate	sau	chiar	își	va	cere	scuze.

—	Aveți	puțin	timp	la	dispoziție	să	discutăm?	am	întrebat.



—	Da,	a	răspuns.

Ne-am	îndreptat	spre	scările	largi,	mochetate,	care	duceau	de	la	spațiul	alocat
comercianților	până	la	regia	de	emisie	și	ne-am	așezat	pe	trepte,	la	aproximativ
douăzeci	de	metri	de	toți	ceilalți.	Momentul	era	intens.	Inima	îmi	bătea	cu
putere.	Dacă	amândoi	spuneam	adevărul,	puteam	depăși	acel	impas.

I-am	amintit	de	lansarea	produsului	și	de	fabricantul	nostru	comun	și	i-am
explicat	cât	de	dureros	fusese	pentru	mine.

—	Erați	o	companie	mai	mare	decât	noi,	am	spus.	Ceea	ce	ați	făcut	ne-ar	fi	putut
scoate	din	afaceri.	Nu	a	fost	deloc	corect.

Mă	aflam	în	situația	hilară	de	a	mă	simți	ca	un	David	care	stă	de	vorbă	cu	Goliat.
Pentru	o	perioadă	lungă,	această	diferență	era	imensă,	copleșitoare,
insurmontabilă.	Dar,	până	atunci,	depășisem	momente	mai	dificile	decât	acesta.
Și	am	învățat	în	repetate	rânduri	că	Dumnezeu	e	mai	puternic	decât	orice
opoziție.

Celălalt	președinte	de	companie	a	negat	că	ar	fi	făcut	acest	lucru.	I-am	explicat
că	am	dovezi,	chiar	și	de	la	propriul	meu	producător,	că	așa	s-a	întâmplat.	Omul
de	afaceri	mi-a	spus	că	au	schimbat	câteva	ingrediente	și	modul	în	care	au
poziționat	produsul	și	că	nu	m-au	copiat	niciodată.	L-am	privit	în	ochi	și	nu	mi-a
fost	frică	să	spun	ce	gândesc	și	că	sper	că	nu	o	vor	face	niciodată	altcuiva.
Indiferent	de	modul	în	care	această	persoană	a	ales	să	răspundă,	nu	am	mai
simțit	vreo	durere.	Fără	resentimente.	Sincer,	m-am	simțit	învingătoare.	Pentru
că	am	supraviețuit	și	am	prosperat.	Reînvățasem	lecția	puterii	autenticității.	Și
eram	o	femeie	de	afaceri	și	o	ființă	umană	mai	puternică,	datorită	acestei
experiențe.

Și	în	ceea	ce	privește	producătorul	care	a	vândut	formula	noastră	„foarte
similară“	mărcii	mai	mari,	ei	bine,	acum	am	devenit	cel	mai	mare	client	al	său.
Depășindu-i	cu	mult	pe	ceilalți.	Și	acum	le	este	frică	să	nu	ne	piardă	pe	noi.

Într-o	zi,	oamenii	care	n-au	crezut	niciodată	în	tine	vor	povesti	cum	te-au
cunoscut.



–	ANONIM

Cât	despre	cele	trei	femei	care	m-au	hărțuit,	mi-am	îndeplinit	jurământul	pe	care
mi-l	făcusem	într-una	dintre	cele	mai	îngrozitoare	nopți	la	QVC.	Compania	mea
a	devenit	în	cele	din	urmă	atât	de	mare,	încât	aceste	trei	fete	rele	au	renunțat	să
mă	mai	urască.	Două	dintre	ele	chiar	au	început	să	fie	amabile,	politicoase	și	mai
ales	indiferente	față	de	mine,	iar	a	treia	a	încercat	să–mi	devină	prietenă.
Interacțiunea	cea	mai	apropiată	dintre	noi,	cu	care	mă	simt	confortabil,	este
relația	pe	care	o	avem	astăzi,	una	pe	care	aș	numi-o	de	cunoștințe	la	care	poți
apela.

Experiența	pe	care	am	avut-o	cu	ele	m-a	făcut	să	fiu	și	mai	recunoscătoare
pentru	toți	ceilalți	fondatori,	majoritatea	dintre	ei	femei,	care	m-au	sprijinit	pe
parcursul	întregii	călătorii	la	QVC.	Chiar	și	astăzi,	pe	mulți	îi	consider	prieteni
buni.	Avem	o	legătură	bazată	pe	un	respect	profund,	știind	cât	de	grea	este
profesia	de	antreprenor.	Deși	suntem	concurenți,	ne	susținem	și	ne	încurajăm
reciproc.	Și	devenim	competitivi	îmbunătățindu-ne	propriile	strategii,	nu
înlăturând	pe	altcineva.

Până	în	prezent,	de	fiecare	dată	când	văd	o	altă	femeie	stând	singură,	indiferent
dacă	e	vorba	de	o	petrecere,	un	eveniment	sau	orice	altceva,	dacă	pot,	îmi
propun	să	fiu	amabilă.	Mă	duc	la	ea,	o	salut	și	o	întreb	ce	mai	face.	Și	prietenii
mei	cei	mai	apropiați	procedează	la	fel.	Așadar,	le	sunt	recunoscătoare	acelor	trei
femei,	pentru	că	m-au	învățat	cât	de	important	este	acest	gest	pentru	cineva	care
se	simte	singur.

*

Mai	am	un	singur	lucru	de	adăugat.	Am	menționat	mai	devreme	în	acest	capitol
că	l-am	sunat	pe	Allen	Burke	pentru	sfaturi.	Ei	bine,	când	s-a	retras	de	la	QVC,
l-am	angajat	într-o	funcție	plătită	în	consiliul	consultativ	IT	Cosmetics.	Allen
Burke,	legenda	industriei	de	frumusețe,	care	a	condus	și	a	transformat	ramura	de
cosmetice	de	la	QVC,	s-a	alăturat	consiliului	nostru	consultativ.	Tipul	care	odată
M-A	RESPINS	acum	LUCREAZĂ	PENTRU	MINE!	Ce	zici!







Pe	măsură	ce	afacerea	noastră	a	crescut,	mi-am	dat	seama	și	că	Allen	a	avut	de
fapt	dreptate	când	ne-a	refuzat.	Uneori,	chiar	dacă	respingerea	doare,	poate	fi	de
fapt	de	ajutor.	Iată	ce	vreau	să	spun.	Dacă	QVC	ar	fi	spus	da	mai	devreme,	nu
am	fi	reușit.	În	acel	moment,	nu	a	existat	nicio	modalitate	prin	care	am	fi	putut
gestiona	partea	de	producție	pentru	a	satisface	volumul,	calendarul	și
inventarierea	fluxului	de	cerere	necesare	pentru	a	avea	succes	într-un	domeniu
atât	de	mare.	Pur	și	simplu,	nu	aveam	o	echipă	suficient	de	mare,	infrastructură
sau	relații	operaționale	și	am	fi	eșuat	lamentabil.	Allen	avusese	dreptate	tot
timpul;	nu	realizam	câte	lucruri	nu	știam	atunci.	Uneori,	refuzurile	reprezintă	de
fapt	un	dar	divin,	ascuns	într-un	pachet	ce	poartă	eticheta	respingere	dureroasă.
Și,	la	fel	cum	fetele	rele	m-au	făcut	să	prețuiesc	mai	mult	persoanele
încurajatoare,	momentele	de	eșec	mă	fac	să	savurez	mai	mult	reușitele,	atunci
când	acestea	se	întâmplă!

*





Iată	ce	am	învățat	și	ce	cred	că	este	adevărat	în	viață	atunci	când	trăiești	autentic,
muncești	din	greu	și	faci	bine	celorlalți:	când	vine	vorba	de	oamenii	răi,	de
concurenții	nemiloși,	de	sceptici	și	de	critici,	s-ar	putea	ca	aceștia	să	nu	creadă	în
tine	acum,	dar	într-o	zi	îți	vor	cere	sfatul.	Îți	pot	spune	că	ești	necalificat,	dar	mai
încolo	se	vor	lăuda	că	te	cunosc.	Te	pot	numi	slab,	însă	cândva	te	vor	numi
mogul.	Îți	pot	spune	că	ești	nepopular,	dar	într-o	bună	zi	te	vor	numi	prieten.	Îți
pot	spune	că	ești	neînsemnat,	și	într-o	zi	îți	vor	spune	că	ești	șmecher.	Îți	pot
spune	că	ești	nebun,	dar	într-o	zi	te	vor	numi	geniu.	Îți	pot	spune	că	ești	nedemn,
dar	într-o	zi	te	vor	numi	legendă.	Te	pot	privi	cum	plângi,	dar	într-o	zi	te	vor
privi	cum	ți	LE	LEGENI.	Îți	pot	spune	că	ești	respins,	dar	într-o	zi	vor	ajunge	să
te	numească	șef.
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Crede	în	puterea	microfonului	tău

În	luptă	nu	contează	neapărat	cât	de	mare	e	câinele;	ci	cât	de	mare	este	dorința
de	luptă	a	câinelui.

–	DWIGHT	D.	EISENHOWER

Am	evoluat	atât	de	mult	față	de	perioada	când	le	permiteam	fetelor	rele,	precum
cele	de	la	QVC,	să	mă	rănească,	și	efectiv	mi-am	dat	seama	că	puterea	cercului
tău	interior	este	unul	dintre	cele	mai	mari	secrete	ale	succesului	atât	în	afaceri,
cât	și	în	viață.

Când	vine	vorba	despre	șase	dintre	cele	mai	apropiate	prietene,	acestea	au
personalități	foarte	diferite,	cariere	extraordinare	și	sunt	unele	dintre	cele	mai
mărinimoase	persoane	pe	care	le	cunosc.	Dacă	le	vedeți	doar	în	fotografiile	de	pe
rețelele	de	socializare,	s-ar	putea	să	pară	că	au	genul	de	vieți	pline	de	farmec	și
de	succes	de	care	se	bucură	doar	ceilalți	oameni.	Însă,	la	fel	ca	în	cazul	meu,
adevărul	din	spatele	poveștilor	este	unul	dureros.	Le-am	cerut	permisiunea	de	a
vă	împărtăși	câteva	fragmente	din	poveștile	lor	care	sunt	diferite	de	ceea	ce
vedeți	pe	rețelele	de	socializare,	în	viața	lor	profesională	sau	personală.

Uitați-vă	la	fețele	din	această	imagine,	cu	toate	șapte,	de	pe	pagina	următoare.
Cred	că	prietenele	mele	sunt	toate	foarte	frumoase,	iar	pentru	mine	acest	lucru
face	ca	fotografia	să	fie	perfectă!	Însă	noi	șapte	suntem	curajoase,	aiurite	și
triumfătoare	și,	cu	siguranță,	nu	suntem	perfecte!







De	la	stânga	la	dreapta:	Natasha,	Dana,	eu,	Denise,	Lia,	Desiree,	Jacquie

Iată	adevărul	din	spatele	acestor	frumoase	chipuri	zâmbitoare:

Dintre	noi	șapte,

Una	a	crescut	fără	un	adăpost.

Una	a	fost	dată	în	plasament.

Două	suntem	adoptate.

Una	a	avut	o	mamă	bolnavă	psihic.

Una	a	avut	un	tată	care	s-a	sinucis	când	ea	abia	împlinise	cincisprezece	ani.

Două	dintre	noi	nu	știm	cine	este	tatăl	nostru.

Una	are	dificultăți	de	învățare.

Una	a	rămas	însărcinată	la	vârsta	de	cincisprezece	ani	și	și-a	crescut	singură
copilul.



Una	a	fost	diagnosticată	cu	cancer	mamar.

Fiecare	dintre	noi	a	avut,	de	asemenea,	câteva	reușite	de	poveste,	multe	datorită
perseverenței:

Patru	dintre	noi	suntem	antreprenoare,	am	pus	bazele	unei	afaceri	și	suntem
directoare	executive.

Una	dintre	noi	a	avut	propria	sa	emisiune	de	știri	ce-i	purta	numele,	pe	HLN,
deținut	de	CNN	(aceasta	este	Natasha,	pe	care	ați	întâlnit-o	în	capitolul	anterior).

Una	le-a	dezvăluit	recent	prietenilor/familiei	ei	că	se	identifică	drept
bisexuală/nonbinară.

Una	este	cunoscută	ca	varianta	feminină	a	lui	Jerry	McGuire,	iar	rolul	ei	va	fi
interpretat	de	o	celebritate	într-un	viitor	serial	de	televiziune.

Una	se	află	pe	lista	Forbes	a	celor	mai	bogate	femei.

Una	a	avut	mai	multe	roluri	principale	în	seriale	difuzate	în	prime-time.

Una	se	eliberează	de	nesiguranța	unei	malformații	fizice.



Pe	hârtie,	suntem	ca	niște	piese	de	puzzle	amestecate	care	par	să	nu	se
potrivească.	Nu	împărtășim	toate	aceeași	religie,	politică	sau	statut
socioeconomic,	totuși	nimic	din	toate	acestea	nu	este	relevant	pentru	prietenia
noastră.	Toate	plângem	împreună,	visăm	să	schimbăm	cultura	împreună,
sprijinim	femeile	și	incredibile	proiecte	umanitare,	și	toate	suntem
ÎNVINGĂTOARE,	nu	ÎNVINSE,	în	ciuda	trecutului	nostru,	a	provocărilor	și	a
neajunsurilor	noastre.	Toate	dorim	să	ne	punem	viața	în	slujba	celorlalți!

Acestea	sunt	prietenele	mele	cele	mai	apropiate,	pentru	că	își	trăiesc	viețile	cu
mult	curaj	și	în	mod	autentic.	Ele	mă	sprijină,	iar	eu	le	susțin	la	rândul	meu.	Mă
stimulează.	Îmi	amintesc	că	sunt	suficientă,	atât	în	zilele	bune	—	care	alcătuiesc
momentele	cele	mai	prețioase	—,	cât	și	în	zilele	proaste,	în	care	nu	mă	pot	ridica
din	pat.	Ne	dezvăluim	părțile	vulnerabile	și	adevărate.	Și	ne	iubim	reciproc,	fără
să	ne	judecăm.

Împărtășesc	poveștile	acestor	femei	și	prietenia	noastră	ca	exemplu	pentru	modul
în	care,	indiferent	de	trecutul	sau	de	episoadele	din	poveștile	noastre	pe	care	ne-
am	rușinat	să	le	destăinuim,	dacă	suntem	suficient	de	curajoase	să	le	facem
cunoscute,	descoperim	că	nu	suntem	singure.

Dana	este	prietena	mea	apropiată	de	peste	douăzeci	de	ani.	Ea	este	cea	care	a
descoperit	și	a	împărtășit	recent	că	se	identifică	în	ceea	ce	privește	orientarea
sexuală	ca	fiind	bisexuală/nonbinară.	Ea	mi-a	spus:	„Cred	că	relațiile	mele	cu
prietenii	și	familia	au	suferit	pentru	că	nu	le-am	împărtășit	că	sunt	nonbinară.	M-
am	simțit	mai	singură	ca	niciodată.	Viața	mea	a	început	să	decurgă	într-un	mod
uimitor	când	mi-am	dezvăluit	adevărul“.	Când	Dana	mi-a	făcut	destăinuirea,	am
plâns	de	bucurie,	pentru	că	nu	o	mai	văzusem	așa	de	fericită.	Ea	mi-a	cerut	să	vă
împărtășesc	impactul	și	libertatea	pe	care	le-a	simțit	când	și-a	acceptat,	în	cele
din	urmă,	adevărul	și	a	decis	să-l	spună	celor	pe	care	îi	iubește	cel	mai	mult.
Deși	nu	au	susținut-o	în	unanimitate	așa	cum	a	sperat,	acum	se	simte	mai	liberă
ca	oricând.

În	lucrările	autoarei	Brené	Brown,	ea	a	descoperit	că	aflarea	propriului	adevăr	și
dezvăluirea	acestuia,	chiar	și	atunci	când	este	greu,	reprezintă	singura	modalitate
de	a	ne	conecta	realmente	cu	o	altă	ființă	umană.	Și	conexiunea	autentică	este
cheia	iubirii.

Când	ascunzi	părți	importante	din	ceea	ce	ești,	nu	poți	avea	niciodată	relații
autentice.	Întrucât	cealaltă	persoană	iubește	pe	cineva	care	nu	prea	seamănă	cu



tine.	Ezităm	—	dacă	nu	ne	vor	iubi	așa	cum	suntem	cu	adevărat?	Dar	atunci
trebuie	să	ne	întrebăm	ce	este	mai	rău	—	pierderea	acelei	persoane	sau	pierderea
șansei	unei	iubiri	adevărate,	autentice	pentru	tot	restul	vieții	noastre?	Ne	naștem
cu	nevoia	unei	conexiuni	umane.	Așadar,	dacă	ți-a	fost	frică	să	te	arăți	așa	cum
ești,	autentică,	reală	și	adevărată,	atunci	îți	răpești	șansa	de	a	avea	o	conexiune
umană	sinceră.

Prietena	mea	Desiree	a	aflat	că	era	însărcinată	la	vârsta	de	cincisprezece	ani.

„Imediat	după	ce	am	aflat,	iubitul	meu	a	dispărut.	Eram	speriată,	singură	și
copleșită	de	teamă.	Încă	nu-mi	terminasem	studiile,	eram	o	viitoare	mamă
adolescentă,	singură,	luptându-mă	între	a-mi	da	băiețelul	spre	adopție	sau	a-l
crește,	știind	că	soarta	va	fi	împotriva	mea…	și	a	lui.	În	ultimul	moment,	am
simțit	că	pur	și	simplu	nu	mă	pot	despărți	de	el,	însă,	în	ziua	în	care	s-a	născut,
atunci	când	asistentele	mi	l-au	pus	în	brațe,	am	fost	atât	de	paralizată	de	frică,
încât	am	refuzat	să	mă	uit	la	propriul	meu	copil.	Nu	am	vrut	să-mi	vadă	fața,	iar
prima	lui	amintire	să	fie	ochii	temători	ai	mamei.	În	timp	ce	stăteam	cu	el	în
brațe,	uitându-mă	în	tavan,	cu	lacrimile	curgându-mi	pe	obraji,	nu	m-am	putut
abține	să	nu	mă	gândesc:	Sunt	oare	suficient	de	puternică	pentru	a	face	asta	la	o
vârstă	atât	de	fragedă?	De	ce	mi-a	dat	Dumnezeu	acest	dar?	Voi	distruge	șansele
acestui	copil	inocent	la	o	viață	normală?

Apoi,	pur	și	simplu,	instinctul	matern	a	lui	Desiree	a	ieșit	la	suprafață.	Și	a	luat
decizia	că	se	va	lăsa	ghidată	de	dragoste,	nu	de	teamă.	Și	datorită	acelei	decizii,
toată	viața	ei	s-a	schimbat.	„M-am	uitat	în	ochii	băiețelului	meu	pentru	prima
dată	și	l-am	copleșit	cu	toată	dragostea	care	exista	în	mine.	Și	în	acel	moment,
am	știut	cu	adevărat	că	mă	aflam	la	locul	potrivit	și	eram	exact	ceea	ce	trebuia	să
fiu:	o	mamă.	Mama	lui.“

Cincisprezece	ani	mai	târziu,	eu	și	Desiree	ne-am	întâlnit	pentru	prima	dată,
când	ea	a	apărut	la	QVC	pentru	a	prezenta	produsul	nostru.	Avea	un	ten	cu
tendințe	acneice	și	mi-a	spus	cum	IT	Cosmetics	i-a	transformat	pielea	și
încrederea.	Într-o	zi,	am	luat	masa	împreună	și	am	vorbit	ore	întregi.	Am	văzut
această	lumină	în	interiorul	ei	în	ziua	aceea.	I-am	putut	simți	sufletul	și
fragilitatea.	„Ce-ai	spune	dacă	ai	împărtăși	curajul	și	povestea	autentică	cu



milioane	de	femei	din	toată	țara?“,	am	întrebat-o	pe	Desiree.	Trebuia	să	angajez
personal	suplimentar	pentru	a	reprezenta	IT	Cosmetics	la	QVC	—	nu	doar
pentru	a	fi	modele,	ci,	pentru	a	prezenta	produsele	IT	Cosmetics	în	direct.	Spre
deosebire	de	majoritatea	mărcilor,	care	angajează	specialiști	în	vânzări	cu
experiență	pentru	a-și	promova	produsele,	am	vrut	să	găsesc	persoane	ale	căror
vieți	au	fost	schimbate	în	mod	real	de	produsele	noastre	și	ale	căror	sentimente
corespundeau	misiunii	asumate	de	noi,	apoi	să	le	instruim	în	ceea	ce	privește
aparițiile	la	televizor	și	vânzările.

Când	am	întrebat-o	pentru	prima	dată	pe	Desiree	dacă	este	pregătită	pentru	acest
rol	nou,	m-a	privit	ca	o	căprioară	speriată.	Mai	târziu,	după	multe	zile	de	luptă	cu
neîncrederea	în	sine,	m-a	sunat	și	mi-a	acceptat	propunerea.

Nu	voi	uita	niciodată	debutul	ei	la	QVC.	La	fel	ca	producătorii	care	odată	și-au
făcut	griji	pentru	mine,	mi-a	fost	teamă	că	Des	ar	putea	leșina	în	ziua	aceea.	În
afara	platoului	de	filmare,	avea	ochii	plini	de	lacrimi	și	tremura	de	frică.	Dar
când	a	intrat	în	direct,	am	urmărit	cum	privirea	ei	trece	de	la	frica	pentru	ea
însăși	la	dragostea	pentru	femeile	care	o	priveau	de	acasă.	Ea	și-a	deschis	inima
în	acea	primă	transmisiune	și	în	nenumăratele	emisiuni	pe	care	le-a	făcut	de
atunci.	Mi-am	asumat	un	risc	imens	pentru	companie	preferând	autenticitatea	în
locul	experienței.	Și	Desiree,	la	rândul	ei,	și-a	asumat	un	risc	imens,	având
încredere	în	mine,	deschizându-se	și	învingându-și	teama	cu	ajutorul	dragostei.

Încrederea	noastră	s-a	transformat	de-a	lungul	anilor	într-o	prietenie	frumoasă.
Desiree	îmi	amintește	că	există	forță	și	putere	în	a	fi	vulnerabilă.	Și	ori	de	câte
ori	sunt	tentată	să	mă	las	copleșită	de	frică,	fără	să-mi	dau	seama,	Des	este	prima
care-mi	aduce	aminte	să	mă	las	ghidată	de	dragoste,	nu	de	frică.

Gândește-te	cât	de	bine	te	simți	când	ești	cu	adevărat	tu	însăți.	Nu	trebuie	să
încerci.	Se	întâmplă	de	la	sine.	Și	fără	efort.	Dacă	lucrezi	într-un	domeniu	creativ
sau	ai	un	hobby	creativ,	știi	că	în	acea	stare	numită	„flux“,	în	care	ești	condusă	și
energizată	de	ceea	ce	faci,	creativitatea	și	realizările	cele	mai	bune	apar	de	la
sine.	Același	lucru	se	întâmplă	atunci	când	te	afli	într-o	stare	de	flux	în	viața	de
zi	cu	zi.	Și	singura	modalitate	de	a	experimenta	acest	lucru	este	să	fii	pe	deplin
autentică.	Părțile	bune,	părțile	ciudate,	părțile	incomode,	părțile	amabile,	părțile
temătoare,	părțile	adevărate.	Când	ascunzi	părți	din	tine,	îți	estompezi	propria
lumină	sau	te	schimbi	pentru	a	încerca	să	îndeplinești	așteptările	altcuiva,	riști	să



ratezi	șansa	de	a	deveni	persoana	care	te-ai	născut	să	fii	și	să	dezvolți	acele	tipuri
de	relații	care	îți	vor	umple	sufletul.

Multe	dintre	noi	risipim	atât	de	mult	din	viață,	diminuăm	cine	suntem	și	cum	ne
prezentăm,	deoarece	ne	îngrijorează	ce	cred	alții.

Una	dintre	cele	mai	mari	temeri	care	ne	împiedică	să	ne	prezentăm	așa	cum
suntem	cu	adevărat	este	grija	că	oamenii	nu	ne	vor	plăcea.	Iată	cum	stă	treaba:
vom	întâlni	fete	rele,	sabotori,	bârfe,	concurenți	nemiloși	și	chiar	falși
susținători.	Nu	tuturor	le	va	plăcea	de	fiecare	dintre	noi	mereu,	indiferent	de	ce
am	face.	Așadar,	de	ce	să	nu	accepți	situația	și	să	te	prezinți	așa	cum	ești?	În	caz
contrar,	detractorii	și	criticii	vor	judeca	persoana	care	tu,	de	fapt,	nu	ești.	Poate
că	este	mai	puțin	dureros	sau	crezi	că,	dacă	te	vei	micșora	sau	te	vei	ascunde,	vei
întâlni	mai	puțină	negativitate.	Dar	la	sfârșitul	zilei,	când	îți	recapeți	puterea	și	te
arăți	așa	cum	ești,	îți	câștigi	efectiv	întreaga	viață	înapoi.

O	modalitate	de	a	crede	în	noi	înșine	este	să	ne	înconjurăm	de	oameni	care	nu
numai	că	au	încredere	în	noi	și	ne	iubesc	pentru	ceea	ce	suntem,	dar	ne	și
stimulează.	De	multe	ori	s-a	spus	că	reprezinți	suma	celor	cinci	persoane	cu	care
petreci	cel	mai	mult	timp.	Gândește-te	la	asta	pentru	o	clipă.	În	afară	de	copiii
tăi,	dacă	ești	părinte,	cine	sunt	cei	aproximativ	cinci	oameni	cu	care	te	vezi	sau
vorbești	cel	mai	des?	Te	stimulează	și	te	ajută	să-ți	atingi	întregul	potențial	și	să
trăiești	cea	mai	bună	viață?	Te	iubesc	cum	se	cuvine	și	te	inspiră	să	iubești	mai
mult?	Îți	amintesc	de	talentele,	punctele	forte	și	de	frumusețea	ta?	Îți	arată	când
greșești?	Te	ajută	să	înlături	îndoiala	de	sine?

Dacă	cele	cinci	persoane	cu	care	petreci	cel	mai	mult	timp	nu	te	stimulează	și	te
inspiră	să	fii	cea	mai	bună	versiune	a	ta,	ar	fi	bine	să	te	gândești	cu	ce	fel	de
oameni	te	înconjori.	Deoarece	este	ușor	să	păstrăm	în	viața	noastră	persoane	care
ne	fac	rău	sau	ne	reduc	energia/vibrația.	Și	le	ținem	alături,	pentru	că	este
confortabil	sau	convenabil.	Sau	pentru	că	suntem	prieteni	de	mult	timp.	Sau
pentru	că	ne	temem	că	va	fi	prea	greu	să	ne	facem	noi	prieteni.	Este	ușor	să
coborâm	ștacheta	și	să	ne	lăsăm	bârfiți	chiar	și	atunci	când	nu	ne	simțim	bine	în
sufletul	nostru.	Este	ușor	să	stăm	în	preajma	oamenilor	care,	de	fapt,	încurajează
ca	obiceiurile	proaste	și	părțile	negative	din	noi	să	prindă	rădăcini.	Este	ușor	să
le	spunem	cu	însuflețire	ideile	noastre	sau	cele	mai	mari	visuri,	chiar	și	atunci
când	bănuim	că	nu	vor	împărtăși	entuziasmul	sau	credința	noastră.	Reshma
Saujani,	în	cartea	ei	Brave,	Not	Perfect,	scrie:	„Am	devenit	condiționați	să	facem
compromisuri	și	să	ne	micșorăm	pentru	a	fi	plăcuți.	Problema	este	că,	atunci



când	muncești	atât	de	mult	pentru	a	face	ca	toată	lumea	să	te	placă,	ajungi	de
cele	mai	multe	ori	să	nu-ți	mai	placă	de	tine	însăți“.

Poate	simți	că	nu	ai	de	ales	și	că	ești	blocată	în	cercul	persoanelor	din	jurul	tău.
Dacă	unii	dintre	oamenii	cu	care	petreci	cel	mai	mult	timp	nu	susțin	stilul	tău	de
viață	și	visurile	pe	care	vrei	să	le	realizezi	—	și	se	întâmplă	să	fie	chiar	familia
ta?	Sau	partenerul	tău?	Adică,	nu	poți	spune:	„Calmează-te,	mamă“	sau	să	scapi
atât	de	ușor	de	membrii	familiei,	nu?	Am	învățat	o	lecție	importantă	de	la
strălucitul	meu	prieten	și	mentor,	autorul	și	speaker-ul	motivațional	Bob	Goff.	El
a	afirmat	această	idee	într-o	conversație	restrânsă	și	i-am	cerut	permisiunea	să	o
împărtășesc	pentru	că	mi-a	fost	atât	de	utilă.

Bob	m-a	învățat	că	avem	cu	toții	un	microfon	pe	care	îl	controlăm.	Și	noi	alegem
oamenii	cărora	le	dăm	acel	microfon.	Noi	decidem	cine	vorbește	și	la	ce	volum.
Atunci	când	putem	decide	cui	îi	permitem	să	vorbească	în	viața	noastră	sau	cui	îi
predăm	microfonul,	totul	se	poate	schimba.

În	timpul	și	după	terminarea	liceului,	unul	dintre	numeroasele	mele	locuri	de
muncă	a	fost	ca	recepționeră	într-un	centru	de	sănătate,	unde	am	ajuns	să	lucrez
în	vânzări	și	am	devenit	rapid	manager.	La	acea	vreme,	tatăl	meu	muncea	ca
inspector	pe	linia	de	asamblare	într-o	fabrică	de	sticlă.	Pe	măsură	ce	avansam	în
slujbă,	primeam	comision	în	plus	față	de	salariu	pentru	vânzările	de	abonamente
și	am	început	să	câștig	mai	mult	de	cincizeci	de	mii	de	dolari	pe	an	—	ceea	ce
era	mult	mai	mult	decât	câștiga	tata.	Când	i-am	spus	că	am	fost	acceptată	la
Universitatea	statului	Washington	și	intenționam	să	merg	la	facultate,	el	mi-a	zis:

—	Nu!	De	ce	ai	face	asta?	Câștigi	atât	de	mulți	bani.	O	duci	bine	și	trebuie	să	ții
cont	de	acest	lucru.	Era	bine	intenționat	și-mi	oferea	cel	mai	bun	sfat	pe	care-l
putea	da,	prin	prisma	propriilor	sale	experiențe	limitate.

Am	vrut	să	plec	din	orașul	în	care	am	crescut	și	să	călătoresc,	să	merg	la
facultate	și	să	întâlnesc	oameni	cu	experiențe	de	viață	diferite	de	a	mea	și,	mai
ales,	am	vrut	să	văd	lumea!	În	acel	moment,	știam	că	mă	iubea	cum	putea	el	mai
bine,	însă	mai	știam	și	că	trebuie	să-i	închid	microfonul	în	ceea	ce	privește
tema	respectivă.

Te	simți	atât	de	puternică	atunci	când	stăpânești	arta	de	a	decide	pentru	cine	să
deschizi	sau	să	închizi	volumul.	Poate	ai	un	prieten	cu	care	îți	face	plăcere	să



lucrezi,	dar	nu	agreezi	că	adesea	se	victimizează.	Poți	fi	amabilă	și	afectuoasă	în
sala	de	sport,	însă	alegi	să	nu	le	oferi	un	microfon	în	viața	ta	în	orice
circumstanță.	Poate	ai	un	membru	al	familiei	sau	un	partener	pe	care-l	iubești,
dar	știi	că	atunci	când	îi	împărtășești	obiectivele	sau	visurile,	acesta	devine
pesimist	sau	cinic	și	te	epuizează	și	îți	vlăguiește	sufletul.	Nu	trebuie	să
abandonezi	cu	totul	astfel	de	persoane,	dar	poți	schimba	subiectele	din	viața	ta
despre	care	le	lași	să	vorbească	la	microfonul	tău.	Ai	puterea	de	a	reduce
volumul	oricând	dorești.	Uneori,	s-ar	putea	să-i	asculți	doar	când	vorbesc	despre
vreme,	despre	ce	aveți	la	cină	sau	despre	concurenții	din	emisiunea	Burlacul,	dar
alegi	să	nu	afli	opinia	lor	despre	ideile	în	legătură	cu	care	ești	entuziasmată.	Poți
păstra	această	conversație	pentru	cineva	care	merită	să-și	spună	părerea	despre
acest	subiect	cu	voce	tare	în	microfonul	tău!	Cineva	care	te	inspiră	să	fii	cea	mai
bună	versiune	a	ta	și	să	zbori	cât	mai	sus	în	acea	zonă	a	vieții	tale!

Când	instinctul	te	avertizează	în	legătură	cu	cineva,	imaginează-ți	că	iei
microfonul	înapoi	de	la	persoana	respectivă,	la	fel	de	repede	cum	un	reporter	îl
ia	de	la	un	martor	agitat	în	timpul	unei	transmisiuni	în	direct.	Când	am	lansat	IT
Cosmetics,	Paulo	și	cu	mine	primeam	în	mod	constant	comentarii	și	întrebări
pline	de	îndoieli,	chiar	și	de	la	mulți	dintre	prietenii	noștri,	membrii	familiei	și
colegii	de	la	acea	vreme.	„Ce	știți	despre	machiaj?“;	„Paulo,	machiajul	nu	este
foarte	macho!“;	„De	ce	ați	renunța	la	un	loc	de	muncă	stabil,	unde	aveți
beneficii?“	și	„Sigur	sunteți	pregătiți	să	faceți	acest	lucru?“	Dacă	am	fi	văzut
perspectivele	visului	nostru	prin	lentila	lor	aburită	de	îndoială,	unde	am	fi	ajuns?
În	mod	asemănător,	atunci	când	simți	că	oamenii	îți	spun	doar	ceea	ce	vrei	să
auzi	pentru	că	vor	să	te	mulțumească,	de	asemenea	trebuie	să	scazi	volumul,
deoarece	nu	e	adevărat.

Dacă	intuiția	îți	spune	că	un	prieten,	partener	sau	membru	al	familiei	nu	îți
privește	obiectivele	și	visurile	în	modul	util	de	care	ai	nevoie,	nu	căuta	efectiv
sfatul	lor.	Nu	le	da	microfonul	în	ceea	ce	privește	acest	subiect.	Iubește-i	dintr-o
altă	perspectivă,	mai	sănătoasă.	Împărtășește-ți	gândurile,	dar	concentrează-te	pe
zonele	în	care	vă	conectați	cel	mai	bine.	Energia	este	contagioasă	și,	chiar	dacă
nu	poți	controla	modul	în	care	se	comportă	alte	persoane,	poți	alege	pe	cine	lași
să	te	influențeze.

Dacă	cercul	tău	de	cunoscuți	nu	te	susține,	atunci	există	posibilitatea	ca	acesta	să
nu	fie	un	cerc,	ci	mai	degrabă	o	cușcă!	Când	ne	înconjurăm	de	oameni
negativiști	sau	toxici,	de	multe	ori	începem	să	le	oglindim	negativitatea.
Gândește-te	la	oamenii	din	viața	ta	care	te	trag	în	jos.	Ai	vrea	să	te	molipsești	de



energia	lor	negativă	contagioasă	și	să	o	preiei	asupra	ta?	Poate	deja	faci	asta	fără
să-ți	dai	seama.	Se	poate	întâmpla	atât	de	ușor.

Dacă	nu	ești	înconjurată	de	susținerea	de	care	ai	nevoie,	fii	deschisă	să	adaugi
persoane	noi	în	cercul	tău,	care	te	pot	încuraja	să	devii	cea	mai	bună	versiune	a
ta.	Și	pentru	care	să	faci	același	lucru.	Când	cineva	acționează	la	o	vibrație	mai
mare	decât	a	ta,	poți	simți	acest	lucru	și	le	poți	cere	să	vorbească	la	microfonul
tău,	întrucât	sunt	persoane	capabile,	care	îți	pot	da	sfaturi	utile	în	ceea	ce	privește
problema	ta.

O	prietenă	din	cercul	meu	restrâns,	Lia,	emană	cea	mai	radioasă	energie	pe	care
am	întâlnit-o.	Este	asemenea	unui	soare.	Din	lista	de	mai	sus,	Lia	este	prietena
care	a	crescut	fără	adăpost,	apoi	mai	târziu	în	ghetourile	din	Philadelphia.	A	fost
înconjurată	de	oameni	care	nu	au	încurajat-o	niciodată	să	aibă	visuri	mărețe,	care
niciodată	nu	și-au	dorit	mai	mult.	De	mică,	Lia	a	simțit	că	Dumnezeu	are	planuri
mari	pentru	viața	ei.	Deși	a	crescut	într-un	mediu	dominat	de	frică,	ea	a	decis	să
aleagă	bucuria.	Și-a	dat	seama	de	la	o	vârstă	fragedă	cum	să	închidă	microfonul
celor	din	jurul	ei	și,	prin	determinare	și	tărie	de	caracter,	a	adus	treptat	în	cercul
său	oameni	care	au	ridicat-o,	așa	cum	face	și	ea	la	rândul	ei.	În	mod	asemănător,
când	oamenii	apropiați,	cum	ar	fi	mama	ei,	i-au	spus	să	radieze	lumina,	ea	a	știut
să	crească	volumul	acelor	cuvinte	pe	care	le	simțea	adevărate.	În	cele	din	urmă,
Lia	și-a	completat	cercul	cu	oameni	care	erau	mai	pricepuți	în	afaceri,	apoi	și-a
început	propria	afacere,	o	linie	de	bijuterii	numită	Valencia	Key,	pe	care	a	lansat-
o	recent	la	QVC.	Fata	care	a	crescut	fără	adăpost	apărea	acum	la	televizor	în	o
sută	de	milioane	de	case,	împărtășind	visul	și	bucuria	ei.	Suntem	prietene
apropiate	de	foarte	mulți	ani	și	ea	este	persoana	la	care	apelez	atunci	când	cineva
din	mediul	online	spune	ceva	foarte	dureros	sau	aflu	că	un	angajat	mi-a	trădat
încrederea	sau	un	concurent	a	încercat	să	mă	rănească	personal.	Lia	mă
binedispune	repede	și	îmi	revin	imediat!	Ea	îmi	amintește	să	nu	le	dau	puterea
mea	și	să	nu-i	las	să-mi	fure	bucuria.

Și	nu	uita	să	fii	binevoitoare	cu	tine	însăți.	Poate	dura	ceva	timp	până
construiești	în	jurul	tău	un	cerc	puternic	de	oameni	cu	adevărat	grozavi.	Uneori,
unul	dintre	ei	îți	va	răni	încrederea	și	vei	afla	că	nu	este	persoana	pe	care	ai
crezut-o.	Și	poate	părea	chiar	imposibil	să	găsești	genul	de	oameni	pe	care	îi
cauți,	dar	cred	că	atunci	când	ești	o	prietenă	veritabilă,	vei	atrage	prieteni
adevărați,	cinstiți	și	care	împărtășesc	aceleași	valori.	Nu	te	mulțumi	cu	puțin
când	vine	vorba	de	persoanele	cu	care	te	înconjori.



Când	stabilești	conexiuni	autentice,	acestea	te	ajută	să	crezi	în	tine	și	în	visurile
tale	și,	în	cele	din	urmă,	te	ajută	să	le	împlinești.	Lia	mă	motivează	să-mi	sporesc
bucuria.	Denise	mă	ajută	să	nu	tolerez	mizerii	de	la	nimeni.	Natasha	mă
îndeamnă	să	fiu	veverița	neînfricată.	Dana	mă	încurajează	să	spun	adevărul	meu.
Desiree	mă	inspiră	să	îmi	accept	vulnerabilitatea.	Jacquie	mă	stimulează	să	fiu
puternică	și	curajoasă.	Oamenii	de	care	mă	înconjor	și	pe	care	îi	las	să	vorbească
în	viața	mea	au	fost	esențiali	pentru	succesul	meu.	Sunt	amabili	și	nu	mă	judecă.
Ei	văd	ce	este	mai	bun	în	mine	și	mi-o	amintesc.	Nu	mă	lasă	să-mi	cobor
ștacheta	sau	să-mi	reiau	vreun	obicei	prost.	Mă	provoacă.	Se	țin	de	cuvânt.	Îmi
acceptă	capriciile	și	mă	iubesc	pentru	ceea	ce	sunt.	Și	încerc	să	fac	toate	acestea
pentru	ei.	Faptul	că	am	avut	un	astfel	de	cerc	puternic	a	fost	esențial	pentru	forța
mea	de	a	suporta	eșecurile	și	dezamăgirile.	Și	a	fost	esențial	pentru	menținerea
încrederii	în	propria	persoană,	chiar	dacă	simt	că	alții	nu	mă	înțeleg.

Cercul	tău	poate	fi	format	din	două	sau	cinci	persoane;	dar	asigură-te	că	sunt
oamenii	potriviți.	Dacă	te	străduiești	să	aduci	câțiva	prieteni	noi	în	cercul
restrâns,	fii	sigură	că	posedă	calitățile	de	care	ai	cu	adevărat	nevoie	la	un	prieten.
Și	asigură-te	că	ai	mintea	și	inima	deschise	cu	privire	la	cine	ești	dornică	să
includă.	Am	constatat	că	prietenii	adevărați	nu	seamănă	cu	persoanele	cu	care	ți-
ai	petrecut	timpul	în	liceu	sau	alături	de	care	ai	crescut.	Și	pentru	a-i	găsi,	poate
trebuie	să	te	eliberezi	de	niște	vechi	prejudecăți.

Eu	și	prietenele	minunate	nu	suntem	precum	acele	cățelușe	de	concurs,	pregătite
impecabil	încă	de	la	naștere	pentru	a	câștiga.	Ne	asemănăm	mult	mai	mult	cu
niște	căței	comunitari.	Cățelușe	vagaboande,	hoinare,	care	poate	nu	știu	unde	au
fost	făcute,	dar	știu	din	ce	sunt	făcute.	Hoinare	care	au	întâlnit	câțiva	don	Juani,
au	avut	pui-surpriză,	au	fost	năpădite	de	purici	și	și-au	lins	rănile	împreună.
Hoinare	care	au	depășit	nevoia	de	a	auzi	„Cine	e	fată	cuminte?“,	care	nu	te
judecă	dacă	ai	fost	la	un	adăpost	pentru	animale	și	da,	uneori	facem	pipi	unde	nu
trebuie	când	suntem	prea	emoționate.	Hoinare	care	hohotesc	de	râs	împreună	și
împărtășesc	ani	de	înțelepciune	canină.	Hoinare	fără	pedigri,	dar	care	ducem	o
luptă	uriașă	în	interiorul	nostru.	Și	avem	doar	o	singură	rugăminte	pentru	cei
care	vor	să	se	alăture	haitei	noastre:	o	inimă	mare	și	iubitoare.	Suntem	hoinare	și
slab	cotate,	dar	am	ales	oricum	să	participăm	la	concursurile	canine	și	am	apărut
de	nicăieri	pentru	a	câștiga	unele	dintre	cele	mai	mari	premii,	pur	și	simplu
pentru	că	am	decis	să	credem	că	putem	s-o	facem.
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Crede	în	puterea	autenticității

Fii	cine	ești	și	spune	ceea	ce	simți,	întrucât	cei	care	se	supără	nu	contează,	iar
cei	care	contează	nu	se	supără.

–	BERNARD	M.	BARUCH

Bună	Jamie,	numele	meu	este	Sarah	Beth	și	sun	din	Texas	ca	să	comand	astăzi
mai	multe	produse.	Nu	știu	ce	puneți	în	ele,	dar	zilele	trecute	soțul	meu	a	spus	că
arăt	bine.	Am	rămas	tablou.	Mi-a	zis	că	radiez.	Ca	să	înțelegeți	mai	bine:	când
mi-am	vopsit	părul,	din	greșeală,	în	roșu-violet,	nici	nu	a	observat.	Așadar,	ca	să
zică	el	asta	înseamnă…	Vă	sun	ca	să	comand	mai	mult.

Telespectatori	precum	Sarah	Beth,	o	cumpărătoare	pe	care	am	cunoscut-o	pentru
prima	dată	când	eram	în	direct	la	televizor,	ne-au	oferit	părerea	reală	a	clienților
noștri.

În	urma	experienței	de	la	QVC	am	învățat	lecții	importante	pe	care	le-am	aplicat
în	toate	domeniile	dezvoltării	noastre:	digitale,	rețele	de	socializare	și	de	afaceri,
dar	și	în	evoluția	personală.





La	câțiva	ani	după	lansarea	pe	QVC,	compania	noastră	era	încă	mică,	în	raport
cu	numeroasele	mărci	principale	de	la	acea	vreme,	dar	creșteam	rapid.	Produsele
noastre	se	vindeau	bine	pe	QVC,	iar	rata	de	cumpărare	repetată	era	mare.
Aceasta	însemna	că	le	plăcuseră	clienților	care	le	cumpăraseră	pentru	prima	dată
și,	când	le-au	terminat,	au	revenit	pentru	a	comanda	din	nou.	În	afaceri,
fidelizarea	clienților	a	fost	întotdeauna	scopul	meu	și	cel	mai	bun	indicator	al
succesului	care	mă	interesează.	O	companie	poate	vinde	ceva	o	dată,	aceasta	este
doar	o	simplă	vânzare.	Dar	în	momentul	în	care	clienților	le	place	ceva	atât	de
mult	și	îl	cumpără	a	doua	oară,	produsul	devine	un	brand.	Nu	este	vorba	doar	de
creșterea	vânzărilor,	ci	de	dezvoltarea	încrederii	și	echitatea	brandului.	Dacă	un
client	are	încredere	că	produsul	este	bun	și	face	ceea	ce	promite,	atunci	puteți
crea	cu	adevărat	ceva	real.

Pe	măsură	ce	vânzările	și	achizițiile	repetate	au	continuat	să	crească,	eram
programată	să	intru	în	direct	atât	de	des,	încât	acest	lucru	mi-a	acaparat	viața.
QVC	este	o	televiziune	care	transmite	în	direct,	non-stop,	în	fiecare	zi	a	anului,
cu	excepția	Crăciunului.	Nu	există	nici	un	scenariu	și	nici	prompter,	ești	doar	tu
cu	prezentatorul,	privind	în	camerele	de	filmat	din	studio,	în	timp	ce	se	transmite
în	direct	la	nivel	național	și	pe	internet.	Fiecare	minut	de	difuzare	contează	în
timp	real.	Pentru	QVC,	timpul	de	difuzare	reprezintă	capitalul	lor.	Într-un
magazin	Target	sau	Walmart	se	pot	cumpăra	mii	de	produse	în	același	timp.	Însă
în	ceea	ce	privește	teleshoppingul,	un	singur	produs	poate	fi	difuzat	o	dată.	Asta
înseamnă	că	toate	companiile,	mărcile	și	produsele	concurează	între	ele	pentru	a
obține	timp	de	difuzare	pe	QVC.	Deci,	chiar	dacă	IT	Cosmetics	este	o	companie
de	cosmetice,	suntem	în	concurență	cu	cele	mai	bune	companii	din	toate
categoriile,	cum	ar	fi	Apple	sau	Dyson	sau	Vitamix.	Timpul	de	difuzare,	în	mare
parte,	se	distribuie	acelora	care	ating	cele	mai	mari	vânzări	de	dolari	pe	minut.

De	fiecare	dată	când	eram	în	direct,	vedeam	ceasul	de	sub	camerele	de	filmat
care	îmi	spunea	câte	minute	mai	aveam.	Și	în	acest	timp,	îl	auzeam	în	cască	pe
producător,	spunându-mi	dacă	vânzările	merg	bine,	efectiv	în	fiecare	secundă.	A
fost	cea	mai	stresantă	situație	pe	care	am	trăit-o	vreodată,	dar,	în	direct,	trebuia
să	par	că	mă	distrez.	Și	adevărul	este	că,	de	fapt,	chiar	trebuie	să	te	distrezi,
pentru	că,	dacă	încerci	prea	mult	să	vinzi,	va	avea	efectul	contrar.	Telespectatorii
sunt	isteți	și	nu	vor	comanda	de	la	un	agent	de	vânzări	care	încearcă	să-i	forțeze
să	cumpere	produsul.	Dar	dacă	ești	sincer	și	cu	adevărat	pasionat	de	produs,	ei
pot	simți	acest	lucru.



Simplul	fapt	de	a	fi	autentic	nu	înseamnă	automat	că	produsul	se	va	vinde.	După
cum	am	menționat,	la	QVC	simți	această	presiune	neîncetată	că	valoarea	ta	este
dată	de	cifrele	ultimei	tale	emisiuni.	Și	chiar	dacă	emisiunea	a	decurs	bine,	ei	pot
să-ți	reducă	timpul	de	difuzare,	în	timp	ce	ești	în	direct,	dacă	un	produs	nu	se
vinde	bine.	Mi	s-a	întâmplat	asta	de	multe	ori.	Prezentam	un	produs	pe	care
cheltuisem	sute	de	mii	de	dolari	pentru	fabricarea	și	distribuirea	către	depozitul
QVC	și,	dacă	nu	mergea	bine,	dintr-odată	vedeam	cum	se	micșorează	cifrele	pe
ceasul	cu	numărătoare	inversă.	Imaginează-ți	că	stai	acolo,	vorbind	în	direct
către	o	sută	de	milioane	de	case	despre	acest	produs	nou-nouț,	știind	câți	bani
sunt	în	joc	pentru	afacerea	ta	și	că	ai	la	dispoziție	doar	opt	minute.	Și	apoi	vezi
ceasul	sărind	instantaneu	de	la	șase	minute	la	două	minute.	Trebuie	să	continui
să	zâmbești	și	să-ți	lauzi	produsul	fără	să	reacționezi,	însă	prin	minte	îți	trec
multe	lucruri.	Tocmai	ai	pierdut	patru	minute	din	prezentare,	deoarece	produsul
nu	se	vindea	suficient	de	bine	în	primele	două	minute.	Aceste	patru	minute
reprezintă	zeci	de	mii	de	dolari	în	vânzări	pe	care	tocmai	le-ai	pierdut.	Și,	în
plus,	pentru	că	nu	a	avut	succes,	probabil	că	nu	va	mai	fi	o	altă	ocazie	să-l
prezentați	în	direct,	ceea	ce	înseamnă	că	QVC	va	expedia	probabil	tot	inventarul
suplimentar	al	produsului,	a	cărui	fabricare	deja	ai	plătit-o,	și	nu	vei	primi	niciun
ban	pentru	ce	nu	s-a	vândut.	Acest	lucru	ar	putea	părea	teribil,	însă	este	vorba
doar	despre	afaceri,	la	fel	ca	în	cazul	magazinelor	fizice.	Dacă	produsul	nu	se
vinde	bine	acolo,	acesta	va	fi	scos	și	vei	pierde	spațiul	de	pe	raft.	Afacerile	sunt
doar	afaceri	și	acești	comercianți	trebuie	să	se	mențină	și	ei	în	activitate,	așa	că
are	sens.	Totuși,	marea	diferență	este	că	la	QVC	se	întâmplă	aproape	imediat	și
nu	ai	la	dispoziție	numeroase	zile	ca	în	magazine,	cum	ar	fi	Target	sau	Walmart,
pentru	a	dovedi	că	produsul	se	va	vinde.	Adesea,	ai	doar	o	singură	șansă.	Și	dacă
vânzările	sunt	excelente,	poți	primi	o	a	doua	șansă.

Ajunsesem	în	punctul	în	care	îmi	trăiam	viața	în	direct	non-stop.	Literalmente.

Adevărul	este	că	mi-a	fost	foarte	greu.	Lipsa	unui	program	regulat	de	somn	îți
poate	afecta	sănătatea	și	corpul.	Iar	la	acest	lucru	se	adaugă	și	presiunea
neîncetată	de	a	atinge	cifrele	de	vânzări.	Cu	cât	te	descurci	mai	bine,	cu	atât	îți
cresc	obiectivele	de	vânzări	și	îți	oferă	mai	mult	spațiu	de	emisie.	Totuși,	într-un
fel,	crezi	că	ești	la	fel	de	bună	ca	ultima	emisiune.	Și	cu	cât	am	petrecut	mai	mult
timp	la	QVC,	cu	atât	am	văzut	branduri	care	au	rezistat	doar	o	emisiune.	Așa	că
mi-am	dat	seama	că	este	o	onoare	incredibilă	să	fiu	invitată	în	continuare,
deoarece	realizam	obiectivul	impus.

QVC	a	oferit	companiei	mele	expunere	când	nu	ne	puteam	permite	publicitate	și,



până	în	prezent,	lor	le	datorez	o	mare	parte	din	succesul	pe	care-l	avem.	Oamenii
care	ne-au	văzut	pe	QVC	s-au	dus	în	magazine	și	au	întrebat	despre	marca
noastră,	iar	această	cerere	din	partea	clienților	pentru	produsul	nostru	ne-a	ajutat
în	cele	din	urmă	să	fim	acceptați	de	comercianții	care	ne	refuzaseră	ani	de	zile.
Reglementările	și	protocoalele	de	calitate	extrem	de	ridicate	pe	care	QVC	le
solicită	produselor	au	fost	scumpe	și	dificil	de	parcurs	pentru	o	companie	mică,
însă	ne-au	scutit	de	plângeri	din	partea	consumatorilor	sau	de	probleme	legate	de
calitate,	cu	care	se	confruntă	multe	companii	aflate	în	creștere.	Când	mă	uit
înapoi	la	această	călătorie,	șansa	oferită	de	QVC	a	fost	cea	mai	mare	rampă	de
lansare	pe	care	compania	noastră	ar	fi	putut	să	o	aibă	și,	chiar	și	cu	toate
dificultățile,	aș	face-o	din	nou	într-o	clipă.

În	plus	față	de	creșterea	vânzărilor	și	a	renumelui	mărcii,	una	dintre	cele	mai
frumoase	părți	ale	experienței	QVC	a	fost	colaborarea	cu	oamenii	incredibili	din
jurul	meu	(în	afară	de	fetele	rele).	Helen,	una	dintre	modelele	noastre,	a	fost
întotdeauna	cea	mai	perspicace	și	ne-a	spus	cele	mai	amuzante	povești	din
grupul	nostru.	Helen	era	singură,	în	vârstă	de	șaptezeci	de	ani,	și,	în	timpul
orelor	lungi	petrecute	pe	platou,	își	împărtășea	poveștile	despre	întâlnirile	ei,	iar
unele	dintre	ele	ne	amuzau	teribil.	Frecventa	multe	dintre	site-urile	de	întâlniri,
iar	cu	majoritatea	bărbaților	cu	care	a	ieșit	s-a	văzut	doar	o	singură	dată	înainte
de	a	descoperi	de	ce	erau	singuri.	La	o	întâlnire,	a	aflat	că	unul	dintre	tipii	care
spusese	că	are	în	jur	de	șaptezeci	de	ani,	la	fel	ca	ea,	mințise	în	legătură	cu
vârsta.	De	fapt,	avea	aproape	nouăzeci	de	ani.

—	Ce?	Bărbații	mint	despre	vârsta	lor	la	optzeci	de	ani?	am	întrebat.

—	Bărbații	mint	și	la	optzeci	de	ani?	a	adăugat	un	alt	fotomodel.

Lucrurile	stăteau	chiar	mai	rău.	Era	căsătorit	și	mințise	și	cu	privire	la	acest
aspect.	La	o	întâlnire	cu	un	alt	tip,	de	data	aceasta	unul	care	avea	cu	adevărat
vârsta	de	șaptezeci	de	ani,	la	jumătatea	întâlnirii,	el	s-a	aplecat	și	a	lins-o	pe
Helen	pe	obraz.	Da,	cu	toată	limba,	pe	toată	lungimea	obrazului.	Inutil	să	spun
că	a	fost	ultima	sa	întâlnire	cu	Helen.	Oricum,	Helen	a	devenit	cunoscută	sub
numele	de	„atracția	bărbaților“,	iar	când	aveam	emisiuni	live	în	toiul	nopții	și
ajungeam	în	punctul	în	care	ne	înflăcăram,	făceam	chiar	referire	la	întâlnirile	ei
în	timpul	prezentărilor	noastre	în	direct!	(Cu	permisiunea	lui	Helen,	bineînțeles.)
Și	Helen	rezona	cu	telespectatorii,	care	sunau	și	menționau	că	este	modelul	lor
preferat	sau	că	vor	să	aibă	o	viață	amoroasă	la	fel	de	activă	ca	a	ei.



Helen	era	atât	de	sarcastică	și	atât	de	simpatică,	încât	ea	și	Paulo	se	tachinau
reciproc	în	cabină,	ca	un	frate	și	o	soră.

—	Jamie,	cum	te	descurci	cu	el?	mă	întreba	ea	dacă	el	era	lângă	mine.

—	Jamie,	cum	de	s-au	vândut	toate	bucățile	din	acel	produs,	având-o	pe	Helen
drept	model?	Nu	pricep!	zicea	el	ca	să	o	facă	să	râdă.

Am	petrecut	mult	timp	împreună,	mai	mult	timp	decât	cu	membrii	familiei
noastre.	Am	aflat	că	Helen	avea	în	apartamentul	ei	un	televizor	mic,	vechi.
Chipul	ei	era	acum	pe	nenumărate	televizoare	cu	ecran	mare	din	toată	țara.
Așadar,	într-un	an,	în	timpul	concediului,	eu	și	Paulo	am	surprins-o	prin	livrarea
la	apartamentul	ei	a	unui	televizor	HD	mare.	În	acest	fel,	putea	să	înregistreze
emisiunile	în	care	apărea	ca	model	și	să-și	vadă	propria	față	frumoasă	pe	un
ecran	generos.

Unul	dintre	aspectele	mele	preferate	ale	mediului	de	la	QVC	este	că,	spre
deosebire	de	magazinele	fizice,	unde	vezi	o	mulțime	de	produse	ale	mărcilor,	dar
rareori	întâlnești	fondatorii	companiei,	la	QVC	aproape	întotdeauna	fondatorii
companiei	sau	ai	mărcii	prezintă	în	direct.	Și	multe	emisiuni	de	o	oră	pe	QVC
prezintă	produse	de	la	mai	multe	mărci	diferite.	Așa	că	ajungi	să	întâlnești	mulți
antreprenori	și	creatori	de	companii	fascinanți	și	care	te	motivează,	pentru	că	vă
aflați	cu	toții	în	cabină	înainte	de	emisiuni.

Una	dintre	cele	mai	dragi	amintiri	ale	mele	este	când	i-am	văzut	pe	Paulo	și	pe
alți	doi	fondatori	mergând	pe	hol,	cu	unt	de	homar	pe	față,	picurându-le	de	pe
bărbie	pe	haine.	Una	dintre	mărcile	de	alimente	tocmai	terminase	emisiunea.
După	prezentare,	mărcile	de	produse	alimentare	lasă	adesea	oricui	se	află	prin
preajmă	toate	mâncărurile	gătite	pe	care	le-au	folosit	în	timpul	emisiunii.	Un
anumit	tip	de	mâncare	este	mai	râvnit	decât	altele.	Mie	îmi	plăcea	atunci	când
companii	precum	Cheryl’s	Cookies	aveau	prezentări.	Dulciurile	pe	care	le
împărțeau	tuturor	după	emisiune	le	treceam	la	categoria	„Caloriile	nu	contează
când	vin	gratis“.	Dar	comercianții	care	vindeau	homari	erau	favoriții	lui	Paulo.
Când	i-am	văzut	pe	el	și	pe	ceilalți	oameni	de	afaceri	mânjiți	cu	sos	strălucitor
de	homar,	am	izbucnit	într-un	râs	incontrolabil.

—	Ne-au	zis	că	vor	arunca	tot	ce	nu	se	va	mânca	de	pe	acest	cărucior	de
prezentare	în	următoarele	câteva	minute,	a	spus	Paulo	cu	gura	plină,	în	timp	ce
stăteau	în	holul	studioului,	smulgând	cozile	de	homar	din	carcasă,	strângând	mai



multe	cozi	în	fiecare	mână,	pe	care	le	înmuiau	în	unt,	apoi	le	îndesau	în	gură,	de
parcă	ar	fi	fost	unul	dintre	acele	concursuri	de	mâncat	hotdog.

Adesea,	toți	se	simțeau	epuizați,	în	cabină,	în	timpul	emisiunilor	nocturne,	și
ajungeam	să	râdem	împreună	de	cele	mai	stupide	lucruri,	eliberându-ne	de
tensiune	și	apropiindu-ne	unii	de	alții.	S-au	născut	adevărate	prietenii.





Ca	antreprenori,	cu	toții	avem	momente	în	care	un	concurent	se	descurcă	mai
bine	decât	noi	și	asta	creează	tentația	de	a	schimba	ceea	ce	facem,	indiferent
dacă	e	vorba	de	modul	în	care	ne	vindem	produsul,	de	cum	ne	descriem
misiunea	sau	chiar	despre	ce	produs	vindem.	Am	văzut	mereu	astfel	de	situații,
care	reprezintă	una	dintre	cele	mai	mari	greșeli	pe	care	orice	antreprenor	le	poate
face.	De	fiecare	dată	când	o	marcă	sau	un	creator	de	brand	a	schimbat	ceva	ce	nu
rezona	cu	misiunea	lor	reală	sau	cu	propria	autenticitate,	acesta	a	eșuat	pe	termen
lung.	După	ce	am	văzut	petrecându-se	atât	de	des	în	jurul	meu,	am	devenit
interesată	de	acest	aspect.	Ori	de	câte	ori	cineva	din	echipa	mea	se	îngrijora	de
activitatea	unui	alt	brand	sau	de	ce	era	la	modă	în	acel	moment	pe	piață,
spuneam	de	fiecare	dată	echipei	următorul	lucru:	Cel	mai	mare	risc	pentru
afacerea	noastră	nu	e	ce	face	concurența.	Este	riscul	să	fim	distrași	și	să	ne	lăsăm
influențați	de	asta	și	să	ne	diluăm	propriul	sos	secret.	Am	spus	aceste	cuvinte	de
atâtea	ori,	încât	echipa	mea	a	ajuns	să-mi	termine	propoziția	după	un	timp.	La	fel
ca	în	relațiile	de	prietenie	și	amoroase,	același	lucru	este	valabil	și	în	afaceri.	Și
în	acest	domeniu,	relația	adevărată	este	cea	care	se	clădește	cu	clientul.	În
momentul	în	care	devii	conștientă	de	puterea	autenticității,	scapi	de	presiune	și
de	stres.	Pentru	că	tu	ești	una	singură.	Și	a	fi	altcineva,	pur	și	simplu	nu	va
funcționa.	Conștientizarea	acestui	lucru	te	eliberează.

Chiar	și	în	prezent,	de	fiecare	dată	când	schimb	canalul	pe	QVC,	îi	știu	pe	mulți
dintre	prezentatorii	pe	care	îi	văd,	indiferent	de	zi.	Am	aflat	încă	de	la	început	că
oamenii	care	își	dau	toată	silința	în	timpul	emisiunilor	fac	același	lucru	și	în	viața
reală.	Unii	dintre	cei	mai	de	succes	fondatori	au	o	anumită	personalitate,	stare
emoțională	și	punct	de	vedere	atunci	când	sunt	în	direct	și	se	comportă	exact	la
fel	și	când	ies	din	emisie.	Pe	de	altă	parte,	persoanele	care	încep	emisiunea	cu	o
glumă	sau	un	număr	ori	sunt	comercianți	înrăiți	nu	se	descurcă	niciodată	bine	pe
termen	lung.	Mulți	doar	vin	și	pleacă.	Telespectatorii	și	oamenii	în	general	se
conectează	cu	tine	numai	atunci	când	ești	autentică.	Și	nu	poți	mima
autenticitatea.	Mally	Roncal,	fondatoarea	Mally	Beauty,	este	un	simbol	al	QVC.
A	fost	machieuza	lui	Beyoncé	și	ia	viața	à	la	légère:	pace,	dragoste	și	machiaj
excelent.	Pe	ecran,	debordează	de	energie.	Este	extravagantă,	extrem	de
încrezătoare,	simpatică	și	veselă.	Vă	întrebați	cum	poate	cineva	să	aibă	mereu
atât	de	multă	vitalitate,	dar	trebuie	să	vă	spun	că	în	birourile	QVC	râsul	lui	Mally
se	aude	de	pe	hol	și	se	comportă	exact	la	fel,	la	trei	dimineața,	când	se	îndreaptă
spre	parcare.	Am	luat	nenumărate	prânzuri	împreună	ce	au	durat	ore	întregi,	iar
la	sfârșit	încă	mai	râdeam.	Chiar	acum	aș	putea	să	o	sun	și	să	vorbim	încă	și	tot
nu	am	termina	de	discutat,	pentru	că	e	charismatică	și	plină	de	dragoste.	De



aceea	are	un	succes	atât	de	mare.	Este	sinceră	atât	pe	ecran,	cât	și	în	viața	reală.

Un	alt	exemplu	incredibil	în	acest	sens	este	regretata	și	legendara	Joan	Rivers,
care	a	fost	una	dintre	reginele	originale	ale	QVC.	Prezenta	emisiunile	într-un	stil
caracteristic,	nebunesc,	excesiv,	amabil,	adeseori	șocant,	însă	așa	a	fost	și	în
viața	reală.	Nu	voi	uita	niciodată	acea	zi	din	cabina	aglomerată	de	la	QVC,	când
vânzările	mergeau	atât	de	greu,	încât	puteai	tăia	tensiunea	cu	un	cuțit.	Mă
pregăteam	de	emisiune,	înconjurată	de	mulți	alți	oameni	de	afaceri,	tăcuți	și
foarte	stresați,	când	dintr-odată	ușile	mari	metalice	s-au	deschis	și	Joan	a	intrat
cu	brațele	deschise	și	a	strigat	cu	vocea	ei	ireverențioasă:

—	Haideți	să	trezim	America	și	să	vindem	câteva	fleacuri,	oameni	buni!

Nu	puteai	să	nu	zâmbești	și	să	nu	o	iubești.	Iar	ea	și-a	iubit	clienții.	Și	a	fost
mereu	ea	însăși	și	a	reușit	întotdeauna.

Vânzarea	e	un	rezultat	de	scurtă	durată.	Longevitatea	în	vânzări	vine	dacă	te
asiguri	că	produsul	face	ce	zice	că	face,	atunci	construiești	încredere,	ești	tu
însăți	și	te	conectezi	cu	adevărat.	Indiferent	dacă	îți	dorești	clienți	fideli	sau
relații	adevărate	de	durată,	sau	să	pui	bazele	unui	grup	de	urmăritori,	sau	unei
comunități	online	de	durată,	trebuie	să	arăți	autenticitate.





Autenticitatea	nu	garantează	în	mod	automat	succesul…	însă	lipsa	acesteia	duce
la	eșec.	În	timp	ce	firma	mea	se	dezvolta,	am	urmărit	cum	mii	de	alte	companii
au	reușit	ori	au	dat	faliment.	Autenticitatea	nu	poate	fi	falsificată.	Și	faptul	de	a
ști	că	în	asta	rezidă	adevărata	ta	putere	este	una	dintre	cele	mai	importante	lecții
de	viață	și	afaceri	pe	care	le-am	învățat.







Două	dintre	modele	care	au	fost	alături	de	noi	încă	de	la	început	și	care,	zece
ani	mai	târziu,	participă	la	aproape	toate	emisiunile	noastre	de	la	QVC:	Alisha

și	Helen	(adică,	Atracția	bărbaților).







Eu,	Paulo	și	Jacquie	urmărind	din	cabina	de	la	QVC	festivitatea	de	absolvire	a
nepoatei	mele.	Unul	dintre	nenumăratele	evenimente	de	familie	pe	care	le-am

ratat	pentru	a	dezvolta	afacerea.







Echipa	noastră	sărbătorește	victoriile	din	cadrul	galei	QVC	Customer	Choice
Beauty	Awards.	Aceste	premii	înseamnă	întotdeauna	foarte	mult,	deoarece

câștigătorii	sunt	aleși	100%	prin	votul	clienților.



capitolul	7



Crede	că	poți	ajunge	de	la	a	fi	subestimată	la	a	fi	de
nestăvilit

Crezi	că	fetele	mici	pot	zbura?

NADIA,	POVESTEA	NADIEI	COMĂNECI

Vrem	să	vă	oferim	un	miliard	două	sute	de	milioane	de	dolari	pentru	a	vă
cumpăra	compania.	Încă	nu	pot	procesa	faptul	că	am	auzit	aceste	cuvinte.	Dar	au
fost	reale.	Fetei,	care	a	început	cu	un	vis	în	sufrageria	ei,	i	s-a	spus	că	ceea	ce	a
creat	era	valoros.	Foarte	valoros.	Chiar	dacă	a	fost	respins	de	atâția	experți,	ani
la	rând.	Aceste	cuvinte	m-au	făcut	să	cred	că	pasiunea	și	reziliența	îndrăcite
chiar	dau	rezultate.	Dar	mai	aveam	de	parcurs	mult	din	drumul	de	cărămidă
galbenă	înainte	de	a	ajunge	în	Oz.	Calea	era	sinuoasă,	întreruptă	de	semne	de
circulație,	rute	ocolitoare	și	cu	o	mulțime	de	lecții	de	stăruință	și	perseverență.

În	2013,	aveam	peste	două	sute	de	emisiuni	în	direct	la	QVC	pe	an.	Într-un	an
sunt	trei	sute	șaizeci	și	cinci	de	zile,	iar	noi	făceam	peste	două	sute	de	emisiuni
în	direct.	Ne-am	mutat	din	California	în	Jersey	City,	New	Jersey,	astfel	încât	să
punem	bazele	unei	echipe,	dar	să	fim	și	suficient	de	aproape	de	QVC,	în
Pennsylvania.	Și	când	nu	apăream	la	QVC,	ne	întorceam	la	birou	sau	călătoream
pentru	întâlnirile	de	afaceri	cu	diferiții	comercianți	la	nivel	național.	Am	început
să	organizez	apariții	în	magazinele	ULTA	Beauty	din	toată	țara.	Sute	de	clienți
veneau	la	evenimente	pentru	a	se	întâlni	cu	mine	și	cu	echipa	de	la	IT	Cosmetics.
De	asemenea,	ne	pregăteam	să	ne	lansăm	pe	plan	internațional	în	Asia	de	Sud-
Est	și	Australia.

Am	construit	o	echipă	incredibilă,	coordonată	de	prima	noastră	angajată,
Jacquie,	care	ne-a	sprijinit	în	toate	aparițiile	de	la	QVC,	de	la	pregătirea	recuzitei
până	la	organizarea	emisiunilor	și	alegerea	modelelor,	de	la	elaborarea



documentelor	și	planificarea	emisiunilor	până	la	a	intra	în	direct	cu	mine	și
Paulo	la	fiecare	transmisiune.

Am	construit	o	echipă	grozavă	de	angajați,	apoi	am	învățat	cum	să-i	lăsăm	să
plece	și	să-i	delegăm,	iar	acest	lucru	ne-a	ținut	în	viață.	Am	reușit,	în	sfârșit,	să
angajăm	oameni	care	erau	experți	în	domenii	în	care	aveam	mare	nevoie,	cum	ar
fi	resurse	umane,	digital,	educație	globală	și	vânzări.	Și	când	am	împlinit	patru
ani	de	la	înființare,	am	angajat	o	asistentă	pe	nume	Zega,	care	a	înțeles	repede
cum	stau	lucrurile.

Dar	afacerea	noastră	creștea	atât	de	repede,	încât	a	fost	greu	să	facem	față
cerințelor	tot	mai	mari.	Nu	am	vrut	să	creez	un	mediu	de	epuizare	profesională,
așa	că	făceam	angajări	cât	de	repede	puteam.	Între	timp,	cu	toții	preluam	tot	mai
multe	sarcini	și	lucram	cât	mai	mult.

Paulo	se	ocupa	în	continuare	de	operațiuni,	finanțe,	IT,	partea	digitală	și	legală	și
supraveghea	toate	funcțiile	de	depozitare,	transport	și	vamă	și	prognozare	(sunt
atât	de	recunoscătoare	că	m-am	căsătorit	cu	cel	mai	inteligent	tip	din	clasă).	La
rândul	meu,	conduceam	mai	mult	de	jumătate	din	departamentele	companiei,	pe
lângă	crearea	tuturor	produselor,	supravegherea	dezvoltării	strategiei	și
inițiativelor	noastre	de	educație	și	vânzări,	redactam	prezentările	produselor	și	de
marketing,	aprobam	campaniile	publicitare,	formularea	produselor	și	testările,
participam	la	întâlniri	și	conferințe	cu	diferiți	retaileri,	luam	cuvântul	la
evenimente	ale	clienților,	intervievam	și	angajam	personal,	realizam	toate
interviurile	pentru	presa	scrisă	și	televiziuni,	și	prezentam	pe	QVC,	toate	acestea
în	timp	ce	gestionam	treburile	curente	ale	afacerii	și	mă	asiguram	că	vom	atinge
estimările	de	vânzări.

Dacă	ați	început	vreodată	o	afacere,	veți	ști	prea	bine	ce	urmează	să	vă	spun.
Deși	faptul	de	a	putea	angaja	oameni	este	un	dar	și	o	etapă	esențială	ca
antreprenor,	gestionarea	persoanelor	pe	care	le	angajezi	reprezintă	o	cu	totul	altă
treabă!	Eram	epuizați,	dar	am	continuat	să	muncim	cât	de	mult	am	putut.	Zile	la
rând	m-am	simțit	ca	un	hamster	care	aleargă	într-o	rotiță.	Dar	un	hamster	care
acum	alimenta	o	întreagă	companie,	așa	că	trebuia	să	alerg	și	mai	repede,	având
pe	umeri	întreaga	greutate	a	firmei.	Un	hamster	convins	că	aleargă	să-și	salveze
propria	viață,	ca	și	cum	nu	ar	ști	niciodată	când	se	va	prăbuși	roata	succesului.
Auzisem	nu	de	atâtea	ori	și	rămăsesem	fără	bani	în	atâtea	rânduri,	încât,	atunci
când	în	sfârșit,	am	fost	acceptați,	iar	contul	bancar	al	companiei	a	crescut,	nu	am
putut	niciodată	să	cred	pe	deplin	că	se	întâmplă	cu	adevărat.	În	fiecare	zi,



simțeam	că	totul	se	poate	prăbuși	în	orice	moment.	Se	numește	sindromul
impostorului,	când	nu-ți	vine	să	crezi	că	succesul	care	ți	se	întâmplă	este	real	sau
meritat.	Nu	mai	avusesem	un	asemenea	succes	financiar	și	nu	mai
experimentasem	ceva	asemănător	cu	ceea	ce	trăiam	atunci.	Cum	de	o	fată	ca
mine	avea	parte	de	toate	acestea?	Știam	că	lucram	din	greu.	Dar	mi	se	părea	că
în	orice	secundă	totul	putea	să	dispară.

Pe	măsură	ce	anii	treceau,	epuizarea	s-a	accentuat.	M-am	îngrășat	mult,	la	fel	și
Paulo.	Am	început	să	mă	confrunt	cu	urticarie	cauzată	de	stres,	mi-au	apărut
umflături	pe	diverse	părți	ale	feței	și	corpului,	care	mă	mâncau	îngrozitor.	Acest
lucru	începuse	să	se	întâmple	în	mod	regulat.	Odată,	într-o	ședință	importantă	a
consiliului,	coatele	mele	arătau	ca	niște	mingi	roșii	gigantice.	De	multe	ori,
atunci	când	eram	în	direct	la	QVC,	a	trebuit	să	mă	îmbrac	cu	rochii	diferite
pentru	a	le	acoperi,	în	funcție	de	locul	în	care	apăreau	în	ziua	respectivă.	Mereu
am	avut	la	mine	trei	obiecte,	oriunde	m-am	dus:	cafea,	cremă	cu	cortizon	și
Benadryl.	Și,	în	ciuda	săptămânilor	lungi	de	muncă	și	a	stresului	constant,	Paulo
și	cu	mine	încercam	și	să	întemeieam	o	familie.	Nu	sunt	sigură	la	ce	ne
gândeam,	dar	a	fost	visul	nostru	să	adoptăm,	dar	și	să	avem	propriul	nostru	copil.
Eu	și	Paulo	am	ascuns	această	parte	personală	a	vieții	noastre	de	toată	lumea.
Am	suferit	câteva	avorturi	spontane.	Am	început	să	urmez	tratamente	de
fertilitate,	proceduri	chirurgicale	de	recuperare	a	ovulelor	și	încercam	să-mi	dau
seama	de	ce	nu	puteam	duce	o	sarcină	până	la	termen.

Atunci	când	corpul	tău	nu	face	ceea	ce	ar	trebui,	este	foarte	greu	să	nu	te	simți	ca
o	ratată.	A	fost	o	perioadă	plină	de	suferință	și	de	o	senzație	constantă	de
dezamăgire.	La	tot	acest	stres	se	mai	adăuga	și	îngrijorarea	cu	privire	la	modul	în
care	puteam	continua	să	lucrăm	non-stop	în	momentul	în	care	am	fi	avut	un
copil.	Eu	și	Paulo	nu	ieșeam	în	oraș	și,	când	am	făcut	acest	lucru,	mi	s-a	părut	ca
o	altă	întâlnire	de	afaceri.	Obișnuiam	să	ne	comandăm	mâncarea,	iar	eu	beam
cafea	toată	ziua.	Din	când	în	când,	mă	uitam	la	reality-show-uri	în	fundal,	una
dintre	plăcerile	mele	vinovate	preferate…	cui	nu-i	place	The	Real	Housewives	și
Burlacul?	Nu	ne	mișcam	din	fața	laptopurilor	noastre.	La	sfârșitul	unei	zile	de
lucru	de	douăzeci	de	ore,	mă	simțeam	epuizată,	ca	și	când	aș	fi	alergat	la	un
maraton,	apoi	mă	uitam	la	brățara	Fitbit	și	vedeam	că	făcusem	doar	două	sute	de
pași.

Trebuia	să	fiu	pregătită	și	să	mă	exprim	fluid	ori	de	câte	ori	apăream	la	QVC,	dar



o	dată	epuizarea	m-a	doborât.	Încercam	să	spun	că	produsele	noastre	nu	conțin
particule	strălucitoare	sau	sclipici.	Acesta	era	un	lucru	important,	deoarece
clientele	cărora	nu	le	plăcea	aspectul	lucios	al	altor	produse	se	puteau	baza	pe
faptul	că	produsele	noastre	nu	conțineau	astfel	de	ingrediente.	Dar,	în	direct,	în
loc	să	spun	„strălucire	și	sclipici	“,	mi-a	ieșit	„licărire	și	căcățiș“.	Hopa.	Am
văzut	cum	prezentatoarea	și-a	acoperit	gura	în	afara	camerei	de	filmat.	Am	făcut
o	gafă	pe	un	post	unde	cuvintele	urâte	sunt	complet	inacceptabile.	Dar,	odată	ce
am	făcut	greșeala,	a	fost	greu	de	remediat.	În	noaptea	aceea,	de	fiecare	dată	când
voiam	să	spun	„strălucire	și	sclipici“,	îmi	ieșea	„licărire	și	căcățiș“.	Modelele	se
prăpădeau	de	râs	atunci	când	nu	apăreau	în	cadru.	Mă	străduiam	atât	de	mult	să
nu	spun,	dar	se	tot	întâmpla.	Serios,	chiar	încercați.	Spuneți	repede	„strălucire	și
sclipici“,	de	cinci	ori.	Este	foarte,	foarte	greu	să	nu	spui	„căcățiș“.

Zega	a	fost	alături	de	mine	la	aproape	fiecare	emisiune	de	la	QVC.	Când	eram
programate	la	miezul	nopții,	ea	mă	ducea	adesea	acasă	sau	direct	la	birou,	după
aceea.	În	timpul	călătoriei	de	două	ore	către	Jersey	City,	încercam	să	dorm	pe
scaunul	din	dreapta,	astfel	încât	să	mă	pot	odihni	înainte	să	ajungem	la	serviciu,
unde	aveam	un	duș	și	păstram	schimburi	de	haine,	o	periuță	de	dinți	și	articole
de	toaletă.	Deseori,	nu	aveam	suficient	timp	pentru	a	face	duș	și	ajungeam	exact
la	fix	pentru	întâlnirile	de	dimineață.	Nu	aș	fi	putut	face	față	programului	non-
stop	fără	ea.

Aceste	călătorii	nocturne	de	la	QVC	direct	la	birou	pentru	întâlnirile	de
dimineață	au	devenit	atât	de	obișnuite	încât,	într-un	an,	ca	un	cadou	de	Crăciun,
Paulo	m-a	surprins	transformând	scaunul	din	dreapta	al	mașinii	mele	într-un
scaun	electric	înclinat.	Îmi	amintesc	fața	lui	Paulo	când	a	spus	cu	mândrie:

—	E	ca	alea	din	emisiunea	cu	mașini	tunate.	Acum,	poate,	poți	să	dormi	puțin
mai	confortabil	în	timpul	navetei.

Întotdeauna	mi-am	dorit	ca	Paulo	să	se	tatueze,	dar	nu	a	făcut-o	niciodată,	pentru
că	e	foarte	conservator,	așa	că	un	cadou	de	Crăciun	care	amintea	de	regii
șoselelor	l-a	făcut	să	se	simtă	grozav	și	cutezător.

Am	ratat	nunți,	concedii	și	zile	de	naștere.	Odată,	mi-am	dus	o	parte	din	familie
în	Insulele	Turks	și	Caicos	într-o	vacanță,	dar	am	stat	tot	timpul	în	camera	de
hotel	și	am	lucrat	pe	laptop.	Nu	mă	puteam	opri.

Nu	era	clar	cum	ar	fi	mers	lucrurile	dacă	aveam	un	copil.	Ar	crește	bebelușul	la



fel	ca	mine,	cu	părinții	mereu	la	serviciu?

În	timpul	perioadei	de	creștere	a	IT	Cosmetics,	conducerea	companiei	mi	s-a
părut	că	a	fost	singurul	lucru	pe	care	îl	făceam	foarte	bine.	Paulo	și	cu	mine
munceam	atât	de	mult,	încât	nu	ne	mai	simțeam	umani.	Parcă	am	fi	fost	niște
roboți.	Afacerea	era	înfloritoare,	însă	nu	și	sănătatea	noastră,	iar	căsnicia	ne	era
aproape	inexistentă,	abia	ne	vedeam	prietenii	și	familia	și,	literalmente,	celelalte
aspecte	ale	vieții	aveau	de	suferit.

La	un	moment	dat,	eu	și	Paulo	ne-am	dat	seama	că,	de	ani	de	zile,	am	petrecut
aproape	fiecare	aniversare	a	căsătoriei,	zi	de	naștere	și	sărbătoare	națională	în
cabina	de	la	QVC.	Singura	excepție	a	fost	ziua	de	Crăciun,	unica	zi	în	care	nu
erau	emisiuni	în	direct,	dar	de	multe	ori	tot	am	petrecut	Crăciunul	la	QVC,
deoarece	aveam	sau	speram	să	fim	programați	pentru	emisiuni	în	zilele	din
preajma	acestei	sărbători.	Am	fost	atât	de	determinați	încât,	atunci	când	știam	că
se	apropie	o	furtună	de	zăpadă,	mergeam	la	QVC	și	stăteam	într-o	cameră	de
hotel,	chiar	dacă	nu	aveam	emisiuni	programate.	Îi	anunțam	de	prezența	noastră
și	de	faptul	că	suntem	pregătiți	să	intrăm	în	direct,	în	cazul	în	care	zborurile	altor
comercianți	ar	fi	fost	anulate	din	cauza	vremii	și	aveau	spații	suplimentare	de
acoperit.	Ajunseserăm	în	punctul	în	care	ne	puteam	permite	să	ne	asumăm	un
risc	de	afaceri	calculat	și	să	ne	punem	în	locul	cumpărătorului,	în	speranța	că	va
da	roade.	Până	în	acel	moment,	știam	ce	tipuri	de	produse	și	truse	se	vindeau
bine.	Deoarece	fabricarea	produselor	poate	dura	între	patru	și	șase	luni,	am
început	să	comandăm	în	mod	strategic	în	plus	și	să	ne	asumăm	riscul	că	vom
primi	mai	multe	difuzări	decât	ne	promiseseră.	Iar	dacă	o	altă	marcă	nu	atingea
obiectivele	de	vânzări	sau	o	emisiune	era	anulată	în	ultimul	moment,	atunci	când
QVC	ne-a	întrebat	dacă	avem	stoc	suplimentar	de	completat	în	mod	neașteptat,
am	făcut	acest	lucru,	întrucât	eram	pregătiți.	Agitația	era	reală	și	ne	grăbeam	să
mărim	viteza.

În	primii	ani,	chiar	când	marca	noastră	începea	să	rezoneze	cu	clienții,	am	primit
un	e-mail	în	care	mi	se	spunea	că	o	persoană	de	la	L’Oréal	dorea	să	ne
întâlnească.	Se	numea	Carol	Hamilton	și	era	responsabilă	de	toate	mărcile	de	lux
L’Oréal	pentru	Statele	Unite.	Am	știut	imediat	că	întâlnirea	aceea	se	întâmpla
datorită	unei	semințe	pe	care	o	plantaserăm	(ei	bine,	mai	degrabă,	o	sămânță	pe
care	o	plantase	veverița	curajoasă)	cu	mulți	ani	înainte.	O	sămânță	care	nu	am
știut	niciodată	că	a	răsărit.	Cândva,	o	auzisem	pe	Carol	ținând	un	discurs	la	un



eveniment	din	cadrul	industriei	de	frumusețe,	în	care	ea	a	împărtășit	cele	zece
produse	preferate	ale	ei	din	toate	timpurile.	Produsele	IT	Cosmetics	nu	se	aflau
pe	lista	ei,	așa	că	neînfricata	veveriță	din	mine	a	decis	să	îi	trimită,	la	sediul
birourilor	ei,	o	notă	scrisă	de	mână,	în	care	îi	explicam	că,	dacă	ar	încerca
produsele	noastre,	cu	siguranță	ar	ajunge	pe	lista	ei.	Alături	de	bilet,	i-am	trimis
un	coș	cadou	cu	produse	IT	Cosmetics.	Spre	surprinderea	mea,	s-a	dovedit	nu
numai	că	primise	biletul,	dar	mai	târziu	am	aflat	că	îl	și	păstrase.	De	parcă	ar	fi
avut	o	presimțire	în	legătură	cu	el.	Când	a	trimis	e-mailul	prin	care	mi-a	cerut	să
ne	întâlnim,	i-am	spus	lui	Paulo:

—	Cred	că	L’Oréal	va	dori	să	cumpere	compania	noastră!

Am	invitat-o	la	biroul	nostru	și	întâlnirea	a	decurs	extrem	de	bine.	Ne-a	adresat	o
mulțime	de	întrebări	și	ne-a	spus	că	ea	crede	în	ceea	ce	facem,	faptul	că	ne
adresăm	unui	grup	de	femei	care,	de	obicei,	sunt	ignorate	de	majoritatea
companiilor	din	industria	frumuseții.	(Hm,	cred	că	aproape	toate	femeile	sunt
ignorate	de	majoritatea	celor	din	industria	frumuseții,	mi-am	zis	în	sinea	mea.)
Ne-a	mai	spus	că	facem	o	treabă	excepțională	și	foarte	necesară.	Și,	de
asemenea,	crede	că	vom	ajunge	importanți.	Mi-am	spus	în	sinea	mea:	Da,	s-a
prins	cum	stau	lucrurile!

Am	presupus	că	asta	înseamnă	că	vrea	să	cumpere	compania.	Dar	eram	pe
punctul	de	a	afla	că	nu	era	atât	de	simplu.	În	acel	an,	Carol	le-a	transmis	șefilor
de	la	L’Oréal	din	Paris	că	ea	crede	că	marca	noastră	face	ceva	cu	adevărat
special	și	că	ar	trebui	să	fim	luați	în	considerare.	Dar	eram	mult	prea	mici	pentru
ca	aceștia	să	evalueze	dacă	aveam	potențialul	de	a	fi	un	brand	global	mare	sau
dacă	marca	noastră	ar	avea	succes	doar	în	Statele	Unite.	Deci,	deocamdată,	nu
erau	interesați	să	cumpere	compania.	Am	simțit	acest	lucru	ca	pe	o	respingere,
dar	până	în	acel	moment	devenisem	o	expertă	a	refuzurilor.	Și	a	fost	uimitor
pentru	mine	că	însăși	Carol	Hamilton	a	apreciat	ceea	ce	făceam	—	pentru	că	la
vremea	respectivă,	chiar	dacă	ne	descurcam	foarte	bine,	eram	încă	o	companie
relativ	necunoscută!

Și,	desigur,	cealaltă	parte	a	acestei	ecuații	era	dacă	luam	în	considerare	vânzarea
atunci	când	urma	să	apară	oportunitatea.	Rămăsesem	aproape	fără	resurse,	așa	că
era	greu	să	ne	gândim	prea	mult	timp.	Oare	am	păstra	compania	să	o	transmitem
generațiilor	următoare?	Am	deveni	o	companie	publică?	Un	lucru	știam	cu
siguranță:	eram	dependenți	de	muncă.	Nu	puteam	continua	să	conducem
compania	așa	cum	o	făceam	și	să	ne	trăim	și	viața.



Odată	cu	trecerea	anilor,	epuizarea	s-a	accentuat	din	ce	în	ce	mai	tare.	Tot	nu
rămăsesem	însărcinată	și	încă	lucram	încontinuu.	Am	căutat	modalități	de	a
schimba	volumul	de	muncă.	Am	adus	un	investitor	minoritar	suplimentar,
Guthy-Renker,	o	companie	de	marketing	care	se	adresa	direct	consumatorilor,
cunoscută	ca	fiind	cea	mai	bună	din	domeniul	publicitar.	Îmi	dorisem
dintotdeauna	să	realizez	un	parteneriat	cu	ei,	deoarece	nu	numai	că	sunt	cei	mai
buni	în	ceea	ce	fac,	dar	o	reclamă	ne-ar	fi	permis	să	transmitem	mesajul	către
femeile	de	pretutindeni	fără	ca	eu	să	fiu	trează	și	să	trăiesc	prin	televizor	pentru	a
face	acest	lucru.

Am	filmat	un	spot	publicitar	care	foarte	repede	a	început	să	fie	difuzat	la	orice
oră.	Mulți	telespectatori	care	l-au	văzut	au	fost	interesați	de	produse,	dar	au	vrut
să	le	încerce	înainte	de	a	le	comanda.	Acest	lucru	a	făcut	ca	și	mai	mulți	oameni
să	vină	în	magazinele	fizice	pentru	a	testa	produsele.	Parteneriatele	de	retail	au
prosperat.	Iar	expansiunea	noastră	globală	era	în	plină	desfășurare.	Totuși,	am
aflat	repede	cât	de	greu	este	să	ne	extindem	în	alte	țări.	Fiecare	țară	are	propria
legislație	privind	acordul	total	între	reglementări	și	resursele	umane.	Nu	aveam
suficiente	ore	la	dispoziție	și	expertiza	internă	necesară	pentru	a	rezolva	singuri,
gestionând	în	același	timp	și	restul.

Ne-am	extins	echipa	în	continuare,	în	speranța	că	vom	mai	reduce	din	presiune,
dar	afacerea	a	continuat	să	devină	mai	complexă,	astfel	încât	munca	noastră	nu	a
devenit	mai	ușoară.	Eu	și	Paulo	nu	am	învățat	niciodată	cum	să	stabilim	limite.
Amândoi	ne	implicam	total.	Când	îmi	suna	telefonul	și	vedeam	că	este	el,	îmi
dădeam	seama	că-l	consideram	un	apel	de	serviciu,	nu	unul	personal.	Noaptea
târziu,	când	unul	dintre	noi	zicea:	„În	regulă,	nu	mai	vorbim	despre	serviciu“,
celălalt	—	sau	chiar	cel	care	o	spusese	mai	întâi	—	aducea	în	discuție	ceva	legat
muncă.	Ne-am	dat	seama	că	trebuie	să	schimbăm	ceva,	dacă	ne	doream	să
rămânem	în	viață,	deoarece	nu	puteam	susține	în	continuare	ritmul	în	care	se
desfășurau	lucrurile.	Fără	exagerare.

Trecuseră	câțiva	ani	de	la	prima	noastră	întâlnire	cu	Carol	și	L’Oréal.	I-am	ținut
la	curent	cu	fiecare	succes	înregistrat	de-a	lungul	timpului,	așa	cum	trimiseserăm
cândva	știri	despre	reușitele	noastre	comercianților	în	anii	în	care	continuau	să
ne	refuze.	La	fel	cum	„Marie“	a	trimis	noutăți	editorilor	de	frumusețe,	înainte	să
apărem	în	presă.	Și	Carol	a	continuat	să-i	țină	la	curent	pe	șefii	din	Paris	în
legătură	cu	evoluția	brandului	nostru.	Apoi,	într-o	după-amiază	din	primăvara



anului	2015,	am	primit	telefonul	pe	care	îl	așteptam.	Carol	a	sunat	să	ne	spună	că
firma	L’Oréal	era	interesată	să	aibă	o	întâlnire	de	o	mai	mare	anvergură	și	mai
formală.

Nu	eram	100%	siguri	că	doream	să	ne	asociem	cu	ei	sau	chiar	să	vindem	o	parte
sau	toată	compania	noastră,	dar	trebuia	să	facem	ceva.	Eu	și	Paulo	nu	mai
puteam	continua	așa!	Am	petrecut	săptămâni	întregi	pregătindu-ne	pentru
întâlnire.	Materialele	pe	care	le-am	elaborat	au	fost	foarte	diferite	față	de
broșurile	de	prezentare	pe	care	le	luaserăm	la	Sephora,	cu	câțiva	ani	în	urmă.
Până	în	acel	moment,	aduseserăm	un	investitor	cu	capital	privat,	TSG	Consumer
Partners.	Și,	spre	deosebire	de	celălalt	potențial	investitor	care	ne	refuzase	din
cauza	greutății	mele,	pentru	TSG	nu	conta	acest	lucru	și	susținea	atât	omul	sincer
care	eram,	cât	și	misiunea	autentică	a	companiei.	Investitorii	și	avocații	noștri,
împreună	cu	Paulo	și	directorul	departamentului	de	finanțe,	ne-au	ajutat	să
strângem	informații	financiare	complete,	broșuri	de	prezentare	și	videoclipuri
despre	marcă.	Zeci	de	oameni	lucrau	în	cadrul	departamentului	nostru	de	creație
dedicat	designului	grafic,	așa	că	acum	aveam	elemente	grafice	de	calitate	și
active	de	marcă.	Este	adevărat	că	aceste	broșuri	de	prezentare	aveau	încă
aceleași	coperte	de	acetat,	însă,	dacă	le-aș	compara	cu	cele	inițiale,	ar	fi	ca	și
cum	m-aș	uita	la	desenele	pe	care	le-am	făcut	la	grădiniță.

Totul	părea	ireal.	Fata	care	începuse	cu	o	idee	în	sufrageria	ei	era	pe	cale	să-și
prezinte	compania	ca	o	potențială	achiziție	celei	mai	mari	și	mai	distinse	firme
de	cosmetice	din	lume,	L’Oréal.	Cumva,	genul	de	situație	pe	care	îl	vezi	într-un
film,	crezi	că	se	întâmplă	doar	în	filme.	Dar	de	data	aceasta,	se	întâmpla	în	viața
reală!





Birourile	lor	arătau	ca	o	lume	de	basm,	cu	bărbați	în	costume	făcute	la	comandă
și	femei	în	haine	luxoase,	mulți	dintre	ei	venind	la	această	întâlnire	de	la	sediul
din	Paris.	Nu	am	acordat	o	importanță	deosebită	ținutei	mele.	Știam	deja	că	s-ar
putea	să	nu	mă	încadrez,	dar	de	aceea	mă	aflam	acolo.	Libertate!	Nu	făceam
același	lucru	ca	ei	—	îl	valorificam.	Așa	că	nu	am	simțit	presiunea	să	mă
conformez.	Învățasem	următoarea	lecție:	a	nu	fi	în	concordanță	poate	fi	o
superputere.	În	anii	de	început,	probabil	că	ar	fi	fost	un	motiv	de	respingere	din
partea	lor,	dar	încrederea	în	viziunea	mea	se	transformase	în	încredere	în	ceea	ce
reprezentam.	Mă	aflam	acolo	pentru	a	mă	adresa	în	mod	diferit	femeilor.

Trebuie	să	fii	excentric	ca	să	ajungi	numărul	unu.

–	DR.	SEUSS

Întâlnirea	a	decurs	foarte	bine,	au	pus	întrebări	extrem	de	inteligente,	dar	și
abrupte.	L’Oréal	avea	peste	optzeci	și	șase	de	mii	de	angajați	și	deținea	zeci	de
alte	mărci,	toate	în	industria	frumuseții,	niciuna	dintre	ele	nu	se	asemăna	cu	noi
și	cu	ceea	ce	făceam.	Erau	perfect	capabili	să	lanseze	un	brand	nou	fără	să
cumpere	unul	existent,	așa	că	a	trebuit	să	arătăm	puterea	mărcii	noastre	și	a
legăturii	pe	care	o	aveam	cu	clienții.	În	cele	din	urmă,	au	înțeles	că	autenticitatea
nu	poate	fi	falsificată.	În	acea	zi	le-am	spus:

—	Cred	că	vom	ajunge	brandul	numărul	unu	din	țară	cândva.	Carol	a	citit	în
ochii	mei	siguranța	care	i-a	confirmat	convingerea	pe	care	o	aveam	în	aceste
vorbe.	Și	am	putut	vedea	după	scânteia	din	privirea	ei	că	și	ea	credea	la	fel.

L’Oréal	se	baza	pe	echipe	de	experți	la	fața	locului	în	peste	o	sută	de	țări,	era
deja	pregătită	pentru	a	distribui	produsele	noastre	și	mesajul	de	a	oferi	putere	și
încredere	femeilor	în	întreaga	lume,	deci,	dacă	ne	asociam	cu	ei,	în	loc	să	ne
străduim	să	ne	lansăm	în	fiecare	țară,	pe	rând,	din	propriul	nostru	birou,	prin
intermediul	lor,	mesajul	pe	care	noi	îl	lansam	ajungea	la	mai	multe	femei,	într-o
perioadă	mai	scurtă.	Visam	la	acest	parteneriat	și	la	faptul	de	a	mă	folosi	de
influența	lor	pentru	a	obține	și	mai	mult	spațiu	la	raft	în	magazine,	astfel	încât	să



ne	extindem	gama	de	culori	și	produse,	și	să	colaborăm	cu	echipa	lor	de	chimiști
pentru	a	ne	îmbunătăți	produsul	la	un	nivel	și	mai	ridicat	de	expertiză.

După	încheierea	ședinței,	au	trecut	câteva	săptămâni,	timp	în	care	am	tot	așteptat
să	primesc	un	telefon,	iar	în	cele	din	urmă,	Carol	m-a	sunat.	Eram	foarte
emoționată.	Mi-a	spus	că	tuturor	le-a	plăcut	întâlnirea	și	au	fost	impresionați	de
ceea	ce	făceam,	„dar	răspunsul	lor	este	NU“.

CE?	Nuuuuuuu!	Carol	a	continuat	să-mi	spună	că	încă	nu	dovedisem	că	putem
avea	succes	la	scară	globală.	L’Oréal	trebuia	să	se	convingă	de	acest	aspect
înainte	de	a	se	asocia	cu	noi.	Eram	sigură	că	ea	credea	că	fac	o	greșeală.	Era	prea
profesionistă	pentru	a	spune	asta,	dar	am	simțit-o.	În	timp	ce	vorbeam	la	telefon,
mă	plimbam	de	colo	colo	prin	biroul	meu.	Am	fost	dezamăgită,	dar	nu	am	mai
plâns,	așa	cum	am	făcut	când	Allen	Burke	m-a	refuzat	în	numele	QVC.	Eram
plină	de	încredere	atunci	când	am	afirmat:

—	Carol,	într-o	zi	va	fi	un	da.	Cred	asta.	Și	într-o	zi	voi	împărtăși	această
poveste	pentru	a	inspira	alți	oameni.

În	mod	profesionist	și	rece,	ea	a	răspuns	pur	și	simplu:

—	Mult	noroc,	Jamie.	Felicitări	pentru	tot	ceea	ce	faci!

I-am	mulțumit	și	i-am	spus	din	nou:

—	Într-o	zi	va	fi	un	da.

A	chicotit	și	am	închis	telefonul.





Și	am	rămas	acolo,	totalmente	epuizată	profesional,	fiind	din	nou	refuzată.	Bine,
recunosc.	Am	plâns	o	zi	întreagă.	Dar	de	data	aceasta,	a	fost	mai	mult	din	cauza
extenuării	decât	a	respingerii.	Apoi	m-am	pus	din	nou	pe	picioare	și,	cu	ajutorul
lui	Dumnezeu,	rugăciunii	și	forței	mele,	am	continuat	să	perseverez.

A	fost	genial	că	nu	am	renunțat.

–	JAY-Z

Fără	să	știu	cu	adevărat	de	ce	făceam	acest	lucru,	dețineam	douăzeci	de	bucăți
din	aceeași	cămașă	neagră	și	douăzeci	de	perechi	din	aceiași	pantaloni	negri	și
astfel	mă	îmbrăcam	în	fiecare	zi.	Era	o	tactică	instinctivă	de	supraviețuire	pentru
a-mi	conserva	energia.	Pentru	a	fi	scutită	să	mai	iau	încă	o	decizie	importantă	pe
zi.	(Chiar	și	în	prezent,	fac	asta	când	știu	că	trebuie	să-mi	concentrez	toată
energia	asupra	unui	singur	lucru,	cum	ar	fi	scrierea	acestei	cărți.	Da,	stau	aici	și
scriu	în	aceiași	pantaloni	și	cămașă	de	culoare	neagră.)	Am	purtat	părul	strâns
într-un	coc	în	fiecare	zi	și	pentru	fiecare	emisiune	de	la	QVC.	De	fiecare	dată
când	consultanții	de	imagine	de	la	QVC	mi-au	sugerat	să-mi	las	părul	desfăcut,
am	explicat	că	astfel	puteam	să	arăt	mai	bine	produsele	pe	care	le	foloseam	pe
față,	ceea	ce	era	adevărat.	Dar	motivul	principal	era	că	abia	supraviețuiam
epuizării	și	aveam	nevoie	să	economisesc	fiecare	strop	de	energie.

Am	strâns	toate	puterile	pe	care	le-am	conservat	într-o	părticică	a	ființei	mele	și
le-am	folosit	pentru	a	mă	avânta	și	mai	mult	în	creșterea	afacerii.	Cei	de	la	QVC
au	fost	uimiți	de	faptul	că,	în	timp	ce	alte	mărci	oboseau	sau	prezentatorii	lor	se
plângeau	că	au	nevoie	de	somn	(și	cu	siguranță	chiar	aveau	nevoie,	cu	toții
aveam),	eu	și	Paulo	am	adoptat	o	abordare	diferită.	Ne-am	forțat	corpul	mai	mult
decât	ar	fi	trebuit,	ne	făceam	apariția	și	ceream	mai	mult,	indiferent	dacă
presupunea	toată	noaptea	sau	doar	câteva	emisiuni.	Cumpărătorii	QVC	au
început	să	mă	numească	„Iepurașul	Energizer“	de	fiecare	dată	când	apăream	pe
ecran.	Dar	în	acele	reclame,	iepurașul	nu	rămâne	niciodată	fără	baterii.	În	viața
reală,	simțeam	că	îmi	consumasem	bateriile,	epuizasem	generatorul	de	rezervă	și
eram	pe	propria	versiune	a	suportului	de	viață	alimentat	de	rezistență	și



perseverență.	În	unele	zile,	mi	se	alăturau	trei	grupuri	diferite	de	angajați,	care	se
roteau	în	schimburi	de	opt	ore,	înainte	de	a	părăsi	clădirea.

Mă	forțam	atât	de	tare,	încât	am	observat	că	începusem	să	uit	treptat	diferite
întâmplări.	În	unele	zile	nu-mi	puteam	aminti	lucruri	simple,	cum	ar	fi	ce	am
mâncat	la	cină	în	seara	precedentă	sau	chiar	la	micul	dejun	în	acea	dimineață.	Și
în	prezent	există	o	mulțime	de	momente	din	această	perioadă	a	vieții	mele	pe
care	alții	și	le	amintesc	în	mod	clar	și	de	care	eu	pur	și	simplu	nu-mi	pot	aduce
aminte.	Când	mi-am	dat	seama	că	acest	lucru	se	întâmpla,	m-am	speriat	foarte
tare.	Dar	am	continuat	să	trag	de	mine	din	ce	în	ce	mai	mult.	Cu	toate	acestea,
deși	asta	era	situația	în	afara	camerelor	de	filmat,	când	intram	în	direct	nu	ți-ai	fi
dat	seama	niciodată.	Chiar	dacă	eram	extrem	de	epuizată,	continuam	să	avem
succes	și	adesea	chiar	ne	dublam	obiectivele	de	vânzări	pentru	emisiunile
noastre	QVC.	În	timpul	unor	emisiuni	de	grup,	în	care	mai	multe	branduri
împărțeau	același	interval	orar,	ecranele	din	cabină	ne	arătau	performanța
vânzărilor	tuturor	și	au	existat	multe	momente	când	totalul	de	vânzări	atins	de
noi	era	dublu	față	de	al	tuturor	celorlalți.

După	ce	le-am	arătat	previziunile	financiare	celor	de	la	L’Oréal	în	cadrul
întâlnirilor,	ne-am	confruntat	cu	un	nou	nivel	de	presiune	—	trebuia	să	atingem
țintele	marcate	dacă	doream	să	fim	parteneri	cu	ei	în	viitor!	Așadar,	presiunea	de
a	atinge	obiectivele	de	vânzări	la	fiecare	emisiune	QVC	era	mai	mare	decât
înainte.	Pe	măsură	ce	creșteam,	am	devenit	superstițioasă,	ca	un	jucător	de
baseball	după	o	serie	de	lovituri	câștigătoare.	Nici	măcar	nu	cred	în	superstiție
sau	noroc,	dar	m-am	gândit	să-mi	iau	totuși	măsuri	de	precauție.	Nu	am	exagerat
ca	un	jucător	de	baseball	care	nu-și	rade	barba	sau	nu	își	schimbă	lenjeria	în
cazul	în	care	câștigă.	Dar	eram	pe	aproape.	Am	purtat	exact	aceeași	pereche	de
pantofi	pentru	fiecare	emisiune	QVC.	Și	aceiași	cercei.	Până	în	acel	moment,
avuseserăm	sute	și	sute	de	emisiuni.	Perechea	originală	de	pantofi,	cu	toc	și
bretele	aurii,	și	cu	o	fâșie	mică	încrustată	cu	pietre	pe	cureaua	din	față,	se	suținea
cu	un	ac	de	siguranță,	așa	că	trebuia	să	fac	rost	de	o	a	doua	pereche	din	pantofii
mei	norocoși.	Am	căutat	pe	internet	pentru	a	găsi	unii	exact	la	fel,	dar	nu	am
avut	succes.	Așa	că	am	cumpărat	o	pereche	de	pantofi	roz-auriu,	cu	toc,	ce-mi
veneau	aproape	perfect	în	picior	și	pe	care	i-am	purtat	la	Fiecare.	Emisiune.
După	aceea.	Și	astăzi	îi	mai	am!

Când	ajungi	la	sediul	QVC,	de-a	lungul	drumului	care	duce	la	intrare	există	un
semn	gigantic	de	neon	cu	litera	Q,	care	se	luminează	treptat	în	culorile	curcu-
beului.	Durează	aproximativ	două	minute	pentru	ca	acesta	să	se	transforme	încet



din	roșu,	în	albastru,	în	verde,	în	violet.	Ei	bine,	mi-am	însușit	o	altă	superstiție
și	am	decis	că	voi	aștepta	până	când	Q-ul	va	deveni	verde,	pentru
noroc/creștere/bani,	înainte	de	a	ajunge	la	intrare.	În	unele	zile	a	trebuit	să	aștept
două	minute	întregi	până	să	se	facă	verde,	în	timp	ce	mașinile	din	spatele	meu
începeau	să	claxoneze.	Nu	mi-a	păsat	și	am	aprins	semnalizatoarele	pentru	a	ști
să	mă	ocolească.	Nu	plecam	dacă	nu	vedeam	culoarea	verde.	Privind	înapoi,	pur
și	simplu	nu	știam	cum	să	procesez	succesul	și	presiunea	care	veniseră	odată	cu
acesta,	iar	superstițiile	erau	un	mecanism	care	mă	ajutau	să	fac	față.	Atunci,	să
port	aceeași	pantofi	și	cercei	și	să	aștept	ca	acel	Q	să	devină	verde,	printre	altele,
avea	sens.

Am	continuat	să	tot	creștem,	iar	industria	de	frumusețe	începea	să	ne	observe.	Și
apoi,	în	februarie	2016,	după	ani	de	tatonări	și	de	eforturi	intense,	telefonul	a
sunat.	Era	Carol	Hamilton.	Cei	de	la	L’Oréal	erau	interesați	să	ne	întâlnim	din
nou.

Visurile,	la	urma	urmelor,	reprezintă	o	formă	de	planificare.

–	GLORIA	STEINEM

De	data	aceasta,	am	trecut	printr-o	evaluare	și	mai	formală	cu	L’Oréal.	Bancherii
și	avocații	noștri	au	vorbit	direct	cu	ai	lor.	Nu	aveam	de	gând	să	pierdem	vremea.
Și,	de	asemenea,	nu	voiam	să	ne	irosim	timpul	și	energia	pentru	a	ajunge	din	nou
să	fim	refuzați,	dacă	puteam	să	evităm	acest	lucru.	A	existat	o	examinare	mult
mai	detaliată	a	fiecărui	aspect	al	afacerii	noastre.	I-am	spus	lui	Carol	că	într-o	zi
vom	primi	un	DA,	iar	acum	simțeam	că,	în	fine,	se	întâmplă.

Am	păstrat	secret	întâlnirile,	deoarece	nu	am	vrut	să	se	răspândească	zvonuri	în
industrie.	De	asemenea,	nu	voiam	ca	angajații	să	se	entuziasmeze,	pentru	ca	la
scurt	timp	să	fie	dezamăgiți,	deoarece	parteneriatul	nu	s-a	realizat.	În	plus,	știam
că,	indiferent	de	ce	se	întâmpla,	trebuia	să	atingem	previziunile	de	vânzări.	Nu
puteam	risca	să	ne	distragem	echipa.	Dezavantajul	acestui	secret	a	fost	că	nu	ne



puteam	implica	echipa	pentru	a	ajuta	la	pregătirea	întâlnirii	și	la	volumul	de
muncă.	Cele	mai	multe	sarcini	au	căzut	în	seama	lui	Paulo	și	a	unei	alte	angajate
care	știa,	femeia	care	a	ajutat	la	conducerea	departamentului	nostru	de	finanțe,
întrucât	situațiile	financiare	și	operațiunile	au	constituit	o	mare	parte	din
procesul	de	verificare	prealabilă	din	partea	L’Oréal.

Eram	chiar	în	mijlocul	filmării	unui	al	doilea	spot	publicitar	în	acel	moment.	Am
petrecut	săptămâni	întregi	pe	platou,	cât	era	ziua	de	lungă,	apoi	am	lucrat	toată
noaptea	pentru	întâlniri	și	negocieri.	Am	vrut	ca	acest	lucru	să	se	întâmple	cât
mai	curând	posibil,	dar	cei	de	la	L’Oréal	nu	se	grăbeau,	întrucât	nu	aveau	nevoie.
Cred	că	știau	că,	în	acel	moment,	ei	erau	singurii	interesați	să	cumpere	compania
noastră.	Nu	a	existat	nicio	tensiune	concurențială.	Până	când	a	apărut…

Precizia	bate	puterea,	iar	sincronizarea	bate	viteza.

–	CONOR	MCGREGOR

Telefonul	a	sunat	din	nou.	Partenerul	nostru	de	capital	privat	a	primit,	pe
neașteptate,	o	ofertă	de	la	o	altă	companie	pentru	a	ne	cumpăra.	În	acea	clipă	am
simțit	că	toate	planetele	s-au	aliniat,	pentru	că	aveam	ceea	ce	în	lumea	afacerilor
se	numește	tensiune	concurențială.	L’Oréal	avea	acum	concurență	în	acest
proces.	Să	înceapă	meciul!

Apoi,	în	același	timp,	o	altă	companie	despre	care	se	știa	în	industria	frumuseții
că	este	scoasă	la	vânzare,	a	fost	achiziționată,	iar	în	ziua	în	care	s-a	întâmplat,
unele	companii	care	au	ratat	afacerea	au	devenit	interesate	să	ne	cumpere.	DA!
Stă	în	natura	umană		—	atunci	când	alți	oameni	doresc	ceva,	devine	și	mai
atrăgător	pentru	noi.	Și	asta	s-a	întâmplat.

L’Oréal	a	făcut	în	cele	din	urmă	o	ofertă	pentru	achiziționarea	IT	Cosmetics.	Am
rămas	uimită.	Erau	mult	mai	mulți	bani	decât	am	fi	acceptat	cu	câțiva	ani	în
urmă.	Dar	iată	cum	stăteau	lucrurile:	oferta	pe	care	au	făcut-o	era	mai	mică	decât
celelalte	pe	care	le	primeam	acum.	Chiar	dacă	știam	în	inima	mea	că	L’Oréal	era
cel	mai	bun	partener	pentru	noi	și	eram	nerăbdătoare	ca	ei	să	răspândească



mesajul	nostru	de	împuternicire	în	viețile	a	miliarde	de	oameni	din	întreaga
lume,	știam,	de	asemenea,	că	aceasta	era	singura	noastră	șansă	să	dăm	lovitura.
Și	mai	știam	că	am	construit	ceva	mult	mai	valoros	decât	reflecta	prima	lor
ofertă.	Așa	că	am	refuzat	L’Oréal!	Nu-mi	pot	imagina	ce	trebuie	să	fi	gândit
când,	după	ani	de	zile	în	care	ne-am	ținut	după	ei,	acum	noi	eram	cei	care
spuneam	nu!	Eram	învățată	să	aud	acest	cuvânt,	dar	îl	spuneam	pentru	prima
dată.

Am	crezut	în	noi	și	am	crezut	în	puterea	mea.	M-am	speriat,	dar	ne-am	ținut
ferm	pe	poziție.	Până	atunci,	deja	aflaseră	de	la	propriii	consultanți	financiari	de
spre	companiile	care	erau	interesate	de	noi.	Apoi,	L’Oréal	s-a	întors	cu	o	ofertă
mult	mai	bună.	Și	am	spus	da.

Până	și	miracolele	au	nevoie	de	timp.

—	Zâna	cea	bună,	Cenușăreasa.

Din	acel	moment,	totul	s-a	mișcat	foarte	repede.	Au	fost	clipe	în	care	am	avut
îndoieli	și	tot	nu	credeam	că	se	va	întâmpla	cu	adevărat.	Dar	a	continuat	să
avanseze.	Am	intrat	în	detalii	despre	lucruri	precum	contractele	de	muncă.	Am
făcut	tot	ce	mi-a	stat	în	putință	pentru	a	mă	asigura	că	L’Oréal	știa	cât	de
valoroasă	este	fiecare	persoană	din	echipa	noastră,	cât	de	extraordinare	și
talentate	erau.	O	mare	parte	din	succesul	nostru	s-a	datorat	și	oamenilor	care	ne-
au	fost	alături,	determinați	și	altruiști.	Am	petrecut	ore	întregi	explicând	în
detaliu	ce	au	făcut	mulți	dintre	specialiștii	noștri	și	le-am	cerut	celor	de	la
L’Oréal	să-mi	promită	că	îi	vor	proteja	și	aprecia.

Inițial,	L’Oréal	a	vrut	să-mi	schimbe	titlul	de	director	executiv.	În	acel	moment,
la	L’Oréal,	responsabilii	zonali/de	țări	dețineau	titluri	de	CEO.	Tipul	care	era
șeful	unei	alte	mărci	prestigioase	de	cosmetice	din	SUA,	recent	achiziționată,
deținea,	de	asemenea,	titlul	de	director	executiv	și,	desigur,	șeful	L’Oréal	era
CEO.	Însă	au	existat	discuții	dacă	ar	trebui	să-mi	păstrez	și	eu	titlul	de	CEO.
Câștigasem	cu	multă	trudă	această	funcție	pentru	compania	pe	care	o
construisem	de	la	zero.	Eram	hotărâtă	să	nu	renunț.	Nu	puteam	să	mă	împac	cu



acest	gând.

Nu	voi	uita	niciodată	clipa	când	Carol	Hamilton	a	aflat	de	discuția	cu	privire	la
funcția	mea.	Ea	a	început	imediat	lupta	ca	eu	să	o	păstrez,	deoarece	asta	însemna
pentru	ea	mai	mult	decât	puteam	să	înțeleg	atunci.	Carol	era	o	adevărată
militantă.	Își	dorea	ca	toate	femeile	să	avanseze	și	își	folosea	puterea	pentru	a	le
ridica,	pentru	a	mă	ridica.	Îmi	voi	aminti	asta	și	voi	fi	recunoscătoare	și	motivată
de	acest	lucru.	Mai	târziu,	am	aflat	că	am	devenit	prima	femeie	din	istoria	de
peste	o	sută	de	ani	a	L’Oréal	care	deține	titlul	de	CEO.	Dar	iată	cum	s-a
întâmplat:	am	crezut	în	inima	mea	că,	având	în	vedere	instinctele	și
perspicacitatea	în	afaceri,	Carol	ar	fi	trebuit	să	fie	prima.	Cu	toate	acestea,	nu	a
fost.	Și-a	folosit	toată	puterea	pentru	a	promova	o	altă	femeie,	adică	pe	mine,	în
acea	funcție.

Una	dintre	cele	mai	mari	pasiuni	ale	mele	a	fost	întotdeauna	susținerea	altor
femei.	Iar	în	acea	zi,	Carol	a	declanșat	în	mine	o	determinare	mai	intensă.	Ori	de
câte	ori	este	posibil,	crede	în	angajarea	unei	colege	noi.	Și,	dacă	nu	se	întâmplă
acest	lucru,	cere-l.	Încearcă	să	aduci	o	altă	femeie	în	echipă.	Asigură	un	loc
suplimentar	pentru	ea.	Invit-o	în	încăperea	unde	se	întâmplă	lucrurile	importante,
fie	că	e	o	sală	de	ședințe,	o	întâlnire	a	Asociației	părinților	și	profesorilor	sau	un
eveniment	special.	Atât	de	multe	femei	nu	ajung	să	aibă	aceste	experiențe	și,
uneori,	trebuie	să	vadă	că	este	posibil,	pentru	a	visa	la	mai	mult	și	pentru	a	crede
că	li	se	poate	întâmpla	și	lor.	Apropierea	poate	însemna	putere.	Fiecare	dintre	noi
deținem	această	putere	într-un	fel	și	libere	o	putem	oferi.

Să	ne	întoarcem	la	negocierile	cu	L’Oréal.	Am	fost	de	acord	să	rămân	și	să
conduc	brandul	timp	de	trei	ani	după	achiziție.	La	fel	și	Paulo.	Am	stabilit	un
termen	scurt	pentru	a	încheia	afacerea	și,	deoarece	L’Oréal	este	o	companie
publică,	totul	a	trebuit	să	fie	păstrat	extrem	de	confidențial.	Acest	lucru	a
însemnat	că	în	scurta	perioadă,	plină	de	probleme	și	incertitudini,	echipa	noastră
încă	mai	avea	semne	de	întrebare.	Paulo	a	lucrat	fără	întrerupere	pentru
încheierea	afacerii	și	abia	am	reușit	să	dormim	în	aceste	câteva	săptămâni	(din
fericire,	QVC	ne	pregătise	deja	pentru	acest	tip	de	epuizare).	Înțelegerea	nu	era
încă	semnată	și	a	mai	trebuit	să	trecem	prin	ceea	ce	se	numește	verificări
prealabile.	În	astfel	de	situații,	echipele	de	avocați,	bancheri	și	experți
examinează	fiecare	registru,	fiecare	număr,	fiecare	acord	de	proprietate	asupra
formulei,	fiecare	contract,	toate	drepturile	de	proprietate	intelectuală,	ajung	să
cunoască	efectiv	totul	despre	compania	pe	care	o	deții.	Ne	simțeam	de	parcă	am
fi	stat	goi	în	fața	lor,	iar	ei	căutau	orice	punct	slab	în	afacerea	noastră.



În	noaptea	dinaintea	încheierii	contractului,	am	avut	o	problemă.	Nu	am	putut
găsi	documentul	care	dovedea	că	deținem	formula	pentru	unul	dintre	produsele
noastre	cheie.	Filmasem	o	reclamă	întreaga	zi,	apoi	am	stat	trează	toată	noaptea
și	am	vorbit	la	telefon	cu	avocații	și	cu	producătorul,	încercând	să	găsesc	dovezi
ale	proprietății	intelectuale.	Avocații	noștri	au	intrat	în	panică,	deoarece,	dacă	nu
aveam	ceva	scris,	puteam	pierde	afacerea.	(Notă	pentru	toți	antreprenorii:
obțineți	toate	drepturile	de	proprietate	intelectuală	și	de	formulă	în	scris	și	țineți-
le	într-un	loc	sigur	și	organizat,	din	momentul	în	care	puneți	bazele	firmei.	Și
înainte	ca	producătorii	să	dorească	să	o	ascundă	de	voi.	Dacă	doriți	ca	într-o	zi	să
vindeți	compania,	puneți-vă	la	curent	cu	tot	ce	trebuie	să	faceți	și	luați	lucrurile
de	la	început!)	Producătorul	ne	crea	greutăți	și	refuza	să	ne	trimită	confirmări
scrise,	chiar	dacă	se	știa	că	noi	deținem	formula.	Investitorii	și	avocații	noștri
începeau	să	se	îngrijoreze	de	faptul	că	problema	ar	putea	afecta	afacerea,
deoarece	produsul	în	cauză	constituia	o	parte	importantă	a	înțelegerii.	Înainte	de
a	închide	telefonul	în	acea	seară,	le-am	spus	avocaților	și	investitorilor	că	mă	voi
ruga	tot	restul	nopții	și	că	va	fi	bine.	Au	fost	sceptici.	Am	încercat	atât	de	mult	să
cred.	Și	m-am	rugat	atât	de	tare	în	noaptea	aceea.	Și	am	plâns	atât	de	mult.
Trecuseră	atâția	ani	și	fusese	atât	de	multă	presiune,	iar	lucrurile	începeau	să	se
precipite.

Dimineața,	a	venit	confirmarea	scrisă	că	deținem	formula.	Investitorii	și	avocații
mi-au	spus	la	telefon:

—	Vreau	și	eu	să	mă	rog	oricui	te-ai	rugat.	Au	fost	șocați	de	faptul	că	primisem
e-mailul.

Eram	pe	punctul	de	a	ne	vinde	în	mod	oficial	afacerea	către	L’Oréal.	Și	nimeni
nu	știa.	Și	aveam	impresia	că	trăiesc	un	vis.

Când	îți	dorești	ceva,	tot	universul	conspiră	în	a	te	ajuta	să-l	obții.

–	PAULO	COELHO

Afacerea	a	fost	încheiată	și	a	sosit	ziua,	22	iulie	2016,	când	am	putut	spune	în



cele	din	urmă	echipei	noastre.	Tocmai	aflasem	cu	o	seară	înainte	că	L’Oréal
urma	să	anunțe	prețul	de	achiziție	în	numerar	de	un	miliard	două	sute	de
milioane	de	dolari	printr-un	comunicat	de	presă.	Era	cea	mai	mare	achiziție	din
SUA	în	istoria	lor.	Nici	în	prezent	nu	pot	procesa	acest	lucru.	Tot	ce	știam	era	că
se	întâmpla	în	sfârșit.	Am	trimis	o	notificare	pentru	o	întâlnire	la	nivel	de
companie	cu	toți	angajații	în	acea	zi	și	am	programat-o	să	aibă	loc	exact	în
momentul	în	care	L’Oréal	transmitea	comunicatul	de	presă.	Cu	doar	câteva
minute	înainte	ca	vestea	să	fie	făcută	publică,	am	dat	telefon	tuturor	partenerilor
noștri,	pentru	a	afla	de	la	mine,	Paulo	și	Carol,	că	L’Oréal	va	achiziționa
IT	Cosmetics.

Deși	practic	nimeni	din	interiorul	companiei	nu	știa	încă	ce	se	întâmplă,	o	clipă
aproape	că	ne-a	dat	de	gol.	Carol	a	zburat	spre	New	York	de	la	Paris	și,	din
cauza	orarelor	de	zbor,	când	a	aterizat	pe	aeroportul	JFK	în	dimineața	aceea,	a
trebuit	să	ia	un	elicopter	pentru	a	ajunge	la	birourile	noastre	din	Jersey	City,	la
timp	pentru	anunțul	și	comunicatul	de	presă	planificate.	În	dimineața	aceea,	m-
am	uitat	pe	fereastra	biroului	meu	și	am	văzut	elicopterul	aterizând	pe	un
heliport	la	aproximativ	patruzeci	și	cinci	de	metri	distanță.	Nu	părea	real.	La
câteva	momente	după	ce	a	aterizat,	Carol	Hamilton	și-a	făcut	apariția	în	acea
superbă	rochie	luxoasă,	roz	cu	alb,	și	pantofi	eleganți,	cu	ochelari	de	soare	albi.
Ea	și-a	coborât	puțin	ochelarii	pentru	a	privi	în	jur,	apoi	i-a	ridicat	și	s-a	îndreptat
spre	clădirea	noastră.	Eram	atât	de	îngrijorată	că	angajații	vor	vedea	pe	fereastră
această	scenă	asemănătoare	unui	film,	cu	elicopterul	și	Carol,	și	își	vor	da	seama
ce	se	întâmplă	sau,	mai	rău,	că	vor	începe	să	posteze	poze	pe	rețelele	de
socializare	cu	această	scenă	spectaculoasă.

În	timp	ce	Carol	se	îndrepta	spre	biroul	nostru,	am	adunat	echipa	de	directori
executivi	într-o	sală,	i-am	rugat	să-și	pună	telefoanele	într-o	cutie,	ca	măsură	de
precauție	suplimentară,	și	le-am	împărtășit	vestea.	Încăperea	a	vibrat	de	uimire,
lacrimi	și	emoție.

Apoi,	împreună	cu	Carol	și	ceilalți	șefi	de	la	L’Oréal	din	SUA,	am	sunat
retailerii,	apoi	i-am	adunat	pe	toți	angajații	noștri	în	cea	mai	mare	sală	de
consiliu	pe	care	o	aveam.	Comunicatul	de	presă	a	fost	trimis.	Era	real.	Chiar	se
întâmpla.

În	timp	ce	inima	îmi	bătea	cu	putere,	am	stat	în	fața	acelor	oameni	minunați,	pe
care-i	consideram	ca	o	familie	și	care	construiseră	compania	și	viziunea	cu	atâta
dăruire.	Le-am	zis:



—	Avem	câteva	știri	interesante	de	împărtășit	cu	voi…

Și	am	spus	întregii	noastre	companii	că	acum	vom	face	parte	din	marea	familie
L’Oréal	și	că	ne	aflam	pe	cale	de	a	ne	extinde	misiunea	la	nivel	global.	Toată
lumea	a	aplaudat.	L’Oréal	era	cunoscută	drept	o	companie	ce	oferă	avantaje
extraordinare	salariaților	și	îmi	amintesc	că	unii	dintre	angajații	noștri	au
izbucnit	în	plâns,	recunoscători	că	aceste	beneficii	le-ar	putea	ajuta	familiile.	Am
luat	cuvântul	eu	și	Paulo,	apoi	șefii	L’Oréal	și	cu	toții	am	sărbătorit.

Încă	nu	știam	cum	va	funcționa	totul	sau	că,	atât	mărimea	companiei	noastre,	cât
și	veniturile/vânzările	totale	se	vor	dubla	în	următorii	doi	ani.	(Da,	am	dublat
dimensiunea	afacerii	în	cei	doi	ani	de	după	vânzare!)	Nu	știam	încă	ce	provocări
sau	suișuri	și	coborâșuri	vor	urma.	Dar	ceea	ce	știam	în	acel	moment	era	faptul
că	viața	mea	se	schimbase	pentru	totdeauna.

Pe	măsură	ce	am	continuat	să	sărbătorim,	toată	lumea	era	cuprinsă	de	frenezie.
Părea	că	totul	se	petrece	cu	încetinitorul.	S-a	servit	șampanie	franțuzească,	iar
Carol	mi-a	dăruit	o	brățară	Hermès,	iar	lui	Paulo	o	cravată	Hermès	din	partea
L’Oréal.	A	fost	prima	mea	bijuterie	de	la	elegantul	magazin	Hermès.	Aflasem
până	atunci	că	se	pronunța	„ehr-mez“	și	nu	„her-mees“	așa	cum	am	crezut
cândva.	Întrucât	era	prima	mea	brățară,	nu	am	știut	cum	să	o	deschid	să	mi-o	pun
la	mână.	A	fost	puțin	jenant.	Sau	cel	puțin	a	fost	jenant	pentru	Carol,	după
privirea	pe	care	o	avea.	Cred	că	a	presupus	că	sunt	mult	mai	sofisticată	când	vine
vorba	de	modă.	Ea	a	intervenit	repede,	așa	cum	o	mamă	își	acoperă	copilul,	care-
și	arată	cu	naivitate	chiloții	într-un	restaurant.	Mi-a	explicat	cum	să	răsucesc	H-
ul,	apoi	m-a	ajutat	să	pun	brățara	la	încheietura	mâinii.	Mă	simțeam	ca	o
impostoare,	ca	și	cum	nu	aș	fi	meritat	ce	mi	se	întâmpla.	Precum	cineva	care	nu
este	suficient	de	cool	sau	destul	de	elegant.	Am	zâmbit	și	am	încercat	să-mi
alung	din	minte	toate	îndoielile	și	să	mă	bucur	de	acel	moment	incredibil,
suprarealist.

M-am	simțit	precum	Cenușăreasa.	Și	m-am	întrebat	dacă	toți	dovlecii	din	viața
mea	se	vor	transforma	acum	în	trăsuri	și	dacă	toți	pantofii	vor	deveni	conduri	de
sticlă	frumoși,	în	special	cei	pe	care	i-am	purtat	la	QVC,	mai	bine	de	șase	ani	la
rând.	M-am	întrebat	dacă	toți	oamenii	care	nu	au	crezut	în	mine,	la	fel	cum
surorile	vitrege	ale	Cenușăresei	nu	crezuseră	niciodată	în	ea,	vor	fi	acum	mai
amabili.

În	acel	moment,	familia	și	prietenii	mei	încă	nu	știau	ce	se	întâmplă,	deoarece,	în



mod	legal,	a	trebuit	să	păstrăm	tranzacția	privată	până	când	a	devenit	oficială.	Iar
atunci	devenise.	Știrea	a	ajuns	imediat	pe	prima	pagină	a	Wall	Street	Journal	în
acea	zi,	apoi	s-a	răspândit	rapid	pretutindeni,	așa	că	sigur	erau	pe	cale	să	afle.
Prietenii	și	familia	mea	abia	mă	văzuseră	de	când	lansasem	compania	și	aveam
sentimentul	că	reacția	lor	va	fi:

—	Asta	înseamnă	că	atunci	când	suntem	în	vacanță,	vei	înceta	să	lucrezi	și	vei
ieși	din	camera	ta?

În	timp	ce	am	încercat	să	fiu	prezentă	și	să	sărbătoresc	cu	toată	lumea,	atât	de
multe	gânduri	mi	se	învârteau	în	cap.	Vor	fi	părinții	mei	mândri?	Vom	putea,	eu
și	Paulo,	să	ne	înfrânăm	dorința	neîncetată	de	muncă?	Sper	că	investitorul	care
mi-a	spus	că	femeile	nu	vor	cumpăra	produse	cosmetice	de	la	cineva	care	arăta
ca	mine	va	afla	vestea.	Și,	un	gând	pe	care	l-am	lăsat	deoparte	pentru	mai	târziu:
Poate	copiii	mei	mă	vor	vedea	până	la	urmă.

În	sala	de	consiliu,	toți	erau	entuziasmați,	de	parcă	jucau	un	rol	într-un	basm
adevărat	care	se	desfășura	în	fața	ochilor	lor.	Paulo	m-a	sărutat	pe	buze	în	fața
tuturor	angajaților	(ceea	ce	nu	l-am	lăsat	niciodată	să	facă)	și	toată	lumea	a
ovaționat.	Și	în	mijlocul	aplauzelor,	în	timp	ce	zâmbetele	noastre	le	spuneau
tuturor	„am	reușit!“,	eu	și	Paulo	ne-am	uitat	unul	la	celălalt	și	am	realizat	prin	ce
am	trecut	împreună	pentru	a	ajunge	la	acel	moment.	Am	depășit	clipe	dificile,
am	plâns	pe	podea	în	timp	ce	mai	aveam	în	cont	doar	câțiva	dolari.	Anii	și
săptămânile	petrecute	împreună,	când	am	fost	refuzați	de	mai	multe	ori	decât	am
putea	noi	număra.	Sutele	de	emisiuni	de	la	QVC,	împărțind	și	rezolvând	sarcinile
neîntrerupte	—	împreună.	Nu	cunosc	un	om	mai	inteligent	și	mai	muncitor	ca
Paulo.	Și	amândoi	am	știut	în	acel	moment	că	nu	am	fi	putut	face	asta	unul	fără
celălalt.	Mi	se	părea	că	ieșisem	victorioși	de	pe	câmpul	de	luptă,	cu	războinicii
care	luptaseră	alături	de	noi.	Ne-am	simțit	ca	și	cum	țineam	împreună	steagul
victoriei	și	sfidasem	șansele.

Pe	măsură	ce	ochii	mi	se	umpleau	de	lacrimi,	m-am	uitat	în	jur	și	mi-am
intersectat	privirea	cu	Jacquie,	care	petrecuse	ultimii	ani	construind	această
companie	alături	noi.	Jacquie	stătea	acolo	în	acea	zi	și	striga	cel	mai	tare	pentru
mine	și	Paulo,	pentru	că,	indiferent	de	ce	s-a	întâmplat,	ea	a	stat	mereu	lângă
mine,	susținându-mă.	În	acel	moment,	am	știut	amândouă	că	viața	ei	va	lua	o
turnură	diferită.	Că	era	prima	zi	din	restul	vieții	ei,	într-un	mod	foarte	diferit	și



important.	Pentru	a	explica	ce	vreau	să	spun,	am	permisiunea	ei	să	vă	destăinui	o
parte	din	povestea	pe	care	nu	a	mai	împărtășit-o	cu	nimeni	până	acum.	Și	un	pic
din	istoria	zbuciumată	a	prieteniei	noastre.	E	posibil	chiar	să	te	regăsești	în
povestea	ei.	Și	s-ar	putea	să-ți	schimbe	viața,	așa	cum	a	făcut-o	cu	a	mea.

Înainte	de	a	începe,	amintește-ți	cât	de	important	e	să	crezi	în	forțele	tale.	Asta,
pe	lângă	munca	asiduă	și	perseverență,	a	făcut	diferența	și	a	transformat	o	idee
care	a	început	în	sufrageria	mea	într-o	companie	de	miliarde	de	dolari.	Și	a
preschimbat	o	aventură	pe	care	nimeni	nu	dădea	doi	bani	într-un	vis	de
nestăvilit.
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Crede	în	descoperirile	întâmplătoare

Victoria	ei	este	victoria	ta.	Sărbătorește	alături	de	ea.	Victoria	ta	este	victoria	ei.
Arată	înspre	ea.

–	ABBY	WAMBACH

Când	eu	și	Jacquie	ne-am	intersectat	privirea	în	acea	încăpere	plină	de	oameni
care	aplaudau,	nimeni	nu	știa	intensitatea	momentelor	prin	care	trecuserăm
împreună	și	cum	ceva	care	adesea	dezbină	femeile	—	întâlnirile	cu	același	tip
dubios	—	ne-a	unit	și	a	fost	începutul	a	ceea	ce	va	deveni	un	montagne	russe	al
deciziilor	importante	luate	împreună.

Aceasta	este	povestea	lui	Jacquie.	Știi,	angajata	IT	Cosmetics	#1	Jacquie.
Domnișoara	mea	de	onoare	Jacquie.	Una	dintre	cele	mai	bune	prietene	ale	mele
de	peste	douăzeci	de	ani,	Jacquie.	Acea	Jacquie	care	a	părăsit	un	loc	de	muncă
stabil	să	vină	să	lucreze	cu	mine,	în	sufrageria	mea.	Jacquie	cu	care	am	plâns
lacrimi	de	bucurie	după	ce	am	avut	prima	vânzare	pe	QVC,	Jacquie	alături	de
care	am	vărsat	lacrimi	de	tristețe	când	oameni	invidioși	m-au	atacat	sau	au	spus
online	lucruri	dureroase	despre	mine.	Jacquie,	care	mă	susține	necondiționat.
Am	învățat	că,	într-o	singură	clipă,	o	persoană	poate	intra	în	viața	ta	în	cele	mai
neașteptate	moduri	și	o	poate	schimba	pentru	totdeauna.

Cunoașteți	vorbele	lui	Oprah,	despre	universul	care	îți	vorbește	în	permanență?
Mai	întâi	vorbește	în	șoaptă.	Și	dacă	nu	asculți,	îți	trage	o	palmă	peste	ceafă.	Și
dacă	tot	ignori	semnele	de	avertizare,	atunci	va	apărea	sub	forma	unui	întreg
perete	de	cărămizi	care	se	prăbușește	peste	tine.	Ei	bine,	eu	și	Jacquie	ne-am
întâlnit	în	fața	unui	perete	de	cărămizi	pe	cale	să	se	prăbușească.



În	ziua	în	care	am	întâlnit-o	pe	Jacquie,	eram	cu	prietenul	meu,	Dirk,	în
apartamentul	în	care	am	locuit	în	timpul	facultății,	când	am	auzit	o	bătaie	în	ușă.
Am	deschis	și	am	văzut	o	fată	frumoasă,	cu	părul	castaniu	lung,	ondulat	și	cu
niște	ochi	plini	de	viață,	în	care	se	reflecta	atât	lumina,	cât	și	durerea	în	același
timp.

—	Dirk,	ce	cauți	aici?	a	întrebat	ea	cu	ochii	înlăcrimați.

Dirk	era	iubitul	meu	de	doar	câteva	luni.	Povestea	noastră	de	dragoste	a	fost
fulgerătoare	și	deja	petreceam	aproape	fiecare	zi	împreună.	Îmi	menționase	odată
că	are	o	colegă	de	cameră	cam	nebună,	dar	asta	a	fost	tot	ce	mi-a	spus.	Amândoi
eram	studenți	la	Universitatea	statului	Washington	și,	din	cauza	programelor
noastre	aglomerate,	petrecea	foarte	mult	timp	la	mine,	însă	eu	nu	fusesem	încă	la
apartamentul	lui,	care	se	afla	la	aproape	treisprezece	kilometri	distanță.	Așa	că
nu	o	întâlnisem	pe	„colega	de	cameră“,	dar	iat-o.

Prima	mea	reacție	când	am	văzut	o	fată	plângând	la	ușa	mea	a	fost	să	o	întreb:

—	Doamne,	ești	bine?	Intră!	Și	exact	asta	am	făcut.

—	Dirk,	ce	faci?	a	spus	ea	din	nou.

Ce	urmează	a	fost	tare	aiurea.

Dirk	i-a	spus	în	față:

—	Jacquie,	acum	sunt	cu	Jamie	și	trebuie	să	înțelegi	asta.	Apoi	au	început	să	se
certe	și	să	se	acuze	reciproc	și	a	devenit	clar	că	ea	credea	că	o	înșală	–	cu	mine.

—	Minți,	de	ce	minți?	a	întrebat	ea.

—	Nu	mint,	a	insistat	el.

—	Nu-mi	vine	să	cred	că-mi	faci	asta,	îți	bați	joc	de	mine?

—	Ești	nebună.

A	fost	ca	o	scenă	dintr-o	telenovelă.	Am	aruncat	o	privire	și	am	văzut-o	pe
colega	mea	de	cameră,	care	era	din	Japonia	și	urma	un	semestru	de	facultate	la
WSU	pentru	a-și	perfecționa	limba	engleză,	și	care	înțelegea	cu	siguranță	tot	ce



se	întâmpla.	Povestea	această	confruntare	dramatică	din	triunghiul	nostru	amoros
unui	prieten	la	telefon,	descriind	fiecare	scenă	în	japoneză.	Relatarea	ei	a	trecut
de	la	un	accent	dramatic	pe	o	voce	ridicată	la	hohote	de	râs.	Nu	puteam	înțelege
cuvintele	pe	care	le	spunea	sau	ce	părți	i	se	păreau	amuzante,	dar,	privind	în
urmă,	își	dăduse	seama	înaintea	mea	de	cum	stăteau	lucrurile	și	de	faptul	că	Dirk
era	cel	care	mințea.	Și	poate	mai	știa	că	acesta	era	momentul	în	care	fusese	prins.
Dar	la	acea	vreme	nu	era	atât	de	amuzant.	Dirk	a	sfârșit	prin	a	repeta	povestea	pe
care	mi-o	spusese	deja	despre	viața	lui	—	că	Jacquie	era	colega	lui	de	cameră
care	dorea	un	alt	tip	de	relație	decât	el	—	și	îi	cerea	să	plece.	Ea	asta	a	făcut.	Și	l-
a	părăsit	și	pe	el.	S-a	mutat	din	apartamentul	lor	în	apartamentul	celei	mai
apropiate	prietene.

Iar	coincidența	a	făcut	ca	apartamentul	prietenei	să	fie	în	aceeași	vilă	unde
locuiam	eu.	Era	una	dintre	acele	case	mai	vechi	care	fusese	împărțită	în	mai
multe	unități.	Jacquie,	fosta	colegă	de	cameră,	nebună	sau	fostă	prietenă
normală,	în	funcție	de	ce	părere	aveai,	locuia	în	aceeași	casă	cu	mine.	În	zilele	și
săptămânile	următoare,	când	Dirk	venea	pe	la	mine,	ea	se	afla	într-un	apartament
de	la	etaj.

Într-o	convorbire	la	telefon	cu	sora	lui,	pe	care	intenționa	ca	eu	să	o	aud,	Dirk	a
descris	scena	cu	fosta	colegă,	din	apartamentul	meu,	astfel	încât	să-mi
demonstreze	că	ceea	ce	spunea	era	adevărat.	Nu	aveam	niciun	motiv	evident	să
mă	îndoiesc	de	povestea	lui.	Cu	excepția	faptului	că	am	simțit,	în	sufletul	meu,
că	ceva	nu	era	în	regulă.	Acesta	este	universul	care	ne	șoptește,	nu?	Dacă	te-ai
întâlnit	vreodată	cu	o	persoană	dubioasă,	necinstită,	știi	despre	ce	vorbesc.	Ceva
pur	și	simplu	nu	părea	în	regulă.	Dar	încă	nu	eram	pregătită	să-mi	ascult	acel
sentiment.

Timpul	a	trecut,	iar	Jacquie	a	ajuns	să-mi	lase	o	scrisoare	sub	ușă,	în	care	îmi
spunea	toată	istoria	lor	și	povestea	ei.	În	cele	din	urmă,	ne-am	întâlnit	la	sală	și,
în	timp	ce	ne	antrenam,	am	început	să	vorbim.	Știam	în	inima	mea	că	îmi	spunea
adevărul	și,	în	final,	l-am	făcut	pe	Dirk	să	recunoască	acest	lucru.	Se	întâlneau
de	câțiva	ani	și	locuiau	împreună.	Asta	era	tot	ce	aveam	nevoie	să	aud.	M-am
despărțit	de	nemernicul	de	Dirk.	Iar	Jacquie	și	cu	mine	am	devenit	prietene	bune.
Și	apoi	prietene	foarte	bune.	Și	apoi…

S-a	împăcat	cu	el.	Au	mai	ieșit	câțiva	ani.	Ea	a	ajuns	chiar	să-și	stabilească
planurile	după	absolvire	în	funcție	de	el,	urmându-l	la	Seattle,	astfel	încât	să	se
poată	muta	împreună.	Credeți	sau	nu,	am	rămas	amândouă	prietene	bune	în	tot



acest	timp.	Iar	partea	cea	mai	grozavă	a	fost	că	ea	nu	s-a	purtat	niciodată	ciudat
cu	mine,	deși	mă	întâlnisem	înainte	cu	iubitul	ei.	Și	nu	am	judecat-o	niciodată
pentru	că	s-a	întors	la	el.	(Deși,	ca	prietenă,	nu	credeam	că	e	o	idee	bună.)	Dar
amândouă	aveam	douăzeci	de	ani	și	încă	nu	învățasem	adevărata	lecție	a	vieții,
MEREU	valabilă,	în	cuvintele	regretatei	Maya	Angelou:	„Când	oamenii	îți	arată
cine	sunt,	crede-i	de	prima	dată“.

Câțiva	ani	mai	târziu,	și-au	cumpărat	o	casă	împreună	și	s-au	logodit.	Dirk
începuse	treptat	să	se	poarte	din	ce	în	ce	mai	rău	cu	Jacquie.	O	jignea	în	fața
altora,	mai	ales	în	ceea	ce	privește	corpul	și	înfățișarea	ei.	Jacquie	mi-a	zis	că
atunci	când	mergea	să	mănânce	ceva,	îi	spunea	lucruri	de	genul:	„Ești	sigură	că
vrei	să	mănânci	asta?“	În	adunările	de	grup,	anunța:	„Jacquie	e	la	regim“,	ceea
ce	nu	era	adevărat,	însă	el	credea	că	ar	trebui	să	fie.	Nu	că	ar	conta,	dar	Jacquie
purta	mărimea	treizeci	și	șase.	Și	apoi,	de	parcă	nu	ar	fi	rănit-o	suficient	pe
Jacquie,	nemernicul	de	Dirk	a	ajuns	să	o	înșele	din	nou.	Și	din	nou.	Și,	în	cele
din	urmă,	după	ce	a	stat	cu	el	PESTE	ZECE	ANI	în	speranța	că	se	va	schimba,
Jacquie	s-a	săturat.	Și-a	făcut	bagajele	și	l-a	părăsit.	De	data	aceasta	pentru
totdeauna.

Pe	măsură	ce	am	cunoscut-o	mai	bine	pe	Jacquie,	de-a	lungul	anilor,	și	i-am	aflat
povestea,	am	descoperit	că	este	una	dintre	cele	mai	puternice	femei	pe	care	le
cunosc.	Este	o	luptătoare.	Și	are	cicatrici	care	să	demonstreze	asta.

Jacquie	a	fost	crescută	în	Montana	de	o	mamă	care	a	abuzat-o	fizic	și	emoțional.
S-au	mutat	dintr-un	parc	de	rulote	în	altul,	iar	mama	ei	a	trăit	din	ajutorul	de
șomaj	toată	copilăria	lui	Jacquie.	Jacquie	nu	și-a	cunoscut	niciodată	tatăl.	Când
era	mică,	Jacquie	curăța	zăpada	pentru	vecini	sau	câștiga	bani	în	plus	cum	putea,
sperând	să	cumpere	alimente	și	haine,	însă	mama	ei	îi	lua	de	cele	mai	multe	ori
banii	și	îi	cheltuia	pe	băutură.	Jacquie	a	învățat	cum	să	supraviețuiască	și	să	se
descurce	singură	de	foarte	tânără.	Și	a	trebuit	să-și	ascundă	realizările	școlare
față	de	mama	ei,	pentru	că	aceasta	devenea	geloasă	și	nu	dorea	ca	Jacquie	să
exceleze	și,	deseori,	a	forțat-o	să	renunțe	la	tot	ce	făcea	bine.	Unele	dintre	cele
mai	dificile	aspecte	din	copilăria	lui	Jacquie	au	reprezentat-o	iubiții	mamei	sale.
Dacă	unul	dintre	ei	o	părăsea,	aceasta	devenea	agresivă	din	punct	de	vedere	fizic
și	emoțional	și	se	răzbuna	pe	Jacquie.	Pe	măsură	ce	abuzurile	au	continuat,
Jacquie	a	ajuns	la	limită	și	la	vârsta	de	cincisprezece	ani	a	fugit.

Nu	știa	încotro	se	îndrepta,	dar	parcă	Dumnezeu	îi	călăuzea	pașii.



Ofițerul	de	poliție	care	a	arestat-o	pe	Jacquie	pentru	că	fugise	de	acasă	a	devenit
un	înger	în	viața	ei.	El	și	soția	lui	au	ajuns	să	o	adopte	pe	Jacquie.	Și	ei	sunt	cei
pe	care	îi	numește	„mamă“	și	„tată“	până	în	ziua	de	astăzi.

Jacquie	a	mers	la	facultate	prin	grație	divină,	completată	de	grija	și	hotărârea	de
a-și	crea	o	viață	mai	bună.	După	facultate	s-a	descurcat	bine	în	fiecare	meserie
pe	care	a	avut-o.	La	un	moment	dat,	la	câțiva	ani	după	ce	l-a	părăsit	pe
nemernicul	de	Dirk,	a	lucrat	ca	disc-jockey	și	a	călătorit	în	toată	lumea,	animând
tot	felul	de	petreceri.	Pe	o	clădire	imensă	din	China,	a	existat	chiar	o	pictură
murală	cu	imaginea	ei,	pentru	un	turneu	pe	care	l-a	făcut	acolo.	(De	aici,	tatuajul
de	pe	antebrațul	ei	„DJ	Jacquie	Jack“	care	a	apărut	de	sute	de	ori	la	QVC
demonstrând	succesul	produsului	nostru.)	Am	rămas	întotdeauna	prietene
apropiate,	chiar	și	atunci	când	locuiam	în	diferite	părți	ale	țării	și	ale	lumii.

În	2009,	în	timp	ce	puneam	bazele	IT	Cosmetics	în	sufrageria	apartamentului
nostru	din	Studio	City,	California,	Jacquie	și	cu	mine	ne-am	întâlnit	la	o	cafea
într-o	zi	și	i-am	împărtășit	cât	de	determinată	eram	să	transform	perspectiva
asupra	industriei	de	frumusețe.	Să	schimb	modul	în	care	femeile	se	uită	în
oglindă,	astfel	încât,	în	loc	să	vadă	ce	nu	este	în	regulă,	să	observe	ce	este	bine
(adică,	totul).	I-am	explicat	cât	de	sătulă	eram	să	văd	toate	imaginile	despre	care
ni	se	spune	că	sunt	„frumoase“,	dar	care	doar	ne	fac	să	ne	simțim	mai	rău.	Și	ea
era	de	aceeași	părere	și	la	fel	de	pasionată	ca	și	mine.	Mi-a	spus	că,	dacă	îi
putem	oferi	un	salariu	suficient	ca	ea	să-și	plătească	mâncarea	și	facturile,	va
părăsi	slujba,	mai	sigură	și	mai	bine	plătită,	și	cu	mai	multe	avantaje,	și	va	veni
să	ne	ajute	să	realizăm	acest	vis.	La	acea	vreme,	era	însărcinată	în	șase	luni.	La
început,	nu	ne-am	putut	permite	să	îi	oferim	beneficii.	Dar	ea	a	crezut	cu
adevărat	în	misiunea	noastră	și	a	vrut	să	facă	tot	ce	putea	pentru	a	face	parte	din
ea.

Jacquie	urma	să	devină	în	curând	mamă	și	nu	era	sigură	de	cum	vor	evolua
lucrurile	cu	iubitul	de	la	acea	vreme,	care	era	și	tatăl	fiului	ei.	Știam	că	tot	ce
conta	pentru	ea	era	să-i	ofere	copilului	o	viață	mai	bună,	plină	de	mai	multe
oportunități	decât	avusese	ea	parte.	Credința	în	posibilitatea	ca	IT	Cosmetics	să-i
ofere	un	viitor	luminos	m-a	umplut	atât	de	o	recunoștință	incredibilă,	dar	și	de
un	sentiment	de	presiune	și	responsabilitate.	Nu	am	vrut	s-o	dezamăgesc.	Dacă
ești	antreprenor,	știi	cât	de	greu	este	momentul	în	care	îți	dai	seama	că	ai	angajați
care	depind	de	tine	să-și	plătească	facturile	și	contează	pe	tine	pentru	securitatea



și	viitorul	familiilor	lor.	Iar	Jacquie	era	mai	mult	decât	o	angajată	pentru	mine,
era	ca	o	membră	a	familiei.

S-a	alăturat	oficial	companiei	noastre,	cu	normă	întreagă	și	cu	promisiunea	unei
cariere	pe	termen	lung.	În	fiecare	zi	venea	să	lucreze	în	sufrageria	noastră	și,	la
fel	ca	mine	și	Paulo,	făcea	toate	treburile.	La	fel	ca	noi,	a	abordat	sarcini	pe	care
habar	nu	avea	să	le	facă,	însă	a	depus	toate	eforturile	pentru	a	învăța.	Când	ne-
am	lansat	pe	QVC,	ea	a	participat	la	fiecare	emisiune.	Și	în	primii	ani	de	la
QVC,	când	aceasta	reprezenta	principala	noastră	sursă	de	venit	și	când	nu	știam
cât	va	dura	succesul,	Jacquie,	ca	și	noi,	petrecea	adesea	mai	multe	nopți	în
cabină	decât	acasă	la	ea.	Locuia	împreună	cu	iubitul	ei	și	cu	fiul	lor	și	era
principalul	susținător	al	familiei.

În	primii	șapte	ani	din	viața	fiului	ei,	Jacquie	a	lucrat	la	fel	ca	noi,	sute	de	ore	pe
săptămână.	Și	cu	siguranță	a	crezut	în	misiunea	noastră,	dar	știu	în	inima	mea	că
adevăratul	motiv	era	fiul	ei.	Și	viitorul	său.	Am	văzut-o	plângând	în	hohote	de
nenumărate	ori	atunci	când	conduceam	spre	și	dinspre	QVC,	pentru	că	îi	era	dor
de	el	tare	mult.	Mi-am	ascuns	îngrijorarea	că	sacrificiul	ei	nu	merita.	M-am
simțit	vinovată	de	faptul	că	nevoile	afacerii	noastre	și	imposibilitatea	de	a-mi
permite	să	angajez	ajutor	suplimentar	îi	răpeau	din	timpul	prețios	pe	care-l	putea
petrece	cu	fiul	ei.	Știam	că	aceasta	era,	desigur,	alegerea	ei,	însă	era	și	datorită
credinței	profunde	în	mine.	Când	ne-am	mutat	afacerea	din	California	în	New
Jersey,	Jacquie	s-a	mutat	împreună	cu	fiul	și	iubitul	ei.	Era	cu	adevărat	dedicată.
Uneori,	grijile	mă	țineau	trează	toată	noaptea	și	de	abia	reușeam	să	dorm.	Ce	se
întâmpla	dacă	succesul	nostru	de	la	QVC	se	prăbușea?	Habar	nu	aveam	dacă
afacerea	urma	să	aibă	succes	sau	nu.	Și,	de	multe	ori,	părea	că	nu	va	supraviețui.
Își	schimba	viața	pentru	un	viitor	incert.	Dacă	nu	voi	putea	niciodată	să-i	ofer
siguranța	pe	care	și-o	dorea?	Dar	Jacquie	ar	fi	făcut	orice	pentru	mine.	Nu	știu
câți	oameni	ar	fi	putut	sau	și-ar	fi	dorit	să	muncească	la	fel	de	mult	ca	ea	atâția
ani	la	rând.

Se	spune	că	nu	este	bine	să	lucrezi	niciodată	cu	prietenii	sau	familia,	deoarece	vă
va	strica	relația.	Din	păcate,	în	cei	zece	ani	când	mi-am	construit	compania	au
existat	situații	în	care	am	învățat	acest	lucru	pe	pielea	mea.	Poate	fi	complicat	să
negociezi	limitele	și	să	nu	iei	lucrurile	personal.	Ceea	ce	ar	putea	fi	o	dinamică
sănătoasă	pentru	o	prietenie	nu	se	traduce	întotdeauna	într-un	mediu	de	lucru
sănătos,	mai	ales	atunci	când	o	persoană	devine	șef.	Liniile	se	estompează	prea
ușor,	iar	relația	are	de	suferit	sau	este	distrusă	cu	totul.	Acest	lucru	a	fost
adevărat	în	aproape	toate	cazurile,	cu	excepția	lui	Jacquie.	Am	reușit	cumva	să



ne	separăm	întotdeauna	relațiile	personale	de	cele	profesionale.	În	zilele	în	care
am	dezamăgit-o	sau	am	supărat-o	la	serviciu,	sau	invers,	am	reușit	mereu	să
trecem	peste	incident	când	mergeam	la	o	cafea	sau	să	mâncăm.	Asta	datorită
faptului	că	ne-am	dorit	întotdeauna	ceea	ce	este	mai	bun	una	pentru	cealaltă,	fără
un	interes	ascuns.

Obișnuiam	să	mă	rog	ca	într-o	zi	să	o	pot	răsplăti	pe	Jacquie	pentru	toți	anii	de
sacrificiu	și	angajament.	Mă	rugam	să	nu	petreacă	degeaba	atât	de	mult	timp
departe	de	fiul	și	de	iubitul	ei.	Cel	mai	important:	Jacquie	nu	ne-a	cerut	niciodată
nimic	în	schimb.	Nu	avea	nicio	așteptare	măreață	că	într-o	bună	zi	va	exista	o
răsplată	mare	și	nu	a	întrebat	niciodată	despre	asta.	În	zile	grele	de	la	QVC,	când
ratam	un	obiectiv	de	vânzări	sau	pierdeam	un	produs,	ne	consolam	împreună
citind	scrisori	și	povești	ale	clientelor	despre	modul	în	care	mesajul	și	produsele
noastre	le-au	inspirat	să	se	simtă	bine	din	nou	cu	ele	însele.	Jacquie	a	iubit	cu
adevărat	clienții	și	a	crezut	că	este	o	onoare	să	facă	parte	din	dezvoltarea	acestei
companii.

De	asemenea,	i-a	plăcut	să	detensioneze	cu	umor	momentele	încordate.	Ați	văzut
vreodată	o	mamă	băgăreață	la	televizor	sau	chiar	în	viața	reală?	Știți,	genul	care
dansează	într-un	mod	exagerat	chiar	în	spatele	judecătorilor	în	timp	ce	copilul	ei
cântă	pe	scenă,	în	speranța	de	a-i	aminti	copilului	să	zâmbească	mai	larg	și	să
oglindească	coregrafia	ei?	De	multe	ori	eram	în	timpul	unei	emisiuni	solicitante
pe	QVC,	foarte	stresată,	deoarece	știam	că	vom	rata	obiectivul,	iar	Jacquie
apărea	în	spatele	camerei	din	studio	și	începea	să	danseze	step	și	să	scuture	din
mâini	foarte	implicată,	în	timp	ce	mă	aflam	în	mijlocul	prezentării	în	direct.
Încercam	să	rămân	concentrată	pe	vânzarea	produsului	și,	de	multe	ori,	abia
puteam	să	mă	stăpânesc	să	nu	izbucnesc	în	râs	așa	cum	fac	actorii	în	Saturday
Night	Live	când	încearcă	să	rămână	în	personaj,	dar	găsesc	glumele	prea
amuzante	pentru	a-și	păstra	calmul.	Jacquie	se	strâmba	în	toate	felurile	în	spatele
camerei,	arătând	cu	ambele	degete	gropițele	din	obraji,	amintindu-mi	să	zâmbesc
și	să	apreciez	mai	mult	momentul.	Chiar	și	acum,	dacă	nu	putem	rezolva
împreună	o	problemă	sau	suntem	stresate,	ea	izbucnește	de	multe	ori	cu	aceste
vechi	mișcări	de	dans,	care	ne	amuză	teribil	de	fiecare	dată!

Au	existat	și	câteva	zile	cu	adevărat	grele,	când	nu	am	putut	fi	atât	de	grijulii	și
am	ales	să	ne	înecăm	durerile	în	vin	roșu.	A	fost	un	moment	minunat	când	ne-am
putut	permite	să	trecem	de	la	vinul	în	cutie	la	cel	în	sticlă.	Uneori	micile	victorii
contează!



De	îndată	ce	compania	a	început	să	crească,	ne-am	putut	permite,	în	cele	din
urmă,	să-i	plătim	lui	Jacquie	un	salariu	mult	mai	bun.	Eu	și	Paulo	am	acordat
prioritate	salariului	ei	înainte	chiar	de	a	începe	să	ne	plătim	pe	noi.	Jacquie	a	fost
cea	care	s-a	gândit	la	conceptul	de	cremă	CC.	Crema	CC	este	o	cremă	hidratantă
care	este	infuzată	cu	pigmenți	ce	corectează	culoarea	și	acoperă,	așa	că,	în	loc	să
purtați	machiajul	obișnuit	prea	încărcat	pentru	a	vă	acoperi	tenul,	atunci	când
folosiți	crema	CC	este	ca	și	cum	ați	beneficia	de	avantajele	unei	creme
hidratante,	alături	de	tratament	și	de	acoperire	completă.	Când	alte	mărci	lucrau
la	un	produs	numit	BB	cream,	care	înseamnă	Beauty	Balsam,	ideea	unei	creme
CC,	care	înseamnă	Color	Correction,	tocmai	apăruse	în	cele	mai	bune
laboratoare	de	îngrijire	a	pielii	din	Coreea	de	Sud.	Jacquie	a	luat-o	înaintea	altor
mărci	în	cercetarea	acestei	noutăți	și	în	dezvoltarea	propriului	nostru	produs	care
să	acopere	și	să	aibă	rezultate	mai	bune	decât	ce	exista	pe	piață.	Până	în	prezent,
acesta	este	în	continuare	cel	mai	bine	vândut	produs	al	nostru	din	toate	timpurile.
Și	datorită	modului	ei	de	gândire	nemaipomenit,	inteligent	și	creativ	am	fost	cu
mult	înaintea	concurenței	când	am	lansat	crema	noastră	CC.

Cancerul	de	sân	este	ereditar	în	familia	lui	Jacquie.	Amândouă	suntem	interesate
să	contribuim	la	această	cauză.	A	fost	ideea	lui	Jacquie	de	la	început	să	ne
asociem	cu	Look	Good	Feel	Better	™	și	să	donăm	produsele	noastre	femeilor
care	se	confruntă	cu	efectele	cancerului.	Am	început	să	facem	acest	lucru	chiar
înainte	de	a	ne	plăti	pe	noi.	Am	donat	produse	de	peste	patruzeci	de	milioane	de
dolari	pentru	cauză.	Astăzi,	Jacquie	conduce	două	departamente	la	IT	Cosmetics
și	prezintă	la	QVC	produsele	noastre.

Din	nou,	cu	permisiunea	lui	Jacquie,	voi	împărtăși	ceva	despre	care	nici	măcar
rudele	noastre	cele	mai	apropiate	nu	știu	și	nu	sunt	sigură	că	n-am	să	pot
continua	povestea	fără	să	plâng	în	timp	ce	scriu.

Paulo	și	cu	mine	am	pus	deoparte	un	procent	din	acțiunile	companiei	pentru
Jacquie	—	o	merita.	În	ziua	în	care	am	semnat	afacerea	cu	L’Oréal,	viața	lui
Jacquie	s-a	schimbat	pentru	totdeauna,	la	fel	și	viitorul	fiului	ei.	A	fost	ziua	în
care	Dumnezeu	s-a	manifestat	exemplar,	arătându-i	de	ce	toate	suișurile	și
coborâșurile	din	viața	ei	au	avut	sens.	De	ce	au	intrat	în	viața	ei	oameni
nepotriviți	și	au	condus-o	la	cei	cinstiți.	De	ce	intuiția	i-a	spus	să	meargă	mai



departe	când	orele	păreau	prea	lungi.	De	ce	a	simțit	că	a	luat	deciziile	corecte	ca
mamă,	atunci	când	oamenii	din	jurul	ei	se	întrebau	de	ce	și	uneori	o	denigrau
pentru	că	muncea	atât	de	mult.	Dumnezeu	a	apărut	pentru	Jacquie,	pentru	acea
fetiță	frumoasă,	care	nu	și-a	cunoscut	niciodată	tatăl	și	s-a	născut	dintr-o	mamă
care	nu	știa	cum	să-și	arate	dragostea.	Fetița	aceea	frumoasă,	purtată	dintr-un
parc	de	rulote	în	altul,	care	a	crescut	flămândă	și	abandonată	multe	zile	la	rând.
Dar	Dumnezeu	nu	a	uitat	niciodată	de	ea.	A	făcut-o	să	se	nască	pentru	a	zbura,	a
trebuit	doar	să	o	învețe	singură	și	a	făcut-o.	Jacquie	a	fost	întotdeauna	o	mamă
incredibil	de	iubitoare	cu	fiul	ei,	compensând	dragostea	de	care	nu	a	avut	parte,
și	a	reușit	să-i	ofere	toate	oportunitățile	pe	care	ea	nu	le-a	avut	niciodată.

Când	am	anunțat	vânzarea	IT	Cosmetics	către	L’Oréal	în	acea	zi,	în	multe
privințe,	am	fost	mai	fericită	pentru	Jacquie	decât	pentru	mine.	Am	plâns
amândouă	atunci.	Am	reușit.	Am	avut	un	vis,	am	muncit	din	greu	și	ne-am
susținut	una	pe	cealaltă,	ea	a	crezut	în	mine,	iar	eu	am	crezut	în	ea	și	am	reușit!
Prietenia	noastră	a	început	cu	un	malentendu,	o	încurcătură,	însă	am	învățat
împreună	un	concept	puternic:	serendipitate,	adică	descoperiri	întâmplătoare.
Mai	întâi	printr-un	tip	necinstit,	apoi	una	prin	cealaltă.

Cuvintele	Mayei	Angelou	merită	amintite:	„Când	oamenii	îți	arată	cine	sunt,
crede-i	de	prima	dată“.	Acest	lucru	te	ajută	să-i	elimini	pe	cei	care	te	țin	departe
de	visurile	tale	și	să	faci	loc	pentru	a	primi	oameni	noi,	care	sunt	cu	adevărat
destinați	să	se	alăture	în	călătoria	vieții	tale!







Eu	și	Jacquie	ne	sprijinim	una	de	cealaltă,	ca	întotdeauna.	Am	ales	această
fotografie	pentru	că	habar	n-aveam	că	a	fost	făcută.	Sunt	într-adevăr

recunoscătoare	că	a	bătut	la	ușa	mea	în	acea	zi.	Mulțumesc	nemernicului	de
Dirk	pentru	că	mi-a	făcut	cunoștință	cu	incredibila	mea	prietenă	și	soră	de	mai

bine	de	douăzeci	de	ani.
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Crede	că	în	viață	nu-ți	este	menit	să	te	descurci	singură

Ești	o	persoană	puternică	în	devenire,	o	capodoperă	în	desfășurare,	un	miracol
în	mișcare.

–	TIM	STOREY

De	fiecare	dată	când	încerc	din	toate	puterile	să	forțez	să	se	întâmple	ceva	și	nu
se	întâmplă,	fie	că	este	un	vis	măreț	pe	care	mă	străduiesc	să-l	împlinesc	sau
când	încerc	efectiv	să	forțez	o	ușă	să	se	deschidă,	iar	și	iar,	și	pur	și	simplu	nu	se
clintește	—	de	fiecare	dată	când	viața	nu	ia	turnura	pe	care	o	vreau	eu,	pare	să	se
întâmple	întotdeauna	ceva	mai	bun	și	chiar	miraculos.	Este	ca	și	cum	Dumnezeu
ar	spune:	„Te	iubesc	prea	mult	pentru	a-ți	oferi	ceea	ce-mi	ceri.	Crede!“

Mama	mea	biologică	a	rămas	însărcinată	neintenționat	după	o	singură	întâlnire.
Între	timp,	eu	și	Paulo	am	petrecut	aproape	un	deceniu	încercând	să	avem	copii.
Cu	atâtea	proceduri	de	fertilizare,	nenumărate	ace	și	injecții	cu	hormoni	și	mai
multe	teste	negative	de	sarcină	decât	le-am	putut	ține	șirul,	petrecusem	o	mare
parte	din	ultimul	deceniu	în	lacrimi,	simțind	că	eșuez	și	că	trupul	meu	mă
dezamăgește.	Atât	Paulo,	cât	și	eu	am	făcut	nenumărate	teste	și	am	cerut	ajutorul
medicilor	pentru	a	încerca	să	descoperim	care	era	cauza,	iar	concluzia	lor	a	fost
că	problema	o	reprezenta	forma	uterului	meu.	Forma	asemănătoare	inimii
însemna	că	am	un	risc	mai	mare	de	avort	spontan.	Era	posibil	să	pot	duce	o
sarcină	sănătoasă	la	termen,	dar	riscant.	Am	continuat	să	încercăm,	însă	fie	nu
reușeam	să	rămân	însărcinată,	fie	avortam	spontan.	Toate	acestea	se	întâmplau	în
privat,	în	paralel	cu	creșterea	fulminantă	a	IT	Cosmetics	și	cu	cerințele
programului	nostru	de	lucru	non-stop.

După	ce	am	vândut	afacerea,	eram	pe	punctul	de	a	împlini	patruzeci	de	ani	și	ne
doream	să	prioritizăm	creșterea	familiei	noastre,	iar	acest	lucru	chiar	s-a
întâmplat.	În	perioada	în	care	ne	întâlneam,	îi	spuneam	lui	Paulo	că	într-o	zi	îmi



doresc	șapte	copii,	dintre	care	cel	puțin	patru	să	fie	adoptați.	Asta	înainte	să	aflu
că	și	eu	am	fost	adoptată.	Am	început	să	analizăm	cu	seriozitate	atât	opțiunea
adopției,	cât	și	a	unei	mame-surogat	și	am	decis	să	alegem	ambele	variante.	La
acea	vreme,	am	simțit	că	surogatul	era	cea	mai	înfricoșătoare	opțiune.	Auzisem
povești	nebunești	la	știri	și	în	filme	despre	mame-surogat	care	au	fugit	cu	copilul
sau	au	dat	părinții	în	judecată	pentru	custodie.	Gândul	că	altcineva	ne	va	purta	la
propriu	copilul	în	pântecele	ei	era	copleșitor.	Dar	am	decis	să	fiu	deschisă	la
toate	opțiunile	și	să	păstrez	credința	în	călătoria	pe	care	am	ales-o.	Am	început
să	discutăm	cu	o	agenție	ce	facilita	adopțiile	și,	în	același	timp,	am	fost	de	acord
să	apelăm	și	la	o	agenție	de	mame-surogat.

Agenția	de	mame-surogat	lucra	într-un	ritm	mult	mai	alert	decât	agenția	de
adopție.	După	ce	s-au	finalizat	toate	documentele	legale,	am	fost	pregătiți	pentru
o	„întâlnire	de	compatibilitate“.	Acesta	este	un	apel	video	condus	de	agenție
pentru	a	prezenta	părinților	doritori	o	potențială	mamă-surogat.

Dacă	nu	sunteți	familiarizați	cu	acest	proces,	există	atât	de	multe	aspecte	pe	care
nu	mi	le-aș	fi	putut	imagina	niciodată.	Ceea	ce	vreau	să	spun	este	că	trebuie	să
parcurgi	efectiv	toate	etapele	grele	cu	mult	înainte.	Inclusiv	decizii	vitale	la	care
nu	este	necesar	să	te	gândești	dacă	tu	ai	rămâne	însărcinată.	Agenția	ne-a
prezentat	o	serie	de	întrebări	pentru	a	le	discuta.	De	exemplu,	a	trebuit	să
răspundem	cum	ne-am	simți	în	legătură	cu	posibilitățile	extrem	de	dureroase
legate	de	sarcină	și	bebeluș	și	cum	am	vrea	să	fie	gestionate.	Dacă	acesta	este	un
subiect	dificil	pentru	tine,	îți	recomand	să	ignori	restul	paragrafului.	Au	existat
întrebări	tulburătoare,	cum	ar	fi:	Dacă	embrionul	se	divide	în	gemeni	sau	tripleți,
iar	medicii	consideră	că	este	necesară	o	reducție	(eliminarea	unuia	dintre
embrioni,	pentru	a-i	da	o	șansă	la	viață	celuilalt),	ce	ai	face?	Sau:	Ce	se	întâmplă
dacă	mama-surogat	rămâne	gravidă,	iar	sarcina	devine	o	amenințare	pentru	viața
ei	—	ai	fi	de	acord	să	întrerupă	sarcina?	Și	chestiunea	CEA	MAI	DURĂ:	trebuie
să	fii	pe	aceeași	lungime	de	undă	cu	mama-surogat,	deoarece,	de	exemplu,	chiar
dacă	nu	este	copilul	ei,	aceasta	poate	fi	total	împotriva	avortului,	încât	ar	risca
mai	degrabă	să-și	piardă	propria	viață	decât	să	întrerupă	o	sarcină	periculoasă.
Aceste	întrebări	nu	se	referă	la	ceea	ce	este	bine	sau	rău,	ci	vor	să	fie	siguri	că
ești	capabilă	să	exprimi	clar	ceea	ce	este	potrivit	pentru	tine	și	cum	te	raportezi	la
toate	aceste	subiecte	extrem	de	dificile,	iar	apoi	să	se	asigure	că	ești	asociată	cu	o
mamă-surogat	care	împărtășește	aceleași	credințe.	Așadar,	alinierea	morală	a
tuturor	acestor	situații,	care	speri	și	te	rogi	să	nu	se	întâmple	niciodată,	trebuie



discutată	dinainte.	Este	copleșitor	să	fii	nevoită	să	te	gândești	la	ce	ai	face	în
astfel	de	situații,	dar	mai	ales	să	te	hotărăști	și	apoi	să	te	angajezi	verbal	la	modul
în	care	vei	acționa.	Înțeleg	pe	deplin	de	ce	este	atât	de	important,	dar	și	atât	de
greu.

După	ce	eu	și	Paulo	am	avut	acele	conversații	dificile	cu	agenția	de	mame-
surogat,	următorul	mare	obstacol	s-a	dovedit	a	fi	însăși	propria	mea	frică	față	de
întregul	proces.	Eram	pe	punctul	de	a	mă	asocia	cu	cineva	de	care	nu	mai
puteam	să	mă	despart.	Cineva	care	îmi	purta	copilul.	Asta	însemna	să	mă	încred,
cu	toată	inima,	într-o	persoană	pe	care	nici	măcar	nu	o	cunoșteam.

Frica	mea	a	crescut	pe	măsură	ce	ne	apropiam	de	prima	întâlnire.	Eram
îngrijorată	că	mama-surogat	ar	putea	ști	cine	sunt.	În	acel	moment,	încă	făceam
mai	mult	de	două	sute	de	emisiuni	pe	an	la	QVC,	iar	spotul	nostru	publicitar	se
difuza	în	permanență	și	aveam	milioane	de	clienți	fideli	în	toată	țara.	În	oricare
dintre	zile,	oamenii	mă	abordau	pe	stradă	sau	la	mall	și	îmi	spuneau:	„Tu	ești
Jamie	—	te	urmăresc	la	QVC“	sau	„Ești	fata	cu	machiajul	de	la	televizor“	sau
„Iubesc	produsele	tale“	sau,	uneori	chiar,	„Ți-am	comandat	produsul,	însă
transportul	a	întârziat	și	nu	a	ajuns	la	timp	din	depozit,	iar	atunci	când	a	ajuns	în
cele	din	urmă,	cutia	era	deteriorată	și	nu	mi-a	plăcut	asta,	așa	că	am	postat	o
recenzie	negativă,	dar	trebuie	să	știi	despre	chestia	asta;	de	asemenea,	să-ți	arăt
produsul	pe	care	îl	am	în	poșetă,	deoarece	nu	cred	că	a	fost	umplut	până	la	capăt
sau	cel	puțin	nu	atât	de	mult	cât	ar	fi	putut	fi,	când	l-am	deschis	—	uite,	îl	am
chiar	aici“.	(Slavă	Domnului,	ultimul	caz	e	rar,	dar	atunci	când	se	întâmplă,	îmi
dau	seama	că	vine	la	pachet	cu	responsabilitatea	de	a	fi	antreprenor.)

Așadar,	când	s-a	pus	problema	stabilirii	compatibilității,	nu	numai	că	eram
îngrijorată	că	potențiala	mamă-surogat	mă	poate	recunoaște,	mi-am	făcut	griji	și
în	privința	faptului	că,	dacă	ea	ne	cunoaște	numele,	ne-ar	putea	căuta	pe	Google
și	să	dorească	asocierea	cu	noi	din	motive	greșite.	De	când	L’Oréal	lansase
condițiile	afacerii	noastre,	existau	nenumărate	articole	pe	internet	despre	prețul
de	achiziție	de	un	miliard	două	sute	de	milioane	de	dolari.	În	plus,	m-am	speriat
de	acele	povești	tulburătoare	pe	care	le	auzi	la	știri.	Agenția	de	mame-surogat
ne-a	promis	că	niciun	nume	nu	va	fi	dezvăluit	în	această	etapă	și	că	aș	putea	veni
deghizată	la	întâlnire,	dacă	doream.	Asta	am	și	făcut.

Am	cumpărat	ochelari	și	o	perucă	blond-deschis.	Nu	glumesc.	Ochelarii	i-am
cumpărat	de	la	magazin	și	aveau	cele	mai	mici	dioptrii	pe	care	le-am	putut	găsi,
deoarece,	în	mod	normal,	nu	port	ochelari.	Vedeam	puțin	în	ceață.	I-am	purtat



împreună	cu	peruca,	iar	Paulo	și-a	pus	o	șapcă	de	baseball	și	ne-am	rugat.	Eram
atât	de	agitată	în	legătură	cu	întâlnirea	care	se	apropia.	M-am	gândit	la	celebrul
citat	al	rapperului	50	Cent:	„Ori	te	rogi,	ori	te	îngrijorezi,	dar	nu	le	face	pe
amândouă“.	Cuvinte	atât	de	utile.	Atât	de	adevărate.	Dacă	te	rogi,	dar	totuși	îți
faci	griji,	parcă	nu	ai	încredere	în	rugăciunea	ta	și	nu	ai	încredere	în	Dumnezeu.
Așa	că	m-am	rugat,	amintindu-mi	de	aceste	cuvinte	și	am	încetat	să-mi	mai	fac
griji.

Laptopul	nostru	era	deschis	și	pregătit	pentru	apelul	video.	Purtam	peruca	și
ochelarii.	Foloseam	al	doilea	prenume,	Marie,	iar	Paulo	era	„Paul“.

—	Marie	sună	grozav,	a	zis	Paulo,	încercând	să	destindă	atmosfera	cu	umorul
său,	unul	dintre	lucrurile	pe	care	le	ador	la	el.

Ecranul	clipea.	Sosise	clipa.

—	Bună	ziua,	am	spus	cu	zâmbete	largi.	Pe	ecran	se	afla	cea	mai	blândă	femeie,
împreună	cu	soțul	ei.	Ochii	ei	erau	strălucitori	și	calzi	și	părea	pur	și	simplu	un
om	bun.	Ea	și	soțul	aveau	deja	cinci	copii	ai	lor	și	ne-a	spus	că,	întreaga	ei	viață,
s-a	simțit	chemată	să	facă	acest	lucru	pentru	o	altă	familie	care	se	confrunta	cu
dificultăți	în	a	avea	copii.	Ea	a	mai	spus	că	îi	place	să	fie	însărcinată.	Persoana
de	la	agenție	ne-a	adresat	toate	întrebările	dificile	și	părea	că	ne	potrivim.	Am
avut	un	sentiment	copleșitor	de	pace,	care	a	devenit	mai	puternic	decât	oricare
dintre	temerile	mele.	După	întâlnire,	am	avut	la	dispoziție	tot	weekendul	să
decidem	dacă	simțim	că	suntem	compatibili…	sau	dacă	vrem	să	continuăm	să
intervievăm	alte	potențiale	mame-surogat.	Aceeași	opțiune	o	avea	și	mama-
surogat	și	familia	ei.	Paulo	și	cu	mine	am	simțit	o	liniște	sufletească	și	am	știut
amândoi	imediat.	La	câteva	minute	după	ce	s-a	încheiat	apelul,	am	sunat	la
agenție	și	le-am	spus	că	suntem	de	părere	că	ne	potrivim	și	vrem	să	mergem	mai
departe,	dacă	și	mama-surogat	credea	la	fel.

După	câteva	minute,	femeia	a	sunat	la	agenție	ca	să	le	spună	că	și	ea	credea	că
suntem	compatibili!	Când	am	auzit	asta,	am	izbucnit	amândoi	în	plâns.	Nu	știam
cu	adevărat	în	ce	ne	implicam	și	încă	ne	mai	temeam,	dar	doream	să	o	facem
oricum.

Am	început	oficial	procedura	surogatului	și,	bineînțeles,	ne-am	împărtășit	cu
toții	numele	reale.	Am	trecut	prin	procesul	de	transfer	al	embrionilor,	în	care	ne-
am	aflat	cu	toții	în	cabinetul	medical,	în	timp	ce	doctorii	au	transferat	embrioni



din	ovulele	mele	și	din	sperma	lui	Paulo,	printr-un	tub	mic,	în	uterul	ei.
Împreună,	eu,	Paulo	și	mama-surogat,	ne-am	ținut	de	mână,	ne-am	rugat	și	am
plâns.	Ne-am	întâlnit	cu	copiii	și	cu	soțul	ei,	întrucât	și	ei	făceau	parte	din
această	aventură.

Am	transferat	doi	embrioni	în	același	timp.	Paulo	și	cu	mine	am	sperat	la
gemeni,	iar	mama-surogat	și-a	dorit	dintotdeauna	să	poarte	și	gemeni.	Odată	ce
embrionii	sunt	transferați,	aștepți	aproximativ	zece	zile	pentru	a	vedea	dacă
vreunul	dintre	ei	a	evoluat	și	dacă	testul	de	sarcină	este	pozitiv.	Femeia	a	fost
atât	de	nerăbdătoare	să	afle,	că	a	cumpărat	un	test	de	la	farmacie	cu	câteva	zile
înainte	de	programarea	oficială,	iar	acesta	a	fost	pozitiv!	Mi-a	trimis	poza
testului	de	sarcină.	Deși	nu	am	vrut	să-mi	fac	speranțe	prea	repede,	întrucât
rezultatul	nu	era	oficial,	nu	m-am	putut	abține.	Am	fost	cuprinsă	de	frenezie	și
am	plâns	împreună	cu	Paulo,	apoi	am	început	să	scriu	o	listă	cu	potențiale	nume
pentru	gemeni!

După	câteva	săptămâni	de	sarcină,	la	una	dintre	ecografii,	am	văzut	doar	un
singur	sac	gestațional	pe	monitor.	Asistenta	a	verificat	de	mai	multe	ori,	în
căutarea	celui	de-al	doilea.	Doctorul	a	intrat	și	a	făcut	la	fel.	Era	un	singur	copil.

Am	consolat-o	imediat	pe	mama-surogat,	care	era	foarte	tristă.	Știam	că,	într-o
astfel	de	situație,	embrionul	care	nu	s-a	dezvoltat	nu	era	viabil	și	nu	ar	fi	avut
deloc	șanse.	Dar	mi-am	dat	seama	că	ea	simțea	o	mare	responsabilitate	pentru	ca
propriul	ei	corp	să	ducă	sarcina,	astfel	încât	se	simțea	tristă	pentru	pierdere,	dar
și	dezamăgită,	de	parcă,	într-un	fel,	ar	fi	eșuat.	Am	încercat	să	o	liniștesc	cât	de
bine	am	putut.	Cu	toate	că	eram	și	eu	tristă,	am	fost	cuprinsă	de	o	recunoștință
copleșitoare	de	a	avea	alături,	în	călătoria	noastră,	o	ființă	atât	de	uimitoare.	Am
simțit	că	era	un	miracol	că	o	altă	persoană	poate	fi	atât	de	altruistă,	încât	să
creadă	că	e	chemarea	ei	să	poarte	un	copil	pentru	altcineva.	Pentru	mine,	doar
simpla	idee	că	ea	este	dispusă	și	dornică	să	facă	acest	lucru	mă	determină	să	o
consider	un	adevărat	înger.	Chiar	și	astăzi,	când	mă	gândesc	la	bunătatea	ei,
plâng.	Pentru	că	mă	face	să	cred	în	bunătatea	umanității.	Îmi	amintește	că	există
atât	de	mulți	oameni	generoși,	amabili,	în	această	lume,	care	își	doresc	cu
adevărat	să	fie	blânzi	și	îngăduitori	cu	ceilalți.	În	acea	zi,	i-am	spus	că	e	un	înger
pe	Pământ	și	că	Dumnezeu	dirijează	toate	acestea.	Ne-am	ținut	de	mână	și	a
existat	o	înțelegere	nerostită,	că	am	fost	cu	toții	meniți	să	parcurgem	împreună
această	călătorie.



Pe	măsură	ce	lunile	treceau,	bebelușul	nostru	tot	creștea	și	am	aflat	că	vom	avea
o	fetiță.	Și	apoi,	într-o	după-amiază	de	iulie,	cu	trei	săptămâni	înainte	de	data
preconizată,	a	decis	că	va	apărea	mai	devreme!

Am	zburat	spre	orașul	natal	al	mamei-surogat,	plini	de	nerăbdare.	Am	mers	cu
toții	la	spital,	iar	eu	și	Paulo	am	stabilit	să	fim	în	salon	cu	ea	în	timpul	travaliului
și	al	nașterii.	Femeia	a	dorit	cu	tărie	ca,	imediat	după	naștere,	bebelușul	să	fie
așezat	în	brațele	mele,	astfel	încât	să	am	contact	direct	cu	fetița	în	primele
momente	pe	care	le	petrece	în	această	lume.

Travaliul	a	continuat,	iar	femeia	ne-a	mărturist	mie	și	medicilor	că	la	unul	dintre
copiii	ei,	știa	că	era	pe	cale	să	nască,	dar	pentru	că	nu	era	complet	dilatată,
medicii	nu	au	crezut-o,	iar	copilul	a	ieșit	prea	repede.	Ea	ne-a	avertizat	în
legătură	cu	acest	lucru	și	ne-a	cerut	să	o	credem	când	va	spune	că	bebelușul	e	pe
drum.

Odată	cu	trecerea	orelor,	asistentele	intrau	frecvent	în	salon	pentru	a	verifica	cât
de	dilatat	era	colul	uterin.	Ele	spuneau:	„Este	încă	de	șase,	mai	durează“,	dar
femeia	simțea	că	se	apropie.	A	apăsat	butonul	pentru	asistente	și	le-a	spus:	„Sunt
aproape	acum,	verifică	din	nou“	și	au	făcut-o.	Au	asigurat-o	că	nu	era	încă	pe
deplin	dilatată	și	au	părăsit	camera.	Apoi	am	auzit	ieșind	din	gura	ei	cuvinte	pe
care	nu	o	mai	auzisem	să	le	rostească.	Dintr-odată	a	strigat:	„Cheamă-l	pe	f…
mama	lui	de	doctor!	Copilul	vine!“	Și	soțul	ei	a	ieșit	în	fugă	pe	culoar	să	strige
după	un	doctor.	A	avut	dreptate,	ar	fi	trebuit	să	o	asculte.

Inima	îmi	bătea	cu	putere.	În	salonul	nostru	încă	nu	venise	niciun	doctor	sau
asistent	medical,	iar	eu	am	aruncat	o	privire	în	jos	și	am	văzut	cum	fiica	mea
deja	scosese	capul.	M-am	repezit,	neavând	nicio	idee	ce	naiba	făceam,	dar	eram
gata	să	o	prind.	M-am	aplecat	să-i	sprijin	capul	exact	când	un	grup	de	asistente
(nici	urmă	de	doctor)	s-au	repezit	și	au	tras	copilul	până	la	capăt.	Fetița	noastră
se	născuse.	Își	rupsese	clavicula	la	ieșire,	dar	era	sănătoasă	și	frumoasă.	Doctorul
a	venit	la	scurt	timp,	Paulo	a	tăiat	cordonul	ombilical	și	am	izbucnit	în	plâns.	A
fost	cel	mai	frumos	lucru	pe	care	l-am	trăit	vreodată	în	viața	mea.	Frumoasa
noastră	fetiță.	Născută	într-un	mediu	plin	de	iubire,	din	pântecele	unei	ființe	care
își	oferă	voluntar	propriul	corp	pentru	a	da	viață	unei	alte	familii.	Am	numit-o	pe
fiica	noastră	Wonder.	Datorită	felului	în	care	aventura	noastră	ne-a	condus	la
miracolul	de	a	aduce	în	sfârșit	un	bebeluș	pe	această	lume,	numele	Wonder	ni	s-a



părut	foarte	potrivit.	Ea	a	scos	primul	gânguit	și	mi-au	așezat-o	pe	piept,	piele	pe
piele.	Nu-mi	venea	să	cred	că	Dumnezeu	ne-a	binecuvântat	cu	un	astfel	de
miracol.	Eram	părinți.	Eram	mamă.







Wonder	este	așezată	în	brațele	mele	pentru	prima	dată,	apoi	în	halatul	meu
pentru	un	contact	direct.







Paulo	și	cu	mine,	copleșiți	de	recunoștință	și	de	uimire	pentru	miracolul	din
viața	noastră.

Când	te-am	văzut,	m-am	îndrăgostit	și	ai	zâmbit	pentru	că	știai.

–	ARRIGO	BOITO

Am	fost	întotdeauna	genul	de	om	care	face	lucrurile	pe	cont	propriu.	Am	mai
multă	încredere	în	mine	decât	în	oricine	altcineva.	Mă	îngrijorez	că	alți	oameni
vor	ajunge	să	mă	dezamăgească,	așa	că	e	mai	bine	să	lucrez	singură.	Simțeam
că-mi	arăt	puterea	dacă	fac	totul	în	mod	independent.	Am	dorit	să	fiu	suficient
de	puternică	încât	să	nu	mai	am	nevoie	de	nimeni	altcineva,	pentru	nimic.	Era	ca
un	semn	de	curaj.	Și	asta	a	însemnat	adesea	nu	doar	că	am	făcut	lucrurile
singură,	ci	și	că	m-am	simțit	singură.	Nu	am	înțeles	niciodată	și	nu	am	acceptat
puterea	comunității.	Până	în	acea	zi.	O	altă	femeie	și	familia	ei	au	mers	într-o
călătorie	cu	mine	și	cu	soțul	meu	și	ne-au	dăruit	un	cadou	pe	care	nu	ni	l-am
putut	oferi.	A	făcut	ceva	pentru	noi	pe	care,	în	ciuda	tuturor	puterilor	mele,	nu	l-
aș	fi	putut	face	singură.	Am	avut	nevoie	de	ea.	Și,	pentru	că	ea	credea	într-adevăr
în	chemarea	ei	de	a	face	asta	pentru	altcineva,	nevoia	era	reciprocă.	Mama-
surogat	și	fiica	mea	mi-au	schimbat	părerea	și	viața	în	ziua	aceea.

Faptul	că	nu	reușeam	să	rămân	însărcinată	îmi	dădea	impresia	unei	uși	închise	și
a	unei	respingeri	din	partea	propriului	corp.	Acum	sunt	atât	de	recunoscătoare
pentru	toate	ușile	care	mi	s-au	închis!	Uneori	durează	ani	de	zile	până	să-mi	dau
seama	de	ceea	ce	s-a	întâmplat	și	că	lecțiile	pe	care	le-am	învățat	sunt	mult	mai
semnificative	decât	ce	încercam	să	realizez.	Partea	cea	mai	dificilă	e	să	credem
că	ne	așteaptă	un	rezultat	mai	bun.	Desigur,	nu	putem	ști	asta	cu	siguranță.	Și	în
acele	momente,	ușile	închise,	respingerile	și	lucrurile	pe	care	le	considerăm
eșecuri	sunt	greu	de	suportat.

În	acea	zi,	am	învățat	o	altă	lecție	puternică:	în	viață	nu-ți	este	menit	să	te
descurci	singură.



Fiica	mea,	Wonder,	este	o	fetiță	sănătoasă,	fericită	și	binecuvântată,	nostimă,
puternică	și	care	adoră	să	danseze	cu	păpușa	ei	Elmo.	Paulo	știe	toate	dansurile
din	Sesame	Street	și,	chiar	dacă	nu	poate	ține	ritmul,	se	implică	total	și	ne	face	să
râdem,	pe	mine	și	pe	Wonder,	deși	din	motive	diferite.	Mama-surogat	și	familia
ei	au	devenit	prietenii	noștri	dragi.	Niciunul	dintre	lucrurile	de	care	eram
îngrijorată	nu	s-a	întâmplat	vreodată.	În	schimb,	viața	mea	este	plină	de	o
dragoste	și	o	bucurie	pe	care	nu	mi	le-aș	fi	putut	imagina.





Am	fost	întotdeauna	lupul	singuratic,	care	mi-am	croit	propria	cale,	hotărâtă	să
reușesc	în	viața	și	cariera	mea,	în	ciuda	a	tot	ce	mi	s-a	spus,	contrar	acelora	care
s-au	îndoit	de	mine,	acelora	care	m-au	dezamăgit	și	în	pofida	originii	mele.	Am
avut	mereu	impresia	că	bărbații	trag	femeile	înapoi	și	că	putem	face	totul
singure,	dar	mi-am	dat	seama	că	am	greșit.	Nu	putem	face	totul	singure.	Sau	cel
puțin	nu	putem	trăi	cu	adevărat	cele	mai	bune	momente	singure.	Nu	aș	fi	putut
avea	niciodată	succesul	pe	care	l-am	avut	cu	IT	Cosmetics	fără	Paulo,	Jacquie	și
echipa	noastră	uimitoare.	Și	nu	aș	fi	putut	să	o	am	pe	fiica	mea	fără	o	altă	femeie
incredibilă	și	familia	ei.

Am	învățat	că	dorința	de	a	face	totul	pe	cont	propriu	poate	proveni	dintr-o	teamă
profundă	că	nu	suntem	demni	ca	alți	oameni	să	ne	ajute.	Dar	pur	și	simplu	nu
este	adevărat.	Meriți	să	fii	ajutată,	la	fel	și	eu.	Și	nu	putem	trăi	niciodată	cea	mai
bună	viață	sau	să	ne	atingem	cea	mai	deplină	și	înaltă	expresie	singuri.	Și	pentru
a	avea	o	conexiune	umană	adevărată,	trebuie	să	ne	asumăm	riscul	de	a	ne	arăta
sinele	nostru	autentic	și	vulnerabil.	Trebuie	să	ne	asumăm	riscul	de	a	cere	ajutor.
Trebuie	să	ne	asumăm	riscul	de	a	ne	împărtăși	poveștile	cu	cei	care	ne-au
câștigat	încrederea.	Trebuie	să	avem	curajul	să	ne	bazăm	pe	alți	oameni,	chiar
dacă	unii	dintre	ei	ne-ar	putea	dezamăgi,	deoarece,	pentru	a	trăi	cea	mai	bună
viață,	trebuie	să	o	împărtășim.	Trebuie	să	riscăm	ca	oamenii	greșiți	să	ne
respingă	sau	să	ne	rănească,	pentru	a	găsi	oamenii	potriviți	care	să	ne	iubească.
Trebuie	să	îndrăznim	să	iubim	cu	adevărat	alți	oameni	în	speranța	că	ne	vor	iubi
la	rândul	lor.	Trebuie	să	riscăm	să	ne	spunem	adevărul	și	să	avem	curajul	de	a	fi
răniți,	pentru	a	trăi	pe	deplin.	Avem	nevoie	de	conexiune	umană	pentru	a	simți
iubirea	adevărată.	Avem	nevoie	de	comunitate.	Avem	nevoie	unul	de	celălalt.

Și	dacă	tot	a	venit	vorba	de	a	avea	nevoie	unul	de	celălalt,	eram	pe	punctul	de	a
o	ruga	pe	mama	mea	biologică	să	fie	alături	de	mine	într-un	mod	pe	care	încă
nu-l	făcuse.	Când	am	ținut-o	în	brațe	pe	fiica	mea	pentru	prima	dată,	a	fost	cu
adevărat	unul	dintre	cele	mai	miraculoase	momente	din	viață	și	m-a	făcut	să
realizez	faptul	că	încă	mai	eram	rănită	că	mama	mea	nu	mă	ținuse	la	piept	în
ziua	în	care	m-a	născut.	Deși	am	înțeles	de	ce	nu	a	făcut-o,	totuși	nu	eram
împăcată.	Acest	gând	încă	mă	durea.	Simțeam	ca	și	cum	faptul	de	a	nu	fi	ținută
în	brațe	de	propria	mamă	nu	mă	valida	ca	persoană,	nu	eram	recunoscută	și	nici
reală.	Și	la	vârsta	de	patruzeci	și	doi	de	ani,	am	decis	să	fac	ceva	care	mi	s-a



părut	riscant	și	extrem	de	înspăimântător.	Am	decis	să-i	spun	lui	Rosemary	ce
simțeam	și	apoi	să-i	cer	exact	ce	aveam	nevoie.	Iată	ce	s-a	întâmplat:	în	inima
mea	simțeam	că	am	nevoie	ca	ea	să	mă	țină	în	brațe,	așa	cum	o	mamă	își	ține
bebelușul	nou-născut.	În	mintea	mea	mi	s-a	părut	irațional	și	poate	chiar	cam
nebunesc.	Dar	în	inima	mea	știam	că	este	partea	ce	lipsea	din	mine,	care	sparge
bariera	ce	mă	separă	de	ea.

Am	invitat-o	pe	Rosemary	să	vină	în	California	de	Sud	pentru	a	petrece
weekendul	împreună.	Acesta	era	unul	dintre	cele	mai	dificile	lucruri	pe	care	le-
am	făcut	vreodată	în	viața	mea.

Ne-am	așezat	pe	canapea.	În	timp	ce-și	bea	apa,	m-am	înfășurat	în	pătura
confortabilă	preferată	și	am	savurat	niște	cafea	cu	aromă	de	scorțișoară.	Căldura
amândurora	m-a	ajutat	să-mi	calmez	emoțiile.	„Există	ceva	foarte	important
pentru	mine,	pe	care	trebuie	să	ți-l	împărtășesc“,	am	spus.

„Bine“,	a	răspuns	ea.	Am	spus	ce	gândeam	și	m-am	arătat	pe	deplin	vulnerabilă.
I-am	împărtășit	cât	de	uimită	am	fost	când	s-a	născut	fiica	mea,	Wonder,	faptul
că	am	trăit	și	am	asistat	la	miracolul	vieții,	și	mi-am	dat	seama	de	binecuvântarea
copleșitoare	a	lui	Dumnezeu,	care	a	avut	încredere	în	mine	și	m-a	ajutat	să	devin
mama	frumoasei	mele	fetițe.	I-am	povestit	cum	momentul	în	care	am	ținut-o	pe
Wonder	la	piept,	în	ziua	în	care	s-a	născut,	a	fost	unul	dintre	cele	mai
impresionante	din	viața	mea.	Și	i-am	spus	lui	Rosemary	că	am	simțit	acest	gol
din	cauza	faptului	că	ea	nu	m-a	ținut	niciodată	în	brațe.

Și	apoi	am	inspirat	adânc	și,	cu	inima	bătând	cu	putere,	am	întrebat-o:

—	Mă	iei	în	brațe?	Bebelușul	tău.	Ca	pe	un	bebeluș?

A	început	să	plângă,	așa	că	am	făcut	rapid	o	glumă	și	am	spus:

—	Crezi	că	te	fac	zob?

A	râs	și	a	spus:

—	Nici	vorbă.	Și	a	început	să	plângă.

Rosemary	e	mărunțică.	Este	cu	câțiva	centimetri	mai	scundă	decât	mine	și	foarte
slabă.	Estimez	că	sunt	cu	aproximativ	douăzeci	și	două	de	kilograme	mai	grea
decât	ea.	Dar	în	acel	moment,	nu	mi-a	păsat.	Am	lăsat	deoparte	toate	gândurile



despre	mărime	sau	dacă	ea	va	crede	că	sunt	grea.	Nu	puteam	să-mi	las
nesiguranțele	să-mi	strice	acel	moment	important	din	viață.	M-am	asigurat,
întrebând	din	nou:

—	Este	în	regulă	dacă	stau	în	poala	ta	și	mă	ții	ca	pe	un	copil?

Ar	fi	de	acord	să	o	facă	acum,	patruzeci	și	doi	de	ani	mai	târziu,	din	moment	ce
nu	a	făcut-o	deloc	în	ziua	în	care	m-am	născut?	Știam	că	risc	să	fiu	respinsă	din
nou.

Ea	s-a	uitat	la	mine	și	mi-a	spus	cu	o	emoție	copleșitoare:

—	Bine.

Mi-am	dat	seama	că	se	roagă.	Odată	mi-a	spus	că,	atunci	când	e	speriată,	și-l
imaginează	pe	Isus	stând	pe	scaunul	de	lângă	ea	și	asta	o	ajută	să	aibă	încredere
în	orice	situație	și	să	știe	că	nu	e	singură.	Am	simțit	că	și-l	imaginează	pe	Isus
stând	vizavi	de	ea	în	acel	moment.	S-a	apropiat	de	mine	pe	canapea.	Și	m-am
suit	pe	ea,	apoi	m-am	așezat	pe	laterală	cu	tot	corpul	în	poala	ei.	Mi-am	pus
brațele	în	jurul	gâtului	ei,	iar	ea	m-a	cuprins	cu	brațele	și	am	început	amândouă
să	plângem.	Astfel,	mama	mea	biologică,	în	vârstă	de	șaizeci	și	unu	de	ani,	și-a
ținut	pentru	prima	dată	bebelușul	de	patruzeci	și	doi	de	ani.	Și-a	îmbrățișat	fiica
pentru	prima	dată,	iar	eu,	în	același	moment,	am	fost	ținută	la	piept	pentru	prima
dată	de	mama	mea.	Am	început	să	plângem	amândouă,	iar	eu	i-am	spus:

—	Promite-mi	că	nu	mă	vei	mai	părăsi	vreodată.

A	început	să	plângă	în	hohote.	La	fel	și	eu.	Am	continuat:

—	Am	simțit	că	m-ai	abandonat,	dar	atunci	când	te-am	găsit	în	sfârșit,	ai
dispărut	și	mi	s-a	părut	că	ai	renunțat	din	nou	la	mine.	Promite-mi	că	nu	o	să	mă
mai	părăsești	niciodată.

Plângând,	a	spus	cu	cea	mai	mare	convingere:

—	Jamie,	promit.	Nu	te	mai	părăsesc	niciodată.	Și	am	crezut-o.	Ne-am
îmbrățișat.	Și	am	plâns.	Și	ne-am	vindecat.



Crede	în	puterea	de	a	cere	ce	ai	nevoie,	de	la	altcineva	sau	de	la	tine,	pentru	a	te
vindeca.	Eu	a	trebuit	să-mi	schimb	perspectiva	asupra	modului	în	care	mă
raportam	la	a	avea	nevoie	de	ceva	de	la	altcineva.	Obișnuiam	să	cred	că	este	o
slăbiciune,	dar	acum	știu	că	este	un	punct	forte,	chiar	dacă	înseamnă	să	fii
vulnerabilă	sau	să	riști	să	te	faci	de	râs	sau	să	fii	respinsă.	Poate	însemna	să-ți
ceri	scuze.	Sau	să	accepți	scuzele.	Ar	putea	însemna	să	ceri	cuiva	să-și	schimbe
comportamentul.	Sau	să	te	uiți	în	oglindă	și	să	ceri	să-ți	iubești	corpul	și	apoi	să
te	străduiești	din	greu	să	înțelegi	și	să	accepți	ce	nu	poți	face.	Să-ți	exprimi
dorința	de	mai	multă	afecțiune	din	partea	partenerului	tău.	Ar	putea	însemna,	în
cele	din	urmă,	să	spui	cuiva	adevărul	despre	cât	de	rău	te	rănesc	cuvintele	lor.
Cel	mai	probabil	veți	purta	o	conversație	dură.	Dar	am	învățat	că	dezvăluirea
modului	în	care	te	simți	cu	adevărat,	chiar	și	atunci	când	este	greu,	poate	fi	cheia
conexiunii,	libertății	și	vindecării.
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Crede	că	a	fi	curajoasă	este	mai	important	decât	a	fi
plăcută	de	toată	lumea

Nu-mi	irosesc	șansa.Nu-mi	irosesc	șansa.

–	HAMILTON,	MUZICALUL

Hârtiile	tipărite	îmi	tremurau	în	mâini	și	am	sperat	că	toți	credeau	că	un
ventilator	sufla	aer	undeva	în	afara	scenei.	Stând	pe	podium,	uitându-mă	la
publicul	care	transmitea	ceea	ce	am	învățat	că	înseamnă	putere,	știam	că	trebuie
să-mi	îndrept	postura,	să-mi	privesc	frica	drept	în	ochi	și	să	fiu	convinsă	că
încrederea	mea	era	mai	mare	decât	aceasta.

Am	fost	onorată	cu	Premiul	Cosmetic	Executive	Women	Achiever.	Este	una
dintre	cele	mai	mari	distincții	pe	care	o	poți	primi	în	industria	frumuseții,
echivalentul	unui	premiu	Oscar.	Și	este,	de	obicei,	o	onoare	acordată	cuiva	care
și-a	petrecut	întreaga	carieră	în	industrie.	Eu	eram	doar	de	opt	ani.	Evenimentul
de	premiere	în	sine	este	o	afacere	imensă.	Are	loc	o	dată	pe	an	și	participă	toți
fondatorii,	CEO	și	directorii	executivi	ai	fiecărei	companii	importante.	Practic,	în
acea	zi,	în	acea	cameră,	factorii	de	decizie	responsabili	de	aproape	toate	marile
branduri	de	frumusețe	pe	care	le	vedeți	la	nivel	global	se	adună	pentru	a
sărbători.	În	plus,	tocmai	mi	se	ceruse	să	mă	alătur	consiliului	administrativ
CEW.	De	către	femeia	care	conduce	totul.	M-a	recomandat	personal	colegilor
săi,	membrii	comitetului	au	votat,	au	fost	de	acord	și	am	fost	invitată	să	mă
alătur	acestui	consiliu	foarte	prestigios,	foarte	exclusivist.	CE?	În	lumea
frumuseții,	este	ca	și	cum	ți	s-ar	cere	să	te	alături	celei	mai	exclusiviste	frății.
Dar	chestia	este	că	nu	am	făcut	niciodată	parte	dintr-o	frăție.	Inițial,	mi	s-a	părut
prea	elitistă.	Am	crezut	întotdeauna	în	cuvintele	poetului	Cleo	Wade:	„Dacă
gașca	puștilor	cool	nu	include	pe	toată	lumea,	atunci	nu	e	cool“.	Adică	am
participat	întotdeauna	la	evenimentele	CEW	și	voi	fi	mereu	recunoscătoare	că	la



evenimentul	demonstrativ	organizat	de	ei	am	putut	să	mă	furișez	de	la	standul
meu	și	să	întâlnesc	personal	achizitorul	QVC.	Evenimentele	lor	au	oferit	unui
antreprenor	în	devenire	ca	mine	șansa	de	a	se	apropia	de	ceilalți	din	industrie.	În
plus,	știam	că	au	făcut	o	mulțime	de	lucruri	grozave	pentru	a	susține	cauze
importante.	Și	chiar	dacă	eu	am	considerat	întotdeauna	consiliul	ca	făcând	parte
din	înalta	societate,	aceasta	a	fost	doar	propria	mea	prejudecată	nefondată.	Poate
că	acest	grup	era	inclusiv	și	îmi	făceam	griji	fără	niciun	motiv.	Nu	eram	încă
sigură.	Dar	eram	convinsă	de	faptul	că	aceasta	era	cu	siguranță	o	lume	căreia	nu-
i	aparținusem	și	cu	care	nu	luasem	contact	sau	din	care	nu	făcusem	parte,	și	mi	s-
a	părut	un	dar	să	am	ocazia	să	pătrund	acolo.	Așa	că	mi-am	păstrat	mintea
deschisă	și	m-am	alăturat.	Primirea	acestui	premiu	a	adăugat	dintr-odată	și	mai
multă	presiune,	pentru	că	și	eu	eram	membru	al	consiliului	de	administrație!

Nu	doar	toți	comercianții	și	magazinele	de	produse	cosmetice	m-au	refuzat	ani
de	zile.	Până	în	acel	moment,	rareori	mă	simțisem	acceptată	de	industria
frumuseții	ca	un	adevărat	competitor.	În	toți	anii	în	care	am	participat	la	toate
ceremoniile	de	acordare	a	premiilor	oferite	de	marile	organizații,	în	cadrul	cărora
erau	premiați	nou-veniții	ce	aveau	cele	mai	mari	șanse	de	reușită,	nu	am	câștigat
niciodată.	Nu	am	fost	niciodată	cea	mai	bună	creatoare	a	unui	brand	nou,
propulsată	pe	afișele	de	evenimente	ce	promovează	viitorul	industriei.	Multe
dintre	aceste	mărci	au	avut	o	existență	efemeră,	dar	totuși	am	continuat.	Mi	se
părea	că	în	această	industrie	de	lux	eram	aproape	întotdeauna	subestimați	sau	pur
și	simplu	ignorați.	Cea	mai	bună	prietenă	a	mea,	Natasha,	m-a	ajutat	întotdeauna
să	trec	prin	asta,	fie	amintindu-mi	să	fiu	veverița,	fie	prin	citatele	celebre	pe	care
mi	le	zicea,	precum:	„Dumnezeu	spune:	Nu	ai	fost	respinsă,	ți-am	ascuns
valoarea	pentru	că	ei	nu	aparțineau	destinului	tău“.	Așadar,	aflând	dintr-odată	că
urma	să	primesc	această	onoare	incredibilă,	pe	lângă	faptul	că	am	fost	acceptată
într-un	consiliu	prestigios,	de	elită,	a	fost	prima	dată	când	m-am	simțit
recunoscută,	văzută,	inclusă	și	apreciată.	A	fost	ca	și	cum	dintr-un	nimeni	am
ajuns	erou	într-o	clipă	(după	opt	ani	și	câteva	săptămâni	cu	sute	de	ore,	în	care
mi-am	dat	inima	și	sufletul	pentru	construirea	unei	companii,	hotărâtă	să	schimb
viața	femeilor	și	industria	frumuseții	în	ansamblu).

În	săptămânile	premergătoare	evenimentului	de	decernare	a	premiilor,	am	aflat
că	voi	avea	la	dispoziție	aproximativ	zece	minute	pentru	discursul	de	acceptare.
Primul	meu	instinct	a	fost	să	pregătesc	câteva	cuvinte	pline	de	recunoștință
pentru	toți	oamenii	care	m-au	sprijinit	în	această	călătorie,	ceea	ce	fac	aproape
de	fiecare	dată	când	sunt	binecuvântată	să	câștig	un	premiu.	Totuși,	ceva	îmi
spunea	că	un	discurs	tradițional	de	mulțumire	nu	era	suficient	de	special	pentru



un	eveniment	atât	de	grandios.	În	orice	caz,	am	pregătit	unul.

Apoi,	pe	măsură	ce	evenimentul	se	apropia,	mi-am	dat	seama.	Ce	era	în	mintea
mea?	Cum	aș	putea	scrie	un	discurs	de	mulțumire	obișnuit	pentru	acest
eveniment?	Poate	că	premiul	pe	care	îl	primeam	și	scena	pe	care	urma	să	pășesc
nu	erau	despre	mine.	De	îndată	ce	gândul	acesta	s-a	născut	în	mintea	mea,	mi	s-a
înfipt	în	creier	și	nu	am	mai	scăpat	de	el.	Instinctul	îmi	spunea	că	nu	era	vorba
despre	mine.	Mi-am	dat	seama	că	în	acea	sală,	în	acea	zi,	când	voi	ține	discursul,
aproape	toți	oamenii-cheie	care	controlează	imaginea	frumuseții,	pe	care
miliarde	de	femei	o	văd	la	nivel	global,	vor	sta	așezați	chiar	în	fața	mea,
ascultându-mă.	Doamne	Sfinte!	De	ce	aș	irosi	această	ocazie	să	vorbesc	despre
mine	sau	să	adresez	mulțumiri	care,	deși	sincere,	erau	menite	să	mă	facă	plăcută?
Dacă	motivul	pentru	care	mi	s-a	dat	această	oportunitate	și	acest	moment	este	de
a	putea	face	o	schimbare	și	mai	mare	în	industria	frumuseții?	Un	impact	mai
mare	decât	ceea	ce	făceam	cu	propria	mea	companie.	Ce-ar	fi	dacă	le-aș	explica
faptul	că	succesul	meu	este	dovada	că	ar	putea	avea	un	succes	și	mai	mare,	dacă
și-ar	schimba	metodele	și	imaginile	nerealiste,	foarte	retușate,	pe	care	le
promovează	în	toată	lumea?

Eram	cumva	nebună?

Vă	amintiți	de	reclama	pe	care	Steve	Jobs	a	făcut-o	pentru	Apple?	În	care	el
citește	un	fragment	impresionant	dintr-o	scrisoare	a	lui	Jack	Kerouac,	care	se
încheie	cu	următoarele	cuvinte:	„Oamenii	care	sunt	suficient	de	nebuni	să	creadă
că	pot	schimba	lumea,	sunt	cei	care	o	fac“.	Dacă	încă	nu	l-ați	citit,	căutați-l	pe
Google.	În	dimineața	discursului	meu	am	urmărit	acea	reclamă	de	nenumărate
ori.	Și	m-am	rugat.	Și	am	plâns.	M-am	liniștit	și	mi-am	ascultat	intuiția	și	am
știut	pur	și	simplu.

Știam	că,	dacă	profitam	de	acest	moment	care	trebuia	să	fie	festiv	și	îl	foloseam
în	scopul	de	a	lupta	pentru	ceva	care	mă	pasiona,	s-ar	putea	ca	lucrurile	să	nu
meargă	bine.	Dar	aveam	suficientă	experiență	de	viață	pentru	a	crede	în
cuvintele	adevărate	ale	unuia	dintre	citatele	mele	preferate	din	„Bărbatul	din
arenă“	de	Theodore	Roosevelt	(analizat	magistral	în	bestseller-ul	lui	Brené
Brown,	Daring	Greatly):



Nu	criticul	contează;	nu	omul	care-l	arată	cu	degetul	pe	cel	puternic	care	se
poticnește	sau	îi	spune	cum	ar	fi	putut	face	mai	bine.	Meritul	aparține	bărbatului
care	este,	de	fapt,	în	arenă,	a	cărui	față	este	murdară	de	praf,	sudoare	și	sânge…
care	atunci	când	este	cel	mai	bun,	cunoaște	la	final	triumful	celei	mai	înalte
realizări	și	care,	atunci	când	greșește,	cel	puțin	eșuează	în	timp	ce	îndrăznește
ceva	extraordinar.

Dacă	îmi	foloseam	această	șansă	unică	în	acel	salon,	la	acel	moment,	trebuia	să-
mi	adun	tot	curajul.	Aș	fi	putut	da	greș	și	poate	chiar	aș	fi	putut	pierde	câțiva
prieteni	din	industria	frumuseții.	Dar	știam	în	sufletul	meu	că	era	timpul	ca	eu	să
intru	în	arenă	și	să	îndrăznesc	ceva	extraordinar.	Preferam	să	fiu	curajoasă	și	să-
mi	susțin	convingerile	decât	să	fiu	populară.

Ziua	ceremoniei	de	premiere	sosise.	Mă	simțeam	ca	un	gladiator	pe	punctul	de	a
risca	totul.	Cu	excepția	faptului	că,	în	loc	de	armură,	purtam	o	rochie	elegantă
strălucitoare,	iar	arena	mea	era	un	salon	luxos	din	New	York.	Mă	aflam	pe	scenă,
cu	inima	bătându-mi	gata	să-mi	sară	din	piept,	în	timp	ce	primeam	cea	mai
frumoasă	și	distinsă	introducere.	M-am	uitat	la	directorii	executivi,	îmbrăcați
impecabil,	aflați	în	public.	Oamenii	din	industria	frumuseții	cu	siguranță	știu	să
se	îmbrace.	Probabil	că	habar	n-aveau	că	varianta	mea	de	eleganță	înseamnă
pantaloni	de	trening,	fără	machiaj	și	un	elastic	de	păr.	(Alături	de	niște	junk	food
și	un	pahar	de	vin	roșu	sau	uneori	chiar	o	cană	de	vin	roșu…	dar	asta	este	o	altă
poveste.)	În	această	zi,	am	arătat	așa	cum	lumea	se	aștepta	și	aveau	toate
motivele	să	creadă	că	eram	pe	punctul	de	a	ține	un	discurs	pe	placul	tuturor,	așa
cum	se	aștepta	de	la	mine.	La	urma	urmei,	de	la	semnarea	contractului	cu
L’Oréal,	am	fost	tratată	ca	fata	de	aur	a	industriei	de	frumusețe.

În	schimb,	am	urcat	pe	podium	și	am	rostit	discursul	cu	toată	inima	mea.	Nu
știam	că	o	parte	din	ceea	ce	se	va	întâmpla	după	aceea	va	fi	tulburător	în	cel	mai
bun	mod,	iar	cealaltă	parte	va	avea	consecințe	devastatoare.

Fragment	din	discursul	meu	de	acceptare	de	la	Premiile	Cosmetic	Executive
Women	Achiever	din	2017:



Ce	ai	face	cu	puterea	pe	care	TU	o	reprezinți?

Le	sunt	recunoscătoare	membrilor	CEW	pentru	această	apreciere.	IT	Cosmetics
a	fost,	de	fapt,	descoperită	de	QVC	la	CEW	Awards	în	2010	și	a	schimbat	atât
viața	mea,	cât	și	a	companiei	mele	și	voi	fi	mereu	recunoscătoare.	Acest	lucru	a
dus	apoi	la	parteneriatul	nostru	extraordinar	cu	ULTA	Beauty,	TSG,	Sephora	și
apoi	L’Oréal,	așa	că	sunt	pe	deplin	recunoscătoare	CEW.	Vreau	să	le	mulțumesc
lui	Paulo	și	întregii	mele	echipe	de	la	IT	Cosmetics,	pentru	că	ați	fost	curajoși,
că	v-ați	asumat	riscuri	uriașe,	că	ați	îndrăznit	foarte	mult	să	faceți	lucrurile
diferit,	alături	de	mine!	Vă	mulțumesc	că	ați	schimbat	viețile	oamenilor	în
fiecare	zi	și	că	ați	mers	înainte	alături	de	mine	în	această	misiune	de	a	modifica
retorica	despre	frumusețe!

În	primii	ani	când	am	pus	bazele	IT	Cosmetics,	am	auzit	NU	de	mai	multe	ori
decât	pot	număra.	Nu	de	la	fiecare	retailer,	nu	de	la	aproape	toată	lumea.	După
o	perioadă,	încă	mai	conduceam	compania	din	sufrageria	mea	și	chiar	nu	știam
cum	vom	rămâne	pe	piață.	Și	apoi	s-a	întâmplat	un	moment	decisiv.	M-am
întâlnit	cu	un	potențial	investitor	care	avea	o	afacere	destul	de	mare	de	capital
privat	și,	după	procesul	de	evaluare	prealabilă,	s-au	decis	să	nu	investească	în
IT	Cosmetics.	Și	nu	voi	uita	niciodată	răspunsul	lui	atunci	când	l-am	întrebat	de
ce:	„Nu	credem	că	femeile	vor	cumpăra	produse	cosmetice	de	la	cineva	care
arată	ca	tine.	Știi	tu,	cu	un	astfel	de	corp	și	greutate“.	Îmi	amintesc	că	l-am
privit	direct	în	ochi,	șocată,	apoi	ceva	în	lăuntrul	meu	mi-a	spus:	„Nu.	El
greșește“.	Și	apoi	mi-am	propus	să	dovedesc	asta…	nu	numai	pentru	mine,	ci
pentru	femeile	de	pretutindeni.

Când	ne-am	lansat	pe	QVC	în	septembrie	2010,	aveam	zece	minute	la	dispoziție
și	am	decis	să-mi	îndepărtez	machiajul	și	să-mi	arăt	rozaceea	pentru	a
demonstra	în	direct	modul	în	care	funcționează	produsul	nostru,	și	am	ales	femei
reale	ca	modele.	La	acea	vreme	nimeni	din	industria	frumuseții	nu	mai	făcuse
acest	lucru	și	toată	lumea	îmi	spunea	că	asta	nu	va	funcționa.	Am	intrat	în	direct
zece	minute…	iar	când	a	apărut	semnul	„epuizat“…	Am	plâns.	Am	plâns	nu



numai	pentru	că	firma	mea	avea	să	rămână	în	viață,	ci	am	plâns	pentru	că	mi-
am	dat	seama	ce	reprezintă	imaginile	de	frumusețe	pe	care	le	vedem	noi,
femeile,	iar	acest	moment	mi-a	demonstrat	că	următoarea	afirmație	emblematică
este	adevărată:	Puterea	oamenilor	este	mai	mare	decât	oamenii	aflați	la	putere!

(În	paranteză	fie	spus…	acesta	este	momentul	din	discurs	când	o	mulțime	de
zâmbete	din	sală	s-au	transformat	în	priviri	pline	de	uimire.	În	sală	se	numărau
tot	atâția	bărbați	câte	femei,	însă	toate	fețele	s-au	schimbat	în	mod	egal.	Voi
continua	discursul…)

A	fost	dovada	unui	moment	revelator	pentru	mine…	pentru	că	m-am	întrebat
întotdeauna:	oare	femeile	vor	cumpăra	produse	cosmetice	doar	dacă	văd
reclame	impecabile,	cu	supermodele	sau	vedete…	sau	poate	nicio	companie	de
produse	cosmetice	nu	a	fost	dispusă	să	riște	și	să	facă	lucrurile	diferit?

Așa	că	am	decis	să	dezvolt	IT	Cosmetics	și	să	ignor	tot	ceea	ce	se	întâmpla	în
jurul	meu	în	industria	frumuseții	în	acel	moment.	Am	folosit	femei	adevărate	și
fotografii	neretușate.	Mulți	retaileri	și	experți	în	frumusețe	ne-au	spus	că,	făcând
acest	lucru,	nu	arătam	suficient	de	luxos.	Astăzi	aproape	toți	acești	comercianți
folosesc	femei	reale	în	reclamele	lor.	Și	sunt	mândră	de	asta.	Când	alegeți
canalul	QVC	sau	oricare	alt	post	de	cumpărături	astăzi,	șapte	ani	mai	târziu,
vedeți	că	aproape	toate	mărcile	de	machiaj	folosesc	femei	reale	ca	modele,	iar
eu,	când	văd,	zâmbesc…	Sunt	foarte	mândră	de	acest	lucru.	Astăzi	suntem
norocoși	să	fim	unul	dintre	cele	mai	bune	branduri	din	orice	magazin	în	care
avem	produse.	Și	vă	spun	asta	pentru	că,	o	foarte	lungă	perioadă,	în	industria
frumuseții,	cu	toții	am	crezut	că	trebuie	să	folosim	fotomodele	impecabile	pentru
a	vinde	produse…	iar	eu,	care	mă	aflu	aici,	chiar	acum,	și	succesul	IT
Cosmetics,	reprezentăm	dovada	că	acest	lucru	nu	este	adevărat.	Când	am
vândut	IT	Cosmetics	către	L’Oréal,	în	cea	mai	mare	tranzacție	din	istoria
L’Oréal,	am	primit	un	e-mail	de	la	acel	investitor	care	a	refuzat	să	investească
din	cauza	greutății	mele.	Apropo,	dacă	ar	fi	mizat	pe	noi,	ar	fi	fost	cea	mai
reușită	investiție	din	istoria	companiei	sale.	E-mailul	său	spunea:	„Felicitări
pentru	contractul	cu	L’Oréal.	M-am	înșelat“.	Și	că	regretă	decizia	sa.	M-am



simțit	bine	pentru	o	clipă.	Dar	mi-am	dat	seama	că	el	credea	în	aceeași	definiție
a	frumuseții	pe	care	am	văzut-o	cu	toții	toată	viața.

În	industria	frumuseții	—	sunt	mândră	de	L’Oréal	și	de	brandurile	care	sparg
barierele,	inclusiv	folosirea	modelelor	transgender,	este	și	timpul!	—	suntem
abia	la	începutul	schimbării.	Dacă	noi,	companiile	de	frumusețe,	dorim	ca
fiecare	femeie	să	cumpere	produsele	noastre,	de	ce	îi	arătăm	imagini	prelucrate
care	nu	reflectă	realitatea?	Și,	mai	mult	decât	atât,	ce	impact	au	aceste	imagini
asupra	lumii?	Și	chiar	aici,	chiar	acum	—	noi	suntem	cei	care	avem	toată
puterea	de	a	schimba	acest	lucru.

Uitați-vă	în	jur…	Chiar	în	acest	salon	sunt	oamenii	care	singuri	decid	imaginile
pe	care	miliarde	de	femei	le	văd	peste	tot	în	lume.

În	această	încăpere	se	află,	în	acest	moment,	directori	de	la	toate	mărcile	de	top
de	frumusețe,	precum	și	următoarea	generație	de	factori	de	decizie	pentru	aceste
mărci.	Cele	mai	influente	branduri	din	lume	sunt	chiar	aici,	în	acest	salon.

Aici,	chiar	acum,	controlați	imaginile	pe	care	femeile	le	văd	la	nivel	global	—
imagini	care	sunt	considerate	a	fi	râvnite.	Ceea	ce	începe	ca	o	idee	de	marketing
și	o	campanie	în	birourile	voastre,	la	doar	câteva	clădiri	de	aici,	ajunge	la
miliarde	de	femei	la	scară	globală.

Vreau	să	vă	gândiți	și	să	răspundeți	sincer	la	următoarele	întrebări.	Când	vă
uitați	la	imaginile	modelelor	și	la	ale	frumuseții	pe	care	le	folosește	compania
voastră…	v-au	făcut	vreodată	să	vă	simțiți	nesiguri?	Sau	neînsemnați?	Imaginile
pe	care	le	folosiți	și	le	arătați	lumii	vă	dau	puterea?	Sau	vă	fac	să	vă	simțiți
lipsiți	de	vlagă?



Oprah	a	pus	odată	următoarea	întrebare:	„Ce	vei	face	cu	energia	care	ești	tu?“
Este	o	întrebare	care	mi-a	influențat	viața	într-un	mod	semnificativ	și	astăzi
vreau	să	pornesc	de	la	această	întrebare.	Pentru	că	fiecare	dintre	cei	aflați	în
această	încăpere	are	multă	putere.	Aveți	multă	putere	pentru	a	vă	lăsa	amprenta
în	industria	frumuseții	și	în	lume.	Este	ușor	să	fim	prinși	în	treburile	zilnice,	să
concurăm	pentru	un	număr	mai	mare,	să-l	depășim	atunci	când	îl	realizăm,	dar
astăzi	vă	rog	să	faceți	un	mare	pas	înapoi	și	să	vă	gândiți	la	ceea	ce	contează	cu
adevărat.	Și	ce	diferență	puteți	face	VOI	în	viețile	femeilor	și	fetelor	din	întreaga
lume	—	și	în	cariera	voastră.	Cum	v-au	influențat	imaginile	pe	care	le-ați	văzut
atunci	când	erați	doar	niște	copile?	Ce	impact	au	avut	când	erați	tinere?	Și	cum
o	influențează	pe	femeia	care	sunteți	astăzi?	Fiecare	dintre	voi	are	puterea	să	ia
deciziile	de	a	schimba	acest	lucru	pentru	alte	fete	și	pentru	alte	femei.	Aveți	cu
adevărat	toată	puterea.	Voi,	din	această	încăpere,	sunteți	chiar	acum	factorii	de
decizie	pentru	cele	mai	importante	companii	de	frumusețe	din	lume	și	controlați
toate	imaginile	pe	care	miliarde	de	femei	și	fete	le	văd	la	nivel	global…	aveți
toată	puterea	de	a	schimba	modul	în	care	aceste	imagini	le	modelează	viața.	Vă
las	să	vă	gândiți	la	următoarea	întrebare…	Ce	vei	face…	cu	puterea…	pe	care
TU	o	reprezinți?!

Vă	mulțumesc.

Când	m-am	îndepărtat	de	podium,	am	simțit	în	tot	corpul	impactul	a	ceea	ce
făcusem.	Încălcasem	regulile	nerostite	ale	angajamentului	și	am	făcut
răspunzătoare	întreaga	industrie	a	frumuseții	și	i-am	provocat	să	se	schimbe.

Ce	vei	face	cu	puterea	pe	care	tu	o	reprezinți?	Avem	darul	de	a	răspunde	la
această	întrebare	în	fiecare	dimineață	când	ne	trezim	și	deschidem	ochii.	Ne	vom
folosi	energia	și	puterea	pentru	a	fi	plăcuți	sau	pentru	a	fi	curajoși?	Pentru	a	ne
asuma	riscuri	sau	pentru	a	fi	precauți?	Pentru	a	contesta	statu-quoul	sau	pentru	a
ne	complăcea	în	confortul	mediului	nostru?

În	acea	zi,	în	fața	factorilor	de	decizie	ale	celor	mai	mari	și	mai	puternice
companii	de	frumusețe	din	lume,	am	ales	să	fiu	curajoasă,	nu	plăcută.	O	alegere
care	este	aproape	întotdeauna	cea	potrivită	și,	în	acest	caz,	aveam	să	mă	confrunt
în	curând	cu	neașteptatele	consecințe	ale	acestei	alegeri.
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Crede	că	detractorii	sunt	doar	susținători	confuzi

Ura.	A	provocat	în	lume	o	mulțime	de	probleme,	dar	încă	nu	a	rezolvat	niciuna.

–	MAYA	ANGELOU

Ai	fața	mai	mare	decât	fundul	unui	elefant.“	„În	ce	lună	ești?“„Ar	trebui	să-ți
faci	o	operație	de	micșorare	a	bărbiei.“„Văd	că	te-ai	mai	îngrășat.“	„Ce	dietă	ai
încercat	și	nu	a	funcționat?“„Nu	vreau	să	te	jignesc,	dar	ar	trebui	să-ți	angajezi
un	stilist.“„Nu	înțelege	greșit,	dar…“	Aceste	critici	(și	multe	altele)	sunt	lucruri
reale	pe	care	oamenii	le-au	postat	pe	paginile	mele	de	socializare.	Și	toate
acestea	provin	de	la	oameni	care	au	ales	să	mă	urmărească	pe	pagina	mea!	Unii
chiar	pot	crede	că	au	intenții	bune.	Adică,	în	mod	clar,	nu	observația	cu	fundul
elefantului.	Dar	chiar	și	cu	acea	persoană,	cine	știe	cu	adevărat?

Te-ai	confruntat	vreodată	cu	invidioși?	Sau	troli	în	mediu	online	care	spun
lucruri	urâte	la	adresa	ta?	Sau	chiar	oameni	pe	care	îi	cunoști	și	spun	lucruri
răutăcioase	despre	tine?	Dacă	ai	trecut	prin	așa	ceva,	știi	cât	de	dureroase	sunt
aceste	lucruri.	Și	nu	ești	singură.

Cu	trei	ani	înainte	să-l	cunosc	pe	Paulo,	când	aveam	douăzeci	și	doi	de	ani,
tocmai	câștigasem	concursul	Miss	Washington	SUA	și	la	vremea	respectivă
apăruseră	și	reality-show-urile.	La	MTV	a	fost	difuzată	o	emisiune	numită	The
Real	World,	în	care	niște	necunoscuți	locuiau	împreună	și	erau	filmați	non-stop,
dar,	în	afară	de	asta,	astfel	de	emisiuni	nu	erau	încă	populare.	Pe	măsură	ce	se
apropia	anul	2000,	două	reality-show-uri-	concurs	au	avut	premiera:	Survivor	și
Big	Brother.	În	primul	sezon	al	Big	Brother,	zece	concurenți	au	fost	închiși	într-o
casă,	unde	au	locuit	împreună	și	au	concurat	pentru	a	ajunge	în	finală.

Eram	aproape	de	sfârșitul	ultimului	an	de	facultate,	iar	mie	și	unor	prieteni	ne-a
trecut	deodată	prin	cap	că	ar	fi	distractiv	să	ne	înscriem	pentru	a	participa	la



această	emisiune.	Am	trimis	fiecare	o	casetă.	(Da,	o	casetă	VHS.	Vă	mai
amintiți?)	Am	primit	un	telefon	prin	care	am	fost	anunțată	că,	din	mii	de	înscriși,
m-am	calificat	pentru	rundele	eliminatorii	din	Los	Angeles.	Am	zburat	spre	LA,
neavând	nicio	idee	în	ce	mă	băgam,	dar	totuși	mă	simțeam	entuziasmată	și
invincibilă.	(Vârsta	de	douăzeci	de	ani.)	Apoi	am	ajuns	în	runda	ultimilor
șaptezeci	și	ceva	de	candidați.	Din	acel	moment,	am	fost	supusă	unor	verificări
de	antecedente,	interviuri	psihologice,	analize	de	sânge	și	am	dat	multe	interviuri
în	fața	camerei	de	filmat,	apoi	s-a	întâmplat!	Am	primit	vestea	că	m-au	ales	să
particip	la	emisiune!	Doamne	Sfinte!

Am	încercat	să	explic	familiei	mele	ce	urma	să	fac.	Amintiți-vă,	acesta	era	chiar
începutul	reality-show-urilor	care	au	devenit	un	gen	extrem	de	popular.	Nimeni
nu	a	înțeles	cu	adevărat	că	la	montaj	se	puteau	crea	povești	separate.	Blogurile	și
rețelele	de	socializare	abia	începeau	să	devină	cunoscute,	astfel	încât	imensa
arenă	plină	de	opinii	necerute	de	nimeni,	persoane	invidioase	și	critici	anonimi
era	ceva	cu	totul	nou.

Zeci	de	camere	de	filmat	au	umplut	fiecare	colț	al	casei	Big	Brother,	astfel	încât
lumea	din	afară	să	poată	urmări	cum	trăiesc	împreună	nouă	străini.	Imaginile
capturate	au	fost	(foarte)	editate	și	difuzate	șase	nopți	pe	săptămână,	la	oră	de
maximă	audiență,	pe	o	rețea	de	televiziune.	În	plus,	a	existat	și	o	transmisiune	în
direct	non-stop,	unde	telespectatorii	puteau	urmări	(spiona)	chiar	în	casă.	Noi	nu
am	avut	acces	la	telefoane	sau	televizor	și	nici	nu	am	avut	idee	despre	ce	se
întâmpla	în	lumea	exterioară	timp	de	trei	luni.	În	fiecare	săptămână,	toți
concurenții	votau	pentru	a	elimina	pe	cineva.	Doi	dintre	participanții	la	concurs
care	primiseră	cele	mai	multe	voturi	erau	trimiși	la	„eșafod“.	Apoi	votul	era
deschis	publicului	american.	Oamenii	au	sunat	sau	au	intrat	online	pentru	a	vota
cine	să	fie	dat	afară.	Ultimii	trei	concurenți	care	au	ajuns	până	în	finală	au
câștigat	premii	în	bani.

Participarea	la	emisiune,	în	acel	moment	al	vieții	mele,	mai	ales	că	eram	o
introvertită,	a	fost	cel	mai	nebunesc	lucru	pe	care	l-am	făcut	vreodată.
Imaginează-ți	că	ești	închisă	în	această	casă	plină	de	camere	și	microfoane,	cu
nouă	străini,	și	că	trebuie	să	porți	mereu	un	microfon.	Tot	ce	am	făcut,	am	spus
sau	nu	am	făcut	și	nu	am	spus	a	fost	înregistrat.	Camerele	cu	infraroșu	au
înregistrat	chiar	tot	ce	s-a	întâmplat	pe	întuneric	și	ne-au	filmat	în	timp	ce
dormeam.	Toate	oglinzile	erau	bidirecționale,	deci	erau	fie	camere	de	luat	vederi



în	spatele	lor,	fie	operatori	care	stăteau	cu	camere	în	spatele	lor,	filmând	fiecare
mișcare	pe	care	o	făceam.	Imaginează-ți	lucrurile	pe	care	le	faci	zilnic	—
trezitul,	îmbrăcatul,	spălatul,	obiceiurile	și	ciudățeniile	tale	și	orice	altceva	—,
toate	au	fost	filmate!

Mă	uitam	în	oglinda	dulapului	din	baie	în	timp	ce	mă	spălam	pe	dinți	și	știam	că
este	cineva	acolo	care	mă	filmează.	Din	când	în	când,	chiar	am	putut	detecta	o
ușoară	mișcare	în	spatele	oglinzii.	A	fost	atât	de	bizar	și	mi	s-a	părut	cel	mai
ciudat	și	invaziv	sentiment,	mai	ales	că	nu	puteai	vedea	fața	celui	care	te	filma.
Și	o	să	vă	dezvălui	mai	multe	imediat!	Pentru	că	iată:	casa	Big	Brother	avea	o
singură	toaletă.	Se	afla	într-o	cameră	foarte	mică,	numai	cu	un	vas	de	WC.
Acesta	era	singurul	loc	din	casă	unde	nu	se	filma	(da,	chiar	și	la	duș	exista	o
cameră),	până	și	toaleta	avea	un	microfon	suspendat	în	interior.	Imaginează-ți	că
stai	pe	WC	și	vezi	acest	cablu	lung	atârnat	de	tavan	cu	un	microfon,	care	cade
chiar	deasupra	capului	și	aproape	de	fața	ta.	Deși	microfonul	fusese	instalat
acolo	pentru	a	se	asigura	că	nimeni	nu	intră	în	toaletă	să	aibă	o	conversație
privată,	acesta	înregistra	totul.	Chiar	așa,	totul.	Știu	că	sună	ridicol	și	extrem	de
jenant,	însă	a	existat	un	moment	în	care	stăteam	acolo	pe	WC,	la	câteva	luni
după	ce	am	intrat	în	casă,	și-mi	era	groază	să	trag	vânturi.	Știu	că	toată	lumea
face	asta.	Dar	nu	la	microfon!	Serios,	doar	pentru	o	clipă	încearcă	să-ți	imaginezi
că	tragi	vânturi	la	microfon.	Cu	străini	care	ascultă!	(Am	aflat	mai	târziu	că
exista	o	întreagă	cameră	de	control,	cu	zeci	de	oameni	care	ascultau!)	Săptămâni
la	rând,	de	fiecare	dată	când	mă	trecea,	mă	abțineam!	Este	atât	de	jenant	să	scriu
asta,	dar	acum	suntem	prietene,	așa	că	o	să	fiu	sinceră.	Zi	după	zi,	m-am	străduit
să	fac	cât	mai	puțin	zgomot	posibil	atunci	când	mergeam	la	baie.	În	plus,	în	acel
moment	eram	Miss	Washington	SUA	și,	dintr-un	anumit	motiv,	am	crezut	că
trebuia	să	fiu	extrem	de	rafinată,	indiferent	de	ce	însemna	asta.

Să	fim	sinceri	cu	toții	pentru	o	clipă.	De	câte	ori	într-o	toaletă	publică	aștepți
până	pleacă	toată	lumea	pentru	a	intra	în	cele	din	urmă	în	cabină?	Sau	tragi	apa
de	mai	multe	ori	pentru	a	masca	orice	zgomot.	Sau	tușești	tare.	Sau	miști	de
suportul	pentru	hârtie	igienică	pentru	a	nu	se	auzi	zgomotele.	Ce	este	în	neregulă
cu	noi?	Serios!	Este	timpul	să	punem	punct	acestui	lucru	și	să	fim	libere!

Oricum,	într-o	zi	mă	aflam	în	baia	aceea	mică,	așezată	pe	WC,	și	am	decis	că
viața	este	prea	scurtă.	Și,	să	spunem,	că	mi-am	dat	drumul!	Da,	complet!	M-am
simțit	jenată,	dar	și	împuternicită,	în	același	timp!	LIBERTATE!	M-am	implicat
pe	deplin!	Era	o	libertatea	pe	deplin	asumată!	Nu-mi	iroseam	șansa	la	libertate!
Genul	de	libertate	în	care	trăiești	o	singură	dată!	Tatăl	meu	care	obișnuia	să



spună	libertate	„pune-te	pe	treabă“!	Leagănă-le,	Curajoasă,	Libertatea	veveriței
cu	bile	mari!

În	regulă,	cred	că	până	acum	ai	înțeles	ideea	că	fiecare	mișcare	pe	care	am	făcut-
o	timp	de	trei	luni	a	fost	înregistrată.	În	același	timp,	toate	imaginile	au	fost
editate	într-o	emisiune	cu	povești	pe	care	nu	le	cunoșteam	și	difuzate	pe	rețeaua
națională,	șase	nopți	pe	săptămână.	Anul	în	care	am	participat	eu,	primul	sezon
din	Big	Brother,	a	avut	șaptezeci	de	episoade	difuzate	la	oră	de	maximă
audiență.	Dacă	urmărești	emisiuni	precum	Burlacul	sau	Bad	Girls	Club,	sau
altele	asemănătoare,	și	te	întrebi	de	ce	toată	lumea	plânge	sau	de	ce	trăirile	lor
sunt	exagerate?	Ei	bine,	iată	cum	stă	treaba.	Când	ești	izolată	de	lumea
exterioară,	parcă	trăiești	într-o	bulă.	Și,	pe	măsură	ce	săptămânile	și	lunile	trec,
tot	ce	se	află	în	interiorul	acelei	bule	se	amplifică	și	emoțiile	tale	devin	tot	mai
intense,	ceea	ce,	desigur,	reprezintă	material	excelent	pentru	emisiune!	Pe
măsură	ce	zilele	și	săptămânile	treceau	în	casa	Big	Brother,	fiecare	moment	se
simțea	atât	de	intens,	încât	nu	puteam	niciodată	să-mi	las	garda	jos.	Nici	măcar
în	timp	ce	dormeam.

Deoarece	Big	Brother	era	o	competiție	și	pentru	că	mulți	bani	erau	în	joc
(câștigătorul	primea	cinci	sute	de	mii	de	dolari,	locul	doi	primea	o	sută	de	mii	de
dolari,	iar	locul	al	treilea	primea	cincizeci	de	mii	de	dolari),	concurența	a	devenit
acerbă.	În	fiecare	săptămână	votam	pe	altcineva	și	publicul	s-a	implicat	cu
adevărat.	Întrucât	toate	acestea	se	întâmplau	în	timp	real,	iar	noi	eram	închiși	în
casă	fără	a	fi	conștienți	de	ceea	ce	se	petrecea	în	exterior,	singurul	mod	în	care
fanii	puteau	comunica	cu	noi	era	prin	închirierea	unor	avionete	pentru	a	arbora
bannere	peste	casa	în	care	trăiam	și	eram	filmați.	Știi	avioanele	care	au	în	coadă
bannere	lungi	cu	reclame	sau	cu	lucruri	de	genul	„Te	căsătorești	cu	mine?“
Acelea.	Fanii	s-au	implicat	atât	de	mult	în	această	emisiune,	încât	au	strâns	bani
și	au	afișat	mesaje	peste	casa	noastră,	încercând	să-i	stârnească	pe	concurenți
unul	împotriva	celuilalt.	A	fost	o	nebunie.	Mai	ales	pentru	că	era	singura
informație	pe	care	o	aveam	din	lumea	exterioară.	De	fiecare	dată	când	se
întâmpla,	toți	alergam	în	curtea	mică	pentru	a	privi	în	sus.

Când	un	avion	zbura	deasupra	și	afișa	ceva	de	genul	„Jamie,	ai	grijă	la	cutare	sau
cutare,	au	votat	să	te	dea	afară“,	nu	am	știut	niciodată	dacă	era	adevărat.	În
anumite	zile	primeam	mesaje	amabile	de	la	fani,	precum	„Bine,	Jamie,	te
iubim!“	dar,	în	multe	zile,	citeam	comentarii	de	genul	„Jamie	e	nașpa	și	are	două
fețe“	sau	alte	mesaje	dureroase	despre	mine	sau	ceilalți	concurenți.	Începusem	să
mă	simt	rău	de	fiecare	dată	când	auzeam	motorul	unuia	dintre	acele	avioane



apropiindu-se	deasupra	capului.	În	timp	ce	împărtășesc	această	poveste,	mi	se
pare	atât	de	ciudat	și	cam	prostesc.	Dar	la	vremea	respectivă	nu	suportam	gândul
că	oamenii	efectiv	plăteau	ca	să-mi	facă	rău.	Și	ceilalți	concurenți	se	supărau	la
fel	de	tare.	Mi	se	părea	că	rău-voitorii	anonimi	foloseau	avioane	pentru	a	afișa
aceste	bannere	pline	de	ură	pe	cer,	pentru	ca	toți	să	le	vadă.	Chiar	și	în	ziua	de
azi,	de	fiecare	dată	când	aud	o	avionetă	deasupra	capului,	am	un	sentiment	de
greață	în	stomac	din	cauza	acestor	amintiri.	Sună	ciudat,	nu?

Altfel	m-am	distrat	grozav	la	emisiune	și	sunt	recunoscătoare	că	am	putut	lua
parte	la	o	astfel	de	experiență,	mai	ales	în	zilele	de	început	ale	reality-show-ului.
În	plus,	ca	o	introvertită	ce	sunt,	a	trebuit	să	ies	din	zona	mea	de	confort	și	asta
m-a	ajutat	să	mă	eliberez	de	multe	inhibiții	(mi-am	făcut	de	cap,	la	propriu!).	Și	a
fost	un	lucru	atât	de	sănătos	pentru	mine.	Nu	am	regrete	că	am	participat	—	ai
doar	o	singură	viață,	nu?	Am	rezistat	toate	cele	trei	luni,	am	fost	ultima	femeie
din	casă	și	am	fost	eliminată	cu	o	zi	înainte	de	încheierea	emisiunii.	Locul	patru,
fără	bani.	Și	am	crezut	că	acesta	este	sfârșitul	unei	experiențe	palpitante,	unice	în
viață.	Dar	m-am	înșelat.	Eram	pe	cale	să	aflu	că	avionetele	cu	afișe	dușmănoase
reprezentau	doar	încălzirea	pentru	ceea	ce	urma	să	vină.

La	o	zi	după	ce	emisiunea	s-a	încheiat,	am	ieșit	în	oraș	cu	prietenii	și	familia.
Spre	șocul	meu,	nu	puteam	merge	pe	stradă	fără	să	fiu	oprită	la	fiecare	câteva
secunde	de	cineva	care	mă	recunoaște.	Mulți	dintre	oameni	au	fost	amabili	și	au
vrut	doar	să	facă	o	poză	cu	mine,	alții	îmi	spuneau	cât	de	mult	le-a	plăcut	sau
displăcut	ceva	ce	am	făcut	sau	am	spus,	apoi	îmi	împărtășeau	părerea	lor	despre
asta.	Îmi	spuneau	că	le-au	plăcut	scheciurile	pe	care	le-am	realizat	cu	un	alt
concurent,	poreclit	Chicken	George,	sau	mă	întrebau:	„Tu	și	Josh	ați	fost	iubiți	în
secret?“	sau	„Chiar	dormi	machiată?“	(Răspunsul	este	nu,	editorii	de	imagine	m-
au	arătat	foarte	rar	fără	machiaj,	pentru	că	emisiunea	dorea	să	mă	prezinte	ca	pe
o	regină	a	frumuseții.)	Nu	știam	cum	să	gestionez	genul	acesta	de	atenție.

În	primele	douăzeci	și	patru	de	ore	după	ce	am	părăsit	casa	Big	Brother,	am	aflat
că	oamenii	au	creat	sute	de	site-uri	web	ca	urmare	a	emisiunii,	inclusiv	site-uri
de	opinii	care	susțineau	sau	contestau	fiecare	participant.	Erau	site-uri	de
admiratori	și	site-uri	care	scriau	tot	felul	de	lucruri	neplăcute	despre	mine.	CE?
Nu	știam	ce	să	fac	sau	cum	să	gestionez	acest	lucru.

Și,	pentru	că	eram	unul	dintre	puținii	concurenți	care	purtau	machiaj	în	casă	și



mă	machiam	în	fața	oglinzii,	fanii	și	criticii	au	observat.	Una	dintre	întrebările	pe
care	am	primit-o	cel	mai	frecvent	a	fost	„Ce	luciu	de	buze	folosești?“	Femeile
veneau	la	mine	și	spuneau	lucruri	de	genul:	„Trebuie	să	fac	rost	de	luciul	acela
de	buze	pentru	nunta	fiicei	mele“.	Pe	de	altă	parte,	unele	dintre	cele	mai
defăimătoare	site-uri	s-au	concentrat	pe	criticarea	machiajului	meu.	Un	misogin
a	creat	un	joc	răutăcios,	în	care	mă	puteai	mâzgăli	cu	luciul	de	buze	pe	toată	fața.
Alții	au	postat	fotografii	cu	mine,	în	care	machiajul	îmi	acoperă	fiecare
centimetru	al	feței,	ca	un	tablou	abstract.	A	fost	amuzant	și	nu	prea.	Iată	ce	vreau
să	spun.	Pe	atunci	nu	aveam	idee	că	într-o	zi	voi	pune	bazele	unei	companii	de
produse	cosmetice,	care	va	deveni	una	dintre	cele	mai	mari	din	țară.	Cât	de
ciudat	poate	fi?	Așadar,	mulțumesc,	denigratorilor,	că	au	plantat	acea	sămânță	și
ați	ajutat	la	manifestarea	viitorului	meu!	Ha!	Dumnezeu	este	atât	de	bun!	Dar
deviez.	Înapoi	la	efectele	acestor	sentimente	de	iubire	și	ură.

Prima	mea	reacție	la	site-urile	pline	de	ură	a	fost	să	mă	adăpostesc	sub	pătură
acasă,	cu	o	cutie	de	înghețată	și	pungi	de	bomboane,	plângând	de	durere.
Mâncatul	compulsiv	a	mai	atenuat	supărarea	sau	m-a	făcut	mai	nepăsătoare.	Dar
mai	exista	ceva:	nenumăratele	site-uri	care	îmi	judecau	greutatea	și	corpul.
Vremuri	bune.	Nu	vreau	să	trec	cu	vederea	numeroasele	site-uri	create	de	fani
uimitori	și	amabili.	Dar	iată	cum	funcționează	creierul	nostru.	Putem	avea	toate
lucrurile	pozitive	din	lume	și	totuși	mintea	noastră	este	programată	să	amplifice
răutatea	unei	singure	persoane.	La	acea	vreme	nu	știam	cum	să-mi	controlez
atenția	și	starea	de	spirit.	Simțeam	că	mă	confrunt	doar	cu	ură	și	respingere.	Am
interiorizat	critica	și	multe	zile	m-am	simțit	singură	și	nedemnă	de	a	fi	iubită.

Partea	pozitivă	o	reprezentau	admiratorii.	Mulți	erau	amabili	și	îmi	trimiteau
cadouri	prin	poștă,	cum	ar	fi	păpuși	cu	fața	mea,	multe	tricouri	cu	mesaje
speciale,	tablouri	și	bijuterii.	Am	primit	chiar	scrisori	de	la	deținuți.

Apoi	am	învățat	că	unul	dintre	cele	mai	mari	dezavantaje	ale	faimei	căpătate
peste	noapte	este	faptul	că	aceasta	vine	nu	doar	cu	fani	și	invidioși,	ci	și	cu
oameni	dereglați	psihic.

Înainte	de	emisiune,	eram	doar	o	persoană	obișnuită.	Absolvisem	facultatea	și
lucram	din	greu	la	o	firmă	online	din	Seattle	și	câștigasem	suficient	cât	să-mi
plătesc	facturile	și	să-mi	achit	împrumuturile	pentru	plata	studiilor.	Participarea
la	emisiune	nu	a	fost	plătită.	Aveam	o	remunerație	de	cincizeci	de	dolari	pe	zi,
deși	tot	trebuia	să	ne	plătim	cumva	facturile.	Când	devii	faimos	peste	noapte,
fără	o	carieră	care	să-ți	asigure	un	salariu,	ajungi	celebru,	dar	fără	bani.	Aceasta



înseamnă	că,	atunci	când	oameni	nebuni	te	urmăresc,	nu	ai	bani	pentru	securitate
sau	pentru	a	te	proteja.

Hărțuitorii	nu	sunt	fani.	Sunt	oameni	dereglați	mintal,	care	devin	adesea	obsedați
de	o	altă	persoană.	Deoarece	emisiunea	a	fost	difuzată	non-stop	pe	internet,	au
existat	oameni	care	s-au	uitat.	Și	nu	toți	erau	sănătoși	la	cap.	Un	hărțuitor	sinistru
a	decis	să	apară	la	magazinul	FedEx,	unde	mă	oprisem	să	tipăresc	ceva,	situat
chiar	în	afara	orașului	unde	am	crescut.	El	locuia	la	mare	distanță	și	mă
urmărise.	M-a	salutat	în	acea	zi.	Am	aflat	mai	târziu	că	își	construise	un	fel	de
manechin	despre	care	credea	că	sunt	eu	și,	de	asemenea,	trăia	cu	impresia	că
locuiam	cu	el.	A	trebuit	să	apelez	la	poliție.

Pe	măsură	ce	lunile	și	anii	au	trecut,	iar	cele	cincisprezece	minute	de	faimă
câștigate	în	urma	emisiunii	s-au	încheiat,	fanii	și	detractorii	au	dispărut,	de
asemenea.	La	acea	vreme	nu	aveam	abilitățile	necesare	pentru	a	ști	cum	să
procedez,	dar	m-am	călit.

Există	tot	felul	de	oameni	urâcioși.	Genul	care	te	cunosc	și	genul	care	nu	te
cunosc.	Cei	care	doresc	cu	adevărat	să-ți	facă	rău	și	cei	care	sunt	atât	de	răniți	ei
înșiși,	încât	nici	măcar	nu	își	dau	seama	că	te	insultă.	Cei	care	sunt	suficient	de
curajoși	pentru	a-și	arăta	fața	sunt	rari.	Însă	majoritatea	o	fac	anonim	sau	se
deghizează,	sau	răspândesc	bârfe,	astfel	încât	mesajul	lor	să	fie	auzit	și	să
provoace	cumva	ură	colectivă.	Odată	cu	apariția	rețelelor	de	socializare	și	a
tuturor	formelor	de	tehnologie,	copiii	nu	mai	sunt	doar	hărțuiți	în	grupuri	mici	la
școală,	unde	știu	cu	certitudine	cine	este	agresorul,	sunt	hărțuiți	online	pe
forumurile	publice,	adesea	în	mod	anonim,	iar	conținutul	dureros	rămâne	de	cele
mai	multe	ori	permanent.	Studii	recente	arată	că	singurătatea,	depresia	și
sinuciderea	sunt	în	creștere,	iar	multe	dintre	cercetări	leagă	acest	lucru	de
creșterea	agresiunii	cibernetice,	a	rețelelor	de	socializare	și	a	rolului	tot	mai	mare
al	tehnologiei	în	viața	noastră.	Invidioșii	și	criticii	ocupă	tot	mai	mult	spațiu	în
toate	mediile,	iar	acum	această	negativitate	ajunge	la	noi,	adesea	zilnic,	cu
ajutorul	unui	dispozitiv	pe	care	nu	numai	că	nu-l	putem	ignora,	dar,	de	care,	în
majoritatea	cazurilor,	suntem	dependenți.	Multe	dintre	noile	cercetări	cu	privire
la	toate	substanțele	chimice	care	ne	dau	o	stare	de	euforie	atunci	când	primim
like-uri	și	followers,	sunt	îngrijorătoare,	mai	ales	dacă	avem	în	vedere	faptul	că
acestea	creează	dependență,	în	special	în	rândul	tinerilor,	în	perioada	în	care
creierul	lor	încă	se	dezvoltă.	Prin	urmare,	toate	semnele	indică	faptul	că
tehnologia	capătă	un	rol	tot	mai	însemnat	în	viața	noastră.	Așadar,	este	foarte
important	să	învățăm	cum	să	abordăm	în	mod	sănătos	ura	și	criticile,	atât	în	ceea



ce	ne	privește	pe	noi,	familiile	noastre	ori	generația	tânără,	care	va	crește	în
această	nouă	realitate.

Este	ușor	să	spui	că	nu-ți	mai	pasă.	Să	nu-ți	mai	faci	griji	cu	privire	la	ce	cred
alții.	Pentru	că	știu	sigur	că	aceste	cuvinte	celebre	sunt	adevărate:	oamenii	răniți
rănesc	alți	oameni.	Deci,	nu	trebuie	să	acordați	nicio	atenție	persoanelor
invidioase,	nu-i	așa?	Însă	acest	lucru	este	foarte	dificil.	În	sufletul	nostru,	tânjim
după	conexiunea	și	apartenența	umană.	Și	când	încetezi	complet	să-ți	mai	pese
de	ceea	ce	cred	ceilalți,	plătești	și	prețul	deconectării	de	la	umanitate.	Și	nici	asta
nu	e	grozav.	Deci,	care	este	soluția?

Aceasta	a	fost	o	lungă	bătălie	pentru	mine,	deoarece	am	învățat	că,	de	fiecare
dată	când	te	expui,	îți	asumi	un	risc	sau	când	spui	ceea	ce	gândești,	ori	de	câte
ori	ieși	și	faci	ceva	curajos,	grozav	sau	fățiș,	toate	acestea	vin	însoțite
întotdeauna	de	critici.	Și	aproape	singura	soluție	de	a	nu	obține	reacții	negative
este	să	nu	te	expui	sau	să	nu	mărturisești	ceva	legat	de	viața	ta.

Albert	Einstein	a	afirmat	odată:	„Spiritele	mărețe	au	întâmpinat	întotdeauna
opoziții	violente	din	partea	minților	mediocre“.	Dacă	ar	fi	să	folosesc	acest	citat,
aș	înlocui	cuvântul	mediocru	cu	neevoluat.	În	orice	caz,	prețul	pe	care	îl	plătim
cu	toții	pentru	că	facem	ceva	grozav	este	că	nu	toți	sunt	de	acord	cu	lucrul
respectiv	sau	cu	noi.	Și	când	asta	se	întâmplă,	doare.

Pastorul	Joel	Osteen	a	spus:	toate	dificultățile	din	viața	noastră	nu	sunt	doar
obstacole,	ci	sunt	de	fapt	aranjamente	de	la	Dumnezeu,	pentru	a	ne	ajuta	să	fim
suficient	de	puternici	pentru	a	suporta	greutatea	suișurilor	și	coborâșurilor
viitoarei	noastre	chemări.	Deși	nu	o	știam	la	acea	vreme,	experiența	de	a	avea
fani	și	detractori	mă	pregătea	pentru	ceea	ce	urma	să	vină.

Următoarea	mea	experiență	în	ceea	ce	privește	opinia	publică	s-a	întâmplat	când
am	decis	să	intru	în	lumea	jurnalismului.	La	douăzeci	și	cinci	de	ani,	m-am
înscris	la	școala	postuniversitară	pentru	a	obține	un	masterat	în	afaceri	la
Universitatea	Columbia	din	New	York.

Când	am	intrat	la	această	universitate,	o	școală	de	afaceri	din	Ivy	League,	am
știut	cum	să	muncesc	din	greu	și	să	fac	lucrurile	să	se	întâmple.	Meritam	să	fiu



acolo.	Niciunul	dintre	părinții	mei	adoptivi	nu	fusese	la	facultate,	iar	eu	nu	am
fost	dată	la	școli	private.	Eram	nesigură	și	îngrijorată	că	nu	mă	încadrez	într-un
mediu	Ivy	League,	pe	care	îl	văzusem	doar	în	filme.

Cred	însă	în	ideea	foarte	răspândită	că	evoluăm	în	afara	zonei	noastre	de	confort.
În	primul	meu	an	la	școala	de	afaceri,	mi-am	dat	seama	rapid	că	învăț	mai	mult
din	poveștile	împărtășite	de	alți	studenți,	profesori	și	absolvenți	decât	din	studiile
de	caz	sau	cursurile	propriu-zise.	Am	apreciat	profund	apropierea	de	toți	acești
oameni	uimitori.	Au	fost	zile	în	care	mă	uitam	prin	clasă	și	mă	gândeam	la	câți
bani	plăteam	fiecare	pentru	a	fi	acolo.	Deși	a	meritat,	m-am	întrebat	cum	puteam
profita	cu	toții	și	mai	mult	de	pe	urma	acestei	experiențe.	Atunci	am	avut	ideea
de	a	face	interviuri	pentru	ziarul	școlii	cu	elevi,	profesori	și	absolvenți,	cu
experiențe	interesante.	Le-am	publicat	sub	titlul	„Descoperiți“	și	am	spus
povestea	din	spatele	poveștii,	în	propriile	lor	cuvinte,	a	tuturor	acestor	oameni
fascinanți.	Când	am	realizat	interviurile,	am	avut	o	intuiție	și	am	devenit
fascinată	de	împărtășirea	poveștilor	altor	persoane.

Atunci	am	început	să-mi	ascult	acea	stare	interioară	și	să	las	intuiția,	și	nu
părerile	altora	să-mi	ghideze	deciziile.	Obținerea	unui	master	în	administrarea
afacerilor	durează	doi	ani.	În	această	perioadă,	majoritatea	studenților	fac	un
stagiu	de	vară	în	finanțe,	consultanță	sau	investiții	bancare,	care	este	plătit	foarte
bine,	uneori	chiar	cu	zece	mii	de	dolari	pe	lună,	timp	de	trei	luni.	Aceste	stagii
bine	remunerate	sunt,	de	asemenea,	văzute	ca	un	prim	pas	spre	obținerea	unui
loc	de	muncă	sigur	și	bănos	după	absolvire.	Și	iată	cum	stau	lucrurile:
clasamentul	unei	universități	se	reduce	adesea	la	toate	aceste	cifre,	cum	ar	fi
suma	plătită	absolvenților	la	primul	loc	de	muncă	și	care	este	salariul	mediu	al
clasei	care	a	absolvit.	Există	o	mare	presiune	pe	studenții	de	MBA,	inclusiv	din
partea	lor	și	a	colegilor	de	clasă,	pentru	a	obține	un	job	„de	succes“	bine	plătit.
Este	văzut	ca	un	simbol	de	onoare	și	acceptare.	Simți	și	presiunea	poziției	de
membru.	Există	acest	sentiment	tacit	că	absolvenții	și	colegii	se	bazează	pe	tine
pentru	a	menține	statutul	înalt	al	școlii	prin	propriile	tale	realizări.

Aș	fi	putut	obține	un	loc	de	muncă	bine	plătit	în	consultanță	sau	finanțe	pentru
stagiul	meu.	Dar	știam	în	inima	mea	că	voi	fi	nefericită.	Deci,	ce	am	făcut?	Am
riscat	enorm.	Am	găsit	un	stagiu	ca	jurnalist	NEPLĂTIT	la	un	post	de
televiziune	local,	în	centrul	unui	mic	oraș	fermier	numit	Yakima,	din	statul
Washington.	Da,	neplătit.	Zero	dolari.	Am	zburat	acolo,	am	împrumutat
camioneta	mătușii	vitrege,	pentru	că	nu-mi	permiteam	să	cumpăr	sau	să	închiriez
o	mașină,	și	m-am	pus	pe	treabă.	Fără	bani.	Am	învățat	cum	să	scriu	un	reportaj.



Am	învățat	cum	să	filmez,	cum	să	mă	înregistrez	pe	mine	și	pe	alții,	în	direct	sau
la	dublaj,	și	cum	să	editez	toate	acestea.

Am	învățat	cum	să	realizez	un	reportaj	de	una	singură.	Încarci	carul	de	reportaj
cu	echipament,	conduci	mașina	la	locul	evenimentului,	montezi	camera,	fixezi
microfoanele	persoanelor	pe	care	le	intervievezi	și	le	filmezi.	Apoi	iei
microfonul	tău	și	montezi	camera	pentru	a	filma	partea	ta	din	reportaj.	Apoi	te
întorci	la	postul	TV,	îți	montezi	toate	filmările,	scrii	povestea,	obții	aprobarea
producătorului	sau	directorului	de	știri,	apoi	editezi	reportajul	și	îl	predai	pentru
a	fi	difuzat	la	televizor	în	acea	noapte.	Câteodată,	îți	poți	realiza	reportajul	în
direct.

Mi-am	petrecut	vara	învățând	tot	ce	am	putut	despre	acest	proces.	Am	urmărit	să
redau	povești	plictisitoare,	incitante	și	foarte	triste.	Am	mâncat	o	grămadă	de
cutii	de	macaroane	cu	brânză	Kraft.	Adesea	a	trebuit	să	mă	opresc	pe	marginea
drumului	când	portiera	camionetei	mele	cădea	chiar	în	timp	ce	conduceam.	M-
am	împrietenit	cu	toți	ceilalți	reporteri,	care	m-au	învățat	toate	dedesubturile
meseriei.	Și	am	petrecut	una	dintre	cele	mai	frumoase	veri	din	viața	mea.	Când
am	plecat	din	Yakima,	nu	aveam	niciun	dolar	în	cont,	însă	eram	plină	de
efervescență	creatoare,	aveam	o	casetă	de	audiție	și	visul	că	într-o	zi	aș	putea	fi
plătită	pentru	a	asculta,	a	mă	conecta	și	a	împărtăși	poveștile	altora.

În	ultimul	an	la	Columbia	Business	School,	am	fost	aleasă	de	către	colegii	mei
să	fiu	purtătoarea	de	cuvânt	a	clasei	la	festivitatea	de	absolvire.	A	fost	un	șoc
pentru	mine,	mai	ales	că	eram	pe	punctul	de	a	încălca	legea	nescrisă	de	la
Columbia	Business	School.	În	anul	în	care	am	absolvit,	2004,	salariul	mediu
plus	bonusul	unui	absolvent	al	Columbia	MBA	a	fost	de	peste	o	sută	de	mii	de
dolari.	Vreți	să	știți	care	a	fost	al	meu?	Aproximativ	douăzeci	și	trei	de	mii	cinci
sute	de	dolari.	Cam	jumătate	din	ceea	ce	câștigam	la	sfârșitul	liceului,	când
lucram	la	clubul	de	sănătate,	de	unde	am	plecat	pentru	a	merge	la	facultate,	cu
nouă	ani	mai	devreme.	Nu	aveam	nicio	idee	cum	îmi	voi	plăti	facturile	sau
împrumuturile	pentru	studii,	însă	am	acceptat	un	job	ca	prezentator/reporter	de
știri	de	dimineață	la	KNDU	TV	din	Tri-Cities,	Washington.

Ar	fi	trebuit	să	vedeți	fețele	multora	dintre	colegii	mei	de	clasă	când	le-am	spus
ce	slujbă	îmi	luasem	după	absolvire.	Era	o	privire	confuză,	dar	curioasă,
amestecată	cu	dezamăgire,	jenă	și	un	pic	de	milă.	Mulți	dintre	aceștia,	plini	de



cele	mai	bune	intenții,	s-au	îngrijorat	că	fac	o	greșeală	și	că	nu	mă	ridic	la
înălțimea	potențialului	meu	creator,	pentru	că	nu	urmăream	un	loc	de	muncă	mai
bine	plătit	pe	Wall	Street,	ceea	ce	în	ochii	lor	era	o	realizare	mai	mare	decât	să-
mi	ascult	instinctul	și	să	merg	în	mijlocul	pustietății,	fără	să	câștig	vreun	ban.
Dar	am	fost	suficient	de	puternică	atunci	încât	să	nu	iau	decizii	majore	de	viață
pe	baza	așteptărilor	celorlalți.	Știam	că	îmi	doreau	binele	și	ceea	ce	era	mai	bun
pentru	mine,	dar	a	trebuit	să	scad	volumul	și	să-mi	ascult	vocea	ascunsă,	din
interiorul	meu.	În	discursul	de	la	absolvire,	am	vorbit	despre	toate	lucrurile	pe
care	mi	le-am	imaginat	pentru	viitorul	clasei	noastre.	Am	menționat	chiar	cât	de
nerăbdătoare	eram	să-i	văd	într-o	zi	pe	unii	dintre	noi	pe	prima	pagină/pagina
principală	a	New	York	Times	sau	Wall	Street	Journal.	(N-aveam	idee	că	acest
lucru	mi	se	va	întâmpla	mie.)	Am	părăsit	Columbia	Business	School	cu	ceea	ce
cred	că	a	fost	cel	mai	mic	salariu	inițial	din	acel	an,	dacă	nu	chiar	din	toate
timpurile.	Dar	mi-am	urmat	chemarea.	Universitatea	însăși	m-a	sprijinit	și	m-a
încurajat.	Motiv	pentru	care	astăzi	sunt	una	dintre	cele	mai	mari	susținătoare.	Nu
contează	niciodată	dacă	ești	subestimat	de	alții,	atâta	timp	cât	îți	urmezi
adevărul.	Câteodată	oamenii	văd	doar	unde	te	afli,	nu	pot	vedea	spre	ce	te
îndrepți.	Cred	că	am	fost	cea	mai	prost	plătită	persoană	din	clasa	mea	de	la
Columbia	Business	School.	Cincisprezece	ani	mai	târziu,	am	primit	prestigioasa
distincție	a	universității,	medalia	de	excelență.	Doar	câțiva	o	primesc	în	fiecare
an.	Mi	s-a	cerut	și	să	mă	alătur	consiliului	de	administrație.	Când	îți	urmezi
adevărata	chemare,	toate	lucrurile	sunt	posibile!

Am	aflat	curând	că	jobul	în	televiziune	m-a	azvârlit	din	nou	în	lumea
invidioșilor.	„Ești	însărcinată?“„Te-ai	îngrășat	mult.“„Se	pare	că	nasturii	de	la
costumul	tău	sunt	pe	cale	să	pocnească!“„Vocea	ta	este	superenervantă	și	îmi
strică	micul	dejun	când	te	privesc.	Trebuie	să	schimb	canalul.“„Există	intervenții
chirurgicale	care	îți	pot	reduce	dimensiunea	bărbiei.	Îmi	place	foarte	mult	să	te
urmăresc,	dar	ar	trebui	să	iei	acest	aspect	în	considerare.“	Bine	ați	venit	în	lumea
televiziunii!

Când	te	ocupi	cu	ceva	public	sau	faci	un	lucru	cu	adevărat	important	sau	orice
altceva	te	scoate	din	zona	ta	de	confort	în	drumul	către	ceva	grozav,	toată	lumea
pare	să	aibă	o	părere	despre	asta.	Și,	cu	cât	ești	mai	curajoasă	sau	ai	succes,	cu
atât	alții	par	să	creadă	că	nu	ești	om	ca	ei	și	că	nu	ai	sentimente.	Aud	asta	de	la
actori	și	alți	prieteni	care	au	funcții	publice	sau	importante.	Oamenii	scriu	sau
spun	lucruri	despre	ei	de	parcă	presupun	că	nu-i	interesează	sau	că	vor	fi	efectiv



răniți	de	asta.	Dar	toți	suntem	umani.	Pe	măsură	ce	am	înaintat	în	cariera	mea	în
televiziune,	mi-am	dat	seama	că	experiența	mea	de	la	Big	Brother	m-a	pregătit
să	gestionez	lucrurile	bune	și	rele	în	următoarea	etapă	a	vieții	mele	ca	jurnalist.
Eram	mult	mai	rezistentă	decât	înainte.	De	fiecare	dată	când	primeam	un	e-mail
plin	de	ură	sau	citeam	o	postare	negativă	online,	eram	afectată,	dar	mă	simțeam
din	ce	în	ce	mai	bine	dacă	le	lăsam	să	se	rostogolească	așa	cum	fac	picăturile	de
apă	de	pe	penele	unei	gâște.	Și	am	început	să	acord	în	mod	intenționat	mai	multă
atenție	e-mailurilor	amabile	și	scrisorilor,	mesajelor	și	biletelor	de	la
telespectatorii	care	povesteau	cum	zilele	lor	erau	mai	senine	datorită	emisiunii
noastre	de	dimineață	sau	cum	se	simțeau	mai	puțin	singuri	sau,	cum	le	plăcea	să
primească	știrile	de	la	noi.	Dacă	ne	concentrăm	pe	un	lucru,	acesta	devine	mai
mare,	de	aceea	trebuie	să	alegem	cu	înțelepciune.

În	cazul	trolilor	și	hater-ilor	de	pe	internet	poate	exista	atât	de	multă	negativitate,
încât	este	greu	să	vezi	și	aspectele	pozitive.	Trent	Shelton,	speaker	motivațional
și	fost	jucător	de	fotbal	american,	are	una	dintre	cele	mai	ingenioase	modalități
de	a-i	pune	pe	hărțuitori	într-o	lumină	pozitivă.	El	îi	descrie	ca	fiind	oameni	care
admiră	de	fapt	ceea	ce	faci,	însă	au	un	mod	diferit	de	a-l	arăta.	El	zice:
„Detractorii	sunt	doar	suporteri	confuzi“.	Și	are	câteva	argumente	solide.	El
spune	că	aceste	persoane	te	urmăresc	adesea	pe	rețelele	de	socializare;	ceea	ce
înseamnă	dragoste.	Uneori,	chiar	creează	conturi	false	pentru	a	te	urmări.	Și	asta
tot	dragoste	este.	Deci,	practic,	el	vrea	să	spună	că,	în	sufletul	lor,	hărțuitorii	de
fapt	ne	iubesc.	Minunat	spus,	Trent!

Acest	lucru	are	sens	atunci	când	mă	gândesc	la	fetele	răutăcioase	care	aveau	o
problemă	cu	succesul	nostru	crescând	ori	la	compania	de	renume	care	ne-a	furat
unul	dintre	produse.	Au	vrut	ce	aveam	noi.	Ne-au	admirat!

Data	viitoare	când	întâlnești	persoane	invidioase	sau	te	confrunți	cu	o	atitudine
contradictorie,	începe	prin	a	te	întreba	dacă	există	vreun	adevăr	în	cuvintele	sau
acțiunile	lor	și	care	ar	putea	fi	intenția	din	spatele	acestora.	Dacă	nu	poți	găsi
una,	atunci	cel	mai	probabil	critica	este	menită	să	fie	distructivă,	nu	constructivă
și	pur	și	simplu	ei	își	revarsă	propria	durere	asupra	ta.	În	acest	caz,	sunt	valabile
următoarele	cuvinte	celebre:	„Nu	acceptați	critici	de	la	cineva	de	la	care	nu	ați
primi	sfaturi“.	Este	important	să	ignori	cuvintele	lor,	să	te	concentrezi	asupra	a
ceea	ce	contează	și	să	rămâi	la	adevărul	tău.	Și	amintește-ți	mereu	că	aceste
eșecuri	ne	rănesc	sentimentele,	dar	ar	putea,	de	asemenea,	să	ne	pregătească



pentru	a	fi	suficient	de	puternice	pentru	a	duce	greutatea	succeselor	viitoare.

După	atâția	ani	petrecuți	în	centrul	atenției,	timp	în	care	am	fost	lăudată	și
criticată,	m-am	gândit	că	pot	face	față	oricărei	consecințe	a	discursului	meu	de	la
premiile	Cosmetic	Executive	Women,	dar	atacurile	care	au	urmat	au	fost	diferite
și	dureroase	într-un	mod	complet	neașteptat.
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Crede	în	cunoașterea	propriilor	valori	și	trăiește
conform	acestora!

Dați	la	o	parte	ceea	ce	vă	face	cunoscuți,	iar	ce	rămâne	este	cine	sunteți	cu
adevărat.

–	BOB	GOFF

Ce	vei	face	cu	puterea	pe	care	tu	o	reprezinți?

Am	înfruntat	întreaga	industrie	a	frumuseții,	în	aceeași	încăpere	cu	directorii
marilor	companii,	cu	toții	responsabili	în	luarea	deciziilor	cu	privire	la	proiecția
„frumuseții“	pe	care	miliarde	de	femei	o	văd	la	nivel	global	și	i-am	provocat	să
se	schimbe.	Știam	în	inima	mea	că	acesta	este	lucrul	corect.	Întreaga	mea	carieră
de	până	atunci	mă	pregătise	pentru	acel	moment.	Am	crezut	că	o	parte	din
scopul	pentru	care	am	fost	binecuvântată	cu	succesul	imens	al	companiei	mele	a
fost	să	fac	în	așa	fel	încât,	cel	puțin,	celelalte	companii,	care	păreau	adesea
motivate	doar	de	profit,	să	mă	asculte.	Sau	măcar	să	copieze	ceea	ce	făceam,
pentru	a	încerca	să	câștige	și	mai	mulți	bani.	(Și,	spre	deosebire	de	duplicarea
produselor	noastre,	aceasta	chiar	era	o	modalitate	în	care-mi	doream	să	fiu
copiată!)	În	ansamblu,	mă	putea	apropia	în	continuare	de	obiectivul	meu	de	a
schimba	cultura	și	de	a	schimba	discuția	legată	de	frumusețe.

După	ce	mi-am	terminat	discursul,	majoritatea	celor	prezenți	au	aplaudat
frenetic,	iar	o	treime	s-au	uitat	la	mine	cu	ochii	reci	și	buzele	strânse	și	au	bătut
ușor	din	palme,	de	curtoazie.	Am	simțit	cum	o	energie	conflictuală	inundă
încăperea.	Pe	măsură	ce	evenimentul	se	apropia	de	sfârșit,	unele	dintre	legendele
industriei,	care	în	mod	normal	erau	foarte	amabile,	m-au	ignorat	când	au	trecut
pe	lângă	mine.	Știam	că	se	poate	întâmpla	asta.	Dar	scopul	meu	nu	a	fost	să-i
jignesc	sau	să	le	subestimez	realizările,	ci	am	vrut	să	aduc	în	prim-plan	ceea	ce
simțeam	cu	adevărat	că	trebuie	să	se	schimbe.	Iar	în	acel	salon	nu	se	aflau	doar



oamenii	care	controlează	marile	magazine	și	firme	de	lux,	ci	și	directorii
mărcilor	de	miliarde	de	dolari	pe	care	le	vedeți	la	vânzare	în	drogherii	și
hipermarketuri,	așa	că	știam	că	există	posibilitatea	să	supăr	pe	cineva.

Înainte	de	a-mi	face	prea	multe	griji,	am	fost	rapid	înconjurată	de	numeroase
femei,	multe	dintre	ele	în	lacrimi.	Câteva	și-au	împărtășit	propria	confruntare	cu
sentimentul	de	frumusețe	și	conflictul	interior,	își	iubeau	munca	în	industria
frumuseții,	dar	nu	și	aspectul	care	le	făcea	să	simtă	ca	și	cum	nu	și-ar	fi
îndeajuns.	Multe	femei	au	mărturisit	că	s-au	regăsit	în	povestea	mea	despre
investitorul	care	a	spus	că	nu	crede	că	femeile	vor	cumpăra	produse	cosmetice
de	la	cineva	care	arată	ca	mine,	cu	un	asemenea	corp	și	greutate.	La	eveniment
au	fost	prezenți	și	editori	de	frumusețe	și	membri	ai	presei.	Mai	mulți	dintre	ei	s-
au	apropiat	de	mine	după	aceea,	cu	mare	entuziasm	pentru	îndrăzneala	de	a	ține
piept	unei	industrii	a	giganților.	Atunci	când	am	părăsit	evenimentul	în	acea	zi,
am	știut	că	am	șifonat	niște	orgolii,	dar,	în	general,	m-am	simțit	curajoasă.
Decizia	de	a-i	înfrunta	pe	toți	și	de	a-i	provoca	să	schimbe	modul	în	care	sunt
responsabili	față	de	lume	fusese	una	corectă.	Se	poate	să-mi	fi	pierdut	titlul	de
noua	„răsfățată	a	industriei“	în	acea	zi,	dar	am	luat	poziție	pentru	femeile
adevărate	de	pretutindeni	și	pentru	ceea	ce	am	crezut.	Și	voi	crede	întotdeauna	în
aceste	cuvinte	celebre:	„Puterea	oamenilor	este	mai	mare	decât	oamenii	aflați	la
putere“.

Acestea	fiind	spuse,	nu	eram	pregătită	deloc	pentru	ceea	ce	urma	să	se	întâmple
în	continuare.

În	primul	rând,	am	primit	un	telefon	mustrător	de	la	o	legendă	a	industriei	care
fusese	prezentă	în	public	în	acea	zi.	Una	pe	care	o	admirasem	întotdeauna	de	la
distanță.	Spumega	de	furie.	Factorii	de	decizie	pentru	probabil	90%	din	piața
mondială	a	frumuseții	s-au	aflat	în	încăpere,	și	mi-a	spus	că	ar	trebui	să-mi	fie
rușine	de	ceea	ce	am	făcut	și	că	am	ofensat	cu	siguranță	multe	dintre	celelalte
simboluri	ale	industriei	aflate	acolo.	Ea	a	adăugat	că	mereu	m-a	plăcut	și	chiar
m-a	susținut	în	cadrul	industriei.	I-am	explicat	că	speram	să-și	dea	seama	în
inima	ei	că	am	luat	atitudine	pentru	ceva	adevărat	și	că,	în	calitate	de	legendă	a
industriei,	va	fi	mândră	de	mine	pentru	că	mi-am	asumat	un	risc	cu	intenția
autentică	de	a	schimba	industria.	I-am	spus	că	eu	chiar	eram	convinsă	de
adevărul	acelor	cuvinte	celebre	despre	modul	în	care	oamenii	care	sunt	suficient
de	nebuni	să	creadă	că	pot	schimba	lumea	sunt	cei	care	o	fac.



Ea	mi-a	strigat:

—	Glumești?	NICIODATĂ	NU	VEI	SCHIMBA	INDUSTRIA	FRUMUSEȚII.

Chiar	dacă	apelul	nu	era	pe	difuzor,	vorbea	atât	de	tare	încât	Zega,	care	stătea	în
cameră	cu	mine,	a	auzit	ce	a	spus.	A	rămas	uimită.

Răspunsul	meu	a	fost	calm	și	temperat.	Am	spus	pur	și	simplu:

—	De	fapt,	deja	am	făcut-o.

Convorbirea	nu	s-a	încheiat	bine.	Ea	mi-a	răspuns	că-l	va	suna	pe	șeful	L’Oréal
în	legătură	cu	acest	lucru,	întrucât	ceea	ce	făcusem	era	inacceptabil.	Mă	simțeam
ca	și	cum	era	pe	cale	să-mi	sune	părinții	și	să	mă	bage	în	necaz!	Mi-a	zis:

—	Mai	bine	ai	spera	să	nu	existe	repercusiuni.

Nu	eram	sigură	despre	ce	vorbea.	Era	o	amenințare	sau	credea	că	alții	din
industrie	ar	putea	fi	jigniți	și	nu	mă	vor	mai	invita	la	evenimentele	lor?

Am	spus	doar:

—	Îmi	pare	foarte	rău	dacă	sunteți	supărată,	dar	cred	cu	adevărat	că	am	făcut
ceea	ce	trebuie.

Nu	am	căzut	de	acord,	iar	apelul	s-a	încheiat.	Nu	pe	cale	amiabilă.	Fără	să	ne
luăm	rămas-bun.	Pur	și	simplu	s-a	încheiat.

M-am	gândit	că	până	aici	mi-a	fost.	Am	stricat	orice	relație	aveam,	dar	măcar	m-
am	luptat	pentru	ceea	ce	credeam.	Nu	știam	că	acesta	era	doar	începutul.	În
primul	rând,	partea	pozitivă.	Câteva	reviste	și	site-uri	de	top	au	publicat	rapid
povești	incredibile	despre	cum	eram	o	deschizătoare	de	drumuri	și	provocasem
întreaga	industrie	să	se	schimbe.	Au	prezentat	toate	modalitățile	în	care
schimbasem	deja	industria,	atât	ca	brand,	cât	și	la	televizor,	folosind	femei
adevărate	ca	modele,	de	diferite	vârste,	dimensiuni,	tonuri	și	probleme	ale	pielii.
Au	apărut	și	câteva	articole	despre	povestea	cu	investitorul	care	m-a	refuzat	din
cauza	greutății	mele.	Discursul	meu	a	devenit	viral,	iar	postarea	pe	Facebook	a
companiei	noastre	a	înregistrat	peste	un	milion	de	vizualizări.	Acum	femeile	de



pretutindeni,	nu	doar	cele	care	cumpără	produse	cosmetice,	au	avut	șansa	să-mi
audă	mesajul.

APOI	am	învățat	într-un	mod	neplăcut	de	ce	atât	de	mulți	oameni	se	tem	să
vorbească	vreodată	despre	așa	ceva.	Pentru	că	legenda	frumuseții	care	a	fost	atât
de	supărată	pe	mine	la	telefon	a	avut	dreptate	în	legătură	cu	un	singur	lucru.
Când	iei	poziție,	riști	reacții	adverse.	Și	reacția	adversă	poate	fi	cu	adevărat
îngrozitoare.	Mai	ales	când	este	atacat	pe	nedrept	nucleul	a	ceea	ce	reprezinți.

Pe	cât	de	repede	am	fost	lăudată	și	pusă	pe	acel	piedestal	de	numeroase	articole
în	presă,	proclamată	ca	fiind	fata	curajoasă	și	rebelă	care	luptă	pentru	a	schimba
întreaga	industrie	a	frumuseții	și	militează	pentru	incluziunea	femeilor	de
pretutindeni	—	am	fost	brusc	atacată	online	pentru	că	nu	sunt	suficient	de
inclusivă.	Și	când	spun	atacată,	mă	refer	că	a	fost	brutal.

Aceste	atacuri	nu	veneau	din	partea	presei	oficiale,	ci	mai	degrabă	de	la	oamenii
din	mediul	online.	Au	început	să	apară	comentarii	anonime	care	spuneau	că	sunt
ipocrită,	pentru	că	nu	folosim	modele	de	toate	vârstele,	dimensiunile,	tonuri	sau
probleme	ale	pielii,	sau	identități	de	gen.	Apoi	atacurile	s-au	intensificat.
Conturile	mele	de	pe	rețelele	de	socializare,	conturile	companiei	și	e-mailul	au
explodat	cu	mesaje	pline	de	ură,	amenințări	la	adresa	siguranței	mele,	inclusiv
amenințări	cu	moartea	și	fotografii	cu	mine,	unde	oamenii	mi-au	desenat	lucruri
dureroase	pe	față,	inclusiv	coarne	de	diavol.

Am	crezut	că	devenisem	suficient	de	rezistentă	și	nepăsătoare	pentru	a	nu	mă
lăsa	rănită.	Dar	acesta	era	un	alt	tip	de	critică.	Mi-am	petrecut	cea	mai	mare	parte
a	carierei	luptând	pentru	incluziune	și	m-a	rănit	profund	că	am	fost	atacată	în
acest	fel.	Mi-a	trebuit	fiecare	atom	din	ființa	mea	să	nu-mi	pierd	credința	în
ceilalți	oameni.	M-a	durut	atât	de	tare.	Mă	simțeam	ca	și	cum	luptasem	pentru
ceea	ce	era	drept,	numai	pentru	a	fi	atacată	pentru	că	nu	mă	străduisem	suficient
de	tare.

Aș	fi	putut	să	joc	rolul	pe	care	toată	lumea	voia	să-l	joc.	Aș	fi	putut	să	țin	un
discurs	frumos	care	să-i	bucure	pe	toți	cei	prezenți	în	acea	zi.	Îmi	vândusem	deja
compania.	Nu	aveam	nimic	de	câștigat	de	pe	urma	acestei	atenții.	Nu	a	existat
niciun	avantaj	pentru	mine,	în	afară	de	a	mă	strădui	cu	adevărat	să	determin
această	schimbare	și	să	modific	abordarea	culturală.

În	ceea	ce	privește	aspectele	pe	care	nu	le-am	gestionat	suficient	de	bine,	sunt	pe



deplin	responsabilă.	Există	o	diferență	între	critica	constructivă	pasională	și
atacurile	personale.	Prima	ne	ajută	să	învățăm	și	să	creștem,	iar	cealaltă	face
exact	opusul.	Chiar	dacă	atacurile,	în	special	în	forma	dureroasă	pe	care	au	luat-
o	multe	dintre	ele,	au	fost	greu	de	suportat,	am	decis	că	trebuie	să	fiu	suficient	de
puternică	pentru	a	le	asculta,	poate	se	dovedeau	a	fi	un	dar,	într-un	fel	sau	altul.
Un	cadou	pentru	a	ști	mai	multe,	pentru	a	afla	mai	multe	și	pentru	a	proceda	mai
bine.	Atunci	când	ne	simțim	atacați,	este	atât	de	ușor	să	ne	apărăm	și	să	negăm
faptele.	Dar	cu	o	astfel	de	atitudine	nu	putem	evolua	niciodată.	Mi-am	petrecut
nenumărate	ore,	zile	și	săptămâni	storcându-mi	creierii	pentru	a	vedea	dacă
există	vreun	adevăr	în	aceste	atacuri	și	cum	aș	fi	putut	să	procedez	mai	bine.

Am	încercat	să	surprind	toate	formele	de	diversitate	prin	intermediul	modelelor
pe	care	le-am	folosit,	dar	am	trecut	cu	vederea	includerea	persoanelor	cu
dizabilități,	ceea	ce	nu	a	fost	intenționat,	dar	era	o	scăpare	evidentă.	Am	folosit
modele	cu	vârste	cuprinse	între	paisprezece	și	șaptezeci	de	ani,	dar	poate	că	aș	fi
putut	depune	și	mai	mult	efort	pentru	a	găsi	persoane	trecute	de	optzeci	de	ani.
La	momentul	discursului,	lucram	din	greu	să	extindem	gama	de	culori	a
corectorului	nostru	la	patruzeci	și	opt	de	nuanțe	și	să	lansăm	o	campanie	în	jurul
acestuia,	unde	foloseam	patruzeci	și	opt	dintre	angajații	noștri	pentru	a	prezenta
fiecare	nuanță,	dar	poate	aș	fi	putut	lupta	și	mai	intens,	mai	devreme,	pentru	mai
mult	spațiu	la	raft,	astfel	încât	să	ne	extindem	sortimentul	chiar	mai	repede.	Nu
am	reușit	să	fac	toate	acestea.	Și	probabil	multe	altele.

Mi-am	dat	toată	silința	să	fiu	pe	placul	tuturor,	dar	știu	că	acest	lucru	este	pur	și
simplu	imposibil.	Știu,	de	asemenea,	că	sunt	departe	de	a	fi	perfectă	și	mă	pot
descurca	mai	bine,	însă	sunt	mereu	deschisă	să	ascult	și	să	încerc.	Oricât	de
dureroase	au	fost	aceste	critici,	le-am	primit,	le-am	ascultat	și	chiar	am	reflectat
profund.	Și	au	aprins	un	foc	și	mai	puternic	în	lăuntrul	meu,	astfel	încât	m-am
provocat	pe	mine	și	echipa	noastră	incredibilă	să	facem	mai	mult	și	mai	bine
decât	până	atunci.	Și	chiar	asta	am	făcut.

Această	lecție	a	fost	un	dar	care	a	dus	la	schimbare.	Și	a	venit	din	mesajele	pe
care	le-am	primit,	le-am	citit	și	le-am	auzit,	alături	de	conversațiile	pe	care	le-am
avut	și	munca	pe	care	am	depus-o	pentru	a	înțelege	ce	am	trecut	cu	vederea.
Aceasta	este	partea	pozitivă	a	reacțiilor	adverse.

Din	păcate,	pentru	fiecare	mesaj	revelator	au	existat	zeci	de	atacuri	nemiloase,



amenințări	cu	moartea	și	acuzații	care	nu	erau	constructive	și	în	mod	clar	erau
menite	să	provoace	durere	și	teamă.	Și	iată	singurul	lucru	care	m-a	întristat:	când
ataci	oamenii	care	sunt	suficient	de	curajoși	să	ia	atitudine,	tot	ce	faci	este	să
descurajezi	alte	persoane.	Acest	lucru	are	un	impact	profund	asupra	femeilor.
Suntem	condiționate	să	nu	încercăm	dacă	nu	facem	lucrurile	100%	perfect.	Un
studiu	recent	arată	că,	în	medie,	bărbații	aplică	pentru	un	loc	de	muncă	atunci
când	îndeplinesc	doar	60%	din	calificări,	dar	femeile	așteaptă	să	aplice	până
când	îndeplinesc	100%	din	cerințe.	Este	doar	unul	dintre	multele	exemple
puternice	ale	acestui	model	mental.	Femeile	sunt	adesea	învățate	că	trebuie	să	fie
perfecte	pentru	a	risca	și	să	evite	să-și	asume	riscuri	din	cauza	fricii	de	eșec.
Aceeași	mentalitate	apare	în	toate	aspectele	vieții,	ne	subestimăm	valoarea	chiar
și	atunci	când	negociem	salariile	și	majorările.	Lipsa	de	încredere	și	lipsa
dorinței	de	a	lua	atitudine	și	de	a	cere	ceea	ce	dorim	ne	trage	înapoi	atât	în	viața
personală,	cât	și	în	cea	profesională.	Am	încercat	din	greu	să	nu-mi	irosesc
șansele	și	să	dau	tot	ce	pot,	așa	cum	știam	cel	mai	bine	la	acea	vreme,	pentru	a
determina	schimbarea.	Nu	a	fost	cea	mai	bună	abordare,	dar	cel	puțin	m-am
străduit.

În	timp	ce	toate	acestea	se	întâmplau,	am	primit	o	groază	de	apeluri	de	la
prietenii	care	lucrau	în	presă.	Încercând	să	mă	facă	să	mă	simt	mai	bine,	mi-au
explicat	că,	deoarece	discursul	meu	a	devenit	viral	și	a	ajuns	pe	prima	pagină	a
ziarelor,	reprezenta	o	țintă	principală	pentru	troli	care,	atacându-l,	profitau	și	ei
de	popularitatea	pe	care	a	generat-o.	Mi-au	mai	explicat	că	oamenii	ar	face	orice
pentru	a	primi	cât	mai	multe	clicuri	și	vizualizări,	deoarece	de	multe	ori	câștigă
bani.	Dar,	indiferent	de	ce	au	spus	sau	cât	de	bine	intenționați	au	fost,	nu	m-am
simțit	cu	mult	mai	bine.

Am	decis	apoi	să-i	caut	pe	Google	pe	toți	oamenii	pe	care	îi	admir	cel	mai	mult.
Oamenii	care	consider	că	au	adus	cele	mai	importante	contribuții	la	evoluția
umanității,	cei	mai	de	succes,	cu	cele	mai	mari	realizări	și	care	au	depus	cele	mai
mari	eforturi	în	folosul	celorlalți.	Am	bănuit	și	am	vrut	să-mi	confirm	că,	de
fiecare	dată	când	faci	ceva	semnificativ,	acest	lucru	vine	cu	opoziție.	De	la
oameni	care	nu	sunt	de	acord	cu	tine,	nu	apreciază	ceea	ce	faci	și,	prin	urmare,
nu	te	agreează	sau	pur	și	simplu	te	urăsc	fără	niciun	motiv	anume.	Așa	că	i-am
căutat	pe	toți	—	cei	mai	mari	mentori	ai	mei	și	cei	mai	incredibili	oameni	de
succes	de	pe	planetă.	Desigur,	cu	toții	aveau	sute	de	detractori.	Site-uri	create
pentru	a-i	ataca.	Tone	de	minciuni	sau	lucruri	dureroase	și	pline	de	ură	scrise
despre	ei.	Unii	dintre	aceștia	sunt	oameni	care	mi	se	pare	că	au	adus	o
contribuție	atât	de	mare,	încât	nu	văd	cum	ar	putea	cineva	să-i	urască,	totuși	o



fac.	Deși	acest	lucru	nu	mi-a	îmbunătățit	starea	de	spirit,	m-a	ajutat	totuși	să	mă
simt	mai	puțin	singură.

Pentru	o	vreme,	mi-am	făcut	griji	pentru	siguranța	mea	în	drum	spre	birou,
amintindu-mi	de	zilele	când	lucram	în	televiziune	și	făceam	reportaje	despre
crime	și	de	perioada	când	fusesem	hărțuită	după	emisiunea	Big	Brother	și	mă
gândeam	cât	de	mulți	oameni	bolnavi	mintal	ar	putea	vedea	unele	dintre	atacuri
și	ar	dori	să	se	alăture.	Dar	partea	cea	mai	rea	a	fost	suferința	care	mă	consuma
constant.	Când	propria	personalitate	este	pusă	la	îndoială	și	ești	conștientă	că	nu
e	adevărat,	acest	lucru	poate	fi	chinuitor.

Când	cineva	te	atacă	pe	tine	ca	persoană,	este	important	să	te	cunoști	cu	adevărat
și	să	prinzi	curaj.	Dacă	simți	că	lumea	se	întoarce	împotriva	ta,	singurul	lucru
care	o	poate	împiedica	să	te	doboare	este	să-ți	cunoști	adevărul.	Iar	adevărul	meu
este	că	întotdeauna	susțin	ceea	ce	trebuie.	S-ar	putea	să	o	fac	dezordonat	și
imperfect,	dar	o	fac	mereu.

Observ	diferențele	din	jur	și	le	găsesc	frumoase.	Mărime,	vârstă,	culoarea	pielii,
sex,	pe	cine	iubești,	cum	votezi,	cum	te	rogi.	Aceste	diferențe	reprezintă
frumusețe	sub	toate	formele,	iar	inima	mea	se	conectează	cu	inima	ta,	cred	că
suntem	cu	toții	conectați.	Și	știu	cine	sunt.

Lemnul	bun	nu	crește	cu	ușurință:	cu	cât	vântul	bate	mai	puternic,	cu	atât	sunt
copacii	mai	viguroși.

–	DOUGLAS	MALLOCH

Cred	cu	tărie	că,	mai	ales	noi,	femeile,	avem	responsabilitatea	de	a	fi	atente	să	nu
atacăm	alte	femei	doar	pentru	că	nu	fac	totul	perfect,	pentru	greșelile	din	trecut
sau	pentru	că	nu	procedează	așa	cum	ne-am	dori,	fie	că	este	vorba	despre	modul
cum	își	cresc	copiii,	cum	conduc	sau	cât	de	dezordonate	apar	în	lume	când,	de
fapt,	ele	se	străduiesc	din	răsputeri.	Ca	femei,	trebuie	să	depășim	frica	de	a	ne
confrunta	cu	împotriviri.	Deși	critica	doare	adesea,	în	cazul	meu,	feedbackul
constructiv	a	fost	un	dar.	M-a	ajutat	cu	adevărat	să	văd	punctele	slabe	pe	care	le



ignorasem	și	m-a	ajutat	să	mă	motivez	să	cresc	și	să	mă	descurc	mai	bine.	Astăzi
nu	am	decât	recunoștință	pentru	oamenii	care	și-au	petrecut	timpul	prețios
oferindu-mi	feedbackul	lor	bine	gândit.	Cu	toții	ar	trebui	să	fim	capabili	să	ne
spunem	părerea	cu	voce	tare	și	cu	mândrie	și	ar	trebui	să	luăm	întotdeauna
atitudine	împotriva	oricărei	nedreptăți,	și	avem,	de	asemenea,	o	mare
responsabilitate	de	a	schimba	mediul	din	jurul	nostru,	care	le	răpește	femeilor
curajul	de	a	fi	imperfecte.	Multe	dintre	noi	ajungem	să	nu	ne	trăim	viața	și	să
renunțăm	la	visurile	noastre,	pentru	că	ne	simțim	nepregătite,	necalificate	sau
insuficiente.	Multe	femei	sunt	încă	atât	de	critice	cu	ele	însele	și	cu	alte	femei.	Și
asta	ne	trage	înapoi	pe	toate.	Avem	nevoie	ca	femeile	să-și	asume	riscuri,	să
lanseze	afaceri,	să	provoace	industrii,	să	vorbească	împotriva	nedreptăților	și	să
strălucească,	fără	să	ne	fie	frică	să	eșuăm	sau	să	ne	îngrijorăm	că	vor	fi	criticate
pentru	asta.	Trebuie	să	fim	binevoitoare	unele	cu	celelalte.	Trebuie	să	ne
susținem	reciproc.	Și	să	ne	lăudăm	reciproc.

Luptătoarea	știe	că	durerea	este	harta	ei.

–	GLENNON	DOYLE

Nu	regret	că	am	ales	să	fiu	curajoasă,	și	nu	plăcută	în	acea	zi.	Mi-am	făcut
apariția	și	am	intrat	în	arenă.	Nu	mi-am	irosit	unica	șansă.	Am	folosit	durerea	de
a	vedea	o	viață	întreagă	imagini	nerealiste	ale	frumuseții	ca	pe	o	hartă	în
încercarea	mea	de	a	realiza	ceva	mai	important	decât	propria	persoană.	Și	când
mi-am	dat	seama	că	pot	îmbunătăți	lucrurile	chiar	în	cadrul	companiei	mele,	am
folosit	suferința	provocată	de	criticile	dure	ca	hartă	pentru	a-mi	trăi	valorile	și	a
mă	motiva	să	învăț,	să	cresc,	să	mă	extind	și	să	conduc	mai	bine.	Când	vine
vorba	de	cunoașterea	și	trăirea	valorilor	tale,	cea	mai	bună	decizie	pentru	sufletul
tău	este	să	facă	ceea	ce	este	drept	și	curajos,	chiar	și	atunci	când	pare	dificil.

Nu	pot	schimba	complet	incluziunea	în	industria	frumuseții	pe	cont	propriu,	dar
cu	siguranță	mi-am	dat	toată	silința.	Și	poate,	provocând	public	întreaga
industrie,	am	făcut	un	pas	înainte	în	acea	zi.	Poate	că	am	înaintat	câțiva	pași	în
acea	zi.	Astăzi	unele	dintre	cele	mai	mari	branduri	din	lume	folosesc	modele	de
toate	vârstele,	dimensiunile,	tonurile	și	probleme	ale	pielii,	și	sexele.	Poate	că	se



schimbă	pentru	că	vor	să	facă	ceea	ce	trebuie.	Sau	poate	ne-au	văzut	succesul.
Oricare	ar	fi	motivul,	sper	că	ceea	ce	am	făcut	în	acea	zi	a	jucat	un	rol	cât	de	mic
în	această	schimbare.

Am	mai	aflat	că	nu	am	reușit	să	bifez	toate	căsuțele.	Dar	am	intrat	în	arenă	și	am
luat	inițiativa.	Nu	am	stat	pe	margine;	am	luptat	cu	toate	forțele.	Și	speranța	mea
este	că	factorii	de	decizie	din	industria	de	frumusețe	vor	înțelege	aluzia	pe	care
am	făcut-o	cu	toată	convingerea	și	vom	câștiga	jocul	pentru	noi	toate!	Cred	că
împreună	vom	realiza	acest	lucru.
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Nu	crede	în	echilibru.	Este	o	minciună!

Prețul	oricărui	lucru	constă	în	câtă	energie	oferi	în	schimb.

–	parafrazare	a	vorbelor	lui	HENRY	DAVID	THOREAU

Ai	așteptat	vreodată	un	eveniment	interesant,	o	întâlnire,	o	vacanță,	o	reuniune
de	familie,	o	petrecere	de	sărbători	sau	o	întrunire	la	școală	și,	în	loc	să	simți
emoție	și	bucurie,	nu	ai	simțit	altceva	decât	stres…	nu	stresul	cu	privire	la
evenimentul	în	sine,	ci	stresul	autentic	și	persistent	în	ce	privește	gândul	că
hainele	pe	care	le-ai	cumpărat	sau	intenționezi	să	le	porți	nu	se	potrivesc?	Atunci
când	le-ai	probat,	te-ai	enervat	atât	de	tare	încât	nici	nu	ai	vrut	să	te	mai	duci?
Dacă	așa	stau	lucrurile,	să	știi	că	și	eu	am	trecut	prin	asta.	Mult	prea	des.	Chiar
cu	o	zi	înainte	de	a	merge	la	petrecerea	premiilor	Oscar	„Night	Before	the	Night
Before“.	Am	scos	din	dulap	rochia	pe	care	plănuiam	să	o	port.	Era	făcută	dintr-o
țesătură	ușor	elastică	din	organdi,	cu	mărgele	strălucitoare	cusute	manual.	O
cumpărasem,	deși	era	puțin	prea	strâmtă,	crezând	că	mi	se	va	potrivi	până	în
noaptea	petrecerii	și,	ghici	ce?	Tot	strâmtă	era.	M-am	dus	la	partea	din	dressing
unde	mutasem	numerele	mai	mari,	cele	pe	care	speram	să	nu	le	mai	port
niciodată,	dar	pe	care,	preventiv,	nu	le	aruncasem.	Ai	și	tu	o	așa	secțiune	în
dulapul	tău?	Am	avut	chiar	și	o	parte	unde	puneam	articolele	prea	mici,	unele
având	încă	etichete,	pe	care	l-am	cumpărat	deoarece	credeam	că-mi	vor	veni	cu
siguranță	în	cele	din	urmă.

În	seara	aceea	petrecerea	era	atât	de	importantă,	încât	dezamăgirea	că	nu	mi	se
potrivea	rochia	nu	m-a	împiedicat	să	merg	și	a	fost	un	lucru	bun,	deoarece,	la
petrecere,	cineva	mi-a	spus	ceva	care	m-a	dat	pe	spate	și	mi-a	schimbat
perspectiva	pentru	totdeauna.	A	venit	de	nicăieri.	În	regulă,	să	dau	mai	multe
detalii.	Datorită	companiei	pe	care	am	întemeiat-o,	acum	sunt	invitată	la	niște
petreceri	grozave	de	câteva	ori	pe	an.	Iar	petrecerea	și	cina	dinaintea	premiilor



Oscar	reprezintă	un	exemplu.	În	fiecare	an	când	am	participat,	am	petrecut
nenumărate	ore	făcându-mi	griji	în	ceea	ce	privește	ținuta,	dacă	se	va	potrivi,	și
apoi	machiajul	și	coafura.	Este	una	dintre	puținele	situații	când	angajez	un	stilist
și	un	machior	(adică,	o	echipă	profesionistă)	pentru	a	veni	acasă	și	a	mă	ajuta	să
mă	pregătesc.	După	vânzarea	companiei	către	L’Oréal,	am	fost	catapultată	într-o
lume	unde,	pentru	prima	dată,	am	experimentat	genul	de	echipe	profesioniste	pe
care	le	folosesc	vedetele.	Am	aflat	atunci	că,	pentru	toate	aparițiile	pe	care	le
vedeți	la	petreceri	și	evenimente,	vedetele	cheltuiesc	de	obicei	mii	de	dolari	și
petrec	multe	ore	pregătindu-se.	De	la	extensii	de	păr	(în	cazul	în	care	nu	știați
acest	lucru,	aproape	nimeni	nu	pășește	pe	covorul	roșu	fără	un	păr	mai	bogat),	la
machiajul	corpului	pentru	a	acoperi	venele	și	a	spori	tonusul	muscular,	la
suficient	machiaj	și	conturare	a	feței	pentru	a	schimba	orice	trăsătură,	la	gene
false,	manichiură	proaspătă	și,	în	funcție	de	rochie,	la	două	perechi	de	Spanx	(da,
o	pereche	peste	alta!).	Și	acestea	sunt	doar	elementele	de	bază.	Este	multă
muncă.	Mult	timp	și	multă	energie.	Totul	pentru	o	fotografie	pe	covorul	roșu,
care	va	fi	de	obicei	editată	la	perfecție	înainte	ca	aceasta	să	apară	undeva.	Și
totul	pentru	un	singur	eveniment	în	acea	zi.	Acest	aspect	al	industriei	de
frumusețe	a	fost	destul	de	contrastant	cu	viața	mea	de	zi	cu	zi	la	IT	Cosmetics.
Mi-a	plăcut	să	experimentez	profesionalismul	coafurii	și	al	machiajului,	și
talentul	fiecărui	artist.	De	fiecare	dată	când	am	norocul	unei	astfel	de	experiențe,
mă	gândesc	la	cât	timp	folosesc	pentru	a	menține	acest	stil	de	viață	oamenii	care
pot	să-l	aleagă.

După	numeroasele	ore	de	pregătire,	m-am	dus	la	petrecerea	dinaintea
Oscarurilor	și	am	pozat	mai	întâi	pentru	acele	fotografii	atât	de	importante	de	pe
covorul	roșu.	După	aceea	am	mers	înăuntru,	unde	toată	lumea	avea	un	pahar	în
mână	și	se	învârtea	prin	salon,	de	la	vedete	de	top	la	o	mulțime	de	directori	din
industria	divertismentului,	care	păreau	să	prospere	în	acest	mediu.	Multă
lingușeală,	multe	proiecte	și,	pentru	mulți	oameni,	o	distracție	pe	cinste!

Pentru	că	mă	însuflețesc	și	mă	agit	când	apar	la	televizor,	și	vorbesc	despre
lucruri	de	care	îmi	pasă	cu	adevărat,	mai	ales	când	vorbesc	cu	alte	femei	sau
ascult	povestea	lor,	oamenii	presupun	că	sunt	extrovertită.	Dar,	așa	cum	am	mai
spus,	în	viața	reală	sunt,	de	fapt,	foarte	introvertită.	Mai	ales	la	petreceri	și
evenimente	sociale.	Dacă	ai	fost	vreodată	la	o	petrecere	și	te-ai	simțit	atât	de
timidă	sau	de	incomodă	încât	ai	vrut	să	te	ascunzi	în	baie	sau	chiar	ai	făcut	acest
lucru,	te	înțeleg	perfect.	Așa	că	mă	străduiesc	din	greu	să	fiu	sociabilă,	dar	este



foarte	greu	în	astfel	de	situații.	Pălăvrăgeala	mi	se	pare	epuizantă	și	solicitantă.
Dacă	pot,	încerc	întotdeauna	să	o	iau	cu	mine	pe	una	dintre	prietenele	mele
extrovertite	la	aceste	evenimente,	astfel	încât	să	poarte	conversațiile	cu	oameni
noi,	iar	eu	să	ascult.	În	ciuda	caracterului	public	al	jobului	și	al	companiei	pe
care	am	înființat-o,	îmi	este	dificil	să	socializez	cu	necunoscuți	la	petreceri.

Nu	știu	de	ce,	dar,	deși	sunt	o	introvertită,	aproape	niciodată	nu	mă	emoționez
când	mă	întâlnesc	cu	vedete.	În	afară	de	Oprah	Winfrey	și	Victoria	Osteen,	nu
cred	că	am	fost	vreodată	emoționată	în	preajma	nimănui.	Poate	pentru	că	am
întâlnit	atât	de	multe	celebrități	ca	parte	a	meseriei	mele	și	știu	că	sunt	persoane
obișnuite.	Au	aceleași	nesiguranțe,	aceleași	frici,	aceleași	suișuri	și	coborâșuri	și
aceeași	nevoie	de	dragoste,	apartenență	și	comunitate.	Așadar,	atunci	când	merg
la	un	eveniment	plin	de	celebrități,	în	loc	să	mă	gândesc	la	cine	participă	sau	pe
cine	mi-ar	plăcea	să	cunosc,	am	întotdeauna	încredere	că	voi	întâlni	exact	pe
cine	trebuie.	Este	un	fel	de	încredere	oarbă	în	legătură	cu	astfel	de	evenimente,
pe	care	am	învățat-o	de	la	prietena	mea	Natasha	și	care	mă	liniștește.	Și	mă
eliberează	de	orice	fel	de	presiune	că	trebuie	să	mă	străduiesc	să	fiu	sociabilă.
Uneori	ajung	să	întâlnesc	cei	mai	interesanți	oameni	în	acest	fel	—	fără	să
încerc.	Și	alteori	ascult	pe	cineva	despre	care	mai	târziu	aflu	că	trebuia	să	fie
auzit	și	apreciat	cu	adevărat.

În	acea	noapte,	ca	la	toate	evenimentele,	Paulo	a	început	imediat	să	devoreze	cât
mai	multe	dintre	aperitivele	pe	care	a	putut	pune	mâna.	Indiferent	de	programul
de	alimentație	sănătoasă,	aperitivele	reprezintă	energizantul	său.	În	acel	moment,
Paulo	era	vegan	de	mult	timp	și	îi	plăcea.	Colesterolul	său	scăzuse	mult	și
credeam	că	nimic	nu	îl	poate	distrage.	Până	am	fost	la	petrecerea	dinaintea
premiilor	Oscar.	O	privire	la	acele	tăvi	argintii	strălucitoare	și	toate	regulile	au
zburat	pe	fereastră.	Din	cealaltă	parte	a	camerei,	i-am	văzut	mâna	întinzându-se
și	apucând	două	frigărui	satay	de	pui,	cu	sos	de	arahide.	Mă	gândeam	dacă	să-i
spun	sau	nu,	mai	târziu,	că	l-am	văzut	făcând	asta.	Dar,	înainte	de	a	mă	putea
gândi	cu	adevărat,	a	devorat	și	burgeri	Wagyu.	Apoi	minichifle	cu	carne	de	porc.
I-am	admirat	expresia	bucuroasă	și	liberă	și	mi-am	dorit	să	mă	simt	la	fel	de
nepăsătoare	atunci	când	am	văzut	trecând	pe	lângă	mine	tentantele	aperitive.	Și
nu	m-am	abținut	să	nu	râd,	așa	cum	am	făcut-o	când	a	devorat	cozile	de	homar
din	cabina	de	la	QVC.	Deși	pe	atunci	nu	se	mândrea	cu	faptul	că	este	vegan	sau
înconjurat	de	celebrități	cu	care	trebuia	să	împartă	aperitivele.	În	acea	noapte,
Paulo	s-a	transformat	într-un	nonvegan	fără	restricții!

În	astfel	de	clipe,	când	particip	la	ceva	care	pare	desprins	dintr-un	film	(nu	am



intenționat	un	joc	de	cuvinte	în	acest	caz),	încerc	mereu	să	trăiesc	momentul.
Privesc	în	jur,	sunt	conștientă	de	ce	mă	înconjoară	și	simt	cu	adevărat.	Și	sunt
recunoscătoare	pentru	asta.	În	timp	ce	mă	uitam	prin	sală,	observând	toate
celebritățile,	am	văzut-o	pe	Meg	Whitman	în	partea	opusă.	Ceea	ce	nu	știam	era
că,	în	câteva	secunde,	îmi	va	spune	ceva	atât	de	simplu,	care	îmi	va	schimba
perspectiva	pentru	totdeauna.	Și	până	în	prezent,	probabil	nu	are	habar	de	acest
lucru.	Meg	Whitman,	în	cazul	în	care	nu	o	cunoașteți,	este	un	simbol	în	lumea
afacerilor.	A	fost	directorul	executiv	al	unor	companii,	inclusiv	eBay	și	Hewlett-
Packard,	face	parte	din	mai	multe	consilii	de	administrație	și,	potrivit	Forbes,	în
momentul	în	care	scriu	această	carte,	este	cea	de-a	doua	cea	mai	bogată	femeie
din	America.	De	asemenea,	e	căsătorită,	are	doi	copii	și	deține	un	MBA	la
Harvard.	Este	denumită	în	mod	obișnuit	BFD	(Bunico,	asta	înseamnă	mare…
lucru).	Și	a	fost	grozav	să	văd	toate	vedetele	care	se	înghesuiau	să	stea	de	vorbă
cu	ea.

Între	timp	eram	cufundată	într-o	conversație	despre	femei	și	încredere	cu	Carol
Hamilton	de	la	L’Oréal,	care	este	la	fel	de	pasionată	de	acest	subiect.	Vorbeam
despre	felul	în	care	un	studiu	recent	a	arătat	că	mai	puțin	de	50%	dintre	femei	au
încredere	în	ele	însele	și	despre	cum,	în	mod	tradițional,	industria	frumuseții	se
adresează	doar	acelor	femei	încrezătoare	și	ignoră	restul.	Apoi	cineva	i-a
prezentat-o	pe	Meg	Whitman	lui	Carol.	Când	Meg	și-a	îndreptat	privirea	spre
mine,	am	întins	mâna	(în	mod	normal	îmbrățișez	oamenii,	dar	de	data	aceasta	o
strângere	de	mână	mi	s-a	părut	mai	potrivită)	și	am	salutat.	De	abia	mi-am	spus
numele	când	Carol,	care	mereu	susține	femeile,	a	început	să	mă	laude	în	fața	lui
Meg,	amintind	de	schimbările	pe	care	le-am	făcut	și	cât	de	mult	mă	străduiesc	în
industria	de	frumusețe,	în	special	cum	am	ajutat	la	consolidarea	încrederii
femeilor	de	pretutindeni.	Am	văzut	o	sclipire	în	ochii	lui	Meg	și	ea	a	întins	mâna
și	ne-am	salutat	cu	pumnul!	NU-MI	VENEA	SĂ	CRED!	În	ceea	ce	mă	privește,
acest	gest	din	partea	lui	Meg	Whitman	valorează	mai	mult	decât	orice	salut	din
partea	oricărei	celebrități	din	acea	cameră.	Acea	lovitură	de	pumn	părea	o
recunoaștere	din	partea	unei	șmechere	a	industriei	către	alta.	Am	simțit	că
această	femeie,	care	a	dărâmat	barieră	după	barieră,	care	a	fost	și	este
deschizătoare	de	drumuri	pentru	nenumărate	femei,	m-a	văzut	așa	cum	sunt	de
fapt.	Și	mi-a	spus	„bravo“.	Totul	sub	forma	unui	simplu	salut.	P.S.	După	lovitura
de	pumn,	nu	a	scos	sunetele	ca	de	explozie	și	nici	nu	a	deschis	mâna	într-o
mișcare	ca	de	artificii,	dar	tot	era	ceva,	am	primit	un	salut	de	la	Meg	Whitman!	Îl
iau	ca	pe	un	premiu.

După	acest	salut	cu	pumnul,	am	revenit	la	starea	mea	introvertită,	stând	în



mijlocul	unei	petreceri	fără	să	am	habar	cum	să	întrețin	conversația.
Introvertiților,	dacă	citiți	aceste	rânduri,	știu	că-mi	simțiți	durerea!	Așadar,	am
decis	să	pun	o	întrebare,	al	cărei	răspuns	chiar	voiam	să-l	aflu	pentru	mine	și
pentru	toate	femeile.	Știam	că	lui	Meg	i	se	adresează	de	obicei	întrebări	de
afaceri,	dar	nu	asta	mă	interesa	pe	mine.	Am	inspirat	adânc	și	am	folosit	regula
de	cinci	secunde	a	lui	Mel	Robbins,	un	instrument	care	este	util	atunci	când
începi	să-ți	pierzi	curajul.	Am	numărat	înapoi:	cinci,	patru,	trei,	doi,	unu	și	apoi
am	rostit	întrebarea,	fără	să-mi	las	timp	să	mă	mai	gândesc.	Am	spus:

—	Meg,	am	o	nelămurire	și	s-ar	putea	să	nu	mai	am	niciodată	această	ocazie,	așa
că	o	să	te	întreb.	În	ultima	vreme	am	fost	uluită	de	câte	femei,	aproape
majoritatea,	oricât	de	mult	succes	ar	avea,	toate	au	un	lucru	în	comun:	și-au	irosit
energia	îngrijorându-se	și	fiind	nesigure	în	ceea	ce	privește	corpul,	greutatea	sau
aspectul	lor.	De	fapt	aproape	toate	femeile	cu	funcții	importante	și	de	succes	pe
care	le	cunosc	—	avocați,	CEO	—	recunosc	că	își	măsoară	adesea	propria
valoare	în	funcție	de	mărimea	rochiei	pe	care	o	poartă.	Meg,	te-ai	simțit	vreodată
așa	sau	îți	faci	griji	pentru	aceste	lucruri?

A	urmat	o	scurtă	pauză.	(Notă	—	în	acea	pauză	mi-am	făcut	mii	de	griji,	de	la
Crede	că	sunt	nebună?	până	la	Și-a	pierdut	respectul	față	de	mine	ca	femeie	de
afaceri?	Vrea	să-și	retragă	salutul?	sau	Poate,	ca	aproape	fiecare	femeie	pe	care	o
cunosc,	și	Meg	este	nesigură	în	ceea	ce	privește	corpul/greutatea	ei	și	este
supărată	că	am	întrebat-o	și	nu	vrea	să	recunoască	față	de	mine,	o	străină,	că	își
petrece	timpul	îngrijorându-se	din	pricina	asta…	Ei	bine,	ai	înțeles.)	Scurta
pauză	mi	s-a	părut	o	eternitate	și	abia	așteptam	răspunsul.	Femeia	aceea	de
succes	și-a	făcut	griji	vreodată	în	ceea	ce	privește	corpul	și	greutatea	ei?	Părea	că
întreaga	cameră	a	tăcut	preț	de	o	clipă.	Apoi	Meg	s-a	uitat	la	mine	și	a	spus
foarte	direct:

—	Nu.

—	Chiar	așa?	am	întrebat.

Apoi	a	continuat	și	mi-a	spus	ceva	atât	de	simplu,	însă	foarte	profund.	Ceva	care
a	fost	unul	dintre	cele	mai	mari	momente	revelatoare	pentru	mine.	Mi-a	zis:

—	În	viață	trebuie	să	renunți	la	ceva.	Și	a	trebuit	să	renunț.	Cu	tot	ce	se	întâmpla
în	viața	mea,	am	fost	obligată	să	decid	la	ce	renunț.	Am	copii.	Și	o	carieră.	Nu	aș
putea	să	am	grijă	de	căminul	meu	așa	cum	ar	face-o	Martha	Stewart.	Mai	trebuie



să	eliminăm	din	lucruri.	Iar	asta	a	fost	ceva	de	care	nu	mi-a	păsat.

Fie	din	necesitate,	fie	din	propria	alegere,	își	dăduse	seama	că	nu-și	putea	irosi
energia	și	timpul	pentru	a-și	face	griji	cu	privire	la	lucruri	precum	greutatea	sau
cum	arăta	casa	și	să	aibă	în	același	timp,	realizări	în	cariera	de	femeie	de	afaceri
și	mamă,	dar	și	în	alte	aspecte	ale	vieții.	Trebuie	să	menționez	că	Meg	pare	să	fie
într-o	formă	fizică	excelentă	și,	cine	știe,	probabil	că	și	casa	ei	este	într-o	stare
excelentă,	dar	ideea	ei	e	că	nu	se	putea	concentra	pe	niciunul	dintre	aceste
aspecte.	Pentru	că	lucrurile	pe	care	ne	concentrăm	vin	cu	prețul	altor	lucruri
cărora	nu	le	putem	acorda	timpul/energia/interesul.	A	făcut	această	alegere	cu
bună	știință.	Dar	atât	de	multe	dintre	noi	—	adesea	fără	să	știm	—	simțim	că
trebuie	să	facem	totul	și	ajungem	să	simțim	că	eșuăm	complet.	Sau	alegem	să
petrecem	timp	îngrijorându-ne	în	ceea	ce	privește	corpul/greutatea/aspectul
nostru,	părerea	celorlalți,	dacă	suntem	apreciate	sau	nu,	ne	gândim	la	acei	hater-
i/troli	de	pe	internet	care	spun	lucruri	dureroase	sau	la	toate	celelalte	lucruri	care
nu	ne	ajută,	în	fiecare	zi.

DAR	la	ceva	trebuie	să	mai	și	renunțăm!	Asta	înseamnă	că,	dacă	ne	îngrijorăm
cu	privire	la	greutate/corp	sau	la	opiniile	altor	oameni	sau	la	oricare	alte
probleme,	pierdem	altceva	pe	care	ne-am	putea	consuma	energia.	În	ansamblu,
știm	ce	lucruri	nu	contează	cu	adevărat	în	viață.	Să	luăm	imaginea	corpului	—
deseori	facem	o	obsesie,	cheltuim	bani	pe	diete,	alunecăm	pe	panta	rețelelor	de
socializare	și	citim	despre	tendințele	în	dietă	și	poveștile	de	succes,	căutăm	haine
care	să	ne	facă	să	părem	mai	subțiri.	Ce	preț	plătim	pentru	energia	pe	care	am
irosit-o	pe	astfel	de	activități?	Gândiți-vă	la	lucrurile	pe	care	ne	concentrăm,	care
ne	consumă	timp,	energie	și	bani	câștigați	din	greu	și	care	nu	fac	nimic	pentru
sufletele,	visurile	sau	sănătatea	și	bunăstarea	noastră.	După	cum	a	subliniat	atât
de	strălucit	Meg,	trebuie	să	renunțăm	la	ceva.	Ea	a	ales	să	nu-și	facă	griji	cu
privire	la	imaginea	corpului,	înfățișarea/greutatea	sau	la	aspectul	casei	sale.	Și,	în
schimb,	a	folosit	acea	energie	pentru	a-și	crește	familia	și	pentru	a	deveni	una
dintre	cele	mai	de	succes	femei	de	afaceri	din	toate	timpurile.

Apoi	încă	o	întrebare	revelatoare	mi-a	venit	în	minte.	Cât	timp	pierdem,	de	fapt,
noi,	femeile,	cu	lucruri	care	nu	ne	ajută	să	evoluăm?	Gândiți-vă	la	cuantificarea
și	adunarea	tuturor	orelor	prețioase	și	a	banilor	câștigați	din	greu	și	pe	care	îi
cheltuim	pe	lucruri	care	nu	contează	cu	adevărat,	cum	ar	fi	ce	vom	purta	în
funcție	de	mărimea	rochiei	sau	cum	nu	suntem	suficient	de	(completați	voi
ideea).	Îmi	vine	rău	când	mă	gândesc	la	orele	pe	care	le-am	pierdut	cu
preocupările	legate	de	mărimea	mea	și	cum	aș	putea	să	o	schimb.	Toate	acele	ore



care	m-au	costat	oportunități	atât	pentru	mine,	cât	și	pentru	cei	din	jur.	Tot	acest
timp	am	putea	să-l	canalizăm	spre	aspecte	precum	educație,	carieră	sau	o	cauză
care	ne	pasionează,	lucruri	care	ne	servesc	de	fapt	nouă	sau	altora.	Ca	femei,	atât
de	multe	dintre	noi	suntem	învățate	să	nu	plecăm	de	acasă	fără	să	ne	aranjăm.
Multe	dintre	noi	suntem	crescute,	fie	de	oameni	bine	intenționați	care	ne	iubesc
sau	de	societate	în	general,	pentru	a	fi	perfecționiste	și	a	face	pe	plac	celorlalți.
Și	să	fim	drăguțe.	Și	să	nu	ocupăm	prea	mult	spațiu.	Și	să	ne	încrucișăm
picioarele.	Și	pe	măsură	ce	creștem,	învățăm	că	trebuie	să	ne	micșorăm	pentru	a
fi	drăguțe.	La	propriu,	să	ne	subțiem	și	să	ocupăm	cât	mai	puțin	spațiu	pe	acest
pământ	(am	căzut	victimă	ani	la	rând),	chiar	și	atunci	când,	pentru	unele	dintre
noi,	vine	cu	prețul	sănătății	noastre,	al	energiei	și	al	timpului.	Apoi	învățăm	să
purtăm	pantofi	cu	toc	înalt	(și	eu)	pentru	ca	picioarele	noastre	să	pară	mai	lungi
și	mai	subțiri.	Pantofii	aceștia	ridicoli	ne	împiedică	să	fim	cât	mai	capabile	din
punct	de	vedere	fizic.	Gândiți-vă	la	asta.	Ocupăm	mai	puțin	spațiu	și	încetinim.
Apoi	ne	punem	unghii	lungi,	adesea	false.	Dar	ele	ne	fac	mâinile	mai	puțin
capabile	din	punct	de	vedere	fizic.	Aceste	unghii	acrilice	(ani	de	zile	am	purtat
stilul	franțuzesc	de	manichiură	—	știi,	cu	vârfurile	albe!)	ne	iau	și	timp,	și	bani.
Adică	aceste	lucruri	sunt	grozave	dacă	îți	aduc	cu	adevărat	bucurie	sau	te	ajută
să-ți	exprimi	individualitatea.	Eu	le-am	simțit	de	cele	mai	multe	ori	ca	obligații
pentru	împlinirea	anumitor	așteptări	pe	care	eu	mi	le	stabilisem.

Mi-am	dat	seama	că	anii	în	care	am	purtat	aceiași	pantaloni	și	cămăși	negre	și
mi-am	strâns	părul	într-un	coc	au	reprezentat	doar	o	tactică	de	supraviețuire,
deoarece	trebuia	să	renunț	la	ceva	și	nu	puteam	irosi	timp	cu	aspectul	părului	sau
cu	garderoba	și	să	mai	am	energie	pentru	a	concepe,	a	crea	și	conduce	afacerea.
Nu	mi-a	plăcut	niciodată	să	petrec	ore	întregi	pregătindu-mă,	motiv	pentru	care
am	realizat	și	lansat	produse	care	pot	economisi	timp	și	se	aplică	ușor	și	rapid.
De	asemenea,	cred	cu	adevărat	că	rozaceea	mea	este	frumoasă,	cu	sau	fără
machiaj,	și	că	fiecare	persoană	este	frumoasă,	machiată	sau	nemachiată.	Pentru
mine,	machiajul	este	o	expresie	opțională	a	individualității,	așa	cum	sunt	și
hainele.	Uneori,	vrei	să	porți	trening	sau	să	nu	te	machiezi.	Alteori	îți	vine	să	te
aranjezi	sau	să	petreci	timp	suplimentar	perfecționând	un	arc	la	sprâncene.	Am
aflat	de-a	lungul	anilor	în	care	am	colaborat	cu	Look	Good	Feel	Better™
(organizația	caritabilă	pe	care	am	susținut-o	încă	din	prima	zi,	care	ajută	femeile
să	facă	față	traumelor	fizice	cauzate	de	cancer)	că	simpla	acțiune	de	a	te	machia
îți	poate	spori	încrederea,	nu	doar	datorită	felului	în	care	arăți,	dar	și	pentru	că
timpul	petrecut	făcând	asta	este	o	recunoaștere	a	faptului	că	ești	demnă	să	te
îngrijești.	Credeam	că	am	luat	cele	mai	bune	decizii	în	ceea	ce	privește	modul	de
a-mi	petrece	timpul	simțind	că	merită	ceea	ce	fac.	În	unele	zile,	mă	simțeam	mai



bine	când	purtam	trening	decât	dacă	mă	asiguram	că	accesoriile	mele	se
potrivesc	cu	ținuta.	Dar	mi-am	dat	seama	în	acel	moment	alături	de	Meg
Whitman	că,	în	ceea	ce	privește	corpul	și	greutatea,	mai	aveam	de	lucrat.	De
când	mă	știu,	mi-am	consumat	gândurile,	timpul	și	energia	într-un	mod	care	m-a
golit	de	bucurie	din	această	cauză.

„La	ceva	trebuie	să	renunți.“	Am	stat	acolo	și	am	vorbit	cu	Meg	Whitman,
gândindu-mă	la	toate	orele	din	viața	mea	la	care	renunțasem,	chiar	în	acea	zi,	să
arăt	și	să	încap	în	rochie	așa	cum	o	făcusem.	Au	fost	ore	care	ar	fi	putut	fi
petrecute	mult	mai	plăcut.	Nu	este	nimic	în	neregulă	dacă	petreci	timp
pregătindu-te	sau	dacă	faci	orice	altceva	îți	dorești.	Indiferent	de	decizie,	aceasta
trebuie	să	fie	potrivită	pentru	tine.	Unii	oameni	adoră	expresia	artistică	a	orelor
de	machiaj.	Pentru	ei,	timpul	este	petrecut	cu	folos,	deoarece	le	umple	sufletul.
În	acel	moment	mi-am	dat	seama	că	trebuie	să	caut	adânc	în	inima	mea	și	să	aflu
ce	este	potrivit	pentru	mine.	Nu	putem	face	totul,	chiar	dacă	ne	place	sau	nu.	E
imposibil.	Dacă	încercăm	să	facem	totul,	trebuie	să	renunțăm	la	ceva.	Dacă
încercăm	să	echilibrăm	totul	perfect,	probabil	că	se	va	destrăma	și	ne	vom	simți
ca	niște	ratați	mereu.

Când	mă	uit	înapoi	la	viața	mea,	la	momentele	în	care	am	pus	bazele	companiei
în	sufragerie,	apoi	am	lucrat	non-stop	timp	de	peste	un	deceniu	pentru	a	o
dezvolta,	am	renunțat	la	o	mulțime	de	lucruri	pentru	a-mi	crește	afacerea	cu
succes	în	acel	ritm.	Și	când	mă	gândesc	la	asta,	cu	adevărat,	nu	am	reușit
niciodată	să	ating	echilibrul.	Am	fost	un	CEO	excelent,	dar	nu	am	fost	prezentă
alături	de	prietenii	și	familia	mea,	așa	cum	aș	fi	vrut	să	fiu,	nu	am	fost	o
parteneră	prezentă	și	conectată	pentru	Paulo,	nu	m-am	îngrijit	de	corpul	și
sănătatea	mea,	eram	mereu	pe	drumuri,	iar	casa	mea	era	adesea	în	dezordine.	Și
chiar	dacă	în	exterior	dădeam	impresia	că	totul	este	un	succes,	în	interior
simțeam	că	mă	prăbușesc.	Pentru	că	am	crezut	că	există	acest	lucru	numit
echilibru,	pe	care	eu	nu-l	realizez.

Dar	nu	cred	că	este	posibil	să	atingem	un	nivel	de	echilibru.	Aceasta	este	o
minciună,	deoarece	se	referă	la	jonglarea	în	mod	egal	cu	toate	aspectele
importante	ale	vieții	noastre.	Și	când	credem	că	minciuna	este	adevăr,	ajungem
să	simțim	că	eșuăm	în	permanență.	Și	acest	lucru	necesită	și	mai	multă	energie,
ceea	ce	înseamnă	că	trebuie	să	oferim	și	mai	mult.	Dacă	simțim	mereu	că	eșuăm,
înseamnă	că	ne	simțim	așa	în	prezența	copiilor	noștri,	la	întâlnirea	cu	partenerul



nostru	și	în	timpul	în	care	ne	străduim	să	ne	facem	o	carieră.	Înseamnă	că
refuzăm,	de	fapt,	să	fim	pe	deplin	prezenți	în	toate	aceste	momente.	Este	o	lecție
pe	care	mi-aș	dori	să	o	fi	învățat	mult	mai	devreme	în	viață.	Dar	acum	o	cunosc.

Avem	puterea	de	a	decide	spre	ce	să	ne	concentrăm	interesul	și	energia.	Și
trebuie	să	alegem	cu	atenție,	pentru	că	va	trebui	să	renunțăm	la	ceva	atunci	când
vom	face	această	alegere.	Odată	ce	ai	ales	ceea	ce	contează	cel	mai	mult	pentru
tine	în	viață	și	unde	vrei	să-ți	concentrezi	timpul	și	energia,	ai	ocazia	să	faci	tot
posibilul	să	fii	prezentă	în	acel	moment.	Când	ești	la	serviciu,	implică-te	pe
deplin	la	locul	de	muncă.	Când	stai	cu	copiii,	cu	familia	sau	cu	prietenii,	pune
telefonul	deoparte,	nu	te	gândi	la	muncă	și	fii	pe	deplin	prezentă	și	implicată
alături	de	familie.	Când	îți	faci	timp	să	ai	grijă	de	tine,	fii	pe	deplin	prezentă	și
distrează-te	fără	scuze.	Trebuie	să-ți	dai	seama	că	nu	vei	putea	niciodată	să
realizezi	toate	aceste	lucruri	în	echilibru.	Dacă	te	amăgești	cu	iluzia	că	o	poți
face,	asta	te	va	împiedica	să	fii	cu	adevărat	prezentă	și	să	te	bucuri	de	cele	mai
importante	aspecte	ale	vieții	tale.

Am	ajuns	să	cred	că	echilibrul	nu	este	doar	o	minciună,	ci	poate	fi	o	formă	de
autosabotaj,	căreia	îi	cad	victime	atât	de	multe	fete	și	femei.	În	schimb,	crede	în
puterea	de	a-ți	alege	ce	te	interesează	și	a	alege	ce	vrei	să	faci	cu	energia	ta.	Și
trăiește	momentul!	Indiferent	de	situație,	tot	va	trebui	să	renunți	la	ceva.

Meg	Whitman	probabil	că	nu	a	avut	nicio	idee	despre	impactul	pe	care	vorbele
ei	înțelepte	și	îndrumarea	din	acel	moment	l-au	avut	asupra	mea.	Mentoratul,	în
toate	formele	sale,	atât	în	calitate	de	îndrumător,	cât	și	de	discipol,	mi-a	modelat
în	mod	semnificativ	viața.	Fie	că	este	vorba	de	o	întâlnire	întâmplătoare,	cum	a
fost	în	acea	zi	cu	Meg;	o	relație	continuă	de	mentorat	cu	un	coleg,	prieten	sau
șef;	un	alt	antreprenor	pe	care	îl	îndrum;	sau	un	mentor	de	la	distanță,	poate	o
persoană	a	cărei	carte	am	citit-o	odată	și	nu	am	întâlnit-o	nici	până	astăzi.	Cu
toții	putem	învăța	unii	de	la	alții,	ne	putem	învăța	reciproc,	ne	putem	inspira
reciproc	și	ne	putem	influența	viața.	Suntem	cu	toții	împreună	în	asta.
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Crede	în	a-ți	oferi	ceea	ce	ai	nevoie

Lasă	dragostea	să	fie	răspunsul,	indiferent	care-i	întrebarea…

–	CLEO	WADE

—	Sunt	bine,	mulțumesc.	Ce	mai	faci?	Am	așteptat	un	răspuns.

A	fost	o	pauză	ciudată,	iar	barmanul	părea	surprins,	de	parcă	întrebarea	l-ar	fi
luat	pe	nepregătite.	Am	simțit	vibrația	obișnuită	a	telefonului	mobil	și	eram	pe
punctul	de	a	privi	în	jos,	când	a	zâmbit	și	a	spus:

—	De	fapt,	este	ziua	mea	de	naștere,	așa	că	e	o	dimineață	minunată.

—	Ei	bine,	la	mulți	ani!	i-am	zis.

—	Mulțumesc,	ești	prima	persoană	căreia	i-am	mărturisit-o.

Îmi	plac	astfel	de	momente,	când	doi	oameni	se	conectează,	se	aud	și	se	văd.	Mi-
am	dat	seama	în	acea	dimineață,	stând	la	rândul	lung	pentru	a-mi	cumpăra	cafea,
că	mă	simțeam	puțin	deconectată	de	sentimentul	de	a	fi	în	viață.	Adică,	cât	de
des	stăm	la	rând	la	cafea	pe	pilot	automat,	nici	măcar	nu	avem	contact	vizual	cu
cineva,	nu	pentru	că	nu	vrem,	ci	pentru	că	suntem	amorțiți,	ocupați	sau	distrași?
Și	am	învățat	această	lecție	puternică	de	viață:	dacă	vrei	ceva	sau	ai	nevoie	de
ceva,	oferă-l.	Și	cu	siguranță	îl	veți	obține.	Am	trecut	prin	perioade	în	viața	mea
când	m-am	întrebat	de	ce	nu	simțeam	mai	mult	intensitatea	clipei	sau	mai	multă
bucurie,	iar	învățarea	acestei	lecții		—	să	oferi	ceea	ce	ai	nevoie	—	a	fost	o
modalitate	care	m-a	ajutat	să	schimb	asta.	Uneori,	cele	mai	simple	lecții	ne	pot
transforma	cel	mai	mult	viața.



Acesta	a	devenit	un	principiu	călăuzitor	în	viața	mea	și	s-a	dovedit	adevărat	de
nenumărate	ori.	Dacă	te	gândești:	„Despre	ce	naiba	vorbești?	Cum	pot	să	dau
ceva	ce	nu	am?“,	lasă-mă	să-ți	explic.	Promit	că	acest	lucru	va	avea	sens	și,
atunci	când	se	va	întâmpla	și-l	vei	pune	în	practică,	așa	cum	am	făcut	eu,	s-ar
putea	să-ți	schimbe	viața.

Dragul	meu	prieten,	autor	de	bestseller-uri	și	una	dintre	cele	mai	influente
persoane	pe	care	le	cunosc,	Brendon	Burchard,	spune:	„La	sfârșitul	vieții	ne
punem	cu	toții	trei	întrebări:	Am	trăit?	Am	iubit?	Am	contat?“	Cred	că	putem
realiza	toate	aceste	trei	lucruri	în	fiecare	zi,	pur	și	simplu	oferind	apreciere
altcuiva.	Imaginați-vă	că,	de	fiecare	dată	când	credem	ceva	cu	adevărat	pozitiv
despre	cineva,	facem	efortul	să-i	spunem.	Cheia	este	că	trebuie	să	fie	100%	real.
Am	constatat	că	acest	lucru	schimbă	viața	multor	oameni,	inclusiv	a	noastră.
Dacă	îți	place	părul	unui	străin	care	stă	la	rând	la	cafea	într-o	dimineață,	spune-i.
Dacă	și	casierul	de	la	magazinul	alimentar	are	mare	grijă	să	salute	fiecare	client,
spune-i	că	îl	apreciezi	și	cât	de	minunat	este	că	luminează	ziua	tuturor.	Trimite
un	mesaj	cuiva	pe	care	îl	admiri	în	mod	deosebit	și	spune-i	de	ce	o	faci.	Când	un
coleg	împărtășește	o	idee	inteligentă,	laudă-l.	Dacă	observi	pe	cineva	care	stă
singur	la	un	eveniment	sau	întrunire,	mergi	și	salută-l	și	spune-i	că	îl	vezi.	(Chiar
dacă	ești	introvertită!)	Am	integrat	această	practică	în	viața	mea	și	îmi	aduce
multă	bucurie.	Și	un	scop.

Am	simțit	întotdeauna	că,	mai	ales	ca	femei,	ne	naștem	încrezătoare,	apoi
învățăm	să	nu	mai	fim.	Cuvintele	au	multă	putere.	Uneori,	trebuie	să	ne
reamintim	puterea	noastră.	Câteodată,	toate	avem	nevoie	de	cineva	care	să	aibă
încredere	în	noi,	astfel	încât	să	credem	mai	ușor	în	noi	însene.	Asta	nu	ne	face
slabe,	ne	face	oameni.	Suntem	făcute	să	trăim	într-o	comunitate.	Trebuie	să	ne
sprijinim	reciproc,	ca	semeni,	în	această	experiență	comună.	Fiecare
administrăm	puterea	cu	care	ne	ajutăm	reciproc.	Și	este	gratuită!	Aplicarea
acestui	principiu	mi-a	schimbat	cu	adevărat	viața,	în	foarte	multe	zile.	Această
lecție	a	fost	pusă	în	practică	atât	de	frumos	și	de	puternic	într-una	dintre	acele
zile,	când	am	avut	șansa	de	a	o	întâlni	pe	fosta	primă	doamnă	Michelle	Obama	la
un	eveniment	de	lansare	în	Los	Angeles	pentru	cartea	ei,	Povestea	mea.

În	ziua	evenimentului,	ochii	mei	erau	umflați,	deoarece	plânsesem	toată
dimineața	și	încercam	cu	greu	să-mi	păstrez	calmul.	Mama	mea,	Nina,	fusese
internată	în	spital	de	mai	multe	ori	în	acel	an,	iar	în	săptămâna	aceea	ajunsese
din	nou	la	secția	de	urgențe.	Are	o	boală	autoimună	numită	sclerodermie	care
determină	întărirea	țesuturilor	din	corp	și,	cu	cât	boala	progresează,	cu	atât



devine	mai	dureroasă.	În	dimineața	evenimentului,	îmi	veniseră	în	minte	imagini
din	ambulanță	cu	ea	în	drum	spre	camera	de	gardă,	întotdeauna	copleșită	de
teama	că	nu	se	va	mai	întoarce	acasă.	De	câțiva	ani	mă	aflam	în	acea	perioadă	pe
care	mulți	dintre	noi	o	traversăm	atunci	când	părinții	noștri	îmbătrânesc	sau	se
confruntă	cu	probleme	de	sănătate	și	are	loc	un	fel	de	inversare	a	rolului
emoțional,	deoarece	ne	îngrijorăm	și	simțim	că	trebuie	să	începem	să	avem	grijă
de	ei.	Ceea	ce	a	făcut	și	mai	dificilă	acea	zi	a	fost	faptul	că	eu	mă	aflam	în	Los
Angeles,	iar	mama	era	în	cealaltă	parte	a	țării,	în	New	Jersey.	Nu	eram	acolo	cu
ea,	nici	măcar	în	apropierea	ei,	și	mă	simțeam	neajutorată.	Aproape	că	nu	m-am
dus	la	eveniment	în	acea	zi,	dar	ocazia	de	a	putea	să	o	cunosc	pe	Michelle,	o
femeie	a	cărei	forță	de	caracter	și	inimă	generoasă	m-au	inspirat	întotdeauna,	la
fel	ca	mama,	s-a	simțit	ca	o	lumină	strălucitoare	în	timpul	unei	perioade	dificile.

Deși	pe	stadion	veniseră	zeci	de	mii	de	oameni	să	o	audă	vorbind,	biletele	pe
care	le	aveam	ne-au	oferit	posibilitatea	ca	eu,	prietenii	mei	și	Paulo	să	mergem	la
o	întâlnire	restrânsă	înainte	de	eveniment,	în	timp	ce	publicul	își	găsea	locurile.
Am	fost	direcționată	către	un	rând	special	când	am	ajuns,	unde	mai	erau
aproximativ	o	sută	de	oameni,	toți	așteptând	să	o	întâlnească	pe	Michelle.
Agenții	de	la	Serviciul	Secret	au	înconjurat	locul	și,	pe	măsură	ce	ne	apropiam
de	partea	din	față	a	rândului,	ni	s-a	cerut	să	lăsăm	toate	bunurile	noastre,	inclusiv
telefoanele,	într-o	zonă	securizată.	Am	fost	instruiți	să	ne	apropiem	de	Michelle
doar	atunci	când	ni	se	spune,	la	panoul	pentru	poze	(un	panou	cu	un	fundal
special		—	tipul	de	panou	pe	care	îl	vedeți	în	spatele	tuturor	fotografiilor	făcute
celebrităților	pe	covorul	roșu).	Ni	s-a	spus	clar	că	vom	avea	doar	un	moment	să
salutăm,	apoi	să	ne	fotografiem	și	în	niciun	caz	nu	ni	s-a	permis	să-i	înmânăm
ceva	lui	Michelle,	cum	ar	fi	o	carte	de	vizită	sau	un	cadou.

În	timp	ce	priveam	cum	rândul	înaintează	în	fața	mea,	am	început	să	văd	oameni
care	se	întorceau	după	ce	tocmai	o	întâlniseră.	Mulți	plângeau,	alții	chicoteau
încântați	că	întâlniseră	pe	cineva	care	însemna	atât	de	mult	pentru	ei.	Este
important	de	reținut,	această	poveste	nu	este	despre	politică	sau	afiliere	politică.
Dacă	ați	văzut	acel	moment	celebru,	care	a	făcut	înconjurul	lumii,	de	la
înmormântarea	lui	John	McCain,	în	care	fostul	președinte	George	W.	Bush	i-a
dat	o	bomboană	fostei	doamne	Michelle	Obama,	să	știți	că	este	unul	dintre
preferatele	mele	din	toate	timpurile.	Cred	că	putem	și	ar	trebui	să	avem	cu	toții
prieteni	adevărați	în	viața	noastră,	care	poate	nu	au	aceleași	preferințe	de	vot,	nu
arată	ca	noi	sau	nu	iubesc	așa	cum	facem	noi,	dar	care	sunt	oameni	cumsecade,
așa	cum	suntem	noi	și	care	cred	în	puterea	dragostei	și	a	generozității,	la	fel	ca
noi.



Pe	măsură	ce	mă	apropiam,	am	aruncat	o	privire	spre	colțul	unde	se	afla,	m-am
întrebat	ce	simte.	Ea	zâmbea	și	dădea	mâna	cu	blândețe,	în	cele	câteva	secunde
în	care	li	se	permitea	oamenilor	să	salute	și	să	zâmbească	pentru	fotografie,
înainte	ca	o	echipă	de	securitate	să-i	grăbească	să	plece.	Era	o	mașinărie	bine
pusă	la	punct.	M-am	întrebat	ce	i-aș	spune	acelei	femei	incredibile,	puternice,	a
cărei	contribuție	la	umanitate	o	admiram	cu	adevărat.	Ce	lucru	important	aș
putea	spune	în	doar	câteva	secunde?

Mi-am	amintit	de	propriile	experiențe,	când	m-am	aflat	în	situații	similare	atunci
când	m-am	întâlnit	cu	clienții	noștri	minunați	la	evenimentele	IT	Cosmetics,	și
de	ceea	ce	am	auzit	de	la	prietenii	cu	funcții	publice	care,	de	asemenea,	au	vorbit
cu	fani	sau	clienți	în	astfel	de	împrejurări.	Mi-am	imaginat	cum	s-ar	putea	simți
după	ce	a	oferit	din	energia	ei	atât	de	multor	oameni,	așa	că	am	decis	să-i	spun
ceva	care	să	o	binedispună	sau	care	să-i	înveselească	ziua,	în	caz	că	avea	nevoie.
De	asemenea,	am	decis	să	dăruiesc	ce	aveam	nevoie.	Aveam	cu	adevărat	nevoie
să-mi	ridic	moralul	în	acea	zi,	așa	că,	urmând	acest	principiu,	m-am	rugat	pentru
asta.	„Doamne,	te	rog,	dă-mi	cuvintele	potrivite.	Ajută-mă	să-i	ofer	ceva	de	care
are	nevoie	să	audă	sau	să-i	placă.“	Am	vrut	să-i	spun	ceva	care	să	fie	important
pentru	ea,	nu	pentru	mine.	Nu	aș	fi	putut	prezice	niciodată	ce	urma	să	se
întâmple…

Eram	următoarea	la	rând	și	inima	îmi	bătea	de	nerăbdare.	Odată	văzusem	un
episod	dintr-o	comedie	de	televiziune	în	care	personajul	aflat	pe	punctul	de	a
ajunge	în	față	îi	lăsa	pe	oameni	să	treacă	înainte,	astfel	încât	să	aibă	fiorul
continuu	de	a	fi	următorul	la	rând!	Chiar	am	vrut	să	fac	asta,	deși	sunt	sigură	că
agenții	nu	ar	fi	fost	atât	de	entuziasmați	de	idee.	Când	echipa	lui	Michelle	mi-a
făcut	semn	că	era	timpul	să	ies	din	poziția	de	„următorul	la	rând“	și	să	mă
îndrept	spre	ea,	încă	nu	știam	ce	o	să-i	spun,	dar	aveam	credința	că	îmi	vor	ieși
cuvintele	potrivite.	Ochii	mei	au	întâlnit-o	pe	Michelle	și	i-am	simțit	instantaneu
prezența	puternică	și	amabilă.	Și	tocmai	când	deschideam	gura,	a	vorbit	prima.
Și	în	acel	moment,	ea	a	spus	ceva	care	m-a	uimit.

—	Ai	o	lumină	puternică	în	lăuntrul	tău,	mi-a	spus	Michelle	Obama	mie,	când
mă	îndreptam	spre	ea.	Simțeam	de	parcă	timpul	s-a	oprit.	Îmi	amintesc	că	am
spus	„mulțumesc“,	în	timp	ce	eram	copleșită	de	uimire.	Și	habar	n-am	ce	am	zis
după	aceea.	Mi-a	zâmbit	cu	o	privire	atentă	și	amabilă,	iar	echipa	ei	mi-a	spus
imediat	că	trebuie	să	nu	mai	vorbim	și	să	zâmbim	pentru	fotografie.	Am	făcut-o
și	apoi	i-am	mulțumit	din	nou.



Întreaga	mea	intenție	fusese	să	spun	ceva	însemnat	pentru	ea,	în	caz	că	avea
nevoie,	însă	ea	a	fost	cea	care	mi-a	spus	mie.	A	stârnit	ceva	în	mine	care	m-a
făcut	să	mă	simt	specială.	Asta	mi-a	amintit	cine	sunt	și	ce	se	află	în	lăuntrul
meu,	într-o	zi	în	care	eram	tentată	să	uit.	A	spus	exact	ce	trebuia	să	aud	în	acel
moment	și	mai	ales	într-o	zi	atât	de	grea.	Când	facem	acest	lucru	pentru
altcineva,	nu	avem	nicio	idee	despre	impactul	pe	care	l-ar	putea	avea	asupra	lor
și	asupra	oamenilor	din	jurul	lor.	Am	sunat-o	pe	mama	de	la	evenimentul	din
ziua	aceea.

—	Mamă,	am	cunoscut-o	pe	Michelle.	Mama	și-a	dres	vocea;	îmi	dădeam	seama
că	își	aduna	forțele	pentru	a	vorbi	cu	voce	mai	tare,	ca	să	o	aud.

—	Oh,	Jay…	asta	e	minunat.	Cum	a	fost?	a	întrebat	ea.

—	Mami,	a	fost	uimitoare.	Și	frumoasă.	Exact	ca	tine.

Mai	devreme	am	vorbit	despre	puterea	de	a	reduce	volumul	și	de	a-ți	lua
microfonul	înapoi	de	la	persoanele	care	nu	vrei	să	aibă	o	influență	în	viața	ta.
Când	oferi	ceea	ce	ai	nevoie,	aceasta	reprezintă	o	modalitate	de	a-ți	folosi
propriul	microfon	pentru	a-i	încuraja	pe	alții.	Este,	de	asemenea,	incredibil	de
puternic	atunci	când	creștem	volumul	pentru	persoanele	și	cuvintele	potrivite,	fie
că	este	vorba	de	sfaturi	utile,	idei	valoroase	sau	momente	inspiratoare	și
înălțătoare.	După	acea	zi,	mi-am	făcut	un	obicei	de	fiecare	dată	când	cineva
spune	ceva	care	mă	binedispune	sau	mă	inspiră.	Am	decis	în	mod	intenționat	să
las	cuvintele	lui	Michelle	să	prindă	rădăcini,	mi	le	amintesc	des	și	aproape	s-au
întipărit	în	mintea	mea.	În	zilele	în	care	am	nevoie	de	motivație,	îmi	aduc	aminte
de	acele	cuvinte	și	le	repet	de	câteva	ori.	Această	practică,	de	a	crește	volumul
lucrurilor	pozitive	care	ne	împuternicesc,	este	ca	și	cum	am	crea	un	playlist	al
pozitivității	pe	care	să-l	păstrăm	în	cutia	noastră	de	unelte,	pentru	zilele	în	care
avem	nevoie	de	ea.





Cu	toții	avem	o	lumină	în	interiorul	nostru,	nu	doar	pentru	a	ne	lumina	calea,	ci
și	pentru	a	lumina	frumusețea	celorlalți.	Unii	dintre	noi	o	diminuăm	sau	nu	ne-
am	aprins-o	de	mult	timp,	sau	începem	să	ne	îndoim	de	forța	ei	și	de	cât	de
puternic	poate	să	strălucească.	Sau	uităm	că	avem	acea	lumină.	Întotdeauna	am
crezut	că,	atunci	când	faci	un	compliment	sincer	altcuiva,	în	acel	moment
schimbi	lumea	în	bine.	Pentru	că	suntem	cu	toții	conectați	unul	cu	celălalt.	Și
ceea	ce	oferim	obținem.	Atunci	când	în	mod	sincer	(nu	poate	fi	fals	sau	necinstit,
trebuie	să	fie	real)	ridicăm	o	altă	persoană,	ne	ridicăm	pe	noi	înșine!	Este	ca
regula	de	aur.	Ca	a	treia	lege	a	lui	Newton.	Indiferent	dacă	vedem	sau	nu
imediat,	este	deja	adevărat.





Dacă	vrei	ceva,	modalitatea	cea	mai	bună	de	a-l	obține	este	să-l	oferi.	În	viață,
acest	lucru	nu	se	întâmplă	întotdeauna	așa	de	brusc	și	evident	cum	s-a	întâmplat
cu	Michelle	în	acea	zi,	dar	în	cele	din	urmă	tot	se	întâmplă.	Văd	această	lecție	ca
pe	un	fir	comun	țesut	de	mari	personalități	și	lideri:	să	trăim	viața	într-un	mod
care	îi	înțelege	și	îi	servește	pe	ceilalți.	Gândește-te	la	asta.	Aproape	toți	cei	care
au	avut	un	impact	pozitiv	trăiesc	astfel.	Mătușa	sau	bunica	pe	care	toată	lumea
este	devastată	să	o	piardă.	Profesorul	sau	portarul	școlar	căruia	i	se	organizează	o
mare	petrecere	atunci	când	se	pensionează	—	chiar	și	foștii	elevii	vin,	pentru	că
au	trăit	o	viață	în	care	au	remarcat	îngrijit	și	au	slujit	cu	adevărat	pe	alții.	De	la
Oprah,	care	a	realizat	zi	de	zi	show-ul	ei,	zeci	de	ani	după	ce	nu	a	mai	avut
nevoie	să	lucreze	o	zi	în	viață,	până	la	șoferul	de	autobuz	care	renunță	la	pensie,
pentru	că	se	bucură	să	zâmbească	și	să	salute	fiecare	pasager,	în	fiecare
dimineață,	știind	că	ar	putea	fi	unicul	salut	pe	care	aceștia	îl	primesc	în	acea	zi.
Când	vezi	și	auzi	cu	adevărat	o	altă	ființă	umană,	este	adesea	cel	mai	mare	dar	pe
care	îl	poți	oferi	celorlalți.	Și	ție.

Același	lucru	este	valabil	și	în	afaceri.	În	calitate	de	șef	sau	lider,	una	dintre
sarcini	este	să	te	asiguri	că	echipa	ta	se	simte	băgată	în	seamă.	Și	auzită.	Și	în
siguranță.	Și	importantă.	Și	chiar	trebuie	să	crezi	asta.	În	plus	față	de	moralul
ridicat	și	mai	puține	plecări	ale	echipei,	beneficiul	suplimentar	este	că,	din
moment	ce	obții	ceea	ce	oferi,	ești	chiar	mai	puternic	și	mai	autentic	văzut,	auzit
și	apreciat	ca	lider.	Este	unul	dintre	ingredientele	care	au	fost	esențiale	pentru
noi,	având	plecări	extrem	de	puține	ale	angajaților	la	IT	Cosmetics.	Și	este
uimitor	cum	ceva	care	pare	atât	de	simplu	este	folosit	foarte	rar,	mai	ales	în
cadrul	structurilor	de	conducere	din	companii.

A	oferi	ceea	ce	ai	nevoie	este	o	practică	atât	de	simplă,	dar	puternică.	Când	chiar
îți	dorești	acest	lucru,	devine	și	mai	intensă.	Pentru	mine,	a	fost	revelator	să-mi
ridic	privirea	din	ecranul	telefonului	și	să-mi	acord	un	moment	pentru	a	simți
ziua,	să	fiu	atentă	dacă	mă	simt	cu	adevărat	în	viață	și	să	văd	și	să	mă	conectez
cu	alte	ființe	umane.	Când	am	o	zi	grea,	încercarea	de	a	oferi	bucurie	sau
recunoaștere	altcuiva	reprezintă	una	dintre	modalitățile	de	a	mă	detașa.	De	multe
ori	îmi	dau	seama	că	nu	o	folosesc	suficient	și	de	aceea	mă	simt	dezamăgită.

Cea	mai	bună	parte	este	că	avem	cu	toții	puterea	de	a	acționa	chiar	acum.	Dacă
vrei	prieteni	în	viața	ta,	fii	prietenoasă.	Dacă	te	simți	singură,	oferă	companie
altcuiva.	Dacă	simți	că	vocea	ta	nu	este	auzită,	roagă	pe	cineva	să-ți
împărtășească	povestea	și	apoi	ascultă	cu	atenție.	Dacă	nu	te	simți	frumoasă,



vezi	frumusețea	celorlalți	și	spune-le	asta.	Dacă	te	simți	ignorată,	spune	altcuiva
că	îi	observi.	Dacă	nu	ai	încă	bunurile	materiale	sau	bogăția	pe	care	le	dorești,
împarte	ce	poți	cu	cineva	care	are	nevoie.	Crede	în	puterea	a	tot	ce	este	în	tine	și
pe	care	trebuie	să-l	oferi	chiar	acum.	Dacă	vrei	sau	ai	nevoie	de	ceva,	oferă-l.
Apoi	urmărește	ce	se	întâmplă.
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Crede	în	puterea	de	a	străluci!

—	Îmi	place	la	nebunie	rochia	ta.

—	Am	luat-o	la	reduceri.

—	Trebuie	să	fii	atât	de	mândră	de	tine.

—	Oh,	am	fost	ajutată	la	greu.

—	Ești	frumoasă.

—	Nici	vorbă,	m-am	îngrășat	groaznic.

—	Soțul	tău	este	atât	de	atent.

—	Da,	dar	nu	poate	schimba	un	bec	nici	dacă	viața	lui	ar	atârna	de	asta.

—	Ai	un	păr	minunat!

—	Trebuie	să	mă	tund	urgent.

—	Copilul	tău	este	atât	de	deștept.

—	Oh,	e	o	aiurită,	iar	eu	azi	sunt	praf.



—	Pielea	ta	este	atât	de	frumoasă.

—	Serios?	Vezi	coșul	ăsta?

Te-ai	subestimat	vreodată	atunci	când	ai	răspuns	la	un	compliment?	Atât	de	des,
femeile	relaționează	între	ele	mai	ales	când	vine	vorba	de	probleme,	nu	de
reușite.	Învățăm	de	mici	să	ne	temem	că	împărtășirea	victoriilor	personale	poate
cauza	deconectare	și	înstrăinare.

Femeile	sunt	adesea	educate	să	fie	precaute,	drăguțe	și	politicoase	și	să	nu
jignească	pe	nimeni.	Deci,	pe	de	o	parte,	sunt	îndrăzneață	și	neînfricată,	rebelă	și
plină	de	o	dorință	asiduă	de	a	construi	o	companie	de	succes	de	la	zero	și	sunt
fericită	să	împărtășesc,	să	îndrum,	să	inspir	și	împuternicesc	pe	ceilalți	vorbind
despre	cum	am	reușit;	iar,	pe	de	altă	parte,	am	fost	învățată	să	mă	simt
inconfortabil	atunci	când	menționez	succesul	meu	concret,	fără	să	pară	că	mă
laud.	Și	am	fost	cu	siguranță	învățată	că	nu	trebuie	să	discut	niciodată	despre
succesul	financiar	și	că	orice	legătură	cu	bogăția	ar	trebui	păstrată	la	fel	de	privat
și	discret	ca	dosarele	medicale.	Am	fost	crescută	să	cred	că	oamenii	care	vorbesc
despre	propriul	succes	sunt	aroganți,	nesiguri	și	destul	de	nesuferiți.

Așa	că,	atunci	când	am	primit	un	apel	de	la	Forbes,	spunând	că	urmau	să	mă
pună	pe	lista	„Celor	mai	bogate	femei	din	America“,	nu	am	sunat	înapoi.	L-am
rugat	pe	directorul	de	relații	publice	al	companiei	să-i	anunțe	că	nu	mă
interesează	să	discut	despre	averea	personală,	gândindu-mă	că,	dacă	nu
comentez,	nu	mă	vor	include.	Jurnalista	mi-a	trimis	apoi	un	e-mail	spunând	că
au	adunat	suficiente	date	concrete	pentru	a	publica	oricum	estimarea	averii	mele
nete	și	că	vor	tipări	articolul,	indiferent	dacă	am	să	comentez	sau	nu.	La	naiba!
M-am	gândit	instantaneu!	Pe	măsură	ce	inima	îmi	bătea	mai	repede,	am
continuat	să	citesc	e-mailul.	Mesajul	ei	spunea	că,	din	moment	ce	urmau	să
tipărească	indiferent	de	situație,	ar	fi	ideal	pentru	mine	să	confirm	detaliile
bunurilor	mele.	M-am	panicat.	Multe	gânduri	mi-au	trecut	prin	cap,	cum	ar	fi:
Cum	au	aflat	care	este	valoarea	netă	reală	a	averii	mele?	și	Adevărul	e	că	au	fost
mulți	bancheri	și	avocați	implicați	când	mi-am	vândut	compania,	dar	cine	ar	fi
putut	să	divulge	informații	de	acest	gen?	și	În	niciun	caz	nu	voi	comenta	astfel
de	informații	personale!	și	Oh,	nu,	dacă	publică	asta,	cum	îmi	va	afecta	viața?

Când	L’Oréal	a	inclus	prețul	de	achiziție	în	numerar	de	un	miliard	două	sute	de



milioane	de	dolari	pentru	IT	Cosmetics	în	comunicatul	lor	de	presă	și	povestea	a
ajuns	la	știri,	oamenii	au	apărut	de	nicăieri,	cerându-mi	să	le	plătesc	ipotecile,
amenințându-mă	că	mă	vor	da	în	judecată,	încercând	să	mă	stoarcă	de	bani,
cerându-mi	să	le	plătesc	facturile	medicale	și	orice	altceva	le-a	trecut	prin	minte.
Însă	prețul	de	vânzare	al	unei	companii	este	una,	iar	dezvăluirea	averii	personale
nete	este	ceva	cu	totul	diferit!	I-am	spus	jurnalistei	de	la	Forbes	că	nu	voi
comenta	sub	nicio	formă.	Aceasta	a	fost	o	decizie	grea,	deoarece	chiar	în	calitate
de	tânără	antreprenoare,	când	făceam	fursecuri	acasă	și	le	vindeam	la	școală
pentru	un	dolar	punga,	nici	atunci	nu	visam	să	fiu	pe	coperta	Forbes.	Deci,	mi	se
părea	un	vis	faptul	că	Forbes	știa	cine	sunt.

Compania	mea	are	atât	de	mult	succes	datorită	produselor	grozave,	combinate	cu
misiunea	autentică	pe	care	o	avem	de	a	schimba	vechile	cutume	și	a	transforma
industria	frumuseții	în	numele	tuturor	femeilor.	Dezvăluirea	acestei	misiuni	în
Forbes	ar	fi	un	moment	uimitor	și	ar	contribui	la	propagarea	acesteia.	În	plus,	m-
am	gândit	să	împărtășesc	câteva	detalii	despre	propria	mea	călătorie	dificilă,	în
calitate	de	antreprenor,	care	ar	putea	da	speranță	altora.	Așa	că	am	decis	să-i
spun	reporterului	că	voi	împărtăși	povestea	mea,	dar	nu	am	să	vorbesc	niciodată
despre	finanțele	personale.	Și	nici	nu	am	făcut-o	vreodată.	Ea	s-a	ținut	de	cuvânt
și	nu	a	adus	subiectul	în	discuție	când	m-a	intervievat,	iar	povestea	ei	frumos
scrisă	a	fost	inspirațională	și	menită	să	încurajeze	alți	antreprenori.

DAR	mi-a	spus	că	trebuie	totuși	să	publice	o	valoare	netă	și,	din	moment	ce	nu
am	furnizat	detalii,	ei	vor	folosi	ceea	ce	credeau	că	se	bazează	pe	datele
disponibile	publicului.	Iată	cum	stau	lucrurile:	nu	a	existat	nicio	modalitate	prin
care	Forbes	să	știe	cu	exactitate	valoarea	mea	netă.	Cunoșteau	prețul	de	vânzare
al	companiei,	dar	știau,	de	asemenea,	că,	în	momentul	în	care	am	vândut,	aveam
parteneri	și	investitori	de	capital	privat.	Există	oameni	care	își	vând	companiile
pentru	un	miliard	de	dolari	și	păstrează	pentru	ei	un	miliard	de	dolari,	iar	alții
care,	după	ce	investitorii	sunt	plătiți,	nu	ajung	să	primească	nici	măcar	un	milion
de	dolari.	Deci,	ceea	ce	face	Forbes	este	să	publice	cea	mai	precisă	presupunere
pe	baza	datelor	pe	care	le	colectează	și	a	oricăror	surse	și	perspective	pe	care	le
consideră	corecte.

În	ziua	în	care	lista	Forbes	a	fost	lansată,	era	tipărit	negru	pe	alb:	„Jamie	Kern
Lima,	CEO	IT	Cosmetics“,	apoi	era	menționată	presupunerea	lor	despre	valoarea
netă	a	averii	mele.	Echipa	mea	a	primit	exemplarul	proaspăt	tipărit	și,	în	timp	ce



mi	l-au	înmânat	în	birou,	mi-a	stat	inima-n	piept	și	tot	ce	am	putut	spune	a	fost
„Mama	mă-sii!“	(Notă:	am	construit	compania	cerându-i	lui	Dumnezeu	să	mă
folosească	și	să	mă	inspire	să	fiu	de	ajutor	în	cel	mai	semnificativ	mod…	totuși,
acum	spuneam	cu	voce	tare	„Mama	mă-sii!“	în	biroul	meu	și	nu	doar	acronimul
din	trei	litere	MMS.)	De	ce	conta	așa	de	mult	pentru	mine?	De	ce	eram	atât	de
sfâșiată	între	a	mă	simți	mândră	că	sunt	pe	listă	pe	de	o	parte	(era	ego-ul	meu?)
și	atât	de	jenată,	îngrozită	și,	în	esență,	rușinată	că	aș	putea	fi	percepută	ca
arogantă	sau	încrezută,	pe	de	altă	parte?	Apoi	am	avut	gânduri	de	genul:	Mă
întreb	dacă	în	acele	zile	când	eram	chelneriță	la	Denny’s	aș	fi	putut	crede	cu
adevărat	că	într-o	zi	o	să	ajung	pe	lista	Forbes?	și	pentru	o	fracțiune	de	secundă
am	avut	un	gând	egoist:	Sper	că	toți	acei	oameni	care	nu	au	crezut	în	mine	vor
vedea	asta!

Am	crezut	întotdeauna	în	principiul	puternic	al	următorului	citat	al	lui	Lewis
Howes:	„Un	adevărat	miliardar	este	cel	care	are	un	impact	pozitiv	asupra	unui
miliard	de	vieți“.	Beyoncé,	Taylor	Swift,	Meg	Whitman	și	Oprah	erau	pe	listă	și
știam	că	sunt	în	compania	femeilor	care	au	avut	influențe	uriașe.	Una	dintre	cele
mai	bune	părți	ale	succesului	financiar	este	că	ne	putem	folosi	averea	pentru	a
ajuta	oamenii,	în	modul	în	care	eu	și	Paulo	am	reușit	să	o	facem	atât	în	perioada
cât	am	deținut	compania,	dar	și	după	ce	am	vândut-o.	Această	dorință	de	a	ajuta
oamenii	îmi	luminează	sufletul	și	mă	face	să	sar	din	pat	în	fiecare	dimineață.	Nu
măsor	succesul	cuiva	după	suma	de	bani	sau	funcția	pe	care	o	are.	Pentru	mine,
reușita	reprezintă	măsura	ajutorului	tău	semnificativ.	Dar	a	fost	acesta	motivul
real	pentru	care	nu	am	vrut	să-mi	sărbătoresc	succesul	profesional	și	financiar	în
mod	public?	Sau	a	fost	deoarece,	ca	femeie,	este	înrădăcinat	în	mine	să-mi
estompez	propria	lumină	și	să	fiu	umilă?

Confesiune:	În	ultimii	trei	ani,	de	când	am	ajuns	pe	listă	în	fiecare	an,	în
biografia	mea	publică	scrie:	„Jamie	pe	lista	Forbes	a	Celor	mai	de	succes	femei“,
însă	numele	corect	al	listei	este	„Celor	mai	bogate“.	Am	înlocuit	cele	mai	bogate
cu	cele	mai	de	succes,	gândindu-mă	că	era	mai	de	bun-gust	și	mai	umil.	Pentru
fiecare	apariție	TV	pe	care	am	avut-o,	fiecare	discurs	public	pe	care	l-am
susținut	și	fiecare	premiu	pe	care	l-am	primit,	biografia	furnizată	de	echipa	mea
de	relații	publice	a	companiei	a	schimbat	cuvântul	cele	mai	bogate.	Apoi,	chiar
anul	acesta,	am	avut	o	epifanie	URIAȘĂ!	Un	moment	„CE	a	fost	în	capul	meu?“
Mi-am	dat	seama	că	există	o	putere	imensă	în	faptul	că	alte	fete	și	femei	mă	văd
pe	mine,	o	femeie	care	a	reușit	prin	propriile	forțe,	care	a	început	practic	fără



bani,	pe	lista	Forbes	a	Celor	mai	BOGATE	femei!	Deoarece	atunci	când	vedem
că	un	lucru	este	posibil,	este	mult	mai	ușor	să	ne	imaginăm	asta	pentru	noi
înșine.	Văzând	ce	face	Oprah	în	cariera	ei,	de	exemplu,	m-a	ajutat	să	cred,
întreaga	mea	viață,	că	îmi	pot	îndeplini	și	visurile	mărețe.

Pentru	a	crea	o	adevărată	transformare	culturală,	fetele	și	femeile	trebuie	să	vadă
femei	care	au	reușit	pe	cont	propriu,	care	au	obținut	un	mare	succes	profesional
și	financiar.	Am	lucrat	sute	de	ore	pe	săptămână,	timp	de	zece	ani	și	m-am
motivat	prin	curaj	și	rugăciune.	Opt	ani	la	rând,	am	petrecut	nenumărate	nopți
dormind	în	cabina	de	la	QVC,	realizând	mai	mult	de	două	sute	de	emisiuni	TV
pe	an.	Am	fost	respinsă	din	toate	părțile	ani	de	zile.	A	trebuit	să-mi	păstrez
credința	mai	intensă	decât	frica	și	să	nu	las	refuzurile	constante	să	se	transforme
în	îndoială	de	sine,	iar	asta	m-a	ajutat	să	schimb,	în	cele	din	urmă,	fiecare	nu
într-un	da.	Puterea	femeilor	care	văd	alte	femei	milionare	și	miliardare,	ce	au
reușit	singure,	este	imensă.	De	ce	nu	i-am	acordat	o	mai	mare	importanță	și	chiar
am	ascuns-o?	De	ce	îmi	diminuasem	propria	lumină?	De	ce	nu	mi-am	dat	seama
că	aș	putea	să	luminez	calea	succesului	pentru	alte	femei?

Când	i-am	spus	jurnalistei	de	la	Forbes	că	nu	voi	comenta	valoarea	netă	a	averii
mele,	ea	a	menționat	că	la	fel	fac	și	multe	dintre	celelalte	femei	de	pe	listă.	Și	că
este	un	puternic	contrast	cu	reacția	frecventă	a	bărbaților	când	află	că	au	intrat	pe
lista	Forbes.	Atunci	am	întrebat-o	ce	vrea	să	spună,	iar	ea	mi-a	explicat	că
bărbații	nu	numai	că	doresc	în	mod	obișnuit	să	fie	pe	listă,	ci	se	plâng	adesea	că
valoarea	netă	ar	trebui	să	fie	chiar	mai	mare	decât	cifra	exprimată	în	Forbes	și,
de	foarte	multe	ori,	se	străduiesc	să	pună	la	dispoziția	revistei	înregistrări
financiare	pentru	a	dovedi	că	merită,	apoi	solicită	să	fie	publicată	o	valoare	netă
mai	mare	și	o	clasare	mai	bună	pe	listă.	Această	diferență	între	răspunsurile
tipice	dintre	bărbați	și	femei	este	incredibilă,	nu-i	așa?!	Sau	poate	că	nu!
Dintotdeauna,	femeile	au	fost	învățate	să	se	micșoreze	(la	propriu)	și	să	fie
frumoase	și	drăguțe,	pentru	a	se	conforma	idealului	de	succes	al	societății.	De
asemenea,	suntem	adesea	învățate	că	nu	putem	avea	mai	mult	succes	profesional
sau	financiar	decât	partenerii	noștri,	dacă	sunt	bărbați,	deoarece	acea	dinamică	ar
distruge	relația.	În	mod	similar,	bărbații	sunt	adesea	învățați	să-și	măsoare
succesul	pe	baza	realizărilor	financiare.	Totodată,	sunt	învățați	că	trebuie	să	fie
susținătorul	familiei.	Chiar	dacă	în	mintea	noastră	conștientă	știm	că	acestea	sunt
credințe	învechite,	limitative,	mintea	noastră	subconștientă	poate	lua	aceste
credințe	drept	adevăruri.	Societatea	și	chiar	familiile	noastre	bine	intenționate	le
propagă	adesea	ca	fiind	adevărate.



Gândiți-vă	la	următorul	aspect:	chiar	și	în	cele	mai	vizualizate	și	mai	frecvente
fotografii	de	pe	Instagram,	o	platformă	modernă	utilizată	de	toate	generațiile,	dar
în	primul	rând	de	mileniali	sau	chiar	mai	tineri,	imaginile	despre	ce	reprezintă	o
femeie	aspirațională	sunt	adesea	bazate	pe	corp	sau	pe	aspectul	fizic,	sau
prezintă	cum	să	atingi	perfecțiunea	ca	mamă;	între	timp,	bărbații	sunt	prezentați
în	fața	realizărilor	monetare	sau	profesionale	și	ale	simbolurilor	de	succes	și
bani:	mașini	trăsnet,	avioane	sau	locul	de	muncă.	Chiar	și	atunci	când	vezi	femei
cu	un	succes	uimitor,	mai	ales	din	industria	divertismentului,	de	multe	ori
acestea	încă	se	subțiază.	Am	văzut	fotografii	ale	cuplurilor	puternice	de	la
Hollywood	în	care	femeia,	adesea	cu	un	succes	mai	mare	în	afaceri	decât	iubitul
sau	soțul	ei,	este	pozată	în	bikini,	în	timp	ce	tipul	stă	fizic	deasupra	ei,	îmbrăcat
complet,	în	fața	unui	avion,	cu	brațele	încrucișate.	Cu	toții	ar	trebui	să	fim	liberi
să	postăm	orice	vrem,	purtând	orice	vrem,	exprimându-ne	identitățile	cum
dorim	—	nu	judec	pe	nimeni	aici	—,	dar	ceea	ce	lipsește	în	mod	evident	în
imaginea	de	ansamblu,	în	special	pe	cele	mai	populare	platforme	de	socializare,
este	imaginea	femeilor	care	ating	succes	financiar,	de	afaceri	și	de	conducere.
Când	a	fost	ultima	dată	când	te-ai	uitat	pe	feed-ul	de	pe	rețelele	de	socializare	și
ai	văzut	o	imagine	a	unei	femei	în	fața	biroului	sau	în	fața	unei	săli	de	ședințe,
sau	într-un	costum	de	afaceri,	care	a	fost	apreciată,	devenind	virală	sau	obținând
milioane	de	like-uri?

Fiecare	decide	cine	apare	în	feed-urile	noastre	de	pe	rețelele	de	socializare	și
alegem	de	bunăvoie	să	urmărim	anumiți	oameni.	Și	când	urmărim	pe	cineva
online,	înseamnă,	de	asemenea,	că	facem	alegerea	de	a	ne	umple	propria	energie
cu	lucrurile	la	care	este	abonată	acea	persoană,	de	la	ceea	ce	li	se	pare	amuzant
până	la	modul	în	care	definesc	succesul	și	demnitatea.	Și	când	vine	vorba	despre
cine	urmăriți	online	pentru	inspirație	sau	motivație	în	afaceri,	luați	în	considerare
acest	lucru:	urmăriți	persoanele	care	au	făcut	efectiv	ceea	ce	doriți	să	faceți.	Nu
oamenii	care	sunt	doar	foarte	pricepuți	să	vorbească	despre	asta.	Din	când	în
când,	îmi	place	să	fac	un	inventar	al	persoanelor	pe	care	le	urmăresc	și	îmi	acord
o	pauză	să	mă	întreb	dacă	îmi	place	felul	în	care	mă	simt	după	ce	le	văd
conținutul.	Mă	inspiră,	mă	încurajează	și-mi	umple	sufletul?	Sau	mă	ispitește	să
mă	simt	insuficientă,	lipsită	de	conținut	sau	nedemnă?	Editați	frecvent	pe	cine
urmăriți,	astfel	încât	să	curățați	tipul	de	energie	și	impactul	pe	care	îl	aduceți	în
viața	voastră.	Acest	lucru	vă	ajută,	de	asemenea,	să	vă	protejați	pacea,
pozitivitatea	și	potențialul!





Pentru	a	schimba	cutumele	și	a	nu	mai	perpetua	aceste	norme	vechi,	este	foarte
important	ca	fetele	și	femeile	să	vadă	o	nouă	imagine	a	succesului.	Și	asta
trebuie	să	facă	și	bărbații.	Pentru	mine,	aceasta	este	puterea	dată	de	lista	Forbes	a
celor	mai	bogate	femei!	Imaginați-vă	cât	de	remarcabil	va	fi	când	noi	toți,	dar
mai	ales	generația	următoare	ne	vom	simți	atât	de	confortabil	cu	conceptul	de
femeie	de	afaceri	de	succes,	încât	sfaturile	financiare	se	vor	răspândi	mai	repede
decât	tendințele	în	dietă.	Am	văzut	că	astfel	de	liste	ne	ajută	să	ajungem	acolo.

Deși	încă	nu	voi	dezvălui	sau	comenta	nimic	cât	privește	valoarea	netă	reală	a
averii	mele,	acum	nu	mai	ascund	că	sunt	pe	lista	Forbes	a	celor	mai	bogate
femei.	Împărtășirea	victoriilor	noastre,	a	realizărilor	și	chiar	a	micilor	câștiguri	se
poate	simți	contraintuitivă.	Înțeleg	perfect.	Pentru	că	suntem	învățate	să	fim
modeste	și,	mai	ales	ca	fete	și	apoi	ca	femei,	că	împărtășirea	câștigurilor	noastre
este	lăudăroasă	și	nepotrivită.	Suntem	învățate	să	ne	reducem	la	minimum
victoriile	mari	și	mici.	Învățăm	să	ne	ascundem	talentele	și	abilitățile.	Încă	din
școala	primară	îmi	amintesc	că	nu	ridicam	mâna	când	știam	răspunsul.	Când	am
primit	titlul	de	„Cea	mai	mare	delăsătoare“	în	liceu,	nu	am	spus	nimănui	că,	deși
nu	am	tras	tare	la	școală,	am	avut	trei	locuri	de	muncă	și	am	economisit	destui
bani	pentru	a	cumpăra	o	mașină.	Și	când	am	intrat	în	trupa	de	dans	la	facultate,
dar	una	dintre	prietenele	mele	bune	nu	reușise,	i-am	spus	că	juriul	a	făcut	o
greșeală	uriașă	și	că	trebuie	să	fi	avut	noroc	în	acea	zi.

Ne	conectăm	una	cu	cealaltă	în	ceea	ce	privește	creșterea	în	greutate,	eșecul	unei
diete,	cum	cineva	s-a	purtat	urât	cu	noi	sau	cât	de	grozav	arată	o	fotografie
retușată	(adică,	falsă)	pe	o	rețea	de	socializare.	Și	să	fim	sincere	—	imaginați-vă
ce	se	întâmplă	cu	fata	care	spune	grupului	lucruri	de	genul:	„Sunt	întotdeauna
slabă,	indiferent	de	ceea	ce	mănânc.	E	atât	de	minunat“.	Sau	„Căsătoria	mea	este
atât	de	grozavă;	soțul	meu	tocmai	a	făcut	toate	treburile	casnice	și	apoi	mi-a	scris
un	bilețel	de	dragoste“.	Sau	chiar	ceva	mai	puțin	personal,	cum	ar	fi:	„Cel	mai
bun	loc	de	parcare	s-a	deschis	chiar	în	fața	cafenelei,	exact	când	am	sosit	astăzi
și	erau	bani	în	plus	în	contor!“	Gândiți-vă	la	modul	în	care	suntem	condiționate
să	reacționăm	la	așa	ceva.	Considerăm	că	persoana	se	laudă.	Aflăm	rapid	că,
atunci	când	ne	plângem	că	nu	ne-am	putut	încheia	la	blugi	în	săptămâna
respectivă	sau	cum	casa	noastră	este	în	dezordine,	alte	femei	înțeleg	și	se
conectează	imediat	cu	noi.	Chiar	și	atunci	când	militează	pentru	drepturile	lor,
femeile	tot	așa	se	împrietenesc.	Vorbesc	despre	probleme	și	puncte	slabe,	nu



despre	victorii.	Această	teamă,	că	împărtășirea	victoriilor	noastre	pare	a	fi	o
laudă	și	ne	poate	deconecta	și	înstrăina	una	de	cealaltă,	trebuie	să	înceteze!	În
plus,	cred	că	femeile	fac	acest	lucru	și	pentru	a	transmite	semnalul	că	nu
reprezintă	o	amenințare	competitivă	pentru	alte	femei.	Este	ridicol	că	trebuie	să
ne	facem	griji	în	legătură	cu	acest	lucru.	„Mama	mă-sii!“	(iartă-mă,	bunico,	dar:
Mama	mă-sii!)	Bărbații	sunt	îndrumați	să	fie	atât	de	diferiți.	Ei	învață	să	se
recompenseze	și	să	se	aprecieze	reciproc	pentru	reușite,	indiferent	dacă	sunt
fericiți	pentru	că	și-au	mărit	masa	musculară	sau	au	obținut	un	loc	minunat	de
parcare	gratis.	Cât	de	des	sunt	recompensați	bărbații	pentru	că	se	subapreciază?

De	dragul	nostru,	al	surorilor	noastre,	al	mamelor	noastre,	al	mătușilor,	al
mamelor	vitrege,	al	bunicilor,	al	străbunicilor,	al	fiicelor,	al	nepoatelor	și	al
tuturor	femeilor,	trebuie	să	schimbăm	acest	lucru.	Trebuie	să	ne	sărbătorim
împreună	propriile	victorii	și	trebuie	să	sărbătorim	victoria	ei	ca	și	cum	ar	fi	a
noastră.	Amintiți-vă	de	mentalitatea	îngustă	—	dacă	ea	primește	singurul	loc	la
masa	din	sala	de	consiliu,	înseamnă	că	eu	nu	l-am	primit?	Credem	că,	dacă	ea	a
câștigat,	acest	lucru	presupune,	într-un	fel,	că	noi	am	pierdut.	De	fapt,	opusul
este	adevărat.	Cu	cât	are	mai	mult	succes,	cu	atât	există	mai	mult	spațiu	și
oportunitate	pentru	ca	eu	să	reușesc.	Cu	cât	ne	sărbătorim	propriile	victorii,	dar
și	victoria	ei,	cu	atât	mai	multe	exemple	sunt	disponibile	pentru	alte	fete	și
femei!	Trebuie	să	schimbăm	acest	lucru	și	trebuie	să	începem	cu	noi.	Chiar
acum.	Ești	de	acord?	Și	ascultă	ce-ți	spun,	nu	va	fi	ușor.	Dar	trebuie	să	se
întâmple.	Pentru	a	face	cu	adevărat	schimbarea	și	a	transforma	cultura	din	jurul
acestei	mentalități,	este	foarte	important	să	crezi	că	victoria	ta	este	victoria	ei!
Forța	ta	este	forța	ei!	Și,	uneori,	altcineva	trebuie	să	vadă	că	tu	ai	câștigat	pentru
a	crede	că	este	posibil	și	pentru	ea.

Data	viitoare	când	vei	avea	o	reușită	sau	ți	se	întâmplă	ceva	grozav,	fie	că	este
important	sau	nu,	împărtășește-l	și	sărbătorește-l	cu	ceilalți.	Și	dacă	te	simți
ciudat	că	o	faci,	atunci	ia	din	nou	această	carte	și	recitește	capitolul	ăsta!
Destăinuie	și	sărbătorește	victoria	ta,	fie	că	este	mare	sau	mică.	Fii	curajoasă	și
încrezătoare.	Nu	fi	tentată	să-l	păstrezi	doar	pentru	a	nu-i	face	pe	ceilalți	să	se
simtă	rău,	incomod	sau	mai	puțin	valoroși.	S-ar	putea	ca	ei	să	reacționeze	astfel,
dar	este	în	regulă.	Dacă	tu	crezi	că	poți	părea	arogantă	pentru	că	dezvălui	aceste
lucruri	sau	ești	îngrijorată	că	alte	persoane	vor	fi	deranjate	sau	nu	te	vor	mai
plăcea,	te	înțeleg.	Așa	am	fost	crescute	să	simțim.	Și,	uneori,	când	împărtășești
ceva	grozav	care	ți	s-a	întâmplat	sau	pe	care	l-ai	realizat,	alte	persoane	vor	fi



incomodate	sau	nesigure,	sau	vor	crede	că	ești	vanitoasă.	De	cele	mai	multe	ori,
acest	lucru	se	întâmplă	pentru	că	am	fost	educate	să	avem	așteptări	mici	și	să	fim
amabile,	liniștite	și	să	facem	pe	plac	altora.	Dar	dacă	te	gândești	cu	adevărat	la
asta,	dorința	de	a	plăcea	oamenilor,	care	pe	de-o	parte	este	politicoasă	și
binevoitoare,	poate	fi	văzută	ca	o	modalitate	inoculată	cultural	de	a	te	menține
umilă.	Cum	poți	ajunge	în	vârf	dacă	te	tragi	constant	în	jos?	Acest	lucru	ar	putea
face	ca	unele	persoane	să	se	simtă	mai	confortabil,	dar	nu	este	vorba	despre	ele.
Așadar,	nu	le	răpi	șansa	oamenilor	care	au	nevoie	să	se	inspire	din	povestea	ta,
să	o	audă	sau	să	o	vadă	pentru	a	crede	că	este	posibil	pentru	ei	înșiși,	doar	pentru
a	face	pe	altcineva	mai	confortabil.	Un	lucru	care	mă	ajută	atunci	când	încep	să
simt	că	o	las	mai	moale	este	să-mi	reamintesc	că	nu	este	vorba	despre	mine,	că
orice	câștig	poate	fi	un	moment	de	inspirație	și	eliberare	pentru	o	altă	femeie,
așadar,	cu	această	intenție,	îmi	împărtășesc	victoria.

Nu	e	vorba	doar	despre	a	ajuta	și	inspira	alte	fete	și	femei,	ci	și	despre	a	o	face
pentru	tine.	Și	pentru	sinele	tău	mai	tânăr.	Ca	fetiță,	poate	ai	fost	speriată	și
nesigură	de	cine	ești	și	ce	vei	deveni.	Acum	este	momentul,	ca	femeie,	când	poți
să	te	întorci	la	sinele	tău	mai	tânăr	și	să	întinzi	mâna…	acelei	fetițe	care	a	învățat
să	se	îndoiască	de	puterea	din	lăuntrul	ei,	care	a	învățat	să	se	îndoiască	de
propria	ei	frumusețe,	care	a	învățat	să	nu	deschidă	gura	când	știa	răspunsul,	care
a	fost	criticată	pentru	că	a	fost	ea	însăși	și	a	început	să	creadă	cuvintele
dureroase.	Întoarce-te	la	fetița	aia,	ia-o	de	mână	și	spune-i:	Vino	cu	mine,	acum
suntem	mai	puternice.	Nu	ești	singură.	Ești	frumoasă.	Dumnezeu	te-a	creat	cu	o
flacără	în	tine	destinată	să	lumineze.	Ești	demnă	să-ți	folosești	vocea,	să	cunoști
răspunsul,	să-ți	lași	făclia	să	strălucească	atât	de	puternic	încât	să	strălumineze
lumea.	Nu-ți	estompa	lumina.	Niciodată!	Pentru	că,	atunci	când	o	estompezi	pe	a
ta,	o	estompezi	pe	a	celorlalte	femei!	Crede	în	puterea	de	a-ți	lăsa	lumina	să
strălucească.	Viitorul	ei	și	al	tău	depind	de	acest	lucru!
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Crede	în	miracole…	și	în	Oprah

Ai	avut	întotdeauna	puterea,	draga	mea,A	trebuit	doar	să	o	înveți	singură.

–	GLINDA,	VRĂJITOAREA	CEA	BUNĂ,	VRĂJITORUL	DIN	OZ

Dintotdeauna	am	crezut	că	mă	voi	întâlni	cu	Oprah	într-o	zi.	Când	eram	mică,	ea
a	fost	mentorul	meu	de	la	televizor.	Atunci	când	rămâneam	singură	acasă,	ceea
ce	se	întâmpla	des,	Oprah	era	sora	mea,	prietena	mea,	mentorul	meu,	mătușa
mea	și	profesorul	meu	preferat.	Datorită	emisiunilor	ei,	vulnerabilității	și
curajului	de	a-și	împărtăși	propria	poveste	plină	de	încercări,	nesiguranță,
credință,	bucurii,	victorii	și	durere,	am	aflat	că	nu	sunt	singură	în	lupta	mea.	A
jucat	acest	rol	și	pentru	atât	de	multe	dintre	prietenele	mele.	În	copilăria
Natashei,	Oprah	era	una	dintre	puținele	femei	de	la	televizor	care	semănau	cu	ea
și	care	avea	părul	creț.	Pentru	Natasha,	faptul	că	o	vedea	pe	Oprah	în	fiecare	zi,
în	sufrageria	ei,	a	ajutat-o	să	creadă	că	ar	putea	avea	propria	emisiune	TV	într-o
zi	și	a	încurajat-o	să	poarte	părul	creț.	Și	a	reușit	amândouă	lucrurile!	Pentru
mine	și	prietenele	mele,	devenite	acum	adulte,	dar	și	pentru	multe	alte	femei	pe
care	le	știu,	rolul	lui	Oprah	ca	dascăl	și	mentor	în	viața	noastră	nu	s-a	schimbat
niciodată.	Cred	că	este	una	dintre	cele	mai	importante	maestre	din	lume.

La	fel	ca	toți	cei	pe	care	i-am	cunoscut,	am	visat	întotdeauna	să	o	întâlnesc.	Dar,
spre	deosebire	de	aceștia,	am	crezut	cu	adevărat	că	o	voi	face.	Nu	am	visat
niciodată	să-mi	rezolve	problemele	sau	să-mi	plătească	facturile,	chiar	dacă,	de
cele	mai	multe	ori,	abia	îmi	permiteam	să	le	achit.	Nu	am	visat	niciodată	să-mi
dea	o	mașină.	Doar	aveam	senzația	că	suntem	conectate	într-un	anume	fel.	Și
dacă	ești	o	telespectatoare	fidelă	ca	mine,	îți	vei	aminti	acel	moment	dintr-un
interviu	cu	Barbara	Walters	din	1988,	când	Oprah	i-a	spus:	„Am	știut
dintotdeauna	că	sunt	destinată	să	fac	lucruri	mărețe“.	Îmi	amintesc	că	eram	o
fetiță	de	unsprezece	ani,	mă	uitam	la	emisiune	și	știam	că	în	adâncul	meu



simțeam	la	fel.	Oprah	a	primit	atât	de	multe	critici	în	presă	pentru	că	a	spus	asta,
ceea	ce	nu	este	surprinzător	—	oamenii	nu	sunt	obișnuiți	ca	femeile	să	vorbească
atât	de	încrezătoate	în	propria	lor	persoană.	Societatea	reacționează	de	fiecare
dată	când	o	femeie	își	lasă	lumina	să	strălucească	puternic.

Dacă	ești	admiratoarea	lui	Oprah,	îți	amintești	probabil	procesul	legat	de
hamburgeri,	în	care	industria	cărnii	de	vită	a	dat-o	în	judecată	pentru	că	a	spus	că
nu	va	mai	mânca	niciodată	un	hamburger.	Și	indiferent	ce	părere	ai	despre	acest
subiect,	pentru	mine	este	partea	cel	mai	puțin	relevantă.	Îmi	amintesc	că	aveam
nouăsprezece	ani	la	acea	vreme	și	mă	gândeam:	CE,	cât	de	IMPORTANT	poate
fi!	ATÂT	de	important	sub	mai	multe	aspecte.	Adică,	o	femeie	să	aibă	o
influență	așa	de	mare,	încât	este	dată	în	judecată	doar	pentru	că	și-a	spus	părerea
pe	un	post	național?	Și	nu	orice	femeie,	ci	una	de	culoare.	A	obținut	atât	de
multă	influență	încât	au	dat-o	în	judecată,	pur	și	simplu,	pentru	că	și-a	exprimat
opinia?	Îmi	amintesc	că	am	simțit	cât	de	semnificativ	era	acest	lucru	și	ce
victorie	a	însemnat	pentru	noi,	femeile!	Și	îți	amintești	când	a	fost	atacată	în
presă	pentru	segmentul	pe	care	l-a	numit	„Nu	uita	adevăratul	tău	spirit“?	Presa	a
spus	că	devenise	prea	religioasă	—	acest	lucru	a	fost	înainte	ca	spiritualitatea	și
mindfulness-ul	să	devină	atât	de	populare	ca	azi.	Ea	s-a	aflat	întotdeauna
înaintea	timpului	ei	și	nu	a	fost	distrasă	niciodată	de	ceea	ce	făceau	alte	talk-
show-uri	sau	prezentatoarele	acestora,	chiar	și	în	perioadele	în	care	acele
emisiuni	aveau	un	rating	mai	bun.	Sunt	sigur	că	această	lecție	oferită	de	ea	a
plantat	atunci	o	sămânță	în	mine	pentru	abordarea	pe	care	am	avut-o	la	IT
Cosmetics.	Le-am	spus	întotdeauna	angajaților	să-și	pună	ochelari	de	cal	și	să
ignore	ceea	ce	făceau	concurenții	noștri.	Cel	mai	mare	risc	pentru	propriul	nostru
succes	la	IT	Cosmetics	ar	fi	să	ne	lăsăm	distrași	de	concurență	sau	să	lăsăm
succesul	lor	să	ne	ispitească	să	diminuăm	propria	misiune	autentică	și	rețeta
noastră	secretă.	Exemplul	lui	Oprah	m-a	învățat	să	insuflu	această	lecție
companiei	mele.	Și	știu	până	în	ziua	de	azi	că,	dacă	ne-am	fi	abătut	atenția	și	ne-
am	fi	concentrat	asupra	a	ceea	ce	făceau	adversarii	noștri,	nu	am	fi	ajuns
niciodată	să	fim	un	brand	de	miliarde	de	dolari.

Așadar,	până	în	acest	moment,	ai	înțeles	probabil	cât	de	importantă	a	fost
influența	ei	asupra	vieții	mele,	chiar	dacă	nu	o	cunoscusem.	Și	apoi,	ești
pregătită	pentru	asta?	Nu	aveam	absolut	nicio	idee	că,	în	mod	neașteptat,	din
senin,	într-o	zi	când	eram	atât	de	obosită	și	epuizată,	că	nici	măcar	nu	făcusem
duș,	aveam	să	o	ÎNTÂLNESC	pe	OPRAH!!!	Iată	cum	s-au	petrecut	lucrurile.	Și



ce	s-a	întâmplat	după	aceea.	Ceea	ce	este	și	mai	nebunesc.	Sau	nu.	Adică	ce-ar
mai	putea	fi	nebunesc	acum?

Se	apropia	cea	de-a	patruzecea	aniversare	a	mea	și	încă	lucram	mult.	Auzisem
despre	evenimentul	Oprah	SuperSoul	Sessions	care	se	întâmpla	în	Los	Angeles,
așa	că	am	cumpărat	bilete	pentru	mine	și	câteva	prietene.	Aveam	să	fiu	în	LA
pentru	treburile	de	serviciu,	iar	sincronizarea	era	perfectă.	Mai	fusesem	la	un	alt
eveniment	cu	Oprah	în	trecut,	pe	un	stadion	din	Florida	în	timpul	turneului	ei
Live	Your	Best	Life.	Mii	de	oameni	au	participat	și	a	fost	foarte	distractiv.	Acest
eveniment	din	Los	Angeles	avea	loc	într-un	teatru	din	campusul	UCLA,	iar
Oprah	urma	să	aibă	mai	mulți	vorbitori	și	invitați	pe	care	i-a	intervievat	pe
scenă.	În	dimineața	evenimentului,	emoția	era	și	mai	puternică	decât	epuizarea
cauzată	de	muncă.	Mi-am	îmbrăcat	rochia	verde	preferată	și	am	purtat	balerini,
având	în	geantă	pantofi	cu	toc,	pentru	a	mă	schimba	mai	târziu.	Întotdeauna
purtasem	tocuri	la	televizor	și	la	majoritatea	întâlnirilor	de	afaceri	și	știam	că
uneori	camerele	se	concentrau	și	pe	publicul	larg.	Am	vrut	să	mă	asigur	că	am
pantofii	pregătiți	și	pentru	o	astfel	de	eventualitate.	Mi-am	aranjat	părul	într-o
coadă	de	cal	și	mi-am	pus	inelul	și	brățara	preferate,	ambele	fiind	gravate	cu	„Ea
a	crezut	că	poate	și	a	făcut-o“.	Întotdeauna	am	crezut	că	este	bine	să	ai	fraze	care
să-ți	dea	aripi.	În	acea	dimineață,	Zega	mi-a	spus	că	a	luat	legătura	cu	o	prietenă,
care	de	asemenea	lucra	ca	asistent	și	care	a	reușit	să	ne	obțină	locuri	mai	bune
decât	cele	pe	care	le	cumpărasem	și	că	biletele	noastre	erau	schimbate,	dar	asta	a
fost	tot.	Habar	nu	aveam	ce	urma	să	mi	se	întâmple.

Am	ajuns	la	eveniment	și	ne-am	îndreptat	spre	locurile	noastre.	Erau	cu	adevărat
grozave		—	pe	al	cincilea	rând,	în	centru,	de-a	lungul	culoarului	din	partea
stângă.	Am	fost	atât	de	recunoscătoare	că	Zega	ne-a	obținut	locuri	mai	bune.
Tocmai	când	ne	așezasem	confortabil,	o	tânără	blondă	a	venit	la	Zega	să-o	salute
și	apoi	s-a	prezentat.	Ea	a	spus:

—	Bună,	eu	sunt	șefa	de	personal	a	lui	Oprah,	Amy.	Stați	pe	locurile	rezervate
oaspeților	ei	și	mă	voi	întoarce	la	pauza	de	prânz	pentru	a	vă	conduce	să	o
cunoașteți.

—	CE??	M-am	uitat	la	ea	și	acesta	a	fost	singurul	cuvânt	pe	care	l-am	putut
rosti.	Era	un	vis?	M-am	uitat	peste	umăr	și	Zega	avea	lacrimi	în	ochi.



—	Nu	știai?	a	întrebat	Amy.

—	Ce	să	știu?	am	întrebat.

S-a	uitat	la	Zega	și	a	zis:

—	Te	las	să-i	spui.

Zega	a	explicat	că	i-a	scris	o	scrisoare	șefei	de	personal	a	lui	Oprah.	Și	nu	știu	ce
vrăji	a	făcut	Zega,	dar	cumva	Amy	a	citit-o	și	i-a	spus	lui	Oprah.	Iar	Oprah	a
hotărât	să	mă	invite	să	o	întâlnesc	în	ziua	aceea.	Nici	astăzi	Zega	nu	vrea	să-mi
spună	exact	ce	a	scris	în	scrisoarea	respectivă.	Dar	a	spus	că	a	împărtășit
povestea	despre	cum,	în	prima	săptămână	de	lucru	la	firmă,	când	ne-am	luat
cafeaua	la	un	Starbucks	mobil,	pe	paharele	de	carton	erau	scrise	citate	din
Oprah.	I-am	spus	atunci	lui	Zega	despre	impactul	ca	mentor	pe	care	l-a	avut
Oprah	în	viața	mea,	de	la	distanță.	Zega	mi-a	mărturisit	că	nu	era	fan	Oprah.	Ce?
Am	fost	șocată.	Spune-mi	că	nu	este	adevărat!	Am	continuat	să	mă	gândesc	la
toate	modurile	în	care	Oprah	este	unul	dintre	cei	mai	mari	profesori	din	lume	și
Zega	a	ajuns	în	cele	din	urmă	să	o	aprecieze.	Oricum,	se	pare	că	a	relatat
povestea	respectivă	în	scrisoarea	pe	care	a	scris-o	și	a	împărtășit	și	un	pic	din
povestea	mea,	despre	lucrurile	pe	care	le-am	făcut	pentru	alți	oameni	și	despre
faptul	că	întâlnirea	cu	Oprah	ar	fi	cel	mai	mare	cadou	pe	care	mi	l-ar	putea	oferi
Zega	vreodată.	Zega	avea	mulți	prieteni	care	erau	asistenți,	dar	nu	cunoștea	pe
nimeni	din	echipa	lui	Oprah.	Cu	toate	acestea,	scrisoarea	ei	ieșise	cumva	la
suprafață.

Iată	cum	stau	lucrurile.	Numai	la	IT	Cosmetics,	primim	constant	mii	și	mii	de
scrisori,	povești,	e-mailuri	și	mesaje	pe	rețelele	de	socializare.	Chiar	dacă	aș
petrece	douăzeci	și	patru	de	ore	pe	zi,	șapte	zile	pe	săptămână,	tot	nu	aș	putea
citi	măcar	1%	dintre	acestea.	Sunt	prea	multe.	Acum	să	ne	imaginăm	cum	stă
treaba	cu	Oprah.	Este	de	un	milion	de	ori	mai	cunoscută	decât	este	compania
mea	și	trebuie	să	primească	de	un	milion	de	ori	mai	multe	e-mailuri,	scrisori	și
mesaje.	Pe	deasupra,	primește	de	peste	tot	din	lume.	Și	știam	că	acest	lucru	nu	s-
a	întâmplat	pentru	că	eram	un	CEO	de	succes,	există	milioane	de	oameni	care	au
mai	mult	succes	decât	mine	și	majoritatea	nu	au	avut	niciodată	ocazia	să	se
întâlnească	cu	Oprah.	Care	sunt	șansele	ca	un	singur	e-mail	de	la	asistenta	mea,
fără	relații	acolo,	să	fie	primit,	darămite	să	fie	citit,	de	echipa	ei	și	de	ea?	Este	o
șansă	la	un	miliard.	Iar	atunci	când	un	mesaj	este	citit,	care	este	probabilitatea	ca
acesta	să	ajungă	la	Oprah?	Una	la	un	milion.	Apoi,	dintre	nenumăratele	scrisori



de	care	este	cu	siguranță	conștientă,	care	sunt	șansele	ca	ea	să	decidă	să
răspundă?	Simțeam	cu	toată	ființa	mea	că	exista	un	motiv	mai	mare	decât	mine
pentru	ce	se	întâmpla.	Și	știam	că	Dumnezeu	a	făcut	totul	posibil.

Aflându-mă	în	public	la	evenimentul	din	acea	zi,	am	rămas	fascinată	de	cât	de
perspicace	au	fost	vorbitorii.	Gary	Zukav	a	oferit	cea	mai	frumoasă	analogie
despre	cum	să-ți	dai	seama	când	mergi	în	direcția	corectă	în	viață.	El	a	descris-o
ca	fiind	o	barcă	pe	apă.	Putem	simți	când	navigăm	într-un	mod	care	este	contrar
curentului,	iar	asta	înseamnă	că	nu	mergem	într-o	direcție	aliniată	cu	sufletul
nostru.	Este	opusul	fluxului.	El	a	spus:	„Pe	măsură	ce	îți	urmezi	instinctul	a	ceea
ce	este	important,	navighezi	în	aceeași	direcție	în	care	nava	mamă	vrea	să
navighezi“.	De	asemenea,	am	ajuns	să	o	aud	pe	impresionanta	Angela	Manuel
Davis	vorbind	despre	forța	cuvintelor	pe	care	ni	le	spunem	despre	noi	înșine.	Și
în	timp	ce	mă	străduiam	să	fiu	prezentă	și	să	absorb	toate	aceste	cuvinte
inspiraționale,	eram,	de	asemenea,	EXTREM	DE	EMOȚIONATĂ	pentru	că
aveam	să	mă	întâlnesc	cu	Oprah	chiar	în	acea	zi!

Trăiește	pentru	momentele	care	nu	pot	fi	exprimate	prin	cuvinte.

–	ANONIM

O	prietenă	o	întâlnise	pe	Oprah	odată,	la	un	eveniment	asemănător	celui	la	care
am	participat	și	am	întâlnit-o	pe	Michelle	Obama.	Și	m-am	gândit	că	trebuie	să
mă	pregătesc	pentru	o	astfel	de	situație.	Aveam	probabil	doar	două	secunde	să
spun	ceva,	apoi	să	zâmbesc,	să	fac	o	fotografie	și	să	mă	îndepărtez.	Pe	măsură	ce
pauza	de	prânz	se	apropia,	presiunea	era	mult	prea	mare	pentru	mine,	ca	să	fiu
sinceră.	Mi-am	amintit	ce	spunea	mereu	Natasha:	„Nu	așeza	pe	nimeni	pe	un
piedestal,	cu	excepția	lui	Dumnezeu“.	Adevărul	este	că,	în	călătoria	mea	cu	IT
Cosmetics,	am	întâlnit	multe	vedete	importante	și	aproape	niciodată	nu	m-am
simțit	emoționată.	Nu	m-am	comportat	ca	o	admiratoare.	Am	fost	întotdeauna
deschisă	să	mă	comport	cu	fiecare	om	în	același	mod	și	cu	aceeași	inimă	ca
atunci	când	întâlnesc	pe	cineva	la	rând	la	Starbucks.	Toți	suntem	oameni	și	cu



toții	avem	aceleași	sentimente,	gânduri,	emoții,	nesiguranțe	și	nevoi.	Dar	ERA
VORBA	DESPRE	OPRAH!	Mi-a	fost	mentor	toată	viața,	fără	să	o	întâlnesc
vreodată.	Și	acum	eram	pe	cale	să	mă	văd	cu	ea.

Și…	momentul	sosise!	Publicul	s-a	împrăștiat	pentru	pauza	de	prânz,	iar	șefa	de
personal	a	lui	Oprah,	Amy,	a	venit	la	noi	pentru	a	ne	conduce	în	culise.	Acesta
era	momentul	când	ar	fi	trebuit	să-mi	pun	pantofii	cu	toc.	Dar,	dintr-un	anumit
motiv,	am	decis	să-i	las	în	geantă	și	să	rămân	în	balerini	pentru	întâlnire.	Nu	pot
explica	acest	lucru,	așa	am	simțit	că	este	bine.	Poate	că	a	fost	un	mod	de	a	lăsa	în
urmă	orice	impresie	artificială	și	de	a-mi	dezvălui	sinele	autentic.

Pe	drumul	spre	culise,	respiram	adânc	și	mă	rugam.	Nu	puteam	nici	măcar	să
dau	impresia	că	sunt	relaxată.	M-am	uitat	în	față	pentru	a	vedea	rândul	de
admiratori	la	care	urma	să	mă	așez,	dar	nu	era	nimic.	Nu	se	formase	niciun	rând.
În	schimb,	am	ajuns	la	o	ușă	și	Amy	a	spus:

—	Aceasta	este	cabina	ei	personală.	E	înăuntru.	Sunteți	gata?

STAI,	CE???

—	Ce	vrei	să	spui?,	am	întrebat.	Vrei	să	spui	că	este	înăuntru	și	asta	e	cabina	ei?

—	Da,	a	răspuns	Amy	cu	un	zâmbet	larg.

„Doamne	Sfinte,	te	rog,	dă-mi	cuvintele	potrivite,	ca	să	aibă	impact	asupra	lui
Oprah,	așa	cum	ea	mi-a	influențat	întreaga	viață,	facă-se	voia	Ta,	în	numele	lui
Isus,	Amin!“	m-am	rugat	în	sinea	mea,	iar	inima	îmi	bătea	mai	repede	decât
puteam	procesa.	Am	întrebat-o	pe	Amy	dacă	este	potrivit	ca	prietenele	mele	să
mi	se	alăture,	deoarece	știam	că	e	un	moment	unic	în	viață	și	pentru	ele	și	am
vrut	să	se	bucure	de	această	apropiere.	A	fost	de	acord.

Unul	dintre	lucrurile	mele	preferate	în	viață	este	ca,	de	fiecare	dată	când	am
ocazia	să	particip	la	un	eveniment	important,	să	aduc	cel	puțin	o	altă	femeie	cu
mine.	Mi-am	câștigat	cu	trudă	calea	aleasă	și,	uneori,	mi	s-a	acordat	onoarea
extraordinară	de	a	fi	invitată	la	atâtea	întâlniri	de	afaceri	incredibile,	așa	că,	ori
de	câte	ori	este	posibil,	solicit	să	mai	aduc	pe	cineva	cu	mine,	în	special	o	femeie
pe	care	o	îndrum	sau	o	altă	femeie	care	își	croiește	drum	spre	succes.	Nu	am
avut	parte	de	oportunități	incredibile,	iar	adesea,	simpla	apropiere	de	ele
reprezintă	o	adevărată	putere.	Deci,	ori	de	câte	ori	ești	binecuvântată,	cere	să	iei
cu	tine	pe	cineva.	Fie	că	este	vorba	de	o	întâlnire	de	afaceri,	de	un	eveniment



foarte	interesant,	de	o	întâlnire	cu	prietenii	sau,	mai	ales,	DE	ÎNTÂLNIREA	CU
OPRAH!

Retrăiesc	fizic	acest	eveniment	în	timp	ce	îl	împărtășesc	cu	voi.	Încep	să	am	din
nou	emoții.	În	regulă,	să	ne	întoarcem	la	poveste.	Amy	a	deschis	ușa	și	am	intrat.
Am	simțit	că	visez	în	următoarele	minute.	Intrând	în	camera	ei	personală,	am
văzut-o	pe	Oprah,	singură,	așezată	pe	o	canapea.

—	Domnișoară	Kern,	a	spus	ea	din	cealaltă	parte	a	încăperii	și	nu	am	putut	gândi
decât:	Doamne,	îmi	știe	numele.	M-am	apropiat	de	ea,	am	salutat-o	și	i-am	dat
cea	mai	sinceră	îmbrățișare.	Și	apoi	am	rămas	acolo	privind-o,	iar	ea	mi-a	atins
fața	cu	mâinile.	Cred	că	putea	simți	că,	practic,	ieșisem	din	propriul	meu	corp.	Și
sunt	sigură	că	această	reacție	nu	a	reprezentat	nimic	nou	pentru	ea.	A	fost
amabilă	și	binevoitoare,	și	am	făcut	câteva	fotografii	împreună	cu	prietenele
mele.	Singurul	lucru	pe	care	îmi	amintesc	că	i	l-am	spus	lui	Oprah	în	acea	zi	a
fost:

—	Spune-mi	dacă	îți	pot	fi	vreodată	de	folos	în	vreun	fel.

La	auzul	acestor	cuvinte,	s-a	uitat	la	mine,	poate	puțin	surprinsă,	și	mi-a	răspuns:

—	Așa	voi	face.

Am	părăsit	cabina	după	câteva	minute	și	nu	am	putut	înțelege	ceea	ce	tocmai	se
întâmplase.	Am	revenit	în	public	pentru	restul	evenimentului	zilei	și	poți	ghici	ce
am	făcut?	Da,	am	reluat	acele	minute	din	nou	în	mintea	mea	și	am	început	să	mă
gândesc	la	tot	ce	am	făcut	și	am	spus.	(Cât	de	amuzant	poate	fi	criticul	nostru
interior?)

Ziua	următoare,	m-am	trezit	plină	de	entuziasm,	iar	apoi	am	devenită	tristă.
Acest	lucru	nu	are	sens,	dar	mă	gândeam:	Ce	se	întâmplă	dacă	asta	a	fost	singura
mea	șansă	de	a	o	întâlni	și	nu	am	fost	în	stare	să	spun	decât	acele	cuvinte?	M-am
rugat,	pentru	că	nu	voiam	ca	îndoiala	de	sine	să-mi	fure	bucuria	în	legătură	cu
ceva	care	era	atât	de	UIMITOR.	Apoi,	spre	surprinderea	mea,	un	sentiment
interior	mi-a	transmis	clar	că	nu	era	ultima	dată	când	aveam	să	o	întâlnesc.

Mi-am	dat	seama	că	nu	i-am	împărtășit	nicio	parte	din	povestea	mea	sau	chiar
nimic	altceva;	am	fost	atât	de	speriată,	încât	practic	am	ieșit	din	propriul	meu



corp	când	am	întâlnit-o,	așa	că	am	decis	să	risc	foarte	mult.

Am	petrecut	un	sfârșit	de	săptămână	la	Sedona,	Arizona,	un	loc	cunoscut	pentru
vortexurile	sale	de	energie	vindecătoare,	iar	singurul	meu	obiectiv	a	fost	să-i
scriu	un	e-mail	de	mulțumire	lui	Oprah,	în	care	să-mi	exprim	recunoștința	pentru
timpul	acordat	și	pentru	întâlnirea	cu	mine	și,	de	asemenea,	să-i	dezvălui	o	parte
din	povestea	mea	reală.	Am	simțit	că	aveam,	în	cel	mai	bun	caz,	o	singură	șansă
pentru	a-l	scrie.	Posibilitatea	ca	șefa	ei	de	personal	să-l	vadă,	să-l	citească	și	să	i-
l	dea	lui	Oprah	era	din	nou	foarte	mică.

M-am	cazat	într-o	cameră	în	stil	bungalou	la	acest	centru	spa,	cu	singura	intenție
de	a	procesa	ceea	ce	se	întâmplase	și	de	a	scrie	acel	e-mail.	Când	am	ajuns	în
fața	bungaloului,	am	observat	că	o	căprioară	se	afla	chiar	sub	pridvorul	camerei
mele.	Stătea	întinsă	cu	o	parte	din	corp	la	umbră,	dar	cu	fața	și	gâtul	în	lumina
soarelui,	privindu-mă	fix.	A	stat	acolo	aproape	toată	ziua.	Deși	în	mod	normal	nu
cred	în	astfel	de	lucruri,	am	început	să	mă	întreb	dacă	prezența	acestei	căprioare
era	un	semn	sau	dacă	ea	era	animalul	meu	spiritual.	Am	căutat	pe	Google
„sensul	spiritual	al	căprioarelor“	și	primul	lucru	care	a	apărut	a	fost	următorul:
„Căprioara	ca	animal	totemic	aparține	celor	care	își	folosesc	lumina	pentru	a
străluci,	astfel	încât	ceilalți	să-și	găsească	drumul	spre	casă“.	Uau!	După	ce	am
aflat	asta,	m-am	rugat	pentru	cuvintele	potrivite	și	am	scris	acest	e-mail.	Ți-l
împărtășesc	pentru	că,	dacă	aș	citi	această	carte,	m-aș	gândi:	Ce	naiba	i-ai	scris
lui	Oprah?	Nu	sunt	sigură	dacă	scrisoarea	a	avut	vreo	legătură	cu	ceea	ce	s-a
întâmplat	după	aceea,	dar	în	caz	că	a	avut,	iată	un	extras	din	e-mailul	pe	care	i	l-
am	trimis	lui	Oprah	atunci:

De	la:	Jamie	Kern	Lima

Către:	Șefa	de	personal	a	lui	Oprah	(pentru	a-l	transmite	lui	Oprah)

Subiect:	Oprah	–	De	la	Jamie	Kern	Lima	(IT	Cosmetics)



Dragă	Oprah,

Îți	mulțumesc.	Știu	cât	de	prețioase	sunt	timpul	și	energia	ta,	îți	mulțumesc	că	m-
ai	primit	în	cabina	ta	pentru	a	ne	întâlni	pentru	prima	dată.	Știu,	de	asemenea,	că
ești	binecuvântată	că	nu	trebuie	să	faci	ce	nu-ți	dorești	și,	deși	sunt	plină	de
recunoștință	(ce	surpriză	uimitoare!),	cred,	de	asemenea,	că	nu	este	o	coincidență
faptul	că	ai	ales	să	accepți	întâlnirea.	Cu	gratitudine	și	curaj,	vreau	să-ți
împărtășesc	următorul	lucru.	(În	timp	ce	scriu	aceste	rânduri,	fredonez	în	minte	I
surrender	all.)	Intenția	mea	este	să	umplu	un	spațiu	nou	în	inima	ta,	care	să
însemne	ceva	pentru	tine,	întrucât	călătoriile	noastre	sunt	asemănătoare	în	multe
moduri.

Felul	în	care	ai	explicat	cum	te-ai	conectat	la	Culoarea	purpurie	înainte	de	a
primi	telefonul	de	la	Steven	Spielberg	este	cea	mai	bună	modalitate	în	care	pot
explica	această	forță	energetică	interioară	extraordinară	de	a	face	bine	și
certitudinea	pe	care	o	am	despre	nevoia	de	a	o	împărtăși	cu	tine.	Cu	niciuna
dintre	nenumăratele	persoane	pe	care	le	întâlnesc	datorită	companiei	mele.	Cu
nimeni	altcineva.	Doar	cu	tine.	Am	simțit	întotdeauna	acest	lucru,	dar	nu	știam
de	ce.	Până	când	am	avut	un	moment	revelator	săptămâna	aceasta	la	evenimentul
SuperSoul	Sessions.	Oprah,	acum	cred	că	navele	noastre	mamă	navighează
împreună	(cum	ar	spune	Gary	Z.)	și	iată	de	ce.

•	Suntem	amândouă	directoare	executive	ce	au	construit	companii	incredibile	și
sunt	responsabile	pentru	sute	de	angajați.

•	Am	aflat	că	părinții	mei	au	avut	o	aventură	de-o	noapte,	în	Santa	Barbara,
California,	și	apoi	nu	s-au	mai	întâlnit	niciodată.	Am	fost	dată	spre	adopție	în
ziua	în	care	m-am	născut.	E	un	miracol	că	tu	și	cu	mine	suntem	aici.	Un
spermatozoid,	un	ovul	și	BAM	suntem	aici!



•	Mi-am	început	cariera	ca	prezentatoare	de	știri	TV,	dar	am	simțit	că	nu	aceasta
era	chemarea	mea.

•	În	timp	ce	îmi	dezvoltam	compania,	am	auzit	„nu“	de	mai	multe	ori	decât	pot
număra,	de	la	Sephora	și	ULTA	și	QVC.	Dar	am	fost	ghidată	de	o	forță	și	o
misiune	mai	puternice	decât	mine.	Astăzi	suntem	un	brand	de	top	în	magazinele
deținute	de	acestea.

•	Sunt	singura	persoană	din	familia	mea	care	se	bucură	de	acest	tip	de	succes…
sau	care	gândește	așa	cum	fac	eu.	Niciunul	dintre	noi	nu	a	crescut	cu	un	exemplu
sau	cu	o	așteptare	de	a	face	asta.

•	În	cuvintele	Mayei	Angelou	suntem	amândouă	Femei	Fenomenale.

•	Port	tocuri	în	fiecare	zi	la	serviciu,	dar	am	purtat	balerini	la	întâlnirea	cu	tine.
Acest	lucru	are	sens	doar	în	inima	mea.

•	Cum	negociez	cât	de	mult	îi	las	pe	angajați	să-și	dea	seama	de	modul	în	care
îmi	conduc	afacerea/viața	de	zi	cu	zi?	Ce	greșeli	ar	trebui	să	evit?

•	În	acest	moment,	televiziunile	se	folosesc	de	imaginea	mea,	în	timp	ce	încă	îmi
conduc	compania	(QVC	o	face	pentru	a	câștiga	bani,	reclamele	pentru	a	vinde
produse),	iar	eu	încerc	să	profit,	în	schimb,	de	acest	lucru	printr-o	conexiune
autentică	și	afectivă	cu	femeile.	Dar	simt	că	nu	întrebuințez	pe	deplin	această
forță	creativă	copleșitoare	din	mine	și	am	câteva	idei	extraordinare	despre	felul
în	care	îmi	pot	folosi	vizibilitatea	în	moduri	care	ar	putea	inspira	cu	adevărat
femeile	să-și	trăiască	cea	mai	conștientă,	împlinită,	inspirată	și	autentică	viață.



•	Ai	spus	odată	că	te-ai	născut	destinată	să	realizezi	lucruri	importante	și	înțeleg
perfect	ce	ai	vrut	să	spui,	pentru	că	simt	exact	la	fel.

•	Culoarea	mea	preferată	e	verdele.

…o	măsură	îndesată,	clătinată	și	cu	vârf****…	În	cadrul	acțiunilor	mele
recente,	în	calitate	de	fondator	al	companiei	IT	Cosmetics,	cred	că	am	schimbat
felul	în	care	milioane	de	femei	se	uită	în	oglindă	și	mi-am	folosit	vulnerabilitatea
și	defectele	(mi-am	șters	pur	și	simplu	machiajul	pentru	a-mi	dezvălui	rozaceea
puternică	și	sprâncenele	rare)	ca	un	exemplu	pentru	femei	de	a	vedea	o	imagine
diferită	a	frumuseții.	În	ultimii	ani,	am	participat	la	sute	de	emisiuni	pe	QVC,	în
fiecare	an,	iar	misiunea	mea	a	fost	ca	fiecare	femeie,	chiar	și	cele	cu	probleme
ca	mine,	să	se	simtă	frumoasă	și	valoroasă.	Și	îmi	dau	jos	machiajul	ca	să	fiu
curajoasă	și	să-i	spun	că	este	un	lucru	normal	și	cu	toate	suntem	împreună!
Desigur,	produsele	noastre	sunt	uimitoare,	dar	misiunea	și	mesajul	autentic	au
dus	la	succesul	companiei	noastre.	În	fiecare	zi	aud	de	la	multe	cliente,	de	toate
vârstele,	despre	cum	se	simt	frumoase	pentru	prima	dată	sau	după	mult	timp.	Am
început	compania	în	sufrageria	mea,	iar	acum	a	devenit	a	cincea	companie	de
produse	cosmetice	din	SUA	și	în	urmă	cu	doar	câteva	luni	am	vândut	IT
Cosmetics	către	L’Oréal.	Deși	L’Oréal	are	peste	optzeci	și	șase	de	mii	de
angajați,	tocmai	am	devenit	prima	femeie	care	a	deținut	vreodată	funcția	de
CEO,	în	istoria	lor	de	peste	o	sută	de	ani.	E	o	poveste	adevărată.	La	fel	ca	tine,
nu	trebuie	să	mai	lucrez	o	zi	în	viața	mea.	Cu	toate	acestea,	știu	că	munca	și
chemarea	mea	sunt	abia	la	început!	Această	forță	energetică	uimitoare	de	a	face
bine	este	în	interiorul	meu	și	a	fost	îndesată,	clătinată	și	abia	acum	începe	să	se
umple	cu	vârf!

Știu	că	următorul	pas	în	călătoria	mea	este	să	mă	conectez	cu	milioane	de	femei,
să	creez	vieți	mai	bune	și	să	le	încurajez	să-și	urmeze	destinul	pentru	a	împlini
cea	mai	deplină	expresie	a	lor,	într-un	mod	mult	mai	însemnat	decât	ceea	ce	fac
acum.	Cred	că	pot	fi	o	navă	care	să	îmbunătățească	existența	femeilor	și	să	le
ajut	să	trăiască	cea	mai	bună	viață	și	sunt	pregătită	să	fiu	suficient	de	vulnerabilă



pentru	a	pune	întrebările	în	locul	lor,	pentru	a-mi	asuma	riscurile	și	pentru	a	face
față	temerilor	în	locul	lor,	iar	femeile	să	folosească	toate	acestea	pentru	a	se
conecta	cu	ce	este	mai	bun	în	ele	și	să-și	schimbe	percepția	în	legătură	cu	ce	este
posibil!	Și	cred	că	fiecare	pas	din	călătoria	mea	de	până	acum	m-a	condus	la
acest	lucru.

Oprah,	sunt	atrasă	spre	legătura	cu	tine	în	felul	în	care	ai	explicat	că	ai	fost	atrasă
de	Culoarea	purpurie.	M-am	rugat	lui	Dumnezeu	să	pot	renunța	și	să	îmi	ia	acest
sentiment,	pentru	că	este	copleșitor.	În	clipa	în	care	șefa	ta	de	personal,	Amy,	m-
a	luat	prin	surprindere	când	s-a	apropiat	de	mine	joi	și	mi-a	zis:	„Te	vei	întâlni
astăzi	cu	Oprah“,	a	fost	ca	și	cum	cineva	a	venit	la	pista	mea	de	alergare	și	mi-a
spus	că	Steven	Spielberg	este	la	telefon.	Și	când	ne-am	întâlnit,	mi-am	dorit	cu
adevărat	să-ți	protejez	energia	și	spațiul	din	cabină,	așa	că,	decât	să-ți	spun	toate
acestea	atunci,	m-am	rugat	să	fie	doar	prima	dintre	multele	ocazii	în	care	ne	vom
întâlni!	Știu	că	este	un	lucru	îndrăzneț,	dar	ai	creat	aplicația	Bold	Move,	așa	că
vei	înțelege!	Atunci	când	ne-am	întâlnit,	am	ales	pur	și	simplu	să	rostesc:
„Spune-mi	dacă	îți	pot	fi	vreodată	de	folos“.	Cred	că	acest	lucru	va	fi	adevărat.
Cred,	de	asemenea,	că	navele	noastre	mamă	navighează	împreună,	așa	că	știu	că
voi	umple	în	cele	din	urmă	un	spațiu	în	inima	ta,	care	va	fi	valoros	și	însemnat
pentru	tine.

Aș	fi	cu	adevărat	foarte	recunoscătoare	să	am	ocazia	să	ne	întâlnim	din	nou
cândva.	Și	am	încredere	că	știi	răspunsul	la	când/de	ce/cum	se	va	întâmpla.

Cu	multă	recunoștință	și	dragoste	și	bucurie	și	îndrăzneală	și	suflet,

Sora	navei	tale	mamă,

Jamie







Acesta	este	e-mailul	pe	care	l-am	compus	pentru	ea	în	acea	zi.	Și	am	atașat
aceste	două	fotografii	la	sfârșit.	Chiar	înainte	să	mă	rog	și	să-l	trimit.

Câteva	luni	mai	târziu	mi-a	sunat	telefonul.	Era	șefa	de	personal	a	lui	Oprah,
care	mă	suna	să-mi	spună	că	Oprah	dorea	să	mă	invite	la	prânz,	acasă	la	ea.

—	CE?	am	strigat.

—	Oprah	ar	dori	să	te	invite	la	prânz	acasă	la	ea,	a	repetat.

Mi	s-a	părut	copleșitor.	Cu	siguranță	era	lucrarea	lui	Dumnezeu	și	mi	se	oferea
acest	dar	din	anumite	motive.	Poate	totul	era	pus	la	cale	de	Dumnezeu	ca	un	plan
pentru	ceva	ce	trebuia	să	fac	sau	ca	un	mod	în	care	trebuia	să-i	fiu	de	ajutor	ei
sau	altora	care	îmi	depășea	imaginația.	Habar	n-aveam,	dar	simțeam	că	visez	și
mi	se	părea	mult	prea	important	pentru	a	fi	procesat.

Când	cineva	te	invită	să-i	treci	pragul	casei,	este	întotdeauna	politicos	să	duci	un
mic	cadou,	cum	ar	fi	o	lumânare	sau	o	sticlă	de	vin.	Dar	ce	naiba	să-i	duci	lui
Oprah?	Îmi	este	foarte	jenă	să	recunosc	câte	ore	am	petrecut	făcându-mi
probleme	și	rugându-mă	în	legătură	cu	această	chestiune.	Apoi,	enervată	pe	mine
însămi,	pentru	că,	după	cum	știi,	unul	dintre	citatele	mele	preferate	din	50	Cent
este:	„Ori	te	rogi,	ori	te	îngrijorezi,	dar	nu	le	face	pe	amândouă“.	Dar,	de	data
aceasta,	am	ajuns	să	le	fac	pe	amândouă	până	când	m-am	simțit	în	cele	din	urmă
liniștită	cu	privire	la	cadoul	pe	care	urma	să	i-l	duc.	Ei	bine,	de	fapt,	am	ales
două	cadouri.	În	primul	rând,	un	puiet	de	stejar.	Odată,	un	șaman	mi-a	făcut	o
interpretare	spirituală	și	mi-a	spus	că	am	o	forță	interioară	pe	care	a	descris-o	ca
un	stejar.	Mi-a	spus	că	voi	găsi	fericirea	în	viață	doar	dacă	voi	fi	ca	un	stejar	cu
ramuri	mari,	adăpostind	mulți	alți	oameni.	Din	acea	zi,	stejarii	au	fost	speciali
pentru	mine.	Știam	că	și	Oprah	iubește	stejarii.	Așa	că	i-am	adus	un	puiet	de
stejar	de	peste	un	metru,	într-un	ghiveci.	Nu	întreba	cât	de	greu	a	fost	să	găsesc
acel	copac.	Și	nu	întreba	cum,	atunci	când	am	auzit	că	se	află	în	Brentwood,
California,	am	presupus	că	era	zona	Brentwood	din	Los	Angeles,	doar	pentru	a
afla	cu	o	zi	înainte	de	prânzul	programat	că	arborele	se	afla	de	fapt	în	orașul
Brentwood,	din	nordul	Californiei.	L-am	trimis	pe	unul	dintre	angajații	mei	să-l



aducă,	împreună	cu	un	șofer	Uber,	care	să-l	ajute	să	conducă	cele	șase	ore	din
California	de	Nord	în	LA.

Poți	să	ghicești	care	a	fost	cel	de-al	doilea	cadou?	Probabil	te	va	șoca.	Îți
amintești	imaginea	acelei	neînfricate	veverițe	pe	care	a	găsit-o	Natasha?	Cea	pe
care	ea	și	cu	mine	am	ajuns	să	o	folosim	ca	alter	ego-ul	nostru	curajos	de-a
lungul	anilor?	Ei	bine,	da,	al	doilea	cadou	pentru	Oprah	a	fost	o	fotografie
înrămată	a	acelei	veverițe.	Am	simțit,	în	același	timp,	că	fac	un	lucru	complet
greșit,	dar	și	total	corect.	Dacă	cineva	și-a	dat	seama	cum	să	triumfe	asupra	fricii
și	să	ne	învețe	pe	toți	cum	a	făcut-o,	aceasta	este	Oprah.	În	plus,	dacă	era	singura
mea	șansă	de	a	o	cunoaște,	am	vrut	să-mi	vadă	adevărata	și	autentica
personalitate.	Este	jenant	să	recunosc	câte	rame	diferite	am	cumpărat	și	am
încercat	să	o	găsesc	pe	cea	perfectă	pentru	a	i-o	oferi.	Masa	din	bucătărie	a	fost
plină	cu	aproape	douăzeci	de	rame	verzi	diferite	ale	acelei	veverițe,	cu	o	zi
înainte	de	prânzul	nostru.	Dar	nu	mă	judeca,	OK?

Pentru	mine,	Oprah	exemplifică	puterea	caracterului	pe	care-l	putem	exprima	în
viață.	Înainte	să	o	cunosc,	deja	era	cel	mai	bun	maestru	pe	care	l-am	avut
vreodată.	Și	mă	voi	aventura	să	ghicesc	că	sunt	singura	elevă	care	i-a	dus
vreodată	poza	unei	veverițe	cu	testicule	mari	drept	cadou	profesoarei	sale.

Dumnezeu	poate	avea	un	vis	mai	mare	pentru	tine	decât	ai	putea	tu	visa.	Iar
rolul	tău	pe	Pământ	este	să	te	atașezi	de	acea	forță	divină	și	să	te	lași	eliberată

de	ea.

–	OPRAH	WINFREY

Oprah	a	trecut	de	la	a	fi	mentorul	meu	de	la	distanță	la	a	fi	mentorul	meu	în	viața
reală.	Și,	așa	cum	am	făcut	cu	toți	prietenii	mei	și	cu	toți	oamenii	pe	care	îi
cunosc,	îi	protejez	cu	înverșunare	intimitatea.	Așa	că	nu	voi	împărtăși	detalii
despre	ceea	ce	s-a	întâmplat	în	acea	zi,	în	timpul	prânzului.

Ceea	ce	voi	dezvălui	este	că	am	petrecut	câteva	ore	împreună,	doar	noi	două.	Și
nu	cred	că	a	fost	întâmplător	sau	accidental.	Cred	cu	tărie	că,	într-un	fel	sau	altul,



trebuie	să-i	fiu	de	folos.	Încă	nu	am	idee	cum.	Ceea	ce	știu	este	că,	în	acea	zi,	mi
s-a	oferit	posibilitatea	să	văd	un	om	așa	cum	mă	străduiesc	eu	să	fiu.	În	acea	zi,
am	obținut	un	loc	privilegiat	pentru	a	experimenta	forța	pe	care	mă	străduiesc	să
o	am.	Am	cunoscut	un	exemplu	real	de	femeie	care	știe	cine	este.	Care	a	trecut
peste	impulsul	de	a	face	pe	plac	celorlalți	și	nu	își	cere	scuze	pentru	că	face	exact
ce	își	dorește.	Am	văzut	un	exemplu	de	forță	complexă	de	caracter	care	mă	va
motiva	să	continui	să-mi	împlinesc	destinul.	Voi	fi	întotdeauna	recunoscătoare
pentru	acest	lucru.	Și	voi	face	mereu	tot	ce-mi	stă	în	putință	pentru	a	mă	răsplăti,
așa	cum	pot.

Când	ne-am	luat	rămas-bun	în	acea	zi,	Oprah	mi-a	dat	numărul	ei	de	telefon	și
adresa	de	e-mail.	De	atunci	ne-am	trimis	mesaje	și	e-mailuri	și	chiar	mi-a	dat	un
feedback	sincer	despre	câteva	dintre	interviurile	și	aparițiile	mele	TV.	Chiar	și
acum,	când	îi	trimit	mesaje	și	văd	acele	trei	puncte	care	apar	pe	ecranul
telefonului	indicând	că	cineva	îmi	scrie	înapoi,	tot	mă	sperii.	Încă	mai	cred	că
este	cel	mai	minunat	lucru	din	lume.	Uneori	chiar	fac	o	captură	de	ecran	cu	cele
trei	puncte,	doar	pentru	a-mi	reaminti	că	momentul	este	real.	Și	încă	nu-mi	vine
să	cred	că	se	întâmplă.	De	fiecare	dată.

UNEORI	meditez	la	lucrurile	care	mi	s-au	întâmplat	în	viață	și	mă	gândesc:	Pur
și	simplu	nu	poți	să	inventezi	așa	ceva.	Este	ca	un	film	—	nu	poate	fi	real,	iar
alteori	simt	efectele	asupra	sănătății	cauzate	de	săptămânile	de	muncă	de	sute	de
ore,	timp	de	ani	de	zile,	și	cicatricile	lăsate	de	senzația	constantă	de	epuizare	și
îmi	spun	că	Da,	chiar	mi-am	dat	sufletul	pentru	orice	am	obținut.	Dar	adevărul
este	că	Dumnezeu	mi-a	insuflat	aceste	visuri	și	ceea	ce	am	făcut	bine	a	fost	să
ascult,	apoi	să	aleg	să	cred	că	este	posibil.

Încă	de	mică	am	visat	să	o	întâlnesc	pe	Oprah.	Și	am	hotărât	să	cred	că	se	va
întâmpla	într-o	zi.	Când	avem	visuri	îndrăznețe,	unul	dintre	cele	mai	ușoare
lucruri	pe	care	le	putem	face	este	să	ne	convingem	că	nu	se	pot	realiza.	Să
începem	să	credem	că	minunile	nu	există.	Să	visăm	mai	puțin	și	să	ne	înfrânăm
mai	mult.	Să	decidem	că,	dacă	nu	ne	facem	speranțe	mari,	nici	nu	vom	fi
dezamăgiți.	Dacă	te	regăsești,	poate	astăzi	este	ziua	când	trebuie	să	te	hotărăști
să	începi	să	visezi	din	nou.	Visând	visuri	imposibile.	Visând	visuri	mărețe.
Pentru	că,	în	final,	folosind	cuvintele	lui	Oprah:	„Devii	ceea	ce	crezi“.





Masa	mea	din	bucătărie	plină	cu	veverițe	în	rame	verzi,	cu	o	seară	înainte	de
prânzul	cu	Oprah





Prietenele	mele	bucuroase	în	timp	ce	ne	îndreptăm	spre	mașina	mea	pentru	a	mă
duce	în	vizită	la	Oprah.	Dacă	te	uiți	cu	atenție,	poți	vedea	puietul	de	stejar	într-
un	ghiveci	verde	pe	podeaua	scaunului	din	spate.





Sub	stejarii	din	curtea	casei	lui	Oprah



****	Luca	6:38:	„Dați	și	vi	se	va	da.	Turna-vor	în	sânul	vostru	o	măsură	bună,
îndesată,	clătinată	și	cu	vârf,	căci	cu	ce	măsură	veți	măsura,	cu	aceeași	vi	se	va
măsura“.	Biblia	sau	Sfânta	Scriptură,	Editura	Institutului	Biblic	și	de	Misiune	al
Bisericii	Ortodoxe	Române,	București:1991.	(N.t.)
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Crede	într-o	putere	mai	mare	decât	tine	însăți

Când	frica	bate	la	ușă,	lasă	credința	să	deschidă.

–	ROBIN	ROBERTS

Ai	simțit	vreodată	o	prezență	mai	intensă	și	mai	puternică	decât	tine?	Acest	lucru
mi	s-a	întâmplat	pentru	prima	dată	în	timp	ce	lucram	ca	jurnalistă	și	realizam	un
reportaj	despre	o	fermă	de	cai	din	Oregon.	Am	petrecut	trei	zile	acolo,	pe	care	nu
le	voi	uita	niciodată.	Era	o	fermă	de	cai	destinată	copiilor	și	adolescenților	care
suferiseră	abuzuri	de	nedescris,	dintre	care	majoritatea	refuzau	să	vorbească
despre	trecutul	lor	traumatic	cu	adulții.	Ferma	i-a	împrietenit	pe	copii	cu	acești
cai	salvați,	care	de	asemenea	suferiseră	de	pe	urma	abuzurilor	și	a	neglijenței.
După	ce	muncitorii	de	la	fermă	prezentau	un	cal	unui	puști,	aceștia	se	îndepărtau
și	îi	lăsau	singuri.	De	la	distanță,	am	văzut	cum	copiii	își	deschid	inima	pentru
prima	dată	și	împărtășesc	poveștile	lor	dureroase	cu	caii.	Erau	copii	cu	lacrimi	pe
obraji,	în	timp	ce	își	îmbrățișau	caii,	ca	și	cum	calul	și	puștiul	s-ar	fi	înțeles	cu	o
grație	tăcută	și	un	consens	total.	Acești	copii	care	refuzau	să	se	destăinuie
adulților	vorbeau,	cu	voce	tare	și	încredere,	cu	caii	lor.

Un	cal	se	împrietenise	cu	o	adolescentă	pe	nume	Gloria.	Aveau	o	legătură	atât	de
puternică	încât,	atunci	când	calul	se	întindea	pe	pășune,	ea	se	lungea	alături	de	el
și	își	așeza	capul	pe	burta	lui.	Nu	mai	văzusem	așa	ceva	în	viața	mea.	Am	fost
cuprinsă	de	valuri	de	emoție	datorate	unei	prezențe	mult	mai	intense	și	mi-au	dat
lacrimile.	Dumnezeu	era	acolo.	În	aer	liber,	la	o	fermă	de	cai.	A	fost	prima	dată
când	mi-am	dat	seama	că	Dumnezeu	nu	are	nevoie	de	o	biserică	sau	de	o
anumită	clădire	pentru	a-și	face	apariția.	Dumnezeu	este	iubire	și	se	află
pretutindeni.

La	începutul	acestei	cărți	am	promis	să	împărtășesc	povestea	din	spatele



poveștii.	Aceea	care	nu	este	accesată	datorită	titlului.	Călătoria	adevărată,	reală,
fie	că	place	sau	nu,	despre	modul	în	care	am	învățat	să	cred	în	mine,	să	depășesc
o	durere	profundă,	să	construiesc	o	companie	de	miliarde	de	dolari,	să-i	întâlnesc
pe	unii	dintre	cei	mai	incredibili	oameni	de-a	lungul	călătoriei	și	să-mi	trăiesc
cea	mai	bună	viață	în	decursul	acestui	proces.	Așadar,	a	renunța	la	acest	segment
al	poveștii	ar	fi	ca	și	cum	ai	lăsa	la	o	parte	cafeaua	și	ai	bea	numai	laptele.	Știu
sigur	că	aceasta	este	puterea	mea	interioară.

Când	vine	vorba	despre	credință,	nu	am	de	gând	să-ți	schimb	convingerile.	Și,
indiferent	de	ce	simți,	te	voi	invita	să	mâncăm	împreună	aluatul	de	biscuiți	dintr-
un	bol,	să	bem	vin	din	cănile	de	cafea	și	să	ne	relaxăm	în	pijamale	sau	în
costume	haioase	de	animale,	râzând	din	toată	inima.	Te	voi	iubi	indiferent	de	ce
părere	ai	despre	credință	și	rugăciune	sau	chiar	dacă	niciuna	dintre	ele	nu	face
parte	din	viața	ta.	Dar	aș	fi	nesinceră	dacă	nu	ți-aș	împărtăși	rolul	pe	care
credința	l-a	jucat	în	modelarea	călătoriei	mele.	Mulți	ani,	doar	eu	am	stat	în
scaunul	șoferului,	controlând	volanul.	Și	m-am	întors	către	Dumnezeu	numai
când	am	avut	pană	de	cauciuc	și	aveam	nevoie	disperată	de	o	roată	de	rezervă.
Multă	vreme	nu	am	avut	încredere	în	El	să-L	las	să	țină	volanul,	iar	în	multe
rânduri	nici	măcar	nu	credeam	că	El	există.	Totul	s-a	schimbat	în	călătoria	mea
când	m-am	eliberat	și	am	avut	încredere	ca	El	să	apuce	volanul	și	împreună	am
condus	în	locuri	pe	care	nu	aș	fi	putut	să	mi	le	imaginez.

Am	fost	crescută	într-o	parohie	luterană	și	am	asistat	la	slujbe	aproape	în	fiecare
duminică.	Poate	că	eram	doar	un	copil	imatur,	dar	nimic	din	ceea	ce	spunea
pastorul	nu	rezona	cu	mine.	Nu	mă	puteam	identifica	și	nu	înțelegeam	o	mulțime
de	cuvinte	sau	felul	în	care	au	fost	acestea	folosite	atunci	când	s-a	scris	Biblia.
Părinții	mei	m-au	obligat	să	stau	la	toată	predica	în	fiecare	duminică,	dar	chiar
nu-mi	amintesc	să	fi	fost	vreuna	pe	care	să	o	fi	înțeles	sau	care	să	mă	fi
impresionat.	De	obicei,	îmi	petreceam	timpul	uitându-mă	prin	biserică	după
băieți	drăguți	și	numărând	minutele	până	când	se	termina	predica.

Apoi,	odată	cu	trecerea	anilor,	am	început	să	mă	îndoiesc	de	existența	lui
Dumnezeu.	V-am	împărtășit	cum	Dr.	Z	m-a	provocat	să-L	provoc	pe	El.	Mi-a
spus:	„Ce	te	face	să	crezi	că	Dumnezeu	nu	se	poate	descurca	cu	îndoiala?“	și	m-
a	încurajat	să-I	spun	că	mă	îndoiesc	de	El	și	să-I	cer	să-mi	dovedească	faptul	că
greșesc.	Acest	sfat	pe	care	mi	l-a	dat	a	fost	unul	dintre	cele	mai	puternice	pe	care
le-am	primit	vreodată.	Din	acea	zi,	au	existat	mai	multe	exemple	decât	pot



număra,	în	care	lucrurile	ce	mi-au	transformat	călătoria	păreau	trimise	de
Dumnezeu.	Și	câteva	dintre	cele	mai	evidente	situații	chiar	îmi	transmiteau	acest
sentiment.	Iată	ce	vreau	să	spun.

Vă	amintiți	de	prezentatoarea	QVC	care	mi-a	descoperit	produsul	la	marea
expoziție	de	frumusețe	și	i-a	spus	achizitorului	de	la	QVC	să-mi	acorde	o	șansă?
Lucrase	în	rețea	de	șaptesprezece	ani	și	apoi,	la	scurt	timp	după	ce	am	lansat	IT
Cosmetics	pe	QVC,	și-a	părăsit	locul	de	muncă.	Am	păstrat	legătura	cu	ea	în
următorii	ani.	Într-o	zi,	din	senin,	i-am	dat	un	telefon	doar	pentru	a	vedea	ce	mai
face	și	pentru	a	o	anunța	că	acum,	mulți	ani	mai	târziu,	devenisem	cel	mai	mare
brand	de	frumusețe	din	istoria	QVC.	I-am	mulțumit	pentru	că	ne-a	apreciat	atât
de	mult	corectorul,	încât	l-a	rugat	pe	achizitorul	QVC	să	ne	dea	o	șansă.	Ea	a
spus:

—	Dragă,	corectorul	tău	este	grozav	și	încă	îl	folosesc	în	fiecare	zi,	dar	nu	de
aceea	i-am	arătat	cumpărătorului	QVC	în	acea	zi.	A	continuat:	Mă	plimbam	prin
jurul	expoziției	și	Dumnezeu	mi-a	transmis	clar	să	mă	duc	la	tine	în	acel
moment.	A	spus	că	trebuie	să	o	ajut	pe	fata	aceea	și	asta	am	făcut.	El	mi-a	spus
să	o	fac,	iar	eu	L-am	ascultat.

Uau.	Răspunsul	ei	mi-a	dat	fiori.	Cred	că	Dumnezeu	asculta	când	I-am	cerut	să-
mi	arate	clar	că	există.	În	acea	zi,	când	i-a	prezentat	corectorul	nostru
achizitorului	QVC,	mi-a	schimbat	cursul	vieții	pentru	totdeauna.

O	altă	situație	asemănătoare	s-a	întâmplat	într-o	zi	când	am	primit	un	plic
FedEx,	iar	înăuntru	se	afla	o	scrisoare	de	la	pastorul	Victoria	Osteen.	La	vremea
aceea,	o	întâlnisem	o	dată,	în	treacăt,	în	culise	la	evenimentul	Night	of	Hope	la
care	am	participat,	împreună	cu	alte	zeci	de	mii	de	oameni,	pentru	a-i	auzi
vorbind	pe	ea	și	pe	soțul	ei,	pastorul	Joel	Osteen.	Multe	luni	mai	târziu,	spre
surprinderea	mea,	am	primit	o	scrisoare.	Era	o	invitație	minunată	prin	care	mă
întreba	dacă	poate	să	mă	intervieveze	pe	scenă,	ca	invitat	special	la	Conferința
anuală	a	femeilor	de	la	Lakewood	Church.	Peste	șase	mii	de	femei	urmau	să	fie
prezente.	Nici	măcar	nu	știam	că	și-a	amintit	numele	meu	sau	că	pusesem	bazele
unei	companii	numite	IT	Cosmetics.	În	acel	moment,	eram	încă	o	companie
foarte	mică,	nu	aveam	niciun	fel	de	succes	public	și	nu	eram	încă	atât	de
cunoscută	nici	măcar	în	industria	frumuseții.	În	plus,	nu	făcusem	niciodată	o
donație	pentru	Lakewood	Church.	Prin	e-mail,	am	stabilit	o	oră	pentru	a	vorbi	la
telefon.	Am	întrebat-o	pe	Victoria	de	ce	mă	invită.



—	Dumnezeu	mi-a	transmis	să	te	contactez	și	să	te	invit	să	fii	oaspetele	meu,	mi-
a	spus	ea.

Vizionarea,	la	televizor,	a	mesajelor	și	predicilor	pastorilor	Victoria	și	Joel	de-a
lungul	anilor	m-a	ajutat	cu	adevărat	să	trec	prin	unele	dintre	cele	mai	dificile
momente	la	IT	Cosmetics	și	în	viață.	Dar	nu	am	împărtășit	asta	nimănui	și,	pe
deasupra,	am	simțit	întotdeauna	această	presiune	nerostită	de	a-mi	păstra	private
opiniile	despre	credință	în	lumea	profesională.	Am	simțit	dintr-odată	o	neliniște
când	mi-a	cerut	să	vorbesc,	pentru	că	nu	mai	împărtășisem	niciodată	ceva	atât	de
personal,	precum	credința	mea,	într-un	cadru	public.	O	respectam	mult	pe
Victoria	și	mi	se	părea	că-mi	face	o	mare	onoare,	așa	că	a	trebuit	să	fiu	sinceră
cu	ea.	Adică	am	fost	foarte	sinceră.	I-am	spus	că	intervenția	pe	scena	de	la
Lakewood	Church	era	ceva	ce	credeam	că	ar	trebui	să	facă	doar	„un	creștin
adevărat,	foarte	devotat	sau	perfect“,	și	că	nu	eram	sigură	că	mă	calific.

A	început	să	chicotească,	dar	a	continuat	să	mă	asculte	cu	bunătate.

Am	spus:

—	Victoria,	trebuie	să-ți	spun	adevărul:	niciodată	nu	am	citit	întreaga	Biblie.	Și
cred	că	cele	șase	mii	de	femei	care	participă	la	conferință	ar	dori	să	asculte	pe
cineva	care	a	făcut-o.	Cineva	care	este	un	creștin	mult	mai	bun	sau	mai	învățat
decât	mine.

—	Dumnezeu	mi-a	transmis	să	te	invit	dintr-un	motiv	anume.	Femeile	din	public
nu	vor	să	asculte	doar	creștini	perfecți,	ci	vor	să	fie	inspirate	de	toate	tipurile	de
femei,	a	răspuns	ea	cu	căldură.

Chiar	dacă	mi-a	fost	puțin	teamă,	acest	lucru	s-a	transformat	rapid	într-o	senzație
interioară	de	a-i	spune	da.	Deci,	am	fost	de	acord	să	o	fac.	Și	când	am	pășit	pe
scenă,	mi-am	prezentat	personalitatea	autentică,	atât	cu	bune,	cât	și	cu	rele.	Mi-
am	împărtășit	călătoria	în	ceea	ce	privește	credința,	inclusiv	modul	în	care	mă
îndoiam	de	tot,	încercând	în	continuare	să	fiu	deschisă	față	de	diferitele
manifestări	ale	lui	Dumnezeu	în	viața	mea.

Nu	voi	uita	niciodată	momentul	în	care	m-am	uitat	spre	public,	la	mijlocul
interviului	de	pe	scenă,	și	am	văzut	că	unele	dintre	prietenele	pe	care	le
invitasem	la	eveniment	aveau	lacrimi	pe	obraji.	Mulți	oameni	plâng	atunci	când
simt	prezența	lui	Dumnezeu.	Nu	toate	prietenele	care	mă	însoțiseră	în	acea	zi
împărtășeau	aceleași	idei	despre	credință	ca	mine,	dar	toate	au	fost	emoționate.	A



fost	una	dintre	cele	mai	memorabile	experiențe	din	viața	mea,	mai	ales	în	ceea	ce
privește	drumul	spre	sporirea	credinței	mele.	Am	simțit	în	tot	corpul	în	acea	zi	că
Dumnezeu	nu	are	nevoie	ca	noi	să	fim	perfecți,	ci	doar	să	fim	prezenți.	Pentru
El.	Iar	El	va	face	restul.

Pe	cont	propriu?	Am	reușit	pe	cont	propriu	doar	parțial,
Dumnezeu	m-a	ajutat	în	mare	măsură.

Am	învățat	de	nenumărate	ori,	mai	ales	în	călătoria	mea	de	dezvoltare	a
companiei	IT	Cosmetics,	adevărul	acelor	cuvinte	celebre	rostite	de	Oprah:
Dumnezeu	poate	avea	un	vis	mai	mare	pentru	tine	decât	ai	putea	tu	visa.	Ca
femeie	care	s-a	confruntat	cu	nenumărate	respingeri,	am	fost	subestimată	și	am
întâlnit	oameni	care	nu	au	crezut	în	mine,	aceste	cuvinte	îmi	provoacă	o	senzație
de	sufocare.	În	2020,	imediat	după	ce	mi-am	încheiat	angajamentul	de	trei	ani
față	de	L’Oréal	și	am	renunțat	la	rolul	meu	în	companie	pentru	a	începe
următorul	capitol	din	călătoria	mea,	IT	Cosmetics	a	devenit	oficial	compania	de
machiaj	de	lux	NUMĂRUL	UNU	din	țară,	conform	datelor	companiei	de
cercetare	de	piață	NPD.	Aceasta	înseamnă	că,	în	categoria	cosmeticelor	de	lux,
produsele	IT	Cosmetics	au	devenit	mai	importante	decât	alte	mărci	pe	care	le
admirasem	toată	viața,	cum	ar	fi	MAC,	Lancôme,	Estée	Lauder,	Chanel	și
Clinique.	Când	eram	chelneriță	la	Denny,	îmi	economiseam	banii	pentru	a
cumpăra	rujuri	MAC	și	creioane	de	ochi	Lancôme!	Și	acum	această	firmă	de
machiaj	pe	care	am	fondat-o	în	sufrageria	mea	este	pe	primul	loc!	E
ADEVĂRAT?	Acest	mic	motor	competent,	pornit	de	o	fată	care	a	avut	un	vis,	îi
depășise.	Iată	un	lucru	de	care	sunt	sigură.	Când	oamenii	spun	că	am	reușit	pe
cont	propriu,	știu	că	este	doar	întru	câtva	adevărat.	Am	reușit	pe	cont	propriu
doar	parțial,	Dumnezeu	m-a	ajutat	în	mare	măsură.	Mi-am	luat	angajamentul	de
a	munci	mai	mult	decât	mi-aș	putea	imagina	și	de	a	rămâne	credincioasă.
Dumnezeu	a	făcut	restul…	favoarea,	ușile	deschise,	ușile	închise,	conexiunile
norocoase,	harul	de	neimaginat.

În	vreme	ce	călătoria	mea	spirituală	evolua,	începeam	să	mă	orientez	din	ce	în	ce
mai	mult	spre	ceea	ce	mi	se	părea	potrivit	și	am	putut	să	fiu	mai	atentă	atunci



când	Dumnezeu	îmi	vorbește.	Nu	la	propriu,	adică	nu	l-am	auzit	niciodată	pe
Dumnezeu	vorbind.	Dar	aș	descrie-o	ca	pe	o	cunoaștere	lăuntrică.	Ca	și	vocea
mică	și	calmă	a	intuiției	și	a	instinctelor	tale,	cele	care	au	întotdeauna	dreptate.
Am	simțit	prezența	Lui	atât	în	bisericile	în	care	m-am	rugat,	cum	ar	fi	Biserica
Lakewood	din	Houston,	Texas,	Biserica	Mosaic	din	Hollywood,	California,	și
altele.	Și	am	simțit	prezența	Lui	în	cele	mai	simple	împrejurări,	în	natură	sau	în
sclipirea	ochilor	altcuiva.	Pe	măsură	ce	acord	mai	multă	atenție,	am	ajuns	să	cred
că	Dumnezeu	este	cu	adevărat	în	jurul	nostru	și	așteaptă	să-L	vedem	și	să	ne
întoarcem	la	El.

V-am	împărtășit	povestea	despre	cât	de	puternică	a	fost	prezența	lui	Dumnezeu
în	timpul	experienței	trăite	alături	de	mama-surogat	și	a	venirii	pe	lume	a	fiicei
noastre,	Wonder.	Și	cum,	deși	inițial	am	fost	cuprinsă	de	teamă,	Dumnezeu	ne-a
dat	mie	și	lui	Paulo	un	sentiment	de	pace	când	ne-am	întâlnit	pentru	prima	dată
cu	mama-surogat,	cu	soțul	și	familia	ei.	Pe	tot	parcursul	acestei	călătorii,	am
simțit	amândouă	că	aducerea	pe	lume	a	unui	copil	a	fost	o	intervenție	divină.

La	un	an	după	ce	s-a	născut	fiica	noastră,	am	continuat	să	păstrăm	legătura.
Apoi,	într-o	zi,	din	senin,	ne-a	contactat	și	ne-a	întrebat	dacă	am	dori	să	mai
avem	un	copil,	deoarece	i-ar	plăcea	să	rămână	din	nou	însărcinată	pentru	noi.	Și
că	nu-și	putea	imagina	să	o	facă	pentru	nimeni	altcineva.	După	ce	am	plâns	eu
însămi	ca	un	copil,	am	fost	de	acord,	împreună	cu	Paulo,	să	încercăm	să	mai
avem	încă	un	copil.	Și	un	an	mai	târziu	am	reușit.	De-a	lungul	dificultăților	din
timpul	sarcinii,	am	avut	cu	toții	această	liniște	că	Dumnezeu	veghează.	Ne-am
rugat	împreună	(mai	ales	ca	de	data	aceasta,	medicul	să	ajungă	în	salon	la	timp
pentru	naștere!).	Și	ne-am	simțit	atât	de	binecuvântați	să	parcurgem	împreună
această	frumoasă	călătorie	neconvențională.	Și	tot	împreună	l-am	întâmpinat	pe
al	doilea	copil	al	nostru,	un	băiețel	pe	nume	Wilder.	Este	atât	de	dulce,	atât	de
drăgălaș	și	este	așa	de	durduliu	încât	seamănă	cu	omulețul	Michelin!

Dependența	de	muncă,	asemenea	oricărei	alte	forme	de
dependență,	te	amorțește	și	te	separă	de	tine	însăți.

Există	încă	întrebări	pentru	care	cer	îndrumare	puternică.	După	ce	am	vândut
compania	pe	care	am	construit-o	în	ani	de	zile,	eu	și	Paulo	am	fost	nevoiți	să	ne



confruntăm	cu	efectul	pe	care	l-a	avut	asupra	căsniciei	noastre,	neglijată	mai
bine	de	un	deceniu.	Dependența	de	muncă	și	suprasolicitarea,	la	fel	ca	alte	forme
de	dependență,	ne	amorțesc	și	ne	separă	de	noi	înșine.	În	final,	sfârșim	prin	a	nu
mai	putea	simți,	trăi	și	experimenta	propriile	noastre	emoții.	Ne-am	dat	seama	că
fiecare	și-a	oferit	toată	energia	pentru	companie	și	a	trebuit	să	începem	călătoria
de	a	descoperi	din	nou	cine	suntem,	ca	indivizi	și	cuplu.	Acum	realizăm	că	am
pierdut	cu	adevărat	legătura	în	timp	ce	construiam	IT	Cosmetics.	În	fiecare	zi,	îl
rog	pe	Dumnezeu	să	ne	ajute	și	să	ne	îndrume	pe	această	cale	a	redescoperirii	și
vindecării.

Chiar	și	acum,	ca	mamă,	am	adesea	înclinația	de	a	prioritiza	munca	în	toate
formele	sale	în	defavoarea	propriei	mele	familii.	Când	primesc	un	telefon	de	la
una	dintre	numeroasele	femei	pe	care	le	îndrum	sau	o	invitație	de	a	lua	cuvântul
la	un	eveniment	interesant,	unde	știu	că	pot	fi	de	ajutor	și	că	pot	avea	un	impact
deosebit,	sau	că	am	o	ședință	a	consiliului	sau	o	convorbire	de	afaceri,	sunt	atât
de	dornică	să	particip	la	aceste	acțiuni,	cu	riscul	de	a	lipsi	de	la	un	eveniment
important	de	familie.	Așa	că	mă	rog	pentru	îndrumare	și	îndreptare	și	pentru	ca
Dumnezeu	să-mi	dea	putere	și	în	această	privință.	Acum,	că	sunt	părinte,	mă
minunez	și	mai	mult	de	forța	necesară	pentru	a	fi	mamă.	Desigur,	ai	parte	de
atâtea	binecuvântări	și,	bineînțeles,	merită	totul,	dar	pot	să	spun	sigur	următorul
lucru:	am	fost	directoarea	executivă	a	unei	companii	de	miliarde	de	dolari	și	sunt
mamă.	A	fi	mamă	e	mai	dificil.

Am	fost	directoarea	executivă	a	unei	companii	de	miliarde	de
dolari	și	sunt	mamă.	A	fi	mamă	e	mai	dificil.

Și	vorbind	despre	părinți,	am	învățat	de	nenumărate	ori	că	ori	de	câte	ori	i-aș
cere	Lui	Dumnezeu	să	se	arate	în	viața	mea,	El	o	face	cu	asupra	de	măsură.	Și
câteodată	în	cele	mai	vii	și	neașteptate	moduri.	Încă	nu	știu	cine	este	tatăl	meu.
Dar	totodată	sunt	conștientă	de	acest	lucru.	Iată	ce	vreau	să	spun.	Este	foarte
personal,	dar	poate,	la	fel	ca	mine,	nici	tu	nu	știi	cine	este	tatăl	tău	biologic.	Sau
poate	nu-ți	place	cine	este	tatăl	tău.	Sau	poate	nu	ai	o	mamă	și	un	tată	buni	și
iubitori.	Sau	poate	ai	un	părinte	care	ți-a	făcut	rău.	Sau	nu	merită	să	fie	părintele
tău.	Sau	există	un	semn	de	întrebare	sau	un	spațiu	liber	în	viața	ta,	pe	care	nu	ești
sigură	cum	să-l	umpli.	Faptul	că	nu	am	știut	cine	este	tatăl	meu	biologic	m-a



durut	profund	mulți	ani	la	rând.	Și	a	fost	greu	să	mă	întâlnesc	cu	mama	mea
biologică	și	să	aflu	că	nu	mă	putea	ajuta	să-l	găsesc.	M-am	gândit:	Ce	vrei	să
spui,	nu-ți	amintești	numele	lui?	Cum	este	posibil?	Am	petrecut	ani	de	zile,	chiar
și	după	ce	am	cunoscut-o,	căutându-l	online,	folosind	toate	informațiile	posibile
pe	care	mi	le	putea	împărtăși.	M-am	întors	la	biblioteca	UCSB	pentru	a	căuta	în
anuare,	în	eventualitatea	în	care	puteam	găsi	bărbați	care	semănau	cu	mine.	Ori
de	câte	ori	un	tip	de	la	televizor	avea	trăsături	asemănătoare	cu	ale	mele,	îi
căutam	pe	internet	povestea	pentru	a	vedea	dacă	a	mers	la	UCSB.	Așa	cum
spune	expresia	popularizată	de	Troy	Dunn,	am	simțit	că	nu	voi	avea	niciodată
pace	până	când	nu	am	să	dețin	toate	piesele.	Mi-am	trimis	chiar	saliva	acelor
companii	care	ne	găsesc	rudele	cu	ajutorul	ADN-ului,	cum	ar	fi	23andMe	și
Ancestry,	care	însă	nu	au	găsit	potriviri	pentru	tatăl	meu	biologic	sau	rudele	sale
apropiate.	Am	petrecut	nenumărate	nopți	căutându-l	online.	Uneori	încă	mai	fac
asta.

Într-o	noapte	a	devenit	atât	de	dureros,	încât	am	început	să	plâng.	Și	să	mă	rog.
M-am	rugat	ca	Dumnezeu	să-mi	ia	această	obsesie,	deoarece	după	toți	anii	de
căutare,	mi-a	provocat	prea	multă	durere.	Și	apoi	parcă	Dumnezeu	mi-a	apărut	și
m-a	lovit	peste	cap	cu	o	tonă	de	cărămizi.	Dintr-odată	totul	a	căpătat	sens	pentru
mine.	L-am	cunoscut	pe	tatăl	meu.	Dumnezeu	este	tatăl	meu.	S-ar	putea	să	nu
știu	cine	este	tatăl	meu	pe	acest	pământ,	dar	știu	cine	este	ADEVĂRATUL	meu
tată.	În	acel	moment,	am	știut	că	nu	sunt	uitată.	În	acel	moment,	am	știut	că
Dumnezeu	m-a	creat	intenționat.	Și	în	timp	ce	eram	doar	o	fetiță	drăgălașă,	dată
spre	adopție…	creatorul	meu,	tatăl	MEU	adevărat,	știa	cine	sunt.	Își	pusese
ștampila	asupra	mea:	destinată	pentru	lucruri	mărețe.	Valoroasă.	Demnă.	(Și,	că
tot	veni	vorba,	și-a	pus	ștampila	și	pe	tine!)	Am	știut	și	am	simțit	brusc	toate
acestea.	Și	în	acel	moment,	am	început	să	mă	vindec.

S-ar	putea	să	nu	cunosc	încă	toate	părțile	care	mă	fac	cine	sunt,	dar	știu	CUI
aparțin.	Știu	cine	este	tatăl	meu	real	și	știu	că	El	m-a	creat	intenționat	și	m-a
binecuvântat	cu	un	scop.	Știu	că	nu	sunt	perfectă	și	am	făcut	multe	greșeli	în
viața	mea,	dar	nu	cred	că	Dumnezeu	este	acolo	pentru	a-i	ajuta	pe	oamenii
perfecți.	Cred	că	Dumnezeu	se	arată	oamenilor	imperfecți	care	Îl	iubesc	și	Îl
caută.	Și,	în	cele	din	urmă,	deși	încă	nu	aveam	toate	piesele,	în	sfârșit	am	avut
pace.

Dacă	te	simți	așa	cum	m-am	simțit	eu	mulți	ani	la	rând	și	te	îndoiești	de



Dumnezeu	sau	că	există	o	putere	mai	presus	de	tine,	dacă	e	ceva	ce	vrei	să
schimbi	în	viața	ta	sau	care	nu-ți	place,	și	dacă	ești	pregătită	pentru	asta,	poate
dorești	să	faci	ca	mine.	Spune-i	lui	Dumnezeu	că	te	îndoiești	de	existența	Lui	și
roagă-L	să-ți	demonstreze	că	greșești.	Apoi	fii	deschisă	să-L	vezi	în	cele	mai
neașteptate	moduri.	Unele	grozave,	altele	foarte	simple	și	mărunte.	Deși	s-ar
putea	să	nu	aibă	loc	peste	noapte,	pregătește-te	să	urmărești	ce	se	întâmplă	în
viața	ta	când	începi	să-L	cauți	pe	Dumnezeu.	Și	dacă	este	prima	dată	sau	faci
asta	după	mult	timp,	când	te	deschizi	pentru	a	primi	credința	în	viața	ta,	fii
îngăduitoare.	După	cum	spune	Tony	Robbins:	„Credința	nefolosită	nu	se	extinde,
se	micșorează“,	iar	vestea	minunată	este	că,	indiferent	de	punctul	tău	de	plecare,
vei	intra	în	curând	într-o	perioadă	de	expansiune.

Faptul	că-ți	deschizi	mintea	și	inima	către	o	putere	superioară,	fiecăruia	îi	poate
părea	diferit.	Unii	oameni	meditează	sau	au	o	practică	spirituală	sau	se	roagă	în
liniște	sau	dansează	și	se	roagă	cu	voce	tare.	Cred	că	nu	există	un	mod	corect	sau
greșit	de	a	te	ruga;	singurul	mod	corect	este	modul	potrivit	pentru	tine.	Când
simți	că	un	lucru	este	potrivit,	s-ar	putea	să	ajungi	să-l	transformi	într-o	practică
obișnuită.	Aproape	în	fiecare	zi	mă	rog	ca	Dumnezeu	să	aducă	oameni	corecți	în
viața	mea	și	să-i	îndepărteze	pe	cei	nepotriviți.	Încrederea	în	acest	lucru	a
contribuit	la	îndulcirea	suferinței	pricinuite	de	plecarea	angajaților	care	se	duc	să
lucreze	pentru	concurență.	Și	în	fiecare	caz,	chiar	dacă	mă	temeam	că	nu	aș	ști	ce
să	fac	fără	ei,	am	ajuns	să	găsim	pe	cineva	și	mai	dedicat	care	să	le	preia	rolul.
Aceasta	ar	putea	fi	o	rugăciune	excelentă	dacă	îți	cauți	un	partener	sau	prieteni
noi	sau	dacă	faci	inventarul	persoanelor	care	se	află	în	cercul	tău.	„Doamne,	te
rog	să	aduci	oameni	corecți	în	viața	mea	și	să-i	îndepărtezi	pe	cei	nepotriviți.“
Este	o	rugăciune	foarte	simplă,	dar	pentru	mine	a	fost	una	dintre	cele	mai
puternice.	O	altă	rugăciune	care	îmi	place	este:	„Facă-se	voia	Ta	perfectă“.	Mai
ales	când	lucrurile	nu	merg	așa	cum	îmi	doresc,	am	învățat	cât	de	important	este
să	ai	încredere	în	sincronizarea	lui	Dumnezeu,	atât	în	ceea	ce	privește	ușile
deschise,	cât	și	cele	închise.	Cu	cât	mă	concentrez	să	am	încredere	în	El,	cu	atât
intuiția	mea	devine	mai	puternică	și	mai	precisă.

Nu	mai	aștepta	un	plan,	iubește	pe	toată	lumea.

–	BOB	GOFF



Dacă	ești	la	începutul	călătoriei	de	creștere	spirituală	sau	îți	reiei	călătoria,	cel
mai	bun	sfat	este	să	afli	singură	dacă	este	potrivită	pentru	tine	atunci	când	te	vei
simți	pregătită.	Amintește-ți,	nu	poți	falsifica	autenticitatea.	Nu	te	speria	și	nu-ți
face	griji	că	nu	vei	reuși.	Poți	încerca	să	citești	diferite	cărți	sau	să	incluzi	o
practică	spirituală	în	viața	ta	sau	să	frecventezi	diferite	biserici.	Vei	ști	în	sufletul
tău	dacă	este	potrivit	pentru	tine.	Indiferent	de	destinația	ta,	credința	într-o	putere
mai	mare	decât	noi	înșine	—	chiar	dacă	o	numești	Dumnezeu	sau	iubire	sau
Creator	sau	Univers;	pentru	mine	acest	nume	a	devenit	Isus	—	este	singura
modalitate	de	a	ne	simți	cu	adevărat	conectați	ca	ființe	umane	la	întreaga
omenire,	singura	posibilitate	de	a	ști	că	viața	noastră	este	orchestrată	în	mod
divin.	Și	cred	că,	dacă	nu	avem	o	bază	spirituală	de	care	să	ne	agățăm,	ne	putem
pierde	prea	ușor.	Dacă	nu	aș	fi	descoperit	acest	lucru	în	viața	mea,	niciunul
dintre	succesele	mele	nu	s-ar	fi	întâmplat	în	felul	acesta	și,	mai	mult	decât	atât,
nu	aș	fi	conștientă	de	legătura	cu	viața	și	cu	ceilalți	(cu	tine)	pe	care	o	simt	acum.

Cu	siguranță	nu	am	toate	răspunsurile.	Credința	este	definită	în	mod	general	ca	a
crede	în	ceva	ce	nu	poți	vedea,	ceea	ce	înseamnă	că	niciunul	dintre	noi	nu	o	face.
Dar	am	un	sentiment	profund	că	Dumnezeu	ne	iubește	exact	așa	cum	suntem	și
că	nu	trebuie	să	schimbăm	nimic	în	legătură	cu	cine	suntem	pentru	a	fi	iubiți	de
El.	Am	numeroase	defecte.	Am	o	credință	puternică,	dar	mai	și	înjur	(în	unele
zile,	ca	un	birjar).	Câteodată	o	neglijez	și	trec	zile,	săptămâni	sau	chiar	luni	fără
să	mă	rog.	Uneori	mai	sunt	cuprinsă	de	îndoieli	în	ceea	ce	privește	credința	mea.
Încă	nu	am	citit	întreaga	Biblie.	Și	totuși,	știu	în	sufletul	meu	că	Dumnezeu	mă
iubește.	În	inima	mea,	cred	că	Dumnezeu	ne	iubește,	fie	că	suntem	tineri	sau
bătrâni,	homosexuali	sau	heterosexuali	sau	orice	altceva.	Cred	că	El	ne	iubește,
indiferent	unde	ne	aflăm	în	spectrul	de	gen.	Cred	că	El	ne	iubește,	în	ciuda
felului	în	care	ne	simțim	în	legătură	cu	ultima	dezbatere	politică	sau	ce	părere
avem	despre	cele	mai	controversate	probleme.	El	este	acolo	gata	să	ne	iubească,
indiferent	de	greșelile	noastre	din	trecut	sau	dacă	Îl	găsim	într-o	clădire,	pe	un
traseu	natural	sau	în	sclipirea	ochilor	bebelușului	nostru.

Dacă	Dumnezeu	ar	fi	vrut	ca	noi,	toți,	să	fim	la	fel	sau	să	ne	încadrăm	cu	toții
într-o	definiție	a	perfectului,	El	ne-ar	fi	făcut	identici	și	perfecți.	Dar	El	nu	a
făcut-o.	Cred	că	El	ne-a	făcut	cu	intenția	de	a	trăi	o	călătorie	în	care	să
descoperim,	să	creștem,	să	depășim	greutățile,	să	învățăm	cum	să	le	fim	de	folos



celorlalți,	să	ne	dăm	seama	că	suntem	cu	toții	conectați,	să	ne	eliberăm	de
prejudecăți,	să	ne	iubim	necondiționat	și	să	avem	încredere	în	El.	Poate	te
confrunți	cu	aceleași	îndoieli	pe	care	le-am	avut	și	eu	mult	timp	și	simți	că	ai
prea	multe	defecte	sau	imperfecțiuni,	sau	ai	făcut	prea	multe	greșeli	pentru	a	fi
demnă	de	a	avea	o	relație	cu	Dumnezeu	sau	de	a	te	ruga	și	a-l	ruga	pe	Dumnezeu
să	se	arate	în	viața	ta.	Dacă	te	simți	astfel,	vreau	să	știi	că	nu	ești	singură.	Și
niciodată	nu	este	prea	târziu.	Și	iată	cum	stau	lucrurile:	nu	cred	că	Dumnezeu
apare	doar	pentru	oamenii	„perfecți“,	cred	că	lui	Dumnezeu	îi	place	cel	mai	mult
să	se	arate	oamenilor	imperfecți	care	Îl	iubesc	și	Îl	caută.

Dumnezeu	se	arată	oamenilor	imperfecți	care	Îl	iubesc	și	Îl	caută.

Ești	respinsă.	Ești	concediată.	Nu	arăți	bine.	Nu	ai	măsura	potrivită.	Este	un
NU.	Este	un	NU.	NU	NU	NU	NU	NUUUUUUUUUU!	Acestea	sunt	cuvintele	pe
care	mi	le-au	spus	atât	de	mulți	oameni.	Însă	nu	sunt	cuvintele	pe	care
Dumnezeu	le	spune	despre	mine.	Sau	despre	tine.	Nu	lăsa	pe	nimeni	să-ți	spună
cine	ești.	Doar	tu	și	Dumnezeu	știți	cine	ești	tu	cu	adevărat.	Cere-I	forță	în	zilele
în	care	te	simți	copleșită	de	îndoială	sau	de	anxietate.	Și	apoi	amintește-ți	că	ai
fost	făcută	cu	toată	puterea	de	care	ai	nevoie.	Cere-I	dragoste	în	zilele	în	care	te
simți	singură.	Și	amintește-ți	că	El	te-a	creat	minunată	și	demnă	de	o	dragoste
nețărmurită.	Când	te	simți	nesigură	în	ceea	ce	privește	corpul	tău,	cere-I
încrederea	pe	care	a	avut-o	El	atunci	când	te-a	creat.	Cred	că	El	îți	va	spune	că
te-a	făcut	perfectă,	cu	proporțiile	potrivite,	și	că	vede	denivelările	de	pe
coapsele	noastre	cu	atât	de	multă	mândrie	cu	cât	vedem	gropițele	de	pe	fețele
copiilor.

Cred	că	Dumnezeu	se	uită	la	tine	chiar	acum	și	spune:	Uau,	e	frumoasă.	Ea	este
creația	mea	perfectă.	I-am	dat	toate	acele	lucruri	pe	care	le	percepe	ca	defecte,
dar	mi-aș	dori	să	știe	că	este	perfect	făcută	după	imaginea	mea.	Ca	un	tată
mândru	care	se	bucură	de	talentele	și	darurile	tale,	El	vede	fiecare	mișcare	pe
care	o	faci	pe	măsură	ce	te	îndrepți	către	destinul	pentru	care	ai	fost	creată.	De
fapt,	cred	că	El	se	uită	la	tine	chiar	acum,	strălucind	de	mândrie,	pentru	că	TU
ești	lumina	ochilor	LUI.	Cred	că	te	urmărește	citind	această	carte,	te	urmărește
cum	te	străduiești	să	devii	femeia	care	ai	fost	hărăzită	să	fii	și	are	cel	mai	larg
zâmbet	pe	față,	așa	cum	se	bucură	părinții	când	își	privesc	bebelușul	făcând



primii	pași.	Cred	că	îți	va	spune	că	El	nu	face	greșeli.	Că	El	ne-a	făcut	după
chipul	Său.	Că	El	ne-a	făcut	din,	în	și	pentru	dragoste.

S-ar	putea	să	fi	fost	subestimată	de	nenumărate	ori	de	către	ceilalți	și	de	către
tine	însăți,	dar	chiar	și	în	momentele	în	care	spui	Nu	îmi	sunt	suficientă,	cred	că,
dacă	îl	întrebi	pe	Dumnezeu,	El	îți	va	spune	că	te-a	făcut	mai	mult	decât
suficientă	și	găsești	în	lăuntrul	tău	tot	ce	ai	nevoie.	Și,	indiferent	ce	părere	ai
despre	credință,	următoarele	cuvinte	mi-au	schimbat	viața	de	fiecare	dată	când
am	început	să	mă	subestimez	sau	să	mă	simt	incompetentă.	Dacă	ai	adeseori
îndoieli	legate	de	propria	persoană	sau	te	simți	nepregătită	să-ți	urmezi	visul	sau
chemarea,	aceste	cuvinte	celebre	ar	putea	schimba	viața	și	pentru	tine:
„Dumnezeu	nu	îi	alege	pe	cei	pregătiți….	El	îi	pregătește	pe	cei	aleși“.

Dacă	ai	un	vis	la	care	ții	foarte	mult	și	la	care	te	gândești	în	permanență,	pentru
mine	acest	lucru	înseamnă	chemare.	Și	dacă	ai	o	chemare,	cred	că	expresia
„Dumnezeu	nu	îi	alege	pe	cei	pregătiți…	El	îi	pregătește	pe	cei	aleși“	înseamnă
că,	prin	urmare,	ești	deja	pregătită.	Te-ai	născut	cu	tot	ce	ai	nevoie.	Și	cred	că
una	dintre	cele	mai	mari	călătorii	ale	noastre	în	această	viață	este	să	învățăm	să
credem	asta	pentru	noi	înșine.
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Crede	că	ești	suficientă

Cea	mai	lungă	călătorie	pe	care	o	facem	ca	ființe	umane	este	cea	de	patruzeci	și
cinci	de	centimetri	de	la	cap	la	inimă.

–	NECUNOSCUT

Am	numărul	de	telefon	personal	al	lui	Oprah	de	aproape	trei	ani,	totuși	nu	am
sunat-o	nici	măcar	o	dată.	Ne-am	trimis	mesaje	și	e-mailuri,	dar	nu	i-am	format
numărul	niciodată.	Probabil	că	te	gândești:	Ce!	De	ce	nu?	Ești	nebună!	Ei	bine,
vrei	să	știi	de	ce?	Mi-a	luat	ceva	timp	să	înțeleg	motivul,	dar	când	am	făcut-o,	nu
am	fost	mândră	de	asta.

Nu	am	sunat-o	pe	Oprah	pentru	că	în	interiorul	meu	există	încă	părți	care	nu	cred
că	sunt	cu	adevărat	suficientă	și	demnă.	Încă	nu	pot	primi	pe	deplin	această
binecuvântare.	Și	chiar	dacă	sunt	conștientă	că	ea	sau	oricine	altcineva	s-ar	simți
norocoasă	să	mă	aibă	drept	prietenă	apropiată,	chiar	dacă	știu	că	sunt	o	persoană
extrem	de	protectoare,	loială,	amabilă,	empatică,	generoasă	și	o	prietenă
incredibilă	și	genul	de	om	care	își	dorește	cu	adevărat	tot	ce	este	mai	bun	pentru
ceilalți,	ceva	în	interiorul	meu	îmi	spune	că	încă	nu	sunt	destul	de	demnă	să	o
sun.	Încă	nu	simt	că	vibrația	mea	este	suficient	de	ridicată	pentru	a	împărți
același	spațiu	cu	ea.	În	mod	clar,	este	o	problemă	interioară	pe	care	am	inventat-
o	și	pe	care	trebuie	să	o	rezolv.	Pentru	că,	pur	și	simplu,	știu	că	nu	e	adevărată.
Cu	toate	acestea,	deși	sunt	conștientă	de	asta,	încă	nu	o	accept	pe	deplin.	Faptul
că	nu	o	sun	pe	Oprah	este	doar	un	simptom	al	unei	probleme	mai	mari.	Acest
sentiment	profund	de	insuficiență	se	manifestă	și	în	alte	domenii	ale	vieții	mele,
inclusiv	în	lupta	mea	cu	greutatea	și	mâncatul	compulsiv.	Poate	părea
surprinzătoare	această	recunoaștere	a	faptului	că	încă	mă	lupt	cu	sentimentul	de
insuficiență,	mai	ales	că	vine	din	partea	unei	directoare	executive	și/sau	a	unei
autoare	a	acestei	cărți	despre	încrederea	în	sine.	Deși	am	reușit	să	depășesc



atâtea	idei	limitative	în	mai	multe	domenii	ale	vieții	mele,	la	unele	încă	mai
lucrez.	Și	vreau	să-ți	împărtășesc	acest	lucru	în	cazul	în	care	te	regăsești	în
povestea	mea.	Dacă	o	faci,	speranța	mea	este	că	amândouă	suntem	în	drum	spre
vindecare.	Călătoria	către	adevărata	realizare	că	suntem	suficiente	așa	cum	am
fost	create.

Cea	mai	bună	descriere	a	acestui	tip	de	îndoială	și	luptă	cu	încrederea	în	sine
este	că	toți	avem	o	convingere	profundă	despre	propria	noastră	valoare	și,	ori	de
câte	ori	obținem	ceva	care	depășește	ceea	ce	credem	că	merităm,	îl	sabotăm.	În
mod	asemănător,	atunci	când	ni	se	oferă	ceva	mai	mărunt	decât	credem	că
merităm,	găsim	o	modalitate	de	a-l	îmbunătăți.	Mulți	profesori	și	lideri	de	opinie
folosesc	următoarea	analogie	utilă:	imaginează-ți	că	avem	cu	toții	propriul	nostru
termostat	automat.	Gândește-te	la	cum	funcționează	un	termostat	—	imaginează-
ți	o	cameră	în	casa	ta,	cu	un	termostat	pe	care	l-ai	setat	la	23°	Celsius.	Când
camera	se	încălzește	prea	mult,	să	presupunem	că	temperatura	crește	la	27°
Celsius,	termostatul	se	activează	și	aerul	condiționat	reduce	temperatura	camerei
la	23°	Celsius.	Și	în	situația	în	care	încăperea	se	răcește	prea	mult,	să	spunem	că
scade	la	20°	Celsius,	termostatul	intră	în	funcțiune,	căldura	se	răspândește	și
camera	se	încălzește	la	23°	Celsius.	Numărul	pe	care	l-ai	setat	pe	acel	termostat
păstrează	temperatura	camerei	exact	așa	cum	ai	stabilit-o.

Acum	imaginează-ți	că	propria	ta	valoare	sau	ceea	ce	crezi	că	meriți	și	ești
demnă	să	primești	este	propriul	termostat	intern.	Ai	setat	un	număr,	indiferent
dacă	îți	dai	seama	sau	nu.	Acest	număr	este	nivelul	pe	care	subconștientul	l-a
ales	pentru	propria	ta	valoare.	Să	spunem,	de	exemplu,	că	simți	că	ai	24°	Celsius.
Apoi	se	întâmplă	ceva	grozav	cu	tine,	de	exemplu,	începi	un	plan	de	alimentație
sănătoasă,	îți	reintri	în	formă	sau	obții	nota	10	la	o	lucrare,	când	credeai	că	meriți
mai	puțin	sau	când	întâlnești	un	tip	care	te	tratează	foarte	bine.	Să	presupunem
că,	indiferent	de	ce	întâmplă,	te	face	să	urci	la	29°	Celsius,	dar	nu	te	simți	bine	la
temperatura	respectivă,	deoarece	este	în	afara	normei	în	care	se	încadrează
demnitatea	ta,	așadar	ești	obligată	să	micșorezi	situația	la	24°	Celsius.	Te	întorci
la	obiceiurile	nesănătoase.	Vei	primi	o	notă	mică	la	următorul	test.	Decizi	ca
tipul	drăguț	să	rămână	doar	prieten.

Opusul	este,	de	asemenea,	adevărat.	Poate	că	toate	problemele	apar	într-o
anumită	parte	a	vieții	tale,	sau	nu	te	mai	duci	la	sală	câteva	săptămâni,	când	în
mod	normal	era	o	deprindere	zilnică,	sau	bei	mult	mai	mult	decât	de	obicei
câteva	zile	la	rând,	sau	te	trezești	bârfind	pe	cineva	și	nu	te	simți	bine.	În	toate
aceste	cazuri,	simți	că	scade	temperatura	și	știi	că	ești	demnă	să	fii	mai	bună



decât	atât.	Așa	că	termostatul	tău	intră	în	acțiune.	Încetezi	cu	acel	comportament
care	îți	scade	temperatura.	Îndreptă-ți	greșeala,	ridicând	temperatura	valorii	de
sine	și	a	vieții	până	unde	crezi	că	meriți.	Te	regăsești	în	astfel	de	situații?

Identificarea	acestei	înclinații	împreună	cu	toate	lecțiile	și	învățăturile	pe	care	le-
am	împărtășit	în	poveștile	acestei	cărți	mi-au	permis	să-mi	cresc	propria	valoare
de	nenumărate	ori.	În	multe	zone	ale	vieții	mele,	ele	mi-au	permis	să	cresc	și	să
funcționez	permanent	la	o	temperatură	sau	o	vibrație	mai	ridicate.	Și,	ca	să
folosesc	cuvintele	frumoase	ale	vizionarului,	expertului	în	creativitate	și
autorului	Erwin	Raphael	McManus:	„Este	mai	puțin	important	să	știi	cine	ești
decât	cine	devii“.

Faptul	că	mi-am	respectat	promisiunile	față	de	mine,	alături	de	munca	grea	de	a
fi	conștientă	și	de	a-mi	reduce	la	tăcere	criticul	interior,	a	fost,	de	asemenea,	o
componentă	esențială.	Știi,	vocea	aceea	de	îndoială	de	sine	din	capul	nostru	care,
practic,	ne	minte	toată	ziua	și	ne	spune	că	nu	suntem	suficiente.	Vocea	care
spune	lucruri	precum	„ești	o	mamă	rea“	sau	„nu	ești	suficient	de	inteligentă“	sau
„corpul	tău	nu	este	suficient	de	frumos“	sau	„nu	meriți	pe	cineva	mai	bun	decât
el“	sau	„dacă-l	părăsești,	vei	sfârși	singură“	sau	„nu	ești	suficient	de	talentată
pentru	a	cere	o	promovare	sau	o	mărire“.	Dacă	nu	oprim	criticul	interior	la	timp,
începem	să	credem	minciunile.	Și	din	momentul	în	care	acele	minciuni	prind
rădăcini	și	se	transformă	în	convingeri	despre	noi	înșine,	ele	ne	pot	distruge
încrederea	în	sine	și	ne	pot	afecta	cu	adevărat	toate	domeniile	vieții.	Pentru
multe	dintre	noi,	relația	cu	propriul	critic	interior	este	cea	mai	toxică	relație	pe
care	o	vom	avea	vreodată.	Trebuie	să	preluăm	controlul	asupra	vocii	respective.
Narațiunea	noastră	interioară,	mai	ales	în	ceea	ce	privește	ce	ne	spunem	despre
noi	înșine,	trebuie	să	fie	cel	mai	mare	susținător	al	nostru,	pentru	că	la	sfârșitul
zilei	noi	decidem	cine	suntem.

Când	mă	gândesc	la	călătoria	mea	până	în	acest	moment,	știu	că	sentimentul
adânc	înrădăcinat	de	insuficiență	este	motivul	pentru	care	am	făcut	multe	lucruri,
cum	ar	fi	faptul	că	am	rămas	în	unele	relații	toxice	mult	mai	mult	decât	ar	fi
trebuit.	Și	am	muncit	din	greu	ca	să	schimb	asta.	De	aceea,	în	trecut,	am	ținut	în
jurul	meu	anumiți	prieteni,	chiar	dacă	aceștia	bârfeau	sau	nu	erau	întotdeauna
amabili.	Am	muncit	din	greu	pentru	a-mi	crește	propria	temperatură	și	a-mi	face
noi	prieteni.	Faptul	că	am	setat	o	temperatură	scăzută	în	ceea	ce	privește
domeniul	renunțării	m-a	ajutat	să	înțeleg	de	ce	am	amânat	concedierea
angajaților	toxici.	Am	muncit	din	greu	pentru	a	depăși	și	a	schimba	și	acest
aspect.



Încerc	să-mi	dau	seama	la	timp	de	gândurile	mele	și	să	le	controlez.	Aceste
gesturi,	împreună	cu	mult	har,	voință	și	ajutor	de	la	Dumnezeu	mi-au	permis	să
fiu	deschisă	pentru	a	primi	lucruri	incredibile	în	viața	mea.	Mi-am	schimbat
perspectiva	asupra	rozaceei.	Am	trecut	de	la	a	fi	nesigură	în	legătură	cu	asta	la	a-
mi	crește	propria	temperatură	și	a	crede	că	este	un	cadou	care	mi	s-a	făcut.	De
fapt,	cred	cu	adevărat	că	rozaceea	mea	e	frumoasă.	Și	un	dar	care	i-ar	putea
împuternici	pe	ceilalți.	Faptul	că	mi-am	modificat	perspectiva	asupra	rozaceei	și
am	fost	inspirată	să	schimb	modul	în	care	alte	femei	își	văd	propria	frumusețe
mi-a	transformat	întreaga	viață.	Mi-a	dat	ideea	pentru	compania	mea,	o	linie	de
produse	cosmetice,	ușor	de	folosit	și	care	să	arate	natural	atunci	când	vrei	să	te
machiezi…	și	o	linie	de	cosmetice	care	să	transmită	un	mesaj	mai	puternic,	că
ești	cu	adevărat	frumoasă	chiar	și	în	zilele	în	care	nu	simți	asta.	Și	chiar	cred	în
acest	lucru	și	de	aceea	a	funcționat.	Faptul	că	am	crezut	că	sunt	vrednică	să	mă
aflu	pe	rafturile	Sephora	și	ULTA	Beauty	și	pe	QVC	este	modul	în	care	m-am
ridicat	de	fiecare	dată	când	un	nou	refuz	mă	dărâma.	Am	decis	și	am	crezut	că
sunt	demnă	de	a	crea	o	companie	de	miliarde	de	dolari	și	asta	reprezintă	o	parte
însemnată	a	modului	în	care	am	reușit.

Dar,	așa	cum	spune	zicala,	Nu	ai	ajuns	atât	de	departe	doar	ca	să	ajungi	departe.
În	timp	ce	scriu	aceste	rânduri,	mai	am	un	drum	lung	de	parcurs.	Fiecare	zi	e	o
lucrare	în	curs	de	desfășurare	și	mă	străduiesc	să	cresc	temperatura	termostatului
în	propria	călătorie	de	a	deveni	persoana	pe	care	Dumnezeu	m-a	creat	să	fiu.

Încă	mă	lupt	zilnic	pentru	ca	temperatura	să	fie	mai	ridicată	în	unele	zone	ale
vieții	mele.	Acesta	este	motivul	pentru	care	am	renunțat	la	fiecare	plan	de
alimentație	sănătoasă	pe	care	l-am	început.	De	aceea	apelez	la	mâncare	de
fiecare	dată	când	vreau	să	uit	de	propriile	sentimente.	De	aceea	încă	mă	lupt	să-
mi	iubesc	și	să-mi	accept	corpul.	Unul	dintre	multele	mele	obiective	este	de	a
purta	bikini	în	public,	să	mă	dau	mare	în	timp	ce	îmi	scutur	celulita	și	să	nu	am
un	moment	de	ezitare.	Dar	încă	mai	am	de	muncit.	Și	asta	mă	înnebunește.
Adică,	cum	de	sunt	directoarea	executivă	a	unei	mărci	care	le	inspiră	în	mod
autentic	pe	femei	și	încă	am	nesiguranțe	cu	privire	la	purtarea	unui	costum	de
baie?	Sunt	ultima	ființă	din	lume	care	ar	judeca	sau	i-ar	păsa	vreodată	sau	chiar
ar	observa	cum	arată	altcineva	în	costum	de	baie,	dar	totuși	mă	judec	pentru	asta,
în	loc	să	mă	concentrez	pe	lecțiile	de	încredere	pe	care	vreau	să	le	predau	fiicei
mele	și	pe	cât	de	binecuvântată	sunt	că	am	un	corp	sănătos,	pe	care	îl	pot	folosi.
Adică,	serios,	acest	lucru	trebuie	să	se	oprească!	Viața	e	prea	scurtă!

Am	învățat	lecția	că	în	viață	trebuie	să	mai	și	renunț,	și	îmi	dau	seama	tot	timpul



cât	de	ridicole	pot	părea	anumite	lucruri,	dar	am	realizat	că	singura	modalitate	de
a	le	schimba	este	de	a	munci	din	greu	să-mi	cresc	temperatura	internă	pentru	a
crede	că	sunt	suficientă	și	demnă	exact	așa	cum	sunt.	Singura	modalitate	de	a	le
schimba	este	de	a	modifica	ceea	ce	cred	că	e	adevărat	despre	fiecare	dintre	ele	și
de	a	mă	strădui	să	triumf	asupra	propriului	critic	interior.	Și	muncesc	din	greu
pentru	a	face	asta.	Dar	știu	că	voi	reuși.	Iar	pe	măsură	ce	dobândesc	o	înțelegere
mai	profundă	a	modului	în	care	pot	schimba	aceste	convingeri	limitative	despre
mine,	promit	că	voi	continua	să	împărtășesc	ceea	ce	funcționează	pentru	mine	în
călătoria	mea.

Deși	nu	am	sunat-o	încă	pe	Oprah,	i-am	trimis	un	mesaj	(în	timp	ce	mă	rugam	ca
o	nebună)	pentru	a	o	anunța	că	am	scris	prima	ciornă	a	cărții	mele	și	am	întrebat-
o	dacă	dorește	să	o	citească	și	să-mi	dea	răspunsul	ei	cinstit.	ȘI	A	SPUS	DA!
(Nu	pot	nici	măcar	să	explic	de	câte	ori	i-am	recitit	mesajul.	L-aș	putea	chiar
transforma	într-un	afiș	uriaș…	prea	mult?)	I-am	trimis	manuscrisul	și,	câteva
luni	mai	târziu,	mi-a	transmis	feedbackul	și	însemnările	ei.	A	fost	incredibil	de
util	și	mi-a	dat	o	pace	interioară	să	am	binecuvântarea	ei	în	legătură	cu
istorisirile	despre	ea	din	această	carte.	De	asemenea,	am	fost	atât	de	fericită	să
aflu	că	i	s-au	părut	foarte	amuzante	numeroasele	rame	cu	poza	veveriței	cu
testicule	mari	de	pe	masa	mea	de	bucătărie.	Iată	unde	mă	aflu.	Într-o	zi,	o	voi
suna	pe	Oprah	și,	când	am	să	o	fac,	sper	să	nu	fiu	surprinsă	când	răspunde.	Dar
obiectivul	meu	este	să	ajung	la	acea	zi	știind	că,	dacă	nu-mi	răspunde,	indiferent
de	motiv,	nu	va	avea	niciun	impact	asupra	faptului	că	eu	cred	că	îmi	sunt	cu
adevărat	suficientă.

Această	carte	nu	este	doar	o	poveste	de	succes,	este	o	poveste	reală.	Sunt	o
lucrare	în	curs	de	desfășurare.	Deși	nu	sunt	încă	ființa	care	vrea	să	devină,	am
parcurs	un	drum	lung	și	mă	străduiesc	în	fiecare	zi.

Înainte	de	a	ajunge	la	final,	aș	vrea	să	încerci	ceva	împreună	de	mine.	În	primul
rând,	acordă-ți	câteva	momente	și	gândește-te	la	toate	obstacolele	pe	care	le-ai
trecut	pentru	a	ajunge	acolo	unde	te	afli	chiar	acum.	Toate	greutățile	pe	care	le-ai
depășit.	Luptele	pe	care	le-ai	purtat	și	cicatricile	pe	care	le	ai	îți	spun	poveștile.
Povești	de	dragoste,	pierdute	și	câștigate,	povești	de	durere	și	povești	pline	de
binecuvântări.	Gândește-te	la	victoriile	tale,	în	care	ai	găsit	puterea	de	a	învinge
frica	și	ai	ales	dragostea.	Gândește-te	cât	de	departe	ai	ajuns	și	cât	de	puternică
ești.	Dovada	că	ești	un	miracol	în	mișcare.	Acum	pune-ți	mâna	pe	inimă	și



mulțumește-i	că	a	bătut	pentru	tine	în	toți	acești	ani.	Simte	cum	bate	pentru	tine
chiar	acum	și	mulțumește-i.	Chiar	acum,	chiar	în	acest	moment,	te	susține.	De
nenumărate	ori.	A	suferit	dureri	în	perioadele	cele	mai	triste	și	a	pompat	rapid
pentru	tine	în	clipele	de	fericire.	Continuă	să	te	sprijine,	oferindu-ți	șansă	după
șansă	să	vă	umple	pe	tine	și	lumea	cu	dragoste.	Nu	a	dat	greș	niciodată.
Întotdeauna	te	ajută.	Acordă-ți	un	moment	și	mulțumește-le	inimii	tale	care	bate
și	sufletului	tău	care	te	îndrumă.	Apoi	privește	spre	cer	cu	un	zâmbet	larg	pe	față.
Apoi,	încă	zâmbind,	închide	ochii.	Vizualizează	sentimentul	de	putere	deplină	și
bucurie	absolută	atunci	când	canalizezi	încrederea	în	tine	prin	întregul	corp.	Și
simte	acest	lucru	câteva	minute.	Poți	să	o	consideri	o	meditație	sau	o	rugăciune,
cum	ți	se	pare	potrivit.	Stai	câteva	minute	și	liniștește-te,	apoi	continuă	să
apreciezi	cât	de	departe	ai	ajuns,	provocările	cu	care	te-ai	confruntat	și
obstacolele	pe	care	le-ai	depășit	victorioasă.	Cred	în	celebrele	cuvinte	„Ce
apreciezi,	te	apreciază“,	așa	că	prețuiește-te	pe	TINE.	Ești	un	miracol	și	o	forță
vie.	Și	forța	a	fost	întotdeauna	în	lăuntrul	tău	pentru	a	crede	—	nu	numai	în	tine,
ci	și	în	puterea	celor	mai	îndrăznețe	visuri	ale	tale.	Dumnezeu	a	pus	acele	visuri
în	tine	și	El	te-a	făcut	cu	tot	ce	ai	nevoie	pentru	a-ți	îndeplini	chemarea.	Totul	se
află	în	tine.	Imaginează-ți	cu	adevărat…	dacă	ai	tot	ce-ți	trebuie	în	tine	chiar
acum	pentru	a-ți	îndeplini	cele	mai	îndrăznețe	visuri?	Și,	indiferent	dacă	faci	sau
nu,	gândește-te	ce	s-ar	întâmpla	dacă	măcar	ai	crede?

Gândește-te	ce	s-ar	întâmpla	dacă	măcar	ai	crede.

Am	muncit	foarte	mult	și	nu	am	renunțat,	dar	cel	mai	important
lucru	pe	care	l-am	făcut…	a	fost	să	cred	că	sunt	capabilă.

Atât	de	mulți	oameni	mă	întreabă	cum	am	început	o	afacere	pornind	de	la	o	idee,
aproape	fără	niciun	ban,	în	sufrageria	mea,	și	am	transformat-o	într-o	companie
de	miliarde	de	dolari.	Am	muncit	foarte	mult	și	nu	am	renunțat,	dar	cel	mai
important	lucru	pe	care	l-am	făcut…	a	fost	să	cred	că	sunt	capabilă.	M-am
hotărât	să	cred	în	mine	indiferent	de	ce	mi-au	spus	ceilalți.	Am	decis	să	cred	că
pot,	indiferent	de	câte	ori	experții	mi-au	spus	că	greșesc.	Am	decis	să	cred	că



aparțin		—	în	magazinele	de	cosmetice	și	în	industria	frumuseții,	în	paginile
revistelor,	în	rolul	de	CEO,	la	televizor	și	în	propria	mea	piele	—	și	chiar	dacă
am	fost	dată	la	naștere,	am	decis	să	cred	că	am	fost	trimisă	pe	acest	pământ	în
mod	intenționat	și	cu	scop.	Respingerea	vine	sub	atâtea	forme	și	aproape
întotdeauna	doare	când	se	întâmplă,	dar	sunt	ferm	convinsă	că	respingerea	este
modul	lui	Dumnezeu	de	a	ne	face	suficient	de	puternice	pentru	a	putea	într-o
bună	zi	să	ne	descurcăm	cu	greutatea	celor	mai	mari	visuri	ale	noastre.

Consider	că	a	sosit	clipa.	Este	timpul	să	credem	în	noi	înșine	așa	cum	Dumnezeu
crede	în	noi.	Și	așa	cum	credem	în	propriii	noștri	bebeluși,	pe	măsură	ce	aceștia
sunt	pe	cale	să	facă	primii	pași.	Este	timpul	să	profităm	de	convingerea
nestingherită,	de	încrederea	și	bucuria	pe	care	le	oferim	cu	ușurință	altora.

Este	o	adevărată	onoare	să	vă	împărtășesc,	în	această	carte,	câteva	dintre	cele
mai	mari	lecții	din	viața	mea.	Lecții	pe	care	le-am	învățat,	câteodată	într-un	mod
dificil.	Să	crezi	în	puterea	propriei	intuiții.	Să	crezi	că	ești	mai	puternică	decât
adversarul	tău,	inclusiv	fetele	rele,	și	că	echilibrul	este	o	minciună.	Să	crezi	în
puterea	propriului	tău	microfon	și	să	știi	cum	să-l	folosești,	cui	să-l	dai	și	cui	să
reduci	volumul.	Să	crezi	în	puterea	MOTIVULUI	tău	și	că	autenticitatea	este
superputerea	ta.	Să	crezi	în	oameni	când	îți	arată	cine	sunt	cu	adevărat,	să	crezi
în	a	fi	curajoasă	și	să	crezi	că	detractorii	sunt	doar	susținători	confuzi.	Să	crezi	în
puterea	de	a-ți	trăi	valorile	și	să	prețuiești	puterea	de	a	cere	ce	ai	nevoie.	Să	crezi
că	viața	nu	este	menită	să	o	trăiești	singură	și	să	știi	că	originea	nu-ți	stabilește
destinația.	Să	crezi	în	a	oferi	ceea	ce	îți	trebuie	cel	mai	mult,	apoi	să	te	uiți	cu
uimire	când	primești	cu	toată	forța.	Să	crezi	în	minuni,	că	ești	mai	mult	decât
suficientă	și,	desigur,	să	crezi	în	Oprah!	Să	crezi	în	puterea	de	a-ți	lăsa	lumina	să
strălucească	și,	mai	mult	decât	orice,	să	crezi	că	o	putere	mai	mare	decât	tine	ți-a
dat	deja	tot	ce	ai	nevoie.

Rugăciunea	și	provocarea	mea	pentru	tine	înseamnă	să	asculți	ceea	ce	deja	știi	în
lăuntrul	tău	că	este	real	despre	cine	ești	cu	adevărat	și	cine	te-ai	născut	să	devii.
Și	apoi	din	toată	inima,	fără	scuze,	cu	o	degajare	imensă,	îndrăzneață,	rebelă	și
cu	fiecare	parte	a	ființei	tale,	începe	să	crezi	pe	deplin	în	puterea	care	se	află,
care	vine	și	care	te	definește	pe	TINE.	Suntem	cu	toții	împreună	în	această
călătorie	și	este	o	onoare	să	împărtășesc	această	viață	în	comuniune	cu	tine.	Te
iubesc.	Ești	demnă	de	cele	mai	mari	speranțe,	de	cele	mai	îndrăznețe	visuri	și	de
toată	dragostea	necondiționată	din	lume.	Crede	asta.



Iubire	și	binecuvântări,

Sora	ta	(din	alt	tată...	deși,	strict	vorbind,	rămâne	de	stabilit)

Jamie



Mulțumiri

Această	carte	nu	ar	fi	fost	posibilă	fără	dragostea,	contribuția	și	încurajarea
multora.	Paulo,	îți	mulțumesc	pentru	tot	sprijinul	tău,	mai	ales	în	zilele	în	care
am	mâncat	Lucky	Charms	și	am	plâns	în	hohote,	în	timp	ce-mi	scriam	povestea
pentru	prima	dată.	Îți	mulțumesc	că	ești	partenerul	meu	în	dragoste	și	în	viață…
ce	grozavă	călătorie	am	avut	până	acum!	Pentru	Wonder	și	Wilder,	mă	rog	ca	voi
să	creșteți	fiind	pe	deplin	încrezători	în	puterea	și	frumusețea	voastră,	exact	așa
cum	v-a	creat	Dumnezeu.	Mulțumesc	prietenilor	și	familiei	mele,	celor
menționați	în	poveștile	din	carte,	dar	și	celor	care	nu	sunt	amintiți,	dar	cărora	le
sunt	recunoscătoare	în	egală	măsură,	pentru	că	fac	parte	din	povestea	mea,	din
forța,	caracterul	și	inima	mea.	Vă	prețuiesc	și	sunt	recunoscătoare	că	am	norocul
să-mi	trăiesc	viața	alături	de	voi.	Vă	mulțumesc	pentru	că	mă	iubiți.	Și	eu	vă
iubesc.

Această	carte	este	rezultatul	încrederii	pe	care	mulți	oameni	au	avut-o	în	mine	și
mi-au	arătat-o	prin	cel	mai	prețios	cadou	pe	care	l-aș	putea	cere:	timpul	lor.	Aș
dori	în	mod	special	să	le	mulțumesc	următoarelor	persoane	pentru	îndrumare,
ghidare,	prietenie	și	pentru	că	m-au	sprijinit	în	dorința	ca	această	carte	să	ajungă
la	inima	cât	mai	multora.	Îți	mulțumesc,	Brendon	Burchard.	Aș	putea	scrie	o
carte	întreagă	despre	modul	în	care	m-ai	susținut,	sfătuit	și	încurajat.	Mulțumesc,
Oprah	Winfrey,	pentru	timpul	binecuvântat	pe	care	mi	l-ai	acordat,	pentru
feedbackul	tău	mereu	sincer	și	îndrumarea	ta	neprețuită.	Mulțumiri	speciale	lui
Bob	și	Mariei	Goff,	Erwin	și	Kim	McManus,	Glennon	Doyle,	Robin	Roberts,
Victoria	și	Joel	Osteen,	David	Bach,	Sara	Blakely,	Chrissy	Metz,	Mel	Robbins,
Ellen	DeGeneres,	John	Maxwell,	Tony	și	Sage	Robbins,	Dean	și	Lisa	Graziosi,
Jenna	Kutcher,	Jay	Shetty,	Jon	Gordon,	Joel	Marion,	Trent	Shelton,	Natalie	Ellis,
Danielle	Canty,	Jim	Kwik,	Randy	Garn,	Mel	Abraham,	Lisa	și	Tom	Bilyeu,
Craig	Clemens,	Sarah	Anne	Stewart,	Christy	Wright,	Mally	Roncal,	Miles
Adcox,	Rory	și	AJ	Vaden,	Margaret	Riley	King,	Lewis	Howes,	Russell	Brunson,
Lori	Harder,	Amy	Porterfield,	Gloria	Williams,	Donald	Miller,	Lisa	Bevere,
Alison	Prince,	Alli	Webb,	Anthony	Trucks,	Pete	Vargas,	Prince	EA	,	Evan
Carmichael	și	tuturor	prietenilor	mei	uimitori	din	The	PR	Beach	Gang	care	au
susținut	această	carte	cum	nu	mi-aș	fi	putut	imagina.	Și	mulțumiri	speciale



suplimentare	găștii	mele:	Jacquie,	Lia,	Des,	Dana,	Denise	și	Natasha.	Și	multor
prieteni,	prea	numeroși	pentru	a-i	enumera,	care	m-au	ajutat	și	m-au	sprijinit	în
scrierea	cărții	de	față,	vă	mulțumesc	pentru	că	mi-ați	împărtășit	încurajările,
ideile,	inspirația,	contactele,	sfaturile,	recomandările,	rugăciunile	și	vă
mulțumesc	mai	ales	pentru	credința	pe	care	o	aveți	în	mine.

Realizarea	și	lansarea	acestei	cărți	au	fost	posibile	doar	cu	ajutorul	unei
adevărate	echipe	profesioniste.	Mulțumesc	Dupree	Miller,	în	special	lui	Jan,
Nena,	Lacy	și	Shannon	pentru	oferta	de	a	scrie	o	carte	pe	care	mi-ați	făcut-o	în
urmă	cu	mulți	ani.	Mulțumesc	că	ați	crezut	în	mine,	chiar	și	atunci.	Mulțumesc,
Sarah	Witt	și	Holly	Quillen,	pentru	tot	ce	ați	făcut	și	pentru	că	m-ați	sprijinit	pe
mine	și	această	carte	în	numeroase	moduri.	Mulțumesc,	Hilary	Liftin,	pentru
uimitorul	tău	talent	și	pentru	colaborare.	Mulțumesc,	Daniel	Decker,	pentru
sfaturi	și	expertiză.

Îi	sunt	recunoscătoare	editorului	meu,	Lauren	Spiegel,	pentru	fler,	viziune,
îndrumare,	talent	și	colaborare,	și	mulțumesc	întregii	echipe	de	la	Gallery	Books
și	Simon	&	Schuster	pentru	încrederea	pe	care	au	avut-o	în	mine	și	în	această
carte,	inclusiv	lui	Jen	Bergstrom,	Aimee	Bell,	Jen	Long,	Sally	Marvin,	Jessica
Roth,	Bianca	Salvant,	Eliza	Hanson,	Caroline	Pallotta,	Alysha	Bullock,	Davina
Mock-Maniscalco,	Mike	Kwan,	Lisa	Litwack,	John	Vairo,	Susan	Fissell,
Rebecca	Strobel,	Edward	Klaris	și	Chelsea	McGuckin.

Mulțumesc	familiei	mele	IT	Cosmetics.	Sunteți	prea	mulți	pentru	a	vă	numi
individual,	dar	IT	Cosmetics	nu	ar	fi	existat	fără	fiecare	dintre	voi.	Nu	trece	o	zi
în	care	să	nu	mă	gândesc	cât	de	binecuvântată	sunt	că	am	construit	o	echipă	mult
mai	inteligentă	și	mai	talentată	decât	mine	și	cu	o	inimă	la	fel	de	mare.	În	primii
ani,	atât	de	mulți	dintre	voi	au	părăsit	locuri	de	muncă	mai	sigure	pentru	a	risca
în	această	companie	mică,	având	visuri	mari	de	a	influența	viețile	oamenilor	din
întreaga	lume.	Și	am	reușit!	Voi	ați	reușit!	Vă	mulțumesc	pentru	dăruire,	pasiune,
angajament,	talent	și	pentru	că	ați	construit	ceva	mult	mai	mare	decât	noi	înșine.
Ceea	ce	a	început	cu	un	vis	și	numele	„IT“,	care	înseamnă	„Tehnologie
inovatoare“,	s-a	transformat	în	mult	mai	mult	pentru	milioane	de	fete	IT	și	băieți
IT	din	întreaga	lume.	Mulțumiri	speciale	celor	din	familia	mea	și	a	lui	Paulo,
pentru	anii	în	care	ați	intrat	în	fiecare	magazin	întrebându-l	pe	manager	dacă	au
produse	IT	Cosmetics,	chiar	și	atunci	când	știați	că	nu	au.	Apoi	rugându-i	să
înceapă	să	aducă	produsele	noastre!	Și	voi	faceți	parte	din	echipa	originală	IT!
Mulțumiri	Virginiei	Lima	și	întregii	familii	a	lui	Paulo	pentru	dragostea	și
sprijinul	acordate	în	călătoria	noastră.	Un	lucru	interesant	și	mulțumiri	speciale



pentru	doi	membri	onorifici	ai	familiei	IT	Cosmetics,	Ricardo	Lima	și	Ilana
Zylberman,	în	timp	ce	ne	aflam	în	jurul	mesei	din	bucătăria	lor	într-o	seară,	când
eu	și	Paulo	ne	aflam	la	New	York	pentru	o	întâlnire	și	stăteam	la	ei,	deoarece	în
acel	moment	nu	ne	permiteam	o	cameră	la	hotel,	Ilana	a	venit	cu	numele	„	IT“.
Și	din	momentul	în	care	a	spus-o,	am	știut	că	este	cel	potrivit.

Mulțumiri	speciale	echipei	noastre	IT	din	Canada	și,	mai	ales,	Sonyei	Butler,
care	a	crezut	în	mine	și	în	Paulo	și	a	ajutat	la	construirea	IT	în	Canada	încă	de	la
început.	Nu	voi	uita	niciodată	clipa,	cu	mulți	ani	în	urmă,	când	am	făcut	pentru
prima	dată	un	milion	de	dolari	într-o	zi	și	nu	puteai	să	te	oprești	din	plâns.	Cea
mai	bună	fotografie	a	ta!	Mulțumim	echipei	noastre	de	la	The	Shopping	Channel
Canada	și	modelelor	noastre,	care	sunt	ca	o	familie.	Sunteți	în	inima	mea	până
astăzi,	vă	iubesc.

Mulțumesc	TSG	Consumer	Partners,	în	special	lui	Chuck,	Blythe	și	Diane,
pentru	că	au	crezut	în	noi	când	încă	mai	conduceam	afacerea	din	sufrageria
noastră.	V-am	spus	atunci	că	vom	fi	cea	mai	de	succes	investiție	din	istoria	TSG.
Vă	mulțumesc	că	ați	crezut	în	mine	și	pentru	parteneriatul	incredibil,	iar	acum
pentru	prietenia	de-o	viață.	Mulțumesc	echipei	Guthy-Renker	și,	în	special,	lui
Bill	și	Greg	pentru	că	au	înțeles	viziunea	noastră	despre	produs	cu	mult	înainte
ca	aceasta	să	existe	și	pentru	colaborarea	și	prietenia	voastră.	Mulțumesc	Bob
Caudill	și	echipei	tale	incredibile.	Mulțumesc	L’Oréal	pentru	că	ați	crezut	în
viziunea	IT	Cosmetics	și	pentru	că	ați	contribuit	la	răspândirea	mesajului	nostru
de	frumusețe	autentică	și	incluzivă	la	nivel	global.	Mulțumesc	tuturor	echipelor
incredibile	de	la	L’Oréal,	atât	din	SUA,	cât	și	la	nivel	global,	pentru	pasiunea	și
angajamentul	față	de	IT	Cosmetics	și	față	de	clienții	noștri.

Le	sunt	recunoscătoare	nenumăraților	noștri	asociați	și	producători	care	au	crezut
în	noi,	chiar	și	în	primii	ani,	în	special	lui	Michael,	Ian	și	Sunny.	Michael,	îți
mulțumesc	că	ai	făcut	gratuit	primele	noastre	mostre	de	ambalare	a	produselor,
după	ce	le-am	schițat	pe	spatele	unei	bucăți	de	hârtie	și	ți-am	explicat	acest	vis
uriaș	pe	care-l	aveam.	Încrederea	ta	necondiționată	în	mine	a	fost	o	adevărată
binecuvântare.

Mulțumesc	numeroșilor	parteneri	din	vânzări,	care	ne-au	ajutat	ca	produsele	și
mesajul	nostru	să	ajungă	la	toate	femeile	și	bărbații	de	pretutindeni.	Mulțumesc
întregii	echipe	și	gazdelor	incredibil	de	talentate	de	la	QVC,	și	în	special	lui
Allen	Burke,	Mike	George	și	Lisei	Mason.	Allen,	ai	avut	întotdeauna	dreptate
când	ai	spus	NU,	iar	refuzurile	tale	au	fost	cele	mai	mari	binecuvântări.	Și	ai



avut	dreptate	și	când	ai	spus	DA.	Mulțumesc	că	ai	dreptate,	de	fiecare	dată.	Și	îți
mulțumesc	pentru	sfaturile	neprețuite,	pentru	îndrumare	și	prietenie.	Lisa,	îți
mulțumesc	că	ai	ascultat	acea	voce	interioară.	Mulțumesc	echipei	de	la	ULTA
Beauty,	inclusiv	lui	Mary,	Dave,	Kecia	și	Tara,	pentru	că	au	crezut	în	noi,	ne-au
lansat	în	magazinele	din	toată	țara	și	pentru	colaborarea	incredibilă.	Vă	sunt
recunoscătoare	pentru	numeroasele	evenimente	pe	care	le-am	organizat
împreună	și	pentru	multele	lacrimi	pe	care	le-am	vărsat	alături	de	clienți,	în	timp
ce	împărtășeam	povești	despre	încredere.	Mulțumesc	echipei	de	la	Sephora,
inclusiv	Artemis,	Priya	și	Alison	pentru	încrederea	acordată	mie	și	produselor	IT
Cosmetics.	Încă	sunt	emoționată	de	fiecare	dată	când	intru	într-un	magazin
Sephora	și	văd	produsele	noastre,	trebuie	să	mă	ciupesc	ca	să	cred.	Le	sunt
recunoscătoare	multor	altor	comercianți	și	echipelor	lor,	pentru	dragostea	și
sprijinul	acordate	IT	Cosmetics	și	pentru	influența	pe	care	o	au	în	viața	clienților
în	fiecare	zi.

Mulțumesc	multor	oameni	și	prieteni	uimitori	care	ne-au	ajutat	să	construim	IT
în	primii	ani,	atât	în	Seattle,	cât	și	în	Los	Angeles,	înainte	de	a	ne	permite	un
birou	real.	David	Van	Maren,	mulțumesc	pentru	tot	sprijinul	acordat	de	la	bun
început.

Și,	cel	mai	important,	în	ceea	ce	privește	povestea	IT	Cosmetics,	mulțumesc
milioanelor	de	clienți	IT,	adică	Familiei	IT,	care	și-au	împărtășit	cu	mult	curaj
poveștile	și	au	răspândit	vestea	despre	IT	Cosmetics.	Vă	mulțumim	că	ne-ați
împărtășit	recomandările	despre	produse,	fotografiile,	călătoria	voastră	autentică
de	frumusețe	și	inima.	Mulțumesc,	mai	ales,	pentru	că	i-ați	reamintit	fiecărei
femei	că	este	frumoasă	și	meritorie,	exact	așa	cum	este	ea.

Mulțumesc	din	suflet	fiecărei	persoane	care	a	făcut	parte	din	călătoria	mea	până
acum.	Și	o	ultimă	mulțumire	specială	mamei	mele,	Nina.	Mulțumesc	că	mi-ai
dat	un	exemplu	de	supererou	în	viața	reală.	Îți	mulțumesc	pentru	micul	dejun	cu
clătite,	dimineața	devreme	la	restaurant,	înainte	de	a	merge	la	serviciu	și	a	mă
duce	la	creșă.	Îți	mulțumesc	că	m-ai	făcut	mereu	să	simt	că	sunt	preferata	ta	din
întreaga	lume.	Mulțumesc	pentru	că	m-ai	iubit	atât	de	mult,	că	ești	întotdeauna
prima	ființă	pe	care	vreau	să	o	sun,	în	orice	situație,	dintotdeauna	și	până	în
prezent.	Și,	mai	presus	de	toate,	mulțumesc	pentru	că	m-ai	învățat	să	cred	că
toate	lucrurile	sunt	posibile,	o	credință	pe	care	am	acum	binecuvântarea	de	a	o
împărtăși	lui	Wonder	și	Wilder	și	oricui	ascultă.	Te	iubesc.	Mulțumesc	că	mă
iubești.	Și	pentru	că	m-ai	ales.	Acum	eu	te	aleg	pe	tine.	Și	fac	asta	în	fiecare	zi.
Pentru	totdeauna.
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