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INTRODPUC X0

m 1987, nés nos mudamos para Littlemead, na cida-

dezinha de Nutley, no condado de Sussex, no sul da
Inglaterra. Nosso apartamento era parte do que no passado
fora uma casa grande, senhorial, construida para o médico
do rei da Inglaterra, pelo que o proprietdrio da casa me
contou (antes de vendé-la para engenheiros locais). Era
uma mansao naquela época, mas depois foi transformada
em varios apartamentos.

O apartamento Quatro, onde mordvamos, era 6timo,
mas um tanto esquisito. Acima de nés, havia uma familia
grega. Abaixo, uma velhinha meio cega que me telefonava
todas as vezes que meus filhos pequenos se moviam dentro
de casa, dizendo que nao tinha certeza do que estava acon-
tecendo no andar de cima, mas que muito provavelmente
devia envolver clefantes. Eu nunca consegui descobrir
quantos apartamentos havia ao todo, nem quantos deles
estavam ocupados.
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Nosso corredor era gigantesco. No final dele, havia
uma porta de armdrio pendurada, que servia de espelho.

Quando comecei a escrever um livro para Holly, mi-
nha filha de cinco anos, ele se passava na casa. Pareceu ficil.
Dessa forma eu nio precisaria explicar para ela onde cada
coisa estava. Alterei alguns elementos, como a posicao do
quarto da Holly ¢ da sala de estar. Inseri uma porta de car-
valho que se abria para uma parede de tijolos ¢ uma atmos-
fera muito parecida com a da sala da casa onde cresci.

Ela era grande e velha, ¢ tinha sido dividida em duas
antes de nos mudarmos para l4. Ficamos com o quartinho
de servico ¢ a sala de estar com painéis de carvalho (“s6
para ocasioes especiais”), com uma porta que um dia foraa
porta de entrada da familia anterior ¢ que agora nao dava
em lugar nenhum. Ela se abria para uma parede de tijolos.

Eu peguci aquela sala e aquela porta, junto com a sale-
ta de entrada da casa da minha avé (“s6 para ocasioes espe-
Ciais, nao para a familia”, com natureza-morta em pintura a
6leo nas paredes), e comecei a escrever o livro.

O titulo seria Coraline. Eu tinha digitado Caroline,
mas saiu errado. Olhei para a palavra Coraline ¢ sabia que
era o nome de alguém. Eu quis saber o que tinha aconteci-
do com ela.

Holly gostava de histérias assustadoras, com bruxas e
meninas corajosas. Esse era o tipo de histéria que ela me
contava. Entao a historia que eu criaria para Holly teria que
ser assustadora.
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Eu escrevi a introdugio e depois deletei. Era assim:

Esta é a histéria de Coraline, que era muito pequena para
a sua idade, e se viu correndo muito perigo na escuridao. Antes
de a escuridio tomar conta de tudo, Coraline viu o que tinha
atrds dos espelhos, e acabou se aproximando de uma mao ma4,
¢ ficou cara a cara com sua outra mde; ela resgatou seus pais
verdadeiros de um destino pior do que a morte e, apesar de to-
das as adversidades, saiu triunfante.

Esta é a historia de Coraline, que perden os pais, depois os
encontrou, e entdo (mais ou menos) escapou (mais ou menos) ilesa.

Eu parei de escrever o livro da Holly quando nos mu-
damos para os Estados Unidos. (Estava escrevendo no meu
tempo livre, embora nao parecesse ter tempo livre para
mais nada).

Seis anos depois eu abri o arquivo e continuei de onde
tinha parado em agosto de 1992.

Tinha ficado assim:

— Old — disse Coraline. — Como vocé entrou aqui?
O gato nio falou nada. Coraline foi se deitar.

Eu recomecei a escrever o livro porque percebi que, se
nio o fizesse, minha filha mais nova, Maddy, j4 seria velha
demais quando eu terminasse. Comecei este livro pela
Holly. E terminei pela Maddy.
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Na ¢época mordvamos nos Estados Unidos, em uma
casa velha de estilo gotico. L4 tinha um torreao e um alpen-
dre, com escadinha e tudo. A casa fora construida havia
mais de cem anos por um imigrante alemao — um carté-
grafo (uma pessoa que desenha mapas) ¢ artista. O filho
dele, Henry, me contou que ¢le foi o primeiro homem a
colocar um motor em um barco ou em uma biciclera, e fi-
cou conhecido como “a pessoa mais criativa na histéria dos
carros de corrida’.

Entao eu fiquei as voltas com Coraline novamente, ¢
ainda ndo tinha tempo livre. Por isso, eu escrevia cinquenta
palavras por noite na cama, antes de dormir. Como fiz um
cruzeiro para arrecadar dinheiro para um projeto de defesa
da liberdade de expressao nos quadrinhos, escrevi grande
parte da historia sentado no deque do navio. Terminei o li-
vro em uma pequena cabana a beira de um lago na floresta.

Dave McKean, artista e amigo, tirou fotografias de
Littlemead, que ele usou para desenhar a casa que aparece na
quarta capa da edi¢ao norte-americana original de Coraline.

Quando Henry Selick dirigiu a animacao stop-motion
baseada no livro, ele me convidou para ir ao estadio. Ha-
via muitos cendrios, cada um escondido atrds de uma cor-
tina preta. Henry me mostrou, cheio de orgulho, a casa
onde Coraline morava no filme. Ela havia se mudado de
algum lugar da Inglaterra para o Oregon, ¢ sua nova casa
se chamava Pink Palace.

— Essa ¢ a minha casa — falei para Henry.
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E era mesmo. O Pink Palace era igual a casa onde eu
morava na época, com torredo, alpendre etc. Nao sabemos
como isso aconteceu. Mas pareceu estranhamente apro-
priado a um livro que comecou a ser escrito por causa de
uma filha, em uma casa, e tinha terminado de ser escrito
por causa de outra filha, em outra casa.

O livro foi publicado em 2002, ¢ as pessoas gostaram
muito dele. Ganhou prémios. Mais importante do que isso,
cle funcionou, pelo menos para algumas pessoas.

Eu queria escrever uma historia para as minhas filhas
que contasse algo que eu gostaria de ter sabido quando era
garoto: ser corajoso nao signiﬁca nao ter medo. Ser COrajoso
significa estar com medo, muito medo, mas mesmo assim
fazer o que ¢ certo.

Uma década depois, comecei a encontrar algumas mu-
lheres que me disseram que Coraline as ajudou a passar por
momentos dificeis. E que, quando estavam com medo,
pensavam em Coraline, ¢ entio faziam a coisa certa. E isso,
mais do que qualquer outra coisa, faz tudo valer a pena.

Chris Riddell fez novas ilustragoes para esta edicio co-
memorativa de dez anos de publica¢ao do livro. Eu olhei
para a que ele havia feito para a capa e fiquei espantado ¢
encantado com a maneira como ele combinou as duas ca-

sas — aquela ¢m quc¢ moro € aquela c¢m quc ¢u morava.

Neil Gaiman (2012)
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