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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre
editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles
Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragdo de leitores e acabou criando um dos
catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de
Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser lancado nos Estados Unidos. A
aposta em ficgdo, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais
de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais
que se tornaram sua grande paixdo.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a
Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas
verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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Dedico este livro a minha maravilhosa editora, Carrie Feron. Ela sempre me
estimula a escrever o melhor que posso, mas desta vez seu trabalho elevou o
romance a um patamar inédito. Ele é para vocé, querida.



Capitulo 1
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Era uma vez, ndo muito tempo atrds...

Garotas bonitas em contos de fadas sdo tdo comuns quanto areia na praia. Leiteiras de pele

branca e rosada andam ao lado de princesas de olhar sonhador e, se contassemos os olhos
brilhantes de cada donzela, teriamos uma galaxia inteira de estrelas cintilantes.

Esse brilho torna ainda mais triste o fato de que mulheres reais raramente se igualam aos seus
equivalentes ficticios. Elas tém dentes amarelados, ou manchas na pele. Tém a sombra de um
bigode, ou um nariz tao grande que um rato poderia esquia-lo.

E claro que ha mulheres bonitas, mas mesmo estas estio propensas a todas as mazelas “a que
a carne € sujeita”, como lamentou Hamlet ha muito tempo.

Em suma, é rara a mulher que, de fato, ofusca o brilho do sol. Ainda mais uma mulher com
dentes perolados, voz de cotovia e um rosto tdo lindamente esculpido que os anjos chorariam de
inveja.

Linnet Berry Thrynne tinha todos esses atributos, com excecao, talvez, da fala melodiosa de
uma cotovia. Ainda assim, sua voz era perfeitamente aceitavel e ja haviam lhe dito que sua risada
era como o ressoar de sinos dourados e (apesar de ndo serem cotovias) como cangoes de
pintarroxos.

Ela nem sequer precisava olhar para o espelho para saber que seu cabelo e seus olhos
estavam brilhantes, e seus dentes — bem, talvez esses ndo brilhassem, mas eram bastante brancos.

Linnet era o tipo de garota que podia levar um cavalarico a feitos heroicos, ou um principe a
atos menos intrépidos, como vencer uma trilha cheia de espinheiros apenas para lhe dar um
beijo.

Porém, nada disso mudava um fato importante: desde o dia anterior, ela ndo podia mais ser
considerada casavel.

A calamidade tinha a ver com a natureza dos beijos e o que os beijos podem proporcionar.
Apesar de que, talvez, seja mais correto culpar a natureza dos principes. O principe em questdo
era Augustus Frederick, duque de Sussex.

Ele beijara Linnet mais de uma vez; na verdade, ele a beijara muitas vezes. E tinha declarado
veementemente o seu amor por ela, além de ter atirado morangos na janela do quarto dela certa
vez, tarde da noite (o que causou uma tremenda sujeira e deixou o jardineiro furioso).



A tunica coisa que ele ainda ndo tinha feito havia sido pedi-la em casamento.

— E uma lastima que eu ndo possa me casar com vocé — disse ele, desculpando-se, quando o
escandalo se espalhou na noite anterior. — N0s, duques reais, vocé sabe... Ndao podemos fazer
tudo o que gostariamos. Meu pai esta um pouco transtornado com essa questdo. Sinceramente, ¢é
um desconsolo imenso. Vocé deve ter ouvido histérias sobre o meu primeiro casamento, aquele
que foi anulado porque Windsor decidiu que Augusta ndo era boa o bastante, e ela é filha de um
conde.

Linnet ndo era filha de conde; seu pai era um visconde e ndo tinha muita influéncia. Nao que
ela tivesse ouvido falar do primeiro casamento do principe. Todos os que a viram flertando com
ele nos ultimos meses tinham, inexplicavelmente, se esquecido de contar a ela que ele,
aparentemente, tinha tendéncias a cortejar as mocas com quem ndo podia — ou ndo devia — se
casar.

O principe tinha feito uma reveréncia brusca, se virado e saido abruptamente do saldo de
baile, retornando ao castelo de Windsor — ou aonde quer que os ratos vao quando o navio afunda.

Isso tinha deixado Linnet sozinha, apenas com sua sorumbatica dama de companhia e um
saldo repleto de nobres, uma circunstancia que rapidamente a fez perceber que varias donzelas e
matronas em Londres estavam impacientes — para ndo dizer exultantes —, convencidas de que ela
era uma assanhada de primeira categoria.

Poucos minutos depois da saida do principe, ndo havia ninguém que a olhasse nos olhos; foi
recebida com um mar de costas viradas para ela.

O burburinho da nobreza fofocando se espalhou ao redor de Linnet, como os sibilos de um
bando de gansos se preparando para voar para o norte. No entanto, é claro, era ela quem tinha
que voar — para o norte, para o sul, ndo importava, desde que fugisse da cena de sua desgraca.

A injustica era que ela ndo era uma assanhada. Bem, ndo mais do que qualquer outra garota
cortejada por um principe.

Ela gostou de ter conquistado o maior prémio de todos: o principe louro e atraente. Mas nao
tinha nenhuma esperanca concreta de que ele se casasse com ela. E, certamente, ndo ofereceria
sua virgindade a um principe sem ter uma alianga no dedo e a aprovacao do rei.

De qualquer forma, ela considerava Augustus um amigo, o que tornou ainda mais doloroso o
fato de ele ndo a ter procurado na manha seguinte a sua humilhagao.

Augustus ndo foi o inico. Na verdade, Linnet se pegou olhando por uma das janelas da frente
de sua casa para se convencer de que ninguém a procuraria. Ninguém.

Desde que tinha debutado, alguns meses antes, a porta da frente de sua casa era o portal para
o velocino de ouro — ou seja, a prépria bem-dotada e maravilhosa Linnet. Rapazes desfilavam,
trotavam e passeavam por aquela calcada, deixando cartdes, flores e presentes de todos os tipos.
Até mesmo o principe tinha se rebaixado e feito quatro visitas matinais, uma honra
extraordindria.

Mas agora... Aquela calgada se resumia a uma fileira de pedras brilhando sob o sol.

— Nao acredito que isso tenha acontecido do nada! — disse seu pai de algum lugar atras dela.

— Eu fui beijada pelo principe — respondeu Linnet secamente. — O que talvez ndo tivesse a
menor importancia, se a baronesa Buggins nao tivesse nos visto.



— Beijos, oras! Beijos ndo sdo nada. O que quero saber é por que tem sido noticiado que vocé
esta gravida. Gravida de um bebé dele!

O visconde de Sundon se aproximou, parou ao lado de Linnet e também olhou para a rua
vazia.

— Por duas razoes, e nenhuma delas envolve um bebé, o senhor ficara contente em saber.

— E entao?

— Na ultima quinta-feira, eu comi um camarao estragado no sarau de lady Brimmer.

— E? — perguntou seu pai.

— Nao passei bem — contou Linnet. — Nem consegui chegar ao toalete. Vomitei no vaso de
uma laranjeira.

Ela tremeu sé de lembrar.

— Que descontrole da sua parte — comentou o visconde.

Ele odiava processos organicos.

— Presumo que o fato tenha sido interpretado como um sinal de parto — continuou ele.

— Nao de parto, papai. Da condi¢do que precede o parto.

— E claro. Mas vocé se lembra de quando a Sra. Underfoot vomitou na sala do trono, quase
atingindo Sua Majestade, o rei da Noruega? Ndo havia nem camardo nem bebé. Todos sabiam
que ela tinha bebido demais. Podemos alegar que vocé estava embriagada.

— Isso resolveria o meu problema? Duvido que haja muitos cavalheiros querendo se casar
com uma alcoodlatra. De qualquer forma, ndo foi s6 o camarao. Foi meu vestido.

— O que tem seu vestido?

— Usei um vestido de baile ontem a noite e, aparentemente, meu perfil passou as pessoas a
impressao de que eu estava esperando um bebé.

O pai de Linnet a virou e analisou sua barriga.

— Vocé ndo parece nada diferente para mim. Talvez um pouco exposta nos ombros. Precisa
mesmo mostrar tanto o busto?

— A ndo ser que eu queira parecer uma matrona beata — respondeu Linnet com certa aspereza
—, sim, preciso mostrar o busto.

— Ora, esse é o problema — retrucou o visconde de Sundon. — Vocé parece uma cortesa! Que
droga, eu disse com todas as letras a sua dama de companhia que vocé tinha que estar mais
recatada do que qualquer outra pessoa no saldo. Sera que preciso fazer tudo sozinho? Ninguém
consegue seguir instrucoes simples?

— Meu vestido ndo tinha nada de devasso — protestou Linnet, mas seu pai ndo estava ouvindo.

— Eu tentei, Deus sabe como eu tentei! Adiei a sua apresentacdo ao publico na esperanca de
que a maturidade lhe desse serenidade perante o julgamento incontestavel da alta sociedade, dada
a reputacdo da sua mde. Mas de que adianta a serenidade se o seu decote indica que vocé é uma
sem-vergonha?

Linnet suspirou.

— O caso ndo teve nada a ver com um decote. O vestido que eu usei ontem a noite tem...

— O caso! — repetiu seu pai, erguendo a voz. — Eu criei vocé sob os principios mais
rigorosos...



— Nao caso no sentido de aventura amorosa — interrompeu Linnet. — Eu me refiro ao desastre
que foi causado pelo meu vestido. Veja, ele tem duas anaguas e...

— Quero ver — exigiu o visconde de Sundon, interrompendo-a também. — Va coloca-lo.

— Nao posso colocar um vestido de baile a esta hora da manha!

— Agora! E mande sua dama de companhia descer aqui também. Quero ouvir o que a Sra.
Hutchins tem a dizer em sua defesa. Eu a contratei justamente para prevenir esse tipo de
situacdo. Ela transmite uma imagem puritana tdo petulante que eu confiei nela!

Entdo, Linnet foi colocar o vestido de baile.

Ele tinha sido confeccionado para ser justo na altura dos seios. Pouco abaixo, as saias eram
repuxadas para tras, exibindo uma combinagcdo de uma bela renda belga. A saia, por sua vez,
também era repuxada para tras, exibindo uma terceira camada, feita de seda branca. O desenho
parecia deslumbrante no esboco da loja de madame Desmartins. E, quando Linnet o tinha
colocado na noite anterior, achara o efeito lindo.

Mas agora, enquanto sua aia ajustava todas aquelas saias e a Sra. Hutchins supervisionava, o
olhar de Linnet parou exatamente onde sua cintura deveria estar — mas nao estava.

— Céus! — disse ela, um pouco sem ar. — Eu realmente pareco gravida. — Ela se virou para o
lado. — Veja como fica estufado. Sao todas essas pregas bem aqui, debaixo dos meus seios. Eu
poderia esconder dois bebés embaixo desse pano todo.

A aia, Eliza, ndo se arriscou a emitir uma opinido, mas a Sra. Hutchins ndo teve essa
discricao.

— Acho que ndo sdo as anaguas, mas o seu busto — afirmou ela.

Sua voz era levemente acusadora, como se Linnet fosse responsavel pelo tamanho de seus
seios.

Para Linnet, a dama de companhia tinha o rosto de uma gargula. Sua aparéncia fazia as
pessoas pensarem na igreja medieval, em todo o seu fervor religioso pétreo. O que,
provavelmente, era o0 motivo pelo qual o visconde a tinha contratado, é claro.

Linnet se virou novamente para o espelho. O vestido, de fato, tinha um decote profundo, o
que ela, francamente, considerava bom, dada a quantidade de jovens que pareciam ndo conseguir
erguer seus olhos acima do queixo dela. Aquilo os mantinha ocupados e dava a Linnet licenca
para sonhar acordada, imaginando estar em outro lugar que ndao um saldo de baile.

— Vocé é bem-dotada demais — continuou a Sra. Hutchins. — Tem muito volume em cima.
Isso, somado a maneira como esse vestido fica estufado, faz parecer que vocé estd esperando
uma boa-nova.

— Nado seria boa para mim — ponderou Linnet.

— Nado nas suas circunstancias.

A Sra. Hutchins pigarreou. Ela pigarreava da maneira mais irritante que Linnet ja ouvira.
Indicava, como a jovem havia descoberto nos ultimos meses, que ela estava prestes a dizer algo
desagradavel.

— Por que é que nds nao percebemos? — choramingou Linnet, frustrada, interrompendo a
dama de companhia antes que ela pudesse expor sua critica. — Parece tdo injusto, perder minha



reputacdo e, quem sabe, até mesmo minha chance de casar, s6 porque este vestido tem pregas e
anaguas em excesso.

— A culpa é do seu comportamento — respondeu a Sra. Hutchins. — Vocé devia ter aprendido
com o exemplo de sua mde que, se agir desse jeito espevitado, as pessoas achardo que vocé é
promiscua. Nos tltimos meses, tentei, da melhor forma possivel, dar conselhos de boas maneiras,
mas vocé ndo me deu ouvidos. Agora, precisa colher o que plantou.

— Meu comportamento ndo tem nada a ver com este vestido e o efeito dele no meu corpo —
retrucou Linnet.

Ela raramente se dava ao trabalho de examinar a si mesma no espelho. Se tivesse
simplesmente olhado com atengdo, se tivesse virado de lado...

— E o decote — insistiu, teimosamente, a Sra. Hutchins. — Vocé parece uma vaca leiteira, com
o perddo da comparacao.

Linnet ndo estava interessada em perdoar nada, entdo a ignorou. As pessoas deveriam alertar
do perigo. Uma moca deve sempre se olhar de lado no espelho quando se veste, do contrario
talvez descubra que toda a cidade de Londres, de repente, acredita que ela esta esperando um
bebé.

— Sei que vocé ndo esta grdvida — continuou a Sra. Hutchins, parecendo relutante ao admitir
aquilo. — Mas, olhando para vocé agora, eu jamais acreditaria. — Ela pigarreou novamente. — Se
puder aceitar um conselho, eu cobriria um pouco mais o seu colo. Nao é decente. Afinal, eu
tentei, por diversas vezes, alerta-la nos ultimos dois meses e 23 dias em que estou vivendo nesta
casa.

Linnet contou até cinco e respondeu secamente:

— Este é o unico colo que eu tenho, Sra. Hutchins, e os vestidos de todas as mocas tém esse
mesmo desenho. Nao ha nada de especial no meu decote.

— Faz vocé parecer uma pequena fragata — analisou a dama de companhia.

— Uma o qué?

— Uma pequena fragata! Uma mulher facil!

— Fragata ndo é um barco?

— Exatamente, do tipo que atraca em muitos portos.

— Creio que esta seja a primeira brincadeira que vocé faz comigo — disse Linnet. — E eu
pensava que vocé ndo tinha senso de humor.

Depois daquilo, os cantos da boca da Sra. Hutchins se curvaram para baixo e ela ndo falou
mais nada. E se recusou a acompanhar Linnet de volta a sala de visitas.

— Naio tenho responsabilidade alguma pelo que aconteceu a vocé — alegou ela. — E a vontade
dos Céus, e pode transmitir ao seu pai que eu disse isso. Fiz meu melhor para incutir principios
em vocé, mas ja era tarde demais.

— Isso me parece muito injusto — respondeu Linnet. — Até mesmo uma pequena fragata
deveria ter a chance de atracar em um porto antes de afundar.

A Sra. Hutchins arfou.

— Vocé ousa zombar. Ndo tem nenhuma nocao de integridade! Acho que todos nds sabemos
quem € o culpado disso.



— Na verdade, acho que tenho mais compreensao da integridade e do contrario dela do que a
maioria das pessoas. Afinal, Sra. Hutchins, fui eu, e ndo a senhora, quem cresceu com minha
made por perto.

— E ai esta a raiz do seu problema — afirmou ela, com um sorriso sombrio. — Nao é como se
Sua Senhoria fosse filha de um fabricante de feltro que fugiu com um funileiro. Ninguém se
importa com esse tipo. Sua mde dancava como um ladrdo sob a névoa enquanto todos a
observavam. Ndo era uma cortesa disfarcada. Em vez disso, permitia que o mundo visse sua
iniquidade!

— Um ladrao sob a névoa — repetiu Linnet. — Isso é biblico, Sra. Hutchins?

Mas a dama de companhia apertou os labios e saiu do quarto.



Capitulo 2

Castelo Owfestry Pendine, Pais de Gales
Residéncia dos duques de Windebank

Piers Yelverton, conde de Marchant e herdeiro do duque de Windebank, estava sentindo uma

dor consideravel. Ele aprendera havia muito tempo que pensar no desconforto — uma palavra
maldita e tola para esse tipo de agonia — era dar a dor um poder que ele ndo queria aceitar. Entdo,
fingia que ndo notava o mal-estar e, com um pouco mais de esforco, se apoiou na bengala,
aliviando a pressdo em sua perna direita.

A dor o deixava irritado. Mas talvez nao fosse a dor. Talvez fosse o fato de ele ter de ficar ali
perdendo tempo com um idiota.

— Meu filho esta sofrendo de diarreia aguda e dor abdominal — explicou lorde Sandys,
puxando-o para mais perto da cama.

O filho do lorde estava deitado na cama, esquelético e amarelo. Parecia ter por volta de 30
anos, com um rosto longo e um ar insuportavelmente piedoso. Embora isso talvez pudesse ser
reflexo do livro de oracGes que ele estava segurando.

— Estamos desesperados — disse lorde Sandys, parecendo bastante aflito. — Cinco médicos de
Londres ja o examinaram e trazé-lo aqui para Gales é nosso ultimo recurso. Ele ja foi sangrado,
tratado com sanguessugas, tomou tintura de urtiga... Nao bebe nada além de leite de jumenta,
nunca leite de vaca. Ah, e demos a ele varias doses de enxofre, mas também sem efeito algum.

Aquilo era levemente interessante.

— Um desses imbecis que vocé consultou deve ter sido o Sydenham — disse Piers. — Ele é
obcecado por sulphur auratum antimonii. Prescreve até para quem bateu o dedo do pé em um
movel. Recomenda com 6épio, é claro.

Lorde Sandys assentiu.

— O Dr. Sydenham tinha esperanca de que o enxofre fosse aliviar os sintomas do meu filho,
mas nao ajudou.

— E nem poderia. Aquele homem foi tolo o suficiente para ser admitido na Faculdade Real de
Medicina e isso deveria ser indicativo de algo.

— Mas o senhor...

— Eu me juntei a eles por pura bondade.



Piers olhou para o filho do lorde. Ele realmente parecia bem doente.

— Provavelmente, vocé ndo se sentiu muito melhor tendo que se arrastar até aqui para me ver.

O homem piscou para ele e, entdo, disse devagar:

— Viemos de carruagem.

— Olhos inflamados — observou Piers. — Sinais de sangramento nasal recente.

— O que o senhor conclui disso? Do que ele precisa? — perguntou lorde Sandys.

— De um banho melhor. Ele é sempre desta cor?

— A pele dele é um pouco amarelada — reconheceu o lorde. — Ndo é heranca da minha familia.

Aquilo era um eufemismo, visto que o nariz do lorde tinha a cor de uma cereja.

— Vocé comeu lampreias em excesso?

O homem o fitou como se tivessem brotado chifres nele.

— Lazeia? O que é uma lazeia? Ndo comi nenhuma.

Piers se endireitou.

— Ele ndo conhece a historia da Inglaterra. Melhor que morra mesmo.

— Vocé perguntou se ele comeu lampreias? — perguntou lorde Sandys. — Ele odeia peixes e
frutos do mar. Ndo suporta enguias.

— Para ser mais preciso, ele esta surdo como uma porta. Henrique I comia lampreias, um dos
muitos reis loucos que tivemos neste pais, apesar de ndo ser tdo pirado quanto o atual rei. De
qualquer forma, Henrique I era teimoso o suficiente para comer enguias em excesso e morrer por
conta disso.

— Nao estou surdo! — alegou o paciente. — Posso ouvir tdo bem quanto qualquer um, se as
pessoas simplesmente parassem de resmungar comigo. Minhas juntas doem. Elas sdo o
problema.

— Voceé esta morrendo, esse é o problema — afirmou Piers.

Lorde Sandys agarrou o braco dele e o puxou para longe da cama.

— Nao diga uma coisa dessas na frente do meu filho. Ele ndo passou dos 32 anos.

— E tem o corpo de um homem de 80 anos. Ele teve relacdes com atrizes por muito tempo?

O lorde bufou.

— Certamente que nao! Nossa familia tem uma histéria que data de...

— Prostitutas? Vagabundas? Meretrizes, cortesds ou piranhas? Apesar de que “piranhas™ traria
a questdo dos peixes de volta para a conversa e vocé ja me disse que ele ndo suporta peixes e
frutos do mar. Mas e os peixes do tipo feminino?

— Meu filho é membro da Igreja! — esbravejou lorde Sandys.

— Isso explica tudo — disse Piers. — Todos mentem, mas os homens da Igreja transformam a
mentira em uma arte. Ele tem sifilis. Os homens da Igreja sdo assolados por esta doenca e,
quanto mais religiosos sdo, mais sintomas tém. Eu devia ter adivinhado logo que vi o livro de
oragoes.

— Nao o meu filho — retrucou o lorde, parecendo realmente acreditar naquilo. — Ele é um
homem de Deus. Sempre foi.

— Como eu estava dizendo...

— Estou falando sério.



— Hum. Bem, se ndo foi uma vagabunda...

— Nenhuma — garantiu lorde Sandys, meneando a cabeca. — Ele nunca... Ele ndo tem
interesse. Esse garoto é como um santo. Quando tinha 16 anos, eu o levei ao Venus’s Rose, em
Whitefriars, mas ele ndo se interessou por nenhuma garota. S6 comecou a rezar e sugeriu que
elas se juntassem a ele, o que ndo quiseram fazer. Ele é um candidato a santidade.

— Essa santidade esta prestes a se tornar uma questdo para uma autoridade maior. Nao ha
nada que eu possa fazer.

Lorde Sandys agarrou o braco de Piers.

— Vocé precisa fazer alguma coisa!

— Nao posso.

— Mas todos os outros médicos deram remédios a ele, disseram...

— Eram tolos, que nao lhe disseram a verdade.

O lorde engoliu em seco.

— Ele estava bem até os 20 anos. Era um menino bom e saudavel e entdo...

— Leve seu filho para casa e deixe que ele morra em paz. Porque ele vai morrer, quer eu dé a
vocé uma solucao de enxofre, quer ndo.

— Por qué? — sussurrou ele.

— Ele tem sifilis. Esta surdo, diarreico, ictérico, tem inflamacdes nos olhos e nas juntas e
sangramentos nasais. E, provavelmente, tem cefaleias.

— Ele nunca esteve com uma mulher. Eu juro. Nao tem nenhuma lesdao em suas partes
intimas, ou teria mencionado.

— Ele ndo precisa ter estado com uma mulher — disse Piers.

Puxou o jaleco da mdo do lorde Sandys e chacoalhou o braco para endireitar a manga
novamente.

— Como ele pode ter sifilis sem...

— Pode ter sido com um homem.

O lorde pareceu tao chocado que Piers se apiedou.

— Ou pode ter sido vocé, o que é muito mais provavel. As damas que vocé visitava quando
era jovem infectaram o menino antes mesmo de ele nascer.

— Fui tratado com merctrio — protestou lorde Sandys.

— A troco de nada. Vocé ainda tem. Agora, se me der licenca, tenho coisas importantes a
fazer, como tratar de um paciente que talvez viva mais um ano.

Piers saiu do quarto e deparou com Prufrock, seu mordomo, no corredor.

— Eu me pergunto como vocé consegue dar conta de tudo — disse a ele. — Deve ser dificil
administrar uma casa quando precisa conduzir seus afazeres nos corredores de modo a poder
ouvir cada palavra preciosa que sai dos meus labios.

— Nao considero isso um problema — respondeu o mordomo, seguindo-o. — Sdo muitos anos
de prética. Nao acha que foi um pouco duro com lorde Sandys?

— Duro? Fui duro? Certamente que ndo. Eu disse a ele exatamente o que havia de errado com
o filho e o que deve ser feito. Em suma: va para casa e espere pelo coral de anjos, pois nao ha
milagres deste lado da fronteira.



— E o filho dele que estd morrendo. E, se entendi direito, foi ele quem passou a doenca ao
pobre rapaz. Isso, certamente, é um baque.

— Meu pai ndo teria se importado nem um pouco — garantiu Piers. — Se tivesse outro herdeiro,
é claro. Lorde Sandys tem uma ninhada de filhos. Um herdeiro e outros suplentes.

— Como sabe disso?

— A Igreja, seu tolo. Ele colocou esse rapaz na Igreja e parece té-lo treinado desde que era
bem jovem. O herdeiro deve estar se esbaldando nos bordéis exatamente como seu bom e velho
pai. Lorde Sandys jamais permitiria que o herdeiro chegasse perto da Biblia. O rapaz é
descartavel, o que é excelente, dadas as circunstancias.

— Seu pai, o duque, ficaria muito perturbado com a ideia de ter passado adiante uma doenga
dessa natureza — analisou o mordomo.

— Talvez — disse Piers, fingindo considerar a afirmacdo. — E, talvez, ndo. Fico surpreso por
meu pai ndo ter se casado com uma menininha pura de 20 anos. Ou 16. O tempo esta passando e,
nesse ritmo, ele nunca tera outro herdeiro.

— O senhor duque era devotado a senhora duquesa e ficou devastado com os terriveis
acontecimentos do passado — disse Prufrock, faltando claramente com a verdade.

Piers ndo se deu ao trabalho de responder. Sua perna doia como se alguém tivesse enfiado
uma barra de metal quente em sua coxa.

— Preciso de uma bebida. Por que vocé, como um bom mordomo, ndo se adianta e me
encontra com um conhaque forte na porta da biblioteca?

— Continuarei caminhando ao seu lado caso o senhor caia — disse Prufrock.

— Suponho que vocé tenha fantasias impedindo a minha queda — brincou Piers, dando uma
olhada de lado para o mordomo magricelo.

— Na verdade, ndo. Mas eu poderia chamar um lacaio para arrasta-lo pelo corredor. E de
marmore, entdo pode ser que o senhor sofra uma concussao e talvez isso o torne mais gentil com
seus pacientes, sem contar com a sua criadagem. O senhor fez Betsy cair no choro novamente
esta manha. Parece pensar que as servicais nascem em arvores.

Gracas a Deus eles estavam se aproximando da biblioteca. Piers parou por um momento, a
ideia da amputacdo pairando em sua mente, e ndo pela primeira vez. Ele podia conseguir uma
daquelas camas egipcias que a prépria Cledpatra levava aonde fosse. Caminhar seria bem mais
dificil, mas, ao menos, ele estaria livre de sua dor infernal.

— Seu pai escreveu — contou o mordomo. — Tomei a liberdade de colocar a carta em sua
escrivaninha.

— Tomou a liberdade de abri-la, provavelmente — disse Piers. — O que ele tem a dizer?

— Ele expressa certo interesse pelo seu futuro conjugal — respondeu, alegremente, Prufrock. —
Parece que aquela dltima missiva que o senhor mandou para ele, aquela que listava todas as suas
demandas para uma esposa, ndo o dissuadiu. Um tanto surpreendente, devo dizer.

— Aquela que o chamava de idiota? — perguntou Piers. — Vocé leu aquela também, seu gamba
pestilento?

— O senhor esta bastante poético hoje — observou Prufrock. — Toda aquela aliteragcdo quanto a
meretrizes e cortesas e, agora, para seu humilde mordomo. Garanto que me sinto honrado.



— O que o duque escreveu dessa vez? — quis saber Piers.

Ele podia ver a porta da biblioteca. Quase conseguia sentir o conhaque descendo por sua
garganta.

— Eu disse a ele que ndo aceitaria uma esposa, a ndo ser que ela fosse linda como o sol e a
lua. O que é uma citacdo literaria, caso vocé ndo saiba. E acrescentei uma série de outras
condi¢des também, condigdes que, certamente, o fariam espumar de desespero — continuou Piers.

— Ele esta procurando uma esposa — respondeu o0 mordomo.

— Para ele mesmo, imagino. Apesar de ter esperado um pouco demais — disse Piers, sem
demonstrar muito interesse pelo assunto. — Homens da idade dele ndo tém os colhdes que
costumavam ter, com o perdao da verdade vulgar, Prufrock. Deus sabe que vocé tem mais
sensibilidades que eu.

— Eu tinha antes de comecar a trabalhar para o senhor — disse Prufrock, abrindo a porta da
biblioteca com um floreio.

S6 havia uma coisa na mente de Piers. Era dourada, tinha gosto de fogo e ia sumir com a dor
em sua perna.

— Entdo ele quer uma esposa — refletiu, sem prestar muita atencao ao que dizia.

Foi até o decanter de conhaque e se serviu de uma boa dose.

— Foi um dia péssimo. Nao que isso importe para mim, ou para vocé, no fim das contas, mas
ndo ha nada que eu possa fazer por aquela jovem que apareceu na porta dos fundos esta manha —
alegou Piers.

— Aquela que estava com a barriga toda inchada?

— Nao é um inchaco comum e, se eu abri-la, vou mata-la. Se ndo abri-la, a doenca vai mata-
la. Entdo, optei pela escolha mais facil.

Ele virou o conhaque.

— O senhor a mandou embora?

— Ela ndo tinha para onde ir. Eu a encaminhei para a enfermeira Matilda, com instrugdes de
coloca-la na cama na ala oeste com 6pio suficiente para manter a mente dela longe do que esta
prestes a acontecer. Gracas a Deus este castelo é grande o suficiente para abrigar metade das
pessoas moribundas da Inglaterra.

— Seu pai — insistiu 0 mordomo — e a questdao do casamento.

Ele estava tentando distrai-lo. Piers se serviu de outra dose; menor, dessa vez. Ele ndo tinha
nenhuma vontade de enfiar a cabeca em uma garrafa de conhaque e nunca mais sair de 14, no
minimo por ter aprendido com seus pacientes que o excesso impediria o conhaque de continuar
abrandando a dor.

— Ah, o casamento — repetiu ele obedientemente. — Ja estava na hora. Minha mae se foi ha
vinte anos. Bem, se foi ndo é bem a expressao correta, ndo é? De qualquer forma, minha querida
maman esta no continente, vivendo uma boa vida, entdo, Sua Graga pode muito bem se casar de
novo. Nao foi facil conseguir aquele divércio, sabia? Provavelmente, custou a ele tanto quanto
um pequeno imodvel. Ele devia aproveitar a chance enquanto ainda ha tempo, ou, em suma,
enquanto ainda consegue.

— Seu pai ndo vai se casar — disse Prufrock.



Algo no tom de voz dele fez Piers erguer os olhos.

— Vocé ndo estava brincando.

O mordomo balancou a cabeca.

— Tenho a impressdao de que Sua Graga considera o senhor, ou o seu casamento, um desafio.
Talvez o senhor ndao devesse ter listado tantos requisitos. Pode-se dizer que isso aticou a
determinacao do duque. Deixou-o, por assim dizer, interessado no projeto.

— Nao me diga! Ele nunca vai conseguir encontrar alguém. Tenho uma reputacao, vocé sabe.

— Seu titulo tem mais peso que sua reputacao — disse o mordomo. — Além disso, ha a pequena
questao dos bens do seu pai.

— Provavelmente vocé tem razdo. Maldito seja!

Piers decidiu que conseguiria dar conta de outra pequena dose.

— Mas e a minha lesdo, hein? — continuou ele. — Vocé acha que uma mulher concordaria em
se casar com um homem... O que estou dizendo? E claro que uma mulher concordaria com isso.

— Duvido que muitas jovens vissem isso como um problema incontornavel — respondeu
Prufrock. — Ja sua personalidade...

— Maldito seja! — retrucou Piers, mas sem rancor algum.



Capitulo 3
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No momento em que Linnet retornou a sala de visitas, seu pai grunhiu alto.

— No més passado, eu declinei trés propostas de casamento para vocé e, posso dizer, neste
exato momento, que nunca mais receberei outra. Céus, eu mesmo nao acreditaria que vocé é uma
donzela. Vocé parece estar gravida de quatro ou cinco meses.

Linnet se sentou pesadamente, as saias esvoacando em uma nuvem branca antes de
assentarem ao redor dela.

— Nao estou — disse ela. — Nao estou prenhe.

Ela comecava a se sentir quase como se, de fato, estivesse esperando um bebé.

— Damas nao usam essa palavra — censurou lorde Sundon. — Vocé ndo aprendeu nada com
sua governanta?

Ele agitou seu mondéculo no ar para ilustrar melhor o que estava falando.

— Pode se referir a isso como uma condicdo delicada, ou talvez como grdvida. Nunca
“prenhe”, uma palavra rude, com conotacoes desagradaveis. O prazer, a graca de pertencer a
nossa classe esta no fato de que podemos fazer vistas grossas ao terreno, ao prolifico, ao...

Linnet parou de ouvir. Seu pai era uma visdo e tanto de azul-claro, o colete fechado por
botdes prateados incrustados com contas de marfim; sua lapela prussiana, um verdadeiro milagre
da elegancia. Ele era muito bom em fazer vistas grossas a qualquer coisa terrena, mas ela nunca
tivera tanto sucesso.

Naquele momento, uma batida longa ressoou na porta. Sem conseguir se conter, Linnet,
esperancosa, ergueu os olhos quando o mordomo entrou para anunciar o visitante. Certamente, o
principe Augustus tinha repensado sua atitude. Como ele podia ficar sentado em seu castelo
sabendo que ela estava sendo rejeitada pela sociedade? Ele devia ter ouvido falar sobre os
acontecimentos desastrosos do baile, e sobre como ninguém mais tinha falado com ela depois
que ele fora embora.

Tudo bem, o principe tinha se retirado enquanto a noticia ainda se espalhava pelo saldo. Ele
tinha passado pela porta com seus acompanhantes sem olhar para ela... E, depois disso, todos no
saldo deram as costas a ela. Aparentemente, eles estavam sO esperando para ver qual seria a
reacdo dele ao saber que ela estava esperando um filho.

Mas Augustus, de todas as pessoas, saberia que aquilo era tolice. Ao menos ele saberia que a
crianca ndo era dele. Talvez tivesse sido por isso que a dispensara tdao abruptamente. Talvez
também tivesse acreditado nos rumores e achasse que ela estava gravida de outro homem.

Ela passou a ser ignorada por todo o saldao. Certamente, era a primeira vez.



O visitante ndo era o principe Augustus, mas lady Etheridge, tia de Linnet, conhecida pelos
intimos como Zenobia. Ela mesma escolhera esse nome, ao notar, ainda menina, que “Hortense”,
o nome de uma flor, ndo combinava com sua personalidade.

— Eu sabia que isso acabaria mal — anunciou ela.

Zenobia parou em frente a porta e largou as luvas no chdo, em vez de entrega-las ao lacaio
que estava a seu lado.

A tia de Linnet adorava um drama e, quando embriagada, ficava propensa a informar a todos
na mesa de jantar que poderia ter interpretado lady Macbeth melhor que Sarah Siddons.

— Eu ja falei e vou repetir, Cornelius, essa menina é bonita demais para o proprio bem. E eu
estava certa. Aqui esta ela, grdvida, e Londres inteira ficou sabendo da noticia em uma festa,
menos eu.

— Nao estou... — comecgou Linnet.

Mas logo foi interrompida por seu pai, que optou por partir para o ataque.

— Nao é culpa da minha filha se ela puxou a mae.

— Minha irma era tdo pura quanto a neve recém-caida — retrucou Zenobia.

Agora, a batalha estava devidamente iniciada e ndo havia como para-la.

— Talvez minha esposa fosse fria, e Deus sabe que eu sou a pessoa certa para falar isso, mas,
certamente, ela era calorosa o suficiente quando queria. Todos n6s sabemos como a Donzela de
Gelo podia esquentar de uma hora para outra, particularmente quando a realeza estava por perto!

— Rosalyn merecia um rei! — gritou Zenobia.

Ela marchou sala adentro e parou com a postura de quem estava prestes a atirar uma flecha.
Linnet reconheceu a pose: era exatamente a mesma que, na semana anterior, a Sra. Siddons tinha
feito no palco do Covent Garden, quando sua Desdémona repudiou as cruéis acusacoes de
infidelidade de Otelo.

Seu pobre pai, contudo, estava longe de ser um guerreiro como Otelo. O fato era que sua
amada mamade tinha sido descaradamente infiel e ele sabia. Assim como tia Zenobia, apesar de
estar optando por bancar a ignorante.

— Eu realmente ndo acho essa questdo relevante — retrucou Linnet. — Mamade morreu ha
alguns anos e a afeicdo dela pela realeza ndo tem importancia alguma.

Tia Zenobia lhe lancou um olhar afetado.

— Eu sempre defenderei sua mae, apesar de ela jazer em seu timulo frio.

Linnet se recolheu novamente em seu canto. Era verdade, sua mde estava morta. E,
francamente, ela achava que sentia mais falta da mde do que Zenobia, visto que as irmas
brigavam feio quase toda vez que se encontravam. Na maioria das vezes, por causa de homens,
era preciso admitir. Apesar de, para crédito de Zenobia, ela nunca ter sido, nem de longe, tdo
promiscua quanto sua mae.

— E a beleza — alegou seu pai. — Subiu a cabeca de Linnet, assim como aconteceu com
Rosalyn. Minha esposa achava que a beleza lhe dava o direito de fazer o que quisesse...

— Rosalyn nunca fez nada improprio! — interrompeu Zenobia.

— Ela fugiu da respeitabilidade por anos — continuou seu pai, erguendo a voz. — E, agora, a
filha seguiu 0 mesmo caminho e esta arruinada. Arruinada!



Zenobia abriu a boca, mas logo em seguida a fechou. Houve uma pausa.

— Certamente ndo é Rosalyn o problema aqui — disse ela, alisando o cabelo. — Por ora
precisamos nos concentrar em nossa querida Linnet. Levante-se, meu bem.

Linnet se levantou.

— Cinco meses, eu diria — afirmou Zenobia. — Ndo sei como vocé conseguiu esconder isso de
mim. Ora, eu fiquei tdo chocada quanto qualquer um ontem a noite. A condessa de Derby foi
bastante rude comigo, pensando que eu estava escondendo a noticia. Precisei admitir que ndo
sabia de nada e acho que ela ndo acreditou em mim.

— Nao estou esperando um bebé — disse Linnet, pronunciando as palavras lentamente.

— Ela disse o mesmo ontem a noite — confirmou seu pai. — E, mais cedo, esta manhd, ndo
parecia gravida. — Ele olhou para a cintura dela. — Mas agora parece.

Linnet empurrou o tecido que se estufava bem abaixo de seus seios.

— Viram? Nao estou grdvida. Nao ha nada aqui além de tecido.

— Minha querida, em algum momento vocé tera que nos contar — disse Zenobia, pegando um
espelhinho e se olhando nele. — O bebé ndo vai sumir dai. Nesse ritmo, em questdo de meses,
vocé estara maior que uma casa. Eu mesma me retirei para o campo assim que minha cintura
alargou, mesmo que apenas um tiquinho.

— O que faremos com ela? — perguntou o visconde.

Ele desabou em uma poltrona tdo subitamente quanto uma marionete cujas cordas foram
cortadas.

— Nao ha nada que vocé possa fazer — respondeu Zenobia, passando p6 no nariz. — Ninguém
quer um ninho ja ocupado por um passarinho. Vocé tera que manda-la para fora do pais e ver se
ela consegue arranjar alguém por 1a, depois que todo esse aborrecimento passar, é claro. E
melhor dobrar o dote dela. Ainda bem que ela é herdeira. Alguém vai aceita-la.

Zenobia largou o po de arroz e sacudiu o dedo para Linnet.

— Sua made ficaria muito decepcionada, minha querida. Ela ndo lhe ensinou nada?

— Suponho que vocé queira dizer que Rosalyn devia té-la treinado na arte de ser tdo
dissimulada quanto ela prépria — retrucou seu pai.

Contudo, ele ainda estava tombado na poltrona e, obviamente, tinha perdido a energia.

— Eu ndo dormi com o principe — afirmou Linnet, tdo alto e claro quanto podia. — Devia ter
dormido. Talvez, se tivesse dormido, ele se sentisse obrigado a se casar comigo agora. Mas eu
escolhi ndo dormir.

Seu pai grunhiu e largou a cabeca no encosto da poltrona.

— Nao ouvi isso — disse Zenobia, estreitando os olhos. — Ao menos a realeza é uma espécie de
desculpa. Se essa crianca é resultado de qualquer coisa inferior a sangue ducal, ndo quero ouvir
nem uma palavra sobre isso.

— Eu ndo... — tentou Linnet.

Sua tia a cortou com um gesto brusco.

— Acabei de perceber, Cornelius, que talvez essa seja a sua salvacdo. — Ela se voltou para
Linnet. — Diga-nos quem € o pai dessa crianga e seu pai vai exigir o casamento. Ninguém abaixo
do principe ousard negar a exigéncia dele.



Sem parar para recuperar o folego, ela se virou novamente para o cunhado.

— Talvez vocé tenha que encarar um duelo, Cornelius. Suponho que tenha pistolas em algum
lugar desta casa, ndo? Vocé ndo desafiou lorde Billetsford para um duelo anos atras?

— Depois de encontra-lo na cama com Rosalyn — lembrou o pai de Linnet.

Ele ndo parecia ressentido, apenas indiferente.

— Cama nova; so a tinhamos havia uma ou duas semanas — continuou ele.

— Minha irma era dada a muitas paixdes — disse Zenobia, carinhosamente.

— Achei que vocé tivesse acabado de dizer que ela era pura como a neve! — esbravejou o
visconde.

— Nenhuma delas tocou sua alma! Ela morreu em estado de graca.

Ninguém estava disposto a argumentar, entdo Zenobia continuou:

— De qualquer forma, é melhor vocé encontrar aquelas pistolas, Cornelius, para ver se ainda
funcionam. Talvez vocé precise ameacar matar o homem. Apesar de que, na minha experiéncia,
se vocé dobrar o dote, tudo se resolvera bem rapido.

— Nao ha homem nenhum para matar — insistiu Linnet.

Zenobia bufou.

— Nao me diga que vocé vai tentar bancar a Virgem Maria, meu bem. Nao consigo imaginar
que tenha funcionado muito bem 14 em Jerusalém. Toda vez que o padre fala sobre isso no Natal,
sO posso pensar que aquela pobre moca deve ter sofrido muito tentando fazer as pessoas
acreditarem naquela historia.

— Nao consigo entender por que vocé esta trazendo as Escrituras para esta conversa — disse o
visconde. — Estamos falando de principes, ndo de deuses.

Linnet resmungou.

— E este vestido que me faz parecer inchada.

Zenobia afundou em uma poltrona.

— Vocé esta tentando me dizer que ndo esta esperando um filho?

—E o que estou dizendo. Nao dormi com o principe nem com nenhuma outra pessoa.

Houve uma pausa ligubre enquanto, finalmente, a verdade era assimilada.

— Senhor do Céu, vocé esta arruinada e nem sequer aproveitou — disse a tia. — E o pior é que
apenas exibir sua cintura em toda a sua forma ndo ajudaria em nada a esta altura. As pessoas
simplesmente pensariam que vocé deu um jeito no problema.

— Depois que o principe se recusou a casar com ela — disse o visconde pesarosamente —, eu
mesmo pensaria isso, dadas as circunstancias.

— Isso ndo é injusto — reclamou Linnet com afinco. — Com a... hum... reputacao de mamae,
as pessoas naturalmente esperavam que eu, talvez, fosse um tanto coquete...

— Isso é um eufemismo — disse seu pai. — Eles achavam que vocé seria uma sem-vergonha e
agora sabem que é. S6 que vocé ndo é.

— E a beleza — ponderou a tia, regozijando-se um pouquinho. — As mulheres da minha familia
sao amaldicoadas pela beleza. Veja a amada Rosalyn, que morreu tdo jovem.

— Nao acho que vocé tenha sido amaldigoada — disse o visconde com certa rudeza.



— Ah, mas fui, sim — garantiu Zenobia. — Sim, sim, sim. A beleza me ensinou o que poderia
ter acontecido se eu nao tivesse as correntes do nascimento me contendo. Eu teria encantado os
palcos do mundo, vocé sabe. Rosalyn também. Acho que é por isso que ela era tdo...

— Tao o qué? — perguntou o visconde, intrometendo-se.

— Irresistivel — concluiu Zenobia.

O pai de Linnet bufou.

— Impura, mais precisamente.

— Ela sabia que podia ter se casado com a nata da regidao — disse Zenobia. — E, veja vocé, esse
mesmo sonho arrebatou nossa querida Linnet e agora ela esta arruinada.

— Rosalyn ndo podia ter se casado com a nata da regido — discordou o visconde. — Ha uma
razdo para as Leis de Casamento Real, sabia? — Ele apontou um dedo para Linnet. — Vocé nem
pensou nisso antes de criar tamanho escandalo com o jovem principe? Pelo amor de Deus, todos
sabem que ele se casou com uma alema ha alguns anos. Em Roma, creio. O proprio rei teve que
se envolver para anular o casamento.

— Eu ndo sabia até ontem — confessou Linnet. — Quando Augustus me contou.

— Ninguém conta esse tipo de coisas as mogas — disse a tia com desdém. — Se vocé estava tao
preocupado assim, Cornelius, por que nao participou dessas festas e cuidou dela vocé mesmo?

— Porque eu estava ocupado! E encontrei uma mulher para ser dama de companhia dela, visto
que vocé é preguicosa demais para acompanha-la. A Sra. Hutchins. Perfeitamente respeitavel em
todos os sentidos e que também parecia compreender o problema. Onde esta aquela mulher? Ela
me garantiu que manteria seu nome puro Como a neve recém-caida.

— Ela se recusou a descer.

— Com medo de encarar os fatos — murmurou ele. — E onde esta sua governanta? Aquela é
outra. Eu disse a ela, repetidas vezes, que, por conta da reputacdo da sua mae, sua maquiagem
precisava ser mais casta do que o padrao.

— A Sra. Flaccide se sentiu ofendida ontem a noite quando vocé disse que ela era uma
ramificacdo de Satd e a acusou de ter me transformado em uma cortesa — disse Linnet.

— Eu tinha bebido uma ou duas doses — justificou o pai, parecendo totalmente irredutivel. —
Afoguei minhas magoas depois que disseram na minha cara — na minha cara! — que minha tnica
filha tinha sido depravada.

— Ela foi embora quase uma hora depois — continuou Linnet. — E duvido que volte, porque
Tinkle disse que ela levou consigo uma boa quantia de prata.

— A prata é irrelevante — disse Zenobia. — Vocé nunca deveria enraivecer seus melhores
criados, porque eles, invariavelmente, sabem onde estdao guardados todos os bens de valor. Bem
mais importante que isso, suponho que a sua governanta soubesse de tudo sobre os bilhetes
melosos que aquele membro secundario da realeza possa ter enviado a vocé.

— Ele ndo me escreveu nenhuma carta de amor, se é disso que a senhora esta falando. Mas
uma manhd, mais ou menos ha um més, ele jogou morangos na janela do meu quarto. Tanto ela
quanto a Sra. Hutchins disseram que ndo deviamos deixar ninguém saber.

— E agora Flaccide vai contar a todos sobre isso — disse Zenobia. — Vocé é mesmo um tolo,
Cornelius. Devia ter dado quinhentas libras a moga na mesma hora e a enviado para Suffolk.



Agora ela deve estar por ai transformando alguns morangos em uma plantagao inteira. Vai dizer
que Linnet esta esperando gémeos!

Linnet pensou que, provavelmente, sua governanta agarraria aquela chance. Elas nunca
gostaram muito uma da outra. Para falar a verdade, as mulheres raramente gostavam dela. Desde
que debutara, havia quatro meses, as outras meninas se amontoavam em grupos e escondiam o
riso com a mdo. Mas nunca compartilharam uma piada com Linnet.

Zenobia se esticou e tocou o sino.

— Nao consigo entender por que vocé nao me ofereceu cha, Cornelius. A vida de Linnet pode
ter dado uma guinada, mas ainda temos que comer.

— Estou arruinado e vocé quer cha? — resmungou o visconde.

Tinkle abriu a porta com tanta rapidez que Linnet soube que ele estava escutando toda a
conversa. Nao que ficasse surpresa com isso.

— Queremos cha e alguma coisa para comer — orientou Zenobia. — E algo para afinar a
silhueta também.

O mordomo franziu a testa.

— Pepinos, vinagre, algo dessa natureza — explicou ela com impaciéncia.

Quando a porta se fechou, ela apontou para o colo de Linnet.

— No6s precisamos fazer alguma coisa com relacdo a isso. Ninguém descreveria vocé como
graida, meu bem, mas também nao é exatamente uma vareta, €?

Linnet contou até cinco novamente.

— Minha aparéncia é exatamente como a da minha mae. E a sua.

— Tentacdo de Sata — disse seu pai taciturnamente. — Ainda mais descoberta desse jeito.

— Nao tive tanta sorte — respondeu Linnet. — Consegui um principe, mas o rei das trevas
nunca apareceu.

— Augustus ndo poderia nem ser um demonio inferior — disse a tia. — Nao fico surpresa por
ele ndo ter conseguido seduzir vocé, agora que parei para pensar nisso. Ele é meio palerma.

— Nao devia haver roupas que fazem uma jovem parecer uma matrona gravida — afirmou
lorde Sundon. — Se ha, ndo quero saber delas. Isto é, eu ndo ia querer saber delas se fosse do tipo
que usa vestidos. Ou seja, se eu fosse uma mulher.

— Vocé esta ficando mais estipido a cada ano — observou Zenobia. — Eu nunca saberei por
que minha irmad um dia concordou em se casar com VOCeé.

— Mamade amava o papai — disse Linnet com o maximo de firmeza que conseguiu.

Ela tinha se apegado a isso anos atras, depois de uma noite muito confusa em que tinha
encontrado a mde com um cavalheiro em uma situagdo peculiar, engajados em uma atividade
bem intima.

“Eu amo seu pai”, a mae tinha lhe dito na época. “Mas, querida, o amor ndo é o bastante para
mulheres como eu. Preciso de adoragdo, versos, poesia, flores, joias... Sem contar o fato de que
Frangois tem o corpo de um deus e parece um cavalo, mesmo quando mole.”

Linnet piscara para a mae e Rosalyn lhe dissera:

“Deixe para 14, querida. Um dia vou lhe explicar tudo, quando vocé for um pouco mais
velha.”



Ela nunca teve a chance de explicar, mas Linnet, de alguma forma, conseguira angariar
informagoes suficientes para deduzir o que tinha chamado a atencdo de sua mae com relagdo a
Francois.

Agora os olhos de seu pai se voltaram para ela.

— Rosalyn me amava do mesmo jeito que Augustus ama vocé. Resumindo: ndo o suficiente.

— Pelo amor de Deus — disse Zenobia. — Isso é suficiente para me afogar no Pantano do
Desanimo! Deixem a pobre Rosalyn descansar em seu timulo, estd bem? Vocé me faz lamentar
o dia em que ela decidiu aceitar a sua mao.

— Isso traz tudo de volta — disse o visconde pesarosamente. — Linnet puxou a mae; todos
podem ver.

— Isso é bastante injusto — retrucou Linnet, olhando zangada para o pai. — Fui um modelo de
castidade nessa temporada. Na verdade, minha vida inteira!

Ele franziu a testa.

—E que hd algo em vocé...

— Vocé tem malicia no olhar — completou Zenobia, sem ser rude. — Que Deus tenha Rosalyn,
mas isso é tudo culpa dela. Ela passou para vocé. Essa covinha e alguma coisa nos seus olhos e
na sua boca. Vocé é indecente.

— Uma mulher indecente teria se divertido muito mais nessa temporada do que eu — protestou
Linnet. — Fui tdo decente quanto qualquer outra jovem da sociedade, pode perguntar a Sra.
Hutchins.

— Realmente parece injusto — concordou Zenobia.

Uma gota dourada de mel ficou suspensa em seu bolinho e balangou delicadamente antes de
cair na seda violeta de seu vestido matinal.

— Espero que a senhora tenha contado a condessa que eu nunca fiquei sozinha com Augustus,
nunca — disse Linnet.

— Como eu poderia fazer isso? — perguntou Zenobia. — Nao estou a par da sua agenda social,
minha cara. Fiquei tdo chocada quanto a querida condessa, posso lhe garantir.

Linnet grunhiu.

— Eu poderia ficar nua no meio do Almack’s e, mesmo assim, ninguém acreditaria que nao
estou esperando um bebé, ndo importa quanto minha cintura seja fina. A senhora praticamente
confirmou, tia Zenobia. E papai dispensou a Srta. Flaccide, e tenho certeza absoluta de que ela
esta falando coisas horriveis sobre mim por toda a Londres. Vou ter mesmo que morar fora do
pais, ou em algum lugar no campo.

— Os franceses sdao muito faceis de agradar, apesar de ter aquela guerra inconveniente
acontecendo — disse Zenobia, encorajando-a. — Mas tenho outra ideia.

Linnet ndo conseguiu se obrigar a perguntar, mas seu pai fez isso por ela.

— O que é? — perguntou, exausto.

—Nao o qué... quem.

— Quem?

— Yelverton, o herdeiro de Windebank.



— Windebank? Quem ¢ esse? Esta falando de Yonnington? Walter Yonnington? Porque se o
filho dele tiver alguma semelhanga com o pai, eu ndo deixaria Linnet chegar perto dele nem que
estivesse esperando um bebé.

— Muito gentil da sua parte, papai — murmurou Linnet.

Como a tia ndo lhe ofereceu nenhum bolinho, ela mesma pegou.

— Afinar a silhueta, minha querida. Pense em dfinar — disse Zenobia, em um tom gentil,
porém firme.

Linnet apertou os labios e colocou manteiga extra em seu bolinho.

Zenobia suspirou.

— Cornelius, Yelverton é duque de Windebank. Francamente, eu me pergunto como vocé
consegue transitar em meio aos lordes com esse parco conhecimento da aristocracia.

— Sei o que preciso saber — respondeu o visconde. — E ndo me importo com o que nao
preciso. Se vocé estava falando de Windebank, por que simplesmente ndo disse logo?

— Eu estava pensando no filho dele — explicou Zenobia. — O jovem tem o segundo titulo, é
claro. Agora, deixe-me pensar... Acho que o primeiro nome dele é algo esquisito. Peregrine,
Penrose... Piers, é isso.

— Parece que estamos falando de um cais — observou lorde Sundon.

— A Sra. Hutchins me chamou de pequena fragata esta manha — contou Linnet. — Talvez um
cais seja perfeito para mim.

Zenobia meneou a cabecga.

— Foi exatamente esse tipo de comentario que colocou vocé nessa situacao, Linnet. Ja lhe
disse varias vezes, toda essa esperteza nao lhe faz nada bem. As pessoas querem que uma lady
seja linda, mas esperam que ela seja uma verdadeira dama, ou seja: meiga, obediente e refinada.

— E, mesmo assim, a senhora é aceita como uma lady — retrucou Linnet.

— Sou casada — respondeu Zenobia. — Ou era, até Philip falecer. Nao preciso demonstrar
meiguice e delicadeza. Vocé, sim. E melhor aperfeicoar os seus dialogos de dama antes de ir a
Gales conhecer Yelverton. O titulo dele sera de conde de Marchant. Ou seria de Mossford? Nao
consigo lembrar direito. Eu nunca o conheci, é claro.

— Nem eu — disse lorde Sundon. — Vocé esta tentando juntar Linnet com um rapazote,
Zenobia? Nunca vai dar certo.

— Ele ndo é um rapazote. Deve ter mais de 30 anos. Trinta e cinco, pelo menos. Vocé
certamente se lembra da histéria, Cornelius.

— Nao ligo para historias — respondeu o visconde, irritado. — Era a unica maneira de viver sob
0 mesmo teto que sua irma.

— O que precisa é fazer um tratamento para desobstruir o bagco — disse Zenobia, largando o
bolinho. — Estd deixando a bile fermentar no seu sistema, Cornelius, e é uma emo¢do muito
poderosa. Rosalyn esta morta. Deixe-a morta, por favor!

Linnet decidiu que era hora de intervir.

— Tia Zenobia, por que acha que o duque estaria interessado em me juntar ao filho dele? Se
for isso realmente o que a senhora esta cogitando.



— Ele estd desesperado — respondeu sua tia. — A Sra. Nemble me contou e ela é amiga
proxima de lady Grymes. E vocé sabe que o marido dela é meio-irmdo de Windebank.

— Nao, eu ndo sei — disse o visconde. — E também ndo me importo. Por que Windebank esta
desesperado? O filho dele tem retardo mental? Nao me lembro de ter visto filho algum no meio
dos lordes ou no Boodle’s.

— Ele ndo tem retardo mental — respondeu Zenobia triunfante. — E melhor ainda!

Houve um momento de siléncio em que tanto Linnet quanto seu pai ficaram pensando no que
isso poderia significar.

— Ele ndo tem o que é preciso — esclareceu a tia.

— Nao tem? — perguntou lorde Sundon, sem entender.

— Um digito a menos — complementou Zenobia.

— Um dedo? — arriscou Linnet.

— Pelo amor de Deus — disse Zenobia, lambendo um pouco de mel do dedo. — Sempre tenho
que explicar tudinho nesta casa. O homem sofreu um acidente quando ainda era jovem. Hoje,
caminha com uma bengala. E o acidente o deixou impotente. Nada de herdeiro agora e nada de
herdeiro depois.

— Impotente? — perguntou Linnet. — O que isso significa?

Houve um momento de siléncio enquanto o pai e a tia a analisavam com ateng¢ao, como se ela
fosse uma espécie rara de besouro que eles encontraram debaixo do tapete.

— Isso cabe a vocé explicar — disse o pai, voltando-se para Zenobia.

— Nao na sua frente — protestou a tia.

Linnet esperou.

— No momento, tudo o que vocé precisa saber é que ele ndo pode ter filhos — esclareceu
Zenobia. — Esse é o ponto crucial.

Linnet, instantaneamente, uniu essa informagdo a todos os comentarios que sua mae tinha
feito ao longo dos anos e descobriu que ndo tinha mais nenhuma vontade de saber sobre o
assunto.

— Como isso pode ser melhor do que ter retardo mental? — perguntou ela. — Em um marido,
quero dizer.

— Retardo mental pode ser sindbnimo de babar a mesa de jantar e s6 Deus sabe o que mais —
explicou sua tia.

— Vocé esta falando da Fera! — exclamou seu pai subitamente. — Ja ouvi falar muito nele. S6
ndo me dei conta de primeira.

— Marchant ndo é nenhum monstro — respondeu Zenobia, bufando. — Isso é fofoca barata,
Cornelius, e acho que isso esta abaixo de vocé.

— Todo mundo o chama assim — defendeu-se o visconde. — O homem tem um temperamento
péssimo. E um médico brilhante, ou ao menos é o que todos dizem, mas tem o temperamento de
um demonio.

— Um faniquito aqui ou acola faz parte do casamento — retrucou Zenobia, dando de ombros. —
Espere até ele ver como Linnet é bonita. Vai ficar maravilhado pelo fato de o destino té-lo
abencoado com uma noiva tdo adoravel.



— Eu realmente preciso escolher entre retardado e monstruoso? — perguntou Linnet.

— Nao, entre retardado e incapacitado — disse sua tia com impaciéncia. — Seu novo marido vai
ficar feliz por essa crianca que vocé, supostamente, esta esperando, e eu posso garantir que seu
sogro vai ficar extasiado.

— Vai? — perguntou lorde Sundon.

— Vocés ainda ndo entenderam? — falou Zenobia, levantando-se.

Ela deu alguns passos, entdo se virou devagar.

— Por um lado, temos um duque solitario, com um filho. Apenas um. E, fiquem sabendo, esse
duque é obcecado pela realeza. Ele se considera amigo intimo do rei, ou ao menos se
considerava, antes de o rei ficar louco como um... como um louco.

— Isso eu entendi — disse o visconde.

— Shhh — fez Zenobia impacientemente. Ela odiava ser interrompida. — De um lado, o duque
solitario e desesperado. De outro, o filho lesionado e incapacitado. No fim das contas... um
reino.

— Um reino? — repetiu o visconde, seus olhos se arregalando.

— Ela esta falando metaforicamente — disse Linnet, pegando mais um bolinho.

Ela conhecia mais a tia do que seu pai e estava familiarizada com seu amor por floreios
retoricos.

— Um reino sem futuro, pois ndo havera crianca para dar continuidade ao nome da familia —
disse Zenobia, abrindo bem os olhos.

— O duque... — comecgou lorde Sundon.

— Shhh — ralhou ela. — Pergunto a vocés, do que essa familia desesperadamente infeliz
precisa?

Nem Linnet nem o pai ousaram responder.

O que ndo tinha problema, pois Zenobia sé tinha feito uma pausa para causar efeito.

— Pergunto novamente, do que essa familia desesperadamente infeliz precisa? Eles precisam
de... um herdeiro!

— Nao precisamos todos? — disse o visconde, suspirando.

Linnet esticou o braco e fez um carinho na méao do pai. Um dos fatos bastante cruéis da vida
era que sua made tinha sido extremamente liberal com seus préstimos, mas tinha dado ao marido
apenas uma filha, que ndo podia herdar a maior parte dos bens do pai.

— Eles precisam, sim — reiterou Zenobia, erguendo a voz para recuperar a atencao de sua
plateia. — Eles precisam de um principe!

Depois de mais ou menos um minuto, Linnet arriscou perguntar:

— Um principe, tia Zenobia?

Aquilo lhe rendeu o lindo sorriso de uma atriz recebendo elogios, se ndo buqués de rosas, de
sua plateia.

— Um principe, minha cara. E vocé, mocinha de sorte, tem exatamente o que eles precisam.
Ele esta procurando um herdeiro e vocé tem esse herdeiro. E, o que é mais importante, estara
oferecendo sangue real a eles.



— Entendo aonde vocé quer chegar — disse o visconde lentamente. — Ndo é uma ideia tao ruim
assim, Zenobia.

Ela ficou com o rosto um pouco vermelho.

— Nenhuma das minhas ideias é ruim. Nunca.

— Mas eu ndo tenho um principe — disse Linnet. — Se entendi corretamente, o duque de
Windebank esta procurando uma mulher prenhe...

Seu pai grunhiu e Linnet retificou a frase.

— Quero dizer, talvez o duque se contentasse com uma mulher na minha infeliz situacdo
porque, dessa forma, o filho dele teria um filho...

— Nao apenas um filho — corrigiu Zenobia, com a voz ainda triunfante. — Um principe.
Windebank ndo vai aceitar qualquer meretriz na familia. Ele é terrivelmente arrogante, sabia?
Preferiria morrer. Mas o filho de um principe? Ele aceitaria isso.

— Mas...

— Vocé tem razdo, Zenobia! Minha nossa, vocé é uma velha sabida! — gritou seu pai.

De repente Zenobia se empertigou.

— Do que vocé me chamou, Cornelius?

Ele fez um gesto com a mao.

— Nao quis ofender, ndo quis ofender. Pura admiragdo. Pura e total admiracao. Pura...

— Concordo — disse ela em um tom conciliador. — E o plano perfeito. Contudo, é melhor vocé
ir vé-lo esta tarde. Precisa levar Linnet até Gales para o casamento. O rapaz vive la.

— Casamento — repetiu Linnet. — Vocés ndo estao se esquecendo de nada?

Ambos a fitaram e perguntaram ao mesmo tempo:

— O qué?

— Nao estou esperando um principe! — gritou ela. — Nunca dormi com Augustus. Ndao ha nada
na minha barriga além de bolinhos mastigados.

— Que comentdrio mais nojento — disse a tia, estremecendo.

— Concordo — afirmou seu pai. — De muito mau gosto. Desse jeito, parece uma mulher
grosseira falando de comida.

— De muito mau gosto é o fato de vocés estarem planejando vender meu bebé que ainda nem
nasceu a um duque com uma predilecdao pela realeza, mesmo eu ndo estando gravida de um bebé
real!

— Tudo vai ter que ser feito muito rapido — disse Zenobia.

— Como assim?

— Bem, digamos que, ainda esta tarde, seu pai va a casa de Windebank, e digamos que
Windebank morda a isca, porque ele vai morder. Como eu disse, o homem esta desesperado e,
além disso, ele adoraria mesclar sua linhagem com sangue real.

— Isso ndo resolve o problema — disse Linnet.

— Ora, é claro que ndo — respondeu Zenobia, dando a ela um sorriso gentil. — Ndo podemos
fazer tudo por vocé. A proxima parte é de sua responsabilidade.

— Como assim?

O pai de Linnet se levantou, obviamente sem ouvir nada.



— Vou colocar meu casaco Jean de Bry e minhas botas — disse a si mesmo.

— O Bry, ndo! — gritou Zenobia enquanto ele se afastava.

Ele parou na porta.

— Por que nao?

— Os ombros ficam um tanto tensos. Vocé ndo deve parecer tenso. Afinal de contas, esta se
oferecendo para salvar a linhagem do homem.

— Sobrecasaca verde-salvia com pontas arredondadas — retrucou o visconde, concordando
com a cabeca, e desaparecendo pela porta.

— Tia Zenobia — disse Linnet, pacientemente. — Como vou conseguir um bebé de sangue real
para oferecer ao marido que nunca conheci?

Zenobia sorriu.

— Minha querida, se precisa perguntar isso, vocé ndo é uma mulher da minha familia.

Linnet ficou boquiaberta.

— Vocé ndo esta querendo dizer...

— E claro, meu bem. Assim que seu pai assinar aqueles papéis, voceé tera... hum... doze horas
antes de precisar realmente partir para Gales.

— Doze horas — repetiu Linnet, torcendo para estar errada no que estava pensando. — A
senhora ndo pode estar sugerindo...

— Augustus correu atrds de vocé como uma crianca com um brinquedo. Nao deve ser
necessario mais do que um olhar sedutor e um sorriso alegre. Minha nossa, minha querida, vocé
ndo aprendeu nada com sua mde?

— Nao —respondeu Linnet, com indiferenca.

— Na verdade, com o seu busto, vocé nem vai precisar sorrir — disse Zenobia.

— Entdo, vocé realmente esta sugerindo... — Linnet parou. — Eu... Eu...

— Vocé. Augustus. Seducdao. Cama — esclareceu Zenobia. — Doze horas e apenas um
principe... Deve ser bastante facil.

—Eu...

— Vocé é filha de Rosalyn — disse Zenobia. — E minha sobrinha. A seducdo, especialmente
quando se trata da realeza, esta impregnada em nossos 0ssos. Em seu proprio sangue.

— Nado sei como — retrucou Linnet secamente. — Posso parecer maliciosa, mas ndo sou.

—E, sim — falou Zenobia alegremente. Ela se levantou. — Apenas engravide, Linnet. Pense em
quantas jovens conseguem e ndo tém suas vantagens, ou seja, Seu Corpo, seu rosto, seu Sorriso.

— Toda a minha educagdo foi direcionada a castidade — ponderou Linnet. — Tive uma
governanta por uns bons cinco anos a mais do que as outras meninas, justamente para nao
aprender esse tipo de coisa.

— Culpa do seu pai. Ele foi afetado pelas indiscri¢des de Rosalyn.

Alguma coisa deve ter transparecido no rosto de Linnet, pois Zenobia suspirou com o0s
trejeitos de uma mulher que esta suportando o peso do mundo.

— Suponho que eu possa encontrar para vocé um homem disposto, se realmente ndo
conseguir se aproximar do principe. Nao é nada convencional, mas é claro que as pessoas sabem,
as pessoas nao conseguem evitar saber de estabelecimentos que podem ajudar.



— Que tipo de estabelecimentos?

— Bordéis que oferecem mulheres, é claro — disse Zenobia. — Eu acredito que tenha um perto
de Covent Garden sobre o qual me falaram ha pouco tempo... Homens de respeito, foi o que
ouvi. Vao la sé pela diversao, suponho.

— Tia, a senhora ndo pode estar querendo dizer...

— Se vocé ndo consegue seduzir o principe, vamos abordar o problema de outro angulo —
afirmou Zenobia, aproximando-se e fazendo um carinho no braco de Linnet. — Eu levo vocé até o
bordel. Até onde sei, a mulher pode ficar atrds de uma cortina e escolher o homem que quiser.
Melhor escolhermos alguém parecido com Augustus. Sera que, simplesmente, deveriamos
mandar uma mensagem com esse pedido e fazer com que o homem seja deixado la de
carruagem?

Linnet grunhiu.

— Nao quero que vocé pense que eu a deixaria na mdo em um momento de necessidade —
disse a tia. — Sinto todo o fardo do amor de uma mae, agora que a amada Rosalyn se foi.

Era incrivel como Zenobia tinha conseguido ignorar a questdo do fardo durante toda a
temporada e, para falar a verdade, por muitos anos, mas Linnet ndo conseguiu se obrigar a dizer
isso.

— Nao vou a um bordel — afirmou ela.

— Nesse caso — disse a tia alegremente —, sugiro que vocé sente e escreva um bilhete para
aquele principe safado. Vocé é esperta de escolhé-lo, em vez do bordel. Seria odioso comecar um
casamento com uma mentira sobre bebés. O casamento ja leva as mentiras pela prdopria natureza:
todas aquelas tentacdes. Sempre se pede vestidos demais e se gasta mais do que se tem. Sem
contar os homens.

Ela deu um beijinho nas pontas dos dedos.

— Mas eu queria...

— Fico muito feliz por ndo estar casada — disse Zenobia. — Nao que esteja feliz que meu
amado Philip tenha morrido, é claro. Ah, bem...

Zenobia foi embora.

E o que Linnet esperava de um casamento claramente ndo era mais uma questdo que valia a
pena ser discutida.



Capitulo 4
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— V océ s6 pode estar brincando — disse Piers para Prufrock. — Mandei para meu pai uma lista

de requerimentos em uma esposa de uma pagina inteira.

— Foi uma leitura fascinante — garantiu Prufrock. — Gostei, especialmente, da parte em que o
senhor admite sua incapacidade na cama. E a mancha de lagrima bem ali no papel...

— Nao era lagrima — disse Piers, irritado. — Era conhaque, seu tolo.

— Ah, 6timo — respondeu Prufrock. — Porque eu odiaria pensar no senhor chorando em cima
daquela carta. Nao quando poderia estar se lamentando solitario em sua cama.

— Por que eu ndo me lamentaria? — perguntou Piers, pensando se deveria tomar outra dose ou
ndo. Melhor ndo. — Mostre-me um homem com uma lesdo como a minha que ndo sofra com o
futuro sombrio que o aguarda.

— Futuro sombrio e medonho — corrigiu Prufrock. — Nao perca seu toque aliterativo agora,
bem no momento do climax.

— O desespero de nunca ter uma boa mulher ao seu lado, a amargura de saber que uma
maozinha grudenta nunca ira envolver seu polegar, a...

— Ou, para ir direto ao ponto, anos sem trepar — disse Prufrock.

— Isso é uma tentativa de fazer com que eu me sinta melhor?

— Nao é tudo isso que dizem — alegou Prufrock, com uma falta de convic¢ao indiscutivel.

— Onde estudou? — perguntou Piers. — Vocé é letrado demais para um simples mordomo. A
maioria dos mordomos que conheco diz coisas como Como o senhor quiser, e deixam por isso
mesmo. Nossa conversa deveria girar em torno de frases assim: Prufrock, me traga uma
prostituta, e vocé diria, Como o senhor quiser.

— Qual seria a vantagem disso? — quis saber Prufrock. — Dadas as circunstancias?

— Bem pensado — murmurou Piers. — Bem, acho que vou nadar. A maré esta alta.

Ele saiu do castelo pela ala oeste, ainda pensando sobre o mordomo. Como achava desde que
o tinha contratado, havia um ano, o homem devia estar a servi¢o de seu pai, ou seja, um espiao.
Isso era obvio.

Mas onde € que o velho tinha conseguido encontrar um mordomo assim, um mordomo como
Prufrock, com senso de humor e uma lingua mais afiada que a do proprio Piers? Provavelmente
0 tnico mordomo no mundo que Piers manteria no castelo mesmo sabendo que ele era um
maldito espido?

A Unica possibilidade era que seu pai, afinal, sabia ou entendia alguma coisa sobre ele, mas,
como isso era impossivel, Piers descartou esse pensamento.



A piscina era cavada direto na pedra na beira do mar e ficava cheia com a maré, mas era
protegida das ondas mais fortes. Era uma visdo e tanto: uma bacia de pedra que reluzia um azul-
safira quando a luz comecava a se esvair. Como geralmente costumava acontecer no por do sol, o
mar tinha acalmado e Piers ficou parado por um instante olhando para além da piscina, até onde
o mar ondeava incessantemente, seguindo um fraco rastro dourado de luz.

Entdo, ele se sacudiu e tirou as roupas. Se tinha aprendido alguma coisa nos tltimos anos
sobre sua perna, era que se ndo se exercitasse todos os dias, ela doia tremendamente. Ontem ele
ndo tinha nadado e hoje estava sofrendo as consequéncias. Nao que normalmente doesse, mas,
sem nadar, ele sentia uma dor que ndo conseguia suportar sem pensar em 0Opidceos.

Nao eram bons esses momentos. Nem 0s opiaceos.

Ele saltou de uma rocha, afundando na agua, sentindo seu cabelo se soltar — droga, tinha se
esquecido de tirar a fita de novo — e seu corpo se alegrar quando sua perna chutou, livre, sem
carregar o peso de todo o corpo. Sem pensar, Piers comecou a se impulsionar para a frente,
batendo as pernas na agua de um jeito que nao podia fazer em terra firme.

Bracada apo6s bragada ele seguiu, cinco voltas, dez... Depois de 25 voltas, ele estava cansado,
mas se forcou a fazer mais cinco e, entdo, em um movimento suave, se sentou nas pedras, a 4gua
escorrendo por seus ombros e bragos. Antes da lesdo, ele nunca tinha prestado muita aten¢ao no
proprio corpo. Agora se via satisfeito com a forca de seus ombros e de seu peito. Apesar de o
médico dentro dele saber que aquilo ndo passava de uma vaidade boba.

— Senhor — chamou um jovem lacaio, dando um passo adiante e entregando a ele uma toalha.

Piers olhou para ele.

— Vocé é novo. Como se chama?

— Neythen, senhor.

— Parece uma doenga terrivel. Nao, mais como um problema no intestino. Sinto muito, lorde
Sandys, seu filho contraiu neythen e ndo vai durar mais um més. Ndo, ndo, ndo hd nada que eu
possa fazer. Sandys teria preferido ouvir isso a saber que era sifilis.

Neythen pareceu perplexo.

— Minha mde sempre disse que ganhei esse nome por causa de um santo da Cornualha, e ndo
de uma doenca.

— Qual santo?

— Bem, ele foi decapitado, sabe? E depois pegou a propria cabeca e carregou pela estrada.
Até chegar em casa, eu acho.

— Que confuso — disse Piers. — Sem dizer que é improvavel, apesar de precisarmos nos
lembrar das galinhas e de suas habilidades pos-morte. Ela achava que vocé herdaria o mesmo
dom?

Neythen piscou.

— Nao, senhor.

— Talvez ela sO tivesse essa esperanca. Afinal, cabe as mades esperar esse tipo de
possibilidade. Estou tentado, eu mesmo, a cortar a sua cabeca, s6 para ver se ela tinha razao. As
vezes, as supersticoes mais improvaveis acabam provando terem um qué de verdade.

O lacaio deu um passo para tras.



— Céus, vocé é novo mesmo, ndo é? Agora me diga por que Prufrock mandou vocé aqui. Nao
que eu ndo seja grato pela toalha.

— O Sr. Prufrock me pediu para dizer ao senhor que tem um paciente esperando.

— Sempre tem um ou dois pacientes por aqui — disse Piers, secando o cabelo. — Preciso tomar
um banho antes. Estou coberto de sal.

— O aviso de auséncia ndo foi colocado, entdo o Sr. Prufrock pediu para informa-lo.

— Nao, banho antes do paciente. Minha vida ja é cadtica o suficiente sem meu mordomo me
dizendo o que fazer.

— Esse veio 1a de Londres — explicou Neythen. — E é um lorde importante.

— Importante, é? Provavelmente gordo demais para seu coragao fraco. Pegue minha bengala e
me entregue, sim?

Neythen fez o que ele pediu.

— Ele ndo é gordo — alegou ele. — Eu o vi entrando. Quis dizer que ele parece importante. Esta
todo de veludo e é magro como uma vareta. E esta usando uma peruca.

— Outro homem moribundo — concluiu Piers, comecando a subir a trilha. — Exatamente do
que precisamos por aqui. Logo, logo, vamos ter que montar nosso proprio cemitério.

Neythen ndo pareceu ter nada a dizer quanto a isso.

— E claro que vocé ndo vai ser enterrado 14 — garantiu Piers —, ja que pode carregar sua cabeca
de volta para casa e ser enterrado no adro da igreja da sua vila. Mas estou comecando a me sentir
como uma versao sombria do Flautista de Hamelin. Eles vém até Gales para me encontrar e, em
seguida, morrem. No dia seguinte, chegam mais do mesmo tipo.

— O senhor cura alguns deles, ndo? — perguntou Neythen.

— Alguns — admitiu Piers. — A maioria, ndo. Primeiro porque sou anatomopatologista, o que
significa que sou, na verdade, melhor com cadaveres. Eles ndo se contorcem e ndo contraem
infeccdes. Quanto aos vivos, tudo o que posso fazer é observé-los. As vezes, ndo sei de nada até
estarem mortos e ser tarde demais. As vezes, abro os cadaveres e, ainda assim, ndo faco ideia do
que deu errado.

Neythen estremeceu.

— Vocé fez a coisa certa em se tornar lacaio e ndo médico — disse Piers, comecando a subir a
trilha rochosa até o castelo. — Nos, cirurgioes, sempre estamos cortando pessoas, mortas ou
vivas. E a tinica maneira de descobrir o que tem dentro, vocé sabe.

— Isso é nojento!

— Nao se preocupe — garantiu Piers. — Se vocé consegue fazer seu corpo morto e decapitado
caminhar até em casa, entdao ndo posso abri-lo para descobrir o que aconteceu com vocé, posso?

Neythen manteve-se calado.

— Nem pense em pedir as contas — disse Piers, subindo na udltima rocha e chegando ao
caminho plano. — Prufrock vai cortar a minha cabeca se mais algum dos funcionarios dele for
embora por causa dos meus comentarios infames.

O siléncio de Neythen pareceu indicar que ele ainda ndo ia desistir.

Piers chegou a casa.

— Acho que vou ter que dar uma olhada nesse paciente antes de tomar banho.



— Desse jeito, milorde? — perguntou Neythen.

Piers olhou para si mesmo. Ele tinha enrolado a toalha na cintura.

— Vocé disse que tem um paciente esperando, nao disse?

— Sim, mas...

— Ndao ha nada de que eu goste mais do que me encontrar com colegas cobertos de veludo
quando estou enrolado em uma toalha — disse ele. — Eles mentirdo para mim de qualquer forma,
mas o traje os mantém alertas.

— Mentirdo? — perguntou Neythen, parecendo chocado.

— Faz parte de ser nobre. Mesmo. Nos dias de hoje, apenas os pobres se importam com a
honestidade.
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Linnet deixou a sala de visitas e foi direto ao quarto da mae, o unico lugar onde tinha certeza de

que ndo seria perturbada.

Pouca coisa mudara desde a morte de sua mde. Ainda era o mesmo boudoir florido de
quando Rosalyn era viva, mas faltava o mais importante: a pessoa reluzente e charmosa que o
habitava.

Aquela que fez seu marido ama-la, ndo importava quanto ela era infiel. Aquela que também
fez todos aqueles homens a amarem.

Aquela que amava Linnet para além de sua beleza.

Linnet se sentou a penteadeira exatamente como fizera quando tinha apenas 14 anos e estava
devastada pela morte repentina da mde. As escovas prateadas estavam empoeiradas — ela
precisava lembrar Tinkle de se certificar que as criadas limpassem os quartos direito.

Tocou em cada uma das escovas, lembrando-se de como a mde costumava se sentar no
banco, penteando os cabelos e gargalhando com qualquer coisa que Linnet lhe contasse.
Ninguém nunca ria de suas piadas da maneira que a mde ria. Rosalyn tinha o dom de fazer
qualquer um se sentir a pessoa mais genial do mundo.

Linnet suspirou. Sua mae teria adorado a piada sobre a fragata atracando no pier.

E entdo teria passado perfume e corrido, com os olhos brilhando, para se encontrar com
algum homem adoravel.

Finalmente, Linnet tirou o dedo da escova prateada e ergueu a cabeca. O retrato de Rosalyn
na parede exibia sua covinha. Linnet sorriu e, sem precisar olhar para o espelho a sua frente,
soube que aquela mesma covinha tinha aparecido em sua bochecha. Exatamente os mesmos
cachos, como primulas palidas. Os mesmos grandes olhos azuis, a mesma boca carnuda rosada, o
mesmo...

Nao era o mesmo.

Ah, ela tinha o charme da mde e sabia disso. Podia piscar para um homem do mesmo jeito
que sua mae costumava fazer e aquele que nao ficasse com os olhos levemente marejados era
uma aberracdo. Zenobia chamava de “sorriso da familia” e dizia que era sua maior heranca. Mas
o que Linnet ndo fazia era...

Aproveitar-se disso.

Para falar a verdade, ela nem gostava de ser beijada.

Beijos eram conturbados e a saliva... bem, a saliva era nojenta.



Ela sempre acreditou que, um dia, um homem apareceria no saldo de baile e ela entenderia
que era ele quem ela toleraria beijar. Mas, durante a temporada, ninguém despertou sua atencao.
Foi por isso que tinha flertado com o principe com tanto afinco.

Uma moca bajulada pelo principe geralmente é dispensada de flertar com outros homens, que
entendiam perfeitamente o porqué, entdo ela nao estava sendo rude. Além disso, quando sobrava
tempo, ela dava umas piscadinhas para eles, para que prestassem atencdo nela. Aquilo fazia
Linnet se sentir como se estivesse no palco, a la Zenobia.

Quem suspeitaria que a maior caracteristica de todas — aquela qualidade de sua mae que
praticamente a definia — faltava completamente a unica filha de Rosalyn?

Ainda assim, as coisas eram dessa forma.

Ela ndo s6 ndo tinha interesse por homens como nem sequer gostava muito deles.

Eram grandes e peludos e tendiam a feder. Até mesmo seu pai, que ela amava, agia como um
moleque. Ele reclamava e choramingava e seu comportamento era totalmente exaustivo. Todos
eles eram como garotos, pensou ela. E quem poderia desejar um garoto?

A voz de sua mae ressoou em sua cabeca e Linnet respondeu irritada: parecendo um cavalo
ou ndo, os homens ainda eram criaturas deploraveis.

Mas aquilo a fez pensar em uma coisa. Se Piers era incapacitado, entdo...

Entdo ele era incapacitado.

Eles ndo precisariam se beijar. Ela ndo teria que aguentar tudo aquilo que significava
“parecer um cavalo”, o que (obrigada, mamae!), por anos, a tinha enojado e até horrorizado.

Tudo o que tinha que fazer era parecer estar gravida por tempo suficiente para se casar com
ele e, depois, fingir que perdera o bebé.

Ela ainda ndo tinha conhecido nenhum homem que ndo conseguisse acalmar com seu
charme. Afinal, tinha aprendido com a mestre. Sua mae mantinha o lorde Sundon bem calminho
— mesmo depois de ele ter tido que expulsar de casa o professor de francés de Linnet e arrancar
outro amante de sua cama nova.

Na verdade, Linnet podia apresentar argumentos racionais para se casar com Piers. Para
comecar, ela nunca iria trai-lo. (Um homem com o problema dele devia ter medo dessa
possibilidade.)

Ela era o melhor que ele podia esperar: tanto linda quanto casta. Praticamente candidata a
santidade, afinal.

Linnet se levantou e deu uma ultima olhada no quarto da mae.

— Sinto sua falta — disse ela para o retrato sorridente na parede. — Sinto muito a sua falta.

Mas aquelas palavras a deixaram emotiva, entdo, ela saiu correndo do quarto.
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Aquela noite, o pai de Linnet contou que o duque de Windebank tinha aceitado sua proposta

com uma rapidez nada digna.

— Ele, aparentemente, ja sabia tudo sobre vocé. E, Zenobia, ficou claro que vocé tinha razao.
Ele ndo ficou abalado, se ndo é que, secretamente, ficou satisfeito, ao ouvir falar no pequeno
escandalo de Linnet.

— Linnet ja era o assunto da sociedade — disse Zenobia — bem antes dos acontecimentos
infelizes de ontem a noite.

— Acredite, ele nao ficou, nem de perto, interessado na beleza e na educacdo dela. Contei a
ele que Linnet tinha o mesmo nivel de educacdo que qualquer moga e que era a mulher mais
inteligente que eu conhecia e isso calou a boca dele. Ndao consigo entender por que ele nao se
casou de novo. A mulher dele fugiu para a Franca ha anos, ndo foi? Levou o rapaz junto.

— Ela era francesa, é claro. Ele se divorciou — contou Zenobia. — Os boatos sdo de que sua
liberdade custou 2 mil libras. — Ela meneou a cabeca. — A essa altura, ele poderia ter qualquer
numero de possiveis herdeiros.

— O que ndo gosto é de todo esse alvorogo real — disse lorde Sundon. — Para mim, quando o
assunto é a monarquia, aquele 1a é totalmente maluco. Ele me contou que uma “tia-tataravo” por
parte de pai era intima de Henrique VIII.

— Esse ndo foi o rei que teve seis esposas? — perguntou Linnet.

— Teve e mandou mata-las — contou Zenobia com prazer, gesticulando com o garfo. — Assim
como a historia do Barba Azul, s6 que verdadeira.

— De qualquer forma, Windebank est4 feliz porque tem nas veias o sangue dos Tudors e,
agora, também vai conseguir o sangue dos hanoverianos, por meio da nossa Linnet.

O visconde estava parecendo bem mais feliz do que estava de manha.

— Tudo esta bem quando acaba bem — disse ele, terminando sua taca de vinho. — Um dia,
vamos relembrar esse episddio e daremos risada.

Linnet ndo conseguia imaginar isso.

— Suponho que vocé tenha enviado um recado ao principe — disse Zenobia a Linnet.

Ela confirmou com a cabeca, apesar de ndo ter mandado nenhum recado.

— Vou encontra-lo em Vauxhall esta noite.

Na verdade, enquanto passeava por Londres, ela planejava tirar um bom cochilo na
carruagem.



— Vauxhall? — perguntou Zenobia, desconfiada. — Por sorte, a noite esta quente, mas parece
um lugar estranho para o proposito. Era de se pensar que ele levaria vocé para alguma pensdo
real.

— Provavelmente, ele fara isso — disse o pai de Linnet. — S6 ndo se esqueca de estar em casa
pela manha. Windebank quer conhecé-la. Eu disse a ele que queriamos mandar vocé para Gales
o quanto antes. Ndo tem por que ficar em Londres.

Na casa deles, a mde de Linnet, por conta de sua falta de pudor, era sempre alvo das criticas.
Porém, as vezes, Linnet achava que seu pai era tdo sem pudor quanto ela, de um jeito diferente.
De um jeito mais desleixado, para falar a verdade.

— Acho que tudo isso acabara melhor do que acabaria se fosse do outro jeito — continuou seu
pai. — Afinal de contas, Augustus ndao poderia se casar com vocé. E ndo existe nenhum duque
solteiro disponivel este ano. Um dia, Marchant sera duque.

— Ela poderia ter conseguido coisa melhor do que um manco incapacitado — ponderou
Zenobia. — Suponho que o duque esteja providenciando uma licenga especial?

O visconde assentiu.

— E claro. Ele vai trazer amanha. E, para que o filho no seja pego de surpresa, mandou uma
mensagem para Gales esta tarde mesmo. Vocé sabe, adquirir uma esposa e um filho sem aviso
prévio ndo é algo muito comum.

— Vamos ter que nos certificar de que, em breve, o casamento acontecera — disse Zenobia. —
S6 para o caso de a visita de Linnet a Vauxhall ndo ter o efeito desejado.

— Bem, quanto a isso... — comecou lorde Sundon.

Com o tom de voz do pai, Linnet congelou. Ela sabia, tinha ouvido varias vezes.

— Papai, o senhor ndo pode, simplesmente, me mandar para la sem acompanhante! — disse ela
com firmeza.

— Odeio ter que falar a verdade, contudo, vocé nao tem mais necessidade de uma dama de
companhia — disse ele evasivamente. — Apesar de que talvez seja possivel persuadir a Sra.
Hutchins a acompanhé-la, se vocé insiste.

Zenobia estreitou os olhos.

— Esta querendo me dizer, Cornelius, que pensa em mandar sua unica filha para as florestas
de Gales sem acompanha-la?

— Nao é uma boa hora para eu me ausentar de Londres — disse o visconde, comec¢ando a
gritar.

— Nao me sinto confortavel em fazer sozinha uma viagem longa como essa, especialmente
quando vou encontrar a Fera — disse Linnet.

Ela manteve a voz suave, porém firme, precisamente como sua mae teria feito. E, apenas para
garantir que o pai compreendera, ela o encarou com uma expressao que tinha aprendido com a
tia.

— O conde de Marchant é injustamente difamado — alegou o visconde. — O pai dele me contou
tudo. Ele é um médico brilhante, sabia? Lembra que a mae dele o levou para a Franga? Pois bem,
ele fez universidade 1a. Depois, voltou para ca e foi para a Universidade de Oxford e, em
seguida, quando tinha 23 anos, foi admitido na Faculdade Real de Medicina, o que é inédito, e ai



foi embora para Edimburgo e fez uma ou outra coisa por 14, ou, talvez, isso tenha sido antes da
Faculdade...

— Cornelius — disse Zenobia, interrompendo sua tagarelice —, vocé é um belo de um covarde.

— Nao sou covarde! — gritou o visconde. — Tenho coisas importantes a fazer aqui na cidade. A
Camara dos Lordes vai se reunir, sabia? E sou muito importante, sim, muito importante. Minha
voz é requerida, é essencial.

— Vocé é um covarde frouxo — continuou Zenobia. — Ndo quer ir até 1a encarar a fera, apesar
de estar mandando sua filha, sua filha gravida, para o campo para se casar com ele.

Agora que Zenobia tinha assumido o controle da conversa, Linnet comegou a se sentir como
uma daquelas donzelas que perambulavam pela corte do rei Artur e, invariavelmente, se viu
envolta por uma grande serpente. Sua tia, instintivamente, transformava qualquer acontecimento
em um melodrama, apesar de, dessa vez, a situacao valer um pouquinho de drama.

— Vocé esta jogando sua filha nos bracos de um selvagem — disse Zenobia, erguendo a voz.

Muito surpreendentemente, o visconde ndo contra-argumentou.

— Ja tomei minha decisdo. Nao irei a Gales.

Linnet conhecia aquele tom de voz emburrado; ele ndo iria.

— Por que ndo? — perguntou ela antes que Zenobia pudesse se meter.

— Nao vou servir de alcoviteiro para minha filha — esbravejou lorde Sundon. — Posso ter sido
traido pela minha mulher, mas ndo vou redobrar minha vergonha servindo de alcoviteiro para
minha tnica filha.

— O senhor ja fez isso — ralhou Linnet. — O senhor me negociou esta tarde, ao mentir sobre a
crianga que, todos nés sabemos, ndo estou esperando.

O maxilar do lorde Sundon fixou rigido.

— Sua mde nunca teria falado comigo dessa forma.

Era verdade. Linnet ndo conseguia se lembrar de uma tinica vez em que a voz de Rosalyn
tenha perdido seu tom doce e musical. Ao passo que a voz de Linnet rangia com a raiva que ela
nao conseguia conter.

— Lamento decepciona-lo, mas o tom da minha voz ndo muda a verdade.

— A verdade é que todas as mocas sdao negociadas de um jeito ou de outro — ponderou
Zenobia. — Mas eu acho realmente que vocé deveria acompanhar a pobre Linnet, Cornelius. E se
Marchant olhar para a menina e se recusar a se casar com ela?

— Ele ndo vai se recusar — respondeu lorde Sundon secamente. — Todos nés sabemos que...

Naquele momento, a porta se abriu e Tinkle entrou.

— Sua Graca, o duque de Windebank, com sua licenca.

— A essa hora? — perguntou o visconde.

— Ele esta ai fora? — quis saber Zenobia.

Parecia que o duque, de fato, estava em sua carruagem, esperando para ver se lorde Sundon
podia atendé-lo.

— Traga-o aqui — disse o visconde. Entdo, voltando-se para Linnet. — Suponho que ele nao
conseguiu esperar até amanha para ver voce.



— Ele ndo pode me ver — exclamou Linnet, alarmada. Ela olhou para seu perfil esguio. — Com
esse vestido, ndo ha evidéncia alguma de uma gravidez real.

— Eu disse a ele que mal da para ver — alegou seu pai. — Apenas se sente logo. Melhor o
atendermos na sala de visitas cor de salmao.

O duque de Windebank devia ter uns 60 anos, mas parecia mais jovem e era muito bonito.
Tinha um perfil majestoso, digno de estampar moedas, o que parecia adequado a sua posigao.
Uma moeda romana, decidiu Linnet.

— Srta. Thrynne — cumprimentou ele, curvando-se. — Vocé é tdo bela quanto todos a
descrevem.

Linnet fez uma reveréncia, abaixando-se, o que julgou o suficiente para demonstrar respeito a
um duque.

— Estou honrada em conhecé-lo, Vossa Gracga.

— Certo — disse ele, voltando-se para o pai e a tia de Linnet. — Assumi a responsabilidade de
interromper vocés a essa hora porque decidi que eu mesmo deveria acompanhar a Srta. Thrynne
até Gales. Meu filho é um homem brilhante, absolutamente brilhante.

Ele fez uma pausa.

— Mas tem fama de ser colérico — complementou Zenobia, dando a ele sua versao do sorriso
da familia. — Sente-se, por favor, Vossa Graca.

Apesar do aspecto jovial, o duque rangeu, como uma cadeira deixada na chuva, ao se sentar.
Seus olhos ficaram subitamente exaustos.

— Meu filho foi muito difamado.

— Sugiro que dispensemos as formalidades — disse Zenobia, dando uma atencdao imensa ao
drapeado de sua roupa ao se sentar. — Afinal, logo seremos da mesma familia. Pode ser que lorde
Marchant fique surpreso, se ndo chocado, com a chegada de sua noiva e é natural que o senhor
queira acompanhar nossa adorada Linnet, Vossa Graca.

— Bem, entdo isso esta decidido — concordou o pai de Linnet, sem se preocupar em fingir
qualquer relutancia.

O duque olhou do visconde para Zenobia.

— A Srta. Thrynne viajara com uma acompanhante? A senhora, talvez, lady Etheridge?

— Nao ha necessidade disso — respondeu Zenobia alegremente. — Ela esta arruinada. Nao ha
necessidade de vigiar um estabulo vazio, por assim dizer. Gostaria de levar a Sra. Hutchins com
vocé, minha querida? — perguntou ela a Linnet.

Linnet olhou do pai para a tia e algo familiar deu uma pontada na regido de seu coracao. Mas
era uma dor antiga, uma dor familiar e facilmente descartada.

— Acho que ndo - respondeu ela. — Se o senhor ndo se importar, Vossa Graga, irei sozinha,
com minha aia, é claro. Como disse minha tia, as circunstancias, certamente, sugerem que nao é
necessaria uma acompanhante.

O duque assentiu.

— Se me derem licenga — disse Linnet, levantando-se —, tenho um compromisso em Vauxhall.

Os cavalheiros se levantaram, seguidos por Zenobia, depois de aceitar (de um jeito
extremamente teatral) a ajuda do duque para se levantar.



Depois disso, Linnet entrou na carruagem da familia, instruindo o cocheiro, Stubbins, a
vaguear por Londres e deixando sua familia com a impressao feliz, mesmo que enganada, de que
o principe Augustus a estava deflorando vigorosamente.

Podia ser que ela nunca voltasse para Londres, percebeu Linnet, olhando pela janela. A
cidade passava pela carruagem em uma sucessdo longa e mon6tona de casas cinza, ainda mais
sujas por conta de uma camada grossa de po de carvao.

Isso significaria que, talvez, ela nunca mais visse o pai, visto que ele nunca saia da cidade.
Ou tia Zenobia, que s0 saia para participar das festas mais loucas.

Naquele momento, essa ideia ndo era nem um pouco perturbadora.



Capitulo 7
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Em uma caravana composta por trés carruagens e oito cavalaricos, Linnet e o duque de

Windebank finalmente chegaram a Gales duas semanas depois. Como o duque tinha apenas um
assunto para conversar em todas as refeicoes — seu filho —, aquela altura ela ja sabia o suficiente
sobre o futuro marido para apresentd-lo a Faculdade Real de Medicina. Isto é, se ele ja ndo
tivesse estudado la.

Depois dos primeiros dias de conversas incessantes sobre Piers, Linnet baniu o duque de sua
carruagem, com a desculpa de que sua condicdao, combinada ao sacolejo da carruagem, a
deixavam nauseada.

Entdo, ela descobriu que ficar deitada sobre as almofadas ducais era imensamente
confortavel. E, como tinha um estdmago de ferro, passou todo o trajeto bem contente, lendo,
deitada e comendo macas.

O que tinha visto de Gales pelas janelas da carruagem era verde: um verde escuro e vivo, que
parecia encharcado de agua e vento. Ela nunca tinha sentido o cheiro do mar antes, mas soube o
que era imediatamente, em seus 0sso0s. Era selvagem e livre e a fazia sonhar com longas viagens
no mar para ilhas das quais nunca tinha ouvido falar.

Quando ndo estava contemplando o mar, ela pensava no médico bruto e brilhante com quem
estava prestes a casar. Segundo o pai dele, Piers tinha sido injustamente rotulado como uma
“fera” por causa de sua impaciéncia com o velho sistema médico.

— Médicos — disse Windebank muito sério — sdo velhos tolos. Veja a febre, por exemplo.
Piers descobriu que, ao combinarem a sangria com o aumento da temperatura interna dos
quartos, os médicos estavam, na verdade, matando seus pacientes. Os membros da Faculdade
Real brigaram ferozmente com Piers até ele, finalmente, comparar seu histérico de pacientes com
o de um médico proeminente, Ketelaer. Ketelaer tinha perdido trés de seus pacientes e Piers tinha
perdido apenas um.

Entdo, ela ia se casar com um génio. Parecia que ele, quando desafiado, tinha a tendéncia a
perder o controle, mas ela tinha confianca de que conseguiria lidar com ele.

Na manha de sua chegada ao castelo, ela enrolou um pedaco de linho em torno da cintura
para ficar com o perfil um pouco mais cheio e se analisou no espelho. Com excecdo da cintura,
ela era exatamente como uma princesa de qualquer conto de fadas: olhos azul-claros (o que era
incomum com seu tom de cabelo), cabelos ruivos clarissimos, pele bonita. Além do sorriso da
familia.



Ela deu a si mesma duas semanas para garantir que seu noivo (quem sabe, até 1a, marido)
estivesse desesperadamente apaixonado por ela e, entdo, tinha a intencdo de confessar que nao
estava, de fato, gravida.

O castelo ficava nas montanhas e, enquanto as carruagens comeg¢avam a subir a estrada, o sol
se erguia quente e amarelo a sua esquerda.

— Aproveite o sol — disse o duque.

Linnet tinha permitido que ele se juntasse a ela na tltima parte da viagem.

— Receio que Gales seja detestavel por causa de seu clima imido. Espero que vocé consiga
convencer meu filho a se mudar para Londres, minha cara. Sei que ele poderia se dar muito bem
por la. Nao que eu esteja sugerindo que ele tenha um consultério comum, é claro. Ele sera um
membro da nobreza. Mas poderia fazer consultorias nos casos mais interessantes.

Havia algo nas descricoes do duque com relacdo ao préprio filho que era um pouco...
esquisito. Como se ele ndo o conhecesse muito bem, apesar de esse, talvez, ndo ser o caso.

Linnet se inclinou para a frente, cheia de expectativa, a medida que eles se aproximavam do
castelo. Era imenso, todo de pedras cinza-claro e tinha quatro ou cinco torres que ela conseguia
enxergar.

— E muito antigo? — perguntou ela.

— Centenario — respondeu o duque, olhando para fora também. — Esta na familia ha varias
geracoes. Um de meus ancestrais o ganhou em um jogo de cartas chamado piquet. Piers teve que
fazer reparos enormes, visto que ninguém morava aqui fazia anos.

As carruagens entraram em uma area fechada do lado de fora de uma grande porta arqueada.

— Ah, ai esta vocé, Prufrock — disse o duque, saltando da carruagem.

O mordomo parecia bastante jovem para sua posi¢do, devia estar na faixa dos 30 anos, e era
tdo magro que parecia uma cegonha, com a pele da cor de cha com leite.

— Vossa Graga — cumprimentou ele, fazendo uma reveréncia.

Seus olhos se voltaram para Linnet, que tinha acabado de sair da carruagem com o auxilio de
um dos cavalaricos. Ele ndo era habil como outros mordomos capazes de preservar uma
expressao impenetravel; seus olhos se arregalaram e uma de suas sobrancelhas se ergueu de um
jeito inesperadamente charmoso.

— Este é Prufrock — apresentou o duque. — Srta. Thrynne, noiva do meu filho. Tenho certeza
de que Piers o informou sobre nossa chegada.

O mordomo os guiou pelas portas enormes até um saldo grandioso e amplo, com uma grande
escadaria que subia para os dois lados. A porta era tdo grossa quanto a mao de Linnet era larga e,
claramente, construida para resistir a invasoes.

— Onde podemos encontrar meu filho? — perguntou o duque.

Havia algo em sua voz, uma espécie de contentamento mal contido que deixou Linnet
curiosa.

Ela tirou o bonnet e a pelica e os entregou a um lacaio.

— Lorde Marchant esté na ala oeste e foi, é claro, informado da sua chegada — disse Prufrock.
— Enviei um lacaio assim que avistei suas carruagens. Imagino que, a qualquer momento, ele va



se juntar a vocés. Se a Srta. Thrynne quiser se refrescar, posso acompanha-la, juntamente com
sua aia, até o quarto. Talvez Vossa Graca também queira se revigorar?

— Besteira — disse o duque. — Saimos da pousada ha apenas uma ou duas horas. Os pacientes
ficam hospedados no terceiro andar, nao €, Prufrock?

— Sim, mas...

O duque comecou a andar. Entdo hesitou, voltou e pegou Linnet pelo pulso.

— Vou levar vocé comigo — disse ele, como que para si mesmo.

Antes mesmo que ela respondesse, eles ja estavam na metade da escadaria.

— Vossa Graga — arfou ela, segurando as saias.

— Vamos, vamos — disse ele por cima do ombro.

Agora que finalmente estavam no castelo dele, o duque parecia possuido por uma compulsao
feroz. Ele a arrastou por um corredor.

Linnet se concentrou em acompanhar o ritmo dele, apesar de conseguir sentir seu coragao
batendo cada vez mais rapido. A qualquer momento, ela ia conhecer a joia com quem iria se
casar. Tinha formado uma imagem do homem em sua mente: alto e esbelto, com uma coxeadura
que o deixava levemente inclinado para o lado, um rosto marcado pela dor, mas imbuido pela
beleza bastante marcante que seu pai ainda apresentava.

Viraram em outro corredor. Ela agora ouvia vozes. O duque caminhou ainda mais rapido,
puxando-a. Uma porta no final do corredor estava aberta e o duque, a todo vapor, passou por ela.

Eles estavam em uma sala com seis camas, a maioria delas ocupada. Um grupo de jovens
estava amontoado em torno de uma cama a esquerda. O duque, finalmente, soltou o braco dela e
deu um passo adiante.

— Piers — chamou ele, sua voz repentinamente rouca.

Nenhum dos homens foi perturbado pela interrupcdo. Eram jovens, provavelmente
estudantes, e todos estavam focados atentamente no paciente.

— E uma aula — sussurrou o duque.

Os olhos de Linnet passearam pelos homens ali presentes, imediatamente localizando seu
noivo. Marchant estava falando.

— Febre miliar. Apresenta febre, erupcoes cutaneas e estado febril. — A voz dele tinha um tom
de autoridade suprema. — As erupgOes apareceram no terceiro dia, o que é uma evidéncia
conclusiva.

Marchant tinha um queixo mais longo do que ela imaginava, porém o resto dele era perfeito:
cabelos louros e lisos, absurdamente inteligente, esguio, com uma expressao arrogante.

Era isso que tinha dado a ele o apelido de Fera — aquela expressdao arrogante, como se ele
fosse mais inteligente do que qualquer outra pessoa na sala. Mesmo assim, ela conseguia
enxergar uma bondade nele que contradizia sua fama.

Seu traje era maravilhoso. Sinceramente, Linnet nunca teria imaginado que veria um fraque
daquele esplendor em Gales, ou mesmo em qualquer lugar fora de Londres. Seu pai teria
invejado, o que indicava muita coisa.

Um jovem a direita da cama falou, meio hesitante:



— Huxham diz que as erupgdes cutaneas podem aparecer no sétimo, nono ou décimo primeiro
dia.

— Na minha experiéncia, as erup¢Oes cutaneas aparecem no terceiro dia — respondeu seu
noivo.

A voz dele era perfeita para acalmar um paciente irritado, pensou Linnet, perguntando-se por
que ele tinha um sotaque francés, antes de se lembrar que ele tinha passado boa parte da vida na
Franga, com a mae.

— Sua experiéncia ndo vale de nada — gralhou um estudante infeliz do outro lado da cama.

Linnet ndo conseguia vé-lo, ja que estava atras dos outros homens.

— E nem a de Huxham — continuou ele. — O homem é totalmente perdido. Sétimo dia, décimo
primeiro; ele poderia dizer que as erupgdes ocorrem na lua nova. Tudo é magica para ele.

— Estas erupcOes foram acompanhadas de depressdo e abatimento — respondeu seu noivo, a
voz reprovadora. — Lobb menciona esses sintomas explicitamente relacionados a erupgées
miliares.

— Vocé ndo estaria abatido se estivesse coberto de erupgoes nojentas cheias de cascas? —
perguntou a voz brusca.

Ao lado de Linnet, o duque se moveu para ver quem estava falando e sorriu. Quando ela
compreendeu o significado por tras daquele sorriso, seu coracdo ficou apertado. Seu verdadeiro
noivo.

— Ei, vocé ai na cama, ndo acha que a sua condicao é deprimente, sendo degradante? Que as
erupcoes significam que alguém ja poderia comecgar a cavar a sua cova, entdo por que nao ficar
deprimido?

— Sssi... — respondeu o paciente.

— Ah, isso é divertido — disse o homem. — Que tal alguém perguntar a ele qual é a cor do céu?

Ninguém disse nada.

— Assu... — respondeu o paciente.

Houve uma explosao de risadas.

— Vocé é um cretino — disse o médico louro.

Linnet concordava. Como aquele brutamontes podia zombar de um homem moribundo?

Entdo, o grupo se espalhou e ela pode ver a pessoa que estava provocando toda essa
incivilidade.

— O cretino aqui foi a pessoa que diagnosticou o paciente sem fazer uma tnica pergunta a ele.
Agora, este homem estd com a lingua inchada, o que faz com que ele sofra desse sigmatismo
divertido. Se estiver seca, pode significar febre miliar. Mas se esta inchada, o que isso indicaria?

Sua primeira impressdo daquele homem rude foi que ele era grande — enorme, na verdade. O
médico louro era alto e esguio, mas esse homem era ainda mais alto e ainda maior. Seus ombros
pareciam ter o dobro da largura dos ombros dos outros homens. Ele era todo musculos, com uma
espécie de forca predatéria que ali, ao lado de uma cama de hospital, parecia deslocada. Na
verdade, ele passava a impressdao de que deveria estar liderando um bando de vikings... fazendo
arruaca, ou seja la o que esses homens fazem da vida.



Ele estava apontando para alguma coisa no peito do paciente, mas ergueu o olhar e seus
olhos se encontraram. Instantaneamente, seu rosto petrificou.

O que havia de belo em seu pai era bruto nele; seus olhos eram azuis, mas gelados, como um
inverno rigoroso. Ele ndo parecia civilizado. Ninguém colocaria aquele rosto em uma moeda,
romana ou qualquer outra. Ele parecia muito grosseiro... muito... muito feroz, percebeu ela de
repente.

Seu coracao quase parou, mas os olhos dele passearam pelo rosto dela e desceram por seu
corpo, como se ela também fosse um paciente que ele estava diagnosticando. De modo
despreocupado, sem tirar os olhos dela, ele disse: — E febre petéquia, seus imbecis. Ele devia ter
sido colocado na ala leste, e ndo na oeste, apesar de, provavelmente, ndo ser mais infeccioso.
Vocé deveria se ater a amputar pernas — disse ele para o médico louro. — E um idiota quando se
trata de diagnosticos.

E depois:

— Vejam s6 quem esta aqui! Meu pai realmente conseguiu encontrar uma mulher mais bonita
que o sol e a lua.

Havia uma leve pitada de desprezo na voz dele que fez a espinha de Linnet gelar.

— Piers — disse o duque.

Os olhos implacaveis de seu filho migraram de Linnet para o pai, que estava parado ao lado
dela.

— E acompanhada por ninguém menos que meu velho e querido pai. Ah, esta sera uma festa e
tanto. Adivinhem, colegas?

Os outros médicos estavam literalmente boquiabertos. Ao contrario do conde, todos
apresentaram uma reacao normal a Linnet; ela percebeu isso em uma unica olhada fugaz.

— Vou me casar — disse ele. — Com uma mulher que, aparentemente, tem uma vontade
enorme de se tornar duquesa. Nao sou um homem de sorte?

Ele caminhou para a frente, dando a volta na cama.

Linnet se segurou para ndo dar um passo para tras. Ela percebeu, com um abalo dos nervos,
que, ou o enfrentava agora, ou passaria o resto da vida sendo intimidada por ele.

Porque ele era do tipo que intimidava as pessoas, ndo havia dividas quanto a isso. Andou até
ficar bem perto dela, usando a vantagem de ser maior para intimida-la.

— Meu pai lhe informou que planejo viver o periodo normal de uma vida, ndo informou? —
perguntou Marchant, sua voz impregnada de desdém.

— Nao tocou no assunto, ndo — Linnet conseguiu responder, feliz por ouvir a propria voz
estavel.

O desprezo no olhar dele era tdo forcadamente dissimulado que as costas dela ficaram
rigidas.

— As vezes, os planos mudam — complementou ela. — S6 podemos torcer.

— Meus planos raramente mudam. Eu ndo iria querer que vocé tivesse viajado todo esse
caminho até Gales s6 porque achava que eu estava com um pé na cova.

— O duque me contou o que era essencial sobre vocé. E sua reputacao providenciou o restante
— disse ela.



Os olhos dele passearam lentamente pelo corpo dela de novo.

— Interessante. Ha algumas coisas que ele parece ter se esquecido de me contar.

Linnet se virou para o duque. Ele, certamente, tinha mencionado o bebé em sua carta — isto é,
o bebé que ela deveria estar esperando? Os olhos de Marchant tinham definitivamente pausado
em sua cintura arredondada.

Contudo, o duque estava olhando para o filho como um homem faminto olha para um fla de
baunilha. Havia muito mais coisas acontecendo ali do que ela tinha percebido.

— E vocé deve ser o meu pai — continuou Marchant.

Sua voz ndo era das mais calorosas.

— Sou — disse o duque, sua voz hesitante. — Sou ele.

Houve um siléncio penoso. Ficou claro que Marchant ndo ia dizer mais nada e o duque nao
parecia ter coragem.

— Agora que todos sabemos quem somos — disse Linnet alegremente —, talvez devéssemos ir
14 para baixo e deixar este pobre paciente em paz.

O homem na cama tinha se apoiado nos cotovelos e estava observando-os, fascinado.

— Nao por minha causa — disse ele, sua lingua inchada mutilando a frase.

Marchant olhou do paciente para ela.

— Linda e animada. Ora, ora, este é mesmo o meu dia de sorte, ndo é?

— Uma reunido familiar tdo agradavel como esta faz florescer o melhor de todo mundo, vocé
ndo acha?

Ela foi até a porta, parou e se virou. Exatamente como esperava, os homens a observavam,
incluindo — ela reparou, com uma pitada de satisfacdo — seu proprio noivo, além do paciente.

— Doutor?

— Acho que essa é a minha deixa — disse Marchant.

Pela primeira vez, Linnet percebeu que ele estava apoiado em uma bengala, que segurava
com a mao direita. Ela observou enquanto ele caminhava até ela. Estranhamente, seu corpo
enorme causava o efeito contrario ao que ela esperava em sua ligeira inclinagdo para o lado.

Ao caminhar, ele mancava, movendo-se como um ledo machucado, mas ainda feroz, ainda
mais perigoso por causa de sua lesdo.

— Nao me diga que Sua Graga esqueceu de lhe contar que seu futuro marido é um aleijado —
disse ele ao chegar a porta.

Ele passou reto pelo pai sem parecer notar que a mao do duque se ergueu em sua direcao e,
depois, caiu ao lado do corpo.

Linnet decidiu guardar o sorriso da familia para um momento melhor.

— Ele mencionou, sim — disse ela. — Talvez eu ndo deva segurar o seu brago, para nao
derruba-lo?

Linnet ignorou o fato de que ele ndo tinha oferecido o brago a ela.

Os olhos do conde se estreitaram. Ambos sabiam que ele tinha a estrutura de uma casa de
tijolos e que a mao dela em seu braco nao iria desequilibra-lo.

— Voceé esta jogando duro — disse ele.

— Entdo os trés jovens sdo seus alunos? — perguntou ela.



Eles atravessaram o corredor. Atras deles, Linnet podia ouvir o duque se apresentando para
os demais médicos.

— Vocé sabe contar até trés — disse ele em tom aprovador. — Esse é um bom pressagio para os
nossos descendentes.

— E eu aqui pensando que nds ndo iamos ter descendentes — disse Linnet.

— E verdade que a responsabilidade por essa questdo recai sobre vocé — disse ele.

O conde passou a conduzir uma espécie de marcha que o fez ultrapassa-la.

— Apesar de eu ter que assumir que a carta do meu pai pareceu sugerir que, nesse sentido,
vocé era mais impetuosa do que parece ser.

O pior que ela podia fazer era correr para alcanca-lo. Ele, obviamente, estava muito
acostumado a ter os jovens médicos seguindo seus passos.

Ele virou a cabega.

— Vocé ndo ouviu o que acabei de dizer?

— Infelizmente — disse ela de forma delicada — ndo sei o que a palavra impetuosa significa,
entdo perdi o elogio que vocé me fez.

— Eu estava falando sobre aquela balela de sangue real que vocé, supostamente, esta
carregando no seu dtero — grunhiu ele.

Linnet deu uma olhada por cima do ombro. Ainda ndo havia sinal do duque ou dos
estudantes.

— O que tem isso?

Ele parou de novo.

— Nao ha bebé nenhum nessa barriga, Srta. Thrynne. O fato de que vocé amarrou uma
almofada na cintura pode ser suficiente para confundir meu pai, mas...

Ele deu de ombros e comecou a andar de novo.

Linnet olhou para os ombros dele e percebeu que teria que controlar aquele habito, ou
passaria a vida toda correndo atras dele.

— E a sua coxeadura que faz vocé andar assim? — perguntou ela, erguendo a voz.

— O que vocé acha? — perguntou ele, parando de novo. — Vocé acha que cambaleio como um
marinheiro bébado por mero prazer?

— Nao estou falando do fato de vocé mancar — explicou ela. — Estou falando da maneira como
vocé corre pelo corredor como uma assistente de cozinha com medo da cozinheira.

Por um momento, ele ficou paralisado e, entdo, para surpresa de Linnet, soltou uma
gargalhada. Parecia enferrujada, como que pela falta de uso.

— Corredores me entediam — disse ele.

— Os ombros das pessoas me entediam.

Os olhos dele, notavelmente, eram brilhantes sob a luz fraca do corredor. Ele ndo tinha a
beleza do pai, mas Linnet comecou a ver que ele tinha sua propria beleza. Era de um tipo mais
bruto, mais forte, o tipo de beleza que queimava nos olhos dele.

— Diabo. Vocé ndo é o que eu esperava.

— Nao devo ser tao famosa quanto vocé — disse ela, alcangando-o.



Ele ndo ofereceu, mas Linnet colocou os dedos no bracgo direito dele, pensando que isso ao
menos o0 manteria ao seu lado.

— Com esse rosto, imagino que a nobreza saiba tudo sobre vocé.

— E 0 que vocé sabe da nobreza?

— Absolutamente nada — disse ele, comecando a andar.

Ele ndo falou nada sobre o toque dela, mas passou a andar mais devagar para manter-se ao
seu lado.

— No momento, sou mais comentada do que famosa — disse ela, tratando a questdo
abertamente.

— Por causa desse bebé que vocé, na verdade, ndo esta esperando — constatou ele. — Esquisito
isso. Achei que a aristocracia ficasse mais chocada com bebés do que com a falta deles. Vocé
comecou a usar essa almofada como algum tipo de piada?

— Coloquei esta manha s6 para vocé — disse ela.

— Como vocé descobriu que meu pai ndo conseguiria resistir a vocé, dadas as circunstancias?
Foi um estratagema incrivelmente inteligente, dada a obsessao dele com o nome da familia.

Pela primeira vez, havia um qué de admiragdao na voz dele.

— Obrigada — disse ela.

— Nao que va funcionar.

Linnet estava pensando exatamente a mesma coisa, apesar de ndo ver motivo algum para
compartilhar isso com ele.

— Ah, mas eu acho que somos perfeitos um para o outro — disse ela, sé para cutuca-lo.

— Um médico totalmente maluco — esse sou eu — e uma beldade terrivelmente conivente —
essa é vocé —, mancando juntos rumo a uma vida de felicidade? Duvido muito. Vocé tem lido
contos de fadas demais.

— Quem disse que eu sei ler? Mal sei contar, lembra?

Ele deu uma olhada para ela e Linnet decidiu, mais uma vez, reservar o sorriso da familia.

— Estou comegando a pensar que, talvez, eu estivesse errado com relacdo as suas habilidades.
Provavelmente, vocé sabe contar até dez de tras para a frente.

— Isso acalenta o meu coracdo — arrulhou ela. — Ja que veio do grande médico e tudo o mais.

O canto da boca dele se curvou para cima.

— Entdo, quando vocé pensou em informar ao seu marido sobre o bebé real que ndo existe?

— Posso ter perdido o bebé.

— Sou médico, lembra?

— Achei que vocé fosse cirurgido.

— Faco de tudo — disse ele, comecando a acelerar o passo de novo.

Linnet apertou o brago dele, sentindo os mtsculos se tensionarem quando, apoiado na
bengala, suportou o peso de seu corpo.

Ele olhou para o lado, reduziu a velocidade, mas nao disse nada.

— Entdo, vocé é cirurgido — arriscou ela, perguntando novamente: — Aqueles homens sdo seus
alunos?



— Nao tenho alunos — respondeu ele, contrariado. — Deixo isso para os imbecis de Londres.
Aqueles sdo idiotas desesperados que vieram até aqui para tornar minha vida um inferno. Vocé
deve ter reparado no idiota tagarela da frente, o louro. Ele é o pior.

— Ele parece velho para ser estudante — disse Linnet.

— Sébastien. Meu primo. Ele ndo é, na verdade, um mau cirurgido. Alega estar escrevendo
um livro sobre o assunto, mas, na verdade, esta apenas ansioso, entdo esta se escondendo aqui.

— Se escondendo do qué?

— Ele parece estar convencido de que Napoledo esta ficando maluco. Nao me surpreenderia.
Ele, por sinal, é o marqués Latour de 1’Affitte, entdo é um milagre que tenha conseguido
sobreviver, com sua linda cabecinha intacta, aos tltimos dez anos.

Eles chegaram a escadaria que levava ao andar principal.

— Se vocé quiser continuar segurando meu braco, vai ter que trocar para o lado esquerdo —
disse Marchant. — Apesar, é claro, de sempre haver a possibilidade de vocé descer as escadas
sozinha.

Linnet foi para o lado esquerdo dele, sé para irrita-lo. Dessa vez, ela passou os dedos por
debaixo do braco dele. Ela até que gostava de todos aqueles musculos sob sua mao. Parecia que
estava domando a fera selvagem.

— Suponho que vocé ache que eu vou me apaixonar por vocé — disse ele.

— Muito provavelmente.

— Quanto tempo vocé deu a si mesma?

Ele parecia genuinamente curioso.

— Duas semanas no maximo.

E, entdo, ela deu o sorriso — covinhas, charme, sensualidade e tudo o mais.

Ele nem piscou.

— Isso é o melhor que vocé tem?

Sem conseguir se conter, Linnet deixou escapar uma risadinha. Depois, outra.

— Geralmente, isso é mais que suficiente.

— Suponho que eu devesse dizer alguma coisa reconfortante agora.

Ele adequou sua voz a um pedido de desculpas humilhante.

— Ndo sou eu, é vocé.

E depois:

— Ops! E o contrario. Ndo é vocé, sou eu.

— Suponho que a sua lesdo o torne imune — disse ela, ja tendo compreendido essa questao.

Ela tinha errado ao considerar a impoténcia dele uma vantagem. Aquilo o deixava
desinteressado pelos seus charmes, o que significava que o casamento deles nunca daria certo.

O pai dele simplesmente teria que se contentar com a falta de um herdeiro.

Os olhos azuis congelantes de Marchant a fitaram e se desviaram.

— Algo assim.

— Nao foi minha intengdo tocar no assunto, se for algo dolorido — disse ela, decidindo irrita-lo
o maximo que pudesse. — Tenho certeza de que deve ser dificil sentir que vocé é... Qual é a
expressao? Maricas. Desmunhecado.



— Maricas?

Para decepcao de Linnet, ele ndo parecia irritado, apenas ironicamente entretido.

— Vejo-me mais como um...

— Sim?

— Tenho que pensar. Encontrar a expressao certa, vocé entende.

— Nao se apresse — aconselhou ela. — Tenho certeza de que poderei resolver nosso
probleminha depois que casarmos. Provavelmente, Gales esta cheia de rapazes robustos, prontos
para prestarem um favor a seu lorde.

— N6s nao temos um problema — resmungou ele.

Linnet conteve um sorriso.

— Ah, temos, sim — disse ela. — Seu pai me prometeu a sua mao em casamento e o anuncio ja
foi enviado ao Morning Post.

— Pareco dar a minima para isso?

— Seu pai dara.

— O pai que eu vi ha cinco minutos pela primeira vez em 26 anos?

— Bem, sim — respondeu ela. — Aqui estou. Sua noiva. Provavelmente, a tinica que lhe sera
oferecida também.

Alguma coisa errada no tom de voz de Linnet a entregou, porque ele deu outra de suas
gargalhadas enferrujadas.

— Eu ndo vou casar com vocé e posso dizer que vocé concorda, mas, certamente, eu
consideraria, se as coisas fossem diferentes.

— Ora, ora — arrulhou ela, apertando o brago dele ainda mais e dando outro sorriso.

— Ah, desista — disse ele. — Vocé ndo vai se casar comigo tanto quanto eu ndao vou me casar
com vocé. Qual o seu nome, por sinal?

— Srta. Thrynne — respondeu ela. — Meu pai é Cornelius Thrynne, visconde Sundon.

— Sou conde — disse ele. — Mas suponho que vocé ja saiba disso, visto que, aparentemente,
abocanhou em cheio meu pobre pai, enfeiticando-o com histérias relacionadas a principes. Como
vocé descobriu a fraqueza dele por sangue real?

— Minha tia ficou sabendo que ele alega que Henrique VIII foi seu ancestral — esclareceu ela,
analisando a figura esguia do conde. — Mas eu ndo vejo nenhuma semelhanca; ele certamente era
mais gordo que vocé.

O mordomo estava esperando na entrada quando eles chegaram ao dltimo degrau.

— Este é Prufrock — disse o conde. — Ele sabe de tudo que acontece neste castelo e além dele.
Apesar de que, francamente, Prufrock, vocé devia ter me avisado que meu pai planejava violar a
fortaleza. Eu teria fugido.

— Exatamente a minha conclusdo, milorde — respondeu o mordomo. Ele se curvou para
Linnet. — Sua aia esta no quarto, Srta. Thrynne, se a senhorita quiser se juntar a ela.

Do topo das escadas veio um clamor de vozes quando os médicos comecaram a descé-las,
liderados pelo duque.

— Mas que inferno — disse Marchant. — Ele se virou na direcdo da porta. — Vocé. Abra a porta
— grunhiu ele para um lacaio, que prontamente obedeceu.



Linnet o observava com certa surpresa quando ele, de repente, se virou.

— E vocé — disse ele —, venha comigo.

Ela riu.

— Vocé — imitou ela zombeteiramente. — Por que ndo foge e se esconde, hein? Acho que o
lobo grande e malvado esta vindo.

Por um momento, o rosto dele ficou sombrio e seus olhos se estreitaram de um jeito quase
assustador. Mas ai ele estendeu a mao.

— Por favor.

Por que ndo?

— Muito bem — disse ela, mas sem aceitar a mao dele.

Eles sairam pela grande porta para o exterior ensolarado.

— O sol ainda esta brilhando — observou Marchant, piscando. — A manha toda, o que é
praticamente um recorde. Chove a maior parte do tempo em Gales.

— Vocé pode me levar na direcao do mar?

Linnet podia sentir um cheiro fresco, temperado e salgado e ouvir, ao longe, o barulho das
ondas. Ndo estava usando seu bonnet, o que significava que, talvez, ficasse com sardas, mas,
naquele momento, ndo conseguia se importar. A Sra. Hutchins dizia que sardas ndo eram nada
atraentes, mas a Sra. Hutchins estava bem longe, em Londres.

— Por aqui — indicou o conde. — Vocé pode segurar meu brago, se quiser.

Ele nunca esperaria por ela se ela fosse buscar seu bonnet, entao ela teria que ir sem ele.

— Muito gentil de sua parte. Vai estar pronto para ir ao Almack’s logo, logo — disse ela,
enrolando os dedos no braco dele novamente.

— Almack’s? O que é isso?

— Um lugar onde a nata da sociedade se retine para dancar nas noites de quarta-feira —
explicou ela.

— Parece terrivel.

— Pode ser entediante — disse ela, pensando.

Ele a olhou de lado.

— Vocé ndo gosta de dangar?

— E bom — disse ela, sem muito entusiasmo.

— Mas o que as mulheres fazem se ndo dangam? Minha mae vive para dancar, esta furiosa
comigo pela falta de danga na vida dela atualmente.

— Por qué?

— E culpa do Seb. Ele mandou a mée dele e a minha para Andaluzia para garantir que nada
aconteceria a elas se Napoledo ficasse com vontade de invadir a Inglaterra. E, é claro, nada
aconteceu, entao as senhoras estdo ansiosas para voltar as pistas dos saldes.

Linnet ndo disse nada. Ela adoraria viajar, conhecer lugares como a Andaluzia ou a Grécia,
ou mesmo até mais longe. Na verdade, ela abriria mao, de boa vontade, de dancar pelo resto da
vida por uma chance de ver o Partenao.

— Entdo, qual é o seu nome?

— Eu ja lhe disse — respondeu ela, franzindo a testa. — Senhorita...



— Seu primeiro nome.

— Linnet. Mas é um tanto inapropriado que vocé o use, agora que me informou que ndo é meu
noivo.

— Mas eu ainda ndo informei ao Morning Post — retrucou ele. — Entdo, suponho que,
tecnicamente, ainda estejamos comprometidos. O meu é Piers, por sinal. Nao me chame de
Marchant; eu odeio esse nome.

A trilha fazia uma curva e passava por uma casinha.

— O que é aquilo? — quis saber Linnet.

— A casa da guarda. Parece que, em algum momento do passado nada ilustre deste castelo,
um homem foi alocado aqui, para administrar melhor uma operacdo de contrabando — disse
Piers.

Linnet abriu a boca para perguntar mais, mas eles fizeram a curva e, de repente, 14 embaixo,
estava o mar. Brilhava como uma grande safira sob o sol.

— E tdo lindo! — exclamou Linnet, suspirando e largando o braco dele. — Eu nao fazia ideia.

— Vocé nunca tinha visto o mar?

Linnet meneou a cabeca.

— Meu pai prefere Londres o ano inteiro. Aquilo é uma piscina?

— Sim. Foi cavada na rocha. Seca e enche com a maré.

— Vocés criam peixes nela?

— Eu nado nela, é claro. Se eu conseguir tolerar a presenca do meu pai por tempo suficiente,
vocé pode experimentar. — Ele comecou a descer a trilha. — Nao que vocé va ter coragem.

Linnet estreitou os olhos, olhando para as costas dele.

Um instante depois, ele se virou. Ela estava com os bracgos cruzados e esperando.

— Vocé é insuportavel — disse ele impacientemente.

Ela esperou.

Ele se apoiou com forca na bengala e soltou um grunhido raivoso.

— Minha perna. A dor é excruciante.

Mas voltou até ela. O vento que vinha do mar fazia escapar os cabelos escuros dele de sua
tranca, enrolando-os em sua cabeca. Linnet riu, porque havia algo nele que a fazia se sentir...

Fraca.

Ridiculo. Ela enrolou os dedos no bracgo dele.

— Damas ndo nadam — informou ela.

— Nadam, sim. Ja enviei varias das minhas pacientes para a costa. Geralmente, faco isso com
mulheres cujos problemas se originam em seu amor por doces. Mando-as para la quando
reclamam de problemas femininos também. Até onde sei, elas vdo até o mar de carruagem e,
entdo, as criadas as derrubam na agua.

Ela assimilou aquilo.

— Acho que as roupas as fariam afundar.

Os olhos dele ficaram maliciosos, cheios de animo.

— Sem roupa, sua boba. A criada tira as roupas de sua senhora e ela entra, como um peixe, na
agua.



— Ah!

— Eu também nado nu — informou ele. — Mas sem um vestiario movel.

— Mas e a privacidade?

Eles estavam descendo pela trilha rochosa que levava até a piscina. Ele caminhava por ela
sem problemas, parecendo saber exatamente onde apoiar a bengala.

— Nao posso dizer que eu de fato me importe, mas Prufrock ficava mandando pacientes la
embaixo, entdo eu finalmente decidi ndo exibir mais meus atributos. Esta vendo aquela placa? —
Ele apontou com a cabeca para um pedaco de madeira pregado com uma barra vermelha no chao.
— Se eu colocar a barra na vertical, assim — ele a ergueu —, ninguém da casa se atreve a continuar.

Linnet acenou compreensivamente com a cabega.

O conde a colocou na vertical novamente.

— Se vocé decidir ir nadar, ndo se esqueca de erguer a barra.

Linnet abriu a boca para dizer Ah, eu ndo poderia... e, logo em seguida, a fechou. Por que
ela ndo poderia? Ela ndo era uma debutante que tinha que se controlar a todo instante para
garantir que nao seria rotulada inadequadamente.

Ela era uma mulher arruinada. No minimo, mulheres arruinadas presumivelmente tinham o
direito de nadar.

S6 de pensar naquilo a fez sorrir.

— O que é tdo engracado? — perguntou Piers, irritado.

— Pensar em vocé se debatendo na dgua — respondeu ela. Acrescentando: — Lorde Marchant —
sO para irritd-lo um pouco mais.

— Nao fico me debatendo — retrucou ele. — Posso lhe mostrar, se vocé quiser.

Eles tinham chegado na beirada da piscina, entdo ele largou o braco dela.

— Eu costumo mergulhar ali — disse ele, apontando para uma pedra plana acima da bacia de
agua.

Linnet se abaixou. A agua estava deliciosamente fria, passando por seus dedos como se
estivesse viva.

— Vocé podia entrar agora — disse Piers, observando-a. — Parece um pouco suada e quente.
Seu rosto esta todo vermelho. Provavelmente, por causa de todo esse enchimento em torno da
sua cintura.

— E muito indelicado da sua parte falar da cor do meu rosto — respondeu Linnet, sentindo-se
um pouco ofendida. — E, certamente, ndo vou nadar na sua frente.

— Por que ndo? Sou um maricas, lembra? Caso vocé esteja se perguntando se ver seu corpo
incontestavelmente delicioso faria eu me apaixonar por vocé, a resposta é nao. Como médico,
vejo corpos de mulheres o tempo todo e eles nunca aticaram nenhum interesse.

Linnet se endireitou.

— Lamento por isso — disse ela.

— Por qué? Porque ndo sou suscetivel ao seu charme incontestavel. Posso ver que isso seria
um pouco chocante.

— Naturalmente. Mas também porque os homens...

Ela parou de falar, sem saber ao certo como colocar aquilo.



— Porque os homens sdo criaturas luxuriosas e eu, ndo? A maioria das mulheres também é.

— Eu ndo sou — alegou ela alegremente.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— O principe deve ter ficado muito decepcionado.

— Provavelmente — concordou ela. — Apesar de eu nunca ter entendido direito por que ele
estava flertando comigo. N6s dois sabiamos que ndo tinhamos futuro algum juntos.

— Provavelmente, ele gostava de dar umas risadas — disse o conde.

Era a primeira coisa gentil que ele lhe dissera.

— Melhor eu voltar para o castelo — disse Linnet. — Vou ficar com sardas.

Piers deu de ombros.

— Manchas de pigmentacao podem ser bastante charmosas. Apesar de, certa vez, eu ter
tratado uma paciente que tinha comprado locdo antissardas na drogaria. Arrancou um bom
pedaco da pele dela.

Linnet estremeceu e comecou a subir a trilha de volta.

— Vocé ndo vai me esperar? — rosnou ele. — Eu estava comegando a pensar que vocé nao
conseguia caminhar sem uma escora do lado. Ao menos, temos isso em comum: a base para uma
bela amizade.

Ele estendeu o braco e ela aceitou.

— Nao sei nem por que eu sugeri que vocé nadasse — disse ele. — Uma mulher nunca colocaria
um dedinho do pé no mar aqui. E gelado.

— Eu colocaria — afirmou Linnet.

Ela ndo se importava com a temperatura da agua; estava avida para se atirar naquele mar
safira.

— Entdo, os empregados realmente o obedecem com relacao aquela placa?

— Eles morrem de medo de mim.

— Sério?

— Vocé também deveria.

Ela deu um sorriso.

— Talvez vocé devesse se esforcar mais.

— Talvez vocé devesse se casar comigo — disse ele.

Ela riu alto.



Capitulo 8
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Piers entrou na sala de visitas aquela noite e descobriu que tinha sido o primeiro a chegar, que

era exatamente o que ele pretendia. Sébastien costumava olhar enviesado para suas doses de
conhaque, e como Piers ndo gostava de brigar com ele, preferia beber antes que o primo
aparecesse.

Como faz um bébado, agora que tinha parado para refletir.

Ele colocou o copo de conhaque no aparador. Prufrock abriu a porta e anunciou:

— Srta. Thrynne.

E fechou a porta.

A noiva de Piers entrou na sala, parecendo, se é que isso era possivel, ainda mais radiante do
que de manha.

Ela era linda demais. Mesmo. Seu pai tinha se superado. Primeiro, lhe apresentara Prufrock
e, agora, ela. Linnet parecia uma princesa, toda curvas e docura e pele leitosa. Definitivamente,
mais bonita que o sol e a lua.

E tinha um belo busto. Que nada mais era do que uma glandula mamaéria funcional, Piers
lembrou a si mesmo.

— Noiva — disse ele, cumprimentando-a. — Quer um pouco de conhaque?

— Damas ndo bebem conhaque — respondeu ela.

Ela usava um vestido com pregas na parte de cima e pedacinhos de tecido transparente na
parte de baixo, bordados com flores na barra. Muito engenhoso, pois dava ao homem a
impressao de que era possivel ver as pernas dela, se olhasse com bastante atencao.

— Bonito — disse ele, apontando para o vestido dela com a bengala. — Apesar de eu achar que
voceé ficaria melhor de verde.

— Meus vestidos noturnos sao brancos — disse ela. — Vocé me serviria uma taga de
champanhe?

— Nao, mas Prufrock pode fazer isso. Quando voltar. Por que brancos?

— Senhoritas usam branco a noite.

— Ah, virgens! — disse ele, compreendendo. — Entdo, vocé esta divulgando sua inexperiéncia
erética ao mercado, é isso?

— Exatamente — confirmou ela, pegando a garrafa de champanhe e se debatendo com a rolha.

— Pelo amor de Deus — disse ele. — Dé-me isso. Eu nao sabia que vocé estava desesperada. —
Ele tirou a rolha e serviu uma taga para ela. — O que aconteceu com a almofada que vocé estava
usando?



Era evidente que ela ndo a estava usando mais. Seu corpo era um belo exemplar da espécie
feminina inglesa. Magro nas partes certas e carnudo em todas as outras.

— Deixei pra la. Vocé tinha razdo. Era muito quente.

— Meu pai ficard horrorizado. Vocé mal chegou e o bebé real ja estd perdido. Ele é
completamente obcecado pela histéria da nossa familia, vocé sabe.

— Alguma hora ele vai ter que saber, entdo, o que importa? Nao tinha me dado conta de que
se preocupava tanto com os sentimentos do seu pai.

— Hum.

Ele tomou outro gole de conhaque.

— Por que estd vendo seu pai pela primeira vez em anos? Afinal, para ter adquirido sua
adoravel reputacdo, vocé deve estar vivendo na Inglaterra ha algum tempo.

Era bem irritante ter uma pessoa tdo bonita quanto ela por perto. Seus olhos eram grandes e
azuis. O tom de azul que ele via no oceano pouco antes de cair uma tempestade.

— Consegui adquirir essa reputacao em Oxford — contou ele. — Atuei também como médico
em Edimburgo e, aparentemente, as noticias da minha personalidade cativante se espalharam. As
pessoas, obviamente, ndo tém nada melhor para falar. Entdo, por que seus cilios ndo sdo ruivos?
Suponho que vocé os pinte.

— E claro que pinto. E suponho que vocé nunca tenha encontrado seu pai porque...

Ele ndo respondeu, esperou que ela especulasse.

— Porque voceé passou a infancia na Franga?

— Depois dos 6 anos. Cresci com meu primo, aquele idiota louro que vocé viu diagnosticando
uma febre.

— E comum que os nobres se tornem médicos na Franca? — perguntou ela. — Preciso dizer que
isso é bem incomum por aqui.

Ele deu de ombros.

— Sébastien e eu compartilhamos uma paixdo de infancia por abrir as coisas e ver como elas
funcionavam. Nenhum de n6s viu motivo para mudar de comportamento quando ficamos adultos
e, além disso, se vocé lembra, a Revolugao chegou e matou boa parte dos aristocratas franceses.

Ele a fitou.

— Vocé tem idade suficiente para se lembrar?

— Claro que tenho. Vocés dois correram algum tipo de perigo?

— As faculdades de Medicina da Franca fecharam em 1792, entdo, viemos para a Inglaterra e
fomos estudar em Oxford.

— Entdo, vocé perdeu o pior dos motins. Que sorte.

Ela terminou seu champanhe. Piers observou a garganta dela se mover enquanto ela engolia.
O corpo humano era uma coisa fascinante.

— Minha mae perdeu o marido em 1794, mas, por sorte, ndo perdeu a propria cabeca.

— Por que vocé ndo encontrou seu pai quando voltou para o pais?

— Eu ndo queria. Nao tinha lembrancas claras dele. Ele é um imbecil fraco.

— Meu pai também — disse Linnet, surpreendendo-o. — Mas eu o amo e ele é meu pai. E o seu,
por sinal, ndo é nada imbecil. Jantei com ele todas as noites no caminho até aqui e ele tem duas



vezes mais cérebro que o meu pai.

— Por que vocé ndo casa com ele, entdao? — perguntou Piers zombeteiramente, antes de pensar.

Entdo, todo o seu corpo ficou tenso com uma repulsa repentina. Ele cometeria parricidio
antes de permitir isso.

Ela franziu o nariz.

— Tenho certeza de que eu consigo encontrar alguém para casar que tenha, no maximo, vinte
anos a mais que eu. E, se tiver escolha, eu preferiria dessa forma.

— Mas vocé ndo teve escolha quando foi para se tornar minha esposa, teve?

— As mulheres raramente tém escolha — disse ela. — Temos pouca voz nesse quesito.

— Se eu a pedisse em casamento, ai vocé teria escolha.

Ela gorgolejou dando risada.

— Vocé ndo quer se casar comigo.

— Quer se casar comigo? — perguntou ele.

— Nao.

— Pronto. Ndo se sente poderosa? Vocé recusou o pedido de um conde antes mesmo de o
jantar ser servido. Certamente, consegue coagir algum daqueles pobres médicos a pedi-la em
casamento antes da hora de ir para a cama. Bitts tem os melhores antecedentes; ele é o segundo
filho de um visconde, ou algo assim.

Ela riu de novo. Era alarmante quanto ele gostava daquela risada. Ela, de fato, era uma
mulher perigosa.

A porta se abriu e Prufrock entrou com os trés jovens médicos que estavam, atualmente,
passando pelo aborrecimento de aprender medicina.

— Penders, Kibbles e Bitts — disse Piers, apontando para cada um com a cabeca. — Kibbles é o
unico com um cérebro que funciona; Bitts é um cavalheiro, entdo nao tinha cérebro algum para
herdar. E Penders esta melhorando, o que é bom, porque ndo havia outro caminho a ndo ser para
cima. Cavalheiros, esta é a Srta. Thrynne, minha noiva.

Ela deu a eles aquele sorriso tinico que tinha tentado usar com ele. Eles derreteram como
manteiga e Penders até balangou um pouquinho.

— Mostre um pouco de firmeza — disse Piers, cutucando-o. — Vocé ja viu uma mulher bonita
antes, nao viu?

— E um prazer imenso conhecé-la — disse Kibbles, curvando-se em uma referéncia tdo baixa
que quase perdeu o equilibrio.

A porta novamente se abriu e Prufrock anunciou.

— O duque de Windebank. O marqués Latour de I’ Affitte.

Piers se apoiou no aparador e esperou para ver como sua noiva exibida se comportaria sendo
a unica mulher no recinto. Com um olhar, ele avisou o pai para manter distancia e o homem
obedeceu, indo até as janelas que tinham vista para o mar.

Isso deixou os outros quatro homens babando por Linnet. Até mesmo Sébastien, que ele
julgava ter mais cabeca do que estava exibindo no momento.

Linnet deu aquela sua risada gutural e Sébastien se aproximou, seus olhos brilhando de um
jeito que Piers s6 tinha visto na sala de cirurgia.



Para sua total surpresa, ele sentiu um rugido subindo por sua garganta. Ciume, diagnosticou.
Juntamente com uma pitada nojenta de sensibilidade egoista. Ndo a quero, mas também ndo
quero que ninguém tenha meu novo brinquedinho radiante.

Com esse pensamento em mente, ele se afastou do aparador e, mancando, foi até seu querido
pai. Precisava ser feito, afinal de contas. Ele ndo podia abrigar o homem sob seu teto e ignora-lo
completamente.

O duque se virou, mas ficou apenas parado, como se esperasse que Piers o golpeasse. Era
tremendamente irritante.

— Achei que tivéssemos um acordo — disse Piers.

Ele assentiu.

— Eu o rompi.

— Vocé nao deve se aproximar de mim. Em troca, eu lhe dou permissdao implicita para
infiltrar espides na minha casa...

O pai dele comecou a falar, mas Piers ergueu a mao.

— Nao pense que sou idiota. Prufrock ndo chegou até os bosques de Gales por conta propria.
As vezes, eu acho que deveria diminuir o salario dele, visto que vocé, sem diivida, estd pagando
a ele.

Siléncio.

Piers o fitou, mas, de alguma forma, ndo havia muito prazer em ser rude. Ele tinha passado
tantos anos odiando o homem, que era estranho descobrir — agora que, finalmente, eles estavam
cara a cara — que ele era, afinal, apenas um homem.

— Suponho que vocé ndo seja mais viciado em 6pio — disse ele.

Como médico, ele sabia. Tinha reconhecido, contudo, os sinais do vicio em épio antes disso:
no colo de sua mae, observando o pai.

—Ja faz doze anos. Como esta sua mae?

— Provavelmente, vocé sabe que o marido dela perdeu a cabeca durante o Terror. Ela gostava
dele.

Ele acenou compreensivamente com a cabeca.

— E claro que sabe. E provavel que vocé tenha espides na casa dela também.

— Vocé agiu certo em tird-la da Franca — disse o duque, sem se importar em negar. — Nao
gosto de como as coisas estdo por la.

— Foi Sébastien — explicou Piers. — Eu ndo tinha pensado muito no assunto. Ele tirou nossas
mdes do pais ha um més, mais ou menos, e ai apareceu aqui.

— Eu vou... Eu vou ficar aqui até vocé se casar e, depois, o deixarei em paz novamente.

O duque fez uma pequena reveréncia brusca.

Piers pensou se deveria contar a ele que o casamento estava cancelado e decidiu ndo contar.
Nao era assunto do pai, apesar de ele ter arranjado a noiva. Deu uma olhada por cima do ombro e
viu Linnet sorrindo para Seb.

— Ela é maravilhosa — disse o duque, com uma pitada de orgulho.

— Melhor ainda, tem um bebé real na barriga — disse Piers, indo direto ao ponto. — Um belo
negocio, esse que vocé me arranjou: esposa e herdeiro em um tinico e belo pacote.



— O principe Augustus deve ser dificil de resistir para qualquer mulher, ainda mais uma tao
jovem e bela como a Srta. Thrynne. Mas, caso vocé esteja preocupado, eu perguntei a ela, e ela
ndo esta apaixonada pelo principe.

Piers quase sorriu com isso. Ndo, Linnet ndo estava apaixonada pelo principe. Ela, na
verdade, lembrava Piers um pouco dele mesmo. As chances de que ela nunca sucumbisse a uma
emocao tao vergonhosa eram grandes.

— E se ela estiver esperando uma menina? Vocé ainda fica sem um herdeiro.

— Veja quantos filhos o rei tem — disse o pai. — As chances de ser menino sao boas. E, mesmo
que ela esteja esperando uma menina, sua parte dos bens ndo estda envolvida nisso e meu
advogado disse que podemos passar a minha parte para ela também. A crianca nao tera nosso
titulo, mas tera todo o resto.

— Bem — disse Piers, sabendo que estava sendo abrupto, mas sem conseguir passar mais um
segundo na companhia daquele velho com olhos saudosos. — Melhor eu voltar para minha noiva
antes que Sébastien a rapte e a leve para a Franga.

As sobrancelhas do duque se uniram no meio da testa.

— L’ Affitte é seu primo. E claro que ndo vai roubar sua noiva.

— Ele é meu primo, sim. Mas olhe para a mulher que vocé me trouxe, pai. — Ele deu a palavra
um tom zombeteiro. — Nao ha muitas como ela na Franca, nem na Inglaterra.

— Nao — concordou seu pai. — E ndo apenas por causa da beleza.

Piers deu uma olhada demorada para Linnet. Havia beleza, certamente. Mas ela ndo diminuia
a inteligéncia de seus olhos. E, na opinido dele, a leve agudeza cinica na voz dela a tornava ainda
mais bonita, como se Afrodite tivesse sido mesclada com Atena.

— Va — disse seu pai, fazendo um gesto brusco. — Vocé pode fingir que ndo estou na sala. Nao
ha necessidade de me tratar bem.

Piers atravessou a sala novamente e interrompeu a conversa entre Linnet e seu primo.

— Minha noiva — censurou ele, dando uma olhada para Sébastien.

O francés sorriu para Linnet, sem vergonha alguma, com todo aquele charme gaulés que
ostentava.

— Tem certeza de que ndo prefere se casar comigo? E um verdadeiro inferno conviver com
Piers. Ja vivi anos com ele e sei do que estou falando.

Os olhos de Linnet passearam por Sébastien como se ela estivesse considerando seriamente a
proposta dele e Piers teve o desejo repentino de esmurrar a cara do primo.

Que diabo estava acontecendo? Ele tinha decidido, havia muito tempo, que estava melhor
sozinho. Nao precisava de mais ninguém com quem se preocupar.

— Voceé deveria ficar com ele — ele se obrigou a dizer. — Ele é mais agradavel. Mas eu sou
mais rico.

Sébastien deu de ombros.

— Minhas terras foram confiscadas, mas tenho o suficiente.

— Vocé tem o suficiente para se vestir como um falastrdo — disse Piers. — Vocé ndo disse que
ia dar uma olhada naquela amputagdo desta tarde?

—Ja dei.



— Entdo, que tipo de coisas vocé corta? — perguntou Linnet.

— Pernas e bracos — respondeu Sébastien.

— Podia estar cortando madeira, mas optou pelo caminho mais facil — disse Piers.

— Achei que vocé abrisse as pessoas de cima a baixo — disse Linnet.

Ela ndo parecia nem um pouco assustada ou enojada, o que era incomum na experiéncia de
Piers com mulheres jovens.

— O risco de infeccdo é muito grande — explicou Sébastien.

Ele estava abrindo a boca, provavelmente planejando presented-la com detalhes sangrentos
de seus pacientes mortos, quando Prufrock os chamou para a sala de jantar. A mesa, Piers fez
Linnet se sentar a sua direita e Sébastien, gracas a Deus, foi banido para a outra ponta para
conversar com o duque.

— Que sorte a sua o sino ter tocado naquela hora — disse ele a Linnet. — Meu primo estava
prestes a entedia-la até ndo poder mais com histdrias sobre infeccdes e mortes.

— E muito gentil da sua parte me providenciar um marqués médico para flertar comigo, visto
que, provavelmente, o continente sera minha proxima casa.

— Esta dizendo que vai ter que deixar o pais? Por causa desse bebé que nao existe?

Ela deu de ombros.

— Casar com vocé foi a ideia da minha tia para uma recuperacdo brilhante de uma catastrofe
iminente.

Provavelmente, um cavalheiro responderia a essa revelacdio com um pedido ligeiro de
casamento. Piers, contudo, ndo teve problemas em permanecer em siléncio.

— Posso oferecer-lhe um pouco de vinho?

Prufrock se debrucou sobre Linnet de um jeito que, provavelmente, estava olhando
diretamente por dentro do corpete dela.

— Va embora — repreendeu Piers. — Estamos tendo uma conversa particular. Vocé vai precisar
aprender a se comportar mais como um mordomo depois que eu me casar com Linnet, sabe? Nao
posso deixar que se intrometa no quarto nupcial, muito menos nos segredos matrimoniais.

— Como quiser — disse Prufrock, afastando-se sem olhar para tras.

— Acho que vocé magoou os sentimentos dele — disse Linnet. — Que mordomo esquisito vocé
tem.

— Espido do meu pai — disse Piers. — Prufrock ndo pode se dar ao luxo de ter sentimentos
magoados, visto que recebe dois pagamentos. Ouca, vou levar vocé para nadar amanhd de
manha.

Ela abriu a boca, mas ele falou primeiro.

— Se mergulhar e se afogar, as pessoas vao comentar. Vao dizer que fiz isso s6 pelo prazer de
disseca-la depois.

Linnet franziu o nariz.

— E quem é que vai ensina-la a nadar sendo eu? Nao que eu, realmente, acredite que vocé vai
aguentar a agua. Assim que senti-la, vai comecar a gritar e voltar correndo pela trilha.

— Nado é apropriado.

Piers revirou os olhos.



— Para uma jovem que, recentemente, estava se engalfinhando com a realeza, vocé é
notavelmente pudica. Nao apresento perigo algum a sua castidade. Além disso, podemos ir bem
cedinho, enquanto sua dama de companhia ainda estiver dormindo. Ah, espere! Vocé nao tem
uma dama de companhia.

Ela sorriu, ndo aquele milagre completo de covinhas que ela usava para manipular os pobres
coitados que se deixavam enfeiticar por ela, mas um sorriso pequeno, quase secreto. Apenas uma
curva de seus labios e um sorriso largo em seus olhos.

— Certo — disse ele, afastando-se da mesa.

— Ndo comemos nem o segundo prato ainda...

— Pacientes morrendo 14 em cima, vocé sabe.

E, com isso, Piers saiu da sala.

Ele estava perdendo a cabeca, sentado ali, olhando nos olhos dela.

Uma retirada estratégica era necessaria. Afinal, ele ndo tinha nenhuma intencao de se casar.
Nunca.



Capitulo 9
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Linnet foi para a cama pensando na enorme ruga entre as sobrancelhas de Piers. Sera que ela

estava ali porque ele estava constantemente com dor ou s6 porque tinha um temperamento
deploravel? Apesar de saber que ndo devia, havia algo na ferocidade dos olhos dele e nas linhas
de dor em torno de sua boca que fazia Linnet querer provoca-lo, fazé-lo rir, forca-lo a ouvi-la.

O que era absurdo. Ele era um homem que, claramente, tinha tomado a decisao de passar a
vida sozinho e, pelo que tudo indicava, nunca tinha pensado diferente.

Mesmo assim, ela continuava pensando nas sobrancelhas dele e pegou no sono imaginando
um Piers cujo rosto se abria em uma risada; um Piers que ndo era aquele.

Ela acordou e viu a ruga encarando-a.

— Vocé nem se mexeu quando entrei, de bengala e tudo, fazendo barulho. Chamei duas vezes
e vocé, simplesmente, ficou deitada ai com esse sorriso esquisito no rosto.

— Que horas sdao? — perguntou ela, atordoada, tirando o cabelo do rosto.

— Esta amanhecendo.

Ele se sentou na beirada da cama como se fossem amigos de longa data.

— Minha perna déi demais, entdo serd que vocé pode, por favor, se arrumar para nés irmos
nadar? E a tinica coisa que ameniza a dor.

— Nadar — repetiu ela, deitando-se de lado, uma mao debaixo do rosto.

Ela ainda estava meio dormindo e parecia que ele tinha saido diretamente de seu sonho.

— Vocé acha que vou nadar com vocé?

Ele apertou a propria coxa com os dedos.

— Vamos logo. O sol esta nascendo.

— D0i tanto assim?

— Massagens ajudam — disse ele.

Parecia que ele estava falando com os dentes cerrados.

— Voceé esta cheirosa.

— Madressilva — disse Linnet, contente com o elogio.

Ela estava comecando a acordar.

— Sabe, vocé ndo deveria estar no meu quarto.

— Por que ndo? Se formos descobertos, o pior que poderia acontecer é termos que nos casar e
nos ja deveriamos nos casar mesmo. Dadas as circunstancias...

Ele deu de ombros.



Ela pensou que as “circunstancias”, provavelmente, eram a falta de masculinidade dele. E ele
estava certo em afirmar que ninguém presumiria que ela estava arruinada se o homem em
questdo era incapaz de arruina-la. Ela se deitou de barriga para cima e se espreguicou
luxuriosamente.

— Na verdade, isso até que é divertido.

— O qué? Ter um homem no seu quarto? Com a sua reputacao, achei que isso fosse habitual.

— Sua reputacdo me fez pensar que vocé seria espirituoso, entdo, nds dois estamos surpresos.

Ela se sentou e jogou as pernas para fora da cama, de modo que eles ficaram sentados lado a
lado.

— Vocé ja teve muitos homens no seu quarto? — perguntou ele, parecendo curioso.

— Nenhum. Nem mesmo o suposto pai do meu suposto filho. Para ser sincera, ndo gosto
muito de ficar sozinha com os homens. Bem quando vocé relaxa o suficiente para se sentir
minimamente amigavel, eles atacam vocé.

— Nunca passei por isso — disse ele secamente. — Vocé pode, por favor, se vestir? Prometo
ndo atacar voce.

— Por que a pressa?

— A maré esta alta. A piscina esta cheia e o sol acabou de nascer. Acredite em mim, é o
melhor horéario para nadar.

— Nao vou tirar todas as minhas roupas.

Ele deu de ombros novamente.

— Como quiser. Apesar de que, se usar todas as suas saias, ndo vou mergulhar para resgatar
vocé no fundo da piscina.

— Vou usar minha combinacdo — disse Linnet, sentindo-se repentinamente animada. — E vocé
vai usar... Bem, vocé precisa usar alguma coisa também.

— Posso ficar de ceroulas, se quiser — disse ele, parecendo completamente desinteressado no
assunto.

Linnet correu para tras do pequeno biombo no canto do quarto, admirada por ver como era
facil estar com Piers. Saber que ele ndo ia tentar beija-la ou cair de joelhos ou, pior de tudo,
perder o controle e se lancar em uma espécie de luta livre, fazia com que fosse um prazer estar
com ele.

— Sabe — gritou ela de tras do biombo enquanto colocava o vestido matinal —, ndo quero
assusta-lo, mas vocé é bem o tipo de homem com quem eu, de fato, gostaria de casar.

Ele resmungou.

— Nao sinto que vocé fica salivando por minha causa — disse ela, querendo se explicar. — Sei
que vocé ndo vai ficar todo esfomeado e comecar a fazer uma imitacdo da Chapeuzinho
Vermelho.

— Eu ndo seria o lobo em vez da menininha?

— Vocé entendeu o que eu quis dizer. — Ela saiu de tras do biombo. — Pode fechar o restante
do meu vestido? E mais dificil do que eu imaginava me vestir sem a ajuda de uma aia.

Ela se virou de costas e ele fechou os botoes do vestido. Novamente, ela se deliciou com uma
sensacao incomum de liberdade.



— Ninguém nunca disse que estar arruinada era tdo divertido — disse ela, contente. — Nao
tenho medo algum de que vocé va abrir meus botdes a forga.

— Tenho a impressdo de que estar arruinado costuma ser bem mais divertido que isso. Vocé
sempre fala tanto assim? — grunhiu ele. — Pelo amor de Deus, vamos logo.

Depois que Piers mudou a barra para a posicao vertical, eles desceram o ultimo trecho da trilha e
la estava.

O mar estava ainda mais azul. E a piscina parecia tdo calma quanto um gramado recém-
cortado, s6 que, em vez de verde, o mar refletia o azul-turquesa de volta para o céu. O sol se
inclinava sobre a agua, dourando as pequenas ondas que marulhavam na divisa entre a piscina e
O mar.

— E tdo lindo — exclamou Linnet.

— Frio como a teta de uma bruxa a esta hora — disse Piers.

Ele estava tirando o casaco. Linnet, novamente, voltou seus olhos para a piscina. Ndo seria
certo da parte dela... cobica-lo quando ele, é claro, ndo a cobicaria. Mas, um segundo depois, ela
ndo conseguiu evitar olhar de novo.

Ele tinha tirado a camisa. Tirado. A. Camisa. Ela estava na presenca de um homem quase nu.
Tudo bem, ndo era exatamente o que parecia, mas... ele era lindo. Pela primeira vez na vida,
nesse quesito, ao menos, ela tinha que admitir que, talvez, sua mae tivesse razdo. Aqueles
musculos...

Ele estava de costas para ela e a maneira como seus ombros se moviam e o jeito como o
tronco dele afunilava até a cintura e...

Ele estava tirando as botas!

Linnet ndao conseguia desviar o olhar. Estupidamente, uma vozinha aguda em sua cabeca
comecou a narrar a cena toda. Ele estd abaixando... Isso! Ele vai tirar a cal¢a. Estd passando-a
pelos quadris. Hum... O... O bumbum dele é... A voz pareceu um tanto estrangulada. Diferente.
Diferente do meu. Musculoso, também. E... A voz engasgou de novo. Ele vai se virar?

— Droga, eu prometi a vocé que nao ia tirar as ceroulas, nao foi?

Com o grunhido de Piers, Linnet deu um pulo como se um tiro tivesse sido disparado. Ela
precisava se recompor. Ele era incapacitado, pelo amor de Deus. E ela o estava cobicando do
jeito mais ultrajante... Como se estivesse naquele bordel de que sua tia tinha falado.

Ela era uma pessoa horrivel. Pervertida mesmo.

Tirou os sapatos sem desamarrar os cadargos, abaixando as meias. Tinha que pensar que
estava tomando banho com... com um irmao. Era isso que ele era. Além disso, ela ia ficar de
combinacdo e ele tinha colocado as ceroulas de volta. Ela deu uma olhada furtiva. Eram brancas
e pareciam cobrir a area pertinente.

— Pode me ajudar com os botdes de novo? — perguntou ela.

Ele parou atras dela e foi como se sua pele pegasse fogo com o toque dele. Se ele soubesse,
ela desapareceria de pura vergonha.
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— Entdo, como é que se nada? — ela conseguiu perguntar. — E s6... é so pular e vou saber o
que fazer?

— Vou mostrar a vocé — disse ele. — Vai estar frio. Vocé vai colocar um dedinho na agua e vai
subir aquela trilha correndo de volta.

Nao, ela ndo faria isso. A essa altura, qualquer coisa gelada era uma boa ideia. Algo tinha
acontecido com sua temperatura interna e ela sentia que estava vermelha como um pimentao.
Mas estava tremendo.

— Vou, simplesmente, pular 1a dentro, que tal?

Ele comecou a dizer alguma coisa, mas ela subiu na rocha plana que ele tinha indicado no dia
anterior e saltou. Por um momento, houve uma rajada vertiginosa de vento. Sua camisola subiu
com o vento e, entdo — meu Deus do céu —, ela nunca sentiu tanto frio na vida. O frio passava por
seu corpo apressadamente a medida que ela afundava, como se ela estivesse sendo atacada por
gelo por todos os lados, como se seus préprios 0ssos tivessem congelado.

Um instante depois, um braco forte a pegou pela cintura e a 4gua passou por ela no sentido
contrario. Linnet emergiu na superficie da agua, chocada, e puxando o ar com forga, mal
acreditando que ainda estava viva.

— Sua idiota! — gritou Piers.

Ela estava viva. Nao... Estava apenas parcialmente viva, porque nunca tinha sentido tanto
frio na vida. A tnica coisa quente era o corpo ao seu lado.

— Estou con-congelando — gaguejou ela, enrolando os bracos no pescoco dele e colando seu
corpo ao de Piers.

Ele estava gritando de novo, mas havia agua nos ouvidos dela e ela ndo conseguiu ouvir
direito. Era melhor assim, com os bracos e as pernas enroladas nele. E ele ainda a estava
segurando pela cintura.

De repente, Linnet conseguiu entender o que ele estava dizendo.

— Nao quero largar vocé — disse ela.

Linnet balancou a cabeca para tirar o cabelo molhado do rosto porque ndo queria tirar
nenhum braco do corpo dele.

— Vou congelar. Ou me afogar. Vocé é que-quente — complementou ela.

— Nadar, lembra? — disse ele.

Seus dentes pareciam cerrados, o que sugeriria que ele estava com tanto frio quanto ela. Mas
ele ndo estava acostumado com aquilo?

— Sei que estamos aqui para nadar — disse ela. — Mostre-me como fazer e eu vou... Vou
considerar.

Na verdade, ela ndo ia larga-lo até eles sairem da piscina.

Mas entdo ele, cruelmente, empurrou o corpo dela para longe do seu. Ela arfou com a perda
do calor e seus dentes comecaram a bater de novo.

— Vocé precisa aprender a boiar — esbravejou ele.

Havia algo terrivelmente sinistro em seu tom de voz.

Ela imediatamente aprendeu a boiar.

— Vou morrer assim, que tal? — sugeriu ela.



Seu rosto estava rodeado pela 4gua congelando, os dentes batendo como castanholas.

— Acho melhor vocé sair agora — disse ele, parecendo exasperado.

— Es-esquente-me primeiro — pediu ela.

Com um palavrao abafado, ele a puxou para perto de si novamente. Foi tdo maravilhoso
quanto na primeira vez. Com um suspiro de alivio, ela repousou a cabeca no ombro dele e
permitiu que a fornalha incrivel do corpo dele penetrasse em seus poros. Mas, um segundo
depois, bragos fortes envolveram sua cintura, erguendo-a e depositando-a na beirada da piscina.
Ela encolheu os dedos dos pés.

— As toalhas estdo 1a — gritou ele.

Linnet o fitou, tdo perplexa em um primeiro momento que ndo entendeu o que ele estava
dizendo. Piers estava a vontade na agua, em seu meio. Enquanto ela o observava, ele virou e
pegou impulso na rocha, ressurgindo na metade da piscina. Primeiro, um braco saiu da agua.
Depois, o outro. E, entdo, ele estava se afastando dela, bolhas borbulhando atras dele.

Havia trés toalhas. Linnet pegou uma e enrolou em seu peito trémulo, depois pegou outra e
enrolou no cabelo. Ela voltou para a rocha e ficou observando Piers deslizar pela agua, volta
apos volta. Ele ndo dava sinais de que ia parar, entdo ela voltou, pegou a terceira toalha e, depois
de se sentar na beirada da piscina, enrolou os pés e os tornozelos nela.

Ficou ali sentada, totalmente enrolada nas toalhas, s6 com o rosto a mostra, observando os
musculos largos das costas e dos ombros de Piers, enquanto ele atravessava a piscina de um lado
para outro.

Aos poucos, seu corpo comecou a esquentar enquanto ela permanecia sentada em seu casulo
e o sol da manha a banhava. A Sra. Hutchins desmaiaria ao vé-la ali. Desmaiaria? Ela teria um
faniquito apoplético. Linnet ndo estava apenas sentada ao lado da agua, usando nada mais que
uma combinagdo encharcada, mas havia um homem quase nu a poucos metros de distancia.

Nesse contexto, algumas sardas pareciam ndo importar tanto, entdo ela jogou a cabeca para
tras e se deliciou com o sol e o céu azul. Ele se estendia tanto além dela que Linnet ndo
conseguia imaginar o topo. Bem ao longe, ld& em cima, uma ave marinha circulava
preguicosamente, talvez procurando peixes.

Piers tocou na borda, contou 25 voltas. Ele ndo parou, apenas se virou e voltou a nadar na
direcdo oposta. Seu corpo estava repleto de uma energia febril que ndo requeria uma graduacgao
médica para diagnosticar. Trinta voltas. Estava exausto, mas ainda havia um rio de lava derretida
correndo por debaixo de sua pele.

Finalmente, ele saiu da agua, os olhos se voltando diretamente para ela. Linnet estava com a
cabeca jogada para tras e seu pescoco era palido sob a luz do sol. A toalha tinha caido de seu
cabelo, que se espalhava em espirais vermelhas pelo tecido branco.

Enquanto ele tentava reunir os cacos de sua compostura, ela se endireitou e abriu os olhos.

— Desculpe por quase ter afogado vocé — disse ela, seus olhos dando aquele sorriso secreto
que ele...



Bem, que ele gostava de ver.

— Juro que nado foi minha intencdo — continuou ela. — Vocé é simplesmente tdo mais quente
que eu.

Ele realmente ficava quente quando um corpo feminino delicioso estava enrolado no dele,
agarrando-se como algas em uma corda.

— Vocé parece bem quente agora — disse ele, percebendo o tom aspero de sua prépria voz.

Bem, ndo era como se ela fosse se perguntar por que ele parecia tao zangado. Ainda bem que
ele tinha a reputagao que tinha.

Ela piscou.

— Peguei todas as toalhas! Vocé deve estar congelando.

Ela se levantou apressadamente, o que fez todas as toalhas cairem no chao.

Seria um sacrilégio se referir aqueles seios como glandulas mamarias. Eram gloriosos,
cheios, complacentes... A combinacdo dela estava transparente por causa da agua. Agarrava-se
as suas coxas, a um lugar lindo e escuro entre suas pernas.

— Aqui, pegue uma dessas — disse Linnet.

Ela jogou uma toalha e ele conseguiu pega-la e, rapidamente, enrola-la na cintura.

— Sabe de uma coisa?

Ela deu uma olhada para ele e um pouquinho de rubor subiu por suas bochechas.

— O qué? — perguntou ele, ajeitando-se discretamente e recolocando a toalha, apertando mais.

— Voceé vai rir, por ser médico e tudo o mais, mas minha mae disse uma coisa uma vez...

— O qué?

Ele sempre tinha controle sobre o proprio corpo. Sempre. Isso era uma aberracao.

— Uma vez ela me disse que os homens sdao moles.

— Moles? — repetiu ele.

Se ele focasse no rosto dela, entdo ndo veria a maneira como o linho fino se agarrava aos
seus seios, aos seus quadris. Nao pensaria na ansia intensa que se exaltava em suas partes baixas.
Era apenas uma necessidade bioldgica, nada mais.

— Moles — disse ela, rindo novamente. — Na frente. Vocé nao é mole, nao é? — Ela gesticulou
na direcao da cintura dele. — Vocé ndo se importa por eu falar isso, se importa? Eu formei essa
imagem nojenta na minha cabeca de... de uma coisa molenga... Bem, vocé ndo é mole. Vocé
fica em pé, rigido.

Ele soltou uma gargalhada.

— Eu sei — disse ela, rindo também. — Sou uma boba.

Mas ele tinha a sensacdo inquietante de que ele é quem era o bobo.



Capitulo 10
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Linnet passou uma hora na banheira, tomando chocolate quente e terminando de ler Camilla, da

Srta. Fanny Burney. Quando finalmente ndo havia mais latas de dgua quente e o livro tinha
chegado ao fim, ela se levantou.

— Sera que este castelo tem uma biblioteca? — perguntou a sua aia, Eliza. — S6 trouxe cinco
livros e li todos na viagem para ca.

— A senhorita ndo pode simplesmente ler de novo? — sugeriu Eliza, entregando-lhe uma
toalha. — Parece um desperdicio 1é-los apenas uma vez. Melhor comprar uma fita que vocé possa
usar varias vezes.

— Talvez eu releia esse ai — respondeu Linnet, apontando com a cabeca para o exemplar de
Camilla. — Foi bastante bom. Ja li A senhorita Butterworh e o bardo louco duas vezes. Na
verdade, trés.

Ela se sentou a penteadeira.

— E engracado como milady & tanto assim — disse Eliza, comecando a pentear o cabelo de
Linnet. — Quem dera os cavalheiros de Londres soubessem que a senhorita € tdo literata!

— Que diferenca isso poderia fazer?

Eliza apertou os labios.

— Ninguém gosta de mocas que tém mais cérebro que cabelo, mas, por outro lado, nunca ouvi
falar de alguém que tenha subido na vida que leia como milady. Isso abalaria todo mundo, todos
aqueles tipos estupidos que logo acharam que o principe tinha desonrado a senhorita.

— Duvido - disse Linnet. — Suponho que seja bem mais interessante falar sobre meu suposto
bebé real do que sobre meus habitos de leitura.

— Sei que ha uma biblioteca por aqui. O Sr. Prufrock mencionou ontem a noite durante o
jantar.

— Eles deixaram voceés a vontade?

Movido pela culpa por ndo té-la acompanhado até Gales, o pai de Linnet tinha mandado com
ela ndo apenas Eliza, mas também lacaios, cavalaricos e engraxate.

— Oh, sim, milady. Estamos na ala oeste, com as pessoas que estdo morrendo de cancro e
tudo o mais. Disseram para nunca irmos a ala leste, uma vez que € la que eles colocam os que
tém infecgdes. As que o corpo pode pegar, quero dizer. H4 uma governanta para cada ala e outra
para todo o castelo. Tinha um paciente gemendo tanto ontem a noite, que eu achei que nunca
fosse dormir, mas uma hora ele parou. Se acontecer de novo, o Sr. Prufrock disse para eu
reclamar que eles vao 14 fazer o homem ficar quieto.



— E de que maneira eles vao fazer isso? Se o homem esta com dor, digo.

— Dao algum remédio a ele, provavelmente — respondeu Eliza. — Por que a senhorita ndo vai
esperar ao lado da lareira até seu cabelo secar?

Linnet resmungou.

— Porque ndo tenho nada para ler. Sera que vocé pode dar um pulo na biblioteca e me trazer
um ou dois livros, Eliza?

— Acho que posso pedir para um lacaio me ajudar a encontrar a biblioteca. Tem um lacaio
bem bonito e de um nome muito engracado. Ele me contou ontem a noite que o doutor ameagou
cortar a cabeca dele para ver se conseguia andar sem ela.

Dez minutos depois, ela voltou com uma pilha de livros.

— Sdo tantos! — exclamou a aia. — Mas ndo consegui encontrar nada que se parecesse com 0s
romances que a senhorita gosta de ler.

Os livros ndo eram exatamente o que Linnet costumava ler, mas uma mulher desesperada lé
qualquer coisa.

— Voceé sabia que comer meldo cura inchacos? — perguntou ela a Eliza algum tempo depois.

— E mesmo? Talvez de um dedo do pé. Mas duvido que de qualquer outro tipo; meu pai
costumava ficar com o nariz terrivelmente inchado quando bebia demais. Deixe o livro de lado
agora, milady. Estou com seu corpete pronto.

Com certa relutancia, Linnet largou o livro.

— Aqui diz também que cebolas deveriam ser usadas para refrescar o halito.

— Pura estupidez — afirmou Eliza.

Ela apertou o corpete de Linnet e passou o vestido por sua cabeca, cujos cachos, agora,
estavam presos com pequenas flores esmaltadas brilhantes. Quando Eliza comegou a abotoar as
costas, Linnet, novamente, pegou o livro.

— Minha tia toma quantias enormes de Elixir de Daffy — contou Linnet. — Ela acha que isso a
mantém magra. Este livro sugere cozido de bochecha de boi.

— Que nojento! — Eliza fez uma pausa e acrescentou, com perspicacia: — Vai ver é por isso
mesmo que funciona.

— O que sera que lorde Marchant acha de remédios vendidos sem receita? — perguntou
Linnet. — Vocé sabe onde ele se encontra?

— Até onde sei, ele costuma ficar com os pacientes. Fique parada, milady. S6 preciso arrumar
esse ultimo botdo... Pronto! A senhorita tem uma hora antes do sino do almoco.

Rapidamente, Linnet deu uma olhada para si mesma no espelho — de frente e de lado.

— Nem sinal de bebé — garantiu Eliza, animada. — Quando sera que o duque vai perceber? Até
onde sei, ele é obcecado pela realeza, simplesmente obcecado. Vai ficar bastante decepcionado
quando perceber que a senhorita ndo é a mulher desleixada que ele queria para o filho.

Linnet suspirou.

— Sera que os criados sabem de tudo?

— Nao os desta casa — respondeu Eliza, chocada. — Preciso confessar que eles comecaram
uma aposta la embaixo. O Sr. Prufrock ndo é, nem de longe, tdo ranzinza quanto o Sr. Tinkle; o
Sr. Tinkle jamais permitiria algo assim.



— A aposta € a respeito de eu estar esperando um filho ou nao?

— Oh, ndo! Nos, quero dizer, n6s 1a de Londres sabemos que a senhorita fez o Stubbins rodar
pela cidade sem fazer nenhuma parada para pegar aquele principe. A aposta é se lorde Marchant
vai se apaixonar pela senhorita.

— Espero que vocé ndo tenha apostado suas economias nisso — disse Linnet, indo até a porta.

— Todos os que vieram com a senhorita estdo apostando a seu favor. E todos os criados aqui
da casa, bem, estdao apostando no lorde. Ele fez todos morrerem de medo dele. Acham que ele
ndo é humano.

— Por um bom motivo, ndo tenho davidas — disse Linnet. — Afinal de contas, eles trabalham
para ele... Vocé vai perder seu dinheiro, Eliza. Eu e o lorde ja concordamos que ndo daria certo.

Eliza sorriu.

— Porque a senhorita ndo da um pulo 1a em cima e pergunta a ele sobre bochechas de bezerro
em conserva, ou o que quer que seja?

Ela atravessou o quarto e puxou o corpete de Linnet um pouquinho mais para baixo.

— Agora, sim, milady esta pronta.

Linnet foi até a enfermaria no terceiro piso, mas, quando espiou pela porta, ndo havia sinal de
Piers — para falar a verdade, nem sinal de nenhum dos médicos. O paciente do dia anterior,
contudo, ergueu a cabeca e disse alguma coisa que ela nao conseguiu compreender, entao se
aproximou dele.

Ele se parecia muito com um cachorro, o tipo de cachorro que se esconde nos becos, patético
e escabroso.

— O problema da sua pele parece bem doloroso — disse ela. — Nao tivemos a oportunidade de
nos conhecer ontem, mas sou a Srta. Thrynne.

— Sor Hammer-ock — conseguiu dizer o paciente.

Sua lingua, certamente, estava inchada.

— Posso fazer algo por vocé? — perguntou ela. — Gostaria de um pouco de agua?

— O doutor disse que ndo ha nada a fazer por ele — disse uma voz atras de Linnet.

Ela se virou e viu um menininho na cama ao lado. Ele ndo parecia muito melhor que o Sr.
Hammerhock, apenas dentes e ossos. Também tinha um ar escabroso de cachorro do beco, o
cabelo castanho espetado para todos os lados. Ela ficou alarmada; certamente ndo deveria ser um
dos pacientes moribundos que Eliza tinha mencionado.

— Nada a fazer por ele nao significa que ele ndo possa tomar agua — disse Linnet. — E qual é o
seu nome?

— Gavan — respondeu o menino, sentando-se na cama. — Veja, eles decidiram ontem que
Hammerhock tem algum tipo de febre. Entdo, a enfermeira vem aqui de vez em quando, coloca
um pano molhado no rosto dele e da remédio.

Hammerhock assentiu.

— Onde esta a enfermeira? — quis saber Linnet.



Para falar a verdade, ela sentia que aquilo estava bem além de suas capacidades.

— Esta no intervalo dela — respondeu Gavan. — Ela tem enxaqueca de tanto ficar aqui com a
gente, que esta morrendo.

— Morrendo? Vocé esta morrendo?

Gavan fez uma careta.

— O doutor fala que todos n6s estamos morrendo.

O Sr. Hammerhock emitiu um ruido estrangulado de sua cama, entdo Linnet se virou para
ele. Ele apontou para um copo d’agua e ela o ajudou a tomar um gole. Ele se deitou na cama e
fechou os olhos.

Linnet olhou para a fileira de pacientes, mas a maioria deles parecia estar letargica, entdo ela
se sentou na cama de Gavan.

— Como vocé veio parar aqui?

— Minha mde me trouxe — disse ele, franzindo a testa. — E me largou aqui.

— Vocé mora longe do castelo?

— Ndo muito longe. Bem, além do mercado.

— E agora o médico esta cuidando de vocé — disse Linnet. — Logo vocé vai poder ir para casa.

— Nao posso ir para casa — disse Gavan. — Nao posso ir para casa porque estou doente e aqui
eu tenho esta cama, sabe? Entdo, minha mae diz que é melhor eu ficar aqui porque, bem, tenho
lencéis, certo? E comida, toda comida que eu quiser.

A porta atras de Linnet se abriu e um grupo de homens entrou apressadamente. Antes mesmo
de se virar, ela ouviu o grunhido de Piers.

— Ora, ora, vejam quem esta aqui querendo pagar por seus pecados.

Linnet estava observando Gavan, que se ergueu ainda mais na cama, dando um sorriso
imenso.

Entdo, ela ouviu as batidas de uma bengala e Piers estava parado do outro lado da cama.

— Misturando-se com os quase mortos e os recém-nascidos, é?

— O que sdo recém-nascidos? — perguntou ele, complementando logo em seguida: — Viu esta
senhorita?

Gavan apontou para Linnet.

As sobrancelhas de Piers se ergueram.

— Vi, sim. O que acha dela? Estava considerando me casar com ela.

Gavan acenou compreensivamente com a cabeca.

— Meu pai diz...

Ele hesitou.

— Desembuche — disse Piers. — Ela parece uma dama, mas nao é.

Linnet o fitou.

— Meu pai diz que as melhores mulheres sdo as que tém péssegos grandes — disse Gavan.

Entdo, naturalmente, ele olhou direto para o decote de Linnet e Piers também o fez.

— Melhor o senhor ficar com ela — aconselhou o menino. — Com essa bengala, algumas
mulheres ndo vao querer o senhor.



Ignorando a careta de Linnet, Piers se abaixou para analisar mais de perto os atributos em
questado.

— Tem certeza? Sempre quis uma morena com certo ar de cigana.

Gavan deu uma olhada contrariada para ele.

— O senhor ndo entende nada de mulheres?

— Nado tanto quanto vocé, provavelmente.

— Uma moga que parece uma cigana, bem, ela provavelmente é uma cigana. E, se o senhor se
casar com ela, vai ter que ir morar na sarjeta porque ela ndo vai querer se acomodar em um tnico
lugar, ndo por muito tempo.

— Eu ndo poderia deixar que ela partisse sozinha?

— Nao se for casado — disse Gavan. — Ai vocés estariam comprometidos um com o outro,
sabe? E isso que meu pai sempre diz.

— Como vocé esta se sentindo hoje? — Piers mudou de assunto. — Ja se levantou?

— A enfermeira me deixou levantar para usar o penico. Mas ai eu fingi errar e acertei o sapato
dela, entdo, ela disse que eu era tdo ruim quanto o capeta e me colocou de volta na cama.

Ele tinha aquela risada clara e feliz de criancas no parque.

— Onde esta a enfermeira? — perguntou Linnet, olhando para Piers. — Gavan acha que ela esta
com uma crise de enxaqueca.

— Muitas mortes por aqui — disse Gavan alegremente.

— E bem provével que esteja roubando meu conhaque — disse Piers. — Era o que eu faria se
tivesse que lidar com Gavan urinando nos meus calcados. Gavan, me avise se a enfermeira
Matilda aparecer por aqui embriagada, esta bem?

Gavan assentiu com vigor.

— Voceé gosta da enfermeira? — perguntou Linnet.

— Ela ndo me deixa levantar. Diz que, se eu levantar, vai doar minha cama.

Outro ruido estrangulado veio da cama ao lado. Piers e seu grupinho tinham seguido adiante,
entdo, Linnet se inclinou para o Sr. Hammerhock.

— Sim?

— Pelo amor de Deus, mulher, afaste-se — disse um rugido atras dela. — Ha uma chance de ser
infeccioso, sua tola sem miolos.

Linnet o ignorou, enquanto o Sr. Hammerhock conseguia, com muito esforco, dizer algumas
palavras.

— A enfermeira é terrivel.

— Entdo, a senhorita vai mesmo se casar com o doutor? — perguntou Gavan. — Porque ele nao
€ muito gentil. Vive chamando as pessoas de nomes feios e a enfermeira também o chama de
capeta.

Do outro lado da enfermaria, como que pegando a deixa, Piers gritou com um de seus jovens
médicos.

— Minha made daria uma surra nele — afirmou Gavan. — Se a senhorita casar com ele, acho
que, de vez em quando, tera que dar uma surra nele.

Ambos olharam para o corredor, para a figura imponente de Piers.



— Pode ndo ser facil — acrescentou Gavan.

— Entendo o que vocé quer dizer — concordou Linnet. — Entdo, quer sair da cama?

— Nao posso — reafirmou Gavan. — Pode ser que eu perca o meu lugar. Tem muita gente
doente que quer vir para c4, sabe?

— Nao vou deixar que eles doem sua cama — garantiu Linnet, vendo que o Sr. Hammerhock
estava acenando positivamente com a cabeca. — Pode ser que vocé esteja um pouquinho cansado,
entdo, talvez, um lacaio possa carrega-lo até la fora. Sei que provavelmente vocé era um menino
muito ativo antes de vir para ca.

— Nao consegui usar a privada ontem — respondeu Gavan, duvidoso. — Nao sem me apoiar no
braco da enfermeira, como se ela fosse uma arvore.

— Que chato — disse Linnet. — Vamos 14, entdo.

Ela se levantou e tocou o sino. A essa altura, Piers ja estava do outro lado da sala, fazendo
um discurso enfadonho para os médicos e nem prestou atencdo quando um gentil lacaio chamado
Neythen pegou nos bracos Gavan e seu cobertor e saiu pela porta.

Linnet os seguiu.

— Aonde a senhorita gostaria de ir? — perguntou Neythen por cima do ombro.

— Para a piscina — respondeu ela.

— O que é uma piscina? — perguntou Gavan.

Seus olhos brilhavam de animacao.

— E como um tanque de peixe? Porque eu ja vi um desses. Eu...

Ele tagarelou durante toda a descida das escadarias e todo o caminho até a piscina e sé parou
quando chegaram la — e isso porque ficou de queixo caido.

— E lindo, ndo é? — perguntou Linnet, sorrindo. — Neythen, vocé pode acomodar o Gavan bem
aqui nesta grande rocha?

— E tdo grande — exclamou Gavan.

Linnet percebeu que ele estava olhando para além da piscina, para o oceano.

— Eu nunca soube que era tdo grande. Toda essa agua... Para onde vai?

— Ela sé vem e vai — respondeu Linnet.

Os trés ficaram sentados ali, observando, por um tempo, as ondas.

— Quantos anos vocé tem, Gavan? — perguntou Linnet.

— Quase 7 — respondeu ele. — Esta vendo a maneira como o sol faz um caminho em cima do
mar?

Havia uma faixa dourada larga que se estendia até o horizonte.

— E como uma estrada — continuou Gavan. — Provavelmente, a estrada para o paraiso que
minha mde comentou.

Neythen se mexeu.

— Voceé precisa retornar ao seu posto, Neythen? — perguntou Linnet.

— O Sr. Prufrock vai entender — disse Neythen. — Ele é um sujeito decente.

Ele esticou o braco e enrolou o cobertor de Gavan mais apertado em seus ombros.

— Acho que ndo vou para o paraiso — disse Gavan.

Ele ndo parecia muito preocupado com isso.



— E claro que vai — garantiu Linnet. — Mas isso vai demorar um bom tempo, espero.

— Acho que eles ndo deixam vocé passar pela porta se ndo acreditar em todos aqueles frufrus.
As nuvens e as harpas e tudo o mais.

— Vocé ndo precisa acreditar nisso — respondeu Linnet com firmeza. — Quando precisar, a
porta simplesmente vai se abrir.

Ela olhou de novo para ele. Sera que estava morrendo de uma doenca terrivel? A mera ideia
era de partir o coracdo.

Gavan suspirou.

— Tem algum cachorro por aqui?

Linnet se voltou para Neythen.

— Tem um cachorro nos estabulos. Mas é um bicho velho e sujo que ndo tem dono.

— Entdo poderia ser meu — sugeriu Gavan. — Meu irmao tem um cachorro, mas eu nao tenho.

Claramente, ele ndo estava mais interessado na discussdo filosofica sobre a vida apos a
morte.

— Vamos la! — disse o menino.

— A enfermeira deve estar se perguntando onde vocé esta — ponderou Linnet.

Mas Gavan era da opinido de que a enfermeira nem sequer notaria que ele nao estava la. E, se
notasse, ela provavelmente ficaria satisfeita.

— Ela disse que sou uma pedra no sapato dela — confidenciou ele. — Por favor, podemos sé dar
uma olhadinha no cachorro?

La estavam eles no estabulo, tentando atrair um pequeno vira-lata cinzento cujas tnicas
caracteristicas eram os olhos pretos brilhantes e uma aura generalizada de sujeira, quando Linnet
ouviu as batidas da bengala de Piers.

— Al estdo vocés — disse ele, nada gentil. — Pelo amor de Deus, a enfermeira acha que o
menino foi roubado.

— Ela ndo vai doar minha cama, vai? — gritou Gavan.

Ele tentou se levantar e comegou a tombar para o lado, mas Neythen o segurou bem a tempo.

— Ela ndo pode doar sua cama, pois esta infestada com suas pulgas — disse Piers.

— Eu ndo tenho pulgas — alegou o menino. — Vocé acha...

— E claro que eu ndo acho — ralhou Piers. — O que vocés estdo fazendo com esse vira-lata
imundo?

— Ele vai ser meu — contou Gavan. — Vou adestra-lo e ele vai dormir na minha cama.

Eles encurralaram o cachorro, mas, mesmo assim, ele ndo demonstrava nenhum interesse em
se aproximar, ndo importava quantas vezes Gavan chamasse “aqui, garoto; aqui, garoto”.

— Acho que o nome dele nao é garoto — ponderou Piers.

Ele mal estava olhando para Linnet. E era muito irritante a maneira como o coragdo dela
acelerou quando ele entrou no estabulo. Logo, logo ela estaria ansiando para ouvir as batidas da
bengala dele como uma tonta apaixonada.

— Qual é o nome dele? — perguntou Gavan animadamente. — Ele ja foi seu?

— E claro que ndo. Se vocé quiser que ele venha até vocé, é melhor oferecer um pedaco de
bife. — Ele virou a cabeca na direcao de Neythen. — Prufrock esta procurando vocé. Va falar com



ele e depois volte aqui e leve este verme 14 para cima.

— Bem, se ele ndo é seu, entdo pode ser meu — disse Gavan. — Talvez eu o chame de Rufus.

— Sugiro Péssegos — disse Piers, dando uma olhada maliciosa para Linnet. — Um nome que
vai lembrar vocé dos ensinamentos de seu pai.

— Nao é um bom nome — retrucou Gavan, meneando a cabeca. — Isso é nome de menina. Ele
tem mais cara de Rufus. Venha ca, Rufus.

Linnet se endireitou, ja que parecia que Gavan estava feliz tentando coagir Rufus a brincar
com um graveto.

— E que diabo vocé pensa que esta fazendo? — perguntou Piers. — Vocé perdeu o almoco.

Ele se impunha a ela de um jeito extremamente irritante.

— Eu s6 trouxe o Gavan aqui para fora — disse ela. — A ndo ser que eu queira ficar sentada na
sua biblioteca e ler obras de medicina, ndo tenho mais nada para fazer.

— Voceé deveria fazer o que quer que as mulheres fazem o dia todo. Mas fique longe dos meus
pacientes.

— Por qué?

— Por qué? Porque estou mandando!

Ela bufou.

— Vocé tem medo da enfermeira — disse Linnet.

— Nao tenho medo da enfermeira Matilda. Ela é uma boa disciplinadora.

— Entdo, por que voceé se deu ao trabalho de mancar até os estabulos s para nos encontrar?

— Talvez eu esteja me apaixonando por vocé, assim como a maioria da minha criadagem
pensa.

— Eles ndo pensam isso — corrigiu Linnet. — E a minha criadagem que pensa isso.

— Meu valete me contou sobre a aposta. Sua criadagem vai perder uma grana preta — disse ele
com certa satisfacdo. — Espero que vocé os pague bem, para que eles possam bancar isso.

Linnet fez uma careta e voltou a olhar para baixo. Gavan tinha engatinhado para a frente e
Rufus estava cautelosamente cheirando seus dedos.

— Vocé ndo pode deixar essa crianga la para morrer com uma enfermeira terrivel e ninguém
em volta além de pessoas doentes.

Piers soltou uma gargalhada, entdo ela o encarou.

— Sou um cretino sem sentimentos, nao sou? — disse ele.

— Sim!

Ele se apoiou ainda mais na bengala.

— Vamos ficar aqui discutindo sobre cuidados com os pacientes ou posso voltar 14 para
dentro?

— Por que vocé ndo se senta naquele belo banco ali? — sugeriu Linnet.

— Por que eu simplesmente ndo volto 14 para dentro...

— Porque eu quero conversar sobre a maneira como vocé deixa seus pacientes deitados
naquelas camas sé esperando pelo fim.

— Por que eu iria querer conversar sobre isso? Certamente sua beleza ndo a qualifica como
uma profissional de saude.



— Ninguém precisa ser profissional de satide para saber que ndo esta certo deixar um menino
moribundo, uma crianga, 14 dentro com todas aquelas pessoas doentes. Ele fica o dia todo na
cama. A enfermeira nem sequer o deixa sair por um instante.

— Eu disse a ela para ndo deixar — confirmou Piers. — Ela costuma me obedecer porque eu
pago o ordenado dela.

— Isso é ridiculo — disse Linnet. — Vocé devia ter visto como ele ficou feliz em ver o mar. E
agora, com...

Ela deu uma olhada para baixo. Rufus, silenciosamente, tinha se aproximado e parecia estar
fazendo xixi nos pés descalcos de Gavan.

— A enfermeira Matilda ndo vai gostar nada disso — disse Piers, com um nitido tom de
contentamento. — Ela vai culpar vocé.

Linnet deu de ombros.

— Antes de voltar para a enfermaria, Neythen pode mergulhar os pés de Gavan na tina dos
cavalos ao lado da porta.

— Entdo, o que vocé acha que eu deveria mudar na ala oeste?

— Deixa-la mais alegre.

— Isso tudo tem a ver com a morte, ndo tem? — Piers se inclinou levemente na direcao dela. —
Vocé tem medo da morte.

— Nao tem nada a ver com isso — explodiu Linnet.

— Otimo — disse Piers. — Bem, esta foi uma conversa fascinante, mas minha perna nao
consegue mais aguentar tanta animagao.

Ele se virou para ir.

Os olhos de Linnet se estreitaram. Ela conseguia sentir seu sangue esquentando.

— Vocé esta dando as costas para mim?

Piers olhou para tras.

— Estou? Estou o qué? Dando as... costas? — Ele bufou. — Estou, sim.

Correndo, ela deu a volta nele e parou em frente a porta.

— Por que vocé ndo me escuta?

— Porque vocé é asinina.

— Vocé devia ter visto o rostinho do Gavan enquanto ele falava do paraiso — disse ela com
firmeza. — Ele disse que o sol no mar parecia...

— Ele pode ter ficado com a expressdao de uma vaca moribunda — disse Piers, interrompendo-
a. — Mas nao entendo como isso é relevante.

— Porque ele esta morrendo, seu tolo — repreendeu Linnet.

— Todos estamos.

— Nao do jeito que Gavan vai morrer. Ou, ao menos, nao tdo cedo, ou tdo jovens.

— Quem é que sabe quando Gavan vai morrer? — Ele deu de ombros. — Preciso lhe contar que
as chances de vocé morrer antes dele sdo altas. Mesmo com a longevidade das mulheres, ele tem
6 anos e vocé deve ter uns 25.

— Tenho apenas 23 — disse Linnet, franzindo a testa.



— Pelo que vi da mae dele, aposto que ele vai viver até ficar bem velho. Ela é uma mulher
durona e foi esperta o bastante para trazé-lo para ca quando ele caiu de um monte de feno e
sofreu uma fratura exposta.

— Fratura...

— Exposta. Quebrou um osso — explicou Piers. — Agora, vocé se importaria se eu mancasse de
volta para a casa para reportar que o paciente foi encontrado, apesar de estar coberto de urina e,
sem duvida, cheio de pulgas? A enfermeira Matilda ndo vai gostar disso.

— Achei que ele estivesse morrendo. Vocé disse que o fez ficar na cama.

— O que torna vocé ainda mais tola — disse Piers, de forma rude. — Eu o fiz ficar na cama,
sim. Testamos um método bastante inovador para recuperar o osso dele imobilizando-o com um
molde de gesso e, como magica, funcionou, se é que posso assim dizer. Agora, preciso repetir
que a minha perna esta doendo demais?

— Ha necessidade de ser tdo...

— Rude? Vocé foi até a minha enfermaria. Tirou da cama um menino que esta sem gesso sO
ha trés dias. Vocé o carregou até a agua e os estabulos e agora ele esta engatinhando no chao. O
menino ndo consegue nem ficar em pé sozinho. Nao conseguiria andar nem se voce...

— Olhem! — gritou Gavan atras deles. — Olhem para mim!

Os dois se viraram.

Gavan estava em pé, com Rufus nos bragos. O cachorro estava lambendo seu queixo.

— Ele gosta de mim!



Capitulo 11
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Com um humor um tanto sombrio, Linnet se arrumou para o jantar. Entdo, a ala oeste ndo

estava repleta de pessoas moribundas. Ela se sentia uma idiota — e, a0 mesmo tempo, em
conflito. Obviamente, Piers estava cuidando de seus pacientes. Mas ele ndo se importava com
quanto era entediante ficar deitado naquela cama, dia ap6s dia.

De qualquer forma, ndo era problema dela. Eles eram incompativeis e a ideia de que ele se
apaixonasse por ela um dia, muito menos em duas semanas, era digna de risadas. Casamento
estava fora de cogitacao.

Entdo ela escreveu um bilhete para o duque, pedindo que fossem embora no dia seguinte. Ela
tinha que decidir o que fazer com a prépria vida e isso significava voltar para a casa do pai, para
comecar. Depois... quem sabe, uma viagem. Talvez para o continente.

Parecia um plano um tanto solitario, mas Linnet se tornara solitaria desde a morte da mae.

Irritada por estar choramingando como uma crianga egoista, ela pegou o livro novamente,
mas ndo conseguiu se concentrar nas descri¢cdes de curas para dor de dente. Tinha a sensacao de
que o duque ndo iria embora imediatamente.

Ela ndo fazia ideia de por que Piers e o pai ndo se falavam ha anos, mas a expressao no rosto
do duque era inconfundivel. Ele estava profundamente feliz por estar na presenca do filho,
mesmo que, na maior parte do tempo, Piers se comportasse como um idiota completo.

Linnet estava sentada a penteadeira lendo trechos do livro médico em voz alta para Eliza, que
montava com agilidade um elaborado penteado nela, quando um ruido estrondoso veio do
jardim.

— Mas o que € isso? — perguntou Linnet.

Eliza largou a escova incrustada de pedras e correu até a janela.

— E uma carruagem — disse ela. — Parece uma abdbora, toda amarela e brilhante.

Linnet também foi até a janela, bem a tempo de ver emergir da carruagem um tornozelo
delicado usando um sapato de salto alto maravilhoso. Pertencia a uma senhora com um traje de
viagem roxo, combinado com um chapeuzinho vistoso do qual se projetavam ndo apenas uma,
ou duas, mas trés plumas macias.

— Lindo — disse Eliza, suspirando. — O chapéu deve ter saido da revista La Belle Assemblée.
Tem alguma coisa de especial. Da para notar.

Linnet voltou para a penteadeira e se sentou.

— Talvez tenha chegado uma rival pela mao de lorde Marchant.



— E mais provavel que ela esteja doente — ponderou Eliza, pegando o pente novamente. — Os
criados dizem que as pessoas vém de todos os cantos da Gra-Bretanha para vé-lo, sabia? De toda
a Inglaterra e, talvez, até mesmo de fora. Talvez la da Escdcia.

Linnet ndo queria pensar se Piers era ou ndo um bom médico, ndo depois do jeito que ele
tinha rido dela. Seus olhos eram malignos, simplesmente malignos. Ele sabia muito bem que ela
achava que Gavan estava morrendo e tinha permitido que continuasse fazendo papel de boba.

— Espero que seja outra candidata a futura duquesa. Vou gostar de vé-la considerar a
perspectiva de viver com aquele homem pelo resto da vida.

— Pronto! — disse Eliza, enfiando o pente nos cachos de Linnet. — A senhorita esta pronta.

Linnet se levantou e foi até a porta, mas nao tinha nenhuma vontade de descer. Nao depois
que Piers tinha rido dela e feito com que se sentisse tdo estipida.

— Talvez...

— Nao — disse Eliza com firmeza. — Pode ser que ele seja mesmo filho do diabo, como dizem
que é. A senhorita ndo vai ficar escondida no quarto. Va 1a e faca-o se apaixonar.

Linnet resmungou.

— Contamos com a senhorita — disse Eliza, empurrando-a pela porta.

Linnet desceu as escadas devagar, contando cada degrau taciturnamente. Ela achava que
tinha sido humilhada quando um saldo inteiro voltou-se contra ela. Quem imaginaria que um
médico estuipido rindo dela seria uma humilhacdo ainda maior?

Havia um burburinho de vozes animadas vindo da sala de visitas e Prufrock estava parado ao
lado da porta aberta, sem nem se importar em parecer um mordomo.

— Pode ir falando — disse Linnet ao chegar na base da escada.

— A duquesa chegou para visitar o filho — disse ele. — Isto é, a ex-duquesa chegou.

— Esta falando da mae de lorde Marchant? Ela ndo mora no exterior?

Linnet sentiu uma pontada de interesse.

— Parece que estava na Andaluzia ha alguns meses, mas ficou cansada de la e decidiu vir até
Gales para surpreender o filho.

— E ai encontrou o duque aqui — complementou Linnet. — Fascinante!

— O duque ainda ndo desceu. Entdo, essa alegria ainda esta por vir para ela — disse Prufrock.

Ele escancarou a porta, entrou e anunciou:

— Srta. Thrynne.

Todos na sala interromperam suas conversas e se viraram para a porta. Em uma imitacdo
descarada de Zenobia, Linnet ficou parada, com certa afetacdo, antes de entrar na sala.

Houve uma pequena avalanche em cima dela: o marqués Latour de 1’Affitte, os trés
médicos... menos Piers.

Ela estendeu a mdo para Sébastien, o primo de Piers, que se curvou por cima dos dedos dela,
como o cavalheiro francés que era. Mas os olhos de Linnet foram desviados. La estava ele. Piers
estava apoiado no piano, os olhos semiabertos, como se ignorasse tudo que acontecia na sala.

E claro que ele ergueu o olhar. Estava tio distraido quanto um ledo a espreita, esperando uma
gazela passar. Havia escarnio naqueles olhos... E algo mais.



Esse “algo mais” deixou Linnet rigida. Ela se voltou para o marqués e lhe deu um sorriso
encantador.

— Conte-me sobre o seu dia. Lorde Marchant falou que eu o enfureci ao levar um de seus
pacientes para fora do castelo?

Sébastien era verdadeiramente adoravel de um jeito francés. Seus olhos se enrugaram com
uma risada ja pronta.

— Eu enfureco Piers com tanta frequéncia que mal consigo distinguir quando ele se irrita. Mas
venha, ja que ele é mal-educado demais para fazer isso, preciso apresenta-la a maman dele,
minha tia. Ela chegou ha apenas uma hora.

Um instante depois, Linnet estava fazendo referéncia para a pequenina e elegantissima
duquesa.

— Lady Bernaise — disse Sébastien. — Posso apresenta-la a Srta. Thrynne? Ela veio até Gales
para conhecer seu filho, como a senhora ouviu falar.

A mae de Piers ndo demonstrava nenhum sinal de cansacgo por causa da viagem; na verdade,
ela era bonita, a pele reluzente e o cabelo brilhante que contradiziam sua idade.

— Enchantée — cumprimentou ela com um sorriso preguicoso que lembrou o do filho.

Aquilo dizia tudo — e, ao mesmo tempo, nada.

— Pelo que meu caro Sébastien me contou, vocé é a esposa destinada ao meu filho.

— Destinada, nao — corrigiu Linnet. — Possivel.

— Nao moro na Inglaterra ha tantos anos — disse lady Bernaise, fazendo um gesto com a mao.
— Perdoe meus equivocos. Vocé quer se casar com meu filho?

— Se ndo quiser, ficarei feliz em me oferecer — disse Sébastien.

Ele estava rindo, é claro, mas havia uma pitada de seriedade em sua voz.

Linnet deu a ele um sorriso por baixo dos longos cilios. Ele era tudo que Piers ndo era: gentil,
eloquente, atencioso. E se vestia muito bem.

— Receio que seu filho e eu ndo sejamos compativeis — disse ela a lady Bernaise.

A senhora abriu seu leque e fitou Linnet por cima dele.

— E como foi que vocé chegou a essa conclusao?

— Ela passou mais que cinco minutos com ele — intrometeu-se Sébastien.

— Foi o préprio lorde Marchant quem me disse — respondeu Linnet. — E eu concordo com ele.
Receio que eu enfureco o pobre homem, o que ndo seria uma boa base para um casamento.

— Desde quando sou um pobre homem? — perguntou Piers por cima do ombro de Linnet.

— Nenhum homem pode esperar ser considerado outra coisa além de pobre quando se veste
como vocé, mon cher — disse sua mae. — Onde foi que vocé encontrou esse casaco, em uma pilha
de lixo?

— Nao, em uma lata de lixo — respondeu ele. — Entdo, maman, lembra que eu mencionei que
meu querido e detestado pai também esta na casa?

Os olhos de lady Bernaise se estreitaram por uma fracdao de segundo.

— Em meio ao seu entusiasmo em me ver depois de todos esses meses, vocé deve ter
esquecido.



— Provavelmente foi isso — concordou ele. — Isso e minha péssima memoria. Céus, ele deve
descer a qualquer momento.

Lady Bernaise pigarreou.

— Nado, ele ndo esta mais usando 6pio — contou Piers solicitamente.

Sébastien deu um sorriso pesaroso para Linnet.

— Ja estamos tratando vocé como um membro da familia, Srta. Thrynne.

Linnet tentava processar o que estava sendo dito. Serd que o duque usava Opio para algum
tipo de doenca? Ele parecia bastante saudavel para um homem da idade dele, com 50 e poucos
anos, ela achava.

— Ele era um viciado — explicou Piers, aparentemente adivinhando os pensamentos dela com
a mesma rapidez que tinha adivinhado os da méde. — Opio é um analgésico e, portanto, viciante, o
que significa que ele ndo conseguia parar de tomar. Sem diivida, comecou a usar por causa de
um dedo do pé machucado ou algo assim. Costumava perambular pela casa proporcionando
diversao sem fim a mim e a maman.

Lady Bernaise fechou o leque e deu uma batida forte na mao do filho.

— Vocé ndo pode desrespeitar seu pai na minha presenca.

— Entdo, quando, finalmente, maman fugiu para a Franca, e me levou junto, gracas a Deus,
ele se divorciou dela — acrescentou Piers. — Disse ao mundo inteiro que ela tinha sido infiel e
fugido com o jardineiro. O que, por sinal, ndo é verdade. Nosso jardineiro tinha pelo menos 80
anos e nao teria sobrevivido a tanta emocao.

— Vocé esta lavando nossa roupa suja em publico — disse lady Bernaise, oferecendo a ele um
olhar severo.

— Linnet ndo é o “publico” — disse Piers. — E minha noiva, ao menos até que um de nos se
mexa e envie o aviso de cancelamento para o Morning Post.

— Assim que eu voltar para Londres, meu pai vai cuidar disso — disse Linnet. — Vamos
embora amanha.

— Precisa mesmo ir embora? Vocé é encantadora — disse lady Bernaise. — Muito encantadora.
Ia se sair muito bem na Franca. Embora eu ache que ficaria ainda mais bonita quando puder usar
outras cores que ndo o branco. Talvez vocé deva se casar com Piers s6 por esse motivo.

— Como seu marido, eu ficaria feliz em acompanha-la as modistas — disse Sébastien. — Ja
Piers preferiria morrer a acompanha-la em algo assim.

— Sim, mas vocé é um ano mais novo que o meu Piers — ponderou lady Bernaise. — Ele deve
se casar primeiro.

Linnet ia falar alguma coisa quando lady Bernaise abriu o leque novamente e se escondeu
atras dele.

Todos na sala se viraram na direcdao da porta, até mesmo os jovens médicos tagarelas e o
lacaio parado ao lado do aparador.

O duque estava bastante palido e parecia bem mais velho do que ha algumas horas. Mas, sem
se importar em cumprimentar mais ninguém, atravessou a sala diretamente na direcdo deles.

Ele usava calcas curtas de veludo e um colete também de veludo muito elegante, o que
potencializava o efeito de moeda romana de seu perfil, Linnet tinha que admitir. Ndo parecia um



viciado em Opio para ela. Mas também, o que ela entendia dessas coisas?

— Bonito, ndo é? — sussurrou Piers em seu ouvido.

— Sim, ele é — respondeu ela.

— Nao vou dizer a maman que vocé falou isso. Ou que ele, talvez, opte por se casar com
vocé, se eu a dispensar. Talvez ela ainda tenha algum resquicio de afeicdao pelo velho babaca.

O duque estava se curvando por cima da mado da ex-mulher, beijando-a. Ela tinha abaixado o
leque, mas seu rosto permanecia absolutamente inexpressivo.

— Céus, sera que ele ndo podia parecer menos carente? — murmurou Piers. — E uma vergonha
para os homens. Acho que vocé vai ter que se contentar em se casar comigo. Ou com outra
pessoa, mas, com certeza, ndo com ele.

— Talvez ele ache que cometeu um erro — respondeu Linnet, também sussurrando. — Sera que
sua made o perdoaria?

— Pelo 6pio? E possivel. Pelo fato de que ele proclamou por toda a Londres, sem contar nos
tribunais, que ela era uma mistura de prostituta com rameira? Dificil.

As costas de lady Bernaise estavam tdo eretas quanto uma vara e seu olhar ndo era nada
afetuoso.

— Entdo, Robert — disse ela. — Conte-me como vocé esteve nesses anos todos desde que fui
embora da Inglaterra.

A voz dela tinha aquele tom claro e frio do granizo atingindo o marmore.

—Th... — disse Piers.

— Tem razao — concordou Linnet. — Ndo deveriamos ficar olhando.

— Por que ndo? E bastante satisfatério ver aquela expressdo de angistia no rosto dele.
Durante um ataque raivoso provocado pelo 6pio, o velho a botou para fora, mas eu acho que ele
se arrependeu depois.

Linnet virou de costas para eles e olhou para Piers.

— Como um viciado em 6pio se comporta?

Os olhos dele escureceram.

— Em um instante, ele esta se divertindo muito, dancando pela casa de ceroulas e agindo, no
geral, como se estivesse com insolacio. No instante seguinte, ele vomita. E uma condicdo
bastante deselegante e nada atraente.

— Quando vocé era pequeno, antes de sua mde leva-lo para a Francga, vocé fazia ideia do que
havia de errado com ele?

— Era jovem demais para entender. Mas ja tinha aprendido a buscar por sinais de intoxicacao.
Filhos de viciados aprendem rapido a temer a fala enrolada, sinais de confusdo, olhos
avermelhados.

— Vocé reparava nos olhos dele?

— Na época, talvez ndo. Mas agora eu repararia. As pupilas se contraem com o uso cronico do
opio.

— Parece terrivelmente confuso para uma crianca — disse ela, colocando a mdo no braco dele.
— Sinto muito.

Piers olhou para ela, seus olhos impossiveis de ler.



— Sou grato pelo que aconteceu.

— Por qué? Porque sua mae o levou para a Francga?

O braco dele era quente sob seus dedos e Linnet, estupidamente, pensou nos musculos que
tinha visto aquela manha.

— Fez de mim um médico — respondeu ele secamente. — Sem o vicio dele, eu estaria sentado
em algum clube de Londres, jogando xadrez e, por puro tédio, contemplando dar um tiro na
minha propria cabega.

Aparentemente, lady Bernaise cansou de conversar com o ex-marido. Ela apareceu ao lado de
Linnet.

— Queridos — disse ela —, estou com aquela dor de cabeca.

— A dor de cabeca conjugal? — perguntou Piers. — Achei que fosse necessario ser casado para
sofrer desse tipo de coisa.

— Vocé sempre faz essa piada — disse ela, acenando com o leque para ele. — A vida ndo é uma
piada, sempre uma piada. Posso garantir que, mesmo quando eu estava a um continente de
distancia, seu pai conseguia me dar dor de cabeca.

— Peco desculpas — disse o duque, que estava atras dela. — Por favor, ndo se recolha ao seu
quarto. Deixe que eu me retiro.

— Nao, fique aqui com seu filho — respondeu ela sem olhar para ele. — Vocé ja perdeu anos
demais. Merecidamente, mas acho que agora tem consciéncia da perda que provocou.

— Sim.

Mas o duque ndo estava olhando para Piers. Seus olhos estavam fixos na ex-mulher, em seu
corpo pequeno, em suas curvas perfeitas, no brilho de seu cabelo, na elegancia com a qual ela
estendeu a mdo, primeiro para Piers e, depois, para Linnet.

— Acho que Sua Graca fez bem quando escolheu vocé para o Piers — disse ela. — Sim, acho
que ele, de fato, fez uma escolha certa.

O tom de voz dela deixava perfeitamente claro que o duque a tinha chocado com esse
momento de sucesso.

E, entdo, ela se retirou.

— Recomponha-se — disse Piers para o pai. — Vocé parece um cachorro babando por um osso
grande e suculento. Pelo amor de Deus, vocé ja deveria ter encontrado uma nova esposa. Ela se
casou com outra pessoa; por que vocé ndo se casou? Ai teriamos uma nova duquesa por aqui
tentando humilhar a maman. Ah, isso sim seria interessante.

O duque engoliu em seco.

— Nunca havera outra pessoa para mim — disse ele. — Eu a magoei muito porque a amava
demais. Mas ndo consegui entender isso na época. Agora, convivo com essa decisdo, com 0
homem que eu era.

— Voceé parece o protagonista de um melodrama ruim — disse Piers secamente.

— Quieto! — repreendeu Linnet.

— Srta. Thrynne, eu recebi o seu bilhete pedindo para ir embora amanha pela manha — disse o
duque.

Ele estava com uma expressao desesperada.



— Talvez, se ficarmos alguns dias... vocés dois possam conseguir conversar — ponderou
Linnet. — Nao estou com tanta pressa.

— Eu sabia — disse Piers, afastando-se dramaticamente. — O tempo todo vocé estava
simplesmente fingindo que ndo queria se casar comigo.

Linnet o fitou e caiu na risada.

— Sim, o dia de hoje me fez perceber que modelo de pessoa vocé é. O sonho de qualquer
mulher.

— Isso seria muito gentil da sua parte — disse o duque. — Apesar de eu ndo querer que ela fique
ainda mais zangada comigo.

— Ah, isso é maravilhoso — desdenhou Piers. — A noiva indesejada e o parente de sangue
indesejado decidem...

Linnet deu uma cotovelada forte na barriga dele e ele engoliu as palavras.

— Vamos ficar pelo tempo que o senhor quiser — disse ela ao duque. — Afinal, eu
provavelmente preciso pensar um pouco mais nas minhas perspectivas matrimoniais. Talvez haja
mais no seu filho do que os olhos veem. — Ela deu uma olhada sarcastica para ele. — Eu ndo
deveria ser tdo apressada em rejeita-lo. Talvez ele s6 pareca um tolo infantil. Ou, talvez, ele s6
aja como um, mas exista um adulto por dentro, pronto para emergir algum dia.

— Independentemente do meu comportamento infantil, eu serei duque — ponderou Piers. — A
ndo ser que vocé se case com meu pai, é provavel que nunca receba outra proposta dessa
magnitude.

— Ah, vocé estava fazendo uma proposta? — perguntou ela docemente.

— Ndo, meu pai fez por mim — respondeu ele. — Entdo, o que vocé acha, Vossa Graga? Vai
ficar e tentar cair nas gracas da maman? E impossivel, caso vocé esteja se perguntando.

Linnet o beliscou.

— E claro que ndo é impossivel. Especialmente quando ele pode contar com os bons
conselhos de seu préprio filho e herdeiro.

— Posso ajudar se ele tiver hemorroidas — disse Piers. — Mas ouvi dizer que o casamento €, na
verdade, o pior de todos os males.

O duque olhou para ele, meneando a cabeca.

— Vocé nunca vai se casar, ndo é?

Linnet sentiu pena dele.

— Provavelmente ele vai ter que decidir fazer isso por conta préopria — disse ela. — Vai ter que
procurar sua propria esposa.

— E extremamente facil fazer isso por aqui — respondeu Piers. — Vocé néo faz ideia de quantas
jovens sobem aquela trilha reclamando de suores estranhos, cegueira, vomito... Todos os tipos
de sintomas adoraveis.

— Bem, é nessa lagoa que vocé vai ter que pescar — concluiu Linnet, dando de ombros.

— Talvez eu devesse ficar com vocé — retrucou Piers.

— Vocé nunca se cansa de agir como um moleque? — perguntou ela. — Nao dé ouvidos a ele —
disse ela, voltando-se para o duque. — Um dia desses, uma mulher vai aparecer gravida e ele vai
se casar com ela porque é a coisa prudente a se fazer.



— Nao é prudente a ndo ser que eu tenha certeza de que ela esta esperando um menino — disse
Piers. — E, até onde sei, ndo ha como ter certeza disso.

— Vocé pode muito bem apenas substituir um dos outros filhos dela — sugeriu Linnet.

Ao cair na risada, Piers uivou.

O duque deu um sorriso contido.

— Aparentemente para vocés dois a primogenitura pode ser motivo de piada, mas minha
familia carrega esse titulo ha centenas de anos.

— Até voceé jogar seu nome na lama ao se tornar um demoénio movido a dpio — retrucou Piers,
virando-se. — Deve ser hora do jantar. Prufrock, que diabo vocé esta esperando? Toque esse sino
antes que comecemos a roer as pernas uns dos outros.

Linnet entrelagou o seu brago no do duque.

— Dia dificil — disse ela.

Ele acariciou sua mao.

— Eu a escolhi bem. Mas entendo o que vocé quer dizer.

Piers caminhava apressado na frente, ja fora da sala, sem prestar atencdo as convengdes
sociais que exigiam que ele esperasse — se ndo por ela, entdo, certamente, que 0 pai entrasse na
sala de jantar primeiro.

— O senhor deve ter reparado que ndo estou esperando um filho — confessou Linnet.

Ela estava sentindo mais que uma pontada de culpa por causa das mentiras que a tinham
levado a Gales.

O duque pareceu profundamente envergonhado e balangou a mado, como que para dizer que
aquilo era banal.

— Eu acredito realmente que seu filho um dia vai se casar — disse Linnet, apesar de estar
mentindo.

Ela ndo conseguia imaginar uma mulher que ndo apenas o toleraria, mas também o
enfrentaria.

— Talvez, talvez. Eu esperava... Mas, agora, vejo que vocés dois sdo muito parecidos.

— Perdoe minha franqueza, Vossa Graga, mas isso ¢ uma espécie de insulto — disse Linnet,
sorrindo para ele.

— Certamente nao foi a intencdo. O que vocé vai fazer depois, minha cara?

— Devo retornar a Londres — respondeu Linnet. — E provavel que eu va para o exterior. Ou,
talvez, va direto a casa de lady Jersey para mostrar a ela que ndo estou esperando nenhum bebé.
E, depois, vou forgar o principe a garantir que ndo havia possibilidade de isso ter acontecido. E,
entdo, devo me casar com alguém.

— Muito bem — disse o duque. — Pode contar com meu apoio. Acredito que minha opinido se
mostrara uma influéncia significativa para lady Jersey.

Linnet sorriu para ele.

— Obrigada.



Capitulo 12

\0/“%&‘%

Linnet estava sonhando com sua mae sentada na beirada da cama, rindo e jogando cerejas para

a filha. Sua pontaria ndo era muito boa e uma das cerejas bateu no ombro de Linnet e caiu no
chdo; uma outra, na cama.

— Mae! — protestou ela. — Vai virar uma bagunca. Vai manchar o linho da cama.

Sua mae apenas riu.

— E s6 uma brincadeira, querida. Vocé precisa...

Mas o que quer que sua mae fosse dizer se perdeu quando Linnet, bruscamente, foi acordada
com um chacoalhdo. Em meio a uma cortina de cabelos embaracados, ela piscou para ver se nao
era sua mde que estava sentada na beirada da cama. Era Piers, sentado ali com a maior
tranquilidade, como se fosse o irmdo que ela nunca teve.

E, mesmo assim... Ela olhou uma vez para o rosto magro dele, marcado agora pela barba, e
todo o seu corpo lhe disse que ele nao era um irmdo. Ele estava sem casaco e seus ombros
esticavam as mangas de sua camisa de linho. O calor subiu pelas bochechas de Linnet.

— Ah... Oi! — cumprimentou ela.

Isso era absurdo! Ele era... Ele era incapacitado e zombaria dela se tivesse a minima ideia de
que ela gostava tanto da aparéncia dele. Isso era tudo: uma admiragdo perfeitamente normal pela
beleza fisica.

— Vocé esta planejando se levantar em algum momento? — perguntou Piers, o tom de voz
autoritario como sempre. — Eu trouxe uma xicara de chocolate quente para vocé. Fez eu me sentir
como uma aia ou um daqueles eunucos que correm para cima e para baixo servindo imperadores.

Ele ndo parecia um eunuco, ndo que ela ja tivesse visto um. Linnet se esticou e pegou a
xicara de chocolate quente, envolvendo-a com as maos. O liquido era grosso e escuro em sua
lingua, quase apimentado.

Ela podia entender por que as pessoas gostavam do casamento, ao menos aquelas que, de
fato, gostavam do casamento. Era divertido ter outra pessoa ali pela manha para conversar
enquanto vocé toma um chocolate quente. Além disso, ela gostava de olhar para ele e, como ele
ndo estava prestando nenhuma atencdo nela, foi exatamente isso que Linnet fez, ficou
observando, discretamente, os movimentos dos musculos dele.

O corpo masculino era tdo diferente do dela, tdo atraente a sua propria maneira. Em siléncio,
ela fez um pedido de desculpas para a mae. A senhora tinha razdo. Piers estendeu o braco e sua
camisa se esticou sobre os musculos do ombro.



Pela primeira vez — a primeira vez na vida —, ela compreendeu o que deixava os olhos de sua
made tdo brilhantes quando ela saia para um de seus encontros.

Entdo, de repente, percebeu exatamente para o que estava olhando. Piers tinha a bengala na
mdo e estava inclinado para a frente. Ela seguiu a linha da bengala com os olhos e se sentou com
um gritinho, quase derramando o chocolate.

— Pare com isso agora!

Ele cutucou de novo.

— E tdo dificil acordar vocé que achei que um pouquinho de artilharia ajudaria.

Ele estava com a caixa de joias dela bem na beiradinha na penteadeira. Outra boa cutucada e
tudo cairia.

Linnet colocou o chocolate na mesa de cabeceira.

— Me dé isso! — exclamou ela, arrancando a bengala dele e voltando a se deitar. — Vocé nao
pode descontar seu senso de humor infantil na minha caixa de joias. Eu a herdei da minha mée. E
incrustada com madrepérola, feita em Veneza.

Piers se inclinou na direcdo dela, colocando as maos nos quadris.

— Essa é a segunda vez que vocé me chama de infantil. Homens ja foram desafiados para
duelos por coisas menores.

— Nao por vocé — disse ela, fitando-o. — Vocé é aleijado.

Houve uma pausa de uma fragao de segundo.

— Ja isso é simplesmente cruel — disse ele baixinho, inclinando-se para a frente.

— Nao é pior do que a maneira como vocé fala com as pessoas — disse ela, ciente de que seu
tom de voz era exultante.

Ele mudou de posicdo e, de repente, as maos dele estavam na cintura dela, tao perto que ela
podia sentir seu calor. Linnet, com forga, segurou a bengala, incapaz de conter o sorriso.
Provoca-lo era viciante... e perigoso.

Piers confirmou exatamente o que ela estava pensando.

— Ninguém nunca lhe contou que meu apelido é Fera?

Ela franziu o nariz.

— Assim como todos os meninos de 2 anos sdo chamados desse jeito por suas babas. O que
vocé vai fazer, me chamar de nomes feios? Nao vai ter efeito; Londres inteira ja se refere a mim
pelos piores nomes que uma mulher pode ser chamada.

— Bem, isso é algo que vocé e minha mae tém em comum — disse ele. — Eu deveria me sentir
em casa ao me aconchegar com uma depravada.

Um pouco constrangida, ela conseguiu virar a bengala e cutuca-lo no peito.

— Pode, por favor, se afastar? Isto é absolutamente inadequado.

Ele ndo se mexeu. Seus olhos brilhavam com uma espécie de emocdo que ia além da
inconveniéncia. De repente, Linnet percebeu que tinha se enganado com relacao a ele. Ela
presumira que um homem incapacitado era, bem, incapaz de sentir desejo.

Claramente, Piers ndo tinha problemas com o desejo.

Ele também sabia o que ela estava pensando. Seus olhos desceram devagar pelo rosto dela,
pausando nos labios, lentamente descendo pelo pescoco, pausando...



E permanecendo congelados.

Ela olhou para baixo e viu que o tecido fino de sua camisola estava preso debaixo dela,
repuxando-a sobre seu corpo. Seus seios mal estavam cobertos, mamilos rosados claramente
visiveis. Ela jogou a bengala para o lado e cruzou os bragos em cima do peito.

— Vocé ndo deveria estar me olhando desse jeito — afirmou ela.

— Vocé é minha noiva.

A voz dele era rouca e sombria, sem aqueles meios-tons costumeiros de escarnio que
geralmente acompanhavam cada palavra dele.

— Ndo mais — corrigiu ela, lambendo o labio inferior.

— Sabe — disse ele —, acho que deviamos explorar com mais profundidade essa questdao do
noivado. Talvez estejamos jogando o bebé fora junto com a dgua da banheira.

Ele se aproximou dela de novo. Suas maos, agora, estavam no travesseiro, seu rosto bem em
cima do dela.

— Ja fui beijada por um principe — lembrou ela.

Sua voz ndo saiu suave como mel como a dele; oscilou.

— Concorréncia — disse ele, os olhos brilhando ainda mais. — Sou tremendamente competitivo,
sabia disso?

Ele abaixou a cabeca e, em um tnico e delicioso movimento, lambeu o labio inferior dela.

Linnet piscou com a onda de sensacdes que inundou seu corpo.

— O principe Augustus é melhor — ela conseguiu dizer.

— Mas eu ainda nem comecei — disse Piers. — E quer saber? Acho que devemos parar por
aqui. Provavelmente, eu deveria aprimorar minha técnica. Ler uns livros. Contemplar minha
estratégia.

A respiracao de Linnet estava ficando acelerada e seus olhos estavam semicerrados,
esperando que os labios dele descessem até os dela, que ele...

— O qué? — guinchou ela.

O que havia naquele homem que a fazia perder todo o seu charme natural?

— Vocé tem gosto de chocolate — grunhiu ele, seus labios ainda pairando sobre os dela.

Linnet podia sentir seus olhos se fechando. Sim... Por favor... Seu estdmago deu um né
quando ela sentiu o halito dele, chocolate e menta.

— Se voceé fosse um bombom, eu iria mordé-la.

Ele inclinou a cabega e... a mordiscou? Mordeu seu labio inferior. Contra toda a razdo,
aquilo enviou uma onda de calor pelo corpo de Linnet.

Seus olhos se abriram.

— Acho que vocé precisa ler um ou dois livros — disse ela. — Sou a primeira mulher que vocé
beijou na vida? Se é que se pode chamar isso de beijar.

Piers se endireitou e bateu o dedo no queixo.

— Vejamos... Pareco me lembrar... Nao! Vocé ndo é a primeira. Acha isso decepcionante?

— De qualquer forma, ndo me importa.

Ele se levantou.



— Que diabo vocé fez com a minha bengala? Ah, aqui esta. Agora, serd que vocé pode sair da
cama e se vestir para que possamos ir nadar?

Mas, agora, tudo estava diferente. Talvez a aparéncia de Piers fosse exatamente a mesma, tao
indiferente e sarcastica como sempre, mas Linnet ndo se sentia mais a mesma. Ela ndo podia
simplesmente sair da cama e atravessar o quarto de camisola, ndo depois daquele beijo. Ou meio
beijo.

Ele olhou para ela e viu o que estava pensando.

— Primeiro, eu nem beijei vocé. Segundo, eu ndo poderia dar sequéncia a um beijo, se eu
tivesse chegado a esse ponto, com um defloramento, se é que vocé lembra. Terceiro... Bem, ndo
tem mais nada, mas eu realmente acho que o nimero dois esclarece tudo, ndo acha?

Linnet pigarreou.

— Vou levantar se vocé se sentar la. — Ela apontou para uma poltrona com a cabeca. — Virado
para a parede.

— E como é que eu vou nadar? Se eu ficar virado para o outro lado da piscina, vocé vai se
afogar — retrucou ele secamente. — Se é assim que vocé se sente, vou embora. Tenho que nadar
todas as manhas, ou a minha perna me castiga.

— Nao! — exclamou ela. — Quero voltar a piscina e aprender a nadar.

Na noite anterior, ela tinha até separado um vestido, uma combinagcdo e meias, caso ele
aparecesse.

— Achei que vocé fosse querer. Entdo va se vestir de uma vez para descermos antes que toda
a luz do dia desapareca. Tenho que ver meus pacientes logo. Eles tém um habito desagradavel de
morrer durante a noite.

Os olhos dele ndo estavam mais brilhando. Na verdade, ele parecia tdo desinteressado como
sempre. Entdo, Linnet saiu da cama e correu para tras do biombo no canto do quarto.

— Estou lendo um dos livros da sua biblioteca — disse ela. — Um livro médico.

— Ah? Qual?

Ele ndo parecia nem um pouco curioso.

— Observagées médicas e pesquisas do Dr. Fothergill. E bem interessante.

— E uma besteira completa. Nao acredite em nada do que ele diz. Na verdade, ndo acredite
em nada que vocé lé em nenhum daqueles livros que encontrar na biblioteca. A maioria foi
escrita por idiotas tagarelas.

Ela colocou a cabeca para fora do biombo.

— Quer dizer que suco de narciso ndo faz o homem perder sua poténcia? Que decepgao!

— Estou vendo que vocé esta se planejando para o futuro — disse ele, tirando um cacho de
cabelo dos olhos. — Para o proximo homem da sua vida, esse cara de sorte.

— Bem, funcionaria? — perguntou ela, voltando para tras do biombo.

— E muito improvavel. Quer a meia que acaba de cair no chio?

— Sim, por favor — respondeu ela.

Uma meia de seda voou por cima do biombo e pousou no ombro dela.

— Por que vocé esta se dando o trabalho de por meias? — perguntou ele. — De qualquer forma,
vai tira-las em cinco minutos.



Ela ja estava prendendo as ligas.

— Eu ndo posso sair sem meias!

— Em um minuto, vocé estara com nada além de um pedaco de tecido enrolado no corpo.

— Nao posso ser vista sem minhas meias.

Apesar de ter decidido que podia ser vista sem seu corpete. Era incomodo demais para
amarrar.

— Pode me ajudar com os bot6es de novo?

Ela saiu de tras do biombo e encontrou Piers olhando pela janela.

— O sol ja nasceu. Eu realmente deveria ir 1a em cima.

— Nao. Nadar — afirmou ela. — Abotoe meu vestido e vamos.

Dessa vez, a onda de agua congelando que passou por seu corpo e seu rosto foi menos
inesperada, mas, nem por isso, menos brutal.

Piers a lagou de volta e ela, choramingando baixinho, se agarrou a ele. O braco forte e quente
dele envolveu o corpo dela.

— Ja recuperou o folego? — gritou ele no ouvido dela.

Ela meneou a cabeca. Nado queria solta-lo, mas ele, impiedosamente, a empurrou.

— Boie.

Ela boiou.

— Otimo! Agora faca o mesmo de barriga para baixo.

Linnet, sem acreditar, ficou olhando para ele, entdo, ele se aproximou e a virou.

Ela logo afundou, mas ele a puxou de volta.

— De barriga para baixo — disse ele em seu ouvido. — Quero que vocé feche os olhos e boie de
barriga para baixo. E tdo facil quanto boiar de barriga para cima.

— Esquente... Esquente-me pri-primeiro — pediu ela, seus dentes batendo ferozmente.

Ele a puxou de volta, de modo que ela ficou com as costas prensadas na barriga dele, e,
novamente, a envolveu com o braco. O braco estava logo abaixo de seus seios e, mesmo dentro
daquela agua congelante, Linnet sentiu... alguma coisa. Uma onda de sangue quente que desceu
por seu corpo até os dedos do pé, que fez sua pele formigar, deixou-a ciente do corpo musculoso
em suas costas — e da parte rija dele que sua mae...

Mas até mesmo pensar em sua mae no contexto de Piers ndo parecia certo, entdo ela afastou
aquele pensamento.

— Certo — disse ela, respirando fundo.

Ele a soltou, ela se jogou para a frente e, mais ou menos, boiou.

— Vocé esta quase nadando — gritou ele no ouvido dela.

Ela abriu a boca para responder e bebeu agua do mar.

— Eca! — Ela cuspiu. — Eca!

— Hora de vocé sair. Seus labios estdo ficando azuis, sem contar os seus dedos. E partes
importantes de mim, também. Preciso comecar a me mexer.



Tremendo por inteiro, Linnet cambaleou até a pilha de toalhas e se cobriu da cabeca aos pés.
Depois, voltou até a piscina e se sentou na rocha plana para observar Piers cortar a 4gua para la e
para ca.

O sol estava ainda mais quente que no dia anterior e, apesar de Linnet saber que sardas eram
praticamente uma certeza, ndo conseguiu nao erguer o rosto e se deliciar sob o sol. Apds algum
tempo, até se deitou na pedra quente para que o sol atingisse seu pescogo e seus ombros.

A rocha debaixo dela irradiava calor, entdo ela desenrolou a toalha da cabeca para deixar o
cabelo secar. E, depois, tirou a toalha das pernas para que sua combinagdo também esquentasse.

Quando Piers saiu da piscina, Linnet tinha quase pegado no sono, aninhada em toalhas e sob
o sol. Ela piscou para ele.

— Terminou?

— Parece que sim. E vocé pegou todas as toalhas de novo.

Ela se sentou.

— Desculpe. Aqui... Pegue esta. — Ela tirou a toalha que estava debaixo de seu cabelo. —
Receio que esteja um pouco umida.

Sem dizer nada, ele a pegou e comecou a esfrega-la no corpo e no cabelo, enquanto ela se
deitou e ficou observando. Ela ndo fazia ideia — a menor ideia — de que os homens podiam ter
essa aparéncia. Tdo... tdo intoxicante. Tdo...

Talvez ela fosse mais parecida com a mde do que achava. A ideia era repugnante e Linnet
comecou a se sentar.

— Nao, fique ai — disse ele. — Vire-se.

— Nao vou fazer isso!

— Vou ensinar vocé, em terra, a nadar. Vai ser mais facil do que tentar berrar instru¢des no
seu ouvido enquanto vocé reclama do frio.

— Ah.

Ela se virou, mexendo-se para ficar confortavel no ninho de toalhas e pedra quente. Depois,
olhou para ele por cima do ombro.

— Certo, o que eu faco agora?



Capitulo 13
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Piers olhou para o corpo totalmente delicioso de sua noiva — de sua suposta noiva — e soube que

estava muito encrencado. Uma encrenca das grandes.

Tao grande quanto a fissura que cortava aquela maravilhosa...

Linnet era a escolha de seu pai, pelo amor de Deus. Ele ndao podia ter nada com ela, nem que
ela fosse a mulher mais linda de toda a Inglaterra.

O que ela de fato era, ponderou uma voz dentro dele. Ele nunca tinha visto uma mulher tao
deslumbrante. Nunca imaginou que existisse uma.

Ele se ajoelhou ao lado dela, suprimindo ferozmente a vontade de acariciar aquelas costas
macias, até o topo do traseiro, e descer por aquelas pernas esguias.

— Abra os bracos para o lado — instruiu ele.

A voz emergiu de seu peito com a mesma rouquidao de um homem que fumou charutos por
muitos anos. Ele se aproximou para ensinar as bracadas.

— Primeiro, deste lado, e, depois, do outro. E quando vocé der a bracada deste lado, vira a
cabeca para o outro para respirar.

Obedientemente, ela virou a cabeca e moveu os bracos.

— E isso mesmo — disse ele, seus olhos se voltando para o traseiro dela. — Suas pernas devem
estar esticadas e batendo de leve.

Afinal, ndo havia nada de errado em olhar. Ele estava s6 olhando. Uma outra maneira de
descrever a cena seria dizer que era um tormento. Linnet era a mulher mais deslumbrante que ele
ja vira — e ele ja tinha visto centenas de mulheres. Quem sabe até milhares. Elas tinham exibido
seus seios, suas nadegas, suas partes mais intimas, e ele nunca tinha nem piscado.

Mas, agora, seu corpo estava pulsando, enfurecendo-se de paixdo. Piers se levantou e
prendeu a toalha bem apertada na cintura, como uma punicdo. Ele estaria condenado se fosse
manipulado pelo pai, seu pai desprezivel e detestavel, a aceitar a noiva que ele tinha escolhido.

Ele a observou se movimentar, forcando-se a ignorar a sensualidade dela. Ela parecia ter uma
nocao razoavel de ritmo.

E claro que tinha, murmurou a voz dentro dele. Ele podia ensinar ritmo e ela e ela iria...

Ele afastou aquele pensamento.

— Hora de ir — disse ele bruscamente. — Tenho uma ala de pacientes esperando por mim,
alguns deles provavelmente ja sdo cadaveres a essa altura. Ndao posso deixar os cadaveres
esperando. Nao é educado.

Ela se levantou e ele pode ouvi-la colocando o vestido.



— Espere — gritou ela quando ele comecou a subir a trilha. — Preciso que vocé abotoe meu
vestido, lembra?

Ele se virou. Ela estava parada na beirada da piscina, o cabelo ruivo imido enrolado sobre os
ombros, as bochechas vermelhas do exercicio. E ela estava sorrindo — sorrindo de verdade, ndao
aquele sorriso ensaiado que usava para enfeiticar seus pobres alunos.

— Nao posso voltar para casa assim — disse ela. — E, obviamente, ndo tenho nenhuma
acompanhante. A ndo ser que vocé queira que toda a minha criadagem comece a acreditar que
estamos aqui nus, precisa abotoar meu vestido.

— Nao seja boba. Os criados sabem exatamente o que estamos fazendo. Nao ha nada que eles
possam fazer, ou desejar fazer, com relagao a isso.

— Bem, seu pai ficaria horrorizado.

Ele grunhiu, sem querer entrar em uma discussao quanto a como ele ndo dava a minima para
a opinido do pai.

— Venha até aqui, entdo. Nao quero atravessar essa rocha com a minha bengala.

Ela piscou e saltitou até ele.

— Desculpe. Vocé parecia tdo vigoroso ao nadar que eu me esqueci da lesdo na sua perna.
Alias, como foi que isso aconteceu?

Ela se virou de costas e ele comecou a abotoar o vestido dela.

A espinha dorsal de uma mulher é algo muito delicado. E claro que ele ja sabia disso, mas
seu conhecimento provinha de examinar colunas fraturadas. A de Linnet se curvava em uma
exibicdo perfeita de um desenho sem defeitos, um calombinho ap6s o outro, todos os 0ssos que
ele tinha aprendido na faculdade de medicina extremamente diferentes quando cobertos por
aquela pele palida.

— Onde esta sua combinacao? — perguntou ele abruptamente.

— Ah, eu tirei — respondeu ela. — Nao ha nada mais frio que tecido molhado, sabe?

Ela estava segurando o cabelo para que ndo prendessem nos botdes e seu pescoco claro se
inclinou a frente dele, como a haste de uma flor delicada. As palavras dela foram, um tanto
lentamente, assimiladas pela mente dele. Ela tinha tirado a combinacdo enquanto ele estava de
costas. Ela tinha ficado nua ali, ao ar livre, mesmo que sé por um segundo.

— Piers? — chamou ela. — Como foi que vocé machucou sua perna?

—Ja faz tanto tempo que nem me lembro mais — disse ele, enfiando o tltimo botdo no buraco.

Ela emitiu uma espécie de bufada, mas se abaixou para pegar um montinho de tecido
molhado — a combinacdo — e segurou o brago dele. Ele nem tinha percebido que estava
esperando por ela, até que a mdo fina dela escorregou por debaixo de seu braco esquerdo.

— Entdo, chegou algum paciente novo ontem a noite? — perguntou ela, loquaz. — E pode me
contar como vocé organiza os quartos dos pacientes? Ontem a noite, Eliza me disse que ha
enfermarias em ambas as alas.

— Pela doenca que eu acho que eles tém — respondeu ele, ainda pensando em como a
civilidade, depois de penetrar nos ossos de um homem, permanecia la por toda a vida.

— Como?



— Febres infecciosas com febres infecciosas. E eles também sdo separados por género:
mulheres em um quarto, homens no outro. Nao posso permitir que os pervertidos grudem uns
nos outros no meio da noite.

— Ha mais mulheres que homens ou o contrario?

— As mulheres levam o prémio.

— Por qué? Ficamos doentes com mais frequéncia?

— Nao, mas as mulheres sdo bem mais sensatas quando se trata de procurar ajuda. Os homens
tendem a desabar no campo, aqui em Gales. E uma maneira agradavel e limpa de partir e eu
recomendo.

— E criangas?

— As vezes. Gripes tendem a enfraquecé-las, entéo, os jovens morrem antes de chegar aqui.

Ele a sentiu tremer ao seu lado.

— Isso é terrivel, Piers.

—E avida.

— Vocé tem Gavan no momento. Ha mais alguma crianga?

— Duas meninas.

Eles agora estavam perto do casebre. Ela ndo falou mais nada, mas ele podia praticamente
ouvi-la pensar.

— Nao — avisou ele.

— Nao, o qué?

— O que quer que voceé esteja fazendo. Vocé esta ficando com um brilho meio protestante. O
que quer que seja, eu vou achar irritante.

— Nao tenho nada para fazer — respondeu ela, com um tom de voz sensato que fazia soar
alarmes. — Estou quase terminando o Observagdes do Dr. Fothergill e, de qualquer forma, vocé
me disse que as observagoes dele sdo esttipidas. Dei uma olhada na sua biblioteca e vocé ndo tem
nenhum romance.

— E isso que vocé costuma fazer? Ler romances?

— Nao ha romances suficientes. Também leio guias de viagem e pecas de teatro.

Ela deu de ombros.

Piers se virou e a olhou, ignorando a pele clara e os cilios curvados — bem, ndo ignorando-os,
mas tentando olhar além deles. E descobrindo todos os sinais de muita inteligéncia.

Como seu pai fez aquilo? Onde a tinha encontrado?

— Uma das melhores médicas que conheci era da Catalunha — disse ele.

— Como é que ela conseguiu? — perguntou Linnet. — Na Espanha sdo permitidas mulheres nas
faculdades de medicina?

— Vocé sabe onde fica a Catalunha?

— Eu falei que leio guias de viagem — respondeu ela, com uma pitada de irritacao.

— O pai dela é um dos melhores médicos do pais — disse ele. — Ele a ensinou e, depois, forcou
que a aceitassem na faculdade de medicina. Meu palpite é que, quando ela entrou, ja sabia mais
que do que a maioria dos médicos graduados, mas, ao menos, a faculdade lhe garantiu as
credenciais.



Linnet ficou em siléncio enquanto eles subiam os degraus até a porta do castelo e Prufrock a
abriu.

— Estava esperando por n6s? — perguntou Piers.

— Trés novos pacientes estdo — respondeu o mordomo. — Coloquei dois la em cima e um na
sala das armas. O marqués e os jovens médicos estdo la agora.

— A sala das armas? — perguntou Linnet.

— Nos nos livramos das armas e fazemos os diagnosticos iniciais 1a — explicou Piers, soltando
o brago dela. — Se vocé ndo se importar, vai ter que subir as escadas sozinha. Tenho trabalho a
fazer. Para comecar, preciso chegar a sala das bombas antes que Sébastien mate meu novo
paciente.

— Se alguém parecer particularmente adoentado, eu o coloco na sala das bombas — esclareceu
Prufrock. — Se parecer ser infeccioso, eu diria.

— Mas como...

As portas se fecharam em cima do som da voz dela.



Capitulo 14
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Gavan estava sentado na cama quando Linnet colocou a cabeca na porta da enfermaria. Ele deu

um sorriso largo que mostrava um grande espaco entre os dentes e gritou: — Ola, milady!

Houve um grunhido vindo da cama ao lado da dele.

— Sr. Hammerhock, como esta se sentindo? — perguntou Linnet.

— A febre dele passou — respondeu Gavan. — Mas o rosto ainda esta todo sujo e a lingua nao
estd muito bem. O doutor passou aqui e tentou fazé-lo dizer sim varias vezes porque gosta da
maneira como ele fala.

— O qué? — perguntou Linnet, confusa.

— Ele fala fim, ndo fala, Sr. Hammerhock? — explicou Gavan. — E isso faz o doutor rir. Eu
também.

O Sr. Hammerhock gemeu.

— De qualquer forma, ele vai viver, foi isso que o doutor falou.

— Fico feliz em saber — disse Linnet. — Viu, Gavan? Nem todo mundo est3...

— A senhorita pode me levar 14 fora agora? — interrompeu ele. — Fiquei esperando um tempao.
O que sera que Rufus esta fazendo? Precisamos ir vé-lo.

— Nao acho que vocé deva sair da cama — respondeu Linnet.

— O médico disse que ele pode comecar a andar hoje — disse uma voz severa atras de Linnet.

Ela se levantou.

— Enfermeira Matilda?

A mulher parada ao lado da cama usava um avental de couro branco, que se estendia até os
joelhos. Ela tinha um calombo preto de cabelo no alto da cabeca, um calombo branco no lugar no
nariz e um queixo bem comprido. Em suma, parecia bem aterrorizante.

— Sra. Havelock — respondeu ela, com escarnio.

— Perdoe-me. — Linnet se pegou gaguejando. — Lorde Marchant se referiu a alguém como
enfermeira Matilda, mas, é claro, que ele tem mais de uma enfermeira, visto que ha tantos
pacientes.

— O doutor se refere a mim dessa forma por causa de seus comportamentos impertinentes e
tolos — retrucou a Sra. Havelock.

Ela ndo se deu ao trabalho de acrescentar “mas vocé nao pode”.

— Nao sou enfermeira, sou a governanta desta ala. Agora, se vocé vai tirar o jovem Gavan
daqui, ndo pode leva-lo ao estabulo. Nao quero nem uma tinica pulga no corpo dele. Este menino
€ um imd, um ima de pulgas.



Gavan se pronunciou.

— Ndao vamos chegar perto de nenhuma pulga. A senhorita s6 vai me levar até a piscina de
novo para ver a agua bonita.

Os olhos dele estavam brilhando com o fervor de um missionario diante dos portdes do reino
dos céus.

A Sra. Havelock grunhiu. Aparentemente, o encanto de Linnet era invisivel para ela.

— Eu ndo permitiria, mas ele esta deixando meus outros pacientes loucos. Quero-o fora daqui.

— Ndao doe minha cama — pediu Gavan, seu rosto se entristecendo.

Linnet acenou para Neythen, que ela tinha deixado parado na porta.

— Se vocé puder pegar o jovem mestre Gavan, vamos deixar a Sra. Havelock em paz. Tenho
certeza de que ela tem uma manha atribulada pela frente.

A Sra. Havelock deu a ela uma olhada mordaz que fez Linnet, subitamente, perceber como
um avental de couro surrado era diferente em comparacdo com um vestido matinal amarelo-
claro, decorado com fitas cor de cereja.

Mas ela deu um sorriso deliberado e desafiador a governanta. Ndo era sua culpa o fato de ter
nascido em uma familia em que era perfeitamente plausivel pensar que uma pessoa poderia
passar a manha toda fazendo visitas, a tarde separando fitas — além de comprar mais fitas — e a
noite galopando por um saldo de baile.

Assim como a Sra. Havelock também ndo tinha escolhido nascer em uma familia que,
aparentemente, permitia — ou obrigava — que ela trabalhasse no hospital de Piers. E era absurdo
sentir uma pontadinha sequer de inveja disso.

— Vocé toma conta sozinha de todos os pacientes desta ala?

— Certamente que ndo — respondeu a Sra. Havelock. — Isso seria totalmente inapropriado. Sou
auxiliada por criadas e empregados homens.

Claramente, ela achava que Linnet era uma inutil; virou-se sem se despedir.

E claro que eles ndo foram a piscina. Neythen colocou Gavan no estabulo e, entdo, retornou
aos seus afazeres no castelo, prometendo voltar em uma hora. Enquanto Gavan brincava com
Rufus, Linnet se sentou em um banco de madeira aspero.

— Ele parece diferente — disse Gavan. — A senhorita ndo acha que ele parece mais feliz agora
que tem a mim?

Linnet olhou para o cachorro. Rufus ndo tinha muitos pelos, mas os que tinha eram todos
espetados. Uma orelha apontava para cima e a outra parecia ter tido metade arrancada, em algum
momento do passado distante, por uma mordida. O rabo, bruscamente, se curvava para a direita,
entdo s6 balangava ao lado do corpo.

— Ele ndo é bonito.

— Ele é bonito — protestou Gavan. — Vocé s6 ndo esta olhando para ele do jeito certo.

— Qual é o jeito certo? — perguntou Linnet.

— Vocé precisa olhar para as partes cachorrentas dele.

Rufus se sentou e ofegou.

— Bem, ele tem uma lingua bem comprida — observou Linnet.



— Tem mesmo, ndo tem? E uma lingua rosa, também, a melhor para um cachorro. Acho que
deviamos dar um banho nele. A senhorita sabe que a Sra. Havelock ndo gosta de pulgas. E eu
acho que pode ser que ele tenha pulgas. Vé como ele esta se cocando?

Ele, de fato, estava se cocando.

— Isso é porque ele precisa de um banho — explicou Gavan. — Deviamos dar um banho nele,
milady.

Linnet podia imaginar como isso seria.

— Nao acho que vocé deveria se molhar nesse estagio da sua recuperagdo. Talvez possamos
pedir para algum dos lacaios fazer isso.

— Bom dia, Srta. Thrynne.

Nao era Piers. E claro que ndo era Piers, porque ele tinha um trabalho importante a fazer. Era,
contudo, estranho o fato de a voz do pai dele ser tdo parecida, sendo que eles eram
completamente diferentes. E 0 mais estranho, pura e simplesmente estipido, era o fato de que o
coracdo de Linnet palpitou ao som daquela voz.

Em um pulo, ela se levantou e fez uma referéncia ao duque.

— Como vai, Vossa Graga? Permita-me apresentar Gavan e seu cachorro Rufus.

Gavan ergueu os olhos.

— “Vossa Graga” é um nome engracado.

— Ele é um lorde — explicou Linnet. — Esse € o titulo dele.

Gavan, compreensivamente, acenou com a cabeca e voltou a cocar a barriga de Rufus.

— Receio ndo haver outro lugar, além deste banco, para sentar— disse Linnet, voltando a se
sentar. Ela estava cansada da aula de natagdo. — O senhor veio ver como estdo seus cavalos?

O duque se sentou na outra ponta do fardo de palha.

— Tive que sair da casa.

Linnet achou que, provavelmente, ele estava falando que lady Bernaise estava na sala de
visitas, mas ndo sabia, exatamente, o que dizer. E, entdo, ela percebeu que o duque tinha
escondido o rosto nas maos, entao esticou o brago e tocou em seu ombro.

— Sinto muito!

— Os erros foram todos meus.

Uma lagrima escorreu pelos dedos dele.

Uma voz cortou o ar, fazendo Linnet, em um sobressalto, erguer os olhos.

— Que formidavel!

Como é que ela pode ter pensado que a voz de Piers era parecida com a do duque? Era
totalmente diferente: mais sombria, mais forte, mais mascula, mais inteligente — mais raivosa.

— Gavan esta angariando novas pulgas — continuou ele. — E meu querido pai esta angariando
novos amigos. Estamos todos muito, muito, muito felizes. Deve ser a sua influéncia, Bela.

— Ndao me chame assim! — respondeu ela com firmeza.

— Deve ser a sua influéncia — repetiu ele, batendo a bengala.

— Nao seja tao desagradavel — retrucou ela.

O duque respirou fundo e abaixou as maos. Seus olhos estavam vermelhos e marejados.

— Vocé me disse para nunca mais pedir desculpas. Mas...



— Vocé acha que mudei de ideia?

Piers ndo parecia indiferente agora. Parecia totalmente furioso.

Linnet deu uma olhada rapida para Gavan, mas ele tinha engatinhado até o canto de uma baia
e sussurrava em um dos ouvidos do cachorro. Nao estava prestando atencao.

— Sei que nada mudou — disse o duque, com a voz embargada. — Mas ndo posso evitar sentir
muito. Ontem a noite, olhei para vocé e para sua mae e soube que, um dia, eu tive tudo, tudo que
a vida poderia me dar, que poderia significar alguma coisa, e joguei fora. Joguei meu casamento
fora. Pior, eu machuquei vocé...

— Cale a boca! — disse Piers, sua voz tao fria quanto o oceano, ou ainda mais fria. — Eu disse
que ndo posso lhe dar o perdao que vocé esta buscando e, mesmo que pudesse, ele ndo faria seu
passado desaparecer magicamente.

O duque secou outra lagrima.

— Vocé ndo nos jogou fora. Vocé tomou uma decisdo legitima, mesmo que equivocada, de
que preferia a euforia das drogas ao tédio da vida familiar. No fim das contas, quem é que vai
dizer que vocé nao estava certo? Eu mesmo nunca fiquei tentado a dormir com a mesma mulher
todas as noites. Muito menos reproduzir a mim mesmo em uma miniatura humana remelenta e
barulhenta.

— Pare! — disse Linnet, levantando-se.

Os olhos de Piers se estreitaram.

— Ora, vejam, agora vocé vai ter uma injecdo da calorosa compaixdo feminina.

— Quem esta falando em compaixdo? O que estou vendo é vocé fazendo papel de bobo e,
como cresci com esse tipo de comportamento, ele ndo inspira compaixdo. A repeticao leva ao
desprezo, ndo a compaixao.

— Se o seu pai era um chordo, posso dizer que sei como vocé se sente.

— Vocé é quem é o bobo — disse Linnet. — Seu pai usou Opio demais. Perdeu a familia.
Machucou seus sentimentos.

Ela fez uma pausa.

— Uh... — vaiou Piers.

— Era exatamente isso que eu ia dizer. — Ela sorriu de um jeito calculado para irritar. — Foi o
seu diploma de médico que fez vocé achar que pode continuar se comportando como um menino
raivoso de 6 anos?

— Nao, mas me conte. Como seria isso?

O duque também se levantou, vacilando de leve.

— Por favor, isso é culpa minha.

— Todos concordamos com vocé — disse Piers. — Nao ha necessidade de continuar chutando
cachorro morto.

— Sim, para que se dar ao trabalho, quando seu filho pode se divertir fazendo isso por vocé? —
ironizou Linnet.

— Vocé é sempre sarcastica assim?

Piers parecia um tanto surpreso.



— Ndo. Sou uma dama bastante doce — respondeu Linnet. — Mas vocé faz despertar o pior de
mim.

— Vou embora — disse o duque pesadamente. — Digo, nés vamos embora. Ela nem falou
comigo esta manha. Estou... Vou levar vocé de volta para Londres, Srta. Thrynne. Nao sei por
que nao percebi antes, mas meu filho nunca poderia aceitar uma noiva sugerida por mim.

— Isso é verdade? — quis saber Linnet, colocando as mdos nos quadris.

Piers ergueu uma sobrancelha.

— O qué? Vocé preferia ser rejeitada por seus proprios meéritos, ou eu deveria dizer
deméritos?

— Nao vamos a lugar nenhum — disse Linnet, voltando-se para o duque. — Vamos ficar aqui
até eu ter bastante certeza de que ndo sinto a necessidade de me casar com um tirano soérdido e
egoista de 6 anos de idade.

— Esta falando de mim? — perguntou Gavan de repente.

Linnet ergueu os olhos.

— Nao, volte a brincar com seu cachorro.

— Vou tentar andar — anunciou Gavan. — Rufus vai me ajudar.

— Otima ideia — disse Piers. — A enfermeira Matilda ndo vai guardar a sua cama para sempre,
sabia?

Vacilando um pouco, Gavan se levantou e saiu do estabulo. Rufus o acompanhou. Enquanto
ele atravessava o corredor que percorria os estabulos, todos ficaram observando.

— Va e volte uma vez e, depois, é melhor vocé retornar aos cuidados da enfermeira Matilda —
disse Piers.

— Se me derem licenga — falou o duque —, acho que vou voltar para a casa.

Ele endireitou os ombros e fez uma reveréncia educada, mas seus olhos estavam meio
fechados e pequenos.

Linnet esperou até ele se afastar.

— Vocé precisa perdoa-lo — disse ela.

— Por qué?

Piers, de fato, parecia interessado.

— Nao é bom para nenhum dos dois.

— Voceé percebe que fala como se estivesse alucinando? Em Gales, ndo falamos assim. Bom
para nenhum dos dois. Espere! Ja ouvi esse tipo de linguagem antes, de um homem maluco que
pertencia a Familia do Amor.

Ela ficou olhando para ele pacientemente.

— Vocé ndo vai perguntar que familia é essa, nem que seja para poder fugir correndo e se
juntar a eles? — questionou ele.

— Nao percebi que vocé precisava de uma resposta. Quando Hamlet esta fazendo seu
monodlogo, ele fala sozinho o tempo todo.

Piers deu um olhar aborrecido para ela e se virou para ir embora.

Linnet ergueu a voz.

— Voceé precisa perdoar seu pai porque a raiva é destrutiva e faz de vocé um médico pior.



— Na verdade, ela faz de mim um médico melhor. Estou mais propenso a reparar quando as
pessoas estao mentindo para mim e, acredite, ndo ha ninguém para quem as pessoas mintam mais
do que para o médico.

— Errado — disse ela. — As esposas ganham.

Ele soltou uma risada.

— Seu pai lamenta ter usado todo aquele 6pio. Ele lamenta ter feito sua mae ir embora para a
Franca e se divorciado dela.

O sorriso dele era quase selvagem.

— Frequentemente, viciados lamentam pelo que fizeram. Ja vi acontecer muitas vezes.

— E parentes se perdoam — disse ela.

— Ah, perdoam? O que vocé sabe sobre isso?

— Meus pais se perdoaram muitas vezes.

Ele foi mancando até ela e colocou a mdo debaixo do queixo de Linnet.

— E vocé? Vocé os perdoou?

Surpresa, ela piscou. Piers tirou a mao.

— Achei que ndo. E mais f4cil dar conselhos do que aceita-los — disse ele.

— E claro que eu os perdoo — retrucou ela, apesar de sua voz revelar incerteza.

— Seu pai ndo deveria ter vindo com vocé? — perguntou Piers, indo direto na jugular. — Afinal
de contas, eu tenho a reputacdo cuidadosamente construida de uma fera. Ele nem pestanejou em
mandar vocé para as matas de Gales?

— Acompanhada do seu pai — retrucou ela. — Um duque.

— Nos dois temos parentes irresponsaveis, para ndo dizer indiferentes. — Ele parecia bastante
satisfeito. — Chega desse papo adoravel. Vim aqui dizer a vocé que esta na hora do almoco.

— A irresponsabilidade e a falta de amor ndo caminham juntas e vocé é um tolo de pensar
assim. Meu pai me ama, ele simplesmente acha dificil, se ndo impossivel, pensar em deixar os
confortos de Londres. Obviamente, seu pai o ama, ja que suporta seu temperamento grosseiro e
sua antipatia generalizada.

— Suponho que vocé esteja me alertando para nao ficar esperangoso com base nesse pequeno
ponto de harmonia entre nds?

Linnet ndo tinha reparado em como ele estava perto. Como uma caricia, o cheiro limpo e
masculino dele chegou até ela e fez seu coragdo disparar.

— Acho que temos uma conexdo mais interessante do que a inaptiddo paterna — disse Piers.

Ele trocou a bengala do lado direito para o esquerdo. Linnet esperou, apenas esperou. A mao
dele rocou em sua bochecha, enrolou-se em seu cabelo. Ainda assim, sem dizer uma palavra, ela
esperou.

Parecia que o mundo inteiro estava esperando. Os sons do estabulo, o ruido dos passos
instaveis de Gavan caminhando pelo corredor, a batida ocasional do casco de um cavalo, a
madeira rangente... Tudo desapareceu diante da expressao intensa nos olhos dele.

— Seus olhos... — comecou ela, mas ele interrompeu suas palavras.

Os labios dele eram como conhaque, como um veneno que desceu por suas costas e roubou
seu ar. E a lingua dele...



Ela odiava, detestava quando o principe enfiava a lingua em sua boca. Apenas as boas
maneiras incrustadas nela por uma das governantas mais rigidas que seu pai conseguiu encontrar
em todas as ilhas britanicas a impedia de dar um tapa no rosto de Augustus.

Mas agora...

Piers ndo enfiou a lingua onde ndo devia, do jeito que Augustus fazia. Em vez disso, ele
contornou a jungdo dos labios dela, um toque tdo doce que ela abriu a boca, pedindo-o para
entrar. Ele ndo aceitou o convite. Sua lingua vadiava, saboreava-a, provocava seus labios.

O coracado dela estava batendo cada vez mais rapido e ela queria... Ela queria... Sua lingua
encontrou a dele, brincou por um instante, saboreou a esséncia de Piers.

Entdo, finalmente — finalmente —, a mdo que segurava a cabeca dela a puxou para perto,
contra as linhas duras de seu corpo. Ele inclinou a cabeca, apenas um centimetro, mas Linnet,
com todos os instintos enlouquecidamente alertas, sentiu 0 movimento, a mudanca, a intencao
dele.

O beijo dele ndo era uma adoracdo gentil. Era um beijo selvagem, um beijo loucamente
apaixonado, tumultuado, roubado. Instintivamente, os bragos dela se enrolaram no pescoco dele.
Ele tinha o gosto do cha defumado que tinha tomado no café da manha e de uma substancia mais
selvagem: desejo.

Era o tipo de beijo que um cavalheiro nunca, jamais, daria em uma dama.

Linnet estava adorando.



Capitulo 15

Noite

Linnet estava errada quanto ao fato de o pai de Piers ser uma distracdo. Ela era a distragdo.

Piers ficou olhando para a paciente que acabara de chegar ao castelo, sem sequer reparar em seu
abdomen distendido. Em vez disso, ele via a maneira como os olhos de Linnet escureceram, da
irritabilidade azul para... outra coisa.

Era apenas desejo sexual, é claro. A mesma coisa que fazia milhares de homens se
transformarem em completos idiotas. Ela era escandalosamente linda e ele — bem, sé Deus sabe
por que ela o desejava. Ou ao menos parecia desejar.

De repente, ele ouviu a voz de Sébastien.

— A senhora esta bem grande para cinco meses, Sra. Otter. Ha algum caso de gémeos na sua
familia?

Ele deu um tapinha de um lado da barriga dela, depois, do outro.

— Vocé parece alguém tentando escolher um meldo maduro — disse Piers, empurrando o
primo para o lado. — E 6bvio que ela estd esperando mais de um bebé, a ndo ser que tenha
copulado com um urso.

A Sra. Otter arfou.

— Nuncal!

— Ele nao esté falando sério — explicou Sébastien. — E a ideia dele de humor leve.

— Nadegas aqui — disse Piers, apontando para uma pequena protuberancia. — Outras do outro
lado, mas talvez seja uma cabeca. E dificil dizer. H4 gémeos na familia, Sra. Otter? Sim? Bem,
entdo é melhor a senhora ja arranjar dois bergos.

— Minha tia e minha made, as duas perderam seus gémeos. — A voz dela oscilou. — Foi por isso
que eu vim, porque os bebés delas nasceram mortos.

— Nasceram mortos ou morreram em seguida? — perguntou Piers.

— Morreram depois — esclareceu ela. — Acho. Eles eram pequenos demais. Lembro que minha
mae disse que os bebés dela tinham mados como uma noz, uma noz na casca.

— Bem, os seus estdo vivos — disse Piers. — Va para casa e fique na cama. Pelos proximos
quatro meses.

— O qué?



— Va para a cama — repetiu ele, espacando as palavras. — Levante-se apenas para fazer xixi e
seria melhor se nem para isso.

— Eu ndo posso fazer isso! Meu marido precisa de mim. E meu sogro mora conosco; ele é
velho e eu tenho...

— Va dizer a Sra. Havelock que vocé precisa de uma cama na ala oeste. Ao menos por alguns
meses. Precisamos tentar fazer as maos de seus bebés passarem desse estagio perigoso das nozes.

— Uma cama? — perguntou ela, quase gritando. — Vocé quer que eu fique aqui?

— Ah, a senhora vai adorar ficar aqui — garantiu Piers. — Todos os meus pacientes adoram.
Tenho uma governanta que é uma santa em seus cuidados afetuosos. Na verdade, a qualquer
momento, ela pode ser canonizada.

— Nao posso simplesmente ficar na cama por meses! Meu marido ndo pode viver sem mim e
sou a lider de um grupo de costura e organizo o evento beneficente para...

A voz dela morreu com a expressao no rosto de Piers.

— Posso ver que a senhora é muito util e, provavelmente, de grande ajuda para todo o
condado. Mas, se ficar deitada por quatro meses, tem mais chance de dar a luz criangas que
estejam respirando. E claro que gémeos sdo muito complicados, entdo, se preferir voltar para
casa, todos nés vamos entender. Ouso dizer que a sua mde dormia melhor sé6 com vocé do que
com dois.

Ela balancou a cabeca.

— Tem certeza? Obviamente, sua mde teve mais sorte na segunda vez. Va la para cima, entdo
— disse Piers quando ela permaneceu em siléncio olhando para ele.

Ele se virou na direcao da porta, afastando-a de sua mente.

— Encerramos por hoje? Ndo me dei ao trabalho de me trocar para o jantar s6 para fazer
rondas novamente.

— Nao gosto do caso de febre que chegou esta manha — disse Sébastien, seguindo-o.

— Petéquia, muito provavelmente — disse Piers. — Ha uma onda acontecendo por ai.

Ele estava pensando em nadar. Amanha de manha.

— Nao acho que seja isso. Parece algo pior.

— Como pode ser pior? Metade dos meus pacientes com febre petéquia morre e ndo os estou
sequer sangrando. Além disso, vocé ndo é bom em diagnosticos. Preciso lembra-lo disso?

Sébastien balangou a cabega.

— Aquele homem esta muito doente. Falei para a governanta coloca-lo em um quarto sozinho.

— Esta bem! — disse Piers, parando, por um segundo, para aliviar a dor antes de descer as
escadas.

— Como esta a perna? — perguntou Sébastien.

Piers o fitou.

— Como esta aquele toquinho de pénis que vocé carrega dentro das calcas?

— Sem dor — disse Sébastien alegremente. — Ao contrario da sua perna, visto que vocé esta se
inclinando para o lado como um bébado em um festival Yule.

— Besteira — respondeu Piers, descendo, ruidosamente, as escadas com a bengala. — Vocé viu
minha mae?



— Ela esta perambulando por ai, tentando encontrar seu pai para poder atormenta-lo ao nao
falar com ele. E esta vestida como se fosse encontrar a rainha.

Piers, por um momento, parou apoiando-se no corrimao.

— Vocé esta exagerando na natacdo — afirmou Sébastien. — Reduza. Faca a cada dois dias.

Sem chance disso. Ndo agora que ele tinha uma parceira na piscina.

— Vou pensar no assunto — respondeu ele, voltando a descer a escada. — Entdo, vocé acha que
minha mae quer té-lo de volta?

Sébastien pensou um pouco.

— Ela esta usando um daqueles corpetes que empurrou todo o colo dela para fora, de modo
que ndo ha como nao reparar.

— Vocé é um pervertido por ter reparado na sua tia.

— Nao reparei de um jeito desejoso — protestou Sébastien. — Mas o seu pai, sim.

— Ela s6 o esta atormentando — disse Piers.

Mas sua voz parecia incerta até para ele.

— E provével que ela o queira mesmo. Seria bom. Ela voltaria a ser duquesa e ficaria a salvo
aqui na Inglaterra, e eu mandaria minha mae para Londres também.

— Por que...

Mas nao havia sentido em perguntar a Sébastien. Ele descia a escadaria a frente de Piers,
todo vaidoso, parecendo um galo ao amanhecer. Era evidente que ele entendia as mulheres
melhor do que Piers. Ele proprio era praticamente uma mulher, dados os bordados em seu colete.

— Ela ndo vai aceitar seu pai de volta, a ndo ser que vocé faca as pazes com ele — falou
Sébastien por cima do ombro. — Até o0 momento, ela tem que ficar zangada tanto por vocé quanto
por ela mesma.

— Besteira — disse Piers novamente.

Sébastien chegou a base da escadaria e se virou para entrar na sala de visitas. Piers ouviu a
voz do primo:

— Ah, ma tante, a senhora esta deslumbrante, como se tivesse apenas 18 anos.

— Quanta bobagem! — disse Piers para Prufrock, que estava parado no canto parecendo se
divertir.

Realmente, sua mde estava espremida em um vestido que devia ter sido feito para uma
mulher com metade do volume do colo dela.

— Maman — cumprimentou ele, curvando-se e, depois, dando um beijo nas pontas de seus
dedos.

Mas, quando olhou em volta, o alvo de toda essa extravagancia feminina ndo estava por
perto.

— Onde esta o duque?

— Quem? — perguntou sua mde com desdém.

— Vocé sabe: nariz de gavido, macas do rosto, expressao sébria? Costumavamos viver nas
proximidades dele.

Ela tomou um gole de vinho.



— Suponho que ele ndo goste de uma bebida antes do jantar. E ouvi dizer que ele vai embora
ao amanhecer. Teremos o castelo s6 para nos.

Com bastante alegria, ela sorriu, mas Piers podia ver a sombra em seus olhos. Droga, Linnet
tinha razdo. Sébastien também, provavelmente.

— Onde esta minha noiva? — perguntou, dando uma olhada em volta.

Como era de costume, os médicos estavam amontoados em torno do xerez. Sébastien chutava
o fogo da lareira, arriscando o polimento impecavel que mantinha em suas botas.

— Nao sei — respondeu sua mae. — Talvez esteja orientando as criadas a fazer as malas.

— Ela ndo vai embora — disse ele, aceitando um copo de conhaque de Prufrock. — Esta
tentando provocar faniquitos violentos em mim ao flertar com a ideia de aceitar minha mao. Nao
que eu, de fato, tenha oferecido.

Com pena nos olhos, sua mae o fitou.

— Ela nunca vai se casar com vocé, querido. S6 de passar pela porta, Linnet vai causar um
furor na corte de Napoledo. Todo esse tumulto com relagdo a reputacao dela... Ninguém vai ligar
para isso.

— Esta dizendo que ela é boa demais para mim?

— Boa eu ndo sei — respondeu sua mae, abanando o leque. — Mas, com toda certeza, bonita
demais. No instante em que ela chegou aqui, vocé deveria ter se casado com ela, antes que ela
tivesse a chance de conhecer vocé.

Prufrock comecou a trotar pela sala e Piers se virou, sabendo exatamente quem estava prestes
a entrar.

O vestido noturno de Linnet tinha um estilo vagamente classico. Piers tinha ouvido rumores
de que as matronas romanas ndo usavam roupas de baixo sob suas tunicas e, aparentemente,
Linnet levava esse aspecto historico de seu traje muito a sério.

A musselina de seu vestido era tdo fina que ele conseguia ver a protuberancia de seu joelho
quando ela parou a porta, esperando Prufrock anuncia-la. E, quanto a musselina cobrindo seu
colo — bem, ndo havia muito. Pedacinhos de renda aqui e ali e um corddo de pérolas que fazia o
favor sutil de chamar a atengdo para o volume de seus seios.

Piers pode sentir um sorriso nada familiar em seu rosto. Sua mae ndo sabia de tudo; aquele
vestido era para ele.

Mancando, ele comecou a se dirigir até ela, mas Sébastien se adiantou, passando sua frente
COm um Sussurro:

— Desculpe, estou com pressa.

Entdo, Piers desacelerou. Nao havia por que competir com os gracejos continentais de
Sébastien; seu primo pegou uma taca de champanhe de Prufrock para entrega-la a Linnet de
modo cerimonioso. Observa-lo beijar a mdo dela foi suficiente para deixar Piers um pouco
nauseado, entdo, para resgatar seu copo de conhaque, ele se virou e mancou de volta até o
aparador.

Ela viria até ele. Nao que isso importasse, porque ambos estavam meramente brincando um
com o outro. Nao era o flerte, mas a similaridade que o intoxicava.



A sua maneira, Linnet era a versio feminina dele proprio: detestivel, bonita demais,
inteligente demais, mordaz demais.

Nao que ele fosse bonito.

Ela ndo foi até ele. Em vez disso, enlouquecedoramente, pareceu achar a conversa de
Sébastien muito agradavel. Cinco minutos depois, o pai de Piers entrou na sala, com o aspecto
exaurido e cansado, como um homem que tinha desistido. Algo com o que Piers descobriu se
ressentir ainda mais do que quando odiava os olhares saudosos de Sua Graca.

No fim das contas, Sébastien levou Linnet até ele.

— Acho que talvez vocé ndo tenha percebido que sua noiva entrou na sala.

— Boa noite, noiva.

— Belzebu — cumprimentou ela, inclinando a cabega.

Havia um sorriso secreto nos olhos dela.

— Fui rebaixado — respondeu ele preguicosamente, apoiando-se no aparador. — Tenho certeza
de que ja ganhei o nome do préprio Ltcifer no passado. Belzebu ndo era apenas um demonio
inferior?

— Na verdade, acho que vocé esta confundindo seus demonios. Belzebu é outro nome para o
proprio diabo.

— Ah, 6timo — disse Piers. — Sou extremamente competitivo. Acho que ja lhe disse isso antes.

— Chega dessa conversa tdo interessante — interrompeu Sébastien. — Se eu quiser observar
cdes rosnando um para o outro, posso ir as brigas.

— Alto 1a... — disse Piers. — Vocé nao deve comparar Linnet a um cdo rosnando. Assim que
ela decidir jogar a proposta do meu pai na minha cara, vocé estara livre para conquista-la. Mas
ndo se a tiver insultado.

E claro que Sébastien aproveitou a oportunidade para fazer outra reveréncia e beijar a mio de
Linnet e defender que ela era o exemplar mais charmoso, agradavel e maravilhoso do sexo fragil
que ele etc., etc. Piers ficou observando-o, maravilhado pelo fato de Sébastien ndo parecer
perceber que Linnet detestava esse tipo de atencao bajuladora.

Ah, ela estava sorrindo para ele e oferecendo a mao. Mas seus olhos estavam completamente
inexpressivos, mesmo quando ela deu a ele aquele sorriso extravagante que parecia usar como
municao.

Com certeza funcionava com Sébastien. Piers o conhecia desde sempre e nunca tinha visto
aquela expressdo em seu rosto.

— Chega! — disse ele a Linnet. — Se isso fosse uma briga de caes, vocé seria um mastiff e ele,
apenas um spaniel. Guarde sua artilharia para oponentes mais fortes.

Sébastien franziu a testa para ele.

— Do que vocé esta falando, Piers? Esta fazendo menos sentido do que de costume.

Linnet engatou o braco no de Sébastien e riu.

— Ele esta com citime — disse ela, apesar de seus olhos mostrarem perfeitamente bem que ela
sabia que ele ndo estava. — Vocé é uma figura realmente espirituosa, milorde. E dificil acreditar
que voceés dois tenham crescido juntos.

— Sou um espelho da moda — afirmou Piers.



Sébastien e Linnet ficaram, por um instante, olhando para o traje dele. Ele estava usando o
mesmo tipo de roupa de sempre: um casaco de corte simples com botdes, uma calca simples, um
lenco amarrado em menos de cinco segundos. As barras do casaco de Sébastien, por outro lado,
tinham uma circunferéncia maior do que o vestido de Linnet. Sem contar o fato de que o dito
casaco era de um tom mostarda berrante.

— Vocé esta enganado — disse Sébastien.

— Um espelho da moda — repetiu Piers pacientemente. — Sem mim, vocé dificilmente se
destacaria com toda a sua gloria atual, ndo é verdade?

— Uma metafora bastante forcada — ponderou Linnet. — Mas entendi o que vocé quis dizer.
Um vira-lata sempre faz um galgo parecer mais majestoso, nao faz?

— Ou um poodle mais absurdo — retrucou ele.

— Insulte-me quanto quiser — disse Sébastien.

Ele olhava para Linnet com uma expressao totalmente estipida no rosto. Ela, aparentemente,
tinha visto essa expressdo nos homens com tanta frequéncia que mal percebeu; ndo havia
nenhum trago de triunfo nela.

— Vocés dois ndo poderiam ser mais diferentes na maneira de se vestir — disse Linnet.

— Vocé devia ter nos visto quando éramos garotos — disse Piers. — Eu mal conseguia andar, é
claro, entdo, Sébastien costumava correr duas vezes mais rapido. E, a medida que fomos
crescendo, ele comecou a se vestir com duas vezes mais elegancia, para compensar pelo meu
jeito desleixado.

— Mas vocés dois se interessaram pela medicina — disse Linnet. — Como é que conseguiram
correr atras de seus interesses? Nao conheco nenhum cavalheiro em Londres com qualquer
habilidade desse tipo.

— Ou qualquer habilidade de qualquer tipo? — brincou Piers.

— Eles sabem dancar — defendeu Linnet.

— Talvez seja por isso: eu nao sabia dangar, entdo, comecei a cortar as pessoas.

— E ele ndo sabia cortar as pessoas direito, entdo eu tive que fazer por ele — complementou
Sébastien.

Linnet riu. A risada dela... era bem mais cativante que aquele sorriso ensaiado. Era tanto
robusta quando doce, como conhaque aquecido com mel.

— Ele ndo esta brincando — disse Piers, tomando outro gole para se fortalecer contra aquela
risada.

— Eu achava que vocé fosse o médico famoso — disse ela.

— Sou bom em descobrir o que ha de errado com as pessoas. O problema é que faco isso
melhor quando elas ja estdo mortas. Sébastien, por outro lado, é bom na variante ordenada da
cirurgia, aquela em que o paciente esta vivo e prefere permanecer assim.

Linnet deu outro sorriso para Sébastien e Piers suspeitou ter conseguido ver o pobre homem
dobrar os joelhos.

— E muito reconfortante saber que vocé estaria aqui se eu precisasse de uma cirurgia —
arrulhou ela.

— Sim, se vocé quiser cortar a perna fora, ele é o homem certo — disse Piers.



— Isso seria um crime — falou Sébastien, sua voz suave como a de um pombo.

Ora, Piers estava comecando a se sentir um pouco culpado. Sébastien ndo fazia ideia da
feiticeira que estava ali segurando seu braco e se apossando de suas palavras. Se isso
continuasse, ele acabaria com o coragao verdadeiramente partido.

— Pare! — disse ele a Linnet.

Ela deu a ele o tal sorriso.

— E nunca mais sorria para mim desse jeito — ordenou ele. — Vocé me faz querer vomitar e,
como seus sapatos parecem ser incrustados de pérolas, um gasto exorbitante de dinheiro, acido
gastrico ndo seria bom para eles.

Sébastien franziu a testa para o primo.

— Esta é sua ideia de uma conversa apropriada? Se for, vocé é pior do que eu pensava. A Srta.
Thrynne é uma flor delicada, que deve ser tratada com todo o respeito. Em vez disso, vocé fica
falando sobre cortar as pernas dela e vomitar em seus sapatos.

Piers ergueu a sobrancelha para Linnet. Ela suspirou e fez um carinho no braco de Sébastien.

— Desculpe — disse ela. — Sua Senhoria reparou corretamente que sou tdo adepta do flerte
quanto ele é do seu oposto.

— Otimo! — disse Piers, com apreco genuino. — Vocé é um dos proseadores mais asquerosos
que eu conheco. Especialmente dada a munigao extra que carrega.

— Esta falando do sorriso? — perguntou ela. — Eu o acho muito util. Vocé devia experimentar
algum dia desses.

Sébastien ficou carrancudo. Estava comecando a perceber que Linnet ndo era meramente
uma flor delicada.

— Vocé ndo é pareo para ela — alertou Piers. — Ela é mestre. Ndo é de admirar que toda a
Londres pense que ela tinha um principe na palma da mao.

— E de familia — disse Linnet. Ela pareceu quase timida por um instante. — Eu realmente
gostaria de ouvir mais sobre sua pratica cirdrgica — disse ela a Sébastien. — Vocé comentou que
ndo pode evitar infec¢Ges. Que tipo de coisas ja tentou?

Frequentemente, Piers pensava que o primo era meio tolo, mas nunca o subestimava quando
se tratava de cirurgia. Sébastien era o melhor cirurgido que ele ja tinha visto, sua concentracao
era inabalavel, os dedos eram rapidos e impossivelmente habeis.

— Se ndo tivéssemos um problema com infecgdes — disse Sébastien —, acho que seria possivel
intervir de maneiras que nem sequer conseguimos imaginar agora. Por exemplo, 14 na ala oeste
temos uma mulher com um inchaco na barriga. E quase certo que é algum tipo de cancer
provocando um tumor. Provavelmente, tem o tamanho de uma maca, ou, talvez, até maior.

— Tenho certeza do tumor — interrompeu Piers. — Nado saberei o tamanho até daqui a alguns
meses, é claro.

Linnet piscou, mas, somando um ponto a seu favor, ndao se encolheu nem chiou, como a
maioria das mulheres fazia quando encaravam os procedimentos necessarios da pratica médica e
a fascinagdo de Piers pela dissecacdo.

— Se tivéssemos algo para controlar as infec¢des, eu poderia abrir a barriga dela e remover o
tumor — explicou Sébastien. — Ela poderia voltar para casa e viver sua vida.



Piers tinha que admitir que seu primo ficava particularmente interessante quando falava de
cirurgia. Uma mecha de cabelo tinha caido em sua testa e seus olhos estavam brilhando.

Talvez ele devesse mudar o rumo da conversa. Obviamente, Linnet estava fascinada.

— Alcool néo funciona? — perguntou ela. — Ja li que os soldados no front jogam conhaque em
suas feridas e que isso diminui o risco de infeccdo.

— Nao é bom o suficiente — esclareceu Piers. — Quando éramos jovens e menos morbidos, nos
tentdvamos tudo que podiamos. Mas nossos pacientes morriam com uma frequéncia alarmante.

— Quase todos eles — contou Sébastien.

Agora, o rosto dele estava com aquela aflicao delicada que as mulheres achavam tdo atraente.
Nem que sua vida dependesse disso, Piers ndo conseguiria fazer uma expressio daquela. E claro
que a de Sébastien era verdadeira. Ele ficava genuinamente perturbado quando seus pacientes
morriam.

— Entdo, nés paramos — concluiu Piers. — Sébastien ndo suportava a contagem de corpos.

— Membros sdo uma coisa — disse Sébastien. — Mas a parte interna do corpo €é arriscado
demais.

— Pobre mulher — disse Linnet.

Piers tinha se esquecido de quem eles estavam falando.

— Ah! Bem, ao menos ela veio aqui. N6s lhe demos tanto 6pio que ela ndo sente dor
nenhuma.

— Ela esta acordada?

— Quase nunca. O que, de longe, é para ela a melhor situacdo. Cancer no estomago, se é que €é
isso mesmo, parece ser bem dolorido.

— E a familia dela?

Ele deu de ombros.

— Eu ndo saberia dizer. Talvez ela ndo tenha ninguém.

— Nenhum dos pacientes tem familia? Ninguém parece receber visitas.

— Isso é territério da enfermeira Matilda. Eu realmente ndo sei.

Os olhos de Linnet se estreitaram.

— A Sra. Havelock parece ter opinides bem definidas. E possivel que ela tenha dito aos
pacientes que eles ndo tém permissdo para receber visitas.

— Ah, ela ndo faria isso — alegou Sébastien. — Ela é um tanto bruta, mas tem um bom coragao.

Esse era Sébastien. Sempre via o melhor nas pessoas.

— Para falar a verdade, ela ndao tem um coracao muito bom, se, ao dizer isso, vocé esta
querendo se referir a uma capacidade de empatia humana — disse Piers. — E um dos motivos
pelos quais eu a mantenho por aqui, por causa de sua total falta de charme. Ela consegue conter
uma crianga aos berros sem sequer piscar.

— Uma crianga aos berros?

Linnet tremeu.

Entdo, ela tinha um ponto fraco.

— Gavan gritava como um demoénio quando teve que colocar a perna quebrada no lugar —
contou Piers. — Mas olhe para ele agora. Parou de gritar e esta andando de novo. Em breve, o



menino vai para casa.

— Sim, mas ha quanto tempo ele esta aqui sem poder ver a mae?

Sébastien franziu a testa.

— Vou averiguar, Srta. Thrynne. — Ele ofereceu a ela um olhar aturdido. — Que espirito
bondoso vocé tem. Piers e eu entramos e saimos daquele quarto hd meses sem nunca ter
considerado a questao.

— Bem, sem contar todos aqueles patinhos, vocés tém os pacientes para cuidar — disse ela,
apontando para o outro lado da sala. — Eu posso perguntar a Sra. Havelock sobre as visitas.

— Patinhos? — perguntou Sébastien.

Mas Piers ja estava rindo.

— Aqueles meninos bobos — disse ele, apontando com a cabeca para Penders, Kibbles e Bitts.

Eles estavam todos ao redor de lady Bernaise, provavelmente absortos pela exibicdo
exuberante do colo de sua mae.

— Ah, entendi — disse Sébastien. — Suponho que eles sigam Piers como se ele fosse uma mae
pata. Uma gentil e adoravel mae pata.

— Realmente instiga a imaginacdo — concordou Linnet.

— Gosto mais desse sorriso — disse Piers.

Ele sumiu.

— Foi um sorriso cruel e sarcastico — continuou ele. — Mostrou a verdadeira Linnet.

Os olhos dela se estreitaram e, por um instante, ele pensou que ia ganhar uma taca de
champanhe no rosto. Mas Prufrock soou o sino para o jantar e, simplesmente, ela deu as costas
para ele e se afastou com Sébastien, agarrando-se propositalmente ao braco dele.

Depois da refeicdo, a mae de Piers se levantou e, com um sorriso brilhante e arrebatador que
envolveu todos na mesa, incluindo seu marido, disse:

— Por que ndo vamos todos para a sala de visitas juntos? Prufrock foi muito gentil em nos
providenciar um pequeno divertimento.

Uma olhada para o rosto dele e Piers soube que sua maman tinha algum plano maligno em
mente.

— Dancga! — disse ele instantes depois, vendo a sala desobstruida e Prufrock, ao piano,
acompanhado por um lacaio magricelo com um violino. — Que gentileza da sua parte, maman.
Era exatamente o que eu estava esperando.

Lady Bernaise desfilou até ele em uma nuvem de jasmim.

— Querido, o mundo ndo gira ao seu redor e eu sinto muito se um dia lhe passei a impressao
de que girava. Agora, sente-se ai e descanse sua perna. Sébastien vai dancar comigo, é claro.

— E claro — repetiu Piers, sentando-se.

Quando a made de alguém decide encenar uma comédia, por que ndo aproveitar?

Seu pai estava observando, sentado em uma poltrona de encosto reto do outro lado do sofa.
Ele nem tentou disfarcar, sé ficou sentado ali, os olhos fixos na ex-mulher enquanto ela girava



pelo saldao em uma valsa, rindo para o sobrinho.

— Ela ainda tem os pés leves de sempre — disse Piers depois de um tempo.

Ele preferia conversar do que assistir a danca. Para comecar, estava ficando irritado de ver
Bitts sorrindo para Linnet. Ele gostava de pensar em Bitts como um médico, mesmo que
incompetente, ndo como um jovem galanteador.

— Sua mde? — O duque concordou com a cabega. — Vocé deveria té-la visto quando ela tinha
17 anos. Era esquia como um salgueiro, com um brilho nos olhos que fazia todos os homens do
saldo se apaixonarem por ela.

— Vai convida-la para dancar?

Seu pai olhou para ele, os labios levemente contorcidos de um jeito que Piers percebeu, com
um choque, que ele mesmo volta e meia fazia.

— Ah, vou convida-la, sim. Ela organizou o entretenimento e seria rude da minha parte ndo
permitir que ela recuse. Nao dancamos naquela época, é claro.

— Naquela época? — repetiu Piers, um tanto estupidamente.

— Eu quebrei todas as regras da sociedade — explicou seu pai. — Eu ndo queria esperar para ser
apresentado, pedir permissdao para dancar com ela. Simplesmente, a puxei para o saldo.

— Ora, entdo va la — disse Piers. — Puxe-a para o salao.

— Ela ndo quer ser puxada. Quer a chance de me rejeitar.

Sim, Piers definitivamente reconhecia aquele sorriso sardonico. Era o mesmo dele.

— E as minhas transgressoes definem que ela merece esse prazer — acrescentou o duque.

Podia ser que sua mae se recusasse a dangar com seu pai, mas Sébastien ndo ia recusar a
chance de dancar com Linnet e, certamente, ele ndo queria ficar sentado no sofa assistindo a seu
primo sussurrar no ouvido de sua noiva.

Ele se levantou para sair e, entdo, hesitou.

— Boa sorte! — disse ao pai.

— Tarde demais para isso — respondeu o duque. — Boa noite!
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- V océ é um chato — Linnet informou a Piers.

Ele a tinha acordado balancando uma fita sobre seu rosto, de modo a fazer cécegas em seu
nariz.

— Eu trouxe chocolate quente.

— Isso ajuda a amenizar sua chatice — respondeu ela, sentando-se apoiada na cabeceira para
tomar seu chocolate.

E também para observar Piers disfarcadamente, apesar de ela mesma ndo entender direito por
que se sentia atraida por uma figura tao grosseira.

Mas uma mulher que sonhou a noite toda que um certo médico a estava beijando — e que nao
parou nos meros beijos — certamente ndo pode fingir ndo estar fascinada.

— Nao jogue tdo duro com Sébastien — disse ele.

Ele ainda ndo a tinha olhado nos olhos. Estava brincando com a fita como uma crianca
pequena talvez brincasse, fazendo nés e testando sua resisténcia.

— Vocé esta arruinando essa fita e ela é uma das minhas preferidas.

— Feita de seda?

Ele fez outro né.

—E claro. Por qué?

— Precisamos de algo melhor para amarrar os pacientes a mesa durante os procedimentos
cirdrgicos. Usamos cordas, mas depois eles reclamam de queimaduras. Talvez seda funcione.

Ele testou a fita de novo, esfregando-a no pé da cama. A fita arrebentou imediatamente.

— Ah, pelo amor de Deus! — disse Linnet. — Precisava arrebentar? Enrole seda nas cordas.

— Otima ideia. Ouviu o que eu falei sobre Sébastien?

— Sim. Esta com medo de perder seu amiguinho?

Piers bufou.

— Quem dera eu fosse o moleque que vocé vive dizendo que sou.

— Por qué?

— Daqui a trinta, quarenta anos no maximo, teremos algo para controlar as infec¢es. A
cirurgia sera revolucionada.

— Vocé tem quantos anos? Trinta? Poderia estar operando aos 45, apoiado na mesa.

— Arrancando o nariz do paciente com minhas maos trémulas — complementou ele.

— Eu falo que vocé é um moleque porque age como uma crianga cujos pais a decepcionaram
e estd decidido a fazé-los pagar por isso.



— Amo minha made — retrucou ele, como se estivesse realmente prestando atencdo nela.

Foi quando Linnet percebeu que ndo fazia parte da natureza de Piers ndo prestar atencao.

—E claro que vocé ama sua méde. Mas vocé também ama seu pai. E ele ama vocaé.

— Toda essa emocdo afetuosa a essa hora da manha esta embrulhando meu estomago.

— Vocé parece sofrer de problemas estomacais — alfinetou Linnet. — Talvez Sébastien o opere
daqui a trinta anos.

— Minha nossa, espero que ndo. Ele é tdo bom quanto se pode ser, mas nao é algo facil.
Vamos, entdo? Nao consigo suportar tanta intimidade, ainda mais com uma mulher com quem eu
ndo dormi.

Linnet bebeu seu chocolate quente e jogou as pernas para fora da cama. Ela sentiu uma
pontada de tristeza verdadeira pelo fato de Piers nunca poder fazer amor.

— Como foi que vocé machucou a perna e... e o resto de vocé? — perguntou ela, indo até o
biombo.

Ela tinha separado as roupas na noite anterior.

Como ele ndo respondeu, ela se virou e o pegou olhando para suas costas.

— O qué? Derramei o chocolate quente?

— Essa camisola é praticamente transparente — respondeu ele, sua voz grave e gutural. —
Consigo ver suas nadegas.

Linnet, rapidamente, se escondeu atras do biombo, sentindo uma onda de calor na barriga — e
uma pontada correspondente de tristeza. Ela, que nunca quisera dormir com um homem (se
admitisse a verdade para si mesma), bem, conseguia se imaginar na cama com um.

Piers.

Piers, que era incapacitado. Aquela era a mais cruel das ironias.

— Nao gosto dessa palavra, nddegas — disse ela, controlando a voz para que nem uma gota de
desejo emergisse. — E uma palavra de médicos.

— O que voce prefere? Bumbum? Traseiro? Bunda?

— Bumbum, suponho.

— Acho que gosto de “bunda”. E uma palavra tdo redonda. Redonda e deliciosa.

Linnet passou o vestido pela cabeca e deixou que ele assentasse em seu corpo. Entdo,
colocou as mdos para tras e apalpou o préprio bumbum. Certamente, parecia redondo. Ela
esperava que também fosse delicioso.

Ela saiu de tras do biombo e foi até a penteadeira.

— S6 preciso pentear o cabelo. Decidi fazer uma tranca hoje para ver se ndo fica tao
embaracado. Tem sido bastante complicado para Eliza.

Sem que ela pedisse, ele foi até ela e comecou a abotoar seu vestido. Linnet passou a escova
pelo cabelo e seus olhos encontraram os dele no espelho. Ela parou.

— Exatamente como se ja estivéssemos casados ha dez anos — disse ele com um sorriso torto.

— Vocé ndo pretende se casar nunca, pretende?

— Nao vejo proposito algum.

— Por que ndao? — Ai Linnet percebeu o motivo. — Ah, porque vocé ndo pode... Digo, vocé
nao pode ter filhos?



— A instituicdo matrimonial serve justamente para isso — respondeu ele. — Caso contrario, nao
ha sentido.

Ela abriu a boca, mas percebeu que nado estava com vontade de defender o amor, ou mesmo o
companheirismo, para um misantropo. Sem contar o fato de que ela concordava com Piers que o
amor e o casamento, frequentemente, tinham pouco em comum. Ela amarrou a metade da fita na
ponta da tranga e se levantou.

— Vamos?

Ele a olhou de cima a baixo.

— Com essa tranga, vocé parece ter 14 anos. E ndo colocou suas meias.

— Cheguei a conclusdo de que ndo ha necessidade. De qualquer forma, nunca vemos ninguém
na saida da casa.

— Prufrock ndo é um daqueles mordomos que acredita que a criadagem precisa estar em pé e
na ativa ao nascer do sol.

— Ele é um mordomo bastante incomum — disse Linnet, adequando-se ao ritmo de Piers
enquanto enfiava a mao debaixo do brago dele.

— Eu disse a vocé. Ele ndo é um mordomo; é um espido do meu pai.

— Mas por que seu pai tem um espido na casa?

Piers deu de ombros.

— Pare de dar de ombros quando quer evitar uma pergunta, vocé faz isso o tempo todo. Por
que o seu pai tem um espido na casa?

— Suponho que ele queira saber o que acontece por aqui.

— E voce disse que ele tem um na casa da sua mae também.

— Sim.

— Ele ainda a ama, sabia? E o sentimento é mutuo.

— Sébastien me disse a mesma coisa. Eles vao ter que decidir por conta propria se querem ou
ndo fazer algo com relacgao a isso.

Linnet deu uma olhada para ele, mas pode perceber pela tensdo de seu maxilar que ele nao
queria levar aquela discussao adiante. Além do qué, ndo era da conta dela.

— Vocé me disse que os saldes do castelo sdo organizados de acordo com as doencgas.

— E também por sexo — disse ele, usando a bengala para tirar uma pedra da trilha antes de
seguir em frente. — Os pacientes sdao extremamente desagradaveis com relacdo a decéncia e aos
bons costumes, por isso homens e mulheres tém que ficar separados.

— Entdo, por que Gavan esta ao lado do Sr. Hammerhock? Vocé me disse que o caso do Sr.
Hammerhock pode ser infeccioso.

— E improvével. A febre petéquia parece deixar de ser infecciosa depois que as erupcdes
cutaneas aparecem. Eu s estava tentando impedir vocé de se apaixonar por ele. As lesoes dele o
tornam um perigo para qualquer mulher. Sem contar aquele sigmatismo adoravel que ele
desenvolveu. Apesar de, tristemente, parecer ter sumido desde ontem a noite.

— Acho que o ar esta mais quente hoje — comentou Linnet quando eles fizeram a ultima
curva, passando pela casa da guarda, e puderam ver a piscina.

— Nao estou gostando do céu — disse Piers, olhando para cima.



— Qual o problema dele? Nao ha nenhuma nuvem.

Linnet largou o braco dele e se virou para que ele abrisse seu vestido.

— Essa cor intensa é sinal de tempestade. Talvez.

— Talvez? Vocé é um diagnosticador de doengas, ndo do tempo. — Ela tirou o vestido. —
Simplesmente tire a roupa, esta bem? Pratiquei o nado ontem a noite...

— Praticou?

— No chdo. Eliza entrou na hora, o que confirmou todas as suspeitas dela de que eu fiquei
completamente maluca.

Linnet correu até a rocha acima da piscina.

— Va devagar. Vocé vai fazer eu me sentir um aleijado.

— Vou machucar seus sentimentos ndo existentes? — provocou ela.

Ela foi até a beirada da rocha. Uma brisa leve soprava do mar, trazendo uma espécie de febre
salgada para o ar.

Piers estava tirando as botas. Ele tinha dado uma olhada para ela e voltado a se despir.
Obstinadamente, Linnet queria que ele voltasse a olha-la. Ela sabia que o vento tinha colado a
combinagdo em seu corpo, revelando cada curva. Ela queria...

Com uma pontada de culpa, ela percebeu como estava sendo cruel. Realmente, era insensivel
ostentar na frente dele algo que ele nunca poderia aproveitar.

Ela se sentou, puxando os joelhos até o peito. Piers estava tirando a camisa e ela ficou
observando-o enquanto fingia estar olhando para a agua. O peito dele era lindo, com tufos de
pelos que escureciam a medida que afunilavam e entravam em sua calca. Os dedos dela tremiam
para toca-lo, para deslizar pelo peito dele, indo até as costas, descendo até as...

Nadegas. Ou quem sabe a palavra certa para o traseiro de um homem fosse “bunda”, pensou
ela, observando enquanto ele se virava para colocar a calga e a camisa de lado.

Um instante depois, os dois estavam mergulhando na d4gua. Em vez de se sentir mortalmente
gelada, Linnet adorou a euforia do mergulho, a maneira como a agua a chocou, como se ela
estivesse dormindo até o momento em que a atingiu.

E ela também adorou a maneira como Piers a lacou e a segurou contra seu corpo. Mas ele
ndo a manteve ali por muito tempo.

— Uma mado para o lado — gritou ele. — Agora, tente nadar.

Ela respirou fundo e pegou impulso na borda da piscina. E, imediatamente, afundou.

Ele a puxou de volta e a empurrou para a borda de novo.

— Boie por um instante e depois comece a mexer os bracos — ordenou ele. — E ndo se esqueca
de bater as pernas.

Ela estava tremendo tanto que ndo achava que conseguiria se mexer... Mas conseguiu. Um
instante depois, ela estava se movendo pela agua: devagar, mas estava se movendo, ndo
afundando. Piers ficou ao seu lado, gritando instru¢des, a maioria das quais ela ndo conseguia
ouvir. Mas, entdo, ela compreendeu, a maneira como os bragos se moviam separadamente,
subindo e descendo, 0 modo como a cabeca dela virava para o lado, a forma como suas pernas...

Ele segurou as pernas dela com aquelas maos treinadas de cirurgido e as manteve esticadas
para mostrar a ela como baté-las.



Como uma tola ingénua, ela logo pensou em parar de nadar e cogitou: “Deslize as maos para
cima, para cima.”

Ele ndo fez isso.

Cinco minutos depois, ela tinha atravessado toda a piscina. Seu coracdo estava disparado e
ela ndo conseguia parar de sorrir.

— Esta bem para voltar? — gritou ele.

Sem responder, ela pegou impulso na borda e comegou a batalhar para fazer o caminho de
volta pela d4gua. Na metade da piscina, seus olhos ardiam, sua boca estava cheia de agua salgada
e seus bracos estavam exaustos.

Uma onda passou por cima de sua cabeca e ela hesitou, apenas o tempo suficiente para
comecar a afundar.

O braco de Piers envolveu sua cintura.

—Ja esta bom — disse ele em seu ouvido. — Venha.

Ele a puxou até a borda e contra seu corpo. Como um bebé agarrando-se a mae, ela agora se
encolhia contra ele de um jeito natural. A diferenca era que a sensacdao do corpo rijo dele no dela
ndo tinha nada de maternal.

— Seu coracdo esta disparado — disse ele. — Esforco fisico demais para alguém que
praticamente ndo faz nada além de dancar.

Ela ndo ia explicar por que seu coragao estava acelerado, entdao, deixou que ele a tirasse da
piscina e nem ficou olhando enquanto ele se movimentava para longe dela, atravessando a agua,
afastando as ondas para o lado como se ndo fossem mais do que marolas na banheira.

As pernas de Linnet pareciam um pudim de pao encharcado. Talvez ele tivesse razdo. Ela
encontrou a pilha de toalhas que Prufrock tinha mandado e, novamente, pegou todas elas.

Ela devia avisar a Prufrock que precisavam de mais toalhas, uma s6 para Piers. Mas deitada
ali na rocha, tinha que admitir que gostava de tirar uma do préprio corpo para oferecer a ele. Ou
duas.

Aquilo fazia com que ele olhasse para ela. Fazia Linnet se sentir incrivelmente viva, como se
0 sangue cantasse em suas veias.

E claro que era por isso que sua mée saia tdo contente para seus encontros. Era de se supor
que eles faziam com que ela se sentisse viva. Pobre made.

Linnet se virou de lado em seu ninho de toalhas e se lembrou da risada da mae. Ela devia ser
viciada naquele tipo de prazer que Linnet sentia quando Piers estava por perto. Era tao facil de
explicar quanto o vicio do pai de Piers em 6pio.

Simples assim.

E Piers tinha razdo: ela nunca perdoara a mae por preferir ficar com estranhos do que com a
propria filha. Foi o que a fez sair em uma noite de chuva para encontrar um homem — eles nunca
souberam quem — e morrido quando a carruagem bateu.

Eu nunca faria isso, pensou Linnet. Nunca... Mas isso ndo significa que eu ndo consiga
entender. Nao quando cada toque de Piers botava fogo em seu sangue.

Em algum lugar de seu coracdo, algum tipo de vazio, tdo gelado quanto a agua, amenizou e
diminuiu.



— Amo vocé — sussurrou ela, falando para o vento, para a rocha quente sob seus ombros, para
o cheiro de peixe e de mar, para a memdria de sua mae.

Piers foi até ela, pingando, e respingou agua gelada em seu rosto.

— Esta planejando compartilhar uma dessas toalhas? Ndo precisa se importar com o fato de
que meu corpo é bem maior que o seu.

Ela tirou a toalha da cabeca e entregou a ele.

— Preciso de outra — disse ele, secando o cabelo.

Ela entregou a ele a que estava enrolada em seus pés.

— Vocé tem nocgdo de quantas pessoas tém doengas que fazem com que seus dedos caiam dos
pés? Eu gostaria de outra toalha.

Linnet piscou.

— Meus dedos estdao acoplados com firmeza.

Havia algo perverso nos olhos dele, algo primitivo que fez todo o corpo dela responder.
Instantaneamente. Débil e sem forca de vontade, ela se sentiu como uma escrava deitada aos pés
de um raja.

— Outra toalha — exigiu ele.

Ela se demorou, puxando a ponta da toalha debaixo de seus ombros, virando um pouquinho
para o lado, desembrulhando-se como se fosse um presente. Ela ndo precisava olhar para baixo
para saber que seus mamilos se projetavam debaixo da combinacdo molhada. Ndo precisava
olhar para cima para saber que ele estava se deliciando com a cena.

Ela jogou a toalha na direcdo dele e se acomodou de volta, os bragos acima da cabeca.

Ele secou o préprio corpo, olhando para ela o tempo todo, sem sombra alguma de remorso ou
decéncia.

— Vocé — disse ele finalmente, enrolando a toalha na cintura — é...

Subitamente, a cabeca dele se ergueu.

— Minha nossal!
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Linnet se sentou e seguiu o olhar fixo de Piers na direcdo do horizonte. Havia uma espécie de

massa escura vindo na direcdo deles, como se o céu da noite tivesse surgido do nada, descido até
0 mar, e estivesse...

Piers, rapidamente, a ergueu, pegando, com a outra mao, a bengala. Entdo, largou a mao de
Linnet.

— Corra! Corra o mais rapido que vocé puder até o castelo.

Ela olhou para tras. A nuvem escura e turbulenta estava chegando, tdo proxima que ela podia
vé-la se movendo. Mas o estranho era que o céu do outro lado ainda estava azul, o sol ainda
brilhava.

Ele tinha comecado a subir a trilha.

— Linnet! — berrou ele, sem olhar para tras. — Corra, sua idiota estipida!

Ela correu atras dele. Com bastante rapidez, ele estava se movendo em uma espécie de
corrida de trés pernas, observando, com atencdo, o chdo para analisar onde sua bengala se
apoiaria nas pedras. Quando ela chegou até ele, se virou novamente.

A nuvem nao era cinza. Era mais um verde-azulado escuro e crescia como se estivesse viva.
O medo substituiu a fascinacdo. Novamente, ela correu atras de Piers.

— O que é? — perguntou ela. — O que € aquilo?

— O clima — respondeu ele sucintamente. — O maldito clima galés, é isso que é. Vocé pode,
por favor, comecar a correr?

— Nao vou sem vocé — afirmou ela.

O vento que corria a frente da nuvem chegou até eles e as palavras foram arrancadas da boca
de Linnet.

Uma olhada por cima do ombro e ela soube que eles ndao chegariam ao castelo. O que quer
que houvesse naquela nuvem estava devorando a porcao azul do oceano, correndo na direcdo da
costa como um animal selvagem. E, mesmo assim, estranhamente, o sol ainda brilhava no céu
acima deles.

Piers andava ainda mais rapido, o poder de sua perna esquerda visivel enquanto ele se
projetava para a frente.

— A casa da guarda — gritou ele, suas palavras praticamente ininteligiveis em meio aos uivos
do vento.

Eles estavam quase na curva da trilha e, logo adiante dela, ficava o casebre.



O vento os estava empurrando por tras e, de repente, Linnet sentiu agulhadas de chuva gelada
atingirem seus ombros e suas costas. Piers teve uma explosdao impossivel de velocidade e passou
por ela. Alcancou a porta e a escancarou, voltando para pegar Linnet quando ela se aproximou
ofegante, agarrando sua mao e puxando-a com tanta for¢a que, por um segundo, seus pés sairam
do chao.

Ele bateu a porta.

Ficaram olhando um para o outro sob a luz fraca da casa. Entdo, como se uma arma de fogo
tivesse disparado, a porta de madeira comegou a tremer com pancadas tao fortes que as tabuas
tremiam visivelmente.

— Meu Deus! — sussurrou Linnet. — O que € isso?

— Granizo — explicou Piers, virando-se e mancando casa adentro. — E por isso que deixamos
as persianas desta casa fechadas o tempo todo. — Ele fez uma pausa e inclinou a cabeca. — Pelo
barulho, sdo do tamanho de bolas de ténis.

— Nunca ouvi falar de nada assim — exclamou Linnet.

Ela ficou olhando paralisada para a porta. Tremia como se centenas de punhos estivessem
batendo do lado de fora, como se uma multiddo descontrolada estivesse tentando entrar.

— Certamente vocé ja ouviu falar do clima de Gales? Vai passar em duas ou trés horas, eu
acho. Sua aia sabe que vocé veio nadar?

Linnet confirmou com a cabega.

— Prufrock vai dizer a ela para ndo se preocupar; isso acontece com frequéncia suficiente para
que eu o tenha instruido a ndo enviar uma equipe de busca. Meus pacientes vao ter que se
contentar com o atendimento atencioso de Sébastien.

— Os patinhos vao ajuda-lo — disse Linnet por cima do barulho de novas marteladas, a medida
que o vento arremessava mais granizo contra a casa.

Ela percebeu que estava tremendo por causa do frio.

— Acha que tem roupas por aqui? Ou um cobertor? — perguntou ela, os dentes batendo.

Piers se virou e, de um jeito apreciativo, a olhou cobigosamente.

— Esqueceu suas toalhas?

— Estou congelando — disse Linnet, enrolando os bracos no préprio corpo. — Cobertas?

Ele apontou com a bengala para uma porta a direita da lareira.

— Faca fogo — implorou ela. — Por favor.

— Como desejar — respondeu ele.

Piers colocou a bengala de lado e pegou uma pedra da cornija da lareira. Por sorte, ela ja
estava cheia de pedacos de gravetos e alguns cepos.

Linnet abriu a porta e encontrou um pequeno quarto. Nao tinha nada além de uma cama
grande, com uma janela voltada para o terreno, entdo, as persianas ndao estavam sendo
esmurradas pelo granizo.

Ela encontrou um armario atras da porta e o abriu. As gavetas estavam vazias, mas havia um
montinho de tecido em um canto. Ela o puxou, seus dedos tremendo de frio, e viu que era uma
camisa masculina. Nao era do tipo que Piers usava, de linho fino, mas uma bata grossa e aspera.



Com cautela, Linnet a cheirou e descobriu que, para seu alivio, estava limpa, apesar de
amassada. Sua combinacdo congelante e molhada foi posta no chdo em um segundo. Mas como
ela ainda estava molhada, colocou a cabeca para fora da porta.

— Piers, posso usar...

E viu o que ela, inexplicavelmente, tinha ignorado. Piers Yelverton, conde de Marchant,
estava nu em pelo.

Ele estava agachado em frente a lareira, batendo a pedra em uma pedra de silex.

— Sua toalha? — completou ela.

— O vento levou.

— Levou as suas ceroulas também?

— Devo ter me esquecido de ndo tirar. Estou acostumado a nadar pelado.

Ele olhou para ela, seus olhos eram quentes como conhaque francés. Assim como se tivesse
tomado conhaque, o calor escorreu pela garganta de Linnet, até seus seios, sua barriga, mais para
baixo. Ela ndo conseguia ndo olhar. O corpo dele era todo musculos fortes, pernas, costas,
ombros...

— Quer que eu me levante para vocé ndo perder nada?

A voz dele estava carregada de divertimento, mas havia uma pitada de algo selvagem nela,
intenso e masculino e perigoso.

Todo o corpo de Linnet respondeu aquilo. O brilho leve, aquela alegria alcodlica se
transformaram em uma espécie de calor desesperado, acumulando-se em suas pernas.

— Nao! — arfou ela. — Se vocé ndo tem uma toalha... Deixe para la.

Ela viu que ele comecou a se mexer e o instinto a empurrou de volta para o quarto, fechando
a porta.

A porta de madeira era aspera contra suas costas e seu bumbum. Estou nua, pensou ela.
Estou nua em uma casa com um homem nu e preciso...

Em dois segundos, Linnet passou a camisa pela cabeca. Ficava na altura dos joelhos, o que ja
era escandaloso o suficiente. O tecido grosso escondia seu corpo bastante bem, apesar de seus
seios quase fazerem os botOes estourarem. Parecia ter sido feita para um homem com o tronco
estreito, o que resolvia o dilema quanto a ela deixar que Piers ficasse com a Unica peca de roupa
deles. Decididamente, o tronco dele ndo era estreito.

Ela voltou para a cama. Estava coberta por um cobertor aspero. Ela o puxou e encontrou um
lengol grosso. Aquilo cobriria 0 enorme corpo do homem nu na sala e isso era tudo que
importava.

Ela tirou o lengol da cama, abriu a porta e enfiou o brago por ela sem olhar.

A voz de Piers, perfeitamente clara, atravessou a porta de madeira, mesmo com o vento.

— O que é isso?

— Coloque em vocé! — gritou Linnet.

— Nao é necessario.

— E necessério, sim. — A porta se moveu sob sua mdo. — E ndo entre aqui sem esse lencol
enrolado no corpo!

A porta se abriu, empurrando-a para tras.



— Achei uma toalha de mesa.

Realmente, ele estava com uma toalha de mesa enrolada na cintura.

— O lengol seria melhor — alegou Linnet, seus olhos deslizando instintivamente pelo peito
largo de Piers.

Ela olhou mais para baixo e arfou.

— Que indecéncia!

A toalha estava amarrada de um jeito garboso, com um n6 do lado direito do quadril de Piers,
mas, mesmo assim, mal cobria o... aquele...

— Vocé ndo pode usar isso!

— Bem, ndo posso usar o lencol, a ndo ser que vocé queira se sentar naquele cobertor —
respondeu ele, um sorriso estranho brincando em seus labios. — Estd com cara de que abriga
tantas pulgas quanto Rufus, o que ndo é pouca coisa.

Linnet, horrorizada, olhou para a cama.

— Nao vou me sentar ali.

— Nao ha outro lugar para se sentar — disse Piers. — Ha uma auséncia inexplicavel de moveis
na casa. Meu palpite é que os vizinhos pegaram emprestado. Muito economicos, esses galeses.
Suponho que eles ndo achassem que a casa precisava de uma mesa ou de cadeiras, visto que nao
tem ninguém morando nela. Temos sorte de essa cama ainda estar aqui.

Linnet olhou por cima do ombro dele e percebeu que, fora um aparador pesado, o comodo da
frente estava vazio. Ela voltou a olhar para a cama.

— Até onde sei, as pulgas ndo conseguem viver sem algum tipo de sangue para se
alimentarem por mais de algumas semanas — disse Piers, jogando o lencol de volta na cama. —
Vocé pode colocar essa porcaria de volta? Minha perna nao gostou muito daquele passeio que
fizemos morro acima e eu ou vou sentar ou cair. Eu mesmo colocaria, mas no momento minha
bengala é a Uinica coisa que me mantém em pé.

Linnet foi até a cama e comecou a enfiar o lengol em todos os cantos.

— Isso é mais dificil do que parece — falou ela, tentando puxar conversa em vdo para nao
olhar novamente para Piers.

— Devo pagar dois centavos a mais por cama as criadas?

Ele parecia entediado.

Linnet desistiu do pé da cama. Ela devia ter colocado lencol demais debaixo da cabeceira,
porque o tecido ndo ficava parado.

— Sente — mandou ela, apontando para a cama.

Ele se sentou com um grunhido.

— Melhor? — perguntou Linnet.

Ela entdo se sentou na beirada da cama, dando bastante espaco para ele. Dificilmente ela
conseguiria ficar em pé até a tempestade acabar, por mais inapropriado que isso fosse.

Piers estava enterrando os dedos na perna direita, fazendo uma massagem bruta.

— Qualquer coisa é melhor que ficar em pé depois daquela corrida — disse ele, sem erguer os
olhos.

— Vocé tem essa lesdo ha muito tempo? — perguntou Linnet.



— Quase minha vida toda.

— Por que nao sara?

Ele meneou a cabeca.

— S0 saberei quando fizer uma autépsia em mim mesmo. — Ela piscou. — Piada infame. Acho
que o musculo morreu por dentro. J& encontrei pacientes que parecem ter tido morte muscular
apds uma lesdo traumatica. Em alguns casos, a dor desaparece. Em outros... ndo.

— Nao ha nenhuma chance? — Por um instante, ela observou os dedos dele. — Vocé nem tem
cicatriz, pelo que estou vendo.

Ele virou a perna devagar e ela sufocou um grito ao ver uma cicatriz horrorosa e entalhada
que se estendia da parte superior da coxa dele até abaixo do joelho pelo lado de dentro.

— Como foi que vocé sobreviveu?

— Talvez eu ndo devesse ter sobrevivido — respondeu ele friamente. — Risco enorme de
infeccdo, para comecar. Mas sou um filho da mae durao.

Por fim, ele ergueu os olhos e sorriu para ela.

Linnet ndo conseguiu sorrir de volta. Estava abalada demais por imaginar a dor terrivel
naquela cicatriz enorme. Sem pensar, ela esticou o braco e desceu os dedos pela pele ondulada.

— A cicatriz, em si, déi ou s6 os musculos da sua perna?

Piers ndo respondeu, entdo, ela ergueu os olhos e o flagrou olhando para seus dedos.

— Acho que vocé é a primeira mulher a me tocar ai — disse ele lentamente. Seu rosto era
ilegivel. — Que estranho.

E claro que nenhuma mulher tinha tocado nele ali, dada sua impoténcia. Os dedos dela
pareciam palidos, brancos contra a pele escura dele. Mesmo assim, ela percebeu que estava com
a mao na parte interna da coxa de um homem... Tdo perto do...

Linnet afastou a mao subitamente.

— Eu gostei — disse Piers.

A voz dele veio bem do fundo do peito.

Linnet se sentiu tdo envergonhada que suas bochechas deviam estar vermelhas como pednias.
Arriscou olhar para o rosto dele. Ela agora conhecia aquela expressao. Desejo. Ela respirou
fundo.

— Eu s6 queria...

Ela gaguejou e parou de falar.

Ele parecia estar com dificuldades em controlar a risada, aquele desgracado.

— Nao sei o que é tdo engracado — repreendeu ela. — Estou tentando ser complacente com sua
condicdo.

Piers se recostou na cabeceira e cruzou os bragos em cima da cabeca. O que fez com que a
toalha de mesa mudasse de posicao, Linnet ndo pode deixar de notar. O tecido ndo parecia conté-
lo muito bem.

— Nunca permiti que nenhuma mulher tocasse nessa parte da minha perna — disse ele.

Linnet assentiu.

— E claro. Eu entendo perfeitamente.



As maos dela estavam fechadas em cima de seu colo, mas as pontas de seus dedos ainda
formigavam com a sensacdo da pele dele.

— Até que gostei, na verdade. Talvez eu deva providenciar uma cocotinha para mim. O que
vocé acha? Poderiamos manté-la na ala oeste com Gavan e os pacientes que nao sao infecciosos.

Linnet se apoiou na coluna do pé da cama. O vento uivava ao redor do casebre, passando a
sensacdo de que eles eram as duas tnicas pessoas no mundo inteiro.

— Por qué? — perguntou ela, com uma curiosidade genuina. — S6 para a dama massagear sua
cicatriz de vez em quando?

— Ela ndo seria uma dama — protestou Piers. — Essa é a questdo.

Os olhos dele estavam cheios de &nimo. Animo e... alguma outra coisa.

Apenas desejo, Linnet disse a si mesma. Um desejo comum. Ela puxou as pernas para cima e
as dobrou de lado. Os olhos dele seguiram os movimentos dela.

— O que uma cocotinha faria por vocé que uma dama ndo poderia fazer?

— Damas vém com muitas amarras — respondeu ele, mexendo-se de modo que sua perna
estendida rocou nos pés dela.

Foi como um choque elétrico.

— Amarras como o casamento? — Ela conseguiu perguntar, sentindo orgulho de si mesma por
ndo demonstrar nenhuma reacdo ao toque dele.

— Como isso — concordou dele. — Como viver com a mesma mulher por anos demais. Ndo me
diga que vocé nunca pensou nas desvantagens disso.

Ela tinha pensado. Ninguém podia flertar com um principe por dois meses e ndo contemplar
como seria ver o rosto dele na mesa de café da manha pelo resto de seus dias. E, se o principe
fosse Augustus, era dificil evitar a sensacdo deprimente que acompanhava essa perspectiva.

— Vocé ja pensou! — exclamou ele, rindo. — Vocé é tdo loba solitaria quanto eu.

Linnet balangou a cabecga.

— Ndo sou, ndo. Eu quero me casar, sim. Também quero me apaixonar, apesar de
compreender que as duas coisas ndo sdo, necessariamente, compativeis.

Piers bufou.

— Vocé é uma romantica, mesmo que pareca contemplar o adultério sem pestanejar.

— Eu leio romances demais para ndo ser romantica.

— Romances nao tém nada a ver com a vida real.

— Sdo melhores que a vida real — afirmou Linnet. — Ha um prazer enorme em ver pessoas mas
recebendo o que merecem.

— Por que vocé ndo vem se sentar ao meu lado? Essa coluna parece bem desconfortavel, ja a
cabeceira é um encosto decente.

Era, de fato, desconfortavel. Mas... Ela olhou para ele.

— A tempestade nao esta passando — ponderou ele. — Vamos ficar presos aqui por, no minimo,
mais duas horas. Além disso, ha umas falhas interessantes no seu conhecimento da vida real que
poderiamos discutir. Sempre quis conversar com uma mulher adtltera. Quando elas finalmente
chegam até mim, em geral estdo tomadas pela sifilis e ndo tém interesse em fofocar sobre o
passado de devassidao.



— Nao sou adtltera, uma vez que ndo sou nem casada. Vale lembrar que na vida real eu
estaria comprometida por conta dessa tempestade e nds teriamos que nos casar — disse Linnet,
engatinhando até a outra ponta da cama e se sentando ao lado dele.

— Nao perca a esperanca — disse ele amavelmente. — Ainda ha um ducado ao seu alcance.
Apenas ndo o meu, visto que nao ha ninguém em Gales que dé a minima para o que nés fazemos.
Meu pai deve estar 1a no castelo rezando por um milagre. O seu esta la em Londres, pensando
que vocé é uma condessa, a caminho de se tornar duquesa.

— Que tipo de milagre seu pai quer? — perguntou Linnet.

— Ah, que o passado nunca tivesse acontecido. Que minha mae o perdoasse. Que minha lesdo
desaparecesse.

Ela assentiu.

— Ele esta muito triste.

— Nada de netos — disse Piers. — Muito decepcionante.

Linnet o cutucou com o cotovelo.

— Nao seja tdo enfadonho. Vocé sabe tdo bem quanto eu que seu pai ndo é nenhum monstro.
E esttipido da sua parte continuar fingindo que ele é.

— Nao vai dizer que é infantil?

— Vocé ndo se importa em ser infantil — respondeu ela. — Mas meu palpite é que vocé nao
gosta de saber que é um idiota. Vocé é observador demais para ndo enxergar a dor dele.

— Bem, se vocé coloca dessa forma...

— Eu coloco dessa forma, sim. Ele esta sofrendo porque ama vocé e sua mae.

— Agora é vocé quem esta chutando o gato morto — disse Piers, com bastante delicadeza. —
Vou dar um beijo naquele velho panaca, isso bastaria?

Ela se virou para sorrir para ele.

— Nao! — exclamou ele, tremendo e colocando o braco na frente do rosto. — Nao tente
envenenar a minha resolucdo com essa sua careta. Aristételes acreditava no livre-arbitrio e eu
também acredito!

Linnet caiu na risada e abaixou o braco dele.

— Aqui. — Ela deixou o sorriso se espalhar por todo o seu rosto. — Vocé vai fazer minhas
vontades agora?

— Céus... — disse ele zombeteiramente. — Nao funcionou daquela vez. Talvez vocé esteja
perdendo o jeito.

Com um movimento agil, ele pulou em cima dela.

A boca de Linnet se abriu. De repente, ela estava deitada, as maos presas acima de sua
cabeca.

— Dé outro sorriso; vamos ver se a magica demora para pegar ou se eu sou imune — disse ele.

As palavras dele eram ir6nicas, mas havia afeto nelas, um afeto bruto e insolente.

Ela deu um sorriso para ele. Mas ndo o sorriso ensaiado. Aquele veio de um lugar totalmente
diferente: um lugar faminto, carente, feroz, desejoso.

Ele ficou calado.

Ela podia sentir cada centimetro do corpo musculoso dele sobre o seu.



— Vai fazer minhas vontades?

— Nao exatamente — respondeu ele, encarando-a. — Mas, caramba... Vocé é boa.

Linnet abriu a boca e, delicadamente, passou a lingua pelo labio inferior.

— Gosto de beijar vocé.

Ela podia sentir a respiracdo intensa e trémula dele.

— E adoraria beijar sua perna — disse ela, perguntando a si mesma se tinha enlouquecido.

—Vocé... — comegou ele.

— Sim?

— Vocé faria qualquer coisa para vencer, ndo faria?

Ela deu um largo sorriso.

— Sou muito competitiva. Vocé achou que fosse o tinico?

— Ndao mais — murmurou ele e, entdo, finalmente, inclinou a cabeca para ela.

Um resquicio de agua salgada persistia nos labios dele. E o beijo era puramente Piers: bruto e
exigente, sem nenhum traco de civilidade. Linnet se sentiu de novo como a escrava deitada aos
pés de seu mestre. Nao, ndo aos pés dele, visto que todo o seu corpo estava extasiado com o peso
dele.

Deitada sob seu mestre, submetendo-se a sua...

— Meu Deus! — disse Piers, afastando a boca e olhando para ela. — Por que acho que estou
fazendo amor com uma boneca de pano? Vocé parecia saber beijar ontem.

Ela libertou as maos e enrolou os bracos no pescoco dele.

— Nao estamos fazendo amor.

— Certo. Vamos retornar ao meu comentario inicial, sem a parte do amor. Por que eu estou
me dando ao trabalho de beijar uma mosca mor...

Ela conteve um grunhido.

— Cale a boca, Piers!

Os olhos deles se encontraram por um unico e eletrizante instante. Entdo, os olhos dele
escureceram e sua boca tomou a dela de novo.

Ela afastou a ideia da escrava e se concentrou apenas no gosto dele: quente e masculino. A
sensacdo do corpo rijo em cima dela. A maneira como ele a estava devorando, a maneira como
ela... A maneira como ela o estava beijando também.

Retribuir o beijo dele fez o corpo de Linnet amolecer, suas mdos desceram pelas costas dele,
contornando seus musculos, a curva de sua cintura, e foram parar quase na toalha de mesa.

Ele estava erguendo a perna, entre as pernas dela, e a camisa que ela estava usando — o que
acontecera com a camisa? Devia ter...

Piers se afastou da boca dela e deslizou os labios em um afago ardente pela linha de seu
maxilar.

Cegamente, Linnet ficou olhando para o teto, seus sentidos tomados pelo toque e pelo cheiro
dele. Ele estava empurrando a camisa ainda mais para cima, o que significava que ela podia
sentir mais dele, a pele quente na sua.

A cabeca dele desceu ainda mais e um grunhido explodiu de seu peito.

— Caramba, Linnet, vocé tem os seios mais lindos que eu ja...



Ela ndo ouviu o que ele disse em seguida porque ele segurou seu seio com a mdo e colocou o
mamilo na boca. Aquilo era delicioso, intoxicante e... Ele chupou. Ela ofegou. Ou, talvez, tenha
gritado. Ou sera que aquilo era rouco demais para um grito? Ela ndo devia estar fazendo ruidos
desse jeito, devia...

— Pare! — disse ele, erguendo a cabeca, levantando-se e olhando bem nos olhos dela.

— Nao pare! — implorou ela.

— Vocé comegou a pensar de novo. Ficou toda dura.

— Nao.

Ela passou os dedos pelo peito dele, assim como tinha imaginado, pelos musculos largos e os
mamilos achatados cor de bronze.

— Vocé é lindo.

— E vocé é louca se pensa assim — respondeu ele secamente.

Os dedos dela passaram por cima de um dos mamilos dele e um som dissonante emergiu da
garganta dele. Ela repetiu o0 movimento, com mais firmeza. O pescogo dele caiu para tras, o que
deu a ela espaco para escorregar para baixo e colocar a boca onde seus dedos estavam antes.

Ela podia sentir que ele estava tremendo, entdo, tentou algumas coisas... Lamber, até
mordiscar um pouquinho. Isso o fez pulsar em cima dela. Parte da mente de Linnet estava nele e
parte estava nas sensacoes que ele provocava nela quando pressionava seu corpo no dela.

— Chega — disse ele, rolando para o lado e levando-a consigo.

— Sua perna! — arfou ela. — Desculpe, eu...

Ele colocou o joelho entre as pernas dela. As palavras morreram em sua boca. Todas as
sensacoes do corpo dela se focaram naquele ponto delicioso entre suas pernas.

— Ah! — gemeu ela. — Por favor...

Ela o ouviu vagamente dar risada, mas os labios dele logo voltaram para seu mamilo,
devorando, lambendo, provando. Indo para o outro mamilo, chupando até ela estar pulsando
contra a perna dele, gritando.

Ela se apoiou nos ombros dele, os olhos fechados.

— Quer gozar? — perguntou ele, sua voz rouca e grave.

Novamente, Piers raspou o polegar no mamilo dela e ela gemeu.

— Acho que eu conseguiria fazer vocé gozar s6 com isso — disse ele.

Linnet assimilou a voz dele, o tom desinteressado, médico, e soube o que ele estava fazendo.
Ela se abaixou e mordeu o labio dele.

— Vocé esta sendo um idiota de novo.

— Por qué?

Ele brincou com os seios dela, fazendo-a tremer.

— Observando — arfou ela. — Voceé faz isso quando se sente desconfortavel. Ah!

— Nao estou desconfortavel. E nem vocé.

A mao dele escorregou pela barriga dela até o meio de suas pernas. Ele a empurrou para tras.

— Apesar de eu achar que poderia deixa-la bem mais confortavel.

A boca de Linnet se abriu, mas nada saiu. O corpo dela tremia todo.



— F mais confortavel se vocé ficar deitada — disse ele, virando-a com uma facilidade imensa,
como se ela fosse uma panqueca. — E mais confortavel se eu a beijar aqui... — Ele colocou a boca
no seio dela. — ... enquanto toco aqui.

Novamente, os dedos dele mergulharam no meio das pernas dela, afagando, acariciando.

Linnet ndo sabia se ele a estava observando. Ela mal notou quando a boca dele saiu de seu
seio e desceu pela barriga. O movimento da mado dele fazia com que ela se contorcesse, seus
quadris se projetando na direcdo dos dedos dele, gemidos roucos escapando de seus labios.

Mas ai ele abriu ainda mais as pernas dela.

Zonza, Linnet ergueu a cabeca e viu o cabelo escuro dele entre suas pernas.

— O que vocé esta fazendo? — gritou ela, tentando se afastar. — Isso é... O que... Pare!

Tarde demais. Os labios dele entraram na curva doce da parte interna de sua coxa. Uma
lingua tracou uma trilha delicada, cada vez mais perto.

— Seu cheiro é tdo bom — disse ele sonhadoramente. — Esséncia de Linnet com um toque do
oceano. E seu gosto...

Ela arfou.

— Seu gosto é como o do mel mais doce.

Ele voltou a fazer o que estava fazendo. Empurrou os joelhos dela para cima e sua lingua a
reivindicou, a dominou, a arremessou no fogo.

A cabeca de Linnet virava de um lado para outro e ela se debatia contra ele, gritando,
repetidamente, a cada movimento delicado.

Um dedo a penetrou e ela desabou, gritando tdo alto que sé ouviu o som de seu proprio
prazer, em vez da ventania 14 fora.

Entdo, enquanto ele a beijava com muita delicadeza, ela voltou a ouvir o vento e também o
sussurro da voz de Piers.

— Ah, tdo delicada — murmurou ele. — Um funcionamento tdo bom.

— Vocé esta me diagnosticando! — exclamou ela, conseguindo erguer a cabeca do travesseiro
para poder olhar para ele.

Ele a encarou, o diabo em seus olhos.

— Estou diagnosticando a parte mais rosada — ele deu outro beijo e, novamente, ela tremeu —,
mais doce — outro beijo — e mais deliciosa de Linnet.



Capitulo 18

\0/“%&‘%

Linnet se afastou, empurrando a si mesma contra a cabeceira da cama. Piers deixou suas maos

cairem das pernas dela e, num reflexo, ela puxou as pernas na direcao do peito, a fim de cobrir
suas partes mais intimas.

Ela mal podia acreditar que tinha permitido que tal coisa acontecesse. Seu estdmago estava se
revirando de vergonha.

— Isso foi muito inapropriado — disse ela, jogando parte da culpa para ele. — Tenho certeza de
que as pessoas... Onde foi que vocé aprendeu a fazer uma coisa dessas?

— Como é que vocé saberia o que as pessoas fazem ou deixam de fazer? — Piers deitou-se de
lado e apoiou a cabeca em uma das maos. — Como médico, posso dizer que fazem todo tipo de
coisa que noés ainda ndo tentamos. Alguém ja instruiu vocé quanto as decéncias e indecéncias da
cama?

Linnet balangou a cabeca.

— Achei que ndo — disse ele com satisfacdo. — Visto que existem algumas falhas ébvias na sua
educacao.

— Como assim?

Contra todo o bom senso, o corpo dela ainda estava tremendo, ainda estava...

— Vocé sabe o que acabou de acontecer com vocé?

Ela ndo pode conter a risada.

— Vou entender isso como um sim — disse ele. — Bem, a primeira regra é que, entre amantes,
nada é indecente.

— Vocé fala como se estivesse instruindo um dos patinhos — reclamou ela. — Ja vi vocé
massacrando-0s com perguntas com a intencao de embosca-los em respostas estupidas.

— Acredite em mim, eu nunca considerei dar aulas sobre assuntos intimos para eles. Para
comecar, eles tétm muito mais pelos no peito do que eu gosto nas pessoas com quem me
relaciono.

Linnet abragou os joelhos.

— Voceé é absurdo.

— Nao tdo absurdo quanto o fato de que vocé é uma mulher jovem que nao sabe nada sobre o
sistema reprodutivo.

Contra isso, ela ndo podia argumentar.

— Suponho que sua mae tenha morrido antes de poder explicar o basico para vocé.

— Eu sei o basico — protestou ela.



— Ah, sabe mesmo? Entdo, por que vocé achava que os homens sdo molengas na frente?
Como é que isso funcionaria? Seria como encher uma linguica?

— Um erro insignificante — respondeu ela, seus olhos deslizando para aquela parte do corpo
dele.

A toalha de mesa tinha desistido da luta havia muito tempo.

— Obviamente, minha mae estava falando metaforicamente.

— Isto — disse Piers, passando a mdo por si mesmo — é uma erecao. E, por sinal, eu ndo sou
impotente, como vocé deveria ter percebido no momento em que me viu em pé ao invés de
balangando.

Linnet engoliu em seco. Ela gostaria muito de toca-lo do mesmo modo que ele estava
fazendo.

— O homem s6 tem erecdes quando se deita com uma mulher. Sendo, ele fica mole.

— Ah! Entdo, minha mae estava certa. Vocé pode fazer o seu ficar mole, para eu ver como é?

Lentamente, ele passou a mdo em si mesmo.

— Nao. Impossivel.

— Vocé ndo consegue controlar?

— No momento, ndo, e, para minha surpresa, raramente quando vocé esta por perto.

Linnet se sentiu um pouco melhor ao ouvir isso.

— Caso vocé esteja se perguntando, ndo sou virgem — contou ele casualmente. — Nao diria que
ja fiz amor com uma mulher. Ja estive com uma, ou duas ou mais mulheres. Mas, obviamente,
vocé é virgem — disse ele, seus olhos provocativos — e eu vou corrigir todas as suas falhas.

— Para vocé poder gritar comigo do mesmo jeito que grita com os patinhos quando eles
respondem algo errado? — Ela balancou a cabeca. — Nao.

— Que tal pularmos a aula e irmos direto para a demonstracao? Estou me tocando.

Instintivamente, os olhos de Linnet se voltaram para a mdo dele e para o que ele estava
fazendo.

— Seria bom ter ajuda — complementou ele.

— Eu achei que vocé fosse incapacitado — sussurrou ela. — Achei que ndo pudesse fazer isso.

— Pense um pouco — disse ele. — Acredito que vocé tenha conhecimento suficiente para saber
0 que eu gostaria de fazer com a ferramenta a minha disposicdo. Esta em perfeito funcionamento.

Ela respirou fundo, ainda observando a mao dele.

— Talvez vocé nao caiba — ponderou ela. — Eu mesma diria que ndo caberia.

— Eu mesmo diria que sim — retrucou ele.

— Mas eu achava que vocé, digo, seu pai me disse... Entdo, vocé s6 ndo pode ter filhos?

— Vocé me perguntou uma ou duas vezes como eu machuquei minha perna — disse ele,
observando-a.

Os olhos dele eram tdo escuros quanto o veludo mais negro.

— Eu perguntei trés vezes — corrigiu ela. — Quatro, talvez.

— Um dia, por conta da intoxicacdo pelo épio, meu pai estava em um estado euférico. Entrei
na sala — eu tinha 6 anos — e ele achou que eu era um demonio que tinha aparecido para fazer o
que quer que seja que os capetas fazem. Roubar a alma dele de alguma maneira abominavel.



— Ele achou que vocé fosse um demonio? Aos 6 anos?

— Bizarro, ndo é? Hoje em dia, qualquer pessoa concordaria com ele, mas eu garanto a vocé
que eu era bem bonitinho com aquela idade, sem traco algum de enxofre em mim. Apesar de,
para minha lastima eterna, eu ter aparentemente o tamanho exato de um pequeno capeta. De
qualquer forma, ele me jogou na lareira, protegendo, desse jeito, sua alma. Acho que eu deveria
ficar feliz por ele ser um cristdo tdo devoto.

Linnet arfou, sua mdo cobrindo a boca.

— Felizmente estava apagada, mas havia dois cdes de lareira de ferro forjado, um deles me
deu esta adoravel lembranca.

Linnet se levantou.

— Isso é horrivel. Vocé deve ter ficado extremamente assustado e ferido. Que terrivel para
vocé. Para vocés dois, na verdade.

— Nao me lembro de muita coisa — disse Piers. — Ser arremessado pelo ar, um pouco de dor.
Mas as consequéncias... Delas eu me lembro. Porque, simplesmente, a dor ndo ia embora.

— Entdo, sua mae levou vocé para a Franca.

— E depois para a Bavaria. Os médicos 14 sdo melhores. Mesmo assim, ninguém conseguia
entender por que minha perna ndo sarava. Ndo sarava. E ndo vai sarar. Enquanto estavamos fora,
meu pai deu entrada nos procedimentos do divorcio. Custou a ele um quarto da minha heranca
para ter sua esposa — minha mae — legalmente declarada degenerada.

— Ele ndo era ele mesmo — defendeu Linnet.

Novamente, ela acariciou a perna dele com os dedos. Eles escorregaram pela pele ondulada.

— Vocé, como médico, sabe disso — acrescentou ela.

—Ja como filho...

Piers balancou a cabeca.

— E por isso vocé disse a ele que era impotente! Porque ele tem muito orgulho da histéria da
familia. Vocé sabia exatamente o que mais o machucaria, a ideia de que ele préprio era a causa
da morte de sua linhagem.

— Nao parece ter sido uma atitude muito inteligente, com vocé falando em voz alta agora.

A mado dele também estava na perna dela, tracando circulos pequenos e ardentes em sua
coxa.

— Talvez eu precise considerar uma reconciliagdo — complementou ele.

— Eu acho que vocé deveria.

— Tudo isso foi para dizer que ndao sou impotente. Espero que vocé me perdoe se eu ndo cair
no choro ou sair correndo para confortar meu pai.

Linnet se concentrou na perna dele, seus dedos passando da cicatriz para a perna, que era
aspera por causa dos pelos e se distendia por cima do musculo. Ela ndo olhou no rosto dele.

— De qualquer forma, nés concordamos em cancelar nosso noivado.

Ele confirmou com a cabeca.

— Isso significa que vocé precisa se decidir quanto ao que estamos fazendo aqui. Eu ndo
tenho nada a perder, ja sua virgindade esta em jogo.



Isso era tdo caracteristico de Piers. Outro homem talvez mentisse para ela, ou disfargcasse o
fato de que queria dormir com ela, mas ndo se casar com ela. Ele, ndo.

— O que vocé diria se eu recusasse?

Os dedos dela se esparramaram pelo musculo definido da coxa dele. Ela ja sabia que ndo ia
recusar. Essa, talvez, fosse sua tinica chance de fazer amor com alguém que realmente desejava.

Ele deu de ombros.

— Vocé é uma mulher inteligente. Tem uma mercadoria que é extremamente valorizada no
mercado; multiplicado por dois, por causa da sua beleza. Por que é que ofereceria isso para mim
de gracga?

— Voceé fala como se eu estivesse a venda pelo maior lance.

Ele ficou em siléncio.

— Bem, talvez, eu estivesse a venda pelo maior lance — admitiu ela —, mas o valor despencou
porque todo mundo acredita que eu ndo possuo mais essa mercadoria tdo, tdo valiosa.

Piers continuou sem dizer nada.

— Se eu escolher da-la a vocé, vocé pode me garantir que, como consequéncia, ndo havera
nenhuma crianga?

— Nao! — respondeu ele. — Esta casa ndao tem todas as comodidades que uma pessoa pode
desejar.

Havia uma pitada de diversao na voz dele que despertou um sorriso nos olhos dela.

— E se resultar em uma crianca?

— Al nos casamos — garantiu ele.

Ela assentiu, bastante envergonhada.

Piers a puxou até seu peito.

— Acho que deveriamos investigar exatamente o que estamos nos propondo a fazer.

Os labios dele, agressivos e deliciosos, se juntaram aos dela.

— Afinal — ela o ouviu dizer logo depois, a voz abafada pela maneira como sua boca ainda
deslizava pela pele dela. — Onde ha chance de casamento, deve-se proceder com cautela.
Deliberacao. Garantir com toda certeza que nenhum de nés tem a minima apreensao.

Linnet curvou o corpo sobre o dele, nem um pouco interessada em cautela. Ela ndo conseguia
nem se concentrar em tocar toda aquela pele que clandestinamente cobicava. Ela se sentia
inebriada, embriagada, como se estivesse correndo conhaque por suas veias e fazendo uma poca
entre suas coxas.

Ela queria mais.

Na verdade, a tinica coisa que a interessava estava pressionada contra sua coxa. Piers ainda
estava falando, daquele jeito sarcastico que ela achava tdo irritante. Entdo ela deslizou a mao pela
propria perna e o segurou.

Piers de repente ficou calado. Ele era quente e liso sob sua mao, pulsando com vida e grande
demais.

Ele se recostou na cabeceira.

— Vocé esta me segurando como se fosse um pepino que planeja colher.

Mas algo na voz de Piers indicava que ele ndo estava tdo entediado quanto fazia parecer.



Ela afrouxou os dedos, subindo e descendo, do mesmo jeito que ele estava fazendo antes. Um
gemido irregular escapou dos labios dele. Era fascinante a maneira como a pele dele se movia...
Os dedos de Linnet voltaram a segurar com mais firmeza. A cabeca de Piers caiu para tras.

Ele era, ao mesmo tempo, macio e duro, uma combinagao estranha que o corpo de Linnet
entendia melhor do que ela mesma. Ela apertou um pouco mais e, novamente, mexeu a mao. A
sensacdo a fez tremer e sua respiracdo ficou presa na garganta, emergindo em um gemido
estrangulado.

Novamente, o desejo se espalhou por ela, deixando-a sem ar, euforica.

— Acho que é o suficiente — sussurrou ela, largando-o e puxando o corpo dele em sua direcdo.
— Nao tenho nenhuma dudvida.

— O suficiente?

Ele estava rindo de novo, mas Linnet estava ocupada demais saboreando o pescoco dele,
deslizando a lingua por aquela coluna forte e, incidentalmente, pressionando os quadris nos dele.

— Vamos logo — disse ela, tentando puxa-lo para cima dela.

— Deviamos ir devagar — sussurrou ele.

Ele deslizou a lingua pelos labios dela enquanto seus dedos faziam o mesmo la embaixo.

— Vocé é virgem. Pode muito bem ter algum obstaculo ai dentro. Ja deve ter ouvido falar da
dor causada pela perda da virgindade.

Linnet mal o ouvia, de tao encantada que estava pela maneira como ele a acariciava. Mesmo
assim, o que ela queria ndo eram caricias ou afagos ou mesmo beijos deliciosos. Entdo, ela
puxou os ombros dele com forga.

— Agora! — exigiu ela com firmeza.

Ele se posicionou em cima dela, seu rosto tenso, quase angustiado. Entdo, ela o sentiu Id.
Instintivamente, Linnet se curvou na direcao dele.

— Devagar — sussurrou ele.

Ela ndo queria devagar. Sentia uma fome intensa por calor e movimentagcdo e possessao. A
sensacdo era tdo forte que ela ndo conseguia encontrar palavras, apenas solugou uma vez nos
ombros dele.

Ele sabia... De alguma forma, ele sabia o que ela estava pensando. Uma mao forte ergueu
seu quadril ainda mais, dedos afundando em suas curvas e, entdo, ele perguntou, em meio aos
cachos dela: — Tem certeza?

Linnet ndo se deu ao trabalho de responder, apenas grunhiu no ouvido dele como se tivesse
perdido a capacidade de falar.

Aparentemente, ele sabia como interpreta-la, pois veio até ela em um movimento agil e feroz,
com uma girada de quadris e uma arremetida.

— Dor? — perguntou ele um segundo depois, os labios dele em sua bochecha.

Nao era dor. Ela se sentia distendida, ocupada, possuida... delirante.

Linnet arqueou os quadris, recebendo-o ainda mais fundo.

— Voceé poderia...

Ela ficou sem ar quando ele se moveu, enviando cascatas de uma sensagdo ardente por suas
pernas.



— Posso parar — ofegou Piers. — Esperar que vocé se acostume. Seu corpo vai se acomodar a
mim, se vocé der um instante a ele.

A voz dele era mais intensa do que ela jamais tinha ouvido.

Linnet mal o ouvia. Ela estava se curvando, tentando conseguir de novo aquela sensacao,
aquele fogo. Era bom, mas... Ela segurou os ombros dele.

—E isso?

Entdo, ela percebeu como seu comentario soou.

— E muito bom. Mesmo. Muito...

Quando os quadris dele se moveram, a voz dela sumiu.

Novamente, ele estava rindo, um tipo de risada totalmente sem ar. Os cotovelos dele estavam
ao lado de suas orelhas, entdo, ela podia senti-lo tremer...

Linnet abriu os olhos e ficou olhando para ele, irritada.

— Nao acho que rir seja apropriado.

— Hum... — respondeu ele, abaixando-se e mordiscando o labio dela.

O movimento do corpo dele enviou outra onda de sensa¢des do meio do corpo dela até seus
dedos dos pés. Seus olhos voltaram a se fechar.

— Esta se sentindo confortavel? — perguntou ele.

Era sério que isso era tudo? Ela estava confortavel. Nao podia ser sé isso.

— Bastante confortavel — respondeu ela, inclinando o pescoco para beijar o queixo dele.

— Nesse caso, acha que posso comecar a me mover?

— Mover? Mover para onde?

Instintivamente, ela agarrou os ombros dele. Talvez ela estivesse levemente decepcionada
com o ato, mas, definitivamente, ndo queria que ele fosse a lugar algum.

—Ja acabou?

Ele apoiou a cabeca na curva do ombro dela, mas ela pdde ouvir o ronco da risada.

— Pare de rir de mim! — ordenou ela, pensando que, talvez, devesse simplesmente empurra-lo,
antes que ele saisse. Isso mostraria a ele.

Apoiando os pés na cama, ele ergueu os joelhos e a respiracdo ficou presa em sua garganta.
Descendo por suas pernas, o prazer se esparramou em marolas liquidas lentas.

A respiracdo de Piers parecia ofegante em seu ouvido. Sem dizer mais nada, ele esticou o
braco para tras e empurrou o joelho dela para cima.

— Ah! — suspirou ela, entendendo o comando silencioso dele e enrolando as pernas em seus
quadris.

Aquilo os aproximou, moveu o corpo dele de uma forma que ele penetrou ainda mais fundo.
Ela gostou daquilo. Gostou ainda mais depois de ter se mexido um pouquinho, ajeitando-se de
modo que eles formaram um encaixe perfeito.

— Isso é muito bom — disse ela, beijando o queixo dele. — Gostei.

— Vou ter que me mexer agora — disse ele por entre dentes cerrados. — A pausa para
adaptacdo de virgem acabou.

— Tudo bem - respondeu ela, decepcionada, deixando suas pernas se desenrolarem.

Era tdo bom. O corpo todo latejando.



Ele saiu de dentro dela. A sensacdo de perda era inebriante. Instintivamente, a carne dela se
agarrava a dele, lamentando. E, entdo, ele arremeteu para a frente de novo.

Um solugo escapou dos labios dela e suas pernas voltaram a envolver os quadris dele. Todo o
seu corpo se curvou para ir ao encontro do dele.

— O que... — comecou ela.

Ele ndo respondeu. Ao invés disso, retrocedeu para investir de novo, e de novo.

Linnet se agarrou a ele como se fosse um molusco e ele, uma rocha, permitindo que o prazer
dos movimentos dele ecoassem por cada 0sso de seu corpo.

Ela conseguia se ouvir gemendo, conseguia ouvir o som bruto da respiracao de Piers. Muito,
muito lentamente, uma espécie de calor incandescente comegou a crescer em seu corpo, fazendo
os dedos de seus pés se dobrarem e as unhas das maos afundarem nos ombros dele.

— Linnet — grunhiu Piers, fazendo uma pausa.

A voz dele parecia tdo diferente dele proprio, de sua natureza controlada e observadora, que
ela o puxou ainda mais para perto, salpicando beijos em seu ombro, no pescoco, no queixo.

— Precisamos...

— O qué? — perguntou ela, saindo assustada de seu torpor. — Estou fazendo certo? Eu deveria
estar fazendo alguma outra coisa? Devo...

— Cale a boca! — disse ele em seu ouvido.

Aquilo ndo foi muito agradavel. Linnet teria se sentido irritada, mas, naquele momento, ele
colocou a mao entre eles, bem na parte em que eles se uniam, e a tocou ali. Um raspao de seu
polegar e todo o corpo dela reagiu como uma fogueira embebida em conhaque.

Um grito estrangulado explodiu de seus labios. De repente, a sensacdo dele, grosso e quente e
possessivo, parecia como febre em seu sangue.

Um murmdrio satisfeito escapou dos labios dele e ele investiu novamente. Ela estava vendo
estrelas, estrelas de verdade. O que quer que Piers estivesse fazendo com a mado, combinado com
aquela friccdo deliciosa, fez a febre explodir por seu corpo.

— Piers! — gritou ela. — Piers!

Ele deixou de lado qualquer aparéncia de controle, investindo nela com tanta forca que o
barulho da cama batendo na parede rivalizava com o do granizo.

O calor estrondou em seu corpo e ela mergulhou em um prazer tdo vivido e ardente que ela
nunca poderia ter imaginado. Ela ndo conseguia ver nem ouvir, apenas sentir seu proprio corpo
amolecer, relaxando em uma espécie de calor espasmoddico delirante que queimava em seu
sangue.

Vagamente, ela ouviu um grunhido estrangulado, uma rouquiddo animal, abriu os olhos
embacados e viu a cabeca de Piers se inclinar para trds enquanto ele arremetia para dentro dela
uma ultima vez.

A expressdo no rosto dele, o total abandono, o total prazer, enviou outra cascata de faiscas
vermelhas quentes pelo corpo dela, fazendo-a aperta-lo no exato momento em que ele berrou.

E desabou em cima dela.



Capitulo 19

Horas depois naquela tarde

— Lady Bernaise se recolheu com dor de cabeca; o duque esta jogando xadrez com o marqués

— relatou Prufrock, subindo as escadas a frente de Piers. — Coloquei um novo paciente em um
quarto sozinho; os patinhos estdo com ele.

Piers ergueu uma sobrancelha.

— Patinhos? Ela contaminou vocé.

Quando queria, Prufrock tinha a habilidade de parecer perfeitamente inocente.

— Onde esta a enfermeira Matilda?

— No saldo matinal, com a Srta. Thrynne — respondeu Prufrock. — Como o senhor requisitou,
a jovem dama esta revendo as responsabilidades da Sra. Havelock com relacdo aos pacientes. Na
ultima vez que as vi, ndo parecia estar indo muito bem.

Por um instante, Piers hesitou e, entdo, deu de ombros. Afinal, de que importava? Assim que
Linnet fosse embora, ele permitiria que a governanta retomasse seus procedimentos obstinados.
Ou os pacientes tinham suas familias consigo, ou ndo tinham. Eles morriam mesmo assim, a ndo
ser que Sébastien conseguisse encontrar uma maneira de manté-los vivos por mais um tempo.

Ele entrou na salinha em que costumavam isolar os novos pacientes até a definicdo da
doenca. Se ele definisse a doenca.

Os patinhos — maldicao, ele estava passando a usar o apelido de Linnet para eles — estavam
discutindo, aglomerados ao redor da cama.

Ele bateu a bengala no pé da cama e todos ficaram quietos.

— Bitts, quem é o paciente?

Bitts se endireitou.

— O Sr. Juggs é um taberneiro de 68 anos de Londres.

— Sessenta e o0ito? — repetiu Piers, empurrando Kibbles para fora do caminho para que ele
mesmo pudesse ver o paciente. — Vocé ja se divertiu bastante nos bares da vida; deixe algumas
cervejas para o restante de nds. Por que ndo fecha as torneiras e vai em paz?

O paciente era atarracado e careca, apenas com um par extraordinario de sobrancelhas, tdo
indomadas que pareciam prontas para saltar do rosto dele.



— Balela! — disse ele com um sotaque espléndido dos bairros mais pobres de Londres. — Meu
pai viveu até os 92 anos e eu ndo tenho nenhum plano de bater as botas antes. Se vocé for tao
bom quanto dizem.

— Bem, eu ndo sou — respondeu Piers. — Sintomas, Bitts?

— Ele ndo consegue ouvir.

— Besteira — disse Piers. — Ele acabou de me chamar de mentiroso. Estou esperando por um
“va catar coquinho” em seguida. Vocé foi da marinha, Juggs?

— Doze anos como cabo na 142 Light Dragoons. Ndo consigo ouvir o tempo todo. Estou
ouvindo bem, ai some, como se abaixassem o volume.

— Velhice — disse Piers. — Arranque ele dessa cama e passe para outra pessoa.

— E, as vezes, acontece com a minha visao também. Simplesmente some — acrescentou Juggs.
— Mas volta.

— Nao é velhice. Entdo, Bitts, o que vocé tem a dizer?

— Os pulmdes dele parecem descongestionados. Usei o método acustico que estivemos
praticando. Os membros dele sao fortes e, os reflexos, normais.

— Vocés dois tém algo a acrescentar? — perguntou Piers a Penders e Kibbles.

— Ele perdeu a visdo trés vezes — respondeu Kibbles. — Assistindo a entrada do rei da
Noruega em Londres, na festa de aniversario de 60 anos da esposa e em uma inspecao militar.

— Tsc, tsc — disse Piers. — Vocé se casou com uma mulher mais nova. Papa-anjo.

— S6 oito anos — retrucou Juggs defensivamente.

— Qual o seu diagnéstico? — perguntou Piers a Kibbles.

— Baseado nessas trés ocasioes, excitacao excessiva levando a taquicardia.

— Desde quando a taquicardia causa perda de visdao? — ponderou Penders. — Acho que ele
sofreu paradas cardiacas.

— Ataque cardiaco ndo causa perda de visdo — argumentou Bitts.

— Causa se ele sofrer perda temporaria de sangue na cabeca — retrucou Penders. — O senhor
ficou zonzo durante esses episoddios, Sr. Juggs?

Ele balancou a cabeca.

— Mas terrivelmente quente.

A porta se abriu atras de Piers. Ele soube que era Linnet antes mesmo de ela entrar porque
sentiu seu cheiro, um aroma leve floral com um toque de limdo. Ele comegou a se perguntar se
os nervos olfativos eram aticados pela excitacdo sexual.

A voz agradavel da enfermeira Matilda o puxou de volta para o presente.

— Doutor, estou imensamente ofendida pelo que aconteceu hoje, ao que parece com a sua
permissdo, quem sabe até encorajamento. Imensamente ofendida. E, apesar de lamentar
interrompé-lo, isso ndo pode esperar.

— Pode ser que o paciente tenha apresentado febre durante os episddios de perda de visdo. O
que isso nos diz? — perguntou Piers aos patinhos.

Entdo, ele se virou, relutantemente.

A verdade era que Linnet era assustadoramente linda. Labios perfeitos, bochechas perfeitas...

Um sorriso perfeito em seus olhos perfeitos.



Era irritante.

Ele engoliu um sorriso de resposta.

— Que diabo vocé esta aprontando? — perguntou ele.

O sorriso se dissolveu.

— Estou questionando a governanta da ala oeste — que seria esta ala aqui — quanto aos
procedimentos dela com relacdo aos cuidados com os pacientes, incluindo a dieta e visitas
familiares.

— Certo — respondeu ele. Ele acenou com a cabeca para a enfermeira Matilda. — E isso que ela
esta fazendo. Seu papel é responder, visto que é a governanta em questao.

O peito da enfermeira Matilda se inflou de um jeito impressionante, muito similar ao de um
sapo em uma folha flutuante robusta se preparando para cantar.

— Sinto-me terrivelmente insultada pelo tom desses inquéritos impertinentes. Se o senhor tem
preocupacoes com relacdo as minhas atitudes como governanta e aos cuidados com os pacientes,
deveria me consultar diretamente.

Piers se voltou para os patinhos.

— Perda temporaria de visao e também de audicdo, possivel febre. Quais outras perguntas
voces fizeram?

Os patinhos permaneceram em siléncio.

— Pelo que vejo, nenhuma — disse ele. — Vocé, na cama. Vocé ndo ficou zonzo. Alguém disse
se ficou com o rosto vermelho?

Juggs balangou a cabega.

— Sentiu os joelhos fraquejarem? Ficou quente e, depois, frio?

— S6 quente. Bem, e eu vomitei algumas vezes.

— E ndo pensou em mencionar isso? Alguma outra coisa que vocé ndo tenha nos contado?

— Minha esposa diz que eu era um pinguco. Mas eu ndo era.

Juggs franziu a testa e suas sobrancelhas se uniram no meio; uma expressdo interessante,
mas, provavelmente, fora dos padrdes de beleza.

— Fui dono do Mermaid’s Ankle por vinte anos e sei quando um homem é um pau-d’agua. Eu
ndo era.

— Bébados geralmente sdo os tltimos a perceber — disse Piers. — Na verdade, a maioria deles
s0 admite a embriaguez na manha seguinte. Vocé, mais do que qualquer um, deveria saber disso.

Novamente, ele se voltou para a enfermeira Matilda.

— Em menos de cinco palavras, o que a deixou tdo espevitada? Suponho que as perguntas da
Srta. Thrynne ndo a tenham agradado.

O peito dela inflou de novo.

— Esta jovem ndo tem a menor nogao de enfermagem. Ela deu a entender que eu sou cruel...

— Desumana foi a palavra que eu usei — interrompeu Linnet.

Ela estava dando aquele sorriso de novo, e os patinhos comecaram a derreter. Até mesmo
Juggs estava dependurado na beirada da cama para vé-la melhor.

— Isso porque eu digo aos pacientes que eles ndo receberdo visitas enquanto estiverem aqui —
disse, com firmeza, a enfermeira Matilda. — O senhor sabe tdo bem quanto eu, lorde Marchant,



que muitos dos nossos pacientes nunca saem. Nao posso lidar com choros e afins. A familia pode
se despedir quando deixam os pacientes aqui. Ndao ha razdo para prolongar essa dor.

— Entdo, na verdade, é tudo em beneficio deles — ironizou Linnet, franzindo a testa, mas Piers
a ignorou.

— Vocé fez esse discurso a Sra. Juggs?

A enfermeira Matilda confirmou com a cabeca.

— Fiz, sim. — Ela lancou a Linnet um olhar de profundo desprezo. — Infelizmente, esta
senhorita contradisse minhas ordens e mandou a mulher para a cozinha, onde, certamente, ela s6
esta dando mais trabalho e causando problemas.

— O que significa que podemos pedir que ela venha aqui em cima e explique exatamente
como o Sr. Juggs ficava nessas ocasides — disse Linnet. — Sra. Havelock, por que a senhora nao
vai busca-la?

Apesar de Linnet pesar pelo menos vinte quilos a menos que a governanta, devia haver algo
diferente nela, porque a enfermeira Matilda saiu da sala pisando duro.

— Meu senhor, eu ndo ia querer cruzar o caminho dessa sua governanta — disse Juggs. Ele deu
uma olhada reverente para Linnet. — E muito bondoso o que a senhorita fez. Minha senhora
ficaria péssima se viesse até aqui e me deixasse sozinho. Ficaria morrendo de preocupacao.

— E o sorriso, ndo é? — disse Piers a Linnet.

— Meu sorriso ndo teve efeito algum na Sra. Havelock — respondeu ela. — Ha quanto tempo o
senhor é casado, Sr. Juggs?

— Quase 24 anos — respondeu Juggs. — A primeira vez que isso aconteceu comigo foi no
nosso aniversario de vinte anos de casamento.

— Vocé ndao mencionou isso antes — percebeu Bitts, fazendo anotagoes. — Ja sdo quatro
ocorréncias.

— Pode ser que tenha tido mais algumas — admitiu Juggs. — Levei um tempo para me mexer e
ver um médico. Realmente, foi a minha senhora que se preocupou.

A porta mais uma vez se abriu e, como um furacdo, a enfermeira Matilda entrou enfurecida,
seguida por uma mulher redonda e, aparentemente, ansiosa usando um bonnet coberto de cerejas
que parecia ter sido feito de 1a texturizada.

— Como seu marido ficava durante essas crises? — perguntou Piers, sem se importar com
apresentacoes.

Ela piscou para ele.

— Igual sempre, eu acho.

— Com o rosto vermelho?

— Ndao mais vermelho do que quando ele esta bébado.

— Eu nunca estou bébado — gritou Juggs da cama.

— Ja ficou bébado, sim.

Ela confirmou com a cabeca com tanto vigor que um punhado de cerejas se ergueu
levemente no ar.

— Como fica toda vez que tem uma ocasido especial, e ndo negue, Sr. Juggs!

— Aquela vez em York ndo tomei mais que um pint — disse o paciente, triunfante.



— Vocé estava falando enrolado — retrucou a esposa, indo até a cama para fazer um carinho
no pé dele. — Nao tem nada de errado em tomar um ou dois pints, mas € preciso mais para enrolar
a lingua. Essa ultima vez em York foi a gota d’agua — disse ela a Piers, mas, ao mesmo tempo,
falando com Linnet, de alguma forma. — Ele tinha me prometido que ia procurar um médico se
acontecesse de novo.

— Mas que saco! — disse Juggs, frustrado. — Nem de longe, eu ndo estava bebendo tanto
quanto podia beber.

— Qual era a ocasidao? — perguntou Linnet. — A senhora estava usando esse bonnet totalmente
encantador, Sra. Juggs?

A Sra. Juggs sorriu.

— Estava, sim. Bem, foi a parada militar, ndo foi? E 14 estava o Sr. Juggs em seu uniforme,
apesar de, hoje em dia, ele estar um pouquinho pequeno. Mas ele sempre gosta de usa-lo em
ocasides especiais. Fiz este chapéu s6 para aquele dia, apesar de ja ser verdo e estar quente para
usa-lo.

— Suponho que o Juggs aqui estava suando em bicas — disse Piers.

— Oh, ndo, o Sr. Juggs nunca sua — disse sua mulher com orgulho. — Eu quase nunca tive que
lavar o uniforme dele por causa de suor, o que é uma béncdo. Os colegas dele na parada estavam
tendo que se secar com esfregdes.

— E ai eu fiquei cego e ndo consegui ver nada até a manha seguinte — contou, com tristeza, o
Sr. Juggs.

— Nosso pastor acha que é o pagamento dos pecados dele — disse a Sra. Juggs.

— Isso foi quando eu disse que ia ao médico. Porque eu ndo peco mais do que o estritamente
normal.

— E entdo, Bitts? Kibbles? Penders? Acho que esta bastante claro o que aconteceu com 0
Juggs, concordam? — Piers apontou para os rostos inexpressivos deles. — Chequem entre si, seus
tagarelas esttipidos.

Ele se voltou para a enfermeira Matilda. Linnet estava examinando as frutinhas do chapéu de
croché da Sra. Juggs.

— Vocé acaba de perder a batalha — disse a ela. — A Sra. Juggs resolveu o problema da
cegueira do marido. Sou um idiota por ndo ter insistido em ver a familia em casos assim.

O queixo da Sra. Juggs caiu.

— Resolvi? E a bebida, ndo é?

— Nao — respondeu ele.

A enfermeira Matilda estava sibilando como uma chaleira de cha fervendo.

— Qual sintoma foi o mais importante? — perguntou Linnet, cheia de curiosidade.

— Todos sdo importantes. — Ele encarou os olhos dos patinhos. — Nos dltimos tempos, Juggs
ganhou peso, o uniforme dele estd desconfortavelmente apertado, ele sofre desses episodios
apenas em ocasioes comemorativas, durante as quais ele sente calor e bebe cerveja —
provavelmente, para se refrescar, apesar de acabar vomitando. Acrescente a isso o fato de que o
uniforme de solenidades da Light Brigade é de 1a pesada, com um trancado triplo no ombro, sem
contar o detalhe verdadeiramente crucial de que Juggs ndo sua.



— Insolacdo! — exclamou Kibbles, enquanto Penders e Bitts ainda estavam pensando.

— Exato. A boa noticia, Juggs, é que vocé pode sair dessa cama e voltar para o Mermaid’s
Ankle. A ma noticia é que a sua incapacidade de suar, um uniforme de 13 e dias quentes sdo uma
combinacgao perigosa. Provavelmente, vocé morrera em uma dessas situagoes e tem muita, muita
sorte, de isso ainda ndo ter acontecido.

— Mas o que aconteceu? — perguntou a Sra. Juggs, perplexa. — Nao estava tdo quente assim.

— Ele precisa beber mais agua — explicou Kibbles.

— E, se estiver abafado, nada de cerveja — ordenou Piers. — Nem mesmo um pint.

— Era isso? Era s isso? Ele ndo estava bebendo agua suficiente?

A Sra. Juggs ainda parecia confusa, mas Juggs jogou as pernas para fora da cama.

— Eu sabia que ndo estava doente, ndao realmente. — Ele se levantou. — Quando vamos
participar de paradas, eu evito tomar agua, ja que nao tem lugar para fazer xixi sem sair da
posicao.

— O que agrava o problema — disse Bitts, fazendo anotagGes enlouquecidamente.

Piers deixou que Juggs e a esposa saissem com os patinhos.

— Sra. Havelock, a senhora pode decidir se quer acatar os planos da Srta. Thrynne para o meu
hospital ou pode procurar outra ocupacao.

Ela olhou para ele, sua boca tdo apertada que parecia uma das suturas de Sébastien.

— Esqueca isso — disse ele. — A senhora esta demitida.

Ele pegou o braco de Linnet e a levou para fora da sala, mas ela parou no corredor,
segurando-o até a enfermeira sair pisando duro.

— O senhor conde estava apenas brincando — disse ela a enfermeira Matilda, dando a ela o
sorTiso que, supostamente, nao funcionava em governantas furiosas.

Piers abriu a boca, mas Linnet o beliscou com tanta forca que ele a fechou de volta.

— Podemos conversar sobre como administrar as visitas familiares amanha — disse Linnet. — E
claro que vamos ter que encontrar uma maneira de alterar a sua agenda o minimo possivel. Sei
como a senhora gerencia bem a ala, Sra. Havelock.

Claramente, o sorriso ndo funcionava em Matilda. Mesmo assim, ela ficou ali, paralisada por
um instante, obviamente calculando se devia ceder ou ndo.

— Conheco o senso de humor do doutor — disse ela, com severidade.

— Tenha um bom dia, Sra. Havelock — disse Linnet, puxando Piers pelo corredor.
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— V océ é uma bruxinha intrometida — disse Piers. — Espere um instante. Minha perna esta

doendo. — Ele abriu uma porta. — Veja s6! Uma cama vazia esperando por um paciente. — Ele
entrou mancando na sala. — O lugar perfeito para sentar e descansar nossos corpos cansados.

Linnet se apoiou no batente da porta, rindo.

— Grande o bastante para dois — disse Piers, certificando-se de que seu tom de voz ndo era
esperancoso demais. — Ou vocé esta muito dolorida?

Ela fez uma careta para ele.

— Isso ndo é da sua conta.

— E claro que é. Venha, entre e feche a porta. Nao queremos dar a enfermeira Matilda mais
choques do que ela ja teve que lidar em um tnico dia.

Linnet entrou e fechou a porta, mas ndo se mexeu para sentar na cama com ele.

— Venha ca, entdo — disse ele, passando a mao pelo colchdo. — Hora de uma consulta
particular com seu médico preferido. Me conte sobre o sentimento terrivel provocado por aquele
demonio sedutor que se aproveitou de voceé.

Ela riu.

— E eu preciso sentar na cama para contar a vocé sobre isso?

— Como é que vou analisar a lesdo sem examina-la? — perguntou ele sensatamente. — Um
exame de perto.

— Nao déi tanto assim. Além disso, ndo podemos fazer aquilo de novo.

— Por que nao? — Ele esticou a bengala na direcdo dela. — Pode pegar isto aqui para mim?

Ela deu um passo para a frente e segurou a ponta da bengala, ao que Piers se jogou para tras,
puxando-a como um peixe no anzol. Linnet caiu em cima dele, em um amontoado macio de
feminilidade de cheiro adocicado.

Os bracos de Piers a apertaram.

— Caramba, seu cheiro é 6timo.

— Vocé tem cheiro de sabonete — disse ela, fungando. — Sabonete desagradavel.

— Sabonete de ricino. Estamos tentando diminuir a febre hospitalar.

— Que diabo é isso?

— Febres que rondam os hospitais e matam pacientes que nao estavam sequer na fila para um
caixdo — respondeu ele, mexendo no cabelo dela até encontrar a orelha delicadamente desenhada.
— Este castelo é perfeito porque tem tantos quartos que podemos deixar simplesmente os
pacientes sozinhos até a febre baixar.



— Eu gostaria de contratar algumas mulheres da vila para ler para os pacientes que estdo
acordados e ndo sao infecciosos — disse Linnet.

— Mulheres da vila e leitura. Vejo um problema ai.

— Uma mulher da vila que saiba ler — disse ela, sem muita paciéncia. — Tenho certeza de que
existem algumas. E uma ou outra mulher para entreter as criancas e, talvez, ensina-las a ler.

— Entreter? Isto aqui é um hospital, ou o mais proximo disso. Nao somos uma trupe que
vende remédios e faz apresentacoes.

— Os pacientes vao melhorar mais rapido se tiverem algo em que pensar. E s6 ver Gavan.

Ela parou de falar, mas Piers percebeu um tom na voz dela que o fez dar uma mordidinha em
sua orelha.

— O que vocé aprontou?

— Nada. Gavan desceu até os estabulos e, depois do almocgo, subiu de volta cinco vezes até o
quarto. A perna dele esta bem mais forte.

Piers pensou na voz dela enquanto passava a mado por seu traseiro verdadeiramente
magnifico.

— Vocé esta dolorida?

— Sim — respondeu ela, um tanto timidamente, o rubor surgindo em suas bochechas.

— Quer que eu dé uma olhada para garantir que esta tudo bem? Seria um prazer.

E ele estava falando sério. SO para o caso de ela dizer que sim, ele tracou um caminho de
beijos descendo pelo pescoco dela até a curva de seu seio. Mais perto do foco do problema, por
assim dizer.

— Nao — respondeu ela, sua voz parecendo bastante resoluta.

Mas as mdos dela também estavam no peito dele, deslizando por cima da camisa. Ele
abaixou o brago e soltou a camisa da calca para dar melhor acesso a ela.

Com uma expressao encantadoramente cobicosa, Linnet puxou a camisa dele. Entdo, os
dedos dela estavam tocando o peito dele, deixando pequenos rastros de calor em sua passagem.
Piers deitou-se de lado para deixa-la explorar como quisesse.

Com muita delicadeza e cordialidade, Linnet inclinou a cabega, como se fosse uma garca de
pescoco longo analisando algo na agua.

— Por favor — pediu ele, observando-a, e quase com vergonha do tom rouco e carente de sua
voz. Mas nem tanto.

Especialmente depois que uma pequena lingua rosada envolveu seu mamilo. Um grunhido
rouco escapou de seus labios.

— Por que vocé esta com os olhos fechados? — perguntou ele, forcando-se a pensar com
sensatez.

— Vocé tem um sabor maravilhoso. E o seu cheiro é muito bom, um pouquinho salgado
ainda, mas como sabonete, ndo aquele sabonete horrivel, sabonete bom.

Pequenos dentes brancos se fecharam, mordiscando-o, e, instintivamente, o corpo de Piers se
curvou na direcdo dela, implorando pelo que ele ndo podia ter.

Ela estava beijando mais baixo agora, na barriga dele, nas partes macias de sua pele as quais
ninguém nunca tinha prestado atencdo antes. Piers fechou os olhos e depois os abriu quando ela



disse:

— Nao seria melhor vocé tirar a calca?

Ele ergueu a cabeca.

— Tirar a cal¢a? Nao podemos fazer nada sério, Linnet. Sua bocetinha ndo vai aguentar outra
intrusdo do...

— Disto? — perguntou ela, passando a mao por ele. — Eu sé quero ver. Direito, digo. Se vocé
tiver tempo.

— Tempo? — repetiu ele, mal conseguindo acreditar nos préprios ouvidos. — Acho que sim,
tenho tempo. Apesar de que, talvez, fosse melhor trancar a porta.

Ela se levantou e trancou a porta, e ele reparou que as bochechas dela tinham ficado
adoravelmente rosadas e, seus olhos, ardentes e um tanto selvagens. A luxuria dela era como um
estopim para a dele e ele mal conseguiu tirar a calga e as ceroulas... Mas conseguiu.

E voltou a se deitar na cama para ver o que ela faria.

O que ela fez...

Ela se ajoelhou ao lado dele e entdo se deitou de lado, suas belas curvas bem a frente dele, a
linha continua da coluna descendo até a curva de seus quadris, sua bunda.

— Esfera — disse ele, descendo a mdo pelos quadris dela e escorregando para tras. — Outra
palavra para “nadegas”. Mais poética, talvez.

Os dedos dele estavam tremendo.

Até entdo, Linnet estava apenas olhando, mas entdo ela esticou o braco para baixo e o
envolveu com os dedos.

O som que escapou dos labios dele era, para dizer o minimo, indigno. Era um som carnal e
ele achou que o rosto de Linnet ficou ainda mais cor-de-rosa. Lutando para ndo se deitar e deixa-
la fazer o que quisesse, ele passou a mao com mais firmeza pela curva do bumbum dela, dando a
volta até a curva mais deliciosa de todas, entre as pernas dela.

Ela se encolheu.

— Muito dolorida — disse ele, tirando a mao. — Peco desculpas.

Os olhos de Linnet brilharam de divertimento.

— Mas vocé se arrependeu? — perguntou ela.

Arrepender-se da experiéncia sexual mais extasiante de sua vida?

— Jamais.

Ela pareceu gostar da resposta, visto que se mexeu na cama, abaixando a cabeca, e sua lingua
o tocou.

A cabeca de Piers caiu para trds com o movimento, com o toque liquido e quente dela.
Mesmo assim...

— Linnet — ele conseguiu dizer.

— Sim?

Ela estava olhando para ele, refletindo. Piers afastou sua mente do que ela poderia estar
considerando.

Ele limpou a garganta.

— Sinto-me obrigado a mencionar...



Ela se inclinou para a frente, lambeu-o de novo, e, entdo, seus labios o envolveram como
seda molhada.

Um grito rouco explodiu da garganta dele.

— Sim? — perguntou ela, olhando para ele.

Seus olhos estavam brilhando de travessura e escuros de desejo... Ela era a imagem perfeita
de confusdo a vista.

— A maioria das damas, isto é, das mulheres que ndo sdo pagas por seu tempo, ndo costumam
dar esse tipo de prazer aos homens — disse ele, a voz rouca.

Ela franziu a testa de leve.

— Nao dao? Por que ndao? Vocé fez comigo e me disse que era perfeitamente apropriado.

Ela estendeu a mdo e, rapidamente, passou os dedos por toda a extensdo dele, como se uma
pena estivesse raspando ali.

— Gosto desta parte sua. Tem um formato tao interessante, como se tivesse sido feita para ser
beijada. Esta vendo?

E, antes que Piers pudesse fazer qualquer coisa — ndo que ele fosse para-la —, ela se
aproximou dele novamente. Sua boca se fechou com firmeza em torno dele, como um delirio,
como uma febre em seu sangue, como...

— Vocé ndo parece estar desgostando — disse ela, parando novamente.

— Maldita! — disse ele, erguendo a cabeca. — Nao...

— Nao continue? — perguntou ela, cheia de uma tristeza ir6nica. — Eu estava comecando a
imaginar que talvez vocé fosse gostar. Por exemplo...

Ela fez novamente, mais fundo, ao mesmo tempo que sua mao envolveu com firmeza a parte
mais perto da base. Os quadris dele se projetaram para a frente e Piers percebeu que tinha
exatamente cinco segundos para garantir que Linnet, a deliciosa Linnet, soubesse exatamente o
que estava fazendo.

— Se vocé continuar fazendo isso — disse ele, sua voz estrangulada — eu vou gozar. E isso
significa que o meu esperma vai sair em um jato diretamente na sua boca. Apesar de que eu
tiraria, é claro.

— E prejudicial?

Ela parecia curiosa, sem medo. Algo no corpo dele relaxou, alguma espécie de cautela
poderosa profunda dentro dele.

— Nao — sussurrou ele.

Ela também estava brincando com a mado direita, tocando nas bolas dele, esfregando. O
cabelo dela brilhava sob o sol que entrava pela janela quando, novamente, ela o envolveu, o
cabelo sedoso de uma princesa. Mas nenhuma princesa jamais tinha dado esse tipo de prazer ao
seu senhor.

Ele podia tirar. Disse a si mesmo para tirar. Ele nunca tinha permitido que uma mulher
tivesse uma atitude tao intima, nunca.

Mas ndo conseguiu conter os ruidos que emergiam de sua garganta. Ele sentiu um aperto nas
bolas; curvou o corpo na direcao dela uma tltima vez. A lingua dela deu uma virada brincalhona,
uma caricia que queimou as bolas dele, descendo pelas pernas...



Piers se perdeu de um jeito que nunca tinha se perdido antes. Como uma caixa com tampa,
sua mente se fechou, relegando-o a um mero homem nas maos e na boca de uma mulher que
estava se divertindo. Ndo havia afrodisiaco mais poderoso, pensou ele vagamente.

E, entdo, ele parou totalmente de pensar, porque as maos dela... A boca dela...

Ele se esqueceu de tirar. Esqueceu o proprio nome. Esqueceu que era médico. Esqueceu...

Esqueceu tudo que ndo fosse Linnet e a curva de seu pescoco e o calor molhado de sua boca
e aquele murmtirio baixinho que dizia a ele que ela estava feliz.

Na verdade, a mente dele ainda estava completamente vazia quando ela, engatinhando,
voltou até ele e lhe disse, em uma voz rouca e luxuriosa:

— Agora vocé esta me devendo.

Era verdade.
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Aquela noite, apés o jantar, todos se reuniram na sala de visitas para um conhaque (para os

homens) e chéa (para as mulheres) pés-refeicao.

Linnet estava com dificuldades em se ater aos limites do comportamento de uma dama. Ela
queria tocar Piers, falar apenas com ele, sorrir para ele em um convite inconfundivel. Estava
tomada por uma fome devoradora, como se a luxtria fosse a tinica emocao em seu corpo.

Volta e meia um pensamento sobre o futuro — até mesmo, era preciso confessar, uma
sensacdo de ansiedade — passava por sua cabeca. Afinal de contas, ela tinha jogado sua virtude
para o alto, sua possessdao mais valiosa. Seu pai ficaria horrorizado, ainda mais se soubesse que
Piers tinha prometido se casar com ela apenas se ela estivesse esperando um bebé.

Mas um unico vislumbre do corpo esguio de Piers fazia seu coragdo comecava a bater em sua
garganta e o calor a subir por suas pernas. Ela ndo podia esconder a verdade de si mesma: se
tivesse chance, jogaria sua virtude para o alto de novo. E de novo.

Era uma loucura. Era como estar bébado, como se ela estivesse tomando conhaque com seu
cha.

Depois de alguns minutos na sala de visitas, Linnet se pegou imaginando se, talvez, lady
Bernaise tivesse colocado conhaque em seu proprio cha. Ela insistia em dancar, pegando o
marqués como parceiro e deixando Linnet com o Sr. Bitts. Até mesmo quando a valsa terminou,
ela estava notavelmente alegre, os olhos brilhando, o leque em constante movimento.

Linnet olhou para baixo, para seu vestido branco, e suspirou. Lady Bernaise estava usando
um maravilhoso vestido lilas, que se ajustava logo abaixo do corpete com fitas da cor de amoras
— apesar de, talvez, ser um erro falar em um corpete, visto que o colo dela estava tdo em
evidéncia que seus seios pareciam estar ornamentados, em vez de disfarcados.

Piers estava apoiado na parede, observando, com uma expressao sarcastica, a medida que sua
mae ficava cada vez mais escandalosa, flertando com os jovens médicos, tocando neles com seu
leque, dando sua risadinha francesa gutural.

Os olhos de Linnet capturaram os dele e ela colocou a mado no sofa ao seu lado.

— Chamou? — disse ele, um instante depois.

Quando ele se sentou, todo o corpo dela tremeu, seu ombro largo raspando no dela.

— Sua mae bebeu champanhe demais? — perguntou ela baixinho, sem querer parecer satisfeita
por ele ter respondido ao seu chamado.

— Duvido. Acho que ela descobriu um novo passatempo, que pode ser resumido como
Atormente o duque.



— Atormente no sentido de deixa-lo com citimes? — perguntou Linnet, seus olhos se voltando
para o duque. — Acho que esta funcionando.

O pai de Piers estava sentado com as costas totalmente eretas, os olhos fixos na ex-mulher.

— Pode ser que seja um pouquinho mais complicado que isso — disse Piers. — Sabe, meu pai se
divorciou dela sob alegagdes de que ela era uma...

— Ah, entendo — sussurrou Linnet. — Fale baixo, Piers. Seu pai vai ouvir.

-E?

— Se entendi direito, ela esta se vangloriando de sua independéncia: como meretriz, ela pode
ter prazer com quem bem entender, incluindo homens jovens. Apesar de, é claro, ela ndo ser
realmente uma meretriz.

— Parece que o Honoravel Bitts se tornou o concorrente principal — observou Piers. — Quem
diria que o homem tinha um lado tdo bajulador? Apesar de que suponho que seja uma
caracteristica honesta, visto que ele é filho de um visconde, ou algo assim.

— Mas ela faria... — sussurrou Linnet.

— Nunca — respondeu Piers calmamente. — Meu pai também sabe disso. Minha mae adora
flertar — ela é francesa, afinal de contas —, mas foi uma esposa devotada, tanto ao meu pai quanto
ao segundo marido.

— Como ele era? — perguntou Linnet, fascinada, enquanto a ex-duquesa maravilhava o Sr.
Bitts ao se sentar ao piano.

Os outros médicos também se juntaram a eles.

— Provavelmente, eles conseguem ver até o umbigo dela — reparou Piers. — E, para responder
a sua pergunta, o segundo marido de maman foi um excelente conjuge. Certamente, um antidoto
ao meu pai: integro, ndo muito brilhante, completamente civilizado. Infelizmente, também
decapitado, depois que a Revolugdo pegou fogo e ele se recusou a deixar suas terras, insistindo
que seus camponeses ndo eram tdo raivosos quanto os dos outros.

Agora, a duquesa estava cantando, os olhos brilhando e os dedos voando pelo teclado.

— Que voz adoravel — comentou Linnet. — E ela esta cantando em inglés!

— Nao haveria por que ser diferente — disse Piers secamente. — O francés do meu pai nao é
bom o suficiente para compreender as palavras na lingua dela.

Linnet prestou mais atengao a letra.

— Uma cortesa lasciva ela era — cantarolou a duquesa alegremente.

— Incrivel! — exclamou Linnet, dando risada.

Aquela era uma musica digna de sua tia, ou de sua made, apesar de ela certamente nao poder
compartilhar isso com Piers.

— Meu pai ndo esta se divertindo tanto assim — disse Piers, apontando para o duque com a
cabeca.

— Sinto-me como se eu estivesse assistindo a uma peca.

O duque estava com uma expressdao tdo carrancuda que a semelhanca com o filho era
inegavel.

— Ontem a noite, tive a mesma sensacao. Se estivéssemos em um camarote no teatro — disse
Piers —, estaria bastante escuro.
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O labio inferior do duque estava formando um biquinho e ele estava tamborilando os dedos
no joelho.

— Eu colocaria meu brago em torno de vocé — disse ele —, arriscando a censura publica.

Ele fez exatamente isso, puxando-a para as profundezas do sofa.

Linnet o fitou.

— Suponho que se estivéssemos muito, muito cansados depois de algumas atividades
inesperadas durante o dia, talvez, eu repousasse a cabeca no seu ombro.

E ela o fez.

Os dedos de Piers desenharam pequenos circulos no braco desnudo dela, fazendo com que
fosse dificil pensar no drama que se desenrolava a frente deles. Lady Bernaise terminou sua
musica e se levantou do piano em uma nuvem de saias. Os patinhos se aglomeraram em torno
dela.

Todos estavam rindo — realmente, eles estavam se contorcendo de dar risada.

— Meu Deus — disse Piers —, aqueles atores ndo deveriam se esquecer de que tém uma plateia;
a saber, nos.

Mas, bem naquele momento, a mae dele o atendeu, sua voz suave se sobressaindo as risadas
com perfeita clareza. Ela estava com o leque aberto e seus olhos, perigosamente, brilhavam sobre
a borda.

— Eu sempre achei, Sr. Bitts, que um homem firme é algo bom de se encontrar.

Linnet conteve uma risada, mas Piers estava olhando para o pai.

— Ela fez o velho ledo sair de sua caverna com esse gracejo — disse ele em meio ao cabelo
dela.

De fato, o duque estava em pé. Os médicos se espalharam feito palha a frente dele; ele
colocou a mao debaixo do braco da mae de Piers e, antes que Linnet pudesse fazer mais que
piscar, a arrastou para fora da sala.

— Que pena — disse Piers, sem se mover.

Linnet tentou se endireitar.

— Deveriamos...

Piers capturou os olhos de Kibbles e inclinou a cabeca. Em um segundo, os patinhos estavam
fora da sala.

— O entretenimento acabou — disse Piers com pesar. — S6 restamos eu e vocé no teatro escuro.

— Onde esta seu primo? — perguntou Linnet, percebendo, de repente, que 0 marqués nao
estava em lugar algum.

— Prufrock o chamou ha alguns minutos. Um paciente deve ter chegado com alguma coisa
quebrada, ja que essa é a especialidade de Sébastien.

Linnet relaxou no ombro de Piers, deixando que ele a puxasse mais para perto, e inclinou a
cabeca para analisar o teto. Nao havia muito o que analisar ali, mas deu a Piers uma oportunidade
de salpicar beijos no pescoco dela.

— Hum... — gemeu Linnet.



— Adoro quando vocé faz isso — disse Piers, erguendo a cabeca para dar um beijo no canto da
boca dela.

— Faco o qué?

— Faz esse barulhinho na sua garganta que indica que vocé esta disponivel e disposta.

— Esta querendo insinuar que sou facil? — perguntou Linnet, ressentida.

— Esta insinuando que eu ndo a respeitaria se vocé fosse? Afinal de contas, ndo foi vocé quem
acabou de exaltar as virtudes de homens firmes — ponderou ele. — Essa foi a minha mae, a mulher
que eu tenho mais motivos para honrar.

— Nao sou facil — afirmou Linnet teimosamente.

— Eu, de todos os homens, sei disso. — Com o rosto, ele acariciou a orelha dela. — Mas vocé
acha que poderia fazer uma imitacdo de uma mulher facil mais tarde esta noite?

Linnet percebeu que estava tremendo. Piers a estava segurando com firmeza e lambendo —
ele estava lambendo! — a ponta de sua orelha.

— Isso é algo muito estranho de fazer — disse ela, evitando a pergunta dele.

Em resposta, ele mordiscou o 16bulo de sua orelha e uma pequena vibracao de fogo foi direto
para as coxas de Linnet.

— Muito estranho! — ela conseguiu dizer.

— Todo esse seu cabelo esta no caminho.

— Quanto a hoje a noite... — comegou ela, mas a porta se abriu.

Era Prufrock.

— Peco desculpas pela interrupcdo, mas Sua Senhoria, o marqués, esta requisitando sua
assisténcia.

— Operagao dificil? — perguntou Piers, ainda acariciando a orelha de Linnet.

Ela tentou se endireitar, mas ele ndo deixou.

— Acredito que sim — respondeu Prufrock.

E entdo, obediente a algum sinal invisivel ou c6digo ndo escrito, ele saiu da sala e fechou a
porta.

— Maldigdo — disse Piers, suspirando.

— E dificil cortar um membro? — perguntou Linnet. — Eu achava que seria bastante simples,
como serrar uma tora, s6 fazendo mais sujeira.

— Onde estdo os seus escripulos de donzela? — quis saber Piers. — Vocé fala como se ndo se
importasse em segurar um dos lados do serrote.

— Eu ndo me importaria — disse Linnet, pensando no assunto. — Acho que seria interessante.
Vocé realmente precisa me deixar sentar direito. Tenho certeza de que Prufrock ficou
horrorizado.

— Prufrock? Nada é capaz de horrorizar aquele homem. Além do qué, vocé é minha noiva.
Nosso compromisso nos da o direito de fazer carinho um no outro. Vocé nao concorda.

— Ndo sem um acompanhante por perto — disse Linnet com firmeza.

— Besteira. Suponho que vocé nunca tenha ido a um lugar sem acompanhante.

— Nunca.

— E olhe onde isso a trouxe... Gravida de um principe e prometida a um maniaco.



Como tinha pensado a mesma coisa varias vezes, certamente Linnet ndo podia protestar.
Entdo, virou a cabeca, apenas um centimetro, e capturou os labios dele enquanto eles
escorregavam por seu maxilar.

Eram labios rebeldes, obstinados, nada cavalheiros. Ela abriu a boca para ele, permitindo —
ndo, acolhendo — Piers em toda a sua voracidade extravagante. No beijo dele havia uma
solicitacdo que ela pretendia recusar. Eles ndo podiam fazer aquilo de novo.

Linnet se afastou, o peito agitado. E o descobriu rindo dela, suas mdos, as duas, segurando
seus seios. O corpete dela podia ndo ter a lascivia do de lady Bernaise, mas, por outro lado, era
preso apenas por uma fita trancada. E Piers, o habil e esperto Piers, puxou o lacinho no ombro
direito dela, fazendo seus seios desnudos cairem nas maos dele.

— Vocé é linda — sussurrou ele.

Os polegares dele massagearam os mamilos dela. Linnet gritou, a sensacao era deliciosa.

Agora, ele detinha a posse total dos seios dela, apertando-os quase com brutalidade,
inclinando a cabeca...

Instintivamente, as costas de Linnet se curvaram e uma espécie de gritinho escapou de seus
labios. Aquilo a despertou.

— Prufrock, ele esta do lado de fora da sala — gaguejou ela, empurrando os ombros de Piers.

Ele soltou os seios dela apenas ap6s o segundo empurrdo. Todo o corpo de Linnet entrou em
euforia com a expressao nos olhos dele, o desejo selvagem e descontrolado vibrava em seu rosto.

— Nao podemos fazer isso — disse ela, respirando fundo, o que fez seus seios se projetarem de
novo e os olhos de Piers retornaram a eles como um homem se afogando que avista uma corda.

— Céus, vocé é perfeita — murmurou ele.

— Vocé ndo acha que sou grande demais? — perguntou ela, sentindo-se esttipida no momento
em que as palavras estavam saindo de sua boca. — Meu pai disse que eu... Digo, uma vez, minha
governanta disse que eu parecia uma vaca.

— Se as vacas fossem assim... — comegou Piers, mas ele ndo pareceu conseguir pensar em
mais nada para dizer.

Em vez disso, tocou nela de novo, dessa vez com reveréncia.

— Seus seios sdo perfeitos, Linnet. O sonho de qualquer homem.

— O seu sonho? — perguntou ela.

— Eu nunca ousei sonhar com alguém como vocé — disse ele, olhando em seus olhos.

Ela soube que o sorriso em seu coracao tinha ficado explicito em seu rosto.

De repente, algo mudou no rosto dele. Ele se aproximou e puxou o corpete dela para cima,
puxando a fita com delicadeza e amarrando-a. Linnet ndo se mexeu, apenas ficou sentada
observando os olhos dele se abaixarem e tentando entender.

— S6 porque eu nunca sonhei com alguém como vocé, ndo significa que vou me casar com
vocé — disse ele finalmente.

— Eu sei — respondeu Linnet, com dificuldades para se recompor. — Ndo somos compativeis.
Concordamos nisso.

— Olhe, eu trouxe uma coisa para vocé — disse ele, colocando a mao no bolso e tirando um
pacotinho de musseline amarrado lindamente com uma cordinha.



— O que tem ai dentro?

— Sais de Epsom. Tome um bom banho de banheira esta noite e vocé vai estar preparada para
nadar amanha de manha.

Ela pegou o pacote.

— Um segundo banho! O lacaio vai reclamar de ter que levar toda essa agua quente até meu
quarto.

Ele deu de ombros.

— Como quiser.

Entdo, ele se levantou, pegando a bengala com uma das mdos e estendendo a outra para
ajuda-la a se levantar.

— Preciso ir.

Ele pareceu repentinamente irritado, como se a estivesse culpando por alguma coisa. Ela
segurou o braco dele.

— O que foi?

— Nada.

— Estavamos tendo um momento perfeitamente bom ha um instante e agora vocé esta rigido e
antipatico.

Ele se virou com um rosnado breve.

— Nenhum homem gosta quando quase perde a cabeca por causa de uma mulher.

Linnet franziu a testa para ele.

— Nao vejo sinal algum de que vocé esteja perdendo a cabeca.

— Decidi ha muito tempo que eu ndo ia me casar — disse ele, franzindo a testa para ela
também. — Mal consigo cuidar de mim mesmo, que dira de outra pessoa.

Linnet assentiu.

— Parece ser uma razdo esttipida para se abster do matrimonio, mas vocé ja havia dito isso.
Eu ndo pedi que vocé mudasse de ideia, pedi?

— Nao.

— Entdo por que vocé estd me culpando por quaisquer pensamentos errantes que tenham
passado pela sua cabeca dura? — perguntou ela. — Eu ndo estava pensando em casamento
enquanto vocé me beijava.

Uma explosado rouca de risadas escapou dele.

— Nem eu.

— Entdo por que o faniquito de rabugice?

Ela soltou o braco dele.

— Por que sou um imbecil? — respondeu ele, cedendo. — Eu realmente preciso auxiliar
Sébastien com o paciente, ou ele vai ficar furioso comigo.

Havia um sorriso nos olhos dele, entdo, ela pegou no brago dele de novo e permitiu que ele a
acompanhasse para fora da sala.

Logo antes de abrir a porta, ele parou e deu um beijo no nariz dela.

— Se eu fosse me casar com alguém, Linnet, seria com vocé.

— Eu sempre soube que esses seios seriam Uteis — disse ela com satisfagao.



Ele riu disso.

— Se eu fosse um homem diferente, esta seria uma historia diferente.

— Imagine s6 — disse ela. — Eu poderia estar namorando com um noivo que ndo se volta
contra mim como uma vibora quando tem crises de enxaqueca.

— Enxaqueca! Vocé me faz parecer uma tia solteirona amargurada.

— Enxaqueca — repetiu ela, dando um sorriso atrevido. E, entdo, acrescentou, mais
sensatamente: — Vocé precisa controlar a sua ansiedade, Piers. Juro que eu ndo decidi de uma
hora para outra que vocé é o conjuge que eu sempre quis, ndo importa quanto eu goste dos seus
beijos.

Ele piscou e abaixou os olhos, olhando para a bengala.

— Sou um idiota. Um idiota presuncoso, nesse caso.

— O problema ndo é a sua perna — acrescentou Linnet rapidamente.

Mas ele estava sorrindo, abrindo a porta para o sagudo de entrada.

— Minha lingua afiada, suponho?

— Uma mulher precisaria levar isso em consideracao — concordou ela. — Talvez, ela ndo goste
muito dessa sua lingua afiada causando confusdo na mesa de café da manha. — Ela hesitou e,
simplesmente, decidiu falar: — Estamos nos divertindo. E eu... eu meregco me divertir, depois de
tudo que aconteceu comigo nos ultimos tempos.

Ele estava concordando com a cabeca.

— Vocé merece. E, exatamente como vocé disse, eu sou um esttipido.

E entdo, na frente dos lacaios e de Prufrock e de quem mais pudesse estar no sagudo, ele se
aproximou e a beijou, um de seus beijos luxuriosos que ndo perdoavam ninguém.

Uma necessidade.

E ela cedeu, instintivamente, ela cedeu, sua mao segurando a lapela do paleté dele, seu corpo
se projetando na direcdo dele, seus labios grudando nos dele quando ele ergueu a cabeca.

Ele se aproximou e disse no ouvido dela, tdo baixinho que ninguém mais pode ouvir: — Vocé
é uma parceira de jogos e tanto.

E, entdo, ele se foi, subindo as escadas ruidosamente.

Linnet se forcou a olhar Prufrock nos olhos.

— Eu gostaria de um banho, por favor.

Ele acenou com a cabeca para um dos lacaios.

— E claro, Srta. Thrynne. Creio que sua aia esteja em seu quarto, esperando pela senhorita. —
Ele limpou a garganta. — O vira-lata, que agora atende pelo nome de Rufus, foi limpo e tosado,
apesar de eu ndo poder dizer que isso melhorou muito a aparéncia dele.

Ela tinha se esquecido completamente disso.

— Ele pode vir para o meu quarto — disse ela, suspirando.

Prufrock ndo aprovou.

— O cachorro ficara perfeitamente confortavel nos estabulos, ou até mesmo no armario de
calcados, se a senhorita insistir.

Ela balancou a cabeca.

— Eu prometi a Gavan. Ele morre de medo que Rufus fuja durante a noite.



— O armadrio de calgados pode prevenir isso.

— Eu prometi — repetiu Linnet. — Ficarei imensamente grata se alguém puder deixa-lo no meu
quarto depois do meu banho.

E claro que o mordomo foi totalmente profissional, como se ndo tivesse testemunhado o
beijo deles.

Mas, a medida que subia as escadas, Linnet podia sentir os olhos, como laminas, atingindo
seu ombro. Estamos em Gales, disse para si mesma. Ninguém se importa com o que acontece em
Gales. Ndao é como se os criados pudessem fofocar com os colegas vizinhos.

O que acontece em Gales, fica em Gales.



Capitulo 22
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As vezes, Robert Yelverton, duque de Windebrook, pensava, com certo desespero, que havia

legado apenas uma caracteristica a Piers, seu filho e herdeiro: a tendéncia para o vicio. Se era
possivel considerar o trabalho — mesmo um trabalho tao louvavel quanto o de um médico — como
um vicio, contudo, ndo era claro para ele. De qualquer forma, a devocdo feroz e determinada de
Piers ao trabalho lembrava o duque de nada menos do que sua prépria derrota atormentada para o
opio.

Talvez o duque nao fosse ficar tdo feliz em perceber que, na verdade, ele tinha passado a
Piers mais do que sua tendéncia para o vicio; a carranca no rosto dele quando arrastou a ex-
mulher da sala era uma réplica da expressao frequentemente vista no rosto de seu filho.

— Alors! — gritou Marguerite, tentando, em vao, liberar o pulso da mao dele. — Robert, vocé
ndo tem nenhum direito de me tratar desse jeito bruto, seu... seu...

Aparentemente, ela ndo conseguia pensar nas palavras certas em inglés, porque o que se
seguiu foi uma série de expressdes em francés.

Robert entrou na biblioteca, arrastando-a consigo. No instante em que entraram, ele largou a
mao dela. Ela se virou na frente dele, uma visdao de seios exuberantes e saias esvoacantes e ele
sentiu uma pontada tdo forte de saudade que quase caiu de joelhos. Ndo era apenas a beleza
fisica dela que fazia as maos dele tremerem: era a ternura dela, a lembranca da maneira como ela
sorria para ele por tras de uma xicara de cha ou de um lencol de seda, a alegria perdida de ter
Marguerite como esposa.

— Seu... seu... cretin! — gritou ela, tdo furiosa que sua voz vacilou. — Como ousa me tratar
dessa maneira! Como ousa sequer tocar em mim?

— Nao sei — respondeu Robert com sinceridade. — Mas achei que sua performance tinha ido
longe demais e que era hora de eu cumprir meu papel.

— Nao ha espaco para vocé desempenhar papel nenhum na minha vida. Escolho um homem
da rua, sim, da sarjeta, antes de pedir que vocé se aproxime de mim de novo.

— Eu sei.

Ela piscou e algo do fogo sumiu dos olhos dela.

— Entdo, por que vocé me trouxe aqui? Nao temos nada para conversar.

— Eu mudei, Marguerite. Nao sou o mesmo homem com quem vocé se casou.

— Vocé ndo era o mesmo homem cinco anos apds o casamento — ponderou ela, virando-se na
direcdo da porta.



— Se houvesse alguma coisa, qualquer maneira de apagar a magoa que eu causei a vocé e a
Piers durante os anos do meu vicio em 6pio, eu faria — disse ele desesperadamente. — Eu cortaria
um braco fora. Daria minha vida para desfazer o que fiz.

Ela parou, uma mao na porta. Seus ombros estreitos estavam rigidos. Alguns, apenas alguns,
poucos fios brancos brilhavam em meio aos seus cachos cor de bronze.

— Nao sou o homem com quem vocé se casou. Estou mais velho e bem mais prudente —
continuou ele, torcendo para que ela ficasse um pouco mais. — Na época, eu nao entendia quanto
vocé merecia ser valorizada.

Lentamente, Marguerite se virou e se recostou na porta.

— Vocé me disse tantas vezes que ia parar de usar aquela droga. Prometeu tantas vezes.

— Eu sei. Ndo consegui cumprir minha palavra.

— Mas suponho que vocé tenha, de fato, parado; Piers diz que vocé ndo usa 6pio ha anos.

— Sete anos. Quase oito.

— Entdo, vocé ndo podia parar por mim, mas parou por... Pelo qué? O que vocé encontrou
que amava mais que aquele seu sonho de 6pio?

— A vida. Eu estava perto da morte, eu acho. E, para minha surpresa, descobri que queria
viver.

Ele se aproximou, apenas o suficiente para que chegasse até ele uma lufada do perfume
francés dela. Eles ficaram ali, parados por um momento, olhando um para o outro, duas pessoas
de meia-idade com anos de raiva e arrependimento entre elas.

— Vocé esta linda como sempre — disse ele, pigarreando.

— Vocé sempre falava de beleza e via apenas o que é superficial em uma pessoa.

Contudo, ela ndo disse aquilo com raiva.

— Eu era assim? — Ele ndo conseguia se lembrar. — Eu amava vocé por mais do que a sua
beleza. Eu admirava sua forga, Marguerite, e sua inteligéncia, a maneira como vocé assumiu o
papel de duquesa e, com muita graciosidade, o fez; a maneira como vocé lidava com minha mae.
A maneira como vocé criou nosso filho.

— Vocé diz isso agora.

— Eu digo isso agora, sim. E sinto muito se vocé ndo entendia isso. S6 ha uma mulher no
mundo que eu admiro tanto quanto eu admiro vocé, que eu amo tanto quanto amo Voceé.

— Quem?

— Vocé.

— Ah! Meu inglés esta meio enferrujado. Eu ndo entendi.

Com cautela, ele escolhia as palavras.

— Sei que, depois da dor que causei a vocé e a Piers, vocé nunca deveria considerar ser minha
esposa novamente. Mas se algum dia puder me perdoar pelo que fiz a vocés... — Ele parou,
engoliu em seco, continuou. — Imagino que seja imperdoavel, mas ndo consigo pensar em outra
coisa.

Ela, de leve, deu de ombros, um gesto totalmente francés.

— Alors, Robert. Ja passei ha muito tempo do estagio em que eu queria mata-lo por ter
arruinado minha reputagdo, ou mesmo por amar a droga mais do que a mim. Mas o que



aconteceu com o meu bebé, o nosso filho... Isso eu ndo posso perdoar.

Robert deu um passo adiante.

— Eu ndo esperaria que vocé perdoasse.

— Mas eu acho que ele precisa perdoar vocé — disse ela.

Seus olhos estavam perturbados, sem parecer perceber que, agora, ele estava parado bem a
sua frente.

— Piers é mais hostil do que deveria ser — complementou ela.

— Eu sei. Quem sabe... um dia.

Mas ele, realmente, ndo queria conversar sobre Piers e ndo conseguiu se conter. Por conta
propria, as maos dele se ergueram e seguraram o rosto dela. Antes que ela pudesse rejeita-lo, ele
inclinou a cabeca e a beijou. Ele colocou tudo naquele beijo: seu arrependimento, seu amor, sua
saudade. Os longos e frios anos de sobriedade, quando ela estava casada com outro e ele, além de
sua propria estupidez, ndo tinha nada para contemplar.

Por um instante — abencoado e delicioso — ela retribuiu o beijo. Tinha gosto de péssego: doce,
acido e, maravilhosamente, familiar. Mas entdo ela o empurrou. Sem dizer mais nada, ela se
virou, abriu a porta e saiu, deixando para tras nada além de um rastro elusivo de perfume no ar.

Mesmo assim... Havia algo nos olhos dela, na maneira como seus labios se renderam aos
dele...

A esperanca era um risco. Muito provavelmente, as esperancas dele se transformariam em
po, em fracasso e em dor. Ha anos, ele ndo ousava se permitir uma emogao tola como essa. Mas,
mesmo assim, a esperanca brotou de algum lugar dentro de seu coracgao.



Capitulo 23
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Linnet esperava que, em algum momento no meio da noite, um médico irascivel com uma

bengala aparecesse no quarto dela, mas isso ndo aconteceu. Ele estava la de manhd, contudo,
respingando chocolate quente em seu rosto.

— O que vocé esta fazendo? — arfou Linnet.

Ela lambeu o chocolate.

— Dando a vocé a aparéncia de alguém com catapora — respondeu Piers. — Mais uma pinta na
sua bochecha esquerda... Sim, agora vocé esta verdadeiramente horrorosa. Sabia que a rainha
Elizabeth ficou com cicatrizes severas por causa da catapora?

— Eca! — disse Linnet, pegando um lengo e esfregando o rosto com vigor. — Que afronta a
sua!

— Por qué? — perguntou Piers, apoiando-se na coluna do pé da cama. — Seria tdao horrivel
assim ter cicatrizes na pele depois da catapora?

— Claro que seria — respondeu Linnet, irritada. — Meu rosto esta limpo?

— Reluzente. Por que seria tdo terrivel assim?

— Porque... — comecgou ela, perplexa. — Simplesmente seria.

— Mas muitas mulheres ndo sao tdo bonitas quanto vocé e vivem vidas perfeitamente felizes —
ponderou Piers. — Mesmo as que tém cicatrizes.

— Sim, mas...

— Pelo que dizem, a rainha teve uma vida 6tima.

— Ela nunca se casou, nao é?

Linnet pegou o chocolate das maos de Piers e tomou um gole.

— Nao ha regras que dizem que mulheres com pele ruim nao possam se casar.

— Sim, mas ha tudo quanto é tipo de regras ndo tacitas sobre o que torna uma mulher
desejavel. Pele bonita é primordial.

— E voceé se encaixa em absolutamente todos os critérios, ndo é mesmo?

Ele estreitou os olhos, parecendo estar procurando defeitos nela.

Linnet ndo respondeu. Qualquer coisa que ela dissesse a deixaria sujeita a zombarias.

— Nao sei se seria pior para uma mulher feia ou para uma mulher bonita pegar catapora.

— Para uma mulher bonita — afirmou Linnet sem hesitar. — Ela tem mais a perder.

— Nao posso ir nadar esta manha — disse ele, mudando de assunto. — Sébastien tem que operar
aquele paciente que apareceu ontem a noite e eu preciso estar por perto para fazer o relatorio.

Linnet sentiu sua boca se abrir.



— Ah, é claro.

— Pensei que talvez pudéssemos ir a tarde.

— Isso seria aceitavel — respondeu ela humildemente.

Ele ndo estava olhando para ela, mas se concentrando em cutucar a pilha de romances na
mesa de cabeceira do outro lado.

— Qual o prazer em derruba-los? — perguntou ela.

— Nao vou derruba-los. Estou vendo qual porcentagem do livro de cima precisa se projetar
além dos outros antes que todos caiam.

Eles cairam.

— Aproximadamente, quarenta por cento. Pedi a Prufrock que remobilie a casa da guarda —
disse ele, levantando-se da cama.

Ela piscou para ele. Ele deu um passo adiante e, entdo, abaixou-se para um beijo.

— Hum... — murmurou ele. — Esséncia de Linnet com uma pitada de chocolate.

Linnet ficou sentada olhando para a porta fechada, o chocolate esfriando em sua mao. Ele
disse para Prufrock que... E por qué?

Mas ela sabia por qué. Suas bochechas queimando sabiam por qué. O tremor leve que
percorreu suas coxas sabia por qué.

Mais uma vez, Linnet garantiu a si mesma. Isso ndo era promiscuo. Ela ndo seria promiscua.

Mas quando eles realmente fossem a casa da guarda? Promiscua.

Nado havia outra maneira de descrever seu comportamento. Nem no dia seguinte nem no
préoximo.

Certamente, nao no dia em que Piers a pegou no corredor depois de ela ler Camilla para um
grupo de pacientes, puxou-a para uma alcova e, com uma mao rapida entre suas pernas, reduziu-
aa...

Bem, promiscuidade.

Era so diversdo, ela dizia a si mesma todas as noites antes de dormir. Apesar de aquela
afirmacao ter comecado a soar um pouco ansiosa.

So estamos nos divertindo, dando tempo ao duque para... para se reaproximar da esposa. Ou
vice-versa. Ninguém podia deixar de perceber o fato de que o ex-casal parecia estar passando
cada vez mais tempo conversando, de uma maneira razoavelmente civilizada.

Entdo, chegou uma semana em que Linnet teve a prova absoluta de que nenhum bebé tinha
resultado do primeiro encontro deles. Mesmo assim, Piers argumentava que ainda ndao estava
pronto para enviar uma retratacao com relacao ao noivado deles para o Morning Post.

— Nunca se sabe — disse ele e, entdo, explicou exatamente como preservativos, talvez,
pudessem falhar.

— Nesse caso, talvez devéssemos parar agora — ponderou Linnet, sabendo plenamente que
nenhum deles queria isso.

— S6 estamos nos divertindo — retrucou Piers.



E “promiscuando”, como Linnet apontou.

— Nao acho que promiscuo possa ser usado como verbo desse jeito — respondeu Piers.

Ele nunca ia ao quarto dela para fazer amor, nunca dormia com ela. Mas, aquela noite, ele foi
até o quarto dela, por volta da meia-noite, tirou-a da cama e a levou até a biblioteca para mostrar
um livro muito importante, escrito especialmente (disse ele) para marcar o fim das presuncées
dela.

No fim das contas, o texto estava escrito em varios pedacos de papel que ele tinha espalhado
pelo sofa em frente a lareira. E, em cada um deles, havia uma definicao.

— Nem como substantivo — continuou ele.

Ele estava sentado no sofd, totalmente nu, a luz da lareira reluzindo em seu peito, suas pernas
musculosas esticadas a sua frente.

— Eu ndo poderia dizer, por exemplo, que minha maman age como uma promiscua, exibindo-
se daquele jeito, vestida basicamente com um lengo na maior parte do tempo.

— Mas vocé também ndo pode dizer que ela é promiscua — ponderou Linnet —, porque ela ndo
é. Entdo, a palavra é mais util quando usada em graus de comparagao, como um advérbio ou um
adjetivo.

— Vocé ndo é promiscua, porque uma mulher assim muda de um homem para outro — disse
ele, cedendo a licdo gramatical dada por ela, mas rebatendo, como era tipico dele, com um
argumento diferente.

— Na verdade, qualquer mulher que va para a cama com um homem sem estar casada com ele
merece o rotulo — argumentou Linnet. — Ela ndo precisa se deitar em mais de uma cama. Eu me
tornei tudo que a maior parte de Londres acha que eu sou.

— Isso a incomoda?

Ela estava acomodada do outro lado do sof4, sentada em cima de sua combinagdo, em vez de
estar usando-a.

— E s6 olhar para mim.

Ele olhou e ela gostou do brilho nos olhos dele.

— Nao foi isso que eu quis dizer — falou ela. — Ca estou eu, na biblioteca de um cavalheiro,
sem nenhuma peca de roupa no meu corpo. Estou comecando a achar que sou mesmo filha da
minha mae. Apesar de eu ainda esperar ndo conquistar uma reputacao como a dela.

No fundo, ela ndo tinha medo de perder sua reputacdo... Tinha medo de perder seu coracao.
Mas ndo havia motivo para compartilhar esse medo oculto.

Eles descobriram que ambos gostavam de se sentar ao lado da piscina, ou na casa da guarda,
ou na biblioteca, e dissecar coisas. Palavras. Corpos, apesar de apenas por meio das descri¢oes
de Piers. Pessoas, ao menos metaforicamente. Pacientes, com relagdo ao comportamento deles.

Como Linnet estava frequentando regularmente os quartos dos pacientes nao infecciosos, ela
tinha histérias engracadas sobre a Sra. Havelock, as vezes conhecida como enfermeira Matilda, e
seus conflitos com aqueles poucos que, bastante surpreendentemente, ousavam se rebelar.

Uma noite, Linnet reduziu Piers a gargalhadas descontroladas ao imitar as artimanhas de um
tal Sr. Cuddy, que tinha se aproveitado das visitas da esposa para fazé-la contrabandear um cantil
de gim, que, para pavor da enfermeira Matilda, o deixou imediatamente embriagado.



— Nao sei se é bom para mim ficar sabendo dessas coisas — disse Piers.

— Por que nao?

— Pacientes — disse ele, acenando com a mdo. — Nao se deve saber muito sobre eles. No fim
das contas, eles sdo apenas doencas. E s6 isso que posso tratar.

Linnet estava sentada no chdo, entre as pernas esticadas dele, envolta em um cobertor.

— Vocé é um tolo irremediavel — disse a ele.

Ele se inclinou para a frente, segurando o cabelo dela com as maos.

— Deveriamos vender isto aqui.

— Nao ha mercado.

— Brilha sob a luz da lareira como guinéus, se guinéus fossem mais vermelhos.

Ela se recostou no sofa e deixou que ele brincasse, amontoando os cachos dela e, novamente,
soltando-os.

Afinal, eles estavam apenas se divertindo.
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Em uma bela manhg, algumas semanas depois de Linnet ter conhecido Gavan, ele foi carregado

14 para baixo por Neythen e deixado sob o sol na porta da frente do castelo para esperar que
alguém viesse busca-lo.

Linnet o encontrou e se sentou ao lado dele.

—E o seu pai que vem buscar vocé?

Ele deu de ombros.

— Deve ser a minha made, de carroca. Foi assim que ela me trouxe. Meu pai esta no campo ou
com as ovelhas.

— Entdo, vocé é filho de um fazendeiro — constatou Linnet. — Quer ser fazendeiro também?

— Meu pai ndo é fazendeiro, ele cuida das terras de alguém que nunca esta por la. Eu vou ser
médico — afirmou Gavan com uma confianca tranquila. — Vou ser melhor que aqueles dois.

Ele apontou para o castelo com a cabeca.

— Eles fizeram um bom trabalho com vocé — disse ela, escondendo o sorriso. — O que seus
pais acham do seu plano?

— Eles ndo sabem, né? Pelo que a velha Havelock disse a minha mae, ela teve que me deixar
aqui. Nos moramos la em Tydill. — Ele apontou, sem muita precisao, na direcdao leste. — Minha
mae disse que eles viriam me visitar, mas ai a Sra. Havelock disse que ela ndao podia, nunca.

— Entdo Tydill fica perto? — perguntou Linnet, mas Gavan estava tentando, com dificuldade,
se levantar.

Em um pulo, Linnet se levantou e o ajudou a ficar em pé.

— La esta a carroga! — gritou ele, bastante animado. — E é a minha mae!

Quando a carroca chegou ao castelo, a mulher pulou dela, correu até eles e pegou Gavan nos
bracos.

— Ali esta vocé! — gritou ela. — Novo em folha e bem como nunca!

Ele estava com os bracos enrolados, apertando o pescoco dela.

— Nao chorei nem uma vez — garantiu ele. Mas estava chorando agora. — Nem mesmo quando
eles me seguraram e...

Mas o que quer que ele tenha dito perdeu-se em meio aos solucos.

Linnet colocou a mao no banco em que ela e Gavan estavam sentados e a mae dele foi até 14,
o filho grudado nela. Ela ndo era muito mais velha que Linnet, seu cabelo escuro e brilhante sob
o bonnet.

Ela se sentou, acariciando o cabelo de Gavan.



— Nao ha nada de errado em chorar — disse a ele. — Nadinha.

Depois disso, eles ficaram sentados ali sob o sol, a cabeca dele enterrada no ombro dela
enquanto ela o embalava para a frente e para tras.

A porta se abriu e Linnet ouviu o som da bengala de Piers. Ela se virou para dar a ele uma
olhada de alerta. Nao era hora para incivilidades. Mas, para os padrdes dele, ele foi bem-
educado.

— Sra. Wing — disse ele —, 0 menino esta se recuperando muito bem. Ele deve ficar em pé, no
maximo, por uma hora por dia durante a proxima semana e, gradualmente, aumentar o tempo a
partir dai. Ele tem uma bengala e deve usa-la.

A Sra. Wing assentiu.

— Obrigada, milorde. Nao podemos agradecer o suficiente.

Ela apertou Gavan um pouquinho mais forte. Havia um brilho de lagrimas em seus olhos,
mas, claramente, ela era uma alma enérgica com pouco tempo para fraquezas.

Piers se virou para ir embora.

— Espere! — gritou a Sra. Wing.

Ele parou e se virou.

— Senhora?

— Quero dizer uma coisa ao senhor, milorde — disse a Sra. Wing.

Ela desenrolou o filho de seu pescoco e, com bastante naturalidade, o largou, nos bracos
estendidos de Linnet. Gavan tinha parado de chorar e estava apenas com solugo.

— Essas semanas sem Gavan e sem saber o que tinha acontecido com ele foram terriveis para
o pai dele e para mim. Terriveis. E ndo ha necessidade disso. N6s moramos logo além do morro.
Podiamos ter vindo visita-lo com facilidade, sem perturbar ninguém. Aquela sua governanta, ela
disse...

— Estamos mudando nossos procedimentos — disse Piers, interrompendo-a. — Converse com a
Srta. Thrynne. E essa moca aparentemente frivola ao seu lado.

E entdo ele voltou-se para o castelo.

— Bem, eu nunca... — disse a Sra. Wing, largando-se no banco. — Eu disse ao Sr. Wing que
conversaria com o doutor e sabia que ele ndo ia gostar. — Ela tirou o bonnet e comegou a se
abanar com ele. — Mas a maneira como ele me olhou! Como se eu fosse alguma espécie de
roedor que ele encontrou em um silo de graos!

— Ele ndo é tdo ruim assim — protestou Linnet.

De repente, Gavan saltou de seu colo.

— Mae, eu ndo mostrei meu cachorro, meu cachorro Rufus!

A Sra. Wing piscou.

— Um cachorro?

— A senhorita aqui, ela encontrou um cachorro nos estabulos para mim — contou Gavan.

Ele tirou Rufus de debaixo do banco, onde ele estava deitado na sombra.

— Ele ndo é o melhor dos melhores cachorros que a senhora ja viu, mae?

Rufus se sentou, a lingua para fora, e a orelha que lhe restava em pé.

— Bem, ele parece ser um bom cagador de ratos — disse sua mae, analisando Rufus.



Ela se virou para Linnet.

— A senhorita achou esse cachorro para o meu filho?

— Sim, ela me levou aos estabulos antes mesmo de eu conseguir andar e ndés encontramos 0
Rufus la — contou Gavan, sentando-se na grama e, depois, deitando para que Rufus pudesse
lamber seu rosto. — A noite, ela ficou com ele no quarto dela para ele ndo fugir. E também me
levou para ver o mar.

O labio da Sra. Wing tremeu e ela estendeu o braco e fez um carinho no joelho de Linnet.

— Nao consigo nem dizer o que isso significa para mim — disse ela, a voz vacilando. — Fiquei
acordada noite ap6s noite, pensando em Gavan sozinho aqui neste castelo e, quem sabe, alguma
coisa dando errado e n6s sem podermos vé-lo de novo, nunca mais.

Ela parou e pegou um lenco.

— Eu ndo estive aqui durante toda a estadia de Gavan— explicou Linnet —, mas acho que ele
ficou bastante feliz. Ele tem uma alma alegre.

— Tem mesmo, né? — A Sra. Wing secou os olhos. — Tudo que posso dizer é que, enquanto
ele esteve fora, fiz quatro colchas. Quatro. Cortei, costurei e fiz 0 acabamento.

Linnet ndo fazia ideia do que era necessario para fazer uma colcha, mas era de se imaginar
que envolvia bastante trabalho.

— Tive ajuda, é claro — disse a Sra. Wing. — Nés, as mulheres de Tydill — ela inclinou a
cabeca —, fazemos colchas juntas. E, se alguma coisa acontece, como aconteceu com Gavan, ai
fazemos colchas com mais frequéncia. E uma distracéo.

Linnet, repentinamente, teve uma ideia.

— Para fazer uma colcha ndo é necessario ter um tear, é?

A Sra. Wing balangou a cabeca.

— E s6 juntar todos os quadrados. Nés sentamos em um circulo e costuramos juntas. E
conversamos sem parar. Ai, depois, eu coloco em um suporte e faco o acabamento.

— Fiquei pensando se a senhora poderia vir um dia aqui, ao castelo — disse Linnet. — Porque
sabe, Sra. Wing, na ala oeste tem um quarto cheio de mulheres que estdo terrivelmente
entediadas. Tem uma mulher, por exemplo, que esta esperando dois bebés e, por alguns meses,
ndo podera se levantar da cama. E a Sra. Trusty sofreu algo terrivel no pé, apesar de, agora, estar
comecando a se mover por ai.

— A governanta permitiria algo assim?

— Podemos providenciar isso — respondeu Linnet com firmeza. — Um circulo de fabricacdo de
colchas aqui no castelo. A senhora poderia, por favor, vir uma vez por semana, Sra. Wing? Teria
tempo?

— E claro! O doutor pode ser espinhento em seu jeito, mas salvou a vida do meu Gavan. — Ela
assentiu. — Também ajuda as pessoas com dor, sabe? Elas se distraem. S6 ndo ajuda com o
trabalho de parto. Nunca vi uma mulher em trabalho de parto que consiga fazer uma costura reta.

— Sra. Wing, estou vendo que a senhora vai ser de grande ajuda — disse Linnet com um
sorriso feliz.

— Gosto de resolver as coisas — respondeu a Sra. Wing. — Vejo o que precisa ser feito e fago.
Por sorte, meu marido nunca se incomoda com nada. Se, toda vez que vemos algo errado, nos



dois fugissemos correndo, ndo conseguiriamos nos entender!

Ela soltou uma risada.

— Vou conversar com a Sra. Havelock, a governanta da ala oeste — prometeu Linnet. — Talvez
a senhora possa nos fazer uma visita daqui a uma ou duas semanas, depois que Gavan estiver
mais forte?

A Sra. Wing assentiu.

— Vou fazer isso. — Ela olhou para Gavan. — Suponho que ele ndo deveria estar saracoteando
por ai, caso machuque a perna?

— Ele ndo parece estar com dor — disse Linnet. — Ele é um menino afavel.

— E a senhorita é afavel — disse a Sra. Wing, virando-se para Linnet e pegando sua mao. —
Nao consigo nem dizer o quanto isso me acalmou. O fato de a senhorita estar aqui e ter dado o
Rufus a ele e encontrado uma maneira de eu pagar o médico fazendo colchas.

— Linnet — disse ela impulsivamente, apertando a mao da Sra. Wing também. — Meu nome é
Linnet.

A Sra. Wing riu.

— Diana — apresentou-se ela. — E um nome estranho, tem algo a ver com uma deusa que,
provavelmente, tinha um carater duvidoso. Suponho que a senhorita também vai aprender a fazer
colchas, ndo vai?

O sorriso de Linnet murchou.

— Receio s0 estar aqui de passagem e, provavelmente, ndo estarei aqui daqui a duas semanas,
entdo vou perder a fabricacdo das colchas.

— Ora, isso é uma pena — disse Diana. — Uma pena mesmo. Bem, se a senhorita combinar
com a Sra. Havelock e avisar o médico, vou me virar bem.

— Nao permita que ele a amedronte — disse Linnet. — Ele ladra mais do que morde.

— Ninguém vai me impedir de ajudar aquelas mulheres — garantiu Diana. Ela riu de novo. —
Gavan, seu menino incorrigivel, levante-se.

— Preciso da minha bengala — disse Gavan.

Com a ajuda da bengala, ele conseguiu se levantar.

— Esta vendo, milady? Estd vendo? Estou exatamente como o doutor agora, nao estou?

Ele ficou parado ali, apoiado na bengala, sorrindo sob o sol com o cabeco encobrindo seus
olhos. Linnet ndo pdde evitar uma risada.

— Vocé ja parece um médico, Gavan.

— E porque eu vou ser um — disse ele, todo satisfeito. — O melhor do mundo.



Capitulo 25

Noite do dia seguinte

— Mais dois pacientes foram admitidos na ala leste com aquela febre — disse Sébastien.

— Qual febre? — perguntou Piers.

— Aquela que vocé acha que é petéquia e eu ndo acho. Hoje pela manhd, ndo consegui
encontrar vocé quando queria que desse uma olhada.

Piers tinha levado Linnet para um quarto vazio depois do almogo e, quando ela pegou no
sono, ele ficou com ela deitado na cama por uma hora, relaxado e satisfeito, fazendo carinhos
lentos nos ombros dela. Ele tinha ouvido chamarem seu nome e ignorou.

Estava pensando em seu pai. Linnet, seu pai, Prufrock, sua mde. Sébastien. Seu pai de novo.
Linnet.

— Depois da refeicao, vou dar uma olhada neles — prometeu ele.

Eles entraram na sala de visitas. Kibbles e Penders estavam perto do aparador, rondando o
decanter de vinho. Linnet estava sentada ao lado de sua mde, enquanto seu pai, com aquele olhar
faminto nos olhos de novo, estava sentado de frente para elas.

— Onde esta Bitts?

— Ele estava bastante abatido e admitiu ndo estar se sentindo bem. Mandei-o 14 para cima.

Os olhos de Piers encontraram os de Sébastien.

— Doente?

— Dor de cabega, sem febre. — Ele deu de ombros. — Provavelmente, ndo é febre hospitalar,
mas, até termos certeza, é melhor ndo leva-lo a ala oeste. Muito menos, deixa-lo perto da sua
familia.

Sua familia. Um calafrio desceu pela espinha de Piers.

— Ja vi essa expressao antes — disse Sébastien em um tom zombeteiro. — Sim, vou aceitar um
copo. Obrigado, Prufrock.

— O que vocé quer dizer com “ja vi essa expressao antes”? — perguntou Piers.

— A cara que incita uma série de... carrancas — respondeu Sébastien, obviamente se
divertindo. — Quero dizer que vocé estd pensando em fazer algo que, em longo prazo, vai
machuca-lo. Ja vi isso antes e estou vendo novamente.



— Vocé acha que, dentre todas as pessoas, vocé desenvolveu subitamente a habilidade de me
diagnosticar? Vocé ndo consegue identificar uma simples febre.

— Sei que vocé tem uma afinidade pela infelicidade — retrucou Sébastien, levando o copo a
boca. — Na verdade, paradoxalmente, vocé ndo se sente feliz a ndo ser que esteja infeliz. Sua
maneira de fazer isso é afastando as pessoas que se preocupam com sua existéncia sordida. Para
comecar, eu mesmo, que sou impossivel de descartar, entdao, vocé parece ter desistido. Seus pais.
— Ele ergueu o copo na direcdo de Linnet. — Sua linda noiva.

— Beleza ndo é tudo — disse Piers.

— Linnet tem todos os atributos que qualquer homem poderia querer — disse Sébastien.

Ele colocou o copo no aparador.

— Eu e vocé, nés sempre estivemos juntos.

— Que tal vocé me contar a ma noticia de uma vez? Vai fugir com uma camponesa leiteira.

— Nao, ndo.

Piers seguiu o olhar dele.

— Vocé vai fugir com Linnet.

Todos os musculos do corpo de Piers ficaram tensos. Ela era dele. Dele e de mais ninguém.
Dele.

— Se ela me aceitasse, eu iria com ela para qualquer lugar. Ou atras dela. — Sébastien,
novamente, se voltou para Piers. — Sempre corri mais rapido que vocé, Piers. E sou um cirurgido
melhor. E um amante melhor, apesar de ser rude dizer isso.

— Nunca me dei ao trabalho de amar ninguém — retrucou Piers.

Linnet estava rindo. Diamantes brilhavam em suas orelhas, cintilavam em seu pescoco. Ela
parecia uma princesa de conto de fadas, uma pessoa criada por uma varinha de condao.

— Isso, de fato, é verdade. Vocé nunca se importou com isso. E ndo esta se importando agora,
esta? Apesar de seu pai té-la embrulhado como um presente e a largado em seu colo.

Piers se encolheu e Sébastien soltou uma gargalhada.

— Entdo, é por isso. Vocé ndo pode considerar Linnet porque seu pai a escolheu. E vocé esta
ocupado demais odiando seu pai por seus pecados passados para admitir que ele encontrou a
mulher certa para vocé.

Piers esticou o bracgo e agarrou Sébastien pelo lenco rosa-claro que envolvia seu pescogo e o
puxou para perto.

— Minha perna esta doendo pra cacete — disse ele por entre dentes cerrados.

Seu primo ndo se mexeu, apenas o encarou.

— Vocé e sua perna podem fazer companhia um ao outro a noite, entdo. Nao ha espaco para
uma mulher, dada a terrivel lesdo que vocé sofreu.

Piers largou o lenco do primo. Apesar de estar sendo sarcastico, Sébastien tinha razao.

Ele precisava parar de fazer amor com Linnet. Imediatamente. Ndo havia lugar para ela em
sua vida. Nao quando ele sabia que haveria dias, até mesmo semanas, em que a tnica coisa que
ele conseguiria sentir ou em que conseguiria pensar seria a dor em sua perna.

Aqueles eram os dias em que, por qualquer motivo, Piers perdia a cabeca, em que gritava
com Prufrock e com o resto da criadagem se eles fizessem qualquer movimento brusco. Em que



a dor de sua perna se estendia até a cabeca e ele acabava em um quarto escuro, tremendo.

— Vocé tem razdo — disse ele. — E claro, vocé tem raz3o.

Sébastien, ainda bravo, o fitou com os olhos estreitados.

— Nao é tipico seu concordar. Entdo, se vocé reconhece quanto esta sendo esttipido ao rejeitar
Linnet, por que ndo vai até 1a e a corteja?

— Achei que vocé a quisesse.

Sébastien grunhiu.

— Eu quero.

— Ora, entdo va fazer as honras — disse Piers de modo exasperado.

Talvez esta noite fosse propria para tomar dois copos de conhaque, em vez de um.

— Nao ha por qué.

— Apenas porque meu pai a trouxe da Inglaterra até aqui para mim? Besteira. Ela precisa de
um marido e vocé vai ser um belo conjuge.

Algo revirou no estdomago de Piers com a ideia de Linnet ter um marido. Outro homem.
Sébastien? Inconcebivel.

— Mas vocés ndo vao poder morar aqui — determinou ele.

Sébastien se apoiou no bracgo do sofd, segurando o copo de conhaque contra a luz.

— Por que ndo? Estou bem-acomodado aqui. Com certeza, o castelo é grande o suficiente. E,
goste ou ndo, vocé precisa das minhas habilidades cirtrgicas.

Piers deu uma olhada para ele.

— Nao vou ficar com ela aqui — disse ele, deixando bem claro para que até mesmo seu primo
romantico pudesse entender. — Nao vou ficar com ela.

Ndo mais, acrescentou ele silenciosamente.

— E, antes que vocé comece a lamuriar sobre meu pai — continuou ele —, ndo se trata disso. Eu
sei — Linnet me fez ver — que, nesse sentido, estou sendo completamente idiota. Prufrock é o rei
dos mordomos e Linnet...

— A rainha das mulheres — complementou Sébastien baixinho.

— Mas estou danificado demais para alguém como ela. Para qualquer pessoa. Sou monstruoso
demais, Sébastien. Vocé sabe disso tdo bem quanto eu.

Seu primo deu de ombros.

— Eu até que gosto de vocé, mesmo quando vocé esta rabugento.

— Vocé cresceu comigo. Nao tinha outra escolha a ndo ser se dar bem comigo. Nao posso
fingir para mim mesmo que ndo sou o idiota que eu sou. Talvez, se eu fosse diferente, se meu
temperamento nao fosse tao raivoso, se...

— Se vocé ndo desse a si mesmo a satisfacdo de perder o controle — acrescentou Sébastien
secamente.

— Vocé ndo entende.

Como que para enviar um lembrete, o musculo dele teve um espasmo, enviando uma pontada
de dor por sua perna.

— Nenhum homem funcional e com juizo — disse Sébastien — entenderia. Se eu tivesse uma
chance com Linnet, ndo daria a minima para qualquer dor que sentisse. Eu a agarraria e colocaria



uma alianca naquele dedo e confiaria que, depois, resolveriamos tudo.

— E por isso que vocé ndo é bom com diagnésticos — disse Piers, tentando acalmar o miisculo
alongando a perna.

— Por qué?

— Vocé ndo consegue conectar 0os sintomas, as observagoes. Um sacana que vive com dor,
com uma lingua afiada...

Ele ergueu a mao quando Sébastien abriu a boca.

— Essa é uma boa descricdo de mim e vocé sabe disso. De qualquer forma, alguém como eu,
ao lado de alguém como Linnet, resultaria em uma unica coisa.

— O qué?

— Infelicidade — disse ele secamente, colocando o pé de volta no chao.

— Nao necessariamente...

— Infelicidade para ela.

Piers deixou que o conhaque dourado e ardente escorresse por sua garganta.

Ao seu lado, Sébastien ficou em siléncio. Entdo, falou:

— Vocé ndo poderia se controlar?

— Sou quem eu sou. — Ele engoliu em seco. — Ndo quero vé-la perder sua energia quando eu
estiver fora de controle por causa da dor. Ou que fique com medo, como minha mae ficava do
meu pai, se eu tiver que tomar laudano para alivia-la.

— Vocé nunca toma.

— Pode ser que tome. A possiblidade, a tentacdo sempre esta 14, no fundo da minha mente.
Tal pai, tal filho, talvez. Nao vou fazé-la passar por isso.

— Caramba, vocé esta apaixonado por ela — afirmou Sébastien, encarando-o.

Do outro lado da sala, Linnet estava rindo e, com o seu leque, batendo no ombro de Penders.
O homem estava praticamente rastejando aos pés dela.

— Quem ndo estaria? — disse Piers, reconhecendo a verdade em voz alta. — Quem ndo estaria?

Prufrock entrou na sala, indo rapidamente até eles dois.

— O assistente da ala leste acredita que o paciente com febre admitido ontem tenha piorado.

— Eu vou — disse Piers, largando o copo com um ruido. — Nao tenho nada a fazer aqui mesmo.

— Ndo... — comegou Sébastien, mas, com as batidas de sua bengala, Piers perdeu o final da
frase dele, a porta se fechando atras dele.

Com certa exaustao, ele olhou para a escadaria a sua frente. Atras dele, havia um mundo de
mulheres perfumadas e conhaque dourado. Mas, no andar de cima, estava seu mundo real, aquele
dos pacientes com rostos retorcidos e olhos apavorados.

Ele comecou a subir.

O assistente o0 encontrou no topo da escadaria.

— Ha trés dias, o paciente comecou a apresentar erupcoes cutaneas, dois dias depois ele teve
0s primeiros sintomas.

— E quais foram?

O assistente segurou a porta aberta da ala oeste para que Piers pudesse entrar ao seu lado.



— Comegou com rigidez no pescoco e nos ombros, mas, como ele é moleiro, achou que
tivesse apenas distendido os musculos sozinho carregando sacos de farinha. Naquela noite,
comecaram os calafrios, alternando com a febre. Em alguns dias, ele ficou, como ele mesmo
descreveu, vermelho como uma lagosta.

— E agora?

— Desde que foi admitido ontem, ele ndo come e vomitou depois de tomar um pouco de
canja. Esta febril, reclama que ndo consegue respirar. O motivo pelo qual eu pedi ao Sr. Prufrock
que o chamasse foi que a pele dele esta com umas bolhas horriveis. E os labios parecem estar
ficando pretos.

— Puta que pariu — disse Piers, realmente preocupado.

Realmente, quando ele examinou o paciente, sua garganta estava coberta de manchas
marrons e havia edemas atras de suas orelhas.

— Puta que pariu mesmo. Quem o viu? Quem esteve no quarto?

— Bem, o Dr. Bitts o internou ontem — respondeu o assistente. — Eu o vi, é claro. — Ele parecia
um pouco nervoso, mas estava bastante controlado. — O senhor veio depois do Dr. Bitts e disse
que o homem devia ser colocado em um quarto isolado; o Dr. Bitts tinha me dito para coloca-lo
com os pacientes com febre petéquia.

— Nio é febre petéquia — disse Piers, fechando a porta depois de eles dois sairem. — E
escarlatina anginosa. Febre escarlate. Ou, mais provavelmente, escarlatina maligna. Isso significa
que temos problemas sérios, a ndo ser que ele seja o Unico caso. Onde estdo os outros dois
pacientes que foram admitidos hoje?

— Em outro quarto — disse o assistente. — Eles estdo juntos porque sdao sapateiros que tém uma
sapataria e, a0 mesmo tempo, ficaram doentes.

— De onde eles vieram?

— Little Millow.

— Uns trés quilometros daqui.

— O primeiro paciente é de Aferbeeg.

— Menos de dois quilometros. Os sapateiros disseram se alguém mais que eles conhecem esta
doente?

— Perguntei aos trés. O moleiro disse que, nos dois dias anteriores, estava fazendo entregas de
graos até ele, finalmente, cair de cama. Ele achava que era s6 uma tosse e que iria se recuperar.

— Fazendo entregas de graos... Provavelmente, em um raio extenso ao redor de Aferbeeg.

Eles entraram no quarto dos sapateiros. Ambos tinham erupgoes cutaneas, escamacdes na
pele, udlceras na garganta. Cinco dias antes, o moleiro tinha ido a sapataria para consertar as
botas.

— De mal a pior. Hd uma grande chance de epidemia — constatou Piers amargamente. — A
primeira coisa que temos que fazer é proteger todo mundo no castelo que ndo esteja no corredor
da morte.

Ele tocou o sino para chamar Prufrock e foi até o topo da escadaria, erguendo a mao para que
ele parasse no meio do caminho.

— Lembra-se dos planos que fizemos ano passado para o caso de epidemia?



Prufrock assentiu.

— Hora de coloca-los em prética. Tire todos do castelo que ndo precisem de tratamento
médico. Todos os pacientes que ndo estdo morrendo voltam para suas casas — a nao ser que
tenham dor de garganta, qualquer rigidez muscular ou sinais de febre. Envie os lacaios para
emprestar todas as carruagens que conseguirem em um raio de algumas milhas para tira-los
daqui. Todos os outros vao para casa. Tire o duque e a minha mae daqui. E, é claro, a Srta.
Thrynne também.

Os olhos de Prufrock se arregalaram e, apressadamente, ele se afastou sem dizer nada.

Piers sentiu uma pontada em algum lugar na altura do coracdo pelo fato de que nunca mais
veria Linnet.

Mas ele voltou para a ala leste. A febre escarlate matava e parecia que o moleiro tinha tido
tempo e oportunidades de sobra para infectar um bom numero de pessoas. Mas Piers era famoso
por ndo perder pacientes com febres, mesmo aqueles com escarlatina, e pretendia lutar contra a
doenca com todas as ferramentas a sua disposicdo. Ele tinha argumentado perante a Sociedade
Real que a escarlatina anginosa nao precisava evoluir para sua prima mais mortal, a maligna, e
era hora de provar isso.

Dentro de uma hora, ele comegou a ouvir as carruagens chegando ao castelo e indo embora, a
medida que cada paciente que podia ser removido era mandado para casa. Enquanto isso, ele e
Sébastien comecaram um inventario cauteloso da ala leste, descobrindo, para seu desespero, que
a doenga ja tinha se espalhado entre seus proprios pacientes, complicando seriamente as coisas.

— E a tosse — disse Piers. — Mas acho que também pode ser transmitida pelo toque. Quero
baldes de agua misturada com alcool e sabonete liquido em todos os quartos — disse ele ao
assistente. — Lave suas mdos com frequéncia.

Talvez, alguns de seus pacientes que ja estavam enfraquecidos morressem, mas nao tao
rapido quanto os pacientes morreriam nos vilarejos distantes, se algum idiota tentasse sangra-los
ou dar eméticos a eles.

— Cha e canja mornos — instruiu ele ao assistente. — Vamos tratar a febre esfriando os
pacientes o maximo que pudermos. Abra todas as janelas e enfie fluidos goela abaixo deles o
tempo todo. Quero que um aviso seja enviado a todas as igrejas em um raio de 8 quilometros de
Aferbeeg dizendo que qualquer pessoa que tenha sinais de febre ou dor de garganta seja
imediatamente posta em quarentena.

— Melhor nos certificarmos de que Penders e Kibbles ndo deixaram passar nenhum caso
incipiente na ala oeste — disse Piers algum tempo depois. — Até agora, temos seis casos aqui, mas
tenho esperanca de que ndo tenha se alastrado até aquela ala.

Mas ele estava errado.

— Como isso foi acontecer? — perguntou ele algumas horas depois, frustrado.

Havia cinco casos na ala oeste, todos em estagios iniciais de escarlatina anginosa.

Sébastien balangou a cabega.

— Somos os Unicos que circulam por aqui e por la. Como voceé esta se sentindo?

— E Bitts! — exclamou Piers. — Meu pai do céu, é Bitts. Sera que alguém foi olha-lo?



Dois minutos depois, eles estavam no segundo andar, nos quartos de hdspedes. Bitts estava
ardendo em febre.

— Estou formigando dos pés a cabeca — disse Bitts, ofegante.

O valete dele estava ali por perto.

— O importante é manté-lo resfriado e dar agua a ele — disse Piers. — Bitts.

O jovem médico abriu os olhos.

— Vocé vai sobreviver. As feridas nas suas amigdalas sdo brancas, ndo marrons. Continue
bebendo agua. Deus sabe que eu lhe ensinei a necessidade dos pacientes de ingerir liquidos,
entdo ponha em uso o que aprendeu.

Um espectro de sorriso surgiu nos labios de Bitts.

— Ele vai ficar bem — disse Sébastien, caminhando na frente de Piers. — Por que vocé ndo vai
dormir um pouco e daqui a algumas horas vem me acordar?

Prufrock estava esperando por eles no meio da escada.

— Sua Graca e lady Bernaise se recusam a sair do castelo — disse ele.

— Vocé estad nervoso, Prufrock — disse Piers. — Vou falar com eles.

— Nao posso forga-los a entrar na carruagem. E a Srta. Thrynne esta com eles.

Piers suspirou.

— Vou cuidar disso — disse ele a Sébastien. — Lembra-se da aula que vimos que recomendava
aplicar espuma de malte fermentando na garganta dos pacientes com escarlatina?

Sébastien balangou a cabega.

— Detalhes assim me fazem sair da sala.

— Peca para a enfermeira Matilda fazer isso — disse Piers. — Ndo custa nada tentar.

Enquanto ele definia os detalhes do tratamento, alguém bateu a porta da frente e os dois
pararam. Um lacaio abriu a porta e quatro... cinco... ndo, oito pacientes entraram; dois andando,
os outros carregados ou arrastados.

— Eu cuido deles — ofereceu Sébastien. — Va lidar com os seus pais e, depois, durma um
pouco. Vamos ter que nos revezar.

Piers assentiu.

— Tente colocar aqueles com escarlatina anginosa na ala oeste e com a maligna na ala leste.

Mancando, ele desceu as escadas e desviou dos pacientes, indo para a sala de visitas.

L4, sua mae, seu pai e Linnet formavam um belo grupo familiar. S6 de olhar para eles, Piers
sentiu uma sensacao de exaustdo profunda. Eles estavam conversando sobre o escultor
Michelangelo, a mesa a frente deles estava abarrotada de bolinhos e xicaras de cha. Eles
pareciam estar em outro mundo, de porcelana e artistas italianos, de perfume francés e vozes
feminina delicadas.

Em um salto, sua mae se levantou assim que o viu.

— Nao vou sair daqui, Piers. Nao sem vocé.

— A senhora enlouqueceu? — perguntou ele, sem se afastar da porta. — Estamos no meio de
uma epidemia séria de febre escarlatina, maman. Se a senhora ficar aqui, muito provavelmente,
vai pegar.

Com um desdém francés refinado, ela balangou a cabega.



— Ndo tenho medo nenhum de escarlatina. Quem vai cuidar de vocé, se vocé adoecer? Serei
eu.

— Vai condenar sua aia a morrer por vocé? Pessoas mais jovens estdo mais sujeitas a
desenvolver uma forma severa da febre.

— Mandamos nossos criados pessoais embora — interveio seu pai. — Eles estdo esperando por
nds na pensao do vilarejo.

— Vocés nao podem ficar aqui — repetiu Piers teimosamente. — Ndo posso ter que me
preocupar com voces.

— Nao vou sair daqui sem vocé — retrucou sua mae.

Ele sabia de quem tinha herdado sua natureza agressiva e, agora, pelos olhos da mae, essa
mesma natureza o encarava.

— A casa da guarda — sugeriu Linnet.

Ele se virou para ela, sem entender o que ela estava dizendo.

— Do que vocé esta falando?

— Lady Bernaise pode ficar na casa da guarda e os criados podem deixar comida para ela do
lado de fora da casa. Fica proxima daqui, na trilha que desce para o mar — disse ela para a mae de
Piers. — L4, a senhora ficara em seguranca e perto o suficiente para que, se Piers ficar doente,
possa cuidar dele.

— Nao posso permitir uma coisa dessas — afirmou Piers.

Mas sua mae ja estava se levantando.

— Ficarei na casa da guarda.

— Nao chegue perto de mim — disse Piers, desistindo.

Ele tinha outras batalhas para lutar e elas eram bem mais importantes.

— E ndo saia pela porta da frente. O corredor esta cheio de pacientes, todos tossindo, sem
ddvida. A senhora vai ter que sair por uma janela.

Ele se virou para Linnet. Ela estava tdo linda e, ao mesmo tempo, tdo distante dele quanto a
propria majestade, a rainha. De modo estipido e bobo, ele tentou memoriza-la: seu narizinho
fofo, o queixo teimoso, os cilios curvados, a pele perfeita. O que s6 o fez pensar nos efeitos da
febre escarlate.

— Vocé precisa ir embora — disse ele. — Agora, rapido.

— Eu vou. — Ela estava com as maos unidas a frente do corpo. — Oh, Piers...

Ela deu um passo na direcao dele.

— Ndo! — disse ele com firmeza. — Preciso que vocé va embora. Nao posso pensar em me
preocupar com voce.

Ela assentiu.

— Para sempre — continuou ele. — Volte para Londres, ou va para a Franga, ou para onde
quiser.

— Nao! — exclamou ela.

— Esta acabado entre nds — disse Piers, com uma sensacdo de distanciamento.

No andar de cima, seus pacientes estavam morrendo, e, mesmo assim, seu coracdo estava
apertado; mesmo assim, o brilho das lagrimas nos olhos dela era mortal.



— Vocé sempre soube que seria assim — acrescentou ele, mais delicadamente. — Ndo temos
nenhum futuro.

O maxilar dela se contraiu e, de repente, ela ficou muito parecida com a mae dele.

Piers olhou para o pai.

— Abra uma janela, por favor. Leve minha mde até a casa da guarda, descendo pela trilha que
vai para o mar. Linnet estara pronta para ir com vocé em dois minutos.

Enquanto o duque abria uma janela, ele e Linnet ficaram parados como estatuas de marmore.

— Fique bem, Piers, meu amor — disse sua mae enquanto o duque lhe oferecia a mao ao lado
da janela. — Tome cuidado.

— Nenhuma doenga me pega, maman — disse ele, sendo totalmente verdadeiro.

Ele sempre achou que fosse uma compensagdo da natureza por sua lesdo.

Finalmente, eles se foram.

— Vocé ndo tem como saber que nao sera infectado — disse Linnet.

Lagrimas brilhavam em seus olhos.

Ele deu de ombros.

— Se eu for, cuidarei de mim mesmo adequadamente. Perco pouquissimos pacientes para essa
doenca, desde que eles cheguem até mim a tempo. Eu mesmo ndo tenho plano algum de
sucumbir.

— Nao quero deixar voce.

— Nao quero me casar com VOCé.

Pronto, a verdade estava no ar, dita com clareza.

— Vocé vai ter que esperar pelo meu pai do lado de fora — disse ele. — Fique longe de
qualquer pessoa que encontrar ai fora, incluindo Prufrock. Vocé entendeu? Na verdade, espere ao
lado da casa. Acho que ela foi tomada pela tosse.

Linnet respirou fundo. Piers estava se apoiando pesadamente em sua bengala, a exaustdo
tomando conta de cada pedago de seu corpo.

— Nao quero deixar voce.

— Vocé ndo tem escolha — disse ele. — Meu Deus, Linnet, de quantas maneiras eu tenho que
dizer? Ndo quero me casar com VOCé.

— Eu ainda ndo decidi se quero me casar com vocé — disse ela, tentando fazer uma pequena
brincadeira em meio a um pesadelo. — Acho que, talvez, eu queira.

— Essa possibilidade ndo esta em questdo. Nunca esteve, ndo de verdade.

Linnet olhou para ele, para a sombra de sua barba, as olheiras sob seus olhos, e soube que o
amava. Que nunca amaria outro homem. A sagacidade feroz de Piers a provocava, mas tinha sido
o coracgao apaixonado dele que a ganhara.

— Va — insistiu ele impacientemente. — Nao quero me casar com vocé. Nao vou me casar com
vocé. Esta claro?

— Nao.

Ela viu a dor nos olhos dele e reconheceu o que era.

— Nos pertencemos um ao outro — disse ela com a sensacdo de que aquilo era totalmente
verdade. — Vocé nunca vai amar outra pessoa além de mim.



— Vocé foi cegada por suas préprias alegacdes de beleza — disse Piers, evitando o que ela
tinha acabado de dizer. — Pode ir embora agora, antes que eu diga algo de que me arrependa?

Mas o coracao de Linnet estava tomado por uma onda de paixdo e amor.

— Eu amo vocé! — repetiu ela. — E vocé me ama.

— Nao dou a minima — respondeu Piers.

Por um instante, ela ndo o ouviu. Depois, ndo o entendeu.

— O que vocé quer dizer com isso?

— O que acabei de falar. Ndo me importo com seus sentimentos.

— Por que vocé esta sendo tao cruel?

— Nao estou. Nesses casos, a delicadeza indiscriminada ndo é indicada. A sinceridade é.

Ela correu até ele e o segurou pelas lapelas. Ele se afastou violentamente.

— Posso estar infectado. Fique longe!

— Vocé ndo esta doente. Vocé nunca fica doente. Eu acredito em vocé.

— Entdo, por que ndo acredita em mim quando eu digo: Linnet, eu ndo quero me casar com
vocé. Eu ndo quero me casar com voceé!

Ele estava berrando.

— Quer, sim — disse ela, aproximando-se dele, segurando seu rosto, puxando-o até o seu.

Os labios dela buscaram os dele, famintos, acolhedores, até reverentes.

— Nao vou me casar por sexo — disse ele, empurrando-a.

Ela ndo conseguia entendé-lo e, quando ele se virou, sua mdo se estendeu para segurar a
manga dele.

— Pelo amor de Deus, vocé nao tem dignidade? Eu fiz sexo com vocé e nds éramos bons
juntos. Mas vocé nao foi a primeira e ndo vai ser a ultima.

Linnet sentiu sua garganta ficar apertada.

— Por que vocé esta falando comigo assim?

— Porque vocé ndo me ouve de nenhum outro jeito — respondeu ele, obviamente frustrado. —
Vocé sabe que tipo de homem eu sou, Linnet. Nés nos divertimos vadiando juntos, fazendo sexo,
revirando os leng6is, como vocé preferir chamar. Mas eu nunca fingi que isso resultaria em
casamento.

— Nao, ndo fingiu — sussurrou Linnet, um calafrio se espalhando por seu corpo. — Vocé foi
bem claro quanto a isso.

— Suponho que eu devia ter rejeitado vocé — disse ele. — Mas vocé estava la, vocé estava
desejosa.

Linnet engoliu em seco.

— Porque eu estava... desejosa?

Parecia que ela era como sua mae, ao menos aos olhos de Piers.

— Foi por isso, entdao? — perguntou ela.

— Vocé também é absurdamente linda — disse ele, jogando o cabelo para tras com a mao. —
Mas, sim, vocé estava desejosa. Caso se encontre nessa situacao de novo, talvez seja bom
praticar a discricao.

O coracdo dela pesou como uma pedra.



— Vocé precisa ir. Tenho que dormir um pouco. Sébastien e eu temos um castelo cheio de
pacientes e Bitts ja esta doente, o que significa que os outros dois também podem adoecer.

— Eu poderia... — comecgou ela, mas as palavras morreram em sua garganta.

— Va —disse ele cansado. — Vocé ndo pode ajudar. Nao precisamos de vocé aqui.

— E vocé nao me quer — afirmou ela, precisando dizer aquilo em voz alta.

— Se vocé quer dizer em um sentido sexual, entdo a resposta é sim. Por causa da sua beleza e
do seu entusiasmo, em geral. Todo homem quer isso na cama. Mas se eu quero vocé para casar,
até que a morte nos separe? Nao. E nunca vou querer.

Os olhos dele eram levemente amaveis. Aquela amabilidade, Linnet sentiu, era um tanto
horrivel.

— Vocé nao quer admitir que me ama porque isso significaria que vocé teria que assumir a
responsabilidade por ser infeliz, ou, nesse caso, por ndo ser infeliz — disse ela, erguendo o queixo
e encarando-o.

— O qué?

— O que eu acabei de dizer — respondeu Linnet. — Se vocé casasse comigo, se admitisse seus
sentimentos, isso significaria que aquela infelicidade ndo é inevitavel, mas uma escolha.

— Que tolice!

— Bem, eu amo vocé — disse ela. — Nado tenho medo de admitir em voz alta. E também o
quero.

— Eu ndo...

— Eu sei que ndo — interrompeu ela, afastando-se dele, indo na direcdao da janela. — Espero
que tudo corra bem no castelo.

— Vai correr — disse ele.

Agora que ela estava de costas para ele, parecia que a voz dele estava permeada pela dor.
Mas, quando ela se virou, o maxilar dele estava cerrado; seu rosto, irredutivel.

Ela parou, s6 mais uma vez, porque era uma mulher teimosa.

— Vou esperar por vocé em Londres — disse ela. — Por um tempo. Caso vocé mude de ideia.

— Sera que ninguém tem dignidade por aqui? — perguntou ele, meio que gritando. — Vocé é
tao vergonhosa quanto meu pai.

— Nao me importo em me humilhar por sua causa — disse ela. — Eu te amo.

Nao houve resposta e ela preferia pensar que nunca haveria. Entdo, saiu pela janela.

— Entre na carruagem — disse Piers atras dela, apontando com a cabeca para uma carruagem
grande parada ao lado, os cavalos fungando e batendo os cascos. — E do duque, pelo escudo.

— Adeus — disse ela. — Deus o abencoe.

Linnet foi embora antes que ele pudesse dizer qualquer coisa, porque ndo seria o que ela
queria ouvir e também porque estava cega pelas lagrimas em seus olhos.
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Depois de ajudar Marguerite, Robert saltou pela janela, mas ela se recusava a sair do lugar.

Estava parada, congelada, ouvindo a voz de Piers que vinha da sala de visitas.

— Precisamos ir — disse o duque em voz baixa, pegando a mao de Marguerite para puxa-la,
bem quando o filho deles disse secamente “Nao quero me casar com vocé”.

— Ele é um tolo — sussurrou Marguerite. — Um verdadeiro tolo. Linnet é a mulher certa para
ele. Nunca havera outra, nao como ela.

Mas Robert a puxou para longe da casa, descendo a trilha até a casa da guarda, ouvindo
silenciosamente enquanto ela lhe dizia o que ele ja sabia: que Piers parecia decidido a arranjar
mais infelicidade para si mesmo. Que o filho deles era incapaz de aceitar a mulher que
nitidamente ele amava e que o amava também.

Ela sé parou de falar quando eles entraram na sala de estar da casa da guarda. Ndo parecia a
residéncia de um servical, mas, mesmo que em miniatura, uma casa de campo de um cavalheiro.
As paredes estavam cobertas de obras de arte e a sala era plena de cor, pontuada por um xale
vermelho jogado em um sofa também vermelho posicionado em frente a lareira.

— Que estranho — disse Marguerite, dando uma olhada em volta. — Do lado de fora parece
bastante rustica, mas, na verdade, é charmosa. Veja aquele sofazinho: certamente estava na sala
de visitas menor até semana passada, nao?

Robert podia imaginar por que a casa parecia um pequeno recanto exotico, mas nao achava
que a mae de Piers fosse gostar de saber.

— Vocé pode ir agora, Robert — disse Marguerite, abrindo a porta do quarto. — Ficarei
perfeitamente bem acomodada aqui. Os criados vao cuidar de mim e, se Piers ficar doente, pode
contar comigo para cuidar dele.

— Eu sempre soube que ele poderia contar — disse ele, indo até ela por tras.

Sorrindo, ela olhou para ele por cima do ombro. Depois daquela primeira vez, ele ndo a tinha
beijado mais, sem querer arriscar a chance de que, talvez, ela pudesse repudia-lo de vez.

Mas eles tinham conversado muito sobre os ultimos anos, sobre como ele tinha saido aos
poucos do torpor da morfina e percebido que havia perdido sua familia. Durante os anos
solitarios que se seguiram, a Unica felicidade dele era a certeza de que Marguerite estava
cuidando do filho deles da melhor forma possivel.

— Eu sei — disse ela.

— Se vocé ficar doente, Marguerite, como vai ser?

Robert a abragou por tras e deu um beijo em seu rosto.



— Como vai ser? — repetiu ele.

Para seu imenso prazer, ela ndo se afastou, mas permaneceu no circulo formado pelos bracos
dele.

— Ah, ndo vou ficar — garantiu ela, com uma confianca admiravel como a de Piers. — Nunca
fico doente.

— Tenho lembrangas diferentes.

— Jamais!

— Quando vocé estava esperando nosso filho. Nao lembra como ele a deixava mal?

Ela riu daquilo e se aconchegou nos bracos dele.

— Cheguei a odiar aquela maldita bacia verde que ficava no nosso quarto! Joguei fora depois
que ele nasceu.

— Entdo eu jd vi vocé doente — reiterou Robert, abragando-a ainda mais apertado e ousando
dar um beijo em sua orelha. — Eu cuidei de vocé, lembra? Quando vocé passava mal durante a
noite. E estarei aqui de novo, se o pior acontecer. E, se Piers adoecer, n6s dois estaremos ao lado
dele.

— Que absurdo! — disse ela, saindo do abraco dele e se virando. — O que vocé esta falando,
Robert?

Até mesmo a maneira como ela dizia o nome dele, com seu encantador sotaque francés, fazia
o coracdo dele palpitar.

— Estou dizendo que ndo vou sair do seu lado — disse ele com firmeza.

As sobrancelhas dela se uniram.

— Isso é tolice.

— Nao.

— Tolice — insistiu ela.

Por um instante, ele apenas ficou parado olhando para ela, e, entdo, afirmou com total
sinceridade: — Nunca mais vou deixar vocé.

— Do que é que vocé esta falando?

— Se vocé me botar para fora desta casa, vou dormir na trilha do lado de fora. Se voltar para o
continente sem mim, vou atras de vocé. Vou construir uma cabana de madeira no seu portao; vou
dormir debaixo da sua janela; vou ficar esperando por vocé na porta da frente da sua casa.

Ela levou a mdo a boca, a risada escapando por entre seus dedos.

— Voceé perdeu o juizo, Robert!

Ele balancou a cabeca.

— Ao contrério: eu o encontrei. Estou apaixonado por vocé. Sempre fui apaixonado por vocé,
sempre. Mesmo quando eu ndo conseguia pensar direito, havia uma coisa que eu sabia, mesmo
nos sonhos de morfina: que eu amava voceé.

— E uma pena que vocé ndo tenha conseguido se lembrar de quem amava no dia em que Piers
entrou no seu escritério sem vocé esperar.

A voz dela, contudo, ndo era aspera.

— Até o dia de minha morte eu vou implorar para que Piers me perdoe. Mas, Marguerite...
Neste momento, ndo quero falar de nosso filho. Ele é um homem feito, um homem maravilhoso,



tudo por causa do seu esforco. Mas vocé ndo é apenas a mae de Piers. Vocé é minha esposa, a
unica mulher com quem eu quis me casar e a esposa do meu coracao, apesar de eu ter me
comportado como um imbecil depois que vocé levou Piers para a Franca. Vocé tinha razao em ir
embora.

— Voceé foi un idiot.

Contudo, seus olhos o encorajavam.

— Ninguém nunca vai amar vocé como eu — garantiu ele, segurando as maos dela e levando-
as até sua boca. — Ninguém a amou como eu amo. Vocé é meu coracdo e minha vida, Marguerite.
Um breve sorriso cutucou o canto da boca dela, um sorriso cativante, totalmente feminino.

— Aceite-me de volta.

As palavras dele pareceram pairar no ar, ecoar na pequena casa.

— Tenho certeza de que o que vocé fez é imperdoavel — disse Marguerite, finalmente. — Todas
as minhas amigas concordam.

— Elas tém razdo. Nao me perdoe. Apenas... Apenas me aceite de volta.

Os dedos dele apertaram os dela.

— E se eu disser que ndo?

— Entdo, eu vou embora desta casa.

-E?

— Nao vou permitir que vocé corra o risco de pegar escarlatina. Ficarei do lado de fora, caso
vocé precise de mim. Pegarei a comida dos criados, para que eles ndo a contaminem.

— Pode ser que vocé pegue a doenca — disse ela suavemente.

— Eu morreria por vocé em um piscar de olhos.

A esperancga explodiu no coragdo dele e estava correndo por suas veias: uma enxurrada de
alegria e medo e desejo.

Marguerite deu um passo na direcao dele, libertou suas maos e enrolou os bracos no pescogo
dele. Ela se encaixava ali com a mesma perfeicao de sempre.

— Voceé pode ficar.

Ele a puxou para si, pressionou o rosto contra o cabelo dela, fechou os olhos.

— Mon amour.

— Mas nao sei se me casarei com vocé de novo — alertou ela.

— Ndo me importa. Podemos viver no pecado pelo resto de nossas vidas.

Ele ouviu um gorgolejo de risada.

— Sou francesa. Nés somos muito prudentes.

— Prudentes e maravilhosos — sussurrou ele, as maos escorregando lentamente pelas costas
estreitas dela.

— E se essa morfina tiver causado alguma sequela permanente em vocé?

Ele se afastou e olhou para ela.

— Eu ndo...

O sorriso dela era travesso e seus olhos se voltaram para a cama.

— Uma mulher francesa nunca, jamais, toma as coisas importantes como certas.



Com uma onda de contentamento, Robert pegou sua ex-mulher — ndo, sua mulher — nos
bracos e entrou no quarto.

— Sera um imenso prazer aplacar seu receio.

Ele se empertigou com o som da risada dela em seu ouvido.

— Preciso me certificar de que Linnet esta em seguranca em uma carruagem. Depois, voltarei
aqui tdo rapido que os criados vao achar que estou louco.

— Vocé estd louco — disse Marguerite, rindo como uma menina.

— Nao — garantiu ele, abaixando-se para beija-la mais uma vez. — Estou sdo. Pela primeira vez
em anos.



Capitulo 27

\0/“%&‘%

— Eu sinto muito — disse o duque de Windebank para Linnet quando entrou na carruagem e

deparou com ela aos prantos. — Peco desculpas por té-la trazido para ca, Srta. Thrynne.

— Linnet — ela conseguiu dizer. — Afinal, quase nos tornamos parentes pelo casamento. Por
acaso, o senhor tem um lengo? O meu esta encharcado.

— Meu filho é um homem dificil — disse o duque, entregando a ela um lenco enorme bordado
com seu brasdo.

— Ele é um... um tolo — disse ela, a voz oscilando.

— Isso também.

— Ele me ama, sei que ama, mas insiste em dizer que ndo vai se casar comigo. Que nao quer
se casar comigo.

O duque permaneceu em siléncio.

Linnet assoou o nariz.

— Quem sabe ele muda de ideia.

Ela podia ver a resposta para isso nos olhos do duque.

— Ele ndo vai mudar, nao é?

Novamente, lagrimas comecaram a rolar por suas bochechas.

— Minha querida, minha querida... Eu gostaria de poder lhe dar uma resposta diferente.

— Esta tudo bem — Linnet conseguiu dizer. — Podemos ir agora?

O duque hesitou.

Ela entendeu imediatamente.

— O senhor planeja ficar com a duquesa, digo, com lady Bernaise.

— Nao posso deixa-la — disse ele baixinho.

Havia uma determinacdo firme nos olhos dele que era um espelho da firmeza de seu filho.

— E também ndo posso deixar Piers. Apesar de todas as minhas transgressoes, eles sio minha
familia e sempre serao.

Linnet fungou deselegantemente.

— Eu faria o mesmo. Nao se preocupe comigo. Ficarei bem.

— Sinto muito por tudo isso — disse o duque. — Muito, muito mesmo. Minha carruagem levara
voceé até o vilarejo onde sua aia e seus criados estdo esperando. Nao devemos nos demorar mais,
visto que eu disse a eles para continuarem sem nos se nao chegassemos antes da noite. Quero
voceé e sua criadagem bem longe dessa epidemia.

— Estou pronta para partir — disse ela, solucando.



— Receio que sera uma viagem solitaria de volta a Londres.

Ela conseguiu sorrir.

— Estou acostumada com a solidao.

— Ah!

O duque pareceu ainda mais angustiado, se é que isso era possivel.

— Ignore-me — disse ela, arriscando um sorriso molhado. — Estou apenas sentindo pena de
mim mesma. Eu me apaixonei pelo seu filho impossivel. Me apaixonei perdidamente. E, agora,
preciso tracar uma vida sem ele. O que eu farei.

Apesar de ela ndo conseguir imaginar como faria. S6 a dor de pensar nisso partia seu
coragao.

— Nao sera facil — disse o duque, inclinando-se para a frente e fazendo um carinho no joelho
de Linnet. — Mas vocé vai conseguir. Eu consegui.

— Talvez, quando eu tiver 60 anos — disse ela, rindo de leve —, eu possa voltar a Gales e forcar
Piers a morar comigo na casa da guarda por uma semana ou algo assim.

— Sim, faca isso — encorajou o duque. — Eu me sentiria melhor com relacdo a ele se
imaginasse que vocé o arrancaria do castelo um dia.

— Se o senhor disser isso a ele, eu ndo terei nada para esperar ansiosamente quando chegar
aos 60 anos — falou ela com franqueza.

— Eu entendo. Nao direi uma palavra sobre vocé. Se eu compreendesse a intensidade do 6dio
dele por mim, vocé ndo estaria sofrendo tanto agora. Eu me arrependo amargamente por isso.

— Nesse caso, Piers e eu ndo teriamos nos conhecido. — Ela secou os olhos novamente. — Fico
com o coragao partido.

Novamente, ele estendeu o braco e apertou o joelho dela.

— Vocé é uma mulher maravilhosa, sabia?

Dessa vez, o sorriso dela foi timido. Nem um pouco do charme da familia nele.

— Obrigada. Desejo toda sorte do mundo para voceés.

A sobrancelha do duque se ergueu da mesma maneira que a do filho.

— Obrigado! — Ele se encaminhou para a porta. — Entrarei em contato assim que voltar a
Londres.

— Acho que o senhor ndo estara sozinho — disse Linnet.

Por um instante, ele parou nos degraus da carruagem e ela mal conseguiu ouvir a resposta
dele quando ele pisou no chao.

— Espero que ndo.

A porta se fechou. Do lado de fora, houve um burburinho e a carruagem comecou a descer a
rua. Afastando-se do castelo, afastando-se do oceano e da piscina, afastando-se de Kibbles e
Bitts, de Prufrock e dos pacientes. Afastando-se de Piers.

Ela deixou o lenco do duque cair no chdo. Chorar tinha lhe causado uma dor de cabeca
terrivel, cegante. Na verdade, parecia inconcebivel que o dia ainda ndo tivesse acabado. Era
impossivel imaginar voltar até Londres naquela carruagem.

Depois de um tempo, Linnet se deitou no banco acolchoado, olhando fixamente para o teto
balancante do coche. Era dificil ficar confortavel. Ela devia ter distendido o pescoco e os ombros



nadando.
Finalmente, fechou os olhos e permitiu que o balanco suave da carruagem a levasse para
longe das palavras asperas de Piers, apesar de elas ecoarem em seus sonhos.



Capitulo 28

Seis dias depois

— Ele esta morrendo — disse Piers, com a pontada de frustracdo que, em momentos como este,

sempre sentia.

Ele olhou para o paciente, um homem robusto na casa dos 60 anos.

— Toda vez que eu dou agua a ele, ela simplesmente escorre para fora da boca — disse o
assistente.

— Deixe-o o mais confortavel possivel — pediu Piers, encaminhando-se para o corredor. —
Pode ser que os olhos vermelhos sejam um sinal da mortalidade iminente.

— Ele parece um furdo — disse Sébastien.

Ele se recostou na parede.

— Va para a cama! — ordenou Piers. — Vocé ficou acordado a noite inteira ontem. Se continuar
nesse ritmo, ndo vai prestar. Além disso, ndo recebemos nenhum novo paciente ha pelo menos
duas horas.

Como que em resposta, houve uma batida na porta da frente.

A risada de Sébastien tinha um som vazio.

— Como esta Bitts?

— Batimentos acelerados, mas a febre baixou. Falei para o valete dele comecar a dar a canja
de galinha hoje. Ele esta fora de perigo.

Sébastien desencostou da parede.

— Acho que esta desacelerando.

— Isso faria sentido — disse Piers. — Demos ordens para isolar os pacientes. Gragas a Deus que
0 caso se limitou a rota do moleiro.

— Vou para a cama — anunciou Sébastien, parando em seguida. — Sabia que seu pai ainda esta
aqui?

Imediatamente, a cabeca de Piers se ergueu.

— O qué?

— Morando na casa da guarda com sua mde. Ontem, fui tomar um pouco de ar fresco. Eles
estavam sentados nos jardins. Acenei — de longe, é claro.

— E mesmo?



Piers estava tdo cansado que sentia como se seu cérebro estivesse conservado em salmoura.

— Juntos, na casa da guarda? — perguntou ele.

Pensar na casa da guarda trazia uma dor que parecia que ia parti-lo ao meio.

— Acho que em breve teremos uma nova duquesa — disse Sébastien, bastante contente. — Ele
estava com o braco em torno dela. Bem aconchegados.

— Espere ai! Isso quer dizer que ele mandou Linnet para casa sem um acompanhante —
constatou Piers, a raiva correndo por suas veias. — Ele a mandou até Londres sem um
acompanhante.

Sébastien franziu a testa para ele.

— Além de uma equipe de lacaios, aias e cavalari¢os. Trés carruagens no total. Ela vai ficar
perfeitamente segura. Lembre-se: sua mae veio até aqui la da Andaluzia.

Linnet corria cinquenta vezes mais risco que sua mae. Mas Piers engoliu as palavras.

Kibbles apareceu no meio da escada.

— Um dos novos pacientes esta mal. O médico do vilarejo o tratou com sanguessugas.

— Recomponha-se — disse Sébastien a Piers, sua voz grunhindo de fadiga. — Linnet se foi.
Deixe-a para tras.

— Va para a cama — ralhou Piers, dispensando o primo com um gesto. Entdo, ele se voltou pra
Kibbles. — Achei que tivéssemos espalhado a noticia sobre os cuidados adequados.

— A esposa dele ouviu falar sobre isolar os doentes, mas nada sobre o tratamento.

— Qual vilarejo?

— Llanddowll.

— Ja& recebemos trés pacientes de 1a. Envie Neythen a cavalo. Ele parece ser bom com esse
tipo de coisa e é da regido. Diga a ele para colocar um pouco de juizo na cabeca do médico. E se
isso ndo funcionar, bater na cabeca dele e trazé-lo para cd. Vamos coloca-lo 14 embaixo, no
calabouco.

Kibbles balangou a cabeca.

— Neythen esta doente. Um caso leve, eu acho. Esta na ala oeste. Meu palpite é que vai ser
dificil para Prufrock liberar alguém.

— Entdo, eles vao ter que se virar sozinhos — constatou Piers, exausto. — Leve-me até o
paciente.

— O Sr. Connah estd muito quente e com batimentos fracos — explicou Kibbles, parando, um
instante depois, ao lado da cama do paciente.

— Garganta?

— Ulceras escuras. — Kibbles virou o braco do paciente. — E a descamacdo é tdo violenta que
ele perdeu as unhas das maos.

Piers olhou para o paciente. Seus olhos estavam fechados e sua respiracdo parecia um guizo
em seu peito.

— Ha quantos dias ele esta doente? — perguntou ele a esposa do homem.

— Hoje é o sexto dia — respondeu ela. Estava parada ao lado da cama, apertando as maos. —
Foi de repente, entdo nds o colocamos em um quarto sozinho, assim como o pastor mandou, e
tiramos as criancas de casa.



— Provavelmente vocé salvou a vida delas — disse Piers.

— E meu marido? Meu Barris, o que vai ser dele?

Piers achava melhor ser direto.

— Nao acho que ele va sobreviver. Ha uma chance, é claro. Seu marido parece ser um homem
forte e n6s vamos lutar por ele. O amanha vai dizer.

A mao dela agarrou a coluna do pé da cama.

— Se eu o tivesse trazido para ca assim que ele ficou com febre, ele sobreviveria? Conte-me.

— Nao — respondeu Piers secamente, fitando-a. — O curso da doenca é o curso da doenca. Nao
podemos dizer quem vai viver e quem vai morrer.

— Nao foi por causa daquelas sanguessugas? Eu ndo queria as sanguessugas, mas o médico
insistiu. Ele tinha vindo 1a do outro vilarejo, entdo, se eu nao deixasse, parecia que estariamos
perdendo o tempo dele. Ele colocou direto na garganta dele, na parte que doia, para tirar o
sangue envenenado, foi o que ele disse.

— Nao havia nada que vocé pudesse ter feito. S6 Deus sabe quando é hora de um homem
morrer.

— Deus! — repetiu ela, ofegando de leve. — E isso mesmo. Barris ia a igreja todo domingo, ia,
sim. E sempre dava alguma coisa para os mais pobres também. Se ele morrer...

Piers esperou até ela se recompor.

— Se morrer, ele teve uma boa vida. Amava as criancas. Me amava. Assim que soube que
estava doente, ele me disse. Tivemos doze anos juntos.

— Muitos momentos de felicidade nesses doze anos? — perguntou Piers.

— Momentos dificeis também, mas, sim, sim — respondeu ela, lagrimas caindo em suas maos.
— Ele é um bom homem, Barris ¢ um bom homem.

— Entdo vocé tem muito do que se orgulhar — garantiu Piers. — E seus filhos também.

No corredor, ele disse cansadamente:

— Peca para o assistente dar muita agua para ele, o maximo possivel. Peca a ajuda da esposa.
Precisamos esfria-lo; tente panos molhados. Nao acho que a espuma do malte va fazer alguma
coisa além de deixar os quartos fedendo, entdo, deixe isso para la.

— Por que vocé disse aquilo para ela? — perguntou Kibbles. — Que ndo havia nada que ela
pudesse ter feito? Ndo perdemos nenhum paciente que tenha chegado aqui cedo o suficiente.
Deviamos contar as pessoas, para que elas saibam que a escarlatina pode ser vencida.

Mesmo exausto, havia orgulho na voz dele.

— Ela precisa conviver consigo mesma — respondeu Piers, virando-se para se retirar. — E
precisa conviver com a lembranca dele. Isso € o bastante para uma mulher.

— E por que vocé falou aquilo sobre Deus? — perguntou Kibbles, correndo atras dele. — Nunca
ouvi vocé falar nada assim.

— Observe, seu idiota — ralhou Piers. — Eu sempre lhe digo isso. Ela estava usando uma cruz
pendurada no pescogo.

— Os outros dois novos pacientes ndo estdao tdo mal. Acho que vocé deveria dormir também.

— Acabei de mandar o marqués para a cama.



— Penders e eu dormimos por umas boas cinco horas — insistiu Kibbles. — E sabemos o que
estamos analisando agora. Podemos administrar. Va dormir.

— Vocé é o melhor do grupo — disse Piers, fitando-o. — Vocé ouve.

— Entdo, confie em mim. Va dormir.

— Vou s6 dar uma olhada em Neythen — disse Piers. — Mais alguém da criadagem adoeceu?

— Nao, desde as duas arrumadeiras ha alguns dias — respondeu Kibbles. — Acho que o negécio
de lavar as maos esta surtindo efeito.

Neythen estava dormindo, entdo, Piers ndo entrou no quarto. Da porta, ele podia ver que o
caso do lacaio era leve; seu rosto e seus bracos estavam uniformemente vermelhos, o que sugeria
uma recuperacgao relativamente rapida.

Ele entdo foi para a cama, cambaleando um pouco de pura exaustdo enquanto atravessava o
corredor, apoiando-se na bengala como se fosse uma terceira perna.

Seu valete tinha passado por ali; os lencdis estavam arrumados e uma refeicdo fria o
aguardava.

O sonho o aguardava, da mesma forma que todas as noites desde que ela tinha ido embora.

Linnet estava rindo enquanto tirava a combinacdo, exatamente como tinha feito na ultima
manha deles juntos. Ela estava em pé na rocha olhando para a piscina, os olhos brilhando, a
silhueta linda e curvilinea iluminada pelo sol, de modo que ela parecia absolutamente angelical.

Enquanto descia a trilha, ele acenou, planejando arrancar as roupas e se juntar a ela...

Ele entdo viu, no fundo da piscina, o brilho de dentes.

Havia perigo na agua.

Algo tinha entrado na piscina dele e estava esperando por ela, faminto e destrutivo.

Ele tentou gritar, mas ela ndo ouvia, e, entdo, ele comecou a correr pela trilha na direcdo dela,
sO que ele ndo conseguia correr. A dor ardia em sua perna, mas ele continuava correndo, batendo
a bengala no chdo com violéncia, impulsionando-se, tentando alcanca-la desesperadamente.

Linnet acenou de volta para ele — e, entdo, saltou na agua com aquela alegria feroz tipica
dela, o destemor que a impeliu a entrar naquela agua gelada naquele primeiro dia, antes mesmo
de aprender a boiar.

Ele acordou tremendo, o coragao palpitando, o rosto suado. Por cinco minutos, ndo conseguia
nem pensar, ficou apenas deitado ali, olhando para o teto, repetindo para si mesmo que Linnet
estava a caminho de Londres. Ela estava em seguranga. Perfeitamente em segurancga. Os criados
do pai de Piers eram inestimaveis, totalmente confiaveis. Ele sabia como o duque era bom em
contratar servicais. Ele mesmo confiaria sua vida a Prufrock.

O sonho era meramente resultado da doenca, disse Piers a si mesmo. Da imaginacao que
corria solta por causa das condi¢des no castelo. Por causa da escarlatina. Porque ele era um
imbecil.

Mas, mesmo enquanto seu coragao se acalmava, algo ainda o incomodava... Algo de que ndo
conseguia se lembrar direito, algo relacionado a Linnet. Nao podia ter sido algo que foi dito a
ele. Ninguém mencionara o nome de Linnet desde que ela tinha ido embora. Era como se ela
nunca tivesse existido.

Aparentemente, até mesmo Sébastien tinha se esquecido dela.



S6 ele pensava nela, a cada cinco minutos ou algo assim. Ele estaria se curvando sobre um
paciente e, em vez da pele descamando, veria a mdo delicada dela. Certa manhd, a enfermeira
Matilda chamou seu nome e ele, achando que era ela, ficou todo exaltado.

Confundir a voz da enfermeira Matilda com a de Linnet estava a um passo da insanidade
iminente.

O que era? O que ele deveria lembrar? O que quer que fosse, permanecia fora de seu alcance,
angustiantemente elusivo. Algo com relacdo a dancgar... O que era loucura. Ele nunca tinha
dangado na vida.

Finalmente, ele se virou e voltou a dormir.



Capitulo 29
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Descansar deitada de costas era uma agonia, entdo Linnet se virou de lado, mas era tdo ruim

quanto. Ela voltou a se virar de barriga para cima e se descobriu enrolada em cobertores. Tinham
colocado cobertores em cima dela, muitos cobertores.

— Agua — murmurou ela, ouvindo uma voz.

Ela olhou para cima, vendo uma figura robusta tremulando acima dela. Ele se abaixou e
segurou seu pulso. Linnet ficou observando seu braco erguido com uma espécie de horror
fascinado. Sua pele... O que estava acontecendo com sua pele era alarmante. Nojento.

— E claro que poderiamos levé-la ao castelo — disse uma voz em algum lugar... Algum lugar
perto de seus pés. — Mas, preciso admitir, que o Sr. Sordido achou que ndo valia o gasto e o
tempo. Afinal de contas, ndao fazemos ideia de quem ela seja. Estou cuidando dela as minhas
proprias custas, doutor. Minhas proprias custas.

— O castelo — ela tentou coaxar.

Mas eles ndo pareceram ouvi-la. Sua garganta doia demais e sua lingua parecia nao caber
mais em sua boca.

— Agua — tentou ela novamente.

O homem segurando seu pulso largou-o novamente e se endireitou.

— Ela nao teria sobrevivido a viagem, Sra. Sordido — disse ele. — Receio que essa doenga seja
grave demais. Os olhos dela estdo abertos, mas, claramente, ela ndo esta em pleno uso de suas
faculdades mentais. Nao me admiraria se ja estivesse olhando para o outro lado.

— Mas ela parece menos quente.

— Descobri que a febre vem e vai. Quando tudo tiver passado, pode ser que eu escreva um
estudo sobre isso. Estou pensando no assunto.

— Ah, sim, o senhor deveria, doutor. Seria de grande ajuda para os outros, tenho certeza.

— Um estudo das doencgas febris — disse ele. — Quem sabe com um subtitulo que diga algo
como “Incluindo as febres intermitentes, remitentes e recorrentes e perda de fluidos”. Relatarei
que tive um pequeno sucesso com a aplicacdo de sanguessugas nas regioes contaminadas, bem
como com o uso de ruibarbo como laxante.

A Sra. Sordido deu um suspiro que pareceu indicar aprovacao.

— Ja tivemos noticias do duque? — perguntou o médico. — Era um duque o dono da
carruagem, nao era?

— Pelo brasdo na carruagem, é o que achamos. Vai levar um tempo para nosso valete ir até
Londres e retornar com noticias. E uma lastima o que aconteceu com o cocheiro.



—Ja foi enterrado?

— Nunca acordou, ndo depois daquela primeira noite. S6 delirava, achando que estava em
Londres. Nos o enterramos imediatamente. O Sr. Sordido ndo viu sentido em esperar.

— Esta mulher ndo pode ser uma lady — disse o médico pensativamente. — Ela esta viajando
sem uma aia, sem qualquer bagagem, e veja essa combinacdo que ela esta usando. Suponho que
seja criada na casa do conde, ou algum tipo de servente. A senhora é muito gentil de tomar conta
dela, Sra. Sordido. Ha muitos donos de hospedarias que ndo se importariam.

— Ela ndo esta atrapalhando ninguém. Este velho galinheiro estava inutilizado mesmo — disse
a Sra. Sordido modestamente. — Mando a copeira de manha e a noite para oferecer agua, como o
senhor instruiu.

— Nao é como se ela pudesse reclamar do cheiro das galinhas — disse o médico. — E uma
doenca rangosa.

— Ela esta terrivelmente inchada, ndo esta? — observou a Sra. Sordido. — E o que é isso
escorrendo do ouvido dela?

O rosto do médico se aproximou do de Linnet.

— Um liquido fétido — respondeu ele, levantando-se. — Nao ha nada que possa ser feito aqui,
Sra. Sordido. A senhora pode ter certeza de que cumpriu seu dever cristdio com esses pobres
viajantes.

— Venha para o ar puro, doutor — sugeriu a Sra. Sordido, seus passos ecoando no piso de
madeira enquanto ela caminhava na direcdo da porta.

Ela fazia subirem pequenos redemoinhos de poeira que, como p6 de fada, planavam diante
dos olhos de Linnet.

O médico se endireitou e se virou para sair também.

— Nao tenho duvidas de que o tal duque vai recompensa-la por seus cuidados.

— Sim, mas o Sr. Sordido ndo esta feliz por estarmos mantendo a moca aqui. E, preciso dizer,
nem com o fato de eu ter vindo ao galinheiro com o senhor, doutor. Mas eu disse a ele que faria
o senhor vé-la uma ultima vez, porque ndo quero a morte dela na minha consciéncia.

— A senhora fez a coisa certa, com toda certeza — disse o médico calorosamente. — Nossa, esta
realmente nojento aqui dentro, nao esta?

— Nao! — disse Linnet, debatendo-se tanto que quase sentou. — Ndo, por favor!

Ela viu vagamente que a Sra. Sordido parou na porta.

— O que esta acontecendo com ela agora, doutor?

— Uma convulsao, eu acho — disse ele, olhando por cima do ombro. — Venha, madame. Nés
tentamos tudo que foi humanamente possivel e agora devemos simplesmente entregar a alma
dela a Deus. Na verdade, seria bom a senhora alertar o pastor.

— Ah, ndo posso incomodar o pastor sé por causa de uma...

A voz dela morreu.

Tremendo, Linnet levou a mao ao rosto. Ele tremia diante de seus olhos. Ha quanto tempo
ela estava ali? Talvez semanas... Meses.

Muito, muito devagar, ela moveu a mao até o copo ao lado de seu estrado e conseguiu leva-lo
até a boca. A agua escorreu para dentro de sua boca, fria e deliciosa. Mas, um instante depois, ela



percebeu que tinha esquecido de engolir e, agora, seu pescoco estava todo molhado.

Novamente, ela tentou e a agua bateu em seu nariz. Uma lagrima escorreu por sua bochecha.

Ela podia sentir o calor espreitando, retornando. Agua, pensou ela. Dessa vez, ela conseguiu
engolir. Mas, quando tentou colocar o copo no chdo, ao lado do estrado, ele tombou e o resto da
agua derramou no chao de terra.

Nada mais de agua. Nada mais de agua. Aquilo martelava sua cabeca no mesmo ritmo de
seus batimentos.

O calor terrivel estava chegando agora, levando-a de volta para aquele redemoinho negro
febril onde ela ndo conseguia ouvir ou ver nada. Mas, mesmo assim, agua...

A piscina brilhava a sua frente, um azul maravilhoso, frio e refrescante. E 1a estava Piers, seu
rosto magro, sarcastico e adoravel sorrindo para ela.

Por um instante, antes de a febre reivindica-la de novo, Linnet se concentrou em ama-lo, no
jeito feroz que ele levava sua vida; com dor, mas sem parar nunca. Na maneira como sorria. Na
inteligéncia em seus olhos.

Ele nunca desiste, pensou ela. Pequenos pontos pretos estavam se agrupando diante de seus
olhos, de modo que ela mal conseguia ver as tabuas gastas do pé de seu estrado.

Entdo, a febre a dominou e seus olhos, novamente, se fecharam.



Capitulo 30

Dia seguinte

Na metade da manhd, ndo havia duvidas de que a epidemia tinha sido contida. Apenas trés

novos pacientes chegaram ao castelo e nenhum caso era grave.

Pela primeira vez, desde que a epidemia tinha comecado, Sébastien e Piers realmente
pararam para almocar, desabando nas cadeiras da sala menor, onde Prufrock serviu frango
refogado e vinho para eles.

— Isso é civilizado — disse Piers, suspirando. — Vocé levou um pouco disso aqui para os meus
pais, Prufrock?

— Sim, milorde — respondeu o mordomo. — Sua Graga saiu para pegar do lado de fora, depois
que eu ja estava a uma distancia segura, é claro. — Ele limpou a garganta. — Ele parecia bastante
feliz.

— Filho da mae de sorte — disse Piers. — Ela o perdoou.

De certa forma, ele mesmo também tinha perdoado o pai. A vida era o que era. Estava na
hora de ele deixar de lado a raiva do pai e seguir em frente simplesmente, com sua perna
defeituosa e tudo o mais.

— Felizes para sempre — disse Sébastien, tomando um bom gole de vinho. — Nossa, como é
bom estar limpo de novo. Eu ndo queria mais sair daquela banheira.

Prufrock ofereceu um prato de aspargos frescos e macios a Piers, que ele aceitou de bom
grado.

— O Dr. Bitts ja saiu da cama. Ainda esta bastante fraco, mas o valete dele disse que ele esta
fazendo perguntas sobre os pacientes.

— Bitts — disse Piers rabugentamente. — Ele ndo é um médico ruim, especialmente para um
cavalheiro. E melhor que Penders. Ontem, aquele idiota apareceu com uma infusdo de rosas para
limpar as linguas dos pacientes. Nao vi nenhum mal naquilo, mas também nenhum beneficio.

— Acho que cavalheiros se tornam os melhores médicos — concluiu Sébastien. — Veja nos
dois. — Ele sorriu, a exaustdo provocava olheiras sob seus olhos, mas ele ainda parecia triunfante.
— Fizemos um trabalho e tanto com o surto de escarlatina, Piers. E isso nem envolveu amputar os
membros das pessoas, que é no que somos melhores. Ou, de qualquer forma, eu sou.



— Somos uma anomalia — disse Piers, girando o vinho na taca e tentando ndo pensar em
Linnet.

O que era inutil, porque a unica hora em que ele ndo pensava nela era quando estava com
seus pacientes.

— Assim como Bitts, a maioria dos homens em casa no saldo de baile, ndo sao...

Piers parou.

Bitts... Dancando com Linnet, rindo para ela. Inclinando o pesco¢o na direcdo dela.
Respirando em cima dela. Todas as noites, quase todas as noites.

Piers levantou-se, empurrando a mesa com tanta forca que sua cadeira caiu no chao.

— Linnet!

Sébastien abriu a boca.

— Ela dangou com Bitts. Sou muito, muito idiota. Na véspera de Bitts ficar doente, ela dancou
com ele e entdo foi embora sozinha naquela carruagem. — O sangue tinha evacuado de sua
cabeca; ele se sentia zonzo. — Onde esta minha bengala, onde estd minha maldita bengala?

Tinha caido no chdo. Prufrock apressou-se em pega-la. Agora, Sébastien também estava em
pé, franzindo a testa.

— No dia seguinte, os sintomas de Bitts apareceram — disse Piers com a voz rouca. — No dia
seguinte, Seb! Ela pode estar em qualquer lugar, doente. Pode estar...

Ele se virou, empurrou Prufrock para fora do caminho com tanta for¢a que o mordomo caiu
em cima do aparador.

— Vou atras dela.

— Espere! — gritou Sébastien. — Precisamos analisar com calma.

— Nao ha nada a analisar — respondeu Piers.

O panico se espalhava por ele como merctrio, queimando em suas veias.

— Vou atrés dela — repetiu ele. — Pegue meu casaco, seu imbecil — gritou ele para um lacaio. —
Prufrock, a carruagem. A mais rapida que vocé tiver. A de duas rodas, com dois cavalos.

— Vocé ndo sabe onde ela esta — ponderou Sébastien. — Que rota ela pegou para Londres. Nao
pode usar essa carruagem pequena até Londres.

— Vou perguntar a rota para meu pai. E, se ela morrer porque ele permitiu que ela viajasse
sozinha, vou voltar aqui e mata-lo.

— Piers!

Ele ignorou o grito de Sébastien, descendo as escadas do castelo correndo, prestando atencao
em sua bengala para ndo pisar em falso.

O duque saiu da casa da guarda e ficou branco quando ouviu a explicacao de Piers.

— A estrada para Swansea — disse ele. — Eu disse para os criados a esperarem em Llanddowll.

— Llanddowll ou Llanddowrr? — perguntou Piers.

O duque ficou ainda mais palido.

— Acho que eu falei Llanddowll. Nao tenho certeza.

— Llanddowrr faz mais sentido; fica na estrada norte para Carmarthen.

Piers deu meia-volta e voltou voando pela trilha até o castelo. Era seu pesadelo todo de novo.
Tentar descer a trilha ou subi-la, era a mesma coisa, e devagar demais por causa de sua maldita



perna, sem conseguir salva-la.

A carruagem estava pronta, esperando em frente ao castelo, com quatro cavalos jovens
presos a ela.

— Esta ndo é a carruagem menor — disse ele repreendendo Prufrock, que estava parado ao
lado da porta do coche.

Sébastien desceu as escadas do castelo correndo.

— Voceé ndo sabe onde ela esta. Se Bitts a tiver contaminado, e had uma boa chance de isso ndo
ter acontecido, visto que sua mde esta perfeitamente bem, mas se isso tiver acontecido depois de
um dia de viagem ela teria apresentado os primeiros sintomas. Dois dias, no maximo. Mas vocé
ndo vai encontra-la tao perto daqui, Piers.

— Por que ndo? — perguntou ele, nervoso.

— Porque ela ndo esta doente. Se estivesse, os criados do duque a teriam trazido de volta. Se
ela estivesse muito doente para ser removida, eles teriam mandado alguém aqui a cavalo. Ja faz
seis dias. Mesmo que ela ndo tenha adoecido até o segundo dia, a essa altura, alguém teria
trazido a noticia até nos. Eles ndo estao doentes. Nenhum deles dancou com Bitts.

Piers parou, um pé na escada da carruagem.

— Sete dias desde que ela partiu, ndo seis. Eles podem ter rodado um bom trecho antes de ela
sentir os sintomas. Alguns pacientes sdo... Ah! E claro. Nada de carruagem menor porque,
talvez, eu tenha que ir até Londres. Entendi.

Sébastien colocou a mao no ombro do primo.

— Ela ndo esta doente, Piers. Eles continuaram até Londres e ela esta 14, esperando por vocé,
sd e salva.

— Vocé ndo tem como ter certeza.

Piers entrou na carruagem.

— A ndo ser que fique com ela perto de vocé o tempo todo, vocé nunca vai ter certeza se ela
esta viva ou morta — disse Sébastien com uma precisao perfeita, apesar de enlouquecedora.

Piers desabou no banco. Seu primo lhe passou uma bolsa pela porta do coche.

— Leve isto. S6 para o caso de precisar... Todas as pomadas que os assistentes tém usado,
apesar de eu ndo fazer ideia se elas funcionam. Um pouco de espuma de mosto, até um frasco da
agua de rosas acidulada do Penders. Quer alguns lacaios?

— Vocés ndo podem ficar sem eles — disse Piers. Neythen ainda esta de cama. Vou ficar bem
com Buller.

Ele colocou a bolsa no banco ao seu lado.

— Estou convencido de que ela esta bem e de que vocé nao precisara disso, mas va mesmo
busca-la. — Sébastien estava sorrindo. — Todos nos estaremos bem aqui.

— Nado estou indo por esse motivo — ralhou Piers. — Ela pode estar doente, seu imbecil.

— Vocé esta indo atras dela, ndo importa quanto diga que ndo esta — afirmou seu primo. — Eu
sabia que vocé iria. Vocé ndo vai conseguir encontra-la no caminho, ela partiu muito antes. Vai
ter que se humilhar 14 em Londres.

— Eu ndo estou... — comecgou Piers.



Sébastien colocou o braco para dentro do coche e deu um murro no ombro de Piers, o tipo de
soco amigavel que, quando eles eram novos, costumavam trocar.

— Eu também gosto dela. Todos nos a queremos na familia. E... ela é sua. Tem algo de
especial nela. Ela é sua.

— Ela é minha — disse Piers, sentindo o sabor daquelas palavras em sua lingua. Elas cabiam
ali, cabiam em seu coracao. — Ela é minha.

Aquilo ndo era exatamente uma duvida.

— Entdo, va busca-la — disse Sébastien, sorrindo para ele.

Piers ergueu o braco e bateu no teto da carruagem.

— Saia do caminho, Seb. Eu tenho...

A porta se fechou antes de ele terminar a frase.

— Uma esposa para encontrar — disse ele na carruagem vazia. — Uma Linnet para encontrar,
para trazer para casa, para casar.
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Llanddowrr era um vilarejo pequeno, uma visdo sob o sol da tarde. Piers, brandindo sua

bengala como um maniaco, entrou com tudo na pensao que ficava exatamente na rua principal.
Ele ndo viu nenhum sinal de viajantes doentes... Na verdade, ndo havia nenhum sinal de
escarlatina. Nenhum pano vermelho de alerta pendurado nas janelas, nenhuma aflicao aparente.

— Nés ouvimos falar da epidemia, é claro — disse o dono da pensdo, seus olhos receosos ao
pensar no assunto. — Um grupo grande de pessoas passou por aqui, a criadagem de um duque.
Eles ficaram para uma refeicao e, entdo, foram embora, fugindo da doenca.

— Os servicgais do duque de Windebank — disse Piers. — Eles ficaram aqui por algum tempo?

— Até o inicio da noite.

— Por acaso, uma jovem lady se juntou a eles em outra carruagem do duque?

O dono da pensao piscou.

— Bem, eu ndo poderia garantir isso. Havia trés carruagens e eu e minha esposa preparamos
uma refeicdo para todos. Eram catorze pessoas, todas de uma vez, amontoando-se nas areas
comuns, sabe?

— Todas de uma vez — repetiu Piers. — Mas e a jovem lady? Ela teria chegado no final da
tarde.

— Nao sei quanto a isso, a ndo ser que ela tenha optado por ndo comer.

Piers pensou em como Linnet estava na ultima vez em que a viu, na expressao magoada em
seus olhos.

— Pode ser que ela tenha optado por ndo comer.

— Vamos perguntar ao cavalarico — disse o dono da pensao, saindo de tras do balcao. — Ele
vai ver se uma quarta carruagem chegou depois das outras. Eles estavam terrivelmente nervosos,
disso eu sei. Ficavam repetindo que o duque disse a eles para seguir em frente se ele ndo
aparecesse até o anoitecer.

— Mas eles certamente esperaram pelo duque — disse Piers, controlando sua voz.

O autocontrole ndo adiantou de muita coisa, porque antes de sair gritando afobado pela porta
o dono da pensdo deu uma olhada nervosa por cima do ombro.

— Daw! Daw, onde foi que vocé se meteu?

Daw estava inspecionando os cavalos de Piers, enquanto conversava com Buller. Ele se
empertigou ao ouvir os gritos do dono da pensao.

— Uma jovem chegou em uma outra carruagem e se juntou as trés carruagens que pertenciam
ao duque? — perguntou ele.



Daw balangou a cabeca.

— Eles esperaram até mais ou menos oito horas. O que era um horario insano para pegar a
estrada norte, e estavam irritados e com medo de ficarem doentes. Acho que pretendiam passar a
noite na estrada.

— Ela ndo veio para ca — disse Piers, seu coragao ficando apertado.

Ela saira do castelo por volta das trés da tarde. Deveria ter chegado com tempo de sobra antes
da caravana partir.

— Eles falaram sobre a vinda do duque — contou Daw. — Mas ninguém apareceu, entdo, eles
foram embora.

Ela deve ter ido para o vilarejo errado. Piers jogou um guinéu para o dono da pensao e virou-
se para gritar para Buller:

— Temos que voltar. Ir até Llanddowll.

— Llanddowll — repetiu Daw. — Ndo é melhor que uma latrina, é tdo pequeno quanto.

— Esta ainda menor agora — disse Piers. — O vilarejo foi duramente afetado pela febre.

O cavalarico se afastou e os cavalos partiram. Piers ficou sentado na carruagem, seus dedos
tamborilando o parapeito da janela. Ela ndo chegou a ir para Llanddowrr. Isso significava... O
que isso significava? Ela devia ter seguido para Llanddowll.

Por que ela ndo tinha voltado para o castelo depois de ndo encontrar os criados do duque? Ela
ndo podia ter continuado sozinha até Londres.

Impossivel. Ela ndo tinha seus pertences, ndo tinha sua aia. Tudo estava nos baus levados
pelos criados do duque. Ela nem sequer conseguia desabotoar o vestido sozinha.

O que ele tinha dito a ela ndo era tdo terrivel assim para ela ter fugido sem uma peca de
roupa.

Floresta, hectares e mais hectares de floresta passavam pela janela. Llanddowll ficava na
direcdo oposta ao castelo como Llanddowrr. Finalmente, ele avistou os torredes de seu castelo a
uma distancia préoxima. Os cavalos reduziram e, entdo, pararam.

— Ndao podemos parar, droga! — reclamou Piers, abrindo a porta e gritando com o cocheiro.

— Os cavalos estdo exaustos — respondeu o homem, desculpando-se. — Se ndo os trocarmos,
vou ter que ir mais devagar e acho que vai levar menos tempo se, simplesmente, trocarmos a
equipe.

O que Piers respondeu a isso era indizivel. Nao ajudou. Os cavalos cansados caminharam
para casa. O sol estava se pondo agora. O tempo, o tempo estava escorrendo pelos dedos dele e
ele ainda estava descendo aquela trilha rumo ao oceano. Chegaria tarde demais.

Prufrock apareceu.

— Milorde?

— Ela ndo chegou a ir para Llanddworr — esclareceu Piers. — Estamos indo para Llanddowll.

— Droga! — disse o mordomo sucintamente.

Piers engoliu em seco.

— Pode ser que, quando ndo encontrou a criadagem 14, ela tenha prosseguido sozinha para
Londres.

Prufrock assentiu.



— Provavelmente, foi isso. A Srta. Thrynne ndo ia querer voltar para...

Ele parou.

— Ela ndo ia querer voltar para ca — completou Piers, seu coracdo palpitando em sua caixa
toracica como um passaro engaiolado.

— Entdo, foi isso que ela fez — disse o mordomo, apesar de, claramente, ndo acreditar nisso.

— Algum paciente novo?

— Ndo — respondeu Prufrock. — E, Barris Connah, um daqueles que com certeza parecia
morto, parece estar se recuperando.

Cavalos descansados estavam prontos e Piers, tropecando, voltou para a carruagem, quase
caindo ao passar pela porta. Eles partiram de novo.

Se Llanddowrr era pequena, Llanddowll era um pontinho, quase invisivel em meio a floresta.

Nao passava de uma pensao surrada pelo clima, uma sapataria, um amontoado de casas.
Nenhum moinho, o que se encaixava perfeitamente na rota de entrega de farinha do paciente
original. Cinquenta almas no total, se tanto.

Quando eles estacionaram na frente da pensdo, estava comecando a escurecer. Quando a
carruagem parou, o dono apareceu. Ele tinha um nariz fino e bochechas murchas, com uma barba
imunda e, em torno do pescoco, um lengo vermelho ainda mais sujo. Ele estava esfregando uma
mado na outra, parecendo desconfiado mas acolhedor.

— Boa noite para o senhor, milorde! — disse ele, assim que Piers colocou os pés no chdo. — E
bem-vindo ao Gambling Fool. Sou o Sr. Sordido, seu hospedeiro, mas talvez eu deva lhe contar
que tivemos um foco de aborrecimento no vilarejo...

— Escarlatina — interrompeu Piers. — Sou o conde de Marchant e nds internamos quatro
pacientes deste vilarejo.

— Fizemos o nosso melhor — disse o dono da pensao, sentindo a critica. — Isolamos todos eles
assim que...

— Uma jovem chegou aqui em uma carruagem com o brasdao do duque de Windebank?

Antes mesmo de ele falar, Piers viu nos olhos de Sordido, pela maneira como ele evitou olha-
lo, pelo jeito como mudou o peso do corpo de um pé para o outro. Em um instante, Piers o
segurava pelo lenco encardido.

— Onde ela esta? Ela esta morta?

— Nao fizemos nada! — gritou o dono da pensao, seu rosto ficando vermelho como um caqui.
— Estamos cuidando dela, cuidando bem. E, antes de o cocheiro morrer, cuidamos bem dele
também.

Ela ainda estava viva. Piers largou o lenco do homem e deu um passo para tras.

— Onde ela esta?

Novamente, os olhos de Sordido se desviaram.

— Nos a isolamos, como o pastor disse que deviamos fazer. Se o senhor aguardar na area
comum, milorde, vou pedir para a minha esposa dar uma olhada na criada para garantir que ela
pode receber visitas.

— Criada?

O dono da pousada cambaleou um passo para tras.



— Nos achamos... O médico disse... Nds achamos que ela devia ser uma criada a servico de
Sua Graca, o duque.

— Uma criada? Vocé achou que a futura condessa era uma criada?

O rosto que estava vermelho como caqui simplesmente ficou amarelo palido.

— Nao tinhamos motivo algum para achar que ela era uma lady, milorde. Ndo tinha aia nem
bads.

— O cocheiro teria avisado, antes de morrer.

Piers deu um passo decidido para a frente.

Os olhos de Sordido fitaram a bengala de Piers e voltaram a olhar para seu rosto.

— Ele ndo disse nada. O homem estava doente, morrendo. Ele balbuciou algumas coisas, mas
nada que ouvimos fazia sentido. Entdo, logo morreu.

Por um segundo, Piers fechou os olhos. O que ele estava fazendo? Discutindo com o dono de
uma pensao enquanto Linnet...

— Leve-me até ela.

Nao era um pedido, era uma ordem.

O homem olhou desesperado para tras. Entdo, gritou:

— Moll!

A esposa era um pouco mais asseada que o marido, seus olhos eram pequenos e proximos um
do outro, como os de um furdo. O panico crescia dentro de Piers. O cocheiro, que até entdo
observava em siléncio de seu banco, desceu, jogou as rédeas dos cavalos em um poste com
engate e foi até Piers.

— Lorde Marchant veio aqui atras daquela mulher... — O dono da pensdo se corrigiu. —
Dagquela lady que estd deitada, doente. As nossas custas, nés temos cuidado dela — disse ele,
projetando o queixo. — Visto que ela ndo trazia dinheiro algum.

Piers franziu a testa. Era perfeitamente possivel que Linnet ndo tivesse levado nem uma bolsa
ou que, quando saiu pela janela, tivesse deixado na sala de visitas. O cocheiro do duque teria sido
equipado por seu mestre para as despesas, mas se ele sucumbiu assim que chegaram, como o
dono da pensao alegava...

A esposa do homem fez uma reveréncia.

— Lamento informar, mas ela esta muito doente. Ontem mesmo chamei o médico para dar
uma olhada nela e ele disse que fizemos tudo que podiamos fazer.

O maxilar de Piers estava travado com tanta forca que ele mal conseguia falar.

— Levem-me até ela.

— Como eu disse, se o senhor puder esperar na minha drea comum, a Sra. Sordido vai se
certificar de que a jovem esta aceitavel para visitas.

— Levem-me até ela.

A Sra. Sordido fez outra reveréncia.

— Com seu perddo, milorde, mas eu nao poderia fazer isso com a consciéncia limpa. A jovem
é de uma idade tenra e ndo é casada. Vou s garantir que ela esteja...

A voz de Piers estourou como um chicote no patio silencioso.

— Levem-me até ela agora.



Ele foi na direcdo da porta, sua bengala batendo com forca nas pedras do pavimento quando
o cocheiro chamou.

— Milorde.

A esposa do dono dava voltas na pensao, o marido parado impotente no mesmo lugar.

Piers alterou sua rota. E claro que eles ndo a tinham colocado ali. Ele mesmo, quando enviou
ordens de quarentena, tinha provocado isso. Deram a volta na pensdo, a Sra. Sordido apressando-
se a frente. Piers deu uma olhada por cima do ombro.

Em um instante, o cocheiro Buller estava segurando o braco dela.

— Vamos caminhar todos juntos, que tal? — propos ele.

Buller era um homem grande e sua voz, apesar de suave, pareceu assusta-la.

— Nao é apropriado! — gritou ela. — Ela ndo esta vestida decentemente!

Piers se concentrou apenas em continuar seu caminho pelas pedras sob a noite que caia. Ele
estava ciente da presenca do dono da pensdo logo atras deles, das sombras que surgiam da
floresta e se aglomeravam ao redor deles. Mas o medo tomava conta de sua mente. O medo
martelava em sua cabeca e em seu coragao.

Levou uns dois ou trés minutos, que pareceram uma hora, para chegar 1a. Durante todo o
caminho, a Sra. Sordido protestou, mas Buller, com firmeza, continuou segurando o cotovelo
dela.

— Ali — disse ela finalmente, fazendo a revelacdo de um modo desafiador.

Piers olhou, mas Buller falou primeiro.

— Aquilo é para galinhas. E um galinheiro.

— E um bom galinheiro — defende ela. —Alto o suficiente para ficar em pé dentro dele. E deve
haver uns seis meses que ndo temos nenhuma galinha la. Colocamos a moca 14 e, pela minha
propria boa vontade cristd, eu pedia para a minha ajudante visita-la de manha e a noite. E trouxe
o médico para vé-la duas vezes e pedi para ele fazer tudo que estivesse ao seu alcance, as
sanguessugas e tudo, apesar de ndo ter ninguém para pagar o homem.

Piers congelou. O galinheiro ndo tinha janelas e a porta estava dependurada por uma
dobradica de couro. Era feito de tabuas asperas e, aparentemente, tinha comecado a desabar,
visto que pedacos de madeira haviam sido pregados aleatoriamente.

— Que cheiro é esse? — perguntou Buller, sua voz ficando mais baixa.

Ele deve ter apertado o braco da Sra. Sordido com mais forca, porque ela deu um gritinho de
protesto.

— Sdo as galinhas — respondeu ela. — Digo, galinhas fedem e ndo tivemos tempo de limpar.

Piers tinha saido de seu estado de paralisia e atravessou a clareira a frente do galinheiro o
mais rapido que pdde. Parte de sua mente gritava em panico, parte vagava ciente de que ele
estava revivendo seu pesadelo, tentando chegar até Linnet... tarde demais.

Atras dele, Piers podia ouvir os protestos da Sra. Sordido e os grunhidos de resposta de
Buller. Ele chegou até a porta e a escancarou. A dobradiga arrebentou e, com um ruido rangido, a
porta caiu no chao.

La dentro, no escuro, Piers ndo conseguia ver nada e, imediatamente, seus olhos comecaram
a lacrimejar por causa do ar putrido. Ele apontou a bengala para a frente com cuidado, dando um



passo, esperando seus olhos se ajustarem.

— Linnet — chamou ele baixinho.

Baixinho, porque, em seu coracdo, ele sabia a verdade. Ela estava morta e a culpa era dele.

Nenhuma resposta. Ele deu outro passo adiante e finalmente seus olhos comecaram a se
ajustar. Nao havia cama. Ele olhou para baixo e descobriu que estava quase pisando em Linnet.

A mulher a seus pés em nada se parecia com sua Linnet linda e risonha. Mas o médico dentro
dele veio a tona, empurrando a dor para longe, largando a bengala para que ele pudesse se
ajoelhar ao lado dela e segurar seu pulso.

Por um momento, ele ficou desesperado para encontrar a pulsacao. E, entdo, sentiu: fraca e
vacilante, mas ali.

— Linnet — disse ele, a mdo no rosto dela, sem ver sua pele destruida ou o cabelo embaragado,
mas o formato de seu rosto adorado, a maneira como ela se dobrava para o lado, como sempre
fazia quando dormia.

Ele a amava; ele a amava tanto que seu coracdo estava se despedacando.

Nao houve resposta. Quando ele se mexeu, uma nuvem de odores de galinha subiu ao redor
dos joelhos dele. Ela estava ardendo em febre, é claro. De modo entorpecido, ele catalogou os
sintomas que conseguiu visualizar a meia-luz e ndo conseguiu se forcar a chegar a conclusao
6bvia.

Em vez disso, pegou a bengala, se levantou e se abaixou para sair pela porta.

— Nao foi culpa nossa — gritou a Sra. Sordido assim que ele saiu.

Buller ainda estava segurando o braco dela.

— Suponho que vocés ndo tenham héspedes na pensao — disse Piers.

— Nao — confirmou ela, meio ofegante. — Nao no momento, mas...

— Estou assumindo o comando da pensao. Vocé e seu marido precisam sair.

— Onde esta a carruagem do duque? — perguntou Buller. — Também ndo vejo onde vocés
colocaram os cavalos.

Houve um segundo de siléncio. Entdo, Sordido disse:

— Né6s os mandamos para o duque, é claro. Em Londres.

Novamente, Buller segurou o braco da Sra. Sordido. Mas algo que era mais assustador que a
ameaca do uso da forca deve ter transparecido nos olhos de Piers. Ela estremeceu e disse:

— Atras da pensao, no galpao.

— Nado, ndo estdo — disse Sordido, gritando. — Nos...

— Vocés roubaram a carruagem — afirmou Piers. — Roubaram os cavalos. Provavelmente,
roubaram as roupas da minha esposa.

— O senhor nunca disse que ela era sua esposa! — exclamou Sordido.

— Ela é minha. Vocés roubaram as roupas dela e o dinheiro que eles tinham e, tenho bastante
certeza, de que mataram o cocheiro do duque de Windemere.

— Ndo matamos — alegou Sordido, ofegando. — Ndo tivemos nada a ver com isso.

— Ele morreu daquela doenca — garantiu a esposa, as palavras se atropelando agora. — Eles
chegaram tarde da noite e ele foi dormir em cima dos estabulos, mas, na manha seguinte, estava
com febre alta, todo quente, resmungando e tossindo. Ndo se recuperou.



Piers a encarou.

— E verdade! — afirmou ela estridentemente. — Ele teve alguns delirios, mas ndo podiamos
ficar ao lado dele cada minuto do dia. Além disso, ela estava doente e o ferreiro e a mulher
também pegaram. Estdvamos ocupados tentando conseguir que o médico do préximo vilarejo
viesse dar uma olhada neles. E ai o pastor veio aqui e disse que os doentes precisavam ser
isolados.

Ela ficou sem félego.

— Ele morreu — complementou Sordido. — Morreu bem rapido. Mas ela, ndo. Entdo, nos
tivemos que coloca-la em algum lugar.

— Vocé e seu marido, sumam daqui — disse Piers. — Se, em uma hora, ainda estiverem na
regido, jogarei vocés no calabouco do meu castelo. Ele é um pouquinho pior do que o local onde
vocés colocaram minha mulher.

O queixo dela caiu.

— Vocé vai... Ndo, ndo vai! — Com um puxao forte, ela libertou o braco da mao de Buller. —
Vocé ndo pode vir aqui e fazer o que bem entender com a propriedade de alguém! E a minha
pensdo, minha e do Sordido. Nés a compramos legalmente por cinquenta libras e ndo vamos...
Sordido!

— Se vocés deixarem a pensdo agora, ndo vou leva-los ao magistrado.

— Vocé ndo pode fazer isso! — disse ela estridentemente. — Sordido, fale alguma coisa! Nao
fizemos mais do que a nossa obrigacdio com aquela mulher. Com toda bondade dos nossos
coragoes.

— Vocés ndo tém coragao — afirmou Piers. — O que vocés tém é uma hora para pegar seus
pertences e sumir daqui. Ndao os quero em um raio de quinze quildmetros do meu castelo. Nao os
quero nem em Gales. Se em uma hora ndo estiverem longe daqui, vou fazer os dois serem
deportados para as colonias.

Era evidente que a Sra. Sordido detinha o poder naquela casa. Ela estava com as mdos nos
quadris agora.

— Vocé ndo pode! — gritou ela. — E nossa propriedade, legal e quitada. Nés pagamos por ela.

— Se em uma hora vocés tiverem deixado a pensdo, ndo vou processa-los; Sendo, assim que o
sol raiar estarei com vocés perante o magistrado.

— Nao podemos — disse Sordido, comecando a choramingar. — A noite esta caindo e como noés
vamos nos sustentar? Dediquei tudo a esta pensdo, cada centavo que eu tinha.

Mas Piers ndo queria mais saber de conversa.

— Buller, preciso que vocé carregue minha... carregue Linnet até a pensdao. Uma hora — disse
ele para a Sra. Sordido. — Caso vocé esteja se perguntado se minha palavra tem peso com o
magistrado, eu acabei de salvar a filha dele de morrer de escarlatina.

— Eu fiz o que fiz por pura misericordia crista — choramingou ela.

Piers ergueu a mao.

— Ela esta prestes a morrer. Estou mandando vocés irem embora por pura misericordia crista.
Porque se ela morrer...

A Sra. Sordido recuou, amassando o avental com as maos.



— Sordido! — gritou ela, virando-se para correr. — Depressa, homem, depressa!

— Leve Linnet para a pensdo — disse Piers, virando-se para Buller. — Vou na frente para
encontrar uma cama decente. Depois, dé a esses dois imbecis alguns guinéus para a viagem e
leve a carruagem de volta para o castelo. Vocé pode dormir por algumas horas e retornar pela
manha. Precisamos de ajuda.

Buller assentiu e foi até o galinheiro, abaixando-se para entrar. Piers se virou e atravessou o
patio até a pensao.

Ele podia ouvir a Sra. Sordido gritando com o marido enquanto fazia a maior algazarra no
andar de cima.

Ele foi direto para o melhor quarto.

— Esses leng6is sdo meus — disse a Sra. Sordido, aparecendo na porta. — Vocé disse que nés
podiamos ficar com nossas coisas.

O guinéu girou no ar e ela, graciosamente, o pegou.

— E a cozinha? — quis saber ela. — Acho que vamos precisar de uma ou duas panelas e eu ja
tinha enchido a despensa para o inverno.

Ele duvidava disso, mas jogou mais duas moedas para ela.

— Va embora!

Ela saiu correndo.

Ao menos os leng6is eram limpos e razoavelmente macios. Ele puxou as cobertas, abriu as
cortinas e escancarou as janelas ao ouvir o som de Buller subindo as escadas devagar.

Juntos, eles a deitaram na cama.

— Meu Deus — sussurrou Buller. — O que eles fizeram com ela? Nunca senti um cheiro assim
antes. E o rosto dela...

Piers olhou para o rosto e a pele destruidos dela.

— Isso é culpa da escarlatina, ndo do galinheiro. Preciso de agua, Buller, muita d4gua. Um
balde imediatamente e varias panelas no fogdo para ferver. E a bolsa que esta na carruagem.
Depois que vocé garantir que aqueles imbecis deixaram a regido, vocé precisa voltar ao castelo e
trazer ajuda. Vamos ficar bem sem vocé.

— Vao ficar bem? — sussurrou Buller. Os olhos dele estavam fixos em Linnet. — Eu ndo
saberia que é ela. Nunca vi nada assim antes. Ela era a coisinha mais linda...

— Va! — ordenou Piers, inclinando a cabega.

Ele esperou até ouvir os passos do cocheiro descendo as escadas e, entdo, arrancou aquela
camisola ridicula que Linnet usava. Estava rasgada e puida; os Sordido claramente tinham tirado
todas as roupas dela quando a levaram para o galinheiro. Ele a jogou no canto.

Linnet continuava sem se mexer, 0 pescoco e a cabeca totalmente moles enquanto Piers
tirava o cabelo imundo de seu rosto, colocando-o em cima do travesseiro. Ele comecou a falar
com ela, uma conversa lenta e continua, dizendo a ela exatamente o que estava fazendo enquanto
checava os ouvidos, a garganta, a lingua escurecida, a pele. Ele encontrou sinais de sanguessugas
no pescoco dela e soltou um palavrdo que interrompeu seu repousante mondlogo.

Novamente, os pés pesados de Buller ressoaram nas escadas, entao Piers foi até a porta.



— Preciso que voceé traga colchdes limpos do castelo, pelo menos dois. Vou arruinar este aqui,
esfriando e limpando o corpo dela e acho que ha uma boa chance de haver germes em todas as
camas da casa.

Buller assentiu.

— As panelas de agua estdao no fogao. Os Sordido se foram. Eles escapuliram quando eu nao
estava olhando.

Ele hesitou.

— O qué?

— Eles roubaram a carruagem do duque, tenho bastante certeza disso. E os cavalos. Eu nao os
vi partindo, mas aquilo ndo era o som de uma carroga. E eles falaram alguma coisa sobre uma
copeira, mas nao tem ninguém na pensao. A menina deve ter visto como as coisas estavam se
desenrolando e fugiu.

Piers deu de ombros.

— Eles também ficaram com as roupas de Linnet, entdo, vocé vai precisar trazer alguma coisa
para ela usar. Volte para o castelo e descanse um pouco, Buller. Espero vocé amanha cedo.

O cocheiro assentiu, mas, entdo, esperou, seus olhos receosos.

— Ela vai viver — afirmou Piers de um jeito agressivo, decidido, ndo era uma opinido.

Ele fechou a porta do quarto, arrancou o casaco e comecou a luta da sua vida.

Pela vida dela.



Capitulo 32

\0/“%&‘%

- Precisamos limpar vocé, meu bem — disse ele a Linnet. Ela ndo se mexeu. — Vocé esta em

coma, entdo, espero que nao saiba como esta imunda. — Ele realmente esperava isso. — Vou lavar
vocé do mesmo jeito que a enfermeira Matilda lavava Gavan uma vez por semana e, se VOCé
ficar com vontade de se contorcer e gritar como ele fazia, por favor, nao hesite.

Siléncio.

— Até ter dgua fervida, ndo posso lavar as partes da sua pele que estdo em carne viva, ja que
pode infeccionar.

Infelizmente, era a maior parte do corpo dela.

Céus, ela tinha perdido tanto peso. Como isso podia ter acontecido tdo rapido, em uma
semana? Ela passou de uma mulher curvilinea e deliciosa para um quase esqueleto, o cabelo era
como palha, sua pele...

Dos pés a cabeca, ela estava coberta por uma camada de sujeira, todas as suas feridas e lesdes
cobertas por excrementos de galinha. Ele comegou pelos pés, que ndo estavam esfolados, e lavou
cada dedo com cuidado.

— O que quer que essa sujeira toda seja — disse a ela, lavando, pela segunda vez, os dedos e
percebendo que a dgua na qual ele estava torcendo o pano ja estava ficando marrom —, depois
que VOCE se recuperar, vou escrever um artigo sobre isso. As propriedades milagrosas do esterco
de galinha. Nao pode ser pior que malte fermentado, apesar do cheiro, certamente, ser mais
pungente.

Ele continuou falando e falando, apesar de nem a ponta do dedo de Linnet tremer em
resposta. Ele disse a ela que ia descer para pegar mais agua e, quando voltou para o quarto, a
cumprimentou.

— Um progresso nada elegante — disse ele. — Tive que ir colocando o balde degrau por degrau.
Agora, vamos comecar a parte dificil, querida. Vai doer. Vocé esta coberta de sujeira e preciso
limpar sua pele. Com sabdo, o que vai fazer as lesdes arderem ainda mais.

Ela parecia ndo sentir a dor capaz de torturar um paciente consciente, que com frequéncia
berrava com um mero toque. Ele checava o tempo todo se as palpebras dela se contraiam,
indicando desconforto. E auscultava o peito dela vérias vezes, encontrando o guizo que garantia
a ele que ela estava respirando.

Em determinado ponto, ele simplesmente jogou a agua morna sobre ela, desesperado para
limpé-la, mas morrendo de medo de esfregar a pele, que estava em carne viva e cheia de



erupcoes da escarlatina. Nao funcionou. A sujeira estava impregnada e s6 cedia com agua e
sabao.

Escureceu, mas ele acendeu a tinica lamparina que conseguiu encontrar sem fechar as janelas.
Ela estava trancafiada naquele galinheiro havia dias, o ar fresco sé lhe faria bem.

— Vocé esta menos quente agora — disse ele. — A febre baixou, apesar de eu ndo saber se é por
causa de toda a agua ou apenas o curso da doenca. A febre vem e vai, n6s descobrimos.

Ele banhou, devagar, todo o corpo dela, subindo até os seios, os bracos, o pescoco.

— Cheguei ao seu rosto, Linnet. Isso vai ser uma tortura. Gavan ia gritar até ndo poder mais.

O cabelo dela, embolado e rancoso, tinha caido em seu rosto, entdo, ele o retirou de novo.
Estava embaragado de suor e agua e esterco.

— Vou ter que cortar — disse ele. — Pronuncie-se agora ou nunca mais.

Ela permaneceu sem se mover e Piers se pegou engolindo um choro, um solugo, alguma
resposta involuntaria que ele ndo tinha se permitido desde os primeiros dias de sua propria lesao,
quando tinha aprendido que chorar por causa da dor a tornava pior.

Quem imaginaria que havia dores piores no mundo?

Ele voltou a descer até a cozinha, pegando outro balde de 4gua e uma faca.

— Vou ter que cortar — avisou ele. — Vai crescer de novo. Mas neste momento seu cabelo
virou abrigo de sabe 14 Deus quais tipos de germes.

Nao era facil cortar cabelo com uma faca ndo muito afiada. Tratando do rosto dela com a
maior delicadeza possivel, ele cortou o mais perto que pode do escalpo, e o que restou atacou
com agua e sabdo. Quando terminou, a agua escorria pela cama, pequenos riachos deslizando
pelo chdo em todas as direcdes.

— Isso é mais dificil do que o que eu faco com os meus pacientes. Acho que vamos ter que
dobrar o salario da enfermeira Matilda.

Com cuidado, ele a virou, apoiando o pescoco dela como se ela fosse um bebé recém-
nascido. As costas dela estavam mais limpas, mas as lesdes eram mais violentas, erupcoes
estourando ao toque dele.

— Nao ha nada que eu possa fazer com relacdao a dor — desculpou-se ele, a voz embargada. —
Minha nossa, Linnet, preciso de outro balde de agua. Ja volto.

Ao voltar para o quarto com agua fresca ele a encontrou tdo imével, tdo parecida com um
cadaver que seu coracao palpitou. Ele cambaleou até a cama, segurou o pulso dela... A pulsagado
ainda estava la.

Quando terminou de lavar todo o corpo dela, os filetes de agua no chdo tinham se juntado em
uma piscina ensaboada.

— Esta escorrendo pelas tabuas do chao no quarto debaixo — contou ele. — Provavelmente, é a
primeira vez que este piso esta tdo limpo. Agora, o que vou fazer?

Ela estava limpa, mas ele ndo podia seca-la, ndo em uma cama encharcada. Novamente, ele a
virou com cuidado, posicionando os bragos ao lado de seu corpo.

— Exatamente meia-noite — disse ele. — Vou ter que levar a lamparina, meu amor. Ndo se
consegue ver absolutamente nada sem ela. Vou procurar por outra, mas tenho a grave suspeita de
que os Sordido levaram tudo que era portatil. Nao ha nem uma vela na cozinha.



Ele pegou a lamparina e a bengala e mancou de quarto em quarto. Nao havia mais lamparinas
e, para falar a verdade, apenas um quarto ainda tinha lengois.

— Mas que droga! — disse ele em voz alta.

Piers voltou para Linnet.

— Vocé pesa menos que aqueles colchdes.

Nem sequer um tremor na palpebra.

Ele olhou para si mesmo. Suas roupas estavam sujas e cobertas de excremento de galinha.
Ele ndo podia tocar nela do jeito que estava.

— Vou tirar minhas roupas — disse ele casualmente. — Sei que vocé sempre gostou de me
observar. Acha que eu ndo reparava que vocé ficava me espiando?

Linnet ndo respondeu, mas, em sua cabeca, Piers ouviu a risada dela.

— A Sra. Sordido deixou escapar uma cama com lengdis limpos no quarto ao lado — explicou
ele. — Vou ter que carregar vocé até la e, infelizmente, vocé é mais desajeitada do que um balde
de agua.

Depois de se despir, ele apoiou a bengala na cama, respirou fundo e deslizou um braco por
debaixo do pescoco de Linnet e outro por debaixo dos joelhos. Por um instante, enquanto
recuperava sua forga, ele simplesmente ficou segurando-a, a bochecha dela pressionada no peito
dele enquanto aquele solugo lutava para escapar novamente.

— Ndo — disse ele em voz alta, erguendo-se.

Ele se apoiou na perna boa e jogou a ruim para a frente.

— Nao vou desabar — garantiu ele a Linnet.

O braco dela caiu e ficou balangando a frente deles.

Um passo, um tranco, um passo, um tranco. Mais um passo e ele estava no corredor.

— Isso da um novo significado a necessidade de lamparinas de parede — analisou ele.

Um passo, um tranco, um passo, um tranco.

— Droga, vou ter que me sentar.

A voz dele era um ofego irregular. Mas, se sentasse no chdo, nunca conseguiria se levantar,
ndo sem a bengala e com ela nos bracos. Entdo se apoiou na parede do corredor, jogou a cabeca
para tras, respirou fundo algumas vezes e tentou ignorar a dor que explodia por sua perna,
subindo para o quadril.

— Mais alguns passos... Quem sabe trés, apenas trés, e, entdo, estaremos na porta. Vou entrar.
Mais trés para colocar vocé em uma cama seca.

Como que em resposta, a dor se espalhou por ele.

Ele se afastou da parede e deu um passo. Novamente, puxou a perna, mais um passo.

— A natacdo esta valendo a pena agora — disse ele, soltando as palavras em meio a grunhidos
de dor. — Vocé é como uma pluma nos meus bragos.

Nao era exatamente verdade, mas era quase isso. Finalmente, ele passou pela porta, o
comodo iluminado apenas pelo luar que penetrava pela janela. Mancando, ele atravessou o
quarto, conseguiu coloca-la na cama e puxou o lencol.

— Se me der licenca, milady — disse ele, as palavras saindo em pequenas explosdes.

E, sem mais delongas, Piers desabou no chao.



Algum tempo depois, ele ergueu a cabeca.

— Preciso recuperar aquela minha bengala — disse ele.

Andar estava fora de cogitacdo. Entdo, ele engatinhou, totalmente nu, para fora do quarto,
pelo corredor, no piso molhado do outro quarto. Encontrou a bengala e se levantou.

Blasfemar ndo ajudou. A dor na perna era excruciante, tanto que até a cama encharcada
parecia convidativa.

— Preciso voltar para ela — lembrou Piers em voz alta.

A lua passeava pelo céu.

— Agua. Linnet precisa beber 4gua.

Ele tinha reservado um precioso balde, entdo, colocou a bolsa no ombro, enfiou a argola de
ferro da lamparina no antebraco e pegou o balde. Eram coisas demais para carregar; ele soube
imediatamente.

Mas precisava ser feito, mesmo que toda vez que sua perna fraca se movesse para a frente ele
grunhisse. Isso quando ndo gritava.

Ela estava deitada sob o lencgol, tdo imovel quanto a morte.

— Esse corredor — disse ele da porta, ofegando. — Nunca vou me esquecer dele, Linnet. E um
suplicio, o verdadeiro inferno. Receio ndao conseguir fazer mais viagens ao andar de baixo. Por
hoje é so.

Como ela ndo demonstrou nenhum sinal de discordancia, ele conseguiu colocar a lamparina
na mesa e a bolsa em cima da cama. Apenas metade daquela dgua preciosa permanecia no balde.

— Arrastar a perna nao é recomendado para quem carrega agua — concluiu ele, abaixando o
queixo dela de leve e derramando um pouco em sua boca. — E o bastante por ora. Na sequéncia,
pomadas — disse ele, abrindo a bolsa. — Francamente, duvido que qualquer uma delas funcione.
Mas, até onde sei, mal ndo fazem. Costas primeiro.

Ele a virou e aplicou a pomada com cuidado em suas lesoes.

— Pobre bumbum - disse ele, tocando nela com delicadeza. — Ou vocé prefere “traseiro”?
Nao me lembro mais. Agora, a parte da frente.

Algum tempo depois, ele remexeu a bolsa e retirou um frasco.

— A 4gua de rosas de Penders. Vou limpar sua garganta e sua lingua — avisou ele.

Agora, sua voz estava rouca. Aquilo era uma tarefa complicada e o fato de sua paciente estar
em coma ndo ajudava.

— Se ndo estivesse em coma, eu estaria machucando vocé — disse ele. — Eu ndo conseguiria
suportar isso, Linnet. Ndo depois da maneira como eu ja a machuquei.

Agora, ela estava limpa e cheirosa. Mas parecia um pintinho de galinha delicado. O que tinha
sobrado de seu cabelo estava espetado e, por algum motivo, isso fazia a cabeca dela parecer
maior e, seu pescoco, fragil e magro demais para suportar tanto peso. As palpebras cerradas dela
estavam azuis.

Seu instinto de médico disse a Piers o que ele ndo conseguia expressar em palavras. A
paciente estava perto da morte.

Ele diminuiu o fogo da lamparina, olhou para Linnet de novo e, finalmente, a apagou. A luz
do luar era suficiente... A luz do luar e a pulsagdo no pulso dela.



Com muito, muito cuidado, Piers e acomodou na cama, deitando-se em cima do lengol para
ndo encostar em nenhuma ferida aberta. Mas ele precisava abraca-la, entdo, enrolou o lencol em
torno do pescoco dela e envolveu sua cintura com o brago.

E, se os solucos escaparam, se o lencol ficou molhado e salgado, ndo havia ninguém, além da
lua, para ver.



Capitulo 33
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Primeiro, Linnet ouviu a voz de Piers como um gotejamento distante, como agua escorrendo

por um corrego ao longe. Ela mesma estava distante, em um local seguro, na piscina perto do
mar. Nao estava tao fria quanto costumava ser naquelas manhds, mas agradavelmente morna, as
vezes até quente demais.

Mesmo assim, ela queria dizer adeus a ele, ela realmente queria dizer adeus a ele.

Afinal de contas, ele era sua magnetita. Seu coracdo pulsante. E, apesar de té-la rejeitado, ele
ficaria arrasado quando soubesse de sua morte. Ela sabia disso.

Nos tultimos dias, enquanto estava deitada naquele lugar, com a febre subindo e baixando, ela
tinha chegado a certeza, a conclusdo definitiva de que ele a amava. Apesar de ter dito todas
aquelas coisas cruéis, ele a amava.

E ela tinha permitido que ele a expulsasse de sua casa e de sua vida. Foi o mesmo que ela
pensou na primeira vez em que o viu. Se eles fossem se casar, ela teria que impedi-lo de
intimida-la.

Se ela vivesse, voltaria até ele e o faria parar. Ela diria... alguma coisa a ele.

Novamente, ela apagou, mas, quando acordou, a voz dele estava mais préxima e menos
melodica. Piers, melddico? Esse era um pensamento divertido. No que ela estava pensando? Ele
nunca era melddico.

Como que ouvindo a deixa, ele explodiu em uma série de palavroes que a teriam feito sorrir,
sO que ela estava debilitada demais para contrair qualquer musculo.

Para falar a verdade, ela ndo parecia ter energia para abrir os olhos. Mas, de qualquer forma,
tinha parado de abri-los nos ultimos dias. Estava exausta demais para beber e seus olhos estavam
grudentos de sujeira.

Ela voltou a afundar na agua, na agua azul e cristalina da piscina. Ela estava mergulhando
para longe, seu cabelo flutuando na dgua, quando o ouviu xingar de novo.

Ela realmente devia falar com ele sobre esses palavroes. Isso...

Entdo ela se lembrou de que estava morrendo. Em um galinheiro. E Piers ndo estava em
nenhum lugar por perto, visto que a tinha expulsado do castelo.

Morrendo...

Ele se importaria, imensamente.

Ela ouviu Piers falar claramente alguma coisa sobre suas nadegas. Bumbum, pensou ela. Mas
ela ainda estava presa debaixo d’agua. Mas sera que presa era a palavra certa? Ali era agradavel.



De vez em quando, a piscina ficava terrivelmente quente, mas, agora, estava fria e a 4gua tocava
em seu rosto como a mao de alguém que a amava.

A mao de sua mde. Veio a sua mente uma repentina lembranca de uma febre, uma febre que
Linnet tivera quando crianga. A voz de sua mde, a voz da enfermeira... Sua mde dizendo,
irritada:

— E claro que esta noite ndo vou a lugar nenhum! Linnet est4 doente...

Mas ndo era uma mao que a tocava. Era um brago. Um brago em torno de sua cintura, pesado
e masculino.

S6 podia ser Piers. Ela nunca tinha estado na cama com qualquer outra pessoa.

Por um instante, sua mente rodopiou freneticamente entre a piscina, com seus len¢dis de seda
molhados e sua paz flutuante — e uma cama com Piers. O braco dele em torno dela, apertado. O
cheiro dele, masculino e um pouco suado.

Suado? Piers nunca ficava suado.

De repente, o rosto dela emergiu da piscina como se ela tivesse sido arremessada da agua por
um par de bragos que a jogou, a jogou...

Onde?

Ela abriu os olhos. Estava terrivelmente escuro, entdo, devia ser o galinheiro. Mas o
galinheiro... Ela cheirou de novo, mas com cuidado, sem se mexer. Por causa de todas as lesdes
em sua pele, ela tinha aprendido a ndao mover nenhum musculo.

O cheiro ndo era o do galinheiro.

E, entdo, a medida que sua visdo lentamente retornava, ela percebeu que a luz do luar estava
entrando por uma janela. Ela estava em uma cama. E o braco... Havia um braco em torno dela.

Ela virou para o lado, encolhendo-se. Piers estava ali. Ele tinha vindo atrds dela. Por um
instante, Linnet apenas se deliciou com a imagem dele: seu rosto magro e marcado, escurecido
pela barba. Os olhos dele, agora, fechados durante o sono, mas tdo imensamente inteligentes
quando ele estava acordado. Os labios dele eram cheios para um homem, o labio inferior
arredondado.

— Piers — sussurrou ela, antes de lembrar que ndo conseguia falar, que, por um bom tempo,
nao conseguiu sequer sussurrar.

Ele ndo se mexeu. Novamente, os olhos de Linnet comecaram a fechar; a piscina acenou...
Mas ele estava ali, ao lado dela. Ela ndo queria dar adeus? Nao tinha algo para dizer a ele, algo
importante?

Sim. Ela precisava ficar acordada, ndo cair na piscina até ele acordar, até ela conseguir dizer
aquela coisa importante a ele.

Ela esqueceu o que era, admirando as macas do rosto dele, os cilios longos, a bagunca de
cabelos sobre sua sobrancelha, a carranca que fazia até quando dormia. Ele nunca tinha dormido
com ela antes, apesar de, secretamente, ela ansiar por isso.

E ali estava ele, nu sobre o lengol. Dormindo com ela, na mesma cama, a noite.

A luz do luar se esvaiu, substituida pelos primeiros raios da luz da manha.

— Piers — sussurrou ela.

Os labios dela se moviam, mas nenhum som saia.



Mesmo assim, ele devia té-la ouvido, porque seus olhos se abriram.

Por um instante, ele apenas sorriu para ela, sonolento e possessivo.

— Linnet — disse ele e toda a alma dela se regozijou.

Entdo, de supetdo, os olhos dele se abriram.

— Vocé esta acordada!

Ele colocou a mdo em sua testa.

— Como vocé esta se sentindo?

— Déi — disse ela, sabendo que nenhuma palavra estava saindo de seus labios.

— Deve estar doendo horrores — foi tudo que ele disse. Mas, para Piers, isso era compaixao. —
Vocé precisa beber, Linnet. Isso é o mais importante. Vocé nao esta fora de perigo.

Era como se ele estivesse falando para si mesmo. Entdo, ela bebeu um pouco mais de agua,
apesar de a maior parte ter escorrido por seu pescogo.

Mesmo assim, ela se sentia... diferente.

— Limpa — disse ela.

Ele leu seus labios?

— Vocé se lembra que eu a lavei, Linnet? Lembra?

Ela quase balancou a cabeca, mas ai se lembrou de ndo fazé-lo.

— Nao — suspirou ela.

Seus olhos estavam se fechando. A mao dele era enorme em sua testa, tocando-a com
delicadeza, e ela conseguia ouvi-lo falando.

— A febre voltou — ele estava dizendo. — Mas isso era esperado, Linnet. Vou colocar um pano
molhado na sua testa.

Aquilo a fez se encolher.

— Sei que as lesdes doem. — A voz dele era sombria. — Mas preciso baixar a sua temperatura
de novo.

De repente, Linnet se lembrou da coisa importante que tinha a dizer para Piers e abriu os
olhos.

— Eu te amo — sussurrou ela, seus olhos encontrando os dele.

— Entdo, viva por mim — disse Piers, debrucando-se sobre ela, sua voz forte como o grito de
um gavido. — Vival

Ela adormeceu com um pequeno sorriso nos labios. Agora, a piscina estava mais distante,
turva e vazante. Ela se pegou sonhando com o galinheiro, em vez da piscina, e acordou com um
ofego.

Piers ainda estava ali, agora vestido, com um lenco branco como a neve no pescoco. Ele
estava parado na porta do quarto, conversando com alguém no corredor.

— Mais agua, por favor. Fervida, é claro.

Ela voltou a dormir. O tempo parecia se estender, se alongar e, entdo, desaparecer
subitamente. Ela dormia e acordava e percebia que estava no meio da noite. Dormia de novo,
acordava e via que ainda era noite, mas Piers estava usando outro lenco.

Finalmente, depois de trés dias, ela tentou dizer alguma coisa e um grasnido escapou.

— Vocé parece um galo com resfriado — disse Piers, aproximando-se dela.



O rosto dele estava exausto, havia olheiras em seus olhos.

— Cansado — disse Linnet, retornando a um sussurro silencioso.

Ele a entendeu mal.

— A fadiga é um efeito colateral do resvalo na morte — disse ele, um sorriso triunfante se
abrindo em seu rosto. — Caramba, Linnet, vou escrever um artigo sobre vocé. Sou o tnico
médico em Gales que poderia ter salvado vocé.

— Seu pavao — fez ela com a boca.

O corpo dela estava exausto, mas, misericordiosamente, a dor queimante estava sumindo. Ao
se lembrar disso, ela ergueu o braco e arfou. Estava todo vermelho e escamoso.

Piers se sentou na beirada da cama.

— Nao é uma doencga bonita, Linnet.

Ela tentou assimilar aquilo.

— Vocé ndo esta nos seus melhores dias. Tive que cortar seu cabelo.

Ela piscou, horrorizada, sua boca se abrindo.

— Voceé esta coberta de feridas, dos pés a cabeca. Bem, na verdade, por algum motivo, seus
pés estdo bem. Mas vocé tem feridas até atras das orelhas.

Novamente, Linnet ergueu o braco e, incrédula, ficou olhando para ele.

— Vocé podia ter ficado cega — ponderou Piers com sua sinceridade habitual. — Ou morrido.
Devia ter morrido, dadas as circunstancias. E um milagre vocé nao ter adquirido uma infeccéo,
deitada no chao daquele galinheiro.

Linnet tremeu ao ouvir a palavra galinheiro e deixou o brago cair. Mas ela precisava
perguntar.

— Cicatrizes? — perguntou ela, articulando a palavra com tanta forca que foi facil de
compreender.

A empatia ndo fazia parte do repertorio de Piers.

— Muito provavelmente — respondeu ele, olhando analiticamente para ela, como o médico que
era. — As vezes, sim; as vezes, ndo. Em uma ou duas semanas, vocé nio se parecera tanto com
uma lagosta cozida.

Linnet fechou os olhos e tentou compreender o que ele estava dizendo. Ela parecia uma
lagosta cozida, talvez permanentemente. Ndo mais uma beldade. Nem de longe. Mais como um
monstro, pensou ela. Um monstro escamoso.

Ela pode ouvir Piers se levantando, provavelmente pensando que ela tinha voltado a dormir.
Seu corpo estava rigido, o braco debaixo do lencol apalpando, com cuidado, sua perna e a
cintura. Em todos lugares que tocava, a pele parecia irregular, escamosa e dura sob as pontas de
seus dedos.

Piers estava ali de novo.

— Canja — ofereceu ele.

Nao havia sentido em recusar; ela tinha aprendido isso nos ultimos trés dias. Piers ndo
aceitava “ndo”. Entdo, abriu os olhos e aceitou a canja, colherada ap6s colherada. Seus dedos da
mado esquerda se contraiam ao lado do corpo, mas ela ndo se mexeu.



Quando a tigela estava vazia, Piers foi embora com ela. Por um momento, ela ficou imodvel,
incapaz de se mover — e, entdo, se moveu. Colocou a mao direto no seio.

Nao havia como ndo perceber a pele sob seus dedos. Seus seios estavam na mesma condigao
de seu braco e sua barriga e sua perna.

Ela ficou deitada ali, a mdo no seio, e sentiu uma lagrima quente escorrer por sua bochecha,
depois outra.

Piers ainda estava parado na porta, entregando a tigela vazia a alguém.

— Vou para o quarto ao lado tirar um cochilo — disse ele.

Ela sabia que ele ia voltar, se debrucar sobre ela, se despedir. Nos tiltimos trés dias, ele nunca
saia do quarto sem dizer a ela aonde estava indo e quanto tempo ficaria longe.

— Aia — sussurrou ela, assim que ele estava perto o suficiente. — Volte para o castelo. Ficarei
bem com minha aia.

Por uma fragdo de segundo, a expressdao dos olhos dele mudou, ficaram desolados. Mas,
entdo, ele disse prontamente:

—E claro. Ela pode estar aqui na hora do jantar.

Eliza ndo era, a sua propria maneira, muito melhor no quesito “empatia” que Piers. Ela recuou
quando passou pela porta, a mao no coracao.

— Meu pai do céu! — arfou ela.

Linnet esperou.

— Seu cabelo, seu lindo cabelo — disse Eliza, suspirando, mas seus olhos se voltaram, com
uma espécie de horror fascinado, para o rosto e o pesco¢o de Linnet. — Isso ndo é... A senhorita
ndo tem isso no corpo todo, tem?

Outra lagrima escorreu pela bochecha de Linnet. Ela confirmou com a cabeca.

— Bem, era muito provavel que a senhorita morresse — disse Eliza, aproximando-se, mas
parecendo estar repensando se deveria tocar em Linnet. — Poderia facilmente ter morrido. Em
todo caso, no comeco, o lorde conde achava que a senhorita iria morrer.

Linnet preferia ter morrido a encarar a vida com aquela pele.

E Eliza adivinhou o que ela estava pensando.

— Vai melhorar — disse ela, falando apressadamente. — Tenho certeza. Vamos... Vamos
preparar banhos com sais de Epsom, milady. Todos os dias. Duas vezes ao dia. Nunca vi
ninguém que tenha ficado como a senhorita, o que significa que tem que melhorar. E claro...

Ela parou.

— O qué? — coaxou Linnet.

— Oh, sua garganta — choramingou Eliza. — Sua voz sumiu!

— O qué? — repetiu Linnet.

— O lorde conde disse que a senhorita é praticamente a Unica a ter ficado tao doente assim e
sobrevivido — confessou Eliza. — Talvez seja por isso que eu nunca tenha visto a pele de alguém
assim antes.



Linnet fechou os olhos, em total desespero. Ela tinha sobrevivido, mas tinha ficado com esse
rosto. Essa pele.

— Doeria se eu lhe tocasse, milady? — perguntou Eliza.

Novamente, ela balancou a cabeca, cansada.

Os dedos de Eliza eram macios e frios.

— E como sarna — disse ela. — No corpo todinho. Bem, esta é uma situacéo deteriorante.

— Casa — coaxou Linnet, encarando-a.

— Quer ir para casa, milady? Isso vai partir o coracao do seu pai, vai, sim.

Naquele momento, Linnet ndo se importava com o que seu pai pensava. Ela s6 queria voltar
para seu proprio quarto, longe de qualquer pessoa que...

Longe de Piers.

Longe do homem que amava seu corpo e achava que seu cabelo parecia ouro queimado.

— Vou pedir — prometeu Eliza. — Mas o conde, ndo sei se ele vai deixar. Ele cuidou da
senhorita sozinho, sabia? Manteve-a viva quando ninguém mais podia, dando agua para a
senhorita com uma colher a cada hora, cobrindo-a com panos molhados e depois aquecendo-a.

Linnet sentiu uma pontada. Piers sempre a esquentou com seu corpo quando eles nadavam
juntos. Ela ndo tinha davidas de que ele tinha feito tudo que era possivel para que ela
sobrevivesse. Piers ndo suportava perder, especialmente para a morte.

— Pelo que ouvi dizer — continuou Eliza —, a senhorita foi uma visdo e tanto quando eles a
encontraram naquele galinheiro.

Linnet se recordava de uma ou outra coisa e lembrava que ndo era nada bonito. O cheiro... O
cheiro era o mais marcante em sua memoria. Ela tremeu.

— Vamos ter que retornar ao castelo primeiro — alertou Eliza. — A senhorita deveria ver o
duque e a duquesa agora. Como dois pombinhos, aqueles 1a. O duque queria conseguir uma
licenca especial, mas lady Bernaise o fez afixar os proclamas na igrejinha do vilarejo mesmo.
Agora, ja faz duas semanas, entdo, eles vao juntar os trapos de novo na semana que vem. Ja viu
algo tdo romantico assim, milady?

Linnet balangou a cabecga.

— Mas ndo sei se a senhorita vai querer ir a cerimonia — disse Eliza.

Ela passou os dedos pela mdo de Linnet de novo.

— Nunca - Linnet conseguiu falar, querendo dizer que ela nunca mais sairia de casa.

Nao desse jeito. Nunca... mais.

— Bem, quanto a esse “nunca”... — disse Eliza. — Vai melhorar. Tem pomadas que podemos
passar e banhos de sal e, em uma semana, quem sabe um més, a senhorita estara 6tima. Tem
todos aqueles cremes que eles divulgam nos jornais — acrescentou ela. — Para clarear pele
vermelha. Sei que eu ja vi isso. Vamos comprar uns la em Londres. Seu pai vai comprar todos
eles. Por sinal, o conde enviou uma mensagem para ele, caso ele estivesse preocupado por nao
ter noticias suas por tanto tempo.

Linnet fechou os olhos e tentou imaginar seu pai se preocupando com seu longo siléncio.

— E, mesmo que sua pele ndo fique como era — continuou Eliza —, ndo importa porque a
senhorita vai ser uma condessa e, um dia, uma duquesa.



De supetdo, Linnet abriu os olhos.

— Todo mundo sabe que aquele homem a ama de paixdo — disse a aia, sorrindo. — Além disso,
ele disse ao pai e ao marqués que vai se casar com a senhorita. No segundo dia, eles vieram aqui
para ver como a senhorita estava. Ele ndo permitiu que eles a vissem, mas disse que a senhorita
viveria tempo suficiente para se casar com ele. Trés lacaios ouviram, entdo, eu sei que era
verdade.

— Nao — afirmou Linnet.

Ela nunca se casaria com Piers. Na verdade, ela nunca se casaria com homem nenhum, mas
principalmente com o conde de Marchant.

Eliza ndo a ouviu.

— Vou s6 dar um pulo 14 fora para ver o que eu deveria estar fazendo pela senhorita. Deve
haver algo que possamos passar na sua pele.

Linnet podia ouvi-la pela porta.

— Nao me importa se ele estd dormindo, deve haver alguma coisa que possamos passar na
pele dela. — Mais murmurios. — Esta bem, entdo.

Ela voltou para o quarto trazendo um pote.

— Vou passar isso aqui no seu corpo todo. — Eliza cheirou o contetido. — Tem cheiro de
cerveja. Bem, de cerveja e de caruma. Quem se importa, se funcionar?

Linnet deixou Eliza espalhar aquela coisa oleosa e fedida por todo o seu corpo.

— Meu Senhor, esta pior aqui atras — exclamou Eliza, esfregando delicadamente o traseiro de
Linnet. — Apesar de eu ndo achar que fosse ser possivel.

Mais lagrimas cairam no travesseiro.

Quando Piers entrou no quarto — sem bater, como se fosse o dono dali —, Linnet tinha se
decidido. Obviamente ainda ndo podia voltar para Londres. Tinha que se recuperar. Ela tomou
mais canja do que queria, porque quanto antes sua forca retornasse, mais cedo ela poderia ir
embora.

Ele se debrugou sobre ela, quase como se fosse beija-la.

— Va embora! — disse ela, virando o rosto para o lado.

As palavras sairam como um grasnido, mas foram perfeitamente compreensiveis.

Ele se endireitou e franziu a testa para ela.

— Voceé esta com cheiro de cervejaria. O que passaram em vocé?

— Passei esta pomada — disse Eliza, apresentando-se imediatamente com o pote agora vazio.

— Eu disse para Neythen mandar isso para a copeira passar nas maos rachadas — disse Piers. —
Mas mal ndo faz.

— Eu precisava fazer alguma coisa — retrucou Eliza defensivamente. — A pobrezinha ndo pode
ficar assim. Ora, ela ndo poderia ser vista na rua sem causar um rebulico.

Ela nunca mais se olharia no espelho.

— Va embora — resmungou Linnet.

— Era de se esperar que vocé fosse ser um daqueles pacientes rabugentos — disse ele.

Entdo, Linnet olhou para Eliza. E ela, bendita seja, deu um passo adiante para enfrentar a
fera.



— Minha ama gostaria que o senhor saisse do quarto, lorde Marchant. Como ela ndo consegue
se fazer entender, estou falando por ela.

— Esta bem — grunhiu Piers. Ele foi até a porta e se virou. — Vou voltar mais tarde com seu
jantar. Acho que esta na hora de vocé experimentar algo de mais sustancia do que canja.

Linnet deu uma olhada desesperada para Eliza. Novamente, a aia deu um passo adiante,
como se estivesse guardando a cama.

— Se o senhor trouxer a janta, milorde, me certificarei de que minha ama comera tudinho. Ela
ndo esta disposta para ter companhia no momento.

— Nao sou uma mera companhia! — esbravejou Piers.

Eliza cruzou os bragos.

— Ah, pelo amor de Deus — disse ele de repente, saindo do quarto.

Linnet pode ouvir a bengala dele batendo nos degraus da escada e sumindo.

Eliza voltou.

— Nao vou conseguir segura-lo por muito tempo — disse ela, olhando para Linnet. — Ele é
médico. Ja viu o pior da doenga. Na primeira noite, ficou sozinho com vocé aqui.

Uma lagrima escorreu pela bochecha de Linnet.

Eliza se sentou e colocou a mdo no braco dela, sem nunca hesitar.

— Pronto, pronto — disse ela. — Se alguém um dia mereceu derramar umas boas lagrimas, esse
alguém é a senhorita.

Continuou daquele jeito por uma semana. Piers entrava no quarto quando bem entendia e
Eliza conseguia tird-lo de la. As vezes, Linnet achava que eles dois, no fundo, estavam se
divertindo com aquilo. Eliza gritava com o conde com gosto. E Piers nunca hesitou em gritar
com ninguém. Eram uma dupla e tanto.

Mas uma ou duas vezes ela reparou no rosto de Piers quando ele a olhava e percebeu que o
estava machucando. Ela entendia isso.

— Mas ndo importa, ndo pode importar — sussurrava ela para si mesma no meio da noite,
pensando no assunto. — N&o pode... Nao posso ser uma duquesa. Nunca. E inconcebivel.

Finalmente, Piers declarou que ela estava pronta para viajar, para, ao menos, voltar ao
castelo. Eliza queria coloca-la em um vestido, mas Linnet recusou. Ela ja conseguia falar, apesar
de baixinho.

— O lengol — disse ela roucamente. — E maior.

Imediatamente, Eliza entendeu o que ela estava dizendo.

— Seu cabelo esta ficando todinho enrolado — disse ela. — Entdo, isso é bom. Parece aquele
corte curto que as ladies usam. E @ la mode, o que significa que, provavelmente, as ladies
francesas fizeram primeiro.

Seu cabelo ndo importava, ela sabia que voltaria a crescer. S6 de pensar em sair daquele
quarto e ter as pessoas olhando para ela fez Linnet querer vomitar. Ou desmaiar.

Mas, afinal, ela saiu do quarto, enrolada como uma mumia e carregada por Buller, o cocheiro
de Piers.

Deixar a pensdo ndo foi tdo terrivel... Mas, quando eles chegaram ao castelo, Prufrock e os
lacaios estavam la.



O duque desceu as escadas para cumprimenta-los e Linnet, efetivamente, chegou ao ponto de
rezar por uma morte rapida depois de ver a compaixao nos olhos dele.

Mas, como a morte ndo parecia ser uma opc¢ao, ela fechou os olhos e fingiu, com todo o
afinco que pdde, que nada daquilo estava acontecendo. Que ela estava em Londres, dangando
com o principe Augustus. Que o principe estava sorrindo para ela com aquela expressao
apaixonada que ele costumava ter quando ela estava por perto.

— E claro que ela estd bem — disse a voz grave de Piers, interrompendo seu devaneio. —
Parece uma lagosta e esta duas vezes mais irritada.

A danga... Principe Augustus a girou em um circulo e ela, de relance, viu uma fila de rostos
fitando-os, claramente com inveja. Suas saias estavam esvoacgando...

— Nao, ela s6 esta tendo uma crise de enxaqueca — gralhou Piers. E depois, improvisando: —
Alguém mostre a Buller o caminho para o quarto dela.

Com os olhos fechados, Linnet podia ouvir Eliza subindo as escadas a frente deles e o ruido
da respiracao pesada de Buller.

— Lamento se sou pesada demais — disse ela.

Sua voz ndo estava mais rouca.

— Nem um pouco, milady — respondeu Buller.

Toda aquela compaixao era humilhante, pior do que aquele momento em que todo o saldo de
baile virou a cara para ela. Sinceramente, ela preferia a irritabilidade de Piers.

Um instante depois, Linnet estava na cama.

— O lorde conde disse que a senhorita deveria se levantar hoje — disse Eliza. — Quem sabe
descer para jantar.

— Nao! — respondeu Linnet com firmeza.

Quando anoiteceu, ela fechou os olhos, mas ndo conseguia dormir. Ficou deitada na dama,
ouvindo os barulhos do castelo, tinidos distantes, pisos rangendo, o som da porta da frente
abrindo e fechando.

Nos dias que se seguiram, ela comeu tudo que Eliza lhe trouxe e, obedientemente, caminhou
em circulos em volta da cama para recuperar as forgas, mas se recusou a sair do quarto. Piers
tinha parado de tentar visita-la; ela passara a se virar de lado com um travesseiro no rosto toda
vez que ele entrava no quarto e ndo importava o quanto ele insistisse, ela ndo ouvia.

— Estou forte o suficiente para retornar a Londres — disse ela a Eliza uma noite. — Vocé pode,
por favor, transmitir a informacdo ao duque?

— Vou dizer a ele — respondeu Eliza, inquieta. — Mas e quanto a...

— Sou grata pelos cuidados do conde comigo — disse Linnet sem titubear. — Mas estou
decidida a ndo me casar com ele. O que ¢é exatamente o que ele me disse antes de eu ficar doente.
Nao vou me casar com alguém que tem pena de mim, Eliza. Nunca!

Eliza suspirou e saiu do quarto.
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- Ela quer ir embora — disse o duque a Piers.

— Tolice! — respondeu Piers com raiva. — Ela ndo pode ir embora.

— A aia dela disse que ela esta forte o bastante e ficou sentada o dia todo ontem.

— A pele dela ainda est4 cheia de lesdes, o que pode levar a infec¢des. Ela deveria estar sob
tratamento médico.

— Essas infecgOes sdao comuns?

Piers odiava o fato de que os olhos do pai eram tdo piedosos. Ja era ruim assistir a ele e sua
mae se olhando como adolescentes entusiasmados. Ele se virou, passando a mao pelo cabelo e
arrancando a fita.

— Ndo — admitiu ele. — Nao sao.

— Talvez se deixa-la ir, ela volte para vocé — disse o duque. — Quando estiver bem.

— Ela ndo vai voltar.

Piers saiu andando rdpido pelo jardim da frente do castelo, sua bengala afundando
ferozmente na grama.

O duque acompanhava seu ritmo.

— Ela ama vocé. Por que ndo voltaria? Eu voltei.

— Céus, essa é a deixa para uma proposta de reconciliacao? — perguntou Piers, parando ao
lado de um canteiro de flores.

— Nao. A ndo ser que vocé queira.

Ele ficou parado im6vel, um “sim” implicito.

O duque respirou fundo.

— Sei que vocé odeia ouvir isso, mas eu sinto muito por ter machucado vocé, por ter
arruinado sua vida, Piers. Se eu pudesse, cortaria minha prépria perna fora. Eu iria...

— Matar-se ndo teria ajudado em muita coisa — disse Piers.

Ironicamente, os olhos do pai eram exatamente como os seus. Em sua imaginacdo, ele
sempre 0s via com as pupilas contraidas e o brilho selvagem da intoxica¢do do 6pio.

Mas aquelas eram lembrancas de infancia. Quem estava a sua frente era um homem
entristecido, porém forte. Um homem amoroso.

— Eu perdoo vocé — disse Piers secamente.

Ele ndo era bom nesse tipo de coisa, entdo, por um momento, pensou se havia alguma outra
coisa que Linnet achava que ele deveria dizer. Uma pena que ela estivesse trancafiada no quarto
bancando a Bela Adormecida.



Lagrimas fizeram os olhos de seu pai brilharem.

— Eu nunca vou me perdoar. Nunca.

E, entdo, ele soube o que Linnet faria. Ele abriu os bracos e seu pai veio até ele, do mesmo
modo que Piers fazia quando era pequeno.

Toda aquela emocdo o estava deixando ainda mais irritado; ele se afastou e gralhou: — Por
sinal, minha vida ndo est4 arruinada.

— Vocé sofre de uma dor insuportavel — disse seu pai, abaixando os bracos.

Piers arrancou a cabeca de uma margarida com a bengala.

— Isso ndo me arruinou. Sou um médico excelente. Eu jamais seria médico se vocé nao
tivesse adquirido gosto pelo 6pio. — Ele franziu a testa para o pai. — Eu preferiria estar morto a
ndo ser médico.

Um sorriso cutucou o canto da boca de seu pai.

— Vocé nao tem familia nem amigos.

— Besteira. Tenho Sébastien. Vocé me mandou Prufrock. E, se conseguir ficar com ela, tenho
Linnet.

— E melhor ficar — disse seu pai. — Isto é, se sua vida ndo estiver arruinada.

— Ela quer ir embora. — Piers decapitou outra flor. — Ndo fala comigo. Escrevi uma carta e a
aia dela me contou que ela a rasgou sem nem ler.

— Quando decidi que ndo conseguia mais suportar ndo ver vocé, peguei uma carruagem para
Gales sabendo que vocé ficaria furioso. Linnet era apenas uma desculpa.

— Toda vez que eu entro no quarto dela, ela vira de lado e se esconde.

Duas outras flores perderam suas cabecas.

O duque deu de ombros de leve e essa lembranca também voltou a cabega de Piers. Esse
gesto de aceitacao distraida. Ele sempre achou que as unicas lembrangas que carregava do pai
eram do vicio. Mas, aparentemente, nao.

— Suponho que eu poderia entrar no quarto dela a noite.

— Vocé poderia. Ao menos vai estar escuro. Ela ndo precisaria se preocupar que vocé estaria
olhando para ela.

— Isso é absurdo. Fui eu quem a resgatou daquele galinheiro. Sei exatamente qual a aparéncia
dela!

— Sua made acha que a pele dela é a raiz do problema.

— Por qué?

Novamente, Piers passou a mao pelo cabelo.

— Linnet esta apavorada com a perda de sua beleza.

— Ela ndo perdeu a beleza! A pele dela ndo é mais a mesma, mas o restante esta tdo bem
quanto sempre foi.

— Para Linnet, ela perdeu sua beleza e, para uma mulher tdo deslumbrante, deve ser um
choque tremendo.

— Sem duvida. — Mal-humorado, ele arrancou mais trés flores. — Ela é vaidosa o suficiente
para me largar por esse motivo, isso deve ser importante. Ela me implorou naquele dia na sala de



visitas, depois que vocé e a maman sairam pela janela. Implorou para que eu me casasse com ela.
Disse que ndo se importava em se humilhar por mim.

O pai assentiu.

— Mas, aparentemente, esse amor dependia de ela ser bonita o suficiente para me controlar —
disse Piers, voltando a fincar a bengala na grama. — Ou algo assim.

— Ou de ela achar que era boa o suficiente para vocé — ponderou seu pai. — Nao vi nenhum
sinal de que Linnet tinha esperancas de controlar vocé.

Piers soltou uma gargalhada.

— Boa o suficiente para mim? Para um aleijado com um temperamento cruel e uma lingua
afiada?

— E vocé quem ela quer. Tenho a nitida impressdo de que vocé é o tinico homem que ela ja
quis, apesar de ter sido cortejada por principes, bem como por todos os homens elegiveis da
sociedade. Provavelmente, bem poucos temperamentos vis nesse grupo.

— Imbecis, todos eles — murmurou Piers.

— Voceé vai se juntar a essa turma se deixar que ela va embora.

— Nunca ousei imaginar alguém como ela. Ou uma vida com alguém assim.

— Nao ha motivo para ndo imaginar, agora que ela estd bem a sua frente. Ha algo em vocés
dois juntos...

— Ela é como minha outra metade — disse Piers raivosamente, mantendo a cabeca abaixada. —
Minha outra maldita metade, como uma espécie de piada que Platdo inventou. Como algo que eu
nunca quis e, entdo, 1a estava ela.

O duque colocou a mao sobre o ombro do filho.

— Va dizer isso a ela.

Piers engoliu em seco. A ideia era horrivel. Desabafar com seu pai era uma coisa; dizer a
uma mulher que nem olhava para ele era outra. Os pés dele estavam rodeados por pétalas de
flores.

— Foi isso que vocé disse a maman?

— Nao. Ela ndo me daria ouvidos.

Havia algo de divertido na voz dele. Piers ergueu a mao.

— Eu ndo quero saber.

Seu pai sorriu, dando de ombros.

— Faca o que vocé tem que fazer, o que quer que seja.
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Demorou até a tarde do dia seguinte para Piers pensar em um plano. Seus instintos diziam que

visitar Linnet a noite so6 pioraria as coisas. Ele ndo sabia dizer exatamente por qué, mas confiava
em seus instintos como médico, entdo, quando se tratava de Linnet, podia muito bem confiar
neles.

Era humilhante, mas ele teve que pedir ajuda. Cortejar Linnet era como cumprir os malditos
trabalhos de Hércules. E Piers ndo era exatamente do tipo heroico. Lembrar-se da maneira como
ele tinha engatinhado por aquele corredor, com a bunda a mostra (apesar de estar escuro) o fez
tremer.

Mas ele engoliu o orgulho e pediu ajuda, sem se importar com o fato de que Hércules nunca
precisou disso.

— Como assim, vocé quer que eu entre no quarto de Linnet? — perguntou Sébastien,
parecendo horrorizado. — Claro que nao farei isso!

— Vou estar com vocé, seu imbecil — disse Piers. — Vocé vai pega-la no colo e carrega-la para
fora do castelo até a piscina.

O queixo de Sébastien caiu.

— Claro que nao farei isso! — gritou ele de novo. — Vocé ficou louco?

— Eu ja estive errado quando se trata de um diagnéstico?

—E claro que ja!

Piers balangou a mao.

— Noventa por cento do tempo ndo estou, certo?

— O que isso tem a ver?

— Eu a diagnostiquei e agora preciso cura-la.

O primo o encarou.

— Provavelmente, ela vai gritar sem parar.

— Nao vai, ndo — garantiu Piers. — Eu ja pedi a Prufrock para deixar o caminho limpo. E ela
esta com vergonha demais da propria aparéncia para querer chamar atencao para si mesma.

— Ainda esta tdo terrivel assim? — perguntou Sébastien.

Piers deu de ombros.

— Quem se importa?

— Ela, seu estupido — respondeu Sébastien. — S6 venha comigo pega-la e me poupe do
sermao.

— E se ela nunca mais falar comigo? — choramingou Sébastien.



— Depois que ela se casar comigo, vocés vao morar no mesmo castelo. Ela vai ter que ceder e
cumprimentar vocé no café da manha.

Mas, enquanto eles subiam as escadas, Sébastien continuou protestando. Na porta do quarto
de Linnet, ele segurou o braco de Piers.

— Ela vai me odiar por isso. Nao quero que ela me odeie.

— Nao seja ridiculo — rosnou Piers.

Ele ja estava com bastante dificuldade para suprimir suas proprias duvidas sem ter que lidar
com as de Sébastien. Ele girou a maganeta.

No fim, foi bastante facil. Assim que o viu, Linnet se escondeu debaixo do lencol. O que
significava que bastou um instante para enrola-la naquele mesmo lengol.

Ela emitiu uns ruidos abafados e tentou se debater, mas seus bragos e pernas estavam presos.

— Tem certeza de que ela ainda esta respirando? — perguntou Sébastien, enquanto descia a
trilha, com certa dificuldade.

Piers cutucou a carga de Sébastien, provocando outro movimento brusco. Ruidos furiosos
vinham de baixo do embrulho.

— Parece que esta.

— E agora? — perguntou Sébastien quando eles chegaram a piscina.

— Coloque-a ali — disse Piers. — Naquela rocha plana. Eu ndo teria conseguido sem vocé, mas
sinta-se livre para ir agora. Nao precisa voltar, minha noiva vai caminhar de volta por conta
propria.

As palavras que emergiam do embrulho tinham um tom que parecia de blasfémias.

Sébastien foi embora. Piers esperou até o primo passar pela casa da guarda e, entdo, disse: —
Tudo bem, vocé pode tirar o lencol agora. Ele ja foi.

De repente, o lencol explodiu em um movimento violento. Piers ficou parado, os bracos
cruzados, até Linnet aparecer. Ela ndo estava usando nada além de uma combinacdo fina e ele
aproveitou 0 momento para admirar a visao.

— Nao ouse olhar para mim desse jeito! — gritou ela.

Ela percebeu onde estava.

Era um dia lindo. O sol estava quente e azul, apenas com uns tufos de nuvens, como renda
esfarrapada, bem acima dos passaros que voavam em circulos.

— Oh! — suspirou ela. — Vocé me trouxe a piscina.

— Por que vocé ndo tira a combinacdo antes de nadarmos? — perguntou ele.

Ela pareceu ndo ouvi-lo, seus olhos estavam sonhadores enquanto ela fitava o azul da agua.

— Sua combinacao — repetiu ele, tirando as botas. — Tire.

Finalmente, ela se virou e franziu a testa para ele.

— Nao vou fazer isso.

— A escolha é sua — disse ele.

Ele jogou a camisa para o lado.

Com indiferenca, os olhos dela desviaram do peito dele. Ele abaixou a calga.

— Nao precisa se dar ao trabalho de tirar a roupa — disse ela. — Ndo vou nadar e ndo estou
interessada em nada mais intimo.



Na verdade, ela parecia ter tremido um pouco s6 de pensar naquilo.

Isso era irritante. Em uma resposta silenciosa, Piers esticou o braco e a empurrou entre as
escapulas.

Ela atingiu a 4gua com um grito e emergiu engasgando.

— Tire-me daqui imediatamente! — gritou, agarrando-se a borda da piscina. — Minha pele
pinica e esta congelando.

— Melhor comecar a nadar — disse ele, tirando as ceroulas.

Ele tinha uma erecdo de novo. Ndo era a melhor situacdo do mundo, pular, naquele estado,
em uma piscina de agua do mar.

Ele viu Linnet olhar para aquela parte de seu corpo, entdo, saltou da rocha acima dela e
nadou de volta para a borda onde ela estava se segurando. E claro que seus dentes ji estavam
batendo.

— A agua nado esta tao fria assim hoje — disse ele. — Faz sol ha trés dias. Melhor vocé comecar
a se mexer.

Mas ele a puxou contra seu corpo, como sempre fazia. Ele ndo a abragava havia dias — e era
tdo... tdo... Seu coracdo ficou apertado, como o inicio de um ataque cardiaco.

— Precisamos nadar — disse ele, empurrando-a. — Va!

— Estou doente.

Mas a voz dela ndo tinha convicgao.

— Voceé esta bem agora. So esta fingindo.

Ele sorriu para a expressao furiosa dela e logo em seguida beliscou seu bumbum.

Ela estreitou os olhos.

— Nao ouse tocar em mim. Nunca mais.

— Vou fazer o que eu quiser — disse ele. — Vocé é minha. Melhor comecar a nadar agora, ou
vocé vai congelar.

Sem dizer mais nada, ele se virou e comecgou a nadar na piscina. Levou um segundo, mas ela
comegou a nadar atras dele.

Quando ele estava em seus piores dias, nos quais a dor de sua perna era tudo em que ele
conseguia pensar, vir a piscina o libertava. Limpava sua mente, impedia-o de pensar em laudano
e conhaque. Impedia-o de contemplar o suicidio.

Ele se mantinha um pouco a frente de Linnet, caso ela precisasse de ajuda, ao mesmo tempo
que esperava que a agua tivesse o mesmo efeito calmante nela.

Na outra ponta da piscina, ela se segurou em uma rocha e, por um instante, ofegou. Ele
tentou puxa-la para si.

— Estou bem — disse ela.

Pegou impulso e comecou a nadar.

Dessa vez, Piers nadou atras dela. Ela estava se saindo bem sem a ajuda dele e, além disso,
aquilo proporcionava a ele um vislumbre das pernas dela batendo.

Quando chegou a rocha plana, ela estava exausta, bufando e sibilando; ele a sentou na borda
e saiu logo em seguida.

— Vai nadar s6 isso? — perguntou ela, correndo como um coelho até as toalhas.



— Preciso me certificar de que vocé ndo vai fugir.

Ela se manteve de costas para ele.

— Para onde eu iria? Nao tenho roupas.

— E verdade, tinha me esquecido — disse ele. — Vocé é covarde demais para ser vista assim.

Ele mergulhou de novo e recomegou a nadar, volta e meia conferindo se ela ainda estava la.
Ela deitara na rocha, tao enrolada no lencol e nas toalhas que ele ndo conseguia ver nada a ndo
ser a pontinha de seu nariz avermelhado.

Uma volta depois, parecia que a paz e a luz do sol tinham diminuido a resisténcia dela. Ela
havia desenrolado as toalhas e o lengol e até tirado a combinacdo. Estava deitada como uma
sereia na rocha, esbaldando-se no sol.

Mais cinco voltas e ele decidiu que a pele dela ja tinha ficado exposta tempo suficiente.

Saiu da piscina e foi até ela, balancando a cabeca para que gotas geladas caissem sobre ela e
a fizessem gritar de irritacdo.

De uma hora para outra, a erecao dele voltou. Uma olhada para ela, esparramada na rocha, e
seu corpo esquecia que estava frio e um tanto cansado.

— Pegue uma toalha — disse ela, de um jeito irritado.

Seu olhar, contudo, ndo estava tao desdenhoso quanto antes.

— Como vocé consegue? — explodiu ela.

— Como eu consigo o qué? Vocé acha que pode secar minhas pernas? Vocé sabe que nado
consigo, com essa bengala.

Ele tentou parecer patético, mas os olhos dela se estreitaram.

— O sol vai secar voce.

Ele acariciou a si mesmo, seus olhos fixos nela.

— Vocé me esquenta mais rapido que o sol.

— Como vocé pode me desejar com essa aparéncia?

Ela engoliu em seco, mas Piers ja tinha decidido que a dltima coisa de que ela precisava era
pena. Além disso, qualquer vestigio de pena sumiu quando ela acrescentou: — E esse é um dos
piores elogios que eu ja ouvi.

— Ao contrario de vocé, eu a amo para além de sua aparéncia. Sua lingua afiada, por
exemplo. Eu adoro.

— Eu ndo amo vocé pela sua aparéncia — retrucou ela tempestuosamente. — Se minha
inclinacao fosse essa, eu escolheria Sébastien.

— Bem, se minha inclinacao fosse essa, eu escolheria a enfermeira Matilda.

Ela bufou.

— Hoje em dia, a aparéncia dela é melhor que a sua.

Como era de se esperar, ela se sentou, os olhos fumegando.

— Vocé é um porco imundo por dizer algo assim para mim!

— Aquela pele clarinha... — disse ele sonhadoramente. — Como pétalas de orquidea.

Uma baforada escapou dos labios dela de um jeito que jamais poderia ser descrito como o
comportamento de uma lady.



— Isso foi outra bufada? — perguntou ele. — Minha nossa, que habito irritante. Espero que a
adoravel Matilda ndo adquira esse habito antes de eu pedir sua mao. Ah, espere. Acho que ja
tenho uma noiva.

Novamente, ela puxou o lengol e voltou a se deitar, os olhos fechados.

— Vocé é ridiculo.

Ele também se deitou, ao lado dela. Por um tempo, eles simplesmente ficaram deitados ali,
em siléncio. Como se fossem as tinicas pessoas no mundo e nao houvesse nenhuma outra criatura
nele a ndo ser um macarico, que cantava de modo um tanto desafinado em uma pedra proxima.

Antes que ela pudesse intuir o que ele tinha em mente, Piers agarrou o lencol e o jogou para o
lado.

Ele esperava que ela fosse berrar e tentar se cobrir, mas ela continuou deitada, o rosto virado
para o lado oposto dele, mas nao antes de ele ver as lagrimas.

— Estou olhando para vocé inteirinha.

— Faca como bem entender — disse ela. — Vocé vai fazer mesmo, ndo importa o que eu fale.

— Voceé ainda esta vermelha, mas agora esta descamando também. Céus, vocé esta um caos.

De supetao, ela se sentou como uma boneca de madeira articulada e deu um grito tdo alto que
0 macarico voou para longe.

— A agua do mar é cicatrizante — explicou ele, pegando o lencol e esfregando a pele dela com
muita, muita delicadeza. — Olhe s6. Vocé ndo esta tdo vermelha por baixo. E nenhuma cicatriz,
ao menos ndo na sua barriga.

Ela ficou observando, uma expressao perplexa em seu rosto.

— Esté saindo?

E claro que estd saindo — respondeu ele. — Estas sdo cascas que cobriram as bolhas da
escarlatina, protegendo-as enquanto elas saravam. Eu acho — ele esfregou um pouquinho mais —
que todo o seu corpo esta pronto para descascar, menos, talvez, as suas costas. O sal ajudou e o
sol, também.

— Achei que nunca mais fosse sair — disse ela, tdo baixinho que ele mal conseguiu ouvi-la,
com as ondas batendo nas pedras atras deles.

— Se vocé tivesse me perguntado, eu teria lhe contado. Mas como vocé ndo falava comigo, eu
ndo sabia que vocé estava com medo de algo tao bobo.

Ela tinha o labio inferior mais inquieto que ele ja tinha visto.

— Mas o que é pior — insistiu Piers, sem olhar para ela —, vocé perdeu a fé em mim. Disse que
me amava o suficiente para se humilhar. Mas ai quando a hora chegou, vocé ndo teve coragem
para nem um pouquinho de humilhagdo. Nao queria me ver sozinha, caso eu zombasse de vocg, e
ndo queria me ver em publico, porque se sentia humilhada por ser vista por Prufrock.

Dessa vez, foi ele quem se deitou e colocou um brago em cima dos olhos.

— Eu amo vocé de verdade — disse Linnet.

Ela se sentia como se Piers tivesse roubado sua capacidade de pensar por estar tdo magoado.

— Mas ndo posso ser uma duquesa com essa aparéncia. Ndo quero que ninguém se case
comigo por pena. E ndo posso me casar com VOCé se sou pavorosa cComo uma...

— Fera? — complementou Piers. — Era essa a palavra que vocé estava procurando?



— Nao — respondeu ela.

Ele voltou a se sentar e seus olhos queimaram nos dela.

— Vocé s6 me amava quando era bonita. Para poder me controlar, do mesmo jeito que vocé
controla outros homens com seu sorriso.

— Nao! — gritou ela. — Nao é nada disso.

— O que é, entdo? — quis saber ele. — Em um minuto, vocé estd me implorando para me casar
com vocé, dizendo que iria me esperar e, no outro, ndo consegue nem olhar para mim.

A raiva e a magoa vibravam em sua voz.

Ela olhou para baixo e analisou o proprio corpo. Ainda estava vermelho, ainda estava
descamando, mas, de alguma forma, sentada sob o sol ao lado de Piers ndo parecia monstruosa.

— Eu pensei que vocé fosse ficar horrorizado — confessou ela, engasgando de leve. — Nao
queria que se casasse comigo por pena. Nao podia fazer isso, dar a vocé uma esposa feia.

— A pena ndo é exatamente uma emocao pela qual eu sou conhecido. Fora isso, eu ndo hesito
nem um pouco em lhe dar uma fera como marido.

— Isso ndo é verdade — disse ela devagar. — Vocé disse que me queria, mas que nunca se
casaria comigo. Disse que eu era linda e desejavel mas que procuraria outras mulheres, disse que
eu devia esquecé-lo.

Aquelas palavras pairaram no ar entre eles.

— Vocé tem razdo — admitiu Piers. — Isso foi uma coisa desprezivel de se dizer.

Toda a furia desapareceu da voz dele; aquilo era tdo desolador que Linnet ndo conseguia
pensar no que dizer.

— Afastei vocé porque tenho medo de que um dia possa me tornar um viciado. Eu tinha, e
ainda tenho, medo de perder a cabeca e fazer de sua vida um inferno.

De repente, todo o coracdo dela estava explodindo com o medo de que ele iria deixa-la,
apesar de ha apenas uma hora ela ndo querer nada além de nunca mais vé-lo de novo.

— Quando me mandou embora, vocé partiu meu coracao — disse ela, abracando os joelhos. —
Aquilo foi um inferno para mim. Mas, quando eu adoeci, percebi que vocé me amava.

Houve uma pausa. O macarico estava cantando de novo, um pouco mais adiante.

— Que vocé me ama — repetiu ela.

— Eu amo — respondeu ele, quase irritado.

— Eu decidi que, se vivesse, nunca mais deixaria vocé me intimidar do jeito que fez quando
Se recusou a casar comigo.

Ela esticou o braco para toca-lo, apenas toca-lo, deslizando os dedos por sua coxa.

— Mas depois — continuou ela —, eu estava feia demais. Nao consigo ver como eu poderia ser
uma duquesa.

— Suponho que todas as duquesas sejam lindas — zombou ele. — Provavelmente é um requisito
para a posicao.

— No minimo, elas ndo deveriam assustar as pessoas nas ruas.

— E, por isso, vocé achou que, como era uma aberracao circense, me dispensaria. O que
deveria acontecer depois? Jantar dentro do quarto pelos proximos cinquenta anos?



— Pensei em me esconder — disse ela, sua voz tremendo um pouco. — Simplesmente me
esconder, so isso.

Siléncio.

— Vocé ndo deveria querer se esconder de mim, Linnet.

— Desculpe — sussurrou ela.

— Vocé partiu o meu maldito coragdao quando quase morreu. E, depois, quando me botou para
fora do seu quarto, partiu de novo.

Ela ndo conseguia suportar a dor na voz dele, o fato de que o tinha machucado, por isso o
empurrou de volta para a rocha. O corpo dele era quente e grande sob a perna dela. Familiar e
querido.

— Vocé vai me beijar para tornar tudo melhor? — perguntou ele, ao mesmo tempo sarcastico e
carinhoso.

— Cale a boca! — respondeu Linnet.

A lingua dela se projetou e saboreou os labios dele.

— Suponho que vocé esteja tentando me seduzir do jeito antigo, ja que perdeu sua beleza.

Mas ela sabia quando ele estava bravo e tentando magoa-la e quando ndo estava. Dessa vez,
ele ndo estava. O coracdo de Linnet se alegrou e ela emitiu um ruido de profunda satisfacao.

— Algo assim.

Ela mordiscou o 1abio inferior de Piers, como ele a tinha ensinado.

Piers abriu os labios para a stplica dela e, por um instante, uma paixdao ardente assolou os
dois. Mas entao, ele se afastou.

— Nao posso.

Linnet se inclinou para ele. Havia algo na voz dele que fez sua excitacao aumentar.

— Por qué?

Aquilo saiu como um murmurio rouco, talvez porque ela estava beijando o contorno do
maxilar dele.

— Vocé é feia demais. Eu nunca fago amor com mulheres feias. Nunca conseguiria amar uma
mulher feia.

Por uma fracdo de segundo, o coracdo de Linnet palpitou e, entdo, ela entendeu o que ele
estava realmente dizendo.

— E ey, milorde, s6 posso amar um homem que consiga me carregar pela porta. Que possa me
prometer que nunca, nunca vai encostar em laudano e que, com certeza, nunca vai erguer a voz.
Vocé pode fazer isso?

Os olhos dele encontraram os dela: intensos, reluzentes, inteligentes — amorosos.

— Eu carreguei vocé pelo corredor da pensao, até o quarto — disse ele, sua voz tdo rouca
quanto a dela. — Isso conta?

— Pode ser que um dia eu volte a ficar bonita — arriscou ela. — Ou ndo.

Ele se virou para ficar de frente para ela e seus olhos se encontraram de um jeito que tinha
tudo a ver com amor, do tipo forte o bastante para trazer alguém de volta da cova, do tipo que
nunca desvanece e nunca falha.

Do tipo que ndo tem nada a ver com beleza, temperamento ou pernas lesionadas.



— Nao posso prometer que ndo vou perder a cabeca — alertou ele. — Apesar de ter a sensagao
de que, talvez, vocé tenha me transformado de vez. Talvez eu ndo seja mais a fera de antes.

— Ndo posso prometer que ndo vou morrer e deixar vocé sozinho. Acho que esqueci de
agradecer por voceé ter salvado a minha vida.

— Eu te amo — disse ele, a voz embargada. — Quando achei que vocé fosse morrer, eu queria
morrer. E, assim que saiu por aquela janela, eu a quis de volta.

Delicadamente, ela passou a mao pelo rosto dele.

— Estou de volta.

— Eu teria ido busca-la, mesmo que ndo tivesse percebido que vocé podia estar doente. Eu s6
ndo podia deixar meus pacientes ainda. Bem, na verdade, eu pensei em deixar meus pacientes
mais que algumas vezes, a maioria delas no meio da noite.

— Isso ndo teria sido certo — disse ela com firmeza. — Teria uma péssima influéncia na nossa
cerimoOnia de casamento.

— Vai haver uma cerimoénia de casamento? — Os olhos dele estudaram os dela. — Ndo seria
facil dizer nossos votos no seu quarto, mas acho que poderiamos dar um jeito.

Ela respirou fundo.

— Vocé se importa em se casar com uma lagosta descamando?

Os olhos dele mostravam que ele ndo se importava nem um pouco.

— Vocé ndo é uma lagosta — disse ele, rocando os labios nos dela. — Onde aparece a pele
nova, vocé é mais como um morango. Um morango suculento e delicioso.

— “Morango” é meu nome do meio — disse ela, uma risadinha escapando.

— Meu moranguinho.

Mas ele ndo queria mais falar, entdo, virou-se para ficar em cima dela, grande e forte e — sim
— dominador.

— Se eu ndo me importar em fazer amor com vocé enquanto vocé descama, vocé se
importaria em fazer amor com um homem cujo temperamento as vezes fica fora de controle?

— Nao — arfou ela, porque a mao dele...

Bem, havia partes do corpo dela que pareciam estar tdo macias quanto antes.

Ele teve que esfregar os seios dela com o lengol até eles ficarem lindamente rosados como
morangos, mas ambos gostaram daquela atividade. E ficaram felizes quando perceberam que,
por algum motivo misterioso, a escarlatina ndo tinha atingido a parte interna das coxas de Linnet.

Havia outros motivos de alegria também.

Depois, eles ficaram deitados na rocha enquanto Piers se concentrava em esfregar sua amada
até ela ficar uniformemente cor-de-rosa.

— Tem cicatrizes no meu rosto? — perguntou Linnet ansiosamente, ap6s um tempo. — Me diga
a verdade.

— Nadinha. Vocé ndo é nenhuma rainha Elizabeth. Na verdade — apesar de eu odiar dizer isso
—, um pouquinho de pé de arroz e os patinhos vao ficar babando em cima de vocé de novo.

Aparentemente, ele tinha decidido que os seios dela precisavam de ainda mais atencao.

Linnet apalpou hesitante o proprio rosto, seus dedos deslizando pelas macas, pelo queixo,
pelos labios. Tudo macio de novo.



— Nao sei se um dia eu vou conseguir esquecer — disse ela, estremecendo. — O galinheiro, as
lesGes, e eu estava tdo quente e com tanta sede.

Piers segurou o rosto dela com as maos.

— Nunca vou me perdoar por ndo estar la com voceé.

— Quer dizer, do mesmo jeito que seu pai também ndo se perdoa?

— Nos conversamos — disse ele asperamente. — Eu tentei pensar no que vocé ia querer que eu
dissesse.

Ela se animou.

— Entdo, vocé disse que ele era um dedicado...

— Nao.

— Vocé nem sabe o que eu ia dizer!

— Nada nesse sentido.

— O que vocée disse, entdao? — perguntou ela, meio decepcionada.

— Que eu 0 amava. Ndo com tantas palavras, mas ele entendeu.

— Quando eu estava muito doente, sonhei que minha mae estava comigo na piscina.

— Na agua?

— Sob a agua. Eu ficava flutuando e me afastando, porque ndo havia dor ali e era frio e
molhado. Mas ela me puxava de volta.

Piers apertou Linnet contra seu peito.

— Que bom para ela.

— Eu também a perdoei — disse Linnet baixinho. — Ela me amava.

— Bem — disse Piers —, vocé é bem amavel. E ndo porque é linda. E nem mesmo porque é
deliciosamente cor-de-rosa, de um jeito que eu nunca vi em mulher nenhuma.

Lagrimas transbordaram dos olhos de Linnet.

— Nunca achei que qualquer pessoa um dia iria...

— Shhh! — disse ele, rogando os labios nos dela. — Nunca achei que eu fosse me importar com
alguém.

— Noés dois estavamos errados — concluiu Linnet, sua mao dando a volta na cabeca de Piers
para puxar os labios dele até os seus.

— Moranguinho — sussurrou ele, algum tempo depois.

— Sim?

Ela emergiu do beijo dele algum tempo depois, tonta, os labios inchados, o coragdo
palpitando.

— Nao posso fazer amor nesta rocha de novo. Odeio parecer tdo convencional, mas meus
joelhos estdo ralados. Podemos ir para casa? Tenho uma cama maravilhosamente macia. Fica na
suite master, que vocé ainda ndo viu, mas que ja pode muito bem reivindicar como sua.

— Para casa — repetiu ela, recompondo-se.

— Para a nossa casa.

Entdo, eles se levantaram e, com o lencgol, criaram um vestido grego e, de mdos dadas,
voltaram para casa.



Quando chegaram, Linnet sorriu para todos, de Prufrock ao duque. Ninguém realmente
reparou que a pele dela estava rosa como um morango.
Porque a alegria em seu rosto e em seus olhos era ofuscante.



Epilogo

Alguns anos depois

— Néo entendo por que o senhor chama a mamde de “Moranguinho” — disse 0 menino para

seu pai, em um dia de verao.

Ele estava encostado em uma rocha, observando a irma remar pela piscina de agua do mar
com a mae.

— E um apelido particular — respondeu o pai.

O pai olhava para a mamade com um sorriso peculiar que o menino ndo conseguia interpretar.

— Nao faz sentido — ponderou John Yelverton, futuro conde de Marchant e duque de
Windebank. — Mamade ndo parece um morango. Evie parece, porque ela é redonda e gorda e tem
aquele cabelo vermelho.

Com certo desdém, ele olhou para a irma mais nova. Mesmo com apenas 7 anos, ele sabia
que sua irma tinha um charme poderoso sobre outras pessoas. Se ela sorrisse, elas simplesmente
derretiam. Davam a ela tudo que ela queria.

Nao que seu pai e sua mae fizessem isso. Eles costumavam cutuca-la até ela rir. Ele,
particularmente, preferia beliscar.

— Uma vez, a pele de sua mae ficou bastante rosada — contou o pai. — Ela ficou parecida com
uma fruta vermelha particularmente deliciosa, um morango.

John ja tinha visto aquela expressdao nos rostos dos pais antes e ndo gostava muito. Nao era
racional. Ele gostava de categorizar o mundo: ou as coisas eram racionais ou eram irracionais.
Aquela expressao desalinhada? Irracional.

— Podemos voltar para o castelo agora e dissecar outro sapo? — perguntou ele.

— Nao. Um sapo por semana. Sapos ndo existem apenas para o seu divertimento, sabia?

— Mas o senhor lembra que eu tive dificuldade em encontrar a vesicula, ndo lembra? Preciso
tentar de novo.

— Semana que vem — respondeu o pai. — Tenho certeza de que havera muitas vesiculas no seu
futuro.

Esse era exatamente o tipo de coisa sem sentido que seus pais diziam o tempo todo e que
John ndo apreciava.

— Quero dissecar um sapo agora!



O pai desviou os olhos da piscina e o encarou. Ele ergueu um dedo.

— Lembra do que discutimos hoje de manha?

— Preciso aprender a controlar meu temperamento — disse John com obediéncia. — E, se eu
sentir que esta subindo pelo meu estomago, preciso contar até dez.

— Vocé precisa contar agora?

— Nao — respondeu ele, um tanto sombriamente.

Evie estava na beirada da piscina e seu pai se levantou para tira-la de la. Ele estava com a
bengala em uma das maos, mas se abaixou. Evie agarrou o braco dele com as duas maos e ele a
puxou para fora da piscina, girando-a em um grande circulo enquanto ela gritava sem parar.

Ele largou a bengala e estendeu as duas mdos para ajudar a mamade a sair da piscina. La
estavam eles, sorrindo um para o outro daquele jeito de novo.

Papai tinha uma toalha pendurada no ombro, que ele usou para seca-la.

John revirou os olhos e foi dar uma olhada nas piscininhas que a maré formava. Se ele
encontrasse seu proprio sapo, talvez papai o deixasse disseca-lo.

Nao parecia ter nenhum sapo.

— Eles ndo gostam de agua salgada — disse Evie, falhando um pouquinho na pronincia da
letra s.

Ela inclinou a cabega para o lado e deu aquele sorriso que ele tanto odiava.

— Vocé ndo sabe de nada? — provocou ela.

Ele puxou o cabelo dela.

Ela chorou e ele contou até dez.

— Eu ndo arranquei o cabelo dela — explicou John para o pai um segundo depois. — Nem
torci. Isso teria sido cruel. Foi s6 um puxaozinho.

— Vocé é mesmo meu filho — disse o pai, pegando-o pela mao enquanto eles subiam a trilha
de volta para o castelo. — Da proxima vez, antes de puxar, conte até dez.

John sorriu. O que ele mais queria era ser igualzinho ao pai, em todos os sentidos. Bem, e um
pouquinho como seu avd, o duque, porque ele adorava a maneira como Sua Graca contava
historias.

Mas, no geral, ele queria ser como seu papai.

— Talvez eu opere o préximo sapo antes de dissecar — sugeriu ele. — Vou colocar um gesso na
perna dele. Podemos fingir que ele pulava alto demais.

— Hum... — respondeu o pai e John percebeu que ele estava olhando para a mamae de novo.

Ela estava de mdos dadas com Evie, que ainda tremia de solugar, apesar de John saber bem
que ndo tinha machucado a irma.

— O senhor ama a mamae, ndo ama? — perguntou John, puxando a mdo do pai para ganhar sua
atencao.

— Amo, sim — respondeu ele. — Com toda a certeza.

— E ela ama o senhor — concluiu John.

Ele gostava de ter as coisas organizadas e claras em sua mente.

Sua mae riu.

— Eu amo seu pai, sim, Johnakins.



Ele franziu a testa.

— Esse é meu nome de bebé. Nao sou mais um bebé.

— Peco desculpas — disse ela, tocando no nariz dele com o dedo.

— Entdo, se a senhora ama o papai e o papai ama a senhora e vocés dois nos amam, por que
precisam de mais um?

Tinham contado para ele que havia outro bebé na barriga da mamade, mas nao parecia légico,
apesar de a barriga dela estar mais redonda do que de costume.

Sua mde sorriu e pegou a outra mao dele.

— Amar uns aos outros é o que esta familia faz de melhor.

Aquilo era ilégico para John. Dissecar pessoas era o que o papai fazia de melhor. Mas nao
havia sentido em se preocupar com isso, além do mais...

Ele deduziu que os quatro podiam guardar um pouquinho de amor para um bebé.

Desde que nao fosse outra menina.



Nota historica
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A bela e a fera é uma fabula muito antiga; madame Gabrielle de Villeneuve, em 1740, escreveu

La Belle et la Béte. Nao citarei nenhuma adaptagao em particular porque descartei a maioria dos
detalhes, incluindo o herdi transfigurado magicamente. Piers foi transformado por um evento
bem menos impressionante, mas nao menos marcante: necrose — morte do tecido — do musculo
de seu quadriceps direito.

Meu maior compromisso, como vocé pode ter percebido, é com uma histéria bem mais
moderna: a série televisiva House, M.D., da Fox. Tiro meu chapéu para os roteiristas brilhantes,
excentricos e totalmente divertidos de House. Mas Piers, minha versao do Dr. Gregory House,
difere de seu protétipo tanto quanto Linnet se difere de Bela. A personalidade dele, sem contar a
perna lesionada e sua profissdo, foi inspirada no médico irascivel do Princeton-Plainsboro
Teaching Hospital.

Se o talentoso Dr. House merece ser citado, também merecem os médicos do século XVIII e
os cirurgioes que batalhavam para combater doencas sem a vantagem dos exames, das
tecnologias ou dos tratamentos nos quais o Dr. House tanto se apoia. Muitos dos detalhes
relacionados a escarlatina que vocé leu aqui vieram de um livro publicado em 1799: A Treatise
on Febrile Diseases [Um estudo sobre doencgas febris], escrito pelo Dr. A. Philips Wilson, que
fornece informacoes detalhadas sobre o progresso da escarlatina, bem como sobre os tratamentos
mais comuns. Nas mados dele — ou, ao menos, era o que ele dizia —, um surto de escarlatina nunca
se tornava fatal. O estudo de Wilson lutou contra as praticas ineficientes e, frequentemente,
nocivas de médicos, como um tal Dr. Sims, que, em 1796, recomendou o tratamento da doenca
com laxantes e eméticos. A sua prépria maneira, Wilson era uma versio tio arrogante e heroica
de House.

Também presto uma homenagem a série de livros de Enid Blyton sobre um internato
feminino em Cornwall, chamado Malory Towers, que ostentava uma piscina cavada no morro e
que era enchida pela maré. Ler os romances dela em voz alta para minha filha acendeu minha
imaginacdo e, quando terminei este livro, a piscina de agua marinha de Piers ja tinha se tornado
um personagem da historia.

E, finalmente, “A can¢do de amor de J. Alfred Prufrock”, de T.S. Eliot, ficou tocando na
minha cabeca enquanto eu escrevia, apesar de que, certamente, Eliot teria palpitacdes ao saber
disso (vocé encontra o texto no meu site: www.eloisajames.com). O poema dele levanta questdes
sobre tempo e coragem — se ha “tempo para ti e tempo para mim”, se ha tempo para moldar “um
rosto com que enfrentar os rostos que encontrares”, e tempo para se perguntar “Ousarei?”. Entdo,



deixo vocé com a cancao de amor de Eliot, na qual as sereias cantam e os humanos arriscam se
demorar demais nas alcovas do mar.
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CONHECA 0S PROXIMOS LIVROS DA SERIE

“Mada me faz correr para urma livraria mais ripido do
que um romance novo de Bloisa lame=" - Julia Quinn
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UM BEIJO A MEIA-NOITE
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Os Bridgertons conhecem as Smythe-Smiths. E vocé?

Ha quase vinte anos o sobrenome Smythe-Smith é sinénimo de musica desafinada. Ainda
assim — talvez por pena, talvez por surdez — a sociedade londrina continua a se reunir anualmente
para assistir ao catastrofico concerto das jovens solteiras da familia.

Pelo seu palco passam as histérias mais cativantes e o0s casais mais apaixonantes. Honoria e
Marcus se reencontram e reavivam sua amizade, que pode ter um qué a mais (além de muitos
bolos e tortas). Anne e Daniel sentem uma atracao irresistivel e precisam lidar com um perigo
mortal — e com uma garotinha que ama unicérnios. Sarah e Hugh sdo assombrados por um
evento do passado, mas ndo a ponto de ndao poderem trocar (muitos) beijos. Ja Iris e sir Richard...
bom, Iris ndo tem a mais palida ideia do que o levou a pedi-la em casamento — ele s6 pode estar
escondendo um segredo.

Nas paginas a seguir, conhe¢a cada um dos volumes.

Nao perca este magistral quarteto, digno de muitos aplausos!
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SIMPLESMENTE O PARAISO

Honoria Smythe-Smith sabe que, para ser uma violinista ruim, ainda precisa melhorar muito...

Mesmo assim, nunca deixaria de se apresentar no concerto anual das Smythe-Smiths. Ela
adora ensaiar com as trés primas para manter essa tradicao que ja dura quase duas décadas entre
as jovens solteiras da familia. Além disso, de nada adiantaria se lamentar, entdo Honoria coloca
um sorriso no rosto e se exibe no recital mais desafinado da Inglaterra, na esperanca de que
algum belo cavalheiro na plateia esteja em busca de uma esposa, nao de uma musicista.

Marcus Holroyd foi encarregado de uma missao...

Porém ndo se sente tdo confortavel com a tarefa. Ao deixar o pais, seu melhor amigo, Daniel,
o fez prometer que vigiaria sua irma Honoria, impedindo que a moca se casasse com
pretendentes inadequados. O problema é que ninguém lhe parece bom o bastante para ela. Aos
olhos de Marcus, um marido para Honoria precisaria conhecé-la bem (de preferéncia, desde a
infancia, como ele), saber do que ela gosta (doces de todo tipo) e o que a aflige (como a tristeza
pelo exilio de Daniel, que ele também sente). Sera que o homem ideal para Honoria é justamente
0 que sempre esteve ao seu lado afastando todo e qualquer pretendente?

Com seu estilo inteligente e divertido, Julia Quinn enfim apresenta ao ptblico o Quarteto
Smythe-Smith, o terrivelmente famoso e adoravelmente desafinado grupo musical que
conquistou os leitores antes mesmo que as cortinas se abrissem para ele.
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UMA NOITE COMO ESTA

Anne Wynter pode ndo ser quem diz que é...

Mas esta se saindo muito bem como governanta de trés jovenzinhas bem-nascidas. Seu
trabalho é bastante desafiador: em uma tinica semana ela precisa se esconder em um depdsito de
instrumentos musicais, interpretar uma rainha ma em uma peca que pode ser uma tragédia ou,
talvez, uma comédia — ninguém sabe ao certo — e cuidar dos ferimentos do irresistivel conde de
Winstead. Apés anos se esquivando de avangos masculinos indesejados, ele é o primeiro homem
que a deixa verdadeiramente tentada, e esta cada vez mais dificil para ela lembrar que uma
governanta ndo tem o direito de flertar com um nobre.

Daniel Smythe-Smith pode estar em perigo...

Mas isso ndo impede o jovem conde de se apaixonar. Quando ele vé uma misteriosa mulher
no concerto anual na casa de sua familia, promete fazer de tudo para conhecé-la melhor, mesmo
que isso signifique passar os dias na companhia de uma menina de 10 anos que pensa que é um
unicornio.

O problema é que Daniel tem um inimigo que prometeu mata-lo. Mesmo assim, no momento
em que vé Anne ser ameacada, ele ndo mede esforcos para salva-la e garantir seu final feliz com
ela.
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A SOMA DE TODOS OS BELJIOS

Um brilhante matematico pode controlar tudo...

A nao ser que um dia exagere na bebida a ponto de desafiar o amigo para um duelo. Desde
que quebrou essa regra de ouro, Hugh Prentice vive com as consequéncias daquela noite: uma
perna aleijada e os olhares de reprovacao de toda a sociedade. Nao que ele se importe com o que
pensam dele. Ou pelo menos com o que a maioria pensa, porque a bela Sarah Pleinsworth esta
comecando a incomoda-lo.

Lady Sarah nunca foi descrita como uma pessoa contida...

Na verdade, a palavra que mais usam em relacdo a ela é “dramatica” — seguida de perto por
“teimosa”. Mas Sarah faz tudo guiada pelo bom coracdo. Até mesmo deixar bem claro para
Hugh Prentice que ele quase destruiu sua familia naquele bendito duelo e que ela jamais podera
perdoa-lo.

Mas, ao serem forcados a passar uma semana na companhia um do outro, eles percebem que
nem sempre convém confiar em primeiras impressoes. E, quando um beijo leva a outro, e mais
outro, e ainda outro, o matematico pode perder a conta e a donzela pode, pela primeira vez, ficar
sem palavras.
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OS MISTERIOS DE SIR RICHARD

0S MISTERIOS DE SIR RICHARD

Sir Richard Kenworthy tem menos de um més para encontrar uma esposa...

Por isso sabe que ndao pode ser muito exigente. Mas, quando vé Iris Smythe-Smith ao
violoncelo no tradicionalmente desafinado recital de sua familia, pensa que o destino trabalhou a
seu favor. Ela é o tipo de garota que ndo atrai muitos olhares, porém algo o faz ter certeza de que
é a escolha perfeita.

Iris Smythe-Smith ja se acostumou a ser subestimada. ..

Com seu cabelo muito claro, a pele alva e o jeito discreto, ela quase sempre passa
despercebida, ainda que seja a unica do Quarteto Smythe-Smith que realmente sabe tocar um
instrumento — ndo que alguém consiga escuta-la em meio a cacofonia dos concertos. Por isso,
quando o charmoso Richard Kenworthy pede para ser apresentado a ela, Iris fica envaidecida,
mas também desconfiada.

E quando o pedido de casamento dele se transforma numa situacdo comprometedora, Iris tem
a sensacao de que ele esta escondendo algo... ainda que Richard pareca mesmo apaixonado e
que o coracao dela esteja implorando para que diga sim.
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