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SOBRE OS CONTOS

A presente coletinea relne dez narrativas, tdo breves quanto
absurdas, do célebre escritor tcheco, de expressao alema, Franz Kafka.

Meio gato, meio cordeiro, um animal parece humanizar-se na
angustia de sua hibrida e contraditoria existéncia (“O Ente Hibrido™).

Completamente indefeso, um homem vé os pés feitos em frangalhos
pelo assédio terrivel de um abutre ferrenho e devastador (“O Abutre”).

Ulisses, amarrado ao mastro de seu navio, resiste ndo ao canto das
sereias, mas a uma arma ainda mais perigosa: o proprio siléncio (“O
Siléncio das Sereias”).

Os construtores da Torre de Babel conceberam um projeto grandioso,
proveitoso e irresistivel, mas cuja execugdo, sempre postergada, ¢ uma
fonte imorredoura de discérdia (“O Brasao da Cidade™).

“Um Velho Manuscrito” retrata a atribulacdo de um povo cujos
governantes se curvam ao terrivel dominio de estrangeiros barbaros e
nomades.

Em “Um Artista do Trapézio”, sentimos o desespero de um homem
eximio em sua arte, mas subjugado pelo tiranico afa de perfeigao.

“Diante da Lei” revela a angustia de um camponés que pretende,
obstinadamente, adentrar a porta da Lei. Mas, diante dela, hd porteiro
inflexivel, que, sem qualquer justificativa, lhe obsta sempre a entrada,
malgrado ndo lhe suprima a esperanca.

No brevissimo conto “Desista!”, acompanhamos a aflicido de um
homem que, atrasado para apanhar um trem numa estacdo ferrovidria de
uma cidade desconhecida, procura a ajuda de quem pode e deve ajuda-lo.

Um rato vé o mundo estreitar-se, confinando-o; e, em cada extremo,
o perigo (“Uma pequena fabula”™).

Em “A Ponte”, narrativa pungente, o protagonista ¢ uma ponte-
homem atravessada sobre um precipicio. Ela espera, em febril expectativa,



o momento de ser util, de permitir a travessia segura dos transeuntes, apesar
de todos os perigos inerentes a sua condicao.

O que se oculta sob as absurdas circunstancias dessas estranhas
narrativas? Como sempre, a obra de Kafka ¢ um perene e instigante desafio.
E profundamente significativa...



O ENTE HIBRIDO

Eu tenho um animal curioso: metade gatinho, metade cordeiro. E
parte da heranca de meu pai. Sob minha guarda, ele se desenvolveu
completamente. Antes, era mais cordeiro do que gato. Agora ¢ gato e
cordeiro em partes iguais. Ele tem do gato a cabega e as garras; do cordeiro,
o tamanho e a forma. E, de ambos, os olhos, mas agitados e selvagens,
assim como os pelos, macios e rentes ao corpo. Os seus movimentos sao
saltitantes e sorrateiros. Ao sol, no peitoril da janela, enovela-se e ronrona.
No campo, corre como um louco e ninguém o alcanca. Ele foge dos gatos e
tenta atacar os cordeiros. Nas noites de luar, apraz-lhe passear sobre as
calhas dos telhados. Nao sabe miar e abomina os ratos. Passa longas horas
espreitando o galinheiro, mas jamais aproveitou uma oportunidade para
assassinatr.

Eu o alimento com leite adocicado. E o que lhe cai melhor. Com
grandes goles, ele sorve o leite por entre os seus dentes de predador.
Naturalmente, ¢ um grande espetaculo para as criangas. O horario de visitas
¢ nas manhas de domingo. Sento-me com o animal no colo e as criangas de
toda a vizinhancas se reiunem ao meu redor.

Elas enchem-me das mais extraordindrias perguntas, as quais
ninguém pode responder. Por que ha somente um animal assim? Por que
justamente eu sou o seu dono? Houvera antes um animal como ele? E
depois que ele morrer, como fica? E ele ndo se sente solitario? Por que nao
tem crias? Como ele se chama? E assim por diante.

Nao me dou ao trabalho de respondé-las. Limito-me a mostrar-lhes o
que tenho, sem maiores explicagdes. As vezes, as criancas trazem gatos.
Uma vez chegaram mesmo a trazer cordeiros. Contra todas as suas
expectativas, ndo houve cenas de reconhecimento. Os animais se
entreolharam, tranquilamente, com suas miradas de animais, e aceitaram
mutuamente as suas existéncias como um fato divino.



No meu colo, o animal ndo sente medo nem o desejo de caca.
Quando aconchegado a mim, ele se sente mais feliz. Ele ¢ apegado a familia
que o albergou. Essa fidelidade ndo ¢ extraordinaria: ¢ o legitimo instinto de
um animal que, embora tenha na terra inimeros semelhantes, ndo tem um
sO parente consanguineo. Eis por que para ele é sagrada a protecdo que
encontrou em nosso lar.

As vezes, tenho que rir quando ele resfolega ao meu redor e se
enreda entre as minhas pernas, sem jamais querer afastar-se de mim. Como
se nao bastasse ser gato e cordeiro, quer ser cao também.

Certa feita — e 1sso pode acontecer com qualquer pessoa —, eu nao via
como escapar dos apertos financeiros, € estava prestes a acabar com tudo.
Com essa i1deia, eu estava recostado numa cadeira de balango, em meu
quarto, com o animal no colo. Casualmente, baixei os olhos e vi lagrimas
gotejando de seus longos bigodes. As lagrimas eram suas ou minhas? Teria
aquele gato, de alma de cordeiro, a ambicdo de um homem? Nao herdei
muito de meu pai, mas posso me orgulhar deste legado.

Acredito seriamente nisto. Ele tem em si tanto a inquietude do gato
quanto a do cordeiro, embora estas sejam diferentes. Por isso ele sente-se
td0 incomodado na propria pele. As vezes, ele salta a cadeira de balanco,
apoia as patas dianteiras em meu ombro, € toca-me o ouvido com o focinho.
E como se falasse comigo. De fato, ele vira a cabega para mim e me olha,
observando o efeito que a sua comunicacdo produziu em mim. Para
comprazeé-lo, ajo como se o compreendesse, balangando a cabecga. Entao,

ele salta ao chao para brincar.

Talvez a faca do agougueiro seja um alivio para esse animal, mas ele
¢ uma heranca de familia e, por isso, eu tenho que lhe negar o favor. Por
isso, ele deve esperar até que deixe de respirar por si proprio, malgrado as
vezes ele me olhe com os olhos da razdo humana, exigindo de mim uma
atitude razoavel.



O ABUTRE

O abutre bicava os meus pés. J& me havia dilacerado os sapatos e as
meias, € agora bicava-me os proprios p€s. Sempre que me arrancava um
pedaco, voava, inquieto, varias vezes ao meu redor, e depois prosseguia o
seu trabalho. Passou um cavalheiro, olhou-nos uns instantes e me perguntou
por que eu tolerava o abutre.

— Estou indefeso — respondi. — Quando ele chegou e comegou a me
atacar, eu, naturalmente, tentei espanta-lo, e mesmo pensei em torcer-lhe o
pescoco. Mas esses animais sdo muito fortes e este estava prestes a saltar a
minha cara. Preferi sacrificar os pés. Agora eles estdo quase despedacados.

— Nao se deixe atormentar com 1sto — disse o cavalheiro. — Basta um
tiro e € o fim do abutre.

— Acha mesmo? — perguntei. — E o senhor faria isto por mim?

— Com prazer — disse o cavalheiro. — SO preciso apanhar meu fuzil
em casa. Pode suportar mais meia hora?

— Nao estou certo disto — respondi e, por um instante, fiquei rigido de
dor. Depois, acresci:

— Por favor, tente de qualquer forma.
— Muito bem — disse o senhor —, irei 0 mais rapido que puder.

Em siléncio, o abutre ouvira tranquilamente o nosso didlogo e
deixara vagar o olhar ente mim e o cavalheiro. Naquele instante, percebi
que ele compreendia tudo. O abutre voou um pouco mais distante, recuou
para obter um bom impulso e, como um atleta que arremessa o dardo,
enfiou profundamente o bico em minha boca.

Ao cair de costas, senti-me aliviado. Senti que no meu sangue — e
este me preenchia todas as profundidades e me inundava todas as margens —
o abutre, irremediavelmente, se afogava.



O SILENCIO DAS SEREIAS

Eis a prova de que ha meios inadequados, quase infantis, que podem
servir para a salvagao:

Para se proteger do canto das sereias, Ulisses tapou os ouvidos com
cera € se amarrou ao mastro da embarcagcdao. Embora todos soubessem que
este recurso era ineficaz, muitos navegantes poderiam ter feito o mesmo,
afora os que ja haviam sido, desde longe, fisgados pelas sereias. O canto
das sereias transpassava tudo e a paixdo dos seduzidos desvencilhava
prisdes mais robustas que mastros e correntes. Ulisses, todavia, ndo pensou
nisto, embora algo a respeito talvez ja lhe tivesse chegado aos ouvidos.
Confiou completamente naquele punhado de cera e no feixe das correntes.
Satisfeito com seus pequenos estratagemas, navegou por entre as sereias
com inocente alegria.

Todavia, as sereias possuiam uma arma muito mais terrivel que o
canto: o seu siléncio. Malgrado isto ndo tenha acontecido, € possivel que
alguém tenha se salvado de seus cantos. Nao assim de seu siléncio. Nenhum
sentimento terreno pode equiparar-se a jactancia, que consigo a tudo arrasta,
de té-las vencido por suas proprias forgas.

Mas, realmente, as terriveis sedutoras ndo cantaram quando Ulisses
passou. Talvez porque acreditassem que somente poderiam dobrar aquele
inimigo com o siléncio, talvez porque a maravilha de felicidade no rosto de
Ulisses — que so6 pensava em correntes € em ceras — fizessem-nas esquecer
de todo e qualquer canto.

Ulisses — se assim ¢ possivel exprimir — ndo ouviu o siléncio. Estava
convencido de que elas cantavam, e que sO ele estava a salvo do fatidico
canto. Fugazmente, viu as ondulacOes de seus pescogos, a respiracao
profunda, os olhos cheios de lagrimas, os labios entreabertos. Acreditava
que tudo era parte de uma melodia que fluia inaudivel a seu redor. O
espetaculo comecgou a desvanecer-se repentinamente. As sereias se



esfumaram diante de sua determinagdo, e, precisamente quando se achava
mais proximo delas, Ulisses ja ndo mais as levava em conta.

E elas, mais belas do que nunca, espichavam o corpo e se
contorciam. Soltavam as suas terriveis cabeleiras ao vento, abriam suas
garras sobre os rochedos. J4 ndo pretendiam seduzir: queriam apenas
capturar por mais um instante o fulgor dos grandes olhos de Ulisses.

Se as sereias tivessem consciéncia, teriam sido, entdo, inteiramente
destruidas. Mas elas continuaram como estavam, e Ulisses escapou.

Alias, chegou aos nossos dias um apéndice a historia. Diz-se que
Ulisses era tdo astuto, tdo ladino, que at¢ mesmo a deusa do destino era
incapaz de penetrar em seu imo. Por mais que isto seja inconcebivel a
mente humana, talvez Ulisses tenha percebido que as sereias haviam
silenciado, e resistiu a elas e aos deuses representado, a guisa de escudo, a
farsa acima narrada.



O BRASAO DA CIDADE

Inicialmente, a construcao da Torre de Babel mantinha uma ordem
toleravel. De fato, talvez a organizacao fosse excessiva. Pensava-se muito
em sinalizacdo, intérpretes, alojamentos para os operarios e vias de
comunicacdo, como se descortinassem de séculos de oportunidade de
empregos. A opinido entdo prevalecente era a de que toda a lentidao na
construcao seria adequada. Nao era necessario esfor¢o para enxergar-se tal
opinido ¢ mesmo era licito que alguém se refreasse no lancamento dos
alicerces. Pensava-se assim: o essencial estava na propria ideia de construir
uma torre que alcangasse os céus; o restante era secundario. Essa ideia,
visto como concebida com tamanha grandeza, ndo poderia desaparecer:
enquanto houvesse homens na terra, existiria também o firme desejo de
terminar a torre. Portanto, qualquer preocupacdo com o futuro seria
desnecessaria. Ao contrario: o conhecimento humano cresce com o tempo,
a arquitetura experimenta avangos € continuard o seu progresso. Dai a um
século, um trabalho de um ano seria, talvez, rematado em seis meses. E com
melhor e mais duradouro resultado. Portanto, por que motivo alguém
deveria extenuar-se até os limites de suas forcas? O esfor¢co somente faria
sentido se houvesse a expectativa de que a obra estaria acabada no lapso de
uma geracdo. Mas tal expectativa era inconcebivel. Era mais provavel que a
nova geracdo, com seus conhecimentos superiores, condenasse o trabalho
da geracao anterior e viesse a demolir tudo o que fora construido, para
recomecar tudo novamente. Tais pensamentos paralisaram os impetos, €
pensou-se mais em construir uma cidade para os operarios do que em erigir
a propria torre. Cada grupo nacional reivindicava o mais belo bairro e isto
deu lugar a disputas que culminaram em batalhas sangrentas. Estas batalhas
jamais cessavam. Para os dirigentes, urdiram um novo argumento para que
a torre, em razao, também, da falta de concentracdo, somente fosse
edificada muito devagar, preferivelmente depois da paz generalizada. Mas
ndo apenas em disputas gastava-se o tempo. Nos momentos de trégua,
cuidavam de embelezar a cidade, o que provocava mais inveja € novas
disputas. Assim se consumiu o tempo da primeira geracao, € com nenhuma
das seguintes foi diferente. Somente se ampliava a destreza técnica e, com



ela, a ansia de guerra. Malgrado a segunda ou a terceira geragdo houvesse
reconhecido a insensatez de uma torre que chegasse ao céu, as pessoas ja
estavam demasiadamente interligadas para abandonar a cidade.

A profecia de que cinco sucessivos golpes, de um punho gigantesco,
aniquilardo a cidade imiscui-se em todas as lendas e trovas daquela cidade.
E por esta razdo que ela ostenta um punho em seu brasao.



UM VELHO MANUSCRITO

E como se muita coisa houvesse sido negligenciada & defesa da nossa
patria. Até agora, ndo nos haviamos importado com isso, ocupados que
estavamos com a nossa faina cotidiana. Mas os acontecimentos dos tltimos
tempos nos tém preocupado.

Tenho uma oficina de sapateiro na praca que fica em frente ao
palacio imperial. Mal abro a minha oficina ao amanhecer e j4 vejo os
acessos de todas as ruas que aqui desembocam ocupadas por homens
armados. Nao sdao os nossos soldados, mas, evidentemente, os nomades
vindos do Norte. De uma forma incompreensivel para mim, abriram passos
até a capital que, todavia, esta muito distante da fronteira. De toda forma, ja
estdo aqui e parece que a cada dia s3o mais numerosos.

Conforme o seu costume, eles acampam ao ar livre porque odeiam
casas. Ocupam o seu tempo afiando as espadas, agucando as pontas das
lancas e exercitando-se a cavalo. Fizeram de verdadeiro estabulo esta praca
tranquila, mantida sempre escrupulosamente limpa. E bem verdade que, as
vezes, tentamos sair de nossas lojas para retirar a0 menos a maior parte da
sujeira, mas isto ocorre com menor frequéncia, pois o esfor¢o ¢ inutil e,
além disso, expomo-nos ao perigo de cair sob as patas dos furiosos cavalos
ou aos ferimentos causados pelos chicotes.

Nao ¢ possivel falar com os ndomades. Eles ndo conhecem a nossa
lingua, ja que mal t€ém uma lingua propria. Entendem-se entre si de uma
forma semelhante a das gralhas. Ouvem-se frequentemente esses gritos de
gralhas. Nosso modo de viver e nossas instituicdes lhes sdo tdo
incompreensiveis quanto indiferentes. Por esta razdo, recusam-se também a
linguagem de sinais. Voc€ pode deslocar as mandibulas e torcer as maos:
eles ndo o compreendem e nem jamais o compreenderdo. As vezes fazem
caretas; volteiam o branco dos olhos e deixam sair a espuma da boca. Mas
ndo pretendem dizer nada com isto, nem assustar ninguém. Fazem-no
porque € este € o seu modo de ser. Apoderam-se de tudo o que necessitam.
Nao se pode afirmar que usem da violéncia. Ante a sua intervencdo, as
pessoas se poem de lado e deixam tudo a sua merce.



Também tomaram uma boa parte de minhas provisdes. Mas ndo
posso me queixar disto quando vejo o que acontece ao agougueiro. Mal ele
traz as suas mercadorias, ¢ tudo ja lhe foi arrebatado e devorado pelos
némades. Os seus cavalos comem carne. As vezes um cavaleiro para ao
lado do seu cavalo e os dois se alimentam do mesmo pedaco de carne, cada
qual por uma extremidade. O agougueiro tem medo e nd3o ousa acabar com
o fornecimento de carne. Todavia, no6s entendemos o que acontece,
juntamos dinheiro e o ajudamos. Se os nomades ndo recebessem carne
alguma, quem sabe o que lhes ocorreria fazer? De qualquer maneira, quem
sabe o que lhes vai ocorrer, mesmo que recebam carne diariamente?

Hé pouco, o agougueiro pensou que poderia, pelo menos, livrar-se do
esforco do abate: numa manha, trouxe um boi vivo. Isto jamais voltara a
acontecer. Eu permaneci por cerca de uma hora estendido, fincado no chao,
no fundo de minha oficina, com todas as roupas, cobertas e almofadas
colocadas sobre mim, somente para nao ouvir os mugidos do boi sobre os
quais os nomades se langaram, de todos os lados, para arrancar com os
dentes pedacos de carne quente. Quando ousei sair, ja fazia siléncio ha um
bom tempo. Cansados, estavam deitados em torno das carcagas do boi como
bébados em volta de um barril de vinho.

Precisamente naquela ocasido acreditei ter visto o imperador em
pessoa numa janela do paldcio. Noutras ocasides, ele nunca vinha a esses
aposentos exteriores, pois vive sempre nos jardins mais profundos. Mas,
desta feita, ao menos assim me pareceu, ele estava na janela e olhava, de
cabeca baixa, o que acontecia diante do seu castelo.

— O que ir4 acontecer? — todos nds nos perguntamos. — Por
quanto tempo vamos suportar este peso e este tormento? O palacio imperial
atraiu os nomades, mas nao sabe como expulsa-los. O portdo permanece
fechado. A guarda, que antes entrava e saia desfilando alegremente,
mantém-se, agora, atras das janelas gradeadas. A salvacdo da patria foi
confiada a nos, artesdos € comerciante. Mas nao estamos em condi¢oes de
fazer frente a semelhante missdo, nem jamais nos vangloriamos de estar. E
um equivoco e todos nos pereceremos em por causa dele.



UM ARTISTA DO TRAPEZIO

(A Primeira Dor)

Um artista do trapézio (como se sabe, esta arte praticada no alto das
cupulas dos grandes circos ¢ uma das mais dificeis de todas as realizaveis
pelo homem) havia organizado sua vida de tal maneira — primeiro por afa
profissional de perfeicdo, depois por um costume que se fizera tiranico—
que, enquanto trabalhava para a mesma companhia, permanecia dia e noite
no trapézio. Todas as suas necessidades — alids, muito pequenas — eram
satisfeitas por criados que, embaixo, ficavam a vigia-lo, revezando-se a
intervalos. Tudo o que 14 em cima era necessario, faziam subir ou descer em
cestinhos a tal fim preparados.

Esta maneira de viver ndo trazia para o trapezista dificuldades com o
resto do mundo. Criava, somente, algum incomodo para os demais nimeros
do programa, porque nao se podia ocultar que ele estava o tempo inteiro 14
em cima e, malgrado ele permanecesse quieto, sempre alguns olhares do
publico se desviavam para ele. Mas os diretores perdoavam-no porque era
um artista extraordinario, insubstituivel. Além disso, sabia-se que ndo vivia
assim por capricho e que somente daquela maneira ele podia estar sempre
treinado, conservando, pois, a extrema perfeicao de sua arte.

Ademais, 14 em cima ele estava sempre muito bem. Quando, nos dias
calidos de verdao, abriam-se as janelas laterais que ficavam redor da cupula,
e o sol e o ar irrompiam no ambito crepuscular do circo, até era belo. Sua
convivéncia humana era muito limitada, naturalmente. As vezes, algum
colega de turné trepava pela corda de ascensdo, sentava-se a seu lado no
trapézio, e, apoiado um na corda da direita e o outro na da esquerda,
conversavam longamente. Ou alguns operarios que consertavam o teto
trocavam algumas palavras com ele através de uma das claraboias, ou o
eletricista, que verificava os fios na galeria mais alta, gritava-lhe alguma
palavra respeitosa, se bem que bem pouco compreensivel.

Salvo nestas circunstancias, estava sempre solitario. As vezes, um
empregado errava, cansadamente, na hora da sesta, pelo circo vazio, e



elevava o olhar a quase atraente altura em que o trapezista descansava ou se
exercitava em sua arte, sem saber que era observado.

Assim, poderia viver tranquilo o artista do trapézio ndo fossem as
inevitdveis viagens de lugar em lugar, que o incomodavam
extraordinariamente. Certo ¢ que o empresario cuidava de que este
sofrimento nao se prolongasse desnecessariamente. O trapezista saia para a
estacdo num automovel de corrida que voava, de madrugada, pelas ruas
desertas, a maxima velocidade (mas demasiado lento a para sua saudade do
trap€zio).

No trem, estava reservado um camarote so para ele, onde encontrava,
em cima, na pequena rede de bagagem, uma substituicio mesquinha — mas
de algum modo equivalente — a sua maneira de viver.

No local de destino, ja se encontrava montado o trap€zio muito antes
de sua chegada, quando o palco ndo fora armado e nem as portas colocadas.
Para o empresdrio, 0 momento mais prazeroso era aquele em que o
trapezista apoiava o pé na corda de subida e num instante igava-se ao seu
trapézio. Apesar de todas essas precaugdes, as viagens perturbavam
gravemente os nervos do trapezista, de modo que, por mais felizes que
resultassem, do ponto de vista econdmico, para 0 empresario, sempre eram
penosas ao artista.

Certa feita, quando viajavam — o artista na rede, como se sonhasse,
¢ o empresario junto a janela, lendo um livito —, o homem do trapézio
interpelou o chefe suavemente. E disse-lhe, mordendo os labios, que,
doravante, necessitava, para viver, ndo de um trapézio apenas, como até
entdo, mas de dois, um de frente ao outro.

O empresario prontamente aquiesceu. Mas o trapezista, como se
quisesse demonstrar que a aceitagdo do empresdrio nao tinha mais
importancia que a recusa, acrescentou que nunca mais, em nenhuma
ocasido, trabalharia sobre um sé trapézio. Parecia horrorizar-se diante da
ideia de fazé-lo novamente. O empresario, detendo-se e observando seu
artista, declarou novamente a sua absoluta conformidade. Dois trapézios
seriam melhores do que apenas um. Além disso, os novos trapézios seriam
mais vantajosos, proporcionando evolugdes mais variadas e vistosas.



Mas o artista poOs-se a chorar subitamente. O empresario,
profundamente comovido, levantou-se de um salto e perguntou o que havia,
€, como ndo recebeu resposta alguma, subiu a rede, afagou-o, abragou-o e
encostou o seu rosto no dele, até sentir as lagrimas em sua pele. Depois de
muitas perguntas e palavras carinhosas, o trapezista exclamou, solugando:

—S06 com uma barra nas maos! Como eu poderia viver assim?

Entdo, fo1 mais facil ao empresario consola-lo. Prometeu-lhe que na
primeira estagdo, na primeira parada, no primeiro hotel telegrafaria para que
instalassem o segundo trapézio, € censurou a si mesmo duramente pela
crueldade de ter deixado o artista trabalhar por tanto tempo com um Unico
trapézio. Enfim, agradeceu-lhe por ter-lhe feito notar, finalmente, aquela
omissdo imperdodvel. De toda sorte, o empresario pdde tranquilizar o
artista e voltar ao seu lugar.

O empresario, todavia, ndo estava tranquilo. Com grave preocupacao
espiava-o, as furtadelas, por cima do livro. Se semelhantes pensamentos
haviam comecado a atormenta-lo, poderiam cessar por completo? Nao
continuariam aumentando dia a dia? N3o iriam ameacar-lhe a existéncia? E
o empresario, alarmado, julgou ver naquele sono aparentemente tranquilo,
em que havia terminado o pranto, comegar a desenhar-se a primeira ruga na
lisa fronte infantil do artista do trapézio.



DIANTE DA LEI

Diante da Lei ha um porteiro. Um camponés apresenta-se a este
porteiro e pede permissao para entrar na Lei. Mas o porteiro responde que,
no momento, ndo pode deixa-lo entrar. O homem reflete e pergunta se mais
tarde estard autorizado a entrar.

—F possivel — diz o porteiro —, mas ndo agora.

Como de costume, a porta da Lei estd aberta. Quando o porteiro se
poe de lado, 0 homem se inclina para espiar. O porteiro o V€, sorri € diz:

—Se teu desejo ¢ tdo grande assim, experimenta passar apesar de
minha proibi¢do. Mas lembra-te que sou poderoso. E sou apenas o ultimo
dos porteiros. De sala para sala ha, também, porteiros, cada um mais
poderoso que o outro. Ja o terceiro porteiro € tdo terrivel que sequer posso
olhar para ele.

O camponés ndo havia previsto estas dificuldades; a Lei deveria ser
sempre a todos acessivel, pensa ele. Mas, ao olhar o porteiro, com o seu
casaco de peles, seu grande nariz agudo e sua barba de tartaro, rala e negra,
decide que € conveniente esperar at¢ que lhe seja dada permissdo para
entrar. O porteiro lhe d4 um banquinho e deixa-o sentar-se ao lado da porta.

Ali ele espera dias e anos. Ele faz varias tentativas para entrar e
cansa o porteiro com suas suplicas. Frequentemente, o guarda conversa
brevemente com ele, pergunta-lhe sobre o seu pais e sobre muitas outras
coisas. Mas sdo perguntas indiferentes, como as dos grandes senhores e,
finalmente, acaba por repetir que ndo pode deixa-lo entrar. O homem, que
se provera de muitas coisas para a viagem, sacrifica tudo, por valioso que
seja, para subornar o porteiro. Este, de fato, aceita tudo, mas lhe diz:

—Somente aceito para que creias que nao omitiste nenhum esforgo.

Durante esses longos anos, o homem observa quase
ininterruptamente o porteiro. Esquece-se dos outros guardides e aquele
parece ser-lhe o inico obstaculo que o separa da Lei. Durante os primeiros
anos, audaciosamente, maldiz sua ma sorte. Mais tarde, a medida que
envelhece, limita-se a resmungar consigo mesmo. Retorna a infancia e



como, em sua cuidadosa e longa contemplacdo do porteiro, chegou a
conhecer at¢ mesmo as pulgas da gola do casaco de peles, suplica a elas que
o ajudem a demover o guardido. Por fim, a sua visao debilita-se e ele ja nao
sabe se realmente estd mais escuro ou se os seus olhos o enganam. Mas, em
meio a escuriddo, vislumbra um clardao que irrompe inextinguivel da porta
da lei. Resta-lhe, todavia, apenas pouco tempo de vida. Antes de morrer,
todas as experiéncias desses longos anos se confundem em sua mente em
uma Unica pergunta, que até agora ndao formulara ao porteiro. Faz-lhe um
aceno para que este se aproxime, ja que nao pode erguer o corpo enrijecido.
O porteiro vé-se obrigado a agachar-se, porque a diferenga de estatura entre
ambos aumentou bastante com o tempo, em detrimento do camponés:

—O que ainda queres saber? — perguntou o porteiro. — Tu €s
mesmo insaciavel.

—Todos se esforcam por chegar a Lei — disse 0 homem. — Como ¢
possivel, entdo, que, durante tantos anos, ninguém mais, sendo eu, implorou
para entrar?

O porteiro percebeu que o homem estava no fim e, para que aqueles
fracos ouvidos captassem as suas palavras, respondeu, aos berros:

—Ninguém mais poderia ser admitido aqui porque esta porta foi feita
apenas para ti. E agora eu vou fecha-la.



DESISTA!

Era muito cedo de manha, as ruas estavam limpas e vazias € eu ia a
estagdo ferrovidria. Ao confrontar o relégio de uma torre com o meu,
verifiquei que era muito mais tarde do que supunha e eu teria que apressar-
me muito; o choque desta descoberta faz-me ficar inseguro quanto ao
caminho a seguir, pois eu ainda ndo conhecia bem aquela cidade.
Felizmente, havia um policial nas proximidades; corri a ele e, sem folego,
lhe perguntei qual era o caminho da estacdo. Ele sorriu e disse-me:

—Queres, por mim, conhecer o caminho?
—Sim, j4 que eu ndo posso encontrd-lo por mim mesmo.

—Desista, desista! — disse ele, e se virou com grande impeto, como
as pessoas que querem ficar a s6s com as suas risadas.



UMA PEQUENA FABULA

— Ah —disse o rato — o mundo se torna mais estreito a cada dia.
Antes, ele ela era tdo vasto que me dava medo; entdo eu corria, ficava feliz
em finalmente vislumbrar, a distdncia, a direita e a esquerda, as longas
paredes. Mas agora elas convergem tao rapidamente uma a outra que eu ja
estou no ultimo quarto, e 14 no canto esta a ratoeira para qual eu corro.

— Vocé s6 tem que mudar de dire¢do — disse o rato, e o devorou.



A PONTE

Eu estava rigido e frio; eu era uma ponte atravessada sobre um
precipicio. Em uma das extremidades estavam as pontas dos pés; na outra,
as maos; no barro quebradigo cravei os dentes, firmando-me. As abas de
meu casaco esvoagavam as minhas costas.

Nas profundezas, rumorejava o gélido arroio de trutas. Nenhum
turista desviava-se a estas alturas intransitaveis: a ponte ndo figurava nos
mapas. Assim, eu ali permanecia, esperando. Tinha que esperar. Toda ponte,
uma vez construida, ndo pode deixar de ser ponte sem desmoronar.

Foi num entardecer — nao sei se foi o primeiro ou o milésimo, meus
pensamentos, sempre confusos, giravam sempre em circulos —, foi num
entardecer de verdao, em que o arroio murmurava soturnamente, que escutei
os passos de um homem. Para ca, para ca. Estira-te, ponte; apruma-te, viga
sem corrimdes; sustenta quem a ti foi confiado. Nivela imperceptivelmente
a inseguranca de seu passo; se ele vacila, da-te a conhecer como um deus da
montanha, pde-no em terra firme.

Ele chegou e me tateou com a ponta metalica de seu bastao; depois
ergueu com ela as abas de meu casaco e as acomodou sobre mim. A ponta
do bastdo imiscuiu-se entre os meus cabelos emaranhados e ali permaneceu
por um tempo, enquanto ele olhava, provavelmente com olhos selvagens, ao
redor. Foi entdo — apenas sonhei-o sobre montanhas e vales — que ele
saltou, caindo com ambos os pés sobre 0 meio do meu corpo. Uma dor
selvagem me fez estremecer, ignorante do que acontecia. Quem era ele?
Uma crianca? Um sonho? Um salteador? Um suicida? Um tentador? Um
destruidor? Virei-me para vé-lo. A ponte girava. Nao havia terminado de
virar-me € eu ja caia, caia e estava dilacerado, empalado pelos seixos
pontiagudos que sempre haviam olhado para mim tdo pacificamente através
das aguas turbulentas.
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