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Para a Samella de 2016.
O baque pode ter sido grande, mas o nosso Deus é maior. Vocé vai ficar bem.



Ndo fui eu que ordenei a vocé? Seja forte e corajoso! Ndo se
apavore nem desanime, pois o Senhor, o seu Deus, estard com vocé
por onde vocé andar.

JOSUE 1:9



U==]OMIGO?

Conta Comigo?

Papai havia acabado de estacionar o carro quando senti o aroma suave de queijo chegar
até mim. Da janela aberta do banco do passageiro, eu ja sabia que mamae estava preparando uma
fornada de paes de queijo do jeitinho que eu gostava — também conhecido, naquele momento
em especifico, como que pedi para que eu e papai coméssemos quando chegdssemos em casa.
Nada como um lanchinho saboroso e que ha algum tempo ndao vemos ap6s uma parte da manha e
tarde resolvendo negdcios em hospital, clinicas e érgaos do governo.

— Hoje alguém vai se esbaldar no pao de queijo, — papai brincou no carro antes que eu
saisse correndo em direcao aos meus tesouros! — deixa um pouquinho para mim também, viu,
Anne!

— Vou pensar no seu caso... — zombei da porta, o cheiro ainda mais forte.

Passei por Guilherme na sala, baguncando de leve seu cabelo entre protestos, jogando
videogame, e seguindo para a cozinha. Mamae estava lavando a louca e sorria quando olhou para
mim.

— E ai, conseguiram resolver tudo? — indagou, desviando minha atencdo do prato com
paes de queijo ao lado do fogdo. Suspirei, sabendo que devia primeiro fazer o relatério da missao
antes de receber o prémio.

— Se desconsiderar a longa fila de espera aqui e ali e uma rapida intercorréncia no
banheiro no final, é, deu tudo certo — sob o olhar ja preocupado de mamae, destaquei: — No
caso, a intercorréncia foi do papai, ndo minha.

— Falei para ele ndo comer mamao no café da manhda, sempre sobra para o banheiro
depois — suspirou, enxaguando os ultimos talheres da louca e limpando as mados no pano de

prato em seguida. — Coitado de quem tiver ido no banheiro depois dele. Mas, enfim, para



quando conseguiu a consulta com o Dr. Otavio?

— Com a agenda atual cheia, e ja que ele ndo mandou colocar urgéncia, sé tinha vaga
para Novembro — tomei a liberdade de ja ir lavando as maos, antecipando o lanche — Mais
tempo para eu me preparar psicologicamente para a colonoscopia até la.

— Quem vé nem pensa que vocé ja tirou esse exame de letra quatro vezes — apertou de
leve o meu ombro. — E eu sei que o exame é a parte facil, na verdade, vocé nao gosta é da
preparacdo para ele.

— Tem alguém que gosta? — Eu me perguntava depois de todos esses anos fazendo o
exame. Nao tinha como alguém achar aquilo de boa, por favor.

Mamade riu, conferindo que os pdes deviam estar mais frios e colocando alguns em um
pratinho para mim. Pausamos a conversa enquanto ela separava mais alguns para meu irmao, e
eu preparava um copo de leite com chocolate para acompanha-los. Aproveitei para ver se o leite
sem lactose estava acabando e anotei na caderneta em um imd na porta da geladeira, para
comprar na proxima vez que fossemos ao mercado.

Na sala de jantar conjugada com a cozinha, sentei-me para lanchar e mamde parou ao
meu lado, querendo saber dos outros compromissos do dia.

A marcacao da consulta havia sido apenas o primeiro deles, logo cedo, no hospital
universitario. Em seguida, umas boas duas horas de espera na fila depois, fomos resolver
algumas pendéncias do meu plano de saude e dar entrada na unidade de distribuicdo de bolsas de
ostomia da cidade, apés quase quatro meses da mudanca para ca. Felizmente, diferente da cidade
anterior, eu ndo teria mais que comprar as bolsas — que eram caras e s6 vendiam em uma unica
farmacia, de qualquer forma — ou me sujeitar a uma viagem de trés horas de carro, para pega-las
no municipio mais préximo.

Quem sabe agora minha mesada sobrava, e eu poderia economizar para comprar o
Kindle com o qual eu tanto sonhava — principalmente depois que eu tive que me desfazer de
tantos fisicos com a mudancga de cidade!

— Duas horas de fila na preferencial, nem imagino a que horas o pessoal da
convencional foi sair de 14 — papai comentou ao passar por nos para ir até a cozinha.

— Também ndo é pra tanto, até que tinha menos gente quando saimos — interpelei
entre uma mordida e outra no paozinho. — E uma mulher da convencional ainda chiou por eu
pegar prioridade. Nao sei por que ainda insisto nisso. Quando ndo da bate-boca, 0 que mais tem é
olhar de julgamento.

— Querida, vocé esta usufruindo de um direito seu, ndo pode se deixar levar por essas
pessoas. Até porque nds teriamos a mesma desconfianca uns anos atras, infelizmente — mamae
apertou meu ombro com um sorriso sem-graca. — Nunca lembramos ou consideramos que por

tras de situagOes assim existem deficiéncias invisiveis.



S6 de pensar que aquilo era verdade, e que eu propria devia ter julgado outros direta ou
indiretamente por motivos parecidos, me batia um peso na consciéncia. E a minha realidade nem
era a mais invisivel de todas, ja que podia mostrar a bolsa para comprovar a quem ousasse
duvidar dos documentos. E quem era autista, tinha baixa visdo, ou coisa parecida? Algumas
pessoas podiam ser muito maldosas com quem elas julgavam diferente ou que, nas palavras de
muitas delas, “s6 querem chamar atencao”.

— Um paozinho pela paz mundial, é pedir demais? — divaguei, segurando o tltimo dos
cinco paezinhos que sobrara no meu prato.

— As pessoas tém muito o que aprender ainda, filha. E em varios termos, nds estamos
incluidos nisso também, entdo, sim — papai afagou minha cabeca. — O segredo é ndo desistir. E
ndo comer mamao no dia em que vocé precisar enfrentar algumas filas.

— E mesmo, senhor Roberto? Conte-me como chegou a essa conclusdo... — Mamae
alfinetou de canto de olho o meu pai. Foi a vez dele me olhar de lado, murmurando baixinho:

— Anne, vocé contou para ela?

Dei de ombros, rindo ao levar o prato e o copo para a cozinha, ouvindo-os discutir sobre

banheiros ptiblicos e os perrengues intestinais de papai.

Nao eram nem 21h, mas a correria do dia fora tamanha que o sono ja comecava a dar as
caras. Esperei apenas o tltimo episodio de Heartland da noite terminar, e logo me recolhi para
dormir, ou ao menos tentar. Despedi-me dos meus pais e meu irmdo, que iria rumar para o seu
quarto também, e tomei um belo de um banho quentinho em meio ao tipico friozinho de Junho
— eu merecia, vai.

Um pouco desperta pelo banho, aproveitei para fazer meu devocional, que ndo
conseguira antes por ter saido tdo cedo. Apesar dos perrengues aqui e ali no dia, eu estava grata
por ter conseguido resolver as questdes propriamente ditas e ja poder me ver um pouco livre de

lidar com elas pelas proximas semanas. Gostava de pensar que todo dia e cada minima coisa boa



dele ja era uma pequena vitéria, com ou sem filas, com ou sem incidentes intestinais — a
primeira aula de Quimica com Isaac bem provara isso, semanas atras. Alis, a tdo temida prova
teria o resultado revelado dali dois dias, e sair hoje para resolver essas questdes também veio em
boa hora para me ajudar a ndo pensar muito (ou quase nada mesmo) nela. A ansiedade e
nervosismo ja pairavam desde a realizacdo dela ha duas semanas, e mesmo ap6s as explicagdes
incriveis de Isaac, parte de mim ainda queria duvidar do meu éxito ali, mas sempre que esses
pensamentos vinham, eu procurava entregar nas maos de Deus. Sabia que havia me esforcado,
sabia que era capaz. Ndo podia me deixar levar pela voz da inseguranca.

Mas, é, falar era mais facil do que fazer. Terminei o devocional com os pensamentos a
mil sobre a prova, mas parecendo adivinhar que eu precisava de uma distracdo, uma notificacao

de Nanda me chamou a atencao para o celular.

Fernanda Gomes:

Pronta para amanha? Passo ai umas 12h.

E aparentemente minha mente andava tdo cheia que eu esquecera de amanha. No inicio
da semana, Nanda, que desde o episddio de distracao para eu falar com o Isaac antes, com seu
jeito descontraido, as vezes sem papas na lingua e com os gostos mais ecléticos possiveis, que
conseguiram bater aqui e ali com os meus — principalmente quanto aos livros —, havia se
tornado uma boa amiga, e por vezes nos encontrdvamos fora do colégio, visitando alguns sebos
maravilhosos ou afins. A bola da vez era almocar no shopping e ver o filme novo do Thomas
Shott no cinema. O pai dela combinara de nos levar, e 0 meu iria nos buscar e deixa-la em casa
ao final da tarde.

Admiti o esquecimento e confirmei que estava tudo certo, apds uma rapida ida até meus
pais (vai que eles tivessem esquecido também, mas ndo foi o caso). Ficamos conversando mais
um pouco sobre as expectativas com o filme e tentando decidir de antemdao onde iriamos almocar
14, ficando entre duas opgoes finais. Foi quando o sono voltou com tudo para mim e, encerrada a

conversa, adormeci, pronta para a distracdao e relaxamento que o dia seguinte prometia.



AN TR RN
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— Isso s6 pode ser uma brincadeira.

— A menos que vocé mude o nome do cinema, acho que ndo é, Nanda — sentei-me ao
seu lado no banco, conferindo a hora no celular mais uma vez. 14h.

Comecamos bem o dia, decidindo no carro entre os dois restaurantes da praga de
alimentacdao do shopping que queriamos almocgar, para a felicidade da garota ostomizada aqui
que ndo precisou dar a volta no espaco, ja que o pai de Nanda pode parar direto na entrada mais
proxima dela no estacionamento. Apesar de estar bem cheio, conseguimos uma mesa sem muita
demora e desfrutamos de um bom almocgo. S6 na saida da praca, de bucho cheio, é que paramos
para checar os ingressos do filme, e foi ai que os planos mudaram.

Aparentemente o cinema dali tinha uma parceria com um que ficava no shopping do
outro lado da cidade, e dividiam algumas sessoes no site, de forma que Nanda comprou, sem
perceber, um ingresso para um horario no cinema errado. Agora tinhamos no minimo mais uma
hora e meia de espera até a sessao real do nosso shopping. Custara algumas ligacoes com nossos
pais para informarmos a breve mudanca de horarios, e o gasto a mais de Nanda pelo site
anteriormente, que ao menos o pai dela conseguiu pedir reembolso.

— Mas pensa pelo lado positivo, mesmo assim conseguimos uma sessao disponivel para
hoje. Vocé mesma disse que no site o outro cinema tava quase esgotado, ndo deve estar tdo
diferente nesse aqui — tentei conforta-la.

— Mas agora vamos ter de esperar quase duas horas para o filme. O que vamos fazer até
14? E se o almogo ndo cobrir essas horas extras o suficiente? — Exasperou-se.

Eu estava prestes a retrucar que esse era o menor dos problemas porque haviamos
comido ha pouco tempo, até que desviei o olhar para o outro lado da entrada do cinema e
encontrei um par de 6culos bem familiar. Uma olhada mais atenta e reconheci Isaac na fila da
bilheteria. Acompanhei-o finalizando a compra e se aproximando de trés garotas que pareciam

mais novas, sentadas em outro banco.



— Mentira que o génio do colégio ta aqui, em pleno dia de semana? — Fernanda o viu.
—E, os génios devem comemorar o resultado antes dele mesmo.

— A gente também ta aqui, Nanda.

— No caso, n6s somos s esperan¢osas mesmo — brincou. — E para relaxarmos um
pouco do nervoso com o resultado, é diferente. No meu caso, pelo menos, porque depois das
aulas com ele, vocé ganha, no minimo, um oito — sorriu, dando-me um empurraozinho no
ombro.

— E, pelo visto o almoco ndo vai ser suficiente para vocé, ja estd delirando —
desconversei, rindo.

— Deixa disso, Anne. Alias, bora aproveitar para falar com eles! — Sem me dar tempo
para recusar, ja foi levantando e saindo em direcdo a entrada do cinema.

Segui-a um pouco timida, tanto por nao esperar vé-lo justo hoje apés quase uma semana
sem contato, e mais ainda por ele estar acompanhado. Quem seriam aquelas garotas?

Antes mesmo de nos aproximarmos, ele proprio nos viu ao olhar para o lado. Sua
expressao foi mista de surpresa e bom humor, para a alegria das borboletas em meu estdmago.
Sorri acanhada ao lado de Nanda, ja se adiantando em puxar assunto.

— Nao sabia que vocé gostava de comédia romantica — Nanda comentou depois de
saber que ele iria ver o mesmo filme que a gente. — Também viemos ver essa.

— Eu gosto, mas ndo faco muita questdo de ver no cinema. Vim dessa vez para
acompanhar minha irmd aqui e as amigas dela — apontou com a cabeca para o grupinho um
pouco distante de nds, rodeando o que parecia ser uma revista na mao de uma delas. — A Thalita
é fa desse Thomas Shott.

— E os livros que originaram esse filme, ela conhece? Se o filme for metade do que eles
sdo, ela vai sair amando esse cara mais ainda, olha o aviso — Nanda se dirigiu para falar com as
meninas, que conversavam animadas.

Siléncio se fez entre Isaac e eu quando ela se afastou. Ficamos num vai e vem de
sorrisos e olhares timidos, observando as garotas ao longe ainda mais euféricas com a
participagdo de Nanda. Rimos quando uma delas soltou um gritinho em certo momento.

— E, pelo jeito minha mée tinha razdo quando disse que isso seria suficiente como
presente de aniversario da Thalita — ele comentou de repente, observando a garota de cabelos
acobreados, com os mesmos olhos verdes dele. — Ela fez 15 anos na semana passada e tava bem
chateada por ndo ter tido festa. Fico feliz de té-la animado com isso hoje — sorriu.

— 15 anos é uma data e tanto. Faz bem em ajuda-la a comemorar — encarei o grupinho,
sorrindo de leve, lembrando dos meus préprios 15 anos num misto de emocdes um tanto
agridoces.

Havia se passado quase trés anos desde a cirurgia na época. Aquele havia sido meu



primeiro ano mais confiante usando a bolsa e, para comemorar meu aniversario, optei por uma
viagem em vez de festa. Seria um fim de semana num resort incrivel em Costanza, cujo pacote
havia sido feito pelos meus pais e os da minha prima Chloe para passarmos a data todos juntos.
Seria um momento tanto de aniversario quanto familiar, e que eu esperava ser minha estreia de
volta a frequentar piscinas.

Piscinas e praias eram uma constancia na minha vida quando crianga, mas por causa dos
problemas de sauide aos dez anos, idas a lugares como aqueles ficaram escassas. O habito que
antes me fazia me sentir livre e aventureira na agua exigiu uma série de cuidados iniciais que
ofuscaram a magia da experiéncia para mim. Somado a auto-estima baixa, a coragem de usar
maid era ainda menor, e assim me afastei desse lazer, mas ja estava mais do que na hora de
voltar. O ano dos quinze havia sido diferente dos anteriores, e eu esperava que pudesse mudar a
visdo dos doze anos daquela vez.

O que ninguém fala, ao menos ndo com a frequéncia devida, é que até entdo o baque
maior que eu tinha em viver com a bolsinha, era comigo mesma. Foi um inicio complicado em
que eu me via de forma estranha com a bolsa, em que me achava feia usando um vestindo que
antes amava ou uma cal¢a minimamente mais justa, que deixava o contorno da bolsinha em leve
evidéncia. Até entdo, era eu mesma quem colocava defeito e critica maiores ao me encarar no
espelho do dia-a-dia, mas ninguém me preparou muito para 0 momento em que, quando
finalmente comecei a me enxergar de forma mais verdadeira e ndo acreditar mais na imagem
distorcida que eu fazia de mim mesma, as outras pessoas é que fossem assumir o julgamento — e
as vezes com tanto afinco.

Foram dois dias tranquilos no resort que antecederam um domingo em que uma mancha
surgira na frente do meu maio6 e eu decidira ir para a piscina com um biquini reserva que Chloe
me emprestara. A garota que havia acabado de fazer 15 anos estava se achando corajosa para
enfrentar os demais, afinal, era o ultimo dia no resort mesmo. Ela s6 ndo contava que olhares de
estranhamento e repulsa a acompanhariam até a escadinha, que sequer chegou a descer apés
passar o protetor solar, porque um funcionario apareceu para dizer que ela ndo poderia nadar.

Aqueles minutinhos no escritério do clube “revistando” a bolsa e o discurso sobre ndao
ser seguro eu entrar porque poderia deixar os demais banhistas desconfortaveis e até vulneraveis
a bactérias e sujeira de fezes, por mais limpa e vedada que ela estivesse, pareceram durar horas,
até meus pais me alcancarem la dentro e comecarem um verdadeiro bate-boca com a mulher. E o
fim de semana de comemoracdo em familia terminou num muxoxo para mim ao encarar o que
viria a ser apenas a primeira entre outras situacoes de preconceito que me esperavam ao longo
dos anos. Porque, sim, eu tinha direito de frequentar a piscina com ou sem bolsa exposta,
contanto que ela estivesse vedada, limpa e segura a placa, para a minha seguranca e dos demais,
mas esses detalhes foram ignorados naquele dia.



— Terra para Annelise!

— O que? — Me voltei para Nanda, que me chamava junto a um beliscdo de leve no
braco. Ela estava de volta ao meu lado enquanto Isaac discutia algo com a irma. — O que vocé
falou? Eu ndo prestei atengao.

— Nao diga nada, s6 me agradeca depois — riu baixinho. — Estava dizendo que ja que
os ingressos deles sdo para a mesma sessao que a nossa, poderiamos aguardar juntos até 1a, no
fliperama ou algo assim.

— Parece um bom plano — fiz minha melhor expressao de tranquilidade para disfarcar
as borboletas que se agitavam em ver Isaac acenando e nos chamando para perto dele e o
grupinho. — Vamos la! — sai puxando uma Nanda ainda risonha pelo brago. De repente o erro

da compra de ingresso ndo fora tdo em vao assim.

O rel6gio de Nanda marcava 15h10min quando saimos da livraria e nos encaminhamos
de volta para o cinema. Tinha sido nossa ultima parada ap6s uma volta pelo fliperama, uma
apresentacdo de piano perto da entrada do shopping e algumas olhadelas rapidas nas lojas de
roupas. A irma de Isaac e suas amigas estavam bem empolgadas e por vezes nos contagiaram em
meio ao passeio, até pararmos na livraria com uma delas comprando o livro que havia dado
origem ao filme daquela tarde, e que ela s6 havia descoberto por Nanda.

Foi bom vagar um pouco entre as estantes abarrotadas de livros e tanto descobrir
lancamentos, quanto rever velhos conhecidos da literatura. Ndao pude resistir a levar, eu mesma,
um livro para casa também, com um dinheiro extra que havia levado.

— Essa autora é 6tima — disse Isaac, olhando de soslaio para o livro Cores, Flores e
Amores, da Angélica Pina, na sacola em minhas maos.

— Conhece ela também? — exclamei, pega de surpresa. Nos dois um pouco atras de
Nanda e as meninas, entdo elas ndo nos ouviram.

— Li outro livro dela, Lugar de Recomeco, por indicacdo da minha mae. E um dos seus



livros favoritos, e entendi o porqué quando li. Bem tocante.

Diminuindo o passo brevemente, ele pediu para ver o livro mais de perto. Admirou a
capa ilustrada por alguns segundos, passando os olhos pela sinopse atras em seguida.

— Esse deve ser um lancamento, né?

— E sim, a vendedora disse que chegou na livraria hd poucas semanas. Vai ser meu
primeiro contato com essa autora, mas depois do que vocé falou, fiquei ainda mais animada —
devolveu-me com a sacola.

— Me conta depois o que achou. Também vou avisar a minha mde sobre ele — sorriu
de volta, ajeitando os 6culos que escorregaram de leve.

Voltamos a acelerar o passo para alcancar as meninas. A entrada do cinema ja podia ser
vista pela lateral direita do corredor, e quando chegamos 14, parecia ainda mais cheio do que
mais cedo. Que bom que ndo precisdvamos mais nos preocupar com o ingresso.

A fila da pipoca, porém, ndo estava muito diferente. Dois atendentes tentavam dar conta
de duas filas consideraveis. Com o pedido combinado, Nanda se adiantou até a sala com as
meninas, deixando-me com Isaac para pegar os lanches.

Ignorando as borboletas que montaram acampamento no meu estomago desde mais
cedo (e fazendo um lembrete mental para agradecer as saidas estratégicas da Nanda depois),
mostrei minha carteira de ostomizada e consegui fazer nossos pedidos com certa preferéncia.
Levamos um pouco menos de tempo na fila, para a alegria da minha bolsinha que ja comecava a
incomodar um pouco apés tanto tempo em pé, rodando o shopping quase de uma ponta a outra.
Nao via a hora de voltar a me sentar, mas assumo o erro, eu havia me empolgado aquela tarde
também.

Chegando a sala indicada no ingresso, abarrotados de pipocas, salgadinho e
refrigerantes, logo fomos encontrados por Thalita que nos levou até onde as outras estavam
sentadas.

— S6 tinha duas pessoas entre 0s nossos bancos, entdo conversei com elas, e aceitaram
trocar. Aproveita para sentar com o Isaac — Nanda sussurrou quando me sentei, aparentemente
no lugar errado, porque ela se levantou e inventou uma desculpa qualquer para eu trocar.

S6 ndo sei que timing terrivel foi aquele que escolheram para passar o trailer de um
filme de acdo com algumas cenas de tiro que me pegaram desprevenida. Uma pisada em falso e
14 estava eu entre o encosto de braco do assento e o colo do Isaac, suas mdos amparando-me de
leve enquanto ele piscava ferozmente. Ainda bem que as luzes estavam apagadas, ou ele e
metade da sala, no minimo, poderiam flagrar o rubor nas minhas bochechas. Ajeitei-me depressa,
agradecendo com um sorriso amarelo igualmente correspondido, e sentei-me, tentando nao
pensar muito no que havia acabado de acontecer.

— Vocé sabe que me referi a se sentar ao lado do Isaac e ndo no colo dele, né? So para



o caso de ndo ter sido muito clara...

— Fernanda! — Me exaltei, recebendo um “siléncio, o filme vai comecar” de alguém da
fileira de tras. — Desculpem! — Onde que eu me escondia agora, Jesus?

Minha amiga ficou rindo baixinho, e eu internamente a acompanhava, notando que pelo
menos as meninas ao lado dela nem pareciam ter notado nada, entretidas em dividir a pipoca,
diferente de Isaac, de quem achei ter ouvido um risinho. Sorri, observando cada um em seus
assentos de relance e, com a cena de abertura do filme rolando, relaxei no assento e a histéria se
desenrolou.

Entre salgadinhos e uma ou outra pipoca roubada do pote de Isaac, que me oferecia de
vez em quando, acompanhamos Thomas Shott interpretando um jovem universitario fazendo
juras de amor por sua amada em um momento, para logo ser traido por ela em outro. Desiludido
do amor, mergulha em trabalhos como professor em um centro infantil, onde ele pensa que sera o
mais proximo que chegara de ser uma figura importante para as criancas, ja que ndo se vé mais
conseguindo constituir uma familia no futuro. E entdo esbarra numa garotinha tdo problematica
quanto a propria mae, solteira, e na busca de ajudar a garota, o amor volta a surgir na vida dele
com a mde da menina.

Um verdadeiro suco de clichés, que sendo bem sincera, olhando por cima eu poderia
passar longe, ja imaginando que a histéria fosse apelar, cedo ou tarde, para alguma pegacdo sem
pé nem cabega, mas conhecendo o histérico do ator, que se dizia um romantico de carteirinha e
muito tradicional, decidi arriscar. O filme também estava registrado como sendo para maiores de
doze anos, entdo seria no minimo propaganda enganosa se mostrasse mais do que “deveria”.

E algo me dizia que Isaac compartilhava da minha opinido. Isso ou os olhares flagrados
em direcdo a sua irmad, a expressao meio fechada e quase deixar a pipoca cair de tao distraido, a
cada cena que poderia se desenvolver para algo mais aparecia em tela eram meras coincidéncias?
E 0 modo como seus ombros caiam de stbito, e ele soltava um suspiro quando as tais cenas nao
avancavam para nada demais? Ah, essa protecdao de irmdo mais velho. Parecia eu mesma quando
analisava os jogos que meu irmdo pedia de aniversario, para ver se eram adequados para a sua
idade. S6 que no Isaac ficava ainda mais fofo...

— ... Tudo bem para vocé, Anne?

Espera ai, quanto tempo eu fiquei longe dessa vez?

— O qué? — prestes a levantar do assento, encarei Nanda sem entender nada — Aonde
vocé vai?

— Uma das amigas da Thalita pediu para trocar comigo, parece que o ar-condicionado
ta bem forte nas costas dela, e eu até que t6 com calor mesmo. Tudo bem para vocé?

— Ah, ta, sim — devia compartilhar do mesmo gene friorento que minha mae. Era uma

das poucas razdes para ndo virmos em familia ao cinema com mais frequéncia.



Troca feita, o filme seguiu até pouco mais da metade. As coisas pareciam estar
progredindo entre o mocinho e a garotinha, mas conhecedora dos clichés que sou, ja podia
esperar uma bomba acontecer a qualquer minuto para abalar os personagens antes de chegar ao
sonhado final feliz (se é que havia um, eu ndo tinha lido a duologia inteira para saber ao certo).
Quando um mal-entendido aconteceu entre ele e a mulher, dava para sentir a tensdo pairando por
toda a sala. Sussurros de desespero de uns com medo de o casal ndo se resolver, uma ou outra
teoria do que aconteceria a seguir, e até um rapaz na fileira da frente comecando a falar sobre
como era no livro e sendo imediatamente calado pela namorada ao lado porque ela ndo queria
ouvir spoiler.

— Sera que eles se resolvem? Nao parece ter mais do que vinte minutos para o filme
acabar e nada até agora — Isaac comentou baixinho, os olhos vidrados na tela, mas a boca tao
proxima do meu ouvido que eu senti um leve arrepio.

— Mas vao. Digo, eles tem que se resolver se for assim no volume dois, ou esse diretor
vai ser processado pelos fas do livro — ri baixinho, imaginando a cena que seria feita dali a
pouco se o final ndo agradasse os fas que ja estavam naquela sala.

— Vocé ndo leu os livros? — Olhou-me com uma pintinha de curiosidade.

— S6 o primeiro. O segundo estava meio devagar, entdo parei. Dependendo do final do
filme, quem sabe agora eu me anime para retomar e finalizar a duologia de uma vez.

Ele sorriu, novamente ajeitando os 6culos no rosto. Voltamos a prestar aten¢do no filme,
com mais uma roubadinha das pipocas de Isaac, que ja estavam no final. Dividi um pouco dos
meus salgadinhos para desencargo de consciéncia gulosa, e rimos durante essa troca, até que,
enfim, a tdo esperada cena do “é agora ou nunca” chegou.

Os protagonistas se encontraram numa situacdo bem complicada. Ambos preocupados
com a garotinha, que havia sofrido um acidente ao desobedecer a mde, indo procura-lo no centro,
e agora estava em estado critico no hospital. A mulher comeca a jogar a culpa nele, depois na
filha, até que em si mesma e desaba aos prantos, levando a sala inteira a mergulhar num siléncio
com apenas o0s solucos dela de fundo. Estamos vidrados na tela, na postura do ator que consegue
interpretar tdo bem o misto de emogdes que esta sentindo ali e a vontade de consola-la como
alguém distante ou se juntar a sua dor de mae como se ele mesmo fosse o pai da menina.

Alguns flashbacks se desenrolam, para o desespero de alguém na fileira de tras que
reclama que faltam menos de dez minutos para o filme acabar, mas logo retornam ao
personagem se dando conta de que ndo importa o desentendimento de antes, ele a ama e nao
consegue suportar vé-la sofrer. Pelo menos, ndo sozinha.

E como se fosse combinado, o cinema inteiro se cala junto com o filme que some com
os sons dos passos do rapaz indo até a protagonista, sentada no chdo do corredor hospitalar.
Perto, mais e mais perto da mulher. E quando ele se agacha ao lado dela, lagrimas escorrendo



pelo rosto dele, e toca a cabeca dela com uma das mados, acariciando seus cabelos de leve. Ela
ergue a cabeca, seus olhos e nariz estdo vermelhos, e ha uma divida em seu olhar que logo
parece ser dissolvida, quando ela pergunta:

— Tem certeza disso? Que quer fazer parte dessa bagunca que é a minha vida?

Meu olhar esta vidrado na tela, agora focando no mocinho e finalmente em um angulo
que da para vé-los de frente um para o outro.

E eis que a bomba explode.

Calma, ndo literalmente.

Mas tampouco podia chamar de figurativo.

Aparentemente a cena de tiros que havia me desnorteado de leve mais cedo havia
inspirado o meu estoma a fazer o mesmo, porque, olha, que belo timing foi esse para ele soltar
gases tdo altos justo quando a sala toda estava num completo siléncio? S6 comigo que essas
coisas aconteciam mesmo. Ou ndo, mas iSso ndo vem ao caso agora.

Felizmente o timing dessa permitiu, ao menos, que a resposta do mocinho viesse
justamente para atrair a atencdo de volta da galera. Ao menos, a maior parte dela — sim, essa é
para vocé, pessoa que estava sentada na fileira de tras e reclamou do fedor inexistente com tanta
veeméncia. Se eu ndo soubesse que havia saido da minha colostomia, teria tido uma boa
desconfianca de que fora ela propria.

Enfim, a boa noticia é que o mocinho havia respondido ndo apenas que “sim”, mas com
direito a um belo de um beijo, que foi brevemente interrompido por um médico falando sobre
uma melhora no quadro da menina, e que fez os dois pombinhos se abracarem forte de alegria e
esperanca. Mais um beijo na conta, e corta para a ma noticia de que ndo apenas o diretor como
também o roteirista podem levar um processo dos fas ainda por nem dar uma tinica chance de ver
mais do casal resolvido e em clima de familia feliz. E, vou acabar retomando o segundo livro a
procura de um final mais satisfatério nesse ponto, mas valeu a experiéncia.

— Porque os finais correm tanto nos filmes? Queria ver mais deles como uma familia
— Thalita resmungou, ao sairmos da sala.

— Por isso eu prefiro mais os animes — Isaac provocou, abracando a irma de lado, que
o empurrou de leve com o ombro.

— E ndo foi vocé quem chorou de raiva com o final de Your Name?

Ele retrucou meio na defensiva e baguncou o cabelo dela, que fugiu dele, rindo. Era
engracado observar a dinamica dos dois, e a forma mais despojada de Isaac interagindo com ela,
tdo diferente do jeito mais sério e centrado nos estudos do colégio. Ja iamos para a saida do
cinema quando uma das amigas de Thalita pediu companhia para ir ao banheiro. Depois dos
gases de antes, ja podia sentir a bolsinha um pouco cheia de ar, entdo me prontifiquei para ir com
ela e combinamos de encontrar os demais perto da bilheteria.



O banheiro era espagoso e todas as suas oito cabines se encontravam vazias, de forma
que logo a menina, chamada Laura, entrou em uma delas. Parei a frente do espelho para arrumar
o rabo de cavalo que comegava a afrouxar um pouco e entdo me aproximei de uma das cabines
vazias. Baixei a calga jeans e peguei a bolsinha, abrindo apenas um pouco dela para escapar o ar
e logo fechei-a de volta. Nesse momento, a porta principal se abriu e duas mulheres entraram.

— Anne? — Laura chamou de repente. Quando me aproximei de sua cabine, ela pediu:
— Pode pegar um papel higiénico de outra cabine para mim, por favor? O daqui acabou.

— Ah, tranquilo! — sorri pela fresta em que seu rosto me encarou, acalmando-a pelo
embaraco da situagcdo. Sem sair dali, apenas retirei o pacote de lencinhos umedecidos que sempre
carregava comigo na bolsa. — Lencinhos sao bem melhores.

Ela agradeceu, o alivio nitido em seu semblante antes de fechar o restinho da porta.
Afastei-me até o espelho novamente para espera-la e encontrei as duas mulheres ainda la.
Entretidas na conversa, ndo pareceram notar minha aproximagao de imediato ali, mas certamente
o haviam feito no cinema.

— Mas, sério, vocé ouviu aquele barulho? Eu teria ficado morta de vergonha, no lugar
dela — a ruiva comentou ao mesmo tempo em que fazia um malabarismo impressionante para
reaplicar o gloss nos labios.

— Sem falar no odor que deve ter ficado, né? — A outra comentou, passando a mao
molhada nos cachos escuros tentando baixa-los. — Nem para dar uma licenca e vir ao banheiro,
coitado de quem tava sentado ao lado dela.

E engracado como as pessoas falam as coisas sem o menor pudor ou receio de magoar
alguém que pode estar por perto para ouvir sem que elas percebam. Que dird o que comentam no
sigilo quando tem certeza de que estdo sozinhas, entdo...

Tudo bem que naquele caso em especifico elas nem deviam me reconhecer, muito
menos que, no fim das contas, ndo se tratava de gases saindo ao modo natural — sem levar em
consideracdo que, mesmo nessas circunstancias, ndo faz nada bem tentar prendé-las de sair. Se
ha algumas semanas eu havia ficado surpresa com a reacdo tranquila de Isaac em pleno um
vazamento da bolsa, infelizmente eu ja estava acostumada com reagdes como a daquelas mocas
por muito, muito menos. Afinal, quem nunca soltou um pum que atire a primeira pedra.

Te garanto que até a minha falecida cachorrinha, a Lola, fazia isso até demais.

Quando Laura saiu do banheiro, eu ja havia me aproximado propriamente do espelho de
novo, e as mulheres haviam saido. Ela me deu mais um sorriso de agradecimento e, enquanto
lavava as maos, parou por um segundo, me olhando direto do reflexo na parede.

— Annelise... Posso te perguntar uma coisa? — assenti, curiosa com a pergunta
inesperada. — Aquelas mulheres de antes... estavam falando de vocé?

Encarei-a meio desprovida de respostas rapidas.



— Er... acho que sim — confirmei, sem saber aonde ela queria chegar. — Por que a
pergunta?

Ela fechou a torneira da pia e tateou um pouco em busca do secador de maos ao redor,
parecendo meio nervosa.

— E s6 que... As gases, os lencinhos... O que foi tudo isso mesmo?

Um riso genuino escapou dos meus labios. Ela voltou a me encarar, confusdao em seu
semblante agora.

— Olha, eu sou de uma série anterior a Thalita e a Klara 14 fora, ndo sei se isso significa
muita coisa, mas eu ndo entendi o que aconteceu ali. E nem aqui.

Por uns segundos, vi como poderia ter sido para a Anne de doze anos numa situacao
igual. Ingénua e pouco conhecedora de certas realidades, como parecia ser o caso de Laura, eu
facilmente passaria por boba nessas horas.

— Nao é nada demais, ndo. E que eu fiz uma cirurgia e tenho uma colostomia. Digamos
que o numero dois ndo sai da forma convencional para mim — levantei um pouco da blusa,
mostrando a bolsinha de relance, com direito a capinha e tudo.

— Estampa de livros? — Ela reparou, sorrindo rapidamente. E entdo voltou a ficar meio
séria: — Mas isso ddi? Tipo, quando sai gases daquele jeito, ou quando... vocé sabe. Nunca
tinha ouvido falar sobre isso — sua curiosidade chegava a ser fofa, de tdo sincera.

— Ah, ndo déi, ndo. Eu sé meio que sinto quando sai, as vezes, mas em geral eu até me
esqueco que ela existe — dou de ombros, pegando o pacote de lencinhos que ela lembra de me
devolver e ja guardando ele na bolsa. — Foi uma descoberta e tanto quando eu soube que
precisaria usar uma dessas, também nunca tinha visto nada igual.

Ela assentiu levemente e olhou de relance para a porta. Viu que ainda estavamos
sozinhas ali. Mordeu o labio inferior por um segundo, e eu ja sabia a pergunta que viria antes
mesmo de proferi-la.

— Nao te... incomoda essas reacoes das pessoas? — E tdo logo ela completou, os olhos
arregalados de subito: — Ai, que cabeca a minha, eu mesma estou reagindo assim na sua
frente... Desculpa, desculpa mesmo!

Um sorriso de canto apareceu nos meus labios. Ah, se soubesse que uma simples
curiosidade sincera como a dela ndo era nada comparado as reacoes de antes... Aquelas, sim,
eram amargas de engolir.

— Ei, ta tudo bem! Nao precisa se preocupar. Se metade das reagoes fossem como a sua
agora, de uma duvida real e de forma simples, de verdade, eu ndo teria passado tanto tempo
aprendendo a engolir sapos como aquele, sabe — dei um aperto de leve em seu ombro. — Diante
do que ndo conhecemos, é normal ndo termos uma reagdo muito concreta ou centrada. Nao sendo

rude ou incomodo se perceber que a pessoa nao esta confortavel para falar a respeito, a



curiosidade sincera é bem-vinda. Situacdes como a daquelas mogas acontecem por falta de
interesse nesse e em outros tipos de informagdo, entende? E um pouco de educacdo nunca é
demais, também.

— Ah, faz sentido, sim! — foi a vez dela sorrir, provocando um quentinho gostoso no
meu coragao por perceber que, sem esperar, havia acabado de conscientizar alguém tdo jovem,
mesmo que apenas superficialmente, sobre aquilo que o meu préprio “eu” desconheceria se nao
tivesse passado pelo que passei até ali. E eu agradeceria a quem fizesse o mesmo comigo, se
fosse o caso hoje.

Saimos do banheiro ainda conversando sobre o assunto, ela com mais diavidas que logo
se estenderam para um debate maior quando contou que uma prima, vez ou outra, entdo
cadeirante, passava por varios absurdos no dia-a-dia também. E foi no meio desse papo
acalorado que encontramos o pessoal na entrada do cinema, Nanda batendo os pés no chdo até
nos encontrar em meio a multiddo e mesmo de longe gritar um “Que demora foi essa, hein? Ja
estava ficando preocupada!”. Rimos e logo nos juntamos a eles, compartilhando um pouco do
papo anterior enquanto nos encaminhavamos para a saida do shopping, com direito a troca de
redes sociais e tudo com Thalita e suas amigas, que haviam se mostrado tdo divertidas.

E foi assim que, apesar de um comentario maldoso ou outro no meio do caminho, Deus
fez presente pessoas como Laura para nos minar com o animo oposto ao das outras duas, e, entre
borboletas no estdmago e conversas leves e necessarias, a tarde de cinema foi melhor do que eu
esperava, ao ponto de eu esquecer completamente o nervoso com o resultado da bendita prova de

Quimica no dia seguinte.

AN TR RN

-

Vinte e dois passos.
Nao parecia muito, mas naquele momento, era a distancia que me tiraria do limbo de se
estaria segura ou com um pé ja na recuperacao de Quimica Organica. Isso, se eu tivesse coragem

de ir até o mural da classe para ver o resultado.



Era tarde demais para querer voltar para a tarde no cinema do dia anterior?

— Tem certeza de que ndo quer que eu va checar para vocé? Ja faz uma meia hora que
vocé estancou nesse corredor, ta me assustando — Fernanda insistia ao meu lado, provavelmente
ja querendo ir ver o dela prépria, mas me dando apoio moral mesmo assim.

O colégio tinha aberto as 08h naquela sexta-feira antes das aguardadas férias de Julho, e
a ansiedade e nervosismo se alternavam em mim, s6 ndo mais tao latentes devido a espairecida
mais que merecida no shopping. Felizmente eu havia conseguido me distrair e, apesar da bronca
com essa matéria desde alguns meses atras, havia aproveitado, em contrapartida, o fruto daquele
perrengue, que vinham sendo as amizades, talvez as primeiras nesse colégio novo, portanto, me
sentia grata.

Desde Nanda, de quem me aproximei aos poucos, até o Isaac que, suspiros e borboletas
no estdbmago a parte, tanto fora incrivel nas nossas aulas quanto ainda mais simpatico e amigo do
que eu ja imaginava que ele o era. Com o tempo ora dividido entre eles ou com os dois ao
mesmo tempo na escola, aqueles meses vinham sendo tdo bons que, com a prova, eu esperava
ficar fora da linha de recuperacdo e eventual reprovacdo e ainda fazer daquilo um agradecimento
indireto a amizade que eles vinham me oferecendo mesmo depois de um inicio meio incomum.

Foi pegando coragem nesses pensamentos e lembrancas que, enfim, dei o primeiro
passo que logo viraram outros mais apressados até a sala. De repente eu estava tdo focada em
saber o veredito que nem notei se Nanda me acompanhava.

E 14 estava, impressa em folhas A4 pregadas a lousa, as aguardadas listas de aprovados
e de recuperagao.

Eu olhei para ela. Ela olhou para mim. Diria até que rolou uma quimica, se ndao fosse
soar muito piada de tio do pavé. Entdao vi meu nome e... estanquei. De novo.

— Ei, Anne! Tava te procurando 14 embaixo, pensei que ja tinha ido embora de tanto
que demorei na secretaria. Como foi?

Baixei levemente a cabeca, pega de surpresa pela chegada repentina de Isaac e a
expectativa em sua voz, seguido por uma Nanda ansiosa ao seu lado.

— E ai, quanto vocé tirou? — Ela repetiu sem sair do lugar.

Dei outra olhada de relance no meu nome na lista.

Quanto eu tirei, vocés perguntam? Bem...

— Um verdadeiro peso dos meus ombros — sorri, finalmente olhando para eles.

Confusdo estampou o rosto de Isaac até a reacdo de Nanda fazé-lo entender.

— Vocé conseguiu?! Ah, era isso que eu queria ouvir!

Nanda me agarrou num abrago de urso toda empolgada! Eu comecei a rir, contagiada
pela sua alegria e com a ficha enfim caindo, com um nove bem bonitinho, prestes a entrar no

meu boletim. Pulamos parecendo duas malucas na frente do mural, chamando a aten¢do dos que



passavam nos arredores.

— Nem acredito, ainda mais com um nove! — Me peguei ainda aérea de felicidade apos
ela me soltar.

— Com todo aquele empenho vocé merecia até um dez, Anne! — Ela continuava
agitando, ainda sem nem ver a nota dela prépria também.

— Sabia que vocé conseguiria, Annelise! — Isaac se fez ouvir, ainda parado no mesmo
lugar, agora com um sorriso que ia de orelha a orelha. — Meus parabéns!

— Eu tinha que fazer jus ao professor incrivel que eu tive, né? — soltei sem pensar,
ligeiramente inebriada pelo misto de felicidade e o calor de sua aproximacdo ao me abracar em
seguida, meio sem jeito.

Mesmo de costas sentia seu sorriso, mas acompanhado de um calor a mais. Afastei-me
um pouco, encontrando seu rosto corado como um tomate tal qual o meu também devia estar, e
de repente entendi as mocinhas dos filmes e livros de romance que ficavam sem reagdo diante do
garoto de seus sonhos e até entdo muito me irritavam. E, o poder dar borboletas no estdmago era
real...

E, sendo sincera, até momentos antes eu sentira um receio, 1a no fundo, de que aquilo
tudo fosse temporario. Diferente de Nanda, que eu ja vira antes e depois interagindo com alunos
de todas as séries e turmas, sem sentir a necessidade de ter um grupo fixo, Isaac ainda se via com
mais frequéncia rodeado por outros amigos, dos quais me contara, certa vez, serem do clube de
robotica do qual participava desde que fora fundado na escola, ja ha alguns anos, entdo eu me
pegava pensando se aquela amizade ndo estaria fadada a se esvair conforme a “missao” fosse
cumprida.

A tarde anterior no cinema, contudo, havia desestabilizado esse receio. E naqueles
segundos em que nos olhamos, bem ali, na sala de aula, mais ainda, o brilho em seu olhar tdo
genuino quanto o sorriso de antes, me dizia ser mesmo o contrario.

Mas isso, com certeza mesmo, s6 o tempo iria dizer. E junto a tantas outras coisas, eu ia
esperar, sobretudo em Deus, para ver no que ia dar.

Enquanto isso, a voz de Nanda ecoando ao fundo, feliz com o 8,7 que havia tirado, e um
ou outro aluno entrando na sala para checarem os proprios resultados, por fim, nos afastaram. E
antes que nossa amiga se aproximasse de nds, nos agitando rumo as tdo sonhadas férias, senti
Isaac entrelacar suas mdos com as minhas, e o coracdo antes nervoso e ansioso se desfazer em

gratidao por aquele momento como um todo.



Isaac Oliveira:
Parada! Vocé esta detida por influenciar as notas da prova de portugués!

Annelise Fontes:
Hein? Isso é algum...

Isaac Oliveira:

Digo, pelas minha nota em portugués!

Annelise Fontes:
...trote?
T4, né.
Isaac Oliveira:

Espera ai, Anne!

E s6 que... aaah! Fui tdo mal assim na brincadeira?

Annelise Fontes:
Depende. Era para eu tomar um susto ou ficar bugada?

Isaac Oliveira:
Eu falei que minha interpretacdo de texto era ruim, mas juro que nao é tao nesse nivel!

Aliés, é sério sobre a influéncia. Nas minhas notas. Sai de um 7,8 para um 9,1!

Annelise Fontes:
Geénios sdao génios, ndo €? rsrsrs
Mas, de verdade, parabéns por isso! E obrigada por confiar seu cérebro de humanas a

minha pessoa também!

Isaac Oliveira:



Bem, eu tinha que fazer jus a professora incrivel que tive. *sorriso*

Annelise Fontes:
Belo uso de parafrase. S6 cuidado para ndo virar plagio.

Isaac Oliveira:
Nunca, eu tenho uma imagem a zelar.

Mesmo depois do fiasco da isomeria.

Annelise Fontes:

Ah, vocé nunca vai esquecer disso???

Isaac Oliveira:
Nao mesmo. Eu ndo brinco com meus compromissos. Ainda vou te fazer dominar as
aulas de Quimica.

Até 1a... espero que possa guardar o sabado a noite.

Annelise Fontes:
Humm...

Algum motivo em especial?

Isaac Oliveira:

Nao sei. Mas vai que alguém (es) te (ja) convida (ndo) para sair?

Annelise Fontes:

E o aluno acaba de superar o professor...
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pequena. Fosse brincando com bonecas ou jogando The Sims 2, fantasiava mil universos e
personagens, e ndo demorou a comecar os primeiros escritos num computador velhinho. E
uma romantica assumida, tanto para os livros quanto para os doramas, mas também ama
uma boa comédia e eventuais dramas familiares e de formacao. Crista desde o berco, se
encontrou tanto como leitora quanto escritora na ficcdo cristd, vez ou outra também
inserindo outras pautas com que se identifica, como em sua trilogia “C(0)stomizei!”, cujo

primeiro conto, Estuda Comigo?, ja conta com mais de 400 avaliagdes na Amazon.

Fique a vontade para procura-la nas redes sociais e ficar por dentro de seus proximos
projetos, puxar um papo sobre tudo isso de assunto e muito mais, em
@autorasamellabridges no Instagram e @samellabridges no Twitter e Tik Tok.






Leia Também...

Estuda Comigo?
C(o)stomizei! #1
Classificacdo Indicativa +12

EZ. '
ESTUDA 1 Entre ser boa em humanas e mediana nas
(()IHG() ? exatas, Annelise Fontes preferiria pelo menos uma
SANELLA BRIDGES vez na vida, tipo agora, ser aceitavel na area de

biologicas! Mas ja que isso ndo € possivel, ela

resolve fazer do limdo uma limonada e pede a ajuda de Isaac Oliveira com os estudos de
Quimica Organica. Poderia o que comegou como um encontro de estudo com um potencial crush

se tornar algo mais?

Para Chloe, com amor
Classificacdo Indicativa
+12

Chloe é perdidamente apaixonada

por Ramon e ha tanto tempo que

parecem que eles fazem parte um

do outro. Cada decisdo é tomada sAMBIRABRIDGES
em conjunto, mas quando Ramon

faz algo que Chloe ndo aprova, esse amor é colocado em risco por uma ameaca que ndo tem a
forma imaginada, mas que, assim como ela, merece o amor dele.

Fan Meeting You: Um conto de K-Pop
Classificacdo Indicativa +10

Kang Sung Kyu ndo gosta muito da ideia de
acompanhar sua irma cacula no fanmeeting do
grupo que ela tanto ama, mas o que parecia pura
obrigacdao de irmdo logo vai ganhando cor e melodia em meio a musica e um sorriso doce que
surge na multidao de fas e que o conquista por completo no final.

SAMELLA BRIDGES
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