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Mestre, eles dizem que quando falo
contigo,

Porque ndo respondes, falo sozinho.
— “Um locutor, dois amigos;
Sonhador que sussurra consigo”.
Nao falam de todo bobagem
Aqueles que tal imaginam.
Pois busco, de um poco aterrado,
Palavras que em nada culminam.
Ao veres, entao, meu vazio,
De ouvinte te poes a falar.
E labios outrora cerrados
Comecam, de fato, a orar.
Pois falas por mim e eu fluo
De ideias que em mim ndo disponho.
“E Um Sé que fala”, concluo:
Nao sou sonhador, sou teu sonho.

“Prayer” [Oracao] — Poems [Poemas]
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Prefacio

C. S. Lewis é amplamente reconhecido como um dos maiores defensores e
expositores da fé cristd, especialmente por meio de obras classicas como:
Cristianismo puro e simples, Cartas de um diabo a seu aprendiz, Miracles
[Milagres], The problem of pain [O problema do sofrimento] etc. A ironia
esta no fato de que, quando em particular, Lewis normalmente expressava
como seus momentos de maior fraqueza ocorriam logo apos a defesa bem-
sucedida de uma ideia ou doutrina crista. O que o sustentava, porém, era seu
compromisso de viver de acordo com o que via como praticas cristas
comuns: participar do culto, praticar o amor e a hospitalidade, examinar
motivos e acoes para diminuir suas fraquezas, confessar pecados e fortalecer
quem precisasse de encorajamento. E, além dessas coisas, Lewis orava.

Nao é de surpreender que um mestre da fé cristd orasse regularmente, e é
facil ignorar mencoes frequentes a oracdo nas muitas cartas de Lewis no
decorrer dos anos. “Farei mencao de vocé nas minhas oragdes” soa um
cliché, embora frases como essas aparecam constantemente em sua
correspondéncia. Tomadas como um todo, referéncias assim revelam algo
importante: que Lewis levava a sério sua pratica de oracdo. Se prestarmos
atencdo, ndao demorara para percebermos que Lewis tinha o habito de
comprometer-se a orar pelas pessoas; mantinha uma lista desses pedidos,
consultando-a e atualizando-a com o tempo; elaborava a propria lista de
pedidos; fazia com frequéncia oracOes tradicionais, extraidas do livro de
oracdo, e muitas outras, além da pratica da peticdo; e regularmente ele
aconselhava sobre assuntos relacionados a oracdao. Em obras publicadas, é
comum nos depararmos com o assunto da oracao. Em outras palavras, Lewis
gastava muito tempo praticando, refletindo e escrevendo acerca da oracao.

Também esta claro que Lewis via tudo isso como algo totalmente comum.
Em uma breve carta, datada de agosto de 1949, Lewis diz a um amigo: “Nao
acho que eu poderia escrever um livro sobre oracao: penso que isso seria um
tanto ‘insolente’ de minha parte”. Obviamente, Lewis mudou de ideia e



comecou a escrever um livro sobre o assunto, embora ele tenha sido apenas
publicado postumamente como Cartas a Malcolm. Mesmo nessa obra,
porém, a énfase esta mais na explicacdo de como pensar sobre oracao do que
na tentativa de fornecer um manual sobre oracdo (embora algo do tipo
apareca no texto de vez em quando).

Ao publicar este novo volume, intitulado Como orar, procuramos
estabelecer o argumento de que o que Lewis via como comum ainda é de
extrema importancia. Lendo os textos incluidos neste livro, torna-se claro
para nos que o ensino profundo e vital de Lewis, mesmo depois de muitas
décadas, pode ser em parte explicado por seu compromisso de longo prazo
com a pratica da oracdo. Lewis nunca reduziu a fé a meros problemas
filosoficos ou intelectuais. Antes, sua obra apologética constitui apenas uma
unica dimensao do que ele experimentava como realidade muito maior,
fundamentada no relacionamento com o Deus vivo. Mesmo questoes
relacionadas a oracdo sdo apresentadas no contexto mais amplo desse
fundamento relacional.

Em Como orar, procuramos juntar a sabedoria de Lewis sobre o tema da
oracao, borrifado aqui e ali nos livros, ensaios, cartas e poemas que ele
escreveu; todas as citagoes sobre o topico aparecem neste volume. E porque
Lewis escreveu como alguém cuja pratica de oracao durou a vida inteira, o
que ele diz é geralmente sabio, notavel e profundo — fato ndao surpreendente
para qualquer um que ja tenha procurado Lewis como guia cristdo. Para fins
de consisténcia e coesdo, renomeamos as passagens em forma de perguntas
relacionadas a oracdo, de acordo com a resposta fornecida por cada texto.
Titulos e fontes originais de cada trecho estdo listados na pagina de abertura
de cada capitulo e no final do livro. Em cada capitulo, vocé também
encontrara em caixas de texto trechos mais curtos relacionados ao topico.

Temos uma divida de gratiddao pelo trabalho intenso de Zachary Kincaid,
que pesquisou e selecionou os textos deste livro. Nossa expectativa na
apresentacdo deste volume é que pessoas nao apenas celebrem Lewis pelo
que ele falou sobre o cristianismo, mas também pelo modo como ele viveu
enquanto cristdo. Espero que, ao final deste livro, vocé seja capaz de
concordar comigo.

Michael G. Maudlin

Vice-presidente sénior e editor executivo HarperOne



PODEMOS
PROVAR QUE
A ORACAO
FUNCIONA?

A ultima noite do mundo

(do capitulo intitulado “A eficacia da oragéo”)



a alguns anos, levantei certa manha com a intengdo de cortar o cabelo

para me preparar para uma visita a Londres, e a primeira carta que
abri deixou claro que eu ndo precisava ir a Londres. Entao, decidi deixar de
lado o corte de cabelo. Mas, entdo, comecou o mais inexplicavel
incomodozinho em minha mente, quase como uma voz dizendo: “Corte o
cabelo mesmo assim. Va e corte.” Por fim, ndo aguentei mais. Eu fui. Meu
barbeiro aquela época era um moco cristdo, um homem com muitos
problemas a quem meu irmdo e eu as vezes ajudavamos. No momento em
que abri a porta do saldo, ele disse: “Oh, eu estava orando para que vocée
viesse hoje.” E, de fato, se eu tivesse ido um ou dois dias mais tarde, eu nao
teria sido util para ele.

Isso me impressionou; ainda me impressiona. Mas é claro que nao se pode
provar rigorosamente uma conexao causal entre as oragoes do barbeiro e
minha visita. Pode ser telepatia. Pode ser coincidéencia.

Eu estive ao lado da cama de uma mulher cujo fémur foi comido pelo
cancer e que tinha focos da doenca proliferando em muitos outros 0ssos.
Eram necessarias trés pessoas para move-la na cama. Os médicos deram-lhe
alguns meses de vida; as enfermeiras (que muitas vezes sabem melhor)
falavam em algumas semanas. Um bom homem imp0s as maos sobre ela e
orou. Um ano depois, a paciente estava andando (morro acima, também,
através de bosques acidentados), e o homem que tirou as ultimas radiografias
dizia: “Esses 0ssos estdo solidos como rocha. E milagroso!”

Porém, uma vez mais, ndao ha provas rigorosas. A medicina, como todos 0s
verdadeiros médicos admitem, ndo é uma ciéncia exata. Ndo precisamos
invocar o sobrenatural para explicar a falsificacdo de suas profecias. Vocé
nao precisa, a menos que escolha, acreditar em uma conexdo causal entre as
oragOes e a recuperacao.

Surge, entdo, a questdo: “Que tipo de evidéncia provaria a eficacia da
oracao?” Aquilo pelo que oramos pode acontecer, mas como vocé pode saber
que nao aconteceria de um jeito ou de outro? Mesmo que a coisa seja
indiscutivelmente milagrosa, nao daria para concluir que o milagre ocorreu
por causa de suas oracOes. A resposta certamente é que uma prova empirica



irrefutavel, como a que temos nas ciéncias, nunca podera ser alcangada.

Algumas coisas sdo comprovadas pela uniformidade ininterrupta de nossas
experiéncias. A lei da gravitacdo é estabelecida pelo fato de que, em nossa
experiéncia, todos os corpos, sem excecao, obedecem a ela.

Outras coisas sao provadas ndo apenas pela experiéncia, mas por aquelas
experiéncias artificialmente planejadas que chamamos de experimentos. Isso
poderia ser feito com respeito a oracao? Eu vou passar por cima da objecao
de que nenhum cristdao poderia participar desse projeto, por ter ele sido
proibido: “Vocé ndo deve realizar experimentos com relacao a Deus, seu
Mestre.” Proibida ou nao, a coisa é mesmo possivel?

Eu ja vi a seguinte proposta: uma equipe de pessoas — quanto mais, melhor
— deveria concordar em orar com toda a forca, durante um periodo de seis
semanas, por todos os pacientes do Hospital A e nao orar por qualquer dos
pacientes do Hospital B. Entdo, vocé poderia somar os resultados e ver se A
teve mais curas e menos mortes. E suponho que voceé repetiria o experimento
em varios momentos e lugares, de modo a eliminar a influéncia de fatores
irrelevantes.

O problema é que eu nao vejo como qualquer oracao real poderia continuar
sob tais condicOes. “Palavras sem pensamentos nunca chegam ao céu”, diz o
rei em Hamlet. Simplesmente dizer oragoes ndo é orar; se assim fosse, um
time de papagaios corretamente treinados serviria tdo bem quanto os homens
para nosso experimento. Vocé nao pode orar pela recuperacao de enfermos a
menos que o fim que tenha em vista seja a recuperacao deles. Mas pode nao
ter motivos para desejar a recuperacao de todos os pacientes em um hospital e
de nenhum em outro. Vocé nao estd fazendo isso para que o sofrimento seja
aliviado; esta fazendo isso para descobrir o que acontece. O propésito real e o
proposito nominal de suas oracOes estdo em desacordo. Em outras palavras,
apesar do que sua lingua, seus dentes e seus joelhos estejam fazendo, vocé
nao esta orando. O experimento exige uma impossibilidade.

Prova empirica e refutacdo sdo, portanto, inatingiveis. Mas essa conclusao
parecera menos deprimente se nos lembrarmos de que a oracao é um pedido e
a compararmos com outros espécimes da mesma coisa.

Fazemos pedidos a nossos semelhantes tanto quanto a Deus: pedimos o sal,
pedimos um aumento salarial, pedimos a um amigo para alimentar o gato
enquanto estamos fora curtindo férias, pedimos uma mulher em casamento.
As vezes conseguimos o que pedimos, e as vezes, ndo. Mas, quando somos



atendidos, ndao é tdo facil, como se poderia supor, provar, com certeza
cientifica, uma conexao causal entre o pedir e o receber.

Seu vizinho pode ser uma pessoa bondosa que ndo deixaria seu gato morrer
de fome mesmo que vocé tivesse se esquecido de combinar alguma coisa
com ele. Seu empregador sO esta tao disposto a atender o seu pedido de
aumento pois esta ciente de que vocé poderia ganhar mais de uma empresa
concorrente; portanto, € bem provavel que ja pretendia segura-lo através de
um aumento. Quanto a jovem que consente se casar Com vocé — tem certeza
de que ela ja ndo havia decidido fazé-lo? Seu pedido, veja bem, pode ter sido
o resultado, ndo a causa, da decisao dela. Certa conversa importante poderia
nunca ter ocorrido, a menos que ela tivesse a intencao de tée-la.

Assim, em certa medida, a mesma ddvida que paira sobre a eficacia de
nossas oracoes a Deus também paira sobre nossas oracoes aos homens. O que
quer que obtenhamos, poderiamos ter obtido de qualquer maneira. Mas
apenas, como eu digo, até certo ponto. Nosso vizinho, o chefe e a esposa
podem nos dizer que agiram porque pedimos; e podemos conhecé-los tao
bem a ponto de estarmos certos, primeiro, de que eles estdo dizendo o que
acreditam ser verdade e, em segundo lugar, que eles entendem os proprios
motivos bem o suficiente para estarem certos. Mas observe que, quando isso
acontece, nossa certeza nao foi obtida pelos métodos da ciéncia. Nao
tentamos o experimento de controle de recusar o aumento ou interromper o
noivado e, em seguida, fazer nosso pedido novamente diante de novas
condicOes. Nossa certeza é bem diferente daquela que vem do conhecimento
cientifico. Nasce de nossa relacdo com as outras partes; nao de conhecer
coisas sobre elas, mas de conhecé-las.

Um cristao comum se ajoelha para fazer as
suas preces e, com isso, estara tentando
entrar em contato com Deus. Mas, sendo ele
um cristdo, sabera que é Deus quem esta
capacitando-o a orar: o Deus, por assim
dizer, que esta dentro dele. Mas ele sabe
também que todo o seu conhecimento real



de Deus vem por meio de Cristo, 0 homem
que era Deus — que tem Cristo ao seu lado,
ajudando-o a orar, orando por ele. Vocé
consegue ver o que esta acontecendo? Deus
é o ser para o qual ele esta orando — o
objetivo que ele esta tentando alcancar.
Deus também é o algo dentro dele que o
esta fazendo seguir em frente — o poder
motivador. Deus também é a estrada ou
ponte que ele tera de percorrer para alcancar
0 objetivo. Assim, toda a vida triplice do ser
tripessoal esta realmente se dando nesse
pequeno quarto comum onde uma pessoa
comum esta fazendo suas oragdes. O
homem esta sendo arrebatado para um tipo
superior de vida — que eu chamei de Zoé,
ou vida espiritual; ele esta sendo arrastado
para dentro de Deus, por Deus, a0 mesmo
tempo que permanece ele mesmo.

“O Deus triuno”— Cristianismo puro e simples

Nossa certeza — se alcancarmos uma certeza — de que Deus sempre ouve
nossas oracoes, e as vezes as atende, e que as aparentes concessoes nao Sao
meramente fortuitas, s6 pode vir do mesmo modo. Ndo é uma questdao de
tabular sucessos e fracassos e tentar decidir se 0s sucessos sdo numMerosos
demais para serem contabilizados como acaso. Aqueles que mais bem
conhecem um homem sabem se, quando ele fez o que lhe pediram, ele o fez
porque lhe pediram. Acho que os que melhor conhecem Deus saberao melhor
se ele me mandou para a barbearia porque o barbeiro orou.

Até agora temos lidado com toda a questdao da maneira errada e no nivel
errado. A prépria questdao “A oracdao funciona?” cria um modo de pensar



errado desde o inicio. “Funciona”: como se fosse magica, ou uma maquina —
algo que funciona automaticamente. A oracao s6 pode ser uma de duas
coisas: ou uma ilusdo completa, ou um contato pessoal entre pessoas
embrionarias e incompletas (nés mesmos) e a Pessoa totalmente concreta.
(Oracao no sentido de peticdo, de pedir coisas, € uma pequena parte disso;
confissdo e peniténcia sdo seu principio; a adoracao, seu santuario; a presenca
e a visdo e o deleite de Deus, seu pao e vinho). Nela Deus se mostra a nos.
Que ele responde as oracOes € um corolario — ndo necessariamente 0 mais
importante — dessa revelacdo. O que ele faz é aprendido daquilo que ele é.

No entanto, a oragdo peticionaria nos é permitida e ordenada: “Da-nos hoje
0 nosso pao de cada dia”. E, sem duvida, isso levanta um problema teorico.
Podemos crer que Deus realmente modifica sua acdo em resposta as
sugestoes dos homens? Pois a sabedoria infinita ndo precisa dizer o que é
melhor, e a bondade infinita ndo precisa de insisténcia para fazé-lo. Mas Deus
também ndo precisa de nenhuma dessas coisas que sdo feitas por agentes
finitos, sejam vivos ou inanimados. Ele poderia, se escolhesse, reparar nosso
corpo milagrosamente sem comida; ou nos dar comida sem a ajuda de
agricultores, padeiros e acougueiros; ou conhecimento sem a ajuda de
homens instruidos; ou converter os pagaos sem o trabalho de missionarios.
Em vez disso, ele permite a cooperacao de solos e clima, de animais e
musculos, de mente e vontade dos homens na execucao de sua vontade.
“Deus”, disse Pascal, “instituiu a oracdo a fim de emprestar a suas criaturas a
dignidade da causalidade”. Mas ndo so a oracdo; sempre que agimos, ele nos
empresta essa dignidade. Nao é realmente mais estranho, nem menos
estranho, que minhas oracGes devam afetar o curso dos acontecimentos do
que minhas outras acoes devam fazé-lo. Elas ndao aconselharam ou mudaram
a mente de Deus — isto é, seu proposito total. Mas esse proposito sera
realizado de diferentes maneiras, de acordo com as acOes, incluindo as
oragOes de suas criaturas.

Pois ele parece ndao fazer nada de si mesmo que possa delegar a suas
criaturas. Ele nos ordena fazer devagar e desajeitadamente o que poderia
fazer perfeitamente e num piscar de olhos. Ele nos permite negligenciar o que
ele quer que facamos, ou fracassar nisso. Talvez ndo compreendamos
plenamente o problema, por assim dizer, de permitir que vontades livres
coexistam com a Onipoténcia. Isso parece envolver a todo momento quase
uma espécie de abdicacdo divina. N6s ndo somos meros receptores ou



espectadores. Temos o privilégio de participar do jogo ou somos compelidos
a colaborar no trabalho, “a empunhar nossos pequenos tridentes”. Esse
maravilhoso processo é simplesmente criacao acontecendo diante de nossos
olhos? E assim que (sem nenhuma matéria) Deus faz alguma coisa — de fato,
faz deuses — do nada.

Para mim, pelo menos, parece ser isso. Mas o que ofereco pode ser, no
melhor dos casos, apenas um modelo ou simbolo mental. Tudo o que
dizemos sobre esses assuntos deve ser meramente analogico e parabdlico. A
realidade é, sem duvida, ndo compreensivel por nossas faculdades. Mas
podemos, em alguma medida, tentar superar as analogias ruins e as parabolas
ruins. A oracdo ndao € uma maquina. Ndao é magica. Nao ¢ um conselho
oferecido a Deus. Nosso ato, quando oramos, nao deve, mais do que todos os
nossos outros atos, ser separado do continuo ato do proprio Deus, no qual
somente todas as causas finitas operam.

Seria ainda pior pensar naqueles que recebem aquilo pelo que oram como
uma espécie de favoritos da corte, pessoas que tém influéncia no trono. A
oracao de Cristo recusada no Getsémani é resposta suficiente para isso. E nao
me atrevo a deixar de fora a dura palavra que ouvi, certa vez, de um cristao
experiente: “Tenho visto muitas respostas impressionantes a oracao, e mais
de uma que eu considerei milagrosa. Mas elas geralmente vém no comeco:
antes da conversao ou logo depois dela. Conforme a vida cristd prossegue,
elas tendem a ser mais raras. As recusas, também, ndo sdo apenas mais
frequentes; elas se tornam mais inconfundiveis, mais enfaticas.”

— Quando oramos por coisas especificas,
— disse eu — sempre me parece que
estamos aconselhando Deus quanto a
melhor forma de governar o mundo. Nao
seria mais sensato aceitar que ele sabe o que
é melhor?

— Com base no mesmo principio — disse
ele —, suponho que vocé nunca peca a



pessoa sentada ao seu lado que lhe passe o
sal, uma vez que Deus é quem sabe se vocé
deve usar o sal ou ndo. E suponho que vocé
nunca leve um guarda-chuva consigo, pois
Deus é quem sabe se vocé deve ficar seco
ou molhado.

— Isso é muito diferente — protestei.

— Nao vejo como poderia ser diferente —
replicou ele. — E estranho que ele nos
tenha permitido influenciar o curso dos
acontecimentos. Mas, uma vez que nosS
permite fazer isso de uma forma, nao vejo
por que ndo nos deixaria fazé-lo de outra.

“Fragmentos” — Deus no banco dos réus.

Deus, entdo, abandona quem melhor o serve? Bem, aquele que o serviu
melhor disse, perto de sua torturante morte: “Por que me abandonaste?”
Quando Deus se tornou homem, esse homem, entre todos os outros, foi o
menos consolado por Deus na hora de sua maior necessidade. H4 um mistério
aqui que, mesmo que eu tivesse o poder, talvez ndo tivesse coragem de
explorar. Enquanto isso, pessoas comuns como eu e vocé, se nossas oragoes
as vezes sdo respondidas, acima de toda esperanca e probabilidade, é melhor
ndo tirarmos conclusdes precipitadas para nossa propria vantagem. Se
fossemos mais fortes, poderiamos ser tratados com menos ternura. Se
fossemos mais corajosos, poderiamos ser enviados, com muito menos ajuda,
para defender posi¢oes muito mais desesperadoras na grande batalha.



Por que fazer pedidos a Deus se
ele ja sabe do que precisamos?

Deus no banco dos reus

(do capitulo intitulado “Trabalho e oragéo”)
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esmo que eu cedesse a sua opinido e admitisse que respostas

de oracdo sdao em teoria possiveis, eu ainda acharia que elas
sdao infinitamente improvaveis. Eu ndao considero nada plausivel a ideia de
que Deus precisa do conselho desinformado (e contraditério) de seres
humanos como nos para governar o mundo. Se ele é absolutamente sabio
como vocés afirmam, por acaso ndao sabe o que é melhor? E, se ele é
totalmente bom, ndo o fara independentemente de orarmos?”

Esse € o argumento contra a oragao que, nos ultimos cem anos, intimidou
milhares de pessoas. A explicacao habitual é que ele s6 se aplica ao tipo mais
inferior de oracdo, aquele em que se pede que coisas acontecam. O tipo
superior, dizem, ndo inclui conselhos a Deus e consiste apenas de
“comunhdo” ou comunicagao com ele. Quem segue esta linha de raciocinio
parece sugerir que o tipo inferior de oragao é, na verdade, um absurdo, e que
apenas criancgas ou selvagens o praticam.

Nunca me contentei com este ponto de vista. A distincdo entre os dois tipos
de oracao € legitima; e penso que, no geral (nao estou bem certo), o tipo que
nao faz pedidos é, de fato, superior ou mais avancado. Estar em um estado de
tamanha harmonia com a vontade de Deus, a ponto de ndo se desejar alterar o
curso dos acontecimentos mesmo se possivel fosse, é certamente uma
condicdo muito elevada ou avancada.

No entanto, se o tipo inferior de oracdo for eliminado, surgem duas
dificuldades. Em primeiro lugar, seria preciso afirmar que toda a tradigao
historica da oracdo crista (incluindo a propria oracao do Pai nosso) estava
errada; afinal, ela sempre admitiu oracdes pelo pao de cada dia, pela
recuperacao dos doentes, pela protecdao contra os inimigos, pela conversao do
mundo exterior e coisas do tipo. Em segundo lugar, embora o outro tipo de
oracao possa ser “superior” caso alguém se limite a ele por estar além do
desejo de fazer qualquer outra forma de oracdo, nada ha de especialmente
“elevado” ou “espiritual” em se abster de oracOes que incluem pedidos
simplesmente por nao considera-las boas. Pode ser uma coisa muito bonita
(mas, repito, ndo estou absolutamente certo) o fato de uma crianca nunca
pedir bolo porque, por ser tdo nobre e espiritual, ndao tem vontade alguma de



comer bolo. Porém, nada ha de especialmente belo no fato de uma crianga
ndo pedir bolo por ter aprendido que nao adianta fazé-lo. Creio que este
assunto como um todo precise de reconsideracao.

O argumento contra a oracao (quero dizer, o tipo “inferior” ou antiquado) é
este: aquilo que pedimos ou é bom — para n6s mesmos e para 0 mundo em
geral —, ou nao é. Se for, entdo um Deus bom e sabio o faria de qualquer
maneira. Se nao for, ele ndo o faria. Em nenhum dos casos, a oracao faria
diferenca alguma. Mas, se esse argumento for solido, sem duvida é um
argumento ndao apenas contra a oragao, mas contra a atitude de fazer qualquer
outra coisa.

Em cada agdo, assim como em cada oragdo, estamos tentando atingir
determinado resultado; e este resultado deve ser bom ou ruim. Por que, entao,
ndo usamos o mesmo argumento dos oponentes da oracdo e dizemos que, se
o resultado pretendido for bom, Deus o concretizara sem a nossa interferéncia
e que, se for ruim, ele o impedira independentemente do que facamos? Por
que lavar as maos? Se Deus deseja que fiquem limpas, elas ficardo sem que
as lavemos. Se ndo quiser, elas permanecerao sujas (como Lady Macbeth
descobriu), ndo importa a quantidade de sabao utilizada. Por que pedir sal?
Por que calcar as botas? Por que fazer qualquer coisa?

Nao se incomode com a ideia de que Deus
“sabe ha milhoes de anos exatamente o que
vocé esta prestes a orar’. A historia nao é
bem assim. Deus a escuta agora, da mesma
forma simples como uma made escuta um
filho. A diferenca na atemporalidade de
Deus esta no fato de que esse agora (que
escapa de vocé, ja que, mesmo dizendo a
palavra “agora”, vocé nao é capaz de reter o
tempo) €, para ele, infinito. Ao pensar sobre
a atemporalidade divina, ndao pense nele
como tendo antecipado esse momento ha



milhdes de anos: antes, pense que, para ele,
vocé sempre estd fazendo determinada
oracao. No entanto, tal ideia sequer €
necessaria. Vocé foi ao templo (“Melhor é
um dia nos teus atrios do que mil noutro
lugar”) e o encontrou, como sempre, 1a. E
apenas com isso que vocé deve se
preocupar.

Collected Letters [Cartas seletas], 1 de agosto de 1949.
Carta a srta. Breckenridge

Sabemos que podemos agir e que nossas acoes produzem resultados. Todo
aquele que cré em Deus deve, portanto, admitir (em um sentido totalmente a
parte da questdao da oracdo) que Deus ndo decidiu escrever toda a historia de
préoprio punho. A maioria dos acontecimentos no universo esta, de fato, fora
de nosso controle, mas ndo todos. E como uma peca de teatro cujo cendrio e
cujas linhas gerais da trama sao definidos pelo autor, mas certos detalhes sao
deixados a improvisacao dos atores. Talvez seja um mistério a razdo de ele
nos ter permitido provocar acontecimentos, mas € igualmente extraordinario
o fato de ele nos ter permitido provoca-los por meio da oracdo, mais do que
qualquer outro método.

Pascal diz que Deus “instituiu a oracdo para conferir as suas criaturas a
dignidade da causalidade”. Talvez fosse mais exato dizer que ele inventou
tanto a oracdo quanto a acdo fisica para esse proposito. Ele conferiu a nos,
pequenas criaturas, a dignidade de poder contribuir para o curso dos
acontecimentos de duas maneiras diferentes. Ele criou a matéria do universo
de modo a podermos (dentro de seus limites) fazer coisas com ela; é por isso
que podemos lavar as mdos e alimentar ou assassinar outras criaturas. Da
mesma maneira, ele criou seu proprio plano ou enredo da histéria de modo a
admitir certo grau de folga, podendo ser modificado em resposta as nossas
oracoes. Se pedir vitoria em uma guerra for uma atitude tola e insolente (com
base no fato de que Deus conhece melhor a situacdo), seria igualmente



absurdo e insolente vestir uma capa de chuva — afinal, Deus ndo sabe
melhor do que n6s se devemos ficar secos ou molhados?

Os dois métodos pelos quais podemos provocar acontecimentos sao
chamados de trabalho e oracdo. Ambos sdao semelhantes no sentido de que,
por meio deles, nos tentamos produzir um estado de coisas que Deus nao (ou,
pelo menos, ndao ainda) achou por bem proporcionar “por iniciativa propria”.
E, a partir deste ponto de vista, o antigo ditado laborare est orare (trabalho é
oracao) adquire um novo significado. O que fazemos quando capinamos um
campo nao ¢ muito diferente do que fazemos quando oramos por uma boa
colheita. Todavia, existe uma diferenca importante entre as duas atitudes.

No6s ndao podemos ter certeza de que a colheita sera boa, independentemente
do que fizermos com o campo. Porém, podemos ter certeza de que, se
arrancarmos uma erva daninha, ela ndo estara mais ali. Podemos ter certeza
de que, se bebermos mais do que determinada quantidade de alcool,
arruinaremos nossa saude e que, se continuarmos a desperdicar 0s recursos
do planeta com guerras e luxos por mais alguns séculos, encurtaremos a vida
de toda a raca humana. O tipo de causalidade que exercemos por meio do
trabalho é, por assim dizer, divinamente garantido e, portanto, implacavel.
Por meio dele, somos livres para fazer tanto mal a nds mesmos quanto
quisermos. Contudo, o tipo de causalidade que exercemos mediante a oragao
ndao é assim; Deus deixou para si um poder arbitrario. Se ele nao o tivesse
feito, a oracdo seria uma atividade muito perigosa para o homem, e teriamos
o terrivel estado das coisas vislumbrado por Juvenal: “Enormes oracoes que o
céu nos responde em ira”.

As oracoes nem sempre saio — no sentido bruto, factual da palavra —
“atendidas”. O motivo ndao é porque a oracdo é um tipo mais fraco de
causalidade, mas porque é um tipo mais forte. Quando ela “funciona”, ela
funciona de modo ilimitado no espaco e no tempo. E por isso que Deus reteve
um poder arbitrario para ora atendé-la, ora nega-la; sem esta condicdo, a
oracdo nos destruiria. E cabivel ao diretor dizer: “Vocés podem fazer tais e
tais coisas segundo as regras fixas desta escola. Porém, outras tais e tais
coisas sdo perigosas demais para serem regidas pelas regras gerais. Caso
queiram pratica-las, é preciso fazer uma solicitacdo e discutir o assunto
comigo em meu escritorio. S6 entdo, veremos o que sera feito.”



NOSSA ORACAO DEPENDE
DE QUAO SINCERA E
PROFUNDAMENTE
ORAMOS?

Surprised by Joy

[Surpreendido pela alegria]

(do capitulo 4, “I broaden my mind” [Horizontes

ampliados])



ma das razoes pelas quais o inimigo achou isto tao facil foi que, sem

que o soubesse, eu jad estava desesperadamente ansioso para me livrar
de minha religido; e isso por um motivo digno de registro. Por puro equivoco
— e ainda creio ter sido um equivoco honesto — nas técnicas espirituais,
transformara minha pratica religiosa particular em um fardo simplesmente
intoleravel. Foi assim que tudo aconteceu: como todo mundo, quando crianca
eu fora informado de que alguém deve ndo apenas orar, mas pensar naquilo
que esta dizendo. Deste modo, quando (ainda na escola do velhote) passei a
levar minha fé a sério, tentei colocar o ensinamento em pratica. A principio,
pareceu-me facil; logo, porém, a falsa consciéncia (a “Lei” do apéstolo Paulo
e a “tagarelice” de Herbert) entrou em jogo. Mal acabava de chegar ao
“amém”, a voz sussurrava: “Sim, mas vocé tem certeza de que estava
realmente pensando no que disse?”. Em seguida, a voz me falava, de modo
mais subito: “Voceé estava, por exemplo, pensando sobre a oracao da mesma
forma como na noite passada?”. A resposta, por razoes que até entao nao
entendia, era quase sempre “ndao”. “Muito bem”, concluia a voz, “ndo seria
melhor tentar outra vez?”. E assim eu obedecia, mas sem qualquer seguranca,
claro, de que a segunda tentativa acabaria melhor do que a primeira.

A essas sugestoes irritantes, minha reacao era, em geral, a mais tola que eu
poderia ter adotado. Criei para mim mesmo um padrdo. Nenhuma frase da
minha oracdo deveria ser expressa sendo quando acompanhada pelo que eu
chamava de “percepcao”, uma sensacdo que implicava certa vivacidade da
imaginacdo e das emocOes. Minha tarefa herctlea era produzir, por pura
autodeterminacdo, um fenomeno que essa autodeterminacdo jamais
produziria — algo tao mal definido que eu jamais poderia dizer com absoluta
certeza, se o fenomeno de fato havia ocorrido, nem se tinha, ainda que
realmente ocorresse, qualquer valor espiritual. Se tao somente alguém tivesse
lido para mim o alerta antigo de Walter Hilton, segundo o qual jamais
devemos nos esforcar em oracdo por extorquir “por destreza” aquilo que
Deus ndo da! Mas ninguém o fez e, noite ap6s noite, atordoado pelo desejo
de dormir e muitas vezes em uma espécie de desespero, esforcava-me por
produzir as tais “percepcoes”.



A coisa ameacgava se transformar em um regresso infinito. Eu iniciava a
oracao, claro, pedindo por boas “percepcbes”. Mas sera que tal oracao
preliminar havia sido ela mesma “atendida”? Acho que eu tinha bom senso
suficiente para dispensar essa pergunta; do contrario, seria tao dificil comecar
a oracao quanto encerra-la.

Como tudo me volta a lembranca! O cobertor frio, sinos tocando a cada
quinze minutos, a noite passando, o cansa¢o nauseante, sem sentido. Tal era o
fardo do qual ansiava escapar de corpo e alma. J4 me conduzira a tal impasse
que o tormento noturno projetava sua sombra sobre todo o fim da tarde e
inicio da noite, e eu temia a hora de dormir, como se sofresse de insonia
cronica. Caso eu trilhasse esse caminho por mais tempo, penso que teria
enlouquecido.

Quanto a questdo: “Ha algum proveito em fazer pedidos a Deus?”, a
primeira pergunta deve ser: o que vocé quer dizer com “algum proveito”? E
uma boa pratica? Sim. A despeito de qualquer explicacdo, Jesus nos ensina a
pedir por determinadas coisas, como o pao diario. Mas isso “funciona”? Sim,
mas Ndo Como uma operagao mecanica ou um encantamento magico. Trata-se
de um pedido que, obviamente, a outra parte pode ou nao conceder, por
razoes que so ela sabe.

Entretanto, como a oracao pode mudar a
vontade de Deus? Ora, quao estranho seria
se Deus, em sua acdo para comigo, fosse
obrigado a ignorar o que eu fiz (incluindo
minha oracao). Certamente, ele nao pode
me perdoar por pecados que nao cometi,
nem me curar de erros em que nunca cai!
Em outras palavras, a vontade dele (a
despeito de qudo imutavel ela seja em
algum sentido metafisico definitivo) deve
estar relacionada ao que sou e ao que faco.
Dito isso, por que meu pedido ndao pode



estar incluido nas coisas que Deus leva em
consideracao? De qualquer maneira, se ele
prometeu levar em conta a nossa oracao,
deve saber como encaixa-la em sua vontade
imutavel. (Costumamos falar como se Deus
nao fosse muito bom em Teologia!).

Eu certamente acredito (agora de modo
fatual, embora antes acreditasse apenas com
o intelecto) que um pecado, uma vez
arrependido e perdoado, é desfeito,
aniquilado, queimado no fogo do Amor
Divino, embranquecido como a neve. Nao
ha mal algum em continuar “lamentando”,
ou seja, em expressar tristeza; todavia, se ja
lamentamos ser esse tipo de pessoa, nao ha
o porqué de pedir perdio novamente. Sua
consciéncia nao precisa ser
“sobrecarregada” com a tristeza no sentido
de vocé sentir que ainda tem uma divida
aberta. Ainda assim, porém, podemos nos
satisfazer, em certo sentido, com o fato de
sermos pacientemente humilhados pela
recordacao do nosso erro. [...]

Collected Letters [Cartas seletas], 8 de janeiro de 1952.
Carta a sra. Lockley

Evidentemente, o fardo absurdo dos falsos deveres na oracdao motivou
inconscientemente o desejo de me livrar da fé cristd; mas por volta da mesma
época, ou um pouco depois, causas conscientes de duvida surgiram. Uma
delas veio da leitura dos classicos. Nesse contexto, especialmente em
Virgilio, vi-me diante de um aglomerado de ideias religiosas; e todos os



professores e editores partiam do pressuposto de que ideias religiosas eram
pura ilusao.

Ninguém jamais procurou mostrar em que sentido o cristianismo cumpria o
paganismo ou o paganismo prefigurava o cristianismo. A posicdao aceita
parecia ser que religides ndo passavam de uma miscelania de absurdos,
embora a nossa — por uma feliz excecio — fosse precisa e verdadeira.
Outras religioes sequer eram explicadas como obra de demonios, conforme
procuravam elucidar os primeiros cristdaos. Talvez nisso eu podia ter sido
levado a crer. Mas a impressao que tive foi que a religido em geral, embora
completamente falsa, correspondia com um crescimento natural, uma espécie
de insensatez endémica na qual a humanidade tendia a tropecar. Em meio a
um milhar de tais religioes, la estava a nossa, a milésima primeira, rotulada
como “a verdadeira”. Entretanto, com que base eu deveria acreditar nessa
excecao? Obviamente, ela pertencia, em algum sentido geral, a mesma
categoria que as demais. Por que nossa religido era tratada de maneira tao
diferente? Serda, afinal, que eu deveria continuar tratando-a de modo
diferente? Ansiava por nao ter de fazé-lo.

Além disso — e igualmente trabalhando contra a minha fé — havia em mim
um pessimismo profundamente enraizado; um pessimismo, naquela época,
muito mais de intelecto do que de temperamento. De modo algum eu era
infeliz; contudo, havia definitivamente formado a opinido de que o universo
era, em termos gerais, uma instituicdio um tanto lamentavel. Tenho plena
certeza de que alguns sentirdao desgosto, outros rirdo, ante a imagem de um
menino grosseiro, bem alimentado e trajado em um uniforme etoniano,
fazendo um julgamento desfavoravel do cosmos. Ambas as opg¢Oes seriam
justificaveis — ndo porque eu vestia um uniforme etoniano, e sim por se
esquecerem de que, no fundo, tudo o que eu demonstrava era meninice. Datas
ndo sao tdo importantes quanto as pessoas pensam. Imagino que os
pensamentos de um adulto foram gerados durante seus primeiros quatorze
anos de vida.

Quanto as origens do meu pessimismo, o leitor se recordara de que, embora
muito feliz em diversos aspectos, deparei-me logo cedo na vida com uma
sittacdo desanimadora. Agora, porém, sou inclinado a pensar que as
sementes do pessimismo foram langcadas muito antes da morte da minha mae;
e por ridiculo que parega, acredito que minha falta de destreza com as maos
esteja na raiz do problema.



Nossa oracao matinal deveria ser aquela
da Imitacdo: Da hodie perfecte incipere:
“Conceda-me hoje ter um comeco sem
falhas, pois ainda ndo fiz nada”.

“Ato falho” — O peso da gloria

Mas como? Nao, certamente, que uma crianca conclua: “Nao posso cortar
uma linha reta com a tesoura; portanto, o universo ¢ mau”. A infancia nao
tem tal poder de generalizagdo e ndo é, justica seja feita, tao tola. Nem minha
falta de destreza gerou em mim aquilo a que costumamos chamar de
complexo de inferioridade.

Ndo tentava comparar-me com outros meninos; minhas derrotas ocorriam
na soliddo. O que elas realmente alimentaram em mim foi um senso profundo
(e, claro, inarticulado) de resisténcia ou oposicdo para com as coisas
inanimadas. (E até isso torna o problema abstrato e adulto demais). Talvez
seja melhor defini-la como “expectativa consolidada de que todas as coisas
fariam exatamente o contrario do que vocé desejasse”. Tudo o que vocé
quisesse manter reto acabaria por dobrar-se; tudo que tentasse dobrar voltaria
imediatamente a forma reta. Todos os nds que vocé desejasse firmes se
soltariam; todos o0s nds que quisesse desatar permaneceriam firmes.

Nao é possivel verbalizar essas ideias sem ironiza-las; na verdade, ndao tenho
o desejo de vé-las, hoje, exceto como algo ironico. Talvez, porém, sejam
precisamente essas primeiras experiéncias — tdo fugazes e tao grotescas para
um adulto — que dao a mente as primeiras formas de preconceito, seu senso
habitual do que é ou nao plausivel.



NAO AGIMOS COM
PRESUNCAO AO LEVAR
PREOCUPACOES A DEUS EM
ORACAOQ?

Cartas a Malcolm

(Carta IV)



resumo que somente a atencao de Deus mantém a mim (ou a qualquer
outra coisa) existindo.

O que, entdo, estamos realmente fazendo? Toda a nossa concepcao do, por
assim dizer, oficio da oracao depende da resposta.

Somos sempre completamente e, portanto, igualmente conhecidos por Deus.
Esse € o0 nosso destino, gostemos dele ou ndao. Mas, embora esse
conhecimento nunca varie, a qualidade do sermos conhecidos pode variar.
Uma escola de pensamento sustenta que “a liberdade é uma necessidade
voluntaria”. Nao importa se eles estdo certos ou nao. Tomo essa ideia apenas
como uma analogia. Ordinariamente, ser conhecido por Deus € estar, para
esse proposito, na categoria das coisas. Somos, como as minhocas, 0s
repolhos e as nebulosas, objetos do conhecimento divino. Mas quando (a)
tomamos consciéncia do fato — o fato que diz respeito a nds, nao a
generalizacdao — e (b) concordamos com toda a nossa disposicao de sermos
assim conhecidos, entdo, consideramos a ndés mesmos, em relacao a Deus,
ndo como coisas, mas como pessoas. Nos somos desvelados. Ndao que algum
véu pudesse ter frustrado a visao dele. A mudanca esta em noés. O passivo se
transforma em ativo. Em vez de sermos meramente conhecidos, mostramo-
nos, falamos, oferecemo-nos para sermos vistos.

Colocar-nos, assim, em uma posi¢ao segura por nos mesmos diante de Deus
poderia, em si e sem garantia, ser nada além de presuncao e ilusao. Mas
somos ensinados que nao é assim; que é Deus quem nos da essa posicao. Pois
é pelo Espirito Santo que clamamos “Pai”. Ao desvelar-nos, ao confessar
nossos pecados e “fazer conhecidos” nossos pedidos, assumimos a alta
posicao de pessoas diante de Deus. E ele, descendo, se torna uma pessoa para
nos.

Mas eu nao deveria ter dito “se torna”. Nele ndo ha o tornar-se. Ele se revela
como pessoa: ou revela nele o que é pessoa. Pois — ousarei dizer isso? Em
um livro, seriam necessarias paginas de qualificacdo e de garantia —, em
certa medida, Deus é para um homem como esse homem ¢é para Deus. A
porta que se abre em Deus é a porta em que o homem bate. (Pelo menos, eu
penso assim, geralmente.) A pessoa nele — ele é mais do que uma pessoa —



trava conhecimento com aqueles que podem receber ou, pelo menos, encarar
isso. Ele fala como “eu” quando nés, de fato, o chamamos de “tu”. (Quao
bom Buber é!)

A propeésito: desde que comecei a orar,
vejo mudar meu ponto de vista extremo

(13 »

sobre a personalidade. Meu proprio “eu
empirico torna-se mais importante, o que é
exatamente o oposto do amor proprio. Vocé
nao ensina uma semente a morrer e a
transformar-se em uma arvore jogando-a no
fogo: a fim de ser enterrada, a semente deve
tornar-se boa.

Collected letters [Cartas seletas], dezembro de 1935.
Carta a Owen Barfield

Essa conversa de “encontro” é, sem duvida, antropomorfica; como se Deus
e eu pudéssemos estar frente a frente, como duas criaturas semelhantes,
quando na realidade ele esta acima de mim e dentro de mim e abaixo de mim
e ao redor de mim. E por isso que deve ser equilibrado por todo tipo de
abstracOes metafisicas e teoldgicas. Mas nunca, aqui ou em qualquer outro
lugar, pensemos que, embora as imagens antropomorficas sejam uma
concessao a nossa fraqueza, as abstracoes sao a verdade literal. Ambas sdo
igualmente concessoes; cada uma individualmente enganosa, e as duas juntas
se corrigem mutuamente.

A ndo ser que vocé olhe para ela de modo muito despreocupado,
murmurando continuamente “Nao deste modo, nem deste modo, nem um
nem outro é tu”, a abstracdo é fatal. Ela tornara inanimada a vida de vidas e
impessoal o amor de amores. A imagem ingénua € danosa, principalmente na
medida em que impede os incrédulos de se converterem. Aos cristdos, mesmo



no aspecto mais cruel dela, ndo causa nenhum dano. Que alma ja pereceu por
acreditar que Deus, o Pai, realmente tem barba?

Sua outra pergunta, eu acho, é do tipo que realmente pode atrapalhar as
pessoas piedosas. Ela era, vocé se lembra: “Qudo importante deve ser uma
necessidade ou um desejo antes que possamos fazer adequadamente disso o
assunto de uma peticao?” Adequadamente, eu entendo, aqui quer dizer “sem
irreveréncia” ou “sem tolices”, ou ambos.

ApoOs pensar um pouco sobre isso, pareceu-me que, na verdade, ha duas
questdes envolvidas.

1. Quao importante deve ser um objeto antes que possamos, sem pecado e
loucura, permitir que nosso desejo por ele se torne uma questao de séria
preocupacao para nos? Isso, perceba, € uma questdao sobre o que escritores
antigos chamam de “estado”; isto €, nosso “estado de espirito”.

2. Reconhecida a existéncia de uma preocupacao tao séria assim em nossas
mentes, ela pode sempre ser adequadamente apresentada diante de Deus em
oracao?

Todos nos sabemos, em teoria, a resposta para a primeira delas. Devemos
buscar o que Santo Agostinho (foi ele?) chama de “amores ordenados™.
Nossa preocupacdo mais profunda deve ser pelas primeiras coisas, e nossa
préxima mais profunda pelas segundas coisas, e assim por diante, até chegar
a zero — ausencia total de preocupacdo por coisas que nao sao realmente o
bem, nem meios para o bem, em absoluto.

Ao mesmo tempo, no entanto, queremos saber, ndo como deveriamos orar
se fossemos perfeitos, mas como devemos orar como somos agora. E, se
minha ideia de oracdo como “desvelar” for aceita, ja teremos respondido a
isso. Ndo adianta pedir a Deus, com seriedade facticia, por A quando nossa
mente esta, na verdade, totalmente preenchida com o desejo por B. Devemos
colocar diante dele o que esta em nds, nao o que deveria estar em nos.

Mesmo um amigo intimo humano é mal aproveitado se falamos com ele
sobre uma coisa enquanto nossa mente esta voltada para outra, e até mesmo
um amigo humano logo se tornara consciente de que estamos fazendo isso.
Vocé mesmo veio me ver uns anos atras, quando aquele grande golpe se
abateu sobre mim. Tentei falar com vocé como se nada estivesse errado.
Vocé percebeu em cinco minutos. Entdo, eu confessei. E vocé disse coisas
que me envergonharam de minha tentativa de encobrir.

Pode bem ser que o desejo seja colocado diante de Deus apenas para ser um



pecado do qual devamos nos arrepender; mas uma das melhores maneiras de
aprender isso é colocar o pedido diante de Deus. Seu problema, entretanto,
ndo era com respeito a desejos pecaminosos nesse sentido; antes, sobre
desejos, intrinsecamente inocentes embora pecaminosos, se € que sao, apenas
por serem mais fortes do que a trivialidade do objeto de seus pedidos. Nao
tenho a menor duvida de que, se sdo o assunto de nossos pensamentos, deve
ser o assunto de nossas oracoes — seja em peniténcia ou em peticdo, ou em
um pouco de ambos: peniténcia pelo excesso, mas peticdo pela coisa que
desejamos.

Se alguém os exclui forcosamente, eles ndo estragam o restante de nossas
oracoes? Se colocarmos todas as cartas na mesa, Deus nos ajudara a moderar
0s excessos. Mas a pressdo das coisas que estamos tentando manter fora de
nossa mente é uma distracao sem esperanca. Como alguém disse: “Nenhum
ruido € tdo evidente quanto o que voce esta tentando nao ouvir”.

O estado de espirito ordenado ¢ uma das béngdos pelas quais devemos orar,
ndo uma fantasia que devemos vestir quando oramos.

E talvez, como aqueles que nao se voltam para Deus nas provacoes triviais,
nao terao nenhum hdabito ou esse recurso para ajuda-los quando as grandes
provacOes vierem, assim, aqueles que ndao aprenderam a pedir-lhe coisas
pueris terdao menos disposicdao para pedir-lhe grandes coisas. Nao devemos
ser muito idealistas. Acredito que as vezes podemos ser dissuadidos de fazer
pequenas oracOes por um senso de nossa propria dignidade, e ndo por causa
da dignidade de Deus.



COMO A ORACAO
CORROBORA COM A IDEIA
DA PROVIDENCIA DIVINA?

PEDIMOS POR MILAGRES AO
ORAR?

Miracles
[Milagres]

(do Epilogo B: “On ‘Special Providences’”

[Sobre “providéncias especiais”])



contecimentos caem em duas, e apenas duas, categorias: milagres e
acontecimentos naturais. Milagres nao estdao interligados com a
historia da Natureza na direcao contraria — i.e., no tempo antecedente a sua
ocorréncia. Acontecimentos naturais, sim. Muitas pessoas piedosas,
entretanto, falam de certos acontecimentos como “providenciais” ou
“providéncias especiais”’, sem, com isso, dizer que sdo milagrosos. A
sugestdo € que, excluindo milagres, alguns acontecimentos sdo, em certo
sentido, providenciais, enquanto outros, nao. Assim, alguns pensam que as
condicOes climaticas que nos permitiram evacuar o exército em Dunkirk
foram “providenciais” — no sentido de que o clima como um todo nao é
providencial. A principio, a doutrina crista de que alguns acontecimentos sao
resposta de oracao — embora nao representem milagres — sugere essa ideia.
Acho muito dificil imaginar uma classe intermediaria de acontecimentos
cuja natureza nao seja nem milagrosa nem apenas “comum”. Ou as condi¢oes
climaticas em Dunkirk corresponderam com a historia prévia do universo —
ou seja, com um acontecimento fisico produzido inevitavelmente por suas
caracteristicas proprias — ou nado. Se sim, como pode ter sido
“especialmente” providencial? Se ndo, entao o acontecimento € um milagre.
Assim, ao que me parece, devemos abandonar a ideia de que existe uma
classe especial de acontecimentos (além de milagres) que podem ser
distinguidos como “especialmente providenciais”. A ndo ser que
abandonemos por completo a concepcdo de providéncia, e com ela a fé na
oracao eficaz, a conclusdao logica é que todos os acontecimentos sdo
igualmente providenciais. Se Deus sequer direciona o curso dos
acontecimentos, entdo o faz em relacdo ao movimento de cada atomo, a cada
instante; “nenhum pardal cai no chao” sem o direcionamento divino. A
“naturalidade” de acontecimentos naturais ndao consiste no fato de eles se
localizarem de alguma maneira fora da providéncia de Deus. Antes, consiste
em seu entrelacamento mutuo, dentro de um espaco-tempo comum, de
acordo com os padrdes fixos das “leis”.
A fim de obtermos uma imagem de qualquer coisa, as vezes, é necessario
comecar com uma imagem falsa e entdo corrigi-la. A imagem falsa da



providéncia (falsa por ela representar Deus e a Natureza como que contidos
em um tempo comum) seria a seguinte: todo acontecimento na Natureza
resulta de algum acontecimento prévio, nao das leis naturais. A longo prazo,
o primeiro acontecimento natural, seja qual tenha sido, direcionou cada
acontecimento posterior. Ou seja: quando Deus, no momento da criagao,
posicionou o primeiro acontecimento no quadro geral das “leis” —
desencadeou o primeiro processo — determinou toda a historia da Natureza.
Antevendo cada parte dessa historia, intencionou cada aspecto dela. Se
desejasse um clima diferente em Dunkirk, Deus teria feito o primeiro
acontecimento um pouco diferente.

Deste modo, o clima que temos €, no sentido mais estrito da palavra,
providencial; ele foi decretado, e decretado para um propoésito quando o
mundo foi criado — mas ndo mais (embora certamente mais interessante para
nos) do que a posicao precisa, neste exato momento, de cada atomo nos anéis
de Saturno.

Segue-se, entdao, (ainda retendo nossa imagem falsa) que cada
acontecimento fisico foi determinado de modo a servir um grande nimero de
propositos.

Assim, devemos supor que Deus tenha predeterminado o clima em Dunkirk,
levando plenamente em conta o efeito que ele teria ndo apenas no destino de
duas nacoes, mas (0 que é incomparavelmente mais importante) também de
todos os individuos em ambos os lados, bem como de todos os vegetais e
minerais ao alcance e, por ultimo, todos os atomos do universo. Pode soar
excessivo, mas, na verdade, estamos atribuindo ao Onisciente apenas um
nivel infinitamente superior de habilidades que um simples romancista
humano exerce diariamente na construcao de seu enredo.

Suponhamos que, escrevendo uma narrativa, deparo-me com 0s seguintes
problemas: (1) o velho sr. A. tem de estar morto antes do capitulo 15. (2) E
melhor que ele morra subitamente, pois, assim, impeco-o de alterar seu
testamento. (3) Sua filha (minha heroina) tem de ser mantida fora de Londres
por pelo menos trés capitulos. (4) Meu her6i deve, de alguma forma,
recuperar a boa vontade da heroina, que ele perdeu no capitulo sete. (5)
Aquele jovem arrogante B. tem de melhorar antes do fim do livro; precisa
desesperadamente de um choque moral capaz de humilha-lo. (6) Ainda nao
decidimos o trabalho de B.; mas todo o desenvolvimento do seu carater
envolvera dar-lhe um trabalho e mostrar como ele age de fato no trabalho.



Como, possivelmente, conseguirei reunir esses seis itens? Ja sei: e se eu
incluir um acidente de trem? O velho A. pode ser morto, e isso resolve o
problema. Na verdade, o acidente pode ocorrer enquanto ele estiver a
caminho de Londres para ver seu advogado com o proposito de alterar seu
testamento. Ha algo mais natural do que a sua filha acompanhando-0? Dar-
lhe-emos ferimentos leves no acidente; isso a impedira de chegar a Londres
por quantos capitulos forem necessarios. Além disso, o herdéi pode estar no
mesmo trem. Ele pode se comportar com grande tranquilidade e bravura
durante o acidente — provavelmente resgatando a heroina de um vagao em
chamas. Isso resolve o meu item quatro. E quanto ao jovem e arrogante B.?
Faremos dele o sinaleiro, cuja negligéncia causou o acidente. Tal situacao lhe
darda o choque moral necessario, assim como o interligara com o enredo
principal. Na verdade, depois de termos pensado no acidente de trem, esse
unico acontecimento resolvera seis problemas aparentemente isolados.

Sem duvida, a imagem ¢ intoleravelmente enganosa em certos aspectos:
primeiramente porque (exceto com relacdo ao arrogante B.), ndo tenho
pensado no bem maior dos personagens, mas do leitor; em segundo lugar,
porque estamos simplesmente ignorando os efeitos do acidente em todos os
demais passageiros do trem; e finalmente porque sou eu quem faco B. dar o
sinal errado. Em outras palavras, embora eu tenha fingido que ele tenha livre
arbitrio, na verdade ele ndao tem. A despeito dessas objecOes, entretanto, o
exemplo talvez sugira como a ingenuidade divina poderia inventar a “trama”
fisica do universo de modo a fornecer uma resposta “providencial” as
necessidades de inumeras criaturas.

Contudo, algumas dessas criaturas tém livre arbitrio. E neste ponto que
devemos comecar a corrigir a imagem falsa da providéncia que até agora
temos usado. Recorde-se de que essa figura é falsa por representar Deus e
Natureza em um tempo comum. No entanto, o provavel é que a Natureza nao
esteja realmente no tempo, e Deus quase que certamente ndo esta.
Provavelmente, o tempo (como a perspectiva) seja o meio da nossa
percepcao. Na verdade, entao, ndo procede a ideia de que Deus, em um ponto
no tempo (o momento da criacao), adapta antecipadamente a historia material
do universo a acoes livres que eu e vocé devemos exercer em um momento
posterior do tempo. Para Deus, cada acontecimento fisico e cada ato humano
estdo presentes em um eterno agora. A liberacdo de vontades finitas e a
criacdo de toda a histéria material do universo (relacionada as acoes dessas



vontades, em toda a sua necessaria complexidade) €, para ele, uma unica
operacdo. Nesse sentido, Deus nao criou o universo ha muito, porém o cria
neste exato instante — a cada instante.

Suponhamos que eu encontre um pedaco de papel em que uma linha preta
ondulada ja se encontra desenhada; agora, posso sentar-me e desenhar outras
linhas (vermelhas, digamos) de modo a combina-las com a linha preta,
formando um padrdao. Em seguida, suponhamos que a linha preta original
esteja consciente — ndo ao longo de todo o comprimento, de uma vez S0,
mas apenas em ponto por ponto desse comprimento, um de cada vez. Nesse
modelo, a consciéncia da linha preta viaja ao longo de sua extensao, da
esquerda para a direita, apenas retendo a memoria do ponto A ao chegar ao
ponto B, incapaz de se conscientizar de C até deixar o ponto B.

Se algum cristao que tenta a cura pela fé é
inspirado por fé genuina e amor ou por
orgulho espiritual, creio tratar-se de uma
questdo que ndao podemos decidir. O
assunto é entre o cristdo e Deus. Se a cura
ocorre em qualquer caso particular, cabe
claramente ao médico avaliar. Refiro-me,
neste instante, a cura ocorrida em resultado
de alguma acdo, como a uncao ou a
imposicao de maos. Orar pelo enfermo —
i.e., simplesmente orar, sem qualquer agao a
mais — € inquestionavelmente correto; de
fato, é nossa obrigacdo e dever orar por
todos os homens.

Talvez seja desnecessario dizer que a
oracdo nao funciona como remédio ou
como magica, i.e.,, automaticamente.
Oracdao é um pedido. [...] Ninguém pode



estabelecer a eficacia da oracdo pela
estatistica... [de modo que] ela continua,
entdao, a ser uma questao de fé e da acao
pessoal de Deus; a oracdo seria uma questao
de demonstracdao apenas se fosse impessoal
ou mecanica.

Por “pessoal”, nao quero dizer “particular”
ou “individual”. Toda oracdao que fazemos
esta unida a oracao perpétua de Cristo e é
parte da oracdao da Igreja. (Ao orar por
pessoas que VOcé nao gosta, talvez seja util
lembrar que a sua oracao esta se unindo a
oracao de Cristo por elas).

Collected Letters [Cartas seletas], 5 de janeiro de 1951.
Carta a sra. Arnold

Dotemos, agora, essa linha preta de livre arbitrio. Ela escolhe a direcdao em
que deseja ir. A forma ondulada especifica é aquela que deseja ter. Embora
ela tenha consciéncia de sua forma escolhida apenas momento a momento e
nao saiba no ponto D para que lado optara ao chegar no ponto F, posso ver
sua forma como um todo, de uma s6 vez.

A cada momento, a linha preta encontrara as linhas vermelhas que desenhei;
as linhas vermelhas estardo a espera da linha preta e adaptadas a ela. Claro:
afinal, ao compor meu modelo completo em vermelho e preto, tenho em vista
todo o curso da linha preta e a levo em consideracdo. E muito simples para
mim, como designer habilidoso, elaborar linhas vermelhas que intercalam
nao apenas com cada ponto da linha preta, mas também umas com as outras,
preenchendo, assim, todo o papel com um desenho satisfatorio.

Nesse modelo, a linha preta representa uma criatura de livre arbitrio; a linha
vermelha, acontecimentos materiais; e eu represento Deus. E claro que o
modelo seria mais preciso se eu produzisse o papel e o padrao e acrescentasse
centenas de milhdes de linhas pretas ao invés de apenas uma. Por uma



questdo de simplicidade, porém, devemos manter o modelo como esta.

Perceberemos que, se a linha preta dirigisse oracoes a mim, eu poderia, se
escolhesse, concedé-las. A linha preta poderia rogar que, ao atingir o ponto
N, encontrasse as linhas vermelhas dispostas ao seu redor em uma
determinada forma. Essa forma, de acordo com as leis do design, exigiria um
equilibrio no modo como as demais linhas vermelhas estdao dispostas,
localizadas em diferentes partes do papel: algumas na parte superior ou
inferior, tao distantes da linha preta que sequer entram em contato com ela;
outras tao a esquerda que estdao posicionadas antes do inicio da linha preta;
ainda outras tdo a direita que s6 comecam com o término da linha preta. (A
linha preta chamaria essas partes do papel de “tempo antes de eu nascer” e
“tempo depois da minha morte”). Mas essas outras partes do padrao, exigidas
pela forma vermelha — isto é, formas que a linha preta deseja em N — ndo
impedem que eu responda a oracdo, ja que todo o seu trajeto esteve visivel
desde o momento em que eu observei o papel, e seu pedido para quando
chegasse ao ponto N estava entre as coisas que eu levei em conta ao decidir o
modelo completo.

A maioria das oracdes que fazemos, se analisadas plenamente, exige
milagres ou acontecimentos cujo fundamento deveria ter sido estabelecido
antes do nosso nascimento — ou até, de fato, desde o inicio do universo.
Contudo, para Deus (embora ndo para mim), eu e a oracao que faco — em
1945, por exemplo — estavamos tdo presentes na criacao do mundo quanto
agora, e continuaremos em sua presenca daqui a um milhdo de anos. O ato
criativo de Deus é atemporal e atemporalmente adaptado aos elementos
“livres” dentro dele: mas essa adaptacdao atemporal depara-se com a nossa
consciéncia como sequéncia de oracdo e resposta.

Seguem, assim, dois corolarios:

1. Pessoas geralmente perguntam se determinado acontecimento (ndao um
milagre) realmente foi resposta de oracdo. Penso que, se analisarem seu
pensamento, concluirdo que o questionamento é: “Deus ocasionou essa
situacdo por algum proposito especial ou ele teria ocorrido de qualquer
maneira, como parte do curso natural dos acontecimentos?”. Mas o
questionamento (como a velha pergunta: “Vocé deixou de espancar sua
esposa?”) impossibilita tanto uma quanto a outra resposta. Na peca Hamlet,
Ofélia morre porque Shakespeare, por razdes poéticas, queria que ela
morresse naquele momento — ou por que o galho quebrou?”. Creio que



alguém teria de responder: “Por ambas as razoes”.

Cada acontecimento na peca acontece como resultado de outros
acontecimentos; ao mesmo tempo, cada acontecimento acontece na peca
porque o poeta assim o deseja. Todos os acontecimentos na peca sao
shakespearianos; semelhantemente, todos os acontecimentos no mundo real
sao providenciais. Entretanto, cada acontecimento na peca ocorre (ou deve
ocorrer) pela l6gica dramatica de acontecimentos. Do mesmo modo, todos 0s
acontecimentos do mundo real (exceto milagres) ocorrem por causas naturais.
“Providéncia” e causalidade natural ndo sao elementos alternativos; ambos
determinam cada acontecimento porque ambos sao um.

2. Ao orarmos pelo resultado de, digamos, uma batalha ou uma consulta
meédica, ocorre-nos muitas vezes que (se apenas conseguissemos saber!) o
acontecimento ja esta decidido, de uma forma ou de outra. Creio que essa nao
é uma boa razdo para deixar de orar. Certamente, o acontecimento foi
decidido — em certo sentido, “antes de todos os mundos”. Mas uma das
coisas levadas em conta ao decidi-lo — e, portanto, uma das coisas que
realmente causou o seu acontecimento — pode ser a oracdo que estamos,
agora, oferecendo. Assim, por mais alarmante que seja, concluo que podemos
tomar parte nas causas de um acontecimento cuja ocorréncia se deu as dez da
manhd. (E mais facil para alguns cientistas aceitarem isso do que o
pensamento popular).

Neste ponto, nossa imaginacao tentara, sem duvida, pregar-nos todo tipo de
peca. Ela questionara: “Entdo, se eu parar de orar, Deus podera voltar no
tempo e alterar o que ja aconteceu?”. Nao. O acontecimento ja passou, e uma
das causas foi o fato de vocé se ocupar com esse tipo de pergunta em vez de
orar. Ou a imaginacdo perguntara: “Entdo, se eu comecar a orar, Deus podera
voltar no tempo e alterar o que ja aconteceu?”. Nao. O acontecimento ja
passou, e uma de suas causas € sua oracao atual. Deste modo, algo realmente
depende da minha escolha. Minha acdo livre contribui com o modelo
cosmico. Essa contribuicdo é feita na eternidade ou “antes de todos os
mundos”; mas a minha consciéncia em contribuir com o acontecimento chega
até mim em um determinado ponto na sequéncia do tempo.

O seguinte questionamento pode ser feito: se podemos orar razoavelmente
por um acontecimento que realmente se concretizou ou deixou de se
concretizar horas atras, por que ndao podemos orar por um acontecimento cuja
concretizacao sabemos ndo ter ocorrido — e.g., orar pela seguranca de



alguém que, segundo chegou ao nosso conhecimento, nao foi protegido
ontem e morreu?

Nesse caso, o que faz a diferenca é precisamente o nosso conhecimento. O
acontecimento revelado declara a vontade de Deus. E psicologicamente
impossivel orar pelo que sabemos ser impossivel de obter; e, se fosse
possivel, a oracdo pecaria contra a obrigacdo que temos de nos sujeitar a
vontade revelada de Deus.

Devemos tracar ainda mais um ponto sobre o assunto: nunca é possivel
provar empiricamente que determinado acontecimento nao milagroso foi ou
ndo resposta de oragdo. Por se tratar de um acontecimento nao milagroso, o
cético pode sempre remeter a causas naturais e dizer: “em vista disso e
daquilo, o acontecimento ocorreria de qualquer maneira”. No entanto, o
cristao pode sempre responder: “Mas porque isso e aquilo constituem elos em
uma cadeia de acontecimentos — 0s quais, por sua vez, dependem de outros
elos — sua ocorréncia deve ter resultado da oracdo de alguém”.

Deste modo, a eficacia da oracdao ndo pode ser afirmada ou negada sem o
exercicio da vontade, escolhendo ou rejeitando a fé a luz de toda uma
filosofia. Para ambas as partes, ndo ha como formular uma evidéncia
experimental. Na sequéncia M N O, o acontecimento N, a menos que seja um
milagre, é sempre causado por M e a causa de O; mas a questdo real é se a
série completa (de A—Z, por exemplo) tem origem ou ndo em uma vontade
capaz de levar em conta a oracdao do ser humano.

Tal impossibilidade de prova empirica constitui uma necessidade espiritual.
Um homem que soubesse empiricamente que certo acontecimento foi
causado por sua oracdo se sentiria como um magico. Sua mente seria afetada
e seu coracao se corromperia. O cristdao nao deve questionar se este ou aquele
acontecimento se concretizou como resposta de uma oracdao. Antes, deve crer
que todos os acontecimentos, sem excecdo, sao respostas de oracao. Afinal,
quer sejam concedidas, quer recusadas, a oracao de todas as partes envolvidas
e a necessidade de todos foram levadas em conta. Todas as oracOes sdo
ouvidas, ainda que nem todas sejam atendidas.

Nao devemos imaginar o destino como um filme que se desenrola em boa
parte sozinho, no qual, as vezes, somos autorizados a adicionar elementos por
meio da oracdo. Pelo contrario: o que o filme nos mostra enquanto se
desenrola ja contém resultados da nossa oracao e de todas as demais acoes
que tomamos.



Nao restam duvidas quanto a determinado acontecimento se concretizar ou
ndo como resultado de sua oracdao. Quando o acontecimento pelo qual vocé
orou ocorre, sua oracdo sempre contribuiu para ele; quando o oposto
acontece, sua oracao nunca foi ignorada: ela foi considerada e recusada, para
o seu bem definitivo e para o bem de todo o universo. (Por exemplo: Deus
sabe que, no longo prazo, ¢ melhor para vocé e para todo mundo deixar que
as pessoas exercam o livre arbitrio — incluindo os impios — do que protege-
lo de crueldades e traicio a custa da transformacdo da raca humana em
robos). Mas isso é, e deve continuar sendo, uma questdo de fé. Penso que
voce so se enganara tentando encontrar evidéncias especiais para a resposta a
oracdo em alguns casos mais do que em outros.



A ORACAO EXIGE UMA
INTROSPECCAO MORBIDA
DO NOSSO PECADQO?

Deus no banco dos reus

(do capitulo intitulado “Transgressores miseréveis”)



uando Deus olha para seu escritorio, ou sua congregacao, ou sua

escola, ou seu hospital, ou sua fabrica ou sua casa, ele vé todas essas
pessoas de que falamos e, é claro, vé uma a mais: aquela que vocé mesmo
ndo consegue ver. Podemos ter certeza de que, assim como ha algo nos
demais que constantemente frustra nossos melhores esforcos, existe algo em
nos igualmente fatal que esta sempre frustrando os esforcos alheios. Caso
sejamos iniciantes na vida cristd, ndo temos um parametro para ver esta falha
fatal com clareza. Quem tem mau halito consegue senti-lo? O frequentador
chato do clube tem consciéncia de que é chato? Por acaso existe algum
homem que acredita ser chato ou extremamente invejoso? Nao obstante, o
mundo esta repleto de chatos e invejosos. Se tivermos essas caracteristicas,
todos saberdo antes que n6s mesmos saibamos. E ai que nos perguntamos por
que nossos amigos ndo nos contaram. Mas sera que ndo contaram mesmo?
Eles talvez tenham tentado varias vezes, e, em todas elas, achamos que
estavam agindo de modo estranho, que estavam de mau humor ou
simplesmente enganados. FEles talvez tenham tentado muitas vezes e
provavelmente desistiram.

O que deve ser feito a respeito? De que adianta eu falar aqui sobre a falha
fatal se ndo temos consciéncia dela? Creio que o primeiro passo seja abordar
as falhas que sabemos ter. Estou falando a cristdos. Muitos, sem duavida, estao
muito a frente de mim na caminhada cristd. Nao me compete determinar se
vocés devem confessar seus pecados a um pastor ou nao (nosso Livro de
oragdo comum deixa a questdo em aberto, sem exigir esta atitude de
ninguém), mas, caso nao o facam, é preciso, pelo menos, listar os problemas
e realizar um ato sincero de peniténcia com respeito a cada um deles.

Ha algo poderoso nas palavras comuns, conquanto que se evitem dois
perigos: o exagero emotivo — isto é, tentar requintar as coisas e transformar
pequenas questoes em pecados melodramaticos — e 0 oposto a isso, que € a
atenuacdo dos problemas. E essencial utilizar palavras comuns, simples e
conhecidas que usariamos com qualquer outra pessoa. Com isso, me refiro a
palavras tais como “roubo”, “fornicacdo” e “6dio” em vez de imprecisoes
como: “Eu ndo tive a intencao de ser desonesto”, “Eu era s6 um rapaz” ou



“Perdi a cabeca”. Acredito que esta atitude — de enfrentar com sobriedade
aquilo de que ja temos consciéncia e coloca-lo diante de Deus sem desculpas,
de pedir com sinceridade seu perddao e graca, e de decidir fazer todo o
possivel para melhorar — seja a uinica maneira pela qual podemos conhecer o
erro fatal que estd sempre diante de nds, em vez de apenas procurar ser
perfeitos para nosso conjuge ou nos tornar melhores chefes ou empregados.
Se nos submetermos a esse processo, nao duvido de que a maioria de nos
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compreendera e compartilhara palavras antigas como “contrito”, “miseravel”
e “intoleravel”.

Creio que seja perfeitamente correto mudar
seu método de oracdo de vez em quando; na
verdade, suponho que todo aquele que ora
com seriedade muda sua forma de orar.
Necessidades e capacidades individuais
mudam; ademais, para criaturas como nos,
oracOes excelentes podem “morrer” se as
empregarmos por muito tempo. Quer
usemos oracoes compostas por outras
pessoas ou recitemos as proprias palavras;
quer facamos oracdes sem falar nada ou
misturemos essas ultimas trés opcodes, 0
método escolhido cabe, ao que tudo indica,
a cada individuo a luz de sua experiéncia
pessoal. Particularmente, acho que orar sem
falar nada é a melhor opcao quando consigo
fazé-lo, mas isso s6 pode acontecer com o
minimo de distracio e nas melhores
condicOes de saude espiritual e fisica (ou
que penso serem as melhores). Outra
pessoa, porém, pode achar o contrario.



Collected Letters [Cartas seletas], 20 de outubro de
1952.

Carta a sra. Arnold

Por acaso isso soa muito sombrio? Sera que o cristianismo incentiva uma
introspeccdo morbida? Ora, a outra alternativa é muito mais morbida.
Aqueles que nao refletem sobre os proprios pecados acabam pensando sem
cessar sobre os pecados dos outros. E mais saudavel pensar sobre os préprios
pecados; isto € o contrario de morbido. Ela nem mesmo €, em ultima analise,
tdo sombria. Uma tentativa séria de arrependimento e de realmente identificar
os proprios pecados é, no final das contas, um processo que traz leveza e
alivio. Sem duvida, havera, em um primeiro momento, consternacdao e, com
frequéncia, certo terror seguido de dor intensa; contudo, isso é muito melhor
do que a angustia de uma multiddo de pecados ndao analisados nem
confessados escondida no fundo da mente. E a mesma diferenca entre a dor
de dente que nos faz procurar o dentista e a dor momentanea que sentimos
quando extraimos um dente, a qual tende apenas a diminuir.



QUAIS SAO AS DICAS PARA
QUE EU EVITE DEUS E A
ORACAOQO?

(Uma perspectiva diabolica)

Nota do editor: Em Cartas de um diabo a seu
aprendiz, Lewis escreve pelo personagem de um
mestre tentador demoniaco chamado Maldanado,
aconselhando seu aprendiz mais jovem,
Vermelindo, responsavel por tentar determinado
ser humano. Assim, espera-se que o leitor traduza
algumas palavras em sua mente (“o Inimigo”,
por exemplo, como referéncia a Deus) para se
beneficiar do exame perspicaz de como nossa
alma funciona.



Parte 1:

ASSEGURE-SE DE QUE SUA
ORACAO SEJA
DEVIDAMENTE
“ESPIRITUAL”

Cartas de um diabo a seu aprendiz

(Carta III)



eu querido Vermelindo,

[...] Sem duvida, € impossivel evitar que ele ore pela mae, mas temos meios
de tornar essas oracOes inécuas. Certifique-se de que elas sejam sempre
muito “espirituais”, que ele sempre se preocupe com o0 estado da alma da
made, e nunca com o reumatismo dela. Ha duas vantagens nisso. Em primeiro
lugar, sua atencdo ficara concentrada no que ele considera serem os pecados
dela, pelo que, com um pouco de orientacao da sua parte, ele podera ser
induzido a considerar pecado as acoes da made que julga inconvenientes ou
irritantes. Assim, vocé pode continuar a esfregar as feridas do dia de forma
um pouco mais forte, mesmo enquanto ele estiver de joelhos; a operacdo é
muito facil e vocé vai acha-la bastante divertida. Em segundo lugar, ja que as
ideias dele sobre a alma da made serao muito rudimentares e muitas vezes
erroneas, ele estara, até certo ponto, orando por uma pessoa imaginaria, e a
sua tarefa sera tornar essa pessoa imaginaria todos os dias cada vez menos
parecida com a made real — a senhora idosa de lingua afiada a mesa do café
da manha. Com o passar do tempo, a divisdao que vocé causou entre eles sera
tamanha que nenhum pensamento ou sentimento de suas oracOes pela mae
imaginaria alcancara ou servira de ajuda a mae verdadeira. Eu ja tive
tamanho controle sobre alguns de meus pacientes que era possivel fazé-los
levantar da oracdo pela alma da esposa ou do filho para ir bater na esposa ou
no filho reais ou mesmo insulta-los sem o menor escrapulo. [...]

As sugestoes amadoristicas da sua ultima carta me alertaram para o fato de
que esta mais do que na hora de eu escrever para instrui-lo sobre o doloroso
tema da oracdo. Vocé poderia ter me poupado do comentario de que minhas
adverténcias sobre as oracdes do humano pela mde dele “se provaram
singularmente infelizes”. Um sobrinho nunca deveria escrever esse tipo de
coisa ao tio — nem um tentador iniciante ao subsecretario de um
departamento. Esse fato também revela um desejo desagradavel de passar
adiante a responsabilidade. Vocé deve aprender a pagar pelos seus proprios
eITos.

A melhor coisa, sempre que possivel, € manter o paciente longe de qualquer



tentativa séria no sentido de qualquer tipo de oracdo. Se o paciente for um
adulto recentemente convertido ao partido do Inimigo, como € o caso do seu
homem, a melhor maneira de fazer isso é incentivando-o a se lembrar, ou
achar que esta se lembrando, da natureza repetitiva de suas oracdes na
infancia. Para contrariar isso, ele podera ser persuadido a vislumbrar algo
inteiramente espontaneo, intimo, informal e ndo regulamentado. E isso na
verdade significara, para o iniciante, um esforco de produzir em si mesmo um
estado de espirito vagamente devocional, no qual a concentracdao real da
vontade e da inteligéncia ndo desempenhem papel algum. Um de seus poetas,
Coleridge, registrou certa vez que nao orava “mexendo os labios e pondo-se
de joelhos”, mas simplesmente “preparava o seu espirito para amar” e se
entregava a “uma atitude de suplica”.

De todas as derrotas mancas e vergonhosas — ah! Quao

numerosas —

De todas as vitorias que julguei maravilhosas,

De todo argumento que em teu nome desferi,

Ante os quais, se anjos choram, a audiéncia ri;

De toda prova va da tua divindade;

Livra-me, antes que eu caia em vaidade.

Pensamentos e moedas ndo tém cara permanente:

Sao efigies desgastadas, faces mortas e que mentem.

Nao me deixes fiar neles, em ideias sobre ti.

Por teu siléncio me liberta, se em debate eu te trai.

Senhor da porta estreita, do fundo da agulha;

Arranca-me o trunfo, antes que na morte eu durma.

“Oracao vespertina do apologeta” — Poems [Poemas]

Esse é exatamente o tipo de oracdo que desejamos; e como carrega uma
semelhanca superficial com a oracdo silenciosa conforme praticada por
aqueles que estdao em nivel bem avancado no servico prestado ao Inimigo, os
pacientes espertos e preguicosos poderdo ser apanhados nessa armadilha
durante um periodo bem longo de tempo. No minimo, poderdao ser
persuadidos de que a posicdo do corpo nao faz qualquer diferenca na sua
oracdo, pois se esquecem constantemente, coisa de que vocé deve se lembrar
sempre, de que sdo animais, e de que qualquer coisa em relacdo ao seu corpo



afetara suas almas. E engracado ver como os mortais sempre nos acusam de
enfiar ideias em suas cabecas: na verdade, nosso trabalho mais importante é
manter coisas fora delas.

Se isso falhar, vocé tera de apelar para uma distorcao mais sutil da intencao
deles. Sempre que estiverem a servico do Inimigo, teremos sido derrotados,
mas ha formas de impedi-los de fazer isso. A mais simples é desviar a
atencdo deles para si mesmos. Mantenha-os ocupados com 0s Pproprios
pensamentos e tentando produzir sentimentos pela acao de suas proprias
vontades. Quando tiverem a intencdo de pedir-lhe um ato de caridade, faca
com que, em vez disso, comecem a tentar produzir neles mesmos sentimentos
caridosos, mas sem que eles notem que sdo eles proprios que estdo fazendo
isso. Quando tiverem a ideia de orar por coragem, deixe-os tentar sentirem-se
realmente corajosos. Quando disserem que estao orando por perdao, deixe-os
tentar sentirem-se perdoados. Ensine-os a estimarem o valor de cada oracao
por seu sucesso em produzir o sentimento desejado, e nunca os deixe
suspeitar de que esse tipo de sucesso ou de fracasso ird depender de estarem
bem ou mal, descansados ou exaustos, naquele momento.

Mas, é claro, o Inimigo ndo ficara de bracos cruzados nesse meio tempo.
Sempre que houver oracado, havera o perigo de sua acdo imediata. Ele fica
cinicamente indiferente a dignidade de sua posicado, e a nossa, meros espiritos
puros, e sobre os animais humanos que se colocam de joelhos, e derrama
quantidades enormes de autoconhecimento sem o menor escrupulo. Mas,
mesmo se ele derrotar vocé em sua primeira tentativa de ludibriar o seu
humano, temos uma arma mais sutil. Os humanos nao possuem aquela
percepcdo direta dele que nds, infelizmente, ndo conseguimos evitar. Nunca
conheceram aquela luminosidade sinistra, aquele resplendor penetrante e
intenso que compde o pano de fundo do sofrimento permanente de nossa
vida. Se conseguir olhar dentro da mente do paciente enquanto ele ora, nao
encontrara isso. Se examinar o objeto ao qual ele esta servindo, descobrira
que se trata de uma composicdao de varios ingredientes bastante ridiculos.
Havera imagens derivadas de retratos do Inimigo, quando este surgiu durante
episddio desacreditado e conhecido como encarnagdo: havera imagens ainda
mais vagas — talvez bem primitivas e pueris — associadas as outras duas
pessoas. Havera até um pouco de sua propria reveréncia (e das sensacoes
fisicas que a acompanham) tornadas em objetos e atribuidas ao objeto
reverenciado. Sei de casos em que aquilo que o paciente chamava de seu



“Deus” era, na verdade, uma localizagdo fisica — no canto esquerdo do teto
do seu quarto, ou de dentro de sua propria cabeca, ou um crucifixo na parede.
Mas qualquer que seja a natureza do objeto composto, vocé tera de manté-lo
orando para aquilo — para a coisa que ele fez, ndo para a pessoa que o tenha
criado. Talvez até mesmo o encoraje a dar grande importancia a correcao e ao
aperfeicoamento do seu objeto composto, e a manté-lo constantemente diante
dos olhos de sua imaginacdao ao longo de toda oragdo, pois se ele jamais
chegar a fazer a distincao, se direcionar conscientemente suas oracoes “nao
para 0 que eu penso que sejas, mas para 0 que sabes que €s”, nossa situacao
sera, nessa hora, desesperadora. Uma vez que todos 0s seus pensamentos e
imagens tiverem sido descartados, ou preservados, mas com o0 pleno
reconhecimento de sua natureza meramente subjetiva, e uma vez que O
homem entregar-se a Presenca completamente real, externa, invisivel, que
estara com ele no quarto e nunca sera conhecida dele, como ele é conhecido
por ela — entdo, meu amigo, € que tudo podera acontecer. Para evitar essa
situacdo embaracosa — essa completa nudez da alma na oracdo — vocé se
valera do fato de que os préoprios humanos nao desejam isso tanto quanto se
pode supor. Existe mesmo essa coisa chamada receber mais do que aquilo
que estavam pedindo!



Parte 2:

ACREDITE QUE VOCE NAO E
UM BOM CRISTAO

Cartas de um diabo a seu aprendiz

(Carta XII)



eu querido Vermelindo,

[...] Estou quase feliz de ouvir que ele ainda frequente a igreja e comungue.
Sei que ha perigos nisso, mas qualquer coisa ¢ melhor do que deixa-lo se dar
conta do rompimento definitivo com os primeiros meses de sua vida crista.
Desde que mantenha os habitos exteriores de cristdao, ele ainda pode ser
levado a pensar acerca de si mesmo como alguém que tenha, sim,
conquistado alguns novos amigos e divertimentos, mas cujo estado espiritual
€ o mesmo de seis semanas atras. E, enquanto ele pensar assim, nao teremos
que brigar com o arrependimento explicito de um pecado definitivo,
totalmente reconhecido, mas apenas com o sentimento vazio — o qual é
bastante incomodo, diga-se de passagem —, de que ele ndo estava se
comportando muito bem ultimamente.

Essa leve inquietacdo requer tratamento cuidadoso. Se ela se tornar muito
forte, pode desperta-lo e estragar tudo. Por outro lado, se vocé a suprimir
inteiramente — o que, a proposito, o Inimigo provavelmente ndao vai lhe
permitir fazer —, vamos perder um elemento na situacao que poderia reverter
em nosso favor. Se permitirmos que esse sentimento sobreviva, mas ndo o
deixarmos se tornar irresistivel nem gerar arrependimento genuino, isso trara
excelentes frutos, pois aumentara a relutancia do paciente em pensar no
Inimigo. Todos os seres humanos de quase todas as épocas manifestam essa
relutancia, mas quando pensar sobre ele envolve encarar e intensificar a
nuvem vaga de culpa semiconsciente, essa relutancia se multiplica por dez.
Eles odeiam qualquer ideia que se associe ao Inimigo, da mesma forma que
pessoas em dificuldades financeiras odeiam a mera visdo de seu extrato
bancario. Nesse estado, o paciente nao vai negligenciar, mas gostara cada vez
menos de realizar seus deveres religiosos. Ira refletir sobre eles o minimo
possivel, para nao perder a decéncia, e também ira esquecé-los o mais rapido
que puder assim que der conta deles. Algumas semanas atras, voceé teve que
tenta-lo para a irrealidade ou desatencdao nas suas oracOes: mas agora O
encontrara de bracos abertos para vocé, quase implorando que o distraia de
seus propositos e entorpeca o seu coracdo. Ele vai querer que suas oragoes



sejam irreais, pois ndo vai recear nada sendo o contato efetivo com o Inimigo.
O seu lema sera nunca mexer em vespeiro.

Desse modo, as oracoes feitas no estado de
aridez sao aquelas que o agradam mais.
Podemos arrastar nossos pacientes por meio
da tentacdo continua, porque nOSSO
proposito em relacdo a eles é apenas que
sirvam de refeicdo, e quanto mais
conseguirmos interferir na vontade deles,
melhor. O Inimigo nao pode “tenta-los”
para a virtude da mesma forma que
“tentamos” para o vicio. Ele quer que eles
aprendam a andar sozinhos e deve, por isso,
retirar a sua mao. E se o que restar for
apenas a vontade de andar, ele ficara
satisfeito até mesmo com seus tropecos.

“Carta VIII” — Cartas de um diabo a seu aprendiz

A medida que essa condicdo for se consolidando, vocé serd gradativamente
liberto da tarefa cansativa de providenciar prazeres para usa-los como
tentagcOes. E a medida que a ansiedade e a relutancia do paciente de encara-la
o afastam cada vez mais da felicidade real, e como o habito torna os prazeres
da vaidade, da excitacdo e da irreveréncia cada vez menos importantes e
dificeis de dispensar (pois felizmente é isso que o habito faz com o prazer),
vocé descobrira que qualquer coisa ou nada sera suficiente para atrair sua
atencdo errante. Ndo sera mais preciso um bom livro (algo que realmente lhe
traz prazer) para manté-lo longe de suas oracoes, de seu trabalho ou de seu
sono; os classificados do jornal de ontem vao dar conta disso. Vocé podera



fazé-lo perder tempo ndo apenas em conversas que lhe agradem, mas também
em conversas Com pessoas para as quais ele nao da a minima, sobre assuntos
que o entediam. Vocé pode fazé-lo ficar inativo por longos periodos de
tempo, ou pode manté-lo acordado a noite, sem que esteja na festa, olhando
fixamente para a lareira apagada em um quarto frio. Todas as atividades
saudaveis e sociaveis que queremos que ele evite podem ser inibidas sem dar
nada em troca, de modo que ao menos ele possa dizer, como um dos meus
préprios pacientes ao chegar aqui no Inferno: “Vejo agora que desperdicei a
maior parte da minha vida sem fazer o que deveria nem o que desejava”. Os
cristdos descrevem o Inimigo como alguém “sem o qual Nada é forte”. E o
“Nada” é bem forte: forte o bastante para roubar os melhores anos de uma
pessoa, nao em doces pecados, mas num sombrio devaneio da mente sobre
sabe-se 1a 0 qué nem por que, na satisfacdao de curiosidades tdo débeis que o
homem se torna apenas semiconsciente delas, tamborilando os dedos e
sapateando, assobiando cancOes das quais ndo gosta, ou em um longo e turvo
labirinto de fantasias que ndo ddao nem prazer nem satisfazem a ambicdo para
lhe dar algum sabor, mas que, tendo sido iniciadas pelo acaso, a criatura
estara fraca e inebriada demais para se livrar delas.

Vocé dira que esses sdo pecados muito infimos e, sem duvida, como todos
os tentadores jovens, vocé esta ansioso para poder reportar perversidades
espetaculares. Mas lembre-se de que a unica coisa que importa € o quanto
vocé consegue afastar o homem do Inimigo. Nao importa quao pequenos sao
os pecados desde que o seu efeito cumulativo seja o de desviar o homem para
longe e para fora da luz, direto para o Nada. O assassinato nao sera melhor
que o carteado se este der conta do recado. A estrada mais segura para o
Inferno é gradativa — a ladeira é suave, o solo é macio, sem curvas
acentuadas, sem marcos e sem postes indicadores.



Parte 3:

TRATE A ORACAO COMO
UM TESTE A DEUS

Cartas de um diabo a seu aprendiz

(Carta XXVII)



eu querido Vermelindo,

Parece que vocé nao esta muito bem empenhado no momento. Usar o
“amor” dele para impedir que ele pense no Inimigo é uma medida 0bvia, mas
vocé mostra que faz péssimo uso disso quando diz que essa questio da
distracdo e das divagacoes do seu paciente se tornou agora um dos principais
assuntos das oracoes dele. Isso significa que vocé fracassou em grande
escala. Quando essa ou qualquer outra distracdao passa pela cabeca dele, voce
deve encoraja-lo a descartar tudo com base na pura forca de vontade e a
continuar orando normalmente como se nada tivesse acontecido; uma vez que
ele aceite a distracdo como seu problema atual e coloque isso diante do
Inimigo, e faca dela o tema central de suas oragdes e de seus esforcos, entdo,
longe de fazer algo bom, vocé estara nos prejudicando. Qualquer coisa, até
mesmo um pecado que tenha o efeito total de trazé-lo para perto do Inimigo,
volta-se contra nos em longo prazo.

Uma linha de acdo promissora € a seguinte: agora que ele esta apaixonado,
uma nova ideia de alegria terrena surgiu na mente dele: e, assim, uma nova
urgéncia em suas oracoes puramente peticionais — sobre essa guerra e outros
assuntos semelhantes. Agora é a hora de levantar dificuldades intelectuais
quanto a oracao desse tipo. A falsa espiritualidade devera sempre ser
encorajada. Pelo motivo aparentemente piedoso de que “o louvor e a
comunhdo com Deus sdo a oragdo verdadeira”, os humanos podem ser
facilmente induzidos a uma desobediéncia direta ao Inimigo que (do modo
que é tipico dele, ou seja, de modo vulgar, desinteressante e mondtono) lhes
disse definitivamente para orar por seu pao didrio e pela recuperacao de seus
doentes. Vocé vai, é claro, ocultar-lhe o fato de que a oracdo pelo pao didrio,
interpretada num “sentido espiritual”, é, com efeito, tdo toscamente
peticionaria quanto seria em qualquer outro sentido.

Mas ja que o seu paciente contraiu o péssimo habito da obediéncia, ele
provavelmente vai continuar a fazer esse tipo de oracdo “tosca”, ndo importa
o que voceé faca. Logo, vocé deve preocupa-lo com a suspeita assombrosa de
que essa pratica € absurda e ndo traz nenhum resultado objetivo. Nao se



esqueca de usar o argumento “cara ou coroa”. Se aquilo pelo que ele esta
orando ndo acontecer, entdo, isso sera mais uma prova de que as oragoes
peticionais ndo funcionam; se acontecer, ele ird, é claro, estar em condicoes
de ver algumas das causas fisicas que levaram a isso, e, “portanto, isso teria
acontecido de qualquer jeito”. Assim, ambas, a oracdo respondida e a negada,
se tornam uma prova excelente de que as oracoes sao de fato ineficazes.

Vocé, sendo um espirito, achara dificil entender como seu paciente
consegue se confundir assim. Mas se lembre de que ele d4 como certo que o
tempo € uma realidade suprema. Ele supde que o Inimigo, da mesma forma
que ele mesmo, vé algumas coisas no presente, lembra-se de outras como
sendo passadas, e ainda antecipa outras como futuras; ou mesmo se ele
acreditar que o Inimigo ndo vé as coisas dessa forma, ainda que, no intimo do
seu coracao, ele considere isso uma peculiaridade do modo de percep¢ao do
Inimigo — ele ndo acha realmente (embora dissesse que sim) que as coisas
sao como o Inimigo as vé! Se voceé tentasse explicar a ele que as oracoes dos
homens de hoje representam uma dentre as inumeras coordenadas com as
quais o Inimigo harmoniza o tempo de amanhd, ele retrucaria dizendo que,
entdo, o Inimigo sempre soube que os homens fariam aquelas oracoes e,
nesse caso, os humanos ndao oram livremente, mas foram predestinados a
fazer isso. E ele acrescentaria que o tempo em um determinado dia pode ser
reconstituido, por meio de suas causas, até a criacao original da matéria em si
— de modo que a coisa toda, tanto do lado humano quanto do lado material,
é dada “desde o inicio”. O que ele deve dizer, que ¢é bastante 6bvio para nos,
€ que o problema de ligar determinados tempos a oracoes particulares é
meramente superficial em dois pontos de seu modo de percepcdo temporal:
do problema total de ligar todo universo espiritual a todo o universo
corporeo; que a criacdo opera, em sua totalidade, em cada ponto do espaco e
tempo, ou, antes, que seu tipo de consciéncia os forca a ver o ato criativo
completo, dotado de consisténcia propria, como uma série de eventos
sucessivos. Por que esse ato criativo deixa espaco para o seu livre-arbitrio é o
problema de todos os problemas, o segredo por tras de toda essa baboseira
chamada “amor”. Como isso acontece ndao ¢ nenhum problema, pois o
Inimigo ndo antevé como os homens vao contribuir liviemente para o futuro,
mas vé as praticas deles em seu eterno agora. E, obviamente, observar um
homem fazendo algo ndo é o mesmo que forca-lo a fazer isso.



Parte 4:

CONCENTRE-SE NO SEU
PROPRIO ESTADO MENTAL

Cartas de um diabo a seu aprendiz

(Carta VI)



eu querido Vermelindo,

[...] Ndo ha nada mais eficaz que o suspense e a ansiedade para bloquear a
mente humana contra o Inimigo. Ele quer que os homens fiquem
preocupados com o que fazem; nosso negécio é fazer com que fiquem
constantemente pensando sobre o que vai acontecer com eles.

E claro que o seu paciente ja terd se convencido de que precisa se submeter
com paciéncia a vontade do Inimigo. O que o Inimigo quer dizer com isso €é
essencialmente que ele deve aceitar com paciéncia a tribulacdo que lhe
sobreveio — a ansiedade e o suspense atuais. E sobre isso que ele deve dizer:
“Seja feita a tua vontade” e, pela tarefa diaria de suportar isso que o pao de
cada dia sera providenciado. O seu negdcio € garantir que o paciente nunca
pense no medo presente como a cruz que lhe foi designada, mas apenas nas
coisas que o deixam temeroso. Deixe-o considera-las como sendo as suas
cruzes: nao o deixe pensar que, ja que sao incompativeis, elas ndo podem
todas acontecer com ele, e faga-o praticar a coragem e a paciéncia em relacao
a elas, mesmo antes de acontecerem. Porque uma resignacao real, ao mesmo
tempo, para com uma dizia de situacOes diferentes e hipotéticas, é quase
impossivel, sendo que o Inimigo ndo ajuda muito aqueles que tentam ficar
nesse estado de conformacdo. A resignacdo ao sofrimento presente e real,
mesmo quando esse sofrimento consiste basicamente no medo, é mais
comoda e geralmente € auxiliada por essa acao direta.

Ha uma lei espiritual importante envolvida aqui. Expliquei que vocé pode
enfraquecer as oracoes do seu paciente desviando a atencao dele do Inimigo
em si, para atentar sobre os seus proprios estados mentais em relacao a ele.
Por outro lado, o medo se torna mais facil de dominar quando a mente do
paciente é desviada da coisa temida para o medo em si, considerado um
estado presente e indesejavel de sua propria mente — e quando ele se refere
ao medo como a cruz que lhe foi designada, passa inevitavelmente a pensar
nisso como um estado de espirito. Por isso, é possivel formular a seguinte
regra geral: em todas as atividades mentais que favorecem a nossa causa,
encoraje o paciente a nao atentar para Si mesmo, e sim a concentrar-se no



objeto; mas, no caso daquelas atividades que favorecem o Inimigo, leve-o a
concentrar-se sO em si. Faca com que um insulto ou o corpo de uma mulher
prendam tanto a atencao dele no objeto, que ele nao chegue a pensar algo
como: “estou entrando agora em um estado chamado Raiva — ou no estado
chamado Luxuria”. Em contrapartida, faca-o refletir em termos como: “agora,
meus sentimentos estdao se tornando mais puros, ou mais generosos”, e, entao,
fixe a sua atencdo dentro dele mesmo para que nao consiga mais olhar para
além de si a ponto de enxergar nosso Inimigo ou seu préoximo.



COMO FAZEMOS DA
ORACAO UMA PRATICA
REGULAR?

“Letters to an American Lady”
[Cartas a uma senhora americana]



dra Ssrd. ,

Tenho orado por vocé diariamente, como sempre. Ultimamente, porém,
percebi-me fazendo isso com muito mais preocupacdo, especialmente
quando, cerca de duas noites atrds, bateu-me um sentimento muito forte de
como seria prazeroso, se Deus permitisse, receber uma carta sua com boas
noticias. E entdo, como que por magica (de fato, a magia mais branca do
mundo!), sua correspondéncia chegou hoje.

Nao que seu alivio nao tivesse de fato ocorrido antes da minha oracao. Na
verdade, é como se Deus demonstrasse ternura por minha fé insignificante
(antes que eu me entregasse a ansiedade), levando-me a orar, pouco antes de
conceder meu desejo, com especial sinceridade. Qudo verdadeiro é que nossa
oracao é a oracgao dele! Ele fala consigo por meio de nos. [...]

Nao penso que devemos manter o ritmo normal da oracao quando estamos
enfermos ou exaustos, embora nao diria isso a um principiante, alguém cujo
habito ainda ndo estd formado. Mas vocé ja passou desse estagio. Nao
devemos fazer da vida cristd um sistema meticuloso de leis... [por] duas
razoes: (1) aumenta nossa hesitacao e duvida quando nao mantemos a rotina
e (2) nossa presuncao quando a mantemos. Nada é mais eficaz para dar a
alguém um falso senso de boa consciéncia do que guardar regras, mesmo
quando ha auséncia total de amor verdadeiro e fé genuina. Além do mais,
pessoas que ficam longe da escola com a aprovacdo do seu diretor ou o
consentimento de seu médico sao tdao obedientes quanto alunos que nao
perdem aula. Verifique esses pontos com seu conselheiro: aposto que ele dira
a mesma coisa.

Outrossim, € claro que a presenca de Deus ndo € o mesmo que o senso da
presenca de Deus. Enquanto a presenca divina pode existir apenas no plano
da imaginacao, o senso de tal presenca pode ndo servir de “consolo
adequado”. O Pai ndo estava realmente ausente quando o Filho questionou:
“Por que me desamparaste?”. Vemos, nessa situacao, o proprio Deus
sujeitando-se, como homem, ao senso humano do abandono.

Em termos naturais, podemos estabelecer um paralelo cuja analogia parece



estranha a um solteiro escrever para uma dama, mas iluminador demais para
nao ser usado. O ato que gera uma crianca deveria ser acompanhado pelo
prazer, e geralmente é. Ndo € o prazer, porém, que gera a crianca. Onde ha
prazer, pode haver esterilidade; onde nao ha prazer, o ato pode ser fértil. O
mesmo se da no casamento espiritual entre Deus e a alma: € a presenca real
do Espirito Santo, ndo a sensacao de sua presenca, que gera Cristo em nos. A
sensacdo da presenca € uma dadiva adicional, e somos gratos por essa
percepcao quando ela ocorre. Mas ela ndo passa de uma dadiva extra. [...]

Se, quando jovem, vocé fizer suas oracoes
num jardim, resoluto em ndo se deixar
afetar pelo orvalho, os passaros e as flores,
saira dali inebriado por seu frescor e alegria.
Mas, se vocé for ao jardim com o proposito
de ser afetado por ele, é muito mais
provavel que, depois de uma certa idade,
quase nada lhe aconteca.

“O gostar e o amar em relacao aos sub-humanos”— Os
quatro amores

Todos passamos por momentos de aridez em nossa oracao, nao € verdade?
Duvido (mas pergunte ao nosso directeur) que sejam necessariamente um
mau sintoma. As vezes, suspeito que aquela que sentimos ser nossa melhor
oracao é, na verdade, a pior; e que tudo que realmente experimentamos nao
passa de uma satisfacdo aparente de sucesso, como a execucao de uma danca
ou a declamacdo de um poema. As vezes, ndo seria o caso de a nossa oracio
falhar devido a nossa insisténcia em falar com Deus, quando, na verdade, é
seu desejo falar conosco?

Certa vez, Joy me contou sobre uma experiéncia que teve quando, um dia de
manhd, sentiu fortemente que Deus desejava algo dela — uma pressao



persistente, como o incomodo causado por um dever negligenciado. A manha
decorria, e ela continuava a se questionar sobre o que aquilo significava. No
exato instante, porém, em que ela parou de se preocupar, a resposta veio, tao
clara como uma voz audivel. A resposta foi: “Ndo quero que vocé faca nada.
Desejo lhe dar uma coisa” — e imediatamente seu coracao se encheu de paz
e alegria. Santo Agostinho diz: “Deus concede dadivas ao encontrar maos
vazias”. Um homem com as maos cheias de embrulhos nao pode receber um
presente. Talvez os embrulhos ndo correspondam sempre com pecados ou
cuidados terrenos; as vezes, trata-se da nossa propria tentativa espalhafatosa
de adora-lo da nossa forma. Alids, o que normalmente mais interrompe a
nossa oracao nao sao grandes distracOes, mas distracOoes pequenas — aquilo
que devemos fazer ou evitar durante a proxima hora. [...]

Sim — as vezes é dificil obedecer ao “regozijai-vos sempre” do apéstolo
Paulo. Devemos tentar viver a vida um momento de cada vez. Normalmente,
o presente é toleravel, penso eu, quando nos abstemos de acrescentar ao seu
fardo as cargas do passado e do futuro. Qudo correto Nosso Senhor esta ao
declarar: “Basta a cada dia o seu proprio mal”. Sera que até pessoas piedosas,
em sua reveréncia pelo elemento mais radiante e divino nas palavras de Jesus,
as vezes atentam muito pouco para o puro senso comum no que ele diz? [...]

Continuemos a orar, sem falta, um pelo outro. Talvez seja a tinica forma de
“trabalho pela unidade” que ndo resulta em nada além do que é bom. Deus
abencoe voce.

Atenciosamente,
C. S. Lewis



COMO PODEMOS DEIXAR DE
SER UM OBSTACULO PARA
SI MESMO E ORAR?

O peso da gloria

(do capitulo “Ato falho”)



a algum tempo, quando eu estava usando a oragdo prevista para o

quarto domingo depois da Trindade em minhas oracOes privativas,
percebi que havia cometido um ato falho. Embora minha intencao fosse a de
orar para ter forca para passar pelas provacOes temporais e que eu,
finalmente, ndo perdesse as dadivas eternas, achei que tivesse orado para que
eu passasse pelas coisas eternas de modo que eu, finalmente, ndo perdesse as
coisas temporais. E claro que ndo considero todo ato falho pecado. Ndo estou
certo de que sou mesmo um freudiano rigoroso o bastante para crer que todos
os atos falhos, sem excecdo, sejam profundamente significativos. Contudo,
penso que alguns deles sdo e eu achei que este em particular de fato é. Pensei
que aquilo que tinha dito de maneira inadvertida expressava muito de perto
algo que eu tinha realmente desejado.

Apesar de extremamente perto, ndo precisamente, é claro. Nunca fui tdo tolo
para pensar que o eterno pudesse, rigorosamente, ser “atravessado”. Aquilo
que eu queria superar, sem prejuizo das coisas temporais, eram aqueles
momentos nos quais eu dei atencao ao eterno, nos quais eu me expus a ele.

Queria dizer este tipo de coisa. Faco minhas oracoes, leio um livro
devocional, preparo-me para, ou recebo, a Ceia do Senhor, mas, enquanto
faco essas coisas, existe, por assim dizer, uma voz dentro de mim me
exortando a cautela. Ela me diz para ser cuidadoso, para manter a cabeca no
lugar, para nao ir muito longe e nao queimar meus barcos. Entro na presenca
de Deus com grande temor, para que nada aconte¢a a mim nesse momento
que seja intoleravel demais quando eu voltar a minha vida “normal”. Nao
desejo me entusiasmar com alguma resolucao que eu possa depois lamentar,
pois sei que poderei me sentir muito diferente depois do café da manha; nao
quero que nada me aconteca quando estiver diante do altar que venha a se
tornar uma cobranca muito grande depois. Seria muito desagradavel, por
exemplo, levar o dever da caridade (enquanto estiver no altar) tdao a sério que,
depois do café, eu tivesse de rasgar uma resposta muito severa que tinha
escrito para uma pessoa petulante, de quem recebi uma carta ontem, e que eu
pretendia postar hoje no correio. Seria muito cansativo me comprometer com
um programa de temperanca que fosse cortar o cigarro que fumo depois do



café da manha (ou, na melhor das hipoteses, fazer a crueldade de oferecer a
alternativa de um cigarro mais ao fim da manhd). Até mesmo o
arrependimento por acoes do passado tera de ser pago. Ao se arrepender, a
pessoa reconhece seus atos como pecados — portanto, ndo devem ser
repetidos. E melhor deixar esse assunto sem decisao.

O principio-chave de todas essas precaucoes continua a ser: guardar-se das
coisas temporais. Vejo alguma evidéncia de que essa tentacdo ndo acontece
s0 comigo. Um bom autor (cujo nome eu esqueci) pergunta em algum lugar:
“Sera que nunca levantamos, apressadamente, de nossa posicdao de oragao
(ajoelhados) com medo de que a vontade de Deus pudesse se tornar tao clara
se orassemos por mais tempo?” A histéria a seguir foi contada como
verdadeira. Uma mulher irlandesa, que acabara de sair da confissao,
encontrou nos degraus da capela a mulher que era sua maior inimiga na
aldeia. A outra mulher deixou sair de sua boca uma torrente de abuso verbal.
“Ndo é isso uma vergonha para voce,” respondeu Biddy, “conversar comigo
dessa maneira, sua covarde, e eu num estado de graca, de maneira que nao
posso responder agora? Mas vocé ndao perde por esperar. Nao estarei num
estado de graca por muito mais tempo.” Ha um excelente exemplo
tragicomico no livro de Trollope, Last Chronicle. O arquidiacono estava
irritado com seu filho mais velho e, tdo logo pode, fez uma série de acordos
para prejudica-lo.

“Lanca ao alto, ao céu, o teu pedido; e
seras atendido.

Pede a Estrela da Manha e, sem demora,
seras ouvido.

S6 abre mao da tua mina,

Do teu tesouro terreno, perdido”.

Sim, mas como dou o primeiro passo? —
questiono-me aturdido —

Sei onde a escada comeca, mas nao onde
termina.



“Five sonnets” [Cinco sonetos] — Poems [Poemas]

Poderiam ter sido feitos, facilmente, poucos dias depois, mas Trollope
explica o motivo pelo qual o arquidiacono nao esperou. Para chegar ao dia
seguinte, ele teria de passar pelas oracoes da noite e ele sabia que ndo seria
capaz de levar adiante seus planos hostis de modo seguro por causa da
oracao: “Perdoa as nossas dividas, assim como perdoamos aos NOSSOS
devedores”. Assim, ele entrou primeiro; decidiu apresentar a Deus um fait
accompli [fato consumado e irreversivel]. Esse é um caso extremo das
precaucoes das quais falo aqui; o individuo ndo se arrisca a alcancar o eterno
até ter primeiro se assegurado das coisas temporais.

Esta é minha interminavel e recorrente tentacdo; descer até aquele mar
(acredito que foi Jodo da Cruz que chamou Deus de mar) e ali ndo mergulhar,
nadar, nem boiar, mas somente pisar e respingar a agua, com cuidado para
ndo sair da parte mais rasa, segurando-me na corda salva-vidas, que me
conecta as minhas coisas temporais.

Isso é diferente das tentacbes que encontramos no inicio da vida crista.
Naquele tempo, lutavamos (ao menos eu lutava) contra admitir as
reivindicacoes de tudo que € eterno e, depois que lutdvamos, que
apanhavamos e nos rendiamos, supinhamos que tudo seria um mar tranquilo
para navegar. Essa tentacdo vem mais tarde, enderecada aqueles que ja
admitiram a reivindicacdao pelo menos em principio e estdo até fazendo um
esforco para cumpri-la. Nossa tentacdo é a de olhar intensamente para o
minimo que seria aceito. De fato, somos muito parecidos com os pagadores
de impostos honestos, mas relutantes. Aprovamos nosso pagamento de
imposto em principio e o fazemos corretamente, mas receamos um aumento
nos impostos. Somos muito cuidadosos para ndo pagar mais do que é
necessario e esperamos — muito ardentemente — que depois de pagar o
imposto, havera o suficiente para continuar vivendo a vida.

Observe que essas cautelas que o tentador cochicha em nossos ouvidos sao
todas plausiveis. De fato, ndo creio que ele tente frequentemente nos enganar
(depois do inicio da juventude) com uma mentira direta. A plausibilidade é
esta. E realmente possivel ser levado pela emocéo religiosa — entusiasmo,
como nossos antepassados diziam — em resolucOes e atitudes, que ndo sao



pecaminosas, mas racionais, nao quando somos mais mundanos, mas quando
somos mais sabios, de forma que venhamos a nos arrepender mais tarde.
Podemos nos tornar conscienciosos ou fanaticos; podemos, naquilo que
parece ser zelo, mas é realmente presun¢ao, assumir tarefas que nunca foram
a nos destinadas. Essa é a verdade na tentacao. A mentira consiste em supor
que a nossa melhor protecdao seria um cuidado prudente com o nosso bolso,
nossas extravagancias habituais e nossas ambicOes, mas isso € totalmente
falso. Nossa real protecao deve ser buscada em outro lugar; na vida crista
comum, na teologia moral, no pensamento racional estavel, no conselho de
bons amigos e de bons livros e, se necessario, num lider espiritual capacitado.
Aulas de natacao sao melhores do que uma corda salva-vidas até a praia.

Fica claro que essa corda salva-vidas é na realidade uma corda mortal. Nao
existe paralelo para pagar os impostos e viver do restante, pois nao um tanto
de nosso tempo e de nossa atencao que Deus exige; nao € nem todo nosso
tempo nem toda nossa atencdo, mas a n6s mesmos. Para cada um de nds, as
palavras de Jodo Batista sdo verdadeiras: “E necessario que ele cresca e que
eu diminua”. Ele serd infinitamente misericordioso com nossos fracassos
repetidos; eu nao sei de nenhuma promessa de que ele aceitara uma
acomodacao deliberada. Em ultima analise, ele ndo tem nada a nos dar a nao
ser a si mesmo, o que ele s6 podera fazer quando a nossa vontade
autoafirmativa se retirar e deixar lugar para ele em nossas almas. Preparemos
nossas mentes para isso; nao havera nada “de nds mesmos” que restara para
viver, nem uma vida “normal”. Ndo quero dizer que cada um de nds sera
necessariamente chamado para ser um martir ou mesmo um ascético. Disso
nada saberia dizer. Para alguns (ninguém sabe quem) a vida crista incluira
muito tempo livre, muitas ocupacoes que naturalmente apreciamos, mas isso
serd recebido das maos de Deus. Tendo um cristdo perfeito em perspectiva,
essas coisas fardo parte de sua “religido”, de seu “servico” e de suas
responsabilidades mais dificeis; suas festas serdo tdo cristds quanto seus
jejuns. O que nao pode ser admitido — que deve existir somente como um
inimigo ndo derrotado, mas resistido diariamente — € a ideia de existir
alguma coisa que seja “nossa”, alguma area em que nés devamos “abandonar
a escola”, em que Deus ndao tem o que reivindicar.

Ele reivindica tudo, porque ele é amor e deve abencoar. Ele ndao podera nos
abencoar a ndo ser que ele nos tenha. Quando tentamos demarcar dentro de
nos uma area que € nossa, acabamos por manter uma area de morte. Portanto,



em amor, ele exige tudo. Nao existe negociacao com ele.

E esse, como entendo, o sentido de todas aquelas maximas que mais me
deixam alarmado. Thomas More disse: “Se vocé fizer um contrato com Deus,
sobre o quanto vocé o servira, vera que vocé mesmo assinou ambas as copias
do contrato”. Law alertou, de modo frio e assustador: “Muitos serao
rejeitados no ultimo dia, ndo por ndo terem dado tempo e esforco pela sua
salvacdo, mas por nao terem dado tempo e esforco suficientes”; e mais
adiante, em seu periodo behmenista, mais profundo: “Se vocé nao escolheu o
Reino de Deus, no fim, ndo fara nenhuma diferenca o que vocé escolheu em
seu lugar”. Essas sdo palavras duras de acolher. Sera que realmente nao fara
nenhuma diferenca se foram mulheres ou patriotismo, cocaina ou arte, uisque
ou um lugar no gabinete de ministros, dinheiro ou ciéncia? Bem, certamente
nenhuma diferenca de importancia. Perderemos o fim para o qual fomos
formados e teremos rejeitado a Unica coisa que nos pode satisfazer. Fara
alguma diferenca, para um homem que esta morrendo no deserto, qual fora a
rota escolhida por causa da qual ele perdeu o acesso ao inico poco?



COMO SABER SE O MEU
“EU” AUTENTICO SE DIRIGE
AO VERDADEIRO “TU” EM
ORACAOQ?

Cartas a Malcom

(Carta XV)



momento de oracdo €, para mim — ou envolve “para mim” como

condicdo —, a consciéncia, a consciéncia redespertada, de que esse
“mundo real” e esse “eu real” estdo muito longe de serem realidades mais
profundas. Ndo posso, em carne e 0sso, sair de cena, seja para ir aos
bastidores ou me sentar no fosso da orquestra; mas lembro que essas regioes
existem. E também me lembro de que meu eu aparente — esse palhaco ou
heréi ou super — sob sua maquilagem é uma pessoa real com uma vida fora
do palco.

A pessoa dramatica nao poderia caminhar pelo palco a menos que ela
ocultasse uma pessoa real: a menos que o eu real e desconhecido exista, eu
nem mesmo poderia cometer erros sobre o eu imaginado. E, em oracgao, esse
eu real esforga-se para falar, ao menos uma vez, de seu ser real, e para dirigir-
se a, a0 Menos uma vez, Ndo aos outros atores, mas — como eu vou chama-
lo? O Autor, porque ele inventou a todos nés? O Produtor, porque ele
controla tudo? Ou a Audiéncia, pois ela observa, e julgara, a atuagao?

Aquele ante ao qual me curvo, ao Deus
misterioso e insondavel,

SO ele sabe a quem eu me curvo, quando
murmuro o nome inefavel.

E sonho com fantasias de Fideas,
esculpindo no coracao

Simbolos que mudam a imagem, e nao te
retratam com exatidao.

Sendo assim, toda oracdo é blasfema, em
termos literais

Pois remetem a imagens frageis, a sonhos
folcloricos e nada mais.



E todo homem, ao dirigir sua oracdo
autoenganada

Cunha pensamentos inquietos e cria uma
peticdao profanada.

Por isso, desvia-te, peco, das flechas que a
ti lancamos

Como arqueiros sem mira, em alvos que
hasteamos

Porque todo homem, idolatra, chorara por
nao ser atendido

A menos que em tua misericordia escutes, e
inclines o teu ouvido.

Entao, Senhor, desconsidera a nossa
literalidade

Traduz nosso pensamento, nossa metafora,
nossa ambiguidade.

“Footnote to all prayers” [Nota de rodapé de toda
oracao] — Poems [Poemas ]

A tentativa ndo é escapar do espaco e do tempo e da minha situacao de
criatura como um sujeito que enfrenta objetos. £ mais modesta: redespertar a
consciéncia a respeito dessa situacdo. Se isso puder ser feito, ndo ha
necessidade de ir a qualquer outro lugar. Essa situacdao em si é, a todo
momento, uma possivel teofania. Aqui estd o solo sagrado; a sarca esta
queimando agora.

Claro que essa tentativa pode ser acompanhada com quase todos os graus de
sucesso ou fracasso. A oracdao que precede todas as oracoes é: “Que seja o
verdadeiro eu quem fala. Que seja o verdadeiro tu a quem eu falo”.
Infinitamente varios sao os niveis a partir dos quais oramos.

A intensidade emocional ndo é, em si mesma, prova de profundidade
espiritual. Se orarmos com terror, oraremos sinceramente; isso s prova que o



terror € uma emocao sincera. Somente o proprio Deus pode descer o balde
nas profundezas de nés. E, por outro lado, Ele deve constantemente trabalhar
como o iconoclasta. Cada ideia sobre ele que formamos, por misericérdia, ele
deve despedacar. O mais bendito resultado da oracdo seria alguém erguer-se
pensando: “Mas eu nunca soube antes. Eu nunca sonhei...”. Suponho que
tenha sido em um momento assim que Tomas de Aquino falou a respeito de
toda sua propria teologia: “Isso me lembra a palha”.

Todas aquelas expressoes de indignidade,
que a pratica cristda coloca nos labios dos
que creem, parecem para o mundo exterior
como a maneira obsequiosa, degradada e
nao sincera de um adulador diante de um
tirano; ou, na melhor das hipoéteses, seria
um facon de parler [modo de falar], como a
autodepreciacao de um cavalheiro chines
quando se denomina “essa pessoa rude e
analfabeta”. Na realidade, porém, elas
expressam a continuamente necessaria
tentativa renovada de negar o conceito
errado de n6és mesmos e de nossa relacao
com Deus, que a natureza esta sempre
recomendando a nos, até quando oramos.
Assim que cremos que Deus nos ama,
havera um impulso para crer que ele o faz
ndo porque é Amor, mas porque SOmos
intrinsecamente amaveis.

“Caridade” — Os quatro amores



COMO PODEMOS SER COMO
DAVI E ORAR COM PRAZER?

Reflections on the Psalms
[ReflexGes sobre Salmos]

(do capitulo 5, “The Fair Beauty of the Lord”
[A beleza do Senhor])



ara mim, a coisa mais valiosa do livro de Salmos €é sua expressao do

mesmo prazer em Deus que fez Davi dancar. Com isso, ndo quero
dizer que esse prazer seja tdo puro ou profundo quanto o amor demonstrado a
Deus pelos maiores santos e misticos cristaos. Ndo, eu nao o comparo a isso,
e sim ao ato puramente mecanico e laborioso de “ir a igreja” e “recitar
oracoes”, no qual a maioria de nés — felizmente nem sempre, mas com
razoavel frequéncia — se autolimita. Em contrapartida, o prazer expresso em
Salmos se destaca como algo muito forte, vigoroso e espontaneo, algo que
podemos ansiar com uma inveja santa, antecipando seu contagio enquanto
lemos.

Pela razdao que acabei de expor, esse prazer €, em grande medida,
centralizado no templo. Os poetas mais simples ndao distinguem entre o amor
a Deus (em termos do que poderiamos chamar mais ousadamente de “sentido
espiritual”) e a alegria que sentiam nas festas do templo. Nao devemos
interpretar mal essa atitude. Judeus ndao eram, como 0s gregos, um povo
analitico e de pensamento logico; na verdade, com excecao dos gregos,
nenhum povo antigo era. Para eles, seria impossivel fazer uma separacao que,
hoje, fazemos com mais facilidade: distinguir entre os que realmente adoram
a Deus na igreja daqueles que usufruem de um “belo culto” por razdes
musicais, tradicionais ou meramente sentimentais.

Deste modo, aproximamo-nos um pouco mais da mentalidade judaica antiga
quando pensamos em um trabalhador rural piedoso, presente na igreja em um
dia de Natal ou em um culto de acdo de gracas pela colheita. Refiro-me,
claro, a um verdadeiro cristao, alguém que participa regularmente da vida
comunal da igreja e que ndo a visita apenas na condi¢ao de pagao (no melhor
sentido da palavra) — isto €, alguém cuja pratica nao é de piedade paga,
curvando-se respeitosamente diante do Desconhecido (e, dependendo da
época, do Esquecido) nas grandes festas anuais.

O homem que imagino, entdo, ¢ um cristdo verdadeiro — a quem, a
despeito de sua fé crista genuina, eu cometeria injustica se pedisse para que,
nessas ocasioes, separasse algo de cunho exclusivamente religioso de todos
os demais elementos em sua mente: seu prazer social em um ato corporativo;



sua alegria com os hinos e com a multiddo presente; sua memoria de outros
cultos semelhantes, desde a infancia; sua merecida antecipacao de descanso
depois da colheita ou da ceia de Natal, apos o culto. Na mente dele, tudo é
uma coisa so.

O mesmo €é ainda mais verdadeiro em relacao a qualquer homem antigo,
especialmente ao judeu. O antigo judeu era um camponeés, muito apegado a
terra. Nunca ouvira falar de musica, festividade ou agricultura como
elementos separados da religido, nem da religidao como algo separado desses
elementos. A vida era uma coisa s6. Isso, claro, tornava-o vulneravel a
perigos espirituais que pessoas mais sofisticadas sabem evitar, mas também
lhe dava algumas vantagens que o homem mais sofisticado nao tem.

Assim, quando salmistas falam de “ver” o Senhor ou de seu anseio por “vé-
lo”, a maioria se refere a algo que lhes sucedeu no templo. A forma fatal de
coloca-lo seria alegar: “Eles s6 querem dizer que viram a festa”. O melhor
seria dizer: “Se nds estivéssemos 14, teriamos apenas visto a festa”. Por isso,
lemos em um dos salmos: “J4 se vé a tua marcha triunfal, 6 Deus [...]
adentrando o santuario. A frente estio os cantores, depois 0s musicos; com
eles vdo as jovens tocando tamborins” (68:24, 25). E quase como se o poeta
dissesse: “Vejam, la vem ele”. Se eu tivesse participado da festa, teria visto
0s musicos e as jovens tocando tamborins; além disso, como um elemento
extra, teria ou nao (conforme dizemos) “sentido” a presenca de Deus. Ja o
adorador antigo ndo teria percebido qualquer dualismo nisso.

Semelhantemente, se um homem moderno desejasse “viver na casa do
Senhor todos os dias [...] para contemplar a bondade do Senhor e buscar sua
orientacdo no seu templo ” (27:4), suponho que o seu desejo seria — nao,
claro, sem abrir mao dos sacramentos e de outros “auxilios” ao culto, mas
como uma experiéncia distinta e independente deles — ter momentos
frequentes de visdo espiritual e do amor “perceptivel” de Deus. Mas eu
suspeito que o poeta desse salmo ndo fazia distincdao entre “contemplar a
bondade do Senhor” e os atos de adoragdo em si.

Quando a mente se torna mais capaz de abstracdo e analise, essa unidade
antiga se rompe, de modo que ndo é mais possivel distinguir com facilidade
entre 0 rito e a visao de Deus; assim como existe o perigo de o rito
transformar-se em um substituto e rivalizar com o préprio Deus. Uma vez
que essa distincao é feita, o rompimento acontece; e ele pode assumir uma
vida rebelde e cancerigena propria.



Ha um estagio na vida de uma crianca em que ela ndao consegue separar a
religido do carater meramente festivo do Natal ou da Pascoa. Certa vez,
relataram-me de um menino muito devoto, a quem escutaram, em uma manha
de Pascoa, murmurando consigo um poema de sua autoria. O poema
comecava da seguinte maneira: “Ovos de chocolate e Jesus ressuscitado”. Ao
que tudo indica, para alguém da idade dele, coisas assim podem ser
consideradas poesia e piedade admiraveis.

Voceé nao é Davi, e ninguém lhe pediu para
lutar contra Golias. Vocé acabou de se
alistar. Nao saia por ai desafiando campedes

do exército inimigo. Primeiro, desenvolva
habilidade.

Collected letters [Cartas seletas], 15 de maio de 1952.
Carta a sra. Sonia Graham, do Magdalen College.

Todavia, é claro que, em breve, chegara o tempo em que essa crianca nao
vivera mais essa unidade de modo tao simples e espontaneo. Ela sera capaz
de distinguir o espiritual do aspecto ritual e festivo da Pascoa; ovos de
chocolate ndo terdo mais carater sacramental. E uma vez realizada essa
distincdo, tera de priorizar uma coisa ou outra. Se colocar o espiritual em
primeiro lugar, podera, ainda assim, provar de algo da Pascoa nos ovos de
chocolate; se der prioridade aos ovos, ndo demorara para que eles ndo passem
de nada além de mais um doce, ja que perderao sua forca por assumirem uma
vida independente.

Em termos gerais, algo semelhante aconteceu, durante algum tempo, no
judaismo e na experiéncia de alguns judeus. A unidade se rompeu; ritos
sacrificiais se tornaram distintos de um encontro com Deus.

Infelizmente, isso ndao quer dizer que os rituais tenham se tornado menos
importantes. Talvez tenham se tornado, com diversas variaveis malignas,
ainda mais importantes do que antes. Seu valor pode ter sido transferido a um



tipo de transacao comercial com um Deus insaciavel, um ser que, de alguma
forma, deseja ou precisa de grandes quantidades de carcacas e cujos favores
ndo podem ser assegurados em outros termos. Pior ainda: pode ser que esses
ritos passaram a ser considerados como a unica coisa que ele quer, de modo
que seu desempenho acurado o satisfaria sem qualquer necessidade de
obediéncia as exigéncias por misericordia, “juizo” e verdade. Para os
sacerdotes, o sistema todo teria importancia apenas por constituir tanto sua
arte quanto seu meio de subsisténcia: todo o seu formalismo, todo o seu
orgulho, toda a sua posi¢do economica dependiam desse sistema. Nele, sua
arte era aprimorada cada vez mais.

E claro que o corretivo para essa visdo de sacrificio pode ser encontrado no
proprio judaismo; profetas faziam criticas frequentes e severas a esse
formalismo ritualistico. E mesmo o saltério, formado em grande medida
como uma coletanea do templo, contém criticas ao ritualismo morto. Salmos
50 nos serve de exemplo, no qual Deus diz ao seu povo que toda a adoragao
no templo, considerada em si mesma, ndao corresponde com o objetivo
principal, ridicularizando particularmente a nocao paga de que ele precisa ser
alimentado com carne assada: “Se eu tivesse fome, precisaria dizer a vocé?
Pois o mundo é meu, e tudo o que nele existe” (50:12). As vezes, imagino
Deus dizendo algo semelhante a alguns ministros modernos: “Se eu quisesse
musica — se eu conduzisse uma pesquisa dos detalhes mais encobertos da
historia do ritualismo ocidental — vocé realmente acha que vocé me serviria
de referéncia?”.

Deus Todo-Poderoso e Pai das luzes, que
prometeste pelo teu querido Filho que todo
aquele que faz tua vontade conhecera tua
doutrina: da-me graca para viver de modo
que, pela obediéncia diaria, eu cresca em fé
e no entendimento de tua Santa Palavra, por
meio de Jesus Cristo, nosso Senhor.

Collected Letters [Cartas seletas], 18 de marco de 1952.



Essa possivel degradacao do sacrificio e sua repreensao sao, entretanto, tao
bem conhecidas que, neste ponto, nao ha necessidade de enfatiza-las. Desejo
destacar aquilo que penso que nos, ou pelo menos eu, precisamos mais: a
alegria e o prazer em Deus que encontramos no livro de Salmos, a despeito
de tais emocOes terem uma relacao superficial ou intima, de uma forma ou de
outra, com o templo. Esse € o coracdao do judaismo.

Poetas viam bem menos razdes do que nds para amar a Deus. Nao sabiam
que Deus lhes oferecia regozijo eterno; ainda menos que morreria por eles.
Todavia, salmistas expressam um anseio por ele, por sua simples presenca,
que ocorre apenas aos melhores cristdaos ou a cristdos em seus melhores
momentos. Os poetas anseiam viver todos os dias no templo a fim de verem
constantemente “a beleza do Senhor” (27:4, ARA). Seu anseio por Jerusalém
e por apresentar-se “perante Deus” é como uma sede fisica (42). De
Jerusalém, sua presenca irradia “em perfeita beleza” (50:2). Sem esse
encontro com Deus, a alma dos salmistas se seca, como um deserto sem agua
(63:1). Os poetas biblicos anseiam ficar “satisfeitos com a bondade” da casa
de Deus (65:4, ARA). Apenas la poderdo tranquilizar-se, como um passaro
no ninho (84:3). Um dia desses “prazeres” ¢ melhor do que uma vida inteira
gasta em outro lugar (84:10).

Prefiro chamar esse anseio — embora a expressdo soe rude para alguns —
de “apetite por Deus” em vez de “amor por Deus”. “Amor por Deus” sugere
facilmente a palavra “espiritual”, com todo o sentido negativo ou restritivo
que o termo infelizmente adquiriu. Para os antigos poetas biblicos, eles ndao
eram mais dignos ou piedosos por terem tais sentimentos; tampouco, por
outro lado, consideravam-se privilegiados pela graca que receberam de
escrevé-los. Os salmistas sdao, a0 mesmo tempo, menos arrogantes a esse
respeito do que o pior dentre nés, e menos humildes — ou talvez menos
surpresos — do que o melhor dentre nos. Seu apetite tem toda a
espontaneidade alegre de um anseio natural, até mesmo fisico; é uma
apeténcia exultante e despreocupada.

Salmistas se alegram e regozijam (9:2). Seus dedos nao veem a hora de
tocar a harpa (43:4) — a lira e a harpa: “Acordem, harpa e lira!” (57:8).
Entoemos canticos, tragam o tamborim, tragam “a lira e a harpa melodiosa”;
cantemos com alegria, facamos um barulho animado (81:1, 2). Isso mesmo:
facamos barulho! Somente a musica ndao é o bastante. Que todos, mesmo o0s
gentios ignorantes, batam palmas (47:1). Toquemos cimbalos, ndao apenas



afinados, mas alto; dancemos também (105:5). Que mesmo as ilhas remotas
(todas as ilhas eram remotas, ja que os judeus ndo eram navegadores)
compartilhem da exultacao (97:1).

Nao quero dizer que essa euforia — se vocé preferir, essa barulheira —
possa ou deva ser restaurada. Parte dela ndao pode ser restaurada, ja que nao
esta morta e ainda permanece conosco. Seria intil fingir que nos, anglicanos,
servimos de exemplo. Catolicos, ortodoxos e o Exército da Salvacao
assimilaram, penso eu, mais essa atitude do que nos. Temos uma
preocupacao terrivel com o bom gosto; no entanto, até mesmo nos somos
capazes de exultar.

A segunda razdo é muito mais profunda. Todo cristdao sabe algo a respeito
do qual o judeu ndo sabia: o preco pela “redencdao da alma deles” [49:8,
ARA]. Nossa vida crista comeca com 0 nosso batismo em uma morte; as
festas mais alegres que celebramos tém seu inicio e sua centralidade no corpo
quebrado e no sangue derramado.

Existe, entdo, uma profundidade tragica em nossa adoracdo, ausente no
judaismo. Nossa alegria tem de ser do tipo que possa coexistir com essa
profundidade, uma vez que, para nés, ha um contraponto espiritual no trecho
em que, para o judeu, havia uma simples melodia.

Entretanto, isso ndo anula, de modo algum, a divida alegre que eu, antes de
tudo, sinto que tenho para com os salmos mais exultantes. Neles — apesar da
presenca de elementos que achamos dificeis de considerar religiosos, ou da
ausencia de elementos que alguns consideram essenciais para a religido —
encontro uma experiéncia totalmente centralizada em Deus: o rogar por sua
presenca como o bem mais urgente, o0 dom de si mesmo, jubiloso nos termos
mais absolutos e inconfundivelmente real. O que vejo, por assim dizer, na
face dos antigos poetas me fala mais sobre o Deus a quem eles e nos
adoramos.



COMO PODEMOS ENTENDER
O ENSINO DO NOVO
TESTAMENTO SOBRE
ORACAOQ?

Cartas a Malcom

(Carta XI)



Novo Testamento contém promessas constrangedoras de que

receberemos o que pedirmos em oracdo com fé. Marcos 11:24 é a
mais surpreendente. Tudo pelo que pedimos, crendo que vamos receber,
vamos receber. Nao ha motivo, parece, para confinar isso a dons espirituais;
tudo pelo que pedimos. Nao se trata de uma fé meramente geral em Deus,
mas de uma crenca de que vocé tera a coisa especifica pela qual pede. Nao se
trata de conseguir isso ou algo que seja realmente muito melhor para voce;
voceé tera exatamente o que pediu. E, para acrescentar paradoxo a paradoxo, o
grego nem mesmo diz “crendo que vocé ird receber”. Ele usa o aoristo,
eNaBete, que se pode traduzir por “crendo que jd o recebeu”. Mas essa ultima
dificuldade eu vou ignorar. Nao suponho que o aramaico tenha algo que noés
— educados na gramatica latina — reconhecamos, de algum modo, como
tempos verbais.

Como é que essa promessa surpreendente se concilia (a) com os fatos
observados e (b) com a oracdao no Getsémani, e (como resultado dessa
oracao) com a visao universalmente aceita de que devemos pedir tudo com
uma ressalva (“se for da tua vontade™)?

No que diz respeito a alinea (a), nao é possivel fugir. Toda guerra, toda
fome ou peste, quase todo leito de morte, é 0 monumento a uma peticdo que
nao foi atendida. Nesse exato momento, milhares de pessoas nesta ilha estdo
enfrentando, como um fait accompli, a mesma coisa contra a qual tém orado
dia e noite, derramando toda a sua alma em oracdo, e, como acreditavam,
com fé. Elas buscaram e nao encontraram. Elas bateram e ndo lhes foi aberto.
“O que eu temia veio sobre mim”.

Mas (b), embora mencionado com muito menos frequéncia, é certamente
também uma dificuldade. Como é possivel, ao mesmo tempo, ter uma fé
perfeita — uma fé despreocupada ou sem hesitacdo, como diz o apostolo
Tiago (1:6) — de que vocé obtera o que pede e, ainda assim, preparar-se
antecipadamente, de modo submisso, para uma possivel recusa? Se vocé
prevé ser possivel uma recusa, como pode ter, simultaneamente, uma perfeita
confianca de que aquilo pelo que pede ndo sera recusado? Se vocé tem essa
confianca, como pode considerar a possibilidade de recusa?



E facil ver por que muito mais é escrito sobre adoracio e contemplacdo do
que sobre oracoOes petitOrias “grosseiras” ou “ingénuas”. As primeiras podem
ser — penso que sao — formas mais nobres de oracdo. Mas sao também um
assunto muito mais facil sobre o qual escrever.

No que diz respeito a primeira dificuldade, nao estou perguntando por que
nossas peticoes sao com tanta frequéncia recusadas. Qualquer um pode ver,
de modo geral, que isso deve ser assim. Em nossa ignorancia, pedimos o que
ndo é bom para nos ou para 0s outros, ou mesmo 0 que nao € intrinsecamente
possivel. Ou, ainda, atender a oracao de um homem envolve recusar a de
outro. Ha muito aqui que é dificil para nossa vontade aceitar, mas nada que
seja dificil para nosso intelecto compreender. O problema real é diferente:
ndo é a razao pela qual a recusa é tdo frequente, mas qual a razdo para que o
resultado oposto seja tao prodigamente prometido.

Devemos, entdo, prosseguir com os principios de Vidler e rejeitar as
promessas constrangedoras como “arcaismos veneraveis” que precisam ser
“superados”? Certamente, mesmo que nao houvesse outra objecdo, esse
método é muito facil.

Se formos livres para apagar todos os dados inconvenientes, certamente nao
teremos dificuldades teol6gicas; mas, pela mesma razdo, nao teriamos
solucOes nem progresso. Os proprios escritores de historias de detetive, para
ndo mencionar os cientistas, sabem muito bem disso. O fato problematico, o
aparente absurdo que ndao pode ser encaixado em qualquer sintese que
tenhamos feito, é precisamente aquele que nao podemos ignorar. Aposto dez
para um que € nesse esconderijo que a raposa esta escondida. Sempre ha
esperanca se mantivermos um problema ndo resolvido em mente; nao ha
nenhuma se fingirmos que ele ndo existe.

Ore por mim, meu pai, para que eu nao
persista, por excesso de ousadia, naquilo
que ndo me € permitido; nem que eu me
retire, por timidez excessiva, do devido
esforco: pois quem toca a Arca sem
autorizacao e quem, tendo posto a mao no



arado, olha para tras — tanto um quanto o
outro estao perdidos.
Collected Letters [Cartas seletas], 5 de janeiro 1953.

Antes de prosseguir, quero mencionar dois pontos puramente praticos:

1. Essas generosas promessas sao o pior lugar possivel pelo qual comecar a
instrucdo crista ao lidar com uma crianca ou um pagao. Vocé se lembra do
que aconteceu quando a Viuva provocou Huck Finn com a ideia de que ele
poderia conseguir o que quisesse se orasse por isso. Ele fez a experiéncia e
depois, naturalmente, nunca deu ao cristianismo uma segunda chance. E
melhor ndo chamarmos o entendimento sobre oracao manifestado em Marcos
11:24 como “ingénuo” ou “elementar”. Se essa passagem contém uma
verdade, é, com certeza, uma verdade para os discipulos muito avancados.
Acho que ela ndo “se aplica a nossa condicdo” (sua e minha). E uma pedra de
arremate, ndao de fundacdo. Para a maioria de nds, a oracao no Getsémani € o
unico modelo. A de mover montanhas pode esperar.

2. Ndo devemos encorajar em nds mesmos ou nos outros qualquer tendéncia
a desenvolver um estado subjetivo que, se tivermos sucesso, poderemos
descrever como “fé”, com a ideia de que isso, de alguma forma, garantira a
resposta a nossa oracao. Nos provavelmente ja fizemos isso quando éramos
criancas. Mas o estado de espirito que o desejo desesperado, agindo com uma
imaginacdo forte, pode fabricar ndo é fé no sentido cristdo. E uma facanha da
ginastica psicologica.

Parece-me que devemos concluir que essas promessas com respeito a oracao
com fé se referem a um grau ou tipo de fé que a maioria dos cristaos nunca
experimenta. Um grau muito inferior é, espero, aceitavel a Deus. Mesmo o
tipo de oracdo que diz “Ajuda a vencer a minha incredulidade!” pode abrir
caminho para um milagre. Novamente, a auséncia dessa fé que garante a
oracdo ser ouvida ndo é necessariamente um pecado; pois Nosso Senhor nao
tinha tal garantia quando orou no Getsémani.

Como ou por que essa fé ocorre as vezes, mas nem sempre, mesmo no
peticionario perfeito? Nos, ou eu, s6 podemos supor. Minha propria ideia é
que isso ocorre somente quando aquele que ora o faz como cooperador de



Deus, pedindo o que é necessario para o trabalho conjunto. E a oracdo do
profeta, do apdstolo, do missionario, do que cura, que é feita com essa
confianca e tem a confianca justificada pela resposta. A diferenca, foi-nos
dito, entre um servo e um amigo € que um servo nao conhece os segredos de
seu mestre. Para ele, “ordens sdao ordens”. Ele tem apenas as proprias
suspeitas sobre os planos que ajuda a executar. Mas o cooperador, o
companheiro ou (ousamos dizer?) o cooperador de Deus esta tdo unido a ele
em certos momentos que algo da presciéncia divina entra-lhe na mente.
Entdo, a fé dele é a “prova” — isto €, a evidéncia, a obviedade — “das coisas
que nao vemos”.

Como o amigo esta acima do servo, o servo esta acima do que pede, do
homem que ora a favor de si mesmo. Nao é pecado ser alguém que pede.
Nosso Senhor desceu a humilhacdo de ser alguém que pede, de orar a favor
de si mesmo, no Getsémani. Mas, quando ele fez isso, a certeza sobre a
vontade de seu Pai foi aparentemente afastada.

Além do mais, ndo seria uma fé verdadeira — seria indolente presuncao —
para nos, que somos habitualmente os que pedem e nem sempre chegamos ao
nivel de servos, imaginar que teremos qualquer garantia que nao seja ilusoéria
— ou sO acidentalmente correta — sobre a resposta a nossas oracoes. Nossa
luta é (ndo €?) por alcancar e reter a fé em um nivel inferior. Crer que, quer
ele as atenda ou ndo, Deus escutara nossas oracoes, que as levara em
consideracdao. Mesmo para continuar crendo que ha um que ouve. Pois, a
medida que a situagdo se torna mais e mais desesperadora, os terriveis
temores nos invadem. Estamos falando apenas para ndés mesmos em um
universo vazio? O siléncio é frequentemente tdo enfatico. E ja oramos tanto.



COMO ORAR ENQUANTO
ESTAMOS DE LUTO?

A Grief Observed

[A anatomia de uma dor]

(do capitulo 4)



reciso de Cristo, ndo de algo que se assemelha a ele. Quero H., nao
algo que se parece com ela. Uma 6tima fotografia pode revelar-se, ao
final, uma armadilha, um horror, um obstaculo.

Imagens, suponho, téem sua utilidade; do contrario, ndo seriam populares.
(Pouco importa se sdo figuras, estatuas fora da mente ou construcoes
imaginativas no pensamento). Para mim, entretanto, seu perigo é mais obvio.
Imagens do Sagrado facilmente se transformam em imagens sagradas —
sacrossantas. Minha ideia a respeito de Deus ndo é uma ideia divina e, por
isso, deve ser destruida apés certo tempo. Ele proprio a destroi. Deus mesmo
é o grande iconoclasta. Ndao poderiamos até dizer que essa destruicao € uma
das marcas de sua presenca? A encarnacao € o exemplo supremo; reduz a
ruinas todas as ideias anteriores sobre o Messias. Enquanto a maior parte das
pessoas sente-se “ofendida” pela iconoclastia, sio bem-aventuradas aquelas
que ndo se ofendem. Mas a mesma coisa acontece nas oracoes particulares
que oferecemos.

Toda realidade é iconoclasta. Aquela que amamos nesta terra — aquela
pessoa que amamos nesta vida — triunfa incessantemente sobre a simples
ideia que formulamos dela. E nés queremos que seja assim: desejamo-la com
todas as resisténcias, falhas e imprevisibilidades — ou seja, em sua realidade
franca e independente. E é isso, ndo qualquer imagem ou memdria sua, que
continuaremos a amar depois de sua morte.

Mas “isso” nao é, agora, imaginavel. Nesse aspecto, H. e todos os mortos
sdo como Deus; ama-la tornou-se, em certa medida, como amar Deus. Em
ambos o0s casos, devo estender os bracos e as maos de amor — sem o olhar,
que nao pode ser usado aqui — e atravessar completamente toda a
fantasmagoria mutavel dos pensamentos, das paixdes e das fantasias que
tenho. Ndo posso contentar-me com a fantasmagoria em si, reverenciando-a
em lugar de Deus, amando-a em lugar de H.

Nao minha ideia de Deus, mas o proprio Deus. Nao minha ideia de H., mas
a propria H. sim, e nao a ideia que tenho do meu proximo, mas o meu
proximo. Nao temos a tendéncia de cometer esse erro com relacao as pessoas
que ainda estdo vivas, que estdao conosco no mesmo ambiente? Falamos e nos



relacionamos ndo com o homem em si, mas com a figura — com o précis —
que fizemos dele em nossa mente. E s6 nos conscientizamos desse fato
quando tal homem se afasta, e muito, dessa imagem superficial que
construimos. Na vida real — eis um aspecto em que a vida se difere de
narrativas ficcionais — as palavras e acoes desse homem, se observadas de
perto, quase nunca se encaixam com nossa “projecao” dele, isto é, com o
personagem que construimos ao empregarmos sua imagem. Sempre ha uma
carta em sua manga, da qual nada sabemos a respeito.

Suponho que o proximo passo natural,
ap0s 0 autoexame, o arrependimento e a
restituicdo, seja a participacao da Ceia; e
entao prosseguir tao bem quanto puder,
orando tdo bem quanto puder [...] e
cumprindo obrigacOes diarias tdo bem
quanto puder.

Collected Letters [Cartas seletas], 4 de janeiro de 1941.

A razdo pela qual admito fazer isso com outros reside no fato de outras
pessoas tdo claramente fazerem a mesma coisa comigo. Todos pensamos que
conhecemos uns aos outros por completo.

E, mais uma vez, pode ser que eu esteja, até agora, construindo um castelo
de cartas. Se for esse o caso, Deus ira, uma vez mais, derruba-lo ao chao. Ele
o destruira tantas vezes quantas forem necessarias. A menos que, ao final, eu
seja tido por incorrigivel, e tudo que me resta seja construir palacios de papel
no inferno, para sempre — “liberto entre os mortos™.

Estaria eu, por exemplo, voltando-me para Deus por saber que, se ha
alguma estrada de volta para H., tal estrada passa por ele? Obviamente, sei
muito bem que Deus ndo pode ser usado como estrada. Se nos aproximarmos
dele ndo como objetivo final, mas como um trajeto; ndo como fim, mas como



meio — entdo ndo nos aproximaremos, de fato, dele. Eis o que esta errado
com todas as imagens populares de reunides felizes “na outra margem”: nao
o fato de serem imagens simplérias e terrenas, e sim por fazerem do fim
aquilo que s6 podemos alcancar como um subproduto do verdadeiro fim.

Senhor, essas condicoes foram realmente estabelecidas por ti? S6 posso
encontrar-me com H. outra vez quando aprender a amar-te tanto que
encontra-la ndo me € mais importante? Considera, Senhor, como isso nos soa.
O que alguém pensaria de mim se eu dissesse aos meninos: “Nada de
caramelo agora. Quando vocés crescerem e realmente nao desejarem mais
caramelo, entdao poderdo comer quantas balas de caramelo quiserem”.

Se eu soubesse que ser eternamente dividido de H. e eternamente esquecido
por ela fossem lhe acrescentar maior alegria e esplendor, é claro que diria:
“Sim, eu topo!”. Da mesma maneira, se, na terra, eu pudesse té-la curado do
cancer se tao somente deixasse de veé-la, teria dado um jeito de nunca mais
olhar para H. outra vez. Nao conseguiria agir de outro modo; qualquer pessoa
decente faria o mesmo. Mas o caso é bem diferente. Ndo me encontro nessa
situacao.

Quando exponho perante Deus questoes assim, nao tenho resposta; ao invés
disso, recebo um tipo especial de “sem resposta”. Ndo se trata de uma porta
fechada. Antes, corresponde mais com um fitar silencioso e compassivo da
parte de Deus. E como se ele nio meneasse a cabeca em recusa, mas deixasse
a pergunta de lado. E como se me dissesse: “Calma, filho, fique em paz.
Voceé ndo entende”.



PODEMOS ORAR PARA
EVITAR O SOFRIMENTO,
MESMO QUANDO ELE E BOM
PARA A NOSSA ALMA?

The Problem of Pain

[O problema do sofrimento]

(do capitulo 7, “Human Pain, Continued”

[Sofrimento humano, continuagéo])



xiste um paradoxo com respeito a tribulacao no cristianismo. “Bem-

aventurados os pobres”, mas, por meio do “juizo” (i.e., da justica
social) e do auxilio financeiro ao necessitado, devemos remover a pobreza,
sempre que possivel. “Bem-aventurados os perseguidos”, mas podemos
evitar a perseguicao ao fugir de cidade em cidade e orar para sermos
poupados da dor, como o Nosso Senhor orou no Getsémani. Se, porém, o
sofrimento é bom, ndo deveriamos busca-lo ao invés de evita-lo?

Respondo que o sofrimento nao é bom em si mesmo. A caracteristica “boa”
de qualquer experiéncia dolorosa jaz, para o sofredor, em sua submissdo a
vontade de Deus e, para o espectador, na compaixdo agucada e nos atos de
misericordia que ela desperta. Em um universo caido e parcialmente
redimido, podemos distinguir (1) a bondade simples que vem da parte de
Deus; (2) a maldade simples produzida por criaturas rebeldes; (3) a forma
como Deus explora essa maldade para o seu proposito redentor e (4) produz o
bem complexo a que o sofrimento aceito e o pecado arrependido contribuem.

Ora, o fato de que Deus pode gerar o bem complexo a partir da maldade
simples nao desculpa — embora, por misericérdia, possa salvar — aqueles
que praticam o mal simples. E essa distincdo é central. “E inevitavel que
venham escandalos, mas ai do homem pelo qual eles vém!” [cf. Lucas 17:1,
ARA]; pecados fazem a graca superabundar, mas ndao podemos fazer desse
fato um pretexto para continuar pecando. A crucificacdo em si é o melhor, e
ao mesmo tempo o pior, de todos os acontecimentos historicos, mas o papel
de Judas continua simplesmente maligno.

Podemos aplicar essa ideia primeiramente ao problema do sofrimento de
outras pessoas. Um homem misericordioso tem como objetivo o bem do seu
proximo e, assim, faz a “vontade de Deus”, cooperando conscientemente com
0 “bem simples”. Um homem cruel oprime o seu proximo, praticando, entdo,
0 “mal simples”. Ao praticar esse mal, porém, tal homem ¢ usado por Deus,
sem 0 seu conhecimento ou consentimento, para produzir o bem complexo —
de modo que o primeiro homem serve a Deus como um filho, e o segundo,
como uma ferramenta. Afinal, vocé certamente levara a cabo os propésitos de
Deus, a despeito de como age, ainda que faca toda a diferenca se vocé o serve



como Judas ou como Joao.

Quanto a Deus desejar o sofrimento,
penso que o [seu ministro] esteja confuso.
Devemos distinguir em Deus, e mesmo em
nos mesmos, vontade absoluta de vontade
relativa. Ninguém, em termos absolutos,
deseja arrancar um dente; mas muitos
optardo por arrancar um dente ao invés de
continuar com a dor de dente. Da mesma
forma, é certo que Deus nunca deseja
absolutamente o minimo de sofrimento para
qualquer criatura, mas pode deseja-lo em
lugar de alguma outra alternativa. Por
exemplo: Deus optou pela crucificacdo em
vez de deixar o homem sem redencao.
(Portanto, € por isso que, em termos
relativos, sua vontade foi que o calice nao
passasse do seu Filho).

Collected Letters [Cartas seletas], 28 de novembro de
1953.
Carta para Mary van Deusen.

O sistema como um todo é, por assim dizer, calculado para o conflito entre
homens bons e maus, e os bons frutos de coragem, paciéncia, misericordia e
perddo — para os quais Deus permite ao homem cruel continuar com sua
crueldade — pressupdem que o homem bom continua normalmente a buscar
o bem simples. Digo “normalmente” porque, as vezes, um homem tem o
direito de ferir (ou até mesmo, em minha opinido, matar) outro ser humano,



mas apenas em situacoes nas quais a necessidade é urgente e o bem a ser
obtido é 6bvio — e geralmente, embora nem sempre, quando aquele que
inflige a dor tém autoridade definida para fazé-lo, como a autoridade natural
de um pai, a autoridade da sociedade civil dada a um magistrado ou a um
soldado, ou a autoridade dada um cirurgiao pelo paciente.

Transformar isso em um estatuto universal para a humanidade aflita “porque
a aflicdio é boa para o ser humano” (como o personagem lunatico de
Marlowe, Tamberlaine, vangloria-se de ser o “flagelo de Deus”) ndo chega,
de fato, a arruinar o plano divino, mas passa a ser uma forma de se
voluntariar nesse plano para o posto de Satanas. Se voceé realizar o trabalho
do maligno, devera se preparar para receber seu salario.

O problema relacionado a evitar nossa propria dor admite uma solucdo
semelhante. Alguns ascéticos empregaram para si a autoflagelacio. Como
leigo, ndo ofereco opinido sobre a prudéncia de tal regime; insisto, porém,
que, a despeito de qualquer mérito, a autoflagelacdo corresponde com algo
bem diferente da tribulacdo enviada por Deus.

Todo mundo sabe que o jejum se difere da experiéncia de perder o jantar
por acidente ou em decorréncia da pobreza. O jejum impde a vontade contra
o apetite — sendo sua recompensa o0 autocontrole e seu perigo, o orgulho. Ja
a fome involuntaria sujeita o apetite e o desejo a vontade divina, fornecendo-
nos uma ocasido para a submissao, mas expondo-nos ao perigo da rebeliao.
No entanto, o efeito redentor do sofrimento jaz principalmente na tendéncia
de reduzir a vontade rebelde. Praticas ascéticas, que em si mesmas fortalecem
a vontade, sdo Uteis apenas na propor¢cao em que permitem a vontade colocar
sua propria casa (as paixoes) em ordem, como preparo para 0 homem como
um todo a Deus. Elas sdo necessarias como um meio; como um fim, seriam
abominaveis, pois, substituindo a vontade pelo apetite e parando por ai,
apenas substituiriam o “eu animal” pelo “eu diabdlico”.

Por isso, foi dito com verdade que “apenas Deus pode mortificar”. A
tribulagdo exerce sua fungdo em um mundo onde o ser humano comumente
procura, por meios naturais e legitimos, evitar seu proprio mal natural e obter
seu bem natural, pressupondo também tal mundo.



O consolador ¢é que, enquanto a
cristandade esta  dividida sobre a
racionalidade, e mesmo a legalidade, de
orar aos santos, todos concordamos em orar
com eles. “Portanto, com os Anjos e
Arcanjos, e com toda a milicia celestial

[...].”

“Carta I11” — Cartas a Malcom

A fim de nos submetermos a vontade de Deus, precisamos ter uma vontade,
e essa vontade, por sua vez, precisa de objetos. Renuincia crista ndo significa
“apatia” estoica, mas uma prontidao em preferir Deus em comparagao com
objetivos inferiores, embora eles sejam, em si mesmos, legitimos. Eis o
porqué de o Homem Perfeito ter levado consigo uma vontade para o
Getsémani, uma vontade forte, de escapar do sofrimento e da morte — caso
tal escapatoria fosse compativel com a vontade de Deus — combinada, do
contrario, como uma prontidao perfeita para obedecer.

Alguns dos santos recomendam “renuncia total” ja no inicio de nossa
jornada no discipulado; penso, porém, que isso s6 pode significar uma
prontiddo total para cada renuncia que venha a ser exigida. Nao é possivel,
afinal, viver momento ap6s momento sem qualquer desejo além da submissao
a Deus como tal. Do contrario, a submissdo consistiria em qué? Seria
autocontraditorio dizer: “Meu desejo € sujeitar meu desejo a vontade de
Deus”, uma vez que o segundo desejo nao tem conteudo. Sem duvida, todos
gastamos tempo demais evitando nossa propria dor: mas uma intencao
devidamente subordinada de evita-la, usando meios legitimos, esta de acordo
com a “natureza” — isto é, com todo o sistema funcional da vida da criatura,
em favor da qual todo a obra redentora da tribulagao é calculada.

Seria falso, entdo, dizer que a visao crista do sofrimento é incompativel com
a énfase mais forte em nosso dever de deixar o mundo, mesmo no sentido
temporal, “melhor” do que o encontramos. Na figura parabdlica mais ampla
que deu do Juizo, Nosso Senhor parece reduzir toda virtude a uma



beneficéncia ativa [cf. Mateus 25:31-46]. Além disso, embora seja enganoso
aceitar esse quadro em isolamento do Evangelho como um todo, ele é o

suficiente para colocar em perspectiva, além de qualquer duavida, os
principios basicos da ética social do cristianismo.



COMO PERMANECEMOS
CONFIANTES QUANDO DEUS
REPETIDAMENTE DIZ “NAO”

AO NOSSO PEDIDO POR

AUXILIO?

Cartas a Malcom

(Carta VIII)



inda pode ser que tudo fique bem. Isso é verdade. Enquanto isso,

VOCé tem a espera — a espera até que as chapas de raios X sejam
reveladas e até que o especialista tenha completado suas observacoes. E,
enquanto espera, vocé ainda tem de continuar vivendo — se ao menos
pudéssemos ficar as escondidas, 14, hibernando, dormindo. E, entdo (para
mim — eu acredito que vocé é mais forte), os horriveis subprodutos da
ansiedade; o incessante e circular movimento dos pensamentos, até mesmo a
tentacdo paga de vigiar os pressagios irracionais. E alguém ora; mas
principalmente essas oracoes sdo, elas préprias, uma forma de angustia.

Algumas pessoas se sentem culpadas por suas ansiedades e as consideram
um defeito da fé. Nao concordo com isso de jeito nenhum. Elas sdo aflicoes,
ndo pecados. Como todas as aflicoes, elas sdo, se assim podemos considera-
las, nossa participacao na Paixao de Cristo. Pois o comeco da Paixao — o
primeiro movimento, por assim dizer — € no Getsemani. No Getsémani, algo
muito estranho e significativo parece ter acontecido.

Esta claro, a partir de muitos de seus ditos, que Nosso Senhor ha muito
tempo previra sua morte. Ele sabia que condutas como a dele, em um mundo
como O tornamos, inevitavelmente levariam a isso. Mas esta claro que esse
conhecimento deve, de alguma forma, ter sido retirado dele antes que ele
orasse no Getsémani. Ele ndo poderia, tendo qualquer reserva quanto a
vontade do Pai, ter orado para que o calice passasse e, a0 mesmo tempo,
saber que isso nao aconteceria. Isso é uma impossibilidade logica e
psicologica. Vocé vé o que isso envolve? A fim de que nao faltasse nenhum
incidente de provacdo para a humanidade, os tormentos da esperanca — de
suspense, ansiedade — foram, no ultimo momento, despejados sobre ele: a
suposta possibilidade de que, ao final, ele pudesse, ele apenas
concebivelmente pudesse, ser poupado do horror supremo. Havia
precedentes. Isaque tinha sido poupado: ele também no ultimo momento, ele
também contra todas as probabilidades aparentes. Ndo era totalmente
impossivel... e, sem duavida, Ele tinha visto outros homens crucificados...
uma visao muito diferente da maioria de nossas imagens e retratos religiosos.

Mas, para essa ultima (e erronea) esperanca contra a esperanca, e O



consequente tumulto da alma, o suor de sangue, talvez ele ndao fosse 0 homem
em sua totalidade. Viver em um mundo totalmente previsivel ndao é ser
homem.

Por fim, eu sei, é dito que apareceu um anjo que o “confortava”. Mas nem
confortava no inglés do século 16 nem a palavra grega évvioybwv significam
“consolar”. “Fortalecia” é a melhor palavra. Nao pode o fortalecimento ter
consistido na certeza renovada — o que seria um conforto frio — de que a
coisa deveria ser suportada e, portanto, poderia ser?

Todos tentamos aceitar com alguma submissdo nossas aflicoes quando elas
chegam de fato a n6s. Mas a oracdo no Getsémani mostra que a ansiedade
que a precede €, em igual medida, a vontade de Deus e parte de nosso destino
humano. O homem perfeito experimentou isso. E o servo nao é maior que o
mestre. Somos cristaos, nao estoicos.

Os movimentos da Paixdo nao comunicam, todos eles, de modo abrangente,
algum elemento comum nos sofrimentos de nossa raca? Primeiro, a oracao de
angustia — ndo aceita. Entdo, ele se volta para Seus amigos. Eles estao
adormecidos — como o0s nossos, ou nos, estao tdo frequentemente, ou
ocupados, ou ausentes ou preocupados. Entdo, ele enfrenta a Igreja; a prépria
Igreja que ele trouxe a existéncia. Ela o condena. Isso também é
caracteristico. Em cada Igreja, em cada instituicdo, ha algo que, mais cedo ou
mais tarde, atua contra o proprio propoésito para o qual surgiu. Mas parece
haver outra chance. Existe o Estado; neste caso, o Estado romano. Suas
pretensoes sdao muito inferiores as da igreja judaica, mas, precisamente por
essa razao, ele pode estar livre de fanatismos locais.

Levanta-te, fraco e pequeno corpo, apos
teu esforco.

Basta! Recebemos perdao, pois Deus é
misericordioso.

Levanta-te, corpo fragil e palido, e va para o
leito

embranquecido como o lencol e a neve. Por



hoje, findou-se o pleito.

Retira tua veste gélida; com trajes da noite,
apaga a luz.

Repousa sozinho no escuro e, no teu
siléncio, descansa na Cruz.

Um pasto depois da chuva, campina
acoitada por uma tormenta,

maltratado repousa meu corpo, meu vaso de
barro, minha vestimenta

desbotada e descolorida — de tanto esfregar
perdeu a tinta.

Ora suja ora lavada; esfarrapada, quase sem
vida.

Nao te aquecas muito rapido; deita-te frio e
entao consente

com o pesar do teu cansaco, do teu vigor
acabado, da tua forga carente.

Respira forte a noite fria, fecha os olhos,
relaxa as maos.

Em breve o tumulto chega, buscando teu
sangue, tua respiracao.

“After prayers, lie cold” [Apés a oracdo, repousa no
frio] — Poems [Poemas]

O Estado alega ser justo, em um nivel rude e mundano. Sim, mas apenas na
medida em que seja consistente com a conveniéncia politica e raison d’état.
O homem se torna uma ficha em um jogo complicado. Mas, mesmo nesse
momento, nem tudo estd perdido. E possivel ainda um apelo ao povo — os
pobres e simples a quem ele abencoou, a quem ele curou e alimentou e
ensinou, a quem ele pertence. Mas eles se tornaram uma multiddo assassina
noturna (ndo é nada incomum) gritando por seu sangue. Ndo ha, entdo, nada



além de Deus. E, com respeito a Deus, as ultimas palavras de Deus foram:
“Por que me abandonaste?”.

Voce percebe quao caracteristico, quao representativo, tudo é. A situacao
humana escrita em letras grandes. Essas sdo algumas das coisas que
significam ser um homem. Cada corda se rompe quando vocé a pega. Cada
porta é fechada quando vocé a alcanca. E ser como a raposa no final da
corrida; as terras estao todas delimitadas.

Quanto ao ultimo abandono de todos, como podemos entendé-lo ou suporta-
lo? E que o préprio Deus ndo pode ser homem a menos que Deus pareca
desvanecer-se em sua maior necessidade? E se é assim, por qué? As vezes me
pergunto se sequer comecamos a entender o que esta envolvido no préprio
conceito de criacdo. Se Deus criar, ele fara algo ser e, ainda assim, isso nao
sera ele mesmo. Ser criado é, em certo sentido, ser ejetado ou separado. Sera
que, quanto mais perfeita a criatura €, mais essa separacao deve, em algum
momento, ocorrer? S3o santos, ndo pessoas comuns, que experimentam a
“noite escura”. Sao homens e anjos, ndo animais, que se rebelam. A matéria
inanimada dorme no seio do Pai. A caracteristica de Deus de ser “oculto”
talvez pressione mais dolorosamente aqueles que estdao, de outro modo, mais
préximos dele, e, portanto, o proprio Deus, feito homem, serd, entre todos 0s
homens, o mais abandonado por Deus? Um dos tedlogos do século 17 disse:
“Ao fingir ser visivel, Deus pode somente enganar o mundo”. Talvez ele
finja, apenas um pouquinho, para almas simples que precisam de uma medida
plena de “consolo palpavel”. Nao os enganando, mas ajustando o vento ao
cordeiro tosquiado. E claro que ndo estou dizendo, como Niebuhr, que o mal
é inerente a finitude. Isso identificaria a Criacdao com a Queda e faria de Deus
o autor do mal. Mas talvez haja uma angustia, uma alienacdo, uma
crucificacdo envolvida no ato criativo. No entanto, Deus, o Uinico que pode
julgar, julga que a distante consumacao vale a pena.

Eu sou, vocé vé, um consolador de J6. Longe de iluminar o vale escuro
onde vocé se encontra agora, eu 0 escureco. E vocé sabe por qué. Sua
escuriddo trouxe de volta a minha. Mas, pensando bem, ndao me arrependo do
que escrevi. Acho que é apenas em uma escuriddao compartilhada que voceé e
eu podemos realmente nos encontrar no presente; compartilhamos um com o
outro e, 0 que mais importa, com nosso Mestre. Nao estamos em um caminho
inexplorado. Em vez disso, na estrada principal.

Certamente estavamos falando de modo muito leviano e superficial sobre



essas coisas ha duas semanas. Estavamos jogando com nossas fichas. As
pessoas costumam ouvir quando criancgas: “Pense no que vocé esta dizendo”.
Aparentemente, nds também precisamos que nos digam: “Pensem no que
voces estdo pensando”. As apostas precisam ser elevadas antes de levarmos o
jogo muito a sério. Sei que isso € o oposto do que se costuma dizer sobre a
necessidade de manter toda a emocao fora de nossos processos intelectuais —
“Vocé nao consegue pensar direito a menos que esteja de cabeca fria”. Mas
vocé também nao pode pensar profundamente se esta assim. Suponho que se
deva considerar todos os problemas em ambos estados. Vocé lembra que os
antigos persas debatiam tudo duas vezes: uma vez quando estavam bébados e
outra vez quando estavam sobrios.
Sei que um de vocés vai me dar noticias, assim que houver alguma.
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perspectiva brilhante para elucidar o debate. Como sempre,
encontramos nesses ensaios um Lewis que mistura humor, ironia,
paradoxos e uma perspicacia marcante que desafia a nossa fe.
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Este livro langa um olhar sobre a histéria biblica, mas com um foco
inovador: a partir dos povos antigos que interagiram com o Povo de
Deus. Eles, os "outros" das narrativas biblicas — mesopotamicos,
egipcios, cananeus, persas, gregos e romanos — sao o tema central
desta obra.

Como eram as culturas e as crencas religiosas daqueles povos? Que
influéncias elas podem ter operado sobre a fé do antigo Israel — e
mesmo na doutrina da igreja crista? Ha ideias que podem ser
consideradas biblicamente corretas na teologia dos pagaos? Como
a politica dos impérios antigos pode ter sido usada no plano divino
para trazer Cristo ao mundo? Estas sdao algumas perguntas que
estdo respondidas neste livro.

André Daniel Reinke realizou uma ampla pesquisa englobando
temas como a geografia historica, sistemas politicos, cultura geral e
especialmente o pensamento religioso de cada um destes povos. A
partir do entendimento do outro sobre o sagrado, o autor faz uma
comparacao com a revelacao biblica e com a pratica dos antigos
hebreus, respondendo entdo a pergunta central de sua pesquisa:
Quais sdo as convergeéncias, e quais as divergéncias, entre a fé paga
e a fé biblica?

Este livro é uma obra fundamental para que o leitor possa
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compreender melhor os contextos historicos, culturais e religiosos
dos povos que tanto influenciaram na jornada do Povo de Deus e
na propria constru¢ao da Biblia Sagrada.
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Compre agora e leia

C.S. Lewis, considerado um dos maiores expoentes do cristianismo
do século 21, influenciou nossa percepcao e entendimento da fé
crista com maestria. Passados 50 anos da sua morte, 0s argumentos
de Lewis continuam extraordinariamente persuasivos. Isso porque
todo seu pensamento veio de uma vida crista vivida intensamente.
Somente um intelectual com uma fé tao profunda poderia pensar
em razoes tdo convincentes ao defender e articular tal verdade.
Como ser cristao traz o melhor do pensamento de Lewis sobre a
pratica crista e sua expressao em nosso dia-a-dia. Uma coletanea de
varios textos, artigos e cartas, esta obra brilhante e instigante
proporciona conhecimento e direcionamento praticos que 0s
cristdos poderdo usar para nutrir a sua fé e tornarem-se discipulos
mais devotos de Cristo.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Em um dos periodos mais sombrios da humanidade, a Segunda
Guerra Mundial, C.S. Lewis foi convidado pela BBC a fazer uma
série de palestras pelo radio com o intuito de explicar a fé crista de
forma simples e clara. Mais tarde, ajustado pelo proprio Lewis,
esse material daria origem a Cristianismo puro e simples, um
grande classico da literatura.

Na obra mais popular e acessivel de seu legado, Lewis apresenta os
principais elementos da cosmovisao crista, gradativamente
conduzindo o leitor a temas mais profundos e complexos,
provocando reflexdo e debate. Nesta edicdao especial e com
traducdo de uma das maiores especialistas em Lewis do Brasil,
voCeé vai encontrar as palavras que encorajaram e fortaleceram
milhares de ouvintes em tempos de guerra — e ainda reverberam
mais de 70 anos depois.
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Compre agora e leia

A colheita comecou. De que lado vocé esta? Anos apos o grande
arrebatamento que deixou milhares de pessoas para tras, as
profecias biblicas citadas em Apocalipse continuam a se cumprir.
A Terceira Guerra Mundial eclodiu, um terremoto catastrofico do
qual somente Israel foi protegido, dizimou um quarto da populacao
e o mundo esta um verdadeiro caos. O Comando Tribulacao, criado
para resistir ao periodo de tribulacao previsto na Biblia, perdeu
alguns de seus membros, e Rayford Steele e Buck Williams, em
lugares distintos do mundo, sem saber que o outro esta vivo,
empreendem uma busca desesperada na tentativa de encontrar suas
esposas e entes queridos que nao sao vistos desde antes do
terremoto. Buck procura uma Chloe gravida e Rayford mergulha
no fundo do mar para encontrar o corpo de Amanda White. O
mundo pede socorro, e Nicolae Carpathia inicia uma campanha
mundial de reconstrucdo para reerguer seu império. No entanto, um
grande esforco evangelistico alimenta sua raiva, pois, cada vez
mais, a medida que as profecias se cuamprem, o numero de céticos
diminui, e até mesmo os inimigos de Deus ja sabem contra quem
estdo lutando. O mundo caminha a passos largos rumo a grande
colheita de almas profetizada na Biblia, e as pessoas precisam
decidir de que lado irdo ficar. Deixados para tras: Colheita de
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almas é o quarto volume da série de ficcao crista mais vendida dos
ultimos tempos e que levou milhdes de pessoas a pensarem
seriamente sobre o futuro. Nesta edicdo especial, vocé encontrara
um conteudo extra com comentarios dos autores best-seller Tim
LaHaye e Jerry B. Jenkins, além de caracteristicas especiais
relacionadas a eventos atuais e profecias do fim dos tempos.
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