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Ambientada en la vida agreste y salvaje de una frontera que trasciende su mero
caracter fisico para convertirse en una encarnacion del conflicto entre Ia
naturaleza y el ser humano alienado de ella, Colmillo Blanco es una de las obras
mas célebres de Jack London (1872-1916). Reverso casi simétrico de La
llamada de la naturaleza, en la historia del perro salvaje que, significativamente,
se degrada en su contacto con el hombre, hallamos en efecto, matizadas por la
belleza de los grandes escenarios naturales y una remota esperanza de redencion,
las inquietudes que rigen toda la obra del autor estadounidense: el choque entre
civilizacion y naturaleza, la perpetua pugna entre el bien y el mal, Ia
supervivencia del mas fuerte, el determinismo genético, la seleccion natural.
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Primera parte



1. El rastro de la carne

Un oscuro bosque de abetos se extendia a ambos lados de la helada corriente

de agua. El viento habia desnudado los arboles de su blanca capa de escarcha y
parecian apoyarse los unos en los otros, negros y amenazadores, bajo la luz
incierta del atardecer. Un profundo silencio reinaba sobre la tierra. La tierra
misma estaba desolada, yerma, sin movimiento, tan solitaria y fria que su
espiritu no era ni tan siquiera el de la tristeza. Habia en ella una insinuacién de
carcajada, pero de una carcajada mas terrible que la de cualquier tristeza; una
carcajada sin alegria, como la sonrisa de la esfinge; una carcajada fria como el
hielo, participe de la severidad de lo inexorable. Era la imperiosa e
incomunicable sabiduria de la eternidad riéndose de la futilidad de la vida y del
esfuerzo de vivir. Eran las Tierras Virgenes, la soledad salvaje, el helado corazon
de los desolados yermos del Norte.

Sin embargo, habia vida; alli fuera, en aquella tierra de desafio. Aguas abajo,
sobre el rio helado avanzaba con dificultad una fila de perros de trineo. Sus pelos
rizados estaban cubiertos de una fina capa de escarcha; sus respiraciones se
helaban en forma de nubéculas de vapor que se congelaban en sus cuerpos
formando cristales de escarcha. Arneses de cuero sujetaban a los perros, y unas
correas, también de cuero, los unian al trineo que se arrastraba mas atras. El
trineo no llevaba cuchillas. Estaba hecho de resistente corteza de abedul y toda
su extension descansaba sobre la nieve. La parte delantera del trineo se levantaba
como un pergamino para poder aplastar la superficie ondulante de nieve blanda
sin hundirse en ella. Sobre el trineo, perfectamente atada, habia una larga y
estrecha caja rectangular. También habia otras cosas sobre las mantas que
cubrian el trineo: un hacha, una cafetera y una sartén; pero la que ocupaba la
gran parte del espacio era la larga y estrecha caja rectangular.



Por delante de los perros, sobre unas grandes raquetas de nieve, caminaba
con dificultad un hombre. Y en la parte trasera lo hacia un segundo. Sobre el
trineo, en la caja, yacia un tercero —cuyo dificil caminar habia cesado
definitivamente—, un hombre al que lo salvaje habia conquistado y derrotado
hasta hacerle imposible luchar mas. A las Tierras Virgenes no les gusta el
movimiento. La vida es una ofensa para ellas, pues la vida es movimiento; y el
objetivo de las Tierras Virgenes es siempre destruir el movimiento. Hielan las
aguas para impedir que corran hasta el océano, chupan la savia de los arboles
hasta que congelan sus esforzados corazones vegetales; pero con quien son mas
feroces y hostiles es con el hombre, al que acosan y aniquilan hasta que lo
someten; al hombre, que es el mas inquieto de los vivos, siempre rebelde contra
el dictamen que proclama que todo movimiento debe, al final, desembocar en la
quietud.

Pero al frente y en la parte trasera, libres de temor e indomables, caminaban
los dos hombres que todavia no habian muerto. Sus cuerpos estaban cubiertos
con pieles y cuero. Sus pestafias, mejillas y labios estaban tan cubiertos por los
cristales de su propio aliento helado que apenas podian distinguirse sus rostros.
Esto les daba la apariencia de mascaras fantasmagoricas, responsables en un
mundo de espectros del funeral de algtn fantasma. Pero bajo aquella apariencia
eran dos hombres que penetraban en una tierra de desolacion, escarnio y
silencio; insignificantes aventureros abatidos por una aventura colosal, que se
compadecian a si mismos ante la fortaleza de un mundo tan remoto, extrafio y
sin pulso como los abismos del espacio sideral.

Avanzaban mudos, reservando la energia de sus respiraciones para el trabajo
de sus cuerpos. A cada lado se extendia el silencio que los empujaba con su
presencia casi tangible. Afectaba a sus mentes de la misma forma que las
atmosferas en aguas profundas afectan al cuerpo del buzo. Los aplastaba con el
peso de su infinita vastedad y su inalterable condicion. Les exprimia las regiones
mas reconditas de sus mentes, extrayendo, como el zumo de la uva, todos los
falsos ardores, exaltaciones e indebidos valores del alma humana, hasta que ellos
mismos se sentian finitos y pequefios, motas y particulas diminutas moviéndose
gracias a su débil astucia y poca agudeza a través de la obra e interaccion de los
grandes elementos y de las fuerzas ciegas de la naturaleza.

Pasaron una hora y dos. La palida luz del corto dia sin sol estaba
comenzando a diluirse en las tinieblas, cuando de pronto un desmayado y lejano
aullido se levanto en el silencio. Se elevd al cielo con raudo impetu, hasta que



alcanzo su nota mas alta, en la que se sostuvo, palpitante y tenso, y después fue
extinguiéndose poco a poco. Y aquel habria sido un gemido perdido y profundo
de no estar investido de anhelante ferocidad y hambrienta impaciencia. El
hombre que iba delante volvid la cabeza hasta que sus ojos se encontraron con
los del que iba detras. Y entonces, por encima de la estrecha caja rectangular,
ambos movieron la cabeza significativamente.

Un segundo aullido se elevo, penetrando el silencio con aguda estridencia.
Los dos hombres localizaron el sonido; procedia de la parte trasera del trineo, de
algtn lugar en la extension de nieve que acababan de atravesar. Un tercer aullido
remonto el silencio en respuesta, también en la parte de atras, aunque algo mas a
la izquierda del segundo.

—Nos persiguen, Bill —dijo el hombre que iba al frente.

Su voz sond ronca e irreal y pronuncié aquellas palabras haciendo un
evidente esfuerzo.

—La carne escasea —respondié su compafiero—. No he visto un conejo
desde hace dias.

A partir de entonces no volvieron a hablar, aunque sus oidos estaban atentos
a los aullidos de caza que continuaron detras de ellos.

Cuando cay6 la noche, desviaron a los perros hacia un grupo de abetos al
borde del rio y montaron un campamento. El ataud, cerca del fuego, cumplio la
funcion de asiento y de mesa. Los perros lobo, agrupados en la zona mas alejada
del fuego, gruiiian y refiian entre ellos, pero daban clara muestra de no querer
internarse en la oscuridad.

—Me parece, Henry, que se han quedado bastante cerca del campamento —
comento Bill.

Henry, en cuclillas muy cerca del fuego mientras preparaba en un cazo el
café con un bloque de hielo, movio la cabeza afirmativamente. No pronuncio ni
una palabra hasta que estuvo sentado en el ataud y comenzé a comer.

—Saben ddonde estan a salvo —dijo—. Antes prefieren comer a ser comidos.
Para ser perros, son bastante listos.

Bill sacudio la cabeza.

—Oh, no sé.

Su compafiero le mir6 con curiosidad.

—FEs la primera vez que te oigo insinuar que no son listos.

—Henry —dijo el otro, masticando con decision las judias que estaban
comiendo—, ¢no te has dado cuenta de la forma en que han alborotado cuando



les daba de comer?

—Han armado mas bullicio de lo normal —reconoci6 Henry.

—:Cuantos perros hemos traido, Henry?

—Seis.

—Bien, Henry... —Bill se detuvo un instante para que sus palabras
adquirieran mas significado—. Como te estaba diciendo, Henry, hemos traido
seis perros. Cogi seis peces de la bolsa, uno para cada perro, y..., Henry, me
falt6é un pescado.

—Habras contado mal.

—Hemos traido seis perros —reiterd el otro sin apasionamiento—. Saqué
seis peces. Una Oreja se quedo sin el suyo. Volvi luego a la bolsa y le di su
pescado.

—Solo hemos traido seis perros —dijo Henry.

—Henry —continué Bill—, no te diré que sean todos perros, pero son siete
los que han comido pescado.

Henry dej6 de comer y, a través del fuego, conto los perros.

—Ahora solo hay seis —dijo.

—Vi al otro alejarse por la nieve —coment6 Bill con fria decision—. Vi
siete.

Su compafiero le mir6 compasivamente y dijo:

—Me voy a poner la mar de contento cuando acabe este viaje.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto Bill.

—Quiero decir que la carga que llevamos te esta trastornando y que estas
empezando a ver cosas.

—Ya he pensado en eso —respondi6 Bill muy serio—. Y aun asi, cuando vi
que habia salido corriendo por la nieve, miré y vi sus huellas. Entonces conté los
perros y seguia habiendo seis. Las huellas estan ahi en la nieve. ;No quieres
echarles un vistazo? Te las ensefiaré.

Henry no contestd, sino que continu6 masticando en silencio, hasta que
finalizo su colacion con una taza de café. Se limpi6 la boca con la palma de la
mano y dijo:

—Entonces, ¢estas pensando que era...

Un aullido largo, terriblemente triste, procedente de alguna parte en la
oscuridad, le interrumpi6. Se detuvo para escucharlo y luego acabé la frase con
un movimiento de su mano en la direccion del aullido.

—... uno de ellos?



Bill afirmé con un movimiento de cabeza.

—~Que el diablo me lleve si pensé otra cosa. Tu mismo te diste cuenta del
alboroto que armaron los perros.

Aullido tras aullido y aullidos en respuesta convirtieron el silencio en una
absoluta confusion. Surgian de todas partes y el miedo traicionaba a los perros,
que se amontonaban tan cerca del fuego que el pelo se les chamuscaba con el
calor. Bill eché mas lefia antes de encender su pipa.

—Creo que estarias ya entre sus dientes —dijo Henry.

—Henry... —Chup6 con aire meditabundo la pipa durante algin tiempo
antes de continuar—. Henry, estaba pensando en la maldita suerte que tiene este
hombre; es mas afortunado de lo que lo seremos ti y yo jamas.

Y, con el dedo pulgar hacia abajo, sefial6 la caja sobre la que estaban
sentados, refiriéndose al tercer hombre.

—Tu y yo, Henry, cuando nos muramos, tendremos mucha suerte si
conseguimos cubrirnos con las piedras suficientes como para que los perros no
se nos acerquen.

—Pero nosotros no tenemos ni los parientes ni el dinero que tenia él —
intervino de nuevo Henry—. El transporte de un cadaver tantas millas es algo
que ni tu ni yo podemos permitirnos.

—Lo que me intriga, Henry, es por qué un tipo como este, que era un lord o
algo asi en su pais, y que jamas tuvo que preocuparse por la comida o por las
mantas, ha tenido que acabar en una tierra dejada de la mano de Dios... Eso es
exactamente lo que no comprendo.

—Podria haber vivido hasta la vejez si se hubiera quedado en su tierra —
afirmé Henry.

Bill abrié la boca para hablar, pero cambié de idea y, en su lugar, sefialo
hacia el muro de tinieblas que los acechaba por todas partes. No se insinuaba ni
la forma mas leve en aquella completa oscuridad; solo podian contemplarse un
par de ojos centelleantes como dos carbones encendidos. Henry indicé con un
movimiento de cabeza un segundo par y un tercero. Un circulo de relucientes
ojos se habia formado alrededor del campamento. Una y otra vez un par de ellos
se movia o desaparecia para reaparecer unos instantes despues.

La inquietud de los perros fue en aumento y echaron a correr en un subito
ataque de miedo hasta el fuego, encogiéndose y arrastrandose entre las piernas
de los hombres. En aquella confusion, uno de los perros fue empujado hasta la
hoguera y aull6 de dolor y panico cuando el olor de su propio pelo inundo el



aire. Aquella conmocién provocé que el circulo de ojos se agitara durante unos
momentos e incluso que se apartara un poco, pero volvieron a sus posiciones
cuando los perros guardaron silencio de nuevo.

—Henry, es una maldita desgracia que nos hayamos quedado sin municion.

Bill habia terminado de fumar su pipa y ayudaba a su compafiero a extender
la cama de pieles y mantas sobre las ramas de los abetos que habia preparado
sobre la nieve antes de cenar. Henry grufio6 y comenz6 a desabrocharse los
mocasines.

—¢Cuantos cartuchos dijiste que te quedaban? —pregunto.

—Tres —fue la respuesta—. Y me gustaria que hubieran sido trescientos.
Asi podria mostrarles para qué sirven, jmalditos sean!

Sacudi6é uno de sus pufios con furia contra los relucientes ojos y colocé sus
mocasines junto al fuego.

—Y me gustaria también que pasara esta ola de frio —continu6—. Llevamos
ya dos semanas con cincuenta grados bajo cero; y también quiero que acabe este
viaje, Henry. No me gusta el cariz que esta tomando. No me siento bien, no sé...,
me gustaria que el viaje hubiera acabado y que t y yo estuviéramos en el fuerte
McGurry jugando al cribbagelll..., eso es lo que me gustaria.

Henry volvio a gruiiir y se metio en el improvisado lecho. Cuando ya estaba
medio dormido, su compafiero le desperto.

—Dime, Henry, ese otro que se metié entre los perros y se comié un
pescado, ¢por qué no le atacaron los perros? Eso es lo que me preocupa.

—Te estas preocupando mucho, Bill —fue la sofiolienta respuesta—. Nunca
te has puesto asi. Callate y duerme y mafiana te sentiras como nuevo. Tienes
acidez de estobmago; eso es lo que te molesta.

Los dos hombres durmieron, respirando con fuerza, uno al lado del otro, bajo
una misma manta. El fuego fue decayendo y el circulo de relucientes ojos se fue
estrechando sobre el campamento. Los perros se agrupaban miedosos y grufiian
amenazadores cuando un par de ojos se acercaba mas de la cuenta. Una vez que
los gruniidos se hicieron desesperados, Bill se desperto. Sali6 del lecho con
precaucion para no interrumpir el suefio de su compafiero y echdé mas lefia al
fuego. En cuanto comenz6 a llamear con renovado vigor, el circulo de ojos
volvio a retirarse. De forma despreocupada mir6é a los amontonados perros. Se
froto los ojos y los contempld con mas atencion. Entonces se echo sobre las
mantas.



—Henry —dijo—. Oh, Henry.

Henry refunfufi6 al despertarse y pregunto:

—¢Qué es lo que pasa ahora?

—Nada —fue la respuesta—, solo que ahora vuelven a ser siete. Acabo de
contarlos.

Henry recibi6 aquella informacion con un grufiido que se convirtié en un
ronquido al volver a caer en un profundo suefio.

Por la mafiana fue Henry el que se despertd antes y sacé a su compafiero de
la cama. La luz del dia tardaria todavia tres horas mas, aunque ya eran las seis en
punto, y en la oscuridad Henry se puso a preparar el desayuno, mientras Bill
enrollaba las mantas y disponia el trineo para partir.

—Dime, Henry —pregunté de pronto—, ;cuantos perros me dijiste que
teniamos?

—Seis.

—No —proclamo Bill triunfante.

—¢Siete otra vez? —pregunt6 Henry.

—No, cinco; uno se ha ido.

—iMaldita sea! —exclamé Henry dejando la preparaciéon del desayuno para
contar los perros.

—Llevas razon, Bill —concluyé—. Gordito se ha ido.

—Pues debid correr como un relampago cuando se marchd. No pudimos ni
verle.

—No tenia escapatoria —dijo Henry—. Lo habran devorado vivo. Te
apuesto a que estaba aullando mientras engullian, jesos malditos!

—Siempre fue un perro tonto —dijo Bill.

—Pero ningun perro es tan tonto como para marcharse y suicidarse de esa
forma —contempl6 lo que quedaba del grupo con aire especulativo y repaso los
rasgos mas sobresalientes de cada animal—. Me apuesto lo que sea a que
ninguno de los otros lo haria.

—No los apartarias del fuego ni a palos —reconocid Bill—. De todas formas
pensé que a Gordito le ocurria algo extrafio.

Y aquel fue el epitafio de un perro muerto en el sendero de las tierras del
Norte; epitafio menos laconico que el de muchos otros perros y que el de
muchos otros hombres.



2. Laloba

Una vez terminado el desayuno y amarrado el escaso equipo del campamento

en el trineo, los hombres dieron la espalda al fuego y se lanzaron hacia la
oscuridad. En seguida comenzaron a levantarse aullidos ferozmente
melancolicos, aullidos que eran llamadas cruzadas en la oscuridad de aquella
helada desolacion. La conversacion ceso. La luz del sol aparecié a las nueve en
punto. Al mediodia el cielo comenzo6 a tefiirse de un color rosado sefialando el
lugar en el que la redondez de la tierra se interponia entre el sol del meridiano y
el mundo del septentrién. Pero aquel tono rosado desaparecio rapidamente. Una
luz grisacea se mantuvo hasta las tres, momento en el que también se diluyo, y el
palio de la noche artica descendi6 sobre las solitarias y silenciosas tierras.

Mientras la noche caia, los aullidos de caza a derecha, a izquierda y en la
retaguardia se hicieron mas cercanos, tan cercanos que mas de una vez
provocaron que cundiera el panico entre los agotados perros, sumiéndolos en
efimeros ataques de terror.

Al final de uno de aquellos ataques de miedo, cuando €él y Henry habian
vuelto a colocar las correas a los perros, Bill dijo:

—~Qjala encuentren caza en otra parte y se vayan y nos dejen en paz.

—Le ponen a uno la carne de gallina —afirmé Henry.

Y no volvieron a conversar hasta que montaron el campamento.

Henry estaba agachado afiadiendo un trozo de hielo al cazo en que
preparaban las judias cuando se sobresalto al oir un golpe, una exclamacién de
Bill y el agudo aullido de uno de los perros. Se irgui6 a tiempo para observar una
forma difusa desapareciendo en la nieve al abrigo de la oscuridad. Luego mir6 a
Bill, que estaba entre los perros, medio triunfante, medio alicaido, en una mano
un grueso palo y en la otra la cola y parte del cuerpo de un salmon curado al sol.



—Se llevo la mitad —dijo—, pero yo no me quedé manco. ;Le oiste como
aullaba?

—¢ A qué se parecia? —pregunt6 Henry.

—No pude verlo. Pero tenia cuatro patas y hocico y pelo y parecia un perro
cualquiera.

—Puede ser un lobo domesticado, creo yo.

—Pues maldito, sea lo que sea. {Viene aqui a la hora de comer y se lleva
medio pescado!

Aquella noche, cuando terminaron la cena y se sentaron sobre la caja
cuadrangular y sacaron sus pipas, el circulo de ojos relucientes se cerr6 mas que
la noche anterior.

—Me gustaria que descubrieran un rebafio de alces o algo asi y que se fueran
y nos dejaran en paz —dijo Bill.

Henry gruiié con una entonacion que no era precisamente de benevolencia y
durante un cuarto de hora se mantuvieron en silencio en la misma posicion,
Henry mirando el fuego sin pestafiear y Bill al circulo de ojos que ardian en la
oscuridad justo por encima de la luz de la hoguera.

—Me gustaria que estuviéramos llegando a McGurry ahora mismo —
comenzo de nuevo.

—Deja ya de cotorrear y de contarme lo que deseas y lo que temes —
exclam6 Henry de mal humor—. Tienes acidez de estdbmago; eso es lo que te
pasa. Témate una cucharada de bicarbonato y te tranquilizaras un poco, y asi
seras una compafiia agradable.

Por la mafiana, Henry se levanto al oir una vehemente blasfemia en boca de
Bill. Henry se apoy6 en un codo y observé a su compafiero, que estaba de pie
entre los perros junto a la hoguera recién avivada, con los brazos levantados
maldiciendo y con el rostro desencajado por la colera.

—iOye! —Illam6 Henry—. ;Qué pasa ahora?

—Rana se ha ido —fue la respuesta.

—No.

—Te digo que si.

Henry retir6 las mantas y caminé hacia los perros. Los cont6 con cuidado de
no equivocarse y luego se unio a las maldiciones de su compafiero contra los
poderes de las Tierras Virgenes que les habian robado otro perro.

—Rana era el mas fuerte del grupo —dijo por fin Bill.

—Y no era un perro tonto —afiadié Henry.



Y aquel fue el segundo epitafio en dos dias.

Desayunaron apresuradamente y luego engancharon los cuatro perros al
trineo. El dia fue la repeticion de los anteriores, y los hombres avanzaron sin
hablar sobre el rostro de aquel mundo helado. Nada rompi6 el silencio salvo los
aullidos de sus perseguidores, que, invisibles, continuaban en retaguardia. Con la
llegada de la noche a media tarde, los aullidos se hicieron mas cercanos, ya que
los perseguidores acechaban segtin su costumbre; los perros se inquietaron y se
asustaron tanto que enredaron las correas y consiguieron deprimir a los dos
hombres.

—Asi, esto os sujetara, criaturas —dijo Bill con satisfaccion aquella noche,
erguido frente a los perros al terminar su trabajo.

Henry interrumpié la preparacién de la cena para ver lo que hacia su
compafiero. No solo habia atado a los perros, sino que lo habia hecho al estilo
indio, con palos. Alrededor del cuello de cada perro habia sujetado una correa de
cuero. A esta, y tan cerca del cuello que el perro no llegaba con la dentadura,
habia atado un palo muy robusto de unos cuatro o cinco pies. El otro extremo del
palo estaba anudado firmemente con otra correa a una estaca clavada en el suelo.
El perro no podia roer el cuero del extremo mas cercano al palo, y el propio palo
le impedia acercarse a la otra correa que lo mantenia atado al suelo.

Henry movio la cabeza como signo de aprobacion.

—Este es el uUnico artilugio que podria retener a Una Oreja —dijo—. Es
capaz de roer el cuero con la pulcritud de un cuchillo y casi tan rapido. Asi
estaran todos por la mafiana.

—Puedes apostar a que lo estaran —afirmo Bill—. Si resulta que alguno
desaparece, me quedaré sin café.

—Saben que no vamos cargados con municion —coment6 Henry a la hora
de acostarse, sefialando al circulo de ojos relucientes que los cercaba—. Si
pudiéramos dispararles, nos tendrian mas respeto. Cada noche se acercan mas.
Apartate del fuego y mira, jalli! ;Has visto a ese?

Durante un tiempo los dos hombres se divirtieron observando el movimiento
de aquellas formas difuminadas que se mantenian fuera de la zona iluminada por
la hoguera. Si miraban fija y atentamente al lugar en el que aparecia un par de
ojos relucientes en la oscuridad, la forma de un animal aparecia poco a poco. A
veces llegaban a ver aquellas formas en movimiento.

Un sonido procedente de los perros atrajo la atencion de los hombres. Una
Oreja proferia rapidos y ansiosos gafiidos; se abalanzaba hacia la oscuridad y



desistia de forma intermitente para morder de manera salvaje el palo que lo
sujetaba.

—Mira eso, Bill —susurr6 Henry.

A plena luz de la hoguera, con movimientos cautelosos y oblicuos, apareci
un animal parecido a un perro. Una Oreja estir6 todo lo que pudo el palo hacia el
intruso y gimio con inquietud.

—Ese tonto de Una Oreja no parece asustarse mucho —dijo Bill en voz baja.

—FEs una loba —murmur6 Henry—, y eso explica lo de Gordito y lo de
Rana. Es el sefiuelo de la manada. Ella es la que hace huir al perro y luego se le
echan encima los demas.

El fuego crepit6 y un lefio cayo6 con estrépito. Aquel ruido hizo que el animal
diera un salto hacia la oscuridad.

—Henry, estoy pensando... —dijo Bill.

—¢Pensando qué?

—Estoy pensando que fue a ese a quien di con el palo.

—No existe la menor duda —fue la respuesta de Henry.

—Y en este momento me gustaria sefialar —continué Bill— que la
familiaridad con que ese animal se acerca a la hoguera del campamento es
sospechosa e inmoral.

—Sabe mas de lo que deberia saber un lobo con amor propio —asintio
Henry—. Un lobo que sabe lo suficiente para mezclarse con perros a la hora en
que se les da de comer, tiene que tener mucha experiencia.

—FEl viejo Villan tuvo una vez un perro que huyé con los lobos —medito
Bill en voz alta—. Yo lo sabia. Le pegué un tiro en un pasto de alces cerca de
Little Stick. Y el viejo Villan llor6 como un nifio. Me dijo que no lo habia visto
durante tres afios; estuvo con los lobos todo aquel tiempo.

—Supongo que tienes razon, Bill. Ese lobo es un perro y ha comido mas de
una vez pescado de la mano de un hombre.

—Y si tengo la oportunidad, ese lobo que no es mas que un perro se va a
convertir en carne —declar6 Bill—. No podemos permitirnos la pérdida ni de un
animal mas.

—Pero solo tienes tres cartuchos —objeté Henry.

—FEsperaré a tenerle a tiro seguro —fue la respuesta.

Por la mafiana, Henry avivo el fuego y preparé el desayuno mientras su
compafiero roncaba.

—FEstabas durmiendo tan a gusto —dijo Henry cuando lo levant6 para



desayunar—, que no he tenido el valor de despertarte.

Bill comenzé a comer todavia medio dormido. Advirtié6 que su taza estaba
vacia y alarg6 el brazo para alcanzar el puchero. Pero estaba demasiado lejos,
junto a Henry.

—Dime, Henry —protest6 con amabilidad—, ¢no se te ha olvidado algo?

Henry mir6 a su alrededor con sumo cuidado y sacudi6 la cabeza. Bill
levant¢ la taza vacia.

—Hoy no hay café para ti —sefial6 Henry.

—No se habra acabado, ;verdad? —pregunt6 Bill con angustia.

—No.

—¢Es que piensas que me puede sentar mal?

—No.

El rostro de Bill se congestion6 de colera.

—Entonces no sabes lo mucho que deseo que me des una explicacion —dijo.

—Mesana no esta —respondié Henry.

Sin prisa, con el aire de quien se ha resignado a la desgracia, Bill volvio la
cabeza y, desde el lugar en el que estaba sentado, cont6 los perros.

—¢Como habra sucedido? —pregunt6 sin dramatismo.

Henry se encogié de hombros.

—No sé. A no ser que Una Oreja royera su correa. No pudo hacerlo €l solo,
es0 seguro.

—FEI] muy maldito —dijo Bill pronunciando despacio y muy serio, sin que se
advirtiera en su tono el mas leve rastro de célera—. Como no pudo soltarse €él, se
lo solt6 a Mesana.

—Bueno, Mesana ya no tendra de qué preocuparse; supongo que a estas
alturas ya lo habran digerido y estara disfrutando de lo lindo del paisaje en los
estdbmagos de veinte lobos diferentes —palabras que fueron el epitafio de Henry
para aquel, el ultimo de los perros que perdieron—. Toma algo de café, Bill.

Pero Bill sacudio la cabeza.

—Vamos —suplicé Henry, levantando el puchero.

Bill aparto su taza.

—Me pondré furioso si lo tomo. Te dije que no lo tomaria si alguno de los
perros desaparecia esta noche, y no lo haré.

—FEs un café muy bueno —dijo Henry tentandole.

Pero Bill era muy testarudo y tomé el desayuno a secas mientras maldecia
por lo bajo a Una Oreja por habérsela jugado aquella noche.



—Volveré a atarlos esta noche de tal forma que no puedan tocarse —dijo Bill
al iniciar el camino.

Habian avanzado poco mas de cien yardas, cuando Henry, que iba delante, se
agaché y recogio algo contra lo que habia topado su raqueta de nieve. Estaba
oscuro y no podia verlo, aunque lo reconocio por el tacto. Lo lanzé hacia atras,
choco contra el trineo y rebot6 hasta la raqueta de Bill.

—Tal vez lo necesites para tu negocio —dijo Henry.

Bill pegé un grito. Era todo lo que quedaba de Mesana: el palo con el que
habia sido atado.

—Se lo han comido entero —dijo Bill—. El palo esta limpio. Se han comido
hasta el cuero que habia en los extremos. Tienen hambre a rabiar, Henry, y nos
van a tener en jaque a ti y a mi hasta que termine el viaje.

Henry se echo a reir en son de desafio.

—Nunca me habian seguido los lobos de esta forma; sin embargo, he pasado
situaciones mucho peores y he defendido mi vida. Hace falta algo mas que un
pufiado de animales hambrientos para acabar con tu amigo, Billy, amigo.

—No sé, no sé —murmuro Bill en tono siniestro.

—Bien, ya lo veras cuando hayamos llegado a McGurry.

—La verdad es que no me siento muy optimista —insistio Bill.

—Has perdido el valor, eso es lo que te pasa —sentenciéo Henry—. Lo que
necesitas es quinina, y te voy a dar una buena dosis tan pronto lleguemos a
McGurry.

Bill grufié para mostrar su disconformidad con aquel juicio y permanecio en
silencio. La jornada se sucedié como todos los dias. Amanecio6 a las nueve. A las
doce el horizonte del sur se colored con la suave luz de un sol invisible y, en
seguida, se tifio del frio gris de la tarde, que se convirtio, tres horas mas tarde, en
noche completamente cerrada.

Fue después de aquel inutil esfuerzo del sol por aparecer, cuando Bill saco el
rifle del trineo y dijo:

—Continta td, Henry, voy a ver qué puedo hacer.

—Mas vale que te quedes junto al trineo —protesté su compafiero—. Solo
tienes tres cartuchos y no sabemos qué podria pasarte.

—¢Quién es el que tiene miedo ahora? —pregunt6 Bill en tono de triunfo.

Henry no contest6 y eché a andar dificultosamente, aunque de vez en cuando
dirigia angustiosas miradas hacia la oscuridad en la que habia desaparecido su



compafiero. Una hora mas tarde, aprovechando las paradas que tenia que hacer el
trineo, Bill lo alcanzo.

—FEstan diseminados vagando a cierta distancia de nosotros —dijo—. Nos
siguen, pero al mismo tiempo estan buscando algo de caza. Te das cuenta, estan
seguros de alcanzarnos, solo saben que es cuestion de esperar. Mientras tanto
quieren atrapar cualquier cosa comestible que tengan a mano.

—AQuerras decir que ellos creen que somos presa segura —objet6 Henry con
énfasis.

Pero Bill no le hizo caso.

—He visto algunos de ellos y estan bastante delgados. No han debido probar
bocado en varias semanas, supongo, salvando a Gordito, Rana y Mesana, y hay
tantos que no creo que estén satisfechos con eso. Estan excesivamente delgados.
Sus costillas son como tablas de lavar y el estbmago lo tienen pegado a los
huesos del lomo. Te digo que estan desesperados. Se volveran locos de hambre y
entonces habra que tener cuidado.

Unos minutos mas tarde, Henry, que era el que iba caminando en la
retaguardia en aquellos momentos, emitié un leve silbido de advertencia. Bill se
volvié y mird, e inmediatamente hizo que los perros se detuvieran. En la
retaguardia, tomando la tltima curva y a plena vista, sobre el mismo camino que
habian recorrido, trotaba una forma peluda y no desprovista de encanto. Su
hocico estaba sobre el camino y trotaba con un paso peculiar y muy ligero.
Cuando ellos se detuvieron, la forma lo hizo también, elevando la cabeza y
mirandolos fijamente con la nariz dilatada, como si estuviera percibiendo y
analizando el olor del grupo.

—FEs la loba —susurro Bill.

Los perros se habian echado sobre la nieve y Bill se paso junto a ellos antes
de reunirse con su compafiero en el trineo. Juntos observaron al extrafio animal
que los habia perseguido durante dias y que habia conseguido destruir la mitad
de la jauria.

Después de aquel escrutinio, el animal dio unos pasos mas hacia delante.
Aquel movimiento fue repetido unas cuantas veces hasta que se situ6 a menos de
cien yardas. Se detuvo, con la cabeza alta, cerca de un grupo de abetos y, con la
vista y el olfato, estudié a los hombres que la observaban. Los mir6 de una
forma extraflamente astuta, segin lo hacen los perros, pero en su astucia no
habia ninguna de las sefiales de afecto propias de los perros. Era una astucia



alimentada por el hambre, tan cruel como sus propios colmillos, tan implacable
como la misma escarcha.

Era demasiado grande para ser un lobo y su magra complexion demostraba
que debia ser uno de los ejemplares mayores de su especie.

—Mide casi dos pies y medio hasta las paletillas —coment6 Henry—. Y
apuesto a que no debe estar lejos de los cinco pies de largo.

—Tiene un color extrafio para ser un lobo —fue la objecion de Bill—. Nunca
habia visto un lobo rojo; parece casi de color canela.

El animal no era, desde luego, de color canela. Su pelo era el de un
verdadero lobo. El color dominante era el gris, aunque poseia un ligero matiz
rojizo, un matiz que era incomprensible, que aparecia y desaparecia, que no era
mas que una ilusion de la vista; ahora gris, gris puro, y luego, irradiados
destellos de un vago e inclasificable color rojo.

—Parece de todas todas que es un perro de trineo —dijo Bill—. No me
sorprenderia verle mover la cola. jHola, perro esquimal! —le llamé—. Ven aqui,
sea cual sea tu nombre.

—Esta un poco asustado contigo —se rio Henry.

Bill movié la mano de forma amenazadora y grit6 con fuerza; pero el animal
no mostré el menor miedo. El tinico cambio que pareci6 apreciarse en €él fue que
se puso en guardia. Seguia mirandolos con la misma despiadada astucia que
produce el hambre. Los dos hombres eran alimento y estaba hambriento; habria
querido ir hacia ellos y comérselos de haber tenido el valor suficiente.

—Mira, Henry —dijo Bill, quien baj6 la voz de forma inconsciente debido a
lo que estaba meditando—. Tenemos tres cartuchos, pero los tiros son a muerte.
No podemos malgastarlos. Se ha llevado tres de nuestros perros y debemos
poner fin a esto. ;Qué me dices?

Henry afirmo con la cabeza. Bill, con cuidado, saco el fusil del trineo y fue a
llevarselo al hombro; pero nunca llegé a su lugar. En un instante, la loba dio un
brinco apartandose del camino y ocultandose en el grupo de abetos.

Los dos hombres se miraron el uno al otro. Henry emiti6 un silbido
prolongado y significativo.

—Debimos haberlo supuesto —exclamo al guardar de nuevo el arma—. Es
légico que un lobo que sabe lo suficiente como para mezclarse con los perros
cuando les damos de comer, sepa cualquier cosa sobre armas de fuego. Te lo
digo bien claro, Henry, ese animal es la causa de nuestros problemas.
Tendriamos ahora mismo seis perros en lugar de tres si no fuera por ella. Y te



digo bien claro, Henry, que la voy a atrapar. Es demasiado lista para dejarse
disparar a bocajarro. Pero voy a esperarla. Y la mataré tan seguro como me
llamo Bill.

—No ibas a ganar mucho haciéndolo —Ile advirtié su compafiero—. Si la
manada se te echa encima, de nada te van a servir los tres cartuchos. Esos
animales tienen demasiada hambre y una vez que se lancen sobre ti, te cogeran,
Bill.

Aquella noche acamparon temprano. Tres perros no podian cargar con el
trineo tantas horas como lo hacian seis, y mostraban ya signos inequivocos de
agotamiento. Y los hombres también se acostaron pronto, aunque Bill comprobo
antes que los perros estuvieran atados a considerable distancia los unos de los
otros.

Pero los lobos se hacian cada vez mas audaces y despertaron a los dos
hombres mas de una vez a lo largo de la noche. Tanto se aproximaron al
campamento, que los perros se volvieron locos de terror y tuvieron que avivar el
fuego de vez en cuando, para mantener a aquellos atrevidos merodeadores a una
distancia prudencial.

—He oido contar a los marineros que los tiburones persiguen a sus barcos —
sefial6 Bill, en una de las ocasiones en la que tuvo que avivar la hoguera—.
Bueno, los lobos son los tiburones de la tierra. Saben lo que se hacen mejor que
nosotros y no nos estan siguiendo el rastro porque les apetezca. Nos van a dar
caza, Henry.

—A ti ya te han cazado, segun tu forma de hablar —replico Henry con
severidad—. Un hombre estda medio muerto cuando él mismo es el que lo dice. Y
a ti te han comido ya la mitad del cuerpo por el modo que tienes de hablar del
tema.

—Han acabado con mejores hombres que ti y yo —respondio Bill.

—Oh, deja de lamentarte. Me agotas.

Henry se acurrucé de mal humor, pero se sorprendi6 de que Bill no le
respondiera con alguna otra frase airada. Aquel no era Bill, ya que solia
enfadarse con facilidad en cuanto se le hablaba con dureza. Henry reflexion6 en
torno a aquella reaccion de su compafiero durante cierto tiempo antes de
dormirse y, mientras sus parpados se cerraban al caer en el suefio, su
pensamiento era: «No hay duda, Bill esta terriblemente triste. Tendré que
animarle por la mafiana».



3. El grito del hambre

El dia comenzo esperanzador. No habian perdido ninguin perro durante la noche

y se lanzaron al camino, hacia el silencio, la oscuridad y el frio con el animo
optimista. Bill parecié haber olvidado su actitud agorera de la noche anterior e
incluso se mostré divertido con los perros, hasta que a medio dia el trineo
tropez6 con algo en el camino.

Fue un auténtico desastre. El trineo se qued6 boca abajo, encajado entre un
tronco y una gran roca, asi que se vieron forzados a quitar los arneses a los
perros para desenmarafar todo aquel destrozo. Los dos hombres estaban
inclinados sobre el trineo e intentaban ponerlo en posicion, cuando Henry vio
que Una Oreja salia corriendo.

—iOye, ti, Una Oreja! —exclamé erguido y con el cuerpo vuelto en
direccion al perro.

Pero Una Oreja corria sobre la nieve dejando sus huellas tras él. Y alli, sobre
la nieve, estaba la loba esperandole. Cuando se acercé a ella, el perro se
comporté con suma cautela. Aminoro el ritmo de su carrera hasta adoptar un
paso lento y afectado y luego se detuvo. La observo con cuidado y vacilacion,
aunque con deseo. Ella parecia sonreirle, mostrandole sus dientes de forma mas
insinuante que amenazadora. La loba dio unos pasos hacia él, juguetona, y se
quedo quieta. Una Oreja se acerco mas a ella, todavia alerta y con cautela, con la
cola y las orejas erguidas y la cabeza bien alta. Traté de olerle el hocico, pero
ella se eché hacia atras juguetona y coqueta. Cada movimiento de avance del
perro era seguido por uno de retirada de la loba. Paso a paso ella le apartaba de
la seguridad que representaba su cercania al grupo de humanos. Entonces, como
si una advertencia hubiera pasado rapidamente por su mente, volvio la cabeza y
contemplo el trineo volcado, a sus compafieros de tiro y a los dos hombres que le
llamaban.



Pero fuera cual fuera la idea que habia en su mente, fue disipada por la loba,
que avanzo hacia él, le oli6 el hocico durante un instante y luego inicié de nuevo
su atractiva retirada antes de que él renovara su avance.

Mientras tanto, Bill ech6 mano del rifle. Pero estaba debajo del trineo Yy,
cuando Henry pudo ayudarle para incorporar la carga, Una Oreja y la loba
estaban tan cerca el uno del otro y la distancia era tan grande que era muy
arriesgado efectuar el disparo.

Una Oreja se dio cuenta demasiado tarde de su equivocacion. Antes de
advertir la causa, los dos hombres le vieron volverse y echar a correr hacia ellos.
Entonces, acercandose por todos los angulos hacia el camino y cortandole la
retirada, vieron una docena de lobos muy flacos que avanzaban con rapidez por
la nieve. En un instante, la coqueteria y la actitud juguetona de la loba
desaparecieron. Con un grufiido salté sobre Una Oreja. El la rechazé con un
movimiento brusco de la paletilla y, con la retirada interceptada y el deseo de
volver al trineo, alter6 su carrera en un intento por rodearlo. A cada momento
aparecian mas, que se unian a la caza. La loba seguia muy de cerca a Una Oreja.

—¢Adonde vas? —pregunté de pronto Henry cogiendo a su socio por el
brazo. Bill se deshizo de él.

—No voy a tolerar esto —dijo—. No van a llevarse a otro de nuestros perros
si puedo evitarlo.

Con el rifle en la mano se internd en la maleza que bordeaba el camino. Su
intencion estaba clara. Con el trineo en el centro del circulo que Una Oreja
estaba marcando en su huida, Bill planed interceptar el circulo en un punto
ventajoso de la persecucion. Con su rifle, a plena luz del dia, quiza le fuera
posible asustar a los lobos y salvar al perro.

—iBill! —exclamé Henry detras de él—. jTen cuidado! jNo te arriesgues
demasiado!

Henry se sento en el trineo y observo. No podia hacer otra cosa. Bill habia
desaparecido ya de su vista; pero de vez en cuando, apareciendo y
desapareciendo por entre la maleza y los diseminados grupos de abetos, podia
ver a Una Oreja. Henry se dio cuenta de que no habia esperanza. El perro habia
sobrevivido ya de milagro al peligro, pero estaba corriendo por el circulo
exterior, mientras que el grueso de los lobos corria trazando un circulo interior y
mas reducido. Era inutil pensar que Una Oreja pudiera aventajar a sus
perseguidores o atravesar el circulo de la manada por delante de ellos y alcanzar
de nuevo el trineo.



Las diferentes lineas se iban aproximando velozmente a un mismo punto. En
alguna parte en la nieve, fuera de su vista, por los arboles y los matorrales,
Henry sabia que la manada de lobos, Una Oreja y Bill estaban proximos a
encontrarse. Y todo sucedié muy deprisa, mucho mas de lo que habia esperado.
Oy6 un disparo, después otros dos en rapida sucesion, y entonces supo que la
municion de Bill se habia agotado. Luego oy0 una ruidosa algarabia de grufiidos
y aullidos. Reconoci6 el aullido de dolor y miedo de Una Oreja y el grito de un
lobo que indicaba que estaba herido. Y aquello fue todo. Los grufiidos cesaron y
los aullidos también. El silencio volvié a apoderarse de la tierra desolada.

Permanecio sentado sobre el trineo durante mucho tiempo. No tenia ninguna
necesidad de ir a ver qué habia sucedido. Lo sabia con tanta exactitud como si
hubiera ocurrido ante sus ojos. Por fin, se levant6 y con premura cogié un hacha
de debajo de las correas que amarraban la carga del trineo. Pero por alguna
razon, se volvié a sentar por mas tiempo y medité tristemente con los dos perros
que le quedaban acurrucados temblando a sus pies.

Por fin, se levanté sin fuerzas, como si la energia hubiera abandonado su
cuerpo, y comenzo a enganchar a los perros al trineo. Se pasé una correa por el
hombro para tirar de ellos. No fue muy lejos. En cuanto comenzé a oscurecer, se
apresur0 a preparar el campamento e hizo buen acopio de lefia. Dio de comer a
los perros, tomo su cena e hizo su cama muy cerca del fuego.

Pero no estaba previsto que disfrutara de aquel lecho. Antes de que sus ojos
se cerraran, los lobos se habian acercado mas de la cuenta. Ya no hacia falta
esforzar la vista para verlos. Estaban todos alrededor de él y del fuego, formando
un circulo estrecho, y podia contemplarlos perfectamente bajo la luz de la
hoguera, acostados, de pie, arrastrandose sobre sus vientres o caminando arriba y
abajo al acecho. Algunos incluso dormian. Por aqui y por alli podia verlos
acurrucados en la nieve como perros disfrutando de un suefio que a él se le
negaba.

Mantuvo el fuego muy vivo ya que sabia que era solo este el que se
interponia entre su cuerpo y los hambrientos colmillos de los lobos. Sus dos
perros se colocaron muy cerca de él, uno a cada lado, apoyados en busca de
proteccion, gimiendo, lloriqueando y, a veces, grufiendo desesperados cuando
algtn lobo se acercaba mas de la cuenta. En tales momentos, cuando sus perros
gruiiian, el circulo se agitaba, los lobos se ponian en pie e intentaban avanzar con
un coro de gruiiidos y aullidos levantandose a su alrededor. Luego el circulo



volvia a tranquilizarse y, por aqui y por alli, los lobos volvian a reanudar su
interrumpido suefio.

Pero aquel circulo tenia la tendencia a cerrarse sobre él. Poco a poco,
avanzando pulgada a pulgada, un lobo arrastrandose hacia delante por un lado, y
otro por otro, el circulo se iba estrechando hasta que los lobos se colocaban a la
distancia de un salto. Entonces, él cogia unos maderos encendidos y los arrojaba
a la manada. Siempre resultaba una retirada apresurada, acompafiada de furiosos
aullidos y asustados grufiidos cuando uno de los lefios bien dirigidos golpeaba a
alguna de las bestias mas atrevidas.

La mafiana le sorprendi6 ojeroso y agotado, con los ojos desorbitados por la
falta de suefio. Prepar6 su desayuno en la oscuridad y a las nueve, cuando con la
luz del dia la manada de lobos se retird, se puso a preparar lo que habia planeado
durante las largas horas de la noche. Tal6 dos arboles jovenes y los amarro, bien
alto, como un andamio, a los troncos de los arboles cercanos. Utilizando las
correas del trineo como cuerda y con la ayuda de los perros, subi6 el ataud al
andamio.

—Han alcanzado a Bill y puede que me cojan también a mi, pero a ti no te
alcanzaran, joven amigo —dijo dirigiéndose al cadaver, al que habia colocado en
su sepulcro arboreo.

Luego sigui6 su camino y el trineo aligerado avanz6 con mas rapidez detras
de los perros, que tiraban con firme voluntad, ya que también ellos sabian que su
salvacion estribaba en llegar al fuerte McGurry. Los lobos los perseguian
abiertamente, tranquilos, detras y a veces a su lado, con las rojas lenguas
colgando y sus delgados costados mostrando las costillas que se bamboleaban
con cada movimiento. Estaban muy flacos —meras bolsas de piel colocadas
sobre un esqueleto, con musculos que parecian correas—, tanto que Henry no
dejaba de maravillarse al pensar que todavia se mantuvieran en pie y que no
cayeran exhaustos sobre la nieve.

No se atrevio a seguir su viaje hasta la noche. A mediodia, no solo el sol
calentaba el horizonte del sur, sino que incluso se veia la parte superior, palida y
dorada, sobre la linea del cielo. Recibi6 aquella imagen como una sefial. Los dias
se estaban haciendo mas largos y el sol regresaba. Pero en el mismo instante en
que recibié con alegria su presencia, su luz desaparecio y Henry acampd.
Todavia quedaban varias horas de claridad grisacea y de penumbra crepuscular y
las emple6 en talar una enorme cantidad de lefia.

Con la noche llego el horror. No solo los hambrientos lobos se volvieron mas



audaces, sino que la falta de suefio comenzo6 a afectar a Henry. Se dormia a pesar
de su voluntad, acurrucado junto al fuego, con las mantas alrededor de los
hombros, el hacha entre sus rodillas y a cada lado un perro apoyado contra él. Se
desperto por fin y vio frente a si, ni siquiera a doce pies de distancia, un enorme
lobo gris, uno de los mas grandes de la manada. Y mientras le miraba, la bestia
se comportaba como un perro perezoso, bostezando en sus narices y mirandole
con ojos penetrantes, como si, en realidad, Henry fuera tan solo una comida
gustosa que pronto seria engullida.

Aquella certeza era compartida por toda la manada. Pudo contar hasta una
veintena que le miraban con hambre o que dormian sobre la nieve. Le
recordaban a los chicos apelotonados junto a una mesa extendida esperando el
permiso para comenzar a comer. jY €l era la comida que iban a engullir! Se
pregunt6 cémo y cuando comenzaria el festin.

Mientras colocaba la lefia en el fuego, descubrié una nueva forma de mover
su cuerpo que hasta entonces no habia sentido. Observo los movimientos de sus
musculos y se interes6 por el ingenioso mecanismo que movia sus dedos. A la
luz del fuego, cerr6 los dedos repetida y lentamente, uno después de otro, luego
todos a la vez, extendiéndolos o haciendo que se movieran con rapidez. Estudio
la formacion de las ufias y se pinché las yemas, primero con fuerza y luego mas
suavemente, calibrando la intensidad de la sensacion nerviosa. Le fascino y, de
pronto, se sintié atraido por toda aquella materia viva sutil que funcionaba de
forma tan maravillosa, uniforme y delicada. Entonces, dirigi6 una mirada de
horror al circulo de lobos que le acechaban expectantes y, como una bofetada, le
asalto la idea de que aquel cuerpo maravilloso, aquella materia viva, no era mas
que un trozo de carne, un reclamo para aquellos animales famélicos, que seria
rasgada y masticada por sus hambrientos colmillos, que seria alimento para
ellos, lo mismo que el alce o el conejo le habian servido tantas veces de alimento
a él.

Sali6 de un suefio que era mitad pesadilla para contemplar a la loba de color
rojizo ante él. No estaba a mas de una docena de pies de distancia, sentada en la
nieve mirandole con tristeza. Los dos perros estaban gimiendo y grufiendo a sus
pies, pero a ella no le interesaban. Miraba al hombre y durante cierto tiempo €l le
devolvi6 la mirada. No habia nada de amenazador en ella. Le miraba tan solo
con una gran melancolia, pero €l sabia que era la melancolia que se correspondia
con un hambre igual de apremiante. El era el alimento, y verle excitaba en ella



todas las sensaciones gustativas. Su boca estaba abierta, la saliva caia y se lamia
el hocico con el placer que le proporcionaba la expectacion.

Un estremecimiento de panico se apoderé de él. Alcanzé un lefio para
arrojarselo inmediatamente, pero antes de que lo tuviera en la mano para
tirarselo, ella dio un salto hacia atras y se puso a salvo. Entonces, Henry se dio
cuenta de que estaba acostumbrada a que le arrojaran cosas. Habia grufiido al
retirarse, ensefiando sus colmillos hasta las mismas encias, haciendo desaparecer
toda aquella melancolia y reemplazandola por una maliciosidad carnivora que le
hizo estremecer. Contemplé su propia mano, que empufiaba el lefio, advirtiendo
la infinita delicadeza de sus dedos agarrandolo, cémo se adaptaban a las
irregularidades de la superficie, curvandose sobre, por debajo y alrededor de la
madera rugosa, y el dedo pequefio, muy cerca de la parte en llamas, que se
apartd automaticamente del doloroso calor hacia una parte mas fria. Y en el
mismo instante, le parecio ver la imagen de aquellos sensibles y delicados dedos
mordidos y desgarrados por los blancos dientes de la loba. Jamas habia querido
tanto a su cuerpo como en aquel momento en que su posesion era tan insegura.

Toda la noche estuvo rechazando a la manada con los lefios encendidos.
Cuando se adormilaba a su pesar, los gemidos y los grufiidos de los perros le
despertaban. La mafiana llegd, pero por primera vez la luz del dia no impidi6 que
los lobos se dispersaran. El hombre esper6 en vano a que se fueran.
Permanecieron en un circulo alrededor de él y de su hoguera, mostrando una
arrogancia y una seguridad en su posesion que hizo que su valor desfalleciera
nada mas comenzar el dia.

Hizo un desesperado intento para continuar el camino. Pero en el instante en
que se alejo del fuego protector, el mas atrevido de los lobos salté sobre él,
aunque no le alcanzé. Se salvo al saltar antes hacia atras y las mandibulas del
animal sonaron al cerrarse a muy poca distancia de su muslo. El resto de la
manada se habia incorporado y le acosaba, y él comenz6 a lanzar ascuas a
derecha e izquierda para reducirlos a considerable distancia.

Ni siquiera a la luz del dia se atrevio a alejarse de la hoguera para cortar lefia
de refuerzo. Veinte pies mas alla se alzaba un gran abeto muerto. Se pas6 mas de
medio dia moviendo el campamento hacia el arbol y siempre tenia a mano un
buen haz de lefia ardiente para lanzarla a sus enemigos. Una vez que llego al
arbol, estudi6 el bosque cercano para hacerlo caer en la direcciéon que mas lefia
pudiera proporcionarle.

La noche fue una repeticion de la anterior, salvo en que la necesidad de



dormir se volvio acuciante. Los grufiidos de los perros estaban perdiendo su
eficacia. Ademas, gruiiian los dos al mismo tiempo y sus entumecidos y
sofolientos sentidos ya no registraban los cambios de timbre e intensidad. Se
despert6 con sobresalto. La loba estaba a menos de una yarda de él. En un acto
mecanico, a poca distancia, sin dejar que se diera cuenta, le lanzé un pufiado de
brasas en la boca abierta. Ella saltd, aullando de dolor y, mientras él se
complacia con el olor de la carne y el pelo quemados, la vio sacudir la cabeza y
gruiiir coléricamente a unos veinte pasos de él.

Pero aquella vez, antes de volver a adormilarse de nuevo, se at6 la mano a
una astilla ardiente de pino. Sus ojos se cerraban, pero solo durante unos pocos
minutos, hasta que la llama alcanzaba su piel y le despertaba. Durante varias
horas durmio gracias a esta estratagema. Cada vez que se despertaba, echaba a
los lobos con nuevas ascuas ardientes, avivaba el fuego y colocaba otra vez la
astilla de pino en su mano. Todo funcionaba bien, pero una de las veces se ato
mal la astilla. Mientras sus ojos se cerraban, la astilla cayé de su mano.

Sofio. Le pareciéo que estaba en el fuerte McGurry. Era un lugar calido y
confortable y estaba jugando al cribbage con el factor!?l. De la misma forma, le
parecia que el fuerte estaba rodeado por los lobos. Aullaban en todas las puertas
y a veces €l y el factor detenian el juego para escuchar y reirse de los inutiles
esfuerzos de los lobos por entrar. Y entonces, tan extrafio era el suefio, se
produjo un estruendo. La puerta se abrio de subito y con violencia. Pudo
contemplar a los lobos entrando a millares en el gran salon del fuerte. Saltaban
directamente sobre €l y sobre el factor. Al haberse abierto la puerta, el ruido de
sus aullidos se habia intensificado de forma tremenda. Aquellos aullidos le
preocuparon. En su suefio estaba emergiendo otra cosa..., no sabia qué; pero en
toda su extension, como persiguiéndole, persistian los aullidos.

Y entonces se despert6 para descubrir que los aullidos eran auténticos.
Estaba envuelto en un estruendo de gemidos y aullidos. Los lobos se habian
abalanzado sobre él. Estaban todos a su alrededor y casi encima. Los dientes de
uno se habian clavado en su brazo. De forma instintiva salté sobre el fuego vy,
cuando lo hizo, sinti6 una profunda dentellada que le desgarré la pierna.
Entonces comenzé una lucha de fuego. Sus fuertes manoplas protegieron de
forma temporal sus manos y cogié carbones encendidos que lanz6 en todas
direcciones hasta que el campamento adquirio el aspecto de un volcan.



Pero aquello no podia durar mucho. Su rostro se estaba quemando, sus cejas
y sus pestafias habian desaparecido y el calor comenzaba a hacerse insoportable
a sus pies. Con un pufiado de brasas en ambas manos, salté al borde del fuego.
Los lobos comenzaron a retirarse. Por todos sitios, alli donde cayeran las ascuas
la nieve se derretia y, cada poco tiempo, uno de los lobos que se retiraba, con un
salto salvaje, un bufido y un gemido, anunciaba que se habia tropezado con una
de aquellas brasas.

Arrojando las ascuas a sus enemigos mas cercanos, el hombre lanzé a la
nieve sus manoplas, que se habian quemado lentamente, y pate6 con fuerza el
suelo para enfriar sus pies. Habia perdido a sus dos perros y, como sabia bien, no
habia sido mas que un refrigerio dentro de la prolongada comida que habia
comenzado hacia dias con Gordito y cuyo ultimo plato seria, probablemente, él
mismo en los dias que quedaban.

—iTodavia no me cogeréis! —grit6, sacudiendo de forma salvaje el pufio en
direccion a las bestias hambrientas; y con el sonido de su voz, el circulo entero
se agitd, se produjo un gemido general y la loba se deslizo cerca de él hacia la
nieve y le mir6 con ansiosa tristeza.

Comenzo6 a trabajar en una nueva idea que se le habia ocurrido. Desplegd
una serie de hogueras en circulo y dentro de aquella circunferencia se acurrucé
con el equipo que tenia para dormir bajo su cuerpo y protegiéndose asi de la
nieve. Cuando desaparecié de aquella forma detras de las llamas, la manada
entera se acerco con curiosidad al borde del fuego para ver qué habia pasado con
él. A partir de entonces, les fue imposible traspasar la barrera y se establecieron
en un circulo al acecho, como hacen muchos perros, parpadeando y estirando sus
delgados cuerpos ante aquel calor al que no estaban acostumbrados. Entonces, la
loba se sento, sefial6 con la punta de la nariz a una estrella y comenzd a aullar.
Uno a uno, los lobos se unieron a ella, hasta que la manada entera, en cuartos
traseros, con los hocicos sefialando al cielo, aull6 el grito del hambre.

El amanecer llego y con €l la luz del dia. El fuego ardia bajo. El combustible
se habia agotado y habia necesidad de hacerse con mas cantidad. El hombre
intento salir de su circulo de hogueras, pero los lobos salieron a su encuentro.
Las ascuas ardientes les hicieron apartarse, pero no retirarse. Cuando se dio por
vencido y se volvié dando traspiés al interior del circulo, un lobo salté sobre él,
fallo y fue a caer a cuatro patas sobre las brasas. Grito de terror y al mismo
tiempo gimi6 y se apresuré a poner las patas sobre la nieve.

El hombre se sent6 sobre sus mantas y se agazapd. Su cuerpo estaba doblado



por las caderas. Sus hombros, relajados y caidos, y su cabeza entre las rodillas,
mostraban que habia abandonado la lucha. De vez en cuando, levantaba el rostro
para contemplar como descendia el fuego. El circulo de llamas y brasas se estaba
rompiendo y habia ya zonas en las que se habian producido entradas. Estas
aberturas se hicieron cada vez mas grandes y los segmentos en llamas
disminuyeron.

—Supongo que vendréis en cualquier momento —murmur6—. De todas
formas, yo me voy a dormir.

Por fin, se desperto y en una de las entradas del circulo, directamente frente a
él, vio a la loba, que le observaba.

Volvié a despertarse un poco mas tarde, aunque a €él le parecieron horas. Se
habia producido un misterioso cambio, tan misterioso que se despabil6 mas de lo
que estaba. Algo habia sucedido. Al principio no lo pudo entender y luego lo
descubri6. Los lobos se habian marchado. Tan solo quedaba la nieve revuelta
que mostraba hasta donde se habian acercado a él. El suefio volvio a apoderarse
de él y a arrastrarle, y su cabeza estaba cayendo sobre sus rodillas, cuando se
despert6 con sobresalto.

Se ofan gritos de hombres, las sacudidas de los trineos, el chirriar de los
arneses y los ansiosos ladridos de perros fatigados. Cuatro trineos avanzaron
desde el lecho del rio hacia el campamento entre los arboles. Media docena de
hombres se agruparon alrededor del hombre acurrucado en mitad del circulo de
mortecinos fuegos. Le estaban sacudiendo y pellizcando para devolverle al
estado de conciencia y él los mir6 como un borracho y mascullé un extrafio y
sofioliento discurso:

—La loba roja..., se mezcla con los perros cuando les damos de comer...
Primero se comi6 la racion de los perros... Luego se comid a los perros... Y
después se comio a Bill...

—:Donde esta lord Alfred? —susurr6 uno de los hombres a su oido,
sacudiéndole con rudeza.

E1 movié la cabeza lentamente.

—No, a él no se lo comié... Esta descansando en un arbol en el ultimo
campamento.

—¢Muerto? —exclamé el hombre.

—Y en una caja —respondié Henry y se solté con brusquedad de la mano
del que le preguntaba, que le tenia cogido por el hombro—. Oye, ti, déjame en
paz..., estoy totalmente agotado... Buenas noches a todo el mundo.



Sus ojos parpadearon y se cerraron. Su barbilla cayé sobre su pecho y
todavia le estaban envolviendo en mantas cuando sus ronquidos se elevaban ya
en el aire gélido.

Pero también se oia otro sonido. Desde lejos llegaba, como un eco en la
distancia, el grito de la manada hambrienta que buscaba el rastro de otra presa
distinta del hombre al que habian perdido.



Segunda parte



1. La batalla de los colmillos

Fue la loba la que primero percibi6 el sonido de las voces humanas y los

gimoteos de los perros; y fue la loba la que primero se apartd6 del hombre
arrinconado en su circulo de moribundas llamas. La manada no habia querido
abandonar una presa a la que habia dado caza y permaneci6 durante varios
minutos asegurandose de lo que oia. Poco después también se aparté del camino
como habia hecho la loba.

Corriendo en cabeza de la manada iba un gran lobo gris, uno de sus varios
lideres. Fue €l el que dirigi6 a los demas tras los pasos de la loba. Fue €l el que
grufid para advertir a los mas jévenes de la manada y el que los ataco con sus
colmillos cuando, ambiciosos, intentaron sobrepasarle. Y fue él el que
incremento el ritmo de la marcha cuando divisé a la loba, que en aquel momento
trotaba lentamente por la nieve.

Ella se uni6 a él trotando a su lado, como si fuera su posicion sefialada, y
adopt6 el paso de los demés. El no le grufié ni le mostré los dientes cuando
alguna zancada la hacia adelantarse. Por el contrario, parecia inclinado
cariflosamente hacia ella —demasiado tal vez—, ya que era propenso a correr
cerca de la loba y, cuando se acercaba en exceso, era ella la que le gruiia y le
mostraba los dientes. Tampoco era extrafio que le clavara los dientes en la
paletilla alguna que otra vez. En momentos como aquellos, él no mostraba colera
alguna. Tan solo se hacia a un lado y corria tieso, dando unos cuantos pasos muy
apurado, tal y como demuestra el comportamiento y la conducta de un
avergonzado y rustico pretendiente.

Aquel era su tnico problema en el liderazgo de la manada; pero ella tenia
otras preocupaciones. A su otro lado corria un lobo viejo y flaco, canoso y
marcado con las cicatrices de innumerables batallas. Solia correr siempre a su
lado derecho. El que no tuviera sino un unico ojo puede que fuera la causa de



ello. También él tenia la tendencia a estar constantemente junto a ella, a
acercarse hasta que su hocico, lleno de cicatrices, tocaba su cuerpo, su paletilla o
su cuello. Como en el caso del compafiero que corria a la izquierda, ella
replicaba a aquellas atenciones con sus dientes; pero, cuando ambos se las
prodigaban a la vez, la empujaban con rudeza, se veia obligada, con rapidos
empellones a uno y otro lado, a alejar a ambos amantes y al mismo tiempo a
mantener el paso de la manada y a mirar por donde iba. En aquellas ocasiones,
sus compafieros de carrera se ensefiaban los dientes y se grufiian de forma
amenazadora el uno al otro. Podian luchar, pero tanto el galanteo como la
rivalidad pasaban a un segundo plano ante la necesidad de acabar con el hambre
de la manada.

Después de cada rechazo, cuando el viejo lobo se apartaba bruscamente de
los afilados dientes del objeto de su deseo, se colocaba junto a un joven de tres
afios que corria a su derecha, en su lado ciego. Aquel lobo joven habia alcanzado
ya su tamafio adulto y, considerando la débil y famélica condicion de la manada,
poseia un vigor y un espiritu superiores a los del resto. Sin embargo, corria con
la cabeza apenas sobresaliendo de la paletilla de su compafiero ciego. Cuando se
atrevia a correr por delante del viejo lobo, lo cual ocurria raras veces, un grufiido
y un empujon le devolvian a su posicion. Algunas veces, por el contrario, se
retrasaba con cautela y, muy lentamente, se introducia entre el viejo lider y la
loba. Aquello tenia una consecuencia doble, incluso triple. Cuando ella grufiia
mostrando su disconformidad, el viejo lider giraba rapidamente contra el joven
de tres afios. A veces, ella se unia a él, y otras, el lider mas joven lo hacia por la
izquierda también.

En tales ocasiones, atacado por tres mandibulas de salvajes dentaduras, el
joven lobo se detenia de subito y retrocedia apoyandose en sus cuartos traseros,
con las patas delanteras rigidas, el hocico amenazador y el pelo erizado. La
confusién en la parte delantera de la manada siempre causaba confusion en la
retaguardia. Los lobos de detras se chocaban contra el lobezno y expresaban su
disgusto propinandole fuertes mordiscos en las patas traseras y en los flancos. Se
estaba buscando problemas, ya que la falta de alimento y el mal humor iban
unidos; pero con la ilimitada fe de la juventud, repetia una y otra vez su
maniobra cada cierto tiempo, aunque nunca conseguia obtener nada mas que
desconcierto.

De haber habido alimento, el amor y la lucha se habrian sucedido
rapidamente y la formacion de la manada se habria roto. Pero la situacion era



desesperada. Estaban todos escualidos por el hambre tanto tiempo soportada. La
manada corria por debajo de la velocidad acostumbrada. En la retaguardia se
arrastraban los miembros mas débiles, los mas jovenes o los mas viejos. Todos
se parecian mas a esqueletos que a lobos hechos y derechos. Sin embargo, con la
excepcion de los que cojeaban, los movimientos de los animales no mostraban
cansancio o esfuerzo. Sus musculos como cuerdas parecian fuentes de
inextinguible energia. Después de cada contraccion muscular, como el acero,
seguia otra y otra y otra, sin que hubiera en apariencia un final.

Aquel dia recorrieron muchas millas. Corrieron de noche. Y el dia siguiente
les sorprendio corriendo todavia. Corrian sobre la superficie de un mundo helado
y muerto. Nada vivo se agitaba. Ellos, en solitario, se movian por la inmensa
quietud. Solo ellos estaban vivos y buscaban otras cosas que estuvieran vivas
para devorarlas y continuar viviendo.

Atravesaron divisorias bajas y una docena de pequefios riachuelos en una
tierra deprimida antes de que su demanda fuera recompensada. Se toparon con
unos alces. Fue un enorme macho al que primero encontraron. El era carne y
vida y no estaba protegido por ningin misterioso fuego ni guardado por
proyectiles en llamas. Conocian las anchas pezufias y las ramificadas
cornamentas y olvidaron su acostumbrada paciencia y su cautela. La lucha fue
breve y feroz. El gran macho estaba asediado por todas partes. Los desgarro o
partié por la mitad sus craneos con los rapidos movimientos de sus enormes
cascos. Los aplastd o les rompi6 los huesos con sus grandes cuernos. Los
estampoO contra la nieve bajo su cuerpo en la desesperada lucha. Pero fue vencido
y cayo al suelo con la loba desgarrandole salvajemente el cuello y otros dientes
clavados en él, que le devoraron vivo, antes de que sus ultimos esfuerzos
hubieran cesado, antes de que su ultima batalla hubiera sido superada.

Entonces hubo comida en cantidad. El macho pesaba mas de ochocientas
libras, veinte libras enteras de carne por boca para los cuarenta y tantos lobos de
la manada. Pero si podian ayunar de forma increible, podian alimentarse
increiblemente también y, en seguida, unos cuantos huesos esparcidos fue todo
lo que quedo de la espléndida bestia que habia hecho frente a la manada unas
horas antes.

Se sucedio el descanso y el suefio. Con los estomagos llenos, los altercados y
las rifias comenzaron entre los machos mas jovenes y aquello continu6é durante
los dias que siguieron antes de la dispersion de la manada. El hambre habia
terminado. Los lobos se encontraron en la tierra de los juegos y, aunque cazaban



juntos todavia, lo hacian con mayor precaucion, alcanzando a pesadas hembras o
atrapando a viejos machos de las pequefias manadas de renos con las que se
topaban.

Entonces lleg6 el dia en aquella tierra de abundancia en el que la manada de
lobos se dividio en dos mitades y marcharon en diferentes direcciones. La loba,
el lider joven a su izquierda y el tuerto y viejo a su derecha, dirigian su mitad de
la manada hacia el rio Mackenziel3l y hacia la tierra de los lagos al este. Cada dia
aquel remanente de la manada disminuia. De dos en dos, un macho y una
hembra, los lobos desertaban. De vez en cuando, un macho solitario era
expulsado por una acertada dentellada de uno de sus rivales. Al final, solo
quedaron cuatro: la loba, el lider joven, el tuerto y el ambicioso lobo de tres
anos.

La loba habia comenzado a desarrollar un temperamento feroz. Sus tres
pretendientes mostraban en su carne las huellas de sus dientes. Sin embargo,
nunca replicaron de la misma forma, nunca se defendieron de ella. Volvian sus
paletillas a sus mas salvajes dentelladas y con las colas meneandose y pasos
menuditos deseaban aplacar su colera. Pero, si eran todo mansedumbre con ella,
eran todo ferocidad los unos con los otros. El de tres afios se volvié demasiado
violento. Atac6 al mayor por su lado ciego y le desgarr6 la oreja hasta hacerla
jirones. Aunque el canoso y viejo animal podia ver solo por la parte sana, jugé la
baza de su conocimiento tras largos afios de experiencia contra la salud y el
vigor del otro. Su ojo perdido y su hocico herido eran la evidencia de la
naturaleza de su experiencia. Habia sobrevivido a muchas batallas para no dudar
ni por un instante en lo que debia hacer.

La batalla comenzé limpiamente, pero no acabé limpiamente. No habia
forma de saber cual iba a ser el final, ya que el tercer lobo se uni6é al mayor y
juntos, el viejo lider y el joven lider, atacaron al ambicioso de tres afios y
comenzaron a destruirle. Fue acosado a ambos lados por los colmillos de sus
camaradas. Atras quedaron los dias en que habian cazado juntos, los juegos que
habian compartido, el hambre que habian sufrido. Aquellas cosas pertenecian al
pasado. El amor estaba en juego, siempre un asunto mas duro y cruel que el de la
caza.

Y mientras tanto, la loba, la causa de todo, estaba sentada sobre sus ancas y
observaba contenta. Estaba incluso complacida. Aquel era su dia —y no solia



llegar muy a menudo—, en el que las melenas se erizaban, el colmillo golpeaba
al colmillo o desgarraba y retorcia la carne que cedia, y todo por poseer a la loba.

Y en el asunto del amor, el de tres afios, que habia iniciado su primera
aventura, dejo su vida. A ambos lados de su cuerpo se erguian los dos rivales.
Observaron a la loba, que estaba sentada sonriendo sobre la nieve. Pero el lider
viejo era inteligente, muy inteligente, en el amor mas que en la lucha. El lider
joven torci6 la cabeza para lamerse una herida en el hombro. Su cuello estaba
vuelto y descubierto hacia su rival. Con su unico ojo, el mayor vio su
oportunidad. Se abalanz6 contra él y cerré sus colmillos. Fue un mordisco largo
y desgarrador, al tiempo que profundo. Sus dientes, al hundirse en la carne,
hicieron estallar la gran vena que pasaba por el cuello. Luego se aparto.

El joven lider grufiia de forma terrible, pero su grufiido se convirti6 a la
mitad en una tos entrecortada. Sangrando y tosiendo, casi vencido, salté sobre el
mayor y luch6 mientras la vida huia de él, sus piernas débiles, la luz del dia
apagandose paulatinamente en sus 0jos, sus golpes y sus saltos cada vez mas y
mas cortos.

Y durante todo aquel tiempo, la loba permanecié sentada sobre sus ancas
sonriendo. La batalla la alegraba de alguna extrafia forma, ya que aquello era el
amor en lo salvaje, la tragedia del sexo del mundo natural que era tan solo
tragedia para aquellos que morian. Para los que sobrevivian no era una tragedia,
sino un logro y un éxito.

Cuando el lider joven cayé en la nieve y no se movié mas, Tuerto avanzo
hacia la loba. Su porte mostraba una mezcla de triunfo y precaucion. Esperaba
con toda certeza un rechazo y se sorprendié con la misma certeza cuando los
dientes de la loba no se mostraron llenos de furia. Por primera vez, le recibi6 con
amabilidad. Rozé su hocico con el suyo e incluso condescendi6 brincando a su
alrededor, retozando y jugando con €l en la forma en que lo hacen los cachorros.
Y él, a pesar de su madurez y de su sabia experiencia, se comportd con el mismo
infantilismo e incluso con embobamiento.

Ya estaban olvidados los vencidos rivales y la historia de amor grabada sobre
la nieve. Olvidados, salvo en una ocasion, cuando el viejo Tuerto se detuvo un
instante a lamerse sus entumecidas heridas. Entonces fue cuando su hocico se
retorcio en un gruiiido y el pelo de su cuello y de sus hombros se erizo de forma
involuntaria, mientras se agazapaba para saltar, con las garras sujetando
espasmodicamente la nieve en busca de un apoyo firme. Pero todo fue olvidado



en seguida, cuando salté detras de la loba, que habia iniciado con coqueteria una
persecucion a traveés de los bosques.

Después corrieron uno al lado del otro, como buenos amigos que hubieran
llegado a un entendimiento. Los dias se sucedieron y se mantuvieron juntos,
cazando, matando y comiendo en comun. Tras cierto tiempo, la loba comenzo a
mostrarse inquieta. Parecia estar buscando algo que no podia encontrar. Los
agujeros que habia bajo los arboles caidos parecian atraerla y pasaba mucho
tiempo olfateando por entre las grietas de las rocas y en las cuevas de los
salientes. El viejo Tuerto no estaba interesado en aquello, pero la seguia de
buena gana, y cuando sus investigaciones se detenian, lo cual era inusual,
descansaba y esperaba hasta que ella se sentia con fuerzas para continuar.

No permanecieron en un solo sitio, sino que atravesaron el territorio hasta
que llegaron al rio Mackenzie, hacia el que bajaron lentamente, abandonando el
camino con frecuencia para entregarse al juego de la caza a lo largo de los
pequefios riachuelos que afluian a él, pero siempre regresando al rio. A veces se
encontraban con otros lobos, generalmente emparejados; pero no habia amistad
en la comunicacion entre ambas partes, ni alegria en el encuentro, ni deseo de
volver a la formacion de la manada. Varias veces se encontraron también con
lobos solitarios. Estos eran siempre machos e insistian en unirse a Tuerto y a su
compafiera. A él aquello le ofendia y cuando ella se colocaba hombro con
hombro junto a él, erizandose y mostrando sus dientes, los solitarios aspirantes
retrocedian, se daban la vuelta y continuaban su camino.

Una noche de luna, mientras corrian a través del silencioso bosque, Tuerto se
detuvo de pronto. Elevo el hocico, su cola se levant6 y su nariz se dilat6 al oler
el aire. Incluso levant6 una pata a la manera de los perros. No se quedo
satisfecho y continu6 oliendo el aire, tratando de comprender el mensaje que le
transmitia. Un olfateo cuidadoso habia satisfecho a su compafiera, que reanudo
el paso para infundirle confianza. Fl la siguié, aunque todavia tenia sus dudas y
no pudo evitar hacer un alto para estudiar con mas detenimiento la advertencia.

Ella avanz6 con precaucion hasta el limite de un gran espacio abierto entre
los arboles. Durante algin tiempo se quedo sola. Entonces, Tuerto, moviéndose
muy despacio y arrastrandose, con los cinco sentidos puestos en la sefial de
alerta, con la sospecha en todos los poros de la piel, se unio a ella.
Permanecieron el uno junto al otro, observando, escuchando y olfateando.

Hasta sus oidos llegaron los sonidos de perros peleandose y rifiendo, los
gritos guturales de los hombres, las voces mas chillonas de mujeres regafiando y,



en seguida, el grito y el llanto de un nifio. A excepcion de los grandes bultos de
las tiendas hechas con pellejo, poco era lo que podia verse, salvando las llamas
de la hoguera, cuya vision se interrumpia por los movimientos de los cuerpos, y
el humo que se levantaba lenta y apaciblemente. Pero hasta sus narices llegaban
la miriada de olores de un poblado indio, cuya historia era totalmente
incomprensible para Tuerto, pero conocida al detalle por la loba.

Ella se sinti6 extrafiamente inquieta y olfateaba y olfateaba con creciente
complacencia. Pero el viejo Tuerto tenia sus dudas. Mostré su aprension e inicio
una tentativa de retirada. Ella se volvio y le toco en el cuello con el hocico para
darle confianza, y luego tornd a mirar al campamento. Una nueva expresion de
astucia asomo a su rostro, aunque no se trataba de la que producia el hambre. El
deseo que la impulsaba a avanzar, a acercarse a aquel fuego, a pelear con los
perros y a evitar y esquivar los pies de los hombres, la conmovia.

Tuerto se movié con impaciencia detras de ella; el desasosiego volvio a
asaltar a la loba y fue de nuevo consciente de la imperiosa necesidad de
encontrar lo que estaba buscando. Se volvio y corrio hacia el bosque, para alivio
de Tuerto, que la acompafi6 hasta que estuvieron al abrigo de los arboles.

En su avance, silenciosos como las sombras, bajo la luz de la luna
desembocaron en un sendero. Ambos hocicos se dirigieron hacia las pisadas que
habia en la nieve. Aquellas huellas de hombre eran muy recientes. Tuerto se
adelant6 con cautela, con su compafiera siguiéndole los talones. Sus anchos pies
pisaban la nieve a grandes zancadas y en su contacto con ella eran como de
terciopelo. Tuerto capto el vago movimiento de algo blanco sobre la blancura de
la nieve. Su forma de andar deslizandose habia sido engafiosamente rapida, pero
no podia compararse con la velocidad a la que corria en aquellos momentos.
Ante él saltaba la desdibujada forma blanca que habia descubierto.

Corrian por un estrecho sendero flanqueado por una vegetacion compuesta
de abetos jovenes. A través de los arboles podia divisarse el final del sendero,
que se apreciaba gracias a los rayos de la luna. El viejo Tuerto iba acercandose
cada vez mas a la huidiza forma blanca. Salto a salto la fue alcanzando. Ya
estaba practicamente sobre ella. Un salto mas y sus dientes se hincarian en su
carne. Pero jamas dio el salto. A cierta altura, justo encima de él, se elevaba la
forma blanca, un conejo blanco que se agitaba, saltaba y brincaba, ejecutando
una danza fantastica sobre el lobo, en el aire, y sin poner un pie en la tierra.

Tuerto dio un paso hacia atras con un bufido de terror; luego se encogio y
agazapo, grufiendo a aquella cosa que tanto le habia asustado y que no acababa



de entender. Pero la loba le sobrepasé friamente. Se quedé inmovil durante un
segundo y luego se lanzo sobre el conejo danzante. Ella también se elevé mucho,
pero no lo suficiente, y sus dientes chocaron con un golpe seco. Dio un nuevo
salto y, luego, otro.

Su compafiero habia abandonado poco a poco la postura encogida y la
observaba. Mostraba disconformidad con los fallos repetitivos de la loba y él
mismo dio un enorme salto. Sus dientes se clavaron en el conejo y lo bajé hasta
la tierra con él. Pero al mismo tiempo, por detras, se produjo un sospechoso
movimiento con un crujido; su aterrado y tnico ojo percibié que un abeto joven
se le echaba encima. Sus mandibulas dejaron escapar la presa, salt6 hacia atras
para escapar a aquel extrafio peligro, sus labios mostraron los colmillos, su
garganta dejo escapar un grufiido y cada pelo de su cuerpo se erizé de rabia y
miedo. Y en aquel momento el arbolito regresé a su antigua posicion y el conejo
volvié a quedar danzando en el aire.

La loba estaba enfurecida. Hundi6é sus colmillos en el hombro de su
compafiero como castigo y él, asustado, sin saber a qué se debia aquel nuevo
ataque, reacciono con ferocidad y con mas miedo todavia y desgarro el hocico de
la loba. Que se ofendiera por tal represion también fue algo inesperado para ella,
y salto sobre él con grufiidos de indignacion. Entonces él descubri6 su error e
intento aplacarla. Pero ella procedi6 a castigarle con severidad, hasta que Tuerto
se dio por vencido en sus intentos por tranquilizarla y dio vueltas en circulo con
la cabeza fuera del alcance de la loba, pero recibiendo el castigo de sus dientes
en los hombros.

Mientras tanto, el conejo seguia danzando sobre ellos en el aire. La loba se
sentd en la nieve y el viejo Tuerto, mas asustado de su compafiera que del
misterioso arbolito, volvid a saltar sobre el conejo. Al alcanzarlo de nuevo y caer
a tierra con €l, mir6 de reojo al arbol. Como antes, le sigui6 hasta el suelo. Se
encogio ante la inminencia del golpe, con los pelos de punta, pero sus dientes
mantuvieron bien agarrado al conejo. Sin embargo, no recibi6 el golpe. El arbol
permanecio doblado sobre él. Cuando él se movia, el arbol se movia también y
grufiia a través de sus apretadas mandibulas; cuando se quedaba quieto, el arbol
se quedaba inmovil y el lobo decidié que lo mas seguro era continuar quieto.
Mientras tanto, la sangre caliente del conejo, derramada en su boca, le sabia
bien.

Fue su compafiera la que le libero6 del apuro en el que se vio metido. Le quit6
el conejo y, mientras el arbol oscilaba y se balanceaba sobre ella, royé con calma



la cabeza del conejo. Al final, el arbol sali6 despedido hacia arriba y no volvio a
darles mas problemas, al quedar en la posicion perpendicular en la que la
naturaleza habia intentado hacerlo crecer. Entonces, la loba y Tuerto devoraron
entre los dos la presa que el misterioso arbol habia cazado para ellos.

Existian otros senderos y caminos donde los conejos estaban suspendidos en
el aire, y la pareja de lobos los busco todos, con la loba a la cabeza y el viejo
Tuerto siguiéndola expectante, aprendiendo el truco de las trampas, un
conocimiento destinado a serle de mucho provecho en el futuro.



2. El cubil

Durante dos dias la loba y Tuerto merodearon por los alrededores del poblado

indio. El se mostraba preocupado y aprensivo, aunque el campamento atraia a su
compafiera y ella se resistia a marcharse. Pero cuando, una mafana, el aire se
impregno del olor de un rifle cercano y una bala se incrust6 contra el tronco de
un arbol a pocas pulgadas de la cabeza de Tuerto, no lo dudaron mas y se
marcharon lejos, corriendo a grandes zancadas, que pusieron rapidamente varias
millas de distancia entre ellos y el peligro.

No se fueron lejos: solo a un par de dias de viaje. La loba necesitaba
encontrar lo que estaba buscando, que se habia convertido en un imperativo. Se
estaba poniendo muy gruesa y no podia correr sino despacio. En cierta ocasion,
en la persecucion de un conejo, que normalmente hubiera alcanzado con
facilidad, se dio por vencida, se tumbo6 y descansé. Tuerto se acerco a ella; pero
cuando la tocé en el cuello con su hocico de forma carifiosa, ella le mordié con
tanta fiereza, que cay6 rodando hacia atras de forma ridicula al intentar escapar
de sus dientes. El caracter de la loba era mas brusco que nunca; pero él se habia
vuelto mas paciente y mas solicito que antes.

Y poco después, ella encontro lo que habia estado buscando. Se hallaba a
unas cuantas millas corriente arriba de un pequefio rio que en el verano
desembocaba en el Mackenzie, pero que entonces estaba helado desde su
superficie hasta su fondo rocoso. Era un arroyuelo de hielo sélido que habia
muerto desde el manantial a la desembocadura. La loba trotaba con fatiga, con
su compaiiero delante, cuando alcanz6 un saliente, un alto monticulo de barro.
Se desvi6 y corri6 hacia él. El deterioro que habian causado las tormentas y los
deshielos de la primavera habian socavado el banco y en cierto lugar habian
producido una pequefia cueva a partir de una estrecha fisura.



Ella se detuvo en la entrada de la cueva y observé la pared que habia por
encima con atencion. Entonces, por un lado y por otro, recorrio la base del muro
hacia donde su abrupta masa se elevaba sobre el paisaje de lineas mas suaves.
Volvié a la cueva y penetré por su estrecha entrada. A los tres pies escasos se vio
obligada a encogerse; luego, las paredes se ensanchaban y ganaban altura
formando una pequefia habitacién redonda de cerca de seis pies de diametro. El
techo apenas sobrepasaba su cabeza. Estaba seco y comodo. Inspecciono el lugar
a conciencia, mientras Tuerto, que habia vuelto sobre sus pasos, permanecia en
la entrada y la observaba con paciencia. Ella bajo la cabeza, con la nariz dirigida
a un punto cercano a sus pies, y alrededor de aquel punto dio varias vueltas;
luego, con un suspiro de agotamiento que casi era un grufiido, se sento, estiro las
patas y se tumbo con la cabeza dirigida hacia la entrada. Tuerto, con las orejas
puntiagudas y atentas, le sonrio, y mas alla, dibujado contra la luz blanca, pudo
ver su cola moviéndose alegremente. Sus propias orejas, con movimientos
carifiosos, se movian hacia delante y hacia atras, mientras su boca se abria y su
lengua caia apaciblemente por fuera y, de aquella forma, fue como ella expresé
que estaba contenta y satisfecha.

Tuerto tenia hambre. Aunque habia estado recostado en la entrada y habia
dormido, su suefio fue caprichoso. Se mantuvo despierto y con las orejas atentas
al luminoso mundo que tenia delante, en el que el sol de abril relucia sobre la
nieve. Cuando se quedd adormilado, hasta sus oidos llegaba el leve rumor de
escondidos canalillos de agua y se erguia para escucharlos con atencion. El sol
habia vuelto y el mundo de las tierras septentrionales que despertaba le llamaba.
La vida se estremecia. La sensacion de la primavera estaba en el aire; la
sensacion de la vida que crecia bajo la nieve, de la savia ascendiendo por los
arboles, de los capullos rompiendo las cadenas del frio.

Dirigi6 ansiosas miradas a su compafiera, pero ella no mostré deseo alguno
de levantarse. El miré hacia fuera y una media docena de pinzones de la nieve
aparecieron revoloteando en su campo de visién. Comenzo a levantarse, luego
mir6 de nuevo a su compafiera, se sentd y se adormilé. Un canto chillon y
diminuto llegé a sus oidos. Una vez, dos, medio dormido, se puso la pata por
encima del hocico. Luego se desperto. Alli, revoloteando ruidoso sobre la punta
de su nariz, tenia un solitario mosquito. Era un mosquito muy grande, alguno de
los que habian permanecido helados en algtn tronco durante todo el invierno y
que ya por entonces habia sido derretido por el sol. No pudo resistirse mas a la
llamada del mundo. Ademas, estaba hambriento.



Se arrastro hacia su compafiera e intent6 persuadirla para que se levantara.
Pero ella solo le grufio y él salio solo a la luz del sol para encontrarse con la
nieve blanda y el paso dificil. Se dirigio al helado lecho del arroyo, donde la
nieve, a la sombra de los arboles, estaba todavia dura y cristalina. Estuvo fuera
ocho horas y volvio al oscurecer mucho mas hambriento de lo que se habia ido.
Habia encontrado caza, pero no pudo apresarla. Habia roto la capa de nieve mas
fragil y se habia revolcado, mientras los conejos blancos se balanceaban mas
altos que nunca.

Se detuvo ante la entrada de la cueva con una subita sospecha. Leves y
extrafios ruidos salian de su interior. No eran ruidos proferidos por su compaiiera
y, sin embargo, le eran remotamente familiares. Se arrastré hasta el interior y fue
recibido por la loba con un grufiido de advertencia. El no se perturbd, aunque
obedecié manteniendo una cierta distancia; pero siguio interesandose por los
otros ruidos, leves y amortiguados sollozos.

Su compafiera le advirtio, muy irritada, que se alejara y él se dio media
vuelta y se tumbé a dormir en la entrada. Cuando lleg6 la mafiana y una tenue
luz penetrd en el cubil, él volvié a investigar la procedencia de aquellos ruidos
remotamente familiares. Habia una nota nueva en el grufiido de advertencia de
su compafiera. Era una nota de celos y €l tuvo cuidado de mantener una distancia
prudencial. Sin embargo, descubrio, recogidos entre sus patas y a lo largo de su
cuerpo, cinco extrafias y pequefias bolitas de vida, muy fragiles, muy indefensas,
emitiendo pequefios gemidos, con unos 0jos que no se abrian a la luz. Se
sorprendio. No era la primera vez en su larga y afortunada vida en que habia
pasado aquello. Habia ocurrido en muchas ocasiones, aunque en cada una de
ellas habia representado la misma refrescante sorpresa.

Su compafiera le miraba con inquietud. Cada pequefio espacio de tiempo
emitia un grufiido en tono bajo y, a veces, cuando le parecia que él se
aproximaba demasiado, el grufiido se hacia mas intenso en su garganta. En
cuanto a ella, no recordaba que una cosa semejante le hubiera sucedido; pero en
su instinto, que era la experiencia de todas las madres lobas, existia el recuerdo
de padres que se habian comido a su progenie recién nacida e indefensa. Aquello
se manifestaba en ella como un miedo intenso, que le obligaba a advertir a
Tuerto que no se acercara demasiado para inspeccionar a los cachorros.

Pero no habia peligro alguno. El viejo Tuerto estaba sintiendo un impulso,
que consistia en el instinto que aparecia en todos los padres lobos. No lo ponia
en duda ni se asombraba ante ello. Estaba alli, en la médula de su ser; y lo mas



natural del mundo era seguirlo y salir al exterior y buscar el rastro del alimento
donde quiera que estuviera.

A cinco o seis millas del cubil, el arroyo se bifurcaba y los dos arroyuelos
corrian entre las montafias formando un angulo recto. Alli, siguiendo el de la
izquierda, encontr6 un rastro reciente. Lo olfate6 y percibié que era tan fresco
que se agacho rapidamente y mir6 en la direccién en que el rastro desaparecia.
Entonces, deliberadamente, tomo el afluente de la derecha. Las huellas eran
mucho mas grandes que las suyas y se dio cuenta de que encontraria poco
alimento si las seguia.

A media milla siguiendo el arroyo de la derecha, sus oidos captaron el sonido
de unos dientes masticando. Continud al acecho y descubrié que se trataba de un
puerco espin que, junto a un arbol, trataba de roer la corteza. Tuerto se aproximo
con cautela, pero sin esperanza. Conocia aquella especie, aunque nunca se la
habia encontrado tan al norte y nunca le habia servido como alimento. Pero hacia
tiempo que habia aprendido que existia algo que se llamaba ocasion u
oportunidad y continué acercandose. Nunca habia forma de predecir lo que
podia suceder, ya que, cuando se trataba de seres vivientes, siempre ocurrian
cosas distintas.

El puerco espin se hizo una bola, irradiando largas y puntiagudas puas en
todas direcciones, que impedian el ataque. En su juventud, Tuerto habia
olfateado demasiado cerca una bola de puas similar y aparentemente inerte y con
la cola le atacé repentinamente en el rostro. Una de las puas se le clavo en el
hocico, donde permaneci6 durante semanas, como una llama que le afligia, hasta
que al final sali6. Asi que se sentd agazapado en cémoda posicion, con la nariz a
mas de un pie y fuera del alcance de la cola. Asi esperd, permaneciendo
absolutamente quieto. Era imposible prever. Tenia que suceder algo. El puerco
espin podia desenrollarse. Podia presentarsele la oportunidad de un ataque habil
y un estupendo golpe de garra en su tierno y desprotegido vientre.

Pero después de esperar media hora se levantd, gruiié furioso ante la
inactividad de la bola y continué su camino. En el pasado habia esperado
inutilmente en muchas ocasiones a que los puerco espines se desenrollaran como
para perder mas tiempo. Continu6 por la bifurcacién de la derecha. El dia iba
pasando y no obtenia resultado alguno en su caza.

El impulso de su instinto de paternidad, de nuevo despertado, se hacia mas
fuerte en él. Debia encontrar carne. Por la tarde tropezé con un ptarmigan(4l.



Salio de un bosquecillo y se encontr6 cara a cara con aquella ave de pocas luces.
Estaba sentada en un tronco, a menos de un pie de su hocico. Los dos se vieron.
El pajaro se sobresaltd y quiso levantar el vuelo, pero él 1o golpe6 con su garra y
lo arrojo al suelo; luego se arrojo sobre €l y lo cogio entre los dientes al ver que
intentaba escabullirse corriendo por la nieve, tratando a la vez de remontar el
vuelo. Cuando sus dientes traspasaron la carne tierna y los fragiles huesos,
comenzo a devorarlo segun su natural instinto. Entonces recordd, dio media
vuelta e inicio el regreso al cubil, con el ptarmigan en la boca.

A una milla de la bifurcaciéon, mientras corria con su paso aterciopelado
segun su costumbre, como una sombra huidiza en su cautelosa buisqueda de cada
rincon nuevo del camino, se topo con las ultimas huellas de aquel rastro que
descubriera por la mafiana temprano. Como el rastro tenia la misma direccion de
su camino, lo siguid, preparado para encontrarse con el autor de las huellas en
algtn recodo del arroyo.

Deslizo la cabeza siguiendo la redondez de la esquina de una roca, donde
comenzaba una de las poco frecuentes curvas muy pronunciadas, y sus 0jos
avistaron algo que le hizo encogerse rapidamente pegandose al suelo. Se trataba
del autor de las huellas: una gran hembra de lince. Estaba agazapada, como él
habia permanecido casi todo el dia, y frente a ella estaba la compacta bola de
ptas. Si antes habia sido una sombra huidiza, entonces fue el fantasma de la
sombra al arrastrarse y dar un rodeo y, por fin, pudo colocarse a sotavento de la
silenciosa y estatica pareja.

Se agacho en la nieve, después de colocar el ptarmigan detras de él, y
escrutando con su unico ojo a través de las puntiagudas hojas de un abeto,
contemplo frente a €l el juego de la vida: el lince, que esperaba, y el puerco espin
que hacia lo mismo, cada uno luchando por vivir. Asi era la paradoja de la vida,
la subsistencia de uno residia en devorar al otro, y la subsistencia del otro, en no
ser devorado. Mientras, el viejo Tuerto, el lobo, agazapado, representaba
también su parte en el juego, esperando algun extrafio capricho de la suerte que
le ayudara en la caza, que era su forma de subsistir.

Pas6 media hora, una hora, y nada sucedia. La bola de puas podria haber sido
una piedra, ya que no se movia; el lince parecia haberse convertido en marmol y
Tuerto parecia haber muerto. Sin embargo, los tres animales sentian la tension de
la vida tan a flor de piel que era casi doloroso, y pocas veces se encontraban tan
vivos como cuando parecian estar petrificados.

Tuerto se movio ligeramente y observd con redoblada intensidad lo que



ocurria. Algo estaba sucediendo. El puerco espin habia pensado que su enemigo
se habia marchado. Lentamente, con cautela, la bola inexpugnable fue
desenrollandose. No se impacientdé lo mas minimo. Lentamente, muy
lentamente, la bola erizada se iba estirando y alargando. Tuerto, contemplandolo,
sinti6 una repentina humedad en la boca y babed, involuntariamente, por la
emocion que le producia la carne viviente que se ofrecia ante él como el manjar
de un banquete.

El puerco espin no se habia desenrollado del todo cuando descubrié a su
enemigo. En aquel instante, el lince ataco. El golpe fue como un relampago. La
pata, con sus rigidas ufias curvas como garras, le alcanzo en el tierno vientre y
volvié a su sitio con un movimiento fulminante y barbaro. Si el puerco espin
hubiera estado totalmente desenrollado, o si no hubiera descubierto a su enemigo
una fraccién de segundo antes de que le propinara el golpe, la garra habria salido
ilesa; pero, con un movimiento lateral de la cola, le hundi6 las afiladas puas en la
pata cuando ya la retiraba.

Todo sucedi6 a un mismo tiempo, el golpe, el contragolpe, el grito de agonia
del puerco espin, el chillido de dolor y sorpresa del gran gato. Tuerto se habia
medio incorporado ante la excitacion, con las orejas hacia arriba, la cola tiesa y
temblona. El lince hembra perdi6 la paciencia. Salt6 de forma salvaje sobre lo
que le habia hecho tanto dafio; pero el puerco espin, chillando y grufiendo,
tratando por todos los medios de volver a enrollar su malherido cuerpo, volvio a
mover la cola otra vez, y de nuevo el gran gato chill6 de dolor y de asombro.
Entonces, se retir6 hacia atras estornudando, con el hocico erizado de puas como
un monstruoso alfiletero. Se frot6 el hocico con las patas, tratando de que los
ardientes dardos cayeran; lo hundi6 en la nieve y se lo restregd contra las ramas,
mientras saltaba sin parar, hacia delante, hacia los lados, arriba y abajo, en un
frenesi de dolor y panico.

Estornudaba continuamente y el corto cabo que tenia por cola se agitaba en
rapidos y violentos movimientos. Abandon6 sus payasadas y se quedo quieta
durante un minuto. Tuerto observaba y casi no pudo reprimir un estremecimiento
y un subito erizamiento del pelo a lo largo de su lomo, cuando ella saltd
subitamente y sin previo aviso por el aire, al tiempo que emitia un largo y
terrorifico grito. Luego se alejd, con la cola erguida, gritando a cada salto que
daba.

Hasta que sus gritos no se perdieron en la distancia y desaparecieron, Tuerto
no se atrevio a avanzar. Caminaba con sumo cuidado, como si la nieve fuera una



alfombra con espinas de puerco espin preparadas para atravesar las suaves
palmas de sus patas. El puerco espin recibi6é su acercamiento con un grito furioso
y un rechinar de sus largos dientes. Habia conseguido volver a enrollarse como
una pelota de nuevo, pero no de forma tan compacta como la anterior; sus
musculos estaban demasiado malheridos. Le habia desgarrado casi por la mitad y
todavia sangraba profusamente.

Tuerto mordisque6 la nieve empapada en sangre, la mastico, la saboreo y la
trago. Aquello le servia de alivio, ya que su hambre se habia intensificado; pero
era demasiado viejo como para olvidarse de tomar precauciones. Esperd. Se
sent0 y esperd, mientras al puerco espin le rechinaban los dientes y proferia
grufiidos, sollozos y de vez en cuando algin agudo chillido. Durante cierto
tiempo, Tuerto advirti6 que las puas se le estaban cayendo y que se habia
apoderado de él un gran temblor. El temblor desaparecio de stbito. Se produjo
un ultimo temblor de sus largos dientes. Luego, todas las ptas cayeron, el cuerpo
se relajé y no se movié mas.

Con la pata nerviosa y encogida, Tuerto estir6 al puerco espin en toda su
longitud y lo colocd sobre el lomo. Nada habia sucedido. Estaba muerto con toda
seguridad. Lo contempl6 con intensidad durante unos instantes y luego lo cogio
entre sus dientes con cuidado e inici6 su camino rio abajo, mitad cargando, mitad
arrastrando al puerco espin, con la cabeza vuelta hacia un lado para no tropezar
con la masa llena de puas. Recordo6 algo, solt6 su carga y volvio al lugar en el
que habia dejado el ptarmigan. No lo dudo6 ni un instante. Sabia perfectamente lo
que tenia que hacer y lo hizo devorandolo. Luego regreso y recogi6 su carga.

Cuando arrastro el fruto de su dia de caza en la caverna, la loba lo
inspecciono, volvié el hocico hacia él y le lami6 suavemente en el pescuezo.
Pero un momento después le apartaba de los cachorros con un grufiido menos
aspero de lo habitual, en el que habia mas una disculpa que una amenaza. Su
miedo instintivo al padre de su progenie comenzaba a desaparecer. El se estaba
comportando como un lobo padre debia hacerlo y no manifestaba el deseo
funesto de devorar a las jovenes vidas que ella habia traido al mundo.



3. El cachorro gris

Era diferente a sus hermanos y hermanas. El pelo de todos evidenciaba el tono

rojo heredado de su madre, la loba; mientras que solo él, en aquel aspecto,
seguia a su padre. Era el pequefio cachorro gris de la camada. Habia heredado la
verdadera raza de los lobos; de hecho, era practicamente exacto al viejo Tuerto,
pero con una unica excepcion, y era que tenia dos ojos en lugar de uno como su
padre.

Los ojos del cachorro gris no se abrieron durante mucho tiempo, aunque ya
podia ver con claridad. Y mientras sus ojos seguian cerrados, habia sentido,
probado y olido. Conocia muy bien a sus dos hermanos y a sus dos hermanas.
Habia comenzado a retozar con ellos de forma débil y torpe, e incluso a refiir, la
pequefia garganta vibrando con un extrafio y aspero ruido, precursor del aullido,
al enfurecerse.

Y mucho antes de que sus ojos se abrieran, habia aprendido por el tacto, por
el sabor y por el olor a conocer a su madre, fuente de calor, de alimento liquido y
de ternura. Tenia una lengua amable y carifiosa que le amansaba cuando la
pasaba sobre su blando y pequefio cuerpo, y le impulsaba a acurrucarse junto a
ella y adormecerse.

La mayor parte de su primer mes de vida la paso asi, durmiendo, pero en
aquellos momentos en los que ya podia ver bastante bien y en los que
permanecia despierto durante mas tiempo, comenzaba a aprehender su mundo
mucho mejor. Su mundo era oscuro; aunque aquello no lo sabia, ya que no
conocia otro.

Estaba en penumbra, pero sus ojos no habian tenido que adaptarse a ninguna
otra luz. Su mundo era muy pequefio. Sus limites eran las paredes del cubil, pero
como no tenia conocimiento del ancho mundo que habia fuera, nunca se sintié
oprimido por los estrechos confines de su existencia.



Pero descubrié muy pronto que una de las paredes de su mundo era diferente
a las demas. Aquella era entrada de la caverna y fuente de luz. Habia descubierto
que era distinta a las demas paredes mucho antes de que aparecieran otros
pensamientos o deseos conscientes. Habia sido una atraccion irresistible antes
incluso de que sus ojos se abrieran y la contemplaran. La luz que partia de ella
golpeaba sus sellados parpados, y sus 0jos y sus nervios opticos habian
reaccionado con pequefias y centelleantes chispas en color que le habian
resultado curiosamente placenteras. La vida de su cuerpo, de cada fibra de su
cuerpo, la vida, que era su misma sustancia y que era ajena a Su propia
existencia, tendia hacia la luz y obligaba a su cuerpo a avanzar hacia ella de la
misma forma que la elaborada quimica de una planta la obliga a buscar el sol.

Siempre, al principio, antes de que apareciera la conciencia de la vida, se
habia arrastrado hasta la boca de la cueva. Y en aquello, sus hermanos y
hermanas estaban con €él. Nunca, en aquel periodo, ninguno de ellos se habia
acercado a las esquinas oscuras de la negra pared. La luz los atraia como si
fueran plantas; la quimica de la vida pedia la luz como una necesidad para existir
y sus pequefios cuerpos de cachorros se arrastraban ciegos, impulsados por esta
quimica, de la misma manera que los sarmientos de una vifia. Después, cuando
cada uno desarroll6 su individualidad y fueron conscientes de sus impulsos y
deseos, la atraccion por la luz se increment6. Siempre gateaban y se arrastraban
hacia ella, y su madre tenia que retirarlos de alli.

De aquella forma fue como el cachorro gris aprendio otros atributos de su
madre, aparte de la suave y consoladora lengua. En aquel insistente arrastrarse
hacia la luz, descubri6o en ella un hocico que, con un fuerte empujon, les
propinaba sus reprimendas; mas tarde, una pata, que le aplastaba y le hacia rodar
tras un rapido y calculado golpe. Asi aprendi6 lo que era el dolor y, por su
intensidad, aprendi6 primero a evitarlo, tratando de no incurrir en nada que lo
pudiera desencadenar; y segundo, cuando incurria, lo esquivaba y retrocedia.
Aquellas eran acciones conscientes y los resultados de sus primeras conclusiones
sobre el mundo. Antes de aquello habia retrocedido automaticamente ante el
dolor, como habia gateado automaticamente hacia la luz. Después de aquello,
retrocedia ante el dolor porque sabia que era doloroso.

Era un pequefio cachorro muy fiero. Como sus hermanos y hermanas. Era de
esperar. Se trataba de un animal carnivoro. Procedia de una raza de cazadores y
devoradores de carne. Su padre y su madre vivian exclusivamente de carne. La
leche que habia mamado, cuando su vida era una llama vacilante, era leche



directamente transformada de la carne y, entonces, con un mes de edad, cuando
sus ojos se habian abierto hacia una semana, é] mismo comenzaba a comer
carne, carne medio deglutida por la loba y desembuchada para cinco cachorros
en periodo de crecimiento que ya exigian demasiado a sus pechos.

Sin embargo, €l era, con mucho, el mas fiero de la camada. Podia emitir un
aspero gruiido mucho mas alto que el de los otros. Sus pequefias coOleras eran
mas temibles que las de los demas. Fue él el que primero aprendio el truco de
hacer rodar a uno de sus hermanos cachorros con un astuto golpe de pata. Y fue
él el primero que agarr6 a un cachorro por la oreja y tiré de ella y gruii6 a través
de las mandibulas bien apretadas. Y, desde luego, fue él el que causaba mas
problemas a la madre loba cuando trataba de retirar a la camada de la boca de la
caverna.

La fascinacion por la luz que tenia el cachorro gris aumentaba dia a dia.
Constantemente se alejaba para hacer incursiones de su yarda hacia la entrada de
la cueva y siempre le hacian retroceder. Solo que él no sabia que aquello era una
entrada. No sabia nada de entradas, pasadizos por los que uno va de un sitio a
otro. No conocia otro lugar y mucho menos una via para llegar a él. Asi que la
entrada de la cueva era un muro, un muro de luz. Lo que representaba el sol para
los habitantes del exterior era aquel muro para él: el sol de su mundo. Le atraia
como una vela atrae a una mariposa nocturna. Siempre estaba luchando por
poder llegar a ella. La vida que tan rapidamente se desarrollaba en él le
impulsaba continuamente hacia el muro de luz. La vida que llevaba dentro sabia
que era la senda hacia el exterior, la senda que estaba predestinado a emprender.
Pero él mismo no sabia nada de esto. No sabia que existiera un exterior, un
ancho mundo por descubrir.

Sucedia algo extrafio con aquella pared de luz. Su padre (ya habia
reconocido a su padre como el otro morador del mundo, una criatura como su
madre, que dormia cerca de la luz y era el que traia la comida), su padre sabia
como adentrarse en la pared blanca y desaparecer tras ella. El cachorro gris no lo
comprendia. Aunque su madre nunca le permitié aproximarse a la pared, se
habia acercado a las otras y su hocico se habia topado con un duro impedimento.
Aquello dolia. Y después de muchas aventuras de aquel tipo, se olvido de las
paredes. Sin pensar en ello, acepté que el lobo desapareciera por la pared como
una peculiaridad de su padre, como la leche y la carne medio digerida eran
peculiaridades de su madre.

De hecho, el cachorro gris no era muy dado a pensar, al menos en la forma



que caracteriza al hombre. Su cerebro funcionaba de forma vaga y tenebrosa. Sin
embargo, sus conclusiones eran tan claras y diferenciadas como las que
consiguen los humanos. Tenia un método para aceptar las cosas, sin cuestionarse
por qué ni para qué. En realidad, aquel era un acto de clasificacion. Nunca le
perturbaba por qué habia sucedido una cosa. El que hubiese sucedido era
suficiente para él. Asi, después de haber tropezado varias veces con la pared,
acepto el hecho de que nunca iba a desaparecer a través de ella. De la misma
forma, aceptd que su padre si pudiera hacerlo. Pero no se sentia en absoluto
perturbado por el deseo de encontrar la razon de aquella diferencia entre su
padre y él. La logica y la fisica no formaban parte de sus esquemas mentales.

Como la mayoria de las criaturas de las Tierras Virgenes, muy pronto
experiment6 lo que era el hambre. Llegd un tiempo en el que no solo ceso el
suministro de carne, sino también en el que la leche dejé de salir del pecho de su
madre. Al principio, los cachorros gimieron y lloraron, pero la mayor parte del
tiempo durmieron. No hubo mas rifias ni roces, no hubo mas pequefias disputas
ni amagos de gruiido; las aventuras hacia la lejana pared de luz cesaron también.
Los cachorros durmieron mientras la vida que habia en ellos vacilaba y moria.

Tuerto estaba desesperado. Recorria grandes distancias y dormia muy poco
en el cubil, que se habia convertido en un hogar triste y falto de carifio. La loba
abandon6 también a la camada y sali6 en busca de alimento. Durante los
primeros dias que siguieron al nacimiento de los cachorros, Tuerto habia vuelto
innumerables veces al poblado indio y habia robado los conejos de las trampas;
pero, con el deshielo y el renovado fluir de los rios, el poblado indio se habia
mudado y aquella fuente de suministro le fue negada.

Cuando el cachorro gris revivio y sintio de nuevo el mismo interés por la
lejana pared blanca, se dio cuenta de que el numero de los habitantes de su
mundo se habia reducido. Solo le quedaba una hermana. El resto se habia ido.
Mientras se hacia mas fuerte, se vio obligado a jugar solo, ya que su hermana no
volvid a levantar la cabeza ni a moverse. El pequefio cuerpo del cachorro gris
comenzo a engordar con la carne que comia; pero el alimento llegé demasiado
tarde para ella. Dormia continuamente; era un diminuto esqueleto envuelto en
piel en el que la llama temblorosa se extinguia poco a poco, hasta que por fin se
apago.

Entonces lleg6 el tiempo en el que el cachorro gris no volvio a ver a su padre
apareciendo y desapareciendo a través de la pared ni durmiendo en la puerta.
Aquello habia ocurrido al final de una época de hambre posterior y menos



severa. La loba sabia por qué Tuerto no volveria mas, pero no habia forma de
que ella le pudiera contar al cachorro gris lo que habian visto sus ojos. En cierta
ocasion ella salio a cazar por la bifurcacion izquierda del rio en el que vivia el
lince y se topo con el rastro del dia anterior de Tuerto. Y le encontré al final del
rastro. Habia numerosas sefiales de la lucha y de la retirada del lince hembra
hacia su cubil después de la victoria. Antes de marcharse, la loba habia
encontrado aquel cubil, pero las sefiales le indicaron que la hembra estaba en el
interior y no se atrevio a entrar.

Después de aquello, la loba evité la bifurcacion de la izquierda al salir de
caza, ya que sabia que en el cubil del lince habia cachorros y conocia al lince por
ser una feroz y malhumorada criatura, ademas de un luchador terrible. Era muy
posible que una manada de doce lobos pudiera reducirlo hasta la copa de un
arbol, bufando erizado; pero era un asunto muy distinto que un lobo solitario se
encontrara con el lince, sobre todo cuando se sabia que el lince tenia un cubil
con una camada de maulladores cachorros hambrientos a la que alimentar.

Pero las Tierras Virgenes son las Tierras Virgenes y la maternidad es la
maternidad, en todo tiempo protectora feroz, tanto fuera como dentro del mundo
salvaje; y llegaria el dia en el que la loba, por el bien de su cachorro gris, tendria
que aventurarse por el afluente izquierdo, donde encontraria el cubil, asi como la
colera del lince.



4. La pared del mundo

Durante la época en que su madre comenzo6 a abandonar la cueva en busca de

alimento, el cachorro habia aprendido muy bien la ley que le prohibia
aproximarse a la entrada. No solo lo habia aprendido a la fuerza gracias a la
garra y al hocico de su madre, sino por el instinto del miedo que en €l se estaba
desarrollando. Nunca, en su corta vida en la cueva, se habia topado con algo que
le asustara. Sin embargo, el miedo estaba dentro de él. Lo habia heredado de sus
remotos ancestros a través de cientos de miles de vidas. Era una herencia que
habia recibido directamente de Tuerto y de la loba, pero a ellos también les habia
llegado a través de generaciones de lobos que habian desaparecido hacia tiempo.
iEl miedo, aquel legado de las Tierras Virgenes, al que ningun animal puede
escapar ni transmutar por alimento!

El cachorro gris conocié el miedo, aunque no supo qué sustancia lo formaba.
Posiblemente lo acepté como una de las restricciones de la vida, puesto que ya
habia aprendido que existian tales restricciones. El hambre la conocia y cuando
no la habia podido aplacar habia sentido que era una restriccion. El duro
obstaculo de la pared de la cueva, el fuerte empujon del hocico de su madre, el
rotundo golpe de su pata, el hambre no mitigada de varios periodos de inanicion,
le habian hecho darse cuenta de que en el mundo no era todo libertad, que para
la vida habia ciertas limitaciones y restricciones. Estas limitaciones y
restricciones eran la ley. Obedecerla era evitar el dolor y buscar la felicidad.

Desde luego no reflexion6 sobre aquella cuestion de esta forma tan humana.
Tan solo clasificé las cosas que dolian y las cosas que no dolian. Y después de
aquella clasificacion evito las cosas dolorosas, las restricciones y los frenos para
disfrutar de las satisfacciones y las recompensas de la vida.

Tanto era asi que, en obediencia a la ley establecida por su madre y a aquella
cosa desconocida y sin nombre, el miedo, se mantuvo bien alejado de la entrada



de la cueva. Sigui6 siendo para €l la pared blanca de luz. Cuando su madre
estaba ausente, dormia la mayor parte del tiempo, mientras que en los intervalos
en los que se despertaba, se mantenia muy silencioso, sin esbozar los gemidos
que asomaban a su garganta luchando por hacerse sonoros.

En cierta ocasion, recostado pero despierto, oyé un sonido extrafio
procedente de la pared blanca. Fl no sabia que era un carcayil® el que estaba
fuera, tembloroso de miedo ante su propia audacia, olfateando con cautela el
contenido de la cueva. El cachorro solo sabia que el olfateo le era extrafio, algo
que no podia clasificar y, por lo tanto, desconocido y terrible, ya que lo
desconocido era uno de los elementos principales que provocaban el miedo.

El pelo se le eriz6 en la espalda, pero muy silenciosamente. ;Como podia él
saber que aquella cosa que olfateaba era la causante de que se le erizara el pelo?
No procedia de ningin conocimiento que poseyera €l y, sin embargo, era la
expresion visible del miedo que sentia, para el cual, en su propia vida, no habia
explicacion posible. Pero el miedo iba acompafiado de otro instinto, el de
ocultarse. El cachorro estaba aterrorizado, pero permanecié sin moverse y en
silencio, congelado, petrificado en su inmovilidad, aparentemente muerto. Su
madre, que volvia a casa, gruiié al oler el rastro del carcayu y corrio hacia la
cueva, donde lamié y acarici6 al cachorro con insolita demostraciéon de afecto. Y
el cachorro comprendié que de alguna forma habia escapado a un gran dolor.

Pero habia otras fuerzas que funcionaban en el lobezno, la mayor de las
cuales era el crecimiento. El instinto y la ley le exigian obediencia. Pero el
crecimiento exigia desobediencia. Su madre y el miedo le impedian acercarse a
la pared blanca. El crecimiento era vida y la vida esta destinada a buscar la luz.
Luego no habia forma de contener el progreso de la vida que crecia en €él, que
crecia con cada bocado de carne que engullia, con cada bocanada de aire que
tomaba. Al final, un dia, el miedo y la obediencia desaparecieron ante la
impaciencia de la vida, y el cachorro se arrastr6 cautelosamente hacia la entrada.

De forma contraria a las paredes con las que habia tenido ciertas
experiencias, aquella parecia alejarse de él cuanto mas se acercaba. Ninguna
superficie dura chocé contra su tierno y pequefio hocico, que proyectaba por
delante de €l con sumo cuidado. La sustancia de la pared parecia tan permeable e
inconsistente como la luz. Y como ante sus ojos tenia la apariencia de una forma,
entré en lo que habia sido un muro para él y se bafi6 en su sustancia.



Era asombroso. Estaba atravesando algo solido, e incluso la luz parecia mas
brillante. El miedo le impulsé a retroceder, pero el crecimiento le hizo continuar.
De pronto se vio a si mismo a la entrada de la cueva. La pared, dentro de la cual
habia creido que estaba, retrocedi6 stubitamente ante él a infinita distancia. La
luz poseia un brillo doloroso y estaba deslumbrado por ella. Asimismo sintio
vértigo ante aquella abrupta y tremenda extension de espacio. Automaticamente,
sus ojos se adaptaron a la claridad, enfocando para encontrar la imagen de los
objetos distantes. Al principio, la pared habia desaparecido de su vista. Ahora
volvia a verla de nuevo, pero a considerable distancia. También su apariencia
habia cambiado. Era una pared muy variada, compuesta por los arboles que
bordeaban el arroyo, las montafias que se asomaban por detras de los arboles y el
cielo por encima de las montafias.

Un miedo atroz se apoderé de él. Aquello suponia mas cosas pertenecientes a
lo desconocido. Se acurrucé a la entrada de la cueva y contempl6 el mundo.
Estaba muy asustado, porque era extrafio y hostil para él. Por ello, se le erizo el
pelo del lomo y su hocico se frunci6 débilmente intentando reproducir un
grufiido feroz y amenazador. Desde su insignificancia y su terror retaba y
amenazaba al ancho mundo.

Nada sucedi6. Continu6 la contemplacién, y tan interesado, que olvido el
grufiido. Incluso se olvidé del miedo. Por aquel tiempo, el miedo habia sido
derrotado por el crecimiento, mientras que el crecimiento se habia transformado
en curiosidad. Comenz6 a distinguir los objetos cercanos: una parte del rio que
brillaba bajo la luz del sol, el pino marchito que se levantaba en la base de la
colina, y la colina misma, que ascendia hasta €l y terminaba a dos pies de la
puerta de la cueva en la que estaba acurrucado.

El cachorro gris habia vivido siempre en un suelo nivelado. Nunca habia
experimentado lo que era el dolor de una caida. Por eso dio un paso con audacia
en el vacio. Sus patas traseras todavia estaban en la puerta de la cueva, asi que
cay6 hacia delante de cabeza. La tierra le propiné un buen golpe en el hocico,
que le hizo aullar de dolor. Entonces comenzoé a rodar por la pendiente. Sintié un
miedo atroz; lo desconocido le habia atrapado al fin, le habia agarrado con
fuerza salvaje y estaba a punto de infligirle algtiin horrible dolor. El crecimiento
habia sido vencido por el miedo y gimié como cualquier cachorro asustado.

Lo desconocido le preparaba algun terrorifico dolor, y gemia y gritaba sin
cesar. Aquello era algo diferente a quedarse agazapado, petrificado de miedo,
mientras lo desconocido acechaba justo a su lado. Lo desconocido le habia



agarrado bien fuerte. El silencio no le serviria de nada; ademas, no era miedo,
sino terror lo que le agitaba.

Pero la pendiente se hizo mas gradual y en su base estaba cubierta de hierba.
Alli el lobezno perdio velocidad. Cuando por fin se detuvo, emitié un ultimo
aullido agonico y luego un lastimoso gemido. También, y casi dandolo por
supuesto, como si en su vida se hubiera ya aseado miles de veces, procedi6 a
lamerse el barro seco que le habia ensuciado.

Después de esto se sentd y mir6 a su alrededor, como lo haria el primer
hombre que aterrizara en Marte. El lobezno habia roto la pared del mundo, lo
desconocido lo habia soltado y alli estaba sin dafio alguno. Pero el primer
hombre sobre Marte habria experimentado una sensacion menos familiar que él.
Sin ningun conocimiento previo, sin ninguna advertencia de que aquello existia,
se encontré a si mismo como explorador de un mundo enteramente nuevo.

En aquel momento en que lo desconocido, tan terrible, le habia dejado
escapar, olvidé que lo desconocido albergaba multiples horrores. Solo era
consciente de su curiosidad por todas las cosas que le rodeaban. Inspeccion6 la
hierba que habia bajo €él, el musgo mas alla y el tronco muerto de un pino
deteriorado que se encontraba al borde de un claro del bosque. Una ardilla, que
corria alrededor de la base del tronco, se acercé y le dio un buen susto. Se
encogio de miedo y grufid. Pero la ardilla se asust6 también de €él. Se subid
corriendo al arbol y cuando estuvo a salvo le respondié chillando de forma
salvaje.

Aquello ayud6 a incrementar el coraje del lobezno y, aunque el pajaro
carpintero que se encontré a continuacion le sobresaltd, continu6 confiadamente
su camino. Tal era su confianza que cuando otro pajaro aparecié descaradamente
dando saltitos delante de €I, lo alcanzé con su pata juguetona. El resultado fue un
fuerte picotazo en la punta del hocico, que le hizo encogerse y gemir. El ruido
que hacia era demasiado para la avecilla, que remontdé el vuelo para mas
seguridad.

Pero el lobezno estaba aprendiendo. Su pequefia y nebulosa mente habia
producido ya una clasificacion inconsciente. Existian las cosas que vivian y las
que no vivian. También debia tener cuidado con las vivientes. Las cosas que no
vivian siempre permanecian en el mismo sitio, pero las cosas vivas se movian y
no habia forma de predecir lo que podian hacer. Lo que se podia esperar de ellas
era lo inesperado y para aquello debia prepararse.

Avanzaba con mucha torpeza. Tropezo6 con varios palos y piedras. Una rama



que aparentemente estaba muy lejos le golpeaba al instante en el hocico o le
arafiaba las costillas. Habia irregularidades en la superficie. A veces, perdia el
paso y se golpeaba el hocico. Con la misma frecuencia, perdia el paso y
tropezaba. Luego estaban los guijarros y las piedras que saltaban sobre él cuando
caminaba; y de ellas aprendi6 que las cosas que no estan vivas no se encuentran
todas en el mismo estado de equilibrio estable que su cueva; también, que las
cosas pequefias y muertas podian con mas facilidad caer o darse la vuelta. Pero
aprendia con cada contratiempo. Cuanto mas caminaba, mejor lo hacia. Se
estaba ajustando a si mismo. Estaba aprendiendo a calcular sus propios
movimientos musculares, a conocer sus limitaciones fisicas, a medir las
distancias entre objetos y entre los objetos y él mismo.

Tenia la suerte del principiante. Nacido para ser un cazador de carne (aunque
no lo sabia), tropezd con ella justo a la salida de su propia cueva y en su primera
incursion en el mundo. De pura casualidad fue a encontrar el nido
cuidadosamente oculto de un ptarmigan. Cayo en él. Habia estado tratando de
caminar por el tronco de un pino que habia caido. La madera podrida cedio a sus
pies y con un chillido desesperado se hundi6 en el redondo agujero,
estrellandose contra la hojarasca y los tallos de un pequefio arbusto y, en el
corazon de aquel, en el suelo, se encontro entre siete polluelos de ptarmigan.

Hicieron ruido y al principio se asustd de ellos. Entonces percibié que eran
muy pequefios y se envalentond. Los polluelos se movieron. Puso su pata sobre
uno y sus movimientos se aceleraron. Aquello era una fuente de diversion para el
lobezno. Olfate6. Se lo llevo a la boca. Lo sinti6 en la lengua y le hizo
cosquillas. Al mismo tiempo se sinti6 hambriento. Sus mandibulas se cerraron.
Comenz6 a masticar los fragiles huesos y la sangre caliente corrié por su boca.
El sabor era bueno. Aquello era carne, la misma que su madre le daba, aunque
estaba viva entre sus dientes y, por lo tanto, sabia mejor. Asi que se comio el
ptarmigan y no par6 hasta que devoro a la nidada completa. Luego se lamio el
hocico, casi de la misma forma en que lo hacia su madre, y salié del arbusto.

Se encontr6 con un torbellino de plumas. El lobezno se sinti6 confuso y
cegado ante la rapidez del ataque y el aleteo furioso. Escondio la cabeza entre las
patas delanteras y chill6. Los golpes se incrementaron. La madre ptarmigan
estaba furiosa. Entonces, el lobezno se enfureci6. Se levanto, grufiendo e
intentando golpearla con las garras. Una de las alas fue alcanzada por sus dientes
y tir6 con vigor. El ptarmigan lucho contra él, propinandole golpes con el ala que
tenia libre. Era su primera batalla. Estaba contento. Olvidéo completamente lo



desconocido. Ya no sinti6 miedo a nada mas. Estaba luchando, desgarrando algo
vivo que luchaba contra él. También aquella cosa viva era carne. La sensualidad
del acto de matar estaba en él. Ya habia destruido pequefias cosas vivas y en
aquel momento destruia una cosa viva mas grande. Estaba demasiado ocupado y
feliz como para darse cuenta de que se sentia feliz. Estaba emocionado de gozo,
de una forma nueva y mas intensa que cualquier otra de las que habia conocido
antes.

Sujeto el ala y gruii6 a través de sus mandibulas apretadas. El ptarmigan se
arrastro fuera del arbusto y, cuando se volvio e intent6 arrastrarse otra vez hacia
dentro, él tir6 del ave sacandola de la vegetacion. Y durante todo el tiempo el
ptarmigan chillaba y le golpeaba con el ala, mientras las plumas volaban
cayendo como la nieve. La emocioén del lobezno era tremenda. Toda la sangre
combativa de su especie bullia dentro él y brotaba por todo su cuerpo. Aquello
era vivir, aunque no lo supiera. Se estaba dando cuenta de su propio significado
en el mundo; estaba haciendo aquello para lo que habia nacido: matar y luchar
para matar. Estaba justificando su existencia, lo mas grande que la vida puede
ofrecer, ya que la vida alcanza su cima cuando realiza aquello para lo que ha sido
designada.

Después de un tiempo, el ptarmigan cesé de luchar. Todavia lo tenia agarrado
por el ala, y permanecieron en el suelo, donde se miraron el uno al otro. El
lobezno intent6 grufiir de forma amenazadora y feroz. El ave le picoted el
hocico, que entonces, después de sus aventuras, estaba dolorido. El se
estremecid, pero no la soltd6. El ave le picote6 una y otra vez. De los
estremecimientos, el lobezno pasé a los gemidos. Traté de retirarse del alcance
del ptarmigan, sin darse cuenta de que, al mantenerlo agarrado, lo arrastraba con
él. Una lluvia de picotazos cay6 sobre su malparado hocico. El impulso de la
lucha fue menguando en él y, después de soltar su presa, se dio media vuelta y se
escabull6 en una retirada poco gloriosa.

Se recostd para descansar al otro lado del claro, cerca de unos arbustos, con
la lengua colgando, el pecho agitado y jadeante y el hocico todavia dolorido, lo
que le hacia seguir gimiendo. Pero mientras yacia alli, sinti6 de pronto que algo
terrible le amenazaba. Lo desconocido con todos sus terrores se abalanzaba
sobre €l y salt6 hacia atras de forma instintiva cobijandose bajo un arbusto. Al
hacerlo, sinti6 un soplo de aire, y un cuerpo grande y alado se desliz6 siniestro y
silencioso sobre él. Un halcon, que habia descendido de los cielos, casi le habia
alcanzado.



Mientras permanecia en el arbusto, recobrandose de su miedo y observando
temeroso el campo abierto, el ptarmigan revolote6 sobre el saqueado nido al otro
lado del claro. A causa de la pérdida que habia sufrido, no habia prestado
atencion al alado ataque procedente del cielo. Pero el lobezno vio, y fue un aviso
y una leccion para él, el veloz descenso del halcon, el roce de su pequefio cuerpo
al ras del suelo, el impacto de sus garras en la carne del ptarmigan, el chillido de
agonia y de miedo del ave y el precipitado ascenso del halcon hacia los cielos,
cargando con él.

Pasé algin tiempo hasta que el cachorro abandoné su refugio. Habia
aprendido mucho. Las cosas vivas eran carne. Eran buenas para comer. También
las cosas vivas, cuando eran lo suficientemente grandes, podian hacer dafio. Era
mucho mejor alimentarse de las pequefias cosas, como los polluelos del
ptarmigan, y dejar en paz a los grandes como la madre ptarmigan. Sin embargo,
sentia la llamada de la ambicion, el sigiloso deseo de presentar de nuevo batalla
al ave adulta, que ya se habia llevado el halcén. Quizas existieran otros
ptarmiganes; los buscaria.

Descendi6 a un banco del rio. Nunca habia visto el agua. La superficie tenia
buen aspecto y no advertia irregularidades en el terreno. Con audacia, dio un
paso hacia ella y se hundié, lloriqueando de miedo, en lo desconocido. Estaba
frio y boqued antes de comenzar a respirar con rapidez. El agua se introducia en
sus pulmones en lugar del aire, que era el que siempre le habia acompafiado en el
acto de respirar. El sofoco que experimenté fue como la punzada de la muerte.
Para él significaba la muerte. No tenia nocion consciente de la muerte, pero,
como cada animal salvaje, poseia su instinto. Para €él era el dolor mas grande.
Era la esencia misma de lo desconocido; era la suma de los terrores de lo ignoto,
la tnica catastrofe culminante e impensable que podia sucederle, sobre la cual
nada sabia y a la que temia por encima de todo.

Regres6 a la superficie y el aire dulce penetré a raudales por su hocico
abierto. No volvié a hundirse. Casi como si fuera en él una costumbre
establecida desde hacia tiempo, se puso a chapotear con las patas delanteras y
comenzo a nadar. El banco de arena mas cercano estaba a una yarda, pero arribd
a él con el lomo, y la primera cosa que vieron sus ojos fue la orilla opuesta, hacia
la cual empez6 a nadar inmediatamente. El rio era pequefio, pero en el remanso
se ensanchaba unos veinte pies.

A medio camino, la corriente recogio al cachorro y lo arrastré rio abajo. Se
encontro cogido en un pequefio rapido al fondo del remanso. Alli habia poca



posibilidad de nadar. Las quietas aguas se habian encolerizado subitamente.
Unas veces estaba en el fondo, otras en la superficie, y en todo momento sus
movimientos eran violentos, se revolcaba y daba vueltas, golpeandose contra las
rocas. Y chillaba con cada roca contra la que se daba. Su avance se convirtio en
una serie de chillidos, por los que se podia suponer la existencia de otras tantas
piedras con las que iba chocando.

Mas abajo, el rapido formaba otro remanso y, alli, capturado por el remolino,
fue expulsado hacia un banco y depositado suavemente en un lecho de grava. Se
sacudio como un poseso el agua y se tumbo. Habia aprendido algo mas del
mundo. El agua no estaba viva. Pero se movia. Parecia tan solida como la tierra
y, sin embargo, no habia solidez en ella. Su conclusion fue que las cosas no son
lo que aparentan. El miedo del cachorro a lo desconocido consistia en una
desconfianza heredada que se habia reforzado con la experiencia. A partir de
aquel momento, el cachorro desconfiaria siempre de las apariencias bajo las que
se camuflaba la verdadera naturaleza de las cosas. Habia que conocer la realidad
de una cosa antes de poder confiar en ella.

El destino le reservaba otra aventura aquel dia. Habia recordado que en el
mundo habia algo que era su madre. Y entonces, sinti6 que la queria mas que a
todas las demas cosas del mundo. No solo estaba su cuerpo cansado de las
aventuras que le habian sucedido, sino que su pequefio cerebro también lo
estaba. En todos los dias de su vida, nunca habia trabajado tanto como en aquel.
Y lo que era peor, tenia suefio. Asi que comenz0 a buscar la cueva y a su madre,
sintiendo al mismo tiempo un insoportable acceso de soledad e indefension.

Avanzaba torpemente entre unos arbustos cuando oy6 un grito agudo y
amenazador. Se produjo un reflejo amarillo ante sus ojos. Vio una comadreja
saltando velozmente frente a él. Era una cosa pequefla, y no le dio miedo.
Entonces, a sus pies, advirtio que habia otra cosa viviente pequefia en extremo,
de unas cuantas pulgadas —una joven comadreja—, que, desobediente como €l
mismo, habia abandonado el cubil para curiosear. Trat6 de apartarse del
cachorro. Este le dio la vuelta con la garra. Emitié un ruido extrafio y molesto vy,
al instante, el destello amarillo reaparecio ante sus ojos. Oy6 de nuevo el llanto
amenazador y, en el mismo instante, recibi6 un fuerte golpe a un lado del
pescuezo y sintio que los afilados dientes de la madre herian su carne.

Mientras aullaba, gemia y se retiraba a trompicones, vio a la madre
comadreja saltar sobre su pequefio y desaparecer con €l por entre la vecina
vegetacion. El corte que le habian producido sus dientes en el pescuezo le dolia



todavia, pero sus sentimientos habian sufrido un dafio mayor; se sent6 y se puso
a gemir débilmente. jLa madre comadreja era tan pequefia y tan salvaje! Todavia
tenia que aprender que para su tamafio y peso, la comadreja era uno de los mas
feroces, vengativos y terribles depredadores de las Tierras Virgenes. Pero, en
seguida, parte de aquella sabiduria estaria en su poder.

Todavia gemia cuando la madre comadreja reapareci6. No se abalanzo6 sobre
él, ya que su pequefio estaba a salvo. Se aproximo6 mas cautelosa y el cachorro
tuvo la oportunidad de contemplar su cuerpo delgado con forma de serpiente y
su cabeza, erguida, impaciente también como la de una serpiente. Su grito agudo
y amenazador hizo que los pelos del lomo del cachorro se erizaran y grufio en
tono de advertencia. La comadreja se acercaba cada vez mas. Dio un salto mas
rapido de lo que podia registrar la vista torpe del lobezno, y el cuerpo delgado y
amarillento desapareci6 por un momento de su campo de vision. Un instante
después la sintio agarrandole por el pescuezo, con los dientes hundidos en su
pelo y en su carne.

Al principio grufié e intent6 luchar; pero era muy joven y aquel era su primer
dia en el mundo; su grufiido se transform6 en gemido, su animo combativo, en
lucha por escapar. La comadreja no se relajaba. Se mantenia agarrada, tratando
de morder con mas fuerza para alcanzarle la gran vena por la que corria la sangre
que le daba la vida. La comadreja era adicta a la sangre y siempre preferia beber
en la garganta de la vida misma.

El cachorro gris habria muerto y no habria existido una historia que contar
sobre él, si no llega a acudir la loba saltando entre los arbustos. La comadreja
dejo escapar al lobezno, se lanz6 contra el pescuezo de la loba y, aunque fallg, la
mordié como si fuera un latigo, y la comadreja salio despedida por los aires. Y,
todavia en el aire, las mandibulas de la loba se cerraron en torno al cuerpo
delgado y amarillo. La comadreja encontr6 la muerte entre los dientes de su
enemigo.

El lobezno gozo6 de otra demostracion de afecto por parte de su madre. La
alegria de haberlo encontrado parecia mayor que su alegria por haber sido
encontrado. Lo mimo y le lamio las heridas que le habia producido la comadreja.
Luego, madre y lobezno se comieron entre los dos a la bebedora de sangre vy,
después, se volvieron a la cueva y se echaron a dormir.



5. La ley de la carne

El desarrollo del lobezno era rapido. Descansé durante dos dias y luego se

aventuro a salir de la cueva de nuevo. Fue en esta aventura en la que encontro a
la joven comadreja cuya madre le habia servido de alimento y se dio cuenta de
que la pequefia se habia vuelto como su madre. Pero en su vagabundeo no se
perdi6. Cuando se sintié fatigado, encontré el camino de vuelta al cubil y
durmio. Y los dias que siguieron le encontraron siempre fuera, vagando por un
area mas extensa. Comenzo a tener una idea exacta de su fortaleza y de su
debilidad y aprendi6 a distinguir cuando debia ser audaz y cuando cauto.
Advirtio que siempre era ttil ser cauteloso, excepto en raras ocasiones, cuando,
seguro de su intrepidez, se abandonaba a sus pequefias rabietas e impulsos.

Siempre que se encontraba con un ptarmigan solitario se convertia en un
pequefio demonio peludo. Nunca dejo de reaccionar de forma salvaje ante los
ruidillos alborotadores de la ardilla que se habia encontrado por primera vez en
el pino podrido, y la vision de un arrendajo le hacia encolerizarse casi
involuntariamente de la manera mas violenta, ya que nunca pudo olvidar el
picotazo que recibi6 de aquel primer ejemplar con el que se encontro.

Pero habia veces en que incluso el arrendajo le era indiferente y era cuando
se veia amenazado por otro predador que rondara buscando su presa. Nunca se
olvido del halcon, y su sombra mévil siempre le hacia acurrucarse en la espesura
mas cercana. Nunca mas volvio a arrastrarse 0 a caminar con la torpeza propia
de un cachorro, sino que comenzo a desarrollar la forma de caminar de su madre,
sigilosa y furtiva, que aparentemente parecia no exigir esfuerzo, aunque se
deslizaba con una rapidez que era tan engafiosa como imperceptible.

En el asunto de la carne, la suerte le habia acompafiado tan solo al principio.
Los siete polluelos de ptarmigan y la joven comadreja eran la suma de todas sus
cacerias. Su deseo de matar se fortalecia dia tras dia, y acariciaba hambrientas



fantasias con respecto a la ardilla que parloteaba voluble y que siempre avisaba a
todas las demas criaturas de que el lobezno se acercaba. Pero, como los pajaros
que volaban por el cielo, las ardillas podian subirse a los arboles, y el lobezno
tan solo podia intentar agazaparse sin ser observado cuando la ardilla estuviera
en el suelo.

El cachorro tenia mucho respeto a su madre. Ella podia conseguir carne y
nunca se olvidaba de llevarle su parte. Pero lo mejor era que no temia a nada. No
se le ocurrio pensar que su falta de temor se basaba en la experiencia y en el
conocimiento. El efecto que aquello tenia sobre él era la impresion del poder. Su
madre representaba para €l el poder y, mientras crecia, sentia la fuerza de aquel
poder en las duras amonestaciones que su madre le propinaba con las garras, al
tiempo que los empujones con el hocico daban paso al castigo de sus colmillos.
Por todo aquello, légicamente, respetaba a su madre. Ella le imponia la
obediencia y, cuanto mayor se hacia el lobezno, menos paciencia tenia su madre.

El hambre lleg6 de nuevo y el cachorro, con la conciencia mas clara, supo de
nuevo lo que era su acicate. La loba enflaquecié en la busqueda de carne.
Dormia muy pocas veces en la cueva y pasaba la mayor parte del tiempo
siguiendo en vano algun rastro. El hambre no se prolongé mucho, pero fue muy
cruel mientras duré. El cachorro no encontré mas leche en el pecho de su madre
ni recibié un bocado mas de carne para él.

Antes habia cazado por juego, por la mera satisfaccion de hacerlo; por aquel
entonces, seguia ya los rastros con la mayor seriedad y no encontraba nada. Sin
embargo, la falta de alimento aceleraba su desarrollo. Estudi6 las costumbres de
la ardilla con mayor atencién e intenté acecharla y sorprenderla con mayor
ahinco. Estudi6 a los ratones de campo y trat6 de desenterrarlos de sus
madrigueras; aprendi6 mucho sobre los habitos de los arrendajos y los pajaros
carpinteros. Y asi, llegd el dia en que la sombra del halcon no le obligo a
acurrucarse entre los arbustos. Se habia hecho mas fuerte, mas listo y mas seguro
de si mismo. También se encontraba desesperado. Asi que se sent6 bien a la
vista, en el espacio abierto, y ret6 al halcon a que bajara del cielo, ya que sabia
que, surcando la inmensidad azul que se extendia sobre €él, habia carne, la carne
que su estomago le pedia con tanta insistencia. Pero el halcon se negaba a
descender y el lobezno se arrastr6 hasta una espesura en la que gimié de
frustracion y de hambre.

El hambre termind. La loba llevé a la cueva algo de alimento. Se trataba de
una carne extrafia, diferente a todas las que habia llevado antes. Era una cria de



lince ya crecida, como el lobezno, pero no tan grande. Y era todo para él. Su
madre ya habia satisfecho el hambre en otro lugar, aunque no sabia que lo habia
hecho devorando al resto de la camada de linces. Ni tampoco supo de la
desesperacion con la que acometi6 tal empresa. El cachorro solo sabia que el
lince con piel de terciopelo era carne, y lo devoré entusiasmandose con cada
mordisco.

El estdbmago satisfecho conduce a la inactividad y el cachorro se tumbo en la
cueva, durmiendo junto a su madre. Se despertd al oir que ella grufiia. Hasta
entonces, nunca la habia escuchado grufiir de forma tan terrible. Posiblemente
seria el grufiido mas feroz de su vida. Debia existir una razon y nadie la sabia
mejor que ella. El cubil del lince no queda vacio sin castigo. Bajo el resplandor
de la luz de la tarde, acurrucado en la entrada de la cueva, el cachorro vio a la
madre lince. El pelo se le eriz6 en el lomo nada mas verla. Alli estaba el terror y
no hacia falta que su instinto se lo indicara. Y si la vision no era suficiente, el
rugido de célera que emitio la intrusa, que comenz6 como un grufiido y degeneré
rapidamente en un ronco bramido, fue bastante convincente por si mismo.

El lobezno sinti6 que el halito de la vida estaba en él y se levantd y grufio
con valentia junto a su madre. Pero ella le apart6 sin piedad de su lado,
arrinconandole por detras. Gracias a la poca altura de la entrada de la cueva, el
lince hembra no podia pasar y, cuando intenté agacharse para hacerlo, la loba
salto sobre ella y la atrapo. El lobezno pudo ver poco de la lucha. Se produjo una
tremenda confusién de grufiidos, bufidos y chillidos. Los dos animales se
revolcaban, el lince arafiando y desgarrando con las ufias lo mismo que con los
dientes, mientras la loba utilizaba tan solo los dientes.

En una ocasion el lobezno salté e hincé sus dientes en la pata trasera del
lince. Mantuvo el mordisco, grufiendo de forma salvaje. Aunque no lo sabia, por
el peso de su cuerpo impidi6 el movimiento de la pata y, gracias a ello, libré a su
madre de mucho peligro. Un cambio en el desarrollo de la batalla hizo que
quedara atrapado bajo los dos cuerpos de las combatientes y que perdiera su
presa. Un instante después, las dos madres estaban separadas y, antes de que
volvieran a abalanzarse la una sobre la otra, el lince propindé un zarpazo al
cachorro que le desgarré la paletilla hasta dejarle el hueso al descubierto, y le
lanz6 contra la pared. Entonces, a la confusion ya existente, se unié el agudo
grito de dolor y miedo del lobezno. Pero la lucha se prolong6 tanto que le dio
tiempo a quejarse y a experimentar un segundo acceso de cOlera, y el final de la
batalla le sorprendi6 de nuevo agarrando la pata trasera y grufiendo entre dientes.



El lince habia muerto. Pero la loba estaba débil y malherida. Al principio,
cuido del cachorro y le lamid la paletilla desgarrada, pero la sangre que habia
perdido se habia llevado consigo toda su fuerza y, durante todo un dia y una
noche, permanecié echada junto al cadaver de su enemigo, sin moverse y sin
apenas respirar. Durante una semana no abandoné la cueva excepto para beber
agua; sus movimientos eran lentos y dolorosos. Tras cierto tiempo, el lince fue
devorado y las heridas de la loba se curaron lo suficiente como para permitirle
volver a seguir el rastro de la carne.

La paletilla del cachorro se qued6 entumecida y dolorida y durante algin
tiempo cojed por el terrible zarpazo que habia recibido. Pero el mundo parecia
haber cambiado. Se movia en él con mayor seguridad, con un sentimiento de
poder que no habia experimentado los dias anteriores a la batalla con el lince. Se
habia asomado al aspecto mas feroz de la vida: habia luchado, habia hundido sus
dientes en la carne de un enemigo y habia sobrevivido. Y por todo aquello, se
comportaba con mas aplomo, con un aire de desafio que era nuevo para él. Ya no
tuvo miedo de las pequefias cosas nunca mas y buena parte de su timidez se
desvanecio, aunque lo desconocido nunca cesaba de presionarle con sus
misterios y sus horrores intangibles y siempre amenazadores.

Comenz6 a acompafiar a la madre en cacerias en las que aprendié6 mucho
sobre como matar y empezé a tomar parte en el juego. Y en su simplicidad,
aprendio la ley de la carne. Habia dos tipos de vidas, la suya y la de los demas.
La suya incluia la propia y la de su madre. El otro tipo incluia todas las cosas
vivientes que se movian. Pero este otro tipo estaba dividido. Una parte era como
la suya, que mataba y devoraba, y estaba compuesta por los que no mataban y
por pequefios predadores. La otra parte mataba y devoraba a los del grupo al que
pertenecia el lobezno o bien morian y eran devorados por estos ultimos. Y
englobando esta clasificacion estaba la ley. El objeto de la vida era la carne. La
vida misma era carne. La vida vive de vida. Se encontraban los que devoraban y
los que eran devorados. La ley era: devorar o ser devorado. El no formulaba la
ley de forma tan clara ni establecia los conceptos ni moralizaba. Ni tan siquiera
pensaba en esta ley; tan solo vivia la ley sin pensar en ella.

Veia que la ley funcionaba a su alrededor en todas partes. El habia devorado
a los polluelos del ptarmigan. El halcon habia devorado a la madre ptarmigan.
Mas tarde, cuando hubo crecido, quiso devorar al halcén. Devoré a la cria del
lince. El lince madre se lo hubiera comido de no haber estado ella misma muerta
y devorada. Y asi funcionaba todo. La ley era vivida a su alrededor por todas las



cosas vivientes y él mismo era parte y parcela de la ley. Era un predador. Su
unico alimento era la carne, la carne viva, que escapaba veloz ante él o que
remontaba el vuelo hacia los cielos o que trepaba a los arboles o que se escondia
bajo tierra o que le presentaba cara y luchaba o que invertia el juego y corria tras
él.

Si el lobezno hubiera pensado como lo hacen los hombres, habria calificado
la vida como un voraz apetito, y el mundo como el lugar en el que vagan
multitud de apetitos persiguiendo y siendo perseguidos, cazando y siendo
cazados, devorando y siendo devorados, y todo ello en la ceguera y la confusién,
con violencia y desorden, un caos de gula y matanza gobernado por la suerte, la
ferocidad y la casualidad en un proceso sin fin.

Pero el lobezno no pensaba como los hombres. No observaba las cosas con
una vision amplia. Solo tenia un propdsito y tan solo podia asimilar un
pensamiento o un deseo al mismo tiempo. Ademas de la ley de la carne, habia
miles de diversas y mas pequefias leyes que debia aprender y obedecer. El
mundo estaba lleno de sorpresas. El aliento de la vida estaba en él, el
movimiento encadenado de sus musculos era una fuente de inagotable felicidad.
Encontrar carne significaba experimentar panicos y alegrias. Sus coleras y
luchas eran un placer. El mismo terror y el misterio de lo desconocido eran los
alicientes de su forma de vida.

Y habia también momentos de descanso y satisfacciones. Tener el estbmago
lleno, adormilarse perezosamente bajo el sol... Tales cosas eran la recompensa a
sus ardores y fatigas, y el premio se encontraba en ellas mismas. No eran mas
que expresiones de la vida, y la vida siempre es alegre cuando se expresa a si
misma. Asi pues, el lobezno no estaba enemistado con su entorno hostil. Estaba
muy vivo, muy feliz y muy orgulloso de su existencia.



Tercera parte



1. Los artifices del fuego

El lobezno se tropezo de pronto con aquello. Fue por su culpa. No habia sido

cauto. Habia abandonado la cueva y corrido hacia el arroyo para beber. Lo que le
debié ocurrir fue que todavia estaba medio dormido. (Habia estado fuera,
cazando toda la noche, y se acababa de despertar). Y su descuido podia deberse a
la familiaridad con que recorria ya aquel camino hacia el agua. Lo habia hecho
muchas veces y nunca habia sucedido nada.

Pas6 de largo el pino marchito, atravesoé el espacio abierto y corri6 por entre
los arboles. Entonces, en el mismo instante, vio y oli6. Ante él, acuclillados en
silencio, se encontraban cinco cosas vivas, cuyo aspecto no habia visto antes.
Fue su primera vision de la especie humana. Pero al divisarlo, ninguno de los
cinco hombres se levant6 ni le ensefiaron los dientes ni grufieron. No se
movieron, sino que permanecieron sentados, silenciosos y siniestros.

Tampoco se movio el cachorro. Todos los instintos de su naturaleza le
habrian obligado a huir de aquel lugar a todo correr, si no llega a ser porque,
repentinamente y por primera vez, se desperto en €l el instinto contrario. Sintio
un miedo tremendo. Estaba reducido a la inmovilidad por la insuperable
sensacion de su propia debilidad e insignificancia. Alli estaban el sefiorio y el
poder, poco mas alla de donde €l se encontraba.

El lobezno no habia visto hasta entonces a un hombre y, sin embargo, poseia
un instinto relacionado con la especie humana. De forma confusa reconocia al
hombre como el animal que habia luchado por alcanzar la supremacia entre los
demas animales de lo salvaje. Contemplaba al hombre no solo a través de sus
0jos, sino a través de los de todos sus antecesores, a través de ojos que habian
acechado en la oscuridad innumerables campamentos de invierno, que habian
observado a prudencial distancia y desde el corazén de la espesura a aquel
extrafio animal de dos patas que era el rey de las cosas vivientes. El hechizo de



la herencia del lobezno se apodero6 de él: el miedo y el respeto nacidos de siglos
de lucha y de las experiencias acumuladas por generaciones. La herencia era
demasiado atrayente para un lobo que tan solo era un cachorro. Si hubiera sido
un lobo adulto, habria huido. Tal y como era, se sinti6 atenazado por la paralisis
del miedo y emiti6 parte de las sefiales de sumision que su especie habia emitido
desde la primera vez que el lobo se acercé para sentarse junto a la hoguera del
hombre y calentarse.

Uno de los indios se levantd, caminé en su direccion y se detuvo ante él. El
lobezno se agazap6 mas todavia en el suelo. Era lo desconocido por fin
materializado en carne y hueso, que se inclinaba apoderandose de él. Su pelo se
erizo involuntariamente; fruncié el hocico y sus blancos colmillos quedaron al
descubierto. La mano, extendida sobre él como un fatidico hado, vacilo, y el
hombre dijo unas palabras riendo: «Wabam wabisca ip pit tah» («jMira! jLos
colmillos blancos!»).

Los otros indios se echaron a reir y animaron al hombre a que cogiera al
cachorro. Mientras la mano se acercaba mas y mas, una lucha de instintos se
desencaden6 en el lobezno. Experiment6 dos grandes impulsos: ceder o luchar.
La accion resultante fue un término medio. Hizo ambas cosas. Cedi6 hasta que la
mano casi le rozaba y, luego, luch6 mordiendo la mano. Al instante recibié un
manotazo en la cabeza que le hizo apartarse. Entonces todo deseo de lucha
desaparecio de €l. Su corta edad y el instinto de sumision se hicieron cargo de él.
Se sentd y comenz6 a gemir. Pero el hombre cuya mano habia mordido estaba
furioso. El lobezno recibié otro manotazo; se levant6 y continu6 gimiendo con
mas intensidad.

Los cuatro indios se echaron a reir en voz mas alta e incluso el hombre al que
habia mordido se uni6 a ellos. Rodearon al lobezno riéndose, mientras él
expresaba su miedo y su dolor. En mitad de aquel alboroto, el cachorro oy6 algo.
Los indios también lo oyeron. Pero el cachorro sabia de qué se trataba y, con un
ultimo y prolongado aullido en el que se advertia triunfo mas que pena, dej6 de
gemir y esper6 a que llegara su madre, feroz e indomable, que luchaba y
aniquilaba todas las cosas y que nunca tenia miedo. Grufiia mientras avanzaba
corriendo. Habia oido los gemidos de su cachorro y se apresuraba a salvarle.

De un salto se situd entre ellos, y su aspecto maternal, inquieto y agresivo, le
restd belleza. Pero para el lobezno el espectaculo de su furia protectora fue un
placer. Emitié un aullido de alegria y brinco para unirse a ella, mientras los
animales-hombre retrocedian varios pasos. La loba permaneci6 delante de su



cachorro, encarandose con los hombres, con el pelo erizado y un profundo
grufiido escapando de su garganta. Su rostro estaba descompuesto y mostraba su
amenazadora malignidad; su grufiido era tan formidable que habia arrugado el
hocico desde la punta hasta los ojos.

Entonces un hombre grito:

—iKiche! —fue lo que pronuncio. Era una exclamacion de sorpresa.

El lobezno sintié que su madre debilitaba su grufiido.

—iKiche! —volvio a gritar el hombre, esta vez con dureza y autoridad.

Y entonces el cachorro vio que su madre, la loba, la que no temia a nadie, se
agazapaba hasta que su estomago tocO la tierra, gimiendo, agitando la cola,
haciendo sefiales de paz. El cachorro no lo podia entender. Se quedé helado. El
temor al hombre volvié a apoderarse de él. Su instinto no le habia mentido. Su
madre acababa de demostrarlo. Ella también se rendia ante el animal-hombre.

El hombre que habia hablado se acerco a ella. Puso la mano sobre su cabeza
y ella se agazap6 mas. No le mordi6 ni le amenazd con hacerlo. Otro de los
hombres se acerco, la rodeo, la toco y la acaricié sin que la loba intentara
protestar. Estaban muy animados y hacian muchos ruidos con sus bocas. Sus
sonidos no indicaban peligro, segtin penso el cachorro, mientras se acurrucaba
contra su madre y todavia se le erizaba el pelo, aunque hacia todo lo posible por
someterse.

—No es extrafio —decia un indio—. Su padre era un lobo. Su madre es
cierto que era una perra; pero ¢no la atd6 mi hermano en el bosque durante tres
noches en la época de celo? Por eso el padre de Kiche era un lobo.

—Hace un afio que huyo, Castor Gris —dijo otro de los indios.

—No es extrafio, Lengua de Salmén —respondi6 Castor Gris—. Corrian
tiempos de hambre y no habia alimento para los perros.

—Vivio con los lobos —dijo un tercer indio.

—Luego parece. Tres Aguilas —contest6 Castor Gris, posando la mano
sobre el lobezno—, que esta es la prueba de ello.

El cachorro grufié un poco cuando sintio el contacto de la mano y esta se
retir6 para propinarle un manotazo. Después de lo cual el cachorro ocultd sus
colmillos y se agazap6 sumiso, mientras la mano volvia a acariciarle detras de
las orejas y el lomo.

—Esta es la prueba de ello —continué Castor Gris—. Esta claro que su
madre es Kiche. Pero su padre es un lobo. Por lo cual en él hay poco de perro y
mucho de lobo. Sus colmillos son blancos, y Colmillo Blanco debe ser su



nombre. He dicho. Es mi perro, ya que ;no era Kiche la perra de mi hermano?
¢Y no esta mi hermano muerto?

El lobezno, que de aquella forma recibi6 un nombre en el mundo,
permanecié echado y observo. Durante cierto tiempo los animales-hombre
continuaron emitiendo sonidos. Entonces, Castor Gris tomo el cuchillo de la
vaina que colgaba alrededor de su cuello, penetré en la espesura y cort6 un palo.
Colmillo Blanco le observaba. Hizo una muesca en cada extremo del palo y en
cada agujero hizo un lazo con una cuerda de cuero virgen. Uno de los lazos lo
paso por el cuello de Kiche y la condujo hasta un pequefio pino, alrededor del
cual ato el segundo lazo.

Colmillo Blanco sigui6 a su madre y se tendi6 a su lado. La mano de Lengua
de Salmoén le alcanzé y le hizo tumbarse con el vientre descubierto. Kiche le
miraba con inquietud. Colmillo Blanco sinti6 que el miedo se apoderaba de él
otra vez. Apenas pudo contener un grufiido, pero no hizo ningtn esfuerzo por
morderle. La mano, que se abria y cerraba, acariciaba su estomago de forma
juguetona y le hacia rodar de un lado a otro. Estar tendido sobre su lomo con las
patas hacia arriba era ridiculo y no tenia la menor gracia. Ademas, era una
posicion en la que se encontraba tan absolutamente indefenso que la naturaleza
entera de Colmillo Blanco la rechazaba. No podia hacer nada para defenderse. Si
este animal-hombre trataba de hacerle dafio, sabia que no podria escapar. ; Como
podria huir con las patas hacia arriba? Sin embargo, la sumision hizo que pudiera
dominar su miedo y tan solo grufi6 suavemente. No pudo contener el grufiido,
pero el hombre tampoco le respondi6 con otro manotazo en la cabeza. Y ademas,
para mayor confusién, Colmillo Blanco experiment6 un indecible placer al sentir
la mano acariciandole arriba y abajo. Cuando volvié a su posicion normal, dejo
de gruiiir; cuando los dedos le acariciaron la base de las orejas, el placer se
intensificé y cuando, con una ultima caricia, el hombre le dej6 libre, el miedo
habia muerto en Colmillo Blanco. Todavia tendria que conocer el miedo de otros
muchos contactos con el hombre; sin embargo, era el indicio de un
compafierismo sin temor lo que a la larga quedaria en él.

Después de un tiempo, Colmillo Blanco oy6 unos extrafios ruidos que se
acercaban. Fue rapido en su identificacién, ya que se trataba de sonidos
humanos. Unos minutos mas tarde el resto de la tribu aparecié en fila como si
hubieran estado de marcha. Habia mas hombres y muchas mujeres y nifios, que
sumaban unos cuarenta, y todos iban pesadamente cargados con los ttiles del
campamento y otras herramientas. También habia muchos perros y estos,



exceptuando los cachorros ya crecidos, iban igualmente cargados con los
utensilios del campamento. En sus lomos, en bolsas atadas alrededor de sus
cuerpos, los perros transportaban de veinte a treinta libras de peso.

Colmillo Blanco no habia visto un perro jamas, pero al contemplarlos sintio
que eran de su propia especie, aunque algo diferentes. Sin embargo, su
comportamiento no fue muy distinto al de un lobo cuando descubrieron al
cachorro y a su madre. Se produjo un alboroto. A Colmillo Blanco se le erizo el
pelo, gruii¢ y dio un zarpazo al hocico de uno de los perros que se acercaba entre
los demas. Poco después cayo abatido por ellos y sinti6 los desgarrones que le
produjeron sus dientes en todo el cuerpo y él mismo les mordi6 y les desgarro
las patas y los vientres. Se produjo un gran estrépito. Pudo oir el grufiido de
Kiche mientras luchaba por él, el sonido de los palos golpeando los cuerpos y los
aullidos de dolor de los perros que asi eran golpeados.

Solo unos cuantos segundos pasaron antes de que volviera a ponerse a cuatro
patas. En aquellos momentos podia ver al animal-hombre haciendo retroceder a
los perros con los palos y las piedras, defendiéndole, salvandole de los salvajes
dientes de aquella especie que, de alguna forma, no era la suya. Y aunque en su
mente no habia una concepcion clara de algo tan abstracto como era la justicia,
sin embargo, a su manera, sintio la justicia de los animales-hombre y los conoci6
por lo que eran: creadores de la ley y ejecutores de la ley. También aprecio el
poder con el que la administraban. De distinta forma a los demas animales con
los que se habia encontrado, no mordian ni daban zarpazos. Reforzaban su
fuerza con el poder de cosas muertas. Las cosas muertas cumplian sus érdenes.
Asi, los palos y las piedras, dirigidos por aquellas extrafias criaturas, saltaban por
el aire como cosas vivas, causando insoportables dolores a los perros.

Para €l aquel poder era desconocido, un poder inconcebible y sobrenatural,
un poder divino. Colmillo Blanco, por su propia naturaleza, no podia saber nada
de los dioses, a lo sumo podia comprender que existian cosas mas alla del
conocimiento; pero la admiracion y el temor que tenia por el animal-hombre se
parecia a lo que pudiera ser la admiracion y el temor que el hombre siente ante
cualquier criatura celestial que, sobre la cima de una montafia, arrojara rayos con
cada una de sus manos hacia el mundo aténito.

El ultimo perro retrocedio. El coro de ladridos ces6 y Colmillo Blanco se
lamio las heridas al tiempo que meditaba sobre su primer contacto con el sabor
de la crueldad de la jauria y su presentacion ante ella. Jamas habia sofiado que su
propia especie consistiera en algo mas que Tuerto, su madre y €él. Ellos habian



constituido una especie aparte y alli, de pronto, habia descubierto muchas mas
criaturas que aparentemente eran de su especie. Y se encontré con que ellos, su
especie, le habian atacado a primera vista y habian intentado destruirle. En aquel
mismo sentido, le habia molestado que ataran a su madre, a pesar de que lo
hubieran hecho los animales-hombre, superiores a él. Tenia sabor a trampa, a
cautiverio. Sin embargo, todavia no comprendia el significado de trampa, ni el
de cautiverio. Su herencia habia sido la libertad para vagar, correr y descansar a
voluntad, y aquella libertad estaba siendo usurpada. Los movimientos de su
madre se reducian a la longitud del mismo palo con el que se reducian los suyos,
ya que por el momento no tenia otra necesidad que estar junto a su madre.

Nada de aquello le gustaba; ni le gust6 tampoco que los animales-hombre se
levantaran y continuaran con su marcha. Uno de los pequefios animales-hombre
cogio por el otro extremo el palo del que iba atada su madre y ech6 a andar con
ella cautiva detras de él; detras de Kiche les seguia Colmillo Blanco, muy
confuso y preocupado por aquella nueva aventura que habia comenzado.

Avanzaron valle abajo siguiendo el curso del rio, mas alla de los amplios
limites que habia explorado Colmillo Blanco, hasta que llegaron al final del
valle, donde la corriente se unia al rio Mackenzie. Alli, donde las canoas estaban
suspendidas en el aire sobre altos postes y donde se levantaban los secaderos de
pescado, se mont6 el campamento. Y Colmillo Blanco miré a su alrededor con
expresion sorprendida. La sensacion de la superioridad del animal-hombre
aumentaba por momentos. Alli comprob6 su dominio sobre los perros de
afilados colmillos. Se respiraba su poder. Pero mas grande que aquello, para el
cachorro lobo, era el dominio que ejercia sobre las cosas que no estaban vivas,
su capacidad para cambiar el rostro mismo del mundo.

Era esto ultimo lo que mas le impresionaba. Los elevados perfiles de los
postes llamaron su atencion; sin embargo, aquello, por si mismo, no era tan
asombroso, tratandose de ingenios que habian hecho las mismas criaturas que
arrojaban palos y piedras a gran distancia. Pero cuando los perfiles de las estacas
se convirtieron en tipis(®l al ser cubiertas con tela y pieles, Colmillo Blanco se
quedo perplejo. Era su volumen colosal lo que mas le asombraba. Se levantaron
alrededor de él, a ambos lados, como una forma de vida monstruosa en rapido
crecimiento. Ocupaban casi la entera circunferencia de su campo de vision. Se
sintio temeroso de ellas. Sus formas se erguian siniestras sobre €l y, cuando la



brisa hizo que se agitaran con grandes movimientos, se agazapO cobarde,
mirandolas con precaucion, presto para huir si se atrevian a echarsele encima.

Pero en un corto espacio de tiempo, su miedo hacia los tipis desaparecio. Vio
a las mujeres y a los nifios entrando y saliendo de ellos sin dafio alguno, e
incluso a los perros intentando varias veces penetrar y ser rechazados con duras
palabras e incluso con piedras. Después de un rato, se separ6 de Kiche y se
acerco con cautela al tipi mas proximo. Era la curiosidad de la juventud la que le
impulsaba, la necesidad de aprender, de vivir y de hacer, la curiosidad que aporta
experiencia. Las ultimas pulgadas que le separaban del tipi las cubrié con
dolorosa lentitud y precaucion. Los acontecimientos del dia le habian preparado
para que lo desconocido se manifestase en su forma mas maravillosa e
inesperada. Por fin, su nariz detect6 el olor de la lona. Esperd. Nada ocurria.
Luego oli6 el extrafio lienzo impregnado del olor del animal-hombre. Mordi6 la
lona y tir6 levemente. Nada ocurrio, aunque las zonas adyacentes de la tela se
movieron. Tir6 con mas fuerza. Se produjo un gran movimiento. Le parecié
divertido. Tir6 todavia mas fuerte una y otra vez hasta que toda la tienda se
tambale6. Entonces el grito severo de una india procedente del interior le hizo
escaparse corriendo hasta Kiche. Pero después de eso ya no volvio a sentir
miedo por la masa amenazante de las tiendas.

Mas tarde se alej6 de nuevo de su madre. El palo estaba unido a una estaca
en el suelo y no podia seguir al lobezno. Un joven cachorro de perro, algo mas
grande y mayor que él, se acerco lentamente dandose un aire de importancia
beligerante y ostentosa. El nombre del cachorro, como mas tarde Colmillo
Blanco oy6 que le llamaban, era Hocicos. Habia tenido experiencias en lucha de
cachorros y ya era algo valentén.

Hocicos era de la misma especie que Colmillo Blanco y, por ser solo un
cachorro, no parecia peligroso; asi que Colmillo Blanco se prepar6 para un
encuentro amistoso con él. Pero, cuando el paso del desconocido se convirtié en
un avance con las patas muy tiesas y el hocico fruncido ensefiando los dientes,
Colmillo Blanco se puso en guardia también y le contest6 con los dientes al
descubierto. Dieron media vuelta en circulo tanteando el terreno, mientras
grufiian con el pelo del lomo erizado. Aquello se prolong6é durante varios
minutos y Colmillo Blanco comenzé a encontrarlo divertido, como si se tratara
de un juego. Pero de repente, con considerable rapidez, Hocicos salt6 sobre €l le
dio un zarpazo fulminante y se apart6 de un salto otra vez. El zarpazo le alcanzo
en la paletilla en la que le habia herido el lince, herida todavia sin cerrar y que



llegaba casi al hueso. La sorpresa y el dolor hicieron que Colmillo Blanco
aullara; pero poco después, en un arranque de célera, se abalanz6 sobre Hocicos
y le atacé con violencia.

Sin embargo, Hocicos habia vivido toda su vida en el campamento y habia
luchado en muchas ocasiones. Tres, cuatro y media docena de veces sus afilados
dientes se clavaron en el recién llegado, hasta que Colmillo Blanco, aullando sin
pudor, huy6 buscando la proteccion de su madre. Era la primera de muchas
luchas que habria de entablar con Hocicos, ya que se convirtieron en enemigos
desde el principio: habian nacido para ello, con naturalezas destinadas a
enfrentarse eternamente.

Kiche lami6 suavemente a Colmillo Blanco e intent6 que se quedara a su
lado. Pero su curiosidad era desenfrenada y pocos minutos después probo
fortuna en una nueva buisqueda. Se acerco a uno de los animales-hombre: Castor
Gris, que estaba sentado en cuclillas haciendo algo con unos palos y musgo seco
esparcido a su alrededor en el suelo. Colmillo Blanco se acercé y observo.
Castor Gris hizo una serie de ruidos con la boca, que Colmillo Blanco interpreté
como no hostiles, asi que se acerco todavia mas.

Mujeres y nifios estaban llevando mas palos y ramas a Castor Gris. Era
evidente que aquella tarea seria cosa de un momento. Colmillo Blanco se acerco
hasta tocar con el hocico la rodilla de Castor Gris, tanta era su curiosidad y tanto
habia olvidado lo terrible que era aquel animal-hombre. De pronto vio una cosa
extrafia, como niebla que comenzaba a levantarse desde los palos y el musgo que
habia bajo las manos de Castor Gris. Entonces, entre los palos, apareci6 una cosa
viviente, retorciéndose y revolviéndose, de un color como el del sol del
firmamento. Colmillo Blanco no sabia nada del fuego. Le atraia como la luz de
la entrada de la cueva le habia atraido en sus primeros dias de cachorro. Se
arrastro todavia mas hacia la llama. Oy6 cémo Castor Gris se reia y sintié que
aquel sonido no era hostil. Entonces, su hocico toco la llama y en el mismo
instante su pequefia lengua sali6 en su auxilio.

Durante un instante, se qued6 paralizado. Lo desconocido, que acechaba
entre los palos y el musgo, estaba agarrandole de forma salvaje la nariz. Se retir6
con torpes movimientos al tiempo que estallaba una perpleja explosion de
aullidos. Al oirle, Kiche salté forzando la longitud del palo y se sinti6 rabiosa al
no poder acudir en su ayuda. Pero Castor Gris se echo a reir estrepitosamente, se
dio varias palmadas en los muslos y le conté lo que habia ocurrido al resto del
campamento, hasta que todo el mundo se echd a reir con escandalo. Pero



Colmillo Blanco se sent6 y aull6 y aull6 como una figurita desamparada y digna
de lastima entre los animales-hombre.

Fue el peor dolor que jamas habia experimentado. Aquella cosa viva, con el
color del sol, que habia crecido entre las manos de Castor Gris le habia abrasado
la nariz y la lengua. Gimote6 y gimote6 interminablemente y cada gemido era
percibido con estallidos de risa por parte de los animales-hombre. Trat6 de
calmarse el dolor de la nariz con la lengua, pero la tenia también quemada y
aquellos dos dolores unidos le producian uno todavia mayor, por lo que gemia
mas desconsolado e indefenso que nunca.

Y entonces, la vergiienza se apoder6 de él. Sabia lo que era la risa y lo que
significaba. No nos es dado saber como algunos animales conocen la risa, pero
también Colmillo Blanco la conocia. Y sintio vergiienza de que los animales-
hombre se rieran a su costa. Se volvio y salié corriendo, no por el dolor que le
habia causado el fuego, sino por las risas que penetraban mucho mas
profundamente y le herian el animo. Y corrio6 hacia Kiche, que se debatia rabiosa
en el extremo del palo como un animal que se vuelve loco: Kiche, la tnica
criatura en el mundo que no se reia de él.

La luz del atardecer cay6 y se hizo de noche. Colmillo Blanco yacia junto a
su madre. La nariz y la lengua todavia le dolian, pero estaba atonito ante un
problema mayor. Tenia melancolia de su hogar. Sentia un vacio dentro de él, una
necesidad del silencio y la quietud del arroyo y de la cueva del terraplén. La vida
se habia llenado de muchos seres. Habia demasiados animales-hombre, hombres,
mujeres y nifios que hacian ruidos y le enojaban. Y habia perros, siempre
rifiendo y disputando, alborotando y organizando escandaleras. La descansada
soledad de la tnica vida que habia conocido se habia esfumado. Alli, el mismo
aire palpitaba lleno de vida. Murmuraba y zumbaba con ritmo creciente.
Continuamente cambiaba su intensidad y variaba repentinamente de tono; le
afectaba a los nervios y a los sentidos, le hacia sentirse inquieto, desasosegado y
le preocupaba con la perpetua inminencia de lo que pudiera ocurrir a
continuacion.

Observo a los animales-hombre yendo, viniendo y moviéndose por el
campamento. De una forma ligeramente semejante a como los hombres
contemplan a los dioses que han creado, asi observaba Colmillo Blanco a los
animales-hombre que tenia ante él. Eran criaturas superiores y, en verdad, dioses.
Para su vago conocimiento eran tan grandes taumaturgos como los dioses para
los mismos hombres. Eran criaturas que dominaban, poseedores de todas las



potencias desconocidas e imposibles, sefiores de lo vivo y de lo inerte, que
hacian obedecer a lo que se movia, que hacian moverse a lo que no se movia y
que creaban vida, una vida penetrante y del color del sol, que nacia del musgo
muerto y de la lefia. jEran los artifices del fuego! jEran dioses!



2. El cautiverio

Los dias reportaban mucha experiencia a Colmillo Blanco. Durante el tiempo

que Kiche estuvo atada a la estaca, recorrié todo el campamento indagando,
investigando y aprendiendo. Conocio con rapidez muchas de las costumbres de
los animales-hombre, aunque la familiaridad no aliment6 el desprecio. Cuanto
mas los conocia, mas le demostraban su misterioso poder y mayor era su
apariencia de dioses.

Al hombre le ha sido dado el infortunio de ver a sus dioses caidos y sus
altares desmoronados; pero para el lobo y el perro salvaje, que se acurrucaban a
los pies del hombre, aquella desgracia les era completamente ajena. Al contrario
que el hombre, cuyos dioses son invisibles y fruto de una adivinacion, vapores y
nieblas de la fantasia que eluden la vestimenta de la realidad, errantes fantasmas
de deseada divinidad y poder, brotes intangibles del yo en el reino del espiritu, al
contrario que el hombre, el lobo y el perro salvaje han acudido junto al fuego
para encontrar a sus dioses de carne y hueso, tangibles, que ocupan un espacio y
requieren un tiempo para cumplir con un final y con su existencia. No es
necesario realizar ningun esfuerzo para creer en tales dioses; ningin esfuerzo de
la voluntad puede inducir a la falta de fe. No hay forma de huir de ellos. Ahi
mismo se levanta, sobre sus dos piernas, baston en mano, inmensamente
poderoso, apasionado, colérico y amante, dios, misterio y poder, todo unido por
una carne que sangra cuando es desgarrada y que es tan buena para alimentarse
como cualquier otra.

Y aquello le ocurria a Colmillo Blanco. Los animales-hombre eran
inequivocos dioses de los que no se podia escapar. Como su madre, Kiche, habia
rendido su lealtad a ellos en cuanto gritaron su nombre, asi comenzaba él a
rendirles la suya. Les cedia el paso como un privilegio que ellos tenian sin duda
alguna. Cuando ellos caminaban, él se apartaba del sendero. Cuando ellos



llamaban, él acudia. Cuando ellos amenazaban, él se acobardaba. Cuando ellos
le ordenaban que avanzara, €l continuaba a toda prisa. Ya que detras de cualquier
deseo de los hombres estaba su poder para ejecutarlo, poder para herir, poder que
se expresaba por si mismo a través de manotazos y garrotes, de piedras que
volaban y de latigazos que escocian.

El les pertenecia como todos los demds perros. Sus actos eran producto de
sus ordenes. Su cuerpo era de ellos para destrozarlo, pisotearlo o golpearlo. Tal
fue la leccion que muy rapidamente le hicieron aprender. Fue dificil, teniendo en
cuenta lo mucho que de fuerza y dominio habia en su propia naturaleza; y,
aunque lo aborrecia conforme lo iba aprendiendo, inconscientemente estaba
aprendiendo a que le gustara. Colocar su destino en manos ajenas fue un ascenso
en las responsabilidades de la existencia. Esto en si mismo era una
compensacion, ya que siempre es mas facil apoyarse en otros que permanecer
solo.

Pero aquella renuncia a su cuerpo y a su alma para entregarsela al animal-
hombre no ocurrié en un dia. No pudo olvidar de inmediato su herencia selvatica
y sus recuerdos de lo salvaje. Hubo dias en los que se aventuré hasta el limite del
bosque y alli se quedaba quieto, escuchando el sonido de una lejana llamada. Y
siempre regresaba desasosegado e intranquilo, para gemir con suavidad y
melancolia junto a Kiche y para lamer su rostro con ansia y perplejidad.

Colmillo Blanco aprendi6 con rapidez las costumbres del campamento.
Conocio6 la injusticia y la avaricia de los perros mas viejos con la carne o el
pescado que se les arrojaba para alimentarse. Se dio cuenta de que los hombres
eran mas justos, los nifios mas crueles y las mujeres mas amables y mas
propicias a arrojarle un trozo de carne o un hueso. Y después de dos o tres
aventuras dolorosas con las madres de dos cachorros mas crecidos, advirtio que
la mejor politica era dejar a aquellas madres solas, mantenerse lo mas alejado de
ellas y evitarlas cuando viera que se acercaban.

Pero su ruina era Hocicos. Mas grande, mayor y mas fuerte, Hocicos habia
elegido a Colmillo Blanco como el objetivo de sus persecuciones. Colmillo
Blanco luchaba con ahinco, pero su enemigo era muy superior a él. Su oponente
era demasiado grande. Hocicos se convirtié en una pesadilla para él. Siempre
que se alejaba del lado de su madre, era seguro que el valentén apareceria,
siguiéndole los talones, grufiéndole, acosandole y acechando cualquier
oportunidad, cuando ningtin animal-hombre estuviera cerca, para saltar sobre él
y forzarle a la lucha. Como Hocicos siempre vencia, se divertia muchisimo. Se



convirtio en su mayor placer en la vida, como en el tormento mayor para
Colmillo Blanco.

Pero el efecto que aquello tuvo sobre Colmillo Blanco no fue acobardarle.
Aunque sufria un gran dolor y siempre era vencido, su espiritu permanecia
insumiso. Sin embargo, se produjo un efecto negativo. Se volvié malo y hosco.
Su caracter habia sido salvaje desde su nacimiento, pero se torné mas salvaje con
aquella inacabable persecucion. La parte amable, juguetona e infantil que habia
en él encontr6 pocos momentos para manifestarse. Nunca jugaba ni retozaba con
los demas cachorros del campamento. Hocicos no lo hubiera permitido. En el
instante en que Colmillo Blanco aparecia junto a ellos, Hocicos se le echaba
encima, tiranizandole e intimidandole, o luchando con €l hasta que le apartaba.

La consecuencia de todo aquello fue que arrebat6 a Colmillo Blanco buena
parte de su vida como cachorro e hizo envejecer su caracter. Negada la expresion
de sus energias a través de los juegos, se replegd sobre si mismo y desarroll6 la
actividad mental. Se volvié astuto; su tiempo libre lo dedicaba a planear trucos y
artimafias. Como se le impedia obtener su parte de carne y pescado cuando se les
daba de comer a todos los perros, se convirtié en un experto ladron. Tenia que
valerse por si mismo y lo hacia bien, aunque muchas veces se convertia en una
peste para las indias. Aprendi6é a merodear por el campamento, a ser taimado, a
saber qué era lo que pasaba en todas partes, a ver y a oir todo y a razonar de
acuerdo con aquello que descubria y a idear con éxito formas y maneras de
evitar a su implacable perseguidor.

Fue en uno de los primeros dias de aquella persecucion cuando por primera
vez jugo a ser astuto y probo asi el sabor de la venganza. Como Kiche, cuando
vivia con los lobos, habia persuadido a los perros de los campamentos de los
hombres para abandonarlos y conducirlos de aquella forma a la destruccién, de
la misma manera Colmillo Blanco engafié a Hocicos para hacerle caer entre las
mandibulas de Kiche, que le esperaba para vengarse. Huyendo delante de
Hocicos, Colmillo Blanco corri6 rodeando las tiendas del campamento. Era un
buen corredor, mas veloz que cualquier otro cachorro de su tamafio y mas que
Hocicos. Pero no corri6 todo lo que podia en aquella ocasion. Se mantuvo a una
distancia de un salto por delante de su perseguidor.

Hocicos, excitado por la caza y por la insistente proximidad de su victima, se
olvidé de ser cauto y del entorno. Cuando se dio cuenta de esto ultimo, era
demasiado tarde. Al correr a toda velocidad alrededor de las tiendas, se abalanzé
sobre Kiche, que estaba tumbada junto a la estaca. La loba aullo de



consternacion y luego sus mandibulas se cerraron sobre él como castigo. Estaba
atada, pero Hocicos no pudo deshacerse de ella facilmente. Le dio la vuelta para
que no pudiera escapar, mientras le desgarraba y le mordia con los colmillos.

Cuando por fin pudo librarse de ella, se arrastrd, desmelenado, con el cuerpo
y el espiritu malparados. Su pelo estaba revuelto a mechones en los lugares en
los que ella le habia mordido. Se quedo6 en el punto en el que se habia levantado,
abri6 la boca y emiti6 un largo y lastimero aullido de cachorro. Pero ni siquiera
iba a poder finalizar aquello. Colmillo Blanco se lanzé sobre él y hundi6 sus
dientes en la pata trasera de Hocicos. No le quedaban fuerzas para luchar y sali6
corriendo avergonzado, con el que habia sido su victima siguiéndole los talones
y acosandole hasta que llegaron al tipi de su amo. Alli las indias salieron en su
ayuda y Colmillo Blanco, convertido en demonio rabioso, fue rechazado a
pedradas.

Llego el dia en el que Castor Gris decidié que el castigo por haber huido
habia terminado y liber6 a Kiche. Colmillo Blanco estaba encantado con la
libertad de su madre. La acompafi6 por todo el campamento compartiendo su
alegria y, como permanecia a su lado, Hocicos se mantenia a distancia. A
Colmillo Blanco incluso se le erizo el pelo y las patas se le pusieron rigidas, pero
Hocicos no hizo caso de aquel reto. No era tonto y, aunque queria vengarse,
podia esperar hasta que sorprendiera a Colmillo Blanco solo.

Mas tarde, aquel mismo dia, Kiche y Colmillo Blanco se acercaron a las
lindes del bosque cercano al campamento. Habia conducido a su madre hasta
alli, paso a paso, y entonces, cuando ella se detuvo, él intent6 persuadirla para
que continuaran mas alla. El arroyo, el cubil y los bosques silenciosos le
llamaban y deseaba que ella le acompafiara. Corri6é unos cuantos pasos mas alla,
se detuvo y mir6 hacia atras. Ella no se movi6. Gimote6 suplicante y comenzo a
correr, jugueton, de un lado a otro por la maleza. Volvié junto a ella, le lamio el
rostro y salio corriendo otra vez. Y la loba continud sin moverse. Se detuvo y la
observd con una intensidad y un ansia que expresaba fisicamente y que
desaparecieron cuando ella volvio la cabeza y mir6 hacia el campamento.

Algo le llamaba en el bosque. Su madre lo oy6 también. Pero oy6 asimismo
otra llamada mas poderosa, la llamada del fuego y del hombre, la llamada que
habia sido emitida para que de entre todos los animales contestaran el lobo y el
perro salvaje, su hermano.

Kiche se volvio y comenzd a trotar lentamente hacia el poblado. Mas fuerte
que la cadena fisica de la estaca era la del propio campamento. Invisibles y



ocultos, los dioses todavia la encadenaban con su poder y no la dejarian marchar.
Colmillo Blanco se sent6 a la sombra de un abedul y gimi6 suavemente. Habia
un fuerte olor a pino y delicadas fragancias de los bosques saturaban el aire,
recordandole su antigua vida de libertad antes de sus dias de cautiverio. Pero
todavia no era mas que un cachorro algo crecido y, mas fuerte que la llamada del
hombre o de las Tierras Virgenes, era la llamada de su madre. Todas las horas de
su corta vida dependian de ella. No habia llegado ain el momento de su
independencia. Asi que se levantd y trot6 desesperanzado hacia el campamento.
En el camino se detuvo una y dos veces para sentarse, gemir y escuchar la
llamada que todavia emitia el corazon del bosque.

En las Tierras Virgenes, el tiempo que una madre pasa con su cria es corto;
pero bajo el dominio del hombre se convierte a veces en mas reducido. Asi le
ocurrié a Colmillo Blanco. Castor Gris estaba en deuda con Tres Aguilas. Tres
Aguilas habia proyectado un viaje por el rio Mackenzie hacia el lago Great
Slave. Una faja de tela roja, una piel de oso, veinte cartuchos y Kiche fueron el
importe de la deuda. Colmillo Blanco vio como se llevaban a su madre en la
canoa de Tres Aguilas e intent6 seguirla. Un golpe de Tres Aguilas le devolvié a
la orilla. La canoa parti6. El cachorro salt6 al agua y nadé detras de ella, sin
hacer caso de los gritos de Castor Gris para que regresara. Colmillo Blanco
desobedeci6 incluso al animal-hombre, al dios; tal era el pavor que sentia al
perder a su madre.

Pero los dioses estan acostumbrados a que se les obedezca y Castor Gris,
iracundo, ech6 al agua una canoa para perseguirle. Cuando alcanz6 a Colmillo
Blanco, le agarro de la nuca y le saco de la corriente. No le deposito en la canoa,
sino que, suspendido en una mano, con la otra comenzo a pegarle. Y le dio una
paliza. Su mano era fuerte; cada golpe era terriblemente doloroso y le propiné un
centenar de ellos.

Impulsado por los golpes que llovian sobre él de un lado y de otro, Colmillo
Blanco bailaba de aca para alla como un péndulo irregular y espasmodico. Las
emociones que experimentaba eran igualmente dispares. Al principio sintio
perplejidad. Luego le acometi6 un miedo momentaneo mientras aullaba a cada
manotazo que le propinaba. Pero aquella reaccion fue seguida casi al instante por
la célera. Su talante de animal libre se despert6é y mostré sus dientes y grufio sin
miedo al rostro del enfurecido dios. Aquello no sirvié sino para hacer que el dios
se encolerizara todavia mas. Los golpes se volvieron mas abundantes, fuertes y
mucho mas dolorosos.



Castor Gris continué pegandole. Colmillo Blanco continué grufiendo. Pero
aquello no podia prolongarse eternamente. El uno o el otro debia ceder y fue
Colmillo Blanco el que lo hizo. El miedo se apoderé de nuevo de él. Por primera
vez estaba siendo manejado por el hombre. Los golpes ocasionales que le habian
propinado con palos y piedras eran insignificantes comparados con aquella
paliza. Se derrumbd y comenzd a llorar y a aullar. Cada golpe le arrancaba un
aullido, pero el miedo se convirtié en terror, hasta que al final sus aullidos se
volvieron una sucesion quebrada, que ya no seguia el ritmo del castigo.

Por fin, Castor Gris retir0 la mano. Colmillo Blanco, suspendido con
desmayo, continu6 lloriqueando. Aquello pareci6 satisfacer a su amo, quien lo
arrojo con rudeza al fondo de la canoa. Mientras tanto, la embarcacion se habia
deslizado rio abajo. Castor Gris cogi6 el remo. Colmillo Blanco le estorbaba.
Con el pie le dio una patada salvaje. En aquel momento, la naturaleza libre de
Colmillo Blanco se desat6 de nuevo y hundi6é sus dientes en el mocasin del
indio.

La paliza que habia recibido antes no fue nada comparada con la que le
propind después. La ira de Castor Gris era terrible; tanto como el pavor de
Colmillo Blanco. No solo la mano, sino el pesado remo de madera fue usado
contra él e hiri6 y magulld su pequefio cuerpo hasta que, por fin, volvié a
arrojarle al fondo de la canoa. De nuevo, y aquella vez a proposito, Castor Gris
le dio una patada. Colmillo Blanco no repitié su ataque. Habia aprendido otra
leccién en su cautiverio. Nunca, daba igual bajo qué circunstancias, debia
atreverse a morder a un dios que era su amo y sefior; el cuerpo del amo y sefior
era sagrado y no debia ser profanado por unos dientes como los suyos. Aquello
era evidentemente un crimen de crimenes, la inica ofensa que no admitia perdon
ni podia pasarse por alto.

Cuando la canoa arrib6 a la orilla, Colmillo Blanco permanecié tumbado
gimiendo sin moverse, esperando lo que decidiera la voluntad de Castor Gris. La
voluntad de Castor Gris era que bajara a la orilla y en la orilla aterrizé impulsado
por un fuerte golpe en el costado, que le recrudeci6 el dolor de las heridas. Se
puso en pie y continué gimiendo. Hocicos, que habia observado todo desde la
orilla, se precipit6 sobre él, le derribo y le hinco los dientes. Colmillo Blanco se
encontraba demasiado indefenso para contraatacar y su situacion habria
empeorado de no ser por Castor Gris, que dio una patada a Hocicos, lanzandole
al aire con tanta violencia que cay6 una docena de pies mas alla. Aquella era la
justicia del animal-hombre e incluso entonces, en su penoso estado, Colmillo



Blanco experiment6 un pequefio estremecimiento de gratitud. Siguiendo a Castor
Gris muy de cerca, coje6 obedientemente a través de la aldea hacia su tipi. Y asi
fue como Colmillo Blanco aprendié que el derecho a castigar era algo que los
dioses se reservaban para ellos y que negaban a cualquier otra criatura de
inferior condicion.

Aquella noche, cuando reino el silencio, Colmillo Blanco record6 a su madre
y se lamentd. Se lament6 con tanto estrépito que despertd a Castor Gris, que le
pegbd de nuevo. Después de aquello, se quejaba levemente cuando los dioses
estaban cerca. Pero a veces, cuando vagaba proximo a los limites del bosque,
daba rienda suelta a su dolor y emitia fuertes gemidos y aullidos.

Fue durante aquel periodo cuando debi6 haber hecho caso a sus recuerdos
del cubil y del arroyo, y haber retornado a lo salvaje. Pero el recuerdo de su
madre le retenia. Igual que los animales-hombres se iban y volvian, ella
regresaria a la aldea. Asi que respeto su cautiverio por esperarla a ella.

Pero no siempre su esclavitud fue desgraciada. Habia muchas cosas que le
interesaban. Siempre pasaba algo. Las cosas extrafias que hacian los dioses no
acababan nunca y sentia curiosidad por ellas. Obediencia rigida, estricta
obediencia era lo que se esperaba de €l y, a cambio, conseguia escapar de las
palizas y que su existencia discurriera de forma tolerable.

Mas aun: el mismo Castor Gris le arrojaba de vez en cuando algun trozo de
carne y le defendia de los demas perros para que comiera tranquilo. Y tales
trozos de carne tenian mucho valor. Valian mas, por alguna extrafia razén, que
una docena de trozos arrojados por una india. Castor Gris nunca le mimaba ni le
hacia carantofias. Quizas por el peso de su mano, quiza por su sentido de la
justicia, quiza por su absoluto poder o quiza porque todas aquellas cosas influian
sobre Colmillo Blanco, una cierta ligazon se estaba consolidando entre él y su
malhumorado amo.

De forma solapada y por remoto sendero, asi como por el poder del palo, de
la piedra y de los manotazos, fue como la cadena de la esclavitud de Colmillo
Blanco fue cerrandose sobre él. Las cualidades de su especie, que al principio
hicieron posible a los lobos acercarse al fuego de los hombres, eran cualidades
que podian desarrollarse. Y en él se estaban desarrollando, y la vida del
campamento, sumida como estaba en la pobreza, le era insensiblemente mas y
mas querida. Sin embargo, Colmillo Blanco no se daba cuenta de nada de
aquello. Solo reconocia el dolor por la pérdida de Kiche, la esperanza de su



regreso y la desaforada nostalgia de la vida en libertad que habia sido la suya en
otro tiempo.



3. El proscrito

Hocicos continu6 oscureciendo sus dias de tal forma que Colmillo Blanco se

volvié mas astuto y feroz de lo que era por naturaleza. La ferocidad era una
cualidad intrinseca en él, pero la ferocidad desarrollada de aquella forma excedia
el significado de cualidad. Donde quiera que hubiera un problema o un alboroto
en el campamento, una lucha, una disputa o el simple grito de una india a raiz
del robo de un trozo de carne, siempre estaban seguros de encontrar a Colmillo
Blanco envuelto en él directa o indirectamente. No se preocupaban de indagar
las causas de su conducta; solo advertian los efectos, y los efectos eran siempre
malos. Era como un reptil y un ladrén, provocaba entuertos y fomentaba
problemas. Las enfurecidas indias le decian bien alto que era un lobo, que no
servia para nada y que estaba destinado a tener un mal fin, mientras €l las miraba
alerta y preparado para esquivar cualquier proyectil que le lanzaran.

Se dio cuenta de que era un proscrito en mitad del populoso campamento.
Todos los perros jovenes seguian a Hocicos. Existia una diferencia entre
Colmillo Blanco y ellos. Quizas advertian su linaje salvaje e instintivamente
sentian por €l la enemistad que los perros domesticados poseen hacia los lobos.
Pero fuera como fuese, se unian a Hocicos para perseguirle. Y, una vez declarada
su posicion contra él, encontraron buenas razones para continuar en contra suya.
Cada uno de ellos, de vez en cuando, habia sido victima de sus dientes y verdad
es que siempre daba mas mordiscos de los que recibia. Muchos de ellos los
propinaba en luchas de uno contra uno; pero tales combates le eran negados. El
comienzo de una disputa asi era siempre la sefial para que todos los perros
jovenes del campamento acudieran corriendo y se abalanzaran contra él.

Del acoso de la jauria aprendi6 dos cosas importantes: como cuidar de si
mismo en los ataques en masa que recibia y cémo, en una disputa con un solo
perro, infligir el mayor dafio en el menor tiempo posible. Mantenerse en pie en



mitad de un peloton hostil era la vida y aquello lo aprendio bien. Se volvié como
un gato en su habilidad para mantenerse a cuatro patas. Incluso los perros
adultos le arrojaban violentamente de costado o hacia atras con el impacto de sus
cuerpos y, aunque le lanzaran atras o de costado, por el aire o arrastrandose por
el suelo, siempre caia de pie, siempre permanecia bien afianzado a la madre
tierra.

Cuando los perros luchaban siempre existian unos preliminares del
verdadero combate: grufiidos, pelo erizado y andares rigidos. Pero Colmillo
Blanco aprendi6 a saltarse estos preliminares. Retrasarse significaba que todos
los perros jovenes se echarian sobre él. Debia hacer su trabajo con rapidez y salir
huyendo. Asi que aprendi6 a no advertir de sus intenciones. Se abalanzaba,
mordia y atacaba en un instante, sin previo aviso, antes de que su enemigo
pudiera preparar el choque con él. Asi, aprendi6 a causar dafio con rapidez e
intensidad. También aprendio el valor del factor sorpresa. Un perro, sorprendido
sin defensa, con la paletilla desgarrada o con la oreja hecha jirones antes de que
se diera cuenta de lo que estaba sucediendo, era un perro medio vencido.

Ademas, era considerablemente facil derribar a un perro cogido por sorpresa;
ya que un perro derribado de esta forma invariablemente exponia durante un
instante el tierno cuello, el punto vulnerable que hay que atacar para quitarle la
vida. Colmillo Blanco conocia aquel punto. Era un conocimiento que le habia
sido legado directamente por generaciones anteriores de lobos cazadores. Asi era
el método que utilizaba Colmillo Blanco cuando atacaba: primero, encontrar un
perro joven solo; segundo, sorprenderle y derribarle; y tercero, atacarle con los
dientes la zona mas delicada del cuello.

Como todavia no era un ejemplar adulto, sus mandibulas no eran lo
suficientemente grandes como para que su ataque fuera mortal; pero mas de un
perro joven habia recorrido el campamento con el cuello lacerado como recuerdo
de las intenciones de Colmillo Blanco. Y un dia, al encontrarse con uno de sus
enemigos que estaba solo en el bosque, se las ingenid, después de derribarle
varias veces y de atacarle en la garganta, para cortarle la gran vena y dejarle sin
vida. Se produjo un gran alboroto aquella noche. Le habian observado, la noticia
se le comunic6 al amo del perro muerto, las indias recordaron todas las veces
que les habia robado carne y Castor Gris fue acosado por una multitud de voces
enfurecidas. Pero con resoluciéon mantuvo atada la puerta de su tipi, en el interior
del cual estaba el culpable, y se negé a permitir la venganza por la que clamaba
toda su tribu.



Colmillo Blanco se convirtié en una criatura odiada por hombres y perros.
Durante aquel periodo de su desarrollo no conocié un momento de tranquilidad.
Los dientes de cada perro, la mano de cada hombre estaban contra €él. Era
recibido con grufiidos por los de su especie y por maldiciones y piedras por sus
dioses. Vivia en tension. Estaba siempre en vilo, alerta para cualquier ataque,
preocupado por ser asaltado, con un ojo siempre avizor ante cualquier subito e
inesperado proyectil y preparado para contraatacar con una dentellada o huir con
un grufiido amenazador.

En cuanto a los grufiidos, podia emitirlos de forma mas terrorifica que
cualquier perro, joven o viejo, del campamento. El proposito del grufiido es
advertir o asustar y es necesario el buen juicio para saber cuando debe ser
utilizado. Colmillo Blanco sabia cémo y cuando hacerlo. A su grufiido
incorporaba todo lo que era violento, maligno y horrible. Arrugaba la nariz por
continuos espasmos, erizaba el pelo en repetidas oleadas, agitaba la lengua como
una serpiente colorada, las orejas aplastadas, los ojos brillantes de odio, el
hocico fruncido y los colmillos desnudos y chorreando saliva, todo ello podia
obligar a detenerse a casi cualquier asaltante; a detenerse durante unos instantes
que, si no estaba en guardia, eran vitales para pensar y decidir su ataque. Pero,
con frecuencia, las pausas que obtenia de aquella forma se prolongaban tanto
que acababan en el abandono del propdsito del ataque. Y delante de mas de uno
de los perros adultos, el grufiido de Colmillo Blanco le habia proporcionado la
posibilidad de una honorable retirada.

Un proscrito como era de la manada de perros jovenes, sus métodos
sanguinarios y su considerable eficacia hicieron que la manada pagara el precio
de sus persecuciones. El que no se le permitiera correr junto a los demas tuvo
como consecuencia que ningin miembro de la manada pudiera correr fuera de
ella. Colmillo Blanco no lo permitia. Por sus emboscadas y sus encerronas al
abrigo de la maleza, los jovenes perros no se atrevian a correr solos. Con la
excepcion de Hocicos, estaban obligados a permanecer juntos para protegerse
mutuamente de aquel terrible enemigo que se habian hecho. Un cachorro que
estaba solo a la orilla del rio significaba cachorro muerto o cachorro que volveria
al campamento con un estremecimiento de pavor y miedo en su huida del
lobezno que le habia salido stbitamente al paso.

Pero las represalias de Colmillo Blanco no cesaron ni siquiera después de
que los perros jovenes aprendieran a conciencia que debian permanecer unidos.
Los atacaba cuando los encontraba solos y ellos le atacaban cuando estaban en



grupo. La sola vision del lobezno era suficiente para iniciar una carrera detras de
él, en la que su velocidad solia salvarle del paso. jPero pobre del perro que se
alejara de sus compafieros en dicha persecucion! Colmillo Blanco habia
aprendido a volverse subitamente sobre el perseguidor que iba a la cabeza de la
manada y a destrozarle antes de que la jauria pudiera alcanzarlos. Esto ocurria
con gran frecuencia, ya que, una vez que estaban lanzados contra él, los perros
eran propensos a olvidarse de ellos mismos en el ardor de la caza, mientras que
Colmillo Blanco jamas se olvidaba de si mismo. Mirando hacia atras con rapidos
movimientos de cabeza mientras corria, siempre estaba preparado para dar
media vuelta y atacar a un perseguidor que, demasiado entusiasta, se adelantara a
sus compaieros.

Los perros jovenes tienen que jugar y por las exigencias de la situacion
entendieron su juego como un remedo de la guerra. Asi fue como la persecucion
de Colmillo Blanco se convirtié en su juego predilecto —un juego mortal por
afiadidura—, y siempre un juego muy serio. El, por otra parte, al ser el mas
veloz, no tenia miedo de arriesgarse en ningun terreno. Durante el periodo en el
que esperé en vano el regreso de su madre, proporcion6 a la jauria muchas
persecuciones salvajes por los bosques cercanos. Sin embargo, la jauria perdia
invariablemente. Sus ruidos y aullidos le advertian de su presencia, mientras él
corria solo, sigiloso, en silencio, como una sombra que se desliza entre los
arboles, segun lo hicieran su padre y su madre antes que él. Ademas, estaba mas
unido a las Tierras Virgenes que los otros y conocia mas sus secretos y sus
estratagemas. Uno de sus trucos favoritos era hacer desaparecer su rastro en el
agua y luego permanecer tendido en silencio en alguna espesura, mientras los
desconcertados ladridos se elevaban en torno a él.

Odiado por su especie y por los hombres, indomable, permanentemente
acosado por la guerra y haciendo él mismo la guerra sin tregua, su desarrollo fue
rapido y unilateral. Aquello no era buena tierra para que la bondad o la
afectividad florecieran dentro de él. De aquellas cosas no poseia el mas leve
atisbo.

El codigo que aprendio fue el de la obediencia a los poderosos y la opresion
a los débiles. Castor Gris era un dios y era fuerte. Por lo tanto, Colmillo Blanco
le obedecia. Pero el perro mas joven o mas pequefio que €l era débil y, por ello,
algo que podia ser destruido. Su desarrollo tuvo lugar en la direccién del poder.
Para enfrentarse con el peligro constante, el dolor e incluso la destruccion, sus
facultades predadoras y de autoproteccion se desarrollaron en exceso. Se volvid



mas rapido en sus movimientos que los demas perros, mas veloz en su carrera,
mas astuto, mas escurridizo, mas agil, mas esbelto, con muisculos y nervios de
acero, mas resistente, mas cruel, mas feroz y mas inteligente. Tuvo que
convertirse en todas aquellas cosas, ya que, de otra forma, no habria podido
mantenerse a si mismo ni habria sido capaz de sobrevivir al entorno hostil en el
que se hallaba.



4. La senda de los dioses

En el otofio, cuando los dias se acortaron y la dentellada del frio desgarro el

aire, Colmillo Blanco tuvo la oportunidad de escaparse. Durante muchos dias
hubo mucho ajetreo en la aldea. El campamento de verano estaba siendo
desmantelado, y la tribu, con bultos y equipaje, se preparaba para la caza del
otofio. Colmillo Blanco lo observaba todo con expresion ilusionada y, cuando los
tipis comenzaron a desmontarse y las canoas a apilarse en la orilla, comprendié.
Muchas de ellas estaban saliendo ya y otras desaparecian rio abajo.

Casi de forma deliberada, decidié quedarse atras. Esper6 su oportunidad para
escaparse del campamento hacia los bosques. Alli, en el rio sobre el que el hielo
empezaba a formarse, oculto su rastro. Después se deslizd hasta el corazon de un
denso matorral y esperd. El tiempo pasaba y él quedé durmiendo durante horas.
Luego, le despert6 la voz de Castor Gris que le llamaba por su nombre. Habia
otras voces. Colmillo Blanco podia oir a la mujer india de Castor Gris, que
tomaba parte en la blisqueda, y a Mit-sah, que era el hijo de Castor Gris.

Colmillo Blanco temblaba de miedo y, aunque sinti6 el impulso de salir de su
escondite, se resisti6. Después de cierto tiempo, las voces desaparecieron y mas
tarde salio arrastrandose para disfrutar del éxito de su empresa. La noche caia y
durante un rato estuvo jugueteando entre los arboles, saboreando su libertad.
Entonces, y casi de subito, se dio cuenta de su soledad. Se sent6 para reflexionar,
escuchando el silencio del bosque que le perturbaba. Que nada se moviera y que
nada se oyera le parecia siniestro. Sentia que el peligro le acechaba, invisible e
imposible de adivinar. Sospechaba de las amenazadoras masas de los arboles y
de las tenebrosas sombras que podian esconder toda indole de cosas peligrosas.

Luego llego el frio. Alli no gozaba del calor de ningun tipi al que arrimarse.
Sentia heladas las patas y decidio mantener alternativamente levantadas las
delanteras. Con su peluda cola las rode6 y al mismo tiempo tuvo una vision. No



habia nada extrafio en ello. En su memoria habia grabadas algunas imagenes.
Vio de nuevo el campamento, los tipis y el resplandor de las hogueras. Oyo6 las
voces chillonas de las mujeres y las de los hombres, graves y malhumoradas, y
los grufiidos de los perros. Tenia hambre y recordaba los trozos de carne y
pescado que le habian arrojado. Alli no habia carne, no habia nada a excepcion
de un amenazador e incomestible silencio.

Su esclavitud le habia ablandado. La irresponsabilidad le habia debilitado.
Habia olvidado como mantenerse a si mismo. La noche abria su boca alrededor
de él. Sus sentidos, acostumbrados a los murmullos del campamento,
familiarizados con el impacto continuo de imagenes y de sonidos, quedaron
entonces inactivos. No habia nada que hacer, nada que ver u oir. Se esforzaba
por captar la interrupcion del silencio y la inmovilidad de la naturaleza. Estaban
paralizados por la inactividad y por la sensacién de que algo terrible iba a
suceder.

Se sobresaltdo subitamente asustado. Algo colosal y sin forma estaba
corriendo a través de su campo de vision. Se trataba de una sombra de arbol
proyectada por la luz de la luna, de la que se habian apartado las nubes.
Recuperada la calma, Colmillo Blanco gimi6 suavemente; luego dejo de hacerlo
por temor a atraer la atencion de alguno de los enemigos que le acechaban.

Un arbol, que se contraia con el frio de la noche, emitié un ruido. Se produjo
justo encima de él. Aull6 de miedo. El panico lo asalté y corrié enloquecido
hacia el campamento. Le invadi6 la abrumadora necesidad de la proteccion y la
compafiia del hombre. En su nariz permanecia el olor del campamento; en sus
oidos los sonidos, y los gritos continuaban oyéndose. Dejo atras el bosque y
corrio por un espacio abierto, iluminado por la luna, en el que no habia sombras
ni tinieblas. Pero ninguna aldea aparecié ante sus ojos. Lo habia olvidado: la
tribu se habia marchado de alli.

Su salvaje huida ces6 de pronto. No habia lugar al que huir. Caminé, furtivo
y desamparado, a través del desierto campamento oliendo los montones de
basura y los desechos de los dioses. Se hubiera alegrado de oir los zumbidos de
las piedras arrojadas por alguna mujer malhumorada, de la mano de Castor Gris
golpeandole con ira, lo mismo que hubiera recibido con placer a Hocicos y a la
cobarde y escandalosa jauria.

Se acerco al lugar en el que se habia levantado el tipi de Castor Gris. En el
centro del espacio que habia ocupado, se sent6. Sefial6 a la luna con la punta de
su nariz. Su garganta se vio sacudida por rigidos espasmos, su boca se abrié y un



grito desolador expresé su soledad y su miedo, su dolor por Kiche, todas sus
pasadas penas Yy tristezas, asi como su temor al sufrimiento y a los peligros que
habian de llegar. Era el largo aullido del lobo, profundo y lastimero, el primer
aullido que pronuncio.

La llegada del dia disip6 sus temores, pero increment6 su soledad. La tierra
desnuda, que poco tiempo antes habia estado llena de vida, arrojaba su soledad
de forma enérgica contra él. No tardd6 mucho en decidirse. Se lanz6 hacia el
bosque y sigui6 la orilla del rio hacia el arroyo. Corrio durante todo el dia y no
descansd. Parecia haber nacido para correr sin detenerse. Su cuerpo, forjado
como el acero, no conocia la fatiga. E incluso cuando la fatiga aparecio, su
heredada resistencia lo impulso a realizar un esfuerzo sin fin y permitié que su
cuerpo exhausto siguiera adelante.

Donde el rio corria sobre escarpados riscos, subio las altas montafias que
habia detras. Los rios y los arroyos que desembocaban en la corriente principal
los vadeaba o cruzaba a nado. Con frecuencia lo hacia sobre las pequefias
superficies de hielo, que estaban comenzando a formarse, y mas de una vez se
rompieron, por lo que tuvo que luchar por su vida en la helada corriente.
Siempre seguia el rastro de los dioses, que en algun punto podrian haber
abandonado el rio para internarse tierra adentro.

Colmillo Blanco sobrepasaba la media de inteligencia de su especie y, sin
embargo, su clarividencia no era lo suficientemente amplia como para pensar en
la otra orilla del Mackenzie. ;Y si el rastro de los dioses continuaba por aquella
orilla? No se le pas6 por la cabeza. Mas tarde, cuando hubo viajado mas y se
hubo hecho mayor y mas sabio, y supo mas de rastros y de rios, podria habérsele
ocurrido la posibilidad. Pero aquella capacidad de su mente formaba todavia
parte del futuro. Justo entonces corria a ciegas y la tnica orilla que entraba
dentro de sus calculos era la que seguia en aquellos momentos.

Corri6 toda la noche, tropezando en la oscuridad con contratiempos y
obstaculos. A mediados del segundo dia habia corrido sin descansar durante
treinta horas, y el acero de su cuerpo no se habia doblegado. Era la resistencia de
su mente lo que le hacia continuar. No habia comido en cuarenta horas y estaba
debilitado por la falta de alimento. Las continuas caidas en las gélidas aguas
habian tenido, sin embargo, su efecto sobre él. Su precioso pelo estaba
empapado. Las anchas almohadillas de sus patas estaban heridas y sangraban.
Habia comenzado a cojear y su cojera aumentaba con las horas. Para empeorar
las cosas, la luz del cielo se habia oscurecido y la nieve empezaba a caer, una



nieve pura, himeda, deshecha y pegajosa, que resbalaba bajo sus patas, que le
ocultaba el paisaje por el que avanzaba y que cubria las irregularidades del
terreno, por lo que su avance era mas dificil y doloroso.

Castor Gris habia ordenado que se acampara aquella noche en la orilla mas
lejana del Mackenzie, ya que en aquella direccion era donde se encontraba la
caza. Pero, en la orilla cercana, poco antes de oscurecer, un alce que habia
descendido para beber habia sido descubierto por Kloo-kooch, que era la mujer
de Castor Gris. De no haber bajado el alce a beber, de no haber variado Mit-sah
el rumbo a causa de la nieve, de no haber avistado Kloo-kooch el alce y de no
haberlo matado Castor Gris con un afortunado disparo de rifle, todo lo que
ocurrio después habria sido diferente. Castor Gris no habria acampado en la
orilla cercana del Mackenzie y Colmillo Blanco los habria sobrepasado y
seguido adelante, para morir o para encontrar su camino hacia sus hermanos
salvajes y haberse convertido en uno de ellos, un lobo, hasta el final de sus dias.

La noche cay6. La nieve cada vez era mas densa y Colmillo Blanco,
gimiendo con suavidad para si mismo al tiempo que caminaba torpemente y
cojeaba, se top0 con un rastro reciente en la nieve. Tan reciente era, que se dio
cuenta inmediatamente de qué se trataba. Estremecido de entusiasmo, lo siguid
adentrandose entre los arboles. Los sonidos del campamento llegaron hasta sus
oidos. Vio el resplandor del fuego, a Kloo-kooch cocinando y a Castor Gris
sentado en cuclillas masticando un trozo de sebo crudo. jHabia carne fresca en el
campamento!

Colmillo blanco se esperaba una paliza. Se acurrucé y se le erizé el pelo
nada mas pensarlo. Luego volvio a avanzar. Temia la paliza que le aguardaba,
pero sabia que podria disfrutar del fuego, de la proteccion de los dioses, de la
compaifiia de los perros... En cuanto a esto ultimo, la compafiia del enemigo era
al menos compafiia y satisfacia las necesidades de su instinto gregario.

Se acercé reptando y arrastrandose hacia el fuego. Castor Gris lo vio y dejo
de masticar el sebo. Colmillo Blanco se arrastré lentamente, reptando y
humillandose por la vileza de su degradacion y sumision. Se arrastro
directamente hacia Castor Gris, cada pulgada en su progreso mas y mas lenta,
mas y mas dolorosa. Por fin, yaci6 a los pies de su amo, a cuyo dominio se
rendia voluntariamente en cuerpo y alma. Por propia eleccién habia vuelto a
sentarse junto al fuego del hombre para ser dominado por él. Colmillo Blanco
temblo, esperando el castigo. La mano que se cernia sobre él se movio. Se
encogio de forma involuntaria al esperarse un golpe. Lanz6 una mirada hacia



arriba. jCastor Gris estaba partiendo el trozo de sebo en dos! jCastor Gris le
estaba ofreciendo a él una parte de su trozo de sebo! Con mucha amabilidad,
aunque con alguna desconfianza, primero la olfate6 y luego procedio a
devorarla. Castor Gris orden6 que le trajeran comida y le protegié de los demas
perros mientras comia. Después de aquello, agradecido y contento, Colmillo
Blanco se tendi6 a los pies de Castor Gris, mirando al fuego que le calentaba,
parpadeando adormilado, seguro de que la mafiana no le encontraria vagando
desamparado a través de inhospitos bosques, sino en el campamento de los
animales-hombre, con los dioses a los que se habia entregado y de los que
dependia desde aquellos instantes.



5. El pacto

A mediados de diciembre, Castor Gris salié en una expedicion aguas arriba del

rio Mackenzie. Mit-sah y Kloo-kooch le acompafiaron. Uno de los trineos lo
dirigia él mismo, tirado por perros que él habia entrenado o que le habian
prestado. Un segundo y mas pequefio trineo lo dirigia Mit-sah, que era arrastrado
por un grupo de cachorros. Era mas un juguete que otra cosa, pero a Mit-sah le
hacia ilusion, ya que sentia que comenzaba a realizar el trabajo de un hombre.
También estaba aprendiendo a dirigir a los perros y a entrenarlos, mientras los
cachorros mismos probaban por primera vez el arnés. Ademas, el trineo hacia su
servicio, pues transportaba cerca de doscientas libras de equipo y de alimentos.

Colmillo Blanco habia visto a los perros del campamento amarrados a los
arneses, asi que no se preocup6é mucho cuando le situaron al frente de uno de
ellos. Alrededor de su cuello colocaron un collar cubierto de musgo que estaba
unido, gracias a dos tirantes, a una correa que le rodeaba el pecho y el lomo. Era
a aquella pieza a la que iba atada una larga cuerda con la que tiraba del trineo.

Eran siete los cachorros que lo arrastraban. Los otros habian nacido antes y
tenian nueve o diez meses mas, mientras que Colmillo Blanco tan solo tenia
ocho. Cada perro estaba sujeto al trineo por una cuerda. No habia dos cuerdas
con la misma longitud y la diferencia entre unas y otras era al menos comparable
al cuerpo de un perro. Todas las cuerdas se unian a un anillo que habia en la
parte delantera del trineo. El trineo no tenia esquies, sino que era una plancha de
corteza de abedul con el extremo delantero doblado hacia arriba para no hundirse
en la nieve. Aquel disefio permitia el transporte de todo el peso, que quedaba
distribuido sobre la mayor superficie de nieve, puesto que esta tenia la
resistencia del cristal y era muy fragil. Siguiendo el mismo principio de
distribucion del peso, los perros al final de sus cuerdas formaban un abanico con
ellas, por lo que no tropezaban entre si.



Ademas, la formacion en abanico tenia otra ventaja. Las cuerdas de
longitudes variadas impedian que los perros que corrian en retaguardia atacaran
a los de delante. Para que un perro atacara a otro tendria que hacerlo a aquel
cuya cuerda fuera mas corta, en cuyo caso se encontraria cara a cara con el perro
al que iba a atacar y de la misma forma con el latigo del conductor del trineo.
Pero la ventaja mas peculiar de todas residia en el hecho de que el perro que se
atrevia a atacar a uno por delante de él provocaba que el trineo avanzara a mayor
velocidad, y cuanta mas velocidad adquiriera el trineo, mas rapidamente podria
el perro atacado huir. Asi, el perro de detras nunca podia alcanzar al de delante.
Cuanto mas rapido corriera, mas corria el perseguido, y mas rapido corrian todos
los perros. De esta forma, el trineo avanzaba mas rapido y asi era como, con
ingeniosa estratagema, el hombre aumentaba su dominio sobre las bestias.

Mit-sah se parecia a su padre y poseia buena parte de su veterana sabiduria.
En el pasado habia observado la persecucion de Hocicos contra Colmillo Blanco,
pero por aquel tiempo Hocicos pertenecia a otro hombre y Mit-sah no se habia
atrevido mas que a lanzarle alguna que otra timida piedra. Pero en aquellos
momentos Hocicos era su perro y comenzo6 a vengarse de él colocandole al final
de la larga cuerda. Aquello hizo que Hocicos fuera el lider, lo cual era
aparentemente un honor; pero en realidad le eximi6 de todo honor, ya que en
lugar de ser el valenton y el sefior del grupo, se encontré a si mismo convertido
en el mas odiado y perseguido de la jauria.

Como corria al final de la cuerda mas larga, los perros siempre le veian
corriendo por delante de ellos. Todo lo que veian era su cola peluda y sus patas
traseras que parecian huir, imagen que era mucho menos feroz y amenazante que
la de su pelo erizado y sus brillantes colmillos. También, segtiin la forma de
sentir de los perros, la vision de Hocicos corriendo delante de ellos les hacia
desear ir tras él al pensar que huia de ellos.

En el momento en que el trineo comenz6 su marcha, el grupo inici6 la caza
de Hocicos, persecucion que se prolong6 durante todo el dia. Al principio habia
tratado varias veces de volverse contra sus perseguidores, celoso de su dignidad
y furibundo, pero en aquellas ocasiones Mit-sah le habia castigado con el azote
de su latigo de treinta pies, hecho con tripas de caribu, que le sacudia en el rostro
y le obligaba a colocarse en el sentido de la marcha y continuar la carrera.
Hocicos debia enfrentarse a la jauria; sin embargo, no podia enfrentarse con el
latigo, y todo lo que podia hacer era mantener la larga cuerda tensa y sus
costados bien separados de los dientes de sus compafieros.



Pero en la mente del indio se ocultaba una argucia mayor. Para instigar la
inacabable persecucion del lider, Mit-sah le favoreci6 mas que a los otros perros.
Aquellos favores despertaron en ellos celos y odio. Mit-sah le daba de comer
delante de todos y le cebaba solamente a él. Aquello los volvia locos. Mientras
se agitaban inquietos de un lado a otro a la distancia del latigo, Hocicos
devoraba la carne y Mit-sah le protegia. Y cuando no habia mas carne, Mit-sah
mantenia el grupo a distancia y fingia que seguia alimentandole.

Colmillo Blanco se sum6 al trabajo sin rebeldia. Habia recorrido una
distancia mayor que los otros perros para someterse a las reglas de los dioses y
habia aprendido muy bien lo inutil que resultaba oponerse a su voluntad.
Ademas, la persecucion que habia sufrido por la manada habia hecho que
aquella le importara menos que el hombre. No habia aprendido, como los de su
especie, a buscar el compafierismo. Habia olvidado practicamente a Kiche y la
unica emocion que quedaba en él era la lealtad que rendia a los dioses, a los que
habia aceptado como sefiores. Asi que trabajaba duro, aprendia la disciplina y
era obediente. La fidelidad y la voluntad eran las cualidades que caracterizaban
su trabajo. Estas son las cualidades esenciales de los lobos y de los perros
salvajes cuando se domestican y estas cualidades eran las que poseia Colmillo
Blanco en una medida fuera de lo corriente.

Entre Colmillo Blanco y los perros existia cierto compafierismo, pero aquel
residia en la enemistad y la guerra. No aprendié jamas a jugar con ellos. Solo
sabia luchar y eso era lo que hacia con ellos, devolviéndoles cien veces mas
mordiscos y zarpazos de los que ellos le habian dado en los dias en que Hocicos
era el lider de la jauria. Pero Hocicos ya no era el lider, excepto cuando huia
delante de sus compafieros al final de la cuerda con el trineo avanzando a toda
velocidad por detrdas. En el campamento permanecia cerca de Mit-sah o de
Castor Gris o de Kloo-kooch. No se aventuraba lejos de los dioses, porque los
colmillos de todos los perros estaban contra €l, y habia probado hasta las heces
lo que era la persecucion de la que en otro tiempo fue victima Colmillo Blanco.

Con el derrocamiento de Hocicos, Colmillo Blanco habria podido erigirse
como el lider de la jauria. Pero era demasiado hosco y solitario para aquello. Tan
solo atacaba a sus compafieros de equipo, y si no, no les hacia ni caso. Se
apartaban de su camino cuando se acercaba a ellos; ni el mas valiente se atrevia
a quitarle su carne. Por el contrario, devoraban su propia raciéon con avidez por
temor a que él pudiera arrebatarsela. Colmillo Blanco conocia bien la ley:
oprimir al débil y obedecer al poderoso. Tomaba su trozo de carne lo mas rapido



que podia y jpobre del perro que no se la hubiera terminado para entonces! Un
grufiido y una dentellada de sus colmillos, y el perro tendria que ir a consolarse
con las mudas estrellas mientras Colmillo Blanco daba cuenta de su parte.

Cada cierto tiempo, sin embargo, uno u otro de los perros se rebelaba,
aunque era pronto apaciguado. Asi, Colmillo Blanco se mantenia en buena
forma. Defendia su soledad en medio de la jauria y luchaba con frecuencia por
conservarla. Pero aquellas luchas eran breves. Era demasiado rapido para los
demas. Los desgarraba y heria antes de que pudieran reaccionar; los derrotaba
antes de que iniciaran la lucha.

Una disciplina tan rigida como la de los dioses en el trineo era la que
Colmillo Blanco imponia a sus compafieros. No les permitio jamas ninguna
libertad. Estaban obligados a respetarle; lo que hicieran entre si no era asunto
suyo. Pero si le interesaba que le dejaran solo, que se apartaran de su camino
cuando él eligiera caminar entre ellos y que en todo momento aceptaran su
dominio. Un atisbo de tension en las patas, un hocico arrugado o un pelo
erizado, y se echaria sobre ellos, despiadado y cruel, raudo en convencerlos del
error que cometian actuando de aquella forma.

Era un monstruoso tirano. Su autoridad era rigida como el acero. Oprimia a
los débiles siguiendo instintos de venganza. No en vano se vio expuesto a una
lucha despiadada por vivir en sus dias de cachorro, cuando su madre y él, solos y
sin ayuda, se valieron por si mismos y sobrevivieron en el feroz entorno de las
Tierras Virgenes. No en vano habia aprendido a caminar con cuidado cuando
una fuerza superior a la suya pasaba cerca de él. Y en el curso del gran viaje con
Castor Gris, camin6 con cuidado entre los perros adultos en los campamentos
que se encontraron de otros animales-hombre desconocidos.

Los meses pasaban. El viaje de Castor Gris continuaba. La fuerza de
Colmillo Blanco se fue desarrollando por las largas horas de camino y el
esfuerzo constante arrastrando el trineo. De la misma forma, su desarrollo
mental habia terminado practicamente. Habia llegado a saber con bastante
precision en qué mundo vivia. Su vision era poco favorable y materialista. El
mundo, tal y como él lo entendia, era feroz y brutal, un mundo sin calor, un
mundo en el que el carifio, el afecto y la resplandeciente dulzura del espiritu no
existian.

No sentia carifio por Castor Gris. En realidad, era un dios, pero un dios
salvaje. Colmillo Blanco estaba satisfecho de reconocer su autoridad, pero esta
estaba sustentada en una inteligencia superior y en la fuerza bruta. En lo mas



profundo de su ser, Colmillo Blanco sentia que aquella autoridad era algo
deseable; de otra forma no habria vuelto desde las Tierras Virgenes para
demostrarle su lealtad. Existian profundidades en su interior que jamas habia
imaginado. Una palabra amable, una caricia de Castor Gris habrian descubierto
aquellas profundidades; pero Castor Gris no acariciaba ni pronunciaba palabras
amables. No era su forma de actuar. Su esencia era salvaje y gobernaba
salvajemente, administrando justicia con el palo, castigando cada transgresion
con un golpe y recompensando el mérito, no con la amabilidad, sino sin infligir
el castigo.

Asi que Colmillo Blanco desconocia el paraiso que podia contener la mano
de un hombre. Ademas, no le gustaban las manos de los animales-hombre.
Sospechaba de ellas. Ciertamente que algunas veces le daban alimento, pero con
mas frecuencia administraban dolor. Habia que mantenerse apartado de las
manos. Las piedras arrojadizas, los palos empufiados, los garrotes y los latigos,
le propinaban golpes y azotes y, cuando le alcanzaban, le herian con pellizcos,
torceduras y violentas sacudidas. En aldeas extrafias se habia encontrado con las
manos de los nifios y habia aprendido a considerarlas igualmente crueles. Hasta
un mocoso que apenas sabia andar habia estado a punto de sacarle un ojo. Desde
aquellas experiencias los nifios fueron también sospechosos. No los podia
soportar; cuando se acercaban con sus manos siniestras, se alejaba.

Fue en el poblado junto al lago Great Slave donde, mientras se lamentaba de
los demoniacos efectos de las manos de los animales-hombre, modifico la ley
que habia aprendido de Castor Gris; principalmente, el punto que rezaba como
crimen imperdonable morderle la mano a un dios. En aquel poblado, siguiendo
la costumbre de todos los perros, Colmillo Blanco se dedic6 a deambular en
busca de alimento. Un nifio estaba cortando la carne helada de un alce con un
hacha y caian sobre la nieve algunos pedacitos. Colmillo Blanco, que se deslizd
en busca de algo de carne, se detuvo y comenz6 a devorarlos. Vio que el chico
dejaba el hacha y cogia un grueso palo. Colmillo Blanco salté a un lado, justo a
tiempo de escapar del golpe. El chico le persiguid, y él, al tratarse de un poblado
extrafio, huyo entre dos tipis y se encontré arrinconado contra un terraplén.

No habia escapatoria. La unica salida estaba entre los dos tipis y el chico la
cerraba. Con el palo preparado para golpearle, avanzo hacia su arrinconada
presa. Colmillo Blanco estaba furioso. Se encar6 con el muchacho, erizando el
pelo y grufiendo, al sentir que su nocion de la justicia habia sido atropellada.
Conocia la ley que regulaba los alimentos. Todo resto de carne, como los helados



pedacitos, pertenecian al perro que los habia encontrado. Asi pues, él no habia
cometido ningun error, no habia infringido ninguna ley y, sin embargo, aquel
muchacho se preparaba para darle una paliza. Colmillo Blanco apenas sabia qué
era lo que ocurria. Lo hizo en un acceso de ira y lo realiz6 con tanta rapidez que
el chico tampoco llego a saberlo. Todo lo que advirti6 el muchacho fue que de
alguna forma habia sido derribado en la nieve y que la mano en la que sostenia el
palo sangraba a causa de los dientes de Colmillo Blanco.

Pero Colmillo Blanco se dio cuenta de que habia violado la ley de los dioses.
Habia hincado sus dientes en la carne sagrada de uno de ellos y no cabia esperar
nada excepto el mas terrible castigo. Huyo junto a Castor Gris, detras de cuyas
piernas protectoras se acurruco cuando el muchacho al que habia mordido y toda
su familia acudieron para pedir venganza. Pero se marcharon sin haber
satisfecho tal deseo. Castor Gris defendi6 a Colmillo Blanco. Lo mismo hicieron
Mit-sah y Kloo-kooch. Colmillo Blanco, escuchando la guerra de palabras y
observando los coléricos gestos, supo que su accion estaba justificada. Y asi fue
como aprendié que habia dioses y dioses. Existian sus dioses y los otros, y entre
ellos habia diferencias. Justicia o injusticia, todo era lo mismo, debia tomar las
cosas de las manos de sus propios dioses. Pero no estaba obligado a aceptar la
injusticia de otros dioses. Era privilegio suyo mostrar su desacuerdo con sus
dientes. Y aquella misma observacion era también una ley que los dioses habian
promulgado.

Antes de que el dia hubiera finalizado, Colmillo Blanco aprenderia mas
sobre aquella ley. Mit-sah, que habia salido solo en busca de lefia en el bosque,
se encontré con el muchacho al que habia mordido. Con él habia otros chicos.
Intercambiaron duras palabras. Entonces todos los chicos atacaron a Mit-sah. No
le iba muy bien en la pelea. Los golpes le llovian por todas partes. Al principio,
Colmillo Blanco los mir6. Aquello era un asunto entre dioses y no tenia nada
que ver con é€l. Luego se dio cuenta de que era Mit-sah, uno de sus dioses
particulares, el que estaba siendo maltratado. No existi6 ningin impulso
razonado que obligara a Colmillo Blanco a hacer lo que hizo después. Un
ramalazo de furia le impuls6 a saltar contra los combatientes. Cinco minutos
después el bosque acogié a los nifios que huian, muchos de ellos salpicando
sangre en la nieve, como prueba de que los dientes de Colmillo Blanco no
habian estado ociosos. Cuando Mit-sah cont6 aquella historia en el campamento,
Castor Gris ordend que le dieran mas carne a Colmillo Blanco. Orden6 mucha



carne, y Colmillo Blanco, cebado y adormilado junto al fuego, se dio cuenta de
que la ley se habia cumplido.

Fue con experiencias de aquel tipo como Colmillo Blanco lleg6 a aprender la
ley de la propiedad y la obligacion de defender aquella propiedad. Entre la
proteccion del cuerpo de su dios y la proteccién de una posesion de su dios habia
solo un paso, y aquel paso fue el que él dio. Lo que pertenecia a su dios debia ser
defendido contra todo el mundo, llegando incluso a morder a otros dioses. No
solo aquella accién era sacrilega, sino que estaba llena de peligros. Los dioses
eran todopoderosos y un perro era insignificante a su lado; sin embargo,
Colmillo Blanco aprendio a encararse con ellos en actitud beligerante y sin
temor. La obligacion se erguia por encima del miedo, y los dioses ladrones
aprendieron a no tocar las propiedades de Castor Gris.

Una cosa, relacionada con aquello, que Colmillo Blanco aprendi6 con
rapidez fue que un dios ladrén era con frecuencia un dios cobarde que solia huir
en cuanto oia la alarma. También aprendié que transcurria poco tiempo desde
que la alarma sonaba hasta que Castor Gris llegaba en su ayuda. Supo que no era
el miedo a €l lo que impulsaba al ladrén a huir, sino el miedo a Castor Gris.
Colmillo Blanco no anunciaba una situacion de alarma con ladridos. Nunca
ladraba. Su método era atacar directamente al intruso y hundir sus dientes en él
todo lo que pudiera. Porque era hosco y solitario y no tenia nada que ver con los
demas perros, solian asignarle la vigilancia de las propiedades de Castor Gris Yy,
para ello, Castor Gris le motivaba y entrenaba. Una de las consecuencias de
aquello fue que Colmillo Blanco se volvi6 mas feroz, mas indomable y mas
solitario.

Los meses pasaron fortaleciendo el pacto entre perro y hombre. Aquel era el
pacto ancestral que el primer lobo que salio de lo salvaje hizo con el hombre. Y,
como todos los sucesivos lobos y perros salvajes que habian seguido el mismo
camino, Colmillo Blanco estableci6 el mismo pacto. Los términos eran muy
simples. Por la posesion de un dios de carne y hueso, ofrecia su propia libertad.
El alimento y el fuego, la proteccion y la compafiia eran cosas que recibia del
dios. A cambio, él guardaba la propiedad del dios, defendia su cuerpo, trabajaba
para él y le obedecia.

La posesion de un dios implica servicio. El de Colmillo Blanco era un
servicio impulsado por la obligacién y el temor, pero no por el amor. No sabia lo
que era el amor. No lo habia experimentado nunca. Kiche era un vago recuerdo.
Ademas, no solo habia abandonado las Tierras Virgenes y a su especie cuando se



rindi6é al hombre, sino que los términos del pacto eran tales, que si alguna vez se
encontraba con Kiche de nuevo, no podria dejar a su dios para irse con ella. Su
lealtad al hombre parecia de alguna forma una ley a la que debia someterse por
encima de su amor a la libertad, a la especie y a la familia.



6. El hambre

La primavera estaba cerca cuando Castor Gris finalizo su largo viaje. Era abril

y Colmillo Blanco tenia ya un afio cuando entraron en la aldea y fue liberado de
los arneses por Mit-sah. Aunque todavia le quedaba tiempo para completar su
crecimiento, Colmillo Blanco, que seguia a Hocicos, era el ejemplar mas grande
de un afio del poblado. Tanto de su padre, el lobo, como de Kiche, habia
heredado la estatura y la fortaleza, de tal forma que se acercaba a las
dimensiones de los perros adultos. Pero todavia su cuerpo no habia alcanzado
toda su solidez. Era delgado y agil, y su fortaleza era mas fibrosa que corpulenta.
Su pelo era del color gris de los lobos y, bajo todos los puntos de vista, estaba
claro que era un verdadero lobo. Los rasgos de perro de Kiche no se habian
exteriorizado fisicamente, aunque si en la conformacion de su mente.

Vagabundeo por la aldea, reconociendo con satisfaccion a los diversos dioses
que habia conocido antes del largo viaje. Luego estaban los perros: cachorros
que crecian como €l mismo y perros adultos que no le parecieron tan grandes y
formidables como los habia conservado en el recuerdo. Sinti6 menos miedo que
antes, avanzando entre ellos con una facilidad mas despreocupada, tan nueva
para él como maravillosa.

Alli estaba Baseek, un perro viejo y gris que en sus dias de juventud no habia
tenido mas que descubrir sus colmillos para ahuyentar a Colmillo Blanco,
encogido y agazapado, con el rabo entre las piernas. De él habia aprendido
mucho sobre su insignificancia y de €l tenia mucho que aprender todavia sobre
el cambio y el desarrollo que habia tenido lugar en él mismo. Mientras Baseek se
habia ido haciendo mas débil con los afios, Colmillo Blanco se habia hecho mas
fuerte en su juventud.

Fue en el descuartizamiento de un alce recién cazado, cuando Colmillo
Blanco advirtié los cambios en sus relaciones con el mundo de los perros. Se



habia guardado para si una pezufia y una parte del corvejon, a la que habia
adherido un gran trozo de carne. Apartado por el inmediato alboroto de los otros
perros —de hecho, oculto entre unos matorrales— devoraba su trofeo, cuando
Baseek se abalanzd sobre él. Antes de que supiera lo que estaba haciendo,
alcanzo6 al intruso con dos dentelladas y dio un salto que le sacé del matorral al
espacio abierto. Baseek se sorprendié por aquel acto de temeridad y por la
rapidez del ataque. Permanecié erguido, observando de forma esttpida a
Colmillo Blanco y el trozo de corvejon crudo y sangrante que estaba entre ellos.

Baseek era viejo y se habia percatado del creciente valor de los perros a los
que antes podia atacar. Amargas experiencias aquellas que a la fuerza soportaba
y que le impulsaron a actuar con toda la sabiduria que poseia para hacerles
frente. En los viejos tiempos habria saltado sobre Colmillo Blanco en un ataque
de justificada cdlera. Pero en aquellos momentos sus debilitados poderes no le
habrian permitido semejante hazafia. Erizo su pelo con fiereza y le mir6 de
forma siniestra por encima del corvejon. Y Colmillo Blanco, despertado en él
parte de aquel antiguo temor, pareci6 perder el animo, replegarse sobre si mismo
y empequefiecer, mientras en su mente ideaba la forma de retirarse sin perder la
dignidad.

Y justo entonces Baseek cometié un error. Si hubiera mantenido la mirada
fiera y siniestra, todo habria salido bien para él. Colmillo Blanco, casi al borde
de la retirada, lo habria hecho, abandonando la carne a los pies de Baseek. Pero
Baseek no esperd. Considerd que la victoria era ya suya y avanzé para agarrar el
corvejon. Al inclinar la cabeza para olfatear la pieza, Colmillo Blanco erizé su
piel ligeramente. Incluso entonces, no habria sido tarde para que Baseek
recuperara el control de la situaciéon. Si tan solo se hubiera quedado sobre la
carne, erguido y atento, Colmillo Blanco se habria retirado al final. Pero el olor
de la carne fresca era demasiado fuerte para el olfato de Baseek y la avaricia le
empujo a darle un mordisco.

Aquello fue demasiado para Colmillo Blanco. Todavia fresca la experiencia
de sus meses de supremacia sobre los perros del trineo, el permanecer impasible
mientras otro devoraba una carne que le pertenecia, era algo superior al control
que pudiera ejercer sobre si mismo. Ataco, segun su costumbre, sin previo aviso.
Con la primera dentellada, la oreja derecha de Baseek quedd desgarrada. Se
quedoé perplejo ante el repentino ataque. Pero mas cosas y mas graves estaban
sucediendo con la misma celeridad. Fue derribado, le mordi6é en la garganta y
mientras luchaba por incorporarse de nuevo, el perro joven le hinco los dientes



dos veces en la paletilla. La rapidez de sus ataques era asombrosa. Realizé un
frustrado intento contra Colmillo Blanco y acab6 mordiendo el aire vacio tras
una terrorifica dentellada. Poco después su nariz qued6 abierta y comenzo6 a
retirarse de la carne.

La situacion se habia invertido. Colmillo Blanco se erguia sobre el corvejon,
con el pelo erizado y ademan amenazador, mientras Baseek permanecia un poco
mas alla, preparando su retirada. No quiso arriesgarse a luchar con aquel joven
relampago y de nuevo se dio cuenta, con mas amargura, del debilitamiento que
acompafiaba el paso de los afios. El intento que hizo por mantener su dignidad
fue heroico. Con calma, volvié la espalda al joven perro y al corvejon, como si
ambos le hubieran pasado desapercibidos o no merecieran la pena, y se alejé con
majestuoso paso. Hasta que estuvo fuera de su vista, no se detuvo para lamer sus
heridas sangrantes.

El efecto que produjo la victoria en Colmillo Blanco fue el de una mayor
confianza en si mismo y un orgullo mas henchido. A partir de entonces caminé
con menos cuidado entre los perros adultos; su actitud hacia ellos fue menos
comprometedora. Ello no significaba que fuera buscando problemas. Su actitud
estaba lejos de aquella postura. Pero a su paso exigia consideracion. Mantenia su
derecho a ir a cualquier parte sin que le molestaran y sin tener que apartarse de
su camino por otro perro. Debian tenerle en cuenta, eso era todo. No permitiria
ser desatendido o que no hicieran caso de él, como les ocurria a la mayoria de
los cachorros de su grupo. Se apartaban, cedian el camino a otros perros y
renunciaban a su parte de alimento al ser amenazados. Pero Colmillo Blanco,
arisco, solitario, hosco, quien apenas miraba a derecha e izquierda, terrible, de
formidable aspecto, alejado de todo y extrafio, era aceptado como un igual por
sus asombrados mayores. Aprendieron rapidamente a dejarle en paz, sin
atreverse jamas a demostrarle signos de hostilidad ni de amistad. Si le dejaban en
paz, €l les dejaba en paz, situacion que ellos consideraron, después de muchos
roces, como la mas deseable.

A mediados del verano, Colmillo Blanco tuvo una experiencia. Trotando en
silencio para investigar un nuevo tipi que habian levantado en un extremo del
poblado durante el periodo en que habia estado ausente con los cazadores de
alces, se encontro cara a cara con Kiche. Se detuvo y la observo. La recordaba de
forma vaga, pero la recordaba, y aquello era mas de lo que se hubiera podido
decir de ella. Arrug6 el hocico con un grufiido amenazador, y entonces Colmillo



Blanco recordd perfectamente. Sus olvidados dias de cachorro, todo lo que iba
asociado con aquel grufiido familiar, resurgi6 en su mente.

Antes de que conociera a los dioses, Kiche habia sido para €l el centro de su
universo. Avanzo6 lleno de alegria y ella le recibié con afilados colmillos que
desgarraron sus mejillas hasta mostrar los huesos. El no comprendié. Se retir6,
atonito y perplejo.

Pero no fue culpa de Kiche. Una madre loba no esta preparada para recordar
a sus cachorros de un afio o mas. Asi que ella no reconocié a Colmillo Blanco.
Era un animal extrafio, un intruso, y la camada que tenia por entonces le conferia
el derecho a repeler tales intrusiones.

Uno de los cachorros avanzoé torpemente hacia Colmillo Blanco. Eran medio
hermanos, aunque no lo supieran. Colmillo Blanco olfate6 al cachorro con
curiosidad, después de lo cual Kiche se abalanzo contra él y le desgarro el rostro
por segunda vez. Dio unos cuantos pasos mas para atras. Todos los recuerdos y
las asociaciones murieron de nuevo y quedaron sepultados en la misma tumba de
la que habian resurgido. Habia aprendido a estar sin ella. Olvidé lo que habia
representado para €l. No habia lugar para Kiche en su clasificacion de las cosas,
de la misma forma que no lo habia para Colmillo Blanco en la mente de Kiche.

Todavia permanecia en pie, perplejo y atontado, olvidados todos los
recuerdos, preguntandose el porqué de toda aquella situacion, cuando Kiche le
ataco por tercera vez para alejarle de los alrededores. Y Colmillo Blanco
permitio que le expulsara. Era una hembra de su especie y su ley decia que los
machos no debian luchar contra las hembras. El desconocia por completo aquella
ley, ya que en su mente no existia tal generalizacion y tampoco la habia
adquirido por su experiencia en el mundo. Sabia que era un secreto que nacia
como un impulso de los instintos, el mismo instinto que le hacia aullar a la luna
y a las estrellas por las noches y le hacia temer la muerte y lo desconocido.

Los meses pasaron. Colmillo Blanco se hizo mas fuerte, mas pesado y
compacto, mientras su caracter se desarrollaba segun las lineas establecidas por
su herencia y su entorno. Su herencia era algo que podia ser comparado con el
barro. Poseia infinidad de posibilidades y podia ser modelada en diferentes
formas. El entorno servia al barro de modelo para darle una forma concreta. Asi,
si Colmillo Blanco no se hubiera acercado nunca al fuego de los hombres, las
Tierras Virgenes le habrian modelado como un verdadero lobo. Pero los dioses
le habian ofrecido un entorno diferente y habia sido modelado como perro,
aunque poseyera un aire lobuno. Asi pues, era perro y no lobo.



Y por ello, de acuerdo con la naturaleza de su barro y la presién del entorno,
su caracter iba quedando modelado de una forma particular. No habia posible
escapatoria. Se estaba convirtiendo en una criatura mas hosca, mas insolidaria,
mas solitaria, mas feroz, mientras los perros aprendian mas y mas que era mejor
estar en paz que en guerra con él y Castor Gris comenzaba a premiarle con mas
intensidad conforme pasaban los dias.

Colmillo Blanco, que parecia sumar a todas sus cualidades la fortaleza,
sufria, sin embargo, una obsesionante debilidad. No podia soportar que se rieran
de él. La risa de los hombres era algo odioso. Podian reirse entre ellos de
cualquier cosa siempre que no fuera de él, ya que entonces no le importaba. Pero
si era €l causa de la risa, le dominaba una célera terrible. Serio, digno, sombrio,
la risa le hacia volverse loco por la sensacién de ridiculo que experimentaba.
Hasta tal punto le molestaba y humillaba que se comportaba como un demonio
durante horas. Y pobre del perro que en una ocasion de aquellas se indispusiera
con él. Conocia demasiado bien la ley como para descargar su ira sobre Castor
Gris; sabia que detras de Castor Gris estaba el palo y la cabeza de un dios. Pero
detras de los perros no habia sino espacio, y en aquel espacio eran derribados
cuando Colmillo Blanco entraba en escena, enloquecido por las risas.

En el tercer afio de su vida, un terrible periodo de hambre asol6 a los indios
del Mackenzie. En el verano la pesca fallo. En el invierno el caribu abandono la
ruta que acostumbraba a frecuentar. Los alces eran escasos, los conejos casi
desaparecieron y la caza de los animales disminuy6. Como les fueron negados
los suministros habituales de alimento, debilitados por el hambre, lucharon y se
devoraron unos a otros. Solo los fuertes sobrevivieron. Los dioses de Colmillo
Blanco también cazaban animales. El viejo y el débil de entre ellos murio de
hambre. Se elevaron las lamentaciones en la aldea, en la que las mujeres y los
nifios renunciaron a alimentarse para que lo poco que pudieran llevarse a la boca
fuera a parar a los enflaquecidos cazadores de ojos hundidos que recorrian el
bosque en su vana busqueda de la carne.

A tal extremo llegaron los dioses, que se comian los cueros de sus mocasines
y sus guantes, y los perros devoraban los arneses atados a sus lomos y hasta los
mismos latigos. Los perros también se comian unos a otros y los dioses a los
perros. LLos mas débiles y los de menor valia fueron los primeros. Los perros que
todavia vivian observaban y entendian. Unos cuantos de los mas valientes y mas
listos abandonaron el fuego de sus dioses, convertido en rescoldos, y huyeron al
bosque, donde al final murieron de hambre o fueron devorados por los lobos.



En aquel tiempo de miseria, Colmillo Blanco también huy6 a los bosques.
Estaba mas preparado para aquella vida que los otros perros, pues le guiaba su
experiencia como cachorro. Se aficioné especialmente a acechar las pequefias
cosas vivas. Permanecia oculto durante horas, siguiendo cada movimiento de la
cautelosa ardilla, esperando, con una paciencia tan grande como el hambre que
sufria, hasta que la ardilla se atrevia a bajar al suelo. Incluso entonces, Colmillo
Blanco no se apresuraba. Esperaba hasta que estaba seguro de su ataque, antes
de que la ardilla pudiera alcanzar el refugio del arbol. Luego, y no antes, salia
disparado de su escondite como un proyectil de color gris, increiblemente veloz,
y nunca erraba el golpe: la ardilla, que huia atemorizada, nunca lo hacia con la
suficiente rapidez.

Aungque tenia éxito con las ardillas, habia una dificultad que le impedia vivir
y alimentarse de ellas. Las ardillas no abundaban. Asi que se vio obligado a
cazar cosas alin mas pequefias. Tan apremiante lleg6 a ser el hambre en algunas
ocasiones que no tuvo inconveniente en revolver la tierra para sacar a los ratones
de campo de sus madrigueras. Ni desdefi6 luchar contra una comadreja tan
hambrienta como €él y mucho mas feroz.

En los peores momentos de hambre, se deslizaba sigilosamente hasta las
hogueras de los hombres. Pero no se acercaba. Acechaba en el bosque, evitando
que le descubrieran, y robaba las trampas en las que de cuando en cuando caia
alguna presa. Incluso robé un conejo de una de las trampas de Castor Gris
mientras este se tambaleaba a punto de desfallecer en el bosque, buscando
continuamente un lugar en el que sentarse para descansar, agotado por la
debilidad y con la respiracién entrecortada.

Un dia, Colmillo Blanco se encontr6 con un joven lobo, flaco y escualido,
reducido a la minima expresion por el hambre. Si no hubiera estado hambriento,
Colmillo Blanco se habria ido con €l y tal vez se habria unido a la manada de sus
salvajes hermanos. Pero tal y como estaba, derrib6 al lobezno, lo mat6 y se lo
comio.

La fortuna parecia favorecerle. Siempre, cuando la necesidad era apremiante,
encontraba algo que matar. De nuevo, cuando se encontraba débil, era su buena
suerte la que disponia que ningliin depredador mas grande se tropezara con él.
Asi encontro la fuerza suficiente, gracias a que habia estado alimentandose
durante dos dias de un lince, cuando una hambrienta manada de lobos le
persiguio a toda velocidad. Fue una persecucion larga y cruel, pero él estaba
mejor alimentado que ellos y al final les aventajo perdiéndoles de vista. Y no



solo les aventajo, sino que, trazando un amplio circulo, se encontré con uno de
sus exhaustos perseguidores.

Después abandon6 aquella zona del pais y vago por el valle en el que habia
nacido. Alli, en su viejo cubil, se encontr6 a Kiche. Siguiendo sus viejos trucos,
ella también habia huido de las poco acogedoras hogueras de los dioses y habia
vuelto a su antiguo refugio. De su camada, cuando Colmillo Blanco aparecio,
solo quedaba uno vivo y aquel no estaba destinado a vivir mucho. Una vida
recién nacida tenia pocas esperanzas de subsistir en aquel periodo de hambre.

El recibimiento de Kiche a su hijo ya crecido no fue en absoluto carifioso.
Pero a Colmillo Blanco no le import6. Sobrepasaba a su madre, asi que se dio
media vuelta filos6ficamente y trot6 rio arriba. En la bifurcacion tomo la de la
izquierda, donde encontré la guarida de un lince con quien habian luchado su
madre y él hacia mucho tiempo. Alli, en el cubil abandonado, se tumbo y
descanso6 durante todo un dia.

A principios del verano, en los ultimos dias del hambre, se encontr6 con
Hocicos, que de la misma forma se habia adentrado en los bosques, donde a
duras penas conseguia llevar una existencia miserable. Colmillo Blanco se
encontro con él de forma inesperada. Correteando en sentidos contrarios a lo
largo de un alto risco, doblaron la esquina de la roca y se encontraron frente a
frente. Se detuvieron subitamente alarmados y se miraron el uno al otro con
crispada desconfianza.

Colmillo Blanco estaba fisicamente en forma. Sus ejercicios de caza habian
sido satisfactorios y durante una semana habia comido lo que le correspondia. Se
encontraba mas que harto de su ultima matanza. Pero en el momento en que vio
a Hocicos, su pelo se erizo a lo largo de todo el lomo. Fue un acto involuntario,
la respuesta fisica que en el pasado siempre habia acompafiado a la reaccion
mental que en él producian las bravuconadas y las persecuciones de Hocicos.
Como en el pasado se le habia erizado el pelo y habia grufiido nada mas ver a
Hocicos, asi, en aquel momento y de forma automatica, tuvo la misma reaccion.
No perdi6 el tiempo. Lo que hizo fue ejecutado a conciencia y con prontitud.
Hocicos tratd de retroceder, pero Colmillo Blanco le embisti6é con fuerza,
hombro contra hombro. Hocicos cay6 derribado y rodé por el suelo. Los dientes
de Colmillo Blanco se hincaron en la escualida garganta de su enemigo. Hocicos
lucho contra la muerte y, mientras lo hacia, Colmillo Blanco dio varias vueltas a
su alrededor, en guardia y cauteloso. Luego retomé su camino y trot6 a lo largo
de la base del risco.



Un dia, poco después, llegd al limite del bosque, donde se extendia un
estrecho espacio abierto que descendia suavemente hacia el Mackenzie. Habia
estado en aquella tierra antes, cuando estaba desnuda, pero en aquel momento un
poblado se levantaba en ella. Todavia oculto entre los arboles, se detuvo para
estudiar la situacion. Lo que veia, oia y olia le era familiar. Era el viejo poblado
que se habia trasladado a un nuevo lugar. Pero lo que veia, oia y olia era
diferente de aquello que habia vivido antes de huir. No advertia lamentos ni
quejas. Alegres sonidos asaltaron sus oidos y cuando oy6 la voz malhumorada
de una mujer, se dio cuenta de que era el malhumor producido por los estbmagos
llenos. Y en el aire flotaba el aroma del pescado. Alli habia alimento. El hambre
habia terminado. Salié del bosque con resolucién y trot6 hacia el campamento en
busca del tipi de Castor Gris. Castor Gris no estaba alli, pero Kloo-kooch le
recibio con gritos de alegria y un pescado fresco y entero. Colmillo Blanco se
sento a esperar el regreso de Castor Gris.



Cuarta parte



1. El enemigo de su especie

Si la naturaleza de Colmillo Blanco hubiera albergado cualquier posibilidad,

por remota que fuera, de poder fraternizar con su especie en algun momento, tal
posibilidad quedo irrevocablemente destruida cuando le hicieron lider del grupo
de perros porque ahora los perros le odiaban, le odiaban por la carne de mas que
le daba Mit-sah, por todos los favores que, reales o imaginarios, recibia por
correr a la cabeza del grupo con su cola peluda moviéndose de un lado a otro y
sus cuartos traseros apareciendo y desapareciendo y haciéndoles enloquecer
siempre.

Y Colmillo Blanco los odiaba a ellos en la misma medida. Ser el lider del
trineo no era nada gratificante para él. Que le obligaran a correr delante de la
jauria que ladraba sin parar, cuando durante tres afios habia derrotado y
dominado a cada perro, era mas de lo que podia soportar. Pero debia soportarlo o
perecer, y la vida que habia en él no tenia la mas minima intencion de
extinguirse. En el momento en que Mit-sah dio la orden de partida, el grupo
entero, con su entusiasmo y sus salvajes gritos, salio disparado tras Colmillo
Blanco.

No tenia forma de defenderse. Si se volvia contra ellos, Mit-sah le golpearia
en el rostro con el latigo que tanto escocia. Solo le quedaba correr. No podia
enfrentarse con aquella horda, que ladraba sin cesar, con la cola y los cuartos
traseros. Aquellas no eran armas adecuadas con las que hacer frente a
despiadados colmillos. Asi que corrio, forzando su propia naturaleza y su orgullo
con cada zancada que daba, y corrié durante todo el dia.

Uno no puede transgredir los impulsos de la propia naturaleza sin que esta se
vuelva contra si misma. Esto es como lo que le sucede al pelo que crece fuera
del cuerpo y, haciendo que crezca en direccion opuesta, lo hace dentro de la piel,
algo doloroso que se ulcera y encona. Y lo mismo ocurria con Colmillo Blanco.



Todo su ser le impulsaba a saltar sobre la jauria que ladraba siguiéndole los
talones, pero era la voluntad de los dioses que no pudiera hacerlo; y detras de
aquella voluntad, para reforzarla, estaba el latigo de tripas de caribu con sus
treinta pies de largo que tanto escocian. Asi que Colmillo Blanco tan solo pudo
guardar para si aquella amargura y desarrollar un odio y una malicia tan grandes
como el espiritu indomable y la ferocidad de su naturaleza.

Si alguna vez existi6 un enemigo de su propia especie, ese fue Colmillo
Blanco. No pedia ni daba cuartel. Continuamente era desfigurado y herido por
los dientes de la jauria y, con la misma constancia, él dejaba las marcas de los
suyos sobre la jauria. Al contrario que la mayoria de los lideres, quienes, cuando
se acampaba y se desenganchaba a los perros, corrian a acurrucarse cerca de sus
dioses en busca de proteccion, Colmillo Blanco desdefiaba aquella proteccion.
Caminaba con valentia por el campamento, castigando por la noche los
sufrimientos que le habian hecho pasar por el dia. Antes de haber sido elegido
lider del grupo, la jauria habia aprendido a apartarse de su camino. Pero en
aquellos momentos era distinto. Excitados por el largo dia de persecucion,
movidos de forma inconsciente por la insistente repeticion en sus cerebros de la
imagen de su huida, dominados por el sentimiento de autoridad que disfrutaban
durante todo el dia, los perros no podian apartarse de su camino. Cuando
aparecia entre ellos, siempre se producia algin alboroto. Su avance estaba
jalonado de grufiidos, mordiscos y aullidos. EI mismo aire que respiraba estaba
saturado de maldad y de odio, y aquello no servia sino para aumentar el odio y la
maldad que residian en él.

Cuando Mit-sah daba a voz en grito la orden para que el trineo se detuviera,
Colmillo Blanco obedecia. Al principio, aquello causo6 ciertos problemas a otros
perros. Todos saltaban sobre el odiado lider, pero se encontraban poco después
con la horma de su zapato. Detras de él estaba Mit-sah con su gran latigo
chasqueante al agitarlo en su mano. Asi que los perros llegaron a comprender
que, cuando el trineo se detenia bajo una orden, debian dejar en paz a Colmillo
Blanco. Pero cuando Colmillo Blanco se detenia sin que hubieran dado una
orden, entonces si les estaba permitido saltar sobre él y destrozarle si podian.
Después de varias experiencias, Colmillo Blanco nunca se detuvo sin ordenes.
Aprendio rapidamente. Si tenia que sobrevivir a las condiciones severas bajo las
que la vida se le ofrecia, estaba en la misma naturaleza de las cosas el que
aprendiera con tanta rapidez.

Pero los perros jamas podrian aprender la leccion que consistia en que le



dejaran en paz en el campamento. Cada dia, persiguiéndole o ladrandole para
desafiarle, la leccion de la noche anterior se olvidaba, y esa noche tendrian que
aprenderla de nuevo, para ser inmediatamente olvidada. Ademas, la antipatia que
le profesaban tenia mayor consistencia. Sentian entre €l y ellos una diferencia de
especie, causa suficiente en si misma para la hostilidad. Como él, eran lobos
domesticados. Pero eran descendientes de generaciones enteras de lobos
domesticados. Gran parte de la herencia de lo salvaje se habia perdido, asi que
para ellos las Tierras Virgenes eran lo desconocido, lo terrible, la sempiterna
amenaza y la guerra. Pero en el caso de Colmillo Blanco, por su apariencia,
actos e instintos, las Tierras Virgenes seguian adheridas a su naturaleza. Fl las
simbolizaba, era su personificacion; asi que, cuando le mostraban sus dientes, se
estaban defendiendo a si mismos contra los poderes de la destruccion que
acechaban en las sombras del bosque y en la oscuridad que habia mas alla de las
hogueras.

Pero hubo una leccion que los perros si aprendieron y que fue el permanecer
juntos. Colmillo Blanco era una criatura demasiado peligrosa para que
cualquiera de ellos se enfrentara a él. El encuentro tenia lugar en formacion, ya
que de otra forma los habria matado uno a uno en una noche. Pero como asi era,
nunca tuvo oportunidad de matar a ninguno. Podia derribar a un perro, pero la
jauria se le echaba encima antes de que pudiera continuar y rematarle con el
mordisco en la garganta. Al primer signo de conflicto, la jauria entera se
agrupaba y se enfrentaba a él. Los perros tenian rifias entre ellos, pero eran
olvidadas cuando los problemas se urdian en torno a Colmillo Blanco.

Asi pues, se convirtié en el enemigo de su especie, lobos domesticados como
eran, amansados por las hogueras de los hombres, debilitados a la sombra
protectora de la fortaleza humana. Colmillo Blanco era severo e implacable. El
barro del que estaba hecho habia sido modelado de aquella forma. Declar6 la
vendetta contra todos los perros. Y vivia aquella venganza de manera tan estricta
que Castor Gris, fiero y salvaje también, no podia sino maravillarse de la
ferocidad de Colmillo Blanco. Nunca, se juraba, se habia encontrado un animal
como €l, y los indios de otros poblados juraban de la misma forma cuando
consideraban el nimero de perros de su tribu que habia matado.

Cuando Colmillo Blanco tenia aproximadamente cinco afios, Castor Gris se
lo llevo a otro gran viaje y, durante largo tiempo, se recordo el dafio que habia
hecho entre los perros de muchos poblados a lo largo del Mackenzie, de las



Rocosas y desde el Porcupine hasta el Yukon!’l. Ejecutaba la venganza sobre los
de su propia especie. Siempre se trataba de perros normales que no
desconfiaban. No estaban preparados para su rapidez y su resolucién, ya que su
ataque era imprevisto. No le conocian por lo que era: un relampago de
destruccion. Se les erizaba el pelo ante él, se ponian tensos y retadores, mientras
Colmillo Blanco, sin perder el tiempo en los preliminares, pasando a la accion
como un resorte de acero, saltaba a sus gargantas y los destrozaba antes de que
se dieran cuenta de lo que sucedia, todavia paralizados por la sorpresa.

Se convirti6 en un gran amigo de los combates. Economizaba sus fuerzas.
Jamas derrochaba energia, jamas refiia. Era demasiado rapido para aquello y, si
erraba, volvia a intentarlo con mayor rapidez. Compartia el desagrado que los
lobos sentian por la lucha cuerpo a cuerpo. No podia soportar un contacto
prolongado con otro cuerpo. Le transmitia la sensacion de peligro y le volvia
loco. Tenia que alejarse, sentirse libre de contacto con cualquier cosa viviente.
Eran las Tierras Virgenes, que todavia se aferraban a él, afirmandose en su
cuerpo. Aquel sentimiento se habia acentuado por la esforzada vida que habia
llevado desde que fuera un cachorro. El peligro acechaba en los contactos. Era
una trampa, siempre una trampa, y el temor que le tenia se escondia en las
profundidades de su ser, tejido entre sus nervios.

En consecuencia, los perros de otros poblados se daban cuenta de que no
tenian ninguna oportunidad con él. Colmillo Blanco eludia sus dientes. O los
alcanzaba o los dejaba, pero no permitia que le tocasen en ningin momento.
Siempre se producian excepciones. Habia ocasiones en las que, cuando muchos
perros daban con él, le castigaban antes de que pudiera huir, y habia otras en las
que un perro podia herirle seriamente. La mayoria de las veces —tal era su
eficacia en la lucha— salia sin un rasgufio.

Otra ventaja que poseia era que media con exactitud las distancias y el
tiempo. Sin embargo, no lo hacia conscientemente. No calculaba aquellas cosas.
Era algo automatico. Sus ojos veian con correccion y sus nervios transportaban
aquella sensacion a su cerebro de forma correcta. Todas sus partes funcionaban
con mayor precision que las del perro promedio, engranaban de forma mas suave
y segura. Su coordinacion era mejor, mucho mejor, a nivel nervioso, muscular y
mental. Cuando sus ojos enviaban al cerebro la imagen en movimiento de una
accion, su cerebro, sin esfuerzo consciente, sabia el espacio y el tiempo que
exigia su ejecucion. Asi podia evitar el ataque de otro perro o la dentellada de



sus colmillos, y en el mismo momento media la fraccion infinitesimal de tiempo
en la que podia devolver el golpe. Mental y fisicamente su organismo era un
mecanismo perfecto. Y no tenia por qué ser premiado por ello. La naturaleza
habia sido mas generosa con él que con cualquier otro animal, eso era todo.

Fue en el verano cuando Colmillo Blanco llegé al Fuerte Yukon!8l. Castor
Gris habia atravesado la gran region humeda entre el rio Mackenzie y el Yukon
en el dltimo invierno y paso la primavera cazando en las estribaciones de las
montafias Rocosas. Luego, después de hacer un alto al encontrar el Porcupine
helado, construy6 una canoa y fue rio abajo, hacia el lugar en el que se producia
su unién con el Yukon justo bajo el Circulo Polar Artico. Alli se levantaba el
viejo fuerte de la Compafiia de la Bahia de Hudson!®! y habia muchos indios,
mucha comida y una agitacion sin precedentes. Era el verano de 1898 y cientos
de buscadores de oro se disponian a seguir rio arriba las aguas del Yukon hasta la
ciudad de Dawson y el Klondikel1%. Todavia a cientos de millas de su objetivo,
muchos de ellos llevaban un afio en la ruta y el que menos habia recorrido cinco
mil millas, ya que muchos habian llegado desde la otra parte del mundo.

Alli se detuvo Castor Gris. Un rumor sobre la fiebre del oro habia llegado a
sus oidos y apareci6o en el fuerte con muchos fardos de pieles y otro de
mocasines y guantes elaborados con tripas de animal bien cosidas. No se habria
arriesgado a un viaje tan largo de no haber esperado grandes beneficios. Pero lo
que habia esperado no fue nada en comparacion con lo que consigui6. Su suefio
no habia excedido el cien por cien del beneficio y, sin embargo, alcanzo6 el mil
por ciento. Y, como un verdadero indio, se dispuso a comerciar con cuidado y
tiempo, aunque la venta de sus bienes se prolongara durante el verano y el
invierno enteros.

Fue en el Fuerte Yukon donde Colmillo Blanco vio a los primeros hombres
blancos. Comparados con los indios que habia conocido, eran para él otra raza
de seres, una raza superior. Le impresionaron porque poseian un poder mayor y
es en el poder donde reside la divinidad. Colmillo Blanco no lo razond, ni en su
mente elaboré el pensamiento de que los dioses blancos eran mas poderosos. Era
una sensacion, nada mas, pero no por ello menos intensa. Como en sus dias de
cachorro los enormes bultos de las tiendas erigidas por los hombres le habian
impresionado como manifestaciones de poder, de la misma forma Ile
impresionaron en aquellos momentos las casas y el gran fuerte construido con
imponentes troncos. Poseian un dominio superior sobre las cosas que los dioses



que habia conocido, el mas poderoso de los cuales era Castor Gris. Y, sin
embargo, Castor Gris era un dios nifio entre aquellos de piel blanca.

Con toda seguridad Colmillo Blanco sentia aquellas cosas. No era consciente
de ellas. No obstante, mas que por el pensamiento, los animales actian guiados
por las sensaciones. Y cada acto que Colmillo Blanco ejecutaba estaba basado en
su sensacion de que el hombre blanco era superior entre los dioses. Al principio
desconfio de ellos. Los desconocidos horrores y castigos que podian administrar
eran insospechables. Sentia curiosidad por observarlos, aunque también temor de
ser advertido entre ellos. En las primeras horas se sinti6 contento de poder
merodear y estudiarlos a distancia. Después se dio cuenta de que ningun dafio
recaia sobre los perros que estaban cerca de ellos y se aproximo todavia mas.

Por su parte, él fue objeto de una gran curiosidad. Su aspecto lobuno les
llamo la atencion y le sefialaron. Aquel acto de sefialarle hizo que Colmillo
Blanco se pusiera en guardia y, cuando trataron de acercarse a €él, les mostro sus
dientes y se retir6. Ninguno consiguié ponerle la mano encima y fue mejor para
ellos no hacerlo.

Colmillo Blanco aprendi6 pronto que pocos de aquellos dioses —no mas de
una docena— vivian en aquel lugar. Cada dos o tres dias un barco de vapor (otra
colosal manifestacion de poder) arribaba a la orilla y se detenia durante varias
horas. Los hombres blancos salian de aquellos barcos de vapor y volvian a
marcharse en ellos. Parecia que habia un numero infinito de aquellos hombres
blancos. Ya solo el primer dia, vio mas blancos que indios en toda su vida; y con
el paso de los dias continuaban llegando a la orilla, se detenian y luego
reiniciaban su viaje hasta que se les perdia de vista rio arriba. Pero si los
hombres blancos eran todopoderosos, sus perros no llegaban a tanto. Esto lo
descubrié Colmillo Blanco en seguida, al mezclarse con los que recalaban en la
orilla con sus amos. Eran de formas y tamafios irregulares. Algunos tenian las
patas cortas, demasiado cortas, otros largas, demasiado largas. Tenian pelo en
lugar de piel y, en muchos, era escasisimo. Y ninguno de ellos sabia luchar.

Como enemigo que era de los suyos, la especialidad de Colmillo Blanco
consistia en luchar contra ellos. Aquello fue lo que hizo y pronto le merecieron
una opinion de considerable desprecio. Eran blandos e indefensos, hacian mucho
ruido y forcejeaban con torpeza, intentando conseguir con la fuerza bruta lo que
él conseguia con destreza y astucia. Se precipitaban contra €l ladrando a mas no
poder. Colmillo Blanco saltaba a un lado. Ellos no sabian lo que esperar de él, y



en un instante les mordia la paletilla y los hacia caer rodando antes de rematarlos
con la dentellada en el cuello.

A veces aquel ataque tenia éxito y un perro atacado rodaba por el fango, para
ser al instante asaltado y destrozado por los perros de los indios que esperaban el
desenlace. Colmillo Blanco era listo. Hacia tiempo que habia aprendido que los
dioses se enfurecian cuando uno de sus perros moria. Los hombres blancos no
eran la excepcion de la regla. Por eso le encantaba que al derribar y morder la
garganta de algun perro, la jauria se echara luego encima para hacer el trabajo
sucio. Era entonces cuando el hombre blanco llegaba y descargaba su furia
contra la jauria entera, mientras Colmillo Blanco se libraba de ellos. Se mantenia
a cierta distancia para contemplarlo todo, al tiempo que las piedras, los garrotes
y todo tipo de armas caian sobre sus compafieros. Colmillo Blanco era muy listo.

Pero sus compafieros se volvieron listos también, a su modo. Y en el
proceso, Colmillo Blanco se volvio mas listo con ellos. Aprendieron que, cuando
el barco de vapor arribaba a la orilla, con él llegaba la diversion. Después de los
dos o tres primeros perros extrafios que fueron derribados y destrozados, el
hombre blanco retuvo a sus animales en el barco y tomo severa venganza contra
los autores de aquellas ofensas. Un hombre blanco que habia visto a su perro, un
setter, destrozado ante sus 0jos cogio un revolver. Disparé rapidamente seis
veces y seis perros de la jauria cayeron muertos o moribundos, otra
manifestacion de poder que a Colmillo Blanco le impresion6 bastante.

Colmillo Blanco se divertia con todo aquello. No amaba su especie y era lo
suficientemente astuto como para escapar del castigo. Al principio, matar a los
perros del hombre blanco habia sido una diversién. Después de cierto tiempo, se
convirtio en su ocupacion. No habia otro trabajo para él. Castor Gris estaba muy
ocupado comerciando y haciéndose rico. Asi que Colmillo Blanco merodeaba
por el embarcadero con el grupo de perros indios, que tan mala fama tenia ya,
esperando a los barcos de vapor. Con la llegada del barco la diversion
comenzaba. Después de unos pocos minutos, los necesarios para que el hombre
blanco se recuperara de la sorpresa, el grupo se disolvia. La diversion acababa
hasta que llegaba otro barco con mas hombres y nuevos perros.

Pero no podia decirse que Colmillo Blanco fuera miembro de aquella banda.
No se mezclaba con ellos, sino que permanecia a distancia, conservando siempre
su identidad, e incluso era temido por sus componentes. Era cierto que
colaboraba con ellos. El comenzaba la rifia con un perro desconocido mientras la
banda esperaba. Y cuando habia derribado al perro, la banda se abalanzaba para



rematarlo. Pero también era cierto que €l se apartaba, dejando que la banda
recibiera todo el castigo de los enfurecidos dioses.

No exigia mucho esfuerzo provocar aquellas peleas. Todo lo que tenia que
hacer cuando aquellos perros extrafios bajaban a la orilla era mostrarse ante
ellos. Cuando lo vefan, se precipitaban corriendo hacia él. Era su instinto. El
representaba lo salvaje —lo desconocido, lo terrible, la sempiterna amenaza, la
cosa que merodeaba en la oscuridad alrededor de las hogueras del mundo
primitivo—, cuando ellos, acurrucandose junto a los fuegos, remodelaban sus
instintos, aprendiendo a temer las Tierras Virgenes, fuera de las que habian
decidido vivir, a las que habian abandonado y traicionado. Generacion tras
generacion, aquel miedo a las Tierras Virgenes se habia marcado con fuego en
sus naturalezas. Durante centurias, las Tierras Virgenes representaron el terror y
la destruccion. Y durante aquel tiempo habian recibido la licencia de sus amos
para matar a cualquier ser procedente de lo salvaje. Al hacer aquello se protegian
a si mismos y a los dioses cuya compafiia compartian.

Y recién llegados desde el mundo del sur, mucho mas cémodo, aquellos
perros que bajaban trotando por la pasarela para pisar la orilla del Yukon no
tenian mas que ver a Colmillo Blanco para experimentar el irresistible impulso
de abalanzarse sobre él y destruirle. Podian ser perros de ciudad, pero el temor
instintivo a lo salvaje era exactamente el mismo. No solo con sus propios ojos
veian bajo la clara luz del dia a la criatura lobuna que se erguia frente a ellos. La
veian con los ojos de sus antecesores y, gracias a la memoria que habian
heredado, conocian a Colmillo Blanco como el lobo y recordaban su ancestral
enemistad.

Todo aquello propiciaba que los dias de Colmillo Blanco fueran mas
divertidos. Si nada mas verle aquellos extrafios se abalanzaban sobre él, mucho
peor para ellos. Le observaban como a una presa legitima y de la misma forma
los veia él a ellos.

No en vano habia visto la luz en un cubil solitario y habia luchado por
primera vez con el ptarmigan, la comadreja y el lince. Y no en vano habian sido
sus dias de cachorro amargos por la persecucion de Hocicos y de todo el grupo
de cachorros. Podria haber ocurrido de otra forma y él habria sido distinto
también. Si Hocicos no hubiera existido, habria pasado sus primeros afios con
los demas cachorros y habria crecido mas como un perro, desarrollando su
afecto hacia ellos. Si Castor Gris le hubiera demostrado algo de carifio y afecto,
habria conocido la profundidad de la naturaleza de Colmillo Blanco y habria



conseguido que afloraran todo tipo de bondadosas cualidades. Pero no habia sido
asi. El barro de Colmillo Blanco habia sido modelado hasta convertirle en lo que
era: una criatura hosca y solitaria, fria y feroz, el enemigo de toda su especie.



2. El dios loco

En el Fuerte Yukon vivia un numero reducido de hombres blancos. Aquellos

hombres llevaban mucho tiempo en el pais. Se llamaban a si mismos masas
agrias!!l, nombre del que estaban muy orgullosos. Por los hombres nuevos en
aquella tierra no sentian sino desdén. Los hombres que bajaban a la orilla desde
los vapores eran todos recién llegados. Eran conocidos como chechaquos,
nombre que les hacia perder el animo cuando se lo aplicaban. Hacian su pan con
polvos de levadura. Esta era la odiosa diferencia entre ellos y los masas agrias,
quienes, desde luego, elaboraban su pan con masa agria porque no tenian polvos
de levadura.

Todo lo cual no interesa en nuestra historia. Los hombres del fuerte
desdefiaban a los recién llegados y disfrutaban viendo como sufrian. Disfrutaban
sobre todo con los estragos que Colmillo Blanco y su infame banda hacian en los
perros de los recién llegados. Cuando arribaba el barco de vapor, los hombres del
fuerte se ponian de acuerdo para bajar a la orilla y contemplar el alboroto que se
originaba. Lo esperaban con tanta impaciencia como los perros indios y no les
pasaban desapercibidos el salvajismo y la astucia de Colmillo Blanco.

Pero habia un hombre entre ellos que disfrutaba particularmente de aquel
deporte. Corria en cuanto se oia el primer silbido de vapor y, cuando habia
concluido la ultima lucha, y Colmillo Blanco y la jauria se desperdigaban,
regresaba lentamente al fuerte, con la expresion triste. A veces, cuando uno de
los blandengues perros del sur caia derribado, chillando su grito de muerte bajo
los colmillos de la jauria, aquel hombre no podia contenerse y saltaba y gritaba
mostrando asi el placer que le causaba aquella escena. Y siempre miraba a
Colmillo Blanco con expresion penetrante y codiciosa.

A aquel individuo los hombres del fuerte le llamaban Guapo. Nadie sabia su
nombre y, en general, le conocian en el pais como Guapo Smith. Sin embargo,



era cualquier cosa menos guapo. Aquella antitesis constituia la razén de su
nombre. Fundamentalmente era feo. La naturaleza habia sido avariciosa con él.
Para empezar, era un hombre bajo y sobre su exiguo cuerpo habia depositada una
cabeza sorprendentemente exigua. Acababa en punta y de hecho, en su infancia,
antes que Guapo, le habian llamado Cabeza de alfiler.

Por detras, desde la punta, la cabeza descendia con inclinacién hasta el
cuello, y por delante lo hacia verticalmente para encontrarse con una frente baja
y bastante ancha. A partir de alli, y como si lamentara su parquedad, la
naturaleza habia formado sus facciones con mano prodiga. Sus ojos eran grandes
y entre ellos habia espacio para otros dos. Su rostro, en relacion con el resto del
cuerpo, era prodigioso. Para disponer del espacio necesario, la naturaleza le
habia dotado de una mandibula prognata. Era ancha y consistente y bajaba hacia
delante hasta tal punto que parecia descansar sobre su pecho. Posiblemente,
aquella apariencia era debida a la fragilidad de su cuello delgado, incapaz de
soportar una carga tan pesada.

Su mandibula parecia demostrar una resolucion feroz. Pero faltaba algo.
Quizas se debiera a su exceso, quizas a que fuera demasiado alargada. En
cualquier caso, tal apariencia era falsa. Guapo Smith era conocido a lo largo y
ancho de aquella region como un cobarde lloron y sin voluntad. Para completar
la descripcion, sus dientes eran grandes y amarillos, mientras que sus dos
caninos, mas largos que sus compafieros, aparecian bajo sus finos labios como
colmillos. Sus ojos eran amarillentos y turbios, como si la naturaleza se hubiera
quedado sin pigmentos y hubiera mezclado las sobras de todos sus tubos. Lo
mismo ocurria con su pelo, ralo e irregular, de un tono amarillo sucio que crecia
en su cabeza y le caia sobre el rostro en desordenadas crenchas y mechones, que
parecian crecer a su aire sin orden ni concierto alguno.

En pocas palabras, Guapo era una monstruosidad y nadie tenia la culpa. El
no era el responsable. Su barro lo habian modelado de aquella forma. Se
encargaba de hacer la comida para los demas hombres del fuerte, lavaba los
platos y hacia todo el trabajo penoso. No le despreciaban. Mas bien le toleraban
de forma humanitaria como cualquiera toleraria a una criatura tratada con
maldad por la naturaleza. También le tenian miedo. Su ira cobarde hacia que los
demas temieran un tiro por la espalda o el veneno en el café. Pero alguien tenia
que hacer la comida y, fueran cuales fueran sus deficiencias, Guapo Smith sabia
cocinar.

Aquel era el hombre que observaba a Colmillo Blanco fascinado por su feroz



valor y el que albergaba el deseo de poseerlo. Desde el principio, hizo
movimientos de aproximacion a Colmillo Blanco. Este comenzo6 por no hacerle
caso. Mas tarde, cuando sus acercamientos se tornaron mas insistentes, Colmillo
Blanco erizaba su pelo, desnudaba sus dientes y se retiraba. No le gustaba aquel
hombre. La sensacion que le producia era mala. Percibia que el mal se hallaba en
él y temia su mano extendida y las suaves palabras con que le prodigaba
atenciones. Por todo aquello, odiaba a aquel hombre.

Para las criaturas simples, el bien y el mal es algo que puede ser entendido
con facilidad. El bien se encuentra en las cosas que reportan comodidad,
satisfaccion y la superacion del dolor. Por lo tanto, a todo el mundo le gusta el
bien. El mal se encuentra en las cosas que estan llenas de dificultades, amenazas
y dolor, y es repudiado en consecuencia. El sentimiento de Colmillo Blanco
hacia Guapo Smith era malo. El cuerpo contrahecho de aquel hombre y su mente
retorcida exhalaban emanaciones insalubres que, por ocultas vias, se parecian a
las nieblas portadoras de la malaria que se levantaban en los pantanos. No era
gracias a la razén, ni a los cinco sentidos, sino a otras vias de percepcion,
remotas y desconocidas, gracias a las cuales Colmillo Blanco tenia la sensacion
de que aquel hombre no auguraba nada bueno, que era un ser dafiino y, por lo
tanto, una cosa mala a la que era aconsejable odiar.

Colmillo Blanco se encontraba en el campamento de Castor Gris cuando
Guapo Smith fue a visitarle por primera vez. Al percibir el leve sonido de sus
todavia lejanos pasos, Colmillo Blanco le reconoci6 antes de que apareciera y
comenzo a erizar el pelo. Habia estado tumbado tranquilo y relajado, pero se
levant6 con rapidez y, cuando el hombre llego, se escabullo, segin hacen los
verdaderos lobos, hacia uno de los extremos del campamento. No sabia de lo que
estaban hablando, pero podia ver que el hombre y Castor Gris conversaban.
Entonces, el hombre le sefial6 y Colmillo Blanco le grufié como si aquella mano
estuviera descendiendo sobre su lomo en lugar de estar, como estaba, a cincuenta
pies de distancia. EI hombre se rio por aquel gesto y Colmillo Blanco caminé
furtivamente hacia los bosques y torcio la cabeza mas de una vez para observar
la escena, mientras se deslizaba suavemente sobre la tierra.

Castor Gris se neg6 a vender al perro. Se habia hecho rico con el comercio
de pieles y no necesitaba nada. Ademas, Colmillo Blanco era un animal muy
valioso, el perro de tiro mas fuerte que habia poseido nunca y el mejor lider. No
habia otro perro como €l en todo el rio Mackenzie ni en el Yukon. Sabia luchar.
Habia matado a otros perros con la misma facilidad con que los hombres matan



mosquitos. (Los ojos de Guapo Smith se animaron y se lamio los finos labios
con su lengua inquieta). No, Colmillo Blanco no estaba en venta a ningun precio.

Pero Guapo Smith conocia las costumbres de los indios. Frecuento el
campamento de Castor Gris y, escondida bajo su abrigo, siempre llevaba alguna
botella de whisky!12l o algo semejante. Una de las caracteristicas del whisky es
que despierta la sed. Castor Gris contrajo aquella sed. Sus entrafias enfebrecidas
y su estomago arrasado por el alcohol comenzaron a pedir mas y mas de aquel
fluido abrasador, mientras su cerebro, trastornado por el insolito estimulante, fue
capaz de ordenarle cualquier cosa con tal de conseguirlo. El dinero que habia
recibido por sus pieles, guantes y mocasines comenz6 a esfumarse, y cuanto
menos dinero le quedaba mas se enfurecia.

Al final su dinero, sus bienes y su buen caracter se esfumaron. No le quedd
nada, sino su sed, una extraordinaria obsesion que aumentaba con cada bocanada
de aire que respiraba sobrio. Entonces fue cuando Guapo Smith volvié a hablar
con €l sobre la venta de Colmillo Blanco, pero aquella vez el precio ofrecido fue
en botellas, no en ddlares, y los oidos de Castor Gris prestaron inmensa atencion.

—Th atrapas perro, tu llevarlo, de acuerdo —fue su ultima palabra.

Las botellas le fueron entregadas, pero, después de dos dias, «atrapa al
perro» fueron las palabras de Guapo Smith a Castor Gris.

Colmillo Blanco se adentré una tarde furtivamente en el campamento y se
tumbé con un suspiro de alegria. El temido dios blanco no estaba alli. Durante
dias, sus deseos de ponerle las manos encima se habian hecho mas y mas
insistentes, y durante aquel tiempo Colmillo Blanco se habia visto obligado a
evitar el campamento. No sabia con qué perversidad le amenazaban aquellas
insistentes manos. Tan solo sabia que le tenian preparado algin mal y que mas le
valia mantenerse apartado de ellas.

Pero apenas se habia tumbado cuando Castor Gris se acercd tambaleandose
hacia €l y le at6 una cuerda de cuero al cuello. Se sent6 junto a Colmillo Blanco,
con el extremo de la cuerda en la mano. En la otra sostenia una botella que, de
cuando en cuando, invertia sobre su cabeza acompafiandose de gorgoteos.

Habia transcurrido una hora cuando las vibraciones de unos pasos
anunciaron al que se acercaba. Colmillo Blanco los oy6 primero y se erizo
inmediatamente al darse cuenta de quién era, mientras Castor Gris seguia
moviendo la cabeza de forma esttpida. Colmillo Blanco intent6 que la cuerda se



deslizara de la mano de su amo, pero los dedos relajados se cerraron con fuerza y
Castor Gris se levanto.

Guapo Smith se adentr6 en el campamento y se colocé delante de Colmillo
Blanco. Este grufi6 con preocupacion, observando sin perder detalle los
movimientos de las manos. Una mano quedo extendida y comenzé a descender
sobre su cabeza. Su timido grufiido se volvio tenso y violento. La mano continué
descendiendo lentamente mientras él se iba agachando mas y mas bajo ella,
mirandola con maldad y emitiendo grufiidos cada vez mas cortos, como si con la
respiracion entrecortada se acercara su final. De pronto, le mordid, atacandole
con los colmillos como una serpiente. Retir6 la mano y los dientes entrechocaron
con un fuerte chasquido al errar el mordisco. Guapo Smith estaba asustado y
furioso. Castor Gris golpe6 a Colmillo Blanco en la cabeza de tal forma que el
perro se agazapo en el suelo en sefial de respetuosa obediencia.

Los desconfiados ojos de Colmillo Blanco siguieron cada movimiento. Vio a
Guapo Smith alejarse y volver con un pesado palo. Después el extremo de la
cuerda pas6 de las manos de Castor Gris a las suyas. Guapo Smith ech6 a andar
de nuevo. La cuerda quedo tensa. Colmillo Blanco se resistid. Castor Gris le
golpe6 a derecha e izquierda para que se levantara y le siguiera. El obedecis,
pero con una acometida, lanzandose sobre aquel tipo extrafio que tiraba de él.
Guapo Smith no se apartd, como si hubiera estado esperando aquello. Balanced
el palo con habilidad y detuvo la acometida a medio camino golpeando a
Colmillo Blanco y derribandole en tierra. Castor Gris se echo a reir y asintié con
la cabeza como si aprobara el golpe. Guapo Smith tens6 de nuevo la cuerda y
Colmillo Blanco, mareado, se arrastro cojeando hasta sus pies.

No le acometi6 una segunda vez. Un golpe de palo era suficiente para
convencerle de que el dios blanco sabia como manejarlo y era demasiado listo
para luchar contra lo inevitable. Asi que siguié6 de mal humor a Guapo Smith,
con la cola entre las piernas, aunque grufiendo entre dientes. Pero Guapo Smith
le miraba con cautela y con el palo siempre preparado para golpear.

En el fuerte, Guapo Smith lo dejé cuidadosamente atado y se fue a la cama.
Colmillo Blanco esper6 una hora. Luego mordi6 la cuerda y en diez segundos
quedo libre. No habia perdido el tiempo con sus dientes. La cuerda quedo
cortada transversalmente, en diagonal, en un corte tan limpio como el de un
cuchillo. Miré hacia el fuerte al tiempo que erizaba su pelo y grufiia. Entonces se
dio media vuelta y trot6 hacia el campamento de Castor Gris. No le debia



ninguna lealtad a aquel extrafio y terrible dios. El se habia entregado a Castor
Gris y consideraba que todavia le pertenecia.

Pero lo que habia ocurrido antes volvio a repetirse con una diferencia. Castor
Gris le até de nuevo con una cuerda y por la mafiana se lo devolvié a Guapo
Smith. Y alli fue donde se produjo la diferencia. Guapo Smith le dio una paliza.
Atado con sumo cuidado, Colmillo Blanco tan solo pudo rabiar inttilmente y
soportar el castigo. El palo y el latigo fueron los instrumentos que utilizé contra
él y recibio la paliza mas cruel que jamas habia vivido en toda su existencia.
Incluso la gran paliza que le dio Castor Gris en sus dias de cachorro fue suave en
comparacion con aquella.

Guapo Smith disfrutaba. Se deleitaba. Se recreaba en su victima y sus ojos
resplandecian con brillo apagado, mientras manejaba el palo y el latigo y oia los
aullidos de dolor de Colmillo Blanco, sus rugidos de indefension y sus gruiiidos.
Porque Guapo Smith era cruel, como lo son los cobardes. Servil y lloron ante los
golpes o el discurso enfurecido de un hombre, se vengaba después en criaturas
mas débiles que él. Todo ser viviente ama el poder, y Guapo Smith no era una
excepcion. Como le habia sido negada la posibilidad de ejercitar cierto poder
entre los de su especie, se volvia contra las criaturas inferiores y asi justificaba la
vida que habia en él. Pero Guapo Smith se habia despertado al mundo con un
cuerpo deforme y una inteligencia tosca. Aquel habia sido su barro; un barro que
no habia sido modelado con excesiva benevolencia por el mundo.

Colmillo Blanco sabia por qué le estaba pegando. Cuando Castor Gris le ato
la cuerda alrededor del cuello y le cedi6 el extremo a Guapo Smith, Colmillo
Blanco sabia que la voluntad de su dios era que se marchara con Guapo Smith. Y
cuando Guapo Smith le dejo6 atado fuera del fuerte, sabia que su voluntad era que
se quedara alli. Por lo tanto, habia desobedecido la voluntad de ambos dioses y
se merecia, en consecuencia, aquel castigo. En el pasado habia visto como otros
perros cambiaban de amo y habia contemplado como pegaban a los que huian tal
y como lo habia hecho él. Era inteligente, pero aun asi en su naturaleza habia
fuerzas mas poderosas que la sabiduria. Una de ellas era la fidelidad. No amaba
a Castor Gris; sin embargo, incluso aunque le hubiera mostrado su voluntad y su
enojo, le era fiel. No podia evitarlo. Aquella fidelidad era una cualidad del barro
con el que le habian creado. Representaba la cualidad tipica de su especie; la
cualidad que lo aparta de las demas; la cualidad que habia capacitado al lobo y al
perro salvaje para abandonar el campo y convertirse en el compafiero del
hombre.



Después de la paliza, Colmillo Blanco fue arrastrado hasta el fuerte. Pero
aquella vez Guapo Smith le dejo atado con un palo. Uno no abandona a su dios
facilmente y eso fue lo que le ocurri6 a Colmillo Blanco. Castor Gris era su dios
particular y, a pesar de la voluntad del propio Castor Gris, Colmillo Blanco
estaba unido a él y no renunciaria a su vinculo. Castor Gris le habia traicionado y
abandonado, pero no le importaba. No en balde se habia sometido en cuerpo y
alma a él. Por su parte, Colmillo Blanco no albergaba ninguna reserva y el lazo
que los unia no se iba a romper facilmente.

Asi que, por la noche, cuando los hombres del fuerte dormian, Colmillo
Blanco hincé los dientes en el palo que lo sujetaba. La madera estaba curada y
seca, y estaba atado a ella de tal forma que el cuello lo tenia casi pegado al palo,
por lo que apenas podia hincar los dientes. Hasta que gracias al esfuerzo
muscular y a que dobl¢ el cuello al maximo, pudo colocar la madera entre sus
dientes. Y solo gracias a su inmensa paciencia, prolongada durante horas, pudo
terminar de roer el palo. Aquello era algo que los perros supuestamente no
hacen. No tenia precedentes. Pero Colmillo Blanco lo hizo y se alejo del fuerte a
primera hora de la mafiana con un extremo del palo colgando de su cuello.

Era inteligente; pero si lo hubiera sido del todo no habria vuelto con Castor
Gris, quien ya le habia traicionado dos veces. Sin embargo, alli estaba su
fidelidad y regreso para ser traicionado por tercera vez. De nuevo cedié cuando
Castor Gris intent6 colocarle una cuerda al cuello y de nuevo Guapo Smith
acudi6 para reclamarle. Y aquella vez le pegé con mas severidad que la anterior.

Castor Gris lo observo todo impasible, mientras el dios blanco manejaba el
latigo. No acudi6é en su ayuda. Ya no era su perro. Cuando termind la paliza,
Colmillo Blanco se sintié enfermo. Cualquiera de los poco aguerridos perros de
las tierras del sur habria muerto, pero €l no. Su escuela de la vida habia sido mas
dura y él mismo estaba forjado de un material mas resistente. Tenia una vitalidad
inmensa. Estaba agarrado a la vida con demasiada fuerza. Pero se sinti6 muy
enfermo. Al principio no pudo ni arrastrarse por el suelo y Guapo Smith tuvo
que esperar media hora. Y luego, ciego y sangrante, sigui6 a Guapo Smith hasta
el fuerte.

Pero entonces le ataron con una cadena que desafio a sus dientes y que le
oblig6 a tirar de ella para arrancarla de la madera en la que estaba empotrada.
Después de varios dias, sobrio y arruinado, Castor Gris emprendi6 el largo viaje
hacia el Mackenzie, rio arriba por el Porcupine. Colmillo Blanco permanecio6 en
el Yukon como propiedad de un hombre que era la mitad loco y la otra mitad



deficiente mental. Pero ¢quién era un perro para tener conciencia de lo que es la
locura? Para Colmillo Blanco, Guapo Smith era un verdadero, aunque terrible,
dios. En el mejor de los casos, un dios loco, pero Colmillo Blanco no sabia nada
de la locura; lo Unico que sabia era que debia someterse a la voluntad de su
nuevo amo y obedecer todos sus caprichos y antojos.



3. El reino del odio

Bajo la tutela del dios loco, Colmillo Blanco se convirtié en un demonio. Lo

tenia encadenado en un corral que habia en la parte trasera del fuerte y alli
Guapo Smith le atormentaba, le irritaba y le enloquecia con pequefias torturas. El
hombre descubri6 en seguida la susceptibilidad de Colmillo Blanco a la risa y
tomo por costumbre, tras dolorosas burlas, reirse constantemente de él. Aquella
risa era estridente y malintencionada y, mientras reia, el dios le sefialaba con el
dedo de forma burlona. En aquellas ocasiones, el buen juicio abandonaba a
Colmillo Blanco y en sus arrebatos de furia se tornaba mas loco que Guapo
Smith.

En un principio, Colmillo Blanco habia sido tan solo un enemigo de su raza
y, por afiadidura, un terrible enemigo. En aquellos momentos era el enemigo de
todas las cosas y mas feroz que nunca. Hasta tal punto fue torturado, que odiaba
con ceguera y sin el mas minimo atisbo de cordura. Odiaba la cadena que le
retenia, a los hombres que le miraban a través de las vallas del corral, a los
perros que acompafiaban a los hombres y que le grufiian con maldad al verle
indefenso. Odiaba hasta la misma madera del corral que le confinaba. Y por
encima de todo, odiaba a Guapo Smith.

Pero Guapo Smith le hacia todas aquellas cosas a Colmillo Blanco guiado
por un proposito. Un dia un grupo de hombres se concentro alrededor del corral.
Guapo Smith entrd, palo en mano, y liber6é a Colmillo Blanco de la cadena que
llevaba al cuello. Cuando su amo hubo salido, Colmillo Blanco se volvid y dio
varias vueltas al corral tratando de lanzarse contra los hombres que habia fuera.
Era una criatura magnifica y terrible. Media cinco pies de largo, dos de alto y
uno y medio de ancho, por lo que excedia en peso a cualquier lobo que tuviera
su tamafio. De su madre habia heredado las proporciones corpulentas de un
perro, asi que pesaba, sin nada de grasa y sin una sola onza de carne superflua,



mas de noventa libras. Era todo musculo, huesos y nervios —carne de combate
— en una condicion fisica insuperable.

La puerta del corral se abri6 de nuevo. Colmillo Blanco se detuvo. Algo
inusual estaba ocurriendo. Esper6. La puerta se abri6 mas. Entonces, un gran
perro fue lanzado al interior y la puerta se cerré detras de él. Colmillo Blanco no
habia visto jamas a un perro como aquel (era un mastin); pero el tamafio y el
aspecto feroz del intruso no le desalentaron. Alli habia algo, que no era madera
ni acero, en lo que vengar su odio. Salté sobre el mastin y le dio una dentellada
que desgarr6 un lado de su cuello. El mastin sacudi6 la cabeza, aull6 con voz
ronca y atacé a Colmillo Blanco. Pero Colmillo Blanco estaba aqui, alli y en
todas partes, siempre evitando y eludiendo, y siempre atacando, mordiendo y
retirandose a tiempo antes de recibir el castigo.

Los hombres gritaban y aplaudian, mientras Guapo Smith, en un éxtasis de
placer, saboreaba los desgarrones y las mutilaciones que Colmillo Blanco
provocaba a su contrario. Desde el comienzo no hubo esperanza alguna para el
mastin. Era demasiado pesado y lento. Al final, mientras Guapo Smith golpeaba
a Colmillo Blanco con un palo, el mastin fue retirado por su amo. Luego se
realizaron los pagos por las apuestas, y el dinero reson6 en las manos de Guapo
Smith.

Colmillo Blanco comenz6 a ansiar que los hombres se agruparan en torno al
corral. Aquello queria decir pelea y era la tinica forma que se le concedia para
expresar todo lo que llevaba dentro de si. Atormentado, instigado para que
odiara, era retenido como prisionero para que no pudiera satisfacer su odio de
ninguna manera a excepcion de las ocasiones en que su amo veia la oportunidad
de hacerle luchar contra otro perro. Guapo Smith habia sopesado bien su
poderio, ya que siempre salia vencedor. Un dia le hicieron enfrentarse con tres
perros, uno detras de otro. En otra ocasion, un lobo adulto, recién cazado en las
Tierras Virgenes, fue empujado por la puerta del corral. Y otro dia fueron dos
perros los que lucharon contra él a la vez. Aquella fue la lucha mas dura vy,
aunque al final mato6 a los dos, qued6 medio muerto.

En el otofio, cuando las primeras nieves caian y finas capas de hielo corrian
por el rio, Guapo Smith compro6 un pasaje para él y Colmillo Blanco en el barco
de vapor que cubria la ruta del Yukon hasta Dawson. Colmillo Blanco habia
ganado una reputacion en su tierra. Era conocido como el «L.obo Guerrero» y la
caja en la que iba encerrado en la cubierta del vapor solia estar rodeada de
curiosos. El se enfurecia y gruiiia al verlos o, tumbado, los estudiaba con un odio



frio. ¢Por qué no habia de odiarlos? Jamas se habia planteado aquella pregunta.
Lo unico que sabia era que los odiaba y se abandonaba a aquel sentimiento. La
vida se habia convertido en un infierno para él. No estaba hecho para soportar el
confinamiento que sufren las bestias salvajes en manos de los hombres. Y sin
embargo, era tratado precisamente de aquella forma. Los hombres le miraban
con fijeza, introducian palos entre los barrotes de la jaula para hacerle gruiiir y
luego se reian.

Aquellos hombres eran su entorno y ellos eran los que, con su barro,
modelaban un ser mucho mas feroz de lo que la naturaleza habia previsto. Sin
embargo, la naturaleza le habia conferido plasticidad. Donde cualquier otro
animal habria muerto o destrozado su espiritu, él se adapté y sobrevivio, sin que
su espiritu se resintiera. Posiblemente Guapo Smith, engendro del mal y
torturador, era capaz de quebrar el espiritu de Colmillo Blanco, pero todavia no
habia sefial de su éxito.

Si Guapo Smith tenia dentro de él un demonio, Colmillo Blanco tenia otro. Y
los dos se enfurecian reciprocamente de forma incesante. Los dias anteriores,
Colmillo Blanco habia demostrado el buen juicio de someterse al hombre del
palo; pero aquel buen juicio le habia abandonado. Solo ver a Guapo Smith era
suficiente para enloquecer. Y cuando se acercaba y le golpeaba con el palo,
continuaba grufiendo y aullando y mostrando sus colmillos. Nunca podia apagar
un ultimo aullido; no importaba cuan fuerte le pegara, Colmillo Blanco siempre
emitia otro aullido; y cuando Guapo Smith cesaba de pegarle y se apartaba, el
aullido desafiante le seguia o Colmillo Blanco se lanzaba contra los barrotes de
la jaula expresando con bramidos su odio.

Cuando el barco de vapor lleg6 a la ciudad de Dawson, Colmillo Blanco bajo
a tierra. Pero todavia su vida era publica, en una jaula, rodeado de hombres
curiosos. Era exhibido como el Lobo Guerrero y los hombres pagaban cincuenta
centavos en oro para verle. No le daban descanso. En cuanto se tumbaba para
dormir, le sacudian con un palo afilado, con el fin de que la audiencia
rentabilizara su dinero. Para que el espectaculo fuera mas interesante, le
mantenian rabiando la mayor parte del tiempo. Pero peor que todo aquello era el
ambiente en que vivia. Se le consideraba como la fiera mas feroz del mundo y
aquel juicio atravesaba los barrotes de la jaula. Cada palabra, cada movimiento
cauteloso de los hombres, le daba a entender su propia ferocidad. Hasta tal punto
alimentaba el fuego de su fiereza. No podia producirse sino un resultado: su
ferocidad, alimentandose a si misma, crecio. Aquello fue otro ejemplo mas de la



plasticidad de su barro, de su capacidad para ser modelado bajo la presion del
entorno.

Ademas de ser exhibido, era un guerrero profesional. A intervalos
irregulares, siempre que una lucha era concertada, le sacaban de la jaula y le
llevaban a los bosques que se encontraban a varias millas de la ciudad.
Normalmente, aquello ocurria por las noches para evitar la posible aparicion de
la policia montada del territorio. Después de varias horas de espera, cuando
amanecia, el publico y el perro con el que tenia que luchar aparecian. De esta
forma fue como se enfrento a todo tipo de razas y de tamafios de perros. Aquella
era una tierra salvaje, los hombres eran salvajes y las luchas solian ser por lo
general a muerte.

Como Colmillo Blanco continu6 luchando, es obvio que eran los otros perros
los que morian. Jamas conoci6 la derrota. Su entrenamiento, que habia
comenzado desde muy temprano cuando luchara con Hocicos y con todo el
grupo de cachorros, le estaba siendo muy util. Poseia una tenacidad que le
mantenia firme sobre la tierra. Ningtin perro podia hacerle perder el pie. Este era
el truco favorito de las razas de lobos: acometer, tanto de forma directa como
con un viraje repentino, con la esperanza de alcanzarle en el hombro y
derribarle. Los canes del Mackenzie, los del Labrador, los esquimales y los
malemutes! 3], todos lo intentaron y todos fallaron. Jamas se supo que hubiera
perdido el equilibrio. Los hombres se lo comentaban unos a otros y estaban
atentos a lo que ocurriera, pero Colmillo Blanco siempre los desilusionaba.

Asimismo poseia la celeridad de un rayo. Aquello también le conferia una
ventaja sobre sus antagonistas. No importaba cuales fueran sus experiencias
como luchadores, jamas se habian encontrado un perro que se moviera con tanta
rapidez como él. Igualmente habia que reconocer la inmediatez de su ataque. La
mayoria de los perros estaban acostumbrados a los preliminares de grufidos,
erizamientos de pelo y aullidos, y la mayor parte era derribada antes de que
comenzara a luchar o se recobrara de la sorpresa. Con tanta frecuencia ocurria
esto, que se convirtié en una costumbre retener a Colmillo Blanco hasta que el
otro perro hubiera acabado con sus preliminares, estuviera dispuesto e incluso
hubiera lanzado ya su primer ataque.

Pero mas importante que cualquier otra ventaja en favor de Colmillo Blanco
era su experiencia. Sabia mas de como pelear que todos los perros que se
enfrentaban a él. Habia combatido mas veces, sabia mejor como enfrentarse ante



determinados trucos y métodos, y él mismo poseia algunos propios, de tal forma
que su técnica era dificil de superar.

Mientras el tiempo transcurria, tenia cada vez menos peleas. Los hombres se
desesperaban para encontrar un perro digno de enfrentarse a él y Guapo Smith se
vio obligado a elegir lobos. Los indios los atrapaban para €l y sabia que una
pelea entre Colmillo Blanco y un lobo siempre atraeria a una multitud. Una vez,
una hembra adulta de lince fue la elegida y en aquella ocasién Colmillo Blanco
tuvo que luchar por su vida. La rapidez del lince era comparable a la suya, su
ferocidad también, y mientras €l luchaba solo con sus colmillos, ella lo hacia con
sus afiladas garras.

Pero después del lince, las peleas se terminaron. No habia mas animales
contra los que luchar; por lo menos, no habia ninguno que mereciera la pena
para pelear con él. Asi que el espectaculo se limité a la exhibicion hasta la
primavera, momento en el que un tal Tim Keenan, un crupier de farol14l baj6 a
tierra. Con él aparecio el primer bulldog que jamas habia pisado la region de
Klondike. Fue inevitable que aquel perro y Colmillo Blanco se enfrentaran vy,
durante una semana, el combate fue el tema principal de todas las
conversaciones en determinados sectores de la ciudad.



4. El abrazo de la muerte

Guapo Smith le quit6 la cadena del cuello y se retiro.

Por primera vez, Colmillo Blanco no realizé un ataque inmediato. Se quedd
quieto, con las orejas erguidas, atentas y curiosas, mientras estudiaba al extrafio
animal que se enfrentaba a €l. Jamas habia visto un perro semejante. Tim Keenan
empujo al bulldog con un murmurado: «A por él». El animal, bajo, achaparrado
y torpe, se acerco al centro del circulo. Se detuvo y parpade6 mirando a Colmillo
Blanco.

La multitud gritaba: «jA por él, Cherokee! {Matalo, Cherokee! jCometelo!».

Pero Cherokee no parecia impaciente por pelear. Volvio la cabeza y mir6 a
los hombres que gritaban con el mismo parpadeo, al tiempo que meneaba el
mufion de su cola de buen humor. No tenia miedo, sino que era perezoso.
Ademas, no podia creer que le obligaran a luchar contra el perro que tenia
delante. No estaba acostumbrado a luchar con aquel tipo de perros y estaba
esperando a que le presentaran a uno de verdad.

Tim Keenan se acerc6 y se inclind sobre Cherokee acariciandole las
paletillas con sus manos. Estas frotaban el pelo del animal con ligeros
movimientos que le animaban a la accion. Aquello fue un estimulo efectivo que
ademas irrit6 a Cherokee, el cual empez6 a grufiir muy suavemente desde lo mas
profundo de su garganta. El ritmo de los grufiidos y los movimientos de las
manos se correspondian perfectamente. El grufiido se despertaba en la garganta
con cada movimiento completo de las manos y desaparecia hasta iniciarse de
nuevo con la siguiente caricia. El fin de cada movimiento constituia la inflexion
del ritmo: el movimiento finalizaba bruscamente y el grufiido emergia con un
espasmo.

Aquello no dej6 de causar impresion a Colmillo Blanco. El pelo comenzo a
erizarsele en el cuello y en las paletillas. Tim Keenan le dio el tltimo empujon y



se retird. Cuando la fuerza del impulso se agotd, Cherokee continué avanzando
con rapidez por propia voluntad con sus patas arqueadas. Entonces, Colmillo
Blanco ataco. Un grito de subita admiracion se elevo del circulo. Habia cubierto
la distancia que los separaba como lo hubiera hecho un gato mas que un perro vy,
con la misma celeridad de un felino, después de hincar sus colmillos, habia
saltado hacia atras.

La sangre manaba del grueso cuello del bulldog, en el que tenia una herida
detras de la oreja. No hizo sefial alguna, ni tan siquiera grufio, sino que se volvio
y siguio a Colmillo Blanco. La exhibicion por ambas partes, la rapidez de uno y
la imperturbabilidad del otro, habian excitado el espiritu partidista de la multitud
y los hombres hacian nuevas apuestas e incrementaban las ya existentes. Una y
otra vez, Colmillo Blanco atacaba, desgarraba y saltaba ileso, y todavia su
extrafio enemigo le seguia sin mucha prisa, aunque sin lentitud, de forma
deliberada y con decision seria. En su técnica habia un proposito, algo de lo que
estaba convencido y de lo que nadie podria distraerle.

Toda su conducta, cada accion, estaba tefiida de este propdsito. Esto
asombraba a Colmillo Blanco. Jamas habia visto un perro semejante. No contaba
con la proteccion del pelo. Era blando y sangraba con facilidad. No habia grefia
ni piel que opusieran cierta resistencia a los dientes de Colmillo Blanco, como
las de otros perros de su propia raza. Cada vez que sus dientes le alcanzaban, se
hundian con facilidad en la carne, que cedia a su empuje, por lo que el animal
parecia incapaz de defenderse. Otra cosa desconcertante era que no emitia
ningun grito, reaccion a la que se habia acostumbrado por otros perros con los
que habia luchado. El perro aceptaba su castigo en silencio y, como mucho,
grufiia por lo bajo. Y jamas cejaba en su persecucion.

Cherokee no era lento. Podia volverse y atacar con rapidez, pero Colmillo
Blanco era mas rapido y se escapaba. Cherokee estaba también asombrado.
Nunca habia luchado contra un perro al que no pudiera acercarse. El deseo de
arrimarse siempre habia sido mutuo. Pero alli tenia otro perro que mantenia las
distancias, bailando y moviéndose de aca para alla. Y, cuando le alcanzaba con
los dientes, no mantenia el mordisco, sino que se apartaba con la misma rapidez.

Pero Colmillo Blanco no podia morderle en la zona vulnerable de la
garganta. El bulldog era demasiado bajo y sus s6lidas mandibulas contribuian en
mayor medida a protegerle. Colmillo Blanco le atacaba y salia ileso, al tiempo
que las heridas de Cherokee iban en aumento. Los dos lados del cuello y de la
cabeza los tenia desgarrados. Sangraba en abundancia, pero no mostraba signos



de desconcierto. Continuaba con su perseverante persecucion, aunque en cierto
instante, confundido, se detuvo completamente y parpaded en direccion a los
hombres que le miraban, mientras movia el mufion de su cola expresando su
deseo de combatir.

En aquel momento, Colmillo Blanco se ech6 sobre él y volvio a retirarse,
desgarrandole definitivamente la oreja que ya estaba hecha jirones. Con una leve
manifestacion de ira, Cherokee reinicié su persecucion, corriendo en el interior
del circulo que Colmillo Blanco describia, e intent6 luego morderle mortalmente
en el cuello. El bulldog err6 el golpe por un pelo, y los gritos del publico se
elevaron a su alrededor, mientras Colmillo Blanco comenzaba a dudar de la
peligrosidad de su oponente.

El tiempo pasaba. Colmillo Blanco continuaba danzando, esquivando y
volviendo sobre sus pasos, atacando y replegandose y siempre haciendo dafio. Y
el bulldog continuaba, con inexorable certidumbre, corriendo tras él. Mas tarde o
mas temprano conseguiria su proposito: lanzar el ataque que le haria ganar la
batalla. Mientras tanto, aceptaba todo el castigo que el contrario le infligia. Sus
orejas chatas estaban hechas jirones, su cuello y sus paletillas desgarrados en una
veintena de sitios y su mismo hocico estaba cortado y sangraba; todo ello como
consecuencia de aquellos mordiscos como relampagos que no veia y contra los
que no podia defenderse.

Una y otra vez intentdé Colmillo Blanco derribar a Cherokee, pero la
diferencia de peso era muy grande. Cherokee era demasiado achaparrado, estaba
demasiado cerca del suelo. Colmillo Blanco intent6 engafiarle varias veces. Su
oportunidad surgi6 en una de las carreras en circulo. Cogio a Cherokee con la
cabeza hacia un lado, ya que daba vueltas con mas lentitud. Su paletilla quedo6 al
descubierto. Colmillo Blanco lo ataco, pero su propio hombro estaba demasiado
alto para morderle, y era tal la fuerza con que le atacaba, que dio una vuelta por
encima del cuerpo de su enemigo. Por vez primera en su historia como luchador,
los hombres vieron a Colmillo Blanco perder pie. Su cuerpo dio una vuelta por
el aire y habria caido sobre su lomo si no llega a ser porque, como un gato, dio
media vuelta en el aire, para caer a cuatro patas. Aun asi, cayo de costado y, al
quedar en el suelo, los dientes de Cherokee se hincaron en su cuello.

No fue un buen mordisco, ya que le alcanz6 abajo y cerca del pecho, pero
Cherokee no le solt6. Colmillo Blanco se puso a cuatro patas y se revolvio con
furia salvaje, tratando de librarse del cuerpo del bulldog. Aquel peso que
arrastraba y que no se separaba de €l le volvia loco. Limitaba sus movimientos y



reducia su libertad. Era como una trampa y, como todos sus instintos la
rechazaban, se revolvio contra ella. Fue un revolverse enloquecido. Durante
varios minutos se trastorn6 completamente. El instinto vital mas basico que
habia en él se apoderd de su cuerpo. La voluntad de vivir le superd. Se sintié
poseido por la carnalidad. Fue como si careciera de cerebro. Su razon fue
desplazada por el ciego anhelo carnal de existir, de moverse; moverse a toda
costa, seguir moviéndose, ya que el movimiento era la forma de expresar su
existencia.

Vueltas y mas vueltas dio, girando rapidamente, volviéndose, cambiando el
sentido de los giros, intentando librarse de la carga de cincuenta libras que se
arrastraba agarrada a su garganta. El bulldog no hacia otra cosa que mantener las
mandibulas bien cerradas. A veces, y pocas, conseguia poner las patas en el
suelo y durante un instante abrazarse a Colmillo Blanco. Pero al siguiente
movimiento perdia pie y volvia a ser arrastrado por el impulso de uno de los
enloquecidos giros de Colmillo Blanco. Cherokee se identificaba con su propio
instinto. Sabia que estaba haciendo bien al mantenerlo agarrado y sinti6 alegres
estremecimientos de satisfaccion. En momentos como aquel incluso cerraba los
ojos y permitia que su cuerpo fuera lanzado para aca y para alla, de grado o a la
fuerza, despreocupado por el dafio que le pudiera hacer. Aquello no contaba. El
mordisco era lo que importaba y él lo mantendria.

Colmillo Blanco cedi6 solo cuando se hubo agotado. No podia hacer nada y
no podia comprender. Jamas, en toda su vida como luchador, le habia ocurrido
una cosa tal. Los perros con los que habia luchado no peleaban de aquella forma.
Con ellos era morder, desgarrar y retirarse, morder, desgarrar y retirarse. Estaba
medio tendido jadeando. Cherokee, que todavia le tenia sujeto, le empujo
intentando tumbarle por completo. Colmillo Blanco se resistia y podia sentir las
mandibulas que se aflojaban, relajandose ligeramente y volviendo a apretarse en
un movimiento semejante a la masticacion. Cada vez que las relajaba, se
acercaba mas y mas a la garganta. El método del bulldog era mantenerse y, en
cuanto se presentara la oportunidad, hacer mas dafio. La opcién se presento
cuando Colmillo Blanco se quedé quieto. Cuando luchaba, Cherokee se
contentaba con mantener el mordisco.

La abombada nuca de Cherokee era la tnica parte del cuerpo que Colmillo
Blanco podia alcanzar con sus dientes. Agarro la zona del cuello en la que se une
con la paletilla, pero no conocia aquel método de la masticacion, ni sus
mandibulas estaban preparadas para ello. En diversas sacudidas desgarré y



retorcio la carne con los colmillos en busca de un espacio. Poco después, un
cambio de posicion le desvié. El bulldog consiguié colocarle de espaldas Yy,
todavia agarrado a su cuello, se coloco sobre él. Como un gato, Colmillo Blanco
arqueo sus cuartos traseros y, con las patas hundiéndose en el abdomen de su
enemigo, comenzd a desgarrarle con prolongados y profundos arafiazos. Le
habria hecho trizas las entrafias de no ser porque Cherokee cambi6 de postura sin
soltarle, aparto su cuerpo de Colmillo Blanco y se situ6 a un lado.

No habia forma de escapar de aquel mordisco. Era como el mismo destino,
inexorable. Lentamente, fue ascendiendo hacia la yugular. Todo lo que separaba
a Colmillo Blanco de la muerte era la piel suelta de su cuello y la gruesa capa de
pelo que la cubria. Estos tejidos formaban unos repliegues en la boca de
Cherokee que desafiaban a los dientes del bulldog. Pero poco a poco, en cuanto
la oportunidad se lo permitia, agarraba mas piel suelta y pelo. La consecuencia
era que poco a poco iba estrangulando a Colmillo Blanco. Su respiracion era por
momentos mas entrecortada y dificil.

Comenz6 a parecer que la batalla habia terminado. Los seguidores de
Cherokee estaban entusiasmados e hicieron apuestas ridiculas. Los partidarios de
Colmillo Blanco estaban desolados y rechazaron las apuestas de diez a uno y de
veinte a uno, aunque un hombre fue lo suficientemente temerario como para
apostar cincuenta a uno. Aquel hombre era Guapo Smith. Se acercé al circulo de
lucha y sefial6 con el dedo a Colmillo Blanco. Entonces comenzé a reirse de
forma despectiva e hiriente. Aquello produjo el efecto deseado. Colmillo Blanco
enloquecio totalmente de rabia. Reunio todas sus fuerzas de reserva y se puso en
pie. Mientras se debatia en la arena, con las cincuenta libras de su enemigo
colgando de su cuello, su rabia se transformo6 en panico. El instinto vital mas
basico volvid a apoderarse de él y su inteligencia huy6 antes que la voluntad de
su carne por vivir. Dando vueltas y vueltas, tambaleandose, levantandose y
cayéndose, incluso apoyandose en sus patas traseras y elevando a su enemigo a
considerable altura sobre el suelo, luch6 en vano para apartar de él aquel abrazo
de muerte.

Por fin, perdi6 el equilibrio y cay6 agotado; y el bulldog inmediatamente
aflojo la mandibula y se acerc6 mas todavia, destrozando mas y mas la carne
forrada de pelo, ahogando a Colmillo Blanco con mas ahinco que nunca. Los
aplausos se elevaron para el vencedor y se levantaron muchas voces gritando:
«jCherokee! jCherokee!». A aquellas voces, Cherokee respondia con vigorosos
movimientos del mufion de su cola. Pero el clamor no le distrajo. No habia



ninguna conexion simpatica entre su cola y sus solidas mandibulas. La una podia
menearse, pero las otras mantenian el terrible mordisco sobre el cuello de
Colmillo Blanco.

Fue en aquel instante cuando los espectadores se distrajeron. Se oyeron el
tintineo de unas campanillas y los gritos de un conductor de trineos. Todo el
mundo, salvo Guapo Smith, mir6 con aprension, ya que el temor de que fuera la
policia se apoder6 de todos. Pero vieron, en la parte alta y no en la baja del
camino, a dos hombres corriendo con trineos y perros. Evidentemente, venian
del rio tras algtn viaje de prospeccion. Al divisar a la multitud detuvieron los
perros, se acercaron y se unieron al grupo, con curiosidad por saber cual era la
causa de tanta expectacion. El conductor del trineo tenia bigote, pero el otro, un
hombre mas alto y mas joven, estaba cuidadosamente afeitado y su piel era
rosada a causa del riego sanguineo y el aire gélido.

Colmillo Blanco habia cesado practicamente de luchar. De vez en cuando se
resistia con espasmos, pero sin objeto. Apenas podia respirar y el aire que
lograba entrar en sus pulmones era cada vez mas escaso debido al despiadado
mordisco. A pesar de su armadura de piel, la gran vena de su garganta hacia
tiempo que se habria roto de no haberle mordido desde el principio tan cerca del
pecho. A Cherokee le cost6 mucho tiempo llegar hasta arriba y, ademas, sus
mandibulas se atascaban con tanto pelo y tanta piel.

Mientras tanto, la bestia de los abismos que habia en Guapo Smith se habia
ido despertando en su cerebro y devoraba la pequefia parcela de cordura que
poseia. Cuando vio que los ojos de Colmillo Blanco comenzaban a vidriarse,
supo que, sin duda alguna, la batalla estaba perdida. Entonces se volvio loco.
Salté sobre Colmillo Blanco y comenzé a darle patadas como un salvaje. El
publico se eché a silbar y a protestar, pero aquello fue todo. Mientras las
protestas continuaban y Guapo Smith seguia dando puntapiés a Colmillo Blanco,
se produjo una conmocion entre el publico. El joven y alto recién llegado se
abria paso dando codazos a derecha e izquierda sin ninguna ceremonia o
consideracion. Cuando apareci6 en la arena, Guapo Smith estaba a punto de
propinarle otra patada. Todo su peso recaia en un pie y se encontraba en una
posicion de equilibrio inestable. En aquel momento, el recién llegado le asesto
un pufletazo brutal en todo el rostro. La pierna de Guapo Smith con que se
sujetaba se levant6 del suelo y todo su cuerpo subid por los aires y se desploméd
en la nieve. El recién llegado se volvio6 a la multitud:

—iCobardes! —grit6—. jBestias!



Estaba enfurecido, pero su furia era cuerda. Sus ojos grises parecian
metalicos, como el acero, y fulminaban al publico. Guapo Smith se levanto y fue
hacia él, sorbiéndose la nariz y caminando como un cobarde. El recién llegado
no entendia nada. No sabia qué cobarde tan abyecto era el otro y creyo que se
acercaba con el proposito de luchar. Asi que con un «jBestia!», descargd sobre
Guapo Smith otro pufietazo en plena cara. Guapo Smith decidié que la nieve era
el lugar mas seguro para €l y permanecio donde habia caido, sin hacer esfuerzo
alguno por levantarse.

—Vamos, Matt, échame una mano —dijo el recién llegado al conductor del
trineo, que le habia seguido hasta la arena.

Los dos hombres se inclinaron sobre los perros. Matt agarr6 a Colmillo
Blanco, preparado para tirar en cuanto las mandibulas de Cherokee se aflojaran.
De esto se encarg6 el hombre joven apretando las mandibulas del bulldog entre
sus manos, tratando de abrirlas. Fue un intento inttil. Mientras tiraba, estiraba y
separaba con violencia, continué exclamando con cada espiracion: «jBestias!».

La multitud empez6 a alborotarse y algunos hombres protestaron contra los
que habian estropeado el espectaculo, pero cerraron la boca cuando el recién
llegado levanto el rostro de su labor un instante, y les fulminé con la mirada.

—iVosotros, malditas bestias! —explot6 al final y volvio a su tarea.

—Es en balde, sefior Scott, no podra separarlos de esa forma —dijo Matt al
fin.

La pareja se detuvo y examinaron a los dos perros unidos.

—No sangra mucho —sefial6 Matt—. Le falta bastante para morir.

—Pero puede hacerlo en cualquier momento —respondié Scott—. Mira,
¢has visto? Ha soltado un poco.

La inquietud y el temor del hombre joven por Colmillo Blanco aumentaron.
Golpeo6 a Cherokee en la cabeza de forma salvaje una y otra vez. Pero aquello no
aflojo las mandibulas. Cherokee meneaba el mufion de la cola para expresar que
entendia el significado de los golpes, pero que, al estar seguro de que actuaba
como debia, no iba a soltar.

—¢Es que nadie de ustedes va a ayudar? —grit6 Scott a la multitud.

Pero nadie ofreci6 su ayuda. En su lugar, el piblico comenzé a reirse de él
con sarcasmo Yy a darle chistosos consejos.

—Va a necesitar una palanca —aconsejo Matt.

El otro se llevé la mano a la pistolera que llevaba en la cadera, saco el
revolver y traté de introducir el cafion entre las mandibulas del bulldog. Empujo



y empujo hasta que se oy0 el rechinar del acero contra los apretados dientes. Los
dos hombres estaban de rodillas doblados sobre los perros. Tim Keenan entré en
la arena. Se detuvo detras de Scott y le tocd en el hombro, diciendo en tono
siniestro:

—No le rompa los dientes, forastero.

—Entonces le romperé el cuello —replico Scott, que continuaba empujando
e introduciendo el cafion del revolver.

—He dicho que no le rompa los dientes —replico el crupier en tono mas
siniestro que antes.

Pero si lo que intentaba era echarse un farol, no lo consigui6. Scott, sin
desistir de su esfuerzo, le miré con frialdad y le pregunté:

—¢Es su perro?

El crupier grufio.

—Entonces venga aqui y haga que lo suelte.

—Bien, forastero —pronuncio el otro lenta y pesadamente de forma irritante
—. No me importa decirle que eso es algo que no he conseguido yo nunca. No sé
donde esta el truco.

—Entonces apartese —fue la respuesta— y no me moleste. Estoy ocupado.

Tim Keenan continu6 a su lado, pero Scott no le prestd mayor atencion.
Habia conseguido introducir el cafion del revolver entre las mandibulas en uno
de los lados y estaba tratando de hacerlo en el otro. Una vez que consiguio esto,
apalanc6 con suavidad y cuidado, haciendo que las mandibulas fueran
soltandose poco a poco, mientras Matt, en la misma medida, iba liberando el
cuello destrozado de Colmillo Blanco.

—Quédese cerca para coger a su perro —fue la orden perentoria de Scott al
amo de Cherokee.

El crupier se incliné obediente y agarr6 con fuerza a Cherokee.

—Ahora —dijo Scott haciendo un ultimo movimiento de palanca.

Los perros quedaron separados y el bulldog se agité con vigor.

Colmillo Blanco hizo varios intentos infructuosos por levantarse. Lo
consiguié una vez, pero sus patas estaban demasiado débiles para sostenerle vy,
poco a poco, se desplomé y se hundi6 en la nieve. Sus ojos estaban medio
cerrados y la superficie aparecia vidriosa. Sus mandibulas estaban separadas, y a
través de ellas sobresalia su lengua, sucia, himeda y flaccida. Bajo todas las
apariencias, se asemejaba a un perro que ha sido estrangulado hasta la muerte.
Matt le examino.



—FEsta casi muerto —seflal6—, pero respira.

Guapo Smith se habia levantado y se acercaba para ver a Colmillo Blanco.

—Matt, ;cuanto vale un buen perro de trineo? —pregunto Scott.

El conductor del trineo, todavia de rodillas inclinado sobre Colmillo Blanco,
calcul6 durante un instante.

—Trescientos ddlares —respondio.

—¢Y cuanto uno que esta hecho trizas como este? —pregunté Scott,
empujando ligeramente a Colmillo Blanco con el pie.

—La mitad —fue la valoracion del conductor.

Scott se volvié a Guapo Smith.

—¢Ha oido, sefior Bestia? Le voy a quitar el perro y le voy a dar por él
ciento cincuenta dolares.

Abrio su cartera de bolsillo y conté los billetes.

Guapo Smith colocé las manos a la espalda en sefial de que rechazaba tocar
el dinero ofrecido.

—No soy un vendedor —dijo.

—Oh, si lo es usted —aseguro6 el otro—. Porque yo estoy comprando. Aqui
tiene su dinero. El perro es mio.

Guapo Smith, con las manos todavia en la espalda, comenzo a retirarse.

Scott salté sobre él y le golped con el pufio. Guapo Smith se agazap6 al
sentir el pufietazo.

—Tengo mis derechos —lloriqued.

—Ha perdido todo derecho a que el perro le pertenezca —fue la réplica—.
¢ Va a coger el dinero o tendré que golpearle otra vez?

—Esta bien —dijo Guapo Smith con la diligencia que produce el miedo—.
Pero cojo el dinero bajo amenaza —afiadio—. El perro vale un dineral y no me
voy a dejar robar. Un hombre tiene sus derechos.

—Correcto —respondio Scott pasandole el dinero—. Un hombre tiene sus
derechos. Pero usted no es un hombre. Usted es una bestia.

—Espere a que vuelva a Dawson —amenaz6 Guapo Smith—. Daré parte a la
ley.

—Si abre la boca cuando llegue a Dawson, yo me encargaré de que lo echen
de la ciudad, ;entendido?

Guapo Smith replic6 con un grufiido.

—:Entendido? —trono el otro con una ferocidad repentina.

—Si —dijo entre dientes Guapo Smith acobardado.



—Si, ¢qué?

—S], sefior —grufié Guapo Smith.

—iCuidado! jQue muerde! —exclamo6 alguien y una explosion general de
risa se levant6 entre el publico.

Muchos de los hombres se alejaban ya; otros permanecian en grupos,
mirando y hablando. Tim Keenan se uni6 a uno de los grupos.

—¢Quién es ese primo? —pregunto.

—Weedon Scott —contesto alguien.

—¢:Y quién demonios es Weedon Scott? —inquirio el crupier.

—Oh, uno de los expertos mas cualificados en mineria. Es amigo de los
peces gordos. Si no quieres tener problemas, quitate de su camino, ese es mi
consejo. Hace buenas migas con los funcionarios. El comisionado del oro es uno
de sus mejores amigos.

—Ya sabia yo que era alguien —fue el comentario del crupier—. Por eso
mantuve las manos apartadas de él desde el principio.



5. El indomable

—No hay esperanza —confes6 Weedon Scott.

Se sent6 en el escaldn de la cabafia y mir6 con fijeza al conductor del trineo,
quien respondid con un encogimiento de hombros que indicaba la misma falta de
esperanza.

Juntos observaron a Colmillo Blanco, que, al final de la extendida cadena,
erizaba el pelo y grufiia con ferocidad tratando de morder a los perros de tiro.
Después de haber recibido varias y diversas lecciones de Matt, lecciones que
fueron impartidas a batacazos, los perros del trineo habian aprendido a dejar a
Colmillo Blanco en paz, incluso cuando se hallaban tendidos a bastante distancia
y, aparentemente, sin reparar en él.

—Es un lobo y no hay forma de domesticarlo —sefial6 Weedon Scott.

—Oh, yo no estoy seguro de eso —objeté Matt—. Por lo poco que podemos
decir de él, yo pienso que tiene mucho de perro. Pero hay una cosa que si sé con
certeza y que nadie podra quitarme de la cabeza.

El conductor se detuvo y movio la cabeza confidencialmente hacia la
montafia Moosehide.

—Vamos, no regatees con lo que sabes —dijo Scott con dureza después de
esperar un tiempo considerable—. Esctipelo. ;| De qué se trata?

El conductor sefial6 a Colmillo Blanco con el dedo pulgar.

—Perro o0 lobo, es lo mismo; parece que ya lo han domesticado.

—iNo!

—Le digo que si; esta hecho al arnés. Mire aqui. ¢No ve las marcas a través
del pecho?

—Llevas razon, Matt. Era un perro de trineo antes de que Guapo Smith se
hiciera cargo de él.

—Y no hay razon para que no vuelva a ser un perro de trineo otra vez.



—¢Qué te parece? —preguntd Scott con entusiasmo. Luego la esperanza
desaparecio cuando afiadi—: Lo tenemos desde hace dos semanas y, por si
fuera poco, es mas salvaje ahora que antes.

—Dele una oportunidad —aconsejé Matt—. Déjele suelto un rato.

El otro le mir6 incrédulo.

—Si —coment6 Matt—. Si, ya sé que lo ha intentado, pero no cogi6 un palo.

—Entonces prueba tu.

El conductor, protegido por el palo, se acerc6 al encadenado animal.
Colmillo Blanco observo el palo como lo hacen los leones enjaulados con el
latigo de su domador.

—Mire como no le quita ojo al palo —dijo Matt—. Eso es una buena sefial.
No es tonto. No me atacara mientras lleve el palo en la mano. No esta tan loco,
seguro.

Mientras la mano del hombre se acercaba a su cuello, Colmillo Blanco
erizaba el pelo, grufiia y se agazapaba. Pero, aunque no perdia ojo a la mano,
tampoco se lo perdia al palo en la otra, suspendido de forma amenazadora sobre
él. Matt desenganchd la cadena del collar y se retiro.

Colmillo Blanco apenas pudo creer que estaba libre. Habian pasado muchos
meses desde que pasara a posesion de Guapo Smith y en todo aquel tiempo no
habia conocido un momento de libertad, exceptuando las veces en que habia sido
soltado para luchar con otros perros. Inmediatamente después de tales peleas,
volvia a ser aprisionado.

No sabia qué hacer. Quizas los dioses estaban a punto de perpetrar alguna
nueva maldad sobre él. Camin6 lenta y cautelosamente, preparado para ser
asaltado en cualquier momento. No sabia qué hacer; la situacién no tenia
precedentes. Tomo6 la precaucion de apartarse de los dos dioses que le
observaban y camind con sumo cuidado hasta una esquina de la cabafia. Nada
ocurrio. Estaba absolutamente perplejo y regreso otra vez, deteniéndose una
docena de veces y mirando a los dos hombres con intensidad.

—¢No huira? —pregunt6 su nuevo amo.

Matt se encogio de hombros.

—Tiene que correr ese riesgo. La tnica forma de averiguarlo es averiguarlo.

—Pobre diablo —murmur6 Scott compasivo—. Lo que necesita es una
demostracion de la amabilidad humana —afiadio, y se volvié para entrar en la
cabaiia.

Salié con un trozo de carne que arrojo a Colmillo Blanco. Salt6 apartandose



de ella y desde la distancia la observé con desconfianza.

—iEh, t4, Mayor! —grit6 Matt en tono de advertencia, aunque demasiado
tarde.

Mayor habia saltado hacia la carne. En el instante en que sus mandibulas se
cerraron sobre ella, Colmillo Blanco lo atacé. Cayo6 derribado. Matt se acerco
corriendo, pero mas veloz que €l era Colmillo Blanco. Mayor se tambale6 en pie,
pero la sangre salia de su garganta a borbotones formando sobre la nieve
enrojecida un sendero cada vez mas ancho.

—Ha sido excesivo, pero se lo merecia —dijo Scott con precipitacion.

Pero el pie de Matt ya habia comenzado el movimiento para darle una
patada. Se produjo un salto, una dentellada y una aguda exclamacion. Colmillo
Blanco, grufiendo feroz, se arrastro varias yardas hacia atras, al tiempo que Matt
se inclinaba para examinar su pierna.

—Me ha mordido bien —dijo sefialando los rasgados pantalones, los
calzoncillos y la mancha de sangre que se extendia por momentos.

—Ya te dije que no habia esperanza, Matt —dijo Scott con voz desalentada
—. Lo he pensado varias veces, aunque no queria; pero ha llegado la hora. Es lo
unico que podemos hacer.

Mientras hablaba, con movimientos reticentes se llevé la mano al revélver,
abri6 el cilindro y se asegurd de su contenido.

—Venga, sefior Scott —objeté Matt—; ese perro ha pasado por un infierno.
No puede esperar de €l que se comporte como un auténtico angel. Dele tiempo.

—Mira a Mayor —replico el otro.

El conductor examiné al perro malherido. Se habia hundido en la nieve en
medio de su propio charco de sangre y estaba ya dando las dltimas boqueadas.

—Le esta bien empleado. Usted mismo lo dijo, sefior Scott. Trat6 de quitarle
la comida a Colmillo Blanco y ahora esta muerto. Eso era de esperar. Yo no daria
ni dos centavos en el infierno por un perro que no luchara por su propia carne.

—Pero mirate, Matt. Esta bien con los perros, pero debemos poner el limite
en alguna parte.

—Me esta bien empleado —argumenté Matt con testarudez—. ;Para qué se
me ocurriria darle una patada? Usted mismo dijo que habia hecho bien. Luego
yo no tenia derecho a darle una patada.

—Seria una obra de misericordia si le mataramos —insisti6 Scott—. Es
indomable.

—Mire, sefior Scott, dele al pobre diablo una oportunidad para luchar. No la



ha tenido hasta ahora. Acaba de pasar por un infierno y esta es la primera vez
que le han dejado libre. Dele una oportunidad justa y, si no funciona, yo mismo
lo mato, se lo aseguro.

—Dios sabe que no quiero matarle ni que lo maten —respondié Scott
apartando el revolver—. Le dejaremos que corra libre y veremos qué podemos
hacer por él. Probaremos ahora mismo.

Camin6 hacia Colmillo Blanco y comenz6 a hablarle con dulzura y
amabilidad.

—Es mejor que tenga el palo a mano —Ile advirtio Matt.

Scott sacudié la cabeza y continu6 intentando ganarse la confianza de
Colmillo Blanco.

Colmillo Blanco desconfiaba. Algo se cernia sobre él. Habia matado a un
perro de aquel dios, habia mordido a su compafiero y ;qué mas podia esperar
sino un terrible castigo? Pero a pesar de todo era indomable. Se le erizo6 el pelo y
mostro sus dientes, sus ojos vigilantes, todo su cuerpo alerta y preparado para
cualquier cosa. El dios no llevaba palo, por eso toleré que se acercara tanto. La
mano del dios estaba extendida y descendia sobre su cabeza. Colmillo Blanco se
fue hundiendo mientras su cuerpo se ponia en tensién cuanto mas agazapado se
encontraba. Alli estaba el peligro, la traicién o cualquier otra maniobra. Conocia
las manos de los dioses, su probada maestria, su habilidad para hacer dafio.
Ademas, también se unia su antigua antipatia a que lo tocaran. Grufi6é en tono
mas amenazador, se agazap6 todavia mas, pero la mano seguia descendiendo. No
queria morder la mano y se arriesg6 al peligro hasta que su instinto se apodero
de él, dominandole su insaciable deseo de vida.

Weedon Scott habia creido que seria lo suficientemente rapido para evitar un
mordisco o un zarpazo. Pero todavia tenia que aprender la considerable rapidez
de Colmillo Blanco, que atacaba con la certeza y la celeridad de una serpiente
enroscada.

Scott gritdé sorprendido, sosteniendo con la mano sana la otra desgarrada.
Matt pronuncié una maldicién y salté a su lado. Colmillo Blanco se retir6
agazapado, erizado el pelo, los colmillos al descubierto y los ojos malignos y
amenazadores. En aquel momento podia esperar una paliza tan temible como
cualquiera de las que habia recibido de Guapo Smith.

—iPero oye! ;Qué estas haciendo? —grit6 Scott de pronto.

Matt se habia precipitado a la cabafia y habia sacado un rifle.

—Nada —dijo lentamente con una calma reflexiva—, solo voy a cumplir la



promesa que he hecho. Reconozco que es asunto mio matarle como le dije.

—iNo lo hagas!

—Si. Mireme.

Igual que Matt habia suplicado por la vida de Colmillo Blanco cuando este le
mordio, ahora le tocaba el turno a Weedon Scott.

—Dijiste que le diéramos una oportunidad. Bueno, pues dasela. Solo hemos
empezado y no podemos abandonar al principio. Me ha estado bien empleado
esta vez. Y... {Mirale!

Colmillo Blanco, cerca de la esquina de la cabafia y a cuarenta pies de
distancia, estaba grufiendo con una ferocidad que helaba la sangre, no a Scott,
sino al conductor.

—Bueno, jcaray! —fue la expresion de perplejidad del conductor.

—Fijate en su inteligencia —continué Scott con precipitacion—. Sabe lo que
significa un arma de fuego tanto como ti o yo. Tiene inteligencia y vamos a
darle una oportunidad a esa inteligencia. Aparta el rifle.

—FEsta bien, no deseo otra cosa —asinti6 Matt apoyando el rifle en el
montén de madera—. jPero fijese en eso! —exclamo poco después.

Colmillo Blanco se habia calmado y habia dejado de gruiiir.

—Todo esto es digno de estudio. Mire.

Matt extendio la mano para coger el rifle y, en el mismo instante, Colmillo
Blanco grufio. Se apart6 del rifle y sus labios volvieron a descender cubriendo
los dientes.

Matt cogio el rifle y comenzo6 a levantarlo muy lentamente sobre el hombro.
Los gruiiidos de Colmillo Blanco comenzaron con el movimiento y aumentaron
cuando el movimiento llegd a su culminacion. Pero en el instante en que el rifle
le apuntaba, salt6 a un lado detras de la esquina de la cabafia. Matt se quedo
perplejo mirando en la nieve el espacio vacio que momentos antes habia
ocupado Colmillo Blanco.

El conductor bajo el rifle con solemnidad, se volvié y mir6 a su jefe.

—Estoy de acuerdo con usted, sefior Scott. Este perro es demasiado
inteligente como para que le matemos.



6. El senor del amor

Mientras Colmillo Blanco observaba que Weedon Scott se acercaba, su pelo se

erizaba y grufiia para advertirle que no se someteria a ninguin castigo. Hacia
veinticuatro horas que le habia desgarrado la mano, que en aquel momento ya
estaba vendada y en alto gracias a un cabestrillo que evitaba la hemorragia. En el
pasado, Colmillo Blanco habia experimentado castigos con cierta dilacion y
temia que uno de aquellos fuera a caerle de un momento a otro. ;Como podia ser
de otra manera? Habia cometido lo que para él era un sacrilegio; habia hundido
sus colmillos en la sagrada carne de un dios y de un dios superior de piel blanca.
Por la naturaleza de las cosas y por su experiencia en el trato con los dioses, algo
terrible le esperaba.

El dios se sent6 a varios pies de distancia. Colmillo Blanco no observo nada
peligroso en ello. Cuando los dioses administraban castigos se ponian de pie.
Ademas, aquel dios no tenia palo ni latigo ni arma de fuego. Y mas atn, él
mismo estaba libre. Ninguna cadena le sujetaba. Podia escapar y ponerse a salvo
antes de que el hombre se hubiera levantado. Mientras tanto esperaria y veria.

El dios permanecia quieto; no hacia ningiin movimiento y los grufiidos de
Colmillo Blanco, poco a poco, se fundieron en un sonido gangoso que se fue
consumiendo en su garganta hasta que cesé por completo. Entonces, el dios
hablé y, con el primer sonido de su voz, el pelo del cuello de Colmillo Blanco se
erizo y el grufiido volvid a resurgir en su garganta. Pero el dios no hizo ningtin
movimiento hostil y continué hablando con toda calma. Durante cierto tiempo,
Colmillo Blanco gruii6 al tiempo que le hablaba y se estableci6 una
correspondencia entre grufiidos y voz. Pero el dios hablaba de forma
interminable. Hablaba a Colmillo Blanco de una forma que jamas habia oido. Lo
hacia con dulzura y suavidad, con una amabilidad que de alguna manera, en
algun lugar de sus entrafias, hacia efecto a Colmillo Blanco. A pesar de si mismo



y de todas las punzantes advertencias de sus instintos, comenzé a albergar
confianza en aquel dios. Sentia una seguridad que siempre habia sido defraudada
en sus relaciones con el hombre.

Después de mucho tiempo, el dios se levant6 y se dirigi6 a la cabafia.
Colmillo Blanco le observo atento y con temor cuando salio de ella. No llevaba
ni latigo ni palo ni arma alguna. Se sent6é como antes, en el mismo lugar, a varios
pies de distancia. Sostenia una pequefia pieza de carne. Colmillo Blanco levant6
sus orejas y estudio el trozo con desconfianza, intentando mirar al mismo tiempo
a la carne y al dios, alerta por si se producia cualquier maniobra, el cuerpo tenso
y preparado para saltar al primer indicio de hostilidad, a la menor manifestacion
de juego sucio.

El castigo seguia retrasandose. El dios tan solo sostenia el trozo de carne
cerca de su hocico. Y en cuanto a la carne, no parecia tener nada extrafio. Sin
embargo, Colmillo Blanco sospechaba y, aunque la carne le era ofrecida con
pequefios movimientos de invitacion, rechazé todo contacto. Los dioses eran
sabios y nunca se sabia qué traicion magistral acechaba en un trozo de carne
aparentemente inofensivo. Su pasada experiencia, sobre todo la relativa a las
mujeres indias, le indicaba que la carne y el castigo eran dos cosas que con
frecuencia estaban desastrosamente relacionadas.

Al final, el dios arrojé la carne a la nieve a los pies de Colmillo Blanco. El la
olfated con cuidado, pero no la mir6. Mientras olia, mantenia sus ojos sobre el
dios. Nada sucedia. Se meti6 la carne en la boca y la trag6. Seguia sin ocurrir
nada. En realidad, el dios le estaba ofreciendo otro trozo de carne. De nuevo,
rechaz6 aceptarla de su mano y, de nuevo, se la arrojé. Esto se repitio varias
veces. Pero lleg6 la ocasion en que el dios no quiso arrojarsela. La mantuvo en
su mano y con tenacidad se la ofrecio.

La carne era buena y Colmillo Blanco estaba hambriento. Poco a poco, con
infinita cautela, se aproxim6 a la mano. Por fin, lleg6 el momento en que se
decidi6 a aceptarla de €él. Jamas apartaba sus ojos del dios; mantenia la cabeza
muy hacia delante con las orejas hacia atras y el pelo involuntariamente
levantado y encrespado en el cuello. En su garganta gorgoteaba un grufiido para
avisarle de que no era muy prudente engafiarle. Se comid la carne y no pasé
nada. Trozo a trozo, se la comi6 toda y nada sucedi6. El castigo, sin embargo,
todavia se retrasaba.

Se lamio el hocico y esperd. El dios volvié a su conversacion. En su voz se
advertia la amabilidad, algo que Colmillo Blanco no habia experimentado jamas.



Y en él se despertaron sentimientos que tampoco habia experimentado nunca.
Era consciente de una extrafia satisfaccion, como si alguna necesidad estuviera
siendo cubierta, como si un vacio en su ser se estuviera colmando. Luego sintié
de nuevo el pinchazo de los instintos y la advertencia de su pasada experiencia.
Los dioses siempre eran taimados y tenian formas imposibles de adivinar para
conseguir sus fines.

iAh, eso mismo habia pensado él! Alli estaba la mano del hombre, astuta
para producir el dolor, que se extendia hacia él, descendiendo sobre su cabeza.
Pero el dios continu6 hablando. Su voz era suave y calmante. A pesar de la mano
amenazadora, la voz inspiraba confianza. A pesar de la voz serena, la mano
inspiraba desconfianza. Colmillo Blanco se debatia entre sentimientos e
impulsos contrarios. Le parecia que iba a saltar en pedazos por la intensidad del
control que estaba ejerciendo sobre si mismo, manteniéndose firme en una
inusitada indecision, mientras fuerzas contrarias luchaban por el dominio.

Colmillo Blanco cedi6. Gruiié, erizo el pelo y bajo sus orejas. Pero ni mordio
ni huy6. La mano descendia. Se acercaba mas y mas. Tocé las puntas de sus
erizados pelos. El se hundi6 maés; sin embargo, le seguia amenazando con
acercarse mucho mas. Estremeciéndose, casi temblando, todavia pudo
mantenerse firme. Aquello era un tormento; la mano le tocaba y violaba su
instinto. No se podia olvidar en un dia todo el mal que le habian causado las
manos de los hombres. Pero era la voluntad del dios y luch6 por someterse.

La mano se levant6 y descendié de nuevo en un movimiento acariciador y
carifioso. Esto continud, pero cada vez que se levantaba, el pelo se levantaba
bajo ella. Y cada vez que descendia, las orejas se aplastaban y un grufiido
cavernoso surgia en su garganta. Colmillo Blanco grufiia insistiendo en su
advertencia. Por aquel método anunciaba que estaba preparado para replicar a
cualquier dafio que pudiera recibir. Nunca se sabia cuando un dios iba a revelar
uno de sus moviles. En cualquier momento, aquella voz suave que inspiraba
confianza podia quebrarse y convertirse en un rugido de coélera; aquella mano
gentil y carifiosa podia transformarse en una garra violenta que le atraparia
indefenso y le administraria el castigo.

Pero el dios hablaba sin parar con la misma dulzura, y su mano se levantaba
y descendia siempre acariciandole sin hostilidad. Colmillo Blanco expreso sus
sentimientos duales. Para su instinto era algo desagradable. Le limitaba y se
oponia a su deseo de libertad. Y sin embargo, no era doloroso fisicamente. Por el
contrario, incluso era placentero. Las caricias lentas y cuidadosas se convirtieron



en ligeros frotamientos a la altura de las orejas, y el placer fisico aumenté un
poco. Sin embargo, continuaba temiendo y permanecio alerta, a la espera de una
ignorada maldad, mientras sufria y disfrutaba alternativamente, segtin fuera una
u otra la sensacion que alcanzaba mas intensidad y que le dominaba.

—Bueno, jque me aspen!

Aquello lo dijo Matt al salir de la cabafia, arremangado, con un barrefio de
agua sucia de fregar los platos en las manos. Se quedo petrificado en el momento
de ir a arrojar el agua sucia al ver a Weedon Scott acariciando a Colmillo
Blanco.

En aquel instante su voz rompio el silencio, Colmillo Blanco salt6 hacia
atras, grufiéndole de forma salvaje.

Matt mir6 a su jefe contrariado.

—Si no le importa que exprese mis sentimientos, sefior Scott, me tomo la
libertad de decirle que es usted peor que diecisiete malditos locos juntos y todos
diferentes.

Weedon Scott sonrié con aires de superioridad, se levant6 y camin6 hacia
Colmillo Blanco. Le habl6 con serenidad, pero no durante mucho tiempo, y poco
a poco puso su mano sobre la cabeza de Colmillo Blanco y continudé sus
interrumpidas caricias. Colmillo Blanco lo soportd, manteniendo los ojos fijos
llenos de sospecha, no sobre el hombre que le acariciaba, sino sobre el que
estaba de pie en la puerta.

—Puede que sea uno de los mejores expertos en minas, de acuerdo, de
acuerdo —dijo el conductor comportandose como si fuera un oraculo—, pero
perdio la oportunidad de su vida cuando siendo un nifio no huy6 para unirse a un
circo.

Colmillo Blanco gruii¢ al oir su voz, pero aquella vez no dio un salto para
apartarse de la mano que le estaba acariciando la cabeza y la nuca con largos y
tranquilizadores movimientos.

Era el comienzo del fin para Colmillo Blanco, el fin de la vieja vida y del
reino del odio. Una nueva e incomprensible vida mas justa estaba amaneciendo.
Por parte de Weedon Scott exigio mucha reflexion y una paciencia infinita. Y
por la de Colmillo Blanco, nada menos que una revolucion. Tuvo que olvidar los
deseos e impulsos del instinto y la razon, desafiar a la experiencia y mentir a la
misma vida.

La vida, como él la habia conocido, no solo no tenia cabida para lo que hacia
en su nueva existencia, sino que habia discurrido en contra de aquella a la que se



abandonaba ahora. En pocas palabras, considerando todos los aspectos, tenia que
conseguir una orientacién mas vasta que la que habia alcanzado en el tiempo en
que, voluntariamente, abandon6 las Tierras Virgenes y aceptéo a Castor Gris
como su sefior. En aquel tiempo no era mas que un cachorro, blando desde su
nacimiento, informe, preparado para que las manos de las circunstancias
comenzaran a trabajar en él. Pero en aquellos momentos era distinto. Las manos
de las circunstancias habian hecho su trabajo muy bien. Por ellas habia tomado
forma y se habia endurecido convirtiéndose en el Lobo Guerrero, feroz e
implacable, que no amaba a nadie, ni era amado. Para lograr el cambio tuvo que
producirse algo asi como una conversion de su ser, cuando ya no poseia la
plasticidad de la juventud; cuando su fibra se habia vuelto dura y nudosa; cuando
su trama y su urdimbre configuraban una textura diamantina, severa e
indoblegable; cuando su espiritu se habia convertido en acero y todos sus
instintos y creencias habian cristalizado en una serie de reglas, cautelas, fobias y
deseos.

Y sin embargo, de nuevo, en una nueva direccion, la mano de las
circunstancias le presionaba y aguijoneaba, suavizando todo aquello que se habia
endurecido y remodelandolo segiin un patrén mas justo. Weedon Scott era en
verdad aquella mano. Habia llegado hasta las raices de la naturaleza de Colmillo
Blanco y con su amabilidad desperté potencialidades que habian languidecido
por completo. Una de aquellas potencialidades era el amor. Este sustituy6 al
gusto, que en los ultimos tiempos habia sido el sentimiento mas elevado que le
habia estremecido en su trato con los hombres.

Pero aquel amor no lleg6 en un dia. Comenz6 por el gusto y de él fue
desarrollandose poco a poco. Colmillo Blanco no huia, aunque le permitian
andar suelto, porque le gustaba aquel nuevo dios. Aquella era ciertamente una
vida mejor que la que habia llevado en la jaula de Guapo Smith y era necesario
tener un dios. El dominio del hombre era una necesidad de su naturaleza. El sello
de su dependencia con respecto al hombre le habia marcado el mismo dia en que
dio su espalda a lo salvaje y se arrastro hasta los pies de Castor Gris para recibir
la esperada paliza. El sello le habia marcado de nuevo, para siempre, en su
segunda huida de lo salvaje, cuando el largo periodo de hambre termin6 y hubo
peces una vez mas en el poblado de Castor Gris.

Y por ello, porque necesitaba un dios y porque preferia a Weedon Scott a
Guapo Smith, Colmillo Blanco se qued6. En reconocimiento a la lealtad, se
responsabilizd de la seguridad de las propiedades de su amo. Rondaba por la



cabafia mientras los perros de tiro dormian, y el primer visitante nocturno de la
cabafia luch6 contra él a estacazos hasta que Weedon Scott acudi6 en su ayuda.
Pero Colmillo Blanco aprendi6 pronto a diferenciar entre los ladrones y los
hombres honestos, a apreciar el verdadero valor de los pasos y del porte. Al
viajero que se acercaba a la cabafia directamente y con paso firme siempre le
dejaba en paz, aunque le observaba meticulosamente hasta que la puerta se abria
y su amo le hacia pasar. Pero el hombre que avanzaba sigiloso, dando rodeos,
observando con atencion, buscando acercarse en secreto, aquel era un hombre
que no recibia clemencia de Colmillo Blanco y que tenia que huir a todo correr y
renunciando a su dignidad.

Weedon Scott se habia impuesto la tarea de redimir a Colmillo Blanco —o
mejor, de redimir a la humanidad— del mal que habia hecho Colmillo Blanco.
Era una cuestién de principios y de conciencia. Sentia que el mal hecho por
Colmillo Blanco era una deuda en la que habia incurrido el hombre y que debia
ser pagada. Asi que muchas veces abandonaba sus tareas para ocuparse
exclusivamente del Lobo Guerrero. Cada dia dedicaba un tiempo a acariciar y
mimar a Colmillo Blanco y lo hacia durante mucho rato.

En un principio desconfiado y hostil, Colmillo Blanco comenzé a sentir
gusto por aquellos mimos. Pero hubo una cosa que jamas pudo evitar: sus
grufiidos. Gruifiia desde el momento en que comenzaban las caricias hasta que
terminaban. Pero era un grufiido que incluia una nota en su sonido. Un extrafio
no podria haber captado la nota y aquel ruido no habria sido otra cosa que la
exhibicion de su salvajismo, de sus nervios crispados y del hervor de su sangre.
Pero la garganta de Colmillo Blanco se habia endurecido por los feroces sonidos
que habia emitido durante muchos afios desde su primer ataque de furia en el
cubil siendo un cachorro, y no podia suavizar los sonidos de su garganta para
expresar el placer que sentia. Sin embargo, el oido y la simpatia de Weedon Scott
eran suficientemente finos como para percibir la nueva nota camuflada en su
ferocidad, la nota que era el indicio mas leve de un alegre canturreo en voz baja
y que nadie sino €l podia advertir.

Con el paso de los dias, la evolucion del gusto hacia el amor se aceleraba.
Colmillo Blanco comenz6 a sentirse consciente de ello, aunque en su conciencia
no sabia lo que era el amor. Se le manifestaba como un vacio en su ser, un
hambriento vacio, doloroso, anhelante, que suplicaba ser colmado. Era un dolor
y un desasosiego que solo hallaba consuelo en presencia de su nuevo dios. En
aquellas ocasiones, el amor era una alegria para él, una satisfaccion salvaje y



estremecedora. Pero cuando estaba lejos de su dios, el dolor y el desasosiego
regresaban; el vacio que habia dentro de él le asaltaba y comprimia con su
oquedad, y aquella especie de hambre le corroia incesantemente.

Colmillo Blanco se hallaba en el proceso de encontrarse a si mismo. A pesar
de la madurez de sus afios y de la salvaje rigidez del molde en que se habia
formado, su naturaleza continuaba expandiéndose. En él retofiaban extrafios
sentimientos e insolitos impulsos. Su antiguo codigo de conducta estaba
cambiando. En el pasado le habia gustado la comodidad y no sentir dolor; de
acuerdo con esto, habia rechazado la incomodidad y el dolor, y sus actos se
habian adaptado a ello. Pero en aquellos momentos era diferente. Por el nuevo
sentimiento que habia en él, habia elegido muchas veces la incomodidad y el
dolor por el bien de su dios. Asi, por la mafiana temprano, en lugar de pasear o
vagabundear o tumbarse en un abrigado escondrijo, esperaba durante horas en la
poco acogedora escalinata de la cabafia, hasta que divisaba el rostro de su dios.
Por la noche, cuando el dios regresaba a casa, Colmillo Blanco abandonaba el
calido lugar en el que dormia enterrado en la nieve para recibir un amistoso
golpecito y una palabra de saludo. La carne, incluso la misma carne, era capaz
de rechazarla por estar con su dios, por recibir una caricia de él o por
acompafiarle a la ciudad.

El gusto fue sustituido por el amor. Y el amor fue la plomada que cayé hasta
las profundidades de su alma, de la que ya no pudo salir jamas. Y sensible a ello,
de sus profundidades habia surgido una nueva cosa: el amor. Lo que habian
sembrado en €l fue lo que él devolvio. Aquel era un verdadero dios, un dios de
amor, un calido y radiante dios, a cuya luz la naturaleza de Colmillo Blanco se
abrié como una flor lo hace bajo el sol.

Pero Colmillo Blanco no era muy expresivo. Estaba demasiado viejo y
firmemente modelado como para volverse expresivo. Era duefio de si mismo en
exceso, confiaba en demasia en su propia soledad. Durante demasiado tiempo
habia cultivado la reticencia, la reserva y el mal humor. Jamas en su vida habia
ladrado y no podia hacerlo ahora para recibir a su dios cuando se acercaba.
Nunca estaba en su animo, nunca era prodigo ni blando en la expresion de su
amor. Jamas corria para encontrarse con su dios. Le esperaba a cierta distancia,
pero siempre esperaba; siempre estaba alli. Su amor participaba de la naturaleza
de la adoracion sorda, inarticulada, una adoracién silenciosa. Solo en sus ojos
inmoviles o inquietos tras los movimientos de su dios se expresaba el amor que
sentia por él. También, a veces, cuando su dios le miraba y le hablaba, dejaba



traslucir una terrible timidez, cuya causa era la lucha de su amor por expresarse
y la incapacidad fisica de expresarlo.

Aprendi6 a adaptarse de muchas formas a su nuevo modo de vida.
Comprendi6 que debia dejar en paz a los perros de su amo. Sin embargo, su
naturaleza dominante necesitaba dejar bien claras las cosas y, al principio, tuvo
que hacerles entender por la fuerza su superioridad y su liderazgo. Logrado esto,
tuvo pocos problemas con ellos. Le abrian paso cuando se acercaba, se alejaba o
caminaba entre ellos y, cuando expresaba su voluntad, ellos obedecian.

De la misma forma, lleg6 a tolerar a Matt, como una posesion de su amo. Su
amo rara vez le daba de comer; Matt lo hacia, era su labor; sin embargo,
Colmillo Blanco adivin6 que era su amo quien lo hacia a través de él. Matt era
quien intentaba ponerle los arneses y quien queria hacerle tirar del trineo junto a
los demas perros. Pero Matt no lo conseguia. No fue sino hasta que Weedon
Scott se los puso y le dio a entender lo que deseaba, cuando Colmillo Blanco
comprendi6. Interpretd6 como la voluntad de su amo el que Matt le dirigiera y le
manejara, de la misma forma que dirigia y manejaba a los demas perros.

Diferentes a los trineos del Mackenzie eran los de Klondike, que tenian
patines. Y el método de conducir los perros era también distinto. La formacion
en abanico no se utilizaba. Los perros corrian en una unica fila, uno detras de
otro, tirando de correas dobles. Y alli, en Klondike, el lider era desde luego el
lider. El mas inteligente y el mas fuerte de los perros era el lider, y la jauria le
obedecia y le temia. El que Colmillo Blanco se hiciera con aquel puesto era
inevitable. No se conformaria con menos, tal y como advirti6 Matt después de
muchos problemas e inconvenientes. Colmillo Blanco eligi6 el puesto por si
mismo y Matt respald6 su decision con palabras fuertes después de haberle
hecho la prueba. Pero, aunque por el dia corria en el trineo, por la noche no
descuidaba la vigilancia de las propiedades de su amo. Asi que estaba
constantemente trabajando, siempre vigilante y leal, el mas valioso de todos los
perros.

—Deme permiso para escupir lo que llevo dentro —dijo Matt un dia—;
tengo el gusto de decirle que fue usted un tipo listo al comprar el perro por el
precio que lo hizo. Estaf6 limpiamente a Guapo Smith, aparte de romperle la
cara con el pufio.

Un despertar de la furia sentida asomo6 a los ojos de Weedon Scott y
murmur6 con rabia:

—iEl muy bestia!



A finales de la primavera, Colmillo Blanco tuvo un serio problema. Sin
previo aviso, su sefior del amor desaparecié. Se habian producido avisos, pero
Colmillo Blanco no sabia de tales cosas y no comprendi6 lo que significaba
preparar un maletin. Tiempo después recordaria que aquellos preparativos habian
precedido a la desapariciéon de su amo; pero en el momento no sospecho6 nada.
Aquella noche esper6 a que regresara. A media noche, el viento frio que soplaba
le hizo meterse en su guarida detras de la cabafia. Alli dormito, con los oidos
atentos a cualquier ruido familiar. Pero, a las dos de la mafiana, su ansiedad le
hizo salir y colocarse en la helada escalinata, donde se acurruco y espero.

Pero su amo no regresaba. Por la mafiana, la puerta se abri6 y Matt sali6 al
exterior. Colmillo Blanco le mir6 con tristeza. No existia un lenguaje comun
gracias al que pudiera comprender lo que queria saber. Los dias iban y venian,
pero su amo no aparecia. Colmillo Blanco, que no habia conocido jamas la
enfermedad, enferm6 tanto que Matt se vio obligado a meterle en la cabafia.
También, al escribir a su jefe, Matt dedicé una postdata sobre Colmillo Blanco.

Weedon Scott, al leer la carta en la ciudad de Circle City[15], se encontré con
lo siguiente: «Este maldito perro no trabaja. No come. No le quedan agallas.
Todos los perros le zurran. Quiere saber qué le ha pasado a usted y no sé como
decirselo. Puede que muera».

Era como Matt habia dicho. Colmillo Blanco habia dejado de comer, habia
perdido las energias y permitia a todos los perros de la jauria que le golpearan.
En la cabafia permanecia en el suelo cerca de la estufa, sin interesarse por la
comida, por Matt o por la vida. Lo mismo le daba que Matt le hablara con
dulzura o le gritara; nunca hacia mayor esfuerzo que volver sus ojos apagados
hacia el hombre y luego dejar caer la cabeza como era su costumbre sobre las
patas delanteras.

Y entonces, una noche, Matt, que leia para si mismo moviendo los labios y
murmurando, se sobresaltd al oir un leve grufiido de Colmillo Blanco. Se habia
levantado, sus orejas estaban dirigidas hacia la puerta y escuchaba con
intensidad. Un momento después, Matt oy6 unos pasos. La puerta se abrio y
aparecio Weedon Scott. Los dos hombres se estrecharon las manos. Luego, Scott
ech6 un vistazo a la habitacion.

—¢:Donde esta el lobo? —pregunto.

Entonces lo descubrid, en el sitio donde habia estado tumbado, cerca de la
estufa. No se precipit6 como hacen los perros: se quedé quieto, observando,



esperando.

—iCaramba! —exclam6 Matt—. jMire como mueve la cola!

Weedon Scott dio unos pasos hacia €él, al mismo tiempo que le llamaba por
su nombre. Colmillo Blanco se acercé sin correr, pero con rapidez. Estaba
anquilosado por la timidez, pero al irse aproximando, sus ojos adoptaron una
extrafia expresion. Algo, una incomunicable vastedad de sentimiento, aparecio
en sus 0jos como una luz resplandeciente.

—Nunca me ha mirado de esa forma en su ausencia —comenté Matt.

Weedon Scott no le escuchaba. Estaba en cuclillas, con el rostro muy cerca
del de Colmillo Blanco, mirandole, frotando la base de las orejas, haciéndole
largas y carifiosas caricias en el cuello y las paletillas, pasandole la mano por el
lomo con las yemas de sus dedos. Y Colmillo Blanco gruiiia y en su gemido se
apreciaba la nota cantarina mas que nunca.

Pero aquello no era todo. Su alegria, el gran amor que sentia por €l, siempre
brotando y luchando por expresarse, logré encontrar su forma de expresion. De
pronto, proyecté su cabeza hacia adelante y empuj6 ligeramente a su amo entre
el brazo y el cuerpo. Y alli, encerrado, escondido exceptuando las orejas, sin
gruflir mas, continu6 empujando y arrimandose amorosamente.

Los dos hombres se miraron uno al otro. Los ojos de Scott resplandecian.

—iCaray! —dijo Matt con una voz que traslucia su asombro.

Un momento después, cuando se recobro dijo:

—Siempre insisti en que este lobo era un perro. jMirele!

Con el regreso del amo, la recuperacion de Colmillo Blanco fue rapida. Dos
noches y un dia paso en la cabafa. Luego salié resueltamente. Los perros del
trineo habian olvidado su valor. Recordaban solo lo ultimo, que habia sido
debilidad y enfermedad. Al verle salir de la cabafia, saltaron sobre él.

—Que me hablen de las casas de mala reputacion —murmuré Matt con
jubilo en la puerta, desde donde, de pie, lo observaba todo—. jDales fuerte,
lobo! jDales fuerte! jUn poco mas!

Colmillo Blanco no necesitaba aquellos animos. El regreso de su amo era
suficiente. La vida volvia a fluir en su interior, espléndida e indomable. Luché
con profunda alegria, encontrando en ello la forma de expresar sus sensaciones,
ya que no podia hacerlo mediante las palabras. El final no podia ser otro. La
jauria se disperso en vergonzosa derrota y solo cuando oscurecié volvieron los
perros casi arrastrandose, uno a uno, mostrando a Colmillo Blanco su lealtad a
través de la mansedumbre y la humildad.



Al haber aprendido como arrimarse con amor a su amo, Colmillo Blanco
cayo6 en aquella tentacion muchas veces. Era la expresion maxima a la que podia
llegar. No podia ir mas alla. La tnica cosa de la que siempre habia estado
particularmente celoso era de su cabeza. Durante toda su vida le habia
desagradado que le tocaran la cabeza. Era lo salvaje que habia en él, el temor al
dolor o a la trampa, los responsables de aquellos terrorificos impulsos por evitar
todo contacto. Sentirse libre era una orden de los instintos y, en aquellos
momentos, arrimarse a su sefior del amor era un acto deliberado de
desesperanzada indefension. Era la expresion de la confianza perfecta, de la
absoluta sumisién, como si dijera: «Me pongo en tus manos yo mismo. Haz de
mi tu voluntad».

Una noche, no mucho después de que regresara Scott, él y Matt estaban
sentados jugando a las cartas antes de irse a la cama.

—Quince-dos, quince-cuatro y una pareja hacen seis —sefialaba Matt
cuando se produjo un grito y el sonido de un grufiido. Se miraron el uno al otro y
se levantaron sobresaltados.

—FEl lobo ha mordido a alguien —dijo Matt.

Un grito salvaje de temor y angustia los detuvo.

—iTrae una luz! —exclamo Scott mientras salia a toda prisa.

Matt le siguié con una linterna y gracias a su luz vieron a un hombre que
yacia de espaldas sobre la nieve. Sus brazos estaban doblados, uno sobre el otro,
sobre la cara y la garganta. Asi trataba de defenderse de los dientes de Colmillo
Blanco. Y la verdad que lo necesitaba. Colmillo Blanco estaba rabioso y
descargaba su ataque con crueldad en el lugar mas vulnerable. Del hombro a la
mufieca, la manga del abrigo, la blusa azul de franela y la camiseta estaban
hechas trizas, mientras los mismos brazos se encontraban ya horriblemente
desgarrados y sangrantes.

Todo esto lo vieron los dos hombres en un instante. Al momento, Weedon
Scott cogi6é a Colmillo Blanco por la garganta y trat6 de apartarle. Colmillo
Blanco se debatié y gruiio, pero no hizo intento alguno de morder, sino que
rapidamente se calmo en cuanto su amo le dio una voz.

Matt ayudé a que el hombre se levantara. Al hacerlo bajo los brazos que
habia cruzado sobre la cabeza y aparecio el rostro bestial de Guapo Smith. El
conductor se apartd de él precipitadamente en un acto similar al de un hombre
que cogiera fuego entre sus manos. Guapo Smith parpade6 a la luz de la linterna
y mir6 a su alrededor. Vio a Colmillo Blanco y el terror se apoderd de su rostro.



En el mismo instante, Matt advirtié6 que dos objetos yacian entre la nieve.
Acerco la linterna a ellos y los sefial6 con el pie para que los viera su jefe: una
cadena de perro de acero y un pesado palo.

Weedon Scott lo vio y sacudi6 la cabeza. No dijo ni una palabra. El
conductor puso su mano en el hombro de Guapo Smith y le hizo dar media
vuelta. No hacia falta pronunciar ni una sola palabra. Guapo Smith ech6 a andar.

Mientras tanto el amo acariciaba a Colmillo Blanco y le hablaba.

—Trataba de robarte, seh? ;Y a ti no te ha gustado nada! Bueno, bueno, ha
cometido un error, ;verdad?

—Debe de haber creido que le atacaban diecisiete demonios —dijo el
conductor, que se reia con disimulo.

Colmillo Blanco, todavia nervioso y erizado, grufiia y grufiia; el pelo
descendia poco a poco, la nota cantarina de su voz se escuchaba remota y
apagada, aunque crecia en intensidad en su garganta.



Quinta parte



1. El largo camino

Estaba en el aire. Colmillo Blanco sinti6 la proximidad de una calamidad

incluso antes de que su evidencia fuera tangible. Por remotas vias le llegaba la
informacién de que un cambio se cernia sobre ellos. No sabia como o por qué,
pero habia captado de los mismos dioses que algo se acercaba. Por sutiles
caminos que ellos desconocian, dejaron ver sus intenciones al perro lobo que
andaba por las escalinatas de la cabafia y que, aunque no pasaba al interior, sabia
lo que ocurria en sus mentes.

—iEscuche eso, por favor! —exclamé el conductor una noche a la hora de la
cena.

Weedon Scott escuché. A través de la puerta llegaba, leve, un angustiado
gemido, como un sollozo oculto por la respiracién que se hubiera hecho audible.
Luego, cuando Colmillo Blanco se asegur6 de que su dios estaba todavia dentro
y de que no habia emprendido atin su largo y solitario viaje, produjo una
prolongada aspiracion de nariz.

—Creo que ese lobo se ha encarifiado con usted —dijo el conductor.

Weedon Scott mir6 a su compafiero con los ojos casi suplicantes, aunque sus
palabras desmintieron aquella expresion.

—¢Y qué diablos voy a hacer con un lobo en California? —pregunto.

—FEso es lo que digo yo —respondi6 Matt—. ;Qué demonios puede hacer
usted con un lobo en California?

Pero aquello no satisfizo a Weedon Scott. El otro parecia estar juzgandole sin
querer comprometerse.

—Los perros del hombre blanco no podran nada contra él —continud Scott
—. Los matara con mirarlos. Si no me lleva a la bancarrota por dafios, las
autoridades me lo quitaran y lo electrocutaran.

—FEs un auténtico asesino, lo sé —fue el comentario del conductor.



Weedon Scott le miré con suspicacia.

—No funcionaria jamas —dijo con decision.

—No funcionaria jamas —repiti6 Matt—. jToma! Tendria que contratar a un
hombre para que cuidara de él.

La suspicacia del otro se alivid. Asintié con optimismo. En el silencio que
continu6 después, el leve y lastimero gemido se oy0 en la puerta y luego la larga
e inquieta aspiracion de nariz.

—No hay duda de que piensa en usted una barbaridad —dijo Matt.

El otro le mir6 enfurecido repentinamente.

—iMaldita sea, hombre! ;Yo sé lo que quiero y sé perfectamente lo que me
conviene!

—Estoy de acuerdo con usted, solo que...

—¢Solo que qué? —replico Scott con brusquedad.

—Solo que... —comenzd el conductor con suavidad, luego cambio de idea y
mostro su propia colera—. Bueno, no hace falta que se ponga asi. A juzgar por
sus actos, uno piensa que no sabe muy bien lo que quiere.

Weedon Scott se debati6 unos instantes y luego dijo con mas amabilidad:

—Llevas razon, Matt. No sé lo que quiero y ese es el problema. Como!
Seria una auténtica estupidez que yo me lo llevara —explot6 después de otra
pausa.

—Estoy de acuerdo con usted —fue la respuesta de Matt y de nuevo su jefe
se mostré no del todo satisfecho con él.

—Pero, en el nombre del gran Sardanapalo, ;como sabra que usted se va? —
continuo el conductor con ingenuidad.

—FEso es algo que se me escapa, Matt —respondio Scott con un movimiento
lastimero de cabeza.

Luego llego el dia en que, a través de la puerta abierta de la cabafia, Colmillo
Blanco vio el terrible maletin en el suelo y a su amo colocando cosas en él.
También se producian idas y venidas, y la hasta entonces placida atmdsfera de la
cabafia se enturbi6é con extrafias perturbaciones y poco descanso. Alli estaba sin
duda la evidencia. Colmillo Blanco ya lo habia olfateado antes. En aquellos
momentos lo razonaba. Su dios estaba preparandose para otra huida. Y como no
le habia llevado con él la primera vez, pens6 que, en aquella ocasion, volveria a
suceder lo mismo.

Aquella noche emitio el largo aullido del lobo. Tal y como habia aullado en
sus dias de lobezno cuando huy6 de las Tierras Virgenes al poblado para



encontrar que habia desaparecido y que no quedaba nada, sino un mont6én de
basura en el lugar ocupado por el tipi de Castor Gris, asi dirigio su hocico a las
frias estrellas y les conto a ellas su desgracia.

—Ha dejado de comer otra vez —sefial6 Matt desde su catre.

Se oy6 un grufiido en el camastro de Weedon Scott y un movimiento de
sabanas.

—Por su comportamiento cuando se march¢ la primera vez, no sé si esta no
morira.

Las sabanas del otro camastro se revolvieron con inquietud.

—iOh, cierra el pico! —exclamo Scott en la oscuridad—. Te quejas mas que
una mujer.

—Estoy de acuerdo con usted —respondio6 el conductor, y Weedon Scott no
supo si el otro estaba riéndose con disimulo o no.

Al dia siguiente la inquietud y el desasosiego de Colmillo Blanco eran mas
pronunciados. Seguia los talones de su amo cada vez que salia de la cabafia y
rondaba la escalera principal cuando permanecia dentro. De vez en cuando, a
través de la puerta abierta se veia el equipaje en el suelo. El maletin estaba
acompafiado de dos grandes bolsas de lona y una caja. Matt doblaba las sabanas
de su jefe y el abrigo de pieles para colocarlos dentro de un pequefio saco
impermeable. Colmillo Blanco gimi6 al observar la operacion.

Mas tarde, llegaron dos indios. Los observo con atencion mientras cargaban
el equipaje sobre sus hombros y eran guiados colina abajo por Matt, que era el
que llevaba la ropa blanca y el maletin. Pero Colmillo Blanco no los siguié. El
amo estaba todavia en la cabafia. Después de un rato, Matt regresd. El amo sali6
a la puerta y llamo a Colmillo Blanco.

—Pobre diablo —dijo con carifio frotando las orejas de Colmillo Blanco y
acariciandole el lomo—. Voy a hacer un largo viaje, querido amigo, al que no
puedes acompafiarme. Ahora grufie..., por ultima vez, un buen grufiido.

Pero Colmillo Blanco se neg6 a grufiir. En su lugar y después de una triste e
inquieta mirada, se acurrucé contra él, hundiendo su cabeza entre el cuerpo y el
brazo de su amo.

—iPor alli resopla el barco! —grit6 Matt. Desde el Yukon se levantaba el
ronco bramido de un barco de vapor—. Tiene que darse prisa. Cierre bien la
puerta de delante. Yo cerraré la de atras. jCorra!

Las dos puertas se cerraron al mismo tiempo y Weedon Scott esper6 a que
Matt volviera. Del interior surgia un leve gemido y unos sollozos. Luego se



produjeron unas largas y humedas aspiraciones de nariz.

—Debes cuidar mucho de él, Matt —dijo Scott mientras iniciaban el
descenso de la colina—. Escribe contandome cémo se encuentra.

—Claro —respondi6 el conductor—. Pero escuche eso, jescichelo!

Los dos hombres se detuvieron. Colmillo Blanco estaba aullando como lo
hacen los perros cuando sus amos mueren. Estaba expresando su profunda
desgracia, su llanto emergiendo a raudales que rompian el corazon,
desvaneciéndose en una temblorosa tristeza y surgiendo de nuevo con el impetu
de su dolor.

El Aurora era el primer vapor del afio que comunicaba la zona con el exterior
y sus cubiertas estaban abarrotadas de aventureros prosperos y buscadores de oro
arruinados, todos tan locos por salir al exterior como antes lo habian estado por
llegar al interior. Cerca de la pasarela de embarque, Scott estrechaba la mano de
Matt, que se preparaba para bajar a tierra. Pero la mano de Matt se quedo
flaccida en el interior de la otra cuando su mirada detect6 algo en movimiento y
se quedo fija en lo que habia detras de él. Scott se volvio para ver. Sentado en
cubierta, a varios pies de distancia y mirandole con melancolia estaba Colmillo
Blanco.

El conductor murmur6 un juramento en tono de perplejidad. Scott solo pudo
mirar maravillado.

—¢Cerr0 usted con llave la puerta de delante? —pregunté Matt.

El otro asinti6 con la cabeza y pregunto:

—¢Y la de atras?

—Puede apostar a que si —fue la decidida respuesta.

Colmillo Blanco aplast6 las orejas zalamero, pero permanecié donde estaba,
sin hacer ningun intento de aproximacion.

—Tengo que bajarlo a tierra.

Matt dio dos pasos hacia Colmillo Blanco, pero, al dar el dltimo, Colmillo
Blanco huyo. El conductor sali6 tras €l y Colmillo Blanco desaparecié entre las
piernas de un grupo de hombres. Esquivando, girando y revolviéndose,
desaparecio por la cubierta, burlando siempre los esfuerzos de Matt por
capturarle.

Pero cuando el amo le llamo, acudi6 con solicita obediencia.

—No responde a la mano que le ha estado dando de comer estos meses —
murmuroé el conductor con resentimiento—. Y usted..., usted nunca le ha dado



de comer después de los primeros dias en que se conocieron. Que me aspen si sé
por qué tiene tan claro que es usted el jefe.

Scott, que acariciaba a Colmillo Blanco, se incliné sobre él y descubri6 unos
cuantos cortes recientes en el hocico y una brecha entre los ojos.

Matt se inclind y le pasé la mano a Colmillo Blanco por el vientre.

—Se nos olvidé la ventana completamente. Tiene cortes por la parte del
vientre. jCaray, debid pasar por ella como un rayo!

Pero Weedon Scott no estaba escuchando. Estaba pensando con rapidez. El
silbido del Aurora daba el dltimo toque de sirena antes de partir. Los hombres se
precipitaban por la pasarela a la orilla. Matt aflojo el pafiuelo de su cuello y
comenzo6 a anudarlo alrededor del de Colmillo Blanco. Scott retuvo la mano del
conductor.

—Adio6s, Matt, viejo amigo. En cuanto al lobo..., no hara falta que escribas.
Veras, jyo...!

—iQué! —exclamo el conductor—. ;No querra decir que...?

—FEso mismo. jAqui tienes tu pafiuelo! Te escribiré contandote qué ha sido
de él.

Matt se detuvo a medio camino de la pasarela.

—iNunca soportara el clima! —grito—. jA no ser que le corte el pelo en la
temporada calida!

La pasarela fue elevada y el Aurora se alejo del dique. Weedon Scott sacudio
la mano en un ultimo adi6s. Luego se volvio y se agacho sobre Colmillo Blanco.

—Ahora grufie, maldito seas, grufie —dijo mientras acariciaba la sensitiva
cabeza y le frotaba las orejas.



2. Las tierras del Sur

Colmillo Blanco descendi6 del vapor en San Francisco. Se quedo6 horrorizado.

En su interior, por encima de cualquier proceso de raciocinio o acto consciente,
habia asociado el poder con la divinidad. Jamas el hombre blanco habia sido un
dios tan maravilloso como entonces, cuando trotaba sobre el legamoso
pavimento de San Francisco. Las cabafias de madera que habia conocido habian
sido sustituidas por edificios como torres. Las calles estaban atestadas de
peligros: vagones, carros, automoviles, grandes y esforzados caballos que tiraban
de enormes carretas y monstruosos tranvias, ululantes y estruendosos en la
bruma, chirriando su insistente amenaza como los linces que habia conocido en
los bosques del norte.

Todo aquello eran manifestaciones de poder. A través de ellas, detras de
ellas, habia un hombre que gobernaba y controlaba, que se expresaba a si mismo,
como antiguamente, por su dominio de la materia. Era colosal, asombroso.
Colmillo Blanco estaba aterrorizado. El temor le dominaba. Tal y como en sus
dias de cachorro le habian hecho sentir su pequefiez y su insignificancia el dia en
que por primera vez abandono lo salvaje y se acercé al poblado de Castor Gris,
asi en aquellos momentos, como criatura adulta y orgullosa de su fuerza,
volvieron a hacerle sentir pequefio e insignificante. ;Y habia tantos dioses! Se
mareaba en aquel enjambre humano. El estruendo de las calles castigo sus oidos.
Estaba perplejo ante la tremenda e interminable actividad y movimiento de las
cosas. Como nunca, sintié6 que dependia de su amo, al que pisaba los talones y
no perdia de vista por nada del mundo.

Pero Colmillo Blanco iba a tener mas de una pesadilla en la ciudad, una
experiencia que era como una ensofiacion, irreal y terrible, que le acech6 durante
mucho tiempo en sus suefios. En ella lo colocaban en un coche de equipajes por
orden de su amo, encadenado en un rincén en medio de amontonados bagajes y



valijas. Alli un dios achaparrado y fornido ejercia su poder, con mucho estrépito,
empujando equipajes y cajas, que arrastraba a través de la puerta y amontonaba
en pilas o que lanzaba a otros dioses que los esperaban, estampandolos en el
suelo.

Y en aquel infierno de maletas, estaba Colmillo Blanco abandonado de su
amo. O por lo menos, Colmillo Blanco pensaba que estaba abandonado, hasta
que olfateo las bolsas de lona de su sefior a su alrededor y comenzé a montar
guardia para vigilarlas.

—Ya era hora de que viniera —grufio el dios del coche una hora después,
cuando Weedon Scott aparecié en la puerta—. Ese perro de usted no me deja
poner un dedo en sus cosas.

Colmillo Blanco sali6 del coche. Estaba perplejo. La ciudad de pesadilla
habia desaparecido. El coche se le habia antojado como la habitacion de una
casa, en la que, una vez dentro, la ciudad parecia no existir. Su estruendo ya no
volvio a albergarse en sus orejas. Ante él habia un campo sonriente, bafiado por
el sol y rezumante de perezosa serenidad. Pero tuvo poco tiempo para
maravillarse de aquella transformacién. Lo acepté como se aceptan todos los
hechos inexplicables y las manifestaciones de los dioses. Era la forma que tenian
de actuar.

Habia un carruaje esperando. Un hombre y una mujer se aproximaron al
amo. Los brazos de la mujer se extendieron y abrazaron su cuello..., jun acto de
hostilidad! Al instante, Weedon Scott se libro del abrazo y se acerco a Colmillo
Blanco, que se habia puesto a gruiiir rabiando como un demonio.

—Esta bien, madre —decia Scott mientras mantenia agarrado a Colmillo
Blanco y lo apaciguaba—. Piensa que vas a hacerme dafio y no puede permitirlo.
Esta bien, esta bien. Aprendera a conocerte pronto.

—Entonces tal vez pueda manifestar mi amor hacia ti cuando el perro no esté
a tu lado —dijo ella riendo, aunque estaba palida y temblorosa de miedo.

Mir6 a Colmillo Blanco, que gruiiia, erizaba el pelo y la miraba con
malignidad.

—Tiene que aprender y lo hara sin pérdida de tiempo —dijo Scott.

Habl6 suavemente a Colmillo Blanco hasta que le tranquilizé y luego su voz
se torno firme:

—iAbajo! jEchate!

Aquella era una de las cosas que le habia ensefiado su amo y Colmillo
Blanco obedeci6, aunque se tumbo reticente y de mal humor.



—Ya, madre.

Scott abri6 los brazos, pero mantuvo los ojos fijos en Colmillo Blanco.

—iAbajo! —advirtio—. jAbajo, quieto!

Colmillo Blanco, con el pelo erizado en silencio, medio incorporado, se
hundi6 de nuevo y observo el acto hostil, que se repetia. Pero de aquel acto no
resulté ningun mal ni tampoco del abrazo del otro dios. Después llevaron las
maletas al carruaje, luego subieron los dioses desconocidos y su amo, y Colmillo
Blanco los siguié corriendo en actitud vigilante, erizando el pelo ante los
caballos para advertirles que estaba alli a fin de comprobar que ningtin mal le
sucedia a su dios, al que con tanta premura paseaban por la tierra.

Al término de quince minutos, el carruaje atraves6 un porton de piedra y mas
alla paso por entre dos filas de nogales que se arqueaban y entrelazaban sobre la
avenida. A ambos lados se extendian céspedes cuyas superficies lisas se rompian
aqui y alla con grandes y vigorosos robles. A poca distancia, en contraste con el
verde claro de la hierba, los campos de heno se mostraban, quemados por el sol,
tostados y de color oro, mientras mas alla se encontraban las colinas leonadas y
los pastos de las mesetas. Al final de los céspedes, en una suave colina que se
levantaba sobre el nivel del valle, se erguia una mansion con un gran porche y
muchas ventanas.

Poca oportunidad le dieron a Colmillo Blanco de ver todo aquello. En cuanto
el carruaje entr6 en los patios, un perro pastor, con ojos relucientes y hocico
afilado, le ataco furioso y colérico con toda razon. Se colocé entre €l y su amo,
cortandole el paso. Colmillo Blanco no grufid, pero su pelo se erizé mientras
ejecutaba su silencioso y mortal ataque. Aquel ataque no lo terminé. Se detuvo
con brusquedad con las patas delanteras entumecidas, tratando de controlar su
velocidad, casi sentado sobre sus cuartos traseros. Tal era el deseo de evitar el
contacto con el perro al que iba a atacar. Era una hembra y la ley de su especie
imponia una barrera entre los sexos. Enfrentarse a ella habria exigido una
violacion de sus instintos.

Pero para la perra fue diferente. Al ser una hembra, no poseia aquel instinto.
Por otra parte, como era perro pastor, su miedo instintivo a todo lo que
procediera de lo salvaje, sobre todo a los lobos, era inusitadamente profundo.
Colmillo Blanco era para ella un lobo, el merodeador que habia cazado en sus
rebafios desde los tiempos en que las ovejas fueron por primera vez reunidas y
guardadas por alguin remoto antecesor suyo. Y asi, mientras €l frenaba su ataque
y se esforzaba por evitar el contacto, ella salté sobre él. El grufi6 de forma



involuntaria al sentir sus dientes en la paletilla, pero no hizo ningun intento de
atacarla. Se retiro, timido, con las patas en tension y traté de dar un rodeo para
evitarla. La esquivo y rode6 sin que surtiera efecto alguno. Ella se interponia
entre él y el camino que queria seguir.

—iCollie, ven aqui! —llamé el hombre desconocido desde el carruaje.

Weedon se echd a reir.

—No te preocupes, padre. Es una buena disciplina. Colmillo Blanco tendra
que aprender muchas cosas y sera mejor para €l que empiece ahora. Se adaptara
bien.

El carruaje continué su camino y Collie todavia bloqueaba el avance de
Colmillo Blanco. Trat6 de sobrepasarla, abandonando la carretera y cortando el
camino por el césped, pero ella corria por el circulo interior mas pequefio y
siempre estaba alli, encarandose con €l con dos hileras de relucientes dientes. De
nuevo volvia a describir un circulo a través de la carretera hacia el otro césped y
de nuevo ella le salia al paso.

El carruaje se llevaba a su amo lejos. Colmillo Blanco vio como desaparecia
entre los arboles. La situacion era desesperada. Intent6é dar otra vuelta. Collie le
seguia corriendo a gran velocidad. Y entonces, de pronto, él se volvié hacia ella.
Se trataba de su antiguo truco de pelea. Hombro contra hombro, la golpe6 de
lleno. No solo la derrib6. Con tanta rapidez habia corrido Collie que rodo y rodo,
tan pronto sobre su lomo como de costado, mientras trataba de detenerse
agarrando la grava con sus garras y chillando en protesta por su orgullo herido y
su indignacion.

Colmillo Blanco no espero. El camino estaba libre y eso era lo que él queria.
Ella sali6 tras él, sin dejar de ladrar. En aquellos momentos, el camino estaba
libre y, cuando llegaba la hora de correr, Colmillo Blanco podia ensefiarle
muchas cosas. Ella corria desesperada, histérica, esforzandose al maximo,
revelando el esfuerzo que estaba haciendo a cada zancada; y Colmillo Blanco
corria suavemente, ya muy lejos, silencioso, sin esfuerzo, deslizandose como un
fantasma sobre el suelo.

Al rodear la mansién por la porte-cochérel18l se topé con el carruaje. Se
habia detenido y su amo estaba descendiendo. En aquel momento, todavia
corriendo a toda velocidad, Colmillo Blanco de pronto se dio cuenta de que le
atacaban por un costado. Era un galgo escocés de pelo lanoso que se abalanzaba
sobre él. Colmillo Blanco intent6 evitarlo. Pero iba demasiado rapido y el perro



estaba demasiado cerca. Le golped en el flanco, y tal fue su empuje y lo
inesperado de su ataque, que fue lanzado por los aires y cay6 rodando al suelo.
Se recuperd y se irguié con una mirada maligna, las orejas hacia atras, los labios
retorcidos, el hocico fruncido, los dientes apretados al haber fallado por muy
poco el mordisco en la blanda garganta del perro.

El amo corria hacia ellos, pero estaba demasiado lejos y fue Collie la que
salvo la vida del perro de caza. Antes de que Colmillo Blanco pudiera
abalanzarse y asestarle el golpe mortal, y justo en el momento en que iba a saltar,
Collie llegd. La habia engafiado y vencido en la carrera, por no hablar del
revolcén tan poco elegante en la grava, y su llegada fue como un tornado
alimentado por la dignidad ofendida, la justificada célera y el odio instintivo
hacia un merodeador de lo salvaje. Golpe6 a Colmillo Blanco en el costado
derecho cuando iba a saltar y de nuevo cay6 y rodé por el suelo.

Al instante el amo llegd y con una mano agarré a Colmillo Blanco, mientras
su padre llamaba a los perros.

—Me parece que esta ha sido una bienvenida un poco calurosa para un pobre
lobo solitario del Artico —dijo el amo mientras Colmillo Blanco se tranquilizaba
bajo su mano acariciadora—. En toda su vida solo se sabe que haya caido una
vez y aqui ya se ha caido dos en treinta segundos.

El carruaje habia desaparecido y otros dioses desconocidos habian surgido de
la casa. Algunos de ellos se mantenian a respetable distancia, pero dos de ellos,
mujeres, perpetraron el acto hostil de abrazar a su amo por el cuello. Colmillo
Blanco, sin embargo, comenzaba a tolerar aquel fenémeno. No resultaba dafio
alguno de €l y los sonidos que emitian los dioses no parecian esconder amenaza
alguna. Aquellos dioses incluso le hicieron cucamonas, pero €l los espanté con
un grufiido y el amo hizo lo mismo con palabras. En aquellas ocasiones,
Colmillo Blanco permanecia pegado a las piernas de su amo y recibia
tranquilizadoras palmaditas en la cabeza.

El perro, bajo la orden de «jDick! jEchate!», habia subido los escalones y se
habia tumbado en el porche, sin dejar de grufiir y de mirar al intruso con
resentimiento. Collie habia pasado a manos de una de las diosas, que la tenia
cogida por el cuello y la acariciaba y mimaba; pero Collie estaba perpleja y
preocupada, quejumbrosa y desasosegada, enfurecida porque habian permitido la
presencia de aquel lobo y segura de que los dioses habian cometido un error.

Todos los dioses subieron los escalones y entraron en la casa. Colmillo
Blanco siguio a su amo. Dick, en el porche, grun6, y Colmillo Blanco, en la



escalera, eriz6 el pelo y le contest6 con otro gruiido.

—Haz entrar a Collie y deja a esos dos que luchen —sugirio el padre de
Scott—. Después de pelearse se haran amigos.

—Colmillo Blanco demostraria su amistad siendo uno de los principales
acompafiantes del féretro de Dick —bromeo el amo.

El viejo Scott mir6 con incredulidad primero a Colmillo Blanco, luego a
Dick y finalmente a su hijo.

—¢Quieres decir que...?

Weedon asintio con la cabeza.

—Si. Tendras a Dick muerto en un minuto, en dos como mucho.

Se volvi6 hacia Colmillo Blanco.

—Vamos, lobo. Eres ti el que tienes que estar dentro.

Colmillo Blanco subi6 los escalones con los musculos de las patas en tension
y atravesO el porche con la cola muy levantada, sin dejar de mirar a Dick para
resguardar el flanco de un posible ataque y al mismo tiempo prepararse para
cualquier feroz manifestacion de lo desconocido que pudiera sobresaltarle en el
interior de la mansion. Pero ninguna cosa terrorifica le asalté y, cuando entro,
observo con detenimiento a su alrededor, buscando el peligro sin hallarlo.
Entonces se tumbé con un grufiido de satisfaccion a los pies de su amo y observo
todo lo que sucedi6 después, siempre preparado para incorporarse y luchar por
su vida contra los terrores que sentia que le acechaban bajo aquella trampa que
era para €l el tejado de la morada.



3. Los dominios del dios

No solo era Colmillo Blanco un ser adaptable por naturaleza, sino que habia

viajado mucho y conocia el significado y la necesidad de la adaptacion. Alli, en
Sierra Vista, que era el nombre de la finca del juez Scott, Colmillo Blanco
comenzo rapidamente a hacer de ella un hogar. No tuvo mas problemas serios
con los perros. Ellos sabian mas sobre las costumbres de los dioses de las tierras
del sur y, a sus ojos, Colmillo Blanco gané categoria cuando acompafié a los
dioses al interior de la casa. Lobo como era, algo que no conocia precedentes en
la mansién, los dioses habian permitido su presencia, y a los perros de los dioses
no les cabia otra cosa que acatar la sancion.

Dick, por fuerza, tuvo que pasar al principio por muchas e incémodas
formalidades, después de las cuales acept6 con tranquilidad a Colmillo Blanco
como un afladido a su mundo. Si Dick hubiera actuado como era natural en él, se
habrian hecho buenos amigos, pero Colmillo Blanco estaba en contra de la
amistad. Todo lo que pedia a los otros perros era que le dejaran solo. Toda su
vida se habia mantenido apartado de su especie y todavia deseaba seguir
estandolo. Los intentos de aproximacion de Dick le molestaban, asi que le grufiia
para alejarle. En el norte habia aprendido la leccion de que debia dejar en paz al
perro del amo y no habia olvidado aquella ensefianza. Pero insistia en su
aislamiento y en su autorreclusion, y por ello prestaba tan poca atencion a Dick
que, al final, aquella criatura tan bonachona se dio por vencida y comenzo a
hacerle tanto caso como al amarradero de postas que habia cerca del establo.

No era asi con Collie. Si bien ella le aceptaba porque aquella era la orden de
los dioses, no existia razon alguna para que le dejara en paz. Incrustada en su ser
albergaba la memoria de incontables crimenes que él y los suyos habian
perpetrado contra sus antecesores. No podia olvidarse en un dia ni en una
generacion lo que les habia ocurrido a los rebafios asolados por el lobo. Todo



aquello le hacia sentir un aguijon que la inducia a tomarse la revancha. No podia
atacarle en presencia de los dioses que habian permitido su presencia, pero eso
no le impedia hacerle la vida lo mas desgraciada posible en pequefias cosas. Una
enemistad antigua existia entre ellos, y ella se encargaria de que €él lo recordase.

Asi que Collie se aproveché de las ventajas de su sexo para atacar a Colmillo
Blanco y maltratarle. El instinto del lobo no le permitia defenderse y, a la vez, su
presencia era imposible de pasar por alto. Cuando ella se abalanzaba sobre él, él
apartaba de sus afilados dientes su paletilla protegida por la piel y se alejaba con
las patas tiesas y paso majestuoso. Cuando le pinchaba demasiado, se veia
obligado a dar vueltas en circulo, con la paletilla desprotegida, la cabeza vuelta
hacia ella y en su rostro y en sus ojos una paciente y aburrida expresion. A veces,
sin embargo, un mordisco en los cuartos traseros aceleraba su retirada, que hacia
de cualquier manera menos de forma majestuosa. Pero, como regla general, se
las ingeniaba para mantener su dignidad, que casi lindaba con lo solemne. Solia
no hacer caso de la existencia de la perra siempre que le era posible e intentaba
mantenerse fuera de su camino. Cuando veia u oia que se aproximaba, se
levantaba y desaparecia.

Habia otras muchas cosas que Colmillo Blanco tenia que aprender. La vida
en las tierras del norte era la sencillez en si misma en comparaciéon con la
complejidad que reinaba en Sierra Vista. En primer lugar, tuvo que aprender a
conocer a la familia de su amo. En cierto sentido, estaba preparado para hacerlo.
De la misma forma que Mit-sah y Kloo-kooch habian pertenecido a Castor Gris,
compartiendo su comida, su fuego y sus mantas, asi en Sierra Vista pertenecian a
su amo todos los moradores de la casa.

Pero alli habia mas diferencias. Sierra Vista era un lugar muchisimo mas
amplio que el tipi de Castor Gris. Habia que considerar a otras muchas personas.
Estaban el juez Scott y su esposa, y las dos hermanas de su amo, Beth y Mary.
Estaba su mujer, Alice, y sus hijos, Weedon y Maud, pequefios de cuatro y seis
afios. Nadie podia contarle nada de toda aquella gente; de los lazos de familia y
de las relaciones no sabia nada y nada podria nunca saber de ellas. Sin embargo,
pronto descubrié que todos pertenecian a su amo. Entonces, gracias a que
observaba en cuanto podia, por el estudio de las acciones, por el discurso y por
las mismas entonaciones de la voz, fue aprendiendo poco a poco la intimidad y
el grado de favoritismo del que disfrutaba cada uno de ellos con respecto a su
amo. Y siguiendo este determinado patron, Colmillo Blanco los trataba en



consecuencia. Lo que era valorado por el amo, él lo valoraba; lo que era querido
para su amo, Colmillo Blanco lo cuidaba y guardaba con cuidado.

Asi ocurria con los dos nifios. Toda su vida los habia rechazado. Odiaba y
temia sus manos. Las lecciones que habia aprendido de ellos durante su vida en
los poblados indios habian sido las de la tirania y la crueldad. Cuando Weedon y
Maud se aproximaron por primera vez a é€l, les grufi6 en tono de advertencia y
los mir6 con maldad. Un manotazo de su amo y una palabra dura le obligaron
entonces a permitir las caricias de los nifios, aunque grufiia y grufiia bajo sus
pequefias manos y en su grufiido no habia ninguna nota cantarina. Mas tarde,
observo que el nifio y la nifia eran muy valorados por su amo. Entonces fue
cuando se hicieron innecesarios los manotazos y las palabras duras antes de que
le acariciaran.

Sin embargo, Colmillo Blanco nunca fue exactamente carifioso. Se sometia a
los hijos del amo a regafiadientes, pero con sinceridad, y soportaba sus tonterias
como se soporta una operacion quirdrgica. Cuando no podia soportarlo mas, se
levantaba y se alejaba de ellos con determinacion. Sin embargo, era mas bien
discreto. Jamas se levantaba para recibirlos. Por otra parte, en lugar de alejarse
cuando los veia, esperaba a que se acercaran a él. Y todavia después podia
advertirse un destello de complacencia en sus ojos cuando se aproximaban Yy, al
dejarle por otras diversiones, se quedaba contemplandolos con una expresion de
singular remordimiento.

Todo aquello era una cuestion de desarrollo que requeria su tiempo. El
siguiente de su escala de valores, después de los nifios, era el juez Scott.
Posiblemente, habia dos razones para esto. La primera, que era una de las
posesiones mas valoradas por su amo, lo cual era bastante obvio; y la segunda,
que era muy reservado. A Colmillo Blanco le gustaba tumbarse a sus pies en el
amplio porche cuando leia el periddico y, de vez en cuando, le regalaba con una
mirada o una palabra, tranquilos indicios de que apreciaba la presencia y la
existencia del perro lobo. Pero esto era solo cuando el amo no estaba alrededor.
Cuando su amo aparecia, los demas seres dejaban de existir para él.

Colmillo Blanco permiti6 que todos los miembros de la familia le mimaran,
pero nunca les dio tanto como a su amo. Ninguna de sus afectuosas caricias
podian despertar en él la nota de amor en su garganta y, aunque lo intentaban,
jamas se arrimaba a ellos carifiosamente. Esta expresion de abandono y de
sumision, de absoluta confianza, se la reservaba solo a su amo. De hecho, nunca



tuvo a los miembros de la familia en otra consideracién que no fuera la de
posesiones de su amo.

Colmillo Blanco también lleg6 a diferenciar entre la familia y los miembros
del servicio domeéstico. Los ultimos le tenian miedo y €l se abstenia de atacarlos.
Y se debia a que eran posesiones del amo. Entre Colmillo Blanco y ellos se habia
establecido la neutralidad y nada mas. Cocinaban para su amo, lavaban los platos
y otras muchas cosas, igual que Matt habia hecho en Klondike. Eran, en pocas
palabras, accesorios de la casa.

Fuera de la familia todavia le quedaban mas cosas que aprender a Colmillo
Blanco. El dominio de su amo era amplio y complejo, aunque tenia un fin y unos
limites.

La tierra acababa en la carretera. Mas alla se encontraban los dominios
comunes de todos los dioses: las carreteras y las calles. Luego, detras de las
vallas se encontraban los dominios de otros perros. Un sinfin de leyes
gobernaban todas aquellas cosas y determinadas conductas; sin embargo, él no
conocia el lenguaje de los hombres ni tenia otra forma de aprender sino por la
experiencia. Obedecia a sus impulsos naturales hasta que se enfrentaban con
alguna ley. Después de que esto le hubiera ocurrido unas cuantas veces, se
aprendio la ley y después la observo atentamente.

Pero lo que mas pesaba en su educacion eran los manotazos de su amo y las
reprobaciones orales. Debido al enorme amor de Colmillo Blanco, un manotazo
de su amo le dolia mucho mas que los que Castor Gris 0 Guapo Smith le habian
propinado jamas. Ellos solo le hirieron la carne; bajo la carne, el espiritu habia
continuado rabiando, magnifico e invencible. Pero con su amo los manotazos
eran siempre demasiado superficiales como para herirle la carne. Sin embargo,
su huella era mucho mas profunda. Eran la forma en que su amo expresaba su
disgusto, y el espiritu de Colmillo Blanco perdia el animo.

De hecho, recibia manotazos en muy raras ocasiones. La voz de su amo era
suficiente. Por ella sabia si hacia bien o mal. Por ella enmendaba su conducta o
modificaba sus acciones. Era la brtijula por la que se guiaba y aprendia a ordenar
las costumbres de una nueva tierra y una nueva vida.

En las tierras del norte, el tinico animal domesticado era el perro. Todos los
demas vivian en lo salvaje y eran, cuando su tamafio no era formidable, legitimo
trofeo para cualquier perro. Durante toda su vida Colmillo Blanco se habia
servido de los seres vivos para alimentarse. En su cabeza no concebia que en las
tierras del sur las cosas fueran distintas. Pero esto era lo que tenia que aprender



en su residencia en el valle de Santa Clara. Una mafiana en que paseaba
tranquilamente, doblé una esquina de la casa y se encontré con una gallina que
se habia escapado del gallinero. El impulso natural de Colmillo Blanco era
comérsela. Un par de saltos, una dentellada, un grufiido amedrentador y habia
cazado a la aventurera gallina, y Colmillo Blanco se relamié los hocicos y
decidi6 que aquella comida era buena.

Mas tarde, aquel mismo dia, se encontr6 con otra gallina extraviada cerca de
los establos. Uno de los mozos de los caballos acudié a rescatarla. No sabia la
raza de Colmillo Blanco y tom6 como arma un latigo corto de calesa. Al primer
chasquido del latigo, abandoné la gallina por el hombre. Un palo habria detenido
a Colmillo Blanco, pero no un latigo. En silencio, sin arredrarse, tardo un
segundo en cortar la distancia que los separaba y, al saltar sobre su garganta, el
mozo de cuadras grito: «jDios mio!», y retrocedié tambaleandose. Solt6 el latigo
y protegio su garganta con los brazos. Como consecuencia, un antebrazo quedo
desgarrado hasta el hueso.

El hombre estaba terriblemente asustado. No era tanto la ferocidad de
Colmillo Blanco, sino el silencio, lo que alteraba al mozo. Todavia
protegiéndose la garganta y la cara con su brazo desgarrado y sangrante, trato de
guarecerse en el granero. Y se habria visto muy apurado si no llega a ser por
Collie, que aparecio en escena. Igual que le habia salvado la vida a Dick, en
aquella ocasion se la salvé también al mozo. Se abalanzé contra Colmillo Blanco
con frenética cOlera. Estaba en lo cierto. Lo habia sabido antes que los
apresurados dioses. Todas sus sospechas habian sido justificadas. Alli estaba el
merodeador ancestral con sus viejos trucos.

El mozo escap6 a los establos y Colmillo Blanco se retir6 ante los malignos
dientes de Collie, presentandole la paletilla 0 dando vueltas alrededor de ella.
Pero, segun su costumbre, Collie no cedi6 después de castigarle durante un buen
rato. Por el contrario, se excitd y se enfureciéo mas, hasta que, al final, Colmillo
Blanco olvidé su dignidad y huy6 abiertamente a través de los campos.

—Yo le ensefiaré a dejar a las gallinas en paz —sentencié el amo—, pero no
puedo darle una leccién hasta que no lo descubra in fraganti.

Dos noches después lleg6 la ocasion, pero a escala mas generosa de lo que su
amo habia pronosticado. Por la noche, cuando todos se habian acostado, trepo
hasta la cima de una pila de lefia amontonada. Desde alli, alcanzo el tejado del
gallinero, pas6 sobre la parhilera y saltd al suelo del interior. Un momento
después estaba dentro del edificio y comenzaba la matanza.



Por la mafiana, cuando el amo sali6 al porche, una hilera de cincuenta
gallinas blancas Leghorn, colocadas alli por el mozo, apareci6é ante sus o0jos.
Silbo para sus adentros, suavemente, primero con sorpresa y luego, al final, con
admiracion. Sus ojos también localizaron a Colmillo Blanco, pero en él no habia
signos de culpabilidad o vergiienza. Se comportaba con orgullo, como si hubiera
realizado una hazafia meritoria y digna de elogio. No parecia ser consciente de
su pecado. Los labios de su amo se contrajeron al contemplar aquella
desagradable escena. Luego hablé con dureza al inconsciente culpable y en su
voz se advertia de todo menos el acento colérico de los dioses. También agarro la
nariz de Colmillo Blanco y la hizo descender hasta las gallinas asesinadas vy, al
mismo tiempo, le dio un manotazo.

Colmillo Blanco jamas volvié a matar una gallina. Iba contra la ley y lo
aprendio. Después el amo le llevo al gallinero. El impulso natural de Colmillo
Blanco al ver todo aquel alimento vivo revoloteando a su alrededor y en sus
narices fue saltar sobre ellas. Obedecio a su impulso, pero fue detenido por la
voz de su amo. Continuaron en los gallineros durante media hora. Una y otra vez
el impulso le surgia y, cuando cedia, la voz de su amo le detenia. Asi fue como
aprendio la ley y, antes de dejar los dominios de las gallinas, habia aprendido a
no hacer caso de su presencia.

—Nunca podras reformar a un cazador de gallinas —dijo el juez Scott
sacudiendo su cabeza con tristeza durante el almuerzo cuando su hijo le conto la
leccién que le habia dado a Colmillo Blanco—. Una vez que adquieren el habito
y prueban la sangre... —De nuevo volvid a sacudir la cabeza tristemente.

Pero Weedon Scott no estaba de acuerdo con su padre.

—Te contaré lo que voy a hacer —Ie ret6 al final—. Encerraré a Colmillo
Blanco con las gallinas esta tarde.

—Pero piensa en las gallinas —objeto el juez.

—Y mucho mas —continu6 el hijo—, por cada gallina que mate, te pagaré
un dolar de oro del reino.

—Pero también tendras que ponerle condiciones a papa —intervino Beth.

Su hermana la secund6 y un coro de aprobacion se levant6 alrededor de la
mesa. El juez Scott asintié con la cabeza mostrando su acuerdo.

—FEsta bien —dijo Weedon Scott y pens6 durante unos instantes—. Y si al
final de la tarde Colmillo Blanco no ha hecho dafio alguno a las gallinas, por
cada diez minutos del tiempo que haya pasado en el gallinero, tendras que



decirle, con seriedad y prudencia, igual que si estuvieras sentado en el estrado
juzgando con solemnidad: «Colmillo Blanco, eres mas listo de lo que pensé».

Desde lugares ocultos, la familia contemplaba la escena de la que dependia
la apuesta. Pero fue un fracaso. Encerrado en el gallinero y abandonado alli por
su amo, Colmillo Blanco se tumb6 y se qued6 dormido. Cuando se levantd,
caminé hacia el abrevadero para beber agua. A las gallinas no les hizo ni caso.
En cuanto a él se referia, era como si no existieran. A las cuatro dio un salto,
alcanzo el tejado del gallinero y salt6 al exterior, después de lo cual fue
tranquilamente hacia la casa. Habia aprendido la ley. Y en el porche, ante la
entusiasmada familia, el juez Scott, cara a cara con Colmillo Blanco, dijo lenta y
solemnemente dieciséis veces: «Colmillo Blanco, eres mas listo de lo que
pensé».

Pero era la multiplicidad de las leyes lo que aturdia a Colmillo Blanco y lo
que con frecuencia le arrastraba a la desgracia. Tenia que aprender que no debia
tocar las gallinas que pertenecian a otros dioses. También estaban los gatos, los
conejos y los pavos; a todos aquellos animales debia dejarlos en paz. De hecho,
cuando habia aprendido en parte esta ley, su impresion fue que debia dejar en
paz a todas las cosas vivas.

En los pastos del fondo una codorniz podia revolotear en sus narices sin
recibir ningun dafio. En tension, tembloroso por el ansia y el deseo, dominaba su
instinto y permanecia quieto. Estaba obedeciendo la voluntad de los dioses.

Y entonces, un dia, de nuevo en los pastos del fondo, vio a Dick que habia
sobresaltado a una liebre y corria tras ella. El amo mismo lo estaba
contemplando y no intervenia. Tampoco animaba a Colmillo Blanco a que se
uniera a la caza. Y asi aprendio que las liebres no estaban prohibidas. Al final,
descubri6 la ley completa. Entre él y los animales domésticos no debia existir
hostilidad. Si no entablaban amistad, por lo menos debia conseguir la
indiferencia. Pero los otros animales, las ardillas, las codornices y las liebres de
cola blanca, eran criaturas de lo salvaje que nunca se habian sometido al hombre.
Constituian la presa legitima de cualquier perro. Solo los domésticos eran
protegidos por el hombre, y entre ellos no se permitia la lucha a muerte. Los
dioses ostentaban el poder sobre la vida y la muerte de sus subditos y mantenian
este poder con gran celo y toda la autoridad que hiciese falta.

La vida era complicada en el valle de Santa Clara tras haber conocido la
sencillez de las tierras del norte. Y lo mas importante para esta complejidad de la
civilizacion era el control, el freno, un equilibrio del yo que era tan delicado



como la ondulacion del hilo de la tela de arafia y, al mismo tiempo, tan rigido
como el acero. La vida poseia cientos de rostros y Colmillo Blanco se dio cuenta
de que debia conocerlos todos. Asi, cuando iba a la ciudad, a San José[17],
corriendo detras del carruaje o ganduleando por las calles cuando el coche se
detenia, la vida fluila a su lado, profunda, amplia y variada, afectando
continuamente a sus sentidos, exigiéndole instantaneos e interminables ajustes y
correspondencias, y obligandole, casi siempre, a suprimir sus impulsos naturales.

Habia carnicerias en las que la carne colgaba al alcance de su boca. Aquella
carne no la podia tocar. Habia gatos en las casas que su amo visitaba a los que
debia dejar en paz. Y habia perros en todas partes que le grufiian y a los que no
podia atacar. Y luego, en las abarrotadas aceras, habia innumerables personas a
las que llamaba la atencion. Se detenian y le miraban, le sefialaban, le
examinaban, le hablaban y, lo peor de todo, le acariciaban. Y tenia que soportar
aquellos peligrosos contactos de manos extrafias. Sin embargo, lo conseguia.
Ademas, se sobrepuso a su naturaleza desagradable y timida. Con altaneria
recibia las atenciones de una multitud de dioses extrafios. Con condescendencia
aceptaba su condescendencia. Por otra parte, habia algo en él que impedia
grandes familiaridades. Le acariciaban la cabeza y pasaban de largo, contentos y
satisfechos de su propia audacia.

Pero no era tan facil para Colmillo Blanco. Corriendo detras del carruaje a
las afueras de San José, se encontré con un grupo de nifios pequefios que se
divertian tirandole piedras. Sin embargo, sabia que no estaba permitido
perseguirlos y derribarlos. Asi que se vio obligado a violar su instinto de
conservacion y lo viold, ya que se estaba convirtiendo en un ser domesticado y
preparado para la civilizacion.

Sin embargo, Colmillo Blanco no estaba del todo satisfecho con aquel
arreglo. Carecia de ideas abstractas sobre la justicia y el juego limpio. Pero hay
un cierto sentido de equidad que la misma vida posee y gracias a este sentido
captod la injusticia de no poder defenderse contra los lanzadores de piedras. Se
olvidé de que, en el pacto establecido entre él y los dioses, ellos prometian
cuidarle y defenderle. Pero un dia el amo salto del carruaje, latigo en mano, y lo
blandi6 contra los lanzadores de piedras. Después de aquello, no volvieron a
lanzarselas nunca mas y Colmillo Blanco entendi6 y se sintio satisfecho.

Pasé por otra experiencia de naturaleza similar. En el camino de la ciudad,
haraganeando por los alrededores de la taberna de un cruce de carreteras, habia



tres perros que tenian por costumbre abalanzarse sobre él cuando pasaba. Como
conocia su método mortal de lucha, el amo nunca habia dejado de ensefiar a
Colmillo Blanco que la ley le prohibia pelear. Como resultado, al haber
aprendido bien la leccion, Colmillo Blanco acababa mal cada vez que pasaba por
la taberna del cruce. Después del primer ataque, su grufiido mantenia a los perros
a distancia, pero corrian detras, aullando, murmurando y burlandose de él.
Aquello dur6 algtn tiempo. Los hombres de la taberna incluso animaban a los
perros contra él. El amo detuvo el carruaje.

—iA por ellos! —dijo a Colmillo Blanco.

Pero Colmillo Blanco no podia creerlo. Mir6 a su amo y mir6 a los perros.
Entonces volvio a mirar a su amo con ansiedad y expresion interrogante.

El amo asintio con la cabeza.

—Ve a por ellos, viejo amigo. Devoralos.

Colmillo Blanco no vacilé6 mas. Se dio media vuelta y salt6 en silencio
contra sus enemigos. Los tres le atacaron. Se produjo un alboroto de grufiidos,
rechinar de dientes y agitacion de cuerpos. El polvo de la carretera se levantaba
en una nube y ocultaba la batalla. Pero, tras varios minutos, dos eran los perros
que se debatian moribundos en el polvo y el tercero salia huyendo. Salté una
zanja, atravesO una verja y huyo a campo través. Colmillo Blanco le siguid,
deslizandose sobre la tierra a la manera y con la rapidez de los lobos, veloz y
silencioso, y en el centro de la pradera lo derrib6 y lo mato.

Con aquella muerte triple su problema fundamental con los perros termino.
La historia se extendi6 por todo el valle, y los hombres se cuidaron de que sus
perros no molestaran al Lobo Guerrero.



4. La llamada de la especie

Los meses pasaban. Habia mucha comida y poco trabajo en las tierras del sur y

Colmillo Blanco engordaba y vivia prospero y feliz. No solo estaba en las tierras
del sur geografico, sino en las tierras del sur de su vida. El género humano era
como el sol que brillaba sobre él y renacia como una flor plantada en buen suelo.

Y sin embargo, seguia siendo de alguna forma distinto a los otros perros.
Conocia la ley incluso mejor que los perros que no habian conocido otra vida y
observaba la ley con mas meticulosidad; pero todavia existia en él una
insinuacion de ferocidad acechante, como si lo salvaje todavia permaneciera en
él y el lobo que habia en su interior estuviera tan solo dormido.

Nunca se hizo amigo de otros perros. En cuanto a su especie, siempre habia
vivido en soledad y en soledad continuaria viviendo. En sus dias de lobezno,
bajo la persecucion de Hocicos y de la manada de cachorros, y en sus dias de
luchador con Guapo Smith, habia adquirido su aversion hacia los perros. El
curso natural de su vida se habia desviado y, apartandose de los de su especie, se
habia unido al hombre.

Ademas, los perros de las tierras del sur le miraban con desconfianza.
Despertaba en ellos el instintivo temor por lo salvaje y siempre le recibian con
un grufiido y con un odio beligerante. El, por otra parte, aprendié que no era
necesario utilizar sus dientes contra ellos. Sus colmillos desnudos y sus labios
fruncidos eran igualmente eficaces, y rara vez no conseguia detener el ataque de
un perro que se abalanzaba sobre él rugiendo.

Pero en la vida de Colmillo Blanco habia una contrariedad: Collie. Jamas le
dio un momento de paz. No era tan amiga de la ley como él. Estropeaba todos
los esfuerzos del amo para que Colmillo Blanco y ella fueran amigos. En sus
oidos siempre resonaba su duro y nervioso grufiido. Jamas le perdoné el episodio
de la muerte de las gallinas y constantemente se aferraba al pensamiento de que



sus intenciones eran malas. Le consideraba culpable antes de que actuara y le
trataba en consecuencia. Se convirtio en una molestia para él, como un policia
que le siguiera por los establos y los campos y, si se le ocurria mirar con
curiosidad a una perdiz o a una gallina, estallaba en alaridos de indignacion y
cOlera. La forma favorita de Colmillo Blanco para no hacerle ni caso era
tumbarse con la cabeza sobre las patas delanteras fingiendo dormir. Aquello
siempre la dejaba pasmada y la hacia callar.

Con la excepcion de Collie, todo lo demas le iba bien a Colmillo Blanco.
Habia aprendido lo que era el control y el equilibrio y conocia la ley. Consiguio
seriedad, calma y una filosofica tolerancia. Ya no vivia en un medio hostil. El
peligro, el dolor y la muerte no le acechaban en parte alguna. Con el tiempo, lo
desconocido, como portador del terror y de la amenaza siempre inminente,
desaparecio. La vida era dulce y facil. Fluia suavemente y ni el miedo ni el
enemigo le acechaban en su trayectoria.

Aforaba la nieve sin que fuera consciente de ello. «Un verano excesivamente
largo» habria sido su conclusion si lo hubiera pensado, pero tal y como era, tan
solo echaba de menos la nieve de forma remota e inconsciente. De la misma
manera, especialmente en pleno calor veraniego, cuando padecia los efectos del
sol, experimentaba una vaga afioranza por las tierras del norte. Sin embargo, el
unico sintoma de aquella melancolia era que se volvia inquieto sin que supiera
por qué.

Colmillo Blanco nunca habia sido muy expresivo. Aparte de sus amorosos
acercamientos y sus grufiidos con aquella nota cantarina, no tenia otra forma de
exteriorizar su amor. Sin embargo, descubri6 una tercera via. Siempre habia sido
muy susceptible a la risa de los dioses. La risa le enloquecia y le ponia rabioso.
Pero nunca se enfurecia con su amo y cuando aquel dios elegia reirse de él con
buen humor y tomandole el pelo, él se quedaba perplejo. Podia sentir el aguijon
y el pinchazo de la antigua cOlera como si tratara por todos los medios de
despertarse en él, pero la lucha era contra el amor. No podia enfurecerse; sin
embargo, tenia que hacer algo. Al principio adoptaba un porte digno y su amo se
reia mucho mas de él. Luego, intentd comportarse con mayor dignidad atn y el
amo se rio mucho mas que antes. Al final, el amo consiguid, a fuerza de risa, que
él mismo se riera de su dignidad. Sus mandibulas se separaban ligeramente, sus
labios se levantaban un poco y una expresion chispeante, que demostraba mas
amor que humor, aparecia en sus ojos. Habia aprendido a reir.

Igualmente aprendio a divertirse con su amo, a revolcarse, a rodar juntos y a



ser la victima de innumerables bromas pesadas. A su vez fingia enfado, erizando
el pelo, grufiendo ferozmente y haciendo resonar sus dientes en dentelladas que
parecian guiadas por las intenciones mas asesinas. Pero nunca se olvidaba de si
mismo. Aquellas dentelladas siempre atrapaban el aire vacio. Al término de tales
juegos, cuando los golpes, los manotazos, los mordiscos y los grufiidos se
sucedian rapidos y feroces, se detenian de subito y se separaban unos cuantos
pies, mirandose con intensidad el uno al otro. Y luego, con la misma prontitud,
como el sol que se abre paso en el tormentoso océano, comenzaban a reir.
Aquello siempre acababa con los brazos del amo alrededor del cuello y las
paletillas de Colmillo Blanco, mientras este canturreaba y grufiia su cancién de
amor.

Pero nadie més que él retozaba con Colmillo Blanco. El no lo permitia. Se
mantenia en su postura de dignidad y, cuando lo intentaban, su grufiido de
advertencia y su melena erizada daban a entender cualquier cosa menos un
animo dispuesto al juego. Que le permitiera a su amo aquellas libertades no era
razOn para que se convirtiera en un perro corriente que amara aqui y alla y fuera
la propiedad de todo el mundo para pasar un buen rato y divertirse. Amaba con
un solo corazon y rechazaba rebajarse a si mismo o a su amor.

El amo solia montar a caballo muchas veces y el acompafarle era una de las
tareas fundamentales en la vida de Colmillo Blanco. En las tierras del norte
habia demostrado su fidelidad al trabajar en el arnés; pero en las tierras del sur
no habia trineos, ni perros que cargaran con pesos a sus espaldas. Asi que dirigio
su fidelidad en un sentido nuevo corriendo junto al caballo del amo. El dia mas
largo jamas agotaba a Colmillo Blanco. El suyo era el paso del lobo, suave,
incansable y comodo, y al final de las cincuenta millas regresaba airosamente
por delante del caballo.

Fue en relacion con aquellas cabalgatas cuando Colmillo Blanco encontr6 su
otra forma de expresion, algo digno de sefialarse, ya que lo hizo dos veces en su
vida. La primera ocurrié cuando el amo estaba intentando ensefiar a un inquieto
pura sangre la forma de abrir y cerrar las verjas sin que el jinete desmontara. Una
y otra vez, acercaba al caballo junto a la verja para que la cerrara, y una y otra
vez el caballo se asustaba y se retiraba espantado. En cada ocasion se ponia mas
nervioso e inquieto. Cuando se encabritaba, el amo picaba espuelas y le hacia
bajar las patas delanteras, a lo que seguian unas cuantas coces. Colmillo Blanco
observaba aquella escena con una impaciencia cada vez mas intensa hasta que no



se pudo contener por mas tiempo, salté delante del caballo y comenzo6 a ladrarle
de forma salvaje y amenazadora.

Aungque a partir de entonces trato de ladrar a menudo y el amo le animaba a
ello, solo lo consigui6 en otra ocasion y, precisamente, no fue en presencia de su
amo. Una carrera rapida a través de la pradera, una liebre que de pronto surgio
bajo las patas del caballo, un movimiento violento para esquivarla, un traspiés,
una caida y la pierna rota de su amo, fueron la causa de ello. Colmillo Blanco se
lanzo6 iracundo a la garganta del caballo culpable, pero la voz de su amo le
detuvo.

—iA casa! jVete a casa! —ordenod, cuando se dio cuenta de que estaba
herido.

Colmillo Blanco no tenia intencion de abandonarle. Al amo se le ocurrio
escribir una nota, pero busco en vano en sus bolsillos un lapiz y un papel. De
nuevo, ordend a Colmillo Blanco que se fuera a casa.

Fl le mir6 con tristeza y se marchd, poco después se volvié y gimi6
suavemente. El amo le habl6 con dulzura pero con seriedad, y él aguzé sus oidos
y le escucho con dolorosa intensidad.

—Mira, viejo amigo, solo tienes que ir corriendo a casa —fue lo que le dijo
—. Ve a casa y diles lo que me ha pasado. A casa, lobo. jVete a casa!

Colmillo Blanco conocia el significado de casa y, aunque no comprendio el
resto de lo que dijo su amo, supo que su deseo era que volviera a la mansion. Se
volvid y corrio sin conviccion. Luego se detuvo, indeciso, y miré hacia atras por
encima de la paletilla.

—iA casa! —fue la orden tajante y aquella vez obedecio.

La familia estaba en el porche tomando el fresco de la tarde, cuando
Colmillo Blanco llegé. Se coloco entre ellos, jadeante y cubierto de polvo.

—Weedon ha vuelto —anuncid la madre de Scott.

Los nifios dieron la bienvenida a Colmillo Blanco con gritos de alegria y
corrieron a su encuentro. El los evit y atraves6 el porche, pero los nifios le
arrinconaron entre una mecedora y la barandilla. Grufi6 y traté6 de empujarlos. Su
madre mir6é con temor en su direccion.

—Os confieso que me pone nerviosa cuando esta cerca de los nifios —dijo
ella—. Tengo siempre la sensacion de que se les va a echar encima algun dia
inesperadamente.

Grufiendo como un salvaje, Colmillo Blanco dio un salto y salié del rincon
derribando al nifio y a la nifia. La madre los llamo y los reconfort6 diciéndoles



que no le molestaran.

—Un lobo es un lobo —coment6 el juez Scott—. No hay ninguno en el que
se pueda confiar.

—Pero €l no es un lobo —intervino Beth, apoyando a su hermano en su
ausencia.

—Tienes la misma opinién que Weedon —volvié a intervenir el juez—. El
solo supone que tiene algtn rasgo de perro, pero, como €l mismo te puede decir,
no lo sabe seguro. En cuanto a su apariencia...

No termind la frase. Colmillo Blanco se planté delante de €él, grufiendo con
ferocidad.

—iVete! ;Siéntate! —ordeno el juez Scott.

Colmillo Blanco se volvié hacia la esposa de su amo. Ella grit6 de miedo y él
la agarro por el vestido con los dientes y tir6 hasta que la delicada tela se rasgo.
En aquel momento ya se habia convertido en el centro de atencion de la familia.
Habia cesado de gruiiir y estaba erguido, con la cabeza levantada, mirando a sus
rostros. Su garganta estaba contraida, pero no emitia ningun sonido y luchaba
con todo su torturado cuerpo por desembarazarse del mensaje que llevaba y que
no podia expresar de ninguna forma.

—Espero que no se haya vuelto loco —dijo la madre de Scott—. Ya le dije a
Weedon que el clima calido quiza no le fuera bien a un animal del Artico.

—Esta tratando de decirnos algo, eso es lo que creo —sefialo Beth.

En aquel momento, Colmillo Blanco pudo hablar y exploté en una sucesion
de fuertes ladridos.

—Algo le ha pasado a Weedon —dijo su esposa con firmeza.

Todos estaban ya levantados y Colmillo Blanco bajo las escaleras corriendo,
mirando hacia atras para que le siguieran. Por segunda y ultima vez en su vida,
habia ladrado y se habia hecho comprender.

Después de aquel suceso encontré un lugar mas calido en los corazones de
los habitantes de Sierra Vista e incluso el mozo de caballerizas, cuyo brazo habia
desgarrado, admitio que, aunque fuera un lobo, era tan listo como un perro. El
juez Scott todavia mantenia la misma opinion y la prob6 para desilusion de todo
el mundo gracias a una serie de medidas y descripciones que tomé de una
enciclopedia y de varios libros de historia natural.

Los dias pasaban unos tras otros y el sol bafiaba sin interrupcién el valle de
Santa Clara. Pero al tiempo que se hacian mas cortos y el segundo invierno de
Colmillo Blanco en las tierras del sur se aproximaba, descubrié una cosa extrafia.



Los dientes de Collie ya no eran afilados. Habia en sus mordiscos una actitud de
juego y de amabilidad enemigas del dolor. Colmillo Blanco olvidé que en otro
tiempo habia representado una carga para €él y, cuando ella retozaba a su
alrededor él respondia con solemnidad, tratando de mostrarse jugueton, aunque
resultaba ridiculo.

Un dia ella le instig6 a una larga persecucion a través de las praderas hacia
los bosques. Era la misma tarde en que el amo solia pasear a caballo y Colmillo
Blanco lo sabia. El caballo estaba montado y esperaba en la puerta. Colmillo
Blanco vacil6. Pero en él habia algo mucho mas profundo que la ley que habia
aprendido, que las costumbres que le habian modelado, que su amor por el amo,
que la misma voluntad de vivir y, cuando en el momento de indecision, Collie le
mordio y salié huyendo, él se volvio y la sigui6. El amo cabalgé solo aquel dia;
en los bosques, uno junto al otro, Colmillo Blanco corrié con Collie, como su
madre, Kiche, y el viejo Tuerto habian corrido hacia muchos afios atravesando el
silencio en los bosques de las tierras del norte.



5. El lobo adormecido

Fue por aquella época cuando los periodicos dedicaron mucho espacio a la

huida de un convicto de la carcel de San Quintin. Se trataba de un hombre muy
violento. La deformidad habia protagonizado su creacion. No habia nacido bien
y las manos de la sociedad, que le habian modelado, no le habian ayudado. Las
manos de la sociedad eran toscas y aquel hombre era una muestra sorprendente
de aquella obra.

Era una bestia, una bestia humana, desde luego, pero nunca una bestia habria
sido mas justamente calificada de carnivora que él.

En la carcel de San Quintin habia demostrado ser incorregible. El castigo no
habia conseguido quebrar su espiritu. Podia morir completamente loco y luchar
hasta el fin, pero no podia vivir y ser golpeado. Cuanto mas ferozmente luchaba,
con mas dureza le trataba la sociedad, y el tnico efecto de aquella severidad era
convertirle en una criatura mas feroz. Las camisas de fuerza, la inanicion, los
golpes y las palizas eran tratamientos equivocados para Jim Hall; sin embargo,
eran los que recibia. Eran los que habia recibido desde los tiempos en que era un
chaval en un barrio de San Francisco; barro blando en manos de la sociedad
preparado para recibir la forma.

Fue durante el tercer periodo de Jim Hall en la prision cuando se enfrento
con un guardia que era casi tan brutal como él. El guardia le trat6 de forma
injusta, minti6 contra él al alcaide, y Jim perdi6 su reputacion y fue perseguido.
La diferencia entre ellos era que el guardia llevaba un manojo de llaves y un
revolver. Jim Hall tenia tan solo sus manos vacias y sus dientes. Pero un dia se
abalanz6 contra el guardia y utiliz6 sus dientes para clavarselos en la garganta
como un animal de la selva.

Después de aquello, Jim Hall fue trasladado a la celda de los incorregibles.
Vivié en ella durante tres afios. La celda era de acero, suelo, paredes y tejado.



Jamas la abandonaba. Jamas veia el cielo ni la luz del sol. El dia era una
penumbra y la noche un negro silencio. Se encontraba en una tumba de acero,
enterrado vivo. No veia cosa humana. Cuando le pasaban el alimento, gruiiia
como un animal salvaje. Odiaba a todo el mundo. Durante noches y dias
bramaba su cdlera contra el universo entero; durante semanas y meses jamas
emitié un sonido, royendo su propia alma en silencio. Era un hombre y una
monstruosidad, tan temible como las mas temibles visiones de un cerebro
enloquecido.

Y entonces, una noche se escapo. El alcaide dijo que era imposible y, sin
embargo, la celda estaba vacia y en la puerta yacia el cuerpo sin vida de un
guardian. Dos guardias mas muertos fueron el rastro que dejo a través de la
prision hasta los muros exteriores; los mato con sus manos para no hacer ruido.

Estaba pertrechado con las armas de los guardias asesinados, por lo que se
convirtié en unos instantes en un arsenal viviente que huia atravesando colinas,
perseguido por el organizado poder de la sociedad. Su cabeza valia una
importante suma de oro. Los avariciosos granjeros salian a cazarle con sus
revolveres. Su sangre podria cancelar una hipoteca o enviar a sus hijos a la
universidad. Los ciudadanos con sentido comunitario tomaron sus rifles y
salieron en su busca. Una jauria de sabuesos sigui6 el rastro de sus pies. Y los
detectives de la policia, los asalariados de la sociedad encargados de protegerla,
con teléfono y telégrafo y un tren especial, se unieron a su busqueda noche y dia.

Algunas veces le pisaban los talones y los hombres se enfrentaban a él como
héroes, o atravesaban decididos las alambradas para que la comunidad, que
seguia los acontecimientos desde la mesa del desayuno, disfrutara. Era después
de aquellos encuentros cuando los muertos y heridos eran trasladados a las
ciudades y sus lugares ocupados por voluntarios entusiastas de la caza del
hombre.

Y entonces, Jim Hall desapareci6. Los sabuesos buscaban en vano el rastro
perdido. Los inofensivos granjeros de remotos valles eran detenidos por los
hombres armados y obligados a identificarse; los restos de Jim Hall fueron
descubiertos en una docena de sitios cercanos a las montafias por aquellos
avarientos, deseosos de dinero manchado de sangre.

Mientras tanto, los periodicos se leian en Sierra Vista, no con tanto interés
como inquietud. Las mujeres tenian miedo. El juez Scott negaba la importancia
de los hechos y se reia, sin razon, ya que fue en sus ultimos dias como juez
cuando Jim Hall se irgui6 ante €l para recibir su sentencia. Y en la misma sala de



justicia, ante todos los hombres, Jim Hall habia proclamado que algtin dia
volveria para vengarse del juez que le habia condenado.

Por una vez, Jim Hall tenia razén. Era inocente del crimen por el que le
habian sentenciado. Era un caso, en la jerga de los ladrones y los policias, de
descarrilamiento. Jim Hall habia sido descarrilado a prision por un crimen que
no habia cometido. Porque ademas de las dos primeras condenas, el juez Scott le
habia impuesto una sentencia de quince afios.

El juez Scott no lo supo todo en aquel caso; no supo que él mismo fue
victima de una conspiracion de la policia, que la acusacion habia sido inventada
y falsificada, que Jim Hall era inocente del crimen del que le condenaba. Y Jim
Hall, por su parte, no supo que el juez Scott ignoraba completamente todo
aquello. Crey6 que el juez estaba enterado de todo y que estaba compinchado
con la policia para perpetrar aquella monstruosa injusticia. Tanto fue asi que
cuando la sentencia de quince afios de vida en la muerte fue pronunciada por el
juez Scott, Jim Hall, que odiaba a la sociedad entera por abusar de él, se levanto
y desencadend su furia en la sala de justicia hasta que le redujeron media docena
de sus enemigos de uniforme azul. Para él, el juez Scott era la piedra angular de
aquella injusticia y sobre el juez Scott vaciaba el contenido de su colera y
lanzaba sus amenazas de venganza. Entonces Jim Hall fue enviado a la muerte
en vida..., y escapo.

De todo aquello Colmillo Blanco no sabia nada. Pero entre él y Alice, la
mujer del amo, habia un secreto. Cada noche, después de que los habitantes de
Sierra Vista se hubieran ido a la cama, ella se levantaba y dejaba que Colmillo
Blanco durmiera en el gran vestibulo. En aquellos momentos, Colmillo Blanco
no era un perro doméstico, ni se le permitia dormir en la casa; asi que, cada
mafiana muy temprano, ella se deslizaba hasta el piso de abajo y le dejaba salir
antes de que la familia se levantara.

Una de aquellas noches, mientras la casa dormia, Colmillo Blanco se
despert6 y permanecié tumbado en silencio. Y sin hacer ruido, olfate6 el olor
que impregnaba el aire y leyo el mensaje que transportaba y que le hablaba de la
presencia de un dios extrafio. Y a sus oidos llegaron los ruidos de los
movimientos de aquel dios. Colmillo Blanco no estallé en un furioso escandalo.
No era su forma de actuar. El dios extrafio caminaba suavemente, pero con mas
suavidad caminaba él, ya que no tenia ropa que rozara su cuerpo. Continué en
silencio. En las Tierras Virgenes habia cazado carne viva que era infinitamente
mas huidiza y sabia las ventajas de un asalto sorpresa.



El dios extrafio se detuvo a los pies de la gran escalera y escucho; Colmillo
Blanco estaba como muerto y, sin moverse, observaba y esperaba. Escaleras
arriba, el camino conducia hacia su amo y hacia sus posesiones mas queridas.
Colmillo Blanco eriz6 el pelo, aunque esper6. El dios extrafio levant6 los pies.
Comenzo a subir.

Entonces fue cuando Colmillo Blanco atac6. No dio sefial alguna, ni un solo
grufiido avisé de su acometida. Elevo su cuerpo en el aire en un salto que le hizo
caer sobre la espalda del dios extrafio. Hinco las garras de las patas traseras en
los hombros del desconocido al mismo tiempo que hundia sus colmillos en la
nuca. Se mantuvo asi durante un instante, el suficiente como para hacer que el
hombre cayera hacia atras. Juntos, se estamparon contra el suelo. Colmillo
Blanco se retir6 y, aunque el hombre trataba de incorporarse, se abalanz6 sobre
él con sus afilados colmillos.

Sierra Vista se levant6 alarmada. El ruido procedente de las escaleras era ya
como el que produce una veintena de demonios enzarzados en un combate. Se
produjeron unos disparos de revolver. El hombre emitié un alarido de horror y
angustia. Se oyeron grufiidos y el estruendo de muebles y cristales rotos y
golpeados.

Pero casi con la misma rapidez que comenzo, la conmocién se diluy6 en el
silencio. La lucha no se habia prolongado mas de tres minutos. La familia entera,
asustada, estaba reunida arriba de las escaleras. Desde abajo, y como desde un
abismo de oscuridad, ascendia un gorgoteo como el del agua burbujeando. A
veces, aquel gorgoteo se tornaba sibilante, casi como un silbido. Pero
rapidamente se apagaba y moria. Luego nada emergio de la oscuridad, salvo el
pesado jadear de alguna criatura que luchaba, gravemente herida, por respirar.

Weedon Scott apret6 un boton, y la escalera y el vestibulo se llenaron de luz.
Entonces, €l y el juez Scott, revilveres en mano, descendieron con precaucion.
No habia necesidad de tanta cautela. Colmillo Blanco habia cumplido con su
trabajo. En medio del destrozo de muebles, casi de costado, con el rostro
escondido por un brazo, yacia un hombre. Weedon Scott se incliné sobre él,
quité el brazo y descubri6 la cara. La garganta abierta explicaba la causa de su
muerte.

—Jim Hall —dijo el juez Scott, y padre e hijo se miraron significativamente.

Entonces, se volvieron hacia Colmillo Blanco. El también estaba tendido de
costado. Sus ojos estaban cerrados, pero sus parpados se levantaron en un
esfuerzo por mirarlos, mientras se inclinaban sobre él, y su cola se agitaba en



vano intentando menearse. Weedon Scott le acaricié y de la garganta de Colmillo
Blanco sali6é un grufiido de reconocimiento. Pero en el mejor de los casos era un
grufiido muy débil y pronto se perdi6. Sus parpados cayeron y se cerraron y todo
su cuerpo parecio relajarse y extenderse por el suelo.

—FEsta muriendo, pobre diablo —murmur6 el amo.

—Ya veremos —sefialo el juez mientras caminaba hacia el teléfono.

—Francamente, tiene una oportunidad entre un millar —dijo el cirujano
después de haber trabajado durante hora y media en el cuerpo de Colmillo
Blanco.

El amanecer rasgaba las ventanas y oscurecia la luz eléctrica. Con la
excepcion de los nifios, la familia entera estaba reunida en torno al cirujano para
escuchar su diagnostico.

—Una pata trasera rota —continu6—, tres costillas fracturadas, una por lo
menos le ha alcanzado el pulmén. Ha perdido practicamente toda la sangre del
cuerpo. Hay muchas probabilidades de que sufra heridas internas. Ha debido
pisotearle. Por no decir nada de tres claros agujeros de bala que le han alcanzado
de lleno. Le doy una oportunidad entre un millar y estoy siendo muy optimista.
No tiene ni una posibilidad entre diez mil.

—Pero hay que aprovechar cualquier oportunidad —exclamo el juez Scott
—. No importa lo que cueste. Péngale bajo rayos X, cualquier cosa. Weedon,
telegrafia a San Francisco al doctor Nichols. No dudo de usted, doctor, usted
comprendera, pero no debemos cerrarnos ninguna puerta.

El cirujano sonri6 con indulgencia.

—Por supuesto, lo comprendo. Se merece todo lo que puedan hacer por él.
Debe ser atendido como si se tratara de un ser humano, un nifilo enfermo. Y no
olviden lo que les he dicho de la temperatura. Regresaré a las diez.

Colmillo Blanco recibié todo el cuidado necesario. La sugerencia del juez
Scott de que se contratara a una enfermera profesional fue rechazada con
indignacion por las mujeres, quienes se encargaron de aquella tarea. Y Colmillo
Blanco sali6 vencedor de aquella tinica oportunidad entre diez mil que le negaba
el cirujano.

Este no debia ser censurado por su error. Toda su vida habia atendido y
operado a humanos reblandecidos por la civilizacion, que vivian vidas bien
protegidas y que descendian de generaciones igualmente protegidas.
Comparados con Colmillo Blanco, eran fragiles y flojos, y no agarraban la vida
con fuerza. Colmillo Blanco procedia directamente de lo salvaje, donde el débil



perece pronto y a nadie se le concede proteccion. Ni en su padre ni en su madre
habia existido la debilidad, ni en las generaciones que les habian precedido. Una
constitucion de acero y la vitalidad de lo salvaje eran la herencia de Colmillo
Blanco, y se agarraba a la vida, en cuerpo y alma, con la tenacidad que desde tan
antiguo pertenecia a todas las criaturas.

Convertido en prisionero, sin poder moverse a causa de las escayolas y las
vendas, Colmillo Blanco permanecio asi durante semanas. Dormia largas horas y
soflaba mucho y, a través de su mente, se sucedia un interminable desfile de
visiones de las tierras del norte. Todos los fantasmas del pasado se levantaban y
estaban en él. Una vez mas vivio en el cubil con Kiche, se arrastro tembloroso
hasta las rodillas de Castor Gris para ofrecerle su lealtad, corrio para salvar la
vida delante de Hocicos y toda la rugiente confusién de la manada de cachorros.

Corri6 de nuevo en el silencio, cazando su alimento vivo durante los meses
de hambre, y también de nuevo se vio a la cabeza de la trailla, con los latigos de
Mit-sah y Castor Gris restallando por detras y sus voces gritando «jRaa! jRaa!»
cuando alcanzaban un paso estrecho y los perros se agrupaban como un abanico
para pasar. Vivio de nuevo todos sus dias con Guapo Smith y las peleas que
protagonizo.

Grufié y gimié dormido y aquellos que le observaban decian que sus suefios
eran malos.

Pero hubo una pesadilla en concreto con la que sufrié: la del rechinar y el
metalico estruendo de los tranvias que eran para él como linces chillando. Se
escondia tras los arbustos, observando a la ardilla hasta que se alejaba lo
suficiente de su refugio en el arbol. Luego, cuando saltaba sobre ella, se
transformaba en un tranvia, amenazador y terrible, que se alzaba sobre él como
una montafia, gritando y haciendo un estruendo horroroso, vomitando fuego de
sus entrafias. Lo mismo le ocurria cuando retaba al halcén a que bajara de los
cielos. Se precipitaba desde las azules alturas y, en cuanto caia sobre €él, se
convertia en el omnipresente tranvia. O de nuevo, se encontraba en el corral de
Guapo Smith. Fuera del corral, los hombres se reunian y él sabia que se
preparaba una pelea. Observaba la puerta por la que entraria su antagonista. La
puerta se abria y, abalanzandose sobre €I, caia un horroroso tranvia. Miles de
veces ocurria lo mismo y el terror que le inspiraba era cada vez mas vivido e
intenso.

Entonces llego6 el dia en que el ultimo vendaje y la ultima escayola fueron
retirados. Fue un dia de jubilo. Toda Sierra Vista se reuni6 a su alrededor. El amo



le frotaba las orejas y él emitia su grufiido cantarin. La mujer del amo le llamo
Lobo Bendito, nombre que levant6 aplausos, y todas las mujeres le llamaron asi.

Fl trat6 de incorporarse y, después de muchos intentos, cay6 de debilidad.
Habia permanecido tanto tiempo tumbado que sus musculos se habian
entumecido. Sinti6 un poco de vergiienza por su debilidad, como si estuviera
fallando a los dioses por el servicio que les debia. Realizd titanicos esfuerzos por
levantarse y, al final, consigui6 quedar sobre sus cuatro patas, tambaleandose y
oscilando hacia delante y hacia atras.

—iEl Lobo Bendito! —dijeron a coro las mujeres.

El juez Scott le estudio con una expresion de triunfo en su rostro.

—Que asi sea —dijo—. Eso mismo he afirmado yo desde hace tiempo.
Ningun otro perro habria hecho lo que él hizo. Es un lobo.

—Un lobo bendito —corrigié la mujer del juez.

—Si, Lobo Bendito —asintio el juez—. Y desde ahora en adelante ese sera el
nombre que yo le dé.

—Tendra que volver a aprender a caminar —dijo el cirujano—, asi que
puede hacerlo. No le hara dafio. Pueden llevarle fuera.

Y le sacaron al exterior, como a un rey, con toda Sierra Vista a su alrededor
atendiéndole. Estaba muy débil y cuando llegaron al césped se tumbo y descansé
durante unos minutos.

Luego la procesion continu6. Los musculos de Colmillo Blanco iban
recibiendo el impulso de pequefios esfuerzos titanicos y la sangre comenzé a
correr a través de ellos. Habian llegado a los establos y alli, en la puerta, yacia
tumbada Collie con una docena de cachorros gordinflones jugando alrededor de
ella bajo el sol.

Colmillo Blanco los mir6 con expresion perpleja.

Collie le grufi6 como advertencia y €l tuvo cuidado de mantener la distancia.
El amo empujé a un cachorro hacia él con el pie. Se le eriz6 el pelo con
desconfianza, pero el amo le tranquiliz6 con sus palabras. Collie, cogida entre
las manos de una de las mujeres, le observaba celosa y con un grufiido le
advertia que no se tranquilizara tan pronto.

El cachorro se espanzurré delante de él. Las orejas de Colmillo Blanco se
aguzaron y le observo con curiosidad. Luego sus hocicos se tocaron y sintio la
calida lengua del cachorro en su papada. La lengua de Colmillo Blanco sali6 de
su boca, sin saber por qué, y lamié el rostro del cachorro.

Aplausos y gritos de jubilo fueron la reaccion de los dioses ante aquella



escena. El estaba sorprendido y les miraba con expresién perpleja. Luego, la
debilidad se apoderé de €l y se tumbo, con las orejas puntiagudas y la cabeza
ladeada, mientras contemplaba a la bolita de pelo. Los otros cachorros se
acercaron a €l tambaleandose, a pesar del gran disgusto de Collie. Colmillo
Blanco, muy serio, les permitid6 que treparan y retozaran encima de él. Al
principio, entre los aplausos de los dioses, le traicionaron un poco su antigua
timidez y torpeza. Pero aquellos apuros se desvanecieron cuando las cucamonas
y las travesuras de los cachorros continuaron y, tumbado con los ojos entornados
y la actitud paciente, se adormilo al sol.



JACK LONDON (San Francisco, 1876 - Glen Ellen, 1916), pseudénimo de John
Griffith Chaney. Novelista y cuentista estadounidense de obra muy popular, en la
que figuran clasicos como La llamada de la selva (1903), que llevd a su
culminacion la aventura romantica y la narracion realista de historias en las que
el ser humano se enfrenta dramaticamente a su supervivencia. Muchos de sus
titulos han alcanzado difusion universal.

En 1897 London se embarcé hacia Alaska en busca de oro, pero tras multiples
aventuras regreso enfermo y fracasado, de modo que durante la convalecencia
decidi6 dedicarse a la literatura. Un voluntarioso periodo de formacion
intelectual incluy6 heterodoxas lecturas (desde Kipling a la filosofia de
Nietzsche) que le convertirian en una mezcla de socialista y fascista ingenuo,
discipulo del evolucionismo y al servicio de un espiritu esencialmente
aventurero.



Notas



[11 Juego de cartas inventado en el siglo xvi por el poeta inglés sir John. El
objetivo de este juego es formar combinaciones que tradicionalmente se
corresponden con una serie de movimientos en un tablero especial. Aunque es
un juego de dos, pueden participar tres e incluso cuatro jugadores. [N. del T.]. <<



[21 Agente que se ocupaba del correo de la Compaiiia de la Bahia de Hudson y
que sumaba a las obligaciones de aquel cargo las de vigilar los territorios de la
compafiia. Muchas veces su trabajo era casi policial en las regiones circundantes.
[N. del T.]. (Para la Compaiiia de la Bahia de Hudson, véase nota 9). <<



[31 Rio que nace en el lago Great Slave, en los territorios del noroeste de Canada,
y fluye hacia el Norte a través de la region llamada con el mismo nombre,
desembocando en el mar de Beaufort en el océano Artico. Es el rio mas grande
de Canada y, debido a que muchas zonas de su cauce son impracticables, es
reducto de vida salvaje y espectaculares paisajes. En su cuenca se incluyen
varios lagos de gran tamafo. [N. del T.]. <<



[4] Lagopus mutus. Ave de las regiones septentrionales cuyo plumaje varia con
las estaciones. En invierno es completamente blanco. [N. del T.]. <<



[5] Miembro de la familia de las comadrejas (Mustelidea) que vive en las
latitudes septentrionales, especialmente en zonas boscosas. Se asemeja a un
pequefio, achaparrado y ancho oso de entre nueve y treinta kilogramos de peso.
El carcayu es conocido por su fuerza, audacia y voracidad. [N. del T.]. <<



6] Tiendas de los indios americanos de forma cénica que eran utilizadas
especialmente por las tribus de las llanuras y que consistian en una cobertura de
pieles sobre un armazon de estacas. [N. del T.]. <<



[71 Las Rocosas constituyen la cadena montafiosa de mayor importancia del oeste
de Norteamérica; se extienden desde Alberta (Canada), al norte, hasta el oeste de
México, al sur. El pico mas alto de esta cadena es el monte Elbert (4.399 m), que
se encuentra en el estado de Colorado. El rio Porcupine (Puercoespin) es el
afluente principal del Yukon, rio que discurre por el territorio denominado
Yukon (Canadd) y por Alaska (Estados Unidos). Nace en las montafias
Mackenzie y se une al Yukon cerca del Fuerte Yukon (Alaska). Al ser un rio
navegable sirve como union entre la zona norte y sur del territorio Yukon. Por
ultimo, el rio Yukon es uno de los mayores de Norteamérica y nace en el lago
Tagish (frontera entre el territorio Yukon y la Columbia Britanica). Discurre por
el territorio Yukon y mas tarde por Alaska hasta desembocar en el mar de
Bering, en el estrecho de Norton. [N. del T.]. <<



18] Cjudad situada a orill {
as del rio Yuk . .
del T]. << on, en su confluencia con el Porcupine. [N.



[91 Esta compafiia ocupa un lugar importante en la historia politica y econémica
de Canada. Fue creada en Inglaterra en 1760 para encontrar el paso noroeste al
Pacifico, ocupar las tierras adyacentes a la bahia de Hudson y mantener un
beneficioso comercio con aquella regién. La compafiia se dedicé desde sus
origenes al comercio de pieles. [N. del T.]. <<



[101 Afluente del Yukon en el oeste del territorio Yukon (Canadd). Nace en las
montafias Ogilvie y corre hacia el oeste hasta unirse al Yukon en la ciudad de
Dawson. Este rio se hizo célebre en 1896 al descubrirse oro en el arroyo
Bonanza y otros pequefios afluentes. La poblacion aument6 terriblemente hasta
que los yacimientos se agotaron y, poco a poco, la zona qued6 desierta. La
ciudad de Dawson se encuentra en la confluencia entre los rios Klondike y
Yukon, cerca de la frontera con Alaska y a 265 kilometros al sur del Circulo
Polar Artico. La ciudad conocié un importante crecimiento cuando se encontr6
oro cerca del arroyo Bonanza. [N. del T.]. <<



11 Sour-doughs son los hombres que viven en las selvas y desiertos de Alaska y
Canada, generalmente aventureros, buscadores de oro, etc. Este nombre tiene el
sentido que Jack London aclara en el texto mismo: sour, ‘agrio’. [N. del T.]. <<



[121 En el original a black bottle, cuyo significado en inglés es transmitido por el
folclore como botella que contiene una dosis de veneno que se administra a los
pacientes no deseados en los hospitales. Quizas London juega con estas palabras
para ilustrar la situacion. [N. del T.]. <<



[13] Perro de trineo del norte de Ameérica cuya raza crian los esquimales de
Alaska. [N. del T.]. <<



141 Juego de cartas que fue introducido en Estados Unidos en la ciudad de
Nueva Orleans. Este juego fue muy conocido en este pais hasta 1915, sobre todo
en el Oeste, pero desapareci6 casi totalmente en 1925. [N. del T.]. <<



[15] Cjudad situada a orillas del rio Yukon. [N. del T.]. <<



[16] ‘pyerta de carruajes’. En francés en el original. [N. del T.]. <<



[17] Esta ciudad esta situada en el condado de Santa Clara (California, Estados
Unidos) y se encuentra a unos 80 kilometros de San Francisco. Fundada en 1777
por el espafiol José Joaquin de Moraga, fue la primera capital de California
(mediados del siglo xix) y en seguida se convirtio en una ciudad de mucho
comercio y prospera agricultura. [N. del T.]. <<
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