


Auburn Reed, uma mulher que tem toda sua vida desenhada. Seus objetivos
estdo tracados e ndao ha espaco para erros. Mas quando ela entra em um estudio
de artes em Dallas procurando por um trabalho, ela descobre uma profunda
atracao pelo enigmatico artista que trabalha no local, Owen Gentry. Pela
primeira vez, Auburn se arrisca e deixa seu cora¢ao falar mais alto, somente
para descobrir os segredos de Owen. A magnitude do passado do artista
ameacga tudo que é importante Auburn, e a inica maneira de tomar sua vida de
volta é tirar Owen dela. A ultima coisa que Owen quer € perder Auburn, mas ele
nao consegue convencé-la que a verdade as vezes é uma arte subjetiva. Tudo o
que ele pode fazer para salvar seu relacionamento € confessar. Mas nesse caso,
a confissao pode ser muito mais destrutiva do que o pecado atual...



As confissoes que vocé ird ler neste romance
sdo verdadeiras confissoes, apresentados de forma anénima pelos
leitores. Este livro é dedicado a todos os que tiveram a coragem
de compartilhd-Ilas.



Parte Um



PROLOGO

Auburn

Eu atravesso as portas de correr automaticas do hospital sabendo que vai

ser a ultima vez.

No elevador, eu pressionei o ndamero trés, assistindo iluminar pela
ultima vez.

As portas abrem para o terceiro andar e eu sorrio para a enfermeira de
plantdo, observando sua expressao quando ela tem pena de mim pela
ultima vez.

Eu passo a sala de espera e da capela e a sala de descanso dos
funcionarios, tudo pela ultima vez.

Eu continuo pelo corredor e mantenho meu olhar para frente e meu
coragao valente quando eu bato levemente a sua porta, a espera de ouvir
Adam convidar-me pela tltima vez.

— Entre. - Sua voz é de alguma forma ainda cheia de esperanga, e eu nao
tenho nenhuma ideia de como.

Ele esta em sua cama, deitado de costas. Quando ele me vé, ele me
conforta com seu sorriso e levanta o cobertor, convidando-me para
acompanha-lo. O espago ja é reduzido, entdo eu subo ao lado dele, e
envolvo o meu brago sobre o peito, e pressiono as pernas juntas. Eu enterro
meu rosto em seu pesco¢o, em busca de seu calor, mas eu nao posso
encontra-lo.

Ele esta frio hoje.

Ele ajusta-se até estarmos em nossa posi¢cdo de costume, com o brago
esquerdo ao meu redor e seu braco direito em cima de mim, me puxando
para ele. Ele demora um pouco mais de tempo para se sentir confortavel do
que normalmente faz, e eu noto seu aumento de respiracdo com cada
pequeno movimento que ele faz.

Eu tento nao notar essas coisas, mas € dificil. Estou ciente de que ele esta
mais fraco, sua pele ligeiramente mais palida, a fragilidade em sua voz.
Todos os dias, durante o tempo da visita com ele, eu posso ver que ele esta
cada vez mais longe de mim e ndao ha nada que eu possa fazer sobre isso.



Ninguém pode fazer nada, apenas ver isso acontecer.

Sabemos a seis meses que terminaria desta forma. E claro que todos nés
oramos por um milagre, mas este nao € o tipo de milagre que acontece na
vida real.

Meus olhos se fecham quando os labios frios de Adam beijam minha
testa. Eu disse a mim mesma que eu ndao vou chorar. Eu sei que ¢€
impossivel, mas pelo menos posso fazer tudo o que puder para evitar as
lagrimas.

- Eu estou tao triste - ele sussurra.

Suas palavras sdo tdo fora de sintonia com sua positividade de costume,
mas me conforta. E claro que eu ndo quero que ele fique triste, mas eu
preciso que ele fique triste comigo agora. - Eu também.

Nossas visitas ao longo das ultimas semanas tém sido quase sempre
cheias com um monte de risadas e conversas, nao importa o quao forcadas.
Eu ndao quero que esta visita seja diferente, mas sabendo que é a nossa
ultima torna impossivel encontrar algo para rir. Ou falar. Eu s6 quero
chorar com ele e gritar sobre como isso é injusto para noés, mas iria
manchar essa memoria.

Quando os médicos em Portland disseram que nao havia nada mais que
pudesse fazer por ele, seus pais decidiram transferi-lo para um hospital em
Dallas. Nao porque eles estavam esperando por um milagre, mas porque
toda a sua familia vive no Texas, e eles pensaram que seria melhor se ele
pudesse estar perto de seu irmao e todos os outros que o amavam. Adam se
mudou para Portland com seus pais apenas dois meses antes de
comegarmos a namorar ha um ano.

A Unica maneira que Adam concordaria em voltar para o Texas era se
eles me permitissem vir também. Foi uma batalha finalmente conseguir
que nossos pais concordassem, mas Adam argumentou que ele era o Unico
a morrer, e ele deveria permitir e determinar quem ele quer e o que
acontece quando essa hora chegar.

Ja se passaram cinco semanas desde que eu vim para Dallas, e nds dois
ndo temos a simpatia de nossos parentes. Disseram que eu tenho que voltar
para Portland imediatamente ou meus pais vao pagar taxas de evasao
escolar. Se nao fosse por isso, seus pais poderiam ter me deixado ficar, mas
a ultima coisa que os meus pais precisam agora € de problemas judiciais.

Meu voo € hoje, e nos ja esgotamos todas as outras ideias de como eu
posso convencé-los de que eu ndo preciso estar naquele voo. Eu ndo disse a
Adam isso e eu ndo vou, mas ontem a noite depois de mais apelos meus, sua
mae, Lydia, finalmente expressou sua verdadeira opinidao sobre o assunto.



— Vocé tem quinze anos, Auburn. Vocé acha que o que vocé sente por ele
é real, mas vai passar em um meés. N6s o amamos desde o dia em que
nasceu e vamos sofrer com sua perda até o dia em que morrermos. NOs
Somos as pessoas que ele precisa para estar com ele agora.

E uma sensacdo estranha quando vocé sabe que aos quinze anos,
acabamos de viver as palavras mais duras que vocé jamais vai ouvir. Eu
nem sequer sei o que dizer a ela. Como pode uma menina de quinze anos de
idade, defender o seu amor quando esse amor é rejeitado por todos? E
impossivel defender-se contra a inexperiéncia e idade. E talvez eles estejam
certos. Talvez a gente ndao conhe¢a 0 amor como um adulto conhece o amor,
mas com certeza sentimos. E agora, esse sentimento é iminentemente
desolador.

— Quanto tempo antes de seu voo? - Adam pergunta enquanto seus
dedos delicadamente tracam circulos lentos pelo meu braco para a ultima
hora. - Duas horas. Sua mae e Trey estdao la embaixo esperando por mim.

Ela diz que precisa sair em dez minutos, a fim de chegar a tempo.

— Dez minutos, - ele repete suavemente. - Isso nao é tempo suficiente
para compartilhar com vocé a sabedoria profunda que eu tenho acumulado
enquanto estou no meu leito de morte. Eu vou precisar de pelo menos
quinze anos. Vinte no maximo.

Eu rio o que é, provavelmente, a mais patética e triste risada que ja
deixou minha boca. NO0s dois ouvimos o desespero nela e ele me segura
mais apertado, mas nao demais. Ele tem muito pouca resisténcia, mesmo
em comparac¢ao com ontem. Sua mao conforta minha cabeca e ele pressiona
seus labios no meu cabelo. - Eu quero agradecer a vocé, Auburn, - diz ele
em voz baixa. - Por tantas coisas. Mas em primeiro lugar, eu quero
agradecer a voceé por estar tao chateada quanto eu estou.

Mais uma vez, eu rio. Ele sempre tem piadas, mesmo quando sabe que
elas sdo as ultimas.

- Vocé tem que ser mais especifico, Adam, porque eu estou chateada
com todo um inferno de coisas no momento.

Ele solta seu aperto em volta de mim e faz um esfor¢o tremendo para
rolar em direcdo a mim, de modo que nos estamos face a face. Alguém
poderia argumentar que os seus olhos sdo cor de aveld, mas eles nao sao.
Sao camadas de verde e castanho, elas se tocam, mas nunca se misturam,
criando o mais intenso par, definido de olhos que ja olharam em minha
direcao. Olhos que antes eram a parte mais brilhante dele, mas agora estao
também derrotados por um destino prematuro que estad drenando
lentamente a cor certa para fora deles.



— Eu estou me referindo especificamente a forma como nés dois estamos
tdo chateados com a morte por ser uma bastarda gananciosa. Mas eu acho
que eu também estou me referindo a nossos pais, por nao entender isso.

Para ndo permitir que eu tenha a tinica coisa que eu quero aqui comigo.

Ele esta certo. Eu definitivamente estou chateada com as duas coisas.
Mas nos ja passamos por isso muitas vezes nos ultimos dias para saber o
que perdemos e o que ganhamos. Agora eu sO6 quero toca-lo e aproveitar
cada ultima gota de sua presenca, enquanto eu ainda a tenho.

— Vocé disse que tem tantas coisas a me agradecer. Qual é a proxima?

Ele sorri e leva a mdo ao meu rosto. Seus polegares sobre meus labios e
sinto como se o meu cora¢ao fosse arrancado do meu peito em uma
tentativa de permanecer aqui enquanto minha casca vazia é forcada a voar
de volta para Portland. - Eu quero agradecer a vocé por me deixar ser seu
primeiro, -diz ele. - E por ser a minha.

Seu sorriso transforma-o brevemente de um garoto de dezesseis anos de
idade, em seu leito de morte em um belo rapaz, vibrante, cheia de vida
adolescente que esta pensando sobre a primeira vez que ele teve relacdes
sexuais.

Suas palavras, e sua propria reacao a suas palavras, forga um sorriso
envergonhado que cruza meu rosto enquanto eu volto para aquela noite.
Foi antes de nds sabermos que ele estaria se mudando de volta ao Texas.
Sabiamos seu prognostico nesse ponto e ainda estavamos tentando aceitar.
Passamos uma noite inteira discutindo todas as coisas que poderia ter
experimentado juntos se tivéssemos a possibilidade de sempre. Viajar,
casamento, filhos (incluindo como seriam seus nomes), todos os lugares
que teriamos vivido, e, claro, sexo.

Nés previmos que teriamos tido uma vida sexual fenomenal, se tivesse a
chance. Nossa vida sexual teria causado inveja em todos 0s nossos amigos.
Gostariamos de ter feito amor, todas as manhas, antes de sair para o
trabalho e todas as noites antes de irmos para a cama e, por vezes, durante
o dia.

Nés rimos sobre isso, mas a conversa logo ficou em siléncio enquanto
que ambos perceberam que esse foi o aspecto da nossa relacdo que ainda
tinhamos o controle sobre ela. Tudo sobre o futuro, ndo tinha voz, mas nos
poderiamos ter uma coisa privada que a morte nunca poderia tirar de nés.

Nés nem sequer discutimos o assunto. Nao foi preciso. Assim que ele
olhou para mim e eu vi meus proprios pensamentos espelhados em seus
olhos, comegamos a nos beijar e noés nao paramos. Nos nos beijamos
enquanto nos despimos, nos beijamos enquanto nos tocamos, nos beijamos



enquanto choramos. NO0s nos beijamos até que estavamos acabados, e
mesmo assim, continuamos a beijar em comemoraciao ao fato de que
tinhamos vencido esta pequena batalha contra a vida e a morte e o tempo.
E nés ainda estdvamos nos beijando quando ele me segurou mais tarde e
me disse que me amava.

Assim como ele esta segurando e beijando-me agora.

Sua mao esta tocando o meu pescoco e os seus labios desfazendo minha
mente que sente a sombria abertura de um adeus. - Auburn, - seus labios
estdo conspirando contra mim. - Eu te amo tanto.

Posso provar minhas lagrimas no nosso beijo e eu odeio que estou
arruinando o nosso adeus com minha fraqueza. Ele se afasta da minha boca
e mantem sua testa contra a minha. Estou lutando para obter mais ar do
que eu preciso, mas o meu panico € a definicdao, enterrando-se em minha
alma e tornando-se dificil pensar. A tristeza sente seu calor lento em seu
caminho até meu peito, criando uma pressao intransponivel a medida que
vai se aproximando do meu coracao.

— Diga-me algo sobre vocé que ninguém mais sabe. — Sua voz é enfeitada
com as suas proéprias lagrimas, quando ele olha para mim. - Uma coisa que
eu possa manter para mim. Ele pede isso de mim todos os dias e cada dia
que eu lhe digo algo que eu nunca disse em voz alta. Penso conforta-lo,
sabendo coisas sobre mim que ninguém vai saber. Quero fechar meus olhos
e pensar enquanto as suas maos continuam a executar em todas as areas de
minha pele que ele pode alcangar. - Eu nunca disse a ninguém o que se
passa pela minha cabeca quando eu vou dormir a noite.

Sua mao faz uma pausa no meu ombro. - O que passa pela sua cabega?

Abro os olhos e olho para longe dele. - Eu penso em todas as pessoas
que desejariam poder morrer em vez de vocé.

Ele ndo responde a primeira, mas eventualmente a mao retoma seus
movimentos, tracando pelo meu braco até que ele atinja os meus dedos. Ele
desliza a mao sobre a minha. - Eu aposto que vocé nao precisa chegar
muito longe.

Eu forgo um sorriso suave e balango a cabeca. - Eu faco, no entanto. Fico
muito longe. As vezes eu digo cada nome que eu sei, entdo eu comeco a
dizer nomes de pessoas que eu nunca conheci pessoalmente antes. Eu
mesma criei nomes as vezes.

Adam sabe que eu nao quero dizer o que eu estou dizendo, mas faz ele se
sentir bem ouvindo. Seu polegar furta as lagrimas do meu rosto e isso me
deixa com raiva por ndao poder mesmo esperar uns dez minutos antes de
chorar.



- Eu sinto muito, Adam. Eu tentei realmente nao chorar.

Seus olhos sdo suaves com sua resposta. — Se vocé saisse desta sala hoje
sem chorar, teria me devastado.

Eu parei de lutar contra ele com essas palavras. Segurei em sua camisa
com minhas maos e comecei a solucar contra seu peito enquanto ele me
segurava. Em meio as lagrimas, tento ouvir seu coracgao, querendo
amaldicoar seu corpo inteiro por ser tao heroico.

— Eu te amo tanto. - Sua voz € ofegante e cheia de medo. - Eu vou te
amar para sempre. Mesmo quando eu nao puder.

Minhas lagrimas caem mais em suas palavras. — E eu vou te amar para
sempre. Mesmo quando eu nao deveria.

Nés nos apegamos um ao outro experimentando uma tristeza tao
insuportavel, torna-se dificil querer viver depois disso. Digo a ele que eu o
amo porque eu preciso que ele saiba. Digo a ele que o amo de novo. Eu
continuo dizendo, mais vezes do que eu ja disse isso em voz alta. Toda vez
que eu digo isso, ele diz-me de volta. Dizemos tanto que eu nao tenho
certeza quem é quem repetindo agora, mas nds continuamos dizendo, mais
e mais, até que seu irmao, Trey, toca o meu braco e me diz que € hora de ir.

Nés ainda estamos dizendo enquanto nos beijamos pela ultima vez.

Nés ainda estamos dizendo enquanto nos abragamos.



CAPITULO UM

Auburn

Eu me contorci na cadeira assim que ele me disse o preco por hora. De

maneira nenhuma eu poderia pagar isso com meu salario.

— Vocé trabalha com precos variados? - pergunto a ele.

As rugas ao redor de sua boca se tornam mais proeminentes enquanto
tenta manter a testa franzida. Ele cruza os bracos sobre a mesa de mogno e
aperta as maos, pressionando as pontas de seus polegares um contra o
outro.

— Auburn o que vocé estd me pedindo vai custar dinheiro.

Nao me diga.

Ele se inclina para trds da cadeira, puxando suas maos até o peito, as
apoiando no seu estdmago.

— Advogados sao como casamentos. Vocé s6 tem o que vocé paga.

Nem consigo lhe dizer como essa analogia é horrivel. Em vez disso, olho
para o cartdao na minha mao. Ele foi altamente recomendado, e eu sabia que
ia custar caro, mas nao tinha ideia que ia ser tao caro. Vou precisar de um
segundo emprego. Talvez até de um terceiro. Sinceramente, vou ter € que
assaltar um maldito banco.

- E ndo tem nenhuma garantia que o juiz decidira a meu favor?

— A Unica promessa que posso te dar é que vou fazer de tudo para
garantir que o juiz decida ao seu favor. De acordo com a papelada que foi
arquivada em Portland, vocé se colocou numa situacdao muito dificil. Isso
vai levar tempo.

— Tudo que eu tenho é tempo. - resmunguei. - Volto assim que receber
meu primeiro salario.

Ele ira marcar um encontro através de seu secretario e depois vai me
mostrar o caminho, de volta para dentro do calor do Texas. Eu moro aqui
s6 ha trés semanas e é tudo que pensei que seria: quente, imido e solitario.

Cresci em Portland, Oregon, e assumi que passaria o resto da minha vida
ali. S6 visitei o Texas uma vez quando eu tinha quinze anos, e apesar da



viagem nao ter sido tao ruim, ndo quero repetir um segundo daquilo. Mas
agora eu faria qualquer coisa para voltar para Portland.

Puxei meus 6culos de sol de volta para meus olhos e fui na direcao do
meu apartamento. Viver no centro de Dallas nao é nada como morar no
centro de Portland. Pelo menos, em Portland, eu conseguia ter acesso a
tudo que a cidade tinha a oferecer, apenas com uma pequena caminhada.
Dallas tem tudo espalhado e afastado, e eu ja& mencionei o calor? E tio
quente. E tive que vender meu carro para comprar a passagem, entdo
minhas op¢des ficam entre transporte publico e meus pés, sem falar que
estou agora sem nenhum dinheiro, ja que gastei o resto com o advogado
que acabei de encontrar.

Nao posso acreditar que cheguei nesse estado. Eu nem sequer consegui
ter uma clientela fixa no salao de beleza que estou trabalhando, entao
definitivamente vou ter que procurar um segundo emprego. E ndao tenho
ideia de como vou encontrar tempo, tudo isso gracas aos agendamentos
erraticos de Lydia.

Falando de Lydia.

Disquei seu niumero e esperei ela atender. Depois foi para o correio de
voz e fico em duvida se deixo uma mensagem ou ligo de volta essa noite.
Tenho certeza que ela exclui as mensagens, de qualquer forma, termino a
ligacdo e jogo o celular dentro da bolsa. Eu consigo sentir o rubor subindo
pelo meu pescoc¢o e bochechas e a ardéncia familiar em meus olhos. Essa é
a terceira vez que volto caminhando para casa no meu novo estado, em
uma cidade habitada por nada mais que estranhos, mas estou determinada
a chegar pela primeira vez na porta de casa sem chorar. Meus vizinhos
provavelmente acham que sou psicotica.

E apenas uma longa caminhada do trabalho para casa, e longas
caminhadas me fazem contemplar minha vida, e minha vida me faz chorar.
Faco uma pausa e olho para uma janela de vidro de um dos edificios para
verificar se o rimel esta borrado. Olho meu reflexo e nao gosto do que vejo.

Uma garota que odeia as escolhas que fez na vida.

Uma garota que odeia sua carreira.

Uma garota que sente falta de Portland.

Uma garota que precisa desesperadamente de um segundo emprego, €
agora uma garota que esta lendo PRECISA-SE DE AJUDA na placa, que sé
agora ela notou na janela.

Precisa-se de Ajuda.



Bata para mais informacoes.

Dei um passo para tras para avaliar o prédio que estou em pé na frente; eu
passei por ele todos os dias durante meu trajeto e nunca notei isso.
Provavelmente porque passo minhas manhas no telefone e minhas tardes
com muitas lagrimas em meus olhos para notar alguma coisa.

CONFESSO

Isso é tudo que diz na placa. Pelo nome me leva a crer que poderia ser uma
igreja, mas descarto o pensamento rapidamente quando dou uma olhada
mais perto das janelas de vidro que revestem a frente do prédio. E esta
coberto com varios pedacos de papel de varias formas e tamanhos,
ocultando a vista para dentro do edificio, retirando qualquer esperanca de
dar uma espiada la dentro. Os pedacos de papel estdo todos marcados com
palavras e frases, escritas com diferentes caligrafias. Chego mais perto e
leio alguns deles.

Sou grata todos os dias que meu marido e seu irmao sao exatamente iguais. Isso significa que é
pequena a chance do meu marido descobrir que nosso filho nao é dele.

Levo minha mao até meu coracdo. Que diabos € isso? E leio outro.

Nao falo com meus filhos ha quatro meses. Eles sempre falam comigo em feriados e no meu
aniversario. Mas nunca entre essas datas. Eu nao os culpo. Eu fui um pai horrivel.

Eu li outro.

Eu menti no meu curriculo. Nao tenho graduacao. E nos cinco anos que venho trabalhando com
meu patrao, ele nunca pediu para confirmar.

Fico boquiaberta e meus olhos ficam arregalados e tento ler o maximo
de confissdes que meus olhos podem alcangar. Ainda nao tenho ideia do
que este edificio é ou sobre todas essas coisas sendo expostas para todo
mundo ver, mas as ler me da uma sensacdo de normalidade. Se todas essas
coisas sdo verdadeiras, entdao talvez minha vida nao seja tdo ruim quanto
eu achava.

Depois de mais ou menos quinze minutos eu passo para a segunda
janela, depois de ler a maioria das confissdes na direita da porta, quando
ela comeca a se abrir.



Dou um passo para trds para evitar ser atingida, enquanto luto
simultaneamente com o desejo intenso de ir para frente e dar uma espiada
no interior do edificio. Uma mao puxa e arranca o PRECISA-SE DE
AJUDA. Consigo ouvir a caneta deslizando através da placa enquanto
permaneco atras da porta. Querendo dar uma olhada melhor em quem ou o
que € este lugar, eu comeco a me aproximar da porta e uma mao bate a
placa de volta para a janela.

Precisa-se de-Ajuda.
PRECISAMOS DESESPERADAMENTE!!
BATA NA MALDITA PORTA!!
Eu rio quando vejo as alteracodes feitas na placa. Talvez fosse o destino.
Preciso desesperadamente de um segundo emprego e alguém precisa
desesperadamente de ajuda.

A porta se abre mais e estou de repente sob o exame minucioso de olhos
que eu garanto que sdo mais verdes do que eu poderia achar olhando para
sua camisa salpicada de tinta. Seu cabelo € preto e grosso, e ele usa as duas
maos para os empurrar para longe de sua testa, revelando ainda mais seu
rosto. Seus olhos se abrem ainda mais e ficam cheios de ansiedade no
inicio, mas depois vem em mim e ele deixa escapar um suspiro. E quase
como se ele soubesse exatamente onde eu deveria estar e ele esta aliviado
que finalmente apareci aqui.

Ele fica olhando para mim com uma expressao concentrada durante
alguns segundos. Mexo meus pés e olho para longe. Nao porque me sinto
desconfortavel, mas porque a forma que me olha é estranhamente
reconfortante. Essa é provavelmente a primeira vez que me sinto bem-
vinda desde que voltei para o Texas, em torno de completos estranhos.

— Vocé esta aqui para me salvar? - ele pergunta, puxando minha atenc¢ao
de volta para seus olhos. Ele esta sorrindo, mantendo a porta aberta com o
cotovelo. Ele me avalia dos pés a cabega, e ndo consigo deixar de me
perguntar o que ele estd pensando.

Meu olhar vai para PRECISA-SE DE AJUDA sa placa e penso nos milhdes de
cenarios que poderia acontecer se eu respondesse sua pergunta com um
sim e o seguisse para dentro do edificio.

O pior cendrio que me veio foi que ele ia acabar me assassinando.
Infelizmente, isso ndo é um impedimento suficiente, considerando o més
que tive.



— Vocé é responsavel pela contratacao? - pergunto.

— S0 se vocé deseja se candidatar.

Sua voz € abertamente amigavel. Ndao estou acostumada com essa
simpatia evidente, e nao sei como lidar com isso.

— Eu tenho umas perguntas antes de concordar em ajuda-lo. - digo,
orgulhosa de mim mesma por nao soar tao desesperada.

Ele pega a placa e arranca da janela, a joga no interior do edificio, e
pressiona a porta contra as costas, a abrindo, e faz um sinal para eu entrar.

— N6s realmente ndo temos tempo para perguntas, mas prometo que nao
vou te torturar, estuprar, ou te matar, se isso ja ajuda.

Sua voz fica ainda mais agradavel, apesar de sua escolha de palavras.
Entdo vem um sorriso que mostrar as duas fileiras de dentes quase
perfeitos e um incisivo dianteiro um pouco torto. Mas essa pequena falha
em seu sorriso é minha parte favorita nele.

Isso e sua total desconsideragdao as minhas perguntas. Odeio perguntas.
Isso até que ndo pode ser tdo ruim.

Dou um suspiro e passo por ele, indo para dentro do edificio.

- No que eu estou me metendo? - murmuro.

— Algo que vocé ndo vai querer sair. - ele diz.

A porta se fecha atras de nés, bloqueando toda a iluminag¢ao natural do
lugar. Isso nao seria uma coisa ruim se tivesse luzes dentro, mas nao tem.
Apenas um fraco brilho vindo do que parece ser um corredor, do outro lado
da sala.

Assim que as batidas do meu coracdo comecam e me informar em como
é estupido andar em um edificio com um completo estranho, as luzes dao
um clique e voltam a vida.

— Desculpe. - sua voz soa perto, entdo dou um giro em torno de mim
mesma a medida que as luzes fluorescentes atingem todo o seu poder. - Eu
nao costumo trabalhar nessa parte do edificio, entdo mantenho as luzes
apagadas para economizar energia.

Agora toda a area estd iluminada, e lentamente visualizo a sala. As
paredes sao totalmente brancas, adornadas com varias pinturas. Nao
consigo dar uma boa olhada nelas, pois estao todas espalhadas, a varios
metros de distancia.

— Isso € uma galeria de arte?

Ele ri, o que acho estranho, entao viro de volta para o enfrentar. Ele me
olha com olhos estreitos e curiosos.

— Eu ndo iria tdo longe a ponto de chamar isso de galeria de arte. - ele se
vira e tranca a porta da frente e, em seguida, passa por mim. - Que tamanho



vocé tem?

Em seguida ele foi caminhando através da grande sala, em direcdo ao
corredor. Eu ainda nao sei por que estou aqui, mas o fato dele perguntar
meu tamanho me fez ficar ainda mais preocupada do que estava ha dois
minutos. Serd que ele quer saber o tamanho do caixdo para eu caber
dentro? Ou quem sabe saber o tamanho das algemas?

Ok, agora estou muito preocupada.

— 0 que vocé quer dizer? Meu tamanho de roupa?

Ele me encara e continua caminhando, ainda em direcdo ao corredor.

— Sim, seu tamanho de roupa. Vocé nao pode usar isso hoje a noite. - ele
disse, apontando para meu jeans e camiseta.

Depois faz um gesto para segui-lo e sobe um lance de escadas que levam
a um quarto acima de onde estamos. Eu posso ser meio boba com
bonitinhos, incisivo torto fofo e tal, mas seguir estranhos em territério
desconhecido deve ser onde tenho que desenhar um ponto final.

— Espere. - eu digo, parando no come¢o da escada. - Vocé pode pelo
menos me dar um resumo do que esta acontecendo aqui, certo? Porque
agora estou comecando duvidar da minha decisao idiota de colocar minha
confianca em um estranho.

Ele olha para cima, para onde quer que as escadas levem, e depois se
volta para mim. Deixa escapar um suspiro exasperado e volta alguns
degraus e se senta e traz seu olhar para mim.

— Meu nome é Owen Gentry. Sou um artista e este é meu estudio. Eu
tenho uma exposicdo em menos de uma hora, e preciso de alguém para
lidar com as transacdes, e minha namorada terminou comigo semana
passada.

Artista.

Exposicao.

Menos de uma hora?

E namorada? Nao me comovi com isso.

Eu mudo o peso dos meus pés, olho mais uma vez pelo estudio e, em
seguida, me viro para ele.

— Eu ndo recebo nenhum tipo de treinamento?

— Vocé sabe como usar uma calculadora?

Eu rolo meus olhos.

— Sim.

— Se considere treinada. Eu s6 preciso de vocé por duas horas, entdo te
pago duzentos dolares e pode ir embora.

Duas horas.



Duzentos doélares.

Algo ndo esta se encaixando.

— Qual é a pegadinha?

— Isso ndo é uma pegadinha.

— Porque vocé precisa de ajuda se paga cem délares por hora? Tem que
ter alguma pegadinha. Vocé devia estar cheio de potenciais candidatos.

Owen passa a mao da nuca até o queixo, movendo-a para tras e para
frente como se estivesse tentando puxar para fora toda tensao.

- Minha namorada esqueceu de mencionar que estava saindo do
trabalho no dia que terminou comigo. Liguei para ela quando nao apareceu
para me ajudar a organizar tudo hd duas horas. E uma espécie de
oportunidade de emprego nos ultimos minutos. Talvez vocé apenas estava
no lugar certo e na hora certa. - ele se levanta e vira, e eu permaneco no
meu lugar, nos primeiros degraus.

- Vocé fez de sua namorada sua empregada? Isso nunca é uma boa ideia.

— Eu fiz de minha empregada minha namorada. Uma ideia ainda pior. -
ele fez uma pausa no topo da escada e se virou para mim. - Qual é o seu
nome?

— Auburn.

Seu olhar cai para meu cabelo, o0 que é compreensivel. Todo mundo
assume que me deram o nome Auburn por causa da cor do meu cabelo, mas
é loiro morango na melhor das hipoteses. Chamo isso de tentativa de
vermelho.

— Qual o resto do seu nome, Auburn?

— Mason Reed.

Owen inclina a cabeca lentamente na direcdo ao teto enquanto sopra
para fora uma lufada de ar. Segui seu olhar e olho para o teto com ele, mas
nao tem nada 13, além de um teto branco. Ele levanta a mao esquerda e toca
a testa, seu peito e depois cada ombro, fazendo o sinal da cruz em si
mesmo.

O que diabos ele esta fazendo? Rezando?

Ele olha para tras, mas agora sorrindo.

- E realmente Mason seu nome do meio?

Concordo com a cabeca. Tanto quanto eu sei Mason ndao € um sobrenome
estranho, entdo nao fago ideia porque ele esta fazendo rituais religiosos.

— N6s temos o mesmo nome do meio. - ele diz.

Ele balanca a cabeca casualmente, enfia a mao no bolso de tras, tirando a
carteira. Desce a escada de novo e me entrega sua carteira de motorista.
Olho e realmente seu nome do meio € Mason.



Mordo meus labios e entrego de volta sua carteira.

OMG

Tento conter o riso, mas € dificil, entdo coloco minha mao na boca, pelo
menos esperando ser discreta. Ele desliza de volta a carteira no bolso.

Sua sobrancelha se levanta e me lan¢a um olhar de suspeita.

— Pode ser mais rapida?

Meus ombros estdao tremendo do riso reprimido agora. Eu me sinto tao
ma. Assim, tido ma com ele.

Ele revira os olhos e parece um pouco envergonhado pelo modo como
esconde seu sorriso. E volta a subir as escadas, s6 nao tao confiante como
antes.

- E por isso que nio conto meu sobrenome do meio para ninguém. -
resmunga.

Me sinto culpada por achar graca nisso, mas sua humildade finalmente
me da coragem de subir o resto das escadas.

— Suas iniciais sdo mesmo OMG? - mordo minha bochecha, forcando o
riso para dentro, nao quero que ele veja.

Ao chegar no topo da escada ele me ignora, indo direto para uma
comoda. Abre a gaveta e come¢a a vasculhar, s6 entdao tenho uma
oportunidade de olhar ao redor da sala enorme. Tem uma enorme cama,
provavelmente uma king, no canto mais distante. No lado oposto tem uma
cozinha completa, ladeada por duas portas, levando a outros quartos.

Estou em seu apartamento.

Ele se vira e joga algo preto. Pego e desdobro, revelando ser uma saia.

— Isso deve servir. Vocé e a traidora tem o mesmo tamanho. - ele
caminha até o armario e tira uma camisa branca do cabide. - Veja se fica
bem. Os sapatos que vocé usa ja estdo 6timos.

Tomo a camisa das maos dele e olho em direcdo as duas portas.

— Banheiro?

Ele aponta para a porta do lado esquerdo.

— E se ndo servirem? - pergunto preocupada dele ndo dar a vaga por eu
nao estar vestida mais profissionalmente. Duas centenas de délares nao sao
faceis de encontrar.

— Se ndo servir, vamos queimar juntos tudo que ela deixou para tras.

Fico rindo até chegar no banheiro. Uma vez que estou dentro, nem
presto atencao no que parece ser uma casa de banho real, quando comeco a
mudar as minhas roupas para as que ele me deu. Felizmente, elas se
encaixam perfeitamente. Olho para mim mesma no espelho de corpo
inteiro e me assusto com o desastre que € meu cabelo. Eu deveria ter



vergonha de dizer que sou cosmetologista. Nao toquei nisso desde que sai
do apartamento de manh3, entdo fago um penteado rapido com um dos
pentes de Owen, puxando tudo para cima em um coque. Dobro as roupas
que tirei e as coloco na bancada.

Quando saio do banheiro Owen esta na cozinha, servindo dois copos de
vinho. Penso se devo ou nao dizer que falta algumas semanas para ter idade
suficiente para poder beber, mas meus nervos estao gritando por uma taga
de vinho agora.

— Serviu. - eu digo, indo até ele.

Ele levanta os olhos e fica olhando tempo demais para minha camisa do
que necessitaria para ver se serviu ou nao. Limpa a garganta e olha de volta
para baixo onde esta derramando vinho.

— Fica melhor em vocé. - ele diz.

Deslizo para o banco, lutando para esconder meu sorriso. Tem sido um
longo tempo desde que fui elogiada a até esqueci como é bom.

— Vocé nao quis dizer isso. Apenas esta amargo pelo rompimento.

Ele empurra um copo de vinho através do bar.

— Nao estou amargo, estou aliviado. E eu absolutamente quis dizer isso. -
entdo ele levanta a taca de vinho e ergo a minha. - Pelas ex-namoradas e
novos funcionarios.

Acabo rindo com o nosso brinde.

— Melhor do que ex-funciondrios e novas namoradas.

Ele faz uma pausa com a taga em seus labios e me observa saborear a
minha. Quando termino, ele sorri e finalmente toma um gole. Assim que
coloco a taga vazia na bancada, algo macio ro¢a na minha perna. Minha
primeira reacao é gritar, o que é exatamente o que acontece. Ou talvez o
barulho que sai da minha boca é mais que um grito. De qualquer forma,
puxo minhas pernas para cima e olho para baixo, um gato peludo e preto se
esfrega no banco que estou sentada. Imediatamente abaixo minhas pernas
e me curvo para pegar o gato. Eu ndo sei por que, mas sabendo que esse
cara tem um gato alivia um pouco meu desconforto. Ndo me parece que
alguém perigoso tenha um animal de estimagado. Sei que ndao é a melhor
maneira de se justificar por estar num apartamento de um estranho, mas
me faz sentir melhor.

— Qual o nome do gato?

Owen se estica e passa os dedos no pelo comprido do gato.

Owen.

Comeco a rir imediatamente de sua piada, mas sua expressao permanece
calma. Fago uma pausa por alguns segundos, esperando ele rir, mas ele nao



ri.

— Vocé deu seu proprio nome para o gato? Sério?

Ele olha para mim e posso ver um sorriso brincando no canto de sua
boca.

Ele da de ombros, quase timidamente.

— Ela me lembrou de mim mesmo.

Rio de novo.

— Ela? Vocé deu o nome de Owen a uma gata?

Ele olha para a gata-Owen e continua acariciando-a enquanto eu a
seguro

— Shh. - ele diz. - Ela pode entender vocé. Nao a deixe complexada.

E como se ele estivesse certo, e ela pudesse mesmo me ouvir tirando
sarro de seu nome, a gata-Owen salta dos meus bracos e cai no chao. Ela
desaparece em torno do bar, e eu me esfor¢o para tirar o sorriso do meu
rosto.

Eu gostei dele nomear uma gata com seu nome. Quem faz isso?

Inclino meu braco em cima do balcao e descanso meu queixo na mao.

— Entdo, o que vocé precisa que eu faca hoje a noite, OMG?

Owen balanca a cabeca e pega a garrafa de vinho, colocando-a na
geladeira.

Vocé pode comegar por nunca mais me chamar pelas minhas iniciais.
Depois de concordar com isso, eu vou lhe dar um resumo do que esta
prestes a acontecer.

Eu deveria me sentir mal, mas ele parece se divertir.

- Feito.

- Primeiro de tudo. - ele diz, se inclinando na frente do bar. - Quantos
anos vocé tem?

— Nao velha o suficiente para beber vinho. - tomo outro gole.

— Ooops. - ele diz secamente. - O que vocé faz? Esta na faculdade? - ele
apoia seu queixo nas maos e espera minha resposta.

— Como essas perguntas me preparam para hoje a noite?

Ele sorri. Seu sorriso é excepcionalmente bom quando acompanha mais
uns goles de vinho. Ele acena com a cabecga e fica em pé. Tira a taca da
minha mao e coloca de volta no bar.

— Me siga Auburn Mason Reed.

Faco o que ele pede, porque por cem ddélares a hora, eu faco quase
qualquer coisa. Quase.

Quando chegamos no piso principal de novo, ele caminha para o centro
da sala e levanta os bracos, fazendo um circulo completo. Sigo seu olhar ao



redor da sala, vendo a vastidao disso tudo. A iluminacao da trilha é o que
me chama a atencao primeiro. Cada luz é focada em um quadro, adornando
as paredes de branco do estudio, puxando o foco para a arte e nada mais.
Bem, ndao ha realmente qualquer outra coisa. Apenas as paredes até o teto
de um completo branco, um piso de concreto e arte. E a0 mesmo tempo
simples e avassalador.

Esse é meu estudio. — ele faz uma pausa e aponta para outra pintura. -
Isso é arte. — aponta para o outro lado da sala. - E ai que vocé vai passar a
maior parte do tempo. Vai trabalhar na sala, fazendo telefonemas e
compras. Isso é o bastante.

Ele explica tudo tdo casualmente, como se qualquer um fosse
perfeitamente capaz de criar algo dessa magnitude. Descansa as maos no
quadril e me espera observar tudo.

— Quantos anos vocé tem? — pergunto a ele.

Ele estreita seus olhos, mexe a cabeca ligeiramente, antes de olhar para
longe.

~- Vinte e um. - ele fala como se sua idade o envergonhasse. E quase
como se ele ndo gostasse de ser tao jovem e ja ter o que parece ser uma
carreira de sucesso.

Eu teria imaginado que fosse muito mais velho. Seus olhos nao se
parecem com os olhos de um cara de vinte e um anos. Eles sdao escuros e
profundos, e tenho uma subita vontade de mergulhar em suas profundezas
para ver tudo o que ele ja viu. Olho para longe e coloco minha aten¢ao nos
quadros. Caminho em direcao a pintura mais préxima de mim, sendo cada
vez mais consciente do talento por tras de cada pincelada. Quando chego,
eu puxo a respiracao.

As vezes me pergunto se ser morta é mais facil do que ser sua mae.

Owen Gentry

Ela é de certa forma triste, de tirar o folego e bela, tudo de uma sé vez. A
pintura é de uma mulher que parece abranger tanto amor como vergonha e
cada emocdo Unica entre essas.

— O que voceé usa além de acrilico? - pergunto e dou um passo para mais
perto.

Corro meu dedo pela tela e ouco seus passos até mim. Ele faz uma pausa
ao meu lado, mas nao consigo tirar os olhos da pintura tempo suficiente
para olhar para ele.

— Eu uso varias coisas, de acrilico a tinta spray. Depende apenas da peca.



Meus olhos sao atraidos para uma folha de papel ao lado da pintura,

aderido na parede. Leio as palavras estendidas através da folha.
As vezes me pergunto se ser morta é mais facil do que ser sua mae.

Toco o papel e depois olho para a pintura.

— Uma confissao? - quando me viro e o encaro seu sorriso brincalhdo se
foi.

Seus bragos se dobram sobre o peito com forca e abaixa o queixo. Ele me
olha como se estivesse nervoso com minha reacgao.

— Sim. - ele diz simplesmente.

Olho para a janela e todos os pedagos de papeis que revestem o vidro.
Meus olhos se movem ao redor da sala para todas as pinturas e noto tiras
de papel coladas ao lado de cada um.

— Sao todas confissdes. - digo em espanto. — Sdo de pessoas reais?

Pessoas que vocé conhece?

Ele balanca a cabeca e se movimenta em direcao a porta.

- Elas sdo todas andnimas. As pessoas deixam suas confissdes naquela
abertura ali, e eu as uso como inspiracao para minha arte.

Ando para o proximo quadro e olho a confissao antes de olhar para a

peca interpretada.
Eu nunca deixei ninguém me ver sem maquiagem. Meu maior medo é como vou me parecer no
meu funeral. Estou quase certa que vou ser cremada, porque minhas insegurancas sdo tao
profundas que irdo me seguir até o além. Obrigada por isso mae.

Imediatamente movo minha atencao para a pintura.



- E incrivel. - sussurro, giro em torno tentando tomar mais do que ele
criou. Ando até a janela de confissdes e encontro uma escrita realcada com
tinta vermelha.

Estou com medo de nunca parar de comparar minha vida sem ele a como era minha vida
quando eu estava com ele.



Eu nao tenho certeza se estou mais fascinada pelas confissoes, a arte, ou
o fato que sinto que posso me identificar com tudo aqui. Eu sou uma pessoa
muito fechada. Raramente partilho meus verdadeiros pensamentos com
qualquer pessoa, independente de quao util possa ser para mim. Vendo
todos esses segredos e ver que essas pessoas mais que provavelmente
nunca partilharam com alguém, e nunca farao, me faz sentir uma conexao
com essas pessoas. Um sentimento que pertenco aqui.

De certa forma, o estudio e as confissoes me fazem lembrar de Adam.

“Diga algo sobre si mesma que ninguém mais sabe. Algo que eu possa
guardar para mim.”

Odeio como eu sempre parec¢o estar amarrada a Adam, em tudo que vejo
e faco, e me pergunto se isso nunca vai acabar. Ja se passaram cinco anos
desde que o vi pela ultima vez. Cinco anos desde que ele morreu. Cinco
anos, e estou querendo saber, assim como a confissao na minha frente, se
eu vou sempre comparar minha vida com ele a minha vida sem ele.

E me pergunto se alguma vez nao ficarei decepcionada.



CAPITULO DOIS

Owen

Ela esta aqui. Bem aqui, em pé no meu estudio, olhando para minha arte.

Eu nunca pensei que eu iria vé-la novamente. Eu estava tdo convencido de
que a possibilidade de nossos caminhos se cruzarem era minima, que eu
nem me lembro da ultima vez que eu pensei nela.

Mas ela esta aqui, justamente de frente para mim. Eu quero perguntar se
ela se lembra de mim, mas eu sei que ela nao se lembra. Como ela poderia
quando nds nunca sequer conversamos?

Eu me lembro dela, no entanto. Lembro-me do som de sua risada, sua
voz, seu cabelo, mesmo que seu cabelo costumasse ser muito mais curto. E
mesmo que eu sentisse como se eu a conhecesse naquela época, eu nunca
realmente dei uma boa olhada em seu rosto. Agora que eu estou vendo-a de
perto, eu tenho que me esforgar para nao olhar tanto . Nao por causa de sua
beleza despretensiosa, mas porque é exatamente como eu imaginei que ela
pareceria de perto. Eu tentei pintd-la uma vez, mas eu ndo conseguia me
lembrar o suficiente dela para terminar. Eu tenho a sensacdo de que posso
tentar fazé-lo novamente depois de hoje a noite. E eu ja sei que vou chamar
o quadro de Mais de Um.

Ela passa sua atengado para outro quadro e eu olho para longe antes que
ela me pegue olhando-a. Eu nao quero que isso pareca muito 6bvio, que eu
estou tentando descobrir quais cores misturar para criar seu tom de pele
Unico, ou se eu iria pinta-la com o cabelo para cima ou para baixo.

Ha tantas coisas que eu deveria estar fazendo agora e nao olhando para
ela. O que eu deveria estar fazendo? Tomar banho. Trocar de roupa.
Preparar-me para todas as pessoas que estdo prestes a aparecer pelas
proximas duas horas.

— Eu preciso tomar um banho rapido - eu digo.

Ela se vira, rapido, como se eu a assustasse.

— Sinta-se livre para olhar ao redor. Eu vou passar por cima de todo o
resto quando eu terminar. Nao vai demorar muito.



Ela balanca a cabeca e sorri, e pela primeira vez que eu penso, em
Hannah, a ultima garota que eu contratei para me ajudar. Hannah, a menina
que ndo poderia lidar em ser a segunda na minha vida. Hannah, a menina
que terminou comigo na semana passada.

Espero que Auburn nao seja como Hannah.

Havia tantas coisas que eu ndo gostava nela, e ndo é assim que deve ser.
Hannah me decepcionava quando ela falava, por isso que passamos muito
do nosso tempo juntos sem falar. E ela sempre, sempre fez questdao de me
dizer que o nome dela, quando soletrado para tras, ainda era Hannah.

— Um palindromo - eu falei a primeira vez que ela me disse. Ela olhou
para mim, perplexa, e foi ai que eu soube que nunca poderia ama-la. Que
desperdicio de um palindromo ela era, essa Hannabh.

Mas ja posso dizer que Auburn nao é como Hannah. Eu posso ver as
camadas de profundidade em seus olhos. Eu posso ver o jeito que minha
arte a transforma pela forma como ela focaliza sobre ela, ignorando todo o
resto ao seu redor. Espero que ela nao seja como Hannah em tudo. Ela
estava melhor com as roupas de Hannah do que quando Hannah as vestia.

Vestia. Outro palindromo.

Entro no banheiro e olho para as roupas dela, e eu ja quero voltar para
ela l1a embaixo. Eu quero dizer a ela que ndo importa, que eu quero que ela
use suas proprias roupas esta noite, ndo as roupas de Hannah. Eu quero
que ela seja ela mesma, fique confortavel, mas meus clientes sao ricos e da
alta sociedade e eles esperam saias pretas e camisas brancas. Nao calca
jeans azul e top rosa (é rosa ou vermelho) que me faz pensar na Sra.
Dennis, minha professora de arte do colégio.

Sra. Dennis amava a arte. Sra. Dennis também amava os artistas. E um
dia, depois de ver o quao incrivelmente talentoso com um pincel, ela
pensou que eu fosse, a Sra. Dennis me amava. Sua camisa era rosa ou
vermelha, ou talvez ambos, naquele dia, e isso é o que eu me lembro
quando eu olho para baixo para a camisa de Auburn,

Ela ndo era um palindromo, mas o seu nome escrito ao contrario ainda
era muito justo, porque Dennis = Pecado?, e isso é precisamente o que noés
fizemos.

Pecamos por uma hora inteira. Ela mais do que eu.

E nao pense que nao foi uma confissao transformada em um quadro.

Ele foi um dos primeiros que eu ja vendi. Eu o chamei Ela Pecou
Comigo. Aleluia.



Mas, infelizmente, eu nao quero pensar sobre o colégio ou a Sra. Dennis
ou Palindromo Hannah, porque eles sdao o passado e este é o presente, e
Auburn é... de certo modo ambos. Ela ficaria chocada se ela soubesse o
quanto de seu passado tem afetado o meu presente, e é por isso que eu nao
vou compartilhar a verdade com ela. Alguns segredos nunca devem se
transformar em confissoes. Eu sei disso melhor do que ninguém.

Eu ndo tenho certeza do que fazer com o fato de que ela simplesmente
apareceu na minha porta, com os olhos arregalados e calmos, porque eu
nao sei mais em que acreditar. Meia hora atras eu acreditava em
coincidéncias e casualidade. Agora? A ideia de que ela esta aqui por uma
simples coincidéncia € risivel.

Quando eu fagco a volta escada abaixo, ela esta de pé parada imodvel,
olhando para o quadro que eu chamo Vocé Ndo Existe, Deus. E Se Vocé
Existisse, Vocé Deveria Ter Vergonha.

Eu nao era o uUnico que o nomeou, é claro. Eu nunca sou o unico que
nomeia os quadros. Estdo todos rotulados pelas confissbes an6nimas que
os inspiram. Eu ndo sei por que, mas esta confissdo me inspirou para pintar
a minha mae. Nao como eu me lembro dela, mas como eu imaginava que ela
era quando tinha a minha idade. E a confissao ndao me lembra dela por
causa de seus pontos de vista religiosos. As palavras s6 me fazem lembrar
como eu me sentia nos meses seguintes a sua morte.
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Eu nao tenho certeza se Auburn acredita em Deus, mas algo sobre este
quadro a atinge. Uma lagrima rola pelo seu rosto e desliza lentamente em
direcao a sua mandibula.

Ela me ouve, ou talvez ela me veja ficar ao seu lado, porque ela limpa seu
rosto com as costas da mao e respira. Ela parece envergonhada de ter se
conectado com esta peca. Ou talvez ela esteja apenas envergonhada de que
eu a vi se conectar com ela.



Em vez de perguntar o que ela pensa do quadro, ou por que ela esta
chorando, eu sé olho para o quadro com ela. Eu tive este por mais de um
ano e apenas ontem decidi coloca-lo na exibicdo de hoje. Eu ndo costumo
manteé-los por tanto tempo, mas por razdes que eu nao entendo, este foi
mais dificil de desistir do que o resto. Eles sao todos dificeis de desistir,
alguns mais do que outros.

Talvez eu tenha medo de que uma vez que deixem minhas maos, os
quadros vao ser mal interpretados. Desvalorizados.

— Esse foi um banho rapido. - diz ela.

Ela esta tentando mudar de assunto, mesmo que nao estivéssemos
falando em voz alta. Nés dois sabemos que mesmo que tenhamos estado
quietos, o assunto para os ultimos minutos foi as lagrimas e o que as levou
e por que vocé ama muito esta peca, Auburn?

— Eu tomo banho rapido. - eu digo, e percebo que a minha resposta é
inexpressiva e por que eu ainda estou tentando ser impressionante? Viro-me
e a encaro e ela faz o mesmo, mas nao antes de olhar para os pés em
primeiro lugar, porque ela ainda esta envergonhada que eu a vi se conectar
com a minha arte. Adoro que ela olhou para seus pés em primeiro lugar,
porque eu amo que ela esteja envergonhada. Para ficar envergonhada, uma
pessoa tem de se preocupar com as opinides dos outros em primeiro lugar.

Isso significa que ela se preocupa com a minha opinido, mesmo que
apenas um pouco. E eu gosto disso, porque eu, obviamente, me preocupo
com a opinido dela sobre mim, ou eu nao estaria secretamente esperando
que ela nao faca ou diga qualquer coisa que me faca lembrar o Palindromo
Hannah.

Ela gira ao redor, lentamente, e eu tento pensar em algo mais
impressionante para dizer para ela. Nao é tempo suficiente, no entanto,
porque seus olhos estao de volta nos meus e parece que ela esta esperando
que eu seja a pessoa confiante e seja a primeira a falar.

Eu vou falar primeiro, embora eu nao ache que confianca tem alguma
coisa a ver com isso.

Eu olho para o meu pulso para verificar a hora — Eu nem estou usando
um reldgio - e eu rapidamente arranho uma coceira inexistente.

— Abrimos em quinze minutos, entdo eu deveria explicar como as
coisas funcionam.

Ela expira, parecendo mais aliviada e descontraida do que ela estava
antes que a sentenca saisse da minha boca. — Parece bom - ela diz.

Eu ando para Vocé Ndo Existe, Deus e aponto para a confissdo gravada na
parede. — As confissOes sdao também os titulos das pecas. Os precos estdo



escritos no verso. Tudo que vocé fara € trazer a compra, té-las preenchidas
num cartdo com as informagdes para a entrega do quadro, e anexar a
confissdo para o cartdo de entrega, entdo eu vou saber para onde envia-la.

Ela balanc¢a a cabeca e olha para a confissao. Ela quer vé-la, entdo eu a
tiro da parede e entrego para ela. Eu vejo como ela 1é a confissdao de novo
antes de lancar o cartao.

— Vocé acha que as pessoas nunca compram suas proprias confissoes?

Eu sei que eles compram. Pessoas admitiram para mim que eles sdo os
unicos que escreveram a confissdao. — Sim, mas eu prefiro nao saber.

Ela olha para mim como se eu fosse louco, mas também com fascinio,
entao eu aceito isso.

— Por que vocé nao quer saber? - Ela pergunta.

Eu dou de ombros e seus olhos caem para meus ombros e talvez fiquem
no meu pescoc¢o. Isso me faz pensar o que ela esta pensando quando ela
olha para mim assim.

— Sabe quando vocé ouve uma banda no radio e vocé tem essa visao
deles na sua cabeg¢a? - Eu pergunto. — Mas, entdo, vocé vé uma foto ou um
video deles e ndo é nada como vocé pensou? Nao necessariamente melhor
ou pior do que vocé imaginou apenas diferente?

Ela balanga a cabeca em compreensao.

— Isso é o0 que acontece quando eu termino um quadro e alguém me diz
que sua confissao o inspirou. Quando estou pintando, eu crio uma historia
na minha cabeca do que inspirou a confissio e de quem ela veio. Mas
quando eu descubro que a imagem que eu tinha enquanto a pintava nao se
encaixa na imagem real que esta na minha frente, de alguma forma invalida
a arte para mim.

Ela sorri e olha para seus pés novamente. — Ha uma musica chamada
'Hold On' da banda Alabama Shakes* - ela diz, explicando o motivo por tras
de suas bochechas coradas. — Eu escutei essa musica ha mais de um meés
antes de eu ver o video e perceber que o cantor era uma mulher. Fale de
uma mentefodida.

Eu ri. Ela entende exatamente o que eu estou dizendo, e eu nao consigo
parar de sorrir, porque conhego a banda, e acho que ¢ dificil acreditar que
alguém poderia pensar que o cantor era um homem. — Ela diz seu préprio
nome na musica, nao é?

Ela encolhe os ombros e agora eu estou olhando para o seu ombro. —

Eu pensei que ele estava se referindo a outra pessoa - ela diz, ainda
chamando a cantora como ele mesmo que ela saiba que é ela agora.



Seus olhos voltam distante, e ela anda em volta de mim em direcdo ao
balcao. Ela ainda estd segurando a confissdo em sua mao, e eu a deixei
segura-la. — Alguma vez vocé ja pensou em permitir que as pessoas
comprem de forma anénima?

Eu caminho para o lado oposto do balcdao e eu me inclino para frente,
mais perto dela. — Nao posso dizer que eu tenho.

Ela passa os dedos sobre o contador, a calculadora, as cartas de
informacdes, meus cartdes de visita. Ela pega um. Ela vira de um lado a
outro. — Vocé deve colocar confissdes no verso destes.

Assim que essas palavras deixam sua boca, seus labios pressionam em
uma linha apertada. Ela acha que eu estou insultado por suas sugestoes,
mas eu nao estou.

— Como ele iria me beneficiar se as compras forem anonimas?

— Bem - diz ela, pisando com cuidado — se eu fosse uma das pessoas
que escreveu um deles - ela mantém a confissdao em sua mdao — Eu ficaria
com vergonha de compra-lo. Eu teria medo de que vocé saberia que era eu
quem a escreveu.

— Eu acho que é raro que as pessoas que escreveram a confissao
realmente virem para uma exibicao.

Ela me da a confissao, finalmente, em seguida, cruza os bragos sobre o
balcao. — Mesmo que eu nado escreva a confissao, eu ficaria com vergonha
de comprar a pintura por medo de vocé supor que eu a escrevi.

Ela faz um bom ponto.

— Eu acho que as confissdes adicionam um elemento de realidade para
seus quadros que ndao podem ser encontrados em outras artes. Se uma
pessoa entra em uma galeria e vé um quadro eles se conectam, eles podem
compra-lo. Mas se uma pessoa entra em sua galeria e vé um quadro ou uma
confissao e eles se conectam, essa pessoa pode ndao querer se conectar com
ele. Mas eles fazem. E eles estdo envergonhados que se conectam com um
quadro sobre uma mae admitir que ela possa ndao amar o seu proéprio filho.
E se eles entregam o cartdo de confissao para quem vai telefonar para a sua
compra, eles estdo dizendo essencialmente a essa pessoa, ‘Eu me conecto
com esta horrivel admissao de culpa.

Eu poderia estar admirado com ela, e eu tento nao olhar para ela com
tanta fascinacao d6bvia. Eu me endireito, mas ndo posso abalar a subita
vontade de hibernar dentro de sua cabeca. Estimular seus pensamentos. —
Vocé fez um bom argumento.

Ela sorri para mim. — Quem esta discutindo?

Nés nao. Definitivamente, nés nao.



— Entao, vamos fazé-lo, entdao - eu digo a ela. — N6s vamos colocar um
nimero abaixo de cada pintura e as pessoas podem trazer-lhe o nimero
em vez do cartao da confissdo. Vai dar-lhes uma sensagdao de anonimato.

Eu observo cada pequeno detalhe de sua reacao quando eu ando ao
redor do balcao em dire¢ao a ela. Ela se anima e puxa um pequeno suspiro.
Chego ao redor dela e pego um pedaco de papel, e depois atras dela para
pegar a tesoura. Eu nao faco contato visual com ela quando fago estas
coisas tdo perto dela, mas ela esta olhando para mim, quase como se ela
estivesse disposta também.

Eu olho em volta da sala e comeco a contar os quadros quando ela
interrompe e diz: — Ha vinte e dois. - Ela quase parece envergonhada por
saber quantos quadros ha, porque ela olha para longe e limpa a garganta.
— Eu os contei mais cedo... Enquanto vocé estava no banho. - Ela pega a
tesoura de minhas maos e comec¢a a cortar o papel. — Vocé tem um
marcador preto?

Eu recupero um e o coloco sobre o balcdo. — Por que vocé acha que eu
preciso de confissdes em meus cartoes de visita?

Ela continua meticulosamente cortando os quadrados, enquanto ela me
responde. — As confissdes sao fascinantes. Ela define seu estudio para
além de todo o resto. Se vocé tem confissdoes sobre seus cartdes de visita,
vai despertar o interesse.

Ela estad certa novamente. Eu ndao posso acreditar que eu nao pensei
nisso ainda. Ela deve ser uma grande empresaria. — O que vocé faz para
ganhar a vida, Auburn?

— Eu corto cabelo em um saldao de beleza a poucos quarteirdes de
distancia. - A resposta dela carece de orgulho e isso me deixa triste por ela.

— Vocé deveria ser uma grande empresaria.

Ela nao responde, e tenho medo de que eu possa ter apenas insultado
sua profissdao. — Nao é que cortar cabelo seja algo que vocé ndo deva se
orgulhar - eu digo. — Eu sé acho que vocé tem um cérebro para negdcios. -
Eu pego o marcador preto e comego a escrever os numeros nos quadrados,
do 1 até o 22, porque é a quantidade de quadros que ela disse estar
pendurada e eu acredito nela o suficiente para nao recontar.

— Quantas vezes vocé abre? - Ela ignora completamente o meu insulto /
elogio a respeito de sua profissao.

— Primeira quinta-feira de cada més.

Ela olha para mim, perplexa. — Apenas uma vez por més?

Concordo com a cabeg¢a. — Eu disse que isso nao € realmente uma
galeria de arte. Eu ndo exponho outros artistas, e eu fico raramente aberto.



E apenas algo que eu comecei a fazer ha alguns anos atras e ele decolou,
especialmente depois que eu consegui exibir na primeira pagina no ano

passado no Dallas Morning News®. Eu faco bem o suficiente em uma noite
eu estou aberto para ganhar a vida.

— Bom para vocé - ela disse, realmente impressionada. Eu realmente
nunca tentei ser impressionante antes, mas ela me fez um pouco orgulhoso
de mim mesmo.

— Vocé sempre tem um numero definido de quadros disponiveis?

Eu amo que ela esta tdo interessada.

— Nao. Uma vez, cerca de trés meses atras, eu abri com apenas um
quadro.

Ela se vira e me enfrenta. — Por que somente um?

Eu dou de ombros, jogando longe. — Eu nao estava muito inspirado para
pintar aquele més.

Isso ndo é inteiramente verdade. Foi quando comecei a ver Palindromo
Hannah, e a maior parte do meu tempo foi gasto dentro dela naquele més,
tentando me concentrar em seu corpo e ignorar o fato de que eu nao ligava
tanto para sua mente. Embora Auburn nao precise saber de nada disso.

— Qual foi a confissao?

Eu olho para ela interrogativamente, porque eu nao tenho certeza do
que ela esta falando.

— O Unico quadro que vocé fez naquele més - ela esclarece. — Qual foi a
confissao que o inspirou?

Eu penso novamente naquele més e volto para a unica confissao que eu
parecia querer pintar. Mesmo que ele ndao fosse a minha confissao, de
alguma forma parecia que era agora que ela estd me pedindo para lhe dizer
o que minha Unica inspiracao foi para esse més inteiro.

— O quadro foi chamado Quando Eu Estou Com Vocé, Eu Penso Em Todas
As Grandes Coisas que Eu Poderia Ser Se Eu Estivesse Sem Vocé.

Ela mantém seu foco em mim e as sobrancelhas estdo franzidas como se
ela estivesse tentando compreender a minha historia através desta
confissao.

Sua expressao relaxa e continua caindo até que ela parece perturbada.
— Isso é muito triste - diz ela.

Ela olha para longe, ou para esconder que esta confissdo a incomodava
ou para esconder que ela ainda esta tentando me decifrar através da
confissao. Ela olha para alguns dos quadros mais proximos de nds, para que



nao esteja olhando diretamente para mim. Estamos jogando um jogo de
esconde-esconde e os quadros sdo a origem, ao que parece.

— Vocé deve ter estado extremamente inspirado este més, porque vinte
e dois é um numero grande. Isso é quase um quadro por dia.

Quero dizer: — Basta esperar até o préoximo més — mas nao digo.

— Alguns deles sao quadros antigos. Eles nao foram todos feitos este
meés. - Eu chego ao seu redor mais uma vez, para a fita neste momento, mas
é diferente. E diferente porque eu acidentalmente toco seu braco com a
minha mao, e eu realmente ndao a tinha tocado até agora. Mas nds
definitivamente acabamos de fazer contato, e ela é absolutamente real, e eu
seguro com uma forca adicional a fita.

Quero dizer: — Vocé sentiu isso também? - Mas eu nao posso, porque
consigo ver os arrepios correr até seu braco. Eu quero largar a fita e tocar
uma dessas colisdes minusculas que sua pele acabou de criar.

Ela limpa a garganta e da um passo rapido de volta para a expansividade
da sala e longe da nossa proximidade.

Eu respiro, aliviado pelo espaco que ela acabou de colocar entre nés. Ela
parece desconfortavel, e honestamente, eu estava ficando desconfortavel,
porque eu ainda estou tentando dominar minha mente em torno do fato de
que ela esta realmente aqui.

Se eu tivesse que adivinhar, diria que ela é uma pessoa introvertida.
Alguém que nao esta acostumada a estar perto de outras pessoas, muito
menos as pessoas que sao completamente estranhas para ela. Ela se parece
muito comigo. Uma solitaria, uma pensadora, uma artista com sua vida.

E parece que ela tem medo que eu altere sua tela se ela me permitir ficar
perto.

Ela ndo precisa se preocupar. O sentimento € mutuo.

Nés passamos os proximos quinze minutos pendurando os numeros
abaixo de cada pintura. Eu vejo como ela escreve o nome de cada confissdao
em um pedaco de papel e o correlaciona com o seu numero. Ela age como
se ja tivesse feito isso um milhdo de vezes. Eu acho que ela poderia ser uma
daquelas pessoas que sao boas em tudo que fazem. Ela tem um talento para
a vida.

— As pessoas sempre aparecem para estas coisas? - Ela pergunta
enquanto caminhamos de volta para o balcdao. Eu amo o fato de que ela nao
tem ideia sobre o meu estiidio ou minha arte.

— Venha aqui. - Eu ando em direcdo a porta da frente, sorrindo para a
sua inocéncia e curiosidade. Isso me tras um sentimento nostalgico da



primeira noite que eu abri hd mais de trés anos. Ela traz de volta um pouco
daquela excitacdo, e eu desejo que possa ser sempre assim.

Quando chegamos a porta da frente, eu me afasto das confissdes para
que ela possa dar uma olhada la fora. Eu vejo que seus olhos se arregalam
quando ela toma a linha das pessoas que sei que estdo de pé na porta. Isso
nem sempre costumava ser assim. Desde a exibicdao de primeira pagina no
ano passado, de boca em boca tem aumentado a quantidade do movimento
e eu ganho, e eu tenho muita sorte.

— Exclusividade - ela sussurra, dando um passo para tras.

Coloco a confissao de volta para a janela. — O que vocé quis dizer?

— E por isso que vocé faz tio bem. Porque vocé restringe a quantidade
de dias que vocé esta aberto e vocé s6 pode fazer muitos quadros em um
meés. Faz sua arte valer mais para as pessoas.

— Vocé esta dizendo que eu nao pinto bem por causa do meu talento? -
Eu sorrio quando digo isso para que ela saiba que eu s estou brincando.

Ela empurra meu ombro de brincadeira. — Vocé sabe o que eu quero
dizer.

Eu quero que ela empurre meu ombro novamente, porque eu amei o
jeito que ela sorriu quando fez isso, mas em vez disso ela se vira e enfrenta
o piso amplo do estudio. Ela desenha em uma respiracao lenta. Isso me faz
pensar se vendo todas as pessoas do lado de fora a tenha deixado nervosa.

— Esta pronta?

Ela balanca a cabeca e forca um sorriso. — Pronta.

Eu abro as portas e as pessoas comecam a se espalhar dentro. H4 uma
grande multidao hoje a noite e durante os primeiros varios minutos, eu me
preocupo que isso va intimida-la. Mas, independentemente da sua calma e
um pouco de timidez de quando ela apareceu aqui pela primeira vez, ela
agora parece exatamente o oposto. Ela é florescente, como se ela estivesse
de alguma forma em seu elemento, quando essa provavelmente nao € uma
situacao que ela ja esteve antes.

Eu ndo saberia isso apenas observando-a.

Para a primeira meia hora, ela se mistura com os convidados e discute a
arte e algumas das confissdes. Eu reconheco alguns rostos, mas a maioria
deles sdao pessoas que eu nao conheco. Ela age como se ela conhecesse
todos eles. Ela finalmente caminha de volta para o balcdo quando vé
alguém puxar o numero cinco para baixo. Numero cinco correlaciona com o
quadro rotulado Eu Fui Para A China Por Duas Semanas Sem Dizer A
Ninguém. Quando Voltei, Ninguém Percebeu Que Eu Tinha Ido.



Ela sorri para mim do outro lado da sala, enquanto ela esta fechando a
sua primeira transac¢do. Eu continuo trabalhando a multidao, misturando, o
tempo todo olhando para ela com o canto do meu olho. Hoje a noite, o foco
de todos esta na minha arte, mas meu foco € sobre ela. Ela é a peca mais
interessante nesta sala.

— Sera que o seu pai estara aqui esta noite, Owen?

Eu olho para longe dela o tempo suficiente para responder a pergunta
do Juiz Corley com um aceno de cabeca. — Ele ndo pode fazé-lo esta noite -
eu minto.

Se eu fosse uma prioridade em sua vida, ele teria vindo .

— Isso é uma vergonha - diz o Juiz Corley. — Eu estou redecorando meu
escritdrio, e ele sugeriu para eu parar e verificar o seu trabalho.

Juiz Corley € um homem com uma altura de 1.70m, mas um ego duas
vezes mais alto. Meu pai é advogado e passa muito tempo no tribunal no
centro da cidade, onde esta o gabinete do Juiz Corley. Eu sei disso porque
meu pai ndo € um fa do Juiz Corley, e apesar da demonstracao de interesse
do Juiz Corley, eu tenho certeza que ele ndao é um fa do meu pai.

“Amigos de aparéncias”. E o que eu chamo. Quando a sua amizade é
apenas uma fachada e vocés sao inimigos por dentro. Meu pai tem um
monte de amigos de aparéncia. Eu acho que é um efeito colateral de ser um
advogado.

Eu ndo tenho nenhum. E ndo quero nenhum.

— Vocé tem um talento excepcional, embora eu ndo tenha certeza se é
muito do meu gosto - diz o Juiz Corley, movendo-se em torno de mim para
ver outro quadro.

Uma hora passa rapido. Ela tem estado ocupada a maior parte do tempo,
e mesmo quando ela ndo esta ela encontra algo para fazer. Ela ndo apenas
se senta atras do balcao e olha entediada como Palindromo Hannah fazia.
Hannah aperfeicoou a arte do tédio, lixando muito as unhas durante as
duas exibicdes que ela trabalhou para mim, eu estou surpreso que ela ainda
tenha unhas no final de tudo.

Auburn nao parece entediada. Parece que ela esta se divertindo. Sempre
que nao ha alguém no balcdo, ela esta entretendo e se misturando e
sorrindo das piadas que eu sei que ela acha que sao chatas.

Ela vé o Juiz Corley se aproximar da mesa com um numero. Ela sorri
para ele e diz alguma coisa, mas ele s6 resmunga. Quando ela olha para o
numero, eu vejo uma certa careta em seus labios, mas ela rapidamente
empurra-a com um sorriso falso. Seus olhos se encontram brevemente ao
quadro rotulado Vocé ndo existe, Deus... E eu imediatamente compreendo o



olhar em seu rosto. Juiz Corley esta comprando a pintura e ela sabe, bem
como eu, que ele ndo merece isso. Eu rapidamente fago meu caminho para
o balcao.

— Houve um mal-entendido.

Juiz Corley olha para mim, irritado, e Auburn olha para mim com
surpresa. Eu tomo o numero de sua mao. — Este quadro nao esta a venda.

Juiz Corley bufa e aponta para o numero na minha mao. — Bem, o
numero ainda estava na parede. Eu pensei que isso significava que estava a
venda.

Eu coloquei o nimero no meu bolso. — Foi vendido antes de abrirmos. -
eu digo. — Eu acho que eu me esqueci de anotar o numero. — Eu aceno em
direcdo ao quadro atras dele. Um pouco para esquerda. — Seria algo
parecido com este trabalho para vocé?

Juiz Corley revira os olhos e coloca sua carteira de volta no bolso. —
Nao, ele ndo. - diz ele. — Eu gostei do laranja no outro quadro. Ele coincide
com o couro no meu sofa do escritdrio.

Ele gosta dele pelo laranja. Gragas a Deus eu o salvei dele.

Ele faz um gesto para uma mulher que estava a varios metros de
distancia e ele comec¢a a caminhar em direcdo a ela. — Ruth - diz ele —
Vamos parar na Pottery Barn® amanha. N3o ha nada aqui que eu goste.

Eu vejo como eles saem, em seguida, viro e enfrento Auburn novamente.
Ela esta sorrindo. — Nao poderia deixa-lo levar seu bebé, vocé poderia?

Deixo escapar um suspiro de alivio. — Eu nunca teria me perdoado.

Ela olha atras de mim para alguém se aproximando, entdo eu passo para
o lado e a deixo trabalhar com sua magia. Mais meia hora passa e a maioria
dos quadros foi comprada quando a ultima pessoa sai para a noite. Eu
tranco a porta atras dele.

Eu me viro e ela ainda esta de pé atras do balcao, organizando as vendas.
O sorriso dela é enorme e ela nao esta tentando escondé-lo em tudo.

Seja qual for o estresse que ela caminhava por este estudio, ndo € o que a
aflige agora. Neste momento, ela esta feliz e é inebriante.

— Vocé vendeu dezenove! - Diz ela, quase como um grito. — OMG,
Owen. Vocé se da conta de quanto dinheiro vocé acabou de conseguir? E
vocé percebe que eu usei apenas suas iniciais na minha frase?

Eu rio porque sim, eu percebi o quanto de dinheiro eu consegui, e sim,
eu percebi que ela apenas usou as minhas iniciais em uma frase. Mas tudo
bem, porque ela estd adoravel fazendo isso. Ela também deve ter uma



capacidade natural para realizar negdécios, porque eu posso dizer
honestamente que eu nunca vendi dezenove quadros em uma noite.

— Entdo? - pergunto esperancoso de que esta nao sera a ultima vez que
ela me ajuda. — Vocé esta ocupada no proximo més?

Ela ja esta sorrindo, mas a minha oferta de emprego faz com que seu
sorriso seja ainda maior. Ela balanc¢a a cabecga e olha para mim. — Eu nunca
estou ocupada quando se trata de uma centena de dolares por hora.

Ela esta contando o dinheiro, separando as contas em pilhas. Ela pega
duas das notas de cem ddlares e as segura para cima, sorrindo. — Estes sao
os meus. - Ela os dobra e guarda-os no bolso da frente de sua camisa (ou do
Palindromo Hannah).

Meu alto da noite comeca a se desvanecer no momento em que eu
percebo que ela esta acabando, e eu nao sei como prolongar o tempo entre
nés. Eu nao estou pronto para ela sair ainda, mas ela estd colocando o
dinheiro em uma gaveta e empilhando os pedidos em uma pilha em cima
do balcao.

— E depois das nove - eu digo. — Vocé provavelmente estd morrendo
de fome.

Eu uso isso como uma abertura para ver se ela quer alguma coisa para
comer, mas seus olhos arregalam imediatamente e seu sorriso desaparece.

— E, j4 depois das nove? - Sua voz é cheia de panico e ela rapidamente se
vira e corre para as escadas. Ela leva-os dois de uma vez; Eu nao tinha ideia
de que ela era capaz de exibir tanta urgéncia.

Espero que ela venha correndo de volta com a mesma pressa, mas ela
nao o faz, entdo eu fago o meu caminho em direcao as escadas. Quando eu
chego ao ultimo degrau, eu posso ouvir a voz dela.

— Eu sinto muito - diz ela. — Eu sei, eu sei.

Ela fica em siléncio por varios segundos e, em seguida, ela suspira. —
Ok. Tudo bem, eu vou falar com vocé amanha.

Quando a chamada chega ao fim, eu subo as escadas, curioso pra saber
que tipo de telefonema poderia deixar uma pessoa em panico. Eu a vejo,
sentada tranquilamente no bar, olhando para o telefone em suas maos.
Vejo-a enxugar a segunda lagrima da noite, e eu imediatamente nao gosto
de quem estava na outra extremidade dessa chamada. Eu nao gosto da
pessoa que a fez se sentir desta forma, quando ha poucos minutos atras, ela
nao conseguia parar de sorrir.

Ela coloca seu telefone virado para baixo no bar, quando ela me percebe
em pé no topo da escada. Ela ndo tem certeza se eu vi aquela lagrima de
agora — Eu vi - ela for¢ca um sorriso. — Desculpe por isso - diz ela.



Ela é muito boa em esconder suas verdadeiras emocoes. Tao boa, que €
assustador.

— Esta tudo bem - eu digo.

Ela se levanta e olha em direcdao ao banheiro. Ela esta prestes a sugerir
que é hora de trocar de roupa e ir para casa. Estou com medo, se ela fizer
isso, eu nunca vou vé-la novamente.

Temos o0 mesmo nome do meio. Isso poderia ser o destino, vocé sabe.

— Eu tenho uma tradicdo - eu digo a ela. Eu estou mentindo, mas ela
parece ser o tipo de garota que nao gostaria de quebrar a tradi¢do de um
cara. - Meu melhor amigo é um bartender do outro lado da rua. Eu sempre
vou tomar uma bebida com ele depois que minhas exposicoes sao
encerradas. Eu quero que vocé venha comigo.

Ela olha para o banheiro mais uma vez. Com base em sua hesitacao, sé
posso concluir que ou ela ndo frequenta bares ou ela apenas nao esta certa
se ela quer ir comigo.

— Eles também servem comida - eu digo, tentando minimizar o fato de
que eu so pedi a ela para ir a um bar para tomar uma bebida. — Aperitivos,
principalmente, mas eles sao muito bons e eu estou morrendo de fome.

Ela deve estar com fome porque seus olhos se iluminam quando
menciono aperitivos. — Sera que eles tém palitos de queijo? - Ela
pergunta.

Eu ndo tenho certeza se eles tém palitos de queijo, mas eu vou dizer
qualquer coisa neste momento apenas para passar mais alguns minutos
com ela. — O melhor da cidade.

Mais uma vez, sua expressao é hesitante. Ela olha para o telefone em
suas maos e, em seguida, olha para tras de mim. — Eu... - Ela morde o labio
inferior, envergonhada. — Eu provavelmente devo ligar para minha colega
de quarto primeiro. S6 para deixa-la saber onde estou. Normalmente estou
em casa agora.

— E claro.

Ela olha para o telefone e disca um numero. Ela espera que a outra
pessoa atenda.

— Ei - diz ela ao telefone. — Sou eu. - Ela sorri para mim
tranquilizadora. — Eu vou chegar tarde hoje a noite, eu estou indo beber
com alguém. - Ela faz uma pausa por um segundo e, em seguida, olha para
mim com uma expressao torcida. — Hum... Sim, eu acho. Ele esta bem aqui.

Ela segura o telefone na minha direcao. — Ela quer falar com vocé.

Dou um passo em direcdo a ela e tomo o telefone.

— 01a?



— Qual € seu nome? - A garota do outro lado da linha diz.

— Owen Gentry.

— Onde vocé esta levando minha colega de quarto?

Ela estd me cozinhando em um tom monotono, voz autoritaria. — Para
o Bar do Harrison.

— Que horas ela estara em casa?

— Eu nao sei. Um par de horas a partir de agora, talvez? — Eu olho para
Auburn para confirmacao, mas ela s6 da de ombros.

— Cuide dela - diz ela. — Eu estou dando a ela uma frase secreta para
usar se ela precisar me pedir ajuda. E se ela nao me chamar a meia-noite
para me deixar saber que ela esta em casa segura, eu vou chamar a policia e
relatar seu assassinato.

— Hum... ok - eu digo, com uma risada.

— Deixe-me falar com Auburn novamente - diz ela.

Eu entrego o telefone de volta para Auburn, um pouco mais nervoso do
que antes. Eu posso dizer com a expressao confusa em seu rosto que ela
esta ouvindo sobre a regra da frase secreta pela primeira vez. Eu estou
supondo que ela e essa colega de quarto ndo tém vivido juntas por muito
tempo.

— O qué?! - Auburn diz ao telefone. — Que tipo de frase secreta € ‘lapis
de pau’?

Ela da um tapa com sua mao sobre sua boca e diz: — Desculpe - depois
de acidentalmente dizer abruptamente. Ela estd um pouco mais calma, em
seguida, seu rosto se contorce em confusdao. — Falando Sério? Por que vocé
nao pode escolher palavras normais, como passas ou arco-iris? - Ela

balan¢ca a cabega com uma risada silenciosa. — Ok. Eu vou chama-la a
meianoite.
Ela termina a chamada e sorri. — Emory. Ela é um pouco estranha. -

balanco a cabeca, concordando com a parte estranha. Ela aponta para o
banheiro. — Posso me trocar primeiro?

Digo-lhe para ir em frente, aliviado que ela estara de volta dentro das
roupas que eu a encontrei. Quando ela desaparece no banheiro, eu pego
meu celular e envio uma mensagem ao Harrison.

Eu: Eu estou indo para um drinque. Vocé serve palitos de queijo?

Harrison: Nao.

Eu: Faca-me um favor. Quando eu pedir palitos de queijo, ndo diga que ndo esta no cardapio.
Apenas diga que eles acabaram.

Harrison: Ok. Pedido estranho, mas que seja.



CAPITULO TRES

Auburn

A vida é estranha.

Eu ndo tenho nenhuma ideia de como eu fui de trabalhar no saldao de
beleza, esta manh3, para ir a uma consulta em um escritério de advocacia
esta tarde, trabalhar em um estudio de arte, esta noite, e entrar em um bar
pela primeira vez na minha vida.

Eu tinha vergonha de dizer para Owen que eu nunca fui a um bar antes,
mas eu tenho certeza que ele poderia adivinhar pela minha hesitacdo na
porta. Eu nao sabia o que esperar quando entramos porque eu ainda nao
tenho vinte e um. Owen lembrou disso, balancou a cabeca e me disse para
nao falar nada se Harrison pedisse a identidade.

— Basta dizer a ele que vocé a deixou no estudio e eu vou confirmar para
VOCe.

Definitivamente ndo € como eu esperava que um bar se parecesse.
Imaginei bolas de discoteca e um enorme piso central de danga, e John
Travolta. Na realidade, este bar é muito menos dramatico do que eu
imaginava. E tranquilo, e eu provavelmente poderia contar o nimero de
ocupantes em ambas as maos. Ha mais mesas cobrindo o chao do que ha
espaco para dangar. E ndo ha nenhuma bola de discoteca em qualquer lugar
a vista. Estou um pouco decepcionada com isso.

Owen anda através de algumas mesas até que ele chega ao fundo da sala
mal iluminada. Ele pega um banquinho e aponta para eu me sentar
enquanto ele vai a um proximo a ele.

Tem um cara na outra extremidade do bar que esta olhando para nos,
quando estou me sentando, e eu suponho que ele é Harrison. Ele parece
estar em seus vinte e tantos anos, com a cabeca cheia de cabelos crespos,
vermelhos. A combinacdao de sua pele alva e o fato de que ha trevos de
quatro folhas em quase todos os cantos neste lugar me faz pensar se ele é
irlandés ou se ele s6 gostaria de ser.

Eu sei que ndo deveria me surpreender que esse cara é dono de um bar e
aparenta ser tao jovem, porque se todos aqui sdo como Owen, esta cidade



deve estar cheia de jovens empresarios. Otimo. Faz com que eu me sinta
ainda mais fora de lugar.

Harrison acena com a cabecga na direcio de Owen e, em seguida, olha
rapidamente para mim. Ele ndo olha por muito tempo, e, em seguida, seus
olhos estao de volta a Owen com um olhar perplexo. Eu nao sei por que
esse cara esta confuso, mas Owen ignora o olhar que ele atira e se vira para
me encarar.

— Vocé foi 6tima hoje a noite, - diz ele. Seu queixo esta descansando em
sua mao e ele esta sorrindo. Seu elogio me faz sorrir de volta, ou talvez seja
apenas ele. Ele tem uma inocente, porém charmosa vibe.

A maneira como seus olhos dobram nos cantos faz seu sorriso parecer
mais genuino do que o de outras pessoas.

— Entdo era vocé. - NoOs dois apenas continuamos a sorrir um para o
outro e eu percebo que, apesar de bares nao serem tipicos para mim, na
verdade estou me divertindo. Eu ndo tenho tanto tempo, e eu nao sei por
que Owen parece extrair um lado todo diferente de mim, mas eu gosto. Eu
também sei que eu tenho tantas outras coisas que eu deveria estar me
concentrando agora, mas é uma noite. Uma bebida. Que mal pode fazer?

Ele coloca o brago no bar e desequilibra trés garrafas de bebidas até que
ele esta me encarando

Eu faco o mesmo, mas as cadeiras sdo muito préximas umas das outras e
0s nossos joelhos acabam esbarrando. Ele se ajusta até que um dos meus
joelhos esta entre as suas pernas, e um deles esta entre as minhas. Nds nao
somos muito proximos e ndo é como se nos estivéssemos esfregando as
pernas juntas, mas elas estao definitivamente se tocando e € uma espécie
de intimidade estar sentada assim com alguém que mal conheco. Ele olha
para as nossas pernas.

— Sera que estamos flertando?

Agora nés estamos olhando um para o outro novamente e nds dois
estamos sorrindo e me ocorre que eu nao acho que nenhum de nés ja parou
de sorrir desde que deixamos seu estudio. Eu balangco minha cabeca.

— Eu nao sei como flertar.

Ele olha para tras, para as nossas pernas e esta prestes a comentar
quando Harrison se aproxima de nds. Ele se inclina para a frente e
casualmente descansa os bragos no bar, colocando a sua atencdo sobre
Owen.

— Como foi?

Harrison é definitivamente irlandés. Eu quase nao posso entendé-lo, seu
sotaque € tao pesado. Owen sorri na minha direcao.



— Muito bom maldicao.

Harrison acena com a cabeca e, em seguida, concentra-se em mim.

— Vocé deve ser Hannah. - Ele estende a mao para mim. — Sou Harrison.

Eu nao olho para Owen, mas posso ouvi-lo limpando a garganta. Eu pego
a mao de Harrison e a agito.

- Prazer em conhecer vocé, Harrison, mas eu sou Auburn.

Os olhos de Harrison se arregalam e ele lentamente se volta para Owen.

— Porra cara, - ele diz, rindo em tom de desculpa. - Eu nao consigo
manter nada com voceé.

Owen nega. - Esta tudo bem, - diz ele. - Auburn sabe sobre Hannah.

Eu realmente ndo sei. Estou assumindo que Hannah é a menina que o
abandonou. A Unica coisa que eu sei é que Owen me disse que vir para este
bar ap0s uma exibicao era tradi¢ao. Entao, eu estou curiosa como Harrison
nunca conheceu Hannah se ela trabalhou em exposi¢cdes para Owen antes.

Owen olha para mim e pode ver a confusdao no meu rosto.

- Eu nunca a trouxe aqui.

— Owen nunca trouxe ninguém aqui, - Harrison admite. Ele olha de volta
para Owen. — O que aconteceu com Hannah?

Owen balanca a cabeg¢a como se ele realmente nao quisesse falar sobre
isso.

— O de sempre. — Harrison nao se pergunta o que "o de sempre" é, entdo
eu estou supondo que ele entende exatamente o que aconteceu com
Hannah. Eu s6 gostaria de saber o que "o de sempre" significa.

— 0 que eu posso te servir para beber, Auburn? — Harrison pergunta.

Eu olho para Owen com os olhos bem abertos, porque eu nao tenho ideia
do que pedir. Eu nunca pedi uma bebida antes, considerando que eu ainda
nao tenho idade suficiente para fazé-lo. Ele entende a minha expressao e
imediatamente se volta para Harrison.

- Traga-nos dois Jack e Coca-Cola, - diz ele. - E uma porgao de palitos de
queijo.

Harrison bate no bar com seu punho e diz, - vindo direto. - Ele comec¢a a
virar, mas rapidamente enfrenta Owen novamente. - Ah, estamos sem
palitos de queijo. Trocarei. Batata frita com queijo ok?

Eu tento nao fazer cara feia, mas eu estava realmente ansiosa para
experimentar os palitos de queijo. Owen olha para mim e eu aceno. - Soa
bem, - Eu digo.

Harrison sorri e comeca a se virar, mas depois me enfrenta mais uma
vez. -Vocé tem mais de vinte e um, certo? Nao tao perto. Por volta disso.



Eu rapidamente aceno com a cabeca, e por um segundo eu vejo davida
aparecer em sua expressao, mas ele se vira e vai embora sem pedir a minha
identidade.

— Vocé é uma péssima mentirosa, - Owen ri.

Eu solto o félego. - Eu normalmente ndao minto.

— Eu posso ver por que, - diz ele.

Ele ajusta a sua posicdo no banco, e nossas pernas escovam juntas
novamente. Ele sorri. - Qual é a sua histéria, Auburn?

Aqui vamos nés. O momento em que eu costumo chamar de uma noite
antes da noite ter comecado.

— Uau, - diz ele. - Pra que esse olhar?

Eu percebo que devo estar franzindo a testa quando ele diz isso. - Minha
histéria é que eu tenho uma vida muito particular e eu nao gosto de falar
sobre ela.

Ele sorri, 0 que ndo é a reacdo que eu estava esperando. — Soa muito
como a minha histdria.

Harrison esta de volta com as bebidas, nos salvando do que estava
prestes a se tornar uma conversa falida. N6s dois tomamos a bebida, ao
mesmo tempo, mas a sua desce bem mais suave do que a minha. Apesar de
ser menor de idade, eu tenho alguns drinques no passado com uns amigos
em Portland, mas isso é um pouco forte demais para o meu gosto. Cubro a
boca para tossir e Owen, € claro, sorri novamente.

- Bem, ja que nenhum de nés quer conversar, nao seria melhor, pelo
menos dancarmos? - Ele olha por cima do ombro para a pequena, pista de
danca vazia no lado oposto da sala. Eu imediatamente balanco a cabeca.

Como eu sabia que essa seria a sua resposta? - Ele se levanta. - Venha.

Eu balancei minha cabegca novamente e quase instantaneamente, as
minhas mudangas de humor. Nao ha nenhuma maneira que eu estou
dan¢ando com ele, especialmente agora que comegou a tocar uma mausica
lenta. Ele pega a minha mao e tenta me puxar para cima, mas eu estou
segurando minha cadeira com a outra mao, pronta para lutar com ele se eu
tiver que fazer isso.

— Vocé realmente nao quer dangar? - Pergunta ele.

- Eu realmente nao quero dancar. Respondo.

Ele olha para mim por alguns tranquilos segundos e depois se senta na
cadeira. Ele se inclina para a frente e faz movimentos para eu chegar mais
perto. Ele ainda tem que segurar a minha mao, e eu sinto o seu polegar
pincelar um pouco sobre a minha. Ele continua a se inclinar em direcdo a
mim até que sua boca esta perto do meu ouvido. - Dez segundos, - ele



sussurra. — Basta me dar dez segundos na pista de danca. Se vocé ainda nao
quiser danc¢ar comigo depois desse tempo passar, vocé pode ir embora.

Ha calafrios nos meus bracos, pernas e pescoco, e sua voz € tdo suave e
convincente, eu posso me sentir assentindo antes mesmo de eu saber que
estou concordando.

Mas dez segundos é simples. Dez segundos que posso fazer. Dez
segundos nao é tempo suficiente para me envergonhar. E depois desse
tempo passar, eu vou voltar e me sentar e ele vai me deixar em paz sobre a
danca, eu espero.

Ele esta de pé novamente, me puxando em direcdo a pista de danca.
Estou aliviada que o lugar esta relativamente vazio. Apesar de que nos
vamos ser os unicos dangando, o lugar é deserto o suficiente para que eu
nao me sinta o centro das atengoes.

Chegamos a pista de danca e ele desliza a mao na parte inferior das
minhas costas.

Um, - eu sussurro.

Ele sorri quando ele percebe que eu realmente estou contando. Ele usa a
outra mao para posicionar as maos em volta do pescoco.

Ja vi casais dancarem o suficiente para saber pegar a mao dele e que
posicao ficar, pelo menos.

- Dois.

Ele balan¢a a cabe¢a com uma risada e envolve a mao livre ao redor da
minha parte inferior das costas, me puxando contra ele.

— Trés.

Ele comeca a balancar, e é al que a danga se torna confusa para mim. Nao
tenho a menor ideia do que fazer a seguir. Eu olho para baixo, para os
nossos pés, na esperanc¢a de ter uma ideia do que eu devo fazer com os
meus. Ele descansa sua testa contra a minha e também olha para os nossos
pés. — Basta seguir a minha lideranga, - diz ele. Suas maos deslizam para
minha cintura e ele gentilmente orienta meus quadris na dire¢ao que ele
quer me mover.

— Quatro, - eu sussurro enquanto eu me movo com ele.

Eu posso o sentir relaxar um pouco quando ele vé que eu tenho-o para
baixo. Suas maos escorregam a minha volta mais uma vez e ele me puxa
ainda mais para perto. Naturalmente, meus bragos soltam um pouco e eu
me inclino para ele.

Seu cheiro é inebriante e antes de eu perceber o que estou fazendo,
meus olhos estdo fechados e eu estou sentindo o perfume dele. Ele ainda



cheira como se tivesse acabado de sair do chuveiro, mesmo que tenha sido
ha horas.

Eu acho que eu gosto de dancar.

E uma sensacio muito natural, como se a danca fizesse parte do
propdsito biolégico de um ser humano.

E muito parecido com sexo, na verdade. Eu tenho tanta experiéncia com
0 sexo como eu tenho com a danga, mas eu definitivamente lembro de cada
momento que passei com Adam. Ela pode ser muito intima, o caminho de
dois corpos se unindo e de alguma forma, saber exatamente o que fazer e
exatamente como fazer para encaixar.

Eu posso sentir meu pulso ficando mais rapido e o calor se espalhando
sobre mim, e faz muito tempo desde que eu me senti assim. Eu nao sei se é
a danca que esta fazendo isso comigo ou se € Owen. Eu nunca dancei lento
antes, entao eu ndo tenho outra danga para comparar. A Ginica coisa que eu
tenho para medir esse sentimento é a forma como Adam me fazia sentir, e
isso é muito perto disso. Tem sido um longo tempo desde que eu queria
alguém para me beijar.

Ou talvez tenha passado um longo tempo desde que eu me permiti me
sentir desse jeito.

Owen levanta a mdo para a parte de tras da minha cabeca e aproxima
sua boca na minha orelha. - Ja se passaram dez segundos, - ele sussurra. -
Vocé quer parar?

Eu balanco minha cabeca suavemente. Eu nao posso ver seu rosto, mas
eu sei que ele esta sorrindo. Ele me puxa contra seu peito e repousa o
queixo no topo da minha cabega. Eu fecho os olhos e respiro sobre ele
novamente.

Dan¢amos assim até o fim da mausica, e eu nao tenho certeza se eu
deveria ir primeiro ou se ele deveria ir em primeiro lugar, mas nenhum de
nés o faz. Outra cancao comeca e, felizmente, é lenta, como a udltima, por
isso, apenas nos mantemos em movimento como se a primeira musica
nunca tivesse terminado. Eu ndo sei quando Owen come¢ou a mover sua
mao para longe da parte de tras da minha cabeca, mas ele esta se movendo
lentamente para baixo nas minhas costas, fazendo com que meus bracgos e
pernas se sintam tao fracos, eu questiono sua existéncia. Me encontro
desejando que ele me pegue e me leve, de preferéncia direto para sua
cama.

Suas iniciais sdo muito apropriados para a forma como ele esta me
fazendo sentir no momento. Eu quero sussurrar, "OMG", mais e mais. Eu me
afasto de seu peito e olho para ele. Ele ndo esta sorrindo agora. Ele esta me



perfurando com olhos que parecem mil tons mais escuros do que quando
nds caminhamos para este bar.

Eu desbloqueio minhas maos, e eu deslizo uma contra o seu pescoco.
Estou surpresa que eu me sinta confortavel o suficiente para fazer isso, e
mais surpresa com sua reacao. Ele exala baixinho e eu posso sentir os
arrepios em erup¢do sobre a pele em seu pescogo enquanto seus olhos se
fecham e sua testa encontra a minha.

— Eu tenho certeza que eu simplesmente me apaixonei por essa musica, -
diz ele. - E eu odeio essa musica.

Eu ri um pouco e ele me puxa para mais perto, descansando minha
cabeca contra seu peito. N6s nao falamos, e ndo paramos de dancar até o
final da musica. A terceira musica comeca a tocar e nao € algo que eu estou
disposta a dangar, considerando que ndao € uma musica lenta. Quando noés
dois aceitamos que a danc¢a é longa, inalamos respiracées simultaneas e
comegamos a nos separar.

Sua expressao é cheia de intengdo concentrada, e tanto quanto eu gosto
de seu sorriso, eu também gosto quando ele olha para mim assim. Meus
bracos deixam seu pescoc¢o e suas maos deixam a minha cintura e nés dois
estamos de pé sobre a pista de danga, olhando um para o outro sem jeito, e
eu ndo sei o que fazer agora.

— A coisa sobre a danca, - diz ele, cruzando os bracos sobre o peito, - é
que ndo importa o quao bom vocé se sente quando vocé esta fazendo isso, é
sempre extremamente inabil quando acaba.

Isso faz eu me sentir bem, sabendo que nao é s6 eu que nao sei o que
fazer agora. Sua mao toca o meu ombro, e ele me guia de volta em direcao
ao bar.

— Temos bebidas para terminar.

- E batatas fritas para comer, - acrescento eu.

Ele ndao me pediu para dancar novamente. Na verdade, assim que voltamos
para o bar, parecia que ele estava com pressa para sair de la. Eu comi a
maioria das batatas fritas, enquanto ele conversava com Harrison um
pouco mais. Ele poderia dizer que eu nao estava realmente bebendo a
minha bebida, por isso, ele terminou ela para mim. Agora nds estamos
andando para fora e ele se sente um pouco estranho de novo, como quando
a danca chegou ao fim. S6 agora, € a noite inteira que esta chegando ao fim,
e eu odeio que eu realmente ndo quero dizer adeus a ele ainda. Mas eu
certamente ndo estou a ponto de sugerir voltarmos para seu estudio.

— Qual o caminho para sua casa?, - Ele pergunta.



Meus olhos balancar a dele e eu estou chocado por seu atrevimento. -Vocé
nao esta vindo, - eu digo imediatamente.
— Auburn, - diz ele, rindo, - € tarde. Eu estou me oferecendo para leva-la
para casa, ndo pedindo para passar a noite.
Eu inspiro, embaracada com a minha suposicdao. - Oh. - Eu aponto para a
direita. - Cerca de quinze blocos daqui.
Ele sorri e acena a mao nessa direcao, e nos dois come¢amos a caminhar. -
Mas se eu estivesse pedindo para passar a noite. ..

Eu rio e o empurro de brincadeira. - Eu mandaria vocé se foder.



CAPITULO QUATRO

Owen

Se eu voltasse a ter onze anos de novo, eu apertaria a minha bola Magic

87 e faria perguntas tolas como, “Auburn Mason Reed gosta de mim? Ela
acha que sou bonito?”

E eu posso fazer suposicdes com base no modo como ela esta olhando
para mim agora, mas espero que a resposta seja “Definitivamente sim”.

Continuamos caminhando para longe do bar, em direcao a seu
apartamento, e considerando que esta a varios quarteirdes de distancia, eu
posso parar de pensar em perguntas tolas e tentar comecgar a conhecé-la
melhor. A Unica coisa que tenho vontade de saber, desde que a vi na frente
do meu estudio, é porque que ela voltou para o Texas.

— Vocé nunca me disse porque se mudou para o Texas.

Ela parece alarmada com meu comentdrio, mas nao sei o porqué.

— Nunca te disse que nao sou do Texas.

Eu sorrio para encobrir meu erro. Eu ndo deveria saber que ela nao é do
Texas, e até onde ela sabe, eu nao sei nada sobre ela além do que me disse
essa noite. Faco meu melhor para esconder o que realmente esta passando
pela minha cabeca, porque se eu fosse jogar limpo com ela agora, ia parecer
que estou escondendo algo pelo resto da noite. Eu estou, mas € tarde
demais para admitir isso agora.

— Vocé nem precisou me dizer. Seu sotaque disse.

Ela me olha de perto, e posso dizer que ela nao vai responder minha
perguntar, entdao penso numa pergunta diferente para substituir aquela,
mas a que vem € ainda mais precipitada.

- Vocé tem namorado?

Ela rapidamente olha para longe e meu coracgao parece ter sido picado,
porque por algum motivo, ela parece se sentir culpada. Suponho que isso
quer dizer que ela tem namorado, e a danca que compartilhamos nao deve
acontecer com garotas que tem namorados.

- Nao.



Meu coracgdo instantaneamente se sente melhor. Eu sorrio de novo, mais
ou menos pela milésima vez desde que a vi na minha porta hoje a noite.
Nao sei se ela sabe disso de mim ainda, mas dificilmente sorrio. Espero ela
me perguntar também, mas ela fica quieta.

— Vocé nao vai me perguntar se eu tenho namorada?

Ela ri.

— Nao. Ela terminou com vocé semana passada.

Oh sim. Me esqueci que ja falamos disso.

— Sorte minha.

— Isso ndo é muito legal. - ela diz fazendo careta. — Tenho certeza que foi
uma decisdo dificil para ela.

Eu discordo, balangando a cabeca.

— Foi uma decisdo facil para ela. E uma decisio facil para todas.

Ela pausa por um segundo ou dois, e olha para mim com cautela antes de
comecar a andar de novo.

- Todas elas?

Sei que isso ndo me fez soar bem, mas nao vou mentir para ela. Além do
mais, se eu disser a verdade, ela pode continuar confiando em mim e me
fazer mais perguntas.

— Sim. Eu ja terminei com varias.

Ela aperta os olhos torce seu nariz com a minha resposta.

— Por que vocé acha que é, Owen?

Eu tento amenizar a dureza da afirmacdo prestes a sair da minha boca,
falando mais suave, mais nao é um fato que quero necessariamente admitir
para ela.

— Eu ndo sou um bom namorado.

Ela olha para longe, provavelmente ndao querendo que eu veja a
decepc¢ao em seus olhos.

— 0 que faz de vocé um namorado ruim?

Eu tenho certeza que existem varias razdes, mas vou me focar nas mais
6bvias.

— Eu coloco muitas coisas antes dos meus relacionamentos. Para a
maioria das garotas, nao ser a prioridade é um bom motivo para terminar
as coisas.

Eu olho para ela para ver se ainda esta franzindo a testa ou se esta me
julgando. Em vez disso, ela tem um olhar pensativo em seu rosto e esta
concordando.

— Entao Hannah terminou com vocé porque nao tinha mais tempo para
ela?



- Isso é o que resume, sim.

— Quanto tempo vocé dois estavam juntos?

— Nao muito. Alguns meses. Talvez trés.

—Vocé a amava?

Eu quero olhar para ela, para ver o olhar em seu rosto depois de me
perguntar isso, mas nao quero que veja o meu. Nao quero que ela pense
que minha careta significa que estou com o coracgdo partido, porque nao
estou. Se for alguma coisa, seria que estou triste de nao ama-la.

— Acho que amor é uma palavra dificil de definir. - digo a ela. - Vocé
pode amar um monte de coisas em uma pessoa, mas ainda nao ama a
pessoa inteira.

— Vocé chorou?

Sua pergunta me fez rir.

— Ndo, eu nao chorei. Fiquei irritado. Eu me envolvo com garotas que
dizem que podem lidar com o fato de que preciso me isolar de vez em
quando por uma semana. Entdo, quando realmente acontece, gastamos o
tempo que estamos juntos lutando sobre como amo mais minha arte do
que elas.

Ela se vira e caminha para tras para pegar meu olhar.

— Vocé ama? Ama sua arte mais?

Olho para ela dessa vez.

— Absolutamente.

Seus labios se enrolam num sorriso hesitante, e ndo sei por que essa
resposta a agrada. Isso perturba a maioria das pessoas. Eu deveria ser
capaz de amar as pessoas mais do que amo criar, mas até agora isso nao
aconteceu ainda.

— Qual a melhor confissdao anénima que vocé ja recebeu?

Nés nao andamos por um tempo. Nem alcangamos o final da rua, mas a
pergunta que ela me fez poderia abrir uma conversa que duraria dias.

— Essa é uma pergunta dificil.

— Vocé guarda todas elas?

Concordo balancando a cabeca.

— Nunca joguei um fora. Mesmo as mais horriveis.

[sso pega sua atencao.

— Defina horrivel.

Olho por cima de seu ombro, para o final da rua, onde fica meu estudio.
Nao sei porque o pensamento de mostrar para ela passa pela minha cabeca,
ja que nunca compartilhei as confissoes com ninguém.

Mais ela nao € ninguém.



Quando olho para ela de novo, seus olhos estao esperanc¢osos.

— Posso te mostrar algumas. - eu digo.

Seu sorriso se alarga com as minhas palavras, e ela imediatamente muda
a direcao do seu apartamento para o meu estudio.
Uma vez la em cima, eu abro a porta e deixo-a passar, e esse € o limite, que
apenas foi atravessado por mim. Esse é o quarto que pinto. Este € o quarto
que guardo as confissoes. Esse quarto é o que tem de mais privado para
mim. De certa forma, posso dizer que este quarto possui minha confissao.

Existem varias pinturas aqui que nunca mostrei para ninguém. Pinturas
que nunca irao ver a luz do dia, como as que ela esta olhando agora.

Ela toca a tela e passa seus dedos sobre o rosto de um homem na
pintura. Ela traca os olhos, nariz, labios.

- Essa ndao é uma confissdao. - diz lendo o pedaco de papel preso a
pintura. Ela olha para mim. - Quem é?

Ando até ela e olhamos para a foto juntos.

— Meu pai.

Ela suspira baixinho, correndo os dedos sobre as palavras escritas no
pedaco de papel. “O que € nada, além de tristeza, pode significar”?



Seus dedos estdo agora deslizando ao longo das linhas brancas bruscas
da pintura, e gostaria de saber se alguém ja disse a ela que artistas nao
gostam que toquem em suas pinturas.

O que ndo é uma verdade nesse caso, porque quero ver seu toque em
cada uma delas. Eu amo como ela ndo consegue s6 observar cada uma sem
sentir com seus olhos e maos. Ela olha para mim com expectativa, me
esperando explicar o que o titulo significa.



“Isso quer dizer nada além de mentiras”

Eu vou embora antes que ela possa ver a expressao no meu rosto. Pego
trés caixas que mantenho num canto e as levo para o centro da sala. Me
sento no chao de concreto e faco um sinal para ela fazer o mesmo.

Ela se senta de pernas cruzadas na minha frente com as caixas
empilhadas entre nds. Tiro as duas menores da pilha e, em seguida, abro a
tampa da caixa maior. Ela espia dentro e enfia a mao na pilha de confissoes,
tirando uma aleatoria. Ela 1é em voz alta.

“Perdi mais de 45kg no ano passado. Todos pensam que é porque
agora tenho um modo de vida mais saudavel, mas na verdade é porque
sofro de depressdo e ansiedade e ndo quero que ninguém saiba.”

Ela coloca de volta a confissdo na caixa e pega outra.

— Vocé vai usar algumas dessas para pinturas? E por isso que vocé as
guarda aqui?

Balanco a cabeca.

- E aqui onde guardo as que eu ja vi e que sdo parecidas. Os segredos das
pessoas sao muitos semelhantes, surpreendentemente.

Ela 1€ outro.

“Eu odeio animais. Algumas vezes quando meu marido trds para
casa um filhote de cachorro novo para nossos filhos, eu espero alguns
dias, depois o abandono a quiléometros de nossa casa. E finjo que
fugiram.”

Ela franze a testa para a confissao.

— Jesus. - ela diz, ja pegando outras. - Como vocé mantém a fé na
humanidade depois de ler coisas como essas todos os dias?

- Facil. - digo. - Na verdade isso me faz apreciar mais as pessoas,
sabendo que todos nds temos a incrivel capacidade de se colocar na frente
do outro. Especialmente daqueles que sdao mais préximos de nos.

Ela para de ler uma confissao em suas maos e seus olhos encontram os
meus.

- Vocé nao fica surpreso como as pessoas podem mentir tao bem?

Eu balanco a cabeca.



— Nao. Apenas aliviado que todo mundo faz isso. Faz-me sentir que
minha vida nao é tao fodida como pensei que fosse.

Ela me olha com um sorriso calmo e continua vasculhando na caixa. Eu a
observo. Algumas das confissdoes a fazem rir. Para algumas ela faz uma
carranca. Algumas fazem ela desejar nunca ter lido.

— Qual foi a pior que vocé ja recebeu?

Eu sabia que isso ia acontecer. E quase desejei que tivesse mentido e
dito que joguei um monte fora, mas em vez disso aponto para a caixa
menor.

Ela se inclina para frente e toca, mas nao puxa na sua direcao.

- 0 que tem aqui?

— As confiss0es que nunca mais quero voltar a ler.

Ela olha para a caixa e lentamente tira a tampa para fora. E pega umas
das confissoes do topo.

“Meu pai faz...”

Sua voz soa fraca e ela olha para mim com uma tristeza assustadora.

“Meu pai faz sexo comigo desde quando eu tinha oito anos. Tenho
trinta e trés anos, casada e com meus proprios filhos, mais ainda tenho
muito medo de dizer ndo para ele.”

Ela nao s6 coloca a confissdo de volta na caixa. Ela a amassa com o
punho fechado e depois a joga de volta para a pilha, como se estivesse
brava com ela. Fecha a tampa e a empurra a varios metros de distancia. E
consigo ver que ela odeia essa caixa tanto quanto eu.

— Aqui. - eu digo, entregando a caixa que ela ainda nao abriu. - Leia
algumas dessas. Vai se sentir melhor.

Ela hesitante remove umas das confissdes. Antes de ler ela endireita o
corpo e depois o alonga de novo, e entdo inala uma respiracao profunda.

“Cada vez que vou comer fora, eu secretamente pago uma refei¢cdao
para alguém. Eu ndo posso ficar gastando assim, mas faco porque me
sinto melhor ao imaginar como deve ser isso para eles, saber que um
completo estranho acabou de fazer algo bom sem ter nenhuma
expectativa em troca.”

Ela sorri, mas precisa de outro melhor. Vasculho a caixa até que
encontro um num papel azul.

- Leia esse. E meu favorito.

“Todas as noites depois que meu filho dorme, escondo um brinquedo
novinho em folha no seu quarto. Toda manhda quando ele acorda finjo
que ndo sei como foi parar ld. Porque o natal deve ser todos os dias e
nunca quero que meu filho pare de acreditar em magia.”



Ela ri e me olha com admiracao.

- Esse garoto vai ficar triste quando acordar em seu dormitorio de
faculdade pela primeira vez e ndo encontrar nenhum brinquedo.

Ela coloca de volta na caixa e continua vasculhando.

— Algumas dessas sdao suas?

— Nao. Nunca escrevi uma.

Ela me olha em estado de choque.

— Nenhuma?

Eu balango a cabega e ela mexe a dela em confusao.

- Isso nao esta certo, Owen.

Imediatamente ela levanta e sai da sala. Fico confuso com o que esta
acontecendo, mas antes de eu ter tempo de me levantar e a seguir, ela
volta.

— Aqui. - ela diz, me entregando um pedaco de papel e caneta. Ela se
senta no chdao na minha frente, e acena com a cabeca para o papel, me
incentivando a escrever. Olho para o papel quando ouco ela dizer. - Escreva
algo sobre si mesmo que ninguém mais sabe. Algo que vocé nunca disse a
ninguém.

Eu sorrio, ha tanta coisa que eu poderia dizer para ela. Tanto que
provavelmente nem vai sequer acreditar, tantas coisas que nem sei se
quero que ela saiba.

— Aqui. - rasgo o papel no meio e entrego um pedaco para ela. - Vocé vai
escrever um também.

Escrevo o meu primeiro, assim que termino ela pega a caneta de mim.
Ela escreve sem hesitar. Dobra no meio e tento o jogar na caixa. Mas a
impeco.

— Vamos fazer um trato.

Ela imediatamente nega com a cabega.

— Vocé nao vai ler o meu. - diz com firmeza.

Ela é tdo inflexivel, isso me faz querer o ler ainda mais.

- Ndo é uma confissio se ninguém l&. E apenas um segredo nio
compartilhado.

Ela enfia a mao dentro da caixa e libera a sua dentro da pilha de outras
confissoes.

— Vocé nao precisa ler na minha frente para ser considerada uma
confissdo. — depois pega o papel da minha mao e joga na caixa junto com o
dela e dos outros. - Vocé nao leu nenhum desses na mesma hora que foram
escritos.



Ela fez um bom ponto, mas estou extremamente desapontado de nao
saber o que foi escrito no papel. Quero virar a caixa de cabeca para baixo e
procurar até achar a sua confissdo, mas ela se levanta e puxa minha mao.

— Me leve para casa, Owen. Esta ficando tarde.

Caminhamos a maior parte do caminho para seu apartamento em completo
siléncio. Mas nao um siléncio desconfortavel, de qualquer forma. Acho que
nds dois estamos quietos porque nenhum de nos esta pronto para dizer
adeus ainda.

Ela ndo faz uma pausa quando chega no seu apartamento, para assim se
despedir de mim. Ela continua andando, esperando que eu a siga.

Eu vou.

Sigo atras dela por todo caminho até o apartamento numero 1408. Olho
fixamente para o numero da porta dela, e quero perguntar se ela ja viu o
filme de terror 1408, com John Cusack. Mas fico em duvida, se nunca ouviu
falar disso, pode nao gostar de que ha um filme de terror com o mesmo
nome que tem seu numero de apartamento.

Ela coloca a chave na fechadura e abre a porta. Depois se vira e me
encara, mas nao antes de apontar para o nimero na porta.

— Estranho, huh? Vocé ja viu o filme né?

Concordo com a cabeca.

— Nem ia trazer isso a tona.

Ela olha para o nimero e suspira.

- Eu encontrei minha companheira de quarto num site, entao ela ja
morava aqui. Acredite ou ndo, Emory tinha trés apartamentos para
escolher e quis esse pela correlacio mérbida com esse filme.

— Isso é um pouco preocupante.

Ela acena com a cabeca.

- Ela é... diferente.

E olha para seus pés.

Eu respiro fundo e olho para o teto.

Nossos olhos se encontram por um segundo, e eu odeio esse momento.
Odeio isso, ndo terminei ainda de falar com ela, mas ja é hora de ela entrar.
E muito cedo para um beijo, mas o desconforto do primeiro encontro ja
esta chegando ao fim. Odeio esse momento, pois consigo sentir como ela
esta desconfortavel me esperando dizer boa noite.

Em vez de fazer o esperado, aponto para dentro do seu apartamento.

— Se importa se eu usar o banheiro antes de ir?

Isso ja é platonico o suficiente... mas mesmo assim me da uma desculpa
de falar com ela um pouco mais. Ela olha para dentro, e vejo um flash de



duvida cruzar seu rosto, afinal ela ndo me conhece, e ndo sabe que nunca
irei machuca-la, e ela quer fazer a coisa certa e se proteger. Eu gosto disso.
Faz com que me preocupe um pouco menos, sabendo que tem cuidado com
sua seguranca.

Eu sorrio inocentemente.

— Eu ja prometi que ndo ia torturar, estuprar ou matar vocé.

Nao sei por que isso faz ela se sentir melhor, mas ela ri.

- Bem, ja que prometeu. - ela diz abrindo mais a porta, me permitindo
entrar. - Mas sé no caso, vocé deve saber que grito muito alto. Eu posso
berrar como Jamie Lee Curtis.

Eu nao posso ficar pensando agora sobre como ela pode gritar alto. Mas
foi ela que comegcou. Me aponta a direcao do banheiro, e entro nele,
fechando a porta atras de mim. Aperto as bordas da pia e olho no espelho.
Eu tento dizer a mim mesmo que isso ndao é nada mais que uma
coincidéncia. Ela aparecer na minha porta essa noite. Ela se conectar com a
minha arte. Ela ter o mesmo nome do meio que o meu.

Isso s6 pode ser o destino, vocé sabe.



CAPITULO CINCO

Auburn

O que diabos eu estou fazendo? Eu nao faco esse tipo de coisa. Eu nao

convido pessoas para virem a minha casa. O Texas esta me transformando
em uma prostituta.

Eu coloquei um pote de café, sabendo muito bem que eu nao preciso de
cafeina. Mas depois do dia que eu tive, eu sei que nao vou ser capaz de
dormir de qualquer maneira, entao que inferno?

Owen sai do banheiro, mas ele nao faz o seu caminho de volta para a
porta. Em vez disso, uma pintura chama sua atencao na parede oposta da
sala de estar. Ele caminha lentamente para ela e a estuda. Melhor ele nao
dizer nada negativo sobre ela. Ele é um artista, no entanto. Ele
provavelmente vai critica-la. O que ele nao percebe € que a pintura € a
ultima coisa que Adam fez pra mim antes de falecer, e isso significa mais
para mim do que qualquer outra coisa que eu tenho. Se Owen critica-la, eu
vou chuta-lo para fora. O que quer que seja esse flerte que esta
acontecendo entre nds, vai terminar mais rapido do que ele comegou.

- E este o seu? - Ele pergunta, apontando para a pintura. Vamos nessa.

- E da minha companheira de quarto - eu minto. Eu sinto que ele vai ser
mais honesto em sua critica, se ele ndo achar que ela pertence a mim. Ele
olha para mim e me olha por alguns segundos antes de enfrentar a pintura
novamente. Ele passa os dedos sobre o centro do mesmo, onde as duas
maos estao puxadas.

— Incrivel - diz ele em voz baixa, como se ele ndo estivesse mesmo
falando comigo.

— Ele era, - eu digo baixinho, sabendo que ele pode me ouvir, mas
realmente nao me importo. - Vocé quer uma xicara de café?

Ele diz que sim sem virar o rosto para mim. Ele olha para a pintura por
mais um longo tempo e, em seguida, continua vindo para a sala de estar,
levando tudo com ele. Por sorte, ja que a maioria das minhas coisas ainda
estdo em Oregon, o Unico traco meu por todo este apartamento é esta
pintura, entao ele nao sera capaz de descobrir alguma coisa sobre mim. Eu



lhe sirvo uma xicara de café enquanto deslizo pelo bar. Ele faz o seu
caminho até cozinha e se senta, puxando-a para ele. Eu passo-lhe o creme e
0 acucar, quando eu ja me servi, mas ele os dispensa e toma um gole. Eu
nao posso acreditar que ele estd sentado aqui no meu apartamento. O que
me choca ainda mais é que eu me sinto um pouco confortavel com isso. Ele
é provavelmente o unico cara desde Adam que eu tive o desejo de flertar.
Ndo que eu ndo tenha tido encontros desde entdo. Eu estive em alguns
encontros. Bem, dois. E s6 um deles terminou com um beijo. - Vocé disse
que vocé conheceu sua companheira de quarto online? - Pergunta ele. -
Como é que isso aconteceu? - Ele apenas parece querer ir direto ao ponto
com suas perguntas diretas, por isso estou aliviada que ele finalmente me
deu uma luz.

— Eu me candidatei a uma linha de trabalho, quando eu decidi me mudar
para ca de Portland. Ela falou comigo por telefone e até o final da conversa,
ela me convidou para morar com ela e compartilhar o contrato de aluguel. -
Ele sorri.

— Deve ter sido uma grande primeira impressao.

— Nao foi isso - eu digo. — Ela s6 precisava de alguém para dividir o
aluguel ou ela seria despejada.

Ele ri. - Estamos falando de um timing perfeito.

— Vocé pode dizer isso de novo.

— Estamos falando de um timing perfeito - diz ele de novo com um
sorriso. Eu dou risada dele.

Ele ndo é o que eu esperava inicialmente quando entrei em seu estudio.
Presumi que artistas eram criaturas tranquilas, emburrados, e emocionais.
Owen, na verdade, parece muito com tudo isso junto. Ele esta
definitivamente maduro para a sua idade, considerando que ele dirige um
negbcio bem-sucedido, mas ele também é muito pé no chao e... divertido.
Sua vida parece ter um bom equilibrio, e isso provavelmente é a coisa que
eu acho mais interessante sobre ele. E, no entanto, um sentimento
conflituoso me consome, porque eu posso ver onde isso estd indo. E para
uma tipica garota em seus vinte anos, isso seria emocionante e divertido.
Algo que vocé contaria tudo para o seu melhor amigo em um sms. Hey, eu
conheci esse cara atraente e bem sucedido, e ele realmente parece normal.

Mas a minha situacdo ndo € nada tipica, o que explica o monte de
hesitacao, que continua a crescer ao lado do meu nervosismo e expectativa.
Me encontro curiosa sobre ele, e de vez em quando, eu me pego olhando
para os labios ou o0 pescogo ou as maos, que parecem capazes de fazer um
inferno de um monte de coisas magnificas, com exce¢ao apenas de pintura.



Mas a hesitacao que eu estou sentindo é devido em grande parte a mim e a
minha inexperiéncia, porque eu nao tenho certeza se eu sei o que fazer com
as minhas maos se vier a calhar. Eu tento me lembrar de cenas de filmes ou
livros em que o individuo e a menina sdao atraidos um pelo outro e como
eles vao partir desse momento inicial da atracao para o ponto de... agir
sobre ele. Faz tanto tempo desde que eu estive com Adam, eu esqueci o que
vem a seguir. E claro que eu ndo vou dormir com ele hoje a noite, mas faz
tanto tempo desde que eu mesma me senti malditamente confortavel o
suficiente para considerar alguém como digno de ser beijado. Eu s6 nao
quero que minha inexperiéncia se revele, ja que eu tenho certeza que ele
tem experiéncia.

Esta falta de confianca esta realmente ficando no caminho dos meus
pensamentos, e, aparentemente, da nossa conversa, porque eu nao vou
falar e ele esta apenas olhando. E eu gosto. Eu gosto quando ele olha para
mim, porque ja faz um longo tempo desde que eu me senti bonita aos olhos
de outra pessoa. E agora, ele estd me olhando assim de perto e com tal
satisfacdo, o olhar aquecido em seus olhos, eu seria feliz se nos
passassemos o resto da noite fazendo isso e ndo falando nada.

— Eu quero te pintar - diz ele, quebrando o siléncio. Sua voz é cheia de
toda a confianca que me falta.

Aparentemente, 0 meu coragdo esta preocupado e eu esqueci que ele
existia, porque ele estd me dando um lembrete alto e rdpido de sua
presenca no meu peito. Eu fago o meu melhor para engolir sem que ele
perceba. - Vocé quer me pintar? — Pergunto em uma embaragosamente voz
fraca. Ele balanga a cabeca lentamente.

- Sim.

Eu sorrio e tento disfarcar o fato de que suas palavras s6 se tornaram a
coisa mais erdtica que um cara ja disse para mim. — Eu nado... - Eu libero um
folego para tentar me acalmar. - Seria... vocé sabe... com roupas? Por que eu
nao vou posar nua.

Eu espero que ele sorria deste comentario, mas ele ndo o faz. Ele se
levanta, lentamente, e traz sua xicara de café de volta para sua boca. Eu
gosto de como ele bebe seu café. Tal como o seu café é tao importante, que
merece toda a sua atenc¢ao. Quando ele termina, coloca a xicara no bar e me
da a sua atengao, fixando em mim um olhar agucado.

— Vocé nem mesmo tem que estar 14 quando eu pintar vocé. Eu sé quero
te pintar.

Eu nao sei por que ele esta de pé agora, mas isso me deixa nervosa. O
fato de que ele esta meio ou ele esta de pé prestes a sair, ou ele esta prestes



a fazer uma jogada. Eu nao estou pronta o bastante ainda.

— Como vocé vai me pintar, se eu nao estou 14? - Eu odeio que eu nao
possa fingir a confian¢a que o rodeia como uma aura.

Ele confirma meu medo de que ele esta prestes a fazer um movimento,
porque ele trabalha lentamente seu caminho em torno do bar, em direcao a
mim. Eu estou de olho nele o tempo todo, até a minha volta é contra o
contador e ele esta de pé na minha frente.

Ele levanta a mao direita e, sim, eu sei que vocé esta ai, coracdo, ele
escova os dedos levemente por baixo do meu queixo inclinando lentamente
meu rosto para cima. Eu suspiro. Seus olhos caem para minha boca antes
de deslizar lentamente sobre meu rosto, dando a cada parte de mim do
pescoco para cima seu foco completo e total. Eu vejo seus olhos como eles
se movem do meu queixo, para minhas bochechas, da minha testa, de volta
para os meus olhos.

— Eu vou pintar de memodria - diz ele enquanto ele libera meu rosto.

Ele da dois passos para tras. E se encosta no balcao. Eu nao percebi o
quao fortemente eu estou respirando até eu ver seu olhar cair para o meu
peito por um breve segundo. Mas sinceramente, ndo tenho tempo para me
preocupar se a minha reagao é 6bvia para ele, porque tudo que eu posso me
concentrar agora é como conseguir oxigénio para os meus pulmdes e uma
voz de volta na minha garganta. Eu inalo uma respiracao instavel e percebo
que nio é o café que eu preciso agora. E agua.

Agua gelada. Eu ando em direcéo a ele e abro um armario e comego a me
servir um copo de agua. Ele coloca suas maos sobre o balcdo atras dele e
cruza um pé sobre o outro, sorrindo para mim o tempo todo, eu coloco a
metade do copo.

O som que o vidro faz quando eu o coloco no balcdao é um pouco alto e
dramatico, e ele o faz rir. Eu limpo minha boca e me amaldicoo por ser tdao
Obvia. Seu riso é interrompido quando seu telefone celular toca. Ele
rapidamente se levanta e o puxa para fora de seu bolso. Ele olha para a tela,
silencia o telefone, e o coloca de volta no bolso. Seus olhos se movem em
torno da sala de estar, mais uma vez antes de pousar em mim novamente.

— Eu provavelmente deveria ir.

Concordo com a cabega e pego o seu copo quando ele o desliza para
mim. Eu me viro e comeco a lava-lo.

— Bem, obrigada pelo trabalho - eu digo. - E por me trazer a pé para
casa.

Eu ndo me viro para vé-lo sair. Eu sinto que minha inexperiéncia 6bvia
acabou de matar toda a vibragao que tivemos. E eu nao estou chateada



comigo mesma por que; estou chateada com ele. Estou chateada que ele
estava ignorando o fato de que eu nao estou sendo eu mesma me jogando
para cima dele. Estou chateada que ele recebeu um telefonema, mais do
que provavelmente de Hannah, e ele imediatamente o usa como uma
oportunidade de cair fora daqui. E é exatamente por isso que eu nunca faco
coisas como esta.

— Nao era uma menina.

Sua voz me assusta e eu giro imediatamente para encontra-lo em pé bem
atras de mim. Eu comeco a responder, mas eu nao sei o que dizer, entao eu
s6 aperto minha boca fechada. Me sinto estupida por ficar tdo irritada
agora, mesmo ele ndo tendo ideia do que se passa na minha cabega.

Ele da um passo mais perto e me pressiona contra o balcao atras de
mim, deixando os dois metros de espago entre nds que eu preciso para me
manter coerente.

— Eu ndo quero que vocé pense que eu estou saindo porque outra garota
acabou de me chamar - diz ele, explicando sua observacao em mais
detalhes.

Eu amo que ele acabou de dizer isto, e ele faz todos os pensamentos
negativos que eu estava tendo com ele desaparecer.

Talvez eu estivesse errada. Eu tendo a ter reagdes irracionais de tempos
em tempos. Eu me viro e encaro novamente a pia, porque eu ndo quero que
ele veja o quanto isso me agrada, que ele ndo estava usando uma desculpa
para sair.

— Ndo é da minha conta, quem te liga, Owen.

Eu ainda estou enfrentando a pia quando suas maos apertam o balcao de
cada lado de mim. Seu rosto se move perto do lado de minha cabeca e eu
posso sentir sua respiracao no meu pesco¢o. Eu nao sei como isso
aconteceu, mas todo o meu corpo se move involuntariamente até seu peito
estar pressionado contra as minhas costas. N6s nao estamos tdao perto
como nds estavamos durante a nossa danga, mas ele estd muito mais
intimo, considerando que ndo estamos realmente dangando.

Ele apoia o queixo no meu ombro e eu fecho meus olhos e inalo. A
maneira como ele me faz sentir é tdo avassaladora.

Acho que ¢ dificil continuar de pé. Eu estou segurando o balcao,
esperando que ele ndo perceba quao brancas minhas juntas estao.

— Eu quero ver vocé de novo - ele sussurra.

Eu ndo penso sobre todas as razoes por que é uma ideia tdo ruim. Eu nao
sei onde meu foco deveria estar. Em vez disso, eu penso em como é bom
quando ele esta tao perto de mim e como eu quero muito mais disso. Todas



as partes mas de mim lhe respondem e forcam minha voz para dizer: "Tudo
bem", porque todas as partes boas de mim sao demasiadas fracas para
oferecer uma defesa.

— Amanha a noite - diz ele. - Vocé vai estar em casa?

Eu acho que o dia de amanha, e por alguns segundos eu nao tenho
nenhuma ideia de que més que €, muito menos o dia da semana que
estamos. Depois de agarrar onde e quem eu sou, e lembrando que esta
ainda é quinta-feira e amanha é sexta-feira, concluo que eu estou, de fato,
livre amanha a noite.

— Sim - eu sussurro.

- Bom - diz ele.

Tenho quase certeza de que ele esta sorrindo agora. Eu posso ouvi-lo em
sua voz.

— Mas A... - Eu me viro e o encaro. - Eu penso que vocé aprendeu a sua
licdo sobre a mistura de negoécios com prazer. Nao éramos completos
estranhos quando comegamos isso, e vocé ndo encontrou-se num beco sem
saida hoje?

Ele sorri uma risada muito sutil. - Considere-se demitida. - Eu sorrio,
porque eu nao tenho certeza se eu ja estive tao feliz de perder o emprego.
Eu escolheria vir amanh3a a noite ao invés de trabalhar por US$100 por
hora em qualquer dia. E isso me surpreende. Muito. Ele se vira e vai em
direcdo a porta da frente. — Vejo vocé amanha a noite, Auburn Mason Reed.

Nés dois estamos sorrindo quando travamos os olhos por dois segundos
que leva para ele fechar a porta atras de si. Eu caio para a frente e coloco a
minha cabe¢a em meus bracos, sugando todo o ar que esteve ausente esta
noite, direto nos meus pulmaes.

— Oh, nossa, caramba - Eu exalo. Esta foi definitivamente uma quebra
inesperada da minha rotina habitual. Uma batida repentina na minha porta
me assusta, e eu fico de pé assim que a porta comeca a se abrir. Ele
reaparece na porta.

— Vocé pode trancar a porta atrds de mim? Vocé nao vive no melhor
bairro. -Eu nao posso deixar de sorrir, com seu pedido. Eu ando até a porta
e ele a empurra abrindo um pouco mais. - E mais uma coisa - acrescenta -
Vocé nao deveria ser tao rapida a seguir estranhos em edificios aleatdrios.
[sso ndo é muito inteligente para alguém que nao sabe nada sobre Dallas.

Eu estreito meus olhos para ele. - Bem, vocé ndao deve ser tao
desesperado com os funcionarios - eu digo em minha prépria defesa. Eu
levanto minha mao para a fechadura da porta, mas em vez de fecha-la, ele
abre ainda mais.



- E eu nao sei como isto é em Portland, mas vocé também nao deve
permitir que estranhos entrem dentro de seu apartamento.

— Vocé me levou até em casa. Eu nao podia te negar o uso do meu
banheiro.

Ele ri. - Obrigado. Eu aprecio isso. S6 ndao deixe que qualquer outra
pessoa entre para usar seu banheiro, ok?

Eu sorrio para ele flertando, orgulhosa de que eu ainda tenho isso em
mim.

— N6s nem sequer fomos a um encontro e vocé ja esta tentando dizer
quem pode e nao pode usar o meu banheiro?

Ele me atira 0 mesmo sorriso em troca. - Eu nao posso fazer nada se eu
sou um pouco possessivo. Foi realmente um bom banheiro. - Reviro os
olhos e comego a fechar a porta.

- Boa noite, Owen.

— Estou falando sério - diz ele. - Vocé ainda tem esses sabonetes
bonitinhos em formato de conchas. Eu amo aquilo.

Nés dois estamos rindo agora quando ele me observa através da fresta
da porta. Logo quando a porta se fecha e eu tranco o trinco, ele bate de
novo. Eu balancei minha cabeca e abro a porta, mas ele pega com a tranca
desta vez.

- E agora?

- E meia-noite! - Diz ele freneticamente, batendo na porta.

— Chame-a. Ligue para o sua companheira de quarto!

— Oh, merda - murmuro. Eu recupero meu telefone e comeco a discar o
nuamero de Emory.

— Eu estava prestes a marcar 911 - Emory diz quando ela atende.

- Desculpe, mas quase me esqueci.

— Vocé precisa usar a palavra cddigo? - Ela pergunta.

— Nao, eu estou bem. Eu ja o bloqueei, entdao eu ndao acho que ele vai me
matar hoje a noite. - Emory suspira.

— Isso é péssimo - diz ela. - Nao que ele ndo va te matar - acrescenta ela
estranhamente rapido quando retorna a conversa inicial. - Eu realmente
queria ouvir vocé dizer a palavra de codigo.

Eu ri. - Eu sinto muito que minha seguranga te decepciona.

Ela suspira de novo. - Por Favor? Basta dizer isso para mim uma vez.

— Tudo bem - eu digo com um gemido. - Vestido de carne. Vocé esta
feliz?

Ha uma pausa tranquila antes que ela diga:- Eu nao sei. Agora eu nao
tenho certeza se vocé disse que a palavra de cddigo s6 para me fazer feliz



ou se vocé esta realmente em perigo.

Eu ri. - Estou bem. Eu vou te ver quando vocé chegar em casa. - Eu
desligo o telefone e olho para Owen através da abertura da porta. Sua
sobrancelha esta levantada e sua cabeca esta inclinada.

— A sua palavra cddigo era vestido de carne? Isso é meio moérbido, ndo €?

Eu sorrio, porque de certa forma é. - Entdo, eu escolhi um apartamento
baseado em um filme de terror. Eu disse a vocé que Emory é diferente.

Ele balanga a cabeca em concordancia.

— Eu me diverti esta noite - digo a ele.

Ele sorri. - Eu me diverti mais.

Nés dois estamos sorrindo, quase demais, até eu me arrumar e decidir
fechar a porta.

- Boa noite, Owen.

- Boa noite, Auburn - diz ele. - Obrigado por nao corrigir minha
gramatica.

— Obrigada por ndo me matar - eu digo em resposta.

Seu sorriso desaparece. - Ainda - Eu nao sei se eu deveria rir desse
comentario.

— Eu estou brincando - diz ele, assim que ele vé a hesitacio no meu
rosto. — As minhas piadas sempre falham quando eu estou tentando
impressionar uma garota.

— Nao se preocupe - eu digo para tranquiliza-lo. - Eu estava meio que
impressionada, logo que eu entrei no seu estudio esta noite.

Ele sorri agradecido e desliza a mao através da abertura na porta antes
que eu possa fecha-la novamente. - Espere ai. - ele diz, balancando os
dedos. - Me dé sua mao.

— Por qué? Assim, vocé pode me ensinar sobre como eu nao devo tocar
as maos de estranhos através de portas fechadas?

Ele descarta a minha pergunta com um aceno de cabeca. - Estamos longe
de sermos estranhos, Auburn. Me dé sua mao.

Eu timidamente trago os meus dedos para cima e quase toco a sua. Eu
nao sei o que ele esta fazendo. Seus olhos caem para nossos dedos, e ele
inclina a cabeca contra o batente da porta. Eu faco o mesmo e nés dois
assistimos nossas maos quando ele desliza os dedos entre os meus.
Estamos em duas partes separadas de uma porta trancada, entdo eu nao
tenho ideia de como simplesmente tocar a sua mao pode fazer eu me
inclinar tanto contra o muro de suporte, mas isso é exatamente o que eu
estou fazendo. Calafrios correm até meus bragos e eu fecho os meus olhos.
Seus dedos escovam delicadamente sobre a palma da minha mao e tracam



o seu caminho ao redor da minha mao. Minha respiracao esta instavel e
minha mao esta crescendo ainda mais fragil. Eu tenho que me impedir de
abrir a porta para que eu possa puxa-lo para dentro e implorar que ele faca
para o resto de mim o que ele esta fazendo com a minha mao.

— Vocé sente isso? - Ele sussurra. Concordo com a cabeca, porque eu sei
que ele esta olhando diretamente para mim. Eu posso sentir seu olhar. Ele
nao fala de novo e sua mao eventualmente acalma contra a minha, entao eu
tomo lentamente sua mao na minha e abro meus olhos. Ele ainda esta me
observando através da fresta da porta, mas assim que meus olhos estao
abertos, ele rapidamente levanta a cabeca para longe do batente da porta e
puxa sua mao para tras, deixando a minha vazia.

- Foda-se - diz ele, levantando-se em linha reta. Ele passa a mao pelo
cabelo e, em seguida, pega a parte de tras do seu pescoco.

— Me desculpe. Eu sou ridiculo. - Ele solta seu pescoco e agarra a
macaneta. - Eu estou saindo de verdade dessa vez. Antes que eu te assuste
para longe - diz ele com um sorriso.

Eu sorrio. - Boa noite, OMG.

Ele balanca a cabeca lentamente para tras e para a frente, enquanto
estreita seus olhos de brincadeira. - Vocé tem sorte que eu gosto de vocé,
Auburn Mason Reed.

Com isso, ele fecha a porta.

— Oh meu Deus - eu sussurro. Eu acho que eu poderia ter uma queda por
aquele rapaz.

— Auburn.

Eu gemo, ndo estou pronta para acordar, mas a mao de alguém esta no
meu ombro, me chacoalhando. Mal Educada.

— Auburn, acorde. - E a voz de Emory. - A policia est4 aqui.

Eu rolo imediatamente para o lado e a vejo de pé em cima de mim. Ela
tem uma mascara sob seus olhos e seu cabelo loiro esta saindo em todas as
direcoes. Sua aparicao inesperada, despenteada me assusta mais do que o
fato de que ela apenas disse que a policia estd aqui. Me levanto e sento na
cama. Eu tento encontrar o meu despertador para verificar as horas, mas
meus olhos ndao abrem o suficiente para que eu o veja.

- Que horas sao?

— Passou das nove - ela diz. - E... vocé me ouviu? Eu disse que tem um
policial aqui. Ele esta perguntando por vocé.

Eu corro para fora da cama e olho para os meus jeans. Eu os encontro
amassados no chao do outro lado da minha cama. Assim que eu os fecho,
olho no closet procurando uma camiseta.



— Vocé esta metida em algum tipo de problema? - Pergunta Emory, de pé
ao meu lado agora.

Merda. Me esqueci que ela ndo sabe nada sobre mim.

- Ndo é a policia - eu digo a ela. - E apenas Trey, meu cunhado.

Eu posso ver que ela ainda esta confusa, e isso faz sentido uma vez que
ele ndo é realmente meu cunhado. E apenas mais facil para mim as vezes
me referir dessa maneira sobre ele. Eu também nao tenho ideia do por que
ele esta aqui. Abro a porta do quarto e vejo Trey de pé na cozinha, se
servindo de uma xicara de cafe.

— Esta tudo bem? - eu lhe pergunto. Ele gira ao redor e assim que eu vejo
seu sorriso, eu sei que estd tudo bem. Ele esta aqui apenas para uma visita.

— Tudo certo - diz ele. - Shift apenas terminou e eu estava no bairro.
Pensei em te trazer o café da manha. - Ele segurava um saco e o joga para
mim no balcao. Emory anda em volta de mim e pega o saco, o abrindo.

- E verdade? - Pergunta ela, olhando para Trey. - Os policiais realmente
obtém todos os donuts que eles querem? - Ela pega um dos donuts e
empurra em sua boca enquanto faz o seu caminho em direcao a sala de
estar. Trey estd olhando para ela com desprezo, mas ela ndo percebe.
Gostaria de saber se ela esta ciente de que ela nao olhou no espelho hoje.
Duvido que ela se preocupe. Eu adoro isso nela.

— Obrigada pelo café da manha - eu digo a ele. Sento-me no bar, confusa
sobre o porqué dele pensar que esta tudo bem, simplesmente aparecendo
sem avisar. Especialmente no inicio da manha. Mas eu ndo digo nada,
porque eu tenho certeza que estou irritada devido a ter me deitado tarde
da noite e a falta de sono.

- Lydia vem para casa hoje?

Ele balanca a cabec¢a. - Amanha de manha. - Ele deixa seu copo no bar. -
Onde vocé estava ontem a noite?

Eu entorto a minha cabega, me perguntando por que ele iria perguntar
isso. - O que vocé quer dizer?

Ele olha para mim. - Ela disse que vocé havia chamado com mais de uma
hora de atraso.

Agora eu entendo por que ele esta aqui. Eu suspiro. - Vocé realmente
quer me trazer café da manha ou vocé esta usando isso como desculpa para
me checar?

O olhar ofendido que ele me atira me faz lamentar o meu comentario. Eu
mando um suspiro exasperado e descanso meus bracos no balcdo. - Eu
estava trabalhando - eu digo. - Eu preenchi um turno em uma galeria de
arte pelo dinheiro extra.



Trey esta em pé no ponto exato que Owen estava de pé na noite passada.
Trey e Owen tem, provavelmente, a mesma altura, mas por alguma razao
Trey s6 parece mais intimidante. Eu ndo sei se é porque ele esta sempre em
um uniforme de policia, ou se sdo as caracteristicas faciais endurecidas.
Seus olhos escuros e sua testa parecem estar sempre franzidos, enquanto
Owen nao consegue deixar de sorrir. SO de pensar em Owen e no fato de
que eu vou vé-lo novamente hoje a noite, me coloca instantaneamente em
um humor melhor.

— Uma galeria de arte? Qual?

— A Unica no porto, perto do meu trabalho. Se chama Confess.

A mandibula de Trey fica tensa e ele deixa sua xicara de café em cima do
balcao. - Eu sei qual é - diz ele. - O filho de Callahan Gentry € dono desse
edificio.

— Eu deveria saber quem Callahan Gentry é?

Ele balanca a cabeca e derrama seu café na pia. - Cal é um advogado -
diz ele. - E seu filho € o problema.

Eu estremeco com seu insulto, porque eu nao entendo isso. Owen € a
ultima pessoa que eu iria associar com a palavra problema. Trey pega suas
chaves do balcdo e comeca a fazer o seu caminho para fora da cozinha. - Eu
nao gosto da ideia de que vocé esta trabalhando para ele.

Nao que a opinido de Trey importe para mim de qualquer maneira, mas
eu estou um pouco desanimada que ele fez esse comentario.

— Vocé ndo tem que se preocupar com isso - eu digo. — Fui demitida na
noite passada. Nao € como se ele estivesse procurando um empregado, eu
acho. - Eu nao consigo lhe dizer a verdadeira razao pela qual fui demitida
na noite passada. Tenho certeza de que iria perturba-lo ainda mais.

— Bom - diz ele. - Vocé vem para o jantar no domingo a noite?

Eu o sigo até a porta. - Nao perdi ainda, perdi?

Trey se vira para mim depois que ele abre a porta. - Bem, vocé também
nunca perdeu um telefonema, e olha o que aconteceu na noite passada.

Touché, Trey.

Eu odeio o confronto, e minha atitude vai comecar, se eu nao voltar
atras. A ultima coisa que eu preciso é de tensao com Trey ou Lydia. -
Desculpe - murmuro. - Era tarde da noite ontem quando eu cheguei dos
dois empregos. Agradeco pelo café da manha. Vou ser mais agradavel da
proxima vez que vocé vier sem avisar antes.

Ele sorri e dobra uma mecha de cabelo atras da minha orelha. E um
gesto intimo, e eu ndo estou gostando que ele se sinta confortavel o



suficiente para fazé-lo. — Esta tudo bem, Auburn. - Ele deixa cair a mao e vai
para o corredor. - Vejo vocé na noite de domingo.

Eu fecho a porta e me inclino contra ela. Tenho recebido uma vibracao
muito diferente dele recentemente. Quando eu morava em Portland, eu
nunca mais o vi. No entanto, quando eu mudei o Texas tenho que me
colocar em sua presenca muito mais, e eu nao tenho certeza de que
estamos na mesma pagina quando se trata de como definimos a nossa
amizade.

— Eu nao gosto dele, - diz Emory. Eu olho para a sala e ela esta sentada
no sofa, comendo sua rosquinha enquanto folhea uma revista.

— Vocé nem mesmo o conhece, - eu digo em defesa de Trey.

— Eu gostei do cara que vocé teve na noite passada muito melhor. - Ela
nao se incomoda olhar por cima de sua revista como ela se me julgasse.

—-Vocé estava aqui ontem a noite?

Ela balanga a cabega e leva um longo gole de refrigerante, novamente
sem se preocupar em me dar um olhar. - Sim.

O Qué? Por que ela acha que isso é bom?

— Vocé estava aqui quando eu liguei para falar sobre a palavra de cédigo?

Ela balan¢a a cabega novamente. - Eu estava no meu quarto. Eu sou
realmente sou boa em espionagem, - diz ela, sem rodeios.

Concordo com a cabeca uma vez e faco o meu caminho de volta para o
meu quarto. - E bom saber, Emory.



CAPITULO SEIS

Owen

Se eu fosse esperto, estaria agora mesmo em casa, me vestindo.

Se eu fosse mais esperto, eu ja estaria me preparando mentalmente para
aparecer no apartamento de Auburn, ja que prometi que faria isso hoje a
noite.

Se eu fosse mais esperto nao estaria sentado aqui. Esperando meu pai
passar pela porta e ver minhas maos algemadas atras das costas.

Nao sei realmente como me sentir agora, mas ficar aqui dormente nao é
provavelmente a resposta certa. S6 sei que ele esta prestes a travessar
aquela porta e a dltima coisa que quero fazer é olhar nos seus olhos.

A porta abre.

Desvio o olhar.

Ouco seus passos quando entra lentamente na sala. Tento mudar minha
posicdo, mas ndo consigo me mexer gracas ao metal cavando nos meus
pulsos. Mordo meu labio inferior para me impedir de falar algo que me
arrependa. Mordo tdo forte que sinto o gosto do sangue. E eu continuo
evitando olhar para ele, escolho me focar num cartaz pendurado na parede.
A foto é uma linha de tempo, descrevendo a progressao do uso de
metanfetamina num periodo de dez anos. Fico olhando para isso, ciente
que todas as dez imagens sio do mesmo homem, e todas as fotos sao de
quando foi preso. Isso significa que esse cara foi para a cadeia pelo menos
dez vezes.

Ele tem nove detencoes a mais do que eu.

Meu pai suspira de onde esta sentado, diretamente na minha frente. Ele
suspira tdo forte que sua respiracao me atinge do outro lado da mesa. Me
afasto um pouco mais para tras.

Nao quero nem saber o que esta passando pela sua cabec¢a agora. Eu s6
sei 0 que esta passando pela minha, e isso ndo é nada no meio de um mar
de decepcoes. Nao tanto pela minha prisdo, mas mais pelo fato de ter
decepcionado Auburn. Ela parece viver numa vida onde um monte de gente
a decepciona, e eu odeio estar a ponto de me tornar um deles.



Odeio isso.

— Owen. - meu pai diz, chamando minha atencao.

Nao quero dar minha atencao a ele. Espero ele terminar, mas ele nao fala
mais nada além do meu nome. Nao gosto de tudo o que ele tem para falar,
disse meu nome, porque sei que tem um inferno de coisas para me dizer
agora mesmo. E certo também que tenho um monte de coisas que quero
dizer para ele, mas Callahan Gentry e seu filho nao sao os melhores
conversadores.

Nao desde aquela noite que Owen Gentry se tornou o unico filho de
Callahan Gentry. Esse é provavelmente o Unico dia da minha vida que eu
nao trocaria nada. Esse dia € a razao de eu continuar fazendo essas merdas.
Esse dia € a razao de eu estar sentado aqui, prestes a falar para meu pai
sobre as minhas opgoes.

As vezes me pergunto se Carey ainda pode nos ver. Gostaria de saber o
que ele pensaria do que nés nos tornamos.

Desvio o olhar do cartaz de metanfetamina e olho para meu pai. N&s dois
aperfeicoamos a arte do siléncio durante os ultimos anos.

— Acha que Carey pode nos ver agora?

Meu pai permanece inexpressivo. A Uunica coisa que vejo em seus olhos é
decepc¢ao, e ndo sei se essa decep¢ao € porque ele falhou em ser um pai ou
se a decepcao é de eu estar nessa situacao, ou sé por trazer Carey a tona.

Eu nunca falo do meu irmao. Meu pai nunca fala do meu irmao. Nao sei
porque estou trazendo isso a tona agora.

Me inclino para frente e mantenho meus olhos fechados nele.

— 0 que voceé acha que ele pensa de mim, pai? - digo calmamente.

Muito calmamente. Se minha voz fosse uma cor seria branco.

A mandibula do meu pai aperta e eu continuo.

— Vocé acha que ele esta decepcionado com minha capacidade de dizer
nao?

Meu pai respira fundo e olha para longe, quebrando o contato visual
comigo. Estou deixando ele desconfortavel. Nem consigo me inclinar mais
do que ja estou, entdo empurro minha cadeira na direcdao dele, até meu
peito encontrar a mesa entre nds. Estou o mais perto que consigo agora.

— 0 que vocé acha que Carey pensa de vocé, pai?

Essa frase poderia ser pintada de preta.

O punho do meu pai bate na mesa e seu corpo vai para tras quando ele
se levanta abruptamente. Anda pela sala, duas vezes, e chuta a cadeira,
fazendo com que ela bata contra a parede. Ele continua de um lado para o
outro na sala, que é uns sete passos de distancia de mim, ou algo assim. Ele



esta furioso, e me sinto mal por estarmos numa sala tdo minuscula. O
homem precisa de espago para liberar toda sua agressividade. Deviam
levar isso em consideracao quando prendem as pessoas e as colocam em
salas tdo pequenas e quadradas para se reunir com seus advogados. Porque
vocé nunca sabe quando um advogado € seu pai e pais precisam de espago
para caber toda sua ira.

Ele toma varias respiragdes profundas, para dentro e para fora, dentro e
fora. Exatamente como ele costumava ensinar Carey e a mim quando
éramos pequenos. Sendo irmaos, nds costumavamos brigar muito. Nao
tanto como muitos irmaos, mas naquela época, quando Callahan Gentry era
um pai, ele fazia de tudo que podia para nos ensinar a lidar com a raiva,
internamente, ao invés de fisicamente. “S6é vocé pode controlar suas
reacoes”. Ele dizia para nés. “Ninguém mais. Vocé controla sua raiva e vocé
controla sua felicidade. As mantenha sob controle, rapazes.”

Gostaria de saber se devo repetir essas palavras para ele agora.

Fique no controle, pai.

Provavelmente ndo. Ele nao me quer o interrompendo como
silenciosamente ele tenta convencer a si mesmo que eu nao quis dizer o
que disse. Ele tenta dizer para si mesmo que fiz isso s6 porque estou sob
muita pressao.

Callahan Gentry € bom em mentir para si mesmo.

Se eu tivesse que pinta-lo agora, eu o pintaria com todos os tons de azul
que pudesse encontrar. Calmamente ele coloca a palma das maos na mesa
entre nos. Ele fica olhando para baixo, para suas maos, evitando fazer
contato visual comigo. Inala uma respiracao longa e lenta e depois a libera,
ainda mais devagar.

— Estou pagando sua fianc¢a assim que puder.

Quero que ele pense que sou indiferente. Nao sou indiferente, porém.

Nao quero estar aqui, mas nao a nada que eu possa fazer sobre isso.

- Nao que eu tenha algum outro lugar para ir. - digo a ele.

Quero dizer, ndo tenho, tenho? ]Ja é tarde para aparecer, ainda mais que
nao ha nenhuma maneira que eu possa dizer a Auburn onde estive. Ou por
qué. Além do mais, fui avisado para ficar longe dela ontem a noite, ainda
tem isso também.

Entdo, sim. Quem precisa de fian¢a? Nao eu.

— Ndo é como se eu tivesse outro lugar para ir. - repito.

Os olhos do meu pai encontram os meus... € essa é a primeira vez que
vejo lagrimas vindo. E espero que elas venham. Espero que ele atinja seu
ponto de ruptura. Espero que esta seja a ultima gota. Espero para que ele



finalmente diga “Como posso ajudar vocé, Owen? Como posso fazer isso um
pouco melhor para vocé?”

Nenhuma dessas coisas acontecem, no entanto, e minha esperancga
desaparece junto com as lagrimas nos seus olhos. Ele se vira e caminha
para a porta.

— Vamos conversar hoje a noite. Em casa.

E ele se foi.

— 0 que diabos aconteceu com vocé? — Harrison pergunta. - Vocé parece
uma merda.

Sento no bar. Nao durmo ha mais de vinte e quatro horas. Tao logo
minha fianca foi paga, horas atras, fui direto para o estudio. Nem sequer fui
para a casa do meu pai para discutir a situacao, preciso de mais tempo
antes de enfrenta-lo.

E quase meia-noite, provavelmente Auburn ja deve estar dormindo, ou
talvez irritada demais para dormir, afinal ndo apareci esta noite como
prometi.

Provavelmente assim é melhor. Eu preciso endireitar minha vida o
suficiente para entao ela querer fazer parte disso.

— Fui preso ontem a noite.

Harrison para imediatamente e derrama cerveja do copo que estava
prestes a me entregar. Ele se endireita e me encara.

— Me desculpa... vocé disse preso?

Concordo e atravesso o bar, pegando o copo meio cheio de cerveja dele.

— Esperando para saber o que vocé fez. - ele diz, me observando tomar
um longo gole de cerveja. Coloco o copo na mesa e limpo minha boca.

— Preso por posse de drogas.

A expressao de Harrison fica uma mistura de raiva e nervosismo.

— Espera um segundo. - diz, se inclinado para mim e falando baixo. -
Vocé nao disse que eu...

Estou ofendido dele perguntar isso, entdo cortei ele antes mesmo de
terminar a frase.

— Claro que nao. - disse. - Me recusei a falar qualquer coisa de onde veio
os comprimidos. Infelizmente, isso ndo vai ajudar muito na hora do
tribunal. Aparentemente eles curtem quando deduram pessoas. - ri
balangando a cabecga. - Isso é fodido, né? Ensinamos as criang¢as a nao
fazerem isso, mas quando adultos somos recompensados.

Harrison nao responde. Posso ver todas as palavras que ele quer dizer,
mas ficar calado € o melhor.



— Harrison. - digo, me inclinado para frente. — Esta bem. Tudo vai ficar
bem. Essa é minha primeira infracdo, entdao duvido que vou pegar muito...
Ele balanca a cabeca.

— Nada esta bem, Owen! Vivo dizendo para parar com essa merda ha
mais de um ano. Sabia que iam te pegar e odeio ser o Unico a dizer que te
avisei, mas eu avisei um milhao de malditas vezes.

Respiro fundo. Estou tao cansado de ouvir isso. Me levanto e deixo uma
nota de dez dolares na mesa, viro e vou embora.

Ele tem razao, apesar de tudo. Ele me disse. E nao foi o unico, porque
tenho dito, para mim mesmo, que eu ia ser pego e pagaria um inferno, antes
mesmo de Harrison.



CAPITULO SETE

Auburn

Quer mais café?

Eu sorrio e digo claro para a gargconete, mesmo sabendo que nao preciso
de mais café. Eu devia ir embora, mais ainda ha uma pequena parte em
mim que espera que Lydia va aparecer. Certamente ela ndo apareceu.

Penso se devo ou ndao mandar uma mensagem para ela de novo. Ela ja
estd mais de uma hora atrasada e eu sentada aqui, pateticamente
esperando e nao me levanto.

Nao que ela seja a primeira pessoa a me deixar plantada. Esse prémio vai
para Owen Mason Gentry.

Eu deveria saber. Devia ter me preparado para isso. Aquela noite inteira
com ele pareceu boa demais para ser verdade e o fato que nao tenho
noticias dele por trés sdlidas semanas, s6 prova que minha decisao de
renunciar a homens foi boa.

Ainda doi, embora. Doi como o inferno, porque quando ele saiu pela
minha porta naquela noite de quinta-feira, me senti tdo esperancosa. Nao
sO por ter conhecido ele, mas também por comecar a pensar que o Texas
nao ia ser tdo ruim assim. Pensei que talvez, pela primeira vez, as coisas
estavam indo bem e meu carma ia me deixar em paz.

Doi perceber como eu estava cheia de merda, e com Lydia ndo
aparecendo ainda doi um pouco mais do que o que Owen fez, pelo menos
ele ndo me deixou plantada no meu aniversario.

Como ela pode se esquecer?

Nao vou chorar. Nao vou. J& derramei lagrimas suficientes por essa
mulher e nao vou fazer isso agora.

A garconete volta para minha mesa, enchendo meu copo. Minha bebida
sem alcool.

Estou aqui bebendo um patético café, sentada sozinha num restaurante,
deixada no vacuo pela segunda vez no més, no meu vigésimo primeiro
aniversario.

— Eu vou pagar a conta. - digo derrotada.



A garconete me da um olhar de piedade enquanto limpa minha mesa.

Pago e vou embora.

Odeio ter que passar pelo estidio no caminho de casa para o trabalho.
Ou neste caso, de mais um encontro furado para casa. As vezes a luz de seu
apartamento no andar de cima esta acesa e fico com vontade de botar fogo
no lugar.

Nao realmente. S6 um pouquinho. Nao quero queimar seus belos
quadros.

Sé ele.

Quando chego perto do seu prédio paro e fico olhando. Talvez valha a
pena andar um quarteirdo extra ou dois a partir de agora, s6 assim nunca
mais vou ter que passar aqui de novo. Antes de mudar de direcao talvez eu
deva deixar uma confissdo. Estou querendo deixar uma por trés semanas e
hoje tudo se alinhou perfeitamente para eu estar irritada o suficiente para
fazer isso.

Ando na dire¢dao da porta do prédio e fico olhando a fenda enquanto
checo dentro da minha bolsa e retiro papel e caneta. Nao tenho nenhum
papel, entdo cavo de volta dentro da minha bolsa até achar o recibo do
jantar de aniversario fantastico, que acabei de compartilhar comigo mesma.

Conheci um 6timo cara ha trés semanas. Ele me ensinou a dangar, me lembrou do que é flertar,
me acompanhou até minha casa, me fez sorrir e depois VIROU UM IDIOTA DO CARALHO,
OWEN!!

Coloco a tampa de volta na caneta. Coloco de volta na bolsa.
Curiosamente, botar isso no papel me fez sentir um pouco melhor. Comeco
o dobrar o recibo, mas pego minha caneta de volta para adicionar outra
frase.

PS: As suas iniciais sao muito estupidas..

Bem melhor. Deslizo a confissdao através da fenda antes mesmo de
pensar um pouco sobre isso. Ando uns passos e me dou um adeus.

Vou na direcao do meu apartamento e meu celular toca. Pego da bolsa e
abro a mensagem.

Lydia: Desculpe. Me perdi, esse dia tem sido muito louco. Espero que nao
tenha ficado muito tempo la. Volto para Pasadena na parte da manha3, vocé
pode jantar comigo domingo?

Li o texto e s6 0 que consigo pensar é, puta, puta, puta.

Isso é tdo imaturo. Mas vamos 13, a puta ndo podia dizer nem um feliz
aniversario?



Deus, meu coracao doti.

Comeco a colocar o celular na bolsa quando toca de novo. Talvez ela se
lembrou que é meu aniversario. Pelo menos vai se sentir um pouco
culpada.

Talvez eu ndo devesse té-la chamado de puta.

Lydia: Da proxima vez me lembre do compromisso. Vocé sabe que ando
com as maos cheias.

Cerro os dentes e grito frustrada. Nao posso ganhar dela. Nunca vou
ganhar dela. Puta.

Nao acredito que estou prestes a fazer isso, mas preciso de alcool.

Uma bebida alcodlica. E para minha sorte, sei onde encontrar.

- Vocé mentiu.

Harrison olha minha identidade.

Presumo que ele percebeu que hoje € meu aniversario, e que eu nao
estava com meus vinte e um quando vim aqui com Owen.

— Owen me fez mentir.

Harrison balanca a cabecga e devolve minha identidade.

- Owen faz um monte de coisa que Owen nao deveria fazer. - limpa a
mesa do bar, joga o pano longe e espero ele fazer outro comentario. - Entao
0 que vai ser, Sra. Reed? Jack com Coca-Cola de novo?

Imediatamente discordo com a cabeca.

— Nao, obrigada. Quero algo menos agressivo.

— Margarita?

Eu aceno.

Ele se vira e faz minha primeira bebida alcodlica juridicamente
permitida. Espero que ele coloque aqueles guarda-chuvinhas no copo.

— Onde Owen esta? - pergunta.

Rolo meus olhos.

— Pareco ser a dona do Owen? Ele provavelmente deve estar dentro da
Hannah.

Harrison da um giro, com olhos arregalados. Dou de ombros pelo meu
insulto e ele ri antes de voltar sua aten¢ao para a bebida. Quando termina
ele a coloca no balcao, na minha frente. Comeco a franzir a testa, mas ele ja
em seguida arranca um guarda-chuva de uma jarra e coloca na minha
bebida.

- Vé se gosta desse.

Trago a Margarita para meus labios, lambo o sal primeiro, depois tomo
um gole. Meus olhos se iluminam. Porque com certeza isso € melhor do que



a merda que o Owen pediu para mim. Concordo com a cabeca para ele e
peco outro.

— Por que nao termina esse primeiro? - sugere.

— Quero outro. - digo limpando a boca. - E meu aniversario e eu sou uma
adulta responsavel que quer duas bebidas.

Seus ombros sobem quando respira fundo e balangca a cabecga, a
proposito, ele faz o que eu quero. O que é uma coisa boa, e assim que
termino minha segunda ja estou ordenando uma terceira. Porque eu posso.
Porque € meu aniversario e estou sozinha, e Portland é o caminho para o
topo do pais e eu estou aqui em baixo, bem no fundo do poco, e Owen
Mason Gentry € um grande idiota!

E Lydia é uma puta.



CAPITULO OITO

Owen

= Hé alguém aqui que pertence a vocé.

Isto me leva alguns segundos para me ajustar ao telefonema de meia-
noite. Sento-me na cama e esfrego os olhos. - Harrison?

— Vocé esta dormindo? - Ele soa chocado. - Nao é nem uma hora da
manha.

Eu balanco minhas pernas para o lado da cama e aperto minha mao na
minha testa. - Tem sido uma semana dificil. Nao tenho dormido muito. - Eu
me levanto e olho para os meus jeans. - Por que vocé esta ligando?

Ha uma pausa e eu ouco um barulho vindo do final de sua linha. - Nao!
Vocé nao pode tocar nisso! Senta!

Eu puxo o telefone longe da minha orelha para salvar meu timpano. -
Owen, € melhor vocé ter a sua bunda aqui. Eu fecho em quinze minutos e
ela ndo levou bem a ultima ligacao.

— Do que vocé esta falando? Com quem vocé esta falando?

E entdo o entendimento me bate.

Auburn.

— Merda. Eu estou indo para ai.

Harrison desliga sem dizer tchau e eu estou puxando uma camiseta
sobre a minha cabeca, enquanto eu percorro meu caminho escada abaixo.

Por que vocé estd la, Auburn? E por que vocé esta ld sozinha?

Passo pela porta da frente e chuto algumas das confissdes que se
acumularam na frente dela para fora do caminho. Eu calculo cerca de dez a
mais dos dias de semana, mas o movimento no centro da cidade triplica o
namero aos sabados. Eu costumo joga-los todos em uma pilha até que eu
esteja pronto para comecar uma nova pintura antes de 1é-los, mas uma das
confissdes no chao me chama ateng¢do. Eu a vejo porque ela tem o meu
nome, entao eu pego.

Eu conheci esse cara realmente 6timo, ha trés semanas. Ele me ensinou a dancar, me lembrou
do que é a sensacdo de flertar, me levou pra casa, me fez sorrir, e entdo vocé é um babaca,
OWEN!



PS: Suas iniciais sdo t3o idiotas.

As confissoes devem ser anonimas, Auburn. Esta ndao é an6nima. Por mais
que eu queira rir, sua confissao também me lembra do quanto eu a deixei
para baixo e como eu sou, provavelmente, a Ultima pessoa que ela quer ver
resgata-la de um bar.

Eu ando pela rua de qualquer maneira e abro a porta, imediatamente
procurando por ela. Harrison percebe minha aproximacao e acena com a
cabeca em direcdo ao banheiro. - Ela esta se escondendo de vocé.

Eu aperto a parte de trdas do meu pescoco e olho na direcdo dos
banheiros. - O que ela esta fazendo aqui?

Harrison levanta os ombros em um encolher de ombros. -
Comemorando seu aniversario, eu acho.

Vocé so6 pode estar brincando comigo. Eu podia me sentir mais como um
merda?

- E aniversario dela? - Eu comeco a fazer o meu caminho para o
banheiro. - Por que vocé ndao me ligou mais cedo?

— Ela me fez jurar que eu nao faria isso.

Eu bato na porta do banheiro, mas nao tenho resposta. Eu lentamente
empurro-a e vejo imediatamente seus pés salientes na ultima cabine.

Merda, Auburn.

Corro para onde ela esta, mas paro tao rapido quando eu vejo que ela
nao esta desmaiada. Na verdade, ela esta bem acordada. Ela parece um
pouco confortavel demais para alguém esparramado em um banheiro de
bar. Ela esta descansando a cabec¢a contra a parede da cabine, olhando para
mim.

Eu ndo estou surpreso com a raiva em seus olhos. Eu provavelmente nao
gostaria de falar comigo agora, tampouco. Na verdade, eu nao estou indo
para fazé-la falar comigo. Eu s6 vou me sentar aqui no chao com ela.

Ela me olha quando eu entro na cabine e tomo um assento em frente a
ela. Eu puxo meus joelhos para cima e envolvo meus bracgos ao redor e, em
seguida, inclino a cabeca para tras contra o bloqueio.

Ela ndo olha para longe de mim, ela nao fala, ela ndo sorri. Ela s6 inala
uma respiracao lenta e da-lhe a cabeca a menor trepidacao decepcionada.

— Vocé parece uma merda, Owen.

Eu sorrio, porque ela ndo parece tdo bébada quanto eu pensei que ela
poderia estar. Mas ela provavelmente estd certa. Eu ndo me olhei no
espelho em mais de trés dias. Isso acontece quando eu pego no meu



trabalho. Eu ndao tenho uma barba, entdao eu provavelmente tenho mais um
bom caso de restolho acontecendo.

Ela ndo se parece com merda, embora, e eu provavelmente deveria dizer
isso em voz alta. Ela parece triste e um pouco bébada, mas para uma
menina esparramada em um chao de banheiro, ela esta linda e quente
maldicao.

Eu sei que eu deveria pedir desculpas a ela pelo que eu fiz. Eu sei que
essa € a Unica coisa que devia estar saindo da minha boca agora, mas eu
estou com medo, se eu pedir desculpas, entdo ela vai comecar a fazer
perguntas, e eu nao quero ter que lhe dizer a verdade. Eu prefiro que ela
fique chateada comigo por ter dado um bolo, do que ela saber o real motivo
dele.

- Vocé esta bem?

Ela revira os olhos e se concentra no teto e eu posso ver a sua tentativa
de piscar suas lagrimas. Ela traz as maos até seu rosto e as esfrega para
cima e para baixo na tentativa de ficar firme sozinha, ou talvez porque ela
esteja frustrada que eu estou aqui. Provavelmente um pouco de ambos.

— Eu levei um bolo hoje a noite.

Ela continua a olhar para o teto. Eu nao tenho certeza de como me sinto
sobre esta confissao dela, porque a minha primeira reacao é o ciume e eu
sei que nao é justo. Eu s6 ndo gosto da ideia dela estar tdo chateada com
alguém que nao seja eu, quando na verdade nao é da minha conta.

— Vocé levou um bolo de um cara, entdo, vocé passa o resto da noite
bebendo em um bar? Isso ndo parece vocé.

Seu queixo cai imediatamente para seu peito e ela olha para mim através
de seus cilios. - Eu nao levei um bolo de um rapaz, Owen. Isso é muita
presuncao sua. E para sua informacao, acontece que eu gosto de beber. Eu
s6 nao gosto da sua bebida.

Eu nao deveria estar focado em apenas uma palavra na sua resposta,
mas...

— Vocé levou um bolo de uma menina?

Nao tenho nada contra as lésbicas, mas, por favor, nao seja uma. Nao é
assim que eu imagino um final entre nos.

— Nao por uma menina, tampouco - diz ela. - Eu levei por uma cadela.
Uma grande, desprezivel, cadela egoista.

Suas palavras me faz sorrir mesmo que eu nao queira dizer para ela. Nao
ha nada sobre sua situacdo para sorrir, mas a forma como o nariz enrugou-
se enquanto ela insultou quem quer que seja foi realmente fofo.



Eu endireito as minhas pernas para fora, colocando-as nas laterais de
suas pernas. Ela parece tao derrotada como eu me sinto.

Que par noés fazemos.

Eu quero tanto lhe contar a verdade, mas também sei que a verdade nao
ird fazer as coisas melhores entre nés do que estao agora. A verdade faz
menos sentido do que a mentira, e eu nem sei com qual devo lidar.

A Unica coisa que eu sei é que, se ela é louca ou feliz ou triste ou
animada, ela tem uma energia calmante que irradia dela. Todos os dias da
minha vida sdao como se eu estivesse lutando o meu caminho até uma
escada rolante que sé vai para baixo. E ndo importa o quao rapido ou quao
duro eu corro para tentar chegar ao topo, eu fico no mesmo lugar,
correndo, chegando a lugar nenhum. Mas quando estou com ela, ndo me
sinto como se eu estivesse nessa escada rolante. Me sinto como se estivesse
numa esteira e que sem precisar fazer nada, sou levado. Como se eu
pudesse finalmente relaxar e tomar um félego e ndo sentir a pressao
constante correndo, a fim de evitar a chegada ao fundo do poco.

A presencga dela me acalma, me relaxa, me faz sentir como se talvez as
coisas nao fossem tao duras quanto elas parecem ser, quando ela nao esta
por perto. Portanto, ndo importa o quao patético que possa parecer agora,
sentado no chao do banheiro feminino, nao existe nenhum outro lugar em
que eu preferiria estar neste momento.

— OMG - ela diz, inclinando-se para puxar o meu cabelo. Todo o seu rosto
se contorce em uma careta e eu nao consigo entender como meu cabelo
esta desagradando-a tanto agora. — Precisamos corrigir essa merda - ela
murmura.

Ela coloca uma mao na parede e uma no meu ombro e ela empurra-se
para cima. Quando ela esta de pé, ela pega a minha mao. - Vamos, Owen.

Eu vou consertar sua merda.

Eu ndo sei se ela esta sobria o suficiente para corrigir alguma coisa,
realmente. Mas, isso é bom, porque eu ainda estou em minha escada
rolante, entdo eu vou segui-la sem esforco para qualquer lugar que ela
queira ir.

— Vamos lavar as maos, Owen. O piso € nojento. — Ela caminha até a pia e
esguicha sabonete em minha palma. Ela me olha no espelho e olha para a
minha mao. — Aqui estd um pouco de sabonete - ela diz, limpando o sabao
em toda minha mao.

Eu ndo posso falar com ela. Eu nao sei o quanto ela bebeu, mas essa
interacdo ndo é o que eu estava esperando para esta noite. Especialmente
depois de ler a sua confissao.



Nés lavamos nossas maos em siléncio. Ela puxa duas toalhas de papel
para fora e passa uma para mim. - Seque suas maos, Owen.

Eu tomo as toalhas de papel dela e faco o que ela disse. Ela esta confiante
e no comando agora e eu acho que é melhor deixa-la dessa forma. Até eu
descobrir qual o seu nivel de sobriedade, eu nao quero fazer nada para
provocar qualquer tipo de reacdo dela, além da que eu estou conseguindo
agora.

Eu ando até a porta e a abro. Ela da um passo para longe da pia e eu a
assisto tropecar um pouco, mas ela se segura na parede. Ela imediatamente
olha para os sapatos.

— Saltos Malditos - ela murmura. S6 que ela nao esta usando saltos.

Ela esta usando sapatilhas pretas, mas ela as amaldigoa, de qualquer
maneira.

Nés fazemos o nosso caminho de volta para o bar e Harrison ja fechou e
desligou algumas das luzes. Ele levanta uma sobrancelha quando passamos
por ele.

— Harrison? - Ela diz a ele, apontando o dedo em sua direcao.

— Auburn - ele diz, sem rodeios.

Ela sacode seu dedo e posso dizer que Harrison quer rir, mas ele se
reprime. - Vocé coloca essas bebidas maravilhosas na minha conta, ok?

Ele balanga a cabeca. - N0s fechamos todas as contas no final da noite.

Ela coloca as maos nos quadris e amua. — Mas eu nado tenho dinheiro.

Perdi minha bolsa.

Harrison se inclina e pega uma bolsa de tras do bar. - Vocé nao a perdeu.
— Ele a empurra atraves do bar, e ela olha para a bolsa chateada por nao té-
la perdido.

— Bem, merda. Agora eu tenho que te pagar. - Ela da um passo a frente e
abre sua bolsa. - Eu s estou pagando por uma bebida, porque eu nao acho
que voceé colocou alcool no segundo.

Harrison olha para mim e revira os olhos, em seguida, ele empurra seu
dinheiro para longe. - E por conta da casa. Feliz aniversario - ele diz. - E
para registro, voceé teve trés bebidas. Tudo com alcool.

Ela joga a bolsa por cima do ombro. - Obrigada. Vocé é a unica pessoa
em todo o estado do Texas que me disse feliz aniversario hoje.

E possivel me odiar mais do que eu fiz hi trés semanas? Sim,
absolutamente.

Ela se vira para mim e empina seu queixo quando ela vé o olhar na
minha cara. - Por que vocé esta tao triste, Owen? Nds vamos corrigir sua



merda, lembra? - Ela da um passo em minha direcdao e pega a minha mao. -
Tchau, Harrison. Eu te odeio por chamar Owen.

Harrison sorri e me dd um olhar nervoso como se ele estivesse em
siléencio dizendo, “Boa sorte”. Eu dou de ombros e permito que ela me puxe
para tras a medida que caminhamos em direcao a saida.

— Eu tenho presentes de Portland hoje - ela diz, pois estamos perto da
saida. - As pessoas me adoram em Portland. Minha mae e meu pai. Meu
irmao e irmas.

Eu empurro a porta aberta e espero ela passar primeiro. E o primeiro dia
de setembro - Feliz aniversario - e a noite tem um frio fora de época para o
Texas.

- Mas quantas pessoas que dizem me amar no Texas me deram um
presente? Dé um palpite.

Eu realmente ndao quero adivinhar. A resposta é Obvia, e eu quero
corrigir o fato de que ninguém do Texas lhe deu um presente hoje. Eu diria
que devemos ir buscar um agora, mas nao enquanto ela esta bébada e com
raiva.

Vejo-a esfregar as maos até a pele nua de seus bracos e olhar para o céu.
- Eu odeio o clima do Texas, Owen. E esttipido. E quente durante o dia e frio
pela noite e pouco confidvel no resto do tempo.

Quero apontar que a inclusao de dia e da noite deixa pouco espago para
um “resto do tempo”. Mas eu ndao acho que agora ¢ um bom momento para
entrar em detalhes. Ela continua a me puxar em uma direcao que nao é do
outro lado da rua para o meu estddio, nem é na direcio de seu
apartamento.

— Aonde n6s vamos?

Ela deixa a minha mao cair e diminui até que estamos andando ao lado
do outro. Eu quero colocar meu braco em torno dela para que ela nao
tropece em seus “saltos”, mas também sei que ela esta provavelmente
ficando sdbria devagar, entdao eu prevejo antecipadamente seus sentidos
voltando em breve. Duvido que ela me queira por perto, muito menos com
o0 meu braco ao seu redor.

— Estamos quase 1a - ela diz, vasculhando sua bolsa. Ela tropeca algumas
vezes e cada vez, minhas maos voam para cima, preparando-se para
amortecer a queda, mas de alguma forma ela sempre se recupera.

Ela puxa a mao de sua bolsa e a mantém para cima, balancando um
conjunto de chaves tdo perto de meu rosto que tocam meu nariz. — Chaves -
ela diz. - Encontrei-as.



Ela sorri como se ela estivesse orgulhosa de si mesma, entao eu sorrio
com ela. Ela balanga o braco contra o meu peito para que eu pare de andar.
Ela aponta para o saldo agora estamos de pé na frente, e minha mao voa
imediatamente para o meu cabelo em uma resposta protetora.

Ela insere a chave na fechadura e, infelizmente, a porta se abre com
facilidade. Ela empurra-a e gesticula para eu entrar primeiro. - As luzes
estdo no lado esquerdo ao lado da porta - ela diz. Viro-me para a minha
esquerda e ela diz: - Nao, O-wen. A outra esquerda.

Eu mantenho meu sorriso no rosto e chego a direita e acendo as luzes.
Vejo-a caminhar com propdésito para um dos postos. Ela deixa cair sua
bolsa sobre o balcdo e, em seguida, pega a parte de tras da cadeira de saldo
e gira ao redor para me enfrentar. — Sente-se.

[sso é tao ruim. Que cara permitiria uma menina alcoolizada a
aproximar-se dele com um par de tesouras?

Um cara que deu um bolo em uma garota embriagada e se sente muito
culpado por isso.

Eu inalo uma respirac¢ao nervosa quando eu tomo o assento. Ela me gira
ao redor até que eu estou de frente para o espelho. Sua mao paira sobre
uma selecao de pentes e tesouras como se ela fosse uma cirurgia tentando
decidir qual ferramenta ela quer para me cortar e abrir.

— Vocé tem que relaxar de verdade - ela diz, enquanto ela pega um
pente. Ela esta na minha frente e concentra-se em meu cabelo enquanto ela
comeca a vasculhar ele. - Vocé pelo menos tomou banho?

Eu dou de ombros. - Ocasionalmente.

Ela balanga a cabeca, decepcionada, enquanto pegava a tesoura que
estava atras dela. Quando ela me enfrenta, novamente, sua expressao €
séria. Assim que a tesoura comeca a vir para mim, eu entro em panico e
tento me levantar.

- Owen, pare - diz ela, empurrando meus ombros para tras contra a
cadeira. Eu tento afasta-la gentilmente para o lado com o meu braco para
que eu possa ficar de pé, mas ela me empurra para trds na cadeira
novamente. A tesoura ainda estd em sua mao esquerda, e eu sei que nao é
intencional, mas ela esta um pouco perto demais da minha garganta para
meu conforto. Suas maos estdo no meu peito e eu posso dizer que eu a
deixei irritada com a minha tentativa frustrada de fuga.

— Vocé precisa de um corte de cabelo, Owen - ela diz. - Esta tudo bem.
Nao vou cobrar de vocé, preciso da pratica. - Ela traz uma de suas pernas
para cima e pressiona o joelho na minha coxa, em seguida, traz a outra
perna para cima e faz o mesmo. - Fique imovel. - Agora que ela me



bloqueou fisicamente na minha cadeira, ela se levanta e comecga a brincar
com o meu cabelo.

Ela ndo tem que se preocupar comigo tentando escapar agora que ela
esta no meu colo. Isso nao vai acontecer.

Seu peito estd diretamente na minha frente, e apesar do botao de cima
de sua camisa nado ser nada revelador, o fato de que eu estou tao perto de
uma parte tdo intima dela me mantém colado ao meu assento. Eu
gentilmente levanto as minhas maos para sua cintura para manté-la
estavel.

Quando eu a toco, ela para o que esta fazendo e olha para mim. Nenhum
de noés fala, mas eu sei que ela sente. Estou muito perto de seu peito para
nao notar a reacao dela. Sua respiragao para junto com a minha.

Ela desvia o olhar nervosamente assim que fagco contato visual e ela
comeca a cortar o meu cabelo. Eu posso honestamente dizer que eu nunca
tive um corte de cabelo parecido com este antes. Eles ndao sdao tao
confortaveis na barbearia.

Eu posso sentir a tesoura serrar pelo meu cabelo e ela bufa. - Seu cabelo
é muito grosso, Owen. - Ela diz como se a culpa fosse minha e isto esta
irritando ela.

— Vocé nao deveria molhar ele primeiro?

Suas maos param no meu cabelo assim que eu lhe faco a pergunta. Ela
relaxa e abaixa até suas coxas encontrando suas panturrilhas. Estamos olho
no olho agora. Minhas maos ainda estao na cintura dela e ela ainda esta no
meu colo e eu ainda estou gostando desta posicao espontdanea de cortar o
cabelo, mas eu posso ver por causa do tremor repentino de seu labio
inferior que eu sou o Unico gostando.

Seus bracos caem molemente para os lados e ela larga a tesoura e o
pente no chao. Eu posso ver as lagrimas se formando e eu nao sei o que
fazer para deté-las, ja que eu nao sei o que as provocou.

— Eu me esqueci de molha-los - diz ela com um beicinho derrotado. Ela
comec¢a a sacudir a cabeca para tras e para frente. - Eu sou a pior
cabeleireira em todo o mundo, Owen.

E agora ela estd chorando. Ela traz as maos até seu rosto, tentando
cobrir suas lagrimas, ou a vergonha, ou ambas. Eu me inclino para frente e
puxo suas maos. — Auburn.

Ela ndo vai abrir os olhos para olhar para mim. Ela mantém a cabeca
baixa e ela a sacode, recusando-se a responder-me.

— Auburn - eu digo novamente, desta vez levantando as maos para seu
rosto. Eu prendo seu rosto em minhas maos, e eu estou fascinado por sua



pele. Como uma combinacao de seda e cetim e de pecado, pressionando
contra minhas palmas.

Deus, eu odeio que eu ja fodi isso. Eu odeio que eu ndo sei como corrigi-
lo.

Eu puxo-a para mim e, surpreendentemente, ela me permite. Seus
bragos ainda estdo em seus lados, mas seu rosto esta enterrado contra o
meu pescoco agora, € por que eu fodi isso, Auburn?

Eu escovo minha mao sobre a parte de tras de sua cabeca e movo meus
labios em sua orelha. Eu preciso dela para me perdoar, mas eu nao sei se
ela pode fazer isso sem uma explicacdo. O Unico problema é que eu sou o
unico que lé as confissdes. Eu nao estou acostumado a escrevé-las e eu
certamente nao estou acostumado a falar delas. Mas eu ainda preciso que
ela saiba que eu gostaria que as coisas fossem diferentes agora. Eu gostaria
que as coisas tivessem sido diferentes, ha trés semanas.

Eu a seguro firmemente para que ela possa sentir a sinceridade em
minhas palavras. - Me desculpe, eu nao apareci.

Ela imediatamente enrijece em meus bracos, como se o meu pedido de
desculpas a acalmasse. Eu ndo sei se isso é uma coisa boa ou uma coisa
ruim. Eu assisto de perto como ela lentamente se levanta para longe de
mim. Eu espero por uma resposta, ou mais de uma reacao dela, mas ela esta
na defensiva.

Eu ndo a culpo. Ela ndo me deve nada.

Ela vira a cabeca para a esquerda, em um esforco para remover a minha
mao de toda a parte de tras de sua cabeca. Eu retiro-a e ela agarra os bracos
da cadeira e empurra-se para fora dela.

— Vocé recebeu minha confissao, Owen?

Sua voz é firme, sem as lagrimas que estavam consumindo-a alguns
momentos atras. Quando ela levanta, ela enxuga os olhos com os dedos.

— Sim.

Ela balanca a cabeca, apertando os labios. Ela olha para a bolsa e apanha
suas chaves.

— Isso é bom. - Ela comecga a caminhar em direcdo a porta. Eu lentamente
levanto, com medo de olhar no espelho para o corte de cabelo inacabado
que ela me deu. Felizmente, ela apaga as luzes antes de eu ter a chance de
vé-lo.

— Eu estou indo para casa - ela diz, segurando a porta aberta. - Eu nao
me sinto muito bem.



CAPITULO NOVE

Auburn

Eu tenho quatro irmaos mais novos com idades de seis a doze anos. Meus

pais me tiveram quando ainda estavam na escola, depois esperaram muitos
anos para ter mais filhos. Nenhum dos meus pais foi para a faculdade e meu
pai trabalha numa fabrica, desde seus dezoito anos. Devido a isso, nos
crescemos com um orcamento limitado. Um or¢amento muito rigoroso. Um
orcamento que ndo permitia ar condicionados ligados a noite. “Para isso
servem as janelas”, meu pai costumava falar isso quando alguém
reclamava.

Acabei adotando habitos avarentos, mas realmente nao tem sido um
problema morar com Emory. Ela estava prestes a ser despejada, depois de
estar presa a uma antiga companheira de quarto na metade do contrato de
locacdo, entdo, coisas como ar-condicionado sdo considerados
necessidades. Nao luxo.

Eu fiquei bem quando voltei a morar em Portland, mas ao viver com o
tempo bipolar do Texas um més inteiro, tive que mudar meus habitos de
sono. Em vez de usar um cachecol, durmo com alguns len¢éis. Assim, se
ficar muito quente no meio da noite, apenas empurro um ou dois len¢ois da
cama.

Mas considerando isso tudo, por que estou com frio agora? E por que
estou embrulhada no que parece ser um edredom? Toda hora que tento
abrir meus olhos e acordar para encontrar as respostas das minhas
perguntas, eu volto a dormir, porque nunca estive tdo confortavel. Sinto
como se eu fosse um querubim dormindo pacificamente em uma nuvem.
Espera. Nao devo me sentir como um anjo. Estou morta?

Me sento na cama e abro meus olhos, estou confusa e assustada para me
mexer, entdo deixo minha cabe¢ca completamente parada e movo meus
olhos ao redor da sala. Eu vejo uma cozinha, uma porta de banheiro, uma
escada que leva ao estudio.

Estou no apartamento de Owen.

Por qué?



Estou na grande e confortavel cama de Owen.

Por qué?

Imediatamente olho para o resto da cama, Owen nao esta aqui, obrigada
Deus. A préxima coisa que faco é verificar minhas roupas. Ainda estou
completamente vestida, obrigada Deus.

Pense, pense, pense.

Por que vocé esta aqui, Auburn? Por que sua cabeca esta como se alguém
tivesse usado ela como trampolim a noite toda?

O porqué volta para mim lentamente. Primeiro, me lembro de beber.
Vadia. Me lembro de Harrison. Lembro de sair correndo para o banheiro
depois que ele me traiu e chamou Owen. Odeio Harrison. Também me
lembro de estar no salao de beleza e... Oh, Deus. Realmente, Auburn?

Eu estava no seu colo. Em seu colo, cortando seu maldito cabelo.

Levo minha mao para a testa. E isso ai. Nunca mais vou beber de novo.
Alcool faz as pessoas fazerem coisas esttipidas, e eu nio posso me dar ao
luxo de ser pega fazendo coisas estupidas. A Unica coisa inteligente que
posso fazer nesse momento é dar o fora daqui, o que é uma porcaria,
porque realmente desejo aproveitar mais essa cama.

Eu deslizo silenciosamente para fora dela e vou na direcao do banheiro.
Fecho a porta atras de mim, comeco a vasculhar as gavetas, esperando
encontrar uma escova de dentes nao usada, mas minhas maos voltam
vazias. Em vez disso, uso meu dedo, pasta de dente, e bastante enxaguante
bucal. Owen tem um bom gosto para produtos de higiene, isso é certo.

Onde ele est3, de qualquer maneira?

Uma vez que termino de fazer minhas coisas no banheiro, procuro meus
sapatos e os acho ao pé da cama. Eu podia jurar que estava de salto alto em
algum momento da noite passada. Bem, definitivamente nunca mais vou
beber de novo.

Vou até a escada, esperando que Owen ndo esteja no estudio. Ele nao
parece estar aqui, talvez tenha me deixado para evitar me encarar quando
eu acordasse. Ele obviamente tem suas razdes para nao aparecer, duvido
que tenha mudado de ideia sobre o que sente. O que significa que esta é
provavelmente a oportunidade perfeita para dar o fora daqui e nunca mais
voltar.

— Vocé nao pode continuar me evitando, Owen. Precisamos conversar
sobre isso antes de segunda-feira.

Faco uma pausa no comeg¢o da escada e pressiono minhas costas na
parede. Merda. Owen ainda esta aqui e tem companhia. Por que, por que,
por qué? Eu s6 queria sair.



— Eu sei quais sdo minhas opc¢des, pai.

Pai? Otimo. A ultima coisa que quero é fazer minha caminhada da
vergonha na frente do seu pai surtando. Isso nao seria bom. Ouco passos se
aproximando e come¢o a imediatamente voltar pela escada novamente,
mas oS passos param com a mesma rapidez. Fico parada, mas depois, os
passos ficam mais altos. Volto dois degraus e os passos somem de novo.

Quem esta andando, caminha de um lado para o outro. E depois de fazer
isso quatro vezes para.

— Eu preciso me organizar para fechar o estadio. - Owen disse. - Pode
demorar alguns meses antes de eu abri-lo novamente, entdo realmente
preciso me focar nisso.

Fechar o estudio? Me encontro rastejando de volta para o fim das
escadas para ouvir mais da conversa. Estou sendo tdo estranhamente
intrometida, isso me fez sentir um pouco como Emory agora.

— Este estudio é a ultima coisa que vocé deve se preocupar agora. — diz
seu pai com raiva.

O vai e vem de passos acelera ainda mais.

— Este estudio é a Unica coisa que me preocupa agora. - Owen diz
elevando sua voz. Ele soa ainda mais nervoso que seu pai. Os passos
param.

Seu pai solta um suspiro tao forte que eu poderia jurar que ecoou por
todo o estudio. Ha uma longa pausa antes dele falar de novo.

— Vocé tem opgdes Owen. SO estou tentando te ajudar.

Eu nao deveria estar ouvindo isso. Nao sou o tipo de pessoa que invade a
privacidade de alguém, e me sinto culpada por isso. Mas assim como a vida,
nao posso voltar atras e subir as escadas.

- Vocé tentando me ajudar? - Owen diz rindo em descrenca. Ele,
obviamente, ndo esta satisfeito com o que seu pai disse. Ou deixa de dizer. -
Quero que vocé va embora, pai.

Meu corag¢do salta com uma batida. Consigo senti-lo na minha garganta.
Meu estdomago esta me dizendo para encontrar uma rota de fuga.

- Owen.

- Va emboral!

Aperto meus olhos fechados. Eu nao sei de quem sentir pena agora, se de
Owen ou de seu pai. Nao posso dizer sobre o que estdo discutindo e, é claro,
isso ndo é da minha conta, mas estou a ponto de enfrentar Owen, e quero
estar preparada para qualquer tipo de humor que ele carregue.

Um vai e vem. Ougo passos novamente, alguns chegam mais perto e
outros se afastam e...



Lentamente abro um olho e depois o outro. Tento sorrir para ele, porque
ele parece tao derrotado ali no comeco das escadas, olhando para mim. Ele
estd com um boné de beisebol azul, ele o levanta e o gira depois de passar
sua mao pela cabeca. Ele aperta a parte de tras da cabeca e suspira. Nunca o
vi com um boné antes, mas parece combinar com ele. E dificil imaginar um
artista que usa um boné de beisebol, por algum motivo. Mas ele € um
artista, e ele com certeza faz isso dar certo.

Ele ndo parece quase tdao bravo quanto parecia um minuto atras, mas
definitivamente parece estressado. Nao parece ser 0 mesmo cara com 0S
olhos arregalados que conheci na porta ha trés semanas.

— Desculpa. - digo tentando arrumar uma bom motivo para estar aqui
bisbilhotando. - Eu estava prestes a sair e entao ouvi voce...

Ele sobre alguns degraus, chegando mais perto de mim e paro de falar. -
Por que vocé estava indo embora?

Seus olhos procuram os meus e ele parece desapontando. Estou confusa
com sua reacao, afinal assumi que ele queria que eu fosse embora. E
honestamente, nao sei por que ele parece confuso se ele escolheu
desaparecer e ndo tentou entrar em contato comigo por trés semanas. Ele
ndo pode esperar que eu queira passar o dia aqui com ele.

Eu dou de ombros, sem saber o que responder.

— Eu s6... eu acordei e... eu queria ir embora.

Owen leva suas maos na parte inferior das minhas costas e me estimula
e subir as escadas.

— Vocé ndo vai a lugar algum. - ele diz.

Ele tenta subir as escadas comigo, mas empurro suas maos de mim. Ele
mais do que provavelmente pode ver pelo choque no meu rosto que eu nao
vou receber ordens dele. Abro a boca para falar, mas ele me impede.

— Nao até vocé arrumar meu cabelo. - acrescenta.

Oh.

Ele puxa o boné e passa a mao pelo cabelo agitado.

— Espero que vocé corte o cabelo melhor quando esta sdbria.

Eu cubro minha boca com a mao para abafar meu riso. Existem dois
grandes pedacos cortados de seu cabelo, um na frente e outro no meio.

— Sinto muito.

Eu diria que agora estamos quites. Destruir um cabelo tao bonito quanto
o seu definitivamente compensa por ele ter agido como idiota nas ultimas
trés semanas. Agora, se eu pudesse meter minhas maos no cabelo de Lydia,
eu com certeza ia me sentir bem melhor.

Ele desliza de volta o boné na cabeca e comeca a subir as escadas.



— Se importa se formos agora?

Hoje é meu dia de folga, entao estou livre para poder corrigir os danos
que fiz em seu cabelo, mesmo sendo uma bosta ir ao salao em meu dia livre.
Emory marcou esse fim de semana para n6s comemorarmos, mesmo meu
aniversario tendo sido ontem. Ela provavelmente fez isso porque a maioria
dos jovens que comemoram vinte e um anos fazem coisas divertidas e
querem um fim de semana para festejar. Eu tenho vivido com ela por trés
meses, entao, se ela ainda ndao notou, vai logo perceber que minha vida nao
precisa de um especial “dia da recuperacao” reservados no calendario.

Percebo que fiz uma pausa e Owen ja estd la em cima, entdo faco meu
caminho até seu apartamento. Quando chego no topo da escada, meus pés
param de se mover de novo. Ele esta tirando a camiseta. Suas costas estao
viradas para mim, e ao tirar salpica tinta na sua cabeca. Vejo os musculos
de seus ombros se movimentando e me pergunto se ele ja fez um
autorretrato.

Ele me pega olhando para ele quando se vira para pegar outra camiseta.
E eu fago aquela coisa, olho para longe, que torna completamente 6bvio que
eu estava olhando, uma vez que agora estou vendo nada além de uma
parede branca, e sei que ele ainda esta olhando para mim, e oh senhor, s
queria desaparecer agora.

— Tudo bem? — me pergunta, puxando minha atencdo de volta para ele.

— Se eu estou bem? - digo rapidamente, me aliviando com o som de
nossas vozes, que pelo menos alivia o constrangimento que eu estava
prestes a me afogar.

— Podemos ir agora? Para arrumar meu cabelo?

Ele coloca a camisa limpa e fico desapontada de agora s6 olhar uma
camisa cinza chata, em vez da obra prima por baixo.

Que pensamentos ridiculos e superficiais sdo esses que agora estdo
atormentando meu cérebro? Eu ndo me importo com musculos ou pacotes
de seis ou com sua pele que parece tdo impecavel, isso me faz querer
descer e perseguir seu pai e dizer “bate aqui cara”, o parabenizando por ter
feito um filho tao perfeito.

Limpo minha garganta.

— Sim, vamos agora. Eu ndo tenho outros planos.

Caminhe tentando ser menos patética, Auburn. Admita que vocé nao tem
nada mais para fazer num sabado depois de cobicar esse corpo-quase-nu.

Realmente atraente.

Ele pega o boné de beisebol e o coloca de novo antes de calgar os
sapatos.



- Pronta?

Concordo com a cabeca, me viro e vou descendo as escadas. Estou
comecando a odiar essa escada.

Quando ele abre a porta da frente, o sol é tdo brilhante, que comeco a
questionar minha mortalidade e me divirto com o pensamento que talvez
me tornei um vampiro de um dia para o outro.

Se ressaca for assim, nao tenho ideia de como alguém pode se tornar
alcoolatra. Owen fecha a porta e da uns passos até mim.

— Aqui. - ele tira o boné e coloca em mim. - Isso deve ajudar.

Ele sorri, e consigo ver um vislumbre de seu incisivo torto e isso me faz
sorrir também, apesar do fato de que minha cabeca me odeia por mové-la.

Levanto minha mao para arrumar o boné, puxando-o mais para baixo.

— Obrigada.

Owen abre a porta e olho para meus pés, para evitar o sol. Vou para fora
e espero ele trancar a porta, depois comecamos a caminhar. Felizmente
estamos andando na direcao oposta do sol, entao sou capaz de olhar para
cima e ver para onde estamos indo.

— Como vocé esta se sentindo? - Owen pergunta.

Acabo respondendo sé depois de uns seis passos.

— Confusa. - digo. - Por que nesse mundo as pessoas bebem se no dia
seguinte ficam assim?

Continuo contando os passos, e ele leva cerca de oito até responder.

- E uma fuga.

Olho para ele, mas rapidamente desvio o olhar para frente de novo,
minha cabecga déi até com esse movimento.

— Até entendo isso, mas escapar de tudo por algumas horas realmente
vale a ressaca no outro dia?

Ele fica quieto depois de oito passos. Nove. Dez. Onze.

— Acho que vai depender de que realidade vocé esta tentando escapar.

Isso é profundo, Owen.

Eu acho que a minha realidade é muito ruim, mas definitivamente nao
ruim o suficiente para aguentar isso todas as manhas. Mas isso talvez
explique o que transforma as pessoas em alcoolatras. Vocé bebe para
escapar da dor emocional que tem, e no outro dia vai fazer de tudo de novo
para se livrar da dor fisica. Entdo vocé bebe mais e mais vezes e logo vocé
fica bébado o tempo todo e tudo se torna ruim, se nao pior do que a
realidade que estava tentando fugir em primeiro lugar. Agora, vocé precisa
de uma fuga da fuga, dai vai tentar achar algo mais forte que alcool. E talvez
isso transforme alcoolatras em viciados.



Um ciclo vicioso.

- Vocé quer falar sobre isso? - ele pergunta.

Nao cometo o erro de olhar para ele novamente, mas estou curiosa sobre
para onde ele quer ir com essa pergunta.

— Falar sobre o qué?

— Sobre o que vocé estava tentando escapar ontem a noite. - diz olhando
para mim.

Balanco minha cabeca.

— Nao Owen. Nao quero. - olho para ele desta vez, mas minha cabeca doi
ao fazer isso. - Vocé quer falar sobre o porqué de fechar o estudio?

Minha pergunta o pega de surpresa. Vejo isso em seus olhos, antes dele
parecer se distanciar.

— Nao Auburn. Nao quero.

Nés dois paramos de andar quando chegamos no saldao. Coloco minha
mao na porta e tiro o boné da minha cabecga. O coloco de volta na dele,
mesmo tendo de ficar na ponta dos pés para conseguir.

- Otima conversa, agora vamos calar a boca e arrumar seu cabelo.

Ele mantém a porta aberta para eu passar primeiro.

— Soa muito com o que tenho em mente.

Entramos no saldo, e aceno para ele me seguir. Agora sei que seu cabelo
vai ser muito mais cooperativo estando molhado, entao ja vou levando ele
direto para a sala com pias. Posso sentir Emory me olhando enquanto
fazemos nosso caminho por ela, e isso me deixa curiosa sobre o porqué
dela nao ter surtado quando ndo apareci ontem a noite, ou ligado pelo
menos e dito a palavra de seguranca.

Antes que ela tenha a chance de gritar comigo, peco desculpas assim que
passo por ela.

— Desculpa nao ter ligado ontem a noite. - falo calmamente.

Ela olha para Owen atras de mim.

- Nao se preocupe. Alguém me fez ter certeza que vocé estava viva.

Imediatamente me viro e olho para Owen, e é dbvio pelo seu encolher de
ombros que foi o Unico responsavel por Emory ser avisada. Nao sei se gosto
disso, isso é uma coisa atenciosa de se fazer, o que torna mais dificil ainda
ficar com raiva dele.

Quando chegamos na sala, todas as pias estdo vazias, entdo ando para a
mais distante. Ajusto a altura e fago um movimento para Owen se sentar.
Vejo a temperatura certa e ele inclina a cabeca em direcao a pia. Mantenho
meu foco em seu rosto, quando come¢o a molhar seu cabelo. Ele fica
olhando para mim o tempo todo que estou trabalhando com minhas maos,



ja criando uma espuma espessa com o0 xampu. Ja venho fazendo isso ha
mais de um més agora, e a maioria dos meus clientes sao mulheres. Nunca
tinha notado o quao intimo lavar o cabelo de alguém pode ser. Bem que
ninguém me olha tdo descaradamente enquanto estou trabalhando. E
sabendo que ele observa cada movimento que faco me faz ficar
incrivelmente nervosa. Meu pulso acelera e minhas maos tremem um
pouco. Depois de um tempo ele abre a boca para falar.

— Esta com raiva de mim?

Minhas maos param o que estao fazendo. Isso é uma coisa tao infantil de
se perguntar. Sinto que parecemos duas criancas dando tratamento de
siléncio uma na outra. Mas é uma pergunta tdo simples, e também
realmente dificil de se responder.

Estou brava com ele ha trés semanas. Eu estava com raiva dele ontem a
noite. Mas agora ndo. Na verdade, estar perto dele e ver como olha para
mim me faz pensar que deve ter tido um motivo valido para nao aparecer,
que nao tinha nada a ver com o que ele sentia por mim. Ele s6 deve se
explicar.

Eu dou de ombros, enquanto tiro o xampu de seu cabelo.

— Eu estava. - digo a ele. - Mas vocé me avisou, nao foi? Disse que tudo
vem antes de garotas. Entao raiva € um pouco de exagero. Desapontada,
sim. Irritada, sim. Mas nao estou realmente com raiva.

Isso foi mais do que uma explicacdo. Uma que ele nao merecia.

— Eu disse que meu trabalho é minha prioridade nimero um, mas nunca
disse que eu era um idiota. Deixo uma garota saber de antemao que preciso
de espaco para trabalhar.

Olho para ele brevemente e depois volto minha atencao para o frasco de
condicionador. Esguicho um pouco na minha mao e espalho em seu cabelo.

— Traduzindo, vocé tem a decéncia de avisar suas namoradas que vocé
esta prestes a desaparecer, mas ndo tem a decéncia de avisar as garotas
que nao estao dormindo com vocé?

Acho que mudei de ideia... agora estou com raiva.

Trabalho o condicionador em seu cabelo e ele se senta em linha reta e se
vira para me enfrentar.

- Isso ndo foi o que eu quis dizer, Auburn. - agua escorre pelo lado do
seu rosto. Para baixo de seu pescoco. - Quis dizer que nao desapareci por
causa da minha arte. Nao foi esse tipo de situacdo. Nao quero que pense
que eu nao quis aparecer, porque eu quis.

Minha mandibula fica tensa e ranjo meus dentes.

— Vocé esta molhando toda parte. - digo e o puxo de volta para a pia.



Pego um spray e passo em seu cabelo. E novamente seus olhos entao em
mim o tempo todo, mas agora nao quero fazer contato visual com ele. Nao
quero saber qual a sua desculpa, porque honestamente, ndo quero me
envolver com ninguém nesse momento. Mas maldito seja, eu me importo.
Eu quero saber por que ele ndo apareceu, e por que nao fez nenhum esforco
para entrar em contato comigo depois de tudo. Acabo de enxaguar seu
cabelo e tiro a espuma do ralo.

- Vocé pode se sentar.

Ele se senta e pego uma toalha e tiro o excesso de dgua. Jogo num cesto
ao lado e comego a andar para longe, mas ele agarra meu pulso e me
impede. E somente fica ali, ainda segurando meu pulso.

Tento nao puxar para longe dele. Mas eu sei que deveria, mas estou
curiosa demais para me importar com o que deveria fazer. Também nao me
afasto porque amo como o toque dele, por menor que seja, me deixa sem
folego.

— Menti para vocé. - diz em voz baixa.

Eu nado gosto dessas palavras, e certamente nao gosto da sinceridade em
seu rosto agora.

— Eu ndo... - seus olhos ficam estreitos quando ele expira lentamente.

— Nao vim aqui para falar sobre esse ponto. Estou indo embora segunda-
feira.

Ele diz o resto da frase como se nao conseguisse falar rapido o suficiente.
Nao gosto dessa confissao. Com absoluta certeza.

— Vocé vai se mudar? - minha voz é cheia de decep¢ao. Me sinto
esvaziando por dentro, e nem sequer é meu namorado.

— Vocé esta se mudando? - Emory pergunta.

Giro meu corpo e ela estd andando com um cliente até a pia, olhando
para Owen, esperando sua resposta.

Enfrento Owen de novo e posso ver que nesse momento a verdade
acabou por agora. Ando para longe da sala e coloco minha cabeca para fora,
na direcdao do meu espaco no salao.

Ele segue em silencio.

Nenhum de nos fala enquanto penteio seu cabelo e comeg¢o a pensar
como vou concertar a bagunca que fiz ontem a noite. Vou ter que cortar
quase tudo. Ele vai parecer tao diferente e ndao tenho certeza se estou feliz
sobre ele ter cabelo curto.

— Vai ficar bem curto. Eu realmente fiz um lindo estrago ontem.

Ele ri, e sua risada € o que exatamente preciso nesse momento. Isso
alivia o peso do que estava acontecendo na outra sala.



— Por que vocé me deixou fazer isso?

Ele sorri para mim.

— Era seu aniversdario. Eu teria feito qualquer coisa que vocé tivesse
pedido.

Owen paquerador esta de volta, e tanto amo como odeio isso. Dou um
passo para tras para avaliar seu cabelo. Quando tenho certeza do que fazer
para concertar, me viro e pego a tesoura e o pente, que estiao aonde
deveriam estar. Me lembro de os deixar cair no chao ontem a noite, e me
veio a cabeca que Emory mais do que provavelmente arrumou minha
bagunca essa manha. Eu nem varri o cabelo que cortei do Owen antes de
sairmos do salao ontem, quando ele for embora vou agradecer a ela por
iSso.

Comeco a cortar seu cabelo, e faco meu melhor para me concentrar no
cabelo e nao tanto nele. Em algum momento entre o inicio do corte e agora,
Emory retornou para o seu posto. Ela agora esta sentada na sua cadeira do
saldo, nos observando. Ela levanta os pés e comeca a girar no banco.

— Vocé esta se mudando para sempre ou apenas por pouco tempo? -
Emory pergunta. E vejo Owen levantar uma sobrancelha.

— Oh. - eu digo, esquecendo que ainda nao os apresentei ainda.

Aponto para Emory. - Owen, esta € Emory. Minha colega estranha.

Ele acena ligeiramente e olha na sua direcao sem demorar muito. Acho
que ele esta nervoso pensando que vou estragar seu cabelo ainda mais, ele
esta o mais imovel possivel.

— Alguns meses, provavelmente. - ele responde a ela. - Ndo é
permanente. Coisas do trabalho.

Emory faz uma careta.

— Isso é tao chato. - ela diz. - Ja gosto de vocé bem mais do que do outro
cara.

Meus olhos se arregalam e minha cabeca gira na sua direcao.

- Emory!

Nao posso acreditar que ela disse isso.

A atencdo de Owen foca em mim e ele ergue a sobrancelha.

- Outro cara?

Balanco minha cabeca e aceno para ela.

— Ela estda mal informada. Nao tem outro cara. - olho para ela. - Nao pode
ter outro cara quando nao tem nem mesmo um cara.

— Ah, conta outra. - ela segura uma mesa e para de girar. E aponta para
Owen. - Ele é um cara. Um cara que aparentemente ficou a noite passada



com vocé. Um cara que acho que € muito melhor do que o outro cara, um
cara que acho que esta triste por se mudar.

O que essa guria tem de errado? Posso sentir Owen me encarando, mas
morro de vergonha de olhar para ele. Olho novamente para o lugar onde
esta Emory.

- Eu estava realmente come¢ando a respeitar vocé por ndo ser uma
fofoqueira.

— Nao é fofoca quando falo na frente de vocés dois. Se chama conversar.
Estamos discutindo como vocés estdao atraidos um pelo outro e vocé quer
se apaixonar como... como... dois... - ela pausa por um momento. - Sou
péssima com metaforas. Vocé quer se apaixonar, mas agora ele tem que se
mudar e vocé esta triste. Mas nao precisa ficar triste, por que gragas a mim,
voceé ja sabe que ele vai ficar fora s6 por alguns meses. Nao para sempre. S6
nao ceda para o outro cara primeiro.

Owen esta rindo, mas eu ndo. Agarro o secador e ligo para abafar as
palavras dela e termino de fazer o novo corte curto de cabelo, que parece
realmente bom. Seus olhos ficam ainda mais destacados. Muito mais. Eles
ficam brilhantes. Tanto que ndo estou achando dificil ndo olhar para eles.

Desligo o secador, e imediatamente Emory comeca a falar de novo.

— Entdo, quando vocé esta se mudando, Owen?

Ele olha para mim enquanto responde.

- Segunda-feira.

Emory da um tapa no brago da cadeira.

— Momento perfeito. - ela diz. - Auburn tem folga amanha. Vocés podem
passar todo o fim de semana juntos.

S6 ndo digo para ela calar a boca, porque nao ia conseguir impedi-la. Dou
um passo para tras e desato o avental em volta dele e o enfio numa gaveta,
ao mesmo tempo que dou a ela um olhar mortal.

- Realmente gosto dessa ideia. — diz Owen.

Sua voz me faz temer pela seguranca do mundo, porque eu sozinha
estou esgotando o suprimento de oxigénio do mundo, com todas as
respiracoes profundas que tomo ouvindo isso. Olho no espelho e vejo que
ele esta inclinado para frente na cadeira do salao, encarando meu reflexo.

Ele quer passar o fim de semana comigo? Inferno nao. Se isso acontecer,
entdo significa que outras coisas vao acontecer e nao sei se estou pronta
para as outras coisas. Além do mais, vou estar ocupada com... porcaria. Nao
estou mais ocupada. Essa é a semana que a Lydia vai passar em Pasadena.
La se vai a desculpa.

— Ela parece estar tentando achar desculpas. - Emory diz divertida.



Os dois estdao olhando para mim agora, a espera da minha resposta. Pego
o boné do Owen, coloco na minha cabe¢a e vou direto para a porta da
frente.

Nao devo a Owen um final de semana e definitivamente ndao devo a
Emory um espetaculo a parte. Abro a porta e comeco a andar na direcao do
meu apartamento, que também passa a ser na mesma direcao do estudio
do Owen, por isso ndo estou surpresa dele aparecer do meu lado.

Nossos passos caem na sincronia e comec¢o a conta-los. Me pergunto se
vamos fazer todo o caminho até seu estudio sem falar.

Treze, catorze, quinze...

— 0 que vocé estd pensando? - ele pergunta em voz baixa.

Paro de contar os passos, pois ndao ando mais. Owen nao esta andando
também, ele esta na minha frente, olhando para mim, com aqueles grandes
olhos, no novo corte de cabelo que acabo de criar.

— Ndo vou passar o fim de semana com vocé. E nao consigo acreditar que
VOCé sugeriu mesmo isso.

Ele balanca a cabeca.

— Nao sugeri isso. Sua colega de quarto inadequada fez. Eu s6 disse que
gostei da ideia.

Dou um bufo e dobro com for¢ca meus bracos no meu peito. Olho para a
calcada entre nds até tentar descobrir porque estou tdo louca agora. E
andar para longe dele nao me fara nenhum pouco menos louca, esse é o
real problema. Pensar sobre um fim de semana com ele me excita, e o fato
que nao posso achar isso uma ideia ruim estd me irritando. Acho que ele
ainda me deve mais uma explicagdo. Ou mais do que um pedido de
desculpas. Se Harrison ndo ligasse para ele ontem a noite, eu
provavelmente nunca mais ia falar, ouvir ou ver ele novamente. Isso é um
pouco esmagador para minha autoconfianga, assim acho dificil aceitar
simplesmente que ele de repente quer passar um tempo comigo.

Tiro meus bracos do peito e descanso eles em meus quadris, depois, olho
para ele.

- Por que vocé nao me deixou saber por que sumiu antes de me
encontrar ontem?

Eu sei que ele tentou se explicar mais cedo, mas nao bem o suficiente, e
ainda estou chateada com isso. Claro, ele pode ndao querer comecgar
qualquer coisa agora, se ele esta se mudando, mais esse é o problema, ele
nao deveria ter falado que ia voltar na noite seguinte.

Sua expressao nao me abala, mais ele da um passo mais perto.

— Eu ndo apareci na noite seguinte porque gosto de vocé.



Fecho meus olhos e abaixo a cabeca desapontada.

— Que resposta mais estupida. - sussurro.

Ele da mais um passo para perto, bem aqui, bem na minha frente.
Quando ele fala de novo, sua voz é tao baixa, que posso sentir isso no meu
estomago.

— Eu sabia que estava partindo e eu gosto de vocé. Essas duas coisas nao
fazem uma combinacdo muito boa. Eu deveria deixar vocé saber que nao ia
voltar, mas nao tinha seu numero.

Boa tentativa.

— Vocé sabe onde moro.

Ele ndo me da outra resposta a ndo ser um suspiro. Mexe seus pés e eu
finalmente permito que meus olhos fagam uma viagem corajosa até seu
rosto. Ele realmente parece estar arrependido, mas fago mais do que s6
confiar numa expressao de rosto em um homem. As Unicas coisas que
valem a pena confiar sdo agoes, e até agora ele ndo mostrou nenhuma
confidvel.

— Eu estraguei tudo. - ele diz. - Sinto muito.

Pelos menos nao esta me dando uma desculpa. E acho que € preciso um
pouco mais do que honestidade para ser capaz de admitir que esta errado,
mesmo vocé nao aceitando os porqués. E ele estd no caminho disso.

Nao tenho certeza quando ele ficou mais perto de mim, mas ele esta tao
proximo, muito perto, quem vé isso deve pensar que, ou estamos no meio
de uma separacao, ou estamos prestes a iniciar uma relacao.

Passo por ele e comeco a caminhar novamente até chegar ao seu
estudio. Nem sei por que parei quando cheguei na sua porta. Eu deveria ter
continuado. Eu deveria estar fazendo todo o caminho para meu
apartamento, mas nao estou. Ele abre a porta e olha por cima do ombro
para ter certeza que ainda estou aqui. Eu ndo deveria estar. Eu deveria
estar me separando do que, pelo o que sei, poderia ser dois dos melhores
dias que tive em muito tempo, mas que sera seguido por uma das piores
segundas-feiras que tive em muito tempo.

Se eu passar o fim de semana com ele, vai ser igual como beber foi para
mim ontem a noite. Vai ser divertido e excitante enquanto durar e vou
esquecer de todo o resto, mas depois vira a segunda-feira. Ele vai embora e
vou ter uma ressaca de Owen, que vai ser muito pior do que a ressaca que
vou ter, também dele, se eu for embora agora mesmo.

Ele abre a porta do estidio e uma lufada de ar me cerca, me atraindo.
Olho para dentro e depois para Owen. Ele pode ver a apreensao nos meus
olhos e coloca sua mao em mim. Ele me puxa para o estudio e por algum



motivo, ndo resisto. A porta se fecha atras de nés e somos tragados pela
escuridao.

Ouco o eco do meu coracao, porque tenho certeza que ele esta batendo
alto o suficiente para se ouvir. Eu posso senti-lo em pé perto de mim, mas
nenhum de nds se move. Posso ouvir sua respiracdo, sentir sua
proximidade, sentir seu cheiro limpo de condicionador misturado com tudo
que a chuva fez dele.

- E o pensamento de passar o fim de semana com alguém que mal
conhece que faz vocé duvidar disso? Ou é apenas o pensamento de passar o
fim de semana comigo em particular?

— S6 nao estou com medo porque é vocé, Owen. SO estou considerando
isso porque € vocé.

Ele da um passo para tras e meus olhos se ajustam a escuriddo o
suficiente para ver seu rosto claramente agora. Ele esta esperancgoso.

Animado. Sorrindo. Como posso dizer nao para esse rosto?

— E se eu concordar em passar o dia apenas com vocé agora? A partir de
agora mesmo?

Ele ri com a minha sugestdo, como se achasse que é uma bobagem eu
querer passar o fim de semana inteiro depois de passar um dia com ele.

- Isso é bonito, Auburn. - ele diz. - Ok entao.

Seu sorriso é enorme quando me puxa para ele. Me envolve com seus
bracos e me levanta do chao, jogando todo ar para fora de mim.

— Venha. Vamos ao mercado.

Fa¢o uma pausa.

— Mercado?

Ele sorri e arruma o boné na minha cabe¢a enquanto me empurra para o
sol de novo.

— Nao tenho nada para te alimentar. Vamos as compras.



CAPITULO DEZ

Owen

Eu estou perdendo a conta das mentiras que eu digo para ela, e mentir

para alguém como ela ndo € o que eu normalmente faria.

Mas eu nao sei como falar a verdade para ela. Eu estou com medo de
deixa-la ir e com medo de admitir que eu ndao mudaria na segunda, porque
a verdade é que eu estarei no forum segunda. E depois da minha audiéncia
eu irei para a cadeia ou para a reabilitacdo, dependendo de quem vencer.
Eu ou Callahan Gentry.

Quando meu pai esteve no estudio esta manha eu tive muito cuidado em
nao dizer muito porque eu sabia que Auburn poderia ouvir. Mas manter
minha calma foi mais dificil do que eu imaginava que seria. Eu s6 queria
que ele soubesse o0 que isso estava fazendo comigo. Eu s6 queria pegar na
mao dele puxa-lo para cima das escadas e apontar para ela 14 em baixo,
dormindo na minha cama. Eu queria dizer, “Olha para ela Pai. Olha o que o
seu egoismo esta me custando.”

Ao invés disso, fiz o que sempre faco. Eu deixei as memorias da minha
mae e do meu irmdo me convencerem a nao enfrenta-lo. Eles sio minha
desculpa. Eles sao a desculpa dele. Eles tém sido nossa desculpa nos
ultimos anos, e eu tenho medo de que se eu ndao encontrar uma maneira de
parar de usar aquela noite como desculpa, entao Callahan e Owen Gentry
nunca serao pai e filho novamente.

Nada me tinha feito querer parar este tipo de vida como ela fez. Por mais
que eu tenha tentado, por mais que tenha pensado a respeito e por mais
que tenha me derrotado todas as vezes por minha culpa, eu nunca me senti
tao forte como quando estou com ela. Eu penso sobre as primeiras palavras
que eu disse a ela quando ela apareceu na minha porta. “Vocé esta aqui
para me salvar?” Porque é vocé, Auburn? Realmente parece que sim, e faz
muito tempo que senti qualquer semelhanca de esperanca.

— Onde vocé esta indo? - ela me perguntou. A voz dela poderia ser usada
como um tipo de terapia. Estou convencido disso. Ela poderia entrar num



aposento cheio de pessoas severamente depressivas e tudo que ela teria
que fazer para cura-los era abrir um livro e ler em voz alta.

— Mercado.

Ela empurra meus ombros e sorri, e eu fico contente de ver que este lado
dela esta de volta. Ela mal sorriu o dia todo.

— Eu nao quis dizer agora bobinho, eu quis dizer segunda. Onde vocé vai?
Por que esta se mudando?

Eu olho para o outro lado da rua.

Eu olho para o céu.

Eu foco os meus pés.

Eu olho tudo menos nos olhos dela, porque eu ndao queria mentir para
ela novamente. Eu ja tinha mentido para ela uma vez hoje, nao podia fazer
isso de novo. Eu estendi e segurei a mao dela na minha. Ela deixou, e o
simples fato de saber que ela nao deixaria eu segurar a mao dela se ela
soubesse a verdade me fez me arrepender de ter mentido para ela em
primeiro lugar.

Quanto mais eu espero para admitir a verdade, mais dificil fica.

— Auburn, eu realmente nao quero responder esta pergunta, ok?

Eu continuo a encarar meus pés, nao querendo que ela veja meu rosto
que eu acho ela louca em concordar em passar o fim de semana comigo,
porque ela merece muito mais do que eu posso oferecer. Todavia, eu ndao
penso que ela merece alguém melhor do que eu. Eu acho que ela seria
perfeita para mim e eu seria perfeito para ela, mas todas as mas escolhas
que eu fiz em minha vida é o que ela ndo merece em sua vida. Entdo até que
eu consiga descobrir como consertar meus erros, dois dias com ela € tudo
que eu mereco. E eu sei que ela disse que focariamos primeiro no hoje
antes dela decidir passar o fim de semana inteiro, mas eu acho que nés dois
sabemos que isso € besteira. Ela aperta minha mao.

— Se vocé ndo vai me dizer por que esta se mudando, entdo eu nao vou
dizer por que eu acabei me mudando para ca.

Eu estava esperando aprender tudo que existe para aprender sobre ela
este fim de semana. Eu tenho questdes enfileiradas e prontas para serem
usadas, e agora eu tenho que desistir, porque de jeito algum eu vou contar a
ela sobre minha vida. Nao agora pelo menos.

~ E justo. - Eu digo, finalmente sendo capaz de olhar nos olhos dela
novamente. Ela sorri e aperta minha mao novamente, e eu nao consigo
aguentar o quanto vocé esta linda agora, Auburn. Livre de preocupacao,
livre de raiva, livre de culpa. O vento sopra um pedaco de cabelo sobre sua



boca e ela retira com a ponta dos dedos. Eu vou pintar este momento
depois. Mas agora, estou levando ela ao mercado para fazer compras.

Porque ela esta ficando comigo o fim de semana todo. .

Ela é modesta em varias areas, mais definitivamente nao quando é sobre a
comida dela. Eu sei que ela compreende que ela esta em minha casa por
dois dias, mais ela pegou comida para durar duas semanas. Eu deixei,
porém, porque eu quero que isto seja o melhor fim de semana que ela ja
teve, e pizza congelada e cereal vai definitivamente me ajudar e fazer isso
acontecer.

— Eu acho que esta bom. - Ela pegou tudo que queria. - Nés vamos ter
que pegar um taxi para sua casa. N6s ndo podemos carregar tudo isso. - Eu
virei o carrinho bem quando n6s chegamos na fila do caixa.

— NOs esquecemos algo, - eu disse

— Como? NOs compramos a loja toda. - Eu continuei na diregao
contraria.

— Seu presente de aniversario. - Eu esperei que ela corresse atras de
mim e protestasse como a maioria das garotas fariam. Ao invés disso, ela
comegou a bater palmas. Eu acho que ela deu um gritinho também. Ela
pegou meu brago com as duas maos e disse:

— Quanto posso gastar? — A excitacdao dela me lembra uma das vezes que

meu pai levou Carey e eu to Toy’s “R” Us®. Carey e eu tinhamos dois anos,
mas nossos aniversarios eram somente com uma semana de diferenca.
Nosso pai costumava fazer coisas assim, antigamente quando Callahan
Gentry sabia ser um pai. Eu me lembro de uma viagem em especial; ele
queria tornar o ato de comprar o presente em um jogo. Ele nos disse para
escolher um numero de corredor e um numero de prateleira, e disse que
poderiamos escolher qualquer coisa que quiséssemos daquela prateleira
especifica. Carey foi primeiro, e nds fomos parar no corredor da Lego o que
era tipico da sorte do Carey. Quando foi minha vez, eu nao escolhi muito
bem. Meus numeros nos colocou no corredor da Barbie e dizer que eu
estava chateado era uma boa avaliacdo. Carey era o tipo de irmao que
quando ndo estava me batendo ele estava ferozmente me protegendo. Ele
olhou pro meu pai e disse, “E se ele inverteu os numeros? Talvez em vez de
corredor quatro e prateleira trés, nés deveriamos estar na prateleira
quatro e corredor trés.” Meu pai gracejou orgulhoso. “Isto é bem protetor,
Carey.” Nos fomos para o corredor trés que era a sessao esportiva. Eu nem
me lembro o que acabei escolhendo. Eu sé lembro do dia e como, apesar



daquele momento de terror no corredor da Barbie, acabou sendo uma das
minhas memorias favoritas de nds trés.

Eu segurei a mao dela, e parei de empurrar o carrinho. - Escolha um
nimero de corredor. - Ela levantou as sobrancelhas e olhou para tras,
tentando ver os sinais dos corredores, entdao eu bloqueei sua visdao. - Sem
trapaca. Escolha um numero de corredor e um nimero de prateleira. Eu
vou comprar qualquer coisa que escolher da prateleira que nos formos
parar.

Ela sorri. Ela gosta deste jogo. - Treze de sorte, - ela me diz. - Mas como
vou saber quantas prateleiras existem?

— Somente adivinhe. Vocé talvez tenha sorte. — Ela aperta seu labio
inferior entre seus dedos concentrando seu olhar em mim.

— Se eu disser prateleira um, isso seria considerado a prateleira do topo
ou a debaixo?

Ela sorri e seus olhos brilham. - Corredor treze, prateleira dois entao -
Ela esta tao excitada que eu pensaria que ela nunca ganhou um presente
antes. Ela também morde seus labios inferiores para tentar esconder o
quanto esta excitada. Deus ela é adoravel. Eu dou a volta e nds estamos no
lado oposto da loja para o corredor treze.

— Parece que é esportivos ou eletronicos.

Ela pula um pouco e diz, - Ou joias. - Oh merda, Joias é perto de
Eletronicos. Este pode ser o presente de aniversario mais caro que eu ja
comprei. Ela larga minha mao e pega no carrinho puxando rapido. - Anda
depressa, Owen.

Se eu soubesse que presentes de aniversario iam fazer ela tao feliz, eu
teria comprado um no dia em que nos conhecemos. E todos os dias desde
entao.

Nés ainda estavamos andando na dire¢dao do corredor treze quando
passamos por joias, e depois Eletronicos, eliminando as duas
possibilidades. Nés paramos no corredor doze, e apesar de estarmos
parados em frente a Esportes, ela ainda parecia feliz.

- Eu estou tao nervosa, - ela disse, nas pontas dos pés em diregao ao
corredor treze. Ela circulou a esquina e deu uma olhadinha pelo corredor.
Ela olhou de volta para mim e abriu um enorme sorriso. - Barracas!

E entdo ela desapareceu. Eu a segui ao redor da esquina com o carrinho,
mas ela ja tinha tirado um da prateleira. - Eu quero este aqui, - ela disse
com excitamento. Mas entdo ela empurra de volta na prateleira. - Nao, nao,
eu quero este aqui, — ela resmunga pra si mesma. — Azul é a cor favorita
dele. - Ela pega o azul, e eu a ajudaria, mas eu nao tenho certeza de que



posso me mover ainda. Eu estou tentando absorver as palavras dela. “Azul
é a cor favorita dele.”

Eu queria perguntar a ela quem € ele, e porque ela esta pensando em
acampar com alguém que a cor azul é a favorita, azul, nada somente azul.
Mais eu nao digo nada, porque eu nao tenho o direito de dizer nada. Ela
esta me dando dois dias, ndo para sempre.

Dois dias.

Isto ndo é o suficiente para mim Auburn. Eu ja sei. E seja la de quem for
azul a cor favorita ndo tem nem uma chance nessa barraca, porque eu estou
prestes a fazer, depois com certeza tudo o que ela vai pensar quando ela vir
uma barraca novamente é Oh Meu Deus. .

Eu coloco todas as compras no taxi e volto para pegar a barraca. Ela pega
das minhas maos antes que eu possa colocar no bagageiro.

— Eu levo este. Eu quero ir ao meu apartamento por um tempinho antes
de ir para o seu, entdo eu levo comigo. - Eu olho para as compras e depois
de volta para ela.

— Por qué? - Eu fecho o bagageiro e observo o rosto dela corar quando
ela encolhe os ombros.

— Vocé pode simplesmente me deixar la primeiro? Eu te vejo no seu
apartamento em algumas horas.

Eu ndo quero deixa-la. Ela pode mudar de ideia. - Sim, - eu digo. - Claro.
- Eu caminho por trds e abro a porta para ela. Eu acho que ela pode
perceber que eu nao quero que ela va para casa, mas estou tentando
esconder minha decep¢ao. Quando eu entro no carro eu pego a mao dela e
fecho a porta. Ela diz ao taxista seu endereco. Eu estou olhando pela janela
quando a sinto apertar minha mao.

- Owen? - Eu olho para ela e seu sorriso € tdo doce, que faz minha
mandibula doer. - Eu realmente s6 quero tomar um banho e pegar algumas
roupas antes de ir. Mais eu prometo que eu ainda estou indo, certo? - A
expressao dela é tranquilizadora. Eu aceno, ainda nao certo de que acredito
nela. Este talvez seja o jeito dela de se vingar por deixa-la esperando. Ela
ainda consegue ver a hesitacdo em meus olhos, entado ela gargalha.

— Owen Mason Gentry, - ela diz, empurrando a barraca do colo dela para
a poltrona ao lado. Ela desliza no meu colo eu agarro a cintura dela, sem
saber onde ela quer chegar com isso, mais ndo preocupado o suficiente
para para-la. Ela olha para mim enquanto segura os dois lados do meu
rosto. — Melhor vocé parar de choramingar. E duvidar. - Eu sorrio. - Isso
rimou. - Ela gargalha alto, e eu ja disse que a amo? Nao eu nao disse.
Porque isto seria loucura. E impossivel. - Eu sou a rainha da rima, - ela



disse com um sorriso. - E tudo de acordo com o tempo. - As mio dela
desceram para o meu peito e ela olhou para o teto do carro contemplando a
sua proxima fala antes de olhar para mim novamente. - Entao acredite em
mim, Owen. Meu desejo por vocé esta crescendo. - Ela esta tentando ser
sexy e esta funcionando, mas também ndo consegue parar de rir de si
mesma e isso € ainda melhor. O taxi para na frente do apartamento dela.
Ela comeca a alcangar sua barraca, mas eu pego o rosto dela e puxo-a de
volta para mim, movendo meus labios em sua orelha.

— Entdo vai tomar seu banho. Volte para la em uma hora. Entdo eu vou te
devorar completamente Auburn Mason Reed. - Quando eu me afasto e olho
para ela seu sorriso havia sumido. Ela engole em seco dramaticamente e
sua reacao as minhas palavras me faz sorrir. Eu abro a porta de tras e ela
sai do seu transe.

- Vocé é tdo irritante, Owen. - ela disse através de sua poltrona
alcancando sua barraca. Depois que ela saiu do taxi, eu sorri para ela e ela
sorriu para mim, mais nenhum de ndés disse adeus. Eu sé vou dizer adeus
para ela uma vez, e isso ndo vai acontecer até segunda pela manha.

Eu estava a ponto de tocar a campainha dela. Eu sei que s6 tinha passado
uma hora e que ela nao tinha tido tempo de voltar para meu estudio, mais
eu ndao conseguia parar de pensar sobre ela voltando todo o caminho
sozinha. Eu odeio que ela faca esta caminhada duas vezes em um dia
quando ela vai trabalhar. Eu ndo quero apressa-la, porém, e eu ndo quero
que pareca que eu estou aparecendo por duvidar dela. Talvez eu devesse
sentar nas escadas e esperar que ela abra a porta. Deste jeito, vai parecer
que eu acabei de chegar assim que ela estiver saindo. E também se ela nao
abrir a porta em algumas horas eu saberei que ela mudou de ideia. Se isso
acontecer, eu posso apenas ir embora e ela nunca vai saber que eu estive
ali. Mais e se ela ja saiu e eu a perdi s6 por que peguei um taxi? Ela poderia
estar na minha casa e eu tive a ideia idiota de aparecer na casa dela. Merda.

— Vocé quer entrar? - Eu me viro rapido e Emory esta parada na porta,
me encarando. Ela esta segurando a bolsa dela em uma mao e as chaves na
outra.

— Auburn ainda estd ai? - Emory acena e segura a porta aberta.

— Ela esta no quarto dela. Acabou de sair do banho. - Eu hesito, nao me
sentindo confortavel entrando no apartamento dela sem ela saber. Emory
pode ver a hesitacao em meu rosto, entao ela olha de volta ao apartamento.
— Auburn! Aquele cara que vocé deveria transar esta aqui! Nao o policial, o
outro! - O policial. Emory me encara novamente e acena a cabe¢a como
quem diz seja bem-vindo. Eu gostei dela, mas toda vez que ela menciona “o



outro” cara. Eu imagino se ele é o cara que gosta de azul. Eu escuto Auburn
gemer la de dentro do apartamento.

— Eu juro por Deus, Emory. Vocé precisa de umas aulas de habilidades
sociais. — Ela aparece na porta e Emory vai indo para a saida. O cabelo dela
estd molhado e ela trocou de roupa. Ela ainda esta de jeans e um top
simples, mais sao diferentes dos que ela usava mais cedo. Eu gosto dela ser
tao casual. Ela estd me olhando de cima a abaixo. - Nem tem uma hora
ainda Sr. Impaciente. - Ela nao parece irritada, o que é bom. Ela acena para
que eu entre, entao eu a sigo para dentro do apartamento.

— Eu ia esperar la fora, - eu disse. Ela entra no seu quarto e volta com
uma mochila. Ela a joga no bar e se vira me encarando ansiosamente. — Eu
estava entediado, - eu disse. - Eu pensei que eu caminharia com vocé de
volta para o meu estudio. - Os labios dela encolhem-se em um sorriso.

— Vocé esta gostando demais de mim, Owen. Segunda ndo vai ser bom
para vocé. — Ela diz isso como se estivesse brincando, mais ela ndo tem
ideia do quanto esta certa. - Oh! - Ela se volta para a sala de estar e pega a
barraca do sofd. - Ajuda-me a montar a barraca antes de irmos. - Ela
caminha na direcdo do quarto dela com a barraca nas mios. - E pequena
nao vai demorar. - Eu balango minha cabeca, completamente confuso do
porque ela quer montar a barraca no quarto dela. Mas ela parece nao se
importar com isso, entao eu nao pergunto. Porque que garota nao merece
uma barraca no seu quarto? - Eu quero bem aqui. - Ela aponta um local
perto da cama dela enquanto chuta a esteira de ioga fora do caminho.

Eu olho ao redor do quarto dela, tentando ver o que eu poderia
descobrir sobre ela sem ter que perguntar. Nao tem nenhuma foto nas
paredes ou na comoda, e as portas do armario dela estdio fechadas. E como
se ela tivesse decidido um dia mudar de Portland e ndo trouxe nada com ela
quando veio. Eu me surpreendo. Nao é uma mudan¢a permanente para ela?
Eu a ajudo a retirar a barraca. Eu nao notei na loja, mas é realmente uma
barraca pequena. Cabe duas pessoas e tem divisor opcional bem no meio
dela. N6s montamos em menos de cinco minutos, mas simplesmente
montar ndao era bom o suficiente para ela, aparentemente. Ela foi no seu
armario e pegou duas cobertas que estavam na prateleira de cima. Ela os
coloca na barraca e rasteja para dentro.

- Pegue dois travesseiros da minha cama. - Ela diz. - NO0s temos que
deitar aqui um pouco antes de sair. - Eu pego os travesseiros e ajoelho na
frente da barraca e os empurro para dentro, ela os pega. Eu abro a barraca
e rastejo para dentro com ela, mas eu vou para o meu lado em vez de fazer



o que realmente quero, que € rastejar para cima dela. Eu sou muito grande
para a barraca e meus pés ficam para fora, mas os dela também.

— Eu acho que vocé comprou uma barraca para personagens ficticios.

Ela balanca a cabeca e levanta em seus cotovelos.

- Eu ndo comprei, vocé comprou. E é uma barraca de crianca Owen. E
claro que nao cabemos. - Os olhos dela se movem para o zip no topo da
barraca. - Olha. - Ela pega e comeca a fechar o zip. Uma rede cai do topo e
ela continua a fechar os lados até que uma tela nos separa. Ela deita a
cabeca em seu braco e olha para mim. - Parece que estamos em um
confessionario.

— Eurolo de lado e coloco minha cabeca nas maos e encaro-a de volta.

- Qual de nés esta se confessando? - Ela estreita seus olhos e levanta seu
dedo apontando para mim.

— Eu acho que é seguro dizer que vocé deve ao mundo um pouco de
confissdes. Eu levanto minha mao e toco seu dedo através da tela. Ela abre
sua mao e pressiona contra a minha.

- NOs podemos ficar aqui a noite toda, Auburn. Eu tenho muitas
confissdes. - Eu poderia dizer como a conhego. Fazé-la entender porque eu
tenho esta necessidade impressionante de protegé-la. Mas alguns segredos
eu levarei para minha cova, e este definitivamente é um deles. Em vez disso
eu dei uma confissao diferente. Uma que nao significaria muito para mim.
Eu dei a ela algo seguro.

— Eu tenho trés nimeros no meu telefone. Meu pai. Harrison. Meu primo
Riley, mas eu nao falo com ele ha mais de seis meses. Somente isso. — Ela
esta quieta. Ela ndo sabe o que dizer, porque quem tem somente trés
nimeros em seu telefone? Somente alguém que tem problemas,
obviamente.

— Porque vocé ndao tem mais numeros em seu telefone? - Eu gosto dos
olhos dela. Eles sao muito expressivos. E agora eles me machucam, porque
ela percebeu que ela ndo é a Unica pessoa solitaria em Dallas.

— Depois que eu me formei no Colégio, eu meio que me virei sozinho. Me
foquei na minha arte e nada mais. Eu perdi todos os meus contatos antigos
quando mudei de telefone ha um ano atras, e quando isso aconteceu eu
percebi que eu nao falava com ninguém. Meus avds morreram anos atras.
Eu s6 tenho um primo, e como eu disse nés nem nos falamos muito. Além
do Harrison e meu pai ndo tem nenhum niimero que eu preciso. - Os dedos
dela estavam tragando minha palma agora. Ela estava encarando minhas
maos e nao mais a mim.



— Me deixa ver seu telefone. - Eu retirei do meu bolso e entreguei para
ela por baixo da tela, porque eu disse a verdade para ela. Ela pode checar
por si mesma. Somente trés numeros. Ela moveu seus dedos pela tela
alguns segundos antes de me devolver meu telefone. - Agora vocé tem
quatro. - Eu olhei para a tela e li o contato dela. Eu sorri quando eu vi o
nome que ela colocou para si mesma. Auburn Mason-é-o-melhor-nome-do-
meio Reed. Eu deslizei meu telefone de volta em meu bolso e toquei sua
mao através da tela novamente.

— Sua vez, - eu disse a ela. Ela balan¢ou sua cabeca.

- Vocé ainda tem muito o que confessar. Pode continuar.

Eu suspirei e deitei de costas. Eu nao quero falar mais nada por
enquanto, mas tenho medo que se nao sairmos desta barraca rapido, eu
vou falar tudo que eu sei e tudo que ela ndo quer ouvir. Mas talvez seja
melhor assim. Talvez se eu disser a verdade, ela pode aceitar e acreditar em
mim e saber que assim que eu voltar, as coisas serao diferentes. Talvez se
eu disser a verdade, nés teriamos a chance de ir além de segunda.

— Aquela noite em que nao apareci aqui? - Eu parei, porque meu coracao
estava batendo tdo rdpido eu estava achando dificil de pensar. Eu sei que eu
preciso admitir isso para ela, mas eu ndo sei como eu posso fazer. Nao
importa como eu rodeie eu sei que ela vai reagir negativamente, e eu
entendo isso. Mas estou cansado de ndo ser honesto com ela. Eu rolo para o
lado e olho para ela. Eu abro minha mao para confessar, mais sou poupado
pela batida na porta da frente. A confusdo na expressao dela me diz quer
nao estd acostumada com visitantes.

- Eu preciso atender. Espere aqui. - Ela imediatamente levantou da
barraca e eu rolei de costas e expirei. Numa questao de segundos ela volta e
se ajoelha na frente da barraca. - Owen. - A voz dela estava frenética, e eu
me levantei em meus cotovelos quando ela colocou a cabeca dentro da
barraca. Os olhos dela estavam cheios de preocupacao. - Eu vou ter que
atender a porta, mas, por favor, nao saia do quarto, okay? Eu explico mais
tarde assim que ela for embora. Eu prometo. - Eu acenei, odiando o medo
na voz dela. Eu também odeio ela ter que esconder seja quem for que esta
na porta dela. Ela sai novamente e fecha a porta do quarto.

Eu me recosto no travesseiro e escuto, sabendo que estou prestes, a
saber, uma das suas confissoes, apesar de que ela ainda nao esta preparada
para dividir comigo. Eu escuto a porta da frente abrir e a primeira coisa que
escuto é uma voz de crianca.

— Mamae, olha! Olha o que a Vov6 Lydia me comprou. - E ai eu ouvi a
resposta dela.



— Uau, isso é exatamente o que vocé queria. — Ele a chamou de mamae?
Eu escuto passos pelo chdo e escuto uma voz de mulher.

— Eu sei que isso € repentino, mas nés deveriamos ter partido para
Pasadena horas atras. No entanto, minha sogra foi internada no hospital e
Trey esta trabalhando.

— Oh nao, Lydia, - Auburn interrompe.

— Oh, ela estd bem. Coisas da diabete novamente, o que ndo aconteceria
se ela se cuidasse como eu falo para ela fazer. Mais ela nao se cuida, e
depois espera que a familia inteira abandone seus planos para poder cuidar
dela. - Eu ouco o trinco da porta virar.

— A], ndo. - eu escuto ela dizer. - Fica longe do quarto da mamae. - De
qualquer modo, a mulher diz, - Eu preciso levar algumas coisas para ela,
mas ndo aceitam criangas no CTI, entdo eu preciso que vocé cuide dele por
algumas horas.

- E claro. - ela diz. - Aqui?

— Sim, eu ndo tenho tempo para dirigir até sua casa.

— Ok. - ela diz. Ela parece animada. Ela parece que nao esta acostumada
com a mulher confiando nela para fazer isso. A] esta abrindo a porta do
quarto dela novamente.

— Eu pego ele mais tarde, — a mulher diz.

— Ele pode passar a noite, - Auburn responde, esperancosa. - Eu o levo
de volta pela manha. - A porta do quarto dela agora esta aberta e um
pequeno garoto cai de joelhos bem em frente da barraca. Eu me levanto em
meus cotovelos e sorrio para ele, porque ele esta sorrindo para mim.

— Porque voceé esta dentro de uma barraca? - ele pergunta. Eu trago meu
dedo a boca.

— Shhhh. - Ele sorri e entra na barraca. Ele parece ter uns cinco anos, e
os olhos dele nao sao verdes como os de Auburn. Eles tém cores diferentes.
Castanho e cinza e verde. Como uma pintura. Ele ndo o tem tom uUnico do
cabelo dela, os dele sao castanhos. Eu imagino que saiu ao pai, mais ainda
vejo muito de Auburn nele. A maior parte nas expressoes dele, e como ele
parece tao curioso.

— A barraca é segredo? - ele pergunta. Eu aceno que sim.

- E ninguém sabe que esta barraca esta aqui, entdo precisamos guardar
segredo entre nos, certo? — Ele sorri e acena que sim, como se estivesse tao
animado de ter um segredo.

— Eu consigo guardar segredos.

— Isto € bom, - eu digo a ele. - Porque nao sao musculos que fazem um
homem forte. Segredos sim. Quanto mais segredos vocé guardar mais forte



vocé é por dentro. - Ele sorri.

Eu quero ser forte. - Eu estava a ponto de falar para ele voltar para a
sala antes de chamarmos atenc¢do, mas eu pude ouvir a porta do quarto se
abrir.

— A], venha dar um abrac¢o na Vové Lydia, - a mulher disse. Os passos
dela ficando perto e os olhos de A] maiores.

- Lydia espera - Eu escuto Auburn dizer para ela com panico na voz.
Mais ela fala tarde demais, porque eu nao tenho tempo de colocar meus pés
para dentro da barraca antes de Lydia entrar no quarto. Eu posso sentir os
passos pararem. Eu ndo preciso encara-la para saber que ela nao esta muito
feliz a respeito de A] estar dentro desta barraca agora.

— A]. - avoz dela € firme. - Saia da barraca, docinho. - A] graceja e coloca
o dedo na boca.

- Eu ndo estou numa barraca, Vové Lydia. Nao tem barraca nenhuma
aqui.

- Lydia eu posso explicar, - Auburn diz, se abaixando. Ela chama A] para
sair da barraca e os olhos dela s6 encontram os meus por um segundo. - Ele
é s6 um amigo. Ele estava me ajudando a armar esta barraca para AJ.

— AJ, vamos embora, querido. - Lydia pega as maos dele puxando ele
para fora da barraca. - Vocé pode estar tranquila deixando seu filho perto
de estranhos, mais eu nao estou.

Eu posso ver a decepgdo arrasando Auburn. Arrasa A] também, quando
ele percebe que Lydia ndo vai deixar ele ficar. Eu sigo depois dela saindo da
barraca e ficando em pé.

- Esta tudo bem, eu estou indo. N0s acabamos de montar para ele. -
Lydia olha para mim de cima a abaixo, ndao impressionada com seja la o que
for que ela vé. Eu quero olhar para ela do mesmo jeito, mais eu nao quero
fazer nada para piorar as coisas para Auburn. Quando eu olhei bem para
ela, eu percebi que ja tinha visto ela antes. Ja faz um tempo, mais ela nao
mudou nada, além de ter um pouco mais de cinza no cabelo liso preto dela.
Ela ainda parece rigida e amedrontadora como parecia todos aqueles anos
atras. Ela olha para AJ.

— AJ pega seu brinquedo. N6s precisamos ir. - Auburn segue Lydia para
fora do quarto.

- Lydia, por favor. - Ela balan¢a as maos na minha dire¢do. - Ele esta
indo embora. Vai ser somente eu e AJ, eu prometo. - As maos de Lydia
param na porta da frente, e ela se volta para olhar Auburn. Ela deixa sair
um suspiro.



— Vocé pode ver ele no Domingo a noite, Auburn. Realmente esta bem.
Eu deveria saber que nao devia aparecer aqui sem avisar. - Ela olhou por
cima dos ombros de Auburn para A]. - Diga adeus para sua mae A]. - Eu
podia ver a careta de Auburn e depois bem rapido, a careta dela se
transforma em sorriso quando ela se volta e ajoelha em frente a AJ. Ela o
puxa e o abraga.

— Desculpa, mas vocé vai ter que ir com a Vovo Lydia hoje a noite, certo?
— Ela se separa e passa suas maos pelo cabelo dele. - Eu te vejo Domingo a
noite.

— Mas eu quero ficar aqui. - ele diz com genuina decepg¢do. Auburn tenta
esconder com seu sorriso, mas eu podia ver como suas palavras a
machucavam. Ela o despenteia e diz:

— Outra noite, certo? Mamae tem que acordar muito cedo e trabalhar
amanha e vocé nao iria se divertir se tudo que vamos fazer € dormir.

— Vai ser divertido. - ele diz e aponta para o quarto. - Vocé tem uma
barraca e nos poderiamos dormir 1a dentro - vira os olhos para mim e ele
percebe que acabou de mencionar a barraca secreta. Ele olha de volta para
Auburn e balanca a cabega. - Deixa para 14, vocé nao tem uma barraca, eu
estava errado, vocé nao tem. - Mesmo me sentindo mal com tudo o garoto
me fez sorrir.

AJ] vamos embora.

Auburn da outro abraco apertado nele e sussurra, - Eu te amo. Eu vou te
amar para sempre.

Ela beija a testa dele e ele beija a bochecha dela antes de pegar a mao de
Lydia. Auburn nem se volta para dar tchau a Lydia, e eu ndao a culpo nem
um pouco. Assim que a porta se fecha ela se levanta e passa apressada por
mim, em direcdo ao quarto. Eu observo quando ela abre a aba e entra na
barraca. Eu fico parado a sua porta e escuto-a chorando. Tudo faz sentido
agora. Porque ela estava tdao chateada por Lydia te dar bolo no dia do
aniversario dela, porque isto significa que ela ndo poderia passar tempo
com A]. Porque ela disse que a cor favorita dele era azul.

Porque ela se mudou do Texas, mesmo se sentindo infeliz aqui.

E porque nao tem jeito de que eu consiga me afastar dela agora. Nao
depois de presenciar isso. Nao depois de ver o quao incrivel ela é e o
quanto ela ama aquele menino.



CAPITULO ONZE

Auburn

Eu ouco um ziper sendo aberto, e entdo eu sinto uma mao no meu braco,

seguido de um braco deslizando embaixo do meu travesseiro. Owen me
puxa contra ele e eu imediatamente quero me afastar, mas ao mesmo
tempo estou surpresa com o nivel de conforto que sinto estando envolta
em seus bracos. Eu fecho meus olhos e espero por suas perguntas. Eu sé
vou continuar aqui e aproveitar o conforto até que ele me prive disso com
sua curiosidade.

As maos dele se movem para cima e para baixo nos meus bracos,
acariciando-me com gentileza. Depois de varios minutos de siléncio, ele
encontra os meus dedos e desliza os dele nos meus.

- Quando eu tinha dezesseis anos - diz ele em voz baixa - minha mae e
meu irmao mais velho morreram em um acidente de carro. Eu estava
dirigindo.

Eu aperto meus olhos fechados. Eu nao posso sequer imaginar. De
repente, meus problemas nao parecem problemas.

— Meu pai esteve em coma por varias semanas depois disso. Eu fiquei ao
lado dele todo o tempo. Nao porque eu queria necessariamente estar la
quando ele acordasse, mas porque eu nao sabia mais para onde ir. Nossa
casa estava vazia. Meus amigos tinham a vidas deles para viver, entdo eu
raramente os vi apos o funeral. Eu tinha parentes que iam fazer uma visita
rapida no inicio, mas até isso parou. No final do primeiro més, era apenas
meu pai e eu. E eu estava com medo de que, se ele morresse também, eu
nao teria nada porque viver.

Eu lentamente virei sobre minhas costas e olhei para ele.

- O que aconteceu?

Owen tocou seus dedos na minha testa e empurrou meu cabelo para
tras.

— Ele sobreviveu, obviamente - ele diz calmamente. — Ele acordou pouco
antes de completar um més do acidente. E tdo feliz quanto eu estava de que
ele estava bem, eu acho que a realidade ndao me atingiu até que eu tive que



dizer a ele o que aconteceu. Ele ndo conseguia se lembrar de nada do dia do
acidente, nem conseguia se lembrar de nada depois desse ponto. E quando
eu tive que dizer a ele que minha mae e Carey estavam mortos, eu vi. Eu vi
a vida esvair-se de seus olhos. E eu nao vi ela retornar desde a noite que
aconteceu.

Eu enxuguei as lagrimas dos meus olhos.

— Eu sinto muito. - eu disse.

Ele balancou a cabeca como se ele ndo precisasse das minhas
condoléncias.

- Nao sinta. - ele disse para mim - Nao é algo que eu dé muita
importancia. O acidente nio foi minha culpa. E claro que eu sinto falta
deles, e doi todos os dias, mas também sei que a vida tem que seguir em
frente. E minha mae e Carey nao eram o tipo de pessoas que iriam querer
que eu usasse a morte deles como desculpa. - Seus dedos se moviam
suavemente, para tras e para frente, em toda a minha mandibula. Ele nao
estd me olhando nos olhos. Ele esta olhando para além de mim, sobre a
minha cabeca, contemplando.

-~ As vezes eu sinto tanto a falta deles, que me doi aqui. - diz ele, fazendo
um punho apertado com a mao no peito dele. - Parece que alguém esta
apertando o meu cora¢ao com a forga de todo o mundo maldito.

Eu concordei com a cabega porque eu sei exatamente o que ele queria
dizer. Eu me sinto assim toda vez que eu penso em AJ e no fato de que ele
nao esta vivendo comigo.

— Toda vez que eu tenho esse sentimento no meu peito, eu comeco a
pensar sobre as coisas que eu mais sinto falta sobre eles. Como era minha
mae e a maneira que ela costumava sorrir para mim. Porque nao importa o
que, ndo importa onde estdvamos, o seu sorriso sempre me confortava.
Poderiamos estar no meio de uma guerra e tudo o que ela tinha que fazer
era ajoelhar-se e me olhar nos olhos com aquele sorriso, e tiraria cada
medo ou preocupacgao que eu tinha. E de alguma forma, mesmo em seus
dias ruins, quando eu sabia que ela ndao estava com vontade de sorrir, ela
faria de qualquer maneira. Porque para ela, nada mais importava, a nao ser
a minha felicidade. E eu sinto falta disso. As vezes eu sinto tanto a falta
disso que a Unica maneira que eu poso me fazer sentir melhor é pinta-la.

Ele ri baixinho.

- Eu tenho cerca de vinte pinturas da minha mae guardadas. E meio
assustador.

Eu ri com ele, mas vendo o quanto ele ama sua mae colocou a dor de
volta no meu peito, e meu riso se transformou em uma carranca. Isso me



faz pensar se A] um dia vai sentir isso por mim, ja que eu nao sou capaz de
ser o tipo de mae que eu quero ser para ele agora.

Owen segurou meu rosto e me olhou nos olhos muito seriamente.

— Eu vi o jeito que vocé olhou para ele, Auburn. Eu vi o jeito que vocé
sorriu para ele. Vocé sorriu para ele da mesma forma que minha mae
costumava sorrir para mim. E eu nao me importo com o que aquela mulher
pode pensar de vocé como uma mae; eu mal a conheco, e eu podia sentir o
quanto vocé ama aquele garotinho.

Eu fecho meus olhos e deixo as palavras escoarem sobre cada
pensamento duvidoso que eu ja tive, quando se trata de minhas habilidades
como mae.

Eu tenho sido mae por mais de quatro anos agora.

Quatro anos.

E nesses quatro anos, Owen € a primeira pessoa a dizer qualquer coisa
que me fez sentir como seu eu fosse capaz de ser uma boa mae. E mesmo
ele mal me conhecendo, e nao sabendo nada sobre a minha situacao, eu
posso sentir a crenca que ele tem nas palavras que ele esta dizendo para
mim. O simples fato de que ele acredita no que ele esta dizendo me faz
querer acreditar tambeém.

— Sério? - eu digo em voz baixa. Abro os olhos e olho para ele. Porque as
vezes eu me sinto como...

Ele me corta com um balancar inflexivel de sua cabeca.

— Nao. - diz ele com firmeza. - Eu ndao conheco a sua situacao, e eu
suponho, que se vocé quisesse que eu soubesse, teria me dito. Entao eu nao
vou pedir. Mas posso dizer-lhe que o que eu testemunhei foi uma mulher
que tira proveito de suas inseguranc¢as. Nao permita que ela faca vocé se
sentir assim, Auburn. Vocé é uma boa mae. Uma boa mae.

Outra lagrima escapa, e eu rapidamente viro minha cabecga para longe.
Eu sei no meu coracao que eu poderia ser uma boa mae se Lydia me desse
uma chance. Eu sei que a forma como as coisas aconteceram nao é minha
culpa. Eu tinha dezesseis anos e era despreparada quando eu o tive. Mas
nunca soube quao bom poderia ser outra pessoa acreditar em mim.

Descobrir sobre A] poderia ter enviado Owen porta a fora em um flash.
Descobrir que eu nao tenho a guarda do meu filho poderia ter enchido ele
de maus julgamentos sobre mim. Nenhuma dessas coisas aconteceu, no
entanto. Em vez disso, ele usou esta oportunidade para me encorajar. Para
fazer eu me sentir melhor. E ninguém me fez sentir desse jeito desde o dia
que Adam faleceu.



Agradecer apenas nao parece ser o suficiente, assim, em vez de falar, eu
o encaro novamente. Ele ainda estd pairando sobre mim, olhando para
mim.

Eu coloco minha mdo em volta da parte de tras de sua cabeca e eu
levanto a minha boca para a dele.

Eu o beijo suavemente, e ele nao faz nada para tentar parar isso, nem
tenta prolongar. Ele sé aceita o beijo enquanto ele inala devagar. Eu nao
separo meus labios, e nenhum de nds tenta aprofundar o beijo. Eu acho que
nds sabemos que esse beijo foi mais um "obrigado” do que um "eu quero
vocé."

Quando eu me afasto, seus olhos estao fechados e ele parece tdo em paz
como s0 ele me faz sentir.

Eu deito no travesseiro e vejo quando ele lentamente abre os olhos. Um
sorriso se forma nos labios dele e ele se deita ao meu lado, ambos olhando
para o teto da barraca.

— O pai dele foi meu primeiro namorado. - eu digo, explicando a minha
situacdo para ele. E uma sensacdo boa dizer a ele. Eu ndo digo isso para
muita gente, mas eu quero dizer tudo a Owen por alguma razao.

- Ele morreu quando eu tinha quinze anos. Duas semanas depois, eu
descobri que estava gravida de AJ. Quando meus pais descobriram, eles
queriam que eu o colocasse para adoc¢ao. Eles tinham outros quatro filhos
para cuidar, além de mim, e foi bastante dificil para eles colocarem comida
na mesa para todos nos. Nao havia maneira deles sustentarem outra
crianca, mas também de maneira nenhuma eu iria dar meu filho.
Felizmente, Lydia surgiu com um acordo.

— Ela disse que se eu concordasse em dar-lhe a custddia legal depois que
ele nascesse, eu poderia viver com ela e ajudar a cria-lo. Ela queria a
certeza de que eu nao iria acabar colocando-o para adoc¢ao e a custodia dele
daria a ela essa certeza. Ela também disse que seria mais facil por questdes
meédicas e de seguro. Eu ndo a questionei. Eu era jovem, eu ndo tinha ideia
do que nada disso significava. Eu s6 sabia que essa era a minha Unica
garantia de que eu poderia manter AJ], entao eu fiz isso. Eu teria assinado
qualquer coisa que ela quisesse se isso significasse que eu poderia estar
com ele.

— Uma vez que A] nasceu, ela assumiu tudo completamente. Ela nunca
estava satisfeita com a forma como eu fazia nada. Ela me fez sentir
ignorante. E depois de um tempo, comecei a acreditar nela. Afinal de
contas, eu era jovem, e ela tinha criado criangas antes, entao eu achava que
ela sabia mais do que eu. Até o momento que eu terminei o ensino médio,



Lydia estava tomando todas as decisOes sobre ele. E uma dessas decisoes
foi a de que ele iria ficar com ela enquanto eu iria para a faculdade.

Owen encontra a minha mado e puxa-a entre nos, segurando-a. Eu
aprecio o gesto encorajador porque essa é uma confissao dificil.

— Em vez de ir para uma universidade de quatro anos, eu decidi ir para a
escola de cosmetologia, uma vez que era apenas um programa de um ano.
Eu pensei que uma vez eu me formasse e conseguisse meu proprio lugar,
ela o deixaria viver comigo. Mas trés meses antes da formatura, o marido
dela faleceu. Ela mudou-se de volta para o Texas para estar mais perto de
Trey, seu outro filho. E levou meu filho com ela.

Owen suspira.

— Foi por isso que vocé se mudou para o Texas? Vocé nao poderia
impedi-la de sair de Oregon?

Eu balancei minha cabeca.

- Ela tem o direito legal para leva-lo em qualquer lugar que ela queira.
Ela disse que o Texas era um lugar melhor para educar uma crianga e que
se eu queria o melhor para AJ, eu me mudaria para ca depois da formatura.
Minha aula final terminou as cinco horas na sexta-feira e eu tinha me
mudado para este apartamento menos de vinte e quatro horas mais tarde.

— E seus pais? - diz ele. - Eles ndo podiam fazer nada para deter isso.

Eu balancei minha cabeca.

— Meus pais apoiaram minhas decisOes, mas nao se envolveram. Eles
realmente ndo tém um relacionamento préximo com A] desde que eu sai da
casa deles para a casa de Lydia quando eu estava gravida dele. Além disso,
eles tém o suficiente para se preocupar. Eu me sentiria mal dizendo-lhes
como Lydia estd me tratando, porque iria apenas fazé-los sentir-se
culpados por me deixarem me mudar todos esses anos atras.

- Entdo, vocé apenas finge que esta tudo bem?

Eu olho para ele e aceno, um pouco preocupada com o que eu poderia
ver em seus olhos. Desprezo? Decepcao? Quando nossos olhos se
encontram, nao vejo nenhuma dessas coisas. Eu vejo simpatia. E talvez um
pouco de raiva.

— Esta tudo bem eu dizer que eu odeio Lydia?

Eu sorrio.

— Eu odeio ela também. - eu digo com um rapido sorriso. - Eu também a
amo, apesar de tudo. Ela adora A] tanto quanto eu, e sei que ele a ama. Eu
sou grata por isso. Mas eu nunca teria dado a custédia para ela, em
primeiro lugar, se eu soubesse que ia acabar assim. Eu pensei que ela



quisesse ajudar, mas agora eu percebo que ela esta usando A] para
substituir o filho que ela perdeu.

Owen vira para mim até que eu estou olhando debaixo para ele e ele me
encara de cima.

— Vocé vai té-lo de volta. - diz ele. - Nao ha motivo para um tribunal nao
querer seu filho com vocé.

Seu elogio me faz sorrir, mesmo eu sabendo que ele esta errado.

- Eu pesquisei todas as minhas opg¢des. O tribunal nao tiraria uma
crianca de alguém que tenha estado com ele legalmente desde o
nascimento, a menos que haja uma razao legitima. Lydia nunca vai
concordar em deixa-lo viver comigo em tempo integral. A Unica opg¢ao que
eu tenho, realmente, é fazer o que eu puder para apazigua-la, enquanto isso
economizo cada centavo extra que puder para pagar o advogado que
contratei para me ajudar. Mas nem ele parece esperangoso.

Ele repousa a cabegca em uma das maos e traz a outra mao para o meu
rosto. Seus dedos trilham levemente toda minha bochecha, e seu toque faz
meus olhos querer fechar. Eu de alguma forma os mantenho abertos,
apesar da sensacao reconfortante de sua pele contra a minha bochecha.

— Vocé sabe o0 que? - ele diz com um sorriso. — Eu tenho certeza que vocé
tornou a determinacao a minha qualidade favorita em uma pessoa.

Eu sei que eu mal o conhego, mas eu definitivamente ndao quero que ele
se mude na segunda-feira. Eu sinto como se ele fosse a Unica coisa boa que
me aconteceu desde que eu cheguei no Texas.

— Eu ndo quero que vocé se mude, Owen.

Seus olhos deslocam para baixo, e ele para de olhar para mim. Suas maos
se movem para meu ombro e ele traca um padrao invisivel com a ponta do
seu dedo, seguindo-o com os olhos. Ele olha apologético, e € mais do que
apenas o fato de que ele esta saindo. Ele esta chateado com alguma coisa
mais profunda, e eu posso ver sua confissio querendo sair da ponta da
lingua.

Ele esta segurando algo.

— Vocé nao conseguiu um emprego. - eu digo. - Nao é para onde vocé
esta indo segunda-feira, ndo é?

Ele ainda ndo olha para mim. Ele ndo tem sequer responder, porque o
seu siléncio confirma. Mas ele responde de qualquer maneira.

- Nao.

— Para onde vocé esta indo?

Eu vejo como ele se encolhe ligeiramente. Seja 1a para onde ele vai, ele
nao quer me dizer. Ele estd com medo do que eu vou pensar. E



honestamente, eu estou com medo do que eu estou prestes a ouvir. Eu tive
negatividade suficiente para um dia.

Ele finalmente levanta os olhos para encontrar os meus novamente, € o
olhar arrependido em seu rosto me faz desejar que eu nao tivesse trazido
isso a tona. Ele abre a boca para falar, mas eu balango minha cabeca.

- Eu ndo quero saber ainda. - eu digo rapidamente. - Diga-me depois.

— Depois de qué?

— Depois deste fim de semana. Eu ndo quero pensar sobre confissdes. Eu
nao quero pensar sobre Lydia. Vamos apenas passar as préximas 24 horas,
evitando nossas lamentaveis realidades.

Ele sorri agradecido.

— Eu gosto dessa ideia, na verdade. Muito.

Nosso momento € interrompido pelo feroz rosnado do meu estomago.

Eu aperto-o com minhas maos, envergonhada. Ele ri.

— Eu estou com fome, também. - diz ele. Ele sai da barraca e me ajuda a
sair também me dando sua mao. - Quer comer aqui ou no meu lugar? Eu
balancei minha cabeca.

- Eu nao tenho certeza se posso esperar quinze quadras. — eu digo, indo

em direcdo a cozinha. - Vocé gosta de pizza congelada?”
Tudo o que estamos fazendo é assar pizza, mas é a maior diversao que eu
tive com um cara desde Adam. Ficar gravida com a idade de quinze anos
nao deixa um monte de tempo para a interacao social, de modo que dizer
que eu sou um pouco inexperiente poderia ser um eufemismo. Eu
costumava ficar nervosa com o pensamento de ficar perto de um outro
cara, mas Owen tem o efeito oposto em mim. Eu me sinto muito calma
quando estou perto dele.

Minha mae diz que ha pessoas que vocé encontra e quer conhecer, e ha
pessoas que vocé encontra e ja conhece. Eu sinto como se ja conhecesse
Owen. Nossas personalidades parecem complementar uma a outra, como
se a gente se conhecesse durante vida inteira. Eu nao tinha ideia até hoje do
quanto eu preciso de alguém como ele em minha vida. Alguém para
preencher os buracos que Lydia criou na minha autoestima.

— Se vocé ndo estivesse com tanta pressa para se formar, qual carreira
vocé teria escolhido que nao fosse cosmetologia?

— Qualquer coisa. - eu deixo escapar. - Tudo.

Owen ri. Ele esta encostado no balcao ao lado do fogdo, e eu estou
sentada no bar em frente a ele.

- Eu odeio cortar cabelo. Eu odeio ouvir os problemas de todos
enquanto eles se sentam na cadeira de saldo. Eu juro, pessoas falam tanta



coisa, e ouvir todas as suas historias chorosas me coloca de muito mal
humor.

— Estamos meio que no mesmo negocio, se vocé colocar dessa maneira. -
diz Owen. - Eu pinto confissdes e vocé tem que ouvi-las.

Concordo com a cabeca, mas também sinto que poderia estar parecendo
ingrata.

- Tem alguns clientes realmente bons. Eu acho que nao é tanto as
pessoas que eu ndo gosto, mas o fato de que eu tive que escolher algo que
eu ndo queria fazer.

Ele me estuda por um momento.

- Bem, a boa noticia é que vocé é jovem. Meu pai costumava me dizer
que nenhuma decisao na vida € permanente, a nao ser uma tatuagem.

— Eu poderia argumentar com essa logica. - eu digo com um sorriso. — E
vocé? Vocé sempre quis ser um artista?

O temporizador desliga o forno e Owen imediatamente o abre para
verificar a pizza. Ele a empurra de volta para dentro. Eu sei que é apenas
uma pizza congelada, mas é meio que um tesao ver um homem assumir a
cozinha.

Ele se inclina contra o balcao de novo.

— E ndo escolhi ser um artista. Eu acho que isso meio que me escolheu.

Eu amo essa resposta. Eu também estou com ciimes dele, porque eu
desejo que eu pudesse ter nascido com um talento natural. Algo que teria
me escolhido, para que eu nao tivesse de cortar cabelo todo dia.

— Alguma vez vocé ja pensou em voltar para a faculdade? - pergunta ele.
— Talvez com especializacdo em algo que vocé realmente tem interesse?

Eu dou de ombros.

— Um dia desses, talvez. Agora, porém, o meu objetivo é AJ.

Ele sorri apreciando a minha resposta. Eu nao consigo pensar em
qualquer pergunta que eu queria jogar para ele, porque o siléncio é bom.
Eu gosto do jeito que ele olha para mim quando esta tranquilo. O sorriso
dele perdura, e seu olhar cai em cima de mim como um cobertor.

Eu pressiono minhas maos sobre a bancada abaixo de mim e olho para
os meus pés pendurados. De repente eu acho que é dificil continuar a olhar
para ele, porque tenho medo que ele possa ver o quanto eu gosto disso.

Sem falar, ele comeca a fechar a distancia entre n6s. Eu mordo meu labio
inferior nervosamente, porque ele esta vindo para mim com uma intengao,
e eu ndo acho que sua intencao é fazer mais perguntas. Eu vejo quando as
palmas das maos dele encontram os meus joelhos e, em seguida, desliza



lentamente para cima. Suas maos tocam minhas coxas todo o caminho até
que elas descansam em meus quadris.

Quando eu olho em seus olhos, eu fico completamente perdida neles. Ele
esta olhando para mim com um nivel da necessidade que eu nao sabia que
eu era capaz de produzir em alguém. Ele envolve a mao em torno da parte
inferior das minhas costas e me puxa contra ele. Eu coloco minhas maos em
seus antebragos e aperto com forc¢a, ndo sei o que esta prestes a acontecer a
seguir, mas estou completamente preparada para permitir isso.

O leve sorriso em seu rosto desaparece quanto mais proximo ele chega
dos meus labios. Minhas palpebras vibram e fecham completamente assim
que sua boca toca na minha.

— Eu tenho vontade de fazer isso desde o momento que eu coloquei os
olhos em vocé. - ele sussurra. Sua boca se conecta com a minha, e no
primeiro momento o beijo dele € como o que eu lhe dei na barraca. Suave,
doce e inocente. Mas, entdo, a inocéncia é arrancada no segundo que ele
coloca uma de suas maos na parte de tras do meu cabelo e desliza sua
lingua contra os meus labios.

Eu ndo sei como eu posso me sentir tao leve e tao pesada ao mesmo
tempo, mas o beijo dele me faz sentir pesando como uma nuvem. Eu deslizo
minhas maos para cima até o pescogo dele e fago 0 meu melhor para beija-
lo do jeito que ele esta me beijando, mas eu sinto que minha boca nao se
compara com a dele. Nao ha nenhuma maneira que eu possa fazé-lo sentir
como ele esta me fazendo sentir exatamente agora.

Ele puxa minhas pernas até que elas estdao em torno de sua cintura, e
entdo ele me tira do bar e nos leva em direcao a sala de estar sem parar o
nosso beijo. Eu tento ignorar o cheiro de pizza queimando no forno porque
eu ndo quero que ele pare. Mas eu também estou realmente, realmente com
fome e ndo quero que a pizza queime.

- Eu acho que a pizza esta queimando. - eu sussurro assim que nos
batemos no sofd. Ele gentilmente me abaixa em minhas costas enquanto ele
balanca a cabeca.

— Eu vou fazer outra para vocé. - Sua boca se reconecta com a minha, e
eu de repente nao poderia me importar menos com a pizza.

Ele abaixa-se para o sofa, mas ndo completamente em cima de mim. Ele
mantém seus bracos bloqueados em ambos os lados da minha cabeca e nao
faz qualquer coisa para mostrar que ele espera mais do que apenas este
beijo.

Entdo € isso que eu lhe dou. Eu o beijo e ele me beija e nao paramos até
que o alarme de fumaga comeca a soar. Assim que percebemos que o som



esta vindo de dentro do meu apartamento, nés dois nos separamos e
saltamos para cima. Ele corre para o forno e o abre enquanto eu agarro a
caixa de papelao da pizza e comeco a abanar o alarme de fumaca.

Owen puxa a pizza do forno e esta muito queimada, esta completamente
intragavel.

— Talvez devemos apenas sair para comer no caminho de volta para o
meu lugar.

O alarme de fumaca finalmente para, e eu lango a caixa de pizza no
balcao.

— Ou podemos apenas comer um pouco do monte de comida que vocé
comprou no mercado hoje.

Ele puxa a luva de forno de sua mao e deixa cair no fogao. Ele chega para
a minha mao e me puxa contra ele, baixando a boca de volta na minha.

Tenho certeza que seus beijos sao a melhor forma que ha de fazer dieta,
porque toda vez que seus labios tocam os meus, eu esqueco tudo sobre o
fato de que estou morrendo de fome.

Assim que nossas linguas se encontram, ha um repentino e alto bater na
porta da frente. Nossas bocas se separaram e ambos viramos e olhamos
para a porta, logo que se abre. Quando eu vejo Trey de pé na porta, eu
imediatamente me afasto de Owen. Eu odeio que meu o primeiro instinto é
me separar dele, porque a dltima coisa que eu quero é que Owen pense que
eu estou envolvida com Trey de qualquer forma. A verdade é que eu teria
me afastado dele ndo importa quem estivesse na porta.

Eu realmente queria que nao fosse Trey.

— Merda. - murmura Owen. Eu olho para ele e seu rosto caiu, junto com
os ombros. Eu posso dizer imediatamente que ele deve ter a ideia errada
sobre o estouro de Trey através da porta da frente.

Eu olho para tras, para Trey, que, por alguma razao, esta fazendo o seu
caminho em dire¢do a cozinha com um olhar mortal dirigido a Owen.

— 0 que voce esta fazendo aqui?

Eu olho para Owen, e ele ndo esta prestando atencao em Trey. Ele esta
olhando diretamente para mim.

— Auburn. - diz ele. - NOs precisamos conversar.

A risada de Trey me faz estremecer.

— Sobre o que vocé precisa falar com ela, Owen? Vocé nao disse a ela?

Os olhos de Owen fecham durante varios segundos, e em seguida, ele os
abre e fixa seu olhar em Trey.

— Quando € que vai ser o suficiente para vocé€, Trey? Porra.



Meu coracdo esta martelando no meu peito e tenho a sensacdo de que
estou prestes a descobrir por que eles se sentem assim em relacdao ao
outro, mas no momento eu nao tenho certeza se quero saber. Isso nao pode
ser bom.

Trey da dois passos em direcdo a Owen, até que ele esta a centimetros
do rosto dele.

— Saia do apartamento dela. Saia de sua vida. Se vocé puder fazer essas
duas coisas, entdo eu provavelmente vou estar satisfeito.

— Auburn. - Owen diz com firmeza.

Trey da varios passos em direcao a mim, de pé entre Owen e eu para que
eu nao possa vé-lo mais. Eu olho nos olhos de Trey agora e ndo vejo nada
além de raiva.

Ele aponta atras dele.

— Esse cara que vocé trouxe de volta para o seu apartamento? O cara que
vocé permitiu chegar perto do seu filho? Ele foi preso por posse de droga,
Auburn.

Eu balango minha cabe¢a com um riso incrédulo. Eu nao sei por que
Trey esta dizendo essas coisas. Ele da um passo para o lado e eu posso ver
Owen novamente.

Meu coracao fica muito pesado para segurar, porque o olhar no rosto de
Owen diz tudo. Eu vejo o pedido de desculpas e arrependimento. Isto é o
que ele ia me dizer mais cedo. Esta é a confissao que eu disse a ele que
podia esperar até segunda-feira.

- Owen? - Eu digo o nome dele quase num sussurro.

— Eu queria contar a vocé. - ele diz. - Nao é tdo ruim quanto ele faz
parecer, Auburn. Eu juro.

Owen comeca a dar um passo em minha direcio, mas Trey
imediatamente vira e o empurra contra a parede. Seu brago se conecta com
0 pescoc¢o de Owen.

— Vocé tem cinco segundos para dar o fora.

Os olhos de Owen ainda estdo trancados nos meus apesar do brago que
esta pressionado contra a sua garganta. Ele balanca a cabeca.

— Deixe-me pegar minhas coisas que esta no quarto dela e eu vou.

Trey o olha cuidadosamente por varios segundos e, em seguida, ele o
libera. Eu vejo quando Owen anda até meu quarto para pegar suas “coisas".

Eu sei que Owen ndo apareceu aqui com nada.

Trey esta me olhando agora.

— O tio de seu filho é a porra de um policial e vocé ndao acha que pode
obter uma verificacao de antecedentes sobre as pessoas que vocé permite



entrar em sua vida?

Eu nado tenho resposta para isso. Ele esta certo.

Trey balanca a cabeca com decepcao, assim que Owen sai do meu
quarto. Antes que volta-se para encara-lo, Owen olha rapidamente em
direcdo a barraca. Seus olhos estdo me dizendo algo que ele ndo esta
disposto a dizer em voz alta. Ele esbarra em Trey e sai pela porta da frente
sem olhar pra tras.

Trey caminha até a porta e a fecha. Ele esta com as maos nos quadris, me
encarando, a espera de uma explicacdo. Se eu nao a desse, acho que ele iria
voltar para Lydia e dizer a ela tudo o que aconteceu, eu diria a ele para se
foder. Em vez disso, eu fago o que eu sempre fago. Eu digo qualquer coisa
que vai agrada-los.

— Desculpe-me. Eu nao sabia.

Ele caminha em direcdo a mim e aperta suavemente meus bragos
enquanto ele me olha nos olhos.

— Eu me preocupo com vocé, Auburn. Por favor, ndo confie em ninguém
até que vocé corra até mim em primeiro lugar. Eu poderia té-la avisado
sobre ele.

Ele me abraga, e leva tudo o que tenho abracga-lo de volta, mas eu fago.

— Vocé nao precisa da reputacao dele surgindo entre vocé e seu filho.
Nao seria bom para vocé.

Concordo com a cabeca contra o peito dele, mas eu quero empurra-lo
longe de mim para a ameacga disfarcada. Ele é como sua mae. Sempre
usando a minha situacao com A] para me manipular. Isso me queima e me
despe de qualquer confianca que eu momentaneamente adquiri ao estar
nos bragos de Owen.

Eu me afasto dele e tento um sorriso.

— Eu ndo quero ter nada a ver com ele. - eu digo. As palavras sao dificeis
de dizer, porque pode haver uma verdade real nelas. Eu ndo posso nem
pensar agora em quao irritada estou com Owen quando Trey ainda esta de
pé na minha frente. - Obrigado por me dizer. - eu digo, quando eu sigo para
a porta. Eu a abro para que ele pegue a dica. - Eu quero ficar sozinha por
um tempo. Tem sido um longo dia.

Trey caminha em direcdo a porta e se vira.

- Eu vou te ver no domingo a noite no jantar?

Concordo com a cabega e forgo um outro sorriso falso para apazigua-lo.
Assim que eu fecho a porta, eu a tranco corro para o meu quarto. Eu rastejo
dentro da barraca e encontro um pedacgo de papel no meu travesseiro. Eu e
pego e leio.



Por favor, venha ao meu estidio esta noite. NOs precisamos
conversar.

Eu leio o bilhete de Owen tantas vezes que eu provavelmente poderia
reescrevé-lo com caligrafia perfeitamente compativel. Eu me deito no
travesseiro e suspiro pesadamente, porque eu nao tenho ideia do que fazer.
Nado ha nada que poderia desculpar o fato de que ele vai para a cadeia, ou o
fato de que ele mentiu para mim. Mas, apesar de tudo o que aconteceu, cada
parte de mim esta doendo por ele. Eu mal conhego o cara, mas de alguma
forma eu pude sentir o aperto familiar de um punho no meu coragdo. Eu
tenho que vé-lo mais uma vez, mesmo que seja apenas para dizer adeus.



CAPITULO DOZE

Owen

Eu deveria ter dito a ela. No segundo que eu fui liberado da custédia, eu

deveria ter ido direto para o apartamento dela e dizer tudo.

Eu tenho andado pelo estidio ha mais de uma hora. Eu s6 ando assim
quando estou chateado, e agora eu nao tenho certeza se eu ja estive com
tanta raiva. Eu vou abrir um furo nesse chao se eu ndo parar.

Mas eu sei que a esta altura ela ja leu a minha mensagem. Ja faz mais de
duas horas desde que eu deixei o bilhete no travesseiro dela e eu estou
comecando a pensar que ela ja esta desistindo de mim. Eu nao a culpo.
Tanto quanto eu quero tentar convencé-la que Trey ndo é bom para ela e eu
ndao sou tdao ruim quanto ela agora pensa que eu sou, eu tenho um
sentimento que eu ndo vou sequer ter essa oportunidade. Nao ha como
dizer o que tem sido dito a ela sobre mim até agora.

Assim que eu comeco a ir em direcdo as escadas, eu ougo uma batida na
porta de vidro. Eu ndo me apresso até a porta. Eu corro.

Quando eu abro a porta, os olhos dela encontram os meus brevemente
antes dela olhar nervosamente por cima dos seus ombros. Ela agarra a
porta e rapidamente desliza para dentro, fechando-a atras de si.

Eu odeio isso. Eu odeio que ela esta com medo de estar aqui e com medo
de quem possa té-la visto de pé na porta.

Ela ndo confia em mim.

Ela se vira e me enfrenta, e eu odeio a decep¢do que agora inunda os
olhos dela.

Precisamos conversar e eu ndo quero fazer isso aqui, assim, eu chego em
torno dela e bloqueio a porta.

— Obrigado por ter vindo.

Ela ndo responde. Ela espera por mim para dizer mais alguma coisa.

—Vocé ira la para cima comigo?

Ela olha para o corredor sobre os meus ombros e acena. Ela me segue
pelo meu estidio até o meu apartamento. E louco como as coisas estdo
diferentes entre nos agora. Ha duas horas, tudo estava perfeito. E agora...



E incrivel quanta distancia uma verdade pode criar entre duas pessoas.

Eu ando para a cozinha e ofereco a ela algo para beber. Talvez se eu der
uma bebida a ela, a conversa possa durar mais tempo. Ha tanta coisa que eu
quero e preciso explicar para ela, se ela s6 me der essa oportunidade.

Ela ndo quer uma bebida.

Ela esta em pé no meio da sala e parece que ela tem medo de se
aproximar de mim. Seus olhos se movem em torno da sala como se ela
nunca tivesse estado aqui antes. Eu posso ver o olhar em seu rosto. Ela me
vé de maneira diferente agora que ela sabe.

Eu calmamente a observo avaliar o espaco por um tempo. Finalmente, os
olhos dela encontram os meus novamente, e ha uma longa pausa antes que
ela trabalhe a coragem para me perguntar o que ela veio aqui para
descobrir.

- Vocé é um viciado, Owen?

Ela ndo enrolou em torno do assunto. Sua franqueza me faz encolher,
porque nada é uma simples resposta de sim ou ndo. E pela maneira que ela
esta olhando para a escada, ela nao parece querer esperar tanto para a
explicacao.

— Se eu disser que ndo, sera que isso vai fazer diferenca para nds?

Ela me olha firme em siléncio por varios segundos e, em seguida, ela
balanca a cabeca.

- Nao.

Eu tinha a sensacao de que essa seria sua resposta. E assim, eu nao sinto
mais como se precisasse explicar o meu lado da situacao. Qual seria o ponto
se a minha resposta nao importa? Dizer-lhe a verdade poderia apenas
complicar mais as coisas.

~ Vocé vai para a cadeia? - ela pergunta. - E por isso que vocé disse que
esta se mudando?

Eu inclino a garrafa e me sirvo um copo de vinho. Tomo um gole longo e
lento dele antes de responder com um aceno de cabeca.

- Provavelmente. E a minha primeira violacio, por isso duvido que eu
fique preso por muito tempo.

Ela exala e fecha os olhos. Quando ela os abre novamente, ela esta
olhando para os pés dela. Suas maos se deslocam para seus quadris e ela
continua a evitar o contato visual comigo.

— Eu quero a guarda do meu filho, Owen. Eles iriam usar vocé contra
mim.

- Quem sao eles?



— Lydia e Trey. - Ela olha para mim agora. - Eles nunca confiariam em
mim, se eles soubessem que eu estou envolvida com vocé de alguma forma.

Eu esperava algo ao longo das linhas de adeus, quando ela apareceu
aqui, mas eu nao esperava a dor que viria junto com as suas palavras. Sinto-
me estupido por ndo pensar sobre como isso afetaria a ela. Eu tenho estado
tao preocupado com o que ela pensaria de mim quando ela descobrisse,
que realmente nao me ocorreu até agora que seu relacionamento com seu
filho poderia ser prejudicado.

Eu me sirvo de outra taca de vinho. Provavelmente ndao é uma boa ideia
para ela me testemunhar bebendo vinho agora que ela sabe sobre o meu
registro criminal.

Eu esperava que ela se virasse e saisse agora, mas ela nao faz. Em vez
disso, ela d4 um lento passo na minha direcgao.

— Eles vao deixar vocé escolher reabilitacdo, em vez disso?

Eu bebo a segunda taca de vinho.

— Eu ndo preciso de reabilitacao. - eu coloco o copo na pia.

Eu posso ver a decepcao toma-la. Eu estou familiarizado com esse olhar.
Eu ja vi isso o suficiente para saber o que isso significa, e eu nao gosto que
os sentimentos dela por mim tenham mudado tdo rapidamente, querendo
que eu sinta pena de mim mesmo.

— Eu ndo tenho um problema com drogas, Auburn. — eu me inclino para a
frente até que nds estamos apenas a um pé de distancia. - O que eu tenho é
um problema com o fato de que vocé parece estar envolvida com Trey. Eu
posso ser o Unico com registro criminal, mas ele é o Unico que vocé deve ter
cuidado.

Ela ri baixinho.

— Ele é um policial, Owen. Vocé vai para a cadeia por posse de drogas.
Em qual de vocés eu devo confiar?

— Em seus instintos. - eu digo imediatamente.

Ela olha para as maos, dobradas em frente ao bar. Ela pressiona seus
polegares um contra o outro.

— Meu instinto é fazer o que é melhor para o meu filho.

- Exatamente. - eu digo a ela. - E por isso que eu digo para confiar em
seus instintos.

Ela olha para mim, e eu posso ver a dor em seus olhos. Eu ndao deveria
ter trazido isso para ela, eu sei disso. Eu sei exatamente o que ela esta
sentindo quando ela olha para mim. Frustragao, decepcao, raiva. Eu vejo
isso toda vez que eu olho no espelho.



Eu ando ao redor do bar e a pego pelo pulso, puxo-a para mim e envolvo
meus bracos em torno dela. Por alguns segundos, ela permite. Mas, entao,
ela me empurra com um inflexivel tremer de cabeca.

— Eu nao posso.

Sao apenas trés palavras, mas elas significam apenas uma coisa.

O fim.

Ela se vira e vai direto para baixo descendo as escadas.

— Auburn, espere. — eu chamo atras dela.

Ela ndo espera. Eu chego ao topo das escadas e ougo quando seus passos
ecoam através do estudio. Esta ndo é a forma como deveria terminar.
Recuso-me a deixa-la sair assim, porque se ela sair com esse sentimento,
vai ser facil para ela nunca mais voltar.

Eu imediatamente des¢o os degraus e corro atras dela. Eu a alcango,
assim que a mao dela toca na fechadura da porta da frente do estudio. Eu
puxo a mao dela e giro para mim, entao eu pressiono minha boca na dela.



CAPITULO TREZE

Auburn

Ele me beija com convic¢do, como um pedido de desculpas e com raiva, é

como se tudo isso fosse embrulhado em ternura. Quando nossas linguas se
encontram, é um alivio momentaneo da realidade do nosso adeus. Nos dois
exalamos suavemente, porque isso € exatamente como um beijo deve ser.
Meus joelhos amolecem com a sensagao de seus labios contra os meus. Eu o
beijo de volta, embora eu saiba que esse beijo nao vai levar a nada. Nao vai
corrigir nada. Nao vai endireitar seus erros, mas também sei que poderia
ser a ultima vez que eu me sentiria dessa maneira, e eu ndo quero negar
1SS0 para mim mesma.

Ele envolve o braco em volta de mim, deslizando uma mao pelo meu
pescoco e pelo meu cabelo. Ele embala minha cabe¢a, é como se ele
estivesse tentando memorizar todos os aspectos do jeito como se sente
quando nos beijamos, porque ele sabe que depois que parar, isso é tudo o
que ele vai ter. A memoria disso.

O pensamento de este ser um adeus comeca a me irritar, sabendo que
ele me deu esperanca e depois deixou Trey para arranca-la com a verdade.

O beijo entre nos rapidamente se torna doloroso, e nao no sentido fisico.
Quanto mais nos beijamos, mais percebemos o que estamos perdendo, e
isso doi. Me assusta saber que ha uma chance de eu ter cruzado com uma
das poucas pessoas no mundo que poderia me fazer sentir desse jeito, e eu
ja tenho que desistir. Eu estou tao cansada de ter que desistir das Unicas
coisas na vida que eu quero.

Ele se afasta e me olha nos olhos com uma expressao de dor. Move sua
mao da parte de tras da minha cabega até minha bochecha, rocando o
polegar sobre meu labio inferior. - Isso ja doi.

Sua boca encontra a minha novamente, e ele consegue um beijo tdo
suave como veludo contra os meus labios. Ele move lentamente sua cabeca
até que sua boca esta diretamente sobre meu ouvido. - E isso? E assim que
termina?



Eu concordo, mesmo que seja a ultima coisa que eu quero fazer. Mas este
é o fim. Mesmo se ele fosse mudar completamente sua vida, as escolhas de
seu passado ainda afetam minha prépria vida.

— As vezes nés ndo temos uma segunda chance, Owen. As vezes as coisas
simplesmente acabam.

Ele recua. - N6s nem sequer tivemos uma primeira chance.

Eu quero dizer-lhe que ndao é minha culpa; é culpa dele. Mas eu sei que
ele sabe disso. Ele ndo estd me pedindo para lhe dar outra chance. Ele sé
esta chateado que isso ja tenha acabado.

Ele pressiona as palmas das maos contra a porta de vidro atras de mim,
me prendendo em seus bracos. - Eu sinto muito, Auburn - diz ele. - Vocé
tem um monte de coisas para resolver em sua vida, e eu realmente nao tive
a intencao de tornar as coisas mais dificeis para vocé. - Ele aperta os labios
contra a minha testa e, em seguida, empurra a porta. Ele se afasta dois
passos e acena com a cabec¢a suavemente. — Eu entendo e eu sinto muito.

Eu nao posso suportar a expressao de dor nos olhos dele ou a aceitacao
em suas palavras. Eu alcanco a macaneta da porta atras de mim, abro e
entao me viro e saio.

Ouco a porta fechar-se atras de mim, e isso torna-se 0 meu som menos
favorito em todo o mundo. Ponho minha mdao em meu coragdo, porque eu
sinto exatamente aquilo que ele explicou que sente quando sente falta de
alguém. E eu nao entendo isso, porque eu s6 encontrei com ele algumas
semanas atras.

“Ha pessoas que vocé encontra e come¢a a conhecer, e ha aquelas
que vocé encontra e ja conhece.”

Eu ndo me importo quanto tempo eu o conheco. Eu ndo me importo se
ele mentiu para mim. Eu vou me permitir ficar triste e sentir pena de mim
mesma, porque, apesar de tudo o que ele fez no passado, ninguém me fez
sentir como ele me fez sentir hoje. Ele me fez sentir orgulhosa de mim
mesma como uma mae. Por causa disso, o fato de que eu tenho que dizer
adeus para ele vale a pena algumas lagrimas, e eu ndo vou me permitir
sentir culpada por chorar por isso.

Eu estava a meio caminho de casa, e estava secando a ultima das
lagrimas que eu me permiti derramar por este adeus, quando um carro
aparece ao meu lado e vem me rastreando devagar. Eu olho para ele com o
canto do meu olho e imediatamente vejo que é um carro de policia. Eu paro
de andar quando Trey abre a janela e inclina-se sobre o assento. - Entre,
Auburn.



Eu nao discuto. Eu abro a porta e subo no carro, e ele comeca a dirigir na
direcao do meu apartamento. Eu nao gosto da vibragdao que vem dele agora.
Eu ndo posso dizer se ele esta agindo como um namorado ciumento ou
como um irmado super protetor. Tecnicamente ele ndo é nenhuma dessas
coisas.

— Estava no estudio dele até agora?

Eu olho para fora da janela e penso como devo responder. Ele vai saber
que eu estou mentindo se eu disser que nao, e eu preciso que Trey confie
em mim. De todas as pessoas no mundo, eu preciso tanto de Lydia quanto
de Trey para ver que tudo o que eu faco, eu faco por AJ.

— Sim. Ele me devia dinheiro.

Eu posso ouvir sua respiracao pesada enquanto ele inala e exala. Ele
finalmente puxa para o lado da rua e coloca o carro no estacionamento. Eu
nao quero olhar diretamente para ele, mas eu posso vé-lo cobrir a boca com
a mao, espremendo a frustracdo de sua mandibula. - Eu justamente lhe
disse que ele era perigoso, Auburn. - Ele olha diretamente para mim. -
Voceé € estupida? - Eu sé posso aguentar um tanto. Eu abro a porta do carro,
saio e bato para fechar.

Antes mesmo de eu dar trés passos ele esta de pé a minha frente. - Ele
nao é perigoso, Trey. Ele tem um vicio. E ndo ha nada acontecendo entre
nds, eu apenas fui para pegar o meu salario por trabalhar em seu estudio.

Trey estuda meu rosto, mais como em uma tentativa para ver se eu
estou mentindo para ele. Eu expiro e reviro os olhos. - Se houvesse alguma
coisa acontecendo, eu teria ficado em seu estddio por mais de cinco
minutos. -

Eu passo por ele e comeco a caminhar em dire¢do ao meu apartamento.
- Jesus, Trey. Vocé esta agindo como se tivesse uma razao para ter ciumes.

Ele esta na minha frente novamente, forcando-me a parar. Ele olha para
mim por varios segundos. - Eu estou com ciumes, Auburn.

Eu imediatamente tenho que engolir o né que se forma em minha
garganta. Eu também continuo a olhar para ele, esperando que ele retire o
que disse, mas ele nao o faz. Ele esta olhando para mim com nada além de
sinceridade.

Ele é irmao de Adam. Ele € o tio de A].

Eu nao posso.

E Trey.

Eu dou a volta em torno dele e continuo andando.

Noés estamos apenas a uma quadra do meu apartamento, por isso ndo me
surpreende quando eu o ouco a um passo atrds de mim. Eu continuo



andando, tentando processar as duas ultimas horas de minha vida, mas é
um pouco dificil quando o irmdo ciumento do meu namorado morto esta
andando atras de mim.

Quando eu chego a minha porta, eu a abro e me viro para encara-lo. Os
olhos de Trey sdao como facas de trinchar, cravados em mim, me
perfurando. Estou prestes a lhe dizer boa noite quando ele levanta um
brago e descansa a mao contra a moldura da porta ao lado da minha cabeca.
—Vocé ja pensou sobre isso?

Eu sei exatamente o que ele esta se referindo, mas eu me faco de boba. -
Sobre o0 qué?

Seus olhos caem aos meus labios. - Nos.

Noés.

Eu e Trey.

Eu posso honestamente dizer que nao, eu nunca pensei sobre isso. Mas
eu ndo quero ferir seus sentimentos, entdao ao invés eu nao respondo nada.

- Isso faz sentido, Auburn.

Eu balanco minha cabeca, quase inflexivel. Eu ndo quero parecer tdo
resistente, mas é exatamente como eu me sinto. - Nao faz sentido - eu
respondo. — Vocé era o irmao de Adam. Vocé é o tio de AJ. Isso poderia
confundi-lo.

Trey da um passo adiante. Sua proximidade parece diferente do que
quando Owen anda em direcio a mim. A proximidade de Trey parece
sufocante, como se eu precisasse perfurar um buraco na atmosfera apenas
para respirar. — Eu te amo, Auburn. Eu sou a Unica figura de pai que o seu
menino tem - diz ele. - Ele esta vivendo em minha casa com a mamae, e se
voce e eu ficassemos juntos...

Eu imediatamente me endireito. - Eu espero que vocé nao esteja prestes
a usar o meu filho como uma desculpa para eu sair com vocé. — A raiva em
minha voz me surpreende, e entao eu sei que isso surpreende Trey.

Ele passa a mao pelo cabelo meio perdido sobre o que dizer. Seu olhar se
desloca em direcdo ao corredor enquanto ele tenta sua resposta. - Olha -,
diz ele, encontrando o meu olhar novamente. - Eu nao estou tentando usa-
lo para me aproximar de vocé. Eu sei que é assim que sou. Estou apenas
dizendo... Isso faz sentido. N6s fazemos sentido.

Eu ndo respondo, porque tudo o que ele esta dizendo tem alguma
verdade. Lydia confia em Trey mais do que qualquer pessoa no mundo. E se
Trey e eu ficassemos juntos...

— Pense nisso - diz ele, ndo esperando uma resposta minha agora. -
Podemos comecar devagar. Ver se nos encaixamos. - Ele tira sua mao da



moldura da porta e se afasta, dando-me espac¢o para respirar. — Falaremos
sobre isso na noite de domingo. Eu preciso voltar ao trabalho. Me promete
que vai manter sua porta trancada?

Eu aceno de cabeca, e eu odeio que eu aceno, porque eu ndao quero que
ele pense que eu estou concordando com todas as coisas que ele acabou de
dizer.

Mas... faz sentido. Ele vive na mesma casa que A] e Lydia, e a Uinica coisa
que eu quero € mais tempo com o meu filho. Eu estou no ponto onde eu nao
me importo o que é preciso para ficar mais tempo com AJ; eu s preciso
disso. Eu sinto muita falta dele.

Eu nao gosto do fato de que eu estou pensando na sua oferta. Eu nao
sinto por Trey nem mesmo uma fracdo de que eu sentia por Adam. Eu nao
pOSsSo sequer comparar com o que eu sinto por Owen.

Mas ele esta certo. Ficar com ele poderia me colocar mais perto de AJ. E
eu sinto mais por A] do que por qualquer coisa ou qualquer pessoa no
mundo. E eu farei o que for preciso para obter o meu filho de volta.

O que for preciso.

Antes de eu me mudar para ca, Lydia me garantiu que o Trafego de Dallas
nao era tao ruim assim. Quando eu perguntei quanto tempo levaria para
chegar do meu potencial novo apartamento para a sua casa, ela disse, "Oh,
nao é mais do que 10 milhas."

Ela ndo mencionou que 10 milhas em Dallas levam uns bons quarenta e
cinco minutos de taxi. Na maioria das noites eu nem sequer saio do
trabalho antes das sete. Entre o momento de eu entrar em um taxi para ir a
sua casa, € hora de dormir de AJ. Devido a isso, ela diz que é uma
inconveniéncia para mim para visita-lo a noite durante a semana.

- Faz com que ele fique agitado - diz ela.

Entado, jantares de domingo a noite e em qualquer outro dia da semana
que eu possa convencé-la a me permitir vir é tudo que eu tenho com o meu
filho. Claro, eu estico os domingos tanto quanto posso. As vezes eu apareco
no almocgo e nao saio até depois que ele va dormir. Eu sei que isto a irrita,
mas eu realmente ndao dou a minima.

Ele € meu filho, e eu nao deveria ter que pedir permissao para visita-lo.
Hoje excepcionalmente foi um dia longo com ele, e eu amei cada segundo
dele.

Assim que eu acordei esta manh3a, tomei banho e chamei um taxi. Eu
estou aqui desde logo depois do café da manh3, e AJ ainda nao saiu do meu
lado. Assim que terminamos o jantar, eu o trouxe para o sofa, e ele
adormeceu no meu colo depois de meio episddio de desenhos animados.



Normalmente eu lavo os pratos e limpo tudo depois do jantar, mas eu nao
me ofereci para isso dessa vez. Hoje a noite eu s6 quero segurar meu filho
enquanto ele dorme.

Eu nao sei se Trey esta tentando provar um ponto sobre o quanto
domeéstico ele pode ser, ou se eu estou vendo ele sob uma luz um pouco
diferente, mas ele realmente tomou a iniciativa e limpou a cozinha inteira.
Pelo que ouvi, acabou carregando e pondo a maquina de lavar louca para
funcionar.

Quando eu olho para cima ele aparece na porta entre a cozinha e a sala
de estar. Se inclina contra a moldura da porta e sorri para a visdo de noés
abracados no sofa.

Ele nos observa silenciosamente por um momento, até que, Lydia entra
e rompe o momento pacifico. - Eu espero que ele ndo durma por muito
tempo

- ela diz, olhando A] em meus bracos. - Quando ele dorme cedo, ele
acorda no meio da noite. - Ele adormeceu a poucos minutos atras, - eu digo
a ela. - Ele vai ficar bem.

Ela toma assento em uma das cadeiras ao lado do sofa e olha para

Trey, que ainda esta de p€ na porta. - Vocé trabalha hoje a noite? - Ela
pergunta. Trey balanca a cabeca e se endireita.

— Sim. Na verdade, eu preciso ir - ele diz. Ele olha para mim. - Vocé quer
uma carona para casa?

Olho para A] em meus bracos, ndo me sentindo pronta para deixa-lo
ainda, mas nao tenho certeza se eu deveria fazer o que eu preciso fazer com
A] ainda dormindo no meu colo. Eu tenho tentado criar coragem para falar
com Lydia sobre o nosso acordo, e hoje a noite parece ser tdo um bom
momento para isso. - Na verdade eu estava esperando para falar com sua
mae sobre algo antes de eu ir - eu digo para Trey

Eu posso sentir Lydia olhar para mim, mas eu nao retribuo seu olhar.
Vocé poderia pensar que depois de viver com ela o tanto que eu vivi, eu nao
poderia estar com tanto medo dela. No entanto, é dificil ndo temer alguém
quando ele tem todo o poder sobre a Unica coisa na vida que vocé quer.

— Seja o que for, pode esperar, Auburn - diz Lydia. - Eu estou exausta e
Trey precisa ir trabalhar.

Passo a mao pelo cabelo de AJ. Ele tem o cabelo de seu pai. Macio e fino,
como a seda. - Lydia - eu digo em voz baixa. Olho para ela, meu estomago
em nos e meu coracdo na boca. Ela sempre me ignora cada vez que eu tento
falar com ela sobre isso, mas eu tenho que acabar com isso. - Eu quero falar
com vocé sobre a guarda. E eu realmente gostaria se nds pudéssemos falar



sobre isso hoje a noite, porque esta me matando nao vé-lo tanto quanto eu
costumava fazer.

Quando eu morava com eles em Portland, eu o via todos os dias. A
guarda nao era entao um problema, porque eu chegava da escola todos os
dias na mesma casa que o meu filho. Mesmo que Lydia desse a palavra final
sobre tudo que envolvia A], eu ainda me sentia como sua mae.

No entanto, uma vez que ela o pegou e se mudou para Dallas varios
meses atras, eu me senti como a pior mae do mundo. Eu nunca conseguia
vé-lo. Toda vez que eu falava com ele no telefone, eu estava em lagrimas no
momento de desligar. Eu nao posso evitar o sentimento de que ela esta
colocando a distancia entre nés de forma intencional.

— Auburn, vocé sabe que vocé é bem-vinda para vé-lo a hora que quiser.

Eu balancei minha cabega. - Mas é isso -, eu digo a ela. - Eu nao sou. -
Minha voz é fraca, e eu odeio soar como uma crianga agora. - Vocé nao
gosta quando eu o visito em noites de escola e vocé nem sequer permite
que ele passe a noite comigo.

Lydia revira os olhos. - Por uma boa razao - diz ela. - Como € que eu vou
confiar nas pessoas que vocé permite entrar em sua casa? O ultimo que
voceé tinha em seu quarto é um criminoso condenado.

Meu olhar cai para Trey, e ele quebra imediatamente contato visual
comigo. Ele sabia que contar para ela sobre o passado do Owen acabaria
por colocar uma pedra entre AJ e eu. Ele pode ver a raiva em meu rosto,
entao ele entra na sala de estar. - Vou colocar A] na cama - ele diz.

Eu sou grato por isso, pelo menos. A] ndo precisa acordar e ouvir a
conversa acontecendo ao seu redor no momento. Eu entrego A] para Trey,
me viro e enfrento Lydia dessa vez.

— Eu ndo teria permitido que ele ficasse com A] no mesmo apartamento -
eu digo em minha defesa.

— Ele nao teria sequer estado no meu apartamento, se eu soubesse que
vocé estava me trazendo AJ.

Seus labios estdo apertados, e seus olhos siao fendas estreitas de
desaprovacao. Eu odeio a maneira como ela olha para mim.

— 0 que vocé esta me perguntando, Auburn? Quer que o seu filho passe
noites em seu apartamento? Vocé quer aparecer cada noite um pouco antes
da hora dele dormir e agita-lo ao ponto que ele ndo queira ir para cama?

- Ela se levanta, exasperada. - Eu criei esse menino desde seu
nascimento, entdo vocé ndo pode esperar que eu fique bem sabendo que
ele esta rodeado de completos estranhos.



Levanto-me, também. Ela ndo esta em uma torre acima de mim para me
fazer sentir inferior. — NOs o criamos desde seu nascimento, Lydia. Eu estive
14 a cada passo do caminho. Ele é meu filho. Eu sou sua mae. Eu ndo deveria
ter que pedir a sua permissdao quando eu quero passar um tempo com ele.

Lydia olha para mim, na esperanc¢a de que absorva minhas palavras e as
aceite. Ela tem que ver como ela esta sendo injusta.

— Auburn - diz ela, colocando um sorriso falso em seu rosto - Criei filhos
antes, entdo eu sei como as rotinas e horarios sdao importantes para o
desenvolvimento de uma crianca. Se vocé quiser visita-lo, tudo bem. Mas
nds teremos que elaborar um cronograma mais consistente para que ele
nao seja negativamente afetado por isso.

Eu esfrego minhas maos para cima e para baixo no meu rosto, tentando
aliviar algumas das frustragdes que eu estou sentindo. Eu expiro e
calmamente coloco minhas maos em meus quadris. - Afetado
negativamente?

- Eu digo. - Como ele pode ser afetado negativamente pela sua propria
mae colocando-o na cama todas as noites?

— Ele precisa de consisténcia, Auburn.

- Isso é o0 que eu estou tentando dar a ele, Lydia! - Eu digo em voz alta.
Assim que eu levanto a minha voz, eu paro de falar. Eu nunca levantei a voz
para ela. Nenhuma vez.

Trey caminha de volta para a sala e Lydia olha para ele e para mim. -
Deixe Trey lhe dar uma carona para casa - diz ela. - Esta tarde.

Ela nao diz adeus, ou mesmo pergunta se a conversa acabou. Ela sai da
sala como se somente ela pudesse dar um fim, mesmo que eu ainda nao
tivesse terminado.

"Ugh!" Eu gemo, completamente insatisfeita com o fim dessa conversa.
Eu nem disse a ela que eu quero que meu filho viva comigo, nem pude dizer
algo a meu favor. Ela sempre fala em "coeréncia” e "rotinas" como se eu
estivesse tentando arrasta-lo para fora da cama a meia-noite para comer
panquecas todas as noites. Tudo o que eu quero € ver o meu filho mais do
que ela esta me permitindo. Eu ndao entendo como ela nao pode ver o
quanto isso esta me machucando. Ela deve ser grata por eu querer fazer o
meu papel. Tenho certeza de que ha pessoas na sua situacao que adorariam
que os pais de seus netos dessem alguma importancia a eles.

Estou me afasto da minha linha de pensamento pela risada de Trey. Eu
olho para ele, e ha um sorriso em seu rosto.

Eu nunca quis tanto na minha vida dar um soco num sorriso, mas se
houvesse uma hora mais inapropriada para rir do que agora, eu odiaria vé-



la.

Ele pode ver que eu ndao estou me divertindo com sua risada, mas ele
nao a disfarca. Ele balanca a cabeca e vai para o armdario na porta de
entrada pegar suas coisas. — Vocé acabou de gritar com a minha mae - ele
disse. - Uau.

Eu olho para ele enquanto ele coloca o coldre no uniforme da policia.

— Estou feliz que a minha situa¢do o divirta - eu digo sem rodeios. Eu
passo por ele e saio pela porta da frente. Quando eu chego a seu carro, eu
entro e bato a porta. Assim que eu estou sozinha na escuridao, eu desabo
em lagrimas.

Eu me permito chorar tanto quanto eu posso até ver Trey saindo de casa
alguns minutos depois. Eu paro imediatamente com as lagrimas e limpo os
olhos. Quando ele esta no carro com a porta fechada, eu olho para fora da
janela e espero que seja 6bvio que eu nao estou no clima para conversar.

Acho que ele entende que isso me chateia, porque ele nao fala por todo o
caminho de volta a minha casa. E mesmo que nao haja qualquer tipo de
trafego no caminho de casa, vinte minutos é uma longa viagem quando se
esta mudo.

Quando eu me dirijo para o meu apartamento, ele sai do carro e me
segue no interior do edificio. Eu ainda estou chateada quando chego na
minha porta, mas minha tentativa de escapar para dentro do meu
apartamento sem lhe dizer adeus é frustrada quando ele agarra meu bracgo
e me obriga a virar.

— Sinto muito - ele diz. - Eu ndo estava rindo de sua situacao, Auburn.

- Eu balancei minha cabeca e pude sentir a tensao em minhas
mandibulas. - Eu apenas... Nao sei. Ninguém nunca gritou com minha mae e
eu achei engracado. - Ele d4 um passo mais perto de mim e apoia a mao no
batente da porta. - Na verdade - Ele diz - Eu achei um pouco sexy. Eu
nunca vi vocé com raiva antes.

Meus olhos se encontram os dele em um flash. - Vocé esta falando sério
agora, Trey? - Eu juro por Deus, se havia alguma chance de eu acha-lo
atraente, ele a arruinou completamente com esse comentario.

Ele fecha os olhos e d4 um passo atras. Levanta as maos em sinal de
rendi¢cdo. - Eu ndo quis dizer nada com isso - diz. - Foi um elogio. Mas
obviamente vocé ndo esta no humor para elogios, entdao talvez possamos
tentar novamente outra hora.

Eu concordo com sua partida com um aceno rapido enquanto me viro e
fecho a porta atras de mim. Alguns segundos se passam antes de eu ouvir



Trey chamar meu nome atras da porta. - Auburn - ele diz calmamente. -
Abra a porta.

Eu rolo meus olhos, mas me viro e abro a porta. Ele esta de pé na soleira
com os bracos cruzados sobre o peito. Sua expressao mudou para uma de
pesar. Sua cabeca repousa contra a moldura da porta, e isso me lembra da
noite que Owen ficou nessa mesma posicao. Eu gostei muito mais quando
Owen esteve parado ali.

— Eu vou falar com a minha mae - diz Trey. Essas palavras me fazem dar
uma pausa e dar-lhe toda a minha atencao. - Vocé esta certa, Auburn. Vocé
deveria passar mais tempo com AJ, e ela esta apenas tornando isso dificil
para voce.

— Vocé vai falar com ela? Sério?

Ele d4 um passo mais proximo até que esta de pé na porta. - Eu nao
queria incomoda-la mais cedo - ele diz. - Eu estava tentando fazer vocé se
sentir melhor, mas eu acho que eu fui pelo caminho errado. Nao fica brava,
ok?

Eu ndo sei se eu posso aguentar vocé ficando brava comigo.

Eu engulo seu pedido de desculpas e balanco a cabega. - Eu nao estou
brava com vocé, Trey. Eu apenas... - Eu inspiro e expiro lentamente. - As
vezes sua mae s6 me frustra e me deixa louca da vida.

Ele sorri agradavelmente. — Eu sei o que vocé quer dizer - ele diz. Ele se
afasta da porta e olha para o corredor. — Eu preciso comecar a trabalhar.

Falaremos mais tarde, ok?

Concordo com a cabega e dou-lhe um sorriso genuino. O fato de que ele
esta disposto a conversar com Lydia por mim vale um sorriso ou dois. Ele
da varios passos de costas antes de se virar e ir embora. Eu fecho a porta do
apartamento depois que ele desaparece ao virar da esquina do corredor.
Quando eu me viro, meu coragao pula em minha garganta por ver Emory de
pé a poucos metros na minha frente.

Segurando um gato.

Um gato muito familiar.

Aponto para gato de Owen. - O que.. - Eu largo o meu bracgo,
completamente confusa. - Como?

Ela olha para o gato e da de ombros. - Owen passou por aqui a cerca de
uma hora - diz ela. - Ele deixou isso e uma nota.

Eu balancei minha cabeca. - Ele deixou seu gato?

Ela se vira e caminha em direcao a sala de estar. - E uma nota. Ele disse
que voceé saberia onde encontra-la.



Eu ando para o meu quarto e caio imediatamente de joelhos e entro
dentro da tenda.

Ha um pedacgo de papel dobrado em um dos travesseiros. Eu o pego e me
deito e entdo o abro.

Auburn,

Eu sei que é pedir muito para vocé manter Owen, mas eu néo
tinha nenhuma outra pessoa. Meu pai é alérgico a gatos, e pode
ser por isso que eu tenho Owen em primeiro lugar. Harrison ndo
estara de volta na cidade até terca-feira, mas se vocé precisar,
vocé pode deixa-lo la.

Eu sei que eu ja disse isso, mas eu realmente sinto muito. Vocé
merece alguém que possa lhe dar o que vocé precisa, e agora esse
alguém ndo sou eu. Se eu soubesse que vocé iria aparecer na
minha porta um dia, eu teria feito tudo diferente.

Tudo.

Por favor, ndo permita que ninguém faca vocé se sentir menos
do que vocé é.

Se cuide.

PS: Eu sei que um dia desses, vocé vai ter que deixar alguém
usar o seu banheiro. S6 me faca o favor de remover esses
sabonetes pequenos bonitos em forma de concha. O pensamento
de alguém amar aqueles sabonetes tanto quanto eu é demais.

PPS: Vocé so6 tem que alimentar Owen uma vez ao dia. Ela é
muito facil de manter... Agradeco antecipadamente por cuidar
dela, ndo importa quanto tempo vocé optar por fazé-lo. Eu sei que
ela vai estar em boas mdos, porque eu a vi como uma mde, e vocé é
muito boa no que faz.

Owen

Estou chocada com as lagrimas que estdao rolando pelas minhas bochechas.
Eu fecho a carta e caminho imediatamente para fora do meu quarto.
Quando eu encontro Emory na sala de estar, eu pego a gata-Owen em meus
bracos e a levo para o meu quarto. Eu fecho a porta atras de mim e me
arrasto para a cama com ela. Ela circula e se deita ao meu lado, este é
exatamente o lugar onde ela deveria estar.

Eu vou com prazer cuidar dela pelo tempo que Owen precisar. Porque
ter ela me conecta a ele. E por alguma razao, eu sinto que eu preciso dessa



ligacdo com Owen, porque faz meu peito doer um pouco menos quando eu
penso sobre ele.



CAPITULO QUATORZE

Owen

Eu olho para o meu pai, em pé no vao da porta culposamente na sala de

detencao. Estou sentado em uma mesa muito parecida com a que eu estava
sentado algumas semanas atras, quando eu estava preso. S6 que agora
estou pagando o pre¢o por essa prisao.

Olho para meus pulsos e empurro os punhos meia polegada abaixo para
aliviar um pouco a pressao. - Quao bom é o seu diploma em direito, se vocé
nao consegue nem me tirar isso?

Eu sei que foi um golpe baixo, mas eu estou chateado. Frustrado. Em
estado de choque com o fato de que eu estou apenas condenado a noventa
dias de prisao, apesar de este ser o meu primeiro delito. Eu sei que tinha
tudo a ver com o fato de que o Juiz Corley presidiu o caso. Parece ser a
minha sorte, recentemente. Meu destino estava na mao de um dos amigos
de aparéncia do meu pai.

Meu pai fecha a porta para a sala de detencao, trancando noés dois
dentro. E a nossa tltima visita antes de ser levado o meu celular, e
honestamente, eu prefiro que ele nao esteja aqui agora.

Ele da trés passos lentos para a sala e, em seguida, vem a uma parada
enquanto paira sobre mim. - Por que diabos vocé se recusa a reabilitacao?
— Ele rosna.

Eu fecho meus olhos, decepcionado com o seu foco. - Eu nao preciso de
reabilitacao.

— Tudo o que vocé tinha que fazer era uma curta temporada na
reabilitacdo, e toda essa coisa séria retirada do seu registro.

Ele esta com raiva. Ele esta gritando. Seu plano era para eu aceitar a
reabilitacdo, mas eu sei, por este fato que esta era a sua maneira de se fazer
sentir melhor sobre a realidade de eu ter sido preso. Se eu tivesse que
passar o meu tempo numa clinica de reabilitacdo, em vez da prisao, que
seria mais facil para ele engolir. Talvez eu tenha escolhido o periodo na
prisdo so para irrita-lo.



— Eu posso falar com o Juiz Corley. Direi a ele que vocé tomou a decisao
errada e ver se ele vai reconsiderar.

Eu balancei minha cabeca. - Basta ir, pai.

Sua expressao é inabalavel. Ele nado se retira da sala.

— Va! - Falo desta vez mais alto. — Saia! Eu nao quero que vocé me visite.
Eu ndao quero que vocé me ligue. Eu nao quero falar com vocé enquanto eu
estiver la dentro, porque eu confio a Deus que vocé vai aproveitar o seu
proprio conselho.

Ele ainda ndo se move, entdo eu dou um passo em direcao a ele, em
seguida, em torno dele. Eu bato na porta. - Deixe-me sair! - Eu digo para o
oficial.

Meu pai coloca a mao no meu ombro, e eu afasto-o. - Nao, pai. So... eu
nao posso agora.

A porta se abre, e eu sou escoltado por um corredor, longe do meu pai.
Uma vez que minhas algemas sdao removidas e as barras soam fechadas
atras de mim, eu tomo um assento na cama. Eu descanso minha cabeca em
minhas maos e penso de volta no fim de semana que eu acabei aqui. O fim
de semana que eu deveria ter feito tudo de forma diferente.

Se eu tivesse apenas percebido e visse que o que eu estou fazendo nao
esta protegendo ninguém. Isto ndo esta ajudando ninguém.

Estou permitindo, e eu venho fazendo isso ha anos. E agora eu estou
pagando o preco final, porque isso esta me custando vocé, Auburn.

TRES SEMANAS ANTES

Olho para baixo para o meu telefone e me encolho quando vejo o nimero
do meu pai. Se ele estd me chamando tarde, isso s6 pode significar uma
coisa.

— Eu preciso ir. - eu falo quando eu silencio o telefone e deslizo-o de
volta no meu bolso. Eu empurro o copo em direcdo a ela e vejo sua
expressao cair com seu aceno de cabeca, mas ela rapidamente se vira para
escondé-la.

- Bem, obrigada pelo trabalho - ela diz. - E por caminhar comigo para
casa.

Eu me inclino para frente no bar e solto minha cabeca nas palmas das
minhas maos. Eu esfrego-as sobre o meu rosto, quando na verdade eu
quero me socar. As coisas estavam indo tdo bem entre nds agora e no



segundo que eu recebo um telefonema do meu pai, eu a afasto e fago com
que pareca exatamente o oposto do que se trata.

Ela acha que eu vou sair porque quem me ligou era uma garota. Isso é a
coisa mais distante da verdade, e mesmo que eu odeio que eu apenas a
decepcionei, eu amo que ela esta com ciimes agora. As pessoas nao ficam
com ciumes, a menos que ha sentimentos ocultos em jogo.

Ela finge ocupar-se, lavando minha xicara de café, e ela ndao consegue
perceber que eu estou andando atras dela.

— Nao era uma garota. - eu digo para ela. A proximidade da minha voz a
assusta e ela gira ao redor, olhando para mim com os olhos arregalados. Ela
nao responde, entdo, eu dou um passo mais perto e falo novamente para
me certificar de que ela acredite e confie em mim. - Eu ndo quero que vocé
pense que eu estou saindo s6 porque outra garota acabou de me ligar.

Eu posso ver o alivio em seus olhos e um pequeno sorriso ensaiando
para se formar em sua boca, mas ela enfrenta a pia novamente na
esperanca de que eu ndo perceba. - Nao é da minha conta quem liga para
voce, Owen.

Eu sorrio, mesmo que ela ndo possa me ver. E claro que nio é da sua
conta, mas ela quer que seja de sua conta, tanto quanto eu. Eu fecho o
espaco entre nos, colocando ambas as palmas das maos sobre o balcao em
cada lado dela. Eu descanso meu queixo no ombro dela, e eu quero me
enterrar contra o pescoco dela e inspira-la, mas eu aperto o balcao e
permaneco onde estou. Se torna ainda mais dificil controlar meus impulsos
quando eu a sinto se inclinar para mim.

Ha tantas coisas que eu quero agora. Eu quero envolver meus bracos em
torno dela. Eu quero beija-la. Eu quero pega-la e leva-la para a minha cama.
Eu quero que ela passe a noite comigo. Quero confessar-lhe todas as coisas
que eu tenho mantido guardadas desde que ela apareceu na minha porta.

Eu quero tudo dela, tanto que eu estou disposto a fazer a ultima coisa
que eu quero fazer, que € ir devagar, de modo que eu ndo assusta-la.

- Eu quero ver vocé de novo.

Quando ela diz “Ok”, leva tudo o que tenho para nao pega-la e girar em
torno dela. De alguma forma eu seguro e mantenho a calma, mesmo quando
ela me leva até a porta e nos dizemos um ao outro adeus.

E quando ela finalmente fecha a porta pela ultima vez, eu quero bater
nela novamente. Eu quero fazé-la abri-la pela quarta vez para que eu possa
pressionar meus labios nos dela e conseguir uma sensacdo de que 0 nosso
futuro pode esperangcosamente existir.



Antes que eu possa decidir se saio e espero até amanha ou vou em
frente e faco-a abrir a porta para que eu possa beija-la hoje a noite, meu
telefone decide por mim. Eu puxo-o para fora do meu bolso depois que ele
comeca a tocar e respondo a ligagao do meu pai.

— Vocé esta bem? - Pergunto-lhe.

- Owen... merda... este...

Eu posso dizer pela sua voz que ele esta bebendo. Ele murmura algo
ininteligivel e entdo... nada.

- Pai?

Siléncio. Quando eu saio do prédio, pressiono minha mao contra o meu
ouvido para tentar ouvi-lo melhor.

— Pai! - Eu grito.

Ouco sussurros e depois mais resmungos. - Eu sei que nao deveria ter
feito isso... Sinto muito, Owen, eu simplesmente nao conseguia...

Eu fecho os olhos e tento manter a calma, mas ele ndo esta fazendo
nenhum sentido.

— Diga-me onde vocé esta. Eu estou no meu caminho.

Ele murmura um nome da rua que nao é longe de sua casa. Digo-lhe para
ficar parado, e eu corro todo o caminho de volta para o meu apartamento,
para pegar meu carro.

Eu ndo tenho nenhuma ideia do que vou encontrar quando eu acha-lo.

S6 espero que ele ndo tenha feito algo estupido que poderia leva-lo preso.
Ele teve sorte até este momento, mas ninguém pode ter tanta sorte como
ele teve e continuar a fugir com isso.
Quando eu passo na rua, eu ndao vejo nada. Existem algumas casas
dispersas, mas € principalmente uma area estéril perto da subdivisdo em
que vive. Quando me aproximo do final da rua, eu finalmente avisto seu
carro. Parece que ele conduziu seu carro para fora da via.

Eu puxo mais para o lado da rua e saio para vé-lo. Eu ando para frente do
carro para avaliar qualquer dano que ele possa ter feito, mas ndao ha nada.
Suas luzes traseiras estdo acesas, e parece que ele simplesmente ndo
conseguia descobrir como voltar a via.

Ele esta desmaiado no banco da frente e as portas estdo trancadas.

— Pai! - Eu bato na janela até que ele finalmente acorda. Ele se atrapalha
com os botdes na porta e abaixa os vidros da janela até a metade em uma
tentativa de desbloquear o carro.

— Botdo errado. - falo para ele. Eu alcango através da janela e destravo a
porta abrindo-a.



- Scoot? acabou. - eu falo para ele. Ele inclina a cabeca contra o encosto
de cabeca e olha para mim com um rosto cheio de decepcao.

— Eu estou bem - ele murmura. - Eu sé precisava tirar um cochilo.

Enfio meu ombro para afastar ele fora do banco do motorista. Ele geme e
sobe através do banco, caindo contra a porta do passageiro. Infelizmente,
isso esta se tornando rotina. Sozinho no ano passado, esta é a terceira vez
que eu tive que vir em seu socorro. Ele esta bebendo para nao ser tdo ruim
quando eram apenas os comprimidos para a dor, mas agora que ele esta
misturando-os com alcool, é mais dificil para ele se esconder de todos os
outros.

Eu tento ligar o carro, mas ele ainda esta engatado. Eu ponho em ponto
morto e engato a marcha com facilidade. Eu coloco o carro em sentido
contrario e puxo para a via sem nenhum problema.

— Como vocé conseguiu isso? - ele diz. - Ele nao funcionou quando eu
tentel.

— Ele estava engatado, pai. Vocé nao pode dar a partida em carros
quando eles estao engatados.

Quando eu passo pelo meu carro ainda mais puxado na vala, eu pego
minha chave no bolso e travo-o. Vou ter que pedir para o Harrison me
pegar e me seguir de volta para o carro depois de eu deixar meu pai longe
em casa.

Nés dirigimos cerca de uma milha quando o choro comeca. Ele esta
encolhido contra o vidro do passageiro e todo o seu corpo comeca a tremer
com suas lagrimas. Isto costumava me incomodar, mas eu me tornei imune
a elas. E eu provavelmente odeio que me tornei imune a sua depressao
mais do que eu mesmo odeio sua depressao.

- Eu sinto muito, Owen - ele sufoca. - Eu tentei, eu tentei, eu tentei, eu
tentei. - Ele esta chorando tanto que suas palavras estdo se tornando mais
dificeis de entender, mas ele continua indo. - Apenas mais dois meses, isso
é tudo que eu preciso. Buscarei ajuda depois disso, eu prometo.

Ele continua a chorar lagrimas de vergonha, e esta é a parte mais dificil
para mim. Eu posso levar as alteracdes de humor, as evasoes, as ligacoes de
fim de noite. Tenho lidado com elas ha anos.

Assistindo suas lagrimas que me devoram. Vé-lo ainda com o coragdo
partido sobre aquela noite que me faz aceitar as suas desculpas. Ele esta
ouvindo a depressdao em sua voz que traz de volta o horror daquela noite, e
tanto quanto eu quero odia-lo por ser tao fraco, eu também quero elogia-lo



por ainda estar vivo. Eu nao tenho certeza se eu teria ainda vontade de
viver se eu fosse ele.

Seu choro chega um instante a hesitar com as luzes no interior do carro.
Eu tenho parado muitas vezes para saber que essas coisas sdao geralmente
de rotina, quando um carro esta fora tarde da noite. Mas a condi¢cao do meu
pai neste momento me deixa nervoso.

— Pai, deixe-me lidar com isso - eu falo quando eu puxo mais para o lado
da via. - Ele sabera que vocé esta bébado, se vocé abrir a boca para falar.

Ele balanca a cabega e olha o policial nervosamente enquanto ele se
aproxima do carro. - Onde esta o seu seguro? - Eu pergunto ao meu pai,
assim como o policial chega a janela. Meu pai se atrapalha com o porta-
luvas enquanto eu abaixo a janela.

O policial imediatamente parece familiar para mim, mas eu nao
reconheco de imediato. Nao é até que ele se abaixa e me olha direto nos
olhos que eu me lembro dele. Trey, eu acho que é o seu nome. Eu nao posso
acreditar que eu ainda me lembro disso.

Otimo. Eu serei parado pelo primeiro e Ginico cara que eu ja soquei.

Ele parece ndo se lembrar de mim, entdo isso é uma coisa boa. -
Habilitacdo e seguro - ele diz com firmeza.

Eu puxo a minha habilitacdo da carteira e meu pai me entrega seu cartao
do seguro. Quando eu entrego os dois para Trey, ele olha meu nome
primeiro. Ele sorri quase que imediatamente. - Owen Gentry? - Ele bate
minha carteira de motorista contra o meu carro e ri. - Uau. Nunca pensei
que eu iria ouvir esse nome novamente.

Eu corro meus dedos ao redor do volante e balanco a cabeca. Ele
definitivamente se lembra, tudo bem. Nao é bom.

Trey levanta a lanterna e ilumina dentro do carro, passando sobre o
banco de tras e, em seguida, pousando-a sobre o meu pai. Meu pai protege
os olhos com o cotovelo.

- E vocé, Callahan?

Meu pai acena, mas nao responde.

Trey ri novamente. - Bem, isso é apenas um prazer real.

Eu assumo que Trey conhece meu pai, porque ele € um advogado de
defesa, e eu nao tenho tanta certeza de que € uma coisa boa para nds agora.
Nao é incomum para os advogados que defendem os criminosos serem
detestado pelos policiais que prendem os criminosos.

Trey baixa a lanterna e da um passo para tras. - Saia do carro, senhor. -
Suas palavras sao dirigidas a mim, para que eu faca o que ele diz. Eu abro a
porta e saio. Quase imediatamente, ele me agarra pelo braco e puxa até que



eu de bom grado viro e coloco meus bracos sobre o cap6. Ele comeca me
revistar. - Vocé tem alguma coisa em sua posse que eu deveria estar
ciente?

Que diabos? Eu balancei minha cabeca. - Ndo. Eu s6 estou conduzindo
meu pai para casa.

- Vocé teve alguma bebida esta noite?

Eu penso nas bebidas que eu tive no bar mais cedo, mas que era um par
de horas atras. Eu nem tenho certeza se eu deveria trazer isso a tona. A
hesitacdo na minha resposta nao o agrada. Ele me vira e brilha a luz
diretamente nos meus olhos. - Quanto vocé bebeu?

Eu balan¢o minha cabec¢a e tento olhar para longe da luz ofuscante. -
Apenas duas. Isto mais cedo.

Ele d4 um passo para tras e diz para meu pai sair do carro. Felizmente,
meu pai consegue abrir a porta. Pelo menos ele esta sobrio o suficiente
para fazer isso.

— Venha ao redor do carro - Trey diz para o meu pai. Ele observa como
meu pai tropeca do lado do passageiro, todo o caminho para onde eu estou
de pé, segurando a borda do carro como apoio durante a sua jornada. Ele
esta obviamente bébado e eu sinceramente nao tenho certeza se ¢ ilegal
para um passageiro estar intoxicado. No que diz respeito ao que Trey sabe,
meu pai ndo estava dirigindo.

— Eu tenho permissao para revistar o veiculo?

Eu olho para o meu pai para orientacdo, mas ele esta encostado no carro
com os olhos fechados. Ele parece pronto para cair no sono. Eu debato se
devo ou nao recusar a revista, mas calculo que iria apenas dar a Trey mais
motivos para ficar desconfiado. Além disso, meu pai sabe as repercussoes
de viajar com tudo o que poderia coloca-lo em apuros, por isso, mesmo que
ele foi burro o suficiente para dirigir depois de beber esta noite, eu duvido
seriamente que ele realmente tem alguma coisa em sua posse que poderia
prejudicar sua carreira. Eu casualmente dou de ombros e, em seguida, falo:
- Va em frente. - Eu sé quero que Trey consiga sua vinganga para que ele
possa terminar com isso e sair.

Trey nos ordena a ficar perto da parte traseira do veiculo enquanto ele
se inclina sobre o banco da frente. Meu pai esta alerta agora, observando-o
atentamente. Ele esta torcendo as maos e seus olhos estdo arregalados de
medo. O olhar em seu rosto € o suficiente para eu saber que Trey estd mais
do que provavelmente indo para encontrar alguma coisa dentro do carro.

— Pai - eu sussurro, decepcionado. Seus olhos encontram os meus e eles
estao cheios de desculpas.



Eu ndo posso contar o nimero de vezes que meu pai me prometeu que ia
buscar ajuda. Eu acho que ele esperou um pouco demais.

Meu pai fecha os olhos quando Trey comeca a fazer o seu caminho para a
parte traseira do veiculo. Ele indica um, dois, trés frascos de comprimidos
no carro. Ele passa a abrir cada um para inspecionar o conteudo.

- Parece Oxy!’. - Trey diz, rolando uma pilula entre o polegar e o
indicador. Ele olha para mim e depois para o meu pai. - Qualquer um de
vocés tem uma receita para isso?

Eu olho para o meu pai, esperando além de toda a esperanca de que ele
tenha, de fato, uma receita. Eu sei que é uma ilusao, no entanto.

Trey sorri. O bastardo sorri como se ele apenas ganhasse ouro. Ele
inclina seus cotovelos sobre o carro e comeca a colocar as pilulas de volta
em seus frascos, uma por uma. - Vocés sabem. - ele diz, olhando para
nenhum de nés, mas falando para nés dois - Oxy esta considerada num
grupo de penalidade de drogas quando obtidas ilegalmente. - Ele olha para
mim. - Agora, eu sei que vocé nao é um advogado como seu pai aqui, entao
me deixe explicar isso para vocé em termos leigos. - Ele se levanta em linha
reta e coloca as tampas de volta nos frascos. - No estado do Texas, sendo
preso por um grupo de penalidade de um crime a prisao é automatica.

Eu fecho os olhos e expiro. Esta € a tltima coisa que meu pai precisa. Se
ele perder sua carreira acima de todo o resto que ele estd perdido, nao ha
nenhuma maneira que ele iria sobreviver.

- Eu sugiro que, antes que qualquer um de vocés fale de novo, que vocés
levem em consideracao o que aconteceria se um advogado de defesa é
acusado de um crime. Tenho quase certeza de que resultaria na perda de
sua licenga para praticar a advocacia.

Trey anda ao redor do veiculo e fica entre meu pai e eu. Ele olha meu pai
de cima, abaixo. - Pense nisso por um segundo. Um advogado, cuja carreira
inteira consiste em defender criminosos, perde sua carreira e se torna o
criminoso. Ironia no seu melhor. - Trey entdo se vira e me enfrenta em
cheio.

— Vocé trabalhou hoje a noite, Gentry?

Eu inclino minha cabeca, confuso com a sua linha de questionamento.

- Vocé tem aquele estudio, certo? Nao foi esta noite uma das noites que
vocé esteve aberto?

Eu odeio que ele sabe sobre o meu estudio. Eu odeio ainda mais que ele
esta perguntando sobre isso.

Concordo com a cabeca. - Sim. Primeira quinta-feira de cada més.



Ele da um passo mais perto. — Eu pensei assim. - ele diz. Ele rola os trés
frascos de comprimidos entre suas maos. - Eu vi vocé sair do estudio com
alguém mais cedo esta noite. Uma garota?

Sera que ele estava me seguindo? Por que ele estaria me seguindo? E por
que ele estaria perguntando sobre Auburn?

Minha garganta seca.

Eu nao posso acreditar que eu nao juntei dois e dois até este momento.
Claro Auburn teria uma conexao com Trey. Sua familia é provavelmente a
razao pela qual ela esta de volta no Texas.

- Sim - eu falo, procurando uma maneira de minimizar isso. - Ela
trabalhou para mim esta noite, entao eu a levei para casa.

Seus olhos estreitam com a minha resposta e ele concorda. - Sim - ele
diz secamente. - Eu particularmente nao gosto dela trabalhar para alguém
como Vocé.

Eu sei que ele é um policial, mas agora tudo o que eu vejo é um imbecil.
Os musculos em meus bracos cerram e seus olhos imediatamente caem
para os punhos em meus lados. - O que quer dizer com alguém como eu?

Seus olhos encontram os meus novamente com uma risada. - Bem, vocé
e eu realmente nao temos a melhor histéria, temos? Vocé me atacou na
primeira vez que nos encontramos. Assim que eu o parei sobre esta noite,
admitiu a conduc¢dao sob a influéncia. E agora.. - Ele olha para os
comprimidos em suas maos. — Agora eu os encontro no veiculo que vocé
esta dirigindo.

Meu pai dd um passo a frente. — Aqueles sao...

— Pare! - Eu grito com meu pai, cortando-o. Eu sei que ele esta prestes a
reclama-los, mas ele nao esta sébrio o suficiente para perceber o que
poderia fazer para sua carreira.

Trey ri de novo, e eu estou sinceramente farto de ouvir aquele barulho. -
De qualquer forma - ele diz - se ela precisa de uma escolta para casa, ela
me tem para isso.

Ele bate as pilulas para baixo sobre o cap6. — Entado, a qual de vocés isto
pertence?

Meu pai me olha. Eu posso ver a luta em seus olhos, porque ele nao sabe
o que dizer. Eu ndo dou a ele a chance.

— Eles sdo meus.

Eu fecho os olhos e penso em Auburn, porque este momento e a ameaca
indireta de Trey para ficar longe dela estdo prestes a tirar qualquer chance
que poderia ter tido.

Foda-me.



Meu rosto se encontra com o metal frio do capd.

— Vocé tem o direito de permanecer em siléncio...

Minhas maos sdao puxadas atras de mim, e as algemas sao colocadas no
lugar.



Parte Dois



CAPITULO QUINZE

Auburn

Passaram-se 28 dias desde que Owen foi condenado a 90 dias de prisao.

Muita coisa pode acontecer em 28 dias.

Eu aperto o cobertor em torno de seu corpo e me inclino para beijar AJ
na testa.

— Eu vou vé-lo depois da escola amanha, ok?

A] sorri para mim, e como toda vez que ele faz isso, meu coragao se
derrete. Ele se parece com Adam. Além de ter uma tonalidade vermelha em
seu cabelo castanho, tudo sobre ele parece com Adam, até seus
maneirismos.

— Vocé vem comer com a gente?

Concordo com a cabeca e dou-lhe outro abraco. Dizer adeus a ele, saber
que ele nao esta dormindo em uma cama em minha casa, € a parte mais
dificil para mim. Eu deveria estar colocando-o na cama em uma casa em
que nos vivéssemos juntos.

No entanto, seja la o que Trey disse a Lydia funcionou, porque eu tenho
vindo mais noites durante a semana e ela nao disse uma uUnica coisa
negativa para mim.

— Pronta? - diz Trey atras de mim.

- Boa noite, AJ. Eu vou te amar para sempre.

Ele sorri.

— Boa noite, mae. Vou te amar para sempre.

Eu desligo a luz enquanto eu saio do quarto e fecho a porta. Trey pega
minha mao e desliza seus dedos nos meus enquanto caminhamos em
direcdo a sala de estar. Eu olho para baixo, para nossas maos unidas, e nao
sinto nada a nao ser culpa. Nas ultimas semanas eu tentei retribuir os
sentimentos que ele tem por mim, mas até agora isso nao funcionou como
eu esperava.

Nés fazemos o nosso caminho até a sala de estar e Lydia esta sentada no
sofa. Os olhos dela imediatamente caem para nossas maos. Ela sorri
brevemente, e eu nao tenho certeza do que esse sorriso significa. Trey disse



que ela realmente nao teve uma reacao quando ele lhe disse que ele estava
me levando para o nosso primeiro encontro oficial na semana passada, mas
eu sei que ela tem que ter uma opiniao sobre isso. Eu quase acho que ela
ficaria feliz, porque ter-me ligada a ela de uma forma positiva, através de
Trey, significa que ha menos chance de eu pegar o meu filho e mudar de
volta para Portland.

— Vocé trabalha hoje a noite? - ela pergunta a Trey.

Ele concorda com a cabeca soltando minha mao e pegando a chave que
abre a porta do armario.

— Eu estou no turno da noite pelas préximas trés semanas. - diz ele.

Ele insere a chave na porta do armario e pega a arma da case.

Minha atencdo muda de Trey para uma foto de Adam pendurada na
parede da sala de estar. Ele ndo pode ter mais que catorze anos na imagem.
Toda vez que venho aqui eu faco o meu melhor para evitar ficar olhando
para ela, mas eu estou chocada com o quanto A] parece com o pai. Quanto
mais velho AJ fica, mais tracos de Adam eu vejo nele. Mas sabendo que
Adam nunca ird passar de dezesseis anos me faz pensar em como ele
pareceria como um adulto. Se ele estivesse vivo agora, ele seria parecido
com Trey?

Sera que AJ parecera com Trey?

— Auburn?

A voz de Trey esta tao perto que me faz pular. Quando eu olho para ele,
ele desvia os olhos brevemente para a foto de Adam e, em seguida, vira
para a porta da frente. Ele parece desapontado que eu estava aqui de pé
olhando para a foto, e isso me faz sentir um pouco culpada. Tem que ser
dificil para ele, saber que eu gostei tanto do irmao dele. Eu sei que seria
ainda mais dificil para ele se ele soubesse o quanto eu ainda gosto do seu
irmao.

- Boa noite, Lydia. - eu digo, quando eu ando em direcdao a porta da
frente.

Ela sorri, mas ha algo sobre o sorriso dela que sempre foi um pouco
distante de mim. Quase como se houvesse culpa por tras dele. Isso poderia
ser a minha proépria consciéncia, mas eu nunca superei o fato de que eu
sinto que ela se ressente pelo tempo que passei com Adam antes dele
falecer. Eu ndo acho que ela goste de como Adam se sentia sobre mim, e eu
certamente sei que ela nao gostava da quantidade de tempo que ele queria
passar comigo.

E isso me preocupa até certo ponto, porque tanto quanto parece que ela
apoie um relacionamento entre Trey e eu, eu me preocupo com o que vai



acontecer se as coisas ndo derem certo entre nos. E é exatamente por isso
que eu ndo tornei as coisas oficiais porque uma vez que eu fizer isso, eu
preciso estar preparada para o que poderia acontecer com A] se Trey e eu
nao durarmos como um casal.

Trey anda até mim pela minha porta da frente, como ele tem feito quase
todas as noites durante a semana passada. Eu sei que ele ainda esta
esperando para eu convida-lo para entrar, mas eu ainda nao estou pronta.
Nao tenho certeza quando eu vou estar, mas eu finalmente permiti que ele
me beijasse ontem a noite, 0 que nao era exatamente o que eu tinha em
mente. Ele meio que fez isso. Eu tinha destrancado minha porta e me virado
para ele e seus labios estavam nos meus antes que eu pudesse concordar
ou protestar. E eu queria poder dizer que eu gostei, mas eu me senti
desconfortavel, por inimeras razoes.

Eu ainda me sinto desconfortavel com o fato de que eu era apaixonada
pelo irmao dele. Eu ainda posso estar apaixonada pelo irmao dele, e pode
ser que isso nunca va mudar. Eu também estou desconfortavel com o fato
de que seu irmao é a Unica pessoa com quem eu ja tive sexo. Eu também
estou preocupada que AJ tem conhecido Trey como seu tio toda a sua vida,
e eu nao quero que isso o confunda se nos ficarmos sérios.

Havia uma bondade em Adam. Uma calma. Quando eu estava com ele,
me sentia segura.

Eu tinha a mesma sensagcao com Owen, e eu acho que era por isso que eu
estava atraida por ele. Ele tinha muitas das qualidades que Adam tinha.

Até agora, eu ndo sinto isso com Trey. Eu tento ndo pensar no fato de
que eu poderia estar assumindo um compromisso com alguém que eu
receio que possa ndo ser uma boa pessoa. Mas eu tenho associado Trey com
Lydia desde que eu o conheco, por isso pode nao ser um problema sobre o
carater de Trey. Eu posso té-lo julgado injustamente, simplesmente porque
eu sinto que a mae dele ndo é uma boa pessoa.

Por causa disso, eu estou tentando me abrir para a ideia de estar com
ele. E por isso que eu permiti que ele me beijasse na noite passada, porque
as vezes a intimidade pode dar as pessoas uma certa ligacao que eles nao
teriam.

Eu destranco minha porta e inalo uma respiracdo lenta antes de me
virar. Eu tento mentalizar que eu quero que ele me beije, que o beijo dele
poderia ser bom e emocionante, mas eu sei que de fato eu nao vou sentir
ainda uma fragao do que eu senti quando Owen me beijou.

Aquilo era um beijo.



Eu fecho meus olhos e tento limpar os pensamentos de Owen da minha
cabeca, mas é dificil. Quando vocé se conecta com alguém tao rapido e sente
isso tudo em um beijo, nao é tao facil simplesmente esquecé-los quando
fazem algo que te magoou. E apesar de Owen ter tido problemas muito
além do que eu queria estar envolvida, eu ainda ndo podia parar de pensar
nele. Talvez seja porque a pessoa que eu conheci e a pessoa que ele provou
ser ndo podiam ser os mesmos. E tanto quanto eu tento esquecé-lo, ndo
posso deixar de me preocupar. Eu me preocupo com como ele esta indo. Eu
me preocupo com quanto tempo ele vai ficar na cadeia. Eu me preocupo
com o estudio dele. Eu me preocupo com a gata do Owen, porque eu ainda
estou com ela e eu sei que, assim que Owen for liberado, eu vou ter que vé-
lo novamente a fim de dar-lhe a sua gata de volta.

Eu me preocupo sobre como eu vou ser capaz de esconder isso de Trey,
porque agora Trey acha que Gata-Owen pertence a Emory.

Ele também acredita que o nome da gata € Faisca.

— Vocé trabalha amanha? - Trey pergunta.

Eu me viro e olho para ele. Ele é muito mais alto que eu, e isso as vezes
me intimida. Eu confirmo.

- Das nove as quatro.

Ele levanta a mao para o meu pescoc¢o e se inclina para um beijo. Eu
fecho meus olhos e faco o meu melhor para desfrutar de sua boca quando
ela descansar contra a minha. Por um segundo, eu imagino que eu estou
beijando Owen e eu odeio que eu faco isso.

Este é um beijo curto. Ele ja esta atrasado para o trabalho, por isso sou
poupada do constrangimento de ndo o convidar para entrar.

Trey sorri para mim.

— Essa é a segunda vez que vocé me deixe te beijar.

Eu sorrio.

- Ligue-me quando vocé sair do trabalho amanha. - ele diz. - E ai serao
trés vezes.

Concordo com a cabec¢a novamente, e ele se vira para sair. Abro a porta
do apartamento, mas ele chama meu nome antes de eu fecha-la atras de
mim. Ele caminha de volta para a porta e olha para mim com uma
expressao seéria.

— Certifique-se de suas portas estdo trancadas hoje a noite. Ouvi que
Gentry foi solto mais cedo e eu nao duvidaria que ele tente se vingar de
mim vindo até voceé.

O ar em meus pulmaoes se esgota, e eu tenho que esconder a minha luta
para respirar. Eu ndo quero que ele perceba como suas palavras me



afetaram, entao eu aceno rapidamente.

— Por que ele iria querer se vingar de vocé?

— Porque sim, Auburn. Eu tenho o que ele ndo pode ter.

Isso me deixa desconfortavel, porque eu nao gosto que Trey pense que
ele "me tem." E essa é outra diferenca entre Trey e Owen. Eu tenho a
sensacdao de que Owen nunca diria que ele “me tem”.

— Eu irei manté-la trancada. Eu prometo.

Trey balanca a cabeca e se dirige para o corredor. Eu fecho a porta atras
de mim e a tranco.

Eu fico olhando para a tranca.

Eu destranco-a.

Eu ndo sei por que.

Gata-Owen ronrona aos meus pés, entao eu me abaixo e a pego, em
seguida vou até meu quarto. A primeira coisa que eu faco, que é a primeira
coisa que fiz na noite passada depois de beijar Trey, é escovar os dentes. Eu
sei que é um pensamento absurdo, mas beijar Trey me faz sentir como se
eu estivesse traindo Owen.

Quando eu termino de escovar os dentes, eu volto para o meu quarto e
vejo Gata-Owen entrando na barraca. Eu nao tive coragem de desmonta-la,
principalmente porque eu sei que assim que AJ estiver autorizado a passar
a noite aqui, ele vai adorar. Eu rastejo dentro da barraca e deito de costas.
Eu puxo Gata-Owen para o meu estdmago e come¢o a acaricia-la.

Minhas emoc¢des estao uma confusdao neste momento. Eu sinto uma
descarga de adrenalina por saber que Owen nao estd mais na cadeia e pode
muito bem estar vindo pegar sua gata esta semana. Mas eu também estou
cheia de uma energia nervosa, porque eu nao sei o que vai acontecer
quando eu vé-lo novamente. E eu odeio o pensamento de que a
possibilidade de vé-lo novamente me deixa mais empolgada do que o beijo
de Trey.

Gata-Owen salta fora de meu peito quando meu telefone recebe uma
mensagem de texto. Eu puxo-o para fora de meu bolso e desbloqueio a tela.

Meu coracao tenta escapar do meu peito quando leio a mensagem de
Owen.

Vestido de carne.

Eu fico de pé imediatamente e corro para a sala de estar e abro a porta
da frente. Assim que nossos olhos se encontram, meu coragao parece como
se um punho estivesse apertando a vida para fora dele.

Deus, eu senti falta dele.



Ele d4a um passo muito hesitante para frente. Ele ndao quer que eu me
sinta desconfortavel por estar aqui, mas eu posso ver em sua expressao que
ele esta sentindo esse mesmo aperto em torno de seu coracdo que eu estou
sentindo.

Dou um passo para tras em meu apartamento, e abro ainda mais a porta,
convidando-o silenciosamente a entrar. Uma pequena contracdo de um
sorriso toca no canto dos labios dele, e ele caminha lentamente em direcao
a porta do meu apartamento. Uma vez que ele faz o seu caminho até a
porta, eu passo para o lado até que ele entra completamente. Ele coloca a
mao sobre a porta e a fecha, entdo se vira e tranca-a. Quando ele me
enfrenta novamente, sua expressao se torna aflita, como se ele nao
soubesse se deveria se virar e ir embora ou apanhar-me em seus bracos.

Eu meio que quero que ele faca as duas coisas.



CAPIULO DEZESSEIS

Owen

Eu queria que ela soubesse o quanto eu pensei nela. Como todas as noites,

eu me perguntava se o aperto no peito poderia ser realmente o resultado
da falta que sentia dela, ou se era simplesmente o fato de que eu nao tinha
permissdo para vé-la. As vezes as pessoas querem o que nio pode ter e
confundem isso com sentimentos por outra pessoa.

De qualquer maneira, o sentimento esta l1a. A pressao, a dor, esse frio na
barriga que esta me incentivando a fechar a distancia entre nds e tomar sua
boca com a minha. Eu teria feito isso por agora, se eu ndo tivesse visto Trey
deixando seu apartamento quando eu estava chegando. Felizmente, ele é
um idiota distraido, entdo ele nem sequer me notou.

Eu definitivamente o vi, no entanto. E isso faz eu me perguntar o que ele
estava fazendo aqui tao tarde da noite. Nao que eu tenha o direito de saber,
mas eu certamente nao posso controlar minha curiosidade.

Ele veio me ver na prisao na semana passada. Eu fui informado que eu
tinha um visitante, e eu esperava que fosse meu pai. Houve uma pequena
parte de mim que esperava que fosse Auburn. Eu nunca esperei que ela
viesse me ver enquanto eu estava na cadeia, mas eu acho que a esperanca
de que isso poderia acontecer me manteve mais confiante do que o normal.

Quando entrei na sala de visitacdo e vi Trey ali de pé, de inicio eu nao
achei que ele estava la para me ver. Mas uma vez que o seu olhar
penetrante caiu sobre mim, tornou-se claro. Eu andei até a minha cadeira e
sentei-me, e ele fez o mesmo.

Ele olhou para mim por varios minutos sem dizer uma palavra. Eu o
encarei de volta. Eu ndo sei se ele pensou que sua mera presenga era
intimidacdo suficiente, mas ele nao falou. Apenas sentou em sua cadeira
por dez longos minutos, olhando para mim.

Eu nunca vacilei. Eu queria rir algumas vezes, mas fui capaz de me
segurar. Ele finalmente levantou-se, mas eu permaneci sentado. Ele
caminhou ao redor da mesa, pronto para ir em direcao a saida atras de
mim, mas ao invés disso ele fez uma pausa e olhou para mim.



- Fique longe da minha garota, Owen.

Foi ai que ele perdeu o contato com meus olhos. Nao porque ele me
irritou ou me deixou nervoso, mas porque as palavras dele foram um
excruciante soco no estobmago. O fato de que ele se referiu a Auburn como
sua menina era a ultima coisa que eu queria ouvir, e que nada tem a ver
com o0 meu zelo e tudo a ver com meus instintos sobre Trey.

E enquanto eu tenho que admitir que eu odeio que eu tenha ferrado
minha vida até o ponto que iria nos afetar negativamente se estivéssemos
juntos, eu odeio ainda mais que ele possa té-la. Porque ela merece melhor.

Muito melhor.

Ela me merece.

Se ela pelo menos soubesse disso.

Ela esta olhando para mim como se ela quisesse jogar seus bracos em
volta de mim. Como se ela quisesse me beijar. E acredite em mim, se ela
fizesse qualquer uma dessas coisas eu estaria mais do que agradecido.

Ela esta de pé com as maos em seus lados, como se ela ndo soubesse o
que fazer com elas. Ela levanta a mao direita e a passa através de seu peito,
apertando o biceps de seu brago esquerdo. Seu olhar se desloca para seus
pés.

— Vocé esta bem.

Sua voz sai extremamente insegura. Eu ndo tenho certeza se ela esta me
fazendo uma pergunta ou se esta fazendo uma simples observacao.
Concordo com a cabeca de qualquer maneira. Ela sopra uma respiracao
leve e seu alivio é algo que eu ndo estava esperando. Eu ndo estava
esperando que ela estivesse preocupada comigo. Eu queria que ela
estivesse, mas querer isso e ver sao duas coisas diferentes.

Eu ndo tenho certeza do que esta acontecendo no presente segundo, mas
nds dois damos simultaneamente um rapido passo em frente. Nenhum de
nds para até que os bracos dela estdo em volta do meu pescoco e meus
bracos estao enrolados nela, nés dois estamos segurando um ao outro em
um abrago desesperado.

Eu inclino meu rosto em direcdo ao pescogo dela e inalo seu perfume. Se
o cheiro dela tivesse uma cor, seria rosa. Doce e inocente com um toque de
rosas.

Depois de um longo abrago, mas ainda demasiado curto, ela da um passo
para tras e agarra a minha mao. Ela me puxa para seu quarto e eu a sigo.
Quando ela abre a porta, meus olhos caem para a tenda azul ainda montada
ao lado da cama dela. Ela nao a desmontou o que me faz sorrir. Ela fecha a



porta do quarto atras de nés e agarra os travesseiros de sua cama sorrindo
suavemente quando ela joga-os na barraca e se arrasta para dentro.

Ela deita-se na barraca e eu rastejo e me deito ao lado dela. Nés nos
encaramos e por varios momentos, tudo o que fazemos € nos olharmos. Eu
finalmente levanto minha mao e tiro uma mecha de cabelo de sua testa,
mas eu noto como ela se afasta um pouco. Eu deixo cair a minha mao.

E como se ela ndo quisesse iniciar a conversa porque ela sabe que a
primeira coisa que precisa ser esclarecida € seu relacionamento com Trey.
Eu ndo quero coloca-la em uma posicao dificil, mas eu também preciso
saber a verdade. Eu limpo minha garganta e de alguma forma libero as
palavras que ndao querem respostas.

— Vocé esta com ele agora?

Essas sdo as primeiras palavras que eu falei para ela desde que nos
despedimos ha um més. Odeio que estas tenham sido as palavras que
escolhi.

Eu deveria ter dito: “Eu senti sua falta” ou "Vocé esta linda”. Eu deveria
ter dito palavras que ela apreciaria, mas em vez disso, eu disse palavras que
sao dificeis para ela ouvir. Sei que elas sao dificeis para ela ouvir, porque
ela olha para baixo, ela ja nao pode olhar para mim.

- E complicado. - diz ela.

Se ela soubesse.

- Vocé o ama?

Ela imediatamente sacode a cabeca negativamente. Isso me enche de
alivio, mas eu também odeio que ela esta com alguém pelas razoes erradas.

— Por que vocé esta com ele?

Ela faz contato visual comigo agora e sua expressao endurece.

— Pela mesma razao pela qual eu ndo posso estar com vocé. - Ela faz uma
pausa. - AJ.

Esta é provavelmente a Unica coisa que eu ndao queria ouvir porque é a
Unica coisa que eu sei que nao tenho controle.

— Ele te deixa mais perto de AJ e eu fago exatamente o oposto.

Ela balanga a cabeca, sutilmente.

— Vocé sente alguma coisa por ele? Nem que seja um pouco?

Ela fecha os olhos como se ela estivesse envergonhada.

— Como eu disse... ¢ complicado.

Eu me aproximo e pego a mao dela. Eu levo-a até minha boca e beijo.

— Auburn, olhe para mim.

Ela olha para mim de novo, e mais do que qualquer coisa, eu quero
inclinar-me para frente e beija-la. No entanto, essa é a ultima coisa que ela



precisa. Isso s0 iria acrescentar mais complicacao na vida dela.

— Sinto muito. - ela sussurra.

Eu imediatamente balanco a cabeca. Nao preciso ouvir o quanto ela
sente por ndo podermos estar juntos. As razoes pelas quais ndo podemos
estar juntos sao todas minha culpa. Nao dela.

- Eu entendi. Eu nunca iria querer ser parte de qualquer coisa que
poderia manté-la longe de seu filho. Mas vocé tem que entender que Trey
nao é a resposta. Ele ndo é uma boa pessoa, e vocé nao quer que AJ cresca
com ele como um exemplo.

Ela deita de costas e olha para cima. Eu ndo gosto da distancia que ela
colocou entre nos logo agora, mas também sei que as minhas palavras nao
sdo nada de novo para ela. Eu sei que ela sabe que tipo de pessoa ele é.

— Ele adora AJ. Ele é bom para ele.

— Por quanto tempo? - eu pergunto. - Quanto tempo ele vai ter que fazer
essa encenacdo para conquista-la? Porque nao vai durar, Auburn.

Ela traz as maos até seu rosto e os ombros comecam a tremer. Eu
imediatamente coloco meu braco em torno dela e puxo-a para o meu peito.
Eu ndo queria aparecer aqui e fazé-la chorar.

— Sinto muito. - eu sussurro. - Eu nao estou dizendo a vocé nada que
vocé ainda nao saiba. Tenho certeza que vocé pesou suas opgoes, e esta é a
unica que funciona para vocé e eu entendo isso. Eu simplesmente odeio
isso.

Eu passo minha mao sobre o cabelo dela e beijo topo de sua cabeca. Ela
permite-me abraca-la durante varios minutos, e eu saboreio cada um
desses minutos porque nds dois sabemos que a proxima coisa que ela vai
dizer para mim é um adeus.

Eu nao quero que ela tenha que dizer isso, entdo eu beijo sua cabeca
mais uma vez. Eu beijo sua bochecha, e entao eu acaricio seu queixo com os
dedos, inclinando o rosto dela para o meu. Eu me inclino para frente e
pressiono suavemente meus labios nos dela. Eu ndo dou a ela tempo para
pensar demais sobre isso. Eu fecho meus olhos, solto-a e saio da barraca.

Ela fez a escolha, e embora nao seja a escolha que qualquer um de noés
quer, € a unica escolha que funciona para ela agora. E eu tenho que
respeitar isso.

Eu largo meu gato no meu estudio e decido que nao ha melhor momento do
que a meia-noite para ir ver o meu pai. Ele honrou meu pedido e ndao me
visitou ou ligou enquanto eu estava fora. Estou surpreso por ele ndo me
visitar, mas uma pequena parte de mim esta esperancosa de que ele nao o



fez porque ver seu filho ser enviado para a prisdo por causa de seus erros
pode ter sido o seu fundo do poco.

Eu aprendi ao longo dos anos a ndao me permitir ficar muito
esperan¢oso, mas eu estaria mentindo se eu dissesse que cada parte de
mim nao esta orando para ele ter estado na reabilitacao enquanto eu estava
fora.

Eu esperava que ele estivesse dormindo ou tivesse saido, entdo eu
trouxe a minha chave de casa comigo. Todas as luzes estao apagadas.

Quando eu entro em casa, vejo imediatamente o fraco brilho da TV.
Dirijo-me em direcao a sala de estar e vejo o meu pai deitado de brucos no
sofa. Saber que ele ndo esta na reabilitacio envia uma onda de decepcao
através de mim, mas eu nao posso negar a pequena onda de esperancga ao
imaginar de que ele esta, na verdade, deitado no sofa porque ele nao esta
respirando.

E isso ndo é algo que um filho deve sentir por seu pai.

Sento-me na mesa de café em frente a ele.

- Pai.

Ele ndo acorda imediatamente. Chego para o meu lado e pego o frasco de
comprimidos. O fato de que eu passei um més na prisao por ele deveria ter
sido mais do que suficiente para que ele nunca mais tocasse em outro
desses. Vendo que ndo era o caso me faz querer sair desta casa e nunca
olhar para tras.

Meu pai é uma boa pessoa. Eu sei disso. Se ele nao fosse uma boa pessoa,
seria mais facil ir embora. Eu teria feito isso muito tempo atras. Mas eu sei
que ele nao esta no controle dele mesmo. Ele nao tem estado ha anos.

Depois do acidente, ele estava com um monte de dor, fisica e emocional.
Nado ajudou que durante todo o més que ele esteve em coma tinham-lhe
dopado com remédios.

Quando ele finalmente acordou e comecou a se recuperar, as pilulas
eram as Unicas coisas para aliviar sua dor. Quando ele comecou a precisar
de mais do que foi prescrito, os médicos se recusaram a receitar.

Durante semanas, eu tive que vé-lo sofrer. Ele ndao estava funcionando,
ele ndo iria sair da cama, ele estava em um constante estado de agonia e
depressao. Na época, eu nao acho que meu pai era fosse capaz de permitir
que algo tao pequeno como uma pilula o devorasse completamente, mas eu
era ingénuo. A Unica coisa que eu vi quando eu olhei para ele foi um homem
que estava com dor e precisava da minha ajuda. Eu tinha estado por tras do
volante do carro que tirou a vida de seu filho e sua esposa, e eu teria feito
qualquer coisa para tornar isso melhor. Para consertar o que aconteceu. Eu



carreguei essa culpa por um longo tempo depois daquele acidente, embora
eu saiba que meu pai nao me culpe. Essa é uma coisa que ele fez direito: ele
me disse repetidamente que ndo era minha culpa.

Ainda assim, é dificil ndo sentir culpa quando vocé é um garoto de
dezesseis anos de idade. Eu apenas queria tornar isso melhor para ele.
Comecou comigo repassando minha propria medicagdo para a dor. Foi
bastante facil fingir dor nas costas depois de um acidente daquela
magnitude, de modo que foi exatamente isso o que eu fiz. Depois de varios
meses dele continuamente estar em mais e mais dor, chegou a um ponto
onde até mesmo as minhas pilulas adicionais nao foram o suficiente para
ele.

Também foi quando o meu médico me tirou as minhas pilulas e se
recusou a me dar outra prescricao. Eu acho que ele sabia o que estava
acontecendo e ndo queria contribuir para o vicio do meu pai.

Eu tinha um amigo ou dois na escola que sabiam como conseguir as
pilulas que meu pai precisava, entdao isso come¢ou comigo trazendo-lhe os
medicamentos de pessoas que eu conhecia. Isso continuou por dois anos,
até que aqueles amigos cresceram tanto que tiveram seus esconderijos
invadidos ou sairam da casa de seus pais para a faculdade. Desde entdo, eu
tenho conseguido os remédios da minha tUnica outra fonte, que é Harrison.

Harrison ndo é um traficante, mas estando rodeado de alcodlatras a
maioria dos dias torna bastante facil para ele saber quem contatar quando
alguém precisa de alguma coisa. Ele também sabe que as pilulas nao sao
para mim, e é a Unica razao que ele esteve disposto a da-las para mim.

Agora que ele sabe que eu fui para a cadeia por causa das pilulas que ele
tem fornecido para o meu pai, ele se recusa a conseguir mais para ele.
Harrison se foi e eu estava esperando que fosse o fim disso para o meu pai,
ja que isso significava o fim do seu fornecimento.

Mas aqui esta ele com mais pilulas. Eu ndo tenho certeza de como ele
conseguiu isso, mas isso me deixa nervoso, que alguém la fora, outra pessoa
que nao eu ou Harrison agora sabe sobre o vicio dele. Ele estd sendo
imprudente agora.

Tanto quanto eu tentei falar com meu pai sobre ir para a reabilitacado, ele
tem medo do que aconteceria com sua carreira se ele fosse e isso se
tornasse de conhecimento publico. Agora, seu vicio esta ruim o suficiente
que ele esta destruindo sua vida pessoal. No entanto, é quase o ponto onde
ele vai destruir a sua vida profissional. E apenas uma questio de tempo,
porque o alcool estd comegando a desempenhar um grande papel em sua
vida e os incidentes que eu tenho ido resgata-lo desde o ano passado estao



se tornando mais e mais frequentes. E eu sei que o vicio nunca fica melhor.
Eles estdo ativamente lutando ou ativamente alimentando o vicio. E agora,
ele ndo esta fazendo uma maldita coisa para lutar por ele.

Eu abro a tampa e despejo as pilulas dele na palma da minha mao e
comeco a conta-las.

- Owen? - meu pai murmura. Ele levanta e se coloca numa posigao
sentada. Ele esta cuidadosamente olhando para as pilulas na minha mao,
mais focado no que eu vou fazer com elas do que ele esta com o fato de que
eu fui solto hoje.

Eu coloco as pilulas ao meu lado na mesa de café. Eu junto minhas maos
entre os meus joelhos e sorrio para o meu pai.

— Eu conheci uma garota recentemente.

A expressao de meu pai diz tudo. Ele esta completamente confuso.

— O nome dela € Auburn.

Eu me levanto e caminho até a lareira. Eu olho para a ultima foto de
familia que nds tiramos. Foi mais de um ano antes do acidente, e eu odeio
que esta € a dltima lembranca que tenho de como eles eram. Eu quero uma
memoria mais recente deles em minha mente, mas as memorias
desaparecem muito mais rapido do que fotografias.

— Isso é bom, Owen. - meu pai murmura. - Mas ja passa da meia noite.
Vocé nao podia ter me falado amanha?

Eu volto para onde ele esta sentado, mas nao sento dessa vez. Em vez
disso, eu olho para ele. Para baixo, para este homem que um dia ja foi meu
pai.

— Vocé acredita em destino, pai?

Ele pisca.

— Até eu vé-la, eu ndo acreditava. Mas ela mudou isso no segundo que ela
me disse o nome dela. - eu mordo o interior da minha bochecha por um
segundo antes de continuar. Eu quero dar-lhe tempo para absorver tudo o
que estou dizendo. - Ela tem 0 mesmo nome do meio que eu.

Ele levanta uma sobrancelha sobre seus olhos vermelhos.

— Ter o mesmo nome do meio ndo necessariamente torna isso destino,
Owen. Mas eu estou feliz que vocé esta feliz.

Meu pai esfrega a cabega, ainda confuso sobre por que estou aqui. Tenho
certeza de que nao é toda noite que um filho acorda seu pai depois da meia-
noite de um sono induzido por drogas para falar sobre a garota que ele
conheceu.

— Vocé quer saber qual a melhor parte dela?



Meu pai da de ombros. Eu sei que ele quer mandar eu me foder, mas
mesmo ele sabe que é de mau gosto dizer a alguém para se foder depois
que ele passou um més na prisao por voceé.

— Ela tem um filho.

Isso 0 acorda um pouco mais. Ele olha para mim.

- E seu?

Eu ndo respondo a isso. Se ele estivesse escutando, ele teria me ouvido
dizer que eu s6 a conheci recentemente. Oficialmente a conheci, de
qualquer maneira.

Sento-me na frente dele. Encaro-o diretamente no olho.

— Nao. Ele ndo é meu. Mas se fosse, eu garanto a vocé que eu nunca iria
coloca-lo nas situagdes que vocé me colocou nos ultimos anos.

Os olhos do meu pai cairam para o chao.

— Owen... - diz ele. - Eu nunca lhe pedi para...

— Vocé nunca me pediu para nao fazer! - eu grito. Eu estou em pé de
novo, olhando para ele. Eu nunca senti tanta raiva dele. Eu ndo gosto disso.

Eu pego o frasco de comprimidos e caminho até a cozinha. Eu derramo-
0s na pia e jogo agua nelas. Quando todas as pilulas se vao eu sigo em
direcao ao escritorio dele. Eu o ougo vindo atras de mim quando ele
percebe o que estou fazendo.

- Owen! - ele grita.

Eu sei que ele também recebe uma prescricdo legal, além da que eu
consigo para ele, entao eu ando atras da mesa e abro a gaveta. Eu encontro
um outro vidro de comprimidos meio vazio. Ele sabe que nao deve tentar
me parar fisicamente, entao ele fica de lado, o tempo todo me implorando
para nao fazer isso.

- Owen, vocé sabe que eu preciso delas. Vocé sabe o que acontece
quando eu ndo as tomo.

Eu ndo o ouco dessa vez. Eu comecgo jogando-as pelo ralo, lutando com
ele enquanto eu faco isso.

— Eu preciso delas! - ele esta gritando, mais e mais, tentando agarra-las
enquanto eles descem pelo ralo. Na verdade, ele pega uma entre os dedos e
empurra na boca. Isso faz meu estdbmago doer. Ele parece muito menos
humano quando ele esta tao desesperado e fraco.

Quando o ultimo comprimido se vai, eu viro e o encaro. Ele esta tao
envergonhado; ele nao vai sequer olhar para mim. Ele deixa cair os
cotovelos no balcao e embala a cabeca entre as maos. Dou um passo mais
perto dele e me encosto no balcao enquanto eu falo com ele com calma.



— Eu a observei com o filho dela. Eu vi o que ela sacrifica por ele. - eu
digo. - Eu ja vi até onde um pai deve ir para garantir que seu filho tenha a
melhor vida possivel que eles possam dar. E quando eu vejo ela com ele, eu
penso em vocé e eu, e como ndés somos tao fodidos, pai. Temos estado
fodidos desde aquela noite. E a cada momento, desde entdo, a Unica coisa
que eu queria era ver vocé tentar ficar melhor. Mas vocé nao tenta. A coisa
ficou pior, e eu ndo posso sentar aqui e ser uma parte disso. Vocé esta se
matando, e eu ndao vou mais deixar a culpa de vé-lo sofrer desculpar as
coisas que eu faco por voce.

Eu me viro em direcao a porta da frente, mas nao antes de caminhar até
a lareira e pegar o porta-retratos com a foto. Eu passo por ele e saio pela
porta da frente.

- Owen, esperal

Faco uma pausa antes de descer as escadas e encaro-o. Ele fica na porta,
esperando que grite novamente. Eu ndao vou. No segundo que eu vejo seus
olhos sem vida, a culpa escoa de volta na minha alma.

— Espere. - ele diz de novo.

Eu nem tenho certeza se ele sabe o que ele estd me pedindo. Ele s6 sabe
que ele nunca viu esse lado meu antes. O lado decidido.

— Eu nado posso esperar, pai. Eu estive esperando por anos. Nao sobrou
mais nada em mim para dar.

Eu me viro e ando para longe dele.



CAPITULO DEZESSETE

Auburn

_A], voceé quer pedacos de chocolate ou mirtilo?

Estamos fazendo compras de supermercado. A, Trey e eu. A ultima vez
que estive neste mercado foi com Owen, e ja faz um tempo. Quase trés
meses para ser exata. Nao que eu esteja contando. Eu estou totalmente
contando. Eu faco tudo que posso para parar com isso. Eu venho tentando
concentrar-me nesta coisa que esta acontecendo entre Trey e eu, mas estou
constantemente comparando-o com Owen.

Eu mal conhecia o cara, mas de alguma forma ele atingiu uma parte de
mim que ninguém atingiu desde que eu estava com Adam. E, apesar das
coisas que Owen fez, eu sei que ele € uma boa pessoa. Por mais que eu tente
superar isso meu peito sente quando eu penso nele, os sentimentos ainda
estdo 14 e eu estou com dificuldades para fazé-los ir embora.

— Mamae. - diz AJ, puxando a barra da minha camisa. - Posso?

Eu pulo fora do meu transe.

- Vocé pode o qué?

- Pegar um brinquedo.

Eu comeco a balangar a cabega, mas Trey responde antes que eu tenha a
chance de responder.

— Sim, vamos olhar os brinquedos. - Ele pega a mao de A] e comeca a
andar para tras. — Encontre-nos na secdo de brinquedos quando vocé tiver
acabado. - Diz ele, virando-se.

Eu observo-os. Ambos estao rindo, e a pequena mao de A] é tragada pela
de Trey e isso faz eu me odiar por nao tentar mais. Trey ama AJ], e A]
obviamente adora Trey e aqui estou eu sendo completamente egoista,
simplesmente porque eu nao sinto a mesma conexdao com Trey como eu
tenho com Owen. Passei dois dias com Owen. E € isso. Provavelmente eu
teria encontrado algo que eu ndo gostei sobre ele se eu tivesse passado
mais tempo com ele, entdo eu poderia muito bem ter sido apanhada pela
ideia de Owen ao invés de ter sentimentos reais por ele.



Olhando por este lado me faz sentir um pouco melhor. Eu posso nao ter
tido um instante de conexdao com Trey, mas é definitivamente crescente.
Especialmente com a maneira como ele trata AJ. Qualquer um que possa
fazer AJ feliz me faz feliz.

Pela primeira vez em muito tempo, eu realmente me pego sorrindo
sobre o pensamento de Trey em vez do pensamento de Owen. Pego mais
dos itens da lista antes de ir em direcdo a secao de brinquedos. Eu pego um
atalho através dos artigos esportivos e paro imediatamente assim que eu
Viro uma esquina.

Se o destino faz piadas, esta é absolutamente a pior.

Owen esta olhando para mim com tanta descrenca em seu rosto quanto
eu tenho certeza que esta na minha. Em um instante, tudo o que eu ja estive
tentando sentir por Trey é reduzido em dez vezes e tudo é direcionado
para Owen. Eu aperto o carrinho com as minhas maos e debato se devo ou
nado virar para a direcdo oposta, sem falar com ele. Ele iria entender, eu
tenho certeza.

Ele deve estar tendo a mesma luta interna, porque nos dois paramos de
andar assim que colocamos os olhos um no outro. Nenhum de nos esta
falando. Nenhum de nds esta recuando.

Ambos estamos sé encarando.

Meu corpo inteiro sente o olhar dele, e eu fisicamente sinto dor por ele
em cada parte de mim. A principal razao pela qual eu duvidava do que esta
acontecendo entre Trey e eu estd de pé bem diante de mim, lembrando-me
de como devem ser os verdadeiros sentimentos por alguém.

Owen sorri, e de repente eu gostaria que estivéssemos no corredor de
limpeza, porque alguém vai ter que me limpar desse piso.

Ele olha para a esquerda e, em seguida, para a direita antes de seu olhar
voltar para mim.

— Corredor treze. - Ele diz com um sorriso. - Deve ser o destino.

Eu sorrio, mas meu sorriso é roubado pelo som da voz de A]J.

— Mamae, olha! - Diz ele quando ele joga dois brinquedos no carrinho.

- Trey disse que eu poderia levar os dois.

Trey.

Trey, Trey, Trey, que provavelmente esta atras de mim agora, tendo em
vista a reagcdao de Owen. Ele endurece e fica ereto, agarrando seu carrinho
com as duas maos. Seus olhos estdo em alguém atras de mim.

Um braco desliza em volta da minha cintura, segurando-me
possessivamente. Trey para ao meu lado e eu posso senti-lo olhando para
Owen. Ele move a sua mao na minha parte inferior das costas e, em seguida,



seus labios beijam minha bochecha. Eu fecho meus olhos, porque eu nao
quero ver o olhar no rosto de Owen.

— Vamos, baby. - Diz Trey, pedindo para eu me virar. Ele nunca me
chamou de baby antes. Eu sei que ele s6 esta usando o termo em frente de
Owen para fazer nosso relacionamento parecer mais do que é.

Depois de mais um puxdo no meu braco, eu finalmente viro e ando com
Trey.

Eu termino pegando os poucos itens da minha lista que estao faltando.
Trey nao fala comigo todo o tempo que estamos fazendo compras. Ele esta
mantendo a conversa com AJ, mas posso dizer que ele estd com raiva. Meu
estdbmago € uma bola de nervos porque ele nunca me deu o tratamento de
siléncio como este antes e eu nao sei 0 que esperar.

O tratamento de siléncio continua através da fila do caixa, todo o
caminho até o carro. Ele coloca as compras no porta-malas enquanto eu
afivelo AJ no banco de tras. Quando eu tenho ele preso em seu assento de
elevacao, eu fecho a porta e viro para encontrar Trey inclinando-se contra o
carro, olhando para mim. Ele estd tdo quieto, nem sequer parece que ele
esta respirando.

— Vocé falou com ele?

Eu balanco minha cabeca.

— Nao. Eu tinha acabado de virar para o corredor quando vocé e A
apareceram.

Os bracos de Trey estdo cruzados no peito e sua mandibula esta tensa.
Ele olha por cima do meu ombro durante varios segundos antes de trazer
seus olhos de volta aos meus.

— Vocé transou com ele?

Fico ereta, chocada com a pergunta dele. Especialmente porque estamos
de pé bem em frente a porta de AJ. Eu olho para dentro do carro para AJ,
mas o foco dele estd em seus brinquedos e ndao em nds dois. Quando eu
olho de volta para Trey, eu acho que estou com mais raiva do que ele.

— Vocé nao pode estar com raiva de mim por encontrar alguém em uma
loja, Trey. Eu nao controlo quem compra aqui.

Tento passar por ele, mas ele agarra meu braco e me empurra contra o
carro com o peso de seu peito contra o meu. Ele traz a mao para o lado da
minha cabeca e abaixa a boca dele para o meu ouvido. Meu coracgao esta
batendo erraticamente, porque eu nao tenho ideia do que ele esta prestes a
fazer.

— Auburn - Diz ele, com a voz em um profundo sussurro ameacador. -
Ele tem estado dentro do seu apartamento. Ele tem estado em seu quarto.



Ele foi nessa porra de barraca estupida com vocé. Agora eu preciso que
vocé me diga se ele ja esteve dentro de voceé.

Eu estou balancando minha cabeca, fazendo o que eu posso para acalma-
lo porque AJ esta apenas um pé de distancia de nos dentro deste carro. Ele
estd segurando meu pulso com a mao direita, a espera que eu dé uma
resposta verbal. Eu vou dizer tudo o que eu preciso dizer para me certificar
de que ele ndo perca a calma no momento.

— Nao. - Eu sussurro. - Nao era nada disso. Eu mal o conhecia.

Trey puxa para tras algumas polegadas e me olha no olho.

— Bom - Diz ele. - Porque a maneira que ele estava encarando vocé me
fez pensar o contrario. - Ele aperta seus labios contra minha testa e alivia
um pouco da pressao em torno de meu pulso. Ele sorri suavemente para
mim, mas o sorriso tem o efeito oposto. Me aterroriza que seu
temperamento possa mudar tao rapido como ele fez. Ele me puxa para um
abraco e pressiona seu rosto no meu cabelo. Ele inala e entao exala
lentamente.

— Desculpe-me. - Ele sussurra. - Vamos sair daqui.

Ele abre a porta do passageiro para mim e a fecha depois que eu entro.
Eu expiro, aliviada que o momento passou, mas sabendo muito bem que a
reacao dele é uma enorme bandeira vermelha.

Como se a minha atencao tivesse sido solicitada, os meus olhos caem
para um carro em frente ao estacionamento. Owen esta em pé ao lado dele,
olhando em minha dire¢dao. O olhar em seu rosto torna evidente que ele
testemunhou tudo o que acabou de acontecer. No entanto, do outro lado do
estacionamento, podia muito bem ter parecido como um momento de
carinho ao invés do que realmente foi. O que também poderia explicar a
expressao de dor no rosto de Owen.

Ele abre a porta do carro assim que Trey abre a dele. Eu mantenho meus
olhos focados em Owen tempo o suficiente para vé-lo levantar uma mao em
seu coracao e fecha-lo em um punho. As palavras que ele falou para mim
sobre o quanto ele sentia falta de sua mae e irmao se repetem na minha
cabeca. “As vezes eu sinto tanta falta deles, que me déi bem aqui. Parece que
alguém esta apertando meu coragdo com a forga de toda a porra do mundo.”

Trey puxa o carro para fora do estacionamento um pouco antes de Owen
ficar fora de vista. Eu discretamente levanto meu punho para meu proprio
peito. Nossos olhos se encarando até que nao posso mais.

O incidente ontem no supermercado nao foi mencionado novamente.
Trey e AJ passaram toda a noite na minha casa, e Trey agia como se nada
estivesse errado, enquanto ele cozinhava para A] panquecas de chocolate.



Na verdade, Trey estava em um excelente humor. Eu ndo sei se era uma
fachada para compensar a raiva que expressou no estacionamento ou se ele
realmente gostava de passar o tempo com todos nos juntos.

Seu bom humor repentino também poderia ter sido porque ele sabia que
nao iria me ver por quatro dias e ele ndao queria ir embora estando
brigados. Ele partiu para uma conferéncia em San Antonio esta manh3, e eu
poderia dizer quando ele me disse adeus, na noite passada, que ele estava
inquieto sobre deixar-me sozinha. Ele me perguntou repetidamente sobre
minha agenda e quais eram os planos que eu tinha para o final de semana.

Lydia esta levando A] para Pasadena para a sua visita de fim de semana
para a familia dela. Se eu nao tivesse que trabalhar hoje, eu teria ido com
eles.

Mas eu ndo queria ir, e agora aqui estou eu com um fim de semana
inteiro adiante e absolutamente nada para fazer; acho que isso deixa Trey
nervoso. Ele obviamente tem problemas de confianca quando se trata de
Owen.

Justamente por isso. Afinal de contas, aqui estou eu, duas horas apéds
Trey deixar a cidade de Dallas, em pé na frente do estidio de Owen. Cada
dia que eu passo pelo estudio dele, eu discretamente escorrego um pedaco
de papel por debaixo da porta. Eu deixei mais de vinte bilhetes nas ultimas
semanas. Eu sei que ele esta inundado com confissdes, entdo ndao ha
nenhuma maneira que ele saberia quais eram os meus. Mas me faz sentir
melhor deixa-los. A maior parte das confissdes sdo coisas triviais que nao
tém nada a ver com ele. Elas geralmente tém a ver com AJ, e eu nunca as
escrevi de uma forma que Owen seria capaz de dizer que era eu. Tenho
certeza que ele nunca sequer adivinharia que eu que as deixei. Mas, de
qualquer maneira, isso parece como uma forma de terapia.

Olho para a confissdo que eu escrevi.
Eu penso em vocé toda vez que ele me beija.

Eu dobro-a e coloco-a através da ranhura, ndo pensando mais sobre isso.
Desde aquele momento entre nos no supermercado ontem, eu ainda posso
senti-lo. Eu quero ouvir a voz dele novamente. Eu quero ver o sorriso dele
novamente. Eu continuo dizendo a mim mesma que deixar esta confissao é
apenas para conseguir o encerramento para que eu possa seguir em frente
com Trey, mas eu sei que € por razdes puramente egoistas.

Eu pegava outro pedacgo de papel da minha bolsa e rabisco rapidamente

as palavras através dele.
Ele esta fora da cidade esse final de semana.



Eu deslizei o papel através da ranhura sem sequer dobra-lo. Assim que
ele esta fora do meu alcance, meu peito aperta, e eu imediatamente me
arrependo do que eu escrevi. Isso ndo era uma confissdo; era um convite.
Um que eu preciso desfazer. Agora. Eu nao sou essa garota.

Por que eu fiz isso?

Eu tento deslizar os dedos através da ranhura, sabendo que agora o
papel ja caiu no chao. Eu pego outro pedaco da minha bolsa e escrevo algo

para acompanhar a ultima confissao.
Ignore a dltima confissdo. Isso ndo era um convite. Eu ndo sei por que eu a escrevi.

Eu deslizo o pedaco de papel através da ranhura e me arrependo
imediatamente ainda mais. Agora eu s6 parego uma idiota. Novamente, eu
arranco um outro pedaco de papel e escrevo nele, sabendo que eu deveria
de alguma forma de obter esse papel e caneta fora do meu proprio alcance.

Vocé realmente deveria ter uma maneira das pessoas retirarem as suas confissdes, Owen.
Como talvez a politica da devolugdo em 20 segundos.

Eu também deslizo essa através da porta e empurro o papel e a caneta
na minha bolsa.

O que eu acabei de fazer?

Eu deslizo a alga da minha bolsa no meu ombro e continuo em diregao

ao saldo. Eu juro que isso tem que ser a coisa mais embaracosa que eu ja fiz.
Talvez ele ndo va ler até segunda-feira, e entdo o fim de semana ja tera
acabado.
Passaram-se oito horas desde a minha escorregada esta manha enquanto
eu estava passando pelo estudio de Owen. Eu tive um monte de tempo para
analisar por que eu sequer pensei que estava tudo bem deixar algo como
aquilo para ele ler. Eu sei que foi um momento de fraqueza, mas nao é justo
da minha parte fazer isso com ele. Se ele realmente desenvolveu
sentimentos por mim, no pouco tempo que eu o conheci, o fato de que eu
me recuso a estar com ele esta fora de seu controle. E entdo eu vou e deixo
bilhetes estipidos como os que eu tenho deixado nas ultimas semanas,
embora hoje foi o primeiro dia que eu realmente deixei confissoes
relacionadas a nos dois.

No entanto, eu tomei minha decisdo, e mesmo que eu nao sinta por Trey
0 mesmo que ele sente por mim, eu nunca iria trai-lo. Uma vez que eu
assumo um compromisso com alguém, eu sou o tipo de pessoa que vai
honrar esse compromisso.



Nés tivemos a discussdo sobre ndao ver outras pessoas, apesar de que
para mim isso ainda nao signifique necessariamente que nds estamos nos
vendo. Isso significa que eu preciso de alguma forma encontrar uma
maneira de superar o pensamento de Owen. Eu preciso parar de me
preocupar com ele. Preciso parar de passar por seu estiudio quando eu sei
que ha diferentes caminhos que eu poderia tomar. Preciso colocar meu foco
e energia em meu relacionamento com Trey, porque se eu quiser que Trey
seja uma figura na vida de A], eu preciso estar comprometida em fazer essa
relacao funcionar.

E Trey tem sido bom para mim. Eu sei que seu ataque de ciimes ontem
no estacionamento me assustou, mas eu nao posso culpa-lo. Ver Owen e eu
juntos mais do que provavel o encheu de inseguranca, entdo € claro que ele
esta com raiva. E ele é bom para A]. Ele poderia nos prover de uma forma
que eu nao posso fazer sozinha. Nao ha uma razao no mundo por que eu
nao deveria querer fazer isso funcionar com Trey a ndo ser o meu proprio
egoismao.

— Estou saindo. - diz Donna, com a cabeca na porta. - Vocé se importa de
fechar tudo?

Donna é a mais nova contratada, e ela tem estado aqui ha duas semanas
agora. Ela ja tem mais clientes do que eu e faz um trabalho melhor. Nao que
eu seja ruim no que faco, eu apenas nio sou tdo boa. E dificil ser 6tima em
algo que vocé odeia.

— Sem problema.

Ela me diz adeus e eu termino de lavar a tigelas de tinta na pia. Varios
minutos depois que sai, o sino toca, sinalizando que alguém entrou no
saldao. Eu passo em torno da diviséria, a fim de permitir que quem quer que
seja saiba que ja fechamos, mas minhas palavras ficam presas na minha
garganta quando eu o vejo.

Ele esta de pé pela porta da frente, olhando ao redor do saldo. Quando
seu olhar recai sobre mim, a can¢ao que toca através dos alto falantes chega
ao fim e um pesado siléncio enche o quarto.

Se eu pudesse sentir por Trey uma fragcao sequer do que Owen me faz
sentir apenas em pé na sala, eu provavelmente poderia fazer essa relacao
funcionar sem problema.

Mas eu nao sinto isso com mais ninguém. Apenas com Owen.

Ele comeca a caminhar em direcio a mim com uma calma confianca. Eu
ndo estou me movendo. Eu nem sequer tenho certeza de que meu coragao
esta se movendo. Eu sei que meus pulmdes nao estao se movendo, porque
eu ndo respirei desde que eu virei para a divisoria e o vi la de pé.



Ele faz uma pausa quando ele esta aproximadamente a cinco pés de
distancia de mim. Seu olhar ndo se desviou uma vez sequer e eu nao posso
mais controlar o aumento 6bvio da minha respiracdo. Sua presenca por si
s esta me causando um tremor fisico.

— Oi. - Diz ele. Sua expressao é cautelosa. Ele nao estad demonstrando um
pingo de emocdo. Eu nao sei se ele esta com raiva por causa das minhas
confissoes, mas ele esta aqui, entdo ele obviamente sabia que elas eram
minhas. Quando eu deixo de responder a sua saudacao, ele olha por cima
do ombro brevemente. Ele passa a mao pelo seu cabelo e depois se vira
para me encarar.

— Vocé tem tempo para um corte de cabelo? - Ele pergunta.

Meus olhos movem-se para o seu cabelo, e esta significativamente maior
desde o ultimo corte que eu dei.

— Vocé confia em mim para cortar seu cabelo de novo? - Eu estou
chocada com a alegria na minha voz. Ndo importa as circunstancias, as
coisas parecem apenas tao faceis com ele.

— Depende. Vocé esta sdbria?

Eu sorrio, aliviada de que ele é capaz de retornar as brincadeiras no
meio de nossa guerra fria. Eu aceno e aponto para a parte de tras do salao,
onde estao os lavatorios. Ele caminha na minha direcdo, e eu ando em torno
dele, fazendo meu caminho para a porta da frente para tranca-la. A ultima
coisa que eu preciso € alguém que ndo deve entrar e vé-lo aqui.

Quando eu volto para a parte de tras, ele ja estd sentado na mesma
cadeira em que eu lavei o cabelo dele na ultima vez. E, assim como da
ultima vez, seus olhos nunca se desviam do meu rosto. Eu testo a agua
antes de derrama-la sobre seu cabelo. Ap6s molha-lo, eu coloco o shampoo
na palma da minha mao e esfrego através de seu cabelo até que enche de
espuma. Por alguns segundos, seus olhos se fecham e eu aproveito esta
oportunidade para olhar para ele.

Ele os reabre assim que eu comec¢o a enxaguar seu cabelo, entdo eu
rapidamente desvio o olhar.

Eu gostaria que ele dissesse alguma coisa. Se ele esta aqui € porque ha
uma razao. E nao é para olhar para mim.

Quando eu terminei de lavar o cabelo dele, nés silenciosamente
andamos até a parte da frente. Ele sentou-se na minha cadeira de saldo e eu
sequei o cabelo com uma toalha. Eu nao tenho certeza se eu respirei
durante o tempo que eu cortei o cabelo dele, mas eu faco o que posso para
concentrar-me no cabelo e ndao nele. O saldao de beleza nunca foi tao
tranquilo.



E também nunca esteve tao barulhento.

Eu ndo posso parar os pensamentos que correm pela minha cabeca.
Pensamentos de como era ser beijada por ele. Pensamentos de como ele me
fez sentir quando seus bragos estavam ao redor de mim. Pensamentos de
COMO nossas conversas pareciam tao naturais e reais que eu nao queria que
elas terminassem.

Quando eu termino com o ultimo corte da tesoura eu penteei o cabelo e,
em seguida, o limei. Eu removi a capa protetora e a sacudi. Eu a dobrei e
coloquei na gaveta.

Ele se levanta e puxa a carteira. Ele coloca uma nota de cinquenta
dolares no balcao e deslizou sua carteira de volta no bolso.

— Obrigado. - Ele diz com um sorriso. Ele se vira para sair, e eu
imediatamente balango minha cabega, ndao querendo que ele va. N0s nem
discutimos as confissdes. Ele nem mesmo me disse o que o fez parar aqui.

— Espere. - Eu o chamo. Assim que ele atinge a porta, ele se vira,
lentamente. Eu tento descobrir o que dizer a ele, mas nada do que eu
realmente quero dizer vai sair. Em vez disso, olho para a nota de cinquenta
dolares e a pego, segurando-a.

— Isto é muito dinheiro, Owen.

Ele olha calmamente pelo que parece ser uma eternidade entao ele abre
a porta e sai sem uma palavra.

Eu caio na minha cadeira, completamente confusa pela minha reacao. O
que eu quero que ele faga? Sera que eu quero que ele faca alguma coisa? Eu
quero que ele me convide para voltar para sua casa?

Eu nao estaria bem com nenhuma dessas coisas e o fato de que eu estou
chateada que nenhuma delas aconteceu me faz sentir uma pessoa horrivel.

Olho para a nota de cinquenta délares na minha mao. Eu noto pela
primeira vez que ha algo escrito no verso. Eu viro-a e leio a mensagem
escrita em toda a volta em caneta preta.

Eu preciso de pelo menos uma noite com vocé. Por favor.

Eu cerro o punho e seguro-a no meu peito. A batida irregular do meu
coracao e a rapida expansao dos meus pulmdes buscando mais ar sao as
Unicas duas coisas que eu posso me concentrar agora.

Eu lanco o dinheiro no balcao e enterro minha cabeca em meus bracos.

Oh meu Deus.

Oh meu Deus.

Eu nunca quis tanto fazer a coisa errada em toda minha vida.

Quando eu paro na frente de seu estudio, eu estou contemplando tomar
uma decisdao que eu nao vou estar orgulhosa de amanha. Se eu entrar, eu sei



0 que vai acontecer entre nos. E enquanto eu sei que Trey esta fora da
cidade, a probabilidade de que ele descubra sobre isso é pequena, mas
ainda assim nao torna isso melhor.

O pensamento dele descobrir sobre isso também nao me faz querer fazé-
lo menos.

Antes que eu possa sequer escolher, a porta se abre e a mao de Owen se
estende para a minha. Ele me puxa para dentro do estudio escuro e fecha a
porta atras de mim, clicando a trancando a fechadura. Eu espero que meus
olhos se ajustem a escuridao e minha consciéncia se ajuste ao fato de que
eu estou aqui. Dentro do estudio dele.

— Vocé nao deve ficar la fora desse jeito. - Diz ele. - Alguém pode ver
VOCe.

Eu ndo tenho certeza a quem ele esta se referindo, mas ndao ha uma
chance de Trey me ver hoje a noite, considerando que ele esta em San
Antonio.

— Ele esta fora da cidade.

Owen esta de pé a menos de dois pés de distancia, observando-me com a
cabeca inclinada para o lado. Eu posso ver um leve sorriso cruzar seus
labios.

- Entdo, eu estava dizendo.

Eu olho para os meus pés, envergonhada. Eu fecho os olhos e tento me
convencer disso. Eu estou colocando tudo em risco por estar aqui. Eu sei
que se eu pudesse desligar os pensamentos que estdao passando pela minha
cabeca, eu seria capaz de ver que isso ndao é inteligente. Se formos
apanhados ou nao, sendo com ele nao vai fazer nada melhor. Isso s0 vai
ficar pior, porque eu vou mais do que provavelmente querer ele ainda mais
depois de hoje a noite.

— Eu ndo deveria estar aqui. - Eu digo baixinho.

Ele esta me olhando com a mesma expressao inabalavel.

— Mas vocé esta.

— S6 porque vocé me puxou para dentro sem perguntar.

Ele ri baixinho.

— Vocé estava de pé do lado de fora de minha porta tentando decidir o
que fazer. Eu so6 ajudei vocé a tomar a decisao.

— Eu ainda nao tomei nenhuma decisao.

Ele balanca a cabeca, assentindo.

- Sim, vocé fez, Auburn. Vocé tomou um monte de decisdes. Vocé
escolheu estar com Trey a longo prazo. E agora vocé esta escolhendo ficar
comigo esta noite.



Eu mordo meu labio inferior e olho para longe dele. Eu ndao gosto de seu
comentario, ndo importa o quio verdadeiro ele seja. As vezes a verdade déi,
e té-lo colocando isso para fora assim, faz parecer mais preto e branco do
que realmente é.

- Vocé esta sendo injusta.

— Nao, eu estou sendo egoista. - Eu digo.

- E a mesma coisa.

Ele da um passo em minha direcao.

— Nao, Auburn, ndo é. Injusto seria da-lhe um ultimato. Ser egoista é
fazer algo como isso. — Seus labios se conectam com os meus com forga e
efeito. Suas maos deslizam para dentro do meu cabelo e enrolam em torno
da volta da minha cabeca. Ele me beija como se ele estivesse me dando
todos os beijos que ele poderia ter me dado no passado, e cada beijo que ele
deseja que pudesse me dar no futuro.

Todos eles em um so.

Suas maos caem para minhas costas e ele me puxa contra ele. Eu nao
tenho certeza onde minhas maos estao neste momento. Eu acho que eu
estou me segurando a ele para salvar a minha vida, mas cada parte de mim
além da minha boca esta apenas completamente dormente. A Unica coisa
que eu sou plenamente consciente é de sua boca na minha. Seu beijo € tudo
que eu sei neste momento.

Tudo que eu quero pensar.

Mas foda-se se Trey ndo forga o seu caminho em meus pensamentos. Eu
nao me importo quao fortes meus sentimentos por Owen sdao, a minha
lealdade € com Trey. As acoes de Owen me forcam a fazer uma escolha, e
agora ambos temos que viver com as consequéncias.

Eu me afasto dele, encontrando for¢a para empurrar contra seu peito.
Nossas bocas se separam, mas minhas maos permanecem pressionados
contra ele. Eu posso sentir a ascensao e queda profunda de seu peito, e
saber que ele sente o que eu sinto é quase suficiente para mim para puxa-lo
de volta para a minha boca.

— Trey. - Eu digo sem folego. - Estou com Trey agora.

Owen aperta os olhos fechados, como se som do nome dele fosse
doloroso ouvir. Ele esta respirando tdo fortemente, ele tem que recuperar o
folego antes de responder. Ele abre os olhos e fixa seu olhar no meu.

— Seu compromisso é a Unica parte de vocé que esta com Trey. — Ele
levanta a mao e a aperta sobre minha camisa, contra o meu coracao. -
Qualquer outra parte sua esta comigo.



Suas palavras me afetam mais do que seu beijo. Eu tento inalar, mas sua
mao pressionada contra meu corac¢do nao esta permitindo isso. Ele da um
passo mais perto até que estamos nivelados juntos. Sua palma ainda esta
pressionada no meu peito, mas agora o outro braco estd em volta de mim,
na parte inferior das costas.

- Ele nao faz seu coragao bater assim, Auburn. Ele nao o deixa tao louco
que ele tenta bater através das paredes de seu peito.

Eu fecho meus olhos e me inclino para ele. Eu acho que meu corpo faz a
escolha por mim, porque minha mente certamente perdeu todo o controle.
Eu pressiono meu rosto contra seu pescoco e ouco em siléncio como nossa
respiracao falha e abranda. Quanto mais tempo estamos aqui e quanto mais
ele diz, maior € nossa necessidade. Eu posso sentir isso na maneira como
ele me segura. Eu posso ouvir isso no apelo desesperado de sua voz. Eu
posso sentir isso com cada ascensao e queda de seu peito.

- Eu entendo por que vocé teve que escolher ele. - Ele diz. - Eu nao
gosto disso, mas eu entendo. Eu também sei que dando uma noite para mim
nao vai tirar o fato de que vocé pode estar dando noites para ele para
sempre.

Mas como eu disse... Eu sou egoista. E se uma noite com vocé € tudo o
que posso ter, entao, eu vou aceita-la. - Ele levanta a cabeca de meu ombro
e inclina o0 meu rosto para ele. - Vou pegar o que quer que vocé esta
disposta a me dar. Porque eu sei que se vocé sair por aquela porta, entdo
daqui a 10 anos... 20 anos... nés irilamos gostar que tivéssemos escutado
nossos coracoes quando nds nos lembrarmos dessa noite.

— Isso € o que me assusta. - Digo a ele. - Eu tenho medo de que se eu
ouvir o0 meu coracdao uma vez, eu nunca vou descobrir como ignora-lo
novamente.

Owen abaixa sua boca para a minha, e em um sussurro ele diz:

— Se eu pudesse ter tanta sorte. - Sua boca se conecta com a minha
novamente, e desta vez eu tenho muita consciéncia de cada parte de mim.
Eu estou puxando-o para mim com tanto desespero quanto ele esta se
empurrando para mim. Sua boca estd em todos os lugares quando ele me
beija com alivio, sabendo que este beijo sou eu concordando com o que
quer que ele esteja me pedindo. E a minha maneira de dizer-lhe que ele
pode me ter hoje a noite.

— Eu preciso de vocé 1a em cima. - Ele diz. - Agora.

Comecamos a fazer o nosso caminho através do assoalho do estudio,
mas nenhum de n6s pode manter nossa boca ou maos longe um do outro,
por isso levamos algum tempo. Assim que alcancamos as escadas, ele



comeca a subi-las, tornando ainda mais dificil continuar beijando. Quando
ele vé que nao estamos chegando a qualquer lugar, ele finalmente pega a
minha mao e se vira, me puxando escada acima até que estamos em seu
apartamento.

Quando sua boca encontra a minha novamente, é um beijo
completamente diferente daquele que estavamos compartilhando agora a
pouco. Ele segura minha cabeca entre suas maos e me beija lentamente.

Suave e profundo.

Ele me beija como se eu fosse sua tela.

Ele pega as minhas duas maos e entrelaca seus dedos com os meus. Sua
testa se encontra com a minha quando seu beijo chega ao fim.

Ninguém nunca me fez sentir tanto. Nem mesmo Adam. E talvez o que eu
sinto sendo beijada por ele € um sentimento que € tao raro que € algo que
eu nunca vou experimentar novamente depois de hoje a noite.

Esse pensamento me aterroriza, e também sela meu destino até amanha
de manha3, porque o que quer que eu sinta com Owen nao deve ser tomado
como garantido. Nem mesmo por uma questao de lealdade a Trey.

E eu honestamente ndo me importo que tipo de pessoa isso me faz.

- Estou com medo que eu nunca va sentir isso de novo com qualquer
outra pessoa. - Eu sussurro.

Ele aperta as minhas maos.

— E eu tenho medo que vocé va.

Eu puxo para tras e olho para ele, porque eu preciso que ele saiba que
meus sentimentos por Trey nunca vao ser iguais.

— Eu nunca vou ter isso com ele, Owen. Nem mesmo perto.

Ele faz uma cara que nao esta tao cheia de alivio quanto eu esperava.

Na verdade, é quase como se eu dissesse algo que ele nao quer ouvir.

— Eu desejo que vocé pudesse. - Diz ele. - Eu ndo quero pensar em voceé
ter que passar a vida inteira com alguém que nao merece voceé.

Ele envolve seus bracos em volta de mim, e eu enterro meu rosto em seu
pesco¢co novamente.

— Isso ndo € o que eu queria dizer. - Eu digo. - Eu ndo estou dizendo que
ele me merece menos do que vocé. Eu s6 sinto um tipo diferente de
conexao com VOCé, e isso me assusta.

As mados dele apertam a minha nuca e ele move sua boca para meu
ouvido.

— Talvez vocé nao ache que ele te mereca menos do que eu, mas isso é
exatamente o que estou dizendo, Auburn. - Suas maos abaixam até que ele
agarra minhas coxas e entdao ele me levanta. Ele me carrega em todo o



quarto e me coloca para baixo em cima da cama. Ele desliza em cima de
mim, segurando minha cabeca entre seus antebracos. Ele me beija
suavemente na testa, em seguida, novamente na ponta do meu nariz. Seus
olhos encontram os meus, e ele olha para mim com mais sinceridade e
honestidade do que eu nunca tinha visto neles antes. - Ninguém merece
VOCE como eu.

Suas maos se conectam com o botdo do meu jeans e ele o desabotoa.
Seus labios ficam encostados no meu pescoco enquanto ele continua a me
convencer com suas palavras que é exatamente onde nos precisamos estar.

— Ninguém vé vocé como eu.

Eu fecho meus olhos e ouco o0 som da voz dele. Eu espero que ele remova
0 meu jeans, antecipando o toque de sua mao contra a minha pele. As
palmas de suas maos deslizam para cima pelos lados das minhas pernas e,
em seguida, sua boca esta contra a minha novamente.

- Ninguém entende vocé como eu.

Ele me beija, parando apenas para remover sua camisa. Eu de alguma
forma recupero o controle dos meus sentidos quando percebo que minhas
maos estdo puxando sua cal¢a jeans, necessitando remové-las para que eu
possa sentir sua pele na minha.

Ele pressiona a palma de sua mao contra o meu coracao.

— E ninguém mais merece estar dentro de vocé se eles nao podem chegar
aqui em primeiro lugar.

Suas palavras pingam contra a minha boca como pingos de chuva. Ele
me beija suavemente e, em seguida, levanta-se da cama. Meus olhos
permanecem fechados, mas eu ouco sua calga jeans ir para o chao e eu ouco
o barulho de uma embalagem. Eu sinto as maos dele nos meus quadris
quando ele conecta os dedos na minha calcinha e puxa-a para baixo. E nao €
até que ele esta em cima de mim de novo que eu, finalmente, encontro a
for¢a para abrir os olhos.

- Diga. - Ele sussurra, olhando para mim. - Eu quero ouvir vocé me dizer
que eu mereco voce.

Eu deslizo minhas maos para cima em seus bracos, ao longo da curva de
seus ombros, até os lados de seu pescoco e em seu cabelo. Eu olho para ele
diretamente nos olhos.

- Vocé me merece, Owen.

Ele deixa cair a testa para o lado da minha cabeca e agarra minha perna,
levantando-a, prendendo-a ao redor de sua cintura.

- E vocé me merece, Auburn.



Ele empurra para dentro de mim, e eu nao tenho certeza o que é mais
alto - seu gemido ou a minha subita explosao de "Oh meu Deus."

Ele enterra-se profundamente dentro de mim e para. Ele olha para mim
sem folego e sorri.

— Eu nao posso dizer se vocé disse isso porque isso parece incrivelmente
bom para vocé ou se vocé esta se divertindo com as minhas iniciais
novamente.

Eu sorrio entre suspiros.

— Ambos.

Nossos sorrisos desaparecem quando ele comeca a se mover novamente.
Ele mantém sua boca perto da minha, mas longe o suficiente para que ele
possa olhar para dentro dos meus olhos. Ele se move para dentro e fora de
mim, lentamente, enquanto seus labios comecam a plantar beijos suaves
em mim. Eu gemo e preciso fechar os olhos mais do que qualquer coisa,
mas a forma como ele esta olhando para mim é algo que eu quero lembrar a
cada vez que eu respirar.

Ele puxa de volta e empurra contra mim ao mesmo tempo que seus
labios encontram a minha bochecha. Ele comeca a encontrar um ritmo
entre cada beijo, e ele mantém os olhos focados nos meus a cada estocada.

— Isto é 0 que eu quero que vocé se lembre, Auburn. - Diz ele em voz
baixa. - Eu nao quero que vocé se lembre o que vocé sente quando estou
dentro de vocé. Eu quero que vocé se lembre de como vocé se sente quando
eu olho para vocé.

Seus labios escovam contra os meus tao delicadamente que eu quase
nao os sinto.

— Eu quero que vocé se lembre como seu coragao reage toda vez que eu
beijo vocé. - Seus labios encontram os meus, e eu tento enraizar cada
sentimento que recebo de seu beijo e suas palavras em minha memoria.
Sua mao desliza pelo meu cabelo e ele levanta a minha cabe¢a um pouco
fora da cama, me enchendo com um beijo profundo.

Ele se afasta para que possamos recuperar o félego. Olhando nos meus
olhos novamente, ele diz:

— Eu quero que vocé se lembre de minhas maos, e como elas nao podem
parar de toca-la.

Ele trabalha a boca lentamente até a minha mandibula, até ele alcancar
meu ouvido.

— E eu preciso de vocé para lembrar que qualquer um pode fazer amor.
Mas eu sou o Unico que merece fazer amor com vocé.



Com essas palavras, meus bracos trancam em volta de seu pescoco e sua
boca bate contra a minha. Ele empurra para dentro de mim, com forga, e eu
quero gritar. Eu quero chorar. Eu quero pedir-lhe que nunca pare, mas o
que eu quero ainda mais € este beijo. Eu quero lembrar cada parte dele. Eu
quero gravar o gosto dele na minha lingua.

Os préoximos minutos sdo um borrao de gemidos, beijos, suor, maos e
bocas. Ele esta em cima de mim, e entao eu estou em cima dele, e entao ele
estd em cima de mim novamente. Quando eu sinto o calor de sua boca
cobrir meus seios eu me perco completamente. Eu deixo minha cabeca cair
para tras e meus olhos se fecham e meu coragdo cai diretamente nas
palmas das suas maos.

Eu estou tao excitada, tdo tonta, tao grata que tomei a decisao de ficar,
que eu nao posso sequer dizer quando acaba. Eu ainda estou respirando
tdo pesadamente, e meu coracao esta batendo contra meu peito. Eu nao
tenho certeza se simplesmente chegar ao apice com Owen significa o fim da
presente experiéncia. Porque voltar a realidade de estar com ele parece
apenas tao incrivel quanto eu sinto quando eu chego ao éxtase.

Estou deitada contra seu peito e seus bragos estao em volta de mim, e eu
nunca pensei que eu estaria nesta posicao novamente. Uma posicao onde
eu sei que estou exatamente onde eu pertenco, mas nao ha nada que eu
possa fazer que possa me manter la.

Isso me lembra do dia em que eu tive que dizer adeus a Adam. Eu sabia
que o que sentiamos era mais do que o que as pessoas nos deram o crédito,
e ser arrancada para longe dele antes de eu estar pronta fez com que
levasse muito tempo para eu superar.

E agora, a mesma coisa estd acontecendo com Owen. Eu nao estou
pronta para dizer adeus. Estou com medo de dizer adeus.

Mas eu tenho que dizer adeus, e isso déi como o inferno.

Se eu soubesse como parar as lagrimas, eu o faria. Eu ndo quero que ele
me ouca chorar. Eu nao quero que ele saiba o quanto estou chateada por
nao podermos ter isso todos os dias de nossas vidas. Eu ndo quero que ele
me pergunte o que esta errado.

Quando ele sente minhas lagrimas caindo contra o seu peito, ele nao faz
nada para deté-las. Em vez disso, ele simplesmente me segura mais forte e
pressiona seu rosto contra o topo da minha cabe¢a. Suas maos escovam
suavemente pelo meu cabelo.

— Eu sei, baby. - Ele sussurra. - Eu sei.






CAPITULO DEZOITO

Owen

Eu deveria ter sabido que ela teria ido quando eu acordei. Senti seu

coracao partido na ultima noite, quando ela estava pensando apenas em
dizer adeus, entdo o fato de que ela saiu antes de ter que fazer isso ndo me
surpreende.

O que me surpreende € sua confissao deitada no travesseiro ao meu
lado. Eu o pego para lé-lo, mas nao antes de passar para o lado dela da
cama. Eu ainda posso sentir o cheiro dela daqui. Eu abro o pedaco de papel
dobrado e leio as palavras dela.

Vou pensar sobre a noite passada para sempre, Owen. Mesmo
quando eu ndo deveria.

Minha mao cai no meu peito, e eu cerro o punho.

Eu ja sinto falta dela o suficiente para doer, e ela s6 se foi hj,
provavelmente, uma hora. Eu li sua confissdo varias vezes. E facilmente
minha confissdo favorita agora, mas também a mais dolorosa.

Eu ando na minha sala de trabalho, arrasto a tela com o retrato
inacabado dela para o meio o chao, e o ajeito. Eu retino todo o material que
eu vou precisar, e paro na frente da pintura dela. Eu olho para baixo, para o
bilhete, imaginando exatamente como ela deve ter parecido quando ela
escreveu, e eu finalmente tenho a inspiragcao que eu preciso para terminar
o retrato.

Eu pego meu pincel e pinto-a.

Eu nao tenho certeza de quanto tempo se passou. Um dia. Dois dias. Eu
acho que eu parei trés vezes para comer, pelo menos. Esta escuro 14 fora, é
tudo que eu sei.

Mas eu finalmente terminei.

Eu raramente sinto que alguma das minhas pinturas sequer chegou a
ficar pronta. Ha sempre outra coisa que eu quero adicionar a elas, como
mais algumas pinceladas ou outra cor. Mas chega um ponto, em cada
pintura, que eu s6 tenho que parar e aceito que € isso.



Estou nesse momento com esta pintura. E provavelmente a pintura mais
realista que eu ja pintei numa tela.

Sua expressdao é exatamente como eu quero lembrar dela. Ndao é uma
expressao feliz. Na verdade, ela parece meio triste. Eu quero pensar que é o
mesmo olhar que ela vai ter em seu rosto cada vez que ela pensar em mim.
Um olhar que revela o quanto ela sente falta de mim. Mesmo quando ela
nao deveria.

Eu arrasto a pintura contra a parede. Pego o bilhete que ela deixou no
meu travesseiro esta manhg, e prego-o na parede ao lado do rosto dela. Eu
puxo a caixa de bilhetes que ela me deixou nas ultimas semanas, e eu
prego-os ao redor da pintura.

Dou um passo para tras e olho para a Unica parte que me resta dela.



- 0 que aconteceu entre vocé e Auburn? - Harrison pergunta.
Eu dou de ombros.
— O de sempre?
Eu balan¢o minha cabeca.
- Nem perto.
Ele ergue uma sobrancelha.
— Uau. - diz ele. - Essa é a primeira vez. Certeza que eu quero ouvir o



resto desta historia. - Ele pega outra cerveja e a desliza pelo balcao do bar
em direcao a mim. Ele se inclina mais. - Dé-me a versao resumida. Eu fecho
em algumas horas.

Eu ri.

— Isso é facil. Ela é a razdo para tudo, Harrison.

Ele olha para mim com uma expressao confusa.

— Vocé disse resumido. — Digo a ele. — Essa é a versdao resumida.

Harrison balanca a cabeca.

— Bem, nesse caso, eu mudo de ideia. Eu quero a versao detalhada.

Sorrio e olho para baixo para o meu telefone. Ja passa das dez.

— Talvez na préxima vez. Eu ja estou aqui ha duas horas. — Deixei meu
dinheiro no bar e tomo um ultimo gole de cerveja. Ele acena para mim
quando eu me viro e volto para o meu estudio. A pintura dela que eu
terminei mais cedo deve estar perto de secar agora. Eu acho que esta pode
ser a primeira pintura que eu nunca vou pendurar na parede do meu
apartamento.

Eu puxo a minha chave do meu bolso e deslize-a na porta, mas ela nao
esta trancada.

Eu sei que eu tranquei. Eu nunca saio sem tranca-la.

Eu empurro a porta aberta, e no segundo que eu faco isso todo o meu
mundo para. Eu olho para a minha esquerda. Para minha direita. Eu entro
no meu estudio e eu giro ao redor, olhando para o dano que foi feito para
tudo o que possuo. Tudo pelo que eu trabalhei.

Linhas vermelhas cobrem as paredes, os pisos, cobrem cada pintura em
toda a area do andar de baixo. A primeira coisa que fago é correr para uma
das pinturas mais préximas de mim. Eu toco a pintura manchada e posso
dizer que ja esta seca. Pela secagem, isso aconteceu ha cerca de uma hora.
Quem fez isso estava esperando por mim sair do estudio hoje a noite.

Assim que Trey vem a mente, é quando o péanico real se instala. Eu
imediatamente subo as escadas e vou direto para a minha sala de trabalho.

Assim que eu abro a porta, curvo-me e pressiono as minhas maos nas
minhas coxas. Eu exalo um enorme suspiro de alivio.

Eles ndo tocaram nela.

Quem quer que estivesse aqui ndo tocou na pintura que eu fiz para ela.
Depois que eu me permito alguns minutos para me recuperar, eu levanto e
ando até a pintura dela. Mesmo que a pintura nao tenha sido tocada, algo
esta diferente.

Algo esta faltando.

E é quando eu noto o bilhete que ela deixou no meu travesseiro.



Ele nao esta l1a.



CAPITULO DEZENOVE

Auburn

— Vocé estd esperando alguém? - pergunto a Emory. Alguém esta

batendo na nossa porta, olho para o meu celular. Ja passa das dez horas.

Ela balanca a cabeca.

— Nao € para mim. Seres humanos nao gostam de mim.

Dou uma risada e vou até a porta. Quando pelo olho magico vejo Trey,
suspiro forte.

— Quem quer que seja, vocé parece desapontada. - Emory diz
categoricamente. — Deve ser seu namorado. - ela se levanta e vai para seu
quarto, e eu ja comeco a agradecer por ela, pelo menos, ter aprendido o
significado de privacidade.

Abro a porta e deixo ele entrar. Ja passa das dez da noite, e ele tinha dito
que ia ficar fora da cidade até amanha.

Assim que a porta € aberta ele corre para dentro. Me beija brevemente
na bochecha e diz:

— Preciso usar o banheiro.

Parecendo apressado, assisto ele em menos de um segundo tirar as
coisas do seu cinto. Arma, algemas e chaves do carro. Deixa tudo no meu
bar e ndao posso deixar de notar o suor escorrendo pela sua nuca. Ele parece
nervoso.

- Va em frente. - digo gesticulando na dire¢ao do banheiro. - Se sinta em
casa. — ele vai direto para o banheiro e assim que ele abre a porta sinto uma
pontada de panico. - Espere! - falo correndo até ele. Abro um espaco da
porta e passo escovando por ele. Ando até a pia e pego todos os meus
sabonetes em formato de concha. Saio do banheiro e ele fica olhando para
as minhas maos com curiosidade.

— Como vou lavar minhas maos agora? - ele pergunta.

Aceno na direcao da porta do armario.

— Tem sabonete liquido ali. - falo para ele. Olho para os sabonetes na
minha mao e me sinto um pouco ridicula.

Eu tenho sérios problemas.



Coloco meus sabonetes na minha mesa de cabeceira e pego meu celular.
Tenho varias mensagens de texto nao lidas e apenas uma delas da minha
mae. Percorro todas e sao de Owen. Comeco la de baixo, como meu
costume.

Me liga.

Vocé esta bem?

E importante.

Vestido de carne.

Por favor, me ligue.

Se vocé ndo responder minha mensagem nos proximos cinco
minutos, estou indo para ai.

Imediatamente respondo de volta.

Ndo precisa vir. Trey esta aqui. Estou bem.

Aperto em “enviar” e digito outra mensagem.

Vocé estda bem?

Ele me responde de volta imediatamente.

Alguém arrombou meu estiidio esta noite. Eles destruiram tudo.

Minha mao voa até minha boca e ofego.

Ele pegou a sua confissdo, Auburn.

Meu coracgao sobe para minha garganta, e rapidamente verifico para ter
certeza que Trey nao estd na minha porta. Nao quero que ele veja minha
reacdo agora, ou ele vai querer saber para quem estou mandando
mensagens.

Bem rapido mando outro texto para Owen.

Vocé ligou para a policia?

Sua resposta vem assim que ouco o barulho para porta do banheiro
sendo aberta.

E digo o que para eles, Auburn? Limpem a sua bagunga?

Leio o texto duas vezes.

Sua bagunca?

Imediatamente deleto todas a suas mensagens. Coloco o telefone no
mudo e tento parecer casual, mas essa ultima mensagem de Owen esta
rolando mais e mais na minha cabeca. Ele acha que Trey fez isso?

Eu quero dizer que Owen esta errado. Quero dizer que Trey nunca seria
capaz de fazer algo parecido com o que fizeram com Owen, mas nado sei em
quem acreditar mais.

Trey aparece na porta e estudo seus olhos, tentando pegar alguma pista
deles, mas ele nao me da nada além de um muro.

Dou um sorriso para ele.



— Voltou cedo.

Ele ndo sorri de volta. Meu coracao esta tentando subir pelas paredes do
meu peito, ndo no bom sentido.

Ele entra no meu quarto e se senta na cama. Tira seus sapatos e os bate
no chao.

— O que aconteceu com aquele gato? - pergunta. - Qual era seu nome?
Faisca?

Engulo. Por que ele esta perguntado sobre o gato do Owen.

- Fugiu. - digo calmamente. - Emory ficou devastada por uma semana.

Ele concorda, e sua mandibula volta a apertar. Ele levanta uma mao e
agarra meu brago. Quando olho ele me puxa na sua direcao. Caiu contra seu
peito, duro como uma tabua. Envolve seu brago ao redor de mim e beija o
topo da minha cabeca.

— Senti sua falta. Por isso voltei mais cedo.

Ele esta sendo legal. Muito legal. Minha guarda fica levantada.

— Advinha o que?

- 0 que?

Sua mdo mexe no meu cabelo e o atravessa com seus dedos.

— Encontrei uma casa hoje.

Me afasto do seu peito e olho para ele assim que coloca uma mexa atras
da minha orelha.

— Nao sabia que vocé estava procurando outra casa.

Ele sorri.

— Pensei que eu precisaria de algo um pouco maior. Agora que minha
mae se mudou de volta, pensei que poderia deixar ela ter essa casa, ja que
era dela, para comecar. Provavelmente é melhor se tivermos mais
privacidade, de qualquer maneira. A casa que estou olhando tem até cerca
branca. E perto de um parque. E a vizinhanca é realmente muito boa.

Nao falo nada, porque parece que ele quer dizer que encontrou uma casa
para nos hoje. O pensamento disso me aterroriza.

— Minha mae foi comigo dar uma olhada. Ela realmente gostou. Ela disse
que A] vai adorar a casa.

Nao consigo imaginar Lydia dizendo que AJ vai adorar alguma coisa que
nao seja ideia dela.

— Ela realmente disse isso?

Ele concorda com a cabeca e me pego imaginado como. Na verdade,
amaria viver numa casa com AJ, numa boa vizinhanca e até quintal. E mais
uma vez o pensamento que valeria apena entra na minha cabega. Nunca
vou amar Trey como amei Adam e nunca vou sentir a conexao com ele que



tenho com Owen, mas Adam e Owen ndo podem me dar a Unica coisa que
preciso na minha vida. Trey pode.

- Vocé esta falando do que, Trey?

Ele me dd um sorriso e olha para mim, e neste momento percebo que
talvez Owen esteja errado. Se Trey fosse o responsavel por destruir seu
estudio, nao estaria aqui falando essas coisas que disse agora. Ele estaria
furioso, afinal saberia que a confissdo seria minha.

— Estou dizendo que isso ndo é um jogo para mim, Auburn. Eu amo A] e
preciso saber se vocé esta comigo. Que estamos nisso juntos.

Ele vai se mexendo até estar em cima de mim, entdo se inclina para
frente e me beija. Estou namorando com ele ha dois meses e nunca deixei
ele fazer nada mais que beijar. Ainda ndao estou preparada para ir mais
longe, mas sei que ele esta. E sei que sua paciéncia esta se esgotando.

Ele geme e sua lingua mergulha mais fundo na minha boca. Espremo
meus olhos fechados e odeio me forgar a fingir que estou bem com isso.
Mas, internamente, sé estou enrolando para me dar um momento para
pensar sobre o que vou fazer em seguida, porque as mensagens de Owen
ainda estao no fundo da minha mente. Sem mencionar o fato que Owen
pode estar agora mesmo vindo para ca.

As maos de Trey ficam mais frenéticas e comegam a me apalpar. Sua
boca se move mais sobre a minha e comeca e me beijar pelo meu rosto
enquanto suas maos abrem os botdes da minha camisa.

Eu quero dizer para ele parar, mas tudo esta acontecendo tao rapido,
que chegou num ponto que nao consigo afastar ele. Sua mao abre minha
calca jeans e ele comeca a trabalhar seus dedos dentro da minha calcinha, é
quando nao posso ter mais um segundo disso. Apoio meus calcanhares no
colchdo, o empurro para longe e tento fugir de cima da cama.

Ele se afasta por alguns segundos e olha para mim, mas nenhuma
palavra sai de dentro de sua boca. Como ndao digo nada, sua boca
imediatamente vem para a minha de novo, ainda com mais forca. Ele nao
recebeu um nao verbal, entdo acho que pensou que isso era um sim.

Eu pressiono contra seu peito.

- Trey, pare.

Imediatamente ele deixa de me beijar e pressiona seu rosto no
travesseiro. Ele rosna, frustrado, e ndo sei o que dizer em seguida. So fiz ele
ficar mais bravo.

Sua mao ainda esta na minha calga jeans, e mesmo comigo nao beijando,
ele continua deslizando ainda mais sua mao até eu a empurrar. Ele
pressiona a palma de mao na cama do meu lado e levanta seu rosto até



estar a centimetros do meu. Seus olhos estao cheios de raiva, mas nao é a
raiva que me assusta.

E o nojo.

— Vocé pode foder meu irmao mais novo quanto tinha sé quinze anos,
mas nao pode me foder agora adulta?

Suas palavras machucam. Elas doem muito, fecho meus olhos e me
afasto dele.

— Eu nao fodi Adam. - falo. Lentamente olho em sua direcdao de novo, e
encaro diretamente nos seus olhos. - Eu fiz amor com Adam.

Ele abaixa seu rosto até sua boca estar perto da minha orelha. O calor de
seu halito me da arrepios.

— 0 que era quando vocé estava fodendo Owen na cama dele? Era
amor?

Chupo uma lufada de ar.

Meu corpo inteiro fica tenso, sei que se eu tentar correr, ele vai me
parar. Também sei que se nao tentar correr, ele mais do que provavelmente
vai me machucar.

Nunca estive com mais medo.

Ele permanece em cima de mim, sua boca colada no meu ouvido. Ele nao
fala de novo, mas nao precisa. Sua mao faz clara suas inten¢des enquanto
faz seu caminho dentro do meu jeans de novo.

Por uma fracao de segundo me pergunto se devia deixar ele fazer isso.
Sé calar a boca e permitir ele tomar o que quer, talvez seja o suficiente para
me perdoar sobre o que aconteceu com Owen. Nao posso deixar isso vir
antes do meu filho.

Mas esses pensamentos duram apenas uma fracdao de segundo, porque
de nenhuma maldita maneira vou fazer AJ crescer com uma mae covarde.

— Sai de cima de mim.

Ele ndo sai. Em vez disso, ele levanta a cabeca e olha para mim com um
sorriso frio, que envia uma onda de calafrios pelo meu corpo. Nao sei quem
ele é agora. Nunca vi esse seu lado antes.

- Trey, por favor.

Sua mao é aspera, e aperto minhas pernas juntas, mas isso nao o impede
forca entre minhas coxas. Estou empurrando ele, mas minha fraqueza é
ridicula em comparacao a sua forca. Sua boca esta de volta na minha e
quanto tento me afastar dele, morde meu labio, forcando seu beijo.

Sinto o gosto do sangue.

Comeco a chorar quando comeca a desabotoar seus jeans.

Isso nao esta acontecendo.



— Ela disse pare.

Nao € minha voz, nem a de Trey, mas a palavras o forgam a parar. Olho
para cima até encontrar Emory na soleira da porta, apontado uma arma na
nossa direcdo. Trey lentamente vira seu rosto para a porta. Quando vé ela,
ele lentamente rola seu corpo de cima de mim.

— Vocé percebe que esta apontando uma arma para um policial? - Trey
fala calmo.

Emory ri.

— Vocé percebe que estou impedindo um estupro?

Ele se levanta, lentamente, e ela ergue a arma, mantendo apontada para
ele.

— Nao sei 0 que vocé acha que estava acontecendo aqui, mas se ndao me
dar essa arma, vocé vai ter um monte de problemas?

Emory olha para mim, mas mantém a arma apontada para Trey.

— Quem vocé acha que vai estar com problemas, Auburn? O oficial que
estava forcando vocé ou a colega de quarto que arrancou o pau dele com
um tiro?

Felizmente foi uma pergunta retérica, afinal estou chorando demais para
responder. Trey corre sua mao pela boca e aperta seu maxilar, tentando
descobrir como sair da bagunca que ele mesmo se colocou.

Emory foca sua atencao nele de volta.

— Vocé vai fazer seu caminho para fora desse apartamento até o final do
corredor. Eu vou colocar sua arma e chaves no chdao quando vocé estiver
fora do meu alcance.

Posso sentir Trey olhando para mim, mas nao olho para ele. Nao posso.
Ele dirige sua mao suavemente para meu braco.

— Auburn. Vocé sabe que eu nunca machucaria vocé. Diz para ela que
vocé estava confusa. - posso sentir ele chegando até meu rosto, mas a voz
de Emory para ele.

— Saia. Agora. Daqui. Porra! - ela grita.

Mais uma vez Trey levanta as maos para o ar. Devagar ele sai da cama e
abotoa sua calga jeans. Se inclina para pegar seus sapatos.

— Deixe eles. Saia. - Emory diz com firmeza.

Ela recua lentamente para a porta assim que ele vai na direcao dela.

Assisto sua nuca enquanto se vira para a porta, com Emory seguindo
ele.

— Até o final do corredor. - ela diz.

Alguns segundos se passam até ela falar de novo.

— Me jogue os sapatos, Auburn.



Chego do outro lado da cama e pego os sapatos do chao. Ando até ela e
vejo quando ela joga os sapatos porta a fora. Ela mantém um olhar atento
sobre Trey até o final do corredor e coloca a arma do lado dos sapatos.
Assim que esta longe de suas maos ela bate a porta e a tranca. E estou na
porta do meu quarto olhando para me certificar que ele foi embora. Ela se
vira para mim, com olhos arregalados.

— Eu disse que gostei mais do outro cara.

De alguma forma consigo rir em meia as lagrimas. Emory anda até mim,
e mesmo ela sendo tdo estranha, nunca fiquei tdo grata a alguém quanto
estou com ela a minha vida inteira.

— Muito obrigado pela espionagem.

Ela da uma risada.

— Com prazer. - ela me puxa e me olha nos olhos. - Vocé esta bem?

Ele machucou vocé?

Balanco a cabeca e levo minha mao até o labio para ver se ainda esta
sangrando. Mas, antes que eu possa voltar para a cozinha, Emory ja esta
rasgando o papel toalha do rolo. Assim que ela liga a torneira alguém bate
na porta.

Nés duas se viramos e olhamos para a porta.

— Auburn. - é avoz de Trey. - Auburn, me desculpe. Me desculpe.

Ele esta chorando. Ou fingindo, se for um 6timo ator.

— Precisamos conversar sobre isso. Por favor.

Eu sei que Owen provavelmente ja estd a caminho daqui depois de suas
mensagens frenéticas, entdo quero me livrar de Trey antes deles ficaram
cara-a-cara. Essa é a ultima coisa que preciso hoje a noite. Ando até a porta,
mas nao destranco ela.

— Conversamos sobre isso amanha. - digo através da porta. - Preciso de
espaco agora, Trey.

Alguns segundos se passam e ele diz:

— Tudo bem, amanha.



CAPITULO VINTE

Owen

Estaciono numa garagem em frente ao apartamento de Auburn para Trey

nao ver meu carro.

Quando estou fora do carro, atravesso a rua, continuo correndo até bater
na sua porta da frente.

— Auburn. - continuo batendo. - Auburn, me deixe entrar!

Ouco as fechaduras sendo abertas, uma por uma, e a cada tranca que se
abre, de alguma forma meu nervosismo cresce mais e mais. Quando ela
finalmente abre a porta e a vejo parada na minha frente, cada parte de mim
exala, até mesmo meu coracgao.

Vestigios de linhas de lagrimas nas suas bochechas, e levo dois segundos
para entrar no seu apartamento, a puxo para senti-la como se uma hora
atras fosse muito tempo.

— Vocé esta bem?

Seus bracos se envolvem ao redor de mim e fecho a porta. Tranco.

Puxo-a para mim assim que ela concorda.

— Estou bem.

Sua voz esta tudo menos bem. Ela parece aterrorizada. Levo-a para
longe de mim até ela ficar no comprimento do meu brago e observo-a.

Seu cabelo esta uma bagunca.

Seu labio estd sangrando.

Sua cabeca se balanca de um lado para o outro, dizendo nao. Ela pode
ver a furia nos meus olhos quando me viro e comeco a desbloquear a
porta.

Ele pode foder com a minha vida. Mas traco meu limite quando se trata
dela.

Suas maos vao para meus bragos, me puxando para longe da porta.

— Owen, pare.

Abro a porta e dou um passo para o corredor e ela se empurra na minha
frente e coloca as maos no meu peito.

- Por favor.



Respiro para dentro e para fora, tentando me acalmar. Mas sé porque ela
disse, por favor. Espero que ela nunca saiba que ao ouvi-la dizer essas
palavras pode me convencer a fazer qualquer coisa que ela quer. Sempre.

Ela me puxa de volta para o apartamento. Ando até o balcdo e descanso
meus bracos nele, pressionando minha testa na mao.

Fecho meus olhos e considero.

Penso sobre o que fazer depois disso. Penso sobre onde ele deve estar.
Penso sobre onde ela deve estar para ficar a salvo dele.

Nao tenho respostas para nenhum desses pensamentos, menos o ultimo.
Ela precisa ficar comigo. Nao vou deixa-la fora da minha vista esta noite.

Me endireito e me viro para enfrenta-la.

— Pegue suas coisas. Vamos sair daqui.

Decido levar ela para um hotel por essa noite, nao é seguro ficar no estudio
comigo. Ainda nao sei o que aconteceu entre os dois e nao sei do que ele €
capaz nesse momento.

Ela fica olhando por cima do meu ombro durante todo o caminho até
nosso quarto, entdo prendo sua mao na minha e tento passar que ela esta
segura por esta noite. Uma vez que estamos dentro do quarto fecho a porta
e parece que o ar fica diferente aqui. Melhor do que antes, porque
finalmente ela é capaz de respirar e soltar um suspiro de alivio. Odeio ver
ela tdo assustada e saber que Trey faz parte de sua vida me deixa ainda
mais preocupado.

Auburn tira seus sapatos e senta na cama. Me sento do seu lado e pego
sua mao de novo.

— Vocé vai me dizer o que aconteceu?

Ela inala lentamente e assente.

— Ele apareceu bem antes de eu ver suas mensagens. No comec¢o, nao
achava que ele era capaz de fazer o que vocé sugeriu, mas quando ele
andou para dentro do meu quarto, vi que podia. Havia algo na maneira
como ele olhou para mim. A primeira coisa que ele fez foi me perguntar
sobre o Faisca.

Nao quero interromper ela, mas nao fago ideia de quem é Faisca.

— Faisca?

Ela me da um rapido sorriso envergonhado.

— Eu disse para ele que o gato Owen era de Emory, e que seu nome era
Faisca.

Balanc¢o minha cabeca confuso.

— Por que ele iria perguntar sobre meu gato? - assim que a pergunta sai
da minha boca a resposta fica clara. - Ele esteve no meu estudio. - falo. -



Ele deve ter visto o gato e somado um mais um.

Ela concorda, mas para de falar. Fico esperando ela continuar a histéria,
mas ela nao diz nada.

— O que aconteceu depois?

Ela encolhe os ombros.

— Ele apenas...

Ela comeca a chorar, bem baixinho, e dou um minuto para ela se
acalmar.

— Ele comecgou a falar de A] e comprar uma casa... entdo comecou a me
beijar. Quando pedi para ele parar.. — ela pausa de novo e inala uma
respiracgdo rapida. — Ele disse algo sobre eu e vocé juntos na sua cama e foi
quando soube que ele leu a minha confissdo. Eu tentei empurrar ele para
longe, mas continuou me segurando. Foi quando Emory entrou no quarto.

Eu deveria ter chegado mais rapido, mas agradeco a deus por Emory.

— Isso foi tudo o que aconteceu, Owen. Ele parou e depois foi embora.

Levanto minha mao para seu labio e toco perto de onde estad sangrando.

— Isso aqui? Ele fez isso?

Ela olha para baixo e assenti. Odeio ver a vergonha no seu rosto. Essa
deveria ser a ultima coisa que ela deve sentir agora.

- Ligou para a policia? Quer que eu ligue agora? - J& come¢o a me
levantar para pegar seu celular, mas seus olhos se arregalam e ela comeca a
balancar a cabeca de um lado para o outro.

— Nao. - ela diz. - Owen, nao posso dar queixa disso.

Dou uma pausa por um momento, s6 para ter certeza que ouvi direito.
Solto ela e fico em pé, enfrentando ela de cima. Minha cabec¢a balan¢ca em
confusao.

— Trey te ataca no seu proprio apartamento e vocé ndo quer denunciar
ele?

Ela olha para longe, mais vergonha aparece no seu rosto.

— Vocé sabe o que aconteceria se eu denunciasse ele? Lydia me culparia.
Ela nunca ia me deixar ver AJ.

— Olhe para mim, Auburn.

Ela vira a cabeca e seguro seu rosto com minhas maos.

— Ele atacou vocé. Lydia pode ser uma puta, mas ninguém nunca culparia
vocé por dar queixa de algo como isso.

Ela tira minhas maos e balanca a cabeca suavemente.

— Ele sabe que dormi com vocé, Owen. Claro que ele ia ficar com raiva de
descobrir que eu o trai.



Fecho meus olhos. Meu coracdo esta batendo com tanta for¢a que acho
que devo sair desse quarto.

— Vocé esta defendendo ele?

O siléncio que segue me esmaga. Me levanto e ando para longe da cama,
na direcdo da janela.

Eu tento entender ela. Tento ver sentido nisso, mas nao faz porra de
sentido nenhum.

— Voceé ndo vai denunciar ele por invadir seu estidio. E a mesma coisa.

Imediatamente giro e encaro ela.

- Isso porque arruinei minha credibilidade, Auburn. Vai parecer uma
vinganca patética se eu culpar Trey por isso. S6 ia piorar as coisas para
mim. Ja vocé, por outro lado, ele atacou fisicamente. Nao ha nenhuma razao
no mundo para isso nao ser denunciado. Nao dar queixa disso vai fazer ele
sentir como se fosse um convite para fazer de novo.

Ao invés de discutir comigo, ela caminha na minha dire¢do. Envolve seus
bragos em volta da minha cintura e enterra seu rosto no meu peito. Envolvo
meus bracos firmemente em volta dela em troca. Estou de repente muito
mais calmo do que ha poucos segundos.

— Owen. - ela diz, suas palavras saem um pouco abafadas pela minha
camiseta. - Vocé ndao é meu pai, entdo ndo espero que entenda minhas
decisoOes. Se eu denunciar ele, as coisas sé vao piorar. Tenho que fazer o que
puder para deixar o relacionamento com meu filho intacto. Se isso inclui
perdoar Trey e pedir desculpas sobre o que aconteceu entre nos dois...
entdo é isso que devo fazer. Ndo espero que entenda, mas preciso de vocé
para me apoiar. Vocé ndo sabe o que é dar sua vida inteira por alguéem.

Suas palavras nao s6 me machucam fisicamente, como também me
aterrorizam. Mesmo depois de tudo, ela ainda ndo vé como esse homem é
perigoso.

— Se vocé ama seu filho, Auburn... vocé vai manter ele o mais longe
possivel de Trey. Perdoar ele é a pior escolha que vocé poderia fazer.

Ela se afasta do meu peito e olha para mim.

- Nao € uma escolha. E se fosse uma escolha, eu teria que ter outras
opc¢oes. Eu ndo tenho. Isso é somente o que eu tenho para fazer.

Eu fecho meus olhos e tomo seu rosto com minhas maos. Pressiono
minha testa na dela e ficamos parados. Ouco sua respiracao, e tento ver
algum sentido nas suas palavras. Ela diz que eu nao entendo porque nunca
estive nessa posicao. Ela acha que todos os erros que cometi no passado
foram cometidos por egoismo, ao invés de completa abnegacao.

Somos mais parecidos do que ela pensa.



— Auburn. - falo baixinho. - Eu entendo completamente que vocé quer
estar com seu filho, mas as vezes para salvar um relacionamento, em
primeiro lugar vocé tem que o sacrificar.

Ela se puxa do meu aperto. Toma varios passos para longe e se vira.

— Que relacdo vocé ja teve que sacrificar?

Levanto minha cabeca lentamente, olho para ela com tudo o que tenho.

— NOs, Auburn. Tive que nos sacrificar



CAPITULO VINTE E UM

Auburn

Estou sentada com ele na cama, tentando absorver tudo que esta me

falando. Mas é dificil.

— Eu apenas... - balango minha cabec¢a. - Por que vocé ndao me contou
isso tudo antes? Por que nao me disse que Trey sabia que as drogas nao
eram suas?

Owen suspira e aperta minha mao.

— Eu queria contar. Mas eu mal conhecia vocé. Falar para qualquer um a
verdade podia por em risco a carreira do meu pai. Sem mencionar o fato
que Trey estava ameacando causar problemas e a ultima coisa que eu
queria era te prejudicar por causa do meu relacionamento com meu pai.

Se eu achava que ja tive o suficiente de Trey mais cedo, agora eu tinha
certeza. Nao posso acreditar que ele colocou Owen nessa situacao sé
porque se sentia ameacado. Nesse tempo todo tentei ao maximo ver algum
lado bom nele, mas estou comeg¢ando a me questionar se ele tem alguma
coisa boa dentro de si.

— Me sinto como uma idiota.

Owen mexe a cabeca firmemente.

— Vocé nao pode ser tao dura consigo mesma. Eu devia ter contado antes.
Eu até ia, mas depois descobri que vocé tinha um filho, s6 entao percebi o
quanto vocé tinha em jogo. As coisas ficaram complicadas, e ja era tarde
demais para voltar atras e dizer que as pilulas ndo eram minhas, e de
nenhuma maneira Lydia e Trey deixariam vocé ficar com alguém como eu.
Ficamos sem saida.

Cal contra a cama e cruzei minhas maos sobre a barriga. Olhei para o
teto, mais confusa ainda do que quando cheguei aqui.

— Nao confio nele. Nao depois disso. Ndao o quero perto de A] mais, mas
se eu tentar levar isso para o tribunal, Lydia vai ficar furiosa. E vai usar as
visitas com AJ contra mim e eu poderia nunca mais ver ele.

A realidade da minha situacao comeca a bater, solto as minhas maos e
pressiono as palmas contra meus olhos. Nao vou chorar. Quero manter a



calma e descobrir uma maneira de contornar isso.

Owen se deita e fica do meu lado na cama. Desliza sua mao para minha
bochecha, inclinando meu rosto até eu olhar para ele.

— Auburn, me escuta. - ele diz, olhando para mim com completa
sinceridade. - Se eu tiver que contar a verdade sobre meu pai e levar Trey
ao tribunal, eu faco. Vocé merece estar na vida de AJ, e se continuarmos a
permitir que as ameacas de Trey afetem nossas decisOes, ele nunca vai
parar. Ele nunca vai permitir que fiquemos juntos e vai fazer de tudo
manter AJ longe de vocé, a menos se estiver com ele. E tudo sobre poder
para pessoas como ele e precisamos parar de dar isso a Trey.

Ele tira minhas lagrimas com seu polegar.

— Tudo que precisar ser feito, vamos fazer juntos. Nao vou para lugar
nenhum. E vocé nao vai falar com Trey novamente sem mim 13, ok?

Suas palavras me enchem com uma mistura de alivio e pavor. E tio bom
saber que ele vai estar do meu lado, mas a ideia de confrontar Trey me
aterroriza. Mas essa € a Unica escolha que temos no momento. Nés temos
que tentar resolver isso como adultos, ou lutarei com ele no tribunal.

E eu ndo vou parar até ganhar.

Owen me puxa contra ele e fica quieto por um tempo, até eu cair no
sono. O som do chuveiro me acorda e eu imediatamente olho ao redor do
quarto tentando me orientar. Quando a névoa limpa e os eventos de todo o
ultimo dia batem na minha mente, surpreendentemente sinto uma
sensacdo de calma cair sobre mim. E incrivel perceber o quanto vocé se
sente sozinha e assustada quanto ndo tem ninguém do seu lado para
apoiar. Owen sacrificou muito pelo seu pai, e agora esta fazendo o mesmo
por mim. Ele é exatamente o tipo de homem que AJ precisa ter como
modelo na sua vida.

Checo meu celular e encontro varios chamadas nao atendidas de Trey.
Eu ndo quero que ele fique desconfiado ou apareca no meu apartamento
esta noite, entdo mando uma mensagem.

Eu preciso de algum tempo sozinha, Trey. Conversamos amanhd, prometo..

Eu ndo quero que ele pense que estou com raiva, como de fato estou.

S6 quero tentar agradar ele por enquanto até Owen e eu enfrenta-lo
juntos.

Ok.

[IDou um suspiro de alivio com sua resposta e largo o celular. Me levanto
e caminho na direcdao do banheiro, mas fago uma pausa quando vejo Owen
pelo espelho do corredor. A porta do banheiro esta ligeiramente aberta,
assim como a cortina do chuveiro. Eu vejo lampejos dele enquanto lava seu



cabelo, mas € o suficiente para eu saber que prefiro estar la com ele do que
aqui fora sozinha.

De repente estou nervosa e nao sei por que fiquei nervosa. NOs ja
fizemos isso antes. Tiro minha camisa e coloco na comoda, seguida do meu
jeans. Dou uma olhada no espelho e me envergonho com o rimel borrado
nos meus olhos. Limpo isso e dou um passo para tras. Ha varias contusoes
leves em varios lugares do meu corpo da luta com Trey e isso quase me faz
mudar de ideia sobre fazer o que estou prestes a fazer.

Nao mudo de ideia, no entanto. Trey ja manteve Owen longe o suficiente,
entdo empurro para fora esse pensamento completamente. Ndo quero
pensar nele de novo até estarmos sentados na sua frente amanha.

Ando na dire¢ao do banheiro e s6 paro na porta. Deslizo para fora o sutia
e minha calcinha por ultimo. Debato se apago ou deixo a luz acessa. A Unica
vez que estive com Owen foi no escuro, com minhas insegurancas quase
inexistentes. No entanto, ele nunca me viu assim antes. Mas eu nunca o vi
também.

Esse ultimo pensamento me da a coragem que preciso para entrar no
banheiro.

— Auburn? - ele diz no chuveiro.

Ele deve estar se perguntando se sou eu ou nao andando nesse
momento, isso deve ser a prova de como nés dois ficamos quase no limite
na noite passada.

— Apenas eu. - digo assim que fecho a porta.

Sua cabeca aparece atras da cortina, e o sorriso que geralmente € fixado
no seu rosto quando me vé desaparece ao me ver por inteira. Minhas
bochechas ficam vermelhas instantaneamente e ja em seguida procuro o
interruptor da luz do meu lado. Pensei que eu conseguiria fazer, mas nao
posso. Nenhum cara, nem mesmo Adam, me viu nua com a luz acessa.
Nunca percebi como nao tenho confianga.

Ouco-o rindo, mas nao consigo ver ele no escuro.

— Duas coisas. - ele diz, sua voz é firme. - Acende de volta a luz.

Vem aqui agora.

Balanco a minha cabec¢a, mesmo com ele ndao conseguido ver.

- Eu vou entrar ai, mas nao vou acender a luz de volta.

Ouco a cortina sendo aberta e o barulho de pés molhados contra o chao
de ladrilhos. Antes que eu perceba, um braco se enrosca em torno da minha
cintura nua e a luz acende de novo. Seu rosto esta diretamente na minha
frente e ele esta sorrindo. Deixa a luz acessa e me carrega para o chuveiro



com ele. Quando ficamos dentro do chuveiro imediatamente cubro meu
rosto com minhas maos.

Ele d4 um passo para tras e ndo posso deixar de notar como ele é
confiante, de pé e completamente nu na minha frente. Ele tem porque ser
confiante. Eu... nem tanto. Owen inclina a cabeca para tras o suficiente para
tirar o xampu de seu cabelo, mas nao longe o suficiente para nao ver tudo
de mim. Seus olhos vagueiam pelo meu corpo enquanto enxagua o cabelo,
com um sorriso satisfeito.

— Vocé sabe o que eu amo? - ele pergunta.

Mantenho meus bragos me cobrindo, e dou de ombros.

— Amo quando vocé lava meu cabeco. - fala. - E nao sei por qué. S6 me
sinto melhor quando vocé faz isso.

Dou um sorriso.

- Vocé quer que eu lave seu cabelo?

Ele balanca a cabega e se vira para tirar a espuma de seu rosto.

— Eu ja lavei. - ele diz, com a maior naturalidade.

Nao consigo deixar de olhar para sua parte de tras agora. Perfeito.

Fico ainda mais tensa, sabendo o quao nao perfeita eu sou. Nao me sinto
dessa maneira por ter baixa autoestima, e nao estou fingindo isso s para
conseguir um elogio. E s6 porque sou uma garota que teve um bebé, e
corpos nunca ficam o mesmo depois de ter um bebé. Meu estomago esta
coberto de linhas brancas fracas, fora a cicatriz de cesariana mais em baixo,
tudo isso sobre o que deveria ser uma das partes mais atraentes para um
homem.

Isso que nem sequer estou falando sobre o que uma gravidez faz com os
seios. Fecho meus olhos sé de pensar.

— Tipo quando alguém faz um sanduiche. - Owen diz.

Meus olhos se abrem bem rapido. Ele consegue ver a confusao no meu
rosto e ri.

— Quando vocé lava meu cabelo. - ele diz como se gostasse da explicacao.
— Sanduiches sao da mesma maneira. Eu poderia usar os mesmos
ingredientes e fazer exatamente da mesma maneira de outra pessoa, mas
por alguma razao, o gosto nao fica igual quando sou eu quem faz. Do
mesmo jeito quando vocé lava meu cabelo. S6 me sinto melhor quando é
vocé quem faz. Assim como meu penteado.

Aqui estou, tremendo de tao nervosa, e ele conversando casualmente
sobre sanduiches e shampoo.

Ele da um passo para frente e coloca suas maos nos meus cotovelos, me
virando até eu estar de baixo da agua.



— Quero lavar o seu. — diz agarrando um recipiente pequeno de xampu,
que ja esta meio vazio.

Ele inclina minha cabeca para tras e corre suas maos pelo meu cabelo,
assim como a agua. Ndao sou como ele, ndo consigo manter meus olhos
abertos enquanto suas maos estdo pelo meu cabelo, entdo deixo eles se
fecharem. Owen faz espuma, e nao sei o que faz isso ficar melhor, se sao
seus dedos massageando meu couro cabeludo ou aquela parte dele
pressionada no meu estdomago.

— Relaxe. - diz quando comeca a enxaguar meu cabelo.

Eu nao relaxo. Nem sei como fazer isso.

E como se ele soubesse disso, ele se aproxima mais. E sua proximidade
consegue me colocar mais a vontade. E quando ele da alguns passos para
tras e fico sob o escrutinio de seu olhar, fico ainda mais nervosa.

Ele comeca a trabalhar o condicionador no meu cabelo agora, e ele
estava absolutamente certo. Ja tive meu cabelo lavado por outras pessoas
antes, resultado de estudar cosmetologia. E me faz sentir bem, assim como
a massagem. Mas isso é mais. Suas maos sao muito mais.

Seus labios pressionam suavemente contra os meus e ele me beija. Suas
maos se movem dos meus cabelos para meus bragos, e ele puxa meu corpo
um pouco para longe, segurando a minha cintura até estarmos nivelados
juntos. Finalmente abro meus olhos e procuro os dele, enquanto comeca a
tirar o condicionador do meu cabelo.

— Isso é bom, nao é? - ele diz com um sorriso malvado.

Dou um sorriso.

— Nao sera mais eu quem lavarei meu cabelo.

Ele beija minha testa.

— SO espere até experimentar meus sanduiches.

Comeco a rir e a ternura entra em seus olhos com o som da minha
risada, me fazendo perceber o quanto quero isso. Altruismo. Isso deve ser a
base de qualquer relacionamento. Se uma pessoa realmente se importa
com vocé, ela tera mais prazer com o que faz vocé sentir, do que a maneira
como vocé o faz sentir.

— Quero que vocé saiba uma coisa. - ele diz, beijando um caminho pelo
meu pescoco. - E nao estou dizendo isso sé para vocé se sentir melhor. -
uma de suas maos desliza de cima da minha cintura até encontrar meu
peito, e a para ali. — Estou dizendo isso porque quero que vocé acredite. — se
afasta do meu pescoco e olha diretamente para mim. - Vocé é tao, tao linda,
Auburn. Por todo lugar. Cada parte de vocé. Por dentro, por fora, em cima
de mim, por baixo de mim, como uma pintura. - Seus olhos perfuram os



meus até eu fecha-los, porque s6 encontro sinceridade ali. - Tao linda. - ele
sussurra.

Ele comeca a fazer uma trilha de beijos abaixo da minha garganta até o
calor de sua respiracdao chegar ao meu peito. Ele me toma com sua boca e
eu dou um gemido baixinho. Levo minhas mados para sua cabeca e
mantenho os olhos fechados, esperando chegar numa cama antes de eu
entrar em colapso com essa vertigem.

Suas maos deslizam para baixo da minha cintura, para baixo das minhas
coxas, até sua boca seguir essa direcao. Quando sua lingua encontra meu
umbigo solto um suspiro. Uma parte por causa da sensa¢ao e outra parte
porque quero que ele pare de ir nessa direcao. Nao o quero perto das
minhas partes que mais tenho vergonha.

Ele se posiciona até estar de joelhos diante de mim. Ele ndo esta mais me
beijando, e suas maos estao enroladas nas minhas pernas. Posso sentir seu
halito contra meu estdmago, e o fato dele ndo estar fazendo nada me faz
ficar curiosa o suficiente para abrir os olhos e olhar para baixo.

Ele olha para mim. Sorri suavemente e leva sua mao para sua frente,
arrastando seus dedos sobre a cicatriz que marca minha barriga.

— Isso. — ele diz olhando. - Isso é a coisa mais linda que ja vi numa
mulher.

Lagrimas ameagam aparecer e eu me recuso a chorar num momento
como esse, mas acho que agora, oficialmente me apaixonei por este
homem.

Seus labios encontram meu estobmago e ele pressiona um beijo suave
sobre minha cicatriz. E comeca a trabalhar seu caminho de volta até estar
em pé, olhando para mim de novo.

— Quantos dias realmente tivemos juntos desde que nos encontramos? -
ele pergunta.

Eu quero rir da sua aleatoriedade, mas acho que essa é minha parte
favorita nele. Dou de ombros.

— Nao sei. Quatro? Cinco?

Ele balanga a cabeca lentamente.

— Se vocé contar com hoje, sdao sete. Como é possivel eu ja estar
apaixonado por vocé?

Ele pega meu suspiro com sua boca, me carregando do banho direto
para a cama.

E dessa vez, mao me perdi no seu toque. Nao me perdi em seus beijos.
Nado me perdi em sensacoes quando ele empurra dentro de mim.



E ndao me perdi nele, porque essa é a primeira vez que realmente me
encontreli.

— Vou estacionar na garagem. - ele diz. - Pegue minha chave e entre pela
porta dos fundos.

Ele leva o carro para a vaga e abre a porta para sair. Mas antes ele agarra
meu braco e me puxa na sua diregao. Seus labios encontram os meus e o
beijo soa como uma promessa.

- Eu vou estar aqui em um minuto.

Corro para a parte de tras do estudio. Deslizo a chave pela fechadura o
mais rapido possivel, e me apresso pelas escadas. Uma vez que estou no seu
apartamento, posso finalmente soltar um suspiro de alivio. Nem sei por que
pensei que Trey estaria me esperando la fora. Isso esta ficando
perturbador, afinal ele ndao me enviou nenhuma mensagem desde ontem a
noite, quando lhe disse que eu ia falar com ele hoje. Ou ele esta me dando o
espaco que preciso, ou ele sabe que estou tramando alguma coisa.

Gata-Owen aparece nos meus pés, eu a pego e a carrego para a cozinha
comigo. Coloco ela no bar e procuro uma garrafa de vinho. Depois desses
dias que tive, eu definitivamente preciso de uma bebida. E tenho certeza
que Owen precisa também, entdo sirvo uma dose assim que ele aparece
atras de mim.

Ele envolve seus bracos ao meu redor e me puxa contra ele. Inclino
minha cabega no seu ombro e descanso minhas maos em seus bracos.

Assim que o toco, meus olhos abrem e minha boca tenta formar um
grito, mas sou cortada pelas palavras sussurradas no meu ouvido.

— Nao consegue nem perceber que homem tem os bracos em torno de
VOCE?

A voz de Trey enrijece meu corpo inteiro. Ele aperta seu abrago na
minha cintura e so6 ai sinto a diferenca. A diferenca na altura. A diferenca
nas suas maos. A diferenca na forma como me segura.

— Trey. — sussurro com a voz trémula.

— Me poupe, Auburn. - ele assovia no meu ouvido. Se vira e me empurra
contra a geladeira, puxando meus bracos. - Onde ele esta?

Engulo em seco, aliviada de saber que ele ndao estd onde Owen esta.

Talvez Owen o ouca e seja capaz de fazer alguma coisa para se proteger.

Balan¢o minha cabecga.

- Nao sei.

Seus olhos se enchem de raiva e ele aperta mais meus bracos.

— Nao tenho certeza se consigo aguentar mais outra mentira de voce.

Onde ele esta?



Aperto meus olhos fechados e me recuso a responder. Sua boca bate na
minha abruptamente, e eu tento empurrar ele para longe. Ele se afasta e me
da um tapa na cara.

Minhas pernas se curvam instantaneamente, mas ele me segura quando
tento cair. Sua boca retorna para meu ouvido.

— Chama seu nome.

Eu nao vou.

Ele envolve sua mao ao redor do meu pescoco e aperta.

— Chame seu nome. - ele diz novamente. Abro minha boca para mandar
ele se foder quando ouco a voz de Owen.

- Larga ela.

Abro meus olhos com cautela. O sorriso que surge no rosto de Trey
quando ouve a voz de Owen me assusta mais ainda do que o aconteceu
entre nos. Ele me puxa para ele, me girando até seu peito ficar contra
minhas costas. Nds dois agora vemos Owen.

Owen esta a poucos passos de distancia, segurando nada além de um
celular e chaves do carro. Seus olhos ficam frenéticos a medida que me
observa dos pés a cabeca, procurando por danos.

- Vocé esta machucada?

Balang¢o minha cabec¢a, mesmo com Trey me segurando com forga.

Owen continua no mesmo lugar, observando Trey de perto.

O que vocé quer, Trey?

Uma risada profunda sai da garganta de Trey e ele vira a cabega para
mim. Ele corre lentamente a ponta de seus dedos pela minha mandibula.

— Vocé ja contaminou o que eu quero, Owen.

Consigo ver a raiva faiscando dos olhos de Owen, e meus olhos crescem
imediatamente com medo. Balanco minha cabeca, tentando acalma-lo. A
ultima coisa que ele precisa € mais algum motivo para ser preso. Ele esta
em liberdade condicional, e atacar um policial é provavelmente o que Trey
espera que Owen faga.

— Owen, nao. Ele quer que vocé bata nele. Nao facga isso.

Trey pressiona seu rosto contra o meu, e vejo os olhos de Owen seguir o
caminho da mado de Trey. Ele vai a arrastando para baixo da minha
garganta, pelos meus seios e sobre meu estdmago. No momento que suas
maos ficam entre minhas pernas, consigo sentir o sabor da bile na minha
garganta. Aperto meus olhos fechados, porque olhando os olhos de Owen
percebo que de nenhuma maneira ele vai ficar ali parado e permitir Trey
fazer isso.



Consigo o ouvir indo para frente antes de eu ser jogada para o lado. Cai
no chao e ja me viro. Owen deu um soco em Trey. Mas Trey ja em seguida
se apoia com uma mao num balcdo e tenta alcangar a arma com a outra.

Owen esta parado na minha frente agora, me encarando para ter certeza
se estou bem. As palavras nao saem, mas quero dizer para ele se virar,
correr, o mais rapido que puder, mas nada sai. Owen pega meu rosto com
suas maos e diz:

— Auburn, desce as escadas e chama a policia.

Trey da uma gargalhada, e Owen consegue ver um novo tipo de medo
aparecer nos meus olhos. Ele se vira e bloqueia meu corpo com o seu, me
empurrando para ainda mais longe de Trey.

Chamar a policia? - ele diz, ainda rindo. - E em quem eles vao acreditar?
No viciado e na prostituta que engravidou aos quinze anos? Ou no policial?

Nem Owen e nem eu falamos quando essas palavras saem da boca de
Trey.

— Ah, e ndo vamos se esquecer do contrabando que vocé esconde no seu
estudio. Também tem isso.

Consigo sentir cada musculo do corpo de Owen ficar tenso.

Trey armou para ele.

Ele quebrou o estudio ndo para roubar coisas, mas para deixar coisas.
Empunho minhas maos na camisa de Owen, temendo o pior.

— 0 que voceé quer, Trey? - Owen pede. Sua voz soa derrotada. Ele acabou
de atingir seu ponto de ruptura com Trey. Isso ndo é nada bom.

— Eu sé quero vocé fora do meu caminho porra. - diz Trey. — Vocé tem
sido uma puta dor na minha bunda desde o dia que nos conhecemos, e vocé
s6 continua aparecendo e aparecendo. — Ele da mais uns passos para perto,
e Owen me empurra mais para tras, ainda bloqueando meu corpo. -
Auburn precisa ser uma mae para aquele garoto, e ele precisa de mim para
ser seu pai. Mas enquanto vocé fica fazendo lavagem cerebral nela, isso
nunca vai acontecer. — Trey olha por cima do ombro de Owen, diretamente
para mim. - Vocé vai me agradecer por isso um dia, Auburn. - Trey levanta
o radio até sua boca. - Rota delegacia seis. Suspeito sob custodia por
agressao a um policial.

- 0 qué? - eu grito. - Trey, vocé nao pode fazer isso! Ele esta em
liberdade condicional!

Trey me ignora e continua jorrando o enderego pelo radio. Owen se vira
para mim.

Auburn. - seu olhar € sério. Focado - Fale tudo o que ele quer que vocé
diga. Se ele esta contando a verdade e realmente plantou drogas no meu



estudio, eu vou ficar na cadeia por um longo tempo. Deixe ele me prender
por agressao, pelo menos a pena vai ser menor. Vou falar com meu pai
amanhad de manh3, e vamos descobrir um jeito de me livrar disso.

Me recuso a concordar com o que ele esta falando. Ele nao fez nada de
errado.

— Se eu s¢ falar a verdade, vocé nao vai estar com problemas, Owen.

Ele fecha seus olhos e inala, praticando paciéncia numa situacdao que nao
merece nenhuma. Quando abre os olhos, eles de alguma forma estao ainda
mais focados.

— Ele esta com raiva. Trey sabe o que aconteceu entre nés, e ele quer me
fazer pagar. E ele esta certo. Eles nunca vao acreditar em nés. Nao com meu
histérico.

Meus olhos comegam a arder, e tento ficar calma como ele esta agora
mesmo, mas nao funciona. Especialmente agora que Trey esta afastando ele
de mim. Owen p0Oe suas maos atras das costas e Trey algema ele. Owen nao
resiste, e eu estou chorando demais para tentar impedir isso.

Sigo eles pelas escadas, porque de nenhuma maldita maneira vou deixar
Owen ir preso por algo que nao merece.



CAPITULO VINTE E DOIS

Owen

Estou quieto. Assim como ela.

Sei que nenhum de nos dois esta falando agora porque estamos tentando
achar um jeito de sairmos disso. Tem que ter alguma maneira dela ter seu
filho sem passar pelo o que Trey esta fazendo. E tem que ter uma maneira
para mim de sair dessa situacao, que Trey me for¢cou, sem afetar Auburn e
sua relacdao com AJ.

Vejo do banco de tras quando ela muda seu foco para Trey.

— 0 que vocé pensa que vai acontecer agora? - ela fala para ele. - Acha
que vou me esquecer do fato que vocé me atacou? Que destruiu o estudio
do Owen? Que vocé estd incriminando ele?

Ndo faga, Auburn. Isso s6 vai fazer ele mais furioso.

Ele se vira para encarar ela, e ela ndo recua, mesmo com todo o silencio.

— Nunca vou amar vocé como amei Adam.

Assim que essas palavras saem da boca dela, ele tira o carro da estrada.
Atravessa seu assento com a mandibula apertada, trazendo seu rosto a
poucos centimetros do dela.

— Eu nao sou Adam. Sou Trey. E sugiro se vocé quiser continuar sendo
essa mae incompetente, que ja vem sendo para meu sobrinho, vocé vai
dizer o que diabos eu te disser para falar.

Uma lagrima desliza pela minha bochecha. Meus punhos estao cerrados,
quero atravessar essa barreira, e pedir para ele libertar ela, mas nao posso.
Minhas maos estdo algemadas nas costas e ndo consigo fazer porra
nenhuma nesse banco traseiro para parar ele. Levo meus pés para cima e
comeco a chutar seu banco.

— Tira as maos dela!

Trey nem se mexe. Ele continua segurando seu queixo até ela concordar.
Larga ela e volta para seu lugar.

Ela olha para mim no banco traseiro, nunca me senti tao impotente.

Consigo ver sua garganta se mexendo quando ela engole.



Ela puxa seus joelhos até o peito e suas lagrimas comecam a cair. Sua
cabeca descansa no assento enquanto suas costas ficam pressionadas
contra a porta. Consigo ver o quanto ela esta sofrendo. E como esta com
medo. Pressiono minha testa contra o vidro, tentando chegar o mais perto
possivel dela. Dou um olhar tranquilizador para ela, para que saiba que nao
importa o que aconteca, estamos nisso juntos. Ela mantém seus olhos em
mim até chegarmos na delegacia.

— Isso foi o que aconteceu. Vocé me chamou para busca-la no estudio
porque os dois tiveram uma briga. - diz Trey. - E quando cheguei, ele me
atacou. Foi quando prendi ele. Entendeu? - Chega mais perto de seu
assento e pega a mao dela. - Owen precisa ficar atras das grades, onde ele
pertence, e enquanto eu nao tiver certeza que isso vai acontecer, nunca vou
me perdoar se vocé e A] se machucarem. Ele é a Gnica razao porque estou
fazendo isso, Auburn. Vocé quer seu filho seguro, certo?

Ela concorda, mas tem algo em seus olhos. Alguma coisa que nao é
consentimento, e isso me assusta. Nao quero ela indo la para me defender.

- Faz o que ele diz, Auburn.

Minha porta se abre e sou retirado do carro. Antes de eu ir para longe,
ela fecha sua mao e a mantém contra seu peito.



CAPITULO VINTE E TRES

Auburn

Eu nao fiz o que Trey me falou para fazer. Na verdade, eu nao faco nada.

Eu nao falo nada. Eu ndo fago uma simples pergunta.

Cada pergunta que ia sair de mim, eu fechava minha boca mais forte.

Owen nao quer que eu conte a verdade a eles, mas se Trey pensa por um
segundo que estou mentindo para ele, ele é mais louco do que eu pensava.

Quando me disseram que eu era livre para partir, Trey disse que me
levaria em casa. Falei para ele ndo obrigada, passando por ele. Agora estou
na frente de um posto da policia, esperando por um taxi que chamei para ir
embora. Trey caminha até mim e para ao meu lado. Sua presenca me faz
esfregar as maos no braco para passar o calafrio.

— Eu te darei alguns dias para se recompor, - ele falou. - Mas ai irei
voltar. Nés temos que conversar sobre isso.

Nao o respondi. Eu nao faco ideia de como ele pensa que irei perdoa-lo
depois desta noite.

— Eu sei que vocé esta chateada, mas vocé tem que ver as coisas do meu
ponto de vista. Owen tem um passado criminoso. Nao sei que tipo de
influéncia ele tem sobre vocé, mas vocé nao pode me culpar por pensar na
seguranca do seu filho, Auburn. Vocé nao pode ficar chateada por eu tentar
fazer o melhor para tira-lo de sua vida, para que vocé possa focar em A]J.

Tudo me levou a nao responder. Continuei olhando para frente até que
ele suspirou de modo pesado e voltou para o interior da delegacia.

Quando o taxi chegou, entrei nele. O motorista perguntou pelo endereco

enquanto pegava meu telefone na bolsa. Digitei “Callahan Gentry, endereco
proprio” na busca e esperei o resultado.
Ndo sei o que esperei encontrar ao chegar até Callahn Gentry na noite
passada, mas o homem que estava na minha frente nao era ele. Ele se
parecia tanto com Owen, mas parecia cansado. Isso poderia ter acontecido
por ser meio da noite, mais eu sentia que era algo mais que isso. Lembro-
me de Owen falando que viu a vida sumir dos olhos do pai, e eu o entendi
quando o vi pela primeira vez.



— Posso ajuda-la? - seu pai perguntou.

Balancei minha cabega negativamente. - Nao. Mais o senhor pode ajudar
seu filho.

De primeira ele ficou na defensiva com meu comentario. Mas entao,
houve como se fosse um click, e ele disse, - Vocé é a garota da qual ele falou
a respeito. A que tem o mesmo nome do meio?

Balancei a cabeca positivamente, ele me convidou a entrar em sua casa.
Quando me sentei no sofa em sua frente e comecei a contar o que havia
acontecido, fui ficando cada vez mais nervosa, pensando que meu plano
nao funcionaria. Porém no segundo em que aceitou em me ajudar, relaxei
instantaneamente. Eu sabia que nao poderia lutar sozinha.

Minhas maos estavam tremendo nessa hora, apesar do fato do pai do
Owen estar sentado na minha frente. Nao pude pensar em nada que me
acalmasse naquela hora, porque se nao fosse em meu favor e de Owen, eu
tornei as coisas um pouco piores. Meu coragdao estava na garganta
enquanto a esperava chegar.

Estava acordada a mais de 24 horas agora, mas a adrenalina estava no
meu corpo, me mantendo em estado de alerta. Eu ndo tinha certeza que um
telefonema a convenceria a aparecer hoje, porém sua secretaria zumbia no
alto falante para dizer que ela estava aqui.

Em alguns segundos estarei cara a cara com Lydia.

Eu esperava que ela estaria com raiva. Eu esperava que ela
argumentasse. O que eu nao esperava ver quando ela finalmente passou
pela porta era o homem ao seu lado. Quando os olhos de Trey encontraram
os meus, pude perceber a curiosidade em seu rosto. Nao havia nenhuma
curiosidade no rosto de Lydia. S6 um mundo de aborrecimento quando me
encontrou aqui.

Ela balancou a cabeca quando pousou sobre a mesa de reunides. - Essa
era a emergéncia? - Ela perguntou, levando sua mao em minha direc¢ao. Ela
da uma passada de olho e volta a Trey. - Me desculpe por arrasta-lo para
isso, - ela disse a ele. - Eu nao sabia que tinha a ver com Auburn.

A expressao de Trey é acirrada, ele olhou para mim e para o pai de
Owen. - Sobre o que € isso?

O pai de Owen, que insistiu para que eu o chamasse de Cal no segundo
em que soube em como conheci Owen, levantou e os chamou para se
juntarem a nés nas cadeiras proximas. Trey escolheu ficar em pé, mas
Lydia sentou em frente a mim. Pude ver ela olhando para meus labios, mas
ela ndo falou nada. Ela olhou para Cal e colocou suas maos sobre a mesa. -



Tenho que sair em 30 minutos para pegar meu neto na pré-escola. Por que
estou aqui?

Cal olhou para mim levemente. Eu o alertei sobre ela, mas acho que ele
pensou que eu estava exagerando. Ele endireitou os papéis que estavam na
sua frente e depois se ajeitou na cadeira.

— Esses sao os papéis da custddia, - ele falou, apontando para os papéis.
— Auburn esta requerendo a custddia sobre o filho.

Lydia riu. Ela literalmente riu e me olhou como se eu tivesse perdido a
cabeca. Ela comecou a levantar. - Bom, isso é rapido, - ela falou. - Acho que
ja terminamos por aqui.

Odiei que ela ndao tenha percebido a nocao. Ela se virou e comecou a
andar para a porta, olhei para Trey, que continuou me olhando. Ele sabia
que eu estava para dizer algo, e minha confianga o estava assustando.

- Trey, - disse a ele, enquanto Lydia chegava a porta. - Diga a sua mae
que ainda nao terminamos.

Sua mandibula e seus olhos se apertam em minha direcao. Ele nao falou
nada a Lydia, e ndo precisou fazé-lo. Lydia virou e me encarou, e entdo
mudou o foco para Trey. Ele ndo a encarou porque estava muito ocupado
tentando me ameacar com o olhar, entao ela voltou o olhar para mim. - O
que esta acontecendo, Auburn? Por que vocé esta fazendo isso?

Decidi ndo responde-la. Nesse instante coloquei meu telefone sobre a
mesa. Abri o arquivo e apertei o play.

“Vocé acha que vou esquecer o fato de vocé ter me atacado? Que vocé
destruiu o estudio do Owen? Que vocé estda querendo enquadrad-lo?”

Parei a gravacao e vi todas as cores no rosto de Trey. Quase posso ouvir
seus pensamentos, estdo todos escritos claramente em seu rosto. Ele esta
tentando pensar no que aconteceu na noite passada e o que ele poderia ter
dito a mim ou a Owen no caminho da delegacia. Porque ele sabe que
qualquer coisa dita dentro do veiculo, agora tenho em meu telefone como
evidéncia.

Ele ndo moveu um musculo, exceto enrijecendo ombros e bragos. - Sera
que devo dar o play no resto da nossa conversa de ontem a noite, Trey?

Ele fechou os olhos e depois olhou para o chao. Ele levanta a perna e
chuta a cadeira em sua frente. - Foda-se! - ele diz.

Lydia se encolhe. Ela olha para tras entre eu e Trey, mas ele ndo olha
para nenhum outro lugar sendo o chao. Ele anda para la e para ca.

Ele sabe que sua carreira esta em minhas maos agora.

E o fato de Lydia se sentar novamente prova que ela sabe disso também.
Ela olha para meu telefone com um olhar de derrota, e apesar de querer



dizer que sua expressao de derrota me agrada, isso ndo acontece. Eu nao
queria que chegasse a isso.

— Eu ficarei em Dallas, - digo a ela. - Nao vou voltar para Portland, Vocé
podera continuar a vé-lo. Contando que vocé nao esteja morando na mesma
casa que Trey, eu concedo visitas nos finais de semana. Mas ele é meu filho,
Lydia. Ele precisa estar comigo. E se eu precisar usar seu filho contra vocé
para que eu possa ter o meu de volta, entdao Deus me ajude, eu farei.

Cal empurrou a papelada em direcao a ela. Me inclinei sobre a mesa, e
pela primeira vez na vida, ndo tenho medo do homem sentado a minha
frente.

— Se vocé assinar o papel da custodia e Trey tirar as acusagdes contra
Owen, ndo mandarei o e-mail contendo essa conversa para os oficiais que
trabalham na delegacia de Trey.

Antes de Lydia pegar a caneta, ela se virou e olhou para Trey. - Se isso
acontecer e se alguém se apoderar da gravacao que ela tem... ira afetar sua
carreira?

Trey interrompe seu ritmo frenético, e olha em direcdo a mim. Ele acena
lentamente nao podendo verbalizar a resposta a ela. Lydia fecha os olhos e
exala.

A escolha esta nas maos dela. Ou ela me permite ser mae do meu filho,
ou farei de tudo para que seu filho pague por tudo que fez a Owen. E o que
fez para mim.

- Vocé sabe que isso é chantagem, - Trey disse.

Olhei para ele, cem calma. - Aprendi com o melhor.

O comodo esta quieto, e quase posso escutar ele tentando sair dessa.
Quando Trey nao da alternativa, e Lydia percebe que nao tem escolha, ela
pega a caneta. Ela assina cada formulario e em seguida empurra os papéis
até mim.

Tentei ficar calma, mas minhas maos estavam tremendo quando
entreguei os papéis a Cal. Lydia levantou e foi em direcao a porta. Antes que
ela saisse da sala, ela me olhou novamente. Posso dizer que ela esta a beira
de lagrimas, mas suas lagrimas ndo se comparam as que tive por causa
dela. - Eu vou busca-lo na pré escola no meu caminho para casa. Vocé pode
pega-lo em algumas horas. Me dara tempo de arrumar algumas coisas.

Concordo com a cabeca, incapaz de falar devido ao solu¢o que contenho
em minha garganta. Assim que a porta se fecha com a saida de Lydia e Trey,
caio em lagrimas.

Cal me abraga. - Obrigada, - digo. - Meu Deus, muito obrigada.



Sinto que ele balancou a cabeca. - Nao, Auburn. Eu que deveria
agradecer.

Ele ndo fala o motivo do agradecimento, vendo o sacrificio que seu filho
fez para nés, daremos forca para que ele faca o que for preciso.



CAPITULO VINTE E QUATRO

Owen

Quando entro na sala e vejo o rosto do meu pai ao invés do de Auburn,

meu coracao afunda. Eu ndo a vi ou falei com ela por mais de vinte e quatro
horas. Eu ndo faco ideia do que aconteceu ou mesmo se ela esta bem.

Sento em frente ao meu pai, nem sequer preocupado com o que quer
que seja que ele quer discutir comigo.

— Vocé sabe aonde Auburn esta? Ela esta bem? - ele assente.

- Ela estda bem. - ele diz, e essas palavras instantaneamente me
acalmam. Todas as acusacdes contra vocé foram retiradas. Vocé esta livre
para ir.

Eu ndo me movo, porque eu nao tenho certeza se o entendi direito. As
portas se abrem e alguém entra na sala. O guarda faz mencao para que eu
levante e quando eu o faco, ele remove as algemas dos meus pulsos.

— Vocé tem qualquer pertence que precisa recuperar antes de ir
embora?

— Minha carteira. - eu falo enquanto massageio meus pulsos.

- Quando vocé terminar, me avise e eu vou te dar baixa.

Olho para o meu pai novamente e ele consegue ver o choque ainda
estampado em meu rosto. E ele sorri, na verdade.

— Ela é algo mais, nao é?

Sorrio como resposta, porque como voceé fez isso, Auburn? A luz esta de
volta nos olhos do meu pai. A luz que eu nao via desde a noite da nossa
ruina. Eu nao sei como, mas eu sei que ela tinha algo a ver com isso. Ela é
como uma luz, inconscientemente iluminando as partes sombrias da alma
de um homem.

Eu tenho tantas perguntas, mas eu as guardo até assinar minha baixa e
sair.

— Como? - eu deixo escapar antes mesmo das portas se fecharem atras
de nos. - Onde ela esta? Porque ele retirou as acusacoes?

Meu pai sorri novamente e eu me dou conta de como eu senti falta disso.
Eu sentia saudade do seu sorriso tanto quanto eu sinto saudade do sorriso



da minha mae.

Ele chama um taxi que tinha acabado de virar a esquina. Quando o carro
para, ele abre a porta e diz para o taxista o endereco dela. Ele da uma passo
para tras.

— Eu acho que vocé deveria perguntar tudo isso para Auburn.

Eu o olho cuidadosamente, decidindo se eu entro no taxi e vou até
Auburn ou se eu vejo se ele esta com febre. Ele me puxa para um abracgo e
nao me solta.

— Me desculpe, Owen. Por varias coisas. - ele diz. Seu abraco em mim se
aperta e eu consigo sentir o arrependimento através de seus bracos.
Quando ele se afasta, ele passa a mao no meu cabelo como se eu fosse uma
crianca.

Como se eu fosse seu filho.

Como se ele fosse o0 meu pai.

— Eu ndo vou ver vocé por alguns meses. - ele diz. - Vou estar ausente
por um tempo.

Ouco algo em sua voz que eu nunca tinha ouvido antes. For¢a. Se eu
fosse pinta-lo nesse exato momento, eu o pintaria com o exato tom de
verde dos olhos de Auburn.

Ele da varios passos para tras e me observa entrar no taxi. Eu o encaro
pela janela e sorrio. Callahan Gentry e seu filho ficardo bem.

Dizer adeus para ele foi quase tao dificil quando esse momento agora.
Parado em pé em frente a porta do apartamento dela, preparando-me para
dizer oi.

Levanto minha mao e bato na porta.

Passos.

Inalo profunda e calmamente e espero a porta se abrir. Parece que esses
ultimos dois minutos levaram o tempo de duas vidas inteiras. Seco minhas
maos nos meus jeans. Quando a porta finalmente se abre, meus olhos caem
sobre a dltima pessoa que eu esperava ver aqui. Vé-lo sob o batente da
porta do apartamento de Auburn, sorridente, definitivamente é um
momento que eu irei pintar algum dia.

Eu ndo sei como vocé fez isso, Auburn.

Eu nao sei como vocé fez isso, Auburn.

- Hey! - A] diz, sorrindo largamente. - Eu me lembro de vocé.

Eu sorrio de volta para ele.

- 0i, A], - respondo. - Sua mae esta em casa?

A] olha por cima de seus ombros e abre mais a porta. Antes de me
convidar para entrar, ele me chama com o dedo para que eu me abaixe.



Quando eu facgo ele sorri e sussurra:

- Meus musculos estdo realmente grandes agora. Eu ndo disse pra
ninguém sobre a nossa barraca. - ele faz uma concha com as maos sobre a
boca. - E ela ainda esta aqui.

Eu rio bem quando ele se vira com o som dos passos dela se
aproximando.

— Docinho, nunca abra a porta sem mim. - eu a ouco falar para ele.

Ela puxa ainda mais a porta e seus olhos travam nos meus.

Seus passos param imediatamente.

Eu ndao achava que vé-la doeria tanto assim. Cada parte de mim déi.
Meus bracos doem para abraca-la. Minha boca déi para beija-la. Meu
coragao dodi para amar o dela.

— AJ, va para o quarto e dé comida para o seu novo peixe.

Sua voz € firme e decidida. Ela ainda nao tinha sorrido.

— Eu ja dei comida pra ele. — A diz para ela. Seus olhos deixam os meus e
ela olha para ele.

— Vocé pode dar mais dois graozinhos como lanchinho, ok? - ela aponta
em direcdo ao seu quarto. Ele deve conhecer aquele olhar, porque ele
imediatamente sai em retirada para o quarto.

Assim que A] desaparece eu dou um rapido passo para tras, porque ela
esta vindo rapido até mim. Ela pula em meus bracos tao rapida e direta que
eu sou obrigado a dar varios passos para tras até bater na parede atras de
mim para que nao caiamos no chao. Seus bracos estao travados ao redor do
meu pesco¢o e ela esta me beijando, beijando, beijando como eu nunca
tinha sido beijado antes. Eu consigo provar suas lagrimas e sua risada e é
uma combinacgao incrivel.

Eu nao tenho certeza de quanto tempo ficamos no corredor nos
beijando, porque os segundos nao eram o suficiente quando eu estava com
ela.

Seus pés eventualmente tocam o chao, seus bracos se fecham na minha
cintura e seu rosto se apoia no meu peito. Envolvo minha mao na parte de
tras de sua cabeca e abraco-a como eu planejo abraca-la todos os dias
depois de hoje.

Ela esta chorando, ndo porque esta triste, mas porque ela nao sabe como
expressar o que esta sentindo. Ela sabe que ndo existem palavras boas o
suficiente para esse momento.

Entdao nenhum de nés dois falamos, porque nao ha palavras boas o
suficiente para mim também. Pressiono minha bochecha em sua cabeca e
encaro o interior de seu apartamento. Olho para a pintura na parede da



sala. Sorrio, lembrando a primeira noite que eu entrei em seu apartamento
e vi aquilo pela primeira vez. Eu sabia que ela tinha que colocar a pintura
em algum lugar, mas, realmente, vé-la pendurada na sala de estar era de
um sentimento incrivel. Era surreal. E eu queria virar-me para ela naquela
noite e dizer tudo sobre isso. Queria contar para ela a minha conexdao com
isso. Eu queria contar para ela a minha conexao com ela.

Mas eu nao fiz isso, e eu nunca farei, porque essa confissao ndao é minha
para compartilhar.

Essa confissdo pertence ao Adam.



CINCO ANOS ANTES

Owen

Eu estou sentado no chao do corredor, ao lado do quarto de hospital do

meu pai. Eu vejo quando ela sai do quarto ao lado. - Vocé esta apenas os
jogando?, - Ela pergunta, incrédula. Suas palavras sdo dirigidas a mulher
que esta no corredor. Eu sei o nome da mulher é Lydia, mas eu ainda nao
sei o nome da menina. Nao € por falta de tentativa, no entanto.

Lydia se vira, e vejo que ela esta segurando uma caixa em seus bracos.
Ela olha para o conteudo dela e depois de volta para a garota. - Ele ndo tem
pintado em semanas. Isso ndao tem qualquer utilidade para eles mais, e isso
esta apenas ocupando espago. - Lydia vira e coloca o quadro embaixo na
mesa das enfermeiras. - Vocé pode encontrar um lugar para descartar
esses?, — Ela diz a enfermeira de plantao.

Antes da enfermeira concordar, Lydia caminha de volta para a sala e
retorna alguns segundos depois com varias telas em branco. Ela os coloca
sobre a mesa ao lado da caixa do que eu agora assumi ser suprimentos de
pintura.

A menina olha fixamente para a caixa, mesmo depois de Lydia retorna
para o quarto do hospital. Ela parece triste. Quase como se dizer adeus as
suas coisas seja tao dificil como dizer adeus a ele.

Olho-a por varios minutos enquanto suas emog¢des comegam a surgir
em forma de lagrimas. Ela as limpa e olha para a enfermeira. - Vocé precisa
que joga-los fora? Vocé ndo pode simplesmente... vocé pode pelo ao menos
dar para alguém?

A enfermeira ouve a tristeza em suas palavras. Ela sorri calorosamente e
acena. A menina acena com a cabega para tras, e entao lentamente se vira e
faz o seu caminho de volta para o quarto do hospital.

Eu ndao a conhego, mas eu provavelmente teria a mesma reagao se
alguém jogasse alguma coisa fora do meu pai.

Eu nunca tentei pintar antes, mas eu desenho ocasionalmente. Me
encontro em pé, caminhando em direcdo a sala das enfermeiras. Olho para
a caixa cheia de varios tipos de tintas e pincéis. - Posso...?



A frase nem mesmo terminar deixando minha boca quando a
enfermeira empurra a caixa para mim. - Por favor, - ela diz. - Pegue. Eu
nao sei o que fazer com eles.

Eu pego os suprimentos e caminho com eles no quarto de meu pai. Eu os
coloco em baixo sobre a Unica area disponivel de espaco no balcao. O resto
do seu quarto de hospital esta cheio de flores e plantas que tenham sido
entregues ao longo do ultimo par de semanas. Eu provavelmente deveria
fazer algo com eles, mas eu ainda tenho esperanca de que ele vai acordar
em breve e ver todos eles.

Depois de encontrar espaco para os materiais de arte, eu vou para a
cadeira ao lado da cama do meu pai e me sento.

Eu o vejo.

Eu o vejo por horas, até que eu fico tdo entediado que eu me levanto e
tento encontrar outra coisa para olhar. As vezes eu olho para a tela em
branco sobre a mesa. Eu nem sei por onde comecar, entdo eu passo o dia
inteiro dividindo minha atencdao entre meu pai, a tela, e os passeios
ocasionais que eu faco ao redor do hospital.

Eu nio sei quantos dias mais deste posso tomar. E como se eu nio
conseguisse nem chorar corretamente até que eu saiba que ele € capaz de
chorar comigo. Eu odeio, assim que ele acordar eu vou mais do que
provavel ter que contar de cada detalhe daquela noite para ele, quando
tudo que eu quero fazer é esquecer.

- Nunca olhe para o seu telefone, Owen, - disse ele.

- Olhe para a estrada, - meu irmao disse do banco traseiro.

- Use o pisca-alerta. Maos no dez e dois. Mantenha o radio desligado.

Eu estava aprendendo a dirigir, e cada direcao que saiu de sua boca me
lembrou disso. Todas, mas a uma direcao que eu desejava que tinha ele
tivesse me dado a mais. - Cuidado com os motoristas bébados.

Fomos atingidos do lado do passageiro, a direita quando o sinal ficou
verde e quando ia para o cruzamento. A batida nao foi culpa minha, mas se
eu fosse mais experiente, eu teria olhado para a esquerda e para a direita
em primeiro lugar, mesmo quando a luz me deu permissao para seguir em
frente.

Meu irmdo e minha mae morreram com o impacto. Meu pai permanece
em estado critico.

Eu estou acabado desde o momento em que aconteceu.

Eu passo a maior parte dos meus dias e noites aqui, sentado, esperando
ele acordar, mais solitario se torna. As visitas de familiares e amigos



pararam. Eu ndo vou a escola had semanas, mas essa é a menor das minhas
preocupacoes. Eu so espero.

Espero ele se mover. Espero ele piscar. Espero ele falar.

Normalmente no final de cada dia, eu estou tao exausto de tudo o que
nao esta acontecendo, que tenho que tomar um félego. Na primeira semana
ou segunda, as noites eram a parte mais dificil para mim. Principalmente
porque isso significava mais um dia em que ele ndo mostrou sinais de
melhora foi chegando ao fim. Mas, ultimamente, as noites tém crescido em
algo que eu para eu realmente olhar para frente.

E eu tenho ela para agradecer por isso.

Pode ser sua risada, mas eu também acho que é a maneira como ela
visita quem ela ama me faz sentir esperancoso. Ela vem e o visita todas as
noites das cinco até as sete. Adam, acho que é o seu nome.

Percebo que, quando ela o visita, seus outros membros da familia saem
da sala. Presumo Adam prefere desta forma para que ele possa ter o seu
tempo sozinho com ela. Me sinto culpado por vezes, sentado aqui no
corredor, encostado contra a parede entre sua porta e porta do meu pai.
Mas nao ha outro lugar que eu possa ir me sentir da mesma maneira que eu
faco quando ouco sua voz.

Suas visitas com ela € a Unica vez que eu o ouco. Ou falar muito. Eu ja
ouvi conversas suficientes que vem de seu quarto ao longo das ultimas
semanas para saber o que é o seu destino, portanto, o fato de que ele ser
capaz de rir quando esta com ela diz muito.

Acho que sua morte iminente também é o que me da um pouco de
esperanca. Eu sei que soa moérbido, mas presumo que Adam e eu temos a
mesma idade, entdao eu me coloco no lugar dele quando eu comeco a sentir
pena de mim mesmo. Eu preferiria estar no meu leito de morte com um
prognostico de apenas algumas semanas de vida, ou eu preferiria estar na
situacao que estou agora?

As vezes, nos dias muito ruins, quando eu penso sobre como eu nunca
vou ver o meu irmao de novo, eu acho que eu prefiro estar na pele de
Adam.

Mas depois ha momentos em que eu ougo como ela fala com ele e as
palavras que ela diz a ele, e eu acho, eu tenho sorte eu nao estou no lugar
dele. Porque eu ainda tenho uma chance de ser amado como ele um dia. E
eu me sinto mal por Adam, sabendo o tipo de amor que ela tem por ele, e
sabendo o que ele esta deixando para tras. Isso tem que ser dificil para ele.

Mas isso também significa que ele teve a sorte de encontra-la antes de
seu tempo acabar. Isso tem que tornar a morte um pouco mais suportavel,



mesmo que apenas por uma fragao.

Eu volto para o corredor e deslizar para o chao, esperando a risada dela
esta noite, mas ela ndo vem. Eu estou mais perto de sua porta e mais longe
de meu pai, perguntando por que esta noite é diferente. Por que esta noite
nao € uma das visitas mais felizes.

— Mas eu acho que eu também estou me referindo a nossos pais, por nao
entender isso, —eu ougo Adam dizer a ela. - Por ndo permitir que eu tenha a
Unica coisa que eu quero aqui comigo.

Assim que eu percebo que este € o seu adeus, meu corac¢ao se parte por
ela e ele quebra por Adam, embora eu nao conheca qualquer um deles. Eu
escuto por mais alguns minutos, até que eu ouvi-lo dizer: - Diga-me algo
sobre si mesma que ninguém mais sabe. Algo que eu posso guardar para
mim.

Eu me sinto como se essas confissdes devam ficar entre os dois. Eu me
sinto como se eu sempre quando ouco um deles, Adam nao seria capaz de
manté-lo por si mesmo, porque eu teria, também. E por isso que eu sempre
me levanto e vou embora nesses momentos, mesmo que eu queria saber
seus segredos mais do que eu deseje saber qualquer outra coisa no mundo.

Eu ando para a area de espera ao lado dos elevadores para me sentar.
Assim que eu sento, as portas do elevador se abrem e irmao de Adam entra.
Eu sei que é seu irmao, e eu sei que o nome dele é Trey. Eu também sei,
simplesmente com base nas breves visitas que ele faz com seu irmao, que
eu nao gosto dele. Eu o vi passar por ela no hall um par de vezes, e eu nao
gosto da maneira como ele se vira e olha quando ela vai embora.

Ele esta olhando para o relégio, caminhando com pressa em diregao ao
quarto, ela e Adam estao dizendo suas despedidas para o outro. Eu nao
quero que ele ouca as suas confissdes, e eu nao quero que ele interrompa a
sua despedida, entdao eu me pego o seguindo, pedindo para ele parar. Ele da
volta e vai em direcdo ao corredor antes que ele perceba que eu realmente
estou falando com ele. Ele se vira e me olha de cima a baixo, me avaliando.

— Dé-lhes mais alguns minutos, — eu digo a ele.

Posso dizer pela mudanc¢a em seus olhos que eu o irritei quando disse
isso. Eu ndo queria, mas parece que ele € o tipo de cara que fica chateado
por quase nada.

- Quem diabos é vocé?

Eu imediatamente ndo gosto dele. Eu também ndo gosto que ele parece
tdo irritado, porque ele é, obviamente, mais velho que eu e maior do que eu
e muito, muito mais cruel do que eu.



- Owen Gentry. Eu sou um amigo de seu irmao, - eu digo, mentindo para
ele. - Eu apenas...- Eu aponto para o corredor em direcdo ao quarto, onde
ela e Adam estdo. -Ele precisa de mais alguns minutos com ela.

Trey nao parecem dar a minima para quantos minutos Adam precisa
com ela. - Bem, Owen Gentry, ela tem que pegar um aviao, - diz ele, agitado
como se eu estivesse desperdicando seu tempo. Ele continua pelo corredor
e entra no quarto. Eu posso ouvir seus solucos agora. E a primeira vez que
eu ja ouvi solucgar, e eu nao posso suportar ouvi-la. Me viro e caminho de
volta para a sala de espera, sentindo sua dor e de Adam no meu préprio
peito.

A préxima coisa que eu ouco sao seus apelos por mais tempo e seus - Eu
te amos —quando Trey a puxa pelo corredor pelo seu braco.

Eu nunca quis machucar alguém tao mal em toda a minha vida.

- Pare, - Trey diz a ela, que ainda esta agitada tentando voltar para o
quarto de Adam. Ele envolve seu braco em volta da cintura desta vez e
puxa-a para si, para que ela nao possa fugir. — Eu sinto muito, mas vocé tem
que ir.

Ela permite que ele a segure e eu sei que é s6 porque ela estd muito
machucada agora. Ele da um pequeno sorriso quando percebe a raiva no
meu rosto, e entao ele pisca para mim.

O bastardo apenas piscou para mim.

Quando as portas finalmente abrem e ele a libera, ela olha para tras
para o quarto de Adam. Eu posso ver sua hesitacao enquanto Trey a espera
entrar no elevador pela primeira vez. Ela da um passo para tras, querendo
voltar para Adam. Ela esta com medo, porque ela sabe que nunca vai vé-lo
novamente se ela entrar naquele elevador. Ela olha para Trey e diz: - Por
favor. Apenas deixe-me dizer adeus. Uma ultima vez. - Ela esta
sussurrando, porque ela sabe que se ela tentar falar mais alto, sua voz nao
vai funcionar.

Trey balancga a cabeca e diz: - Vocé ja disse adeus. Temos de ir.

Ele ndo tem coracao.

Ele mantém as portas abertas até ela pisar, e ela considera. Mas, em
seguida, no segundo seguinte, ela comeca a correr na outra direcdo. Meu
coracao sorri por ela, porque eu quero que ela seja capaz de dizer adeus a
ele novamente. Eu sei que isso é o que Adam iria querer também. Eu sei o
quanto isso significaria para ele s6 para vé-la correr de volta para seu
quarto uma ultima vez e dar-lhe um ultimo beijo e permitir-lhe dizer: - Eu
vou te amar para sempre, mesmo quando eu nao puder, - apenas uma
ultima vez.



Eu posso ver nos olhos de Trey que ele tem toda a inten¢ao de impedi-
la. Ele se vira para correr atras dela, para puxa-la de volta, mas eu estou de
repente na frente dele, o bloqueando. Ele me empurra, e eu o soco, eu sei
que nado é a coisa certa a fazer, mas eu faco isso de qualquer maneira,
sabendo que eu estou prestes a ser atingido em troca. Mas um soco vale a
pena, porque ele vai dar-lhe tempo suficiente para voltar para o quarto de
Adam e dizer-lhe adeus novamente.

Assim que o seu enorme punho atinge o meu queixo, eu caio no chao.

Porra, isso doi.

Ele pisa em cima de mim para correr atras dela. Eu o pego pelo
tornozelo e o puxo, vendo como ele cai no chao. Uma enfermeira ouve o
barulho e vem correndo ao virar da esquina, no mesmo momento em que
ele me chuta no ombro e diz para vai se foder. Ele esta de pé novamente e
correndo pelo corredor, e eu estou de pé agora.

Eu estou quase de volta ao quarto do meu pai quando eu a ougo dizer a
Adam: - Eu vou te amar para sempre. Mesmo quando eu nao puder.

Ela me faz sorrir, apesar da dor em minha boca e ela estar coberta de
sangue.

Eu vou para o quarto do meu pai, direto para o balcio onde os
suprimentos da pintura estdo empilhados. Eu pego uma tela vazia e
vasculho a caixa, inspecionando todos os outros suprimentos.

Quem teria pensado que a minha primeira luta por uma garota seria por
uma menina que nem sequer € minha?

Eu ainda posso ouvi-la chorando quando ela vai em direcao ao corredor

novamente para o que eu sei que € realmente a ultima vez. Me sento na
cadeira e olho o quadro completo de seus suprimentos de arte. E comecgo a
retira-los um por um.
Depois de quase um dia e oito horas eu finalmente termino a pintura. Eu o
coloco de lado para secar até anoitecer. Eu sei que ela ndo vai estar essa
noite em seu quarto o que me deixa triste pelos dois, e até um pouco
egoisticamente triste para mim.

Eu estou parado na sua porta ha um tempo, esperando para bater,
querendo me assegurar que seu irmao nao estd no quarto. ApOs varios
minutos de siléncio, eu bato suavemente na porta.

- Entre, - diz ele, embora sua voz esteja fraca esta noite, tenho de
esforcar para ouvi-lo. Eu abro a porta e dou alguns passos para dentro do
quarto. Quando ele me vé e me reconhece, ele tenta se sentar por varios
segundos. Parece dificil para ele.

Deus, ele € tao jovem.



Quero dizer, eu sei que ele tem quase a mesma idade que eu, mas a
morte o faz parecer mais jovem do que deveria. A morte sé deve estar
familiarizada com o velho.

- Hey, - eu digo, quando faco lentamente o meu caminho para o quarto
dele. - Desculpe incomoda-lo, mas... - Eu olho para a porta e depois para ele
novamente. - Isso é estranho, entao eu so vou dizer isso. Eu... Eu fiz-lhe
alguma coisa.

Estou segurando a tela em minhas maos, com medo de a virar para que
ele possa vé-la. Meus olhos cair de volta dele, e ele inala a respiracao e tenta
se empurrar ainda mais cima da cama. - O que é isso?

Eu ando mais para perto dele e aponto para a cadeira, pedindo
permissao para me sentar. Adam acena com a cabecga. Eu ndao lhe mostro a
pintura imediatamente. Eu sinto que eu deveria explica-lo primeiro ou me
explicar, ou pelo menos, me apresentar.

— Sou Owen, - eu digo a ele depois de me sentar na cadeira. Eu aponto
para a parede atras de sua cabeca. - Meu pai esta no quarto ao lado a
algumas semanas.

Adam pensa a respeito, por um momento e, em seguida, diz: - O que ha
de errado com ele?

- Ele estd em coma. Acidente de carro.

Seus olhos se tornam verdadeiramente simpaticos, e isso me faz gostar
dele quase imediatamente. Isso também me permite saber que ele nao é
nada como seu irmao.

- Eu estava dirigindo, — acrescento.

Eu nao sei por que eu esclareco isso para ele. Talvez para mostrar a ele
que mesmo que eu seja o Unico que nao morreu, a minha vida nao € muito
invejada.

- Sua boca, - diz ele, fazendo um fraco esfor¢o para apontar o
hematoma que se formou desde a minha briga no corredor ontem a noite. -
Foi vocé que entrou em uma briga com o meu irmao?

Eu estou surpreso por um momento, chocado que ele sabe sobre isso.
Eu concordo.

Ele ri um pouco. - A enfermeira me contou sobre isso. Disse que vocé o
atacou no corredor quando ele estava tentando parar de Auburn de me
dizer adeus novamente.

Eu sorrio. Auburn, eu penso comigo mesmo. Fiquei me perguntando por
trés semanas qual era o seu nome. E claro que seria de Auburn. Eu nunca
ouvi falar de ninguém com esse nome; lhe convém perfeitamente.



— Obrigado por isso, - diz Adam. Suas palavras saem em um sussurro
aflito. Eu odeio que eu esteja o forcando a falar tanto quando eu sei que doéi
para ele.

Eu ergo a pintura um pouco mais alto e olho para ele.

- Ontem a noite, depois que ela saiu, - eu digo, - Eu acho que vocé
poderia dizer que eu estava inspirado para pintar isso para vocé. Ou talvez
seja por ela. Para os dois, eu acho. - Eu imediatamente olho para ele. -
Espero que isso nao seja estranho.

Ele da de ombros. - Depende do que ele é.

Eu me levanto e ando com a pintura até ele, girando a para que possa a
ver.

Ele ndo tem qualquer tipo de reacdo em primeiro lugar. Ele apenas olha
para ela. Deixo que ele a segure, e eu recuo, um pouco envergonhado, eu
pensei que ele iria gostar algo assim. - E a minha primeira tentativa de
pintar, - eu digo, dispensando o fato de que ele provavelmente acha que é
horrendo.

Seus olhos encontram os meus imediatamente e a expressao de seu
rosto é tudo menos indiferenca. Ele aponta para ele. — Essa é a sua primeira
tentativa?, - Diz ele, incrédulo. - Serio?

Eu concordo. - Sim. Provavelmente o meu ultimo, também.

Ele imediatamente sacode a cabeca. - Espero que nao, - diz ele. - Isso é
incrivel. -Ele chega ao controle remoto e aperta o botdo para levantar a
cabeceira da cama mais algumas polegadas. Ele aponta para uma mesa ao
lado da cadeira. - Pegue a caneta.

Eu ndo o questiono. Eu entrego a caneta e vejo quando ele vira a pintura
e escreve algo na parte de tras da tela. Ele alcan¢a a mesinha de cabeceira
ao lado da cama e arranca uma folha de papel de um bloco de notas. Ele
escreve algo no bloco de notas e me da tanto a pintura e como o pedago de
papel.

— Me faga um favor, - diz ele quando eu pego os dois de suas maos. -
Voceé vai envia isso para ela? Por mim? - Ele aponta para o pedaco de papel
em minhas maos. — Seu endereco esta no topo e o endereco de retorno esta
na parte inferior.

Olho para o pedaco de papel em minhas maos, e eu leio o seu nome
completo.

— Auburn Mason Reed, —eu digo em voz alta.

Quais sao as chances?

Eu sorrio ao passar o meu polegar sobre as letras do seu nome do meio.
— Temos o mesmo nome do meio.



Eu olho de volta para Adam, e ele esta baixando a cama novamente com
um leve sorriso no rosto. - Isso poderia ser o destino, vocé sabe.

Eu balancei minha cabeca, descartando seu comentario. - Eu tenho
certeza que ela é o seu destino. Nao é o meu.

Sua voz é tensa, e é preciso uma quantidade enorme de esforco para ele
para rolar para o lado. Ele fecha os olhos e diz: - Espero que ela tem mais
do que um destino, Owen.

Ele ndo abre os olhos de novo. Ele adormece, ou talvez apenas precisa
de uma pausa de falar. Olho para o nome dela e penso sobre as palavras
que acabei de falar.

Esperemos que ela tem mais do que um destino.

Isso me faz sentir bem saber que, tanto quanto ele a ama, ele também
sabe que ela vai seguir em frente depois de sua morte, e ele aceita isso.
Parece até que ele quer isso para ela. Infelizmente, se isso realmente fosse o
destino, teriamos sido colocados juntos em circunstancias diferentes e com
um timing muito melhor.

Eu olho para ele de novo, e seus olhos ainda estao fechados. Ele puxa as
cobertas sobre seus bracos, entdo eu calmamente saio do quarto, com
pintura na mao.

Vou enviar esta pintura para ela, porque ele me pediu. E entdo eu vou
jogar fora seu endereco. Vou tentar esquecer o seu nome, embora eu saiba
que eu nunca irei.

Quem sabe? Se noOs estamos destinados a ficar juntos e destino
realmente existe, talvez um dia desses ela vai acabar na minha porta.
Talvez Adam vai, de alguma forma, ser o Unico a fazer isso acontecer.

Até esse dia chegar, porém, tenho certeza que tenho algo para me
manter ocupado. Eu acho que com a ajuda involuntaria dela e Adam, eu
posso ter acabado de descobrir a minha vocacao.

Eu olho para a pintura em minhas maos, e eu a viro. Eu leio as ultimas
palavras Adam, que ele nunca mais vai escrever para ela.

Eu vou te amar para sempre. Mesmo quando eu ndo puder.

Quando viro a pintura de frente para mim novamente, eu corro meus
dedos sobre ela. Eu toco o espacgo entre as duas maos, e eu penso sobre
tudo entre os dois que os separa.



Eu vou te amar para sempre. Mesmo quando eu nao puder.

E eu espero que, por ela, que Adam esteja certo. Espero que ela tem um
segundo destino.
Porque ela merece.

FIM
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