


Auburn	 Reed,	 uma	mulher	 que	 tem	 toda	 sua	 vida	 desenhada.	 Seus	 objetivos	
estão	traçados	e	não	há	espaço	para	erros.	Mas	quando	ela	entra	em	um	estúdio	
de	 artes	 em	Dallas	 procurando	 por	 um	 trabalho,	 ela	 descobre	 uma	 profunda	
atração	 pelo	 enigmático	 artista	 que	 trabalha	 no	 local,	 Owen	 Gentry.	 Pela	
primeira	 vez,	 Auburn	 se	 arrisca	 e	 deixa	 seu	 coração	 falar	mais	 alto,	 somente	
para	 descobrir	 os	 segredos	 de	 Owen.	 A	 magnitude	 do	 passado	 do	 artista	
ameaça	tudo	que	é	importante	Auburn,	e	a	única	maneira	de	tomar	sua	vida	de	
volta	é	tirar	Owen	dela.	A	última	coisa	que	Owen	quer	é	perder	Auburn,	mas	ele	
não	consegue	convencê-la	que	a	verdade	às	vezes	é	uma	arte	subjetiva.	Tudo	o	
que	ele	pode	fazer	para	salvar	seu	relacionamento	é	confessar.	Mas	nesse	caso,	
a	conNissão	pode	ser	muito	mais	destrutiva	do	que	o	pecado	atual…



As	confissões	que	você	irá	ler	neste	romance
são	verdadeiras	confissões,	apresentados	de	forma	anônima	pelos
leitores.	Este	livro	é	dedicado	a	todos	os	que	tiveram	a	coragem

de	compartilhá-las.



Parte	Um



PRÓLOGO

Auburn

Eu	atravesso	as	portas	de	correr	automáticas	do	hospital	sabendo	que	vai
ser	a	última	vez.	
No	 elevador,	 eu	 pressionei	 o	 número	 três,	 assistindo	 iluminar	 pela

última	vez.	
As	portas	abrem	para	o	terceiro	andar	e	eu	sorrio	para	a	enfermeira	de

plantão,	 observando	 sua	 expressão	 quando	 ela	 tem	 pena	 de	 mim	 pela
última	vez.	
Eu	 passo	 a	 sala	 de	 espera	 e	 da	 capela	 e	 a	 sala	 de	 descanso	 dos

funcionários,	tudo	pela	última	vez.	
Eu	 continuo	 pelo	 corredor	 e	 mantenho	 meu	 olhar	 para	 frente	 e	 meu

coração	valente	quando	eu	bato	 levemente	a	sua	porta,	à	espera	de	ouvir
Adam	convidar-me	pela	última	vez.	
–	Entre.	–	Sua	voz	é	de	alguma	forma	ainda	cheia	de	esperança,	e	eu	não

tenho	nenhuma	ideia	de	como.	
Ele	 está	 em	 sua	 cama,	 deitado	 de	 costas.	 Quando	 ele	 me	 vê,	 ele	 me

conforta	 com	 seu	 sorriso	 e	 levanta	 o	 cobertor,	 convidando-me	 para
acompanhá-lo.	 O	 espaço	 já	 é	 reduzido,	 então	 eu	 subo	 ao	 lado	 dele,	 e
envolvo	o	meu	braço	sobre	o	peito,	e	pressiono	as	pernas	juntas.	Eu	enterro
meu	 rosto	 em	 seu	 pescoço,	 em	 busca	 de	 seu	 calor,	 mas	 eu	 não	 posso
encontrá-lo.	
Ele	está	frio	hoje.	
	Ele	ajusta-se	até	estarmos	em	nossa	posição	de	costume,	 com	o	braço

esquerdo	ao	meu	redor	e	seu	braço	direito	em	cima	de	mim,	me	puxando
para	ele.	Ele	demora	um	pouco	mais	de	tempo	para	se	sentir	confortável	do
que	 normalmente	 faz,	 e	 eu	 noto	 seu	 aumento	 de	 respiração	 com	 cada
pequeno	movimento	que	ele	faz.	
Eu	tento	não	notar	essas	coisas,	mas	é	difícil.	Estou	ciente	de	que	ele	está

mais	 fraco,	 sua	 pele	 ligeiramente	 mais	 pálida,	 a	 fragilidade	 em	 sua	 voz.
Todos	os	dias,	durante	o	tempo	da	visita	com	ele,	eu	posso	ver	que	ele	está
cada	vez	mais	longe	de	mim	e	não	há	nada	que	eu	possa	fazer	sobre	isso.	



Ninguém	pode	fazer	nada,	apenas	ver	isso	acontecer.	
Sabemos	a	seis	meses	que	terminaria	desta	forma.	É	claro	que	todos	nós

oramos	por	um	milagre,	mas	este	não	é	o	tipo	de	milagre	que	acontece	na
vida	real.	
Meus	 olhos	 se	 fecham	 quando	 os	 lábios	 frios	 de	 Adam	 beijam	 minha

testa.	 Eu	 disse	 a	 mim	 mesma	 que	 eu	 não	 vou	 chorar.	 Eu	 sei	 que	 é
impossível,	mas	 pelo	menos	posso	 fazer	 tudo	o	 que	puder	 para	 evitar	 as
lágrimas.	
–	Eu	estou	tão	triste	–	ele	sussurra.	
Suas	palavras	são	tão	fora	de	sintonia	com	sua	positividade	de	costume,

mas	me	 conforta.	 É	 claro	 que	 eu	 não	 quero	 que	 ele	 fique	 triste,	 mas	 eu
preciso	que	ele	fique	triste	comigo	agora.	–	Eu	também.	
Nossas	 visitas	 ao	 longo	 das	 últimas	 semanas	 têm	 sido	 quase	 sempre

cheias	com	um	monte	de	risadas	e	conversas,	não	importa	o	quão	forçadas.
Eu	 não	 quero	 que	 esta	 visita	 seja	 diferente,	 mas	 sabendo	 que	 é	 a	 nossa
última	 torna	 impossível	 encontrar	 algo	 para	 rir.	 Ou	 falar.	 Eu	 só	 quero
chorar	 com	 ele	 e	 gritar	 sobre	 como	 isso	 é	 injusto	 para	 nós,	 mas	 iria
manchar	essa	memória.	
Quando	os	médicos	em	Portland	disseram	que	não	havia	nada	mais	que

pudesse	fazer	por	ele,	seus	pais	decidiram	transferi-lo	para	um	hospital	em
Dallas.	 Não	 porque	 eles	 estavam	 esperando	 por	 um	milagre,	mas	 porque
toda	a	sua	família	vive	no	Texas,	e	eles	pensaram	que	seria	melhor	se	ele
pudesse	estar	perto	de	seu	irmão	e	todos	os	outros	que	o	amavam.	Adam	se
mudou	 para	 Portland	 com	 seus	 pais	 apenas	 dois	 meses	 antes	 de
começarmos	a	namorar	há	um	ano.	
A	única	maneira	que	Adam	concordaria	 em	voltar	para	o	Texas	 era	 se

eles	 me	 permitissem	 vir	 também.	 Foi	 uma	 batalha	 finalmente	 conseguir
que	nossos	pais	concordassem,	mas	Adam	argumentou	que	ele	era	o	único
a	 morrer,	 e	 ele	 deveria	 permitir	 e	 determinar	 quem	 ele	 quer	 e	 o	 que
acontece	quando	essa	hora	chegar.	
Já	se	passaram	cinco	semanas	desde	que	eu	vim	para	Dallas,	e	nós	dois

não	temos	a	simpatia	de	nossos	parentes.	Disseram	que	eu	tenho	que	voltar
para	 Portland	 imediatamente	 ou	 meus	 pais	 vão	 pagar	 taxas	 de	 evasão
escolar.	Se	não	fosse	por	isso,	seus	pais	poderiam	ter	me	deixado	ficar,	mas
a	última	coisa	que	os	meus	pais	precisam	agora	é	de	problemas	judiciais.	
Meu	voo	é	hoje,	 e	nós	 já	 esgotamos	 todas	as	outras	 ideias	de	 como	eu

posso	convencê-los	de	que	eu	não	preciso	estar	naquele	voo.	Eu	não	disse	a
Adam	isso	e	eu	não	vou,	mas	ontem	à	noite	depois	de	mais	apelos	meus,	sua
mãe,	Lydia,	finalmente	expressou	sua	verdadeira	opinião	sobre	o	assunto.	



–	Você	tem	quinze	anos,	Auburn.	Você	acha	que	o	que	você	sente	por	ele
é	 real,	 mas	 vai	 passar	 em	 um	 mês.	 Nós	 o	 amamos	 desde	 o	 dia	 em	 que
nasceu	 e	 vamos	 sofrer	 com	 sua	 perda	 até	 o	 dia	 em	 que	morrermos.	 Nós
somos	as	pessoas	que	ele	precisa	para	estar	com	ele	agora.	
É	 uma	 sensação	 estranha	 quando	 você	 sabe	 que	 aos	 quinze	 anos,

acabamos	 de	 viver	 as	 palavras	mais	 duras	 que	 você	 jamais	 vai	 ouvir.	 Eu
nem	sequer	sei	o	que	dizer	a	ela.	Como	pode	uma	menina	de	quinze	anos	de
idade,	 defender	 o	 seu	 amor	 quando	 esse	 amor	 é	 rejeitado	 por	 todos?	 É
impossível	defender-se	contra	a	inexperiência	e	idade.	E	talvez	eles	estejam
certos.	Talvez	a	gente	não	conheça	o	amor	como	um	adulto	conhece	o	amor,
mas	 com	 certeza	 sentimos.	 E	 agora,	 esse	 sentimento	 é	 iminentemente
desolador.	
–	 Quanto	 tempo	 antes	 de	 seu	 voo?	 –	 Adam	 pergunta	 enquanto	 seus

dedos	delicadamente	traçam	círculos	lentos	pelo	meu	braço	para	a	última
hora.	–	Duas	horas.	Sua	mãe	e	Trey	estão	lá	embaixo	esperando	por	mim.	
Ela	diz	que	precisa	sair	em	dez	minutos,	a	fim	de	chegar	a	tempo.	
–	Dez	minutos,	 –	 ele	 repete	 suavemente.	 –	 Isso	não	é	 tempo	suficiente

para	compartilhar	com	você	a	sabedoria	profunda	que	eu	tenho	acumulado
enquanto	 estou	 no	 meu	 leito	 de	 morte.	 Eu	 vou	 precisar	 de	 pelo	 menos
quinze	anos.	Vinte	no	máximo.	
Eu	 rio	 o	 que	 é,	 provavelmente,	 a	 mais	 patética	 e	 triste	 risada	 que	 já

deixou	minha	 boca.	 Nós	 dois	 ouvimos	 o	 desespero	 nela	 e	 ele	me	 segura
mais	 apertado,	mas	não	demais.	Ele	 tem	muito	pouca	 resistência,	mesmo
em	comparação	com	ontem.	Sua	mão	conforta	minha	cabeça	e	ele	pressiona
seus	lábios	no	meu	cabelo.	–	Eu	quero	agradecer	a	você,	Auburn,	–	diz	ele
em	 voz	 baixa.	 –	 Por	 tantas	 coisas.	 Mas	 em	 primeiro	 lugar,	 eu	 quero
agradecer	a	você	por	estar	tão	chateada	quanto	eu	estou.	
Mais	uma	vez,	eu	rio.	Ele	sempre	tem	piadas,	mesmo	quando	sabe	que

elas	são	as	últimas.	
–	 Você	 tem	 que	 ser	 mais	 específico,	 Adam,	 porque	 eu	 estou	 chateada

com	todo	um	inferno	de	coisas	no	momento.	
Ele	 solta	 seu	aperto	 em	volta	de	mim	e	 faz	um	esforço	 tremendo	para

rolar	 em	 direção	 a	 mim,	 de	 modo	 que	 nós	 estamos	 face	 a	 face.	 Alguém
poderia	argumentar	que	os	seus	olhos	são	cor	de	avelã,	mas	eles	não	são.
São	camadas	de	verde	e	castanho,	elas	se	 tocam,	mas	nunca	se	misturam,
criando	 o	mais	 intenso	 par,	 definido	 de	 olhos	 que	 já	 olharam	 em	minha
direção.	Olhos	que	antes	eram	a	parte	mais	brilhante	dele,	mas	agora	estão
também	 derrotados	 por	 um	 destino	 prematuro	 que	 está	 drenando
lentamente	a	cor	certa	para	fora	deles.	



–	Eu	estou	me	referindo	especificamente	à	forma	como	nós	dois	estamos
tão	chateados	com	a	morte	por	ser	uma	bastarda	gananciosa.	Mas	eu	acho
que	eu	também	estou	me	referindo	a	nossos	pais,	por	não	entender	isso.	
Para	não	permitir	que	eu	tenha	a	única	coisa	que	eu	quero	aqui	comigo.	
Ele	 está	 certo.	 Eu	 definitivamente	 estou	 chateada	 com	 as	 duas	 coisas.

Mas	nós	 já	passamos	por	 isso	muitas	vezes	nos	últimos	dias	para	saber	o
que	perdemos	e	o	que	ganhamos.	Agora	eu	 só	quero	 tocá-lo	 e	 aproveitar
cada	última	gota	de	sua	presença,	enquanto	eu	ainda	a	tenho.	
–	Você	disse	que	tem	tantas	coisas	a	me	agradecer.	Qual	é	a	próxima?	
Ele	sorri	e	leva	a	mão	ao	meu	rosto.	Seus	polegares	sobre	meus	lábios	e

sinto	 como	 se	 o	 meu	 coração	 fosse	 arrancado	 do	 meu	 peito	 em	 uma
tentativa	de	permanecer	aqui	enquanto	minha	casca	vazia	é	forçada	a	voar
de	volta	para	Portland.	–	Eu	quero	agradecer	a	você	por	me	deixar	ser	seu
primeiro,	-diz	ele.	–	E	por	ser	a	minha.	
Seu	sorriso	transforma-o	brevemente	de	um	garoto	de	dezesseis	anos	de

idade,	 em	 seu	 leito	 de	 morte	 em	 um	 belo	 rapaz,	 vibrante,	 cheia	 de	 vida
adolescente	que	está	pensando	sobre	a	primeira	vez	que	ele	teve	relações
sexuais.	
Suas	 palavras,	 e	 sua	 própria	 reação	 a	 suas	 palavras,	 força	 um	 sorriso

envergonhado	que	 cruza	meu	 rosto	 enquanto	 eu	 volto	para	 aquela	noite.
Foi	antes	de	nós	sabermos	que	ele	estaria	se	mudando	de	volta	ao	Texas.
Sabíamos	seu	prognóstico	nesse	ponto	e	ainda	estávamos	tentando	aceitar.
Passamos	 uma	 noite	 inteira	 discutindo	 todas	 as	 coisas	 que	 poderia	 ter
experimentado	 juntos	 se	 tivéssemos	 a	 possibilidade	 de	 sempre.	 Viajar,
casamento,	 filhos	 (incluindo	 como	 seriam	 seus	 nomes),	 todos	 os	 lugares
que	teríamos	vivido,	e,	claro,	sexo.	
Nós	previmos	que	teríamos	tido	uma	vida	sexual	fenomenal,	se	tivesse	a

chance.	Nossa	vida	sexual	teria	causado	inveja	em	todos	os	nossos	amigos.
Gostaríamos	 de	 ter	 feito	 amor,	 todas	 as	 manhãs,	 antes	 de	 sair	 para	 o
trabalho	e	todas	as	noites	antes	de	irmos	para	a	cama	e,	por	vezes,	durante
o	dia.	
Nós	 rimos	 sobre	 isso,	mas	 a	 conversa	 logo	 ficou	 em	 silêncio	 enquanto

que	ambos	perceberam	que	esse	foi	o	aspecto	da	nossa	relação	que	ainda
tínhamos	o	controle	sobre	ela.	Tudo	sobre	o	futuro,	não	tinha	voz,	mas	nós
poderíamos	ter	uma	coisa	privada	que	a	morte	nunca	poderia	tirar	de	nós.	
Nós	 nem	 sequer	 discutimos	 o	 assunto.	 Não	 foi	 preciso.	 Assim	 que	 ele

olhou	para	mim	e	 eu	 vi	meus	próprios	pensamentos	 espelhados	 em	 seus
olhos,	 começamos	 a	 nos	 beijar	 e	 nós	 não	 paramos.	 Nós	 nos	 beijamos
enquanto	nos	despimos,	nos	beijamos	enquanto	nos	tocamos,	nos	beijamos



enquanto	 choramos.	 Nós	 nos	 beijamos	 até	 que	 estávamos	 acabados,	 e
mesmo	 assim,	 continuamos	 a	 beijar	 em	 comemoração	 ao	 fato	 de	 que
tínhamos	vencido	esta	pequena	batalha	contra	a	vida	e	a	morte	e	o	tempo.
E	nós	ainda	estávamos	nos	beijando	quando	ele	me	segurou	mais	 tarde	e
me	disse	que	me	amava.	
Assim	como	ele	está	segurando	e	beijando-me	agora.	
Sua	mão	está	tocando	o	meu	pescoço	e	os	seus	lábios	desfazendo	minha

mente	que	sente	a	sombria	abertura	de	um	adeus.	–	Auburn,	–	seus	lábios
estão	conspirando	contra	mim.	–	Eu	te	amo	tanto.	
Posso	 provar	 minhas	 lágrimas	 no	 nosso	 beijo	 e	 eu	 odeio	 que	 estou

arruinando	o	nosso	adeus	com	minha	fraqueza.	Ele	se	afasta	da	minha	boca
e	mantem	sua	 testa	 contra	a	minha.	Estou	 lutando	para	obter	mais	ar	do
que	eu	preciso,	mas	o	meu	pânico	é	a	definição,	enterrando-se	em	minha
alma	e	 tornando-se	difícil	pensar.	A	 tristeza	 sente	 seu	 calor	 lento	em	seu
caminho	até	meu	peito,	criando	uma	pressão	intransponível	à	medida	que
vai	se	aproximando	do	meu	coração.	
–	Diga-me	algo	sobre	você	que	ninguém	mais	sabe.	–	Sua	voz	é	enfeitada

com	as	suas	próprias	lágrimas,	quando	ele	olha	para	mim.	–	Uma	coisa	que
eu	possa	manter	para	mim.		Ele	pede	isso	de	mim	todos	os	dias	e	cada	dia
que	 eu	 lhe	 digo	 algo	 que	 eu	 nunca	 disse	 em	 voz	 alta.	 Penso	 conforta-lo,
sabendo	coisas	sobre	mim	que	ninguém	vai	saber.	Quero	fechar	meus	olhos
e	pensar	enquanto	as	suas	mãos	continuam	a	executar	em	todas	as	áreas	de
minha	 pele	 que	 ele	 pode	 alcançar.	 –	 Eu	 nunca	 disse	 a	 ninguém	 o	 que	 se
passa	pela	minha	cabeça	quando	eu	vou	dormir	a	noite.	
Sua	mão	faz	uma	pausa	no	meu	ombro.	–	O	que	passa	pela	sua	cabeça?	
Abro	os	olhos	 e	olho	para	 longe	dele.	 –	Eu	penso	em	 todas	 as	pessoas

que	desejariam	poder	morrer	em	vez	de	você.	
Ele	 não	 responde	 à	 primeira,	 mas	 eventualmente	 a	 mão	 retoma	 seus

movimentos,	traçando	pelo	meu	braço	até	que	ele	atinja	os	meus	dedos.	Ele
desliza	 a	 mão	 sobre	 a	 minha.	 –	 Eu	 aposto	 que	 você	 não	 precisa	 chegar
muito	longe.	
Eu	forço	um	sorriso	suave	e	balanço	a	cabeça.	–	Eu	faço,	no	entanto.	Fico

muito	 longe.	 Às	 vezes	 eu	 digo	 cada	 nome	 que	 eu	 sei,	 então	 eu	 começo	 a
dizer	 nomes	 de	 pessoas	 que	 eu	 nunca	 conheci	 pessoalmente	 antes.	 Eu
mesma	criei	nomes	às	vezes.	
Adam	sabe	que	eu	não	quero	dizer	o	que	eu	estou	dizendo,	mas	faz	ele	se

sentir	bem	ouvindo.	Seu	polegar	furta	as	lágrimas	do	meu	rosto	e	isso	me
deixa	com	raiva	por	não	poder	mesmo	esperar	uns	dez	minutos	antes	de
chorar.	



–	Eu	sinto	muito,	Adam.	Eu	tentei	realmente	não	chorar.	
Seus	olhos	são	suaves	com	sua	resposta.	–	Se	você	saísse	desta	sala	hoje

sem	chorar,	teria	me	devastado.	
Eu	parei	de	lutar	contra	ele	com	essas	palavras.	Segurei	em	sua	camisa

com	minhas	mãos	 e	 começei	 a	 soluçar	 contra	 seu	 peito	 enquanto	 ele	me
segurava.	 Em	 meio	 às	 lágrimas,	 tento	 ouvir	 seu	 coração,	 querendo
amaldiçoar	seu	corpo	inteiro	por	ser	tão	heroico.	
–	 Eu	 te	 amo	 tanto.	 –	 Sua	 voz	 é	 ofegante	 e	 cheia	 de	medo.	 –	 Eu	 vou	 te

amar	para	sempre.	Mesmo	quando	eu	não	puder.	
	Minhas	lágrimas	caem	mais	em	suas	palavras.	–	E	eu	vou	te	amar	para

sempre.	Mesmo	quando	eu	não	deveria.	
	 Nós	 nos	 apegamos	 um	 ao	 outro	 experimentando	 uma	 tristeza	 tão

insuportável,	torna-se	difícil	querer	viver	depois	disso.	Digo	a	ele	que	eu	o
amo	 porque	 eu	 preciso	 que	 ele	 saiba.	 Digo	 a	 ele	 que	 o	 amo	 de	 novo.	 Eu
continuo	dizendo,	mais	vezes	do	que	eu	já	disse	isso	em	voz	alta.	Toda	vez
que	 eu	 digo	 isso,	 ele	 diz-me	 de	 volta.	 Dizemos	 tanto	 que	 eu	 não	 tenho
certeza	quem	é	quem	repetindo	agora,	mas	nós	continuamos	dizendo,	mais
e	mais,	até	que	seu	irmão,	Trey,	toca	o	meu	braço	e	me	diz	que	é	hora	de	ir.	
Nós	ainda	estamos	dizendo	enquanto	nos	beijamos	pela	última	vez.	
Nós	ainda	estamos	dizendo	enquanto	nos	abraçamos.



CAPÍTULO	UM

Auburn

Eu	me	 contorci	na	 cadeira	 assim	que	ele	me	disse	o	preço	por	hora.	De
maneira	nenhuma	eu	poderia	pagar	isso	com	meu	salário.	
–	Você	trabalha	com	preços	variados?	–	pergunto	a	ele.	
As	rugas	ao	redor	de	sua	boca	se	tornam	mais	proeminentes	enquanto

tenta	manter	a	testa	franzida.	Ele	cruza	os	braços	sobre	a	mesa	de	mogno	e
aperta	 as	 mãos,	 pressionando	 as	 pontas	 de	 seus	 polegares	 um	 contra	 o
outro.	
–	Auburn	o	que	você	está	me	pedindo	vai	custar	dinheiro.	
Não	me	diga.	
Ele	 se	 inclina	 para	 trás	 da	 cadeira,	 puxando	 suas	mãos	 até	 o	 peito,	 as

apoiando	no	seu	estômago.	
–	Advogados	são	como	casamentos.	Você	só	tem	o	que	você	paga.	
Nem	consigo	lhe	dizer	como	essa	analogia	é	horrível.	Em	vez	disso,	olho

para	o	cartão	na	minha	mão.	Ele	foi	altamente	recomendado,	e	eu	sabia	que
ia	custar	caro,	mas	não	tinha	ideia	que	ia	ser	tão	caro.	Vou	precisar	de	um
segundo	emprego.	Talvez	até	de	um	terceiro.	Sinceramente,	vou	ter	é	que
assaltar	um	maldito	banco.		
–	E	não	tem	nenhuma	garantia	que	o	juiz	decidirá	a	meu	favor?	
–	 A	 única	 promessa	 que	 posso	 te	 dar	 é	 que	 vou	 fazer	 de	 tudo	 para

garantir	que	o	juiz	decida	ao	seu	favor.	De	acordo	com	a	papelada	que	foi
arquivada	 em	Portland,	 você	 se	 colocou	numa	 situação	muito	 difícil.	 Isso
vai	levar	tempo.	
–	Tudo	que	eu	tenho	é	tempo.	–	resmunguei.	–	Volto	assim	que	receber

meu	primeiro	salário.	
Ele	 irá	marcar	 um	encontro	 através	 de	 seu	 secretário	 e	 depois	 vai	me

mostrar	o	caminho,	de	volta	para	dentro	do	calor	do	Texas.	Eu	moro	aqui
só	há	três	semanas	e	é	tudo	que	pensei	que	seria:	quente,	úmido	e	solitário.	
Cresci	em	Portland,	Oregon,	e	assumi	que	passaria	o	resto	da	minha	vida

ali.	 Só	 visitei	 o	 Texas	 uma	 vez	 quando	 eu	 tinha	 quinze	 anos,	 e	 apesar	 da



viagem	não	ter	sido	tão	ruim,	não	quero	repetir	um	segundo	daquilo.	Mas
agora	eu	faria	qualquer	coisa	para	voltar	para	Portland.	
Puxei	meus	óculos	de	sol	de	volta	para	meus	olhos	e	 fui	na	direção	do

meu	 apartamento.	 Viver	 no	 centro	 de	 Dallas	 não	 é	 nada	 como	morar	 no
centro	 de	 Portland.	 Pelo	 menos,	 em	 Portland,	 eu	 conseguia	 ter	 acesso	 a
tudo	que	a	cidade	 tinha	a	oferecer,	apenas	com	uma	pequena	caminhada.
Dallas	 tem	 tudo	 espalhado	 e	 afastado,	 e	 eu	 já	 mencionei	 o	 calor?	 É	 tão
quente.	 E	 tive	 que	 vender	 meu	 carro	 para	 comprar	 a	 passagem,	 então
minhas	 opções	 ficam	entre	 transporte	 público	 e	meus	 pés,	 sem	 falar	 que
estou	 agora	 sem	nenhum	dinheiro,	 já	 que	 gastei	 o	 resto	 com	o	 advogado
que	acabei	de	encontrar.	
Não	posso	acreditar	que	cheguei	nesse	estado.	Eu	nem	sequer	consegui

ter	 uma	 clientela	 fixa	 no	 salão	 de	 beleza	 que	 estou	 trabalhando,	 então
definitivamente	 vou	 ter	 que	 procurar	 um	 segundo	 emprego.	 E	 não	 tenho
ideia	 de	 como	 vou	 encontrar	 tempo,	 tudo	 isso	 graças	 aos	 agendamentos
erráticos	de	Lydia.	
Falando	de	Lydia.	
Disquei	seu	número	e	esperei	ela	atender.	Depois	 foi	para	o	correio	de

voz	e	 fico	em	dúvida	se	deixo	uma	mensagem	ou	 ligo	de	volta	essa	noite.
Tenho	certeza	que	ela	exclui	as	mensagens,	de	qualquer	 forma,	 termino	a
ligação	e	jogo	o	celular	dentro	da	bolsa.	Eu	consigo	sentir	o	rubor	subindo
pelo	meu	pescoço	e	bochechas	e	a	ardência	familiar	em	meus	olhos.	Essa	é
a	 terceira	 vez	 que	 volto	 caminhando	 para	 casa	 no	meu	 novo	 estado,	 em
uma	cidade	habitada	por	nada	mais	que	estranhos,	mas	estou	determinada
a	 chegar	 pela	 primeira	 vez	 na	 porta	 de	 casa	 sem	 chorar.	 Meus	 vizinhos
provavelmente	acham	que	sou	psicótica.	
É	 apenas	 uma	 longa	 caminhada	 do	 trabalho	 para	 casa,	 e	 longas

caminhadas	me	fazem	contemplar	minha	vida,	e	minha	vida	me	faz	chorar.
Faço	uma	pausa	e	olho	para	uma	janela	de	vidro	de	um	dos	edifícios	para
verificar	se	o	rímel	está	borrado.	Olho	meu	reflexo	e	não	gosto	do	que	vejo.	
Uma	garota	que	odeia	as	escolhas	que	fez	na	vida.	
Uma	garota	que	odeia	sua	carreira.	
Uma	garota	que	sente	falta	de	Portland.
Uma	garota	que	precisa	desesperadamente	de	um	segundo	emprego,	e

agora	uma	garota	que	está	 lendo	PRECISA-SE	DE	AJUDA	na	placa,	que	 só
agora	ela	notou	na	janela.

Precisa-se	de	Ajuda.



Bata	para	mais	informações.

Dei	um	passo	para	trás	para	avaliar	o	prédio	que	estou	em	pé	na	frente;	eu
passei	 por	 ele	 todos	 os	 dias	 durante	 meu	 trajeto	 e	 nunca	 notei	 isso.
Provavelmente	porque	passo	minhas	manhãs	no	telefone	e	minhas	tardes
com	muitas	lágrimas	em	meus	olhos	para	notar	alguma	coisa.

CONFESSO

Isso	é	tudo	que	diz	na	placa.	Pelo	nome	me	leva	a	crer	que	poderia	ser	uma
igreja,	mas	 descarto	 o	 pensamento	 rapidamente	 quando	dou	uma	 olhada
mais	 perto	 das	 janelas	 de	 vidro	 que	 revestem	 à	 frente	 do	 prédio.	 E	 está
coberto	 com	 vários	 pedaços	 de	 papel	 de	 várias	 formas	 e	 tamanhos,
ocultando	a	vista	para	dentro	do	edifício,	retirando	qualquer	esperança	de
dar	uma	espiada	lá	dentro.	Os	pedaços	de	papel	estão	todos	marcados	com
palavras	 e	 frases,	 escritas	 com	 diferentes	 caligrafias.	 Chego	mais	 perto	 e
leio	alguns	deles.

Sou	grata	todos	os	dias	que	meu	marido	e	seu	irmão	são	exatamente	iguais.	Isso	significa	que	é
pequena	a	chance	do	meu	marido	descobrir	que	nosso	filho	não	é	dele.

Levo	minha	mão	até	meu	coração.	Que	diabos	é	isso?	E	leio	outro.

Não	 falo	com	meus	 filhos	há	quatro	meses.	Eles	sempre	 falam	comigo	em	 feriados	e	no	meu
aniversário.	Mas	nunca	entre	essas	datas.	Eu	não	os	culpo.	Eu	fui	um	pai	horrível.

Eu	li	outro.

Eu	menti	no	meu	currículo.	Não	tenho	graduação.	E	nos	cinco	anos	que	venho	trabalhando	com
meu	patrão,	ele	nunca	pediu	para	confirmar.

Fico	boquiaberta	e	meus	olhos	 ficam	arregalados	e	 tento	 ler	o	máximo
de	 confissões	 que	meus	 olhos	 podem	 alcançar.	 Ainda	 não	 tenho	 ideia	 do
que	 este	 edifício	 é	 ou	 sobre	 todas	 essas	 coisas	 sendo	 expostas	 para	 todo
mundo	ver,	mas	as	ler	me	dá	uma	sensação	de	normalidade.	Se	todas	essas
coisas	são	verdadeiras,	 então	 talvez	minha	vida	não	seja	 tão	ruim	quanto
eu	achava.	
Depois	 de	 mais	 ou	 menos	 quinze	 minutos	 eu	 passo	 para	 a	 segunda

janela,	depois	de	 ler	a	maioria	das	confissões	na	direita	da	porta,	quando
ela	começa	a	se	abrir.	



Dou	 um	 passo	 para	 trás	 para	 evitar	 ser	 atingida,	 enquanto	 luto
simultaneamente	com	o	desejo	intenso	de	ir	para	frente	e	dar	uma	espiada
no	 interior	 do	 edifício.	 Uma	 mão	 puxa	 e	 arranca	 o	 PRECISA-SE	 DE
AJUDA.	 Consigo	 ouvir	 a	 caneta	 deslizando	 através	 da	 placa	 enquanto
permaneço	atrás	da	porta.	Querendo	dar	uma	olhada	melhor	em	quem	ou	o
que	 é	 este	 lugar,	 eu	 começo	 a	me	 aproximar	 da	 porta	 e	 uma	mão	 bate	 a
placa	de	volta	para	a	janela.

Precisa-se	de	Ajuda.
Bata	para	mais	informações.

PRECISAMOS	DESESPERADAMENTE!!
BATA	NA	MALDITA	PORTA!!

Eu	 rio	 quando	 vejo	 as	 alterações	 feitas	 na	 placa.	 Talvez	 fosse	 o	 destino.
Preciso	 desesperadamente	 de	 um	 segundo	 emprego	 e	 alguém	 precisa
desesperadamente	de	ajuda.	
A	porta	se	abre	mais	e	estou	de	repente	sob	o	exame	minucioso	de	olhos

que	eu	garanto	que	são	mais	verdes	do	que	eu	poderia	achar	olhando	para
sua	camisa	salpicada	de	tinta.	Seu	cabelo	é	preto	e	grosso,	e	ele	usa	as	duas
mãos	para	os	empurrar	para	longe	de	sua	testa,	revelando	ainda	mais	seu
rosto.	 Seus	 olhos	 se	 abrem	 ainda	 mais	 e	 ficam	 cheios	 de	 ansiedade	 no
início,	mas	 depois	 vem	 em	mim	 e	 ele	 deixa	 escapar	 um	 suspiro.	 É	 quase
como	se	ele	soubesse	exatamente	onde	eu	deveria	estar	e	ele	está	aliviado
que	finalmente	apareci	aqui.	
Ele	 fica	 olhando	 para	 mim	 com	 uma	 expressão	 concentrada	 durante

alguns	segundos.	Mexo	meus	pés	e	olho	para	 longe.	Não	porque	me	sinto
desconfortável,	 mas	 porque	 a	 forma	 que	 me	 olha	 é	 estranhamente
reconfortante.	 Essa	 é	 provavelmente	 a	 primeira	 vez	 que	 me	 sinto	 bem-
vinda	desde	que	voltei	para	o	Texas,	em	torno	de	completos	estranhos.	
–	Você	está	aqui	para	me	salvar?	–	ele	pergunta,	puxando	minha	atenção

de	volta	para	seus	olhos.	Ele	está	sorrindo,	mantendo	a	porta	aberta	com	o
cotovelo.	 Ele	 me	 avalia	 dos	 pés	 à	 cabeça,	 e	 não	 consigo	 deixar	 de	 me
perguntar	o	que	ele	está	pensando.
Meu	 olhar	 vai	 para	 PRECISA-SE	 DE	 AJUDA	 sa	 placa	 e	 penso	 nos	milhões	 de

cenários	 que	 poderia	 acontecer	 se	 eu	 respondesse	 sua	 pergunta	 com	um
sim	e	o	seguisse	para	dentro	do	edifício.	
O	 pior	 cenário	 que	 me	 veio	 foi	 que	 ele	 ia	 acabar	 me	 assassinando.

Infelizmente,	 isso	 não	 é	 um	 impedimento	 suficiente,	 considerando	 o	mês
que	tive.	



–	Você	é	responsável	pela	contratação?	–	pergunto.
–	Só	se	você	deseja	se	candidatar.	
Sua	 voz	 é	 abertamente	 amigável.	 Não	 estou	 acostumada	 com	 essa

simpatia	evidente,	e	não	sei	como	lidar	com	isso.	
–	 Eu	 tenho	 umas	 perguntas	 antes	 de	 concordar	 em	 ajudá-lo.	 –	 digo,

orgulhosa	de	mim	mesma	por	não	soar	tão	desesperada.	
Ele	 pega	 a	 placa	 e	 arranca	 da	 janela,	 a	 joga	 no	 interior	 do	 edifício,	 e

pressiona	a	porta	contra	as	costas,	a	abrindo,	e	faz	um	sinal	para	eu	entrar.	
–	Nós	realmente	não	temos	tempo	para	perguntas,	mas	prometo	que	não

vou	te	torturar,	estuprar,	ou	te	matar,	se	isso	já	ajuda.	
Sua	 voz	 fica	 ainda	mais	 agradável,	 apesar	 de	 sua	 escolha	 de	 palavras.

Então	 vem	 um	 sorriso	 que	 mostrar	 as	 duas	 fileiras	 de	 dentes	 quase
perfeitos	e	um	incisivo	dianteiro	um	pouco	torto.	Mas	essa	pequena	 falha
em	seu	sorriso	é	minha	parte	favorita	nele.	
Isso	e	sua	total	desconsideração	as	minhas	perguntas.	Odeio	perguntas.

Isso	até	que	não	pode	ser	tão	ruim.	
Dou	um	suspiro	e	passo	por	ele,	indo	para	dentro	do	edifício.	
–	No	que	eu	estou	me	metendo?	–	murmuro.	
–	Algo	que	você	não	vai	querer	sair.	–	ele	diz.	
A	porta	se	fecha	atrás	de	nós,	bloqueando	toda	a	iluminação	natural	do

lugar.	Isso	não	seria	uma	coisa	ruim	se	tivesse	luzes	dentro,	mas	não	tem.
Apenas	um	fraco	brilho	vindo	do	que	parece	ser	um	corredor,	do	outro	lado
da	sala.	
Assim	que	as	batidas	do	meu	coração	começam	e	me	informar	em	como

é	estúpido	andar	em	um	edifício	com	um	completo	estranho,	as	 luzes	dão
um	clique	e	voltam	a	vida.		
–	 Desculpe.	 –	 sua	 voz	 soa	 perto,	 então	 dou	 um	 giro	 em	 torno	 de	mim

mesma	à	medida	que	as	luzes	fluorescentes	atingem	todo	o	seu	poder.	–	Eu
não	 costumo	 trabalhar	 nessa	 parte	 do	 edifício,	 então	mantenho	 as	 luzes
apagadas	para	economizar	energia.	
Agora	 toda	 a	 área	 está	 iluminada,	 e	 lentamente	 visualizo	 a	 sala.	 As

paredes	 são	 totalmente	 brancas,	 adornadas	 com	 várias	 pinturas.	 Não
consigo	 dar	 uma	 boa	 olhada	 nelas,	 pois	 estão	 todas	 espalhadas,	 a	 vários
metros	de	distância.	
–	Isso	é	uma	galeria	de	arte?	
Ele	ri,	o	que	acho	estranho,	então	viro	de	volta	para	o	enfrentar.	Ele	me

olha	com	olhos	estreitos	e	curiosos.	
–	Eu	não	iria	tão	longe	a	ponto	de	chamar	isso	de	galeria	de	arte.	–	ele	se

vira	e	tranca	a	porta	da	frente	e,	em	seguida,	passa	por	mim.	–	Que	tamanho



você	tem?	
Em	 seguida	 ele	 foi	 caminhando	 através	 da	 grande	 sala,	 em	 direção	 ao

corredor.	Eu	ainda	não	sei	por	que	estou	aqui,	mas	o	 fato	dele	perguntar
meu	 tamanho	me	 fez	 ficar	 ainda	mais	 preocupada	 do	 que	 estava	 há	 dois
minutos.	 Será	 que	 ele	 quer	 saber	 o	 tamanho	 do	 caixão	 para	 eu	 caber
dentro?	Ou	quem	sabe	saber	o	tamanho	das	algemas?	
Ok,	agora	estou	muito	preocupada.	
–	O	que	você	quer	dizer?	Meu	tamanho	de	roupa?	
Ele	me	encara	e	continua	caminhando,	ainda	em	direção	ao	corredor.	
–	Sim,	seu	tamanho	de	roupa.	Você	não	pode	usar	isso	hoje	à	noite.	–	ele

disse,	apontando	para	meu	jeans	e	camiseta.	
Depois	faz	um	gesto	para	segui-lo	e	sobe	um	lance	de	escadas	que	levam

a	 um	 quarto	 acima	 de	 onde	 estamos.	 Eu	 posso	 ser	 meio	 boba	 com
bonitinhos,	 incisivo	 torto	 fofo	 e	 tal,	 mas	 seguir	 estranhos	 em	 território
desconhecido	deve	ser	onde	tenho	que	desenhar	um	ponto	final.	
–	 Espere.	 –	 eu	 digo,	 parando	 no	 começo	 da	 escada.	 –	 Você	 pode	 pelo

menos	me	 dar	 um	 resumo	 do	 que	 está	 acontecendo	 aqui,	 certo?	 Porque
agora	estou	começando	duvidar	da	minha	decisão	idiota	de	colocar	minha
confiança	em	um	estranho.	
Ele	 olha	 para	 cima,	 para	 onde	 quer	 que	 as	 escadas	 levem,	 e	 depois	 se

volta	 para	 mim.	 Deixa	 escapar	 um	 suspiro	 exasperado	 e	 volta	 alguns
degraus	e	se	senta	e	traz	seu	olhar	para	mim.	
–	Meu	 nome	 é	 Owen	 Gentry.	 Sou	 um	 artista	 e	 este	 é	meu	 estúdio.	 Eu

tenho	 uma	 exposição	 em	menos	 de	 uma	 hora,	 e	 preciso	 de	 alguém	 para
lidar	 com	 as	 transações,	 e	 minha	 namorada	 terminou	 comigo	 semana
passada.	
Artista.	
Exposição.	
Menos	de	uma	hora?	
E	namorada?	Não	me	comovi	com	isso.	
Eu	mudo	 o	 peso	 dos	meus	 pés,	 olho	mais	 uma	 vez	 pelo	 estúdio	 e,	 em

seguida,	me	viro	para	ele.	
–	Eu	não	recebo	nenhum	tipo	de	treinamento?	
–	Você	sabe	como	usar	uma	calculadora?	
Eu	rolo	meus	olhos.	
–	Sim.	
–	Se	considere	treinada.	Eu	só	preciso	de	você	por	duas	horas,	então	te

pago	duzentos	dólares	e	pode	ir	embora.	
Duas	horas.	



Duzentos	dólares.	
Algo	não	está	se	encaixando.		
–	Qual	é	a	pegadinha?	
–	Isso	não	é	uma	pegadinha.	
–	Porque	você	precisa	de	ajuda	se	paga	cem	dólares	por	hora?	Tem	que

ter	alguma	pegadinha.	Você	devia	estar	cheio	de	potenciais	candidatos.	
Owen	 passa	 a	mão	 da	 nuca	 até	 o	 queixo,	movendo-a	 para	 trás	 e	 para

frente	como	se	estivesse	tentando	puxar	para	fora	toda	tensão.		
–	 Minha	 namorada	 esqueceu	 de	 mencionar	 que	 estava	 saindo	 do

trabalho	no	dia	que	terminou	comigo.	Liguei	para	ela	quando	não	apareceu
para	 me	 ajudar	 a	 organizar	 tudo	 há	 duas	 horas.	 É	 uma	 espécie	 de
oportunidade	de	emprego	nos	últimos	minutos.	Talvez	você	apenas	estava
no	 lugar	certo	e	na	hora	certa.	–	ele	se	 levanta	e	vira,	e	eu	permaneço	no
meu	lugar,	nos	primeiros	degraus.	
–	Você	fez	de	sua	namorada	sua	empregada?	Isso	nunca	é	uma	boa	ideia.	
–	Eu	fiz	de	minha	empregada	minha	namorada.	Uma	ideia	ainda	pior.	–

ele	 fez	uma	pausa	no	 topo	da	escada	e	se	virou	para	mim.	–	Qual	é	o	seu
nome?	
–	Auburn.	
Seu	 olhar	 cai	 para	 meu	 cabelo,	 o	 que	 é	 compreensível.	 Todo	 mundo

assume	que	me	deram	o	nome	Auburn	por	causa	da	cor	do	meu	cabelo,	mas
é	 loiro	 morango	 na	 melhor	 das	 hipóteses.	 Chamo	 isso	 de	 tentativa	 de
vermelho.	
–	Qual	o	resto	do	seu	nome,	Auburn?	
–	Mason	Reed.	
Owen	 inclina	 a	 cabeça	 lentamente	 na	 direção	 ao	 teto	 enquanto	 sopra

para	fora	uma	lufada	de	ar.	Segui	seu	olhar	e	olho	para	o	teto	com	ele,	mas
não	tem	nada	lá,	além	de	um	teto	branco.	Ele	levanta	a	mão	esquerda	e	toca
a	 testa,	 seu	 peito	 e	 depois	 cada	 ombro,	 fazendo	 o	 sinal	 da	 cruz	 em	 si
mesmo.	
O	que	diabos	ele	está	fazendo?	Rezando?	
Ele	olha	para	trás,	mas	agora	sorrindo.	
–	É	realmente	Mason	seu	nome	do	meio?	
Concordo	com	a	cabeça.	Tanto	quanto	eu	sei	Mason	não	é	um	sobrenome

estranho,	então	não	faço	ideia	porque	ele	está	fazendo	rituais	religiosos.	
–	Nós	temos	o	mesmo	nome	do	meio.	–	ele	diz.	
Ele	balança	a	cabeça	casualmente,	enfia	a	mão	no	bolso	de	trás,	tirando	a

carteira.	Desce	 a	 escada	de	novo	 e	me	 entrega	 sua	 carteira	 de	motorista.
Olho	e	realmente	seu	nome	do	meio	é	Mason.	



Mordo	meus	lábios	e	entrego	de	volta	sua	carteira.	
OMG{1}

Tento	conter	o	riso,	mas	é	difícil,	então	coloco	minha	mão	na	boca,	pelo
menos	esperando	ser	discreta.	Ele	desliza	de	volta	a	carteira	no	bolso.	
Sua	sobrancelha	se	levanta	e	me	lança	um	olhar	de	suspeita.	
–	Pode	ser	mais	rápida?	
Meus	ombros	estão	tremendo	do	riso	reprimido	agora.	Eu	me	sinto	tão

má.		Assim,	tão	má	com	ele.	
Ele	 revira	os	olhos	e	parece	um	pouco	envergonhado	pelo	modo	como

esconde	seu	sorriso.	E	volta	a	subir	as	escadas,	só	não	tão	confiante	como
antes.	
–	 É	 por	 isso	 que	 não	 conto	meu	 sobrenome	 do	meio	 para	 ninguém.	 –

resmunga.	
Me	sinto	culpada	por	achar	graça	nisso,	mas	sua	humildade	finalmente

me	dá	coragem	de	subir	o	resto	das	escadas.		
–	Suas	 iniciais	 são	mesmo	OMG?	–	mordo	minha	bochecha,	 forçando	o

riso	para	dentro,	não	quero	que	ele	veja.	
Ao	 chegar	 no	 topo	 da	 escada	 ele	 me	 ignora,	 indo	 direto	 para	 uma

cômoda.	 Abre	 a	 gaveta	 e	 começa	 a	 vasculhar,	 só	 então	 tenho	 uma
oportunidade	de	olhar	 ao	 redor	da	 sala	 enorme.	Tem	uma	enorme	 cama,
provavelmente	uma	king,	no	canto	mais	distante.	No	lado	oposto	tem	uma
cozinha	completa,	ladeada	por	duas	portas,	levando	a	outros	quartos.	
Estou	em	seu	apartamento.	
Ele	se	vira	e	joga	algo	preto.	Pego	e	desdobro,	revelando	ser	uma	saia.	
–	 Isso	 deve	 servir.	 Você	 e	 a	 traidora	 tem	 o	 mesmo	 tamanho.	 –	 ele

caminha	até	o	armário	e	 tira	uma	camisa	branca	do	cabide.	–	Veja	se	 fica
bem.	Os	sapatos	que	você	usa	já	estão	ótimos.	
Tomo	a	camisa	das	mãos	dele	e	olho	em	direção	as	duas	portas.	
–	Banheiro?	
Ele	aponta	para	a	porta	do	lado	esquerdo.	
–	E	se	não	servirem?	–	pergunto	preocupada	dele	não	dar	a	vaga	por	eu

não	estar	vestida	mais	profissionalmente.	Duas	centenas	de	dólares	não	são
fáceis	de	encontrar.	
–	Se	não	servir,	vamos	queimar	juntos	tudo	que	ela	deixou	para	trás.	
Fico	 rindo	 até	 chegar	 no	 banheiro.	 Uma	 vez	 que	 estou	 dentro,	 nem

presto	atenção	no	que	parece	ser	uma	casa	de	banho	real,	quando	começo	a
mudar	 as	 minhas	 roupas	 para	 as	 que	 ele	 me	 deu.	 Felizmente,	 elas	 se
encaixam	 perfeitamente.	 Olho	 para	 mim	 mesma	 no	 espelho	 de	 corpo
inteiro	 e	 me	 assusto	 com	 o	 desastre	 que	 é	 meu	 cabelo.	 Eu	 deveria	 ter



vergonha	de	dizer	que	sou	cosmetologista.	Não	toquei	nisso	desde	que	sai
do	 apartamento	 de	manhã,	 então	 faço	 um	 penteado	 rápido	 com	 um	 dos
pentes	de	Owen,	puxando	tudo	para	cima	em	um	coque.	Dobro	as	roupas
que	tirei	e	as	coloco	na	bancada.	
Quando	saio	do	banheiro	Owen	está	na	cozinha,	servindo	dois	copos	de

vinho.	Penso	se	devo	ou	não	dizer	que	falta	algumas	semanas	para	ter	idade
suficiente	para	poder	beber,	mas	meus	nervos	estão	gritando	por	uma	taça
de	vinho	agora.	
–	Serviu.	–	eu	digo,	indo	até	ele.	
Ele	levanta	os	olhos	e	fica	olhando	tempo	demais	para	minha	camisa	do

que	necessitaria	para	ver	se	serviu	ou	não.	Limpa	a	garganta	e	olha	de	volta
para	baixo	onde	está	derramando	vinho.	
–	Fica	melhor	em	você.	–	ele	diz.	
Deslizo	para	o	banco,	lutando	para	esconder	meu	sorriso.	Tem	sido	um

longo	tempo	desde	que	fui	elogiada	a	até	esqueci	como	é	bom.	
–	Você	não	quis	dizer	isso.	Apenas	está	amargo	pelo	rompimento.	
Ele	empurra	um	copo	de	vinho	através	do	bar.	
–	Não	estou	amargo,	estou	aliviado.	E	eu	absolutamente	quis	dizer	isso.	–

então	ele	 levanta	a	 taça	de	vinho	e	ergo	a	minha.	–	Pelas	ex-namoradas	e
novos	funcionários.	
Acabo	rindo	com	o	nosso	brinde.	
–	Melhor	do	que	ex-funcionários	e	novas	namoradas.	
Ele	 faz	uma	pausa	com	a	 taça	em	seus	 lábios	e	me	observa	saborear	a

minha.	 Quando	 termino,	 ele	 sorri	 e	 finalmente	 toma	 um	 gole.	 Assim	 que
coloco	 a	 taça	 vazia	 na	 bancada,	 algo	macio	 roça	 na	minha	 perna.	 Minha
primeira	 reação	é	 gritar,	 o	que	é	 exatamente	o	que	acontece.	Ou	 talvez	o
barulho	 que	 sai	 da	minha	 boca	 é	mais	 que	 um	 grito.	 De	 qualquer	 forma,
puxo	minhas	pernas	para	cima	e	olho	para	baixo,	um	gato	peludo	e	preto	se
esfrega	no	banco	que	estou	sentada.	Imediatamente	abaixo	minhas	pernas
e	me	curvo	para	pegar	o	gato.	Eu	não	sei	por	que,	mas	sabendo	que	esse
cara	 tem	 um	 gato	 alivia	 um	 pouco	meu	 desconforto.	 Não	me	 parece	 que
alguém	 perigoso	 tenha	 um	 animal	 de	 estimação.	 Sei	 que	 não	 é	 a	melhor
maneira	de	se	 justificar	por	estar	num	apartamento	de	um	estranho,	mas
me	faz	sentir	melhor.	
–	Qual	o	nome	do	gato?	
Owen	se	estica	e	passa	os	dedos	no	pelo	comprido	do	gato.	
Owen.	
Começo	a	rir	imediatamente	de	sua	piada,	mas	sua	expressão	permanece

calma.	Faço	uma	pausa	por	alguns	segundos,	esperando	ele	rir,	mas	ele	não



ri.	
–	Você	deu	seu	próprio	nome	para	o	gato?	Sério?	
Ele	 olha	 para	mim	 e	 posso	 ver	 um	 sorriso	 brincando	 no	 canto	 de	 sua

boca.	
Ele	dá	de	ombros,	quase	timidamente.	
–	Ela	me	lembrou	de	mim	mesmo.	
Rio	de	novo.	
–	Ela?	Você	deu	o	nome	de	Owen	a	uma	gata?	
Ele	 olha	 para	 a	 gata-Owen	 e	 continua	 acariciando-a	 enquanto	 eu	 a

seguro		
–	Shh.	–	ele	diz.	–	Ela	pode	entender	você.	Não	a	deixe	complexada.	
E	 como	 se	 ele	 estivesse	 certo,	 e	 ela	 pudesse	mesmo	me	 ouvir	 tirando

sarro	de	seu	nome,	a	gata-Owen	salta	dos	meus	braços	e	cai	no	chão.	Ela
desaparece	em	torno	do	bar,	e	eu	me	esforço	para	 tirar	o	sorriso	do	meu
rosto.	
Eu	gostei	dele	nomear	uma	gata	com	seu	nome.	Quem	faz	isso?	
Inclino	meu	braço	em	cima	do	balcão	e	descanso	meu	queixo	na	mão.	
–	Então,	o	que	você	precisa	que	eu	faça	hoje	à	noite,	OMG?	
Owen	 balança	 a	 cabeça	 e	 pega	 a	 garrafa	 de	 vinho,	 colocando-a	 na

geladeira.	
Você	 pode	 começar	 por	 nunca	mais	me	 chamar	 pelas	minhas	 iniciais.

Depois	 de	 concordar	 com	 isso,	 eu	 vou	 lhe	 dar	 um	 resumo	 do	 que	 está
prestes	a	acontecer.	
Eu	deveria	me	sentir	mal,	mas	ele	parece	se	divertir.	
–	Feito.	
–	Primeiro	de	tudo.	–	ele	diz,	se	 inclinando	na	frente	do	bar.	–	Quantos

anos	você	tem?	
–	Não	velha	o	suficiente	para	beber	vinho.	–	tomo	outro	gole.	
–	Ooops.	–	ele	diz	secamente.	–	O	que	você	faz?	Está	na	faculdade?	-	ele

apoia	seu	queixo	nas	mãos	e	espera	minha	resposta.	
–	Como	essas	perguntas	me	preparam	para	hoje	à	noite?	
Ele	sorri.	Seu	sorriso	é	excepcionalmente	bom	quando	acompanha	mais

uns	 goles	 de	 vinho.	 Ele	 acena	 com	 a	 cabeça	 e	 fica	 em	 pé.	 Tira	 a	 taça	 da
minha	mão	e	coloca	de	volta	no	bar.			
–	Me	siga	Auburn	Mason	Reed.		
Faço	 o	 que	 ele	 pede,	 porque	 por	 cem	 dólares	 a	 hora,	 eu	 faço	 quase

qualquer	coisa.	Quase.	
Quando	chegamos	no	piso	principal	de	novo,	ele	caminha	para	o	centro

da	sala	e	levanta	os	braços,	fazendo	um	círculo	completo.	Sigo	seu	olhar	ao



redor	da	sala,	vendo	a	vastidão	disso	tudo.	A	 iluminação	da	trilha	é	o	que
me	chama	a	atenção	primeiro.	Cada	luz	é	focada	em	um	quadro,	adornando
as	paredes	de	branco	do	estúdio,	puxando	o	foco	para	a	arte	e	nada	mais.
Bem,	não	há	realmente	qualquer	outra	coisa.	Apenas	as	paredes	até	o	teto
de	 um	 completo	 branco,	 um	piso	 de	 concreto	 e	 arte.	 É	 ao	mesmo	 tempo
simples	e	avassalador.	
Esse	é	meu	estúdio.	–	ele	faz	uma	pausa	e	aponta	para	outra	pintura.	–

Isso	é	arte.	–	aponta	para	o	outro	lado	da	sala.	–	É	ai	que	você	vai	passar	a
maior	 parte	 do	 tempo.	 Vai	 trabalhar	 na	 sala,	 fazendo	 telefonemas	 e
compras.	Isso	é	o	bastante.		
Ele	 explica	 tudo	 tão	 casualmente,	 como	 se	 qualquer	 um	 fosse

perfeitamente	 capaz	de	 criar	algo	dessa	magnitude.	Descansa	as	mãos	no
quadril	e	me	espera	observar	tudo.	
–	Quantos	anos	você	tem?	–	pergunto	a	ele.	
Ele	estreita	seus	olhos,	mexe	a	cabeça	ligeiramente,	antes	de	olhar	para

longe.	
–	 Vinte	 e	 um.	 –	 ele	 fala	 como	 se	 sua	 idade	 o	 envergonhasse.	 É	 quase

como	se	ele	não	gostasse	de	 ser	 tão	 jovem	e	 já	 ter	o	que	parece	 ser	uma
carreira	de	sucesso.	
Eu	 teria	 imaginado	 que	 fosse	 muito	 mais	 velho.	 Seus	 olhos	 não	 se

parecem	com	os	olhos	de	um	cara	de	vinte	e	um	anos.	Eles	são	escuros	e
profundos,	e	tenho	uma	súbita	vontade	de	mergulhar	em	suas	profundezas
para	ver	tudo	o	que	ele	já	viu.	Olho	para	longe	e	coloco	minha	atenção	nos
quadros.	Caminho	em	direção	a	pintura	mais	próxima	de	mim,	sendo	cada
vez	mais	consciente	do	talento	por	trás	de	cada	pincelada.	Quando	chego,
eu	puxo	a	respiração.

Às	vezes	me	pergunto	se	ser	morta	é	mais	fácil	do	que	ser	sua	mãe.

Owen	Gentry

Ela	é	de	certa	forma	triste,	de	tirar	o	fôlego	e	bela,	tudo	de	uma	só	vez.	A
pintura	é	de	uma	mulher	que	parece	abranger	tanto	amor	como	vergonha	e
cada	emoção	única	entre	essas.	
–	O	que	você	usa	além	de	acrílico?		–	pergunto	e	dou	um	passo	para	mais

perto.	
Corro	meu	dedo	pela	tela	e	ouço	seus	passos	até	mim.	Ele	faz	uma	pausa

ao	meu	 lado,	mas	 não	 consigo	 tirar	 os	 olhos	 da	 pintura	 tempo	 suficiente
para	olhar	para	ele.	
–	Eu	uso	várias	coisas,	de	acrílico	a	tinta	spray.	Depende	apenas	da	peça.	



Meus	 olhos	 são	 atraídos	 para	 uma	 folha	 de	 papel	 ao	 lado	 da	 pintura,
aderido	na	parede.	Leio	as	palavras	estendidas	através	da	folha.
Às	vezes	me	pergunto	se	ser	morta	é	mais	fácil	do	que	ser	sua	mãe.

Toco	o	papel	e	depois	olho	para	a	pintura.	
–	Uma	confissão?	–	quando	me	viro	e	o	encaro	seu	sorriso	brincalhão	se

foi.		
Seus	braços	se	dobram	sobre	o	peito	com	força	e	abaixa	o	queixo.	Ele	me

olha	como	se	estivesse	nervoso	com	minha	reação.	
–	Sim.	–	ele	diz	simplesmente.	
Olho	para	a	 janela	e	 todos	os	pedaços	de	papeis	que	revestem	o	vidro.

Meus	olhos	se	movem	ao	redor	da	sala	para	todas	as	pinturas	e	noto	tiras
de	papel	coladas	ao	lado	de	cada	um.	
–	São	todas	confissões.	–	digo	em	espanto.	–	São	de	pessoas	reais?	
Pessoas	que	você	conhece?	
Ele	balança	a	cabeça	e	se	movimenta	em	direção	a	porta.		
–	Elas	são	 todas	anônimas.	As	pessoas	deixam	suas	confissões	naquela

abertura	ali,	e	eu	as	uso	como	inspiração	para	minha	arte.	
Ando	para	 o	 próximo	quadro	 e	 olho	 a	 confissão	 antes	 de	 olhar	 para	 a

peça	interpretada.
Eu	nunca	deixei	ninguém	me	ver	sem	maquiagem.	Meu	maior	medo	é	como	vou	me	parecer	no
meu	 funeral.	 Estou	 quase	 certa	 que	 vou	 ser	 cremada,	 porque	 minhas	 inseguranças	 são	 tão
profundas	que	irão	me	seguir	até	o	além.	Obrigada	por	isso	mãe.

Imediatamente	movo	minha	atenção	para	a	pintura.



–	É	 incrível.	–	sussurro,	giro	em	torno	tentando	tomar	mais	do	que	ele
criou.	Ando	até	a	janela	de	confissões	e	encontro	uma	escrita	realçada	com
tinta	vermelha.

Estou	 com	medo	 de	 nunca	 parar	 de	 comparar	 minha	 vida	 sem	 ele	 a	 como	 era	 minha	 vida
quando	eu	estava	com	ele.



Eu	não	tenho	certeza	se	estou	mais	fascinada	pelas	confissões,	a	arte,	ou
o	fato	que	sinto	que	posso	me	identificar	com	tudo	aqui.	Eu	sou	uma	pessoa
muito	 fechada.	 Raramente	 partilho	 meus	 verdadeiros	 pensamentos	 com
qualquer	 pessoa,	 independente	 de	 quão	 útil	 possa	 ser	 para	 mim.	 Vendo
todos	 esses	 segredos	 e	 ver	 que	 essas	 pessoas	 mais	 que	 provavelmente
nunca	partilharam	com	alguém,	e	nunca	farão,	me	faz	sentir	uma	conexão
com	essas	pessoas.	Um	sentimento	que	pertenço	aqui.		
De	certa	forma,	o	estúdio	e	as	confissões	me	fazem	lembrar	de	Adam.
“Diga	 algo	 sobre	 si	mesma	que	ninguém	mais	 sabe.	Algo	que	 eu	possa

guardar	para	mim.”
Odeio	como	eu	sempre	pareço	estar	amarrada	a	Adam,	em	tudo	que	vejo

e	faço,	e	me	pergunto	se	 isso	nunca	vai	acabar.	 Já	se	passaram	cinco	anos
desde	 que	 o	 vi	 pela	 última	 vez.	 Cinco	 anos	 desde	 que	 ele	morreu.	 Cinco
anos,	e	estou	querendo	saber,	assim	como	a	confissão	na	minha	frente,	se
eu	vou	sempre	comparar	minha	vida	com	ele	a	minha	vida	sem	ele.	
E	me	pergunto	se	alguma	vez	não	ficarei	decepcionada.



CAPÍTULO	DOIS

Owen

Ela	está	aqui.	Bem	aqui,	em	pé	no	meu	estúdio,	olhando	para	minha	arte.
Eu	nunca	pensei	que	eu	iria	vê-la	novamente.	Eu	estava	tão	convencido	de
que	 a	possibilidade	de	nossos	 caminhos	 se	 cruzarem	era	mínima,	 que	 eu
nem	me	lembro	da	última	vez	que	eu	pensei	nela.	
Mas	ela	está	aqui,	justamente	de	frente	para	mim.	Eu	quero	perguntar	se

ela	se	lembra	de	mim,	mas	eu	sei	que	ela	não	se	lembra.	Como	ela	poderia
quando	nós	nunca	sequer	conversamos?	
Eu	me	 lembro	dela,	 no	entanto.	 Lembro-me	do	 som	de	 sua	 risada,	 sua

voz,	seu	cabelo,	mesmo	que	seu	cabelo	costumasse	ser	muito	mais	curto.	E
mesmo	que	eu	sentisse	como	se	eu	a	conhecesse	naquela	época,	eu	nunca
realmente	dei	uma	boa	olhada	em	seu	rosto.	Agora	que	eu	estou	vendo-a	de
perto,	eu	tenho	que	me	esforçar	para	não	olhar	tanto	.	Não	por	causa	de	sua
beleza	despretensiosa,	mas	porque	é	exatamente	como	eu	imaginei	que	ela
pareceria	de	perto.	Eu	 tentei	pintá-la	uma	vez,	mas	eu	não	 conseguia	me
lembrar	o	suficiente	dela	para	terminar.	Eu	tenho	a	sensação	de	que	posso
tentar	fazê-lo	novamente	depois	de	hoje	à	noite.	E	eu	já	sei	que	vou	chamar
o	quadro	de	Mais	de	Um.
Ela	passa	sua	atenção	para	outro	quadro	e	eu	olho	para	longe	antes	que

ela	me	pegue	olhando-a.	Eu	não	quero	que	isso	pareça	muito	óbvio,	que	eu
estou	tentando	descobrir	quais	cores	misturar	para	criar	seu	tom	de	pele
único,	ou	se	eu	iria	pintá-la	com	o	cabelo	para	cima	ou	para	baixo.	
Há	tantas	coisas	que	eu	deveria	estar	fazendo	agora	e	não	olhando	para

ela.	 O	 que	 eu	 deveria	 estar	 fazendo?	 Tomar	 banho.	 Trocar	 de	 roupa.
Preparar-me	 para	 todas	 as	 pessoas	 que	 estão	 prestes	 a	 aparecer	 pelas
próximas	duas	horas.	
—	Eu	preciso	tomar	um	banho	rápido	–	eu	digo.	
Ela	se	vira,	rápido,	como	se	eu	a	assustasse.	
—	Sinta-se	livre	para	olhar	ao	redor.	Eu	vou	passar	por	cima	de	todo	o

resto	quando	eu	terminar.	Não	vai	demorar	muito.	



Ela	 balança	 a	 cabeça	 e	 sorri,	 e	 pela	 primeira	 vez	 que	 eu	 penso,	 em
Hannah,	a	última	garota	que	eu	contratei	para	me	ajudar.	Hannah,	a	menina
que	não	poderia	lidar	em	ser	a	segunda	na	minha	vida.	Hannah,	a	menina
que	terminou	comigo	na	semana	passada.	
Espero	que	Auburn	não	seja	como	Hannah.	
Havia	tantas	coisas	que	eu	não	gostava	nela,	e	não	é	assim	que	deve	ser.

Hannah	me	decepcionava	quando	ela	falava,	por	isso	que	passamos	muito
do	nosso	tempo	juntos	sem	falar.	E	ela	sempre,	sempre	fez	questão	de	me
dizer	que	o	nome	dela,	quando	soletrado	para	trás,	ainda	era	Hannah.	
—	Um	palíndromo	–	eu	falei	a	primeira	vez	que	ela	me	disse.	Ela	olhou

para	mim,	perplexa,	e	 foi	aí	que	eu	soube	que	nunca	poderia	amá-la.	Que
desperdício	de	um	palíndromo	ela	era,	essa	Hannah.	
Mas	 já	 posso	 dizer	 que	 Auburn	 não	 é	 como	 Hannah.	 Eu	 posso	 ver	 as

camadas	de	profundidade	em	seus	olhos.	Eu	posso	ver	o	 jeito	que	minha
arte	a	transforma	pela	forma	como	ela	focaliza	sobre	ela,	ignorando	todo	o
resto	 ao	 seu	 redor.	 Espero	 que	 ela	 não	 seja	 como	 Hannah	 em	 tudo.	 Ela
estava	melhor	com	as	roupas	de	Hannah	do	que	quando	Hannah	as	vestia.	
Vestia.	Outro	palíndromo.	
Entro	no	banheiro	e	olho	para	as	roupas	dela,	e	eu	já	quero	voltar	para

ela	lá	embaixo.	Eu	quero	dizer	a	ela	que	não	importa,	que	eu	quero	que	ela
use	 suas	 próprias	 roupas	 esta	 noite,	 não	 as	 roupas	 de	Hannah.	 Eu	 quero
que	ela	seja	ela	mesma,	fique	confortável,	mas	meus	clientes	são	ricos	e	da
alta	 sociedade	 e	 eles	 esperam	 saias	 pretas	 e	 camisas	 brancas.	 Não	 calça
jeans	 azul	 e	 top	 rosa	 (é	 rosa	 ou	 vermelho)	 que	 me	 faz	 pensar	 na	 Sra.
Dennis,	minha	professora	de	arte	do	colégio.	
Sra.	Dennis	amava	a	arte.	Sra.	Dennis	 também	amava	os	artistas.	E	um

dia,	 depois	 de	 ver	 o	 quão	 incrivelmente	 talentoso	 com	 um	 pincel,	 ela
pensou	 que	 eu	 fosse,	 a	 Sra.	 Dennis	 me	 amava.	 Sua	 camisa	 era	 rosa	 ou
vermelha,	 ou	 talvez	 ambos,	 naquele	 dia,	 e	 isso	 é	 o	 que	 eu	 me	 lembro
quando	eu	olho	para	baixo	para	a	camisa	de	Auburn,		
Ela	não	era	um	palíndromo,	mas	o	seu	nome	escrito	ao	contrário	ainda

era	muito	justo,	porque	Dennis	=	Pecado3,	e	isso	é	precisamente	o	que	nós
fizemos.	
Pecamos	por	uma	hora	inteira.	Ela	mais	do	que	eu.	
E	não	pense	que	não	foi	uma	confissão	transformada	em	um	quadro.	
Ele	 foi	 um	 dos	 primeiros	 que	 eu	 já	 vendi.	 Eu	 o	 chamei	 Ela	 Pecou

Comigo.	Aleluia.	



Mas,	infelizmente,	eu	não	quero	pensar	sobre	o	colégio	ou	a	Sra.	Dennis
ou	Palíndromo	Hannah,	 porque	 eles	 são	 o	 passado	 e	 este	 é	 o	 presente,	 e
Auburn	 é...	 de	 certo	 modo	 ambos.	 Ela	 ficaria	 chocada	 se	 ela	 soubesse	 o
quanto	de	seu	passado	tem	afetado	o	meu	presente,	e	é	por	isso	que	eu	não
vou	 compartilhar	 a	 verdade	 com	 ela.	 Alguns	 segredos	 nunca	 devem	 se
transformar	em	confissões.	Eu	sei	disso	melhor	do	que	ninguém.	
Eu	não	tenho	certeza	do	que	fazer	com	o	fato	de	que	ela	simplesmente

apareceu	 na	minha	 porta,	 com	 os	 olhos	 arregalados	 e	 calmos,	 porque	 eu
não	 sei	 mais	 em	 que	 acreditar.	 Meia	 hora	 atrás	 eu	 acreditava	 em
coincidências	 e	 casualidade.	Agora?	A	 ideia	de	que	ela	 está	 aqui	por	uma
simples	coincidência	é	risível.	
Quando	 eu	 faço	 a	 volta	 escada	 abaixo,	 ela	 está	 de	 pé	 parada	 imóvel,

olhando	 para	 o	 quadro	 que	 eu	 chamo	 Você	 Não	 Existe,	 Deus.	 E	 Se	 Você
Existisse,	Você	Deveria	Ter	Vergonha.	
Eu	 não	 era	 o	 único	 que	 o	 nomeou,	 é	 claro.	 Eu	 nunca	 sou	 o	 único	 que

nomeia	os	quadros.	Estão	 todos	 rotulados	pelas	 confissões	anônimas	que
os	inspiram.	Eu	não	sei	por	que,	mas	esta	confissão	me	inspirou	para	pintar
a	minha	mãe.	Não	como	eu	me	lembro	dela,	mas	como	eu	imaginava	que	ela
era	 quando	 tinha	 a	 minha	 idade.	 E	 a	 confissão	 não	 me	 lembra	 dela	 por
causa	de	seus	pontos	de	vista	religiosos.	As	palavras	só	me	fazem	lembrar
como	eu	me	sentia	nos	meses	seguintes	à	sua	morte.



Eu	não	tenho	certeza	se	Auburn	acredita	em	Deus,	mas	algo	sobre	este
quadro	a	atinge.	Uma	lágrima	rola	pelo	seu	rosto	e	desliza	lentamente	em
direção	a	sua	mandíbula.	
Ela	me	ouve,	ou	talvez	ela	me	veja	ficar	ao	seu	lado,	porque	ela	limpa	seu

rosto	com	as	costas	da	mão	e	 respira.	Ela	parece	envergonhada	de	 ter	 se
conectado	com	esta	peça.	Ou	talvez	ela	esteja	apenas	envergonhada	de	que
eu	a	vi	se	conectar	com	ela.	



Em	 vez	 de	 perguntar	 o	 que	 ela	 pensa	 do	 quadro,	 ou	 por	 que	 ela	 está
chorando,	eu	só	olho	para	o	quadro	com	ela.	Eu	tive	este	por	mais	de	um
ano	e	apenas	ontem	decidi	colocá-lo	na	exibição	de	hoje.	Eu	não	costumo
mantê-los	 por	 tanto	 tempo,	mas	 por	 razões	 que	 eu	 não	 entendo,	 este	 foi
mais	 difícil	 de	 desistir	 do	 que	 o	 resto.	 Eles	 são	 todos	 difíceis	 de	 desistir,
alguns	mais	do	que	outros.	
Talvez	 eu	 tenha	 medo	 de	 que	 uma	 vez	 que	 deixem	 minhas	 mãos,	 os

quadros	vão	ser	mal	interpretados.	Desvalorizados.	
—	Esse	foi	um	banho	rápido.	–	diz	ela.	
Ela	 está	 tentando	 mudar	 de	 assunto,	 mesmo	 que	 não	 estivéssemos

falando	 em	voz	 alta.	Nós	dois	 sabemos	que	mesmo	que	 tenhamos	 estado
quietos,	o	assunto	para	os	últimos	minutos	foi	às	lágrimas	e	o	que	as	levou
e	por	que	você	ama	muito	esta	peça,	Auburn?	
—	Eu	tomo	banho	rápido.	–	eu	digo,	e	percebo	que	a	minha	resposta	é

inexpressiva	e	por	que	eu	ainda	estou	tentando	ser	impressionante?	Viro-me
e	 a	 encaro	 e	 ela	 faz	 o	 mesmo,	 mas	 não	 antes	 de	 olhar	 para	 os	 pés	 em
primeiro	lugar,	porque	ela	ainda	está	envergonhada	que	eu	a	vi	se	conectar
com	a	minha	arte.	Adoro	que	ela	olhou	para	 seus	pés	 em	primeiro	 lugar,
porque	eu	amo	que	ela	esteja	envergonhada.	Para	ficar	envergonhada,	uma
pessoa	tem	de	se	preocupar	com	as	opiniões	dos	outros	em	primeiro	lugar.	
Isso	 significa	 que	 ela	 se	 preocupa	 com	 a	 minha	 opinião,	 mesmo	 que

apenas	um	pouco.	E	eu	gosto	disso,	porque	eu,	obviamente,	me	preocupo
com	a	opinião	dela	sobre	mim,	ou	eu	não	estaria	secretamente	esperando
que	ela	não	faça	ou	diga	qualquer	coisa	que	me	faça	lembrar	o	Palíndromo
Hannah.	
Ela	 gira	 ao	 redor,	 lentamente,	 e	 eu	 tento	 pensar	 em	 algo	 mais

impressionante	 para	 dizer	 para	 ela.	 Não	 é	 tempo	 suficiente,	 no	 entanto,
porque	seus	olhos	estão	de	volta	nos	meus	e	parece	que	ela	está	esperando
que	eu	seja	a	pessoa	confiante	e	seja	a	primeira	a	falar.	
Eu	 vou	 falar	 primeiro,	 embora	 eu	 não	 ache	 que	 confiança	 tem	 alguma

coisa	a	ver	com	isso.	
Eu	olho	para	o	meu	pulso	para	verificar	a	hora	—	Eu	nem	estou	usando

um	relógio	–	e	eu	rapidamente	arranho	uma	coceira	inexistente.	
	 —	 Abrimos	 em	 quinze	 minutos,	 então	 eu	 deveria	 explicar	 como	 as

coisas	funcionam.	
Ela	 expira,	 parecendo	 mais	 aliviada	 e	 descontraída	 do	 que	 ela	 estava

antes	que	a	sentença	saísse	da	minha	boca.	—	Parece	bom	–	ela	diz.	
Eu	ando	para	Você	Não	Existe,	Deus	e	aponto	para	a	confissão	gravada	na

parede.	—	As	confissões	são	também	os	títulos	das	peças.	Os	preços	estão



escritos	no	verso.	Tudo	que	você	fará	é	trazer	a	compra,	tê-las	preenchidas
num	 cartão	 com	 as	 informações	 para	 a	 entrega	 do	 quadro,	 e	 anexar	 a
confissão	para	o	cartão	de	entrega,	então	eu	vou	saber	para	onde	enviá-la.	
Ela	balança	a	cabeça	e	olha	para	a	confissão.	Ela	quer	vê-la,	então	eu	a

tiro	da	parede	e	entrego	para	ela.	Eu	vejo	como	ela	lê	a	confissão	de	novo
antes	de	lançar	o	cartão.	
—	Você	acha	que	as	pessoas	nunca	compram	suas	próprias	confissões?	
Eu	sei	que	eles	compram.	Pessoas	admitiram	para	mim	que	eles	são	os

únicos	que	escreveram	a	confissão.	—	Sim,	mas	eu	prefiro	não	saber.	
Ela	 olha	 para	mim	 como	 se	 eu	 fosse	 louco,	mas	 também	 com	 fascínio,

então	eu	aceito	isso.	
—	Por	que	você	não	quer	saber?	–	Ela	pergunta.	
Eu	dou	de	ombros	e	seus	olhos	caem	para	meus	ombros	e	talvez	fiquem

no	meu	pescoço.	 Isso	me	 faz	 pensar	 o	 que	 ela	 está	 pensando	quando	 ela
olha	para	mim	assim.	
—	Sabe	 quando	 você	 ouve	 uma	banda	 no	 rádio	 e	 você	 tem	 essa	 visão

deles	na	sua	cabeça?	–	Eu	pergunto.	—	Mas,	então,	você	vê	uma	foto	ou	um
vídeo	deles	e	não	é	nada	como	você	pensou?	Não	necessariamente	melhor
ou	pior	do	que	você	imaginou	apenas	diferente?	
Ela	balança	a	cabeça	em	compreensão.	
—	Isso	é	o	que	acontece	quando	eu	termino	um	quadro	e	alguém	me	diz

que	sua	confissão	o	inspirou.	Quando	estou	pintando,	eu	crio	uma	história
na	 minha	 cabeça	 do	 que	 inspirou	 a	 confissão	 e	 de	 quem	 ela	 veio.	 Mas
quando	eu	descubro	que	a	imagem	que	eu	tinha	enquanto	a	pintava	não	se
encaixa	na	imagem	real	que	está	na	minha	frente,	de	alguma	forma	invalida
a	arte	para	mim.	
Ela	 sorri	e	olha	para	seus	pés	novamente.	—	Há	uma	música	chamada

'Hold	On'	da	banda	Alabama	Shakes4	–	ela	diz,	explicando	o	motivo	por	trás
de	suas	bochechas	coradas.	—	Eu	escutei	essa	música	há	mais	de	um	mês
antes	de	eu	ver	o	vídeo	e	perceber	que	o	cantor	era	uma	mulher.	Fale	de
uma	mentefodida.	
Eu	ri.	Ela	entende	exatamente	o	que	eu	estou	dizendo,	e	eu	não	consigo

parar	de	sorrir,	porque	conheço	a	banda,	e	acho	que	é	difícil	acreditar	que
alguém	poderia	pensar	que	o	cantor	era	um	homem.	—	Ela	diz	seu	próprio
nome	na	música,	não	é?	
Ela	encolhe	os	ombros	e	agora	eu	estou	olhando	para	o	seu	ombro.	—

	 Eu	 pensei	 que	 ele	 estava	 se	 referindo	 a	 outra	 pessoa	 –	 ela	 diz,	 ainda
chamando	a	cantora	como	ele	mesmo	que	ela	saiba	que	é	ela	agora.	



Seus	olhos	voltam	distante,	e	ela	anda	em	volta	de	mim	em	direção	ao
balcão.	 Ela	 ainda	 está	 segurando	 a	 confissão	 em	 sua	 mão,	 e	 eu	 a	 deixei
segurá-la.	 —	 Alguma	 vez	 você	 já	 pensou	 em	 permitir	 que	 as	 pessoas
comprem	de	forma	anônima?	
Eu	 caminho	para	 o	 lado	 oposto	do	balcão	 e	 eu	me	 inclino	para	 frente,

mais	perto	dela.	—	Não	posso	dizer	que	eu	tenho.	
Ela	 passa	 os	 dedos	 sobre	 o	 contador,	 a	 calculadora,	 as	 cartas	 de

informações,	meus	 cartões	 de	 visita.	 Ela	 pega	 um.	 Ela	 vira	 de	 um	 lado	 a
outro.	—	Você	deve	colocar	confissões	no	verso	destes.	
Assim	que	essas	palavras	deixam	sua	boca,	 seus	 lábios	pressionam	em

uma	 linha	 apertada.	 Ela	 acha	 que	 eu	 estou	 insultado	 por	 suas	 sugestões,
mas	eu	não	estou.	
—	Como	ele	iria	me	beneficiar	se	as	compras	forem	anônimas?	
—	Bem	–	diz	ela,	pisando	com	cuidado	—	se	eu	fosse	uma	das	pessoas

que	escreveu	um	deles	–	ela	mantém	a	confissão	em	sua	mão		—	Eu	ficaria
com	vergonha	de	comprá-lo.	Eu	teria	medo	de	que	você	saberia	que	era	eu
quem	a	escreveu.	
—	 Eu	 acho	 que	 é	 raro	 que	 as	 pessoas	 que	 escreveram	 a	 confissão

realmente	virem	para	uma	exibição.	
Ela	me	dá	a	confissão,	 finalmente,	em	seguida,	cruza	os	braços	sobre	o

balcão.	—	Mesmo	que	eu	não	escreva	a	confissão,	eu	ficaria	com	vergonha
de	comprar	a	pintura	por	medo	de	você	supor	que	eu	a	escrevi.	
Ela	faz	um	bom	ponto.	
—	Eu	acho	que	as	confissões	adicionam	um	elemento	de	realidade	para

seus	 quadros	 que	 não	 podem	 ser	 encontrados	 em	 outras	 artes.	 Se	 uma
pessoa	entra	em	uma	galeria	e	vê	um	quadro	eles	se	conectam,	eles	podem
comprá-lo.	Mas	se	uma	pessoa	entra	em	sua	galeria	e	vê	um	quadro	ou	uma
confissão	e	eles	se	conectam,	essa	pessoa	pode	não	querer	se	conectar	com
ele.	Mas	eles	fazem.	E	eles	estão	envergonhados	que	se	conectam	com	um
quadro	sobre	uma	mãe	admitir	que	ela	possa	não	amar	o	seu	próprio	filho.
E	se	eles	entregam	o	cartão	de	confissão	para	quem	vai	telefonar	para	a	sua
compra,	eles	estão	dizendo	essencialmente	a	essa	pessoa,	 ‘Eu	me	conecto
com	esta	horrível	admissão	de	culpa.	
Eu	poderia	estar	admirado	com	ela,	 e	eu	 tento	não	olhar	para	ela	 com

tanta	 fascinação	 óbvia.	 Eu	 me	 endireito,	 mas	 não	 posso	 abalar	 a	 súbita
vontade	de	hibernar	dentro	de	sua	cabeça.	Estimular	seus	pensamentos.	—
	Você	fez	um	bom	argumento.	
Ela	sorri	para	mim.	—	Quem	está	discutindo?	
Nós	não.	Definitivamente,	nós	não.	



—	Então,	vamos	fazê-lo,	então	–	eu	digo	a	ela.	—	Nós	vamos	colocar	um
número	 abaixo	 de	 cada	pintura	 e	 as	 pessoas	 podem	 trazer-lhe	 o	 número
em	vez	do	cartão	da	confissão.	Vai	dar-lhes	uma	sensação	de	anonimato.	
Eu	 observo	 cada	 pequeno	 detalhe	 de	 sua	 reação	 quando	 eu	 ando	 ao

redor	do	balcão	em	direção	a	ela.	Ela	se	anima	e	puxa	um	pequeno	suspiro.
Chego	ao	redor	dela	e	pego	um	pedaço	de	papel,	e	depois	atrás	dela	para
pegar	 a	 tesoura.	 Eu	 não	 faço	 contato	 visual	 com	 ela	 quando	 faço	 estas
coisas	 tão	perto	dela,	mas	 ela	 está	 olhando	para	mim,	quase	 como	 se	 ela
estivesse	disposta	também.	
Eu	 olho	 em	 volta	 da	 sala	 e	 começo	 a	 contar	 os	 quadros	 quando	 ela

interrompe	e	diz:	—	Há	vinte	e	dois.	–	Ela	quase	parece	envergonhada	por
saber	quantos	quadros	há,	porque	ela	olha	para	 longe	e	 limpa	a	garganta.
—	Eu	os	contei	mais	cedo...	Enquanto	você	estava	no	banho.	–	Ela	pega	a
tesoura	 de	 minhas	 mãos	 e	 começa	 a	 cortar	 o	 papel.	 —	 Você	 tem	 um
marcador	preto?	
Eu	recupero	um	e	o	coloco	sobre	o	balcão.	—	Por	que	você	acha	que	eu

preciso	de	confissões	em	meus	cartões	de	visita?	
Ela	continua	meticulosamente	cortando	os	quadrados,	enquanto	ela	me

responde.	 —	 As	 confissões	 são	 fascinantes.	 Ela	 define	 seu	 estúdio	 para
além	de	todo	o	resto.	Se	você	tem	confissões	sobre	seus	cartões	de	visita,
vai	despertar	o	interesse.	
Ela	 está	 certa	 novamente.	 Eu	 não	 posso	 acreditar	 que	 eu	 não	 pensei

nisso	ainda.	Ela	deve	ser	uma	grande	empresária.	—	O	que	você	 faz	para
ganhar	a	vida,	Auburn?	
—	 Eu	 corto	 cabelo	 em	 um	 salão	 de	 beleza	 a	 poucos	 quarteirões	 de

distância.	–	A	resposta	dela	carece	de	orgulho	e	isso	me	deixa	triste	por	ela.	
—	Você	deveria	ser	uma	grande	empresária.	
Ela	não	 responde,	 e	 tenho	medo	de	que	eu	possa	 ter	 apenas	 insultado

sua	profissão.	—	Não	é	que	 cortar	 cabelo	 seja	 algo	que	você	não	deva	 se
orgulhar	–	eu	digo.	—	Eu	só	acho	que	você	tem	um	cérebro	para	negócios.	–
Eu	pego	o	marcador	preto	e	começo	a	escrever	os	números	nos	quadrados,
do	 1	 até	 o	 22,	 porque	 é	 a	 quantidade	 de	 quadros	 que	 ela	 disse	 estar
pendurada	e	eu	acredito	nela	o	suficiente	para	não	recontar	.	
—	Quantas	vezes	você	abre?	–	Ela	ignora	completamente	o	meu	insulto	/

elogio	a	respeito	de	sua	profissão.	
—	Primeira	quinta-feira	de	cada	mês.	
Ela	olha	para	mim,	perplexa.	—	Apenas	uma	vez	por	mês?	
Concordo	 com	 a	 cabeça.	 —	 Eu	 disse	 que	 isso	 não	 é	 realmente	 uma

galeria	de	arte.	Eu	não	exponho	outros	artistas,	e	eu	fico	raramente	aberto.



É	apenas	algo	que	eu	 comecei	 a	 fazer	há	alguns	anos	atrás	e	ele	decolou,
especialmente	 depois	 que	 eu	 consegui	 exibir	 na	 primeira	 página	 no	 ano
passado	no	Dallas	Morning	News5.	Eu	faço	bem	o	suficiente	em	uma	noite
eu	estou	aberto	para	ganhar	a	vida.	
—	Bom	para	 você	 –	 ela	 disse,	 realmente	 impressionada.	 Eu	 realmente

nunca	tentei	ser	impressionante	antes,	mas	ela	me	fez	um	pouco	orgulhoso
de	mim	mesmo.	
—	Você	sempre	tem	um	número	definido	de	quadros	disponíveis?	
Eu	amo	que	ela	está	tão	interessada.	
—	 Não.	 Uma	 vez,	 cerca	 de	 três	 meses	 atrás,	 eu	 abri	 com	 apenas	 um

quadro.	
Ela	se	vira	e	me	enfrenta.	—	Por	que	somente	um?	
Eu	dou	de	ombros,	jogando	longe.	—	Eu	não	estava	muito	inspirado	para

pintar	aquele	mês.	
Isso	não	é	inteiramente	verdade.	Foi	quando	comecei	a	ver	Palíndromo

Hannah,	e	a	maior	parte	do	meu	tempo	foi	gasto	dentro	dela	naquele	mês,
tentando	me	concentrar	em	seu	corpo	e	ignorar	o	fato	de	que	eu	não	ligava
tanto	para	sua	mente.	Embora	Auburn	não	precise	saber	de	nada	disso.	
—	Qual	foi	a	confissão?	
Eu	 olho	 para	 ela	 interrogativamente,	 porque	 eu	 não	 tenho	 certeza	 do

que	ela	está	falando.	
—	O	único	quadro	que	você	fez	naquele	mês	–	ela	esclarece.	—	Qual	foi	à

confissão	que	o	inspirou?	
Eu	penso	novamente	naquele	mês	e	volto	para	a	única	confissão	que	eu

parecia	 querer	 pintar.	 Mesmo	 que	 ele	 não	 fosse	 a	 minha	 confissão,	 de
alguma	forma	parecia	que	era	agora	que	ela	está	me	pedindo	para	lhe	dizer
o	que	minha	única	inspiração	foi	para	esse	mês	inteiro.	
—	O	quadro	foi	chamado	Quando	Eu	Estou	Com	Você,	Eu	Penso	Em	Todas

As	Grandes	Coisas	que	Eu	Poderia	Ser	Se	Eu	Estivesse	Sem	Você.	
Ela	mantém	seu	foco	em	mim	e	as	sobrancelhas	estão	franzidas	como	se

ela	 estivesse	 tentando	 compreender	 a	 minha	 história	 através	 desta
confissão.	
Sua	expressão	 relaxa	e	 continua	caindo	até	que	ela	parece	perturbada.

—	Isso	é	muito	triste	–	diz	ela.	
Ela	olha	para	longe,	ou	para	esconder	que	esta	confissão	a	incomodava

ou	 para	 esconder	 que	 ela	 ainda	 está	 tentando	 me	 decifrar	 através	 da
confissão.	Ela	olha	para	alguns	dos	quadros	mais	próximos	de	nós,	para	que



não	 esteja	 olhando	 diretamente	 para	mim.	 Estamos	 jogando	 um	 jogo	 de
esconde-esconde	e	os	quadros	são	a	origem,	ao	que	parece.	
—	Você	deve	ter	estado	extremamente	inspirado	este	mês,	porque	vinte

e	dois	é	um	número	grande.	Isso	é	quase	um	quadro	por	dia.	
Quero	dizer:	—	Basta	esperar	até	o	próximo	mês	–	mas	não	digo.	
—	Alguns	 deles	 são	 quadros	 antigos.	 Eles	 não	 foram	 todos	 feitos	 este

mês.	–	Eu	chego	ao	seu	redor	mais	uma	vez,	para	a	fita	neste	momento,	mas
é	 diferente.	 É	 diferente	 porque	 eu	 acidentalmente	 toco	 seu	 braço	 com	 a
minha	 mão,	 e	 eu	 realmente	 não	 a	 tinha	 tocado	 até	 agora.	 Mas	 nós
definitivamente	acabamos	de	fazer	contato,	e	ela	é	absolutamente	real,	e	eu
seguro	com	uma	força	adicional	a	fita.	
Quero	dizer:	—	Você	sentiu	 isso	 também?	–	Mas	eu	não	posso,	porque

consigo	ver	os	arrepios	correr	até	seu	braço.	Eu	quero	largar	a	fita	e	tocar
uma	dessas	colisões	minúsculas	que	sua	pele	acabou	de	criar.	
Ela	limpa	a	garganta	e	dá	um	passo	rápido	de	volta	para	a	expansividade

da	sala	e	longe	da	nossa	proximidade.	
Eu	respiro,	aliviado	pelo	espaço	que	ela	acabou	de	colocar	entre	nós.	Ela

parece	desconfortável,	 e	 honestamente,	 eu	 estava	 ficando	desconfortável,
porque	eu	ainda	estou	tentando	dominar	minha	mente	em	torno	do	fato	de
que	ela	está	realmente	aqui.	
Se	 eu	 tivesse	 que	 adivinhar,	 diria	 que	 ela	 é	 uma	 pessoa	 introvertida.

Alguém	que	 não	 está	 acostumada	 a	 estar	 perto	 de	 outras	 pessoas,	muito
menos	as	pessoas	que	são	completamente	estranhas	para	ela.	Ela	se	parece
muito	comigo.	Uma	solitária,	uma	pensadora,	uma	artista	com	sua	vida.	
E	parece	que	ela	tem	medo	que	eu	altere	sua	tela	se	ela	me	permitir	ficar

perto.	
Ela	não	precisa	se	preocupar.	O	sentimento	é	mútuo.	
Nós	 passamos	 os	 próximos	 quinze	 minutos	 pendurando	 os	 números

abaixo	de	cada	pintura.	Eu	vejo	como	ela	escreve	o	nome	de	cada	confissão
em	um	pedaço	de	papel	e	o	correlaciona	com	o	seu	número.	Ela	age	como
se	já	tivesse	feito	isso	um	milhão	de	vezes.	Eu	acho	que	ela	poderia	ser	uma
daquelas	pessoas	que	são	boas	em	tudo	que	fazem.	Ela	tem	um	talento	para
a	vida.	
—	 As	 pessoas	 sempre	 aparecem	 para	 estas	 coisas?	 –	 Ela	 pergunta

enquanto	caminhamos	de	volta	para	o	balcão.	Eu	amo	o	fato	de	que	ela	não
tem	ideia	sobre	o	meu	estúdio	ou	minha	arte.	
—	Venha	aqui.	–	Eu	ando	em	direção	à	porta	da	frente,	sorrindo	para	a

sua	 inocência	 e	 curiosidade.	 Isso	 me	 trás	 um	 sentimento	 nostálgico	 da



primeira	noite	que	eu	abri	há	mais	de	três	anos.	Ela	traz	de	volta	um	pouco
daquela	excitação,	e	eu	desejo	que	possa	ser	sempre	assim.	
Quando	 chegamos	 à	 porta	 da	 frente,	 eu	me	 afasto	 das	 confissões	 para

que	ela	possa	dar	uma	olhada	lá	fora.	Eu	vejo	que	seus	olhos	se	arregalam
quando	ela	toma	a	linha	das	pessoas	que	sei	que	estão	de	pé	na	porta.	Isso
nem	sempre	costumava	ser	assim.	Desde	a	exibição	de	primeira	página	no
ano	passado,	de	boca	em	boca	tem	aumentado	a	quantidade	do	movimento
e	eu	ganho,	e	eu	tenho	muita	sorte.	
—	Exclusividade	–	ela	sussurra,	dando	um	passo	para	trás.	
Coloco	a	confissão	de	volta	para	a	janela.	—	O	que	você	quis	dizer?	
—	É	por	isso	que	você	faz	tão	bem.	Porque	você	restringe	a	quantidade

de	dias	que	você	está	aberto	e	você	só	pode	fazer	muitos	quadros	em	um
mês.	Faz	sua	arte	valer	mais	para	as	pessoas.	
—	Você	está	dizendo	que	eu	não	pinto	bem	por	causa	do	meu	talento?	–

Eu	sorrio	quando	digo	isso	para	que	ela	saiba	que	eu	só	estou	brincando.	
Ela	 empurra	meu	ombro	de	 brincadeira.	—	Você	 sabe	 o	 que	 eu	quero

dizer.	
Eu	 quero	 que	 ela	 empurre	meu	 ombro	 novamente,	 porque	 eu	 amei	 o

jeito	que	ela	sorriu	quando	fez	isso,	mas	em	vez	disso	ela	se	vira	e	enfrenta
o	piso	amplo	do	estúdio.	Ela	desenha	em	uma	respiração	lenta.	Isso	me	faz
pensar	se	vendo	todas	as	pessoas	do	lado	de	fora	a	tenha	deixado	nervosa.	
—	Está	pronta?	
Ela	balança	a	cabeça	e	força	um	sorriso.	—	Pronta.	
Eu	abro	as	portas	e	as	pessoas	começam	a	se	espalhar	dentro.	Há	uma

grande	multidão	hoje	à	noite	e	durante	os	primeiros	vários	minutos,	eu	me
preocupo	que	isso	vá	intimidá-la.	Mas,	independentemente	da	sua	calma	e
um	pouco	de	 timidez	de	quando	ela	 apareceu	aqui	pela	primeira	vez,	 ela
agora	parece	exatamente	o	oposto.	Ela	é	florescente,	como	se	ela	estivesse
de	alguma	forma	em	seu	elemento,	quando	essa	provavelmente	não	é	uma
situação	que	ela	já	esteve	antes.	
Eu	não	saberia	isso	apenas	observando-a	.	
Para	a	primeira	meia	hora,	ela	se	mistura	com	os	convidados	e	discute	a

arte	e	algumas	das	confissões.	Eu	reconheço	alguns	rostos,	mas	a	maioria
deles	 são	 pessoas	 que	 eu	 não	 conheço.	 Ela	 age	 como	 se	 ela	 conhecesse
todos	 eles.	 Ela	 finalmente	 caminha	 de	 volta	 para	 o	 balcão	 quando	 vê
alguém	puxar	o	número	cinco	para	baixo.	Número	cinco	correlaciona	com	o
quadro	 rotulado	 Eu	 Fui	 Para	 A	 China	 Por	 Duas	 Semanas	 Sem	 Dizer	 A
Ninguém.	Quando	Voltei,	Ninguém	Percebeu	Que	Eu	Tinha	Ido.	



Ela	sorri	para	mim	do	outro	lado	da	sala,	enquanto	ela	está	fechando	a
sua	primeira	transação.	Eu	continuo	trabalhando	a	multidão,	misturando,	o
tempo	todo	olhando	para	ela	com	o	canto	do	meu	olho.	Hoje	à	noite,	o	foco
de	 todos	está	na	minha	arte,	mas	meu	 foco	é	sobre	ela.	Ela	é	a	peça	mais
interessante	nesta	sala.	
—	Será	que	o	seu	pai	estará	aqui	esta	noite,	Owen?	
Eu	olho	para	 longe	dela	o	 tempo	suficiente	para	 responder	à	pergunta

do	Juiz	Corley	com	um	aceno	de	cabeça.	—	Ele	não	pode	fazê-lo	esta	noite	–
eu	minto.	
Se	eu	fosse	uma	prioridade	em	sua	vida,	ele	teria	vindo	.	
—	Isso	é	uma	vergonha	–	diz	o	Juiz	Corley.	—	Eu	estou	redecorando	meu

escritório,	e	ele	sugeriu	para	eu	parar	e	verificar	o	seu	trabalho.	
Juiz	 Corley	 é	 um	homem	 com	uma	 altura	 de	 1.70m,	mas	 um	 ego	 duas

vezes	mais	alto.	Meu	pai	é	advogado	e	passa	muito	 tempo	no	 tribunal	no
centro	da	cidade,	onde	está	o	gabinete	do	Juiz	Corley.	Eu	sei	disso	porque
meu	pai	não	é	um	fã	do	Juiz	Corley,	e	apesar	da	demonstração	de	interesse
do	Juiz	Corley,	eu	tenho	certeza	que	ele	não	é	um	fã	do	meu	pai.	
“Amigos	 de	 aparências”.	 É	 o	 que	 eu	 chamo.	 Quando	 a	 sua	 amizade	 é

apenas	 uma	 fachada	 e	 vocês	 são	 inimigos	 por	 dentro.	 Meu	 pai	 tem	 um
monte	de	amigos	de	aparência.	Eu	acho	que	é	um	efeito	colateral	de	ser	um
advogado.	
Eu	não	tenho	nenhum.	E	não	quero	nenhum.	
—	Você	tem	um	talento	excepcional,	embora	eu	não	tenha	certeza	se	é

muito	do	meu	gosto	–	diz	o	Juiz	Corley,	movendo-se	em	torno	de	mim	para
ver	outro	quadro.	
Uma	hora	passa	rápido.	Ela	tem	estado	ocupada	a	maior	parte	do	tempo,

e	mesmo	quando	ela	não	está	ela	encontra	algo	para	fazer.	Ela	não	apenas
se	senta	atrás	do	balcão	e	olha	entediada	como	Palíndromo	Hannah	fazia.
Hannah	 aperfeiçoou	 a	 arte	 do	 tédio,	 lixando	 muito	 as	 unhas	 durante	 as
duas	exibições	que	ela	trabalhou	para	mim,	eu	estou	surpreso	que	ela	ainda
tenha	unhas	no	final	de	tudo.	
Auburn	não	parece	entediada.	Parece	que	ela	está	se	divertindo.	Sempre

que	 não	 há	 alguém	 no	 balcão,	 ela	 está	 entretendo	 e	 se	 misturando	 e
sorrindo	das	piadas	que	eu	sei	que	ela	acha	que	são	chatas.	
Ela	 vê	 o	 Juiz	 Corley	 se	 aproximar	 da	mesa	 com	 um	 número.	 Ela	 sorri

para	ele	e	diz	alguma	coisa,	mas	ele	só	resmunga.	Quando	ela	olha	para	o
número,	 eu	 vejo	 uma	 certa	 careta	 em	 seus	 lábios,	 mas	 ela	 rapidamente
empurra-a	com	um	sorriso	falso.	Seus	olhos	se	encontram	brevemente	ao
quadro	rotulado	Você	não	existe,	Deus...	E	eu	imediatamente	compreendo	o



olhar	em	seu	rosto.	 Juiz	Corley	está	comprando	a	pintura	e	ela	sabe,	bem
como	eu,	que	ele	não	merece	isso.	Eu	rapidamente	faço	meu	caminho	para
o	balcão.	
—	Houve	um	mal-entendido.	
Juiz	 Corley	 olha	 para	 mim,	 irritado,	 e	 Auburn	 olha	 para	 mim	 com

surpresa.	Eu	tomo	o	número	de	sua	mão.	—	Este	quadro	não	está	à	venda.	
Juiz	 Corley	 bufa	 e	 aponta	 para	 o	 número	 na	 minha	 mão.	 —	 Bem,	 o

número	ainda	estava	na	parede.	Eu	pensei	que	isso	significava	que	estava	a
venda.	
Eu	coloquei	o	número	no	meu	bolso.	—	Foi	vendido	antes	de	abrirmos.	–

eu	digo.	—	Eu	acho	que	eu	me	esqueci	de	anotar	o	número.	–	Eu	aceno	em
direção	 ao	 quadro	 atrás	 dele.	 Um	 pouco	 para	 esquerda.	 —	 Seria	 algo
parecido	com	este	trabalho	para	você?	
Juiz	 Corley	 revira	 os	 olhos	 e	 coloca	 sua	 carteira	 de	 volta	 no	 bolso.	—

	Não,	ele	não.	–	diz	ele.	—	Eu	gostei	do	laranja	no	outro	quadro.	Ele	coincide
com	o	couro	no	meu	sofá	do	escritório.	
Ele	gosta	dele	pelo	laranja.	Graças	a	Deus	eu	o	salvei	dele.	
Ele	 faz	 um	 gesto	 para	 uma	 mulher	 que	 estava	 a	 vários	 metros	 de

distância	 e	 ele	 começa	 a	 caminhar	 em	direção	 a	 ela.	—	Ruth	 –	 diz	 ele	—
Vamos	parar	na	Pottery	Barn6	amanhã.	Não	há	nada	aqui	que	eu	goste.	
Eu	vejo	como	eles	saem,	em	seguida,	viro	e	enfrento	Auburn	novamente.

Ela	está	sorrindo.	—	Não	poderia	deixá-lo	levar	seu	bebê,	você	poderia?	
Deixo	escapar	um	suspiro	de	alívio.	—	Eu	nunca	teria	me	perdoado.	
Ela	olha	atrás	de	mim	para	alguém	se	aproximando,	então	eu	passo	para

o	lado	e	a	deixo	trabalhar	com	sua	magia.	Mais	meia	hora	passa	e	a	maioria
dos	 quadros	 foi	 comprada	 quando	 a	 última	 pessoa	 sai	 para	 a	 noite.	 Eu
tranco	a	porta	atrás	dele.	
Eu	me	viro	e	ela	ainda	está	de	pé	atrás	do	balcão,	organizando	as	vendas.

O	sorriso	dela	é	enorme	e	ela	não	está	tentando	escondê-lo	em	tudo.	
Seja	qual	for	o	estresse	que	ela	caminhava	por	este	estúdio,	não	é	o	que	a

aflige	agora.	Neste	momento,	ela	está	feliz	e	é	inebriante.	
—	 Você	 vendeu	 dezenove!	 –	 Diz	 ela,	 quase	 como	 um	 grito.	 —	 OMG,

Owen.	Você	 se	dá	 conta	de	quanto	dinheiro	 você	 acabou	de	 conseguir?	E
você	percebe	que	eu	usei	apenas	suas	iniciais	na	minha	frase?	
Eu	rio	porque	sim,	eu	percebi	o	quanto	de	dinheiro	eu	consegui,	e	sim,

eu	percebi	que	ela	apenas	usou	as	minhas	iniciais	em	uma	frase.	Mas	tudo
bem,	 porque	 ela	 está	 adorável	 fazendo	 isso.	 Ela	 também	 deve	 ter	 uma



capacidade	 natural	 para	 realizar	 negócios,	 porque	 eu	 posso	 dizer
honestamente	que	eu	nunca	vendi	dezenove	quadros	em	uma	noite.	
—	Então?	–	pergunto	esperançoso	de	que	esta	não	será	a	última	vez	que

ela	me	ajuda.	—	Você	está	ocupada	no	próximo	mês?	
Ela	 já	 está	 sorrindo,	mas	 a	minha	 oferta	 de	 emprego	 faz	 com	 que	 seu

sorriso	seja	ainda	maior.	Ela	balança	a	cabeça	e	olha	para	mim.	—	Eu	nunca
estou	ocupada	quando	se	trata	de	uma	centena	de	dólares	por	hora.	
Ela	 está	 contando	o	dinheiro,	 separando	as	 contas	 em	pilhas.	 Ela	pega

duas	das	notas	de	cem	dólares	e	as	segura	para	cima,	sorrindo.	—	Estes	são
os	meus.	–	Ela	os	dobra	e	guarda-os	no	bolso	da	frente	de	sua	camisa	(ou	do
Palíndromo	Hannah).	
Meu	 alto	 da	 noite	 começa	 a	 se	 desvanecer	 no	 momento	 em	 que	 eu

percebo	que	ela	está	acabando,	e	eu	não	sei	como	prolongar	o	tempo	entre
nós.	 Eu	 não	 estou	 pronto	 para	 ela	 sair	 ainda,	 mas	 ela	 está	 colocando	 o
dinheiro	em	uma	gaveta	e	empilhando	os	pedidos	em	uma	pilha	em	cima
do	balcão.	
—	É	depois	das	nove	–	eu	digo.	—	Você	provavelmente	está	morrendo

de	fome.	
Eu	uso	isso	como	uma	abertura	para	ver	se	ela	quer	alguma	coisa	para

comer,	mas	seus	olhos	arregalam	imediatamente	e	seu	sorriso	desaparece.
	—	É,	já	depois	das	nove?	–	Sua	voz	é	cheia	de	pânico	e	ela	rapidamente	se
vira	e	corre	para	as	escadas.	Ela	leva-os	dois	de	uma	vez;	Eu	não	tinha	ideia
de	que	ela	era	capaz	de	exibir	tanta	urgência.	
Espero	que	ela	venha	correndo	de	volta	 com	a	mesma	pressa,	mas	ela

não	o	faz,	então	eu	faço	o	meu	caminho	em	direção	às	escadas.	Quando	eu
chego	ao	último	degrau,	eu	posso	ouvir	a	voz	dela.	
—	Eu	sinto	muito	–	diz	ela.	—	Eu	sei,	eu	sei.	
Ela	 fica	 em	 silêncio	 por	 vários	 segundos	 e,	 em	 seguida,	 ela	 suspira.	—

	Ok.	Tudo	bem,	eu	vou	falar	com	você	amanhã.	
Quando	a	chamada	chega	ao	fim,	eu	subo	as	escadas,	curioso	pra	saber

que	 tipo	de	 telefonema	poderia	 deixar	 uma	pessoa	 em	pânico.	 Eu	 a	 vejo,
sentada	 tranquilamente	 no	 bar,	 olhando	 para	 o	 telefone	 em	 suas	 mãos.
Vejo-a	enxugar	a	segunda	lágrima	da	noite,	e	eu	imediatamente	não	gosto
de	 quem	 estava	 na	 outra	 extremidade	 dessa	 chamada.	 Eu	 não	 gosto	 da
pessoa	que	a	fez	se	sentir	desta	forma,	quando	há	poucos	minutos	atrás,	ela
não	conseguia	parar	de	sorrir.	
Ela	coloca	seu	telefone	virado	para	baixo	no	bar,	quando	ela	me	percebe

em	pé	no	 topo	da	escada.	Ela	não	 tem	certeza	se	eu	vi	 aquela	 lágrima	de
agora	—	Eu	vi	–	ela	força	um	sorriso.	—	Desculpe	por	isso	–	diz	ela.	



Ela	é	muito	boa	em	esconder	suas	verdadeiras	emoções.	Tão	boa,	que	é
assustador.	
—	Está	tudo	bem	–	eu	digo.	
Ela	se	levanta	e	olha	em	direção	ao	banheiro.	Ela	está	prestes	a	sugerir

que	é	hora	de	trocar	de	roupa	e	ir	para	casa.	Estou	com	medo,	se	ela	fizer
isso,	eu	nunca	vou	vê-la	novamente.	

Temos	o	mesmo	nome	do	meio.	Isso	poderia	ser	o	destino,	você	sabe.	
—	Eu	 tenho	uma	 tradição	–	 eu	digo	a	 ela.	Eu	estou	mentindo,	mas	ela

parece	ser	o	tipo	de	garota	que	não	gostaria	de	quebrar	a	tradição	de	um
cara.	–	Meu	melhor	amigo	é	um	bartender	do	outro	lado	da	rua.	Eu	sempre
vou	 tomar	 uma	 bebida	 com	 ele	 depois	 que	 minhas	 exposições	 são
encerradas.	Eu	quero	que	você	venha	comigo.	
Ela	olha	para	o	banheiro	mais	uma	vez.	Com	base	em	sua	hesitação,	só

posso	concluir	que	ou	ela	não	frequenta	bares	ou	ela	apenas	não	está	certa
se	ela	quer	ir	comigo.	
—	Eles	também	servem	comida	–	eu	digo,	tentando	minimizar	o	fato	de

que	eu	só	pedi	a	ela	para	ir	a	um	bar	para	tomar	uma	bebida.	—	Aperitivos,
principalmente,	mas	eles	são	muito	bons	e	eu	estou	morrendo	de	fome.	
Ela	 deve	 estar	 com	 fome	 porque	 seus	 olhos	 se	 iluminam	 quando

menciono	 aperitivos.	 —	 Será	 que	 eles	 têm	 palitos	 de	 queijo?	 –	 Ela
pergunta.	
Eu	 não	 tenho	 certeza	 se	 eles	 têm	 palitos	 de	 queijo,	 mas	 eu	 vou	 dizer

qualquer	 coisa	 neste	 momento	 apenas	 para	 passar	 mais	 alguns	 minutos
com	ela.	—	O	melhor	da	cidade.	
Mais	 uma	 vez,	 sua	 expressão	 é	 hesitante.	 Ela	 olha	 para	 o	 telefone	 em

suas	mãos	e,	em	seguida,	olha	para	trás	de	mim.	—	Eu...	–	Ela	morde	o	lábio
inferior,	envergonhada.	—	Eu	provavelmente	devo	ligar	para	minha	colega
de	quarto	primeiro.	Só	para	deixá-la	saber	onde	estou.	Normalmente	estou
em	casa	agora.		
—	É	claro.	
Ela	 olha	 para	 o	 telefone	 e	 disca	 um	 número.	 Ela	 espera	 que	 a	 outra

pessoa	atenda.	
—	 Ei	 –	 diz	 ela	 ao	 telefone.	 —	 Sou	 eu.	 –	 Ela	 sorri	 para	 mim

tranquilizadora.	—	Eu	vou	chegar	 tarde	hoje	à	noite,	eu	estou	 indo	beber
com	alguém.	–	Ela	faz	uma	pausa	por	um	segundo	e,	em	seguida,	olha	para
mim	com	uma	expressão	torcida.	—	Hum...	Sim,	eu	acho.	Ele	está	bem	aqui.	
Ela	segura	o	telefone	na	minha	direção.	—	Ela	quer	falar	com	você.	
Dou	um	passo	em	direção	a	ela	e	tomo	o	telefone.	
—	Olá?	



—	Qual	é	seu	nome?	–	A	garota	do	outro	lado	da	linha	diz.	
—	Owen	Gentry.	
—	Onde	você	está	levando	minha	colega	de	quarto?	
Ela	está	me	cozinhando	em	um	tom	monótono,	voz	autoritária.	—		Para

o	Bar	do	Harrison.	
—	Que	horas	ela	estará	em	casa?	
—	Eu	não	sei.	Um	par	de	horas	a	partir	de	agora,	talvez?	–	Eu	olho	para

Auburn	para	confirmação,	mas	ela	só	dá	de	ombros.	
—	Cuide	dela	–	diz	ela.	—	Eu	estou	dando	a	ela	uma	frase	secreta	para

usar	se	ela	precisar	me	pedir	ajuda.	E	se	ela	não	me	chamar	à	meia-noite
para	me	deixar	saber	que	ela	está	em	casa	segura,	eu	vou	chamar	a	polícia	e
relatar	seu	assassinato.	
—	Hum...	ok	–	eu	digo,	com	uma	risada.	
—	Deixe-me	falar	com	Auburn	novamente	–	diz	ela.	
Eu	entrego	o	telefone	de	volta	para	Auburn,	um	pouco	mais	nervoso	do

que	 antes.	 Eu	posso	dizer	 com	a	 expressão	 confusa	 em	 seu	 rosto	que	 ela
está	 ouvindo	 sobre	 a	 regra	 da	 frase	 secreta	 pela	 primeira	 vez.	 Eu	 estou
supondo	que	ela	e	essa	colega	de	quarto	não	têm	vivido	 juntas	por	muito
tempo.	
—	O	quê?!	–	Auburn	diz	ao	telefone.	—	Que	tipo	de	frase	secreta	é	‘lápis

de	pau’?	
Ela	dá	um	tapa	com	sua	mão	sobre	sua	boca	e	diz:	—	Desculpe	–	depois

de	acidentalmente	dizer	abruptamente.	Ela	está	um	pouco	mais	calma,	em
seguida,	seu	rosto	se	contorce	em	confusão.	—	Falando	Sério?	Por	que	você
não	 pode	 escolher	 palavras	 normais,	 como	 passas	 ou	 arco-íris?	 –	 Ela
balança	 a	 cabeça	 com	 uma	 risada	 silenciosa.	 —	 Ok.	 Eu	 vou	 chamá-la	 à
meianoite.	
Ela	 termina	 a	 chamada	 e	 sorri.	—	Emory.	 Ela	 é	 um	 pouco	 estranha.	 –

balanço	 a	 cabeça,	 concordando	 com	 a	 parte	 estranha.	 Ela	 aponta	 para	 o
banheiro.	—	Posso	me	trocar	primeiro?	
	Digo-lhe	para	 ir	em	frente,	aliviado	que	ela	estará	de	volta	dentro	das

roupas	 que	 eu	 a	 encontrei.	 Quando	 ela	 desaparece	 no	 banheiro,	 eu	 pego
meu	celular	e	envio	uma	mensagem	ao	Harrison.

Eu:	Eu	estou	indo	para	um	drinque.	Você	serve	palitos	de	queijo?
Harrison:	Não.
Eu:	 Faça-me	 um	 favor.	 Quando	 eu	 pedir	 palitos	 de	 queijo,	 não	 diga	 que	 não	 está	 no	 cardápio.

Apenas	diga	que	eles	acabaram.
Harrison:	Ok.	Pedido	estranho,	mas	que	seja.



CAPÍTULO	TRÊS

Auburn

A	vida	é	estranha.	
Eu	 não	 tenho	 nenhuma	 ideia	 de	 como	 eu	 fui	 de	 trabalhar	 no	 salão	 de

beleza,	esta	manhã,	para	ir	a	uma	consulta	em	um	escritório	de	advocacia
esta	tarde,	trabalhar	em	um	estúdio	de	arte,	esta	noite,	e	entrar	em	um	bar
pela	primeira	vez	na	minha	vida.	
Eu	tinha	vergonha	de	dizer	para	Owen	que	eu	nunca	fui	a	um	bar	antes,

mas	 eu	 tenho	 certeza	 que	 ele	 poderia	 adivinhar	 pela	minha	 hesitação	 na
porta.	Eu	não	sabia	o	que	esperar	quando	entramos	porque	eu	ainda	não
tenho	vinte	e	um.	Owen	lembrou	disso,	balançou	a	cabeça	e	me	disse	para
não	falar	nada	se	Harrison	pedisse	a	identidade.	
–	Basta	dizer	a	ele	que	você	a	deixou	no	estúdio	e	eu	vou	confirmar	para

você.	
Definitivamente	 não	 é	 como	 eu	 esperava	 que	 um	 bar	 se	 parecesse.

Imaginei	 bolas	 de	 discoteca	 e	 um	 enorme	 piso	 central	 de	 dança,	 e	 John
Travolta.	 Na	 realidade,	 este	 bar	 é	 muito	 menos	 dramático	 do	 que	 eu
imaginava.	 É	 tranquilo,	 e	 eu	 provavelmente	 poderia	 contar	 o	 número	 de
ocupantes	em	ambas	as	mãos.	Há	mais	mesas	cobrindo	o	chão	do	que	há
espaço	para	dançar.	E	não	há	nenhuma	bola	de	discoteca	em	qualquer	lugar
à	vista.	Estou	um	pouco	decepcionada	com	isso.	
Owen	anda	através	de	algumas	mesas	até	que	ele	chega	ao	fundo	da	sala

mal	 iluminada.	 Ele	 pega	 um	 banquinho	 e	 aponta	 para	 eu	 me	 sentar
enquanto	ele	vai	a	um	próximo	a	ele.	
Tem	um	cara	na	outra	extremidade	do	bar	que	está	olhando	para	nós,

quando	 estou	me	 sentando,	 e	 eu	 suponho	 que	 ele	 é	Harrison.	 Ele	 parece
estar	em	seus	vinte	e	tantos	anos,	com	a	cabeça	cheia	de	cabelos	crespos,
vermelhos.	 A	 combinação	 de	 sua	 pele	 alva	 e	 o	 fato	 de	 que	 há	 trevos	 de
quatro	folhas	em	quase	todos	os	cantos	neste	lugar	me	faz	pensar	se	ele	é
irlandês	ou	se	ele	só	gostaria	de	ser.	
Eu	sei	que	não	deveria	me	surpreender	que	esse	cara	é	dono	de	um	bar	e

aparenta	ser	tão	jovem,	porque	se	todos	aqui	são	como	Owen,	esta	cidade



deve	 estar	 cheia	de	 jovens	 empresários.	Ótimo.	 Faz	 com	que	 eu	me	 sinta
ainda	mais	fora	de	lugar.	
Harrison	 acena	 com	 a	 cabeça	 na	 direção	 de	 Owen	 e,	 em	 seguida,	 olha

rapidamente	para	mim.	Ele	não	olha	por	muito	tempo,	e,	em	seguida,	seus
olhos	 estão	 de	 volta	 a	Owen	 com	um	olhar	 perplexo.	 Eu	 não	 sei	 por	 que
esse	cara	está	confuso,	mas	Owen	ignora	o	olhar	que	ele	atira	e	se	vira	para
me	encarar.	
–	Você	foi	ótima	hoje	à	noite,	–	diz	ele.	Seu	queixo	está	descansando	em

sua	mão	e	ele	está	sorrindo.	Seu	elogio	me	faz	sorrir	de	volta,	ou	talvez	seja
apenas	ele.	Ele	tem	uma	inocente,	porém	charmosa	vibe.	
A	maneira	como	seus	olhos	dobram	nos	cantos	 faz	seu	sorriso	parecer

mais	genuíno	do	que	o	de	outras	pessoas.	
–	 Então	 era	 você.	 –	 Nós	 dois	 apenas	 continuamos	 a	 sorrir	 um	 para	 o

outro	 e	 eu	percebo	que,	 apesar	de	bares	não	 serem	 típicos	para	mim,	na
verdade	estou	me	divertindo.	Eu	não	tenho	tanto	tempo,	e	eu	não	sei	por
que	Owen	parece	extrair	um	lado	todo	diferente	de	mim,	mas	eu	gosto.	Eu
também	 sei	 que	 eu	 tenho	 tantas	 outras	 coisas	 que	 eu	 deveria	 estar	 me
concentrando	agora,	mas	é	uma	noite.	Uma	bebida.	Que	mal	pode	fazer?	
Ele	coloca	o	braço	no	bar	e	desequilibra	três	garrafas	de	bebidas	até	que

ele	está	me	encarando	
Eu	faço	o	mesmo,	mas	as	cadeiras	são	muito	próximas	umas	das	outras	e

os	nossos	 joelhos	acabam	esbarrando.	Ele	se	ajusta	até	que	um	dos	meus
joelhos	está	entre	as	suas	pernas,	e	um	deles	está	entre	as	minhas.	Nós	não
somos	muito	 próximos	 e	 não	 é	 como	 se	 nós	 estivéssemos	 esfregando	 as
pernas	 juntas,	mas	elas	estão	definitivamente	se	 tocando	e	é	uma	espécie
de	 intimidade	estar	sentada	assim	com	alguém	que	mal	conheço.	Ele	olha
para	as	nossas	pernas.	
–	Será	que	estamos	flertando?	
Agora	 nós	 estamos	 olhando	 um	 para	 o	 outro	 novamente	 e	 nós	 dois

estamos	sorrindo	e	me	ocorre	que	eu	não	acho	que	nenhum	de	nós	já	parou
de	sorrir	desde	que	deixamos	seu	estúdio.	Eu	balanço	minha	cabeça.	
–	Eu	não	sei	como	flertar.	
Ele	 olha	 para	 trás,	 para	 as	 nossas	 pernas	 e	 está	 prestes	 a	 comentar

quando	 Harrison	 se	 aproxima	 de	 nós.	 Ele	 se	 inclina	 para	 a	 frente	 e
casualmente	 descansa	 os	 braços	 no	 bar,	 colocando	 a	 sua	 atenção	 sobre
Owen.	
–	Como	foi?	
Harrison	é	definitivamente	irlandês.	Eu	quase	não	posso	entendê-lo,	seu

sotaque	é	tão	pesado.	Owen	sorri	na	minha	direção.	



–	Muito	bom	maldição.	
Harrison	acena	com	a	cabeça	e,	em	seguida,	concentra-se	em	mim.	
–	Você	deve	ser	Hannah.	–	Ele	estende	a	mão	para	mim.	–	Sou	Harrison.	
Eu	não	olho	para	Owen,	mas	posso	ouvi-lo	limpando	a	garganta.	Eu	pego

a	mão	de	Harrison	e	a	agito.	
–	Prazer	em	conhecer	você,	Harrison,	mas	eu	sou	Auburn.	
Os	olhos	de	Harrison	se	arregalam	e	ele	lentamente	se	volta	para	Owen.	
–	 Porra	 cara,	 –	 ele	 diz,	 rindo	 em	 tom	 de	 desculpa.	 –	 Eu	 não	 consigo

manter	nada	com	você.	
Owen	nega.	–	Está	tudo	bem,	–	diz	ele.	–	Auburn	sabe	sobre	Hannah.	
Eu	 realmente	não	 sei.	 Estou	 assumindo	que	Hannah	é	 a	menina	que	o

abandonou.	A	única	coisa	que	eu	sei	é	que	Owen	me	disse	que	vir	para	este
bar	após	uma	exibição	era	tradição.	Então,	eu	estou	curiosa	como	Harrison
nunca	conheceu	Hannah	se	ela	trabalhou	em	exposições	para	Owen	antes.	
Owen	olha	para	mim	e	pode	ver	a	confusão	no	meu	rosto.	
–	Eu	nunca	a	trouxe	aqui.	
–	Owen	nunca	trouxe	ninguém	aqui,	–	Harrison	admite.	Ele	olha	de	volta

para	Owen.	–	O	que	aconteceu	com	Hannah?	
Owen	balança	a	cabeça	como	se	ele	realmente	não	quisesse	falar	sobre

isso.	
–	O	de	sempre.	–	Harrison	não	se	pergunta	o	que	"o	de	sempre"	é,	então

eu	 estou	 supondo	 que	 ele	 entende	 exatamente	 o	 que	 aconteceu	 com
Hannah.	Eu	só	gostaria	de	saber	o	que	"o	de	sempre"	significa.	
–	O	que	eu	posso	te	servir	para	beber,	Auburn?	–	Harrison	pergunta.	
Eu	olho	para	Owen	com	os	olhos	bem	abertos,	porque	eu	não	tenho	ideia

do	que	pedir.	Eu	nunca	pedi	uma	bebida	antes,	considerando	que	eu	ainda
não	 tenho	 idade	 suficiente	para	 fazê-lo.	Ele	 entende	a	minha	expressão	e
imediatamente	se	volta	para	Harrison.	
–	Traga-nos	dois	Jack	e	Coca-Cola,	–	diz	ele.	–	E	uma	porção	de	palitos	de

queijo.	
Harrison	bate	no	bar	com	seu	punho	e	diz,	–	vindo	direto.	–	Ele	começa	a

virar,	 mas	 rapidamente	 enfrenta	 Owen	 novamente.	 –	 Ah,	 estamos	 sem
palitos	de	queijo.	Trocarei.	Batata	frita	com	queijo	ok?	
Eu	 tento	 não	 fazer	 cara	 feia,	 mas	 eu	 estava	 realmente	 ansiosa	 para

experimentar	os	palitos	de	queijo.	Owen	olha	para	mim	e	eu	aceno.	–	Soa
bem,	–	Eu	digo.	
Harrison	 sorri	 e	 começa	 a	 se	 virar,	mas	 depois	me	 enfrenta	mais	 uma

vez.	–Você	tem	mais	de	vinte	e	um,	certo?	Não	tão	perto.	Por	volta	disso.	



Eu	rapidamente	aceno	com	a	cabeça,	e	por	um	segundo	eu	vejo	dúvida
aparecer	em	sua	expressão,	mas	ele	se	vira	e	vai	embora	sem	pedir	a	minha
identidade.	
–	Você	é	uma	péssima	mentirosa,	–	Owen	ri.	
Eu	solto	o	fôlego.	–	Eu	normalmente	não	minto.	
–	Eu	posso	ver	por	que,	–	diz	ele.	
Ele	 ajusta	 a	 sua	 posição	 no	 banco,	 e	 nossas	 pernas	 escovam	 juntas

novamente.	Ele	sorri.	–	Qual	é	a	sua	história,	Auburn?	
Aqui	vamos	nós.	O	momento	em	que	eu	costumo	chamar	de	uma	noite

antes	da	noite	ter	começado.	
–	Uau,	–	diz	ele.	–	Pra	que	esse	olhar?	
Eu	percebo	que	devo	estar	franzindo	a	testa	quando	ele	diz	isso.	–	Minha

história	é	que	eu	tenho	uma	vida	muito	particular	e	eu	não	gosto	de	falar
sobre	ela.	
Ele	 sorri,	 o	 que	 não	 é	 a	 reação	 que	 eu	 estava	 esperando.	 –	 Soa	muito

como	a	minha	história.	
Harrison	 está	 de	 volta	 com	 as	 bebidas,	 nos	 salvando	 do	 que	 estava

prestes	 a	 se	 tornar	 uma	 conversa	 falida.	 Nós	 dois	 tomamos	 a	 bebida,	 ao
mesmo	tempo,	mas	a	sua	desce	bem	mais	suave	do	que	a	minha.	Apesar	de
ser	menor	de	idade,	eu	tenho	alguns	drinques	no	passado	com	uns	amigos
em	Portland,	mas	isso	é	um	pouco	forte	demais	para	o	meu	gosto.	Cubro	a
boca	para	tossir	e	Owen,	é	claro,	sorri	novamente.	
–	 Bem,	 já	 que	 nenhum	 de	 nós	 quer	 conversar,	 não	 seria	melhor,	 pelo

menos	dançarmos?	–	Ele	olha	por	cima	do	ombro	para	a	pequena,	pista	de
dança	vazia	no	lado	oposto	da	sala.	Eu	imediatamente	balanço	a	cabeça.	
Como	eu	sabia	que	essa	seria	a	sua	resposta?	–	Ele	se	levanta.	–	Venha.	
Eu	 balancei	 minha	 cabeça	 novamente	 e	 quase	 instantaneamente,	 as

minhas	 mudanças	 de	 humor.	 Não	 há	 nenhuma	 maneira	 que	 eu	 estou
dançando	com	ele,	especialmente	agora	que	começou	a	 tocar	uma	música
lenta.	 Ele	 pega	 a	 minha	mão	 e	 tenta	 me	 puxar	 para	 cima,	 mas	 eu	 estou
segurando	minha	cadeira	com	a	outra	mão,	pronta	para	lutar	com	ele	se	eu
tiver	que	fazer	isso.	
–	Você	realmente	não	quer	dançar?	–	Pergunta	ele.	
	–	Eu	realmente	não	quero	dançar.	Respondo.	
Ele	olha	para	mim	por	alguns	tranquilos	segundos	e	depois	se	senta	na

cadeira.	Ele	se	inclina	para	a	frente	e	faz	movimentos	para	eu	chegar	mais
perto.	 Ele	 ainda	 tem	 que	 segurar	 a	minha	mão,	 e	 eu	 sinto	 o	 seu	 polegar
pincelar	um	pouco	sobre	a	minha.	Ele	continua	a	se	 inclinar	em	direção	a
mim	 até	 que	 sua	 boca	 está	 perto	 do	meu	 ouvido.	 –	 Dez	 segundos,	 –	 ele



sussurra.	–	Basta	me	dar	dez	segundos	na	pista	de	dança.	Se	você	ainda	não
quiser	dançar	comigo	depois	desse	tempo	passar,	você	pode	ir	embora.	
Há	calafrios	nos	meus	braços,	pernas	e	pescoço,	e	sua	voz	é	tão	suave	e

convincente,	eu	posso	me	sentir	assentindo	antes	mesmo	de	eu	saber	que
estou	concordando.	
Mas	 dez	 segundos	 é	 simples.	 Dez	 segundos	 que	 posso	 fazer.	 Dez

segundos	 não	 é	 tempo	 suficiente	 para	 me	 envergonhar.	 E	 depois	 desse
tempo	passar,	eu	vou	voltar	e	me	sentar	e	ele	vai	me	deixar	em	paz	sobre	a
dança,	eu	espero.	
Ele	 está	 de	 pé	 novamente,	 me	 puxando	 em	 direção	 a	 pista	 de	 dança.

Estou	 aliviada	 que	 o	 lugar	 está	 relativamente	 vazio.	 Apesar	 de	 que	 nós
vamos	ser	os	únicos	dançando,	o	 lugar	é	deserto	o	suficiente	para	que	eu
não	me	sinta	o	centro	das	atenções.	
Chegamos	 a	 pista	 de	 dança	 e	 ele	 desliza	 a	 mão	 na	 parte	 inferior	 das

minhas	costas.	
Um,	–	eu	sussurro.	
Ele	sorri	quando	ele	percebe	que	eu	realmente	estou	contando.	Ele	usa	a

outra	mão	para	posicionar	as	mãos	em	volta	do	pescoço.	
Já	 vi	 casais	 dançarem	 o	 suficiente	 para	 saber	 pegar	 a	mão	 dele	 e	 que

posição	ficar,	pelo	menos.	
–	Dois.	
Ele	balança	a	cabeça	com	uma	risada	e	envolve	a	mão	livre	ao	redor	da

minha	parte	inferior	das	costas,	me	puxando	contra	ele.	
–	Três.	
Ele	começa	a	balançar,	e	é	aí	que	a	dança	se	torna	confusa	para	mim.	Não

tenho	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 fazer	 a	 seguir.	 Eu	 olho	 para	 baixo,	 para	 os
nossos	 pés,	 na	 esperança	 de	 ter	 uma	 ideia	 do	 que	 eu	 devo	 fazer	 com	 os
meus.	Ele	descansa	sua	testa	contra	a	minha	e	também	olha	para	os	nossos
pés.	–	Basta	 seguir	a	minha	 liderança,	–	diz	ele.	 Suas	mãos	deslizam	para
minha	 cintura	 e	 ele	 gentilmente	orienta	meus	quadris	na	direção	que	ele
quer	me	mover.	
–	Quatro,	–	eu	sussurro	enquanto	eu	me	movo	com	ele.	
Eu	posso	o	sentir	relaxar	um	pouco	quando	ele	vê	que	eu	tenho-o	para

baixo.	 Suas	mãos	 escorregam	a	minha	volta	mais	uma	vez	 e	 ele	me	puxa
ainda	mais	para	perto.	Naturalmente,	meus	braços	soltam	um	pouco	e	eu
me	inclino	para	ele.	
Seu	 cheiro	 é	 inebriante	 e	 antes	 de	 eu	 perceber	 o	 que	 estou	 fazendo,

meus	olhos	estão	 fechados	e	eu	estou	sentindo	o	perfume	dele.	Ele	ainda



cheira	como	se	tivesse	acabado	de	sair	do	chuveiro,	mesmo	que	tenha	sido
há	horas.	
Eu	acho	que	eu	gosto	de	dançar.	
É	 uma	 sensação	 muito	 natural,	 como	 se	 a	 dança	 fizesse	 parte	 do

propósito	biológico	de	um	ser	humano.	
É	muito	parecido	com	sexo,	na	verdade.	Eu	tenho	tanta	experiência	com

o	sexo	como	eu	tenho	com	a	dança,	mas	eu	definitivamente	lembro	de	cada
momento	que	passei	com	Adam.	Ela	pode	ser	muito	 íntima,	o	caminho	de
dois	corpos	se	unindo	e	de	alguma	forma,	saber	exatamente	o	que	fazer	e
exatamente	como	fazer	para	encaixar.	
Eu	posso	sentir	meu	pulso	ficando	mais	rápido	e	o	calor	se	espalhando

sobre	mim,	e	faz	muito	tempo	desde	que	eu	me	senti	assim.	Eu	não	sei	se	é
a	dança	que	está	fazendo	isso	comigo	ou	se	é	Owen.	Eu	nunca	dancei	lento
antes,	então	eu	não	tenho	outra	dança	para	comparar.	A	única	coisa	que	eu
tenho	para	medir	esse	sentimento	é	a	forma	como	Adam	me	fazia	sentir,	e
isso	 é	muito	 perto	 disso.	 Tem	 sido	um	 longo	 tempo	desde	que	 eu	queria
alguém	para	me	beijar.	
Ou	talvez	tenha	passado	um	longo	tempo	desde	que	eu	me	permiti	me

sentir	desse	jeito.	
Owen	 levanta	a	mão	para	a	parte	de	 trás	da	minha	cabeça	e	aproxima

sua	boca	na	minha	orelha.	–	Já	se	passaram	dez	segundos,	–	ele	sussurra.	–
Você	quer	parar?	
Eu	balanço	minha	cabeça	suavemente.	Eu	não	posso	ver	seu	rosto,	mas

eu	 sei	 que	 ele	 está	 sorrindo.	 Ele	 me	 puxa	 contra	 seu	 peito	 e	 repousa	 o
queixo	 no	 topo	 da	 minha	 cabeça.	 Eu	 fecho	 os	 olhos	 e	 respiro	 sobre	 ele
novamente.	
Dançamos	 assim	 até	 o	 fim	 da	 música,	 e	 eu	 não	 tenho	 certeza	 se	 eu

deveria	ir	primeiro	ou	se	ele	deveria	ir	em	primeiro	lugar,	mas	nenhum	de
nós	o	 faz.	Outra	 canção	 começa	 e,	 felizmente,	 é	 lenta,	 como	a	última,	 por
isso,	 apenas	 nos	 mantemos	 em	 movimento	 como	 se	 a	 primeira	 música
nunca	 tivesse	 terminado.	Eu	não	 sei	quando	Owen	começou	a	mover	 sua
mão	para	longe	da	parte	de	trás	da	minha	cabeça,	mas	ele	está	se	movendo
lentamente	para	baixo	nas	minhas	costas,	fazendo	com	que	meus	braços	e
pernas	 se	 sintam	 tão	 fracos,	 eu	 questiono	 sua	 existência.	 Me	 encontro
desejando	 que	 ele	 me	 pegue	 e	 me	 leve,	 de	 preferência	 direto	 para	 sua
cama.	
Suas	 iniciais	 são	 muito	 apropriados	 para	 a	 forma	 como	 ele	 está	 me

fazendo	sentir	no	momento.	Eu	quero	sussurrar,	"OMG",	mais	e	mais.	Eu	me
afasto	de	seu	peito	e	olho	para	ele.	Ele	não	está	sorrindo	agora.	Ele	está	me



perfurando	com	olhos	que	parecem	mil	 tons	mais	escuros	do	que	quando
nós	caminhamos	para	este	bar.	
Eu	 desbloqueio	minhas	mãos,	 e	 eu	 deslizo	 uma	 contra	 o	 seu	 pescoço.

Estou	surpresa	que	eu	me	sinta	confortável	o	suficiente	para	 fazer	 isso,	e
mais	 surpresa	 com	 sua	 reação.	 Ele	 exala	 baixinho	 e	 eu	 posso	 sentir	 os
arrepios	em	erupção	sobre	a	pele	em	seu	pescoço	enquanto	seus	olhos	se
fecham	e	sua	testa	encontra	a	minha.	
–	Eu	tenho	certeza	que	eu	simplesmente	me	apaixonei	por	essa	música,	–

diz	ele.	–	E	eu	odeio	essa	música.	
Eu	 ri	 um	 pouco	 e	 ele	 me	 puxa	 para	 mais	 perto,	 descansando	 minha

cabeça	contra	seu	peito.	Nós	não	 falamos,	e	não	paramos	de	dançar	até	o
final	da	música.	A	terceira	música	começa	a	tocar	e	não	é	algo	que	eu	estou
disposta	a	dançar,	considerando	que	não	é	uma	música	lenta.	Quando	nós
dois	 aceitamos	 que	 a	 dança	 é	 longa,	 inalamos	 respirações	 simultâneas	 e
começamos	a	nos	separar.	
Sua	expressão	é	cheia	de	intenção	concentrada,	e	tanto	quanto	eu	gosto

de	 seu	 sorriso,	 eu	 também	 gosto	 quando	 ele	 olha	 para	mim	 assim.	Meus
braços	deixam	seu	pescoço	e	suas	mãos	deixam	a	minha	cintura	e	nós	dois
estamos	de	pé	sobre	a	pista	de	dança,	olhando	um	para	o	outro	sem	jeito,	e
eu	não	sei	o	que	fazer	agora.	
–	A	coisa	sobre	a	dança,	–	diz	ele,	cruzando	os	braços	sobre	o	peito,	–	é

que	não	importa	o	quão	bom	você	se	sente	quando	você	está	fazendo	isso,	é
sempre	extremamente	inábil	quando	acaba.	
Isso	 faz	eu	me	sentir	bem,	 sabendo	que	não	é	 só	eu	que	não	sei	o	que

fazer	agora.	Sua	mão	toca	o	meu	ombro,	e	ele	me	guia	de	volta	em	direção
ao	bar.	
–	Temos	bebidas	para	terminar.	
–	E	batatas	fritas	para	comer,	–	acrescento	eu.

Ele	não	me	pediu	para	dançar	novamente.	Na	verdade,	assim	que	voltamos
para	 o	 bar,	 parecia	 que	 ele	 estava	 com	pressa	 para	 sair	 de	 lá.	 Eu	 comi	 a
maioria	 das	 batatas	 fritas,	 enquanto	 ele	 conversava	 com	 Harrison	 um
pouco	 mais.	 Ele	 poderia	 dizer	 que	 eu	 não	 estava	 realmente	 bebendo	 a
minha	 bebida,	 por	 isso,	 ele	 terminou	 ela	 para	 mim.	 Agora	 nós	 estamos
andando	para	fora	e	ele	se	sente	um	pouco	estranho	de	novo,	como	quando
a	dança	chegou	ao	fim.	Só	agora,	é	a	noite	inteira	que	está	chegando	ao	fim,
e	 eu	 odeio	 que	 eu	 realmente	 não	 quero	 dizer	 adeus	 a	 ele	 ainda.	Mas	 eu
certamente	não	estou	a	ponto	de	sugerir	voltarmos	para	seu	estúdio.
–	Qual	o	caminho	para	sua	casa?,	–	Ele	pergunta.



Meus	olhos	balançar	a	dele	e	eu	estou	chocado	por	seu	atrevimento.	–Você
não	está	vindo,	–	eu	digo	imediatamente.
–	Auburn,	–	diz	ele,	rindo,	–	é	tarde.	Eu	estou	 	me	oferecendo	para	levá-la
para	casa,	não	pedindo	para	passar	a	noite.
Eu	 inspiro,	embaraçada	com	a	minha	suposição.	–	Oh.	–	Eu	aponto	para	a
direita.	–	Cerca	de	quinze	blocos	daqui.
Ele	sorri	e	acena	a	mão	nessa	direção,	e	nós	dois	começamos	a	caminhar.	–
Mas	se	eu	estivesse	pedindo	para	passar	a	noite.	.	.	
Eu	rio	e	o	empurro	de	brincadeira.		–	Eu	mandaria	você	se	foder.



CAPÍTULO	QUATRO

Owen

Se	eu	voltasse	a	 ter	onze	anos	de	novo,	eu	apertaria	a	minha	bola	Magic
87	 e	 faria	perguntas	 tolas	 como,	 “Auburn	Mason	Reed	 gosta	de	mim?	Ela
acha	que	sou	bonito?”	
E	eu	posso	 fazer	suposições	com	base	no	modo	como	ela	está	olhando

para	mim	agora,	mas	espero	que	a	resposta	seja	“Definitivamente	sim”.	
Continuamos	 caminhando	 para	 longe	 do	 bar,	 em	 direção	 a	 seu

apartamento,	e	considerando	que	está	a	vários	quarteirões	de	distância,	eu
posso	parar	de	pensar	 em	perguntas	 tolas	 e	 tentar	 começar	 a	 conhecê-la
melhor.	A	única	coisa	que	tenho	vontade	de	saber,	desde	que	a	vi	na	frente
do	meu	estúdio,	é	porque	que	ela	voltou	para	o	Texas.	
–	Você	nunca	me	disse	porque	se	mudou	para	o	Texas.	
Ela	parece	alarmada	com	meu	comentário,	mas	não	sei	o	porquê.	
–	Nunca	te	disse	que	não	sou	do	Texas.	
Eu	sorrio	para	encobrir	meu	erro.	Eu	não	deveria	saber	que	ela	não	é	do

Texas,	e	até	onde	ela	sabe,	eu	não	sei	nada	sobre	ela	além	do	que	me	disse
essa	noite.	Faço	meu	melhor	para	esconder	o	que	realmente	está	passando
pela	minha	cabeça,	porque	se	eu	fosse	jogar	limpo	com	ela	agora,	ia	parecer
que	 estou	 escondendo	 algo	 pelo	 resto	 da	 noite.	 Eu	 estou,	 mas	 é	 tarde
demais	para	admitir	isso	agora.	
–	Você	nem	precisou	me	dizer.	Seu	sotaque	disse.	
Ela	me	 olha	 de	 perto,	 e	 posso	 dizer	 que	 ela	 não	 vai	 responder	minha

perguntar,	 então	 penso	 numa	 pergunta	 diferente	 para	 substituir	 aquela,
mas	a	que	vem	é	ainda	mais	precipitada.	
–	Você	tem	namorado?	
Ela	rapidamente	olha	para	longe	e	meu	coração	parece	ter	sido	picado,

porque	por	algum	motivo,	ela	parece	se	sentir	culpada.	Suponho	que	 isso
quer	dizer	que	ela	tem	namorado,	e	a	dança	que	compartilhamos	não	deve
acontecer	com	garotas	que	tem	namorados.	
–	Não.	



Meu	coração	instantaneamente	se	sente	melhor.	Eu	sorrio	de	novo,	mais
ou	menos	pela	milésima	 vez	desde	que	 a	 vi	 na	minha	porta	 hoje	 à	 noite.
Não	sei	se	ela	sabe	disso	de	mim	ainda,	mas	dificilmente	sorrio.	Espero	ela
me	perguntar	também,	mas	ela	fica	quieta.	
–	Você	não	vai	me	perguntar	se	eu	tenho	namorada?	
Ela	ri.	
–	Não.	Ela	terminou	com	você	semana	passada.	
Oh	sim.	Me	esqueci	que	já	falamos	disso.	
–	Sorte	minha.	
–	Isso	não	é	muito	legal.	–	ela	diz	fazendo	careta.	–	Tenho	certeza	que	foi

uma	decisão	difícil	para	ela.	
Eu	discordo,	balançando	a	cabeça.	
–	Foi	uma	decisão	fácil	para	ela.	É	uma	decisão	fácil	para	todas.	
Ela	pausa	por	um	segundo	ou	dois,	e	olha	para	mim	com	cautela	antes	de

começar	a	andar	de	novo.	
–	Todas	elas?	
Sei	que	isso	não	me	fez	soar	bem,	mas	não	vou	mentir	para	ela.	Além	do

mais,	 se	eu	disser	a	verdade,	ela	pode	continuar	confiando	em	mim	e	me
fazer	mais	perguntas.	
–	Sim.	Eu	já	terminei	com	várias.	
Ela	aperta	os	olhos	torce	seu	nariz	com	a	minha	resposta.	
–	Por	que	você	acha	que	é,	Owen?	
Eu	tento	amenizar	a	dureza	da	afirmação	prestes	a	sair	da	minha	boca,

falando	mais	suave,	mais	não	é	um	fato	que	quero	necessariamente	admitir
para	ela.	
–	Eu	não	sou	um	bom	namorado.	
Ela	 olha	 para	 longe,	 provavelmente	 não	 querendo	 que	 eu	 veja	 a

decepção	em	seus	olhos.	
–	O	que	faz	de	você	um	namorado	ruim?	
Eu	tenho	certeza	que	existem	várias	razões,	mas	vou	me	focar	nas	mais

óbvias.	
–	 Eu	 coloco	 muitas	 coisas	 antes	 dos	 meus	 relacionamentos.	 Para	 a

maioria	das	garotas,	não	ser	a	prioridade	é	um	bom	motivo	para	terminar
as	coisas.	
Eu	olho	para	ela	para	ver	se	ainda	está	franzindo	a	testa	ou	se	está	me

julgando.	 Em	 vez	 disso,	 ela	 tem	 um	 olhar	 pensativo	 em	 seu	 rosto	 e	 está
concordando.	
–	Então	Hannah	terminou	com	você	porque	não	tinha	mais	tempo	para

ela?	



–	Isso	é	o	que	resume,	sim.	
–	Quanto	tempo	você	dois	estavam	juntos?	
–	Não	muito.	Alguns	meses.	Talvez	três.	
–	Você	a	amava?	
Eu	 quero	 olhar	 para	 ela,	 para	 ver	 o	 olhar	 em	 seu	 rosto	 depois	 de	me

perguntar	 isso,	mas	não	quero	que	 veja	 o	meu.	Não	quero	que	 ela	 pense
que	minha	 careta	 significa	 que	 estou	 com	 o	 coração	 partido,	 porque	 não
estou.	Se	for	alguma	coisa,	seria	que	estou	triste	de	não	amá-la.	
–	 Acho	 que	 amor	 é	 uma	 palavra	 difícil	 de	 definir.	 –	 digo	 a	 ela.	 –	 Você

pode	 amar	 um	 monte	 de	 coisas	 em	 uma	 pessoa,	 mas	 ainda	 não	 ama	 a
pessoa	inteira.	
–	Você	chorou?	
Sua	pergunta	me	fez	rir.	
–	 Não,	 eu	 não	 chorei.	 Fiquei	 irritado.	 Eu	me	 envolvo	 com	 garotas	 que

dizem	 que	 podem	 lidar	 com	 o	 fato	 de	 que	 preciso	 me	 isolar	 de	 vez	 em
quando	por	 uma	 semana.	 Então,	 quando	 realmente	 acontece,	 gastamos	 o
tempo	 que	 estamos	 juntos	 lutando	 sobre	 como	 amo	mais	minha	 arte	 do
que	elas.	
Ela	se	vira	e	caminha	para	trás	para	pegar	meu	olhar.	
–	Você	ama?	Ama	sua	arte	mais?	
Olho	para	ela	dessa	vez.	
–	Absolutamente.	
Seus	 lábios	 se	 enrolam	 num	 sorriso	 hesitante,	 e	 não	 sei	 por	 que	 essa

resposta	 a	 agrada.	 Isso	 perturba	 a	 maioria	 das	 pessoas.	 Eu	 deveria	 ser
capaz	de	amar	as	pessoas	mais	do	que	amo	criar,	mas	até	agora	 isso	não
aconteceu	ainda.	
–	Qual	a	melhor	confissão	anônima	que	você	já	recebeu?	
Nós	não	andamos	por	um	tempo.	Nem	alcançamos	o	final	da	rua,	mas	a

pergunta	que	ela	me	fez	poderia	abrir	uma	conversa	que	duraria	dias.	
–	Essa	é	uma	pergunta	difícil.	
–	Você	guarda	todas	elas?	
Concordo	balançando	a	cabeça.	
–	Nunca	joguei	um	fora.	Mesmo	as	mais	horríveis.	
Isso	pega	sua	atenção.	
–	Defina	horrível.	
Olho	por	cima	de	seu	ombro,	para	o	final	da	rua,	onde	fica	meu	estúdio.

Não	sei	porque	o	pensamento	de	mostrar	para	ela	passa	pela	minha	cabeça,
já	que	nunca	compartilhei	as	confissões	com	ninguém.	
Mais	ela	não	é	ninguém.	



Quando	olho	para	ela	de	novo,	seus	olhos	estão	esperançosos.	
–	Posso	te	mostrar	algumas.	–	eu	digo.	
Seu	sorriso	se	alarga	com	as	minhas	palavras,	e	ela	imediatamente	muda

a	direção	do	seu	apartamento	para	o	meu	estúdio.
Uma	vez	lá	em	cima,	eu	abro	a	porta	e	deixo-a	passar,	e	esse	é	o	limite,	que
apenas	foi	atravessado	por	mim.	Esse	é	o	quarto	que	pinto.	Este	é	o	quarto
que	 guardo	 as	 confissões.	 Esse	 quarto	 é	 o	 que	 tem	de	mais	 privado	para
mim.	De	certa	forma,	posso	dizer	que	este	quarto	possui	minha	confissão.	
Existem	várias	pinturas	aqui	que	nunca	mostrei	para	ninguém.	Pinturas

que	nunca	irão	ver	a	luz	do	dia,	como	as	que	ela	está	olhando	agora.	
Ela	 toca	 a	 tela	 e	 passa	 seus	 dedos	 sobre	 o	 rosto	 de	 um	 homem	 na

pintura.	Ela	traça	os	olhos,	nariz,	lábios.	
–	 Essa	 não	 é	 uma	 confissão.	 –	 diz	 lendo	 o	 pedaço	 de	 papel	 preso	 a

pintura.	Ela	olha	para	mim.	–	Quem	é?	
Ando	até	ela	e	olhamos	para	a	foto	juntos.	
–	Meu	pai.	
Ela	 suspira	 baixinho,	 correndo	 os	 dedos	 sobre	 as	 palavras	 escritas	 no

pedaço	de	papel.	“O	que	é	nada,	além	de	tristeza,	pode	significar”?	



Seus	dedos	estão	agora	deslizando	ao	longo	das	linhas	brancas	bruscas
da	 pintura,	 e	 gostaria	 de	 saber	 se	 alguém	 já	 disse	 a	 ela	 que	 artistas	 não
gostam	que	toquem	em	suas	pinturas.	
O	que	não	 é	uma	verdade	nesse	 caso,	 porque	quero	 ver	 seu	 toque	 em

cada	uma	delas.	Eu	amo	como	ela	não	consegue	só	observar	cada	uma	sem
sentir	 com	 seus	 olhos	 e	 mãos.	 Ela	 olha	 para	 mim	 com	 expectativa,	 me
esperando	explicar	o	que	o	título	significa.	



	
“Isso	quer	dizer	nada	além	de	mentiras”	
	
Eu	vou	embora	antes	que	ela	possa	ver	a	expressão	no	meu	rosto.	Pego

três	 caixas	 que	mantenho	num	 canto	 e	 as	 levo	 para	 o	 centro	 da	 sala.	Me
sento	no	chão	de	concreto	e	faço	um	sinal	para	ela	fazer	o	mesmo.	
Ela	 se	 senta	 de	 pernas	 cruzadas	 na	 minha	 frente	 com	 as	 caixas

empilhadas	entre	nós.	Tiro	as	duas	menores	da	pilha	e,	em	seguida,	abro	a
tampa	da	caixa	maior.	Ela	espia	dentro	e	enfia	a	mão	na	pilha	de	confissões,
tirando	uma	aleatória.	Ela	lê	em	voz	alta.	

“Perdi	mais	 de	 45kg	 no	 ano	 passado.	 Todos	 pensam	 que	 é	 porque
agora	tenho	um	modo	de	vida	mais	saudável,	mas	na	verdade	é	porque
sofro	de	depressão	e	ansiedade	e	não	quero	que	ninguém	saiba.”	
	
Ela	coloca	de	volta	a	confissão	na	caixa	e	pega	outra.	
–	 Você	 vai	 usar	 algumas	 dessas	 para	 pinturas?	 É	 por	 isso	 que	 você	 as

guarda	aqui?	
Balanço	a	cabeça.	
–	É	aqui	onde	guardo	as	que	eu	já	vi	e	que	são	parecidas.	Os	segredos	das

pessoas	são	muitos	semelhantes,	surpreendentemente.	
Ela	lê	outro.	

“Eu	 odeio	 animais.	 Algumas	 vezes	 quando	 meu	 marido	 trás	 para
casa	um	filhote	de	cachorro	novo	para	nossos	filhos,	eu	espero	alguns
dias,	 depois	 o	 abandono	 a	 quilômetros	 de	 nossa	 casa.	 E	 finjo	 que
fugiram.”	

Ela	franze	a	testa	para	a	confissão.	
–	 Jesus.	 –	 ela	 diz,	 já	 pegando	 outras.	 –	 Como	 você	 mantém	 a	 fé	 na

humanidade	depois	de	ler	coisas	como	essas	todos	os	dias?	
–	 Fácil.	 –	 digo.	 –	 Na	 verdade	 isso	 me	 faz	 apreciar	 mais	 as	 pessoas,

sabendo	que	todos	nós	temos	a	incrível	capacidade	de	se	colocar	na	frente
do	outro.	Especialmente	daqueles	que	são	mais	próximos	de	nós.	
Ela	para	de	ler	uma	confissão	em	suas	mãos	e	seus	olhos	encontram	os

meus.	
–	Você	não	fica	surpreso	como	as	pessoas	podem	mentir	tão	bem?	
Eu	balanço	a	cabeça.	



–	 Não.	 Apenas	 aliviado	 que	 todo	 mundo	 faz	 isso.	 Faz-me	 sentir	 que
minha	vida	não	é	tão	fodida	como	pensei	que	fosse.	
Ela	me	olha	com	um	sorriso	calmo	e	continua	vasculhando	na	caixa.	Eu	a

observo.	 Algumas	 das	 confissões	 a	 fazem	 rir.	 Para	 algumas	 ela	 faz	 uma
carranca.	Algumas	fazem	ela	desejar	nunca	ter	lido.	
–	Qual	foi	a	pior	que	você	já	recebeu?	
Eu	 sabia	 que	 isso	 ia	 acontecer.	 E	 quase	 desejei	 que	 tivesse	mentido	 e

dito	 que	 joguei	 um	 monte	 fora,	 mas	 em	 vez	 disso	 aponto	 para	 a	 caixa
menor.	
Ela	se	inclina	para	frente	e	toca,	mas	não	puxa	na	sua	direção.	
–	O	que	tem	aqui?	
–	As	confissões	que	nunca	mais	quero	voltar	a	ler.	
Ela	olha	para	a	caixa	e	 lentamente	tira	a	tampa	para	fora.	E	pega	umas

das	confissões	do	topo.	
“Meu	pai	faz...”	
Sua	voz	soa	fraca	e	ela	olha	para	mim	com	uma	tristeza	assustadora.	
	 “ Meu	pai	 faz	 sexo	comigo	desde	quando	eu	 tinha	oito	anos.	Tenho

trinta	e	três	anos,	casada	e	com	meus	próprios	filhos,	mais	ainda	tenho
muito	medo	de	dizer	não	para	ele.”
Ela	 não	 só	 coloca	 a	 confissão	 de	 volta	 na	 caixa.	 Ela	 a	 amassa	 com	 o

punho	 fechado	 e	 depois	 a	 joga	 de	 volta	 para	 a	 pilha,	 como	 se	 estivesse
brava	com	ela.	Fecha	a	tampa	e	a	empurra	a	vários	metros	de	distância.	E
consigo	ver	que	ela	odeia	essa	caixa	tanto	quanto	eu.	
–	 Aqui.	 –	 eu	 digo,	 entregando	 a	 caixa	 que	 ela	 ainda	 não	 abriu.	 –	 Leia

algumas	dessas.	Vai	se	sentir	melhor.	
Ela	hesitante	 remove	umas	das	 confissões.	Antes	de	 ler	ela	endireita	o

corpo	e	depois	o	alonga	de	novo,	e	então	inala	uma	respiração	profunda.
“Cada	 vez	 que	 vou	 comer	 fora,	 eu	 secretamente	pago	uma	 refeição

para	alguém.	Eu	não	posso	 ficar	gastando	assim,	mas	faço	porque	me
sinto	melhor	ao	 imaginar	como	deve	ser	 isso	para	eles,	 saber	que	um
completo	 estranho	 acabou	 de	 fazer	 algo	 bom	 sem	 ter	 nenhuma
expectativa	em	troca.”	
	 Ela	 sorri,	 mas	 precisa	 de	 outro	 melhor.	 Vasculho	 a	 caixa	 até	 que

encontro	um	num	papel	azul.	
–	Leia	esse.	É	meu	favorito.	
“Todas	as	noites	depois	que	meu	filho	dorme,	escondo	um	brinquedo

novinho	em	folha	no	seu	quarto.	Toda	manhã	quando	ele	acorda	finjo
que	não	sei	como	foi	parar	 lá.	Porque	o	natal	deve	ser	todos	os	dias	e
nunca	quero	que	meu	filho	pare	de	acreditar	em	magia.”	



Ela	ri	e	me	olha	com	admiração.	
–	 Esse	 garoto	 vai	 ficar	 triste	 quando	 acordar	 em	 seu	 dormitório	 de

faculdade	pela	primeira	vez	e	não	encontrar	nenhum	brinquedo.	
Ela	coloca	de	volta	na	caixa	e	continua	vasculhando.	
–	Algumas	dessas	são	suas?	
–	Não.	Nunca	escrevi	uma.	
Ela	me	olha	em	estado	de	choque.	
–	Nenhuma?	
Eu	balanço	a	cabeça	e	ela	mexe	a	dela	em	confusão.	
–	Isso	não	está	certo,	Owen.	
Imediatamente	 ela	 levanta	 e	 sai	 da	 sala.	 Fico	 confuso	 com	 o	 que	 está

acontecendo,	 mas	 antes	 de	 eu	 ter	 tempo	 de	 me	 levantar	 e	 a	 seguir,	 ela
volta.	
–	 Aqui.	 –	 ela	 diz,	me	 entregando	 um	 pedaço	 de	 papel	 e	 caneta.	 Ela	 se

senta	 no	 chão	 na	 minha	 frente,	 e	 acena	 com	 a	 cabeça	 para	 o	 papel,	 me
incentivando	a	escrever.	Olho	para	o	papel	quando	ouço	ela	dizer.	–	Escreva
algo	sobre	si	mesmo	que	ninguém	mais	sabe.	Algo	que	você	nunca	disse	a
ninguém.	
Eu	 sorrio,	 há	 tanta	 coisa	 que	 eu	 poderia	 dizer	 para	 ela.	 Tanto	 que

provavelmente	 nem	 vai	 sequer	 acreditar,	 tantas	 coisas	 que	 nem	 sei	 se
quero	que	ela	saiba.	
–	Aqui.	–	rasgo	o	papel	no	meio	e	entrego	um	pedaço	para	ela.	–	Você	vai

escrever	um	também.	
Escrevo	o	meu	primeiro,	assim	que	 termino	ela	pega	a	caneta	de	mim.

Ela	 escreve	 sem	 hesitar.	 Dobra	 no	 meio	 e	 tento	 o	 jogar	 na	 caixa.	 Mas	 a
impeço.	
–	Vamos	fazer	um	trato.	
Ela	imediatamente	nega	com	a	cabeça.	
–	Você	não	vai	ler	o	meu.	–	diz	com	firmeza.	
Ela	é	tão	inflexível,	isso	me	faz	querer	o	ler	ainda	mais.	
–	 Não	 é	 uma	 confissão	 se	 ninguém	 lê.	 É	 apenas	 um	 segredo	 não

compartilhado.	
Ela	enfia	a	mão	dentro	da	caixa	e	libera	a	sua	dentro	da	pilha	de	outras

confissões.	
–	 Você	 não	 precisa	 ler	 na	 minha	 frente	 para	 ser	 considerada	 uma

confissão.	–	depois	pega	o	papel	da	minha	mão	e	joga	na	caixa	junto	com	o
dela	e	dos	outros.	–	Você	não	leu	nenhum	desses	na	mesma	hora	que	foram
escritos.	



Ela	 fez	 um	 bom	 ponto,	 mas	 estou	 extremamente	 desapontado	 de	 não
saber	o	que	foi	escrito	no	papel.	Quero	virar	a	caixa	de	cabeça	para	baixo	e
procurar	até	achar	a	sua	confissão,	mas	ela	se	levanta	e	puxa	minha	mão.	
–	Me	leve	para	casa,	Owen.	Está	ficando	tarde.

Caminhamos	a	maior	parte	do	caminho	para	seu	apartamento	em	completo
silêncio.	Mas	não	um	silêncio	desconfortável,	de	qualquer	forma.	Acho	que
nós	 dois	 estamos	 quietos	 porque	 nenhum	 de	 nós	 está	 pronto	 para	 dizer
adeus	ainda.	
Ela	não	faz	uma	pausa	quando	chega	no	seu	apartamento,	para	assim	se

despedir	de	mim.	Ela	continua	andando,	esperando	que	eu	a	siga.	
Eu	vou.	
Sigo	atrás	dela	por	todo	caminho	até	o	apartamento	número	1408.	Olho

fixamente	para	o	número	da	porta	dela,	e	quero	perguntar	se	ela	 já	viu	o
filme	de	terror	1408,	com	John	Cusack.	Mas	fico	em	dúvida,	se	nunca	ouviu
falar	 disso,	 pode	 não	 gostar	 de	 que	 há	 um	 filme	 de	 terror	 com	o	mesmo
nome	que	tem	seu	número	de	apartamento.	
Ela	 coloca	 a	 chave	 na	 fechadura	 e	 abre	 a	 porta.	 Depois	 se	 vira	 e	 me

encara,	mas	não	antes	de	apontar	para	o	número	na	porta.	
–	Estranho,	huh?	Você	já	viu	o	filme	né?	
Concordo	com	a	cabeça.	
–	Nem	ia	trazer	isso	à	tona.	
Ela	olha	para	o	número	e	suspira.	
–	 Eu	 encontrei	 minha	 companheira	 de	 quarto	 num	 site,	 então	 ela	 já

morava	 aqui.	 Acredite	 ou	 não,	 Emory	 tinha	 três	 apartamentos	 para
escolher	e	quis	esse	pela	correlação	mórbida	com	esse	filme.	
–	Isso	é	um	pouco	preocupante.	
Ela	acena	com	a	cabeça.	
–	Ela	é...	diferente.	
E	olha	para	seus	pés.	
Eu	respiro	fundo	e	olho	para	o	teto.	
Nossos	olhos	se	encontram	por	um	segundo,	e	eu	odeio	esse	momento.

Odeio	isso,	não	terminei	ainda	de	falar	com	ela,	mas	já	é	hora	de	ela	entrar.
É	muito	 cedo	 para	 um	 beijo,	mas	 o	 desconforto	 do	 primeiro	 encontro	 já
está	 chegando	 ao	 fim.	Odeio	 esse	momento,	 pois	 consigo	 sentir	 como	 ela
está	desconfortável	me	esperando	dizer	boa	noite.	
Em	vez	de	fazer	o	esperado,	aponto	para	dentro	do	seu	apartamento.	
–	Se	importa	se	eu	usar	o	banheiro	antes	de	ir?	
Isso	já	é	platônico	o	suficiente...	mas	mesmo	assim	me	dá	uma	desculpa

de	 falar	com	ela	um	pouco	mais.	Ela	olha	para	dentro,	e	vejo	um	flash	de



dúvida	cruzar	seu	rosto,	afinal	ela	não	me	conhece,	e	não	sabe	que	nunca
irei	machucá-la,	e	ela	quer	fazer	a	coisa	certa	e	se	proteger.	Eu	gosto	disso.
Faz	com	que	me	preocupe	um	pouco	menos,	sabendo	que	tem	cuidado	com
sua	segurança.	
Eu	sorrio	inocentemente.	
–	Eu	já	prometi	que	não	ia	torturar,	estuprar	ou	matar	você.	
Não	sei	por	que	isso	faz	ela	se	sentir	melhor,	mas	ela	ri.	
–	Bem,	já	que	prometeu.	–	ela	diz	abrindo	mais	a	porta,	me	permitindo

entrar.	 –	Mas	 só	no	 caso,	 você	deve	 saber	que	 grito	muito	 alto.	 Eu	posso
berrar	como	Jamie	Lee	Curtis.	
Eu	não	posso	ficar	pensando	agora	sobre	como	ela	pode	gritar	alto.	Mas

foi	 ela	 que	 começou.	 Me	 aponta	 a	 direção	 do	 banheiro,	 e	 entro	 nele,
fechando	a	porta	atrás	de	mim.	Aperto	as	bordas	da	pia	e	olho	no	espelho.
Eu	 tento	 dizer	 a	 mim	 mesmo	 que	 isso	 não	 é	 nada	 mais	 que	 uma
coincidência.	Ela	aparecer	na	minha	porta	essa	noite.	Ela	se	conectar	com	a
minha	arte.	Ela	ter	o	mesmo	nome	do	meio	que	o	meu.	

Isso	só	pode	ser	o	destino,	você	sabe.	



CAPÍTULO	CINCO

Auburn

O	que	diabos	 eu	 estou	 fazendo?	Eu	não	 faço	 esse	 tipo	de	 coisa.	 Eu	não
convido	pessoas	para	virem	a	minha	casa.	O	Texas	está	me	transformando
em	uma	prostituta.	
Eu	coloquei	um	pote	de	café,	sabendo	muito	bem	que	eu	não	preciso	de

cafeína.	Mas	 depois	 do	 dia	 que	 eu	 tive,	 eu	 sei	 que	 não	 vou	 ser	 capaz	 de
dormir	de	qualquer	maneira,	então	que	inferno?	
Owen	 sai	 do	 banheiro,	mas	 ele	 não	 faz	 o	 seu	 caminho	 de	 volta	 para	 a

porta.	Em	vez	disso,	uma	pintura	chama	sua	atenção	na	parede	oposta	da
sala	de	estar.	Ele	caminha	 lentamente	para	ela	e	a	estuda.	Melhor	ele	não
dizer	 nada	 negativo	 sobre	 ela.	 Ele	 é	 um	 artista,	 no	 entanto.	 Ele
provavelmente	 vai	 criticá-la.	 O	 que	 ele	 não	 percebe	 é	 que	 a	 pintura	 é	 a
última	coisa	que	Adam	 fez	pra	mim	antes	de	 falecer,	 e	 isso	significa	mais
para	mim	do	que	qualquer	outra	coisa	que	eu	tenho.	Se	Owen	critica-la,	eu
vou	 chutá-lo	 para	 fora.	 O	 que	 quer	 que	 seja	 esse	 flerte	 que	 está
acontecendo	entre	nós,	vai	terminar	mais	rápido	do	que	ele	começou.	
–	É	este	o	seu?	–	Ele	pergunta,	apontando	para	a	pintura.	Vamos	nessa.	
–	É	da	minha	companheira	de	quarto	–	eu	minto.	Eu	sinto	que	ele	vai	ser

mais	honesto	em	sua	crítica,	se	ele	não	achar	que	ela	pertence	a	mim.	Ele
olha	para	mim	e	me	olha	por	alguns	segundos	antes	de	enfrentar	a	pintura
novamente.	 Ele	 passa	 os	 dedos	 sobre	 o	 centro	 do	mesmo,	 onde	 as	 duas
mãos	estão	puxadas.	
–	 Incrível	 –	 diz	 ele	 em	 voz	 baixa,	 como	 se	 ele	 não	 estivesse	 mesmo

falando	comigo.	
–	 Ele	 era,	 –	 eu	 digo	 baixinho,	 sabendo	 que	 ele	 pode	 me	 ouvir,	 mas

realmente	não	me	importo.	–	Você	quer	uma	xícara	de	café?	
Ele	diz	que	sim	sem	virar	o	rosto	para	mim.	Ele	olha	para	a	pintura	por

mais	um	 longo	 tempo	e,	 em	seguida,	 continua	vindo	para	a	 sala	de	estar,
levando	tudo	com	ele.	Por	sorte,	 já	que	a	maioria	das	minhas	coisas	ainda
estão	 em	 Oregon,	 o	 único	 traço	 meu	 por	 todo	 este	 apartamento	 é	 esta
pintura,	então	ele	não	será	capaz	de	descobrir	alguma	coisa	sobre	mim.	Eu



lhe	 sirvo	 uma	 xícara	 de	 café	 enquanto	 deslizo	 pelo	 bar.	 Ele	 faz	 o	 seu
caminho	até	cozinha	e	se	senta,	puxando-a	para	ele.	Eu	passo-lhe	o	creme	e
o	açúcar,	quando	eu	 já	me	servi,	mas	ele	os	dispensa	e	 toma	um	gole.	Eu
não	posso	acreditar	que	ele	está	sentado	aqui	no	meu	apartamento.	O	que
me	choca	ainda	mais	é	que	eu	me	sinto	um	pouco	confortável	com	isso.	Ele
é	provavelmente	o	único	cara	desde	Adam	que	eu	tive	o	desejo	de	flertar.
Não	 que	 eu	 não	 tenha	 tido	 encontros	 desde	 então.	 Eu	 estive	 em	 alguns
encontros.	Bem,	dois.	E	só	um	deles	 terminou	com	um	beijo.	–	Você	disse
que	 você	 conheceu	 sua	 companheira	 de	 quarto	 online?	 –	 Pergunta	 ele.	 –
Como	é	que	isso	aconteceu?	–	Ele	apenas	parece	querer	ir	direto	ao	ponto
com	suas	perguntas	diretas,	por	isso	estou	aliviada	que	ele	finalmente	me
deu	uma	luz.	
–	Eu	me	candidatei	a	uma	linha	de	trabalho,	quando	eu	decidi	me	mudar

para	cá	de	Portland.	Ela	falou	comigo	por	telefone	e	até	o	final	da	conversa,
ela	me	convidou	para	morar	com	ela	e	compartilhar	o	contrato	de	aluguel.	–
Ele	sorri.	
–	Deve	ter	sido	uma	grande	primeira	impressão.	
–	 Não	 foi	 isso	 –	 eu	 digo.	 –	 Ela	 só	 precisava	 de	 alguém	 para	 dividir	 o

aluguel	ou	ela	seria	despejada.	
Ele	ri.	–	Estamos	falando	de	um	timing	perfeito.	
–	Você	pode	dizer	isso	de	novo.	
–	 Estamos	 falando	 de	 um	 timing	 perfeito	 –	 diz	 ele	 de	 novo	 com	 um

sorriso.	Eu	dou	risada	dele.	
Ele	não	é	o	que	eu	esperava	inicialmente	quando	entrei	em	seu	estúdio.

Presumi	que	artistas	eram	criaturas	tranquilas,	emburrados,	e	emocionais.
Owen,	 na	 verdade,	 parece	 muito	 com	 tudo	 isso	 junto.	 Ele	 está
definitivamente	maduro	para	a	sua	idade,	considerando	que	ele	dirige	um
negócio	bem-sucedido,	mas	ele	 também	é	muito	pé	no	chão	e...	divertido.
Sua	vida	parece	ter	um	bom	equilíbrio,	e	isso	provavelmente	é	a	coisa	que
eu	 acho	 mais	 interessante	 sobre	 ele.	 E,	 no	 entanto,	 um	 sentimento
conflituoso	me	consome,	porque	eu	posso	ver	onde	 isso	está	 indo.	E	para
uma	 típica	garota	em	seus	vinte	anos,	 isso	seria	emocionante	e	divertido.
Algo	que	você	contaria	tudo	para	o	seu	melhor	amigo	em	um	sms.	Hey,	eu
conheci	esse	cara	atraente	e	bem	sucedido,	e	ele	realmente	parece	normal.	
Mas	 a	 minha	 situação	 não	 é	 nada	 típica,	 o	 que	 explica	 o	 monte	 de

hesitação,	que	continua	a	crescer	ao	lado	do	meu	nervosismo	e	expectativa.
Me	encontro	curiosa	sobre	ele,	 e	de	vez	em	quando,	eu	me	pego	olhando
para	os	lábios	ou	o	pescoço	ou	as	mãos,	que	parecem	capazes	de	fazer	um
inferno	de	um	monte	de	coisas	magníficas,	com	exceção	apenas	de	pintura.



Mas	a	hesitação	que	eu	estou	sentindo	é	devido	em	grande	parte	a	mim	e	a
minha	inexperiência,	porque	eu	não	tenho	certeza	se	eu	sei	o	que	fazer	com
as	minhas	mãos	se	vier	a	calhar.	Eu	tento	me	lembrar	de	cenas	de	filmes	ou
livros	em	que	o	 indivíduo	e	a	menina	são	atraídos	um	pelo	outro	e	como
eles	 vão	 partir	 desse	 momento	 inicial	 da	 atração	 para	 o	 ponto	 de...	 agir
sobre	ele.	Faz	tanto	tempo	desde	que	eu	estive	com	Adam,	eu	esqueci	o	que
vem	a	seguir.	É	claro	que	eu	não	vou	dormir	com	ele	hoje	à	noite,	mas	faz
tanto	 tempo	 desde	 que	 eu	 mesma	 me	 senti	 malditamente	 confortável	 o
suficiente	 para	 considerar	 alguém	 como	 digno	 de	 ser	 beijado.	 Eu	 só	 não
quero	que	minha	 inexperiência	 se	 revele,	 já	que	eu	 tenho	certeza	que	ele
tem	experiência.	
Esta	 falta	 de	 confiança	 está	 realmente	 ficando	 no	 caminho	 dos	 meus

pensamentos,	 e,	 aparentemente,	 da	 nossa	 conversa,	 porque	 eu	 não	 vou
falar	e	ele	está	apenas	olhando.	E	eu	gosto.	Eu	gosto	quando	ele	olha	para
mim,	porque	já	faz	um	longo	tempo	desde	que	eu	me	senti	bonita	aos	olhos
de	 outra	 pessoa.	 E	 agora,	 ele	 está	me	 olhando	 assim	 de	 perto	 e	 com	 tal
satisfação,	 o	 olhar	 aquecido	 em	 seus	 olhos,	 eu	 seria	 feliz	 se	 nós
passássemos	o	resto	da	noite	fazendo	isso	e	não	falando	nada.	
–	Eu	quero	te	pintar	–	diz	ele,	quebrando	o	silêncio.	Sua	voz	é	cheia	de

toda	a	confiança	que	me	falta.	
Aparentemente,	 o	 meu	 coração	 está	 preocupado	 e	 eu	 esqueci	 que	 ele

existia,	 porque	 ele	 está	 me	 dando	 um	 lembrete	 alto	 e	 rápido	 de	 sua
presença	 no	meu	 peito.	 Eu	 faço	 o	meu	melhor	 para	 engolir	 sem	 que	 ele
perceba.	–	Você	quer	me	pintar?	–	Pergunto	em	uma	embaraçosamente	voz
fraca.	Ele	balança	a	cabeça	lentamente.	
–	Sim.	
Eu	sorrio	e	tento	disfarçar	o	fato	de	que	suas	palavras	só	se	tornaram	a

coisa	mais	erótica	que	um	cara	já	disse	para	mim.	–	Eu	não...	–	Eu	libero	um
fôlego	para	tentar	me	acalmar.	–	Seria...	você	sabe...	com	roupas?	Por	que	eu
não	vou	posar	nua.	
Eu	 espero	 que	 ele	 sorria	 deste	 comentário,	 mas	 ele	 não	 o	 faz.	 Ele	 se

levanta,	 lentamente,	 e	 traz	 sua	 xícara	 de	 café	 de	 volta	 para	 sua	 boca.	 Eu
gosto	de	como	ele	bebe	seu	café.	Tal	como	o	seu	café	é	tão	importante,	que
merece	toda	a	sua	atenção.	Quando	ele	termina,	coloca	a	xícara	no	bar	e	me
dá	a	sua	atenção,	fixando	em	mim	um	olhar	aguçado.	
–	Você	nem	mesmo	tem	que	estar	lá	quando	eu	pintar	você.	Eu	só	quero

te	pintar.	
Eu	não	sei	por	que	ele	está	de	pé	agora,	mas	 isso	me	deixa	nervosa.	O

fato	de	que	ele	está	meio	ou	ele	está	de	pé	prestes	a	sair,	ou	ele	está	prestes



a	fazer	uma	jogada.	Eu	não	estou	pronta	o	bastante	ainda.	
–	Como	você	vai	me	pintar,	 se	eu	não	estou	 lá?	–	Eu	odeio	que	eu	não

possa	fingir	a	confiança	que	o	rodeia	como	uma	aura.	
Ele	confirma	meu	medo	de	que	ele	está	prestes	a	fazer	um	movimento,

porque	ele	trabalha	lentamente	seu	caminho	em	torno	do	bar,	em	direção	a
mim.	 Eu	 estou	 de	 olho	 nele	 o	 tempo	 todo,	 até	 a	 minha	 volta	 é	 contra	 o
contador	e	ele	está	de	pé	na	minha	frente.	
Ele	 levanta	 a	 mão	 direita	 e,	 sim,	 eu	 sei	 que	 você	 está	 aí,	 coração,	 ele

escova	os	dedos	levemente	por	baixo	do	meu	queixo	inclinando	lentamente
meu	rosto	para	cima.	Eu	suspiro.	Seus	olhos	caem	para	minha	boca	antes
de	 deslizar	 lentamente	 sobre	meu	 rosto,	 dando	 a	 cada	 parte	 de	mim	 do
pescoço	para	cima	seu	foco	completo	e	total.	Eu	vejo	seus	olhos	como	eles
se	movem	do	meu	queixo,	para	minhas	bochechas,	da	minha	testa,	de	volta
para	os	meus	olhos.	
–	Eu	vou	pintar	de	memória	–	diz	ele	enquanto	ele	libera	meu	rosto.	
Ele	dá	dois	passos	para	 trás.	E	 se	 encosta	no	balcão.	Eu	não	percebi	o

quão	fortemente	eu	estou	respirando	até	eu	ver	seu	olhar	cair	para	o	meu
peito	por	um	breve	segundo.	Mas	sinceramente,	não	tenho	tempo	para	me
preocupar	se	a	minha	reação	é	óbvia	para	ele,	porque	tudo	que	eu	posso	me
concentrar	agora	é	como	conseguir	oxigênio	para	os	meus	pulmões	e	uma
voz	de	volta	na	minha	garganta.	Eu	inalo	uma	respiração	instável	e	percebo
que	não	é	o	café	que	eu	preciso	agora.	É	água.	
Água	gelada.	Eu	ando	em	direção	a	ele	e	abro	um	armário	e	começo	a	me

servir	um	copo	de	água.	Ele	coloca	suas	mãos	sobre	o	balcão	atrás	dele	e
cruza	um	pé	sobre	o	outro,	 sorrindo	para	mim	o	 tempo	todo,	eu	coloco	a
metade	do	copo.	
O	som	que	o	vidro	faz	quando	eu	o	coloco	no	balcão	é	um	pouco	alto	e

dramático,	e	ele	o	faz	rir.	Eu	limpo	minha	boca	e	me	amaldiçoo	por	ser	tão
óbvia.	 Seu	 riso	 é	 interrompido	 quando	 seu	 telefone	 celular	 toca.	 Ele
rapidamente	se	levanta	e	o	puxa	para	fora	de	seu	bolso.	Ele	olha	para	a	tela,
silencia	o	 telefone,	e	o	coloca	de	volta	no	bolso.	Seus	olhos	se	movem	em
torno	da	sala	de	estar,	mais	uma	vez	antes	de	pousar	em	mim	novamente.	
–	Eu	provavelmente	deveria	ir.	
Concordo	 com	 a	 cabeça	 e	 pego	 o	 seu	 copo	 quando	 ele	 o	 desliza	 para

mim.	Eu	me	viro	e	começo	a	lavá-lo.	
–	 Bem,	 obrigada	 pelo	 trabalho	 –	 eu	 digo.	 –	 E	 por	me	 trazer	 à	 pé	 para

casa.	
Eu	não	me	viro	para	vê-lo	sair.	Eu	sinto	que	minha	inexperiência	óbvia

acabou	 de	 matar	 toda	 a	 vibração	 que	 tivemos.	 E	 eu	 não	 estou	 chateada



comigo	mesma	 por	 que;	 estou	 chateada	 com	 ele.	 Estou	 chateada	 que	 ele
estava	ignorando	o	fato	de	que	eu	não	estou	sendo	eu	mesma	me	jogando
para	 cima	 dele.	 Estou	 chateada	 que	 ele	 recebeu	 um	 telefonema,	mais	 do
que	 provavelmente	 de	 Hannah,	 e	 ele	 imediatamente	 o	 usa	 como	 uma
oportunidade	de	cair	fora	daqui.	E	é	exatamente	por	isso	que	eu	nunca	faço
coisas	como	esta.	
–	Não	era	uma	menina.	
Sua	voz	me	assusta	e	eu	giro	imediatamente	para	encontrá-lo	em	pé	bem

atrás	de	mim.	Eu	começo	a	responder,	mas	eu	não	sei	o	que	dizer,	então	eu
só	 aperto	 minha	 boca	 fechada.	 Me	 sinto	 estúpida	 por	 ficar	 tão	 irritada
agora,	mesmo	ele	não	tendo	ideia	do	que	se	passa	na	minha	cabeça.	
Ele	 dá	 um	 passo	mais	 perto	 e	 me	 pressiona	 contra	 o	 balcão	 atrás	 de

mim,	deixando	os	dois	metros	de	espaço	entre	nós	que	eu	preciso	para	me
manter	coerente.	
–	Eu	não	quero	que	você	pense	que	eu	estou	saindo	porque	outra	garota

acabou	 de	 me	 chamar	 –	 diz	 ele,	 explicando	 sua	 observação	 em	 mais
detalhes.	
Eu	 amo	 que	 ele	 acabou	 de	 dizer	 isto,	 e	 ele	 faz	 todos	 os	 pensamentos

negativos	que	eu	estava	tendo	com	ele	desaparecer.	
Talvez	eu	estivesse	errada.	Eu	tendo	a	ter	reações	irracionais	de	tempos

em	tempos.	Eu	me	viro	e	encaro	novamente	a	pia,	porque	eu	não	quero	que
ele	veja	o	quanto	isso	me	agrada,	que	ele	não	estava	usando	uma	desculpa
para	sair.	
–	Não	é	da	minha	conta,	quem	te	liga,	Owen.	
Eu	ainda	estou	enfrentando	a	pia	quando	suas	mãos	apertam	o	balcão	de

cada	lado	de	mim.	Seu	rosto	se	move	perto	do	lado	de	minha	cabeça	e	eu
posso	 sentir	 sua	 respiração	 no	 meu	 pescoço.	 Eu	 não	 sei	 como	 isso
aconteceu,	mas	todo	o	meu	corpo	se	move	involuntariamente	até	seu	peito
estar	 pressionado	 contra	 as	 minhas	 costas.	 Nós	 não	 estamos	 tão	 perto
como	 nós	 estávamos	 durante	 a	 nossa	 dança,	 mas	 ele	 está	 muito	 mais
íntimo,	considerando	que	não	estamos	realmente	dançando.	
Ele	 apoia	 o	 queixo	 no	 meu	 ombro	 e	 eu	 fecho	 meus	 olhos	 e	 inalo.	 A

maneira	como	ele	me	faz	sentir	é	tão	avassaladora.	
Acho	 que	 é	 difícil	 continuar	 de	 pé.	 Eu	 estou	 segurando	 o	 balcão,

esperando	que	ele	não	perceba	quão	brancas	minhas	juntas	estão.	
–	Eu	quero	ver	você	de	novo	–	ele	sussurra.	
Eu	não	penso	sobre	todas	as	razões	por	que	é	uma	ideia	tão	ruim.	Eu	não

sei	onde	meu	 foco	deveria	estar.	Em	vez	disso,	eu	penso	em	como	é	bom
quando	ele	está	tão	perto	de	mim	e	como	eu	quero	muito	mais	disso.	Todas



as	partes	más	de	mim	lhe	respondem	e	forçam	minha	voz	para	dizer:	"Tudo
bem",	 porque	 todas	 as	 partes	 boas	 de	 mim	 são	 demasiadas	 fracas	 para
oferecer	uma	defesa.	
–	Amanhã	à	noite	–	diz	ele.	–	Você	vai	estar	em	casa?	
Eu	 acho	 que	 o	 dia	 de	 amanhã,	 e	 por	 alguns	 segundos	 eu	 não	 tenho

nenhuma	 ideia	 de	 que	 mês	 que	 é,	 muito	 menos	 o	 dia	 da	 semana	 que
estamos.	 Depois	 de	 agarrar	 onde	 e	 quem	 eu	 sou,	 e	 lembrando	 que	 esta
ainda	é	quinta-feira	e	amanhã	é	sexta-feira,	concluo	que	eu	estou,	de	fato,
livre	amanhã	à	noite.	
–	Sim	–	eu	sussurro.	
–	Bom	–	diz	ele.	
Tenho	quase	certeza	de	que	ele	está	sorrindo	agora.	Eu	posso	ouvi-lo	em

sua	voz.	
–	Mas	A...	–	Eu	me	viro	e	o	encaro.	–	Eu	penso	que	você	aprendeu	a	sua

lição	 sobre	 a	 mistura	 de	 negócios	 com	 prazer.	 Não	 éramos	 completos
estranhos	quando	começamos	isso,	e	você	não	encontrou-se	num	beco	sem
saída	hoje?	
Ele	 sorri	 uma	 risada	muito	 sutil.	 –	 Considere-se	 demitida.	 –	 Eu	 sorrio,

porque	eu	não	tenho	certeza	se	eu	já	estive	tão	feliz	de	perder	o	emprego.
Eu	 escolheria	 vir	 amanhã	 à	 noite	 ao	 invés	 de	 trabalhar	 por	 US$100	 por
hora	 em	qualquer	 dia.	 E	 isso	me	 surpreende.	Muito.	 Ele	 se	 vira	 e	 vai	 em
direção	à	porta	da	frente.	–	Vejo	você	amanhã	à	noite,	Auburn	Mason	Reed.	
Nós	dois	estamos	sorrindo	quando	travamos	os	olhos	por	dois	segundos

que	leva	para	ele	fechar	a	porta	atrás	de	si.	Eu	caio	para	a	frente	e	coloco	a
minha	cabeça	em	meus	braços,	sugando	todo	o	ar	que	esteve	ausente	esta
noite,	direto	nos	meus	pulmões.	
–	 Oh,	 nossa,	 caramba	 –	 Eu	 exalo.	 Esta	 foi	 definitivamente	 uma	 quebra

inesperada	da	minha	rotina	habitual.	Uma	batida	repentina	na	minha	porta
me	 assusta,	 e	 eu	 fico	 de	 pé	 assim	 que	 a	 porta	 começa	 a	 se	 abrir.	 Ele
reaparece	na	porta.	
–	 Você	 pode	 trancar	 a	 porta	 atrás	 de	 mim?	 Você	 não	 vive	 no	 melhor

bairro.	-Eu	não	posso	deixar	de	sorrir,	com	seu	pedido.	Eu	ando	até	a	porta
e	ele	a	empurra	abrindo	um	pouco	mais.	–	E	mais	uma	coisa	–	acrescenta	–
Você	não	deveria	ser	tão	rápida	a	seguir	estranhos	em	edifícios	aleatórios.
Isso	não	é	muito	inteligente	para	alguém	que	não	sabe	nada	sobre	Dallas.	
Eu	 estreito	 meus	 olhos	 para	 ele.	 –	 Bem,	 você	 não	 deve	 ser	 tão

desesperado	 com	os	 funcionários	 –	 eu	digo	 em	minha	própria	defesa.	 Eu
levanto	minha	mão	para	a	fechadura	da	porta,	mas	em	vez	de	fechá-la,	ele
abre	ainda	mais.	



–	 E	 eu	 não	 sei	 como	 isto	 é	 em	 Portland,	 mas	 você	 também	 não	 deve
permitir	que	estranhos	entrem	dentro	de	seu	apartamento.	
–	 Você	 me	 levou	 até	 em	 casa.	 Eu	 não	 podia	 te	 negar	 o	 uso	 do	 meu

banheiro.	
Ele	 ri.	 –	 Obrigado.	 Eu	 aprecio	 isso.	 Só	 não	 deixe	 que	 qualquer	 outra

pessoa	entre	para	usar	seu	banheiro,	ok?	
Eu	 sorrio	para	 ele	 flertando,	 orgulhosa	de	que	eu	ainda	 tenho	 isso	em

mim.	
–	Nós	 nem	 sequer	 fomos	 a	 um	 encontro	 e	 você	 já	 está	 tentando	dizer

quem	pode	e	não	pode	usar	o	meu	banheiro?	
Ele	me	atira	o	mesmo	sorriso	em	troca.	–	Eu	não	posso	fazer	nada	se	eu

sou	 um	 pouco	 possessivo.	 Foi	 realmente	 um	 bom	 banheiro.	 –	 Reviro	 os
olhos	e	começo	a	fechar	a	porta.	
–	Boa	noite,	Owen.	
–	 Estou	 falando	 sério	 –	 diz	 ele.	 –	 Você	 ainda	 tem	 esses	 sabonetes

bonitinhos	em	formato	de	conchas.	Eu	amo	aquilo.	
Nós	dois	estamos	rindo	agora	quando	ele	me	observa	através	da	fresta

da	 porta.	 Logo	 quando	 a	 porta	 se	 fecha	 e	 eu	 tranco	 o	 trinco,	 ele	 bate	 de
novo.	Eu	balancei	minha	cabeça	e	abro	a	porta,	mas	ele	pega	com	a	tranca
desta	vez.	
–	E	agora?	
–	É	meia-noite!	–	Diz	ele	freneticamente,	batendo	na	porta.	
–	Chame-a.	Ligue	para	o	sua	companheira	de	quarto!	
–	Oh,	merda	–	murmuro.	Eu	recupero	meu	telefone	e	começo	a	discar	o

número	de	Emory.	
–	Eu	estava	prestes	a	marcar	911	–	Emory	diz	quando	ela	atende.	
–	Desculpe,	mas	quase	me	esqueci.	
–	Você	precisa	usar	a	palavra	código?	–	Ela	pergunta.	
–	Não,	eu	estou	bem.	Eu	já	o	bloqueei,	então	eu	não	acho	que	ele	vai	me

matar	hoje	à	noite.	–	Emory	suspira.	
–	Isso	é	péssimo	–	diz	ela.	–	Não	que	ele	não	vá	te	matar	–	acrescenta	ela

estranhamente	 rápido	 quando	 retorna	 a	 conversa	 inicial.	 –	 Eu	 realmente
queria	ouvir	você	dizer	a	palavra	de	código.	
Eu	ri.	–	Eu	sinto	muito	que	minha	segurança	te	decepciona.	
Ela	suspira	de	novo.	–	Por	Favor?	Basta	dizer	isso	para	mim	uma	vez.	
–	 Tudo	 bem	 –	 eu	 digo	 com	 um	 gemido.	 –	 Vestido	 de	 carne.	 Você	 está

feliz?	
Há	uma	pausa	 tranquila	 antes	que	ela	diga:–	Eu	não	 sei.	Agora	eu	não

tenho	certeza	se	você	disse	que	a	palavra	de	código	só	para	me	fazer	feliz



ou	se	você	está	realmente	em	perigo.	
Eu	 ri.	 –	 Estou	 bem.	 Eu	 vou	 te	 ver	 quando	 você	 chegar	 em	 casa.	 –	 Eu

desligo	 o	 telefone	 e	 olho	 para	 Owen	 através	 da	 abertura	 da	 porta.	 Sua
sobrancelha	está	levantada	e	sua	cabeça	está	inclinada.	
–	A	sua	palavra	código	era	vestido	de	carne?	Isso	é	meio	mórbido,	não	é?	
Eu	sorrio,	porque	de	certa	forma	é.	–	Então,	eu	escolhi	um	apartamento

baseado	em	um	filme	de	terror.	Eu	disse	a	você	que	Emory	é	diferente.	
Ele	balança	a	cabeça	em	concordância.	
–	Eu	me	diverti	esta	noite	–	digo	a	ele.	
Ele	sorri.	–	Eu	me	diverti	mais.	
Nós	dois	estamos	sorrindo,	quase	demais,	até	eu	me	arrumar	e	decidir

fechar	a	porta.	
–	Boa	noite,	Owen.	
–	 Boa	 noite,	 Auburn	 –	 diz	 ele.	 –	 Obrigado	 por	 não	 corrigir	 minha

gramática.	
–	Obrigada	por	não	me	matar	–	eu	digo	em	resposta.	
Seu	 sorriso	 desaparece.	 –	 Ainda	 –	 Eu	 não	 sei	 se	 eu	 deveria	 rir	 desse

comentário.	
–	 Eu	 estou	 brincando	 –	 diz	 ele,	 assim	 que	 ele	 vê	 a	 hesitação	 no	 meu

rosto.	 –	 As	 minhas	 piadas	 sempre	 falham	 quando	 eu	 estou	 tentando
impressionar	uma	garota.	
–	Não	 se	preocupe	–	eu	digo	para	 tranquilizá-lo.	 –	Eu	estava	meio	que

impressionada,	logo	que	eu	entrei	no	seu	estúdio	esta	noite.	
Ele	sorri	agradecido	e	desliza	a	mão	através	da	abertura	na	porta	antes

que	 eu	 possa	 fechá-la	 novamente.	 –	 Espere	 aí.	 –	 ele	 diz,	 balançando	 os
dedos.	–	Me	dê	sua	mão.	
–	Por	quê?	Assim,	você	pode	me	ensinar	sobre	como	eu	não	devo	tocar

as	mãos	de	estranhos	através	de	portas	fechadas?	
Ele	descarta	a	minha	pergunta	com	um	aceno	de	cabeça.	–	Estamos	longe

de	sermos	estranhos,	Auburn.	Me	dê	sua	mão.	
Eu	timidamente	trago	os	meus	dedos	para	cima	e	quase	toco	a	sua.	Eu

não	 sei	 o	que	ele	 está	 fazendo.	 Seus	olhos	 caem	para	nossos	dedos,	 e	 ele
inclina	 a	 cabeça	 contra	 o	 batente	 da	 porta.	 Eu	 faço	 o	mesmo	 e	 nós	 dois
assistimos	 nossas	 mãos	 quando	 ele	 desliza	 os	 dedos	 entre	 os	 meus.
Estamos	 em	duas	 partes	 separadas	 de	 uma	porta	 trancada,	 então	 eu	não
tenho	 ideia	 de	 como	 simplesmente	 tocar	 a	 sua	 mão	 pode	 fazer	 eu	 me
inclinar	 tanto	 contra	o	muro	de	 suporte,	mas	 isso	é	exatamente	o	que	eu
estou	fazendo.	Calafrios	correm	até	meus	braços	e	eu	fecho	os	meus	olhos.
Seus	dedos	escovam	delicadamente	sobre	a	palma	da	minha	mão	e	traçam



o	 seu	 caminho	 ao	 redor	 da	minha	mão.	Minha	 respiração	 está	 instável	 e
minha	mão	está	crescendo	ainda	mais	 frágil.	Eu	tenho	que	me	impedir	de
abrir	a	porta	para	que	eu	possa	puxá-lo	para	dentro	e	implorar	que	ele	faça
para	o	resto	de	mim	o	que	ele	está	fazendo	com	a	minha	mão.	
–	Você	sente	isso?	–	Ele	sussurra.	Concordo	com	a	cabeça,	porque	eu	sei

que	ele	está	olhando	diretamente	para	mim.	Eu	posso	sentir	seu	olhar.	Ele
não	fala	de	novo	e	sua	mão	eventualmente	acalma	contra	a	minha,	então	eu
tomo	lentamente	sua	mão	na	minha	e	abro	meus	olhos.	Ele	ainda	está	me
observando	 através	 da	 fresta	 da	 porta,	mas	 assim	 que	meus	 olhos	 estão
abertos,	ele	rapidamente	levanta	a	cabeça	para	longe	do	batente	da	porta	e
puxa	sua	mão	para	trás,	deixando	a	minha	vazia.	
–	 Foda-se	 –	diz	 ele,	 levantando-se	 em	 linha	 reta.	 Ele	passa	 a	mão	pelo

cabelo	e,	em	seguida,	pega	a	parte	de	trás	do	seu	pescoço.	
–	 Me	 desculpe.	 Eu	 sou	 ridículo.	 –	 Ele	 solta	 seu	 pescoço	 e	 agarra	 a

maçaneta.	–	Eu	estou	saindo	de	verdade	dessa	vez.	Antes	que	eu	te	assuste
para	longe	–	diz	ele	com	um	sorriso.	
Eu	sorrio.	–	Boa	noite,	OMG.	
Ele	 balança	 a	 cabeça	 lentamente	 para	 trás	 e	 para	 a	 frente,	 enquanto

estreita	seus	olhos	de	brincadeira.	–	Você	tem	sorte	que	eu	gosto	de	você,
Auburn	Mason	Reed.	
Com	isso,	ele	fecha	a	porta.	
–	Oh	meu	Deus	–	eu	sussurro.	Eu	acho	que	eu	poderia	ter	uma	queda	por

aquele	rapaz.
–	Auburn.	
Eu	gemo,	não	estou	pronta	para	acordar,	mas	a	mão	de	alguém	está	no

meu	ombro,	me	chacoalhando.	Mal	Educada.	
–	Auburn,	acorde.	–	É	a	voz	de	Emory.	–	A	polícia	está	aqui.	
Eu	rolo	imediatamente	para	o	lado	e	a	vejo	de	pé	em	cima	de	mim.	Ela

tem	uma	máscara	sob	seus	olhos	e	seu	cabelo	loiro	está	saindo	em	todas	as
direções.	Sua	aparição	inesperada,	despenteada	me	assusta	mais	do	que	o
fato	de	que	ela	apenas	disse	que	a	polícia	está	aqui.	Me	levanto	e	sento	na
cama.	Eu	 tento	encontrar	o	meu	despertador	para	verificar	as	horas,	mas
meus	olhos	não	abrem	o	suficiente	para	que	eu	o	veja.	
–	Que	horas	são?	
–	Passou	das	nove	–	ela	diz.	–	E...	você	me	ouviu?	Eu	disse	que	tem	um

policial	aqui.	Ele	está	perguntando	por	você.	
Eu	corro	para	 fora	da	cama	e	olho	para	os	meus	 jeans.	Eu	os	encontro

amassados	no	chão	do	outro	 lado	da	minha	cama.	Assim	que	eu	os	 fecho,
olho	no	closet	procurando	uma	camiseta.	



–	Você	está	metida	em	algum	tipo	de	problema?	–	Pergunta	Emory,	de	pé
ao	meu	lado	agora.	
Merda.	Me	esqueci	que	ela	não	sabe	nada	sobre	mim.	
–	Não	é	a	polícia	–	eu	digo	a	ela.	–	É	apenas	Trey,	meu	cunhado.	
Eu	posso	ver	que	ela	ainda	está	confusa,	e	isso	faz	sentido	uma	vez	que

ele	não	é	realmente	meu	cunhado.	É	apenas	mais	 fácil	para	mim	as	vezes
me	referir	dessa	maneira	sobre	ele.	Eu	também	não	tenho	ideia	do	por	que
ele	 está	 aqui.	 Abro	 a	 porta	 do	 quarto	 e	 vejo	 Trey	 de	 pé	 na	 cozinha,	 se
servindo	de	uma	xícara	de	café.	
–	Está	tudo	bem?	–	eu	lhe	pergunto.	Ele	gira	ao	redor	e	assim	que	eu	vejo

seu	sorriso,	eu	sei	que	está	tudo	bem.	Ele	está	aqui	apenas	para	uma	visita.	
–	 Tudo	 certo	 –	 diz	 ele.	 –	 Shift	 apenas	 terminou	 e	 eu	 estava	 no	 bairro.

Pensei	em	te	trazer	o	café	da	manhã.	–	Ele	segurava	um	saco	e	o	joga	para
mim	no	balcão.	Emory	anda	em	volta	de	mim	e	pega	o	saco,	o	abrindo.	
–	É	verdade?	–	Pergunta	ela,	olhando	para	Trey.	–	Os	policiais	realmente

obtêm	 todos	 os	 donuts	 que	 eles	 querem?	 –	 Ela	 pega	 um	 dos	 donuts	 e
empurra	 em	 sua	 boca	 enquanto	 faz	 o	 seu	 caminho	 em	 direção	 à	 sala	 de
estar.	 Trey	 está	 olhando	 para	 ela	 com	 desprezo,	 mas	 ela	 não	 percebe.
Gostaria	de	saber	se	ela	está	ciente	de	que	ela	não	olhou	no	espelho	hoje.
Duvido	que	ela	se	preocupe.	Eu	adoro	isso	nela.	
–	Obrigada	pelo	café	da	manhã	–	eu	digo	a	ele.	Sento-me	no	bar,	confusa

sobre	o	porquê	dele	pensar	que	está	tudo	bem,	simplesmente	aparecendo
sem	 avisar.	 Especialmente	 no	 início	 da	 manhã.	 Mas	 eu	 não	 digo	 nada,
porque	eu	tenho	certeza	que	estou	 irritada	devido	a	 ter	me	deitado	tarde
da	noite	e	a	falta	de	sono.	
–	Lydia	vem	para	casa	hoje?	
Ele	balança	a	cabeça.	–	Amanhã	de	manhã.	–	Ele	deixa	seu	copo	no	bar.	–

Onde	você	estava	ontem	à	noite?	
Eu	entorto	a	minha	cabeça,	me	perguntando	por	que	ele	 iria	perguntar

isso.	–	O	que	você	quer	dizer?	
Ele	olha	para	mim.	–	Ela	disse	que	você	havia	chamado	com	mais	de	uma

hora	de	atraso.	
Agora	 eu	 entendo	por	 que	 ele	 está	 aqui.	 Eu	 suspiro.	 –	Você	 realmente

quer	me	trazer	café	da	manhã	ou	você	está	usando	isso	como	desculpa	para
me	checar?	
O	olhar	ofendido	que	ele	me	atira	me	faz	lamentar	o	meu	comentário.	Eu

mando	 um	 suspiro	 exasperado	 e	 descanso	 meus	 braços	 no	 balcão.	 –	 Eu
estava	 trabalhando	–	eu	digo.	–	Eu	preenchi	um	turno	em	uma	galeria	de
arte	pelo	dinheiro	extra.	



Trey	está	em	pé	no	ponto	exato	que	Owen	estava	de	pé	na	noite	passada.
Trey	e	Owen	tem,	provavelmente,	a	mesma	altura,	mas	por	alguma	razão
Trey	só	parece	mais	intimidante.	Eu	não	sei	se	é	porque	ele	está	sempre	em
um	 uniforme	 de	 polícia,	 ou	 se	 são	 as	 características	 faciais	 endurecidas.
Seus	olhos	escuros	e	sua	testa	parecem	estar	sempre	 franzidos,	enquanto
Owen	não	consegue	deixar	de	sorrir.	Só	de	pensar	em	Owen	e	no	 fato	de
que	eu	vou	vê-lo	novamente	hoje	à	noite,	me	coloca	instantaneamente	em
um	humor	melhor.	
–	Uma	galeria	de	arte?	Qual?	
–	A	única	no	porto,	perto	do	meu	trabalho.	Se	chama	Confess.	
A	mandíbula	de	Trey	fica	tensa	e	ele	deixa	sua	xícara	de	café	em	cima	do

balcão.	–	Eu	sei	qual	é	–	diz	ele.	–	O	filho	de	Callahan	Gentry	é	dono	desse
edifício.	
–	Eu	deveria	saber	quem	Callahan	Gentry	é?	
Ele	balança	a	cabeça	e	derrama	seu	café	na	pia.	–	Cal	é	um	advogado	–

diz	ele.	–	E	seu	filho	é	o	problema.	
Eu	 estremeço	 com	 seu	 insulto,	 porque	 eu	 não	 entendo	 isso.	 Owen	 é	 a

última	pessoa	que	eu	iria	associar	com	a	palavra	problema.	Trey	pega	suas
chaves	do	balcão	e	começa	a	fazer	o	seu	caminho	para	fora	da	cozinha.	–	Eu
não	gosto	da	ideia	de	que	você	está	trabalhando	para	ele.	
Não	que	a	opinião	de	Trey	importe	para	mim	de	qualquer	maneira,	mas

eu	estou	um	pouco	desanimada	que	ele	fez	esse	comentário.	
–	Você	não	tem	que	se	preocupar	com	isso	–	eu	digo.	–	Fui	demitida	na

noite	passada.	Não	é	como	se	ele	estivesse	procurando	um	empregado,	eu
acho.	–	Eu	não	consigo	lhe	dizer	a	verdadeira	razão	pela	qual	fui	demitida
na	noite	passada.	Tenho	certeza	de	que	iria	perturbá-lo	ainda	mais.	
–	Bom	–	diz	ele.	–	Você	vem	para	o	jantar	no	domingo	à	noite?	
Eu	o	sigo	até	a	porta.	–	Não	perdi	ainda,	perdi?	
Trey	se	vira	para	mim	depois	que	ele	abre	a	porta.	–	Bem,	você	também

nunca	perdeu	um	telefonema,	e	olha	o	que	aconteceu	na	noite	passada.	
Touché,	Trey.	
Eu	 odeio	 o	 confronto,	 e	 minha	 atitude	 vai	 começar,	 se	 eu	 não	 voltar

atrás.	 A	 última	 coisa	 que	 eu	 preciso	 é	 de	 tensão	 com	 Trey	 ou	 Lydia.	 –
Desculpe	–	murmuro.	 –	Era	 tarde	da	noite	ontem	quando	eu	 cheguei	dos
dois	 empregos.	 Agradeço	pelo	 café	 da	manhã.	 Vou	 ser	mais	 agradável	 da
próxima	vez	que	você	vier	sem	avisar	antes.	

Ele	 sorri	 e	 dobra	 uma	mecha	 de	 cabelo	 atrás	 da	 minha	 orelha.	 É	 um
gesto	 íntimo,	 e	 eu	 não	 estou	 gostando	 que	 ele	 se	 sinta	 confortável	 o



suficiente	para	fazê-lo.	–	Está	tudo	bem,	Auburn.	–	Ele	deixa	cair	a	mão	e	vai
para	o	corredor.	–	Vejo	você	na	noite	de	domingo.
Eu	fecho	a	porta	e	me	inclino	contra	ela.	Tenho	recebido	uma	vibração

muito	 diferente	 dele	 recentemente.	 Quando	 eu	 morava	 em	 Portland,	 eu
nunca	 mais	 o	 vi.	 No	 entanto,	 quando	 eu	 mudei	 o	 Texas	 tenho	 que	 me
colocar	 em	 sua	 presença	 muito	 mais,	 e	 eu	 não	 tenho	 certeza	 de	 que
estamos	 na	 mesma	 página	 quando	 se	 trata	 de	 como	 definimos	 a	 nossa
amizade.
–	Eu	não	gosto	dele,	–	diz	Emory.	Eu	olho	para	a	sala	e	ela	está	sentada

no	sofá,	comendo	sua	rosquinha	enquanto	folhea	uma	revista.
–	Você	nem	mesmo	o	conhece,	–	eu	digo	em	defesa	de	Trey.
–	Eu	gostei	do	cara	que	você	teve	na	noite	passada	muito	melhor.	–	Ela

não	se	incomoda	olhar	por	cima	de	sua	revista	como	ela	se	me	julgasse.
–Você	estava	aqui	ontem	à	noite?
Ela	 balança	 a	 cabeça	 e	 leva	 um	 longo	 gole	 de	 refrigerante,	 novamente

sem	se	preocupar	em	me	dar	um	olhar.	–	Sim.
O	Quê?	Por	que	ela	acha	que	isso	é	bom?
–	Você	estava	aqui	quando	eu	liguei	para	falar	sobre	a	palavra	de	código?
Ela	 balança	 a	 cabeça	 novamente.	 –	 Eu	 estava	 no	 meu	 quarto.	 Eu	 sou

realmente	sou	boa	em	espionagem,	–	diz	ela,	sem	rodeios.
Concordo	com	a	cabeça	uma	vez	e	 faço	o	meu	caminho	de	volta	para	o

meu	quarto.	–	É	bom	saber,	Emory.



CAPÍTULO	SEIS

Owen

Se	eu	fosse	esperto,	estaria	agora	mesmo	em	casa,	me	vestindo.	
Se	eu	fosse	mais	esperto,	eu	já	estaria	me	preparando	mentalmente	para

aparecer	no	apartamento	de	Auburn,	 já	que	prometi	que	 faria	 isso	hoje	à
noite.	
Se	 eu	 fosse	mais	 esperto	não	estaria	 sentado	aqui.	Esperando	meu	pai

passar	pela	porta	e	ver	minhas	mãos	algemadas	atrás	das	costas.	
Não	sei	realmente	como	me	sentir	agora,	mas	ficar	aqui	dormente	não	é

provavelmente	 a	 resposta	 certa.	 Só	 sei	 que	 ele	 está	 prestes	 a	 travessar
aquela	porta	e	a	última	coisa	que	quero	fazer	é	olhar	nos	seus	olhos.	
A	porta	abre.	
Desvio	o	olhar.	
Ouço	seus	passos	quando	entra	lentamente	na	sala.	Tento	mudar	minha

posição,	 mas	 não	 consigo	 me	 mexer	 graças	 ao	 metal	 cavando	 nos	 meus
pulsos.	 Mordo	meu	 lábio	 inferior	 para	 me	 impedir	 de	 falar	 algo	 que	me
arrependa.	 Mordo	 tão	 forte	 que	 sinto	 o	 gosto	 do	 sangue.	 E	 eu	 continuo
evitando	olhar	para	ele,	escolho	me	focar	num	cartaz	pendurado	na	parede.
A	 foto	 é	 uma	 linha	 de	 tempo,	 descrevendo	 a	 progressão	 do	 uso	 de
metanfetamina	 num	 período	 de	 dez	 anos.	 Fico	 olhando	 para	 isso,	 ciente
que	 todas	 as	dez	 imagens	 são	do	mesmo	homem,	 e	 todas	 as	 fotos	 são	de
quando	foi	preso.	Isso	significa	que	esse	cara	foi	para	a	cadeia	pelo	menos
dez	vezes.	
Ele	tem	nove	detenções	a	mais	do	que	eu.	
Meu	pai	suspira	de	onde	está	sentado,	diretamente	na	minha	frente.	Ele

suspira	tão	forte	que	sua	respiração	me	atinge	do	outro	lado	da	mesa.	Me
afasto	um	pouco	mais	para	trás.	
Não	quero	nem	saber	o	que	está	passando	pela	sua	cabeça	agora.	Eu	só

sei	o	que	está	passando	pela	minha,	e	isso	não	é	nada	no	meio	de	um	mar
de	 decepções.	 Não	 tanto	 pela	 minha	 prisão,	 mas	 mais	 pelo	 fato	 de	 ter
decepcionado	Auburn.	Ela	parece	viver	numa	vida	onde	um	monte	de	gente
a	decepciona,	e	eu	odeio	estar	a	ponto	de	me	tornar	um	deles.	



Odeio	isso.	
–	Owen.	–	meu	pai	diz,	chamando	minha	atenção.	
Não	quero	dar	minha	atenção	a	ele.	Espero	ele	terminar,	mas	ele	não	fala

mais	nada	além	do	meu	nome.	Não	gosto	de	tudo	o	que	ele	tem	para	falar,
disse	meu	nome,	porque	sei	que	 tem	um	 inferno	de	coisas	para	me	dizer
agora	mesmo.	É	 certo	 também	que	 tenho	um	monte	de	 coisas	que	quero
dizer	 para	 ele,	 mas	 Callahan	 Gentry	 e	 seu	 filho	 não	 são	 os	 melhores
conversadores.	
Não	 desde	 aquela	 noite	 que	 Owen	 Gentry	 se	 tornou	 o	 único	 filho	 de

Callahan	Gentry.	Esse	é	provavelmente	o	único	dia	da	minha	vida	que	eu
não	trocaria	nada.	Esse	dia	é	a	razão	de	eu	continuar	fazendo	essas	merdas.
Esse	dia	 é	 a	 razão	de	eu	estar	 sentado	aqui,	 prestes	 a	 falar	para	meu	pai
sobre	as	minhas	opções.	
Às	vezes	me	pergunto	se	Carey	ainda	pode	nos	ver.	Gostaria	de	saber	o

que	ele	pensaria	do	que	nós	nos	tornamos.	
Desvio	o	olhar	do	cartaz	de	metanfetamina	e	olho	para	meu	pai.	Nós	dois

aperfeiçoamos	a	arte	do	silêncio	durante	os	últimos	anos.	
–	Acha	que	Carey	pode	nos	ver	agora?	
Meu	pai	permanece	inexpressivo.	A	única	coisa	que	vejo	em	seus	olhos	é

decepção,	e	não	sei	se	essa	decepção	é	porque	ele	falhou	em	ser	um	pai	ou
se	a	decepção	é	de	eu	estar	nessa	situação,	ou	só	por	trazer	Carey	à	tona.	
Eu	nunca	falo	do	meu	irmão.	Meu	pai	nunca	fala	do	meu	irmão.	Não	sei

porque	estou	trazendo	isso	à	tona	agora.	
Me	inclino	para	frente	e	mantenho	meus	olhos	fechados	nele.	
–	O	que	você	acha	que	ele	pensa	de	mim,	pai?	–	digo	calmamente.	
Muito	calmamente.	Se	minha	voz	fosse	uma	cor	seria	branco.	
A	mandíbula	do	meu	pai	aperta	e	eu	continuo.	
–	Você	acha	que	ele	está	decepcionado	com	minha	capacidade	de	dizer

não?	
Meu	 pai	 respira	 fundo	 e	 olha	 para	 longe,	 quebrando	 o	 contato	 visual

comigo.	Estou	deixando	ele	desconfortável.	Nem	consigo	me	inclinar	mais
do	 que	 já	 estou,	 então	 empurro	minha	 cadeira	 na	 direção	 dele,	 até	meu
peito	encontrar	a	mesa	entre	nós.	Estou	o	mais	perto	que	consigo	agora.	
–	O	que	você	acha	que	Carey	pensa	de	você,	pai?	
Essa	frase	poderia	ser	pintada	de	preta.	
O	punho	do	meu	pai	bate	na	mesa	e	seu	corpo	vai	para	trás	quando	ele

se	 levanta	 abruptamente.	 Anda	 pela	 sala,	 duas	 vezes,	 e	 chuta	 a	 cadeira,
fazendo	com	que	ela	bata	contra	a	parede.	Ele	continua	de	um	lado	para	o
outro	na	sala,	que	é	uns	sete	passos	de	distância	de	mim,	ou	algo	assim.	Ele



está	 furioso,	 e	 me	 sinto	 mal	 por	 estarmos	 numa	 sala	 tão	 minúscula.	 O
homem	 precisa	 de	 espaço	 para	 liberar	 toda	 sua	 agressividade.	 Deviam
levar	 isso	em	consideração	quando	prendem	as	pessoas	e	as	 colocam	em
salas	tão	pequenas	e	quadradas	para	se	reunir	com	seus	advogados.	Porque
você	nunca	sabe	quando	um	advogado	é	seu	pai	e	pais	precisam	de	espaço
para	caber	toda	sua	ira.	
Ele	toma	várias	respirações	profundas,	para	dentro	e	para	fora,	dentro	e

fora.	 Exatamente	 como	 ele	 costumava	 ensinar	 Carey	 e	 a	 mim	 quando
éramos	 pequenos.	 Sendo	 irmãos,	 nós	 costumávamos	 brigar	 muito.	 Não
tanto	como	muitos	irmãos,	mas	naquela	época,	quando	Callahan	Gentry	era
um	pai,	 ele	 fazia	de	 tudo	que	podia	para	nos	 ensinar	 a	 lidar	 com	a	 raiva,
internamente,	 ao	 invés	 de	 fisicamente.	 “Só	 você	 pode	 controlar	 suas
reações”.	Ele	dizia	para	nós.	“Ninguém	mais.	Você	controla	sua	raiva	e	você
controla	sua	felicidade.	As	mantenha	sob	controle,	rapazes.”	
Gostaria	de	saber	se	devo	repetir	essas	palavras	para	ele	agora.	
Fique	no	controle,	pai.	
Provavelmente	 não.	 Ele	 não	 me	 quer	 o	 interrompendo	 como

silenciosamente	 ele	 tenta	 convencer	 a	 si	mesmo	 que	 eu	 não	 quis	 dizer	 o
que	disse.	Ele	 tenta	dizer	para	si	mesmo	que	 fiz	 isso	só	porque	estou	sob
muita	pressão.	
Callahan	Gentry	é	bom	em	mentir	para	si	mesmo.	
Se	eu	tivesse	que	pintá-lo	agora,	eu	o	pintaria	com	todos	os	tons	de	azul

que	pudesse	encontrar.	Calmamente	ele	coloca	a	palma	das	mãos	na	mesa
entre	 nós.	 Ele	 fica	 olhando	 para	 baixo,	 para	 suas	 mãos,	 evitando	 fazer
contato	visual	comigo.	Inala	uma	respiração	longa	e	lenta	e	depois	a	libera,
ainda	mais	devagar.	
–	Estou	pagando	sua	fiança	assim	que	puder.	
Quero	que	ele	pense	que	sou	indiferente.	Não	sou	indiferente,	porém.	
Não	quero	estar	aqui,	mas	não	a	nada	que	eu	possa	fazer	sobre	isso.	
–	Não	que	eu	tenha	algum	outro	lugar	para	ir.	–	digo	a	ele.	
Quero	dizer,	não	tenho,	tenho?	Já	é	tarde	para	aparecer,	ainda	mais	que

não	há	nenhuma	maneira	que	eu	possa	dizer	a	Auburn	onde	estive.	Ou	por
quê.	Além	do	mais,	 fui	 avisado	para	 ficar	 longe	dela	ontem	à	noite,	 ainda
tem	isso	também.	
Então,	sim.	Quem	precisa	de	fiança?	Não	eu.	
–	Não	é	como	se	eu	tivesse	outro	lugar	para	ir.	–	repito.	
Os	olhos	do	meu	pai	encontram	os	meus...	 e	essa	é	a	primeira	vez	que

vejo	 lágrimas	vindo.	E	espero	que	elas	venham.	Espero	que	ele	atinja	seu
ponto	de	ruptura.	Espero	que	esta	seja	a	última	gota.	Espero	para	que	ele



finalmente	diga	“Como	posso	ajudar	você,	Owen?	Como	posso	fazer	isso	um
pouco	melhor	para	você?”	
Nenhuma	 dessas	 coisas	 acontecem,	 no	 entanto,	 e	 minha	 esperança

desaparece	 junto	 com	 as	 lágrimas	 nos	 seus	 olhos.	 Ele	 se	 vira	 e	 caminha
para	a	porta.	
–	Vamos	conversar	hoje	à	noite.	Em	casa.	
E	ele	se	foi.

–	O	 que	diabos	 aconteceu	 com	você?	 –	Harrison	pergunta.	 –	Você	parece
uma	merda.	
Sento	 no	 bar.	 Não	 durmo	 há	 mais	 de	 vinte	 e	 quatro	 horas.	 Tão	 logo

minha	fiança	foi	paga,	horas	atrás,	fui	direto	para	o	estúdio.	Nem	sequer	fui
para	 a	 casa	 do	meu	 pai	 para	 discutir	 a	 situação,	 preciso	 de	 mais	 tempo
antes	de	enfrentá-lo.	
É	quase	meia-noite,	provavelmente	Auburn	 já	deve	estar	dormindo,	ou

talvez	 irritada	 demais	 para	 dormir,	 afinal	 não	 apareci	 esta	 noite	 como
prometi.	
Provavelmente	 assim	 é	 melhor.	 Eu	 preciso	 endireitar	 minha	 vida	 o

suficiente	para	então	ela	querer	fazer	parte	disso.	
–	Fui	preso	ontem	à	noite.	
Harrison	 para	 imediatamente	 e	 derrama	 cerveja	 do	 copo	 que	 estava

prestes	a	me	entregar.	Ele	se	endireita	e	me	encara.	
–	Me	desculpa...	você	disse	preso?	
Concordo	e	atravesso	o	bar,	pegando	o	copo	meio	cheio	de	cerveja	dele.	
–	Esperando	para	saber	o	que	você	fez.	–	ele	diz,	me	observando	tomar

um	longo	gole	de	cerveja.	Coloco	o	copo	na	mesa	e	limpo	minha	boca.	
–	Preso	por	posse	de	drogas.	
A	expressão	de	Harrison	fica	uma	mistura	de	raiva	e	nervosismo.	
–	 Espera	 um	 segundo.	 –	 diz,	 se	 inclinado	 para	mim	 e	 falando	 baixo.	 –

Você	não	disse	que	eu...	
Estou	 ofendido	 dele	 perguntar	 isso,	 então	 cortei	 ele	 antes	 mesmo	 de

terminar	a	frase.	
–	Claro	que	não.	–	disse.	–	Me	recusei	a	falar	qualquer	coisa	de	onde	veio

os	 comprimidos.	 Infelizmente,	 isso	 não	 vai	 ajudar	 muito	 na	 hora	 do
tribunal.	 Aparentemente	 eles	 curtem	 quando	 deduram	 pessoas.	 –	 ri
balançando	 a	 cabeça.	 –	 Isso	 é	 fodido,	 né?	 Ensinamos	 as	 crianças	 a	 não
fazerem	isso,	mas	quando	adultos	somos	recompensados.	
Harrison	não	responde.	Posso	ver	todas	as	palavras	que	ele	quer	dizer,

mas	ficar	calado	é	o	melhor.	



–	Harrison.	–	digo,	me	inclinado	para	frente.	–	Está	bem.	Tudo	vai	 ficar
bem.	Essa	é	minha	primeira	infração,	então	duvido	que	vou	pegar	muito...
Ele	balança	a	cabeça.	
–	 Nada	 está	 bem,	 Owen!	 Vivo	 dizendo	 para	 parar	 com	 essa	merda	 há

mais	de	um	ano.	Sabia	que	iam	te	pegar	e	odeio	ser	o	único	a	dizer	que	te
avisei,	mas	eu	avisei	um	milhão	de	malditas	vezes.	
Respiro	fundo.	Estou	tão	cansado	de	ouvir	isso.	Me	levanto	e	deixo	uma

nota	de	dez	dólares	na	mesa,	viro	e	vou	embora.	
Ele	 tem	razão,	 apesar	de	 tudo.	Ele	me	disse.	E	não	 foi	 o	único,	porque

tenho	dito,	para	mim	mesmo,	que	eu	ia	ser	pego	e	pagaria	um	inferno,	antes
mesmo	de	Harrison.



CAPÍTULO	SETE

Auburn

Quer	mais	café?	
Eu	sorrio	e	digo	claro	para	a	garçonete,	mesmo	sabendo	que	não	preciso

de	mais	 café.	 Eu	 devia	 ir	 embora,	mais	 ainda	 há	 uma	 pequena	 parte	 em
mim	que	espera	que	Lydia	vá	aparecer.	Certamente	ela	não	apareceu.	
Penso	se	devo	ou	não	mandar	uma	mensagem	para	ela	de	novo.	Ela	 já

está	 mais	 de	 uma	 hora	 atrasada	 e	 eu	 sentada	 aqui,	 pateticamente
esperando	e	não	me	levanto.	
Não	que	ela	seja	a	primeira	pessoa	a	me	deixar	plantada.	Esse	prêmio	vai

para	Owen	Mason	Gentry.	
Eu	deveria	saber.	Devia	ter	me	preparado	para	isso.	Aquela	noite	inteira

com	 ele	 pareceu	 boa	 demais	 para	 ser	 verdade	 e	 o	 fato	 que	 não	 tenho
notícias	 dele	 por	 três	 sólidas	 semanas,	 só	 prova	 que	 minha	 decisão	 de
renunciar	a	homens	foi	boa.	
Ainda	 doí,	 embora.	 Doí	 como	 o	 inferno,	 porque	 quando	 ele	 saiu	 pela

minha	porta	naquela	noite	de	quinta-feira,	me	senti	 tão	esperançosa.	Não
só	por	 ter	conhecido	ele,	mas	 também	por	começar	a	pensar	que	o	Texas
não	 ia	 ser	 tão	 ruim	assim.	Pensei	 que	 talvez,	 pela	primeira	 vez,	 as	 coisas
estavam	indo	bem	e	meu	carma	ia	me	deixar	em	paz.	
Doí	 perceber	 como	 eu	 estava	 cheia	 de	 merda,	 e	 com	 Lydia	 não

aparecendo	ainda	doí	um	pouco	mais	do	que	o	que	Owen	fez,	pelo	menos
ele	não	me	deixou	plantada	no	meu	aniversário.	
Como	ela	pode	se	esquecer?	
Não	 vou	 chorar.	 Não	 vou.	 Já	 derramei	 lágrimas	 suficientes	 por	 essa

mulher	e	não	vou	fazer	isso	agora.	
A	garçonete	volta	para	minha	mesa,	enchendo	meu	copo.	Minha	bebida

sem	álcool.	
Estou	aqui	bebendo	um	patético	café,	sentada	sozinha	num	restaurante,

deixada	 no	 vácuo	 pela	 segunda	 vez	 no	 mês,	 no	 meu	 vigésimo	 primeiro
aniversário.	
–	Eu	vou	pagar	a	conta.	–	digo	derrotada.	



A	garçonete	me	dá	um	olhar	de	piedade	enquanto	limpa	minha	mesa.	
Pago	e	vou	embora.	
Odeio	 ter	que	passar	pelo	estúdio	no	caminho	de	casa	para	o	 trabalho.

Ou	neste	caso,	de	mais	um	encontro	furado	para	casa.	Às	vezes	a	luz	de	seu
apartamento	no	andar	de	cima	está	acesa	e	fico	com	vontade	de	botar	fogo
no	lugar.	
Não	 realmente.	 Só	 um	 pouquinho.	 Não	 quero	 queimar	 seus	 belos

quadros.	
Só	ele.	
Quando	 chego	perto	do	 seu	prédio	paro	e	 fico	olhando.	Talvez	valha	a

pena	andar	um	quarteirão	extra	ou	dois	a	partir	de	agora,	só	assim	nunca
mais	vou	ter	que	passar	aqui	de	novo.	Antes	de	mudar	de	direção	talvez	eu
deva	deixar	uma	confissão.	Estou	querendo	deixar	uma	por	três	semanas	e
hoje	tudo	se	alinhou	perfeitamente	para	eu	estar	irritada	o	suficiente	para
fazer	isso.	
Ando	 na	 direção	 da	 porta	 do	 prédio	 e	 fico	 olhando	 a	 fenda	 enquanto

checo	 dentro	 da	minha	 bolsa	 e	 retiro	 papel	 e	 caneta.	Não	 tenho	 nenhum
papel,	 então	 cavo	 de	 volta	 dentro	 da	 minha	 bolsa	 até	 achar	 o	 recibo	 do
jantar	de	aniversário	fantástico,	que	acabei	de	compartilhar	comigo	mesma.

Conheci	um	ótimo	cara	há	três	semanas.	Ele	me	ensinou	a	dançar,	me	lembrou	do	que	é	flertar,
me	 acompanhou	 até	 minha	 casa,	 me	 fez	 sorrir	 e	 depois	 VIROU	 UM	 IDIOTA	 DO	 CARALHO,
OWEN!!

Coloco	 a	 tampa	 de	 volta	 na	 caneta.	 Coloco	 de	 volta	 na	 bolsa.
Curiosamente,	botar	isso	no	papel	me	fez	sentir	um	pouco	melhor.	Começo
o	 dobrar	 o	 recibo,	mas	 pego	minha	 caneta	 de	 volta	 para	 adicionar	 outra
frase.

PS:	As	suas	iniciais	são	muito	estúpidas..

Bem	 melhor.	 Deslizo	 a	 confissão	 através	 da	 fenda	 antes	 mesmo	 de
pensar	um	pouco	sobre	isso.	Ando	uns	passos	e	me	dou	um	adeus.	
Vou	na	direção	do	meu	apartamento	e	meu	celular	toca.	Pego	da	bolsa	e

abro	a	mensagem.
Lydia:	Desculpe.	Me	perdi,	esse	dia	tem	sido	muito	louco.	Espero	que	não

tenha	ficado	muito	tempo	lá.	Volto	para	Pasadena	na	parte	da	manhã,	você
pode	jantar	comigo	domingo?
Li	o	texto	e	só	o	que	consigo	pensar	é,	puta,	puta,	puta.	
Isso	é	 tão	 imaturo.	Mas	vamos	 lá,	a	puta	não	podia	dizer	nem	um	 feliz

aniversário?	



Deus,	meu	coração	doí.	
Começo	a	colocar	o	celular	na	bolsa	quando	toca	de	novo.	Talvez	ela	se

lembrou	 que	 é	 meu	 aniversário.	 Pelo	 menos	 vai	 se	 sentir	 um	 pouco
culpada.	
Talvez	eu	não	devesse	tê-la	chamado	de	puta.
Lydia:	Da	próxima	vez	me	lembre	do	compromisso.	Você	sabe	que	ando

com	as	mãos	cheias.
Cerro	 os	 dentes	 e	 grito	 frustrada.	 Não	 posso	 ganhar	 dela.	 Nunca	 vou

ganhar	dela.	Puta.	
Não	acredito	que	estou	prestes	a	fazer	isso,	mas	preciso	de	álcool.	
Uma	bebida	alcoólica.	E	para	minha	sorte,	sei	onde	encontrar.

–	Você	mentiu.	
Harrison	olha	minha	identidade.	
Presumo	 que	 ele	 percebeu	 que	 hoje	 é	 meu	 aniversário,	 e	 que	 eu	 não

estava	com	meus	vinte	e	um	quando	vim	aqui	com	Owen.	
–	Owen	me	fez	mentir.	
Harrison	balança	a	cabeça	e	devolve	minha	identidade.	
–	Owen	 faz	um	monte	de	 coisa	que	Owen	não	deveria	 fazer.	 –	 limpa	a

mesa	do	bar,	joga	o	pano	longe	e	espero	ele	fazer	outro	comentário.	–	Então
o	que	vai	ser,	Sra.	Reed?	Jack	com	Coca-Cola	de	novo?	
Imediatamente	discordo	com	a	cabeça.	
–	Não,	obrigada.	Quero	algo	menos	agressivo.	
–	Margarita?	
Eu	aceno.	
Ele	 se	 vira	 e	 faz	 minha	 primeira	 bebida	 alcoólica	 juridicamente

permitida.	Espero	que	ele	coloque	aqueles	guarda-chuvinhas	no	copo.	
–	Onde	Owen	está?	–	pergunta.	
Rolo	meus	olhos.	
–	Pareço	ser	a	dona	do	Owen?	Ele	provavelmente	deve	estar	dentro	da

Hannah.	
Harrison	dá	um	giro,	 com	olhos	arregalados.	Dou	de	ombros	pelo	meu

insulto	e	ele	ri	antes	de	voltar	sua	atenção	para	a	bebida.	Quando	termina
ele	a	coloca	no	balcão,	na	minha	frente.	Começo	a	franzir	a	testa,	mas	ele	já
em	 seguida	 arranca	 um	 guarda-chuva	 de	 uma	 jarra	 e	 coloca	 na	 minha
bebida.	
–	Vê	se	gosta	desse.	
Trago	a	Margarita	para	meus	lábios,	lambo	o	sal	primeiro,	depois	tomo

um	gole.	Meus	olhos	se	iluminam.	Porque	com	certeza	isso	é	melhor	do	que



a	merda	que	o	Owen	pediu	para	mim.	Concordo	 com	a	 cabeça	para	 ele	 e
peço	outro.	
–	Por	que	não	termina	esse	primeiro?	–	sugere.	
–	Quero	outro.	–	digo	limpando	a	boca.	–	É	meu	aniversário	e	eu	sou	uma

adulta	responsável	que	quer	duas	bebidas.	
Seus	 ombros	 sobem	 quando	 respira	 fundo	 e	 balança	 a	 cabeça,	 a

propósito,	 ele	 faz	 o	 que	 eu	 quero.	 O	 que	 é	 uma	 coisa	 boa,	 e	 assim	 que
termino	minha	segunda	já	estou	ordenando	uma	terceira.	Porque	eu	posso.
Porque	é	meu	aniversário	e	estou	sozinha,	e	Portland	é	o	caminho	para	o
topo	 do	 país	 e	 eu	 estou	 aqui	 em	 baixo,	 bem	 no	 fundo	 do	 poço,	 e	 Owen
Mason	Gentry	é	um	grande	idiota!	
E	Lydia	é	uma	puta.



CAPÍTULO	OITO

Owen

-	Há	alguém	aqui	que	pertence	a	você.	
Isto	me	 leva	 alguns	 segundos	 para	me	 ajustar	 ao	 telefonema	de	meia-

noite.	Sento-me	na	cama	e	esfrego	os	olhos.	–	Harrison?	
–	 Você	 está	 dormindo?	 –	 Ele	 soa	 chocado.	 –	 Não	 é	 nem	 uma	 hora	 da

manhã.	
Eu	balanço	minhas	pernas	para	o	lado	da	cama	e	aperto	minha	mão	na

minha	testa.	–	Tem	sido	uma	semana	difícil.	Não	tenho	dormido	muito.	–	Eu
me	levanto	e	olho	para	os	meus	jeans.	–	Por	que	você	está	ligando?	
Há	uma	pausa	e	eu	ouço	um	barulho	vindo	do	final	de	sua	linha.	–	Não!

Você	não	pode	tocar	nisso!	Senta!	
Eu	puxo	o	 telefone	 longe	da	minha	orelha	para	 salvar	meu	 tímpano.	 –

Owen,	é	melhor	você	ter	a	sua	bunda	aqui.	Eu	fecho	em	quinze	minutos	e
ela	não	levou	bem	a	última	ligação.	
–	Do	que	você	está	falando?	Com	quem	você	está	falando?	
E	então	o	entendimento	me	bate.	
Auburn.	
–	Merda.	Eu	estou	indo	para	aí.	
Harrison	 desliga	 sem	 dizer	 tchau	 e	 eu	 estou	 puxando	 uma	 camiseta

sobre	a	minha	cabeça,	enquanto	eu	percorro	meu	caminho	escada	abaixo.	
Por	que	você	está	lá,	Auburn?	E	por	que	você	está	lá	sozinha?	
Passo	 pela	 porta	 da	 frente	 e	 chuto	 algumas	 das	 confissões	 que	 se

acumularam	na	frente	dela	para	fora	do	caminho.	Eu	calculo	cerca	de	dez	a
mais	dos	dias	de	semana,	mas	o	movimento	no	centro	da	cidade	triplica	o
número	aos	sábados.	Eu	costumo	 jogá-los	 todos	em	uma	pilha	até	que	eu
esteja	pronto	para	começar	uma	nova	pintura	antes	de	lê-los,	mas	uma	das
confissões	 no	 chão	me	 chama	 atenção.	 Eu	 a	 vejo	 porque	 ela	 tem	 o	 meu
nome,	então	eu	pego.

Eu	conheci	esse	cara	realmente	ótimo,	há	três	semanas.	Ele	me	ensinou	a	dançar,	me	lembrou
do	que	 é	 a	 sensação	de	 flertar,	me	 levou	pra	 casa,	me	 fez	 sorrir,	 e	 então	 você	 é	 um	babaca,
OWEN!	



PS:	Suas	iniciais	são	tão	idiotas.

As	confissões	devem	ser	anônimas,	Auburn.	Esta	não	é	anônima.	Por	mais
que	eu	queira	rir,	sua	confissão	também	me	lembra	do	quanto	eu	a	deixei
para	baixo	e	como	eu	sou,	provavelmente,	a	última	pessoa	que	ela	quer	ver
resgatá-la	de	um	bar.
Eu	 ando	 pela	 rua	 de	 qualquer	maneira	 e	 abro	 a	 porta,	 imediatamente

procurando	por	 ela.	Harrison	percebe	minha	 aproximação	 e	 acena	 com	a
cabeça	em	direção	ao	banheiro.	–	Ela	está	se	escondendo	de	você.	
Eu	 aperto	 a	 parte	 de	 trás	 do	 meu	 pescoço	 e	 olho	 na	 direção	 dos

banheiros.	–	O	que	ela	está	fazendo	aqui?	
Harrison	 levanta	 os	 ombros	 em	 um	 encolher	 de	 ombros.	 –

Comemorando	seu	aniversário,	eu	acho.	
Você	só	pode	estar	brincando	comigo.	Eu	podia	me	sentir	mais	como	um

merda?	
–	 É	 aniversário	 dela?	 –	 Eu	 começo	 a	 fazer	 o	 meu	 caminho	 para	 o

banheiro.	–	Por	que	você	não	me	ligou	mais	cedo?	
–	Ela	me	fez	jurar	que	eu	não	faria	isso.	
Eu	bato	na	porta	do	banheiro,	mas	não	 tenho	 resposta.	Eu	 lentamente

empurro-a	e	vejo	imediatamente	seus	pés	salientes	na	última	cabine.	
Merda,	Auburn.	
Corro	para	onde	ela	está,	mas	paro	 tão	 rápido	quando	eu	vejo	que	ela

não	 está	 desmaiada.	 Na	 verdade,	 ela	 está	 bem	 acordada.	 Ela	 parece	 um
pouco	 confortável	 demais	 para	 alguém	 esparramado	 em	um	banheiro	 de
bar.	Ela	está	descansando	a	cabeça	contra	a	parede	da	cabine,	olhando	para
mim.	
Eu	não	estou	surpreso	com	a	raiva	em	seus	olhos.	Eu	provavelmente	não

gostaria	de	 falar	 comigo	agora,	 tampouco.	Na	verdade,	 eu	não	estou	 indo
para	fazê-la	falar	comigo.	Eu	só	vou	me	sentar	aqui	no	chão	com	ela.	
Ela	me	olha	quando	eu	entro	na	cabine	e	tomo	um	assento	em	frente	a

ela.	Eu	puxo	meus	joelhos	para	cima	e	envolvo	meus	braços	ao	redor	e,	em
seguida,	inclino	a	cabeça	para	trás	contra	o	bloqueio.	
Ela	não	olha	para	longe	de	mim,	ela	não	fala,	ela	não	sorri.	Ela	só	inala

uma	respiração	lenta	e	dá-lhe	a	cabeça	a	menor	trepidação	decepcionada.	
–	Você	parece	uma	merda,	Owen.	
Eu	 sorrio,	 porque	ela	não	parece	 tão	bêbada	quanto	eu	pensei	que	ela

poderia	 estar.	 Mas	 ela	 provavelmente	 está	 certa.	 Eu	 não	 me	 olhei	 no
espelho	 em	 mais	 de	 três	 dias.	 Isso	 acontece	 quando	 eu	 pego	 no	 meu



trabalho.	Eu	não	tenho	uma	barba,	então	eu	provavelmente	tenho	mais	um
bom	caso	de	restolho	acontecendo.	
Ela	não	se	parece	com	merda,	embora,	e	eu	provavelmente	deveria	dizer

isso	 em	 voz	 alta.	 Ela	 parece	 triste	 e	 um	 pouco	 bêbada,	 mas	 para	 uma
menina	 esparramada	 em	 um	 chão	 de	 banheiro,	 ela	 esta	 linda	 e	 quente
maldição.	
Eu	sei	que	eu	deveria	pedir	desculpas	a	ela	pelo	que	eu	 fiz.	Eu	sei	que

essa	 é	 a	única	 coisa	que	devia	 estar	 saindo	da	minha	boca	agora,	mas	eu
estou	 com	 medo,	 se	 eu	 pedir	 desculpas,	 então	 ela	 vai	 começar	 a	 fazer
perguntas,	e	eu	não	quero	 ter	que	 lhe	dizer	a	verdade.	Eu	prefiro	que	ela
fique	chateada	comigo	por	ter	dado	um	bolo,	do	que	ela	saber	o	real	motivo
dele.	
–	Você	está	bem?	
Ela	revira	os	olhos	e	se	concentra	no	teto	e	eu	posso	ver	a	sua	tentativa

de	 piscar	 suas	 lágrimas.	 Ela	 traz	 as	mãos	 até	 seu	 rosto	 e	 as	 esfrega	 para
cima	e	para	baixo	na	tentativa	de	ficar	firme	sozinha,	ou	talvez	porque	ela
esteja	frustrada	que	eu	estou	aqui.	Provavelmente	um	pouco	de	ambos.	
–	Eu	levei	um	bolo	hoje	à	noite.	
Ela	continua	a	olhar	para	o	teto.	Eu	não	tenho	certeza	de	como	me	sinto

sobre	esta	confissão	dela,	porque	a	minha	primeira	reação	é	o	ciúme	e	eu
sei	que	não	é	 justo.	Eu	só	não	gosto	da	 ideia	dela	estar	 tão	chateada	com
alguém	que	não	seja	eu,	quando	na	verdade	não	é	da	minha	conta.	
–	 Você	 levou	 um	 bolo	 de	 um	 cara,	 então,	 você	 passa	 o	 resto	 da	 noite

bebendo	em	um	bar?	Isso	não	parece	você.	
Seu	queixo	cai	imediatamente	para	seu	peito	e	ela	olha	para	mim	através

de	 seus	 cílios.	 –	 Eu	 não	 levei	 um	 bolo	 de	 um	 rapaz,	 Owen.	 Isso	 é	 muita
presunção	sua.	E	para	sua	informação,	acontece	que	eu	gosto	de	beber.	Eu
só	não	gosto	da	sua	bebida.	
Eu	 não	 deveria	 estar	 focado	 em	 apenas	 uma	 palavra	 na	 sua	 resposta,

mas...	
–	Você	levou	um	bolo	de	uma	menina?	
Não	tenho	nada	contra	as	 lésbicas,	mas,	por	favor,	não	seja	uma.	Não	é

assim	que	eu	imagino	um	final	entre	nós.	
–	Não	por	uma	menina,	 tampouco	–	diz	ela.	–	Eu	 levei	por	uma	cadela.

Uma	grande,	desprezível,	cadela	egoísta.	
Suas	palavras	me	faz	sorrir	mesmo	que	eu	não	queira	dizer	para	ela.	Não

há	nada	sobre	sua	situação	para	sorrir,	mas	a	forma	como	o	nariz	enrugou-
se	enquanto	ela	insultou	quem	quer	que	seja	foi	realmente	fofo.	



Eu	 endireito	 as	minhas	 pernas	 para	 fora,	 colocando-as	 nas	 laterais	 de
suas	pernas.	Ela	parece	tão	derrotada	como	eu	me	sinto.	
Que	par	nós	fazemos.	
Eu	quero	tanto	lhe	contar	a	verdade,	mas	também	sei	que	a	verdade	não

irá	 fazer	 as	 coisas	melhores	 entre	 nós	do	que	 estão	 agora.	A	 verdade	 faz
menos	sentido	do	que	a	mentira,	e	eu	nem	sei	com	qual	devo	lidar.	
A	 única	 coisa	 que	 eu	 sei	 é	 que,	 se	 ela	 é	 louca	 ou	 feliz	 ou	 triste	 ou

animada,	ela	tem	uma	energia	calmante	que	irradia	dela.	Todos	os	dias	da
minha	 vida	 são	 como	 se	 eu	 estivesse	 lutando	 o	 meu	 caminho	 até	 uma
escada	rolante	que	só	vai	para	baixo.	E	não	importa	o	quão	rápido	ou	quão
duro	 eu	 corro	 para	 tentar	 chegar	 ao	 topo,	 eu	 fico	 no	 mesmo	 lugar,
correndo,	 chegando	 a	 lugar	 nenhum.	Mas	 quando	 estou	 com	 ela,	 não	me
sinto	como	se	eu	estivesse	nessa	escada	rolante.	Me	sinto	como	se	estivesse
numa	 esteira	 e	 que	 sem	 precisar	 fazer	 nada,	 sou	 levado.	 Como	 se	 eu
pudesse	 finalmente	 relaxar	 e	 tomar	 um	 fôlego	 e	 não	 sentir	 a	 pressão
constante	correndo,	a	fim	de	evitar	a	chegada	ao	fundo	do	poço.	
	A	presença	dela	me	acalma,	me	relaxa,	me	faz	sentir	como	se	talvez	as

coisas	não	fossem	tão	duras	quanto	elas	parecem	ser,	quando	ela	não	está
por	perto.	Portanto,	não	importa	o	quão	patético	que	possa	parecer	agora,
sentado	no	chão	do	banheiro	feminino,	não	existe	nenhum	outro	lugar	em
que	eu	preferiria	estar	neste	momento.	
–	OMG	–	ela	diz,	inclinando-se	para	puxar	o	meu	cabelo.	Todo	o	seu	rosto

se	 contorce	 em	 uma	 careta	 e	 eu	 não	 consigo	 entender	 como	meu	 cabelo
está	 desagradando-a	 tanto	 agora.	 –	 Precisamos	 corrigir	 essa	merda	 –	 ela
murmura.	
Ela	coloca	uma	mão	na	parede	e	uma	no	meu	ombro	e	ela	empurra-se

para	cima.	Quando	ela	está	de	pé,	ela	pega	a	minha	mão.	–	Vamos,	Owen.	
Eu	vou	consertar	sua	merda.	
Eu	 não	 sei	 se	 ela	 está	 sóbria	 o	 suficiente	 para	 corrigir	 alguma	 coisa,

realmente.	 Mas,	 isso	 é	 bom,	 porque	 eu	 ainda	 estou	 em	 minha	 escada
rolante,	 então	 eu	 vou	 segui-la	 sem	 esforço	 para	 qualquer	 lugar	 que	 ela
queira	ir.	
–	Vamos	lavar	as	mãos,	Owen.	O	piso	é	nojento.	–	Ela	caminha	até	a	pia	e

esguicha	sabonete	em	minha	palma.	Ela	me	olha	no	espelho	e	olha	para	a
minha	mão.	–	Aqui	está	um	pouco	de	sabonete	–	ela	diz,	limpando	o	sabão
em	toda	minha	mão.	
Eu	 não	 posso	 falar	 com	 ela.	 Eu	 não	 sei	 o	 quanto	 ela	 bebeu,	 mas	 essa

interação	não	é	o	que	eu	estava	esperando	para	esta	noite.	Especialmente
depois	de	ler	a	sua	confissão.	



Nós	 lavamos	nossas	mãos	 em	 silêncio.	 Ela	 puxa	 duas	 toalhas	 de	 papel
para	fora	e	passa	uma	para	mim.	–	Seque	suas	mãos,	Owen.	
Eu	tomo	as	toalhas	de	papel	dela	e	faço	o	que	ela	disse.	Ela	está	confiante

e	no	comando	agora	e	eu	acho	que	é	melhor	deixá-la	dessa	 forma.	Até	eu
descobrir	 qual	 o	 seu	 nível	 de	 sobriedade,	 eu	 não	 quero	 fazer	 nada	 para
provocar	qualquer	tipo	de	reação	dela,	além	da	que	eu	estou	conseguindo
agora.	
Eu	ando	até	a	porta	e	a	abro.	Ela	dá	um	passo	para	longe	da	pia	e	eu	a

assisto	tropeçar	um	pouco,	mas	ela	se	segura	na	parede.	Ela	imediatamente
olha	para	os	sapatos.	
–	Saltos	Malditos	–	ela	murmura.	Só	que	ela	não	está	usando	saltos.	
Ela	 está	 usando	 sapatilhas	 pretas,	 mas	 ela	 as	 amaldiçoa,	 de	 qualquer

maneira.	
Nós	fazemos	o	nosso	caminho	de	volta	para	o	bar	e	Harrison	já	fechou	e

desligou	algumas	das	luzes.	Ele	levanta	uma	sobrancelha	quando	passamos
por	ele.	
–	Harrison?	–	Ela	diz	a	ele,	apontando	o	dedo	em	sua	direção.	
–	Auburn	–	ele	diz,	sem	rodeios.	
Ela	 sacode	 seu	 dedo	 e	 posso	 dizer	 que	 Harrison	 quer	 rir,	 mas	 ele	 se

reprime.	–	Você	coloca	essas	bebidas	maravilhosas	na	minha	conta,	ok?	
Ele	balança	a	cabeça.	–	Nós	fechamos	todas	as	contas	no	final	da	noite.	
Ela	coloca	as	mãos	nos	quadris	e	amua.	–	Mas	eu	não	tenho	dinheiro.	
Perdi	minha	bolsa.	
Harrison	se	inclina	e	pega	uma	bolsa	de	trás	do	bar.	–	Você	não	a	perdeu.

–	Ele	a	empurra	através	do	bar,	e	ela	olha	para	a	bolsa	chateada	por	não	tê-
la	perdido.	
–	Bem,	merda.	Agora	eu	tenho	que	te	pagar.	–	Ela	dá	um	passo	à	frente	e

abre	sua	bolsa.	–	Eu	só	estou	pagando	por	uma	bebida,	porque	eu	não	acho
que	você	colocou	álcool	no	segundo.	
	Harrison	olha	para	mim	e	revira	os	olhos,	em	seguida,	ele	empurra	seu

dinheiro	para	 longe.	–	É	por	conta	da	casa.	Feliz	aniversário	–	ele	diz.	–	E
para	registro,	você	teve	três	bebidas.	Tudo	com	álcool.	
	Ela	joga	a	bolsa	por	cima	do	ombro.	–	Obrigada.	Você	é	a	única	pessoa

em	todo	o	estado	do	Texas	que	me	disse	feliz	aniversário	hoje.	
	 É	 possível	 me	 odiar	 mais	 do	 que	 eu	 fiz	 há	 três	 semanas?	 Sim,

absolutamente.	
	 Ela	 se	 vira	 para	mim	 e	 empina	 seu	 queixo	 quando	 ela	 vê	 o	 olhar	 na

minha	cara.	–	Por	que	você	está	 tão	 triste,	Owen?	Nós	vamos	corrigir	sua



merda,	lembra?	–	Ela	dá	um	passo	em	minha	direção	e	pega	a	minha	mão.	–
Tchau,	Harrison.	Eu	te	odeio	por	chamar	Owen.	
	 Harrison	 sorri	 e	 me	 dá	 um	 olhar	 nervoso	 como	 se	 ele	 estivesse	 em

silêncio	dizendo,	“Boa	sorte”.	Eu	dou	de	ombros	e	permito	que	ela	me	puxe
para	trás	à	medida	que	caminhamos	em	direção	à	saída.	
–	Eu	tenho	presentes	de	Portland	hoje	–	ela	diz,	pois	estamos	perto	da

saída.	 –	 As	 pessoas	me	 adoram	 em	Portland.	Minha	mãe	 e	meu	 pai.	Meu
irmão	e	irmãs.	
Eu	empurro	a	porta	aberta	e	espero	ela	passar	primeiro.	É	o	primeiro	dia

de	setembro	–	Feliz	aniversário	–	e	a	noite	tem	um	frio	fora	de	época	para	o
Texas.	
–	 Mas	 quantas	 pessoas	 que	 dizem	 me	 amar	 no	 Texas	 me	 deram	 um

presente?	Dê	um	palpite.	
Eu	 realmente	 não	 quero	 adivinhar.	 A	 resposta	 é	 óbvia,	 e	 eu	 quero

corrigir	o	fato	de	que	ninguém	do	Texas	lhe	deu	um	presente	hoje.	Eu	diria
que	devemos	ir	buscar	um	agora,	mas	não	enquanto	ela	está	bêbada	e	com
raiva.	
Vejo-a	esfregar	as	mãos	até	a	pele	nua	de	seus	braços	e	olhar	para	o	céu.

–	Eu	odeio	o	clima	do	Texas,	Owen.	É	estúpido.	É	quente	durante	o	dia	e	frio
pela	noite	e	pouco	confiável	no	resto	do	tempo.	
Quero	apontar	que	a	inclusão	de	dia	e	da	noite	deixa	pouco	espaço	para

um	“resto	do	tempo”.	Mas	eu	não	acho	que	agora	é	um	bom	momento	para
entrar	em	detalhes.	Ela	continua	a	me	puxar	em	uma	direção	que	não	é	do
outro	 lado	 da	 rua	 para	 o	 meu	 estúdio,	 nem	 é	 na	 direção	 de	 seu
apartamento.	
–	Aonde	nós	vamos?	
	Ela	deixa	a	minha	mão	cair	e	diminui	até	que	estamos	andando	ao	lado

do	 outro.	 Eu	 quero	 colocar	 meu	 braço	 em	 torno	 dela	 para	 que	 ela	 não
tropece	 em	 seus	 “saltos”,	 mas	 também	 sei	 que	 ela	 está	 provavelmente
ficando	 sóbria	 devagar,	 então	 eu	 prevejo	 antecipadamente	 seus	 sentidos
voltando	em	breve.	Duvido	que	ela	me	queira	por	perto,	muito	menos	com
o	meu	braço	ao	seu	redor.	
–	Estamos	quase	lá	–	ela	diz,	vasculhando	sua	bolsa.	Ela	tropeça	algumas

vezes	 e	 cada	 vez,	 minhas	 mãos	 voam	 para	 cima,	 preparando-se	 para
amortecer	a	queda,	mas	de	alguma	forma	ela	sempre	se	recupera.	
Ela	 puxa	 a	 mão	 de	 sua	 bolsa	 e	 a	 mantém	 para	 cima,	 balançando	 um

conjunto	de	chaves	tão	perto	de	meu	rosto	que	tocam	meu	nariz.	–	Chaves	–
ela	diz.	–	Encontrei-as.	



Ela	sorri	como	se	ela	estivesse	orgulhosa	de	si	mesma,	então	eu	sorrio
com	ela.	Ela	balança	o	braço	contra	o	meu	peito	para	que	eu	pare	de	andar.
Ela	aponta	para	o	 salão	agora	estamos	de	pé	na	 frente,	 e	minha	mão	voa
imediatamente	para	o	meu	cabelo	em	uma	resposta	protetora.	
Ela	 insere	 a	 chave	 na	 fechadura	 e,	 infelizmente,	 a	 porta	 se	 abre	 com

facilidade.	 Ela	 empurra-a	 e	 gesticula	 para	 eu	 entrar	 primeiro.	 –	 As	 luzes
estão	no	 lado	 esquerdo	 ao	 lado	da	porta	 –	 ela	diz.	Viro-me	para	 a	minha
esquerda	e	ela	diz:	–	Não,	O-wen.	A	outra	esquerda.	
Eu	mantenho	meu	sorriso	no	rosto	e	chego	à	direita	e	acendo	as	 luzes.

Vejo-a	 caminhar	 com	 propósito	 para	 um	 dos	 postos.	 Ela	 deixa	 cair	 sua
bolsa	sobre	o	balcão	e,	em	seguida,	pega	a	parte	de	trás	da	cadeira	de	salão
e	gira	ao	redor	para	me	enfrentar.	–	Sente-se.	
Isso	 é	 tão	 ruim.	 Que	 cara	 permitiria	 uma	 menina	 alcoolizada	 a

aproximar-se	dele	com	um	par	de	tesouras?	
Um	cara	que	deu	um	bolo	em	uma	garota	embriagada	e	se	sente	muito

culpado	por	isso.	
Eu	inalo	uma	respiração	nervosa	quando	eu	tomo	o	assento.	Ela	me	gira

ao	 redor	 até	que	eu	estou	de	 frente	para	o	 espelho.	 Sua	mão	paira	 sobre
uma	seleção	de	pentes	e	tesouras	como	se	ela	fosse	uma	cirurgiã	tentando
decidir	qual	ferramenta	ela	quer	para	me	cortar	e	abrir.	
–	 Você	 tem	 que	 relaxar	 de	 verdade	 –	 ela	 diz,	 enquanto	 ela	 pega	 um

pente.	Ela	está	na	minha	frente	e	concentra-se	em	meu	cabelo	enquanto	ela
começa	a	vasculhar	ele.	–	Você	pelo	menos	tomou	banho?	
Eu	dou	de	ombros.	–	Ocasionalmente.	
Ela	 balança	 a	 cabeça,	 decepcionada,	 enquanto	 pegava	 a	 tesoura	 que

estava	 atrás	 dela.	 Quando	 ela	 me	 enfrenta,	 novamente,	 sua	 expressão	 é
séria.	 Assim	que	 a	 tesoura	 começa	 a	 vir	 para	mim,	 eu	 entro	 em	pânico	 e
tento	me	levantar.	
–	 Owen,	 pare	 –	 diz	 ela,	 empurrando	meus	 ombros	 para	 trás	 contra	 a

cadeira.	Eu	tento	afastá-la	gentilmente	para	o	 lado	com	o	meu	braço	para
que	 eu	 possa	 ficar	 de	 pé,	 mas	 ela	 me	 empurra	 para	 trás	 na	 cadeira
novamente.	A	tesoura	ainda	está	em	sua	mão	esquerda,	e	eu	sei	que	não	é
intencional,	mas	ela	está	um	pouco	perto	demais	da	minha	garganta	para
meu	 conforto.	 Suas	mãos	 estão	 no	meu	 peito	 e	 eu	 posso	 dizer	 que	 eu	 a
deixei	irritada	com	a	minha	tentativa	frustrada	de	fuga.	
–	Você	precisa	de	um	corte	de	cabelo,	Owen	–	ela	diz.	–	Está	tudo	bem.

Não	vou	cobrar	de	você,	preciso	da	prática.	–	Ela	traz	uma	de	suas	pernas
para	 cima	 e	 pressiona	 o	 joelho	 na	 minha	 coxa,	 em	 seguida,	 traz	 a	 outra
perna	 para	 cima	 e	 faz	 o	 mesmo.	 –	 Fique	 imóvel.	 –	 Agora	 que	 ela	 me



bloqueou	fisicamente	na	minha	cadeira,	ela	se	 levanta	e	começa	a	brincar
com	o	meu	cabelo.	
Ela	 não	 tem	que	 se	 preocupar	 comigo	 tentando	 escapar	 agora	 que	 ela

está	no	meu	colo.	Isso	não	vai	acontecer.	
Seu	peito	está	diretamente	na	minha	frente,	e	apesar	do	botão	de	cima

de	sua	camisa	não	ser	nada	revelador,	o	fato	de	que	eu	estou	tão	perto	de
uma	 parte	 tão	 íntima	 dela	 me	 mantém	 colado	 ao	 meu	 assento.	 Eu
gentilmente	 levanto	 as	 minhas	 mãos	 para	 sua	 cintura	 para	 mantê-la
estável.	
Quando	eu	a	toco,	ela	para	o	que	está	fazendo	e	olha	para	mim.	Nenhum

de	nós	fala,	mas	eu	sei	que	ela	sente.	Estou	muito	perto	de	seu	peito	para
não	notar	a	reação	dela.	Sua	respiração	para	junto	com	a	minha.	
Ela	 desvia	 o	 olhar	 nervosamente	 assim	 que	 faço	 contato	 visual	 e	 ela

começa	a	cortar	o	meu	cabelo.	Eu	posso	honestamente	dizer	que	eu	nunca
tive	 um	 corte	 de	 cabelo	 parecido	 com	 este	 antes.	 Eles	 não	 são	 tão
confortáveis	na	barbearia.	
Eu	posso	sentir	a	tesoura	serrar	pelo	meu	cabelo	e	ela	bufa.	–	Seu	cabelo

é	muito	 grosso,	 Owen.	 –	 Ela	 diz	 como	 se	 a	 culpa	 fosse	minha	 e	 isto	 está
irritando	ela.	
–	Você	não	deveria	molhar	ele	primeiro?	
Suas	mãos	param	no	meu	cabelo	assim	que	eu	 lhe	 faço	a	pergunta.	Ela

relaxa	e	abaixa	até	suas	coxas	encontrando	suas	panturrilhas.	Estamos	olho
no	olho	agora.	Minhas	mãos	ainda	estão	na	cintura	dela	e	ela	ainda	está	no
meu	colo	e	eu	ainda	estou	gostando	desta	posição	espontânea	de	cortar	o
cabelo,	 mas	 eu	 posso	 ver	 por	 causa	 do	 tremor	 repentino	 de	 seu	 lábio
inferior	que	eu	sou	o	único	gostando.	
Seus	 braços	 caem	molemente	 para	 os	 lados	 e	 ela	 larga	 a	 tesoura	 e	 o

pente	no	 chão.	 Eu	posso	 ver	 as	 lágrimas	 se	 formando	 e	 eu	não	 sei	 o	 que
fazer	para	detê-las,	já	que	eu	não	sei	o	que	as	provocou.	
–	Eu	me	esqueci	de	molhá-los	–	diz	ela	com	um	beicinho	derrotado.	Ela

começa	 a	 sacudir	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 para	 frente.	 –	 Eu	 sou	 a	 pior
cabeleireira	em	todo	o	mundo,	Owen.	
E	 agora	 ela	 está	 chorando.	 Ela	 traz	 as	 mãos	 até	 seu	 rosto,	 tentando

cobrir	suas	lágrimas,	ou	a	vergonha,	ou	ambas.	Eu	me	inclino	para	frente	e
puxo	suas	mãos.	–	Auburn.	
Ela	 não	 vai	 abrir	 os	 olhos	 para	 olhar	 para	mim.	 Ela	mantém	 a	 cabeça

baixa	e	ela	a	sacode,	recusando-se	a	responder-me.	
–	Auburn	–	eu	digo	novamente,	desta	vez	levantando	as	mãos	para	seu

rosto.	Eu	prendo	seu	rosto	em	minhas	mãos,	e	eu	estou	fascinado	por	sua



pele.	 Como	 uma	 combinação	 de	 seda	 e	 cetim	 e	 de	 pecado,	 pressionando
contra	minhas	palmas.	
Deus,	eu	odeio	que	eu	já	fodi	isso.	Eu	odeio	que	eu	não	sei	como	corrigi-

lo.	
Eu	 puxo-a	 para	 mim	 e,	 surpreendentemente,	 ela	 me	 permite.	 Seus

braços	 ainda	 estão	 em	 seus	 lados,	mas	 seu	 rosto	 está	 enterrado	 contra	 o
meu	pescoço	agora,	é	por	que	eu	fodi	isso,	Auburn?	
Eu	escovo	minha	mão	sobre	a	parte	de	trás	de	sua	cabeça	e	movo	meus

lábios	em	sua	orelha.	Eu	preciso	dela	para	me	perdoar,	mas	eu	não	sei	se
ela	pode	fazer	 isso	sem	uma	explicação.	O	único	problema	é	que	eu	sou	o
único	 que	 lê	 as	 confissões.	 Eu	 não	 estou	 acostumado	 a	 escrevê-las	 e	 eu
certamente	não	estou	acostumado	a	falar	delas.	Mas	eu	ainda	preciso	que
ela	saiba	que	eu	gostaria	que	as	coisas	fossem	diferentes	agora.	Eu	gostaria
que	as	coisas	tivessem	sido	diferentes,	há	três	semanas.	
Eu	 a	 seguro	 firmemente	 para	 que	 ela	 possa	 sentir	 a	 sinceridade	 em

minhas	palavras.	–	Me	desculpe,	eu	não	apareci.	
Ela	 imediatamente	enrijece	em	meus	braços,	como	se	o	meu	pedido	de

desculpas	 a	 acalmasse.	 Eu	 não	 sei	 se	 isso	 é	 uma	 coisa	 boa	 ou	 uma	 coisa
ruim.	 Eu	 assisto	 de	 perto	 como	 ela	 lentamente	 se	 levanta	 para	 longe	 de
mim.	Eu	espero	por	uma	resposta,	ou	mais	de	uma	reação	dela,	mas	ela	está
na	defensiva.	
Eu	não	a	culpo.	Ela	não	me	deve	nada.	
Ela	vira	a	cabeça	para	a	esquerda,	em	um	esforço	para	remover	a	minha

mão	de	toda	a	parte	de	trás	de	sua	cabeça.	Eu	retiro-a	e	ela	agarra	os	braços
da	cadeira	e	empurra-se	para	fora	dela.	
–	Você	recebeu	minha	confissão,	Owen?	
Sua	 voz	 é	 firme,	 sem	 as	 lágrimas	 que	 estavam	 consumindo-a	 alguns

momentos	atrás.	Quando	ela	levanta,	ela	enxuga	os	olhos	com	os	dedos.	
–	Sim.	
Ela	balança	a	cabeça,	apertando	os	lábios.	Ela	olha	para	a	bolsa	e	apanha

suas	chaves.	
–	Isso	é	bom.	–	Ela	começa	a	caminhar	em	direção	à	porta.	Eu	lentamente

levanto,	 com	medo	de	olhar	no	espelho	para	o	corte	de	cabelo	 inacabado
que	ela	me	deu.	Felizmente,	ela	apaga	as	luzes	antes	de	eu	ter	a	chance	de
vê-lo.	
–	Eu	estou	indo	para	casa	–	ela	diz,	segurando	a	porta	aberta.	–	Eu	não

me	sinto	muito	bem.



CAPÍTULO	NOVE

Auburn

Eu	tenho	quatro	irmãos	mais	novos	com	idades	de	seis	a	doze	anos.	Meus
pais	me	tiveram	quando	ainda	estavam	na	escola,	depois	esperaram	muitos
anos	para	ter	mais	filhos.	Nenhum	dos	meus	pais	foi	para	a	faculdade	e	meu
pai	 trabalha	 numa	 fábrica,	 desde	 seus	 dezoito	 anos.	 Devido	 a	 isso,	 nós
crescemos	com	um	orçamento	limitado.	Um	orçamento	muito	rigoroso.	Um
orçamento	 que	 não	 permitia	 ar	 condicionados	 ligados	 à	 noite.	 “Para	 isso
servem	 as	 janelas”,	 meu	 pai	 costumava	 falar	 isso	 quando	 alguém
reclamava.	
Acabei	 adotando	 hábitos	 avarentos,	 mas	 realmente	 não	 tem	 sido	 um

problema	morar	com	Emory.	Ela	estava	prestes	a	ser	despejada,	depois	de
estar	presa	a	uma	antiga	companheira	de	quarto	na	metade	do	contrato	de
locação,	 então,	 coisas	 como	 ar-condicionado	 são	 considerados
necessidades.	Não	luxo.	
Eu	 fiquei	bem	quando	voltei	a	morar	em	Portland,	mas	ao	viver	com	o

tempo	bipolar	do	Texas	um	mês	 inteiro,	 tive	que	mudar	meus	hábitos	de
sono.	 Em	 vez	 de	 usar	 um	 cachecol,	 durmo	 com	 alguns	 lençóis.	 Assim,	 se
ficar	muito	quente	no	meio	da	noite,	apenas	empurro	um	ou	dois	lençóis	da
cama.	
Mas	 considerando	 isso	 tudo,	 por	 que	 estou	 com	 frio	 agora?	 E	 por	 que

estou	 embrulhada	 no	 que	 parece	 ser	 um	 edredom?	 Toda	 hora	 que	 tento
abrir	 meus	 olhos	 e	 acordar	 para	 encontrar	 as	 respostas	 das	 minhas
perguntas,	 eu	 volto	 a	 dormir,	 porque	 nunca	 estive	 tão	 confortável.	 Sinto
como	 se	 eu	 fosse	 um	querubim	dormindo	pacificamente	 em	uma	nuvem.
Espera.	Não	devo	me	sentir	como	um	anjo.	Estou	morta?	
Me	sento	na	cama	e	abro	meus	olhos,	estou	confusa	e	assustada	para	me

mexer,	 então	 deixo	 minha	 cabeça	 completamente	 parada	 e	 movo	 meus
olhos	ao	redor	da	sala.	Eu	vejo	uma	cozinha,	uma	porta	de	banheiro,	uma
escada	que	leva	ao	estúdio.	
Estou	no	apartamento	de	Owen.	
Por	quê?	



Estou	na	grande	e	confortável	cama	de	Owen.	
Por	quê?	
Imediatamente	olho	para	o	resto	da	cama,	Owen	não	está	aqui,	obrigada

Deus.	 A	 próxima	 coisa	 que	 faço	 é	 verificar	 minhas	 roupas.	 Ainda	 estou
completamente	vestida,	obrigada	Deus.	
Pense,	pense,	pense.	
Por	que	você	está	aqui,	Auburn?	Por	que	sua	cabeça	está	como	se	alguém

tivesse	usado	ela	como	trampolim	a	noite	toda?	
O	 porquê	 volta	 para	 mim	 lentamente.	 Primeiro,	 me	 lembro	 de	 beber.

Vadia.	Me	 lembro	de	Harrison.	 Lembro	de	 sair	 correndo	para	o	banheiro
depois	 que	 ele	 me	 traiu	 e	 chamou	 Owen.	 Odeio	 Harrison.	 Também	 me
lembro	de	estar	no	salão	de	beleza	e...	Oh,	Deus.	Realmente,	Auburn?	
Eu	estava	no	seu	colo.	Em	seu	colo,	cortando	seu	maldito	cabelo.	
Levo	minha	mão	para	a	testa.	É	isso	aí.	Nunca	mais	vou	beber	de	novo.

Álcool	 faz	as	pessoas	 fazerem	coisas	estúpidas,	e	eu	não	posso	me	dar	ao
luxo	 de	 ser	 pega	 fazendo	 coisas	 estúpidas.	 A	 única	 coisa	 inteligente	 que
posso	 fazer	 nesse	 momento	 é	 dar	 o	 fora	 daqui,	 o	 que	 é	 uma	 porcaria,
porque	realmente	desejo	aproveitar	mais	essa	cama.	
Eu	deslizo	silenciosamente	para	fora	dela	e	vou	na	direção	do	banheiro.

Fecho	 a	 porta	 atrás	 de	 mim,	 começo	 a	 vasculhar	 as	 gavetas,	 esperando
encontrar	 uma	 escova	 de	 dentes	 não	 usada,	 mas	 minhas	 mãos	 voltam
vazias.	Em	vez	disso,	uso	meu	dedo,	pasta	de	dente,	e	bastante	enxaguante
bucal.	Owen	tem	um	bom	gosto	para	produtos	de	higiene,	isso	é	certo.	
Onde	ele	está,	de	qualquer	maneira?	
Uma	vez	que	termino	de	fazer	minhas	coisas	no	banheiro,	procuro	meus

sapatos	e	os	acho	ao	pé	da	cama.	Eu	podia	jurar	que	estava	de	salto	alto	em
algum	momento	 da	 noite	 passada.	 Bem,	 definitivamente	 nunca	mais	 vou
beber	de	novo.	
Vou	 até	 a	 escada,	 esperando	 que	Owen	 não	 esteja	 no	 estúdio.	 Ele	 não

parece	estar	aqui,	talvez	tenha	me	deixado	para	evitar	me	encarar	quando
eu	acordasse.	Ele	obviamente	 tem	suas	 razões	para	não	aparecer,	 duvido
que	 tenha	mudado	de	 ideia	 sobre	o	que	 sente.	O	que	 significa	que	 esta	 é
provavelmente	a	oportunidade	perfeita	para	dar	o	fora	daqui	e	nunca	mais
voltar.	
–	 Você	 não	 pode	 continuar	me	 evitando,	 Owen.	 Precisamos	 conversar

sobre	isso	antes	de	segunda-feira.	
Faço	 uma	 pausa	 no	 começo	 da	 escada	 e	 pressiono	 minhas	 costas	 na

parede.	Merda.	Owen	ainda	está	aqui	e	 tem	companhia.	Por	que,	por	que,
por	quê?	Eu	só	queria	sair.	



–	Eu	sei	quais	são	minhas	opções,	pai.	
Pai?	 Ótimo.	 A	 última	 coisa	 que	 quero	 é	 fazer	 minha	 caminhada	 da

vergonha	na	frente	do	seu	pai	surtando.	Isso	não	seria	bom.	Ouço	passos	se
aproximando	 e	 começo	 a	 imediatamente	 voltar	 pela	 escada	 novamente,
mas	 os	 passos	 param	 com	a	mesma	 rapidez.	 Fico	 parada,	mas	depois,	 os
passos	ficam	mais	altos.	Volto	dois	degraus	e	os	passos	somem	de	novo.	
Quem	está	andando,	caminha	de	um	lado	para	o	outro.	E	depois	de	fazer

isso	quatro	vezes	para.	
	–	Eu	preciso	me	organizar	para	fechar	o	estúdio.	–	Owen	disse.	–	Pode

demorar	 alguns	 meses	 antes	 de	 eu	 abri-lo	 novamente,	 então	 realmente
preciso	me	focar	nisso.	
Fechar	 o	 estúdio?	 Me	 encontro	 rastejando	 de	 volta	 para	 o	 fim	 das

escadas	 para	 ouvir	 mais	 da	 conversa.	 Estou	 sendo	 tão	 estranhamente
intrometida,	isso	me	fez	sentir	um	pouco	como	Emory	agora.	
–	Este	estúdio	é	a	última	coisa	que	você	deve	se	preocupar	agora.	–	diz

seu	pai	com	raiva.	
O	vai	e	vem	de	passos	acelera	ainda	mais.	
–	 Este	 estúdio	 é	 a	 única	 coisa	 que	 me	 preocupa	 agora.	 –	 Owen	 diz

elevando	 sua	 voz.	 Ele	 soa	 ainda	 mais	 nervoso	 que	 seu	 pai.	 Os	 passos
param.	
Seu	pai	 solta	um	suspiro	 tão	 forte	que	eu	poderia	 jurar	que	ecoou	por

todo	o	estúdio.	Há	uma	longa	pausa	antes	dele	falar	de	novo.	
–	Você	tem	opções	Owen.	Só	estou	tentando	te	ajudar.	
Eu	não	deveria	estar	ouvindo	isso.	Não	sou	o	tipo	de	pessoa	que	invade	a

privacidade	de	alguém,	e	me	sinto	culpada	por	isso.	Mas	assim	como	a	vida,
não	posso	voltar	atrás	e	subir	as	escadas.	
–	 Você	 tentando	 me	 ajudar?	 –	 Owen	 diz	 rindo	 em	 descrença.	 Ele,

obviamente,	não	está	satisfeito	com	o	que	seu	pai	disse.	Ou	deixa	de	dizer.	–
Quero	que	você	vá	embora,	pai.	
Meu	coração	salta	com	uma	batida.	Consigo	senti-lo	na	minha	garganta.

Meu	estômago	está	me	dizendo	para	encontrar	uma	rota	de	fuga.	
–	Owen.	
–	Vá	embora!	
Aperto	meus	olhos	fechados.	Eu	não	sei	de	quem	sentir	pena	agora,	se	de

Owen	ou	de	seu	pai.	Não	posso	dizer	sobre	o	que	estão	discutindo	e,	é	claro,
isso	não	é	da	minha	conta,	mas	estou	a	ponto	de	enfrentar	Owen,	e	quero
estar	preparada	para	qualquer	tipo	de	humor	que	ele	carregue.	
Um	 vai	 e	 vem.	 Ouço	 passos	 novamente,	 alguns	 chegam	 mais	 perto	 e

outros	se	afastam	e...	



Lentamente	abro	um	olho	e	depois	o	outro.	Tento	sorrir	para	ele,	porque
ele	parece	tão	derrotado	ali	no	começo	das	escadas,	olhando	para	mim.	Ele
está	com	um	boné	de	beisebol	azul,	ele	o	levanta	e	o	gira	depois	de	passar
sua	mão	pela	cabeça.	Ele	aperta	a	parte	de	trás	da	cabeça	e	suspira.	Nunca	o
vi	com	um	boné	antes,	mas	parece	combinar	com	ele.	É	difícil	imaginar	um
artista	 que	 usa	 um	 boné	 de	 beisebol,	 por	 algum	 motivo.	 Mas	 ele	 é	 um
artista,	e	ele	com	certeza	faz	isso	dar	certo.	
Ele	 não	 parece	 quase	 tão	 bravo	 quanto	 parecia	 um	minuto	 atrás,	mas

definitivamente	 parece	 estressado.	Não	parece	 ser	 o	mesmo	 cara	 com	os
olhos	arregalados	que	conheci	na	porta	há	três	semanas.	
–	Desculpa.	 –	digo	 tentando	arrumar	uma	bom	motivo	para	 estar	 aqui

bisbilhotando.	–	Eu	estava	prestes	a	sair	e	então	ouvi	você...	
Ele	sobre	alguns	degraus,	chegando	mais	perto	de	mim	e	paro	de	falar.	–

Por	que	você	estava	indo	embora?	
Seus	olhos	procuram	os	meus	e	ele	parece	desapontando.	Estou	confusa

com	 sua	 reação,	 afinal	 assumi	 que	 ele	 queria	 que	 eu	 fosse	 embora.	 E
honestamente,	 não	 sei	 por	 que	 ele	 parece	 confuso	 se	 ele	 escolheu
desaparecer	e	não	tentou	entrar	em	contato	comigo	por	três	semanas.	Ele
não	pode	esperar	que	eu	queira	passar	o	dia	aqui	com	ele.	
Eu	dou	de	ombros,	sem	saber	o	que	responder.	
–	Eu	só...	eu	acordei	e...	eu	queria	ir	embora.	
Owen	leva	suas	mãos	na	parte	inferior	das	minhas	costas	e	me	estimula

e	subir	as	escadas.	
–	Você	não	vai	a	lugar	algum.	–	ele	diz.	
Ele	tenta	subir	as	escadas	comigo,	mas	empurro	suas	mãos	de	mim.	Ele

mais	do	que	provavelmente	pode	ver	pelo	choque	no	meu	rosto	que	eu	não
vou	receber	ordens	dele.	Abro	a	boca	para	falar,	mas	ele	me	impede.	
–	Não	até	você	arrumar	meu	cabelo.	–	acrescenta.	
Oh.	
Ele	puxa	o	boné	e	passa	a	mão	pelo	cabelo	agitado.	
–	Espero	que	você	corte	o	cabelo	melhor	quando	está	sóbria.	
Eu	 cubro	 minha	 boca	 com	 a	 mão	 para	 abafar	 meu	 riso.	 Existem	 dois

grandes	pedaços	cortados	de	seu	cabelo,	um	na	frente	e	outro	no	meio.	
–	Sinto	muito.	
Eu	diria	que	agora	estamos	quites.	Destruir	um	cabelo	tão	bonito	quanto

o	seu	definitivamente	compensa	por	ele	ter	agido	como	idiota	nas	últimas
três	semanas.	Agora,	se	eu	pudesse	meter	minhas	mãos	no	cabelo	de	Lydia,
eu	com	certeza	ia	me	sentir	bem	melhor.	
Ele	desliza	de	volta	o	boné	na	cabeça	e	começa	a	subir	as	escadas.	



–	Se	importa	se	formos	agora?	
Hoje	é	meu	dia	de	folga,	então	estou	livre	para	poder	corrigir	os	danos

que	fiz	em	seu	cabelo,	mesmo	sendo	uma	bosta	ir	ao	salão	em	meu	dia	livre.
Emory	marcou	esse	fim	de	semana	para	nós	comemorarmos,	mesmo	meu
aniversário	tendo	sido	ontem.	Ela	provavelmente	fez	isso	porque	a	maioria
dos	 jovens	 que	 comemoram	 vinte	 e	 um	 anos	 fazem	 coisas	 divertidas	 e
querem	um	fim	de	semana	para	festejar.	Eu	tenho	vivido	com	ela	por	três
meses,	então,	se	ela	ainda	não	notou,	vai	logo	perceber	que	minha	vida	não
precisa	de	um	especial	“dia	da	recuperação”	reservados	no	calendário.	
Percebo	que	 fiz	uma	pausa	e	Owen	 já	está	 lá	em	cima,	então	 faço	meu

caminho	até	seu	apartamento.	Quando	chego	no	topo	da	escada,	meus	pés
param	de	se	mover	de	novo.	Ele	está	tirando	a	camiseta.	Suas	costas	estão
viradas	para	mim,	e	ao	tirar	salpica	tinta	na	sua	cabeça.	Vejo	os	músculos
de	 seus	 ombros	 se	 movimentando	 e	 me	 pergunto	 se	 ele	 já	 fez	 um
autorretrato.	
Ele	me	pega	olhando	para	ele	quando	se	vira	para	pegar	outra	camiseta.

E	eu	faço	aquela	coisa,	olho	para	longe,	que	torna	completamente	óbvio	que
eu	 estava	 olhando,	 uma	 vez	 que	 agora	 estou	 vendo	 nada	 além	 de	 uma
parede	branca,	e	sei	que	ele	ainda	está	olhando	para	mim,	e	oh	senhor,	só
queria	desaparecer	agora.	
–	Tudo	bem?	–	me	pergunta,	puxando	minha	atenção	de	volta	para	ele.	
–	 Se	 eu	 estou	 bem?	 –	 digo	 rapidamente,	 me	 aliviando	 com	 o	 som	 de

nossas	 vozes,	 que	 pelo	 menos	 alivia	 o	 constrangimento	 que	 eu	 estava
prestes	a	me	afogar.	
–	Podemos	ir	agora?	Para	arrumar	meu	cabelo?	
Ele	 coloca	 a	 camisa	 limpa	 e	 fico	 desapontada	 de	 agora	 só	 olhar	 uma

camisa	cinza	chata,	em	vez	da	obra	prima	por	baixo.	
Que	 pensamentos	 ridículos	 e	 superficiais	 são	 esses	 que	 agora	 estão

atormentando	meu	cérebro?	Eu	não	me	importo	com	músculos	ou	pacotes
de	 seis	 ou	 com	 sua	 pele	 que	 parece	 tão	 impecável,	 isso	 me	 faz	 querer
descer	e	perseguir	seu	pai	e	dizer	“bate	aqui	cara”,	o	parabenizando	por	ter
feito	um	filho	tão	perfeito.	
Limpo	minha	garganta.	
–	Sim,	vamos	agora.	Eu	não	tenho	outros	planos.	
Caminhe	tentando	ser	menos	patética,	Auburn.	Admita	que	você	não	tem

nada	mais	para	fazer	num	sábado	depois	de	cobiçar	esse	corpo-quase-nu.	
Realmente	atraente.	
Ele	 pega	 o	 boné	 de	 beisebol	 e	 o	 coloca	 de	 novo	 antes	 de	 calçar	 os

sapatos.	



–	Pronta?	
Concordo	 com	 a	 cabeça,	 me	 viro	 e	 vou	 descendo	 as	 escadas.	 Estou

começando	a	odiar	essa	escada.	
Quando	ele	abre	a	porta	da	 frente,	o	 sol	é	 tão	brilhante,	que	começo	a

questionar	minha	mortalidade	e	me	divirto	com	o	pensamento	que	talvez
me	tornei	um	vampiro	de	um	dia	para	o	outro.	
Se	 ressaca	 for	 assim,	 não	 tenho	 ideia	 de	 como	 alguém	 pode	 se	 tornar

alcoólatra.	Owen	fecha	a	porta	e	dá	uns	passos	até	mim.	
–	Aqui.	–	ele	tira	o	boné	e	coloca	em	mim.	–	Isso	deve	ajudar.	
Ele	sorri,	e	consigo	ver	um	vislumbre	de	seu	incisivo	torto	e	isso	me	faz

sorrir	também,	apesar	do	fato	de	que	minha	cabeça	me	odeia	por	movê-la.	
Levanto	minha	mão	para	arrumar	o	boné,	puxando-o	mais	para	baixo.	
–	Obrigada.	
Owen	abre	a	porta	e	olho	para	meus	pés,	para	evitar	o	sol.	Vou	para	fora

e	 espero	 ele	 trancar	 a	 porta,	 depois	 começamos	 a	 caminhar.	 Felizmente
estamos	andando	na	direção	oposta	do	sol,	então	sou	capaz	de	olhar	para
cima	e	ver	para	onde	estamos	indo.	
–	Como	você	está	se	sentindo?	–	Owen	pergunta.	
Acabo	respondendo	só	depois	de	uns	seis	passos.	
–	Confusa.	 –	digo.	 –	Por	que	nesse	mundo	as	pessoas	bebem	se	no	dia

seguinte	ficam	assim?	
Continuo	contando	os	passos,	e	ele	leva	cerca	de	oito	até	responder.	
–	É	uma	fuga.	
Olho	 para	 ele,	 mas	 rapidamente	 desvio	 o	 olhar	 para	 frente	 de	 novo,

minha	cabeça	dói	até	com	esse	movimento.	
–	Até	entendo	 isso,	mas	escapar	de	 tudo	por	algumas	horas	 realmente

vale	a	ressaca	no	outro	dia?	
Ele	fica	quieto	depois	de	oito	passos.	Nove.	Dez.	Onze.	
–	Acho	que	vai	depender	de	que	realidade	você	está	tentando	escapar.	
Isso	é	profundo,	Owen.	
Eu	acho	que	a	minha	realidade	é	muito	 ruim,	mas	definitivamente	não

ruim	 o	 suficiente	 para	 aguentar	 isso	 todas	 as	 manhãs.	 Mas	 isso	 talvez
explique	 o	 que	 transforma	 as	 pessoas	 em	 alcoólatras.	 Você	 bebe	 para
escapar	da	dor	emocional	que	tem,	e	no	outro	dia	vai	fazer	de	tudo	de	novo
para	se	livrar	da	dor	física.	Então	você	bebe	mais	e	mais	vezes	e	logo	você
fica	 bêbado	 o	 tempo	 todo	 e	 tudo	 se	 torna	 ruim,	 se	 não	 pior	 do	 que	 a
realidade	que	estava	tentando	fugir	em	primeiro	lugar.	Agora,	você	precisa
de	uma	fuga	da	fuga,	daí	vai	tentar	achar	algo	mais	forte	que	álcool.	E	talvez
isso	transforme	alcoólatras	em	viciados.	



Um	ciclo	vicioso.	
–	Você	quer	falar	sobre	isso?	–	ele	pergunta.	
Não	cometo	o	erro	de	olhar	para	ele	novamente,	mas	estou	curiosa	sobre

para	onde	ele	quer	ir	com	essa	pergunta.	
–	Falar	sobre	o	quê?	
–	Sobre	o	que	você	estava	tentando	escapar	ontem	à	noite.	–	diz	olhando

para	mim.	
Balanço	minha	cabeça.	
–	Não	Owen.	Não	quero.	–	olho	para	ele	desta	vez,	mas	minha	cabeça	dói

ao	fazer	isso.	–	Você	quer	falar	sobre	o	porquê	de	fechar	o	estúdio?	
Minha	pergunta	o	pega	de	surpresa.	Vejo	isso	em	seus	olhos,	antes	dele

parecer	se	distanciar.	
–	Não	Auburn.	Não	quero.	
Nós	 dois	 paramos	 de	 andar	 quando	 chegamos	 no	 salão.	 Coloco	minha

mão	 na	 porta	 e	 tiro	 o	 boné	 da	minha	 cabeça.	 O	 coloco	 de	 volta	 na	 dele,
mesmo	tendo	de	ficar	na	ponta	dos	pés	para	conseguir.	
–	Ótima	conversa,	agora	vamos	calar	a	boca	e	arrumar	seu	cabelo.	
Ele	mantém	a	porta	aberta	para	eu	passar	primeiro.	
–	Soa	muito	com	o	que	tenho	em	mente.	
Entramos	no	salão,	e	aceno	para	ele	me	seguir.	Agora	sei	que	seu	cabelo

vai	ser	muito	mais	cooperativo	estando	molhado,	então	já	vou	levando	ele
direto	 para	 a	 sala	 com	 pias.	 Posso	 sentir	 Emory	 me	 olhando	 enquanto
fazemos	 nosso	 caminho	 por	 ela,	 e	 isso	me	 deixa	 curiosa	 sobre	 o	 porquê
dela	 não	 ter	 surtado	 quando	 não	 apareci	 ontem	 à	 noite,	 ou	 ligado	 pelo
menos	e	dito	a	palavra	de	segurança.	
Antes	que	ela	tenha	a	chance	de	gritar	comigo,	peço	desculpas	assim	que

passo	por	ela.	
–	Desculpa	não	ter	ligado	ontem	à	noite.	–	falo	calmamente.	
Ela	olha	para	Owen	atrás	de	mim.	
–	Não	se	preocupe.	Alguém	me	fez	ter	certeza	que	você	estava	viva.	
Imediatamente	me	viro	e	olho	para	Owen,	e	é	óbvio	pelo	seu	encolher	de

ombros	que	foi	o	único	responsável	por	Emory	ser	avisada.	Não	sei	se	gosto
disso,	isso	é	uma	coisa	atenciosa	de	se	fazer,	o	que	torna	mais	difícil	ainda
ficar	com	raiva	dele.	
Quando	chegamos	na	sala,	todas	as	pias	estão	vazias,	então	ando	para	a

mais	distante.	Ajusto	a	altura	e	 faço	um	movimento	para	Owen	se	sentar.
Vejo	a	temperatura	certa	e	ele	inclina	a	cabeça	em	direção	a	pia.	Mantenho
meu	 foco	 em	 seu	 rosto,	 quando	 começo	 a	 molhar	 seu	 cabelo.	 Ele	 fica
olhando	para	mim	o	tempo	todo	que	estou	trabalhando	com	minhas	mãos,



já	 criando	 uma	 espuma	 espessa	 com	 o	 xampu.	 Já	 venho	 fazendo	 isso	 há
mais	de	um	mês	agora,	e	a	maioria	dos	meus	clientes	são	mulheres.	Nunca
tinha	 notado	 o	 quão	 intimo	 lavar	 o	 cabelo	 de	 alguém	pode	 ser.	 Bem	que
ninguém	 me	 olha	 tão	 descaradamente	 enquanto	 estou	 trabalhando.	 E
sabendo	 que	 ele	 observa	 cada	 movimento	 que	 faço	 me	 faz	 ficar
incrivelmente	 nervosa.	 Meu	 pulso	 acelera	 e	 minhas	 mãos	 tremem	 um
pouco.	Depois	de	um	tempo	ele	abre	a	boca	para	falar.	
–	Está	com	raiva	de	mim?	
Minhas	mãos	param	o	que	estão	fazendo.	Isso	é	uma	coisa	tão	infantil	de

se	 perguntar.	 Sinto	 que	 parecemos	 duas	 crianças	 dando	 tratamento	 de
silêncio	 uma	 na	 outra.	 Mas	 é	 uma	 pergunta	 tão	 simples,	 e	 também
realmente	difícil	de	se	responder.	
Estou	brava	com	ele	há	três	semanas.	Eu	estava	com	raiva	dele	ontem	à

noite.	Mas	 agora	 não.	Na	 verdade,	 estar	 perto	 dele	 e	 ver	 como	olha	 para
mim	me	faz	pensar	que	deve	ter	tido	um	motivo	válido	para	não	aparecer,
que	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 o	 que	 ele	 sentia	 por	mim.	 Ele	 só	 deve	 se
explicar.	
Eu	dou	de	ombros,	enquanto	tiro	o	xampu	de	seu	cabelo.	
–	Eu	estava.	–	digo	a	ele.	–	Mas	você	me	avisou,	não	foi?	Disse	que	tudo

vem	 antes	 de	 garotas.	 Então	 raiva	 é	 um	 pouco	 de	 exagero.	 Desapontada,
sim.	Irritada,	sim.	Mas	não	estou	realmente	com	raiva.	
Isso	foi	mais	do	que	uma	explicação.	Uma	que	ele	não	merecia.	
–	Eu	disse	que	meu	trabalho	é	minha	prioridade	número	um,	mas	nunca

disse	que	eu	era	um	idiota.	Deixo	uma	garota	saber	de	antemão	que	preciso
de	espaço	para	trabalhar.	
Olho	para	ele	brevemente	e	depois	volto	minha	atenção	para	o	frasco	de

condicionador.	Esguicho	um	pouco	na	minha	mão	e	espalho	em	seu	cabelo.	
–	Traduzindo,	você	 tem	a	decência	de	avisar	suas	namoradas	que	você

está	 prestes	 a	 desaparecer,	mas	 não	 tem	 a	 decência	 de	 avisar	 as	 garotas
que	não	estão	dormindo	com	você?	
Acho	que	mudei	de	ideia...	agora	estou	com	raiva.	
Trabalho	o	condicionador	em	seu	cabelo	e	ele	se	senta	em	linha	reta	e	se

vira	para	me	enfrentar.	
–	 Isso	não	 foi	o	que	eu	quis	dizer,	Auburn.	–	água	escorre	pelo	 lado	do

seu	rosto.	Para	baixo	de	seu	pescoço.	–	Quis	dizer	que	não	desapareci	por
causa	da	minha	 arte.	Não	 foi	 esse	 tipo	de	 situação.	Não	quero	que	pense
que	eu	não	quis	aparecer,	porque	eu	quis.	
Minha	mandíbula	fica	tensa	e	ranjo	meus	dentes.	
–	Você	está	molhando	toda	parte.	–	digo	e	o	puxo	de	volta	para	a	pia.	



Pego	um	spray	e	passo	em	seu	cabelo.	E	novamente	seus	olhos	então	em
mim	o	tempo	todo,	mas	agora	não	quero	fazer	contato	visual	com	ele.	Não
quero	 saber	 qual	 a	 sua	 desculpa,	 porque	 honestamente,	 não	 quero	 me
envolver	com	ninguém	nesse	momento.	Mas	maldito	seja,	eu	me	 importo.
Eu	quero	saber	por	que	ele	não	apareceu,	e	por	que	não	fez	nenhum	esforço
para	 entrar	 em	 contato	 comigo	 depois	 de	 tudo.	 Acabo	 de	 enxaguar	 seu
cabelo	e	tiro	a	espuma	do	ralo.	
–	Você	pode	se	sentar.	
Ele	se	senta	e	pego	uma	toalha	e	tiro	o	excesso	de	água.	Jogo	num	cesto

ao	 lado	 e	 começo	 a	 andar	 para	 longe,	 mas	 ele	 agarra	 meu	 pulso	 e	 me
impede.	E	somente	fica	ali,	ainda	segurando	meu	pulso.	
Tento	 não	 puxar	 para	 longe	 dele.	 Mas	 eu	 sei	 que	 deveria,	 mas	 estou

curiosa	demais	para	me	importar	com	o	que	deveria	fazer.	Também	não	me
afasto	porque	amo	como	o	toque	dele,	por	menor	que	seja,	me	deixa	sem
fôlego.	
–	Menti	para	você.	–	diz	em	voz	baixa.	
Eu	não	gosto	dessas	palavras,	e	certamente	não	gosto	da	sinceridade	em

seu	rosto	agora.	
–	Eu	não...	–	seus	olhos	ficam	estreitos	quando	ele	expira	lentamente.	
–	Não	vim	aqui	para	falar	sobre	esse	ponto.	Estou	indo	embora	segunda-

feira.	
Ele	diz	o	resto	da	frase	como	se	não	conseguisse	falar	rápido	o	suficiente.

Não	gosto	dessa	confissão.	Com	absoluta	certeza.	
–	 Você	 vai	 se	 mudar?	 –	 minha	 voz	 é	 cheia	 de	 decepção.	 Me	 sinto

esvaziando	por	dentro,	e	nem	sequer	é	meu	namorado.	
–	Você	está	se	mudando?	–	Emory	pergunta.	
Giro	meu	 corpo	 e	 ela	 está	 andando	 com	um	 cliente	 até	 a	 pia,	 olhando

para	Owen,	esperando	sua	resposta.	
Enfrento	 Owen	 de	 novo	 e	 posso	 ver	 que	 nesse	 momento	 a	 verdade

acabou	por	agora.	Ando	para	longe	da	sala	e	coloco	minha	cabeça	para	fora,
na	direção	do	meu	espaço	no	salão.	
Ele	segue	em	silencio.	
Nenhum	 de	 nós	 fala	 enquanto	 penteio	 seu	 cabelo	 e	 começo	 a	 pensar

como	 vou	 concertar	 a	 bagunça	 que	 fiz	 ontem	 à	 noite.	 Vou	 ter	 que	 cortar
quase	tudo.	Ele	vai	parecer	tão	diferente	e	não	tenho	certeza	se	estou	feliz
sobre	ele	ter	cabelo	curto.	
–	Vai	ficar	bem	curto.	Eu	realmente	fiz	um	lindo	estrago	ontem.	
Ele	 ri,	 e	 sua	 risada	 é	 o	 que	 exatamente	 preciso	 nesse	 momento.	 Isso

alivia	o	peso	do	que	estava	acontecendo	na	outra	sala.	



–	Por	que	você	me	deixou	fazer	isso?	
Ele	sorri	para	mim.	
–	 Era	 seu	 aniversário.	 Eu	 teria	 feito	 qualquer	 coisa	 que	 você	 tivesse

pedido.	
Owen	paquerador	está	de	volta,	 e	 tanto	amo	como	odeio	 isso.	Dou	um

passo	para	trás	para	avaliar	seu	cabelo.	Quando	tenho	certeza	do	que	fazer
para	 concertar,	 me	 viro	 e	 pego	 a	 tesoura	 e	 o	 pente,	 que	 estão	 aonde
deveriam	estar.	Me	 lembro	de	os	deixar	cair	no	chão	ontem	à	noite,	e	me
veio	 à	 cabeça	 que	 Emory	 mais	 do	 que	 provavelmente	 arrumou	 minha
bagunça	essa	manhã.	Eu	nem	varri	o	cabelo	que	cortei	do	Owen	antes	de
sairmos	 do	 salão	 ontem,	 quando	 ele	 for	 embora	 vou	 agradecer	 a	 ela	 por
isso.	
Começo	a	cortar	seu	cabelo,	e	 faço	meu	melhor	para	me	concentrar	no

cabelo	e	não	tanto	nele.	Em	algum	momento	entre	o	início	do	corte	e	agora,
Emory	retornou	para	o	seu	posto.	Ela	agora	está	sentada	na	sua	cadeira	do
salão,	nos	observando.	Ela	levanta	os	pés	e	começa	a	girar	no	banco.	
–	 Você	 está	 se	mudando	 para	 sempre	 ou	 apenas	 por	 pouco	 tempo?	 –

Emory	pergunta.	E	vejo	Owen	levantar	uma	sobrancelha.	
–	Oh.	–	eu	digo,	esquecendo	que	ainda	não	os	apresentei	ainda.	
Aponto	para	Emory.	–	Owen,	esta	é	Emory.	Minha	colega	estranha.	
Ele	acena	ligeiramente	e	olha	na	sua	direção	sem	demorar	muito.	Acho

que	ele	está	nervoso	pensando	que	vou	estragar	seu	cabelo	ainda	mais,	ele
está	o	mais	imóvel	possível.	
–	 Alguns	 meses,	 provavelmente.	 –	 ele	 responde	 a	 ela.	 –	 Não	 é

permanente.	Coisas	do	trabalho.	
Emory	faz	uma	careta.	
–	Isso	é	tão	chato.	–	ela	diz.	–	Já	gosto	de	você	bem	mais	do	que	do	outro

cara.	
Meus	olhos	se	arregalam	e	minha	cabeça	gira	na	sua	direção.	
–	Emory!	
Não	posso	acreditar	que	ela	disse	isso.	
A	atenção	de	Owen	foca	em	mim	e	ele	ergue	a	sobrancelha.	
–	Outro	cara?	
Balanço	minha	cabeça	e	aceno	para	ela.	
–	Ela	está	mal	informada.	Não	tem	outro	cara.	–	olho	para	ela.	–	Não	pode

ter	outro	cara	quando	não	tem	nem	mesmo	um	cara.	
–	Ah,	conta	outra.	–	ela	segura	uma	mesa	e	para	de	girar.	E	aponta	para

Owen.	–	Ele	é	um	cara.	Um	cara	que	aparentemente	ficou	a	noite	passada



com	você.	Um	cara	que	acho	que	é	muito	melhor	do	que	o	outro	cara,	um
cara	que	acho	que	está	triste	por	se	mudar.	
O	que	essa	guria	tem	de	errado?	Posso	sentir	Owen	me	encarando,	mas

morro	de	vergonha	de	olhar	para	ele.	Olho	novamente	para	o	 lugar	onde
está	Emory.	
–	 Eu	 estava	 realmente	 começando	 a	 respeitar	 você	 por	 não	 ser	 uma

fofoqueira.	
–	Não	é	fofoca	quando	falo	na	frente	de	vocês	dois.	Se	chama	conversar.

Estamos	discutindo	como	vocês	estão	atraídos	um	pelo	outro	e	você	quer
se	 apaixonar	 como...	 como...	 dois...	 –	 ela	 pausa	 por	 um	 momento.	 –	 Sou
péssima	com	metáforas.	Você	quer	se	apaixonar,	mas	agora	ele	tem	que	se
mudar	e	você	está	triste.	Mas	não	precisa	ficar	triste,	por	que	graças	a	mim,
você	já	sabe	que	ele	vai	ficar	fora	só	por	alguns	meses.	Não	para	sempre.	Só
não	ceda	para	o	outro	cara	primeiro.	
Owen	 está	 rindo,	 mas	 eu	 não.	 Agarro	 o	 secador	 e	 ligo	 para	 abafar	 as

palavras	dela	e	termino	de	fazer	o	novo	corte	curto	de	cabelo,	que	parece
realmente	bom.	Seus	olhos	 ficam	ainda	mais	destacados.	Muito	mais.	Eles
ficam	brilhantes.	Tanto	que	não	estou	achando	difícil	não	olhar	para	eles.	
Desligo	o	secador,	e	imediatamente	Emory	começa	a	falar	de	novo.	
–	Então,	quando	você	está	se	mudando,	Owen?	
Ele	olha	para	mim	enquanto	responde.	
–	Segunda-feira.	
Emory	dá	um	tapa	no	braço	da	cadeira.	
–	Momento	perfeito.	–	ela	diz.	–	Auburn	tem	folga	amanhã.	Vocês	podem

passar	todo	o	fim	de	semana	juntos.	
Só	não	digo	para	ela	calar	a	boca,	porque	não	ia	conseguir	impedi-la.	Dou

um	passo	para	trás	e	desato	o	avental	em	volta	dele	e	o	enfio	numa	gaveta,
ao	mesmo	tempo	que	dou	a	ela	um	olhar	mortal.	
–	Realmente	gosto	dessa	ideia.	–	diz	Owen.	
Sua	 voz	 me	 faz	 temer	 pela	 segurança	 do	 mundo,	 porque	 eu	 sozinha

estou	 esgotando	 o	 suprimento	 de	 oxigênio	 do	 mundo,	 com	 todas	 as
respirações	profundas	que	tomo	ouvindo	isso.	Olho	no	espelho	e	vejo	que
ele	está	inclinado	para	frente	na	cadeira	do	salão,	encarando	meu	reflexo.	
Ele	quer	passar	o	fim	de	semana	comigo?	Inferno	não.	Se	isso	acontecer,

então	 significa	que	outras	 coisas	 vão	 acontecer	 e	não	 sei	 se	 estou	pronta
para	as	outras	coisas.	Além	do	mais,	vou	estar	ocupada	com...	porcaria.	Não
estou	mais	ocupada.	Essa	é	a	semana	que	a	Lydia	vai	passar	em	Pasadena.
Lá	se	vai	a	desculpa.	
–	Ela	parece	estar	tentando	achar	desculpas.	–	Emory	diz	divertida.	



Os	dois	estão	olhando	para	mim	agora,	à	espera	da	minha	resposta.	Pego
o	 boné	 do	 Owen,	 coloco	 na	 minha	 cabeça	 e	 vou	 direto	 para	 a	 porta	 da
frente.	
Não	 devo	 a	 Owen	 um	 final	 de	 semana	 e	 definitivamente	 não	 devo	 a

Emory	um	espetáculo	à	parte.	Abro	a	porta	e	começo	a	andar	na	direção	do
meu	apartamento,	que	 também	passa	a	 ser	na	mesma	direção	do	estúdio
do	Owen,	por	isso	não	estou	surpresa	dele	aparecer	do	meu	lado.	
Nossos	passos	caem	na	sincronia	e	começo	a	conta-los.	Me	pergunto	se

vamos	fazer	todo	o	caminho	até	seu	estúdio	sem	falar.	
Treze,	catorze,	quinze...	
–	O	que	você	está	pensando?	–	ele	pergunta	em	voz	baixa.	
Paro	de	contar	os	passos,	pois	não	ando	mais.	Owen	não	está	andando

também,	ele	está	na	minha	frente,	olhando	para	mim,	com	aqueles	grandes
olhos,	no	novo	corte	de	cabelo	que	acabo	de	criar.	
–	Não	vou	passar	o	fim	de	semana	com	você.	E	não	consigo	acreditar	que

você	sugeriu	mesmo	isso.	
Ele	balança	a	cabeça.	
–	Não	sugeri	isso.	Sua	colega	de	quarto	inadequada	fez.	Eu	só	disse	que

gostei	da	ideia.	
Dou	um	bufo	e	dobro	com	força	meus	braços	no	meu	peito.	Olho	para	a

calçada	 entre	 nós	 até	 tentar	 descobrir	 porque	 estou	 tão	 louca	 agora.	 E
andar	 para	 longe	 dele	 não	me	 fará	 nenhum	pouco	menos	 louca,	 esse	 é	 o
real	problema.	Pensar	sobre	um	fim	de	semana	com	ele	me	excita,	e	o	fato
que	não	posso	achar	 isso	uma	 ideia	 ruim	está	me	 irritando.	Acho	que	ele
ainda	 me	 deve	 mais	 uma	 explicação.	 Ou	 mais	 do	 que	 um	 pedido	 de
desculpas.	 Se	 Harrison	 não	 ligasse	 para	 ele	 ontem	 à	 noite,	 eu
provavelmente	nunca	mais	ia	falar,	ouvir	ou	ver	ele	novamente.	Isso	é	um
pouco	 esmagador	 para	 minha	 autoconfiança,	 assim	 acho	 difícil	 aceitar
simplesmente	que	ele	de	repente	quer	passar	um	tempo	comigo.	
Tiro	meus	braços	do	peito	e	descanso	eles	em	meus	quadris,	depois,	olho

para	ele.	
–	 Por	 que	 você	 não	 me	 deixou	 saber	 por	 que	 sumiu	 antes	 de	 me

encontrar	ontem?	
Eu	sei	que	ele	tentou	se	explicar	mais	cedo,	mas	não	bem	o	suficiente,	e

ainda	 estou	 chateada	 com	 isso.	 Claro,	 ele	 pode	 não	 querer	 começar
qualquer	coisa	agora,	se	ele	está	se	mudando,	mais	esse	é	o	problema,	ele
não	deveria	ter	falado	que	ia	voltar	na	noite	seguinte.	
Sua	expressão	não	me	abala,	mais	ele	dá	um	passo	mais	perto.	
–	Eu	não	apareci	na	noite	seguinte	porque	gosto	de	você.	



Fecho	meus	olhos	e	abaixo	a	cabeça	desapontada.	
–	Que	resposta	mais	estúpida.	–	sussurro.	
Ele	 dá	 mais	 um	 passo	 para	 perto,	 bem	 aqui,	 bem	 na	 minha	 frente.

Quando	ele	fala	de	novo,	sua	voz	é	tão	baixa,	que	posso	sentir	isso	no	meu
estômago.	
–	Eu	sabia	que	estava	partindo	e	eu	gosto	de	você.	Essas	duas	coisas	não

fazem	uma	combinação	muito	boa.	Eu	deveria	deixar	você	saber	que	não	ia
voltar,	mas	não	tinha	seu	número.	
Boa	tentativa.	
–	Você	sabe	onde	moro.	
Ele	não	me	dá	outra	resposta	a	não	ser	um	suspiro.	Mexe	seus	pés	e	eu

finalmente	 permito	 que	 meus	 olhos	 façam	 uma	 viagem	 corajosa	 até	 seu
rosto.	 Ele	 realmente	 parece	 estar	 arrependido,	 mas	 faço	mais	 do	 que	 só
confiar	 numa	 expressão	 de	 rosto	 em	 um	 homem.	 As	 únicas	 coisas	 que
valem	 a	 pena	 confiar	 são	 ações,	 e	 até	 agora	 ele	 não	 mostrou	 nenhuma
confiável.	
–	Eu	estraguei	tudo.	–	ele	diz.	–	Sinto	muito.	
Pelos	menos	não	está	me	dando	uma	desculpa.	E	acho	que	é	preciso	um

pouco	mais	do	que	honestidade	para	ser	capaz	de	admitir	que	está	errado,
mesmo	você	não	aceitando	os	porquês.	E	ele	está	no	caminho	disso.	
Não	tenho	certeza	quando	ele	ficou	mais	perto	de	mim,	mas	ele	está	tão

próximo,	muito	perto,	quem	vê	isso	deve	pensar	que,	ou	estamos	no	meio
de	uma	separação,	ou	estamos	prestes	a	iniciar	uma	relação.	
	 Passo	 por	 ele	 e	 começo	 a	 caminhar	 novamente	 até	 chegar	 ao	 seu

estúdio.	Nem	sei	por	que	parei	quando	cheguei	na	sua	porta.	Eu	deveria	ter
continuado.	 Eu	 deveria	 estar	 fazendo	 todo	 o	 caminho	 para	 meu
apartamento,	mas	 não	 estou.	 Ele	 abre	 a	 porta	 e	 olha	 por	 cima	do	 ombro
para	 ter	 certeza	 que	 ainda	 estou	 aqui.	 Eu	 não	 deveria	 estar.	 Eu	 deveria
estar	me	separando	do	que,	pelo	o	que	sei,	poderia	ser	dois	dos	melhores
dias	que	 tive	em	muito	 tempo,	mas	que	 será	 seguido	por	uma	das	piores
segundas-feiras	que	tive	em	muito	tempo.	
Se	eu	passar	o	fim	de	semana	com	ele,	vai	ser	igual	como	beber	foi	para

mim	 ontem	 à	 noite.	 Vai	 ser	 divertido	 e	 excitante	 enquanto	 durar	 e	 vou
esquecer	de	todo	o	resto,	mas	depois	virá	a	segunda-feira.	Ele	vai	embora	e
vou	ter	uma	ressaca	de	Owen,	que	vai	ser	muito	pior	do	que	a	ressaca	que
vou	ter,	também	dele,	se	eu	for	embora	agora	mesmo.	
Ele	abre	a	porta	do	estúdio	e	uma	 lufada	de	ar	me	cerca,	me	atraindo.

Olho	para	dentro	e	depois	para	Owen.	Ele	pode	ver	a	apreensão	nos	meus
olhos	e	coloca	sua	mão	em	mim.	Ele	me	puxa	para	o	estúdio	e	por	algum



motivo,	 não	 resisto.	 A	 porta	 se	 fecha	 atrás	 de	nós	 e	 somos	 tragados	pela
escuridão.	
Ouço	o	eco	do	meu	coração,	porque	tenho	certeza	que	ele	está	batendo

alto	o	suficiente	para	se	ouvir.	Eu	posso	senti-lo	em	pé	perto	de	mim,	mas
nenhum	 de	 nós	 se	 move.	 Posso	 ouvir	 sua	 respiração,	 sentir	 sua
proximidade,	sentir	seu	cheiro	limpo	de	condicionador	misturado	com	tudo
que	a	chuva	fez	dele.	
–	 É	 o	 pensamento	 de	 passar	 o	 fim	 de	 semana	 com	 alguém	 que	 mal

conhece	que	faz	você	duvidar	disso?	Ou	é	apenas	o	pensamento	de	passar	o
fim	de	semana	comigo	em	particular?	
–	Só	não	estou	com	medo	porque	é	você,	Owen.	Só	estou	considerando

isso	porque	é	você.	
Ele	 dá	 um	 passo	 para	 trás	 e	 meus	 olhos	 se	 ajustam	 a	 escuridão	 o

suficiente	para	ver	seu	rosto	claramente	agora.	Ele	está	esperançoso.	
Animado.	Sorrindo.	Como	posso	dizer	não	para	esse	rosto?	
–	E	se	eu	concordar	em	passar	o	dia	apenas	com	você	agora?	A	partir	de

agora	mesmo?	
Ele	 ri	 com	a	minha	 sugestão,	 como	 se	 achasse	que	 é	uma	bobagem	eu

querer	passar	o	fim	de	semana	inteiro	depois	de	passar	um	dia	com	ele.	
–	Isso	é	bonito,	Auburn.	–	ele	diz.	–	Ok	então.	
Seu	 sorriso	 é	 enorme	quando	me	puxa	para	 ele.	Me	 envolve	 com	 seus

braços	e	me	levanta	do	chão,	jogando	todo	ar	para	fora	de	mim.	
–	Venha.	Vamos	ao	mercado.	
Faço	uma	pausa.	
–	Mercado?	
Ele	sorri	e	arruma	o	boné	na	minha	cabeça	enquanto	me	empurra	para	o

sol	de	novo.	
–	Não	tenho	nada	para	te	alimentar.	Vamos	às	compras.



CAPÍTULO	DEZ

Owen

Eu	estou	perdendo	a	 conta	das	mentiras	que	 eu	digo	para	 ela,	 e	mentir
para	alguém	como	ela	não	é	o	que	eu	normalmente	faria.	
Mas	 eu	 não	 sei	 como	 falar	 a	 verdade	para	 ela.	 Eu	 estou	 com	medo	de

deixá-la	ir	e	com	medo	de	admitir	que	eu	não	mudaria	na	segunda,	porque
a	verdade	é	que	eu	estarei	no	fórum	segunda.	E	depois	da	minha	audiência
eu	 irei	para	a	cadeia	ou	para	a	reabilitação,	dependendo	de	quem	vencer.
Eu	ou	Callahan	Gentry.	
Quando	meu	pai	esteve	no	estúdio	esta	manhã	eu	tive	muito	cuidado	em

não	 dizer	muito	 porque	 eu	 sabia	 que	 Auburn	 poderia	 ouvir.	Mas	manter
minha	 calma	 foi	mais	difícil	 do	que	 eu	 imaginava	que	 seria.	 Eu	 só	queria
que	ele	soubesse	o	que	isso	estava	fazendo	comigo.	Eu	só	queria	pegar	na
mão	 dele	 puxá-lo	 para	 cima	 das	 escadas	 e	 apontar	 para	 ela	 lá	 em	 baixo,
dormindo	na	minha	cama.	Eu	queria	dizer,	“Olha	para	ela	Pai.	Olha	o	que	o
seu	egoísmo	está	me	custando.”	
Ao	 invés	disso,	 fiz	o	que	sempre	 faço.	Eu	deixei	as	memórias	da	minha

mãe	 e	 do	meu	 irmão	me	 convencerem	 a	 não	 enfrentá-lo.	 Eles	 são	minha
desculpa.	 Eles	 são	 a	 desculpa	 dele.	 Eles	 têm	 sido	 nossa	 desculpa	 nos
últimos	anos,	e	eu	tenho	medo	de	que	se	eu	não	encontrar	uma	maneira	de
parar	de	usar	aquela	noite	como	desculpa,	então	Callahan	e	Owen	Gentry
nunca	serão	pai	e	filho	novamente.	
Nada	me	tinha	feito	querer	parar	este	tipo	de	vida	como	ela	fez.	Por	mais

que	eu	 tenha	 tentado,	por	mais	que	 tenha	pensado	a	 respeito	 e	por	mais
que	tenha	me	derrotado	todas	as	vezes	por	minha	culpa,	eu	nunca	me	senti
tão	forte	como	quando	estou	com	ela.	Eu	penso	sobre	as	primeiras	palavras
que	 eu	 disse	 a	 ela	 quando	 ela	 apareceu	 na	minha	 porta.	 “Você	 está	 aqui
para	me	salvar?”	Porque	é	você,	Auburn?	Realmente	parece	que	sim,	e	faz
muito	tempo	que	senti	qualquer	semelhança	de	esperança.	
–	Onde	você	está	indo?	–	ela	me	perguntou.	A	voz	dela	poderia	ser	usada

como	um	tipo	de	terapia.	Estou	convencido	disso.	Ela	poderia	entrar	num



aposento	 cheio	 de	 pessoas	 severamente	 depressivas	 e	 tudo	 que	 ela	 teria
que	fazer	para	curá-los	era	abrir	um	livro	e	ler	em	voz	alta.	
–	Mercado.	
Ela	empurra	meus	ombros	e	sorri,	e	eu	fico	contente	de	ver	que	este	lado

dela	está	de	volta.	Ela	mal	sorriu	o	dia	todo.	
–	Eu	não	quis	dizer	agora	bobinho,	eu	quis	dizer	segunda.	Onde	você	vai?

Por	que	está	se	mudando?	
Eu	olho	para	o	outro	lado	da	rua.	
Eu	olho	para	o	céu.	
Eu	foco	os	meus	pés.	
Eu	olho	 tudo	menos	nos	olhos	dela,	porque	eu	não	queria	mentir	para

ela	novamente.	Eu	já	tinha	mentido	para	ela	uma	vez	hoje,	não	podia	fazer
isso	 de	 novo.	 Eu	 estendi	 e	 segurei	 a	mão	 dela	 na	minha.	 Ela	 deixou,	 e	 o
simples	 fato	 de	 saber	 que	 ela	 não	 deixaria	 eu	 segurar	 a	mão	 dela	 se	 ela
soubesse	 a	 verdade	 me	 fez	 me	 arrepender	 de	 ter	 mentido	 para	 ela	 em
primeiro	lugar.	
Quanto	mais	eu	espero	para	admitir	a	verdade,	mais	difícil	fica.	
–	Auburn,	eu	realmente	não	quero	responder	esta	pergunta,	ok?	
Eu	continuo	a	encarar	meus	pés,	não	querendo	que	ela	veja	meu	rosto

que	 eu	 acho	 ela	 louca	 em	 concordar	 em	passar	 o	 fim	de	 semana	 comigo,
porque	ela	merece	muito	mais	do	que	eu	posso	oferecer.	Todavia,	eu	não
penso	 que	 ela	 merece	 alguém	 melhor	 do	 que	 eu.	 Eu	 acho	 que	 ela	 seria
perfeita	para	mim	e	eu	seria	perfeito	para	ela,	mas	todas	as	más	escolhas
que	eu	fiz	em	minha	vida	é	o	que	ela	não	merece	em	sua	vida.	Então	até	que
eu	consiga	descobrir	como	consertar	meus	erros,	dois	dias	com	ela	é	tudo
que	 eu	 mereço.	 E	 eu	 sei	 que	 ela	 disse	 que	 focaríamos	 primeiro	 no	 hoje
antes	dela	decidir	passar	o	fim	de	semana	inteiro,	mas	eu	acho	que	nós	dois
sabemos	que	isso	é	besteira.	Ela	aperta	minha	mão.	
–	Se	você	não	vai	me	dizer	por	que	está	se	mudando,	então	eu	não	vou

dizer	por	que	eu	acabei	me	mudando	para	cá.	
Eu	estava	esperando	aprender	tudo	que	existe	para	aprender	sobre	ela

este	 fim	de	semana.	Eu	 tenho	questões	enfileiradas	e	prontas	para	serem
usadas,	e	agora	eu	tenho	que	desistir,	porque	de	jeito	algum	eu	vou	contar	a
ela	sobre	minha	vida.	Não	agora	pelo	menos.	
–	 É	 justo.	 –	 Eu	 digo,	 finalmente	 sendo	 capaz	 de	 olhar	 nos	 olhos	 dela

novamente.	 Ela	 sorri	 e	 aperta	 minha	 mão	 novamente,	 e	 eu	 não	 consigo
aguentar	 o	 quanto	 você	 está	 linda	 agora,	 Auburn.	 Livre	 de	 preocupação,
livre	de	raiva,	livre	de	culpa.	O	vento	sopra	um	pedaço	de	cabelo	sobre	sua



boca	 e	 ela	 retira	 com	 a	 ponta	 dos	 dedos.	 Eu	 vou	 pintar	 este	 momento
depois.	Mas	agora,	estou	levando	ela	ao	mercado	para	fazer	compras.	
Porque	ela	está	ficando	comigo	o	fim	de	semana	todo.	.

Ela	é	modesta	em	várias	áreas,	mais	definitivamente	não	quando	é	sobre	a
comida	dela.	 Eu	 sei	 que	 ela	 compreende	que	 ela	 está	 em	minha	 casa	por
dois	 dias,	 mais	 ela	 pegou	 comida	 para	 durar	 duas	 semanas.	 Eu	 deixei,
porém,	porque	eu	quero	que	 isto	 seja	o	melhor	 fim	de	semana	que	ela	 já
teve,	e	pizza	congelada	e	cereal	vai	definitivamente	me	ajudar	e	fazer	isso
acontecer.	
–	Eu	acho	que	está	bom.	–	Ela	pegou	tudo	que	queria.	–	Nós	vamos	ter

que	pegar	um	táxi	para	sua	casa.	Nós	não	podemos	carregar	tudo	isso.	–	Eu
virei	o	carrinho	bem	quando	nós	chegamos	na	fila	do	caixa.	
–	Nós	esquecemos	algo,	–	eu	disse	
–	 Como?	 Nós	 compramos	 a	 loja	 toda.	 –	 Eu	 continuei	 na	 direção

contraria.	
–	 Seu	 presente	 de	 aniversário.	 –	 Eu	 esperei	 que	 ela	 corresse	 atrás	 de

mim	e	protestasse	como	a	maioria	das	garotas	 fariam.	Ao	 invés	disso,	ela
começou	 a	 bater	 palmas.	 Eu	 acho	 que	 ela	 deu	 um	 gritinho	 também.	 Ela
pegou	meu	braço	com	as	duas	mãos	e	disse:	
–	Quanto	posso	gastar?	–	A	excitação	dela	me	lembra	uma	das	vezes	que

meu	pai	levou	Carey	e	eu	to	Toy’s	“R”	Us8.	Carey	e	eu	tínhamos	dois	anos,
mas	 nossos	 aniversários	 eram	 somente	 com	 uma	 semana	 de	 diferença.
Nosso	 pai	 costumava	 fazer	 coisas	 assim,	 antigamente	 quando	 Callahan
Gentry	 sabia	 ser	 um	 pai.	 Eu	me	 lembro	 de	 uma	 viagem	 em	 especial;	 ele
queria	tornar	o	ato	de	comprar	o	presente	em	um	jogo.	Ele	nos	disse	para
escolher	um	número	de	corredor	e	um	número	de	prateleira,	 e	disse	que
poderíamos	 escolher	 qualquer	 coisa	 que	 quiséssemos	 daquela	 prateleira
especifica.	Carey	foi	primeiro,	e	nós	fomos	parar	no	corredor	da	Lego	o	que
era	 típico	da	 sorte	do	Carey.	Quando	 foi	minha	vez,	 eu	não	escolhi	muito
bem.	 Meus	 números	 nos	 colocou	 no	 corredor	 da	 Barbie	 e	 dizer	 que	 eu
estava	 chateado	 era	 uma	 boa	 avaliação.	 Carey	 era	 o	 tipo	 de	 irmão	 que
quando	não	estava	me	batendo	ele	estava	ferozmente	me	protegendo.	Ele
olhou	pro	meu	pai	e	disse,	“E	se	ele	inverteu	os	números?	Talvez	em	vez	de
corredor	 quatro	 e	 prateleira	 três,	 nós	 deveríamos	 estar	 na	 prateleira
quatro	e	corredor	três.”	Meu	pai	gracejou	orgulhoso.	“Isto	é	bem	protetor,
Carey.”	Nós	fomos	para	o	corredor	três	que	era	a	sessão	esportiva.	Eu	nem
me	 lembro	o	que	acabei	 escolhendo.	Eu	 só	 lembro	do	dia	e	 como,	 apesar



daquele	momento	de	terror	no	corredor	da	Barbie,	acabou	sendo	uma	das
minhas	memórias	favoritas	de	nós	três.	
Eu	 segurei	 a	mão	 dela,	 e	 parei	 de	 empurrar	 o	 carrinho.	 –	 Escolha	 um

número	 de	 corredor.	 –	 Ela	 levantou	 as	 sobrancelhas	 e	 olhou	 para	 trás,
tentando	ver	os	sinais	dos	corredores,	então	eu	bloqueei	sua	visão.	–	Sem
trapaça.	 Escolha	 um	número	 de	 corredor	 e	 um	 número	 de	 prateleira.	 Eu
vou	 comprar	 qualquer	 coisa	 que	 escolher	 da	 prateleira	 que	 nós	 formos
parar.	
	Ela	sorri.	Ela	gosta	deste	jogo.	–	Treze	de	sorte,	–	ela	me	diz.	–	Mas	como

vou	saber	quantas	prateleiras	existem?	
–	 Somente	 adivinhe.	 Você	 talvez	 tenha	 sorte.	 –	 Ela	 aperta	 seu	 lábio

inferior	entre	seus	dedos	concentrando	seu	olhar	em	mim.	
–	Se	eu	disser	prateleira	um,	isso	seria	considerado	a	prateleira	do	topo

ou	a	debaixo?	
Ela	sorri	e	seus	olhos	brilham.	–	Corredor	treze,	prateleira	dois	então	–

Ela	está	 tão	excitada	que	eu	pensaria	que	ela	nunca	ganhou	um	presente
antes.	 Ela	 também	 morde	 seus	 lábios	 inferiores	 para	 tentar	 esconder	 o
quanto	está	excitada.	Deus	ela	é	adorável.	Eu	dou	a	volta	e	nós	estamos	no
lado	oposto	da	loja	para	o	corredor	treze.	
–	Parece	que	é	esportivos	ou	eletrônicos.	
Ela	 pula	 um	 pouco	 e	 diz,	 –	 Ou	 joias.	 –	 Oh	 merda,	 Joias	 é	 perto	 de

Eletrônicos.	 Este	 pode	 ser	 o	 presente	 de	 aniversário	mais	 caro	 que	 eu	 já
comprei.	Ela	larga	minha	mão	e	pega	no	carrinho	puxando	rápido.	–	Anda
depressa,	Owen.	
Se	eu	soubesse	que	presentes	de	aniversário	 iam	 fazer	ela	 tão	 feliz,	 eu

teria	comprado	um	no	dia	em	que	nos	conhecemos.	E	todos	os	dias	desde
então.	
Nós	 ainda	 estávamos	 andando	 na	 direção	 do	 corredor	 treze	 quando

passamos	 por	 joias,	 e	 depois	 Eletrônicos,	 eliminando	 as	 duas
possibilidades.	 Nós	 paramos	 no	 corredor	 doze,	 e	 apesar	 de	 estarmos
parados	em	frente	a	Esportes,	ela	ainda	parecia	feliz.	
–	 Eu	 estou	 tão	 nervosa,	 –	 ela	 disse,	 nas	 pontas	 dos	 pés	 em	direção	 ao

corredor	treze.	Ela	circulou	a	esquina	e	deu	uma	olhadinha	pelo	corredor.
Ela	olhou	de	volta	para	mim	e	abriu	um	enorme	sorriso.	–	Barracas!	
E	então	ela	desapareceu.	Eu	a	segui	ao	redor	da	esquina	com	o	carrinho,

mas	ela	 já	 tinha	tirado	um	da	prateleira.	–	Eu	quero	este	aqui,	–	ela	disse
com	excitamento.	Mas	então	ela	empurra	de	volta	na	prateleira.	–	Não,	não,
eu	quero	 este	 aqui,	 –	 ela	 resmunga	pra	 si	mesma.	 –	Azul	 é	 a	 cor	 favorita
dele.	 –	Ela	pega	o	azul,	 e	 eu	a	ajudaria,	mas	eu	não	 tenho	certeza	de	que



posso	me	mover	ainda.	Eu	estou	tentando	absorver	as	palavras	dela.	“Azul
é	a	cor	favorita	dele.”	
Eu	 queria	 perguntar	 a	 ela	 quem	 é	 ele,	 e	 porque	 ela	 está	 pensando	 em

acampar	com	alguém	que	a	cor	azul	é	a	 favorita,	azul,	nada	somente	azul.
Mais	 eu	não	digo	nada,	 porque	 eu	não	 tenho	o	direito	 de	dizer	 nada.	 Ela
está	me	dando	dois	dias,	não	para	sempre.	
Dois	dias.	
Isto	não	é	o	suficiente	para	mim	Auburn.	Eu	já	sei.	E	seja	lá	de	quem	for

azul	a	cor	favorita	não	tem	nem	uma	chance	nessa	barraca,	porque	eu	estou
prestes	a	fazer,	depois	com	certeza	tudo	o	que	ela	vai	pensar	quando	ela	vir
uma	barraca	novamente	é	Oh	Meu	Deus.	.
Eu	coloco	todas	as	compras	no	táxi	e	volto	para	pegar	a	barraca.	Ela	pega
das	minhas	mãos	antes	que	eu	possa	colocar	no	bagageiro.	
–	Eu	levo	este.	Eu	quero	ir	ao	meu	apartamento	por	um	tempinho	antes

de	ir	para	o	seu,	então	eu	levo	comigo.	–	Eu	olho	para	as	compras	e	depois
de	volta	para	ela.	
–	Por	quê?	–	Eu	fecho	o	bagageiro	e	observo	o	rosto	dela	corar	quando

ela	encolhe	os	ombros.	
–	 Você	 pode	 simplesmente	 me	 deixar	 lá	 primeiro?	 Eu	 te	 vejo	 no	 seu

apartamento	em	algumas	horas.	
Eu	não	quero	deixa-la.	Ela	pode	mudar	de	ideia.	–	Sim,	–	eu	digo.	–	Claro.

–	 Eu	 caminho	 por	 trás	 e	 abro	 a	 porta	 para	 ela.	 Eu	 acho	 que	 ela	 pode
perceber	 que	 eu	 não	 quero	 que	 ela	 vá	 para	 casa,	 mas	 estou	 tentando
esconder	minha	decepção.	Quando	eu	entro	no	carro	eu	pego	a	mão	dela	e
fecho	a	porta.	Ela	diz	ao	taxista	seu	endereço.	Eu	estou	olhando	pela	janela
quando	a	sinto	apertar	minha	mão.	
–	 Owen?	 –	 Eu	 olho	 para	 ela	 e	 seu	 sorriso	 é	 tão	 doce,	 que	 faz	 minha

mandíbula	doer.	–	Eu	realmente	só	quero	tomar	um	banho	e	pegar	algumas
roupas	 antes	 de	 ir.	Mais	 eu	 prometo	 que	 eu	 ainda	 estou	 indo,	 certo?	 –	A
expressão	dela	é	tranquilizadora.	Eu	aceno,	ainda	não	certo	de	que	acredito
nela.	Este	 talvez	seja	o	 jeito	dela	de	se	vingar	por	deixa-la	esperando.	Ela
ainda	consegue	ver	a	hesitação	em	meus	olhos,	então	ela	gargalha.	
–	Owen	Mason	Gentry,	–	ela	diz,	empurrando	a	barraca	do	colo	dela	para

a	poltrona	ao	 lado.	Ela	desliza	no	meu	colo	eu	agarro	a	 cintura	dela,	 sem
saber	 onde	 ela	 quer	 chegar	 com	 isso,	 mais	 não	 preocupado	 o	 suficiente
para	 pará-la.	 Ela	 olha	 para	 mim	 enquanto	 segura	 os	 dois	 lados	 do	 meu
rosto.	–	Melhor	você	parar	de	choramingar.	E	duvidar.	–	Eu	sorrio.	–	 Isso
rimou.	 –	 Ela	 gargalha	 alto,	 e	 eu	 já	 disse	 que	 a	 amo?	 Não	 eu	 não	 disse.
Porque	 isto	 seria	 loucura.	 E	 impossível.	 –	 Eu	 sou	 a	 rainha	 da	 rima,	 –	 ela



disse	 com	 um	 sorriso.	 –	 É	 tudo	 de	 acordo	 com	 o	 tempo.	 –	 As	 mão	 dela
desceram	para	o	meu	peito	e	ela	olhou	para	o	teto	do	carro	contemplando	a
sua	próxima	fala	antes	de	olhar	para	mim	novamente.	–	Então	acredite	em
mim,	Owen.	Meu	desejo	por	 você	 está	 crescendo.	 –	Ela	 está	 tentando	 ser
sexy	 e	 está	 funcionando,	 mas	 também	 não	 consegue	 parar	 de	 rir	 de	 si
mesma	e	 isso	é	ainda	melhor.	O	 táxi	para	na	 frente	do	apartamento	dela.
Ela	 começa	a	alcançar	 sua	barraca,	mas	eu	pego	o	 rosto	dela	e	puxo-a	de
volta	para	mim,	movendo	meus	lábios	em	sua	orelha.	
–	Então	vai	tomar	seu	banho.	Volte	para	lá	em	uma	hora.	Então	eu	vou	te

devorar	completamente	Auburn	Mason	Reed.	–	Quando	eu	me	afasto	e	olho
para	 ela	 seu	 sorriso	 havia	 sumido.	 Ela	 engole	 em	 seco	dramaticamente	 e
sua	reação	as	minhas	palavras	me	faz	sorrir.	Eu	abro	a	porta	de	trás	e	ela
sai	do	seu	transe.	
–	 Você	 é	 tão	 irritante,	 Owen.	 –	 ela	 disse	 através	 de	 sua	 poltrona

alcançando	sua	barraca.	Depois	que	ela	saiu	do	táxi,	eu	sorri	para	ela	e	ela
sorriu	para	mim,	mais	nenhum	de	nós	disse	adeus.	Eu	só	vou	dizer	adeus
para	ela	uma	vez,	e	isso	não	vai	acontecer	até	segunda	pela	manhã.
Eu	estava	a	ponto	de	tocar	a	campainha	dela.	Eu	sei	que	só	tinha	passado
uma	hora	e	que	ela	não	tinha	tido	tempo	de	voltar	para	meu	estúdio,	mais
eu	 não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 sobre	 ela	 voltando	 todo	 o	 caminho
sozinha.	 Eu	 odeio	 que	 ela	 faça	 esta	 caminhada	 duas	 vezes	 em	 um	 dia
quando	ela	vai	trabalhar.	Eu	não	quero	apressá-la,	porém,	e	eu	não	quero
que	pareça	que	eu	estou	aparecendo	por	duvidar	dela.	Talvez	eu	devesse
sentar	nas	escadas	e	esperar	que	ela	abra	a	porta.	Deste	 jeito,	vai	parecer
que	eu	acabei	de	chegar	assim	que	ela	estiver	saindo.	E	também	se	ela	não
abrir	a	porta	em	algumas	horas	eu	saberei	que	ela	mudou	de	ideia.	Se	isso
acontecer,	eu	posso	apenas	 ir	embora	e	ela	nunca	vai	saber	que	eu	estive
ali.	Mais	e	se	ela	já	saiu	e	eu	a	perdi	só	por	que	peguei	um	táxi?	Ela	poderia
estar	na	minha	casa	e	eu	tive	a	ideia	idiota	de	aparecer	na	casa	dela.	Merda.	
–	Você	quer	entrar?	–	Eu	me	viro	rápido	e	Emory	está	parada	na	porta,

me	encarando.	Ela	está	segurando	a	bolsa	dela	em	uma	mão	e	as	chaves	na
outra.	
–	Auburn	ainda	está	ai?	–	Emory	acena	e	segura	a	porta	aberta.	
–	Ela	está	no	quarto	dela.	Acabou	de	sair	do	banho.	–	Eu	hesito,	não	me

sentindo	confortável	entrando	no	apartamento	dela	sem	ela	saber.	Emory
pode	ver	a	hesitação	em	meu	rosto,	então	ela	olha	de	volta	ao	apartamento.
–	Auburn!	Aquele	cara	que	você	deveria	transar	está	aqui!	Não	o	policial,	o
outro!	 –	 O	 policial.	 Emory	me	 encara	 novamente	 e	 acena	 a	 cabeça	 como
quem	diz	seja	bem-vindo.	Eu	gostei	dela,	mas	toda	vez	que	ela	menciona	“o



outro”	cara.	Eu	imagino	se	ele	é	o	cara	que	gosta	de	azul.	Eu	escuto	Auburn
gemer	lá	de	dentro	do	apartamento.	
–	Eu	 juro	por	Deus,	Emory.	Você	precisa	de	umas	aulas	de	habilidades

sociais.	–	Ela	aparece	na	porta	e	Emory	vai	indo	para	a	saída.	O	cabelo	dela
está	 molhado	 e	 ela	 trocou	 de	 roupa.	 Ela	 ainda	 está	 de	 jeans	 e	 um	 top
simples,	mais	são	diferentes	dos	que	ela	usava	mais	cedo.	Eu	gosto	dela	ser
tão	 casual.	 Ela	 está	me	 olhando	 de	 cima	 a	 abaixo.	 –	 Nem	 tem	 uma	 hora
ainda	Sr.	Impaciente.	–	Ela	não	parece	irritada,	o	que	é	bom.	Ela	acena	para
que	eu	entre,	então	eu	a	sigo	para	dentro	do	apartamento.	
–	Eu	 ia	esperar	 lá	 fora,	–	eu	disse.	Ela	entra	no	seu	quarto	e	volta	com

uma	mochila.	Ela	a	joga	no	bar	e	se	vira	me	encarando	ansiosamente.	–	Eu
estava	entediado,	–	eu	disse.	–	Eu	pensei	que	eu	caminharia	 com	você	de
volta	para	o	meu	estúdio.	–	Os	lábios	dela	encolhem-se	em	um	sorriso.	
–	Você	está	gostando	demais	de	mim,	Owen.	 Segunda	não	vai	 ser	bom

para	 você.	 –	 Ela	 diz	 isso	 como	 se	 estivesse	 brincando,	mais	 ela	 não	 tem
ideia	do	quanto	está	certa.	–	Oh!	–	Ela	se	volta	para	a	sala	de	estar	e	pega	a
barraca	 do	 sofá.	 –	 Ajuda-me	 a	 montar	 a	 barraca	 antes	 de	 irmos.	 –	 Ela
caminha	na	direção	do	quarto	dela	com	a	barraca	nas	mãos.	–	É	pequena
não	 vai	 demorar.	 –	 Eu	 balanço	minha	 cabeça,	 completamente	 confuso	 do
porque	 ela	 quer	montar	 a	 barraca	no	quarto	dela.	Mas	 ela	 parece	não	 se
importar	com	isso,	então	eu	não	pergunto.	Porque	que	garota	não	merece
uma	barraca	no	 seu	quarto?	 –	Eu	quero	bem	aqui.	 –	Ela	 aponta	um	 local
perto	da	cama	dela	enquanto	chuta	a	esteira	de	ioga	fora	do	caminho.	
Eu	 olho	 ao	 redor	 do	 quarto	 dela,	 tentando	 ver	 o	 que	 eu	 poderia

descobrir	 sobre	 ela	 sem	 ter	 que	 perguntar.	 Não	 tem	 nenhuma	 foto	 nas
paredes	ou	na	cômoda,	e	as	portas	do	armário	dela	estão	fechadas.	É	como
se	ela	tivesse	decidido	um	dia	mudar	de	Portland	e	não	trouxe	nada	com	ela
quando	veio.	Eu	me	surpreendo.	Não	é	uma	mudança	permanente	para	ela?
Eu	a	ajudo	a	retirar	a	barraca.	Eu	não	notei	na	 loja,	mas	é	realmente	uma
barraca	pequena.	Cabe	duas	pessoas	e	 tem	divisor	opcional	bem	no	meio
dela.	 Nós	 montamos	 em	 menos	 de	 cinco	 minutos,	 mas	 simplesmente
montar	 não	 era	 bom	o	 suficiente	 para	 ela,	 aparentemente.	 Ela	 foi	 no	 seu
armário	e	pegou	duas	cobertas	que	estavam	na	prateleira	de	cima.	Ela	os
coloca	na	barraca	e	rasteja	para	dentro.	
–	 Pegue	 dois	 travesseiros	 da	minha	 cama.	 –	 Ela	 diz.	 –	 Nós	 temos	 que

deitar	aqui	um	pouco	antes	de	sair.	–	Eu	pego	os	travesseiros	e	ajoelho	na
frente	da	barraca	e	os	empurro	para	dentro,	ela	os	pega.	Eu	abro	a	barraca
e	rastejo	para	dentro	com	ela,	mas	eu	vou	para	o	meu	lado	em	vez	de	fazer



o	que	realmente	quero,	que	é	rastejar	para	cima	dela.	Eu	sou	muito	grande
para	a	barraca	e	meus	pés	ficam	para	fora,	mas	os	dela	também.	
–		Eu	acho	que	você	comprou	uma	barraca	para	personagens	fictícios.	
Ela	balança	a	cabeça	e	levanta	em	seus	cotovelos.	
–	Eu	não	comprei,	 você	 comprou.	E	é	uma	barraca	de	 criança	Owen.	É

claro	que	não	 cabemos.	 –	Os	olhos	dela	 se	movem	para	o	 zip	no	 topo	da
barraca.	–	Olha.	–	Ela	pega	e	começa	a	fechar	o	zip.	Uma	rede	cai	do	topo	e
ela	 continua	 a	 fechar	 os	 lados	 até	 que	 uma	 tela	 nos	 separa.	 Ela	 deita	 a
cabeça	 em	 seu	 braço	 e	 olha	 para	 mim.	 –	 Parece	 que	 estamos	 em	 um
confessionário.	
–		Eu	rolo	de	lado	e	coloco	minha	cabeça	nas	mãos	e	encaro-a	de	volta.	
–	Qual	de	nós	está	se	confessando?	–	Ela	estreita	seus	olhos	e	levanta	seu

dedo	apontando	para	mim.	
–	 Eu	 acho	 que	 é	 seguro	 dizer	 que	 você	 deve	 ao	mundo	 um	 pouco	 de

confissões.	Eu	levanto	minha	mão	e	toco	seu	dedo	através	da	tela.	Ela	abre
sua	mão	e	pressiona	contra	a	minha.	
–	 Nós	 podemos	 ficar	 aqui	 a	 noite	 toda,	 Auburn.	 Eu	 tenho	 muitas

confissões.	–	Eu	poderia	dizer	como	a	conheço.	Fazê-la	entender	porque	eu
tenho	esta	necessidade	impressionante	de	protegê-la.	Mas	alguns	segredos
eu	levarei	para	minha	cova,	e	este	definitivamente	é	um	deles.	Em	vez	disso
eu	dei	uma	confissão	diferente.	Uma	que	não	significaria	muito	para	mim.
Eu	dei	a	ela	algo	seguro.	
–	Eu	tenho	três	números	no	meu	telefone.	Meu	pai.	Harrison.	Meu	primo

Riley,	mas	eu	não	falo	com	ele	há	mais	de	seis	meses.	Somente	 isso.	–	Ela
está	 quieta.	 Ela	 não	 sabe	 o	 que	 dizer,	 porque	 quem	 tem	 somente	 três
números	 em	 seu	 telefone?	 Somente	 alguém	 que	 tem	 problemas,
obviamente.	
–	Porque	você	não	 tem	mais	números	em	seu	 telefone?	–	Eu	gosto	dos

olhos	dela.	Eles	são	muito	expressivos.	E	agora	eles	me	machucam,	porque
ela	percebeu	que	ela	não	é	a	única	pessoa	solitária	em	Dallas.	
–	Depois	que	eu	me	formei	no	Colégio,	eu	meio	que	me	virei	sozinho.	Me

foquei	na	minha	arte	e	nada	mais.	Eu	perdi	todos	os	meus	contatos	antigos
quando	mudei	 de	 telefone	 há	 um	 ano	 atrás,	 e	 quando	 isso	 aconteceu	 eu
percebi	que	eu	não	falava	com	ninguém.	Meus	avós	morreram	anos	atrás.
Eu	só	tenho	um	primo,	e	como	eu	disse	nós	nem	nos	falamos	muito.	Além
do	Harrison	e	meu	pai	não	tem	nenhum	número	que	eu	preciso.	–	Os	dedos
dela	 estavam	 traçando	minha	 palma	 agora.	 Ela	 estava	 encarando	minhas
mãos	e	não	mais	a	mim.	



–	Me	deixa	ver	seu	telefone.	–	Eu	retirei	do	meu	bolso	e	entreguei	para
ela	por	baixo	da	tela,	porque	eu	disse	a	verdade	para	ela.	Ela	pode	checar
por	 si	 mesma.	 Somente	 três	 números.	 Ela	 moveu	 seus	 dedos	 pela	 tela
alguns	 segundos	 antes	 de	 me	 devolver	 meu	 telefone.	 –	 Agora	 você	 tem
quatro.	–	Eu	olhei	para	a	 tela	e	 li	 o	 contato	dela.	Eu	 sorri	quando	eu	vi	o
nome	que	ela	colocou	para	si	mesma.	Auburn	Mason-é-o-melhor-nome-do-
meio	Reed.	 Eu	deslizei	meu	 telefone	de	 volta	 em	meu	bolso	 e	 toquei	 sua
mão	através	da	tela	novamente.	
–	Sua	vez,	–	eu	disse	a	ela.	Ela	balançou	sua	cabeça.	
–	Você	ainda	tem	muito	o	que	confessar.	Pode	continuar.	
Eu	 suspirei	 e	 deitei	 de	 costas.	 Eu	 não	 quero	 falar	 mais	 nada	 por

enquanto,	mas	 tenho	medo	 que	 se	 não	 sairmos	 desta	 barraca	 rápido,	 eu
vou	 falar	 tudo	 que	 eu	 sei	 e	 tudo	 que	 ela	 não	 quer	 ouvir.	Mas	 talvez	 seja
melhor	assim.	Talvez	se	eu	disser	a	verdade,	ela	pode	aceitar	e	acreditar	em
mim	e	saber	que	assim	que	eu	voltar,	as	coisas	serão	diferentes.	Talvez	se
eu	disser	a	verdade,	nós	teríamos	a	chance	de	ir	além	de	segunda.	
–	Aquela	noite	em	que	não	apareci	aqui?	–	Eu	parei,	porque	meu	coração

estava	batendo	tão	rápido	eu	estava	achando	difícil	de	pensar.	Eu	sei	que	eu
preciso	 admitir	 isso	 para	 ela,	 mas	 eu	 não	 sei	 como	 eu	 posso	 fazer.	 Não
importa	 como	 eu	 rodeie	 eu	 sei	 que	 ela	 vai	 reagir	 negativamente,	 e	 eu
entendo	isso.	Mas	estou	cansado	de	não	ser	honesto	com	ela.	Eu	rolo	para	o
lado	e	olho	para	ela.	Eu	abro	minha	mão	para	confessar,	mais	sou	poupado
pela	batida	na	porta	da	 frente.	A	confusão	na	expressão	dela	me	diz	quer
não	está	acostumada	com	visitantes.	
–	 Eu	 preciso	 atender.	 Espere	 aqui.	 –	 Ela	 imediatamente	 levantou	 da

barraca	e	eu	rolei	de	costas	e	expirei.	Numa	questão	de	segundos	ela	volta	e
se	ajoelha	na	frente	da	barraca.	–	Owen.	–	A	voz	dela	estava	frenética,	e	eu
me	 levantei	 em	 meus	 cotovelos	 quando	 ela	 colocou	 a	 cabeça	 dentro	 da
barraca.	 Os	 olhos	 dela	 estavam	 cheios	 de	 preocupação.	 –	 Eu	 vou	 ter	 que
atender	a	porta,	mas,	por	favor,	não	saia	do	quarto,	okay?	Eu	explico	mais
tarde	assim	que	ela	for	embora.	Eu	prometo.	–	Eu	acenei,	odiando	o	medo
na	voz	dela.	Eu	também	odeio	ela	ter	que	esconder	seja	quem	for	que	está
na	porta	dela.	Ela	sai	novamente	e	fecha	a	porta	do	quarto.	
Eu	 me	 recosto	 no	 travesseiro	 e	 escuto,	 sabendo	 que	 estou	 prestes,	 a

saber,	uma	das	suas	confissões,	apesar	de	que	ela	ainda	não	está	preparada
para	dividir	comigo.	Eu	escuto	a	porta	da	frente	abrir	e	a	primeira	coisa	que
escuto	é	uma	voz	de	criança.	
–	Mamãe,	olha!	Olha	o	que	a	Vovó	Lydia	me	comprou.	–	E	ai	eu	ouvi	a

resposta	dela.	



–	Uau,	isso	é	exatamente	o	que	você	queria.	–	Ele	a	chamou	de	mamãe?
Eu	escuto	passos	pelo	chão	e	escuto	uma	voz	de	mulher.	
–	 Eu	 sei	 que	 isso	 é	 repentino,	 mas	 nós	 deveríamos	 ter	 partido	 para

Pasadena	horas	atrás.	No	entanto,	minha	sogra	foi	internada	no	hospital	e
Trey	está	trabalhando.	
–	Oh	não,	Lydia,	–	Auburn	interrompe.	
–	Oh,	ela	está	bem.	Coisas	da	diabete	novamente,	o	que	não	aconteceria

se	 ela	 se	 cuidasse	 como	 eu	 falo	 para	 ela	 fazer.	 Mais	 ela	 não	 se	 cuida,	 e
depois	espera	que	a	família	inteira	abandone	seus	planos	para	poder	cuidar
dela.	–	Eu	ouço	o	trinco	da	porta	virar.	
–	AJ,	não.	–	eu	escuto	ela	dizer.	–	Fica	 longe	do	quarto	da	mamãe.	–	De

qualquer	modo,	 a	mulher	diz,	 –	Eu	preciso	 levar	algumas	coisas	para	ela,
mas	não	aceitam	crianças	no	CTI,	então	eu	preciso	que	você	cuide	dele	por
algumas	horas.	
–	É	claro.	–	ela	diz.	–	Aqui?	
–	Sim,	eu	não	tenho	tempo	para	dirigir	até	sua	casa.	
–	Ok.	–	ela	diz.	Ela	parece	animada.	Ela	parece	que	não	está	acostumada

com	 a	mulher	 confiando	 nela	 para	 fazer	 isso.	 AJ	 está	 abrindo	 a	 porta	 do
quarto	dela	novamente.	
–	Eu	pego	ele	mais	tarde,	–	a	mulher	diz.	
–	Ele	pode	passar	a	noite,	–	Auburn	responde,	esperançosa.	–	Eu	o	levo

de	 volta	 pela	 manhã.	 –	 A	 porta	 do	 quarto	 dela	 agora	 está	 aberta	 e	 um
pequeno	garoto	cai	de	joelhos	bem	em	frente	da	barraca.	Eu	me	levanto	em
meus	cotovelos	e	sorrio	para	ele,	porque	ele	está	sorrindo	para	mim.	
–	Porque	você	está	dentro	de	uma	barraca?	–	ele	pergunta.	Eu	trago	meu

dedo	a	boca.	
–	Shhhh.	–	Ele	sorri	e	entra	na	barraca.	Ele	parece	ter	uns	cinco	anos,	e

os	olhos	dele	não	são	verdes	como	os	de	Auburn.	Eles	têm	cores	diferentes.
Castanho	e	cinza	e	verde.	Como	uma	pintura.	Ele	não	o	tem	tom	único	do
cabelo	dela,	os	dele	são	castanhos.	Eu	imagino	que	saiu	ao	pai,	mais	ainda
vejo	muito	de	Auburn	nele.	A	maior	parte	nas	expressões	dele,	e	como	ele
parece	tão	curioso.	
–	A	barraca	é	segredo?	–	ele	pergunta.	Eu	aceno	que	sim.	
–	E	ninguém	sabe	que	esta	barraca	está	aqui,	então	precisamos	guardar

segredo	entre	nós,	certo?	–	Ele	sorri	e	acena	que	sim,	como	se	estivesse	tão
animado	de	ter	um	segredo.	
–	Eu	consigo	guardar	segredos.	
–	Isto	é	bom,	–	eu	digo	a	ele.	–	Porque	não	são	músculos	que	fazem	um

homem	forte.	Segredos	sim.	Quanto	mais	segredos	você	guardar	mais	forte



você	é	por	dentro.	–	Ele	sorri.	
Eu	quero	 ser	 forte.	 –	Eu	estava	a	ponto	de	 falar	para	 ele	 voltar	para	 a

sala	antes	de	chamarmos	atenção,	mas	eu	pude	ouvir	a	porta	do	quarto	se
abrir.	
–	AJ,	 venha	dar	um	abraço	na	Vovó	Lydia,	 –	 a	mulher	disse.	Os	passos

dela	ficando	perto	e	os	olhos	de	AJ	maiores.	
–	 Lydia	 espera	 –	 Eu	 escuto	 Auburn	 dizer	 para	 ela	 com	 pânico	 na	 voz.

Mais	ela	fala	tarde	demais,	porque	eu	não	tenho	tempo	de	colocar	meus	pés
para	dentro	da	barraca	antes	de	Lydia	entrar	no	quarto.	Eu	posso	sentir	os
passos	pararem.	Eu	não	preciso	encará-la	para	saber	que	ela	não	está	muito
feliz	a	respeito	de	AJ	estar	dentro	desta	barraca	agora.	
–	AJ.	–	a	voz	dela	é	firme.	–	Saia	da	barraca,	docinho.	–	AJ	graceja	e	coloca

o	dedo	na	boca.	
–	 Eu	 não	 estou	 numa	 barraca,	 Vovó	 Lydia.	 Não	 tem	 barraca	 nenhuma

aqui.	
–	Lydia	eu	posso	explicar,	–	Auburn	diz,	se	abaixando.	Ela	chama	AJ	para

sair	da	barraca	e	os	olhos	dela	só	encontram	os	meus	por	um	segundo.	–	Ele
é	só	um	amigo.	Ele	estava	me	ajudando	a	armar	esta	barraca	para	AJ.	
–	 AJ,	 vamos	 embora,	 querido.	 –	 Lydia	 pega	 as	mãos	 dele	 puxando	 ele

para	fora	da	barraca.	–	Você	pode	estar	tranquila	deixando	seu	filho	perto
de	estranhos,	mais	eu	não	estou.	
Eu	posso	ver	a	decepção	arrasando	Auburn.	Arrasa	AJ	também,	quando

ele	percebe	que	Lydia	não	vai	deixar	ele	ficar.	Eu	sigo	depois	dela	saindo	da
barraca	e	ficando	em	pé.	
–	 Está	 tudo	 bem,	 eu	 estou	 indo.	 Nós	 acabamos	 de	montar	 para	 ele.	 –

Lydia	olha	para	mim	de	cima	a	abaixo,	não	impressionada	com	seja	lá	o	que
for	que	ela	vê.	Eu	quero	olhar	para	ela	do	mesmo	jeito,	mais	eu	não	quero
fazer	nada	para	piorar	as	 coisas	para	Auburn.	Quando	eu	olhei	bem	para
ela,	eu	percebi	que	 já	 tinha	visto	ela	antes.	 Já	 faz	um	tempo,	mais	ela	não
mudou	nada,	além	de	ter	um	pouco	mais	de	cinza	no	cabelo	liso	preto	dela.
Ela	ainda	parece	rígida	e	amedrontadora	como	parecia	todos	aqueles	anos
atrás.	Ela	olha	para	AJ.	
–	AJ	pega	seu	brinquedo.	Nós	precisamos	ir.	–	Auburn	segue	Lydia	para

fora	do	quarto.	
–	 Lydia,	 por	 favor.	 –	 Ela	 balança	 as	mãos	na	minha	direção.	 –	 Ele	 está

indo	 embora.	 Vai	 ser	 somente	 eu	 e	 AJ,	 eu	 prometo.	 –	 As	 mãos	 de	 Lydia
param	na	porta	da	 frente,	e	ela	se	volta	para	olhar	Auburn.	Ela	deixa	sair
um	suspiro.	



–	Você	pode	ver	ele	no	Domingo	à	noite,	Auburn.	Realmente	está	bem.
Eu	deveria	saber	que	não	devia	aparecer	aqui	sem	avisar.	–	Ela	olhou	por
cima	dos	ombros	de	Auburn	para	AJ.	 –	Diga	adeus	para	 sua	mãe	AJ.	 –	Eu
podia	 ver	 a	 careta	 de	 Auburn	 e	 depois	 bem	 rápido,	 a	 careta	 dela	 se
transforma	em	sorriso	quando	ela	se	volta	e	ajoelha	em	frente	a	AJ.	Ela	o
puxa	e	o	abraça.	
–	Desculpa,	mas	você	vai	ter	que	ir	com	a	Vovó	Lydia	hoje	à	noite,	certo?

–	Ela	se	separa	e	passa	suas	mãos	pelo	cabelo	dele.	–	Eu	te	vejo	Domingo	à
noite.	
–	Mas	eu	quero	ficar	aqui.	–	ele	diz	com	genuína	decepção.	Auburn	tenta

esconder	 com	 seu	 sorriso,	 mas	 eu	 podia	 ver	 como	 suas	 palavras	 a
machucavam.	Ela	o	despenteia	e	diz:	
–	 Outra	 noite,	 certo?	Mamãe	 tem	 que	 acordar	muito	 cedo	 e	 trabalhar

amanhã	e	você	não	iria	se	divertir	se	tudo	que	vamos	fazer	é	dormir.	
–	 Vai	 ser	 divertido.	 –	 ele	 diz	 e	 aponta	 para	 o	 quarto.	 –	 Você	 tem	 uma

barraca	e	nós	poderíamos	dormir	lá	dentro	–	vira	os	olhos	para	mim	e	ele
percebe	que	acabou	de	mencionar	a	barraca	secreta.	Ele	olha	de	volta	para
Auburn	e	balança	a	cabeça.	–	Deixa	para	lá,	você	não	tem	uma	barraca,	eu
estava	errado,	você	não	tem.	–	Mesmo	me	sentindo	mal	com	tudo	o	garoto
me	fez	sorrir.	
AJ	vamos	embora.	
Auburn	dá	outro	abraço	apertado	nele	e	sussurra,	–	Eu	te	amo.	Eu	vou	te

amar	para	sempre.	
Ela	beija	a	testa	dele	e	ele	beija	a	bochecha	dela	antes	de	pegar	a	mão	de

Lydia.	Auburn	nem	se	volta	para	dar	tchau	a	Lydia,	e	eu	não	a	culpo	nem
um	pouco.	Assim	que	a	porta	se	fecha	ela	se	levanta	e	passa	apressada	por
mim,	em	direção	ao	quarto.	Eu	observo	quando	ela	abre	a	aba	e	entra	na
barraca.	Eu	fico	parado	a	sua	porta	e	escuto-a	chorando.	Tudo	faz	sentido
agora.	 Porque	 ela	 estava	 tão	 chateada	 por	 Lydia	 te	 dar	 bolo	 no	 dia	 do
aniversário	 dela,	 porque	 isto	 significa	 que	 ela	 não	 poderia	 passar	 tempo
com	AJ.	Porque	ela	disse	que	a	cor	favorita	dele	era	azul.	
Porque	ela	se	mudou	do	Texas,	mesmo	se	sentindo	infeliz	aqui.	
E	 porque	 não	 tem	 jeito	 de	 que	 eu	 consiga	me	 afastar	 dela	 agora.	 Não

depois	 de	 presenciar	 isso.	 Não	 depois	 de	 ver	 o	 quão	 incrível	 ela	 é	 e	 o
quanto	ela	ama	aquele	menino.



CAPÍTULO	ONZE

Auburn

Eu	ouço	um	zíper	sendo	aberto,	e	então	eu	sinto	uma	mão	no	meu	braço,
seguido	 de	 um	 braço	 deslizando	 embaixo	 do	 meu	 travesseiro.	 Owen	me
puxa	 contra	 ele	 e	 eu	 imediatamente	 quero	 me	 afastar,	 mas	 ao	 mesmo
tempo	 estou	 surpresa	 com	o	 nível	 de	 conforto	 que	 sinto	 estando	 envolta
em	seus	braços.	Eu	 fecho	meus	olhos	e	espero	por	 suas	perguntas.	Eu	 só
vou	continuar	aqui	e	aproveitar	o	conforto	até	que	ele	me	prive	disso	com
sua	curiosidade.	
As	 mãos	 dele	 se	 movem	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 nos	 meus	 braços,

acariciando-me	 com	 gentileza.	 Depois	 de	 vários	 minutos	 de	 silêncio,	 ele
encontra	os	meus	dedos	e	desliza	os	dele	nos	meus.	
–	Quando	eu	tinha	dezesseis	anos	–	diz	ele	em	voz	baixa	–	minha	mãe	e

meu	 irmão	 mais	 velho	 morreram	 em	 um	 acidente	 de	 carro.	 Eu	 estava
dirigindo.	
Eu	 aperto	 meus	 olhos	 fechados.	 Eu	 não	 posso	 sequer	 imaginar.	 De

repente,	meus	problemas	não	parecem	problemas.	
–	Meu	pai	esteve	em	coma	por	várias	semanas	depois	disso.	Eu	fiquei	ao

lado	 dele	 todo	 o	 tempo.	 Não	 porque	 eu	 queria	 necessariamente	 estar	 lá
quando	ele	acordasse,	mas	porque	eu	não	sabia	mais	para	onde	 ir.	Nossa
casa	estava	vazia.	Meus	amigos	 tinham	a	vidas	deles	para	viver,	 então	eu
raramente	os	vi	após	o	funeral.	Eu	tinha	parentes	que	iam	fazer	uma	visita
rápida	no	início,	mas	até	isso	parou.	No	final	do	primeiro	mês,	era	apenas
meu	pai	e	eu.	E	eu	estava	com	medo	de	que,	se	ele	morresse	 também,	eu
não	teria	nada	porque	viver.	
Eu	lentamente	virei	sobre	minhas	costas	e	olhei	para	ele.	
–	O	que	aconteceu?	
Owen	 tocou	 seus	 dedos	 na	 minha	 testa	 e	 empurrou	 meu	 cabelo	 para

trás.	
–	Ele	sobreviveu,	obviamente	–	ele	diz	calmamente.	–	Ele	acordou	pouco

antes	de	completar	um	mês	do	acidente.	E	tão	feliz	quanto	eu	estava	de	que
ele	estava	bem,	eu	acho	que	a	realidade	não	me	atingiu	até	que	eu	tive	que



dizer	a	ele	o	que	aconteceu.	Ele	não	conseguia	se	lembrar	de	nada	do	dia	do
acidente,	nem	conseguia	se	lembrar	de	nada	depois	desse	ponto.	E	quando
eu	tive	que	dizer	a	ele	que	minha	mãe	e	Carey	estavam	mortos,	eu	vi.	Eu	vi
a	vida	esvair-se	de	seus	olhos.	E	eu	não	vi	ela	retornar	desde	a	noite	que
aconteceu.	
Eu	enxuguei	as	lágrimas	dos	meus	olhos.	
–	Eu	sinto	muito.	–	eu	disse.	
Ele	 balançou	 a	 cabeça	 como	 se	 ele	 não	 precisasse	 das	 minhas

condolências.	
–	 Não	 sinta.	 –	 ele	 disse	 para	 mim	 –	 Não	 é	 algo	 que	 eu	 dê	 muita

importância.	 O	 acidente	 não	 foi	 minha	 culpa.	 É	 claro	 que	 eu	 sinto	 falta
deles,	e	dói	 todos	os	dias,	mas	 também	sei	que	a	vida	 tem	que	seguir	em
frente.	E	minha	mãe	e	Carey	não	eram	o	tipo	de	pessoas	que	iriam	querer
que	 eu	 usasse	 a	 morte	 deles	 como	 desculpa.	 –	 Seus	 dedos	 se	 moviam
suavemente,	para	trás	e	para	 frente,	em	toda	a	minha	mandíbula.	Ele	não
está	me	 olhando	 nos	 olhos.	 Ele	 está	 olhando	 para	 além	 de	mim,	 sobre	 a
minha	cabeça,	contemplando.	
–	Às	vezes	eu	sinto	tanto	a	falta	deles,	que	me	dói	aqui.	–	diz	ele,	fazendo

um	 punho	 apertado	 com	 a	mão	 no	 peito	 dele.	 –	 Parece	 que	 alguém	 está
apertando	o	meu	coração	com	a	força	de	todo	o	mundo	maldito.	
Eu	concordei	 com	a	cabeça	porque	eu	sei	exatamente	o	que	ele	queria

dizer.	Eu	me	sinto	assim	toda	vez	que	eu	penso	em	AJ	e	no	fato	de	que	ele
não	está	vivendo	comigo.	
–	 Toda	 vez	 que	 eu	 tenho	 esse	 sentimento	 no	meu	 peito,	 eu	 começo	 a

pensar	sobre	as	coisas	que	eu	mais	sinto	falta	sobre	eles.	Como	era	minha
mãe	e	a	maneira	que	ela	costumava	sorrir	para	mim.	Porque	não	importa	o
que,	 não	 importa	 onde	 estávamos,	 o	 seu	 sorriso	 sempre	 me	 confortava.
Poderíamos	estar	no	meio	de	uma	guerra	e	tudo	o	que	ela	tinha	que	fazer
era	 ajoelhar-se	 e	 me	 olhar	 nos	 olhos	 com	 aquele	 sorriso,	 e	 tiraria	 cada
medo	 ou	 preocupação	 que	 eu	 tinha.	 E	 de	 alguma	 forma,	mesmo	 em	 seus
dias	ruins,	quando	eu	sabia	que	ela	não	estava	com	vontade	de	sorrir,	ela
faria	de	qualquer	maneira.	Porque	para	ela,	nada	mais	importava,	a	não	ser
a	minha	 felicidade.	 E	 eu	 sinto	 falta	 disso.	 Às	 vezes	 eu	 sinto	 tanto	 a	 falta
disso	que	a	única	maneira	que	eu	poso	me	fazer	sentir	melhor	é	pintá-la.	
Ele	ri	baixinho.	
–	 Eu	 tenho	 cerca	 de	 vinte	 pinturas	 da	 minha	 mãe	 guardadas.	 É	 meio

assustador.	
Eu	 ri	 com	ele,	mas	 vendo	o	quanto	 ele	 ama	 sua	mãe	 colocou	 a	 dor	de

volta	no	meu	peito,	e	meu	riso	se	 transformou	em	uma	carranca.	 Isso	me



faz	pensar	se	AJ	um	dia	vai	sentir	isso	por	mim,	já	que	eu	não	sou	capaz	de
ser	o	tipo	de	mãe	que	eu	quero	ser	para	ele	agora.	
Owen	segurou	meu	rosto	e	me	olhou	nos	olhos	muito	seriamente.	
–	Eu	vi	o	 jeito	que	você	olhou	para	ele,	Auburn.	Eu	vi	o	 jeito	que	você

sorriu	 para	 ele.	 Você	 sorriu	 para	 ele	 da	 mesma	 forma	 que	 minha	 mãe
costumava	sorrir	para	mim.	E	eu	não	me	importo	com	o	que	aquela	mulher
pode	pensar	de	você	como	uma	mãe;	eu	mal	a	conheço,	e	eu	podia	sentir	o
quanto	você	ama	aquele	garotinho.	
Eu	 fecho	 meus	 olhos	 e	 deixo	 as	 palavras	 escoarem	 sobre	 cada

pensamento	duvidoso	que	eu	já	tive,	quando	se	trata	de	minhas	habilidades
como	mãe.	
Eu	tenho	sido	mãe	por	mais	de	quatro	anos	agora.	
Quatro	anos.	
E	nesses	quatro	anos,	Owen	é	a	primeira	pessoa	a	dizer	qualquer	coisa

que	me	fez	sentir	como	seu	eu	fosse	capaz	de	ser	uma	boa	mãe.	E	mesmo
ele	mal	me	 conhecendo,	 e	 não	 sabendo	 nada	 sobre	 a	minha	 situação,	 eu
posso	sentir	a	crença	que	ele	 tem	nas	palavras	que	ele	está	dizendo	para
mim.	 O	 simples	 fato	 de	 que	 ele	 acredita	 no	 que	 ele	 está	 dizendo	me	 faz
querer	acreditar	também.	
–	Sério?	–	eu	digo	em	voz	baixa.	Abro	os	olhos	e	olho	para	ele.	Porque	às

vezes	eu	me	sinto	como...	
Ele	me	corta	com	um	balançar	inflexível	de	sua	cabeça.	
–	 Não.	 –	 diz	 ele	 com	 firmeza.	 –	 Eu	 não	 conheço	 a	 sua	 situação,	 e	 eu

suponho,	que	se	você	quisesse	que	eu	soubesse,	teria	me	dito.	Então	eu	não
vou	pedir.	Mas	posso	dizer-lhe	que	o	que	eu	testemunhei	 foi	uma	mulher
que	 tira	proveito	de	 suas	 inseguranças.	Não	permita	que	ela	 faça	você	 se
sentir	assim,	Auburn.	Você	é	uma	boa	mãe.	Uma	boa	mãe.	
Outra	 lágrima	escapa,	e	eu	rapidamente	viro	minha	cabeça	para	 longe.

Eu	sei	no	meu	coração	que	eu	poderia	ser	uma	boa	mãe	se	Lydia	me	desse
uma	chance.	Eu	sei	que	a	forma	como	as	coisas	aconteceram	não	é	minha
culpa.	Eu	 tinha	dezesseis	 anos	e	 era	despreparada	quando	eu	o	 tive.	Mas
nunca	soube	quão	bom	poderia	ser	outra	pessoa	acreditar	em	mim.	
Descobrir	sobre	AJ	poderia	ter	enviado	Owen	porta	a	fora	em	um	flash.

Descobrir	que	eu	não	tenho	a	guarda	do	meu	filho	poderia	ter	enchido	ele
de	 maus	 julgamentos	 sobre	 mim.	 Nenhuma	 dessas	 coisas	 aconteceu,	 no
entanto.	Em	vez	disso,	ele	usou	esta	oportunidade	para	me	encorajar.	Para
fazer	eu	me	sentir	melhor.	E	ninguém	me	fez	sentir	desse	jeito	desde	o	dia
que	Adam	faleceu.	



Agradecer	apenas	não	parece	ser	o	suficiente,	assim,	em	vez	de	falar,	eu
o	 encaro	 novamente.	 Ele	 ainda	 está	 pairando	 sobre	 mim,	 olhando	 para
mim.	
Eu	 coloco	 minha	 mão	 em	 volta	 da	 parte	 de	 trás	 de	 sua	 cabeça	 e	 eu

levanto	a	minha	boca	para	a	dele.	
Eu	o	beijo	 suavemente,	 e	 ele	não	 faz	nada	para	 tentar	parar	 isso,	 nem

tenta	 prolongar.	 Ele	 só	 aceita	 o	 beijo	 enquanto	 ele	 inala	 devagar.	 Eu	 não
separo	meus	lábios,	e	nenhum	de	nós	tenta	aprofundar	o	beijo.	Eu	acho	que
nós	sabemos	que	esse	beijo	 foi	mais	um	"obrigado"	do	que	um	"eu	quero
você."	
Quando	eu	me	afasto,	seus	olhos	estão	fechados	e	ele	parece	tão	em	paz

como	só	ele	me	faz	sentir.	
Eu	deito	no	travesseiro	e	vejo	quando	ele	lentamente	abre	os	olhos.	Um

sorriso	se	forma	nos	lábios	dele	e	ele	se	deita	ao	meu	lado,	ambos	olhando
para	o	teto	da	barraca.	
–	O	pai	dele	foi	meu	primeiro	namorado.	–	eu	digo,	explicando	a	minha

situação	 para	 ele.	 É	 uma	 sensação	 boa	 dizer	 a	 ele.	 Eu	 não	 digo	 isso	 para
muita	gente,	mas	eu	quero	dizer	tudo	a	Owen	por	alguma	razão.	
–	 Ele	 morreu	 quando	 eu	 tinha	 quinze	 anos.	 Duas	 semanas	 depois,	 eu

descobri	 que	 estava	 grávida	 de	 AJ.	 Quando	 meus	 pais	 descobriram,	 eles
queriam	que	eu	o	colocasse	para	adoção.	Eles	tinham	outros	quatro	filhos
para	cuidar,	além	de	mim,	e	foi	bastante	difícil	para	eles	colocarem	comida
na	 mesa	 para	 todos	 nós.	 Não	 havia	 maneira	 deles	 sustentarem	 outra
criança,	 mas	 também	 de	 maneira	 nenhuma	 eu	 iria	 dar	 meu	 filho.
Felizmente,	Lydia	surgiu	com	um	acordo.	
–	Ela	disse	que	se	eu	concordasse	em	dar-lhe	a	custódia	legal	depois	que

ele	 nascesse,	 eu	 poderia	 viver	 com	 ela	 e	 ajudar	 a	 criá-lo.	 Ela	 queria	 a
certeza	de	que	eu	não	iria	acabar	colocando-o	para	adoção	e	a	custódia	dele
daria	a	ela	essa	certeza.	Ela	também	disse	que	seria	mais	fácil	por	questões
médicas	e	de	seguro.	Eu	não	a	questionei.	Eu	era	jovem,	eu	não	tinha	ideia
do	 que	 nada	 disso	 significava.	 Eu	 só	 sabia	 que	 essa	 era	 a	 minha	 única
garantia	de	que	eu	poderia	manter	AJ,	então	eu	 fiz	 isso.	Eu	teria	assinado
qualquer	 coisa	 que	 ela	 quisesse	 se	 isso	 significasse	 que	 eu	 poderia	 estar
com	ele.	
–	Uma	vez	que	AJ	nasceu,	 ela	 assumiu	 tudo	 completamente.	Ela	nunca

estava	 satisfeita	 com	 a	 forma	 como	 eu	 fazia	 nada.	 Ela	 me	 fez	 sentir
ignorante.	 E	 depois	 de	 um	 tempo,	 comecei	 a	 acreditar	 nela.	 Afinal	 de
contas,	eu	era	jovem,	e	ela	tinha	criado	crianças	antes,	então	eu	achava	que
ela	sabia	mais	do	que	eu.	Até	o	momento	que	eu	terminei	o	ensino	médio,



Lydia	estava	tomando	todas	as	decisões	sobre	ele.	E	uma	dessas	decisões
foi	a	de	que	ele	iria	ficar	com	ela	enquanto	eu	iria	para	a	faculdade.	
Owen	 encontra	 a	 minha	 mão	 e	 puxa-a	 entre	 nós,	 segurando-a.	 Eu

aprecio	o	gesto	encorajador	porque	essa	é	uma	confissão	difícil.	
–	Em	vez	de	ir	para	uma	universidade	de	quatro	anos,	eu	decidi	ir	para	a

escola	de	cosmetologia,	uma	vez	que	era	apenas	um	programa	de	um	ano.
Eu	pensei	que	uma	vez	eu	me	 formasse	e	conseguisse	meu	próprio	 lugar,
ela	o	deixaria	viver	comigo.	Mas	três	meses	antes	da	 formatura,	o	marido
dela	faleceu.	Ela	mudou-se	de	volta	para	o	Texas	para	estar	mais	perto	de
Trey,	seu	outro	filho.	E	levou	meu	filho	com	ela.	
Owen	suspira.	
–	 Foi	 por	 isso	 que	 você	 se	 mudou	 para	 o	 Texas?	 Você	 não	 poderia

impedi-la	de	sair	de	Oregon?	
Eu	balancei	minha	cabeça.	
–	Ela	tem	o	direito	 legal	para	levá-lo	em	qualquer	 lugar	que	ela	queira.

Ela	disse	que	o	Texas	era	um	lugar	melhor	para	educar	uma	criança	e	que
se	eu	queria	o	melhor	para	AJ,	eu	me	mudaria	para	cá	depois	da	formatura.
Minha	 aula	 final	 terminou	 às	 cinco	 horas	 na	 sexta-feira	 e	 eu	 tinha	 me
mudado	para	este	apartamento	menos	de	vinte	e	quatro	horas	mais	tarde.	
–	E	seus	pais?	–	diz	ele.	–	Eles	não	podiam	fazer	nada	para	deter	isso.	
Eu	balancei	minha	cabeça.	
–	 Meus	 pais	 apoiaram	minhas	 decisões,	 mas	 não	 se	 envolveram.	 Eles

realmente	não	têm	um	relacionamento	próximo	com	AJ	desde	que	eu	saí	da
casa	deles	para	a	casa	de	Lydia	quando	eu	estava	grávida	dele.	Além	disso,
eles	 têm	o	 suficiente	para	 se	preocupar.	 Eu	me	 sentiria	mal	 dizendo-lhes
como	 Lydia	 está	 me	 tratando,	 porque	 iria	 apenas	 fazê-los	 sentir-se
culpados	por	me	deixarem	me	mudar	todos	esses	anos	atrás.	
–	Então,	você	apenas	finge	que	está	tudo	bem?	
Eu	olho	para	ele	e	aceno,	um	pouco	preocupada	com	o	que	eu	poderia

ver	 em	 seus	 olhos.	 Desprezo?	 Decepção?	 Quando	 nossos	 olhos	 se
encontram,	não	vejo	nenhuma	dessas	coisas.	Eu	vejo	simpatia.	E	talvez	um
pouco	de	raiva.	
–	Está	tudo	bem	eu	dizer	que	eu	odeio	Lydia?	
Eu	sorrio.	
–	Eu	odeio	ela	também.	–	eu	digo	com	um	rápido	sorriso.	–	Eu	também	a

amo,	apesar	de	tudo.	Ela	adora	AJ	tanto	quanto	eu,	e	sei	que	ele	a	ama.	Eu
sou	 grata	 por	 isso.	 Mas	 eu	 nunca	 teria	 dado	 a	 custódia	 para	 ela,	 em
primeiro	 lugar,	 se	 eu	 soubesse	 que	 ia	 acabar	 assim.	 Eu	 pensei	 que	 ela



quisesse	 ajudar,	 mas	 agora	 eu	 percebo	 que	 ela	 está	 usando	 AJ	 para
substituir	o	filho	que	ela	perdeu.	
Owen	vira	para	mim	até	que	eu	estou	olhando	debaixo	para	ele	e	ele	me

encara	de	cima.	
–	Você	vai	tê-lo	de	volta.	–	diz	ele.	–	Não	há	motivo	para	um	tribunal	não

querer	seu	filho	com	você.	
Seu	elogio	me	faz	sorrir,	mesmo	eu	sabendo	que	ele	está	errado.	
–	 Eu	 pesquisei	 todas	 as	 minhas	 opções.	 O	 tribunal	 não	 tiraria	 uma

criança	 de	 alguém	 que	 tenha	 estado	 com	 ele	 legalmente	 desde	 o
nascimento,	 a	 menos	 que	 haja	 uma	 razão	 legítima.	 Lydia	 nunca	 vai
concordar	em	deixá-lo	viver	comigo	em	tempo	integral.	A	única	opção	que
eu	tenho,	realmente,	é	fazer	o	que	eu	puder	para	apaziguá-la,	enquanto	isso
economizo	 cada	 centavo	 extra	 que	 puder	 para	 pagar	 o	 advogado	 que
contratei	para	me	ajudar.	Mas	nem	ele	parece	esperançoso.	
Ele	repousa	a	cabeça	em	uma	das	mãos	e	traz	a	outra	mão	para	o	meu

rosto.	Seus	dedos	trilham	levemente	toda	minha	bochecha,	e	seu	toque	faz
meus	 olhos	 querer	 fechar.	 Eu	 de	 alguma	 forma	 os	 mantenho	 abertos,
apesar	da	sensação	reconfortante	de	sua	pele	contra	a	minha	bochecha.	
–	Você	sabe	o	que?	–	ele	diz	com	um	sorriso.	–	Eu	tenho	certeza	que	você

tornou	a	determinação	a	minha	qualidade	favorita	em	uma	pessoa.	
Eu	sei	que	eu	mal	o	conheço,	mas	eu	definitivamente	não	quero	que	ele

se	mude	na	segunda-feira.	Eu	sinto	como	se	ele	fosse	a	única	coisa	boa	que
me	aconteceu	desde	que	eu	cheguei	no	Texas.	
–	Eu	não	quero	que	você	se	mude,	Owen.	
Seus	olhos	deslocam	para	baixo,	e	ele	para	de	olhar	para	mim.	Suas	mãos

se	movem	para	meu	ombro	e	ele	traça	um	padrão	invisível	com	a	ponta	do
seu	dedo,	 seguindo-o	com	os	olhos.	Ele	olha	apologético,	 e	é	mais	do	que
apenas	o	 fato	de	que	ele	está	saindo.	Ele	está	chateado	com	alguma	coisa
mais	 profunda,	 e	 eu	 posso	 ver	 sua	 confissão	 querendo	 sair	 da	 ponta	 da
língua.	
Ele	está	segurando	algo.	
–	Você	não	 conseguiu	um	emprego.	 –	 eu	digo.	 –	Não	é	para	onde	você

está	indo	segunda-feira,	não	é?	
Ele	ainda	não	olha	para	mim.	Ele	não	 tem	sequer	 responder,	porque	o

seu	silêncio	confirma.	Mas	ele	responde	de	qualquer	maneira.	
–	Não.	
–	Para	onde	você	está	indo?	
Eu	vejo	como	ele	se	encolhe	 ligeiramente.	Seja	 lá	para	onde	ele	vai,	ele

não	 quer	 me	 dizer.	 Ele	 está	 com	 medo	 do	 que	 eu	 vou	 pensar.	 E



honestamente,	eu	estou	com	medo	do	que	eu	estou	prestes	a	ouvir.	Eu	tive
negatividade	suficiente	para	um	dia.	
Ele	finalmente	levanta	os	olhos	para	encontrar	os	meus	novamente,	e	o

olhar	arrependido	em	seu	rosto	me	faz	desejar	que	eu	não	tivesse	trazido
isso	à	tona.	Ele	abre	a	boca	para	falar,	mas	eu	balanço	minha	cabeça.	
–	Eu	não	quero	saber	ainda.	–	eu	digo	rapidamente.	–	Diga-me	depois.	
–	Depois	de	quê?	
–	Depois	deste	fim	de	semana.	Eu	não	quero	pensar	sobre	confissões.	Eu

não	quero	pensar	sobre	Lydia.	Vamos	apenas	passar	as	próximas	24	horas,
evitando	nossas	lamentáveis	realidades.	
Ele	sorri	agradecido.	
–	Eu	gosto	dessa	ideia,	na	verdade.	Muito.	
Nosso	momento	é	interrompido	pelo	feroz	rosnado	do	meu	estômago.	
Eu	aperto-o	com	minhas	mãos,	envergonhada.	Ele	ri.	
–	Eu	estou	com	fome,	também.	–	diz	ele.	Ele	sai	da	barraca	e	me	ajuda	a

sair	 também	me	dando	sua	mão.	–	Quer	comer	aqui	ou	no	meu	 lugar?	Eu
balancei	minha	cabeça.	
–	Eu	não	tenho	certeza	se	posso	esperar	quinze	quadras.	–	eu	digo,	indo

em	direção	à	cozinha.	–	Você	gosta	de	pizza	congelada?	”
Tudo	o	que	estamos	fazendo	é	assar	pizza,	mas	é	a	maior	diversão	que	eu
tive	com	um	cara	desde	Adam.	Ficar	grávida	com	a	 idade	de	quinze	anos
não	deixa	um	monte	de	tempo	para	a	 interação	social,	de	modo	que	dizer
que	 eu	 sou	 um	 pouco	 inexperiente	 poderia	 ser	 um	 eufemismo.	 Eu
costumava	 ficar	 nervosa	 com	 o	 pensamento	 de	 ficar	 perto	 de	 um	 outro
cara,	 mas	 Owen	 tem	 o	 efeito	 oposto	 em	mim.	 Eu	 me	 sinto	 muito	 calma
quando	estou	perto	dele.	
Minha	mãe	diz	que	há	pessoas	que	você	encontra	e	quer	conhecer,	e	há

pessoas	 que	 você	 encontra	 e	 já	 conhece.	 Eu	 sinto	 como	 se	 já	 conhecesse
Owen.	Nossas	personalidades	parecem	 complementar	 uma	 a	 outra,	 como
se	a	gente	se	conhecesse	durante	vida	inteira.	Eu	não	tinha	ideia	até	hoje	do
quanto	 eu	 preciso	 de	 alguém	 como	 ele	 em	 minha	 vida.	 Alguém	 para
preencher	os	buracos	que	Lydia	criou	na	minha	autoestima.	
–	Se	você	não	estivesse	com	tanta	pressa	para	se	 formar,	qual	carreira

você	teria	escolhido	que	não	fosse	cosmetologia?	
–	Qualquer	coisa.	–	eu	deixo	escapar.	–	Tudo.	
Owen	 ri.	 Ele	 está	 encostado	 no	 balcão	 ao	 lado	 do	 fogão,	 e	 eu	 estou

sentada	no	bar	em	frente	a	ele.	
–	 Eu	 odeio	 cortar	 cabelo.	 Eu	 odeio	 ouvir	 os	 problemas	 de	 todos

enquanto	eles	se	sentam	na	cadeira	de	salão.	Eu	juro,	pessoas	falam	tanta



coisa,	 e	 ouvir	 todas	 as	 suas	 histórias	 chorosas	 me	 coloca	 de	 muito	 mal
humor.	
–	Estamos	meio	que	no	mesmo	negócio,	se	você	colocar	dessa	maneira.	–

diz	Owen.	–	Eu	pinto	confissões	e	você	tem	que	ouvi-las.	
Concordo	com	a	cabeça,	mas	também	sinto	que	poderia	estar	parecendo

ingrata.	
–	 Tem	 alguns	 clientes	 realmente	 bons.	 Eu	 acho	 que	 não	 é	 tanto	 as

pessoas	que	eu	não	gosto,	mas	o	fato	de	que	eu	tive	que	escolher	algo	que
eu	não	queria	fazer.	
Ele	me	estuda	por	um	momento.	
–	Bem,	a	boa	notícia	 é	que	você	é	 jovem.	Meu	pai	 costumava	me	dizer

que	nenhuma	decisão	na	vida	é	permanente,	a	não	ser	uma	tatuagem.	
–	Eu	poderia	argumentar	com	essa	lógica.	–	eu	digo	com	um	sorriso.	–	E

você?	Você	sempre	quis	ser	um	artista?	
O	 temporizador	 desliga	 o	 forno	 e	 Owen	 imediatamente	 o	 abre	 para

verificar	a	pizza.	Ele	a	empurra	de	volta	para	dentro.	Eu	sei	que	é	apenas
uma	pizza	congelada,	mas	é	meio	que	um	tesão	ver	um	homem	assumir	a
cozinha.	
Ele	se	inclina	contra	o	balcão	de	novo.	
–	E	não	escolhi	ser	um	artista.	Eu	acho	que	isso	meio	que	me	escolheu.	
Eu	 amo	 essa	 resposta.	 Eu	 também	 estou	 com	 ciúmes	 dele,	 porque	 eu

desejo	que	eu	pudesse	ter	nascido	com	um	talento	natural.	Algo	que	teria
me	escolhido,	para	que	eu	não	tivesse	de	cortar	cabelo	todo	dia.	
–	Alguma	vez	você	já	pensou	em	voltar	para	a	faculdade?	–	pergunta	ele.

–	Talvez	com	especialização	em	algo	que	você	realmente	tem	interesse?	
Eu	dou	de	ombros.	
–	Um	dia	desses,	talvez.	Agora,	porém,	o	meu	objetivo	é	AJ.	
Ele	 sorri	 apreciando	 a	 minha	 resposta.	 Eu	 não	 consigo	 pensar	 em

qualquer	pergunta	que	eu	queria	 jogar	para	ele,	porque	o	silêncio	é	bom.
Eu	gosto	do	 jeito	que	ele	olha	para	mim	quando	está	 tranquilo.	O	 sorriso
dele	perdura,	e	seu	olhar	cai	em	cima	de	mim	como	um	cobertor.	
Eu	pressiono	minhas	mãos	sobre	a	bancada	abaixo	de	mim	e	olho	para

os	meus	pés	pendurados.	De	repente	eu	acho	que	é	difícil	continuar	a	olhar
para	ele,	porque	tenho	medo	que	ele	possa	ver	o	quanto	eu	gosto	disso.	
Sem	falar,	ele	começa	a	fechar	a	distância	entre	nós.	Eu	mordo	meu	lábio

inferior	nervosamente,	porque	ele	está	vindo	para	mim	com	uma	intenção,
e	eu	não	acho	que	sua	intenção	é	fazer	mais	perguntas.	Eu	vejo	quando	as
palmas	 das	mãos	 dele	 encontram	 os	meus	 joelhos	 e,	 em	 seguida,	 desliza



lentamente	para	cima.	Suas	mãos	tocam	minhas	coxas	todo	o	caminho	até
que	elas	descansam	em	meus	quadris.	
Quando	eu	olho	em	seus	olhos,	eu	fico	completamente	perdida	neles.	Ele

está	olhando	para	mim	com	um	nível	da	necessidade	que	eu	não	sabia	que
eu	era	capaz	de	produzir	em	alguém.	Ele	envolve	a	mão	em	torno	da	parte
inferior	das	minhas	costas	e	me	puxa	contra	ele.	Eu	coloco	minhas	mãos	em
seus	antebraços	e	aperto	com	força,	não	sei	o	que	está	prestes	a	acontecer	a
seguir,	mas	estou	completamente	preparada	para	permitir	isso.	
O	leve	sorriso	em	seu	rosto	desaparece	quanto	mais	próximo	ele	chega

dos	meus	lábios.	Minhas	pálpebras	vibram	e	fecham	completamente	assim
que	sua	boca	toca	na	minha.	
–	Eu	tenho	vontade	de	 fazer	 isso	desde	o	momento	que	eu	coloquei	os

olhos	 em	 você.	 –	 ele	 sussurra.	 Sua	 boca	 se	 conecta	 com	 a	 minha,	 e	 no
primeiro	momento	o	beijo	dele	é	como	o	que	eu	lhe	dei	na	barraca.	Suave,
doce	 e	 inocente.	Mas,	 então,	 a	 inocência	 é	 arrancada	 no	 segundo	 que	 ele
coloca	 uma	 de	 suas	 mãos	 na	 parte	 de	 trás	 do	 meu	 cabelo	 e	 desliza	 sua
língua	contra	os	meus	lábios.	
Eu	 não	 sei	 como	 eu	 posso	me	 sentir	 tão	 leve	 e	 tão	 pesada	 ao	mesmo

tempo,	mas	o	beijo	dele	me	faz	sentir	pesando	como	uma	nuvem.	Eu	deslizo
minhas	mãos	para	cima	até	o	pescoço	dele	e	faço	o	meu	melhor	para	beijá-
lo	do	 jeito	que	ele	está	me	beijando,	mas	eu	sinto	que	minha	boca	não	se
compara	com	a	dele.	Não	há	nenhuma	maneira	que	eu	possa	fazê-lo	sentir
como	ele	está	me	fazendo	sentir	exatamente	agora.	
Ele	 puxa	minhas	 pernas	 até	 que	 elas	 estão	 em	 torno	 de	 sua	 cintura,	 e

então	ele	me	tira	do	bar	e	nos	leva	em	direção	à	sala	de	estar	sem	parar	o
nosso	beijo.	Eu	tento	ignorar	o	cheiro	de	pizza	queimando	no	forno	porque
eu	não	quero	que	ele	pare.	Mas	eu	também	estou	realmente,	realmente	com
fome	e	não	quero	que	a	pizza	queime.	
–	 Eu	 acho	 que	 a	 pizza	 está	 queimando.	 –	 eu	 sussurro	 assim	 que	 nós

batemos	no	sofá.	Ele	gentilmente	me	abaixa	em	minhas	costas	enquanto	ele
balança	a	cabeça.	
–	Eu	vou	fazer	outra	para	você.	–	Sua	boca	se	reconecta	com	a	minha,	e

eu	de	repente	não	poderia	me	importar	menos	com	a	pizza.	
Ele	abaixa-se	para	o	sofá,	mas	não	completamente	em	cima	de	mim.	Ele

mantém	seus	braços	bloqueados	em	ambos	os	lados	da	minha	cabeça	e	não
faz	 qualquer	 coisa	 para	mostrar	 que	 ele	 espera	mais	 do	 que	 apenas	 este
beijo.	
Então	é	isso	que	eu	lhe	dou.	Eu	o	beijo	e	ele	me	beija	e	não	paramos	até

que	o	alarme	de	fumaça	começa	a	soar.	Assim	que	percebemos	que	o	som



está	 vindo	 de	 dentro	 do	 meu	 apartamento,	 nós	 dois	 nos	 separamos	 e
saltamos	para	cima.	Ele	corre	para	o	forno	e	o	abre	enquanto	eu	agarro	a
caixa	de	papelão	da	pizza	e	começo	a	abanar	o	alarme	de	fumaça.	
Owen	puxa	a	pizza	do	forno	e	está	muito	queimada,	está	completamente

intragável.	
–	Talvez	devemos	apenas	 sair	para	 comer	no	 caminho	de	volta	para	o

meu	lugar.	
O	 alarme	 de	 fumaça	 finalmente	 para,	 e	 eu	 lanço	 a	 caixa	 de	 pizza	 no

balcão.	
–	Ou	podemos	apenas	 comer	um	pouco	do	monte	de	 comida	que	você

comprou	no	mercado	hoje.	
Ele	puxa	a	luva	de	forno	de	sua	mão	e	deixa	cair	no	fogão.	Ele	chega	para

a	minha	mão	e	me	puxa	contra	ele,	baixando	a	boca	de	volta	na	minha.	
Tenho	certeza	que	seus	beijos	são	a	melhor	forma	que	há	de	fazer	dieta,

porque	toda	vez	que	seus	 lábios	 tocam	os	meus,	eu	esqueço	tudo	sobre	o
fato	de	que	estou	morrendo	de	fome.	
Assim	que	nossas	línguas	se	encontram,	há	um	repentino	e	alto	bater	na

porta	 da	 frente.	 Nossas	 bocas	 se	 separaram	 e	 ambos	 viramos	 e	 olhamos
para	 a	 porta,	 logo	 que	 se	 abre.	 Quando	 eu	 vejo	 Trey	 de	 pé	 na	 porta,	 eu
imediatamente	me	afasto	de	Owen.	Eu	odeio	que	meu	o	primeiro	instinto	é
me	separar	dele,	porque	a	última	coisa	que	eu	quero	é	que	Owen	pense	que
eu	estou	envolvida	com	Trey	de	qualquer	forma.	A	verdade	é	que	eu	teria
me	afastado	dele	não	importa	quem	estivesse	na	porta.	
Eu	realmente	queria	que	não	fosse	Trey.	
–	Merda.	–	murmura	Owen.	Eu	olho	para	ele	e	seu	rosto	caiu,	junto	com

os	ombros.	Eu	posso	dizer	 imediatamente	que	ele	deve	 ter	a	 ideia	errada
sobre	o	estouro	de	Trey	através	da	porta	da	frente.	
Eu	olho	para	trás,	para	Trey,	que,	por	alguma	razão,	está	fazendo	o	seu

caminho	em	direção	à	cozinha	com	um	olhar	mortal	dirigido	a	Owen.	
–	O	que	você	está	fazendo	aqui?	
Eu	olho	para	Owen,	e	ele	não	está	prestando	atenção	em	Trey.	Ele	está

olhando	diretamente	para	mim.	
–	Auburn.	–	diz	ele.	–	Nós	precisamos	conversar.	
A	risada	de	Trey	me	faz	estremecer.	
–	Sobre	o	que	você	precisa	falar	com	ela,	Owen?	Você	não	disse	a	ela?	
Os	olhos	de	Owen	fecham	durante	vários	segundos,	e	em	seguida,	ele	os

abre	e	fixa	seu	olhar	em	Trey.	
–	Quando	é	que	vai	ser	o	suficiente	para	você,	Trey?	Porra.	



Meu	coração	está	martelando	no	meu	peito	e	 tenho	a	 sensação	de	que
estou	 prestes	 a	 descobrir	 por	 que	 eles	 se	 sentem	 assim	 em	 relação	 ao
outro,	mas	no	momento	eu	não	tenho	certeza	se	quero	saber.	Isso	não	pode
ser	bom.	
Trey	dá	dois	passos	em	direção	a	Owen,	até	que	ele	está	a	centímetros

do	rosto	dele.	
–	Saia	do	apartamento	dela.	Saia	de	sua	vida.	Se	você	puder	fazer	essas

duas	coisas,	então	eu	provavelmente	vou	estar	satisfeito.	
–	Auburn.	–	Owen	diz	com	firmeza.	
Trey	dá	vários	passos	em	direção	a	mim,	de	pé	entre	Owen	e	eu	para	que

eu	não	possa	vê-lo	mais.	Eu	olho	nos	olhos	de	Trey	agora	e	não	vejo	nada
além	de	raiva.	
Ele	aponta	atrás	dele.	
–	Esse	cara	que	você	trouxe	de	volta	para	o	seu	apartamento?	O	cara	que

você	permitiu	chegar	perto	do	seu	filho?	Ele	foi	preso	por	posse	de	droga,
Auburn.	
Eu	 balanço	 minha	 cabeça	 com	 um	 riso	 incrédulo.	 Eu	 não	 sei	 por	 que

Trey	está	dizendo	essas	coisas.	Ele	dá	um	passo	para	o	lado	e	eu	posso	ver
Owen	novamente.	
Meu	coração	fica	muito	pesado	para	segurar,	porque	o	olhar	no	rosto	de

Owen	diz	 tudo.	Eu	vejo	o	pedido	de	desculpas	e	arrependimento.	 Isto	é	o
que	 ele	 ia	me	 dizer	mais	 cedo.	 Esta	 é	 a	 confissão	 que	 eu	 disse	 a	 ele	 que
podia	esperar	até	segunda-feira.	
–	Owen?	–	Eu	digo	o	nome	dele	quase	num	sussurro.	
–	 Eu	 queria	 contar	 a	 você.	 –	 ele	 diz.	 –	 Não	 é	 tão	 ruim	 quanto	 ele	 faz

parecer,	Auburn.	Eu	juro.	
Owen	 começa	 a	 dar	 um	 passo	 em	 minha	 direção,	 mas	 Trey

imediatamente	vira	e	o	empurra	contra	a	parede.	Seu	braço	se	conecta	com
o	pescoço	de	Owen.	
–	Você	tem	cinco	segundos	para	dar	o	fora.	
Os	olhos	de	Owen	ainda	estão	trancados	nos	meus	apesar	do	braço	que

está	pressionado	contra	a	sua	garganta.	Ele	balança	a	cabeça.	
–	Deixe-me	pegar	minhas	coisas	que	está	no	quarto	dela	e	eu	vou.	
Trey	 o	 olha	 cuidadosamente	 por	 vários	 segundos	 e,	 em	 seguida,	 ele	 o

libera.	Eu	vejo	quando	Owen	anda	até	meu	quarto	para	pegar	suas	“coisas".	
Eu	sei	que	Owen	não	apareceu	aqui	com	nada.	
Trey	está	me	olhando	agora.	
–	O	 tio	de	seu	 filho	é	a	porra	de	um	policial	e	você	não	acha	que	pode

obter	uma	verificação	de	antecedentes	sobre	as	pessoas	que	você	permite



entrar	em	sua	vida?	
Eu	não	tenho	resposta	para	isso.	Ele	está	certo.	
Trey	 balança	 a	 cabeça	 com	 decepção,	 assim	 que	 Owen	 sai	 do	 meu

quarto.	 Antes	 que	 volta-se	 para	 encará-lo,	 Owen	 olha	 rapidamente	 em
direção	 a	 barraca.	 Seus	 olhos	 estão	 me	 dizendo	 algo	 que	 ele	 não	 está
disposto	a	dizer	em	voz	alta.	Ele	esbarra	em	Trey	e	sai	pela	porta	da	frente
sem	olhar	pra	trás.	
Trey	caminha	até	a	porta	e	a	fecha.	Ele	está	com	as	mãos	nos	quadris,	me

encarando,	à	espera	de	uma	explicação.	Se	eu	não	a	desse,	acho	que	ele	iria
voltar	para	Lydia	e	dizer	a	ela	tudo	o	que	aconteceu,	eu	diria	a	ele	para	se
foder.	Em	vez	disso,	eu	faço	o	que	eu	sempre	faço.	Eu	digo	qualquer	coisa
que	vai	agradá-los.	
–	Desculpe-me.	Eu	não	sabia.	
Ele	 caminha	 em	 direção	 a	 mim	 e	 aperta	 suavemente	 meus	 braços

enquanto	ele	me	olha	nos	olhos.	
–	Eu	me	preocupo	com	você,	Auburn.	Por	favor,	não	confie	em	ninguém

até	 que	 você	 corra	 até	mim	 em	 primeiro	 lugar.	 Eu	 poderia	 tê-la	 avisado
sobre	ele.	
Ele	me	abraça,	e	leva	tudo	o	que	tenho	abraçá-lo	de	volta,	mas	eu	faço.	
–	 Você	 não	 precisa	 da	 reputação	 dele	 surgindo	 entre	 você	 e	 seu	 filho.

Não	seria	bom	para	você.	
Concordo	 com	 a	 cabeça	 contra	 o	 peito	 dele,	mas	 eu	 quero	 empurrá-lo

longe	 de	 mim	 para	 a	 ameaça	 disfarçada.	 Ele	 é	 como	 sua	 mãe.	 Sempre
usando	a	minha	situação	com	AJ	para	me	manipular.	Isso	me	queima	e	me
despe	 de	 qualquer	 confiança	 que	 eu	momentaneamente	 adquiri	 ao	 estar
nos	braços	de	Owen.	
Eu	me	afasto	dele	e	tento	um	sorriso.	
–	Eu	não	quero	ter	nada	a	ver	com	ele.	–	eu	digo.	As	palavras	são	difíceis

de	 dizer,	 porque	 pode	 haver	 uma	 verdade	 real	 nelas.	 Eu	 não	 posso	 nem
pensar	agora	em	quão	irritada	estou	com	Owen	quando	Trey	ainda	está	de
pé	na	minha	frente.	–	Obrigado	por	me	dizer.	–	eu	digo,	quando	eu	sigo	para
a	porta.	Eu	a	abro	para	que	ele	pegue	a	dica.	–	Eu	quero	ficar	sozinha	por
um	tempo.	Tem	sido	um	longo	dia.	
Trey	caminha	em	direção	a	porta	e	se	vira.	
	–	Eu	vou	te	ver	no	domingo	à	noite	no	jantar?	
Concordo	com	a	cabeça	e	forço	um	outro	sorriso	falso	para	apaziguá-lo.

Assim	que	eu	fecho	a	porta,	eu	a	tranco	corro	para	o	meu	quarto.	Eu	rastejo
dentro	da	barraca	e	encontro	um	pedaço	de	papel	no	meu	travesseiro.	Eu	e
pego	e	leio.



Por	 favor,	 venha	 ao	 meu	 estúdio	 esta	 noite.	 Nós	 precisamos
conversar.
Eu	 leio	 o	bilhete	de	Owen	 tantas	 vezes	que	 eu	provavelmente	poderia

reescrevê-lo	 com	 caligrafia	 perfeitamente	 compatível.	 Eu	 me	 deito	 no
travesseiro	e	suspiro	pesadamente,	porque	eu	não	tenho	ideia	do	que	fazer.
Não	há	nada	que	poderia	desculpar	o	fato	de	que	ele	vai	para	a	cadeia,	ou	o
fato	de	que	ele	mentiu	para	mim.	Mas,	apesar	de	tudo	o	que	aconteceu,	cada
parte	de	mim	está	doendo	por	ele.	Eu	mal	conheço	o	cara,	mas	de	alguma
forma	eu	pude	 sentir	o	aperto	 familiar	de	um	punho	no	meu	coração.	Eu
tenho	que	vê-lo	mais	uma	vez,	mesmo	que	seja	apenas	para	dizer	adeus.



CAPÍTULO	DOZE

Owen

Eu	deveria	ter	dito	a	ela.	No	segundo	que	eu	fui	 liberado	da	custódia,	eu
deveria	ter	ido	direto	para	o	apartamento	dela	e	dizer	tudo.	
Eu	 tenho	andado	pelo	estúdio	há	mais	de	uma	hora.	Eu	só	ando	assim

quando	estou	chateado,	e	agora	eu	não	 tenho	certeza	se	eu	 já	estive	com
tanta	raiva.	Eu	vou	abrir	um	furo	nesse	chão	se	eu	não	parar.	
Mas	eu	sei	que	a	esta	altura	ela	já	leu	a	minha	mensagem.	Já	faz	mais	de

duas	 horas	 desde	 que	 eu	 deixei	 o	 bilhete	 no	 travesseiro	 dela	 e	 eu	 estou
começando	 a	 pensar	 que	 ela	 já	 está	 desistindo	 de	 mim.	 Eu	 não	 a	 culpo.
Tanto	quanto	eu	quero	tentar	convencê-la	que	Trey	não	é	bom	para	ela	e	eu
não	 sou	 tão	 ruim	 quanto	 ela	 agora	 pensa	 que	 eu	 sou,	 eu	 tenho	 um
sentimento	 que	 eu	 não	 vou	 sequer	 ter	 essa	 oportunidade.	 Não	 há	 como
dizer	o	que	tem	sido	dito	a	ela	sobre	mim	até	agora.	
Assim	que	eu	começo	a	ir	em	direção	as	escadas,	eu	ouço	uma	batida	na

porta	de	vidro.	Eu	não	me	apresso	até	a	porta.	Eu	corro.	
Quando	eu	abro	a	porta,	os	olhos	dela	encontram	os	meus	brevemente

antes	 dela	 olhar	 nervosamente	 por	 cima	 dos	 seus	 ombros.	 Ela	 agarra	 a
porta	e	rapidamente	desliza	para	dentro,	fechando-a	atrás	de	si.	
Eu	odeio	isso.	Eu	odeio	que	ela	está	com	medo	de	estar	aqui	e	com	medo

de	quem	possa	tê-la	visto	de	pé	na	porta.	
Ela	não	confia	em	mim.	
Ela	 se	 vira	 e	me	 enfrenta,	 e	 eu	 odeio	 a	 decepção	 que	 agora	 inunda	 os

olhos	dela.	
Precisamos	conversar	e	eu	não	quero	fazer	isso	aqui,	assim,	eu	chego	em

torno	dela	e	bloqueio	a	porta.	
–	Obrigado	por	ter	vindo.	
Ela	não	responde.	Ela	espera	por	mim	para	dizer	mais	alguma	coisa.	
–	Você	irá	lá	para	cima	comigo?	
Ela	olha	para	o	corredor	sobre	os	meus	ombros	e	acena.	Ela	me	segue

pelo	 meu	 estúdio	 até	 o	 meu	 apartamento.	 É	 louco	 como	 as	 coisas	 estão
diferentes	entre	nós	agora.	Há	duas	horas,	tudo	estava	perfeito.	E	agora...	



É	incrível	quanta	distância	uma	verdade	pode	criar	entre	duas	pessoas.	
Eu	ando	para	a	cozinha	e	ofereço	a	ela	algo	para	beber.	Talvez	se	eu	der

uma	bebida	a	ela,	a	conversa	possa	durar	mais	tempo.	Há	tanta	coisa	que	eu
quero	e	preciso	explicar	para	ela,	se	ela	só	me	der	essa	oportunidade.	
Ela	não	quer	uma	bebida.	
Ela	 está	 em	 pé	 no	 meio	 da	 sala	 e	 parece	 que	 ela	 tem	 medo	 de	 se

aproximar	 de	 mim.	 Seus	 olhos	 se	 movem	 em	 torno	 da	 sala	 como	 se	 ela
nunca	tivesse	estado	aqui	antes.	Eu	posso	ver	o	olhar	em	seu	rosto.	Ela	me
vê	de	maneira	diferente	agora	que	ela	sabe.	
Eu	calmamente	a	observo	avaliar	o	espaço	por	um	tempo.	Finalmente,	os

olhos	dela	encontram	os	meus	novamente,	e	há	uma	longa	pausa	antes	que
ela	 trabalhe	 a	 coragem	 para	 me	 perguntar	 o	 que	 ela	 veio	 aqui	 para
descobrir.	
–	Você	é	um	viciado,	Owen?	
Ela	 não	 enrolou	 em	 torno	 do	 assunto.	 Sua	 franqueza	me	 faz	 encolher,

porque	nada	é	uma	simples	resposta	de	sim	ou	não.	E	pela	maneira	que	ela
está	 olhando	 para	 a	 escada,	 ela	 não	 parece	 querer	 esperar	 tanto	 para	 a
explicação.	
–	Se	eu	disser	que	não,	será	que	isso	vai	fazer	diferença	para	nós?	
Ela	me	 olha	 firme	 em	 silêncio	 por	 vários	 segundos	 e,	 em	 seguida,	 ela

balança	a	cabeça.	
–	Não.	
Eu	tinha	a	sensação	de	que	essa	seria	sua	resposta.	E	assim,	eu	não	sinto

mais	como	se	precisasse	explicar	o	meu	lado	da	situação.	Qual	seria	o	ponto
se	 a	 minha	 resposta	 não	 importa?	 Dizer-lhe	 a	 verdade	 poderia	 apenas
complicar	mais	as	coisas.	
–	Você	vai	para	a	cadeia?	–	ela	pergunta.	–	É	por	isso	que	você	disse	que

está	se	mudando?	
Eu	inclino	a	garrafa	e	me	sirvo	um	copo	de	vinho.	Tomo	um	gole	longo	e

lento	dele	antes	de	responder	com	um	aceno	de	cabeça.	
–	Provavelmente.	É	 a	minha	primeira	violação,	por	 isso	duvido	que	eu

fique	preso	por	muito	tempo.	
Ela	 exala	 e	 fecha	 os	 olhos.	 Quando	 ela	 os	 abre	 novamente,	 ela	 está

olhando	para	os	pés	dela.	Suas	mãos	se	deslocam	para	seus	quadris	e	ela
continua	a	evitar	o	contato	visual	comigo.	
–	 Eu	 quero	 a	 guarda	 do	meu	 filho,	 Owen.	 Eles	 iriam	 usar	 você	 contra

mim.	
–	Quem	são	eles?	



–	Lydia	e	Trey.	–	Ela	olha	para	mim	agora.	–	Eles	nunca	confiariam	em
mim,	se	eles	soubessem	que	eu	estou	envolvida	com	você	de	alguma	forma.	
Eu	 esperava	 algo	 ao	 longo	 das	 linhas	 de	 adeus,	 quando	 ela	 apareceu

aqui,	mas	eu	não	esperava	a	dor	que	viria	junto	com	as	suas	palavras.	Sinto-
me	estúpido	por	não	pensar	sobre	como	isso	afetaria	a	ela.	Eu	tenho	estado
tão	 preocupado	 com	 o	 que	 ela	 pensaria	 de	mim	 quando	 ela	 descobrisse,
que	realmente	não	me	ocorreu	até	agora	que	seu	relacionamento	com	seu
filho	poderia	ser	prejudicado.	
Eu	me	sirvo	de	outra	taça	de	vinho.	Provavelmente	não	é	uma	boa	ideia

para	ela	me	 testemunhar	bebendo	vinho	agora	que	ela	 sabe	sobre	o	meu
registro	criminal.	
Eu	esperava	que	ela	 se	virasse	e	 saísse	agora,	mas	ela	não	 faz.	Em	vez

disso,	ela	dá	um	lento	passo	na	minha	direção.	
–	Eles	vão	deixar	você	escolher	reabilitação,	em	vez	disso?	
Eu	bebo	a	segunda	taça	de	vinho.	
–	Eu	não	preciso	de	reabilitação.	–	eu	coloco	o	copo	na	pia.	
Eu	posso	ver	a	decepção	toma-la.	Eu	estou	familiarizado	com	esse	olhar.

Eu	já	vi	isso	o	suficiente	para	saber	o	que	isso	significa,	e	eu	não	gosto	que
os	sentimentos	dela	por	mim	tenham	mudado	tão	rapidamente,	querendo
que	eu	sinta	pena	de	mim	mesmo.	
–	Eu	não	tenho	um	problema	com	drogas,	Auburn.	–	eu	me	inclino	para	a

frente	até	que	nós	estamos	apenas	a	um	pé	de	distância.	–	O	que	eu	tenho	é
um	problema	com	o	fato	de	que	você	parece	estar	envolvida	com	Trey.	Eu
posso	ser	o	único	com	registro	criminal,	mas	ele	é	o	único	que	você	deve	ter
cuidado.	
Ela	ri	baixinho.	
–	Ele	é	um	policial,	Owen.	Você	vai	para	a	 cadeia	por	posse	de	drogas.

Em	qual	de	vocês	eu	devo	confiar?	
–	Em	seus	instintos.	–	eu	digo	imediatamente.	
Ela	 olha	 para	 as	mãos,	 dobradas	 em	 frente	 ao	 bar.	 Ela	 pressiona	 seus

polegares	um	contra	o	outro.	
–	Meu	instinto	é	fazer	o	que	é	melhor	para	o	meu	filho.	
–	Exatamente.	–	eu	digo	a	ela.	–	É	por	isso	que	eu	digo	para	confiar	em

seus	instintos.	
Ela	olha	para	mim,	e	eu	posso	ver	a	dor	em	seus	olhos.	Eu	não	deveria

ter	 trazido	 isso	 para	 ela,	 eu	 sei	 disso.	 Eu	 sei	 exatamente	 o	 que	 ela	 está
sentindo	 quando	 ela	 olha	 para	mim.	 Frustração,	 decepção,	 raiva.	 Eu	 vejo
isso	toda	vez	que	eu	olho	no	espelho.	



Eu	ando	ao	redor	do	bar	e	a	pego	pelo	pulso,	puxo-a	para	mim	e	envolvo
meus	braços	em	torno	dela.	Por	alguns	segundos,	ela	permite.	Mas,	então,
ela	me	empurra	com	um	inflexível	tremer	de	cabeça.	
–	Eu	não	posso.	
São	apenas	três	palavras,	mas	elas	significam	apenas	uma	coisa.	
O	fim.	
Ela	se	vira	e	vai	direto	para	baixo	descendo	as	escadas.	
–	Auburn,	espere.	–	eu	chamo	atrás	dela.	
Ela	não	espera.	Eu	chego	ao	topo	das	escadas	e	ouço	quando	seus	passos

ecoam	 através	 do	 estúdio.	 Esta	 não	 é	 a	 forma	 como	 deveria	 terminar.
Recuso-me	a	deixá-la	 sair	 assim,	porque	 se	 ela	 sair	 com	esse	 sentimento,
vai	ser	fácil	para	ela	nunca	mais	voltar.	
Eu	 imediatamente	 desço	 os	 degraus	 e	 corro	 atrás	 dela.	 Eu	 a	 alcanço,

assim	que	a	mão	dela	toca	na	fechadura	da	porta	da	frente	do	estúdio.	Eu
puxo	a	mão	dela	e	giro	para	mim,	então	eu	pressiono	minha	boca	na	dela.



CAPÍTULO	TREZE

Auburn

Ele	me	beija	com	convicção,	como	um	pedido	de	desculpas	e	com	raiva,	é
como	se	tudo	isso	fosse	embrulhado	em	ternura.	Quando	nossas	línguas	se
encontram,	é	um	alívio	momentâneo	da	realidade	do	nosso	adeus.	Nós	dois
exalamos	suavemente,	porque	isso	é	exatamente	como	um	beijo	deve	ser.
Meus	joelhos	amolecem	com	a	sensação	de	seus	lábios	contra	os	meus.	Eu	o
beijo	de	volta,	embora	eu	saiba	que	esse	beijo	não	vai	levar	a	nada.	Não	vai
corrigir	nada.	Não	vai	endireitar	seus	erros,	mas	 também	sei	que	poderia
ser	a	última	vez	que	eu	me	sentiria	dessa	maneira,	 e	eu	não	quero	negar
isso	para	mim	mesma.	
	 Ele	 envolve	 o	 braço	 em	 volta	 de	mim,	 deslizando	 uma	mão	pelo	meu

pescoço	 e	 pelo	 meu	 cabelo.	 Ele	 embala	 minha	 cabeça,	 é	 como	 se	 ele
estivesse	 tentando	 memorizar	 todos	 os	 aspectos	 do	 jeito	 como	 se	 sente
quando	nos	beijamos,	porque	ele	sabe	que	depois	que	parar,	isso	é	tudo	o
que	ele	vai	ter.	A	memória	disso.	
O	pensamento	de	este	 ser	um	adeus	começa	a	me	 irritar,	 sabendo	que

ele	me	deu	esperança	e	depois	deixou	Trey	para	arrancá-la	com	a	verdade.	
O	beijo	entre	nós	rapidamente	se	torna	doloroso,	e	não	no	sentido	físico.

Quanto	mais	 nos	 beijamos,	mais	 percebemos	 o	 que	 estamos	 perdendo,	 e
isso	dói.	Me	assusta	saber	que	há	uma	chance	de	eu	ter	cruzado	com	uma
das	poucas	pessoas	no	mundo	que	poderia	me	fazer	sentir	desse	jeito,	e	eu
já	 tenho	que	desistir.	Eu	estou	 tão	cansada	de	 ter	que	desistir	das	únicas
coisas	na	vida	que	eu	quero.	
Ele	se	afasta	e	me	olha	nos	olhos	com	uma	expressão	de	dor.	Move	sua

mão	 da	 parte	 de	 trás	 da	 minha	 cabeça	 até	 minha	 bochecha,	 roçando	 o
polegar	sobre	meu	lábio	inferior.	–	Isso	já	dói.	
Sua	 boca	 encontra	 a	 minha	 novamente,	 e	 ele	 consegue	 um	 beijo	 tão

suave	como	veludo	contra	os	meus	lábios.	Ele	move	lentamente	sua	cabeça
até	que	sua	boca	está	diretamente	sobre	meu	ouvido.	–	É	isso?	É	assim	que
termina?	



Eu	concordo,	mesmo	que	seja	a	última	coisa	que	eu	quero	fazer.	Mas	este
é	o	fim.	Mesmo	se	ele	fosse	mudar	completamente	sua	vida,	as	escolhas	de
seu	passado	ainda	afetam	minha	própria	vida.	
–	Às	vezes	nós	não	temos	uma	segunda	chance,	Owen.	Às	vezes	as	coisas

simplesmente	acabam.	
Ele	recua.	–	Nós	nem	sequer	tivemos	uma	primeira	chance.	
Eu	quero	dizer-lhe	que	não	é	minha	culpa;	é	culpa	dele.	Mas	eu	sei	que

ele	sabe	disso.	Ele	não	está	me	pedindo	para	 lhe	dar	outra	chance.	Ele	só
está	chateado	que	isso	já	tenha	acabado.	
Ele	pressiona	as	palmas	das	mãos	contra	a	porta	de	vidro	atrás	de	mim,

me	prendendo	em	seus	braços.	–	Eu	sinto	muito,	Auburn	–	diz	ele.	–	Você
tem	um	monte	de	coisas	para	resolver	em	sua	vida,	e	eu	realmente	não	tive
a	intenção	de	tornar	as	coisas	mais	difíceis	para	você.	–	Ele	aperta	os	lábios
contra	 a	 minha	 testa	 e,	 em	 seguida,	 empurra	 a	 porta.	 Ele	 se	 afasta	 dois
passos	e	acena	com	a	cabeça	suavemente.	–	Eu	entendo	e	eu	sinto	muito.	
Eu	não	posso	suportar	a	expressão	de	dor	nos	olhos	dele	ou	a	aceitação

em	 suas	 palavras.	 Eu	 alcanço	 a	maçaneta	 da	 porta	 atrás	 de	mim,	 abro	 e
então	me	viro	e	saio.	
Ouço	a	porta	fechar-se	atrás	de	mim,	e	isso	torna-se	o	meu	som	menos

favorito	em	todo	o	mundo.	Ponho	minha	mão	em	meu	coração,	porque	eu
sinto	exatamente	aquilo	que	ele	explicou	que	sente	quando	sente	 falta	de
alguém.	 E	 eu	 não	 entendo	 isso,	 porque	 eu	 só	 encontrei	 com	 ele	 algumas
semanas	atrás.
“Há	 pessoas	 que	 você	 encontra	 e	 começa	 a	 conhecer,	 e	 há	 aquelas

que	você	encontra	e	já	conhece.”
Eu	não	me	importo	quanto	tempo	eu	o	conheço.	Eu	não	me	importo	se

ele	mentiu	para	mim.	Eu	vou	me	permitir	ficar	triste	e	sentir	pena	de	mim
mesma,	porque,	apesar	de	tudo	o	que	ele	fez	no	passado,	ninguém	me	fez
sentir	 como	 ele	 me	 fez	 sentir	 hoje.	 Ele	 me	 fez	 sentir	 orgulhosa	 de	 mim
mesma	como	uma	mãe.	Por	causa	disso,	o	 fato	de	que	eu	tenho	que	dizer
adeus	 para	 ele	 vale	 a	 pena	 algumas	 lágrimas,	 e	 eu	 não	 vou	me	 permitir
sentir	culpada	por	chorar	por	isso.	
Eu	 estava	 a	 meio	 caminho	 de	 casa,	 e	 estava	 secando	 a	 última	 das

lágrimas	 que	 eu	 me	 permiti	 derramar	 por	 este	 adeus,	 quando	 um	 carro
aparece	ao	meu	lado	e	vem	me	rastreando	devagar.	Eu	olho	para	ele	com	o
canto	do	meu	olho	e	imediatamente	vejo	que	é	um	carro	de	polícia.	Eu	paro
de	andar	quando	Trey	abre	a	 janela	e	 inclina-se	sobre	o	assento.	–	Entre,
Auburn.	



Eu	não	discuto.	Eu	abro	a	porta	e	subo	no	carro,	e	ele	começa	a	dirigir	na
direção	do	meu	apartamento.	Eu	não	gosto	da	vibração	que	vem	dele	agora.
Eu	 não	 posso	 dizer	 se	 ele	 está	 agindo	 como	 um	 namorado	 ciumento	 ou
como	um	 irmão	 super	protetor.	 Tecnicamente	 ele	não	 é	nenhuma	dessas
coisas.	
–	Estava	no	estúdio	dele	até	agora?	
Eu	olho	para	fora	da	janela	e	penso	como	devo	responder.	Ele	vai	saber

que	eu	estou	mentindo	se	eu	disser	que	não,	e	eu	preciso	que	Trey	confie
em	mim.	De	todas	as	pessoas	no	mundo,	eu	preciso	tanto	de	Lydia	quanto
de	Trey	para	ver	que	tudo	o	que	eu	faço,	eu	faço	por	AJ.	
–	Sim.	Ele	me	devia	dinheiro.	
Eu	 posso	 ouvir	 sua	 respiração	 pesada	 enquanto	 ele	 inala	 e	 exala.	 Ele

finalmente	puxa	para	o	lado	da	rua	e	coloca	o	carro	no	estacionamento.	Eu
não	quero	olhar	diretamente	para	ele,	mas	eu	posso	vê-lo	cobrir	a	boca	com
a	mão,	 espremendo	 a	 frustração	 de	 sua	 mandíbula.	 –	 Eu	 justamente	 lhe
disse	 que	 ele	 era	 perigoso,	 Auburn.	 –	 Ele	 olha	 diretamente	 para	 mim.	 –
Você	é	estúpida?	–	Eu	só	posso	aguentar	um	tanto.	Eu	abro	a	porta	do	carro,
saio	e	bato	para	fechar.	
Antes	mesmo	de	eu	dar	três	passos	ele	está	de	pé	a	minha	frente.	–	Ele

não	é	perigoso,	Trey.	Ele	 tem	um	vício.	E	não	há	nada	acontecendo	entre
nós,	eu	apenas	fui	para	pegar	o	meu	salário	por	trabalhar	em	seu	estúdio.	
Trey	 estuda	 meu	 rosto,	 mais	 como	 em	 uma	 tentativa	 para	 ver	 se	 eu

estou	mentindo	para	ele.	Eu	expiro	e	reviro	os	olhos.	–	Se	houvesse	alguma
coisa	 acontecendo,	 eu	 teria	 ficado	 em	 seu	 estúdio	 por	 mais	 de	 cinco
minutos.	–	
Eu	passo	por	ele	e	começo	a	caminhar	em	direção	ao	meu	apartamento.

–	Jesus,	Trey.	Você	está	agindo	como	se	tivesse	uma	razão	para	ter	ciúmes.	
Ele	está	na	minha	frente	novamente,	forçando-me	a	parar.	Ele	olha	para

mim	por	vários	segundos.	–	Eu	estou	com	ciúmes,	Auburn.	
Eu	 imediatamente	 tenho	 que	 engolir	 o	 nó	 que	 se	 forma	 em	 minha

garganta.	Eu	também	continuo	a	olhar	para	ele,	esperando	que	ele	retire	o
que	disse,	mas	ele	não	o	faz.	Ele	está	olhando	para	mim	com	nada	além	de
sinceridade.	
Ele	é	irmão	de	Adam.	Ele	é	o	tio	de	AJ.	
Eu	não	posso.	
É	Trey.	
Eu	dou	a	volta	em	torno	dele	e	continuo	andando.	
Nós	estamos	apenas	a	uma	quadra	do	meu	apartamento,	por	isso	não	me

surpreende	 quando	 eu	 o	 ouço	 a	 um	 passo	 atrás	 de	 mim.	 Eu	 continuo



andando,	 tentando	processar	as	duas	últimas	horas	de	minha	vida,	mas	é
um	pouco	difícil	quando	o	 irmão	ciumento	do	meu	namorado	morto	está
andando	atrás	de	mim.	
Quando	eu	chego	a	minha	porta,	eu	a	abro	e	me	viro	para	encará-lo.	Os

olhos	 de	 Trey	 são	 como	 facas	 de	 trinchar,	 cravados	 em	 mim,	 me
perfurando.	 Estou	 prestes	 a	 lhe	 dizer	 boa	 noite	 quando	 ele	 levanta	 um
braço	e	descansa	a	mão	contra	a	moldura	da	porta	ao	lado	da	minha	cabeça.
–	Você	já	pensou	sobre	isso?	
Eu	sei	exatamente	o	que	ele	está	se	referindo,	mas	eu	me	faço	de	boba.	–

Sobre	o	quê?	
Seus	olhos	caem	aos	meus	lábios.	–	Nós.	
Nós.	
Eu	e	Trey.	
Eu	posso	honestamente	dizer	que	não,	eu	nunca	pensei	sobre	isso.	Mas

eu	não	quero	ferir	seus	sentimentos,	então	ao	invés	eu	não	respondo	nada.	
–	Isso	faz	sentido,	Auburn.	
Eu	 balanço	 minha	 cabeça,	 quase	 inflexível.	 Eu	 não	 quero	 parecer	 tão

resistente,	 mas	 é	 exatamente	 como	 eu	 me	 sinto.	 –	 Não	 faz	 sentido	 –	 eu
respondo.	 –	 Você	 era	 o	 irmão	 de	 Adam.	 Você	 é	 o	 tio	 de	 AJ.	 Isso	 poderia
confundi-lo.	
Trey	 dá	 um	 passo	 adiante.	 Sua	 proximidade	 parece	 diferente	 do	 que

quando	 Owen	 anda	 em	 direção	 a	 mim.	 A	 proximidade	 de	 Trey	 parece
sufocante,	como	se	eu	precisasse	perfurar	um	buraco	na	atmosfera	apenas
para	respirar.	–	Eu	te	amo,	Auburn.	Eu	sou	a	única	figura	de	pai	que	o	seu
menino	tem	–	diz	ele.	–	Ele	está	vivendo	em	minha	casa	com	a	mamãe,	e	se
você	e	eu	ficássemos	juntos...	
Eu	imediatamente	me	endireito.	–	Eu	espero	que	você	não	esteja	prestes

a	usar	o	meu	filho	como	uma	desculpa	para	eu	sair	com	você.	–	A	raiva	em
minha	voz	me	surpreende,	e	então	eu	sei	que	isso	surpreende	Trey.	
Ele	passa	a	mão	pelo	cabelo	meio	perdido	sobre	o	que	dizer.	Seu	olhar	se

desloca	em	direção	ao	corredor	enquanto	ele	tenta	sua	resposta.	–	Olha	-,
diz	ele,	encontrando	o	meu	olhar	novamente.	–	Eu	não	estou	tentando	usá-
lo	para	me	aproximar	de	você.	Eu	 sei	que	é	 assim	que	 sou.	Estou	apenas
dizendo...	Isso	faz	sentido.	Nós	fazemos	sentido.	
Eu	 não	 respondo,	 porque	 tudo	 o	 que	 ele	 está	 dizendo	 tem	 alguma

verdade.	Lydia	confia	em	Trey	mais	do	que	qualquer	pessoa	no	mundo.	E	se
Trey	e	eu	ficássemos	juntos...	
–	 Pense	 nisso	 –	 diz	 ele,	 não	 esperando	 uma	 resposta	 minha	 agora.	 –

Podemos	começar	devagar.	Ver	 se	nos	encaixamos.	 –	Ele	 tira	 sua	mão	da



moldura	da	porta	e	se	afasta,	dando-me	espaço	para	respirar.	–	Falaremos
sobre	isso	na	noite	de	domingo.	Eu	preciso	voltar	ao	trabalho.	Me	promete
que	vai	manter	sua	porta	trancada?	
Eu	aceno	de	cabeça,	e	eu	odeio	que	eu	aceno,	porque	eu	não	quero	que

ele	pense	que	eu	estou	concordando	com	todas	as	coisas	que	ele	acabou	de
dizer.	
Mas...	faz	sentido.	Ele	vive	na	mesma	casa	que	AJ	e	Lydia,	e	a	única	coisa

que	eu	quero	é	mais	tempo	com	o	meu	filho.	Eu	estou	no	ponto	onde	eu	não
me	 importo	o	que	é	preciso	para	 ficar	mais	 tempo	 com	AJ;	 eu	 só	preciso
disso.	Eu	sinto	muita	falta	dele.	
Eu	 não	 gosto	 do	 fato	 de	 que	 eu	 estou	 pensando	 na	 sua	 oferta.	 Eu	 não

sinto	por	Trey	nem	mesmo	uma	fração	de	que	eu	sentia	por	Adam.	Eu	não
posso	sequer	comparar	com	o	que	eu	sinto	por	Owen.	
Mas	ele	está	certo.	Ficar	com	ele	poderia	me	colocar	mais	perto	de	AJ.	E

eu	 sinto	 mais	 por	 AJ	 do	 que	 por	 qualquer	 coisa	 ou	 qualquer	 pessoa	 no
mundo.	E	eu	farei	o	que	for	preciso	para	obter	o	meu	filho	de	volta.	
O	que	for	preciso.

Antes	de	eu	me	mudar	para	cá,	Lydia	me	garantiu	que	o	Tráfego	de	Dallas
não	 era	 tão	 ruim	 assim.	Quando	 eu	perguntei	 quanto	 tempo	 levaria	 para
chegar	do	meu	potencial	novo	apartamento	para	a	sua	casa,	ela	disse,	"Oh,
não	é	mais	do	que	10	milhas."	
Ela	não	mencionou	que	10	milhas	em	Dallas	levam	uns	bons	quarenta	e

cinco	 minutos	 de	 táxi.	 Na	 maioria	 das	 noites	 eu	 nem	 sequer	 saio	 do
trabalho	antes	das	sete.	Entre	o	momento	de	eu	entrar	em	um	táxi	para	ir	a
sua	 casa,	 é	 hora	 de	 dormir	 de	 AJ.	 Devido	 a	 isso,	 ela	 diz	 que	 é	 uma
inconveniência	para	mim	para	visita-lo	à	noite	durante	a	semana.	
	–	Faz	com	que	ele	fique	agitado	–	diz	ela.	
Então,	 jantares	de	domingo	à	noite	e	em	qualquer	outro	dia	da	semana

que	eu	possa	convencê-la	a	me	permitir	vir	é	tudo	que	eu	tenho	com	o	meu
filho.	Claro,	eu	estico	os	domingos	tanto	quanto	posso.	Às	vezes	eu	apareço
no	almoço	e	não	saio	até	depois	que	ele	vá	dormir.	Eu	sei	que	isto	a	irrita,
mas	eu	realmente	não	dou	a	mínima.	
Ele	é	meu	filho,	e	eu	não	deveria	ter	que	pedir	permissão	para	visitá-lo.

Hoje	excepcionalmente	 foi	um	dia	 longo	com	ele,	e	eu	amei	cada	segundo
dele.	
Assim	 que	 eu	 acordei	 esta	manhã,	 tomei	 banho	 e	 chamei	 um	 táxi.	 Eu

estou	aqui	desde	logo	depois	do	café	da	manhã,	e	AJ	ainda	não	saiu	do	meu
lado.	 Assim	 que	 terminamos	 o	 jantar,	 eu	 o	 trouxe	 para	 o	 sofá,	 e	 ele
adormeceu	no	meu	 colo	 depois	 de	meio	 episódio	 de	 desenhos	 animados.



Normalmente	eu	lavo	os	pratos	e	limpo	tudo	depois	do	jantar,	mas	eu	não
me	ofereci	para	isso	dessa	vez.	Hoje	à	noite	eu	só	quero	segurar	meu	filho
enquanto	ele	dorme.	
Eu	 não	 sei	 se	 Trey	 está	 tentando	 provar	 um	 ponto	 sobre	 o	 quanto

doméstico	 ele	 pode	 ser,	 ou	 se	 eu	 estou	 vendo	 ele	 sob	uma	 luz	 um	pouco
diferente,	mas	ele	realmente	tomou	a	iniciativa	e	limpou	a	cozinha	inteira.
Pelo	que	ouvi,	acabou	carregando	e	pondo	a	máquina	de	 lavar	 louça	para
funcionar.	
Quando	eu	olho	para	cima	ele	aparece	na	porta	entre	a	cozinha	e	a	sala

de	estar.	Se	 inclina	contra	a	moldura	da	porta	e	sorri	para	a	visão	de	nós
abraçados	no	sofá.	
Ele	nos	observa	silenciosamente	por	um	momento,	até	que,	Lydia	entra

e	 rompe	 o	momento	 pacífico.	 –	 Eu	 espero	 que	 ele	 não	 durma	 por	muito
tempo	
–	 ela	 diz,	 olhando	 AJ	 em	meus	 braços.	 –	 Quando	 ele	 dorme	 cedo,	 ele

acorda	no	meio	da	noite.	–	Ele	adormeceu	a	poucos	minutos	atrás,	–	eu	digo
a	ela.	–	Ele	vai	ficar	bem.	
Ela	toma	assento	em	uma	das	cadeiras	ao	lado	do	sofá	e	olha	para	
Trey,	que	ainda	está	de	pé	na	porta.	–	Você	trabalha	hoje	à	noite?	–	Ela

pergunta.	Trey	balança	a	cabeça	e	se	endireita.	
–	Sim.	Na	verdade,	eu	preciso	ir	–	ele	diz.	Ele	olha	para	mim.	–	Você	quer

uma	carona	para	casa?	
Olho	 para	 AJ	 em	 meus	 braços,	 não	 me	 sentindo	 pronta	 para	 deixá-lo

ainda,	mas	não	tenho	certeza	se	eu	deveria	fazer	o	que	eu	preciso	fazer	com
AJ	ainda	dormindo	no	meu	colo.	Eu	tenho	tentado	criar	coragem	para	falar
com	 Lydia	 sobre	 o	 nosso	 acordo,	 e	 hoje	 à	 noite	 parece	 ser	 tão	 um	 bom
momento	para	isso.	–	Na	verdade	eu	estava	esperando	para	falar	com	sua
mãe	sobre	algo	antes	de	eu	ir	–	eu	digo	para	Trey	
Eu	 posso	 sentir	 Lydia	 olhar	 para	mim,	mas	 eu	 não	 retribuo	 seu	 olhar.

Você	poderia	pensar	que	depois	de	viver	com	ela	o	tanto	que	eu	vivi,	eu	não
poderia	estar	com	tanto	medo	dela.	No	entanto,	é	difícil	não	temer	alguém
quando	ele	tem	todo	o	poder	sobre	a	única	coisa	na	vida	que	você	quer.	
–	Seja	o	que	for,	pode	esperar,	Auburn	–	diz	Lydia.	–	Eu	estou	exausta	e

Trey	precisa	ir	trabalhar.	
Passo	a	mão	pelo	cabelo	de	AJ.	Ele	tem	o	cabelo	de	seu	pai.	Macio	e	fino,

como	a	seda.	–	Lydia	–	eu	digo	em	voz	baixa.	Olho	para	ela,	meu	estômago
em	nós	e	meu	coração	na	boca.	Ela	sempre	me	ignora	cada	vez	que	eu	tento
falar	com	ela	sobre	isso,	mas	eu	tenho	que	acabar	com	isso.	–	Eu	quero	falar
com	você	sobre	a	guarda.	E	eu	realmente	gostaria	se	nós	pudéssemos	falar



sobre	isso	hoje	à	noite,	porque	está	me	matando	não	vê-lo	tanto	quanto	eu
costumava	fazer.	
Quando	 eu	 morava	 com	 eles	 em	 Portland,	 eu	 o	 via	 todos	 os	 dias.	 A

guarda	não	era	então	um	problema,	porque	eu	chegava	da	escola	todos	os
dias	na	mesma	casa	que	o	meu	filho.	Mesmo	que	Lydia	desse	a	palavra	final
sobre	tudo	que	envolvia	AJ,	eu	ainda	me	sentia	como	sua	mãe.	
No	 entanto,	 uma	 vez	 que	 ela	 o	 pegou	 e	 se	 mudou	 para	 Dallas	 vários

meses	atrás,	eu	me	senti	como	a	pior	mãe	do	mundo.	Eu	nunca	conseguia
vê-lo.	Toda	vez	que	eu	falava	com	ele	no	telefone,	eu	estava	em	lágrimas	no
momento	 de	 desligar.	 Eu	 não	 posso	 evitar	 o	 sentimento	 de	 que	 ela	 está
colocando	a	distância	entre	nós	de	forma	intencional.	
–	Auburn,	você	sabe	que	você	é	bem-vinda	para	vê-lo	a	hora	que	quiser.	
Eu	balancei	minha	cabeça.	–	Mas	é	 isso	-,	eu	digo	a	ela.	–	Eu	não	sou.	–

Minha	 voz	 é	 fraca,	 e	 eu	 odeio	 soar	 como	 uma	 criança	 agora.	 –	 Você	 não
gosta	quando	eu	o	visito	 em	noites	de	 escola	 e	 você	nem	sequer	permite
que	ele	passe	a	noite	comigo.	
Lydia	revira	os	olhos.	–	Por	uma	boa	razão	–	diz	ela.	–	Como	é	que	eu	vou

confiar	 nas	 pessoas	 que	 você	 permite	 entrar	 em	 sua	 casa?	 O	 último	 que
você	tinha	em	seu	quarto	é	um	criminoso	condenado.	
Meu	 olhar	 cai	 para	 Trey,	 e	 ele	 quebra	 imediatamente	 contato	 visual

comigo.	Ele	 sabia	que	 contar	para	 ela	 sobre	o	passado	do	Owen	acabaria
por	colocar	uma	pedra	entre	AJ	e	eu.	Ele	pode	ver	a	 raiva	em	meu	rosto,
então	ele	entra	na	sala	de	estar.	–	Vou	colocar	AJ	na	cama	–	ele	diz.	
Eu	 sou	 grato	 por	 isso,	 pelo	 menos.	 AJ	 não	 precisa	 acordar	 e	 ouvir	 a

conversa	acontecendo	ao	seu	redor	no	momento.	Eu	entrego	AJ	para	Trey,
me	viro	e	enfrento	Lydia	dessa	vez.	
–	Eu	não	teria	permitido	que	ele	ficasse	com	AJ	no	mesmo	apartamento	–

eu	digo	em	minha	defesa.	
–	Ele	não	teria	sequer	estado	no	meu	apartamento,	se	eu	soubesse	que

você	estava	me	trazendo	AJ.	
Seus	 lábios	 estão	 apertados,	 e	 seus	 olhos	 são	 fendas	 estreitas	 de

desaprovação.	Eu	odeio	a	maneira	como	ela	olha	para	mim.	
–	O	que	você	está	me	perguntando,	Auburn?	Quer	que	o	seu	filho	passe

noites	em	seu	apartamento?	Você	quer	aparecer	cada	noite	um	pouco	antes
da	hora	dele	dormir	e	agitá-lo	ao	ponto	que	ele	não	queira	ir	para	cama?	
-	 Ela	 se	 levanta,	 exasperada.	 –	 Eu	 criei	 esse	 menino	 desde	 seu

nascimento,	 então	 você	não	pode	 esperar	que	 eu	 fique	bem	 sabendo	que
ele	está	rodeado	de	completos	estranhos.	



Levanto-me,	também.	Ela	não	está	em	uma	torre	acima	de	mim	para	me
fazer	sentir	inferior.	–	Nós	o	criamos	desde	seu	nascimento,	Lydia.	Eu	estive
lá	a	cada	passo	do	caminho.	Ele	é	meu	filho.	Eu	sou	sua	mãe.	Eu	não	deveria
ter	que	pedir	a	sua	permissão	quando	eu	quero	passar	um	tempo	com	ele.	
Lydia	olha	para	mim,	na	esperança	de	que	absorva	minhas	palavras	e	as

aceite.	Ela	tem	que	ver	como	ela	está	sendo	injusta.	
–	Auburn	–	diz	ela,	colocando	um	sorriso	falso	em	seu	rosto	–	Criei	filhos

antes,	 então	 eu	 sei	 como	 as	 rotinas	 e	 horários	 são	 importantes	 para	 o
desenvolvimento	de	uma	 criança.	 Se	 você	quiser	 visitá-lo,	 tudo	bem.	Mas
nós	 teremos	 que	 elaborar	 um	 cronograma	mais	 consistente	 para	 que	 ele
não	seja	negativamente	afetado	por	isso.	
Eu	esfrego	minhas	mãos	para	cima	e	para	baixo	no	meu	rosto,	tentando

aliviar	 algumas	 das	 frustrações	 que	 eu	 estou	 sentindo.	 Eu	 expiro	 e
calmamente	 coloco	 minhas	 mãos	 em	 meus	 quadris.	 –	 Afetado
negativamente?	
-	Eu	digo.	–	Como	ele	pode	ser	afetado	negativamente	pela	sua	própria

mãe	colocando-o	na	cama	todas	as	noites?	
–	Ele	precisa	de	consistência,	Auburn.	
–	Isso	é	o	que	eu	estou	tentando	dar	a	ele,	Lydia!	–	Eu	digo	em	voz	alta.

Assim	que	eu	levanto	a	minha	voz,	eu	paro	de	falar.	Eu	nunca	levantei	a	voz
para	ela.	Nenhuma	vez.	
Trey	 caminha	de	volta	para	a	 sala	e	Lydia	olha	para	ele	e	para	mim.	–

Deixe	Trey	lhe	dar	uma	carona	para	casa	–	diz	ela.	–	Está	tarde.	
Ela	não	diz	adeus,	ou	mesmo	pergunta	se	a	conversa	acabou.	Ela	sai	da

sala	 como	 se	 somente	 ela	 pudesse	 dar	 um	 fim,	mesmo	que	 eu	 ainda	 não
tivesse	terminado.	
"Ugh!"	Eu	gemo,	completamente	 insatisfeita	com	o	 fim	dessa	conversa.

Eu	nem	disse	a	ela	que	eu	quero	que	meu	filho	viva	comigo,	nem	pude	dizer
algo	 a	meu	 favor.	 Ela	 sempre	 fala	 em	 "coerência"	 e	 "rotinas"	 como	 se	 eu
estivesse	 tentando	 arrastá-lo	para	 fora	da	 cama	à	meia-noite	para	 comer
panquecas	todas	as	noites.	Tudo	o	que	eu	quero	é	ver	o	meu	filho	mais	do
que	 ela	 está	 me	 permitindo.	 Eu	 não	 entendo	 como	 ela	 não	 pode	 ver	 o
quanto	isso	está	me	machucando.	Ela	deve	ser	grata	por	eu	querer	fazer	o
meu	papel.	Tenho	certeza	de	que	há	pessoas	na	sua	situação	que	adorariam
que	os	pais	de	seus	netos	dessem	alguma	importância	a	eles.	
Estou	me	afasto	da	minha	linha	de	pensamento	pela	risada	de	Trey.	Eu

olho	para	ele,	e	há	um	sorriso	em	seu	rosto.	
Eu	 nunca	 quis	 tanto	 na	minha	 vida	 dar	 um	 soco	 num	 sorriso,	mas	 se

houvesse	uma	hora	mais	inapropriada	para	rir	do	que	agora,	eu	odiaria	vê-



la.	
Ele	 pode	 ver	 que	 eu	não	 estou	me	divertindo	 com	 sua	 risada,	mas	 ele

não	 a	 disfarça.	 Ele	 balança	 a	 cabeça	 e	 vai	 para	 o	 armário	 na	 porta	 de
entrada	pegar	suas	coisas.	–	Você	acabou	de	gritar	com	a	minha	mãe	–	ele
disse.	–	Uau.	
Eu	olho	para	ele	enquanto	ele	coloca	o	coldre	no	uniforme	da	polícia.	
–	Estou	 feliz	que	a	minha	 situação	o	divirta	 –	 eu	digo	 sem	rodeios.	Eu

passo	por	ele	e	saio	pela	porta	da	frente.	Quando	eu	chego	a	seu	carro,	eu
entro	e	bato	a	porta.	Assim	que	eu	estou	sozinha	na	escuridão,	eu	desabo
em	lágrimas.	
Eu	me	permito	chorar	tanto	quanto	eu	posso	até	ver	Trey	saindo	de	casa

alguns	minutos	depois.	Eu	paro	imediatamente	com	as	lágrimas	e	limpo	os
olhos.	Quando	ele	está	no	carro	com	a	porta	fechada,	eu	olho	para	fora	da
janela	e	espero	que	seja	óbvio	que	eu	não	estou	no	clima	para	conversar.	
Acho	que	ele	entende	que	isso	me	chateia,	porque	ele	não	fala	por	todo	o

caminho	 de	 volta	 à	minha	 casa.	 E	mesmo	 que	 não	 haja	 qualquer	 tipo	 de
tráfego	no	caminho	de	casa,	vinte	minutos	é	uma	longa	viagem	quando	se
está	mudo.	
Quando	 eu	 me	 dirijo	 para	 o	 meu	 apartamento,	 ele	 sai	 do	 carro	 e	 me

segue	 no	 interior	 do	 edifício.	 Eu	 ainda	 estou	 chateada	 quando	 chego	 na
minha	 porta,	 mas	 minha	 tentativa	 de	 escapar	 para	 dentro	 do	 meu
apartamento	sem	lhe	dizer	adeus	é	frustrada	quando	ele	agarra	meu	braço
e	me	obriga	a	virar.	
–	Sinto	muito	–	ele	diz.	–	Eu	não	estava	rindo	de	sua	situação,	Auburn.	
–	 Eu	 balancei	 minha	 cabeça	 e	 pude	 sentir	 a	 tensão	 em	 minhas

mandíbulas.	–	Eu	apenas...	Não	sei.	Ninguém	nunca	gritou	com	minha	mãe	e
eu	achei	engraçado.	–	Ele	dá	um	passo	mais	perto	de	mim	e	apoia	a	mão	no
batente	 da	 porta.	 –	 Na	 verdade	 –	 Ele	 diz	 –	 Eu	 achei	 um	 pouco	 sexy.	 Eu
nunca	vi	você	com	raiva	antes.	
Meus	olhos	se	encontram	os	dele	em	um	flash.	–	Você	está	falando	sério

agora,	 Trey?	 –	 Eu	 juro	 por	 Deus,	 se	 havia	 alguma	 chance	 de	 eu	 acha-lo
atraente,	ele	a	arruinou	completamente	com	esse	comentário.	
Ele	 fecha	 os	 olhos	 e	 dá	 um	 passo	 atrás.	 Levanta	 as	mãos	 em	 sinal	 de

rendição.	 –	 Eu	 não	 quis	 dizer	 nada	 com	 isso	 –	 diz.	 –	 Foi	 um	 elogio.	Mas
obviamente	 você	não	 está	no	humor	para	 elogios,	 então	 talvez	possamos
tentar	novamente	outra	hora.	
Eu	concordo	com	sua	partida	com	um	aceno	rápido	enquanto	me	viro	e

fecho	a	porta	atrás	de	mim.	Alguns	segundos	se	passam	antes	de	eu	ouvir	



Trey	chamar	meu	nome	atrás	da	porta.	–	Auburn	–	ele	diz	calmamente.	–
Abra	a	porta.	
Eu	rolo	meus	olhos,	mas	me	viro	e	abro	a	porta.	Ele	está	de	pé	na	soleira

com	os	braços	cruzados	sobre	o	peito.	Sua	expressão	mudou	para	uma	de
pesar.	Sua	cabeça	repousa	contra	a	moldura	da	porta,	e	isso	me	lembra	da
noite	que	Owen	ficou	nessa	mesma	posição.	Eu	gostei	muito	mais	quando
Owen	esteve	parado	ali.	
–	Eu	vou	falar	com	a	minha	mãe	–	diz	Trey.	Essas	palavras	me	fazem	dar

uma	pausa	e	dar-lhe	toda	a	minha	atenção.	–	Você	está	certa,	Auburn.	Você
deveria	passar	mais	 tempo	com	AJ,	e	ela	está	apenas	 tornando	 isso	difícil
para	você.	
–	Você	vai	falar	com	ela?	Sério?	
Ele	 dá	 um	 passo	mais	 próximo	 até	 que	 está	 de	 pé	 na	 porta.	 –	 Eu	 não

queria	incomodá-la	mais	cedo	–	ele	diz.	–	Eu	estava	tentando	fazer	você	se
sentir	melhor,	mas	eu	acho	que	eu	fui	pelo	caminho	errado.	Não	fica	brava,
ok?	
Eu	não	sei	se	eu	posso	aguentar	você	ficando	brava	comigo.	
Eu	engulo	seu	pedido	de	desculpas	e	balanço	a	 cabeça.	–	Eu	não	estou

brava	com	você,	Trey.	Eu	apenas...	 –	Eu	 inspiro	e	expiro	 lentamente.	–	Às
vezes	sua	mãe	só	me	frustra	e	me	deixa	louca	da	vida.	
Ele	sorri	agradavelmente.	–	Eu	sei	o	que	você	quer	dizer	–	ele	diz.	Ele	se

afasta	da	porta	e	olha	para	o	corredor.	–	Eu	preciso	começar	a	trabalhar.	
Falaremos	mais	tarde,	ok?	
Concordo	com	a	cabeça	e	dou-lhe	um	sorriso	genuíno.	O	fato	de	que	ele

está	disposto	a	conversar	com	Lydia	por	mim	vale	um	sorriso	ou	dois.	Ele
dá	vários	passos	de	costas	antes	de	se	virar	e	ir	embora.	Eu	fecho	a	porta	do
apartamento	depois	 que	 ele	 desaparece	 ao	 virar	 da	 esquina	 do	 corredor.
Quando	eu	me	viro,	meu	coração	pula	em	minha	garganta	por	ver	Emory	de
pé	a	poucos	metros	na	minha	frente.	
Segurando	um	gato.	
Um	gato	muito	familiar.	
Aponto	 para	 gato	 de	 Owen.	 –	 O	 que...	 –	 Eu	 largo	 o	 meu	 braço,

completamente	confusa.	–	Como?	
Ela	olha	para	o	gato	e	dá	de	ombros.	–	Owen	passou	por	aqui	a	cerca	de

uma	hora	–	diz	ela.	–	Ele	deixou	isso	e	uma	nota.	
Eu	balancei	minha	cabeça.	–	Ele	deixou	seu	gato?	
Ela	se	vira	e	caminha	em	direção	à	sala	de	estar.	–	E	uma	nota.	Ele	disse

que	você	saberia	onde	encontrá-la.	



Eu	 ando	 para	 o	 meu	 quarto	 e	 caio	 imediatamente	 de	 joelhos	 e	 entro
dentro	da	tenda.	
Há	um	pedaço	de	papel	dobrado	em	um	dos	travesseiros.	Eu	o	pego	e	me

deito	e	então	o	abro.

Auburn,
Eu	sei	que	é	pedir	muito	para	você	manter	Owen,	mas	eu	não

tinha	nenhuma	outra	pessoa.	Meu	pai	 é	alérgico	a	gatos,	 e	pode
ser	por	isso	que	eu	tenho	Owen	em	primeiro	lugar.	Harrison	não
estará	 de	 volta	 na	 cidade	 até	 terça-feira,	 mas	 se	 você	 precisar,
você	pode	deixá-lo	lá.	
Eu	sei	que	eu	já	disse	isso,	mas	eu	realmente	sinto	muito.	Você

merece	alguém	que	possa	lhe	dar	o	que	você	precisa,	e	agora	esse
alguém	 não	 sou	 eu.	 Se	 eu	 soubesse	 que	 você	 iria	 aparecer	 na
minha	porta	um	dia,	eu	teria	feito	tudo	diferente.	
Tudo.	
Por	favor,	não	permita	que	ninguém	faça	você	se	sentir	menos

do	que	você	é.	
Se	cuide.	
PS:	 Eu	 sei	 que	 um	 dia	 desses,	 você	 vai	 ter	 que	 deixar	 alguém

usar	 o	 seu	 banheiro.	 Só	 me	 faça	 o	 favor	 de	 remover	 esses
sabonetes	pequenos	bonitos	 em	 forma	de	 concha.	O	pensamento
de	alguém	amar	aqueles	sabonetes	tanto	quanto	eu	é	demais.	
PPS:	 Você	 só	 tem	 que	 alimentar	 Owen	 uma	 vez	 ao	 dia.	 Ela	 é

muito	 fácil	 de	 manter...	 Agradeço	 antecipadamente	 por	 cuidar
dela,	não	 importa	quanto	tempo	você	optar	por	 fazê-lo.	Eu	 sei	que
ela	 vai	 estar	 em	 boas	mãos,	 porque	 eu	 a	 vi	 como	 uma	mãe,	 e	 você	 é
muito	boa	no	que	faz.
Owen

Estou	chocada	com	as	lágrimas	que	estão	rolando	pelas	minhas	bochechas.
Eu	 fecho	 a	 carta	 e	 caminho	 imediatamente	 para	 fora	 do	 meu	 quarto.
Quando	eu	encontro	Emory	na	sala	de	estar,	eu	pego	a	gata-Owen	em	meus
braços	 e	 a	 levo	 para	 o	meu	 quarto.	 Eu	 fecho	 a	 porta	 atrás	 de	mim	 e	me
arrasto	 para	 a	 cama	 com	 ela.	 Ela	 circula	 e	 se	 deita	 ao	 meu	 lado,	 este	 é
exatamente	o	lugar	onde	ela	deveria	estar.	
Eu	vou	com	prazer	cuidar	dela	pelo	 tempo	que	Owen	precisar.	Porque

ter	ela	me	conecta	a	ele.	E	por	alguma	razão,	eu	sinto	que	eu	preciso	dessa



ligação	com	Owen,	porque	faz	meu	peito	doer	um	pouco	menos	quando	eu
penso	sobre	ele.



CAPÍTULO	QUATORZE

Owen

Eu	olho	para	o	meu	pai,	em	pé	no	vão	da	porta	culposamente	na	sala	de
detenção.	Estou	sentado	em	uma	mesa	muito	parecida	com	a	que	eu	estava
sentado	 algumas	 semanas	 atrás,	 quando	 eu	 estava	 preso.	 Só	 que	 agora
estou	pagando	o	preço	por	essa	prisão.	
	Olho	para	meus	pulsos	e	empurro	os	punhos	meia	polegada	abaixo	para

aliviar	um	pouco	a	pressão.	–	Quão	bom	é	o	seu	diploma	em	direito,	se	você
não	consegue	nem	me	tirar	isso?	
	 Eu	 sei	 que	 foi	 um	golpe	baixo,	mas	 eu	 estou	 chateado.	 Frustrado.	 Em

estado	de	choque	com	o	fato	de	que	eu	estou	apenas	condenado	a	noventa
dias	de	prisão,	apesar	de	este	ser	o	meu	primeiro	delito.	Eu	sei	que	tinha
tudo	 a	 ver	 com	 o	 fato	 de	 que	 o	 Juiz	 Corley	 presidiu	 o	 caso.	 Parece	 ser	 a
minha	sorte,	recentemente.	Meu	destino	estava	na	mão	de	um	dos	amigos
de	aparência	do	meu	pai.	
Meu	 pai	 fecha	 a	 porta	 para	 a	 sala	 de	 detenção,	 trancando	 nós	 dois

dentro.	 É	 a	 nossa	 última	 visita	 antes	 de	 ser	 levado	 o	 meu	 celular,	 e
honestamente,	eu	prefiro	que	ele	não	esteja	aqui	agora.	
Ele	dá	 três	passos	 lentos	para	a	sala	e,	em	seguida,	vem	a	uma	parada

enquanto	paira	sobre	mim.	–	Por	que	diabos	você	se	recusa	a	reabilitação?
–	Ele	rosna.	
Eu	fecho	meus	olhos,	decepcionado	com	o	seu	foco.	–	Eu	não	preciso	de

reabilitação.	
–	 Tudo	 o	 que	 você	 tinha	 que	 fazer	 era	 uma	 curta	 temporada	 na

reabilitação,	e	toda	essa	coisa	séria	retirada	do	seu	registro.	
Ele	 está	 com	 raiva.	 Ele	 está	 gritando.	 Seu	 plano	 era	 para	 eu	 aceitar	 a

reabilitação,	mas	eu	sei,	por	este	fato	que	esta	era	a	sua	maneira	de	se	fazer
sentir	 melhor	 sobre	 a	 realidade	 de	 eu	 ter	 sido	 preso.	 Se	 eu	 tivesse	 que
passar	 o	meu	 tempo	 numa	 clínica	 de	 reabilitação,	 em	 vez	 da	 prisão,	 que
seria	mais	 fácil	 para	 ele	 engolir.	 Talvez	 eu	 tenha	 escolhido	 o	 período	 na
prisão	só	para	irritá-lo.	



–	Eu	posso	falar	com	o	Juiz	Corley.	Direi	a	ele	que	você	tomou	a	decisão
errada	e	ver	se	ele	vai	reconsiderar.	
Eu	balancei	minha	cabeça.	–	Basta	ir,	pai.	
Sua	expressão	é	inabalável.	Ele	não	se	retira	da	sala.	
–	Vá!	–	Falo	desta	vez	mais	alto.	–	Saia!	Eu	não	quero	que	você	me	visite.

Eu	não	quero	que	você	me	ligue.	Eu	não	quero	falar	com	você	enquanto	eu
estiver	 lá	 dentro,	 porque	 eu	 confio	 a	Deus	 que	 você	 vai	 aproveitar	 o	 seu
próprio	conselho.	
Ele	 ainda	 não	 se	 move,	 então	 eu	 dou	 um	 passo	 em	 direção	 a	 ele,	 em

seguida,	em	torno	dele.	Eu	bato	na	porta.	–	Deixe-me	sair!	–	Eu	digo	para	o
oficial.	
Meu	pai	 coloca	a	mão	no	meu	ombro,	e	eu	afasto-o.	–	Não,	pai.	Só...	 eu

não	posso	agora.	
A	porta	se	abre,	e	eu	sou	escoltado	por	um	corredor,	longe	do	meu	pai.

Uma	 vez	 que	minhas	 algemas	 são	 removidas	 e	 as	 barras	 soam	 fechadas
atrás	de	mim,	eu	tomo	um	assento	na	cama.	Eu	descanso	minha	cabeça	em
minhas	mãos	e	penso	de	volta	no	fim	de	semana	que	eu	acabei	aqui.	O	fim
de	semana	que	eu	deveria	ter	feito	tudo	de	forma	diferente.	
Se	eu	tivesse	apenas	percebido	e	visse	que	o	que	eu	estou	fazendo	não

está	protegendo	ninguém.	Isto	não	está	ajudando	ninguém.	
Estou	 permitindo,	 e	 eu	 venho	 fazendo	 isso	 há	 anos.	 E	 agora	 eu	 estou

pagando	o	preço	final,	porque	isso	está	me	custando	você,	Auburn.	

TRÊS	SEMANAS	ANTES

Olho	para	baixo	para	o	meu	telefone	e	me	encolho	quando	vejo	o	número
do	meu	 pai.	 Se	 ele	 está	me	 chamando	 tarde,	 isso	 só	 pode	 significar	 uma
coisa.	
–	 Eu	 preciso	 ir.	 –	 eu	 falo	 quando	 eu	 silencio	 o	 telefone	 e	 deslizo-o	 de

volta	 no	 meu	 bolso.	 Eu	 empurro	 o	 copo	 em	 direção	 a	 ela	 e	 vejo	 sua
expressão	cair	com	seu	aceno	de	cabeça,	mas	ela	rapidamente	se	vira	para
escondê-la.	
–	Bem,	obrigada	pelo	trabalho	–	ela	diz.	–	E	por	caminhar	comigo	para

casa.	
Eu	me	 inclino	para	 frente	no	bar	e	 solto	minha	cabeça	nas	palmas	das

minhas	 mãos.	 Eu	 esfrego-as	 sobre	 o	 meu	 rosto,	 quando	 na	 verdade	 eu
quero	 me	 socar.	 As	 coisas	 estavam	 indo	 tão	 bem	 entre	 nós	 agora	 e	 no



segundo	que	eu	recebo	um	telefonema	do	meu	pai,	eu	a	afasto	e	faço	com
que	pareça	exatamente	o	oposto	do	que	se	trata.	
	Ela	acha	que	eu	vou	sair	porque	quem	me	ligou	era	uma	garota.	Isso	é	a

coisa	mais	 distante	 da	 verdade,	 e	mesmo	 que	 eu	 odeio	 que	 eu	 apenas	 a
decepcionei,	eu	amo	que	ela	está	com	ciúmes	agora.	As	pessoas	não	ficam
com	ciúmes,	a	menos	que	há	sentimentos	ocultos	em	jogo.	
Ela	 finge	 ocupar-se,	 lavando	minha	 xícara	 de	 café,	 e	 ela	 não	 consegue

perceber	que	eu	estou	andando	atrás	dela.	
–	Não	era	uma	garota.	–	eu	digo	para	ela.	A	proximidade	da	minha	voz	a

assusta	e	ela	gira	ao	redor,	olhando	para	mim	com	os	olhos	arregalados.	Ela
não	 responde,	 então,	 eu	dou	um	passo	mais	perto	e	 falo	novamente	para
me	certificar	de	que	ela	acredite	e	confie	em	mim.	–	Eu	não	quero	que	você
pense	que	eu	estou	saindo	só	porque	outra	garota	acabou	de	me	ligar.	
Eu	 posso	 ver	 o	 alívio	 em	 seus	 olhos	 e	 um	 pequeno	 sorriso	 ensaiando

para	 se	 formar	 em	 sua	 boca,	 mas	 ela	 enfrenta	 a	 pia	 novamente	 na
esperança	de	que	eu	não	perceba.	–	Não	é	da	minha	conta	quem	liga	para
você,	Owen.	
Eu	 sorrio,	mesmo	que	 ela	 não	possa	me	 ver.	 É	 claro	que	não	 é	 da	 sua

conta,	 mas	 ela	 quer	 que	 seja	 de	 sua	 conta,	 tanto	 quanto	 eu.	 Eu	 fecho	 o
espaço	entre	nós,	colocando	ambas	as	palmas	das	mãos	sobre	o	balcão	em
cada	 lado	 dela.	 Eu	 descanso	 meu	 queixo	 no	 ombro	 dela,	 e	 eu	 quero	 me
enterrar	 contra	 o	 pescoço	 dela	 e	 inspirá-la,	 mas	 eu	 aperto	 o	 balcão	 e
permaneço	onde	estou.	Se	torna	ainda	mais	difícil	controlar	meus	impulsos
quando	eu	a	sinto	se	inclinar	para	mim.	
Há	tantas	coisas	que	eu	quero	agora.	Eu	quero	envolver	meus	braços	em

torno	dela.	Eu	quero	beijá-la.	Eu	quero	pegá-la	e	levá-la	para	a	minha	cama.
Eu	quero	que	ela	passe	a	noite	comigo.	Quero	confessar-lhe	todas	as	coisas
que	eu	tenho	mantido	guardadas	desde	que	ela	apareceu	na	minha	porta.	
Eu	quero	 tudo	dela,	 tanto	que	eu	estou	disposto	a	 fazer	a	última	coisa

que	eu	quero	fazer,	que	é	ir	devagar,	de	modo	que	eu	não	assustá-la.	
–	Eu	quero	ver	você	de	novo.	
Quando	ela	diz	“Ok”,	leva	tudo	o	que	tenho	para	não	pegá-la	e	girar	em

torno	dela.	De	alguma	forma	eu	seguro	e	mantenho	à	calma,	mesmo	quando
ela	me	leva	até	a	porta	e	nós	dizemos	um	ao	outro	adeus.	
E	quando	ela	 finalmente	 fecha	 a	porta	pela	última	vez,	 eu	quero	bater

nela	novamente.	Eu	quero	fazê-la	abri-la	pela	quarta	vez	para	que	eu	possa
pressionar	meus	lábios	nos	dela	e	conseguir	uma	sensação	de	que	o	nosso
futuro	pode	esperançosamente	existir.	



	 Antes	 que	 eu	 possa	 decidir	 se	 saio	 e	 espero	 até	 amanhã	 ou	 vou	 em
frente	 e	 faço-a	 abrir	 a	porta	para	que	eu	possa	beijá-la	hoje	 à	noite,	meu
telefone	decide	por	mim.	Eu	puxo-o	para	fora	do	meu	bolso	depois	que	ele
começa	a	tocar	e	respondo	a	ligação	do	meu	pai.	
–	Você	está	bem?	–	Pergunto-lhe.	
–	Owen...	merda...	este...	
	 Eu	 posso	 dizer	 pela	 sua	 voz	 que	 ele	 está	 bebendo.	 Ele	murmura	 algo

ininteligível	e	então...	nada.	
–	Pai?	
Silêncio.	Quando	eu	saio	do	prédio,	pressiono	minha	mão	contra	o	meu

ouvido	para	tentar	ouvi-lo	melhor.	
–	Pai!	–	Eu	grito.	
Ouço	sussurros	e	depois	mais	resmungos.	–	Eu	sei	que	não	deveria	 ter

feito	isso...	Sinto	muito,	Owen,	eu	simplesmente	não	conseguia...	
Eu	 fecho	 os	 olhos	 e	 tento	 manter	 a	 calma,	 mas	 ele	 não	 está	 fazendo

nenhum	sentido.	
–	Diga-me	onde	você	está.	Eu	estou	no	meu	caminho.	
Ele	murmura	um	nome	da	rua	que	não	é	longe	de	sua	casa.	Digo-lhe	para

ficar	parado,	e	eu	corro	todo	o	caminho	de	volta	para	o	meu	apartamento,
para	pegar	meu	carro.	
Eu	não	 tenho	nenhuma	 ideia	do	que	vou	encontrar	quando	eu	achá-lo.

Só	espero	que	ele	não	tenha	feito	algo	estúpido	que	poderia	levá-lo	preso.
Ele	teve	sorte	até	este	momento,	mas	ninguém	pode	ter	tanta	sorte	como
ele	teve	e	continuar	a	fugir	com	isso.
Quando	 eu	 passo	 na	 rua,	 eu	 não	 vejo	 nada.	 Existem	 algumas	 casas
dispersas,	mas	é	principalmente	uma	área	estéril	perto	da	 subdivisão	em
que	 vive.	 Quando	me	 aproximo	 do	 final	 da	 rua,	 eu	 finalmente	 avisto	 seu
carro.	Parece	que	ele	conduziu	seu	carro	para	fora	da	via.	
Eu	puxo	mais	para	o	lado	da	rua	e	saio	para	vê-lo.	Eu	ando	para	frente	do

carro	para	avaliar	qualquer	dano	que	ele	possa	ter	feito,	mas	não	há	nada.
Suas	 luzes	 traseiras	 estão	 acesas,	 e	 parece	 que	 ele	 simplesmente	 não
conseguia	descobrir	como	voltar	à	via.	
Ele	está	desmaiado	no	banco	da	frente	e	as	portas	estão	trancadas.	
–	Pai!	–	Eu	bato	na	janela	até	que	ele	finalmente	acorda.	Ele	se	atrapalha

com	os	botões	na	porta	e	abaixa	os	vidros	da	janela	até	a	metade	em	uma
tentativa	de	desbloquear	o	carro.	
–	Botão	errado.	–	falo	para	ele.	Eu	alcanço	através	da	janela	e	destravo	a

porta	abrindo-a.	



–	Scoot9	acabou.	–	eu	falo	para	ele.	Ele	inclina	a	cabeça	contra	o	encosto
de	cabeça	e	olha	para	mim	com	um	rosto	cheio	de	decepção.	
–	Eu	estou	bem	–	ele	murmura.	–	Eu	só	precisava	tirar	um	cochilo.	
Enfio	meu	ombro	para	afastar	ele	fora	do	banco	do	motorista.	Ele	geme	e

sobe	através	do	banco,	caindo	contra	a	porta	do	passageiro.	 Infelizmente,
isso	está	se	tornando	rotina.	Sozinho	no	ano	passado,	esta	é	a	terceira	vez
que	eu	tive	que	vir	em	seu	socorro.	Ele	está	bebendo	para	não	ser	tão	ruim
quando	eram	apenas	os	 comprimidos	para	 a	dor,	mas	 agora	que	 ele	 está
misturando-os	com	álcool,	 é	mais	difícil	para	ele	 se	esconder	de	 todos	os
outros.	
Eu	tento	ligar	o	carro,	mas	ele	ainda	está	engatado.	Eu	ponho	em	ponto

morto	 e	 engato	 a	 marcha	 com	 facilidade.	 Eu	 coloco	 o	 carro	 em	 sentido
contrário	e	puxo	para	a	via	sem	nenhum	problema.	
–	Como	você	 conseguiu	 isso?	–	ele	diz.	 –	Ele	não	 funcionou	quando	eu

tentei.	
–	 Ele	 estava	 engatado,	 pai.	 Você	 não	 pode	 dar	 a	 partida	 em	 carros

quando	eles	estão	engatados.	
Quando	 eu	 passo	 pelo	meu	 carro	 ainda	mais	 puxado	 na	 vala,	 eu	 pego

minha	 chave	 no	 bolso	 e	 travo-o.	 Vou	 ter	 que	 pedir	 para	 o	 Harrison	 me
pegar	e	me	seguir	de	volta	para	o	carro	depois	de	eu	deixar	meu	pai	longe
em	casa.	
Nós	 dirigimos	 cerca	 de	 uma	 milha	 quando	 o	 choro	 começa.	 Ele	 está

encolhido	contra	o	vidro	do	passageiro	e	todo	o	seu	corpo	começa	a	tremer
com	suas	lágrimas.	Isto	costumava	me	incomodar,	mas	eu	me	tornei	imune
a	 elas.	 E	 eu	 provavelmente	 odeio	 que	me	 tornei	 imune	 a	 sua	 depressão
mais	do	que	eu	mesmo	odeio	sua	depressão.	
–	Eu	sinto	muito,	Owen	–	ele	sufoca.	–	Eu	tentei,	eu	tentei,	eu	tentei,	eu

tentei.	–	Ele	está	chorando	tanto	que	suas	palavras	estão	se	tornando	mais
difíceis	de	entender,	mas	ele	continua	indo.	–	Apenas	mais	dois	meses,	isso
é	tudo	que	eu	preciso.	Buscarei	ajuda	depois	disso,	eu	prometo.	
Ele	continua	a	chorar	lágrimas	de	vergonha,	e	esta	é	a	parte	mais	difícil

para	mim.	Eu	posso	levar	as	alterações	de	humor,	as	evasões,	as	ligações	de
fim	de	noite.	Tenho	lidado	com	elas	há	anos.	
Assistindo	 suas	 lágrimas	 que	me	 devoram.	 Vê-lo	 ainda	 com	 o	 coração

partido	 sobre	 aquela	noite	 que	me	 faz	 aceitar	 as	 suas	desculpas.	 Ele	 está
ouvindo	a	depressão	em	sua	voz	que	traz	de	volta	o	horror	daquela	noite,	e
tanto	quanto	eu	quero	odiá-lo	por	ser	tão	fraco,	eu	também	quero	elogiá-lo



por	 ainda	 estar	 vivo.	 Eu	 não	 tenho	 certeza	 se	 eu	 teria	 ainda	 vontade	 de
viver	se	eu	fosse	ele.	
Seu	choro	chega	um	instante	a	hesitar	com	as	luzes	no	interior	do	carro.

Eu	tenho	parado	muitas	vezes	para	saber	que	essas	coisas	são	geralmente
de	rotina,	quando	um	carro	está	fora	tarde	da	noite.	Mas	a	condição	do	meu
pai	neste	momento	me	deixa	nervoso.	
–	Pai,	deixe-me	lidar	com	isso	–	eu	falo	quando	eu	puxo	mais	para	o	lado

da	via.	–	Ele	saberá	que	você	está	bêbado,	se	você	abrir	a	boca	para	falar.	
	 Ele	 balança	 a	 cabeça	 e	 olha	 o	 policial	 nervosamente	 enquanto	 ele	 se

aproxima	do	carro.	–	Onde	está	o	 seu	seguro?	–	Eu	pergunto	ao	meu	pai,
assim	 como	 o	 policial	 chega	 à	 janela.	Meu	 pai	 se	 atrapalha	 com	 o	 porta-
luvas	enquanto	eu	abaixo	a	janela.	
O	 policial	 imediatamente	 parece	 familiar	 para	 mim,	 mas	 eu	 não

reconheço	de	 imediato.	Não	 é	 até	que	 ele	 se	 abaixa	 e	me	olha	direto	nos
olhos	que	eu	me	lembro	dele.	Trey,	eu	acho	que	é	o	seu	nome.	Eu	não	posso
acreditar	que	eu	ainda	me	lembro	disso.	
Ótimo.	Eu	serei	parado	pelo	primeiro	e	único	cara	que	eu	já	soquei.	
Ele	 parece	 não	 se	 lembrar	 de	 mim,	 então	 isso	 é	 uma	 coisa	 boa.	 –

Habilitação	e	seguro	–	ele	diz	com	firmeza.	
Eu	puxo	a	minha	habilitação	da	carteira	e	meu	pai	me	entrega	seu	cartão

do	 seguro.	 Quando	 eu	 entrego	 os	 dois	 para	 Trey,	 ele	 olha	 meu	 nome
primeiro.	 Ele	 sorri	 quase	 que	 imediatamente.	 –	 Owen	Gentry?	 –	 Ele	 bate
minha	carteira	de	motorista	contra	o	meu	carro	e	ri.	–	Uau.	Nunca	pensei
que	eu	iria	ouvir	esse	nome	novamente.	
Eu	 corro	 meus	 dedos	 ao	 redor	 do	 volante	 e	 balanço	 a	 cabeça.	 Ele

definitivamente	se	lembra,	tudo	bem.	Não	é	bom.	
Trey	 levanta	 a	 lanterna	 e	 ilumina	 dentro	 do	 carro,	 passando	 sobre	 o

banco	de	trás	e,	em	seguida,	pousando-a	sobre	o	meu	pai.	Meu	pai	protege
os	olhos	com	o	cotovelo.	
–	É	você,	Callahan?	
Meu	pai	acena,	mas	não	responde.	
Trey	ri	novamente.	–	Bem,	isso	é	apenas	um	prazer	real.	
Eu	 assumo	 que	 Trey	 conhece	meu	 pai,	 porque	 ele	 é	 um	 advogado	 de

defesa,	e	eu	não	tenho	tanta	certeza	de	que	é	uma	coisa	boa	para	nós	agora.
Não	 é	 incomum	 para	 os	 advogados	 que	 defendem	 os	 criminosos	 serem
detestado	pelos	policiais	que	prendem	os	criminosos.	
Trey	baixa	a	lanterna	e	dá	um	passo	para	trás.	–	Saia	do	carro,	senhor.	–

Suas	palavras	são	dirigidas	a	mim,	para	que	eu	faça	o	que	ele	diz.	Eu	abro	a
porta	e	saio.	Quase	imediatamente,	ele	me	agarra	pelo	braço	e	puxa	até	que



eu	de	bom	grado	viro	e	coloco	meus	braços	sobre	o	capô.	Ele	começa	me
revistar.	 –	 Você	 tem	 alguma	 coisa	 em	 sua	 posse	 que	 eu	 deveria	 estar
ciente?	
Que	diabos?	Eu	balancei	minha	cabeça.	 –	Não.	Eu	 só	estou	conduzindo

meu	pai	para	casa.	
–	Você	teve	alguma	bebida	esta	noite?	
Eu	penso	nas	bebidas	que	eu	tive	no	bar	mais	cedo,	mas	que	era	um	par

de	 horas	 atrás.	 Eu	 nem	 tenho	 certeza	 se	 eu	 deveria	 trazer	 isso	 à	 tona.	 A
hesitação	 na	 minha	 resposta	 não	 o	 agrada.	 Ele	 me	 vira	 e	 brilha	 a	 luz
diretamente	nos	meus	olhos.	–	Quanto	você	bebeu?	
Eu	 balanço	minha	 cabeça	 e	 tento	 olhar	 para	 longe	 da	 luz	 ofuscante.	 –

Apenas	duas.	Isto	mais	cedo.	
Ele	dá	um	passo	para	trás	e	diz	para	meu	pai	sair	do	carro.	Felizmente,

meu	 pai	 consegue	 abrir	 a	 porta.	 Pelo	 menos	 ele	 está	 sóbrio	 o	 suficiente
para	fazer	isso.	
–	Venha	ao	redor	do	carro	–	Trey	diz	para	o	meu	pai.	Ele	observa	como

meu	pai	tropeça	do	lado	do	passageiro,	todo	o	caminho	para	onde	eu	estou
de	pé,	segurando	a	borda	do	carro	como	apoio	durante	a	sua	jornada.	Ele
está	 obviamente	 bêbado	 e	 eu	 sinceramente	 não	 tenho	 certeza	 se	 é	 ilegal
para	um	passageiro	estar	intoxicado.	No	que	diz	respeito	ao	que	Trey	sabe,
meu	pai	não	estava	dirigindo.	
–	Eu	tenho	permissão	para	revistar	o	veículo?	
Eu	olho	para	o	meu	pai	para	orientação,	mas	ele	está	encostado	no	carro

com	os	olhos	fechados.	Ele	parece	pronto	para	cair	no	sono.	Eu	debato	se
devo	ou	não	recusar	a	revista,	mas	calculo	que	iria	apenas	dar	a	Trey	mais
motivos	para	ficar	desconfiado.	Além	disso,	meu	pai	sabe	as	repercussões
de	viajar	com	tudo	o	que	poderia	colocá-lo	em	apuros,	por	isso,	mesmo	que
ele	foi	burro	o	suficiente	para	dirigir	depois	de	beber	esta	noite,	eu	duvido
seriamente	que	ele	realmente	tem	alguma	coisa	em	sua	posse	que	poderia
prejudicar	sua	carreira.	Eu	casualmente	dou	de	ombros	e,	em	seguida,	falo:
–	Vá	em	frente.	–	Eu	só	quero	que	Trey	consiga	sua	vingança	para	que	ele
possa	terminar	com	isso	e	sair.	
Trey	nos	ordena	a	ficar	perto	da	parte	traseira	do	veículo	enquanto	ele

se	inclina	sobre	o	banco	da	frente.	Meu	pai	está	alerta	agora,	observando-o
atentamente.	Ele	está	torcendo	as	mãos	e	seus	olhos	estão	arregalados	de
medo.	O	olhar	em	seu	rosto	é	o	suficiente	para	eu	saber	que	Trey	está	mais
do	que	provavelmente	indo	para	encontrar	alguma	coisa	dentro	do	carro.	
–	Pai	–	eu	sussurro,	decepcionado.	Seus	olhos	encontram	os	meus	e	eles

estão	cheios	de	desculpas.	



Eu	não	posso	contar	o	número	de	vezes	que	meu	pai	me	prometeu	que	ia
buscar	ajuda.	Eu	acho	que	ele	esperou	um	pouco	demais.	
Meu	pai	fecha	os	olhos	quando	Trey	começa	a	fazer	o	seu	caminho	para	a

parte	traseira	do	veículo.	Ele	indica	um,	dois,	três	frascos	de	comprimidos
no	carro.	Ele	passa	a	abrir	cada	um	para	inspecionar	o	conteúdo.	
–	 Parece	 Oxy10.	 –	 Trey	 diz,	 rolando	 uma	 pílula	 entre	 o	 polegar	 e	 o

indicador.	Ele	olha	para	mim	e	depois	para	o	meu	pai.	 –	Qualquer	um	de
vocês	tem	uma	receita	para	isso?	
Eu	olho	para	o	meu	pai,	esperando	além	de	toda	a	esperança	de	que	ele

tenha,	de	fato,	uma	receita.	Eu	sei	que	é	uma	ilusão,	no	entanto.	
Trey	 sorri.	 O	 bastardo	 sorri	 como	 se	 ele	 apenas	 ganhasse	 ouro.	 Ele

inclina	seus	cotovelos	sobre	o	carro	e	começa	a	colocar	as	pílulas	de	volta
em	 seus	 frascos,	 uma	 por	 uma.	 –	 Vocês	 sabem.	 –	 ele	 diz,	 olhando	 para
nenhum	 de	 nós,	 mas	 falando	 para	 nós	 dois	 –	 Oxy	 está	 considerada	 num
grupo	de	penalidade	de	drogas	quando	obtidas	ilegalmente.	–	Ele	olha	para
mim.	–	Agora,	eu	sei	que	você	não	é	um	advogado	como	seu	pai	aqui,	então
me	deixe	explicar	isso	para	você	em	termos	leigos.	–	Ele	se	levanta	em	linha
reta	e	coloca	as	tampas	de	volta	nos	frascos.	–	No	estado	do	Texas,	sendo
preso	por	um	grupo	de	penalidade	de	um	crime	a	prisão	é	automática.	
Eu	fecho	os	olhos	e	expiro.	Esta	é	a	última	coisa	que	meu	pai	precisa.	Se

ele	perder	sua	carreira	acima	de	todo	o	resto	que	ele	está	perdido,	não	há
nenhuma	maneira	que	ele	iria	sobreviver.	
–	Eu	sugiro	que,	antes	que	qualquer	um	de	vocês	fale	de	novo,	que	vocês

levem	 em	 consideração	 o	 que	 aconteceria	 se	 um	 advogado	 de	 defesa	 é
acusado	de	um	crime.	Tenho	quase	certeza	de	que	resultaria	na	perda	de
sua	licença	para	praticar	a	advocacia.	
Trey	anda	ao	redor	do	veículo	e	fica	entre	meu	pai	e	eu.	Ele	olha	meu	pai

de	cima,	abaixo.	–	Pense	nisso	por	um	segundo.	Um	advogado,	cuja	carreira
inteira	 consiste	 em	 defender	 criminosos,	 perde	 sua	 carreira	 e	 se	 torna	 o
criminoso.	 Ironia	 no	 seu	melhor.	 –	 Trey	 então	 se	 vira	 e	me	 enfrenta	 em
cheio.	
–	Você	trabalhou	hoje	à	noite,	Gentry?	
Eu	inclino	minha	cabeça,	confuso	com	a	sua	linha	de	questionamento.	
–	Você	tem	aquele	estúdio,	certo?	Não	foi	esta	noite	uma	das	noites	que

você	esteve	aberto?	
Eu	odeio	que	ele	sabe	sobre	o	meu	estúdio.	Eu	odeio	ainda	mais	que	ele

está	perguntando	sobre	isso.	
Concordo	com	a	cabeça.	–	Sim.	Primeira	quinta-feira	de	cada	mês.	



Ele	dá	um	passo	mais	perto.	–	Eu	pensei	assim.	–	ele	diz.	Ele	rola	os	três
frascos	de	comprimidos	entre	suas	mãos.	–	Eu	vi	você	sair	do	estúdio	com
alguém	mais	cedo	esta	noite.	Uma	garota?	
Será	que	ele	estava	me	seguindo?	Por	que	ele	estaria	me	seguindo?	E	por

que	ele	estaria	perguntando	sobre	Auburn?	
Minha	garganta	seca.	
Eu	não	posso	acreditar	que	eu	não	juntei	dois	e	dois	até	este	momento.

Claro	Auburn	teria	uma	conexão	com	Trey.	Sua	família	é	provavelmente	a
razão	pela	qual	ela	está	de	volta	no	Texas.	
–	 Sim	 –	 eu	 falo,	 procurando	 uma	 maneira	 de	 minimizar	 isso.	 –	 Ela

trabalhou	para	mim	esta	noite,	então	eu	a	levei	para	casa.	
Seus	olhos	estreitam	com	a	minha	resposta	e	ele	concorda.	–	Sim	–	ele

diz	secamente.	–	Eu	particularmente	não	gosto	dela	trabalhar	para	alguém
como	você.	
Eu	sei	que	ele	é	um	policial,	mas	agora	tudo	o	que	eu	vejo	é	um	imbecil.

Os	 músculos	 em	meus	 braços	 cerram	 e	 seus	 olhos	 imediatamente	 caem
para	os	punhos	em	meus	lados.	–	O	que	quer	dizer	com	alguém	como	eu?	
Seus	olhos	encontram	os	meus	novamente	com	uma	risada.	–	Bem,	você

e	 eu	 realmente	 não	 temos	 a	melhor	 história,	 temos?	 Você	me	 atacou	 na
primeira	vez	que	nos	encontramos.	Assim	que	eu	o	parei	sobre	esta	noite,
admitiu	 à	 condução	 sob	 a	 influência.	 E	 agora...	 –	 Ele	 olha	 para	 os
comprimidos	 em	 suas	mãos.	 –	Agora	 eu	os	 encontro	no	 veículo	que	 você
está	dirigindo.	
Meu	pai	dá	um	passo	à	frente.	–	Aqueles	são...	
–	Pare!	–	Eu	grito	com	meu	pai,	cortando-o.	Eu	sei	que	ele	está	prestes	a

reclamá-los,	 mas	 ele	 não	 está	 sóbrio	 o	 suficiente	 para	 perceber	 o	 que
poderia	fazer	para	sua	carreira.	
Trey	ri	de	novo,	e	eu	estou	sinceramente	farto	de	ouvir	aquele	barulho.	–

De	qualquer	forma	–	ele	diz	–	se	ela	precisa	de	uma	escolta	para	casa,	ela
me	tem	para	isso.	
Ele	bate	as	pílulas	para	baixo	sobre	o	capô.	–	Então,	a	qual	de	vocês	isto

pertence?	
Meu	pai	me	olha.	Eu	posso	ver	a	luta	em	seus	olhos,	porque	ele	não	sabe

o	que	dizer.	Eu	não	dou	a	ele	a	chance.	
–	Eles	são	meus.	
Eu	fecho	os	olhos	e	penso	em	Auburn,	porque	este	momento	e	a	ameaça

indireta	de	Trey	para	ficar	longe	dela	estão	prestes	a	tirar	qualquer	chance
que	poderia	ter	tido.	
Foda-me.	



Meu	rosto	se	encontra	com	o	metal	frio	do	capô.	
–	Você	tem	o	direito	de	permanecer	em	silêncio...	
Minhas	mãos	são	puxadas	atrás	de	mim,	e	as	algemas	são	colocadas	no

lugar.	



Parte	Dois



CAPÍTULO	QUINZE

Auburn

Passaram-se	28	dias	desde	que	Owen	foi	condenado	a	90	dias	de	prisão.
Muita	coisa	pode	acontecer	em	28	dias.	
Eu	aperto	o	cobertor	em	torno	de	seu	corpo	e	me	inclino	para	beijar	AJ

na	testa.	
–	Eu	vou	vê-lo	depois	da	escola	amanhã,	ok?	
AJ	 sorri	 para	 mim,	 e	 como	 toda	 vez	 que	 ele	 faz	 isso,	 meu	 coração	 se

derrete.	Ele	se	parece	com	Adam.	Além	de	ter	uma	tonalidade	vermelha	em
seu	 cabelo	 castanho,	 tudo	 sobre	 ele	 parece	 com	 Adam,	 até	 seus
maneirismos.	
–	Você	vem	comer	com	a	gente?	
Concordo	com	a	cabeça	e	dou-lhe	outro	abraço.	Dizer	adeus	a	ele,	saber

que	 ele	 não	 está	 dormindo	 em	uma	 cama	 em	minha	 casa,	 é	 a	 parte	mais
difícil	 para	mim.	 Eu	 deveria	 estar	 colocando-o	 na	 cama	 em	uma	 casa	 em
que	nós	vivêssemos	juntos.	
No	entanto,	seja	lá	o	que	Trey	disse	a	Lydia	funcionou,	porque	eu	tenho

vindo	 mais	 noites	 durante	 a	 semana	 e	 ela	 não	 disse	 uma	 única	 coisa
negativa	para	mim.	
–	Pronta?	–	diz	Trey	atrás	de	mim.	
–	Boa	noite,	AJ.	Eu	vou	te	amar	para	sempre.	
Ele	sorri.	
–	Boa	noite,	mãe.	Vou	te	amar	para	sempre.	
Eu	desligo	a	 luz	enquanto	eu	saio	do	quarto	e	 fecho	a	porta.	Trey	pega

minha	 mão	 e	 desliza	 seus	 dedos	 nos	 meus	 enquanto	 caminhamos	 em
direção	à	sala	de	estar.	Eu	olho	para	baixo,	para	nossas	mãos	unidas,	e	não
sinto	 nada	 a	 não	 ser	 culpa.	 Nas	 últimas	 semanas	 eu	 tentei	 retribuir	 os
sentimentos	que	ele	tem	por	mim,	mas	até	agora	isso	não	funcionou	como
eu	esperava.	
Nós	fazemos	o	nosso	caminho	até	a	sala	de	estar	e	Lydia	está	sentada	no

sofá.	 Os	 olhos	 dela	 imediatamente	 caem	 para	 nossas	 mãos.	 Ela	 sorri
brevemente,	e	eu	não	tenho	certeza	do	que	esse	sorriso	significa.	Trey	disse



que	ela	realmente	não	teve	uma	reação	quando	ele	lhe	disse	que	ele	estava
me	levando	para	o	nosso	primeiro	encontro	oficial	na	semana	passada,	mas
eu	sei	que	ela	 tem	que	ter	uma	opinião	sobre	 isso.	Eu	quase	acho	que	ela
ficaria	 feliz,	porque	ter-me	 ligada	a	ela	de	uma	forma	positiva,	através	de
Trey,	 significa	que	há	menos	 chance	de	eu	pegar	o	meu	 filho	e	mudar	de
volta	para	Portland.	
–	Você	trabalha	hoje	à	noite?	–	ela	pergunta	a	Trey.	
Ele	concorda	com	a	cabeça	soltando	minha	mão	e	pegando	a	chave	que

abre	a	porta	do	armário.	
–	Eu	estou	no	turno	da	noite	pelas	próximas	três	semanas.	–	diz	ele.	
Ele	insere	a	chave	na	porta	do	armário	e	pega	a	arma	da	case.	
Minha	 atenção	 muda	 de	 Trey	 para	 uma	 foto	 de	 Adam	 pendurada	 na

parede	da	sala	de	estar.	Ele	não	pode	ter	mais	que	catorze	anos	na	imagem.
Toda	vez	que	venho	aqui	eu	 faço	o	meu	melhor	para	evitar	 ficar	olhando
para	ela,	mas	eu	estou	chocada	com	o	quanto	AJ	parece	com	o	pai.	Quanto
mais	 velho	 AJ	 fica,	 mais	 traços	 de	 Adam	 eu	 vejo	 nele.	 Mas	 sabendo	 que
Adam	 nunca	 irá	 passar	 de	 dezesseis	 anos	 me	 faz	 pensar	 em	 como	 ele
pareceria	 como	um	adulto.	 Se	 ele	 estivesse	 vivo	 agora,	 ele	 seria	parecido
com	Trey?	
Será	que	AJ	parecerá	com	Trey?	
–	Auburn?	
A	voz	de	Trey	está	tão	perto	que	me	faz	pular.	Quando	eu	olho	para	ele,

ele	 desvia	 os	 olhos	 brevemente	 para	 a	 foto	 de	 Adam	 e,	 em	 seguida,	 vira
para	 a	porta	da	 frente.	 Ele	parece	desapontado	que	 eu	 estava	 aqui	 de	pé
olhando	para	a	 foto,	 e	 isso	me	 faz	 sentir	um	pouco	culpada.	Tem	que	 ser
difícil	 para	 ele,	 saber	 que	 eu	 gostei	 tanto	do	 irmão	dele.	 Eu	 sei	 que	 seria
ainda	mais	difícil	para	ele	se	ele	soubesse	o	quanto	eu	ainda	gosto	do	seu
irmão.	
–	 Boa	 noite,	 Lydia.	 –	 eu	 digo,	 quando	 eu	 ando	 em	 direção	 à	 porta	 da

frente.	
Ela	 sorri,	 mas	 há	 algo	 sobre	 o	 sorriso	 dela	 que	 sempre	 foi	 um	 pouco

distante	de	mim.	Quase	como	se	houvesse	culpa	por	trás	dele.	Isso	poderia
ser	 a	minha	 própria	 consciência,	mas	 eu	 nunca	 superei	 o	 fato	 de	 que	 eu
sinto	 que	 ela	 se	 ressente	 pelo	 tempo	 que	 passei	 com	 Adam	 antes	 dele
falecer.	Eu	não	acho	que	ela	goste	de	como	Adam	se	sentia	sobre	mim,	e	eu
certamente	sei	que	ela	não	gostava	da	quantidade	de	tempo	que	ele	queria
passar	comigo.	
E	isso	me	preocupa	até	certo	ponto,	porque	tanto	quanto	parece	que	ela

apoie	um	relacionamento	entre	Trey	e	eu,	eu	me	preocupo	com	o	que	vai



acontecer	se	as	coisas	não	derem	certo	entre	nós.	E	é	exatamente	por	isso
que	 eu	não	 tornei	 as	 coisas	 oficiais	 porque	uma	vez	 que	 eu	 fizer	 isso,	 eu
preciso	estar	preparada	para	o	que	poderia	acontecer	com	AJ	se	Trey	e	eu
não	durarmos	como	um	casal.
Trey	anda	até	mim	pela	minha	porta	da	 frente,	 como	ele	 tem	 feito	quase
todas	 as	 noites	 durante	 a	 semana	 passada.	 Eu	 sei	 que	 ele	 ainda	 está
esperando	para	eu	convidá-lo	para	entrar,	mas	eu	ainda	não	estou	pronta.
Não	tenho	certeza	quando	eu	vou	estar,	mas	eu	finalmente	permiti	que	ele
me	beijasse	 ontem	 à	 noite,	 o	 que	 não	 era	 exatamente	 o	 que	 eu	 tinha	 em
mente.	Ele	meio	que	fez	isso.	Eu	tinha	destrancado	minha	porta	e	me	virado
para	ele	e	seus	 lábios	estavam	nos	meus	antes	que	eu	pudesse	concordar
ou	 protestar.	 E	 eu	 queria	 poder	 dizer	 que	 eu	 gostei,	 mas	 eu	 me	 senti
desconfortável,	por	inúmeras	razões.	
Eu	ainda	me	sinto	desconfortável	com	o	fato	de	que	eu	era	apaixonada

pelo	irmão	dele.	Eu	ainda	posso	estar	apaixonada	pelo	irmão	dele,	e	pode
ser	que	isso	nunca	vá	mudar.	Eu	também	estou	desconfortável	com	o	fato
de	que	seu	 irmão	é	a	única	pessoa	com	quem	eu	 já	 tive	sexo.	Eu	 também
estou	preocupada	que	AJ	tem	conhecido	Trey	como	seu	tio	toda	a	sua	vida,
e	eu	não	quero	que	isso	o	confunda	se	nós	ficarmos	sérios.	
Havia	uma	bondade	 em	Adam.	Uma	 calma.	Quando	 eu	 estava	 com	ele,

me	sentia	segura.	
Eu	tinha	a	mesma	sensação	com	Owen,	e	eu	acho	que	era	por	isso	que	eu

estava	atraída	por	ele.	Ele	tinha	muitas	das	qualidades	que	Adam	tinha.	
Até	 agora,	 eu	não	 sinto	 isso	 com	Trey.	Eu	 tento	não	pensar	no	 fato	de

que	 eu	 poderia	 estar	 assumindo	 um	 compromisso	 com	 alguém	 que	 eu
receio	que	possa	não	ser	uma	boa	pessoa.	Mas	eu	tenho	associado	Trey	com
Lydia	desde	que	eu	o	conheço,	por	isso	pode	não	ser	um	problema	sobre	o
caráter	de	Trey.	Eu	posso	tê-lo	julgado	injustamente,	simplesmente	porque
eu	sinto	que	a	mãe	dele	não	é	uma	boa	pessoa.	
Por	 causa	disso,	 eu	estou	 tentando	me	abrir	para	a	 ideia	de	estar	 com

ele.	É	por	isso	que	eu	permiti	que	ele	me	beijasse	na	noite	passada,	porque
às	vezes	a	 intimidade	pode	dar	às	pessoas	uma	certa	 ligação	que	eles	não
teriam.	
Eu	 destranco	 minha	 porta	 e	 inalo	 uma	 respiração	 lenta	 antes	 de	 me

virar.	Eu	tento	mentalizar	que	eu	quero	que	ele	me	beije,	que	o	beijo	dele
poderia	ser	bom	e	emocionante,	mas	eu	sei	que	de	fato	eu	não	vou	sentir
ainda	uma	fração	do	que	eu	senti	quando	Owen	me	beijou.	
Aquilo	era	um	beijo.	



Eu	fecho	meus	olhos	e	tento	limpar	os	pensamentos	de	Owen	da	minha
cabeça,	mas	é	difícil.	Quando	você	se	conecta	com	alguém	tão	rápido	e	sente
isso	 tudo	 em	 um	 beijo,	 não	 é	 tão	 fácil	 simplesmente	 esquecê-los	 quando
fazem	 algo	 que	 te	 magoou.	 E	 apesar	 de	 Owen	 ter	 tido	 problemas	muito
além	do	que	eu	queria	estar	envolvida,	eu	ainda	não	podia	parar	de	pensar
nele.	Talvez	seja	porque	a	pessoa	que	eu	conheci	e	a	pessoa	que	ele	provou
ser	 não	 podiam	 ser	 os	mesmos.	 E	 tanto	 quanto	 eu	 tento	 esquecê-lo,	 não
posso	deixar	de	me	preocupar.	Eu	me	preocupo	com	como	ele	está	indo.	Eu
me	preocupo	 com	quanto	 tempo	 ele	 vai	 ficar	 na	 cadeia.	 Eu	me	preocupo
com	o	estúdio	dele.	Eu	me	preocupo	com	a	gata	do	Owen,	porque	eu	ainda
estou	com	ela	e	eu	sei	que,	assim	que	Owen	for	liberado,	eu	vou	ter	que	vê-
lo	novamente	a	fim	de	dar-lhe	a	sua	gata	de	volta.	
Eu	me	preocupo	sobre	como	eu	vou	ser	capaz	de	esconder	isso	de	Trey,

porque	agora	Trey	acha	que	Gata-Owen	pertence	a	Emory.	
Ele	também	acredita	que	o	nome	da	gata	é	Faísca.	
–	Você	trabalha	amanhã?	–	Trey	pergunta.	
Eu	me	viro	e	olho	para	ele.	Ele	é	muito	mais	alto	que	eu,	e	isso	às	vezes

me	intimida.	Eu	confirmo.	
–	Das	nove	às	quatro.	
Ele	 levanta	 a	mão	 para	 o	meu	 pescoço	 e	 se	 inclina	 para	 um	 beijo.	 Eu

fecho	meus	olhos	e	faço	o	meu	melhor	para	desfrutar	de	sua	boca	quando
ela	 descansar	 contra	 a	minha.	 Por	 um	 segundo,	 eu	 imagino	que	 eu	 estou
beijando	Owen	e	eu	odeio	que	eu	faço	isso.	
Este	é	um	beijo	curto.	Ele	já	está	atrasado	para	o	trabalho,	por	isso	sou

poupada	do	constrangimento	de	não	o	convidar	para	entrar.	
Trey	sorri	para	mim.	
–	Essa	é	a	segunda	vez	que	você	me	deixe	te	beijar.	
Eu	sorrio.	
–	Ligue-me	quando	você	sair	do	trabalho	amanhã.	–	ele	diz.	–	E	aí	serão

três	vezes.	
Concordo	com	a	cabeça	novamente,	e	ele	se	vira	para	sair.	Abro	a	porta

do	 apartamento,	mas	 ele	 chama	meu	nome	 antes	 de	 eu	 fechá-la	 atrás	 de
mim.	 Ele	 caminha	 de	 volta	 para	 a	 porta	 e	 olha	 para	 mim	 com	 uma
expressão	séria.	
–	 Certifique-se	 de	 suas	 portas	 estão	 trancadas	 hoje	 à	 noite.	 Ouvi	 que

Gentry	 foi	 solto	mais	 cedo	 e	 eu	 não	 duvidaria	 que	 ele	 tente	 se	 vingar	 de
mim	vindo	até	você.	
O	ar	em	meus	pulmões	se	esgota,	e	eu	tenho	que	esconder	a	minha	luta

para	 respirar.	 Eu	 não	 quero	 que	 ele	 perceba	 como	 suas	 palavras	 me



afetaram,	então	eu	aceno	rapidamente.	
–	Por	que	ele	iria	querer	se	vingar	de	você?	
–	Porque	sim,	Auburn.	Eu	tenho	o	que	ele	não	pode	ter.	
Isso	me	deixa	desconfortável,	porque	eu	não	gosto	que	Trey	pense	que

ele	 "me	 tem."	 E	 essa	 é	 outra	 diferença	 entre	 Trey	 e	 Owen.	 Eu	 tenho	 a
sensação	de	que	Owen	nunca	diria	que	ele	“me	tem”.	
–	Eu	irei	mantê-la	trancada.	Eu	prometo.	
Trey	balança	a	cabeça	e	se	dirige	para	o	corredor.	Eu	fecho	a	porta	atrás

de	mim	e	a	tranco.	
Eu	fico	olhando	para	a	tranca.	
Eu	destranco-a.	
Eu	não	sei	por	quê.	
Gata-Owen	 ronrona	 aos	 meus	 pés,	 então	 eu	 me	 abaixo	 e	 a	 pego,	 em

seguida	vou	até	meu	quarto.	A	primeira	coisa	que	eu	faço,	que	é	a	primeira
coisa	que	fiz	na	noite	passada	depois	de	beijar	Trey,	é	escovar	os	dentes.	Eu
sei	que	é	um	pensamento	absurdo,	mas	beijar	Trey	me	faz	sentir	como	se
eu	estivesse	traindo	Owen.	
Quando	eu	termino	de	escovar	os	dentes,	eu	volto	para	o	meu	quarto	e

vejo	Gata-Owen	entrando	na	barraca.	Eu	não	tive	coragem	de	desmontá-la,
principalmente	porque	eu	sei	que	assim	que	AJ	estiver	autorizado	a	passar
a	noite	aqui,	ele	vai	adorar.	Eu	rastejo	dentro	da	barraca	e	deito	de	costas.
Eu	puxo	Gata-Owen	para	o	meu	estômago	e	começo	a	acariciá-la.	
Minhas	 emoções	 estão	 uma	 confusão	 neste	 momento.	 Eu	 sinto	 uma

descarga	de	adrenalina	por	saber	que	Owen	não	está	mais	na	cadeia	e	pode
muito	bem	estar	vindo	pegar	sua	gata	esta	semana.	Mas	eu	também	estou
cheia	 de	 uma	 energia	 nervosa,	 porque	 eu	 não	 sei	 o	 que	 vai	 acontecer
quando	 eu	 vê-lo	 novamente.	 E	 eu	 odeio	 o	 pensamento	 de	 que	 a
possibilidade	de	vê-lo	novamente	me	deixa	mais	empolgada	do	que	o	beijo
de	Trey.	
Gata-Owen	 salta	 fora	 de	 meu	 peito	 quando	 meu	 telefone	 recebe	 uma

mensagem	de	texto.	Eu	puxo-o	para	fora	de	meu	bolso	e	desbloqueio	a	tela.	
Meu	 coração	 tenta	 escapar	 do	meu	 peito	 quando	 leio	 a	mensagem	 de

Owen.
Vestido	de	carne.
Eu	fico	de	pé	imediatamente	e	corro	para	a	sala	de	estar	e	abro	a	porta

da	frente.	Assim	que	nossos	olhos	se	encontram,	meu	coração	parece	como
se	um	punho	estivesse	apertando	a	vida	para	fora	dele.	
Deus,	eu	senti	falta	dele.	



Ele	 dá	 um	passo	muito	 hesitante	 para	 frente.	 Ele	 não	 quer	 que	 eu	me
sinta	desconfortável	por	estar	aqui,	mas	eu	posso	ver	em	sua	expressão	que
ele	está	sentindo	esse	mesmo	aperto	em	torno	de	seu	coração	que	eu	estou
sentindo.	
Dou	um	passo	para	trás	em	meu	apartamento,	e	abro	ainda	mais	a	porta,

convidando-o	 silenciosamente	 a	 entrar.	 Uma	 pequena	 contração	 de	 um
sorriso	toca	no	canto	dos	lábios	dele,	e	ele	caminha	lentamente	em	direção
à	 porta	 do	 meu	 apartamento.	 Uma	 vez	 que	 ele	 faz	 o	 seu	 caminho	 até	 a
porta,	eu	passo	para	o	 lado	até	que	ele	entra	completamente.	Ele	coloca	a
mão	 sobre	 a	 porta	 e	 a	 fecha,	 então	 se	 vira	 e	 tranca-a.	 Quando	 ele	 me
enfrenta	 novamente,	 sua	 expressão	 se	 torna	 aflita,	 como	 se	 ele	 não
soubesse	se	deveria	se	virar	e	ir	embora	ou	apanhar-me	em	seus	braços.	
Eu	meio	que	quero	que	ele	faça	as	duas	coisas.



CAPÍULO	DEZESSEIS

Owen

Eu	queria	que	ela	soubesse	o	quanto	eu	pensei	nela.	Como	todas	as	noites,
eu	me	perguntava	se	o	aperto	no	peito	poderia	ser	realmente	o	resultado
da	falta	que	sentia	dela,	ou	se	era	simplesmente	o	fato	de	que	eu	não	tinha
permissão	 para	 vê-la.	 Às	 vezes	 as	 pessoas	 querem	 o	 que	 não	 pode	 ter	 e
confundem	isso	com	sentimentos	por	outra	pessoa.	
De	qualquer	maneira,	o	sentimento	está	lá.	A	pressão,	a	dor,	esse	frio	na

barriga	que	está	me	incentivando	a	fechar	a	distância	entre	nós	e	tomar	sua
boca	com	a	minha.	Eu	teria	feito	isso	por	agora,	se	eu	não	tivesse	visto	Trey
deixando	 seu	 apartamento	 quando	 eu	 estava	 chegando.	 Felizmente,	 ele	 é
um	idiota	distraído,	então	ele	nem	sequer	me	notou.	
Eu	definitivamente	o	vi,	no	entanto.	E	isso	faz	eu	me	perguntar	o	que	ele

estava	fazendo	aqui	tão	tarde	da	noite.	Não	que	eu	tenha	o	direito	de	saber,
mas	eu	certamente	não	posso	controlar	minha	curiosidade.	
Ele	veio	me	ver	na	prisão	na	semana	passada.	Eu	fui	 informado	que	eu

tinha	um	visitante,	e	eu	esperava	que	 fosse	meu	pai.	Houve	uma	pequena
parte	 de	mim	 que	 esperava	 que	 fosse	 Auburn.	 Eu	 nunca	 esperei	 que	 ela
viesse	me	ver	enquanto	eu	estava	na	cadeia,	mas	eu	acho	que	a	esperança
de	que	isso	poderia	acontecer	me	manteve	mais	confiante	do	que	o	normal.	
Quando	entrei	na	sala	de	visitação	e	vi	Trey	ali	de	pé,	de	 início	eu	não

achei	 que	 ele	 estava	 lá	 para	 me	 ver.	 Mas	 uma	 vez	 que	 o	 seu	 olhar
penetrante	caiu	sobre	mim,	tornou-se	claro.	Eu	andei	até	a	minha	cadeira	e
sentei-me,	e	ele	fez	o	mesmo.	
Ele	 olhou	 para	 mim	 por	 vários	 minutos	 sem	 dizer	 uma	 palavra.	 Eu	 o

encarei	 de	 volta.	 Eu	 não	 sei	 se	 ele	 pensou	 que	 sua	 mera	 presença	 era
intimidação	 suficiente,	mas	 ele	 não	 falou.	 Apenas	 sentou	 em	 sua	 cadeira
por	dez	longos	minutos,	olhando	para	mim.	
Eu	 nunca	 vacilei.	 Eu	 queria	 rir	 algumas	 vezes,	 mas	 fui	 capaz	 de	 me

segurar.	 Ele	 finalmente	 levantou-se,	 mas	 eu	 permaneci	 sentado.	 Ele
caminhou	 ao	 redor	 da	mesa,	 pronto	 para	 ir	 em	 direção	 à	 saída	 atrás	 de
mim,	mas	ao	invés	disso	ele	fez	uma	pausa	e	olhou	para	mim.	



–	Fique	longe	da	minha	garota,	Owen.	
Foi	 aí	 que	 ele	 perdeu	 o	 contato	 com	meus	 olhos.	 Não	 porque	 ele	 me

irritou	 ou	 me	 deixou	 nervoso,	 mas	 porque	 as	 palavras	 dele	 foram	 um
excruciante	soco	no	estômago.	O	fato	de	que	ele	se	referiu	a	Auburn	como
sua	menina	era	a	última	coisa	que	eu	queria	ouvir,	 e	que	nada	 tem	a	ver
com	o	meu	zelo	e	tudo	a	ver	com	meus	instintos	sobre	Trey.	
E	 enquanto	 eu	 tenho	 que	 admitir	 que	 eu	 odeio	 que	 eu	 tenha	 ferrado

minha	vida	até	o	ponto	que	iria	nos	afetar	negativamente	se	estivéssemos
juntos,	eu	odeio	ainda	mais	que	ele	possa	tê-la.	Porque	ela	merece	melhor.	
Muito	melhor.	
Ela	me	merece.	
Se	ela	pelo	menos	soubesse	disso.	
Ela	 está	olhando	para	mim	como	se	 ela	quisesse	 jogar	 seus	braços	 em

volta	de	mim.	Como	 se	 ela	quisesse	me	beijar.	 E	 acredite	 em	mim,	 se	 ela
fizesse	qualquer	uma	dessas	coisas	eu	estaria	mais	do	que	agradecido.	
Ela	está	de	pé	com	as	mãos	em	seus	lados,	como	se	ela	não	soubesse	o

que	fazer	com	elas.	Ela	levanta	a	mão	direita	e	a	passa	através	de	seu	peito,
apertando	o	bíceps	de	seu	braço	esquerdo.	Seu	olhar	se	desloca	para	seus
pés.	
–	Você	está	bem.	
Sua	voz	sai	extremamente	insegura.	Eu	não	tenho	certeza	se	ela	está	me

fazendo	 uma	 pergunta	 ou	 se	 está	 fazendo	 uma	 simples	 observação.
Concordo	 com	 a	 cabeça	 de	 qualquer	 maneira.	 Ela	 sopra	 uma	 respiração
leve	 e	 seu	 alívio	 é	 algo	 que	 eu	 não	 estava	 esperando.	 Eu	 não	 estava
esperando	 que	 ela	 estivesse	 preocupada	 comigo.	 Eu	 queria	 que	 ela
estivesse,	mas	querer	isso	e	ver	são	duas	coisas	diferentes.	
Eu	não	tenho	certeza	do	que	está	acontecendo	no	presente	segundo,	mas

nós	dois	damos	simultaneamente	um	rápido	passo	em	frente.	Nenhum	de
nós	 para	 até	 que	 os	 braços	 dela	 estão	 em	 volta	 do	meu	 pescoço	 e	meus
braços	estão	enrolados	nela,	nós	dois	estamos	segurando	um	ao	outro	em
um	abraço	desesperado.	
Eu	inclino	meu	rosto	em	direção	ao	pescoço	dela	e	inalo	seu	perfume.	Se

o	cheiro	dela	tivesse	uma	cor,	seria	rosa.	Doce	e	inocente	com	um	toque	de
rosas.	
Depois	de	um	longo	abraço,	mas	ainda	demasiado	curto,	ela	dá	um	passo

para	trás	e	agarra	a	minha	mão.	Ela	me	puxa	para	seu	quarto	e	eu	a	sigo.
Quando	ela	abre	a	porta,	meus	olhos	caem	para	a	tenda	azul	ainda	montada
ao	lado	da	cama	dela.	Ela	não	a	desmontou	o	que	me	faz	sorrir.	Ela	fecha	a



porta	do	quarto	atrás	de	nós	e	agarra	os	travesseiros	de	sua	cama	sorrindo
suavemente	quando	ela	joga-os	na	barraca	e	se	arrasta	para	dentro.	
Ela	 deita-se	 na	 barraca	 e	 eu	 rastejo	 e	me	 deito	 ao	 lado	 dela.	 Nós	 nos

encaramos	e	por	vários	momentos,	tudo	o	que	fazemos	é	nos	olharmos.	Eu
finalmente	 levanto	minha	mão	 e	 tiro	 uma	mecha	 de	 cabelo	 de	 sua	 testa,
mas	eu	noto	como	ela	se	afasta	um	pouco.	Eu	deixo	cair	a	minha	mão.	
É	 como	 se	 ela	 não	 quisesse	 iniciar	 a	 conversa	 porque	 ela	 sabe	 que	 a

primeira	coisa	que	precisa	ser	esclarecida	é	seu	relacionamento	com	Trey.
Eu	 não	 quero	 colocá-la	 em	 uma	 posição	 difícil,	 mas	 eu	 também	 preciso
saber	 a	 verdade.	 Eu	 limpo	 minha	 garganta	 e	 de	 alguma	 forma	 libero	 as
palavras	que	não	querem	respostas.	
–	Você	está	com	ele	agora?	
Essas	 são	 as	 primeiras	 palavras	 que	 eu	 falei	 para	 ela	 desde	 que	 nos

despedimos	 há	 um	 mês.	 Odeio	 que	 estas	 tenham	 sido	 as	 palavras	 que
escolhi.	
Eu	deveria	ter	dito:	“Eu	senti	sua	falta”	ou	"Você	está	linda”.	Eu	deveria

ter	dito	palavras	que	ela	apreciaria,	mas	em	vez	disso,	eu	disse	palavras	que
são	difíceis	para	ela	ouvir.	Sei	que	elas	são	difíceis	para	ela	ouvir,	porque
ela	olha	para	baixo,	ela	já	não	pode	olhar	para	mim.	
–	É	complicado.	–	diz	ela.	
Se	ela	soubesse.	
–	Você	o	ama?	
Ela	 imediatamente	 sacode	 a	 cabeça	 negativamente.	 Isso	 me	 enche	 de

alívio,	mas	eu	também	odeio	que	ela	está	com	alguém	pelas	razões	erradas.	
–	Por	que	você	está	com	ele?	
Ela	faz	contato	visual	comigo	agora	e	sua	expressão	endurece.	
–	Pela	mesma	razão	pela	qual	eu	não	posso	estar	com	você.	–	Ela	faz	uma

pausa.	–	AJ.	
Esta	é	provavelmente	a	única	coisa	que	eu	não	queria	ouvir	porque	é	a

única	coisa	que	eu	sei	que	não	tenho	controle.	
–	Ele	te	deixa	mais	perto	de	AJ	e	eu	faço	exatamente	o	oposto.	
Ela	balança	a	cabeça,	sutilmente.	
–	Você	sente	alguma	coisa	por	ele?	Nem	que	seja	um	pouco?	
Ela	fecha	os	olhos	como	se	ela	estivesse	envergonhada.	
–	Como	eu	disse...	é	complicado.	
Eu	me	aproximo	e	pego	a	mão	dela.	Eu	levo-a	até	minha	boca	e	beijo.	
–	Auburn,	olhe	para	mim.	
Ela	 olha	 para	 mim	 de	 novo,	 e	 mais	 do	 que	 qualquer	 coisa,	 eu	 quero

inclinar-me	para	frente	e	beijá-la.	No	entanto,	essa	é	a	última	coisa	que	ela



precisa.	Isso	só	iria	acrescentar	mais	complicação	na	vida	dela.	
–	Sinto	muito.	–	ela	sussurra.	
Eu	 imediatamente	 balanço	 a	 cabeça.	 Não	 preciso	 ouvir	 o	 quanto	 ela

sente	por	não	podermos	estar	 juntos.	As	razões	pelas	quais	não	podemos
estar	juntos	são	todas	minha	culpa.	Não	dela.	
–	 Eu	 entendi.	 Eu	 nunca	 iria	 querer	 ser	 parte	 de	 qualquer	 coisa	 que

poderia	mantê-la	longe	de	seu	filho.	Mas	você	tem	que	entender	que	Trey
não	é	a	resposta.	Ele	não	é	uma	boa	pessoa,	e	você	não	quer	que	AJ	cresça
com	ele	como	um	exemplo.	
Ela	deita	de	costas	e	olha	para	cima.	Eu	não	gosto	da	distância	que	ela

colocou	entre	nós	logo	agora,	mas	também	sei	que	as	minhas	palavras	não
são	nada	de	novo	para	ela.	Eu	sei	que	ela	sabe	que	tipo	de	pessoa	ele	é.	
–	Ele	adora	AJ.	Ele	é	bom	para	ele.	
–	Por	quanto	tempo?	–	eu	pergunto.	–	Quanto	tempo	ele	vai	ter	que	fazer

essa	encenação	para	conquistá-la?	Porque	não	vai	durar,	Auburn.	
Ela	 traz	 as	 mãos	 até	 seu	 rosto	 e	 os	 ombros	 começam	 a	 tremer.	 Eu

imediatamente	coloco	meu	braço	em	torno	dela	e	puxo-a	para	o	meu	peito.
Eu	não	queria	aparecer	aqui	e	fazê-la	chorar.	
–	 Sinto	muito.	 –	 eu	 sussurro.	 –	 Eu	não	 estou	dizendo	 a	 você	nada	que

você	ainda	não	saiba.	Tenho	certeza	que	você	pesou	suas	opções,	e	esta	é	a
única	 que	 funciona	 para	 você	 e	 eu	 entendo	 isso.	 Eu	 simplesmente	 odeio
isso.	
Eu	passo	minha	mão	sobre	o	cabelo	dela	e	beijo	topo	de	sua	cabeça.	Ela

permite-me	 abraçá-la	 durante	 vários	 minutos,	 e	 eu	 saboreio	 cada	 um
desses	minutos	porque	nós	dois	sabemos	que	a	próxima	coisa	que	ela	vai
dizer	para	mim	é	um	adeus.	
Eu	 não	 quero	 que	 ela	 tenha	 que	 dizer	 isso,	 então	 eu	 beijo	 sua	 cabeça

mais	uma	vez.	Eu	beijo	sua	bochecha,	e	então	eu	acaricio	seu	queixo	com	os
dedos,	 inclinando	 o	 rosto	 dela	 para	 o	 meu.	 Eu	 me	 inclino	 para	 frente	 e
pressiono	suavemente	meus	lábios	nos	dela.	Eu	não	dou	a	ela	tempo	para
pensar	demais	sobre	isso.	Eu	fecho	meus	olhos,	solto-a	e	saio	da	barraca.
Ela	fez	a	escolha,	e	embora	não	seja	a	escolha	que	qualquer	um	de	nós

quer,	 é	 a	 única	 escolha	 que	 funciona	 para	 ela	 agora.	 E	 eu	 tenho	 que
respeitar	isso.
Eu	largo	meu	gato	no	meu	estúdio	e	decido	que	não	há	melhor	momento	do
que	a	meia-noite	para	 ir	ver	o	meu	pai.	Ele	honrou	meu	pedido	e	não	me
visitou	 ou	 ligou	 enquanto	 eu	 estava	 fora.	 Estou	 surpreso	 por	 ele	 não	me
visitar,	mas	uma	pequena	parte	de	mim	está	esperançosa	de	que	ele	não	o



fez	porque	ver	seu	filho	ser	enviado	para	a	prisão	por	causa	de	seus	erros
pode	ter	sido	o	seu	fundo	do	poço.	
Eu	 aprendi	 ao	 longo	 dos	 anos	 a	 não	 me	 permitir	 ficar	 muito

esperançoso,	 mas	 eu	 estaria	 mentindo	 se	 eu	 dissesse	 que	 cada	 parte	 de
mim	não	está	orando	para	ele	ter	estado	na	reabilitação	enquanto	eu	estava
fora.	
Eu	 esperava	 que	 ele	 estivesse	 dormindo	 ou	 tivesse	 saído,	 então	 eu

trouxe	a	minha	chave	de	casa	comigo.	Todas	as	luzes	estão	apagadas.	
Quando	 eu	 entro	 em	 casa,	 vejo	 imediatamente	 o	 fraco	 brilho	 da	 TV.

Dirijo-me	em	direção	à	sala	de	estar	e	vejo	o	meu	pai	deitado	de	bruços	no
sofá.	 Saber	que	 ele	não	 está	na	 reabilitação	 envia	uma	onda	de	decepção
através	de	mim,	mas	eu	não	posso	negar	a	pequena	onda	de	esperança	ao
imaginar	de	que	ele	está,	na	verdade,	deitado	no	sofá	porque	ele	não	está
respirando.	
E	isso	não	é	algo	que	um	filho	deve	sentir	por	seu	pai.	
Sento-me	na	mesa	de	café	em	frente	a	ele.	
–	Pai.	
Ele	não	acorda	imediatamente.	Chego	para	o	meu	lado	e	pego	o	frasco	de

comprimidos.	O	fato	de	que	eu	passei	um	mês	na	prisão	por	ele	deveria	ter
sido	 mais	 do	 que	 suficiente	 para	 que	 ele	 nunca	 mais	 tocasse	 em	 outro
desses.	 Vendo	 que	 não	 era	 o	 caso	me	 faz	 querer	 sair	 desta	 casa	 e	 nunca
olhar	para	trás.	
Meu	pai	é	uma	boa	pessoa.	Eu	sei	disso.	Se	ele	não	fosse	uma	boa	pessoa,

seria	mais	fácil	ir	embora.	Eu	teria	feito	isso	muito	tempo	atrás.	Mas	eu	sei
que	ele	não	está	no	controle	dele	mesmo.	Ele	não	tem	estado	há	anos.	
Depois	do	acidente,	ele	estava	com	um	monte	de	dor,	física	e	emocional.

Não	 ajudou	 que	 durante	 todo	 o	mês	 que	 ele	 esteve	 em	 coma	 tinham-lhe
dopado	com	remédios.	
Quando	 ele	 finalmente	 acordou	 e	 começou	 a	 se	 recuperar,	 as	 pílulas

eram	as	únicas	coisas	para	aliviar	sua	dor.	Quando	ele	começou	a	precisar
de	mais	do	que	foi	prescrito,	os	médicos	se	recusaram	a	receitar.	
Durante	semanas,	eu	tive	que	vê-lo	sofrer.	Ele	não	estava	 funcionando,

ele	não	 iria	 sair	da	cama,	ele	estava	em	um	constante	estado	de	agonia	e
depressão.	Na	época,	eu	não	acho	que	meu	pai	era	fosse	capaz	de	permitir
que	algo	tão	pequeno	como	uma	pílula	o	devorasse	completamente,	mas	eu
era	ingênuo.	A	única	coisa	que	eu	vi	quando	eu	olhei	para	ele	foi	um	homem
que	estava	com	dor	e	precisava	da	minha	ajuda.	Eu	tinha	estado	por	trás	do
volante	do	carro	que	tirou	a	vida	de	seu	filho	e	sua	esposa,	e	eu	teria	feito
qualquer	coisa	para	tornar	isso	melhor.	Para	consertar	o	que	aconteceu.	Eu



carreguei	essa	culpa	por	um	longo	tempo	depois	daquele	acidente,	embora
eu	saiba	que	meu	pai	não	me	culpe.	Essa	é	uma	coisa	que	ele	fez	direito:	ele
me	disse	repetidamente	que	não	era	minha	culpa.	
Ainda	 assim,	 é	 difícil	 não	 sentir	 culpa	 quando	 você	 é	 um	 garoto	 de

dezesseis	 anos	 de	 idade.	 Eu	 apenas	 queria	 tornar	 isso	 melhor	 para	 ele.
Começou	 comigo	 repassando	 minha	 própria	 medicação	 para	 a	 dor.	 Foi
bastante	 fácil	 fingir	 dor	 nas	 costas	 depois	 de	 um	 acidente	 daquela
magnitude,	de	modo	que	foi	exatamente	isso	o	que	eu	fiz.	Depois	de	vários
meses	dele	 continuamente	estar	em	mais	e	mais	dor,	 chegou	a	um	ponto
onde	até	mesmo	as	minhas	pílulas	adicionais	não	 foram	o	suficiente	para
ele.	
Também	 foi	 quando	 o	 meu	 médico	 me	 tirou	 as	 minhas	 pílulas	 e	 se

recusou	 a	 me	 dar	 outra	 prescrição.	 Eu	 acho	 que	 ele	 sabia	 o	 que	 estava
acontecendo	e	não	queria	contribuir	para	o	vício	do	meu	pai.	
Eu	 tinha	 um	 amigo	 ou	 dois	 na	 escola	 que	 sabiam	 como	 conseguir	 as

pílulas	que	meu	pai	precisava,	então	isso	começou	comigo	trazendo-lhe	os
medicamentos	de	pessoas	que	eu	conhecia.	 Isso	 continuou	por	dois	anos,
até	 que	 aqueles	 amigos	 cresceram	 tanto	 que	 tiveram	 seus	 esconderijos
invadidos	ou	saíram	da	casa	de	seus	pais	para	a	faculdade.	Desde	então,	eu
tenho	conseguido	os	remédios	da	minha	única	outra	fonte,	que	é	Harrison.	
Harrison	 não	 é	 um	 traficante,	 mas	 estando	 rodeado	 de	 alcoólatras	 a

maioria	dos	dias	torna	bastante	fácil	para	ele	saber	quem	contatar	quando
alguém	precisa	de	 alguma	 coisa.	 Ele	 também	sabe	que	 as	pílulas	não	 são
para	mim,	e	é	a	única	razão	que	ele	esteve	disposto	a	dá-las	para	mim.	
Agora	que	ele	sabe	que	eu	fui	para	a	cadeia	por	causa	das	pílulas	que	ele

tem	 fornecido	 para	 o	 meu	 pai,	 ele	 se	 recusa	 a	 conseguir	 mais	 para	 ele.
Harrison	se	foi	e	eu	estava	esperando	que	fosse	o	fim	disso	para	o	meu	pai,
já	que	isso	significava	o	fim	do	seu	fornecimento.	
Mas	 aqui	 está	 ele	 com	mais	 pílulas.	 Eu	não	 tenho	 certeza	de	 como	ele

conseguiu	isso,	mas	isso	me	deixa	nervoso,	que	alguém	lá	fora,	outra	pessoa
que	 não	 eu	 ou	 Harrison	 agora	 sabe	 sobre	 o	 vício	 dele.	 Ele	 está	 sendo
imprudente	agora.	
Tanto	quanto	eu	tentei	falar	com	meu	pai	sobre	ir	para	a	reabilitação,	ele

tem	 medo	 do	 que	 aconteceria	 com	 sua	 carreira	 se	 ele	 fosse	 e	 isso	 se
tornasse	de	conhecimento	público.	Agora,	seu	vício	está	ruim	o	suficiente
que	ele	está	destruindo	sua	vida	pessoal.	No	entanto,	é	quase	o	ponto	onde
ele	 vai	 destruir	 a	 sua	 vida	 profissional.	 É	 apenas	 uma	questão	 de	 tempo,
porque	o	álcool	está	começando	a	desempenhar	um	grande	papel	em	sua
vida	e	os	incidentes	que	eu	tenho	ido	resgatá-lo	desde	o	ano	passado	estão



se	tornando	mais	e	mais	frequentes.	E	eu	sei	que	o	vício	nunca	fica	melhor.
Eles	estão	ativamente	lutando	ou	ativamente	alimentando	o	vício.	E	agora,
ele	não	está	fazendo	uma	maldita	coisa	para	lutar	por	ele.	
Eu	 abro	 a	 tampa	 e	 despejo	 as	 pílulas	 dele	 na	 palma	 da	minha	mão	 e

começo	a	contá-las.	
–	 Owen?	 –	 meu	 pai	 murmura.	 Ele	 levanta	 e	 se	 coloca	 numa	 posição

sentada.	 Ele	 está	 cuidadosamente	olhando	para	 as	pílulas	na	minha	mão,
mais	focado	no	que	eu	vou	fazer	com	elas	do	que	ele	está	com	o	fato	de	que
eu	fui	solto	hoje.	
Eu	coloco	as	pílulas	ao	meu	lado	na	mesa	de	café.	Eu	junto	minhas	mãos

entre	os	meus	joelhos	e	sorrio	para	o	meu	pai.	
–	Eu	conheci	uma	garota	recentemente.	
A	expressão	de	meu	pai	diz	tudo.	Ele	está	completamente	confuso.	
–	O	nome	dela	é	Auburn.	
Eu	me	 levanto	 e	 caminho	 até	 a	 lareira.	 Eu	 olho	 para	 a	 última	 foto	 de

família	que	nós	tiramos.	Foi	mais	de	um	ano	antes	do	acidente,	e	eu	odeio
que	esta	é	a	última	lembrança	que	tenho	de	como	eles	eram.	Eu	quero	uma
memória	 mais	 recente	 deles	 em	 minha	 mente,	 mas	 as	 memórias
desaparecem	muito	mais	rápido	do	que	fotografias.	
–	Isso	é	bom,	Owen.	–	meu	pai	murmura.	–	Mas	já	passa	da	meia	noite.

Você	não	podia	ter	me	falado	amanhã?	
Eu	volto	para	onde	ele	 está	 sentado,	mas	não	 sento	dessa	vez.	Em	vez

disso,	eu	olho	para	ele.	Para	baixo,	para	este	homem	que	um	dia	já	foi	meu
pai.	
–	Você	acredita	em	destino,	pai?	
Ele	pisca.	
–	Até	eu	vê-la,	eu	não	acreditava.	Mas	ela	mudou	isso	no	segundo	que	ela

me	disse	o	nome	dela.	 –	 eu	mordo	o	 interior	da	minha	bochecha	por	um
segundo	antes	de	continuar.	Eu	quero	dar-lhe	tempo	para	absorver	tudo	o
que	estou	dizendo.	–	Ela	tem	o	mesmo	nome	do	meio	que	eu.	
Ele	levanta	uma	sobrancelha	sobre	seus	olhos	vermelhos.	
–	Ter	o	mesmo	nome	do	meio	não	necessariamente	torna	 isso	destino,

Owen.	Mas	eu	estou	feliz	que	você	está	feliz.	
Meu	pai	esfrega	a	cabeça,	ainda	confuso	sobre	por	que	estou	aqui.	Tenho

certeza	de	que	não	é	toda	noite	que	um	filho	acorda	seu	pai	depois	da	meia-
noite	 de	 um	 sono	 induzido	 por	 drogas	 para	 falar	 sobre	 a	 garota	 que	 ele
conheceu.	
–	Você	quer	saber	qual	a	melhor	parte	dela?	



Meu	 pai	 dá	 de	 ombros.	 Eu	 sei	 que	 ele	 quer	mandar	 eu	me	 foder,	mas
mesmo	ele	 sabe	que	é	de	mau	gosto	dizer	a	 alguém	para	 se	 foder	depois
que	ele	passou	um	mês	na	prisão	por	você.	
–	Ela	tem	um	filho.	
Isso	o	acorda	um	pouco	mais.	Ele	olha	para	mim.	
–	É	seu?	
Eu	não	respondo	a	isso.	Se	ele	estivesse	escutando,	ele	teria	me	ouvido

dizer	 que	 eu	 só	 a	 conheci	 recentemente.	 Oficialmente	 a	 conheci,	 de
qualquer	maneira.	
Sento-me	na	frente	dele.	Encaro-o	diretamente	no	olho.	
–	Não.	Ele	não	é	meu.	Mas	se	fosse,	eu	garanto	a	você	que	eu	nunca	iria

colocá-lo	nas	situações	que	você	me	colocou	nos	últimos	anos.	
Os	olhos	do	meu	pai	caíram	para	o	chão.	
–	Owen...	–	diz	ele.	–	Eu	nunca	lhe	pedi	para...	
–	 Você	 nunca	me	 pediu	 para	 não	 fazer!	 –	 eu	 grito.	 Eu	 estou	 em	pé	 de

novo,	olhando	para	ele.	Eu	nunca	senti	tanta	raiva	dele.	Eu	não	gosto	disso.	
Eu	pego	o	frasco	de	comprimidos	e	caminho	até	a	cozinha.	Eu	derramo-

os	 na	 pia	 e	 jogo	 água	 nelas.	 Quando	 todas	 as	 pílulas	 se	 vão	 eu	 sigo	 em
direção	 ao	 escritório	 dele.	 Eu	 o	 ouço	 vindo	 atrás	 de	 mim	 quando	 ele
percebe	o	que	estou	fazendo.	
–	Owen!	–	ele	grita.	
Eu	 sei	 que	 ele	 também	 recebe	 uma	 prescrição	 legal,	 além	 da	 que	 eu

consigo	para	ele,	então	eu	ando	atrás	da	mesa	e	abro	a	gaveta.	Eu	encontro
um	outro	vidro	de	comprimidos	meio	vazio.	Ele	sabe	que	não	deve	tentar
me	parar	fisicamente,	então	ele	fica	de	lado,	o	tempo	todo	me	implorando
para	não	fazer	isso.	
–	 Owen,	 você	 sabe	 que	 eu	 preciso	 delas.	 Você	 sabe	 o	 que	 acontece

quando	eu	não	as	tomo.	
Eu	não	o	ouço	dessa	vez.	Eu	começo	jogando-as	pelo	ralo,	 lutando	com

ele	enquanto	eu	faço	isso.	
–	Eu	preciso	delas!	–	ele	está	gritando,	mais	e	mais,	tentando	agarrá-las

enquanto	eles	descem	pelo	ralo.	Na	verdade,	ele	pega	uma	entre	os	dedos	e
empurra	 na	 boca.	 Isso	 faz	 meu	 estômago	 doer.	 Ele	 parece	 muito	 menos
humano	quando	ele	está	tão	desesperado	e	fraco.	
Quando	 o	 último	 comprimido	 se	 vai,	 eu	 viro	 e	 o	 encaro.	 Ele	 está	 tão

envergonhado;	 ele	 não	 vai	 sequer	 olhar	 para	 mim.	 Ele	 deixa	 cair	 os
cotovelos	no	balcão	e	embala	a	cabeça	entre	as	mãos.	Dou	um	passo	mais
perto	dele	e	me	encosto	no	balcão	enquanto	eu	falo	com	ele	com	calma.	



–	Eu	a	observei	com	o	 filho	dela.	Eu	vi	o	que	ela	sacrifica	por	ele.	–	eu
digo.	–	Eu	já	vi	até	onde	um	pai	deve	ir	para	garantir	que	seu	filho	tenha	a
melhor	vida	possível	que	eles	possam	dar.	E	quando	eu	vejo	ela	com	ele,	eu
penso	 em	 você	 e	 eu,	 e	 como	 nós	 somos	 tão	 fodidos,	 pai.	 Temos	 estado
fodidos	desde	aquela	noite.	E	a	cada	momento,	desde	então,	a	única	coisa
que	eu	queria	era	ver	você	tentar	ficar	melhor.	Mas	você	não	tenta.	A	coisa
ficou	pior,	e	eu	não	posso	sentar	aqui	e	ser	uma	parte	disso.	Você	está	se
matando,	 e	 eu	 não	 vou	mais	 deixar	 a	 culpa	 de	 vê-lo	 sofrer	 desculpar	 as
coisas	que	eu	faço	por	você.	
Eu	me	viro	em	direção	à	porta	da	frente,	mas	não	antes	de	caminhar	até

a	 lareira	e	pegar	o	porta-retratos	com	a	foto.	Eu	passo	por	ele	e	saio	pela
porta	da	frente.	
–	Owen,	espera!	
Faço	uma	pausa	antes	de	descer	as	escadas	e	encaro-o.	Ele	fica	na	porta,

esperando	que	grite	novamente.	Eu	não	vou.	No	segundo	que	eu	vejo	seus
olhos	sem	vida,	a	culpa	escoa	de	volta	na	minha	alma.	
–	Espere.	–	ele	diz	de	novo.	
Eu	nem	tenho	certeza	se	ele	sabe	o	que	ele	está	me	pedindo.	Ele	só	sabe

que	ele	nunca	viu	esse	lado	meu	antes.	O	lado	decidido.	
–	Eu	não	posso	esperar,	pai.	Eu	estive	esperando	por	anos.	Não	sobrou

mais	nada	em	mim	para	dar.	
Eu	me	viro	e	ando	para	longe	dele.



CAPÍTULO	DEZESSETE

Auburn

–AJ,	você	quer	pedaços	de	chocolate	ou	mirtilo?	
Estamos	fazendo	compras	de	supermercado.	AJ,	Trey	e	eu.	A	última	vez

que	 estive	 neste	 mercado	 foi	 com	 Owen,	 e	 já	 faz	 um	 tempo.	 Quase	 três
meses	 para	 ser	 exata.	 Não	 que	 eu	 esteja	 contando.	 Eu	 estou	 totalmente
contando.	Eu	faço	tudo	que	posso	para	parar	com	isso.	Eu	venho	tentando
concentrar-me	nesta	coisa	que	está	acontecendo	entre	Trey	e	eu,	mas	estou
constantemente	comparando-o	com	Owen.	
Eu	mal	conhecia	o	cara,	mas	de	alguma	forma	ele	atingiu	uma	parte	de

mim	que	 ninguém	 atingiu	 desde	 que	 eu	 estava	 com	Adam.	 E,	 apesar	 das
coisas	que	Owen	fez,	eu	sei	que	ele	é	uma	boa	pessoa.	Por	mais	que	eu	tente
superar	isso	meu	peito	sente	quando	eu	penso	nele,	os	sentimentos	ainda
estão	lá	e	eu	estou	com	dificuldades	para	fazê-los	ir	embora.	
–	Mamãe.	–	diz	AJ,	puxando	a	barra	da	minha	camisa.	–	Posso?	
Eu	pulo	fora	do	meu	transe.	
–	Você	pode	o	quê?	
–	Pegar	um	brinquedo.	
Eu	começo	a	balançar	a	cabeça,	mas	Trey	responde	antes	que	eu	tenha	a

chance	de	responder.	
–	 Sim,	 vamos	olhar	os	brinquedos.	 –	Ele	pega	a	mão	de	AJ	 e	 começa	a

andar	para	trás.	–	Encontre-nos	na	seção	de	brinquedos	quando	você	tiver
acabado.	–	Diz	ele,	virando-se.	
Eu	observo-os.	Ambos	estão	rindo,	e	a	pequena	mão	de	AJ	é	tragada	pela

de	 Trey	 e	 isso	 faz	 eu	 me	 odiar	 por	 não	 tentar	 mais.	 Trey	 ama	 AJ,	 e	 AJ
obviamente	 adora	 Trey	 e	 aqui	 estou	 eu	 sendo	 completamente	 egoísta,
simplesmente	 porque	 eu	 não	 sinto	 a	mesma	 conexão	 com	Trey	 como	 eu
tenho	com	Owen.	Passei	dois	dias	 com	Owen.	E	é	 isso.	Provavelmente	eu
teria	 encontrado	 algo	 que	 eu	 não	 gostei	 sobre	 ele	 se	 eu	 tivesse	 passado
mais	 tempo	com	ele,	 então	eu	poderia	muito	bem	ter	 sido	apanhada	pela
ideia	de	Owen	ao	invés	de	ter	sentimentos	reais	por	ele.	



Olhando	por	este	lado	me	faz	sentir	um	pouco	melhor.	Eu	posso	não	ter
tido	 um	 instante	 de	 conexão	 com	 Trey,	mas	 é	 definitivamente	 crescente.
Especialmente	 com	a	maneira	 como	 ele	 trata	AJ.	Qualquer	 um	que	possa
fazer	AJ	feliz	me	faz	feliz.	
Pela	 primeira	 vez	 em	 muito	 tempo,	 eu	 realmente	 me	 pego	 sorrindo

sobre	o	pensamento	de	Trey	em	vez	do	pensamento	de	Owen.	Pego	mais
dos	itens	da	lista	antes	de	ir	em	direção	à	seção	de	brinquedos.	Eu	pego	um
atalho	através	dos	artigos	esportivos	e	paro	 imediatamente	assim	que	eu
viro	uma	esquina.	
Se	o	destino	faz	piadas,	esta	é	absolutamente	a	pior.	
Owen	está	olhando	para	mim	com	tanta	descrença	em	seu	rosto	quanto

eu	tenho	certeza	que	está	na	minha.	Em	um	instante,	tudo	o	que	eu	já	estive
tentando	 sentir	 por	 Trey	 é	 reduzido	 em	 dez	 vezes	 e	 tudo	 é	 direcionado
para	Owen.	Eu	aperto	o	carrinho	com	as	minhas	mãos	e	debato	se	devo	ou
não	 virar	 para	 a	 direção	 oposta,	 sem	 falar	 com	 ele.	 Ele	 iria	 entender,	 eu
tenho	certeza.	
Ele	deve	estar	tendo	a	mesma	luta	interna,	porque	nós	dois	paramos	de

andar	 assim	 que	 colocamos	 os	 olhos	 um	 no	 outro.	 Nenhum	 de	 nós	 está
falando.	Nenhum	de	nós	está	recuando.	
Ambos	estamos	só	encarando.	
Meu	corpo	inteiro	sente	o	olhar	dele,	e	eu	fisicamente	sinto	dor	por	ele

em	cada	parte	de	mim.	A	principal	razão	pela	qual	eu	duvidava	do	que	está
acontecendo	entre	Trey	e	eu	está	de	pé	bem	diante	de	mim,	lembrando-me
de	como	devem	ser	os	verdadeiros	sentimentos	por	alguém.	
Owen	sorri,	 e	de	 repente	eu	gostaria	que	estivéssemos	no	corredor	de

limpeza,	porque	alguém	vai	ter	que	me	limpar	desse	piso.	
Ele	olha	para	a	esquerda	e,	em	seguida,	para	a	direita	antes	de	seu	olhar

voltar	para	mim.	
–	Corredor	treze.	–	Ele	diz	com	um	sorriso.	–	Deve	ser	o	destino.	
Eu	sorrio,	mas	meu	sorriso	é	roubado	pelo	som	da	voz	de	AJ.	
–	Mamãe,	olha!	–	Diz	ele	quando	ele	joga	dois	brinquedos	no	carrinho.	
–	Trey	disse	que	eu	poderia	levar	os	dois.	
Trey.	
Trey,	Trey,	Trey,	que	provavelmente	está	atrás	de	mim	agora,	tendo	em

vista	a	reação	de	Owen.	Ele	endurece	e	fica	ereto,	agarrando	seu	carrinho
com	as	duas	mãos.	Seus	olhos	estão	em	alguém	atrás	de	mim.	
Um	 braço	 desliza	 em	 volta	 da	 minha	 cintura,	 segurando-me

possessivamente.	Trey	para	ao	meu	lado	e	eu	posso	senti-lo	olhando	para
Owen.	Ele	move	a	sua	mão	na	minha	parte	inferior	das	costas	e,	em	seguida,



seus	 lábios	 beijam	minha	bochecha.	 Eu	 fecho	meus	 olhos,	 porque	 eu	não
quero	ver	o	olhar	no	rosto	de	Owen.	
–	 Vamos,	 baby.	 –	 Diz	 Trey,	 pedindo	 para	 eu	 me	 virar.	 Ele	 nunca	 me

chamou	de	baby	antes.	Eu	sei	que	ele	só	está	usando	o	termo	em	frente	de
Owen	para	fazer	nosso	relacionamento	parecer	mais	do	que	é.	
Depois	de	mais	um	puxão	no	meu	braço,	eu	finalmente	viro	e	ando	com

Trey.	
Eu	termino	pegando	os	poucos	 itens	da	minha	 lista	que	estão	faltando.

Trey	não	fala	comigo	todo	o	tempo	que	estamos	fazendo	compras.	Ele	está
mantendo	a	conversa	com	AJ,	mas	posso	dizer	que	ele	está	com	raiva.	Meu
estômago	é	uma	bola	de	nervos	porque	ele	nunca	me	deu	o	tratamento	de
silêncio	como	este	antes	e	eu	não	sei	o	que	esperar.	
O	 tratamento	 de	 silêncio	 continua	 através	 da	 fila	 do	 caixa,	 todo	 o

caminho	 até	 o	 carro.	 Ele	 coloca	 as	 compras	 no	 porta-malas	 enquanto	 eu
afivelo	AJ	no	banco	de	trás.	Quando	eu	tenho	ele	preso	em	seu	assento	de
elevação,	eu	fecho	a	porta	e	viro	para	encontrar	Trey	inclinando-se	contra	o
carro,	 olhando	para	mim.	Ele	 está	 tão	quieto,	 nem	 sequer	parece	que	 ele
está	respirando.	
–	Você	falou	com	ele?	
Eu	balanço	minha	cabeça.	
–	 Não.	 Eu	 tinha	 acabado	 de	 virar	 para	 o	 corredor	 quando	 você	 e	 AJ

apareceram.	
Os	braços	de	Trey	estão	cruzados	no	peito	e	sua	mandíbula	está	tensa.

Ele	olha	por	cima	do	meu	ombro	durante	vários	segundos	antes	de	trazer
seus	olhos	de	volta	aos	meus.	
–	Você	transou	com	ele?	
Fico	ereta,	chocada	com	a	pergunta	dele.	Especialmente	porque	estamos

de	pé	bem	em	frente	à	porta	de	AJ.	Eu	olho	para	dentro	do	carro	para	AJ,
mas	 o	 foco	 dele	 está	 em	 seus	 brinquedos	 e	 não	 em	nós	 dois.	 Quando	 eu
olho	de	volta	para	Trey,	eu	acho	que	estou	com	mais	raiva	do	que	ele.	
–	Você	não	pode	estar	com	raiva	de	mim	por	encontrar	alguém	em	uma

loja,	Trey.	Eu	não	controlo	quem	compra	aqui.	
Tento	passar	por	ele,	mas	ele	agarra	meu	braço	e	me	empurra	contra	o

carro	com	o	peso	de	seu	peito	contra	o	meu.	Ele	traz	a	mão	para	o	lado	da
minha	 cabeça	 e	 abaixa	 a	 boca	dele	para	o	meu	ouvido.	Meu	 coração	 está
batendo	erraticamente,	porque	eu	não	tenho	ideia	do	que	ele	está	prestes	a
fazer.	
–	Auburn	–	Diz	ele,	com	a	voz	em	um	profundo	sussurro	ameaçador.	–

Ele	tem	estado	dentro	do	seu	apartamento.	Ele	tem	estado	em	seu	quarto.



Ele	 foi	 nessa	 porra	 de	 barraca	 estúpida	 com	 você.	 Agora	 eu	 preciso	 que
você	me	diga	se	ele	já	esteve	dentro	de	você.	
Eu	estou	balançando	minha	cabeça,	fazendo	o	que	eu	posso	para	acalmá-

lo	porque	AJ	está	apenas	um	pé	de	distância	de	nós	dentro	deste	carro.	Ele
está	 segurando	 meu	 pulso	 com	 a	 mão	 direita,	 à	 espera	 que	 eu	 dê	 uma
resposta	verbal.	Eu	vou	dizer	tudo	o	que	eu	preciso	dizer	para	me	certificar
de	que	ele	não	perca	a	calma	no	momento.	
–	Não.	–	Eu	sussurro.	–	Não	era	nada	disso.	Eu	mal	o	conhecia.	
Trey	puxa	para	trás	algumas	polegadas	e	me	olha	no	olho.	
–	Bom	–	Diz	ele.	–	Porque	a	maneira	que	ele	estava	encarando	você	me

fez	pensar	o	contrário.	–	Ele	aperta	seus	lábios	contra	minha	testa	e	alivia
um	pouco	da	pressão	em	 torno	de	meu	pulso.	Ele	 sorri	 suavemente	para
mim,	 mas	 o	 sorriso	 tem	 o	 efeito	 oposto.	 Me	 aterroriza	 que	 seu
temperamento	possa	mudar	tão	rápido	como	ele	fez.	Ele	me	puxa	para	um
abraço	 e	 pressiona	 seu	 rosto	 no	 meu	 cabelo.	 Ele	 inala	 e	 então	 exala
lentamente.	
–	Desculpe-me.	–	Ele	sussurra.	–	Vamos	sair	daqui.	
Ele	abre	a	porta	do	passageiro	para	mim	e	a	fecha	depois	que	eu	entro.

Eu	expiro,	aliviada	que	o	momento	passou,	mas	sabendo	muito	bem	que	a
reação	dele	é	uma	enorme	bandeira	vermelha.	
Como	 se	 a	minha	 atenção	 tivesse	 sido	 solicitada,	 os	meus	 olhos	 caem

para	um	carro	em	frente	ao	estacionamento.	Owen	está	em	pé	ao	lado	dele,
olhando	 em	minha	 direção.	 O	 olhar	 em	 seu	 rosto	 torna	 evidente	 que	 ele
testemunhou	tudo	o	que	acabou	de	acontecer.	No	entanto,	do	outro	lado	do
estacionamento,	 podia	 muito	 bem	 ter	 parecido	 como	 um	 momento	 de
carinho	 ao	 invés	 do	 que	 realmente	 foi.	 O	 que	 também	poderia	 explicar	 a
expressão	de	dor	no	rosto	de	Owen.	
Ele	abre	a	porta	do	carro	assim	que	Trey	abre	a	dele.	Eu	mantenho	meus

olhos	focados	em	Owen	tempo	o	suficiente	para	vê-lo	levantar	uma	mão	em
seu	coração	e	 fechá-lo	em	um	punho.	As	palavras	que	ele	 falou	para	mim
sobre	o	quanto	 ele	 sentia	 falta	de	 sua	mãe	 e	 irmão	 se	 repetem	na	minha
cabeça.	“Às	vezes	eu	sinto	tanta	falta	deles,	que	me	dói	bem	aqui.	Parece	que
alguém	está	apertando	meu	coração	com	a	força	de	toda	a	porra	do	mundo.”
Trey	puxa	o	carro	para	fora	do	estacionamento	um	pouco	antes	de	Owen

ficar	fora	de	vista.	Eu	discretamente	levanto	meu	punho	para	meu	próprio
peito.	Nossos	olhos	se	encarando	até	que	não	posso	mais.
O	 incidente	 ontem	 no	 supermercado	 não	 foi	 mencionado	 novamente.

Trey	e	AJ	passaram	toda	a	noite	na	minha	casa,	e	Trey	agia	como	se	nada
estivesse	errado,	enquanto	ele	cozinhava	para	AJ	panquecas	de	chocolate.



Na	 verdade,	 Trey	 estava	 em	um	 excelente	 humor.	 Eu	 não	 sei	 se	 era	 uma
fachada	para	compensar	a	raiva	que	expressou	no	estacionamento	ou	se	ele
realmente	gostava	de	passar	o	tempo	com	todos	nós	juntos.	
Seu	bom	humor	repentino	também	poderia	ter	sido	porque	ele	sabia	que

não	 iria	 me	 ver	 por	 quatro	 dias	 e	 ele	 não	 queria	 ir	 embora	 estando
brigados.	Ele	partiu	para	uma	conferência	em	San	Antônio	esta	manhã,	e	eu
poderia	dizer	quando	ele	me	disse	adeus,	na	noite	passada,	que	ele	estava
inquieto	sobre	deixar-me	sozinha.	Ele	me	perguntou	repetidamente	sobre
minha	agenda	e	quais	eram	os	planos	que	eu	tinha	para	o	final	de	semana.	
Lydia	está	levando	AJ	para	Pasadena	para	a	sua	visita	de	fim	de	semana

para	a	 família	dela.	Se	eu	não	tivesse	que	trabalhar	hoje,	eu	teria	 ido	com
eles.	
Mas	 eu	 não	 queria	 ir,	 e	 agora	 aqui	 estou	 eu	 com	 um	 fim	 de	 semana

inteiro	adiante	e	absolutamente	nada	para	fazer;	acho	que	isso	deixa	Trey
nervoso.	 Ele	 obviamente	 tem	problemas	de	 confiança	quando	 se	 trata	de
Owen.	
Justamente	 por	 isso.	 Afinal	 de	 contas,	 aqui	 estou	 eu,	 duas	 horas	 após

Trey	deixar	a	cidade	de	Dallas,	em	pé	na	frente	do	estúdio	de	Owen.	Cada
dia	que	eu	passo	pelo	estúdio	dele,	eu	discretamente	escorrego	um	pedaço
de	papel	por	debaixo	da	porta.	Eu	deixei	mais	de	vinte	bilhetes	nas	últimas
semanas.	 Eu	 sei	 que	 ele	 está	 inundado	 com	 confissões,	 então	 não	 há
nenhuma	maneira	que	ele	saberia	quais	eram	os	meus.	Mas	me	faz	sentir
melhor	deixá-los.	A	maior	parte	das	confissões	são	coisas	triviais	que	não
têm	nada	a	ver	com	ele.	Elas	geralmente	têm	a	ver	com	AJ,	e	eu	nunca	as
escrevi	 de	 uma	 forma	 que	 Owen	 seria	 capaz	 de	 dizer	 que	 era	 eu.	 Tenho
certeza	 que	 ele	 nunca	 sequer	 adivinharia	 que	 eu	 que	 as	 deixei.	 Mas,	 de
qualquer	maneira,	isso	parece	como	uma	forma	de	terapia.	
Olho	para	a	confissão	que	eu	escrevi.
Eu	penso	em	você	toda	vez	que	ele	me	beija.

Eu	dobro-a	e	coloco-a	através	da	ranhura,	não	pensando	mais	sobre	isso.
Desde	aquele	momento	entre	nós	no	supermercado	ontem,	eu	ainda	posso
senti-lo.	Eu	quero	ouvir	a	voz	dele	novamente.	Eu	quero	ver	o	sorriso	dele
novamente.	Eu	continuo	dizendo	a	mim	mesma	que	deixar	esta	confissão	é
apenas	para	conseguir	o	encerramento	para	que	eu	possa	seguir	em	frente
com	Trey,	mas	eu	sei	que	é	por	razões	puramente	egoístas.	
Eu	pegava	outro	pedaço	de	papel	da	minha	bolsa	e	rabisco	rapidamente

as	palavras	através	dele.
Ele	está	fora	da	cidade	esse	final	de	semana.



Eu	deslizei	o	papel	através	da	ranhura	sem	sequer	dobrá-lo.	Assim	que
ele	 está	 fora	 do	meu	 alcance,	 meu	 peito	 aperta,	 e	 eu	 imediatamente	 me
arrependo	do	que	eu	escrevi.	 Isso	não	era	uma	confissão;	era	um	convite.
Um	que	eu	preciso	desfazer.	Agora.	Eu	não	sou	essa	garota.	
Por	que	eu	fiz	isso?	
Eu	 tento	 deslizar	 os	 dedos	 através	 da	 ranhura,	 sabendo	 que	 agora	 o

papel	já	caiu	no	chão.	Eu	pego	outro	pedaço	da	minha	bolsa	e	escrevo	algo
para	acompanhar	a	última	confissão.
Ignore	a	última	confissão.	Isso	não	era	um	convite.	Eu	não	sei	por	que	eu	a	escrevi.

Eu	 deslizo	 o	 pedaço	 de	 papel	 através	 da	 ranhura	 e	 me	 arrependo
imediatamente	ainda	mais.	Agora	eu	só	pareço	uma	idiota.	Novamente,	eu
arranco	um	outro	pedaço	de	papel	e	escrevo	nele,	sabendo	que	eu	deveria
de	alguma	forma	de	obter	esse	papel	e	caneta	fora	do	meu	próprio	alcance.

Você	 realmente	 deveria	 ter	 uma	 maneira	 das	 pessoas	 retirarem	 as	 suas	 confissões,	 Owen.
Como	talvez	a	política	da	devolução	em	20	segundos.

Eu	também	deslizo	essa	através	da	porta	e	empurro	o	papel	e	a	caneta
na	minha	bolsa.	
O	que	eu	acabei	de	fazer?
Eu	deslizo	a	alça	da	minha	bolsa	no	meu	ombro	e	continuo	em	direção

ao	salão.	Eu	juro	que	isso	tem	que	ser	a	coisa	mais	embaraçosa	que	eu	já	fiz.
Talvez	 ele	 não	 vá	 ler	 até	 segunda-feira,	 e	 então	 o	 fim	 de	 semana	 já	 terá
acabado.
Passaram-se	oito	horas	desde	a	minha	escorregada	esta	manhã	enquanto
eu	estava	passando	pelo	estúdio	de	Owen.	Eu	tive	um	monte	de	tempo	para
analisar	por	que	eu	sequer	pensei	que	estava	 tudo	bem	deixar	algo	como
aquilo	para	ele	ler.	Eu	sei	que	foi	um	momento	de	fraqueza,	mas	não	é	justo
da	 minha	 parte	 fazer	 isso	 com	 ele.	 Se	 ele	 realmente	 desenvolveu
sentimentos	por	mim,	no	pouco	tempo	que	eu	o	conheci,	o	fato	de	que	eu
me	recuso	a	estar	com	ele	está	fora	de	seu	controle.	E	então	eu	vou	e	deixo
bilhetes	 estúpidos	 como	 os	 que	 eu	 tenho	 deixado	 nas	 últimas	 semanas,
embora	 hoje	 foi	 o	 primeiro	 dia	 que	 eu	 realmente	 deixei	 confissões
relacionadas	a	nós	dois.	
No	entanto,	eu	tomei	minha	decisão,	e	mesmo	que	eu	não	sinta	por	Trey

o	 mesmo	 que	 ele	 sente	 por	 mim,	 eu	 nunca	 iria	 traí-lo.	 Uma	 vez	 que	 eu
assumo	 um	 compromisso	 com	 alguém,	 eu	 sou	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 vai
honrar	esse	compromisso.	



Nós	 tivemos	 a	 discussão	 sobre	 não	 ver	 outras	 pessoas,	 apesar	 de	 que
para	mim	isso	ainda	não	signifique	necessariamente	que	nós	estamos	nos
vendo.	 Isso	 significa	 que	 eu	 preciso	 de	 alguma	 forma	 encontrar	 uma
maneira	 de	 superar	 o	 pensamento	 de	 Owen.	 Eu	 preciso	 parar	 de	 me
preocupar	com	ele.	Preciso	parar	de	passar	por	seu	estúdio	quando	eu	sei
que	há	diferentes	caminhos	que	eu	poderia	tomar.	Preciso	colocar	meu	foco
e	energia	em	meu	relacionamento	com	Trey,	porque	se	eu	quiser	que	Trey
seja	uma	figura	na	vida	de	AJ,	eu	preciso	estar	comprometida	em	fazer	essa
relação	funcionar.	
E	Trey	tem	sido	bom	para	mim.	Eu	sei	que	seu	ataque	de	ciúmes	ontem

no	estacionamento	me	assustou,	mas	eu	não	posso	culpá-lo.	Ver	Owen	e	eu
juntos	mais	do	que	provável	o	encheu	de	insegurança,	então	é	claro	que	ele
está	com	raiva.	E	ele	é	bom	para	AJ.	Ele	poderia	nos	prover	de	uma	forma
que	eu	não	posso	 fazer	sozinha.	Não	há	uma	razão	no	mundo	por	que	eu
não	deveria	querer	fazer	isso	funcionar	com	Trey	a	não	ser	o	meu	próprio
egoísmo.	
–	Estou	saindo.	–	diz	Donna,	com	a	cabeça	na	porta.	–	Você	se	importa	de

fechar	tudo?	
Donna	é	a	mais	nova	contratada,	e	ela	tem	estado	aqui	há	duas	semanas

agora.	Ela	já	tem	mais	clientes	do	que	eu	e	faz	um	trabalho	melhor.	Não	que
eu	seja	ruim	no	que	faço,	eu	apenas	não	sou	tão	boa.	É	difícil	ser	ótima	em
algo	que	você	odeia.	
–	Sem	problema.	
Ela	me	diz	adeus	e	eu	termino	de	 lavar	a	tigelas	de	tinta	na	pia.	Vários

minutos	 depois	 que	 sai,	 o	 sino	 toca,	 sinalizando	 que	 alguém	 entrou	 no
salão.	Eu	passo	em	torno	da	divisória,	a	fim	de	permitir	que	quem	quer	que
seja	 saiba	 que	 já	 fechamos,	mas	minhas	 palavras	 ficam	 presas	 na	minha
garganta	quando	eu	o	vejo.	
Ele	está	de	pé	pela	porta	da	frente,	olhando	ao	redor	do	salão.	Quando

seu	olhar	recai	sobre	mim,	a	canção	que	toca	através	dos	alto	falantes	chega
ao	fim	e	um	pesado	silêncio	enche	o	quarto.	
Se	eu	pudesse	sentir	por	Trey	uma	 fração	sequer	do	que	Owen	me	 faz

sentir	apenas	em	pé	na	sala,	eu	provavelmente	poderia	 fazer	essa	relação
funcionar	sem	problema.	
Mas	eu	não	sinto	isso	com	mais	ninguém.	Apenas	com	Owen.	
Ele	começa	a	caminhar	em	direção	a	mim	com	uma	calma	confiança.	Eu

não	estou	me	movendo.	Eu	nem	sequer	tenho	certeza	de	que	meu	coração
está	se	movendo.	Eu	sei	que	meus	pulmões	não	estão	se	movendo,	porque
eu	não	respirei	desde	que	eu	virei	para	a	divisória	e	o	vi	lá	de	pé.	



Ele	 faz	 uma	 pausa	 quando	 ele	 está	 aproximadamente	 à	 cinco	 pés	 de
distância	de	mim.	Seu	olhar	não	se	desviou	uma	vez	sequer	e	eu	não	posso
mais	controlar	o	aumento	óbvio	da	minha	respiração.	Sua	presença	por	si
só	está	me	causando	um	tremor	físico.	
–	Oi.	–	Diz	ele.	Sua	expressão	é	cautelosa.	Ele	não	está	demonstrando	um

pingo	de	 emoção.	Eu	não	 sei	 se	 ele	 está	 com	 raiva	por	 causa	das	minhas
confissões,	 mas	 ele	 está	 aqui,	 então	 ele	 obviamente	 sabia	 que	 elas	 eram
minhas.	Quando	eu	deixo	de	responder	à	sua	saudação,	ele	olha	por	cima
do	 ombro	 brevemente.	 Ele	 passa	 a	mão	 pelo	 seu	 cabelo	 e	 depois	 se	 vira
para	me	encarar.	
–	Você	tem	tempo	para	um	corte	de	cabelo?	–	Ele	pergunta.	
Meus	olhos	movem-se	para	o	seu	cabelo,	e	está	significativamente	maior

desde	o	último	corte	que	eu	dei.	
–	 Você	 confia	 em	 mim	 para	 cortar	 seu	 cabelo	 de	 novo?	 –	 Eu	 estou

chocada	 com	 a	 alegria	 na	 minha	 voz.	 Não	 importa	 as	 circunstâncias,	 as
coisas	parecem	apenas	tão	fáceis	com	ele.	
–	Depende.	Você	está	sóbria?	
Eu	 sorrio,	 aliviada	 de	 que	 ele	 é	 capaz	 de	 retornar	 as	 brincadeiras	 no

meio	de	nossa	guerra	fria.	Eu	aceno	e	aponto	para	a	parte	de	trás	do	salão,
onde	estão	os	lavatórios.	Ele	caminha	na	minha	direção,	e	eu	ando	em	torno
dele,	fazendo	meu	caminho	para	a	porta	da	frente	para	trancá-la.	A	última
coisa	que	eu	preciso	é	alguém	que	não	deve	entrar	e	vê-lo	aqui.	
Quando	 eu	 volto	 para	 a	 parte	 de	 trás,	 ele	 já	 está	 sentado	 na	 mesma

cadeira	 em	 que	 eu	 lavei	 o	 cabelo	 dele	 na	 última	 vez.	 E,	 assim	 como	 da
última	 vez,	 seus	 olhos	 nunca	 se	 desviam	 do	 meu	 rosto.	 Eu	 testo	 a	 água
antes	de	derramá-la	sobre	seu	cabelo.	Após	molhá-lo,	eu	coloco	o	shampoo
na	palma	da	minha	mão	e	esfrego	através	de	seu	cabelo	até	que	enche	de
espuma.	 Por	 alguns	 segundos,	 seus	 olhos	 se	 fecham	 e	 eu	 aproveito	 esta
oportunidade	para	olhar	para	ele.	
Ele	 os	 reabre	 assim	 que	 eu	 começo	 a	 enxaguar	 seu	 cabelo,	 então	 eu

rapidamente	desvio	o	olhar.	
Eu	gostaria	que	ele	dissesse	alguma	coisa.	Se	ele	está	aqui	é	porque	há

uma	razão.	E	não	é	para	olhar	para	mim.	
Quando	 eu	 terminei	 de	 lavar	 o	 cabelo	 dele,	 nós	 silenciosamente

andamos	até	a	parte	da	frente.	Ele	sentou-se	na	minha	cadeira	de	salão	e	eu
sequei	 o	 cabelo	 com	 uma	 toalha.	 Eu	 não	 tenho	 certeza	 se	 eu	 respirei
durante	o	tempo	que	eu	cortei	o	cabelo	dele,	mas	eu	faço	o	que	posso	para
concentrar-me	 no	 cabelo	 e	 não	 nele.	 O	 salão	 de	 beleza	 nunca	 foi	 tão
tranquilo.	



E	também	nunca	esteve	tão	barulhento.	
Eu	 não	 posso	 parar	 os	 pensamentos	 que	 correm	 pela	 minha	 cabeça.

Pensamentos	de	como	era	ser	beijada	por	ele.	Pensamentos	de	como	ele	me
fez	sentir	quando	seus	braços	estavam	ao	redor	de	mim.	Pensamentos	de
como	nossas	conversas	pareciam	tão	naturais	e	reais	que	eu	não	queria	que
elas	terminassem.	
Quando	eu	termino	com	o	último	corte	da	tesoura	eu	penteei	o	cabelo	e,

em	seguida,	o	 limei.	Eu	removi	a	capa	protetora	e	a	sacudi.	Eu	a	dobrei	e
coloquei	na	gaveta.	
Ele	 se	 levanta	 e	 puxa	 a	 carteira.	 Ele	 coloca	 uma	 nota	 de	 cinquenta

dólares	no	balcão	e	deslizou	sua	carteira	de	volta	no	bolso.	
–	 Obrigado.	 –	 Ele	 diz	 com	 um	 sorriso.	 Ele	 se	 vira	 para	 sair,	 e	 eu

imediatamente	balanço	minha	cabeça,	não	querendo	que	ele	vá.	Nós	nem
discutimos	as	confissões.	Ele	nem	mesmo	me	disse	o	que	o	fez	parar	aqui.	
–	 Espere.	 –	 Eu	 o	 chamo.	 Assim	 que	 ele	 atinge	 a	 porta,	 ele	 se	 vira,

lentamente.	 Eu	 tento	 descobrir	 o	 que	 dizer	 a	 ele,	 mas	 nada	 do	 que	 eu
realmente	quero	dizer	vai	sair.	Em	vez	disso,	olho	para	a	nota	de	cinquenta
dólares	e	a	pego,	segurando-a.	
–	Isto	é	muito	dinheiro,	Owen.	
Ele	olha	calmamente	pelo	que	parece	ser	uma	eternidade	então	ele	abre

a	porta	e	sai	sem	uma	palavra.	
Eu	caio	na	minha	cadeira,	completamente	confusa	pela	minha	reação.	O

que	eu	quero	que	ele	faça?	Será	que	eu	quero	que	ele	faça	alguma	coisa?	Eu
quero	que	ele	me	convide	para	voltar	para	sua	casa?	
Eu	não	estaria	bem	com	nenhuma	dessas	coisas	e	o	fato	de	que	eu	estou

chateada	que	nenhuma	delas	aconteceu	me	faz	sentir	uma	pessoa	horrível.	
Olho	 para	 a	 nota	 de	 cinquenta	 dólares	 na	 minha	 mão.	 Eu	 noto	 pela

primeira	 vez	 que	 há	 algo	 escrito	 no	 verso.	 Eu	 viro-a	 e	 leio	 a	 mensagem
escrita	em	toda	a	volta	em	caneta	preta.

Eu	preciso	de	pelo	menos	uma	noite	com	você.	Por	favor.
Eu	 cerro	 o	 punho	 e	 seguro-a	 no	meu	peito.	 A	 batida	 irregular	 do	meu

coração	 e	 a	 rápida	 expansão	dos	meus	pulmões	buscando	mais	 ar	 são	 as
únicas	duas	coisas	que	eu	posso	me	concentrar	agora.	
Eu	lanço	o	dinheiro	no	balcão	e	enterro	minha	cabeça	em	meus	braços.	
Oh	meu	Deus.	
Oh	meu	Deus.	
Eu	nunca	quis	tanto	fazer	a	coisa	errada	em	toda	minha	vida.

Quando	 eu	 paro	 na	 frente	 de	 seu	 estúdio,	 eu	 estou	 contemplando	 tomar
uma	decisão	que	eu	não	vou	estar	orgulhosa	de	amanhã.	Se	eu	entrar,	eu	sei



o	 que	 vai	 acontecer	 entre	 nós.	 E	 enquanto	 eu	 sei	 que	 Trey	 está	 fora	 da
cidade,	 a	 probabilidade	 de	 que	 ele	 descubra	 sobre	 isso	 é	 pequena,	 mas
ainda	assim	não	torna	isso	melhor.	
O	pensamento	dele	descobrir	sobre	isso	também	não	me	faz	querer	fazê-

lo	menos.	
Antes	que	eu	possa	sequer	escolher,	a	porta	se	abre	e	a	mão	de	Owen	se

estende	para	a	minha.	Ele	me	puxa	para	dentro	do	estúdio	escuro	e	fecha	a
porta	atrás	de	mim,	clicando	a	trancando	a	fechadura.	Eu	espero	que	meus
olhos	se	ajustem	à	escuridão	e	minha	consciência	se	ajuste	ao	fato	de	que
eu	estou	aqui.	Dentro	do	estúdio	dele.	
–	Você	não	deve	 ficar	 lá	 fora	desse	 jeito.	 –	Diz	 ele.	 –	Alguém	pode	ver

você.	
Eu	 não	 tenho	 certeza	 a	 quem	 ele	 está	 se	 referindo,	 mas	 não	 há	 uma

chance	 de	 Trey	 me	 ver	 hoje	 à	 noite,	 considerando	 que	 ele	 está	 em	 San
Antônio.	
–	Ele	está	fora	da	cidade.	
Owen	está	de	pé	a	menos	de	dois	pés	de	distância,	observando-me	com	a

cabeça	 inclinada	 para	 o	 lado.	 Eu	 posso	 ver	 um	 leve	 sorriso	 cruzar	 seus
lábios.	
–	Então,	eu	estava	dizendo.	
Eu	olho	para	os	meus	pés,	envergonhada.	Eu	fecho	os	olhos	e	tento	me

convencer	disso.	Eu	estou	colocando	 tudo	em	risco	por	estar	aqui.	Eu	 sei
que	se	eu	pudesse	desligar	os	pensamentos	que	estão	passando	pela	minha
cabeça,	 eu	 seria	 capaz	 de	 ver	 que	 isso	 não	 é	 inteligente.	 Se	 formos
apanhados	 ou	 não,	 sendo	 com	 ele	 não	 vai	 fazer	 nada	melhor.	 Isso	 só	 vai
ficar	pior,	porque	eu	vou	mais	do	que	provavelmente	querer	ele	ainda	mais
depois	de	hoje	à	noite.	
–	Eu	não	deveria	estar	aqui.	–	Eu	digo	baixinho.	
Ele	está	me	olhando	com	a	mesma	expressão	inabalável.	
–	Mas	você	está.	
–	Só	porque	você	me	puxou	para	dentro	sem	perguntar.	
Ele	ri	baixinho.	
–	Você	estava	de	pé	do	 lado	de	 fora	de	minha	porta	tentando	decidir	o

que	fazer.	Eu	só	ajudei	você	a	tomar	a	decisão.	
–	Eu	ainda	não	tomei	nenhuma	decisão.	
Ele	balança	a	cabeça,	assentindo.	
–	 Sim,	 você	 fez,	 Auburn.	 Você	 tomou	 um	 monte	 de	 decisões.	 Você

escolheu	estar	com	Trey	a	longo	prazo.	E	agora	você	está	escolhendo	ficar
comigo	esta	noite.	



Eu	mordo	meu	lábio	inferior	e	olho	para	longe	dele.	Eu	não	gosto	de	seu
comentário,	não	importa	o	quão	verdadeiro	ele	seja.	Às	vezes	a	verdade	dói,
e	tê-lo	colocando	isso	para	fora	assim,	faz	parecer	mais	preto	e	branco	do
que	realmente	é.	
–	Você	está	sendo	injusta.	
–	Não,	eu	estou	sendo	egoísta.	–	Eu	digo.	
–	É	a	mesma	coisa.	
Ele	dá	um	passo	em	minha	direção.	
–	 Não,	 Auburn,	 não	 é.	 Injusto	 seria	 dá-lhe	 um	 ultimato.	 Ser	 egoísta	 é

fazer	algo	como	isso.	–	Seus	 lábios	se	conectam	com	os	meus	com	força	e
efeito.	Suas	mãos	deslizam	para	dentro	do	meu	cabelo	e	enrolam	em	torno
da	 volta	 da	minha	 cabeça.	 Ele	me	 beija	 como	 se	 ele	 estivesse	me	 dando
todos	os	beijos	que	ele	poderia	ter	me	dado	no	passado,	e	cada	beijo	que	ele
deseja	que	pudesse	me	dar	no	futuro.	
Todos	eles	em	um	só.	
Suas	mãos	 caem	para	minhas	 costas	 e	 ele	me	puxa	 contra	 ele.	 Eu	 não

tenho	 certeza	 onde	 minhas	 mãos	 estão	 neste	 momento.	 Eu	 acho	 que	 eu
estou	me	segurando	a	ele	para	salvar	a	minha	vida,	mas	cada	parte	de	mim
além	da	minha	boca	está	 apenas	 completamente	dormente.	A	única	 coisa
que	eu	sou	plenamente	consciente	é	de	sua	boca	na	minha.	Seu	beijo	é	tudo
que	eu	sei	neste	momento.	
Tudo	que	eu	quero	pensar.	
Mas	foda-se	se	Trey	não	força	o	seu	caminho	em	meus	pensamentos.	Eu

não	 me	 importo	 quão	 fortes	 meus	 sentimentos	 por	 Owen	 são,	 a	 minha
lealdade	é	com	Trey.	As	ações	de	Owen	me	forçam	a	fazer	uma	escolha,	e
agora	ambos	temos	que	viver	com	as	consequências.	
Eu	me	 afasto	 dele,	 encontrando	 força	 para	 empurrar	 contra	 seu	 peito.

Nossas	 bocas	 se	 separam,	 mas	 minhas	 mãos	 permanecem	 pressionados
contra	 ele.	 Eu	 posso	 sentir	 a	 ascensão	 e	 queda	 profunda	 de	 seu	 peito,	 e
saber	que	ele	sente	o	que	eu	sinto	é	quase	suficiente	para	mim	para	puxá-lo
de	volta	para	a	minha	boca.	
–	Trey.	–	Eu	digo	sem	fôlego.	–	Estou	com	Trey	agora.	
Owen	 aperta	 os	 olhos	 fechados,	 como	 se	 som	 do	 nome	 dele	 fosse

doloroso	ouvir.	Ele	está	respirando	tão	fortemente,	ele	tem	que	recuperar	o
fôlego	antes	de	responder.	Ele	abre	os	olhos	e	fixa	seu	olhar	no	meu.	
–	 Seu	 compromisso	 é	 a	 única	 parte	 de	 você	 que	 está	 com	 Trey.	 –	 Ele

levanta	 a	 mão	 e	 a	 aperta	 sobre	 minha	 camisa,	 contra	 o	 meu	 coração.	 –
Qualquer	outra	parte	sua	está	comigo.	



Suas	palavras	me	afetam	mais	do	que	seu	beijo.	Eu	tento	inalar,	mas	sua
mão	pressionada	contra	meu	coração	não	está	permitindo	isso.	Ele	dá	um
passo	mais	perto	até	que	estamos	nivelados	 juntos.	Sua	palma	ainda	está
pressionada	no	meu	peito,	mas	agora	o	outro	braço	está	em	volta	de	mim,
na	parte	inferior	das	costas.	
–	Ele	não	faz	seu	coração	bater	assim,	Auburn.	Ele	não	o	deixa	tão	louco

que	ele	tenta	bater	através	das	paredes	de	seu	peito.	
Eu	fecho	meus	olhos	e	me	inclino	para	ele.	Eu	acho	que	meu	corpo	faz	a

escolha	por	mim,	porque	minha	mente	certamente	perdeu	todo	o	controle.
Eu	pressiono	meu	rosto	contra	seu	pescoço	e	ouço	em	silêncio	como	nossa
respiração	falha	e	abranda.	Quanto	mais	tempo	estamos	aqui	e	quanto	mais
ele	diz,	maior	é	nossa	necessidade.	Eu	posso	sentir	 isso	na	maneira	como
ele	me	 segura.	 Eu	 posso	 ouvir	 isso	 no	 apelo	 desesperado	 de	 sua	 voz.	 Eu
posso	sentir	isso	com	cada	ascensão	e	queda	de	seu	peito.	
–	 Eu	 entendo	 por	 que	 você	 teve	 que	 escolher	 ele.	 –	 Ele	 diz.	 –	 Eu	 não

gosto	disso,	mas	eu	entendo.	Eu	também	sei	que	dando	uma	noite	para	mim
não	 vai	 tirar	 o	 fato	 de	 que	 você	 pode	 estar	 dando	 noites	 para	 ele	 para
sempre.	
Mas	como	eu	disse...	Eu	sou	egoísta.	E	se	uma	noite	com	você	é	 tudo	o

que	posso	ter,	então,	eu	vou	aceitá-la.	–	Ele	levanta	a	cabeça	de	meu	ombro
e	 inclina	 o	 meu	 rosto	 para	 ele.	 –	 Vou	 pegar	 o	 que	 quer	 que	 você	 está
disposta	a	me	dar.	Porque	eu	sei	que	se	você	sair	por	aquela	porta,	então
daqui	 a	 10	 anos...	 20	 anos...	 nós	 iríamos	 gostar	 que	 tivéssemos	 escutado
nossos	corações	quando	nós	nos	lembrarmos	dessa	noite.	
–	 Isso	é	o	que	me	assusta.	–	Digo	a	ele.	–	Eu	 tenho	medo	de	que	se	eu

ouvir	 o	 meu	 coração	 uma	 vez,	 eu	 nunca	 vou	 descobrir	 como	 ignorá-lo
novamente.	
Owen	abaixa	sua	boca	para	a	minha,	e	em	um	sussurro	ele	diz:	
–	 Se	 eu	 pudesse	 ter	 tanta	 sorte.	 –	 Sua	 boca	 se	 conecta	 com	 a	 minha

novamente,	e	desta	vez	eu	tenho	muita	consciência	de	cada	parte	de	mim.
Eu	 estou	 puxando-o	 para	 mim	 com	 tanto	 desespero	 quanto	 ele	 está	 se
empurrando	para	mim.	Sua	boca	está	em	todos	os	 lugares	quando	ele	me
beija	 com	 alívio,	 sabendo	 que	 este	 beijo	 sou	 eu	 concordando	 com	 o	 que
quer	 que	 ele	 esteja	me	 pedindo.	 É	 a	minha	maneira	 de	 dizer-lhe	 que	 ele
pode	me	ter	hoje	à	noite.	
–	Eu	preciso	de	você	lá	em	cima.	–	Ele	diz.	–	Agora.	
Começamos	 a	 fazer	 o	 nosso	 caminho	 através	 do	 assoalho	 do	 estúdio,

mas	nenhum	de	nós	pode	manter	nossa	boca	ou	mãos	longe	um	do	outro,
por	 isso	 levamos	 algum	 tempo.	 Assim	 que	 alcançamos	 as	 escadas,	 ele



começa	a	subi-las,	tornando	ainda	mais	difícil	continuar	beijando.	Quando
ele	vê	que	não	estamos	chegando	a	qualquer	 lugar,	 ele	 finalmente	pega	a
minha	mão	 e	 se	 vira,	me	puxando	 escada	 acima	 até	 que	 estamos	 em	 seu
apartamento.	
Quando	 sua	 boca	 encontra	 a	 minha	 novamente,	 é	 um	 beijo

completamente	diferente	daquele	que	estávamos	compartilhando	agora	a
pouco.	Ele	segura	minha	cabeça	entre	suas	mãos	e	me	beija	lentamente.	
Suave	e	profundo.	
Ele	me	beija	como	se	eu	fosse	sua	tela.	
Ele	pega	as	minhas	duas	mãos	e	entrelaça	seus	dedos	com	os	meus.	Sua

testa	se	encontra	com	a	minha	quando	seu	beijo	chega	ao	fim.	
Ninguém	nunca	me	fez	sentir	tanto.	Nem	mesmo	Adam.	E	talvez	o	que	eu

sinto	sendo	beijada	por	ele	é	um	sentimento	que	é	tão	raro	que	é	algo	que
eu	nunca	vou	experimentar	novamente	depois	de	hoje	à	noite.	
Esse	pensamento	me	aterroriza,	e	também	sela	meu	destino	até	amanhã

de	manhã,	porque	o	que	quer	que	eu	sinta	com	Owen	não	deve	ser	tomado
como	garantido.	Nem	mesmo	por	uma	questão	de	lealdade	a	Trey.	
E	eu	honestamente	não	me	importo	que	tipo	de	pessoa	isso	me	faz.	
–	 Estou	 com	medo	que	 eu	nunca	 vá	 sentir	 isso	 de	novo	 com	qualquer

outra	pessoa.	–	Eu	sussurro.	
Ele	aperta	as	minhas	mãos.	
–	E	eu	tenho	medo	que	você	vá.	
Eu	puxo	para	trás	e	olho	para	ele,	porque	eu	preciso	que	ele	saiba	que

meus	sentimentos	por	Trey	nunca	vão	ser	iguais.	
–	Eu	nunca	vou	ter	isso	com	ele,	Owen.	Nem	mesmo	perto.	
Ele	faz	uma	cara	que	não	está	tão	cheia	de	alívio	quanto	eu	esperava.	
Na	verdade,	é	quase	como	se	eu	dissesse	algo	que	ele	não	quer	ouvir.	
–	Eu	desejo	que	você	pudesse.	–	Diz	ele.	–	Eu	não	quero	pensar	em	você

ter	que	passar	a	vida	inteira	com	alguém	que	não	merece	você.	
Ele	envolve	seus	braços	em	volta	de	mim,	e	eu	enterro	meu	rosto	em	seu

pescoço	novamente.	
–	Isso	não	é	o	que	eu	queria	dizer.	–	Eu	digo.	–	Eu	não	estou	dizendo	que

ele	 me	 merece	 menos	 do	 que	 você.	 Eu	 só	 sinto	 um	 tipo	 diferente	 de
conexão	com	você,	e	isso	me	assusta.	
As	 mãos	 dele	 apertam	 a	 minha	 nuca	 e	 ele	 move	 sua	 boca	 para	 meu

ouvido.	
–	Talvez	você	não	ache	que	ele	te	mereça	menos	do	que	eu,	mas	 isso	é

exatamente	o	que	estou	dizendo,	Auburn.	–	Suas	mãos	abaixam	até	que	ele
agarra	 minhas	 coxas	 e	 então	 ele	 me	 levanta.	 Ele	 me	 carrega	 em	 todo	 o



quarto	 e	me	 coloca	para	 baixo	 em	 cima	da	 cama.	 Ele	 desliza	 em	 cima	de
mim,	 segurando	 minha	 cabeça	 entre	 seus	 antebraços.	 Ele	 me	 beija
suavemente	na	testa,	em	seguida,	novamente	na	ponta	do	meu	nariz.	Seus
olhos	 encontram	 os	 meus,	 e	 ele	 olha	 para	 mim	 com	 mais	 sinceridade	 e
honestidade	 do	 que	 eu	 nunca	 tinha	 visto	 neles	 antes.	 –	Ninguém	merece
você	como	eu.	
Suas	mãos	 se	 conectam	 com	 o	 botão	 do	meu	 jeans	 e	 ele	 o	 desabotoa.

Seus	lábios	ficam	encostados	no	meu	pescoço	enquanto	ele	continua	a	me
convencer	com	suas	palavras	que	é	exatamente	onde	nós	precisamos	estar.	
–	Ninguém	vê	você	como	eu.	
Eu	fecho	meus	olhos	e	ouço	o	som	da	voz	dele.	Eu	espero	que	ele	remova

o	 meu	 jeans,	 antecipando	 o	 toque	 de	 sua	 mão	 contra	 a	 minha	 pele.	 As
palmas	de	suas	mãos	deslizam	para	cima	pelos	lados	das	minhas	pernas	e,
em	seguida,	sua	boca	está	contra	a	minha	novamente.	
–	Ninguém	entende	você	como	eu.	
Ele	me	beija,	 parando	 apenas	 para	 remover	 sua	 camisa.	 Eu	de	 alguma

forma	recupero	o	controle	dos	meus	sentidos	quando	percebo	que	minhas
mãos	estão	puxando	sua	calça	jeans,	necessitando	removê-las	para	que	eu
possa	sentir	sua	pele	na	minha.	
Ele	pressiona	a	palma	de	sua	mão	contra	o	meu	coração.	
–	E	ninguém	mais	merece	estar	dentro	de	você	se	eles	não	podem	chegar

aqui	em	primeiro	lugar.	
Suas	 palavras	 pingam	 contra	 a	minha	boca	 como	pingos	 de	 chuva.	 Ele

me	 beija	 suavemente	 e,	 em	 seguida,	 levanta-se	 da	 cama.	 Meus	 olhos
permanecem	fechados,	mas	eu	ouço	sua	calça	jeans	ir	para	o	chão	e	eu	ouço
o	 barulho	 de	 uma	 embalagem.	 Eu	 sinto	 as	 mãos	 dele	 nos	 meus	 quadris
quando	ele	conecta	os	dedos	na	minha	calcinha	e	puxa-a	para	baixo.	E	não	é
até	que	ele	está	em	cima	de	mim	de	novo	que	eu,	 finalmente,	 encontro	a
força	para	abrir	os	olhos.	
–	Diga.	–	Ele	sussurra,	olhando	para	mim.	–	Eu	quero	ouvir	você	me	dizer

que	eu	mereço	você.	
Eu	deslizo	minhas	mãos	para	cima	em	seus	braços,	ao	longo	da	curva	de

seus	ombros,	até	os	lados	de	seu	pescoço	e	em	seu	cabelo.	Eu	olho	para	ele
diretamente	nos	olhos.	
–	Você	me	merece,	Owen.	
Ele	deixa	cair	a	testa	para	o	lado	da	minha	cabeça	e	agarra	minha	perna,

levantando-a,	prendendo-a	ao	redor	de	sua	cintura.	
–	E	você	me	merece,	Auburn.	



Ele	empurra	para	dentro	de	mim,	e	eu	não	 tenho	certeza	o	que	é	mais
alto	–	seu	gemido	ou	a	minha	súbita	explosão	de	"Oh	meu	Deus."	
Ele	enterra-se	profundamente	dentro	de	mim	e	para.	Ele	olha	para	mim

sem	fôlego	e	sorri.	
–	Eu	não	posso	dizer	se	você	disse	isso	porque	isso	parece	incrivelmente

bom	 para	 você	 ou	 se	 você	 está	 se	 divertindo	 com	 as	 minhas	 iniciais
novamente.	
Eu	sorrio	entre	suspiros.	
–	Ambos.	
Nossos	sorrisos	desaparecem	quando	ele	começa	a	se	mover	novamente.

Ele	mantém	sua	boca	perto	da	minha,	mas	longe	o	suficiente	para	que	ele
possa	olhar	para	dentro	dos	meus	olhos.	Ele	se	move	para	dentro	e	fora	de
mim,	 lentamente,	 enquanto	 seus	 lábios	 começam	 a	 plantar	 beijos	 suaves
em	mim.	 Eu	 gemo	 e	 preciso	 fechar	 os	 olhos	mais	 do	 que	 qualquer	 coisa,
mas	a	forma	como	ele	está	olhando	para	mim	é	algo	que	eu	quero	lembrar	a
cada	vez	que	eu	respirar.	
Ele	 puxa	 de	 volta	 e	 empurra	 contra	 mim	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 seus

lábios	 encontram	 a	 minha	 bochecha.	 Ele	 começa	 a	 encontrar	 um	 ritmo
entre	cada	beijo,	e	ele	mantém	os	olhos	focados	nos	meus	a	cada	estocada.	
–	 Isto	 é	 o	que	 eu	quero	que	você	 se	 lembre,	Auburn.	 –	Diz	 ele	 em	voz

baixa.	–	Eu	não	quero	que	você	se	 lembre	o	que	você	sente	quando	estou
dentro	de	você.	Eu	quero	que	você	se	lembre	de	como	você	se	sente	quando
eu	olho	para	você.	
Seus	 lábios	 escovam	 contra	 os	 meus	 tão	 delicadamente	 que	 eu	 quase

não	os	sinto.	
–	Eu	quero	que	você	se	lembre	como	seu	coração	reage	toda	vez	que	eu

beijo	 você.	 –	 Seus	 lábios	 encontram	 os	 meus,	 e	 eu	 tento	 enraizar	 cada
sentimento	 que	 recebo	 de	 seu	 beijo	 e	 suas	 palavras	 em	minha	memória.
Sua	mão	desliza	pelo	meu	cabelo	e	ele	 levanta	a	minha	cabeça	um	pouco
fora	da	cama,	me	enchendo	com	um	beijo	profundo.	
Ele	se	afasta	para	que	possamos	recuperar	o	fôlego.	Olhando	nos	meus

olhos	novamente,	ele	diz:	
–	Eu	quero	que	você	se	lembre	de	minhas	mãos,	e	como	elas	não	podem

parar	de	tocá-la.	
Ele	trabalha	a	boca	lentamente	até	a	minha	mandíbula,	até	ele	alcançar

meu	ouvido.	
–	E	eu	preciso	de	você	para	lembrar	que	qualquer	um	pode	fazer	amor.

Mas	eu	sou	o	único	que	merece	fazer	amor	com	você.	



Com	essas	palavras,	meus	braços	trancam	em	volta	de	seu	pescoço	e	sua
boca	bate	contra	a	minha.	Ele	empurra	para	dentro	de	mim,	com	força,	e	eu
quero	gritar.	Eu	quero	chorar.	Eu	quero	pedir-lhe	que	nunca	pare,	mas	o
que	eu	quero	ainda	mais	é	este	beijo.	Eu	quero	lembrar	cada	parte	dele.	Eu
quero	gravar	o	gosto	dele	na	minha	língua.	
Os	 próximos	minutos	 são	 um	 borrão	 de	 gemidos,	 beijos,	 suor,	mãos	 e

bocas.	Ele	está	em	cima	de	mim,	e	então	eu	estou	em	cima	dele,	e	então	ele
está	 em	 cima	 de	 mim	 novamente.	 Quando	 eu	 sinto	 o	 calor	 de	 sua	 boca
cobrir	meus	seios	eu	me	perco	completamente.	Eu	deixo	minha	cabeça	cair
para	 trás	 e	 meus	 olhos	 se	 fecham	 e	 meu	 coração	 cai	 diretamente	 nas
palmas	das	suas	mãos.	
Eu	estou	tão	excitada,	 tão	tonta,	 tão	grata	que	tomei	a	decisão	de	ficar,

que	 eu	 não	 posso	 sequer	 dizer	 quando	 acaba.	 Eu	 ainda	 estou	 respirando
tão	 pesadamente,	 e	meu	 coração	 está	 batendo	 contra	meu	 peito.	 Eu	 não
tenho	certeza	se	simplesmente	chegar	ao	ápice	com	Owen	significa	o	fim	da
presente	 experiência.	 Porque	 voltar	 a	 realidade	 de	 estar	 com	 ele	 parece
apenas	tão	incrível	quanto	eu	sinto	quando	eu	chego	ao	êxtase.	
Estou	deitada	contra	seu	peito	e	seus	braços	estão	em	volta	de	mim,	e	eu

nunca	pensei	que	eu	estaria	nesta	posição	novamente.	Uma	posição	onde
eu	 sei	 que	 estou	 exatamente	 onde	 eu	 pertenço,	mas	 não	 há	 nada	 que	 eu
possa	fazer	que	possa	me	manter	lá.	
Isso	me	lembra	do	dia	em	que	eu	tive	que	dizer	adeus	a	Adam.	Eu	sabia

que	o	que	sentíamos	era	mais	do	que	o	que	as	pessoas	nos	deram	o	crédito,
e	 ser	 arrancada	 para	 longe	 dele	 antes	 de	 eu	 estar	 pronta	 fez	 com	 que
levasse	muito	tempo	para	eu	superar.	
E	 agora,	 a	 mesma	 coisa	 está	 acontecendo	 com	 Owen.	 Eu	 não	 estou

pronta	para	dizer	adeus.	Estou	com	medo	de	dizer	adeus.	
Mas	eu	tenho	que	dizer	adeus,	e	isso	dói	como	o	inferno.	
Se	eu	soubesse	como	parar	as	lágrimas,	eu	o	faria.	Eu	não	quero	que	ele

me	ouça	chorar.	Eu	não	quero	que	ele	saiba	o	quanto	estou	chateada	por
não	podermos	ter	isso	todos	os	dias	de	nossas	vidas.	Eu	não	quero	que	ele
me	pergunte	o	que	está	errado.	
Quando	ele	sente	minhas	lágrimas	caindo	contra	o	seu	peito,	ele	não	faz

nada	para	detê-las.	Em	vez	disso,	ele	simplesmente	me	segura	mais	forte	e
pressiona	 seu	 rosto	 contra	 o	 topo	 da	minha	 cabeça.	 Suas	mãos	 escovam
suavemente	pelo	meu	cabelo.	
–	Eu	sei,	baby.	–	Ele	sussurra.	–	Eu	sei.





CAPÍTULO	DEZOITO

Owen

Eu	 deveria	 ter	 sabido	 que	 ela	 teria	 ido	 quando	 eu	 acordei.	 Senti	 seu
coração	 partido	 na	 última	 noite,	 quando	 ela	 estava	 pensando	 apenas	 em
dizer	adeus,	então	o	fato	de	que	ela	saiu	antes	de	ter	que	fazer	isso	não	me
surpreende.	
O	 que	 me	 surpreende	 é	 sua	 confissão	 deitada	 no	 travesseiro	 ao	 meu

lado.	 Eu	 o	 pego	 para	 lê-lo,	mas	 não	 antes	 de	 passar	 para	 o	 lado	 dela	 da
cama.	Eu	ainda	posso	sentir	o	cheiro	dela	daqui.	Eu	abro	o	pedaço	de	papel
dobrado	e	leio	as	palavras	dela.
Vou	 pensar	 sobre	 a	 noite	 passada	 para	 sempre,	 Owen.	 Mesmo

quando	eu	não	deveria.
Minha	mão	cai	no	meu	peito,	e	eu	cerro	o	punho.	
Eu	 já	 sinto	 falta	 dela	 o	 suficiente	 para	 doer,	 e	 ela	 só	 se	 foi	 há,

provavelmente,	 uma	 hora.	 Eu	 li	 sua	 confissão	 várias	 vezes.	 É	 facilmente
minha	confissão	favorita	agora,	mas	também	a	mais	dolorosa.	
Eu	 ando	 na	 minha	 sala	 de	 trabalho,	 arrasto	 a	 tela	 com	 o	 retrato

inacabado	dela	para	o	meio	o	chão,	e	o	ajeito.	Eu	reúno	todo	o	material	que
eu	vou	precisar,	e	paro	na	frente	da	pintura	dela.	Eu	olho	para	baixo,	para	o
bilhete,	 imaginando	 exatamente	 como	 ela	 deve	 ter	 parecido	 quando	 ela
escreveu,	e	eu	finalmente	tenho	a	inspiração	que	eu	preciso	para	terminar
o	retrato.	
Eu	pego	meu	pincel	e	pinto-a.

Eu	 não	 tenho	 certeza	 de	 quanto	 tempo	 se	 passou.	 Um	 dia.	 Dois	 dias.	 Eu
acho	que	eu	parei	três	vezes	para	comer,	pelo	menos.	Está	escuro	lá	fora,	é
tudo	que	eu	sei.	
Mas	eu	finalmente	terminei.	
Eu	 raramente	 sinto	 que	 alguma	 das	minhas	 pinturas	 sequer	 chegou	 a

ficar	 pronta.	 Há	 sempre	 outra	 coisa	 que	 eu	 quero	 adicionar	 a	 elas,	 como
mais	 algumas	 pinceladas	 ou	 outra	 cor.	 Mas	 chega	 um	 ponto,	 em	 cada
pintura,	que	eu	só	tenho	que	parar	e	aceito	que	é	isso.	



Estou	nesse	momento	com	esta	pintura.	É	provavelmente	a	pintura	mais
realista	que	eu	já	pintei	numa	tela.	
Sua	 expressão	 é	 exatamente	 como	 eu	 quero	 lembrar	 dela.	 Não	 é	 uma

expressão	feliz.	Na	verdade,	ela	parece	meio	triste.	Eu	quero	pensar	que	é	o
mesmo	olhar	que	ela	vai	ter	em	seu	rosto	cada	vez	que	ela	pensar	em	mim.
Um	olhar	que	 revela	o	quanto	ela	 sente	 falta	de	mim.	Mesmo	quando	ela
não	deveria.	
Eu	arrasto	a	pintura	contra	a	parede.	Pego	o	bilhete	que	ela	deixou	no

meu	travesseiro	esta	manhã,	e	prego-o	na	parede	ao	lado	do	rosto	dela.	Eu
puxo	 a	 caixa	 de	 bilhetes	 que	 ela	 me	 deixou	 nas	 últimas	 semanas,	 e	 eu
prego-os	ao	redor	da	pintura.	
Dou	um	passo	para	trás	e	olho	para	a	única	parte	que	me	resta	dela.



–	O	que	aconteceu	entre	você	e	Auburn?	–	Harrison	pergunta.	
Eu	dou	de	ombros.	
–	O	de	sempre?	
Eu	balanço	minha	cabeça.	
–	Nem	perto.	
Ele	ergue	uma	sobrancelha.	
–	Uau.	–	diz	ele.	–	Essa	é	a	primeira	vez.	Certeza	que	eu	quero	ouvir	o



resto	desta	história.	–	Ele	pega	outra	cerveja	e	a	desliza	pelo	balcão	do	bar
em	direção	a	mim.	Ele	se	inclina	mais.	–	Dê-me	a	versão	resumida.	Eu	fecho
em	algumas	horas.	
Eu	ri.	
–	Isso	é	fácil.	Ela	é	a	razão	para	tudo,	Harrison.	
Ele	olha	para	mim	com	uma	expressão	confusa.	
–	Você	disse	resumido.	–	Digo	a	ele.	–	Essa	é	a	versão	resumida.	
Harrison	balança	a	cabeça.	
–	Bem,	nesse	caso,	eu	mudo	de	ideia.	Eu	quero	a	versão	detalhada.	
Sorrio	e	olho	para	baixo	para	o	meu	telefone.	Já	passa	das	dez.	
–	Talvez	na	próxima	vez.	Eu	 já	estou	aqui	há	duas	horas.	–	Deixei	meu

dinheiro	 no	 bar	 e	 tomo	 um	 último	 gole	 de	 cerveja.	 Ele	 acena	 para	 mim
quando	 eu	 me	 viro	 e	 volto	 para	 o	 meu	 estúdio.	 A	 pintura	 dela	 que	 eu
terminei	mais	cedo	deve	estar	perto	de	secar	agora.	Eu	acho	que	esta	pode
ser	 a	 primeira	 pintura	 que	 eu	 nunca	 vou	 pendurar	 na	 parede	 do	 meu
apartamento.	
Eu	puxo	a	minha	chave	do	meu	bolso	e	deslize-a	na	porta,	mas	ela	não

está	trancada.	
Eu	sei	que	eu	tranquei.	Eu	nunca	saio	sem	trancá-la.	
Eu	empurro	a	porta	aberta,	 e	no	segundo	que	eu	 faço	 isso	 todo	o	meu

mundo	para.	Eu	olho	para	a	minha	esquerda.	Para	minha	direita.	Eu	entro
no	meu	estúdio	e	eu	giro	ao	redor,	olhando	para	o	dano	que	foi	feito	para
tudo	o	que	possuo.	Tudo	pelo	que	eu	trabalhei.	
Linhas	vermelhas	cobrem	as	paredes,	os	pisos,	cobrem	cada	pintura	em

toda	a	área	do	andar	de	baixo.	A	primeira	coisa	que	faço	é	correr	para	uma
das	pinturas	mais	próximas	de	mim.	Eu	toco	a	pintura	manchada	e	posso
dizer	que	já	está	seca.	Pela	secagem,	isso	aconteceu	há	cerca	de	uma	hora.
Quem	fez	isso	estava	esperando	por	mim	sair	do	estúdio	hoje	à	noite.	
Assim	 que	 Trey	 vem	 à	 mente,	 é	 quando	 o	 pânico	 real	 se	 instala.	 Eu

imediatamente	subo	as	escadas	e	vou	direto	para	a	minha	sala	de	trabalho.	
Assim	que	eu	abro	a	porta,	 curvo-me	e	pressiono	as	minhas	mãos	nas

minhas	coxas.	Eu	exalo	um	enorme	suspiro	de	alívio.	
Eles	não	tocaram	nela.	
Quem	quer	que	estivesse	aqui	não	tocou	na	pintura	que	eu	fiz	para	ela.

Depois	que	eu	me	permito	alguns	minutos	para	me	recuperar,	eu	levanto	e
ando	até	a	pintura	dela.	Mesmo	que	a	pintura	não	tenha	sido	tocada,	algo
está	diferente.	
Algo	está	faltando.	
E	é	quando	eu	noto	o	bilhete	que	ela	deixou	no	meu	travesseiro.	



Ele	não	está	lá.	



CAPÍTULO	DEZENOVE

Auburn

–	 Você	 está	 esperando	 alguém?	 –	 pergunto	 a	 Emory.	 Alguém	 está
batendo	na	nossa	porta,	olho	para	o	meu	celular.	Já	passa	das	dez	horas.	
Ela	balança	a	cabeça.	
–	Não	é	para	mim.	Seres	humanos	não	gostam	de	mim.	
Dou	uma	risada	e	vou	até	a	porta.	Quando	pelo	olho	mágico	vejo	Trey,

suspiro	forte.	
–	 Quem	 quer	 que	 seja,	 você	 parece	 desapontada.	 –	 Emory	 diz

categoricamente.	–	Deve	ser	seu	namorado.	–	ela	se	levanta	e	vai	para	seu
quarto,	 e	 eu	 já	 começo	 a	 agradecer	 por	 ela,	 pelo	menos,	 ter	 aprendido	 o
significado	de	privacidade.	
Abro	a	porta	e	deixo	ele	entrar.	Já	passa	das	dez	da	noite,	e	ele	tinha	dito

que	ia	ficar	fora	da	cidade	até	amanhã.	
Assim	que	a	porta	é	aberta	ele	corre	para	dentro.	Me	beija	brevemente

na	bochecha	e	diz:	
–	Preciso	usar	o	banheiro.	
Parecendo	 apressado,	 assisto	 ele	 em	 menos	 de	 um	 segundo	 tirar	 as

coisas	do	seu	cinto.	Arma,	algemas	e	chaves	do	carro.	Deixa	 tudo	no	meu
bar	e	não	posso	deixar	de	notar	o	suor	escorrendo	pela	sua	nuca.	Ele	parece
nervoso.	
–	Vá	em	frente.	–	digo	gesticulando	na	direção	do	banheiro.	–	Se	sinta	em

casa.	–	ele	vai	direto	para	o	banheiro	e	assim	que	ele	abre	a	porta	sinto	uma
pontada	de	pânico.	 –	Espere!	 –	 falo	 correndo	 até	 ele.	Abro	um	espaço	da
porta	 e	 passo	 escovando	 por	 ele.	 Ando	 até	 a	 pia	 e	 pego	 todos	 os	 meus
sabonetes	em	formato	de	concha.	Saio	do	banheiro	e	ele	fica	olhando	para
as	minhas	mãos	com	curiosidade.	
–	Como	vou	lavar	minhas	mãos	agora?	–	ele	pergunta.	
Aceno	na	direção	da	porta	do	armário.	
–	 Tem	 sabonete	 líquido	 ali.	 –	 falo	 para	 ele.	 Olho	 para	 os	 sabonetes	 na

minha	mão	e	me	sinto	um	pouco	ridícula.	
Eu	tenho	sérios	problemas.	



Coloco	meus	sabonetes	na	minha	mesa	de	cabeceira	e	pego	meu	celular.
Tenho	várias	mensagens	de	 texto	não	 lidas	e	apenas	uma	delas	da	minha
mãe.	 Percorro	 todas	 e	 são	 de	 Owen.	 Começo	 lá	 de	 baixo,	 como	 meu
costume.
Me	liga.	
Você	está	bem?	
É	importante.	
Vestido	de	carne.	
Por	favor,	me	ligue.	
Se	 você	 não	 responder	 minha	 mensagem	 nos	 próximos	 cinco

minutos,	estou	indo	para	aí.
Imediatamente	respondo	de	volta.
Não	precisa	vir.	Trey	está	aqui.	Estou	bem.
Aperto	em	“enviar”	e	digito	outra	mensagem.
Você	está	bem?
Ele	me	responde	de	volta	imediatamente.
Alguém	arrombou	meu	estúdio	esta	noite.	Eles	destruíram	tudo.
Minha	mão	voa	até	minha	boca	e	ofego.
Ele	pegou	a	sua	confissão,	Auburn.
Meu	coração	sobe	para	minha	garganta,	e	rapidamente	verifico	para	ter

certeza	que	Trey	não	está	na	minha	porta.	Não	quero	que	ele	veja	minha
reação	 agora,	 ou	 ele	 vai	 querer	 saber	 para	 quem	 estou	 mandando
mensagens.	
Bem	rápido	mando	outro	texto	para	Owen.
Você	ligou	para	a	polícia?
Sua	 resposta	 vem	 assim	 que	 ouço	 o	 barulho	 para	 porta	 do	 banheiro

sendo	aberta.
E	digo	o	que	para	eles,	Auburn?	Limpem	a	sua	bagunça?
Leio	o	texto	duas	vezes.
Sua	bagunça?
Imediatamente	 deleto	 todas	 a	 suas	 mensagens.	 Coloco	 o	 telefone	 no

mudo	 e	 tento	 parecer	 casual,	 mas	 essa	 última	 mensagem	 de	 Owen	 está
rolando	mais	e	mais	na	minha	cabeça.	Ele	acha	que	Trey	fez	isso?	
Eu	quero	dizer	que	Owen	está	errado.	Quero	dizer	que	Trey	nunca	seria

capaz	de	fazer	algo	parecido	com	o	que	fizeram	com	Owen,	mas	não	sei	em
quem	acreditar	mais.	
Trey	aparece	na	porta	e	estudo	seus	olhos,	tentando	pegar	alguma	pista

deles,	mas	ele	não	me	dá	nada	além	de	um	muro.	
Dou	um	sorriso	para	ele.	



–	Voltou	cedo.	
Ele	não	sorri	de	volta.	Meu	coração	está	tentando	subir	pelas	paredes	do

meu	peito,	não	no	bom	sentido.	
Ele	entra	no	meu	quarto	e	se	senta	na	cama.	Tira	seus	sapatos	e	os	bate

no	chão.	
–	O	que	aconteceu	com	aquele	gato?	–	pergunta.	–	Qual	era	seu	nome?

Faísca?	
Engulo.	Por	que	ele	está	perguntado	sobre	o	gato	do	Owen.	
–	Fugiu.	–	digo	calmamente.	–	Emory	ficou	devastada	por	uma	semana.	
Ele	 concorda,	 e	 sua	mandíbula	 volta	 a	 apertar.	 Ele	 levanta	 uma	mão	 e

agarra	meu	braço.	Quando	olho	ele	me	puxa	na	sua	direção.	Caiu	contra	seu
peito,	duro	como	uma	tábua.	Envolve	seu	braço	ao	redor	de	mim	e	beija	o
topo	da	minha	cabeça.	
–	Senti	sua	falta.	Por	isso	voltei	mais	cedo.	
Ele	está	sendo	legal.	Muito	legal.	Minha	guarda	fica	levantada.	
–	Advinha	o	que?	
–	O	que?	
Sua	mão	mexe	no	meu	cabelo	e	o	atravessa	com	seus	dedos.	
–	Encontrei	uma	casa	hoje.	
Me	afasto	do	seu	peito	e	olho	para	ele	assim	que	coloca	uma	mexa	atrás

da	minha	orelha.	
–	Não	sabia	que	você	estava	procurando	outra	casa.	
Ele	sorri.	
–	 Pensei	 que	 eu	 precisaria	 de	 algo	 um	pouco	maior.	 Agora	 que	minha

mãe	se	mudou	de	volta,	pensei	que	poderia	deixar	ela	ter	essa	casa,	já	que
era	 dela,	 para	 começar.	 Provavelmente	 é	 melhor	 se	 tivermos	 mais
privacidade,	de	qualquer	maneira.	A	casa	que	estou	olhando	tem	até	cerca
branca.	É	perto	de	um	parque.	E	a	vizinhança	é	realmente	muito	boa.	
Não	falo	nada,	porque	parece	que	ele	quer	dizer	que	encontrou	uma	casa

para	nós	hoje.	O	pensamento	disso	me	aterroriza.	
–	Minha	mãe	foi	comigo	dar	uma	olhada.	Ela	realmente	gostou.	Ela	disse

que	AJ	vai	adorar	a	casa.	
Não	consigo	imaginar	Lydia	dizendo	que	AJ	vai	adorar	alguma	coisa	que

não	seja	ideia	dela.	
–	Ela	realmente	disse	isso?	
Ele	 concorda	 com	 a	 cabeça	 e	 me	 pego	 imaginado	 como.	 Na	 verdade,

amaria	viver	numa	casa	com	AJ,	numa	boa	vizinhança	e	até	quintal.	E	mais
uma	 vez	 o	 pensamento	 que	 valeria	 apena	 entra	 na	minha	 cabeça.	 Nunca
vou	amar	Trey	como	amei	Adam	e	nunca	vou	sentir	a	conexão	com	ele	que



tenho	com	Owen,	mas	Adam	e	Owen	não	podem	me	dar	a	única	coisa	que
preciso	na	minha	vida.	Trey	pode.	
–	Você	está	falando	do	que,	Trey?	
Ele	me	dá	um	sorriso	 e	olha	para	mim,	 e	neste	momento	percebo	que

talvez	 Owen	 esteja	 errado.	 Se	 Trey	 fosse	 o	 responsável	 por	 destruir	 seu
estúdio,	não	estaria	aqui	 falando	essas	 coisas	que	disse	agora.	Ele	estaria
furioso,	afinal	saberia	que	a	confissão	seria	minha.	
–	Estou	dizendo	que	isso	não	é	um	jogo	para	mim,	Auburn.	Eu	amo	AJ	e

preciso	saber	se	você	está	comigo.	Que	estamos	nisso	juntos.	
Ele	 vai	 se	 mexendo	 até	 estar	 em	 cima	 de	 mim,	 então	 se	 inclina	 para

frente	e	me	beija.	Estou	namorando	com	ele	há	dois	meses	e	nunca	deixei
ele	 fazer	 nada	 mais	 que	 beijar.	 Ainda	 não	 estou	 preparada	 para	 ir	 mais
longe,	mas	sei	que	ele	está.	E	sei	que	sua	paciência	está	se	esgotando.	
Ele	 geme	 e	 sua	 língua	mergulha	mais	 fundo	 na	minha	 boca.	 Espremo

meus	 olhos	 fechados	 e	 odeio	me	 forçar	 a	 fingir	 que	 estou	 bem	 com	 isso.
Mas,	 internamente,	 só	 estou	 enrolando	 para	 me	 dar	 um	 momento	 para
pensar	sobre	o	que	vou	 fazer	em	seguida,	porque	as	mensagens	de	Owen
ainda	 estão	 no	 fundo	 da	minha	mente.	 Sem	mencionar	 o	 fato	 que	 Owen
pode	estar	agora	mesmo	vindo	para	cá.	
As	mãos	 de	 Trey	 ficam	mais	 frenéticas	 e	 começam	 a	me	 apalpar.	 Sua

boca	 se	move	mais	 sobre	 a	minha	 e	 começa	 e	me	 beijar	 pelo	meu	 rosto
enquanto	suas	mãos	abrem	os	botões	da	minha	camisa.	
Eu	 quero	 dizer	 para	 ele	 parar,	mas	 tudo	 está	 acontecendo	 tão	 rápido,

que	 chegou	num	ponto	que	não	 consigo	 afastar	 ele.	 Sua	mão	abre	minha
calça	jeans	e	ele	começa	a	trabalhar	seus	dedos	dentro	da	minha	calcinha,	é
quando	não	posso	ter	mais	um	segundo	disso.	Apoio	meus	calcanhares	no
colchão,	o	empurro	para	longe	e	tento	fugir	de	cima	da	cama.	
Ele	 se	 afasta	 por	 alguns	 segundos	 e	 olha	 para	 mim,	 mas	 nenhuma

palavra	 sai	 de	 dentro	 de	 sua	 boca.	 Como	 não	 digo	 nada,	 sua	 boca
imediatamente	vem	para	a	minha	de	novo,	ainda	com	mais	 força.	Ele	não
recebeu	um	não	verbal,	então	acho	que	pensou	que	isso	era	um	sim.	
Eu	pressiono	contra	seu	peito.	
–	Trey,	pare.	
Imediatamente	 ele	 deixa	 de	 me	 beijar	 e	 pressiona	 seu	 rosto	 no

travesseiro.	Ele	rosna,	frustrado,	e	não	sei	o	que	dizer	em	seguida.	Só	fiz	ele
ficar	mais	bravo.	
Sua	mão	ainda	está	na	minha	calça	jeans,	e	mesmo	comigo	não	beijando,

ele	 continua	 deslizando	 ainda	 mais	 sua	 mão	 até	 eu	 a	 empurrar.	 Ele
pressiona	 a	 palma	 de	mão	 na	 cama	 do	meu	 lado	 e	 levanta	 seu	 rosto	 até



estar	a	centímetros	do	meu.	Seus	olhos	estão	cheios	de	raiva,	mas	não	é	a
raiva	que	me	assusta.	
É	o	nojo.	
–	Você	pode	 foder	meu	 irmão	mais	novo	quanto	 tinha	 só	quinze	anos,

mas	não	pode	me	foder	agora	adulta?	
Suas	 palavras	 machucam.	 Elas	 doem	 muito,	 fecho	 meus	 olhos	 e	 me

afasto	dele.	
–	Eu	não	fodi	Adam.	–	falo.	Lentamente	olho	em	sua	direção	de	novo,	e

encaro	diretamente	nos	seus	olhos.	–	Eu	fiz	amor	com	Adam.	
Ele	abaixa	seu	rosto	até	sua	boca	estar	perto	da	minha	orelha.	O	calor	de

seu	hálito	me	dá	arrepios.	
	 –	 O	 que	 era	 quando	 você	 estava	 fodendo	 Owen	 na	 cama	 dele?	 Era

amor?	
Chupo	uma	lufada	de	ar.	
Meu	 corpo	 inteiro	 fica	 tenso,	 sei	 que	 se	 eu	 tentar	 correr,	 ele	 vai	 me

parar.	Também	sei	que	se	não	tentar	correr,	ele	mais	do	que	provavelmente
vai	me	machucar.	
Nunca	estive	com	mais	medo.	
Ele	permanece	em	cima	de	mim,	sua	boca	colada	no	meu	ouvido.	Ele	não

fala	de	novo,	mas	não	precisa.	Sua	mão	faz	clara	suas	 intenções	enquanto
faz	seu	caminho	dentro	do	meu	jeans	de	novo.	
Por	uma	fração	de	segundo	me	pergunto	se	devia	deixar	ele	 fazer	 isso.

Só	calar	a	boca	e	permitir	ele	tomar	o	que	quer,	talvez	seja	o	suficiente	para
me	perdoar	 sobre	 o	 que	 aconteceu	 com	Owen.	Não	 posso	 deixar	 isso	 vir
antes	do	meu	filho.	
Mas	esses	pensamentos	duram	apenas	uma	 fração	de	segundo,	porque

de	nenhuma	maldita	maneira	vou	fazer	AJ	crescer	com	uma	mãe	covarde.	
–	Sai	de	cima	de	mim.	
Ele	não	sai.	Em	vez	disso,	ele	levanta	a	cabeça	e	olha	para	mim	com	um

sorriso	frio,	que	envia	uma	onda	de	calafrios	pelo	meu	corpo.	Não	sei	quem
ele	é	agora.	Nunca	vi	esse	seu	lado	antes.	
–	Trey,	por	favor.	
Sua	mão	é	áspera,	e	aperto	minhas	pernas	juntas,	mas	isso	não	o	impede

força	 entre	 minhas	 coxas.	 Estou	 empurrando	 ele,	 mas	 minha	 fraqueza	 é
ridícula	 em	 comparação	 a	 sua	 força.	 Sua	 boca	 está	 de	 volta	 na	 minha	 e
quanto	tento	me	afastar	dele,	morde	meu	lábio,	forçando	seu	beijo.	
Sinto	o	gosto	do	sangue.	
Começo	a	chorar	quando	começa	a	desabotoar	seus	jeans.	
Isso	não	está	acontecendo.	



–	Ela	disse	pare.	
Não	é	minha	voz,	nem	a	de	Trey,	mas	a	palavras	o	forçam	a	parar.	Olho

para	cima	até	encontrar	Emory	na	soleira	da	porta,	apontado	uma	arma	na
nossa	direção.	Trey	lentamente	vira	seu	rosto	para	a	porta.	Quando	vê	ela,
ele	lentamente	rola	seu	corpo	de	cima	de	mim.	
–	Você	percebe	que	está	apontando	uma	arma	para	um	policial?	–	Trey

fala	calmo.	
Emory	ri.	
–	Você	percebe	que	estou	impedindo	um	estupro?	
Ele	se	levanta,	lentamente,	e	ela	ergue	a	arma,	mantendo	apontada	para

ele.	
–	Não	sei	o	que	você	acha	que	estava	acontecendo	aqui,	mas	se	não	me

dar	essa	arma,	você	vai	ter	um	monte	de	problemas?	
Emory	olha	para	mim,	mas	mantém	a	arma	apontada	para	Trey.	
–	Quem	você	acha	que	vai	estar	com	problemas,	Auburn?	O	oficial	que

estava	 forçando	você	ou	a	colega	de	quarto	que	arrancou	o	pau	dele	com
um	tiro?	
Felizmente	foi	uma	pergunta	retórica,	afinal	estou	chorando	demais	para

responder.	 Trey	 corre	 sua	mão	 pela	 boca	 e	 aperta	 seu	maxilar,	 tentando
descobrir	como	sair	da	bagunça	que	ele	mesmo	se	colocou.	
Emory	foca	sua	atenção	nele	de	volta.	
–	Você	vai	fazer	seu	caminho	para	fora	desse	apartamento	até	o	final	do

corredor.	Eu	vou	colocar	sua	arma	e	chaves	no	chão	quando	você	estiver
fora	do	meu	alcance.	
Posso	sentir	Trey	olhando	para	mim,	mas	não	olho	para	ele.	Não	posso.

Ele	dirige	sua	mão	suavemente	para	meu	braço.	
–	 Auburn.	 Você	 sabe	 que	 eu	 nunca	machucaria	 você.	 Diz	 para	 ela	 que

você	estava	confusa.	–	posso	sentir	ele	chegando	até	meu	rosto,	mas	a	voz
de	Emory	para	ele.	
–	Saia.	Agora.	Daqui.	Porra!	–	ela	grita.	
Mais	uma	vez	Trey	levanta	as	mãos	para	o	ar.	Devagar	ele	sai	da	cama	e

abotoa	sua	calça	jeans.	Se	inclina	para	pegar	seus	sapatos.	
–	Deixe	eles.	Saia.	–	Emory	diz	com	firmeza.	
Ela	recua	lentamente	para	a	porta	assim	que	ele	vai	na	direção	dela.	
Assisto	 sua	 nuca	 enquanto	 se	 vira	 para	 a	 porta,	 com	 Emory	 seguindo

ele.	
–	Até	o	final	do	corredor.	–	ela	diz.	
Alguns	segundos	se	passam	até	ela	falar	de	novo.	
–	Me	jogue	os	sapatos,	Auburn.	



Chego	do	outro	lado	da	cama	e	pego	os	sapatos	do	chão.	Ando	até	ela	e
vejo	quando	ela	joga	os	sapatos	porta	a	fora.	Ela	mantém	um	olhar	atento
sobre	 Trey	 até	 o	 final	 do	 corredor	 e	 coloca	 a	 arma	 do	 lado	 dos	 sapatos.
Assim	que	está	longe	de	suas	mãos	ela	bate	à	porta	e	a	tranca.	E	estou	na
porta	do	meu	quarto	olhando	para	me	certificar	que	ele	foi	embora.	Ela	se
vira	para	mim,	com	olhos	arregalados.	
–	Eu	disse	que	gostei	mais	do	outro	cara.	
De	alguma	forma	consigo	rir	em	meia	as	lágrimas.	Emory	anda	até	mim,

e	mesmo	ela	 sendo	 tão	 estranha,	 nunca	 fiquei	 tão	 grata	 a	 alguém	quanto
estou	com	ela	a	minha	vida	inteira.	
–	Muito	obrigado	pela	espionagem.	
Ela	dá	uma	risada.	
–	Com	prazer.	–	ela	me	puxa	e	me	olha	nos	olhos.	–	Você	está	bem?	
Ele	machucou	você?	
Balanço	 a	 cabeça	 e	 levo	minha	mão	 até	 o	 lábio	 para	 ver	 se	 ainda	 está

sangrando.	Mas,	 antes	 que	 eu	 possa	 voltar	 para	 a	 cozinha,	 Emory	 já	 está
rasgando	o	papel	toalha	do	rolo.	Assim	que	ela	liga	a	torneira	alguém	bate
na	porta.	
Nós	duas	se	viramos	e	olhamos	para	a	porta.	
–	Auburn.	–	é	a	voz	de	Trey.	–	Auburn,	me	desculpe.	Me	desculpe.	
Ele	está	chorando.	Ou	fingindo,	se	for	um	ótimo	ator.	
–	Precisamos	conversar	sobre	isso.	Por	favor.	
Eu	sei	que	Owen	provavelmente	já	está	a	caminho	daqui	depois	de	suas

mensagens	 frenéticas,	 então	quero	me	 livrar	de	Trey	 antes	deles	 ficaram
cara-a-cara.	Essa	é	a	última	coisa	que	preciso	hoje	à	noite.	Ando	até	a	porta,
mas	não	destranco	ela.	
–	Conversamos	sobre	isso	amanhã.	–	digo	através	da	porta.	–	Preciso	de

espaço	agora,	Trey.	
Alguns	segundos	se	passam	e	ele	diz:	
–	Tudo	bem,	amanhã.



CAPÍTULO	VINTE

Owen

Estaciono	numa	garagem	em	frente	ao	apartamento	de	Auburn	para	Trey
não	ver	meu	carro.	
Quando	estou	fora	do	carro,	atravesso	a	rua,	continuo	correndo	até	bater

na	sua	porta	da	frente.	
–	Auburn.	–	continuo	batendo.	–	Auburn,	me	deixe	entrar!	
Ouço	as	fechaduras	sendo	abertas,	uma	por	uma,	e	a	cada	tranca	que	se

abre,	 de	 alguma	 forma	meu	 nervosismo	 cresce	 mais	 e	 mais.	 Quando	 ela
finalmente	abre	a	porta	e	a	vejo	parada	na	minha	frente,	cada	parte	de	mim
exala,	até	mesmo	meu	coração.	
Vestígios	de	linhas	de	lágrimas	nas	suas	bochechas,	e	levo	dois	segundos

para	 entrar	 no	 seu	 apartamento,	 a	 puxo	 para	 senti-la	 como	 se	 uma	 hora
atrás	fosse	muito	tempo.	
–	Você	está	bem?	
Seus	braços	se	envolvem	ao	redor	de	mim	e	fecho	a	porta.	Tranco.	
Puxo-a	para	mim	assim	que	ela	concorda.	
–	Estou	bem.	
Sua	 voz	 está	 tudo	 menos	 bem.	 Ela	 parece	 aterrorizada.	 Levo-a	 para

longe	de	mim	até	ela	ficar	no	comprimento	do	meu	braço	e	observo-a.	
Seu	cabelo	está	uma	bagunça.	
Seu	lábio	está	sangrando.	
Sua	cabeça	se	balança	de	um	 lado	para	o	outro,	dizendo	não.	Ela	pode

ver	 a	 fúria	 nos	 meus	 olhos	 quando	 me	 viro	 e	 começo	 a	 desbloquear	 a
porta.	
Ele	pode	foder	com	a	minha	vida.	Mas	traço	meu	limite	quando	se	trata

dela.	
Suas	mãos	vão	para	meus	braços,	me	puxando	para	longe	da	porta.	
–	Owen,	pare.	
Abro	a	porta	e	dou	um	passo	para	o	corredor	e	ela	se	empurra	na	minha

frente	e	coloca	as	mãos	no	meu	peito.	
–	Por	favor.	



Respiro	para	dentro	e	para	fora,	tentando	me	acalmar.	Mas	só	porque	ela
disse,	 por	 favor.	 Espero	 que	 ela	 nunca	 saiba	 que	 ao	 ouvi-la	 dizer	 essas
palavras	pode	me	convencer	a	fazer	qualquer	coisa	que	ela	quer.	Sempre.	
Ela	me	puxa	de	volta	para	o	apartamento.	Ando	até	o	balcão	e	descanso

meus	braços	nele,	pressionando	minha	testa	na	mão.	
Fecho	meus	olhos	e	considero.	
Penso	sobre	o	que	fazer	depois	disso.	Penso	sobre	onde	ele	deve	estar.

Penso	sobre	onde	ela	deve	estar	para	ficar	a	salvo	dele.	
Não	tenho	respostas	para	nenhum	desses	pensamentos,	menos	o	último.

Ela	precisa	ficar	comigo.	Não	vou	deixa-la	fora	da	minha	vista	esta	noite.	
Me	endireito	e	me	viro	para	enfrentá-la.	
–	Pegue	suas	coisas.	Vamos	sair	daqui.

Decido	levar	ela	para	um	hotel	por	essa	noite,	não	é	seguro	ficar	no	estúdio
comigo.	Ainda	não	sei	o	que	aconteceu	entre	os	dois	e	não	sei	do	que	ele	é
capaz	nesse	momento.	
Ela	 fica	 olhando	 por	 cima	 do	meu	 ombro	 durante	 todo	 o	 caminho	 até

nosso	quarto,	então	prendo	sua	mão	na	minha	e	tento	passar	que	ela	está
segura	por	esta	noite.	Uma	vez	que	estamos	dentro	do	quarto	fecho	a	porta
e	 parece	 que	 o	 ar	 fica	 diferente	 aqui.	 Melhor	 do	 que	 antes,	 porque
finalmente	ela	é	capaz	de	respirar	e	soltar	um	suspiro	de	alívio.	Odeio	ver
ela	 tão	 assustada	 e	 saber	 que	Trey	 faz	 parte	 de	 sua	 vida	me	 deixa	 ainda
mais	preocupado.	
Auburn	tira	seus	sapatos	e	senta	na	cama.	Me	sento	do	seu	lado	e	pego

sua	mão	de	novo.	
–	Você	vai	me	dizer	o	que	aconteceu?	
Ela	inala	lentamente	e	assente.	
–	 Ele	 apareceu	 bem	 antes	 de	 eu	 ver	 suas	mensagens.	 No	 começo,	 não

achava	 que	 ele	 era	 capaz	 de	 fazer	 o	 que	 você	 sugeriu,	 mas	 quando	 ele
andou	 para	 dentro	 do	 meu	 quarto,	 vi	 que	 podia.	 Havia	 algo	 na	 maneira
como	 ele	 olhou	 para	mim.	 A	 primeira	 coisa	 que	 ele	 fez	 foi	me	 perguntar
sobre	o	Faísca.	
Não	quero	interromper	ela,	mas	não	faço	ideia	de	quem	é	Faísca.	
–	Faísca?	
Ela	me	dá	um	rápido	sorriso	envergonhado.	
–	Eu	disse	para	ele	que	o	gato	Owen	era	de	Emory,	e	que	seu	nome	era

Faísca.	
Balanço	minha	cabeça	confuso.	
–	Por	que	ele	iria	perguntar	sobre	meu	gato?	–	assim	que	a	pergunta	sai

da	minha	boca	a	resposta	 fica	clara.	–	Ele	esteve	no	meu	estúdio.	–	 falo.	–



Ele	deve	ter	visto	o	gato	e	somado	um	mais	um.	
Ela	concorda,	mas	para	de	falar.	Fico	esperando	ela	continuar	a	história,

mas	ela	não	diz	nada.	
–	O	que	aconteceu	depois?	
Ela	encolhe	os	ombros.	
–	Ele	apenas...	
Ela	 começa	 a	 chorar,	 bem	 baixinho,	 e	 dou	 um	 minuto	 para	 ela	 se

acalmar.	
–	Ele	começou	a	falar	de	AJ	e	comprar	uma	casa...	então	começou	a	me

beijar.	 Quando	 pedi	 para	 ele	 parar...	 –	 ela	 pausa	 de	 novo	 e	 inala	 uma
respiração	rápida.	–	Ele	disse	algo	sobre	eu	e	você	juntos	na	sua	cama	e	foi
quando	soube	que	ele	 leu	a	minha	confissão.	Eu	 tentei	empurrar	ele	para
longe,	mas	continuou	me	segurando.	Foi	quando	Emory	entrou	no	quarto.	
Eu	deveria	ter	chegado	mais	rápido,	mas	agradeço	a	deus	por	Emory.	
–	Isso	foi	tudo	o	que	aconteceu,	Owen.	Ele	parou	e	depois	foi	embora.	
Levanto	minha	mão	para	seu	lábio	e	toco	perto	de	onde	está	sangrando.	
–	Isso	aqui?	Ele	fez	isso?	
Ela	olha	para	baixo	e	 assenti.	Odeio	ver	 a	 vergonha	no	 seu	 rosto.	Essa

deveria	ser	a	última	coisa	que	ela	deve	sentir	agora.	
–	 Ligou	 para	 a	 polícia?	 Quer	 que	 eu	 ligue	 agora?	 –	 Já	 começo	 a	 me

levantar	para	pegar	seu	celular,	mas	seus	olhos	se	arregalam	e	ela	começa	a
balançar	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro.	
–	Não.	–	ela	diz.	–	Owen,	não	posso	dar	queixa	disso.	
Dou	uma	pausa	por	um	momento,	só	para	 ter	certeza	que	ouvi	direito.

Solto	ela	e	 fico	em	pé,	enfrentando	ela	de	cima.	Minha	cabeça	balança	em
confusão.	
–	Trey	te	ataca	no	seu	próprio	apartamento	e	você	não	quer	denunciar

ele?	
Ela	olha	para	longe,	mais	vergonha	aparece	no	seu	rosto.	
–	Você	sabe	o	que	aconteceria	se	eu	denunciasse	ele?	Lydia	me	culparia.

Ela	nunca	ia	me	deixar	ver	AJ.	
–	Olhe	para	mim,	Auburn.	
Ela	vira	a	cabeça	e	seguro	seu	rosto	com	minhas	mãos.	
–	Ele	atacou	você.	Lydia	pode	ser	uma	puta,	mas	ninguém	nunca	culparia

você	por	dar	queixa	de	algo	como	isso.	
Ela	tira	minhas	mãos	e	balança	a	cabeça	suavemente.	
–	Ele	sabe	que	dormi	com	você,	Owen.	Claro	que	ele	ia	ficar	com	raiva	de

descobrir	que	eu	o	trai.	



Fecho	meus	olhos.	Meu	coração	está	batendo	com	tanta	força	que	acho
que	devo	sair	desse	quarto.	
–	Você	está	defendendo	ele?	
O	silêncio	que	segue	me	esmaga.	Me	levanto	e	ando	para	longe	da	cama,

na	direção	da	janela.	
Eu	 tento	 entender	 ela.	 Tento	 ver	 sentido	 nisso,	 mas	 não	 faz	 porra	 de

sentido	nenhum.	
–	Você	não	vai	denunciar	ele	por	invadir	seu	estúdio.	É	a	mesma	coisa.	
Imediatamente	giro	e	encaro	ela.	
–	 Isso	 porque	 arruinei	 minha	 credibilidade,	 Auburn.	 Vai	 parecer	 uma

vingança	 patética	 se	 eu	 culpar	 Trey	 por	 isso.	 Só	 ia	 piorar	 as	 coisas	 para
mim.	Já	você,	por	outro	lado,	ele	atacou	fisicamente.	Não	há	nenhuma	razão
no	mundo	para	isso	não	ser	denunciado.	Não	dar	queixa	disso	vai	fazer	ele
sentir	como	se	fosse	um	convite	para	fazer	de	novo.	
Ao	invés	de	discutir	comigo,	ela	caminha	na	minha	direção.	Envolve	seus

braços	em	volta	da	minha	cintura	e	enterra	seu	rosto	no	meu	peito.	Envolvo
meus	braços	 firmemente	em	volta	dela	em	troca.	Estou	de	repente	muito
mais	calmo	do	que	há	poucos	segundos.	
–	 Owen.	 –	 ela	 diz,	 suas	 palavras	 saem	 um	 pouco	 abafadas	 pela	minha

camiseta.	 –	 Você	 não	 é	 meu	 pai,	 então	 não	 espero	 que	 entenda	 minhas
decisões.	Se	eu	denunciar	ele,	as	coisas	só	vão	piorar.	Tenho	que	fazer	o	que
puder	 para	 deixar	 o	 relacionamento	 com	meu	 filho	 intacto.	 Se	 isso	 inclui
perdoar	 Trey	 e	 pedir	 desculpas	 sobre	 o	 que	 aconteceu	 entre	 nós	 dois...
então	é	isso	que	devo	fazer.	Não	espero	que	entenda,	mas	preciso	de	você
para	me	apoiar.	Você	não	sabe	o	que	é	dar	sua	vida	inteira	por	alguém.	
Suas	 palavras	 não	 só	 me	 machucam	 fisicamente,	 como	 também	 me

aterrorizam.	Mesmo	depois	de	tudo,	ela	ainda	não	vê	como	esse	homem	é
perigoso.	
–	 Se	 você	 ama	 seu	 filho,	 Auburn...	 você	 vai	 manter	 ele	 o	 mais	 longe

possível	de	Trey.	Perdoar	ele	é	a	pior	escolha	que	você	poderia	fazer.	
Ela	se	afasta	do	meu	peito	e	olha	para	mim.	
–	 Não	 é	 uma	 escolha.	 E	 se	 fosse	 uma	 escolha,	 eu	 teria	 que	 ter	 outras

opções.	Eu	não	tenho.	Isso	é	somente	o	que	eu	tenho	para	fazer.	
Eu	 fecho	 meus	 olhos	 e	 tomo	 seu	 rosto	 com	 minhas	 mãos.	 Pressiono

minha	 testa	 na	 dela	 e	 ficamos	 parados.	 Ouço	 sua	 respiração,	 e	 tento	 ver
algum	sentido	nas	suas	palavras.	Ela	diz	que	eu	não	entendo	porque	nunca
estive	nessa	posição.	 Ela	 acha	que	 todos	os	 erros	que	 cometi	 no	passado
foram	cometidos	por	egoísmo,	ao	invés	de	completa	abnegação.	
Somos	mais	parecidos	do	que	ela	pensa.	



–	Auburn.	–	 falo	baixinho.	–	Eu	entendo	completamente	que	você	quer
estar	 com	 seu	 filho,	 mas	 às	 vezes	 para	 salvar	 um	 relacionamento,	 em
primeiro	lugar	você	tem	que	o	sacrificar.	
Ela	se	puxa	do	meu	aperto.	Toma	vários	passos	para	longe	e	se	vira.	
–	Que	relação	você	já	teve	que	sacrificar?	
Levanto	minha	cabeça	lentamente,	olho	para	ela	com	tudo	o	que	tenho.	
–	Nós,	Auburn.	Tive	que	nos	sacrificar



CAPÍTULO	VINTE	E	UM

Auburn

Estou	 sentada	 com	 ele	 na	 cama,	 tentando	 absorver	 tudo	 que	 está	 me
falando.	Mas	é	difícil.	
–	 Eu	 apenas...	 –	 balanço	minha	 cabeça.	 –	 Por	 que	 você	 não	me	 contou

isso	 tudo	antes?	Por	que	não	me	disse	que	Trey	 sabia	que	as	drogas	não
eram	suas?	
Owen	suspira	e	aperta	minha	mão.	
–	Eu	queria	contar.	Mas	eu	mal	conhecia	você.	Falar	para	qualquer	um	a

verdade	podia	pôr	em	risco	a	 carreira	do	meu	pai.	 Sem	mencionar	o	 fato
que	 Trey	 estava	 ameaçando	 causar	 problemas	 e	 a	 última	 coisa	 que	 eu
queria	era	te	prejudicar	por	causa	do	meu	relacionamento	com	meu	pai.	
Se	eu	achava	que	já	tive	o	suficiente	de	Trey	mais	cedo,	agora	eu	tinha

certeza.	 Não	 posso	 acreditar	 que	 ele	 colocou	 Owen	 nessa	 situação	 só
porque	se	sentia	ameaçado.	Nesse	tempo	todo	tentei	ao	máximo	ver	algum
lado	bom	nele,	mas	estou	começando	a	me	questionar	 se	ele	 tem	alguma
coisa	boa	dentro	de	si.	
–	Me	sinto	como	uma	idiota.	
Owen	mexe	a	cabeça	firmemente.	
–	Você	não	pode	ser	tão	dura	consigo	mesma.	Eu	devia	ter	contado	antes.

Eu	até	ia,	mas	depois	descobri	que	você	tinha	um	filho,	só	então	percebi	o
quanto	 você	 tinha	 em	 jogo.	 As	 coisas	 ficaram	 complicadas,	 e	 já	 era	 tarde
demais	 para	 voltar	 atrás	 e	 dizer	 que	 as	 pílulas	 não	 eram	 minhas,	 e	 de
nenhuma	maneira	Lydia	e	Trey	deixariam	você	ficar	com	alguém	como	eu.
Ficamos	sem	saída.	
Caí	 contra	 a	 cama	 e	 cruzei	minhas	mãos	 sobre	 a	 barriga.	 Olhei	 para	 o

teto,	mais	confusa	ainda	do	que	quando	cheguei	aqui.	
–	Não	confio	nele.	Não	depois	disso.	Não	o	quero	perto	de	AJ	mais,	mas

se	eu	tentar	levar	isso	para	o	tribunal,	Lydia	vai	ficar	furiosa.	E	vai	usar	as
visitas	com	AJ	contra	mim	e	eu	poderia	nunca	mais	ver	ele.	
A	realidade	da	minha	situação	começa	a	bater,	 solto	as	minhas	mãos	e

pressiono	as	palmas	 contra	meus	olhos.	Não	vou	 chorar.	Quero	manter	 a



calma	e	descobrir	uma	maneira	de	contornar	isso.	
Owen	se	deita	e	fica	do	meu	lado	na	cama.	Desliza	sua	mão	para	minha

bochecha,	inclinando	meu	rosto	até	eu	olhar	para	ele.	
–	 Auburn,	 me	 escuta.	 –	 ele	 diz,	 olhando	 para	 mim	 com	 completa

sinceridade.	–	Se	eu	tiver	que	contar	a	verdade	sobre	meu	pai	e	levar	Trey
ao	tribunal,	eu	faço.	Você	merece	estar	na	vida	de	AJ,	e	se	continuarmos	a
permitir	 que	 as	 ameaças	 de	 Trey	 afetem	 nossas	 decisões,	 ele	 nunca	 vai
parar.	 Ele	 nunca	 vai	 permitir	 que	 fiquemos	 juntos	 e	 vai	 fazer	 de	 tudo
manter	AJ	 longe	de	você,	a	menos	se	estiver	com	ele.	É	 tudo	sobre	poder
para	pessoas	como	ele	e	precisamos	parar	de	dar	isso	a	Trey.	
Ele	tira	minhas	lágrimas	com	seu	polegar.	
–	 Tudo	 que	 precisar	 ser	 feito,	 vamos	 fazer	 juntos.	 Não	 vou	 para	 lugar

nenhum.	E	você	não	vai	falar	com	Trey	novamente	sem	mim	lá,	ok?	
Suas	palavras	me	enchem	com	uma	mistura	de	alívio	e	pavor.	É	tão	bom

saber	 que	 ele	 vai	 estar	 do	meu	 lado,	mas	 a	 ideia	 de	 confrontar	 Trey	me
aterroriza.	Mas	essa	é	a	única	escolha	que	temos	no	momento.	Nós	temos
que	tentar	resolver	isso	como	adultos,	ou	lutarei	com	ele	no	tribunal.	
E	eu	não	vou	parar	até	ganhar.	
Owen	me	 puxa	 contra	 ele	 e	 fica	 quieto	 por	 um	 tempo,	 até	 eu	 cair	 no

sono.	O	som	do	chuveiro	me	acorda	e	eu	imediatamente	olho	ao	redor	do
quarto	tentando	me	orientar.	Quando	a	névoa	limpa	e	os	eventos	de	todo	o
último	 dia	 batem	 na	 minha	 mente,	 surpreendentemente	 sinto	 uma
sensação	 de	 calma	 cair	 sobre	mim.	 É	 incrível	 perceber	 o	 quanto	 você	 se
sente	 sozinha	 e	 assustada	 quanto	 não	 tem	 ninguém	 do	 seu	 lado	 para
apoiar.	Owen	sacrificou	muito	pelo	seu	pai,	e	agora	está	fazendo	o	mesmo
por	 mim.	 Ele	 é	 exatamente	 o	 tipo	 de	 homem	 que	 AJ	 precisa	 ter	 como
modelo	na	sua	vida.	
Checo	meu	celular	e	encontro	vários	chamadas	não	atendidas	de	Trey.

Eu	não	quero	que	 ele	 fique	desconfiado	ou	 apareça	no	meu	apartamento
esta	noite,	então	mando	uma	mensagem.

Eu	preciso	de	algum	tempo	sozinha,	Trey.	Conversamos	amanhã,	prometo..
Eu	não	quero	que	ele	pense	que	estou	com	raiva,	como	de	fato	estou.	
Só	 quero	 tentar	 agradar	 ele	 por	 enquanto	 até	 Owen	 e	 eu	 enfrenta-lo

juntos.
Ok.
IDou	um	suspiro	de	alívio	com	sua	resposta	e	largo	o	celular.	Me	levanto

e	caminho	na	direção	do	banheiro,	mas	faço	uma	pausa	quando	vejo	Owen
pelo	 espelho	 do	 corredor.	 A	 porta	 do	 banheiro	 está	 ligeiramente	 aberta,
assim	como	a	cortina	do	chuveiro.	Eu	vejo	lampejos	dele	enquanto	lava	seu



cabelo,	mas	é	o	suficiente	para	eu	saber	que	prefiro	estar	lá	com	ele	do	que
aqui	fora	sozinha.	
De	 repente	 estou	 nervosa	 e	 não	 sei	 por	 que	 fiquei	 nervosa.	 Nós	 já

fizemos	isso	antes.	Tiro	minha	camisa	e	coloco	na	cômoda,	seguida	do	meu
jeans.	Dou	uma	olhada	no	espelho	e	me	envergonho	com	o	rímel	borrado
nos	meus	olhos.	Limpo	isso	e	dou	um	passo	para	trás.	Há	várias	contusões
leves	em	vários	lugares	do	meu	corpo	da	luta	com	Trey	e	isso	quase	me	faz
mudar	de	ideia	sobre	fazer	o	que	estou	prestes	a	fazer.	
Não	mudo	de	ideia,	no	entanto.	Trey	já	manteve	Owen	longe	o	suficiente,

então	 empurro	 para	 fora	 esse	 pensamento	 completamente.	 Não	 quero
pensar	nele	de	novo	até	estarmos	sentados	na	sua	frente	amanhã.	
Ando	na	direção	do	banheiro	e	só	paro	na	porta.	Deslizo	para	fora	o	sutiã

e	minha	calcinha	por	último.	Debato	se	apago	ou	deixo	a	luz	acessa.	A	única
vez	 que	 estive	 com	Owen	 foi	 no	 escuro,	 com	minhas	 inseguranças	 quase
inexistentes.	No	entanto,	ele	nunca	me	viu	assim	antes.	Mas	eu	nunca	o	vi
também.	
Esse	 último	 pensamento	me	 dá	 a	 coragem	que	 preciso	 para	 entrar	 no

banheiro.	
–	Auburn?	–	ele	diz	no	chuveiro.	
Ele	 deve	 estar	 se	 perguntando	 se	 sou	 eu	 ou	 não	 andando	 nesse

momento,	isso	deve	ser	a	prova	de	como	nós	dois	ficamos	quase	no	limite
na	noite	passada.	
–	Apenas	eu.	–	digo	assim	que	fecho	a	porta.	
Sua	cabeça	aparece	atrás	da	cortina,	e	o	sorriso	que	geralmente	é	fixado

no	 seu	 rosto	 quando	 me	 vê	 desaparece	 ao	 me	 ver	 por	 inteira.	 Minhas
bochechas	 ficam	 vermelhas	 instantaneamente	 e	 já	 em	 seguida	 procuro	 o
interruptor	da	 luz	do	meu	 lado.	Pensei	que	eu	conseguiria	 fazer,	mas	não
posso.	 Nenhum	 cara,	 nem	 mesmo	 Adam,	 me	 viu	 nua	 com	 a	 luz	 acessa.
Nunca	percebi	como	não	tenho	confiança.	
Ouço-o	rindo,	mas	não	consigo	ver	ele	no	escuro.	
–	Duas	coisas.	–	ele	diz,	sua	voz	é	firme.	–	Acende	de	volta	a	luz.	
Vem	aqui	agora.	
Balanço	a	minha	cabeça,	mesmo	com	ele	não	conseguido	ver.	
–	Eu	vou	entrar	aí,	mas	não	vou	acender	a	luz	de	volta.	
Ouço	a	cortina	sendo	aberta	e	o	barulho	de	pés	molhados	contra	o	chão

de	ladrilhos.	Antes	que	eu	perceba,	um	braço	se	enrosca	em	torno	da	minha
cintura	nua	e	a	 luz	acende	de	novo.	Seu	rosto	está	diretamente	na	minha
frente	e	ele	está	sorrindo.	Deixa	a	luz	acessa	e	me	carrega	para	o	chuveiro



com	 ele.	 Quando	 ficamos	 dentro	 do	 chuveiro	 imediatamente	 cubro	 meu
rosto	com	minhas	mãos.	
Ele	 dá	 um	 passo	 para	 trás	 e	 não	 posso	 deixar	 de	 notar	 como	 ele	 é

confiante,	de	pé	e	completamente	nu	na	minha	frente.	Ele	tem	porque	ser
confiante.	Eu...	nem	tanto.	Owen	inclina	a	cabeça	para	trás	o	suficiente	para
tirar	o	xampu	de	seu	cabelo,	mas	não	longe	o	suficiente	para	não	ver	tudo
de	mim.	Seus	olhos	vagueiam	pelo	meu	corpo	enquanto	enxagua	o	cabelo,
com	um	sorriso	satisfeito.	
–	Você	sabe	o	que	eu	amo?	–	ele	pergunta.	
Mantenho	meus	braços	me	cobrindo,	e	dou	de	ombros.	
–	Amo	quando	você	lava	meu	cabeço.	–	fala.	–	E	não	sei	por	quê.	Só	me

sinto	melhor	quando	você	faz	isso.	
Dou	um	sorriso.	
–	Você	quer	que	eu	lave	seu	cabelo?	
Ele	balança	a	cabeça	e	se	vira	para	tirar	a	espuma	de	seu	rosto.	
–	Eu	já	lavei.	–	ele	diz,	com	a	maior	naturalidade.	
Não	consigo	deixar	de	olhar	para	sua	parte	de	trás	agora.	Perfeito.	
Fico	ainda	mais	tensa,	sabendo	o	quão	não	perfeita	eu	sou.	Não	me	sinto

dessa	maneira	por	ter	baixa	autoestima,	e	não	estou	fingindo	isso	só	para
conseguir	 um	 elogio.	 É	 só	 porque	 sou	 uma	 garota	 que	 teve	 um	 bebê,	 e
corpos	nunca	 ficam	o	mesmo	depois	de	 ter	um	bebê.	Meu	estômago	 está
coberto	de	linhas	brancas	fracas,	fora	a	cicatriz	de	cesariana	mais	em	baixo,
tudo	isso	sobre	o	que	deveria	ser	uma	das	partes	mais	atraentes	para	um
homem.	
Isso	que	nem	sequer	estou	falando	sobre	o	que	uma	gravidez	faz	com	os

seios.	Fecho	meus	olhos	só	de	pensar.	
–	Tipo	quando	alguém	faz	um	sanduíche.	–	Owen	diz.	
Meus	olhos	se	abrem	bem	rápido.	Ele	consegue	ver	a	confusão	no	meu

rosto	e	ri.	
–	Quando	você	lava	meu	cabelo.	–	ele	diz	como	se	gostasse	da	explicação.

–	 Sanduiches	 são	 da	 mesma	 maneira.	 Eu	 poderia	 usar	 os	 mesmos
ingredientes	e	 fazer	exatamente	da	mesma	maneira	de	outra	pessoa,	mas
por	 alguma	 razão,	 o	 gosto	 não	 fica	 igual	 quando	 sou	 eu	 quem	 faz.	 Do
mesmo	 jeito	quando	você	 lava	meu	cabelo.	 Só	me	sinto	melhor	quando	é
você	quem	faz.	Assim	como	meu	penteado.	
Aqui	 estou,	 tremendo	 de	 tão	 nervosa,	 e	 ele	 conversando	 casualmente

sobre	sanduiches	e	shampoo.	
Ele	dá	um	passo	para	frente	e	coloca	suas	mãos	nos	meus	cotovelos,	me

virando	até	eu	estar	de	baixo	da	água.	



–	Quero	lavar	o	seu.	–	diz	agarrando	um	recipiente	pequeno	de	xampu,
que	já	está	meio	vazio.	
Ele	 inclina	minha	cabeça	para	 trás	e	corre	suas	mãos	pelo	meu	cabelo,

assim	 como	 a	 água.	 Não	 sou	 como	 ele,	 não	 consigo	 manter	 meus	 olhos
abertos	 enquanto	 suas	 mãos	 estão	 pelo	 meu	 cabelo,	 então	 deixo	 eles	 se
fecharem.	Owen	 faz	 espuma,	 e	não	 sei	 o	que	 faz	 isso	 ficar	melhor,	 se	 são
seus	 dedos	 massageando	 meu	 couro	 cabeludo	 ou	 aquela	 parte	 dele
pressionada	no	meu	estômago.	
–	Relaxe.	–	diz	quando	começa	a	enxaguar	meu	cabelo.	
Eu	não	relaxo.	Nem	sei	como	fazer	isso.	
E	como	se	ele	soubesse	disso,	ele	se	aproxima	mais.	E	sua	proximidade

consegue	me	colocar	mais	à	vontade.	E	quando	ele	dá	alguns	passos	para
trás	e	fico	sob	o	escrutínio	de	seu	olhar,	fico	ainda	mais	nervosa.	
Ele	 começa	 a	 trabalhar	 o	 condicionador	 no	 meu	 cabelo	 agora,	 e	 ele

estava	absolutamente	certo.	 Já	 tive	meu	cabelo	 lavado	por	outras	pessoas
antes,	resultado	de	estudar	cosmetologia.	E	me	faz	sentir	bem,	assim	como
a	massagem.	Mas	isso	é	mais.	Suas	mãos	são	muito	mais.	
Seus	lábios	pressionam	suavemente	contra	os	meus	e	ele	me	beija.	Suas

mãos	se	movem	dos	meus	cabelos	para	meus	braços,	e	ele	puxa	meu	corpo
um	pouco	para	 longe,	 segurando	 a	minha	 cintura	 até	 estarmos	nivelados
juntos.	Finalmente	abro	meus	olhos	e	procuro	os	dele,	enquanto	começa	a
tirar	o	condicionador	do	meu	cabelo.	
–	Isso	é	bom,	não	é?	–	ele	diz	com	um	sorriso	malvado.	
Dou	um	sorriso.	
–	Não	será	mais	eu	quem	lavarei	meu	cabelo.	
Ele	beija	minha	testa.	
–	Só	espere	até	experimentar	meus	sanduiches.	
Começo	 a	 rir	 e	 a	 ternura	 entra	 em	 seus	 olhos	 com	 o	 som	 da	 minha

risada,	me	fazendo	perceber	o	quanto	quero	isso.	Altruísmo.	Isso	deve	ser	a
base	 de	 qualquer	 relacionamento.	 Se	 uma	 pessoa	 realmente	 se	 importa
com	você,	ela	terá	mais	prazer	com	o	que	faz	você	sentir,	do	que	a	maneira
como	você	o	faz	sentir.	
–	Quero	que	você	saiba	uma	coisa.	–	ele	diz,	beijando	um	caminho	pelo

meu	pescoço.	–	E	não	estou	dizendo	 isso	só	para	você	se	sentir	melhor.	–
uma	 de	 suas	 mãos	 desliza	 de	 cima	 da	 minha	 cintura	 até	 encontrar	 meu
peito,	e	a	para	ali.	–	Estou	dizendo	isso	porque	quero	que	você	acredite.	–	se
afasta	do	meu	pescoço	e	olha	diretamente	para	mim.	–	Você	é	tão,	tão	linda,
Auburn.	Por	todo	lugar.	Cada	parte	de	você.	Por	dentro,	por	fora,	em	cima
de	mim,	 por	 baixo	de	mim,	 como	uma	pintura.	 –	 Seus	 olhos	 perfuram	os



meus	até	eu	fechá-los,	porque	só	encontro	sinceridade	ali.	–	Tão	linda.	–	ele
sussurra.	
Ele	começa	a	fazer	uma	trilha	de	beijos	abaixo	da	minha	garganta	até	o

calor	de	sua	respiração	chegar	ao	meu	peito.	Ele	me	toma	com	sua	boca	e
eu	 dou	 um	 gemido	 baixinho.	 Levo	 minhas	 mãos	 para	 sua	 cabeça	 e
mantenho	 os	 olhos	 fechados,	 esperando	 chegar	 numa	 cama	 antes	 de	 eu
entrar	em	colapso	com	essa	vertigem.	
Suas	mãos	deslizam	para	baixo	da	minha	cintura,	para	baixo	das	minhas

coxas,	 até	 sua	boca	 seguir	 essa	direção.	Quando	 sua	 língua	encontra	meu
umbigo	solto	um	suspiro.	Uma	parte	por	causa	da	sensação	e	outra	parte
porque	 quero	 que	 ele	 pare	 de	 ir	 nessa	 direção.	 Não	 o	 quero	 perto	 das
minhas	partes	que	mais	tenho	vergonha.	
Ele	se	posiciona	até	estar	de	joelhos	diante	de	mim.	Ele	não	está	mais	me

beijando,	e	suas	mãos	estão	enroladas	nas	minhas	pernas.	Posso	sentir	seu
hálito	 contra	meu	estômago,	 e	o	 fato	dele	não	estar	 fazendo	nada	me	 faz
ficar	curiosa	o	suficiente	para	abrir	os	olhos	e	olhar	para	baixo.	
Ele	 olha	 para	mim.	 Sorri	 suavemente	 e	 leva	 sua	mão	 para	 sua	 frente,

arrastando	seus	dedos	sobre	a	cicatriz	que	marca	minha	barriga.	
–	 Isso.	 –	 ele	 diz	 olhando.	 –	 Isso	 é	 a	 coisa	 mais	 linda	 que	 já	 vi	 numa

mulher.	
Lágrimas	 ameaçam	 aparecer	 e	 eu	 me	 recuso	 a	 chorar	 num	 momento

como	 esse,	 mas	 acho	 que	 agora,	 oficialmente	 me	 apaixonei	 por	 este
homem.	
Seus	 lábios	 encontram	meu	 estômago	 e	 ele	 pressiona	 um	 beijo	 suave

sobre	minha	cicatriz.	E	começa	a	trabalhar	seu	caminho	de	volta	até	estar
em	pé,	olhando	para	mim	de	novo.	
–	Quantos	dias	realmente	tivemos	juntos	desde	que	nos	encontramos?	–

ele	pergunta.	
Eu	 quero	 rir	 da	 sua	 aleatoriedade,	 mas	 acho	 que	 essa	 é	 minha	 parte

favorita	nele.	Dou	de	ombros.	
–	Não	sei.	Quatro?	Cinco?	
Ele	balança	a	cabeça	lentamente.	
–	 Se	 você	 contar	 com	 hoje,	 são	 sete.	 Como	 é	 possível	 eu	 já	 estar

apaixonado	por	você?	
Ele	 pega	 meu	 suspiro	 com	 sua	 boca,	 me	 carregando	 do	 banho	 direto

para	a	cama.	
E	dessa	vez,	mão	me	perdi	no	seu	toque.	Não	me	perdi	em	seus	beijos.

Não	me	perdi	em	sensações	quando	ele	empurra	dentro	de	mim.	



E	 não	me	 perdi	 nele,	 porque	 essa	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 realmente	me
encontrei.
–	Vou	estacionar	na	garagem.	–	ele	diz.	–	Pegue	minha	chave	e	entre	pela
porta	dos	fundos.	
Ele	leva	o	carro	para	a	vaga	e	abre	a	porta	para	sair.	Mas	antes	ele	agarra

meu	braço	e	me	puxa	na	sua	direção.	Seus	 lábios	encontram	os	meus	e	o
beijo	soa	como	uma	promessa.	
–	Eu	vou	estar	aqui	em	um	minuto.	
Corro	para	a	parte	de	trás	do	estúdio.	Deslizo	a	chave	pela	fechadura	o

mais	rápido	possível,	e	me	apresso	pelas	escadas.	Uma	vez	que	estou	no	seu
apartamento,	posso	finalmente	soltar	um	suspiro	de	alívio.	Nem	sei	por	que
pensei	 que	 Trey	 estaria	 me	 esperando	 lá	 fora.	 Isso	 está	 ficando
perturbador,	afinal	ele	não	me	enviou	nenhuma	mensagem	desde	ontem	à
noite,	quando	lhe	disse	que	eu	ia	falar	com	ele	hoje.	Ou	ele	está	me	dando	o
espaço	que	preciso,	ou	ele	sabe	que	estou	tramando	alguma	coisa.	
Gata-Owen	aparece	nos	meus	pés,	eu	a	pego	e	a	carrego	para	a	cozinha

comigo.	Coloco	ela	no	bar	e	procuro	uma	garrafa	de	vinho.	Depois	desses
dias	 que	 tive,	 eu	 definitivamente	 preciso	 de	 uma	bebida.	 E	 tenho	 certeza
que	 Owen	 precisa	 também,	 então	 sirvo	 uma	 dose	 assim	 que	 ele	 aparece
atrás	de	mim.	
Ele	 envolve	 seus	 braços	 ao	 meu	 redor	 e	 me	 puxa	 contra	 ele.	 Inclino

minha	cabeça	no	seu	ombro	e	descanso	minhas	mãos	em	seus	braços.	
Assim	 que	 o	 toco,	 meus	 olhos	 abrem	 e	 minha	 boca	 tenta	 formar	 um

grito,	mas	sou	cortada	pelas	palavras	sussurradas	no	meu	ouvido.	
–	Não	consegue	nem	perceber	que	homem	tem	os	braços	em	 torno	de

você?	
A	 voz	 de	 Trey	 enrijece	 meu	 corpo	 inteiro.	 Ele	 aperta	 seu	 abraço	 na

minha	cintura	e	só	aí	 sinto	a	diferença.	A	diferença	na	altura.	A	diferença
nas	suas	mãos.	A	diferença	na	forma	como	me	segura.	
–	Trey.	–	sussurro	com	a	voz	trêmula.	
–	Me	poupe,	Auburn.	–	ele	assovia	no	meu	ouvido.	Se	vira	e	me	empurra

contra	a	geladeira,	puxando	meus	braços.	–	Onde	ele	está?	
Engulo	em	seco,	aliviada	de	saber	que	ele	não	está	onde	Owen	está.	
Talvez	Owen	o	ouça	e	seja	capaz	de	fazer	alguma	coisa	para	se	proteger.	
Balanço	minha	cabeça.	
–	Não	sei.	
Seus	olhos	se	enchem	de	raiva	e	ele	aperta	mais	meus	braços.	
–	Não	tenho	certeza	se	consigo	aguentar	mais	outra	mentira	de	você.	
Onde	ele	está?	



Aperto	meus	olhos	fechados	e	me	recuso	a	responder.	Sua	boca	bate	na
minha	abruptamente,	e	eu	tento	empurrar	ele	para	longe.	Ele	se	afasta	e	me
dá	um	tapa	na	cara.	
Minhas	pernas	se	curvam	instantaneamente,	mas	ele	me	segura	quando

tento	cair.	Sua	boca	retorna	para	meu	ouvido.	
–	Chama	seu	nome.	
Eu	não	vou.	
Ele	envolve	sua	mão	ao	redor	do	meu	pescoço	e	aperta.	
–	Chame	seu	nome.	–	ele	diz	novamente.	Abro	minha	boca	para	mandar

ele	se	foder	quando	ouço	a	voz	de	Owen.	
–	Larga	ela.	
Abro	 meus	 olhos	 com	 cautela.	 O	 sorriso	 que	 surge	 no	 rosto	 de	 Trey

quando	 ouve	 a	 voz	 de	 Owen	me	 assusta	mais	 ainda	 do	 que	 o	 aconteceu
entre	 nós.	 Ele	 me	 puxa	 para	 ele,	 me	 girando	 até	 seu	 peito	 ficar	 contra
minhas	costas.	Nós	dois	agora	vemos	Owen.	
Owen	 está	 a	 poucos	 passos	 de	 distância,	 segurando	 nada	 além	 de	 um

celular	 e	 chaves	 do	 carro.	 Seus	 olhos	 ficam	 frenéticos	 a	 medida	 que	 me
observa	dos	pés	à	cabeça,	procurando	por	danos.	
–	Você	está	machucada?	
Balanço	minha	cabeça,	mesmo	com	Trey	me	segurando	com	força.	
Owen	continua	no	mesmo	lugar,	observando	Trey	de	perto.	
O	que	você	quer,	Trey?	
Uma	 risada	profunda	 sai	 da	 garganta	 de	Trey	 e	 ele	 vira	 a	 cabeça	para

mim.	Ele	corre	lentamente	a	ponta	de	seus	dedos	pela	minha	mandíbula.	
–	Você	já	contaminou	o	que	eu	quero,	Owen.	
Consigo	ver	a	raiva	faiscando	dos	olhos	de	Owen,	e	meus	olhos	crescem

imediatamente	 com	medo.	 Balanço	 minha	 cabeça,	 tentando	 acalmá-lo.	 A
última	coisa	que	ele	precisa	é	mais	algum	motivo	para	ser	preso.	Ele	está
em	liberdade	condicional,	e	atacar	um	policial	é	provavelmente	o	que	Trey
espera	que	Owen	faça.	
–	Owen,	não.	Ele	quer	que	você	bata	nele.	Não	faça	isso.	
Trey	pressiona	seu	rosto	contra	o	meu,	e	vejo	os	olhos	de	Owen	seguir	o

caminho	 da	 mão	 de	 Trey.	 Ele	 vai	 a	 arrastando	 para	 baixo	 da	 minha
garganta,	pelos	meus	seios	e	sobre	meu	estômago.	No	momento	que	suas
mãos	 ficam	entre	minhas	pernas,	consigo	sentir	o	sabor	da	bile	na	minha
garganta.	Aperto	meus	olhos	 fechados,	porque	olhando	os	olhos	de	Owen
percebo	que	de	nenhuma	maneira	ele	vai	 ficar	ali	parado	e	permitir	Trey
fazer	isso.	



Consigo	o	ouvir	indo	para	frente	antes	de	eu	ser	jogada	para	o	lado.	Caí
no	chão	e	já	me	viro.	Owen	deu	um	soco	em	Trey.	Mas	Trey	já	em	seguida
se	apoia	com	uma	mão	num	balcão	e	tenta	alcançar	a	arma	com	a	outra.	
Owen	está	parado	na	minha	frente	agora,	me	encarando	para	ter	certeza

se	 estou	 bem.	 As	 palavras	 não	 saem,	 mas	 quero	 dizer	 para	 ele	 se	 virar,
correr,	o	mais	rápido	que	puder,	mas	nada	sai.	Owen	pega	meu	rosto	com
suas	mãos	e	diz:	
–	Auburn,	desce	as	escadas	e	chama	a	polícia.	
Trey	dá	uma	gargalhada,	 e	Owen	 consegue	ver	um	novo	 tipo	de	medo

aparecer	nos	meus	olhos.	Ele	se	vira	e	bloqueia	meu	corpo	com	o	seu,	me
empurrando	para	ainda	mais	longe	de	Trey.	
Chamar	a	polícia?	–	ele	diz,	ainda	rindo.	–	E	em	quem	eles	vão	acreditar?

No	viciado	e	na	prostituta	que	engravidou	aos	quinze	anos?	Ou	no	policial?	
Nem	Owen	 e	 nem	eu	 falamos	quando	 essas	 palavras	 saem	da	 boca	de

Trey.	
–	Ah,	e	não	vamos	se	esquecer	do	contrabando	que	você	esconde	no	seu

estúdio.	Também	tem	isso.	
Consigo	sentir	cada	músculo	do	corpo	de	Owen	ficar	tenso.	
Trey	armou	para	ele.	
Ele	quebrou	o	 estúdio	não	para	 roubar	 coisas,	mas	para	deixar	 coisas.

Empunho	minhas	mãos	na	camisa	de	Owen,	temendo	o	pior.	
–	O	que	você	quer,	Trey?	–	Owen	pede.	Sua	voz	soa	derrotada.	Ele	acabou

de	atingir	seu	ponto	de	ruptura	com	Trey.	Isso	não	é	nada	bom.	
–	Eu	só	quero	você	fora	do	meu	caminho	porra.	–	diz	Trey.	–	Você	tem

sido	uma	puta	dor	na	minha	bunda	desde	o	dia	que	nos	conhecemos,	e	você
só	continua	aparecendo	e	aparecendo.	–	Ele	dá	mais	uns	passos	para	perto,
e	 Owen	 me	 empurra	 mais	 para	 trás,	 ainda	 bloqueando	 meu	 corpo.	 –
Auburn	precisa	ser	uma	mãe	para	aquele	garoto,	e	ele	precisa	de	mim	para
ser	 seu	 pai.	 Mas	 enquanto	 você	 fica	 fazendo	 lavagem	 cerebral	 nela,	 isso
nunca	vai	acontecer.	–	Trey	olha	por	cima	do	ombro	de	Owen,	diretamente
para	mim.	–	Você	vai	me	agradecer	por	isso	um	dia,	Auburn.	–	Trey	levanta
o	 rádio	 até	 sua	 boca.	 –	 Rota	 delegacia	 seis.	 Suspeito	 sob	 custódia	 por
agressão	a	um	policial.	
–	 O	 quê?	 –	 eu	 grito.	 –	 Trey,	 você	 não	 pode	 fazer	 isso!	 Ele	 está	 em

liberdade	condicional!	
Trey	me	ignora	e	continua	jorrando	o	endereço	pelo	rádio.	Owen	se	vira

para	mim.	
Auburn.	–	seu	olhar	é	sério.	Focado	–	Fale	tudo	o	que	ele	quer	que	você

diga.	 Se	 ele	 está	 contando	 a	 verdade	 e	 realmente	plantou	drogas	no	meu



estúdio,	eu	vou	ficar	na	cadeia	por	um	longo	tempo.	Deixe	ele	me	prender
por	 agressão,	 pelo	 menos	 a	 pena	 vai	 ser	 menor.	 Vou	 falar	 com	meu	 pai
amanhã	de	manhã,	e	vamos	descobrir	um	jeito	de	me	livrar	disso.	
Me	recuso	a	concordar	com	o	que	ele	está	falando.	Ele	não	fez	nada	de

errado.	
–	Se	eu	só	falar	a	verdade,	você	não	vai	estar	com	problemas,	Owen.	
Ele	fecha	seus	olhos	e	inala,	praticando	paciência	numa	situação	que	não

merece	nenhuma.	Quando	abre	os	olhos,	eles	de	alguma	forma	estão	ainda
mais	focados.	
–	Ele	está	com	raiva.	Trey	sabe	o	que	aconteceu	entre	nós,	e	ele	quer	me

fazer	pagar.	E	ele	está	certo.	Eles	nunca	vão	acreditar	em	nós.	Não	com	meu
histórico.	
Meus	 olhos	 começam	 a	 arder,	 e	 tento	 ficar	 calma	 como	 ele	 está	 agora

mesmo,	mas	não	funciona.	Especialmente	agora	que	Trey	está	afastando	ele
de	mim.	Owen	põe	suas	mãos	atrás	das	costas	e	Trey	algema	ele.	Owen	não
resiste,	e	eu	estou	chorando	demais	para	tentar	impedir	isso.	
Sigo	eles	pelas	escadas,	porque	de	nenhuma	maldita	maneira	vou	deixar

Owen	ir	preso	por	algo	que	não	merece.



CAPÍTULO	VINTE	E	DOIS

Owen

Estou	quieto.	Assim	como	ela.	
Sei	que	nenhum	de	nós	dois	está	falando	agora	porque	estamos	tentando

achar	um	jeito	de	sairmos	disso.	Tem	que	ter	alguma	maneira	dela	ter	seu
filho	sem	passar	pelo	o	que	Trey	está	fazendo.	E	tem	que	ter	uma	maneira
para	mim	de	sair	dessa	situação,	que	Trey	me	forçou,	sem	afetar	Auburn	e
sua	relação	com	AJ.	
Vejo	do	banco	de	trás	quando	ela	muda	seu	foco	para	Trey.	
–	O	que	você	pensa	que	vai	acontecer	agora?	–	ela	fala	para	ele.	–	Acha

que	vou	me	esquecer	do	fato	que	você	me	atacou?	Que	destruiu	o	estúdio
do	Owen?	Que	você	está	incriminando	ele?	

Não	faça,	Auburn.	Isso	só	vai	fazer	ele	mais	furioso.
Ele	se	vira	para	encarar	ela,	e	ela	não	recua,	mesmo	com	todo	o	silencio.	
–	Nunca	vou	amar	você	como	amei	Adam.	
Assim	que	essas	palavras	saem	da	boca	dela,	ele	tira	o	carro	da	estrada.

Atravessa	 seu	 assento	 com	 a	 mandíbula	 apertada,	 trazendo	 seu	 rosto	 a
poucos	centímetros	do	dela.	
–	Eu	não	sou	Adam.	Sou	Trey.	E	sugiro	se	você	quiser	continuar	sendo

essa	 mãe	 incompetente,	 que	 já	 vem	 sendo	 para	 meu	 sobrinho,	 você	 vai
dizer	o	que	diabos	eu	te	disser	para	falar.	
Uma	lágrima	desliza	pela	minha	bochecha.	Meus	punhos	estão	cerrados,

quero	atravessar	essa	barreira,	e	pedir	para	ele	libertar	ela,	mas	não	posso.
Minhas	 mãos	 estão	 algemadas	 nas	 costas	 e	 não	 consigo	 fazer	 porra
nenhuma	nesse	banco	traseiro	para	parar	ele.	Levo	meus	pés	para	cima	e
começo	a	chutar	seu	banco.	
–	Tira	as	mãos	dela!	
Trey	nem	se	mexe.	Ele	continua	segurando	seu	queixo	até	ela	concordar.

Larga	ela	e	volta	para	seu	lugar.	
Ela	olha	para	mim	no	banco	traseiro,	nunca	me	senti	tão	impotente.	
Consigo	ver	sua	garganta	se	mexendo	quando	ela	engole.	



Ela	puxa	 seus	 joelhos	 até	 o	 peito	 e	 suas	 lágrimas	 começam	a	 cair.	 Sua
cabeça	 descansa	 no	 assento	 enquanto	 suas	 costas	 ficam	 pressionadas
contra	 a	 porta.	 Consigo	 ver	 o	 quanto	 ela	 está	 sofrendo.	 E	 como	 está	 com
medo.	Pressiono	minha	testa	contra	o	vidro,	tentando	chegar	o	mais	perto
possível	dela.	Dou	um	olhar	tranquilizador	para	ela,	para	que	saiba	que	não
importa	o	que	aconteça,	estamos	nisso	 juntos.	Ela	mantém	seus	olhos	em
mim	até	chegarmos	na	delegacia.	
–	 Isso	 foi	 o	 que	 aconteceu.	 Você	me	 chamou	 para	 busca-la	 no	 estúdio

porque	os	dois	tiveram	uma	briga.	–	diz	Trey.	–	E	quando	cheguei,	ele	me
atacou.	 Foi	 quando	 prendi	 ele.	 Entendeu?	 –	 Chega	 mais	 perto	 de	 seu
assento	e	pega	a	mão	dela.	–	Owen	precisa	ficar	atrás	das	grades,	onde	ele
pertence,	e	enquanto	eu	não	tiver	certeza	que	isso	vai	acontecer,	nunca	vou
me	perdoar	se	você	e	AJ	se	machucarem.	Ele	é	a	única	razão	porque	estou
fazendo	isso,	Auburn.	Você	quer	seu	filho	seguro,	certo?	
Ela	 concorda,	 mas	 tem	 algo	 em	 seus	 olhos.	 Alguma	 coisa	 que	 não	 é

consentimento,	e	isso	me	assusta.	Não	quero	ela	indo	lá	para	me	defender.	
–	Faz	o	que	ele	diz,	Auburn.	
Minha	porta	se	abre	e	sou	retirado	do	carro.	Antes	de	eu	ir	para	longe,

ela	fecha	sua	mão	e	a	mantém	contra	seu	peito.



CAPÍTULO	VINTE	E	TRÊS

Auburn

Eu	não	fiz	o	que	Trey	me	falou	para	fazer.	Na	verdade,	eu	não	faço	nada.
Eu	não	falo	nada.	Eu	não	faço	uma	simples	pergunta.	
Cada	pergunta	que	ia	sair	de	mim,	eu	fechava	minha	boca	mais	forte.	
Owen	não	quer	que	eu	conte	a	verdade	a	eles,	mas	se	Trey	pensa	por	um

segundo	que	estou	mentindo	para	ele,	ele	é	mais	louco	do	que	eu	pensava.	
Quando	me	 disseram	 que	 eu	 era	 livre	 para	 partir,	 Trey	 disse	 que	me

levaria	em	casa.	Falei	para	ele	não	obrigada,	passando	por	ele.	Agora	estou
na	frente	de	um	posto	da	polícia,	esperando	por	um	táxi	que	chamei	para	ir
embora.	Trey	 caminha	até	mim	e	para	ao	meu	 lado.	 Sua	presença	me	 faz
esfregar	as	mãos	no	braço	para	passar	o	calafrio.	
–	 Eu	 te	 darei	 alguns	 dias	 para	 se	 recompor,	 –	 ele	 falou.	 –	 Mas	 aí	 irei

voltar.	Nós	temos	que	conversar	sobre	isso.	
Não	o	respondi.	Eu	não	faço	ideia	de	como	ele	pensa	que	irei	perdoá-lo

depois	desta	noite.	
–	Eu	sei	que	você	está	chateada,	mas	você	tem	que	ver	as	coisas	do	meu

ponto	 de	 vista.	 Owen	 tem	 um	 passado	 criminoso.	 Não	 sei	 que	 tipo	 de
influência	ele	tem	sobre	você,	mas	você	não	pode	me	culpar	por	pensar	na
segurança	do	seu	filho,	Auburn.	Você	não	pode	ficar	chateada	por	eu	tentar
fazer	o	melhor	para	tirá-lo	de	sua	vida,	para	que	você	possa	focar	em	AJ.	
Tudo	me	levou	a	não	responder.	Continuei	olhando	para	frente	até	que

ele	suspirou	de	modo	pesado	e	voltou	para	o	interior	da	delegacia.	
Quando	o	táxi	chegou,	entrei	nele.	O	motorista	perguntou	pelo	endereço

enquanto	pegava	meu	telefone	na	bolsa.	Digitei	“Callahan	Gentry,	endereço
próprio”	na	busca	e	esperei	o	resultado.
Não	 sei	 o	 que	 esperei	 encontrar	 ao	 chegar	 até	 Callahn	 Gentry	 na	 noite
passada,	 mas	 o	 homem	 que	 estava	 na	 minha	 frente	 não	 era	 ele.	 Ele	 se
parecia	tanto	com	Owen,	mas	parecia	cansado.	Isso	poderia	ter	acontecido
por	ser	meio	da	noite,	mais	eu	sentia	que	era	algo	mais	que	isso.	Lembro-
me	de	Owen	falando	que	viu	a	vida	sumir	dos	olhos	do	pai,	e	eu	o	entendi
quando	o	vi	pela	primeira	vez.	



–	Posso	ajudá-la?	–	seu	pai	perguntou.	
Balancei	minha	cabeça	negativamente.	–	Não.	Mais	o	senhor	pode	ajudar

seu	filho.	
De	 primeira	 ele	 ficou	 na	 defensiva	 com	 meu	 comentário.	 Mas	 então,

houve	como	se	fosse	um	click,	e	ele	disse,	–	Você	é	a	garota	da	qual	ele	falou
a	respeito.	A	que	tem	o	mesmo	nome	do	meio?	
Balancei	a	cabeça	positivamente,	ele	me	convidou	a	entrar	em	sua	casa.

Quando	me	 sentei	 no	 sofá	 em	 sua	 frente	 e	 comecei	 a	 contar	 o	 que	 havia
acontecido,	 fui	 ficando	 cada	 vez	mais	 nervosa,	 pensando	 que	meu	 plano
não	funcionaria.	Porém	no	segundo	em	que	aceitou	em	me	ajudar,	relaxei
instantaneamente.	Eu	sabia	que	não	poderia	lutar	sozinha.	
Minhas	mãos	 estavam	 tremendo	 nessa	 hora,	 apesar	 do	 fato	 do	 pai	 do

Owen	 estar	 sentado	 na	minha	 frente.	 Não	 pude	 pensar	 em	 nada	 que	me
acalmasse	naquela	hora,	porque	se	não	fosse	em	meu	favor	e	de	Owen,	eu
tornei	 as	 coisas	 um	 pouco	 piores.	 Meu	 coração	 estava	 na	 garganta
enquanto	a	esperava	chegar.	
Estava	acordada	a	mais	de	24	horas	agora,	mas	a	adrenalina	estava	no

meu	corpo,	me	mantendo	em	estado	de	alerta.	Eu	não	tinha	certeza	que	um
telefonema	a	convenceria	a	aparecer	hoje,	porém	sua	secretária	zumbia	no
alto	falante	para	dizer	que	ela	estava	aqui.	
Em	alguns	segundos	estarei	cara	a	cara	com	Lydia.	
Eu	 esperava	 que	 ela	 estaria	 com	 raiva.	 Eu	 esperava	 que	 ela

argumentasse.	 O	 que	 eu	 não	 esperava	 ver	 quando	 ela	 finalmente	 passou
pela	porta	era	o	homem	ao	seu	lado.	Quando	os	olhos	de	Trey	encontraram
os	meus,	 pude	perceber	 a	 curiosidade	 em	 seu	 rosto.	Não	havia	 nenhuma
curiosidade	no	rosto	de	Lydia.	Só	um	mundo	de	aborrecimento	quando	me
encontrou	aqui.	
Ela	balançou	a	cabeça	quando	pousou	sobre	a	mesa	de	reuniões.	–	Essa

era	a	emergência?	–	Ela	perguntou,	levando	sua	mão	em	minha	direção.	Ela
dá	uma	passada	de	olho	e	volta	a	Trey.	–	Me	desculpe	por	arrastá-lo	para
isso,	–	ela	disse	a	ele.	–	Eu	não	sabia	que	tinha	a	ver	com	Auburn.	
A	 expressão	 de	 Trey	 é	 acirrada,	 ele	 olhou	 para	 mim	 e	 para	 o	 pai	 de

Owen.	–	Sobre	o	que	é	isso?	
O	pai	de	Owen,	que	insistiu	para	que	eu	o	chamasse	de	Cal	no	segundo

em	 que	 soube	 em	 como	 conheci	 Owen,	 levantou	 e	 os	 chamou	 para	 se
juntarem	 a	 nós	 nas	 cadeiras	 próximas.	 Trey	 escolheu	 ficar	 em	 pé,	 mas
Lydia	sentou	em	frente	a	mim.	Pude	ver	ela	olhando	para	meus	lábios,	mas
ela	não	falou	nada.	Ela	olhou	para	Cal	e	colocou	suas	mãos	sobre	a	mesa.	–



Tenho	que	sair	em	30	minutos	para	pegar	meu	neto	na	pré-escola.	Por	que
estou	aqui?	
Cal	olhou	para	mim	levemente.	Eu	o	alertei	sobre	ela,	mas	acho	que	ele

pensou	que	eu	estava	exagerando.	Ele	endireitou	os	papéis	que	estavam	na
sua	frente	e	depois	se	ajeitou	na	cadeira.	
–	Esses	são	os	papéis	da	custódia,	–	ele	falou,	apontando	para	os	papéis.

–	Auburn	está	requerendo	a	custódia	sobre	o	filho.	
Lydia	riu.	Ela	literalmente	riu	e	me	olhou	como	se	eu	tivesse	perdido	a

cabeça.	Ela	começou	a	levantar.	–	Bom,	isso	é	rápido,	–	ela	falou.	–	Acho	que
já	terminamos	por	aqui.	
Odiei	 que	 ela	 não	 tenha	 percebido	 a	 noção.	 Ela	 se	 virou	 e	 começou	 a

andar	para	a	porta,	olhei	para	Trey,	que	continuou	me	olhando.	Ele	sabia
que	eu	estava	para	dizer	algo,	e	minha	confiança	o	estava	assustando.	
–	Trey,	–	disse	a	ele,	enquanto	Lydia	chegava	a	porta.	–	Diga	a	sua	mãe

que	ainda	não	terminamos.	
Sua	mandíbula	e	seus	olhos	se	apertam	em	minha	direção.	Ele	não	falou

nada	 à	 Lydia,	 e	 não	 precisou	 fazê-lo.	 Lydia	 virou	 e	 me	 encarou,	 e	 então
mudou	o	foco	para	Trey.	Ele	não	a	encarou	porque	estava	muito	ocupado
tentando	me	ameaçar	com	o	olhar,	então	ela	voltou	o	olhar	para	mim.	–	O
que	está	acontecendo,	Auburn?	Por	que	você	está	fazendo	isso?	
Decidi	 não	 responde-la.	 Nesse	 instante	 coloquei	 meu	 telefone	 sobre	 a

mesa.	Abri	o	arquivo	e	apertei	o	play.
“Você	acha	que	vou	esquecer	o	fato	de	você	ter	me	atacado?	Que	você

destruiu	o	estúdio	do	Owen?	Que	você	está	querendo	enquadrá-lo?”
Parei	a	gravação	e	vi	todas	as	cores	no	rosto	de	Trey.	Quase	posso	ouvir

seus	pensamentos,	estão	 todos	escritos	claramente	em	seu	rosto.	Ele	está
tentando	pensar	no	que	aconteceu	na	noite	passada	e	o	que	ele	poderia	ter
dito	 a	 mim	 ou	 a	 Owen	 no	 caminho	 da	 delegacia.	 Porque	 ele	 sabe	 que
qualquer	coisa	dita	dentro	do	veículo,	agora	tenho	em	meu	telefone	como
evidência.	
Ele	não	moveu	um	músculo,	exceto	enrijecendo	ombros	e	braços.	–	Será

que	devo	dar	o	play	no	resto	da	nossa	conversa	de	ontem	à	noite,	Trey?	
Ele	 fechou	 os	 olhos	 e	 depois	 olhou	 para	 o	 chão.	 Ele	 levanta	 a	 perna	 e

chuta	a	cadeira	em	sua	frente.	–	Foda-se!	–	ele	diz.	
Lydia	 se	 encolhe.	 Ela	 olha	para	 trás	 entre	 eu	 e	Trey,	mas	 ele	 não	 olha

para	nenhum	outro	lugar	senão	o	chão.	Ele	anda	para	lá	e	para	cá.	
Ele	sabe	que	sua	carreira	está	em	minhas	mãos	agora.	
E	o	fato	de	Lydia	se	sentar	novamente	prova	que	ela	sabe	disso	também.

Ela	olha	para	meu	 telefone	 com	um	olhar	de	derrota,	 e	 apesar	de	querer



dizer	que	sua	expressão	de	derrota	me	agrada,	 isso	não	acontece.	Eu	não
queria	que	chegasse	a	isso.	
–	Eu	ficarei	em	Dallas,	–	digo	a	ela.	–	Não	vou	voltar	para	Portland,	Você

poderá	continuar	a	vê-lo.	Contando	que	você	não	esteja	morando	na	mesma
casa	que	Trey,	eu	concedo	visitas	nos	finais	de	semana.	Mas	ele	é	meu	filho,
Lydia.	Ele	precisa	estar	comigo.	E	se	eu	precisar	usar	seu	filho	contra	você
para	que	eu	possa	ter	o	meu	de	volta,	então	Deus	me	ajude,	eu	farei.	
Cal	empurrou	a	papelada	em	direção	a	ela.	Me	 inclinei	sobre	a	mesa,	e

pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 não	 tenho	medo	 do	 homem	 sentado	 à	 minha
frente.	
–	 Se	você	assinar	o	papel	da	 custódia	 e	Trey	 tirar	 as	 acusações	 contra

Owen,	não	mandarei	o	e-mail	contendo	essa	conversa	para	os	oficiais	que
trabalham	na	delegacia	de	Trey.	
Antes	de	Lydia	pegar	a	caneta,	ela	se	virou	e	olhou	para	Trey.	–	Se	isso

acontecer	e	se	alguém	se	apoderar	da	gravação	que	ela	tem...	irá	afetar	sua
carreira?	
Trey	interrompe	seu	ritmo	frenético,	e	olha	em	direção	a	mim.	Ele	acena

lentamente	não	podendo	verbalizar	a	resposta	a	ela.	Lydia	fecha	os	olhos	e
exala.	
A	escolha	está	nas	mãos	dela.	Ou	ela	me	permite	ser	mãe	do	meu	filho,

ou	farei	de	tudo	para	que	seu	filho	pague	por	tudo	que	fez	a	Owen.	E	o	que
fez	para	mim.	
–	Você	sabe	que	isso	é	chantagem,	–	Trey	disse.	
Olhei	para	ele,	cem	calma.	–	Aprendi	com	o	melhor.	
O	 cômodo	 está	 quieto,	 e	 quase	 posso	 escutar	 ele	 tentando	 sair	 dessa.

Quando	Trey	não	dá	alternativa,	e	Lydia	percebe	que	não	tem	escolha,	ela
pega	a	caneta.	Ela	assina	cada	formulário	e	em	seguida	empurra	os	papéis
até	mim.	
Tentei	 ficar	 calma,	 mas	 minhas	 mãos	 estavam	 tremendo	 quando

entreguei	os	papéis	a	Cal.	Lydia	levantou	e	foi	em	direção	a	porta.	Antes	que
ela	saísse	da	sala,	ela	me	olhou	novamente.	Posso	dizer	que	ela	está	à	beira
de	 lágrimas,	 mas	 suas	 lágrimas	 não	 se	 comparam	 as	 que	 tive	 por	 causa
dela.	–	Eu	vou	buscá-lo	na	pré	escola	no	meu	caminho	para	casa.	Você	pode
pegá-lo	em	algumas	horas.	Me	dará	tempo	de	arrumar	algumas	coisas.	
Concordo	com	a	cabeça,	incapaz	de	falar	devido	ao	soluço	que	contenho

em	minha	garganta.	Assim	que	a	porta	se	fecha	com	a	saída	de	Lydia	e	Trey,
caio	em	lágrimas.	
Cal	me	abraça.	–	Obrigada,	–	digo.	–	Meu	Deus,	muito	obrigada.	



Sinto	 que	 ele	 balançou	 a	 cabeça.	 –	 Não,	 Auburn.	 Eu	 que	 deveria
agradecer.	
Ele	não	fala	o	motivo	do	agradecimento,	vendo	o	sacrifício	que	seu	filho

fez	para	nós,	daremos	força	para	que	ele	faça	o	que	for	preciso.



CAPÍTULO	VINTE	E	QUATRO

Owen

Quando	entro	na	sala	e	vejo	o	rosto	do	meu	pai	ao	 invés	do	de	Auburn,
meu	coração	afunda.	Eu	não	a	vi	ou	falei	com	ela	por	mais	de	vinte	e	quatro
horas.	Eu	não	faço	ideia	do	que	aconteceu	ou	mesmo	se	ela	está	bem.	
Sento	 em	 frente	 ao	meu	 pai,	 nem	 sequer	 preocupado	 com	 o	 que	 quer

que	seja	que	ele	quer	discutir	comigo.	
–	Você	sabe	aonde	Auburn	está?	Ela	está	bem?	–	ele	assente.	
–	 Ela	 está	 bem.	 –	 ele	 diz,	 e	 essas	 palavras	 instantaneamente	 me

acalmam.	Todas	as	acusações	contra	você	foram	retiradas.	Você	está	 livre
para	ir.	
Eu	não	me	movo,	porque	eu	não	 tenho	certeza	se	o	entendi	direito.	As

portas	se	abrem	e	alguém	entra	na	sala.	O	guarda	faz	menção	para	que	eu
levante	e	quando	eu	o	faço,	ele	remove	as	algemas	dos	meus	pulsos.	
–	 Você	 tem	 qualquer	 pertence	 que	 precisa	 recuperar	 antes	 de	 ir

embora?	
–	Minha	carteira.	–	eu	falo	enquanto	massageio	meus	pulsos.	
–	Quando	você	terminar,	me	avise	e	eu	vou	te	dar	baixa.	
Olho	 para	 o	 meu	 pai	 novamente	 e	 ele	 consegue	 ver	 o	 choque	 ainda

estampado	em	meu	rosto.	E	ele	sorri,	na	verdade.	
–	Ela	é	algo	mais,	não	é?	
Sorrio	como	resposta,	porque	como	você	fez	isso,	Auburn?	A	luz	está	de

volta	 nos	 olhos	do	meu	pai.	 A	 luz	 que	 eu	não	 via	 desde	 a	 noite	 da	nossa
ruína.	Eu	não	sei	como,	mas	eu	sei	que	ela	tinha	algo	a	ver	com	isso.	Ela	é
como	uma	luz,	 inconscientemente	iluminando	as	partes	sombrias	da	alma
de	um	homem.	
Eu	tenho	tantas	perguntas,	mas	eu	as	guardo	até	assinar	minha	baixa	e

sair.	
–	Como?	–	eu	deixo	escapar	antes	mesmo	das	portas	se	fecharem	atrás

de	nós.	–	Onde	ela	está?	Porque	ele	retirou	as	acusações?	
Meu	pai	sorri	novamente	e	eu	me	dou	conta	de	como	eu	senti	falta	disso.

Eu	sentia	saudade	do	seu	sorriso	tanto	quanto	eu	sinto	saudade	do	sorriso



da	minha	mãe.	
Ele	chama	um	táxi	que	tinha	acabado	de	virar	a	esquina.	Quando	o	carro

para,	ele	abre	a	porta	e	diz	para	o	taxista	o	endereço	dela.	Ele	dá	uma	passo
para	trás.	
–	Eu	acho	que	você	deveria	perguntar	tudo	isso	para	Auburn.	
Eu	 o	 olho	 cuidadosamente,	 decidindo	 se	 eu	 entro	 no	 táxi	 e	 vou	 até

Auburn	ou	se	eu	vejo	se	ele	está	com	febre.	Ele	me	puxa	para	um	abraço	e
não	me	solta.	
–	Me	desculpe,	Owen.	Por	várias	coisas.	–	ele	diz.	Seu	abraço	em	mim	se

aperta	 e	 eu	 consigo	 sentir	 o	 arrependimento	 através	 de	 seus	 braços.
Quando	ele	se	afasta,	ele	passa	a	mão	no	meu	cabelo	como	se	eu	fosse	uma
criança.	
Como	se	eu	fosse	seu	filho.	
Como	se	ele	fosse	o	meu	pai.	
–	Eu	não	vou	ver	você	por	alguns	meses.	–	ele	diz.	–	Vou	estar	ausente

por	um	tempo.	
Ouço	 algo	 em	 sua	 voz	 que	 eu	 nunca	 tinha	 ouvido	 antes.	 Força.	 Se	 eu

fosse	 pintá-lo	 nesse	 exato	 momento,	 eu	 o	 pintaria	 com	 o	 exato	 tom	 de
verde	dos	olhos	de	Auburn.	
Ele	dá	vários	passos	para	trás	e	me	observa	entrar	no	táxi.	Eu	o	encaro

pela	janela	e	sorrio.	Callahan	Gentry	e	seu	filho	ficarão	bem.
Dizer	 adeus	 para	 ele	 foi	 quase	 tão	 difícil	 quando	 esse	 momento	 agora.
Parado	em	pé	em	frente	a	porta	do	apartamento	dela,	preparando-me	para
dizer	oi.	
Levanto	minha	mão	e	bato	na	porta.	
Passos.	
Inalo	profunda	e	calmamente	e	espero	a	porta	se	abrir.	Parece	que	esses

últimos	dois	minutos	levaram	o	tempo	de	duas	vidas	inteiras.	Seco	minhas
mãos	nos	meus	jeans.	Quando	a	porta	finalmente	se	abre,	meus	olhos	caem
sobre	 a	 última	 pessoa	 que	 eu	 esperava	 ver	 aqui.	 Vê-lo	 sob	 o	 batente	 da
porta	 do	 apartamento	 de	 Auburn,	 sorridente,	 definitivamente	 é	 um
momento	que	eu	irei	pintar	algum	dia.

Eu	não	sei	como	você	fez	isso,	Auburn.
Eu	não	sei	como	você	fez	isso,	Auburn.	
–	Hey!	–	AJ	diz,	sorrindo	largamente.	–	Eu	me	lembro	de	você.	
Eu	sorrio	de	volta	para	ele.	
–	Oi,	AJ,	–	respondo.	–	Sua	mãe	está	em	casa?	
AJ	 olha	 por	 cima	 de	 seus	 ombros	 e	 abre	 mais	 a	 porta.	 Antes	 de	 me

convidar	para	entrar,	ele	me	chama	com	o	dedo	para	que	eu	me	abaixe.	



Quando	eu	faço	ele	sorri	e	sussurra:	
–	 Meus	 músculos	 estão	 realmente	 grandes	 agora.	 Eu	 não	 disse	 pra

ninguém	sobre	a	nossa	barraca.	–	ele	faz	uma	concha	com	as	mãos	sobre	a
boca.	–	E	ela	ainda	está	aqui.	
Eu	 rio	 bem	 quando	 ele	 se	 vira	 com	 o	 som	 dos	 passos	 dela	 se

aproximando.	
–	Docinho,	nunca	abra	a	porta	sem	mim.	–	eu	a	ouço	falar	para	ele.	
Ela	puxa	ainda	mais	a	porta	e	seus	olhos	travam	nos	meus.	
Seus	passos	param	imediatamente.	
Eu	 não	 achava	 que	 vê-la	 doeria	 tanto	 assim.	 Cada	 parte	 de	 mim	 dói.

Meus	 braços	 doem	 para	 abraça-la.	 Minha	 boca	 dói	 para	 beijá-la.	 Meu
coração	dói	para	amar	o	dela.	
–	AJ,	vá	para	o	quarto	e	dê	comida	para	o	seu	novo	peixe.	
Sua	voz	é	firme	e	decidida.	Ela	ainda	não	tinha	sorrido.	
–	Eu	já	dei	comida	pra	ele.	–	AJ	diz	para	ela.	Seus	olhos	deixam	os	meus	e

ela	olha	para	ele.	
–	Você	pode	dar	mais	dois	grãozinhos	como	lanchinho,	ok?	–	ela	aponta

em	 direção	 ao	 seu	 quarto.	 Ele	 deve	 conhecer	 aquele	 olhar,	 porque	 ele
imediatamente	sai	em	retirada	para	o	quarto.	
Assim	que	AJ	desaparece	eu	dou	um	rápido	passo	para	trás,	porque	ela

está	vindo	rápido	até	mim.	Ela	pula	em	meus	braços	tão	rápida	e	direta	que
eu	sou	obrigado	a	dar	vários	passos	para	trás	até	bater	na	parede	atrás	de
mim	para	que	não	caiamos	no	chão.	Seus	braços	estão	travados	ao	redor	do
meu	 pescoço	 e	 ela	 está	 me	 beijando,	 beijando,	 beijando	 como	 eu	 nunca
tinha	sido	beijado	antes.	Eu	consigo	provar	suas	 lágrimas	e	sua	risada	e	é
uma	combinação	incrível.	
Eu	 não	 tenho	 certeza	 de	 quanto	 tempo	 ficamos	 no	 corredor	 nos

beijando,	porque	os	segundos	não	eram	o	suficiente	quando	eu	estava	com
ela.	
Seus	pés	eventualmente	tocam	o	chão,	seus	braços	se	fecham	na	minha

cintura	e	seu	rosto	se	apoia	no	meu	peito.	Envolvo	minha	mão	na	parte	de
trás	 de	 sua	 cabeça	 e	 abraço-a	 como	 eu	 planejo	 abraça-la	 todos	 os	 dias
depois	de	hoje.	
Ela	está	chorando,	não	porque	está	triste,	mas	porque	ela	não	sabe	como

expressar	 o	que	 está	 sentindo.	Ela	 sabe	que	não	 existem	palavras	boas	 o
suficiente	para	esse	momento.	
Então	 nenhum	 de	 nós	 dois	 falamos,	 porque	 não	 há	 palavras	 boas	 o

suficiente	para	mim	também.	Pressiono	minha	bochecha	em	sua	cabeça	e
encaro	 o	 interior	 de	 seu	 apartamento.	 Olho	 para	 a	 pintura	 na	 parede	 da



sala.	Sorrio,	lembrando	a	primeira	noite	que	eu	entrei	em	seu	apartamento
e	vi	aquilo	pela	primeira	vez.	Eu	sabia	que	ela	tinha	que	colocar	a	pintura
em	algum	 lugar,	mas,	 realmente,	 vê-la	pendurada	na	 sala	de	 estar	 era	de
um	sentimento	incrível.	Era	surreal.	E	eu	queria	virar-me	para	ela	naquela
noite	e	dizer	tudo	sobre	isso.	Queria	contar	para	ela	a	minha	conexão	com
isso.	Eu	queria	contar	para	ela	a	minha	conexão	com	ela.	
Mas	eu	não	fiz	isso,	e	eu	nunca	farei,	porque	essa	confissão	não	é	minha

para	compartilhar.	
Essa	confissão	pertence	ao	Adam.



CINCO	ANOS	ANTES

Owen

Eu	estou	sentado	no	chão	do	corredor,	ao	 lado	do	quarto	de	hospital	do
meu	pai.	Eu	vejo	quando	ela	sai	do	quarto	ao	 lado.	–	Você	está	apenas	os
jogando?,	 –	Ela	 pergunta,	 incrédula.	 Suas	palavras	 são	dirigidas	 à	mulher
que	está	no	corredor.	Eu	sei	o	nome	da	mulher	é	Lydia,	mas	eu	ainda	não
sei	o	nome	da	menina.	Não	é	por	falta	de	tentativa,	no	entanto.
	Lydia	se	vira,	e	vejo	que	ela	está	segurando	uma	caixa	em	seus	braços.

Ela	olha	para	o	conteúdo	dela	e	depois	de	volta	para	a	garota.	–	Ele	não	tem
pintado	em	semanas.	Isso	não	tem	qualquer	utilidade	para	eles	mais,	e	isso
está	apenas	ocupando	espaço.	–	Lydia	vira	e	 coloca	o	quadro	embaixo	na
mesa	 das	 enfermeiras.	 –	 Você	 pode	 encontrar	 um	 lugar	 para	 descartar
esses?,	–	Ela	diz	à	enfermeira	de	plantão.
	 Antes	 da	 enfermeira	 concordar,	 Lydia	 caminha	 de	 volta	 para	 a	 sala	 e

retorna	alguns	segundos	depois	com	várias	telas	em	branco.	Ela	os	coloca
sobre	a	mesa	ao	lado	da	caixa	do	que	eu	agora	assumi	ser	suprimentos	de
pintura.
	A	menina	olha	fixamente	para	a	caixa,	mesmo	depois	de	Lydia	retorna

para	o	quarto	do	hospital.	Ela	parece	triste.	Quase	como	se	dizer	adeus	as
suas	coisas	seja	tão	difícil	como	dizer	adeus	a	ele.
	 Olho-a	 por	 vários	minutos	 enquanto	 suas	 emoções	 começam	 a	 surgir

em	forma	de	lágrimas.	Ela	as	limpa	e	olha	para	a	enfermeira.	–	Você	precisa
que	jogá-los	fora?	Você	não	pode	simplesmente...	você	pode	pelo	ao	menos
dar	para	alguém?
A	enfermeira	ouve	a	tristeza	em	suas	palavras.	Ela	sorri	calorosamente	e

acena.	A	menina	acena	com	a	cabeça	para	trás,	e	então	lentamente	se	vira	e
faz	o	seu	caminho	de	volta	para	o	quarto	do	hospital.
	 Eu	 não	 a	 conheço,	 mas	 eu	 provavelmente	 teria	 a	 mesma	 reação	 se

alguém	jogasse	alguma	coisa	fora	do	meu	pai.
	 Eu	 nunca	 tentei	 pintar	 antes,	 mas	 eu	 desenho	 ocasionalmente.	 Me

encontro	em	pé,	caminhando	em	direção	a	sala	das	enfermeiras.	Olho	para
a	caixa	cheia	de	vários	tipos	de	tintas	e	pincéis.	–	Posso…?	



	 A	 frase	 nem	 mesmo	 terminar	 deixando	 minha	 boca	 quando	 a
enfermeira	 empurra	a	 caixa	para	mim.	 –	Por	 favor,	 –	 ela	diz.	 –	Pegue.	Eu
não	sei	o	que	fazer	com	eles.
	Eu	pego	os	suprimentos	e	caminho	com	eles	no	quarto	de	meu	pai.	Eu	os

coloco	em	baixo	sobre	a	única	área	disponível	de	espaço	no	balcão.	O	resto
do	 seu	quarto	de	hospital	 está	 cheio	de	 flores	 e	plantas	que	 tenham	sido
entregues	ao	 longo	do	último	par	de	 semanas.	Eu	provavelmente	deveria
fazer	algo	com	eles,	mas	eu	ainda	tenho	esperança	de	que	ele	vai	acordar
em	breve	e	ver	todos	eles.
	 Depois	 de	 encontrar	 espaço	 para	 os	materiais	 de	 arte,	 eu	 vou	 para	 a

cadeira	ao	lado	da	cama	do	meu	pai	e	me	sento.
	Eu	o	vejo.
	Eu	o	vejo	por	horas,	até	que	eu	fico	tão	entediado	que	eu	me	levanto	e

tento	 encontrar	 outra	 coisa	 para	 olhar.	 Às	 vezes	 eu	 olho	 para	 a	 tela	 em
branco	sobre	a	mesa.	Eu	nem	sei	por	onde	começar,	então	eu	passo	o	dia
inteiro	 dividindo	 minha	 atenção	 entre	 meu	 pai,	 a	 tela,	 e	 os	 passeios
ocasionais	que	eu	faço	ao	redor	do	hospital.
	 Eu	 não	 sei	 quantos	 dias	 mais	 deste	 posso	 tomar.	 É	 como	 se	 eu	 não

conseguisse	nem	chorar	corretamente	até	que	eu	saiba	que	ele	é	capaz	de
chorar	 comigo.	 Eu	 odeio,	 assim	 que	 ele	 acordar	 eu	 vou	 mais	 do	 que
provável	 ter	 que	 contar	 de	 cada	 detalhe	 daquela	 noite	 para	 ele,	 quando
tudo	que	eu	quero	fazer	é	esquecer.
	–	Nunca	olhe	para	o	seu	telefone,	Owen,	–	disse	ele.
	–	Olhe	para	a	estrada,	–	meu	irmão	disse	do	banco	traseiro.
	–	Use	o	pisca-alerta.	Mãos	no	dez	e	dois.	Mantenha	o	rádio	desligado.
Eu	estava	aprendendo	a	dirigir,	e	cada	direção	que	saiu	de	sua	boca	me

lembrou	 disso.	 Todas,	 mas	 a	 uma	 direção	 que	 eu	 desejava	 que	 tinha	 ele
tivesse	me	dado	a	mais.	–	Cuidado	com	os	motoristas	bêbados.
	 Fomos	atingidos	do	 lado	do	passageiro,	 à	direita	quando	o	 sinal	 ficou

verde	e	quando	ia	para	o	cruzamento.	A	batida	não	foi	culpa	minha,	mas	se
eu	fosse	mais	experiente,	eu	teria	olhado	para	a	esquerda	e	para	a	direita
em	primeiro	lugar,	mesmo	quando	a	luz	me	deu	permissão	para	seguir	em
frente.
	Meu	irmão	e	minha	mãe	morreram	com	o	impacto.	Meu	pai	permanece

em	estado	crítico.
	Eu	estou	acabado	desde	o	momento	em	que	aconteceu.
	Eu	passo	a	maior	parte	dos	meus	dias	e	noites	aqui,	sentado,	esperando

ele	 acordar,	 mais	 solitário	 se	 torna.	 As	 visitas	 de	 familiares	 e	 amigos



pararam.	Eu	não	vou	à	escola	há	semanas,	mas	essa	é	a	menor	das	minhas
preocupações.	Eu	só	espero.
	Espero	ele	se	mover.	Espero	ele	piscar.	Espero	ele	falar.
	Normalmente	no	final	de	cada	dia,	eu	estou	tão	exausto	de	tudo	o	que

não	está	acontecendo,	que	tenho	que	tomar	um	fôlego.	Na	primeira	semana
ou	segunda,	 as	noites	eram	a	parte	mais	difícil	para	mim.	Principalmente
porque	 isso	 significava	 mais	 um	 dia	 em	 que	 ele	 não	 mostrou	 sinais	 de
melhora	foi	chegando	ao	fim.	Mas,	ultimamente,	as	noites	têm	crescido	em
algo	que	eu	para	eu	realmente	olhar	para	frente.
	E	eu	tenho	ela	para	agradecer	por	isso.
	 Pode	 ser	 sua	 risada,	mas	 eu	 também	 acho	 que	 é	 a	maneira	 como	 ela

visita	quem	ela	ama	me	faz	sentir	esperançoso.	Ela	vem	e	o	visita	todas	as
noites	das	cinco	até	as	sete.	Adam,	acho	que	é	o	seu	nome.
	Percebo	que,	quando	ela	o	visita,	seus	outros	membros	da	família	saem

da	 sala.	Presumo	Adam	prefere	desta	 forma	para	que	ele	possa	 ter	o	 seu
tempo	 sozinho	 com	 ela.	 Me	 sinto	 culpado	 por	 vezes,	 sentado	 aqui	 no
corredor,	 encostado	 contra	 a	parede	 entre	 sua	porta	 e	porta	do	meu	pai.
Mas	não	há	outro	lugar	que	eu	possa	ir	me	sentir	da	mesma	maneira	que	eu
faço	quando	ouço	sua	voz.
	Suas	visitas	com	ela	é	a	única	vez	que	eu	o	ouço.	Ou	falar	muito.	Eu	já

ouvi	 conversas	 suficientes	 que	 vem	 de	 seu	 quarto	 ao	 longo	 das	 últimas
semanas	para	saber	o	que	é	o	seu	destino,	portanto,	o	 fato	de	que	ele	ser
capaz	de	rir	quando	está	com	ela	diz	muito.
Acho	 que	 sua	 morte	 iminente	 também	 é	 o	 que	 me	 dá	 um	 pouco	 de

esperança.	Eu	sei	que	soa	mórbido,	mas	presumo	que	Adam	e	eu	temos	a
mesma	idade,	então	eu	me	coloco	no	lugar	dele	quando	eu	começo	a	sentir
pena	 de	mim	mesmo.	 Eu	 preferiria	 estar	 no	meu	 leito	 de	morte	 com	um
prognóstico	de	apenas	algumas	semanas	de	vida,	ou	eu	preferiria	estar	na
situação	que	estou	agora?
	Às	vezes,	nos	dias	muito	ruins,	quando	eu	penso	sobre	como	eu	nunca

vou	 ver	 o	 meu	 irmão	 de	 novo,	 eu	 acho	 que	 eu	 prefiro	 estar	 na	 pele	 de
Adam.
	Mas	depois	há	momentos	 em	que	 eu	ouço	 como	ela	 fala	 com	ele	 e	 as

palavras	que	ela	diz	a	ele,	e	eu	acho,	eu	tenho	sorte	eu	não	estou	no	lugar
dele.	Porque	eu	ainda	tenho	uma	chance	de	ser	amado	como	ele	um	dia.	E
eu	me	sinto	mal	por	Adam,	sabendo	o	tipo	de	amor	que	ela	tem	por	ele,	e
sabendo	o	que	ele	está	deixando	para	trás.	Isso	tem	que	ser	difícil	para	ele.
	Mas	isso	também	significa	que	ele	teve	a	sorte	de	encontrá-la	antes	de

seu	tempo	acabar.	Isso	tem	que	tornar	a	morte	um	pouco	mais	suportável,



mesmo	que	apenas	por	uma	fração.
	Eu	volto	para	o	corredor	e	deslizar	para	o	chão,	esperando	a	risada	dela

esta	noite,	mas	ela	não	vem.	Eu	estou	mais	perto	de	sua	porta	e	mais	longe
de	meu	pai,	perguntando	por	que	esta	noite	é	diferente.	Por	que	esta	noite
não	é	uma	das	visitas	mais	felizes.
	–	Mas	eu	acho	que	eu	também	estou	me	referindo	a	nossos	pais,	por	não

entender	isso,	–eu	ouço	Adam	dizer	a	ela.	–	Por	não	permitir	que	eu	tenha	a
única	coisa	que	eu	quero	aqui	comigo.	
	Assim	que	eu	percebo	que	este	é	o	seu	adeus,	meu	coração	se	parte	por

ela	e	ele	quebra	por	Adam,	embora	eu	não	conheça	qualquer	um	deles.	Eu
escuto	por	mais	alguns	minutos,	 até	que	eu	ouvi-lo	dizer:	 –	Diga-me	algo
sobre	 si	mesma	que	ninguém	mais	 sabe.	Algo	que	eu	posso	guardar	para
mim.	
	Eu	me	sinto	como	se	essas	confissões	devam	ficar	entre	os	dois.	Eu	me

sinto	como	se	eu	sempre	quando	ouço	um	deles,	Adam	não	seria	capaz	de
mantê-lo	por	si	mesmo,	porque	eu	teria,	também.	É	por	isso	que	eu	sempre
me	 levanto	 e	 vou	 embora	nesses	momentos,	mesmo	que	 eu	queria	 saber
seus	segredos	mais	do	que	eu	deseje	saber	qualquer	outra	coisa	no	mundo.
Eu	ando	para	a	área	de	espera	ao	 lado	dos	elevadores	para	me	sentar.

Assim	que	eu	sento,	as	portas	do	elevador	se	abrem	e	irmão	de	Adam	entra.
Eu	sei	que	é	 seu	 irmão,	e	eu	 sei	que	o	nome	dele	é	Trey.	Eu	 também	sei,
simplesmente	com	base	nas	breves	visitas	que	ele	faz	com	seu	irmão,	que
eu	não	gosto	dele.	Eu	o	vi	passar	por	ela	no	hall	um	par	de	vezes,	e	eu	não
gosto	da	maneira	como	ele	se	vira	e	olha	quando	ela	vai	embora.
	Ele	está	olhando	para	o	relógio,	caminhando	com	pressa	em	direção	ao

quarto,	 ela	 e	 Adam	 estão	 dizendo	 suas	 despedidas	 para	 o	 outro.	 Eu	 não
quero	que	ele	ouça	as	suas	confissões,	e	eu	não	quero	que	ele	interrompa	a
sua	despedida,	então	eu	me	pego	o	seguindo,	pedindo	para	ele	parar.	Ele	da
volta	e	vai	em	direção	ao	corredor	antes	que	ele	perceba	que	eu	realmente
estou	falando	com	ele.	Ele	se	vira	e	me	olha	de	cima	a	baixo,	me	avaliando.
	–	Dê-lhes	mais	alguns	minutos,	–	eu	digo	a	ele.
	Posso	dizer	pela	mudança	em	seus	olhos	que	eu	o	irritei	quando	disse

isso.	Eu	não	queria,	mas	parece	que	ele	é	o	tipo	de	cara	que	fica	chateado
por	quase	nada.
	–	Quem	diabos	é	você?
	Eu	imediatamente	não	gosto	dele.	Eu	também	não	gosto	que	ele	parece

tão	irritado,	porque	ele	é,	obviamente,	mais	velho	que	eu	e	maior	do	que	eu
e	muito,	muito	mais	cruel	do	que	eu.



	–	Owen	Gentry.	Eu	sou	um	amigo	de	seu	irmão,	–	eu	digo,	mentindo	para
ele.	–	Eu	apenas...–	Eu	aponto	para	o	corredor	em	direção	ao	quarto,	onde
ela	e	Adam	estão.	–Ele	precisa	de	mais	alguns	minutos	com	ela.	
	 Trey	 não	 parecem	dar	 a	mínima	 para	 quantos	minutos	Adam	precisa

com	ela.	–	Bem,	Owen	Gentry,	ela	tem	que	pegar	um	avião,	–	diz	ele,	agitado
como	se	eu	estivesse	desperdiçando	seu	tempo.	Ele	continua	pelo	corredor
e	entra	no	quarto.	Eu	posso	ouvir	seus	soluços	agora.	É	a	primeira	vez	que
eu	 já	ouvi	soluçar,	e	eu	não	posso	suportar	ouvi-la.	Me	viro	e	caminho	de
volta	para	 a	 sala	de	 espera,	 sentindo	 sua	dor	 e	de	Adam	no	meu	próprio
peito.
	A	próxima	coisa	que	eu	ouço	são	seus	apelos	por	mais	tempo	e	seus	–	Eu

te	amos	–quando	Trey	a	puxa	pelo	corredor	pelo	seu	braço.
	Eu	nunca	quis	machucar	alguém	tão	mal	em	toda	a	minha	vida.
	–	Pare,	–	Trey	diz	a	ela,	que	ainda	está	agitada	 tentando	voltar	para	o

quarto	 de	 Adam.	 Ele	 envolve	 seu	 braço	 em	 volta	 da	 cintura	 desta	 vez	 e
puxa-a	para	si,	para	que	ela	não	possa	fugir.	–	Eu	sinto	muito,	mas	você	tem
que	ir.
Ela	 permite	 que	 ele	 a	 segure	 e	 eu	 sei	 que	 é	 só	 porque	 ela	 está	muito

machucada	agora.	Ele	dá	um	pequeno	 sorriso	quando	percebe	a	 raiva	no
meu	rosto,	e	então	ele	pisca	para	mim.
	O	bastardo	apenas	piscou	para	mim.
	 Quando	 as	 portas	 finalmente	 abrem	 e	 ele	 a	 libera,	 ela	 olha	 para	 trás

para	o	quarto	de	Adam.	Eu	posso	ver	sua	hesitação	enquanto	Trey	a	espera
entrar	no	elevador	pela	primeira	vez.	Ela	dá	um	passo	para	trás,	querendo
voltar	para	Adam.	Ela	está	com	medo,	porque	ela	sabe	que	nunca	vai	vê-lo
novamente	se	ela	entrar	naquele	elevador.	Ela	olha	para	Trey	e	diz:	–	Por
favor.	 Apenas	 deixe-me	 dizer	 adeus.	 Uma	 última	 vez.	 –	 Ela	 está
sussurrando,	porque	ela	sabe	que	se	ela	tentar	falar	mais	alto,	sua	voz	não
vai	funcionar.
	Trey	balança	a	cabeça	e	diz:	–	Você	já	disse	adeus.	Temos	de	ir.
	Ele	não	tem	coração.
	 Ele	mantém	 as	 portas	 abertas	 até	 ela	 pisar,	 e	 ela	 considera.	Mas,	 em

seguida,	 no	 segundo	 seguinte,	 ela	 começa	 a	 correr	na	outra	direção.	Meu
coração	sorri	por	ela,	porque	eu	quero	que	ela	seja	capaz	de	dizer	adeus	a
ele	novamente.	Eu	sei	que	isso	é	o	que	Adam	iria	querer	também.	Eu	sei	o
quanto	 isso	 significaria	 para	 ele	 só	 para	 vê-la	 correr	 de	 volta	 para	 seu
quarto	uma	última	vez	e	dar-lhe	um	último	beijo	e	permitir-lhe	dizer:	–	Eu
vou	 te	 amar	 para	 sempre,	 mesmo	 quando	 eu	 não	 puder,	 –	 apenas	 uma
última	vez.



	Eu	posso	ver	nos	olhos	de	Trey	que	ele	tem	toda	a	intenção	de	impedi-
la.	Ele	se	vira	para	correr	atrás	dela,	para	puxá-la	de	volta,	mas	eu	estou	de
repente	na	frente	dele,	o	bloqueando.	Ele	me	empurra,	e	eu	o	soco,	eu	sei
que	 não	 é	 a	 coisa	 certa	 a	 fazer,	 mas	 eu	 faço	 isso	 de	 qualquer	 maneira,
sabendo	que	eu	estou	prestes	a	ser	atingido	em	troca.	Mas	um	soco	vale	a
pena,	porque	ele	vai	dar-lhe	tempo	suficiente	para	voltar	para	o	quarto	de
Adam	e	dizer-lhe	adeus	novamente.
	Assim	que	o	seu	enorme	punho	atinge	o	meu	queixo,	eu	caio	no	chão.
	Porra,	isso	dói.
Ele	 pisa	 em	 cima	 de	 mim	 para	 correr	 atrás	 dela.	 Eu	 o	 pego	 pelo

tornozelo	 e	 o	 puxo,	 vendo	 como	 ele	 cai	 no	 chão.	Uma	 enfermeira	 ouve	 o
barulho	e	vem	correndo	ao	virar	da	esquina,	no	mesmo	momento	em	que
ele	me	chuta	no	ombro	e	diz	para	vai	se	foder.	Ele	está	de	pé	novamente	e
correndo	pelo	corredor,	e	eu	estou	de	pé	agora.
	Eu	estou	quase	de	volta	ao	quarto	do	meu	pai	quando	eu	a	ouço	dizer	a

Adam:	–	Eu	vou	te	amar	para	sempre.	Mesmo	quando	eu	não	puder.
	Ela	me	faz	sorrir,	apesar	da	dor	em	minha	boca	e	ela	estar	coberta	de

sangue.
	 Eu	 vou	 para	 o	 quarto	 do	 meu	 pai,	 direto	 para	 o	 balcão	 onde	 os

suprimentos	 da	 pintura	 estão	 empilhados.	 Eu	 pego	 uma	 tela	 vazia	 e
vasculho	a	caixa,	inspecionando	todos	os	outros	suprimentos.
	Quem	teria	pensado	que	a	minha	primeira	luta	por	uma	garota	seria	por

uma	menina	que	nem	sequer	é	minha?
	Eu	ainda	posso	ouvi-la	chorando	quando	ela	vai	em	direção	ao	corredor

novamente	 para	 o	 que	 eu	 sei	 que	 é	 realmente	 a	 última	 vez.	Me	 sento	 na
cadeira	e	olho	o	quadro	completo	de	seus	suprimentos	de	arte.	E	começo	a
retirá-los	um	por	um.
Depois	de	quase	um	dia	e	oito	horas	eu	finalmente	termino	a	pintura.	Eu	o
coloco	de	 lado	para	 secar	até	anoitecer.	Eu	 sei	que	ela	não	vai	 estar	essa
noite	 em	 seu	 quarto	 o	 que	 me	 deixa	 triste	 pelos	 dois,	 e	 até	 um	 pouco
egoisticamente	triste	para	mim.
	 Eu	 estou	 parado	 na	 sua	 porta	 há	 um	 tempo,	 esperando	 para	 bater,

querendo	 me	 assegurar	 que	 seu	 irmão	 não	 está	 no	 quarto.	 Após	 vários
minutos	de	silêncio,	eu	bato	suavemente	na	porta.
	 –	 Entre,	 –	 diz	 ele,	 embora	 sua	 voz	 esteja	 fraca	 esta	 noite,	 tenho	 de

esforçar	para	ouvi-lo.	Eu	abro	a	porta	e	dou	alguns	passos	para	dentro	do
quarto.	Quando	ele	me	vê	 e	me	 reconhece,	 ele	 tenta	 se	 sentar	por	 vários
segundos.	Parece	difícil	para	ele.
	Deus,	ele	é	tão	jovem.



	 Quero	 dizer,	 eu	 sei	 que	 ele	 tem	 quase	 a	mesma	 idade	 que	 eu,	mas	 a
morte	 o	 faz	 parecer	 mais	 jovem	 do	 que	 deveria.	 A	 morte	 só	 deve	 estar
familiarizada	com	o	velho.
	–	Hey,	–	eu	digo,	quando	faço	lentamente	o	meu	caminho	para	o	quarto

dele.	–	Desculpe	incomodá-lo,	mas...	–	Eu	olho	para	a	porta	e	depois	para	ele
novamente.	 –	 Isso	 é	 estranho,	 então	 eu	 só	 vou	 dizer	 isso.	 Eu...	 Eu	 fiz-lhe
alguma	coisa.
	Estou	segurando	a	tela	em	minhas	mãos,	com	medo	de	a	virar	para	que

ele	possa	vê-la.	Meus	olhos	cair	de	volta	dele,	e	ele	inala	a	respiração	e	tenta
se	empurrar	ainda	mais	cima	da	cama.	–	O	que	é	isso?
	 Eu	 ando	 mais	 para	 perto	 dele	 e	 aponto	 para	 a	 cadeira,	 pedindo

permissão	para	me	sentar.	Adam	acena	com	a	cabeça.	Eu	não	lhe	mostro	a
pintura	imediatamente.	Eu	sinto	que	eu	deveria	explicá-lo	primeiro	ou	me
explicar,	ou	pelo	menos,	me	apresentar.
	–	Sou	Owen,	–	eu	digo	a	ele	depois	de	me	sentar	na	cadeira.	Eu	aponto

para	 a	 parede	 atrás	 de	 sua	 cabeça.	 –	 Meu	 pai	 está	 no	 quarto	 ao	 lado	 a
algumas	semanas.
	Adam	pensa	a	respeito,	por	um	momento	e,	em	seguida,	diz:	–	O	que	há

de	errado	com	ele?
	–	Ele	está	em	coma.	Acidente	de	carro.	
	Seus	olhos	se	tornam	verdadeiramente	simpáticos,	e	isso	me	faz	gostar

dele	 quase	 imediatamente.	 Isso	 também	me	permite	 saber	 que	 ele	 não	 é
nada	como	seu	irmão.
	–	Eu	estava	dirigindo,	–	acrescento.
	Eu	não	sei	por	que	eu	esclareço	isso	para	ele.	Talvez	para	mostrar	a	ele

que	mesmo	que	eu	seja	o	único	que	não	morreu,	a	minha	vida	não	é	muito
invejada.
	 –	 Sua	 boca,	 –	 diz	 ele,	 fazendo	 um	 fraco	 esforço	 para	 apontar	 o

hematoma	que	se	formou	desde	a	minha	briga	no	corredor	ontem	à	noite.	–
Foi	você	que	entrou	em	uma	briga	com	o	meu	irmão?
	Eu	estou	surpreso	por	um	momento,	chocado	que	ele	sabe	sobre	 isso.

Eu	concordo.
	Ele	ri	um	pouco.	–	A	enfermeira	me	contou	sobre	isso.	Disse	que	você	o

atacou	 no	 corredor	 quando	 ele	 estava	 tentando	 parar	 de	 Auburn	 de	me
dizer	adeus	novamente.
	Eu	sorrio.	Auburn,	eu	penso	comigo	mesmo.	Fiquei	me	perguntando	por

três	semanas	qual	era	o	seu	nome.	É	claro	que	seria	de	Auburn.	Eu	nunca
ouvi	falar	de	ninguém	com	esse	nome;	lhe	convém	perfeitamente.



–	Obrigado	 por	 isso,	 –	 diz	 Adam.	 Suas	 palavras	 saem	 em	um	 sussurro
aflito.	Eu	odeio	que	eu	esteja	o	forçando	a	falar	tanto	quando	eu	sei	que	dói
para	ele.
	Eu	ergo	a	pintura	um	pouco	mais	alto	e	olho	para	ele.
	 –	 Ontem	 à	 noite,	 depois	 que	 ela	 saiu,	 –	 eu	 digo,	 –	 Eu	 acho	 que	 você

poderia	dizer	que	eu	estava	inspirado	para	pintar	isso	para	você.	Ou	talvez
seja	 por	 ela.	 Para	 os	 dois,	 eu	 acho.	 –	 Eu	 imediatamente	 olho	 para	 ele.	 –
Espero	que	isso	não	seja	estranho.
	Ele	dá	de	ombros.	–	Depende	do	que	ele	é.
	Eu	me	levanto	e	ando	com	a	pintura	até	ele,	girando	a	para	que	possa	a

ver.
	Ele	não	tem	qualquer	tipo	de	reação	em	primeiro	lugar.	Ele	apenas	olha

para	ela.	Deixo	que	ele	a	 segure,	 e	eu	 recuo,	um	pouco	envergonhado,	eu
pensei	 que	 ele	 iria	 gostar	 algo	 assim.	 –	 É	 a	minha	 primeira	 tentativa	 de
pintar,	–	eu	digo,	dispensando	o	fato	de	que	ele	provavelmente	acha	que	é
horrendo.
	 Seus	 olhos	 encontram	 os	 meus	 imediatamente	 e	 a	 expressão	 de	 seu

rosto	é	tudo	menos	indiferença.	Ele	aponta	para	ele.	–	Essa	é	a	sua	primeira
tentativa?,	–	Diz	ele,	incrédulo.	–	Serio?
	Eu	concordo.	–	Sim.	Provavelmente	o	meu	último,	também.
	Ele	imediatamente	sacode	a	cabeça.	–	Espero	que	não,	–	diz	ele.	–	Isso	é

incrível.	 –Ele	 chega	 ao	 controle	 remoto	 e	 aperta	 o	 botão	 para	 levantar	 a
cabeceira	da	cama	mais	algumas	polegadas.	Ele	aponta	para	uma	mesa	ao
lado	da	cadeira.	–	Pegue	a	caneta.
	Eu	não	o	questiono.	Eu	entrego	a	caneta	e	vejo	quando	ele	vira	a	pintura

e	escreve	algo	na	parte	de	trás	da	tela.	Ele	alcança	a	mesinha	de	cabeceira
ao	 lado	da	 cama	e	arranca	uma	 folha	de	papel	de	um	bloco	de	notas.	Ele
escreve	algo	no	bloco	de	notas	e	me	dá	tanto	a	pintura	e	como	o	pedaço	de
papel.
	–	Me	 faça	um	favor,	–	diz	ele	quando	eu	pego	os	dois	de	suas	mãos.	–

Você	vai	envia	isso	para	ela?	Por	mim?	–	Ele	aponta	para	o	pedaço	de	papel
em	minhas	mãos.	–	Seu	endereço	está	no	topo	e	o	endereço	de	retorno	está
na	parte	inferior.
	 Olho	 para	 o	 pedaço	 de	 papel	 em	minhas	mãos,	 e	 eu	 leio	 o	 seu	 nome

completo.
	–	Auburn	Mason	Reed,	–eu	digo	em	voz	alta.
	Quais	são	as	chances?
	Eu	sorrio	ao	passar	o	meu	polegar	sobre	as	letras	do	seu	nome	do	meio.

–	Temos	o	mesmo	nome	do	meio.



	Eu	olho	de	volta	para	Adam,	e	ele	está	baixando	a	cama	novamente	com
um	leve	sorriso	no	rosto.	–	Isso	poderia	ser	o	destino,	você	sabe.
	 Eu	 balancei	 minha	 cabeça,	 descartando	 seu	 comentário.	 –	 Eu	 tenho

certeza	que	ela	é	o	seu	destino.	Não	é	o	meu.
	Sua	voz	é	tensa,	e	é	preciso	uma	quantidade	enorme	de	esforço	para	ele

para	rolar	para	o	lado.	Ele	fecha	os	olhos	e	diz:	–	Espero	que	ela	tem	mais
do	que	um	destino,	Owen.
	Ele	não	abre	os	olhos	de	novo.	Ele	adormece,	ou	talvez	apenas	precisa

de	uma	pausa	de	 falar.	Olho	para	o	nome	dela	 e	penso	 sobre	as	palavras
que	acabei	de	falar.
	Esperemos	que	ela	tem	mais	do	que	um	destino.
	 Isso	me	faz	sentir	bem	saber	que,	 tanto	quanto	ele	a	ama,	ele	também

sabe	 que	 ela	 vai	 seguir	 em	 frente	 depois	 de	 sua	morte,	 e	 ele	 aceita	 isso.
Parece	até	que	ele	quer	isso	para	ela.	Infelizmente,	se	isso	realmente	fosse	o
destino,	teríamos	sido	colocados	juntos	em	circunstâncias	diferentes	e	com
um	timing	muito	melhor.
	Eu	olho	para	ele	de	novo,	e	seus	olhos	ainda	estão	fechados.	Ele	puxa	as

cobertas	 sobre	 seus	 braços,	 então	 eu	 calmamente	 saio	 do	 quarto,	 com
pintura	na	mão.
	Vou	enviar	esta	pintura	para	ela,	porque	ele	me	pediu.	E	então	eu	vou

jogar	fora	seu	endereço.	Vou	tentar	esquecer	o	seu	nome,	embora	eu	saiba
que	eu	nunca	irei.
	 Quem	 sabe?	 Se	 nós	 estamos	 destinados	 a	 ficar	 juntos	 e	 destino

realmente	 existe,	 talvez	 um	 dia	 desses	 ela	 vai	 acabar	 na	 minha	 porta.
Talvez	Adam	vai,	de	alguma	forma,	ser	o	único	a	fazer	isso	acontecer.
	 Até	 esse	 dia	 chegar,	 porém,	 tenho	 certeza	 que	 tenho	 algo	 para	 me

manter	 ocupado.	 Eu	 acho	 que	 com	 a	 ajuda	 involuntária	 dela	 e	 Adam,	 eu
posso	ter	acabado	de	descobrir	a	minha	vocação.
	Eu	olho	para	a	pintura	em	minhas	mãos,	e	eu	a	viro.	Eu	leio	as	últimas

palavras	Adam,	que	ele	nunca	mais	vai	escrever	para	ela.
	Eu	vou	te	amar	para	sempre.	Mesmo	quando	eu	não	puder.
Quando	 viro	 a	 pintura	 de	 frente	 para	mim	 novamente,	 eu	 corro	meus

dedos	 sobre	 ela.	 Eu	 toco	 o	 espaço	 entre	 as	 duas	mãos,	 e	 eu	 penso	 sobre
tudo	entre	os	dois	que	os	separa.



	Eu	vou	te	amar	para	sempre.	Mesmo	quando	eu	não	puder.

E	eu	espero	que,	por	ela,	que	Adam	esteja	certo.	Espero	que	ela	tem	um
segundo	destino.
Porque	ela	merece.

FIM



JEN	STERLING

COLLEEN	HOOVER	 	 é	 autora	 nº1	 na	 lista	 de	 best	 sellerd	 do
New	 York	 Times	 com	Métrica,	 Pausa,	 Essa	 Garota,	 Um	 Caso	 Perdido,
Sem	Esperança,	Em	Busca	de	Cinderela,	Talvez	Um	Dia,	O	Lado	Feio	do
Amor,	 e	 Talvez	 Não.	 Ela	 vive	 no	 Texas	 com	 seu	 marido	 e	 seus	 três
filhos.	Visite	seu	site	ColleenHoover.com.

http://ColleenHoover.com
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