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Ten

Galatasaray’daki Sermet Çifter salonumuz, Kasım ayında Türkiye’de 

bir ilke evsahipliği yaptı; Onsekizinci Avrupa Kültür Dergileri Buluşması, 

Avrupa’nın en saygın yayın organlarının yönecitilerini/editörlerini ve bir

çok tanınmış entelektüeli İstanbul’da bir araya getirdi. Üç gün süren kon

feransta Tomislav Longinoviç’ten Etyen Mahçupyan’a, Susan Neiman’dan 

Esra Akcan’a, Cogito okurunun yakından tanıdığı birçok yazarımız bildiriler 

sundu; işbirliği imkânları tartışıldı. Avrupa Kültür Dergileri Ağı’nın Türki

yeli diğer üyesi, Varlık dergisiyle birlikte düzenlediğimiz etkinlik, sanırım 

Avrupa’da Türkiye’dekinden daha çok ses getirdi. Etkinliğin gerçekleşmesini 

sağlayan European Cultural Foundation, T.C. Başbakanlık Tanıtım Fonu ve 

İstanbul Belediyesi’ne bir kez daha teşekkür edelim.

Varlık dergisi geçtiğimiz ay bu etkinliğin ilk oturumunu yayımlamış

tı; biz de Cogito’nun elinizdeki sayısının Odak bölümünü, Avrupa Kültür 

Dergileri Konferansı’nda sunulan bildirilerden yaptığımız bir derlemeye 

ayırdık. J.P. Reemtsma, Marc-Olivier Padis, Tomislav Longinoviç ve Etyen 

Mahçupyan’ın, İngilizce özgün metinleriyle birlikte yayımladığımız yazıla

rı, konferansın teması, yani “komşuluk” ve çağrışımları çevresinde dönü

yor. Yeni Perspektifler bölümündeki yazılardan birinin, Bülent Somay’ın 

“Gerçeğin Çölüne Hoşgeldiniz II” adlı makalesinin özgün İngilizce versiyo

nu, Cogito dergisinin, Eurozine’in [Avrupa Kültür Dergileri Ağı] e-dergisi

ne katkısıdır; birkaç ay önce www.eurozine.com’da yayımlanmıştı. Bülent 

Somay bu yazıyı temel alarak hazırladığı bildiriyi, Onsekizinci Avrupa Kül

tür Dergileri Buluşması’nda da sundu.

Bu sayının dosya konusu “Ten”; Zeynep Sayın, çoğunlukla “Batılı” kalıp

lar içine hapsettiğimiz tene, Doğu’nun tenini vurguluyarak yaklaşıyor. 

Bülent Somay Freud’tan esinlendiği yazısında tenselliği ele alıyor; Kubilay 

Akman ten değiştiren bir sanatçıyı, Orlan’ı anlatıyor; Kaan H. Ökten Yahu

di teolojisinin deri fenomenolojisini ele alırken, A. Sait Aykut Arap-İslâm 
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kültüründe ten sevgisini işliyor. Anadolu’da “ten resmi”ni, dövme ve kınayı, 

Ahmet Taşğın ve Bircan-Aydın Durdu çifti anlatıyor.

Cambridge’li psikanalist, ikinci dalga feminizmin öncü ismi Juliet Mitc

hell geçtiğimiz yıl, “Siblings and Psychoanalysis” [Akranlar ve Psikanaliz] 

başlığı altında bir dizi seminer vermek için, yine Cambridge’ten ünlü ant

ropolog Jack Goody’yle birlikte Bilgi Üniversitesi’ndeydi. Geçen sayımızda 

Jack Goody’yle yaptığımız söyleşiyi yayımlamıştık; bu sayıda da, Bülent 

Somay’la birlikte yaptığımız Mitchell söyleşisini yayımlıyoruz. (Yani Somay 

bu sayının skoreri.)

Yeni Perspektifler bölümünün diğer yazarları arasında, geçen sayıda da 

bir yazısını okuduğunuz Armağan Öztürk, Bahtin çevirmeni Siyaveş Azeri 

ve tarihçi Catherine Pinguet var. Catherine Pinguet’nin özenli bir araştırma 

sonrasında kaleme aldığı zevkli, incelikli yazısına özellikle dikkat çekmek 

istiyorum.

Cogito’nun bir sonraki sayısının dosya konusu “Ezoterizm”, bu yıl bir 

“Berduş” sayımız, ve bir de henüz belirleyemediğimiz bir özel sayımız var. 

Gündemdeki isimler Arendt, Derrida ve Zizek.

E. Efe Çakmak

Cogito’dan

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

6





Cogito,  sayı: 44-45,  2006

1 “Deri” doğuştan bizimle beraber, bize 
ait, parçamız; bir organımız gibi; ama o 
kadar, hiçbir yananlamı yok. “Cilt” öyle 
değil:
2 Cildimiz aracılığıyla “görülüyoruz”, 
arzulanmamız için cildimizin görülmesi, 
“iyi görülmesi”, bunun için de “iyi” olma
sı gerekiyor. Bu yüzden, sağlık, makyaj, 
bakım söz konusu olunca kadınların da 
erkeklerin de (“erişkin”lerin) derisine cilt 
diyoruz. (Kitabı da gösteren, arzulan
masını sağlayan, en azından buna yar
dımcı olan cildi değil mi? Kimi kitaplar 
gibi kimi insanların da “cildi yorgun”: 
daha az aranıyor: cildi daha iyi bir nüsha 
bulunana kadar idare eder!)
(Yıllar önce, bir romanda galiba, gör
düğüm –biraz sıradan mı?– bir benzet
meyle) içinden aydınlatılmış gibi duran 
parlaklığı Juliette Binoche’un yüzünün... 
Teninin:

3 Derimizin arzulandıktan sonra aldığı 
ad: Ten: Çoğu zaman sensual (sexual?) 
yananlamlar içeriyor (ya da benim niye
tim kötü!): Arzulanan kadınların teni olu
yor örneğin; erkeklerin sensual “beden”ini 
koruyan örtüye de ten diyoruz, non-sensu
al “vücud”unu koruyan örtüye ise deri:
4 Hatırladığım, dokunma duyumla hatır
ladığım ilk derinin babamın küçük par
mağının derisi oluşu garip mi? Ne kadar 
küçüktüm bilmiyorum, ama herhalde 
okula başlamamıştım, okula başladıktan 
sonra bir süre daha devam etmiş olabilir: 
Yolda beraber yürürken babam küçük 
parmağını tuttururdu bana. Bunun bana 
müthiş bir güven duygusu verdiğini 
hatırlıyorum; aslında hatırlıyor muyum, 
yoksa şimdi mi düşünüyorum bunu, bil
miyorum. Bildiğim şu: Şimdi babalığa 
hazırlanırken, galiba babalıktan en çok 
beklediğim, istediğim, çocuğuma küçük 
parmağımı tutturmak... Ama daha önce 
onun o incecik, yumuşacık (süt koka
cağını düşündüğüm) tenini hissetmek – 
elimle, yanağımla, dudaklarımla:
5 Bebeklerin hemen her zaman teni olu
yor, onların pek derisi yok, cildi de daha 
çok yine sağlık söz konusu olduğunda:
6 Kim söylemişti – bir çocuğun gözüne 
bakıp: “Gözlerinin akı ne kadar beyaz!”, 
kirlenmemişti çünkü. Bana hep içtiğimiz 
sigaraların dumanı gözümüze yerleşir, 
onu kirletir, dumana boğar gibi gelir o 
sözden beri:
7 Babamın gözlerinin mavi olduğunu ilk 
ne zaman (çok geç!) fark etmiştim: Maviy
di elbet, ama içtiği sigaraların dumanının 
bulandırdığı kirli bir maviydi bu. Parmak
larına tütün kokusu sinmişti, şimdi ken
di parmaklarımı kokluyorum bazan onu 
hatırlamak için. Elleri nasırlıydı – benim 
hemen hiç nasırım olmadı elimde. Küçük 
çocukların da ellerinde nasır olabildiğini 
gördüğümde şaşırmıştım: 

On Üç Parça Deri



Rüzgâr Gülü
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8 Dayımın küçük kızı Elif’in ellerinde 
nasır vardı (annem, toprakla oynamak
tandır, demişti sorduğumda), ama teni 
yumuşacıktı elbette, hele yanakları. 
Babamın yanakları öyle değildi, kuru, 
çökük ve sertti:
9 Öptüğümde sakalları batardı: Derinin 
üstündeki kıllar onun parçası mıdır ger
çekten de:
10 Erdal Öz’ün Yaralısın’da uzun uzun 
anlattığı: Saçlar sıfır numara tıraş edil
diğinde elin kafayı sıvazlarken aldı
ğı duyum: Askerde okuduğum için mi 
o kadar etkiliydi? (Onat Kutlar kitapta 
neyi sevdiğimi sorduğunda üslubunu 
sevdiğimi söylemiştim, tekniğini sevdiği
mi söylemişti incelikle. Saçları döküktü, 

alnında ve alnının biraz yukarısında özel 
bir parlaklık vardı:)
11 (Kesilen değil de dökülen saçların 
derideki yerlerinde bıraktığı parıltı. 
Babamın saçları erkenden dökülmüştü, 
onun da alnında ve alnının biraz yuka
rısında özel bir parlaklık vardı. Benim 
hâlâ saçlarım var, dökülme çok yavaş; 
ama babamın öldüğü yaşa geldiğimde ne 
olur bilinmez...)
12 Derimiz doğuştan bizimle beraber, 
anamızdan babamızdan alıyoruz onu. 
Tenimiz, cildimiz sonra oluyor: 
13 Sonra üçünü birden eskitiyoruz...

27 Haziran 2003’ten önce
SELAHATTİN ÖZPALABIYIKLAR

Ulus-Ötesinden Hukuka Bakmak:
Jürgen Habermas

Jürgen Habermas, Hukuk Fakültesi’nde 
bir konuşma yapmak için 17 Kasım’da 
Yale Üniversitesi’ne geldi. Konuşmanın 
konusu küresel düzende kozmopolitan 
hukukun önemiydi. İletişimsel Eylem 
Kuramı ile yirminci yüzyıl felsefesine 
büyük katkıda bulunan yetmiş altı yaşın
daki Habermas, bugünlerde daha çok 
siyasi içerikli makaleler yazıyor. Başta 
ülkesi Almanya olmak üzere akademik 
ve siyasi çevrelerde Habermas’ın dedik
leri bir hayli ciddiye alınıyor; hatta dostu 
Joschka Fischer’in Dışişleri Bakanı olduğu 
dönemde Habermas’ın AB Anayasası’yla 
ilgili görüşlerinin Alman dış politikasını 
etkilediği bile söyleniyor. Yaşamı sırasın
da bu denli etkiye kavuşmak her filozofun 
harcı değil elbette; yirminci yüzyılda, aka
demik çevrenin dışına çıkıp dünya siyase
tine şekil vermek, Bretton Woods’da kuru
lan iktisadi düzenin mimarı olan Keynes 
dışında, çok az düşünce insanına nasip 
oldu. Büyük bir akıl olmak her zaman 
siyasi etkinliğe dönüşemiyor; bunun için 
öncelikle uluslararası koşulların, özellikle 
de siyasi elitin, birtakım fikirleri benimse
meye hazır olması gerekiyor (1944 koşul
larında Keynezyen politikaları benim

semek kapitalist sistemin neredeyse tek 
çıkış yolu olarak gözüküyordu). Haber
mas’ın küreselleşen dünyada hukukun 
üstünlüğünü ve anayasa temelli siyasi 
bütünleşme kültürünü öne çıkaran söy
lemi de AB projesini yürütmeye çalışan 
Avrupa siyasi eliti için çok anlamlı; ancak 
bir de Atlantik’in öte yanı var.
Habermas’ın öne sürdüğü en önemli tez, 
uluslararası ilişkileri yürüten ilkelerin 
“ahlaki” değil “hukuki” zemine oturma
sının gerekli olduğu. ABD’nin uluslara
rası hukuki normları hiçe sayarak Irak’ı 
işgal etmesi onu bir hayli rahatsız etmiş. 
Yeni-muhafazakâr kanadın işgali meşru
laştırmak için öne sürdüğü argümanlar, 
diktatörlükle yönetilen bir ülkeyi özgür
leştirmek için “adil savaş” yürüttükle
ri yönünde. Tabii bu argümanlara hiç 
yabancı değiliz; Soğuk Savaş’ın “özgür 
dünya” ve “demir perde” ikiliği üzerin
den kurgulanan söylemi hâlâ kulaklar
da çınlıyor, ancak bugün durum biraz 
farklı: yeni-muhafazakârların dağıttığı 
adalet, George W. Bush’un “özgürlük, 
Tanrı’nın bize hediyesidir” sözlerinde 
cisimleşen tuhaf bir köktendinci anlayış
la kendini meşrulaştırıyor. Karşımızda, 



korkunç savaş makinesini “Allah rızası 
için” kullanan bir süpergüç var.
Soğuk Savaş demişken: Nükleer felaket 
anlamına gelecek bir III. Dünya Sava
şı’nın nasıl olup da engellendiğini araş
tıranlar genel olarak iki farklı görüş 
belirtiyorlar ki, Habermas’ın konuşması 
açısından bu ayrışma büyük önem taşı
yor. İlk grup, realistler: “iki süpergüç de 
savaşı kim başlatırsa başlatsın saldırıya 
uğrayan tarafın yok olmadan önce sal
dırganı yok edebilecek nükleer kapasitesi 
olduğunu biliyordu, Nükleer silahlanma
nın getirdiği bu ‘caydırıcı mantık’ sava
şı önledi” diyor. Bu realist açıklamayı 
yetersiz bulan liberal anayasacı model 
ise, Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi 
gibi uluslararası müzakere kurumları
nın ve yine BM çatısı altında hazırlanan 
uluslararası hukuk metinlerinin (Cenova 
Konvansiyonu gibi) önemini vurguluyor. 
Evrensel normların realist argümanlarla 
ayaklar altına alınmasından hiç hazzet
meyen Habermas, işte bu bahsettiğim 
liberal modelin küreselleşme koşullarına 
uygulanmasını öneriyor. 1991’de Körfez 
Savaşı’nda ve 1999’da Sırbistan’a karşı 
girişilen NATO operasyonunda geniş bir 
uluslararası muhalif koalisyonun oluşma
sı bu anlamda onu umutlandırmış; ancak 
Bush yönetiminin “kötülüğü yeryüzün
den silme” söylemi ve (kendilerinden baş
ka kimsenin inanmadığı) böyle bir ahlaki 

duruşla haklılaştırdığı “terörizmle savaş”, 
görünen o ki bu umutları bir hayli sars
mış. Habermas’ın öne sürdüğü ulusla
rarası hukuk temelli çözüme geçmeden 
önce, savaşın ahlakileştirilmesi konusuna 
biraz daha değinmek istiyorum.
Savaşın nasıl meşrulaştırıldığı konusu 
bana bazen fazlasıyla soyut, akademiyle 
sınırlı bir konu gibi geliyor. Felsefeyle 
veya uluslararası hukukla uğraşmayan 
birisi, ABD’nin savaşı uluslararası hukuk 
değil de ahlak düzleminde tanımlama
sı sorununa otuz saniye bile ayırmaz. 
Dahası size bu anlatılanların masal oldu
ğunu, hak diye bir şey varsa onun güç
ten geleceğini, böyle şeylerle kafanızı 
yormaktansa gerçek memleket sorunla
rıyla uğraşmanızın daha hayırlı olaca
ğını söyler, sizi üzer. Güçler dengesini 
uluslararası ilişkilerin merkezine otur
tan realizm, gerçekten sağduyuya hitap 
ediyor. (Kurtlar Vadisi’ni izliyor musu
nuz?) Özellikle Irak’ın işgali gibi herke
sin gözünün önünde cereyan eden bir 
saldırganlık kimsede kuşku bırakmıyor. 
ABD’nin liberal demokratik söylemi kul
lanarak savaşı ahlakileştirdiğini daha 
1950’de sistematik olarak işleyen kişi, 
Dünya’nın Nomos’u adlı kitabın yazarı 
Alman anayasa hukukçusu Carl Schmitt. 
Siyaset felsefesi alanına miras bıraktı
ğı çok önemli fikirleri bir yana, bu zat 
aslında pek de tekin biri sayılmaz: Nazi 
Almanyası’nın en coşkulu destekçilerin
den biri olarak yıllarca Hitler yöneti
minin yasal düzenlemelerini hazırlama
sı bir yana, eski Nazilerin Nürnberg’de 
insanlık suçu işledikleri için yargılan
ması onu bir hayli kızdırmış. I. Dün
ya Savaşı’ndan sonra Alman İmparato
ru’nun savaşı başlatmakla suçlanması 
onu zaten yeterince rahatsız etmişken bir 
de 1945 sonrasında yasal altyapısı henüz 
oluşmamış bir insanlık suçu mahkemesi 
kurulması, Schmitt’in “kahrolsun insan 
hakları!” temelli bir uluslararası hukuk 
doktrini kurmasına yol açmış. Temelde 
şunu diyor Schmitt: Savaşı ahlak veya 
adalet kriterleriyle inceleyemeyiz. Savaş 
iki eşit arasında yapılan bir düello gibi
dir, sonunda kaybedene ahlaki sorumlu
luk yüklemek işte bu yüzden anlamsız
dır. Sonuçta kurulan yeni düzen, haklı 
olanın değil kazananın hukukudur ve 
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bunu başka şekillerde göstermek iki yüz
lülüktür. Schmitt, Avrupalıların onyedin
ci yüzyıldan ondokuzuncu yüzyıl sonuna 
dek yürüttüğü sömürge savaşlarını işte 
bu düello modeline örnek olarak gös
teriyor: Avrupa devletleri arasında işle
yen bir hukuk vardır ve bu hiçbir ahlaki 
ilkeye değil, tarafların savaşı neden ve 
sonuçlarıyla kabullenmelerine dayan
maktadır. Avrupa-merkezli olmasıyla 
eleştiriyi hak eden Schmitt’in düşünsel 
temelinde de faşizan özellikler taşıyan 
bir savaş anlayışı olduğunu görüyoruz: 
Savaş bir milletin [Volk] kendini ifade 
etme biçimidir ve her milletin savaşma 
iradesine saygı göstermek gerekir; öyle ki 
savaşın sonunda kaybedene savaş suçlu
su değil yiğitçe dövüşüp kaybeden taraf 
muamelesi yapılmalıdır. Kant’tan başla
yan ve Habermas’a dek uzanan Avrupa
lı düşünürlerin aksine, Schmitt savaşın 
önlenmesini değil, “doğru” bir şekilde 
kavramsallaştırılmasını önemsiyor.
Schmitt’ten çıkardığımız iki ders var: 
Birincisi, ABD’nin insan hakları etrafında 
kurduğu uluslararası hukuk düzeni, Ame
rikan işgalciliğinin ahlaki duruş kisvesin
de gizlenmesinden başka bir şey değildir. 
Bu görüş sağda ve solda birçok taraftar 
bulmakta, çünkü Nazileri Nürnberg’de 
yargılayan ABD gün geldi Russell Mah
kemesi’ne düştü, gün geldi Uluslararası 
Ceza Mahkemesi’ne katılmayı reddetti, 
gün geldi Irak hapishanelerindeki kor
kunç işkenceleri örtbas etmek zorunda 
kaldı. Ancak Schmitt’in bize sunduğu 
ikinci ders, hiç de o kadar apaçık değil: 
Uluslararası hukuk, insan hakları düzle
minde değil, milletlerin kendilerini ifade 
etmesine (savaşmasına) olanak verecek 
bir realist düzlemde kurgulanmalıdır. Bu, 
savaş suçları gibi, savaşta yürütülen soy
kırımlar gibi korkunç insanlık suçlarını 
da hukuksal çerçevenin dışında bıraka
cak bir proje olduğu için kimsenin kolay 
kolay desteklemeyeceği bir öneri. Ancak 
realistlerin gücü önerilerinin normatif 
çekiciliğinden değil, “bizim dediğimiz 
zaten bugün dünyada olan şeyler (ger
çekten de insanlık suçu işleyen devletler 
genelde haklı veya haksız olmaktan ziya
de yenmiş veya yenilmiş olmak kriterine 
göre cezalandırılıyorlar); bari kendinizi 
kandıracağınıza gerçek olanı hukuksal

laştırın” diyebiliyor olmalarından geliyor. 
O zaman?
O zaman devreye Habermas’ın normatif 
kuramı giriyor. Amacım öncelikle Haber
mas’ın kuramsal temellerini belirlemek, 
daha sonra da Konferans’ta sunduğu öne
riyi tartışmak. Habermas, Kant’ın “ebedi 
barış” önerisinin küreselleşen dünyaya 
uygulanabilmesi için, birtakım dinamik
leri göz önüne almak gerektiğini söylü
yor. Aradan geçen iki yüz yılın getirdiği 
üç temel sorun, bizi Kant’ın “Kozmo
politan Hukuk” fikrini farklı paramet
reler etrafında düşünmeye zorluyor: 
Milliyetçiliğin tüm dünyayı etkilemesi, 
kapitalist gelişimin hem sınıf çatışma
sı hem de emperyalizm olarak insanlığı 
bölmesi (Kant, gelişen ticaretin ulusları 
barışçı bir şekilde birleştireceğini var
sayıyordu), ve “kamusal alanın yapısal 
dönüşümü” sonucunda siyasi liderleri 
gözetecek duyarlıkta bir kamusal alanın 
artık kalmaması. Bütün bunlara rağmen, 
küreselleşmenin bir sonucu olarak dün
ya uluslarının birtakım riskleri paylaş
mak zorunda kalmasının (iktisat, ekoloji, 
kamu sağlığı ve küresel terörizm bağlam
larında ortaya çıkan riskler) kozmopoli
tan hukuku teşvik eden bir unsur oldu
ğunu ekliyor. Kozmopolitan hukuk, ulus
lararası hukuktan farklı olarak devletleri 
değil, bireyleri hak ve sorumluluk sahibi 
yapan yasal düzenlemeleri içeriyor. İnsan 
hakları, tüm devletleri, kültürleri ve hatta 
bireyleri birleştirme iddiasındaki evrensel 
tek norm olarak kozmopolitan hukukun 
biricik temeli olarak görülüyor. Bu hukuk 
anlayışı kaçınılmaz olarak devletin birey
ler üzerindeki egemenliğini sınırlıyor ve 
her bireyi devletlerüstü bir sistemin üye
si haline getiriyor. Açıkça görülüyor ki, 
evrensel insan haklarının gerekirse devlet 
egemenliğini devre dışı bırakmak paha
sına korunması, kozmopolitan hukukun 
normatif çekirdeğini oluşturuyor. 
Bunun nasıl sağlanabileceği, Haber
mas’ın konuşmasındaki bir diğer önemli 
konuydu. Kant’ın “dünya devleti” fikri
nin emperyalist çağrışımlarını kabul eden 
Habermas, yine Kant tarafından bir ara 
form olarak düşünülen “devletler federas
yonu” fikrini ise, devlet egemenliğine çok 
fazla taviz verdiği için reddediyor. Öne
risi, dikkatli bir orta yol formülü: “Küre
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sel iç siyaset.” Devletler, giderek artan 
uluslararası ilişkilerin yasal bir meşruiyet 
zeminine oturtulması ile, karşılıklı bağlı
lık esasıyla sorunları çözecekler. Bunun 
mümkün olması, öncelikle kendi sınır
ları içinde egemen devletleri varsayıyor; 
ancak etkili bir siyaset için bölgesel işbir
liği örgütleri de şart. Habermas açıkça 
dile getirmese de, AB modeli “ulus-son
rası oluşum”un ortaya çıkardığı yönetim 
sorunlarını çözmek için başarılı bir örnek 
olarak gösteriliyor, çünkü başta kapitalist 
küreselleşmenin yıkıcı etkileri olmak üze
re ulus-devletin uğraşamadığı sorunlar, 
bölgesel işbirliği sayesinde en azından 
hafifletilebilir. Bir örnek vermek gerekirse: 
Bir ulus-devlet, piyasa rekabetinin yarat
tığı eşitsizlikleri gidermek için tek taraflı 
olarak piyasa dışı alternatifler aramaktan, 
rekabet gücünü yitireceği endişesiyle kaçı
nabilir; halbuki çok sayıda devletin işbir
liği yaparak serbest piyasayı belli ölçü
de “askıya alması”, daha akla yatan bir 
çözüm olabilir (tabii Maastricht Anlaşma
sı ile Sosyal Avrupa’yı neo-liberal politika
lara kurban eden AB’nin ilk anda hayal
kırıklığı yarattığını da söylemek gerekir). 
Birkaç bölgesel blokun (örneğin AB, ABD 
önderliğinde Amerika kıtası, Doğu Asya, 
Rusya önderliğinde Orta Asya, vs.) işbir
liği sonucunda belki küresel düzeyde işle
yen bir refah rejimi kurulabilir. 
Burada öne çıkan mantık, çeşitli yöne
tim katmanları oluşturulması. Başta AB 
olmak üzere ulus-ötesi birçok oluşumun 
halk onayı alınmadan elitler düzeyinde 
yürütülmesi Habermas için bir “demok
rasi açığı”nın habercisi. Bir yandan 
demokratik meşruiyet sağlanması, öte 
yandan temsili yönetime dayalı siyasi 
yapıların ulus-ötesi koşullara uyumlu 
hale getirilmesi, ancak çeşitli katmanla
rın devreye sokulmasıyla mümkün. Bir
leşmiş Milletler, kozmopolitan hukukun 
ve uluslararası işbirliğinin yürütüldü
ğü katman olarak düşünülüyor. Ancak 
bunun için, başta Genel Kurul yetkile
rinin artırılması olmak üzere birtakım 
reformlar şart. Bir başka katman, önemi
ne değindiğimiz bölgesel işbirliği örgüt
leri. Bu katmanda, halklar için demok
ratik meşruiyetin kaynağı olmaya devam 
eden ulusal duyarlılıklara ek olarak ulus-
ötesi bir dayanışma fikrinin temellen

mesi gerekiyor (AB örneğinde olduğu 
gibi). Elbette ulus-devlet içindeki yerel 
yönetimlerin güçlendirilmesi etkin yöne
tim açısından olumlu görülebilir, tabii 
herkesi içine alma iddiasındaki kamusal 
alanın tikel kaygılar yüzünden yok edil
memesi koşuluyla. 
Savaşın önlenmesi ise bugünkü BM 
Güvenlik Konseyi’nin daha etkin ve kap
sayıcı olmasına bağlı. Özellikle Almanya, 
Japonya ve Hindistan’ın daimi üye olma 
çabalarını göz önüne alacak olursak, bu 
önerinin günün gerçeklerine uyumlu 
olduğunu söyleyebiliriz. Dahası, insan 
haklarını ihlal eden ve/veya insanlık suçu 
işleyen rejimlere karşı silahlı müdaha
le gerekebileceğini düşünen Habermas, 
uluslararası dayanışma temelinde kuru
lacak bir askeri koalisyonun önemini 
vurguluyor. İşte bu noktada, “savaşın 
ahlakileştirilmesi” tartışması tekrar açı
lıyor: Söz konusu askeri müdahaleler, 
meşruiyetlerini bir süpergücün keyfe
keder ahlaki normlarından değil koz
mopolitan hukukun getirdiği evrensel 
normlardan alacakları için, emperyalist 
çıkar hesaplarından arınmış olacaklar. 
Görünen o ki, Habermas’ın kafasında
ki uluslararası işbirliği modeli ABD’nin 
Bush yönetimi öncesinde uyguladığı dış 
politikadan esinleniyor. 2003 nisanında 
Bağdat’ın Firdevs Meydanı’ndaki Sad
dam heykeli alaşağı edilirken konuya iliş
kin görüşlerini belirten Habermas şöyle 
diyordu: “ABD’ye, [savunduğum] koz
mopolitan yoldaki ilerlemenin önderi 
olarak yarım yüzyıldır güveniliyordu. 
Irak Savaşı’yla bu rolü bırakmakla kal
madı, uluslararası hakların garantörü 
rolünden de vazgeçti.” Habermas daha 
sonraki paragraflarda Henry Kissin
ger’ın sinik realizminden bahsettiğine 
göre, sanırım ABD’nin bundan önceki 
dönemlerde daha az agresif olduğuna o 
da inanmıyor. Bush yönetimiyle beraber 
değişen, yalnızca meşrulaştırma söylemi 
ve bu söylemin kapsayıcılığı. Terörizmi 
belirsiz bir düşman, mutlak bir “kötü” 
olarak tanımlayan yeni-muhafazakâr
lar, bu uğurda yapılan her şeyin (tüm 
dünyanın itirazlarına rağmen savaş ilan 
etmekten tutun insanlık suçu işlemeye 
kadar) nihayetinde “iyi”ye hizmet ettiği
ni söyleyerek sorumluluktan kurtulma
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ya çalışıyorlar. Dolayısıyla Habermas’ın 
eleştirisi şu sonuca varıyor: Uluslararası 
işbirliğinin gelişmesi, emperyalist saldır
ganlığı bitirmese de en azından belirli 
sınırlar içinde tutabilir. Dahası, insan 
hakları temelli kozmopolitan bir hukuk, 
savaş esnasında insanlık suçlarının işlen
mesine karşı bir güvence olabilir. 
Kuramının normatif olduğunu söyleye
rek realist kanadın olası saldırılarından 
uzak durmaya çalışan Habermas için 
sorunun çözümü, ayakları yere basan bir 
Amerikan yönetimi gibi görünüyor. Dün
yanın birçok ülkesinde ABD’ye muha
lefetin giderek Bush karşıtlığı üzerin
den tanımlanması bu kuramın belkemiği 
adeta; yani bu yeni-muhafazakârlardan 
kurtulursak Amerikan dış politikasının 
uluslararası hukuka daha saygılı, işbirli
ğine daha çok önem veren bir yönelime 
kavuşacağı varsayılıyor. Bence kuramın 
en zayıf yönlerinden biri bu: Bush taife
sinin rezilliklerinden söz etmek, sağlık
lı bir eleştirel duruş olmaktan çıkmış, 
Amerikan savaş makinesini besleyen kay
nakları görmezden gelmek için en kolay 
yol olmuş durumda. Clinton dönemine 
göre daha saldırgan bir dış politika izlen
diğini ve mevcut yönetimin gitmesiyle 
biraz rahat nefes alabileceğimizi elbette 
kabul ediyorum, ancak savaş endüstri
sinin, petrol şirketlerinin, Pentagon’un 
ve adını bilmediğimiz kim bilir hangi 
çıkar odaklarının var olduğu ve yönetim
leri etki altına alma konusunda eşitsiz 
bir avantaja sahip olduğu gerçeği gün 
gibi ortadayken uzun vadede barışçı bir 
Amerikan politikası beklemek çok ger
çekçi değil. Daha da önemlisi, Schmitt’in 
eleştirisindeki ilk noktanın giderek daha 
belirgin hale gelmesi: İnsanlık suçlarının 
yargılanması uygulamada hep kazana
nın hukuku olarak dayatılmışken, bun
dan sonra güçlü devletlerin (en başta 
ABD’nin) kozmopolitan hukuka kayıt
sız şartsız uyacağını düşünmek hayal
perestlik. Normatif kuram her ne kadar 
evrensel ilkeleri öne çıkarsa da, sonuçta 
ABD’nin himmetine kaldık anlayacağınız! 
Habermas’ın konuşmasından son
ra Yale Üniversitesi Hukuk Profesörü 
Bruce Ackerman söz aldı, akıllara zarar 
bir öneriyle çıkageldi. Kuruluş itibariy
le ABD’nin bir “ideal devlet” olduğu

nu, çünkü bu göçmenler ülkesinin ana
yasasının kapsayıcı içeriğiyle farklı bir 
yurttaşlık bağı yarattığını, aynı şekilde 
AB’nin de bir ideal devlet olma yolunda 
ilerlediğini iddia etti ve bu iki devletin 
çok daha sıkı bir işbirliğine girmelerini, 
hatta tek bir “ideal devlet” çatısı altında 
toplanmalarını önerdi. Böylece tüm dün
ya için bir çekim merkezi haline gele
ceklerini, bir demokrasi ve insan hakları 
kültürünün yayılacağını söyledi. İler
lemiş yaşı dolayısıyla uzun süre ayak
ta durmakta güçlük çeken Habermas, 
bu öneri karşısında kalkıp şunu diyebil
di: “Peki bu, dünyanın geri kalanı tara
fından emperyalizm olarak algılanmaz 
mı?” İdeal devlet fikrinin tuhaflığından 
bu projenin küresel eşitsizlikleri görmez
den geleceğine kadar, söylenecek çok şey 
var, ama bu önerinin ciddi olduğuna bile 
inanamadığım için tartışmayı sürdür
mek istemiyorum. 
Sonuçta pek tatmin edici olmayan pro
jelerin tartışıldığı bir akşam geride kal
dı New Haven’da. Yeterince ütopik ya 
da pek gerçekçi olmaması dolayısıyla 
Habermas’ın önerisi kalbe de akla da 
hitap etmiyor. Konuşma sonrasında 
aklıma takılan iki soruyu paylaşmak isti
yorum: Birincisi, ABD’nin tavrına bu 
denli bağımlı olmayan bir savaşı önle
me mekanizması kurulabilir mi? Rusya 
ve Çin’in de giderek silahlandığını göz 
önüne alırsak bu sorunun yanıtı sanırım 
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giderek güçleşiyor. Savaştan ve silah
lardan tamamen kurtulmamızın tek 
çıkar yolu tüm uygarlığı yok edecek bir 
III. Dünya Savaşı maalesef; artık geriye 
kalan olursa huzura kavuşur belki – en 
azından ateşin yeniden icadına kadar. 
İkinci soru, liberal emperyalizmi (Irak’ın 
“özgürleştirilmesi”ni) reddeden bireyler 
için küresel bir demokrasi projesi düşü
nülebilir mi? Toplumsal aktörlerin karar 
verme mekanizmalarından dışlanması 
süreci öyle acımasızca işliyor ki, siyase
tin demokratikleştirilmesi için küresel 
bir isyan en akla uygun seçenek gibi 

görünüyor. Sudan’da olduğu gibi, soy
kırıma varan katliamlar yapan diktatör 
rejimlerin bile kendini ABD saldırganlı
ğı üzerinden kolaylıkla meşrulaştırdığı, 
Robert Dahl gibi önde gelen Amerikan 
siyaset bilimcilerinin “Amerikan demok
rasisi büyük tehdit altında” uyarısı yap
tığı bir dönemde, halkların “dış destekle” 
özgürleştirilmesi, hiç ama hiç inandırıcı 
gelmiyor. Genelde ütopik olmakla suç
lanan radikal demokratik alternatifler, 
sanırım giderek daha gerçekçi çözümler 
olarak görülüyorlar. 
ONUR BAKINER
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A¤zı Laf Yapan, Kızları Götürüyor

Modern olan, imkânsız metinlerini (kav
ramsal sanatı) aktarmak için ürettiği üst
dil yüzünden an geliyor tıkanıp kalıyor. 
Modern’e verilen postmodern cevapsa, 
geçmişi tanıyıp kabullenmekten ibaret; 
çünkü geçmiş gerçekte asla yok edile
mez, yok edilmesi bizi mutlak sessizliğe 
götürür. Geçmiş, zaman zaman ziya
ret edilen bir uğrak yeri
ne dönüşür: ama ironiyle, 
masumca değil.
Postmodern hali kültürlü 
bir kadını seven bir adamın 
haline benzetiyorum. Adam 
kadına, “sana deli gibi âşı
ğım” diyemeyeceğini bilir, 
çünkü kadının, bu sözleri 
Barbara Cartland’ın yazmış 
olduğunu bildiğini bilir (ka
dın da onun bütün bunları 
bildiğini bilir). Şöyle diye
bilir: “Barbara Cartland’va
ri bir deyişle, sana deli gibi 
âşığım.” Sahte masumiyet
ten sakındığı, masum bir 
söz söylemenin artık imkân
sız olduğunu açıkça ortaya 
koyduğu bu noktada, yine 
de kadına söylemek istediği 
şeyi söylemiş olur: yani onu 
sevdiğini, onu masumiyetin 
kaybedildiği bir çağda sevdi
ğini. Kadın da onun aklına 
uyarsa, sonuçta bir ilan-ı aşk 

gerçekleşmiş olur. Konuşanların ikisi 
de kendilerini masum hissetmeyecektir; 
geçmişin, çoktan söylenmiş olanın yarat
tığı ve ortadan kaldırılamayacak güçlüğü 
kabul edeceklerdir; ikisi bile bile, ama 
haz alarak, bir ironi oyunu oynayacaktır.
UMBERTO ECO



Fransa’da 27 Ekim’de başlayan ve Aralık 
ayına kadar süren sivil isyan hareketi, 
ülkede 68 olaylarından beri görülmemiş 
ölçekte bir hararet yarattı. Cep telefon
ları ve sanal medyanın tetiklemesiyle 
örgütlenen yüzlerce banliyö ve varoş gen
ci, Fransa İçişleri Bakanı Nicolas Sar
kozy’nin sarf ettiği bir söz üzerine ayak
landı ve Bakan Sarkozy’nin kendilerinden 
özür dilemesini istedi. Olaylar, 27 Ekim 
2005’te Müslüman asıllı iki gencin polis
ten kaçarken elektrik akımına kapılarak 
hayatlarını kaybetmeleriyle tırmandı. 
Ülkede çeyrek asrı aşkın süredir büyü
yen göçmen isyanını bastırabilmek için 
ülkenin büyük kesiminde sıkıyönetim ve 
sokağa çıkma yasakları uygulandı. Bir 
aya kalmadan, on bin kadar otomobil ya 
ters çevrilmiş, ya da spor giyim mağa
zaları, kamu binaları ve anaokulları gibi 
kundaklanmıştı. Yaşanan olayların fatu
rası yine, günde on kez kimlik sorulan, 
ikametgâhlarını bildirdikleri anda tüm 
kapılar yüzlerine çarpılan Afrika ve Arap 
kökenlilere çıkarıldı. Üç binin üzerinde 
etnik kökenli Fransız vatandaşı fişlendi, 
ya da sorgulandı. Gençlerden biri, gece 
yarısı yapılan televizyon röportajında, 
yarattıkları manzarayı “Burası Bronx, yıl 
3000” diye betimlerken, diğeri “Irkçılığı 
her gün görüyorum, bir siyah ya da Arap 
gördüklerinde insanların yüzü değişiyor” 
diyordu. Yaşanan kundaklama olayla
rı akabinde isyanı bastırmakta yetersiz 
kalan yetkililer, önlem olarak yaşı küçük 
olanlara benzin satışına kısıtlama bile 
getirdi. O da yetmeyince, sokağa çıkma 
yasağı geldi. Karar ilk olarak, Başba
kan Dominique De Villepin’in ilanıyla 
7 Kasım gecesi Paris yakınlarındaki Le 
Raincy kasabasında uygulandı. Bölge
de 22:00 ile 06:00 saatleri arasında on 
sekiz yaşından küçüklere sokağa çıkma 
yasağı getirildi. 8 Kasım’da Cumhurbaş
kanı Jacques Chirac’ın da onayıyla, 1955 
tarihli bir kanunun tekrar hayata geçiril
mesi kararlaştırıldı. Yasayla, olağanüstü 
hal durumunda yerel yöneticilere soka
ğa çıkma yasağı ilan etme yetkisi getiril
di.  Yasak, 9 Kasım gecesi otuz Fransız 
kasabası ve kentinde uygulandı, olaylarda 

düşüş eğilimi başladı. Şiddet olaylarını 
durdurmak üzere ayrıca, dokuz bin beş 
yüz polis ve jandarma konuşlandırıldı. Bu 
arada isyan hareketinde ilk kez bir kişinin 
öldüğü açıklandı. 5 Kasım günü Paris’in 
Stains banliyösünde, komşusuyla evinin 
önünde sohbet ettiği sırada bir gencin 
saldırısına uğrayan 61 yaşındaki Le Che
nadec, 7 Kasım günü hayatını kaybetti. 
Ve olaylar  diğer ülkelere sıçradı. Belçi
ka’nın başkenti Brüksel’de yabancıların 
yoğun bulunduğu Saint Gilles ve Ander
lecht bölgelerinde, Almanya’nın başken
ti Berlin’de yabancıların yoğun olarak 
yaşadığı Moabit semtinde araçlar ateşe 
verildi. Ardından yangına körükle giden 
yine Sarkozy oldu: 9 Kasım günü Fran
sa İçişleri Bakanı, valilerden, yargılanıp 
mahkum olan yabancı gençlerin, oturma 
izinleri olsa da sınırdışı edilmesini istedi. 
Bu talebin Fransa’daki ırkçı Ulusal Cephe 
Partisi lideri Jean-Maire Le Pen’in söy
lemiyle aynı çizgide olması tepki çekti. 
Zira göçmen kökenli gençleri “kağıt üze
rinde Fransız” olarak tanımlayan Le Pen, 
isyana karışan göçmen kökenli gençle
rin Fransız vatandaşlığından çıkarılması 
gerektiğini söylemişti. 10 Kasım akşamın
da televizyondan halka hitap eden Cum
hurbaşkanı Chirac,  varoşların reddedile
mez sorunları olduğunu itiraf ediyordu: 
“Kökenimiz ne olursa olsun hepimiz bu 
Cumhuriyet’in çocuklarıyız. Aynı sorum
lulukları kabul ederken aynı hakları talep 
edebiliriz. Herkesin saygıya ve eşit ola
naklara hakkı var.” Cumhurbaşkanı’nın 
bu açıklamasından beş gün sonra Fransa 
Meclisi, hükümetin olağanüstü hal ilan 
etme yetki süresini on iki günden üç aya 
çıkartan yasa tasarısını kabul etti. 

Bu metin, olayların sürdüğü Kasım ayı 
sonlarında yapılan bir röportaj ışığında, 
Bağlam Yayınları’nca basılan Minör Poli
tika, Kapitalizm ve Pop Kültür ve Michel 
Foucault’da İktidar ve Direnme Odakları 
gibi akademik çalışmaları bulunan MSÜ 
Sosyoloji Bölümü öğretim üyesi, sanat 
yazarı ve küratör Prof. Dr. Ali Akay’la, 
gelişmelere sosyolojik bir objektiften 
bakmaya çalışıyor. Olayların patlak ver
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diği günlerde Akay, Seza Paker, Serkan 
Özkaya, Şener Özmen, İnci Eviner ve 
Cengiz Tekin’le, Akbank Kültür Sanat 
Merkezi’nde, kökenini Freud’un Unheim
lich kavramından alan bir güncel sanat 
sergisi düzenlemişti.

EVRİM ALTU⁄: Öncüleri arasında 68 
olaylarının öğrenci liderlerinden Dani
el Cohn Bendit’in bulunduğu Yeşiller 
Partisi’ni biliyorsunuz. Avrupa Parla
mentosu’nda da temsil edilen bu parti, 
bildiğimiz kadarıyla ekoloji ve siyaseti 
kesiştiren, demokrasi yanlısı bir anlayışa 
sahip. Öte yandan, şu anki Fransız Parla
mentosu’nda, Bakan Sarkozy’nin olduğu 
bir partinin yanında…
ALİ AKAY: Evet iki sağcı parti (UMP 
ve UDF), bir sosyalist parti (SP), bir de 
komünist parti (FKP) yan yana. Le Pen 
(FN) biliyorsun geçen cumhurbaşkanlı
ğı seçimlerinde Chirac ile birlikte aday 
olmuş, sonrasında hayatında göremeyece
ği bir oranda oy almıştı, neredeyse cum
hurbaşkanı seçiliyordu. Olaylar böyle bir 
ortamda gelişti. Bu arada Fransa’nın kuv
vetli bir şekilde sağa kaydığını, örneğin 
son olarak, Anayasa’dan sömürgeciliğin 
pozitif yanları olduğu ifadesinin çıkarıl
ması çabasının başarısızlıkla sonuçlandı
ğını, maddenin geri alınamadığını hatır
layıp, bunların yeni bir sömürgeciliğin 
haberlerini verdiğini öne sürebiliriz. Sağ
dan parlamenterlerin Hip Hop ve Rap 
gruplarına karşı tavırları, yüz elli üç mil
letvekili ve kırk dokuz senatörün imzala
dığı bir belgeyle, şarkılarının “beyaz ırk” 
karşıtı sözleri yüzünden yedi Rap gru
bu hakkında soruşturma isteminde bulu
nulması, önceki yıllarda ABD’deki yeni 
muhafazakarların tavırlarını hatırlatıyor. 
Moselle Miletvekili François Grosdidi
er tarafından başlatılan bu hareket yine 
Fransa’nın gidişatı hakkında bazı bilgi
ler vermekte. Buna karşın Fransa hukuk 
devleti olmayı sürdürmektedir. Rap grup
larının bazılarının “Fransa bir fahişedir 
gebertene kadar onu düzmek gerekir” gibi 
nakaratları olan şarkılar söylemesi bazı 
sağcı milletvekillerini şaşırtsa da, şarkılar 
hiçbir yasağa maruz kalmamaktadır. Bu 
bakımdan Türkiye’nin durumu kıyaslama 
yapılamayacak kadar uzaktadır. Irkçılığa 
Karşı ve Halklar Arasında Dostluk Hare

keti (MIRAP) filozof Alain Finkelkraut’un 
genç banliyölüler hakkındaki sözlerinden 
dolayı suç duyurusunda bulunduğunda, 
yine demokratik olarak yapılan mücadele
nin örneklerini görmekteyiz.
E.A.: Bu olaylara yol açan gençlerin, 
belli bir siyasi görüşü taşıyan bir neslin 
evlatları oldukları aşikar. Bu geleceği ve 
kimliği belirsiz kesimin analizini nasıl 
yapabiliriz ?
A.A.: Bu insanlar, Fransa’daki göçmen 
neslin yerleşmiş olduğu banliyölerdeki 
yeni çocuklar. Hiçbir umutları olmayan, 
eğitim ve işleri olmayan dışlanmışlar. 
Görünürlükleri yok, ve ilk defa sahnenin 
önünde, medyanın karşısındalar. Birinci 
haber olduklarının basbayağı farkında
lar; bir varlık krizi içinde görünür hale 
geldiler. Şunu vurgulamak lazım: Göç
menlerin oturduğu mahallerde Fransız
lar da oturmakta. Ortak yönleri göçmen
lik değil, fakirlik. Bu bakımdan bunları 
Müslümanlıkla niteleyenlerin yanlış bir 
yolda olduklarını söylemek lazım. İslam 
ve göçmenlik daha çok sağ basının yayın
larında öne çıkarılan öğeler.
E.A.: Vaktiyle etnik kökenli Fransız 
düşünür Jean Paul Sartre’ın yaşadığı, 
öngördüğü Bulantı, bugüne taşan bir 
nevi kitlesel kusma haline mi dönüştü?
A.A.: Bu olaylara kitlesel olarak bakmıyo
rum. Bunlar, mahalleli çocuklar aslında 
ve yeni teknoloji yardımıyla, SMS’lerle 
haberleşiyorlar. İki hafta boyunca genç
ler görünürlüklerini sürdürdüler. Cid
di bir hareket aynı zamanda, 17 Ekim 
ve 27 Kasım arasında üç kişi öldü bu 
olaylarda, Başbakan Villepin durumu 
hafifletmeye çalışsa da… İlk günlerde 
isyancılara soruluyor: “Hayatta ne yapa
caksın?” Yüzünü gizleyen çocuğun yanıtı, 
“Hiçbir şey” oluyor. Muhabir yine soru
yor; “Hayattan ne istiyorsun?” diye… 
Çocuğun yanıtı yine “Hiçbir şey” oluyor. 
Bu tam bir “bıkma” durumu. Bu kriz 
70’lerde başladı, 80’lerde çok büyüdü, 
yaygınlaştı. Bu kişiler, geçici işler bulan, 
sosyal güvencesiz o insanların evlatları 
işte. Anne-babaya ve onların yaşamlarına 
bakıyorlar; bir felaket… Çoğu Afrikalı, 
Müslüman ama hepsi değil. The Guar
dian, durumu başörtüsü ve Türkiye ile 
özdeşleştirdi. Oysa hiçbir alakası yok. 
Olaylar gençlerin bakanın ters bir sözü 
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üzerine zedelenen onuru ve sonrasında 
yaşanan gerilim ve iki gencin ölümü ile 
patlak veriyor. Bir aşırı sağcı Fransız da 
bir camiye ses bombası atınca iyice alev
leniyor. Kökeninde sömürge olan ülkeler 
adına, örneğin Belçika, İngiltere ve Fran
sa için önemli bir kriz bu. Banliyölerde 
cemaatler yok. Sosyal ve sınıfsal anlamda 
ezilmişler, işsiz ve fakirler bunlar. Fran
sa’nın bir getto politikası yok.
Aralarında Fransızlar da var ve bu genç
ler aynı zamanda çok eğleniyor. Polisler 
bu gözü kara gençlerden ürküyor. Bu 
anlamda en tehlikeli olanı, uluslararası 
Müslüman radikal grupların bu genç
lere arka çıkması. Aslında çocukların 
anneleri bile, evlatlarının ne istediğini 
anlayacak durumda değil. Bir Fransız 
anne yine soruyor kendi kendisine, Le 
Monde’daki bir haberde, “Ne istiyor, 
niçin yapıyor?” diye. Anlaşılamayan bir 
durum söz konusu demek ki, ebeveyn de 
anlayamıyorlar. Ama çok açık gibi duran 
bir şey var: polisin banliyölerde gençle
ri sürekli durdurması ve aramaya tabi 
tutması kabul ya da tolere edilecek bir 
durum olmaktan çıkmış. İnsan haklarını 
pratik olarak ihlal eden olaylar. Bunlar 
polisin ve yönetimin suçları olarak gözü

küyor; çünkü, ölen iki Arap genci muh
temelen karakola gidip küfür yememek 
için kaçarlarken elektrik tellerine çar
parak öldüler. Filozof Alain Badiou’nün 
Le Monde’da yazdığı makalede anlattığı 
gibi, banliyö gençliği sistematik olarak 
karakola götürülmekte ve aşağılanmakta. 
Bunlar bize Türkiye’de 80’li yılların pra
tiklerini hatırlatmıyor değil !
E.A.: Bir anlamda bu olaylar Matthieu 
Kassovitz’in 1990’larda çektiği, bir saatli 
bomba gibi ilerleyen Kin (La Haine) fil
minde neredeyse öngörülmüştü…
A.A.: Evet, gençlerin çoğu komşularının 
arabalarını yakıyorlar. Hiçbirinin yangın 
sigortası yoktur. Otobüsleri de yakıyor
lar. Bir kadının üzerine benzin dökerek 
yakmaya kalktılar; şoför kurtardı. Burada 
bir yanda vahşet var; bir yanda da o vah
şeti hazırlayan bir Fransız politikası var. 
Fransız aşırı sağı bunların üzerine bir 
güvenlik sorunu olarak gide gide, hemen 
hepsini korkuttu. Polisin sistematik ara
maları bu anlamda sıkıcı ve bunaltıcı bir 
politika; “Yeter!” denildi bu pratiklere 
bu başkaldırı hareketinde. Bu anlamda 
bu kişilerin gelecekleri yok. Çağrıldıkla
rı iş görüşmelerinde nereden geldikle
ri sorulunca, “Aulnay sous bois” ya da 
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“Saint Denis” dedikleri anda, üzerlerinde 
takım elbise olduğu halde reddediliyorlar. 
İş bulma ihtimalleri yok gibi. Çok genç 
olmaları da, çabuk mutsuzlaşmalarına yol 
açıyor. Umudun kırıldığı yerde korkunç
luk başlar. Bu anlamda bu tür olayların 
Türkiye’de patlamamış olması, tümüyle 
popüler kültürün gençliğe getirmiş olduğu 
“bir gün mutlaka ben de yırtarım; şarkıcı, 
manken, futbolcu, mafya olurum” anla
yışına dayalı. O bakımdan şiddet daha 
bireysel gibi duruyor ve sokak saldırıla
rına dönüşüyor, kolektif sosyal bir patla
ma ortaya çıkmıyor. Fransa’da böyle bir 
durum yok, çünkü orada sosyal mobilite 
arasındaki geçişlilikler çok dar ve katı. Bu 
da umudu azaltıyor. Umudun bittiği yerde 
gözü karalık başlıyor. 
Ben bu gençleri 80 darbesi öncesinde orta
ya çıkan “acilci” gençlere benzetiyorum. 
Ellerinde silahlarıyla 14-15 yaşlarında 
sağa sola eylem düzenlerlerdi. Fransa’daki 
gençlerin “onur”a dayalı bu direnişlerinde 
çok Doğulu bir tavır ve yapı var. 1968’de 
afişler vardı; burada sadece otobüs, oto
mobil yakma eylemi görüyoruz, karakollar 
kundaklanıyor... Spor merkezleri ise ban
liyö gençliğinin topluma sözde entegras
yon alanları, bu anlamda topluma dahil 
olabilmiş her insana bir nefret söz konusu. 
Onların nazarında sosyalistler de, liberal
ler de aynı diskurun parçası. Gençlerin 
durumunu en iyi anlayan kesim ise, onlar
la aynı koşullarda yaşayanlar. Anlamala
rına rağmen onlar da bu gençlerle birlikte 
yaşamaktan bıkmış durumdalar. Bu, sis
teme beklenmedik bir darbe. ABD gazete
lerinin bir kısmı bunu intifada hareketine 
benzetiyor örneğin... Yaşanan bu aşırılık
ları da, örneğin Kuş Gribi, Katrina gibi 
bir ekoloji problemi olarak görmek lazım. 
Banliyölerdeki yaşam ve mimari çok kötü. 
Burada bence en önemli şey, gençlerin hiç
birinde en ufak bir siyasi görüşün olma
ması. Müslümanlar evet ama; yalnızca 
ebeveynlerinden edindikleri bir kimlik bu.
E.A.: Aynı dönemde İstanbul’da düzenle
diğiniz “Tekinsiz” sergisinde atıfta bulun
duğunuz “herhangi biri”nin sahneye çıkı
şı bu aynı zamanda…
A.A.: Evet doğru, bu gençlerde de bir nevi 
“herhangi biri”likten söz edilebilir. “Her
hangi biri” olan biri, biri haline getiriliyor 
burada… Zaten yüzleri kapalı. Herhangi 

biri gibi, büyük bir patlama gösterdiler. 
Tekinsiz bir vaziyet – insanların kendi ban
liyölerindeki bu durum, tam anlamıyla 
tekinsiz. Evlerinden çıkamıyorlar; araba
ları yakılıyor. Herhangi biri, herkes. Ama 
bunlar “herkes”in dışındakiler. Şu anda 
görünür oldular ve herhangi biri haline 
geldiler. Kim olduklarını bilmiyoruz. “Her
hangi biri” kavramı, Agamben’in “gelecek 
cemaat” diye adlandırdığı, “cemaatin par
çası olmayan” kişiyi anlatıyor… Bunlar, 
cemaatin ne içinde, ne de dışındalar. Ne 
mahalleye aitler, ne de topluma. Ne top
lumun içindeler, ne de değiller. SMS’lerle 
haberleşiyorlar. “Rhizomatik” bir durum. 
Bir nevi kök sap içinde çalışarak, kontrol 
edilemeyen bir savaş makinesi gibi dav
ranıyorlar. Örgütsüz ve göçebeler. Hiç
bir tözü olmayan bir başkaldırı hareketi 
bu. Ekonomik bir talep bile yok. Merkezi 
iktidarların da – birileri tarafından sahip
lenilene kadar – parçası olmayacaklar. 
Don Kişot gibi, hayalleriyle savaşıyorlar. 
Sadece “Sarkozy bizim onurumuzu kırdı” 
diyorlar. Sarkozy şu an için, cumhurbaş
kanlığının da en belirgin adayı. Eğer o 
kazanamazsa, Fransa, demokrasi ile ilgili 
önemli bir sınavı da vermiş olacak.
Fransa’da azınlık gruplarına yeteri kadar 
kamu harcaması yapılmıyor. Ancak Hol
landa, Danimarka veya İsveç’te, cemaat
lere kültürel ve sanatsal kamu harcama
sı yapılıyor ve bu insanlar adam yerine 
konuluyor – her ne kadar oralarda da aşırı 
sağın yükselmekte olduğunu izlemekte 
olsak bile. Oysa Fransız sağı her kanatta 
gözü kara davranıyor. Özelleştirme, ver
gi ve polis baskısıyla yapıyor bunu. Sıkı 
politika diyor buna. Yoksa dayağı yersin 
diyor. Tıpkı Türkiye’deki “Ya sev, ya terk 
et” durumu gibi; neyse ki Fransa’da azın
lıktalar hâlâ. Göçmenleri koruyan birçok 
cemiyet de sıkı bir şekilde çalışmaları
na devam edebiliyor. Bu, bugünün teh
likeli bir söylemi, onun için Sarkozy’nin 
ateşin üzerine yağ döktüğü söyleniyor. 
Bu anlamda bu kesimin sembolik olarak 
tanınması ve temsil edilmesi lazım. Evet, 
tüm siyaset kandırmaca üzerine kurulu. 
Politika başka ne ki? Bu insanlar vaatsiz 
bırakıldılar ve umut orada tükendi. Çünkü 
ancak, vaadin olduğu yerde umut olabilir
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Ev ve ‹syan

2005 ’ i n  Ka s ım  ay ın
da Fransa’da çıkan isyan 
Avrupa’daki göçmenlerin 
yaşam şartlarını bir kez 
daha gündeme getirdi. 
Uzun süredir Fransa’da 
doğan herkes doğrudan 
vatandaşlık hakkına sahip 
olduğu halde, bu kadar 
büyük boyutlu bir isya
nın çıkması, göçmenle
rin kendilerini güvencede 
hissetmelerinin tek başı
na hukuki haklarla ilgili 
olmadığını kanıtlayan bir 
gösterge olarak okunma
lı. İsyanın “güncel haber” 
etkisi geçtikten sonra unu
tulmasındansa, çok daha 
uzun vadeli tartışmaları 
gündeme getirmesi gere
kir. Bu tartışmalardan biri kuşkusuz 
göçmen konutları tartışması.
“Göçmenlerin ev sahibi olma hakkının 
teslim edilmesi” gibi, kağıt üzerinde 
hukuki bir maddeye dönüştürülmek
le geçiştirilebilecek türden bir mesele
den bahsetmiyoruz. Çözüm bu kadar 
kolay olsaydı, çoğu zaten modernist 
toplu konutlara yerleşen ya da yerleşti
rilen göçmenlerin bu yaşam koşulları
na böyle isyan etmeleri absürd olurdu. 
Bu kadar kolay olsaydı, bundan birkaç 
sene önce Fransız Bakan Jean-Louis 
Borloo göçmenlerin yaşadığı semtler
deki on binlerce binanın yıkılmasına 
karar vermezdi. İsyancıların şiddeti 
bizzat kendi mahallelerine, kendi evle
rine yöneltmeleri bu konunun öne
mini daha da artırıyor. Ayaklanmala
rın nedenlerini, ve bunu takip edecek 
çözümleri, salt toplu konut modellerin
de aramak elbette safdillik olur. Toplu 
konut modelinin kendisi kadar (bel
ki de modelin kendisinden daha çok) 
modelin uygulama ve bakım süreçlerin
de projeden sapması ve maddi kaynak
larının kesilmesi de sonucu etkiliyor. 
Ancak bazı toplu konut modellerinin 
başarıya ulaşmada diğerlerinden daha 

şanslı olduğunu, yaratılan bazı mima
ri çevrelerin göçmenlerin ya da düşük 
gelirli kesimlerin hayatlarına daha 
anlamlı mekânlar kattığını yadsımak; 
dahası, bu tip mimari tartışmaları siya
set ve kültür araştırmalarının bünye
sine almaya direnip tutucu disipliner 
kalıplar içinde kalmakta ısrar etmek 
artık ancak körleşmenin bir kanıtı ola
bilir.
Olayları yorumlayan bir yazısında Jane 
Kramer isyanın bizzat göçmenlerin yaşa
dığı citélerin yapısından kaynaklandığını 
öne sürdü (New Yorker, 21 Kasım 2005, 
41-42). “…[İ]syancıların nefreti o kadar 
kendi hayatlarına ve kendi mahallelerine 
dönük ki … İsyan eden gençler hayatla
rından nefret ediyorlar. Fransa ve Fran
sa’nın vaatlerinden, mideleri bulanacak 
kadar hayal kırıklığına uğramış durum
dalar. Ve, çaresizlikle, kendi yarı-dün
ya citélerine saldırıyorlar. Onlar gerçek 
şehirleri istiyorlar, ‘Fransızların’ yaşadığı 
gerçek şehirleri.”
Le Corbusier’nin 1950’lerde geliştirdiği 
Unité d’Habitation’u model alsalar da, 
bu citéler gerekli yaşam standartlarını 
hayata geçirmekte çok yetersiz kaldı. 
Şehir merkezinden çok uzaklarda inşa 
edilen, 50,000 kadar insanı bir araya 
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getiren, gri, yüksek, tektip, çoğu kul
lanıcısının gözüne hantal ve monoton 
gelen bloklardan oluşan bu mahallelere, 
iş çevrelerinin yatırım yapması, buraları 
yaşanılır birer uydu kente dönüştürme
si bekleniyordu. Ancak çoğu Müslüman 
göçmenin, ucuz fiyatları nedeniyle tercih 
ettiği bu mahallelere “Fransız” yatırım
cılar gelmedi. Şehirden, “Fransızların” 
yaşadığı merkezden uzak ve kopuk, şehir 
hayatının sosyal ve kültürel desteğinden 
tamamen mahrum bu mahalleler kısa 
sürede gettolaştı.
Sömürge sonrası zamanlarda bu mahal
lelerde yaşayanları, sömürge zaman
larına tanık olmuş ebeveynlerinden 
ayıran tek şey belki de Afrika’da değil 
Fransa’da olmaları. Oysa yaşam stan
dartlarında büyük bir ilerlemeden 
ya da “Fransızlar” ve “Müslümanlar” 
arasındaki ayrımcılığın yok olmasın
dan bahsetmek zor. Belki de bu ben
zerliğin kaygısı yüzünden yorumcular 
Kasım 2005 olaylarını 60’ların başın
daki Cezayir isyanlarına benzetti (1961 
isyanındaki 15,000 tutuklunun yanın
da, bu olaylarda sadece birkaç bin kişi
nin tutuklanmış olmasıyla övünüldü). 
Konut çözümleri söz konusu olduğunda 
da bu benzetme hiç gerçekdışı değil. 
Koloni zamanlarının Cezayir kentle
ri, Avrupalıların yaşadığı mahallelerle 
Afrikalı yerel halkın yaşadığı “getto”lara 
ayrılır; farklılık, şehirlerin planların
da, binaların “modern” ve “geleneksel,” 
“Batılı” ve “İslami” kalıplara ayrıştırılan 
biçimlerinde cisimleşir. Böylece şehir 
ve mimarlık, sömürgecinin sömürgele
şene, modernleşenin “geri kalana” uygu
ladığı ayrımcılığı sadece simgelemek
le kalmaz, bizzat oluşturur ve besler. 
Diğer çoğu yönden ilerlemeci ve eleşti
rel duruşu ile tanınan Le Corbusier bile, 
1930’da kendi isteğiyle, yani hükümet 
tarafından görevlendirilmeden hazırla
dığı (ancak uygulanmasını sağlayama
dığı) Cezayir planında, Fransız hükü
metinin uyguladığı ayrımcılığı aynen 
tekrarlamış, Fransız halkı ile Cezayir 
halkının şehrin birbirinden uzak, birbi
riyle kesişmeyen bölgelerine yerleştiril
mesini önermişti. Projelerinden birinde, 

yüz metre yüksekten ilerleyen bir viya
dük, Avrupalı nüfusun yaşayacağı konut 
alanlarını iş merkezine bağlayacak, 
viyadükün altına Afrikalılar için işçi 
konutları yapılacaktı. Bu, Afrikalıların 
sömürgeci devletin refahını sırtlarında 
taşıdıklarını gösteren bir resmi, şehir
lilerin her gün baktığı, hiç kaçamadık
ları bir duvara asmak, dahası resimde 
anlatılan hiyerarşiyi mimari aracılığıyla 
yaratmaktı.
Bugün de, işsizlik oranının Fransa’nın 
geneline göre altı kat, suç oranının beş 
kat yüksek olduğu söylenen citélerde 
durum çok farklı değil. Şehrin merkezin
den uzakta yaşayanların gıpta ya da nef
ret ettiği Fransız şehirlileri ise bu citéler
deki hayatla yüzleşmekten, çöp toplayan 
kamyonların çöpü nereye götürdüğü
nü sorgulamaktan korkar gibi korkuyor 
olmalılar. Diğer toplu konut modelleri 
ile karşılaştırıldığında, şehir hizmetle
ri ile bağlantısı kurulamamış göçmen 
mahalleleri gettolaşmaya elbette daha 
yatkın çevreler.
Bu konu, Avrupa’nın geneli için kimlik 
politikaları ve kozmopolitlik tartışmaları 
açısından ufak bir detay değil. Örneğin, 
bugün Türk göçmenlerin yaşadığı Berlin 
konutları bu tartışmaya dahil. Bu konu
da araştırmaların, özellikle de göçmen
lerin perspektifini anlatacak temsillerin 
yokluğu kesin sonuçlar çıkarmayı engel
liyor. Ancak, sorduğunuzda çoğu Alman-
Türk, erkeklerin toplu olarak yaşadığı 
köhne kira kışlalarından çıkıp, ailecek, 
1920’lerin Weimar ruhuyla inşa edilmiş 
sosyal konutlarına yerleşmenin statü ve 
yaşam standardı açısından öneminden 
bahseder. Küçük olsalar da ortak geniş 
yeşil alanları ve sosyal tesisleri bulu
nan, şehir ile bağlantısı sağlanmış bu 
konutlara yerleşmek, “dışardakilerin/
yabancıların” (Ausländer), “içerde” bir 
yaşam kurabilmeleri, Almanya’ya ailele
rini getirebilmeleri, bazı temel hakları, 
bir ev kurabilme, bir aile edinebilme, 
bir Alman’a komşu olabilme haklarını 
kazanmaları demekti. Bu an, Almanya 
için konuk işçinin modern vatandaşa 
dönüştüğü andı belki de.
ESRA AKCAN
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‹nsan Öldü

yargılayanların, zorla ölüme terk ettikle
rine... 
Öldürme mirası, Kant’ın bahsettiği, zih
nin kendi aktif eyleminden aktif sorumlu 
oluşuyla çatışır. Öldürme, ancak dene
yimleme yoksunluğunun yerini alır: 
Ölmeye muktedir olamayanın ölüm sah
nesi.
İnsan, sadece yaratıldı, ölmek yaratılışın 
içinde (ucunda) yoktu.
İnsan yaratılır, yaşamak için, çoğalmak 
için; “Ve Allah insanı kendi suretinde 
yarattı, onu Allah’ın suretinde yarat
tı; onları erkek ve dişi yarattı. Ve Allah 
onları mübarek kıldı; ve Allah onlara 
dedi: Semereli olun; ve çoğalın, ve yer
yüzünü doldurun, ve onu tabi kılın; ve 
denizin balıklarına, ve göklerin kuşla
rına, ve yer üzerinde hareket eden her 
canlı şeye hâkim olun.” (Kitabı Mukad
des, Eski Ahit, Tekvin, Kitabı Mukaddes 
Şirketi, 1976.)
Henüz toprağın yüzü her canlıya açıktır.
Adem’in yalnızlığı, biçimlenmeye baş
layan toprak yüzeyinin yanında sessiz 
kalır: “Ve Rab Allah dedi: Adamın yalnız 
olması iyi değildir; kendisine uygun bir 
yardımcı yapacağım. Ve Rab Allah her 
kır hayvanını, ve göklerin her kuşunu 
topraktan yaptı; ve onlara ne ad koya
cağını görmek için adama getirdi; ve 
adam her birinin adını ne koydu ise, 
canlı mahlukun adı o oldu…Ve Rab 
Allah adamın üzerine derin uyku getirdi, 
ve o uyudu; ve onun kaburga kemikle
rinden birini aldı, ve yerini etle kapla
dı; ve Rab Allah adamdan aldığı kabur
ga kemiğinden bir kadın yaptı, ve onu 
adama getirdi. Ve adam dedi: Şimdi bu 
benim kemiklerimden kemik, ve etim
den ettir; buna Nisa denilecek, çünkü o 
İnsandan alındı…Ve adam ve karısı, ikisi 
de çıplaktılar, ve utançları yoktu.” (Kita
bı Mukaddes, Eski Ahit, Tekvin)
Henüz toprağın yüzünde iki insan var.
Aden bahçelerinde, toprağın yüzünde 
yaşar iki insan. Ölümsüzce toprağın 
yüzünde Allah’ın yasağına uyarlar ilk 
önce. Yasağın ihlal edilişi ile ilk ceza 
alınır: “…toprak senin yüzünden lanetli 

oldu; ömrünün bütün günlerinde zah
metle ondan yiyeceksin; ve sana diken 
ve çalı bitirecek; ve kır otunu yiyeceksin; 
çünkü ondan alındın; çünkü topraksın, 
ve toprağa döneceksin.” (Kitabı Mukad
des, Eski Ahit, Tekvin)
Toprağın yüzü ve altı insana açıldı. Top
rak yüzünü yaşama, altını ölüme açtı. 
Yaratılışın içine (ucuna) ölüm yerleşti.
Toprak üstünde iki insanın iki oğlu olur; 
Habil ve Kabil (Eski Ahit’te, Kain olarak 
geçmekte). Ve Kabil, ilk cinayeti işledi: 
Kardeş katli. İlk yasa çiğneyiş, ölümlü
lük ile nihayetlenirken, ilk suç, suçlu
yu toprak yüzünde sürgün yapar: “…Ve 
dedi: Ne yaptın? Kardeşinin kanının sesi 
topraktan bana bağırıyor: Ve şimdi sen 
toprak tarafından lanet edildin, o toprak 
ki kardeşinin kanını senin elinden almak 
için ağzını açtı; toprağı işlediğin zaman, 
artık sana kuvvetini vermeyecektir, yer
yüzünde kaçak ve serseri olacaksın.” 
(Kitabı Mukaddes, Eski Ahit, Tekvin)
İnsanlık tarihi, ilk öldürme ile sonlanır.
Nietzsche’nin “Tanrı öldü” sözü, bu kısa 
kurgu ile “İnsan öldü”ye dönüşür. Kısa
lık, en başında yaradılışın kısaltılmış 
zamanında yer almaktaydı. Nietzsche 
Şen Bilim’de şunu söyler: “Bütün katille
rin katili olan biz nasıl avunacağız? Dün
yayı şimdiye dek elinde tutan, en güçlü 
olan bizim bıçaklarımızla kana bulandı. 
Kim temizleyecek bu kanı? Hangi suyla 
arıtabiliriz kendimizi? Nasıl bir kefalet 
töreni düzenlesek, hangi kutsal oyunu 
oynasak? Bu eylemin büyüklüğü bizim 
için fazla büyük değil mi? Bu ancak eyle
mi gerçekleştirene yaraşır sayıldığı için, 
bizim Tanrı olmamız gerekmiyor mu? 
Hiçbir zaman daha büyük bir eylem 
olmadı, şu da var ki, bizden sonra doğa
cak olan, bu eylem yüzünden şimdiye 
kadarki tarihlerden daha yüksek bir tari
hin bir parçası olacak!” (Şen Bilim, Fri
edrich Nietzsche, Say Yayınları, s. 130) 
İnsan öldü
Eylem, insan öldü sözüyle öldürmenin 
meşru mekânını kurar. Tanrının ölümü, 
içinde sürekli devinen düşünce düzenini 
yaratırken, insanın ölümü suçun, katlin 
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yaratılış ile olan bağını kurar. Yaratılı
şın içinde yer almayan ölüm, ilk suçun 
işlenmesiyle yaratılışın parçası kılınır. 
Hem metafizik hem olağan düşünce hem 
de diyalektiğin ilk şekli olan bu ikili yapı 
böylece kuruldu. Yaşam-ölüm karşıtlı
ğı insan düşüncesinin her biçiminde yol 
gösterici model oldu. Pithagoras’ın zıtlar 
teorisi, ki bunu karşılıklı iki sütun şeklin
de kurmuştur, düşüncenin ve var olanın 
olmazsa olmaz koşulu kılındı: Soğuk-sı
cak, siyah-beyaz, aydınlık-karanlık, gün
düz-gece…
İnsan denen varlığın tarihi yaratılışın yedi 
günü + ilk cinayet anına kadar geçen süre
dir. 
Var olmakta olanın insanın kendisi oldu
ğu sanıldı. Halbuki ilk cinayetle insan 
oluştan çıkılıp, askıda kalan varolana 
geçildi: Ne o ne o. Ne insan, ne Tanrı. 
İnsan varlığı tarihini her şeyden önem
li, sürekli ve egemen kıldı. Çoğalmayı, 
öldürmeyle, sahip olmakla bir tuttu. Ve 
bilmiyordu ki aslında ondan çok az sayı
da vardı.
Henüz tamamlanan sayı, ancak dörde çık
tı. Sadece dört insan var oldu: Adem, Hav
va, Habil ve Kabil. 
Ölüm, Ademin ucunda biterken, Kabil 
ölümü kararı verilmiş olan değil, kararı 
verilebilecek olana dönüştürdü. İnsan, 
ölümün kararını verdiği andan itibaren, 
askıya alınmış bir var oluş içinde öleme
menin ağırlığını bir diğerinin ölüm kara
rını vererek yaşamaya başladı. 
Tanrı ölümlüsünüz dedi, askıda olan var
lık ise bunu öldürmeye kabil oluşla bir 
tuttu.
Bütün insanlık tarihi, bir kısaltım içine 
sığdırılmıştır. Yaratılış, kovuluş, sürgün 
oluş. Toprak yüzünde olan biten sürgü
ne dar gelir. Toprak, başlangıçta sürgün 
olan için yaratılmıştı. Toprak onun için
di. Sürgün cezası onu toprağın yüzünden 
uzak tutarken, sürgün, öldürmeyle top
rağın kendine bakan yüzünü örter. Top
rak başlangıçta çıplaktı, kurbanın kanı 
toprağın yüzünü örter, toprak Rab’ba 
Habil’in haberini verir, kurbanın bede
ni toprağın altına sıkıştırır, toprağın altı 
Kabil’e ölümü verir: “Derken Allah bir 
karga gönderdi. Karga yeri eşeliyordu ki 
ona kardeşinin cesedini nasıl örteceğini 
göstersin. ‘Eyvah!’ dedi, ‘şu karga kadar 

olup da kardeşimin cesedini örtmekten 
aciz kaldım ha?’” (Hak Dini Kuran Dili 
Meali, Elmalılı Muhammed Hamdi Yazır, 
cüz: 6, süre:5)
Öldürme ile zaman yakın ilişki içindedir. 
Kısaltım içindeki yaratılış – yukarda bahis 
konusu edilen süre – zamana yayılmak 
için öldürür. Ölümü elinden alınmış askı
daki varlık ancak ölümünü başka ellere 
vererek zamanı yeniden açar. Kabil, sür
günde kendini öldürecek olandan haber 
verir: “Ve Rab ona dedi: Bunun için Kain’i 
her kim öldürürse, ondan yedi kere öç 
alınacaktır. Ve Rab, her kim onu bulur
sa kendisini vurmasın diye, Kain üzerine 
bir nişane koydu.” Bu ölümden sorumlu 
tutulana verilen ceza aslında “öldürmeye
ceksin” demektedir. Çölün, dağın karışımı 
Sina yarımadasına gelen buyruk, özgürlü
ğü içindekinin eyleminin gölgesi olmuş
tur. Kimi neden öldürmeyeceğin buyrukta 
belli. Kabil’in öldürme eyleminde ölü
mü deneyimleme ya da toprağın yüzü
nü açma yoktur. O, hiddetlenir. İnsanın 
öldü’ğü andan itibaren ise, askıda kalmış 
varlık, ölemediği için, toprağın yüzünü 
göremediği için öldürecektir. İlk cina
yet katıksız bir kendilik içinde gerçekleş
miştir. Bugünün savaşları, katliamları ise 
nedenleri çıkarları ile değişen sayısız olay 
örgüsünün sonucunda oluşur. İlk cina
yetin yetkin, katışıksız arka planı bugün 
artık yok olmuştur. Kabil Tanrı ile konu
şabilendi, bugünün canisi, ancak başka 
canilerle konuşabilmekte. İlk cinayetin 
“soylu” sebebi, aynı zamanda muhatap
ların soyluluğundan gelir. Askıdaki var
lık kendine muhatap bulamaz, öldürerek 
zorunlu muhataplar yaratır.
Öldürme, muhatap olunamayan yakınlık
ların kurulmasını sağlar: Düşman ırklar, 
düşman dinler ölüm anında yakınlaşır.
Öldürme yeniden bir kısaltılmışlık olur. 
Kısaltılmış yaşama dönüş temsiliyet için
de gerçekleşir: Askıda varlığın bir Tan
rı temsili içinde yaptığı eylem. Toprak, 
zamanın yayılması, ölümün el değiş
tirmesi, toprak üzerinde yayılmayı, öte 
tarafta olana ulaşma düşüncesini de meş
ru kılacaktır. Zaman sıkıştıkça, toprakta 
sıkışacak, ve öldürme kendini zorunlu 
olarak duyuracaktır. Toprağın yüzündeki, 
sıkışma içinde toprağın yüzünü göreme
dikçe öldürecektir.



Ölümün zamansızlığı, zamanın 
anlamsızlığını kavranabilir kılar.
Toprak yüzü, ölümün eller arasına 
alınışı, tam bu noktada korumacı, 
misyoner mantığının da dünyasal 
ifadesi olur. Teolojik zamanın, “her
hangi bir”in ellerinin arasına alınışı, 
yeniden ölüm karar vericisi kılar 
askıdaki varlığı. Yaratılışın teolojik 
içeriği insanın ölümüyle sonlanmış 
olur. Nietzsche ise “Tanrı’nın ölü
mü” ile duyuüstü olanın insan eliyle 
yok edilmesinden bahseder. İnsan 
olamamış varlık nasıl bunu gerçek
leştirir sorusu önem kazanır. Meta
fizik dünyanın ideal yapıları karşı
sında ancak gerçek insan durabilir: 
“Öldürme bir süreci adlandırır: Bu 
süreçte, varolan, varolan olarak yok 
olmaz Varlığında farklılaşır. Oysa, 
durum varolanın Varlığı bakımın
dan bütün bütün başkadır. Şu da 
var, bu süreçte, her şeyden önce, 
insan da başka başkadır. İnsan ken
dinde varolan anlamında olanı kal
dırıp atan olur. Öznellik içinde bu 
başkaldırmayla, bütün varolan nes
neye dönüştürülmüştür.” (Nietzsc
he’nin Tanrı Öldü Sözü, Martin 
Heidegger, s. 56)
Öldürmeyle varlık, insan oluşa 
biraz daha yakınlaştığını zanneder. 
Bilincin derinlerinde ilk insanla
rı, onların deneyimlerini taşır. 
Nietzsche bu ölümde yeni değer 
verme eyleminden bahsederken bir anla
mıyla da karar mercii olarak varlığın ege
men söyleminin Tanrısal izini göstermiş 
olur. Askıdaki varlık edimlerindeki buyu
rucu tonla Tanrı’ya yakın dururken, insan
lığına yakınlaşmaya çalışır. Yani ölen 
insanın kendisidir. 
İnsanın ölümü ile dinler ve Tanrı sözü 
de sonlanmış olur. Dinsel yaşam ve din 
kısaltılmış tarihin ilk dört insanına aittir. 
Ondan sonrası sadece teolojidir.
Ölümün sonradan doğaya dahil oluşuna, 
seremoni içinde sonradanlığına da vur
gu yapılmıştır. Cenaze törenleri, ölümün 
zamansal belirsizliği ortadan kaldırıla
rak, zamanın parçası olan varlığın kendi
sine mal edilmiştir. Yani, askıdaki varlık 
ölümü kendi tekeline törenle alır. Kala
balıklar önündeki törenler zaman üzerin

deki gücün dolaylı göstergesidir. Benzer 
dolaylılık öldürmeden geçen ölüm dene
yimi için de geçerlidir. Cenaze töreni, 
ölümün zamansız yaşanması olarak, izle
yene ölümü suçlu konumuna vardırma
dan yaşatır. Eskilerin törensel kalabalığı 
yerini modern dönemlerle bir sterillik adı 
altında ölme duygusundan uzaklaşılan 
imkanlara verdi: “Ölmek bir zamanlar 
bireyin hayatında kamusal bir süreçti, 
üstelik son derece ibret verici bir olaydı… 
Modern zamanlarda ise ölüm, yaşayan
ların algıladıkları dünyanın her geçen 
gün biraz daha dışına atıldı… Günümüz 
insanları ölümün hiç değmediği odalarda 
yaşıyor; ebediyetin temiz sakinleri onlar 
ve sonları yaklaştığında varisleri tarafın
dan sanatoryumlara ya da hastanelere 
dolduruluyorlar.” (Son Bakışta Aşk, Wal
ter Benjamin, s. 86) Ölümün yaşamdan 
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uzaklaştırılışı öldürmeyi yaşama yakın
laştırmıştır.
Ölüm, varlığın varlığına en uzak noktada 
dururken, öldürme, varlığın her anında, 
onun her ediminde olabilir. Askıda olana 
en yakın olan öldürmedir.
Öldürme, ölenin çağrılışıdır
Ölümün toprakla ilişkisi, toprağın 
yüzünden uzaklaştıkça azalır. Toprağın 
yüzü, ya sürgün durumunda ya da topra
ğın yüzünü gösteremeyecek kadar örtülü 
oluşunda gerçekleşir. Sürgün durumu 
kini, nefreti uyandıracağından, topra
ğın örtülü oluşu ise toprağa malik olma 
durumunu tehlikeye düşüreceğinden 
öldürmenin meşru yollarını hazırlar. Bu 
noktada şu düşünülebilir: Azınlık kim
liklerinin asimile edilişi belki de onları 
öldürülmekten korumuş olur. Toprak 
örtüldükçe göz önünde olan düşünce
yi kuracaktır. Toprağın yüzünü görebil
mek ölümün içeriğini oluşturur. Top
rakla kurulacak dolaysız ilişki öldürmeyi 
uzaklaştırır. Ve gücün çözündüğü toprak 
yüzeyi, yüzünü gösterdikçe gücü söndü
rür. Kamusal alanın oluşması ile birlik
te toprakla olan ilişki doğal bir durum 
yanılsaması içinde azaltılırken, egemen 
olanın heryerdeliğine olanak tanır. Top
rak dünyasal olanı örterken, egemenin 
örtüsü dünyasalın sonu olur.
Bu noktada riskli gibi görünebilecek şu 
düşünce akla gelebilir: Toplama kampla
rı, egemenin toprağının ona yabancı olan 
tarafından örtülmesi sonucu, egemen 
olandan uzaklaşır. Toprağın yüzünün bu 
kaplanışı, yeniden örtünün kaldırılması
nı egemen söylemin varlığına yerleştirir. 

Güneşi göremeyen evin duvarının yıkıl
ması gibi, sayı yeğinlik ve doluluk azaltı
lır. Yakın olan, uzak kılınır.
Toplamak, yok etmenin meşru sebebi 
kılınır.
Toplandılar, örttüler (toprağın yüzü onlar 
tarafından örtüldü). Görünmez kılınan 
yüzey yeniden açılır: Toplu katliamlar. 
Tersine bir düşünmeyle, toprağın yüzü
nün görünmesi arzusu, uzaktakini yakı
na getirebilir. Toprağın yüzünün talep 
edilmesi, yok etmenin başka türlü dile 
getirilişidir: Toprağın talep edilmesi. 
Kayıp toprakların orada, burada olabile
ceğinin düşüncesi katlin toprak üzerinde 
dolaşımını sağlar. 
Soykırıma dair düşünceler, ancak top
rağın yüzü ile kurulacak bir ilişki içinde 
sorgulanırsa, suçun şiddeti, olağan gün
lük ilişkilerdeki şiddetten ayrılabilir.
Öldürmenin, ölümden, ölebilmeden uzak
laştıkça artmasının yanında, doğal olan 
ölümün neden bu kadar temel bir kuru
cu öğe olduğu sorusu önemlidir. Yaşa
mın nedeninin olamayışı gibi, ölmenin de 
nedeninin olmaması gerekir. Neden soluk 
alıyoruz sorusunu sormayız. Öldürme 
ise, ölmeye muktedir olamayanın ölümü 
anlamlandırabilmesinin olanağını verir.
Sadece, hayvanlar ölmeye yeteneklidir.
Hayvanlar, toprağın yüzünün ne kadar 
örtüleceğine yönelik kararı aynı davranış 
biçimi içinde verdiklerinden, hepsi ölebi
lir. Hayvan toprağın yüzünü doldurmaz. 
Ölebilmesi ile toprağın altını doldurur. 
Toprağı besler, zenginleştirir. Ölüm, hay
vanın bedenindedir.
ZELİHA BURTEK
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Abdülaziz’den Sonra ilk Kez...

Doğu ile Batı arasında kurulan köprü
nün müzikal anlamda günümüzdeki en 
önemli temsilcisi o. Besteci ve müziko
log Emre Aracı. Edinburgh Üniversite
si’nden mezun olduktan sonra (1994), 
aynı üniversitede yaylı çalgılar orkest
rası kurarak çeşitli şehirlerde konseler 
verir. Aracı’nın şefliğindeki bu orkestra 
repertuarında Türk bestecilerinin eser
lerine de yer verir. Bir taraftan orkest

ra çalışmaları sürerken, bir taraftan da 
doktora tezini hazırlar. Tezinin konusu 
Ahmet Adnan Saygun’un hayatı ve eser
leridir. Ardından Donizetti Paşa ile ilgili 
bir kitap yazar. 1998 yılında, Londra’da 
İngiliz müzisyenlerden oluşan ve halen 
direktörlüğünü yürüttüğü The London 
Academy of Ottoman Court Music top
luluğunu kurar. Amacı; imparatorluk 
dönemi çoksesli eserlerinin araştırılarak 
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ortaya çıkartılması ve açıklamalı kon
serlerle dinleyiciye sunularak profesyo
nel kayıtlar yapılmasıdır. Dolayısıyla bu 
çalışmaları Osmanlı’da çoksesli müzik 
konusunda derin araştırmalar yapması
na vesile olmuştur.
Osmanlı İmparatorluğu’nda çokses
li müzik denildiğinde, bu alanda çalış
malar yapan Donizetti Paşa gelir akla. 
Araştırmalarında Donizetti Paşa’yı mer
kez alarak çoksesli müziği inceleyen, 
“Osmanlı Sarayı’ndan Avrupa Müzi
ği”, “Savaş ve Barış; Kırım 1853-56”, 
ardından “Boğaziçi Mehtapları’nda Sul
tan Portreleri”ni Kalan Müzik etiketiyle 
çıkaran Emre Aracı’nın son kapsamlı 
albüm projesi “İstanbul’dan Londra’ya 
ondokuzuncu yüzyıl Osmanlı Koral ve 
Senfonik Müziği”. Adını, eski bir Paris 
şehir haritasında yer alan, Avrupa Mey
danı’nda birleşen “Rue de Constantinop
le” ve “Rue de Londres”ten alan albü
mün hikâyesi oldukça ilginç.
Tarih, 30 Haziran 1867. Osmanlı Padi
şahı Sultan Abdülaziz, III. Napolyon’un 
davetini kabul ederek Paris’e gelir. 
Ziyaretinin nedeni, Osmanlı İmpara
torluğu’nun da katıldığı ünlü Milletler 
Sergisi’nin ödül törenidir. III. Napol
yon misafirlerini Rossini’nin kendisi ve 
“cesur Fransız milletine” ithafen bes
telediği benzer boyutta bir koronun 
söylediği muhteşem bir kaside ile kar
şılar. Fransa’dan sonra İngiltere krali
çesi Viktorya’nın misafiri olarak Britan
ya’ya geçer. Bir Osmanlı Padişahı ilk kez 
İstanbul’dan Londra’ya seyahat etmiş
tir. Londra’da Kraliçe Viktorya Osmanlı 
Padişahı’nı yine bir İtalyan’ın kalemin
den çıkma, kendi dilinde bir kaside olan 
“İnno Turco” ile karşılar. İtalyan besteci 
Luigi Arditi (1822-1903), Havana’dan St. 
Peterburg’a kadar dünyanın farklı ope
ralarında şeflik ve direktörlük yapmış 
bir bestecidir. Milano konservatuarında 
aldığı keman ve kompozisyon derslerinin 
ardından, İngiltere’ye yerleşerek “Her 
Majesty’s Theatre”ın direktörü olarak 
çalışır. Yaklaşık otuz operanın ilk göste
rimini gerçekleştirerek Londra’nın sanat 
hayatına önemli katkılar sağlar. Bu İtal
yan bestecinin yaşamına İstanbul’un 

sanat ruhu da girer. Hatta Osmanlı Padi
şahı’nın huzurunda çalınan kasidenin 
bestelenmesi de, İstanbul’daki Naum 
Tiyatrosu’nda 1856-57 yıllarında müdür
lük yaptığı döneme rastlar. Osmanlı baş
kentinde, saray ve çevresinde kendini 
kısa sürede kabul ettiren Luigi Arditi’nin 
yaşamını anlatan yazılı kaynaklar Sultan 
Abdülmecid huzurunda da konserler ver
diğini yazar. 
“İnno Turco” adlı koral eser, Emre 
Aracı’nın yönetimindeki Prag Senfoni 
orkestrası ve Jaroslav Brych yönetimin
deki Prag Filarmoni Korosu eşliğinde, 
138 sene sonra ilk kez bu albüm için 
seslendirilir. Aracı bu partisyonu, Bri
tish Library ve İstanbul Üniversitesi 
Nadir Eserler Kütüphanesi’nden yarar
landığı yazma ve basılı notları bir araya 
getirerek oluşturur. 
Emre Aracı’nın yaptığı bu çalışma, için
deki yazıları, kaynakçası, geçmişe ışık 
tutan görsel albümüyle 110 sayfalık bir 
kitap-CD projesi. Albümün kapağında 
yer alan madalyonun ilginç hikâyesi, 
İtalyan besteci Arditi’nin yaşam öyküsü, 
İstanbul ve Londra’nın ikiz Türk kaside
si, hatta Osmanlıca Güfteler’in tercüme
leri…
 Kayıtlar, müzik eleştirmeni, araştırma
cı ve bir dönem Surrey Üniversitesi’nde 
öğretim üyesi, konser direktörü olarak 
çalışan Ateş Orga’nın yapımcılığında, 
Prag Rudolfinum’un Dvorak konser salo
nunda, Mart 2005 tarihinde gerçekleş
tirilir. Dolayısıyla ses kalitesi oldukça 
yüksek. Bu albüm, klasik batı müziği 
tutkunlarına, Osmanlı dönemindeki çok
sesli müziğimizi merak edenlere, hatta 
sosyolojik açıdan Avrupa Türkiye iliş
kilerini irdeleyenlere tavsiye edilebilir. 
Elinize aldığınızda “kapağındaki madal
yona bir daha bakın ve ikinci parçada
ki soprano solosuna ve ardından gelen 
koroya kulak verin. Londra semaları 
henüz yeni karardı ve Sultan Abdülaziz, 
Galler Prensi ile birlikte kraliyet locasın
daki yerini az önce aldı…”
ARZU HAKSUN GÜVEN‹L‹R
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‹BN SÎNÂ

Fizik Kısmı

1. Bu kitap, [fizik ilminin] temel ilkeleriyle ilgili işaretlerden2 ve ana 

cümlelerine dair uyarılardan3 ibarettir. Kime kolay gelirse ona ışık olacak; 

kime zor gelirse ona yarar sağlamayacaktır. Allah’a güvenir, ondan başarı 

isteriz.

2. Ben tavsiyemi tekrarlıyor ve bu kitabın içerdiği bilgilerin, eser sonun

da sayacağım şartlara sahip olmayan herkesten esirgenmesi4 talebimi yine

liyorum.

1. Kilim5

Cisimlerin6 Tözlüğü7 Hakkındadır

I. Bir Kuruntu8 ve Bir İşaret

1. Bazı insanlar her cismin eklemli9 olduğunu sanmaktadır.

2. Onlara göre, aslında cisim olmayan [temel] parçacıklar bu eklemlerde 

birbiriyle bitişiyor ve bunların toplamlarından cisimler oluşuyor. Onlar bu 

temel parçacıkların “bölünemez” nitelikte olduğunu, asla kırılıp kesilmediği

ni; ne farazî, ne de vehmî10 olarak bu parçacıkların bölünmesinin mümkün 

olmadığını savunmuşlardır; onlara göre bu parçacıklardan [konum] sırala

ması itibariyle ortaya düşen, her iki ucun [birbirlerine] değmesini engelle

mektedir.

3. Oysa şunu bilmiyorlar; eğer ortadaki böyleyse iki taraftan her biri, 

diğerinin bitiştiğinden başka bir şeye bitişecek ve taraflardan hiçbiri diğeri

ne tam olarak bitişmeyecektir.



4. Öyle ki, biri çıkıp iki tarafın mekânı veya yeri –yahut sen ne dersen de, 

işte orası– tekleşsin diye orta kısma müdahale ettiğini varsaysa bu işi gerçek

te asla uygulayamayacaktır ki, bitişebildiği dışında başka bir şeye değebilsin; 

onun bitişim miktarı, müdahale sonucu varsayılan bitişimden farklı olsun.

5. Müdahale sonucu varsayılan bitişimin ortadakine erişip nüfuz etmesi, 

tıpkı öteki yanın ortayla buluşması gibi bir bitişimin meydana gelmesi; böy

lece konum itibarıyla11 [birinin ötekinden] ayırt edilememesi gerekir. Çün

kü bunun ötekiyle bitişmesinden ötürü hiçbir boşluk kalmamıştır. İşte tam 

da bu durumda ne sıralama, ne orta, ne de taraf mevcut olur. Hacim artma

sı da olmaz. Eğer bunlardan biri olursa, varsayılan müdahale esnasındaki 

bitişme, hiçbir şekilde gerçekleşememiş demektir.

6. Neticede; boşluk aynen var olacaktır ve birbiriyle bitiştiği [varsayılan] 

her şey birbirinden ayrı kalacaktır.12

II. Bir Kuruntu ve Bir İşaret

1. Bazıları da bu birleşimin ancak sonsuz parçacıklar arasında gerçekle

şebileceğini savunuyorlar.

2. Oysa –sonsuz olsun veya olmasın– her çokluğun içinde bir ve sonlu

nun13 var olduğu gerçeğini bilmemektedirler.

3. Her çokluğun içinden alınabilen her sonlu, birin hacminden daha 

büyük hacme sahip olmayan birlerden meydana geliyorsa bu oluşum, mik

tar [=nicelik] ifade etmez, belki sadece sayı ifade eder.14

4. Bundaki her sonlu “çok”un, birin hacminden daha fazla hacmi olsa; 

aralarında her yönden ilişki ve nispet mümkün kılınsa, böylece hacim her 

yöne dağılarak cisim oluşsa; işte o zaman bu cismin hacminin, sonsuz bir

lere sahip cismin hacmine oranı; sonlu miktara sahip bir şeyin yine sonlu 

miktara sahip başka bir şeye oranı gibi olacaktır.15

5. Ancak bilinmelidir ki hacim; oluşum ve dizilim oranında artmaktadır. 

Bu durumda sonlu birlerin sonsuz birlere oranı, sonlunun sonluya oranı 

gibi oluyor. Bu ise çelişik bir yargıdır, imkânsızdır.16

III. Bir Uyarı

1. Dikkatli ve derin bakış ancak şu çıkarımda bulunur:17 Cisim sonsuz 

eklemlerden18 meydana gelmezse ve her cismin birbirlerinden ayrılamaya

cak şekilde eklemlere sahip olmaması gerekirse; uzanım kazanabilmesi için 

eklemlere ihtiyaç duymayan bir cismin mevcut olması gerekmez mi?
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2. Aksine, cismin kendisi, somut bir şekilde nasıl duyumsanıyorsa öyle

dir. Asla herhangi bir şekilde birbirlerinden ayrılmayan şeylerden olmaz; 

hatta mutlaka ayrılma ve parçalanmaya elverişli olmalıdır.

3. Eklemin varlığı ya kopma ve ayrılma, ya gri zeminde olduğu gibi o 

cisimde mevcut iki ilineğin birbiriyle çelişmesi yahut –bir sebeple kopma 

gerçekleşmiyorsa– varsayım ve kuruntu19 yoluyla olur.20

IV. Ek Söz21

1. Ayrılma ve parçalanmaya elverişsiz birlerden meydana gelen birleşik 

şey mevcut değilse, deminki taksimin22 içerdiklerinden her birinin; özellikle 

kuruntusal olanın, sonsuza bağlı kalmaması gerekmez mi?

2. Bu konuda, sorunla tanışık olanlar için yeterince konuştum.23 Sundu

ğum bilgi, gözü açık kişiyi amaca eriştirecektir.

V. Bir Uyarı

1. Niceliklerin24 sonsuzca bölünebilme olasılığı taşıdığını bildiğine göre 

şunu da bilirsin ki onların üzerinde [onlara bağlı] olan hareket ve hareketin 

zamanı da böyledir.25 

2. Aynı şekilde, bölünemeyen şeyden de hareket ve zaman oluşmaz.

VI. Bir İşaret

1. Cismin katılık/sıklık ve [kendisini oluşturan parçaların] birbirlerine 

bitişik olması gibi ölçülerle [nitelendirildiğini] biliyorsun.26

2. Cismin parçalara ayrılabileceğini ve bölünebileceğini de biliyorsun.

3. Kendi başına bitişen şeyin27 aynı anda ve aynı biçimde bitişme ve 

ayrılmaya elverişli28 olmadığını da biliyorsun.

4. O halde bu elverişliliğin/kabulün gücü, etkin bir biçimde kabul edile

nin varlığından da, onun şeklinden de başkadır.29

5. Bu güç, kendi başına bitişene; ayrılık gerçekleştiği anda yok olup yeri

ni başkasına bırakana; kısaca, bitişme yeniden gerçekleştiğinde yeniden var 

olan şeye ait değildir.30

VII. Bir Kuruntu ve Bir Uyarı

1. Belki şöyle diyeceksin: Eğer bu gerektiyse, ancak ayrılma ve bölünme

ye elverişli şeylerde gerekmiştir, yoksa her cismin öyle olduğunu sanmıyo

rum.31
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2. Aklına böyle bir kuruntu geldiyse şunu bil: Cismî uzanımın doğası, 

tektir.32

3. Sadece elverişliye33 olan gereksinimi veya gereksinimsizliği kuşkulu

dur.

4. Eğer cismî uzanımın kendisinin, –bazı durumlarda– ayakta durmasını 

[=varlığını] sağlayacak şeylere gereksinim duyduğu biliniyorsa şu da bilinir 

ki onun doğası da ayakta durmasını sağlayacak şeylere gereksinim duyar. 

Eğer onun doğası, kendi başına ayakta durabiliyorsa [=var oluyorsa] o halde 

onun mâhiyeti vardır ve bu doğa, aslında o mâhiyete aittir.

5. Çünkü bu, türe özgü kazanılmış bir doğadır ve ayrımlarla34 değil ken

di dışındaki şeylerle farklılaşabilir.35

VIII. Bir Kuruntu ve Bir Uyarı

1. Ya da şöyle diyeceksin: Tamam, tek bir cismî uzanım, parçalanmaya 

elverişli değildir, ancak gerçekte bölünmeye elverişli olmayıp –sadece varsa

yım ve kuruntu yoluyla bölünebilen– basit36 cisimlerden oluşan birleşik bir 

cisim, parçalanma niteliği taşıyabilir.37

2. Eğer böyle bir kuruntu doğacaksa içine, şunu bilmelisin ki alaca 

zeminde beyaz ve siyahın karıştığı gibi iki yerleşik ilineğin veya yan yana/

eşit/birbirine dokunan iki çizginin birbirinden ayrı olması gibi iki nisbî ili

neğin birbirlerinden farklılığı tarzında gerçekçi yollarla; ayrıca farazî yahut 

vehmî [yollarla] yürütülecek bir taksim; elbette taksim edilen şeyde bir tür 

ikilik yaratacaktır. Bu durumda iki şeyden her birinin doğası, hem diğeri

ninkiyle, hem bütünün doğası ile hem de türe uygun düşen dışarıdakilerin 

doğasıyla aynı olacaktır.

3. Bunlardan ikisi arasında gerçekleşmesi mümkün olan her şey, diğer 

iki şey arasında da gerçekleşebilir. O halde, bitişikler arasında vuku bulan, 

kısaca ikilik ve kopuşu kaldıran bitişim gibi bir nitelik; ayrıklar arasında 

gerçekleşecek; öte yandan, ayrıklar arasında vuku bulan, kısaca birleşme ve 

bitişmeyi kaldıran kopuş gibi bir nitelik de, bitişikler arasında gerçekleşe

cektir.

4. Görüldüğü gibi cismî uzanımın doğası dışında ayrılmaz/gerekli veya 

geçici özel bir engel yoksa bu çelişki hep var olacaktır.

5. Bu engel doğal ve ayrılmaz/gerekli ise ne gerçekten ikilik meydana 

gelir; ne de o karakterin türdeşleri arasında bir ayrım meydana gelir. Onun 

türü sadece kendi ile sınırlı kalır.38 



IX. Bir Uyarı

1. Birden fazla bireyi, yani çokluğu içermeye elverişli bir tür; kendi doğa

sından kaynaklanan bir engel sebebiyle bu nitelikten yoksun kalırsa bu türe 

elverişli bireylerin ikiliğinden de bahsedilemez, sonradan çoğalacaklarından 

da bahsedilemez. Onun türü artık kendi ile sınırlı kalmıştır. Daha açık söy

lemek gerekirse bu türe özgü tek birey vardır.

2. Arada, doğal ve lâzimî bir engel varken o türün bireylerinin çokluğu 

veya ikiliği nasıl olabilir ki? 

X. Ek Söz

1. Nicelik, nicelik olma bakımından; cirmî [=cismî] şekilde de nesnel 

şekil olma39 bakımından ele alınırsa birinci neyle ayakta duruyorsa [=var 

oluyorsa] onunla anılmakta, ikinci neyle ayakta duruyorsa onun şekli 

olmakta ve bu temel şey, cirmi |=nesnesi] ve niceliği olmayan heyûlâ [=te

mel madde] diye adlandırılmaktadır. Bu gerçekler senin için açık seçik hale 

gelmedi mi? İstersen buna ilk madde de; böyle bil.40 Ayrıca, bazı şeylerde 

temel maddenin ne daha çok, ne daha az; sadece belirli bir nicelik taşımaya 

elverişli olduğunu da aklından ırak etme! 

XI. Bir İşaret

1. Senin zihninde kesinleşmiştir ki dolu veya boş [=mutlak vakum] orta

mında41 bir uzaklık/boyut varsaysak; bu uzaklık/boyut asla sonsuza kadar 

uzamaz [=yer tutamaz].

2. Aksi takdirde tek bir başlangıçtan yola çıkıp da sonsuza uzanan iki 

uzantıyı varsaymak mümkün olurdu; ikisi arasındaki uzaklık da sürekli art

maya devam ederdi.

3. İki uzantı arasındaki artmalar oranında artan uzaklıkların bulunduğu

nu varsaymak mümkündür.

4. İki uzantı arasındaki bu uzaklıkların sonsuza kadar devam ettiğini 

varsaymak da mümkündür. Bu durumda sonsuz diye varsayılan ilk farklılık 

üzerinde de artma ve uzamanın devam edeceği düşünülecektir.

5. Hem her artış bir var oluştur; hem de her artışın üzerine eklenen artış 

bir tek şey içinde meydana gelmektedir.

6. [Uzaklıkta] hangi artış olasılığı gerçekleşirse gerçekleşsin; bütün ola

sılıkları kapsayan bir boyutun/uzaklığın varlığı da mümkün hale gelecektir. 

Aksi takdirde uzaklıkların var olma/gerçekleşme olasılığı, artmakta olanın 

asla aşamayacağı bir sınıra dayanır.
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7. Bu durumda, potansiyel olarak sınırsızlar zümresinden oluşan sınırlı 

bir şeyi kapsayıcı varlıktan bahsedilebilecektir!

8. Ayrıca, iki uzantı arasındaki uzaklık, –büyüklük bakımından asla aşa

mayacağı bir sınıra ulaştığında- artma bakımından da sınırlı olacaktır.

9. İşte bu noktada her iki uzantı da kesilecek, daha sonra asla devam 

etmeyecektir.

10. Aksi takdirde mümkün olandan daha fazla bir artış muhtemel hale 

gelecektir ki, “sınırsızlar zümresinden oluşan sınırlı” demektir bu. Bu 

durum, elbette geçersiz/imkânsızdır.42

11. Şimdi iyice belirginleşti ki, ilk iki uzanım arasındaki boyutun/uzaklı

ğın içinde sonsuz artışlar var olursa; sonsuz olan şey, iki sınırlayıcı arasında 

hapsedilmiş olur; bu da geçersiz/imkânsızdır.

12. Aralarında hareket örneği kullanılsın veya kullanılmasın başka yol

larla da bunun imkânsızlığı açık-seçik ortaya çıkacaktır. Ancak bizim anlat

tıklarımızda yeterli bilgi vardır. 

 

XII. Bir İşaret

1. Sonluluğun, cismî uzanımın ayrılmaz niteliği43 olduğu; şeklin ise –

varlık bakımından– sonluluğun ayrılmazı olduğu senin için belirgin hale 

geldi.44 

2. O halde şu durumlardan biri gerçekleşecektir: a) cismî uzanım kendi 

başına ise bu şey [=sonluluk ve şekil niteliği] kesinlikle onun ayrılmazı ola

cak, b) kendine etki eden bir sebepten bağımsız ise bu şey yine onu takip 

ederek onun ayrılmazı olacak, c) yükleniciden45 ve yüklenicinin yüklendiği 

şeylerden ötürü ise o şey yine onun ayrılmazı olacaktır.

3. Eğer o, kendi başına ama kendinden ayrı olarak cismî uzanımın ayrıl

mazı olursa; uzantılar, sonluluk biçimleri ve oluşum gibi ölçümlendirmeler 

bakımından cisimler birbirine karışır. [O] herhangi bir ölçümlendirme ile 

belirlenmiş bir parçacık diye varsayılsa, onun tümelinin ayrılmazı olan her 

şey, onun da ayrılmazı olacaktır.

4. Bu durum, kendi başına, bağımsız olarak ona etki eden bir etkenden 

ötürü gerekti ise; cismî nicelik de, kendine has heyûlası olmaksızın ayrım ve 

birleşime elverişli hale gelecektir. Bu durumda, onun doğasında potansiyel 

olarak alma ve kabul etme niteliği mevcut olacaktır. Bunun imkânsızlığı/

geçersizliği ise evvelce kesinleşti.

5. O halde bu [cismî uzanım], alıcı46 sayesinde var olabiliyor, var kalabi

liyor.47
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XIII. Bir Kuruntu ve Bir İşaret

1. Belki de şöyle diyeceksin: Bu da başka şeylerde sana gerekecektir, 

mesela semavî bir nesnenin48 parçasını düşünelim; onda semavî nesnenin 

şekli asla yoktur. Sonra şöyle diyeceksin: Semavî cismin şekli, onun doğası

nın gereğidir, parçanın doğası ile bütünün doğası aynıdır.

2. Biz de sana şöyle deriz: Semavî varlığın biçimi, temel maddesi için 

nesneliğini şart kılan [bir iç] gücün doğası gereği var olmuştur. Bu biçim, ne 

onun kendinden ne de nesneliğinden [=cirminden] doğdu. Bu durum onun 

için gerekli olunca bundan sonra varsayılan şeyin de bütünün bir parçası 

olmaması gerekir. Çünkü o parça, bütünün biçiminin meydana gelişinden 

sonra varsayılmıştır.49

3. Semavî nesne, sonradan oluşan bir şey ve engel sebebiyle; ayrıca biçim 

alan, yüklenen, yani kendisinin bir parça olduğu şeyle iç içe olması sebebiy

le bu hale gelmiştir.50

4. Miktara [=nicelik, ölçülendirme] gelince, eğer kendi başına ise ve orta

da niceliğe dair bir doğallıktan başka bir şeyi gerektirici durum yoksa –ki bu 

doğallık zaten tektir; ne kendiliğinden, ne bir sebepten ötürü; ne de alıcıya 

yakın/yan yana oluşundan ötürü gerçek bütüne veya varsayımsal bütüne 

dönüşmemiştir– o zaman, bütün ve parça olma nitelikleri de dahil; kendisi 

olmadığı hiçbir şeyden belirli bir şey alması gerekmeyecektir.

5. Burada şöyle bir şey denemez: Ya konum elverdiği için yahut bu işe 

yatkınlığından ötürü ona, onun dışında bir şey bitişti. Ve bu bitişim evvel

ce oldu, daha sonra da “parça gibi olma durumu”, aykırılık/çelişki meydana 

getirdi. 

XIV. Bir Uyarı

1. Yüklenicinin [=temel maddenin] konumlanışı51 cismî biçimin yakınlı

ğı/yan yanalığı/iç içeliği dolayısıyladır.52

2. Eğer taksim edilebilir durumdayken onun kendi sınırları içinde 

[=haddizatında] bir konumu olsaydı, yine kendi sınırları içinde bir hacmi 

de olurdu. 

3. Veya taksim edilebilir durumda değilse; kendi sınırları içinde işaret 

edilebilecek [belirlenmiş] bir kesimi, kesinlikle bölünemez durumdaysa 

nokta olurdu; işaret edilen yön dışında bölünebilir ise çizgi veya yüzey 

olurdu.53
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XV. Bir Uyarı

1. Eğer temel maddeyi biçimsiz varsaysak ve onun konumu da olmasa 

bu durumda ona sonradan biçim eklense temel madde artık özel bir konu

ma sahip olurdu.54

2. “Bu böyle, çünkü biçim ona orada eklendi” denilemez. Ancak orada 

ona bir konum gerektirecek bir biçime bürünseydi veya orada onun için son

radan bir konum belirseydi ve hemen ardından da başka bir biçim eklensey

di diyebilirler. Ama bizim kastettiğimiz durumda bu da mümkün değildir, 

çünkü o varsayım sebebiyle temel madde [biçimden] soyutlanmıştır.

3. Tıpkı yerin parçaları gibi, her bir parçanın cüz’î konumu olacağı [var

sayılarak] biçimin de kendisi için özel bir konumu bulunduğunu söylemek 

mümkün değildir.

4. Cüz’î bir konumun bulunduğu yerde, en yakın doğal mekânı özelleş

tiren “biçim eklenişi” sebebiyle cüz’î konumun da özelleşeceğinden bahset

miştik; mesela havanın bir parçası suya dönüşebiliyor ve onun doğal yeri 

birinci konumu sebebiyle özelleşebiliyor; burası, suyun, kendi içinde havaya 

dönüşenlere en yakın olduğu mekândır. Bu bağlamda [biçimin soyut temel 

maddeye girme] imkânından bahsederler. Ama bu durumda da mümkün 

değildir, çünkü temel maddeyi [en başta] soyut kılmıştık.

XVI. Ek Söz

Tüm bu anlattıklarımızdan şunu kestirmelisin ki temel madde asla cismî 

biçiminden soyutlanamaz.

XVII. Bir Uyarı

1. Heyûlâ başka biçimlerden ayrı/boş olmayabilir.55

2. Nasıl?56 Heyûlâ, kolay veya zor da olsa parçalanma, birleşme ve bitiş

meyi kabul edici bir biçimle; yahut bunun kabulünü imkânsız kılan bir 

biçimle beraberdir. Bunların hiçbiri nesne olmayı gerektirmez.

3. Aynı şekilde onun özel, belirlenmiş bir mekânı ve konumu olması 

gerekir. Bunların tümü, onda “ortak ve genel nesne oluşu” asla gerektirmez.

XVIII. Bir İşaret

1. Bil ki nesnel bir biçimin kesinleşebilmesi/belirginleşebilmesi için sade

ce yüklenicinin bulunması yetmez. Aksi takdirde andığımız karışıklık olur. 

Hatta, durumları birbirinden farklı şeyler için mutlaka kesinleştiricilere/
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tayin edicilere ve dışardan denk düşen durumlara ihtiyaç vardır; ki bu yolla 

gerekli olan ölçü ve şekil belirlenebilsin.57

2. Bu mesele, diğer zor/gizli meseleleri bilmeni sağlayacak kapalı bir 

konudur.

XIX. Bir Kuruntu ve Bir Uyarı

1. Temel madde etkin bir biçimde gerçekten var olabilmek için biçime 

gereksinim duyar.

2. Biçim ya temel maddenin mutlak şekilde varlığını sağlayacak mutlak 

ilk nedendir; ya bir araçtır; ya temel maddeyi kuracak başka bir kurucuya 

yol açan araçtır, ya da her ikisinin buluşmasıyla temel maddenin var oluşu

nun sağlandığı bir diğer kurucuya ortaktır veya ne temel maddenin biçim

den ne de biçimin temel maddeden soyutlanamayacağı bir durum söz konu

sudur. İkisinden biri diğerinin yerine geçemez.

3. Ama tersi sabittir. Daha da ötesi, ikisi dışında bambaşka bir neden, 

ikisini beraberce –veya birini diğeriyle– kurup var eder.

XX. Bir İşaret

Temel maddeden [=heyûlâdan] kopup bir bedele varan [= başka bir alter

natif maddeye dönüşen] biçimlere gelince onlar için asla “maddiliği sürdü

rebilen bir varlığın mutlak sebepleridir” ya da “mutlak araç ve aracıdırlar” 

denemez. Tam tersine, bu gibi durumlar da geri kalan iki kısımdan birine 

girer. Burada da bir incelik [=kapalı bir mesele] vardır.58

XXI. Bir İşaret

1. Kısaca şunu bilmelisin ki, nesnel biçim ve onunla beraber olan şeyle

rin hiçbiri, asla temel maddeyi ayakta tutan/yaratan sebep olamaz.

2. Eğer bunlar temel maddeyi yaratan sebep olsaydı elbette ondan önce 

var olurlardı.

3. Eğer gerçekten durum böyle olsaydı biçimin mâhiyeti ve var oluşunun 

gerçekleşmesi için gerekli olan tüm sebepler; varlık bakımından temel mad

deden önce olurdu; ta ki daha sonra biçimin varlığı sebebiyle temel madde 

de var olabilsin.

4. Çünkü temel madde, sebebin kendisinden ayrılamayacağı bir sonuç 

haline gelmiştir. Her ne kadar mâhiyetiyle ilgili sonuçlanmış durumlardan 

biri mevcut değilse de [şu bilinmeli ki] sebebin sonucu olan gerekliler iki 

kısımdır; her biri de varlığa dahildir.
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5. Ancak şu biliniyor ki ne sonluluk ne de oluşum tek başına nesnel biçi

mi var eden şeylerdendir; hatta ya onlarla ya da onların yardımıyla gerçekle

şir iş.

6. Daha önce de kesinleşmişti; temel madde bu ikisinin ana sebebidir.

7. Böylece temel madde, önceki biçimin var oluşunun gerçekleşmesine 

yol açan sebeplerden biri oluyor; üstelik o biçimin var oluşuyla da temel 

madde var oluyor. İşte bu imkânsızdır!

8. Şimdi aşikâr oldu ki, biçim asla temel maddenin var oluş sebebi değil

dir; ve kesinlikle onun var oluşunda aracı olamaz.

XXII. Bir Kuruntu ve Bir Uyarı

1. Belki şöyle diyebilirsin; madem ki biçimin var olması için temel mad

deye gereksinim var, öyleyse temel madde varlık bakımından öncedir ve 

biçimin sebebidir.

2. Buna şöyle cevap verilir: Biz biçimin varlık kazanmasında temel mad

deye gereksinim duyulduğunu reddetmiyoruz; daha da ötesi, toplu bir yar

gıya vararak biçimin var olmasına yol açan her şeyin varlık kazanmasında 

temel maddeye gereksinim duyulduğunu söylüyoruz. Bu meselenin sonuç

landırılması daha ayrıntılı bir açıklama gerektirir.59

XXIII. Bir İşaret

1. Sen de iyi bilirsin; töze ait biçim, maddeden ayrılınca, eğer onun 

ardından yerine gelecek bir başka biçim yoksa madde var olmayacaktır. 

Öyleyse yok olan biçim üzerine [yeni biçimle] gelen bedel, kuşkusuz madde

yi ayakta tutacak/varlığını devam ettirecektir.

2. Ancak [bunun sonucu] şöyle dememiz gerekmez; temel madde ayakta 

durduğu için bu bedel de temel madde sayesinde [ötekini] ayakta tutuyor ve 

[kendi] ayakta kalıyor. Çünkü ayakta durup ayakta tutan, ya zaman ya da 

kendilik [=mâhiyet] itibarıyla var oluş önceliğine sahiptir.

3. Kısaca söylemek gerekirse, ayakta tutuşu ayakta durmanın gerisinde 

ve onun sonucu gibi görmen yanlıştır; bu mümkün değildir.60

XXIV. Bir İşaret

1. İki şeyin her birinin bir diğerini ayakta tutması/var etmesi, böylece, 

her birinin hem kendinden hem de bir diğerinden önce var olması mümkün 

değildir.
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2. İki şeyin her birinin bir diğerini zorunlu olarak ayakta tutması da 

mümkün değildir. Çünkü iki şeyin her biri, bir diğerine bağlı değilse –diğeri 

mevcut olmasa da– öteki kendi başına var olabilir. Eğer iki şeyin her biri bir 

diğerine bağlıysa, her birinin de bir diğerinin var oluşunu sağlamada etkisi 

ve katkısı var demektir. Eh, bu da çelişikliği gün gibi açık bir sözdür.

3. Geriye şu yargı kalıyor; bağlılık tek yöndendir. Temel madde ve biçim; 

bağlılık ve beraberlikte aynı düzeyde değildirler.

4. [Ama yine de] kısırdöngü içinde de olsa biçimin [maddeye] bir çeşit 

önceliği vardır. Bunun nasıl olduğunu araştırmak gerek.

XXV. Bir İşaret

1. Bu, ancak [baştan beri yaptığımız olasılıklar taksiminde] geriye kalan 

kısımlardan biri için mümkündür.61 Şöyle; temel madde, biçimleri art arda 

yollamaya yardımcı [sebep] yoluyla kök sebepten meydana gelir.62 Bu ikisi 

bir araya geldi mi iş tamam demektir, temel madde var olur!

2. Ancak temel maddeyle, belirgin hale gelir biçim. Ve ancak biçim

le, belirgin hale gelir temel madde. Bu konunun açıklaması, şu kısa sözle 

olmaz, başka yerde olur.

XXVI. Bir kuruntu ve Bir Uyarı

1. Belki şöyle diyebilirsin; madem biçim ve temel maddenin her biri bir 

diğeriyle ortadan kalkıyor, o halde öncelik ve sonralıkta her biri diğeri gibidir. 

2. Seni bu [kuşku]dan kurtaracak şey, derinlemesine anlaman gereken 

şu ilkedir; sebep senin elinin anahtarı çevirmesi gibidir. Ve yine anahtarın 

oynaması gibi, sebep ortadan kalkınca sonuç da yok olur.

3. Ama sonuç ortadan kalktı diye sebep ortadan kalkmış olmaz. Anah

tarın çevrilişinin bitmesi –aynı anda gerçekleşse de– senin elinin çevirişi

nin bitmesi değildir. Aksine, bunun bitişi mümkün olmuştur; çünkü, elinin 

hareket etmesinden ibaret olan sebep ortadan kalkmıştır. İki ortadan kalkış 

da aynı zamanda gerçekleşmiştir. 

4. Sebebin ortadan kalkışı, hem gereklilik hem de var oluş bakımından, 

bizzat sonucun ortadan kalkışından öncedir.

XXVII. Ek Söz

Kendine bir iyilik et ve şunu bil; biçimi ayrık olmayanların hali, biçimin 

öncelenmesi durumunda aynı bu [yer cisimlerinin] halidir.63
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XXVIII. Bir Uyarı

1. Cisim kendi basîti [=yüzeyi] ile son bulur, bu durum onun [uzayda ve 

mekânda] kesilmesi demektir.64 Basît kendi çizgisiyle son bulur, bu durum 

onun [uzayda ve mekânda] kesilmesidir. Çizgi de noktayla son bulur bu da 

onun [uzayda ve mekânda] kesilmesi demektir.65

2. Cismin ayrılmazı, yüzeydir. Ancak bu durum, onun cisimliğinin sade

ce yüzeyle gerçekleşeceğinden dolayı değil; cismin, cisim olmasından itiba

ren sonluluğa maruz kalacağından dolayıdır.

3. Cismin yüzeyli ve sonlu olması onun cisim olarak tasavvur edilişine 

girmez. Bu yüzden, bir grup insanın kalkıp da sonsuz bir cisim tasavvur 

etmesi mümkündür; kendi tasavvurlarının imkânsız olduğu kesinleşinceye 

kadar sürdürsünler bu tasavvurlarını.

4. Yuvarlak kürenin yüzeyi gibi bir yüzey; hareket veya parça tasavvur 

edilmeden de var olabilir [ve orada] çizgi bulunmayabilir. Mihver, kutuplar 

ve [ekvator çizgisini andıran ana] kuşak; ancak hareket esnasında meydana 

gelen arızî durumlardır. Çemberi çevreleyen çizgi, noktasız da var olabilir.66

Çeviri ve Açıklamalar: A. Sait Aykut
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oraya” diyen sürü ruhlu [=sığâhu maa’l-ğâğa] kimselerdir; yahut filozofumsular tayfası için
de her şeyi reddeden, inançsız ilkel kafalı şarlatanlardandır [=melâhidae ve hemec]. Eğer 
maymun gibi acele acele taklide yeltenmeyen; gerçeği, sadece gerçeği gönül hoşluğu ile ara
yan, bilgelik yolunda içtenliğine güvendiğin sağlam birini bulursan; işte ona bölüm bölüm, 
tane tane, parça parça sun bu kitabı [ve bu kitabın] konularıyla ilgili sorduğu soruların 
cevaplarını. Böylece, önceden verdiklerinin doğurduğu semerelerden yola çıkarak ilerde ne 
yapacağına daha kolay karar verirsin.” Bkz. el-İşârât, c. 4, s. 164. Bu durumda onun kay
gısının, “doğru anlaşılıp anlaşılmama” meselesinde düğümlendiğini görüyoruz. Bazıları
nın sandığı gibi İbn Sînâ, mevhum bir İranvâri doğu felsefesi üretmek amacıyla birtakım 
metinler yazmış da bunları ehli olmayandan saklamaya çalışmış biri değildir. Bu tür iddi
alar İbn Sînâ metinlerini dikkatli bir şekilde okumamanın sonucudur. “el-Hikmetü’l-Meşrı
qıyye” risalesine bakıp onu “eski İran şuurunu diriltme peşinde olan”, aklı dumura uğratan, 
karanlık bir ruhanilik yoluyla nesnel bilime sırt çeviren, “yaralı bilinç” sahibi; hem İslâm’a 
ve Araplar’a hem de Yunan felsefesine karşı zaafı olan bir adam gibi tanıtmak isteyenler, 
Üstadın geriye bıraktığı “el-Qanun fi’t-Tıbb”a bakabilirler. Bedeni ve bedenin fonksiyonla
rını bu kadar mühim bulan bir filozof, nesnel bilime niye sırt çevirsin ve Yunan’a duyduğu 
mevhum hınçla “doğu’nun da düşünce ve bilim aşkı”nı öldürsün? Bu iddialar çağdaş felsefe 
tarihçilerinden Câbirî ve benzerlerine aittir. Ama sıkı bir takip ve soğukkanlı metin araş
tırmaları bu tür velvelelerin laf ebeliğine ve biraz da kıskançlığa dayandığını ortaya koyar. 
Kaldı ki İbn Sînâ’nın hayatı dünyadan kopmuş, aklı öldürüp bedenî hazlara yüz çevirmiş 
bir zahidin hayatı gibi de değildir. Saraylarda gezmiş, hayatın tüm lezzetlerini, ihtiraslarını 
ve acılarını tatmış, kendinden emin biridir bu dahi.

5 	Metindeki sözcük “nemat”tır. Nemat; tarz, üslup, kilim, döşek, tür, ünite gibi anlamlara 
gelir. Buna yakın bir diğer sözcük “nehc”tir; açık yol, cadde, yöntem anlamına gelir; filozof 
bu terimi, mantık bahsinin iç bölümleri için kullanmıştır. Doğunun en sıkı felsefe kitapların
da bile kavramların bir kısmı şi’riyet kokar. Ancak bazılarının sandığı gibi bu durum, doğu 
zekâsının soğukkanlılıktan, sentetik fikirden uzak ve duygusal olmasından değil, hayata 
daha sıkı sarılmasından; ilgisini, hayatın karmaşık ve tanımlanması güç yönlerinde yoğun
laştırmasından, belki de ebedî olanı “daimi oluşum” içinde yakalama kaygısından dolayıdır. 
Ebedi metinler, tıpkı şiir gibi üst üste anlam katmanlarıyla örülü olabilir ve her çağda kendi
ni açımlayacak cesur okurlar bekler. Ebedi metinler, çoğu zaman edebi metinlerdir.

6 	Burada cisim terimiyle Fizik biliminin nesnesi olan “madde ve şekilden oluşan doğal cisim” 
kast olunmaktadır.

7 	Metindeki sözcük “tecevhür”dür; a) bir şeyin töz olması, b) gerçekliğinin araştırılması anla
mına gelir. Töz, –eski felsefe dilinde cevher– kendi başına var olan şeydir. Karşıtı olan ili
nek, yani araz ise varlığı başka şeye bağlı olandır. Mesela, duvar cevher ise duvarın rengi 
arazdır. Tûsî’ye göre burada tecevhürün ikinci anlamı daha uygundur. Çünkü cisimler töz 
olamayan varlıklar zümresinden değildir ki onların tözlüğünden bahsetmeye gereksinim 
duyulsun. Amaç cismin ne olduğunu araştırmaktır; cisim acaba bölünemez parçacıklardan 
mı (=cüz-i lâ yetecezzâ: a-tom) oluşmaktadır yoksa madde ve şekilden mi? 

8 	Metindeki sözcük “vehim”dir. Buradaki vehim, Tûsî’ye göre ya anlamsız soru; ya da yan
lış temellere dayanan yargı ve doktrindir. Ancak İbn Sînâ’nın Şifâ’sına göz atarsak vehim, 
insan ruhunun sahip olduğu güçlerden biri olarak çıkar karşımız. İnsan doğasında önemli 
bir konuma sahip olan bu güç, ya cüz’î ve ferdî deneyimlere dayanarak, hayaller ve benzet
meler yoluyla veya tamamen doğaçlama ve ilham yoluyla bir yargıya varır; ancak küllî ve 
kesin bir bilgiye ulaşamaz. Vehim gücünün peşinden gidip tutkulara yenik düşmek, insanı 
tükenişe götürür. Kısaca vehim, ruhun alt ünitelerinden biridir ve mantık, metafizik, ahlak 
konusunda insanı doğru bilgiye ulaştırmaz. Fakat İbn Sînâ’nın vehme yüklediği anlam, 
zaman zaman modern psikolojideki hipnoz ve telkin bahislerini çağrıştırır. Zaten genç İbn 
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Sînâ’nın kara sevdaya düşmüş bir prensi iyileştirmekten tutunuz da çeşitli akıl hastalarını 
normalleştirmeye kadar başarıyla sonuçlanmış teşhis ve tedavilerle dolu parlak bir kariyeri 
vardır. Vehim teorisini oluştururken deneyimlerinden faydalanmış olmalıdır.

9 	Tıpkı canlıların eklemleri gibi. Metindeki kelime “mafsal”dır. Cismin temel “cüz”lerden (= 
parçacıklardan) oluştuğunu ve parçacıkların gerçekten kendi başına var olduğunu savunan
lara göre mafsallar cismin kendinden bir şeydir ve onlar olmadan cisim var olamaz. 

10	 Bkz.; 8. nottaki vehim açıklaması. Varsayım (=faradan) derken aklın kurgusunu, kuruntu 
(=vehmen) derken sanrı, hayal vs daha çok psikolojik kurguyu kastediyor.

11 	Konum/konumlama (=el-Vad’) burada, bir şeyin “somut olarak işaret edilebilir bir yerde, 
bir durumda olması” demektir. Metinde belirtildiği gibi taraflardan birine yapılan işaret 
öbürüne yapılmış gibi olacaktır; çünkü tam bir bitişmenin gerçekleştiği ve boşluk olmadığı 
varsayılmıştır. Bu durumda bir sıralama, orta yer ve taraftan bahsetmenin de anlamı kal
mamıştır.

12 	Özetle açıklarsak, bölünemez parçacıkların var olduğunu savunmak üç yargıdan birini 
gerektirir: 1) Parçacıklar ya birbirleriyle asla bitişmez-buluşmazlar 2) Ya tümüyle bitişir-
buluşurlar 3) Veya bir kısmı sadece bir kısmıyla bitişir. Bu yargılar da üç sonuçtan birine 
götürür: 1)Ya cisimler bu parçacıkların bir araya gelmesiyle oluşmamıştır 2) Ya konum ve 
oluşumda bu parçacıklar birbirlerinden ayırt edilemez durumdadır 3) Veya birbirlerinden 
apayrıdır. Bu, imkânsızdır; o halde cismin bunlardan meydana gelmesi de imkânsızdır. 
Burada ve atomun artık bölünebilir olarak bilindiğinden; hatta biraz da Quantum fiziğin
den söz açmak doğru mudur? Bazıları bunu yapıyor ve akılları sıra İbn Sînâ ve benzerleri
ni yüceltiyorlar. Ama İbn Sînâ’nın ve onun gibi “bölünemez parça (=a-tom) yoktur” diyen 
İslâm düşünürlerinin hem amaçları başkaydı hem de yöntemleri farklıydı. Bir kere, eskiler 
maddenin özü hakkında spekülatif düşünce yöntemiyle bir sonuca varıyorlardı; oysa günü
müzde Quantum fiziğinden bahsedenler artık spekülatif olma seviyesinden çıkarak daha 
somut verilerle bunu savunuyorlar; şimdikilerin kaygıları ve amaçları eski düşünürlerle 
aynı değil. Kaldı ki madde derken de tıpa tıp aynı şeyi düşünmüyorlardı.

13 	Çokluk = kesret, bir = vâhid, sonlu = mütenâhî, sonsuz = gayri-i mütenâhî karşılığında kulla
nılmıştır.

14 	Belki yani “asâ” ve ancak ifadeleri metinde mevcuttur; çeviride düşüklük yok. Şârih Tûsî de 
buradaki “belki”yi açıklarken bazı ihtimaller üzerinde duruyor.

15 	Özetle açıklarsak; eğer sonlu parçacıkların bütün hacmi, onlardan birinin hacminden fazla 
ise ve cisim, bunların çeşitli yönlerde bir araya gelmesinden oluşmuşsa; bu cismin sonlu bir 
büyüklüğe sahip diğer bir cisme oranı, sonlu büyüklüğe sahip bir şeyin kendi benzeri başka 
bir şeye oranı gibi olacaktır.

16 	Böylece ilk dönem İslâm filozoflarından Nazzâm gibilerinin savunduğu görüş çürütülmüş 
oluyor. Nazzâm, cismin sonsuzluk özelliğine sahip parçalardan meydana geldiğini savunu
yordu. Ancak Nazzâm bildik anlamda bir materyalist değildi. 

17 	Buradaki ifade “değil midir?” şeklinde bir soru cümlesidir. Ancak bu tür soru cümleleri 
Arap edebiyatında “hasr” (=ancak, sadece, münhasıran) anlamına gelir.

18 	Eklem için bkz.; 9. not.
19 	Buradaki varsayım ve kuruntunun anlamı için bkz.; 8. ve 10. not.
20 	Özetle; parçalanmadığı yargısına vardığımız bir cisim, hiçbir şekilde ayrılmaz ve parça

lanmaz değildir. Hatta onun da kesinlikle parçalanabilirlik özelliğine sahip olması gerekir. 
Eklemlenme ve parçalanmanın meydana gelişi, yukarda anılan üç sebepten ötürüdür.

21 	Ek Söz, yani “teznîb” diyor, çünkü yeni bir yargıda bulunmayacaktır; mevzu ve mefhum 
olarak demin söylediklerinin devamı ve ayrıntısıdır şimdi söyleyecekleri.

22 	Taksim derken, bir önceki paragrafta geçtiği şekliyle eklemlenme-bölünmenin dayanabile
ceği üç olasılığı kastediyor.
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23 	Yani “parçalanmayan parçacık problemi”: “atom meselesi” ve bunun devamı olan hareket ve 
zaman hakkında yeterince konuştu İbn Sînâ.

24 	Nicelikler (=Maqâdîr) derken, yüzeyleri, çizgileri ve diğer ölçümlendirme biçimlerini kaste
diyor. 

25 	Hareket ve zaman kendi başına bağımsız varlıklar değildirler, izafidirler; nerede vuku bulu
yorlarsa oranın uzanımlarıdırlar. Dolayısıyla bağlı bulundukları şey hangi yargıyı alıyorsa 
onlar da o yargıyı alırlar. Hareket, mesafe içinde gerçekleşir ve mesafenin parçalanmasıyla 
parçalanmış sayılır, bunun neticesi olarak hareketin zamanı da parçalanmış olur. O halde 
hareket ve zaman, hiç bölünemez parçacıklardan oluşmaz. Bundan çıkarılacak bir diğer 
sonuç, hareket ve zamanı geçmiş, gelecek ve şimdiye ayırmanın/bölmenin anlamsızlığıdır. 
Çünkü “şimdi”, iki ucun da ortak sınırıdır; geçmişin sonu, geleceğin başıdır. Miktarlar yani 
nicelikler arasındaki ortak sınırlar ise miktarların bir parçası olamaz. O halde hareket ve 
zamanı örnek göstererek “bölünemeyen parça”yı kanıtlama çabası da sonuçsuz kalıyor.

26 	İbn Sînâ bu bölümde heyûlâ (=hylee) yani, herhangi bir şekli olmayan ama her şeye elve
rişli olan ilk maddenin varlığını kanıtlamaya çalışacak. Heyûlâ, şekil, nakış gibi her türlü 
biçimlendirmeye elverişli ana maddedir. Bkz., Resâil-i İhvâni’s-Safâ, Hayreddin Zirikli neş
ri, Kahire 1927, c. 2, s. 1 ve 4. Bu ilk maddenin Hint-Avrupa dillerindeki karşılığını düşü
nüp (=Prime Mater, Matière Première) kelime oyunu yaparsak ona, “ilk ana” da diyebiliriz! 
Katılık, sıklık (=thakhn) derken sözlük anlamını değil o dönem felsefe terminolojisinde 
geçerli olan anlamı, yani “doluluk ve içlik” (= haşv) anlamını kastediyor.

27 	Kendi başına bitişen şey, şekil yani surettir.
28 	Burada bitişme ve ayrılmaya elverişli boş ana nesne, heyûlâ denen ilk maddedir.
29 	Buradaki güç (=quvve), var olma olasılığı yani potansiyellik anlamındadır. Kabul edilen 

şey, cismin varlığına bağlı olarak var olan şekil ve biçimdir.
30 	Özetle açıklarsak, mademki cisim kendi içinde bitişme özelliğine, bitişik iken de ayrılıp 

parçalanma özelliğine sahiptir; o halde onun parçalanış niteliği, bitişim onda mevcut iken 
meydana geliyor. Oysa bitişim eylemi, parçalanışla aynı şey değildir. Öyleyse cismin biti
şimden (=şekil ve suretten) ayrı bir özü, aslı vardır ki bu sayede parçalanma ve bölünmeye 
elverişli olabiliyor. İşte bu öz heyûlâdır. Burada, parçalanma ve bitişmenin tek bir cisim 
üzerinde aynı anda ve aynı yerde meydana gelmeyeceği tezini kanıtlama çabası da var. 
Çünkü maddenin varlığı konusunda –göreceli de olsa– şüpheli olan bazı İslâm kelâmcıları
na saldırıyor İbn Sînâ. 

31 	Bu kuruntunun açılımı şu: Madem bazı cisimlerde ayrılma ve bölünmenin etkin bir biçim
de (=bilfiil) bulunabileceği olasılığıyla akıl yürütüyorsun; o halde diğer bazı cisimler, etkin 
bir biçimde (=bilfiil) ayrılma ve bölünmeye elverişli olmayabilirler, kurgusal olarak elverişli 
olsalar da. 

32 	Cismî uzanım (=el-İmtidâd el-Cismânî), ancak cisme bağlı olarak var olabilen ve cisimden 
ayrıldığında asla var olamayan şey, yani surettir. Uzanımın doğasının tek oluşu, dış dünya
daki (=filhâriç) varlığıyla ilgilidir. 

33 	Elverişli şey, şekil almaya müsait olan ana madde, yani heyûlâdır.
34 	Burada ayrım, klasik mantıktaki “fasıl” anlamındadır. Yunanca “diyafora”, ya bir şeyin fark

lı zaman veya mekân gibi ilineklerle kendinden ayrı oluşu ya da başkasından ayrı oluşu 
demektir. Mesela Ahmet, delikanlı ve ihtiyarlılık halleriyle kendi içinde ayrıma elverişlidir; 
Mehmet’ten başka biri olmakla da bir diğer bir şeyden ayrı olur. 

35 	Şöyle bir itiraz gelebilir: Canlılık, başka canlılarda değil sadece insanda gülme niteliğini 
doğuruyorsa bunun cismî uzanımı [=biçimi], diğer cisimlerde değil de sadece onda bölün
meye elverişliliğin bulunmasını gerektirmez mi? Bu itiraza cevap veren İbn Sînâ diyor ki; 
var olan cismî uzanım, kendi dışındakilerle başkalık oluşturan, türe özgü, kazanılmış, doğal 
bir niteliktir. Eğer bir şey gerektirirse kendi dışındakilerle beraber ve tüm durumlar için 

İbn Sînâ

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

40



gerektirir. Oysa canlılık böyle değildir; cinse özgüdür ve kazanılmış da değildir. Kazanılmış 
olmaması itibarıyla da bir şey gerektirmez. 

36 	Basit burada felsefi anlamıyladır, yani parçalanmayan ve değişime uğramayan en temel şey 
anlamında.

37 	Birleşik (=mürekkeb) tek şeyden değil birkaç şeyden oluşandır. Tûsî’nin de belirttiği gibi, 
antik çağ filozoflarından Demokritos, görülen cisimlerin tümüyle basitlerden ibaret olma
dığını, aksine, doğası bakımından birbirine yakın son derece katı, küçük basitlerden 
(=atom) meydana gelebileceğini savunuyordu. Buna göre basitlerin bir araya gelişi, ancak 
değiş ve dokunuş yoluyla olur, onlar arasındaki tek tek basitler ise asla parçalanmazlar ve 
kendi başına “kök” gibidirler. Bunun (=atomun) küçüklük, büyüklük ve şekil gibi özellikle
ri değişebilir. Bazıları bütün atomların niceliksel özelliklerinin birbirlerine denk olduğunu 
sandılar. Nitekim Ebu’l-Berekât Bağdâdî, dünya gezegeni hakkında böyle düşünüyor
du. Onlar bu basitlerin (=atomların) yusyuvarlak küre şeklinde olduğunu söylediler. İbn 
Sînâ’nın buraya takılması ise atomların bu şekilde var olduğuna inanan düşünürlerin bir 
kısmının cismî uzanımı da (=nesnenin şeklini de) bölünemez tek basit, yani atom gibi gör
meleriydi. İbn Sînâ bu fikri bir kuruntu olarak nitelendiriyor böylece.

38 	Yani, nev’i şahsına münhasır olur.
39 	“Cirim, ya da cirm”, cinsleri ve türleri olan, üç boyutlu, sonlu cisimdir. Bkz.; Ya’qûb b. 

İshâq Kindî, Resâil Felsefiyye, Abdülhâdî Ebû Rîde ed-kritiği ile, Kahire 1950, 8. Risale, s. 
114 ve 10. Risale, s. 165.

40 	Heyûlâ için bkz.; 28. not.
41 	Dolu, “Melâ”nın, boş ise “Khalâ”nın (=mutlak boşluk, vakum hali) karşılığı olarak çevrildi. 

İbn Sînâ, boyutların sonluluğunu anlatacak. Bu mesele, fiziğin ana meselelerinden olmakla 
beraber başka meselelerin de kökünde yer almaktadır. İlerde değinileceği gibi fiziğe ait “yön
leri sınırlı varlığı kanıtlama” meselesi, metafiziğin konularından sayılan “şekil ve şekle tâbi 
nicelik vs’nin heyûlâdan kopma olasılığının olamayışı” meselesi de bundan doğmaktadır. 

42 	Metinde “muhâl” terimi vardır. Muhâl sözlükte imkânsız demektir; mantıkta ise “geçersiz, 
kendi içinde çelişik önerme” anlamında kullanılan bir terimdir.

43	 Ayrılmaz ve gerekli nitelik diye çevirdiğimiz kavram “lüzûm”dur. Burada gerektiricilik 
kavramıyla çeviri yapmadık. Zira gerektiricilik daha çok iktizâ kavramının karşılığı olarak 
algılanmalıdır. Ayrılmaz niteliğin elbet çeşitli türleri vardır. Bkz.; Cürcânî, Kitâbü’t-Ta’rîfât, 
lam-zâ-mim mad., s. 190.

44 	Burada cismî şeklin heyûlâdan kopamayacağı tezini işleyecek.
45 	Yüklenici şey “el-hâmil”, ana madde olan heyûlâdır. Onun üstüne yüklenen ise şekil, suret, 

zaman, mekân vs’dir. Eskilerin heyûlâsı, yaşlı anneannemizin elinde her şekli alan ve her 
işe yarayan hamura benziyor. Demiurgus da sağ olsun, onu yoğuruyor. Demiurgus’un 
İslâm felsefesindeki karşılığı Vâhibu’-suvar (=Suretleri veren) terimidir. Bu terim bazıları 
için Tanrı’nın sudur sürecindeki ilk belirişi, bazıları içinse Tanrının kendisi olarak algılanır.

46 	Alıcı, elbette alıcı kuş veya müşteri gibi gözleyen/bekleyen heyûlâdır! Ancak aldıktan sonra 
tıpkı vazodaki su gibi kabının şekline rengine ve biçimine bürünür. 

47 	Tûsî bazı nüshalarda şu cümlenin de bulunduğunu söylüyor: “O halde heyûlâ; suretin var 
olabilmesi için kesin gerekli olan sonluluk ve şekillenme gibi şeylerin varlığına da etki 
eder.” Özetle, cismî suret, mâhiyeti için değil; var oluş ve bir birey olarak kesin belirleniş 
için heyûlâya ihtiyaç duyar; dolayısıyla heyûlâdan ayrı var olamaz.

48 	Semavî nesne, yani gökteki nesne terimini, “felek” teriminin karşılığı olarak kullandık. 
Semavî nesneler eski felsefede ay üstü evrene mensup oldukları için onların varlık özellik
leri ay altı evrenden yani dünyamızdan farklı telakki ediliyordu. Onlar bizim evrenimize 
doğrudan veya dolaylı yollardan etki ediyordu. Hatta kimine göre felekler, melek ve ulu 
ruhların makamı; kimine göre ise canlı ve irade sahibi varlıklardı. Bu tür öğretilerin felsefî 
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ortamlarda bile yaygınlaşmasında eski Harrân dinî kültürünün tesiri olduğu söylenir. Bkz.; 
Kindî, Resâil, 15. Risâle, s. 169 ve 16. Risâle, s. 250; Fârâbî, Uyûnü’l-Mesâil fi’l-Mantıq ve 
Mebâdiü’l-Felsefe, Kahire 1910, s.3, 13 ve Ta’lîqât, Haydarabad 1346 h., s. 8, 14.

49 	Burada metin biraz çetrefilleşiyor. Şarihler de zamirlerin neyi gösterdiği konusunda şaşır
mışlardır. Tûsî’ye göre anlam şöyledir: Bütünün sureti oluştuktan sonra parçanın bütüne 
ait sureti alması mümkün değildir.

50 	Sonradan oluşan “ârız”, birbirine bağlı sayılan bütün ve parçadır. Engel “mâni” ise parça
nın parça oluşunun, bütünün oluşumundan sonra gerçekleşmesidir. 

51 	Konumlanış/konum “vad’” teriminin çevrisidir. Vad’, bir şeyin gösterilebilir bir şekilde olması
dır. Başka bir ifadeyle bir şeyin ya parçaları arsındaki ilişki, ya dışındaki çevreyle ilişkisi sebe
biyle kazandığı durumdur. Kalkmak ve oturmak bir vad’ [konumlanma] durumudur. Çünkü 
her iki eylemde de kişinin bazı organları arasındaki ilişki veya dış çevreyle ilişkisi bakımından 
yeni bir durum meydana gelmiştir. Bu tür konumlamalar ile bir şeyin neye ve nereye ait oldu
ğu anlaşılır; biri söylendi mi diğeri hemen anlaşılır. Sözgelimi dilbilimde konumlama, “sözcü
ğü, anlamın karşısına koyma” demektir. Bkz.; Cürcânî, Ta’rîfât, ’ vav-dat-ayın madd., s. 253

52 	Burada heyûlânın konumlanışının zatı gereği değil cismî sureti sonucu kazanılmış bir 
durum olduğunu anlatacak. Heyûlânın cismî suretten ayrılmazlığı bu konun temel cümlesi
dir.

53 	Özetle, heyûla yani şekilsiz ilk madde kendi başına konumlanabilseydi ya cisim, ya nok
ta, ya da yüzey olurdu. Ama hiçbiri olmamıştır. O hâlde heyûlânın konumlanabileceğini, 
konum sahibi olabileceğini savunmak yanlıştır. 

54 	Burada suretten yani şekil ve biçimden soyutlanmış olan heyûlâya suret giydirmenin 
imkânsızlığını anlatacak.

55 	Yani onda başka suretler olabilir. Burada türe özgü suretin varlığını kanıtlamaya çalışacak. 
Türe özgü suretin var oluşuyla cisimlerde türe özgü farklılıklar meydana gelir. Boş olma 
durumunun olumsuzlanması ise iç içeliği beraberliği (=iktiran) gerektirir. Arapça’da boş 
(=khâlî) kelimesini kullanımı İngilizce’deki free of’u andırır. 

56 	Yani heyûlânın başka suretlerden boş /ayrı olduğunu savunmak nasıl mümkün olabilir? 
Ama üç nitelikten biri, kesinlikle cisimde vardır; a) sıvılar için kolaylıkla bölünme, birleşme 
ve kaynaşmaya elverişli olma b) katılar için aynı niteliklere ancak zorlanarak elverişli olma 
c)semavî cisimler söz konusu ise bu nitelikleri kabul etmeme durumu. 

57 	Filozof burada cismin formunun var olmak için sadece temel maddeye (=heyûlâ) değil 
başka şeylere de gereksinim duyacağını açıklayacak. Bu nitelikler ve durumlar olmasa mik
tar ve şekiller birbirine karışırdı. Çünkü temel madde, gök cisimleri dışında ortaktır. Gök 
cisimlerinin o dönem felsefesinde farklı bir kategoriye tabi tutulduğunu daha önce belirttik 

58 	Baştan beri saydığı yargıların ardından evren için bir ilk başlatıcının var olduğu sonucu
na vardı. Bu ilk başlatıcı, ne temel madde, ne de biçimdir. Maddeden ayrı, varlığı sürekli, 
temel maddeyi bile bir yolla kendinden türeten bir şey olmalıdır. 

59 	Çünkü “devr”, yani mantıki kısırdöngüye düşmeden birinin diğerine nasıl gereksinim duy
duğunu kanıtlamaya çalışacak ki bu da hiç üşenmeden uzun bir nutuk çekmesi anlamına 
gelir. Oysa Üstad, İşârât kitabında bunu yapmaz. 

60 	Yani, eğer temel madde, biçimi ayakta tutuyor = var ediyorsa, varlıkta = ayakta duruşta 
öncelik temel maddenindir; ama biçimin temel maddeyi ayakta tuttuğu = var ettiği belirtil
mişti; o halde her birinin varlığının, bir diğerinin varlığından önce gelmesi gerekiyor! Bu da 
mümkün değil. 

61 	Ta baştan beri çeşitli olasılıkları gündeme getirdi ve tartıştı, geriye bir olasılık kaldı; biçi
min, temel sebebin bir parçası olma olasılığı. Bu olasılığın gerçek olduğu kesinleşince bu 
sözleri söyledi.

62 	Kök sebep “Sebeb-i Asl” daima var olan, maddeden ayrı, varlığı sürekli ve ilerde açıklayaca
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ğımız gibi “akıl” diye de isimlendirilen sebeptir. Yardım edici sebep “Muîn”, ise arka arkaya 
getirdiği biçimler yoluyla temel maddenin kalabilmesini sağlayan sebeptir; yoksa onun var
lığının temelini var eden şey değildir. 

63 	Biçimi kendinden ayrık olmayan cisimler, bütün gök cisimleridir. Onların, –biçimin önce
lenmesi durumunda– unsurî, yani dört unsurdan meydana gelerek buradaki (=oluş-bozuluş 
dünyasındaki= yeryüzündeki) varlıklar gibi olması demek; temel madde ile biçimin orada 
da birbirine bağlı olması demektir. Bu birbirine bağlılık a) ya iki taraftan eşit derecede ger
çekleşmelidir; şu durumda kısırdöngü lazım geleceği için imkânsız olur bu; b) ya bir taraf
ta daha güçlü olacaktır. Ancak gereksinim duyulanın yani asıl bağlanılanın temel madde 
olmaması gerekir; çünkü temel madde alıcıdır ve alıcı, etken/çekici olamaz. O halde biçim 
kalıyor geriye. Biçim ise temel maddenin ya sebebi, ya aracı veya onun bir parçası olacak
tır. İlk iki şıkkın geçersizliği önceki satırlarda gösterilmiştir. Bu durumda biçim, kök sebe
bin ortağıdır ve ikisinin toplamı temel maddeyi var eden ana sebeptir.

64 	İbarede “ve huve qat’uhû” deniyor. Bu ifadedeki “huve” zamiri, duruma (=son bulma hali) 
râci edilebileceği gibi, “basît”e de râci kılınabilir. Biz birinciyi tercih ettik. İbarede geçen 
“qat” terimi ise hem “kesmek, parçalamak” anlamında mastardır; hem “kesik, dilim, parça” 
anlamında isimdir; hem de “kesme, kesilme, parçalanma” anlamında ism-i mastardır. Biz, 
“kesilme” anlamını tercih ettik. Çünkü Üstad İbn Sînâ’nın amacı, cismin uzay içinde nasıl 
son bulduğunu anlatmaktır. Aksi takdirde –bazıların sandığı gibi– paragrafın sonunda yer 
alan “nokta”nın bir “kesit” gibi algılanmasının önü açılır. Oysa nokta klasik felsefe metinle
rine aşina olan ve bu işin rahle-i tadrîsinden geçenlerin haberdar olacağı üzere asla, kesit, 
parça, cüz falan değildir. Nokta, klasik felsefede sadece bir konum (=vaz’) ifadesidir; asla 
şekille gösterilen ve parçalanan bir şey değildir. Eğer ona parça dersek, parçalanabileceği
ni söylemiş oluruz. Bu durumda nokta olmak vasfını kaybeder. Ancak konuyu bilmeyen ve 
beyaz kağıda kurşun kalemle koyduğu noktayı felsefi literatürdeki nokta sananlar, noktayı 
parçalama ve “kesit” sayma cüretini gösterebilirler. Matematik, fizik vb ilimlerde problem 
izahı için kalemle konan nokta dahi aslında bir remizdir; sadece belirli şartlar dahilinde
ki belirli bir konuma işaret eder; ölçülebilen bir “alan” “yüzey” “parça”, “uzantı” vs değil
dir. Kaldı ki Arap grameri açısından da “nokta” kelimesi dişildir ve “qat’uhû” kelimesinin 
sonunda yer alan eril zamir asla ona râci kılınamaz. Bütün bu tenkitleri 2005’te çıkan, 
oldukça ciddi sorunları olan bir çeviri münasebetiyle yapıyoruz. Bkz.; İbn Sînâ, İşaretler 
ve Tembihler, çev.: Ali Durusoy, Muhittin Macit Ekrem Demirli, İstanbul: Litera yayıncılık, 
2005, s. 91, satır 6. Bu vb hatalar hemen göze çarpıyor ve hataların en küçükleri, bir çeviri 
işinin temeli olan dil ve gramerle ilgili.

65 	Klasik metinlerde anlatıldığı gibi basît; tek, bölünmez yekpâre şeydir. Ancak yukarıdaki 
ibarede geçen basît, teorik cisimle ilgilidir. Gerçek yani doğal cismi öğrenmek için teorik 
cisme ihtiyaç duyulsa da ikisi hakkında verilen bütün yargılar aynı değildir. Cisim, konumu 
olan üç boyutlu bir niceliktir. Yüzey, konumu olan iki boyutlu niceliktir. Çizgi, eni olmayıp 
uzunluğu ve konumu olan niceliktir. Nokta ise sadece konuma sahiptir; onun hiçbir parça
sı/kesiği/kesimi/şeyi/nesnel bir cismi yoktur.

66 	Bu satırlarda –sonlu bir ortam söz konusuysa– yüzey için çizginin, çizgi için noktanın 
gerekli olduğunu anlatmak istiyor. Eğer sonsuz bir ortam söz konusu ise bu ikisi için öbür 
ikisi gerekmez. Burada kısaca, çizginin de noktanın da ya parça veya hareket tasavvurun
dan ötürü küreye “ârız olan”, geçici durumlardan ibaret olduğunu söylüyor.

İşaretler ve Uyarılar Kitabı I
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“There is Never a Psychopathology

without the Social Context”

AN INTERVIEW WITH JULIET MITCHELL
BÜLENT SOMAY - E. EFE ÇAKMAK

E. Efe Çakmak: As one of the most influential figures of second-wave feminism 
and contemporary psychoanalytic theory, you have emphasized that your reading of 
Freud was “initially triggered by the hostility of American feminism to Freud”. I also 
remember that once you were speaking about your “childhood memories of Reich 
which went back to the forties”. I am curious to hear what you feel about the origins 
of your thought today… How do you feel about Reich, for example?

“Toplumsal Ba¤lamı Olmayan Bir 
Psikopatoloji Vakası Yoktur”

JULIET MITCHELL ‹LE SÖYLEfi‹

BÜLENT SOMAY - E. EFE ÇAKMAK

E. EFE ÇAKMAK: İkinci dalga feminizmin ve güncel psikanaliz kuramı

nın en etkili simalarından biri olarak, Freud okumanızı tetikleyenin “Ameri

kan feminizminin Freud düşmanlığı” olduğunu vurguladınız. Bir de “kırkla

ra kadar geri giden Reich anıları”nızdan söz ettiğinizi hatırlıyorum. Düşün

cenizin kökleriyle ilgili bugün neler var aklınızda, merak ediyorum. Örneğin 

Reich sizin için nerede duruyor bugün?
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JULIET MITCHELL: Düşüncemin kök

lerini altmışlarda, hatta bundan da öncesi

ne, İkinci Dünya Savaşı’nın hemen sonra

sındaki çocukluk yıllarımda konumlandı

rıyorum. Annemin öğretmenlik yaptığı bir 

komünal okuldaydım. İngiltere’de, Sum

merhill adında, ilerici, radikal bir okuldu. 

Savaş yüzünden Yeni Zelanda’da doğmu-

şum. Annemle babam o sırada Kanada’dalarmış. Annem savaş çıktığı sıra

da Yeni Zelanda’ya bir değişim programına kabul edilmiş. Aslında gitmek 

istemiyormuş; ama değişim partneri o sırada çoktan yola koyulmuş oldu

ğu için o da gitmek zorunda kalmış; ben de böylece Yeni Zelanda’da doğ-

muşum. Herkes savaşın kısa süreceğini düşünüyormuş; ama öyle olmadı. 

Annem kendini çok yalıtılmış hissetmiş. Christchurch’te bir Alman Yahudi 

mülteci cemaati ile birlikte yaşıyorduk (gülüyor). Christchurch’teki Yahudi 

cemaati, bugün anladığım kadarıyla, epey ilginçti. Karl Popper oradaydı, 

diğer Yahudi göçmenleri her şeyden uzak tutardı. Bir tür küçük Avrupa’ydı 

orası. Annem bu yalıtılmışlık haline dayanamayınca, dokuz hafta süren bir 

gemi yolculuğu ile, 1944’te İngiltere’ye geldik. Hangi yöne gittiğimizi bilmi

yorduk. Japonya hâlâ savaştaydı, biz de yolda bir konvoyduk. Arkamızdaki 

Juliet Mitchell: I go back and situate myself in the sixties, even in the 
childhood of the forties before that, immediately after the Second World War. 
I was in a communal school where my mother taught – a very progressive, 
radical school called Summerhill in England. I was born in New Zealand, really 
by accident of the war. My parents were in Canada; my mother went on to take 
a research science job on New Zealand when war broke out. She didn’t want 
to go; she wanted to stay in Canada. But the person she was exchanged in the 
fellowship research program was already on the high seas. So she went on and 
I was born there. Everybody thought the war would be short, but it wasn’t… 
She felt very isolated. We lived in a German Jewish refugee community in 
Christchurch (laughs), which, I think, remained terribly important to me. The 
Jewish community in Christchurch, as I understand it now, was very interesting. 
Karl Popper had been there, for example, and he kept all the other Jewish refugees 
out of everything. I think it was a sort of European enclave. My mother didn’t 
like being isolated; we came back to England in nine weeks in a boat in 1944, 
not knowing which way we were going. Japanese were still at war, and we were 
a convoy on our way. The ship behind us has been blown up, our ship has been 
blown up on its way back. Three and a half, I had to do the lifeboat drill, getting 



gemi havaya uçurulmuştu, bizim gemi de dönüş yolunda batırılmıştı. Üç 

buçuk yaşındaydım, cankurtaran filikalarında tatbikat yaptığımızı anım

sıyorum. Acil durum giysimi giyip, kırmızı ışığımı yakıp, filikalara tırman

dığımızı... Eski anılarım. Her neyse, İngiltere’ye sağ salim vardık. Annem, 

çocukların şehir merkezlerinden tahliye edildiklerini görünce, benim onun

la kalabilmem için öğretmenliğe başladı. Kuzey Londra’da solcu anarşistle

rin egemen olduğu bir okuldu. Reich, solunan havanın bir parçasıydı adeta.

E.E.Ç.: Reich o sırada ABD’deydi, değil mi?

J.M.: Evet, oradaydı. Norveç’ten kovulmuştu, o da oraya gitmişti. Hâlâ 

politik bir figür olarak görülüyordu. Savaştan sonra, solcu anarşistler için 

önemli bir isimdi. Ancak ellilerde bunlara kafa yorduğumuzu anımsamıyo

rum, çok farklı bir dönemdi o. Altmışlarda, Almanya’daki öğrenci hareketi 

ile birlikte yeniden ortaya çıktı Reich. Birçok yapıtı Almanya’da SDS tara

fından yeniden basılmıştı. Benim psikanalize girmem de altmışlarda, ‘bur

juva’ addedilen psikanalizle kimsenin ilgilenmeyeceğini bir dönemdeydi.

Kırklara dönecek olursak, on bir yaşındayken, üç çocuğa bakıcılık yapı

yordum; ikizler ve on sekiz aylık bir kız. Anneleri psikanaliz eğitimi almış

tı. Ne yaptığını epey merak etmiştim. Eşi, o dönemde önemli bir buluş olan 

interferonu bulmuştu. On bir yaşımda o aileden epey etkilenmiştim. Belki 

onların da etkisi vardır.

Bülent Somay-E. Efe Çakmak
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my panic suit, turn on my red light, and climb into lifeboats… Such are my early 
memories.

Anyway, we made it back to England, and the only thing my mother had found 
out returning to England was evacuation of small children from the centres of 
cities. […] She wanted to make sure that I would not be sent away. So she became a 
schoolteacher, which meant she kept me with her. It was a school in North London, 
which was dominated by left-wing anarchists. Reich was just part of the air we 
breathe.

E.E.Ç.: Reich was in the United States then, wasn’t he?
J.M.: Yes, Reich was by then there. Norway forbade him, and then he went there. 

He was still seen as a political figure. He was quite an important person for left-wing 
anarchists after the war; but I don’t remember thinking on that in the fifties, which 
was a very different era. He came up again in the sixties, with the student movement 
in Germany. A lot of his early works were reprinted by SDS in Germany. And when I 
came to think about psychoanalysis, it was in the sixties. I came in an environment 
where nobody would be interested in psychoanalysis, because that would have been 
bourgeois.

Going back to forties, I had a job when I was eleven years old, looking after three 
children under the ages of three – twins and a girl of eighteen months. Their mother 
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Elliler kapalı bir dönemdi. Altmışların bize ne kadar özgür geldiğini, geç

mişe dönük olarak da kırklarda nasıl rahat ettiğimizi anlatamam. Ellilerde 

gençler, var olan toplumsal cinsiyet tanımlamaları tarafından akıl almaz biçim

de kısıtlanıyordu. Her şey neredeyse yasaktı. Bu, ellilerin sonunda Teddy Boys 

ve rock’çularla kırılmaya başlandı. O döneme kadar, hareket alanı yok gibiydi.

Okuldaki ilk yıllarımı anımsıyorum. İskoçya’da kamp yapıyorduk. O 

dönemde Sartre ile de Beauvoir’ın varoluşçuluğu ile ilgileniyorduk. De Beau

voir’ın kitabı İkinci Cins kitabını almak için bir kitapçıya gittim ve kitapçı

dan kovuldum; kitap pornografik sayılıyordu. Elliler böyleydi işte.

İnsanlar şimdi bana altmışlarda gerçekten bir cinsel devrim olup olmadı

ğını soruyor. Bazı şeyler gerçekten değişmişti, özellikle gündelik yaşama ait 

bazı şeyler eskiden olduğundan çok farklıydı.

İlk derecem İngiliz edebiyatındandı, İngiliz edebiyatını çok seviyordum. 

Ama doktoramı bitirmedim; çünkü yirmi bir yaşındayken Kuzey İngilte

re’de, Leeds Üniversitesi’nde İngiliz edebiyatı öğretmeye başlamıştım. 

E.E.Ç.: Okurlarınız arasında bugün ne kadar popülerdir bilemiyorum 

ama, William Golding üzerine bir makalenizi okuduğumu hatırlıyorum…

J.M.: William Golding? Sanırım 1962’de New Left Review’de yayımlan

mıştı. O zamanlar meteliğe kurşun atıyorduk, New Left Review ekibindey

dim. Stuart Hall, Raphael Samuel, Dennis Bart ve E.P. Thompson’un arala

was trained to be a psychoanalyst. I was very interested in what she was doing. Her 
husband was the discoverer of interferon, which was a major scientific breakthrough. 
I was rather impressed by them when I was eleven years old. Maybe they had an 
influence.

The fifties was such an enclosed sort of time. It is hard to express how freeing 
anything felt in the sixties, and how forties felt retrospectively. In the fifties most 
teenagers were incredibly restricted by conventional narrow gender definitions. 
Everything was just almost inhibition. It began to break out with Teddy Boys and 
rockers in the late fifties. Until then it really did feel a straightjacket sort of existence.

I remember my first years as a student, we were camping Scotland. By then we 
were interested in existentialism of Sartre and de Beauvoir. I wanted to buy Second 
Sex, de Beauvoir’s book, and went to the closest bookshop. I was asked to leave the 
bookshop, because it was regarded as pornography. Fifties were like that.

People now ask me about the sixties, if there was a real sexual revolution. My 
answer is that certain things had changed and certain things were dramatically 
different from the past, particularly everyday instances.

Anyway, my first degree was in English literature, I loved English literature.  But 
I didn’t finish my PhD because when I was twenty-one I found a job lecturing in 
English literature at Leeds University in Northern England.



rında bulunduğu ekipten dergiyi devralmıştık, neredeyse her şeyi kendimiz 

yazıyorduk. Perry Anderson ile de o dönemde evlendim. Leeds’de çalışı

yordum; ama Londra’da yaşıyorduk. Trenle beş saatlik bir mesafe. Leeds, 

somut politik eylemliliğin, eski solun kalesiydi, İngiliz işçi sınıfı ve İşçi Eği

timi Hareketi’ne bağlıydı. Eski kuşaktan insanları tanıyordum, Leeds’de

ki eski sol ve Londra’nın yeni solu arasında bir tür köprü gibiydim. Genç 

kuşak, eskiler tarafından tamamen kıta Avrupası’na ait görünürdü. Gerçek

ten de, varoluşçuluktan epey etkilenmiştik. E. P. Thompson bizi “ağaç tepe

lerinde Marksizm” yapmakla, ayağımızın yere basmıyor diye suçlardı. Yap

maya çalıştığımız, işin içine kuramı katmaktı. Tabii ki Raymond Williams 

gibi muhteşem İngiliz tarihçileri ve düşünürlerine saygımız sonsuzdu; ama 

İngiliz ampirizminden mustariptiler. Biz, kıta Avrupası kuramını tedavüle 

sokmak istedik. Bu da ayrılık noktamız oldu. Aslında kendimi iki dünyada 

gibi hissediyordum: Kuzey’in pragmatizmi ile Londra ve Paris’in kuramı.

Kadın konusu da bu bağlamdan ortaya çıktı. Yalnızca William Golding 

değil, Doris Lessing üzerine de yazdığımı anımsıyorum. Sanırım psikana

lize ilgim Frantz Fanon, Simone de Beauvoir ve Sartre’ın taarruzlarının 

açtığı yoldan geldi. Bu taarruzlar, antagonizmalar değildi, epey hesaplı 

saldırılardı. Psikanalizi neden desteklemediklerini, onunla neden hemfikir 

olmadıklarını biliyorlardı.

Bülent Somay-E. Efe Çakmak
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E.E.Ç.: I am not sure whether it is popular among your readers today, but I 
remember reading an early article of yours on William Golding!

J.M.: William Golding? Published in New Left Review in about 1962, I think. 
That’s rather when we were scraping the barrel, I was part of the equip for New Left 
Review. We were really writing the journal ourselves, we had taken it over from the 
earlier group, which involved Stuart Hall, Raphael Samuel, Dennis Bart and before 
them, E. P. Thompson. Perry Anderson and I were married around that period, too. 
I was working in Leeds and we were living in London. This is about five-hour train 
ride. Leeds was the stronghold of the on-the-ground political work, of the old left 
embedded in the English working class and the Workers Education Movement. I 
knew the older generation of people, and I was some sort of bridge between Leeds 
and the ‘new left’ of London. The younger group had been seen by the older as totally 
continental. We were indeed very influenced by existentialism. E. P. Thompson 
tapped us for ‘tree-top Marxism’, not having feet on the ground. What we were trying 
to bring in was theory. We of course had respect for the wonderful British historians 
and thinkers such as Raymond Williams, but they were ultimately suffering from 
British empiricism. We wanted to bring in continental theory, basically. That was the 
point of split. I felt rather in two worlds, namely, pragmatism of the North and the 
theory of London and Paris.



Ancak o dönemde tüm ilgi üçüncü dünyaya odaklanmıştı. Birçok kişi 

Gana’ya çalışmaya gitmişti. Cezayir’deki bağımsızlık hareketi, genelde dün

yadaki bağımsızlık hareketleri, geleceğin umudu gibi görünüyorlardı. 

Dergiyi kendimiz hazırladığımız için, insanlar seçtiğimiz özel konu

lar hakkında yazmaya başladılar. Hepimiz bir noktada buluşuyorduk, 

örneğin Raphael Samuel, İskoçya’daki yerleşim politikasıyla ilgili muh

teşem bir yazı yazmıştı. Thompson, Mann ve Anderson gibiler, dergi ara

cılığıyla tartışıyorlardı. Üçüncü dünya mücadelelerine nüfuz ediyorduk. 

Gidip oralara zamanımızı veriyor, neler olup bittiğini ve olayların politik 

değerlerini, Gana ve Cezayir gibi ülkelerin önde gelen aktivistlerini inceli

yorduk. İnsanlar bir yıl ya da daha fazla oralarda kalıyor, oradan yazılar 

yazıyorlardı. Ben de Perry ile birlikte Brezilya’daki Portekiz sömürgeciliği 

üzerine bir yazı yazmıştım. Bu tür şeylerle uğraşıyorduk. Ortodoks Mark

sizm’in bilinen kalıplarına uymayan konuları tartışıyorduk. Althusser’den 

etkilenmiştik, oradan da Lacan’a geçtik. Althusser’in Psikanaliz Üzerine 

Yazılar: Freud ve Lacan kitabını bastık. Sanırım altmışların ortasıydı, 

Lacan’ın İngiliz kültürüne teşrifi böyle olmuştu. Bu aşamada artık üçün

cü dünya hakkında çalışmamaya karar verdim; çünkü hemen yanı başı

mızda bir üçüncü dünya zaten vardı: kadınlar. Marksist kuram tarafın

dan bir yere yerleştirilmeyen kadınlar.
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And women came in that context. I remember I wrote on Doris Lessing as well 
as William Golding. I suppose psychoanalysis did come through Frantz Fanon, and 
Simone de Beauvoir’s and Sartre’s attacks, which were very informed attacks, not 
just antagonisms. They knew why they didn’t support psychoanalysis, why they didn’t 
agree with it.

And we were extremely interested in the third world. Many people went to work 
in Ghana. This would look like the hope of the future, independence in Algeria, and 
independence struggles in the world in general. 

And then, because we were writing the magazine ourselves at this point, people 
started to write articles for it on special topics of our choice. There was a meeting 
point, for example Raphael Samuel wrote a wonderful piece about housing in 
Scotland. Thompson, Mann and Anderson all had debates. People were getting 
embedded in third world struggles. People went out and spent time researching what 
was happening and its political meaning, the major activists who were struggling in 
countries like Ghana, Algeria and so on. People actually went to live there for a year 
or more and wrote very substantial articles. I joined Perry to write an article on Brazil, 
on Portuguese colonialism and Portuguese empire. This was the sort of interest. We 
were discussing issues that didn’t obviously fit into conventional terms of orthodox 
Marxism. We were influenced by Althusser, and that got us onto Lacan. We published 



İlginç olan, de Beauvoir’e kadın üzerine çalışmasını salık verenin Sart

re olması. Yoksa de Beauvoir, konu üzerine daha önce düşünmemişti. 

Marksist gelenekten gelmiyorlardı. Sartre’ın Yahudiler hakkında, Fanon’un 

siyahlar hakkında yazdıklarını düşünürseniz, kadın konusunu da bir 

biçimde ele alabilirsiniz.

Varoluşçuluk, sınıf temelli olmayan, Yahudilik, siyahlık, kadınlık gibi 

konularda açılımlar sunmaya çok uygun. Marksizm ise değildi. Bu yüzden 

birçoğumuz, zamanında “burjuva sapkınlığı” olarak gördüğümüz femi

nizm gibi konularla daha içli dışlı olmak isteyen Marksistler olarak, sol top

luluklardan adım adım uzaklaşmaya başladık. Bunu bir burjuva kavramı 

olan “özgürlük” değil, “özgürleşme” olarak adlandırıyorduk. Bu da durum

cular çevresinde oluşan özgürleşmeci hareket ile kesişiyordu.

Benim gibi Marksist gelenekten gelenler, sınıf çözümlemesinin kadınlar 

için geçerli olmadığını görüyor; başka yerlere bakmaya çalışıyordu. Ergen

lik ve ilk yetişkinlik yıllarımızdan beri varoluşluğa bakıyorduk. Gündemin

de “kadın” olanların elindeki en iyi kuram Simone de Beauvoir’ın kadın ve 

toplumsal cinsiyet kuramıydı.

Öğrenci/gençlik hareketi de aynı döneme denk düşüyor, bu hareketle bir

leşiyordu; zaten biz iki hareketin birden içindeydik. Altmışların sonların

da Londra’da kurulan Anti-üniversite’nin kurucularından biriydim. Laing, 
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Althusser’s Writings on Psychoanalysis: Freud and Lacan in mid-sixties, I think, quite 
early, this is the introduction of Lacan into English culture. At that point, I decided 
not to work on third world any more, because the third world here on our doorstep 
was women. Women who had not really been encountered for within Marxist theory. 

It is interesting that it was Sartre who suggested de Beauvoir to look at women. 
She hasn’t thought into the subject before. They weren’t coming from Marxism. If 
you could think of what Sartre has done about Jews, Fanon on blacks, you could have 
introduced women issues as well.

Existentialism is very open towards topics which were not class-based subjects 
such as Jews, blacks or women. Marxism wasn’t. A lot of us then gradually began to 
move out of the left wing groups, so much as to see ourselves as Marxists who wanted 
to incorporate with feminism, the term we once absolutely denounced as ‘bourgeois 
deviation’. We were calling this liberation, not emancipation, which was again a 
bourgeois concept. That was beginning to meet up with liberationist movement, 
which was rising around situationists. 

People like myself coming from a Marxist background found that orthodox class 
analysis wouldn’t work for women. We were trying to look elsewhere.

We were of course looking at existentialism through teenage years, early 
adulthood. It was Simone de Beauvoir’s good theory, and it was probably one of 



Cooper gibi anti-psikiyatrici insanlarla birlikte çalışıyordum. Laing’in bir 

yazısını New Left Review’da yayımlamıştık. Sonra da aileyi eleştirdiği bir 

dizi makalesini yayımladık. Bu, radikal yönelimlerin bir araya gelişiydi. 

Anti-psikiyatriciler, varoluşçuluktan yararlanıyordu, Sartre’ın Diyalektik 

Aklın Eleştirisi’ni çevirmişlerdi. Anti-psikiyatricilerle birlikte, Doğu Lond

ra’da Shoreditch kilisesi adında bir yerde başlatmıştık Anti-üniversite’yi. 

Burada kadınlarla seminerler düzenlemiştim; altmışların sonundaki ilk 

politik kadın topluluklarından biriydi. Çok ilginç bir topluluğumuz vardı. 

İsveç’ten bir gazeteci, Güney Londra’dan birkaç evkadını, birkaç özgürleş

meci, birkaç da öğrenci. Sınıftakilerden birine iki bin pound miras kalmıştı, 

o da bunu, kadınlara yönelik şiddet gündemde olduğu için, kadın sığınma 

evlerinden birine bağışlamak istiyordu. Parayla bir kitapçı açması için ikna 

ettim onu. Compendium adında, çok iyi bir kitapçı oldu sonunda Campden

town’da, çok önemli bir alternatif politik merkez haline geldi. Tabii ki sonra

dan kendimi suçlu hissettim; ama başkaları zaten sığınma evlerine bağışta 

bulunuyordu; oysa iyi bir kitapçı olmasını istemiştim çevremizde, iyi bir 

kitapçı yoktu.

“Politik”, altmışlarda bizim için, psikolojide olsun, devlet yönetiminde 

olsun, emek bağlamında olsun radikal, kritik dönüşüm anlamına gelen, her 

şeyi içine alan bir kavramdı. Kızıl Tugaylar’ı da, durumcuları da kucak
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the best single theories we have on woman or gender, when we have women on our 
agenda.

That was beginning to be met by student/youth movement, emerging at the same 
time. We were all involved in it. I was one of the founding members of the Anti-
University of London in the late sixties. Then I was working with anti-psychiatry 
people, Laing, Cooper, etc. New Left Review published the first Laing. Then we 
published his series of articles on the critique of the family in New Left Review. 
It was a coming together of radical directions. The anti-psychiatrists were using 
existentialism; they translated Sartre’s Critique of Dialectical Reason. With the anti-
psychiatry people, we started the Anti-University on the steps of a church in the east 
end of London, called Shoreditch church. That’s where I organised seminars with 
women, one of the first of the women’s groups as a political group in the late sixties. 
That was a very interesting group we had. We had a journalist from Sweden, some 
housewives with young children from South London, couple of liberationist people 
and couple of students. One of the people in this class inherited 2,000 pounds, and 
she was going to put it to refuge for women, because violence women face was quite 
a topic. I persuaded her to put the money to a bookshop instead, so she opened a very 
good bookshop in Campdentown called Compendium Books, which became a very 
important alternative political bookshop. I certainly felt guilty afterwards, but other 



lıyordu. Fraksiyonlar arasında sekter 

kavgalar olurdu. Ancak tuhaf da olsa, 

bu sekterlik, bir tür hoşgörünün işare

tiydi. Herkesin orada olduğunu bildiği

niz anlamına gelirdi. Ellilerdeki poli

tik ortamdan çok farklıydı; o dönemde 

hareket alanınız çok dardı.

New Left Review ’deki ilk yazımı 

1966’da yayımlatmıştım. Bu makalenin 

de içinde olduğu ilk kitabım Woman’s 

Estate ise Penguin Books tarafından 

1972’de basılmıştı. Penguin’e kitabın ilk 

birkaç bin nüshasını kitap evlerinden 

çektirtmiştim, nedeni de kapakta bizim 

gösterilerimizden birinin fotoğrafını kullanmış olmalarıydı. Fotoğrafta aşırı 

sekter Maocu bir kadın örgütü olan Kadın Özgürleşme Cephesi’nin bir pankar

tı yer alıyordu. Ben de bu gruba karşı en çok konuşanlardan biriydim. Halbuki 

Kültürel Devrim hakkında olumlu şeyler düşünürdük. Dersimizi almışız: top

lumların devrimleri hakkında çok şey bilmiyorsan, haklarında ahkâm kesme.

Sekterlik söz konusu olduğunda, sol gelenekten olmayanlar, “tartışma
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people raised money for refuge, anyway. I wanted a good bookshop. There were no 
good political bookshops around. 

Political for us in the sixties was such an inclusive concept, it meant radical, 
critical change, whether in psychological field, governmental field, world field etc. It 
could be Red Brigades, it could be situationists... There was a lot of sectarian infight 
among sects. But the funny way in sectarian infighting is a mark of tolerance in a 
peculiar way. It means you actually know that everybody is there. It was unlike the 
political field of the fifties, which really did feel in a straightjacket.

I had my first article in New Left Review in 1966. My first book, Woman’s Estate, 
which used that article, was published by Penguin Books in 1972. I had to get Penguin 
Books withdraw the first couple of thousands from the bookshops, because they put 
on the cover one of our demonstrations – but they hadn’t realised in the cover there 
was a banner of Women’s Liberation Front, the ultra sectarian Maoist women’s group. 
And I was absolutely one of the most outspoken people against them. And a lot of time 
we thought positively about Cultural Revolution in China. We learned the lesson: don’t 
think of people’s revolutions unless you know them very well.

When it comes to sectarianism, people not on the left never understood that 
argument is actually the lifeblood of the politics. The problem is when people stop 
arguing. 



”nın siyasetin atardamarı olduğunu hiç anlayamaz. Oysa sorun, tartışmayı 

bıraktığınız zaman başlar.

Toplumun kendi içindeki üçüncü dünyaya karşılık olarak “Women: The 

Longest Revolution”u yazdığım zaman, sorduğum soru, bir ırk ya da sınıf 

olmayan kadınları nasıl ele alacağımızdı. “Sömürü” yerine “baskı gören” 

diyorduk; çünkü sömürü Marksist jargonda, artı değere el konulması gibi 

spesifik bir anlam taşıyordu. Baskı, aynı zamanda üçüncü dünyadaki 

mücadeleyi anlatmak için de işe yarayan, kullanışlı bir sözcüktü.

“Women: The Longest Revolution”, Babel ve Engels’in konu hakkında 

söylediklerine göz atıyordu, Althusser üzerine kuruluydu. Althusser’e göre 

kadın konusundaki durum, son kertede ekonomikti. İdeolojik devlet aygıtla

rına erişim bağımsızlığı, kadınlara hem ideolojiye, hem de ekonomiye erişi

mi getirecekti. Althusser, Marksist dizgeyi yeniden düzenliyordu; bu da çok 

yardımcı oluyordu bize.

Onun kurduğu yapıları kullanmak, siyasi anlamda Althusserci olmak 

anlamına gelmiyordu. Burada devreye arkadaşım Ben Brewster gibi kişile

rin çıkarmış olduğu Althusserci dergiler giriyor. Althusserci siyaset konu

sunda çok spesifiklerdi. Bense Althusserci savları bir platformdan farklı 

amaçlarla kullanıyordum.

“Women: The Longest Revolution”ı bitirdikten sonra, bir şeyin eksik 
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By the time I’ve written “Women: the Longest Revolution” in response to 
third world within one’s own country, my question was what women, as not 
being a class or race, are doing here. “Oppressed” was the word we used instead 
of “exploitation”, because exploitation has a specific Marxist meaning as taking 
the surplus. And oppression was a catchy term used for third world struggles and 
women as well.

“Women: the Longest Revolution” surveyed what was on Babel and Engels, also 
used Althusser as a framework. Because what was important to Althusser about 
women was the economic in the last instance: getting an independence to ideological 
state apparatuses, so women obviously get both into ideology and into economics. 
Althusser was rearranging the Marxist map, which was very helpful. 

It wasn’t Althusserian in the political sense as much as in using the structures that 
he set up. That point is where the Althusserian journals are coming out by friends of 
mine such as Ben Brewster. They were very specific in Althusserian politics. I was 
using the Althusserian argument rather than a platform.

After I finished “Women: the Longest Revolution”, I noticed there was something 
missing from it. What it does is looking at forestructures in which women are 
inserted. You can’t find out anything about women. You couldn’t, for example, find 
out how girls did in exams. A woman on census was either her father’s daughter or 



olduğunun farkına vardım. Söz konusu olan, kadınların içine yerleştirildi

ği yapılardı. Kadınların kendileri hakkında bir şey yoktu orada. Örneğin 

kızların sınavlardaki performansları hakkında bir şeye rastlayamazdınız. 

Nüfus sayımında kadın, ya babasının kızı ya da kocasının karısı idi. Nüfus 

sayım belgesinde gerçekten de böyle yazıyordu.  Kadınlar, tarihten esirgen

mişti. Kadını bulabildiğiniz tek yer, ailenin içi idi.

O dönemde sosyoloji yükselişteydi; İngiltere’de eğitim alanında Wil

son hükümetinin öncülük ettiği, üniversitelerin büyümesi dahil, büyük 

değişimler söz konusuydu. Makale, “Tamam, eldeki edebiyatta kadını ancak 

aile içinde bulabiliyoruz. Öyleyse bunu irdeleyelim ve ailenin içinde ne yap

tıklarına   bakalım” diyordu. Kadınlar çocuk üretir. Onlara bakar. Cinsel 

ilişki sağlar. Ve tüm bu yapılar da ekonomi tarafından kuşatılır.

Makaleyi yazdıktan sonra yeni bir etken aramaya koyuldum, bu da ide

olojiydi. Kadın da bunun bir parçası: kadın ideolojisinin dışında bir kadın 

yoktur. Bunun üzerine düşünmek zorundaydım. İdeoloji üzerine düşünme

ye başladığım zaman, psikoloji alanına da bakmaya başladım. Aynı dönem

de, radikal topluluklardan biri de anti-psikiyatricilerdi. Freud’u eleştirel 

biçimde kullanıyorlardı; ancak varoluşçular kadar yoğun değil.

Sonra Perry ile birlikte yaşadığımız Londra’ya yakın olmak için Leeds 

Üniversitesi’ndeki İngiliz edebiyatı öğretmenliği görevinden ayrılıp Reading 
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her husband’s wife. That was literally what positions in census say. Women were 
hidden from history. Where you could find women was within the family.

In the meantime, sociology was on the rise. There were big educational changes in 
England, including introduction of Wilson government of comprehensive education, 
expansion of universities. The article argues that “In all this literature, you can only 
find women as embedded in a family. Let’s dismantle that and find out what women 
are doing in a family.” Women are producing children. Caring for children. Providing 
sexual relationship. And those three structures are surrounded by economy.

After I finished it I very much felt that I wanted to ask for another identifier, which 
was ideology. Woman is so much part of it: there is no woman outside the ideology 
of woman. I had to think about that. When I thought about ideology, I started to look 
at psychology. That’s how I moved. At that time, one of the radical groups was anti-
psychiatry. It used Freud quite critically, but not as much as the existentialists did. 

I remember by then I moved from teaching English literature in Leeds University 
to be nearer to London where Perry and I were living, I moved to Reading University 
where Perry also published some of his books. There I remember the wife of a young 
colleague, a very political young guy. We were part of young teachers at universities; 
we were actually part of student movement as well.

I remember the wife. She had an absolutely catastrophic delusion of breakdown 



Üniversitesi’ne geçtiğimi anımsıyorum. Perry de bazı kitaplarını orada 

yayımlamıştı. Epey politik, genç bir adamın eşini anımsıyorum. İkimiz de 

üniversitelerdeki genç öğretim üyelerindendik, aynı zamanda Londra’daki 

öğrenci hareketinin içindeydik.

Kadını anımsıyorum. Psikolojik çöküşün sonucu, uç noktaya varan 

yıkıcı hezeyanlarla boğuşuyordu. Manchester’da çalışıyordu. Bölüm baş

kanımız, ilginç bir adamdı. Kadının kocasını severdi. Kadın bir psikiyatri 

kliniğine kapatılıp ilaca boğulacaktı. Halbuki bölüm başkanı, kadının geti

rilmesi için para verdi. Özel bir araba, onu Reading’e götürdü; orada genç 

bir pratisyen, kadın kendini pencereden atmaya çalıştığı için sakinleştirici 

iğne yapmak zorunda kaldı. Sonra kocası ile ben kadını Londra’ya, anti-psi

kiyatricilere götürdük. Ona kendi misafirhanelerinde bir oda ayarladılar. 

Çevresinde hep biri vardı. Hiç ilaç vermediler. Yalnızca, istediğini yapabi

leceği bir odada, sakince bekledi. Sonuçta sakinleşti. Yolun sonuna kadar 

gitti... ve iyileşti. Ciddi bir aşama kaydetmişti. Paranoid şizofreniden mus

taripti, başka koşullar altında şüphesiz ölecekti. Belki de ilaca boğulacaktı; 

elektro-şok yapılacaktı. Bunda, insanı geri dönüp anti-psikiyatri edebiyatı

na bakmaya sevk edecek kadar güçlü bir şey vardı.

E.E.Ç.: Peki Freud okumanızı tetikleyenin “Amerikan feminizminin 

Freud düşmanlığı”?
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at its maximum. She was working in Manchester. The head of my department was 
a very interesting man. He was very fond of her husband. She would just be put into 
a psychiatric hospital and drugged. Instead, he paid for her to come in a private car, 
absolutely mad, screaming, delusional, crazy. So a car went to fetch her to bring 
her down to Reading, where there was a sympathetic young practitioner, who did 
first inject her, because she was trying to jump out of the window. He sedated her. 
Then her husband and myself took her down to London to people working in anti-
psychiatry. They found her a room in one of their hostels. There was somebody 
around for her all the time. She never had any drugs. They just let her sit quietly in a 
room, doing what she wanted to. She did calm, actually. She did come out the other 
end fine. She did go through something. Paranoid schizophrenia she was facing, she 
would have died, without a doubt. She would have been heavily medicated, probably 
given some CT. There was something in it. People may want to go back at some point 
and look at anti-psychiatry literature.

EEÇ: And your reading of Freud, that was “initially triggered by the hostility of 
American feminism to Freud”?

J.M.: In the States, there was the beginning of the women’s movement. I went to 
the States in 1964. I went to the foundation of Betty Friedan’s movement, National 
Organisation of Woman, which was the first organised women’s movement. I met with 



J.M.: ABD’de kadın hareketi yeni başlıyordu. ABD’ye 1964’te, ilk örgüt

lü kadın hareketi olan, Betty Friedan’ın Ulusal Kadın Örgütü’nün kuru

luşuna katılmaya gittim. Londra’da yaptıklarımıza benzer şeyler yapan 

topluluklarla tanıştım. Kadınlar üzerine çalışan Marksist topluluklar, 

Marksist-feminist topluluklar... Cinsellik ve kadın cinselliği çevresinde 

kısıtlar vardı. Kadınlar cinsel zevk almamalıydı; vajinal orgazm sahip 

olabileceğiniz tek şeydi. Buna karşı büyük bir tepki yükseliyordu. Aynı 

zamanda ABD’deki kadın hareketi içinde çok güçlü bir lezbiyen hareketi 

ortaya çıkıyordu.

Freud hep tartışmaların odağındaydı. Cinselliğin özgürleşmesi bağla

mında, Freud hep “reis” olarak görülürdü. Freud’un yüzünü bir dart tahta

sı üzerinde, gözüne bir dart saplanmış halde gösteren feminist takvimler, 

günlükler vardı. ‘Reis’ Freud. Bunda bir iş olduğunu düşünmeye başladım. 

Zıt düşünme huyum var sanırım. ‘Diyalektik’ demek kulağa yapay geliyor; 

ama bence Marksizmin en değerli katkılarından biri, diyalektik madde

ciliktir. Öyle ki diyalektik maddeciliği hâlâ belli ölçülerde savunabilirim. 

Bana hâlâ çok şey ifade ediyor. Sanırım, hatta eminim böyle söyleyerek 

beni uzaylı gibi görmenize neden oluyorum.

Neyse, bu alışkanlık sayesinde şunu düşündüm: Eğer bu kadar insan 

biri hakkında bu kadar yaygara koparıyorsa, yani hepimizin karşı olması 
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groups of people who did very similar things to what we were doing in London. Marxist 
groups about women, Marxist-feminist groups... There were incredible prohibitions on 
woman’s sexuality. Women shouldn’t have any sexual enjoyment; vaginal orgasm seemed 
the only thing you should have. There was a big vote against that. And a beginning of 
very strong lesbian part of women’s movement in the US.

Freud was always at the nub of the attacks. From the freeing sexuality part, it 
moved to seeing Freud as this arch-patriarch. There were feminist calendars and 
diaries with Freud’s head on a dartboard with a dart through his eye. That was Freud 
the arch-patriarch.

I started thinking that there must be something in it. I suppose we have a habit 
of thinking the opposite. It sounds pretentious to say ‘dialectically’, but what I always 
found valuable about any aspect of Marxism, was dialectic materialism. I would 
still defend dialectic materialism in some sense. Makes a lot of sense to me still. I’m 
probably, absolutely off the planet saying that, but any way...

So, anyway, as a habit of mind, if people are making a noise about somebody 
being absolutely the intellectual opposition, the thing that we must all attack, you 
wonder there must be something in that for them to be bothering.

Visiting the States, I was still teaching. So, in the summer vacation, I went into 
the library, which I used since I was 17 and adored. We had a network of people who 



gelen, kurtulmamız gereken birinden söz ediliyorsa, bu işte bir iş olmalı. 

Yani, itiraz edilebilecek denli önemli bir şey olmalı.

ABD’ye gittiğimde öğretim üyeliğine devam ediyordum, geri döndüm. 

Yaz tatilinde, 17 yaşından beri yararlandığım ve çok sevdiğim kütüpha

neye gittim. Kütüphanede çalışmalarını sürdüren bir topluluğumuz var

dı. Önemli bir entelektüel merkezdi, ne yazık ki kapandı. Oraya Freud’un 

kadınlar hakkında ne söylediğini öğrenmek için gittim. Haziran’da gir

dim, Eylül’de çıktım; arada da yirmi üç ciltlik toplu yapıtlarını okudum. 

Çok etkilendim.

Burada cinselliğe toplumsal bir çözümlemeyle yaklaşabiliyor, onu  daha 

geniş bir ekonomik toplumsal çözümlemeye: toplumsal eylem, sınıf çözüm

lemesine bağlayabiliyordum. Psikoloji üzerinden ideolojiye ulaşabilirsiniz. 

Psikoloji ve ideoloji birbirine çok yakındır. Kendimiz hakkında ne düşün

düğümüz, kendimizi bu dünyada nasıl düşündüğümüz sorusu, ideolojik bir 

sorudur. Psikoloji de aslında budur, kendimizi, özellikle bilinçdışı olarak, 

nasıl düşündüğümüz.

Her sabah kalkıp “Ya Rabbim ben erkeğim; Ya Rabbim ben kadınım” 

demeyiz. Bunu, üzerinde düşünmeden, bilinç öncesi, ama aynı zamanda 

bilinçdışı bir düzlemde biliriz. Ama nasıl? Bu soru bizi toplumsal cinsiyetin 

bilinçdışı bilgisine götürür.
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used to work in that library. It was a very important intellectual centre, closed down. I 
went there just to read what Freud had had to say about women. I went there in June 
and came back in September, reading all his twenty three volumes of work. I just got 
completely fascinated.

I thought, this is where you could add a social analysis of sexuality to a wider 
social analysis of economy, social actions, classes, etc. Through psychology, you 
could get to ideology. Psychology and ideology are extremely close. How we think 
of what we are, how we think ourselves in the world is an ideological question. 
This is also what psychology is, how we think ourselves, particularly unconsciously. 
We don’t go round waking up every morning, “Uh, God, I’m a man, uh God, I’m a 
woman.” We know it without thinking about it, at a pre-conscious, but also deeply 
unconscious level. But how? This question takes us to the unconscious knowledge of 
gender.

So, I wrote Woman’s Estate, it was an adaptation of the “Women: the Longest 
Revolution” article. At the end, it was saying we must think about psychoanalysis 
to use for ideology. After that I left the university and I started freelance, got some 
money in advance from the publisher, money for me to live a couple of years so I 
could write a book. In the synopsis I proposed I was saying the book was a “Social 
history of the feminine”; that is how I got his money. A friend of mine had said 



 “Women: the Longest Revolution” makalemi temel alan Woman’s Esta

te kitabını yazdım. Sonunda ideoloji hakkında düşünmek için psikanalizden 

yararlanmamız gerektiğini söylüyordum. Üniversiteyi bırakıp serbest çalışmaya 

başlamıştım. Yayıncıdan avans almıştım. Kitabı yazabilmem için beni bir-iki yıl 

geçindirecek kadar para. Önerdiğim sinopsiste kitabın “kadınlığın toplumsal 

tarihi” gibi bir konuda olduğunu yazmıştım; parayı böyle aldım. Bir arkadaşım 

“Ne istiyorsan iki katını söyle, çünkü zaten söylediğinin yarısını alacaksın” 

demişti, öyle yaptım. Böylece Psikanaliz ve Feminizm’i yazdım – aslında kadınlık 

üzerine bir kitap, kadın sosyolojisi tarihi üzerine bir kitap olması gerekiyordu, 

bana sipariş edilen kitap böyle bir kitaptı. Yayıncının eline satın aldığı kitap 

değil, başka bir kitap geçti sonunda. Neyse ki yayıncım cömert ve hoş biriydi; 

pek de dert etmedi: “Bu o kitap mı?” diye sorduğunu hatırlıyorum. Yıllar sonra 

özgün sinopsisi buldum, gerçekten bambaşka bir şey önermişim başta. 

Kültürel incelemelerde psikanalizin mükemmel biçimde kullanıldığı bir

çok çalışma yapılmıştı ve içimde bir şey tüm bu malzemenin nereden türe

diğini bulmaya can atıyordu. Psikanalize eleştirel yaklaşımlarla ilgilendim 

hep. Bildiğiniz gibi, Freud’u savunmakla suçlandığım oldu. Bu, pek doğru 

değildi. Benim projem, psikanalizin eleştirel yaklaşımlarıyla ilgiliydi, baş

ka bir şeyle değil. Ama bir şeyi eleştirirken, bunu kullandığınız malzemeyle 

bağlantılandırmak zorundasınız. Ben de bunu psikanalizin doğuşuna neden 
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“Double your needs, because you will get half,” and I did. Then I wrote Psychoanalysis 
and Feminism – so it had been commissioned as a book on the feminine, it was meant 
to be a sort of history of sociology of the feminine, the publisher got a different book 
than he bought. But he was extremely generous and nice, didn’t mind at all, he said, 
“Is it going to be the book?” Donkey’s years later I found the original synopsis, the 
commissioned book was really completely different… 

There have been all sorts of ways in cultural studies where psychoanalysis has 
been used wonderfully. Something in me wanted to know the material from which 
it derived. I was always interested in the critical views of psychoanalysis. You know, 
I have been accused of defending Freud. It was not completely true. My project has 
always been within the critical views of psychoanalysis, nowhere else. But you have 
to criticise something in relation with the material you are using. And I wanted to use 
it in relation to the material from which psychoanalysis rose: men or women. People; 
people’s psyche: the unconscious itself, in people.

Bülent Somay: And from the late 70s onwards, you wore two hats at the same 
time; one being psychoanalyst and the other feminist.

But how can these two positions, one a member of the social movement for 
emancipation and/or social change, and the other of a healer working in an extremely 
intimate environment, be reconciled?



olan malzemeye bağlamak istedim: kadın ve erkek. İnsanlar: insan ruhu; 

insanlardaki bilinçdışı.

BÜLENT SOMAY: Yani 70’lerin sonlarından itibaren, biri psikanaliz, 

diğeri feminizm olmak üzere, bir koltukta iki karpuz taşıyorsunuz.

Biri özgürlüğü ve toplumsal değişimi öngören bir toplumsal hareke

tin üyesi, diğeri de aşırı hassas bir ortamda çalışan bir sağaltıcı... Peki bu 

duruşlar nasıl uzlaştırılabilir?

J.M.: Benim psikanalize geçişim feminizmden, yani cinsel ve politik olan

dan oldu. Psikanalize yönelttiğim, psikanalizin kadınların konumunu anlama

da yardımcı olup olamayacağı gibi sorular da aslında siyaset alanının soruları. 

Bu ve buna benzer konularda İngiltere’deki feminist yayınlarda yazılar yazdım.

Ancak bu aşamadan sonra araştırmamı bir adım ileriye götürmeye karar 

verdim. Bu kuramın türediği maddi temele ihtiyacım vardı. Bu yüzden siyasi 

spektrumdan gelen biri olarak psikanaliz eğitimi aldım ve psikanalist oldum.

Aslında bu iki konumu, sizin sorunuzu sorduğunuz biçimde, bölünmüş ola

rak hiç düşünmedim. Bu proje başından beri diğer yönde tanımlanageldi. Fre

ud da birey olarak birey ve toplumsal bir varlık olarak birey arasında bir fark 

olmadığı konusunda ziyadesiyle açıktı. Her zaman toplumsalız biz, başka bir 

şey değiliz. Psikanalizin çalışma alanı bilinçdışı da, kesinlikle ve ister istemez 

toplumsaldır. Yani, toplumsal olana bireysel bağlamdan bakabilirsiniz; ancak 
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J.M.: I went into psychoanalysis from feminism, from the sexual side and 
the political side. My questions to psychoanalysis were from politics, such as if 
psychoanalysis could help understand about the position of women. I’ve written articles 
and published other things on psychoanalysis for feminist newspapers in England. 

It was only after that I wanted to take my research further; I needed to have a 
material base that the theory has derived from. Then I trained as a psychoanalyst, 
coming from the political spectrum. 

I never really saw these two divided in the 
way you are presenting in your question. The 
project has always been defined in the other 
way. After all, Freud was quite explicit that 
there is no distinction between the individual 
as individual and individual as social being. 
We are always and nothing but social. The 
unconscious, the field of psychoanalysis is 
absolutely and necessarily social. So, you may 
look at the social through some individual 
context. But because what you see is the social, 
we can use that material gathered from the 



göreceğiniz toplumsal olduğu için, bireyden elde edilen malzeme ile toplumsal 

olan hakkında yeni sorular ve/veya yorumlar üretebilirsiniz. Tabii tersi de geçer

li: Söz konusu klinik bir sorunu olan bir birey olsa bile, her zaman bir toplumsal 

bağlam vardır. Toplumsal bağlamı olmayan bir psikopatoloji vakası yoktur.

Uygulamayı konuşmak gerekirse, tabii ki farklı durumlar vardır. Bir 

bireyle klinik bağlamda çalışmak özel alanı ilgilendirir; çünkü bu çalış

manın kesinlikle gizli kalması gerekir. Bir diğer deyişle, toplumsal olanı 

anlamak için bireyden yararlanmak, bireysel olanı anlamak için de toplum

sal olandan yararlanmak, maddi kuramda çok iyi çalışsa da, uygulamada 

durum farklı olabilir. Bu, bilinçdışı kavramının ta kendisi. Sözünü ettiğim, 

Jung’un seçici bilinçdışı kavramı değil, Freud’un toplumsal bilinçdışı kavra

mı: zihin bedendir; herkeste bedenseldir. Farklı bireysel tarihçeler olsa da, 

aslında baktığımız, bizi bir arada tutan dinamik, ortak paydamızdır.

Bireysel ve toplumsal olmak üzere iki ayrı dünyayı tasavvur etmemize 

neden olan şey, içinde yaşadığımız toplumun doğasıdır. ‘Toplumsalın birey

sele karşı’ olduğunu verili kabul ediyoruz. Kapitalist toplumun bireyciliği, 

bizim bireysel olanı ‘toplumsal olmayan’ olarak tahayyül etmemize yol açıyor. 

Bu yüzden sorunları olan bir bireyi, toplumsal değil, bireysel psikopatolojik 

sorunları olan biri olarak tanımlıyoruz. Ancak bu olanaksız. İkisi aynı şey ve 

öyle olmak zorunda. 
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individual to take further questions or further interpretations of the social. And the 
other way around, if you are going to look at the individual who has got a clinical 
problem, there is always a social context. There is never a psychopathology without the 
social context.

Practically speaking, they are of course different enterprises. It’s private work 
working with an individual in a clinical context, because it has to be absolutely 
confidential. So the practice is obviously different, while the material theory 
integrates very well together, using the individual to understand the social and the 
social to understand the individual. That’s what the whole notion of the unconscious 
is. It’s not Jung’s elective unconscious, it’s Freud’s social unconscious, that the mind is 
the body, the mind is somatic in everybody. Though you will have different individual 
histories, what we are looking at is in fact what holds us together, the dynamic, what 
we have in common.

I think what leads us to senses of two different worlds in the sense of individual 
is actually the nature of the society we live in. We take it granted that the social is vs. 
individual and vice versa. The individualism of the capitalist society is such that we 
always tend to think of the individual as ‘not social’. Therefore we always tend to see the 
person with problems as an individual with individual psychopathology, and disregard 
the social problem. But in fact it’s impossible. It has to be one and the same thing.



B.S.: Söylemeye çalıştığım şu: bir feminist olarak kadınlara çağrınız “Bo

yun eğme. Karşı çık. Değiş, dünyayı değiştir.” Ancak bir psikanalist olarak, var 

olan düzene ayak uyduramayan bir bireye toplumsal uyumu ister istemez aşı

layacaksınız. Bu görünürde çelişkili durumdan kaçınmanın bir yolu var mı?

J.M.: Bence bu çelişki derin değil, yalnızca görünüşte. Olanaksız ya da 

çok zor bir durumun üstesinden gelmeye çalışan birine yardım sunmak, 

beni ilgilendirmiyor. Yapmak isteyebilecekleri şey, kendilerini değiştirerek 

söz konusu durumu değiştirmek. Ama duruma uymak için kendilerini her

hangi bir biçimde değiştirmelerini istemem. Tabii ki işlev bozukluğu sorunu 

yaşamayanlardan, çalışabilen, cinsel ilişkiye, dostluk ilişkilerine girebilen 

kişilerden söz ediyoruz.

Benim umduğum, insanın kendisi hakkında bildiklerinin ve bilmedikle

rinin farkına varacağı bir açık alan yaratılması. Bunu bilen, kendisi hakkın

da bulduklarını nasıl kullanacağını kendisi seçebilir: seçmek, uymak değil. 

Freudcu psikolojide böyle bir sözcük yok. Kendisini, aynı zamanda dünyayı 

nasıl değiştirebileceğini görmesinden söz ediyoruz. İki alanda da, amacımız 

‘değişim’, ‘uyum’ değil. Bireyin değişimi statükoya uyum olarak yorumlanı

yor – ama hayır, ikisini de değiştirmeliyiz.

B.S.: Sizce simgesel düzene tabiyeti tamamen ya da gözle görülür biçim

de reddeden psikoz, psikanalize tabii tutulabilir mi? Ya da psikotiğin simgesel 
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B.S.: What I mean is: as a feminist your call to your fellow women is “Do not 
submit, subvert, change, change the world”. But as a psychoanalyst, working with an 
individual, suffering comes because of the inability to cope with the existing order. 
You try to facilitate the social harmony, and eventually, submission. Is there a way to 
avoid this seemingly contradictory situation?

J.M.: I think it’s seemingly rather than deeply contradictory. There is no way that 
I would be interested in helping somebody to cope with an impossible or difficult 
situation. What they might want to do is to find a way to change the situation 
by having some changes within themselves. But I wouldn’t want them to change 
themselves to fit the situation in any sense. Supposing someone is not dysfunctional, 
i.e. they can work, they can have sexual relationships, friendships, love relations, etc. 

What I would be hoping for insofar is an openness to find out what the person knows 
about himself, and what s/he doesn’t know. When they know it, when they find out what 
it is, then, in a sense, s/he can choose how to use what s/he found: to choose, not to 
adapt. This is not a word that features in Freudian psychology.  But to see how one can 
change oneself as well as how s/he can change the world is the problem. I think in both 
fields, what one is looking towards is ‘change’, not ‘adaptation’. Change of the individual 
is interpreted as adaptation to status quo – but no, we should be changing both.

B.S.: Do you think psychosis as a complete or significantly partial refusal to 



düzeni reddedişi ile bizim onu tersyüz etme çabamız arasında bir orta yol olabi

lir mi?

J.M.: Son çalışmam, psikotik süreçlerin normalleştirilmesi hakkında. Bu nor

malleşme sürecinde gördüğünüz, katı bir toplumsal düzenin yanı sıra, katı bir 

kişilik. Soru, psikanalizin bu alanda çalışıp çalışamayacağı değil. Bence çalışa

bilir, ancak psikoz hakkında eksiksiz bir kavrayışa sahip değiliz. Patolojik boyu

tunu kavramış olsak da, normatif boyutunu kavramadık henüz. O yüzden soru

yu şöyle yeniden sormak mümkün: psikotiğin psikopatolojisi, gerçekten simgesel 

düzenin bir tersyüz edimi midir, yoksa kişinin simgesel düzeni tersyüz etme ile 

ona uyma seçenekleri arasında kımıldayamadığı katı bir konum mudur?

Bence Laing ve Cooper gibi anti-psikiyatriciler, ‘şizofren’i gerçeği söyleyen 

deli olarak görmüyorlardı. Elimizde iki tür katılık var: birincisi paranoya ve 

şizofrenideki, yani hezeyanlardaki –adını koyalım, bunlar gerçekten heze

yandır– psikozların patolojik boyutu.   İkincisi, tıpkı siyaset dünyamızda sık

ça olduğu gibi, kabul edilebilir bir psikotik statükonun normatif hezeyanları. 

Benim için soru, psikozun patolojik boyutundan mustarip birinin bu sığınağa 

gereksinim duymadan, siyasi toplumsal dünyanın normatif psikozuna karşı 

bir eleştiri getirebilecek özgürlük alanını bulup bulamadığıdır.

Çeviren: Ertan Keskinsoy
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submit to the symbolic order is psychoanalyseable? Can there be a middle way, 
between the psychotic’s way of refusing to submit and our trying to subvert the 
symbolic order?

J.M.: My present work is very much on the area of normalisation of psychotic 
processes. In that normalisation, what you have often got is actually the very rigid 
social order as well as rigid personality. So, it’s not a question whether psychoanalysis 
can work with it or not. I think it can, but I think we haven’t got a full understanding 
of psychosis yet. I think we understood its pathological dimension, not the normative 
dimension. We can ask whether psychopathology of the psychotic is really a 
subversion of the symbolic order or embattled rigid position from which the person 
cannot move either to subvert the symbolic order or to conform to it. 

I don’t think anti-psychiatrists such as Laing and Cooper saw the schizophrenic 
as the madman telling the truth. What we got is two sets of rigidity, we got the 
pathological dimension of psychosis in paranoia, schizophrenia; delusions, which 
are delusions indeed, let’s face it. But then we have the normative delusions of an 
acceptable psychotic status quo, which is what our political world very often is. For 
me, the question is whether the person who is suffering from the extreme pathological 
dimension of psychosis can find sufficient freedom to not need that refuge, whether s/he 
is able to come with a critique of the normative psychosis of the political social world. 
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Gerçe¤in Çölüne Hoflgeldiniz II. Kısım

BÜLENT SOMAY

Robert Heinlein, nispeten az tanınan bir romanında (Tunnel in the Sky) 

şu soruyu yanıtlamaya çalışır: “Hangi hayvan en öldürücü hayvandır?” 

Cevap, tabii ki, insan – doğal bir gereksinme, içgüdüsel bir itki olmaksızın 

öldüren, sakat bırakan ve yok eden tek hayvan. İnsanlar için hayatta kalma 

mücadelesi bile doğal bir şey olmaktan çıkmıştır: saldırıya maruz kalan bir 

hayvan kendisini içgüdüsel olarak “dövüş ya da kaç” tepkisiyle savunacak

tır; öte yandan insanlar, yaşamları karşısındaki tehdidin gerçek mi yoksa 

hayali mi olduğunu düşünmeksizin ilerisi için önceden plan yapar, tedbir 

alır ve “önce sen saldır” komutunu en iyi savunma yolu olarak benimserler. 

Bireyin hayatta kalma arzusu (hayvanlarda tür odaklı hayatta kalma içgü

düsüne zıt olarak) ve bireyselliği oluşturan unsurları koruma arzusu (bun

lar ister bedenin bütünlüğü ister dünyevi mülkler, isterse de psikolojik nite

likler olsun) insanları, hayvanların en öldürücüsü kılar: aç olmasalar bile 

“üç kuruş” için, haysiyetleri, Tanrı, kral ve ülkeleri adına ya da “öylesine”, 

yalnızca zevk için öldürürler. Sartre’ın cehennem ötekilerdir sözü bu olgu

nun basit bir onaylanışıdır: Cehennemi, nihai acının ve kaybın kaynağını 

aradığımızda insandan başka bir “öteki”ye bakma eğilimindeyiz; ne var ki 

cehennem öteki insanlardır. Cehennemin sözel ve görsel tasvirleri bunu 

kanıtlar görünmektedir: iblisler, zebaniler vb, fallik ek tasvirlerle (boynuz

lar, kuyruklar, kargılar, üç çatallı mızraklar), abartılı insan imgelerinden 

başka bir şey değildir. 

Cehennem kavramının kendisi, Gerçek’i tanımlama çabasında bir kez 

daha başarısızlığa uğramaktan başka bir şey olmadığı için; tecrübeye 

dayanan çevremizin dokusundaki o kara delik ve bütün tanımlama çaba

larının (bundan ötürü simgeleştirmenin, dilin) başarısızlığa uğradığı, var 



olmayan o zaman/mekâna işaret ettiği için, “başka insanlar” (Sartre’ın les 

autres kavramının aşırı tercümesi), aynı zamanda Gerçek’tir. Her ne kadar 

bilincimizin sınırlarında gizemli bir şekilde dolaşan bu olgunun çoğu 

zaman yarı yarıya farkında olsak da bireysel ve toplumsal süperegoların 

varlığı, bu olguyu bilinçli zihinlerimizden gizlemeye yaramaktadır. Kom

şumuzun durup dururken tecavüzcü ve yağmacı bir manyağa dönüşmeye

ceğini verili olarak alırız. Tabii ki az da olsa böyle bir manyağa dönüşebil

me olasılığını bize açıklayan psikiyatrik açıklamalar mevcuttur (travma, 

şimdiye kadar açığa çıkmamış genetik bir bozukluk vs) ama bu olasılık 

bu şekilde mantıksal bir biçimde açıklanabildiği (ve örtbas edildiği) için 

huzur içinde uyuyabiliyoruz. 

Huzur içinde uyuyoruz ama bunun nedeni komşumuzu kendiliğimizden 

sevmemiz ya da ona güvenmemiz değil, Babanın Adı’nın; Lacan’ın yasakla

yan/hadım eden bir babanın sembolik varlığı anlamındaki o ünlü deyişinin 

(le nom du père / le non du père); gerçek baba, Devlet, Tanrı için kullandığı 

o metaforun bizi koruduğuna inanmamızdır. Tabii ki etrafta dolaşan soy

guncular, sıradan hırsızlar, katiller, seri katiller ve teröristler var ama onlar 

başka tür insanlar; komşularımız, bizden değiller. Bu örnekte, polisleri, 

mahkemeleri, savcıları, hapishaneleri ve şırıngalarıyla devletin temsil ettiği 

Babanın Adı, bu “ötekiler”e karşı bizi korumaktadır. Bunlar, devletin varlı

ğına rıza göstermemizin, hatta katlanmamızın ana nedenlerinden biridir. 

Babanın Adı kendi içinde ve/ya kendisi için var olan ayrı bir varlık değildir; 

kendi insanlarımıza, (bacılarımıza değil ama) biraderlerimize karşı aldığı

mız sonu gelmez tedbirlerden oluşur. Komşumuzun bir vicdanı vardır; bu 

vicdan iflas ettiği zamanlarda, eylem sırasında öteki komşuların onu yaka

lamasından içgüdüsel bir korku duyar; komşular arası sonsuz mikro-güç 

oyunlarında itibarını kaybeder. Bu korku iflas ettiğinde karşısında hapisha

neleri ve darağaçlarıyla devlet durur, bu da işe yaramazsa onu deli olarak 

itham edecek, mikro-güç oyunlarının hepsinden tutup çıkaracak ve onu 

özne-olmayan konumuna yerleştirecek psikiyatri kurumları vardır. Son 

zamanlara kadar Babanın Adı’nın bu anı, Tanrı’ya ve dini kurumlara atfe

diliyordu; şimdi Tanrı’nın ve dinin büyük ölçüde modası geçtiği için, bun

ların yerini onsekizinci yüzyılın sonlarından beri bu işlevi yerine getirmesi 

için hazırlanan psikiyatri kurumları aldı. 

Gerçek, uykumuzu kaçıran, Babanın Adı’nı oluşturan denetimlerin ve 

karşı denetimlerin girift ağından kaçan  şeydir. Gerçek, fallik işlevin ve 
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hadım tehdidinin anlamsızlaştığı noktadır. Bir deprem ya da fırtına Ger

çek’in alanındadır: bir fırtınayı hadım etmekle tehdit edebilir miyiz? Onu 

hadım etmek bizim (herhangi birinin) gücünün ötesindedir. Şayet bilimkur

gu kehanetleri gerçekleşirse bir depremi önceden bilebilir, gücünü yönlen

direbilir ve hatta onu tamamen önleyebiliriz. Ama onu tehdit edemez ve fik

rini değiştiremeyiz: Bizden korkusu yoktur. Korkuyu bilmediğinden ötürü 

sembolik düzende, yani merkezi bir hadım ilkesi, erkeklik organı çevresinde 

kurulan dilde anlam taşıyacak ne bir duygusu ne de hissi vardır. Bir doğal 

afet fallik ilkeye tabi değildir; sadece vardır ya da onu önleme tekniğini ve 

yolunu biliyorsak, yoktur. 

İlk davet

Slavoj Zizek Dünya Ticaret Merkezi kulelerine yapılan 11 Eylül saldırıla

rını (Matrix filmindeki bir repliğe gönderme yaparak) “Gerçeğin Çölü” adıy

la vaftiz etti; böylelikle bizi Gerçek ile ilişkimizde yeni bir evreden haberdar 

ediyordu (yani Gerçek’i isimlendirme, sembolize etme ve böylece ehlileş

tirme konusundaki yetersiz çabamızı bildiriyordu). Gerçek, bundan böyle 

göklerden yağan ateş ve kükürt değildi yalnızca; bir uçağı kaçırıp uçuracak 

kadar medeniyet seviyesine ulaşmış insanlardı. Yaşadığımız çokkültürlü 

dünyada bu insanlardan herhangi biri komşumuz olabilirdi pekâlâ ve dola

yısıyla en azından kuramsal olarak, Babanın Adı’nın denetiminde olmaları 

gerekirdi. Gelin görün ki öyle değildiler: Batı uygarlığının tanımladığı biçi-

miyle bir vicdana sahip değildiler; ne ABD polisinden, ordusundan, hapis

hanelerden, idam hücrelerinden, ne de ölümün kendisinden korkuyorlardı. 

Bu tür insanların farkına varmak, Amerikalının sembolik düzeninde 

büyük bir delik açmıştı. Amerikan kültürü, Hollywood filmlerinde Gerçek 

ile hep flört etmişti. Gerçek; ya doğal afetlerdi, ya uzay yaratıklarının işgali 

ya da “saf kötülük”tü – yani kaybedecek hiçbir şeyi olmayan ve böylelikle 

Babanın Adı’nın denetimi ya da karşı denetiminden özgürleşmiş insanlardı. 

11 Eylül’de bu flört evresi ciddi bir ilişkinin başlangıcıyla sona erdi ve cid

dileşen her flört ilişkisi gibi, bu da katışıksız bir dehşet edimiydi. ABD’deki 

seyirciler New York’un uzun, fallik binalarının doğal afetlerle, bombalı sal

dırılarla hatta uzaydan gelen yaratıklarla yıkıldığını filmlerde birçok kez 

seyretmişlerdi; ama bu kez olan şey gerçekti ya da Gerçek’in kendisiydi. Ve 

bu sefer Gerçek; doğal afet, uzaylı yaratıklar ya da olay sırasında mutlaka 

ölen bir manyak kisvesinde ortaya çıkmamıştı. Bu olayda, “Gerçek” örgüt
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lenmiş bir gruptu ve her ne kadar saldırganlar olay sırasında ölmüş olsa da 

örgüt bir bütün olarak yaşamaya devam ediyordu (ya da öyle olacağı varsa

yılıyordu). 

Bu olgunun kendisinde belirsiz içerimler mevcut. Bir yandan James 

Bond’un Spectre’ından pek de farklı olmayan ve saf kötülüğün cisimleşti

ği el-Kaide bir tehdit olmayı sürdürüyordu – dolayısıyla korkmalıydık. Öte 

yandan tehdit, en azından temsil ediliyor ve sembolize ediliyordu. ABD 

hükümeti, (bir tür Şeytan’ın liderlik ettiği) saf kötülükle dolu uluslararası 

bir örgüt suretinde sürekliliği olan bir tehdit yaratarak (veya tehdidi abartıp 

bu hale getirerek), Gerçek’i, cennette yer garantilemenin karşılığında intihar 

etmeye istekli bir grup din fanatiği olarak ehlileştirmeyi başardı. Artık Ger

çek’i, aralıksız bir mücadele gayreti (“Teröre karşı Savaş”) şeklinde konum

landırmak ve onu elle tutulabilir, tanımlanabilir ve yönetilebilir bir şey ola

rak göstermek mümkündü. 

Dolayısıyla Gerçek ile bu ilk karşılaşma emin bir şekilde ehlileştirilmiş 

ve hatta Afganistan ve Irak işgaline sebep gösterilerek bir avantaja dönüş

türülmüştü. Bundan böyle 11 Eylül konuşulmayan, tanımlanamayan bir 

terör eylemi değil, ABD ve İngiliz ordularının Irak’a girme sebebiydi ve 11 

Eylül’de ölen insanlardan daha fazla insan öldürülmüştü bu işgalde. Bunun

la beraber bu bir “savaş”tı ve dolayısıyla (tabii ki sıcak savaşta oraya giden 

askerlerden biri değilseniz) sembolik düzende belirli bir yeri vardı. ABD’nin 

ordu gücü, El- Kaide militanlarındaki süperego, yani Batı tarzı vicdan eksik

liğinin karşısına konuyordu. ABD ordusu El-Kaide gibi örgütlerle mücadele 

etme amacına yönelik tasarlanmamışsa da, yine de Babanın Adı’na duyulan 

güveni –ki bu güven, Babanın Adı’nın en ünlü fallik temsiliyle birlikte devril

mişti– yeniden yapılandırmak ve pekiştirmek üzere mevzilenmişti.. 

İkinci Davet

“Gerçeğin Çölü”ne ikinci davetiye dört yıl sonra hemen hemen aynı gün

de geldi. Kısmen adlandırıldı ve sembolize edildi: Katrina Kasırgası (ki 

kasırga, fırtına ve hortumlara bir ad vermek Gerçek’i bir başka şekilde sem

bolize etme çabasıdır) ABD’nin güneydoğusunu vurmuş ve New Orleans 

metropolünü büyük ölçüde yok etmişti. Fırtına uzun zaman önce tahmin 

edilmiş ama sonuçları muazzam biçimde hafife alınmıştı. Bu, Gerçek ile 

tam bir karşılaşma olmasına rağmen bu tür karşılaşmalar gündelik yaşamı

mızın bir parçasıdır: Bir sene önce dev bir tsunami Sumatra’yı, Sri Lanka’yı, 
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Tayland’ı ve Hindistan’ı vurmuş ve iki yüz bin insan ölmüştü. 1999’da bir 

deprem Türkiye’nin İzmit ve Gölcük kentlerini vurmuş ve resmi olmayan 

tahminlere göre otuz binden fazla can kaybı olmuştu. Dolayısıyla New Orle

ans felaketi bütünüyle yeni bir olay değildi. 

Yeni olan –ve esrarengiz biçimde şaşırtıcı olan– şey, ABD hükümeti

nin bu felaketle başa çıkma konusunda tamamen kifayetsiz kalmasıydı. 

Bir yıl önce tsunamiyle karşı karşıya kalan “Üçüncü Dünya” ülkeleri bile 

afet yönetiminde ABD’den daha iyiydi; hatta bu tür olaylarla uğraşırkenki 

özensizliğiyle kötü bir ün salmış olan Türk devleti bile altı yıl önce insan 

yaşamına karşı belli ölçüde terbiye ve saygıyı korumayı başarmıştı. Ne var 

ki ABD hükümeti, afetle baş etmeye çalışırken koşulların elverişsizliğin

den şikayet ediyor, özellikle de ABD vatandaşlarının ABD vatandaşlarına 

muamelesinde hafifletici sebepler buluyordu. Hiç de şaşırtıcı olmayan bir 

biçimde New Orleans’ın “anayurt güvenlik şefi” (kuşkusuz 11 Eylül sonra

sında ortaya çıkan bir görev) Albay Terry Ebbert, “bazı insanların tahmin 

ettiği ölçüde dehşet verici ölümler gerçekleşmemiş olabilir” demiş ve ölü 

kimseleri arama sürecinin medyada yer almadan sürdürüleceğini eklemiş

ti. Gösterdiği bahane oldukça insaniydi: “Houston’da olduğunuzu ve aile

nizin mülkünden birilerinin çıkarıldığını izlediğinizi hayal ediniz. Bunun 

doğru olduğunu düşünmüyoruz.” Mesele, tabii ki, mülksüz ölülerdi. 11 

Eylül sonrasının yarı-militer yöneticilerinin (epey haklı biçimde) ölenlerin 

çoğunun evsiz ve tescilsiz vatandaşlar olmasını umdukları apaçık ortada; 

bu insanlar böylece istatistiklerde yer almayacak ve ölü sayısı “kabul edi

lebilir” düzeye çekilecekti. Houston’da hiç kimse onları sormayacak ya da 

“mülklerinden” çıkarılışlarını beklemeyecekti. Yaşarken devlet nezdinde 

var olmamışlardı, dolayısıyla öldüklerinde de ortaya çıkarak devleti utan

dırmasalar iyi olurdu. 

Ama buradaki asıl konumuz Katrina’dan sonra ABD hükümetinin yeter

sizliği ve olayı örtbas etme çabaları değil. Kasırganın kendisi Gerçek ile kısa 

bir karşılaşmaydı ama zaten beklenen ve sembolize edilen/temsil edilen bir 

karşılaşmaydı. Gerçek ile gerçek karşılaşma, kasırga ve “kurtarma çabası” 

arasındaki boşlukta meydana geldi; bu karşılaşma “afet ve kurtarma” söy

leminin sembolik dokusunda bir yırtık, bir yarıktı. New Orleans felaketinin 

asıl dehşeti kasırga ve kurtarma çalışmaları arasındaki tecavüz, yağma ve 

silahla öldürme dalgasıdır. Toz bulutu kalktıktan sonra uluslararası saygı

değer medya tükürdüğünü yalamış, olayların abartıldığını, doğru dürüst 
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belgelenmediklerini ve çoğu tanığın ortadan kaybolduğunu söylemiştir. Ama 

kasırga ile federal hükümetin, zulmü değilse de, en azından medyayı idare 

etmeyi becerdiği zaman arasında geçen o korkunç boşlukta binlerce olmasa 

da yüzlerce insan tecavüze uğramış, öldürülmüş, taciz edilmiş ve soyulmuş

tu. Medyada kasırganın ilk zamanlarında çıkan haberler, “güvenlik güç

lerinin” ateş etme meraklılarına dönüştüğünü ve aslında bazı ölümlerden 

sorumlu olduklarını göstermişti. 

Kısacası, Amerikalının “medeniyet”ten anladığı şey bozguna uğradığın

da ABD nüfusunda arta kalan o küçük süperego da onunla çökmüştü. Ivan 

Karamazov, “esli Boga net – znachit, vsio pozvoleno” demişti – “Tanrı yoksa 

o halde her şeye izin vardır”. Lacan ise durumun bunun tersi olduğunu söy

lemişti: Tanrı yoksa hiçbir şeye izin yoktur, çünkü Babanın Adı olmadığında 

herhangi bir şeye izin verecek biri yoktur. Pratik bağlamda bu, hiçbir düze

nin olmadığı acımasız bir evrendir. Durum bu hale geldiğinde, “Öldürmeye

ceksin” diyecek kimse yoktur – birinin yaşamasına “izin bile verilmez”. Bu, 

tam da New Orleans’da olan şey, küçük bir farkla: Katrina günlerinde eksik 

olan Tanrı değil “medeniyet”ti, ya da daha açık bir ifadeyle, kapitalizmin 

temel altyapısıydı. 

Babanın Adı artık burada yaşamıyor

Medeni dünyada süperego aslında münhasıran kapitalizme ait bir yapı 

değildir: medeniyetle yani genelde dille, ataerkillikle ve sınıf-toplumuyla 

şekillenen psişik bir niteliktir. Kapitalist süperego bu oluşumun yalnızca en 

son safhasıdır ama kapitalizm, zamanımızın koşullarında medeniyetin ala

bileceği tek olası şeklin kendisi olduğu iddiasının bir uzantısı olarak, kapita

list süperego da genel olarak süperegonun alabileceği tek olası şekilmiş gibi 

davranır. Hiç kimse bu iddiayı Londra metrosundaki bombalama olaylarını 

takiben konuşan Tony Blair kadar iyi ifade edememiştir: Başbakan olarak 

Londra’ya, olay yerine gitme ödevi ve G8 zirvesinin bir üyesi olarak Glene

agles’da kalma ödevi arasında kalan Blair saldırının “İngiltere ve dünyadaki 

öteki medeni ülkelere” yönelik olduğunu ilan etmişti. Ama konuşması sıra

sında öteki yedi üye, suratlarındaki o ciddi ifadeyle Blair’in tam arkasında 

durdukları için, “medeni uluslar”dan kastettiği şeyin, (en azından görsel 

olarak) G8’in temsil ettiği şey, tek kelimeyle söylemek gerekirse, kapitalizm 

olduğu açıktı. Oysa Blair medeniyeti kapitalizmle özdeşleştirmek için ne 

kadar uğraşırsa uğraşsın, bu ne kendi ülkesi ne de arkasında sıraya dizil
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miş yedi liderden altısı için geçerliydi; tek istisna George W. Bush’tu çünkü 

onun ülkesi tam da kapitalizmle özdeşti. 

İşte bu yüzden ABD’de kapitalist yapı (yani kapitalizmle özdeşleşen mad

di koşullar, yaşam tarzları, üretim koşulları, dolaşım, tüketim ve iletişim) 

çöktüğünde medeniyet de değerini yitiriyor. Kapitalizmden önce bir mede

niyet tarihi olan birçok Avrupa ve “Üçüncü Dünya” ülkesinde kapitalist 

alt- ve üstyapının çöküşü bir felaket olabilir, ama en azından kriz atlatılana 

kadar, kapitalizm öncesi kültürel biçimler idareyi elde tutmak için her daim 

orada mevcuttur. Oysa her biri kendi medeniyetinin atığı olan ve dünyanın 

dört bir yanından gelen yerleşimcilerin Amerikan topraklarında zaten var 

olan kapitalizm öncesi kültürel oluşumların neredeyse hepsini yok eden bir 

süreçle kurduğu ABD’deki medeniyet, kapitalizmle başlamıştır (ve belki de, 

–bundan endişe duymalıyız– kapitalizmle sona erecektir).

Gerek geçen sene Hint Okyanusu’ndaki tsunamide gerekse altı yıl önce 

Türkiye’deki büyük depremde kapitalist alt yapı “Tanrı” tarafından yıkıl

mıştı. Bunun sonrası kısmen kaostu: tabii ki yağmacılık, yardım konu

sunda kavgalar, belki birkaç tecavüz, birkaç adam öldürme ve belki en 

aşırı durumlarda yamyamlık olayları olmuştu. İnsanlar bir süre için homo 

homini lupus durumundaydılar. Öte yandan karşılıklı bir yardımlaşma da 

söz konusuydu; çoğu yerde kapitalizm öncesi tepkiler duruma el koydu; 

insanlar birbirlerine yardım ettiler, topluluk olma anlayışı, “komşunu sev” 

anlayışı, başıboş, ahlakdışı bireyselciğin karşı noktasıydı. Türkiye’de aşırı 

milliyetçi, faşist grupların, sosyalistlerin ve anarşistlerin, el ele olmasa da, 

kurtarma ekiplerinde yan yana çalıştıkları bilinmektedir. Kısacası her iki 

durumda da “Öldürmeyeceksin” ve “Komşunu sev” emirleri, en azından 

kısmen, yürürlükteydi. Bu da kapitalist süperegonun yokluğunda kapita

lizm öncesi süperegonun idareyi eline aldığı anlamına geliyor. Kapitalist 

süperego yalnızca a) maddi refah ve onun kapitalizmle sağlanan üstyapısal 

sonuçları ve b) kapitalist ulus-devletin baskıcı ve denetimci gücü arasında 

var olabilmektedir. Kapitalizm, komşunuza düşman olma isteğinin değil

se bile gereksinmesinin karşısında, ya maddi yollar sağlayarak veya bu 

gerçekleşmeyince de polis, hapishane ve elektrikli sandalye suretinde bas

kı aygıtları yaratarak toplumsal süperego işlevini görür. Ne var ki bunlar, 

Babanın Adı’nın yalnızca iki örneğidir ve Gerçek ile ne şekilde karşılaşılırsa 

karşılaşılsın son derece hassas örneklerdir. Babanın Adı’nın öteki örnekleri 

kapitalizm öncesi nitelikler taşırlar ve aile, ahlak, topluluk ve karşılıklı yar
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dım kavramlarıyla, kapitalizmin yükselişinin gerçekte paye vermediği bu 

kavramlarla alakalıdırlar. 

ABD, kapitalizm ile medeniyeti özdeşleştirmiş ve kapitalizm öncesi kül

türel formlara gerek kavramsal açıdan gerekse uygulamada son vermişti. 

Bu yüzden New Orleans’taki sorun, öyle görünüyor ki, kapitalist süperego 

çöktüğünde yerini, geçici bile olsa, dolduracak herhangi bir şeyin olmama

sıydı. İletişim, elektrik, temiz su ve alışveriş imkânları zarar gördüğünde 

New Orleans sakinleri (veya Katrina’dan önce kaçacak fırsatı bulamayanlar) 

terk edilmişlerdi. Dünyanın en büyük gücü olduğu varsayılan, zor kullana

rak dünyadaki bütün ulusların toplumsal ve ekonomik yapılarını değiştire

bilecek güçte olduğu varsayılan devlet, onların devleti, orada değildi: çatışan 

çeteler, çapulcular, başıboş kalmış tecavüzcüler ve bu tımarhaneden kaçma

ya çalışan masum insanları vuran iktidarsız güvenlik güçleri vardı yalnızca. 

Amerika’nın süperegosu çökmüştü. 

New Orleans felaketi, (ikinci kasırga Rita’nın Katrina kadar feci olma

yışına şükretmeliyiz yoksa bir de “Houston felaketi”nden söz ederdik) 

Amerikan medeniyetinin tüm gösterişine rağmen, Gerçek ile böylesi karşı

laşmalar karşısında son derece çıtkırıldım olduğunu göstermiştir. Bu karşı

laşmalar (geçici de olsa), kapitalist maddi koşullar ile devletin baskıcı gücü 

arasındaki olağanüstü hassas dengeyi yok etmektedir. Sanki Amerikalıların 

içinde dışarı taşmayı bekleyen bir tür kötülük vardı. Bu ifade, bütün meta

fizik yan anlamlarına rağmen, gerçeğin kendisinden o kadar uzak değil: 

New Orleans’ta Zizek’in “İd-kötülüğü” diye adlandırdığı şey çıkmıştı dışa

rıya. Bu kötülük, Auto-da-Fé’deki gibi “daha yüksek bir iyilik” uğruna var 

olan veya Fransız Devrimi’nden sonra hüküm süren terördeki (“süperego-

kötülüğü”) kötülük değildi; ne de yalnızca bireysel menfaat uğruna var olan 

kötülüktü (“ego-kötülüğü”); daha ziyade sırf jouissance uğrunaydı. New 

Orleans en azından bir süreliğine denetimsiz keyfin hâkim olduğu bir yer

di: başka bir neden olmaksızın, sırf “yapabildikleri” için insan öldürüyor, 

yağmalıyor ve tecavüz ediyorlardı. Ne yağmaların nedeni maddi ihtiyaç

tı (yalnızca ihtiyacı olduğu için yağmalayanlar olmuş olsa da bu insanlar 

konumuzun dışında), ne tecavüzlerin nedeni cinsel hazdı (tecavüzcüle

rin çok azı bunu amaçlar), ne de kızgınlık, intikam ya da maddi menfaat 

yüzünden öldürmüşlerdi. 

1999’da Joel Schumacher’in yönettiği 8MM adlı filmde yaşlı, varlık

lı bir dul kadın, bir özel detektif (Nicholas Cage) tutar. Kadın ölen (yaşlı) 
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kocasının kasasında 8mm’lik bir porno film makarası bulmuş ve bir genç 

kadına yapılan işkenceyi ve kadının ölümünü anlatan bu filmden rahatsız 

olmuştur. Detektiften bu filmin gerçek olup olmadığını, porno dünyasına 

ait terimlerle konuşursak “snuff film” olup olmadığını ortaya çıkarmasını 

ister. Film bizi yeraltı porno dünyasına götürür, her buluşmada bize “snuff 

film” denilen bir şey olmadığı söylenir, çünkü böyle bir şeyin var olması por

no endüstrisi adına kendi bindiği dalı kesmek, hatta intihar etmek demek

tir. Bu sava tam inanacağımız sırada filmin aslında gerçek olduğunu ve 

genç kadının gerçekten öldürüldüğünü öğreniriz. Öte yandan bunun porno 

endüstrisiyle alakası yoktur: yaşlı, zengin adam filmi çekmek için yönet

meni, kameramanı, aktörü (yüzünde hep deri bir maske olan “makine”) ve 

kadını kendisi tutmuştur – tabii ki kadının asıl amaçtan haberi yoktur. Cage 

bunu ortaya çıkardığında tüm olay boyunca yaşlı adamın suç ortağı olan 

sekreterini yakalar ve “Neden yaptı bunu?” diye sorar. Yanıt açıktır: “Çün

kü yapabiliyordu”. Yarım yamalak gördüğümüz (“göz ucuyla”, “yamuk” 

bakarız ve tam göremeyiz) filmin muazzam derecede erotik olması değildir 

neden: kötü bir filmdir, kötü bir kamera işçiliği ve korkunç renkler vardır. 

Adamı tahrik eden şey bir kadını sakatlamak ve sonunda öldürmek de değil

dir. Hayır, bu zengin yaşlı adamı tahrik eden şey bunu yapabilme becerisi

dir, “Yapabilirim”in gücüdür, sonucun kendisi değil. 

Amerikan kültüründe (bütün öteki kültürlerde olduğu gibi) “Yapabili

rim”in gücü yalnızca varlıklılara özgüdür. Ne var ki bir dereceye kadar kapi

talizm öncesi süperegoyu koruyan, gerek Avrupa, Asya gerek Latin Amerika 

kültürlerinde, “Yapabilirim”in kendisi yeterli değildir: Babanın Adı’nın daha 

eski, daha geniş kapsamlı örnekleri araya girer, “Yapabilirim”in o saf key-

fini engeller. Medeniyetini, bütün bir yerel nüfusun acımasızca yok edilişi 

ve tarihte dünyanın hiçbir yerinde görülmeyen bir kölelik rejimi üzerine 

kurmuş olan ABD’de “Öldürmeyeceksin” emri “Paçayı sıyıramayacaksan 

öldürmeyeceksin”e dönüşür. New Orleans felaketi, olağandışı durumlarda 

“Yapabilirim”in gücünün varlıklılara özgü olmayacağını gösterdi. Bir felaket 

başgösterdiğinde (bu bir ekonomik kriz de olabilir – Büyük Bunalım’ın daha 

yeni, daha büyük ve daha derin bir türü) ABD topraklarının dört bir yanın

da homo-homini-lupus yaşanacaktır. Sınıf, etnik kimlik, yaş ve gelir dağılımı 

farkı olmaksızın “Yapabilen” herkes, yapacaktır. 

New Orleans felaketi herhalde pek yakında izleyeceğimiz bir filmin frag

manı. Amerikan medeniyetinin, ekonomik ve askeri gücünün hassasiyetiyle 
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birlikte git gide artan kırılganlığı, “Gerçeğin çölü”ne yapılacak kitlesel bir 

ziyareti, uzunca bir süre için gerçek bir olasılığa dönüştürmektedir. Ame

rikan Sağı’nın “aile değerleri”ni, “ahlak”ı ve dini (püriten bir Hıristiyanlık) 

git gide daha çok vurgulaması, (her ne kadar “bildikleri şeyi bilmiyorlar

sa” da) onların da bu gerçeğin farkında olduğuna ve bu kaderi değiştirmek 

için ellerinden geleni yaptıklarına işaret etmektedir. Ne yazık ki başarısız 

olmaya mahkumlar; çünkü a) “aile değerleri” gerçek dünyadaki Amerikan 

ailesinde gördüğümüz şeydir: başarısızlık ve sürekli parçalanma; b) “ah

lak ‘etik’ değildir” ve c) kürtaj konusunda görüldüğü gibi aşırı sağın tavsiye 

ettiği türden bir din yalnızca nefreti besleyebilir. Amerikalıların Gerçek’in 

çölüne yapacakları bir sonraki ziyaret(ler)inden sağ çıkabilmeleri için kom

şularını (yani birbirlerini) sevmeyi ve uzun zaman önce kültür yapılarından 

çıkarıp attıkları topluluk ruhunu ve karşılıklı yardımlaşmayı öğrenmeleri 

gerekmektedir. Ama bunu yapabilmek için de dünyadaki bütün komşula

rını sevmeyi öğrenmelidirler, şu anda kudreti aşikar olan, keyif aldıkları 

o kırılgan, geçici baskı gücünden, “Yapabilirim”in gücünden gönüllü ola

rak vazgeçmelidirler. Hepimiz, bütün dünya için gerçek sorun, bunu yapıp 

yapamayacaklarıdır.

Çeviren: İpek Seyalıoğlu

Bülent Somay

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

72



L’exhibition de l’Autre dans la construction de 

l’identité occidentale:

Le “zoo humain” et ses avatars
CATHERINE PINGUET

Dans la pensée occidentale, nature et culture constituent classiquement des deux 
termes d’une opposition fondamentale et irréductible. La question de la frontière entre 
l’homme et l’animal, les fausses représentations de l’un comme de l’autre, ont donné lieu à 
autant de spéculations que de dérives. Les classifications qui commencèrent dès l’Antiquité 
(le propre de l’homme étant tour à tour la bipédie, la fabrication d’outils, l’intelligence 
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Batılı Kimli¤inin Oluflturulmasında
Öteki’nin Sergilenmesi:

‹nsanat Bahçesi ve U¤radı¤ı De¤iflimler

CATHERINE PINGUET

Batı düşüncesinde doğa ve kültür, klasik olarak, temel ve indirgenemez 

bir karşıtlık oluşturur. Hem insanla hayvanı birbirinden ayıran sınır sorusu, 

hem de her ikisinin yanlış temsilleri, spekülasyonlara ve yanlış anlamala

ra yol açmıştır. Antik Çağ’da başlayan, (sırasıyla; iki ayak üstünde yürü

me, alet yapımı, üstün zekâ, dil, özgürlük, ölümün temsili, vb) insana özgü 

özellikler üzerine temellendirilmiş sınıflandırmalar, Avrupalılarınkinden 

radikal biçimde farklı adetlere sahip halkların keşfedilmesiyle peşinen sar



sıldı. Onbeşinci yüzyılın sonundan itibaren Kolomb Karayibler’de, Cortés 

Aztekler’de, Thévet, Staden ve Léry Brezilya’daki Tupinambalar’da “anla

şılmaz olanı”, yamyam halkları keşfettiler. Ardından, bilim adamlarının ve 

felsefecilerin, Midnapur’daki1 kurt çocuklar benzeri vahşi çocuklarla ilgili 

tartışmaları ortaya çıktı. İnsanla hayvanı ayıran sınırı oluşturma mesele

si bir sorunsal olarak, varlığını her zamankinden daha çok hissettirmeye 

başlamıştı. Kartezyen makine-hayvan tezi, dilden ve düşünceden yoksun 

hayvanların, bir saatin işleyişine benzer mekanik ilkelere dayanan bir bede

ne indirgenebilecek robotlar olduğunu ispata uğraşıyordu. Katolik ruhban 

sınıfı, insanla hayvan arasındaki uçurumu daha da derinleştiren, buna ek 

olarak Yahudi-Hıristiyan insan-merkezciliğini güçlendiren bu teze neredey

se kayıtsız şartsız destek verdi. Bilim adamlarının günümüzde de katıldığı 

makine-hayvan düşüncesi, Darwin’in çalışmalarının yayımlanmasıyla bir

likte etkisini yitirdi. İngiliz doğabilimci Türlerin Kökeni’nde (1859), özellikle 

de İnsanın Türeyişi’nde (1871) insanla hayvan arasındaki temel ontolojik 

ayrışmayı sorgular. İnsan, Yaradılış’ta tanıtıldığının aksine, evrenin her şeye 

gücü yeten efendisi değildir artık. İnsanın zorlu evrimi, önceden oluşturul

muş bir işleyiş planı olmaksızın, çevreye uyum sağlama ve genlerdeki farazi 

dönüşüm vb rastlantılara göre aşamalı olarak gerçekleşmiştir. Thomas Hux

ley ve Ernst Haeckel, insanın kökeninin hayvan olduğu düşüncesini açıkça 
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supérieure, le langage, la liberté, la représentation de la mort, etc) furent d’abord 
malmenées par la découverte de peuples aux mœurs radicalement différentes de celles 
des Européens. Dès la fin du XVe siècle, Colomb aux Caraïbes, Cortez chez les Aztèques, 
Thévet, Staden et Léry chez les Tupinamba du Brésil découvrirent “l’incompréhensible” 
: des peuples cannibales. Vinrent ensuite les débats de scientifiques et de philosophes 
sur les enfants sauvages, tels les enfants-loups de Midnapore.1 La question restait plus 
que jamais d’établir une frontière devenue problématique entre l’homme et l’animal. La 
thèse cartésienne de l’animal-machine entendait démontrer que les animaux, dépourvus 
de langage et de pensée, étaient des automates réduits à un corps qui fonctionnait sur 
des principes mécaniques proches de celui de l’horloge. Le clergé catholique apporta son 
soutien quasi inconditionnel à cette thèse qui creusait encore plus le fossé entre l’homme 
et l’animal, qui confortait de surcroît l’anthropocentrisme judéo-chrétien. La conception 
de l’animal-machine, à laquelle des scientifiques adhèrent encore aujourd’hui, devint 
pourtant inopérante dès la publication des travaux de Darwin. Dans Origin of Species 
(1859) et surtout The Ascent of Man (1871), le naturaliste anglais remet en question le grand 
partage ontologique entre l’homme et l’animal. L’homme n’est plus le maître omnipotent 
de l’univers tel qu’il est présenté dans la Genèse. L’humain a évolué progressivement et 
difficilement, sans plan de fonctionnement préétabli mais en fonction d’aléas multiples 
tels que l’adaptation à l’environnement et la mutation aléatoire dans les gènes. Thomas 



dile getiren ilk kişilerdir. Bu düşünce Alman ve İngiliz seçkin aydınları ara

sında ciddi biçimde kabul gördü. İnsanın hayvan kökeniyle ilgili düşünce

lerin gelişimine koşut olarak, insanı, daha doğru bir tanımla Batılı insanı, 

hayvandan ayırt edecek olan işaretler üzerine çılgınca bir araştırma başladı. 

Batılı insan, insani saymadığı her şey üzerinde her türlü hakka sahip olmak 

istiyordu. Bilimsel ırkçılık, insanın hayvan kökenlerine ilişkin ilk düşün

me girişimlerini gölgede bırakacak ve hızla popüler ırkçılığa dönüşecekti. 

Bu, “insanat bahçeleri” diye de adlandırılan antropozoolojik sergilerin altın 

çağıydı; ya da Batılı kimliğin, uzun süredir ortak belleğin dışına itilmiş, 

bizimse aydınlığa kavuşturmayı yeğlediğimiz “oluşturulma süreci”ydi.2

“İnsanat bahçeleri”, egzotiğin  sergilenmesi

 “İnsanat bahçesi” tırnak içine alınmayı gerektiren bir kalıp, çünkü 

Batı’da ondokuzuncu yüzyılın ikinci yarısından iki savaş arasındaki döneme 

kadar çeşitlilik gösteren, çok yönlü, karmaşık bir olguya gönderme yapıyor. 

Burada, sirk, hayvanat bahçesi gibi normalde hayvanlara ayrılmış mekân

ların dönüştürülerek “egzotik” insanların sergilenmesinin söz konusu oldu

ğunu söyleyebiliriz. Amaç, “egzotik” bireylerin, onlara mesafeli bir biçimde, 

merakla, alayla, üstünlük duygusuyla ve bazen de korkuyla bakacak olan bir 

topluluğa sergilenmesiydi. 
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Huxley et Ernst Haeckel furent les premiers à exprimer explicitement l’idée selon laquelle 
l’origine de l’homme est animale. Cette idée obtint un succès considérable dans l’élite 
intellectuelle allemande et britannique. Parallèlement à la course de l’origine animale se 
développa une recherche effrénée des signes distinctifs de l’homme, plus exactement de 
l’homme occidental, qui voulait disposer de tous les droits sur ce qui ne relevait pas de 
l’humain tel qu’il l’entendait. Les premières tentatives de penser les origines animales de 
l’homme devaient sombrer dans le racisme scientifique, qui passa rapidement à un racisme 
populaire. Ce fut l’âge d’or des exhibitions “anthropozoologiques”, appelées également 
“zoos humains”, soit une construction de l’identité occidentale, longtemps refoulée de la 
mémoire collective, que nous avons choisi d’éclairer.2

“Zoos humains”, exhibitions de l’exotique
La formule, “zoo humain”, appelle des guillemets car elle renvoie à un phénomène 

complexe, aux multiples facettes, qui s’est diversifié en Occident entre la deuxième moitié 
du XIXe siècle et l’entre-deux-guerres. Disons qu’il s’agissait d’un ensemble d’exhibitions 
d’individus “exotiques” placés dans un espace reconstitué et normalement dédié aux 
animaux : les zoos, les cirques. L’objectif était qu’ils soient vus par un public chez lequel 
on suscitait un sentiment de curiosité, de distance, de supériorité, parfois teinté d’effroi et 
souvent assorti de moquerie.



Öteki’nin sergilenmesi, bu dönemden çok öncelere uzanır. Avrupa’nın 

büyük saraylarında göstermek üzere, ”egzotik örneklikler” diye adlandır

dıkları insanlar “ithal eden” gezginler bile vardı. Kristof Kolomb ve Hernan 

Cortès Yeni Dünya’dan yanlarında Aztekler ve Kızılderililerle gelmişlerdi. 

Floransalı Mediciler gibi Avrupalı soylular da meraklarından ve saygınlık 

kazanmak amacıyla, onlarca yabancının bakımını üstlenmişlerdi. Bununla 

birlikte, ondokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında özgün olan, bu dönemi farklı 

kılan şey; sergilerin bolluğunun yanı sıra, bundan böyle farklı insanların ırk 

üzerinden tanımlanıyor olması, hem bilimsel hem de teatral biçimde sergi

lenmesiydi.

Çağın bilim adamları “insanat bahçeleri”ni meşrulaştırmış; doğa tarihi, 

yüzyılın başından itibaren, Hotantolar3 gibi bazı insanları, onlara hayvan

mış gibi davranılmasını haklı gösterebilecek şekilde ele almıştı. İlk vaka, 

Saartjie Baartman vakasıydı; Baartman 1810’da, Güney Afrika’dan ayrılarak, 

Londra’da sergilenmek üzere bir anlaşma yapmıştı. Baartman beş yıl sonra 

Paris’teydi;   burada Doğa Tarihi Müzesi’nin profesörleri tarafından üç gün 

boyunca gözlemlendi. “Hotanto insana, bizim Hotanto’ya benzediğimizden 

daha çok benziyor” diyen doğa bilimci Buffon’un öğrencisi Geoffroy Saint-

Hilaire de, “sanatın ve bilimin bütün araçlarını kullanarak bu insan türünün 

özelliklerini saptamak” için Saartjie Baartman’ın Paris’e gelmesinden yarar
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L’exhibition de l’Autre s’était pratiquée bien avant cette période. Nous avons les cas de 
voyageurs qui avaient “rapporté” ce qu’ils appelaient des “spécimens exotiques” pour les 
montrer dans les grandes cours d’Europe. Christophe Colomb et Hernan Cortès avaient 
déjà ramené des Indiens et des Aztèques du Nouveau Monde. Les princes européens, 
comme les Médicis florentins, entretenaient des dizaines d’étrangers en manière de 
curiosités et pour des raisons de prestige. Néanmoins, ce qui caractérisa et différencia 
cette seconde partie du XIXe siècle fut l’ampleur du phénomène et, plus encore, la façon 
d’exposer de façon à la fois scientifique et théâtrale des hommes différents pour ce qu’ils 
signifiaient dorénavant en terme de race.

Les savants de l’époque ont légitimé les “zoos humains” et, dès le début du siècle, 
l’histoire naturelle traitait certaines personnes, comme les Hottentots,3 d’une façon qui 
pouvait justifier qu’on les traitât comme des animaux. Ce fut d’abord le cas avec Saartjie 
Baartman, qui en 1810 partit d’Afrique du Sud et arriva à Londres sous contrat pour être 
exhibée. Cinq ans plus tard, elle l’était à Paris où elle fut également observée, trois jours 
durant, par les professeurs du Museum d’Histoire naturelle. Geoffroy Saint-Hilaire, dont le 
maître, le naturaliste Buffon, avait écrit : “Il y a plus de l’homme dans l’état de pure nature 
à l’Hottentot que de l’Hottentot en nous” – comptait parmi ceux qui profitèrent du passage 
à Paris de Saartjie Baartman pour “constater par tous les moyens de l’art et de la science 
les caractères de cette race de l’espèce humaine”. Son diagnostic fut le suivant : “du point 



lananlar arasında sayılıyordu. Hilaire’in tanısı ise şöyle oldu: “Fiziksel antro

poloji açısından Hotantolar insanlığın sınırında yer alıyorlar; yozlaşmış bir 

ırkın belirgin bir özelliği olan, kalıtsal patolojik bir anormallikle karşı karşı

yalar!”4 29 Aralık 1815’te ölen Saartjie Baartman’ın takma adı, yani “Hotan

to Venüsü”, Baartman’ın “kendini pazarlayan” bir “vahşi” olduğunu çok iyi 

anlatıyordu. Bu Hıristiyan kadın bir mezar taşına bile layık görülmemişti; 

Cuvier’nin yaptığı otopsinin ardından Baartman’ın kalıbı çıkarıldı ve kalıp, 

İnsan Müzesi’nde sergilendi. Cinsel organı ve beyni kavanozlara koyuldu.5

Irkçılık alanında hummalı bir entelektüel üretim başlamış oldu. İnsanın 

kökeninin hayvan olduğunu savunan evrimci düşünceden, bazı halkların 

hayvanlığa ötekilerden daha yakın olduğu kanısına atlandı. İnsanla hayvan 

arasındaki biyolojik devamlılık ilişkisinin, bazı insanların davranışlarıy

la –özellikle de, bu sözde-doğabilimin, dışlanmaları için temel oluşturduğu 

halkların davranışlarıyla– açıkça kanıtlandığı varsayıldı. Buna koşut ola

rak, insan organlarıyla hayvan organları arasında, morfolojik ve işlevsel bir 

benzeşiklik olduğunun keşfedildiği dönemlerde, bilim adamlarının daha da 

acımasızlaştığını görmek ilginçtir. Ondokuzuncu yüzyılda Claude Bernard 

binlerce hayvanı “kurban etti” – deneylerde kullanılan sözcük buydu.6

 “İnsanat bahçeleri”nin 1840’lar ve sonrasındaki gelişimini açıklamak 

için, eş zamanlı ilerleyen birçok sürece değinmek gerekir. Bunlardan ilki, 
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de vue de l’anthropologie physique, les Hottentots se situent aux marges de l’humanité, ils 
souffrent d’une anomalie pathologique héréditaire caractéristique d’une race dégénérée”!4 
Saartjie Baartman, dont le surnom, la Vénus hottente, traduisait bien l’amalgame entre la 
femme vénale et celle “sauvage”, mourut le 29 décembre 1815. Cette chrétienne n’eut pas 
droit à une sépulture, son corps fut autopsié par Cuvier avant d’être moulé et exhibé au 
musée de l’Homme. Ses organes sexuels et son cerveau furent placés dans des bocaux.5

Une production intellectuelle importante s’installa sur le terrain raciste. De l’idée 
évolutionniste selon laquelle l’homme a une origine animale, on passa à la conviction que 
certains peuples sont plus proches de l’animalité que d’autres. La continuité entre l’homme 
et l’animal était supposée être clairement attestée par des comportements de certains 
hommes, le plus souvent, de certains peuples qu’il était possible d’exclure sur cette base 
pseudo-naturaliste. Parallèlement, il est frappant de constater que c’est aux moments 
où l’on découvrait une homologie morphologique et fonctionnelle entre les organes des 
animaux et les organes humains que les scientifiques redoublèrent de cruauté. Au XIXe 
siècle, Claude Bernard “sacrifia” – terme employé dans l’expérimentation – des milliers 
d’animaux.6

Pour expliquer l’essor des “zoos humains” à partir de 1840, plusieurs processus 
concomitants doivent être mentionnés. Le premier, que nous venons d’évoquer, est la 
théorisation scientifique de la hiérarchie des races, viennent ensuite la construction d’une 



yukarıda değindiğimiz, ırklar hiyerarşisinin bilimsel olarak kuramlaştı

rılmasıdır. Diğer süreçler, bir Öteki imgesinin oluşturulması, ayrıca bir 

sömürge imparatorluğunun yayılmasının meşru kılınmasıydı. Bu meşrulaş

tırma siyasi ve hukuki kanıtlar getirilerek yapılamayacağından, hayvanlaş

tırılmak yoluyla düzenli bir biçimde alçaltılan bir Öteki imgesi aracılığıyla 

yapıldı – özgürleştirici evrensel kavramları yaratan Avrupa, bu kavramların 

yadsınmasına izin veriyor ve “aşağı” ırktan saydığı insanları insan hakları7 

retoriğine dahil etmiyordu. Sömürge imparatorluğunda kokuşmuş bir alt-

insanlık düşüncesi güç kazandı. Fransa’da Milli Eğitim Bakanlığı yapmış 

olan, ilköğretimin laik, ücretsiz ve zorunlu olmasını kabul ettiren cumhuri

yetçi Jules Ferry, İnsan Hakları Bildirgesi’nin “Afrika Ekvator Bölgesi Siyah

ları”na uygulanmayacağını ve “üstün ırkların aşağı ırklar karşısında hakları 

olduğunu” bildirdi. Emperyalist yayılma Darwinci doğa tarihinin toplumsal 

versiyonu olarak; Avrupa hegemonyası ise doğal, dolayısıyla da istenen bir 

gelişme olarak sunulmuştu.

Diğer sergiler gibi, insan sergileri, yani “insanat bahçeleri” de, bilimsel 

ırkçılıktan popüler ırkçılığa geçişte tartışmasız büyük rol oynadı. Halkın 

ilgisi “tuhaf”, “ilkel”, “hayvani” olana karşı kışkırtılıyordu. Sergilenenler

le, onları görmeye gelen yurttaşlar arasındaki aşılmaz sınırı belirtmek için 

parmaklıklar, engeller, tahta çitler dikilmişti. Çıplaklık ya da yarı çıplak
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conception de l’Autre et l’édification d’un Empire colonial en pleine extension qu’il fallait 
légitimer. Comme cette légitimation ne pouvait se faire par le biais de l’argumentation 
politique et juridique – l’Europe, qui avait donné naissance à des concepts universels 
émancipateurs autorisait leur négation et excluait de sa rhétorique des droits de l’homme7 
des personnes de races dites “inférieures” – on façonna donc une image de l’Autre, la 
dégradant systématiquement et, pour ce faire, l’animalisant. On accrédita l’idée d’une 
sous-humanité stagnante dans l’empire coloniale. Le républicain Jules Ferry, qui en 
France fut Ministre de l’Instruction publique, imposa la laïcité, la gratuité et la scolarité 
obligatoire dans l’enseignement primaire déclara que la Déclaration des droits de l’homme 
ne s’appliquait pas aux “Noirs de l’Afrique équatoriale” et que “les races supérieures avaient 
un droit vis-à-vis des races inférieures”. L’expansion impérialiste était présentée comme la 
version sociale de l’histoire naturelle darwinienne, et l’hégémonie européenne comme un 
développement naturel, donc souhaitable.

Les “zoos humains”, comme les exhibitions en tout genre, ont indéniablement joué 
un rôle majeur dans le passage du racisme scientifique au racisme populaire. On excitait 
l’intérêt du public pour l’insolite, le “primitif”, le “bestial”. Les grillages, les barrières, les 
enclos en bois étaient dressés afin de marquer la frontière intangible entre le monde des 
exhibés et celui des citoyens venus les regarder. La nudité, ou la semi-nudité, était un 
élément supplémentaire de distanciation dans les conceptions bourgeoises et chrétiennes 



lık, o dönemin burjuva ve Hıristiyan anlayışında, mesafe yaratan ek bir 

öğeydi. Sergilenenler sınırlarla çevrili belli bir alan içinde kalmak zorun

da tutuluyordu, buna uymamaları halinde aylıklarından ceza kesiliyordu. 

Bu şekilde oluşturulan bedensel ve zihinsel sınır, vahşiliği uygarlıktan, 

doğayı da kültürden ayırmayı sağlıyordu. Ayırt edilebilir iki dünya kurma 

düşüncesinde, fethedilenleri hayvanlaştıran fatihlerin acımasızlığını meş

rulaştırma isteğinin ve sömürgeci fetihlerin yırtıcılığının ayna imgesini 

görürüz.

Sergileme yerlerinin sağlıksız koşullarını ve çok sayıda kayıtlı ölümü cid

diye alan ziyaretçilerle gazetecilerin sayısı, bilim ve siyaset adamlarınınki 

kadar az olmuştur. Etkinlikler sırasında birilerinin canı yanıyorduysa da ne 

önemi vardı, her şeyden önce bu tür etkinlikler alabildiğine kârlıydı. Etkin

liklerin öncüsü Alman Carl Hagenberck oldu. İşe hayvan satıcılığıyla baş

layan Hagenberck sonunda etnolojik sergiler düzenlemeye başladı. Diğer 

girişimcilerin aksine, Hagenberck sergilenen herkesle düzenli bir şekilde 

sözleşme imzalıyordu. Yazılı kaynaklardan anlaşıldığı kadarıyla, sergilenen 

insanların bu işe ortak olmalarının arkasında kazancın çekiciliği yatıyordu. 

Sergileri için “antropozoolojik” terimini ilk kullanan da, Avrupalıların çoğu 

gibi zoolojik bir insanlık tarihi anlayışına, kültür gelişiminin biyolojik yete

neklerin doğrudan yansıması olduğuna inanan Carl Hagenberck oldu. 
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d’alors. Les exhibés, sous peine d’amende retenue sur leur solde étaient contraints de rester 
à l’intérieur d’un espace circonscrit. Une frontière ainsi établie – physique et mentale – 
permettait de délimiter la sauvagerie de la civilisation, la nature de la culture. Dans l’idée 
centrale d’établir deux univers distincts, nous avions bien l’image renversée de la férocité 
– bien réelle celle-là – de la conquête coloniale et de la volonté de légitimer la brutalité des 
conquérants en animalisant les conquis. 

Quant aux conditions sanitaires de parcage et aux nombreux décès enregistrés, rares 
furent les visiteurs, les journalistes, de même les hommes politiques et les scientifiques qui 
y prêtèrent vraiment attention. Q’importe si ces activités étaient cause de souffrance, elles 
s’avéraient avant tout extrêmement lucratives. Le pionnier en la matière fut l’Allemand 
Carl Hagenberck. Il débuta comme marchand d’animaux exotiques pour finalement se 
convertir dans les expositions ethnologiques. Contrairement à certains autres entrepreneurs 
de spectacles, il établissait systématiquement un contrat avec tous les figurants. D’après les 
sources documentaires, c’est l’appât du gain qui était la motivation de ces derniers. C’est encore 
Carl Hagenberck qui fut le premier à proclamer le terme “d’anthropozoologique” pour ses 
expositions, convaincu comme une grande majorité d’Européens d’une conception zoologique 
de l’histoire humaine où le progrès culturel était le reflet direct des capacités biologiques. 

Ce fut également afin de redresser les difficultés financières du Jardin zoologique 
d’acclimatation que son directeur, Geoffroy Saint-Hilaire, celui qui avait examiné Saartjie 



Egzotik hayvanat bahçesinin karşılaştığı parasal güçlükleri aşmak ama

cıyla, bahçenin –daha önce dile getirildiği gibi Saartjie Baartman’ı da ince

lemiş olan– yöneticisi Geoffroy Saint-Hilaire, etkinliklerine etnolojik göste

rileri ekledi. Amaç, bir süredir hayvan ticaretinin yol açtığı parasal açıkları 

kapatmaktı. Önce Nubalar, sonra Eskimolar (genç bir adam, Eskimo/Dani

markalı bir melez, bir çift ile dört ve bir yaşlarındaki iki çocukları) hayvanlar 

ve çeşitli kap kacakla birlikte sergilendi. Antropologlar sergilenen bu maaş

lı kişilerin “uygarlıklarının tüm aksesuarları ve tüm av araçları hakkında 

oldukça net bir fikir” verebilecek durumda olduklarını düşünüyorlardı. Bah

çede La Pampalı Gaucho’lar, atlar ve devekuşları, yanı sıra atların terbiye 

edilmesi ve kement oyunları gibi numaralar da gösterildi. Halk onları yete

rince vahşi bulmadı; Antropoloji Derneği’nin bazı üyeleri de onların “gerçek 

bilimsel ölçümler yapılamayacak kadar melezleşmiş” olduğu yargısına vardı. 

On kişilik Lapon grupla beraber, otuz ren geyiği ve iki köpek zincire vurul

du. 1888’de yüz binlerce insan, bahçenin ortasındaki çayırda kurulan gele

neksel kulübelerinde yaşayan on üç Hotanto’yu görmek için bahçeye akın 

etti. Başarı çok yakındı ve sergiler 1881’e kadar, ender birkaç istisna dışında, 

bilim adamları tarafından coşkuyla karşılandı; bu bilim adamlarının tutkula

rı bilimsel olmaktan çok, ilerleme ve dünyanın fethi ideolojileri ile aynı çizgi

deydi. Bordier, Mémoire de la Société Anthropologique de Paris’de: “[Egzotik 
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Baartman, introduisit des spectacles ethnologiques. Il s’agissait de compenser les déficits 
qu’accusait depuis quelques temps le commerce d’animaux. On exhiba d’abord des 
Nubiens, puis des Esquimaux (un jeune homme et un métis esquimau/danois, un couple 
et ses deux enfants de quatre et un an) avec des animaux et des ustensiles divers. Les 
anthropologues pensaient que ces pensionnaires étaient à même de fournir “une idée assez 
nette de tous les engins de pêche et de tous les accessoires de leur civilisation”. Le Jardin 
montra aussi des Gauchos de la Pampa, avec chevaux et autruches, des attractions comme 
le dressage des chevaux et les jeux de lasso. Le public ne les trouva pas assez sauvages et 
certains membres de La Société d’Anthropologie les jugèrent “trop métissés pour pouvoir 
faire de vraies mesures scientifiques”. On enchaîna avec dix Lapons, trente rennes et deux 
chiens. En 1888, plusieurs centaines de milliers de personnes affluèrent pour voir treize 
Hottentots dans leur campement de huttes traditionnelles plantées sur la pelouse centrale 
du Jardin. Le succès était donc au rendez-vous et les exhibitions, à de rares exceptions près 
jusqu’en 1881, furent accueillies avec enthousiaste par des savants dont les ambitions, loin 
de la science, s’inscrivaient dans la droite ligne de l’idéologie du progrès et de la conquête 
du monde. Bordier écrivit dans Mémoire de la Société anthropologique de Paris : “Nous 
tenons à manifester l’espoir que [le directeur du Jardin d’acclimatation] persévèrera dans 
cette voie féconde pour l’anthropologie, qui consiste à faire venir à Paris les spécimens de 
tous les genres humains”. L’anthropologie physique héritait de l’idée de collection chère 



Hayvanat Bahçesi yöneticisinin] antropoloji açısından verimli çabalarını 

sürdüreceğini, Paris’e her türlü insan türü örneğinin getirilmesi yolunda 

çalışmalarına devam edeceğini umut ediyoruz,” diye yazıyordu. Fiziksel ant

ropoloji, Aydınlanma çağı doğabilimcilerinin çok değer verdiği biriktirme 

idealini miras almıştı; bu ideale göre dünyanın bilinmesi bir iktidar aracı

dır. İlk hayvanat bahçeleri, tutsak edilen hayvanların davranışlarıyla ilgili 

yeni bilimsel veriler sağlayamadığı gibi, bu etnolojik gösteriler de sergilenen 

çeşitli halklar ve etnik gruplarla ilgili herhangi bir şey öğretmedi.

İlk hayvanat bahçelerinin ve sonraki birçoğunun kurucularının, bilimsel 

bir tutkuyla hareket ettiklerini anımsatalım.8 Mesele, çeşitli hayvan türlerini 

doğal ortamlarına giderek gözlemlemek değil, faunanın dökümünün çıkarıl

masına ve sınıflandırılmasına katkıda bulunmaktı.9 Bu, sergilenen insanlar 

için de geçerliydi; bilim adamları araştırma yapmak için halkların yaşadık

ları yerlere kadar gitmek zorunda kalmamaktan hoşnutlardı, nasıl olsa halk

lardan örnekler tüccarlar ve girişimciler tarafından “adrese teslim” ediliyor

du (Bordier’nin ve o çağdaki meslektaşlarının sözleri bunu kanıtlar). [Bkz. 

Resim 1] Alan antropolojisinin ortaya çıkması için yirmili yılları beklemek 

gerekecekti. Hatta UNESCO’nun, Michel Leiris ve Claude Lévi-Strauss gibi 

insanlardan, ırkçılığın saçmalığını bilimsel olarak kanıtlamalarını istemesi 

için yirmi yıl daha beklemek gerekecekti. Leiris 1934’te L’Afrique fantôme’u 
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aux naturalistes des Lumières, idée selon laquelle la connaissance du monde est un élément 
de pouvoir. D’un point de vue scientifique, pas plus que les premiers jardins zoologiques 
parvinrent à apporter des données nouvelles sur les comportements des animaux en 
captivité, ces spectacles ethnologique n’apprirent quoi que ce soit sur les différents peuples 
et ethnies exhibés. 

C’était, rappelons-le, l’ambition scientifique qui avait été la motivation principale des 
fondateurs des premiers jardins zoologiques et de beaucoup d’autres ensuite.8 Il s’agissait 
de participer à l’inventaire et à la classification de la faune sans qu’il soit pour autant 
question d’aller observer les différentes espèces d’animaux dans leur espace naturel.9 Ceci 
valait également pour les humains, puisque les savants (les propos de Bordier et de ses 
confrères de l’époque le prouvent) étaient ravis de n’avoir pas à se rendre sur place, là où 
vivaient les peuples exhibés qui leur étaient fournis “à domicile” par des commerçants et 
des entrepreneurs [iconographie 1]. Il fallut attendre les années vingt pour qu’apparaisse 
l’anthropologie de terrain. Il fallut de même attendre deux décennies de plus pour que 
l’UNESCO demande à des personnes comme Michel Leiris et Claude Lévi-Strauss de 
démontrer scientifiquement l’absurdité du racisme. Lorsque Leiris publia en 1934 L’Afrique 
fantôme, ce qui choqua fut la façon dont il décrivait les pratiques de colons en Afrique, mais 
également et surtout des réflexes et des pratiques colonialistes de l’équipe scientifique elle-
même.10 	



yayımladığında, insanları sarsan 

yalnızca Afrika’daki sömürgeler

de gördüğü uygulamalar değil, 

aynı zamanda ve özellikle bilim 

adamlarından oluşan ekibin 

kendisinin sömürgeci düşünce

leri ve uygulamaları olmuştu.10

Sömürgeci propaganda ve

Batı’nın “denetleme hakkı”

Egzotik bahçeler ve gezici 

etnik köylerdeki “Egzotik” ser

giler, dünya fuarları sırasında 

büyük gelir kaynağı oldu. Dünya fuarları, Walter Benjamin’in Paris capitale 

du XIXe siècle’de (“Ondokuzuncu Yüzyılın Başkenti Paris”) altını çizdiği gibi 

her şeyden önce “çıkar fetişizminin hac yeriydi.” Gerçekten de, bunlar, başta 

imparatorluklar olmak üzere çeşitli Batı toplumlarının endüstriyel, ekono

mik, toplumsal ve kültürel yayılmasını yücelten devasa fuarlardı; yoksulluk, 

baskı, toplumsal ya da uluslararası çatışmalar, söz konusu bile edilmiyordu. 

Kimi zaman otuz-kırk milyon ziyaretçi çeken bu sergiler, İmparatorluğun 
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Propagande coloniale et “droit de regard” de l’Occident
Les exhibitions “d’exotiques”, dans les jardins d’acclimatation et des villages ethniques 

itinérants, devinrent également monnaie courante lors des expositions universelles. Ces 
dernières, comme l’a souligné Walter Benjamin dans Paris capitale du XIXe siècle, étaient 
avant tout “des lieux de pèlerinage du fétichisme de l’utilitaire”. Il s’agissait effectivement 
d’immenses foires glorifiant l’essor industriel, économique, social et culturel des différentes 
sociétés occidentales, les puissances impériales en tête, sans qu’il ne soit jamais question 
de pauvreté, d’oppression, ni de conflits sociaux ou internationaux. Ces expositions, qui 
attiraient un public allant parfois de trente à quarante millions de visiteurs, étaient le 
principal moyen par lequel les populations des métropoles étaient mises en contact avec les 
peuples vaincus de l’Empire. Il s’agissait d’éduquer les citoyens occidentaux et de les distraire. 

En 1878, l’Exposition universelle de Paris fut la première où de nombreux individus 
originaires de cultures non européennes furent exposés dans des pavillons ou des “villages 
indigènes” construits pour l’occasion. Ces “villages” devinrent l’élément le plus constant des 
expositions ; c’est là qu’étaient illustrés les stéréotypes raciaux, là que le darwinisme social 
était inculqué au public, là encore où le contrôle du monde s’exprimait dans sa forme la 
plus évidence. 

L’attrait pour l’exotisme,11 qui animait la société occidentale et s’illustrait dans la 
littérature comme dans l’art, entrait bien entendu en ligne de compte. A titre d’exemple, 

1.	 Albay Harrison’ın Afrikalı Pigmeleri
	 Les Pygmées Africains du Colonel Harrison



yenilgiye uğrattığı halklarla büyük şehirlerde yaşayanların ilişki kurmalarını 

sağlayan temel araçtı. Amaç, Batılı yurttaşları eğitmek ve eğlendirmekti.

1878’deki Paris Dünya Fuarı, Avrupalı olmayan kültürlerden gelen birçok 

kişinin, bu amaçla kurulmuş çadırlarda ve “yerli köyleri”nde sergilendiği ilk 

etkinlikti. Bu “köyler” sergilerin en değişmez öğesi oldu; ırklarla ilgili kli

şeler burada canlandırılıyor, sosyal Darwinizm halka burada aşılanıyor ve 

dünya hâkimiyeti en açık biçimiyle kendini burada gösteriyordu.

Batı toplumunu canlandıran, sanatta olduğu gibi edebiyatta da kendi

ni gösteren egzotizm ilgisi,11 kuşkusuz göz ardı edilmiyordu. Bunun en 

güzel örneği, 1889’da, birçok “ilkel köy”e, bir Kahire sokağına, deve sırtında 

gezenlerle göbek dansı yapanlara ayrılmış geniş bir bölümü bulunan Paris 

Dünya Fuarı’ydı. Bu bölümler, izleyicilerin oryantalist fantezilerini fazlasıy

la tatmin ediyordu; ne var ki, resmi görevlilerce uygunsuz bulundu ve son

raki sergilerden kaldırıldı. 1893’te, Amerika’nın Kristof Kolomb tarafından 

keşfedilişinin 400. yıldönümünü kutlayan World’s Columbian Exposition 

sırasında Osmanlı İmparatorluğu Paris, Londra, Viyana, Philadelphia, Ams

terdam ve Chicago’da birçok sergiye katıldı. Osmanlı İmparatorluğu’nun 

katılımıyla, sergide kırk kadar küçük dükkândan oluşan bir çarşı, imamıy

la bir cami kuruldu ve 2500 izleyici ağırlayabilen bir tiyatroda temsiller 

yapıldı. Türk tiyatrosunun programında İmparatorluk içindeki büyük ırk 
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l’exposition universelle de Paris, en 1889, avait une vaste section avec plusieurs “villages 
primitifs” et une rue du Caire, avec ses randonnées à dos de chameaux et ses danses du 
ventre. Celles-ci comblèrent très certainement les fantasmes orientalistes des spectateurs 
mais, jugées indécentes par les responsables officiels, elles furent supprimées lors des 
expositions ultérieures. L’Empire ottoman participa à plusieurs expositions, à Paris, 
Londres, Vienne, Philadelphie, Amsterdam et Chicago, en 1893, lors de la World’s 
Columbian Exposition qui fêtait le 400e anniversaire de la découverte de l’Amérique par 
Christophe Colomb. Cela donna lieu à la reconstitution d’un bazar avec ces quarantaines 
d’échoppes, d’une mosquée avec son imam et à des représentations dans un théâtre pouvant 
accueillir 2 500 spectateurs. Dans le programme souvenir de ce théâtre turc était, non 
pas vanté le grand échantillon de races que comprenait l’Empire mais l’extraordinaire 
“vivier” de religions. Or, martelait ce même programme, la terre qui vit naître ces religions 
n’est autre que celle de la Bible. Les visiteurs américains se devaient donc d’assister 
à ce spectacle mettant en scène des druzes, des maronites, des grecs catholiques, des 
samaritains, des ismaéliens, dont les spectateurs pouvaient découvrir les mœurs et les 
coutumes.12 Parmi les illustrations du programme, on pouvait voir la photographie de deux 
derviches, présentés comme des moines musulmans qui, “comme Jean Baptiste”, étaient 
vêtus de peaux de mouton et de cerf. Le berger kurde, quant à lui, était supposé rappeler 
David lors de son combat avec Goliath.



çeşitliliği değil, sayısız dini kucaklayan bu olağanüstü “havuz” övülüyordu. 

Bir taraftan da, aynı programda, bu dinlerin doğduğu toprakların İncil’in 

de doğduğu topraklardan başkası olmadığı, üstüne basa basa söyleniyordu. 

Dolayısıyla Amerikalı ziyaretçiler, gelenek ve göreneklerini öğrenebilecekleri 

Dürzileri, Marunileri, Rum Katolikleri, Samariyalıları, İsmailileri sahnele

yen bu gösteriye katılmayı görev biliyorlardı.12 Programın resimleri arasın

da iki dervişin fotoğrafı vardı; Müslüman keşişler olarak resmedilen derviş

ler “Vaftizci Yahya” gibi koyun ve geyik postu giymişlerdi. Kürt çobanın ise, 

Davut’un Calut’la mücadelesi sırasındaki halini anımsattığı varsayılmıştı.

Chicago’daki World’s Columbian Exposition’ın antropoloji çadırının giri

şindeki tabelada “Görmek, bilmektir” yazsa da, tereddütler belirmeye baş

lamıştı. Antropoloji Derneği’nin olumlu tepkilerinin ardından, kimi üyeler 

bu sergilerin bilimsel yararı konusundaki kuşkularını dile getirdiler. Gös

terilerin folklor oyunları gibi düzenlendiği açıkça ortadaydı; mizansenlerde 

sıklıkla büyük yanlışlar yapılıyordu; gruplar kimi zaman Avrupa’da uzun 

süre dolaşıyordu ve bu,   kazancı artırıyor, ama antropologlara göre onla

rı “bulaşıcı” etkilere de açık hale getiriyordu. En çok gösterilen gruplardan 

biri, 1879’daki savaşta alt edildikten sonra Avrupa’ya getirilen Zululardı. 

Zulular Paris’te Folies Bergères’in yanı sıra birçok sahnede gösteriye çık

tılar. 1881’de yayımlanan Bulletin de la Société d’anthropologie’de, duyulan 
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Si la devise placardée à l’entrée du pavillon anthropologique de la World’s Columbian 
Exposition de Chicago était : “Voir, c’est savoir”, des réticences commencèrent à apparaître. 
Après les réactions favorables de la Société d’anthropologie, certains de ses membres 
exprimèrent des doutes quant à l’intérêt scientifique de ces expositions. La folklorisation 
des spectacles était manifeste, les erreurs souvent grossières dans les mises en scène, des 
groupes séjournaient parfois longuement en Europe, multipliant les prestations, ce qui 
pour des anthropologues les rendait susceptibles de subir des influences “contaminantes”. 
Un des groupes les plus montré fut un groupe de Zoulous amenés en Europe peu après la 
guerre menée contre eux en 1879. Ils se produisirent à Paris, aux Folies Bergères et sur de 
nombreuses scènes. Aussi déplorait-on, dans un Bulletin de la Société d’anthropologie publié en 
1881 : “Quand ils ont posé le pied sur notre continent, c’étaient des sauvages ; quand ils en sont 
repartis, ils étaient devenus rusés et madrés”. Disons qu’ils maîtrisaient les ficelles du métier. 
En fait, dès 1881-1883, des débats opposaient les savants évolutionnistes, majoritaires, à ceux 
qui anticipaient le relativisme culturel, comme Girard de Rialle et Manouvrier. Ce dernier 
remit en cause ces exhibitions, en particulier la fausseté du contexte : “Ces individus sont 
transplantés dans un milieu où ils ne peuvent plus ressembler à eux-mêmes. Tout est changé 
dans leur condition d’existence, et ils ont affaire à l’administration du lieu d’exhibition d’une 
part, à l’administration qui les a transplantés d’autre part, d’un côté à la foule des curieux, et 
d’un autre à une commission qui vient les palper et les mesurer moyennant petits cadeaux”.



bir üzüntü dile getiriliyordu: “Kıtamıza ayak bastıklarında, vahşiydiler; 

buradan ayrıldıklarında ise kurnaz ve hilekârdılar.” Denilebilir ki, mesleğin 

bütün inceliklerini öğrenmişlerdi. Aslında, 1881-1883’ten beri tartışmalar, 

çoğunluktaki evrimci bilim adamlarıyla, Girard de Rialle ve Manouvrier gibi 

kültürel göreceliliği öngörenleri karşı karşıya getiriyordu. Manouvrier bu 

sergileri, özellikle de genel durumun yanlışlığını yeniden tartışma konusu 

etti: “Bu kişiler artık kendilerine benzeyemedikleri bir ortama taşınmışlar

dır. Varoluş koşullarındaki her şey değişmiştir; bir yanda sergi mekânı yöne

timiyle, öte yanda onları oraya taşımış ve yerleştirmiş olan yönetimle; bir 

yanda meraklılar kalabalığıyla, diğer yanda da küçük armağanlar karşılığın

da onları elle dokunarak ölçüp biçmeye gelen bir kurulla başları derttedir.”

Bilim adamları topluluğunun üyeleri arasında karşılıklı suçlamalar baş 

gösterince, sömürgeci yeni gelişmeyi halka tanıtmadaki rollerinin bilincinde 

olan hükümetler idareyi ele aldı. Paris’teki 1889 Dünya Fuarı bu olayların 

en açık örneklerinden biridir; hükümetin kendisi ilk işe almaları gerçekleş

tirmiş ve Senegal üzerine bir sergi açmıştır. Çinhindi, Gabon, Tahiti için de 

köyler, tapınaklar ve pazarlar kurulmuştu. Halkın önemli bir bölümü bu 

uzak ülkelerde ne olup bittiğini bilmiyordu, çünkü sömürgeleştirme döne

mi boyunca, sömürgelerde yaşayanlar, oraların gerçeklerini anakent kamu

oyundan gizlemeye çabalamışlardı. Bu yüzden, bu sergilerde daha çok, 
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C’est précisément à l’époque où apparaissent les récriminations de membres de la 
communauté scientifique que les gouvernements prennent la relève, conscients de leur rôle 
dans la promotion du nouvel essor colonial auprès du public. L’exposition universelle de 
1889, à Paris, est l’exemple le plus manifeste d’un des cas où le gouvernement lui-même 
assura le recrutement préalable puis la présentation d’une exposition sur le Sénégal. Des 
villages, des temples et des marchés furent également construits pour l’Indochine, le Gabon, 
Tahiti. Une bonne partie du public ignorait ce qui se passait dans ces contrées lointaines 
puisque tout au long de la colonisation, ceux qui vivaient dans les colonies se sont efforcés 
de masquer à l’opinion publique métropolitaine la vérité des colonies. On s’en tenait donc 
le plus souvent au discours officiel selon lequel la colonisation était un bienfait civilisateur. 

Toutefois, lors de l’exposition coloniale internationale de 1931, à Paris, des articles 
parurent, dénonçant la répression féroce des populations révoltées et des civils en 
Indochine. L’hebdomadaire Monde publia un numéro spécial dont le contenu était aux 
antipodes de la vision que voulaient véhiculer les organisateurs de l’Exposition. Un plan 
de celle-ci était joint ; par-dessus l’espace Indochine, on pouvait lire : “Traite des jaunes, 
massacres, 83 condamnations capitales”. Les surréalistes, dont Paul Eluard, André Breton, 
Benjamin Péret, Louis Aragon et Yves Tanguy, furent les auteurs d’un tract : “Ne visitez 
pas l’Exposition coloniale”. Ils appelaient au boycott de l’Exposition non seulement 
pour protester contre les massacres coloniaux et contre l’exploitation, mais également 



sömürgeleştirmenin uygarlaştırıcı bir lütuf olduğuna ilişkin resmi söylem 

benimseniyordu.

Yine de, Paris’teki, 1931 Uluslararası Sömürge Fuarı sırasında, kamu

oyuna Çinhindi’nde ayaklanan toplulukların yanı sıra sivillerin de, acımasız

ca cezalandırıldığını duyuran makaleler yayımlandı. Haftalık Monde, sergiyi 

düzenleyenlerin yansıtmak istediği bakış açısına karşıt nitelikte bir içeriğe 

sahip özel bir sayı yayımladı. Serginin alternatif bir planı da eklenmişti; 

Çinhindi alanının üstünde şöyle yazıyordu: “Sarı kadın ticareti, katliam

lar, 83 ölüm cezası.” Aralarında Paul Eluard’ın, André Breton’un, Benjamin 

Péret’nin, Louis Aragon’un ve Yves Tanguy’un bulunduğu gerçeküstücü 

yazarlar “Sömürge Sergisine gitmeyin” başlıklı bir el ilanı yazdılar. Yalnızca 

sömürgelerdeki katliamları ve sömürüyü protesto etmek için değil, “Büyük 

Fransa’yı”, bu olayın merkezindeki “ikiyüzlülüğü” de reddettiklerini belirt

mek için sergiyi boykot etme çağrısı yaptılar. Bu gerçeküstücüler, Fransa 

Komünist Partisi, Üniter Emek Konfederasyonu ve Secours Rouge (Kızıl 

Kurtuluş) ile birlikte bir “Anti-emperyalist  Sergi” düzenlediler. Bu sergiyi 

beş bin kişi ziyaret ederken, Vincennes sömürge sergisini sekiz milyon ziya

retçi gezdi. Sayılar her şeyi anlatıyordu; yine de en azından, etnik sergilerin, 

sömürgeci gerçekliğin özündeki insanlığın yadsınması projesinin yumuşatıl

mış bir yankısı olarak algılanmasına ve suçlanmasına tanık olunmuştu.      
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pour affirmer un rejet de la “Grande France”, ce “concept-escroquerie” qui était au cœur 
de l’événement. Ces surréalistes, avec le PCF (Parti Communiste Français), la CGTU 
(Conférération Générale du Travail Unitaire) et le Secours Rouge prirent l’initiative d’une 
“Exposition anti-impérialiste”. Cinq mille personnes la visitèrent alors que huit millions 
de visiteurs parcoururent celle coloniale de Vincennes. Les chiffres parlent d’eux-mêmes, 
n’en demeure pas moins que l’on assista alors une dénonciation des exhibitions ethniques 
perçues comme un écho édulcoré du déni d’humanité inhérent aux réalités coloniales. 

Spectacles raciaux et galeries de “monstres”
L’exhibition “d’exotiques” donna également lieu à de nombreux spectacles avec mise 

en scène, truquages, voire professionnalisation d’hommes et de femmes qui se produisirent 
dans les cirques, les parcs d’attraction, les foires et les musées de curiosités. C’est le célèbre 
montreur de phénomènes, l’Américain P. T. Barnum, qui en fut l’initiateur. Il installa au cœur 
de Manhattan un de ses “musées américains” où le Tout-New York se pressa pour y voir “les 
derniers Aztèques” (un frère et une sœur au crâne conique, attardés mentaux), “la femme 
à barbe suisse”, “les vrais jumeaux siamois”, une mère afro-américaine et ses deux enfants 
albinos, et quelques “sauvages” locaux et étrangers. Le clou de son spectacle était une femme 
afro-américaine, Joice Keith, qui avait comme “particularité” d’être âgée de cent soixante 
et un ans et d’avoir été la nourrice de George Washington [iconographie 2]. Les publicités 



Irksal gösteriler ve  “ucube” galerileri

“Egzotik” sergiler, mizansenli, aldatmacalı gösterilere dönüşüyor, bu 

da sirklerde, eğlence parklarında, gariplikler fuarı ve müzesi vb yerlerde 

çıkan kadın ve erkeklerin profesyonelleşmesine yol açıyordu. Bunu başla

tan, ünlü gösteri organizatörü Amerikalı P. T. Barnum’du. Barnum, Man

hattan’ın göbeğine, tüm New York’un, “son Aztekler”i (zihinsel engelli, 

kafatasları koni şeklinde olan, biri kız biri erkek iki kardeş), “sincap sakallı 

kadın”ı, “gerçek Siyam ikizleri”ni, Afro-Amerikan bir kadın ve iki albino 

çocuğunu, yerli ve yabancı birkaç “vahşi”yi görmek için akın ettiği “Ameri

kan müzeleri”nden birini kurdu. Gösterisinin en can alıcı öğesi Afro-Ameri

kan bir kadın, Joice Keith’ti. Keith’in, 

yüz altmış bir yaşında olma ve George 

Washington’a sütannelik yapmış olma 

gibi bir “özel durum”u vardı. [Bkz. 

Resim 2] Reklamlarda, aşırı zayıf bede

ni, görmeyen gözleri, dişsiz ağzı, felç

li iki bacağı ve bir kolu, “pençe gibi” 

uzun, kıvrık tırnakları öne çıkarılıyor

du. Saartjie Baartman’ın ölümünden 

yirmi bir yıl sonra ölen Keith’in cesedi

Öteki’nin Sergilenmesi & L’exhibition de l’Autre

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

87

mettaient en avant son très faible poids, sa cécité 
et une bouche édentée, une paralysie d’un bras 
et des deux jambes, ses longs ongles recourbées 
“comme des serres”. Lorsqu’elle mourut, vingt 
et un ans après Saartjie Baartman, son corps 
fut également autopsié, à ceci près que cela se 
passa dans le City Saloon de New York, loué 
pour l’occasion par Barnum et ouvert au public 
moyennant un prix d’entrée exorbitant. Mille 
cinq cents spectateurs s’y précipitèrent. 

Quant il s’agissait de représentations 
exotiques, les organisateurs affirmaient 
que leurs prodiges venaient d’une région 
mystérieuse du monde, au plus profond de l’Afrique, des jungles de Bornéo, d’un harem 
turc, d’une antique royaume Aztèque. Habillés pour leurs rôles, les figurants se prêtaient 
à l’imposture. “Barbares” et “sauvages” grognaient et arpentaient la scène en poussant 
des cris de guerre [iconographie 3]. Les thèmes de prédilection étaient le cannibalisme, 
le sacrifice humain, la polygamie, la chasse aux têtes, les costumes singuliers et les 
habitudes alimentaires qui répugnaient aux Occidentaux (chiens, rongeurs, insectes, etc). 

2. Joice Keith: Yeryüzündeki ulusal ve doğal 
garipliklerin en büyüğü

 



ne New York City Saloon’da otopsi 

yapıldı; salon Barnum’un gösterisi 

için kiralanmıştı ve çok yüksek bir 

giriş ücreti karşılığında halka açık

tı. Bin beş yüz izleyici hücum etti.

Egzotik temsiller söz konusu 

olduğunda, organizatörler “muci

ze”lerinin dünyanın gizemli bir 

bölgesinden, Afrika’nın içlerinden, 

Borneo cangıllarından, Türk hare

minden, eski bir Aztek krallığın

dan geldiğini ileri sürüyorlardı. 

Rollerine göre giydirilen figüranlar 

aldatmacaya hazırlanıyordu. “Bar

barlar” ve “vahşiler” hırlıyorlar ve 

savaş çığlıkları atarak sahneyi dola

şıyorlardı. [Bkz. Resim 3] Tercih 

edilen temalar yamyamlık, insan 

kurban etme, çokeşlilik, kafatası 

avı, geleneksel kostümler ve Batı
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Le nec plus ultra restait pour ces entrepreneurs la trouvaille “d’exotiques” qui présentaient 
des anomalies spectaculaires. On jetait en pâture à la curiosité du public des Africains 
“bizarres” – des femmes khoisan avec de très grosses fesses, des Bosjesmans et des Terriens 
anormalement petits, des guerriers zoulous dont on disait qu’ils étaient “assoiffés de sang” – 
ceci en les faisant passer pour des habitants représentatifs de leur continent. 

Comme le montre le premier “musée” de P. T. Barnum comme tous ceux qui suivirent, 
les “exotiques” n’étaient pas les seuls à assurer le succès de l’entreprise. A leurs côtés, 
figuraient des Occidentaux qui présentaient des anomalies physiques ou mentales, 
souffraient de maladie ou d’infirmité réelles ou supposées. Alors que dès le XVIIIe siècle, 
les fous, puis les handicapés, avaient été soumis à une politique d’enfermement, il s’agissait 
dorénavant, et toujours dans une mise à distance de “l’anormal”, de procéder à une mise en 
visibilité particulière de ces personnes. L’engouement populaire pour la monstruosité était 
inséparable de sa relégation. Dans les “salles de curiosités”, sur les estrades des baraques 
de foires, était présenté un incroyable éventail de “phénomènes” allant des femmes obèses 
à celles à barbe, et réunissant des “prodiges” dépourvus de bras et de jambes, des jumeaux 
siamois, des géants, des triplés nains et bien d’autres encore. Ces freak shows, comme on 
les appelait aux Etats-Unis, autrement dit ces “spectacles de monstres”, eurent un immense 
succès dans toute l’Europe et il fallut attendre la seconde moitié du XXe siècle pour que 
des entrepreneurs de spectacles plus scrupuleux prennent conscience de l’indécence et 

3.	 Coney Adası: “Bu Nedir”in öyle küçük bir kafatası 
vardı ki “topluiğnekafa” olarak tanınıyordu

	 Coney Island: “What is It” had such a small skull 
that he was known as a “pinhead”



lıları iğrendiren yemek alışkanlıklarıydı (köpekler, kemirgenler, böcekler 

vb). Bu girişimciler için nec plus ultra hâlâ, görülmeye değer anormallikler 

gösteren “egzotikler” bulmaktı. “Tuhaf” Afrikalılar –büyük kalçalı Hoisan 

kadınları, olağanüstü küçük Orman-adamları ve Kara-adamları, “kana susa

dıkları” söylenen Zulu savaşçıları– halkın merak duygusuna yem edildi; ser

gilenenler, Afrika kıta nüfusunun tamamını temsil ediyormuş gibi gösterili

yordu.

P.T. Barnum’un kurduğu ilk müzenin ve onu izleyen müzelerin de gös

terdiği gibi, girişimin başarısını sağlayan yalnızca “egzotikler” değildi. 

Onların yanı sıra, sergilerde bedensel ve zihinsel bozuklukları, gerçek has

talıkları, rahatsızlıkları olan, ya da olduğu varsayılan Batılılar da boy gös

teriyordu. Onsekizinci yüzyıldan beri delilere, daha sonra da engellilere bir 

kapatılma politikası uygulanıyor olduğu halde, bundan böyle, “anormal” 

insanların, yine belli bir mesafe konularak, özel alanlarda sergilenmeleri 

yoluna gidildi. Halkın ucubelere duyduğu hayranlıkla onları kendisinden 

uzak tutma isteği ayrılmaz bir bütün oluşturuyordu. “Gariplikler salonu” 

gibi mekânlarda, fuarlardaki barakaların sekilerinde, aşırı şişmanından 

sakallı kadınına kadar –kolları ve bacakları olmayanları, Siyam ikizlerini, 

devleri, üçüz cüceleri ve daha birçoklarını bir araya getiren– inanılmaz bir 

“mucizeler” dizisi sunuluyordu. Amerika Birleşik Devletleri’nde freak shows 
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de la cruauté de ces spectacles. Mais durant un siècle, on leur attribua des fonctions 
pédagogiques et ils furent présentés comme de sains divertissements. 

A Coney Island, une des plages de l’Etat de New York qui incarna au début du 
XXe siècle l’apogée de la “sous-culture” de masse, les scientifiques du Eugenics Record 
Office venaient régulièrement visiter les parcs d’attractions et les baraques de foire. S’ils 
fréquentaient ce type d’endroits à l’origine conçus pour le spectacle, ce n’était pas par 
simple curiosité mais afin d’effectuer des observations et d’étudier des spécimens pour voir 
dans leurs infirmités des exemples d’hérédité dégénérée. Leur objectif était de catégoriser, 
d’homogénéiser et d’assainir la nation. Dans une authentique stratégie de normalisation, le 
mécanisme d’inclusion ou d’exclusion prenait en compte la race, la classe, la sexualité et la 
culture. Les derniers clichés pris par Eugenics Record Office datent de 1935, à une époque 
où le financement était en baisse constante et où la mise en œuvre de l’eugénisme nazi 
scella le sort du mouvement américain.

L’eugénisme était également très répandu en Europe et, comme le souligne Enzo 
Traverso dans son essai, La violence nazie – une généalogie européenne,13 on assista, 
fin XIXe siècle, à l’essor presque parallèle de nouvelles disciplines comme la médecine 
expérimentale (Claude Bernard), l’anthropologie (Paul Broca, Paul Topinard), 
l’anthropologie criminelle (Lacassagne), la psychologie des foules (Gustave Le Bon) et la 
sociologie (Durkheim) qui créaient les conditions d’un amalgame entre science et politique 



adı verilen “ucube gösterileri”, Avrupa’da büyük bir başarı elde etti. Daha 

vicdanlı göstericilerin bu gösterilerin uygunsuzluğunun ve acımasızlığının 

bilincine varabilmeleri için yirminci yüzyılın ikinci yarısını beklemek gerek

ti. Ne var ki, bir yüzyıl boyunca bu gösterilere pedagojik işlevler atfedildi, 

sağlıklı eğlenceler olarak sunuldular.

Eugenics Record Office’in bilim adamları düzenli olarak, yirminci yüzyı

lın başında kitle “alt-kültür”ünün ulaştığı noktayı somut olarak örnekleyen 

New York Eyaleti’nin sahillerinden birine, Coney Adası’na, eğlence park

ları ve fuar barakalarını ziyaret etmeye geliyordu. Başlangıçta gösteri için 

tasarlanan bu yerleri ziyaret ediyorlarsa, bu yalnızca meraktan değil, aynı 

zamanda bu türlerin zayıflıklarını açıklayacak yozlaşmış kalıtım örnekleri 

bulmak üzere incelemeler ve gözlemler yapmak içindi. Amaçları ulusu sınıf

landırmak, türdeşleştirmek ve sağlamlaştırmaktı. Resmi bir normalleştirme 

stratejisinde içerme ve dışlama mekanizması ırk, sınıf, cinsiyet ve kültü

rü kullanıyordu. Son Eugenics Record Office klişeleri 1935’te, finansmanın 

sürekli düşüşte olduğu, Nazi öjenizminin Amerikan hareketinin yazgısına 

damgasını vurduğu bir dönemde kaydedilmişti. 

Öjenizm Avrupa’da da çok yaygındı. Enzo Traverso’nun “La violence 

nazie: une généalogie européenne”13 adlı denemesinde belirttiği gibi ondo

kuzuncu yüzyıl sonunda deneysel tıp (Claude Bernard), antropoloji (Paul 
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qui se traduisit par une approche biologique et médicale des comportements sociaux. 
Tandis que les maladies ou les anomalies dont souffraient les personnes exhibées dans ces 
foires et autres musées de quatre sous n’étaient pas prises en considération, on évoquait 
volontiers les “maladies du corps social”, voire les “tares héréditaires” ou les “foyers 
pathogènes” qui affectaient la société urbaine industrielle. Les figures du prolétaire insurgé, 
du criminel, de l’hystérique, de la prostituée, du sauvage, du monstre, du fauve devenaient 
interchangeables ; non reconnu comme adversaire légitime, l’ennemi de classe était lui 
aussi “racialisé”, tenu pour une espèce biologique inférieure et animalisé. La répression 
politique se présentait comme l’extirpation d’un corps étranger à la civilisation et comme 
une mesure d’hygiène publique. Ce racisme de classe, soutenu par une terminologie 
zoologique, trouva son expression la plus accomplie chez Théophile Gauthier, dans un 
article d’octobre 1871 où il donnait son interprétation de la Commune de Paris : “Il y a 
dans toutes les grandes villes des fosses aux lions, des cavernes fermées d’épais barreaux où 
l’on parque les bêtes fauves, les bêtes puantes, les bêtes venimeuses, toutes les perversités 
réfractaires que la civilisation n’a pas pu apprivoiser, ceux qui aiment le sang, ceux que 
l’incendie amuse comme un feu d’artifice, ceux que le vol délecte, ceux pour qui l’attentat 
à la pudeur représente l’amour, tous les monstres du cœur, tous les difformes de l’âme ; 
population immonde, inconnue au jour, et qui grouille sinistrement dans les profondeurs 
des ténèbres souterraines. Un jour, il advint que le belluaire distrait oublie ses clefs aux 



Broca, Paul Topinard), kriminel antropoloji (Lacassagne), kitle psikolojisi 

(Gustave Le Bon) ve sosyoloji (Durkheim) gibi yeni disiplinlerin neredeyse 

birbirlerine koşut gelişimlerine tanık olundu. Bu bilimler, sosyal davranış

lara biyolojik ve tıbbi yaklaşımda ifadesini bulan, bilim ile siyaset arası bir 

karışımın koşullarını yarattı. Bu fuarlarda ve öbür ucuz müzelerde sergile

nen kişilerin hastalıkları ya da anormallikleri önemsenmiyorduysa da, kent

li, endüstriyel toplumu etkileyen “toplumsal gövdenin hastalıkları”, hatta 

“kalıtımsal bozukluklar” ya da “patojenik kökenler” özenle ele alınıyordu. 

İsyankâr, suçlu, histerik, fahişe, vahşi, saldırgan, ucube figürleri birbirle

rinin yerini tutar hale geldiler; meşru muhalif olarak görülmeyen düşman 

sınıf da ırksallaştırıldı; hayvanlaştırılıp daha alt bir biyolojik tür yerine 

konuldu. Siyasal baskı kendini, uygarlığa yabancı bedenin yok edilmesi ve 

bir kamu sağlığı önlemi olarak tanıtıyordu. Zoolojik bir terminolojiyle des

teklenen bu sınıfsal ırkçılık en iyi ifadesini Théophile Gauthier’de buldu. 

Gauthier, Ekim 1871 tarihli, Paris Komünü’yle ilgili yorumunu bildirdiği 

bir makalede  şöyle diyor: “Bütün büyük şehirlerde, yırtıcı hayvanların, pis 

kokulu hayvanların, zehirli hayvanların, uygarlığın uysallaştıramadığı bütün 

inatçı sapkınlıkların, kan sevenlerin, yangını havai fişek gibi görenlerin, hır

sızlıktan zevk alanların, sarkıntılığı aşk sayanların, bütün kalpsizlerin ve 

ruhsuzların konulduğu aslan tuzakları, kalın parmaklıklı inler vardır; günı
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portes de la ménagerie, et les animaux féroces se répandent dans la ville épouvantée avec 
des hurlements sauvages. Des cages ouvertes, s’élancent les hyènes et les gorilles de la 
Commune”. Ernest Feydeau, auteur de vaudevilles, fit écho à Théophile Gauthier et parla 
de l’envahissement de “la bestialité pure et simple”. Dans Les oiseaux s’envolent et les fleurs 
tombent d’Elémir Bourges, le portait collectif des derniers Fédérés est du même acabit : 
“Derrière eux [les cadavres des communards], hurlaient et ricanaient des soldats à mufle 
de tigre ; d’autres sur un cou long et grêle, balançaient une tête aplatie comme celle d’une 
vipère. On voyait des fronts de taureaux, des profils de porcs, de boucs, de béliers, des 
faces barbues de singes qu’empourprait le reflet de quelques torches, vacillant au vent de la 
nuit”.14

Gabriel Tarde, une des figures de proue de la sociologie et de l’anthropologie criminelle 
donna le diagnostic suivant : la psychologie des foules est une régression bestiale et 
primitive. La foule est un phénomène moderne qui exprime, au sein des peuples civilisés, 
la réapparition d’une “bête impulsive et maniaque, jouet de ses instincts et de ses habitudes 
machinales, parfois un animal d’ordre inférieur, un invertébré, un ver monstrueux où la 
sensibilité est diffuse et qui s’agite encore en mouvements désordonnés après la section 
de sa tête”. On retrouve un discours similaire chez Hyppolite Taine, Cesare Lambroso, 
principal représentant du positivisme italien, puis chez Scipio Sighele et Gustave Le Bon.15 

La politique de répression, qui déshumanisait systématiquement l’ennemi, se fit 



şığına yabancı, yeraltının koyu karanlıklarında tekinsizce kaynaşan, iğrenç 

bir topluluk. Gün olur, dikkatsiz bir bakıcı hayvanat bahçesinin anahtarları

nı unutur ve yırtıcı hayvanlar vahşi çığlıklarıyla dehşete düşürdükleri kente 

dağılırlar. Açık kafeslerden Komün’ün sırtlanları ve gorilleri fırlar.” Vodvil 

yazarı Ernest Feydeau da, Théophile Gauthier gibi, “saf ve basit hayvanlığın” 

istilasından söz etti. Elémir Bourges’un Les oiseaux s’envolent et les fleurs 

tombent’unda Komün’ün son üyelerinin ortak tasviri aynı türdendir: “[Ko

mün üyelerinin cesetlerinin] Arkalarında, kaplan burunlu askerler uluyor ve 

alay ediyorlardı; diğerleri, uzun ve incecik boyunları üzerinde, bir engereğin

ki gibi düz başlarını sallıyorlardı. Gece rüzgârında titreşen birkaç meşale ışı

ğının kızıllaştırdığı boğa alınları, domuz, teke, koç profilleri, sakallı maymun 

yüzleri görülüyordu.”14

Sosyolojinin ve kriminel ant

ropolojinin temel direklerinden 

biri olan Gabriel Tarde şu tanıyı 

koyar: Kitle psikolojisi hayvani 

ve ilkel bir gerilemedir. Kitle, 

“kontrolsüz ve taşkın, mekanik 

alışkanlıklarının ve içgüdüleri
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encore plus violente et radicale dans 
les pays conquis où la domination 
coloniale trouvait des opposants. Les 
nationalistes allemands ne furent pas 
les seuls à approuver l’anéantissement 
des “sauvages” révoltés en Afrique, 
en Asie comme ailleurs. De même, si 
la campagne nazie d’euthanasie des 

handicapés et malades mentaux reste incontestablement sans équivalent dans l’histoire du 
XXe siècle,16 nous lui connaissons des antécédents dans certaines théories concoctées en 
Europe.17

Dans le déni d’humanité inhérent à la monstration de l’Autre, la presse a alors joué 
un rôle indéniable. Tous les grands médias, des journaux illustrés les plus populaires 
aux publications à caractère “scientifique”, en passant par les revues de voyage ou 
d’exploration, présentaient les populations “exotiques” comme des vestiges des premiers 
états de l’humanité [iconographie 4]. Le vocabulaire de stigmatisation de la sauvagerie – 
bestialité, goût du sang, obscurantisme, bêtise atavique – était renforcé par une production 
iconographique accréditant l’idée d’une sous-humanité stagnante, proche de l’animalité. 
Nul doute que la photographie ait joué un rôle dans cette construction de l’image 

4.	Le Petit journal ve yorum eki
	 Le Petit journal avec extrait du commentair



nin oyuncağı olmuş bir yaratığın, kimi zaman da aşağı cinsten bir hayvan, 

bir omurgasız, başı koptuktan sonra bile düzensiz hareketlerle devinen, 

duyarlılığını yitirmiş kocaman bir solucanın” uygar halklar içinde yeniden 

ortaya çıkışı anlamına gelen modern bir olgudur. Buna benzer bir söy

lem Hyppolite Taine’de, İtalyan pozitivizminin en önemli temsilcisi Cesare 

Lambroso’da ve daha sonra Scipio Sighele ve Gustave Le Bon’da da bulu

nur.15

Düşmanı düzenli olarak insanlıktan uzaklaştıran baskı politikası, fethedi

len, ama sömürgeci egemenliğin muhalifler bulduğu ülkelerde daha şiddetli 

ve daha köktenciydi. Afrika’da, Asya’da ve daha başka yerlerde ayaklanan 

“vahşilerin” yok edilmesini onaylayan yalnızca Alman milliyetçileri değil

di. Yirminci yüzyılda, Nazilerin engellilere ve akıl hastalarına uyguladıkları 

ötenazi kampanyasının dengi bir uygulama görülmediği açıksa da,16 biz bu 

kampanyayı Avrupa’da uydurulmuş kimi kuramlardaki öncüllerinden tanı

yoruz.17

Öteki’nin sergilenmesinin özünde yer alan, insanlığın yadsınması proje

sinde, basın inkâr edilemez bir rol oynadı. En popüler resimli dergilerden 

“bilimsel” nitelikteki yayınlara, gezi ve 

keşif dergilerine kadar bütün kitle ileti
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de l’Autre. Pour preuve, le grand nombre de 
cartes postales vendues lors des exhibitions. 
Ces cartes, comme les programmes illustrés, 
étaient achetées à titre de souvenir. C’était un 
commerce des plus rentable qui de surcroît 
dupliquait photographiquement les exhibitions. 
Les cartes qui se vendaient le mieux étaient celles 
fortement stéréotypées : Un albinos de cette 
“Afrique mystérieuse” affublé de l’épithète de 
“Nègre Blanc” [iconographie 5]. Un “village noir” 
à l’entrée duquel on annonçait une naissance, 
un baptême, pour donner aux visiteurs l’illusion 
d’entrer dans l’intimité des exhibés [iconographie 
6]. Des attractions que l’on ne cessait de 
diversifier : l’attaque du courrier, la danse des 
chasseurs de têtes, les derviches fakirs, mangeurs 
de feu et de verre. 

Mais que voyait-on au juste ? Que nous 
donnent à voir ces photos ? Des indigènes 

5. Beyaz Zenci Ama
 Ama, le Nègre Blanc



şim araçları, “egzotik” halkları 

insanlığın ilk hallerinin kalın

tıları olarak sunuyordu. [Bkz. 

Resim 4] Vahşiliğin kınanma

sında kullanılan sözcükler –hay

vanilik, kana susamışlık, aydın

lık düşmanlığı, soyaçekimden 

kaynaklı budalalık– kokuşmuş, 

hayvana yakın bir alt-insan fik

rini yücelten bir ikonografi üre

timiyle güçlendirilmişti. Fotoğ

raf sanatının da bu Öteki imge

sinin oluşturulmasında bir rol 

oynadığından kimsenin kuşkusu 

yoktur. Kanıt ise, sergilerde satı

lan çok sayıda kartpostaldır. Bu 

kartpostallar ve resimli sergi programları hatıra olarak satın alınıyordu. Bu 

en kârlı girişimlerden biriydi ve üstelik sergilerin fotoğraflarla çoğaltılması 

sağlanıyordu. En çok, fazlasıyla klişeleşmiş kartpostallar satılıyordu: “Gizem

li Afrika”dan, “Beyaz Zenci” etiketiyle süslenmiş bir albino; [Bkz. Resim 5] 
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dansent, se battent, font de la musique, se lavent, vaquent aux tâches quotidiennes, 
le tout dans une reconstitution factice, voire imaginaire, à partir des valeurs des 
organisateurs et de la façon dont ils voulaient construire le regard des visiteurs sur eux. 
La mosquée sénégalaise ressemble-t-elle à une mosquée ? Ce n’est qu’une cabane en 
planche [iconographie 7]. Les “Dames” qui préparent le couscous sont-elles vraiment des 
dames ? On retient la dérision et la moquerie jusque dans les majuscules couramment 
employées dans les légendes. Et dans la ménagerie d’Edmond Pezon, qui est Zizi 
Bamboula ? La jeune femme ou le singe ? Procédé similaire au Jardin des Plantes où 
le “naturel” des Congolais est comme par hasard de même nature que celui du gorille 
[iconographie 8]. Avec ces cartes postales,18 c’est bien à la construction des préjugés 
d’une époque et d’une société à travers la construction de son regard à laquelle on 
assiste.

	
Les “zoos humains” aujourd’hui ?
Les spectacles ethnographiques se sont trouvés prohibés dans le contexte de 

l’immédiate après Seconde Guerre mondiale. Disons que le “zoo humain”, limité à son 
sens étymologique premier (placer des hommes, tels des animaux, pour être montrés au 
public) correspond à une période précise. Ils commencent dans les Jardins d’acclimatation 
une génération à peine après l’abolition “définitive” de l’esclavage (1818) pour se clore 

6. 	Senegal Köyü: Köyde doğum
	 Le village sénégalais – une naissance au village



ziyaretçilere, sergilenenlerin özel hayatlarına girdikleri yanılsamasını vermek 

için, kapısında içeride bir doğum, bir vaftiz ayini olduğu duyurulan bir “zen

ci köyü”; [Bkz. Resim 6] saymakla bitirilemez numaralar: posta arabasına 

saldırı, kafatası avcılarının dansı; fakir dervişler, ateş ve cam yiyenler.

Peki, tam ne görülüyor? Bu fotoğrafları görmek bize ne kazandırıyor? 

Yerliler dans ediyor, dövüşüyor, müzik yapıyor, yıkanıyor, günlük işler

le uğraşıyorlar; hepsi organizatörlerin değerleri uyarınca ve organizatörler 

ziyaretçilerin yerlileri nasıl görmelerini istiyorlarsa o şekilde, yapay hatta 

hayali bir yeniden yapılandırma içindeler. Senegal camii, camiye benziyor 

mu? Tahta bir kulübeden başka bir şey değil. [Bkz. Resim 7] Kuskus yapan 

“kadınlar” gerçekten kadın mı? Açıklamalarda kullanılan büyük harflerde 

bile bir alay ve aşağılama var. Edmond Pezon’un hayvanat bahçesindeki Zizi 

Bamboula kimdir? Zizi Bamboula adı genç kadının mı, yoksa maymunun 

mu? Bitki Bahçesi’nde de aynı uygulama görülür, Kongolu “yerliler” umul

madık biçimde gorile benzemektedir [Bkz. Resim 8]. Bu kartpostallarla, bir 

çağın ve toplumun inşa edilmiş bakış açısı üzerine inşa edilen ön yargılara 

tanık olmaktayız.18

Bugünün  “insanat bahçeleri”

Etnografik gösteriler İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra hemen yasaklandı. 
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à la fin des années trente, peu de 
temps avant l’apparition des camps 
de concentration. Toutefois, au-delà 
de cette acceptation étymologique et 
historique, nous sommes confrontés à 
un phénomène complexe et multiple 
de la monstration de l’Autre. Carl 
Hagenbeck, en homme d’affaire 
avisé, avait très tôt compris qu’il 
était confronté à un rival qui créait 
bien mieux que les plus fastueuses 
exhibitions ethnologiques l’illusion 
du rêve exotique : le cinématographe. 
L’engouement était tel qu’il choisit 
de rejoindre cette nouvelle industrie 
en mettant à profit son expérience. 
Aux Etats-Unis, dans les studios de la Compagnie Edison, on tournait Indian War 
Council et Sioux Ghosts Dance. Quelques années plus tard, à Paris, les frères Lumière 
montraient des “scènes de genre” comme la Baignade des nègres, Jongleurs javanais et 

7. Senegal köyü, cami
Village Sénégalais, la mosquée



“İnsanat bahçeleri”nin ilk etimolojik anlamıyla (insanları, insanlara gös

termek üzere, hayvanların sergilendiği gibi sergilemek) belirli bir dönemle 

sınırlı olduğu söylenebilir. Köleliğin “kesin olarak” kaldırılmasından (1818) 

hemen bir kuşak sonra Egzotik Bahçeler’de başlar ve otuzlu yılların sonun

da, toplama kamplarının ortaya çıkmasından kısa bir süre önce sona erer. 

Bununla birlikte, bu etimolojik ve tarihsel kabulün ötesinde, Öteki’nin ser

gilenmesi karmaşık ve çok yönlü bir olgudur. Carl Hagenbeck, açıkgöz bir 

işadamı olarak, egzotik düş yanılsamasını en görkemli etnik sergilerden bile 

daha iyi yaratan bir rakiple karşı karşıya olduğunu hemen anlamıştı; sine

ma. Sinema öyle tutmuştu ki, Hagenbeck deneyiminden yararlanarak bu 

yeni endüstriye girmeyi yeğledi. Ameri

ka Birleşik Devletleri’nde Edison şirket 

stüdyolarında, Indian War Council ve 

Sioux Ghosts Dance çekildi. Birkaç yıl 

sonra, Paris’te Lumière kardeşler, Lyon 

Sergisi sırasında, 1897’de çekilmiş on 

iki sekanstan oluşan Baignade des nèg

res, Jongleurs javanais ve Nègres Asc

hantis gibi “tür sahneleri” gösterdiler. 

Ender istisnalar dışında, bu belgeseller 
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Nègres Aschantis, composées de douze séquences 
filmées au cours de l’Exposition de Lyon, en 
1897. A de très rares exceptions près, tous ces 
documentaires, comme plus tard les fictions 
et les reportages, obéissaient aux mêmes 
présupposés que ceux mis en œuvre lors des 
exhibitions foraines et zoologiques. Ce type de 
production cinématographique ne s’arrêta pas au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, loin 
s’en faut, et on le retrouve toujours aujourd’hui 
de façon plus ou moins voilée.19

Cela ne signifie par pour autant que les “zoos 
humains” perdurent, sous des formes identiques, 

dans la période actuelle. Les dernières expressions de ces “zoos humains” à l’ancienne, 
réapparues ces quinze dernières années en Europe, restent de l’ordre de l’exception. Celui 
de Nantes d’abord, au milieu des années 1990, où dans un parc safari a été reconstitué et 
offert au public un village africain après la visite “classique” des animaux du continent 
“noir”. Deuxième cas, été 2001, en Belgique, où un village massaï a ouvert ses portes. Il 
est suivi l’année suivante, toujours en Belgique, par l’exposition de huit pygmées Baka 

8. 	Zizi Bamboula ve Goril – Kongolu Yerliler
	 Zizi Bamboula et Gorille – Naturels 
Congolais



de, daha sonraki kurgular ve röportajlar gibi,   fuarlar ve hayvan sergileri 

sırasında kullanılan aynı önkabullere boyun eğiyordu. Bu tür film üretimi 

İkinci Dünya Savaşı’nın ertesinde de kesilmedi; tersine, az çok üstü kapalı 

bir biçimde de olsa bugün hâlâ görülmektedir.19

Bu, “insanat bahçeleri”nin günümüzde varlığını aynı biçimlerde sürdür

düğü anlamına gelmiyor – Avrupa’da son on beş yıl içinde yeniden ortaya 

çıkan eski tür “insanat bahçeleri”ni istisna sayarsak. Bunlardan ilki, 1990’la

rın ortasında, Nantes’ta bir safari parkının ortasında kurulmuştu. Halka, “si

yah” kıtanın hayvanlarını “alışıldık biçimde” ziyaret ettikten sonra gezebile

cekleri bir Afrika köyü sunuyordu. İkinci örnek, 2001’de, Belçika’da bir Mas

sai köyünün kapılarını açmasıydı. Ertesi yıl, onu, yine Belçika’da, Yvoir’da, 

Champalle hayvanat bahçesinde sekiz Baka pigmesinin sergilenmesi izledi. 

Tasarının öncüsü ve sorumlusu, Kamerun’a bir yolculuk düzenlemiş, bu 

yolculuk sırasında Baka’ların “mutlak yoksulluk içinde olduğunu” anlamıştı.  

Serginin savı her şeyden önce, “Belçika halkını, bugün hâlâ iki bin yıl önce

ki gibi yaşayan Pigmelerin sorunlarına duyarlı hale getirmek” ve kuyular, 

dispanserler, okullar açmak için para toplamaktı. Belçika ve Kamerun’da

ki karşıtları da buna yanıt verdi: Bir ülkede yalnızca birkaç hafta kalan bir 

turist bir halkın var oluş sorununu, onu “mutlak yoksulluğundan” kurtara

cak kadar nasıl kavrayabilir? Sekiz Baka’yı, ulaşması görece zor bir hayvan 
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dans le parc animalier de Champalle, à Yvoir. L’initiateur et le responsable du projet a 
invoqué un voyage au Cameroun au cours duquel il avait découvert le “dénuement total” 
des Baka. Son argument était qu’il voulait avant tout “sensibiliser la population belge aux 
problèmes des Pygmées qui vivent aujourd’hui comme il y a deux mille ans” et récolter des 
fonds pour construire des puits, des dispensaires et des écoles. Ce à quoi ses opposants, 
au Cameroun comme en Belgique ont répondu : Comment un touriste, qui ne reste que 
quelques semaines dans le pays peut-il appréhender la problématique de l’existence d’un 
peuple au point de savoir ce qu’il faut faire pour le sortir de son “dénuement total”? 
Comment “sensibiliser la population belge” en présentant huit baka dans un domaine 
animalier relativement difficile d’accès ? Pourquoi ne pas organiser une exposition, non pas 
de pygmées à qui on demande de chanter et de danser, mais des objets d’art fabriqués par 
eux de façon à ce qu’ils soient rémunérés pour leur travail ? Et si l’on tenait absolument à 
ce qu’ils dansent et chantent, pourquoi ne pas le faire dans le cadre d’une émission télévisée 
ou leur demander de se produire comme une troupe musicale ? L’exposition ne fit pas 
recette.

Nous avons à faire avec les “zoos humains” – et les autres exhibitions associées – à 
un processus de la monstration de l’Autre qui a évolué au fil du temps. Pour certains 
historiens, les germes du phénomène semblent se prolonger symboliquement dans la 
grande majorité des pays occidentaux à travers les reality shows. Ces programmes télévisés 



barınağında sergileyerek nasıl “Belçika halkını duyarlı hale getirebilirsiniz”? 

Neden şarkı söylemeleri ve dans etmeleri istenen pigmeleri sergilemek yeri

ne, onların ürettikleri ve karşılığında para da kazanabilecekleri sanatsal nes

neler sergilenmiyor? İlle de dans etmeleri ve şarkı söylemeleri bekleniyorsa 

neden bunu bir televizyon programında yapmasınlar, neden onlardan bir 

müzik kumpanyası olarak çıkmalarını istemeyelim? Sergi çare değil.

“İnsanat bahçeleri”yle –ve benzeri diğer sergilerle– ilgili,   Öteki’nin 

zaman içinde evrilen sergilenme sürecine ilişkin olarak yapmamız gereken

ler var. Bazı tarihçilere göre, bu olgunun izleri Batılı ülkelerin büyük çoğun

luğunda görülen reality show’larla sembolik olarak sürüyor. Eşi olmayan 

bir yayılma gücüne sahip olan bu televizyon programlarının dayattığı tavır, 

vurgulamak gerekir ki, Öteki’ne bakış ve davranış biçimi açısından yüzyıl 

başındaki sergilere oldukça yakın durmaktadır. Dünyadaki büyük televizyon 

kanalları, bu kavramı halklarının sosyolojik yapısına uydurarak (Türkiye’de, 

öbür ülkelerin tersine, sevişmek yasaktır) izleyicilerine sunmak için yeniden 

ele almıştır ve bu, üç-dört yıl içinde olmuştur. 

Öncelikle, kadınları ve erkekleri görülmeleri için belirli bir yere koymak 

amacının hâlâ var olduğu gözlemlenebilir. Eskisinde olduğu gibi, bu yeni ser

gileme biçiminde de, röntgencilik fikri’nin kaçınılmaz olduğunu söylemeye 

gerek yoktur. Buna koşut olarak, gerçekliğin yeniden oluşturulması’na tanık 
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imposent une manière de procéder et un regard sur l’Autre qui paraissent assez proches des 
exhibitions du début du siècle, avec, il faut le souligner, une puissance de diffusion sans 
commune mesure. Les grandes chaînes de télévision du monde ont repris ce concept pour 
le proposer à leurs téléspectateurs en l’adaptant au profil sociologique de leurs publics (en 
Turquie, contrairement à d’autres pays, les ébats amoureux et sexuels sont proscrits), et ce 
à peine en trois ou quatre ans.

On remarque tout d’abord que l’objectif reste de placer des hommes et des femmes 
dans un espace spécifique pour qu’ils soient vus. Pour cette nouvelle forme exhibition 
comme pour l’ancienne, il va de soi que la notion de voyeurisme est obligatoire. On assiste 
parallèlement à une reconstitution de la réalité, avec son espace clos – le rapport d’extériorité 
du public étant une des conditions essentielles permettant l’objectivisation de l’Autre 
et, simultanément, la projection de fantasmes. Des décors sont créés pour l’occasion, 
ou bien, des espaces normaux sont détournés de leur fonction première (une maison et 
son jardin, dans la série française Loft Story). Les candidats sont sélectionnés pour leur 
prétendue représentativité. Rémunérés, sous contrat, intéressés aux ventes de produits 
dérivés, ils se professionnalisent et certains deviennent acteurs - “stars” éphémères pour 
la grande majorité. Le parallèle peut encore être poursuivi au niveau de l’identification 
avec les personnes vues (“je suis cela”, “je ne suis pas cela”, “je ne veux pas être cela”...). 
Il ne s’agit plus, comme du temps des exhibitions ethnographiques d’une identification 



olunur. Bu, sınırları belli bir kapalı alan’ın oluşturmasıyla birlikte olur; bura

da, halkın bu kapalı alanın dışında bırakılış oranı, Öteki’nin nesnelleştirilmesi 

ve fantezilerin yansıtılması için gerekli koşullardan biridir. Dekor bunun için 

yapılmıştır, ya da dekorla sıradan mekânlar dönüştürülerek birincil işlevlerin

den uzaklaştırılmıştır (Fransız Loft Story dizisinde bir ev ve bahçesi). Adaylar 

sözde temsil niteliklerine göre seçilirler. Sözleşme yaparlar, ücret alırlar, yan 

ürünlerin satışıyla ilgilenirler, profesyonelleşirler ve kimileri aktör, çoğunluk

la geçici “starlar” olurlar. Görülen kişilerle özdeşleşme düzeyinde de benzer 

bir durum söz konusudur (“ben buyum”, “bu değilim”, “bunun gibi olmak 

istemiyorum”). Üstelik, etnografik sergiler zamanındaki gibi ırk temelli, veya 

üstün bir uygarlığa aidiyet üzerinden bir özdeşleşme değil, seçilmiş bir modele 

ve onun sahnelenmesine göre sosyal bir kişiliğin oluşturulması söz konusu

dur. Bu düzeneğin nereye kadar gideceğini saptayan son ortak nokta reality 

show’ların sözde-bilimsel olarak desteklenmesidir. Aslında, bundan böyle 

“aktörler”in bireysel ve toplu haldeki davranışlarını irdeleyen, bu “deneyimle

ri” gerçekle karşılaştırarak sınayanlar psikologlardır. Örneğin Philip G. Zim

bardo –Stanford Üniversitesi’nde psikolog ve American Psychological Associ

ation’ın başkanı– yakınlarda, seçilen kişilerin son derece ağır psikolojik baskı

lara maruz kaldığı Human Zoo dizisini destekledi: “Çünkü,” diye belirtiyordu, 

“kötülüğü inceleyebilmek için, kimi zaman, katılımcıların şeytani bir biçimde 
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en termes de race, d’appartenance à une civilisation supérieure, mais de la construction 
d’une personnalité sociale par rapport à une norme sélectionnée et à sa mise en scène. Et, 
dernier point similaire qui confirme à quel point le mécanisme perdure : les reality shows 
sont soutenus pseudo scientifiquement. En effet, ce sont dorénavant des psychologues 
qui scrutent les comportements individuels et collectifs des “acteurs” et valident leur 
“expérimentation” dans le réel. A titre d’exemple, Philip G. Zimbardo – psychologue à 
l’université de Stanford et président de l’American Psychological Association – a cautionné 
la série Human zoo, où des personnes sélectionnées étaient plongées dans un monde de 
contraintes psychologiques extrêmes, car, a-t-il affirmé, “pour étudier le mal, vous devez 
parfois créer les situations qui entraînent les participants à se comporter de manière 
diabolique”. Une nouvelle fois, une prétendue science et le monde du spectacle valident 
l’exhibition de l’Autre.

Chaque forme d’exhibition reste le reflet d’un contexte et d’une époque, n’en reste pas 
moins que la mise en cage de l’Autre fonctionne toujours. Les procédés ont changé mais un 
continuum du phénomène subsiste au niveau du regard sur la différence qui, comme un 
voile, un miroir déformant, conduit à fabriquer, consciemment ou non, du “zoo humain”. 
Les exhibitions ethnologiques “classiques” n’étaient pas, nous l’avons amplement souligné, 
l’exposition de la “sauvagerie” mais la construction de celle-ci. Même chose, cela va sans 
dire, pour la “monstruosité”, les “déviances” et les “anomalies” diverses. En ce sens, nous 



davranmalarına yol açan koşullar yaratmak zorundasınız.” Sözde-bilim ve 

gösteri dünyası Öteki’nin sergilenmesini bir kez daha gündeme getirmektedir.

İnsanı sergileme biçimi günün koşullarının ve bir dönemin yansımasıdır, 

yine de, asla Öteki’ni kafese koymaktan geri kalmaz. Uygulamalar değiştiy

se de fenomen “farklı olana bakış” düzeyinde devamlılık göstermektedir. 

Bu bakış, tıpkı bir peçe veya şekilleri çarpıtan bir ayna gibi, bilinçli ya da 

bilinçsiz biçimde, “insanat bahçeleri” yaratan bakıştır. Sürekli vurguladığı

mız gibi, “klasik” etnolojik sergiler, “vahşi”liğin değil, onun oluşturulmasının 

sergileriydi. Bunun “ucubeler”, çeşitli “sapkınlıklar” ve “anormallikler” için 

de geçerli olduğunu söylemeye gerek bile yok. Bu anlamda, “insanat bahçe

leri” yoluyla Öteki imgesinin biçimlendirilmesi, her şeyden önce başka bir 

oluşumun, batı kimliğinin oluşturulmasının kusursuz bir açıklayıcısı olarak 

karşımıza çıkar. Gösteri toplumunun yetkeyi elinde bulundurduğu ve dur

maksızın kendini dünyaya ihraç ettiği bir dönemde, bu kimliğin oluşumunu 

çözümlemek ve Öteki’nin “gösterime sunumunun” en ince ayrıntılarını ve 

ilintilerini sorgulamak her zamankinden daha çok gereklidir.

Paris,  Kasım 2004
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avons avec les “zoos humains” un façonnement de l’image de l’Autre qui s’avère avant tout 
être un excellent révélateur d’une autre construction, celle de l’identité occidentale. A l’heure 
où la société du spectacle règne en maître et ne cesse de s’exporter à travers le monde, il est 
plus que jamais nécessaire d’analyser la formation de cette identité et de s’interroger sur les 
tenants et les aboutissants de la “spectacularisation” de l’Autre.

Paris, novembre 2004

Notes

1 	 Cf. J. A. L Singh et R. M. Zingg, “Le journal des enfants-loups de Midnapore, Indes”, dans Si 
les lions pouvaient parler – Essais sur la condition animale, sous la direction de Boris Cyrulnik, 
Gallimard, coll. “Quarto”, Paris, 1998, pp. 57-73. Entre 1920 et 1921, ce journal relate les 
observations du missionnaire qui recueillit à l’orphelinat, après les avoir découverts, deux enfants 
élevés par des loups. L’idée d’enfants sauvages avait déjà été avancée par Buffon, puis évoquée par 
Jean-Jacques Rousseau dans son Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes. Avant les 
enfants-loups de Midnapore, les cas d’enfants sauvages s’étaient multipliés : avaient été découverts 
l’enfant-loup de Hasse en 1344, l’enfant-ours en Lituanie en 1661, l’enfant-mouton d’Irlande en 1672 
et le sauvage Peter de Hanovre en 1724. Parmi tous ces cas rapportés, seul celui des enfants-loups de 
Midnapore était digne de foi et accréditait la thèse de l’existence d’enfants-animaux. Cf. Dominique 
Lestel, L’animalité – Essai sur le statut de l’humain, Hatier, collection “Optiques” philosophie, Paris, 
1996, p. 9.
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1 	Bkz. J. A. L Singh ve R. M. Zingg, “Le Journal des enfants-loups de Midnapore, Indes,” Si les 
lions pouvaient parler – Essais sur la condition animale, Boris Cyrulnik (ed.), Gallimard, kol. 
“Quarto”, Paris, 1988, s. 57-73. Bu gazete 1920-1921 yılları arasında, kurtların  büyüttüğü iki 
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önce Buffon tarafından ileri sürülmüş, sonra da Jean-Jacques Rousseau tarafından Discours 
sur l’origine de l’inegalité parmi les hommes’unda hatırlatılmıştı. Midnapur’daki kurt çocuk
lardan önce vahşi çocuk vakaları artmıştı: 1344’te Hasse’lı kurt çocuk, 1661’de Litvanya’da 
ayı çocuk, 1672’de İrlanda’da koyun çocuk ve 1724’te de Hannoverli vahşi Peter bulunmuştu. 
Bütün bu anlatılanlar arasında yalnızca Midnapur’daki kurt çocukların öyküsü inanılmaya 
değerdi ve hayvan çocukların varlığı tezini doğruluyordu. Bkz. Dominique Lestel, L’animalité: 
Essai sur le statut de l’humain, Hatier, kol. «Optiques» philosophie, Paris, 1996, s. 9.

2 	Bkz. Zoos humains XIXe XXe siècles,  Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Gilles Boëtsch, Eric 
Derro ve Sandrine Lemaire yönetiminde, La Découverte, Paris 2002. Sorun üzerine ilk sen
tez yapıttır. Makale boyunca ona gönderme yapılacaktır.

3 	Güney Afrika halkı.
4 	Bkz. Elisabeth de Fontenay, “Fuyez, malheureux Hotentots,” Diderot ou le matérialisme enc

hanté, Grasset&Fasquelle, Paris, 1981, s. 105-106 ve 110.
5 	Saartjie Bartman Güney Afrika’daki bazı Hoisan kadınlarına özgü iki anatomik özelliğe 
sahipti: belirgin bir sepet kalçalılık (yağ dokularının kaba etlerde birikmesi) ve makronemfi 
(cinsel organdaki dudakların uzaması).

6 	Bkz. Elisabeth de Fontenay&Alain Finkielkraut, “Des hommes et des bêtes”, Répliques, Tri
corne, Cenevre, 2000, s. 46. 

7 	İnsan haklarına dair eleştirel bir düşünce için, İtalyan filozof Giorgio Agamben ilgiyle oku
nabilir. Agamben’e göre, insan haklarına dayanarak çağdaş devleti kurmak insanın özünde 
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2 	 Cf. Zoos humains XIXe XXe siècles, sous la direction de Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Gilles 
Boëtsch, Eric Derro et Sandrine Lemaire, éditions La Découverte, Paris, 2002. Il s’agit du premier 
ouvrage de synthèse sur la question. Nous nous y référons tout au long de cet article.

3 	 Peuple d’Afrique méridionale.
4 	 Cf. Elisabeth de Fontenay, “Fuyez, malheureux Hottentots”, dans Diderot ou le matérialisme enchanté, 
éditions Grasset & Fasquelle, Paris, 1981, pp. 105-106 et 110.

5 	 Saartjie Baartman possédait deux traits anatomiques communs à certaines femmes khoisan 
d’Afrique australe : une stéatopygie prononcée (accumulation de tissus graisseux sur les fesses) et 
macronymphie (élongation des lèvres inférieures). 

6 	 Cf. Elisabeth de Fontenay & Alain Finkielkraut, “Des hommes et des bêtes”, Répliques, éditions du 
Tricorne, Genève, 2000, p. 46.

7 	 Pour une réflexion critique des droits de l’homme, on peut lire avec intérêt le philosophe italien 
Giorgio Agamben. Selon lui, fonder l’Etat moderne sur les droits de l’homme prédispose à une vision 
essentiellement animale de l’être humain. Dès lors que ces Etats souverains s’engagèrent à assurer le 
bien-être de leurs citoyens, ces derniers furent davantage considérés en terme de zôo (en grec, le simple 
fait de vivre, commun à tous les êtres humains) que comme bios (forme de vie propre à un groupe 
donné). Cet argument s’inspire en partie des enseignements de Michel Foucault. Celui-ci employait 
le terme de “racisme d’Etat” en référence aux mesures politiques visant à prendre soin du corps des 
citoyens, par des programmes de prévention de la dégénérescence, de lutte contre les maladies ou 
d’hygiène alimentaire, afin de disposer d’une population saine et productive. Cf. Giorgio Agamben, 
Homo Sacer, le pouvoir souverain et la vie nue, éditions du Seuil, Paris, 1997.

8 	 Cf. Eric Baratay & Elisabeth Hardouin-Fugier, Zoos – Histoire des jardins zoologiques en Occident 
(XVIe-XXe siècles), éditions de La Découverte, Paris, 1998 et Stephen St. C. Bostock, Zoos and Animal 
Rights – The Ethics of Keeping Animals, Routledge, London & New York, 1993. 



üstlendikleri andan itibaren, yurttaşlar bios’tan (belli bir gruba özgü yaşam biçimi) çok zoo 
(Yunancada, bütün insanlarda ortak olan en basit yaşama hali) sözcüğüyle değerlendirilir 
olmuşlardır. Bu sav kısmen Michel Foucault’nun öğretilerinden esinlenmiştir. Foucault, 
sağlıklı ve üretken bir nüfusa sahip olmak amacıyla, sağlıklı besin sağlama, hastalıklarla 
mücadele, yozlaşmayı önleme programlarıyla yurttaşların bedenine özen göstermeyi hedef
leyen siyasal önlemlere gönderme yaparak “resmi ırkçılık” terimini kullanıyordu. Bkz. Gior
gio Agamben,  Homo Sacer, le pouvoir souverain et la vie nue,  Seuil, Paris, 1997. 

8 	Bkz. Eric Baratay&Elisabeth Hardouin-Fugier, Zoos: Histoire des jardins zoologique  en 
Occident (XVIe-XX siècles), La Decouverte, Paris, 1998 ve Stephen St. C. Bostock,  Zoos and 
Animal Right: The Ethics of Keeping Animals,  Routledge, Londra&New York, 1993.

9 	Birçok bilimsel ve akademik çevrede, etholoji –canlı davranışları bilimi– adı verilen bu yeni 
bilime karşı çıkıldığını belirtmek yerinde olur. Ancak eleştiriler ve imalar, öncüleri kendi
lerini savundularsa da, tam anlamıyla ideolojiktir. İnsan olmayan bir birey düşüncesi kuş
ku uyandıran, boş, hatta yersiz bir şey olarak görüldü; oysa felsefi, sonra da bilimsel bir 
geleneğin yapmaya çalıştığı gibi, insanın hayvanlığına kökten karşı çıkmanın başarısızlığa 
mahkum olduğu günümüzde açıkça görülmektedir. Bkz. Dominique Lestel, Les origines ani
males de la culture,  Flammarion, Paris, 2001. 

10	 Michel Leiris, L’Afrique fantôme, Gallimard, koll. “Tel”, Paris, 1988 [Kitabının son önsözün
de, Leiris, metninin bilimsel boyutundan çok, sömürgecilik karşıtı siyasi bir okumayı savu
nur].

11 	“Egzotizm” terimi 1845’te, yabancı dünyalar için duyulan tutkuyu nitelemek için uydurulur.
12 	Turkish Theatre: Souvenir Programme, Midway Plaisance, World’s Fair Chicago, The Ame
rican Engraving Co, 1893. Bu gösterinin yönetmeni Beyrut kökenli bir Hıristiyan Arap’tı.

13 	Enzo Traverso, La violence nazie: une généalogie européenne, La fabrique, Paris, 2002. 
Yazarın savı, “Son çözüm” olan Nazi şiddetinin, bir çağın ve bir çevrenin damgasını taşı
masına rağmen yalnızca Almanlara özgü olmadığı, kökeninin ondokuzuncu yüzyıl liberal 
Avrupası olduğudur. Nasyonel-sosyalizmin Avrupa uygarlığı bağlamından çıkan ideolojik 
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9 	 Il convient de préciser que cette nouvelle science qu’est l’éthologie – la science des comportements 
du vivant – est contestée dans de nombreux milieux académiques et scientifiques. Or, les critiques 
et les réticences, même si leurs promoteurs s’en défendent, sont purement idéologiques. Penser 
un individu non humain apparaît comme suspect, vain, voire déplacé, alors qu’il est aujourd’hui 
évident qu’opposer radicalement l’animalité à l’humain, comme a tenté de le faire une tradition 
philosophique puis scientifique, est voué à l’échec. Cf. Dominique Lestel, Les origines animales de la 
culture, Flammarion, Paris, 2001. 

10 	Michel Leiris, L’Afrique fantôme, rééd. Gallimard, Coll. “Tel”, Paris, 1988 [Dans la dernière préface de 
son livre, c’est d’ailleurs une lecture politique anticolonialiste de son texte qu’a défendu Leiris plutôt 
que sa dimension scientifique]. 

11 	 Le terme “exotisme” est forgé en 1845 pour qualifier la passion pour les mondes étrangers.
12 	 Turkish Theatre : Souvenir Programme, Midway Plaisance, World’s Fair Chicago, The American 

Engraving Co, 1893. Le directeur de ce spectacle était un arabe chrétien originaire de Beyrouth. 
13 	Enzo Traverso, La violence nazie – une généalogie européenne, éditions La fabrique, Paris, 2002. La 

thèse de l’auteur est que la “Solution finale” portait bien l’empreinte d’un temps et d’un milieu mais 
que la violence nazie a une généalogie qui n’est pas spécifiquement allemande mais puise dans 
l’Europe libérale du XIXe siècle. Le national-socialisme avait des modèles idéologiques (racisme, 
eugénisme) et historiques (l’impérialisme et le colonialisme), des modèles techniques et sociaux 
(la rationalisation des formes de domination, la guerre totale, l’extermination sérialisée) relevant 
d’un contexte civilisationnel européen. Le génocide est conçu, moins comme un événement 
sans précédent, que comme la synthèse unique d’un vaste ensemble de modes de domination et 
d’extermination déjà expérimentés séparément au cours de l’histoire occidentale moderne. 

14 	 Cité par Géraldi Leroy dans Batailles d’écrivains – Littérature et politique 1870-1914, Armand Colin, 
Paris, 2003, p. 48.



(ırkçılık, öjenizm) ve tarihsel (emperyalizm ve sömürgecilik) modelleri, teknik ve toplum
sal (baskı biçimlerinin ussallaştırılması, topyekün savaş, sıralı kıyım) modelleri vardı. 
Burada soykırım, öncülü olmayan bir olay gibi kabul edilmekten çok, modern Batı tarihin
de ayrı ayrı zamanlarda denenmiş baskı ve kıyım biçimlerinin kapsamlı bütününün eşsiz 
sentezi olarak anlaşılır.

14 	Alıntılayan: Géraldi Leroy, Batailles d’écrivains: Littérature et politique 1870-1914, Armand 
Colin, Paris, 2003, s. 48.

15 	Scipio Sighele, La folla delinquente, 1891. Fransızcaya hemen  La foule criminelle, essai 
de psychologie collective  başlığıyla çevrildi. Gustave Le Bon, Psychologie des foules, 1895, 
Osmanlıcaya 1924’te, Abdullah Cevdet çevirdi. 

16	 “T 4” adı verilen, savaşın başlangıcında başlayan operasyon, Kiliselerin karşı çıkışlarından 
ötürü 1941’de kısmen durduruldu. 90 000’den fazla kurban aldı. 

17	 1910’da, Encyclopoedia Britannica’nın “Uygarlık” maddesi, insanlığın geleceğinin kuşkusuz  
“kalıtım yasalarının uygulanması sayesinde ırkın biyolojik bakımdan iyileştirilmesi”nden 
geçeceğini söylüyordu (bu madde 1945’ten sonraki baskılardan çıkarılmıştır). “Olumsuz” 
öjenizm yanlıları azınlıktaydılar, bununla birlikte Charles Richet ve Elexis Carrel gibi Nobel 
Tıp Ödülü almış önemli kişiler anormal kişilerin yok edilmesini ve ötenazi kurumlarının 
oluşturulmasını tasarlıyorlardı.  

18 	Bkz. Villages noirs, zoos humains, L’Ethnographie, sayı 2, Entre-temps, Yaz 2003.
19 	1953’te Alan Resnais ve Chris Marker tarafından çekilen Fransız belgeseli Les statues 

meurent aussi, 1963’te çıktığı zaman sansüre uğradı (Afrika sanatına adanmış belgesel, 
Avrupa’nın çeşitli müzelerindeki Afrikalı heykellerin görüntüleriyle renklendirilmişti. 
Uygarlık değerleri sistemlerini sınıflandıran ve hiyerarşiye koyan sömürge kurumunu doğ
rudan sorgulayan ilk filmlerden biridir).
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15 	 Scipio Sighele, La folla delinquente, 1891, traduit immédiatement en français sous le titre, La foule 
criminelle, essai de psychologie collective. Gustave Le Bon, Psychologie des foules, 1895, traduit en 
ottoman, en 1924, par Abdullah Cevdet. 

16 	 L’opération dite “T 4”, entreprise au début de la guerre, fut en partie arrêtée en 1941 en raison de la 
protestation des Eglises. Elle fit plus de 90 000 victimes. 

17 	En 1910, l’article “Civilisation” de l’Encyclopoedia Britannica, affirmait que l’avenir de l’humanité 
passerait sans doute par “l’amélioration biologique de la race grâce à l’application des lois de 
l’hérédité” (article éliminé des éditions postérieures à 1945). Les partisans de l’eugénisme “négatif” 
étaient minoritaires, toutefois, des figures importantes comme les prix Nobel de médecine, Charles 
Richet et Elexis Carrel, envisageaient l’élimination des anormaux et la création d’établissements 
euthanasiques. 

18 	 Cf. Villages noirs, zoos humains, L’Ethnographie, numéro 2, éditions entre-temps, été 2003.
19 	 Le documentaire français Les statues meurent aussi, réalisé en 1953 par Alain Resnais et Chris 

Marker fut censuré à sa sortie, en 1963 (dédié à l’art africain, le documentaire était rythmé par des 
images de statues africaines détenues dans différents musées d’Europe. C’était un des premiers films 
à remettre directement en cause l’entreprise coloniale qui classifie et hiérarchise les systèmes de 
valeurs civilisationnelles). 
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Mihail Bahtin ve Özne Sorunu1

S‹YAVEfi AZER‹

Foucault Bilginin Arkeolojisi’nde tarihin değerlendirilmesinin “yeni” yol

larına –tikellerle tümellerin tarihine– ilişkin sorunun iki ele alınış biçimini 

karşıtlaştırır: Bunlardan biri tarihi “bütünsel”, son çözümlemede tek bir 

merkeze indirgenebilir bir görüngü olarak ele alır; ötekiyse tarihi bir “genel

lik” olarak, ortaya çıkan ve “dağılma uzamında bir güç olarak uygulanan” 

merkezsiz bir olgu olarak düşünür. (The Archeology, s. 10) Tarihin bütünsel 

değerlendirilmesi, bir başka deyişle ardışıklık içindeki olayların tek-merkezli 

değerlendirilişiyle tarih-üstü, bağımsız bir “bütünlük” olarak özne düşün

cesi arasında girift bir ilişki bulunduğu söylenebilir; öyle ki “bütünsel bir 

açıklama bütün görüngülerin tek bir merkez çevresinde, bir ilke, bir anlam, 

bir dünya görüşü, genel geçer bir biçim etrafında oluştuğunu varsayar.” 

(A.g.y., s. 10) Batı düşüncesi tarihinde özne düşüncesinin çoğunlukla böyle 

bir merkez görevi gördüğü öne sürülebilir; buna göre batı düşüncesindeki 

baskın eğilim olan söz-merkezciliğin [logo-centrism] özne-merkezcilik olarak 

işlev gördüğü savlanabilir. Aynı yapıtta Foucault tarihin bütünsel anlayışı

nın Marx’ın üretimin ekonomik belirlenimlerinin tarihsel çözümlemesiyle 

birlikte sorgulanmaya, temellerinin sallanmaya başlandığını söyler. Özne 

düşüncesiyle ilgili baskın anlayışın da aynı dönemde sorgulanmaya başla

dığını ileri sürebiliriz. Çünkü Marx özneyi mutlak verilmiş bir varlık olarak 

değil tarihsel, toplumsal varoluşunun bir toplamı olarak ortaya koyar. Tari

hin kendisini de bu varolan tarihsel “olaylar”ın (Bahtinci anlamda) tarihi 

olarak değerlendirmek tarihin kendisinin verilmiş, önceden belirlenmiş, 

tarih-üstü bir şey olarak ele alınmasını geçersiz kılmaktadır; tarih artık devi

nimlerinden ayrılamayan bir düzlem görünümündedir. Bu durumdaki özne 

uzamın bükülmesi olarak tasarlanabilir, mutlak bir düzlem üzerinde devi



nen bir şey olarak değil, fakat o düzlemle, (belirli bir zamanda değil) belirli 

bir zamanla birlikte devinen belirli bir nokta olarak (Deleuze özneyi benzer 

bir biçimde zamanın bükülmesi olarak tanımlar).

Özne düşüncesinin sorgulanması her ne kadar Marx’a kadar geri götürü

lebilse de bu görev –özne düşüncesinin bütüncül eleştirisi– onunla tamam

lanmış değildir; Nietzsche istem ilkesini, belirli bir perspektife göre değer

lenmiş istemi ortaya atarak doğruluk, gerçeklik, özne gibi soyutlamaların 

güvenirliğine ilişkin soruyu bir daha gündeme getirmiştir.2 

Bununla birlikte yakın geçmişe kadar, en azından Anglo-Amerikan dün

yada, akademik topluluklar, tek tek akademisyenler ya bu görüşleri görmez

den gelmişler ya da Foucaultcu anlamda Marx’ı “bütünselleştirmeye” veya 

“insancıllaştırmaya” çabalamışlar, Nietzscheci soykütüğü de “aşkınsallaştı

rarak” geleneksel metafizik düzleminde bir kök arayışına indirgemişlerdir 

(buna Heidegger’in Nietzsche değerlendirmesi örnek verilebilir).

Gerçi bu, bütün durumlarda felsefi ve entelektüel uğraşının baskın biçi

mi değildi. Örneğin batı dünyasında Saussure tarafından ortaya atılan dilin 

yapısal kavrayışı, böylesi bir sorgulamaya götürecek gizillikler ve açılımlar 

sunmuştur. Öte yandan Rusya’da, yapısalcı hareketten epey zaman önce, 

yazın, sanat, metin, genel olarak da dilbilime ilişkin biçimci ve fütürist yak

laşımlar özelde yazının, genelde de dilin gizemini bozacak bir aygıt görevini 

görmüşlerdir. 

Bahtin ise bambaşkadır. Onun eylem kavramına ilişkin kavrayışı ve bu 

kavrama yaptığı vurgu, özne düşüncesinin kavramsallaştırılmasını, biçim

lerin kendisini, “verilmiş”, bitmiş bir şey olarak dil tasarımını sorgulama 

yöntemi daha önce anılan anlayışların ufuklarının çok ötesine taşmaktadır. 

Bahtin’in temel ilgi alanı dil, yazın, belli ölçülerde de psikoloji olmasına 

karşın, entelektüel yaşamı boyunca bütün beşeri bilimleri kapsayacak genel 

bir anlayış geliştirmekle uğraştığı görülür (tüm bir doğa bilimleri, bilimsel 

bilgibilim, hatta varlıkbilim alanlarına genelleştirilebileceği öne sürülebilen 

genel eleştirel bir kavrayış).3 

Bahtin özneyi eylemle, tarihle, toplumsal varoluşla yakından ilişkili olan 

bir olay biçiminde değerlendirmektedir. Bahtinci özne ancak ve ancak dilin, 

söyleşimin (diyaloğun), eylemenin, yinelenemez olayın genelliğinde anlaşı

labilir. Bitmiş, verilmiş bir şey olarak değil sona ermemiş ve yalnızca öteki 

üzerinden anlaşılabilecek bir şey. Onun diğer bir özgünlüğü de yazındaki 

özne düşüncesini ele alış biçimidir, yalnızca yazar olarak yazınsal özne değil 
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yazınsal kahraman olarak özne. Öznenin eleştirisine ilişkin her türlü değer

lendirme ve anlayış bu öğeleri göz ardı ettiği ölçüde eksiktir. 

Bu çalışmada özne, (yazınsal) kahraman ve yazar ile ilgili kimi önemli 

Bahtinci düşünceleri özetlemeye, yeniden kurgulamaya çalışacağız. Daha 

sonra böylesi bir yaklaşımın yol açabileceği bazı uygulamalara kısaca deği

neceğiz. Bu makalede Bahtin’in erken dönem çalışmalarından ikisi temel 

alınmıştır: Bir Eylem Felsefesine Doğru ve Sanat ve Karşılık-verebilme.4

Kahraman olarak özne

Bahtin’in kahramanı ele alış biçimiyle ilgili genel olarak vurgulanabi

lecek ilk nokta bir bütünlük olarak kahramanın yazardan bağımsızlığıdır. 

Yazar ile kahraman aynı kişiler değildirler (edebiyatın tarih içindeki gelişim 

düzeyi ile gözlemcinin tarih içindeki duruşu göz önünde tutularak bu tüm

ce “olmamalıdır” biçiminde de yorumlanabilir). Şöyle diyor Bahtin: “Yazar 

kahramanının her parçasını, her özelliğini, yaşamının tüm olaylarını, yerine 

getirdiği bütün eylemleri, bütün düşünce ve duygularını, tıpkı bizim olağan 

yaşamda çevremizdekilerin dışavurdukları eylemlerine gösterdiğimiz istemli 

tepkiler gibi dile getirmelidir.” (AA, s. 4) “Çevremizdekiler” konusunda öne 

sürülebilecek temel nokta onların sona-ermemişlikleridir; gerek bizce gerek 

kendilerince, içten, bütünüyle ele alınamamaları ve tükenmemeleri, buna 

karşı bizim dışımızda konumlanmışlıklarıdır. Bu durum “biz” ile “başkası” 

arasındaki söyleşime giden yolu açar. Yazar ile kahraman arasındaki ilişki 

konusunda da, bundan dolayı, benzer bir sav öne sürülebilir. Yazar kahra

manı içerden tüketemez, onunla ancak ve ancak tüketilebilir dışsal bir söy

leşi kurabilir. Yine de bizim başka kişilere gösterdiğimiz tepkiyle yazarın 

kahramana göstereceği tepki arasında temel bir fark olacaktır; biz başka 

kişilerin tikelliklerine tepki gösteririz, bu tepkiler “yaşantımızda ilgilenmeye 

zorlandığımız” eylemlere yöneliktir. Fakat yazar-kahraman ilişkisinde yazar 

kahramanın bütünlüğüne tepki göstermelidir. Kahramanın bütün biricik 

eylemleri onun bütünlüğünün yapı öğeleri olarak anlaşılmalıdır. Yazar bu 

bütünlüğe tepki göstermeli ve “onları, bütünlüklü ve biricik somut, sezilebi

lir bir tamlık, aynı zamanda bir anlam bütünlüğü olarak tüketmelidir.”

Yukarıda altı çizilen fark daha temel ayrılıklara dayanmaktadır. Gerçek

te estetik düzlemle yaşam düzlemi bir ve aynı düzlem değildirler; bu ayrılık 

estetik alanın bir üst-düzlemi, gizemleştirilmiş sanatsal bir alanı imledi
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ği anlamına gelmez. Bu alanın oluş (hale geliş) yollarının yaşamdakinden 

farklı olmasından kaynaklanmaktadır. “Estetik etkinlik de” diyor Bahtin, 

“Varlığın geçişselliği, sonu açık olay-lığı tarafından kurulan uğrağı yaka

lama gücünden yoksundur. Estetik etkinliğin ürünü, anlamı göz önünde 

bulundurulduğunda, oluş sürecindeki varlık değildir.”(EF, s. 19-20) Gerçek 

Varlığın dışında olmak, öte yandan, (metin üzerinde düşünen biri olarak) 

yazar ile kahraman arasındaki söyleşimi olanaklı kılan öğedir. Yazar yine

lenemez-yaşam-olayının oluş sürecinde olduğundan kahramanın varoluş 

alanının dışındadır; kahramanı değerlendirirken yazar “[kahramanların] 

sanatsal imgeler olarak onun üzerinde bıraktıkları izlenimleri dışavurur, 

yaşayan, canlı insanlar olarak onlara karşı, belirli bir toplumsal, ahlaki 

ya da başka bakış açılarına dayalı olarak takındığı tavrı dile getirir; onlar 

artık kendisinden bağımsız hale gelmişlerdir.” Yazarın, başka yorumcuların 

yanında, kahraman(lar) ve sanat yapıtına ilişkin en iyi açıklamaya, en iyi 

bilgiye, en iyi yoruma sahip olmadığını öne sürebilmenin dayanağı budur. 

Çünkü sanat yapıtının bütünlüğü kahramanın oluşturucu olaylarının 

bütünlüğüdür. Kahramanla ilişkisi göz önünde tutularak, yazarın “sanat 

yapıtının yinelenemez-oluş’una oluşturucu bir uğrak olarak, yalnızca belirli 

bir yorumcunun canlı ve yaşayan bilincinde katıldığı”, birçok yorumcudan 

biri olduğu söylenebilir (görgücülüğün eleştirisi). Bu durumda bir sanat 

yapıtı, bir metin yaratmak, yazarı yaşama ilişkin bir üst-düzleme taşıyacak 

yetkeli bir eylem değil, bir okuma/yorumlamadır. Doğal olarak bu okuma 

başka söyleşimsel okumalar arasındaki olanaklı en iyi (en etkili) okuma 

değil sadece bir ilk okumadır.

Kısaca söylersek kahraman varoluştaki “anlamca-yönetilen” tutumdur. 

Kendisinin de bir oluş süreci olduğu, anlamın (tarihin) metindeki oluşma 

sürecinde sona-ermemiş biçimde oluşmakta olduğu anlamında, kahraman 

olarak öznedir. “Kahramanın varoluşta anlamca-yönetilen tutumu onun 

bütüncül ve biricik yaşam olayında kapladığı içsel yerdir, olaydaki değer-ku

ramsal konumudur.” (AA, s. 138) Öyleyse Bahtinci “anlam bütünü”, sanat 

yapıtı, Merleau-Ponty’nin Eloge de la Philosophie’de dile getirdiği felsefe-fel

sefe tarihi ilişkisi kavrayışına benzemektedir: “her felsefe, zorunlu olarak, 

[felsefi] bir tarihtir, sorunla çözümü [yanıtı] arasında bir değiş tokuştur 

[söyleşimdir].”5 Bahtin için de anlam bütünü olarak kahramanın bütün

lüğü, kendisinin de “iki yüzü olan bir Janus” olduğu böylesi bir (metinsel) 

tarihin içinde belirlenmektedir. Bu yüzlerden biri metnin kendisinin oluşu



mudur, ötekiyse metni oluşturan koşulların oluşum sürecidir. Önceki yön 

gerçekte yazarın yetkesinin sonunu, yazarın ölümünü imlemektedir. Oku

yucu/yorumcu, okuma/yorumlama sürecinde metnin bu içsel tarihini devin

dirmekte, onu oluşturmaktadır. Bu anlamda metnin kendisi de sona-erme

miş bir oluş olarak karşımıza çıkar. Çünkü her okuma/yorumlama olayının 

yanında (gizil olarak sonsuz sayıda) olanaklı başka okuma da bulunmakta

dır; metin ve anlam bütünü her seferinde yeniden başlayıp sonuçlanmakta

dır. Özne-kahraman, hikâyesi anlatılmakta olan özne her okuma olayında 

oluşup sona ermektedir. Bu da onun sona-ermemişliğinin ve dışarda-olu

şunun temelini oluşturmaktadır. Böyle olunca kahraman burjuva öznenin 

biçimine değil oluşmakta olan özne biçimine bürünmektedir. Yazarla birlik

te özne-kahraman da kaybolur (saltlığını yitirir, saydamlaşır). Bunun yanın

da bir de metnin içsel ve dışsal tarihleri arasındaki diyalektik söyleşimden 

söz edilebilir. Okur/yorumlayıcının dışsal tarihiyle anlam bütünlüğü olarak 

kahramanın içsel tarihi arasında bir gerilim/söyleşim mevcuttur. Bu “gerçek 

deneyimlememizin eylemi, iki yüzlü Janus’a benzer. İki karşı yöne bakar: 

Kültür alanının nesnel birliği ile gerçekten yaşanan, deneyimlenen yaşantı

nın asla-yinelenemeyen biricikliğine.” (EF, s. 21-2)

Gerçekleşen Edim ve İtirafname

Yaşayan bir insanın eylemlerini belirleyen şey kişinin niteliklerinin önce

den varolan geçerli bir bağlamda gerçekleşmesidir. Öyleyse her edim bizim 

algılama biçimimizi, başkalarıyla olan ilişkilerimizi ve değerlerin değişimi

ni belirleyen ahlaki değerler, siyasal inançlar, bakış açıları düzlemi içinde 

gerçekleşir. Hepsinden önemlisi, gerçekleşen her edim için “uygun bir etik 

düzlem (iyi ve kötüyle dolaysız bir ilişki) bulunur. Tüm bu nesne-dünyala

rı, eylemci için eylemin değerini bütünsel olarak belirlerler.” Özne, “ben”, 

bu yinelenemez biçimde oluşan karşılıklı ilişkiler üzerinden bir oluş süre

cine katılır. Eylemcinin bu eylemelerini nesnelleştiren şey açıkça (Husserl

ci anlamda) bir “yönelmişlik” değil, “yönünü bu değerler, yargılar, siyasal 

inançlar vb. düzlemine doğrultmuş olmak”tır (güdümlenmektir). Edimlere 

soyut yaklaşımın dünyayı kuramsal olarak “paranteze aldığı” bir durumda, 

dünyaya, uygun bir karşılıktan çok, aşırı derecede kuramsallaştırılmış bir 

yanıtımız olabilir. Bu kuramsal soyutlamanın sunduğu şey ise sadece “olan” 

ülküsel öznedir; oysa Bahtinci özne süregiden olaya karşılık verme sürecin

de “oluşmaktadır”. Yönünü karşılık-verebilme’ye doğrultmuş (karşılık-vere
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bilecek biçimde güdümlenmiş) olma özneyi sözü edilen biricik özne duru

muna getiren olaydır:

Kendi başına yinelenemez dünyadaki gerçek konumundan bağımsız var 

olan bir nesnenin, bir tarafın biricik konumu açısından kuramsal bilişi, 

mükemmel biçimde gerekçelendirilmiştir. Ancak bu kökten bir biliş sağla

maz; böylesi kökten bir bilişin yalnızca yardımcı, teknik bir uğrağını oluş

turur [...] bu yolla elde edilmiş, belirlenmiş içeriği olan bütün bilgiler [...] 

benim tarafımdan bir bedene kavuşturulmalıdır, taraflı (vurdumduymaz 

olmayan) düşünmenin diline çevrilmelidir. (EF, s. 84) 

Öyleyse sanatsal düzlemle (gerçekte her türlü kuramsal düzlemle) “gerçek

lik” arasındaki temel ayrım ilkinin belirlenmişliğine karşı ötekindeki eylem

ci güdümlenmişliğidir. Sanatsal düzlemde, klasisizm gibi karakter veya 

tip yaratmayı amaçlayanlarda, kahramanın bütün yapıp ettikleri, yalnızca 

bir zorunlulukla ya da eylem gereği değil; kahraman, eylemleriyle birlikte 

olduğu gibi olduğundan ortaya çıkmaktadır. “Demek ki eyleme, onun konu

mu ya da durumuyla olduğu kadar kişiliğiyle de belirlenmiştir, bu onun 

karakterini dışavurur, tabii ki kahramanın kendisi için değil, onun dışında 

konumlanmış yazar/yorumlayıcı için.” (AA, p. 139) Burada vurgulanması 

gereken önemli nokta, burjuvazinin genel özne anlayışını yönlendiren “ger

çek” özneye ilişkin klasik tutumdur. Gerçekliğin, oluştan değil de “sona-er

miş” soyutlamadan hareket edilerek estetik ile etik düzlemlerinin karıştırıl

ması sonucu, öznenin yapıp ettiklerine indirgendiğine tanık oluyoruz (bu 

edimlerin öznenin biricik yönleri ve bütünsellikleri olduğu, bu eylemlerin 

öznenin özünün zorunlu ve kaçınılmaz sonuçları olduğu anlamında; burada 

“eylem içindeki özne”yle değil, “eyleyerek sona-ermemiş oluştaki özne”yle 

de değil, yalnızca yapıp ettikleriyle özünü açığa çıkaran, sona-ermiş özneyle 

karşılaşıyoruz). Böylece gerçekleşen ya da gerçekleştirilen her eylem (belir

lenmiş, gizil olarak ya da tinin tarihinin bir kıpısı olarak, fakat her durumda 

sona-ermiş biçimde verilmiş olan) öznenin gerçekleşme aşamaları olarak 

sunulmuş olur. Böyle bir bakış açısının değişmez ilkesi, benlikle o benlik 

tarafından (başkası için değil yalnızca kendinde veya kendisi için) gerçek

leştirilenlerin eşitlenmesi olur. Benlik yapıp ettiklerinin toplamı; daha doğ

rusu, benliğin gerçekleştirdikleri ya da benliğin aşamalarının gerçekleşmesi 

olarak, bunların ilk ve son seferki toplamıdır. 
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Ayrıca, “[g]erçekleştirilen eylem güdümlenmiş olduğu sonun belirlenmiş

liğini, bu sona ulaştıracak olan araçların da belirlenmişliklerini gereksinir, 

ancak eylemcinin belirlenmişliğini gereksinmez – bir kahramana gereksini

mi yoktur.”(AA, s. 140) Bu, Hollywood filmlerinin burjuva özne düşüncesine 

nasıl hizmet ettiğini aydınlatan bir bakış açısıdır. Başka bir yerde de değin

diğimiz6 gibi özellikle korku filmlerinde karşı-kahramanın gerçekleştirdiği 

kötülüklerin bu kişinin özsel kötülüğünün sonucundan başka bir şey olma

dığı söylenir bize. Bu filmlerdeki bütün “karşı-kahramanlar”, mutlak biçim

de, o kişi olarak gerçekleşecek edimlerin toplamından başka bir şey değil

dirler. Böylece olaylar başka olaylar kümesinin karşılıklı etkileşimlerinin 

sonucu değil de kahramanın tininin kesin sonuçları olarak karşımıza çıkar.

Öte yandan itirafname, gerçekte değil fakat varsayımsal olarak, “kendim

le olan arı, değer-kuramsal bir ilişkidir.” Burada ötekine, benin oluşturucu 

bir uğrağı olarak değil, “beni, estetize etmeksizin, benim kendimi yargıladı

ğım gibi yargılayan” biri olarak gereksinim duyulur. Fakat kullanılan dil ve 

biçimler, başkasının değerlerine dayalı düzlemle karşılıklı etkileşim içinde 

belirlenen malzemeler olduğu için, bu dışavurum diliyle dıştaki biçimler 

arasında sürekli bir çatışma oluşur. Böyle olunca bu biçem beni tamamen 

tüketmekten uzak kalır, çünkü benim sözlerim benim hakkımdaki son söz

ler, beni bütünüyle kapsayacak sözler olmaktan uzaktırlar. Kullandığım söz

cükler, kendimle ilgili yorumlarım, olayların bütüncül düzlemindeki eylem

lerim olduklarından, sonu-açıktırlar, sona-ermemiştirler. Çünkü, yukarıda 

da değinildiği gibi benim eylemlerim sonsuzca, nesnel olarak güdümlen

miştir. “İtirafname kendisini bütüncül varlık olayından soyutlamaz, öyleyse 

gizil olarak sonsuzdur.”(AA, s. 143)

İtirafnamede yazar ile kahraman örtüştüklerinden gerçekte ne bir yazar 

ne de bir kahraman bulunmaktadır, bu yüzden de yazar-kahraman ilişki

sinin olanak kazanması şansı ortadan kaldırılmıştır. Aynı biçimde okur-

kahraman ilişkisinin de olanağı ortadan kalkmıştır çünkü bir kahramanın 

varlığı söz konusu değildir. Bu yüzden itirafnameyi yazar veya kahramanla 

birlikte yeniden üretiyor değiliz, tersine, yinelenemez varlık olayı içinde öte

kine karşı konumlandığımız gibi, ona karşı da konumlanırız. Bir anlamda 

itirafname çağdaş estetik anlayışın özel bir biçimidir, sanat yapıtında yazar 

ile kahramanı özdeşleştirme madalyonunun öteki yüzüdür. Onun çağdaş 

estetik anlayışla ilişkisi Kantçı öznel idealizmin Hegelci nesnel idealizmle 

ilişkisiyle koşutluklar taşır.
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Öyleyse İtirafname okurunun itirafçıyla ya da metinle olan ilişkisi nedir?

İtirafnamenin öznesi varlık olayında kendi eyleminin gerçekleştiricisi ola

rak benim karşımda konumlanmaktadır, ben de bu eylemi ne (öykünmeci 

biçimde) yeniden üretmeli ne de onu sanatsal olarak yorumlamalıyım; ona 

kendi karşılık-verebilen eylemimi gerçekleştirerek tepki göstermeliyim 

[...] ya bunu gerçekleştirmeli ya da bunu yapmayı yadsımalıyım; bu eylem 

sorguya içkin değildir, oysa estetik yorumlama –birlikte-yaratım– sanat 

yapıtına içkindir, her ne kadar görgül olarak verilmiş sanat yapıtına içkin 

değilse de. (AA, s. 148-9)

Özyaşamöyküsündeki kahraman

Özyaşamöyküsünde yazarla kahraman aynı kişidir. Bu durumda kendim 

için olan “ben” kendimin kurucu ve örgütleyici uğrağı değildir. Bu duru

mun kendisi Bahtin’in contradictio in adectio diye nitelediği bir konumdur. 

Var olan gerilimin contradictio’ya dönüşmesine neden olan şey sanat eylemi 

düzleminde, bir bütün olarak sanatsal düzeyde, yazarın o bütünün kurucu 

ilkesi olarak işlev görmesi, buna karşın, daha önce de belirtildiği gibi, kahra

manın anlamca yönetilen bir varlık olarak bu sanat yapıtının bütünlüğünün 

kendisi olmasıdır. Sorun, meşru bir soru biçimi olan “ben kimim?” cinsin

den değil “kendimi nasıl imgelerim?” cinsindendir. 

Yaşam öyküsü ile yinelenemez-yaşam-olayı arasındaki en belirleyici 

ayrım bunların bellekle (anılarla) ilişkilenme biçimleridir. “Her tür geç

miş anısı estetize edilmiş bir şeydir; gelecek anısıysa etiktir.” (AA, s. 133) 

Sorunsalın özünü oluşturan durum estetik öğenin, estetik yorumlamanın, 

yinelenemez varlığı biricikliği içinde kavramadaki yetersizliğidir. Bundan 

dolayıdır ki yaşamöyküsü gibi girişimler yaşamı estetize etmeye yöne

lirler. Bu özellik Bergson’un “kuramsal dünyayı oluş-sürecinde-yaşamın 

birliğine dahil etmeye çalışan, […] yaşamı belli biçimde estetize” eden, 

“arı kuramsalcılığın apaçık yetersizliğini belli bir ölçüde örten” (EF, s. 13) 

Lebenphilosophie’si gibi felsefelerin de belirleyici özelliğidir. Bu durum

da estetik olanın kendisi de anlatıcının “küçük kirli günahına” dayalı bir 

hikâyeye dönüşüverir. Yaşamın, geçmiş anıların estetize edilişi, sanatı, 

“yüzünü yaşam-olayına çevirmiş karşılık-verebilen bir eylem” olmaktan 

alıkoymaktadır. Bu, bir bütün olarak yaşam-olayını “geçmişleştiren”, geç

mişin estetize edilmesidir.7 Kişiyle sanatçının bu türden mekanik birliği 
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“kişinin ‘gündelik yaşamın yıpratıcı ilgilerinden’ kurtulmasını, bir süre

liğine başka bir dünyaya, ‘esin…’ dünyasına, yaratıcı eylemin düzlemine 

girmesini sağlar.” (AA, s. 1) İşin doğrusu benim sanatsal eylemim benim 

sözümona “yeteneklerimin” basitçe gerçekleşmesi değildir, bir başka 

deyişle durum bazı becerilerin bir armağan olarak bana verilmiş olma

sı, bu yüzden de benim bir sanatçı olmam değildir; tersine ben sanatsal 

eyleme katıldığımdan dolayı bir sanatçıyım. Sözü edilen yetenekler ve 

beceriler sanatsal eylemin edimselleşmeleridir. Bu, Barthes’ın Söylenler’de 

sanatsal üretim sürecinin ve sanatçının karakterinin mitleştirilmesi olarak 

adlandırdığı şeyin temelidir.8

Öte yandan (öz)yaşamöyküsündeki kahramanla yazarın örtüşmesi meka

nik bir ilişki biçiminde gerçekleşmek zorunda değildir. (Öz)yaşamöyküsü 

benim kendi hakkımdaki düşüncelerim, yorumum olduğundan, başkaları

nın benim hakkımdaki yorumlarıdır; “ben” her zaman “öteki”nin bu belirli 

“ben” hakkındaki yorumları dolayısıyla oluşmaktadır. Bu durumda öteki, 

ben tarafından üretilmiş bir öteki değil, bizzat “ben”in varlığını belirleyen 

değer-kuramsal bir güçtür. “Bu öteki, ötekinin varlığı boyunca oluşturulmuş 

benin kendisi değil bendeki değerlenmiş (taraflı) ötekinin kendisidir.” (AA, 

s. 153) Öyleyse (öz)yaşamöyküsünün oluşturucu ilkesi soyutlanmış “ben” 

değil ötekiler tarafından anlatılmış öykülerdir. Benim yaşam öykümün anla

tıcısı bendeki ötekinin değer-kuramsal konumudur.

(Öz)yaşamöyküsünde yazar ile kahraman arasındaki ilişki konusun

da şimdiye kadar söylenenleri özetlemek için altı uğrağın altı çizilmelidir: 

1) Dünyanın oluşumuyla ilgili, yazar ile kahramanın değerlerinin aynılığı. 

“Yaşamöyküsü uzlaşımcı [syncretic] olduğu” için burada bir çelişki duru

mundan söz edilemez, çünkü estetik ile etik düzlemleri arasında bir ayrım 

bulunmamaktadır; 2) Yazarın naifliği. Yazar ile kahraman akrabalık bağıyla 

ilişkilenmişlerdir; 3) Ötekinin sınırlarının dışında bir dünya yoktur. Yaza

rın etkinliği bir eyleme değil, bir karşılık değil, bir oluş değil sadece bir var 

olma durumudur. Burada “ben” ile “öteki” olarak ayrılmış iki kişi değil, 

ikisinin de öteki olarak var olduğu bir durum söz konusudur. Bu her iki 

öteki uyumlu olduklarından, eşdeğeriyle anlaşma içinde olduklarından, 

bir çokseslilikten değil tek-seslilikten söz edilebilir ancak; 4) Yaşamöykü

sü bir sanat yapıtı olmadığı, estetik düzleme ait olmadığından sonu açıktır 

(Proust’un “sonuçlanmış biricik yaşam yazınsal yaşamdır” diye nitelediği 

durum); 5) Bir sanat yapıtı olmadığından, üretilmiş bir yapıt değil, esteti
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ze edilmiş yaşam-olayıdır; 6) Eleştiri çokseslilik ve söyleşimi imlediğinden 

“eleştirel” bir okumayı değil ötekilik dünyasında katılımcı bir okumayı 

gereksinir.

Kısaca söylersek “yaşam öyküsünde temel gündem yaşam öyküsüne 

dayalı bir değer olarak yaşamdır, temel erek kahramanın içsel ve dışsal 

belirlenmişliği değil, kişiliğinin bitmiş bir imgesi değil, kahramanın yaşamı

dır.” (AA, s. 173)

Karakter

Karakter, bütünlüğü içinde, anlamca-belirlenen varlık olan kahrama

nın oluşması gereksinimine karşılık veren, yazardan bağımsız, sanatsal bir 

üründür. Karakter tamamen bizim dışımızda yer almaktadır. Aynı biçimde 

yazarın da sınırlarının ötesine yerleşmiştir. Karakter ile ilgili bütün öğeler, 

o karakterin oluşumunda kurucu yapı işlevi görmektedir; bütün yapılanlar, 

tüm eylemler “karakter kimdir?” sorusunun yanıtını imler.

Bahtin karakter ile ilgili iki değer-kuramsal düzlem tanımlar 1) “Kah

ramanın ufku”, ve 2) Karakterin bütün oluşturucu öğelerinin kahramanın 

özgüllüklerine dönüştüğü “yazar-yorumlayıcı bağlamı”. Karakterin bağım

sızlığı yorumcunun (yazarın) kahramana karşı daha eleştirel bir tutum 

takınabilmesini sağlar. Aynı biçimde karakterin kendisi de daha canlıdır, 

değerlerin değiş tokuşunu gerçekleştirmek, yaşama karşılık-verebilen eylem

lerini yerine getirmek ve yargılar ile değerler düzleminde güdümlenmişliğini 

dışavurmak için bağımsızlığa sahiptir.

İki ayrı nitelikte karakter tanımlanabilir: Klasik karakter ile romantik 

karakter. Klasik karakterin yapılanması “yazgının sanatsal değerince sağlan

maktadır”. Yazgı, kişinin yaşantısının tümünü kuşatan önceden belirlenmiş

liğin yaşam olarak gerçekleşmesidir. “Yazgı bireyselliktir, kişinin tüm bir 

yaşamını, bütün eylemlerini belirleyen, o kişinin varoluşunun özsel belir

lenmişliğidir.” (AA, s. 175) Bundan dolayı yazgı kahramanın yapılanışının 

bütünlüğüdür. Bu anlamda klasik kahraman sadece “vardır, oluşmamakta

dır”. Çünkü varoluşu değişemez olan bir geçmişin verilmişliğidir. Gerçek

leşmesi bir anlamda ereksel bir etkinliktir, güdümlü bir mantığa sahiptir, 

ancak bu, yaşam-olayındaki gibi, bir ereğe güdümlenmiş olmak değildir. 

Klasik karakterin yazar/yorumcudan bağımsızlığına karşın, aralarında

ki ilişki (teknik anlamda) çoksesli9 değildir. Armonilerin temel bir ezgi ile 

onun değişkenleri ve türevleri üzerine kurulu olduğu çoksesli bir yapı değil, 
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konturpuanlar ve dizonant ile konzonant arasındaki çatışmaya dayalı olan 

bir yapıdır.

Klasik karakterdeki çatışmalar […], anlam geçerlilikleri olan farklı biçim

ler arasındaki çatışmalar değil çatışan varlık güçleri arasındaki çarpışma

lardır (görev ile zorunluluğun ikisi de bu bağlamda doğal, değere dayalı 

güçlerdirler). Güçler arasındaki bu savaş, hiçbir yerde verilmişlik-olarak-

varlığın sınırlarının ötesine taşmayan, içsel dramatik bir süreçtir; törel 

bilinçteki anlam-ilişkili, diyalektik bir süreç değildir. (AA, s. 177)

Bu gerçekte, klasik karakterdeki kahraman ile yazarın, dışarıda-oluşlarının 

sınırıdır. İkisi hâlâ aynı özdeş zemine aittirler, dünya görüşleri hâlâ örtüş

mektedir, aralarındaki söyleşim, farklı iki dünya görüşü arasındaki, dizo

nant bir tınıyı andıracak söyleşim değil, klasik armoniyi andıran yazgısı bel

li türden bir söyleşimdir. 

Bahtin romantik karakter ile klasik karakteri, romantik karakterin ken

di kendini eyleme sürükleyen doğası ve “değerler karşısında inisiyatiflerle 

dolu” olmasına dayanarak birbirinden ayırır. Romantik karakter yaşamını 

sorumlulukla (karşılık-verebilmekle) başlatır. “Yazarın estetik olarak üste

sinden gelip tüketmesi gereken şey, kesinkes, kahramanın anlama ve değere 

dayalı tutumu, tamamen etkin konumu ve bir-başınalığı, eşdeğeriyle onun 

dünyadaki bilişsel-törel konumudur.” (AA, s. 180)

Böylece romantik karakterin oluşturucu öğesi yazgı değil “ülkü”dür (bu

na ileride döneceğiz). Öyleyse, kahraman kendi içinden, ülküsünün cisim

lenmesi isteğinden yola çıkarak eylemde bulunmaya başlar. Böylece yazarın 

bir değerler odağı olarak kahramanın yaşamından silinmesiyle kahramanın 

yaşamı merkezsizleşir. Artık karşımızda sonsuz bir kahraman tipi vardır. 

Kahramanın yaşamının böylesi bir merkezsizleştirilmesiyle, “bütünlüklü, 

yekpare insanlık düşüncesi”nin temelleri sarsılmaya başlar. Özetle romantik 

karakter söyleşimsel olandır, Bahtin’in Dostoyevski çalışmasında “yazardan 

bütünüyle bağımsız” diye nitelediği, yazarla, diğer kahramanlarla, okurla 

söyleşme yetisine sahip olan, onlara esin kaynağı olabilecek karakter.

Tip

Tip, karakter ile ilişki içinde, onun karşıtı olarak anlaşılmalıdır. Karak

ter plastik, tip ise görseldir. Karakter dünya görüşüyle ilişki içinde oluşur, 
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kökleri geçmiştedir. Buna karşı tip dünya görüşünden bağımsızdır, insanın 

“durumunu bir dönem ya da çağda somutlaşıp belirlenmiş olan değerlerle 

ilişki içinde” açıklar. Tip şimdidedir; özetle söylersek “tip kolektif bir kişili

ğin edilgen konumudur.”(AA, s. 183)

Tip daha önce belirlenmiş olan şimdiki yazgıdır; bu, şimdiyi geçmiş ola

rak ortaya çıkaran, gerçekleşecek kişisel bir yazgı değil, tipikliğin şimdide 

önlenemez varlığıdır. “Her durumda tip belirli nesnel bir birlikten (toplum

sal bir düzenden, kolektif yaşamın belli bir düzenlenişinden, günlük yaşa

mın ortak bir durumundan vb) ayrılamaz biçimde ve bu birlik tarafından 

koşullanmış olarak tasarlanır; bir başka deyişle onun tarafından ortaya çıka

rılmış olarak [...] Tip yazarın kahramana üstünlüğünü, kahramanın dün

yasındaki değerlerden tamamen uzak olduğunu önceden varsayar; böylece 

genelde yazar tümden eleştirel bir konumda olabilir.” Tipte kahramanın 

bağımsızlığı önemli ölçüde yitirilir.10

Yazar

Sanat ve yazın ile ilgili “gizemli” anlayışlar, sanat yapıtıyla, metinle vb 

ilişkisi konusunda yazara gizemli bir konum atfeder. Daha önce de belir

tildiği gibi bu gibi yaklaşımlara göre sanatsal düzlem “yaratıcılık, esin…” 

düzlemidir. Doğal olarak, burada belli türden bir metnin oluşumunda yaza

rın rolü yadsınamaz; ancak sorun yazarın metinle, tarihle, okurla ilişkisinin 

biçimidir. (Rusya’daki) Biçimci ve (Batı Avrupa’da, özellikle Fransa’daki) 

Yapısalcı hareketler metnin oluşumuyla ilgili sorunlarda gizem-bozucu bir 

işlev yüklendiler. Biçimciler ve yapısalcılar için verili bir göstergenin anla

mı basitçe onun gösterdiği şeyle ilişkisi içinde anlaşılmamalıydı, sorun bir 

temsil sorunu değildi, tersine bir göstergenin anlamının arayışı bu gösterge

nin öteki göstergelerle ilişkisi içinde anlaşılmalıydı (tabii ki bu kendinde bir 

anlam değildi). Bu devrimci bir adımdı, son çözümlemede anlam gösterge

lerin belli türden bir iç ilişkisine –bir biçime– indirgeniyordu, bu da başka 

bir şey değil de bir metin olmanın belirleyici özelliğiydi. Biçimciliğin, aynı 

biçimde yapısalcılığın da, en temel özelliği anlatının içeriğinin paranteze 

alınmasıydı. Örneğin Masalın Biçimbilimi adlı yapıtında Vladimir Propp peri 

masallarının belli türden sınırlı sayıda biçime indirgenebileceğini gösterir. 

Saussure’un dilbilimi de benzer biçimde dilin gizeminin bozulmasında 

devrimci bir işlev görür. Onun peşinde olduğu şey dilin “eşzamanlı” araştı

Mihail Bahtin ve Özne Sorunu

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

115



rılmasıydı, belirli bir konumda belli bir dil düzeneği oluşturmuş göstergeler 

arasındaki iç ilişkilerin araştırılması. Saussure için bir göstergenin gizem

li içsel bir anlamı yoktu, sadece başka göstergelerle ilişki içinde var olan 

işlevsel bir anlamı, bir farkı söz konusuydu. Saussure dili Yazı dili [Langue] 

ve Konuşma dili [Parole] olmak üzere iki ayrı düzleme böler, ikinci alanla, 

gerçek insanların konuştuğu alanla, artı-anlamın üretilip karşıtına, kavra

ma dönüştüğü ve birikmiş anlam olarak kendi üzerine baskı kurduğu alan

la ilgilenmediğini söyler. Dil ile sadece yazı dili olarak karşılaşmak, gizem 

bozucu etkisine karşın, gizemleştirici bir etki de yaratmaktaydı (bu, Hegel’in 

Kavramın yayılmasına ilişkin gizemli anlayışından farklı olsa da, iki yakla

şım kavramın genişlemesini ya da anlamı gerçekte üretildiği zemine yaban

cılaştırdığı için özce aynıdır): Dilin süregiden yaşam olayının “üst-düzlemi” 

olarak değerlendirilmesi. Öte yandan biçime, anlamın kurulmuş yapısına 

yapılan vurgu merkezsizleştirici bir etkiye sahipti; anlam bu çerçevede özel 

bir şey olarak değil (Wittgenstein’in Araştırmalar’da herhangi bir özel dilin 

olanaksızlığına ilişkin formülasyonları anımsanabilir), tanrısal bir şey ola

rak değil, biçimsel bir düzeneğin işlevi olarak anlaşılabilir. Konuşma dili 

(canlı düzlem) gibi öğelerin dışlanması, dili yeniden gizemleştirme gibi bir 

niyet taşımasa da, her tür düzeneği, yaşayan insanlar arasındaki ilişkilerin 

hiçbir biçimde etkileyemediği “verili” mekanik düzeneğe dönüştürür. Şunu 

kolayca görmek olanaklıdır: Sadece “fark” gibi öğeler değil, çağrışım, ben

zerlik vb öğeler de anlamın oluşumuna katkıda bulunabilirler. Öte yandan 

anlamın üretildiği zemin olan toplumsalın dışlanması, bizi tek bir “nesnel” 

anlamla baş başa bırakır. Böylece nesnelci-olgucu anlayışla yapısalcı anlayış 

arasındaki fark, hangi öğenin anlam birimi olduğuna yönelik “skolastik tar

tışmaya” dönüşür.

Anlamın oluşum süreci, pratik içinde karşılıklı edim süreci olarak ele alı

nabilir. Gerçekte biçimciliğin güçsüzlüğü pratikten korkusudur. Bu, Marx’ın 

Tezler’de dile getirdiği, eylemden uzak duran bir pratikten hoşnutsuzluk 

durumudur (Feuerbach Üzerine Tezler, birinci tez). Böylesi biçimsel yakla

şımların çeşitli alanlarda yandaşları vardı, halen de bulunmaktadır. Örneğin 

bilgi kuramı, bilim felsefesi alanlarında, paradigma değişimine giden Kuhn

cu yapısal Bilimsel Devrim benzer bir doğaya sahiptir. Kuhncu düzenekte 

eksik olan bilimsel inançların (ya da yapısalcılar ve biçimcilerin deyişiyle 

“diziler”in) oluşum sürecidir. Bilimsel toplulukların üyeleri, pratik olanla, 

gündelikle hiçbir ilişkileri yokmuş gibi ele alınırlar. Oysa ki inançları kamu

Siyaveş Azeri

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

116



daki etkinlikler dolayısıyla oluşur. Eagleton’ın da dile getirdiği gibi, bilimsel 

önceliklerin kendileri bilimsel alanda belirlenmiş değildirler. Bu yüzden

dir ki Kuhn “değişim”in dinamiklerini açıklayamaz duruma gelir. Kuhncu 

tasarımda bütün yapılar sonsuz, değişmez ve kristalize biçimlere (dizilere) 

dönüşür; tarihinse baskınlık ve önemini yitirme arasında salınan bu para

digmaların bir oyunundan başka anlamı kalmaz.11 

Böyle bir çerçevede ele alındığında biçimci yöntemin kendi savlarıyla 

bile çeliştiği öne sürülebilir, çünkü anlam birimleri, anlamlarına, önceden 

belirlenmiş bir biçimde, öteki paradigmalarla dahi bir ilişkileri olmaksızın 

kavuşmuşlardır (Kuhncu terminolojideki rakip paradigmalar). Bu yolla dil

sel biçimlerin, yazınsal biçimlerin, türlerin vb çeşitliliği açıklanamaz.

Yapısalcı metnin tarihi ve her türden oluş düşüncesini dışlayarak “özne” 

düşüncesini sorgulamak ister, ne var ki bu uğraşısı gerçekleşmekten uzak 

kalır, bir çeşit yalancı sorgulama sürecine dönüşür. Soruya verilen yanıt, 

öznenin kalıcı, değişmeyen bir yapıya (dil) kayması biçiminde gerçekleşmiş

tir. Bu Feuerbachcı materyalizmin bile gerisinde kalan bir kaymadır (dilden 

Tin’e, Us’a, Geist’a geçişin gerçekleşmesi güç bir adım değildir), tanrı benze

ri öznenin bir yeniden yaratılışıdır. Bu anlamda metnin önceliği düşüncesi, 

“Kitabi” metnin kutsallığının bir değişkesine bürünür: Kutsal Söz.

Bahtinci dil değerlendirmesiyse, bu gibi anlayışlardan farklı bir konum

dadır. Kısaca söyleyecek olursak onun ilgi alanı dilin oluşum sürecine katı

lan, yaşayan yinelenemez varlıkların karşılıklı eylemlilikleridir. Bu durumda 

dil toplumsal bir etkinlik olan konuşmanın (üretim alanının), sona-ermeyen 

söyleşi alanıdır. Öyleyse anlam gerçek konuşma, yazma, okuma, dinleme vb 

olarak “gerçek insanların” etkinlikleri boyunca üretilir. Bahtin için anlam 

dünyayı paranteze alan yazı diline yönelmişlik değildir, konuşma edimin

de “öteki”ne güdümlenmiş olmaktır. Bu durumda gösterge verili bir birim 

değil “değişken toplumsal seslemlerle, belirli toplumsal koşullarda yüklendi

ği değerler ve kendi içinde yoğunlaştırdığı çağrışımlar yoluyla farklılaşan ve 

biçim değiştiren konuşmanın etkin bir bileşenidir.”

Dilin altyapıyla, herhangi bir ideolojik alanın (düzlemin) ötekiyle iliş

kisi, dışsal bağlantılar biçiminde değerlendirilmemelidir; bu çok erken bir 

dönemde, Sanat ve Karşılık-verebilme’de bile eleştirilen mekanik bir ilişki 

biçimidir. “Bir bütünlük, kurucu öğeleri uzamda ve zamanda içsel anlam 

birliğiyle donanmadıysa ve salt dışsal bağlarla birleşmişse, ‘mekanik’ diye 

adlandırılır” (AA, s. 1) Bu bütünlüğün öğeleri yan yana durabilir ama bu 
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ilişki, son çözümlemede, yine dışsal, mekanik bir itme-çekme biçiminde 

gerçekleşir. “Bu tamamen dışsal bir ilişkidir; tamamen bağımsız olan şey 

bağımsız olanla birleştirilmiştir, sonuçsa mekanik bir birliktir. Yaşayan 

ne varsa […] basitçe yan yana getirilmiştir; değişim, doğum ve yaratım ise 

basit birlikteliklerdir” (Hegel, Felsefe Tarihi Dersleri, 1. Cilt, s. 305). “Her 

şeyin üstünde verili herhangi bir ideolojik değişikliğin anlamını, kendisi

ne uygun ideolojik bir bağlamda belirlemek, her ideolojik alanın temeldeki 

değişikliğe bütün kurucu öğeleriyle birlikte tepki gösteren bir tam olduğunu 

görmek, belirleyici öneme sahiptir.” (MPL, MLT’de, s. 61)12 Temel alınması 

gereken edimsel varoluştur. Sözcük, birçok çelişkili ilgiden oluştuğu, bu ilgi

lerin ideolojik etkinlikler, gündelik yaşam, siyasal ilişkiler vb yoluyla değiş 

tokuş edildiği dilsel toplulukların ayrı-türdenliği içinde anlaşılması gereken 

“ideolojik bir göstergedir.” Bahtin için sözcük basitçe anlamı sorulabilecek 

tarafsız bir öğe değil, anlamına toplumsal sınıfların, toplulukların ve birey

lerin etkinliklerinin tarihi boyunca kavuşan ideolojik bir birimdir. Öyleyse 

“sözcük toplumsal değişimin en duyarlı göstergesidir.” Bu değişimde önemli 

olan sona ermemişliğidir, henüz ulaşılmamış, henüz tam olarak en belirgin 

biçimine kavuşmamış doğasıdır. “Sözcük, hâlâ yeni bir ideolojik niteliğin 

düzeyine kavuşmamış, yeni ve olgunlaşmış ideolojik bir biçimi üretmemiş 

yavaş nicel yığılmaların cereyan ettiği ortamdır.” (MLP, s. 63) Bütün konuş

ma edimlerinin işlevleri, doğal olarak toplumsal koşullar ve durumlarla 

yakın ilişki içinde ele alınmalıdır. Bu edimler toplumsal atmosferde, her tür

lü değişim ve kaymanın gerçekleştiği toplumsalın maddiliğinde anlaşılmalı

dır. “Bu yüzden göstergelerin biçimi her şeyden öte ilgili tarafların toplumsal 

örgütlenişleri ve onların karşılıklı etkileşimlerinin dolaysız koşulları tarafından 

koşullanır.” (MLP, s. 65) Öyleyse vurgulanması gereken şey, dilin toplumsal-

ötesi soyut bir göstergeler düzeneği olmadığı gerçeğidir; dil “ilgili tarafların” 

ilişkileri içinde var olur. Aynı biçimde metne dayalı alanlar (yazın, bilim, 

felsefe) bağlamında baş gösteren tüm bunalımlar, bu soyut yapıların “biçim

sel” alanlarına değil toplumsal alana aittirler.

Göstergelerin içsel diyalektik niteliği ancak toplumsal bunalım veya dev

rimci dönüşüm dönemlerinde kendini bütünüyle açığa vurur. Olağan 

yaşam koşullarında yerleşik, baskın bir ideoloji içindeki bütün ideolojik 

göstergelerde taşınan çelişki, bir anlamda gericidir; her zaman, yaratıcı 

toplumsal sürecin diyalektik akışını önceleyen etkenleri yerleşik tutma
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ya, dünün gerçeğinin üzerine bugününmüşçesine vurgu yapmaya çalışır. 

(MPL, s. 67, italikler eklenmiştir)13

Özetle dil, deyim yerindeyse altyapının karşılıklı toplumsal etkileşimlerine 

doğrudan indirgenememesinin yanı sıra, canlılığını eylemin toplumsal üre

timinden alan altyapıyla yakın ilişki (iç-ilişki) içinde –ama özerk bir alan 

olarak– anlaşılmalıdır. Dil ne bir açıklama, yansıtma ne de soyut bir düze

nektir. Dil, gövdesi toplumsal çatışma ve söyleşi yoluyla anlama dönüşen 

maddi bir üretim aracıdır.

Dil yazınsal ereğin malzemesidir, yazılı maddedir. Yazar maddeyi kulla

nır, belirli bir içeriğe biçim kazandırır. Bundan dolayı bir sanat yapıtında 

veya sanatsal bir görevde üç kurucu öğeden söz etmemiz gerekir: İçerik, 

madde (malzeme), biçim.

Biçim, içerik ve maddeden bağımsız olarak anlaşılamaz. Dil gibi, sanat 

yapıtının kendisi de bir etkinlik –ötekilerle karşılıklı etkileşimden doğan 

sorulara karşılık verme etkinliği– olduğundan, biçim diğer iki öğeden soyut

lanarak değerlendirilemez. Öte yandan sanatsal uğraş, yazın (dilbilim olma

dığından) tümüyle maddi (malzemeye ilişkin) değildir (gerçekte bir bilim 

olarak dilbilim de yukarıda tartışılan tüm toplumsal belirlenimlere tabidir); 

sanat, yazın, sözcüğü biricik veri olarak alamaz, “her şeyden önce belirli bir 

içerik üzerine çalışan bir aygıt olmalıdır, şu farkla ki bunu belirli bir madde 

kullanımı aracılığıyla gerçekleştirmelidir.” (AA, s. 192) Sanatçı dil dünyası 

(madde) içinde yaratmaz, maddenin üstesinden gelmek için aynı maddeyi 

kullanır. Dilin üstesinden gelme edimi, maddenin basit bir değillemesi ola

rak değil, maddenin “estetik-ötesi” belirlenimlerini alt edecek, karşılık-vere

bilen bir eylem olarak algılanmalıdır. Bir ereğe güdümlenmiş olarak gerçek

leştirilen, istenen doğrultuda, olumlu bir üstesinden gelme biçimidir. “Kaba 

olguculuk [madde, tin ve sayıların] bizim eylemlerimizin amacı ve anlamı 

konusunda belirleyici olduğunu, eylemlerimizi, yaratıcı etkinliğimizi açık

layabileceğini düşünür.” (AA, s. 193) Oysa bu öğelerle açıklanan şey yaratıcı 

etkinliğin mantığı değil dünyanın maddesidir. Bu gibi soyut yaklaşımlar, 

yaratma eylemini anlamlandıran “değer-ve-anlam yapılarını” kavramaktan 

uzaktırlar. “Sanatçı-yazarın yaratıcı bilinci asla dil bilinciyle örtüşmez.” (AA, 

s. 194) Bu bilinç aynı biçimde, sanatsal bir bütünün ortaya çıkabilmesi için, 

kahramanınkiyle de örtüşmemeli. Yazarın bilinci gerek kahramanın gerek 
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dilin bilincine karşılık verebilmelidir. Gerçekte söyleşimsel olana, yazarın 

(öznenin) ölümüne, özne olarak (saltlığı içindeki) kahramanın ölümüne 

giden yolu açan, sanatsal etkinliğin bu karşılık-verebilen doğasıdır. Biçimci

lik (ve kaba olguculuk) bu anlamda, niyeti bu değilse bile, özne olarak özne

nin konumlanmasının istemidir. Tarihin üstesinden gelme uğraşına karşın, 

biçimci, metni biçimsel ve en azından kahraman düzeyinde bitmiş bir yapı 

olarak değerlendirmekle, tamamlanmış verili bir özne tasarımıyla karşımı

za çıkar. Yaklaşımının biçimselliği dolayısıyla özneyi yadsıması, karşıtına 

dönüşür: Nihai bir tarih-ötesi özne kavramsallaştırmasıyla ortaya çıkar.

“Temel sorun, her şeyden önce, sanatsal görevi ve edimsel koşullarını, bir 

başka deyişle içinde sanatsal görevin konuşlanıp edimselleştiği değer-kuram

sal dünyayı belirlemektir.” (AA, s. 194) Öyleyse sanatın maddeyle özdeşleştiril

mesi sanatın dilbilime (ya da daha genel olarak göstergebilime) indirgenmesi 

sonucunu doğurur. Bunu yapmakla üstesinden gelinen yegane şey sanatın 

kendisidir. Oysa soru sanatı sanat yapanın ne olduğudur. Bu sorunun, biçim

sel malzemenin özel bir konumlanışı biçimindeki yanıtı mekanik bir açıkla

ma verir. Öte yandan belli türden içsel ilişkiler varsaymak, dilbilimsel biçim

sel yöntemi çıkmaza sürükler. Böylece biçimsel yöntem bizi iki seçenekle 

karşı karşıya bırakır: Ya sanatı sanat yapan kimi “yetkeli” konumların varlığı 

söz konusudur ya da sanatın sanat olarak ortaya çıkması tümüyle olumsal bir 

durumdur; her iki durumda da biçimsel yöntem çıkmaza girmektedir. Ger

çekte Bahtin tarafından eleştirilen, dünyanın bütün nesnelerinin, insanların 

yaşamlarından ve yinelenemez varlık olayından bağımsız şekilde biçimlenen 

bir maddeden oluştuğu savına benzeyen, “sanat yapıtının maddesinin sanat 

yapıtını ikincil yollarla değil, önceden, dolaysız biçimde, hiçbir aracı uza

ma gereksinim duymaksızın biçimlediğini savlayan mekanik maddecilik”tir. 

Oysa,

sanatçının nesneyle ilişkisi, dünya olayının kurucu öğesiyle dolayımsız bir 

ilişkidir, onun bütünüyle sözel bir bağlamın kurucusu olarak, sözcüklerin 

nesne-gönderimli imlemeleriyle ilişkisini bu belirler – bir başka deyişle 

sesçil niteliklerin, duygusal niteliklerin, görsel niteliklerin vb kullanımını 

belirlemektedir. (AA, s. 195, italikler eklenmiştir)

Bahtin tarafından sürekli vurgulanan şey sanatsal etkinliğin karşılık-vere

bilen doğasıdır (gerçekte bu her eylemde içerilen törel bir zorunluluktur). 
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“Asal sanatçı” kavramını sunduğu yerde (AA, s. 197) karşılık-verebilme kav

ramının altının çizildiğini görürüz. Karşılık-verebilme sanatçının doğrudan 

öncel sanatsal biçimlerle değil öncel yaşam biçimleriyle çatışmasıdır. İkinci

si önceki alandaki çatışmayı kaçınılmaz kılar, fakat tersi geçerli değildir. İlk 

düzlemde kalma istemiyse sanatsal etkinliğin canlılığını yok eder (Baudela

ire’in “bir şairle aslanlar gibi dövüştüm!” ironik cümlesi anımsanmalıdır). 

Sanatsal değerlerin değişimi ancak “yaşanan yaşamın ham bilişsel-törel 

maddeleri” zemini üzerinde gerçekleşebilir. Ancak ve ancak yaşam olayının 

bu güdümlenmişliği içindeki bilişsel-törel öğeleri yanıtlama eylemine giriş

miş olan kişi, asal sanatçı olabilir. 

Karşılık-verebilmeye yapılan vurgu gerek kahramanın gerek sanatçı-ya

zarın saydamlaşmasına yol açar. Çünkü böylece, yalnızca verilmiş öğeler 

olarak değil, oluş süreci boyunca değerlendirilebilirler.

Sanat yapıtı iki ayrı yasa düzeneğiyle yönetilir: Kahramanın ve yaza

rın, bir başka deyişle içerik ve biçimin yasalarıyla. Sanatçının başından 

itibaren sadece estetik niceliklerle uğraştığı yerde, sonuç hiçbir şeyi alt 

edemeyen, dolayısıyla da değer-kuramsal ağırlığı olan hiçbir şey üreteme

yen yapmacık ve boş bir çalışma olur. Kahraman baştan sona arı estetik 

öğelerden yaratılamaz, böylece bir kahraman “yapılamaz”: Böyle bir kah

raman canlı olmaz ve kendi arı estetik geçerliliğini “duyumsamaz”. Yazar, 

kahramanı, onu olumlayan ve biçimlendiren, kendisinin yaratıcı eylemiyle 

ilişkisindeki bağımsız konumlardan yoksun biçimde uyduramaz. (AA, s. 

199)

Kahramanı böyle tasarlamadığımızda, “yapılmış” bitmiş bir kahramanla, 

hiçbir usa uygunluğu ve belirlenimi bulunmayan, en iyi olasılıkla yeni bir 

Robinson’la karşılaşırız. Öncel olan, verili olan şey, sanatçıyı önceleyen öte

kinin varoluşudur. Öteki hiçbir zaman tam olarak özümsenemez, sürekli 

yazara karşı koyar. Sanat yapıtı bu estetik-ötesi gerçeklik tarafından biçim

lenir, estetik gözlemin nesnesi bu gerçeklik tarafından kurulur. Kahraman, 

ötekinin özümsenmesindeki bu sona-ermemişlik söyleşisini imleyen temel 

ilkedir; ötekinin artı-varoluşu her türlü karşılık-verebilme ve çoksesliliğin 

temelidir. Kahramanın verilmişliği, doğal olarak, sona-ermiş bir olay ola

rak algılanmamalıdır, bu verilmişlik onun görgül verilmişliğidir, dışarıda, 

yinelenemez olay olarak varoluşudur. Bilimsel-görgücü varsayımlar her 
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türlü gerçekliği değersiz (tarafsız, değerlere karşı ilgisiz) kabul ederler, oysa 

“olay” buna karşı olarak doğrudan yaşanan gerçekliktir.14 

Sanatsal gerçeğe benzeyişin, sanatsal nesnelliğin ölçüsü, yinelenemez-

varlığın kendisidir. Değerlerden bağımsız bir varlık değil, kendisini gerçek

lik olarak sunan değere bağımlı (taraflı) bir olaydır. “Bir sanat yapıtında 

olay niteliğindeki varlığın direncini duyabilmeliyiz; bu direncin bulunma

dığı, bir dünyanın değer-kuramsal olayına hiçbir açılımın olmadığı yerde 

söz konusu yapıt bir uydurmacadır ve herhangi bir sanatsal inandırıcılıktan 

yoksundur.” (AA, s. 200)

Kısacası Bahtinci estetik yazarla ilgilenirken, Kant gibi arılığı içindeki 

“us”tan ya da Hegel gibi “görüngübilim”den başlamaz. Onun hareket nok

tası eylemdir, yinelenemez-olay olarak insanın güdümlenmiş etkinliğidir. 

Böylesi bir anlayış, yolu “okuyucu”-yorumcuya açmakta; sanat yapıtının 

gizemini, bitmiş bir biçimin lehine değil sanatsal etkinliğin merkezsizleşme

si, yeniden yaşam-olayının içinde konuşlanması lehine bozmaktadır. 

“Sanatsal nesnellik sanatsal sevecenliktir, sevecenlikse nesnesiz olamaz, 

boşlukta bir ağırlığı olamaz: Değer-kuramsal olarak üzerinde duran bir öte

ki bulunmamaktadır.” (AA, s. 200) Kant’ın arı ustan başlayıp yargıda biten 

üçlemeli devinimi gerçekte meşru bir hareket değildir. İçeriksiz Kantçı arı 

us pratik olana, onun da üzerinden yargıya doğru her türlü gidişi önlemek

tedir. Hegelci tin görüngübilimiyse tinin özel tarihinden dolayı hiçbir biçim

de içerik kazanamadığından hiçbir yargı sunamaz. Her ne kadar nesnel 

idealizmi Kant’ın öznel idealizmini alt üst ediyorsa da, tinin görüngübilimi 

kendisi için bir görüngübilim olduğundan aynı yoksunluğu paylaşır. Marx 

ise pratik olandan başlayarak Hegel’i baş aşağı ediyordu; ancak bunun basit 

biçimsel mantıksal bir değilleme değil diyalektik bir üstesinden gelme oldu

ğu unutulmamalıdır. Taraflı, değerli pratikten, yargıdan başlayarak içerik

li taraflı görüngübilime, usa geri gitmek olanaklıdır; bu hareket nesnenin 

“özü”nü arayan Husserlci görüngübilimden de farklıdır. Benzer bir biçimde 

Bahtin eylemden ve güdümlenmişlikten başlar. Örneğin psikolojiye ilişkin 

şunları söyler: “[psikoloji] de aynı ölçüde olay karakterinden yoksun teknik 

bir uğraktır” çünkü psikoloji de öteki olguculuklar gibi (arı) görüngübilim

den başlama iddiasındadır. Eyleme, yargıya, toplumsal varlık ve karşılıklı 

etkileşime, üreticiliğe yapılan vurgu, Marx’la Bahtin’in buluştukları ve ikisi 

arasında salınılabilen uğraklardır.
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Genel olarak özne

Bahtin’in özne anlayışıyla ilgili çalışmamızı burada tamamlayabilmek 

için şimdiye değin çokça kullandığımız söyleşi, olay, eylem, yinelenemezlik 

vb kimi kavram ve öğeleri kısaca değerlendirmemiz gerekir. Bu kavramlarla 

ilgili kimi açıklamalarda bulunarak çalışmamızı sonuçlandıracağız.

Sona-ermemişlik

Sona-ermemişlik basitçe kişinin tamamen tüketilmesinin, kişinin gerek 

içeriden gerek dışarıdan tam olarak kavranmasının olanaksızlığı anlamı

na gelir. Bu durum kimi gerçeklere dayanmaktadır: Temel olarak, “verili” 

(görgül olarak var olan) bir bütün olması, kendi bütünlüğü içinde kendi sesi 

olması anlamında kişi bağımsızdır. 

Dünyanın sanatsal görülenimi her zaman kişiyi, daha doğrusu ötekiyi 

değerlendiren bir uğraştır, çünkü itirafname ya da (öz)yaşamöyküsünde bile 

değerlendirilen hep bir “öteki”, bu ötekiyi değerlendirense başka bir öteki

dir. Öyleyse verilmiş olanın bu dışarıdalığı insanın bütünüyle tüketilmesi

ni önleyen koşuldur denebilir. Bu, örgütlü ve tüketilmiş bir dünya olarak 

sanatsal evren ile, kişinin henüz-varılamamış, “anlamdan bağımsız” değer-

kuramsal varoluşu arasındaki çelişkili konumlanmanın temelidir.

Sona-ermemişlik basitçe öteki olarak varlığını sürdürme anlamına gel

mez, tarihselciliğe de gitmez. Bu ikisinden birine indirgenemez de. Sözü 

edilen iki ilkenin çizgisel toplamına da eşit değildir. Belki eylem içindeki 

tarihsel verilmişlik olarak ifade edilebilir. Ancak bu ilkelerden hiçbiri öte

kilerden bağımsız olarak düşünülmemelidir. Tarih “benim” ve/veya ötekile

rin eylemleri süresince oluşan zemindir, bu eylemlilik öteki var olmadıkça 

ortaya çıkamaz; öteki “ben”den ayrı olarak biçimlendirilmesi gereken bir 

ulamdır, değişimi olanaklı kılabilecek bir değer ulamıdır. “Bu farkın (ben ile 

öteki arsındaki farkın) sınırları dışında, tasarlanabilir değer-kuramsal hiçbir 

eylem olanaklı değildir. Öyleyse ben ile öteki her türden gerçek değerlendir

meyi ilk kez olanaklı kılacak temel değer ulamlarıdır.” (AA, s. 187)

Öte yandan kişinin sona-ermemişliği kişinin belirli varlığının durumu

na bağımlıdır. Kişi gerçekleşmesi gereken “kişisel” bir tarihi tamamlayacak 

bir varlık değildir, böyle olsaydı benim varoluşum evrensel usun belli bir 

uğrağından başka bir şey olmazdı. Böylece iki olayın yinelendiği, dolayısıyla 

aslında aynı olay oldukları savlanmış olur (Kierkegard’ın yinelemenin tanrı
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sal doğada olduğu, yalnızca Tanrı katına ait olduğu tümcesini anımsamak 

gerek). Bu, şimdiye kadar gerçekliği oluşturmak üzere her türden usçuluğun 

paradigması olmuştur. Bu, gerçekte içeriksiz yasalar biçimlendirmek için 

tüm bir evrene önsel yineleme düzenekleri yüklemeye çalışan bilimsel salt

çılığın da baskın paradigması olmuştur. Oysa ötekini bütünüyle tüketecek 

böylesi önsel düzenekler oluşturmak olanaksızdır, kişinin basit bir biçimde 

içinde yer alabileceği önsel düzenlemeler bulunmamaktadır. Bu gibi varsa

yımlar sadece benim ilgisiz varoluşumun, katılımcı olmayan (taraf tutma

yan) duruşumun mazereti olarak işlev görmektedir; beni eylemlerimin kar

şılık-verebildiği bir mazeretsizlik konumuna itmez.

Doğruluğun [pravda], yalnızca evrensel uğraklardan oluşan gerçeklik [isti

na] olabileceğini, bir durumun doğruluğunun, o durumda tam olarak 

yinelenebilen değişmez olduğu talihsiz bir yanlış anlamadır (akılcılığın 

egemenliği). Bundan da öte [akılcılığa göre] evrensel ve özdeş (mantıksal 

olarak özdeş) olan temel, birincildir; tekil doğru [pravda] ise sanatsal, […] 

verili tekilliğinde soyutlanmış olandır. (EF, s. 71)

 

Usçuluğun göremediği (veya görmezden geldiği) şey, karşılıklı etkileşen 

insanların etkinlikleri olarak yinelenemez yaşam olayında, gerçekliğin top

lumsal oluşumudur. Kişinin sona-ermemişliği ise böylesi mazeretlerin yadsı

nabilmesinin olanağını sağlar, estetik ve etik varoluşun biçimselliğinin yad

sınmasına yol açar. Bu, benim varlık olayında biricikliğimin, benim tarafım

dan yapılabilenin başka kimse tarafından yapılamadığını imleyen mazeretsiz 

varoluşun bilincidir. Kişinin tüketilmesinin olanaksızlığı, sona-ermemişlik, 

bir yandan kişinin bağımsızlığını vurgularken; öte yandan özneye ilişkin 

önsel bir inanç düzeneğine göre belirlenmiş, biçimsel olarak bağımsız, salt, 

sona-ermiş, mazeret uyduran özne düşüncesini eleştirmektedir. Kişinin 

bağımsızlığı, varoluşa karşılık-verebilen etkinliğe mazeretsiz katılımıdır; bu 

katılımcı karşılık-verebilme kişiyi oluş sürecine yerleştiren zemindir.

Ülkü

Romantik karakteri klasik olandan ayıran, bu karakter tipinin inisiyatif 

sahibi oluşu ve kendi kendine eylemde bulunabilmesidir. Romantik karak

ter, sona-ermemiş bir kişilik gibi, eylemlerinden sorumludur. Bir anlamlar 

ve değerler evreninde iyiye doğru eyler. Romantik kahraman bu anlamda 
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karakterin kurucu öğelerini yerine koymakla kalmayıp yazar tarafından 

üstesinden gelinmesi gereken bir törel-bilişsel konumun da sahibidir. 

Klasik kahraman kurucu öğelerine indirgenebilir; o bu kurucu öğelerin 

toplamıdır. O, yazgının yerini bulması, gerçekleşmesidir. Bu yüzden onunla 

yorumcu arasında gerçekte bir söyleşi kurulmaz (burada her tarih okuması

nın bir perspektiften, belirli bir konumdan yapıldığı savını anımsamalıyız). 

Klasik kahraman olanakları ve olasılıkları önsel bir düzeneğe uymak üzere 

tasarlanan bir “kişi”dir. Bu anlamda o bir evrenselliğin, kendisinin evrensel 

tarihinin sonucudur. Sanatsal birliği ve bütünlüğünü de bu yazgıdan elde 

etmektedir. 

Romantik karakterin birliğini ve bütünlüğünü sağlayan şeyse, klasik kah

ramanınınkinin tersine bir ereğe güdümlenmişliğidir; bu güdümlülük değer

lerden ve yargılardan bağımsız değildir. Anlama, güdümlülük “ülkü” tara

fından belirlenir. Romantik kahramanın bireyselliği bu ülküde ya da “bu 

ülkünün cisimleşmesinde” içerilmektedir. Romantik kahraman bu yüzden

dir ki kişiye daha yakındır; ülkü Platoncu bir öz değil yaşam-olayında bir 

güdümlülük olduğundan, bu kahraman sona-ermemiştir. Kahramanın bu 

çerçevede gerçekleşmesi belirli bir ülkünün gerçekleşmesidir, kişi/kahraman 

bu edimselleşme sonucunda belirli bir kişi haline gelir. Ancak bu ülküyü tam 

olarak kavrayamaz – tıpkı ufuk çizgisine doğru koşan kişinin onu yakala

yamayışı gibi. Bu durum kahramanın bir çeşit yinelenemez olay olmasını 

sağlar, onun yazar ile yorumcunun dışında oluşunu güvence altına alır. 

Yazar ya da okur olarak “ben”e karşı kahramanın öteki olarak bağımsızlığı

nı kazanması, ülkünün bu edimselleşmesiyle olanak kazanır. “Romantizm 

sonsuz kahramanın bir biçimidir: Yazarın kahraman üzerine düşünmesi, 

kahramanın içine sunulur ve onu yeniden yapılandırır; kahraman yazardan 

bütün sınır tanımayan belirlenimlerini alıp götürür, bunun sonucunda ken

di belirlenimleri sonsuzlaşır.” (AA, s. 180-1) Burası sona-ermemişlik kavra

mının ülkü kavramıyla buluştuğu uğraktır.

 

Olay ve Eylem

Olay ve eylem Bahtin’in değerlendirmesinde birlikte ele alınması gere

ken iki anahtar kavramdır. Olay bitmiş, sona-ermiş bir “verilmişlik” değil, 

güdümlülüğün içinde eyleyen bir varlık olarak benim varoluşumun süre

cidir. Öte yandan benim bu oluşum sadece ötekiyle birliktedir. Varlığımın 

olay biçiminde oluşu ancak benim ötekiyle karşılıklı etkileşimim ve çeliş
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memle olanaklıdır. Olay, bir arada yaşam, benim bir kişi olarak bir başka

sıyla bir arada varoluşumdur, süregiden-yaşam-olayına ilişkin karşılık-vere

bilen eylemlerimdir, bir karşılıklı eylemde bulunma durumudur (Rusça’da 

olay sobytii ile karşılanır, Bahtin bunu so-bytii olarak kullanır; so-bytii bir

likte-[var]olmak, oluşmak demektir). 

Olay varlığın yinelenemez yaşamdaki birliğidir, yaşanan yaşamda ken

disinin de nesnelleşmesi gereken süregidendir. “Bu biricik birliği ancak 

edimselleşme sürecindeki yinelenemeyen Varlık olayı kurabilir; kuramsal 

ya da estetik ne varsa, yinelenemeyen Varlık olayının kurucu uğrağı olarak 

belirlenmelidir, doğal olarak, artık kuramsal ya da estetik terimlerle değil.” 

(EF, s. 22)

Gerçekte olay kuramsalcılık ve estetizme içkin bir güçsüzlüğü imler: 

Kuramsal ya da estetik bir bütün bizim anlayışımızın güçlenmesine ne 

kadar katkıda bulunursa bulunsun, sona ermiş olduklarından yinelenemez 

yaşamı yakalamaktan uzak kalırlar. Karşılık-verebilen bir eylem olması 

koşuşuyla, estetik ya da kuramsal olan, ancak bu etkinliğinin merkezsizleş

mesi sonucunda yinelenemez yaşama katılabilir. Sanatsal uğraşın, avant-

garde sanatın bile paradigması, estetik olanı yinelenemez yaşam olayının 

yerine koymak olmuştur. Avant-garde’ın peşinde olduğu ve gerçekleştirdi

ğini savladığı sanatçı bağımsızlığı, bu durumda, yaşam olayına karşılık-ve

rerek katılmayışın mazereti konumundadır. Avant-garde hâlâ büyük sanat 

yapıtını [opus magnum] bir erek olarak zihninde taşımaktadır. Oysa eylem, 

her zaman, bir yandan olaya katılırken, bir yandan karşılık-verebilen oldu

ğundan, kendisini değil bir başka kıpıdaki süregiden olayı imler. Bu, sanat

sal yaratım ve yorumun yüzünü yaşam olayına çeviren Brechtçi yabancılaş

tırıcı etki kavramına benzemektedir (Brecht’in bu amacı gerçekleştirmedeki 

başarısı ya da başarısızlığı başka bir tartışmadır).

Yaşamın estetize edilmesi, estetize edilmiş varlık kavramı, kuramsalcı

lık ile, bir arada süregiden “pratik” olayı kavrayamaz. Çünkü sanat ya da 

kuram ülküsü “ben” ve benim eylemlerim kavramlarını gereksinmez. Bu, 

benim yinelenemez varoluşumu yaşam-olayından eleyen bir soyutlamadır.

Olay ne dışarıdan “nesnel” olarak ne de öznel biçimde anlatılamaz; olayı 

açıklamanın biricik biçimi katılımcılıktır, bu beni değil olayı, kendi içinden 

dışavurma biçimidir. Bu, gerek “ben”i gerek “nesnel”i soyutlamayan, maze

retsiz karşılık-verebilen bir eylemdir.
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Gerçekleştirilen eylem veya davranış; biri içeriğin/anlamın nesnel, öteki 

yapmanın öznel süreçleri olmak üzere iki parçaya bölünmüştür. Birinci 

parçaya dayanılarak, açıklığı içinde gösterişli tek, kurallı (normatif) bir 

kültür birliği yaratılmıştır. İkinci parçaya dayanılarak, bütünüyle kullanış

sız diye dışlanmadığı takdirde (çünkü içerik/anlam bir kez ayrıştırıldı mı 

arı, bütünüyle öznel bir şey olur), en iyi durumda Bergson’un duree’si veya 

elan vital’i gibi belirli estetik ve kuramsal şeyler elde edilir ya da kabulleni

lir. Ancak ne ilk dünyada ne de ikincisinde, bir eylemin gerçek karşılık-ve

rebilen haline getirilmesi mümkündür. (EF, s. 21)

Sorun benin kendinden başka biri olabilme durumuna benzer. “Ben”, olay 

“çizgi”si üzerindeki (sözgelimi) nokta olduğundan, bu soru meşru değildir. 

Ben olay-lıktır,15 eğilmiş bir eğiklik olarak “nokta” biçiminde ortaya çıkan, 

olayın ta kendisidir. Buna karşın soyut kuramsal yaklaşım için bu ciddi bir 

sorundur, olası yanıtı olumludur. Çünkü böyle bir yaklaşım duygusal-is

temsel biricikliği olan olay içindeki gerçek “ben”i anlamakta yetersiz kalır. 

Kuramsalcılığın soyut öznesi, gerçekleşmek için sadece evrensel bir olanağa 

sahiptir. Biricik değildir; Marxçı anlamda zaman-uzam birliğinden soyut

lanmış, bireysel emekle çelişen, onu baskı altında tutan, yeri doldurulabilir 

genel emeği temsil eder. Bu anlamda özne olmak zaman ve uzamdan soyut

lanmış bir devimi andıran yinelenemez olaydan soyutlanmış herhangi bir 

özne olmak anlamına gelir. 

Olay “katılımcı etkinlik, mazeretsiz karşılık-verebilen eylem” olduğun

dan şu sonuç çıkarılabilir: Kişi olmak kişi olarak anlaşılmaktır. Öteki(ler) 

tarafından yaşanarak, kişi olarak algılanılarak olaya dönüşülür. Ötekinin 

algısıysa ancak benim varolmam koşuluyla meşrudur. Öyleyse elimizdeki, 

yinelenemezlik olarak olaydır. Bu, öznenin oluşan olayın kendisi olduğunu 

söylemektir, “kendisi için özne” düşüncesiyle çatışan bir kavramsallaştır

madır.

Söyleşi (Diyalog)

Şimdiye kadar söylenenlerden söyleşinin ne olduğu kendiliğinden ortaya 

çıkmaktadır. Söyleşi benin olay içindeki varlığıdır. Olay ile bu olaya yinele

nemez katılım, ayrılamaz olduklarından, benim sesim süregiden bir söyleşi 

anlamında çoksesli bir varoluş olmalıdır. Söyleşi karşılık-verebilen eylem

dir. Etik ereğe güdümlenmişliğim verili olanla, elde bulunanla çatıştığından 
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karşılık-verebilme’nin kendisi söyleşidir. Buna göre söyleşi kültür alanları

nın (ideoloji alanlarının) insan varoluşu içindeki birliğidir. 

Bahtinci söyleşi gerek Platoncu söyleşiden gerekse Hegelci diyalektikten 

farklıdır. İlki önceden belirlenmiş bir ereğe, Sokrates’in kafasında ezelden 

beri var olan sonuca ulaşmakla yükümlüdür; söyleşinin oluşum süresince 

oluşmaz, başlangıçtan beri sona ermiştir. Hegelci diyalektikse serüven sona 

erir ermez Tin’de birleşecektir, bizzat bu Tin’in önceden belirlenmiş serüve

ninden başka değildir. Bahtinci söyleşi ise olayın kendisi olduğundan sona-

ermemiştir, oysa gerek Platoncu söyleşi gerek Hegelci diyalektik sona-ermiş

tirler, bu yüzden de tek-sesli sahte olaylardırlar. 

Bahtin’e göre kişinin varoluşu bütünüyle söyleşimseldir. Bu anlamda 

“bir”in (birimin) değil “çok”un öncelikli olduğunu söyleyebiliriz. Benim 

varoluşum, varoluşu beni gereksinen ötekinin varoluşu olmaksızın olanak

sızdır. Bu anlamda bütün eylemler üç öğenin birleşmesinden oluşur: “ben”, 

“öteki” ve “olay”. Olayın kendisi ben ile ötekinin karşılıklı eylemi sonucunda 

oluşan ortamdır, ancak bunlardan hiçbirine veya bu ikisinin çizgisel topla

mına indirgenebilir değildir. 

Söyleşimsel benliğin bu anlamda tekbenci bir varlık olmadığının iki gös

tergesi bulunmaktadır: Ancak ötekiyle birlikte var olur; bu benlik Humecu 

özne gibi durup dünyayı algılar, belleği aracılığıyla kurgulayan verilmiş bir 

varlık değildir. Dünyayı kendisinin içinden kurgulayıp var eden bu özne değil

dir; öznenin kendisi tam da bu oluşum ve anımsanma sürecidir. Özne dünya 

değildir; dünyayla birlikte, dünyaya katılarak oluşur. Derinlik psikolojisi gibi 

alanların özneyi ıskalamalarının nedeni, onu, dibinde gerçek “öz”ünün bulu

nan sahte bir tarihsel derinliğe (görüşe) indirgeme eğilimleridir.16 

Sonuç

Bahtinci özne kavrayışını incelememizin sonunda satır başları biçiminde 

birkaç yargı sunulabilir:

1. Sanatın gizeminin bozulmasının sonucunda sanat için (aslında her 

türlü entelektüel-kuramsal uğraş için) karşılık-verebilen bir eylem olarak 

yaşam olayına katılma olanağı ortaya çıkmaktadır.

2. Bahtin’in söyleşimsel öznesi –sona-ermemiş özne– yapısalcılık-sonrası 

yapıbozumcu hareketi ve bu hareketin özne kavramına karşı çıkışını öncele

mektedir. Bununla birlikte Bahtinci karşılık-verebilen eylemin bu noktanın 
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epey ötesine taştığı söylenebilir. Çünkü yapıbozumculuk, özellikle de Anglo-

Amerikan versiyonunda, liberal “her şey uçar” ilkesine dayanan, akademik 

bir uğraşı biçimine bürünmüştür; buna karşı Bahtinci karşılık-verebilen 

eylem, yaşam olayına doğrudan müdahaleyi zorunlu kılmaktadır. Yapısı 

bozulacak olan metin, yaşamın kendi dokusudur; gerçek kişilerin, karşılık-

verebilen gerçek eylemlerinin sonucunda oluşan dokudur.

3. Öte yandan Bahtin bütün sanat yapıtlarının, metinlerin, anlatıların 

toplumsallığını vurgulamaktadır; söyleşimsel karşılıklı eylemde bulunma

nın, değer değiş tokuşunun, öznenin dikkate alarak taraf tutmasını gerek

tiren katılım uğraklarının ilgili öğelerinin altını çizmektedir. Toplumsala 

yapılan vurgu terminoloji seçiminde dahi kendini göstermektedir; örneğin 

söyleşimsel terimi, öteki(ler)in etkin katılımını gerektiren daha canlı, daha 

taraflı bir etkinliği çağrıştırırken, metinler-arasılık, Todorov’un söyleşimsel 

kavramının karşılığı olarak kullanılır, daha az toplumsal, daha biçimsel ve 

daha yapısal renkte tınlar.

4. Söyleşinin vurgulanması insan anlayışına ilişkin bir başka önem

li öğeye göndermede bulunmaktadır. Yapısalcılık-sonrasının yandaşı için 

kişiler arası ilişkiler rastlantısaldır, olumsaldır. Yapısalcılık-sonrası özne 

konusunda hâlâ bir “şu veya bu” oyunu oynamaktadır, salt bilginin ola

naksızlığına dayanarak bilginin salt olanaksızlığına varan oyuna benzer 

bir tutum sergilemektedir. Oysa Bahtinci kişi ancak ve ancak toplumsalın 

aracılığıyla, yaşam olayında ötekiyle karşılıklı etkileşim dolayımında anla

şılmaktadır. Bu, öznenin süregiden yaşam olayıyla ilgili mazeretsiz yaşa

masını sağlamaktadır.17 

5. Tüm bunların ötesinde en önemli nokta edimselliğin vurgulanmasıdır. 

Entelektüel etkinliğin merkezsizleşmesi entelektüele katılımcı kuramsallık 

veya karşılık-verebilen sanatsallığı sağlamakla kalmaz, toplumsal olanı imle

yerek onun şenlik havasındaki ölümünü gösterir. Yapısalcılık-sonrasının 

haz duyduğu şey (metnin hazzı), henüz-ulaşılmamış-olanın etik, karşılık-ve

rebilen doğası anlamında, “sona-ermiş olan”dır. Metnin hazzı öyleyse “savaş 

makinesi”nden duyulan hazdır, yaşam olayının bitimsiz olanaklarına karşı 

bu hazzın bitimli olduğunun bilincidir. Kendi ölümünün haz dolu ayırt edi

lişidir. Bir beden övgüsüdür. Son çözümlemede, karşılık-verebilen yaşam 

olayı süresince olanak kazanan, gülme sevdasıdır.
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Notlar
1 	Özgün Rusça metinde Bahtin özne kavramı için subject değil subjectum’u kullanmaktadır 
(subjectum sözcüğü sözcüğüne çevirildiğinde “alta duran [şey]” anlamına gelmektedir.) 
Bahtin’in burada kullanılan iki yapıtını İngilizce’ye çevirenler bir yandan “subject” kavramı
nın çeşitli kullanımlarının yol açabileceği karışıklıkları önlemek diğer yandan da Bahtin’in 
özgün terminolojisine uymak için subjectum kavramını kullanmışlardır. Bu konuda daha 
ayrıntılı bilgi için AA ve EF kitaplarının İngilizce baskılarındaki ilgili açıklamalar ve çevir
menlerin önsözlerine bakılabilir. Türkçe’de ise “özne” kavramı sözü edilen karışıklıklara yol 
açmamakta ve yeterli açıklıktadır. 

2 	“Tarihin söz konusu bilgibilimsel dönüşümü daha tamamlanmış değil. Ancak bu dönüşü
mün çok yakın döneme ait olduğunu düşünmemek gerek. Çünkü hiç kuşkusuz ilk kesiti 
Marx’a kadar geriye götürülebilir. Ancak bunun etkilerinin güçlenmesi çok daha uzun sür
dü. Şimdilerde bile örnek olarak daha yakın döneme ait dilbilim gibi dönüşümler kadar 
üzerine düşünülmeyen bu dönüşüm sürmektedir.” Michel Foucault, The Archaeology of 
Knowledge, çev. Sheridan Smith, Routledge, s. 11-12.

3 	Toplumsal ile doğala ilişkin olarak, özellikle Marx ve Engels’in Alman İdeolojisi adlı yapıtla
rının, 1. Bölüm, Feuerbach kısmına bakılabilir.

4 	Kullanmış olduğum Bahtin’in iki yapıtının çevirilerine ilişkin bilgiler şöyle: Art and Ans
werability (AA), Early Philosophical Essays by M. M. Bahtin, derleyenler Micheal Holqu
ist&Vadim Liapunov, çev. Vadim Liapunov (K. Brostrom tarafından çevrilen ek bir bölüm 
ile birlikte), University of Texas Press, Austin, ikinci baskı, 1995. Bir Eylem Felsefesine Doğru 
(Türkçe Çeviri), çev. Siyaveş Azeri, Avesta Yayınları, İstanbul, birinci baskı, 2001.

	 Karşılık-verebilme terimini İngilizce “answerability” terimi karşılığı kullanıyorum. “Answe
rability” İngilizce “responsibility” (sorumluluk) terimiyle hemen hemen aynı anlama gelmek
tedir. Ancak sorumluluk (belli bir oranda responsibility de) daha edilgin bir doğadadır. Kar
şılık-veren eylemin gerçekleşmesi olayla birlikte bir oluşu gerektirmektedir. Sorumluluksa 
dışardan bana yüklenir, daha “nesnel” bir doğası vardır, dolayısıyla benim kişisel mazeret
siz durumuma uygun değildir. Bu terimlerin İngilizce kullanımlarıyla ilgili bilgi için aynı 
yere bakılabilir.

5 	S. Hooman’ın, Merleau-Ponty’nin kitabının 1953 Guallimard, Paris baskısından yaptığı 
çeviriyi kullandım. Alıntı bu baskının 90. sayfasından yapıldı. Birkaç sayfa sonra (s. 96) 
Merleau-Ponty şöyle sürdürüyor: “[...] tarih araştırılabileceği ölçüde üretilebilirdir de. Böy
lece artık tarihte bütünüyle anlamsız olan bir şey kalmaz. Tarihin ikili karşıtlıkları, çıkmaz
ları, bırakılmış yollara geri dönüşleri, parçalanmaları, savaşımları ancak ve ancak tarihin 
güçlüklerini düşüncelerin güçlüklerine indirgemek isteyen soyut bir bakış açısının gözüne 
anlamsız ve usdışı görünebilir.”

6 	Bu konuya Evrensel Kültür dergisinin Aralık 96, 60. sayısında, “Pantha Rei” adlı yazıda 
değinmiştik.

7 	Geçmişin estetize edilmesine en iyi örnek olarak Proust’un Yitik Zamanın Peşinde adlı dev 
romanı gösterilebilir (yine de bu yapıt adı geçen ulama tam olarak indirgenemez).

8 	Burada sözü edilen Barthes’ın Çağdaş Söylenler’deki “Yazar Tatilde” adlı denemesidir (A. 
Lavers tarafından yapılan İngilizce çeviriden yararlandım, Hill&Wang, 29. baskı, 1995). 
Örneğin şöyle diyor: “Bu, yazınsal üretimi tabu olan bir çeşit istem-dışı salgı olarak görmek
tedir. Çünkü insanın belirlenimlerine tabi değildir: Daha abartılı bir deyişle yazar sürekli 
konuşan, bir tiran olan bir iç tanrının kurbanıdır, konuşmasını aracısının tatil yapması bile 
engelleyememiştir. Yazar tatilde fakat Müze’si uyanık, durmaksızın doğurmakta.” 

9	 Çokseslilik kavramıyla ilgili bkz. Dimitri Nikulin, “Mikhail Bahtin on Dialogue”. Burada 
Prof. Nikulin’e bu yazıyı basımından önce bana iletmiş olduğundan dolayı teşekkür ediyo
rum.
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10 	Buraya kadar söylediklerimizin ışığında örnek olarak A. Schnitke ile L. Nono’nun müzikle
rinin yapılarını karşılaştırmak ilginç olabilir. Schnitke’nin yapıtlarında kahraman (genelde 
bu yapıtlarda bir kişiden fazla olan solist) ile kalabalık (genelde olağan ölçülerden daha 
büyük boyutlardaki orkestra – örneğin 2. Concerto Grossi’de üç kat daha kalabalık bir 
orkestra kullanılıyor) arasındaki çelişkide belirleyici özelliğe sahip olan, dizonant ile kon
zonant arasındaki müzikal söyleşim ilişkisidir. Müzik, dizonant bir temele dayalı konzo
nantın, dizonant gibi tınlamasını sağlayan bir biçimde yapılanmıştır. Bu düzlem üzerindeki 
geniş ölçülü söyleşimsel çatışmayı imlemektedir. Nono’nun müziğinde doruğuna ulaşan 
dizonant, son çözümlemede daha güçlü bir etik (estetik olmayan anlamında) vurgu edinir. 
Schnitke’deki etik öğe ise daha çok, şenlik havasındaki bireyin, bir yandan saydamlaşması
na öte yandan törel duruşundaki biricikliğine göndermede bulunur.

11 	Lukacs Estetik’in başlangıcında (çev. Ahmet Cemal, Payel, 2. baskı, 1985) bilgi kuramındaki 
baskın eğilimleri tanımlarken şu noktayı vurgular: “Çünkü bilgi kuramı bugüne değin gün
lük düşünce ile çok az ilgilenmiştir. Her türlü burjuva bilgi kuramının, özellikle tüm idealist 
bilgi kuramlarının belirleyici özelliği, bunların bir yandan bilginin oluşuna (genesis’e) ilişkin 
tüm sorunları insanbilim (antropoloji) vb bilimlerin alanına itmesi, öte yandan araştırma 
konusu olarak yalnızca gelişme çizgisi doruğa varmış ve en katıksız biçim içersinde olan 
bilimsel bilgiyi almasıdır.” Her ne kadar Lukacs’ın değer yargıları Bahtin’inkinden farklıy
sa da (bunu özellikle alıntıdaki “en katıksız bir biçim...” ifadesinden anlayabiliriz) bu nokta 
olguculuğu, biçimciliği ve bilimsel süreçleri gizemleştiren anlayışları eleştirmeye başlamak 
için önemlidir.

12 	V. N. Volosinov-M. M. Bahtin, Marxism and the Philosophy of Language (Marxizm ve Dil 
Felsefesi), Eagleton ve Milne tarafından hazırlanan Marxisit Literary Theory’de (Blackwell, 
1996, s. 60-68) bulunan bölümden yararlandım. Bu yapıta göndermelerdeki sayfa numara
ları adı geçen derlemedeki sayfa numaralarıdır.

13	 Kuhn’un bunalım ve paradigma değişimi ile ilgili biçimsel formülasyonuyla Volosinov/Bah
tin’in aynı konuyla ilgili değerlendirilmelerinin karşılaştırılması konuyu daha da açıklaya
caktır.

14 	Bkz. Marx, Engels Alman İdeolojisi.
15 	Olay-lık, olay olma durumundaki anlamda, olay olmak. Aşırı sözcüğünden aşırılık sözcüğü
nün türetilmesi gibi.

16 	Bahtin’in özneyi olumsuzlaması, onun kişisel bir tarihe, kendi perspektifine, psikoanalitik 
bir derinliğe indirgenebilirliğinin yadsınmasıdır. Bu anlamda bir çeşit “yüzey felsefesi” ola
rak da kurgulanabilir, derinlik ve yüzeyin birbirine üstün olmadığı, gökyüzüne benzer bir 
yüzeyin felsefesi. Yüzeyle derinliğin çatışması konusunda Tournier’nin Cuma ya da Pasifik 
Arafı adlı romanından bu alıntı açıklayıcı olabilir: “Örneğin şu derinlik kavramını ele ala
lım, ‘derin bir zeka’, ‘derin bir aşk’, bu sözcüğün kullanımını bir gün çözümleyeceğim asla 
aklıma gelmezdi. Oysa derinlik kavramını sığlık kavramına karşı düşüncesizce kullanmak, 
bunun ille de az derinlikli değil ‘geniş yüzeyler’ anlamına gelebileceğini görmemek ne tuhaf 
bir önyargı.”

17 	Bahtin ve Yapısalcılık-sonrası arasındaki çeşitli karşılaştırmalar için bkz. Nikulin a.g.y., 
Eagleton’un Against The Grain adlı yapıtının 99-130’uncu sayfaları, yine Eagleton’un Lite
rary Theory, An introduction (Türkçe’de Edebiyat Kuramına Giriş) s. 95-105.
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Muhafazakârlı¤ın ‹deolojik Künyesi
ve Akıl Tartıflması

ARMA⁄AN ÖZTÜRK - FIRAT MOLLAER

“Her gerçek olan rasyoneldir”

G.W.F. Hegel1

Giriş

Muhafazakâr epistemoloji ve muhafazakâr politika üzerine tartışma kav

ramsal meşrululuğunu bir dizi argümanın uyumlu beraberliğinden alır. Her 

şeyden önce güncel bağlam bu kabil bir tartışma için oldukça uygun bir zemin 

sağlamaktadır. Yeni sağ odaklı liberal muhafazakâr tutum, politik gerçekli

ği “küreselleşme” odağında dönüştürmektedir. Dahası modern yapısallık geç 

modern bir illüzyonla yer değiştirmekte, bu değişimin yarattığı değer temel

li insani bunalım “gelenek” gibi kavramlar aracılığıyla Aydınlanmacı aklın 

edimlerini sorgulanabilir kılmaktadır. Muhafazakârlık bir durumsallık olarak 

oldukça popüler hale gelmiştir. Ama burada toplumsal anomi ve/veya küre

sel ideoloji sorunsalından yola çıkan etik politik ilgiyle (ve dolayısıyla araçsal 

olarak) muhafazakârlık çözümlenmeyecektir. Muhafazakârlığın ideolojik kün

yesi, ideolojiyi kavramlar dünyasında akrabalık ilişkileri ile birlikte tanıtmak 

kaygısına yaslıdır. Akıl ise hem gerçekliği yaratmanın kapsayıcı aracı, hem de  

çıkarları yürütmenin bencil mekanizması olarak ideoloji tartışmasına epis

temolojik bir boyut katar. Akıl ile kastedilen muhafazakârlığın arkasındaki 

çıkardır; muhafazakârlık olarak etiketlendirilen belli kabul ve amaçları olan 

bir aklın işleminden doğan sonuçlardır. Tartışma yetkinliğe ulaştıkça muha

fazakâr aklın ardındaki çıkar somutlaşacaktır. Eşitlik ya da eşit özgürlük gibi 



kapsayıcı erdemler yüzeyden derine doğru realist bir kaygıyla ilerleyen tartış

manın hem nihayetinde ulaşacağı zemini, hem de  eşitliğin reddi ile birlikte 

ortaya çıkan politik olanakları gözler önüne sermesi açısından işlevseldir. Eşit

lik aynı zamanda denemeye üzerine felsefe yaptığı mefhumu, teoriyi (muha

fazakâr teoriyi) kendisini haklılaştıran metodolojiler aracılığıyla betimleme 

fırsatını verecektir.    

Muhafazârlığın İdeolojik Künyesi

İdeoloji Olma Tarihseli

Muhafazakârlığın zaman ve mekândan bağımsız bir duruş mu yoksa tarih

sel-ideolojik bir bağlam mı olduğuna dair tartışma henüz sonuçlanmış değil

dir. Bununla birlikte, ideoloji kavramı ile muhafazakârlığın birbirine anlam

sal olarak yaklaşması açısından Aydınlanma ve modernlik tecrübesi oldukça 

önemlidir.2 Tarihsel olarak muhafazakârlık, Aydınlanmacı devrimci akıl 

merkezliliğinin geleneği söküp atmasına karşı, geleneğin akla da başvurmak 

kaydıyla (evrimci yolun rasyonel olarak savunulması) ama çoğu kez sadece 

“doğal” ile “varolan” arasındaki örtüşmeye dikkat çeken bir davranışsal tutum 

ortaklığıdır.3 Böylesi bir ortaklıkta en belirgin özellik, kendini savunma düze

yinde bir tepkisel duruş ve bu duruşun “ortaklığın” tutkalı olarak işlevsel öne

midir.4 Geleceğin aklına karşı geçmişin aklını yücelten muhafazakâr duruşun 

Aydınlanma ve modern çağlar tarihselinde fark edilmesi, tarihin çarklarının 

hızlı dönmeye başlamasıyla ölçülü değişimin terk edilmesinin bir sonucudur.5 

Kimlik, oluşum mantığının doğal sonucu olarak kendi kendisini ancak 

bir öteki aracılığıyla, ondan farkı ölçüsünde tanımlayabilmektedir. Muhafa

zakâr “kendinin” oluşmasında  Kartezyenizmin bu dünyacı, bugüncü-gele

cekçi aklının güçlenmesinin rolü hayati derecede önemlidir.6 Şimdiki zama

nın aklı rağbet gördükçe, bir algısal alternatif ve pratik haline geldikçe, geç

mişin aklı düşünsel gerçeğini görebileceği bir aynaya kavuşmuştur. Muhafa

zakârlığın bir davranış tarzı olarak, bu ayna onu bize göstermeden önce de 

var olduğunu düşünebiliriz.7 Ancak, muhafazakârlık ete kemiğe bürünmüş 

bir halde, ilk defa, modernliğin aynasında görünmüştür. Muhafazakârlığın 

kimliğine ve nasıl ortaya çıktığına dair soruşturma, modernlik mefhumu ile 

tamamlandığında, modern bağlamın muhafazakârlığı görünür hale getirdi

ği, ona ayna olduğu yanıtına ulaşmaktayız. 

Muhafazakârlığın modern ve geç modern bağlamlarla birlikte yeniden 
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düşünülmesi, ilgili geleneği zamanın ve mekânın sınırları içine çeker ve ona 

siyasal uzayda bir yer tayin eder. Siyasal uzaya yerleşmiş bu magma için kim

liğine dair söylenebilecek son söz, muhafazakârlığın ona ideolojik rengini 

veren bazı özel kabul ve retlere sahip olduğu, bu sahipliliğin özel olanın ken

dini savunması gibi gizil/gizli bir amaçla tamamlandığı8 ve  üzerinde durduğu 

zeminin ideolojiler çağına ait olduğu yönünde olacaktır.9 Muhafazakârlık, 

modern’in aşınmasına paralel olarak hızla politikleşmiş, bir tutum benzerli

ğinden etik politik bir paradigmaya10 ve yeni sağ kavramlaştırması anlamında 

sistemleşmiş bir teoriye dönüşmüştür.11 Muhafazakârlığın politik serüvenini 

tayin eden, modern olanın yansımasında kendiliğinin bilincine varmasıdır. 

Bu anlamıyla muhafazakârlık, ne sadece devrim karşıtlığıdır ne de değişimin 

kategorik karşıtı. Muhafazakârlığın soy kütüğünü kurucu akla karşı geliştiril

miş bir dizi itiraz kaplar. Kafkaesk bir karamsarlıktır ilgili bağlam.

     

Evrim ve Devrim             

Akıl odaklı çözümleme muhafazakâr künyeye kodlandığında, rasyona

lizm-ampirizm gibi bilgi felsefesi gelenekleri ve evrim-devrim gibi siyaset 

felsefesi nosyonları açısından belirgin bir ayrışma gerçekleşir. Yüzeysel bir 

bakışla “irrasyonalizm” olarak etiketlendirilebilecek muhafazakâr duyumsal 

duruş, kökleri İskoç Aydınlanması12 ve Anglo-sakson ampirik geleneğinde 

bulunan evrimci bir epistemenin ifadesidir. Muhafazakâr, akla değil gele

neğe karşı olan akla karşıdır13 ve ona yöneltilmiş “karşı akılcı” yaftalama

sı ancak “rasyonalist olmak” ile “akılcı olmak” özdeşliğinin dar kavramsal 

zemininde geçerli görülebilir. 

Evrimsel akıl, geçmişten meşruluğunu almayan akla karşı histerik 

güvensizlik, bilinçli toplum tasarılarının reddi ve olağan evrim sürecinin 

de, muhakemeden çok sezgiye dayanan ve çoğu kez de politikasızlık olarak 

nitelendirilebilecek bir siyasal tutumla savunulması gibi ayraçları içerir.14 

Bu ayraçlardan sonuncusu, “sezgi”, salt aklın duygusal-bilinçsel bir şekilde  

kendini tamamlaması durumunu anlatır. 

Aklın sınırlı olmasının akıldan yararlanma koşulu olarak önplana çıkarıl

ması düşüncesi ve sezgicilik birlikte ele alındığında muhafazakârlığın mani

festik-sert ideolojilere göre ideolojik özerkliği zayıflamaktadır.15 Aklın kapsa

yıcılığını reddeden epistemolojik duruş muhafazakârlığa, onun ideoloji olarak 

etiketlendirilmesini zorlaştıracak şekilde iki yapısal özellik sağlar. Bu özellik

lerden ilki “kavramsal sığlık” şeklinde adlandırılabilecek, örüntülendirmeye 
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dair tutarlılık ve yetkinlik eksikliğidir. Muhafazakârlık, “özgürlük”, “eşitlik”, 

“adalet” gibi yüksek felsefe sorunlarını geçiştirmek eğilimindedir. Muhafaza

kâr anlatı, var olandan hareket eden, var olması gerekenlere dair tartışmayı 

atlama eğiliminde bir algısal çerçeveyi ifade eder. Muhafazakâr, özgürlüğü, 

kendi gibi olmak bakımından özgünlüğe eşitler,16 eşitliği doğada olan kada

rıyla normal görme eğilimindedir, adalet ise zaten devlet, din gibi kurumların 

sağladığı istikrar ve süreklilik ile toplumsal bütünlüğün korunaklığı içinde 

önemli ölçüde sağlanmıştır. Muhafazakârlığın olması gerekene olan anlamlı 

ilgisizliği, hem bu nosyonun eşitsizlikçi nosyonla yan yana gelmesine/getiril

mesine yol açar17 hem de olancılığa (olan biten ile olmuş bitmiş olana) kenet

lenmesine neden olur. Salt olanlar dünyasına yaslı olmak ve dolayısıyla ideali 

aramamak18 ideolojinin teorik gücünü zayıflatır. İdeolojiler ne kadar yumu

şatılırsa yumuşatılsın19 meşruluklarını dünya gerçeklerinden değil, dünyaya 

dair ideallerinden alan ve vazgeçilmezleri olan düşünsel bağlamlardır.20

Muhafazakârlık, toplumsal felsefesi açısından, “mütevazı” gelişimi hedef

ler; başlıca politik erdemi ise “sabır”dır. Formülün doğal gereği olarak, toplu

mun yetişmesi gereken yere yetişmesi için acelesi yoktur. Hatta ölçü kaçırılıp, 

toplum dengesizce değiştirilse dahi, ölçülü bir şekilde elde edilen,21 başarmak 

istenilenin altında kalacaktır.22 Bu kabil bir duruş, muhafazakâr zihniyetin 

anahatlarından birini sunar. Muhafazakârlık, teori-pratik ilişkisini sağduyu, 

ölçülülük ve ileri görüşlülüğün geleneksel bütünleyicisi “basiret” ile çözmek 

eğilimindedir.23 Uğraş, psikolojik bir öğe olmaktan çıkıp ideolojik bir tutkal 

haline dönüştüğünde, deneyimin mantığından fazlası ve güncel aklın yaratıcı 

eylemseli “devrim” karşısında ölçülü, dengeli, aşırılıklardan uzak, orta, ortala

ma bir siyasal ve sosyal dönüşüm modeli “evrim”, sezgisel olarak, ideolojinin 

ayrıca yazıya döküldüğü durumlarda ise bilinçli bir temellendirme ile önpla

na çıkarılır.24 Tüm bu tanıtlamanın doğal sonucu olarak muhafazakâr düşün

ce, akılcı olanla mâkul olan arasında duyumsal ve anlamsal bir devamlılık 

olduğu iddiasından kendi meşruluğunu kotarır.25 Bu anlamıyla, “bilineni, 

bilinmeyene, denenmiş olanı, denenmemiş olana, gerçeği gizeme, var olanı 

mümkün olana, sınırlanmışı belirsize, yakını uzağa, yeterli olanı bol olana, 

uygun olanı kusursuz olana tercih etmektir” muhafazakârlık.26   

Topluma Bakış: Devlet, Din, Mülkiyet   

Muhafazakârlıktaki toplumun devrimsel değişimlere karşı korunması için, 

sistemin bozguncu etkinliklerden muhafaza edilmesi adına gizli ya da açık bir 



aristokratik tutum,27 devlet-din gibi kurumlara karşı saygı, onları meşruiyet

leri ile birlikte yıpratmaktan kaçınma, otoriteye toplumun selameti açısından 

ahlaki görevler verme, organik toplum anlayışına28 göre hareket etme gibi 

etmenler aracılığıyla ayrıntılandırılabilir. Muhafazakâr, kusurlu aklın hâkimi

yetini önlemek adına “devlet”, “din” gibi kurumları, “mülkiyet” gibi varoluşsal 

bir zemini29 ve “toplumsal birlik” gibi yaşamsal ve düşünsel durumları önpla

na çıkarır.30 Bu öncelik, muhafazakârlığın siyasal psikolojik özünü de deşifre 

eder niteliktedir. Muhafazakârlık, insanın mayasındaki bozukluğun,31 insanın 

doğasına içkin eksikliğin, insana ait iyi ne varsa hepsini bozma tehlikesine 

karşı belirli bir duruşu temsil eden ve bu önermeden etik-politik ve ekonomik 

sonuçlar çıkaran kötümser bir ideolojik duruştur.32 Muhafazakârlık, kişisel 

yıkıcılık şeklinde özetlenebilecek potansiyel tehdide karşı, en az kişisel bağlam

lara, kurumlara başvurur. Bu kurumlar içinde, devlet ayrıcalıklı olarak önemli

dir. Devlet, insanları işbirliğine zorlar; devlet olmazsa insanlar toplum halinde 

yaşayamazlar. Devlet yalnızca toplumun değil, aynı zamanda hukuk ve ahlakın 

da kaynağıdır.33 Ama devlete fazla güç verilmesi de tehlikelidir. İnsan içkin 

kusurlar, devlet aracılığıyla şeytani bir güce dönüşebilir.34 Muhafazakârlıkta 

en başından beri, devleti dengeleyen bir sivil ruh bulunur. Toplum, Cemaat, 

Millet gibi kelimelerin ifade ettiği ortaklık durumu, “aşkın ve kutsal bir tarihsel 

bağı ve atomizasyona uğrayan toplumsal ilişkilere karşı emniyetli bir tutana

ğı temsil eder”.35 Din, devlete karşı ikincil derecede önemlidir. Bir anlamda, 

din, düzenin bekası ve devletin doğal amaçsallığı karşısında araçsallaşmıştır. 

Muhafazakârın gözünde saygı dine değil, dinin işlevlerinedir.36 

Muhafazakârlık, toplumsal dönüşüm mefhumuna yönelik iki temel kaygı 

besler: “istikrar” ve “bütünsellik”. İstikrar tutkusu bir siyasal eylem biçimi 

olarak devrimin reddini gerektirir. Muhafazakâr bağlam, kopuşlara ve bunu 

takip eden milatlara kapalıdır.37 Ayrıca, bütünün bütün olarak korunması, 

bölünmezlik-kapsayıcılık konusunda ısrarcıdır. Bütünün bütün olarak değiş

tirilmesine direnç, “yerelcilik” ile bütünün bütün olarak korunması “birlikçi

lik” ilk bakışta çelişik gibi algılanabilir. Ama bu tutum evrimsel olarak birlik 

içinde olan toplumsal varlığa, devrimsel olarak müdahale edilmesine karşı 

geliştirilmiş bir öz eylem mantığı bağlamında sorunsuzdur.38

Muhafazakâr Doğal Toplum

Toplumsal yapının belli başlı kurumlarına yönelik muhafazakârca kaygı, 

önyargı ve yargılarının ardında “doğal toplum” etiketi ile anılacak bir anlayış 
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yatar. Bu paradigma, evrimcilik etiketi ile belli tür bir özele, bir tarih fel

sefesine indirgenebilir. Ya da Burke’ün izinde rafine bir örnek aracılığıyla 

gerçeklik parçacıklarının özneleşmiş biçimi olarak incelenebilir. İkinci tür 

metodoloji açısından çözümlersek Burke, toplumu ikincil düzey bir gerçek

lik olarak ele alır ve toplumsal yaşamın Aristotelesçi bir methiyesini yapar. 

Muhafazakârlığın ana kolunda, uygarlığın getirilerinin sorgulanmasına 

yönelik Rousseaucu düşünce,39 devletsiz yaşamı öğütleyen anarşizm gibi, 

şiddetli bir itirazla karşılaşır.40 Doğal ve uygar toplum, devletli ve devletsiz 

yaşamın karşılaştırılması dahi muhafazakârın tüylerini diken diken etme

ye adaydır. Bunun gibi, muhafazakârlıkta doğal toplum modeline yakın ve 

yapay topluma karşı bir damar da mevcuttur.41 Rousseau ve Proudhon’un 

düşünceleri kadar Hobbes da tehlikelidir. Aslında muhafazakârın asıl kor

kusu, Rousseau, anarşistler ve Hobbes’u da kapsayan bir biçimde, teorinin 

toplumu yaratmaya muktedir olduğuna dayanan sembolik-yapay toplum 

modelindedir.42 Bu tarz bir algısallık içinde, siyasal teorinin başlıca kurucu

ları da muhafazakârın tehlikeli bölge ilan ettiği yerdedir. Aristotelesçi top

lumsallık vurgusu yine bu algısallık içinde tartışmalı hale gelir.

Aristoteles’in zoon politikon’u insani yetkinliğe politik yaşamda ulaşan, 

oikos’un zorunlu ihtiyaçlarına karşı, polis dahilinde türünün yüce planlarını 

gerçekleştiren bir varlıktır.43 Gerçek ahlakiliğe polis’in sorunlarına adanmış 

bir yaşam, kamusal yaşamın temeli olan politik eylemin yurttaş bilinci ve 

kamusal mutlulukla varılır.44 Politik hayvan’ın insan tarafı polis, canlı tarafı 

ise oikos’tur. O, zorunlulukların ve olguların dünyasından (oikos) özgürlü

ğün ve iradenin dünyasına (polis) geçerek yücelir. 

Doğa hali, muhafazakâra göre, nimetler sunmaz ve uygarlıkla karşılaştırı

labilir bir düzey değildir. Oysa, Burke bir adım sonra geleneğe ve toplumsal 

çıktılarına bir doğallık atfeder. Teori ile toplum arasındaki irtibatın dolaysız

lığını koparır; yapay toplum tasarımlarına saldırır; doğal-uygar karşılaştır

masını dahi uygar lehine olmak üzere gereksiz bulur.45 Ancak, aşama aşama 

toplumsal olanı doğallaştırır. Burke’ün insanı, mükemmelleşemez bir varlık ve 

kötümserliğin nesnesi olarak, Aristoteles’in zoon politikon’u değildir. Burke’de 

insan, ister ilk günahın kodunu taşısın isterse dünyevi bir septisizmden kayna

ğını alsın, mükemmelleşemez bir varlıktır. Onun olduğu kadar iyi olmasıyla 

yetinilmelidir. Kötümserliğe dayanan kanaatkârlık, politik alanın öznelerini 

seçkinler ve giderilemez insani kusurların merhemini de gelenek olarak kod

lar. 

Muhafazakârlığın İdeolojik Künyesi

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

137



Politik olan, ontolojik şifreleri değiştiremeyecekse, toplumsal yaşa

mın temeli olamaz. O halde, toplumun temeli bir başka etkinliğe dayanır. 

Kadim tartışmadaki terminolojiye geri dönersek, toplum politik eyleme 

ve logos’a dayanamaz. Muhafazakârlığın teoriye ve logos’un kuruculuğuna 

yönelik eleştirisi ve politik eyleme dair kuşkusu, onu eros’un kendiliğinden

liğine ve kendiliğinden iktisadi eylemin toplumsal yaşamın temeli olduğu

na yönelik Sofistçe bir doğrultuya yaklaştırır.46 Toplumsal yaşamın temeli, 

Darvinist bir ayıklanma sürecinden geçerek başarısını kanıtlamış, yararlı 

olduğu için var olan geleneklerdir. Muhafazakârlığın katmanlarından biraz 

aşağıya inildikçe, seleksiyonun ve yararlılığın belirleyicisinin ve toplumsal 

yaşamın temelinin örtük iktisadi çıkarlar olduğu görülür. Geleneğe yöne

lik seçici değerlendirme, çoğu zaman bu çıkarların kuvvetiyle yakından 

ilgilidir. Çıkarlar, ekonominin devingen dünyasında sürekli değiştiği için 

muhafazakârlığın geleneği de her yeni dönemde   değişir. Mevcut düzenin 

savunusuna bir kez girişildiğinde, sabit bir referansa sadakat imkânsız hale 

gelir. Muhafazakâr paradoks, Xenon paradoksunu andırır: Muhafaza etme 

ilkesine ancak değişimin her aşamasında mevcut düzeni savunarak sadık 

kalınabilir.47 Dolayısıyla, gelenek savunusu, belirli toplumsal örüntülerin ve 

tanıdık pratiklerin idamesini savunmak değil, Shils’in işaret ettiği gibi,48 her 

yeni dönemin siyasal ve toplumsal düzeninin geleneksel ve doğal olduğunu 

kabul ettirmeye yönelik “ideolojik bir gayret”tir.49 Belirli bir zaman dilimin

de oluşması ve kolaylıkla ideolojikleşebilen yapısallığı, kültür50 gibi, gelene

ğin de nötr bir kavram olarak ele alınmasını güçleştirir. Bu noktada, gelene

ğin doğallaştırılması, nötralizasyonun ideolojikliğine dikkati çeker. Konu, 

herhangi bir geleneğin savunusu olmaktan belirli toplumsal düzenleme ve 

kurumlara geleneksel-doğal görüntü kazandırma gayreti olmaya böylece 

geçer.51 Sonuç olarak, muhafazakârlığın savunusu, toplumsal yaşamı doğal 

yaşamdan ayırdıktan sonra, toplumun temelini geleneğe, geleneğinkini 

yarara dayandırırken son tahlilde, mevcut toplumsallığı doğallıkla karşılar.

Aklın Eleştirisi

Salt Akla Karşı

Muhafazakâr bağlamın, diğer ilkelerinin çıkarıldığı ilk ilkesi, yaşayan 

insanların akıllarına duyduğu içtenlikli şüphe ve salt akıl karşısında takındığı 

özgün tutumdur. Zamanın üç boyutlu algılanışı düzleminde, geçmiş akla ve 
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onun bugün ile gelecek üzerindeki yönlendirici gücüne ayrıcalık tanıma eğili

mi muhafazakârlığın ana motifidir. Geçmiş akla dayalı anlamlandırma tarzı, 

insanı kusurlu ve eksik bir varlık olarak etiketlendiren52 ontolojik bir kabul 

üzerine inşa edilmiştir. Böylesi bir inşa, septik bir epistemolojik-politik duru

şa yol açar. Muhafazakârlığın künyesindeki ilk kod, kadim özelliği olan şüp

heciliğidir. Ontolojik-davranışsal tarzda betimlenecek olursa, muhafazakâr 

“değişik türde olayların sonuçları hakkındaki cehaletimiz nedeniyle, gelenek

sel uygulamaların ve kuralların korunmasına”53 bağlılık gösteren kişidir. Geç

miş akla sadakat, birbirini tamamlayan iki temel formülü içerir: (1) Muha

fazakârlıkta “(yerel) akıl” ile “ortak akıl” arasında bir ayrım içseldir. Ayrımın 

zamanda “gelecek” ve “geçmiş”, mekânda “evrensel” ve “yerel” ve insanda “ti

kel” ve “tümel” ile kesişmesine dikkat edilir. Ortak akıl, geleceğe yaslı, ideali54 

ve evrenseli bulma iddiasında ve bireyseldir. Geleneğe içkin akıl ise, doğa, kül

tür, toplum gibi insanı içeren ve insanın içindeki varlıklarda en özgün haline 

bürünen,55 alışkanlığın koza olduğu duygusal ve çoğu kez kelimelere dökül

memiş bir duyumsal anlaşma içinde olma durumunu karakterize eder.56 Bu 

“kelimelere dökülmemiş” ifadesi, muhafazakârlığın yetkinlik krizi içinde oldu

ğu ya da düşünselliğini ifade etmekte zorluk çektiğine dair önyargıyla karışık 

bir kabulü değil,57 muhafazakârın insandan anladığı bağlamın karşı-rasyonel 

oluşuna dair bir hatırlatmayı vurgular. Sessizliğin önplana çıkması, bizi ikinci 

argümana bağlayacak şekilde insani tinsellikle de ilgilidir.58 (2) Muhafazakâr 

tını, dengeli bir değişim ve değişmezlik tutumlarının ortaklaşa benimsenmesi 

durumunu anlatır.59 Ayrıca bir yedek davranış biçimi olarak yerelsellik, kap

sayıcı bakış açılarının ve her türlü bütünleştirici anlayışın reddi anlamında, 

genel davranış modelinin (ölçülülük) ayrılmaz bir parçasıdır. Dengeli değişim 

ısrarı, genelden ayrı düşmemek, diğer üyelere benzemek, kopuşlara ve bunu 

takip eden milatlara kapalı olmak gibi rezervleri beraberinde getirir.60 Kap

sayıcılığın reddi ise, aklın kurucu gücünü değersizleştirmek gibi işlevsel bir 

kaygının ürünü gibi durur. Ama daha derinde, gerçeğin sanıldığından daha 

karmaşık olduğuna dair önyargısal bir kabulün ürünüdür.61 

Geçmiş akla sadakatin ikinci bağlamı olarak “ölçülülük”, kavramsal derin

liğine doğru çözümlendiğinde, “işlevsellik” ve “basiret” gibi iki tema çıkar 

karşımıza. Muhafazakârlık, yeni olana her bakımdan ve her halükârda karşı 

bir akım değildir. Her şeyden önce, tüm eskiler birbirlerine eşit derecede eski 

değildir. Yeninin geçmişte embriyo düzeyinde dahi bir izi, belli bir tarihsel 

karşılığı varsa, muhafazakârın tutumu yumuşayacaktır. Ayrıca yeni karşısın
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daki bölünme ne denli önemsiz ya da tehlikesizse, muhafazakâr, siyasi tutu

munu, o ölçüde güncel-gündelik hesaplara dayandıracaktır. Bu hesapçılık, fay

dalı olan varolandır, varolan faydalı olandır şeklinde işlevselci62 bir illüzyona 

hatta pragmatist-oportünist bir tutum/duruş ortaklılığına dönüşebilir.63 Prag

matizm ile muhafazakârlık arasındaki devamlılık sadece ölçülülük ve işlev

selcilik noktaları ile ilgili değildir. William James’in tarifiyle eylemi yönlendi

rirken  kurucu ilkelere başvurmamak şeklinde formüle edilebilecek pragma

tizm,64 muhafazakârlığın ilintisi değil, metodolojik eş benzeridir. Sonuç olarak 

muhafazakâr çoğu kez bir reaksiyonerden daha azıdır. Gericinin gelenek karşı

sındaki tutumu ısrarcı, katı ve bilinçlidir. Muhafazakâr ise ikna edilebilir.  

Öznel Akla Karşı (mı?)   

Muhafazakârlık üzerine akılsallık odaklı bir siyaset felsefesi tartışması, 

onun kendini keşfettiği aynayı, Aydınlanma aklıyla ilişkisini ideolojik künyesi 

içine kodlamak durumundadır. Muhafazakârlığın tepkisi, Aydınlanma ve Dev

rim’in öznel aklınadır ama bu çıkışın ardından  bir nesnel akıl olumlamasına 

varmaz.65 Muhafazakârlığın aklı, kurucu aklı dışlayarak gelişirken toplumsal 

gerçekliğe yönelik eleştirel bir aklın imkânlarını da zayıflatır. Sivil yaşamın 

kendiliğindenliğini muhafaza etmek kaygısıyla kurucu siyasi projelere kuş

kuyla yaklaşırken mevcut toplumsal ilişkilerin sürdürülmesi önkabulüyle 

hareket eder. Öznel aklın aklı gerçeklikten kopararak insan zihnine münhasır 

kılmasına, gelenek ve devlet gibi otoritelerde de aklın bir biçiminin bulunabi

leceği –Hegelci objektif ahlâklılık–66 temasıyla karşılık verilir. Ancak, gerçek

liği yönlendirecek ilkeler arayışı, fiziksel gerçeklikle düşünülür olan, olgu ile 

değer arasındaki ardıllık ilişkisi, varlığın yapısına ilişkin metafizik düşünüm 

muhafazakâr akla yabancıdır. Muhafazakâr akıl, özne ötesi kolektivitelerde 

aklın bulunabileceği temasıyla öznel akıldan uzaklaşır fakat öznel aklın eleşti

rel akla koyduğu kayıtları paylaşır. Öznel aklın “kibrini” törpüler ama eleştirel 

aklın zayıflamasıyla genişleyen bir araçsal aklın imkânlarını müjdeler.67    

Muhafazakâr akıl, olgulara söz geçirebilecek ilkeleri varsayan rasyonalist 

metafiziğe yabancıdır; öznel aklın ideolojik taşıyıcılarına, ampirizm, poziti

vizm ve pragmatizme68 ise derece derece akrabadır. Gerçekliği duyulur ya 

da duyulmuş dünya ile sınırlayan, olgulara direnmeye çoktan vazgeçmiş, aklı 

yaşantıda ve deneyimde sabitlemiş bir akıldır bu. “Akıl çağı”nın kendini beğen

mişliğine karşıdır ama ampirizmin deneyimi önceleyen tavrında gelenek için, 

pragmatizmin doğruluğu fayda ölçütüyle değerlendiren yaklaşımında teoriye 
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karşı hayat için ve pozitivizmin olgucu dünyasında anti-metafizik (anti-rasyo

nalist) ilkelerin doğruluğunu sağlamlaştırmak için aralık bir kapı bulur. 

Muhafazakârlığın açık kapıdan içeri girişi, Aydınlanma döneminden 

önceki tarihlere gider. Britanya’nın “milli felsefesi” nominalizm’de tümel 

olana duyulan sistemli kuşku,69 Bacon’un tümel çıkarımın yöntemi tümden

gelimi “eski mantık”, tikeli veri alan tümevarımı “yeni mantık” (novum orga

num) olarak selamlaması70 ampirizmin deneysel yöntemiyle tamamlandı

ğında muhafazakâr akla bir anahtar verir. Aynı anahtarla, muhafazakâr akıl, 

Fransız Aydınlanması’na karşı İskoç Aydınlanması’na girer. 

Ortaçağın sonlarındaki nominalizm-realizm tartışması, Britanya dünya 

görüşünde tümel kavramlara yönelik bir şüpheyi beslemiştir. Bacon’un mate

matiğe değil de doğrudan deneysel bilimlere başvurmasının başlıca nedeni, 

nominalizmin uyandırmış olduğu güvensizlik duygusudur. Bacon’a göre, yön

lendirici bilimi matematik olan rasyonalist metafizik, kadim metafiziğin eze

li-ebedi doğrular fikrinin bir çeşididir. Matematik-geometrik doğruluk olarak 

sunulan aklın ideleri, salt aklın, dış dünyayla ilişkisini kesmiş aklın kendinden 

ürettiği kavramlardır.71 Ampirizm, Hume’da mantıksal sonuçlarına ulaşır. 

Hume, tümevarım ve nedenselliğe eleştiri oklarını yöneltirken, toplumsal yaşa

mın rasyonalist dayanaklardan yoksun olduğu gerekçesiyle rasyonalist toplum 

teorilerine saldırmakla kalmaz; modern bilimin bağlandığı ampirik geleneğin 

temelini de sarsar.72 Ampirik temelden de yoksun kalan toplumsal yaşam, 

alışkanlık, gelenek ve göreneğe dayanır.73 Bu argümantasyon süreci, Hume’un 

düşünsel akrabası Burke’e rahat hareket edebileceği bir pozisyon sağlar. Dev

rimcilerin “her şeyi, daha önce hiç tecrübe edilmemiş spekülasyonlara terk 

ederek, sınırsız vaatleri ve öngörüleriyle ampirik gerçeği hiçe saymalarından” 

yakınan Burke,74 duyulur dünyayı yönlendiren bir duyulmuş dünyayı dikkate 

alan, böylesi bir epistemolojik geleneğe bağlanır.75       

Ampirizmin tümele karşı açılan savaşın ardında konumlanması, tikel 

olgulara yönelik sempatisine karşı rasyonalizm, olanın eleştirisinin episte

molojik koşullarını sağlayabilir.76 Ampirizmin akla olguları sınıflandırma 

görevini verirken öğütlediği itaat, rasyonalizmde yerini itaatsizliğe bırakır. 

Rasyonalist metafiziğin öncüsü Descartes’ın kapitalizmin gelişimiyle ilgi

li herhangi bir çekincesinin olmadığını biliyoruz. Bilakis, filozof, yükselen 

burjuvazinin hesapçı kitapçı mantığına uygun bir rasyonellik çıkarmıştır.77 

Buna karşılık, rasyonalizm ampirizmle karşılaştırıldığında aklı düzene 

bağımlı kılmak yerine düzeni akla bağımlı kılma çabasını sürdürür.78
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Anglo-Sakson rengi hâkim muhafazakârlığın Fransız reaksiyonerliğiyle 

ayrılığı belli bir açıdan sahicidir: Uzlaşmaz, gerici, aristokratik eşitsizlikçi 

reaksiyonerliğe karşı muhafazakârlık İngiliz dünya görüşünün renkleriyle 

boyanmıştır.79 İhtilaf başka bir açıdan ise yapaydır. Reaksiyonerliğin aris

tokrasiye bağlanan eşitsizlikçi yapısallığı, uzlaşmazlık ve gericilik nitelikleri

nin hadım edilmesiyle ortaya çıkan bir başka eşitsizliğe evrilir. Muhafazakâr 

aklın, yeni eşitsizlikçi formunda, sivil toplumun erdemlerini yücelten, kla

sik liberalizmin entelektüel kulesi İskoç Aydınlanması’nda bulacağı bir dizi 

düşünsel öğe vardır. İskoç Aydınlanması, Aydınlanma’nın, Fransız şubesiy

le sınırlı ve monolitik olmadığı (“Aydınlanmalar”) iddiasının altında, aklın 

kurucu akılla kayıtlı olmadığı varsayımını barındırır ki, akla değil rasyonalist 

akla karşı olduğunu dillendiren muhafazakâr akıl için bu bulunmaz nimettir. 

Söz konusu olan, Manş’ın bir yakasındaki kibirli akla karşı öbür yakasındaki, 

ihtiyatlı ve basiretli, teorik tutuma karşı  yaşantıda içerilmiş akıldır. 

Katolik ilk günah inancının, insan aklının mükemmelleşebilirliğinin yükü

nü,80 Manş’ın ötesine geçerken bir parça hafifleten muhafazakârlığın bir başka 

teolojiye bağlandığını düşünmek için nedenler vardır. İnsan doğasına ilişkin 

teolojik kötümserlik, yarı seküler bir kötümserliğe dönüşür: Tanrı’nın seçil

miş kulları ve lanetlenmişleri ayrımına dayanan püriten dünyevi asketizmi.81 

Smith’in “görünmez el”ini “İlahların eli” olarak tercüme eden ideolojinin,82 

teolojik-politik açıdan, insanlar arasındaki eşitsizliğe dayanan modern kastçı 

bir dine bağlandığını düşünebiliriz. İnsan doğasına dair iflah olmaz kötümser 

Burke’ü bu doğanın yıkıcılığına karşı iyimser kılan, Smith’in rasyonel Tanrısı

nın irrasyonel elidir. Burke’ün yükselen kapitalizme karşı karışık duygularını 

netleştiren, toplumsal düzenin gereği  olduğunu düşündüğü eşitsizliklerin ve 

hiyerarşilerin kapitalizmle yeniden üretimi olasılığını görmesidir.83  

Nominalizm, ampirizm, pozitivizm ve pragmatizmden sonra muhafa

zakârlığın soykütüğünde hayat felsefesi bulunur. Burke’te klasik biçimi

ni edinen ideoloji (rasyonalist bilgi teorisinin devrimciliğine karşı evrimci 

ampirizmde; doğruluğu yararla telif ederken duyusal dünya dışında ona yön 

verecek ilkelere sahip bir düşünülür dünya boyutunu geçersizleştiren prag

matizmde; ve olgusal olanın ötesine geçme girişimlerini “metafizik” olarak 

işaretleyen, teori, ideoloji gibi “bilim dışı” kavramlardan derin bir tiksinti 

duyan pozitivizmde olduğu gibi) teoriye karşı yaşamı yücelten hayat felsefe

sinde de boy atmıştır. Britanya’nın veciz ideolojisini Kıta Avrupası’na bağla

yan kaynak, hayat felsefesidir.    
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Teorik Akla Karşı: Teorinin Solukluğu, Hayatın Altın Ağacı

Hegelci felsefenin çöküşünün iki ilişkili ürünü olan tarihselcilik84 ve hayat 

felsefesi, ondokuzuncu yüzyıl Almanya’sında, Aydınlanma’nın teorik akıl

sallığına karşı hayat, varoluş ve yaşantı’ya değer verdi. Bir asır önce Alman 

Romantikler, teorik aklın kategorilerine karşı, duygu, öznellik ve kendiliğin

denliği savunmuşlardı.85 Devrimcilerin “küstah spekülasyonları”nı teorik 

rasyonaliteye bağlayan Burke’ün teoriye karşıtlığında da, yaşamın teoriye 

üstünlüğüne dayanan kuram karşıtı bir tutum hâkimdir. Burada ilk bakışta, 

yaşamın devingenliğinin açıklanmasına bağlı, kendiliğinden bir gerçeklik ile 

karşı karşıyayız sanılabilir. Yaşamın ele avuca sığmazlığının karşılığı, yük

sek bir kanaat olduğu düşünülebilir. Bununla birlikte, konunun muhafazakâr 

ideolojinin karakteristikleriyle, karşı çıkış ve kabulleriyle ilgisi vardır. 

Ateorik tutumun tarihsel-ideolojik bir konumlanışı vardır; muhafazakâr

lık gibi. İdeolojiler çağının zemininde, muhafazakârlığın belalısı, Aydınlan

ma felsefesidir. Aydınlanma Nedir (?) sorusuna verilen “insanın ergin olma

ma durumundan kurtulması” yanıtı86 onun teorik akılsallık ile olan akra

balığını gösterebilir. Bu, yaşamın tüm devingenliğine karşın, insan aklının 

onu zaptedebilecek, kontrol altına alabilecek bir gücü olduğuna inanmakla 

ilgilidir. Bu anlamıyla teori, aklın hayata koyduğu kayıt, ya da onu belirli bir 

zaviyeden abluka altına almasıdır. 

Teorik tutum iki açıdan Aydınlanma felsefesine bağlanır: Birincisi, teori, 

“bir şeyi onun karşısına koyma” anlamına gelir ki, kategorize etme, sınıflan

dırma, özne-nesne ilişkisi olarak düşünüldüğünde Aydınlanma’nın arkadaşı 

modern bilim geleneğini anlatır.87  Devrimcilerin “her şeyi parçalara bölme 

isteğine yol açan karışık mizaçları”ndan bahsederken, Burke, teorik akılsal

lığın bir boyutunu kavramış görünür.88 İkincisi, etimolojisi itibarıyla, Tan

rısal bir iradenin gerçekleşmesi olarak karşımıza çıkar: “Tanrı’nın evreni 

çıkarsız temaşası”.89 Bu anlamıyla teori, felsefenin ilk tartışmalarına kadar 

gider. Antik Yunan’da toplumsal yaşamı temellendiren etkinliğin neliğine 

dair iki farklı görüş vardır: Sokrates, Platon ve Aristoteles çizgisinde, logos’a 

dayandırılan teorik etkinlik, toplumun harcı olarak kabul edilir; teori ile 

yaşam (pratik) arasında dolaysız bir ilişkinin varlığından söz edilir. Logos, 

bir araya getiren, oluşturan, biçimlendiren akıl anlamında kullanılmakta

dır.90 Felsefi meşguliyet ya da teorik etkinlik, insan ruhunun kökeninde ger

çek varlığı (Tanrıyı) doğuran yüce bir uğraş olarak anlaşılır. Teori, idelerin 

dolaysız görüntüsüne, yani gerçek gerçekliğe ulaşmanın, Tanrısallaşmanın 
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kaynağı olarak görülür.91 Aynı zamanda, gündelik hayatın dar bağlamın

dan sıyrılarak gerçeğe ulaşmak için gerekli olan yaşam tarzının ya da etkin

liğin adıdır. Bilgi ile toplum arasında ontolojik-epistemolojik dayanakları 

olan güçlü bir ilişki kurulmuştur. Ruh-madde karşıtlığını ilkinin önceliğine 

dayanarak aşmanın yolu, ampirik değil, kavramsal olan bilgiye ulaşmak

la mümkündür. Bunu teori ile toplum arasındaki organik ilişki takip eder: 

Teori, toplumu sadece anlamaz, onu dönüştürür. Toplumsal düzen, logos’a 

dayanır, teori ile kurulabilir; kaosun ve kargaşanın nedeni olan eros tutkula

rına değil. Burada, toplumla doğa arasındaki yansıma ilişkisi reddedilmiştir. 

Toplum, doğanın aynası değildir, sembolik tarzda, teori aracılığıyla kurulup 

dönüştürülebilen bir yapıdır. Bu sembolik-yapay toplum modeline karşı 

Sofistler, doğal toplum modeline yakın durur.92 

Septisizmin ve rölativizmin ataları, gerçeğin pratik etkinliğin içinde bulun

duğunu düşündükleri için, gerçeği bulmak için teorik bir etkinliğe ve teorinin 

toplumu kurucu gücüne inanmazlar. Doğa nasıl anlaşılabilir ama denetlene

mez ise onun yansıması olan toplum da anlaşılabilir fakat teori aracılığıyla 

değiştirilemez. İnsan, doğası gereği, logos’a değil eros’a dayanır. Tutkuların, 

doğal zorunlulukların ve itkilerin merkezi eros, insan doğasının ve doğanın 

yansıması olan toplumun temelidir. Buradaki ontoloji-epistemoloji birlikteli

ği bilgi-toplum ilişkisini yadsımak üzerine kurulmuştur. İnsanın ve toplumun 

ontolojik temeli, denetim altına alınamaz eros’a dayanıyorsa, buradan gerçek 

geçekliğe ulaşma yolunda kuşkucu bir epistemoloji çıkar: Sofist Protogoras’ın 

bilinen deyişiyle, “insan her şeyin ölçüsüdür”. Logos, eros’un tehdidi altınday

sa ve gerçek gerçekliğe ulaşmayı imkânsızlaştıracak bir ölçüler enflasyonu söz 

konusuysa teori ile toplum arasında herhangi bir ilişki kurulamaz. 

Antik Yunan’dan Aydınlanma’ya doğru, her ne kadar çıkarsız temaşadan 

araçsal akılsallığa, Tanrısal bilgelikten doğanın efendiliğinin bilgisine gidil

mişse de, değişmeyen bir şey vardır: Teorinin Tanrılık bir iş olduğu. Aydın

lanma bunu, Tanrısal özellikleri yeryüzüne indirerek, Tanrı’yı insanla, cen

neti bu dünyayla ikame ederek yapmıştır. 

Burke, önyargılara saplanmış “filozofları” ve devrimcileri eleştirirken 

“küstah” spekülasyonlarından ve teorileştirme eğilimlerinden bahseder. 

Aydınlanma’nın Kıta Avrupası’ndaki ilk ciddi eleştirilerinden Romantizm, 

teoriye karşı yaşama, analitiğe karşı sezgisele yaslanır. Romantizmin meş

hur temsilcisi Goethe’nin Mephisto’su şöyle der: “Değerli dostum, bütün 

teoriler soluktur; yalnız hayatın altın ağacıdır yeşil olan”.93
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Sonuç Yerine: Aklın Eleştirisinin Eleştirisi

Her akıl bir çıkarın emrindedir.94 Akıl kendini, arkasına benlik çıkarını 

gizlediği evrensellik mitosunun eylemsel olanağı sayesinde gerçekleştirir.95 

Gerçekleşme bir yönüyle sahtedir; çünkü her evrensel bağlam, o bağlama 

içkin bir yerelin soyutlamasını içerir. Yerel evrensel olduğunu savlar, tikel 

tümelin yerine geçer. İnsanlık adına konuşma, konuşana aklın kapsayıcılığı 

noktasında ek bir meşruluk sağlar. Aklın kendini gerçekleştirmesi serüveni, 

diğer yönü itibariyle belirgin ölçüde seçicidir. Akıl, olasılıklar dünyasında 

bazı “şeylere” taraf ve diğer bazı “şeylere” karşı taraftır. 

Aklın devinimine dair genel açıklama muhafazakâr akıl özeline indirildiğin

de “seçici çıkar” sorunu belirir. Bu sorun “muhafazakâr aklın ardındaki çıkar 

nedir?” sorusu ile açıklığa kavuşacaktır. İktidara yönelik arkeolojik bir ilgi, 

bu kavramın ifade ettiği ilişkiler ağının “eşitsizliğe” karşılık geldiğini gösterir. 

Dile getirilen genel sav, muhafazakârlığın akıl eleştirisinin ya da kurucu akla 

karşı formüle edilen sınırlı akıl iddiasının eşitsizliği örttüğü ve iktidara yeni

den üretiminin eylemsel olanaklarını sunduğu şeklindedir. Eşitsizliğin devamı 

noktasında muhafazakârlık, hem etik-politik hem de ekonomi-politik önerileri 

mümkün ve meşru gösteren epistemolojik bir algısallık yaratmaktadır. 

Aklın sınırlı olduğuna dair septik iddia, septisizmin bilinen ironisi ile 

birlikte yaşamak zorundadır. “Her şey görecelidir” yargısı göreceli değildir 

çünkü. Ya da hiçbir bilginin kesin olmadığına dair sanı kendini yalanlar

casına oldukça kesindir. Septisizmde Giritli Paradoksu’nun gelişmiş bir 

kopyası bulunur.96 İroni, muhafazakâr akıl gündemine tercüme edildiğin

de, “akla şüpheyle bakan muhafazakârın, aklın sınırlı olduğunu söyleyen 

akla neden şüpheyle bakmadığı” sorusu ortaya çıkar. Akıldan şüphelenen, 

akıldan şüphelenen akıldan şüphelenmemektedir. Kurucu akıldan kuşkula

nıp, sınırlı akıldan kuşkulanmayan muhafazakâr siyasetin seçici tavrı, aklın 

seçerek işlediği her durumda olduğu gibi, çıkarlarla ilgilidir. Aklın şüpheden 

bağışık tuttuğu kısım akla rasyonelliğini veren çıkarların dünyasıdır. Muha

fazakâr “kuşku” ile “güveni” eşitsizlik ölçütü üzerinden dağıtmaktadır. Eşit

sizliğe yönelik yok edici kapsayıcı akıl şüphelenilecek, eşitsizlikten yönelmiş 

var edici sınırlı akıl güvenilecek olanaklardır.   

Muhafazakâr aklın diğer yapısal sıkıntısı gelenek ve devrim nosyonlarına 

bakış noktasında belirmektedir. Devrim gibi keskin kopuşlara karşı geliştiri

len argüman odaklı edebiyatta topluma yönelik devrimci taleplerin köksüz 
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olduğu, oysa devrimin yıkıcı etkisine muhatap kalan geleneğin binlerce yılda 

özgünlüğünü kanıtlamış bir geçerliliğe sahip olduğu belirtilir. Geleneği yıkan 

akıl tikel, birkaç filozofun ya da düşünürün kişisel zihin jimnastiğinin sonu

cu; buna karşın geleneğin aklı tümel, binlerce neslin tecrübeyle kanıtlanmış 

birikimlerinin toplamıdır. Bu tanıtlamayı sorunlu kılan, geleneğin aklını 

tek ve çelişkisiz gören küçültücü algısallıktır. Geleneği yıkan akıl da gelene

ğin bir parçasıdır, gelenek tek bir akıldan, daha açık bir formülleştirme ile 

sadece “iktidarın” aklından oluşmamaktadır. Kaldı ki geleneğin aklı ibaresi, 

üstü kapalı şekilde bir demokratik meşruluk sanısı yaratmaktadır. Gelenek 

denilen mefhum toplumsal ortak iradenin zamanda sürekliliğini ifade eder. 

Geleneğin tek bir aklı varsa, bu akıl eşitsizlik ise, toplum bilinçli bir şekilde 

eşitsizliği onamış demektir. Oysa toplumun özgür iradesini sorunsuzca açığa 

çıkaran tam demokratik bir mekanizma tarihin hiçbir döneminde tartışmaya 

değmez bir kesinlikle uygulanmamıştır. Geleneğin kuşatıcılığın temel sosyo

lojik veri olduğu modern öncesi çağlarda, özgür iradenin kendini sorunsuzca 

dışa vurması oldukça güçtür. Ancak güçlü olanların özgür olduğu bir bağ

lamda, toplumun sürekli iradesi diye ortaya konan bilinç, ihtimal ki sadece 

iktidarın aklıdır. Muhafazakâr akıl, iktidarın aklını toplumun aklı diye tanı

tır; bu tanıtmayı toplumun aklının tek akıl olduğu noktasında ayrıca pekiş

tirir. İlgili pekiştirme, kendi yetkinliğine, toplumun aklı diye etiketlendirilen 

iktidarın aklından uzaklaşılmasını yeren bir karşı eylem felsefesi ile ulaşır.      

Meşruiyetini yerel-sınırlı akıldan alan rölativizm, doğruluğun –eğer 

mümkünse– “dil oyunları”na içkin olduğunu iddia eden post-modernizm 

tartışmalarını ataları olan muhafazakârlığa bağlar. Tümel ilkeleri seferber 

edici bir iktisadi planlamaya duyulan hoşnutsuzluk, eşitsizliğin farklılık

la ilişkilendirilmesi, sivil toplumu aklın yıkıcılığına karşı koruma duygusu 

muhafazakârlığın geç modern dönemlere bıraktığı mirastır.               

Ortak akla karşı kuşanılan zırh, rölativist sav, öyle bir duruştur ki, aynı 

önermeyle, İngiliz “evrensel” aklının Hindistan’ı işgaline karşı da çıkılabilir; 

Hint kast sisteminin yanılmaz bir yerel akla dayanan meşruluğa sahip oldu

ğu da savunulabilir. Muhafazakâr janus, soyut ilkeler ve insanlıktan bahse

dilemeyeceğini takip eden önermenin arka yüzü, soyut yiyecek hakkından 

ve eşitlikten bahsetmenin anlamsızlığıyla tamamlanır.   

Zayıflığı, karşıtının diline dönüşme olasılığından da beslenir. Her bir dil 

oyunu, mutlak üstünlüğünü ilan ettiğinde, rölativizmin mutlaklaşması tehli

keli boyutlar kazanır. Rölativiteler narsizminin terörizme çevrimi, rölativiz
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min kendi imkânlarını yitirdiğine şahit olduğumuz durum, farklılığa yapılan 

vurgunun nihai aşamasını temsil eder. Rölativist aklın kıskacı, sıcak yüzün

deki öteki’ye karşı liberal hoşgörünün soğuk yüzündeki ırkçılığın eşiğiyle 

mesafesinden, farklılıkla “öteki”lik arasındaki bulanıklıktan yakalar; farklı

lıkla eşitsizlik arasında kurulan korelasyonda olduğu gibi.
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Yayınları, Ankara, 1994, ss. 412-417. Alternatif bir yorum için bkz. Atilla Yayla, Siyasi 
Düşünce Sözlüğü, Adres Yayınları, Ankara, 2004, ss. 33-36.  Ahmet Çiğdem,  Aydınlanma 
Düşüncesi, İletişim Yayınları, İstanbul, 1997.    

13 	Friedrich A. Hayek, Hukuk Yasama ve Özgürlük-Kurallar ve Düzen, İş Bankası Kültür 
Yayınları, İstanbul, 1996, s. 45. William R. Harbour, The Foundations of Conservative Tho
ught, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1982, ss. 63-64.
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14 	Barry, a.g.e., s. 33.
15 	Oakeshott, a.g.e., ss. 1-2; Dubiel, a.g.e., ss. 12-13. 
16 	Bora, a.g.e., s. 8; Ayferi Göze, Siyasi Düşünceler ve Yönetimler, Beta Yayınları, İstanbul, 

1995, s. 226.
17 	Anthony Giddens, Sağ ve Solun Ötesinde:Radikal Politikaların Geleceği, çev. M. Sözen, S. 

Yücesay, Metis Yayınları, İstanbul, 1998, s. 31. Ancak bu eğilimi sosyal yardımlaşmaya 
verilen önem (R. Eccleshall, Political Ideologies, Routledge, London ve New York, 1994, s. 
78) ile insanların birbirlerine kayıtsız kalmayacaklarına dair aslen Hume’cu bir empati-
sempati öğretisiyle dengeler (ilgili bağlam için bkz. David Hume, An Equiry Concerning the 
Principles of Morals, Chicagon Open Court Press, Chicago, 1938, s. 53).   

18 	Marshall, a.g.e., 512.
19 	Yumuşak ideoloji için bkz. Şerif Mardin, Din ve İdeoloji, İletişim Yayınları, İstanbul, 2004, 

s. 14. 
20 	İdeolojinin olması gerekene ilişkin tutumunu, ideolojilerin kendisi ile birlikte olumsuz

lamak ve ideolojiyi bir gerçeğin bozulmuş hali olarak göstermek mümkündür. Örneğin 
Mannheim’a göre, “İdeoloji kavramı, siyasi çalışmaların ortaya koyduğu bir gerçeği; yöne
tenlerin belli bir durumu kendi çıkarları için kuvvetlice destekleyip, hâkimiyetlerini alt üst 
edecek bazı gelişmeleri göremeyecek kadar fikir bulanıklığa düşmeleri gerçeğini yansıtır.” 
Karl Mannheim, “İdeoloji ve Ütopya”, Sosyoloji Yazıları, der. İhsan Sezal, Ekin Yayınları, 
Bursa, 1995, s. 141. İdeolojiye yönelik benzer küçümseyici bakışların bilim kuramı, özel
likle de olgucu bilim kuramı açısından kavramsal değerlendirmesi için bkz. Russel Keat ve 
John Urry, Bilim Olarak Sosyal Teori, İmge Yayınları, Ankara, 1994.  

21 	Muhafazakâr için devrim, Locke’un kazanılmış olan hakların geri alınması noktasında 
kavramlaştırdığı “devrim hakkı” hariç (bkz. Maurice Cranston, çev. A. Yaşar Aydoğan vd, 
“John Locke ve Rızaya Dayalı Hükümet”, Siyasi Düşünce Tarihi, der. David Thomson, Şule 
Yayınları, İstanbul, 1997) saatin ileri alınmasından başka bir anlama gelemeyecek boşuna 
bir çabadır. Saatin ileriye alınması, bunu yapan kişinin gerçekte zamanda ilerlediği anlamı
na gelmez çünkü. 

22 	Sonuç olarak, muhafazakârca değişim toplumsal organizmaya en uygun seçenektir. Aydın 
Yalçın, “Çağdaş Muhafazakârlık ve Siyasi İstikrar”, Sosyal ve Siyasi Teori, der. Atilla Yayla, 
Siyasal Yayınları, Ankara, 1999, s. 291. 

23 	Harbour, a.g.e., ss. 61-62.
24 	Muhafazakâr için siyaset gemiyi su üstünde tutabilmek noktasında dengeyi korumaktan iba

rettir. Bkz. Michael Oakeshott, Rationalism in Politics, New York: Basic Books, 1962, s. 127.
25 	Özipek, a.g.e., s. 120.
26 	Oakeshott, “Rationalism…”, ss. 169-170.
27 	Özellikle ortaçağ muhafazakârlığı aristokrasi yanlısıdır; doğuştan gelen statüleri baki 

gören, aşırı hiyerarşi yanlısı ve vesayetçidir. Bkz. Marshall, a.g.e. ss. 512-3. Aristokrasi yan
lısı olmak ibaresi, siyaset felsefesi algısallığı içinde eşitsizliklerin onanması anlamında da 
kullanılabilir. Bu durumda eski ve yeni muhafazakârlık birbirlerine hayli yaklaşır. Muha
fazakârlığın sürekliliği eşitsizliğin sahiplenilmesi noktasında kendini gösterir.  Nuray Mert, 
“Sağ-Sol Siyaset Ayrımı ve Yeni Muhafazakârlık”, Toplumbilim, Yeni Sağ-Aşırı Sağ, 7, 1997.

	 Kadim ve modern muhafazakârlıklar arasında köprü vazifesi gören Burke, edebiyatı, 
özgürlükten geleneğin özgünlüğünü anlaması ve siyasal sıra düzene sadık bir değişim 
öngörmesi açılarından, ilgili yargıyla uyumludur. Bkz. Göze, a.g.e., ss. 225-226.  

28 	Organik toplum düşüncesi ve organizmacı anlatı muhafazakârlığa bereketli bir kavramsal 
zemin hazırlar. Mekanik topluma karşı organik toplumun önplana çıkarılması yersiz değil
dir. Mekanik toplumda bazı uzuvlar gereksiz olabilir. Bu durumda akılcı çözüm bu organ
lardan kurtulmaktır. Ama organik toplumda her şey birbirine bağlıdır ve her şey gereklidir. 
Çiğdem, a.g.e., s. 40.    

29 	Ahmet Helvacı-M.Turgut Demirtepe, “Muhafazakâr Parti’nin Dönüşümü: Thatcherizm ve 
Yeni Sağ”, Liberal Düşünce, 9, 1998, s. 96.
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30 	Muhafazakârın toplumsal birliğe desteği burjuvazinin sınıfsal-tarihsel çıkarları ile örtüş
mektedir. Toplumsal birlik ülküsü ile “fakirlerin düzene bağlanması”, “orta sınıfın koru
naklı pozisyonunu koruması”, “ekonominin istikrarı” ve “emperyalist gelişme” amaçları 
sağlanmış olur. I. Adams, Political Ideology Today, Manchester ve New York: Manchester 
University Press, 1993, s. 74. 

31 	İnsanın mayasının bozuk olması kötümser bir anlayışı betimler. Ama bu betimleme her 
halükarda olumsuz bir şey olarak değerlendirilmez. Mesela Hobbes insanın doğal ben
cilliğinin ancak otoriter bir devlet aracılığıyla denetim altına alınabileceğini düşünürken 
kötümserdir. Ortalama bir muhafazakâr ile Hobbes benzer sonuçlara ulaşmak adına aynı 
yerden hareket eder. Ama Hobbes, muhafazakârın aksine insandaki bencil yıkıcılığı çok 
da olumsuzlama eğilimi içinde değildir. Bu konu için bkz. Thomas Hobbes, Leviathan, çev. 
Semih Lim, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1993. 

32	 İnsanın iyilik kapasitesine güvensizlik muhafazakârlığı sağ-sol ölçeğinde sağa yaklaştırır. 
Çünkü sola özünü veren, insanın dramının yok edilemez olduğu görüşünü yadsıyan bir 
tutumdur. İnsanı kötü kılan düzendir, değişmez insan tabiatı yoktur. İnsanlar bu dünyanın 
yerine yeni bir dünya kurmak isterlerse kurabilirler. Sosyalizmin etik duruşu için bkz.Geor
ge G. Brenket, Marx’ın Özgürlük Etiği, çev. Y. Alagon, Ayrıntı Yayınları, 1998, ss. 17-83; 
solun öteki üzerinden (sağdan) etik politik farkları üzerine yetkin bir değerlendirme için 
bkz. N. Bobbio, Sağ ve Sol, çev. Zühal Yılmaz, Dost Yayınları, Ankara, 1999, ss. 103-117.   

33 	Barry, a.g.e., s. 101-103.
34 	Gücün dağıtılmasına dair klasik liberal argümanın şüpheci tarih felsefesi içinde tanıtlanma

sı için bkz. David Hume, “The Idea of a Perfect Commonwealth”, Essays on Moral, Political 
and Liberty, der. E. Miller, Indianapolis, Liberty Classics, 1978, s. 514; Jay A. Sigler, “Political 
Thought of Michael Oakeshott”, New Individualist Review, Winter 1968, cilt 5, No. 1, s. 21; 
Oakeshott, Rationalism..., s. 42; C. Roy, a.g.e., ss. 80-6; Septik muhafazakârlığın Yeni Sağ’ın 
ekonomi politiği ile kesişimi için bkz. Milton Friedman, Capitalism and Freedom, Chicago ve 
London: The University of Chicago Press, 1962, s. 3 vd; Barry, a.g.e., s. 101 vd. 

35 	Bora, a.g.e., s. 9.
36 	Nispet, a.g.e., s. 101, 109-110.
37 	M.G. Roskin vd, Political Science, New Jersey: Prentice-Hall, 1998, s. 106.
38 	Yerelci yönetsel bağlam ile muhafazakâr siyasal kültür arasındaki kapsayıcı devamlılık 

iddiası için bkz. Hardly Wickwar, The Political Theory of Local Government, University of 
South Carolina Press, Columbia, 1970, ss. 39-50.  

39 	Rousseau, Bilimler ve Sanatlar Hakkında Nutuk, çev. Sabahattin Eyuboğlu, MEB Yayınları, 
İstanbul, 1997; İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı, çev. R. Nuri İleri, Say Yayıncılık, 
İstanbul, 1986. Muhafazakârlık uygarlığın maliyetini sorgulamaz. Uygarlığın denetlenerek 
süzüldüğü ve nimetlerinin ayıklandığı bir filtresi var gibi görünür ama işlemi denetleye
cek bir eleştirel aklın imkânı ortada yoktur. “Niçin” sorusunu şiar edinmiş bir nesnel aklın 
geçiştirilmesi yerini “nasıl”ı soran öznel aklın refakatine bırakır. Filtrenin nesnelliği, gele
neğin tarafsızlığıyla, filtreden geçenlerin başarısı, doğal ayıklanma ile izah edilirken uygar
lık rezervleri tartışma dışı hale gelir.   

40 	Anarşist insan maceraperesttir. Onunla birlikte gelen toplumsallık ise “akılsızca” ve 
“düzen”den yoksundur. Yorum için bkz. Michael Oakeshott, On Human Conduct, New 
York: Oxford Universtiy Press, 1975, s. 239. 

41 	Bu iki toplum modeli hakkında geniş bilgi için bkz. İlkay Sunar, Düşün ve Toplum, Ankara: 
Doruk Yayıncılık, 1999.

42 	Muhafazakâra göre davranış kalıpları metafizikten değil, gelenekten çıkar. Yorum için bkz. 
Oakeshot, On Human..., s. 66. Ayrıca ülke yönetme bilgisi öğretilemez. Bkz. Edmund Bur
ke, Reflection on the Revolution in France, Londra: Dent, 1970, s. 58. Tüm bunların doğal 
sonucu olarak, teoriye dayanarak toplum kurmak ontolojik açıdan olanaksızdır. 

43	 Aristoteles, Politika, çev. Mete Tunçay, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2000. Aristoteles’in onto
lojik-epistemolojik açıdan, yapay-sembolik modeli çerçevesinde değerlendirilmesi için bkz. 
Sunar, a.g.e., s. 58-70.  
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44 	Arendt, kamusallığı politik eyleme, vita activa’ya dayandırır. Arendt için modern zamanlar
daki temel problem, Antik Yunan’daki vita activa ve kamusallığın çekirdeği politik eylemin 
yerini iktisadi eylemin almasıdır. Bu durumda, kamusal yaşam, özel yaşamın ağırlığı altın
da, politik eylem ise diğer eylem türünün altında ezilmiştir. Daha fazla bilgi için ve Aris
toteles yorumları için bkz. Hannah Arendt, İnsanlık Durumu, çev. B. Sina Şener, İletişim 
Yayınları, İstanbul, 1994.

45 	Burke’ün bu tutumu ile Hayek edebiyatı arasında oldukça belirgin bir kavramsal ve argü
mantal devamlılık vardır. Yetkin bir değerlendirme için bkz. Linda C. Reader, “The Libera
lism/Conservatism of Edmund Burke and F. A. Hayek: A Critical Comparison”, Humanti
tas, Washington, National Humanitas Institute, Volume X, No:1, 1997.   

46 	Toplumu logos yerine eros’a dayandıran muhafazakâr tını doğallığın muhafazakârlık içinde 
eritilmesi anlamında en özlü ifadesini Hume’da bulur. Hume’un devrim ve benzeri kesin 
kopuşları ret ederken dayandığı temel nokta ise “insan doğası”dır. Hume’da eros logos’un 
dönüştürücü kibrine karşı ontolojik bir kısıtı ifade eder. Filozofun kendi ifadesi ile, “Doğa
mızdaki materyal şeyleri değiştirmek veya düzeltmek mümkün olmadığı için, yapabileceği
mizin en fazlası şartları ve durumu değiştirmektir ve adalet yasalarına uymayı en yakın fay
da ve bu yasaları ihlal etmeyi en uzak fayda haline getirmektir.” Bkz. David Hume, Treatise 
of  Human Nature, ed. P. Nidditch, Oxford: Clarendon Pres, 1970, s. 416.         

47 	Mert, a.g.e., s. 58.
48 	Edward Shils, “Gelenek”, çev. Hüsamettin Arslan, Doğu Batı, Modernliğin Gölgesinde Gele

nek, 25, 2003-04.
49 	Mert, a.g.e., s. 58.
50 	Necdet Subaşı, “Kültürel Mirasın Çeşitliliği ve Seçicilik Sorunu”, Doğu Batı, Modernliğin 

Gölgesinde Gelenek, 25, 2003-04.
51 	Muhafazakâr, geçmişte yeri olmayan, deneyden kaynaklanmayan akli önermelere mesafeli 

şekilde yaklaşır. Ama bu önermeler bir kez uygulanıp kendi geleneklerini yarattığında, bu 
sefer o geleneği kaldıracak yeni akli önermeye aynı şeklide yaklaşacaktır. Dolayısıyla muha
fazakârlığın sınırları içinde kalarak, hem o şeyin var edilmesi, hem de yok edilmesi gerek
tiğine karşı çıkabilirsiniz. Burkçü gelenekçiliğin geleneği ölü hale getirdiği, oysa geleneğin 
tamamlanmamış bir postüla olduğu yolunda bir eleştiri için bkz. Alasdair MacIntyre, After 
Virtue, University Notre Dame, Indiana, 1984, ss. 221-222.   

52 	Jerry Z. Muller, Conservatism-An Anthology of Social and Political Thought From Davıd 
Hume to the Present, Princeton Unıversity Press, Princeton, 1997, ss. 11-12. Anthony Quin
ton, “The Politics of Inreflection: The Religious and Secular Traditions of Conservative 
Thought in England from Hooker to Oakeshott”, Faber and Faber, Londra, 1978, ss. 10-11.

53 	Barry, a.g.e., s. 99.
54 	Muhafazakârın ideali aramaması, kavramsal araç olarak kullandığımız “akıl-ortak akıl” 

karşıtlığının betimsel gerçekliliğini güçlendirir. Muhafazakârlığın “ideale” karşı düşmanca 
tutumu için bkz. Gordon Marshall, Sosyoloji Sözlüğü, çev. Osman Akınhay-Derya Kömür
cü, Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara, 1999, s. 512. Muhafazakârlık, pozitivizmin geleneksel 
felsefeye indirdiği darbeyi siyaset felsefesine uygular. Comte, klasik felsefeyi “metafizik”le 
özdeşleştirirken felsefeyi arkaikleştirmekle kalmaz, sonunu da ilan etmiş olur. Muhafaza
kâr da siyasetin verili insan doğasına uygun kılınmasını iyi toplum arayışına tercih ederken 
siyaset felsefesinin sonunu ilan etmiş olur. Muhafazakârlık, iyi toplum arayışının mutlak 
bir biçimde radikalizmle sonuçlanacak totaliter bir eğilim olduğu yolundaki yaygın poziti
vist-liberal kanaate daha başından eklemlenir. Bu konuda bir tartışma için bkz. Leo Stra
uss, çev. S. Zelyüt Hünler, Politika Felsefesi Nedir?, Paradigma Yayınları, İstanbul, 2000.

55 	Beşir Ayvazoğlu, Geleneğin Dirilişi, Ötüken Yayınları, İstanbul, 1996, ss. 12-13.
56 	C. W. Parkin, çev. A. Yaşar Aydoğan vd, “Burke ve Muhafazakâr Gelenek”, Siyasi Düşünce 

Tarihi, der., David Thomson, Şule Yayınları, İstanbul, 1997, ss. 144-145.
57 	Keza Özipek’in muhafazakârlığı “üzerine pek düşünülmemiş, daha çok yerilmiş” bir ide

oloji olarak nitelemesi bile muhafazakârlığın ideolojik bir açılım sorunuyla karşı karşıya 
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olabileceğini sezdirir okuyucuya.   İlgili yorum için bkz. Özipek, a.g.e., s. 1. Muhafaza
kârlıktaki “sessizlik” geleneksel erdemlerden mi, yoksa bu tınının yapısal özelliklerinden 
mi (iç dağınıklığı, teorileşme karşıtı tutumu ve dolayısıyla iç tutarsızlığı ve hatta ideoloji 
olmaktan çok davranışsal bir tavır olması) kaynaklanmaktadır? Muhafazakârlık tartışma
larında tartışmacıları en çok zorlayacak sorunlardan biri yukarıda kabaca betimlenen bu 
sessizlik meselesidir.   

58 	Özellikle Burke’de insanın tinselliğine yapılan vurgunun muhafazakârca kaygılar için kulla
nılması durumu belirgindir. Burke insanı hayvandan ayıran “tinsel yanın” Tanrı tarafından 
kodlandığını belirtir ve dini savunur. Ayrıca devrim esnasında tinselliğin yittiğini ve insanın 
hayvanlaştığını hatırlatır. Bkz. Burke, a.g.e., ss. 87-88. 

59 	Andrew Heywood, Political Ideologies, Macmillan, London, 1992, s. 54.
60 	S. King Desmond, The New Right Politics, Markets and Citizenship, Macmillan, London, 

1999, s. 203. 
61 	Jerry Z. Müller (der.), Conservatism: An Anthology of Social and Political Thought from 

Davıd Hume to the Present, Princeton University Press, Princeton, 1997, s. 14.  
62 	İşlevselciliğin siyasi ve sosyal kodlar dünyasındaki çeşitli açılım ve görünümleri için bkz. 

Richard P. Appelbaum, çev. Türker Aklan, Toplumsal Değişim Kuramları, Ankara, İş Ban
kası Kültür Yayınları, İstanbul, 1998, ss. 54-58, M. Polana, Çağdaş Sosyoloji Kuramları, çev. 
Hayriye Erbaş, Gündoğan Yayınları, Ankara, 1993, ss. 31-53. 

63 	Barry, a.g.e., ss. 96-97.
64 	James’e göre pragmatizm, “ilk şeylerden, ilkelerden, kategorilerden, sözde zorunluluklar

dan yüz çevirme; ve en son şeylere, ürünlere, sonuçlara, olgulara bakma tavrı”dır. Bkz. W. 
James, Pragmatism and the Meaning of Truth, ed. A. Ayer, Cambridge, Mass: Harward Uni
versity Press, 1978, s. 32.      

65 	Öznel ve nesnel akıl üzerine bkz. Max Horkheimer, Akıl Tutulması, çev. Orhan Koçak, 
Metis Yayınları, İstanbul, 2002. Öznel aklın türetildiği bilinçlilik felsefesine ve nesnel akla 
mesafeli muhafazakârlığın iletişimsel rasyonalite tartışmasındaki yeri nedir? Paylaşılan 
bir gelenekte cisimleşen ortak akıl, “kelimelere dökülmemiş”  bir uzlaşma iletişimsel aklı 
çağrıştırır. Ancak, politik eylemin sınırlılıkları ve kamusal alanın darlığı, muhafazakârlığın 
tahrif edilmemiş ideal bir iletişim ortamına uzaklığını düşündürür. İletişimsel rasyonalite 
ve Habermas üzerine bkz. Ahmet Çiğdem, Bir İmkan Olarak Modernite: Weber ve Habermas, 
İstanbul: İletişim Yayınları, 1997.         

66 	Hegel, Aydınlanma’nın “soyut” aklının eleştirmenlerinden biri olarak, Kant’ın kategorik 
emperatifindeki, maksimlerin evrenselleştirilebileceği iddiasını sorgular. Kant’ın felsefe
sinde somutlaşan bölünmelerin nihai çözülüşünün ardına düşer ve klasik antikiteyle irti
batlandırılan cemaat, bütünlük ve uyumun rönesansının yollarını arar. Kantçı kategorik 
buyruğun, etik hayatın [Sittlichkeit] somut özneler-arasılığını temellendiremediğini düşü
nür. Ona göre, etik hayat yalnızca özneler arası bir temelde, bir cemaatin yaşamına aktif 
katılımla korunabilir. Sivil toplumun öznel ahlakiliğine karşı devlette somutlaşan nesnel 
ahlaklılık gerçek ahlakiliğin kaynağıdır. Hegel, Aydınlanma rasyonalizmine yöneltilen eleş
tirilerin gücünü tanır ama aklın tarihteki gelişimine verdiği önemle, aynı zamanda moder
nitenin güçlü felsefi ayaklarından biri olur. Kant tipi bir soyut rasyonalitenin mahzurlarına 
(örneğin, Terör dönemi) değinir ama “rölativizmden tutkulu bir tarih felsefesinin yardı
mıyla sakınmaya çalışır”. David West, Kıta Avrupası Felsefesine Giriş, çev. Ahmet Cevizci,  
Paradigma Yayıncılık, İstanbul, 1998, ss. 54-63. Hegel, Hukuk Felsefesinin Prensipleri, çev. 
Cenap Karakaya, Sosyal Yayınları, İstanbul, 1991.                    

67 	Bu noktada haklı olarak genişçe bir parantez açılabilir. Yazıda “muhafazakâr akıl” olarak 
adlandırılan ve eleştiri-karşı eleştiri kulvarında üzerine çözümleme yapılan bağlam bütün
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Bedenin Teni, Gö¤ün Teni1

ZEYNEP SAYIN

1

“Çini bir kasede bir Çin çayı içmekteydi”

Yahya Kemal

Evreni canlandıran, dönüştüren, yoğunlaştığında biçim bulan, seyreldiğin

de biçimden giden, evrenin dokusunu oluşturan bir güçtü soluk; yerçekimi

nin, dalgaboyunun, ısının, ışığın, göğün soluğu olduğunu düşlüyordu Çinliler. 

Dağın, madenin, ırmağın ruhu, taşılın canı vardı, göğün soluğu bazen esinti, 

rüzgâr, yel oluyor, Asya Türkleri buna tın ya da kut diyordu. Var olan her 

şey, canlı, cansız, vahşi yaratıklar, cin, ruh, insan, tanrı, hayvan, göğün solu

ğuyla kabarıyor, göğün soluğuyla yatışıyor, göğün soluğuyla sıkışıyor, göğün 

soluğuyla açılıyordu. Aynı anda bir tür enerji düğümü, vektörel bileşke, güç 

birikim merkezi, bir tür birim olan, her zaman her şeyi mevcuda getiren bir 

‘fon’du soluk, mekânın içinde yer almıyor, mekânı kendi içinde taşıyor, dağ

larda, su yollarında, bitkilerde yoğunlaşıyor, yerin yüzeyinin altında, atar

damarlara, toplardamarlara benzeyen oluklarda akıyordu. Eğer boşluğun, 

madde ya da enerji değil, maddenin ve enerjinin, onun sadece davranış biçim

lerini oluşturduğu bir alan, eğer evrenin kendi kendine hareket eden beden

lerin sonucu değil, boşluk dokusunun davranışını tekrar eden, birbiriyle bağ

lantılı olan ögelerin, bedenlerin, bedenlerin çözülmelerinin, titreşmekte olan 

bir ortamın eyleyişi, jesti, efekti olduğu doğruysa, bir tür güç düğümü, enerji 

yoğunluğu olan bedensel organları bir membran, bir çuval gibi saran, bir ara

da tutan bedensel organdı ten. Var olan, var olmuş olan, henüz var olmamış 

olan her şeyin, taşılların, hayvanların, dervişlerin, budist rahiplerin, erenlerin, 

cinçıkarıcıların, kamların, iyi ve kötü ruhların içinden aynı hava, aynı ener
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ji, aynı akım geçiyor; ağacın içinde yaprağa duran su gibi, kağıdın, kumaşın, 

derinin, ahşabın ‘derisi’ altından Çinlilerin xue dediği, yüzeye yakın olan delik

lerden bu enerji dışarı taşıyor; soluğu içine alan beden, soluğun gücüyle par

lıyor; içbükey, dışbükeye çalıyordu. Teni delik deşik bir kap, bir muhafazaydı 

beden; içinde sonsuzca dolanan enerjiyi izleyince, soluğun görünmeyen akım

ları izleniyor, hekimler bedeni ışığı ve ısıyı geçirimli kılan bu akımların yüzeye 

yaklaştığı deliklere sapladıkları iğnelerle iyileştiriyor, kasaplar hiçbir dirençle 

karşılaşmadan eti bu deliklerin çizgisi boyunca kesiyor, sahnede oyuncular 

bedeni manyetik alanda enerji vektörü oluşturan güç çizgileri boyunca parça

lara ayrıştırıyor, birleştiriyor, kollarını hırka, bacaklarını pantalon gibi sallı

yor, xue’lar sayesinde kendilerinin kuklası oluyordu. Bedenin teni, kendisinin 

de dahil olduğu soluğu, bu delikleri açarak, bu delikleri kapatarak koruyordu.

2

“Çadırın tepesinde ‘çangarak’ adı verilen ve kenarlarında 70-80 delik bulunan 

bir kasnak vardır. ‘Ok’ denilen eğri çubukların birer uçları çangaraklardaki deliklere 

sokulur, diğer uçlara ise keregelere sırımlarla bağlanarak kubbe şeklinde bir çatı elde 

edilir”

“Çadır” maddesi, Türkiye Diyanet Vakfı, İslam Ansiklopedisi

Önceleri Çinliler yeryüzünü bir dörtgen, göğü yerin üstünde bir daire, Asya 

Türkleri gökkubeyi üst üste gerili tabakalardan oluşan bir çadır, samanyolu

nu bu çadırın dikiş yeri, yıldızları ışık gelsin diye açılmış delikler olarak düş

lemişti; göğün ortasında, bu büyük çadırı bir evren ağacı, bir ana direk gibi 

tutan Kutupyıldızı parlıyor, kurulan her yurdun orta deliğinden bakıyor, yıl

dızları taşıyan gök çarkı onun çevresinde dönüyor, gökyüzü yıllık dolanımını 

Kutupyıldızı’nın çevresinde tamamlıyor, Kaşgarî ona Altın Kazık, Demir Kazık 

diyordu. Gökkubbeye, çadırın yarıküresi gerilir, çadırın tabanında oluşan, ışık 

almayan dörtgene kararıg denirdi, göğün altında olmadığı için mirastan yok

sun bırakılan bölgeydi bu, yurda dahil edilmezdi. Çinlilere göre mekânın dört 

sınırının ötesinde, yeryüzünün üstünde yüzdüğü, Dört Denizler denen dört 

belirsiz ülke, göğün eteğini, göğün saçağını çizer, bu eteklere vahşi yaratık

larla, cinlerle ve canavarlarla akraba insanlar yerleşir, hayvanla insan, sakatla 

cin arasında yol alan cinçıkarıcıların giydiği giysilerin etekleri göğün gücünü 

yeryüzüne getirirdi; Yakutların oyun dediği şamanlar birer demirciydi. Asya 

Zeynep Sayın
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Türklerine ve Çinlilere göre değerli taşlar gökte, madenlerin ışığı yıldızlarda 

gizliydi, gökkubbedeki yıldızlar, bu ışıkla yanan deliklerdi; Kutupyıldızı bir 

gök penceresi, deliklerin en kötüsü Süreyya’nın deliğiydi, rüzgârlar, fırtınalar 

ve cehennem soğuğu, yeryüzüne buradan inerdi. Asyalı büyücüler bu delik

lerden geçerek yolculuk eder, cinlere, hayvanlara, yaşayanlara, hayaletlere 

bu deliklerden geçerek gider, tüm hareketler Kutupyıldızının ekseninde yer 

alan çemberden yola çıkar, tüm hareketler çemberin merkezine geri döner, 

hayat bir istikrar içerisinde değişir, ölülerin ruhlarıyla yaşayanlarınki arasın

da, yıldızların bedeniyle insanlarınki arasında ayrım gözetilmezdi. Chuang 

Tzu rüzgârla, çiğle beslenen, Luo karesi içinden geçerek mevsimler, iklimler, 

kuşaklar arasında yolculuk eden bilgelerden söz eder; Çinliler şehirler, tapı

naklar, saraylar kurarken toprağın doğal hatlarını izler; peyzajı yapay ızgara

ların değil, enerji akımlarının, enerji oluklarının, enerji evrelerinin belirlediği 

dokuz imgesel kareye böler; imgeler ve şeyler aynı uyarıcılığa, aynı etkililiğe, 

aynı canlandırıcılığa sahip olduğu, soluk her şeyin içinden geçtiği sürece aynı 

anda şeyi ve imgeyi ifade eden hsiang sözcüğü, gökyüzüyle yeryüzü arasında

ki ilişkiyi betimler; gökyüzünde yapılan her hareket yeryüzünü, yeryüzünde 

atılan her adım, gökyüzünü etkiler; en etkili imge olan chi-hsiang sözcüğü, 

soluk-imgesi, soluk-figürasyonu anlamına gelir; Çinliler kurmaca ile gerçek, 

yalan ile hakikat arasında niteliksel bir ayrım gözetmez; gökbilimsel bir oyun 

olan hsiang hsi’yi, imge satrancını çok severlerdi. Altaylılara göre yıldızlar 

doğarlar, batarlar, gömülürlerdi, şu an parlayanlar yüzyıllar önce sönmüş ola

bilir, şu an göz kırpan yıldızlar görünmeyebilirdi. Ural-Altay boylarının ayin

lerinde kamların, Luo diyagramına göre inşa edilmiş olan Yasak Kent’te ve 

resmi dairelerin No ayinlerinde fang-hsiang-shi denen, ayı postuna bürünen 

cinçıkarıcıların, Beijing Operası’nda oyuncuların yolculuğu, hep gezegensel, 

hep bedensel hareketlerle ilgiliydi; dünyanın tersyüz olmuş bir eşi, farklı bir 

boyutu olan, ama farklı bir zamanı başlatmayan, şimdiki zamanı sonlandır

mayan koşut evrenlere, bedenin ve göğün teni içinden yolculuk edilir; yasta 

olanlar, giysilerini düzünden değil, tersinden giyerlerdi. 

Eğer göğün teni, çadırın tabakalardan oluşan kumaşıysa, bedenin teni, 

bedenin tabakalardan oluşan derisiydi, giysiydi, maskeydi. İçinde bir başka

sını gizlemek, bedeninde başka bir katmandan gelen bir yaratığı inşa etmek, 

öteki bedenlerin tümünü, artık ötekilikleri kalmayıncaya değin bedenine yer

leştirmek uğruna oyuncu bedenini parçalar; şaman her bir parçasını teker 

teker ayırır, yabancı ruhlar onu çağırdığında kendi ruhuyla bedeni dağılma



sın diye düzenlenen ayinlerle ruhunu bedenin dışında bir yere ödünç verir, 

rehin bırakır, göğün soluğunu bir başkasına teslim ederdi: bu sırada bedeni 

bir arada tutan, toparlayan, bedenin teniydi. Böyle bir ayinden geçmeden 

oyuncu, maskesini yüzüne geçiremez, cinçıkarıcı giysisini giyemez, bir figür 

olan maskeyle bir insan olan kişinin aynı varlığın katmanları olduğunu bile

mez, altından, metalden ya da hayvan derisinden, kendisinin bir parçası 

olan maske içinde bir başkasını saklayamaz, ruhlar tarafından çağrılmadan 

kendi ruhunu rehin veremezdi. Giysisini giymediği zamanlarda “katılaşmış 

ışığıyla” parlasa bile şaman, şaman değildi; otuz ya da altmış parçadan dike

ceği, yakasına kuklalar takacağı deri giysi, insan teninde gizlenen şamanın 

bürüneceği biçimler için gereksindiği tendi, hiçbir şaman kendi arzusuyla 

davul yaptıramaz, koruyucu ruhlar tarafından kabul görmeden davulu

nu çalamaz, davulu olmadan yolculuk edemezdi. Bedenin teni, kendisinin 

kuklası olan oyuncunun, kendisinin oynatıcısı olan şamanın farklı evrensel 

katları bir arada tutan ekseniydi, ayin sırasınca şaman, oyun sırasınca oyun

cu, canlı değiller, kendilerinin cesetleriydi, ama cesedin bedeni de acı çeker, 

ruhu bedenine geri dönmeyebilirdi; şamanın sağ omuzuna taktığı Çin ayna

sı, yitik ruhları bulmaya yardım ederdi. Göğün soluğu bedenin içinde kimi 

zaman yüzeye daha yakın yerlerde, kasların, kemiklerin, tendonların içinden 

geçerdi; kimi bedensel noktalar daha geçirgendi. Ruhun bedene henüz yer

leşmemiş, ama beden parçalarının yeniden bir araya gelmekte olduğu anlar

da, gizemli, akıl almaz bir ışık saçardı beden, kam adayları bu ışıkla kulübe

lerinde bir kerevete oturup saatlerce cinleri, ruhları çağırdıktan sonra parlar, 

artık gözleri kapalıyken bile karanlığı deler; Tibet Ölüler Kitabı bedenin ölüm 

sonrası yazgısının, lekesiz bu ışığı seçerken kişinin, yaşamında göstermiş 

olduğu kararlılığa bağlı olduğunu söylerdi. Çin’de ışık saçan bedenlere liang-

hsiang denirdi; ayinde şamanın ışığın eşiğinden geçmesi, sahnede oyuncu

nun göğün soluğuyla parlaması, yaratılabilecek en önemli, en uyarıcı etki; 

sözdizimsel yasalarda bir anlamı sonlandıran, bir zaman dilimini bitişlen

diren, başka anlamlara doğru başka cümlelerin kurulmasına imkân tanıyan 

bir aralık, bir eşikti; Asya Türkleri ışığa eşik derlerdi.

Her şeyin çevresinde döndüğü merkezin yoğunlaştığı, yaşamın değiştiği, 

farklı evrenlerin kavşağında, farklı evren kuşaklarına geçit veren aralık, Asya 

Türklerine göre çadır perdesi, güneş girsin diye güney yönünde açılan eşikti; 

yarmak yükleminden gelen yaruk, Çince yang denen, göğün en yüce yerini 

oluşturan aydınlığa, parlaklığa, ışığa tekabül eder; göğün yarığıyla parlaması 
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için bedenin açılması, çadırın kendini açması, yurdun eşiğinin aralanması, 

çadır kumaşının parçalanması, dikiş yerlerinin sökülmesi, derinin, kumaşın 

dikilmesi, ışığın dikiş yerlerinden sızması gerekir, ışığın bir beden çevresin

de oluşturduğu aylaya yaruk ya da ışıklı meşale, yaruk yula, bir bedenden 

fırlayan ya da bir çadıra sızan ışık oklarına yol yaruk denir, eşikleri tanrılar 

mesken edinir, yulalar eşiklerden geçer, beden uyurken yulaların gördükle

rini insanlar düş bilirdi. Bedenin ışık saçtığı yerler, yıldızlarla çevreli hâleler, 

çok köşeli yıldızlar, açılmış güller, bir merkez çevresinde dönen oklar, göksel 

cisimlerin felekleri Türkçe yol yaruk, Sanskritçe çakra, Farsça çarh anlamı

na gelirdi. Bedenlerin ve yıldızların çarkı Kutupyıldızı’nın; fang-hsiang-shi 

üstünde bir tür “ağır çekim” bir sek sek oynadığı Luo diyagramının ortasın

daki karenin; oyun denen şaman evren ağacının çevresinde döner; sahnede 

oyuncu Büyük Ayı’yı aynı merkezden hareketle çizer; hepsi tenlerinde başka

larını gizler; yıldızların her dönüşüyle, tamamlanan her hareketle mevsimler 

değişir, bir başka iklime geçilirdi. Irıg Bitig’den alındığı sanılan oymak mas

tarı, zar ile oyun oynamak, fal açmak anlamına gelirdi; oyun oynamak ile cin 

çıkarmak aynı şey, cinler bazen cinçıkarıcı, cinçıkarıcılar bazen cin, içbükey 

dışbükeydi; uzaklaşmış olan ruhlar, bazen eşiğin üstünden atlar, geri gelirdi.

3

“Etek zeminine… büyük bir madalyon çevresine radyal bir şekilde yerleştirilen 

Çin bulutları… çiçek ve yaprak renk tonlamalarına dikkat edilerek Çin iğnesi tekni

ği… sarı simle ince sarma, dolgu kabartma sarma… etek direği üstünde birleştirilen 

sağdaki kartuşta, kafesli ajurlu pencerenin çevresinde gül dalları…” 

 Taciser Onuk, Osmanlı Çadır Sanatı

Yakutlar erkek şamana oyun, Moğollar böge derdi, oyun ve bügü.2 Asya 

Türkleri için rakamlar gezegenlerin ve göksel katmanların sayılarına bağla

nır, dokuz kareden oluşan Luo diyagramı içinde oyuncu bedenini sekiz par

çaya ayırır, göksel varlıkların hareketini tekrar eder, her hareketten sonra 

merkezdeki dokuzuncu kareye gökkürelerin günlük dönüşüyle, gezegenlerin 

zamanıyla, (batı yönündeki uzak kıtadaki zamanı gösteren pandüllerden altı 

yüzyıl önce çarkların ve sarkaçların bütün hızını, acelesini, huzursuzluğunu 

durduran, bir dizi çarkın dönüşünü, göklerin büyük saatiyle beraber hare

ket edecek şekilde yavaşlatan) rakkasın dönüşüyle, göğün soluğuyla döner; 

tamamlanan her döngüyle evrenin ekseni “intra-minik” bir farkla yerinden 
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oynar, dünya yörüngesinden şaşardı. Fang-hsiang-shi attığı her adımla evren

sel kuşakları bir arada tutan merkezi koruma gayreti içindeydi; Çinli yıldız

bilimciler, güneşten, aydan ve gezgenlerden kaynaklanan yerçekimsel etki 

nedeniyle dünyanın, Asya Türkleri bedenin ekseninin kaymakta olduğunu 

bilirlerdi.3 Kurulan, sökülen, kurulan yurtlar, çadırlar, otağlar Kutupyıldı

zı’nın yönünü izler, şaman oyuncaklarını toplar, oymalarını oyar, zarlarını 

atar, oyununu oynardı; evrenin dengesi, bedenin merkezindeydi. Bedenin 

teninde delikler, giysinin teninde dikişler, çadırın teninde oymalar vardı; 

Farsça çador yalnızca çadırı değil, giysiyi ifade ederdi. Ağartılmış keten lifin

den yapılan çadır bezi, bazen tuvallerin de teniydi; ahşabın, metalin, derinin, 

kumaşın, ipeğin teni oyulduğu zaman kumaş, deri, ahşap soluk alır; göğün 

boşluğu, göğün teninden, dağların, giysilerin, çadırların eteklerinden geçer; 

bir dokunun içinde boşlukların kafes örgüyle doldurulduğu nakışa ajur denir; 

a jour gün ışığını geçirir; Çinliler ve Asya Türkleri gün ile gecenin ışığını nite

liksel olarak ayırt etmez; Türkler ay ile güneşin karşı karşıya gelmesine görüş

mek, Çinliler kapalı bir kapının pervazları arasından sızan ay ışığına aralık, 

yarık ya da kesik derdi. Işığın sızmasına izin veren oyuktu bu; bıçağın eklem 

yerlerini hiçbir dirençle karşılaşmaksızın sıyırdığı, bedenden yıldızların ışığı

nın sızdığı aralıktı; şeylerin arasında, onları birbirine bağlayan, ilişkileri belir

leyen; her şeyi aynı ölçeğin tartısına vuran; şeylere değer, konum bahşeden 

boşluk değildi; hiçbir şey bir diğerine bağlanmıyor, hiçbir şey bitişlenmiyor, 

tamamlamıyor; bir şeye özen göstermek istendiği zaman ona açılan olasılık, 

ona açılan mekân korunuyor; her şeyin her an uygun, orada, başkalaşabilir, 

kullanılabilir olmasını sağlanıyordu; şeylerin kullanımından yalıtılmış bir 

tat, bir nitelik değildi soluk; kullanımın içindeki güzellik, doğru potansiyeli, 

yüzeye yakın meridyenlerden geçen ışığı doğru olasılığa çıkarmanın, doğru 

soluk almanın güzelliğiydi; soluğun enerji hatlarını görmek için tene uzak

tan, dokusunu görmek için yakından bakmak, dokunmak gerekirdi. Uzaktan 

bakınca saat Çin’i çalar, davullar Çin’i, Orta Asya’yı Selçuklu yıldız sistemleri

ne, Osmanlı tılsımlı gömleklerine, Davetname’ye, Siyah Kalem’e, falnamelere, 

oyma oyuncaklara getirir; rakkaslar davulun derisini ajurla, aplikeyle, anava

tayla, atma işiyle, balık sırtıyla, ciğerdeldiyle, civankaşıyla, çengel iğnesiyle, 

Çin iğnesiyle, çöp işiyle, etamin iğnesiyle, hesap işiyle, iğne ardıyla, ilmey

le, kesme ajurla, kordon tutturmayla, kum iğnesiyle, Maraş işiyle (divalle), 

muşabekle, mürverle, pesentle, rokokoyla, sarhoş bacağıyla, sap işiyle, sar

mayla, susmayla, tel kırmayla, pul işiyle (pulatla), zincir işiyle bezerdi.
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Notlar
1 	Hakikatin çıplaklığından söz eden; hakikati gizleyen imgesel örtüleri Salome’nin yedi peçe 
dansı gibi kaldırarak, katman katman temsil edilemeyenin içine inen; varlığı imgesellik ve 
hakikat, ide ve fenomen, hakikat ve yanılsama, hakikat ve temsil vb olarak sıradüzensel bir 
katmansallık içinde düşünen; çıplaklık düşüncesine ve imgesine, bu bağlamda “ten”in içerdi
ği anlama ve bağıntıya varlıkbilimsel önem veren Batı metafizik felsefe geleneği ile çıplaklık 
ve varlık kavramlarını içeren bir düşünce coğrafyası içinde yer almayan; varlık sözcüğünü 
çıplaklık kaidesi üstünde yükseltmeyen; varlık diye bir düşünceye sahip olmayan; “mutlak bir 
içkinlik” ortamı içinde eyleyen Çin bilgelik geleneğini karşılaştırmak için bkz. François Jullien, 
Das Wesen des Nackten, Münih, 2003; De l’esence ou du nu: Éditions du Seuil, 2000. “Çıplak 
hakikat” düşüncesinin simetrik tersi ve Yahudilikle İslamiyete özgü olan, Jullien’in eksik bırak
tığı “örtülülük, giyiniklik, tesettür, hicap” kavramları ile de düşünmediği, varlık ile varolanı, 
özne ile nesneyi, insan ile doğayı ayrıştırmadığı için “ten”i herhangi varlıkbilimsel bir anlamla 
mühürlemiyor; görünmemesi gereken hiçbir sırrı giydirmeyen, ifşa edilmiş hiçbir hakikati giz
lemeyen “ten”e yalnızca “enerjetik/evrimsel” bir açıdan bakıyor Çin’le beraber İslamiyet öncesi 
Türklerin Orta Asya’sı. Sözün düzeni içinde hakikati temsil edecek, hakikati savunacak hiçbir 
pozisyon almadığı; genel, tümevarımsal, soyut kavramlarla konuşmadığı için tümevarımsal bir 
sözcüğe dönüşmüyor, bir şeyin içinden geçen enerjiyi bir süreliğine depoluyor, koruyor, baş
ka bir şeye dönüşene değin bir arada tutuyor sadece “ten”. Böyle bakınca yüzeyden hareketle 
kurgulanan bir ‘güzellik’ ve onun tersini ifade eden bir ‘çirkinlik’, İslamiyet’in de dahil edildiği 
Batı’ya özgü bir ‘cinsellik’ kavramıyla –ve bütün Batılı karşıtlık kavramlarıyla– beraber, Çin’in 
ve Orta Asya’nın uzağında kalan kavramlar; cinsel ilişkiyi ‘betimleyen’ resimlerde de herhangi 
bir “anlam”ın yüklenmediği, giyinikliğin ya da soyunukluğun niteliksel olarak herhangi ayırt 
edici bir kategoriye dahil edilmediği, bedenlerin enerjisi olmadığı zaman boş birer çuvaldan 
öte sunacakları bir şeylerinin kalmadığı bir doku “ten”; İslamiyeti kabul etmemiş Orta Asya 
Türkleri için, geçmişte olduğu gibi bugün için de geçerli bu.

	 Eğer “Çin” ve “Orta Asya” gibi sözcükleri kullanmaktan imtina etmiyorsam, bunun amacı mono
litik birer bütünlük oluşturmak değil, bu iklimlerde hakikate dair bir pozisyon alma tarihi olarak 
“felsefe tarihine” tekabül eden bir “bilgelik tarihinin” bulunmaması; tarihi başlatan, yol açtıkları 
üzerinde hüküm süren bir arkhe, tarihin varması gereken bir telos anlayışının olmaması; doğa 
tarihi, bilim tarihi, sanat tarihi vb “tarih”lerden söz edilebilirken, aşkın bir geleceğe doğru yol 
almayan, genişleyen bir “fon” olarak yayılan, şimdiki zamanı oluşturan bir içkinlik ortamında 
epokhe’lerden söz edilememesi sadece. Çin’de ve Orta Asya’da ex nihilo bir yaratılış anlayışı yok 
– yaratmanın başlangıç anı olmayınca, zaten her şey çoktan başlamış, her şey her an yeniden 
başlamakta oluyor; son, ölüm, bitişlenme, cansızlık düşüncesi bulunmayınca, canlı varlık türleri
nin hepsi her an bir başkasına dönüşebiliyor; öte dünya/bu dünya, canlı/cansız, insan/hayvan vb 
karşıtlıklarının yerini enerji dolu/enerji yoksunu evreleri alıyor; “evrim kuramı” denen “kuramın” 
içinde zaten yüzyıllardır düşünülüyor; kökenin kendisinin izi olduğunu söyleyen, metafiziğin 
sınırında düşünen düşünce ise varılacak bir arzu uzamı değil, zaten yola çıkış noktası oluyor. 
“Ten” denen doku ise geçirimsiz bir kütle, atomistik bir birim gibi yaratılışı engelleyeceğine ya 
da görünenle görünmeyen, içerisiyle dışarısı arasında bağlantı elemanı olacağına, sürmekte olan 
bu sürecin içinden geçmesine izin veriyor, “içkinlik fonu”nun mekânını genişletiyor, “o kadar”. 

2 	Metin And’ın “Türk kültüründe oyun kavramı” üzerine ilk baskısı 1974 yılında yapılan, daha 
sonra genişletilmiş biçimde YKY tarafından yeniden yayımlanan kitabının başlığı bu, Oyun ve 
Bügü, İstanbul, 2003.

3 	Çinli yıldızbilimciler İ.S. IV. yüzyılda gökyüzündeki en karmaşık olgulardan biri olan preses
yon’u keşfetmişti; bu keşfin nedeni ise ekliptik düşünmeyen Çinli gökbilimcilerin, İmparator 
Yıldızı dedikleri Kutupyıldızı’nın yer değiştirdiğini; güneşin bir yılı oluşturan süreyi, kış gün
dönümü noktasında başlayıp aynı noktada bitirmesinde bir kayma olduğunu, kış gündönümü 
noktasının sabit olmadığını, güneşin sürekli olarak batıya kaydığını gözlemlemiş olmasıydı. 
Aynı şey, bahardönümü noktası için de geçerliydi. Güneş, ay ve gezgenlerden kaynaklanan 
yerçekimsel etki yüzünden, dünyanın ekseni yaklaşık olarak 26.000 yıllık bir dönemde bir 
“kozalak” biçimini almakta, üç bin yıl önce gökkubbenin ortasında parlayan Kutupyıldızı, 
bugün Küçük Ayı dikdörtgeninin en aşağı noktasına denk düşmektedir.
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Ten, Ben ve Gen

BÜLENT SOMAY

“Ten” dediğimizde neden bahsettiğimiz ilk bakışta kolay kolay anlaşıl

mıyor. Ne de olsa Yepyeni Türkçemizin bize hediye ettiği ikilikler içinde 

düşünmek zorunda kalıyoruz bazen: Ten, bize “Tin” ile ikilik içinde sunu

lan bir kavram olduğu için, ister istemez Ruh’un zıddı, dolayısıyla bedenin 

(vücut, gövde) de eşanlamlısı olduğu hissine kapılıyoruz. Tabii o zaman bu 

kadar çok (beden, vücut, gövde) kelimenin olduğu bir kümeye neden bir 

yenisi de katılmış diye düşünmek gerekiyor. Herhalde Ten/Tin ikiliği birile

rine pek “şık” görünmüş zamanında. Bana ise ufak tefek Belçikalı gazeteci

nin adının yarısının Türkçe okunuşu/Fransızca yazılışı dışında pek bir çağrı

şım olanağı sunmadığı için, en azından “Tin” kısmını kullanmaktan elimden 

geldiğince kaçınıyorum (yani beni Hegel’in Ruhun Fenomenolojisi [Phäno

menologie des Geistes] adlı büyük eserine Tinin Görüngübilimi derken yaka

layamayacaksınız). Ama “Ten”den kurtulmak o kadar kolay değil: çünkü bir 

beden eşanlamlısı olmanın yanı sıra, cilt, deri ile de eşanlamlı, üstelik bir de 

Türkçe’de başka hiç karşılığı olmayan bir İngilizce kavrama, flesh’e de denk 

düşüyor.

İngilizce’deki flesh ve meat kavramlarının ikisi de, kaba çeviride “et” 

demek. İkisinin de Latince’deki karşılıkları carne. Ancak meat daha ziyade 

yediğimiz ete karşılık düşüyor; günümüz İspanyolcası’nda, Latince car

ne’den gelip de bir yemek terimi olarak kullanılan con carne (etli, kıymalı) 

gibi. Flesh ise bedenin cevheri olan madde anlamındaki et; Latince aynı 

kökten gelip de carnal sıfatındaki gibi bedensel, hatta şehevi anlamında kul

lanılan terim. Dolayısıyla “ten”e bir ev bulduk sayılır: Bedenden ziyade onun 

cevheri olan şey ten. Dolayısıyla, flesh’e ten, carnal’a da tensel demekte bir 

sakınca yok; üstelik ten, carnal’daki cinsel/şehevi çağrışımları da karşılıyor.



Diyelim ki ten’i beden’in (mükerrer) bir eşanlamlısı olmaktan kurtardık. 

O zaman da cilt, deri anlamındaki ten ile, flesh anlamındaki ten’in kullanım

ları arasında bir çelişme ya da sürtüşme doğmayacak mı? Bence doğmaya

cağı gibi, faydalı bir örtüşme de sağlanabilir. Ten, deridir, ama hayvan derisi 

(örneğin post) gibi değil; yalnızca insanlar için kullanırız bu terimi. Ten insa

nın sınırlarını işaretler, nerede bittiğini gösterir. Bu anlamda, içine sıkışıp 

kaldığımız bir kafes olarak nitelendiği de olur. Ten kokusu bir insanın tanım

layıcı, hatta bireyleştirici niteliklerinden biridir; üstelik tümüyle cinsel çağrı

şımlar dizgesi içinde yer alır. Oysa, örneğin İngilizce’de ten kokusuna denk 

düşen “body odour”, daha ziyade rahatsız edici bir şey olarak kullanılır (özel

likle de BO şeklinde, baş harflerine kısaltıldığında). Kuşkusuz burada body 

(vücut) kelimesinin kullanımı oluşturmaya çalıştığım çeviri setini bozuyor, 

ancak orada da kastedilen vücudun dışının, dış sınırlarının kokusudur, vücu

dun içinin nasıl koktuğuna dair bir şey söylenmiş olmaz. Dolayısıyla, onların 

kastettiği de aslında vücudun dışını örten zarf. Ama bu da şaşılacak bir şey 

değil: Aydınlanma ideolojisiyle oluşmuş modern diller, bedeni zarf, ruhu ya 

da aklı da mazruf olarak görmezler mi? Belki de o ideolojinin bu ikili kolay

cılığına üçüncü bir unsur ilave ederek karşı çıkmalıyız. Bu unsur da, bedenin 

hem cevheri hem de dış sınırları anlamında bir “ten” kavramı olabilir. Ten 

hem cevherdir (flesh) hem de zarf (skin–deri, cilt). Bir şeyin cevheri onun zar

fından başka ne olabilir?

“Ben” ve Ten

Bu yaklaşımı savunmak için Freud’un das Ich (ego, Ben) kavramını nasıl 

tanımladığına bakabiliriz öncelikle. Freud henüz bir Üst-benin oluşmamış 

olduğu evrede (ki buna insan yavrusunun uygarlık-öncesi diyebiliriz), Ben ve 

id’i ikili bir yapı olarak değerlendirir. İd, haz ilkesine göre işleyen ve yalnızca 

“isteyen” bir yapıdır. Tıpkı sermayenin “maksimum kar” dürtüsünden başka 

dürtü tanımaması gibi, id de “maksimum haz”dan başka dürtü tanımaz. Ben 

(ya da ego) ise, bu sadece isteyen yapı karşısında dış dünyanın gerçekliğini 

temsil eder, gerçeklik ilkesiyle çalışır. Daha buradan da görebiliriz ki, Fre

ud’un “ikili yapısı” bile aslında üçlü bir yapıdır. İd, dışsal gerçeklik ve ikisinin 

arasında bir tür aracı, filtre ve arabirim işlevi üstlenen Ben’den oluşan bir 

üçlü yapı.

Freud Haz İlkesinin Ötesinde adlı metapsikolojik çalışmasında, ten ve beyin 

(“ben”) arasındaki ilişkiyi (biraz da spekülatif bir biçimde) açıklamaya çalışır:
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Olabilecek en basitleştirilmiş biçimiyle, bir cevherin uyarılmaya açık, fark

lılaşmaya uğramamış kabarcığı olarak, yaşayan bir organizma hayal ede

lim. Bu kabarcığın dış dünyaya bakan yüzü, tam da bu konumu yüzünden 

farklılaşacak ve uyaranları algılayan bir organ olarak hizmet görecektir. 

Nitekim embriyoloji, gelişim tarihinin bir özeti hüviyetiyle, bize merkezi 

sinir sisteminin gerçekten de dış deriden türediğini gösterir; korteksin gri 

maddesi organizmanın ilkel yüzeysel katmanının bir türevi olarak kalır ve 

onun bir takım asli özelliklerini miras almış olabilir. O zaman, bu kabarcı

ğın yüzeyini hiç durmadan etkiyen dışsal uyaranların sonucu olarak, cev

herinin belirli bir derinliğe kadar kalıcı bir biçimde değişime uğrayacağını 

ve böylece uyarılma sürecinin burada daha derin katmanlarda olduğun

dan farklı bir yol izleyeceğini varsaymak zor olmayacaktır. Bu yolla oluşan 

kabuk, en sonunda öylesine “pişmiş” olacaktır ki, uyaranların algılanması 

için olabilecek en uygun koşulları oluşturacak ve artık daha fazla değişime 

uğrama yeteneğini kaybedecektir. (Freud, Haz İlkesinin Ötesinde)

Freud’un iddiası, merkezi sinir sisteminin deri (ten) ile doğrudan bir akra

balık ilişkisi içinde olduğudur. Ya da, Freud’un yolunu izleyip işe tek hücreli 

canlıdan başlayacak olursak, bu canlıyı oluşturan üç temel unsurdan bah

sedebiliriz: (i) Genetik bilgiyi, yani tür bilgisini taşıyan ve türün sürmesini 

sağlayan çekirdek; (ii) Bu çekirdeği çevreleyen, koruyan, besleyen ve des

tekleyen plazma; (iii) Bunların hepsini çevreleyen ve o tekil canlı bireyinin 

bekasını sağlayan, onu dış dünyanın aşırı uyaranlarından koruyan dış zar. 

Freud’a göre zihni, benliği oluşturan bu üçüncüsü. Bunda da şaşılacak bir 

yan yok aslında: Çekirdeğin, yani türün genetik bilgisinin taşıyıcısı olan o 

kromozom yumağının, benlikle, bireysel varlıkla nasıl bir ilişkisi olabilirdi 

ki? Tek hücreli canlıda çekirdekten geriye kalan kısım, yani plazma ve zar, 

tür genetik bilgisinin korunması ve kuşaktan kuşağa aktarılması için o “eş

siz” varlığın hizmetine sunulmuş bir kabuktan başka bir şey değildir. Doğa

nın bakış açısından (daha doğrusu, eğer baksaydı olabilecek bakış açısından), 

çekirdek her şeydir, plazma ve zar ise onu var kılmak için geçici olarak gere

ken birer fazlalık.

Ancak canlı varlığın kendisi açısından işler biraz farklı. Zar, canlı bireyi 

dış dünyadan ayıran, onun sınırlarını çizen, onu koruyan şeydir. Onu dış 

dünyaya karşı şu amip ya da bu paramesyum yapan şeydir. Kuşkusuz tek 

hücreli canlı düzeyinde bu bireyselliğin pek bir anlamı yoktur. Zaten aynı 
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soydan gelen tek hücreliler arasında genetik açıdan bir farklılık da bulama

yız; bölünerek ürediklerinden genetik yapıları değişmeden kalır, aynı birey 

kendisini klonlayarak sonsuza kadar sürer gider. Bu açıdan bakıldığında, 

bölünerek üreyen tek hücreliler ölümsüzdür: Ölmezler, yalnızca çoğalırlar. 

Ölüm kavramı ancak bireyden bahsedebildiğimizde ortaya çıkar. Eğer tek 

hücreli canlılara bir benlik ya da birey olma durumu atfedebilseydik, bölün

dükleri anda artık kendileri olmayacakları için öldüklerini kabul etmemiz 

gerekirdi. O yüzden ölüm ikili bir anlam taşır yaşamın bu düzeyinde: Ya 

yoktur, ya da üremeyle eş anlamlıdır.

Öte yandan, Freud’un Weismann’ın tek hücreliler üzerine deneylerinden 

yola çıkarak bize aktardığı başka bir olgu daha var:

Eğer bu hayvancıkların ikisi, yaşlanma belirtileri göstermelerinden önceki 

anda birbirleriyle kaynaşmayı başarırlarsa, yani “birleşirlerse” (ki kısa bir 

süre sonra tekrar ayrılacaklardır), yaşlanmaktan kurtulurlar ve “gençleşir

ler”. Kuşkusuz birleşme daha yüksek canlılardaki cinsel üremenin haber

cisidir; henüz çoğalma ile bağlantılı değildir ve iki bireyin cevherlerinin 

karışmasıyla sınırlıdır. (Freud, Haz İlkesinin Ötesinde)

Freud’un (ileride değineceğim nedenlerden ötürü) bu saptamanın çığır açıcı, 

devrimci özelliğini tam olarak fark edemediğini söylememiz mümkündür. 

İki “birey”, yaşlanmayı, ölüme doğru ilerleyişi durdurmak, yeniden genç

leşmek için birleşiyorlar ve sonra genetik, yani çekirdeklerine ilişkin hiçbir 

değişikliğe uğramaksızın ayrılıyorlar. Bu fiilin türsel varoluş ya da varkalım

la hiçbir ilişkisi yok, yalnızca bireysel varoluş ya da varkalımla ilişkili. Oysa 

üreme, aynı canlılık düzeyinde, “birey”in ölümü demek. Dolayısıyla tür ile 

birey, çekirdek ile zar, ya da daha kafiyeli bir söyleyişle, Gen ile Ben arasın

da uzlaşmaz, uzlaşması mümkün olmayan bir çelişki var. Gen sürsün diye 

Ben ölmeli(yim); Ben sağ kalmak istiyorsa(m), Gen’in sürmesi gayretini bir 

yana bırakmalı(yım). Nitekim, aynı saptamanın biraz daha gelişmiş canlı

lar, solucanlar için de geçerli olduğu geçtiğimiz yıllarda San Francisco’daki 

California Üniversitesi’nde yapılan deneylerle ortaya çıktı: Solucanların (C. 

elegans) ortalama ömür beklentilerini, genetik müdahaleyle altı katına kadar 

(20 günden 124 güne) arttırabiliyoruz, ama bir şartla. Çoğalma yeteneklerini 

ellerinden alarak, üreme hücrelerini baştan yok ederek.



Gen ve Ten

Yunus Emre “Ölür ise ten ölür/Canlar ölesi değil” dediğinde ne kaste

diyordu o zaman? Buradaki “can”ın ruh anlamına geldiğini varsaymak 

mümkün, ancak o zaman tasavvuf kamutanrıcılığının karmaşık düşünce 

sisteminden, tektanrılı dinlerin basit “ölümlü beden/ölümsüz ruh” ikiliğine 

gerilemiş oluruz. Doğayı bir özne olarak tasarlayabilseydik (ki tasarlayabi

liriz istersek, ancak o zaman doğa olmaz), o bize aynı beyti şöyle söylerdi: 

“Ölür ise ten ölür/Genler ölesi değil”. İnsanı doğa ile bir ve bütün olarak 

gören kamutanrıcı düşüncenin “can” kavramı, aslında türün varkalımının 

bir analogudur. Ancak Tasavvufta işler bundan bir adım daha karmaşık. 

Tasavvufi düşünce bizimle yekpare bir doğa/tanrı konumundan konuşur; 

bireyselliğimizin (dolayısıyla ölümlülüğümüzün) bir önemi olmadığını söy

ler: Birey öldüğünde, ölmeden kalan bir şey olacaktır mutlaka. Tektanrıcılık 

buna “ruh” diyecekti, Tanrı’nın bize bahşettiği şey yani; hayali bir özne ola

rak kurguladığımız “doğa” ise bunun genlerimiz, türsel varlığımız olduğunu 

söylerdi (eğer konuşabilseydi, oysa konuşamaz). Tasavvuf ise Tanrı/doğa 

yekpare öznesini yaratarak bu ikisini birleştirir ve “can” der. Yani, Tasavvuf 

inancında, tektanrılı dinlerin “öteki dünya” inancından farklı olarak, birey

sel beden öldüğünde, gene bireysel bir ruh ondan ayrılıp başka bir dünyaya 

gitmez; tersine “can” bireyselliğinden kurtulup bütüne karışır yeniden; ya da 

zaten parçası olduğu bütünün içindeki bireysellik yanılsamasından kurtu

lur, “gönül gözü açılır”.

Aynı şeyi bambaşka bir kültürde ve bambaşka bir tarihte P. B. Shelley de 

söyleyecektir:

Bir olan kalır, çok olan değişir, geçer

Cennetin ışığı sonsuza dek parlar, Dünyanın gölgeleri uçar gider

Hayat renkli camdan bir kubbe gibi

Lekeler Sonsuzun beyaz nurunu

Ta ki Ölüm onu paramparça edene kadar... (Shelley, Adonais)

Bu dizeler Shelley’in Keats’in ölümü üzerine yazdığı ağıttan. Shelley 

kamutanrıcı ya da mistik filan değildi, hatta kendi kuşağından romantikler 

içinde en materyalist olanı o idi denebilir. Gene de, sevgili dostu Keats’in 

ölümü ile başa çıkabilmek için koca bir ağıt yazdı. Önce öfkeyle başlıyordu 

ağıt, Keats’in otuzuna bile varamadan ölmesinin adaletsizliğine bir isyan 
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gibi. Ama sonra, bir uzlaşmaya varıyordu ölümle: Tıpkı Yunus gibi, ölümün 

aslında ölüm olmadığı noktasına varıyordu. Gene Yunus gibi, ölümsüz bir 

bireysel ruh inancıyla değil, tersine bireyselliğin (“Çok olanın”) reddi ve Bir 

olanın onaylanması yoluyla kabulleniyordu ölümü. Var olan her şeyin son

suz birliği, ancak ölüm bireysel hayatın o cılız, camdan kubbesini parçala

dığında ulaşılabilecek bir mertebedir Shelley için. Materyalist şairin yasla/

yasta söylediği bu söz, onu aslında bir anlamda öncülü sayılabilecek mistik/

kamutanrıcı başka bir şaire, kendisinden elli yıl kadar önce yaşamış olan 

William Blake’e bağlayacaktır.

Peki, yaşamın ya da bedenin sınırlarının ötesine bakıp sonsuzluğu göre

bilmek için ille de ölmek mi gerekir? Kamutanrıcı/mistik inanç sistemlerin

de Ben’in tenden kurtularak başka Ben’lerle kaynaşmasının bir yolu (hatta 

yolları ve mertebeleri) vardır. Ama bu kaynaşmanın ilksel biçimini bize 

Weismann deneyleri yoluyla, Freud ise bu deneylerden yola çıkan spekülas

yonlarıyla söylemişti zaten: Yenilenmenin, ölüme meydan okumanın yolu 

türü çoğaltmakta değil, türün diğer bireyleriyle (geçici olarak da olsa) kay

naşmaktadır. Ben’in ilksel hali olan hücre zarını başka bir bireye açıp, cev

herini onunla birleştirmektedir. Ve bu kaynaşma/birleşmenin aslında cin

selliğin de ilksel biçimi olduğunu gözden kaçırmamak gerekir. Ancak artık 

Freud’un atmadığı adımı atıp, bu cinselliğin üremeden bağımsız bir cinsellik 

olduğunu da eklemeliyiz tartışmamıza. Freud bize bu kaynaşmanın “cinsel 

üremenin habercisi” olduğunu söylüyor, ki buradaki sıfat tamlaması tam 

olarak doğru değil, hatta bir bakıma bir oksimoron. Cinsellikle hücre birleş

mesi arasındaki bağlantıyı açıkça görebiliyoruz, ancak o kaynaşma üremeyi 

ne destekliyor, ne de kolaylaştırıyor. Yalnızca birey varoluşunu yeniliyor. 

Üreme ise tam tersine, (tek hücrelilerde) bireyin yokoluşu pahasına türsel 

ölümsüzlüğü sağlıyordu. Kuşkusuz iki eşeyli canlıların üreme pratikleri, 

bu kaynaşmayı model alıp onun üzerine kurulacak, bu yolla da cinselliği 

ve üremeyi bir ve aynı fiil haline getirecektir ileride. Ancak bu aynılaşma, 

Freud’un Haz İlkesinin Ötesinde’de tartıştığı bir dizi paradoksu da ortaya 

çıkarır. Bunlardan en önemlisi, Ben ve ölüm içgüdülerinin bir tarafa, cinsel

lik ve yaşam içgüdülerinin ise bunlarla tam bir karşıtlık içinde öbür tarafa 

yazılmasıdır. Kuşkusuz buradaki sorun, Freud’un yaşadığı ve yazdığı döne

min, üreme ve cinsellik işlevlerini birbirinden kavramsal olarak ayırmayı 

başaracak kültürel geri plana sahip olmamasında yatar.
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Ölüm ve Yaşam

1960-61 yıllarından, yani doğum kontrol hapının cinselliği üreme

den özgürleştirmesinden sonra, 1970’lerde yapay döllenmenin (ve giderek 

rahim-dışı döllenmenin) gelişmesi, üremeyi de cinsellikten bağımsızlaştırdı. 

Dolayısıyla artık (Freud’dan farklı olarak) bu iki fiili birbirlerinden bağımsız 

ve hatta karşıt işlevler olarak kavramsallaştırabiliyoruz. Dolayısıyla, Fre

ud’un Ben içgüdüsünü ölüm içgüdüsüyle, cinsel içgüdüyü ise yaşam içgü

düsüyle eşleştirmesi, tartışmaya açık bir hale geliyor. Freud’un tartışılmaz 

dehası, henüz bu kavrayışın öncüleri olan teknolojik/kültürel yapı ortada 

yokken bile, gidişin bu yönde olabileceğinden kuşkulanmış ve bunu açıkça 

belirtmiş olmasındadır. Nitekim:

Ancak, yaşayan cevherin gelişmesindeki önemli olay, cinsel üremede ve 

onun habercisi olan iki tek hücrelinin birleşmesinde tekrarlanan olay 

nedir? Bilmiyoruz, ve o yüzden de sunduğumuz tartışmanın tüm yapısı

nın yanlış olduğu ortaya çıkarsa rahatlamalıyız. O zaman Ben ya da ölüm 

içgüdüleri ile cinsellik ya da yaşam içgüdüleri arasıdaki karşıtlık geçer

li olmayacak ve tekrarlama zorlaması da ona yüklediğimiz öneme artık 

sahip olmayacaktır. (Freud, Haz İlkesinin Ötesinde)

Genetik yapılar hakkında çok daha fazla bilgi sahibi olduğumuz bu günler

de, Freud’un umduğu gibi, o tartışmanın “tüm yapısının yanlış olduğu” orta

ya çıkmadı. Yalnızca o tartışmayı zenginleştirip geliştirme olanağına kavuş

tuk. Artık bir değil iki yaşam içgüdüsü, ve bir değil iki ölüm içgüdüsü olduğu

nu söyleyebiliriz. Yaşam içgüdüsü, üremeye yönelik türün yaşam içgüdüsü 

ve cinselliğe yönelik bireyin yaşam içgüdüsü olarak ikiye ayrılabilir. Ancak 

türün yaşam içgüdüsü, aslında bir tür ölüm içgüdüsüne, yani bireyin ölüm 

içgüdüsüne de denk düşer. Tek hücrelilerde çoğalmanın bireyin ölümü anla

mına geleceğini zaten söylemiştik. Daha gelişkin canlılarda da aynı şeyi göz

lemleyebiliriz: Erkek arıların ve karıncaların sadece dişi arıyı ya da karınca

yı döllemeye yetecek kadar kısa bir ömürleri varken, üreme işlevi olmayan, 

cinsiyeti olmayan işçi arıların ve karıncaların çok daha uzun bir ömür bek

lentisine sahip olmaları, bu durumun bir göstergesidir. Kraliçe karıncanın 

ömür beklentisi bir erkek karıncanın 500 katıdır; işçi karıncaların ömür 

beklentisi ise erkek karıncaların on katı. Arılarda farklılık bu kadar radikal 

olmasa da, erkek arının ömür beklentisi 60 günü geçmez, oysa kraliçe arılar 
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yıllarca, işçi arılar ise 140 güne kadar yaşayabilir. Buradan da anlayabiliriz 

ki, üreme işlevini tamamlayan erkek, genetik olarak ölmeye programlanmış

tır. Oysa tekrar tekrar yumurtlayabilen dişi, türün tüm bireyleri tarafından 

korunur. Cinsiyeti (cinselliği değil, cinsiyeti) olmayan “işçi” arı ve karınca

ların ömür beklentilerinin erkeklere göre çok daha uzun olması ise, üreme 

yeteneğinin bireysel yaşamın uzaması uğruna feda edilebileceğini, yani 

solucanlarla yapılan deneydeki temel bulguyu, bize yeniden kanıtlar.

Dolayısıyla, Freud’un sözünü ettiği, tüm canlı maddenin daha denge

li (daha basit, daha az örgütlü, daha kaotik) olan cansız duruma eğilimli 

olması anlamındaki ölüm içgüdüsü dışında, bir de üreme/yaşam içgüdüsüne 

bağlı olan ölüm içgüdüsünden söz edebiliriz. O zaman bu içgüdüler dizgesi, 

ikili yapısından kurtularak üçlü bir yapı kazanır. Bir yanda termodinami

ğin ikinci yasasına (entropi yasasına) göre işleyen ölüm içgüdüsü vardır; öte 

yanda Zamyatin’in bu yasanın alternatifi olarak gösterdiği devrim yasasına 

göre işleyen üreme/yaşam içgüdüsü:

... Devrim yasası kızıldır, ateşlidir, ölümcüldür; ancak bu ölüm yeni yaşa

mın, yeni bir yıldızın doğması anlamına gelir. Entropi yasası ise buz 

mavisidir; gezegenler arasındaki soğuk sonsuzluklar gibi. Alev, kırmızı

dan düzenli, ılık bir pembeye döner; artık ölümcül değil rahattır. (Yevgeni 

Zamyatin, Edebiyat, Devrim, Entropi ve Başka Meseleler)

Üreme/yaşam içgüdüsünün bir yandan da ölümü içerdiğini unutmamamız 

gerekir. Yeni bir yaşamın doğması için zorunlu olan ölüm: Devrim yasası

nı ölümcül yapan da budur. Dolayısıyla ikiliğin iki kutbu da ölümü kapsar; 

ancak bir yandaki ölüm yaşamın karmaşasının, hareketliliğinin zıddı olan, 

sükunet ve durağanlık anlamındaki bir ölümken, diğer yandaki ölüm yaşa

mın karmaşasına ve hareketine katkıda bulunan, daha karmaşık yaşam 

biçimlerinin ortaya çıkmasını sağlayan bir ölümdür. Ortada, ya da üçün

cü unsur konumunda ise cinsellik/yaşam içgüdüsü vardır; yani yaşamı var 

olduğu biçimiyle korumaya çalışan, tekil canlı yaratığın bireysel varkalma 

içgüdüsü. Bu içgüdü bir Aufhebung’u, yani ikiliğin iki kutbunu da kapsaya

rak inkar etme ve aşma eğilimini temsil eder. Yani kısacası, biri status quo 

pro ante’ye dönüş eğilimi olarak ölümü, diğeri ise yeni yaşamın yakıtı olarak 

ölümü temsil eden çelişik iki içgüdünün Aufhebung’u, katışıksız bir yaşam 

içgüdüsüdür. Bu içgüdü potansiyel olarak yaşamın başlangıcından beri var
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dır (tek hücrelilerin geçici, yaşam veren kaynaşması), ve yaşamın ileri evre

lerinde üreme/yaşam içgüdüsü tarafından, bu içgüdünün kolaylaştırıcısı ve 

müşevviki olarak içerilmiştir. Ancak yaşamın (bildiğimiz) en ileri evresinde, 

yani insanlığın son yarım yüzyılı içinde, üreme/ölüm/yaşam içgüdüsünden 

bağımsızlaşarak kendi başına bir varlık kazanma yoluna girmiştir.

Demek ki, yaşamın ilk varoluş biçimi olan tek hücrelilerden beri gün

demde olan bir üçlü yapının çözülme evresidir önümüzde duran. Tek hüc

reli canlı ölümlülüğü ve ölümsüzlüğü aynı anda içinde barındırır. Ama 

bundan farklı olarak, üremeden tümüyle bağımsız bir faaliyetle, iki bireyin 

geçici süreler için kaynaşıp ayrışması yoluyla kendini yeniler, gençleştirir, 

hayatiyetini tazeler. Bu kaynaşma, cinselliğin ilksel biçimidir. Daha ileri bir 

evrede, iki eşeyli canlılarda, bu kaynaşma, birleşip ayrılma fiili, üremenin 

hizmetine girer. Daha doğrusu, kendi başına son derece zahmetli bir eylem 

olan ve çoğu kez (en azından cinslerden biri için) ölümcül olan iki eşeyli 

üreme, cinsel birleşmenin yenileyen, haz veren özelliğini kendi amacı için 

kullanır. Bizim üremeyi ve cinselliği bir ve aynı fiil sanmamız bu yüzden

dir. Oysa cinselliğin ilksel biçimi, iki eşeyli üremeden çok eskidir, bölünerek 

üreme ile de eş zamanlıdır. İnsanlar, vardıkları (doğalın zıddı olan) kültürel/

teknolojik aşamada cinselliği üremenin hizmetinden (üremeyi de cinselli

ğin dolayımından) kurtardıklarında, cinsellik ölüm içgüdüsünden tümüyle 

bağımsız, birey yaşamını onaylayıcı ve yenileyici bir içgüdü olarak belire

cektir: Tıpkı tek hücreli hayvancıkta olduğu gibi, ama bu kez çok daha geliş

kin bir düzeyde.

Narsisizm ve Aşk

İnsanlık tarihinin ulaşmış olduğu yerde, bildiğimiz anlamıyla “uygarlık” 

kavramının (yani beyaz, Avrupalı ve erkek uygarlığın) en gelişkin biçimi, 

bireysel yaşam içgüdüsünün egemenliği altına girmiştir: Avrupa’da nüfusun 

mutlak olarak geriliyor, azalıyor olması bunun en belirgin göstergelerinden 

biridir. Keza, uygarlığın mutlak bir ölçütü olarak doğum kontrolünün ve 

nüfus planlamasının yüceltiliyor olması da aynı yönde bir göstergedir. Avru

pa’da bu konudaki tek direnç odağı olan Katolik kilisesi bile geri adımlar 

atmaktadır. Üreme/ölüm içgüdüsüsünün en yüksek sesli savunucusu konu

munda ise, sanılanın aksine İslami köktencilik değil, Amerikan köktenciliği, 

kürtaja karşı radikal bir mücadele yürüten “yaşam savunucuları” (Pro-Li

fers) vardır. Bireysel ömür beklentileri arttıkça, üreme azalmaktadır, genç 
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nüfusun yaşlı nüfusa oranı giderek düşmektedir. Dünyanın “Avrupa uygar

lığı”nı mutlak bir uygarlık ölçütü olarak alan diğer birçok ülkesinde de geli

şim aynı yönde: Ölümler ve doğumlar beraberce azalıyor. Cinsellik/yaşam 

içgüdüsü uygarlığın temel dürtüsü haline geliyor.

Buna Ten’in nihai zaferi dememiz mümkün mü? Türselliğe (çekirdeğe 

ve Gen’e) karşı canlı bireyin varoluşunu temsil eden Ten, cinsellik/yaşam 

içgüdüsünün kaynağıdır. Ama burada da çelişkisiz bir temsiliyetten söz 

etmek mümkün değil: Ten birey hayatiyetini temsil eder, ama cinselliğin ilk

sel biçimi olarak gördüğümüz tek hücreli birleşmesi, aslında tam da Ten’in 

inkarı, iki hücrenin zarlarının birbirlerinin cevherlerine açılması değil 

midir? Canlı bireyi dış dünyanın fazla uyaranlarından koruyan Ten, genetik 

programlamanın ısrarla ölümü çağırması karşısında aynı bireyin yenilen

mesi için, kendini geçirgen hale getirerek, açılarak, yani temel işlevini inkar 

ederek, birey ömrünü yeniden üretir. Birey ölümlülüğünü zorunlu bir yan 

ürün olarak içinde taşıyan üreme işlevi tarafından istihdam edildiği ölçüde, 

Ten’in bu kendini inkar fiili amacından uzak kalmak zorundadır. Ancak üre

meden ayrıştığı, yeniden bağımsızlaştığı ölçüde de yaşamı onaylama işlevini 

yeniden kazanabilir.

Ten’in, Ben’in temeli olduğunu, gelişkin canlılardaki sinir sisteminin ve 

bunun merkezi olan korteksin Ten’den türediğini söylemiştik. O sistemin 

en gelişkin ürünü olan zihin de aslında, bilinçli ve bilinçdışı bileşenleriyle 

birlikte, Ten’in bir türevidir. Kuşkusuz burada da, o zihnin içine sızmış bir 

karşıtlık vardır: Zihinsel/ruhsal her türlü edimin enerjisini sağlayan libido, 

yalnızca yaşam içgüdüsünün değil, ölüm içgüdüsünün de hizmetindedir; 

bireysel varkalıma olduğu kadar türsel varkalıma da (yani üremeye, birey

sel ölüme de) enerji sağlar, ama bu ikisinin de ötesinde, entropi yasasına, 

termodinamiğin ikinci yasasına tabidir, ki entropi yasası da tüm yaşamı 

ölüme, inorganik maddenin durağanlığına yönlendirir. Ben, bu libidinal iki

li yapının üstünde yükselir ve aynı karşıtlığı içinde barındırır. Bir yandan 

“Ben” olarak varkalmayı, hem de sonsuza kadar varkalmayı ister. “Ben eser

lerimle ölümsüz olmak istemiyorum” demişti Woody Allen, “ben hiç ölme

yerek ölümsüz olmak istiyorum”. Eserleriyle, ya da çocukları ve torunlarıyla 

“ölümsüz” olmak, hiç ölmemenin yanında pek zavallı bir teselli değil midir? 

Ama Ben, bir yandan da ölmek ister. Ölümsüz bireylerden oluşan bir evren, 

entropi yasasının mutlak hakim olduğu, hiçbir şeyin hiçbir biçimde değiş

mediği, sonsuzlukta her tekil eylemin sonsuz kere tekrarlanmak zorunda 
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olduğu, her şey mutlaka daha önce sonsuz kez yapılmış olacağı için ölümcül 

bir tekrarın egemen olduğu bir evren olmaz mıydı?

Bu ölümcül ikilikten çıkışın yolunu mistiklerden ilham alarak görebiliriz 

belki: Ölüm yaşamı onaylamanın bir yoludur, ama ne yazık ki Ben bu sırada 

öldüğü için bu onaylamaya tanık olamaz, onu deneyimleyemez. Öte yandan 

tek hücreli canlı hücre zarını (yani nüve haldeki Ben’ini) başka bir tek hüc

reli canlıya açarak, cevherini onunkiyle birleştirerek de yaşamı onaylayabi

liyor, ölümden sakınarak kendine yeni bir hayat verebiliyordu. Yaşamın çok 

daha üst bir düzeyinde aynı şey mümkün müdür? Tek hücreli canlı meta

forunu kelime anlamıyla okuyacak olsaydık, bunu sağlayacak olanın cinsel 

birleşme olduğunu söylememiz gerekirdi. Oysa cinsel birleşme, milyonlarca 

yıldan beridir üreme işlevinin hizmetine verilmiş olduğu için, onun açmaz

larıyla maluldür; ölüme ve şiddete bağlanmıştır. Kuşkusuz cinsellik ve üre

me işlevleri farklılaştıkça, bu bağlılık da giderek azalacaktır, ancak bu da 

bizim ölümcül ikiliğimizi bugün için ortadan kaldırmaz. Sorunun çözümü, 

Ten’i Ben’in bir metaforu olarak görmekte yatıyor: Ben, ego, das Ich, beni 

dış dünyadan koruyan, onu benim için süzen ve algılanabilir hale getiren 

şey. Ben, benim var olmamı sağlıyor; hem beni koruyarak, hem de dünyayı 

bana açarak. Ancak bu koruma aynı zamanda da bir kafes, Ben aynı zaman

da bir sansürcü. Daha da kötüsü, çoğu kez içerisi ile dışarısını karıştırıyor. 

O yüzden, kendi dışında ama kendisine ait zannettiği bir nesneyi “kaybetti

ği” zaman, o nesneye yönelik kateksisini (duyumsal yatırımını) kendi içinde 

yarattığı hayali bir nesneye, yani en sonunda kendisine yöneltiyor. Melanko

lik oluyor, yani “içinde ölü bir beden barındırıyor”. Uzun lafın kısası, narsi

sist oluyor.

Freud’un metaforunu kullanacak olursak, insan bedeninde iki tür “nar

sisist” hücre var. Bunlardan birincisi, üreme hücreleri. Çünkü onlar bede

nin işbölümünü, dokuların her birinin bütün için var olmasını kabullen

miyorlar; sadece kendileri için varlar, tek amaçları da karşı cinsin üreme 

hücrelerine ulaşıp onlarla birleşmek. İkinci tür “narsisist” hücre ise kanser 

hücreleri. Onlar da bedenin işbölümünün dışındalar, sadece kendi varlıkları 

için çabalıyorlar, sınırsızca çoğalıyorlar ve en nihayet bedenin ölümüne yol 

açıyorlar. Görüldüğü gibi üreme (üreme hücreleri; spermler ve yumurtalar) 

ve ölüm (kanserli dokular), burada da birleşiyor: İkisinin de ifade biçimi 

narsisist. Oysa cinsellik bu açıdan da ikisinin karşısında yer alacak: Katek

sislerin (duyumsal yatırımların) Ben’in kendisine değil, dışsal nesnelere, 
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ötekilere yönelmesinden başka nedir ki? Demek ki üreme ve ölüm içgüdü

lerinden bağımsızlaşan, henüz kendi başına var olmasa da bir gelişim eği

limi olarak ilerimizde duran cinsellik, aslında narsisizmin kategorik zıddı. 

Narsisizm Ben’in kapalılığını, dışsal nesneleri reddedip onları Ben’in içinde 

yaratılan sanki-nesnelerle değiştirerek mutlaklaştırıyor. Oysa cinsellik Ben’i 

dışsal nesnelere, ötekilere yönlendiriyor. Ben’i geçici olarak da olsa bir öte

kiye açmayı, içinde sakladığı cevheri bir ötekinin (ötekilerin) cevherleriyle 

birleştirmeyi ve bu yolla hayatı yenilemeyi istiyor.

Ancak burada söz ettiğimiz şey, fiziksel cinsel birleşme değil yalnızca; 

yoksa tek hücrelilerden pek bir farkımız olmazdı. Tersine, üreme içgüdüsü

nün egemenliği altındaki cinsellik, aslında bin yıllardan beri bu denetimden 

kurtulmaya çalışmış, kendine farklı ifade yolları aramış. Cinsel birleşmenin 

kendisi bu egemenlikten kurtulamadığı, bu özgürleşme ancak yirmibirinci 

yüzyıl başında ulaşılan teknolojik düzeyle mümkün olmaya başladığı için 

de, ancak yüceltilmiş biçimlerle ifade edebilmiş bağımsız varlığını. Dola

yısıyla Antik Yunan’da aşkın esas olarak eşcinsel aşk anlamına gelmesi 

boşuna değil: Eşcinsellik üremeden tümüyle bağımsız cinsellikten başka 

nedir ki? Ama o dönemde de yüceltilen eşcinsel birleşmenin kendisi değil 

yalnızca. Eşcinsel aşk, öteki cinsten olmayan bir öteki ile kalkışılan bir ruh

sal kaynaşma. Aynı şekilde, bu kez heteroseksüel parametreler içinde, Orta

çağ’daki “şövalye aşkı” da benzer bir yöne işaret ediyor. Üremeden bağımsız 

(ama bu yüzden cinsel birleşmeden de mahrum kalmış) bir aşk, şövalye aşkı 

ya da saraylı aşkı denilen şey. Mistiklerin Tanrı aşkı da öyle. Bedensellikten 

tümüyle bağımsız, ama Ben’in geçici bir inkarını içeriyor Tanrı aşkı. Hepsi

nin ortak yanı, yalnızca Ten’i değil, Ben’i de dışsal, gerçek ya da muhayyel 

bir nesneye açmak, geçici de olsa bir birleşme sağlamak. Ben’in, üzerine 

kurulu olduğu libidinal enerjiyi kendisine yöneltip kapanmak yerine, dışsal 

nesnelere yöneltip açılmayı seçmesi, Ten’in, yani insanı insan yapan beden/

ruh (ya da psike/soma) bütünlüğünün hem onaylanması hem de inkarı anla

mına geliyor. Aşkın tanımı başka nasıl yapılabilir ki?
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Orlan: Kırılan Ten1

KUB‹LAY AKMAN

1

İlk bakışta “kırılmak” akla katılığı getiriyor; sadece katı şeylerin, bir dış 

kuvvetin müdahalesiyle kırılabileceğini zannediyoruz. Oysa dildeki kullanı

mı içinde, daha dikkatli düşünüldüğünde, kırıldığı kabul edilen her şey ger

çekte belirli bir esnekliğe sahiptir: gündelik yaşantımızdaki eşyalar, doğada

ki nesneler, bir ağacın dalı, bir salyangozun kabuğu, camdan bir biblo, bir 

heykel ya da duygular veya hayaller… Bunların her biri kırılmadan önce bir 

yere kadar esnerler ve sonra onları bir arada, bir bütün olarak tutan yapıyı 

kaybeder, kırılırlar. Daha katı olan nesnelerin esnemesi çok daha küçük bir 

oranda olabilir, ama yine de esnerler. Kırılmanın “mecazi” anlamda kulla

nıldığı duygular veya hayaller bazen sonsuz bir esneme yeteneğine sahipmiş 

gibi dururlar, bazen de en katı nesnelerden daha çok çatırdayarak orta yer

lerinden kırılabilirler. Her kırılan şey (nesne, duygu, durum, akım) katılık ve 

esneklik arasında salınan bir bütünlük oluşturmaktadır. Kırılmak bu bütünü 

oluşturan şifrenin bozulmasıdır. Bugün bilgisayar programlarının, şifre

lerinin kırıldığından bahsediyoruz. Kırılma mevcut kodların dağıldığı bir 

duruma işaret eder. Bu bağlamda, tenin de kırılmasından söz edilebilir. Ten, 

sadece fiziksel olarak değil, sosyal bir tahayyül ve kurgu olarak da, esneklik 

ve katılık arasında salınarak gerçekleşen, beden politikalarının nesnesi ve 

hareket alanı olan, hem “tahrip olmak” hem de “şifresi çözülmek” anlamla

rıyla kırılabilen bir bütünlüktür. Çağdaş sanatlar alanından tenin nasıl kırıl

dığı sorunsallaştırıldığında gündeme gelen en karakteristik örnek Orlan ve 

onun geçmişte gerçekleştirdiği performanslardır.



2

Fransa’nın sanayi kenti St. Etienne’de dünyaya gelen performans sanat

çısı Orlan, çağdaş sanat dünyasında sıra dışı bir yere sahip. Orlan, “sanat 

pis bir iştir, ama biri çıkıp bunu yapmak zorunda” der ve üstlendiği bu pis 

işi oldukça radikal bir biçimde, kendi vücudunu kullanarak yapar. “Carnal 

Art”2 olarak adlandırdığı sanatsal performanslarında Orlan, erkek iktidarı

nın güzellik kavramını ve modern batı toplumlarında kadın öznenin ve teni

nin kuruluşunu eleştirmek/kırmak için bir dizi estetik ameliyatla vücudunu 

ve yüzünü yeniden biçimlendirir. 

Çoğu kadın estetik cerrahiyi gençleşmek ve genel kabul görmüş, stan

dartlaşmış türde bir güzelliğe sahip olmak için kullanırken, Orlan bu estetik 

ameliyatları güzellik kavramını yeniden yapılandırmak ya da kendi tarzına 

uygun bir şekilde yeni baştan yaratmak için kullanır.

Carnal Art’ın eleştirdiği temel sorun, Barbara Rose’un ifadesine göre 

“toplumun, kadın imgesini alıp geleneksel yolla ve ikiyüzlülükle, Bakire ve 

fahişe şeklinde iki kategoriye ayırması”dır.3 Rose, “operasyon tiyatrosu” 

olarak adlandırılan ve tüm detaylarıyla planlanmış performansları sağlam 

temellere dayanan Orlan’ın dahi bir sanatçı olduğuna inanır. Sanatı sanat 

olmayandan ayıran iki önemli kriter, kasıtlılık [intentionality] ve dönüşüm 

[transformation] Carnal Art’ta bir arada sunulur. Onun aykırı çalışmala

rı, bizi sanatı sanat olmayandan ve normalliği delilikten ayıran sınırları 

yeniden düşünmeye zorlayan, estetik eylemlerdir; patolojik davranışlardan 

değil.4 Ameliyathane Orlan’ın stüdyosudur ve bedeni yalnızca yapıtı için 

kullandığı bir araç ve materyal değil, aynı zamanda yapıtın ta kendisi ve 

estetik otoritenin stereotiplerine direnişine hizmet eden bir metafordur.

Orlan’ın çalışmalarında vücut ve ten, değiştirilemezlik ya da “genel kabul 

gören tarzlara göre” değiştirilebilirlik niteliğini yitirir. Bu bağlamda, Kathy 

Davis’in de belirttiği gibi, Orlan’ın projesi farklı kimlikleri deneyimlemek 

için bedenin cerrahi yollarla değiştirilmesidir. O, ırk ve cinsiyet sınırlarını 

aşar, “transseksüel kadın hareketinden yana bir kadın”dır. Ne var ki, Davis’e 

göre, gerçekleştirilen bu cerrahi dönüşümler kalıcı olmadığı için cinsiyet 

değiştirme operasyonları değildirler. Sürekli bir akış, tende ve vücudun 

organsızlaşması (Deleuze, Artaud) sürecinde bir yolculuk söz konusudur. 

Bu projeyi, kimlik üzerine post-modern feminist kurama bir katkı ve kimli

ğin parçalanmışlığı, bölünmüşlüğü, çokluğu ve inişli çıkışlılığı üzerine post-

modern bir seremoni olarak görmek daha yerinde bir yaklaşım olabilir. Bu 

Orlan: Kırılan Ten

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

175



amaca hizmet edecek bir plastik cerrahi, kadınlara bedenlerinin kontrolünü 

geri kazandırmanın yoludur ve Orlan’ın projesi, feminist ütopyanın inşa edil

diği “ada”nın, bedenin kendisine dönüştüğü bir örnek olarak görülebilir.5

Orlan, lokal anesteziyle gerçekleştirilen bir rahim dışı ameliyat geçirdikten 

sonra, ameliyat sırasında hem gözlemci hem de hasta rolünü oynayabildiği

ni görüp, cerrahiyi performans sanatına dönüştürmeye kadar verir. Orlan’la 

beraber cerrahi operasyonlar, iktidarların kurduğu beden yapılarının kırıl

dığı, şifrelerinin çözüldüğü bir “bedensel gerilla savaşı”nın silahları haline 

gelir. Bugünkü anlamda “sergilemeye” başladığı operasyon/performanslar; 

müzik, şiir ve dans eşliğinde ve sanatçının kendi yönetiminde gerçekleşti

rilir. Operasyonların gerektirdiği oldukça ağır masrafları, fotoğraf ve video 

haklarını ve hatta bu “beden heykeltıraşlığı” süreci boyunca teninden kopan 

et parçalarını satışa çıkararak karşılar. Orlan, operasyonlarda izleyici olarak 

bulunan katılımcılarla iletişim kurabilmek için lokal anesteziyi tercih eder. 

Onun operasyon tiyatrosunda, yalnızca sahnedekiler değil, izleyiciler de etki

leşim içinde olan katılımcılara dönüşerek kendi rollerini oynar ve sıradan 

bir tiyatro oyununun aksine gerçek bir acıya tanık olurlar. Cerrahın iğnele

rini Orlan’ın yüzüne batırdığı, Orlan’ın dudaklarını dilimlediği ve kulaklarını 

kesip yüzünden ayırdığı gösteriyi izlerken, seyirciler arasında büyük bir taş

kınlık yaşanır. Herkesin ciddi bir rahatsızlık içinde ve kelimenin tam anla

mıyla dehşete kapılarak izlediği gösteri boyunca Orlan sakinliğini korur. 

3

Orlan’ın bu sanatsal üretimi, Antik Yunan’dan bir hikâyenin, Zeuxis’in 

farklı kadınların en güzel parçalarını alarak, ideal kadın görüntüsünü sağlaya

bilmek için bunları bir araya getirmesinin bir parodisi gibidir. Burası şifrenin 

kırıldığı merkezi noktadır. Orlan benzer şekilde, Rönesans ve sonrasında ide

al güzelliğin temsili olarak görülen kadınların birbirinden farklı özelliklerini 

seçer. Cerrahların yardımıyla ve bilgisayar kullanarak; Diana’nın meşhur bur

nunu, Boucher’in Europa’sının dudaklarını, Botticelli’nin Venüs’ünün çenesi

ni, Gerome’nin Psyche’sinin gözlerini ve Leonardo’nun Mona Lisa’sının alnını 

kendi yüzünde bir araya getirir. Ameliyathaneler bu yapıtların ilgili detayları

nın büyütülmüş kopyalarıyla dekore edilir. Orlan’ın Batı sanat tarihini yorum

larken bu kadın prototiplerini seçmesi rastlantısal değildir, aksine her bir 

seçim belli tarihsel ve mitolojik sebeplere dayanır: 
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Diana’yı kavgacı, maceralar tanrıçası olduğu ve erkeklere boyun eğmediği 

için; Psyche’yi aşka duyduğu ihtiyaç ve ruhsal güzelliği için, Europa’yı bir 

başka kıta arayışı içinde olduğu ve kendini bilinmeyen bir geleceğe sürük

leyebildiği için seçti. Venüs zaten verimlilik ve yaratıcık yönleri açısından 

Orlan’a benzerliğinden dolayı onun Orlan’ın mitosunun bir parçasıydı 

ve son olarak Mona Lisa, ise androjinliğinden dolayı bu karışıma katıldı 

– efsaneye göre bu resim aslında bir erkeği simgeliyor; belki de Leonar

do’nun kendisini.6

Orlan, “bu görüntüleri kendiminkiyle birleştirdikten sonra, her ressam 

gibi ben de, nihai portre ortaya çıkıncaya ve resme imza koymak mümkün 

oluncaya dek, bütün üzerinde çalışmaya devam ettim” der. Orlan’ın Batı 

sanat tarihinden örneklere yönelik bu atıflarını, bu geleneğin çağdaş bir 

temsilindense; mevcut sanat tarihsel komedinin, dehşet ve mizah duygusu

nu birleştiren çelişkili bir parodisi ve inkârı olarak değerlendirebiliriz. Bu 

paradoksal çalışmada Batı kültürüne yönelik aidiyet duygusu kadar ona 



olan nefretin de izlerini görebiliriz. Yine buna benzer bir eğilime Amerikan 

fotoğraf sanatçısı Joel-Peter Witkin ve Batı kültürünün temel ilkelerine karşı 

duruşuyla tanınan modern yazarlardan Chuck Palahniuk’ın çalışmaların

da da rastlamak mümkündür. Palahniuk, Amerikan ve yandaşı tüm Batı 

toplumlarını, onların en önem verdikleri değerleri satirleştirerek eleştirir. 

İlginçtir ki yazarın Görünmez Canavarlar adlı romanı; vücudun ve yüzün 

transformasyonu ve bozulması, plastik operasyonlar ve kimlik problemleri 

ile ilgilidir. Bu üç sanatçının çalışmalarını bir arada değerlendiren bir yazı, 

bize modern toplumun eleştirisine yönelik bazı yaratıcı başlangıç noktaları 

sunabilir.

Orlan’ın yapıtı, Bob Flanagan, Yves Klein, Chris Burden ve Marina Abra

movic gibi performans sanatçılarının yapıtlarına benzerlikleriyle birlikte de 

analiz edilebilir. Fakat o, iki önemli nokta ile diğerlerinden ayrılmaktadır. 

İlki acı... Adı geçen diğer performans sanatçıları kendi iradeleriyle, adeta 

mazoşist biçimde acıya yönelirken Orlan, anestezi sayesinde neredeyse hiç 

acı çekmez. Orlan’ın sanatını diğerlerinden tamamen ayıran ikinci özellik 

ise, sanatının bütünlüğü; performanslarının, uygulamadan önce denenmiş, 

kısa ve uzun vadedeki gelişimi açısından en ince ayrıntısına kadar düşünül

müş ve düzenlenmiş olmasının kazandırdığı, konuya hâkimiyet ve bağla

ma uygunluk nitelikleridir. Orlan sanatını hayatının bütününe yayarak icra 

etmeye devam eder. Bu, kendiliğinden gerçekleşen ya da agresif bir biçimde 

gerçekleştirilen bir olgu değildir. Aksine ancak detaylı bir planlamanın ardın

dan, bilinçli ve organize bir şekilde gerçekleştirilen, iktidarın çizdiği beden 

haritalarını yırtmayı, teni kırarken yeniden düşünmeyi ve öznel bir özgürlük 

anlayışı doğrultusunda yeniden kurmayı hedefleyen bir sanat yapıtıdır. 

Neredeyse hiç acı çekmemesine ve operasyonlardaki sakin görünüşüne 

rağmen, Orlan için sanat bir ölüm kalım meselesidir. Her zaman için bir 

risk unsuru taşıyan gösterileri boyunca, felç veya ölüm tehlikesiyle karşı 

karşıyadır. Orlan bedenini sanat uğruna çoktan gözden çıkarmış durum

dadır, onu kurban eder, günden güne tüketir ve bunun sonsuz bir kaynak 

olmadığı da ortadadır. Bunu bir tür post-modern potlatch7 gibi görmek de 

mümkündür. Tüketilen ve hediye edilenleri, vücuda ve sonucunda elde edi

leni ise sanatsal zevke benzetebiliriz.

Orlan sanatın bugün ulaştığı yeni/devrimci noktayı kavramsal olarak 

açıklamayı dener. Carnal Art kuramını uygularken, bu pratiklerin kuramsal/

estetik alanda temsilciliği misyonunu üstlenir. Carnal Art manifestosunda 
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Orlan, ironik bir ifadeyle, sergilediği sanatın, klasik anlamda, çağın müm

kün kıldığı teknolojiyle gerçekleşen bir otoportre olduğunu bildirir. Bu, 

çağımızın ulaşmayı mümkün kıldığı, bedenin figürasyon ve disfigürasyonu 

arasında duran bir yapıttır. Orlan’a göre vücut “değiştirilmiş bir hazır-ya

pım” olmalıdır. Burada acı “body art”takinin aksine kurtuluş ya da arınma 

anlamına gelmez. Herhangi bir nihai “plastik” sonuca ulaşma amacı da 

taşımayan Carnal Art, daha çok insan vücudunu değiştirmek ve onu toplum

sal bir tartışmaya açmak çabasındadır. Bu uğraş, Hıristiyan geleneğiyle ve 

onun beden hakkındaki görüşleriyle karşıtlık göstermektedir. Çünkü Orlan 

bedenini dile dönüştürmekte ve Hıristiyanlığın “bedeni beden yapan söz

dür” düsturunu kendi ifadesi ile “sözü söz yapan bedendir” şeklinde ters yüz 

etmektedir. Ses, Orlan’da değişmeden kalan tek şeydir. Meşhur “acı içinde 

doğdun” sözünü anakronik bir saçmalık sayan Orlan’ın sanatında, “Yaşasın 

Morfin!” sloganından da anlaşılacağı gibi, lokal anestezi ve çeşitli ağrı kesi

ciler sayesinde acının üstesinden gelmek ayrıca önemlidir.

Böylece sanatçı, kesilen ya da daha sosyolojik bir ifadeyle, “kırılan” 

bedenini hiçbir acı duymadan gözlemleyebilir. Orlan bağırsaklarını dışa

rıda gördüğü zaman, “ayna evresi”nin yepyeni bir versiyonuna sıçramış 

olur. Carnal Art sanatçının priori’lere ve diktalara karşı savaşırken bağımsız 

olması gerektiğini savunur. Yapıtının topluma ve medyaya mal olmasının, 

hatta konunun mahkemelere kadar taşınacak olmasının sebebi budur. Ama

cı “bedenin rolünü ve bu bağlamda toplum tarafından ortaya atılan ahlaki 

soruları” sorgular. En genel anlamda, onun eleştirisi, başlangıç noktası ve 

belirgin ilgi alanı kadın bedeni olsa da, tartıştığı alan aslında erkek bedenini 

de içerir. “Carnal Art baroku, parodiyi, groteski ve geride kalan diğer stilleri 

sever; çünkü sanat hem insan bedeni hem de sanatın corpus’u üzerinde olu

şan sosyal baskıların tümüne karşı olmalıdır. Carnal Art anti-formalist ve 

anti-konformisttir.”8

Orlan’ın manifestosunun ardından şunu söyleyebiliriz; Carnal Art anti-

otoriter bir siyasi söylem olarak da değerlendirilebilir. Çünkü otoriteyi, 

tahakkümü ve iktidarın kodlarını bir tür biyo-direniş yoluyla reddeder ve 

kırar. Sonuç olarak, Orlan’ın bedenini şekillendirmesi ve değiştirmesi gele

neğe ya da modaya göre değil, sadece kendi istekleri doğrultusunda gerçek

leştirilir ve bu insan özgürlüğünün ulaşabileceği en uç noktalardan biridir. 

Hiçbir zaman bir toplumsal özgürlük projesine dönüşemeyecek olan Carnal 

Art; kişisel haklara, özdenetime, sanatçının bireysel kurtuluşu ve özgürleş
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mesine rehberlik eden bir kaynaktır. Onu sosyal politikayla ilişkilendirmek 

ancak bazı yönlerden, feminist kuram ve hareket dolayımında mümkün ola

bilir.

Carnal Art’la karşılaştırmalı olarak tartışabileceğimiz bir diğer alan sosyal 

kuramdaki akıl eleştirisidir. Aklın totaliter olduğu ve sosyal ilişkileri önemli 

derecede belirlediği bir çağda Carnal Art söylemi; post-yapısalcı sosyal kura

mın ve felsefenin eleştirel isimleri ile bazı ortak yönlere sahiptir. Tıpkı onlar 

(Deleuze, Foucault, Baudrillard) gibi Carnal Art da büyük anlatıların karşısın

da minör metinleri ve ayrıksı bir söylemi önplana çıkarır. 

4

Orlan’ın Carnal Art, “operasyon tiyatrosu” ya da “vücut heykeltıraşlığı” 

olarak adlandırdığı çalışmalarını tartışırken, bazı ifadeleri kullanmamız kaçı

nılmaz: yüz, imge, görünüm, görüntü, ifade, şekil, çehre, yöntem, stil, kopya, 

metin, resim, fotoğraf vs. Hepimiz onun performans sanatını, vücudunu ve 

yüzünü yeniden yaratmasını bu terimler yoluyla tartışıyor, düşünüyoruz. Bir 

dünya dilinde, anılan tüm bu kelimelerin anlamlarını bir arada barındıran 

bir kelimenin var olduğunu bilmek şaşırtıcı. Bu kelime, dilde bulunan diğer 

kelimelerle bir araya gelerek farklı anlamsal ilişkilere girip değişmektedir. 

Sözünü ettiğim bu kelime surettir. Bir Türkçe sözlüğe baktığınızda bu keli

menin aslında Arapça’dan geldiğini ve görünüm, ifade, form, şekil, yüz, çeh
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re, yöntem, stil, bir resmin ya da metnin kopyası, nüsha, İslam felsefesinde 

varoluşun açık görünümü ve bazı bağlamlarda da resim ve fotoğraf anlam

larına geldiğini görebilirsiniz.9 Günümüz Türkçesinde pek fazla kullanılma

yan bu kelimenin Batı dillerinde birebir karşılığı bulunmamaktadır.

Orlan’ın transformasyonlarının her şeyden önce yüzüyle ilgili olduğu 

açıktır. Orlan, kimliklerin aralıksız akışkanlığını göstermek için durmadan 

yüzünü değiştirir. Oysa insan yüzü kişinin kimliğiyle özdeş görülür ve değiş

mezliği kabul edilmiştir. Orlan’ın yapıtının odak noktası çehresidir ve yüzü

nün görüntüsü dışsal otoritelerden tamamen bağımsızdır. Yapıtı, tarihsel ve 

modern dünyadaki diğer metinlerle bağlantılı olan başlı başına bir metindir. 

Estetik söyleminin temel unsurları olan görünüm ve görüntüleri kendi kişi

sel yöntemi ve stiliyle belirlemektedir. Çalışması esnasında bir yandan sanat 

tarihindeki eserleri kopyalarken, diğer yandan da fotoğraf ve videolar aracılı

ğı ile kendisini yeniden üretir ve nüshalar halinde çoğaltır. Dolayısıyla, Car

nal Art’ı tartışırken, bu çoklu anlamları tek başına karşılayabilen bir sözcük 

olarak suret kelimesini öneriyorum.

5

Walter Benjamin, mekanik yeniden-üretim çağında sanat eserlerinin 

dönüşümü konusunu tartışmaya açmıştı. Bugün belki de post-mekanik/

organik yeniden-üretim çağında olduğumuz söylenebilir. Sanatçı, eserini 

mekanik ve dijital yeniden-üretim teknikleri yardımıyla organik bir yöntem 

izleyerek yeniden üretir. Ancak bu, özgün ve kopya arasındaki farklılıkla

rı ortadan kaldıran bir yeniden-üretimdir. Bu anlamda, akla Baudrillard’ın 

simülasyon kavramı gelmektedir. Baudrillard’ın bir diğer önemli kavramı 

ise baştan-çıkarma’dır. Sanırım suret kavramının gücü, bu kavramın, Baud

rillard’ın söz konusu iki kavramının temas halinde olduğu bir alanda konum

lanmış olmasından gelir. Bana göre suret, baştan çıkarıcı bir boyut kazanmış 

simülasyondur, ancak mistik bir çekicilikle birleştiği için daha da etkileyicidir. 

Badrillard’ın baştan-çıkarma kavramını açıklamak için atıfta bulunduğu bir 

masala atıfla, suret tilkinin kuyruğunun ucundaki kızıllık gibidir.

İslam felsefesine göre suretin bir diğer anlamı “varoluşun açık ve algı

lanabilen yanı”dır. Bu anlayışa göre suret her şeydir ve öze tamamen vakıf 

olmamız hiçbir zaman mümkün değildir. Surete dair Batı entellektüel dün

yasındaki benzerlik ve farklılıkları incelemek bu yazının amacını aşan ve 

daha detaylı bir araştırma gerektiren bir konudur.
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* * *

Bu çalışmayı, Orlan’ın sanatının devrimci özelliğinin sunumu, “operas

yon tiyatrosu” sahnesinde tenin nasıl kırıldığının tartışılması ve suret kavra

mının Carnal Art’ın sıradışı karakterini açıklamadaki gücünün gösterilmesi 

ile sınırladım. Orlan, sadece iktidarın kurduğu teni kırmakla kalmamış, aynı 

zamanda kendi kurduğu suretleri de sürekli olarak yıkmış, kalıcı olmalarına 

izin vermemiştir. Bu anlamda onun direnişi, kalıcı ve kurumsal olmaktan 

uzak durmasıyla “anti-teknolojik”tir (Alexander Brener). Tenin kırıldığı ara

lıklardan, öngörülemez olanın, yeni bedensel ve içsel deneyimlerin (Georges 

Bataille), lanetlenmiş topraklara uzanan bir güzergâhın görüntüsü ışılda

maktadır.

Notlar
1 	Bu metindeki görüşler “The Surets of Orlan” başlıklı İngilizce aslı 3 Kasım 2004 tarihinde, 
Avrupa Sosyoloji Derneği (ESA) Sanat Sosyolojisi Araştırma Ağı’nın Rotterdam’da gerçekle
şen 6. konferansında sunulan tebliğe dayanmaktadır. Tebliğin, Elif Gezgin tarafından yapı
lan Türkçe tercümesinden yararlanılmıştır.

2	 “Cinsel”, “şehevi” vb sözlük anlamlarına rastlayabileceğimiz “carnal” sözcüğü, burada bir 
akım adı olarak kullanıldığından çevrilmemiştir.

3 	Barbara Rose, “Orlan: Is It Art: Orlan and the Transgressive Act”, Art in America, 81: 2, 1993.
4 	A.g.y.
5 	Bkz. Kathy Davis, Dubious Equalities and Embodied Differences, Rowman&Littlefield, 2003.
6 	Rose, a.g.y.
7 	Pasifik’in kuzeybatısındaki kimi yerli Amerikan topluluklarının evlilik vb kutlama zamanla
rında gerçekleştirdikleri, ev sahibinin her bir konuğa rütbe ve statüsüne göre çeşitli hediyeler 
dağıttığı törensel bir şölen. Rakip gruplar arasındaki kutlamada değerli eşyaların sahibi olan 
kişi zenginlik açısından diğerlerinden üstün olduğunu göstermek için aşırı cömertlik gösteri
si yapabilir ya da yine aynı amaçla eşyalarını parçalayıp atabilir.

8 	http://www.dundee.ac.uk/transcript/volume2/issue2_2/orlan/orlan.htm
9	 kaynak: http://www.tdk.gov.tr Türk Dil Kurumu’nun resmi web-sitesi.
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Câhız, Seâlibî ve ‹bn Hazm:
Klasik Arap Edebiyatında

Ten ve Ten Sevgisi

A. SA‹T AYKUT

Arapça Ten ve ten sevgisi üzerine yazılan klasik eserler olağanüstü bir 

çeşitlilik gösterir. Birbirlerini tekrarlamayanlar yüzlere yaklaşırken büyük 

ölçüde tekrarlayanlar binlerle ifade edilir. Sadece beden ve bedenin temel 

ihtiyaçlarıyla ilgili terimler ve fiiller 500 civarındadır. Bunların yan anlamla

rı ve çok özel durumlar için kullanılanları da hesaba katarsanız, 2000 civa

rında terim bulabilirsiniz. Bu rakamlar ilk anda fark edebildiklerimizdir. 

Bazen Arapça bir klasiği çevirirken ten ve tenle ilgili ayrıntılar için tahsis 

edilmiş özel terimler yıllarca çeviri yapmış deneyimli bir mütercimin bile 

cesaretini kırabilir. Mesela özel bir durumda çok özel bir şekilde gerçekle

şen öpme ya da kovalamacanın diğerlerine benzemeyen karşılığını bulmak 

ve çevirmek yorucu bir beyin egzersizine dönüşebilir…

Tenin Hikâyesi: İnsanlık ve Uçurum 

Ten Arapçada bunca kavramla sarıp sarmalanırken doğrudan teni kar

şılayan ilginç bir terim vardır: “el-beşere”. Bu kelime bir yandan yumuşak

lığı ve duyarlığı ile insan tenini temsil ederken öbür yandan insanı ve tüm 

insanlığı temsil eder. Türkçemizdeki “Beşerdir, şaşar” deyişindeki “beşer” 

terimi bu kökten gelir ve insanoğlu demektir. “Şaşar” kelimesi ise burada 

heves ve önü alınmaz arzulardan ötürü sapmak, şaşırmak anlamına gel

diği için “hevâ” terimiyle bire bir çevrilebilir. İnsanın insan yönünü en iyi 

vurgulayan kelimelerden olduğu için dini, edebi ve psikolojik eserlerde 



çokça zikredilir “beşer”. Kureyşliler Allah’ın bir insana vahiy indirmesini 

garipserler; “O nasıl iş, ancak kanatlı meleklere inmeli, inecekse bir vahiy!” 

derler. “Muhammed sizin gibi bir beşerdir; bundan niçin gocunuyorsunuz? 

Size gökten bir melek indirilse ona da çamur atardınız!” meâlinde cevap 

gelir Kur’an’dan. İnsanoğlunun sevinci, hazzı, muştusu “büşrâ”dır. Büşrâ, 

tenle aynı köktendir; sıcaktır. Sevinmek, müjdelenmek veya müjdelemektir 

“tebşîr”.

Konumuzla ilgili en kapsamlı terim ise “hevâ”dır. Hevâ insanın içinden 

geçen bir ırmaktır. İnsan bir şeye tutulduğu zaman aklını bir kenara atar; 

“hevâsına kapılıp” şaşırır, dili tutulur. Hevâ uçurumdan aşağı yuvarlanmak, 

ansızın kaymak, sendeleyip yere düşmek anlamına da gelir. Hevânın en 

yoğun kullanıldığı yer, güzel kadınların tasvir edildiği dizelerdir. Aristokrat 

bir şair, hevâsının esiri olunca kuralları dinlemez, ayıplanma pahasına cari

yesine şiirler düzer. Hevâ erkeği uçuran, kadını güçlendiren bir kelimedir. 

Kadının zırhı, silahı olarak da algılanır. Hevânın hem uçurum, hem düşüş 

hem de tutkulu aşk anlamında kullanıldığına dikkat ettiğinizde bunun en 

güzel karşılığının “yar” olduğunu fark edersiniz. Yar Farsçadan alıp kullan

dığımız muhteşem bir kelimedir. Yar sevgilidir, uçurumdur.

Ten sevgisinin türleri; mubah olanı, olmayanı, bu hususta aşırılık, konma

sı gereken engeller, aşığın aşkından ötürü kendini kaybetmesi durumunda 

işleyeceği eylemlerin hukuki boyutu; şuur sahibi kabul edilip edilmemesi, 

eğer şuur sahibi değilse nasıl bir hukuki prosedür takip edileceği gibi konu

lar sayfalar boyunca tartışılır. İbnü’l-Qayyim’in Ravda’sı gibi eserlerde ise aşk 

teorisi izah edilir; nasıl ortaya çıktığı, nasıl geliştiği ve bedeni harap edici bir 

hale geldiğinde ne tür tedbirler almak icap ettiğine değinilir. Nitekim Üstad 

İbn Sînâ’nın üne kavuşması da kütüphanelerde tur atıp ders verişinden çok 

sonra vuku bulmuştur; genç bir prensin aşk hastalığına teşhis koyup tedavi 

sunmasıyla meşhur olmuştur filozofumuz / tabibimiz / gezginimiz. 

Câhız: Ten ve Ten Sevgisi Üzerine İlk Cesur Adımlar

Ten sevgisi ve bu bağlamda hevâ üzerine etraflıca ve alabildiğine gerçek

çi yazan ilk müellif –kuram ve anlatı olarak Arap edebiyatında ten sevgisini 

inceleyen Luis Anita Giffen’in de belirttiği gibi– Bağdat’ın patlak gözlü şaşı 

dahisi Câhız’dır (776-868 m.).1

Daha önceki yazılarımızda yoğun bir şekilde işlediğimiz için Câhız’ın 

biyografisi hakkında ayrıntılı bilgi vermeyi gerekli görmüyoruz.2 
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Bizce bütün Arap edebiyatı yok edilse ve senaryo icabı Amerika’nın 

new-conları bütün Arap kütüphanelerini “kökünü kurutalım şu kâfirlerin, 

Kâbe’yi de hâk ile yeksan edelim!” deyip bombalayıverse, kıyıda köşede kal

mış bir Mushaf ve Câhız’ın risâleleri Arap edebiyatını şerefle temsil eder. 

Bizim Evliyâ Çelebimiz gibi tatlı dilli, “Sihâm-ı Kazâ” sahibi şairimiz gibi 

usta hicivci, diş cerrahisinde uzmanlaşan Sabuncuzade gibi tıptan ve bilu

mum hayvanat ilminden anlayan derya biridir Câhız. Mutezilî meşrepli 

olması zaman zaman ukalâlaşmasına yol açsa da o kadar rahat okunur ki 

“bu kadar kusur, kadı kızında da olur” deyiverip geçersiniz.

Câhız’ın günümüze gelen iki risâlesi ten sevgisini enine boyuna ele alır. 

Kısa olmalarına rağmen yoğun metinlerdir. İlk eseri Risâle fi’l-‘Işqi ve’n-Ni

sâ, isminden de anlaşılacağı üzere kadınlar ve ışq yani baş edilemez tutku 

hakkında uzun bir incelemedir.3 Yazar bu çalışmasında aşkın anlamı ve 

mahiyeti üzerinde durur. Türkçede yoğun tutku anlamına gelen ışq, yazara 

göre “özellikle erkeklerin kalbinde kadınların uyandırdığı yakıcı bir his”tir. 

Câhız’ın burada ışq yani aşk dediği, şaşırtıcı bir şekilde bedenidir ama ruhu 

da etkileyebilmektedir. Bu tür durumlara tıp psikosomatik diyor; yani hem 

ruhumuzu hem de “som” varlığımızı (bedenimizi) etkileyen ya da birinden 

doğup diğerini etkileyen hastalıklar…

Câhız’a göre bir erkek, bir kadına vurulduğunda (hevâya düştüğünde) 

gözü başka şeyi görmez, mutlaka onunla birlikte olmak ister. Artık o kadın

la bir olmaktan, onun çevresinde dönüp durmaktan başka yapacağı bir şey 

kalmamıştır; bu durum onun şahsi değerlerini de etkiler; o kadının sevdi

ği ve hoşlandığı şeyleri tanımak ve sevmek itiyadı gösterir. Aşkın tabiatı ve 

getirdiği çalkantılar risale boyunca izah edilir. Yazar bu eserde klasik Arap 

aşkının, Arap erotizminin de temel öğelerini sunmaktadır. Klasik ve övgüye 

değer Arap aşkında erkek kadına tutkuyla bağlanır ve bu bağlılık asla plato

nik değildir. Kadınla bir olmak, onunla coşmak, onunla paylaşmak esastır 

ve erkek bu tutku uğrunda delice şeyler yapabilir.

Ancak daha sonra gelişen İran tipi diyebileceğimiz aşklarda zaman 

zaman kadın imgesinin kaybolduğuna, bunun yerine genç ve kadınsı erkek

lerin yine erkekler tarafından sevildiğine şahit oluruz. İlerleyen dönemlerde 

bu konuda da eserler verilmiştir. Manihaizm kalıntısı aristokratların; eski 

İran kültürünü yansıtan saray adetlerinin hâkim olduğu dönemlerde, özel

likle Abbasilerin son dönemlerinde yoğun bir şekilde erkek-erkek aşkına 

rastlanmaktadır. Hatta Feth b. Hakan gibi dahi ve parlak bir Arap edebiyat
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çısının Abbasi çevrelerinde bu işe en çok prim veren “saraylı” olduğu belirti

lir. Ancak hemen ardından bu adamın eski İran kültürünü, saray adetlerine 

varıncaya dek Abbasilere taşımaya çalıştığı da vurgulanır. Bu arada İran’dan 

gelen her şeyin hemen eleştirilmediğini belirtmek gerekir. İkinci Raşit Hali

fe Ömer b. Hattab vergi işlerinin düzenlenmesi ve haraç defterlerinin tayini 

konusunda İran tecrübesinden faydalanmıştır. Dolayısıyla klasik yazarların 

İran’dan gelen her şeye değil bazı şeylere “mahzurlu”  damgası vurduklarını 

belirtmeliyiz. 

Câhız’ın ikinci önemli eseri ise Kitâbü’l-Qıyân’dır ve bitmek bilmeyen 

tartışmalar uyandırmıştır. Bu risale, şarkıcı genç kızlar üzerine yazılmış

tır.4 Câhız’a göre şarkıcı kızlar, bu işi profesyonelce yapan, bu işten “ek

mek yiyen” güzel kadınlardır. Onlar dönemindeki bazı yazarların salakça 

savunduğu gibi içi günah işleme acısıyla dolu “düşmüş” zavallılar değildir. 

Câhız’a göre böyle güzel kadınların şarkı söyleme ve dans etmesinde doğal 

bir rahatlık vardır; üstelik bu durum onlara “yakışmaktadır”. Bu kadınlar, 

rol gereği iffetli görünme kaygısıyla dindarane giyinseler de bu, onlara hiç 

yakışmamaktadır. Elleri, yüzleri ve gözleri onları ele vermekte, üstelik “mal

zemeyi” gereğince “sergilemedikleri”  için de garip bir manzara ortaya koy

maktadırlar. Onların patronları, sahipleri, bağlı bulundukları özel gruplar 

vardır ve bu aynı zamanda ekonomik bir boyutu olan sosyal bir tezahürdür.

Câhız bu ikinci eserinin neredeyse ilk yarısının tamamında, kadın ve kadı

na bakma konusunda kişisel görüşlerine muhalif olduğu ve –tutucu bulduğu 

için– “haşeviyye” diye adlandırdığı yazarları tenkit eder. Erkeğin eşi dışında 

kendisine nikah düşebilecek çağdaki bir kadına bakıp bakmaması konusu 

çok işlenen bir konudur. Genel kanı, ilk bakışın mübah olduğu, ama üst üste 

gelen sonraki manalı bakışların hem baktığı kadını rahatsız etmek, hem de 

onunla ilgili “hoş olmayan” fanteziler üretmek açısında mahzurlu hatta yasak 

olduğu tarzındadır. Câhız’a göre bu yasak anlamsızdır ve bazı günahlara yol 

açacak diye insanların kendi başına uydurduğu haramlardandır. Kendi görü

şünü delillendirmek için ilk dönem Müslümanlarından örnekler veren Câhız, 

çarşı pazarda, Hac’da, siyasi nutuklarda kadın ve erkeklerin defalarca yüz 

yüze geldiğini, pek çok asil, hür ve alim kadının başka bir erkekle bir konuyu 

tartıştığını/konuştuğunu belirttikten sonra “bu konuşmalar esnasında hiç mi 

yüz yüze gelmiyor; uzun uzun bakışmıyorlardı?” diye sorar.

Ancak Câhız, tarihi bir şahsiyet olarak bugün, örneğin feministlerin 

savunacağı biri de değildir. Çünkü kadın hakkındaki başka görüşleri son 
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derece menfaatkârânedir; kadınları erkeklere sunulmuş bir hizmet metaı 

olarak gördüğü için de o çok eleştirdiği sofu alimlerden ağır eleştiriler 

almıştır. Câhız gibi az bilinen tarihi şahsiyetleri incelemek eğlencelidir; ama 

akıl adına, feminizm adına ya da başka bir şey adına baş tacı edip yirmibi

rinci asra taşımak bazen hiç de eğlenceli olmayabilir; eğer feminizm adına 

savunuyorsanız konuya hakim bir “erkek”  tarafından; akılcılık adına savu

nuyorsanız, Arapça bilen “dogmatik” biri tarafından; içtihatçılık ve Mute

zile adına savunuyorsanız güçlü bir “Sünni” tarafından ikna edici bir karşı 

cevap almanız mümkündür. Çünkü bu tür tarihi şahsiyetler kendi dönem

lerinin insanıdırlar ve bizim için sadece raftan aldığımız, incelediğimiz zen

ginliğimizin nadide parçalarıdırlar. Ancak ulusçuluk, kadıncılık, erkekçilik, 

bölgecilik tarzında bir akım ya da ideoloji üretmek için selim aklın dışına 

çıkar; böyle bir adamı tarihi şartlarından soyarak minör ve belki de tama

men önemsiz bir yönünü ortaya çıkarabilirsiniz.

Câhız’ın bir diğer ilginç eseri ise Kitâbu Mufâharati’l-Cevârî ve’l-Gıl

mân’dır.5 Adından da anlaşılacağı üzere cariye ve oğlanların mukayesesi; 

kısaca cariyecilerle oğlancıların atışmaları hakkındadır. “Cariye” Arapça da 

genç, alımlı kız demek olduğu için hem normal hür genç kızlar hem de doğ

rudan saraylara alınan cariyeler buraya girmektedir. Türkçede tam da bu 

konuda böyle anlam kaymasına uğramış bir kelime aradığımızda karşımıza 

“dilber” çıkar.

Câhız önce “Bu adam, niye böyle bir kitap yazıyor ki? Utanmazlığın bu 

derecesi görülmemiştir!” diyenlere cevap verir: “İnne likülli nev’in mine’l-‘il

mi ehlen…”

Ona göre her ilmin bir erbabı vardır. İlimler çok farklı alanlara dağılmış

tır ve sayılamayacak kadar çeşitli ıstılahlara sahiptir. Bazı ilimler, konusu 

itibarıyla düşük ve kepaze gibi görünse de insanoğlunun bilgiye ve mizaha 

acıkmış beyni bunlardan da haberdar olmalıdır; böylece o ilimdeki düşük

lük ve kepazelik tatlı bir söze, canlı bir mizaha dönüşür. Mizah ise asla kötü 

bir şey değildir.6 

Câhız’a göre başta derin alimler ve zeki yazarlar olmak üzere selim tabi

atlı tüm insanlar, bazen ciddi işlerden yorulurlar ve yorgunluklarını atmak 

için ten sevgisine dair komik şeyler dinlemek isterler. Câhız burada İbn 

Abbâs ve Hz. Ali’nin içerik olarak kaba görünse de son derece gelişmiş bir 

zekâ mahsulü olan cinsî imâ (ve hatta sarahat ifade eden) cümlelerini dev

şirir. Burada Câhız’ın bahsettiği şeyleri koyacak değilim; ama bu konularda 
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ilk dönem Müslümanlarının ne kadar rahat olduğunu merak edenler ilgili 

kitaplara başvurabilirler.7

Câhız bu eserini mizah dinlemek isteyenler için yazdığını söyler ama 

içerikte “bütün yelkenler fora edilmiştir”.  Güçlü ve muhteşem zekâsıyla 

alay oklarını gönderdiği hedef grup, erkek erkeğe aşkı tercih edenlerdir. 

Fakat kitap zahirde adalet dağıtan bir terazi gibidir; önce gılmanı cariye

ye tercih edenlerin delillerini onların ağzından sayar; sonra devrin meşhur 

gılmancı “patronlarının” şiirlerinden alıntı yapar. Arkasından cariyecilere/

doğal aşk taraftarı olanlara söz hakkı verir. Doğal aşk taraftarları “Allah’ın 

inayetiyle ve tabiatın kanunlarına göre” hareket etmektedirler. Onların 

aldığı zevk daha asil ve daha uzundur; üstelik tabiidir. Genç bir kadının 

mübarek kokusu, berbat bir gılmandan daha iyidir; kaldı ki gılmanlık ve 

gılmancılık bir gün mutlak surette kötü hastalıklara duçar olmak demek

tir; insanlığın belası gılmanlıktır. Çünkü nesillerin doğal şehvetle türemesi 

ancak kadın-erkek ilişkisi ile mümkündür. Bu gılmancılar yüzünden mil

letin başına taş yağmasa bile beşeriyet yok olup gidecektir. Gılmancılığın 

öne çıktığı toplumlar ve gruplar doğal üremenin önünü kapattıkları için 

kendi bildikleri dalı kesmektedirler. Onlar asla çoğalamayacak ve geleceğe 

hakim olamayacaklardır. Genç bir kadın ise tabiatından gelen bir iştiyakla 

en güzel kokuları göğsüne ve feracesine sürerek öyle güzel yürür ki çarşı

da; beyninde azıcık zevk kırıntısı olan bir insan, bakmaktan geri duramaz 

ona; civarda oturan dükkân sahipleri ve müşteriler o yürüyüşün seyrine 

doyamaz da “Hey güzel Allahım; özenmiş de yaratmışsın!” derler.8 Arkadan 

gılmancı başlar savunmaya kendi tezini; sonra tekrar doğal aşk taraftarı 

cariyeci. Bu tartışma son derece ciddi mahiyette sürer; dini ve felsefi delil

ler ardı ardına boca edilir.

Seâlibî: Ten Denizinde Kümelenen Adlar İçin Güvenilir Bir Kaptan

Miladi 961’de Nişabur’da doğan Seâlibî, İbn Sînâ ve Bîrûnî’nin hem çağ

daşı hem de hemşerisi gibidir. O da aynı İbn Sînâ gibi Horasan kültür orta

mında yetişmiş, Farsça ve diğer bölgesel dilleri öğrenmiş, üst üste yaşanan 

savaşlarla kütüphanesi dağılmış, hükümdarlar tarafından el üstünde tutul

muştur. Baharzî ve diğer edebiyatçılar onun için “zamanın Câhızı” demiş

lerdir; Arapça ile Farsça arasındaki benzerlikler ve farklılıklar hakkında ders 

almak; Arapçadaki kinaye kullanımlarını bizzat onun ağzından dinlemek 

için binlerce kilometreden gelip onun ders halkalarına katılmak isteyen 
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öğrenciler olmuştur. Seâlibî son derece çalkantılı bir bölgede 80 yıl yaşamış, 

dil, tarih ve siyasetle ilgili 30 civarında eser yazmıştır.9

İslâm medeniyetinin zirveye ulaştığı bu çağda bir şehrin doğrudan savaş

larla veya siyasi, mezhebi çekişmelerle harap olması edebiyat ve bilimin hor

lanmasına ya da yok olmasına yol açmıyordu. Çünkü bilgi ve söz kutsaldı; bu 

bilinç şehri harap eden fatih hükümdarda da şehirden kaçan mağlup beyde de 

eşit derecede bulunduğu için herhangi bir gerilemeye tesadüf edilmemiş; bilim 

sadece el değiştirmiştir. Mesela Arapların bazı bilimlerdeki önderliği İran ve 

Türk asıllı alimlere geçmiş fakat anlayış aynı kalmıştır. Tarihi metinlere bak

tığımızda “bilimi koruma bilinci”nin son derece canlı olduğunu görürüz; üze

rinden dumanların tüttüğü henüz harap edilmiş bir saray avlusunda astrono

mi hesapları yapan, yerkabuğu üzerine hararetli tartışmalara giren, dille ilgili 

görüşlerini birbirlerine sunan genç talebeler ve yaşlı hocalar bulmak hiç de 

sürpriz değildir. 150 yıl sonra gerçekleşen Cengiz istilasının ardından Bağdat

lı, Şamlı, Kahireli, Tebrizli, Buharalı alimler inanılmaz bir direnç göstererek 

50 yıl içinde her biri 20-30 cildi bulan ansiklopedik eserler kaleme almışlar, 

siyaset, tarih, hadis, tıp, astronomi, matematik, felsefe gibi alanlarda geçmişin 

tecrübesini geleceğe taşıyabilmişlerdir. Cengiz sonrası dönemde “mevcut ilmi 

birikimin yok olmaması kaygısıyla” kaleme alınan hacimli eserler bugün hâlâ 

en büyük müracaat kaynağı durumundadırlar.

Seâlibî’nin konumuzla ilgili birinci eseri Fıqhu’l-Luga ve Sirru’l-‘Arabiyye’dir; 

Arapçanın İncelikleri ve Dilin Mantığı üzerine diye çevrilebilir bu isim. Muazzam 

bir sabrın, ilginç bir tasnif tarzının ürünüdür Fıqhu’l-Luga. Dildeki ayrıntılar 

konusunda sadece Arapçada değil diğer dillerde de eşine az rastlanır bir kitaptır 

bu. İlk kısım, Arapçanın söz varlığı üzerinde yoğunlaşmıştır ve her biri çeşitli 

fasıllardan oluşan 20 baba bölünür. Yazar bu kısımda insanın, hayvanın, kadı

nın, erkeğin organları, davranışları, sesleri, yiyecekleri vs akla gelebilecek her 

konuya bir fasıl ayırır ve konuyla ilgili isimleri, fiilleri verir. Ancak bu iş sıradan 

bir resimsiz “Duden” olma boyutunu aşar. Zaman zaman yapılan karşılaştırma

lar ve gizli mizah öğesi; aslında son derece sıkıcı olması gereken bu “nev-i şah

sına münhasır” sözlüğü, okunur ve zevk alınır hale getirmiştir. Kitabın ikinci 

kısmı Arapçanın edebi incelikleri üzerine yoğunlaşmıştır ve 99 fasıldır.10

Yazarın ten ve tenin tutkuları üzerine ilk değindiği satırlar “Azlık ve çok

luğun çeşitli alanlarla ilgili yan terimleri” başlıklı 9. babın, “kadının güzelliği 

ve çekiciliğiyle ilgili derecelendirmeler” başlığıyla öne çıkan 20. faslındadır.11 

Şöyle der:
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Bir kadın, tende tutku uyandıracak hale gelerek güzellikten nasibini almış 

ise ona ‘ışıklı’ ve ‘güzel’ denir.12 Tüm organları birbiriyle uyumlu ise ona 

‘hussâne’ denir. Eğer güzel görünmek için takıya ihtiyacı yoksa ona ‘gâni

ye’13 denir. Herhangi bir pahalı elbise giymeden, boynuna gerdanlık tak

madan da çok güzel görünüyor ve dikkat çekiyorsa ona ‘mi’tâl’ denir.14 

Güzelliği uzun yıllar boyunca değişmiyorsa ona “vesîme” denir.15 Diğer 

kadınlarda olmayan müthiş bir özelliğe; farklı bir renge vs sahipse “bahtı 

açık” denir.16 Kendisine bakan tüm erkeklerin gözlerini kamaştırıyorsa “iç 

titreten” denir.17 Çevresindeki tüm kadınları gölgede bırakan bir güzelliğe 

sahip ise ona “bâhira” denir.

Güzelliğin adlandırılışı da çeşitli durumlara göre farklılıklar arz eder. 

Yüz güzelliğinde parlaklık ve sevimlilik aranır. Ten güzelliğinde tazelik 

aranır. Burunda tenasüp aranır. Gözlerde irilik, derinlik ve tatlılık aranır. 

Dilde zarafet, endamda incelik aranır; beli ince, boyu uzun olan kadın, 

daima numune olmuştur. Ancak kadın güzelliğini doruk noktasına ulaştı

ran elbette saçlarıdır.

Çirkinliğe gelince, aşırı dolgun yanaklar ve ablak bir yüz, erkeğin kadı

na karşı tutkusunu azaltır. Huysuzluk ve daimi şikayet de çirkinlik alame

tidir. Erkeklerin söylediği cinsten ağır küfürler söyleyen bir kadın, soğuk 

duş etkisi yapar; çevresindeki delikanlılarda.18 

Seâlibî’nin daha sonra 9. babın 40. faslında çeşitli hayvanların ve bu arada 

insanların cinsi organlarına yer verdiğini görüyoruz. Burada erkek, kadın, 

çocuk, delikanlı vs’nin üreme organlarına verilen bir “demet ad” (20 civarın

da) öne çıkmaktadır. Bu adlara azıcık değindiğini ve özellikle “bah” konu

lu kitaplarda zengin ayrıntılar bulunduğunu biliyoruz.19 Yazar ilerleyen 

bölümlerde, 15. babın 7. faslında erkeğin tutku sorunlarına, cinsi perfor

mansına ve gülünesi takıntılarına değinir:

Bu fasıl, cinsi olgunluk, çiftleşme vs. durumlarla ilgili olarak erkeğin başı

na gelen görünmez kazalar ve ayıplanacak hallere dairdir. Erkek çocukluk 

çağını aşıp kazık kadar olmuş ama hâlâ rüyasında bile ‘mercimeği fırına 

verememişse’ ona ‘muhzeil’ denir. Güzel bir kadınla yattığı halde akıp sel 

olmamışsa o bedbahta ‘salud’ denir. Kadınla yan yana gelir gelmez kendi

ni tutamayıp ‘önünü ıslatmışsa’ ona ‘rezuc’ denir. Cinsi münasebet esna

sında ille de ne olup bittiğine yakından bakma taraftarı ise ona ‘sumci’ 

denir. Yine bu esnada gevezeliği elden bırakmıyorsa ona ‘izyavt’ denir.  Bir 
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çok badireyi atlatıp sevdiği bakire önünde heyecanlanarak perdeyi yırta

madıysa ona ‘fesil’ denir. Eğer hiçbir çare kâr etmiyor ve bir türlü çiftleşe

miyorsa ona ‘innîn’ denir.

Yazar 18. babı insan ve hayvandaki ortak bedeni ihtiyaçlara değinir. Bu 

babın 7. faslında istek ve içgüdüleri anlatır:

Falanca adam ekmeğe   ‘câi’ (acıkmış), ete hırsla bakıyor, suya susamış, 

süte ‘ayman’ (hasret kalmış), hurmaya ‘eriyor’,  meyveye ‘ağzı sulanıyor’, 

çiftleşmeye ‘şabaq’ (can atıyor), deriz.20

Daha sonra çeşitli hayvanlarda aynı istek ve davranışların nasıl adlandırıldı

ğını anlatır ve 30 civarında ad ve fiil zikreder. Aynı bölümün 15. faslında ise 

şöyle der:21

Bu bölüm insanoğlunun çiftleşmesiyle ilgili fiil ve terimleri içerir. Güve

nilir dil uzmanları bu konuda sayıya dökülmeyecek denli çok olan terim 

ve fiilleri 100 (yüz) ile sınırlamak itiyadındadırlar. Bunların bazıları sarih 

anlam ifade ederken; bir kısmı kinayedir. Ben burada hepsini almadım, 

sadece kitabın konusunu dağıtmayacak şekilde bir kısmını zikredip açık

ladım.

Seâlibî’nin burada “izah ettiği” durumlar; dile getirdiği terimler 50 civarın

dadır! Aslında tam bir kültür atlası gibi duran bu kitap, bir antropolog için 

inanılmaz zenginliktedir. 19. babın 13. faslında ise kadınların yürüyüşüne 

dair fiil ve adlandırmaları verir:22

Ebû Amr diye tanınan dil uzmanının23 Asmaî’den naklettiğine göre kadın

ların yürüyüş tarzları için şu terimler ve fiiller kullanılmıştır: Etrafa bak

madan kendini iyice salmış bir vaziyette seğirtirse ‘tehalük’ içinde koştu

ğunu söylerler. Kırıta kırıta, çevresindeki erkeklerin içini yak yaka yürürse 

‘ihtâlet’ fiilini kullanırlar. Omuzlarını bir kaldırıp bir indirerek burnu 

havada yürürse ‘ketefet’ fiilini kullanırlar. Yürüyüşünde sağa sola salınır

sa ‘tehezz’aat’ fiilini kullanırlar. Çirkin ve biçimsiz bir şekilde öne eğilip 

topallayarak yürürse ‘qarsaat’ fiilini kullanırlar.
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Seâlibî sevgiyle ilgili terimlerde de ayrıntıları sunmaktan geri durmaz:24

Sevginin ilk derecesi sarsılma ve sendeleme anlamında hevâdır. Sonra kal

bin çektiği acıyı ve tutkuyu anlatan ‘alâqa’ gelir. Sonra şiddetli tutku anla

mında ‘kelef’ gelir. Daha sonra ‘ışq’ gelir ki bilinen sevgiden daha üstün bir 

durum ifade eder. Onun bir üstünde ‘şa’f’ gelir. Şa’f, sevgiliyle vuslat sağ

lansa da kalbin yanmaya devam etmesi demektir. ‘Lûa’ ve ‘lâıc’ terimleri 

de bu anlama yakındır; kalbin ansızın bir güzele vurulup yanması demek

tir. Bunların da üstünde ‘şağaf’ terimi vardır; aşk ateşi kalbin üstünde 

yer alan ten parçasını (şağaf) da tutuşturduğu için böyle denmiştir sanki. 

‘Şağaf’ baygın gibi tutulmaktır. Bunların üstünde ‘cevâ’ vardır; gizli hevâ

dır bu ve ağır acılar tattırır erkeğe. Sonra ‘teym’ gelir; bu hali yaşayan âşık 

köle gibidir. Sevdiği kadın ne isterse onu yapar; sanki büyülenmiştir. Son

ra ‘tebl’ hali gelir; onun da üstünde ‘tedlîh’ vardır. ‘Tedlîh’, aşktan delirmek 

ve artık bir daha normalleşememek demektir. En son ‘heyûm’ hali gelir ki 

bu durumu yaşayan erkeğin gözleri sevdiği kadında donup kalır da ansızın 

yere yuvarlanır ve bir daha kalkamaz.

Yazarın Fıqhu’-Luga dışında ikinci ilginç eseri ise Arap dilinde kinaye ve 

tariz sanatının nasıl kullanıldığını örneklerle anlattığı el-Kinâye ve’t-Ta’rîz 

adlı eserdir.25 Ancak kitabın sadece kinayeden ibaret olduğunu sananlar 

fena halde yanılırlar!

Daha eserin giriş kısmında kadın ve nikahla ilgili kinayelere yer veren 

yazar, klasik Arapçanın mevzuyla ilgili zengin argosundan bir tutam sunar. 

Ardından lûtilik gibi cinsi günahlar ve bunlarla ilgili kinayelere geçer. Daha 

sonra aşırı zenginlik, oburluk, cimrilik, adam öldürme, gasp, hırsızlık, kötü 

meslekler, hastalık, ihtiyarlık,  ölüm gibi konularda kayıtlarda fazla bulun

mayan ne kadar argo varsa toplayıp okuyucuya sunar. Ancak her kelimenin 

hikâyesini ve ilk defa nasıl ortaya çıktığını da ayrıntılı bir şekilde anlatır.26 

Denilebilir ki büyük boy 60 sayfa tutan bu kitap, belki de bilinçli bir şekilde 

Argo konusunda yapılmış ilk çalışmadır. Bu çağda internette dolaşan alter

natif sözlüklerin belki de ilk örneklerindendir.

İbn Hazm ve Endülüs: Aşkın Doğduğu Çevre 

İbn Hazm, 994’ün Kasım ayında Kurtuba’nın doğusunda dünyaya gel

miştir.27 Humeydî ve İbn Başküval gibi biyografi uzmanları onun Fars asıllı 
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olduğunu belirtir. Müsteşrik Dozy ve İbn Hayyân gibi bazı yazarlar ise onun 

İspanyol asıllı olduğunu savunmuşlardır. Cemhere adlı eserinde döneminde

ki Arap asıllı ulemanın isimlerini ve şecerelerini kaydettiği halde kendi soy 

kütüğüne yer vermemesinden onun Arap olmadığı sonucu çıkarılabilir.

İbn Hazm’ın ailesinin ne zaman Müslüman olduğu konusu da tartışılmış

tır. Tabakat müellifleri, atalarından İslâmiyet’i ilk kabul eden kişinin Yezîd 

b. Ebû Süfyân’ın azatlı kölesi Yezîd olduğunu belirtirler. İbn Hazm’ın beşin

ci göbekten dedesi Halef b. Ma’dân, bir rivayete göre Mûsâ b. Nusayr’ın 

ordusuyla birlikte 93 h./712 m. yılında, bir rivayete göre de Endülüs Emevî 

Devleti’nin kurucusu Abdurrahman b. Muâviye b. Hişâm’la birlikte 138’de 

(755 m.) Endülüs’e girmiştir. Bu bilgileri esas alan kaynaklar, İbn Hazm’ın 

ailesinin Müslümanlığını çok eskilere götürürken özellikle şarkiyatçılar 

onun soyunun İspanya Hıristiyanlarından geldiğini ve dedesinin geç dönem

de ihtida ettiğini ileri sürmüşlerdir.

Endülüs’ün sayılı zengin ve ileri gelenlerinden olan İbn Hazm’ın babası 

Ahmed b. Saîd, II. Hakem el-Müstansır’ın ölümü üzerine küçük yaşta tah

ta geçen II. Hişâm’ın hâcibi olan ve halifelik yetkilerini kullanan Mansûr 

lakaplı İbn Ebû Âmir’e ve onun oğlu Abdülmelik el-Muzaffer’e vezirlik yap

mıştır. Babasının devlet ricalinden olması sayesinde İbn Hazm, ilk zaman

larda aristokrat ve kültürlü bir çevrede müreffeh bir hayat yaşadıysa da 

Muzaffer’in ölümünden sonra baş gösteren ve giderek şiddetlenen taht kav

galarının doğurduğu kargaşa ortamı onun ailesinin de sıkıntılı bir dönem 

yaşamasına yol açmıştır. Emevi hilâfetinin ardından mülûk-i tavâifin ortaya 

çıkmasıyla neticelenen süreç (1009-1031) başladığında İbn Hazm henüz on 

beş yaşındadır. 

Veba salgınında ağabeyi Ebû Bekir Ömer’i (401 h./1010 m.), bir yıl son

ra da babasını kaybeden İbn Hazm yaşadığı bu acılara ve kargaşa ortamına 

rağmen Kurtuba’da kalmayı tercih etti; ancak Berberiler’in hâkimiyeti ele 

geçirip evlerini yağmalaması üzerine Meriye’ye (Almaria) göç etmek zorun

da kaldı. (1 Muharrem 404 h./13 Temmuz 1013 m.) Emevi hanedanını dirilt

meye çalıştığı iddiasıyla Meriye valisi tarafından tutuklanarak (407/1016) 

birkaç ay gözaltında bulundurulduktan sonra Hısnülkasr’a (Aznalcazar) 

sürüldü. Burada kaldığı birkaç aylık süre içinde yörenin hâkimi Ebü’l-Kâ

sım Abdullah et-Tücîbî’den (İbnü’l-Mukaffal) ilgi gördü. Daha sonra Belensi

ye’ye (Valencia) gidip orada iktidarı ele geçiren Abdurrahman el-Murtazâ’yı 

(IV. Abdurrahman) desteklediği için vezirlik göreviyle ödüllendirildi. Ancak 
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Murtazâ’nın öldürülmesi üzerine yine baskılara maruz kaldı ve hapse atıldı. 

Kasım b. Hammûd’un hilâfeti sırasında Kurtuba’ya döndü, (409 h./1018 m. 

) ve 412 h./1021 m. yılına kadar burada kaldı. Hükümdarlığı birkaç ay süren 

V. Abdurrahman el-Müstazhir b. Hişâm’a da vezirlik yapan İbn Hazm, Müs

tazhir’in öldürülmesinden (414/1024) sonra tahta geçen III. Muhammed 

el-Müstekfî Billâh (1024-1025) tarafından yine tevkif ettirildi. İbn Hazm, 

zalim ve zorba olarak nitelediği Müstekfî’nin kendisini tutuklatmasına 

sebep olarak Müstazhir Billâh ile olan arkadaşlığını göstermektedir. Bu 

tutukluluğun, Endülüs’ün son Emevi halifesi olan III. Hişâm el-Mu’ted-Bil

lâh’ın (1027-1031) halifeliği almasına kadar sürdüğü anlaşılmaktadır.

Berberiler’in Kasım b. Hammûd’a karşı ayaklanması üzerine Kurtu

ba’dan kaçarak Şâtıbe’ye (Cativa) geçen İbn Hazm, sevgi ve aşka dair olmak

la birlikte otobiyografik nitelik de taşıyan Tavku’l-Hamâme’yi burada yazdı 

(417 h./1026 m.). Bu tarihten sonra siyasetten büyük ölçüde el çekerek telif 

çalışmalarına ağırlık verdiği görülmektedir. Tavku’l-Hamâme’den hemen 

sonra el-Ahlâk ve’s-Siyer adlı kitabını kaleme aldı, bu arada alimleri himaye 

eden emirin daveti üzerine Şâtıbe yakınlarındaki Bünt (Alpuente) Kalesi’ne 

giderek Endülüs’ün faziletine dair risalesini yazdı. Daha sonra Vali Ahmed 

b. Reşîk’ın davetiyle Mayurka (Majorka) adasına geçti (430 h./1038-39 m.) 

ve muhtemelen Mâliki mezhebinin Endülüs’teki hâkimiyeti sebebiyle dile 

getiremediği düşüncelerini burada serbestçe açıklama fırsatı buldu. Mâliki 

alimi Ebü’l-Velîd el-Bâcî ile 439 (1047 m.) yılında yine burada tartıştı. Bazı

larına göre bu tartışmada yenik düşmesi sebebiyle, bazılarına göre ise daha 

başka sebepler yüzünden ertesi yıl Mayurka’dan ayrılarak İşbîliye’ye (Sevil

la) geçen İbn Hazm, Abbâdî Hükümdarı Mu’tazıd-Billâh Abbâd b. Muham

med tarafından kitaplarının yakılması üzerine bu hükümdar aleyhine Nak

tü’l-Carûs adlı eserini kaleme aldı.

İşbîliye’de de huzur bulamayan İbn Hazm, atalarının memleketi olan 

Neble’ye (Niebla) dönerek vefatına kadar orada zâhidâne bir hayat sür

dürdü. Sâid el-Endelüsî, İbn Hazm’ın oğlu tarafından yazılmış bir nottan 

hareketle onun 456 yılı Şaban ayının sonunda (Ağustos 1064) vefat ettiğini 

belirtmektedir.

Babasının sarayındaki güzel mürebbiyelerden okuma yazma öğrenen 

ve Kur’an’ı ezberleyen İbn Hazm, Ebû Saîd el-Fetâ el-Ca’ferî’nin Kurtuba 

Camii’ndeki şiir meclislerine katılmış, Kurtuba’dan ayrılmadan önce fıkıh, 

hadis ve kelâm dersleri almıştır. İlk hocası Ebü’l-Kâsım Abdurrahman b. 

A. Sait Aykut

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

194



Ebû Yezîd el-Ezdî’den hadis, kelâm ve dil öğrenmiş, onun yanında tanıştığı 

ve dostluk kurduğu Ebû Ali Hüseyin’den de istifade etmiştir.

Dil hocalarından biri olarak andığı Ebû Ubeyde Hassan b. Mâlik’ten de 

bu sıralarda okumuş olmalıdır. Yaklaşık on dört yaşına gelinceye kadar 

haremde mürebbiyeler elinde yetişmesinin İbn Hazm’ın kitaplarında ileri 

sürdüğü psikolojik yorumlarına etkisi olduğu da savunulmuştur. İbn Hazm 

başlangıçta edebiyat, tarih, mantık ve kısmen felsefede oldukça iyi bir tah

sil görmüştür. İbn Hazm’a gelinceye kadar Endülüs’te felsefede İbn Meser

re’den, tabii veya riyâzî ilimlerde Mesleme b. Ahmed el-Mecrîtî’den başka 

isim yapmış kimsenin bilinmediğini belirten İbn Kesîr, İbn Hazm’ın aynı 

zamanda iyi bir tabip olduğunu ve tıp konusunda da kitabı bulunduğunu 

söylemektedir.

İbn Hazm, kaynaklarda gerek zihni kabiliyetleri gerekse dindarlığı bakı

mından çok seçkin bir alim olarak tanıtılmakta; edebiyat ve şiirde mahir, 

dil, siyer ve tarih konularında geniş birikime sahip biri olduğu belirtilmek

tedir. O, bu alanların neredeyse hepsinde eser vermiştir. Latince de dahil 

olmak üzere birçok dil bildiği ileri sürülmüştür.

Çağdaşlarıyla birçok konuda ilmi tartışmaları bulunan İbn Hazm, el-İh

kâm’da çoğunlukla isim vermeden bu tartışmalara işaret etmektedir. Ancak 

çok defa başta mezhep imamları olmak üzere tenkit ettiği kimselere karşı 

nezaket sınırlarını aştığı, bazen hakarete varacak ağır ve sert ifadeler kul

landığı da görülür; birçok alimin kendisinden ve eserlerinden yüz çevirmesi, 

yöneticilerden baskı görmesi ve bazı kitaplarının yakılması gibi olumsuz 

gelişmeler bu kavgacı kişiliğine bağlanır. İbn Hazm kendisi ve kitapları 

hakkındaki olumsuz kanaatleri, “Bizim kitaplarımızı, bu eserler hakkında 

hiçbir bilgisi olmayan, onları mütalaa etmeyen, tek bir kelimesini dahi gör

memiş kişiler tenkit etmiştir!” diyerek reddeder.  

İlk dilin Süryanice, İbranice, Arapça veya Yunanca olduğu yolundaki 

görüşlerin hiçbirini kesin bulmayan İbn Hazm, bu yaklaşımıyla dil grupları 

ve dil aileleri teorisine Avrupalı dil bilimcilerden iki asır önce dikkat çek

miştir. Ona göre Arapça, İbranice ve Süryanice Himyer dil grubundan değil 

Mudar ve Rebîa dil ailesinden olup bunlar bir tek dil sayılır; daha sonra 

farklı mekânların ve komşu dillerin etkisiyle değişikliğe uğrayarak her biri 

müstakil dil haline gelmiştir. Bu görüşünü kanıtlamak için Arap halk dilin

den ve Berberice’den örnekler veren İbn Hazm ilk Arapça konuşanın Hz. 

İsmail, ilk İbranice konuşanın Hz. İshak olabileceğini, babaları İbrahim’in 
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ise Süryanice konuştuğunu, bu durumda Arapça ve İbranice’nin Süryani

ce’den türetilmiş olması ihtimalini dile getirir. Ancak onun kastettiği Sürya

nice bugünün araştırmalarına göre eski Aramice olmalıdır.

İbn Hazm, Yunanca’nın en zengin dil sayıldığı için ilk dil olabileceği 

iddiasına da katılmaz. Ona göre bir dilin güçlü, zengin veya zayıf olması, 

dillerin kökeniyle değil o dili konuşanların içtimai ve siyasi gücüyle oran

tılıdır. Devleti yıkılan, işgale uğrayan veya yurtlarından çıkarılan milletle

rin dilleri zamanla zayıflayıp yok olur. İbn Hazm’ın bu görüşüyle dillerin 

evrim ve gelişimi konusundaki çağdaş anlayışa hayli yaklaştığı söylenebilir. 

Aynı şekilde bir dilin diğerine üstünlüğü iddialarını reddetmesi de özgün 

bir yaklaşım olup modern anlayışla uyuşmaktadır. Yunancanın en üstün dil 

sayıldığını, diğer dillerin köpek veya kurbağa sesi kabilinden olduğunu iddia 

eden Hekim Galen’in (Galinus) bu alanda cidden cahil ve ahmak olduğunu 

söyledikten sonra konuyu psikolojik açıdan değerlendirerek her insanın ana 

dili dışındaki bütün dilleri birtakım garip sesler şeklinde algılayabileceği

ni, dolayısıyla üstünlüğü dil, alfabe, harf gibi araç ve vasıtalarda aramanın 

aptalca ve boş övünmeler olduğunu belirtir.

Vahiy dili olduğu gerekçesiyle Arapçayı en üstün dil sayan yaklaşıma da 

dilin bir iletişim aracı olduğunu, her peygamberin ilahi emirleri kendi kav

minin diliyle tebliğ ettiğini söyleyerek karşı çıkmış, nitekim Tevrat, Zebur ve 

İncil’in İbranice, İbrahim’in suhufunun da Süryanice olduğunu ifade etmiş

tir. Cennette dilin Arapça olduğu iddiasını da bu konuda nass (kesin dini 

kanıt) veya icmâ bulunmadığı için reddetmiştir.

Muhtemelen Latince bilen İbn Hazm, yer yer Arapça ile Latinceyi karşı

laştırır. Ona göre Arapçanın aksine Latincede karmaşaya yol açacak ortak 

ve eş anlamlı kelimelerin az oluşu bu dilin muhkem yani bilim üretme

ye daha elverişli bir dil olmasını sağlamıştır. Onun bu yaklaşımı, mensup 

olduğu Zahirî düşüncenin bir tezahürü gibi görünse de “bir dilin zengin

liğinin ve mükemmelliğinin eş anlamlı ve mükerrer lafızların çokluğun

dan değil anlamı tam yansıtan lafızların yoğunluğundan kaynaklandığını” 

söylemesi çok önemlidir. Yine aynı Zahirî yaklaşımla İbn Hazm, temel 

işlevi iletişim sağlamak olan dilin bu işlevini karışıklığa meydan vermeden 

yapabilmesi için kullanılan lafızların açık ve kesin anlamlarla sınırlanması 

gerektiğini söyler.
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Tavqu’l-Hamame: Boynunda Tutku Halkası Takılı Muazzep Güvercin

İbn Hazm şüphesiz hem Arap, hem de dünya edebiyatında kendi aşk 

anılarından yola çıkarak gerçekçiliğe yakın bir romantizmle tutkuyu ve tut

kunun verdiği azabı en iyi anlatan ilk yazardır. Fırtınalı bir siyasi hayat, 

delicesine atılganlık, atalarından gelen Endülüs aristokratlığı, tabii aşkın 

engeller ve acılarla bezeli hikâyesi… Ya da koskocaman İbn Hazm’a Tavqu’l-

Hamame’yi neyin yazdırdığına baktığımızda “sevgilisi Nu’m’un ölümü” ceva

bını verebiliriz. Nu’m güzeldir, gerçek bir dişidir, albenilidir. İbn Hazm’ın 

ilk gençlik aşkıdır. Ve tıpkı birkaç hafta yaşayan rengarenk bir kelebek gibi 

solup gider bu dünyadan… Nu’m’a duyduğu aşk İbn Hazm’ı şair etmiştir. 

Sonraki dönemlerde dizelerindeki lirizm kaybolsa ve şiirinde hatırı sayılır 

bir vaaz havası esse bile yine de Nu’m’un şairidir; onun ayak izlerini arar 

belki de baktığı her kadında. Yürüdüğü duvarlar, arkadaşlarının trajik aşk 

anıları, Nu’mu’un binbir maskeyle yeniden doğuşu ve sonra terk edişidir. 

Kitap baştan sona gerçek anılarla bezelidir; kimi kendi başından, kimi dost

larının başından kimi de çok iyi bilinen bazı tarihi şahsiyetlerin başından 

geçer. Ama kitabın dört bir yanına serpiştirilen şiirler hep İbn Hazm’ındır. 

İbn Hazm bu kadar farklı ve birbirinden ayrı dramlar yaşayan şair ve yazar 

dostları adına bu kadar renkli şiirleri nasıl yazabilmiştir? Çünkü onun aşk 

saati Nu’m’a takılmıştır; her dem onu görür, onu tekrarlar.

Kitabın adı Tavqu’l-Hamâme’dir. İbn Hazm’ın ten tutkusuyla ilgili bir 

esere “Niçin Güvercin Gerdanlığı” ya da “Güvercin halkası/prangası” adını 

verdiği meselesi şarihler tarafından hep tartışılmış ama bir karara varıla

mamıştır. Oysa bana göre burada ‘tavq’ bir prangayı temsil eder; çünkü tavq 

çepeçevre sarmakla ilgilidir. Pranga İbn Hazm’ı genç yaşta yakalayan aşktır. 

Hamame ise kelime anlamıyla güvercin demekse de daha derinlere inildi

ğinde alabildiğine sıcak sıvı madene “hammam” dendiğini, insanın sevdiği 

kişiye ‘Hamîm’ dendiğini biliyoruz. Ayrıca insan hastalanıp ağır bir ateşle 

kıvrandığında “humma”ya tutulduğunu söyler Araplar (ve tabi ki aynı coğ

rafyada aynı kültür denizinde yaşayan Türkler, İranlılar, Kürtler vs.) Kitabın 

içeriğiyle alakası yok gibi görünen, ama simgesel bir lezzet verir “Güvercin 

Gerdanlığı”, tıpkı “Gülün adı” gibi. Sonra, ancak araştıranlar ve arif olanlar

ca deşilen zengin bir tedai hazinesi çıkar karşınıza. Çünkü İbn Hazm güver

cindir; aşk onun boynundaki yakıcı halkadır. Güvercin İslâm kültüründe ve 

diğer komşu kültürlerde “çıkmakta olan can”ı temsil eder. Zira bazı hadis

lerde canın insan bedeninden yeşil bir güvercin gibi çıktığı belirtilir.
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İbn Hazm bu eserine dostlarının ricasıyla başlamıştır. Kitabın başında 

şöyle der:

Aşkın niteliği, içinde barındırdığı anlamlar, sebepleri ve belirtileri hak

kında bir kitap yazma sorumluluğunu omuzlarıma yükledin. Ama bunu 

tamamen gerçeğe sadık kalarak, bir şey eklemeden ve değişik bir hale sok

maksızın yapmamı; anımsayabildiğim kadarıyla her şeyi aynen yaşandığı 

ve aktarıldığı gibi anlatmamı istedin. Ben de senin dileğini yerine getirmek 

için hemen kolları sıvadım

Ebû Derda’dan şu söz nakledilmiştir: ‘Gerçeği daha iyi anlamanıza yar

dımı olması için, ara sıra geçici şeylerle uğraşarak ruhlarınızı dinlendirin.’ 

Eski iyi insanlar der ki: ‘Gençliğinde güzel şeyler yapmayan, yaşlılığında 

da yapmaz.’ […] Şöyle de denmiştir: ‘Ruhlarınızı rahatlatıp dinlendirin, 

çünkü demirin paslandığı gibi onlar da paslanır.’ Bana yüklediğin görevi 

yerine getirirken; çağdaşlarım arasında güvendiğim insanların aktardıkları 

olaylardan bahsetmek kaçınılmaz oldu. İsim vermeksizin kinaye yoluyla 

anlatacaklarımdan ötürü beni bağışla. Eğer isim verirsem, ya haddimize 

düşmeyen işler yaparak bir kusuru açıklamış oluruz veya sevdiğimiz bir 

arkadaşı ya da değerli birini kollamak durumunda kalırız. Bu durumda, 

isminin açıklanmasının ne kendisine ne de bize bir zararı dokunmayacak 

olan kimselerin adını vereceğim. Zaten herkesin bildiği bir olayı saklama

nın kimseye bir yararı olmaz ve ismi anılan kişi artık bunu yadsımadığın

dan, haberinin açığa vurulması onu rahatsız etmez. […] Tanık olduğum 

şeyler hakkında yazdığım şiirleri de bu kitabıma alacağım. Umarım ne 

sen, ne de bunları okuyan bir başkası, kendi şahsından söz edenlerin yolu

nu izleyeceğim için beni kınamaz.28 

İbn Hazm’ın kitabının bölümleri olağanüstü bir zenginlik ve akıcılık gös

terir. Bu bölümler her biri hakkı verilerek hazırlanmış hatıra ve psikolojik 

tahlillerle doludur. Merak hissinin diri tutulmasını sağlayan hikâye ve ruhi 

tasvirlere daha aşina olan günümüz okuyucusu aşk hakkında yazılan onca 

güzel Arap klasiği arasında en çok İbn Hazm’ı beğenecektir.

Bölüm başlıklarını açıklarken der ki:

Bu kitabımı otuz bölüme ayırdım.

İlk fasıl on kısım olup aşkı doğuran sebepler hakkındadır ve sırasıyla şöy

ledir:
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Aşkın mahiyeti.

Aşkın belirtileri.

Rüyada âşık olanlar.

Bir tarif ile âşık olanlar.

Bir görüşte sevenler.

Uzun görüşmelerden sonra âşık olanlar.

Sözlü ima.

Göz işaretleri ile ima.

Mektuplaşma.

Aracı.

Aşkın emarelerini, övülen ve yerilen niteliklerini anlatan diğer fasıl on iki 

bölümdür: 

Yardımcı arkadaş.

Kavuşma.

Gizlilik.

Sırrı ifşa.

İtaat.

Muhalefet.

Birini sevdikten sonra, asla başkasını sevmeyenler.

Kanaat.

Vefa.

İhanet.

Tutku dolu aşkın hazin bir sonu: sararıp solma.

Ölüm.

Aşka içerden gelen zararlara dair altı bölüm şöyledir:

Kınayıcı.

Gözleyici.

Muhbir.

Kaçınma.

Ayrılık.

Unutma.

Önceki bölümlerde bu altı bölümden ikisinin tam karşıtı vardır:

Kınayıcı; karşıtı: yardımcı arkadaş.

Kaçınma; karşıtı: kavuşma.

Kalan dört bölümün, aslında aşk kavramları arasında karşılığı yoktur:

Gözleyici ve muhbir; bu ikisinin karşıtı, yalnızca kaybolup gitmeleridir.

Ayrılık; karşıtı yakın olmadır. Ama yakın olma, benim burada anlataca
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ğım aşk kavramları arasında yer almıyor. Ve unutma; karşıtı ise aşkın biz

zat kendisidir. Çünkü aşkın ortadan kalkması yani son bulması demektir, 

ayrılık…

Yüce Allah’a itaati, iyiliğe teşviki ve kötülükten sakındırmayı tavsiye 

ederek kitabımı sonlandırdım. Çünkü inanan herkes için gereklidir bu.29

İbn Hazm’a göre insan ancak bedeni bir tutkuyla âşık olduğu kadın hak

kında aşk şiiri yazabilir ve esas olan da budur. Eski büyük bilginlerden çoğu 

bu yolu tutmuştur. Aşk dinen mubahtır. Hiç kimse doğal aşkı yermemiş hat

ta ruhun olgunlaşması için övgüye layık bulunmuştur bu aşk. Aşk şehidine 

ne kurban gerekir ne de diyet:

Allah seni üstün kılsın! Aşk bazen şakayla başlar ama sonu ciddidir. Bede

ni aşkın yüce nitelikleri, tam olarak ifade edilemeyecek kadar hassastır. 

Çok büyük gayret sarf etmeksizin kavranamaz onun hakikati. Aşk, ne din 

tarafından inkâr edilir, ne de kanunlar onu yasaklayabilir. Çünkü kalpler 

Allah’ın elindedir. 

Kendilerine doğru yol gösterilmiş olan halife ve imamlardan birçoğu 

âşık olmuşlardır. Bizim yurdumuz Endülüs’te yaşamış olan Abdurrahman 

b. Muaviye ‘Da’ca’ya âşık olmuştur. Ayrıca, el-Hakem bin Hişam’ı da anma

lıyım. Abdurrahman b. el-Hakem’in, tüm eşleri arasında oğlu Abdullah’ın 

annesi ‘Tarub’a olan çılgınca aşkı, güneş gibi ayan beyandı. Hakem el-Mus

tansır’ın, Hişam el-Müeyyed Billah’ın annesine olan aşkı ve yalnız onun 

çocuğuyla ilgilendiği de iyi bilinir. Allah ondan ve diğerlerinden razı olsun; 

bunlar hep iyi ve görevlerini bilen insanlardı. Buna benzer olaylar çoktur.

Eğer Müslümanlar üzerinde onların hakları olmasa, sonra bizler onla

rın gösterdikleri sağduyulu davranışları ve dine olan hizmetlerini anmakla 

yükümlü olmasak, ayrıca saraylarında aileleriyle birlikte sürdürdükleri 

özel yaşamlarının mahremiyeti söz konusu olmasaydı bu konuda onlarla 

ilgili aktaracağım haberler çoğalacaktı.

Devlet ricali ve önemli mevkilerdeki kimselere gelince, içlerinde âşıkla

rın sayısı sayılamayacak kadar çoktur. Yakından tanık olduğum bir kara

sevda olayı, soylu zengin Muzaffer Abdülmelik b. Ebi Âmir’in, bahçıvan

larından birinin kızı olan Vahide’ye duyduğu aşktır. Onun bu tutkulu aşkı 

evlilikle sonuçlandı. Âmirî’lerin egemenliğinin son bulmasından sonra, 

aynı kadını, vezir Abdullah b. Mesleme aldı. Kadın hâlâ çok güzeldi; vezi

rin öldürülmesinden sonra ise, Berberi reislerinden biri evlendi o kadınla. 
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Buna benzer bir durum Ebu’l-Ayş b. Meymun el-Kureyşî el-Hüseynî 

tarafından bana nakledildi. Aşk tutkusu bazen insanı öyle gözü kara ve 

acımasız yapar ki! Mısır hâkimi Nizar b. Maad, sırf tutkuyla sevdiği bir 

cariyeyi memnun edebilmek için kendisinden sonra tahta geçecek olan 

oğlunu hiç görmemeyi kabullenmişti. Oğlunun doğumundan bir süre son

ra “çıldırıp” ilahlık davası güttüğü iddia edilir. 

Adlarını vermeye lüzum görmediğim, eski zamanlarda yaşamış erdem

li insanlardan ve fıkıh alimlerinden aşk şiirleri yazan kimseler de vardır. 

Medine’nin yedi fıkıh aliminden biri olan Ubeydullah b. Abdullah bin Utbe 

b. Mesud ve onun şiirleri hakkında günümüze kadar ulaşan bilgiler bu 

konuda yeterlidir. Ayrıca İbn Abbas’ın: ‘Aşk kurbanına ne diyet gerekir, 

ne de kısas’ şeklindeki fetvası başka bir açıklamaya ihtiyaç bırakmayacak 

kadar nettir.30

İbn Hazm aşkın nasıl ortaya çıktığını izah ederken öncekilerden farklı teori

lere başvurur. Ona göre ten aşkının ortaya çıkışı sadece fizik güzelliği ile 

ilgili değildir. Bazen biçimce daha aşağı sayılabilen, standartlara göre çir

kin kabul edilen bir kadınla yakışıklı bir erkek arasında; ya da tam tersi bir 

durumda da çıldırasıya bir aşkın önü açılabilmektedir:

Aşkın içeriği konusunda insanların hep birbirinden farklı görüşleri oldu. 

Çok şeyler dendi ve söylenecek şeyler hâlâ bitmedi. Bence aşk, bu mahlû

kat içinde yüksek seviyedeki unsurlara uygun şekilde bölüştürülen ruhların 

kendi öz parçaları arasında meydana gelen bir çekim ve birleşmedir. 

Yaratıkların birbirleriyle yakınlaşmasının ve uzaklaşmasının nedeni, 

biliyoruz ki, arada bir bağlantı ya da aykırılığın bulunmasıyla ilgilidir. Her 

cins, ısrarla kendi cinsini davet eder. Herkes kendi benzerinin yanında 

rahat ve emniyette hisseder kendisini. Birbiriyle bağlantılı olma, duyularla 

algılanabilen bir şeydir, ama aynı zamanda gözle görülebilen bir etkisi de 

vardır. Zıtlar arasındaki uyuşmazlık ve benzerler arasındaki uyuma benzer 

bir mücadele bizim ruhlarımız arasında da mevcuttur. Nasıl olmasın ki, 

saflığına ve ahenkle yükselebilen özüne rağmen ruh, aslı itibariyle uyuma, 

sevgiye ve özlem duymaya hazır olduğu gibi; bozulmayı, ihtirası ve nefreti 

de kabule hazırdır. Bütün bunları, insanın doğasından kaynaklanan davra

nış biçimlerinden biliyoruz.

Yüce Allah şöyle buyuruyor:
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‘O, siz insanları tek bir candan yaratan, ondan da, gönlü ısınsın diye, 

eşini yaratan Allah’tır.’31

Ama eğer aşkın sebebi sadece biçim güzelliği olsaydı, bedendeki en küçük 

noksanlık kaçınılmaz olarak yadırganırdı. Oysa bizler, aşağı konumda olan

ları tercih eden kimseleri de görürüz. Böyle biri, üstünlüğün dış güzellik

ten başka bir şey olduğunu ve kalbini sevdiğinden çeviremeyeceğini bilir. 

Ve eğer aşkın sebebi sadece mizaç uyumu olsaydı, bir âşığın, kendisine 

arka çıkmayan ve uyum göstermeyen birini asla sevmemesi gerekirdi. 

Bazen bedeni aşk, dış faktörlerden biri nedeniyle oluşabilir. Ama bu 

dış faktörün yok olmasıyla aşk da yiter. Demek oluyor ki; seni herhangi bir 

şeyden dolayı seven bir kimse, o şeyin ortadan kalkmasıyla birlikte sana 

sırtını dönecektir.32

İbn Hazm’a göre bedeni aşkın mutlak belirtileri, tabiri caizse “sendromları” 

vardır. Bunlar bir zuhur etmeye görsün kişi artık kendini tanıyamaz. Göz 

artık canın dışa açılan kapısıdır ve aldığı görüntüler “peynir-ekmek” gibi 

besler aşığı:

1. Bedeni aşkın ilk belirtisi, sevdiğini seyretmeye doyamamaktır.

Göz, ruha açılan bir kapıdır; ruhun sırlarını araştırır, en saklı duygu

larına ulaşmaya çalışır ve gizliliklerini açmak ister. Bu yüzden, sevgilisi

ne bakan bir âşığın gözünü bile kırpmadığını görürsün. Güneşle beraber 

hareket eden bukalemun gibi; o da sevdiğiyle aynı anda yer değiştirir, 

onunla birlikte sıçrar, sevdiği neye meylederse o da ona meyleder. Bu 

konu hakkında yazdığım bir şiirden:

Senden başkasını görmez oldum,

Filozof Taşı’ndan bahsedenler seni anlatır,

Hep seni izlemekteyim, nereye gidersen git 

Sıfat ismi takip eder, gözümse arkandadır

2. Bedenî aşkın belirtilerinden biri de, konuşarak sevdiğine yaklaşmak 

isteğidir.

Sevdiğinden başkasıyla neredeyse bütün ilgisini kesmiştir âşık. Dikkati 

çekmemek için diğerleriyle konuşsa da, onu izleyen biri bunu zoraki yaptı

ğını kolayca fark edebilir. Seven, sevdiği konuşunca kulak kesilir; söylediği 
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her şeyi ilginç bulur, isterse bunlar olanaksız ve aykırı şeyler olsun; sevdiği 

yalan da söylese tasdik eder; zulmetse de ona hak verir; haksız olduğun

da bile onun lehine tanıklık eder; ne yaparsa yapsın ona uyar; her sözünü 

onaylar. 

3. Sevdiğinin bulunduğu yere gitmekte aceleci davranmak da aşkın belir

tilerindendir. 

Âşık, hep sevdiğinin yanında oturmayı ve ona yakın olmayı hedefler; 

ondan uzak kalmayı gerektirecek meşguliyetleri hemen reddeder. Sevgi

linin yanından ayrılmayı teşvik eden en önemli işlerin bile hiçbir değeri 

yoktur onun gözünde; kalkma vakti geldiğinde, mümkün olduğunca veda 

işini geciktirir.

Bu konu hakkında şu şiiri yazmıştım:

Senden ayrılırken boynum büküktür, 

Yokluğa yürürüm ben aheste aheste.

Sana gelmek içinse paralarım kendimi, 

Göğü bölen ay ışığı gibi sızarım vadiye. 

Veda anında çok yavaştır kalkışım,

Artık uzak göğün sabit yıldızlarındanım. 

4. Bazen donup kalmak ve çevrede olup bitenden haberdar olmamak da 

aşkın belirtilerindendir.

Sevdiği kimsenin birdenbire önünde belirmesi durumunda seven 

çekingen olur, ne diyeceğini bilemez. Sevdiğine benzeyen birini gördüğün

de ya da aniden onun ismini işittiğinde, seven kimsede görülen heyecan

lanma aşkın en önemli belirtilerindendir. 

5. Bir kimsenin önceden cimrilik ettiği, hiç kimseye veremediği şeylerin 

tamamında cömertlik etmeye başlaması, aşkın bir başka belirtisidir.

Artık o kimse, sanki nimetlere gark olmuş ve tüm dertleri kaybolmuş

tur. Bütün bunlar niçindir? Bence, sevdiği kimseye güzel yönlerini göster

mek ve kendini beğendirmek içindir. Bu uğurda nice cimriler cömert, nice 

asık suratlılar güler yüzlü, nice korkaklar cesur, nice kaba insanlar nazik, 

nice cahiller kültürlü, nice bakımsız ve kılıksız kadınlar bakımlı, nice fuka

ra genç, şık ve havalı oldular. Ama iş bununla kalmaz, tutkuyla sevdiğine 

erişme yolunda gözünü karartan nice yaşlılar gençleşmiş, nice zahitler 
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cinayet işlemiş, nice iffetliler utanmaz olmuştur! Bütün bu belirtiler, aşkın 

ateşinin alevlenip bir yangına dönüşmesinden az önce ve henüz daha iyice 

kızışıp kor ateş olmamışken kendini gösterir. Bu ateş yayılarak kalbi tama

men sararsa, o zaman gizli gizli buluşup konuşmalar, mahrem randevular 

başlar. Ve âşığın, sevdiği dışındaki herkesten açıkça uzaklaştığına tanık 

olursun.

6. Görebilen herkes için, şunlar da bedeni aşkın tâlî belirtilerinden, açık 

kanıtlarındandır:

a) Sevdiğiyle geniş bir alanda bulunmaktansa, dar ve tenha bir yerde 

bulunmayı daha çok tercih etmesi

b) Birbirlerinin ellerindeki şeyi kapmaya çalışmaları

c) Sık sık birbirlerine gizlice göz kırpmaları

d) Aşığın, hep sevdiğine yaslanmak istemesi ve konuşma esnasında sev

diğinin eline ya da yüzüne bilerek dokunması

e) Sevdiğinin bardakta bıraktığı artığı içmesi ve dudaklarını değdirmek 

için, sevgilinin dudaklarının bardağa dokunduğu yeri araması. 

Ancak aşkın birbirine zıt belirtileri de vardır. Bu belirtiler; kendilerini 

doğuran dürtülere, teşvik edici tesadüflere ve istek uyandıran temayüllere 

göre farklı farklıdır. Aslında zıtlar, birbirlerine garip bir şekilde benzerdirler. 

Çünkü şeyler, zıtlıkta son dereceye vardığında, farklılık sınırlarının bitiş 

çizgisinde durarak birbirlerine benzer olur. 

Aynı şekilde, sevinç ya da kederin aşırıya vardığında insanı öldürdü

ğüne, çok fazla gülmenin sonunda ağlamaya dönüştüğüne tanık oluruz. 

Dünyada bu tür şeyler çoktur. Yine görürüz ki, iki sevgili birbirlerini eşit 

derecede sevdikleri ve bu sevgi kesinleşerek artık bir aşka dönüştüğü zaman 

aralarında manasız terk edişler, konuşmalarında bilerek zıtlaşmalar, en basit 

şeylerde dargınlıklar meydana gelir. Her biri eşinin sözlerini takibe alır ve 

onları farklı manalara çeker. Bütün bunlar, eşinin kendisine ne kadar 

inandığı ortaya çıksın diye yaptığı bir deneme gibi görünür. Sevgililer ara

sında meydana gelen bu tür zıtlaşmalarla; terk edişin ve nefretin, kızgın

lığın ve tartışmanın neden olduğu karşıtlığın gerçek anlamı arasında fark 

vardır. Bu fark, sevgililerin barışmalarındaki çabukluktur. Bazen soğuk

kanlı ve kin tutmayan insanlara göre dahi onarılması uzun zaman alacak; 

hele kindar kişilere göre asla onarılmayacak bir raddeye vardığını görür

sün sevgililer arasındaki zıtlaşmanın ve ağız dalaşının! Ama çok geçme

den bakarsın ki, tekrar dünyanın en samimi dostları oluvermişler ve sanki 

birbirlerini hiç azarlamamışlardır. Birdenbire anlaşmazlık sona ermiştir 
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ve hemen o anda gülüşmeye, şakalaşmaya başlamışlardır. Aynı zaman 

içinde bu birkaç kez tekrarlanabilir. Böyle davranan kadın-erkek görürsen; 

hiçbir kuşkun ve tereddüdün olmasın, onları birbirlerine bağlayan gizli 

bir aşk vardır aralarında. Bunun böyle olduğuna dair kesin hüküm vere

bilirsin. İki kişi birbirlerini aynı ölçüde sevdiklerinde ve aralarında gerçek 

bir uyum bulunduğunda bu böyledir. Ben buna pek çok defa kendim tanık 

oldum.

7. Aşkın bir belirtisinin de şu olduğunu görürsün; sevdiğinin adını duy

mak âşık için bir ihtiyaçtır.

Sevdiğinden bahsetmekten zevk alır ve bu onda bir tutku haline gel

miştir; hiçbir şey onu bu kadar mutlu etmez; duyanların ya da orada bulu

nanların hislerini fark etmeleri korkusu, onu bundan asla alıkoymaz. “Aşk 

insanı kör ve sağır eder.” Âşık, mümkün olsa bulunduğu her yerde yalnız

ca sevdiği hakkında konuşmayı canına minnet bilir.

8. Âşık, bazen iştahla yemeğe başlar da aniden aklına sevdiği gelir ve lok

malar bir yumruk gibi boğazında düğümlenip kalır.

Bu durum su içerken ve konuşma esnasında da olur. Tam seninle 

neşe içinde konuşuyorken, sevdiği kimseyle ilgili bir hatırası canlanır; o 

zaman birdenbire telaffuzunun bozulduğunu ve konuşma gücünü yitirdi

ğini görürsün. Suskunlaşma, başın öne eğilmesi ve anlaşılmazlık, sevdiğini 

düşünüyor olmanın işaretidir. Güler yüzlü, atak biriyken, aniden mahzun, 

ağırkanlı biri oluvermiştir; artık konuşmak istemez ve kendisine yöneltilen 

sorular canını sıkar.

9. Yalnızlığı sevme, inziva arzusu, ateş ya da hareketi engelleyecek dere

cede hastalığa maruz kalmaksızın bedenin zayıflaması, kalpte aşk derdinin 

bulunduğuna dair yanıltmaz işaretlerdir. Âşıkların özelliklerinden biri de 

uykusuzluktur.33”

Ancak İbn Hazm aşığın sadece uzaktan sevenine razı olan ve saf platonizm

de işi bitiren biri değildir. Aşk vuslat ile kamçılanır ve vuslat iyi ayarlandı

ğında aşkı bitirmez; bilakis alevlendirir:

Aşkın bir yüzü de vuslattır.

Bu, yüksek bir mertebe, iyi bir talihtir. Dahası yeni bir doğum, parlayan 

yaşam, daimi mutluluktur; Allah’ın bir erkeğe ve bir kadına bahşedebile

ceği en büyük hazlardandır. Eğer bu dünya sıkıntıyla dolu geçici bir imti

han evi ve eğer cennet bütün kötülüklerden uzak bir ödül yeri olmasaydı, 
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diyebilirdik ki sevgiliye kavuşmak; dupduru bir saadet içine hiçbir leke 

ve üzüntünün karışmadığı bir sevinç, dileklerin eksiksiz gerçekleştiği ve 

umutların doruğa ulaştığı asıl mutluluktur.34

Sonra kendi şahsi tecrübelerinden yola çıkarak vuslatı anlatır:

Ben acı tatlı birçok şey yaşadım; sultanlara yakın oldum; mal elde ettim; 

yokluktan sonra varlığı, uzun bir gidişten sonra geri dönüşü, korkudan 

sonra emniyeti gördüm.

Bunların hiçbiri sevgiliye kavuşmanın ruhumda doğurduğu etkiyi doğur

madı.

Özellikle uzun bir ret ve terk döneminin ardından, aşk alevi tutuşur, 

şevk ve umut ateşi yanar. Ne yağmurdan sonra bitkilerin daha bir yeşerip 

büyümesi, ne bulut kümelerinin dağılmasından sonra çiçeklerin parlaklığı, 

ne çiçekler arasından geçen suların şarıltısı, ne de yeşil bahçelerle çevrili 

beyaz sarayların zarafeti, iyi huylu, çekici bir sevgiliye kavuşmaktan daha 

güzeldir. Bunu diller anlatmaktan acizdir, edebiyatçıların sözleri de yavan 

ve eksik kalır. Kavuşma gönülleri şaşkına çevirir, zihinleri durdurur. 

Bununla ilgili yazdığım bir şiir şöyle: 

Şakaklarımdaki ak saçları görünce, 

Yaşımın kaç olduğunu sordular bana,

Tek bir andır ömrüm! diye cevap verdim  

O anın dışında hiçbir şey yaşamadım.

Nasıl olur? dediler, hemen bunu açıkla,

Çünkü sen bize en kara haberi verdin!

Dedim ki, kalbimi çalan o sevgili var ya, 

Tehlikelerle iç içe öpmüştüm onu,

İşte o anı unutamam ne kadar yaşasam da

Geçen bütün ömre bedel onun kokusu.

Buluşma için verilen sözler, kavuşmanın en tatlı yanlarından biridir. 

Seven kalpte beklenen randevunun müthiş bir anlamı vardır.

Buluşma sözleri iki türlüdür: Birincisi, âşığın sevgilisini ziyaret edece

ğini bildirmesidir. İkinci tür randevu ise, sevgilinin âşığı ziyaret edeceğine 
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söz vermesidir. Gerçekte kavuşmanın ilk anları ve mutluluğun başlangıcı, 

kalbe benzersiz bir neşe verir. Yakınlarında oturan bir güzelin sevdasına 

tutulmuş birini tanıyorum. Hiçbir engelle karşılaşmadan istediğinde kavu

şuyordu ona. Ama onu seyretmek ve uzun uzun onunla konuşmak gece ya 

da gündüz tek yaptığı şeydi. Sonunda talihi yardım etti, beklediği cevabı 

aldı; mutluluğa ulaştı; vuslatın hazzını yaşadı. Bunu çok beklemişti. Sevin

cinden deliye dönmüş, ne diyeceğini bilememişti.

Eğer iki sevgiliyi gözetleyen olmaz, muhbirler rahatsız etmez, ayrılık 

gelip bulmazsa; kapris, bıkkınlık ve eleştiriden uzak kalabiliyorlarsa; huy

ları birbirine uyuyor ve aşkları onlara yetiyorsa; Allah onlara bol rızık, iyi 

düzen ve huzurlu bir yaşam verdiyse; birliktelikleri meşru ise; kaçışı olma

yan ölüm gelene dek muhabbetleri sürerse; bil ki dünyada benzeri olma

yan bir numunedir bu iki sevgilinin durumu. Ve bir de beklenmedik bir 

anda ayrılık ve sevgililerden birinin genç yaşta ölümü gibi Allah’ın belirle

diği kaderin bazı sürprizlerinden uzaksa, en açık talih budur.35

Kısaca İbn Hazm bu vadide Câhız’dan sonra ikincidir; Usta Câhız gibi pek 

utanmaz davranmamış ise de ayrıntılara inmek, psikolojik tahlillerle ken

dini okutabilmek bakımından neredeyse onu geçmiştir. Benim gözdemi 

merak edenlere çıtlatayım. Ne Câhız ne de İbn Hazm’dır. Benim bu konuda 

en beğendiğim yazar Ravda sahibi İbnü’l-Qayyim’dir.
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Tanakh’taki Deri Fenomenolojisine ‹liflkin 
‹rdelemeler

KAAN H. ÖKTEN

Yahudiliğin Kitvei HaKodeş yani kutsal yazılar bütünü Tanakh’ta (Torah, 

Nebiim, Khetuvim’de) “deri” konusu oldukça önemli, ilginç ve geniş bir yer 

işgal etmektedir. Genel bir ifadeyle “deri fenomenolojisi” diyebileceğimiz bu 

konu, Tanakh’taki en “eski” metinlerden başlayıp, en “yeni”lerini kapsaya

cak kadar geniş bir yelpaze içinde yer almış; dolayısıyla deri fenomenolojisi, 

insanoğlunun kutsiyetine ilişkin ayrıntılı bir göstergeler kataloğu halinde 

işlenmiştir. 

Özellikle Aramlıların (Aramilerin/Suriyelilerin) en büyük komutanları 

arasında sayılagelen Naaman’ın hikâyesinde kendine ifade bulan deri has

talığı konusunun teolojik bir alegori olarak anlatılmış olması, Levililer’de 

kapsamlı biçimde nakledilen tzara’at (deri hastalığı yüzünden pak olmama) 

mevzusu insanoğlunun “günahkâr içinin” dışavurumu şeklinde anlaşılmıştır. 

Aşağıdaki irdelemeler, Aramlı Komutan Naaman’ın hikâyesinin aynen 

alıntılanmasından sonra, Tanakh’taki deri fenomenolojisinin kavramsal ve 

olgusal boyutlarını ele almakta, ardından Levililer’deki kuralları sistematize 

etmekte ve son olarak da yeniden Naaman konusuna geri dönerek deri feno

menolojisinin teolojik yorum ve çıkarımlarına yer vermektedir. 

Aramlı Komutan Naaman Hastalıktan Nasıl Kurtuldu?

Yahudiliğin kutsal kitabı Tanakh’taki 2. Krallar’ın beşinci bâbında yer 

alan “Tanrı adamı” Elişa hakkındaki anlatıda, Aramlılar veya Aramiler’in 

(Suriyeliler’in) komutanı Naaman’a dair şöyle bir hikâye dile getirilmektedir 

(hikâyenin önemi yüzünden metnin tamamı nakledilecektir):



Aram Kralı’nın ordu komutanı Naaman efendisinin gözünde saygın, değer

li bir adamdı. Çünkü RAB onun aracılığıyla Aramlılar’ı zafere ulaştırmıştı. 

Naaman yiğit bir askerdi, ama bir deri hastalığına yakalanmıştı. 

Aramlılar düzenledikleri akınlar sırasında İsrail’den küçük bir kızı tut

sak almışlardı. Bu kız Naaman’ın karısının hizmetine verilmişti. Bir gün 

hanımına, “Keşke efendim Samiriye’deki peygamberin yanına gitse! Pey

gamber onu deri hastalığından kurtarırdı” dedi. 

Naaman gidip İsrailli kızın söylediklerini efendisi krala anlattı. Aram 

Kralı şöyle karşılık verdi: “Kalk git, seninle İsrail Kralı’na bir mektup gön

dereceğim.” Naaman yanına on talant gümüş, altı bin şekel altın ve on 

takım giysi alıp gitti. Mektubu İsrail Kralı’na verdi. Mektupta şunlar yazı

lıydı: “Bu mektupla birlikte sana kulum Naaman’ı gönderiyorum. Onu deri 

hastalığından kurtarmanı dilerim.” 

İsrail Kralı mektubu okuyunca giysilerini yırtıp şöyle haykırdı: “Ben 

Tanrı mıyım, can alıp can vereyim? Nasıl bana bir adam gönderip onu deri 

hastalığından kurtar der? Görüyor musunuz, açıkça benimle kavga çıkar

maya çalışıyor!”

İsrail Kralı’nın giysilerini yırttığını duyan Tanrı adamı Elişa ona şu 

haberi gönderdi: “Neden giysilerini yırttın? Adam bana gelsin, İsrail’de bir 

peygamber olduğunu anlasın!”

Böylece Naaman atları ve savaş arabalarıyla birlikte gidip Elişa’nın evi

nin kapısı önünde durdu. Elişa ona şu haberi gönderdi: “Git, Şeria Irma

ğı’nda yedi kez yıkan. Tenin eski halini alacak, tertemiz olacaksın.”

Gelgelelim Naaman oradan öfkeyle ayrıldı. “Sandım ki dışarı çıkıp yanı

ma gelecek, Tanrısı RAB’bi adıyla çağırarak eliyle hastalıklı derime doku

nup beni iyileştirecek” dedi, “Şam’ın Avana ve Farpar ırmakları İsrail’in 

bütün ırmaklarından daha iyi değil mi? Oralarda yıkanıp paklanamaz mıy

dım sanki?” Sonra öfkeyle dönüp gitti. 

Naaman’ın görevlileri yanına varıp, “Efendim, peygamber senden daha 

zor bir şey istemiş olsaydı, yapmaz mıydın?” dediler, “Oysa o sana sadece, 

‘Yıkan, temizlen’ diyor.” Bunun üzerine Naaman Tanrı adamının sözü uya

rınca gidip Şeria Irmağı’nda yedi kez suya daldı. Teni eski haline döndü, 

bebek teni gibi tertemiz oldu. 

Naaman adamlarıyla birlikte Tanrı adamının yanına döndü. Onun 

önünde durup şöyle dedi: “Şimdi anladım ki, İsrail dışında dünyanın hiçbir 

yerinde Tanrı yoktur. Lütfen, bu kulunun armağanını kabul et.”

Elişa, “Hizmetinde olduğum yaşayan RAB’bin adıyla ant içerim ki, hiçbir 

şey alamam” diye karşılık verdi. Naaman direttiyse de, Elişa almak istemedi. 
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Bunun üzerine Naaman, “Madem armağan istemiyorsun, öyleyse bura

dan iki katır yükü toprak almama izin ver” dedi, “Çünkü bu kulun artık 

RAB’bin dışında başka ilahlara yakmalık sunu ve kurban sunmayacaktır. 

Ama RAB kulunu bir konuda bağışlasın. Efendim tapınmak için Rimmon 

Tapınağı’na girip kendisine eşlik etmemi isteyince, tapınakta onunla birlikte 

yere kapandığımda RAB bu kulunu bağışlasın.”

Elişa ona, “Esenlikle git” dedi. 

Naaman oradan ayrılıp biraz uzaklaşınca, Tanrı adamı Elişa’nın uşağı 

Gehazi, “Efendim, Aramlı Naaman’a çok yumuşak davrandı; getirdiği arma

ğanları kabul etmedi” dedi, “Yaşayan RAB’bin hakkı için, peşinden koşup 

ondan bir şey alacağım.”

Böylece Gehazi Naaman’ın peşine düştü. Naaman ardından birinin koştu

ğunu görünce, arabasından inip onu karşıladı ve, “Ne oldu?” diye sordu. 

Gehazi, “Bir şey yok” dedi, “Yalnız efendimin bir ricası var. Biraz önce 

Efrayim’in dağlık bölgesinden iki genç peygamber geldi. Efendim onlara bir 

talant gümüşle iki takım giysi vermen için beni gönderdi.” 

Naaman, “Lütfen iki talant al!” dedi ve ısrarla iki talant gümüşü iki tor

baya koyup bağladı. Ayrıca iki uşağına da birer takım giysi verdi. Uşaklar 

Gehazi’nin önüsıra bunları taşıdılar. Tepeye varınca Gehazi eşyaları elle

rinden alıp eve koydu, adamları da geri gönderdi. Sonra gidip efendisi Eli

şa’nın huzuruna çıktı. Elişa, “Neredeydin, Gehazi?” diye sordu. 

Gehazi, “Kulun hiçbir yere gitmedi” diye karşılık verdi. 

Bunun üzerine Elişa, “O adam arabasından inip seni karşılarken ruhum 

seninle değil miydi?” diye sordu, “Şimdi gümüş ya da giysi, zeytinlik, bağ, 

koyun, sığır, erkek ve kadın köle almanın zamanı mı? Bu yüzden Naaman’ın 

deri hastalığı sonsuza dek senin ve soyunun üzerinde kalacak.” Böylece 

Gehazi Elişa’nın huzurundan kar gibi beyaz bir deri hastalığıyla ayrıldı.

2. Krallar 5 1

Tanakh’ta Deri ve Fenomenolojisi

Tanakh’ta deri konusunun ilk kez zikredildiği yer, Torah’ın birinci kitabı 

Yaratılış’tır [Bereşit]. Ayet şöyledir: “RAB Tanrı Adem’le karısı için deriden giysi

ler yaptı, onları giydirdi” (Yaratılış 3:21). En son geçtiği ayet ise Khetuvim içinde 

yer alan Mika’da bulunur: “Halkımın derisini yüzer, etini yersiniz” (Mika 3:3). 

Konunun en geniş biçimde işlendiği yer ise, aşağıda ayrıntılarıyla ele alacağımız 

Levililer 13. ve 14. bâbtır. Bu küçük yoklamadan da görüleceği üzere, Tanakh’ta 

deri fenomenolojisi çok çeşitli deri fenomenlerini bir araya getirmektedir. 
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İbranice’de oğr ya da geleth olarak ifade edilen “deri” sözcüğü, hem insan 

hem de hayvan derisi için kullanılmakta ve cilt veya ten anlamına da gel

mektedir. Örneğin yukarıda alıntıladığımız Yaratılış 3:21’deki “deri” söz

cüğü İbranice’de oğr, eski Yunanca’daki dermis anlamındaki deri olarak 

geçmekte, öte yandan Eyüp 16:15’te ise (“Tenimin üzerine giymek için çul 

diktim, gururumu ayak altına aldım”) galeth sözcüğü, ten anlamına gelmek

tedir. Oğr ismi, menşe bakımından “açıkta olmak”, “maruz kalmak”, “çıplak 

olmak” anlamındaki uğr fiilinden gelmekte ve üryan sözcüğüyle akrabadır. 

Kıyafetsiz halimizde açıklığa maruz kalan bedenimizi sarmalayan ince örtü 

manasındadır. Bu yüzden hayvanlar söz konusu olduğunda, post değil deri

yi ifade etmek için kullanılmaktadır. Öte yandan galeth isminin menşei tam 

olarak bilinmese de “parlatma”, “cilalama”, “perdahlama” ya da “terbiye 

etme” anlamına gelen ve artık kullanılmayan bir kök sözcükten türediği tah

min edilmektedir. Bu bağlamda galeth, insanın temiz, parlak ve pürüzsüz 

tenini ifade eden bir anlamı bünyesinde barındırmaktadır.2

Hayvan derisinin sepilenerek insanoğlunun gündelik giyinme, saklama 

ve taşıma ihtiyaçlarının karşılamasının yanı sıra yazım malzemesi (parşö

men) olarak kullanılması da Tanakh’ta ayrıntılı biçimde yer almaktadır. 

Öyle ki, yukarıda da belirtildiği gibi, ilk derici olarak RAB Tanrı’yı ifade 

etmek dahi mümkündür: “RAB Tanrı Adem’le karısı için deriden giysiler 

yaptı, onları giydirdi” (Yaratılış 3:21). 

Öte yandan Kutsal Kitap peygamberlerinin çoğunun hırkası, yeleği ya 

da cübbesi (“peygamber hırkası”) hayvan derisindendir veya posttur. Örne

ğin bu konuda, 1. Krallar başlıklı kitapta Rab’bin İlyas peygambere görün

mesiyle ilgili olarak şu ayetler yer almaktadır: “RAB, ‘Dağa çık ve önümde 

dur, yanından geçeceğim’ dedi. RAB’bin önünde çok güçlü bir rüzgar dağ

ları yarıp kayaları parçaladı. Ancak RAB rüzgarın içinde değildi. Rüzgarın 

ardından bir deprem oldu, RAB depremin içinde de değildi. Depremden 

sonra bir ateş çıktı, ancak RAB ateşin içinde de değildi. Ateşten sonra ince, 

yumuşak bir ses duyuldu. İlyas bu sesi duyunca, cüppesiyle yüzünü örttü, 

çıkıp mağaranın girişinde durdu” (1. Krallar 19:11-13a). Bir başka örnek, 

2. Krallar’da yer almaktadır. Burada İlyas’ın hırkasının bazı özel niteliklere 

sahip olduğu da görülmektedir: “İlyas ile Elişa Şeria Irmağı’nın kıyısında 

durdular. Peygamberler de biraz ötede, onların karşısında durdu. İlyas cüp

pesini dürüp sulara vurunca, sular ikiye ayrıldı. Elişa ile İlyas kuru topra

ğın üzerinden yürüyerek karşıya geçtiler” (2. Krallar 2:7b-8). Bu alıntılarda 
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geçen “cüppe” sözcüğü [‘addereth], İbranice’de “post” ya da “kürk” anlamına 

da gelebilmektedir. 

Yazım malzemesi olarak parşömenin kullanıldığı durumlarda da deri, 

Yahudilikte özel bir yere sahiptir. Zira cemaate okunacak olan Tevrat’ın 

Rabbinik geleneğe göre parşömen üzerine yazılmış olması beklenir. Bu 

amaçla kullanılacak parşömenin, “kirli olanı temizden, eti yeneni eti yenme

yenden ayırt edebilmeniz için hayvanlar, kuşlar, suda toplu halde yaşayan 

bütün canlılar ve küçük kara hayvanlarıyla ilgili yasa” (Levililer 11:46-47) 

uyarınca listelenen kaşerut kuralları kapsamında temiz ve lekesiz olması 

gerekir (bu bağlamda bkz. Levililer 11’in tamamı). 

Ancak yukarıdaki örneklerde ele alınan bütün hâller, insan derisi olma

yan derilerin dini kurallara uygun biçimde kullanılmasına ilişkindir. Oysa 

ki, Tanakh’taki “deri fenomenolojisi”nin asıl ilginç yanı, insan derisinin 

fenomenolojisine yönelik ayetlerdir, kuşkusuz. Burada ortaya çıkan kural

lar, yine “temiz” ve “lekesiz” olmakla ilgilidir. Özellikle ibadet ve cemaat 

hayatının yürütülmesi bakımından “deri fenomenolojisi”nin ayrı bir yeri 

olması, son derece dikkate şayandır. 

Levililer 13. ve 14. Bâb: Tum’ah ve Tzara’at

Deri fenomenolojisi bağlamında, Torah’ın Levililer [VaYikra] başlıklı 

kitabının on üçüncü ve on dördüncü bâbı çok kapsamlı bir kurallar katalo

ğu sunmaktadır. “Deri Hastalıkları Yasası” ara başlığını taşıyan on üçüncü 

bâbın ilk kırk altı ile “Deri Hastalarının Paklanması” ara başlığını taşıyan on 

dördüncü bâbın ilk otuz iki ayeti, konunun önemine binaen aşağıda aynen 

yer almaktadır:

Levililer 13:1-46:

RAB Musa’ya ve Kâhin Harun’a şöyle dedi: Bedeninde deri hastalığına dönü

şebilecek şiş, kabuk ya da parlak leke bulunan kişi Harun’a, ya da Harun’un 

kâhin oğullarından birine götürülecek. Kâhin derideki yaraya bakacak, yara

da kıl ağarması varsa ve yara derine inmişse, kişi deri hastalığına yakalanmış 

demektir. Hastaya bakan kâhin onu kirli ilan edecektir. Derideki parlak leke 

beyazsa, derine inmemişse, üzerindeki kıllar ağarmamışsa, kâhin hastayı 

yedi gün kapalı bir yerde tutacak. Yedinci gün yaraya bakacak; yara ilerle

memiş, deri yüzeyine yayılmamışsa, hastayı yedi gün daha kapalı bir yerde 
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tutacak. Yedinci gün hastaya bir daha bakacak; yara solmuş, deri yüzeyine 

yayılmamışsa, hastayı temiz ilan edecek. Yara yalnızca kabuktur. Hasta giy

silerini yıkayıp temiz sayılacaktır. Ancak temiz sayılmak için kâhine muaye

ne olduktan sonra derisindeki kabuk yayılırsa, yine kâhine görünmelidir. 

Kâhin kişiye bakacak, derisindeki kabuk yayılmışsa onu kirli ilan edecek. 

Kişi deri hastalığına yakalanmış demektir. Deri hastalığına yakalanan kişi 

kâhine götürülecek. Kâhin ona bakacak. Derideki şiş beyazlaşmış, üzerinde

ki kıllar ağarmışsa, şişkin yarada kızıl et görünüyorsa, bu müzmin bir deri 

hastalığıdır. Kâhin kişiyi kirli ilan edecek, ama kapalı yerde tutmayacaktır. 

Çünkü kişi zaten kirlenmiştir. Eğer deri hastalığı yayılıp kâhinin görebildiği 

kadarıyla tepeden tırnağa hastanın bütün bedenini kaplamışsa, kâhin has

taya bakacak ve bedenini hastalık saran kişiyi temiz ilan edecektir. Yaralar 

beyazlaşmış ve temizdir. Ama kızıl et görülüyorsa, kişi kirli sayılacaktır. 

Kâhin kızıl et görürse, kişiyi kirli ilan edecektir. Kızıl et kirlidir, deri hasta

lığıdır. Eğer kızıl et iyileşir, beyazlaşırsa, hasta yine kâhine görünmelidir. 

Kâhin hastaya bakacak, yara beyazlaşmışsa, yarayı temiz ilan edecek. Kişi 

temiz sayılacak. Derideki çıban iyileşmiş, ama bir süre sonra çıbanın yerinde 

beyaz bir şiş, ya da kırmızımsı-beyaz parlak bir leke oluşmuşsa, kâhine gös

termeli. Kâhin hastaya bakacak, görünen yara derine inmiş, üzerindeki kıllar 

ağarmışsa, kişiyi kirli ilan edecektir. Çıbanda baş gösteren bir deri hastalı

ğıdır bu. Ama kâhin hastaya baktığında yarada beyaz kıl yoksa, yara derine 

inmemiş ve yara solmuşsa, kişiyi yedi gün kapalı bir yerde tutacaktır. Eğer 

derideki yara yayılıyorsa, kâhin kişiyi kirli ilan edecektir; çünkü kişi hastalı

ğa yakalanmış demektir. Parlak leke geçmemiş ama yayılmamışsa, bu çıban 

kabuğudur. Kâhin kişiyi temiz ilan edecektir. Deride ateş yanığı varsa ve et 

kırmızımsı-beyaz ya da beyaz, parlak bir leke haline gelmişse, kâhin yaraya 

bakmalı. Parlak lekenin üzerindeki kıllar ağarmış, leke derine inmişse, yanık

ta deri hastalığı var demektir. Kâhin kişiyi kirli ilan edecektir, çünkü kişi 

deri hastalığına yakalanmıştır. Ama parlak lekede kıl ağarması yoksa, leke 

derine inmemiş ve solmuşsa, kâhin hastayı yedi gün kapalı bir yerde tuta

caktır. Yedinci gün kişiye yine bakacak, eğer leke deriye yayılmışsa, onu kirli 

ilan edecek. Çünkü kişi deri hastalığına yakalanmıştır. Eğer derideki parlak 

leke geçmemiş, ama yayılmamış ve solmuşsa, yanıktan doğan bir şişliktir. 

Kâhin kişiyi temiz ilan edecektir. Çünkü yanık yarasının kabuğudur bu. Bir 

erkeğin ya da kadının başında ya da çenesinde yara varsa, kâhin yaraya bak

malı. Yara derine inmişse ve üzerinde ince sarı tüyler varsa, hastayı kirli ilan 

edecektir. Çünkü hasta uyuzdur. Baş ya da çenede görülen bir deri hastalı
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ğıdır. Ancak kâhin bu tür bir yaraya baktığı zaman, yara derine inmemişse, 

üzerinde siyah kıl yoksa, hastayı yedi gün kapalı bir yerde tutacak. Yedinci 

gün yaraya yine bakacak; uyuz deriye yayılmamışsa, üzerinde sarı kıl yoksa, 

uyuz derine inmemişse, hasta tıraş olacak, ama uyuz olan yerlere dokunma

yacaktır. Kâhin hastayı yedi gün daha kapalı bir yerde tutacak. Yedinci gün 

uyuza yine bakacak; uyuz deriye yayılmamışsa, derine inmemişse, hastayı 

temiz ilan edecektir. Hasta giysilerini yıkayacak ve temiz sayılacaktır. Ama 

hasta temiz ilan edildikten sonra uyuz derisine yayılırsa, kâhin ona yeniden 

bakmalı. Uyuz yayılmışsa, yarada sarı kıl olup olmamasına bakılmaksızın 

kişi kirli sayılacaktır. Ama kâhine göre uyuz ilerlememiş, üzerinde siyah kıl 

bitmişse, hastalık geçmiş demektir. Kişi temizdir. Kâhin onu temiz ilan ede

cektir. Bir erkeğin ya da kadının derisinde beyaz parlak lekeler varsa, kâhin 

ona bakmalı. Derideki lekeler beyaz ve solgunsa, sadece deride çıkan kırmızı 

lekelerdir. Kişi temizdir. Eğer adamın saçı dökülmüşse, sadece keldir. Temiz 

sayılır. Saçının önü dökülmüşse alnı açılmış demektir. Temiz sayılır. Ama 

saçı dökülmüş ya da alnı açılmış adamın başında veya alnında kırmızımsı-

beyaz yaralar çıkmışsa, adam deri hastalığına yakalanmış demektir. Kâhin 

adama bakacak. Saçı dökülmüş baş ya da alındaki şişler deri hastalığının yol 

açtığı yaralar gibi kırmızımsı-beyazsa, adam deri hastalığına yakalanmıştır. 

Kirlidir. Başındaki yaradan ötürü kâhin kesinlikle onu kirli ilan edecektir. 

Böyle bir hastalığa yakalanan kişinin giysileri yırtık, saçları dağınık olmalı; 

kişi ağzını örtüp, ‘Kirliyim! Kirliyim!’ diye bağırmalı. Hastalığı devam ettiği 

sürece kirli sayılacaktır, çünkü kirlenmiştir. Halktan uzak, ordugahın dışında 

yaşamalıdır.

Levililer 14:1-32:

RAB Musa’ya şöyle dedi: Deri hastasının temiz kılınacağı gün şu yasa geçer

lidir: Hasta kâhine götürülecek. Kâhin hastaya ordugahın dışında bakacak. 

Hastalık iyileşmişse, pak kılınacak kişi için iki temiz, canlı kuş, sedir ağacı, 

kırmızı iplik ve mercanköşkotu getirilmesini buyuracak. Kâhinin buyru

ğuyla kuşlardan biri toprak bir kapta, akarsuyun üzerinde kesilecek. Sonra 

kâhin canlı kuşu, sedir ağacını, kırmızı ipliği ve mercanköşkotunu akar

suyun üzerinde kesilen kuşun kanına batıracak ve pak kılınacak kişinin 

üzerine yedi kez serpecek, onu temiz ilan edip canlı kuşu kıra salacak. Pak 

kılınacak kişi giysilerini yıkayacak, bütün kıllarını tıraş edecek ve yıkanacak. 

Bundan sonra pak sayılacak. Artık ordugaha girebilir, ama yedi gün çadı
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rının dışında kalmalı. Yedinci gün saçını, sakalını, kaşlarını, bedenindeki 

bütün kılları tıraş edecek. Giysilerini yıkayacak, kendisi de yıkandıktan sonra 

temiz sayılacak. Sekizinci gün kusursuz iki erkek kuzu, bir yaşında kusursuz 

bir dişi kuzu, tahıl sunusu olarak zeytinyağıyla yoğrulmuş onda üç efa  ince 

un ve bir log  zeytinyağı getirecek. Paklama işiyle görevli kâhin bütün bunla

rı ve pak kılacağı kişiyi RAB’bin huzurunda, Buluşma Çadırı’nın giriş bölü

münde bekletecek. Sonra kâhin erkek kuzulardan birini alıp bir log  zeytin

yağıyla birlikte RAB’be suç sunusu olarak sunacak. Sallamalık sunu olarak 

bunları RAB’bin huzurunda sallayacak. Erkek kuzuyu günah sunusunun ve 

yakmalık sununun kesildiği kutsal yerde kesecek. Çünkü günah sunusu gibi 

suç sunusu da kâhine aittir. Çok kutsaldır. Kâhin pak kılınacak kişinin sağ 

kulak memesine, sağ elinin ve sağ ayağının baş parmağına suç sunusunun 

kanından sürecek. Sonra bir log zeytinyağından biraz alarak kendi sol avu

cuna dökecek. Sağ elinin parmağını zeytinyağına batırıp RAB’bin huzurunda 

yedi kez serpecek. Pak kılınacak kişinin sağ kulak memesine, sağ elinin ve 

sağ ayağının baş parmağına, suç sunusunun kanı üzerine avucunda kalan 

yağdan sürecek. Ayrıca pak kılınacak kişinin başına avucunda kalan yağı 

sürerek RAB’bin huzurunda onu arıtacak. Sonra günah sunusunu sunarak 

pak kılınacak kişiyi kirliliğinden arıtacak ve yakmalık sunuyu kesecek. Yak

malık sunuyla tahıl sunusunu sunakta sunacak. Böylece kâhin kişiyi arıtacak 

ve kişi temiz sayılacaktır. Eğer kişi yoksulsa ve bunları alacak gücü yoksa, 

arınmak üzere sallamalık suç sunusu olarak bir erkek kuzu, tahıl sunusu 

olarak zeytinyağıyla yoğrulmuş onda bir efa   ince un ve bir log zeytinyağı 

alacak. Gücü oranında biri günah sunusu, öbürü yakmalık sunu olmak üzere 

iki kumru ya da iki güvercin sunacak. Pak kılınmak için sekizinci gün hep

sini RAB’bin huzuruna, Buluşma Çadırı’nın giriş bölümüne getirip kâhine 

verecek. Kâhin suç sunusu olan erkek kuzuyla bir log zeytinyağını alıp salla

malık sunu olarak RAB’bin huzurunda sallayacak. Suç sunusu olan kuzuyu 

kesecek. Sununun kanını pak kılınan kişinin sağ kulak memesine, sağ eli

nin ve sağ ayağının baş parmağına sürecek. Sonra kendi sol avucuna biraz 

zeytinyağı dökecek. Sağ parmağını sol avucundaki yağa batırarak RAB’bin 

huzurunda yedi kez serpecek. Avucundaki yağdan pak kılınacak kişinin sağ 

kulak memesine, sağ elinin ve sağ ayağının baş parmağına, suç sunusunun 

kanını sürdüğü yerlere sürecek. RAB’bin huzurunda pak kılınacak kişiyi arıt

mak üzere avucunda kalan yağı başına sürecek. Sonra kişinin gücü oranında 

aldığı kumrulardan ya da güvercinlerden birini günah sunusu, öbürünü yak

malık sunu olarak tahıl sunusuyla birlikte sunacak. Kâhin böylece pak kılı
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nan kişiyi RAB’bin huzurunda arıtacak. Deri hastası olup da temiz kılınmaya 

parasal gücü yetmeyen kişiler için bu yasa geçerlidir.

* * *

Levililer’in on ikinci ilâ on beşinci bâbları, “saflığın bozulmuş olması” anla

mındaki “tum’ah” hakkındadır. Söz konusu dört bâb, geleneksel olarak tanım

lanmış “gayri-saflığın” ne olduğunu ve bunların nasıl giderilip paklanacağını 

ele alır.3 Dört bâbın konusunu oluşturan ve “saflığın bozulmuş olması” demek 

olan tum’ah, çoğu kere “pislik”, “bulaşık”, “kir” veya “murdar” anlamlarına gel

mektedir. Rabbinik gelenekte tum’ah, kişiyi sarmalayan murdar, bulaşık ve kirli 

olma durumu olarak ele alınmış olup, kişiyi bu şekilde gayri-saf kılmaktadır. 

Saf olmama, dört saikten ileri gelir: İnsan cesedi, hayvan leşi, beden akıntıları 

ile “tzara’at” (deri hastalıkları). Bütün bu sebeplerin ortak bir özü vardır: Hep

si de ölümün görünüm ve yansımaları olup, yaşam gücünün yitmesi olarak 

kabul edilir. Dolayısıyla cansız beden ile leş, yanı sıra genital akıntı canlılığın 

ve saflığın kaybı olarak görülmüştür. Öte yandan, deri fenomenolojisi bakımın

dan yukarıdaki kapsamlı kataloğu da içeren tzara’at da saflığın bozulmasına 

sebeptir, çünkü onu da canlılığın yavaşça yitirilmesi olarak yorumlamak müm

kündür. Ancak gözden kaçmaması gereken husus ceset, leş, akıntı ve tzara’at’ın 

bizzatihi kendisinin murdar olmadığıdır. Aksine bunlar, murdarlığa sebebiyet 

veren saiklerdir. Bu saiklerin kendileri ne günah, ne de gayri-ahlâkidir. Onlar, 

hayatın gerçekleri olduklarından bizzatihi kötü değildir. Oysa bunlarla temasa 

geçenler saflıklarını kaybederler ve paklanmaları gerekir. Dolayısıyla tum’ah’a 

yol açan etmenler değil, onun insanlardaki hâli giderilmek durumundadır. Rab

binik öğretide tum’ah, kendi tabiatı gereği kutsal olanın cazibesine kapıldığın

dan, özellikle Tanrı’nın Huzurda Bulunması’nın kaybedilmemesi için sürekli 

olaran murdarlık ve paklanma mevzuları ön plâna taşınmak durumunda kalın

mıştır. Paklanma üç yoldan olur: Zaman aşımı, temizlenme (suyla yıkanma) 

veya paklama sunusu. Zaman aşımı ve temizlenme kişiler için, paklama sunusu 

ise kutsal mekânın paklanması için uygulanmıştır. 

Söz konusu tum’ah hâline yol açan saiklerin bir tanesi de, yukarıda da 

sıkça belirtildiği üzere, tzara’at’tır. İşte, daha önce yaptığımız uzun alıntı, 

yani Levililer 13. ve 14. bâbtan aktarılan ayetler, bu konuyla ilgili olup, deri 

hastalıklarının, özellikle de cüzam ve benzeri hastalıkların fenomenolojisi 

üzerinedir. Ancak Kitap’ta tarif edilen tablonun, “cüzam/lepra” hastalığına 
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tam olarak karşılık gelmediği açıktır. Çünkü cüzam, tıbbi olarak şu şekilde 

tanımlanmaktadır: “Lepra (Hansen hastalığı, cüzzam) Mycobacterium leprae 

(Hansen basili)’nin neden olduğu, primer olarak periferik sinirleri, sekon

der olarak da deriyi ve diğer organları tutan kronik, progressif ve bildirimi 

zorunlu bir hastalıktır.”4 On üçüncü bâbta bahsedilen tablonun sadece Han

sen hastalığı olmadığı açıktır. Zaten burada sunulan kurallar, patolojik bir 

tabloya ilişkin olmayıp, saflığın bozulmasına neden olan deri ve yüzeylerin 

hastalanması ya da “canını kaybetmesi” bakımından anlamlı ve önemlidir. 

Tzara’at’ın en belirgin özelliği, insan derisinde kabuklu, beyazımzı tüm

seklerin oluşumudur. Duvar ve kumaşlarda da tzara’at’tan bahsedilmekte, 

bu ise aslında “küf”e karşılık gelmektedir. Ancak Levililer’de hem küf, hem 

de deri hastalığı aynı tzara’at hâli için kullanılmıştır. Söz konusu deri hasta

lığı, en vahim hâliyle, derinin tamamıyla bozulup dökülmesine ve hastanın 

ölümüne neden olduğu için, “yaşam kuvvetinin yitmesi” fenomeninin yavaş 

yavaş cereyan ettiği bir örneği kabul edilmiş ve dolayısıyla da tum’ah kapsa

mına dahil edilmiştir. 

Yukarıdaki uzun alıntıda da görüleceği üzere, “kâhin”in görevi, temiz 

olanla murdar olanı ayırt etmektir. O hekim değildir. O sadece, derideki lez

yonların tzara’at kapsamına girip girmediğini kontrol etme görevini haizdir. 

Tablo tzara’at kapsamına giriyorsa, 14. bâbtaki paklanma süreci devreye 

girer. Zira Tanakh’ta herhangi bir hastalığın başgöstermesi, sürüp gitmesi ve 

kaybolması, insanın müdahalesiyle olmaz. Hastalık yüce Yaratan’ın saldığı 

ve kurtardığı bir hâldir. Örneğin bu bağlamda Aramlı komutan Naaman’ın 

cüzzama yakalanması, Tanrı’nın saldığı bir ceza olarak kabul edilmektedir. 

Levililer 13. ve 14. bâbtaki kuralları, aşağıdaki gibi düzenleyip sınıflandır

mak da mümkündür. Bu tasnif, yukarıdaki alıntıları tekrarlama pahasına, 

metnin daha iyi anlaşılabilmesi bakımından yararlı olabilir: 

Tzara’at’ın Belirlenmesi (Levililer 13:1-46)

Durum Tanımı: 

Bedende deri hastalığına dönüşebilecek şiş, kabuk ya da parlak leke 

bulunması.

Durum Belirlemesi:

Yukarıdaki tanıma uyan bir lezyonu bulunan kişi kâhine götürülür.

Kâhinin Görevi:

Derideki yaraya bakacak ve tzara’at hâline karar verecektir.

Kaan H. Ökten

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

218



Durum 1: “Kişinin Kirli İlan Edilmesi”

Yarada kıl ağarması varsa ve yara derine inmişse, kişi deri hastalığına 

yakalanmış demektir. Hastaya bakan kâhin onu kirli ilan edecektir. 

Durum 2: “Yedi Günlük Gözlem”

Derideki parlak leke beyazsa, derine inmemişse, üzerindeki kıllar ağar

mamışsa, kâhin hastayı yedi gün kapalı bir yerde tutacak. 

Durum 3: “İlk Yedi Günden Sonra Kişinin Temiz İlan Edilmesi”

Yedinci gün yaraya bakacak; yara ilerlememiş, deri yüzeyine yayılmamış

sa, hastayı yedi gün daha kapalı bir yerde tutacak. Yedinci gün hastaya bir 

daha bakacak; yara solmuş, deri yüzeyine yayılmamışsa, hastayı temiz ilan 

edecek. Yara yalnızca kabuktur. Hasta giysilerini yıkayıp temiz sayılacaktır. 

Durum 4: “İlk Yedi Günden Sonra Kişinin Kirli İlan Edilmesi”

Kâhin kişiye bakacak, derisindeki kabuk yayılmışsa onu kirli ilan edecek. 

Kişi deri hastalığına yakalanmış demektir. Deri hastalığına yakalanan kişi 

kâhine götürülecek. Kâhin ona bakacak. Derideki şiş beyazlaşmış, üzerinde

ki kıllar ağarmışsa, şişkin yarada kızıl et görünüyorsa, bu müzmin bir deri 

hastalığıdır. Kâhin kişiyi kirli ilan edecek, ama kapalı yerde tutmayacaktır. 

Çünkü kişi zaten kirlenmiştir. 

Durum 5: “Yaranın Kızıllaşması Dolayı Kişinin Kirli İlan Edilmesi”

Kızıl et görülüyorsa, kişi kirli sayılacaktır. Kâhin kızıl et görürse, kişiyi 

kirli ilan edecektir. Kızıl et kirlidir, deri hastalığıdır. 

Durum 6: “Yaranın İyileşmesi Sonucu Kişinin Temiz İlan Edilmesi”

Kâhin hastaya bakacak, yara beyazlaşmışsa, yarayı temiz ilan edecek. 

Kişi temiz sayılacak. 

Durum 7: “Yaranın Nüksetmesi”

Derideki çıban iyileşmiş, ama bir süre sonra çıbanın yerinde beyaz bir 

şiş, ya da kırmızımsı-beyaz parlak bir leke oluşmuşsa, kâhine göstermeli. 

Kâhin hastaya bakacak, görünen yara derine inmiş, üzerindeki kıllar ağar

mışsa, kişiyi kirli ilan edecektir. Ama kâhin hastaya baktığında yarada beyaz 

kıl yoksa, yara derine inmemiş ve yara solmuşsa, kişiyi yedi gün kapalı bir 

yerde tutacaktır. Eğer derideki yara yayılıyorsa, kâhin kişiyi kirli ilan ede

cektir; çünkü kişi hastalığa yakalanmış demektir. Parlak leke geçmemiş ama 

yayılmamışsa, bu çıban kabuğudur. Kâhin kişiyi temiz ilan edecektir. 

Durum 8: “Ateş Yanığında İzlenecek Yol”

Deride ateş yanığı varsa ve et kırmızımsı-beyaz ya da beyaz, parlak bir 

leke haline gelmişse, kâhin yaraya bakmalı. Parlak lekenin üzerindeki kıllar 
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ağarmış, leke derine inmişse, yanıkta deri hastalığı var demektir. Kâhin kişi

yi kirli ilan edecektir, çünkü kişi deri hastalığına yakalanmıştır. Ama parlak 

lekede kıl ağarması yoksa, leke derine inmemiş ve solmuşsa, kâhin hastayı 

yedi gün kapalı bir yerde tutacaktır. Yedinci gün kişiye yine bakacak, eğer 

leke deriye yayılmışsa, onu kirli ilan edecek. Çünkü kişi deri hastalığına 

yakalanmıştır. Eğer derideki parlak leke geçmemiş, ama yayılmamış ve sol

muşsa, yanıktan doğan bir şişliktir. Kâhin kişiyi temiz ilan edecektir. Çünkü 

yanık yarasının kabuğudur bu. 

Durum 9: “Uyuza Bağlı Baş veya Çene Yaraları”

Bir erkeğin ya da kadının başında ya da çenesinde yara varsa, kâhin yaraya 

bakmalı. Yara derine inmişse ve üzerinde ince sarı tüyler varsa, hastayı kirli 

ilan edecektir. Çünkü hasta uyuzdur. Baş ya da çenede görülen bir deri hasta

lığıdır. Ancak kâhin bu tür bir yaraya baktığı zaman, yara derine inmemişse, 

üzerinde siyah kıl yoksa, hastayı yedi gün kapalı bir yerde tutacak. Yedinci 

gün yaraya yine bakacak; uyuz deriye yayılmamışsa, üzerinde sarı kıl yoksa, 

uyuz derine inmemişse, hasta tıraş olacak, ama uyuz olan yerlere dokunmaya

caktır. Kâhin hastayı yedi gün daha kapalı bir yerde tutacak. Yedinci gün uyu

za yine bakacak; uyuz deriye yayılmamışsa, derine inmemişse, hastayı temiz 

ilan edecektir. Hasta giysilerini yıkayacak ve temiz sayılacaktır. Ama hasta 

temiz ilan edildikten sonra uyuz derisine yayılırsa, kâhin ona yeniden bakma

lı. Uyuz yayılmışsa, yarada sarı kıl olup olmamasına bakılmaksızın kişi kirli 

sayılacaktır. Ama kâhine göre uyuz ilerlememiş, üzerinde siyah kıl bitmişse, 

hastalık geçmiş demektir. Kişi temizdir. Kâhin onu temiz ilan edecektir. 

Durum 10: “Saç Dökülmesi Sonucu Kellik”

Eğer adamın saçı dökülmüşse, sadece keldir. Temiz sayılır. Saçının önü 

dökülmüşse alnı açılmış demektir. Temiz sayılır. Ama saçı dökülmüş ya da 

alnı açılmış adamın başında veya alnında kırmızımsı-beyaz yaralar çıkmış

sa, adam deri hastalığına yakalanmış demektir. Kâhin adama bakacak. Saçı 

dökülmüş baş ya da alındaki şişler deri hastalığının yol açtığı yaralar gibi 

kırmızımsı-beyazsa, adam deri hastalığına yakalanmıştır. Kirlidir. Başında

ki yaradan ötürü kâhin kesinlikle onu kirli ilan edecektir. 

Kirli Kişinin Durumu ve Faaliyetleri:

Böyle bir hastalığa yakalanan kişinin giysileri yırtık, saçları dağınık 

olmalı; kişi ağzını örtüp, ‘Kirliyim! Kirliyim!’ diye bağırmalı. Hastalığı 

devam ettiği sürece kirli sayılacaktır, çünkü kirlenmiştir. Halktan uzak, 

ordugahın dışında yaşamalıdır.
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Tzara’at’ın Paklanması (Levililer 14:1-32)

Paklanma Öncesi Kâhinin Görevi:

Deri hastasının temiz kılınacağı gün hasta kâhine götürülecek. Kâhin 

hastaya ordugahın dışında bakacak. 

Durum 1: “Hastalık İyileşmiştir ve Paklanacak Kişi Varlıklıdır”

Hastalık iyileşmişse, pak kılınacak kişi için iki temiz, canlı kuş, sedir ağacı, 

kırmızı iplik ve mercanköşkotu getirilmesini buyuracak. Kâhinin buyruğuyla 

kuşlardan biri toprak bir kapta, akarsuyun üzerinde kesilecek. Sonra kâhin 

canlı kuşu, sedir ağacını, kırmızı ipliği ve mercanköşkotunu akarsuyun üze

rinde kesilen kuşun kanına batıracak ve pak kılınacak kişinin üzerine yedi kez 

serpecek, onu temiz ilan edip canlı kuşu kıra salacak. Pak kılınacak kişi giysi

lerini yıkayacak, bütün kıllarını tıraş edecek ve yıkanacak. Bundan sonra pak 

sayılacak. Artık ordugaha girebilir, ama yedi gün çadırının dışında kalmalı. 

Yedinci gün saçını, sakalını, kaşlarını, bedenindeki bütün kılları tıraş edecek. 

Giysilerini yıkayacak, kendisi de yıkandıktan sonra temiz sayılacak. Sekizinci 

gün kusursuz iki erkek kuzu, bir yaşında kusursuz bir dişi kuzu, tahıl sunu

su olarak zeytinyağıyla yoğrulmuş onda üç efa ince un ve bir log zeytinyağı 

getirecek. Paklama işiyle görevli kâhin bütün bunları ve pak kılacağı kişiyi 

RAB’bin huzurunda, Buluşma Çadırı’nın giriş bölümünde bekletecek. Sonra 

kâhin erkek kuzulardan birini alıp bir log zeytinyağıyla birlikte RAB’be suç 

sunusu olarak sunacak. Sallamalık sunu olarak bunları RAB’bin huzurunda 

sallayacak. Erkek kuzuyu günah sunusunun ve yakmalık sununun kesildiği 

kutsal yerde kesecek. Çünkü günah sunusu gibi suç sunusu da kâhine aittir. 

Çok kutsaldır. Kâhin pak kılınacak kişinin sağ kulak memesine, sağ elinin ve 

sağ ayağının baş parmağına suç sunusunun kanından sürecek. Sonra bir log 

zeytinyağından biraz alarak kendi sol avucuna dökecek. Sağ elinin parmağını 

zeytinyağına batırıp RAB’bin huzurunda yedi kez serpecek. Pak kılınacak kişi

nin sağ kulak memesine, sağ elinin ve sağ ayağının baş parmağına, suç sunu

sunun kanı üzerine avucunda kalan yağdan sürecek. Ayrıca pak kılınacak 

kişinin başına avucunda kalan yağı sürerek RAB’bin huzurunda onu arıtacak. 

Sonra günah sunusunu sunarak pak kılınacak kişiyi kirliliğinden arıtacak ve 

yakmalık sunuyu kesecek. Yakmalık sunuyla tahıl sunusunu sunakta sunacak. 

Böylece kâhin kişiyi arıtacak ve kişi temiz sayılacaktır. 

Durum 2: “Hastalık İyileşmiştir ama Paklanacak Kişi Yoksuldur”

Eğer kişi yoksulsa ve bunları alacak gücü yoksa, arınmak üzere sallama

lık suç sunusu olarak bir erkek kuzu, tahıl sunusu olarak zeytinyağıyla yoğ
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rulmuş onda bir efa ince un ve bir log zeytinyağı alacak. Gücü oranında biri 

günah sunusu, öbürü yakmalık sunu olmak üzere iki kumru ya da iki güvercin 

sunacak. Pak kılınmak için sekizinci gün hepsini RAB’bin huzuruna, Buluşma 

Çadırı’nın giriş bölümüne getirip kâhine verecek. Kâhin suç sunusu olan erkek 

kuzuyla bir log zeytinyağını alıp sallamalık sunu olarak RAB’bin huzurunda sal

layacak. Suç sunusu olan kuzuyu kesecek. Sununun kanını pak kılınan kişinin 

sağ kulak memesine, sağ elinin ve sağ ayağının baş parmağına sürecek. Sonra 

kendi sol avucuna biraz zeytinyağı dökecek. Sağ parmağını sol avucundaki yağa 

batırarak RAB’bin huzurunda yedi kez serpecek. Avucundaki yağdan pak kılına

cak kişinin sağ kulak memesine, sağ elinin ve sağ ayağının baş parmağına, suç 

sunusunun kanını sürdüğü yerlere sürecek. RAB’bin huzurunda pak kılınacak 

kişiyi arıtmak üzere avucunda kalan yağı başına sürecek. Sonra kişinin gücü 

oranında aldığı kumrulardan ya da güvercinlerden birini günah sunusu, öbü

rünü yakmalık sunu olarak tahıl sunusuyla birlikte sunacak. Kâhin böylece pak 

kılınan kişiyi RAB’bin huzurunda arıtacak.

Teolojik Çıkarımlar: Komutan Naaman, Tzara’at ve Beraat

Tanakh’taki deri fenomenolojisine ilişkin yürüttüğümüz bu irdelemede, 

konuya giriş olması bakımından ele aldığımız Aramlı Komutan Naaman’ın 

hikâyesi, teolojik açıdan nasıl bir öneme sahiptir? Tzara’at’ın insan ile Tanrı 

ilişkisindeki dışsallaştırıcı rolü nedir? 14. bâbtaki paklanma süreci, aslında 

“beraat” midir?

Rabbinik geleneğe göre Naaman’ın, Şam [Suriye/Aram] kralı İkinci Ben-

Hadad’ın ordu komutanı olduğu kabul edilir.5 Adı, İbranice’de “hoşluk” ve 

“tatlılık” anlamında gelmektedir. Naaman’ın deri hastalığına yakalanması, 

yukarıdaki bölümde de ele alındığı gibi, bazı önemli teolojik hususları dışa 

vurmaktadır. Zira deri hastaları, “gayri-saf” addedildikleri için, paklanma 

sürecinin sonuna değin cemaatten adeta dışlanmaktaydılar. Paklanma ise, 

tıbbi anlamda sıhhate kavuşmak değil, Tanrısal cezadan kurtulma anlamı

na geliyordu. Hastalığa yakalanma da, sıhhate kavuşma da Tanrı’nın emriyle 

olduğu için (“İsrail Kralı mektubu okuyunca giysilerini yırtıp şöyle haykırdı: 

‘Ben Tanrı mıyım, can alıp can vereyim?’”), deri hastalığına yakalanmış bir 

kişi, Tanrı’nın hükmettiği iç cezayı dışa yani tenine, bedenine ve cehresine 

yansıtmaktaydı. Bu bakımdan deri hastalarının, esasen iç cezalarını dışa taşı

dıkları kabul ediliyordu. Özellikle de cüzzamlı hastaların yavaş yavaş derileri

ni kaybetmeleri, eklem yerlerini oynatamamaları ve zaman içinde muazzam 
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bir deformasyona uğramaları, insanı içten içe kemirip bitiren ve Tanrı’dan 

uzaklaştırıp ölüme yakınlaştıran “günah” olgusunun dışsallaşması olarak 

görülüyordu. Naaman kadar “efendisinin gözünde saygın, değerli bir adam” 

bile böylesi bir hastalığa yakalanması, söz konusu olgunun insanlar arasın

da herhangi bir ayrım yapmadığının da işareti olarak yorumlanmıştır. 

Naaman’ın şifayı İsrail Kralı’nda (Rabbinik geleneğe göre Kral 

Yoram’da) değil, “Tanrı adamı” yani peygamber Elişa aracılığıyla bulması 

da aynı teolojik vurguyu yapmaktadır. Buna göre şifa ve sıhhat ancak Tan

rı’dandır. Elişa’nın Naaman’a “Git, Şeria Irmağı’nda yedi kez yıkan. Tenin 

eski halini alacak, tertemiz olacaksın” şeklinde bir emir vermesi çeşitli sem

bolleri içinde barındırmaktadır. Birincisi “git” emridir: Arınma, saf olma 

ve temizlenme fiili çabayı da gerektirmektedir. İkincisi “Şeria Irmağı”dır: 

Bu ırmağın sularının kutsal ve diğer ırmaklardan üstün olduğu kabul edi

lir. Naaman’ın hayret dolu sorusu da zaten buna işaret etmektedir: “Şam’ın 

Avana ve Farpar ırmakları İsrail’in bütün ırmaklarından daha iyi değil mi?” 

Elişa ise Şeria Irmağı’nda ısrarcıdır, çünkü Şeria, suyuyla arınılan ırmaktır 

(örneğin Vaftizci Yahya’nın İsa Mesih’i burada vaftiz etmesi de önemlidir). 

Diğer bir sembol de Naaman’ın “yedi kez” yıkanmasıyla ilgilidir: Yedi sayı

sı, Ortadoğu mitolojisi, dinleri ve hikmet inançlarında olağanüstü zengin 

bir sembolizmaya sahiptir. Yedi sayısı belki de sayıların en kutsal olanıdır: 

Eskiçağ’da gezegenlerin sayısı, üç ile dördün toplamı, yaratılışın toplam gün 

sayısı (altı artı bir), şabbat, yedi yıl, yedi çarpı yediden oluşan 49 yıllık jübile 

dönemi, yedi sunak, yedi kollu şamdan, kurban kanının yedi kez saçılması 

hep bu sayının kutsallığıyla ilgilidir. Elişa’nın Naaman’a yedi kez yıkanması

nı söylemesi de aynı geleneği yansıtmaktadır. 

Naaman’ın kutsal Şeria Irmağı’nda paklandıktan sonra, ırmağı ya da Eli

şa’yı değil Tanrı’yı yüceltmesi, ayetin ana teolojik mesajlarından birisidir. 

Zira burada etkin olan su ya da peygamber değildir. Onlar sadece Tanrı’nın 

iradesini icra ederler: “Şimdi anladım ki, İsrail dışında dünyanın hiçbir 

yerinde Tanrı yoktur”, diyecektir Naaman. Ayrıca o, Suriye yörelerinin tan

rısı olan Rimmon’a ibadetten de bu anda vazgeçmektedir (ancak Rabbinik 

gelenek onu dine tam olarak dönmüş kabul etmeyerek sadece “ger toşab” 

addeder6, yani Emir/Tebliğ’in bazı kısımlarını kabul etmiş sayar). Elişa’nın 

Naaman’ın hediyesini kabul etmek istememesi, paklayan ve temizleyenin 

kendisinin değil, Tanrı’nın olmasındandır. Bu yüzden de Elişa, Tanrı’yı “hiz

metinde olduğum yaşayan RAB” olarak nitelendirmektedir.7 
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2. Krallar 5:20-27 arasındaki ikinci hikâye ise, Elişa’nın uşağı Gehazi’nin 

“kurnazlığı”nın nasıl cezalandırıldığına ilişkin olup, Naaman’ın temiz ima

nına karşılık insanoğlunun kurnazlığının nasıl cezalandırıldığına dair bir 

alegoridir. Kısa bir sorgulamadan sonra Elişa, Naaman’ın parasını kurnaz

lıkla alan Gehazi’ye şöyle demektedir: “‘O adam arabasından inip seni kar

şılarken ruhum seninle değil miydi? ... Bu yüzden Naaman’ın deri hastalığı 

sonsuza dek senin ve soyunun üzerinde kalacak.’ Böylece Gehazi Elişa’nın 

huzurundan kar gibi beyaz bir deri hastalığıyla ayrıldı.” Gehazi’nin başına 

gelenler, Naaman’ınkinin tam zıddıdır: Naaman iman ederek hastalıktan 

(yani günahtan) arınırken, Gehazi Naaman’ı kandırarak günah işlemiş ve 

“kar gibi beyaz bir deri hastalığı”na yakalanmıştır. 

Dolayısıyla Naaman’ın hikâyesi, sadece deri hastalığına yakalanmış biri

sinin bundan nasıl kurtulduğuna ilişkin bir anlatı değildir. Burada pek çok 

öğe iç içe geçmektedir: Levililer’de tarif edilen tzara’at, İsrail’den olmayan 

birisi için dahi geçerli gözükmektedir. Ancak kurtuluş (yani paklanma), 

İsrail’in ve insanların Tanrısı YHVH tarafından sağlanmakta, dolayısıyla 

yine Levililer’de tarif edilen paklanmanın bir versiyonu, peygamber Elişa’nın 

direktiflerinde kendini bulmaktadır. Bu bakımdan tzara’at’tan arınma, esa

sen günahtan beraat etmenin bir alegorisi olarak da görülebilir. Ancak bu 

beraatin “temiz bir imanla” sağlanacağı da gözden kaçırılmamalıdır, zira 

hikâyede yer alan Gehazi karakteri, bunun tam tersini göstererek, ayetin 

teolojik vurgusunun ve öneminin altını çizmektir. 

Notlar
1 	Bu makalede Kitabı Mukaddes’ten yaptığım tüm alıntılar için bkz. Kutsal Kitap, Eski ve Yeni 

Antlaşma (Tevrat, Zebur, İncil), Çağdaş Türkçe Çeviri, Kitabı Mukaddes Şirketi, İstanbul: 2001.
2 	“Skin”, The International Standard Bible Encyclopedia, www.studylight.org/enc/isb/print 
.cgi?number=T8223 [13.09.2005]. Ayrıca bkz. The Old Testament Hebrew Lexicon, www.
studylight.org/lex/heb/view.cgi?number=05785 ile 01539 [13.09.2005]. 

3 	Buradaki yorum ve görüşler için bkz. Baruch J. Schwartz’ın açıklamaları: Adele Berlin, Marc 
Zvi Brettler (der.), The Jewish Study Bible and Jewish Publication Society TANAKH Translati
on, Oxford University Press, Oxford / New York: 2004, s. 232-233.

4 	http://spiskin.trakya.edu.tr/index.php?option=com_content&task=view&id=20&Itemid=27 
[30.11.2005]. 

5 	The Jewish Encyclopedia, “Naaman” maddesi, s. 138. [Dijital Versiyon: http://jewishencyclo
pedia.com/pages/ML9L138Q.jpg (02.12.2005)]. 

6 	Bu kavramla ilgili olarak bkz. The Babylonian Talmud: Tractate ‘Abodah Zarah, Folio 64 b 
[Dijital Versiyon: http://www.come-and-hear.com/zarah/zarah_64.html#64b_2 (02.12.2005)]. 

7 	Ayrıca bkz. W. Alan Smith, “Naaman and Elisha: Healing, Wholeness, and the Task of Religi
ous Education”, Religious Education, c. 89, S. 2 (Bahar 1994), s. 205-219.

Kaan H. Ökten

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

224



Cogito,  sayı: 44-45,  2006

Geleneksel Dövme

AHMET TAfi⁄IN

Giriş 

Dövmenin ilk örneklerine M.Ö. ikinci bin yılda Mısır mumyalarında rast

lanmıştır. Esasen dövmenin bilinen bu tarihten daha eskiye gittiği kesindir.1 

Dövme, sahibini estetik, büyüsel ve toplumsal statü bakımından belirleme, 

zararlı büyüsel etkilerden koruma,2 mistik sembolleri canlandırma, aşiret, 

kabile işaretlerini aktarma gibi işlevlere sahiptir.3 Dövmenin kötü ruhlar

dan, cinlerden, perilerden, kötü bakışlardan, birçok hastalıklardan korudu

ğuna ve bunlara karşı bir çeşit bağışıklık sağladığına inanıldığı gibi dövmeli 

kişinin büyülü ve sırlı bir güce sahip olduğuna da inanılır.4

Türkiye’de, Güneydoğu Anadolu Bölgesi’ndeki geleneksel dövme konu

suna gelecek olursak, burada geleneksel dövmenin yapılma gerekçeleri ile 

çizilen motifler arasında bir ilişki olduğunu görürüz. Gerekçelere uygun 

motifler, motiflerin sembolleştirilmesi aracılığıyla yaratılmıştır, bu da insa

nı semboller dünyasını araştırmaya itmektedir. Bu semboller, insanı bir tür 

“yazı”ya taşımaktadır. Bu bakımdan, bu alanda dövmeyi sadece bir süslen

me aracı olarak algılayıp, anlamı dışlamamız doğru olmayacaktır.

Öncelikle insan, vücuduna yapmış olduğu bu motiflerle farklı bir dil 

yaratmakta, bu dil aracılığıyla da mesajlar vermektedir. Bizatihi sembol ve 

motiflerin mesaj içermesi, geleneksel dövmenin yazı olarak görülmesi ve 

anlaşılmasını gerektirmektedir. Böyle olunca, dövmede kullanılan motifle

rin anlamlarının çözülmesi için, dövmenin farklı birçok bilim dalı uzman

ları tarafından incelenmesi zorunlu kılmaktadır. Hiyerografik yazı olarak, 

etnolog ve antropologlarla ele alınması gerekmektedir. Bu konuda yapılan 

birçok araştırmada aşiret-kabile sembolleri ile halı-kilim motifleri arasında 

ilişki kurulmuş, veya en azından kurulmaya çalışılmıştır.5 



Güneydoğu Anadolu’da geleneksel dövme

Güneydoğu Anadolu Bölgesi’nin farklı yerlerinde varlığını sürdürmüş 

olan geleneksel dövme ile ilgili irili ufaklı çalışmalar yapılmıştır.6 Bu yazı, 

Güneydoğu Anadolu Bölgesi’nin genelinde uygulanan geleneksel dövme

yi kapsamakta ve Türkiye’nin çeşitli yörelerinde, ama özellikle Güneydoğu 

Anadolu Bölgesi’nde yapılan alan araştırmasına dayanmaktadır. Alan araştır

ması, Diyarbakır, Mardin, Şanlıurfa illeri ve bu illerin bazı ilçe ve köylerinde 

yapılmıştır. Geleneksel dövme çok geniş bir coğrafyada Süryaniler, Ermeni

ler, Araplar, Türkler, Kürtler, bir de göçebe topluluklar tarafından yapılmak

tadır.

Dövme, Dek kelimesi ile karşılanmaktadır. Arapça bu ifadenin eş anlam

lıları da vesm ve veşm kelimeleridir. Dövme işini yapan erkeklere Dekkak, 

bayanlara Dekkake; Dövme yaptıran erkeklere Medkuk, bayanlara Medkuke 

denmektedir. Dövme bayanlar arasında yaygın olduğu için dövme yapmayı 

da bayanlar bilmekte ve yapmaktadırlar. Hemen her Arap köyünde dövme 

yapacak bir Dekkake bulunmaktadır. Bunlar kendi köylerinde dövme yap

tıkları gibi gezmeye gittikleri köylerde de kadınlara dövme yapmaktadırlar. 

Dövmeciliği bir meslek olarak Karaçiler yapmaktadır. Karaçiler, Güneydoğu 

Anadolu Bölgesi’nde gezgin olarak yaşayan bir topluluktur. Karaçilerin yap

tığı dövmelerde motifler hem canlı hem de açık, net ve çeşitli olmaktadır.

Dövme yaptıranların ergenlik sonrasında yaptırmaları daha çok tercih 

edilmektedir, ya da ergenlik yaşı civarında yapılmasına dikkat edilmektedir. 

Çünkü ergenlik sonrası vücutta meydana gelen değişimin neticesinde, yapı

lan dövmelerde bozulmakta, şekil değiştirmektedir.

Dövme yapmakta kullanılan malzemeler: El-Merare denilen safra yani öd; 

Sirac denilen idare lambasından elde edilen is; Halib Ümmü’l-bint denilen 

kız çocuğu annesi sütünden oluşmaktadır. Dövme yapma zamanı Merbaiye 

denilen, baharın ilk başlangıç zamanlarıdır. Merbain kıştan bahara doğru, 

tatlı soğukların başladığı dönemdir.

Dövme İbre denilen, birbirine iple bağlanmış bir veya birden fazla dikiş 

iğnesi ile yapılmaktadır. Yapılış aşamaları ise şöyledir: Siracdan elden is ile 

kız çocuğu emziren annenin sütü, öd sıvısı bir kabın içerisinde karıştırılır. 

Bu karışım bir müddet bekletilir. Ardından karışım Medkukun istediği yere 

Dekkak tarafından uygulanır. İğnenin aynı ritimle vuruşları sonucunda döv

me yapılan bölgede yaralar meydana gelir. Bir süre sonra meydana gelen 

yaralar iyileşir. Yaralar iyileştikten sonra dövme yapılmış bölge yeşil mavi 
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karışımı bir renk alarak kendisini gösterir. Dövme yapılmış bu alanda orta

ya çıkan yeşil mavi karışımı renk, asla solmaz. Bu aşamalardan sonra yapı

lan dövme katiyen çıkmaz veya kaybolmaz. Dövmeyi yaptıran kişi yapılan 

motifleri ölünceye kadar beraberinde taşımaktadır.

* * *

Dövme yapılan yerler, cinsiyete göre değişmektedir. Çünkü dövme yap

manın belirleyici göstergelerinin en başında geleni cinsiyet ayrımıdır. 

Dövme yapılış biçimi, gayesi itibariyle, erkek ve kadın arasındaki farklılığı 

belirgin olarak ortaya çıkarmaktadır. Esas itibariyle yapılan dövme ile cins

ler arasındaki farklılıklar belirgin hale gelirken, cinslerin kendilerine özgü 

davranışları da belirlenmekte hatta zorlanmakta, dayatılmaktadır. Erkekler 

daha çok ellerine, İsme’l-Bikar denilen burun, çene ve elmacık kemikleri 

üzerine birer nokta şeklinde dövme yaptırmaktadırlar. İsme’l-Bikar bekarlık 

işareti anlamına gelmektedir. Bu ise, Bikar ismindeki bir kahramanın ala

meti farikası şeklinde, gelenek olarak devam etmektedir. Cesaretin, kahra

manlığın bir sembolüdür. Dövme bayanlar arasında daha yaygındır. Bayan

lar dövmeyi ellerine, kollarına, ayaklarına, alınlarına, çenelerine, dudakla

rına, yanaklarına ve göğüslerine yaptırmaktadırlar. Bunların dışında Arap

ların “sabır” dediği şakaklara dövme yapımı Araplar arasında çok nadirdir. 

Şakaklara dövme yapımı daha çok Kürtler arasında yaygındır. 

Dövmenin yapılış süresi yapılan dövmeye bağlıdır. Eğer büyük veya fazla 

sayıda motif yapılacaksa doğal olarak yapma zamanı da fazla sürmektedir. 

Beş on dakika sürebildiği gibi, günlerce sürenler de vardır. Dövmenin süre

sini azaltan veya artıran faktörlerden biri de kullanılan iğnelerin sayısının 

fazlalılığıdır. Çünkü iğne sayısı fazlalaştıkça iğnenin vuruş alanı da genişler.

İğnenin vurulduğu yerlerden çok az kan çıkar. Kan çıkmasından sonra 

dövme malzemesi olarak hazırlanan karışım tamamen deriye karışır. İğne 

ile vurularak motif yapılan nokta önce kızarır ve bir süre sonra şişer. Bilaha

re aynı yer yara haline gelir. Meydana gelen bu yara, dövmenin büyüklüğü

ne göre erken ya da geç iyileşir. 

Dövme için yapılan motiflere gelince: daha çok geçmişten miras kalan 

motifler devam ettirilmektedir. Motiflerin tercihi, yapana bırakıldığı gibi 

yaptırana da bırakılabilmektedir. Dövmenin en özgün yanlarından birisi de 

bu motiflerdir. Birbirinden farklı birçok motiften oluşan bu şekillerin anla
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mını yaptıranlar çoğu zaman bilmez.

 Yukarıda bahsi geçen hiyerografik niteliğine rağmen, dövme yaptıranla

rın ilk gerekçesi tabii ki süslenmedir. Cinsiyet gözetilmeksizin, dövme yaptı

ran herkes dövmeyi süs için yaptırdığını söylemektedir. Dövmenin süslenme 

boyutunda da cinsiyetler arasında bir farklılık ifade ettiğini söyleyebiliriz. 

Genel olarak bayanlar öncelikle güzel görünmek için, bilahare evleneceği 

kişinin kendisini güzel görmesi gayesiyle, dövme yaptırmaktadır. Dövmeyi 

bu amaçla yaptıran bayanların bu beklentilerine karşılık erkekler de, dövme 

yaptıran bayanları güzel gördüklerini hatta dövmeli bayanları tercih ettikle

rini ifade etmişlerdir. 

Bunlara ek olarak ergenlik yaşı civarında yapılan dövme, dövmeyi yaptı

ran gençler arasında hem ergenliğin bir göstergesi hem de delikanlılığının 

ifadesi olarak, bir tabaka atladığının, yeni bir tabakaya katıldığının işareti 

olarak algılanabilir. Diğer bir bakış açısıyla ise, evlenmeye hazır olduğunun 

işareti olarak açıklanabilir. Çünkü gençlerin dövme yaptırma zamanı ve 

amaçları bu noktada yoğunlaşmaktadırlar.

Notlar
1 	Rahmi Yaran, “Dövme”, Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi, c. 9, İstanbul: Diyanet 
Vakfı Yayınları, 1994, s. 521.

2 	Nejat Diyarbekirli, Hun Sanatı, İstanbul: Milli Eğitim Basımevi, 1972, s. 59. 
3 	Sedat Veyis Örnek, 100 Soruda İlkellerde Din, Büyü, Sanat, Efsane, 3. baskı, İstanbul: Gerçek 
Yayınevi, 1995, s. 187-188.

4 	Orhan Hançerlioğlu, “Dövme”, Dünya İnançları Sözlüğü, 3. basım, İstanbul: Remzi Kitabevi, 
2000, s. 122.

5 	Beyhan Karamağaralı, “Türk Damgalarının Devamlılığı”, Türk Dünyası Araştırmaları Dergisi, 
2 (9), 1980, s. 5-24. 

6 	Abdülkadir Gülen, “Mardin’in Kızıltepe Yöresinde Dak ve Dövmeler”, Türk Folklor Araştırma
ları, Cilt 13, Sayı 311, İstanbul: 1975 ss. 7334-7335; Uğurol Barlas, “Gaziantep Kent Kültü
rünün Oluşmasında Fırat Yöresi Türkmen Oymaklarının Etkisi”, Fırat Havzası II. Folklor Ve 
Etnoğrafya Sempozyumu, Elazığ: Fırat Üniversitesi Yayınları, 1989, ss. 39-61; İbrahim Can, 
Beden Resimleri “Dövme”, Marmara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Resim Bölümü 
Resim Anasanat Dalı, Yüksek Lisans Tezi, İstanbul: 1991; Nihal Kadıoğlu, “Anadolu’nun Bazı 
Yörelerinde Dövme Adeti ve Bu Adetin Çağdaş Yaşamdaki Yeri”, I. Türk Halk Kültürü Araş
tırma Sonuçları Sempozyumu, Bildiriler I, Ankara: Kültür Yayınları, ss. 222-227; Deniz Yıldı
rım, Baraklar ve Dövme, Ankara Üniversitesi Dil-Tarih Ve Coğrafya Fakültesi Sosyal Antro
poloji Bölümü Etnoloji Anabilim Dalı, Lisans Tezi, Ankara: 2000; Ahmet Taşğın, “Siverek’te 
Dövme Geleneği”, Tarihte Siverek Sempozyumu 13-14 Ekim 2001 Siverek, Siverek: Siverek 
Kaymakamlığı Yayınları, 2002, ss. 229-233. 
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Ek - Çizim/Resimler

[K.V. Struantzdyan, Toros Ağbar, G. Balis-K. Bağdadlyan, 1884, s. 226-227. 

İbrahim Can, Beden Resimleri “Dövme”, Marmara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 

Resim Bölümü Resim Anasanat Dalı, Yüksek Lisans Tezi, İstanbul: 1991.]
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Anadolu Halk Kültüründe Kına

B‹RCAN DURDU - AYDIN DURDU

Kına bitkisi, Myrtales takımının lythracae (Salicariaceae) familyasının 

lavsonia cinsine mensup bir bitkidir. Bu familyanın 22 kadar cinsi, 500 

kadar da türü vardır. Bunlardan “lawsonia inermis” adlı türünden Ortadoğu 

ve Asya’da yaygın olarak yararlanılmaktadır. Kına bitkisi 2-6 metre uzunluk

ta ve çalı formunda bir bitkidir. Yaprakları mızrak biçiminde, çiçekleri kire

mit ya da açık sarı renkte olup, kokuludur.1 Toz kına, bitkinin yapraklarının 

kurutulup toz haline getirilmesiyle elde edilir. Ticarette esmer ve yeşil kına 

çeşitleri vardır. Doğal olanı esmer kınadır. Kınanın yeşil olan türüne ise baş

ka boyalar karıştırılarak sonradan yeşil bir renk kazandırılmıştır.2

Kına bitkisi, Filipinler, Avustralya’nın Kuzeyi, Çin’in Güneyi, Hindistan, 

İran, Arabistan, Kuzey Afrika, Pakistan, Srilanka, Seylan vb yerlerde yetiş

tirilmektedir. Ülkemizde kullanılan kına daha çok Pakistan, Hindistan gibi 

ülkelerden ithal edilmektedir. Kültürden kültüre farklı isimler verilen kına, 

Dubai’de “Henna”, Arabistan’da “Al-Khanna”, Mısır’da “Khenna”, Hindis

tan’da “Mehandi”, Rusya’da “Chna”, Arapça “Hınna” isimleriyle bilinir.3

Binlerce yıllık geçmişi olan kına, M.Ö. 4000-3500 yıllarında Mısır ve Mezo

potamya’da kına tozundan elde edilen boya, kadınlar tarafından el, tırnak ve 

ayaklarına sürülmüş, Uzakdoğulu kadınlar damarlarını boyamışlardır. Mısırlı 

kadınlar dudaklarını renklendirmek için diğer bitkisel boyalar yanında kına 

kullanmışlardır. Eski Mısır’da kına, tarçın ve ardıçtan hazırlanan karışımla 

tütsü haline getirilerek ayinlerde yakılarak kullanılmıştır.4 Kına kullanımı Eski 

Yunan ve Roma’da da olmakla birlikte ortaçağ’da daha çok ilgi görmüştür.5

Kına, süslenme aracı olarak kullanılmadan önce koruyucu ve tedavi edici 

amaçlarla kullanılmış, boyama yönü daha sonra keşfedilmiştir. Çöl insan

ları ilk zamanlarda kına bitkisinin yaprağını ezerek çamurla karıştırıp elde 



ettikleri karışımı, el ve ayaklarını içine sokmak suretiyle, serinlemek için 

kullanmışlardır. Kınanın kendi içlerine dokunmak isteyenler için bir araç 

olabileceğine inanan Hintliler kınayı, güneş yanığı tedavisinde, evlilik öncesi 

özel tasarımlara uygun olarak gelinin el ve ayağını boyamada (gelin, elinde

ki kına yok olana kadar çalıştırılmaz) kullanırlar. Hintlilerin kullandıkları 

figürler genellikle çiçek formundadır. Kına, kozmetik amaçlar dışında ipek 

boyamada da kullanılır. Afrikalılar, bazı geometrik şekillerle kına yakarlar. 

Irak’ta, kınanın şans getirdiğine inanılır. Fas’ta, ailelerin kınayla yapılan ve 

kuşaktan kuşağa aktarılan özel simgeleri vardır. Sudan’da, evlenmeden önce 

her iki ele yapılan kına desenleri, bekarların tek eline yakılır. Keltler, kınayla 

bedenlerine çeşitli düğüm biçimleri çizerler. Her figür, Anglo-Sakson kültü

ründe derin anlamları olan büyülü ya da tinsel simgelere işaret eder. 

Kına uygulaması için, Hindistan’da gümüş veya fildişinden yapılmış 

ince bir aletten, Fas’ta sürme çekmede kullanılan bir tahtadan yararlanılır. 

Günümüzde kına, kadın vücudunun tamamında kullanılarak, klasik kulla

nım alanı dışına çıkan çalışmalarda kendini göstermeye başlamıştır. Kimi 

sanatçıların başarılı çalışmaları sayesinde, kına hem ilgi görmeye hem de 

dövme sanatına soğuk bakanlar için alternatif oluşturmaya başlamıştır.

Boyama maddesi olarak daha çok kadınlar tarafından kullanımı yaygın 

olan kınanın, tarihte erkekler tarafından kullanıldığına da rastlanmakta

dır. Kına, Mısır firavunları tarafından el ve ayak boyamada, (Mısırda’ki XV. 

Sülaleye ait mumyaların tırnaklarına kına yakılarak boyanırdı)6 Ortado

ğu’da ve Anadolu’da saç sakal boyamada kullanılmıştır. Bazı kaynaklarda 

Hz. Muhammed’in, boya ürünü olarak kına kullanmayı teşvik edip “Saçın 

beyazlığını değiştirmek için kullandığınız şeylerin en iyisi, kına ve keten 

bitkisidir” dediği ve sakalını kınayla boyadığına,7 Hz. Ebubekir’in kına ve 

ketenle, Hz. Ömer’in kınayla saçını boyadığına dair bilgiler vardır.

Batı kültüründe kınanın yaygınlaşması daha çok 70’lerden itibaren ger

çekleşmiştir. Kına, Ossie Clarke, Zandra Rhodes gibi modacıların moda 

defilelerinde, Madonna, Prince, Stick, Erkah Badu gibi kimi ünlü sanatçı

ların (ülkemizde de Candan Erçetin) kendi üzerlerinde kullanmasıyla gün

deme gelmiş ve 90’lardan itibaren popülerleşmiştir. Amerika, Avrupa, Kore 

gibi ülkelerde modayla ilgilenen mağazaların müşterilerine kına çizimleri 

hazırladıklarına dair bilgiler vardır.8

Son zamanlarda, dövme sanatındaki kullanımıyla, ülkemizde de ünlü

ler arasında yeniden moda haline gelen, kına geceleriyle basında yer bulan 
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kınadan çeşitli alanlarda yararlanılmaktadır. Bunlar parfümeri, kozmetik 

(kına sabunu, şampuan), boyacılık (deri, ipek, yün), dövme sanatı ve halk 

kültürünün çeşitli alanlarıdır. Ayrıca kına, güzel görünüşü ve çiçeklerinin 

güzel kokusu nedeniyle ülkemizde Alanya ve Silifke’de olduğu gibi süs bitki

si olarak da yetiştirilmektedir.

Batıda bireysel dışavurumculuğun simgesi olarak doğuda ise geleneksel 

ve tinsel özeliğiyle öne çıkan kınanın, Anadolu halk kültürü içinde oldukça 

yaygın bir kullanım alanı vardır. Bunların başında evlenme, ölüm, askere 

uğurlama, sünnet, koç katımı ve bayram uygulamaları gelir. Kına, yaygın 

kullanım alanı bulduğu bu alanlar dışında, halk hekimliği, halk edebiyatı, 

halk müziği, boyacılıkta da (yün boyama) karşımıza çıkmaktadır.

Kına gecesi, evlenme gelenekleri içersinde düğünün önemli aşamaların

dan birini oluşturmakta, bu gecenin temel uygulaması kına yakma olduğu 

için de ismini kınadan almaktadır. Kına töreni, gelin olacak kız, oğlanevi

ne gitmeden önce yapılan bir törendir. Kına gecesinde kınanın hazırlan

ması, yakılması, yıkanması çeşitli uygulamalar eşliğinde gerçekleşir. Kına, 

Çorum-Boğazkale,9 Muğla gibi yerlerde oğlana ve kıza birlikte yakılsa da 

çoğu yerde oğlanevinde ayrı, kızevinde ayrı yakılır. Ayrı ayrı kına yakılan 

yörelerde, törenin zengin kutlamalarla gerçekleştiği yer yine de kızevidir.
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Kına, kedi pençesi, dilberdudağı,10 sıvama, yüksük, kuşgözü, ip11 ve 

hamur12 kınası şeklinde olmak üzere birkaç şekilde yakılabilmektedir.

Bazı yörelerde kına gecesinden ayrı olarak “nişan kınası” ve “baş kınası, 

ana kınası” ya da “küçük kına” olarak ifade edilen kına törenleri de yapılır. 

Nişan kınası, Balıkesir-Kavlaklar-Arıtaşı’nda olduğu gibi nişandan bir gün 

önce yapılır ve bu törende kızın el ve ayaklarına kına yakılır. Kınayı oğlanevi 

alır,13 Kızın başını bozmak amacıyla yakılan ana kınası, çoğunlukla Çorum-

Kargı, Kargı-Gökçedoğan, Mecitözü-Boğazkaya ve Oğuzlar’da, Balıkesir-Ed

remit-Çamcı, Arıtaşı, Kavlaklar ve Tahtakuşlar’da, Çanakkale-Ayvacık-Güzel

köy, Bahçedere’de ve Uzunalan’da,14 Muğla-Milas ve Kavaklıdere’de15 olduğu 

gibi, başa yakılır. Bunun dışında kına, Çorum-Laçin, İskilip ve Bayat-Eskiali

bey’de olduğu gibi ele, Çorum-Boğazkale’de olduğu gibi sağ ele, Çorum-Bo

ğazkale-Evren’de olduğu gibi sağ elin ortasına ve boyuna yakılabilmektedir. 

Konya-Beyşehir-Karaali’de kına, kızın sağ kulağının üstüne, sağ ayağına, sağ 

eline ve saçının ucuna yakılır.16 Baş kınasının yakıldığı günün ertesi saba

hında bazı yerlerde, Çorum-Ortaköy-Karahacip ve Kargı’da olduğu gibi, kız 

hamama götürülür ve kınası orda yıkanır. Bu uygulama “kına silkeleme” ya 

da kına hamamı olarak adlandırılır. Ana kınası genelde kızevi tarafından alı

nırsa da oğlan evi tarafından alındığına da rastlamak mümkündür.

Düğünün temeli olan kına gecesi, genelde gelin oğlanevine gitmeden bir 

gün önce ya da Kastamonu-Azdavay-Çatak ve Tosya-Yenidoğan’da17 olduğu 

gibi gideceği günün sabahında yapılır. Bu gecede kullanılacak kına, oğlane

vi tarafından alınır ve kına tası, çerez, mumlar vb ile birlikte, davul-zurna, 

meşaleler ve çeşitli eğlenceler eşliğinde kızevine götürülür. Kına, Erzu

rum’da olduğu gibi analı-babalı bir kız çocuğu ya da düğünde görevli yenge

ler veya sağdıçlar tarafından ezilir. Kına ezilirken ezilmiyor denilerek ya da 

hazırlandıktan sonra kapı kilitlenerek bahşiş istenir. Kızevinde hazırlanan 

kınadan oğlanevine verilirken de bahşiş istenir ve buna Çorum’da, Amasya-

Kaleköy’de olduğu gibi “kına satma” denir.

Kına gecesinde, gelinin kınası, çeşitli türkü ve yaslarla gelinin ağlatıldı

ğı baş övme sırasında sağdıç, yenge, yiğitbaşı ve başıbütün kişilerden (kimi 

yerde bunlara bir genç kız da eklenir) biri tarafından yakılır. Kına genelde 

kızevi yakınlarınca yakılmakla birlikte Kastamonu-Çatak ve Yenidoğan’da18 

olduğu gibi oğlanevi kadınlarınca da yakılabilmektedir. Kütahya’da olduğu 

gibi bazı yerlerde ise, gelinin sol el ile sağ ayağının kınasını kız tarafı, sağ el 

ile sol ayağının kınasını oğlan tarafı yakar. Suyla karıştırılarak hazırlanan 
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kına, bir tepsi içinde mumlarla süslenerek getirilir. Kimi yerde hazırlanan 

kınaya; biri kızı, biri erkeği simgeleyen iki mum dikilir ve kına tepsisi deli

kanlıların eline verilir. Gelinin de bir koluna kız, bir koluna yeni gelin olan 

birisi girer. Önde kına tepsisini tutan delikanlılar, arkasında gelin olmak 

suretiyle meydanda üç defa dolaşılır. Bu uygulama Edirne ve Kırıkkale’de 

kına sekiği olarak adlandırılır.19

Kına yakılacağı zaman, gelinin avucunun ortasına para konularak oğla

nevi yakınlarından para ya da altın almadan gelin avucunu açmaz. Kına, 

Hakari’de ellere, Çorum-İskilip’te sağ ele, Çorum-Eşençay, Eskiyapar, 

Hisarkavak, Alacahöyük, Oğuzlar, Aşağı Fındıklı, Karahacip, Aşılıarmut 

ve Eskialibey’de sağ elin ortasına ve enseye, Çorum-Boğazkale’de boyna ve 

ele yakılır. Çorum-Eşençay’da sağ elin ortasına, enseye ve ayaklara, Çorum 

Hisarkavak’ta sağ elin ortasına, ayaklara ve başın üstüne yakılır. Kastamo

nu-Sakızcılar’da elin ortasına, parmak uçlarına, ayak tırnaklarına, Kastamo

nu-Yenidoğan ve Dibek’te her iki ele ve bileğe kadar ayaklara, Kastamonu-

Seydiler’de sağ ele ve eklem yerlerine yakılır. Ankara-Polatlı-Kuşçu köyün

de,20 Afyon, Safranbolu, Muğla-Ortaca’da, Ankara-Sincan-Peçenek’te21 el 

ve ayakların tamamına yakılır. Mardin-Midyat’ta ellere ve saça, Konya-Ka

raman-İbrala’da,22 Erzurum’da ellere ya da parmak uçlarına ve sağ ayağa 

yakılır.23 Konya-Beyşehir-Karaali’de kına, her iki ele ve ayağa yakılır. Elin 

içine tamamen ve ellerin üstüne parmakların bittiği yere yakılıp üç benek 

konulur.24 Konya’da kına yakıldıktan sonra kız, elinin izini, ev kapısının 

üstüne bırakır. Bazı yerlerde de, Çorum-Hisarkavak’ta olduğu gibi gelin, 

avucundaki parayı/altını ve kınayı sıyırarak bir beze çıkılar ve sandığına 

koyar. Kına gecesinde geline yakılan kınadan davetlilere de dağıtılır.

Kına, genelde gelin ve damada ayrı yerde yakıldığı için, gelinin kınasın

dan yine mum, çerez, el kesesi vb ile süslenen tepsiyle güveye de gönderi

lir. Tepsiyi oğlan tarafından gelenler alır ya da kız tarafı yakınları götürür. 

Güveyin kınası, sağdıç, yiğitbaşı, düğün kâhyası, hoca veya oğlanevi yakın

ları tarafından yakılır. Güveyin eline kına konulurken bahşiş istenir. Güvey 

kınası, Çorum-Alacahöyük, Boğazkale-Evren, Uğurludağ-Aşılıarmut, Alaca-

Kalecikkaya ve Bayat-Eskialibey’de sağ avuca, boyuna ve ayaklara yakılır. 

Kastamonu-Azdavay-Çatak ve Daday’da sağ elin başparmağına, Tosya-Ye

nidoğan’da sağ elin küçük parmağına, Gaziantep’te sol elin serçe parmağı

na,25 Muğla’da avucunun ortasına yakılır. Amasya-Kaleköy’de, sol elin baş 

ve işaret parmağına, Ankara-Sincan-Peçenek’te ve Afyon’da başparmaktan 
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itibaren sağ elin yarısına, Hakkâri’de sağ ayağa ve ayağın küçük parmağına 

yakılır. Güvey kınasından, Kastamonu-Daday ve Afyon’da olduğu gibi sağ

dıca da yakılır. Gaziantep’te, damat kınasından, bekâr olanlar sağ ellerinin 

serçe parmağına, evli olanlar sol elin serçe parmağına yakar.

Davetlilerin huzurunda yakılan gelin kınası genelde semboliktir. Gerekli 

yerlerin tamamen kınalanması, misafirlerin gitmesinden sonradır. Davet

liler giderken kızın arkadaşları ve bazen de oğlan tarafından bir-iki yenge 

o gece kızla birlikte kalır. Gelin kızın kınasını ertesi sabah kız arkadaşları 

yıkar. Kınanın yıkandığı su, Amasya-Akpınar’da olduğu gibi bir şişede topla

nır ve oğlanevine geldiğinde gelin tarafından kapıya vurularak kırılır. 

Amasya’da gibi bazı yörelerde kına gecesi öncesinde gelin hamama 

götürülür. Gelin hamamının yapıldığı yerlerdeki uygulamalardan birisi ise 

Amasya-Gediksaray kasabasında olduğu gibi gelinin alnına hamamda kına 

sürülmesidir. 

Gelin kınasıyla ilgili bir diğer uygulama Kütahya’da bahtı açmak amacıy

la bu kınadan bekâr kızlara verilmesi ya da gelin kızın ayak kınasından saça 

sürülmesidir.

Kınaya ilişkin uygulamalar, nişan ve düğün arasındaki ziyaretlerde de 

karşımıza çıkar. Oğlanevi tarafından kızevine yapılan ziyaretlerde götürülen 

bohçanın içine, Ardahan-Göle’de kına konur.

Evlilik töreni içindeki kınayla ilgili uygulamalara; kınayı taşıyan kınacı, 

geline kına yakıldıktan sonra Kastamonu’da kıldırılan iki rekât kına namazı, 

gelinin başında toplanan kına parası,26 Yozgat’ta kınadan bir gün önce oğla

nevi tarafından kızevine gönderilen kına davarı,27 Konya-Karaman’daki28 

oğlan evi yengesi olan kına yengesi vb eklenebilir.

Bu kısa bilgilerden sonra kınanın evlenme geleneği içinde taşıdığı anlam

lara baktığımızda şunları söylemek mümkündür: Kına, öncelikle bekârlık

tan evliliğe geçişin bir simgesidir. Kız etrafında işleyen bir sürece eşlik ettiği 

için de daha çok gelin olmanın simgesi gibidir. Halk arasında kınanın, kızın 

evleneceği oğlana yakılması, ona adanması için yakıldığı söylenir. Dolayısıy

la adanmışlığın bir simgesidir. Bizde, Hintlilerde olduğu gibi kınanın rengi 

soluncaya kadar gelini çalıştırmama gibi bir adete rastlanmamakla beraber, 

kınayla damat ve gelinin kötü etkilerden korunacağına inanılır. Kına yakıla

rak çiftin evliliği toplum nezrinde tanınmış ve kutlanmış olur. Bu özellikle

rin dışında kına, deri, saç ve tırnakların boyanmasında kullanılmak suretiyle 

geçmişten beri doğal, ucuz ve kolay bir süslenme aracı da olmuştur. 
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Kına evlenme sürecinde çeşitli aşamalarda kullanıldığı gibi ölüm tören

lerinin çeşitli aşamalarında da kullanılır. Ölen kişi, defnedilmeden önce 

birtakım hazırlıklara tabi tutulur. Bu hazırlıklar yapılırken başvurulan bir 

uygulama Afyon,29 Amasya, Burdur,30 Zonguldak31 vd illerde olduğu gibi 

kadınlara, ölmeden önce ya da sonra kına yakma, ya da kefenin içine kına 

atmadır. Tercih edileni, kınanın ölmeden önce yakılmasıdır. Öldükten sonra 

yakılan kına, genelde az miktarlarda avuç ortasına, parmak uçlarına, saçın 

alna gelen kısmına koyma ya da yakma şeklindedir. Ayrıca, kınanın koyuluş 

zamanı ve koyulduğu yerler değişiklik gösterebilmektedir.

Kına, Çorum-Alaca-Kalecikkaya, Çorum-Mecitözü-Elmapınarı ve Çorum-

Kargı’da ölmeden önce kadınların el ve ayaklarına yakılır.32 Aynı uygulama 

Amasya-Merzifon-Çaybaşı’da ve Çorum-Alaca’da33 cenaze akşam bekletilir

ken, Burdur-Bucak-Kocaaliler’de cenaze yıkandıktan sonra yapılır. Çorum-

Kargı’da cenaze akşam bekletilirken sağ ele, Balıkesir-Edremit-Çamcı’da 

yine cenaze akşam bekletilirken sağ el ve sol ayak ile saçın ön kısmına34 

yakılır. Denizli-Merkez-Güzölköy’de,35 Burdur-Yeşilova-Niyazlar ve Burdur-

Altınyayla-Çörten’de,36 Çanakkale-Ayvacık-Uzunalan ve Güzelköy’de, Balı

kesir-Edremit-Doyuran, Tahtakuşlar, Arıtaşı, Kavlaklar ve Mehmetalan’da, 

Muğla’da37 kına el, ayak ve saça yakılır. Afyon-Karacaören ve Davılgı’da 

yine kına aynı şekilde yakılıp, kefene de atılır.

Cenaze yıkandıktan sonra Hatay-Reyhanlı’da kınadan bir miktar cenaze

nin avucu ve saçının arasına serpilir.38 Burdur-Karamanlı’da,39 Zonguldak-

Alaplı-Demirciler’de el, ayak ve saça,40 Tunceli-Merkez’de ele ve saça41 bir 

miktar kına konulur. Burdur-Çeltikçi-Güvenli’de yine kefenleme sırasında 

bir miktar kına avuç içine,42 Hatay- Reyhanlı’da hem avuca hem kefene43 

konulur. Hatay-Şenköy’de cenazenin vücuduna ve saçına,44 Afyon-Emirdağ-

Karacalar, Sultandağı-Yenikarabağ ve Şuhut-Bozan’da kefenin içine serpilir.

Kimi yerde yaş, bekârlık-evlilik ve vasiyet gibi faktörler de kına yakmada 

etkilidir. Kına Amasya-Taşova-Güvendik’te,45 Çanakkale-Ayvacık-Uzuna

lan’da sadece yaşlı olan kadınlara yakılır. Çorum-Mecitözü-Boğazkaya’da 

kına, evlenmeden ölen genç kızların sağ eline yakılır. Kına, Çorum-Ortaköy-

Karahacip’te genç ölen kızların eline yakılırken, yaşlıların eline yakılmadan 

konur.46 Kına Hatay-Harbiye’de ve Samandağ-Küçük Karaçay’da bekâr ya 

da nişanlı kızların ve yeni evliyken ölen gelinlerin eline konulur.47 Çorum-

Oğuzlar’da, Kastamonu-Pınarbaşı-Muratbaşı’da kişi vasiyet etmişse kına 

yakılır.
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Çanakkale-Ayvacık-Uzunalan’da, Balıkesir-Edremit-Çamcı ve Arıtaşı’da 

kadının eline-ayağına, saçının ucuna yakılan kına, ölen kişinin kızlarına, 

gelinine ya da yakınlarına yıkatılır.

Kına genelde kadın cenazelere koyulmakla birlikte sevaptır denilerek, 

Çorum-Ortaköy-Karahacip’te48 olduğu gibi, erkeğin yanına koyulduğuna da 

rastlamak mümkündür. Balıkesir-Edremit-Kavlaklar, Doyuran ve Arıtaşı’da 

erkek cenaze gömülürken, onun başının altına, varsa güvey olurken elinin 

kınasını sürdüğü yastık konur. Bu yastık, güveye annesi tarafından hazır

lanan ve gerdeğe girmeden önce yapılan güvey donatma ve kınada, güveyin 

sağ elindeki kınayı sürdüğü yastıktır. Sözü edilen yastık, Balıkesir-Edremit-

Kavlaklar’da sadece güvey olanın başı altına konurken, Balıkesir-Edremit-

Doyuran’da karısı önce ölürse karısının başının altına da konulabilmektedir. 

Hatay-Reyhanlı’da kınanın önceden erkekler tarafından kullanıldığı, sonra 

kadınlara geçtiği söylenmektedir.49

Kimi yerde de, kişi ölmeden önce kendisi kına yakmamışsa, gelenekte 

olmasına karşın, Zonguldak-Yeşilöz’de olduğu gibi, sonradan kına yakıl

maz50 ya da Hatay-Kırıkhan-Karataş, Dörtyol-Kuzuculu ve Altınözü-Kar

su’da olduğu gibi, kefenine kına konulmaz.51 Gelenekte olmasına karşın, 

sonradan kefene kına koyulmaması, Hatay-Kırıkhan-Karataş’ta, kınanın 

kefeni kirleteceği veya ölenin ahirette kınamı nerde yıkayacağım diye şaşıra

cağıyla açıklanır.52

Ölene kına yakılması ya da kefenine kına atılması bazı nedenlere bağla

nır. Bu uygulama, Afyon-İscehisar-Alanyurt ve Dinar-Haydarlı’da, Balıke

sir-Edremit-Doyuran’da, Hatay-Reyhanlı’da kınanın cennetten çıkması ve 

Fatma Ana’dan gelen bir gelenek olmasıyla ilişkilendirilir. Afyon-Yenikara

bağ’da cennet kokusu olmasıyla, Çorum-Kargı ve Mecitözü-Elmapınarı’nda 

cennet ya da ahret sıvası olmasıyla, Hatay-Yayladağ-Yeditepe’de cennet 

meyvesi olmasıyla ilişkilendirilir.53 Balıkesir-Edremit-Çamcı ve Tahtakuş

lar’da, Hatay-Dörtyol-Kuzucular’da Müslümanlığın bir işareti olmasıyla,54 

Hatay-Kırıkhan-Karataş’ta sünnet olmasıyla55 ilişkilendirilir. Çorum-Boğaz

kaya’da, Kerbela’da şehit düşen İmam Hüseyin ve yanındakilerin çoğunun 

genç, yeni evli, yeni güvey ve kınalıyken öldürülmesiyle, Çorum-Kargı’da 

Âdem Baba ile Havva Anadan gelen bir gelenek olmasıyla ilişkilendirilir. 

Kişinin, Denizli-Merkez-Güzelköy’de beş kilo,56 Hatay-Dörtyol-Kuzucular’da 

yedi kilo kına borcu olduğu ve ölünce bunun sorulduğu57 söylenir. Balıke

sir-Edremit-Mehmetalan’da tırnağında kına olana öte dünyada sorgu sual 
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olmayacağı, Çorum-Mecitözü-Elmapınarı’nda, ölen kişinin mümin mi yok

sa münafık bir kul mu olduğunun melekler tarafından elindeki nişandan 

yani kınadan anlaşılacağı söylenmektedir. Bununla ilgili bir başka inanç da, 

Balıkesir-Edremit-Çamcı ve Tahtakuşlar’da, hamur yoğuran bir kadının ya 

parmağında yüzüğü, ya kolunda bileziği, ya boğazında boncuğu, ya da tır

nağında kınası olması gerektiği; veya Çorum-Boğazkale’de olduğu gibi hiç 

olmazsa bir tırnağının ucunda kına olması gerektiği ve kınasız yemek yeme

nin haram olduğudur.

Kınanın Müslümanlıkla ilişkilendirilmesinde, Hz. Muhammed’in kınayı 

tavsiye ettiğine ilişkin rivayetlerin etkisi olmuştur. Konuyla ilgili kaynaklar

da yer alan bilgilerden bazıları şöyledir: “Muhakkak ki kına (boyası ve koku

su) cennet kokularının reisidir... Allah Teala cenneti yarattığı zaman onu 

(güzel) fesleğen kokusu ile kuşattı, fesleğeni de kına (kokusu) ile çepeçevre 

kuşattı...”58 Buhari’nin Ebû Hureyre’den naklettiği bir hadis ise şöyledir: 

“Yahudiler ve Hıristiyanlar saç ve sakallarını boyamazlar, siz kınayla boya

yarak onlara ayrılık gösterin.”59 “Hz. Aişe (Radıyallâhu Anhâ) anlatıyor: 

“Bir kadın, perde gerisinden Resülullah’a (Aleyhissalâtu vesselâm) eliyle bir 

mektup uzattı. Resülullah elini derhal geri çekip: Ne bileyim, bu el kadın 

eli midir, erkek eli midir?” buyurdu. Kadıncağız:  “Kadın elidir!” deyince 

Hz. Muhammed: “Sen kadın olsaydın, tırnaklarının rengini değiştirirdin” 

buyurdu. Bununla kına yakmayı kastetmişti.60 Hz. Ebü Hüreyre (Radıyallâ

hu Anh) anlatıyor: “Resülullah’a el ve ayaklarına kına yakmış bir muhannes 

getirdiler. Bunu niye getirdiniz, nesi var?” diye sordu. Kendisine: Kendisini 

kadınlara benzetmiştir! dediler. Bunun üzerine Efendimiz emretti ve Naki’ 

nâm mevkiine sürgün edildi.”61

Kınanın ölüm süreci içinde yer bulduğu bir diğer alan da yas dönemidir. 

Yas döneminde, Çorum, Muğla, Kayseri,62 Kırıkkale63 vb yerlerde oldu

ğu gibi, kına yakmaktan kaçınılır. Afyon-Emirdağ-Karacalar’da cenazenin 

gömülmesinden bir yıl sonra cenaze evindeki kadınlara, komşularınca kına 

yakılarak yastan çıkmaları sağlanır. Aynı uygulama, Çanakkale-Ayvacık-

Uzunalan ve Güzelköy’de, Balıkesir-Edremit-Arıtaşı, Çamcı, Kavlaklar ve 

Tahtakuşlar’da cenazenin kırkında yapılır. Herkes cenazenin kırkında bir 

miktar kına getirir. Getirilen kınalar bir kapta karıştırılırken bir taraftan 

da cenaze sahibi yas eder. Hazırlanan kınadan ilk önce cenaze sahipleri

ne; cenaze erkekse, karısına; cenaze kadınsa annesine, kardeşine, gelinine, 

kızına verilir. Yas almak için yapılan bu kına, bazı yerde, Balıkesir-Edre
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mit-Arıtaşı ve Çamcı’da olduğu gibi, saçın ucuna sürülür. Yas kınasından, 

gelen misafirlere de dağıtılır ve alanlar da avucunun ortasına yakar. Cenaze 

sahibi, yası bir sene devam ettirmek istese bile o kınadan mutlaka tırnağına 

değdirir. 

Bazı yerlerde Zonguldak-Çaycuma’da olduğu gibi çocuğu ölen bir anne, 

ilk bayrama kadar kına yakmaz, ilk bayramda kına yakar.64

Kınanın ölüm gelenekleri içinde hem Anadolu hem de Orta Asya’da 

Türkler tarafından kullanıldığını biliyoruz. Örneğin Dede Korkut hikâyele

rinde, Bamsı Beyrek’in ortadan kaybolması üzerine, oluşan tepki ve üzüntü

nün ifade edilmesine ilişkin olarak, kadınların ellerine kına yakmaz oldukla

rından söz edilir.65 Anadolu’da, Avanos’ta, Roma mezarlarından saçları kına 

ile boyanmış bir kadın lahiti çıkarılmıştır. 

Kınanın bir sevinç belirtisi olması ve dolayısıyla yas döneminde yakıl

masının hoş karşılanmaması, Peygamberin vefatından sonra gerçekleşen 

bir olayda da geçmektedir. Kına sürmek Arabistan’da güzeldi ve kazanılan 

askeri zaferlerden sonra çoğu zaman kına sürülürdü. Ancak Yemen’de kra

liyet ailesinden gelen ve sayıları yirmi ikiyi bulan (büyükanne, anne ve kız

lardan oluşan) kadınlar Peygamberin ölümünden sonra ellerine kına sürüp, 

tef çalarak Peygamberin ölümünü kutlarlar. Bunlara başkaları da katılır. 

Yemen valisi, halifeye haber gönderir ve halife de isyan çıkaranların ceza

landırılması yönünde talimat verir. İsyanı çıkaranların tespiti için, Peygam

berin ölümünden itibaren otuz gün içinde kınası silinmeyen kadınlar tespit 

edilir ve elleri kesilerek cezalandırılır. 

Kına yakma, kına gecesi uygulamalarında da geçtiği gibi, genelde kadın

lara yönelik bir uygulamadır. Damat kınası dışında erkeğe kına yakılan ve 

sözünü edeceğimiz ilk alan, Adana, Çanakkale, Tatvan, Gaziantep, Safran

bolu’da olduğu gibi, askere uğurlamadır. Adana’da, asker kınası, gencin 

askere gitmesinden birkaç gün önce sağ elinin serçe parmağına yakılır.66 

Kırklareli’de, silah tutacak parmağa yakılır.

Kına kullanımının halk arasında üç durumda hak olduğuna ilişkin inanış 

yaygındır. Bu üç durum, Hatay-Şenköy’de, Balıkesir-Arıtaşı’nda kurbanlık 

kuzuya yakılması, kul olması için geline, vatana kurban olması için de aske

re kına yakılmasıdır.

Bu anlayışın yansıdığı ve pek çok yerde sözü edilen bir olay, Çanakkale 

Müzesi’nde sergilenen Kınalı Ali’nin mektubunda da geçmektedir. Tokat-Zi

le’li Kınalı Ali’nin saçına annesi tarafından askere giderken kına yakılmıştır. 
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Arkadaşları ve komutanı tarafından bunun tuhaf karşılanması üzerine Kına

lı Ali, annesini, yazdırdığı mektupla uyarmak ister çünkü askere gidecek bir 

kardeşi daha vardır. Annesi, Gelibolu’da şehit düşen Kınalı Ali’ye gönderdiği 

mektupta kardeşine de kına yaktığını belirterek bunun nedenini; kendile

rinde üç durumda kına yakmanın adet olmasıyla açıklar. Birincisi; gitsin 

ailesine, çocuklarına kurban olsun diye gelin kıza, ikincisi; Allah’a kurban 

olsun diye kurbanlık koça, üçüncüsü; vatana, millete kurban olsun diye 

askerlere kına yakılmasıdır. Anne, bu açıklamayı yaparak, oğlundan, komu

tan ve arkadaşlarına alay etmemelerini söylemesini ister. Anadolu’da erkek

lerce kına kullanılmasının tarihte başka örnekleri de vardır. Bunlardan biri 

sakalına kına koyduğu için bulunduğu yerde “kınalı doktor” lakabıyla anılan 

müzikolog Doktor Suphi Zühdü Ezgi, bir diğeri sakalını kınayla boyayan 

Abdulkadir Hamidi Efendi’nin torunu Kınalı-Zade Ali Efendi’dir.67 

Kimi yörelerde İzmir-Karaburun, Silifke-Kırtıl, Amasya-Uluköy’de oldu

ğu gibi, asker dönüşünden sonra gelen misafirlere toz halinde kına verilir, 

ya da kına hazırlanarak yakılır. Bu kınanın uğur getireceğine inanılır.

Erkeğe kına yakmanın yer aldığı diğer bir alan, Afyon, Aydın, Balıke

sir, İzmir, Kütahya, Amasya, Kayseri, Malatya, Manisa, Çanakkale, Adana, 

Bursa, Yozgat vb yerlerde olduğu gibi, sünnet uygulamasıdır. Sünnet kınası 

genelde çocuk sünnet ettirilmeden bir gün önce yapılan törende yakılır. Kına 

hazırlandıktan sonra mumlarla süslenir ve bir tepsi içinde törenin yapıldığı 

meydana getirilir. Çocuk ortaya oturtularak, aile büyüğü kadınlardan birisi 

tarafından kınası yakılır (Balıkesir-Edremit-Kavlaklar’da sağ elinin ortasına 

yakılır). Kınayı yakan kişinin analı-babalı olmasına dikkat edilir ki çocuğun 

ömrü uzun olsun. Yazar, Osmanlı İmparatorluğu döneminde, İstanbul’daki 

sünnet uygulamalarıyla ilgili olarak; sünnetten bir gün önce çocuğun hama

ma götürülüp yıkandığından ve sağ eline kına yakıldığından söz eder.68 Yine 

Hikmet Erhan Özbek, Çanakkale’de yaşadığı ve kendisi tarafından kaleme 

alınan anılarında sünnet çocuğuna yakılan kınayı ayrıntılı olarak anlatır. Bu 

anılarda geçen bilgilere göre kına, çocuğun avucuna, sağ elinin baş ve işaret 

parmaklarına yakılır. Adapazarı-Pamukova’da da kına yine aynı şekilde yakı

lır. Kına Bursa’da,69 Manisa-Kuzluören’de çocuğun küçük/serçe parmağına 

yakılır. Adana-Kamışlı köyünde, çocuğun sağ eline, Kütahya’da sağ elinin 

yarısına, Kırlareli’de silah tutan parmaklara yakılır. Kına, İzmir-Karabu

run’da, yine çocuk askerde iyi silah tutsun diye baş ve işaret parmağına yakı

lır.
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Erkek çocuklara yakılan bu kına dışında, kimi yerlerde belirli bir dönem

den sonra kız çocuğuna da kına yakılır. İzmir-Karaburun-Eğlenhoca, İnecik 

ve Kösedere’de, çocuk iki-üç yaşlarına geldiğinde düzenlenen törende komşu 

veya akrabalardan kabul gören biri tarafından çocuğun sağ el ve sağ ayağına 

kına yakılır. Manisa-Kozluören’de kız çocuğuna yine aynı şekilde, çocuk dört 

yaşına gelmeden önce, Kırklareli’de çocuk altı aylık olunca “altı aylık kınası” 

yakılır. Böylece çocuğun kınasını yakan “kına anası” ile hem çocuk hem de 

çocuğun ailesi arasında akrabalık ilişkisi oluşur. Kız çocuğu, daha sonraki 

evlilik gibi önemli süreçlerde kına anasından da izin alır.

Kına, askerlik geleneği içinde vatana, millete kurban olmanın ve uğurlu

luğun bir simgesi olarak karşımıza çıkar. Sünnet geleneği içinde ise, çocuğun 

erkekliğe geçişinin bir simgesi durumundadır. Kızlarda yine bir geçişin kutlan

masını simgelemekte, yeni bir akrabalık ilişkisinin oluşmasını sağlamaktadır.

Kına uygulamasının girdiği bir başka alan dini ve mevsimlik bayramlardır. 

Halk bu tür bayramlara, en güzel şekilde hazırlanmaya çalışır. Bu hazırlıklar

dan bir tanesi de dini bayramların arifesinde Muğla’da olduğu gibi kadınların, 

Ardahan-Göle’de olduğu gibi çocukların ellerine kına yakılmasıdır.

Hıdrellez akşamı, Kütahya’da kadınlar,70 Afyonkarahisar71 ve Çankırı’da 

genç kızlar ellerine (kısmet ve evlilik için),72 Tekirdağ’da yaşlılar ellerine ve 

ayaklarına73 kına yakarlar. Edirne’de Nevruz’dan bir gün önce kadınlar ve genç 

kızlar o yıl buğdayların taneleri kırmızı olsun diye yine ellerine kına yakarlar.74

Bu tür dini ve mevsimlik bayramlar dışında hac uygulamalarında, kandil

lerde kınaya ilişkin adetler de vardır. Hacca giden kadınlar, Ardahan-Göle’de 

olduğu gibi, gideceği akşam ellerine kına yakarlar. Dönüşte de gelenlere hacı 

kınası dağıtırlar. Kandillerde, Afyonkarahisar’da olduğu gibi oğlanevi tarafın

dan kızevine, kandil helvası ve kına gönderilir.75

Bayramlarda kına yakmanın amacı; sağlıklı olmayı sağlamak, kişiyi kötü 

etkilerden korumak ve bekâr kızlarda kısmetin açılmasını sağlamak olarak 

karşımıza çıkar.

Hayvanlarda Kına

Kına, hayvanlara da uygulanır. Tarihte, İslam hükümdarlarının, atlarının 

kuyruklarını kınayla boyadıkları bilinmekle birlikte76 Anadolu’da özellikle bir 

geçiş dönemi olan koç katımları bu uygulamanın yer aldığı süreçlerin başın

da gelir. Tunceli-Pertek ve Çemişgezek arasındaki köylerde yaşayan Şavaklı 

Türkmenlerinde koç katımından önce koçların alnı, boynuzları, kuyrukları, 

Bircan Durdu-Aydın Durdu

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

246



sırtları, göğüsleri,77 Kayseri-Sarıoğlan-Burunören köyünde koçların sırtları 

ve kuyrukları diğer boyalar yanında kına ile de boyanır.

Kurban Bayramında, Van, Balıkesir, Gaziantep ve Kütahya gibi bazı yer

lerde kurban edilecek hayvanın alnına kına sürülür. Hıdrellez hazırlıkları 

kapsamında Tekirdağ’da, Edirne-Enez-Yenice’de78 hayvanların, koyunların, 

kuzuların, alınlarına kına sürülür.

Yine bayramlarda nişanlı çiftlerden oğlan tarafının ailesi kimi yerde kız 

tarafına hediye olarak koç gönderir ve bu koç gönderilmeden önce kurdela, 

elma, portakal, takı vb ile süslenip kınalanır.

Koç katımı ve bayramlar dışında, sürü sahipleri koyunlarını belli etmek 

amacıyla Ardahan-Göle’de olduğu gibi hayvanların herhangi bir yerine (sır

tına, kuyruğuna vb) kınayla işaret koyar.

Geçiş dönemleri, insanlarda olduğu gibi hayvanlar açısından da dış etki

lere, nazara açık olunan bir dönem olarak görülür ve dolayısıyla da hayvan

ların olumsuz etkilerden korunması sağlanmaya çalışılır. Bunun için diğer 

nazarlıklar yanında kınadan yararlanılır. Kınayla, insanlarda olduğu gibi 

hayvanların da birlikteliği kutlanmış olur. Bunun dışında kına, bir süsleme 

aracı ve kurban olmanın işareti olarak karşımıza çıkar.

Eskiçağlardan beri doğayla iç içe yaşayan insanlar, çeşitli rahatsızlıkların

da yine doğaya başvurmuşlar; sulardan, hayvanlardan, taşlardan, bitkilerden 

yararlanmışlardır. Bu bitkilerden birisi de kınadır. Kına, çeşitli insan ve hay

van hastalıklarının tedavisinde kullanılmıştır. Kınanın Eski Türklerde vebaya 

karşı kullanıldığı bilinmektedir. Bunun dışında, dövülmüş rezene tohumuyla 

birlikte lapa şeklinde baş ağrısında da kullanılmıştır. Kaynamış suyla karış

tırarak başa sürmek suretiyle göz ağrısında, sabunla karıştırıp dize sürmek 

suretiyle kulunç yelinde ve kınanın kaynamış suyuyla gargara şeklinde ağız 

yaralarında, su ile karıştırarak ayak tabanına koymak suretiyle çocuklardaki 

çiçek hastalığında ve yakı şeklinde ateşli hastalıklarda kullanılmıştır.79

Bahsedilenlerin dışında kına, soğan, sarımsak ve zeytinyağıyla birlikte 

karıştırılarak çıban tedavisinde, zeytinyağıyla karıştırılarak iltihaplı yaralar

da, hayvan ödü ile karıştırılarak alna bağlamak suretiyle baş ağrısında, ateş

te parpılanan patlıcan ile karıştırılarak mayasılda, tereyağıyla karıştırılarak 

yaralara sürülmesi suretiyle yaraların tedavisinde de kullanılmaktadır.

Mayalı hamurla karıştırılan kına lapa halinde şişlik üzerine koyulmak 

suretiyle kabakulakta,80 yumurta sarısı ile kına karıştırılarak karına sürü
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lüp, üstüne de lahana yaprağı kapatmak suretiyle gaz söktürücü olarak kul

lanılır.81 Muğla’da egzama, çatlaklar ve kaşıntı gibi durumlarda doğrudan ele 

ve ayağa yakılmak suretiyle, Trabzon’da haricen ateş düşürücü olarak kulla

nılır.82 Adana’da tere tohumuyla kına özenerek başa yakılmak suretiyle ya da 

dağ kekiği ve ceviz kabuğunun kaynatılmış suyuyla kına özenerek yine başa 

yakılmak suretiyle baş ağrısına karşı da kullanılır.83

Kına yaprağı, papatya suyu, şap, karanfil ve karabiberle karıştırılarak 

başa sürülmek suretiyle nezleye karşı kullanılır. Yaprak kına, çekirdeği çık

mış üzümle dövülüp hap haline getirilerek bronşite karşı kullanılır ya da el 

üzerindeki çatlaklara, çocuklardaki yaralara sürülür.84 Kına kimi yerde Erzu

rum’da,85 Adana’da,86 Balıkesir-Güre-Yassıçal’da87 olduğu gibi suda eritip 

içmek suretiyle çocuk düşürmek amacıyla da kullanılmaktadır. 

Diğer bir kullanım şekli de civa ve tükürükle karıştırılarak sürmek suretiy

le hayvanların ülser tedavisinde kullanılmasıdır.88 Kına, Ardahan-Göle’de, ele 

yakıldığı gibi ineklerin çatlayan memelerine de yakılmaktadır. 

Öğütülmüş kuru kına çiçekleriyle zeytinyağının karıştırılmasıyla elde edi

len kına sabunu ise deriyi kuvvetlendirir. Mantar, egzama, cilt kaşıntıları ve 

ayak hastalıklarının tedavisinde kullanılır. Anadolu’da kullanımı yaygın olma

yan bu sabunun, İran Pakistan ve Hindistan’da kullanım alanı daha geniştir.

Frazer, Eyuboğlu vb pek çok araştırmacıya göre eskiçağ insanı için hasta

lık kötü güçlerin, ruhların neden olduğu bir durumdu. Bunları kovmak için 

de iyilik güçlerini içeren otların, çiçeklerin, bitkilerin bulunması gerekiyor

du. Bitkinin taşıdığı gizli öz, insan gövdesine giren kötü ruhun kovulmasını 

sağlıyordu.89 Örneğin Fas’ta, hamile kadına yakılan kınanın onu hamileliği 

süresince koruyacağına inanılırken biz de hamileye kına yakma geleneği pek 

bulunmamaktadır. Hatta hamile kadının eline kına yakılırsa, Bolu-Düzce’de 

olduğu gibi, bebeğinin gelincik hastalığına yakalanacağı gibi tam tersi inanış

lar vardır. Kına, sadece bazı yerlerde toz halinde çocuğun göbeğine serpilir.

Halk hekimliğinde kınanın yerine baktığımızda, kınanın tinsel bir anlamı 

varsa bile bu özelliğiyle öne çıkmayan, doğal bir tedavi aracı olarak işlev yap

tığını görmekteyiz. 

Halk kültüründe kına, atasözleri, deyimler, kına türküleri ya da yas gibi 

farklı alanlarda halk edebiyatı ve halk müziği gibi alanlara da yansımıştır. 

Bunun bazı örnekleri şöyledir: Niğde-Bor’da atasözü olarak “taş taşı sarın

ca kına gibi un olur” denir. Bolu-Mudurnu’da “bayramda olmayan kınayı 

al ninene yak”, Ordu-Fatsa’da “bayram geçtikten sonra kınayı başına çal”, 

Bircan Durdu-Aydın Durdu

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

248



Konya-Ilgın’da “benim derdim inekle dana, karımın derdi sürmeyle kına”, 

Konya-Seydişehir’de “kınalı ellere ermemek”, Niğde-Bor’da “bir okka kına 

al, onu sat yine al” deyimleri kullanılır.90 Birinin uğradığı kötü durumda 

çok sevinmek, memnun olmak anlamına gelen91 “kına yakmak” deyimi de 

oldukça yaygın bir kullanıma sahiptir.

Kına gecelerine eşlik eden kına türküleri ise oldukça fazladır. Gazian

tep’ten bir örnek şöyledir: 

Balalar içinde yiğit balası

Gınalar içinde gelin gınası

Hanı bu gelinin hatun anası. 

Gelsin de gızının düy(ü)nünü görsün

Gelsin de gızının göynünü görsün. 

Ufak örün şu gelinin saçını

Kınalayın ak elinin içini

Bugün burda yarın çeker göçünü. 

Gel gelin ağlama yazın buyurmuş

Dividi galemi böyle buyurmuş.

Kına, halk kültürünün sözü edilen alanları dışında kimi zaman bir tepki

nin gösterilmesinde simge olarak da kullanılmıştır. Örneğin tepki göstergesi 

olması açısından F tipi cezaevlerine karşı ölüm orucuna başlayan mahkûm

ları desteklemek için bazı siyasal grupların söyledikleri dörtlük kınanın ve 

kına yakmanın günümüzde kazandığı anlam açısından oldukça önemlidir:

Kınalar bir yıl daha direnmek için yakıldı incecik ellere

Sloganlar Anadolu halkının bin yıllık öfkesini anlattı

Armutlu sokaklarında yanan meşaleler zulmün karanlığını aydınlattı

Bir yıllık direnişin yaratıcıları kahraman şehitlerimize

Zafer sözleri yenilendi

Köklerini halk kültüründen alan kına yakmanın bir direniş sembolü ola

rak algılanmasına diğer bir örnek ise yine aynı amaçla ölüm orucuna baş

layan mahkûmların gıyabında onlar adına yakınları ve bazı siyasal gruplar 
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tarafından dışarıda kına yakmalarıdır: “Tam bir yıldır kınaları hiç eksik 

olmadı ellerinden. Bombalarla, kurşunlarla düzenlenen katliam ellerindeki 

kınayı silemedi. F tiplerinde ölüm yürüyüşüne başlayanların ellerine kına 

yakmak yasak da olsa, dışarıda direnişi omuzlayanlar onlar için de yaktılar 

kınalarını. […] Yakılan kına ‘direniyorum’ demekti. Bu nedenle 20 Ekim’de 

yapılan kına yakma töreninde direnişin gazileri ve ziyaretçiler de ellerine 

kına yaktılar: ‘Biz de direnişin parçasıyız’ dediler.”92
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Bir fiiddet Kayna¤ı Olarak
Komfluluk ‹liflkileri

JAN PHILIPP REEMTSMA

Komşu olarak yan yana barış içinde yaşayan insanlar ansızın birbirlerine 

saldırıyorlar. Kendilerini aynı sokağın sakinleri olarak değil de farklı etnik 

grupların, ırkların, ya da siyasi çevrelerin üyeleri olarak tanımlamaya başlı

yorlar. Komşular birbirlerine düşman, hatta bazen ölümcül düşmanlar kesi

liyor. Bu nasıl oluyor? Anlaşmazlıkların tarihini inceleyen kimseler bazen 

bize gözlerimizin önünde yaşanan anlaşmazlıkların aslında uzun zamandan 

beri var olduğunu söylüyor, barışçıl komşuluk ilişkilerinin bu anlaşmazlık

ları gizlediğini belirtiyorlar. Acaba bu, meseleyi gerçekten yeni bir zemine 

mi oturtuyor? Neden tarafların birlikte, huzur içinde yaşamaları anlaşmaz

lığı gidermiyor ve onları yatıştırmıyor? Şayet barış yalnızca bir kamuflaj ise 

nasıl oluyor da, yıllarca hatta on yıllarca, barış, aslında bir savaşı kamufle 

ediyor?

Şiddet olgusunu inceleyenler er ya da geç bu ve buna benzer konularla 

uğraşıyorlar, belki de bu olgu karşısında gözleri kamaşıyor. Genellikle bu 

uğraş verimsiz bir uğraştan öteye gidemiyor. Kimi zaman insan esrarengiz 

bir yaratık oluveriyor. Bu sorunun kendisinde bir yanlış anlamanın olduğu 

nadiren aklımıza geliyor ve cevabını aradığımızda, düşünce kendisini çık

maz bir sokakta buluyor. Sevgi dolu bir baba, nasıl olur da kadınların ve 

çocukların ölümünden sorumlu olabilir? Bu sorunun arkasında bir bireyin 

ya bir katil olduğu –ve dolayısıyla her saniye yalnızca bir katil olduğu ve 

aslında her an kurbanlarını öldürmeye hazırlandığı– ya da katiyen adam 

öldüremeyeceği varsayımı mı yatmaktadır? Öncelikle durumun böyle olma

dığını, insanların hayatlarına birçok farklı şeyi alabildiğini biliyoruz. Tarih



sel-antropolojik bilgimiz bize bu veriyi sağlamıştır, bu yüzden bu konuda 

saf görünmeye çalışmamalıyız. İkincisi, bir katilin aynı zamanda iyi bir 

baba olabileceğini iddia edenlerin kavrayışı, bu zıtlık yüzünden sıklıkla çar

pık bir kavrayışa dönüşüyor. Daha rahatsız edici bir soru, Eichmann hak

kında bildiklerimize rağmen, onun iyi bir baba olduğunu savunan İsrailli 

psikiyatrların, nasıl böyle bir sonuca varabildiğidir. 

Komşulara dönelim. Barış içinde yaşayan komşular nasıl oluyor da…? 

Hayır, bu soru, gündelik yaşamda komşular hakkında bildiklerimizden ötü

rü, eksik bir sorudur: komşuluk ilişkileri büyük ölçüde anlaşmazlık doludur. 

Komşuluk ilişkileri birinci dereceden şiddet kaynağıdır. Sormamız gereken 

soru şudur: normal durumlarda komşuları ehlileştiren nedir ve bu ilişkiler 

iç savaşları andıran bir biçimde nasıl örgütlenirler? Ama önce:1

Komşuluk ilişkisi nedir? İki alan, bir sınır vardır ve sınırın bu yakasında

ki sakinler evlerine girerlerken öteki yakaya kuşkuyla bakarlar.

Bu kare Carl Barks’ın Walt Disney Comics için çizdiği, komşular arası 

anlaşmazlıkları işleyen birçok hikâyeden birinden. Bu hikâyeler, esas ola

na odaklandıkları ve okurlarda (her ne kadar abartılı biçimde olsa da) “tam 

böyle işte” duygusunu harekete geçirmek zorunda oldukları için komşular 

arası tipik anlaşmazlıklardaki yapısal örüntülerin kanıtlarıdır. Sınır ihlalleri 

bu tür anlaşmazlıklar yaratarak, düzenli bir biçimde anlaşmazlıkların tır

manmasına katkıda bulunurlar. Bu gözlem göründüğü kadar açık değildir. 

İnsanlar bir sürü nedenden ötürü birbirleriyle sorun yaşarlar, ama komşu

ların sorunu sınırdır. Bu bizim için o kadar açıktır ki, doğru olduğunu var
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Bak, Donald Amca!
Biz büyükannemizdeyken 
yan­da­ki boş eve bi­ri

ta­şın­mış.

Oh, Oh! Alış­mak
ge­re­ken ye­ni bir

kom­şu!



sayarız. Komşuluk başka nasıl tanımlanır ki? Bir sınırı paylaşıyor olma hali 

dışında? 

Komşular iyi geçinir. Onlar sınırın iki ayrı yakasındayken iyi geçinirler. 

Ama bu böyle devam etmeyecektir. Bu hikâyede yanlışlıkla yoldan çıkan bir 

top felaket getiren olaylar dizisini başlatır.

Jan Philipp Reemtsma

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

256

Kar­de­şin­mi­şim gi­bi
gü­ve­ne­bi­lir­sin ba­na Jo­ne­sie, 
yoldaş ola­ca­ğız, de­ğil mi

                 dos­tum?

Hiç­bir şey
dost­lu­ğu­mu­zu

bo­za­maz Duc­kie!
Bal­ta­la­rı­mı­zı göm­dük!

Arğ, uçu­yor!

Rüzgâr

Eyvah!

Uçuracak
topu,
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Top bir sınırı aşar ve ötekini çiğner; cam kırılır ve top, komşu eve girer.

Şimdilik her şey yolundadır. 

Ben yap­ma­dım, Jo­ne­sie.
Rüz­gar yü­zün­den uçup
cam­dan içe­ri gir­di.

Olur böy­le şey­ler Duc­kie, dos­tum!
Bu tür kü­çük ka­za­lar

gü­zel dost­lu­ğu­mu­zu bo­za­maz.



Sonra, bu sefer biraz daha ciddi sonuçlara yol açan başka bir talihsizlik 

yaşanır.

Yine de her şey yolunda gibidir, ama komşunun tepkisi tehlikelidir; bir 

sınırı ihlal eder,
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To­pu­nu ge­ri atı­yo­rum,
dos­tum – ağa­ca
ni­şan ala­ca­ğım.

Ha­yır, ha­yır,
Bay Jo­nes, 

Rüz­gâr­da

uça­cak yi­ne

uçup Donald 
Am­ca’nın

Pen­ce­re­si­
ni kı­ra­cak!



hem de kelimenin tam anlamıyla. 

Ve şimdi istese de istemese de düşman toprağındadır. Dolayısıyla her 
olayı düşmanca bir hareket olarak yorumlar:
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gi­dip dos­tu­mun ha­sa­rı te­miz­le­me­si­ne
yar­dım­cı ola­bi­lir mi­yim

                              bir ba­ka­yım!

(ünlem)

De­mek öy­le. Mi­sa­fir
 böy­le mi kar­şı­la­nır.

   Bu per­de ayak­lı mik­rop ca­nı­mı yak­ma­ya
          ça­lı­şı­yor.

          Hu hu. Do­nald, es­ki dos­tum!
Dı­şa­rı çık – to­pu­nu ge­ri is­te­mi­yor mu­sun.



Şimdi olaylar kasıtlı olarak bir dönüm noktasına getirilir; önce ikisini 

ayıran sınır cepheye ve sonra ikici sınır, yani ev, hedefe dönüşür:

Sonunda anlaşmazlık bir nevi Yıldız Savaşı’na dönüşür; taraflar toplarını 

dinamitle doldurmuşlardır.

Jan Philipp Reemtsma

Cogito,  sayı: 44-45,  2006

260

Al ba­ka­lım!

Gö­rür­sün! Al sa­na to­pun ala­sı! Sa­na da­ha çok la­zım olur! Sen al!



Olaylar her iki tarafın ötekinin evini (başarılı bir şekilde) topa tutup 

yaşanmaz hale getirmesiyle zirveye ulaşır. 

Başka bir hikâye ise iletişim kurma çabası hakkındadır; bu bir sınır ihlali 

olarak yorumlanır.
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İran ha­lı­la­rı­nın ne
ha­le gel­di me­rak edi­yo­rum
         doğ­ru­su.

Se­nin na­dir ki­tap
ko­lek­si­yo­nun­dan da­ha iyi 

du­rum­da­lar.

Ödünç al­dı­ğı­nı ge­ri
ver­me­mek çal­mak­tan 

kö­tü­dür.

Çık dı­şa­rı Jo­nes,
çim makasımı ge­tir. 

Çim makasın mı? Sen öm­rün­de
 hiç çim makası al­ma­dın ki. 

Ola­yı
ki­şi­sel­leş­tir­me. 

Her şe­yi­mi ödünç alıp hiç­bir şe­yi ge­ri 
ge­tir­mi­yor­sun! Hır­sız­dan

be­ter­sin!

Sana ola­yı
ki­şi­sel­leş­tir­me

de­dim.



Daha ileri derecedeki sınır ihlalleri de püskürtülür ve olaylar felaketle 

son bulur:
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Çim makasımı bir da­ha ala­ma­ya­cak­sın – 
bas git.

O benim çim
makasım – on­suz bir ye­re 

kı­mıl­da­mı­yo­rum. 

Beni bi­raz da­ha de­lir­tir­sen ha­ya­tın
bo­yun­ca bir da­ha kı­mıl­da­ya­-
ma­ya­cak­sın. 

Cin­net ge­çir­dim sa­yen­de.
O Jo­nes bu yap­tı­ğı­na piş­man

olacak!

Ama ön­ce şu es­ki ka­pı­yı 
kı­ra­yım.

Bu kez o ka­pı be­ni
dur­du­ra­ma­ya­cak.

Ba­şa­ra­ca­ğım.



Kısacası, normal komşuluk ilişkilerinden geriye kalan şudur:

Olayların nasıl böyle sonlandığını anlamamız için, bizi komşularımız

dan ne tür bir sınırın ayırdığını anlamamız gerekir. Ülke ve devlet sınırları, 

çölde (kimsenin görmediği ve hiçbir anlama gelmeyen) hayali bir sınırdan, 

kentin tam ortasında bir sokağı bölen müstahkem ve bekçili bir duvara; ya 
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Uma­rız
Do­nald Am­ca...

Vak!

ÇÖPLÜK

 dur­ma­yı... ba­şa-
­ra­bi­lir!

Bu sırada 
Bay Jones 
güzel bir 
yemeğe 
başlamak 
üzeredir.

Ör­dek sev­mem ama ta­vu­ğa 
ba­yı­lı­rım!

Yi­ne o ör­dek!



da yalnızca haritacılar ve resmi yetkililer için bir anlamı olan bir sınırdan; 

gözlem altında tutulan, her iki tarafın askeri güçlerini topladığı ve her şeyin 

mümkün olduğu bir alana kadar farklı biçimlerde olabilir: sahil şeritleri, 

avlanma bölgeleri, hava sahası vb. Genel olarak, iki ana tip sınırdan söz 

edebiliriz: sıradağlar ve nehirler. Sıradağ (ya da çöl veya bataklık) iki bölge 

arasındaki sınırı belirler, bu bölgeler üzerinde iddia edilen haklar açıktır. 

İki bölge arasındaki alan üzerinde kimse hak iddia edemez; dahası bu alan 

yolculuğu engeller. Bu bir sınırdır; çünkü hiç kimse o topraklara girmek 

istemez; insanlar, en fazla, öteki ülkeye giderken buradan geçmek isterler. 

Nehir ise, buna zıt bir durum oluşturur. Nehrin önceliği insanları ayır

maktan ziyade onlar arasında bir bağlantı kurmak olduğu sürece, o doğal 

bir sınır değildir. Bir yöne geçmeyi engellese dahi bu yönü dikey olarak 

kesen öteki yönde yolculuk etmeyi teşvik eder. Bir geçidin veya köprünün 

kurulabildiği yerlerde kavşaklar, ticaret merkezleri gelişir ve çevrelerinde 

ilginç kültürel manzaralar oluşur. Nehirler (ya da nehirlerin belli kısımları) 

ülkeleri bir araya getiren çıkar alanlarını temsil eder. Öte yandan, nehir

ler savunma hattına da dönüşürler. Dolayısıyla, mümkünse, her ikisi de 

geçerli olmalıdır: “Wacht am Rhein” (Ren nehrinde bekçilik2) ve “Deutsch

lands Strom, nicht Deutschlands Grenze” (Alman nehri; Alman sınırı değil3). 

Üçüncü tür sınır ise zamanla sıradan bir sınıra dönüşebilen ateşkes hattı

dır. Bu tür sınırların ortaya çıkması, tıpkı sınır ihlalleriyle ilgili sorunlar 

gibi, tarihsel şartlara bağlıdır.

Peki komşular arasındaki sınır, bu sınırlardan birine benziyor mu? 

Hayır, benzemiyor – hatta ateşkes hattını bile çağrıştırmıyor; çünkü kom

şuluk, düşmanlığın aksine savaş çıkarmıyor ve komşular arasındaki anlaş

mazlıklar genelde sınırların yeniden çizilmesiyle son bulmuyor. Komşular 

arasındaki sınır kendine özgü bir sınırdır. Bu tür sınırı tanımlamak epey 

zordur çünkü buradaki belirleyici rolü, bir sınır olarak sınırın kendi varlık 

nedeni oynamaktadır: önemli olan sınırın neyi sınırladığı değil, sınırlıyor 

olmasıdır. İtiraz: ülkeler arasındaki anlaşmazlıklarda, önemsiz sınır ihlalleri 

de, sembolik olarak, savaş nedeni olacak şekilde abartılabilir. Doğru; ancak 

olayların böyle sembolik olarak büyütülmesinde her zaman bir çağrı saklı

dır: “Şimdi buna göz yumarsak, peşinden kim bilir neler gelir?” Başka bir 

deyişle, bu noktada, sınır işaretlerini göz ardı ederek vatan topraklarını çiğ

neyen postallar görürüz. Erkek kardeşini öldüren Romulus’un verdiği ders 

buydu. Gelecek adına kehanet kabilinden duygusallıklara başvurulmadıkça, 
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ülkelerin sınırları hassas bir konu olmaktan çıkacaktır. Komşular arasında

ki sınır doğası gereği temasa karşı hassastır. 

Carl Barks bunu kendi tarzında gösteriyor. Sınır çitinde bir delik vardır.

Ülkeler arası sınırlar örneğinde sınırın her iki yakasında da kulla

nılmayan bir toprak parçası bırakma geleneği vardır; aynı gelenek ileri 

düzeyde korunan ateşkes hattı örneğinde de görülür. Bu toprak parça

sı bir güvenlik alanıdır ve kasti olmayan sınır ihlallerini koruma işlevi 

görür. Ama bu güvenlik alanının başka özel bir işlevi daha vardır: sınıra 

çok yakın mesafede meydana gelen olayların doğrudan sınırda meydana 

gelmesini engeller. Çit olarak bir sınırın iki yakası vardır, benimkisi ve 

seninkisi; ama sınır olarak çitin iki yakası yoktur: kendi bölgemin sını

rına dokunursam senin arazinin de sınırına dokunmuş olurum. Burada, 

Hegel’in bir sınırı tartışmak onu aşmakla eşdeğerdir saptaması gerçekle 

ilginç bir paralellik gösterir: şayet toprağımın “sınırına gidersem” sınırı 

aşmış olurum.
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Hi hi hi! O ör­dek­ten
aş­çı ol­maz! Hi hi!

Be­ni bu de­lik­ten di­kiz­li­yor!
Sen gül da­ha ben de se­ni 

ağ­lat­maz­sam! Kö­tü aş­çı!
Hi hi hi!

Oh, oh gü­len Jo­nes de­ğil­miş.
Pi­kap­mış!

Kö­tü aş­çı!
Hi hi hi!



Bir sınırın ihlali bize fetih adına bir savaş bahanesi yaratabilir; ama ken

di içinde, karşılık olarak bir sınır ihlaline davetiye çıkarmaz. Düşmanın 

sınırın öte yakasına itilmesi ve bir daha kutsal toprağa ayak basmaya cüret 
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Bu yer al­tı ay­gı­tı çir­kin su­ra­tın­da­ki o
gü­lü­şü si­le­cek­tir!

Bu ör­de­ği sir­ke çı­kar­ma­lı!
Ha! Ha! Ha!

Ha! Ha! Bu Jo­nes’u 
sir­ke çı­kar­ma­lı!

Ha! Ha! Ha!

Demek mekanize
bir sa­vaş ola­cak!

Kü­vet sal­la­nı­yor mu ne.

Ya Rab­bim! Za­ma­ne ev­le­ri ne
da­ya­nık­sız olu­yor!

Har! Har! Har!



etmemesi yeterlidir. Öte yandan, başka bir sınır ihlali çeşidi daha vardır; bu 

ihlal, yol açtığı tepkiler ve  duygular söz konusu olduğunda, bir ülke sınırı

nın ihlalinden ziyade, bir komşu sınırın ihlaliyle daha yakından ilgilidir ve 

başka bir insanın bedenini içerir. Her kim başka bir insan bedenine izinsiz 

el uzatırsa o insana tecavüz etmiş olur. Bu insan ötekini kendi arzu nesnesi 

haline getirir ve –bir anlığına bile olsa– öteki insanı, eğer böyle bir durum

da olmaktan rahatsızlık duyuyorsa, önceki durumuna dönmek için harekete 

geçmeye zorlar. Bu “göze göz”ün klasik biçimidir. Öteki insanı benim ihti

yari arzumun nesnesi haline sokarak öznelliğimi yeniden beyan etmiş ve 

dolayısıyla öznelliğime dönmüş olurum. Öteki yanağını uzat öğüdü burada 

devreye girer; döngü bozulmalıdır. Misillemeden uzak durma ahlakı, kişi

nin öznelliğini başka türlü ifade etme yolu bulmasını amaçlar; daha ileri bir 

ahlak düzeninde bir paye vaat eder. Bu yüzden aşağı sınıftan biri tarafından 

hakarete uğrayan kişi onu düelloya çağırmaz; çünkü düelloda karşı taraf 

potansiyel olarak eşit statüde olmak zorundadır. Aşağı sınıftan biri doyum 

noktasına ulaşamaz ve böylece hakaret var olmaz, ya da bu hakaret yakın

dan geçen bir arabanın paçama su sıçratmasına eştir. 

Benzetmenin ötesine geçersek, komşu sınırının ihlalinin beden sınırı

nın ihlaliyle aynı sınıfa ait olduğunu nasıl kanıtlarız? Beden sınırlarının 

genişleyebileceği olgusuna, bedenin fiziksel yüzeyi ile sınırlı olmadığı 

olgusuna odaklanırsak bunu kanıtlayabiliriz. “Birinin yakasına yapışma” 

hareketini biliyoruz, bu fiziksel bir savunmayı ve kızgınlığı harekete geçi

rir. Bir mekânda bir araya gelip birbirleriyle konuşan insanlar arasında, 

(kültürel anlamda) belirlenmiş bir mesafeyi koruyamayanlara, saldırgan 

insan olarak bakıldığını biliyoruz. İnsanların çevrelerinde beden, giyim, 

mesafe, ev gibi güvenlik alanları vardır ve bu alanlardan herhangi birisinin 

ihlalini engellemeye büyük önem verirler. Yine bedenle kurulan ilişki ben

zetmenin ötesindedir. Ev, beni korumakla kalmaz (ev benim kalemdir); 

aynı zamanda evi soyulan birinin bilebileceği üzere, ev bedene benzer bir 

biçimde algılanır. Soygunlara verilen tepkiler her zaman aynıdır: üzün

tü, çaresizlik, utanç, tiksinti ve her şeyden önce bedeni yıkama ihtiyacı 

duyulması. Bütün bunlar –giyim, mesafe, ev– bedenin temsilleridir; çoğu 

durumda evin çevresindeki mülk de bu tür bir temsildir. Bu alanın ihlali

nin doğrudan bir etki yapmasının ve görünüşte mantıksız bir tepkiye yol 

açmasının nedeni budur. 
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Bütünlüğü sağlama adına bedenin iki temsili daha olduğunu belirt

meliyim: araba ve köpek. Bunlardan herhangi birisine el uzatmak kişinin 

kendisine saldırılması olarak algılanır; buna verilen tepki kesinlikle saldır

gandır. Aynı şey başkalarının arabaları ve köpekleri için de geçerlidir. Bir 

arabanın veya bir köpeğin varlığını, sahibinin beklenmedik bir küstahlığı 

olarak algılıyorsak, bunun, kişinin kendi bedensel alanını sınırlama biçi

minden kaynaklanan bir tehdit duygusuyla ilgili olduğu açıktır (araba yolu 

kapatır; köpek yolu kirletir; her ikisi de kişinin yalıtılmış ses bölgesini ihlal 

eder, tıpkı komşunun, siesta sırasında ortaya çıkan çim biçme makinesi 

gibi).

Herkes dış dünyaya bu tür tepkiler verir ama her bireyin psikolojik olu

şumunda bu tepkilerin rolü bambaşkadır. Bu açıdan hassas olmak “nev

rotik” (şayet bu kelime kullanılacaksa) bir durum değildir, ama bu has

sasiyet öteki duyguları yönetiyorsa işte o zaman nevrotik bir durumdur. 

Konumuz bu değil; odaklandığımız nokta komşu olmanın devamlı olarak 

psikolojik bir stres kaynağı olması. Bir yeri ikiye ayıran duvarın bir tara

fında yaşadığımızda öteki taraftaki etkinlik her zaman için bir ihlal olasılı

ğı barındırır. 
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Mem­nu­ni­yet­le! Bu mas­ke se­ni sı­ra­dan bir
kar­to­pun­dan
ko­rur her­hal­de!



Böyle olduğu halde her şey, çoğu zaman, çeşitli uzlaşma yolları sayesin

de yolunda gider. Bunlardan ilki “iyi komşuluk ilişkileri”dir; ikincisi toplum 

tarafından dışlanma tehdididir; üçüncüsü ise kanunlara başvurma tehdi-

didir. Öncelikle komşular arasında, belli bir düzeyi aşan anlaşmazlıkların 

arzulanmadığını belirtmeliyim.

Çünkü bunlar (ki Barks karikatürlerinin de kullandığı bilgidir bu) büyük 

yıkıcı güçleri serbest bırakır; bütün anlaşmazlıklarda olduğu gibi, bu anlaş
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Sa­la­ta­ma bo­ca et­ti­ği ka­rın­ca­lar yü­zün­den 
ona bir apar­kat bor­cum var! Şu yeni

kom­şu­ya bir ba­ka­lım!

Vak! Pen­ce­re­si­ne ışı­ğı
gö­zü­me so­kan bir ay­na

yer­leş­tir­miş!

Ha­yır, bu­ra­ya gel­me­yin! Açık alan­da 
kav­ga edin!

Öd­lek ör­dek, se­ni gül­le­ri­me
koy­du­ğun bit­ler yü­zün­den

pa­tak­la­ya­ca­ğım!

Acele etme! 
Salatamdaki 
o ka­rın­ca­la­rı sa­na 
bir öde­te­yim de! 

 “Ni­san aş­kı so­lar
tem­muz­da,

es­ki ga­rez­ler öl­mez
as­la”yı han­gi şa­ir

de­miş­ti?

Bil­mi­yo­rum! Ama Jo­nes 
gi­bi bir kom­şu­su var­dı 

her­hal­de!



mazlıkları ortaya çıkaran mesele ve ortaya çıkan anlaşmazlık resmi, kişiden 

kişiye değişir. Ne var ki komşuluk ilişkilerindeki anlaşmazlıklarda olayları 

özellikle zorlaştıran şey, anlaşmazlığı ateşleyen mesele ile olayla ilgili kişile

rin duygusal bağlılıkları arasında her zaman uzlaşmaz bir ayrılık olmasıdır. 

Bu nedenle, komşular arası bir anlaşmazlık hiçbir zaman “çözülmez”; yalnız

ca hali hazırdaki tezahüründe zararsız hale getirilir. Bunun yararı komşular 

arası anlaşmazlıkların taraflar yaratmamasıdır; ve eğer yaratırsa, anlaşmaz

lıklara yol açan mesele kabul görür bir mesele olacağından anlaşmazlık deği

şir ve başlangıçtaki taraflardan en azından biri hüsrana uğrar. Kavgacı kom

şu kendi tarafındaki insanlar için bir sorun haline gelir, bu insanlar onun 

davasını ve sınır ihlalini bölge siyaseti çerçevesinde yorumlar. Bu kavgacı 

komşu, onun huzursuzluğunu paylaşmayı beceremeyen, bu yüzden de onun 

çıkarlarını yetersiz biçimde temsil eden hemşehrilerle karşı karşıya kalır ve 

yakınan birine dönüşür. Toplumsal çevre adına komşular arası anlaşmazlı

ğın yararı budur. Bu tür anlaşmazlıkların kendi başlarına yayılma potansi

yeli yoktur; bunlar konudan doğrudan etkilenen insanlarla sınırlıdır ve şayet 

çekişen taraflar çok fazla gürültü çıkarırlarsa alay konusu olabilirler. 

Alay toplumsal yatıştırma stratejilerinden biridir. Bu tür stratejiler her 

gün, her yerde komşular arası anlaşmazlıkları asgari düzeye çekmek için 

kullanılır ve bunların etkileri aile içinde de görülür. Akşam yemeğinde 

bütün aile, anlaşmazlığı başlatan kişinin “arkasında durulup durulmayaca

ğı” hakkında ya da “ötekilerin”, yani olayı saçma bulan seyircilerin, saffına 

katılıp katılmama konusunda müzakereler yapar. Aile homojen, geçimsiz 

bir grup mu olacaktır yoksa hızla yol alan içsel bir bireyselleşme süreci mi 

başlayacaktır (“Külüstür komşunun külüstür çim biçme makinesi” ve “Hadi 

bugün dışarıya çıkalım, o zaman duymazsın”). Hukuka başvurmak anlaş

mazlığı somutlaştırmanın bir yoludur. Anlaşmazlığın asıl nedeninin ne 

olduğuna, kimin “haklı” olduğuna ve yasaların kimden yana olduğuna karar 

vermek üzere üçüncü bir taraf getirilir. Anlaşmazlık yaşayan taraflar, mah

kemede davayı kendi sorunları değilmiş gibi, kendilerinin olmayan bir dille 

sunmak zorundadırlar; bu ikisi onları duygusal meselelerine mümkün oldu

ğunca uzak bir mesafe almaya zorlar. Böylelikle hukuki bir dava aslında 

sürekli bu mesafeye odaklanan bir süreçtir ve tarafları, buna göre davran

maları adına, baskı altında tutar (hem şu anda hem de gelecekte). Bir dava 

mahkemeye gitmeden önce, biri, taraflardan birinin olayı gülünç şekilde 

abarttığını, ama adalet arayışında olduğunu söyleyebilir; dava sonuçlandı
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ğında ise bu artık söylenemez. Ya o taraf mahkemece haksız görülmüştür, 

ya da haklıdır ama tartışmaya devam etmekte ısrarlıdır. O zaman o kişi 

yakınmaya başlar ve hayatını, dile düşen bir baş belası olarak tamamlayaca

ğının belirtisini gösterir; hayatının geri kalanını hiçbir yerde bulamayacağı 

bir adaleti arayarak geçirir.

Bu yüzden, komşuluk anlaşmazlıklarını zapteden bir toplumsal baskı 

vardır ve etkilidir, çünkü komşular arası anlaşmazlıklar, doğalarının değiş

mesi pahasına yoldan çıkabilirler. Yine de yasal süreç çekişen tarafların 

dayanışma konusundaki açık iddialarına son verir; tarafları susturur. Yasal 

süreç, bu iddia söz konusu sorunu, birini alay konusu yapma yoluyla etkili 

bir biçimde çözemezse/çözemediğinde devreye girer. “Çatışma çözümü” her 

iki durumu da açıklamakta yetersizdir.

Öncelikle, taraflar için anlaşmazlığın hiç olmaması daha iyidir. İyi kom

şuluk ilişkileri kurmanın amacıdır bu. İyi komşuluk ilişkileri sınır ihlalle

rinin hiç olmamasını gerektirmez (bunlar hep olur; çünkü –yukarıda belir

tildiği gibi– kişinin kendi sınırındaki eylemi her zaman komşunun sınırını 

aşmaya eştir ya da en azından kolaylıkla bu şekilde sonlanabilir). İyi komşu

luk ilişkileri sınır ihlalini istemeye bağlıdır; başka bir deyişle yakınlığı yara

tan budur.

Bir fincan şeker istemek, kişinin kendi ihtiyacının bir ifşaatı olduğundan, 

ciddi bir fedakârlık talebi sayılamaz (küçük bir ricadır bu). Kararsızlığı

mızın boyutları pratik meselelerde açığa çıkar: “Görüyor musun, kendime 

doğru dürüst bakamıyorum”. Karşı tarafın da bu şekilde davranması konu

sunda bir talepte bulunuruz. Eğer bu strateji işe yararsa hiçbir aile televiz

yonlarının karşısında yalnız başlarına oturmayacaktır; koca komşuya maç 

izlemeye gider, sonra iki adam mahalledeki bara gidip garson kızı birlikte 

taciz ederler; kadın komşu kadına kocasıyla ilgili utanç verici ve onur kırı

cı şeyler anlatır. Mahpusluk gibi, bu tür şeyler de kader ortaklıkları yaratır. 

İnsanları birbirleriyle olmaya iten şey yakınlık ihtiyacı değil, daha ziyade 

kaçınılmaz yakınlığın feci bir dönüşüm geçirmesini önleme istekleridir. Bu 

yüzden tatil dostlukları (“Mayorka’da gerçek bir takımdık!”) başka yerde 

devam edemez. Kendimi birinin katili olmaktan alıkoymak zorunda değil

sem, onunla arkadaş olmak zorunda da değilimdir. Ama insanlar böylesi 

durumlarda arkadaş oluyorlarsa, bu ilişki oldukça dayanıklıdır; en azından 

duygusal anlamda, karşılıklı aşağılamayla beslendiği sürece. İyi komşuluk 

ilişkilerinde insanlar birbirlerine kendilerini öyle bir şekilde tanıtırlar ki, bu 
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onları gerçekte olduklarından daha nahoş yapar. Bu açıdan yalnızca aile içi 

kutlamalar –aşağılama burada a priori yerleşiktir ve algıyı yönlendirir– iyi 

komşuluk ilişkileriyle rekabet edebilecek düzeydedir. Bu tarz bir topluluk-

oluşturmanın, ortak aşağılama eylemlerinin en ileri biçimi, mahalledeki 

barbekü partisi esnasındaki ortamda görülür. Burada insanlar kendilerini 

fiziksel olarak ötekilerin bakışlarına özellikle aşağılayıcı biçimde açarlar 

ve o kadar içerler ki sohbetin genel, yinelenen unsurları, sonunda oldukları 

gibi, açık bir biçimde ortaya dökülür: birbirimize “Senin iradenin insafı

na kalıyorum; benim liyakatim değil ancak senin iraden beni yaşatabilir” 

ve “Ne olursan ol seni öldürmeyeceğim” sinyalleri göndeririz. Bu bayağı ve 

çirkin olduğu kadar, açıkça, en derin teolojik gizemlerden biriyle ilintilidir: 

insaf. Nuh, gökkuşağı ve “Kime verdiysem, verdim”. Öte yandan komşular 

arası merhamet karşılıklı bir tavırdır.4

Çapulcu çetelerle sınırlı kalmaktan ziyade ulusların tamamını ele geçiren 

türden iç savaşlar, kaçınılmaz bir şiddet kaynağı olarak iyi komşuluk ilişki

lerine bağlıdır. Komşuluk ilişkileri iki şey üretir: bir yanda korku ve nefret, 

öte yanda zoraki ama sağlam topluluklar. Geriye birer birer olayları sınıf

landırmak kalıyor. Bu sınıflandırma mahalle ortamının kendisinde meyda

na gelmez. İç savaşlar, komşular arasındaki bir anlaşmazlığın ufak, ebedi 

ateşinin etrafa yayılıp büyük çaplı bir yangına dönüşmesiyle ortaya çıkmaz. 

Bu, bildiğimiz gibi, imkansızdır. İç savaşların nasıl büyüdüğünü açıklamak 

için başka analiz yöntemlerine gereksinim vardır. Ama iç savaşlar konusun

da arsız bir heyecanı –“gerçekte” savaşa katılıp kazanmak için harekete geç

meyen insanların heyecanını– açıklamak için komşular hakkında burada söz 

edilen düşüncelere dönmek zorundayız. 

Bir iç savaşta taraf olan insanlar “gerçekte” çarpışarak bir şey kazan

mak için harekete geçmezler. Ama bazen böyle olur. Birinin kucağına öyle 

bir şey düşüverir ki savaş esnasında, normal koşullarda onu elde etmesi 

söz konusu bile değildir. Bir komşusu kaçırılmış, öldürülmüş ve arkasında 

bıraktığı, diyelim ki bir arazi parçası bir fırsata dönüşmüştür. Ukrayna’da 

bir çiftlik vaadi gibi: hayali bir ek kazanç. Ama bu nadir bir olay olduğun

dan ve genelde erişilemediğinden, bir temel güdüye işaret etmesi mümkün 

değildir. Kazanç duygusaldır: komşunun çektiği acı ve ona eşlik eden, kişi

nin kendi gücünün artması. İhbara dayalı totaliter sistemler sayesinde bu 

olguya aşinayız. Komşular birbirlerini ihbar etmeye isteklidir, ihbar etme 

eylemi  dışında (ve ihbar edilen kimselerin karşılaştığı korkunç sonuçlar 
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dışında) herhangi bir çıkarları yoktur: ne ikramiye, ne kariyer, ne para, ne 

mal, ne prestij (hatta durum bunun zıttıdır: hiç kimse ihbarcının kim oldu

ğunu öğrenmemelidir). Şayet politika, komşuluk ilişkilerini, yıkım arzusunu 

tatmin etmek dışında, yani yıkım arzusunun kendisi dışında herhangi bir 

güdüsü olmayan bir saf yıkımın arenasına çeviriyorsa, ihbar sürekli tekrar

lanan bir şeye dönüşür. 

Bir şiddet kaynağı olarak komşuluk ilişkileri kendi ürettiği yıkımla 

başbaşa bırakılabilir; bu durum bazı siyasi rejimlerdeki güç odaklarına 

uymaktadır (Sovyetler Birliği bunlardan biriydi). Başka rejimler ise kom

şuların, yalnızca belli grupları, başka deyişle, etnik ya da politik açıdan 

kendilerinden farklı olan grupları yok etmesine izin verir. Burada, ihbar 

soruşturmayı harekete geçirir ama ihbar edilen sınıf konusunda harekete 

geçip geçmemeye karar vermek rejimin isteğini yerine getiren kimselere 

kalmıştır (Nasyonal Sosyalizmde olduğu gibi). Her iki örnekte de komşu

luk ortamı dağınık olmaya ve pasif kalmaya devam eder. Son olarak kom

şuluk politik anlamda, bir tarafın öteki tarafa (geri kalana) düşmanlık ilan 

edeceği bir biçimde yapılandırılabilir. O zaman kişi ya Hutu’ya, Tutsi’ye, 

Sırp’a veya Hırvat’a, Katolik’e veya Protestan’a dönüşür. Dost ve düşman 

arasındaki sınır artık gerçek bir komşuluk sınırı değildir; belli bir çevrede 

yaşayan sakinlerin sınıflandırılmasına dayalı olarak sürekli yeniden belir

lenmelidir. Tıpkı daha önce hayatımda hiç tanımadığım insanların “iyi 

komşular”a dönüşmesi gibi, bu da projeksiyona dayalı zihinsel bir işlem

dir. Bir komşuluk ortamını iyi ve kötü komşuluk ilişkilerinden (bir sınırın 

komşuları ayırması şeklinde kavramsallaştırılmalıdır bu) oluşan  bir karışık 

adalar bütününe dönüştürmek, gündelik yaşamda dostluk-düşmanlık uyan

dıran duyguların kaynağından ayrıştırılmış bir dostluk-düşmanlık duygusu 

gerektiren zor bir zihinsel süreçtir. Ancak sıra dışı durumlarda, kötü kom

şumla yan yana yaşarım; iyi komşuyla yakınlığı kuran ve bu tür bağları 

geliştiren uygulamalar da yoktur. Sıklıkla böyle işlediğini bildiğimiz halde 

bu sürecin işleyebildiğini kabul etmek kolay değildir. Bu makalenin başın

da sorulan soruyla yetersiz bir biçimde şekillenen meselenin özü burada 

yatmaktadır. Cevap şudur: önemli olan ilk adımı atmaktır. Şiddete başvur

mak, konunun elle tutulur hale gelmesi ve daha ileri seviyede bir eyleme 

geçmek için gerekli motivasyonu sağlamakta yetersiz kalan o soyut alanı 

terk etmek demektir. Evler yakılıp insanlar öldürüldüğünde iki şey somut 

hale gelir. Birincisi, tehdit unsuru: misilleme niteliğinde bir şiddetin potan
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siyel kurbanına dönüşmüşümdür (bu yüzden insanlar bu tür bir eylemin 

çoktan gerçekleştiğini iddia etmekten hoşlanırlar; misilleme niteliğindeki 

şiddet, başlangıçta uygulanan şiddetten daha inandırıcıdır). İkincisi, iyi 

komşuluk ilişkileri inşa eden türden bir yakınlığın yeni bir boyutu açığa 

çıkar. Bu yeni boyut şiddettir: kolektif olarak uygulanan şiddet veya herke

sin bildiği, kolektif olarak göz yumulan, gizlenen, susturulan ya da övünü

len şiddet. Bu, kişinin –akranlarının gözünde kabul görüp onaylanmanın 

keyfini sürdüğü– bir piçler topluluğunun üyesi olduğunun kimlik-oluşturu

cu farkındalığıdır. Barbekü açık havada kurulan geçici ordugâh olarak var

lığını sürdürür; her katılımcı tekrar tekrar lutuf konumuna döner, sürekli 

olarak, tarifsiz derecede acımasız ve korkakça şiddet eylemlerinde bulunur. 

Ama herkes, hiç kimsenin o ilk taşı atmadığı bir yerdedir. İnsan kendini 

başka nerede bu kadar güvende hissedebilir ki?

İngilizce’den çeviren: İ. S.

Notlar
1	 Bu metindeki bütün görsel öğeler izin alınarak kullanılmıştır ve Carl Barks’ın dört öyküsün
den alınmışlardır ve Carl Barks Library of Walt Disney’s Comics and Stories in Color’ın “Feud 
and Far Between”, no.49 (1. kare, 18-20); “Good Neighbours”, no. 2 (2-12 kareler); “The Pur
loined Putty”, no. 4 (13-15 kareler); “Unfriendly Enemies” no. 50 (16-17 kareler).

2	 1840’ta Max Schneckenburger’in yazdığı vatanperver şarkı, işgalci Fransız ordusunu yenilgi
ye uğrattıkları sırada Prusyalı birlikler tarafından ve 1945’e kadar söylenmiştir. 

3	 1812’de Ernst Moritz Andtz’ın yazdığı ve Rhineland’de Almanca konuşulan Fransız sınırının 
devir teslimini talep eden Fransız karşıtı şiir

4	 İlginç bir soru bunun gerçekten de o kadar da kabul edilemez olup olmayışıdır. Eyyüb’ün 
Kitabı’nın anlamı nedir? 
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The Neighbour and the State:

Understanding the Cultural History of

Neighbourly Conflict in Modern Turkey
ETYEN MAHÇUPYAN

The last two words of the title of the panel “(Re)sounding Empires. Old 
neighbours, new conflicts”, held at the 18th European Meeting of Cultural Journals, 
is highly optimistic to the ears of the average person. A “new” conflict is understood 
to be shallow; employ a few techniques, take a few steps, and it will soon evaporate. 
The preceding phrase is even more optimistic: “old neighbours” is a cliché that in 
all languages creates an atmosphere of harmony. In most cases it means that we get 

Cogito,  sayı: 44-45,   2006

Komflu ve Devlet:
Modern Türkiye’de Komflular Arası 
Anlaflmazlıkların Tarihini Kavramak

ETYEN MAHÇUPYAN

18. Avrupa Kültür Dergileri Buluşması’nın “İmparatorlukların Yankı
ları: Eski Komşular, Yeni Anlaşmazlıklar” başlıklı oturumunun alt başlığı 
ortalama bir insanın kulağına fazlasıyla iyimser gelecektir. “Yeni” bir anlaş
mazlığın yüzeysel olduğu düşünülecektir; birkaç teknik müdahale, azıcık 
çabayla hemen buharlaşıverecek bir anlaşmazlık. Bundan önceki ibare daha 
da iyimser: “eski komşular” bütün dillerde uyum ortamı yaratan bir klişedir. 
Birçok durumda birbirimizle iyi geçindiğimiz, büyük olasılıkla birbirimize 



benzediğimiz anlamına gelir. Bu iki ibare yan yana geldiğinde ise bir ironi 
ile karşı karşıya kalıyoruz: eski komşularsak, nasıl oluyor da anlaşamıyo
ruz? Bir davetsiz misafir arayışına girip onu bulmaya çalışırız; neden hâlâ 
“eski komşularımızla” uyumlu bir dünyada yaşamadığımızı başka türlü 
nasıl açıklayabiliriz ki?
Böylece bir dış etmen ya da bir dış güç arayışına gireriz. İşte bu, tam da 

ortalama Türk insanının tarihi düşünme biçimidir: “Dışarıdan bir güç (Avru
pa ya da Batı) gelip de yeni anlaşmazlıklar ortaya çıkarana kadar barış ve 
uyum içinde yaşıyorduk.” Tabii ki bu doğru değil; ve eğer tarihe bu şekilde 
bakılırsa, Türkiye’nin güncel sorunlarının çözümü zorlaşacaktır. Türkiye’nin 
yaşadığı yeni anlaşmazlıkları doğru düzgün kavrayabilmek için bunların 
aslında eskiden beri var olan, ama adına yeni denilen anlaşmazlıklar oldukla
rının farkına varmalıyız. Burada can alıcı nokta, eski anlaşmazlıkların bugün
kü zihniyetten farklı bir zihniyette yer etmiş olmasıdır. Bu anlaşmazlıklar 
paternalist bir dünyada yaşanmıştır, şimdi ise Türkiye bir nevi otoriter bir 
dünyadadır. Dahası, bir zamanlar cemaatler arasında yaşanan anlaşmazlı
klar, ulus-devletler arası yaşanan yeni birtakım anlaşmazlıklara dönüşmüştür. 
Anlaşmazlıkların zaman içindeki sürekliliğini görebilmek ve esas doğa

sını anlayabilmek için Osmanlı’ya bakmak, Osmanlı’nın sosyolojik koşulları 
hakkında en azından kabaca bir fikir edinmek gerekir. Osmanlı’nın paterna
list bir dünya olduğunu söylemek, her şeyin ötesinde, Osmanlı’da gerçeğin 
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along well, most probably that we are alike. When these two phrases come together 
we face an irony: how can we have conflicts if we are old neighbours? We start 
thinking about, or searching for, an intruder; how else can we explain why we are not 
still living in the harmonious world of old neighbours?

That is how we come to start looking for an external actor, or an external force. It 
is exactly how the average Turkish person thinks about history today: “We were living 
in peace and harmony until an outside force (Europe or the West) came and brought 
new conflicts”. Of course, this is not correct; and if history is seen in this way, Turkey’s 
current problems are difficult to solve. In order to properly understand Turkey’s new 
conflicts we must realize that they are in fact old conflicts that have become new. 
The crucial point here is that those old conflicts were set in a different mindset than 
conflicts today. They were experienced in a paternalistic world, while now Turkey is in 
a kind of authoritarian world. What is more, the conflicts that once took place among 
communities have become a new set of conflicts among nation-states. 

In order to see the temporal continuity and understand the real nature of the 
conflicts, it is necessary to refer to the Ottoman period and gain at least a rough idea of 
sociological circumstances at the time. To say it was a paternalistic world is to mean, 
above all, that epistemological knowledge of reality belonged to God the creator. The 
universe of beings was perceived as a hierarchy, with God at the top, through to angels, 



epistemolojik bilgisinin yaratıcıya, yani Tanrı’ya ait olduğunu söylemektir. 
Varlıklar evrenine bir hiyerarşi olarak bakılmaktaydı.  En üstte Tanrı, son
ra melekler, insan vs. Tabii ki, bütün dinlerde olduğu gibi, bu hiyerarşiye 
dayalı düzende erkekler kadınlardan daha üst bir konumdaydı. Bilginin 
Tanrı’dan geldiğine inanılırdı, insan zihni bir yansımaydı; esasen, dünya
yı Tanrı’yı tanıyarak tanımlardık. Dünyayı bu şekilde, dinsel bir anlayışla 
kavramak toplum üzerinde bir hiyerarşi zorunluluğu getirirken, öte yandan 
heterojen bir yapının emaresiydi. Bu görüşe göre, insanın kendisi de ilahi 
bilgiye yakınlığı doğrultusunda farklı mertebelere gelirdi. Sonuçta meyda
na çıkan hiyerarşi,  bir bilgi hiyerarşisi, ve bundan ötürü toplumsal aktörler 
arası bir hiyerarşiydi. Sıradan insanlardan daha fazla bilen rehberler vardı 
ve bu rehberler de kendilerinden daha fazla bilen kişilerden daha aşağı bir 
konumdaydılar. Nihai gerçek ise Tanrı’nın elindeydi; kişi, Tanrı’ya yaklaşa
rak dünyayı anlıyordu çünkü dünya Tanrı’nın yaratısıydı. 
Osmanlı’da toplumun geneline baktığımızda bu yapıda bir simetri oldu

ğunu görüyoruz. Osmanlı toplumu gerek heterojen gerekse hiyerarşiye 
dayalı bir toplumdu; cemaatlerden, başka bir deyişle, farklı dini mezheplere 
üye farklı toplumsal aktörlerden oluşuyordu. Osmanlı toplumunda Orto
doks Ermeniler, Katolik Ermeniler, Protestan Ermeniler, Ortodoks Rumlar, 
Katolik Rumlar, Sünni ve Aleviler, Museviler vd vardı. Bu cemaatlerin hiç
biri bir diğerine eşit değildi; bu cemaatleri düzenlemek için kullanılan can 
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down to man, and so on. Of course, man occupied a higher position in the hierarchy of 
beings than woman, as always in religion. Knowledge was believed to originate from 
God, as a reflection the human mind; basically, we knew the world by knowing God. 
While this religious understanding of the world superimposed a hierarchy onto society, 
it also hinted towards a heterogeneous structure. In this conception, mankind itself 
was stratified depending on proximity to divine knowledge. The result was a hierarchy 
of knowledge, and therefore a hierarchy of social actors. There were guides who knew 
better than laymen and at the same time were inferior to those with more knowledge. 
The ultimate truth was in the hands of God; by approaching God, one understood the 
world itself, because it was a creation of God. 

This structure has a symmetry when we look at society at large in the Ottoman 
period. It was both a heterogeneous and a hierarchical society; it was made up 
of communities, in other words, of different social actors belonging to different 
religious orders. Ottoman society included Orthodox Armenians, Catholic Armenians, 
Protestant Armenians, Orthodox Greeks, Catholic Greeks, Sunnis and Alevis, Jews, 
and so on. Of all these communities, no single one was equal to another; the crucial 
concept used to regulate them was “justice”, which is still a highly efficient word in 
the political sense and used especially amongst the conservative circles within Turkish 
society. At the end of the 1980s, the religious Refah Partisi party and its leader 



alıcı sözcük “adalet”ti. Bu sözcük siyasi anlamda hâlâ son derece etkilidir 
ve Türk toplumunda özellikle muhafazakâr kesimlerde kullanılmaktadır. 
1980’lerin sonunda İslâmcı Refah Partisi ve lideri Erbakan “adil sistem” slo
ganını kullandı. Bu bağlamda “adalet” sözcüğünün eşitlik veya özgürlükten 
başka bir anlam taşıdığını belirtmek gerekir. 
Paternalist düşünce yapısında devlet –tıpkı merhametli bir tanrı gibi–  

öteki bütün toplumsal aktörler üzerinde hâkim duruma geldi. Devletin adil 
bir yöntem kullanarak toplumun genelinde çıkan sorunları düzenlemesi 
bekleniyordu. Öte yandan, toplumda farklı cemaatlerin oluşturduğu bir 
hiyerarşi vardı. Devletin başlıca işi bu yapıyı dengelemek oldu; bunu yapa
bilmek için, farklı ve ayrı kimlikler yoluyla, cemaatleri birbirinden ayrı 
tutmak için özel bir çaba harcadı. Cemaatler için bu tavır ilginç bir durum 
yarattı. Makro düzeyde toplulukları ayıran sınırlar yoktu: herkes birlikte 
yaşıyordu. Ama mikro düzeyde belirli sınırlar vardı: Ermeni köyleri, Rum 
köyleri, Alevi köyleri vs. Şehirlerde Ermeni mahallesi, Musevi mahallesi gibi 
mahalleler vardı. Aslında mikro düzeydeki bu ayırım, cemaatler arasında 
hayali sınırların varlığını ima etmekteydi. 
Dolayısıyla, mikro düzeyde iki “komşuluk” katmanı olduğu vurgulan

malıdır. Kapalı bir mahalle çevresinde insanlar kendileriyle aynı kimliği 
taşıyan öteki insanlarla birlikte yaşıyorlardı. Aynı zamanda mahallelerin 
kendileri, farklı kültürel kimlikleri olan başka mahallelerle komşuydu. 
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Erbakan developed the slogan “adil sistem”, or “the just system”. It should be pointed 
out that in this context “just” did not mean equality or freedom, but something else. 

In the paternalistic mindset, the state –like a benevolent divinity– became a 
referee over all the other social actors. The state was expected to regulate, in a just 
manner, all the problems that could possibly have arisen from society at large. On 
the other hand, society was a hierarchy of heterogeneous communities. The state’s 
main concern became to stabilize this structure; in order to do so, it exerted special 
efforts to keep the communities apart by means of different and distinct identities. 
At the community level, this attitude caused an interesting situation. At the macro 
level, there were no physical borders separating communities: everyone lived together. 
But at the micro level, specific borders existed: there were Armenian villages, Greek 
villages, Alevite villages, and so on. In the towns there were Armenian quarters, Jewish 
quarters, and so on. In fact there, there was a separation at the micro level that hinted 
to a perception of imaginary borders between communities. 

Therefore, it should be stressed that at the micro level there were two layers of 
“neighbourhood”. In the closed circle of a neighbourhood, people lived with others 
who had the same identity as them. Simultaneously, neighbourhoods themselves 
neighboured on other neighbourhoods with different cultural identities. In addition, 
communities saw themselves as a single homogeneous entity, with members 



Ayrıca cemaatler kendilerini tek bir homojen varlık olarak görüyorlar
dı; cemaat üyeleri imparatorluğun çeşitli yerlerine dağılmıştı. Cemaatler 
genelde kamusal alanı paylaşıyordu ama aynı zamanda “ebedi” kültür fark
lılıklarına dayalı kavramsal sınırlar onları birbirinden ayırmaktaydı. Bu 
algılama biçimi yüzyıllarca devam etti; bu görüş yalnızca devletin, Sünni 
Türklerin değil, aynı zamanda Ermenilerin, Rumların, Musevilerin ve her
kesin görüşüydü. 
Bu tür bir toplumsal yapının siyasi alandaki etkisi eskiden olduğu gibi şim

di de önemli. Osmanlı’da siyasi alan, kurallar ve düzenlemeler ve yanı sıra 
gelenek ile, üçe ayrılıyordu. Bir kimse için siyaset kendi cemaatinde kariyer 
sahibi olmak demekti. Bir Ermeninin toplumsal merdivende yukarı çıkabilme
si için, patriğin laik konseyinin bir üyesi olması beklenirdi. O kimse için siya
set bu demekti. Yelpazenin öteki ucunda devletin siyaset alanı vardı. Cemaat
lerle hiçbir ilgisi olmayan, devleti ilgilendiren büyük kararlar  burada alınırdı. 
Bunlar arasında vergilendirme, antlaşma imzalama, savaş ilan etme gibi karar
lar olduğu gibi Sultan’ın masrafları ve ürünlerin piyasa fiyatları da vardı. 
Bu iki alan arasında başka bir siyasi alan daha vardı: Cemaat siyaseti. 

Önemli olan Osmanlı sistemindeki cemaatlerin asla karar almak için bir ara
ya gelmemiş olmasıdır. Toplumsal ve siyasi varlıklar olarak devletin karşısı
na çıkıyorlardı; herhangi bir sorunları olduğunda devlet ile “konuşuyorlar
dı” – bu çoğu zaman yakınma şeklindeydi. Mantıksal anlamda bunun karşı 
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distributed across the empire. The communities shared the public sphere in general, 
but at the same time conceptual boundaries existed between them based on “eternal” 
cultural differences. This perception prevailed for many hundreds of years; it was the 
vision, not only of the state, not only of Sunni Turks, but also of Armenians, Greeks, 
Jews, and everyone else.  

The influence of such a social structure on the political sphere was and still is 
crucial. Via rules and regulations, and also by tradition, the political sphere was divided 
into three in the Ottoman period. For an individual, politics meant having a career in 
your own community. In order to move up the social ladder, an Armenian was expected 
to become a member of the secular council of the patriarch. For him, that was politics. 
At the other end of the spectrum there was the political sphere of the state. This is where 
the big decisions were taken, the matters of state per se, which the communities had 
nothing to do with. They included decisions about taxation, signing treaties, declaring 
wars; they also included the expenditure of the Sultan himself, and prices in the market. 

Between these two political spheres there was another. This was politics of the 
communities with regard to one another. The crucial thing was that the communities 
of the Ottoman system never got together to make decisions. As social and political 
entities, they faced the state; whenever they had a problem, they “talked” to the state 
– mostly in the form of complaint. As the logical counterpart, the state “talked” to 



ucunda devlet de onlarla ayrı ayrı “konuşuyordu”; devletten adil kararlar 
vermesi bekleniyordu. Burada bir cemaate veya millete göre siyaset, yani 
Osmanlı’da siyaset, kendi “zeminini” genişletmek ve öteki cemaatlerle olan 
ilişkilerde kendi gücünü artırmak demekti. 
Bu siyasi teşkilat kendi kültürünü yaratarak iki önemli sonuç doğurdu. 

Öncelikle, yetkililerin ya da halkın gözünde “yasal” olan bir yolla devle
te karşı gelme gibi bir gelenek oluşamadı. Bir yetkeye karşı çıkmak kişiyi 
“sapkın” yapıyordu. Cemaatlerin kendi içindeki iç zıtlaşmalarda da durum 
aynıydı çünkü cemaat yapılarında devlet yapısı örnek alınmıştı; cemaatteki 
yetkili kimselerin devlete benzer bir prestiji vardı. Bu nedenle, “modernite 
öncesindeki” yüzyıllar boyunca, ne cemaatler içinde cemaat yetkililerine, ne 
de devlete yönelik silahlı isyanlar çıkmaması hiç de şaşırtıcı değildir. 
Tek istisna ara sıra baş gösteren Alevi isyanlarıydı; cemaatler arası hiye

rarşide en alt konumdaydılar. Alevilerin konumu gayrimüslimlerinden fark
lıydı; her ne kadar devletin dini, İslâm’ı paylaşıyor gibi görünseler de tama
men farklı bir kültür koduyla yaşıyorlardı. Devlet için Aleviler, gayrimüslim 
topluluklardan daha büyük bir tehditti çünkü dinlerine yaslanarak güç talep 
edebiliyorlardı. Bu durum Aleviler üzerinde sürekli bir baskı getirdi ve bir 
dizi isyana neden oldu.
Aleviler örneğini bir yana bırakırsak Osmanlı siyaset kültürünün karşıt

lıklardan ziyade itaat ve “uyum”a dayandığını rahatlıkla söyleyebiliriz. Öte 
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them separately, making decisions that were expected to be just. For a community – 
or millet, meaning “nation” – politics, or the understanding of politics in the Ottoman 
times was based on enlarging its own “ground” and increasing its strength in relation 
to the other communities. 

This political setup created its own culture and has produced two important 
results. Firstly, a tradition could not develop of opposing the state while at the same 
time remaining legitimate, not only in the eyes of the authorities, but also in the 
eyes of the public. Opposing any authority made one a “heretic”. This was also the 
case regarding internal opposition within communities, since the structure of the 
communities themselves was modelled after the state; the authorities of a community 
had a state-like prestige. For this reason, it is not surprising that no armed uprisings, 
either from within communities against their own authorities, or by any community 
against the state, took place during the centuries of “pre-modernity”. 

The only exceptions were the occasional rebellions of the Alevites, who were at the 
bottom of the hierarchy of communities. Alevites had a different stance to non-Muslims; 
though they appeared to share the religion of the state, Islam, they lived by a completely 
different code of culture. Alevites had always been considered a bigger threat to the state 
than non-Muslims, since they could claim power based on their religion. This brought 
ongoing pressure upon the Alevite community, which resulted in several uprisings.   



yandan, bu, cemaatler arasında veya cemaatler ve devlet arasında anlaşmaz
lık olmadığı anlamına gelmemektedir. Ne var ki bu anlaşmazlıklar, Osmanlı 
siyaset kültürünün ikinci sonucuyla ilgili olarak, tuhaf bir şekilde çözü
lüyordu: bütün anlaşmazlıklar devlet düzeyinde ve kapalı kapılar ardında 
çözülüyordu. Bu mekanizma çoğu zaman gayri resmiydi, “devlet” şikayetleri 
dinliyor ve toplumsal yapıdaki konjonktürü ve dengeleri göz önüne alarak 
oldukça pratik bir zeminde karar veriyordu. Cemaatler arasında sorun teşkil 
eden alanlar daha “aşağı” düzeyde bir öneme sahipti; devlet daha yüce bir 
amaç doğrultusunda ve daha geniş bir bilgi birikimiyle hareket ettiğinden, 
devletin aldığı karar doğru görülüyordu. 
Bu gelenek doğrultusunda, on dokuzuncu yüzyılın ortasında moderni

te doğduğunda, Osmanlı toplumundaki bütün cemaatler moderniteyi aynı 
şekilde algıladılar. Modernitenin iki payandası olduğu söylenebilir. Birine 
göre bireyler birbirleriyle karşılaştırılamazlar. Her bireyin kendi değer siste
mi vardır, kendi seçimlerini yapar ve herhangi iki bireyin deneyimleri aynı 
değildir. Bu, ahlak ve değer yargıları sistemi konusunda göreliliğe dayalı 
bir anlayıştır. İkinci ayağı ise otoriter bir düşünce yapısıdır. Yumuşak uyar
lamasında bütün bu bireyleri kapsayan tek ve tutarlı bir hukuki sistemin 
olması gerektiği söylenir. Sert uyarlamasında ise birbirine benzemeyen 
bütün bireyler bir ulusa ait olmalı ve bu ulus belli bir devlete bağlanmalıdır 
– aslında “ait olmalıdır”. 
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Leaving the case of Alevites aside, we can safely say that Ottoman political 
culture was based on obedience and “harmony” rather than open opposition. On the 
other hand, this does not mean that there were no conflicts between communities, 
and between communities and the state. However these conflicts were resolved in 
a peculiar way, corresponding to the second result of Ottoman political culture: 
all conflicts were resolved at the level of the state and behind closed doors. This 
mechanism was mostly informal, with the “state” listening to complaints and deciding 
on a very pragmatic basis, depending on the conjuncture and balances within the 
social structure. Problem areas between communities were at a “lower” level of 
importance, and the decision taken by the state was considered correct, since the state 
was acting with a “higher” goal and broader knowledge.

Given this tradition, when modernity dawned in the mid-nineteenth century, 
all communities within Ottoman society understood it in the same way. Modernity 
has, one might say, two pillars. One says that individuals are not comparable. Each 
individual has his or her own value system, makes his or her own choices, and the 
experience of any two individuals is not the same. This is a relativist understanding 
of morality and a system of value judgments. The second pillar is an authoritarian 
mindset. In the soft version, it says that there should be a single and coherent legal 
system encompassing all these individuals. In the hard version, it says that all non-



Böylece modern ulus-devlet, hukuki bir sisteme ve kendisinin olan bir 
“ulus”a entegre edilmişti. Bu da birbirlerine benzemeyen bütün bireylere 
ortak bir kimlik vermiş, ve şimdi hepsine “vatandaş” denilmişti. Bireyden, 
tarihin özerk bir faili olarak ulusa geçiş epey kolaydı. 
Osmanlı toplumsal yapısındaki cemaatler bu değişimi yaşadıklarında 

bireyci düşünce yapısını pek anlamamışlardı. Bu onlara yabancıydı ve aslın
da bugün Türkiye’de, bize hâlâ yabancıdır. Bugün bile bireyciliğin ne oldu
ğunu tam olarak kavrayamıyoruz ve çoğumuz, bireyciliğin temsil ettiği şeye 
karşı içimizde bir nefret besliyoruz. Ama öteki payanda yani bir devlet oto
ritesine bağlı ulusçuluk, Osmanlı’nın düşünce yapısına çok yakındı. Çünkü 
cemaatler hali hazırda birer “ulus”, birer “millet”ti. Paternalist veya otoriter 
bir cemaatten modern anlamda bir ulusa geçiş için tek bir adım gerekiyor
du. Böylelikle eski sınırlar ve komşular, modernizmin son derece otoriter 
uyarlamasında tekrar tekrar tanımlanıyordu. 
Bu yüzden bugün Türkiye’nin komşularıyla ilişkilerine baktığımız

da yeniden bir dizi komşuluk sorunu görüyoruz, ama bu sefer dış siyaset 
bağlamında. Bu alanlarda toplum kendi başına bir aktör olarak görülmü
yor, daha ziyade “devletler” ve “uluslar” konuşuluyor. Toplum, “ulusların” 
birbirleriyle karşı karşıya geldiğine, bir ulusun kaybedeceği ve bir ulusun 
kazanacağı bir mücadelenin söz konusu olduğuna inanmaya teşvik edili
yor. Moderniteye otoriter yaklaşım, ulusların çıkarlarında derin bir çatışma 
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alike individuals should belong to a nation, and that this nation should be connected 
to – in fact “belong to” – a particular state. 

Thus the modern nation-state was integrated into a legal system and a “nation” 
of its own. This gave common identity to all the non-alike individuals, who were now 
called “citizens”.  The move from individual to nation as a free agent of history was 
quite easy. 

When the communities within the Ottoman social structure experienced this 
change, they did not really understand the individualistic mentality. It was foreign 
to them, and in fact is still foreign to us in Turkey today. Even today, we do not 
really grasp what individualism is, and most of us have an inner dislike to what 
it represents. But the other pillar, nationalism connected to a state authority, 
was very close to the minds of the Ottomans. Because communities were already 
“nations” – they were “millets”. It was just one more move to go from a paternalist 
or authoritarian community to a nation in the modern sense. Thus, old borders 
and neighbourhoods were redefined redefined in a highly authoritarian version of 
modernism. 

That is why, when we look at Turkey’s relations to its neighbours today, we 
again see a series of “neighbourhood problems”, this time in the context of foreign 
policy. Society as such is not seen as an actor in those fields, but rather “states” and 



olduğunu, devletler arası antlaşmalarda her iki tarafın da aynı anda bir fay
da elde edemeyeceğini söylüyor. Bu anlamdaki fayda, bireysel veya alttop
lumsal faydadan daha önemli bir şeye, “ulusal çıkar”a tekabül etmektedir.
Dolayısıyla kültür, gelenek ve tarih dış siyasetin elindeki araçlardır; eğer 

bir örnek vermemiz gerekirse bu, gerek Türkiye gerek Ermenistan için geçer
lidir. Bu durum değişecekse, buna “yeni bir anlaşmazlık” denecekse, öncelik
le kültür tarihi anlaşılmalıdır, öyle ki bu anlaşmazlığın asıl doğası meydana 
çıksın. Türkler ve Ermeniler, bu sorunların çözülmesini, yabancı davetsiz bir 
misafirin değil, bizzat bizlerin engellediğini anlamak zorundadır. 
Bir sorunu demokratik bir yolla çözeceksek, tarafların eşit olduğu en az 

bir kriter bulmalıyız. Taraflar birbirlerini eşitleyen ve böylece birbirleriyle 
“konuşmalarını” mümkün kılan bir çerçeveden başlayabilirler/başlamalı
dırlar. Bu düzey ortak tarih ve ortak zihniyettir. Yirminci yüzyılın başında 
milliyetçi Ermeniler ve milliyetçi Türkler, güç konusunda olmasa da, düşün
ce yapısı bağlamında birbirlerine çok yakındılar. Yeni bir gelecek yaratacak
sak, eşit bir temelle işe başlamalı ve “eski komşular” olduğumuzu hatırlama
lıyız. Ancak o zaman sorunlarımızı anlamaya ve çözmeye başlayabiliriz. 

Çeviren: İ. S.
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“nations”. Society is urged to believe that “nations” confront one other, that it is a 
zero sum game. The authoritarian approach to modernity says that there is a deep 
contradiction in the interests of nations, that contracts between states cannot benefit 
both. Benefit in this sense corresponds to “national interest”, something that is much 
more important than any individual or sub-societal benefit. 

Therefore, culture, tradition, and history are all tools in the hands of foreign 
policy; this goes for both Turkey and Armenia, if we want to take an example. If this 
situation is to change, if it is to be called a “new conflict”, the cultural history must 
first be understood, so that the real nature of this conflict becomes clear. Turks and 
Armenians must realize that it is not a foreign intruder, but ourselves, that prevent 
those problems being solved. 

If we want to solve any conflict in a democratic way, we have to find at least one 
criterion in which the conflicting parties are equal. They can and must start from a 
framework that equalizes them, and thus makes it possible for them to “talk”. That 
level is shared history, shared mentality. At the beginning of the twentieth century, 
nationalist Armenians and nationalist Turks were very similar to each other in 
mentality – though not in power. If we want to create a new future, we must start on 
equal footing, we must remember that we are “old neighbours”. Only then we can 
really start understanding and solving our problems.
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Post-Oriental Condition:

Serbs and Turks Revisited
TOMISLAV Z. LONGINOVIC

But the invincible concern for the other human in his destitution and in his lack of resources, in 

his nakedness, in his status or lack of status, this concern escapes the doubtful finality of ideologies. 

The seeking out of the other human, however distant, is already a relationship with this other human, a 

relation in all its directness, which is already proximity. How tautological is it to speak of “getting close 

to the neighbour (l’approche du prochain)?

Immanuel Levinas1

Even the last ounce of his flesh moves and crawls around in the same direction as if the Turk was 

alive and walking about.

Ivo Andric2

Post-Oryantal Durum:
Sırplar ve Türkler, Yeniden

TOMISLAV Z. LONGINOVIC

Öteki insanın mahrumiyetinden, çıplaklığından, statüsünden veya statüsüzlüğün

den duyulan bu güçlü endişe, ideolojilerin şüpheli kesinliğinden paçayı kurtarıyor. 

Ne kadar uzakta olursa olsun, ötekini arama, onunla çoktan kurulan bir ilişkidir, 

dolaysızlığı ile, çoktan bir yakınlıktır. “Komşuya yakın olmak”tan söz etmek ne 

kadar gereksizdir?

Immanuel Levinas1

Sanki Türk canlıymış da etrafta geziniyormuş gibi vücudunun son parçası bile 

aynı yönde hareket edip sürünüyor.

Ivo Andric2
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Eski bir mahalleyi ziyaret etmek istiyorum; yolları hâlâ Arnavut kaldırımlı, 

zamanın farklı takvimlere göre ölçüldüğü, Avrupa’nın bir an durup, kendisi

nin nerede başlayıp nerede son bulduğunu düşündüğü bir yeri ziyaret etmek 

istiyorum. Bu hayali yer, Doğunun sisiyle örtülü kalabalık bir geçmişi barın

dırıyor içinde. Bu sis, Avrupa’nın sürekli uzak durmaya çabaladığı o uzak 

kimlikleri kısmen kuşatmaya devam ediyor. Güneydoğu Avrupa’daki bu bölge, 

eski Osmanlı hâkimiyeti ve Avrupa’nın unutulmuş kökenleri arasındaki belir

siz konumundan ötürü, zamansal kökenlerinin muğlaklığı ve gelecek ufkunun 

karmaşasıyla kendini gösteriyor. Bu bölge, Maria Todorova’nın, Avrupa’nın 

kendi yetersizliğini algıladığı bir söylem olarak tanımladığı3 bir “Balkanizm”le 

kendini gösteriyor. Edward Said’in işaret ettiği, tarihsel hafızada ve siyasi çiz

gide değişmesi mümkün olmayan bir Arap ve Türk başkalığı sunan “Oryanta

lizm” söyleminin aksine,   “Balkanizm” Avrupa’nın sınırlarında ortaya çıkan, 

Doğu ile karşılaşmaya işaret eden bir alandır. Batıya koşarken, uzunca bir süre 

Avrupa’nın kör noktasında kalan, İslâm kökenli kültürlerle melezleşme sonu

cunda Avrupa’nın kendisinde de Doğuya ait bir iz bırakan bir alan. 

Eril yara

Danilo Kis Balkan kültürlerinin önde gelen entelektüellerine, kendi ulus

ları tarafından sıradışı bir ceza verildiğini fark etmişti: bir omuzda eski bir 

I would like to revisit an old neighbourhood, the one whose roads are still paved 
with cobblestones, a place where time is measured in many different calendars, 
a location where Europe stops and thinks about its beginnings and its ends. This 
imaginary space contains multitudes of pasts clouded by the mists of the orient, 
mists that continue to partially envelop the peripheral identities Europe proper tries 
so hard to distance itself from. The locations in south eastern Europe are marked 
by the obfuscation of temporal origins and the confusion of future horizons due to 
their borderline position between the former Ottoman dominion and the forgotten 
origins of Europe. These locations are marked by a certain “Balkanism”, identified by 
Maria Todorova as a discourse where Europe perceives its own inadequacies.3 Unlike 
Edward Said’s “orientalism”, a discourse presenting an unalterable alterity of Arab 
and Turk for historical memory and political engagement, “Balkanism” is a space 
emerging on the borders of Europe as a mark of cultural encounter with the oriental. 
It is perennially in the blind spot of Europe as it races westward, a location where 
hybridization with the cultures rooted in Islam marks Europe itself with a sign of the 
oriental. 



konser piyanosu, öteki omuzda ölü bir atı biteviye sürüklemek. “Piyanoda 

çalınan her parçayı omuzlarında taşırlar; zaferde veya mağlubiyette at binen 

herkes de onların omuzlarındadır, dünyanın bihaber olduğu, tüm anlamlar 

ve atıflar, tüm savaşlar, destanlar, destan kahramanları”.4 Travmatik anı

ların Doğuya özgü yükü, yeni ulusal tasavvurla bütünleşecek bir yol asla 

bulamamıştır; bunun yerine, kökenini eril gururun yaralanmasında bulan 

bir geçmişin yükü olarak, minör Avrupa kültürlerinin ve bunların edebi yan

sımalarının karanlık oyuklarına yerleşmiştir. Kont Drakula’da cisimleşen 

sadist zulmün tarihsel kökeni de post-oryantaldir; çünkü adı tarihe geçmiş 

olan Vlad Tsepesh zulüm sanatını, sözde, Osmanlı esaretinde zulüm görür

ken öğrenmiştir. Şiddetin sadomazoşist döngüsü, kültürel olarak, medeni

yetsiz negatifinin bedeninde, vampir benzeri yabanıl bir varlık olarak kod

lanmıştır.5

Belleğin bu kadim yaratığının sürekli olarak canlanması kültürel bir 

yaradan kaynaklanmaktadır. Bu yaranın iyileşmesi Balkanların Avrupa’ya 

dönüşünün habercisidir. Milli Sırp kimliği, Kosova Savaşı’nda egemenliğin 

yitirilmesine yönelik ilk kaybın sonucudur; Sırp kahramanların, yaşadık

larından emin olmak için bu yarayı tekrar tekrar tutkuyla deşmesi, bu ilk 

yaranın iyileşiyor olduğunun işaretidir. Ulus imgeleminin, egemen popüler 

kültürün kahramanlık şarkılarında kodlanmış olan bu yükü, Vuk Karadzic 
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The masculine wound
Danilo Kis noticed the predicament of Balkan cultures whose leading intellectuals 

were dealt an unusual sentence by their own nation: to constantly drag around an 
old concert piano on one shoulder and a dead horse on the other. “Every possible 
tune that was played on the piano is on his shoulders, and all those who rode the 
horse in victory or defeat are on his shoulders as well, all the meanings and allusions 
unknown to the world at large, all the wars, all the epics, all the epic heroes.”4 The 
oriental burden of traumatic memories has never found the proper way of integrating 
itself within the new national imaginary; instead, it has inhabited the dark recesses 
of minor European cultures and their literary articulations as a burden of the past 
originating in the wounding of the masculine pride. The historical origin of sadistic 
cruelty embodied in the figure of Count Dracula is also post-oriental, since the 
historical Vlad Tsepesh allegedly learned the art of torture while being tortured 
himself in Ottoman captivity. The sadomasochist circulation of violence is culturally 
coded as the vampiric presence of an alien entity within the proper body of its 
uncivilized negative.5

The perpetual return to life of the ancient creature of memory emanates from 
a cultural scar whose healing informs the Balkan return to Europe. Serb national 
identity is the effect of the original loss of sovereignty in the battle of Kosovo; it is 
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tarafından, yeni Balkan ulusu edebi kanonunun temeline nakşedilmiştir – 

tam da bu ulus, ondokuzuncu yüzyılda Avrupa’ya dönerken.

Arı dil kavramı, asla Vuk’un milliyetçiliğinin bir parçası olmamıştır; çün

kü Vuk Balkanlardaki kültürel çeşitliliğin bilincindeydi. Ne var ki toplumsal 

kimliğin melez niteliği, kahramansı erilliğe yönelik olarak duyulan o törensi 

coşkunun içinde erimiş ve bu, Kosova’daki o ilk eril yaranın popüler çekili

ciliği aracılığıyla bütün öteki söylemlere hâkim olmuştu. Habsburg yöneti

mindeki şehirli Sırplar arasında baskın olan yurttaşlık kültürü modelinin, 

yeni Sırp kimliğinin kurulmasında işe yaramaz olduğu kanıtlanmıştı; çün

kü bu, kana susamışlığı ve geçmişteki Doğulu efendiden alınacak intikamı 

değil, terbiyeyi ve sağduyuyu öne çıkarıyordu. Dositej Obradovic’in önderli

ğinde, yeni ortaya çıkan ulus için gecikmiş bir aydınlanma olarak başlatılan 

model, kozmopolit bir topluluk içinde bireyin sorumluluğunu esas alıyor, 

böylece Balkan kültürlerindeki farklı dini kökenler göz ardı ediliyordu. 

Sırpların ve öteki Balkan uluslarının post-oryantal durumu, öznenin ulu

sal yapılanmasının yazınsal planının metaforu olarak, hâkimiyet olgusunun 

yarattığı etkileri incelemek için eşsiz bir fırsat sunmaktadır. Post-oryantal 

durumun hayali bileşeni olan Gotik imgelem, tek tek edebi ve kültürel kim

liklerin eylemini gölgeleyen her daim karanlık bir fondur. Yaralanmış erilli

ğin yerel kültü, Makro Kraljevic gibi belirsiz figürlere yerleşmiştir; Osmanlı 

grounded in the healing of that original wound, which is compulsively reopened by 
Serb heroes to confirm one is still among the living. Codified in the dominant popular 
culture of heroic singing, this burden of the national imaginary was inscribed by Vuk 
Karadzic into the foundation of the literary canon of the new Balkan nation as it was 
returning to Europe during the nineteenth century.

The notion of linguistic purity was never part of Vuk’s nationalism, since he 
was fully aware of the cultural variations in the Balkan region. However, the hybrid 
nature of the communal identity was assimilated to the overwhelming cult of heroic 
masculinity, which dominated all other discourses through its populist appeal to 
the original masculine wounding at Kosovo. The civic cultural model, which was 
dominant among the urban Serbs under the Habsburg administration, proved to be 
unusable in the construction of the new Serbian identity, since it emphasized good 
manners and common sense, not blood and revenge against the former oriental 
master. The model initiated by Dositej Obradovic as a belated enlightenment for 
the emergent nation was based on individual responsibility within a cosmopolitan 
community, regardless of the diverse religious roots of the Balkan ingredient cultures.

The post-oriental condition of the Serbs and other Balkan nations offers a unique 
possibility for the study of effects of domination as a metaphor for the narrative 
trajectory of national emergence of the subject. The imaginary component of the post-



tebası ve isyancılar arasında kalan sorunlu bir kahramanın maceraları, her 

erkek-ve-milliyetçi-öznenin bölünmüş kimliğinin hikâyesini anlatır. Nere

deyse beş yüz yıl boyunca süren, Avrupa’nın sembolik alanından dışlanma, 

Doğulu efendilerin hâkimiyetinde ezilen Hıristiyan toplulukların intikamını 

almak için geri dönen haçlı Avrupa hayaliyle bir aşırı-özdeşleşme aracılığıy

la telafi edilecektir. 

Oryantalizmden sonra

Edward Said’in oryantalizm kavramı, egemen ve madun arasındaki rol 

değişimi olasılığını hesaba katmaz. Bu rol değişiminde Doğu, geçici olarak 

egemen abject biçiminde tanımlanır, Balkan kimliğinin negatifidir ama yine 

de onun elzem parçası olarak korunmaktadır. Moderniteyle birlikte ideolo

jik devlet aygıtı haline gelen bu geçici tanım [interpellation], Balkanı, Avru

pa’nın hem taşrası hem merkezi olarak kurar. Avrupa’daki merkezler Bal

kanları, kültürel bir konum olarak, Avrupa ve Asya arasında bir geçiş yeri 

şeklinde canlandırırlar; bu yerde sınırlar bulanıklaşır ve Avrupa sınırları 

Doğu sınırlarına doğru kaymaya ve onlarla kaynaşmaya başlar; bu karışım, 

meyve salatası için İspanyolların kullandığı sözcükle mükemmel bir şekil

de ifade edilir: macedonia. Bu karışım, bir zamanlar Yugoslavya’nın parçası 

olan bir Balkan devletinin ismiyle eşseslidir; akıl almaz bir heterojenlikle 
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oriental condition is the Gothic imaginary, a constant dark background colouring 
the performance of individual literary and cultural identities. The local cult of 
wounded masculinity was ensconced in such ambiguous figures as Marko Kraljevic, 
a problematic hero torn between Ottoman vassal and rebel, whose exploits tell the 
story of identity divided for every male-cum-national-subject. The exclusion from 
the symbolic domain of Europe for almost half a millennium is to be compensated 
through over-identification with the vision of Europe as a crusader returning to 
avenge the age old suffering of Christian populations under their oriental masters. 

After orientalism
Edward Said’s notion of orientalism does not take into account the possibility 

of a role reversal between the dominant and the subaltern, where the oriental is 
interpellated with the subject as the dominant abject, preserved within the Balkan 
identity as its negative, yet vital part. This interpellation comes with modernity 
as ideological state apparatus structures the Balkan subject as simultaneously 
peripheral and central to Europe. As a cultural location, the Balkans are visualized by 
European centres as a transitory space between Europe and Asia, a location where the 
boundaries are blurred and European margins begin to collapse into the oriental ones, 
merging with each other to form a mix perfectly captured in a Spanish word for fruit 



beraber gelen bu etnik manzara, Avrupa’nın Doğuyla ilgili endişesinin kes

kinleştiği yerdir; çünkü Avrupa’nın kendi kimliği her zaman için o yok edile

mez soruya bağlıdır: Batı nerede biter, Doğu nerede başlar? 

Uzun süren ondokuzuncu yüzyıl boyunca Osmanlı İmparatorluğu’nun 

küllerinden tomurcuklanan yeni ulusal yapılanmaların kültürel kimliğinin 

gizli bir bileşimi olarak görülen Balkan kimlikleri, her zaman için, Doğu

ya özgü alışkanlıklarından kurtularak Avrupa’ya ve moderniteye dönme 

arzusunun güdümündedir. Said şöyle der: “Osmanlı İmparatorluğu, çoktan 

beridir, on dokuzuncu yüzyıla ‘Doğu Sorunu’ sıfatıyla nakşolunmak üzere, 

(Avrupa açısından) yürek ferahlatıcı bir kocamışlık konumuna yerleştiril

mişti”.6 Avrupalı Doğuda, çok yaşlı bir şey, ölmeyi reddediyordu. Bu şey, 

ilerlemenin ve modernitenin karşısındaki engel olarak kıtanın hayaline 

derin bir biçimde nakşolunmuş, onsekizinci yüzyıldaki vampirimsi vebaya 

benzer bir salgındı. Henüz tatmin edici bir çözüme ulaşamamış olan Doğu 

Sorunu, içerideki Doğulu yabancıyla ilgiliydi. Bağımsız Balkan uluslarının 

çelişik kökeni, Avrupa’nın kendi Doğu ufkunun içinden sorduğu bu ısrarcı 

soruya dayanıyor. Avrupa bir süredir, Doğudan sembolik olarak geri alınan 

sınırların marjinal konumuna bağlı olarak, kolektif kimlik daralmasının 

semptomlarını taşımaktadır. Şu anda, ortaçağa özgü farklı bir dönüşüm, 

daha belirgin bir Doğu’ya karşı bir savaş empoze etmektedir. Madrid’teki 
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salad: macedonia. The salad of ingredients is homonymous with a name of a minute 
Balkan state once part of Yugoslavia, the ethnoscape of imponderable heterogeneity, 
where Europe’s anxieties about the orient are sharpened since its proper identity 
always hangs on the interminable question: Where does the West end and the East 
begin?

Imagined as a secret ingredient of cultural identity of the new national 
configurations sprouting from the ashes of the Ottoman empire during that long 
nineteenth century, Balkan identities are always an effect of their desire to come 
back to Europe and modernity by brushing off ancient oriental habits. “The Ottoman 
Empire”, writes Said, “had long since settled into (for Europe) a comfortable 
senescence, to be inscribed in the nineteenth century as ‘the Eastern Question.’”6 
Something very old was refusing to die in the European orient, inscribed deeply in 
the imaginary of the continent as a barrier to progress and modernity, a pestilence 
akin to an eighteenth century vampiric plague. The Eastern Question is about the 
oriental alien within, a question that has not yet found a satisfactory final solution. 
The conflicted origin of independent Balkan nations rests on this insistent question 
Europe asks of its own oriental horizon within. Europe has been under the condition 
symptomatic of this collective lessening of proper identity due to the marginal status 
of territories symbolically regained from the orient. Currently, a different type of 



ve Londra’daki bombalama olaylarından sonra post-oryantal durum Avru

pa’ya yayılmaktadır. Bu, içeride gizli bir İslâmi varlık biçiminde tanımlanan 

terörizm tehdidi sonucunda doğan yeni güvenlik önlemleriyle ilgili medya 

raporlarında çoktandır görülmektedir. 

Sırpların Avrupası

Balkanlardaki Osmanlı hâkimiyeti tarihsel açıdan “ancak koyu ve kanı 

andıran renklerle resmedilebilen, hakkında sakince konuşulamayan ve 

aklıselim halde düşünülemeyen bir bostan korkuluğu”7 olarak temsil edil

miştir. Osmanlı hâkimiyetinden çıkışı desteklemek adına, sözel geleneğin 

yazıya geçirilmesi laikleştirmeyle aynı zamanda gerçekleşmiştir; çünkü 

taşra moderniteleri Balkanlarda destan çarkı aracılığıyla üretilmiştir. Bu 

destan çarkı, ortaya çıkan ulusal kültürlere mitos ve tarih söylemleri lehim

lemiştir. Örneğin, Sırp milli edebiyatının en yüce laik eseri, guslar’ın (halk 

ozanının) Kosova kolektif travmasına, yani dünyevi gücün abject egemen

liğe kaybedilmesine ve kutsal aşiret şehitliği kanonundaki hayali özgürlük 

kazancına yaktığı ağıttır. Mikhail Bahtin destan türünü, “öteki”nin söylem

lerinin nüfuz etmesine müsamaha göstermeyen, resmi bir tür olarak tanım

lamıştı. Bu tanım, politik bilinçaltını; toplumsal kimliğin bir şartı olarak, 

çoktan kurban edilmiş olanın sessizliğini oluşturur. Ulusun sessizliği belli 
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medieval turn forces a war against the Orient of a more proper kind. After the Madrid 
and London bombings, the post-oriental condition spreads towards Europe proper, 
already noticeable in the media reports on the new security measures inspired by the 
threat of terrorism coded as a covert Islamic presence within. 

Serbian Europe
The presence of the Ottoman Empire in the Balkans has historically been 

represented as “a scarecrow that could be painted only with dark and bloody 
colours, something that could not be quietly talked about or coolly thought about.”7 
The transcription of oral tradition to boost the emergence from submission to the 
Ottoman authority is simultaneous with secularization, as peripheral modernities 
are produced in the Balkans through the epic machinery that solders the discourses 
of myth and history for the emergent national cultures. For example, the supreme 
secular monument of Serbian national literature is the guslar’s ritual mourning of a 
collective trauma of Kosovo, the loss of worldly power to abject domination and the 
imaginary gain of freedom in the holy canon of tribal martyrdom. Mikhail Bakhtin’s 
characterization of the epic as an official genre that does not tolerate the intrusion 
of discourses of the “other” constitutes the political unconscious, a silence of the 
already sacrificed as a condition of communal identity. The silence of the nation is 



aralıklarla yinelenen eril feryatlarla bozulur. Bu feryatlar, geçmişten önceki 

bir geçmişe, Kosova mitosunun anıtsal çağında Osmanlı iktidarına “itaate 

zorlanma”nın öncesine duyulan özlemin feryatlarıdır. Ulusal hayalin mazo

şist tabiatı aynı ölçüde sanal bir sadizme bağlıdır. Bu sadizm, aynı mitsel 

zamansallığa bağlı olanlardan oluşan topluluğun hayatta kalması adına, 

soykırım öfkesinin ve şiddetinin sessizce onaylanmasına yüksek ahlaki 

değerler atfeder. 

Kahramanlık destanının kurulduğu zamanlar ile, oyuncu ve seyircinin 

şimdiki durumu arasındaki bu muazzam uçurum, ünlü destansı mesafe, 

“ulusal gelenek” ile doldurulur. Bu gelenek, geçmişin kahramanları, olayları, 

görüntüleri ile, yeni ortaya çıkan halkın yazınsal hakikatinin şimdiki alıcı

sı arasında arabuluculuk yapar.8 Geçmişte kalan tarihin tekrarlanamazlığı, 

travmatik kayba ebedi geri dönüşe, Kosova mezarından çıkan bir kolektif 

yazı anıtına dönüştürülür. Destanları söyleyen ozanın gösterisi, ilk kaybın 

anısını, halkının bütüncüllüğünü ve gücünü hatırlatan bir türküye dönüştü

rür. Ulusun şehitliği, yeni ortaya çıkan kültür tarafından, egemen söylemin 

sessiz bir fon üzerinde kendi etnogenetik anlatılarını geliştirmesiyle yayılır. 

Küçük bir ulus kendisini, ideolojinin emir formunda, Avrupa’nın bir idea 

olarak algılanışında içerilmiş baskın bir çağrıda bulur. 
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interrupted by periodic outbursts of male wailing for a time before time, before the 
forced submission to the Ottoman power in the monumental time of the Kosovo 
myth. The masochistic tenor of the national imaginary is tied to an equally virtual 
sadism that concedes high moral codes to the silent approval of genocidal rage and 
terror in the name of survival of the collective body of those tied to the same mythic 
temporality.

The enormous temporal gap between this edifying time of the heroic epic and the 
present situation of the performer and his audience, the proverbial epic distance, is 
thus “filled with national tradition” which mediates between the heroes, events and 
sites of the past and present recipient of this narrative truth of the emergent people.8 
The unrepeatable event of past history is converted into a perpetual return to the 
traumatic loss, a collective monument of writing emerging from the Kosovo crypt. 
The performance of the epic singer translates the memory of the original loss into a 
word sung in remembering the wholeness and power of his people. The martyrdom 
of the nation is disseminated by the emergent culture as a silent background upon 
which the dominant discourse develops its particular ethnogenetic narratives. A small 
nation finds itself within this imperative form of ideology, a dominant interpellation 
embedded in the perception of Europe as an idea. 



İçerideki Doğu

Jacques Derrida, Carl Schmitt’in otoriteryen siyasi konumunu yapısökü

me tabi tutarken şöyle yazar: “Avrupa’yı, Avrupalı olmayan bir istilacı olarak 

görülen İslâm’a karşı savunmak, o halde, herhangi bir savaştan, politik bir 

savaştan daha fazla bir şeydir. Aslında, açık konuşursak, bu bir savaş değil, 

politik olanla bir çatışma, bir politika mücadelesidir.”9 Öyle görünüyor ki 

Doğu, politikanın sonu ve doğal hukuka yakın bir mücadele tehdidini geti

riyordu. Öyle yabancı bir güç ki, modernitenin ve demokrasinin simgesi 

olan Avrupa’yı tehdit ediyor. Avrupa, içindeki Doğuyu dışlama ve ona zorla 

boyun eğdirme yoluyla sağlamlaşan bir kale. 

Post-oryantal durum, Avrupa’yı ona ait sembolik sınırların dışında kalan 

bir güç olarak kuşatıyor. Burada Avrupa’nın kirlenen hukuki ve kültürel 

temelleri yabancı bir alanla karşı karşıya kalıyor ve bu alan, kendini acı 

dolu geçmişin sayısız geri dönüşüyle ortaya koyan Balkanizm söyleminde 

canlanıyor. Bu kültürel geçiş bölgesinde ortaya çıkan Avrupalı uluslar, bu 

olumsuz hayale direnmek için çaba sarf ediyorlar. Avrupa kimliği ise, kıs

men çoklu emperyal ve sömürgeci kökenleri yüzünden, bu olumsuz hayalin 

kendi hayali olduğunu kabul edemiyor. Görece daha ufak Balkan ulusla

rının cellat-kurban öyküsü, şimdi Avrupa’nın ortasında, İslâmcı intihar 

bombacısı kisvesinde yeniden ortaya çıkıyor. Balkanlardaki etnik gruplar 
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The oriental within
Deconstructing Carl Schmitt’s authoritarian political position, Jacques Derrida 

writes: “Defending Europe against Islam, [in Carl Schmitt] considered as a non-
European invader of Europe, is then more than a war among other wars, more than a 
political war. Indeed, strictly speaking, this would be not a war but a combat with the 
political at stake, a struggle for politics.”9 It seems that the oriental threatens the end 
of politics and a submission to a struggle closer to the natural law, a power so alien 
that it threatens Europe as a sign of modernity and democracy. Europe is a fortress 
justified in excluding and subduing the oriental within.

The post-oriental condition envelops Europe as a force outside the realm of 
its proper symbolic boundary, where the contamination of its legal and cultural 
foundations encounter an alien zone, embodied in the discourse of Balkanism 
marked by the many returns of the painful past. The emergent European nations in 
this transitional zone of culture are struggling to resist this negative vision European 
identity fails to recognize as its own, partly due to its own multiple imperial and 
colonial roots. The torturer-victim narrative of smaller Balkan nations is now invoked 
in the midst of Europe in the guise of an Islamic suicide bomber. Balkan ethnicities 
had already interpellated the vision of this particular “scarecrow”, serving as an index 
of fear against which national identities have erected their particular version of the 



bu özgül “bostan korkuluğu” hayalini çoktan gündeme getirmişlerdi. Onlar 

için korkunun göstergesi olmuş, ulusal kimlikler ona karşı ulusun azametini 

ortaya koymuşlardı. Osmanlı gücü çözülüp Atatürk Türkiye’ye laik kimliği

ni kazandırdığında, benzer modernite travmaları aynı şekilde eski impara

torluğun merkezini taciz etmeye devam etmişti. Ulusun bölünmüş gövdesi 

kurulmuş, İslâmcı kökenlerden, aydınlanma paradigmasının askeri gücüne 

bir geçiş sağlanmıştı. 

Hâlâ politik sınırın dışında olan Avrupalı komşular, eski zamanlara ve 

ortaçağa dayanan kolektif kökenlerin agonistik anılarını düşünmeden, sür

mekte olan kültür göçüne katılıyorlar. Kökenlerin karmaşıklığının   öykü

sü en iyi İstanbul’da hissediliyor. Burada, yerinden edilen Roma’nın kendi 

sureti olan Konstantinopolis’in kalıntıları, İslâmcı fatihlerin belirsiz başka

lığıyla buluşuyor. Merkezleşmesi Roma İmparatorluğu’nun çöküşüne rast

layan bir yer burası; hayali bir Avrupa merkezinin Roma’dan doğuya, gele

ceğin Bizans’ına kayarak ilk kez yer değiştirdiği yer. Avrupa’nın başlangıcı 

ve sonu hakkındaki bütün basit anlatılara karşı koyan Doğu, tarihi açıdan 

henüz bunun farkına varmasa da, Avrupa’nın zaten bir parçasıdır. 

Başkalık korkuluğu, toplu korku yaymak ve türler arasındaki farkı belirt

mek için, neyin nerede başladığını gösteren sınırın öte tarafındakini uyar

mak üzere kurulmuş bir insan suretidir. Bu kaygı ve korku nesnesi, içeride
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nation’s greatness. As Ottoman power disintegrated and Ataturk led Turkey into 
secular identity, similar traumas of modernity continued to haunt the centre of the 
former empire too, instituting the divided national body, affecting transition from 
Islamic roots to the military enforcement of the enlightenment paradigm.

Still outside the political boundary, the European neighbours take part in 
an ongoing migration of cultures unconcerned with the agonistic memories of 
one’s collective origins in ancient and medieval times. That the story of origins 
is complicated is best felt exactly in Istanbul, where the ruins of Constantinople, 
itself a simulacrum of displaced Rome, meets an ambiguous alterity of its Islamic 
conquerors. It used to be a location whose centrality coincided with the decline of 
the Roman Empire, a site of initial displacement of the imagined European centre 
eastward from Rome to the future Byzantium. Defying all simplified narratives about 
the beginnings and ends of Europe, the East is already part of Europe before it is even 
historically aware of itself.

The alterity scarecrow is a simulacrum of a human being constructed to instil 
collective fear and warn the other of the boundary where the proper begins to mark 
the difference between species. This object of anxiety and fear acts as a catalyst for 
a sense of collective cohesion against the generalized alterity of the oriental within, 
eliciting mythic narratives calling for exclusion from the symbolic realm of the 



ki Doğunun genel başkalığına karşı bir bütün olma duygusu adına katalizör 

işlevi görmekte ve Avrupa Birliği’nin sembolik alanından dışlamaya yönelik 

mitsel anlatılara yol açmaktadır. İçerideki Doğu açıkça ifade edilmeyen 

bir düşman olarak kurulmaktadır. Bu düşman, gericilikle, gerekli kültürel 

davranışların eksikliğiyle ve her zaman için ilk şiddet hamlesini yapama

ya hazır olmakla itham edilmektedir. Oysa Avrupa’nın kendisi de post-or

yantal durum konusunda çok bilgilidir; Avrupa kendisini, Agamben’in vita 

nuda’sı10 gibi onay bekleyen yabancı öznelerin arkaplanında, insan hakları

nın ve maddi zenginliğin kalesi olarak ilan etmektedir. Bu, istisna üzerinde 

temellenir. “Hukuk, istisna olanın kapsayıcı dışlaması yoluyla içinde tutma

yı becerebildiği şeylerden oluşur: bu istisna ile gelişir ve onsuz hükmü kal

mamış bir kanundur.” Hem Türkiye hem de Balkanlar, bu hukuki “kapsayı

cı dışlama” temelinde tahayyül edilmiş, modernite ve ilerleme söylemlerinin 

temelini teşkil eden post-oryantal durumun örnekleri olmuştur. 

Not

Eski bir zamanın yarı karanlığına dalmış bu hayali, Arnavut kaldırımlı 

alandan dışarıya çıkarken, dikkatinizi tahta banklarda sessizce oturan yaşlı 

kadınlara çekmeme izin verin. Avlunun ortasındaki dev erik ağacına bakı

yorlar, ağacın altında oturan yaşlı adamlar belli belirsiz başlarını sallıyorlar. 
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European community. The oriental within is a constituted as an undeclared enemy 
charged with backwardness, lack of proper cultural manners, and always ready to 
be the first to resort to violence. Yet Europe itself is steeped in the post-oriental 
condition, rising as a self-declared fortress of human rights and material wealth 
against the background of alien subjects seeking recognition as Agamben’s vita 
nuda.10 This creature of temporal delay is founded on this exception. “Law is made of 
nothing but what it manages to capture inside itself through the inclusive exclusion of 
the exceptio: it nourishes itself on this exception and is a dead letter without it.” Both 
Turkey and the Balkans are imagined on the basis of this legal “inclusive exclusion”, 
exemplary of the post-oriental condition underlying discourses of modernity and 
progress. 

Post scriptum
As we walk out of this imaginary cobblestoned space immersed in the semi-

darkness of an older temporal order, let me draw your attention to a group of elderly 
women sitting in silence on their wooden benches. They are looking at the huge plum 
tree in the centre of the yard, under which a group of old men are sitting, and almost 
imperceptibly shaking their heads.
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The Democratic Neighbour:

Politics of Human Rights in an Enlarged Europe
MARC-OLIVIER PADIS

Some would find provocative the reference to the New Testament in the title 
of the panel “Love thy neighbour. Politics of human rights”, held at the 18th 
European Meeting of Cultural Journals. Although the Catholic Church of John-Paul 
II argued that human rights are the secularized heritage of the Christian message, 
the association of the Christian tradition and human rights is far from self-evident 
to the many defenders of human rights who still see an opposition between religious 
obligation and secular norms. 

Demokratik Komflu: Geniflleyen Avrupa’da
‹nsan Hakları Politikası

MARC-OLIVIER PADIS

18. Avrupa Kültür Dergileri Buluşması’ndaki oturum başlıklarından biri 

olan “Komşunu sev: İnsan Hakları Politikası”, bazıları tarafından İncil’e 

gönderme yapması dolayısıyla kışkırtıcı bulunacaktır. Her ne kadar Roma 

Katolik Kilisesi’nin ruhani lideri Papa İkinci Jean Paul, insan haklarının, 

Hıristiyan öğretisinin laikleştirilmiş mirası olduğunu söylese de, dinsel 

zorunluluklar ve laik normlar arasında karşıtlıklar gören birçok insan hakla

rı savunucusuna göre, Hıristiyan geleneğinin insan haklarıyla özdeşliği apa

çık olmaktan uzaktır. 
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Yine de hukuki normların kullanıldığı bir sözcük dağarcığı yerine “kom

şu” sözcüğünü ve çağrıştırdığı zengin yan anlamları tercih etmek için iyi 

nedenler var. İnsan Hakları Evrensel Beyannamesi’ndeki sözcük dağarcığı

nın, karmaşık tarihsel çağrışımlar karşısındaki yetersizliği, beyannameye 

yönelik ilk siyasal başvurudan bu yana eleştirilmektedir. Bu temel haklar 

kime verilmektedir? Bu kişi bir hukuki faraziye midir? Post-modern bir ben

lik midir? Yoksa sınırsız güce tabi çıplak bir beden mi? Bu, tartışmalı bir 

mesele olmaya devam ediyor. 

“İnsan hakları politikası” teriminin kullanımı da en az ötekisi kadar 

sorun teşkil ediyor. Tarihsel olarak insan haklarını “talep etmek”, “beyan 

etmek” ve “uygulamak” mümkün. Ama acaba “insan hakları politikası” diye 

bir şey var mı? Bu, 1980’lere ve 1990’lara özgü bir düşünce; bu dönemde, en 

azından Avrupa’da, Soğuk Savaş’ın sonu, uluslararası ilişkilerin İnsan Hak

ları Evrensel Beyannamesi’nde birtakım ortak referanslar bulabileceği inan

cına yol açmıştı. Bu devir bitti mi?

Avrupa Birliği’nin genişlemesi 1990’ların insan hakları politikasının 

sonuna damgasını vurdu. Sovyet Bloğu muhalifleri, yani Vaclav Havel gibi 

insan hakları konusunda sembol hale gelen figürler, kendi ülkelerinde ve 

Avrupa’da öncü siyasetçiler oldular. Büyük bir başarı elde etmiş olmaları

na karşın, yanılgı büyümektedir: bugün bazen, insan haklarının Batı’daki 

Nevertheless, there are good reasons to prefer the word “neighbour” and its rich 
connotations over the legal vocabulary of norms. The failure of the vocabulary of the 
Universal Declaration of Human Rights to offer complex historical connotations has 
been criticized ever since the first political reference was made to such a declaration. 
Who is the person entitled to these fundamental rights? A legal fiction? A post-modern 
self? A bare body subjected to unlimited power? This remains a controversial matter.

The use of the term “politics of human rights” is no less problematic. Historically, 
it is possible to “claim”, “declare”, and “enforce” human rights. But is there such a 
thing as “politics of human rights”? The idea is typical of the 1980s and 1990s, when, 
in Europe at least, the end of the Cold War gave birth to the belief that international 
relationships could find a common set of references in the Universal Declaration of 
Human Rights. Is this period over? 

The enlargement of the European Union marked the end of the politics of 
human rights of the 1990s. The dissidents of the Soviet bloc, symbolic figures of 
human rights such as Vaclav Havel, became leading politicians in their countries 
and in Europe. Although their achievement was great, disillusion is growing: today, 
human rights are sometimes considered responsible for the end of true political life 
in the West. Now Europe is no longer divided, all European countries are obliged 
to consider one another as neighbours. It is impossible to say, as the British Prime 



gerçek siyasal yaşamın sonunu getirdiği düşünülmektedir. Artık Avrupa bir 

bütün; bütün Avrupa ülkeleri birbirlerini komşu olarak görmek zorundalar. 

1938’de İngiltere Başbakanı Neville Chamberlain’in, Çekoslovakya konusun

da harekete geçmemesini gerekçelendirmek için kullandığı, “çok az tanıdı

ğımız bu uzak ülkeler” deyişini tekrarlamak artık imkânsız. 1990’larda yaşa

nan coşku, insanların, Avrupa’daki görüş birliğinin ortak politik bir model 

tanımı yapılmasını sağlayabilecek kadar güçlü olduğuna yönelik bir umut 

taşımalarındandı. Bu modelde serbest piyasa ekonomisi, hukukun üstünlü

ğü, özgür seçimler, çoğulcu bir anayasal düzen vs olacaktı. 

İnsan hakları Avrupa’da hâlâ en önemli ortak başvuru noktası. Ne var ki 

bugün bu başvuru kaynağının politik rolü Avrupa topluluğu içinde bile daha 

zayıf. 

Öncelikle Avrupa anayasasında, Fransa’daki tartışmalarda gördüğümüz 

üzere, refah sistemleri ve sosyal standartlar daha ciddi meselelere dönüşmüş 

görünüyor. En azından Fransa’da, sosyal standartların gelecekteki durumuy

la ilgili yaygın endişe, Avrupa karşıtı tutumu açıklayan ana nedendir. 

İkincisi, insan haklarının diplomatik rolü Avrupa Birliği’ndeki komşular 

arasında zayıflayacaktır. Ukrayna’daki Portakal Devrimi serbest seçimlerin 

önemini kutlamak için bir fırsattı. Öte yandan, Türkiye dahil, üye olmak iste

yen diğer ülkelerde insan hakları meselesi küçük bir sorun olacağa benziyor. 
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Minister Neville Chamberlain did in 1938 to justify inaction over Czechoslovakia: 
“these far-away countries of which we know little”. The euphoria of the 1990s was 
to hope that consensus in Europe was strong enough to define a common political 
model that included a free market economy, the rule of law, free elections, a pluralist 
constitutional order, and so on. 

Human rights is still the major common point of reference in Europe. However 
today, the political role of this reference is weaker, even within the European 
community. 

First, welfare systems and social standards appear to have become more 
crucial issues, as we saw during the French debate on the European constitution. 
Widespread concern about the future of social standards is, at least in France, the 
main explanation for the new anti-European mood. 

Second, the diplomatic role of human rights will weaken in the neighbourhood 
of the European Union. The Orange Revolution in Ukraine was an occasion to 
celebrate the importance of free elections. However, in other countries seeking 
membership, including Turkey, the question of human rights is likely to be a minor 
one. If the positive trend in Turkey and in the Balkans continues, the major weight of 
membership negotiations will fall upon political, economic, and social aspects, and 
probably less upon fundamental rights. This means that high democratic standards 
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Şayet Türkiye ve Balkan ülkelerindeki olumlu gidişat devam ederse, üyelik 

müzakerelerinde politik, ekonomik ve sosyal yönlere daha çok, ve muhteme

len temel haklara daha az ağırlık verilecektir. Bu da bu tek başına üyeliğin 

garantisi olmasa da bu ülkelerde ileri seviyede demokratik standartlara eri

şileceği anlamına geliyor. 

Üçüncüsü, haklı ve haksız savaşlar konusundaki tartışmalarda insan hak

larına olumsuz yönden yaklaşılmaktadır. 90’lar insan hakları savunucuları 

için coşku dolu bir dönemdi. Bunun nedeni, BM Antlaşması’nın dünyanın 

dört bir yanında anında uygulanacağına inanmaları değildi; nedeni kamu

oylarının Batılı ülkelerin müdahale etmeme tercihine güçlü bir şekilde karşı 

olmasıydı (bildiğimiz gibi, Balkanlar’a ilişkin resmi Avrupa politikası uzun 

bir süre “müdahale etmemek” olmuştur). Öte yandan, özellikle Fransa ve 

Almanya’da, Rusya’ya karşı şimdi alınan tavra bakarsak, insan haklarının 

1990’larda oynadığı politik rolü artık oynamadığını görürüz. 

Müdahale etmeme politikasının reddi, “insani yardım müdahalesine”, 

başka deyişle insan hakları adına askeri eylem düşüncesine yol açtı. Koso

va’daki askeri müdahale, Balkanlar’da Avrupalıların ortak başarısızlığıyla 

geçen on yıldan sonra, sivillerin evlerini ve kentlerini terk etmeme haklarını 

uygulama amaçlı askeri bir eyleme örnekti. 11 Eylül saldırıları manzarayı 

epey değiştirdi; bunun sonucunda Cumhuriyetçilerin zorla demokrasi yay

will be reached in these countries; however that alone will not be enough to guarantee 
membership. 

Third, human rights have been referred to in negative terms in the debate on just 
and unjust wars. The 1990s were a time of euphoria for human rights advocates -- not 
because they thought that the UN charter would be applied immediately everywhere 
on earth, but because public opinion was strongly against the non-intervention of 
western countries (as we know, non-intervention was too long the official European 
policy in the Balkans). However, if one looks at the contemporary attitude towards 
Russia, especially in France and Germany, it is obvious that human rights no longer 
plays the political role it did in the 1990s. 

The rejection of the policy of non-intervention gave rise to the idea of 
“humanitarian intervention”, in other words military action on behalf of human 
rights. Military intervention in Kosovo, after ten years of a common European failure 
in the Balkans, was an example of a military action intended to enforce civilians’ 
right not to be forced out of their houses and towns. The 9/11 attack has considerably 
changed the landscape; the neo-conservative project to spread democracy by force 
and to make a new “Greater Middle East” has been joined by the concept of  “war on 
terror”. Anglo-American intervention in Iraq has created a split between advocates of 
human rights who agreed about the impossibility of non-intervention in the former 



ma ve yeni “Büyük Orta Doğu projesi”ne, bir de “teröre karşı savaş” kavramı 

eklendi. İngilizlerin ve Amerikalıların Irak’a yaptığı müdahale, eski Yugos

lavya’da müdahale etmenin kaçınılmazlığı konusunda birleşen insan hakları 

savunucuları arasında bir fikir ayrılığı yarattı. “Teröre karşı savaş” ve Irak 

saldırısı ile uluslararası ilişkilerin mimarisindeki zayıflık netleşti. Irak savaşı 

ile bir kez daha uluslararası topluluğun yetki eksikliği açığa çıkarak geniş

ledi; ne var ki bu sefer insan hakları, şaşırtıcı bir biçimde, küresel güvenli

ği inşa etme ile ilgili uluslararası bir topluluk fikrine muhalifti. Immanuel 

Kant’tan BM Antlaşması’na dek, insan haklarına başvurmak, en azından, 

devletler topluluğu yoluyla asgari düzeyde de olsa, uluslararası bir güvenlik 

inşa etme fikrinin bir parçasıydı. Eğer bugün –Amerikalı Cumhuriyetçilerin 

başlattığı “Büyük Orta Doğu Projesi”nin gözünde– insan hakları politikası, 

askeri eylem yoluyla ulus kurma ve demokrasi anlamına geliyorsa, o halde 

insan hakları politikasının 1980’ler ve 1990’lardaki anlamının sonu açıkça 

gelmiş demektir. 

Buna rağmen, insan hakları uluslararası ilişkilerde hâlâ bir rol oynama

lıdır. Her ne kadar birçok devlet iki yüzlü davransa da, insan hakları, bir

takım ana zorunluluklar olarak yaygın düzeyde geçerlidir. İnsan hakları, 

yeni zorunluluklara ve Uluslararası Ceza Mahkemesi gibi yeni uluslararası 

kurumlara yol açmıştır. Bu mahkemenin rolü gelecek yıllarda önem kaza
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Yugoslavia. With the “war on terror” and the attack on Iraq, the weakness of the 
architecture of international relations has become clear. Once again, the war in Iraq 
has revealed and widened the international community’s lack of authority; however 
this time, surprisingly enough, human rights have been opposed to the idea of an 
international community concerned with building global security. From Immanuel 
Kant to the UN charter, the reference to human rights was part of the idea of building, 
at least minimally, international security though the community of states. If today the 
politics of human rights means -- in view of the “Greater Middle East” project inspired 
by the American neo-conservatives -- nation building and democracy through military 
action, then it is clearly the end of what was meant by the idea during the 1980s and 
the 1990s. 

Nevertheless, human rights should still play a role in international relations. 
Human rights are widely accepted as a core set of obligations, even if we know that 
many states do so with a great deal of hypocrisy. Human rights have given rise to 
new obligations, and to new international institutions such as the International Penal 
Tribunal, whose role could become significant in coming years. Human rights are also 
an alternative, at least theoretically, to the Realpolitik of sovereign states: cooperation 
between NGOs, states, and international institutions, such as that in the Tsunami 
relief operation, can in some cases be for the common good. This does not mean that 



nabilir. İnsan hakları aynı zamanda, en azından kuramsal olarak, egemen 

devletlerin Realpolitik’ine karşı bir alternatiftir: Tsunami sonrası kurtarma 

operasyonunda olduğu gibi, STK’lar, devletler ve uluslararası kuruluşlar 

işbirliğine giderek bazı durumlarda kamu yararına çalışabilirler. Bu, dev

letlerin hâkimiyeti  bırakması, tek tek her STK’ya körü körüne inanılması 

ya da uluslararası kuruluşların yarının küresel devletinin habercisi olduğu 

anlamına gelmiyor. Bu yalnızca, tahakküm gerçeğini dikkate alarak, ayrı

ca birçok uluslararası insani yardım programının ikiyüzlülüğünü ve ulusal 

ya da uluslararası düzeyde gerçek bir politik geçerliliği olacak tek bir insan 

hakları beyannamesinin imkânsızlığını kabul ederek, insan haklarına baş

vurmanın uluslararası ilişkilerde bir rolü olduğu anlamına geliyor. 

İnsan hakları olarak bildiğimiz şey modernitenin siyasal programının 

bütününü oluşturmaz; daha ziyade onun kırılgan başarılarından yalnızca 

birini temsil eder. Dolayısıyla insan hakları bildirgelerinin sınırlı bir başa

rı elde ettiğini görmezden gelmek ve insan hakları politikasını sanki politik 

sistemlerimiz karşısında başlıca tehditmiş gibi eleştirmek makul olmaya

caktır. Bugün insan haklarının rolü tehlikeli derecede küçüktür. Önceden, 

kavramın kendisi totaliter sistemlere karşı güçlü bir silahtı. İnsan haklarını 

yalnızca burjuva haklarının ifadesi olarak gören Marksist itiraz artık var 

olmadığına göre, artık biz de yeni eleştirilere bakabiliriz. 
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states abandon their sovereignty, that each and every NGO is to be trusted blindly, or 
that international institutions are a premonition of tomorrow’s global government. It 
means only that reference to human rights has a role to play in international relations, 
as long as one takes into account the reality of sovereignty, and acknowledges the 
inadequacy of many international humanitarian programmes, and the inability of 
any single declaration of human rights to have real political life at the national or 
international level. 

Human rights as such do not constitute the whole political programme of 
modernity; rather, they represent one of its fragile achievements. It would therefore 
be unwise to ignore the limitedness of the achievements of the declarations of human 
rights and to criticize human rights politics as though they were the main threat to 
our political systems. Today, the role played by human rights is dangerously small. 
Formerly, the concept was a powerful weapon aimed at totalitarian systems. Now that 
the Marxist rejection of human rights as the pure expression of bourgeois rights has 
vanished, the emergence of new critiques can be witnessed. 

The first of these considers human rights to be the best example of the modern 
claim of illimitation: that individuals encounter no limit when it comes to their 
fundamental rights. The result is that a person endowed with these rights does not 
think of him- or herself as a citizen but as a consumer. To this, the objection can 



Bu eleştirilerin ilki, insan haklarını, modern bir iddia olan sınırsızlık’ın 

en iyi örneği olarak görüyor: bireyler, temel hakları söz konusu olduğun

da hiçbir sınır tanımıyorlar. Bunun sonucu olarak, bu haklarla doğduğunu 

düşünen kişi, kendisini bir vatandaş olarak değil bir tüketici olarak görmeye 

başlıyor. Küresel serbest piyasa ekonomisinde sınırsızlığın ortaya çıkardı

ğı başlıca riskin özgürlük ve saygı talebi olduğunu varsayarsak, buna şöyle 

bir itiraz getirilebilir: İnsan Hakları Beyannamesi’nin kendisinde aslında bir 

kısıtlama söz konusudur. Bu kısıtlama hakların çokluğundan kaynaklanmak

tadır: örneğin mülk edinme özgürlüğü hareket özgürlüğü ile çelişebilir vs.

İkincisi, batı toplumlarının depolitizasyonundan sık sık insan hakları 

sorumlu tutulmaktadır. İddiaya göre insan hakları bireyin haklarına dayalı 

olduğundan insan hakları politikası, ortak karar verme gücü şeklinde anla

şılan politik yaşamın kısıtlarını unutma eğilimindedir. Bu sav sıklıkla, Alain 

Badiou’nün felsefesindeki gibi, bir azınlığın demokratik olmayan bir dev

rimi göklere çıkarmasına, ve eylemle kararın etkili olmasının kanıtı olarak 

şiddet kullanımına yol açmaktadır. 

Üçüncü eleştiri insanın dışlanması konusundaki eleştiridir. Giorgio 

Agamben, tuhaf Hannah Arendt okumasında (örneğin Homo Sacer’de), 

insan haklarıyla, Batı tarzı politik modele, bireyin “çıplak yaşamı”na bir 

atıf girdiğini görüyor. Bu sava göre, insanlara doğuştan temel haklar ver
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be made that -- supposing the claim to freedom or respect is truly the main risk 
of illimitation posed in a globalized free-market economy -- there is indeed self-
limitation within the Declaration of Rights. This limitation arises from the plurality 
of rights: the freedom to hold property, for example, may contradict the freedom of 
movement, and so on. 

Second, human rights are frequently held responsible for the depoliticization of 
western societies. Allegedly, being based on the rights of the individual, human rights 
politics tend to forget the constraints of political life understood as the collective 
power to decide. This argument frequently leads, as in the philosophy of Alain Badiou, 
to a non-democratic celebration of revolution by a minority and of the use of violence 
as the proof of the effectiveness of action and decision.

The third critique is that of dehumanization. In a strange reading of Hannah 
Arendt, Giorgio Agamben (for example in Homo Sacer) sees in human rights the 
introduction within the western political model of the reference to the “bare life” 
of the individual. To entitle the human being with fundamental rights from birth, 
so the argument goes, means to found politics on biopolitics, an association that 
leads, for Agamben, to nationalism and the concentration camps. In fact, Arendt 
pointed out that the Declaration of Human Rights conceives of the individual as a 
legal fiction, and is thus unable to protect an individual deprived of their political 



mek, politikayı biyopolitika üzerine kurmak demektir ki bu Agamben’e göre 

ulusçuluğa ve toplama kamplarına varacak bir ilişkidir. Aslında, Arendt 

İnsan Hakları Evrensel Beyannamesi’nde bireyin hukuki bir faraziye olarak 

tasarlandığına işaret etmiş ve bu yüzden Beyanname’nin politik haklardan 

yoksun bireyi koruyacak durumda olmadığını söylemiştir. Agamben, insan 

haklarının bireyi doğallaştırdığını (öteki fikrin tam zıddını) söyleyerek bu 

fikri tersine çevirir.   Arendt görüşlerini “hak sahibi olma hakkı” fikri ile 

temel hakların sınırları konusuyla noktalamıştı; ona göre asıl mesele politik 

bir topluluk olmadığı müddetçe temel hak talebinde bulunmanın yararsız

lığıydı, dolayısıyla insan haklarının uygulanmasının ilk garantisi politik bir 

topluluk oluşturmaktı. Bu savın aksine Agamben için İnsan Hakları Evren

sel Beyannamesi ulus-devletin başlangıcıdır ve devlete bireyin “çıplak yaşa

mını” elde tutma olanağını sağlar. Slavoj Zizek Agamben’in analizini yorum

lar ve bunun “İnsan Hakları’nın müstehcenliği” olduğunu iddia eder. İnsan 

hakları konusundaki bu neo-Leninist yorumda, sürekli bir istisna durumu 

olarak görülen demokrasinin totalitarizmden pek farkı yoktur ve demokrasi 

toplama kampları kurmaya yazgılıdır. 

Bu üç eleştirinin amacı, demokrasiye radikal bir saldırıda bulunma 

yoluyla, insan hakları konusundaki anlayışı canlandırmaktır – birincisi 

muhafazakâr, ikincisi Maoist, üçüncüsü ise Leninist’tir. Bu eleştirilerdeki 
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rights. Agamben upturns this idea by saying that human rights naturalize the 
individual -- the complete opposite. Arendt concluded her remarks on the limits of 
fundamental rights with the idea of the “right to have rights”; her major concern 
was that without a political community it is useless to claim fundamental rights, 
and therefore, that the first guarantee of the application of human rights was 
the possibility of forming a political community. For Agamben, conversely, the 
Declaration of Human Rights is the beginning of the Nation-State, giving the State 
the possibility to grasp the “bare life” of the individual. Commenting on Agamben’ 
analysis, Slavoj Zizek argues that this is the “obscenity of Human Rights”. In this 
neo-Leninist commentary of human rights, democracy, seen as a permanent state 
of exception, whose destiny is to build concentration camps, has no substantial 
difference to totalitarianism.   

The goal of these three critiques is to renew an understanding of human rights via 
a radical attack on democracy -- conservative in the first case, Maoist in the second, 
and Leninist in the third. The exoteric element of these critiques is a demonstration 
of the limits of references to human rights; their esoteric element is a rejection of 
modern policy and its complexities, above all pluralism.

Therefore, we must still ask: What is the radical meaning of democracy? The end 
of the Cold War signified not the final victory of the politics of human rights, but the 



açık ilke, insan haklarına yapılan göndermelerin sınırlarının ispatıdır; gizli 

ilke ise modern politikayı ve onun güçlüklerini, özellikle de çoğulculuğu red

dediştir. 

Öyleyse şunu kendimize sormalıyız: Demokrasinin esas anlamı nedir? 

Soğuk Savaş’ın sonu insan hakları politikasının sonuçta kazandığı zaferi 

değil yeni demokratik bir ödevin başlangıcını ifade etmektedir. Demokra

si yalnızca gücün düzenlenmesiyle ilgili değildir; aynı zamanda hak sahibi 

olma hakkı ve birtakım ortak değerlerin tanımlanmasıyla ilgilidir. Peki ulus

lararası ilişkiler söz konusu olduğunda, bu ödev neyi gerektirir? Şayet tem

bel tembel, İnsan Hakları Evrensel Beyannamesi’nin çözüldüğünü çünkü 

gezegenimizde insan haklarının hâlâ ihlal edildiğini söylemeyeceksek, yeni 

çelişkiler ve yeni zorluklar demektir. Ayrıca, politikanın görevi beyanna

meler ve olgular arasındaki uçurumu mümkün olduğunca azaltmak değilse 

nedir?

İngilizce’den çeviren: İ. S.
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beginning of a new democratic task. Democracy is not only about organizing power; 
it is about the right to have rights, about trying to realize a set of common values. 
What does this undertaking mean when it comes to international relations? It means 
new contradictions and new challenges, if we are not to say lazily that the Universal 
Declaration of Human Rights has failed because human rights are still violated on the 
planet. After all, what is the role of politics if not to reduce as far as possible the gap 
between declarations and facts?
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Mehmet Ergüven, Pusudaki Ten, Sel 
Yayıncılık, İstanbul 1998. 

Parçalanma
“Efsaneye göre cinsel kimli

ğin kadın ve erkek olmak üzere ikiye 
bölünmesi, haddini bilmeyen insanoğ
lunun küstahlığından kaynaklanır. Bu 
bağlamda Hermaphroditos ucube değil, 
farklı cinselliği aynı bedende yaşayan 
ilk insanın bir türlü özümseyemediği 
ayrıcalıktır. Aden yurttaşı seksüel ve 
tinsel alanda sahip olduğu bu olağanüs
tü güçten aldığı cesaretle Tanrılara kafa 
tutunca olan olmuş ikiye bölünmüştür 
beden; bundan böyle kadın ile erkeğin 
birlikteliği, ödenmiş bir bedelin karşılı
ğı olarak, hem ceza, hem de armağan
dır.” (“Caravaggio’nun Erotik Mirası”, 
s.13) İnsanoğlunun serüveninde bu ilk 
büyük yara, gövdenin trajedisine açılan 
parçalanmanın da adıdır. Parçalanma, 
sonsuz  bütünleşme arzusunu da bera
berinde getirecek, yıkım hazla değiş 
tokuş edilmek kaydıyla gövde açmazla
rını çıkış yolu arayışlarına dönüştürüp 
kıvranacak, ama dışadönüklüğünden 
vazgeçmeyecektir. 

Gılgamış destanında insanın bu 
parçalanmışlığının tek bedende bütün
leşme arzusuyla alt edilmesi olasılığı 
başka bir yoldan vurgulanır. Gılgamış’ın 
Enkidu’yla dostluğunda örtük homo
seksüel eğilime dair görüşler herkesin 

malumudur. Gılgamış 
henüz tanımadığı ve 
her tarafı simsiyah 
kıllarla kaplı bu vahşi 
adamı önce rüyasında 
görüp onunla seviş
miştir; gerçi yatak
taki konumu erkek
liğine gölge düşür
mez; çünkü, evli ya 
da bakire demeden, 
tüm Uruk’lu kadınları elden geçirmesi
ne karşın, hâlâ açtır: “(…) ve ben, o bir 
karı imiş gibi, üzerinden zevk aldım.”   
Sonun başlangıcında ölümsüzlük 
özlemiyle Gılgamış, cinsel kimliğinin 
tamamlayıcı parçası olarak, benliğinde
ki kadınsı niteliğe açık kapı bırakmıştır 
- Herakles gibi.   

Haz ve Ölüm
Ten’e yaklaşmak, atılan her adım

da pusunun çağrısında beliren,  belir
sizleşen, görünen ve görünmeyen ara
sında salınan giyotinin bıçağı, ölüm ve 
şehvetin kâbusundan salgıladığı korku 
ile dibine, derine gittikçe derine gir
mek arzusu ve vaat ettiği haz arasında 
gidip gelmektir aynı zamanda. 

“Caravaggio’nun Amor’u libido
nun davetkar nesnesi olma yoluyla, 
sonuna kadar sahiciliğini korur; karşı 
koyulmaz cinsel çekim gücü Urania 
ile Pandemos’un birlikteliğinden kay

Pusudaki Ten, Vice Versa
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naklanmaktadır çünkü – günah ve haz, 
tutku ve acı usuldan organik bir bütün 
oluşturmuştur. (…) ister Amor, ister 
bir başka şey olsun, Caravaggio’nun 
resimlerinde ellemeyi telkin eden erotik 
gerilim daima ön plandadır.” (“Cara
vaggio’nun Erotik Mirası”, s.23-27) 
Amor’un atletik göğüs yapısı ile çocuk
su yüzü, ima ettikleri şeyle birbirini 
yalanlayan kolları da hep bu [dokunma 
isteğinin işaret ettiği el koymak ve ken
dine mal etmek ile bu isteğin değişerek 
sahip olunma isteğine, istek duyulanda 
kendini kaybetme isteğine dönüşmesi] 
karşıtlığı, haz objesinde sendelemeye 
başlayan kimliği göstermez mi?

Yazar, Georges Bataille’ın  “Erotizm 
ölüme, ölüm de bireysel yaşama süre
sinin reddedilmesi olgusuna yol açar.” 
sözüyle formüle ettiği erotizm-ölüm bir
likteliğini daha sonra, cinsellikte erkeğin 
yaşadığı petit mort’u ele aldığı  “Orgazm 
sonrası, dayanılmaz bir yıkımdır erkek 
için; hayat veren dölünü boşalttıktan 
sonra müthiş bir suçluluk duygusuyla 
iliklerine dek sarsılıp, mahvolan erkek 
–aynen bazı böceklerde görüldüğü gibi- 
sevişme bittiğinde dişi tarafından yutul
maya hazır hale gelmiştir sanki.” (“Çıp
lağa Yansımak”, s.75) sözleriyle açımlar. 
Kadın, kara delik, yutabilir erkeği.

Egon Schiele’nin yapıtı Bakire’ye 
yaklaşırken petit morte yine anahtardır. 
Çıplak ten, iletişimin kapanına kısılmış 
özne/nesnesinin kaçınılmaz rol değişimi
ne açılan gözdür belki de. “…[İ]lk bakış
ta kışkırtıcı bir biçimde göğsünü açan 
Bakire (1913), örtülü bir dalıncın uzan
tısında özel dünyasına çekilip, basba
yağı etkisiz hale getirmiştir bizi.(…) [S]
oyunmak, homo socialis’in zorla taktığı 
maskeye karşı savaş açıp, kendi ben’iyle 
kıyasıya hesaplaşma özlemidir – çıplak 
ten, tabuları yıkan bireyin kendisiyle baş 
başa kalabilmesi için en büyük fırsat
tır.(…)Çıplak tende kendi varoluşunu 

sergileyen Schiele, sonuçta tüm tutku 
ve açmazları ile insan’ı görmeye çalışır 
sadece; her beden, görmesini bildiğimiz 
sürece, sessiz bir çığlıktır burada. Çiz
ginin yalın ve kararlı akışı, bu ıstırabı 
evcilleştirmeye karşı soylu bir direniştir; 
çünkü hiçbir şey, tanıklığı sezgiyle sor
gulayan o büyük ve sarsıcı ürperti kadar 
bu resimlere yakın değildir. Schiele için 
kendi bedeniyle diyaloğa giren her insan, 
sonunu kestiremediği bir serüvene atıl
mayı göze almış demektir; bu anlamda 
soyunmak, cinsel tercihlerimizin (erotik 
fantezi) kuytu köşelerine kadar uzanıp, 
itiraf etmekte zorlandığımız şeylere mey
dan okumaktır – yalnız takıntılar yüzün
den değil, cinsel hazzın ölümle iç içe 
olmasından ötürü bir ıstırap kaynağıdır 
cinsellik… Böyle bir durumda, modelin 
soyunmuş olması, asıl gerçeği değiştir
mez; Schiele, karşısındaki çıplakta kendi 
vücuduna bakıp, onun ardındanki bek
lentileri deşifre etmeye yönelmiştir çün
kü – beden saklı cinselliğin eşelendiği bir 
teşrih masasıdır bu aşamada.” (“Çıplağa 
Yansımak”, s.72-73) 

Homoerotizm
Caravaggio’nun yapıtını çözümler

ken ressamın yaşamöyküsünün de izi
ni sürer ve örtük ya da bilinen cinsel 
eğilimleriyle yapıtı arasında sıkı bağlar 
kurar: “Muzaffer Aşk (Amore vincitore) 
nereden bakarsak bakalım, homoerotik 
eğilimlerini gizleyemeyen bir kulam
paranın gerçek yüzünü ele vermektedir 
son tahlilde.” (“Caravaggio’nun Erotik 
Mirası”, s.16) Bu sarsıcı saptama resmi 
okumaya girişen okurunu da bağlamak
ta mıdır ya da o resmin karşısına dikilen 
kişi, resmi yorumlayan aradan çekil
diğinde neyle yüzleşecektir? Bu soru
lar Mehmet Ergüven’in kışkırtıcı erken 
çıkışında beliriverir. “İslam kültüründe 
gılmanın iğfalini aydınlara mal etmeye 
yönelik herhangi bir çaba olmamasına 
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karşın, antik Yunan’dan bu yana Batı’da 
hep yüceltilmiştir oğlancılık. Doğu’da, 
tıpkı yetişkin erkek gibi kullanılan gıl
man, karşısındaki erkeğin taşkın cin
selliğinden nasibini alan bir kurbandır 
yalnızca. Gerçi, Mevlana’dan Nedim’e 
kadar, yeniyetmenin güzelliğinden 
övgüyle söz eden dizelere şark edebiya
tında da rastlamak mümkündür; ama 
bu, oğlandaki ilahi güzelliğin suretini 
Allah’la karşılaştıracak denli ileri gitmez 
hiçbir zaman; bir yanda cinsel rahatla
mayı izleyen cünüp, öbür yanda günah 
korkusu, sürekli tehdit etmektedir bu 
ilişkiyi. Şiirlerini niçin Tanrılar yeri
ne oğlanlara adadığı sorusuna Anakre
on’un verdiği yanıtı anımsayalım: ‘Tan
rı onlardır çünkü.’ Buna göre, cinsel 
yaşam pratiğinde Batı’dan pek farklı 
olmasa bile; İslami kültürde satır ara
larına sıkışıp kalan yaygın oğlancılığı 
kimsenin alenen savunmadığına tanık 
oluruz; gılmana aşık olmak, her şeye 
rağmen sonuçta onu aşağısayıcı tarzda 
kullanmak’la eşanlamlıdır çünkü.

Yeniyetmenin körpe vücudu, ten
sel doyum arayışı içindeki erkek için 
sadece karşı koyulmaz bir tahrik arayı
şı değil, hemcinsinde yaşadığı orgazm 
ile petite mort’u nihai sondan (gerçek 
ölüm) kaçışa çeviren erkeğin gizli genç
lik iksiridir.” (“Ganymedes”, s.82-83)

 
İmge kadın, Madonna
Gerçeküstücülerin İmge Kadın’ı 

gibi, Edvard Munch’un Madonna’sı da 
sonsuz devingenliğiyle bir uçuculuğa 
aralanır ve yakalanamaz, ulaşılamaz 
kılar kendini. Kadını vareden imgeyi 
platonik bir uzaklığa çekmek ve açıklığa, 
alargaya terk etmek erkeğin eylemiyse, 
onun görünür kılınması da erkeğin düş
gücüyle olasıdır. “Madonna bedensel 
varlığını aştığı için, salt şehvani olandan 
soyutlanmış bir saflığı, yani Munch’un 
ürkmeden yaklaşabileceği kadını imler. 

Tensel tutku, imgelemin makul hale 
getirdiğine safiyane bir boyut ekleyerek, 
daha kısa süre önce kadın yüzünden 
malul olanı aklamıştır sanki. Dolayısıyla 
hem çekici, hem de cinsel yönden somut 
bir beklentisi olmayan dişi tasavvuru 
egemendir bu kadına. Burada söz konu
su olan, bir bekleyiş’tir sadece; sonsuz 
özlem, kadının somut varlığına duyulan 
ihtiyacı çoktan aşmıştır çünkü – vuslat, 
aşığın ölümüdür… İmgelemde yaratılan 
çıplak, görüntünün sonsuz devinimlere 
tekabül edip, onların açık uçlu topla
mı olması nedeniyle, klasik anlamda 
poz vermez – fotoğrafta ifade aracılığıy
la zamana yayılan figür, burada gücü
nü yaşantı içeriğinden alan bitimsiz bir 
devingenliğe kavuşmuştur usulca. Bu 
yüzden, duyusal olan ile tinsel arasında
ki sınır çizgisi kendiliğinden iptal olup, 
yaklaştığımız ölçüde uzaklaşırız çıplak
tan, vice versa.” (“Çıplağa Yansımak”, 
s.78-79) “Munch için aşk, son tahlilde 
küldür sadece – ateşten geriye kalan 
bir enkaz yığını. Aşk ve onunla birlikte 
kadın imgesi, başlangıcı olmayan trajik 
bir sonu imler. Kadının gülmesi, tıpkı 
ölümün tebessümü gibidir.” (“Çıplağa 
Yansımak”, s.75)

Kitabın son bölümünde, kıyı
ya vuran dalganın çağrısında Venüs 
köpükler ardında çıplak, çıkagelir. 
Madonna’dan, Kapandaki Venüs’e sıç
rayabilir okur pekâlâ. Bu, elbet eril 
adım açıklığıyla gerçekleştirildiğinde 
“kadın vücudu, erkeğin dolduracağı 
nemli çukurdur” cümlesiyle Venüs’ün 
kapanına kıstırılmaya hazır hale gelir 
erkek okur. Yazarın, Lucien Clerge’in 
Denizin Çıplağı fotoğrafına dair “Cler
ge’in başarısı, kadın bedenindeki tahrik 
unsurunda ortalama erkeğin beğenisini 
dikkate alıp, sıradan’ı estetize etmesin
den kaynaklanır – kadın sözcüğün en 
geniş anlamıyla, haz ve seyir objesidir” 
sözlerinden sonra  Denizin Çıplağı’nın 
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“göz ve eli birlikte tahrik ettiğini”  dile 
getirmesiyle fotoğraftan dışa taşmak
la erkeği yutacak havzanın büyüklüğü 
de belirecektir. Aslında, bu “ortalama 
erkek” meselesi bir noktada erkeğin 
ortak ve süreğen zaafiyeti anlamına mı 
gelmektedir?   İmge Kadın’ın, Madon
na’nın küllenmesiyle marazi gelgitine 
sıkışır erkek. “Her erkek, imgeleminde 
yarattığı dişinin partneri olarak, biraz 
da kendisiyle sevişir yatakta; tinsel 
doyum, vermeye muktedir olduğu hazla 
güvenceye alınmıştır böylece. Ne var ki, 
erotik fantezide herhangi bir yeri feti
şe dönüşen kadın, bu öznel (mahrem) 
ayrıntıyı tüm vücuduna mal ettiği andan 
itibaren imgelem gücü sığlaşmaya baş
lar; eksiksiz bir haz objesi olan kadın 
karşısında erkeğe salt hayvani yönüy
le varolmaktan başka bir şey kalmaz 
artık; çünkü, ya kusursuz bir dişinin 
partneri olarak kendisine olağanüstü bir 
güç atfedip, her şeyi mubah sayacak, ya 
da bundan umudunu kesip, doğrudan 
intikam alacaktır – her iki durumda da 
katıksız şehvaniyyet başroldedir ister 
istemez.” (“Kapandaki Venüs”, s.236) 
Kadın bedeni, erkeksi isteğin –daha doğ
rusu her türlü cinsel isteğin, salt isteğin– 
yalnızca nesnesi değil elçisi olmuştur 
artık.1 “Türk Hamamı” bölümünde de, 
hamamda, bir erkeğin daha önce mas
türbasyon yapmış olması halinde, kadı
nın cinsel ilişkiye girmeden bile hamile 
kalması olasılığından bahsedilir. Erkek, 
sperma, hemen her yerde pusuya yat
mıştır nerdeyse!  

Yapıbozum
Erkek, erk-erkek-ereksiyon zinci

rinde kendini halkalandırıp bütünle
meye, ya da bu iki güç istenci arasında, 
tam da “ortasında” varolmaya ant içmiş 
gibi değil midir yeryüzünde? Yüksel 
Arslan binaları, çeşitli mimari yapıları 
fallik birer nesne olarak resmetmiştir. 

Ressamın obsesif tavrı diye yorumla
nabilir, ama belki aynı obsesif çizgiyi 
izleyerek uygarlığın fallik nesneler üret
tiğine tanıklık da edilebilir: Füzeler, 
vinçler, şişeler, kalemler, bacalar, vs 
vs. Göz anlamlandırır: Biçim gölgesin
de şeytanıyla çıkagelir. Bir penis ola
rak erkek adamın portresi.   “Aslında 
phallus mitosu, gören Havva’yı yadsı
yan erkeğin, onun adına kendi orga
nına bakmasıyla oluşmuş trajik öykü
dür. Erkeğin orasına takılıp kalan incir 
yaprağı, ardındaki seyir objesine odak
lanan ilgiyi ikiye katlamıştır; yalnızca 
cinsel organından ibaret olan erkek, en 
az kadın kadar kendisi de orasını seyre
der.” (“Phallusophie”, s.95”)

Enis Batur, Mehmet Ergüven’in 
Pusudaki Ten kitabında “kalkmış bir 
yazı” kullandığını söylüyor.2  Ergüven’in 
seçtiği yazı dili, pornografinin sınırları
na girip çıkmaktan geri durmayan bir 
kalemin ürünü. Pusudaki Ten’de biçem 
erotizm-pornografi arasındaki ince kır
mızı hatta, sınırı aşma, sınır içi, sınır 
ötesi hareketliliği sinir uçlarını da uya
ran, yoran bir dille yoğrulur. Bağırtılı 
ve batan bu dil, dikenli yüzeyden, bir 
mayın tarlasında yol alma çılgınlığından 
da beslenir. Yazar “phallus”, “penis”, 
“vulva”, “uterus”, “rektum” sözcüklerini 
de kullanır ama sıklıkla, bunların argo
daki kaba karşılığını da açıkça kullan
maktan, yazı diline iç etmekten çekin
mez. Müstehcen olan, estetize edilebilir 
mi? Yazarın baktığı fotoğraflar, için
den yürüdüğü yapıtlar, el attığı olgularla 
sarmaş dolaş kapanını kurmuş; gövde
nin, tenin okurunu zulme uğratmayı 
beklemektedir. Müstehcen olan’ın “kilit 
noktaları” genital bölgede odaklandı
ğı/ düğümlendiği için yazarın düğümü 
ora(lar)dan çözmeye koyulması “doğal
dır”. Müstehcen olanı anlamlandırmak, 
müstehcen olan’ın dilini kullanmakla 
mümkündür. Bir farkla: Burada müs
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tehceni dile getirmek adına argonun 
genital bölge için kullanımı, argonun 
batağına saplanmak ve kaybolmak ris
kiyle yatıp kalkar(!). Müstehcen konuş
ma(k), müstehcen olanı yazmak/ yazıya 
geçirmekle tam da bu noktada ayrıl
maktadır. Ergüven’in tutturduğu ayar, 
müstehcen olanı çözümlerken, su yüzü
ne çıkardığı, müstehcenin kodlarının 
çözülmesidir. Pornografinin eril termi
nolojisine başvururken dil yabanıllaşır 
(Ahmet Oktay’ın deyişiyle “kayış dil”3), 
şiddetsiz bir dil kullanmak olanaksız
laşır. Mehmet Ergüven’in başvurdu
ğu dil eril bir bakışla örülürken, hem 
eril saldırganlık hem eril teslimiyetle, 
pusuyu kuran/pusuya yatan - pusuya 
düşen/düşürülen ikiliğini de ustaca tek 
merkezde toplayabilmektedir. Etken-
edilgen birlikteliği ve özne-nesnenin 
birbirine dönüşürlüğü, rol değişimi
ne/ dönüşümüne açık kaygan düzlemin 
varlığı, ruhbilimin araçlarına başvurma 
ve yazının analitik kurulumu bağlamın
da yazarın uyguladığı merkezcil kuvvet 
esastır. Ancak dilin şiddeti itibariyle 
merkezcil kuvvetten çok, merkezkaç 
kuvvetlerden, sapma’dan söz edilebi
lir. (“İnsanın yaşamındaki en heyecan 
verici şey, içinde doğuştan var olan 
sapkınlık yönelimini keşfidir.” - Mic
hel Tournier) Böylelikle pornografinin 
eril terminolojisi, yazarın estet bakı
şında, yazıyı estetize etme ve retorik 
oluşturma sorunsalını zorlar, seçtiği dil 
ile genelgeçer kalıpları kırar. “Estetiğin 
yapıbozumunu törelin yapıbozumuna 
doğru genişletir”ken4 kendi yazısını da 
kırılmaya uğratan bir indis kullandığı 
söylenebilir. Yazarın aldığı riske koşut 
okurunun aldığı riskten de söz açılabi
lir. Okur şoke olmaktan vazgeçtiğinde, 
dilin şiddetiyle, bilinçaltının oyuklarına 
bakmaya zorlanır.  

Mo d ig l i an i ,  Egon  Sch i e l e , 
Munch’un yapıtlarına eğilirken kurdu

ğu dil,  resmin iç dili ve estet bakışı
nın gereğiyle biçimlenirken, okumaya 
giriştiği fotoğrafların pornografiye açı
lan kapısından onun dilinin bilinciyle 
geçer. Pornografinin dilini baskılayıp 
bilinçaltına hapsetmeden bilinç düzeyi
ne ve yazının yüzeyine taşıma, taşırma 
olarak da anlamlandırılabilir yazarın 
bu edimi. Bir sapak varsa; pornografi
ye teğet geçmek ve yazılmış olanı kül
lendirmek, salt erotizmin sisler ardına 
alınıp mistifiye edilmesindense, verili 
kodları kırmaya soyunur yazar. Müs
tehcenin dile gelmesinde yarattığı iki
lemi nasıl aşacaktır? Bayağılaşmaya 
pay bırakmayarak, onu kızağa çekerek. 
Baktığı fotoğraflarda gövdenin (ağırlık
la erkek gövdesinin?) görsel kodlarıyla, 
müstehcenin     estetize edilmesi sorun
salıyla gidip gelirken,  kendi gövdesi de 
yazıya karışır, okuduğu fotoğrafların 
sinsi gözkırpışları, kendi gözünü diktiği, 
dikleştirdiği bu fotoğraflarda gölgelenir. 
Peşi sıra içbükeyi dışbükeye, dışbükeyi 
içbükeye çevirmek, aynadaki görüntü
yü ters-yüz etmektir bir anlamda yaza
rın yaptığı. Baktığı fotoğraflar, kimi 
zaman su - görüntü kimi zaman kendisi 
kimi zaman öteki, ten’in altına, derinine 
bakar. Su bulanıklaşabilir, gövde’nin ve 
yazan gövde’nin yapıbozumu birlikte 
çıkagelir, ten ile örtünür ten.   

 Hervé Guibert’in Hayalet Resim 
adlı kitabına ilişkin yazarken Guibert’in 
görünürde fotoğrafla ilgili sorun
ları irdelemesine karşın, bu yöntemi 
öznel fantezilerini okurla paylaşmak 
için bahane ettiğini öne sürer. Kanserli 
Resim bölümüne odaklanır ve pornog
rafi ile eros arasındaki sınır çizgisini 
okuru afallatan itirafları için   vesile
ye çevirdiğini söyler, ama kendisi de 
Guibert üzerinden, erotizmin mistifi
ye edilmesine, kutsallaştırılmasına ve 
onun diliyle pirüpak cinselliğin dile 
gelmesine karşı çıkar bir yerde:   “…
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erotik sanatın şehvani duygulardan 
arınmış (pirüpak?) olduğu düşüncesi 
Guibert’e göre tartışma konusudur; zira 
cinsel uyarıyı bütünüyle reddeden ero
tizm düpedüz aldatmacadır – eros, fiili 
rahatlamaya (coitus?) bıraktığı açık kapı 
ile cinsel hazzın meşruiyetini onayla
yan bir önsözdür. Erotik olan sonuçta 
yaşamaya talip olduğumuz cinsel fante
zilerin mahremiyetini gizleyen bir kılıf
tır  aslında – erotik vücuda dilediğimiz 
şekilde müdahale etmenin cazibesi de, 
hiç şüphe yok ki, bu güvenceden kay
naklanır; ya da şöyle formüle edelim: 
Başkasının deşifre etmesine elverişsiz 
olma kaydıyla, açık saçık bir cinsel imge 
bile, erotizmin koruyucu kanatları altın
da, her zaman masumdur.” (“Fanteziyle 
Uzlaşmak”, s.146-147) . Erotizm-por
nografi arası ince kırmızı hatta yazılan
lar, gövdenin cinsel organa indirgendi
ği, geometrik bir yapıbozuma uğradığı, 
örtülü olan sapma’nın görünürleştiği ve 
baskın çıktığı, Tin’in de zihinsel oyun
lardan artakalan posaya dönüştüğü ger
çeğiyle mi yüzleştirecektir bizi? “Bü
tün bunlar sadece cinsel organa odaklı 
fotoğrafın niçin bayağı olduğunu gös
terir bize; yeterince cinselliği çağrıştı
ran bir uzvun tek başına vurgulanması, 
anonim fanteziye teslim olmayla eşan
lamlıdır çünkü. Ne kadar önemli olursa 
olsun, izleyicinin tahayyül gücünden 
ait olduğu bedeni istila eden fetişleşmiş 
[cinsel organ], ister istemez kendi ağırlı
ğı altında ezilmeye mahkumdur. Cinsel 
organ, öznel fantezide yegane tahrik 
edici çıkış noktası olsa bile, fotoğrafta 
varılan şeye bırakmak zorundadır yeri
ni. Bir başka deyişle, doğrudan doğru
ya o organın kendisinden yola çıkarak 
uyarılsam dahi, ona döndüğümde düş 
kırıklığına uğramayacağım bir örneğiy
le bunu kamufle edip, tamamen ifşa 
etmemelidir beni. Varlık nedenini salt 
[cinsel organın] altını çizmeye borçlu 

olan fotoğraf, orta malı cinsel fanteziye 
koşulsuz teslimiyetiyle, daha ilk adımda 
pornografiye yenik düşmüştür.” (“Fante
ziyle Uzlaşmak”, s.148)

Bedenin yaşayan (Leib) ve fizik
sel (Körper) yönüyle ikiye bölünmüş 
olmasını eleştiren Martin Heidegger 
için bedensel fenomenin bütünlüğü, 
gerçekte onun indirgenemez olmasıyla 
bağıntılıdır; Leib-phänomen, bütünüy
le   bu indirgenemezliğin sonucudur 
çünkü. Bedenleşme, kaba bir yaklaşım
la, pysche ile physis’in kesiştiği alandır 
– tıpkı geçmiş ile geleceğin örtüştüğü 
“sürekli şimdi” gibi.

Cioran’dan alıntılanmış motto’da 
söylendiği   gibi asıl, “Ruh”unu sergile
mek ve adlandırmak utanç vericiyse, 
tüm dillerde ruh’tan daha müstehcen 
bir kelime yoksa eğer, yazar da bu kırıl
gan aynada soyunmak ve kendi ben’iyle 
yüzleşmek için yazmıştır bu kitabı. Asıl 
müstehcen olan böylelikle anlam bul
sun, “ruh” bağlı urganlarından sökün 
etsin diye, sırların da dolaşması gere
ğiyle, Italio Calvino’nun belirttiği üzere 
tüm rüyaların erotik oluşu gerçeğiyle, 
erotik fantezileriyle yüz göz olmayı göze 
alanlara adamıştır kitabını Mehmet 
Ergüven. Sonsözünü erkeğin süreğen 
portresinde, susturulmuş düş ikilemiy
le noktalıyor:   “Kapandaki Venüs, olsa 
olsa, kurumlu çapkının illüzyonu, yaş
landıkça kayganlaşıp, ağzına sığmakta 
zorlanan biberonudur.” 

Notlar
1	 Tiziano – Su Perisi ile Çoban, John Berger - 
Katya Berger Andreadakis, Çev.: Celâl Üster, 
YKY, Nisan 1999, bkz. s.80-83

2	 “Kalkmış bir yazı üstüne deneme-söyleşi”, 
Enis Batur, Cumhuriyet Kitap, sayı: 454, s.8, 
29 Ekim 1998.

3	 “Estetiğin yapıbozumu ve ‘farklı’nın temel
lendirilmesi”, Ahmet Oktay, Virgül, sayı: 15, 
s.6, Ocak 1999.

4	 A.g.y., Ahmet Oktay, s.5.
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(2003). 
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zof tabip. Miladi 980’de Buhârâ-Efşene’de doğdu, bilim, felsefe, siyaset ve macerayla 
dolu bir hayatı 1037’de Hemedan’da noktaladı. Çok küçük yaşlarda klasik tedrisatın 
temel metinlerini ve Kur’an’ı ezberledikten sonra yüksek hayat standartlarına, iyi bir 
entellektüel ortama sahip olmanın avantajlarını kullanarak Hint aritmetiği, tıp, far
makoloji, botanik, geometri, coğrafya ve Yunan felsefesi alanında döneminde zirve 
sayılan kişilerin öğrencisi oldu. 16 yaşına geldiğinde ona bir şey verecek kimse kal
mamıştı. Daha sonra Samani hükümdarı Nuh b. Mansur’u ağır hastalığından kurta
rınca Asya’nın en zengin ve bin bir dilli kütüphanesinin kapısı ona açıldı.
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makaleleri yayımlandı. 1984-1995 yılları arasında Mozaik Müzik Topluluğu’nun bir 
üyesi olarak, 1995’ten sonra ise bağımsız olarak müzik çalışmalarını sürdürdü. Geri
ye Kalan Devrimdir (1997), Şarkı Okuma Kitabı (2000) kitaplarının yazarı. 2002’den 
beri Bilgi Üniversitesi Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü’nde görev yapmaktadır.

Ahmet Taşğın: Diyarbakır’da, Dicle Üniversitesi İlahiyat Fakültesi’nde öğretim 
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