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O	AUTOR

REX	STOUT,	de	nome	completo	Rex	Todhunter	Stout,	nasceu	numa	família
de	 quakers	 em	Noblesville,	 Indiana,	 no	 dia	 1	 de	 dezembro	 de	 1886.	Rex
Stout.	Pouco	depois	do	seu	nascimento,	os	seus	pais,	John	Wallace	Stout	e
Lucetta	 Elizabeth	 Todhunter	 Stout	 se	 mudaram	 junto	 com	 os	 seus	 nove
filhos	para	o	estado	do	Kansas.	O	seu	pai	era	professor	e	encorajou-o	a	ler
sendo	que,	por	volta	dos	quatro	anos	de	 idade,	Rex	 já	havia	 lido	a	Bíblia
inteira	por	duas	vezes.	Aos	treze	anos	foi	campeão	estadual	do	concurso	de
soletrar.	 Estudou	 na	 Universidade	 do	 Kansas.	 De	 1906	 a	 1908	 serviu	 na
Marinha	 dos	 Estados	 Unidos	 da	 América,	 e	 durante	 os	 quatro	 anos
seguintes	trabalhou	em	cerca	de	treze	empregos	diferentes	em	seis	estados.
Trabalhou	como	office-boy	num	escritório,	foi	empregado	de	loja,	guarda-
livros	 e	 gerente	 de	 hotel.	 Esporadicamente,	 vendia	 poemas,	 histórias	 e
artigos	para	diversas	revistas,	entre	as	quais	a	All-Story	Magazine.

Em	1916,	devido	à	invenção	de	um	sistema	bancário	escolar,	ganhou
dinheiro	suficiente	para	lhe	permitir	extensas	viagens	pela	Europa.	Tratava-
se	de	um	sistema	de	registro	de	poupanças	efetuadas	pelos	alunos,	do	qual
recebia	royalties,	e	que	foi	adoptado	em	cerca	de	400	instituições	de	ensino
dos	Estados	Unidos.	Casou-se	com	Fay	Kennedy	em	1916,	de	quem	se	viria
a	separar	em	1933,	se	casando	no	mesmo	ano	com	Pola	Hoffman.	Em	1929,
em	Paris,	 escreveu	o	 seu	primeiro	 livro,	How	Like	 a	God.	Após	 escrever
mais	 três	 romances	 bem	 sucedidos,	 regressou	 aos	 Estados	 Unidos	 e
começou	 uma	 carreira	 literária	 que	 incluiu	 romances	 policiais,	 contos	 e
ficção	científica.

O	 detetive	Nero	Wolfe	 surgiu	 pela	 primeira	 vez	 no	 romance	 Fer-de-
Lance	(Picada	Mortal),	inicialmente	publicado	em	fascículos	no	jornal	The
Saturday	 Evening	 Post,	 sendo	 posteriormente	 editado	 em	 livro	 em	 1934.
Este	 livro,	 The	 League	 of	 the	 Frightened	 Men	 (A	 Confraria	 do	 Medo),
publicado	 em	 1935,	 foi	 adaptado	 pelo	 cinema	 em	 1937.	Neste	 ano	 Stout
criou	 a	 personagem	 Dol	 Bonner,	 uma	 detetive	 particular,	 que	 viria	 a



protagonizar	diversos	outros	livros	de	Rex	Stout.

Durante	 a	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 interrompeu	 os	 seus	 escritos	 e
integrou	 a	 Fight	 for	 Freedom	 Organization.	 Foi	 presidente	 do	 Author's
Guild	e	dos	Mystery	Writers	of	America.	Em	1959	recebeu	o	Grand	Master
Award	 desta	 última	 organização.	 Stout	 foi	 ativo	 nas	 causas	 liberais	 e
ignorou	 uma	 intimação	 da	 Comissão	 das	 Atividades	 Antiamericanas,	 no
auge	 da	 era	 McCarthy.	 Anos	 mais	 tarde,	 perdeu	 muitos	 amigos	 liberais
devido	à	sua	posição	a	favor	da	intervenção	dos	Estados	Unidos	na	guerra
do	Vietnam.

Escreveu	 mais	 de	 70	 romances	 policiais,	 46	 dos	 quais	 com	 Nero
Wolfe,	detetive	excêntrico	e	obeso,	gourmet	e	grande	apreciador	de	cerveja,
cujo	companheiro,	o	 intrépido	Archie	Goodwin,	o	ajuda	na	 resolução	dos
crimes.	 Após	 a	 morte	 de	 Stout,	 em	 Danbury,	 Connecticut,	 no	 dia	 27	 de
outubro	de	1975,	o	escritor	Robert	Goldsborough	continuou	as	aventuras	de
Nero	Wolfe,	a	partir	do	final	dos	anos	80.

Nero	Wolfe	foi	representado	no	cinema	entre	as	décadas	de	30	e	80,	do
século	XX.	Em	1981,	Nero	Wolfe,	 representado	por	William	Conrad,	deu
título	 a	uma	 série	 de	 televisão	de	14	 episódios	produzida	pela	Paramount
Television	 e	 transmitida	 pela	 National	 Broadcasting	 Company	 (NBC),
tendo	 sido	nomeada	para	 dois	 prêmios	Emmy.	Em	2001	 foi	 iniciada	uma
série	 televisiva	 com	Maury	 Chaykin	 no	 papel	 de	 Nero	Wolfe	 e	 Timothy
Hutton	representando	Archie	Goodwin.	Esta	série,	sob	o	título	genérico	A
Nero	Wolfe	Mystery,	foi	produzida	pela	A&E,	que	transmitiu	29	episódios
em	duas	temporadas,	tendo	sido	nomeada	para	quatro	prêmios	de	diversas
instituições.

Uma	 associação	 de	 fãs	 de	 Stout	 e	 de	 Wolfe,	 designada	 The	 Wolfe
Pack,	 organiza	 eventos	 para	 os	 leitores	 incluindo	 discussões	 bimensais
sobre	os	livros	e	um	congresso	e	banquete	anual	em	Nova	Iorque.	Publica
também	a	revista	semestral	Gazette.
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LIVROS	DA	SÉRIE	DETETIVE	NERO
WOLFE

1.	 1934:	Fer-de-Lance
2.	 1935:	The	League	of	Frightened	Men
3.	 1936:	The	Rubber	Band
4.	 1937:	The	Red	Box
5.	 1938:	Too	Many	Cooks
6.	 1939:	Some	Buried	Caesar
7.	 1940:	Over	My	Dead	Body
8.	 1940:	Where	There's	a	Will
9.	 1942:	Black	Orchids
10.	 1944:	Not	Quite	Dead	Enough
11.	 1946:	The	Silent	Speaker
12.	 1947:	Too	Many	Women
13.	 1948:	And	Be	a	Villain	(British	title	More	Deaths	Than	One)
14.	 1949:	Trouble	in	Triplicate
15.	 1949:	The	Second	Confession
16.	 1950:	Three	Doors	to	Death
17.	 1950:	 In	 the	 Best	 Families	 (British	 title	 Even	 in	 the	 Best

Families)
18.	 1951:	Curtains	for	Three
19.	 1951:	Murder	by	the	Book
20.	 1952:	Triple	Jeopardy
21.	 1952:	Prisoner's	Base	(British	title	Out	Goes	She)
22.	 1953:	The	Golden	Spiders
23.	 1954:	Three	Men	Out
24.	 1954:	The	Black	Mountain
25.	 1955:	Before	Midnight



26.	 1956:	Three	Witnesses
27.	 1956:	Might	as	Well	Be	Dead
28.	 1957:	Three	for	the	Chair
29.	 1957:	If	Death	Ever	Slept
30.	 1958:	And	Four	to	Go
31.	 1958:	Champagne	for	One
32.	 1959:	Plot	It	Yourself	(British	title	Murder	in	Style)
33.	 1960:	Three	at	Wolfe's	Door
34.	 1960:	Too	Many	Clients
35.	 1961:	The	Final	Deduction
36.	 1962:	Homicide	Trinity
37.	 1962:	Gambit
38.	 1963:	The	Mother	Hunt
39.	 1964:	Trio	for	Blunt	Instruments
40.	 1964:	A	Right	to	Die
41.	 1965:	The	Doorbell	Rang
42.	 1966:	Death	of	a	Doxy
43.	 1968:	The	Father	Hunt
44.	 1969:	Death	of	a	Dude
45.	 1973:	Please	Pass	the	Guilt
46.	 1975:	A	Family	Affair
47.	 1985:	Death	Times	Three	(posthumous)
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RESUMO

UM	MULHERENGO	vice-presidente	corporativo	é	encontrado	morto	perto	de
um	 apartamento	 que	 ele	 comprara	 para	 servir	 como	 seu	 ninho	 de	 amor
particular,	 e	Wolfe	 e	Goodwin	 são	 contratados	 pela	 viúva	 da	 vítima	 para
resolver	 o	 assassinato,	 pelo	 presidente	 da	 empresa	 para	 preservar	 a
reputação	da	empresa,	e	pelo	casal	que	herdou	o	edifício	de	apartamentos,
cuja	bela	filha	também	é	assassinada.

*



UM

QUANDO	AQUELE	HOMEM	 se	ajeitou	na	cadeira	de	couro	vermelho,	 fui	até
minha	 mesa,	 virei	 a	 poltrona	 para	 poder	 vê-lo	 de	 frente,	 sentei	 e	 fiquei
observando-o,	educadamente,	mas	 sem	entusiasmo.	Não	era	por	 seu	 terno
de	39,95	dólares	não	lhe	cair	bem	e	estar	precisando	ser	passado,	tampouco
pela	camisa	de	três	dólares,	que	vinha	sendo	usada	há	dois	ou	três	dias.	Era
alguma	 coisa	 que	 estava	 mais	 nele	 do	 que	 nas	 roupas.	 Não	 havia	 nada
errado	 com	 aquele	 rosto	 comprido	 e	 esquelético	 nem	 com	 aquela	 testa
pronunciada,	mas	o	sujeito	simplesmente	não	me	transmitia	o	ar	de	alguém
que	 pudesse	 fazer	 uma	 contribuição	 razoável	 à	 conta	 bancária	 de	 Nero
Wolfe.

Por	sinal,	naquele	exato	momento,	naquela	 tarde	de	segunda-feira	no
início	 de	 maio,	 a	 conta	 estava	 reduzida	 a	 14	 194,62	 dólares,	 depois	 de
descontados	 os	 cheques	 que	 eu	 preenchera	 e	 colocado	 sobre	 a	 mesa	 de
Wolfe	 para	 que	 ele	 os	 assinasse.	 Pode	 parecer	 uma	 quantia	 bastante
respeitável,	 mas	 é	 preciso	 considerar	 os	 salários	 semanais	 de	 Theodore
Horstmann,	o	homem	que	cuida	das	orquídeas,	de	Fritz	Brenner	cozinheiro
e	administrador	da	casa,	 e	o	pagamento	devido	a	mim,	o	braço	direito	de
Wolfe;	 além	 disso,	 as	 contas	 da	 mercearia,	 que	 incluíam,	 entre	 outros,	 o
caviar	 que	 o	 patrão	 às	 vezes	 costumava	 misturar	 com	 ovos	 no	 café	 da
manhã;	 e	 as	 várias	necessidades	das	orquídeas	nos	viveiros	de	plantas	no
sótão	do	velho	sobrado	de	arenito	castanho-avermelhado,	sem	mencionar	os
novos	 acréscimos	 da	 coleção;	 e	mais	 uma	 coisa	 aqui	 outra	 ali,	 tudo	 isso
fazia	com	que	a	despesa	mensal	mínima	daquela	casa	chegasse	a	mais	de
cinco	 mil	 dólares.	 Como	 se	 não	 bastasse,	 dentro	 de	 cinco	 semanas	 seria
preciso	 pagar	 o	 imposto	 de	 renda.	 Assim,	 sem	 nenhuma	 perspectiva	 de
grandes	honorários	a	curto	prazo,	começava	a	parecer	necessária	uma	ida	ao
cofre	do	banco	antes	do	dia	4	de	julho.

Portanto,	 quando	 a	 campainha	 tocou	 e,	 indo	 até	 o	 corredor	 para	 dar
uma	olhada	pelo	vidro	espelhado	da	porta	da	frente,	vi	um	homem	estranho



sem	nenhuma	pasta	de	cobrador	na	mão,	achei	conveniente	recebê-lo	bem,
com	um	sorriso	cordial.	Ele	disse:

—	Esta	é	a	casa	de	Nero	Wolfe,	não	é?
—	Sim,	mas	o	senhor	Wolfe	estará	de	volta	somente	às	seis	horas.
—	Eu	sei,	ele	costuma	ficar	nos	viveiros	de	plantas	das	quatro	às	seis

horas.	 Quero	 ver	 Archie	 Goodwin.	 O	 senhor	 é	 o	 senhor	 Goodwin?
Respondi	afirmativamente	e	perguntei	o	que	ele	queria.

Respondeu	 que	 desejava	 se	 consultar	 comigo	 profissionalmente.
Naquela	altura,	eu	já	o	avaliara	com	os	olhos,	ou	pensava	tê-lo	avaliado,	e
ele	não	me	parecia	ser	um	cliente	muito	promissor.	Mas	como	eu	não	estava
fazendo	nada	mesmo,	resolvi	convidá-lo	a	entrar	no	escritório.	Outro	ponto
que	 depunha	 contra	 aquele	 estranho	 era	 o	 fato	 de	 ele	 não	 usar	 chapéu.
Noventa	e	oito	por	cento	dos	homens	que	podem	pagar	honorários	elevados
usam	 chapéus.	 Reclinado	 na	 cadeira	 de	 couro	 vermelho,	 com	 o	 queixo
abaixado	e	os	olhos	inteligentes	fixos	em	mim,	ele	falou:

—	Precisarei	lhe	dizer	quem	eu	sou,	é	claro.	Balancei	negativamente	a
cabeça.

—	Não,	a	menos	que	seja	importante	para	o	caso.
—	E	é.	Ele	cruzou	as	pernas.	Suas	meias,	cinza	com	pequenas	bolinhas

vermelhas,	estavam	abaixadas	quase	até	a	altura	dos	sapatos.	Se	não	fosse,
não	 haveria	motivo	 para	minha	 vinda.	Quero	me	 consultar	 com	 o	 senhor
dentro	do	mais	absoluto	sigilo.

—	 Naturalmente,	 assenti.	 Mas	 este	 é	 o	 escritório	 de	 Nero	Wolfe,	 e
trabalho	para	ele.	Se	o	senhor	receber	uma	conta,	será	emitida	por	ele.

—	 Eu	 sei.	 Aparentemente	 isso	 era	 para	 ele	 uma	 trivialidade.	 Seus
olhos	eram	inteligentes.	Espero	receber	uma	conta,	e	eu	a	pagarei.	Posso	lhe
falar	com	toda	confiança?

—	Certamente.	A	menos	que	o	senhor	tenha	alguma	informação	muito
séria,	como	crime	ou	traição.	Ele	sorriu.

—	Não	lhe	trago	nem	uma	coisa	nem	outra.	Nenhum	de	meus	crimes	é
assim	 tão	grave.	Então,	confidencialmente,	 senhor	Goodwin,	meu	nome	é
Yeager,	Thomas	G.	Yeager.	Possivelmente	o	 senhor	 já	deve	 tê-lo	visto	ou
ouvido,	embora	eu	não	seja	uma	celebridade.	Moro	no	número	340	da	Rua
68,	no	lado	Leste.	Minha	firma,	da	qual	sou	vice-presidente	executivo,	é	a
Continental	Plastic	Products,	com	escritórios	no	Empire	State	Building.



Nem	pestanejei.	A	Continental	Plastic	Products	podia	ser	uma	empresa
gigantesca	 ocupando	 três	 ou	 quatro	 andares,	 ou	 podia	 ter	 apenas	 duas
pequenas	 salas	 com	 um	 único	 telefone	 sobre	 a	 mesa	 do	 vice-presidente
executivo.	Mas	eu	conhecia	aquela	quadra	no	 lado	Leste	da	Rua	68,	e	ali
não	 havia	 nenhum	 pardieiro,	 muito	 pelo	 contrário.	 Talvez	 aquele	 cara
usasse	 um	 terno	 de	 39,95	 dólares	 porque	 não	 se	 importava	 com	 as
aparências,	 nem	precisava	 se	 importar.	Conheço	o	presidente	do	 conselho
de	uma	corporação	que	fatura	um	bilhão	de	dólares,	um	dos	dois	por	cento,
que	nunca	engraxa	os	sapatos,	e	faz	a	barba	três	vezes	por	semana.	Peguei
minha	agenda	e	comecei	a	tomar	notas.	Yeager	estava	dizendo:

—	O	número	de	meu	 telefone	não	está	na	 lista.	É	Chisholm	5-3232.
Vim	numa	hora	em	que	sabia	que	Wolfe	estaria	ocupado,	porque	vim	para
ver	 o	 senhor.	 De	 nada	 adiantaria	 contar	 a	 ele	 minha	 história,	 pois	 ele
simplesmente	 passaria	 o	 meu	 caso	 para	 o	 senhor.	 Acho	 que	 estou	 sendo
seguido,	mas	 quero	 ter	 certeza	 disso.	 E	 se	 realmente	 estiver,	 quero	 saber
quem	está	atrás	de	mim.

—	Isso	é	brincadeira	de	criança.	 Joguei	minha	agenda	 sobre	a	mesa.
Qualquer	 agência	 de	 respeito	 cuidará	 disso	 para	 o	 senhor	 a	 dez	 dólares	 a
hora.	O	senhor	Wolfe	tem	uma	filosofia	diferente	no	que	se	refere	à	questão
dos	honorários.

—	Eu	sei.	Isso	não	vem	ao	caso.	Mas	é	de	vital	importância	descobrir
se	estou	sendo	seguido	e	 rapidamente,	e	 também	quem	está	me	seguindo.
Que	 agência	 de	 dez	 dólares	 por	 hora	 teria	 um	 homem	 tão	 bom	 quanto	 o
senhor?

—	 Não	 é	 esse	 o	 ponto.	 Mesmo	 que	 minha	 capacidade	 corresponda
apenas	à	metade	da	que	eu	julgo	ter,	ainda	assim	seria	um	desperdício	me
usar	 em	 um	 serviço	 tão	 banal.	 E	 se	 não	 houver	 ninguém	 para	 descobrir?
Quanto	 tempo	 seria	 necessário	 para	 que	 o	 senhor	 se	 convencesse	 disso?
Digamos	 dez	 dias,	 doze	 horas	 por	 dia,	 a	 cem	dólares	 por	 hora.	Doze	mil
dólares,	mais	despesas.	Mesmo	que	o	senhor...

—	Não	seriam	dez	dias.	Ele	levantara	o	queixo.	Tenho	certeza	que	não
seriam.	 E	 também	 não	 seriam	 doze	 horas	 por	 dia.	 Permita-me	 que	 eu
explique,	 senhor	 Goodwin.	 Acho	 que	 estou	 sendo	 seguido	 apenas	 em
determinadas	 ocasiões,	 ou	 desconfio	 que	 serei	 seguido.	 Especificamente,
suspeito	que	serei	seguido	quando	eu	sair	de	minha	casa	esta	noite,	às	sete
horas,	para	ir	a	um	determinado	ponto	da	cidade,	do	outro	lado	do	parque,
para	um	endereço	na	Rua	82.	Na	Rua	82,	lado	Oeste,	número	156.	Talvez	o
melhor	 plano	 fosse	 o	 senhor	 estar	 em	minha	 casa	 quando	 eu	 sair,	 mas	 é



claro	que	deixarei	a	tática	a	seu	cargo.	Não	quero	que	ninguém	me	siga	até
aquele	 endereço.	 Não	 desejo	 que	 ninguém	 descubra	 que	 tenho	 alguma
ligação	com	ele.	Se	eu	não	for	seguido,	seu	trabalho	terminará	por	hoje,	e
eu	lhe	telefonarei	apenas	quando	quiser	voltar	lá	outra	vez.

—	E	quando	seria?
—	Não	posso	afirmar	com	exatidão.	Possivelmente	ainda	esta	semana,

talvez	 na	 semana	 que	 vem.	 Eu	 poderia	 avisá-lo	 com	 um	 dia	 de
antecedência.

—	Como	o	senhor	irá,	com	seu	carro	ou	de	táxi?
—	De	táxi.
—	O	que	 é	mais	 importante	 para	 o	 senhor:	 não	 ser	 seguido	 até	 esse

endereço;	 saber	 se	 está	 sendo	 seguido	 ou	 não,	 ou	 ainda	 identificar	 seu
seguidor,	caso	haja	um?

—	Tudo	isso	é	importante.
—	 Bem.	 Cerrei	 os	 lábios.	 Admito	 ser	 um	 trabalho	 especial.	 Eu

mencionei	 cem	dólares	por	hora,	mas	 essa	 é	nossa	 taxa	para	 trabalhos	de
rotina.	 Os	 honorários	 deverão	 ser	 decididos	 entre	 o	 senhor	 e	 o	 senhor
Wolfe.	Ele	sorriu.

—	Não	haverá	nenhuma	dificuldade	quanto	a	isso.	Então	eu	o	espero
por	volta	de	sete	horas.	Um	pouco	antes,	talvez?

—	Provavelmente.	Peguei	novamente	minha	agenda.	A	pessoa	que	o
segue	é	alguém	que	o	senhor	conhece?

—	Não	sei.	Pode	ser.
—	Homem	ou	mulher?
—	Não	posso	dizer.	Não	sei.
—	 Um	 agente	 de	 alguma	 organização	 ou	 alguém	 que	 trabalha	 por

conta	própria?
—	Não	sei.	Poderia	ser	tanto	um	quanto	outro.
—	 Descobri-lo	 será	 simples.	 Que	 devo	 fazer	 então?	 Se	 for	 um

profissional	eu	poderei	reconhecê-lo,	mas	isso	não	irá	ajudar	muito.	É	claro
que	 poderei	 abordá-lo,	 caso	 eu	 o	 reconheça	 ou	 não,	mas	 não	 conseguirei
arrancar	o	nome	do	mandante	dele.

—	Mas	o	senhor	pode	desmascará-lo?
—	 Claro.	 Até	 que	 ponto	 o	 nome	 do	 cliente	 dele	 tem	 valor	 para	 o

senhor?	Pode	ser	importante.
—	Não	sei...	Ele	hesitou.	Acho	que	não	será	necessário	 saber.	Achei

essa	resposta	meio	vaga,	mas	fiz	de	conta	que	não	percebi.
—	 Se	 for	 alguém	 trabalhando	 por	 conta	 própria,	 naturalmente	 eu	 o

desmascararei,	 e	 o	 que	 mais?	 O	 senhor	 quer	 que	 ele	 saiba	 que	 foi



descoberto?	Ele	pensou	em	minha	pergunta	por	três	segundos.
—	Acho	que	não.	Creio	que	é	melhor	que	ele	não	saiba.
—	 Então	 não	 posso	 fazer	 uma	 foto	 dele.	 Só	 terei	 condições	 de	 lhe

fazer	uma	descrição.
—	Já	será	suficiente.
—	Muito	bem.	Coloquei	a	agenda	sobre	a	mesa.	O	endereço	é	na	Rua

68.	Não	é	um	prédio	de	apartamentos,	é?
—	Não,	é	uma	casa.	Minha	casa.
—	Então	não	devo	entrar	nem	me	aproximar	muito	dela.	Se	o	sujeito

for	um	profissional,	ele	provavelmente	me	reconhecerá.	É	assim	que	vai	ser.
Às	sete	horas,	em	ponto,	o	senhor	sairá	de	casa,	caminhará	até	a	Segunda
Avenida,	não	a	atravesse,	e	virará	à	esquerda.	A	uns	trinta	passos	a	partir	da
esquina	há	uma	lanchonete	e,	bem	em	frente...

—	Como	é	que	o	senhor	sabe	disso?
—	Não	 existem	muitas	 quadras	 em	Manhattan	 que	 eu	 não	 conheça.

Em	frente	à	lanchonete,	junto	ao	meio-fio	ou	estacionado	em	fila	dupla,	um
táxi	azul	e	amarelo	estará	esperando	pelo	senhor,	o	motorista	a	postos	e	o
taxímetro	 funcionando.	 O	 motorista	 terá	 um	 grande	 rosto	 quadrado	 e
orelhas	 compridas.	O	 senhor	deverá	dizer	 a	 ele:	 “Você	 está	precisando	 se
barbear”,	e	ele	responderá:	“Meu	rosto	é	muito	sensível”.	Para	ter	certeza,
quando	entrar	verifique	o	nome	dele	no	cartão	no	painel.	Será	Albert	Goller.
Soletrei.	O	senhor	quer	escrever?

—	Não.
—	Então	não	esqueça.	Dê-lhe	o	endereço	da	Rua	82	Oeste,	recoste	no

banco	e	 fique	 tranquilo.	 Isso	é	 tudo.	O	que	quer	que	o	motorista	 faça,	ele
saberá	 o	 que	 está	 fazendo.	 Não	 fique	 olhando	 para	 trás;	 isso	 poderia
dificultar	um	pouco	as	coisas.	Ele	estava	sorrindo.

—	Não	demorou	para	que	o	senhor	preparasse	o	cenário,	não	é?
—	Não	 disponho	 de	muito	 tempo.	Consultei	 o	 relógio	 na	 parede.	 Já

são	quase	cinco	horas.	Levantei-me.	Eu	o	estarei	vendo	o	tempo	todo,	mas
o	senhor	não	me	verá.

—	 Maravilhoso,	 disse	 ele,	 levantando	 da	 cadeira.	 Percebi	 desde	 o
início	 que	 o	 senhor	 era	 um	 homem	 inteligente.	 Eu	 sabia	 que	 procurara	 o
homem	certo	para	o	trabalho.	Aproximou-se	e	estendeu	a	mão.	Não	precisa
me	acompanhar	até	a	porta.	Conheço	o	caminho.

Mesmo	assim	eu	o	acompanhei,	como	me	acostumara	a	fazer	por	anos,
desde	o	dia	em	que	um	visitante	deixou	a	porta	destrancada,	 entrou	outra
vez	 sorrateiramente	 no	 escritório,	 se	 escondeu	 atrás	 do	 sofá	 da	 sala	 da



frente	 e,	 durante	 a	noite,	 vasculhou	 todos	os	documentos	das	gavetas	que
conseguiu	abrir.	Quando	chegamos	à	porta,	lhe	perguntei	qual	seria	o	nome
do	motorista,	e	ele	me	disse.	Voltando	à	minha	mesa,	passei	pela	porta	que
dava	para	 a	 cozinha,	peguei	um	copo	no	armário	 e	um	pacote	de	 leite	na
geladeira.	Fritz,	sentado	à	mesa	central,	picando	cebolas,	me	olhou	e	falou:

—	Isso	é	um	insulto.	Vou	lhe	puxar	as	orelhas.	Minhas	ovas	de	sável
aux	fines	herbes	são	prato	para	um	rei.

—	É,	mas	não	sou	um	rei.	Servi-me	de	leite.	Além	disso,	vou	sair	mais
cedo	para	fazer	um	serviço	e	não	sei	a	que	horas	estarei	de	volta.

—	Ah,	um	serviço	pessoal?
—	Não.	 Tomei	 um	 gole.	 Não	 só	 vou	 responder	 sua	 pergunta,	 como

também	a	farei	por	você.	Notando	que	não	aparece	um	cliente	digno	desse
nome	há	quase	seis	semanas,	você	quer	saber	se	agora	temos	um,	e	eu	não	o
culpo.	 É	 possível,	 mas	 não	 é	 provável.	 Parece	 mais	 um	 abacaxi	 que
estourou	 na	 minha	 mão.	 Tomei	 outro	 gole.	 Acho	 que	 você	 vai	 ter	 de
inventar	um	prato	de	rei	feito	com	abacaxi.

—	 Não	 é	 impossível,	 Archie.	 Eu	 não	 usaria	 vinagre,	 pois	 o	 sabor
ficaria	muito	forte.	Talvez	suco	de	limão,	com	ou	sem	algumas	rodelas	de
cebola.	Tentaremos	amanhã.

Pedi	 a	 ele	que	me	mostrasse	o	 resultado	desse	prato	maluco,	 levei	 o
leite	para	o	escritório,	peguei	o	telefone,	disquei	o	número	da	Gazeta,	e	pedi
para	 falar	 com	 Lon	 Cohen.	 Ele	 disse	 que	 estava	 muito	 ocupado	 para
conversar	sobre	qualquer	assunto	que	não	fosse	uma	manchete	de	primeira
página	 ou	 um	 convite	 para	 um	 joguinho	 de	 pôquer.	 Respondi	 que	 no
momento	não	dispunha	nem	de	uma	coisa	nem	de	outra	para	lhe	oferecer,
mas	que	anotara	suas	sugestões.	Esperaria	na	linha	enquanto	ele	ligava	para
o	arquivo	para	ver	 se	 eles	 tinham	alguma	coisa	 sobre	Thomas	G.	Yeager,
vice-presidente	 executivo	 da	 Continental	 Plastic	 Products,	 residente	 no
número	 340	 da	 Rua	 68	 Leste.	 Ele	 conhecia	 o	 nome,	 me	 disse,	 e
provavelmente	 havia	 uma	 pasta	 sobre	 ele.	 Iria	 solicitar	 o	 dossiê	 no
departamento	de	documentação	e	voltaria	a	me	ligar.

Em	 dez	 minutos	 entrou	 em	 contato	 comigo.	 A	 Continental	 Plastic
Products	era	uma	das	grandes,	a	fábrica	principal	ficava	em	Cleveland,	e	os
escritórios	administrativos	e	de	vendas,	no	Empire	State	Building.	Thomas
G.	 Yeager	 era	 o	 vice-presidente	 executivo	 há	 cinco	 anos	 e	 mantinha	 o
controle	de	tudo.	Era	casado	e	tinha	uma	filha,	Anne,	solteira,	e	um	filho,



Thomas	G.	Junior,	casado.	Era	membro	da...	Disse	a	Lon	que	isso	era	tudo
que	precisava,	 agradeci,	 desliguei	 e	 telefonei	para	o	viveiro	de	plantas	da
casa.	Após	uma	curta	espera,	ouvi	a	voz	de	Wolfe,	irritada,	é	claro.

—	Pois	não?
—	 Desculpe	 interromper.	 Um	 homem	 chamado	 Yeager	 esteve	 aqui.

Ele	quer	 saber	 se	está	 sendo	seguido	e	por	quem.	Ele	espera	 receber	uma
conta	 bem	 salgada	 e	 parece	 não	 se	 preocupar	 porque	 acha	 que	 nenhum
outro	profissional	além	de	mim	é	suficientemente	bom.	Já	tirei	informações
e	 ele	 tem	 muito	 dinheiro.	 Acho	 que	 vou	 poder	 faturar	 o	 pagamento	 de
algumas	 semanas.	Não	 estarei	 aqui	 quando	 o	 senhor	 descer.	O	 nome	 e	 o
endereço	dele	estão	em	minha	agenda.	Voltarei	antes	da	hora	de	dormir.

—	E	amanhã?	Quanto	tempo	vai	demorar?
—	Não	pretendo	trabalhar	amanhã.	Se	for	preciso,	designaremos	Saul

ou	Fred.	Explicarei	mais	tarde.	É	uma	tarefa	pequena.
—	Muito	bem.	Desligou.	Telefonei	para	Al	Goller.

*



DOIS

DUAS	 HORAS	 mais	 tarde,	 às	 19h20,	 eu	 estava	 sentado	 em	 um	 táxi
estacionado	na	Rua	67,	entre	a	Segunda	e	a	Terceira	Avenida,	com	o	corpo
torcido	 para	 ver	 pelo	 vidro	 de	 trás	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Se	 Yeager
saísse	de	casa	exatamente	às	19h,	chegaria	ao	táxi	de	Al	Goller	por	volta	de
19h04,	e	Al	faria	a	curva	da	Rua	67	às	19h06.	Mas	já	eram	19h20,	e	nem
sinal	dele.	Era	 inútil	 tentar	adivinhar	o	que	ocorrera,	mesmo	assim	 tentei.
Às	19h30	eu	já	tinha	uma	dezena	de	hipóteses	as	mais	diversas.	Às	19h40,
disse	a	Mike	Collins,	o	motorista,	que	já	me	conhecia	há	muito	tempo:

—	 Droga.	 Vou	 dar	 uma	 olhada.	 Desci	 do	 carro	 e	 caminhei	 até	 a
esquina.	Al	continuava	ali	em	seu	táxi	diante	da	lanchonete.	Quando	o	sinal
ficou	verde,	atravessei	a	avenida,	segui	em	direção	ao	táxi,	e	perguntei	a	Al:
—	Onde	está	ele?	Al	bocejou.

—	Sei	só	onde	ele	não	está.
—	Vou	telefonar	para	a	casa	dele.	Se	ele	aparecer	enquanto	eu	estiver

na	 lanchonete,	 finja	 ter	 problemas	 em	 ligar	 o	motor	 até	 eu	 sair	 e	 virar	 a
esquina.	 Preciso	 de	 tempo	 para	 chegar	 ao	 carro	 de	Mike.	 Ele	 assentiu	 e
bocejou	novamente,	e	eu	entrei	na	lanchonete.	Encontrei	o	telefone	público
nos	 fundos	 e	 disquei	 CH5-3232.	 Depois	 de	 quatro	 toques,	 uma	 voz
masculina	atendeu:

—	Residência	da	senhora	Yeager.
—	Posso	falar	com	o	senhor	Yeager?
—	 Ele	 não	 pode	 atender	 no	 momento.	 Quem	 deseja	 falar	 com	 ele?

Desliguei.

Eu	não	só	reconheci	a	voz	do	sargento	Purley	Stebbins	dos	Homicídios
do	lado	Oeste,	como	também	eu	o	informara,	alguns	anos	atrás,	que	quando
uma	pessoa	estranha	atende	ao	telefone	na	casa	de	um	desconhecido	nunca
diz	 “residência	 do	 senhor	 Fulano	 de	 Tal”,	 mas	 “residência	 da	 senhora
Fulana	de	Tal”.	Então	desliguei,	saí	dali,	fiz	um	sinal	a	Al	Goller	para	que
ele	ficasse	de	sobreaviso,	caminhei	até	a	esquina	da	Rua	68	e	virei	à	direita.



Andei	o	suficiente	para	ver	o	cara	ao	volante	da	viatura	policial	estacionada
em	fila	dupla	diante	do	número	340.	Era	o	motorista	que	normalmente	saía
com	Stebbins.	Dei	meia	volta	 e	 retornei	 pelo	mesmo	caminho	que	 fizera.
Entrei	na	lanchonete,	fui	ao	telefone	público,	disquei	o	número	da	Gazeta,
pedi	 para	 falar	 com	 Lon	 Cohen,	 e	 ele	 atendeu.	 Minha	 intenção	 era	 lhe
perguntar	 se	 ele	 ouvira	 alguma	 coisa	 sobre	 assassinatos	 interessantes
recentemente,	mas	nem	foi	preciso.

—	Archie?	Perguntou.
—	Sou	eu	mesmo.	Por	acaso	você...
—	Como	é	que	você	sabia	que	Thomas	G.	Yeager	 ia	ser	assassinado

quando	me	telefonou,	três	horas	atrás?
—	Eu	não	sabia.	Eu	não	sei.	Eu	simplesmente...
—	Pouco	importa.	Agradeço	do	mesmo	jeito.	Obrigado	pela	manchete

de	 primeira	 página.	 NERO	 WOLFE	 PASSA	 A	 PERNA	 NOS	 TIRAS	 OUTRA	 VEZ.
Estou	 escrevendo	 a	 matéria	 agora:	 “Nero	 Wolfe,	 excelente	 detetive
particular,	 já	 estava	 investigando	 o	 assassinato	 de	 Yeager	 mais	 de	 duas
horas	antes	de	o	corpo	ser	descoberto	em	uma	escavação	na	Rua	82	Oeste.
Às	dezessete	horas,	seu	criado,	Archie	Goodwin,	telefonou	para	a	redação
da	Gazeta	para	obter...”.

—	Você	vai	engolir	essas	palavras.	Todo	mundo	sabe	que	eu	não	sou
um	criado,	sou	um	empregado,	e	a	ideia	de	Nero	Wolfe	passar	a	perna	nos
tiras...	Além	disso,	esta	é	a	primeira	vez	que	telefono	para	você	há	meses.
Se	alguém	lhe	telefonou	imitando	minha	voz	foi	provavelmente	o	assassino,
e	 se	 você	 fosse	 suficientemente	 esperto	 para	mantê-lo	 na	 linha	 enquanto
tentava	descobrir	o	local	da	ligação,	poderia	ter...

—	Tudo	bem.	Vamos	começar	 tudo	de	novo.	Quando	você	vai	poder
me	informar	alguma	coisa?

—	Quando	 eu	 tiver	 alguma	 coisa	 para	 informar.	 Eu	 sempre	 lhe	 dou
informações,	não	dou?	Vamos	fazer	de	conta	que	eu	não	sabia	que	Yeager
fora	 assassinado	 até	 o	 momento	 em	 que	 você	 me	 contou.	 Onde	 fica	 a
escavação	na	Rua	82	Oeste?

—	Entre	Columbus	e	Amsterdam.
—	Quando	o	corpo	foi	encontrado?
—	As	 sete	 e	 dez.	 Cinquenta	minutos	 atrás.	 Estava	 embaixo	 de	 uma

lona	 no	 fundo	 de	 um	 buraco	 escavado	 pela	 companhia	 empreiteira	 Con
Edison.	Uns	garotos	desceram	pelo	buraco	para	apanhar	uma	bola	que	caíra
lá	dentro.	Pensei	por	um	segundo.

—	O	corpo	deve	ter	sido	jogado	às	cinco	da	tarde.	Esse	é	o	horário	em



que	os	 homens	da	Con	Ed	normalmente	vão	 embora,	 desde	que	não	haja
uma	emergência.	Será	que	alguém	viu	o	corpo	ali	no	buraco	e	puxou	a	lona
sobre	ele?

—	Como	é	que	vou	saber?	Só	ficamos	sabendo	da	coisa	há	meia	hora.
—	A	identificação	foi	confirmada?
—	Positivo.	Um	dos	 homens	que	 enviamos	 ao	 local	 o	 conhecia.	Ele

nos	telefonou	há	cinco	minutos.
—	Como	você	sabe	que	ele	foi	assassinado?
—	A	informação	ainda	não	é	oficial,	mas	há	um	buraco	em	sua	cabeça

que	 não	 foi	 feito	 com	 o	 dedo.	 Olhe,	 Archie,	 a	 pasta	 sobre	 ele,	 do
departamento	de	documentação,	estava	em	cima	da	minha	mesa	quando	a
notícia	chegou.	Dentro	de	uma	hora	todo	mundo	aqui	vai	ficar	sabendo	que
eu	 solicitei-a	 duas	 horas	 antes.	 Não	 me	 importo	 em	 ser	 misterioso,	 mas
poderá	 ser	 muito	 desagradável	 se	 o	 caso	 se	 complicar.	 Daí	 que	 estou
pensando	em	declarar	que	pedi	a	pasta	por	causa	de	um	telefonema	seu,	e	aí
algum	sujeito	prestativo	vai	mencionar	minhas	palavras	nos	Homicídios,	e
então?

—	Então	eu	cooperarei	com	os	tiras,	como	sempre.	Chegarei	em	vinte
minutos.

—	Ótimo.	Será	um	prazer	vê-lo.

Saí	da	lanchonete,	entrei	no	táxi	de	Al	e	lhe	pedi	que	virasse	a	esquina
e	se	aproximasse	do	carro	de	Mike.	Ao	dar	a	partida	no	motor	ele	disse	que
suas	 instruções	 eram	 aceitar	 somente	 um	 passageiro	 que	 lhe	 dissesse	 que
ele	 estava	precisando	 se	barbear,	 e	 eu	 confirmei	que	 ele	 realmente	 estava
com	a	barba	por	fazer.	Não	havia	lugar	perto	de	Mike,	junto	ao	meio-fio	na
Rua	67	e	assim	paramos	em	fila	dupla;	desci	e	me	coloquei	entre	os	dois
táxis,	junto	às	janelas	dianteiras	abertas.

—	A	festa	acabou,	disse	a	eles.	Devido	a	circunstâncias	que	fogem	ao
meu	 controle.	 Não	 mencionei	 pagamento	 porque	 me	 faltavam	 vários
elementos,	tais	como	por	quanto	tempo	eu	iria	precisar	de	vocês,	mas	já	que
vocês	 só	 tiveram	de	 ficar	 aqui	parados	durante	algum	 tempo,	 talvez	vinte
dólares	para	cada	um	sejam	suficientes.	O	que	vocês	acham?

—	Claro,	disse	Mike.
—	Tudo	bem.	O	que	aconteceu?	Perguntou	Al.	Tirei	minha	carteira	e

separei	seis	notas	de	vinte.
—	Vamos	multiplicar	 o	 valor	 por	 três,	 sugeri,	 porque	 vocês	 não	 são

idiotas.	 Eu	 não	 lhes	 revelei	 o	 nome	 do	 cliente,	 mas	 descrevi-o,	 e	 vocês



sabem	 que	 ele	 ia	 virar	 a	 esquina	 da	 Rua	 68,	 e	 que	 ele	 ia	 para	 a	 Rua	 82
Oeste.	Assim,	amanhã,	quando	 lerem	no	 jornal	uma	reportagem	sobre	um
homem	chamado	Thomas	G.	Yeager	que	morava	no	número	340	da	Rua	68
Leste,	e	souberem	que	seu	corpo	foi	encontrado	as	sete	e	dez	desta	noite	em
um	buraco	na	Rua	82	Oeste,	 com	um	 furo	na	cabeça,	vocês	começarão	a
pensar.	 E	 quando	 um	 homem	 pensa	 em	 alguma	 coisa,	 ele	 gosta	 de	 fazer
comentários.	Portanto	aqui	estão	sessenta	dólares	para	cada	um.	O	que	eu
quero	 é	uma	chance	de	 satisfazer	minha	 curiosidade	 sem	ser	 incomodado
por	 tiras	 me	 fazendo	 perguntas	 sobre	 o	 motivo	 de	 eu	 contratar	 dois
motoristas	aqui	e	neste	horário.	Por	que	será	que	ele	resolveu	ir	sozinho	em
vez	de	seguir	nosso	plano?	Quero	acrescentar	que	ele	não	disse	nem	sugeriu
que	esperava	ou	temia	qualquer	ato	de	violência.	Ele	só	queria	descobrir	se
estava	sendo	seguido.	E,	em	caso	positivo,	ele	queria	que	eu	desmascarasse
seu	seguidor	e	o	identificasse,	se	possível.	Isso	é	o	que	tenho	a	lhes	contar,	e
foi	assim	que	 tudo	aconteceu.	Não	 faço	a	mínima	 ideia	de	quem	o	matou
nem	 o	 motivo	 do	 crime.	 Vocês	 sabem	 tanto	 quanto	 eu.	 Gostaria	 que
ninguém	mais	soubesse	disso	enquanto	eu	não	tiver	tempo	de	fazer	algumas
investigações.	Vocês	já	me	conhecem	há...	Há	quanto	tempo?

—	Cinco	anos,	respondeu	Mike.
—	Oito	 anos,	 disse	 Al.	 Como	 é	 que	 você	 descobriu	 o	 crime?	 Se	 o

corpo	dele	foi	encontrado	apenas	há	uma	hora...
—	Quando	 telefonei	para	a	casa	dele,	 reconheci	a	voz	da	pessoa	que

atendeu,	 um	 sargento	 dos	 Homicídios,	 Purley	 Stebbins.	 Quando	 virei	 a
esquina,	 reconheci	 o	 motorista	 de	 uma	 viatura	 estacionada	 em	 frente	 ao
número	 340.	 Quando	 liguei	 para	 um	 jornalista	 que	 conheço	 e	 pedi
informações,	 ele	 me	 contou.	 Não	 estou	 escondendo	 nada;	 vocês	 estão
sabendo	de	tudo.	Aqui	estão	seus	sessenta	dólares.	Al	esticou	o	braço	para
pegar	a	ponta	de	uma	nota	de	vinte	com	o	polegar	e	o	indicador.

—	Uma	nota	é	suficiente,	disse	ele.	Vinte	dólares	pagam	meu	tempo,	e
vou	 ficar	 de	 boca	 fechada	 por	 uma	 questão	 pessoal.	 Vai	 ser	 divertido.
Sempre	que	me	encontrar	 com	um	 tira	vou	pensar:	 “Seu	 idiota,	 eu	 sei	 de
coisas	que	você	não	sabe”.	Mike,	sorrindo,	pegou	suas	três	notas	de	vinte.

—	 Eu	 sou	 diferente.	 Normalmente	 sairia	 daqui	 contando	 para	 todo
mundo	 tudo	que	sei,	 inclusive	para	os	 tiras.	Mas	agora	não	posso,	porque
teria	 de	 lhe	 devolver	 quarenta	 dólares.	 Posso	 não	 ser	 nobre,	 mas	 sou
honesto.	Guardou	as	notas	no	bolso	e	me	estendeu	a	mão.	Vamos	apertar	as
mãos	 para	 selar	 nosso	 compromisso.	Apertamos	 as	mãos,	 e	 voltei	 para	 o
táxi	de	Al,	pedindo	a	ele	que	me	levasse	ao	prédio	da	Gazeta.



Se	Lon	Cohen	tinha	um	título,	eu	não	sabia	qual	era,	mas	duvido	que
tenha	algum.	Havia	apenas	seu	nome	escrito	na	porta	do	pequeno	escritório
do	vigésimo	andar,	duas	portas	antes	do	luxuoso	escritório	do	editor,	no	fim
do	 corredor.	 Nessa	 situação	 seria	 de	 se	 esperar	 que	 ele	 se	 mantivesse
afastado	 da	 confusão	 diária	 da	 redação	 de	 um	 jornal,	 mas	 ele	 sempre
parecia	 estar	 por	 dentro,	 não	 só	 do	 que	 acontecera,	 mas	 também	 do	 que
ainda	ia	acontecer.	Não	sabíamos	ao	certo	como	andava	nossa	contabilidade
de	informações	dadas	e	recebidas,	mas	acho	que	estávamos	empatados.

Ele	era	um	homem	de	pele	escura,	o	rosto	pequeno,	olhos	castanhos,
cabelos	 quase	 negros	 penteados	 para	 trás,	 mas	 sem	 esconder	 a	 calvície
pronunciada.	Lon	era	quase	que	o	melhor	jogador	de	pôquer	com	quem	eu
vez	por	 outra	 virava	 a	 noite,	 perdia	 para	Saul	Panzer,	 o	melhor	 de	 todos,
sobre	quem	voltarei	a	falar	mais	tarde.	Quando	entrei	no	pequeno	gabinete
naquela	 noite	 de	 segunda-feira,	 Lon	 estava	 ao	 telefone.	 Sentei-me	 na
cadeira	 junto	 à	 sua	mesa	 e	 fiquei	 ouvindo.	O	 telefonema	demorou	 alguns
minutos,	 e	 tudo	 que	 ele	 disse	 foi	 “Não”	 nove	 vezes.	 Quando	 desligou,
comentei:

—	Eis	um	homem	que	concorda	com	tudo.
—	Preciso	fazer	um	telefonema,	disse	ele.	Tome,	se	divirta.
—	Ele	pegou	uma	pasta	de	papelão	e	entregou-a	para	mim,	antes	de

voltar	ao	telefone.

Era	o	dossiê	sobre	Thomas	G.	Yeager.	Não	era	volumoso,	talvez	uma
dúzia	 de	 recortes	 de	 jornais,	 quatro	 memorandos	 datilografados,	 páginas
rasgadas	de	um	artigo	publicado	em	uma	revista	técnica,	Plastics	Today,	e
três	fotos.	Duas	delas	foram	feitas	em	estúdios,	o	nome	dele	datilografado
na	parte	 inferior,	 e	uma	era	de	uma	 reunião	no	 salão	Churchill,	 com	uma
legenda	 datilografada:	 “Thomas	 G.	 Yeager	 fazendo	 um	 discurso	 no
banquete	da	National	Plastics	Association,	Churchill	Hotel,	Nova	York,	19
de	 outubro	 de	 1958”.	 Ele	 estava	 diante	 do	 microfone,	 com	 o	 braço
levantado.	Li	os	memorandos	e	dei	uma	olhada	rápida	nos	recortes.	Estava
lendo	o	artigo	quando	Lon	terminou	a	conversa	ao	telefone	e	se	virou	para
mim.

—	Tudo	bem,	devolva,	ordenou.	Fechei	 a	pasta	 e	 coloquei-a	 sobre	 a
mesa.

—	Vim	até	aqui,	comecei,	—	Para	fazer	um	acordo,	mas	primeiro	você



precisa	saber	algumas	coisas.	Eu	jamais	vi	Thomas	G.	Yeager,	nunca	falei
com	ele	tampouco	recebi	qualquer	comunicado	da	parte	dele,	nem	o	senhor
Wolfe.	Não	sei	absolutamente	nada	sobre	ele,	exceto	o	que	você	me	contou
ao	telefone	e	o	que	acabei	de	ler	nessa	pasta.	Lon	estava	sorrindo.

—	Oficialmente,	tudo	bem.	Agora,	aqui	entre	nós	dois...
—	Repito	 a	mesma	coisa,	 acredite	 se	quiser.	Mas	ouvi	 alguma	coisa

pouco	 antes	 de	 lhe	 telefonar	 às	 cinco	 horas	 que	 me	 deixou	 curioso.	 Por
enquanto	prefiro	não	contar	a	ninguém	o	que	ouvi,	pelo	menos	durante	as
próximas	vinte	e	quatro	horas,	e	talvez	mais.	Pretendo	me	manter	ocupado	e
não	 quero	 passar	 o	 dia	 no	 gabinete	 do	 promotor	 de	 justiça.	Assim,	 não	 é
necessário	que	ninguém	saiba	que	 eu	 lhe	 telefonei	 esta	 tarde	perguntando
sobre	Yeager.

—	Acho	que	você	vai	ter	de	falar.	Por	mim.	Eu	solicitei	esta	pasta.	Se
disser	que	sonhei	que	alguma	coisa	estava	para	acontecer	a	ele,	as	pessoas
vão	começar	a	comentar.	Sorri.

—	Não	 queira	me	 enganar.	Você	 não	 tem	 nada	 na	mão.	Diga	 o	 que
bem	 entender.	 Você	 pode	 afirmar	 que	 alguém	 lhe	 contou	 alguma	 coisa
confidencialmente	e	você	não	pode	 revelar	 a	 fonte.	Além	disso,	 estou	 lhe
oferecendo	um	acordo.	Se	você	esquecer	minha	curiosidade	sobre	Yeager,
eu	o	incluirei	em	minha	lista	de	cartões	de	Natal.	Este	ano	será	uma	gravura
abstrata,	com	vinte	cores	e	a	mensagem	“Queremos	compartilhar	esta	foto
que	nos	mostra	dando	banho	no	cachorro.	Boas	festas	de	Archie,	Mehitabel
e	filhos”.

—	Você	não	tem	nenhuma	Mehitabel	nem	tem	filhos.
—	Exatamente,	é	por	isso	que	será	um	cartão	abstrato.	Ele	olhou	para

mim.
—	Você	bem	que	poderia	me	dar	alguma	informação	que	pudesse	ser

divulgada	sem	que	se	citasse	a	fonte.	Ou	algo	que	eu	me	comprometesse	a
não	publicar	antes	de	sua	autorização.

—	Não.	Agora	não.	Quando	eu	puder,	e	se	puder,	eu	lhe	telefonarei.
—	 Como	 sempre.	 Fez	 um	 gesto	 resignado	 com	 as	 mãos.	 Preciso

trabalhar.	 Apareça	 qualquer	 dia.	 O	 telefone	 tocou	 e	 ele	 se	 voltou	 para
atendê-lo.	Aproveitei	para	sair.

A	caminho	do	elevador	e	dentro	dele,	repassei	tudo	o	que	acontecera.
Dissera	 a	Wolfe	 que	 estaria	 de	 volta	 antes	 da	 hora	 de	 dormir,	 mas	 eram
apenas	nove	horas.	Eu	estava	com	fome.	Poderia	ir	a	uma	lanchonete	para
comer	um	sanduíche	enquanto	decidia	o	que	fazer,	mas	o	problema	é	que	eu
sabia	 muito	 bem	 o	 que	 queria	 fazer,	 e	 isso	 poderia	 levar	 a	 noite	 inteira.



Além	disso,	embora	fosse	ponto	pacífico	que	em	missão	eu	era	guiado	pela
inteligência	e	pela	experiência,	segundo	as	palavras	do	próprio	Wolfe,	era
de	se	esperar	que	se	as	coisas	ficassem	complicadas	eu	telefonaria.	Mas	o
telefone	 não	 era	 o	 instrumento	 ideal	 para	 esse	 assunto:	 Wolfe	 não	 só
detestava	falar	sobre	qualquer	coisa	pelo	telefone,	como	também	o	assunto
precisava	ser	apresentado	da	forma	correta,	ou	ele	se	recusaria	a	colaborar.
Assim,	tomei	um	táxi	e	dei	ao	motorista	o	endereço	da	velha	casa	de	arenito
castanho-avermelhado	da	Rua	35	Oeste.

Chegando	 lá,	 subi	 os	 sete	 degraus	 da	 varanda	 e,	 embora	 tivesse	 a
chave,	 toquei	 a	 campainha,	 pois,	 quando	 estou	 fora	 de	 casa,	 a	 porta	 fica
trancada	com	a	corrente.	Fritz	abriu	a	porta	e	eu	entrei.	Ainda	que	ele	não
me	 fizesse	 nenhuma	 pergunta,	 percebi	 a	 curiosidade	 estampada	 em	 seus
olhos.	Era	a	mesma	pergunta	que	ele	não	me	fizera	durante	a	 tarde:	“Nós
temos	 um	 cliente?”.	Disse	 a	 ele	 que	 talvez,	 sim,	 e	 que	 estava	 com	 fome.
Perguntei	se	ele	podia	providenciar	um	pedaço	de	pão	e	um	copo	de	leite.
Ele	respondeu	que	ia	buscar,	e	fui	para	o	escritório.

Wolfe	 estava	 sentado	 à	 sua	mesa	 com	 um	 livro,	 recostado	 na	 única
poltrona	 do	 mundo	 onde	 ele	 podia	 sentar	 sem	 fazer	 cara	 feia,	 feita	 sob
medida,	segundo	seu	projeto	e	sob	sua	supervisão.	A	lâmpada	de	leitura,	no
alto	 da	 parede	 e	 por	 trás	 de	 seu	 ombro	 esquerdo,	 era	 a	 única	 naquele
ambiente	e,	daquele	 jeito,	com	a	 luz	naquele	ângulo,	ele	parecia	ser	ainda
maior	do	que	realmente	é.	Parecia	uma	montanha	por	trás	da	qual	nascia	o
sol.	 Quando	 entrei	 e	 acionei	 o	 interruptor	 da	 luz	 para	 reduzi-lo	 a	 seu
tamanho	natural,	ele	falou:

—	Você	já	comeu?
—	Não.	Sentei.	Fritz	vai	trazer	alguma	coisa.
—	Trazer?

Surpresa	com	um	toque	de	contrariedade.	Normalmente,	quando	uma
missão	 nas	 ruas	 faz	 com	que	 eu	 perca	 uma	 refeição	 e	 volte	 faminto	 para
casa,	 eu	 como	 na	 cozinha.	As	 exceções	 acontecem	 quando	 tenho	 alguma
coisa	 importante	 a	 dizer,	 que	 não	 pode	 esperar,	 mas	 quando	 ele	 está
inclinado	a	passar	algumas	horas	lendo	um	livro	interessante,	ele	não	tem	a
mínima	vontade	de	ouvir	algum	relatório,	qualquer	que	seja	o	assunto.

—	Tenho	 algo	 a	 lhe	dizer.	Ele	 cerrou	os	 lábios.	O	 livro,	 um	volume



enorme,	 estava	 aberto	 e	 ele	 o	 segurava	 sobre	 o	 colo,	 com	 as	 duas	mãos.
Fechou-o,	marcando	a	página	com	um	dedo,	deu	um	suspiro,	e	perguntou:

—	O	que	é?	Decidi	que	era	inútil	ficar	dando	voltas.	Com	ele	é	preciso
adaptar	a	tática	à	atmosfera.

—	 Aquele	 recado	 que	 coloquei	 sobre	 sua	 mesa.	 O	 saldo	 bancário
depois	 de	 descontados	 os	 cheques.	 O	 pagamento	 do	 imposto	 de	 junho
deverá	ser	feito	dentro	de	trinta	e	sete	dias.	Ele	estava	me	olhando	de	forma
agressiva.

—	Será	que	você	precisa	repisar	sempre	os	mesmos	assuntos?
—	 Não	 estou	 repisando.	 Há	 três	 dias	 não	 falo	 sobre	 isso.	 Estou

mencionando	o	fato	agora	porque	gostaria	de	ter	sua	permissão	para	sair	às
ruas	à	procura	de	um	cliente	 em	vez	de	 ficar	 sentado	aqui	 esperando	que
alguém	entre.	Já	estou	ficando	com	calo	na	bunda.

—	 E	 o	 que	 você	 pretende	 fazer?	 Procurar	 clientes	 em	 alguma
lanchonete?

—	Não,	senhor.	Já	tenho	um	possível	alvo,	uma	possibilidade	apenas.
Trata-se	 daquele	 homem	 que	 esteve	 aqui	 me	 contratando	 para	 descobrir
quem	o	estava	seguindo,	Thomas	G.	Yeager.	Providenciei	dois	táxis	para	as
sete	horas	e	pedi	que	esperassem,	um	era	para	ele,	o	outro	para	mim,	para
que	o	seguisse.	Ele	não	apareceu.	Cansei	de	ficar	esperando	e	liguei	para	a
casa	 dele,	 e	 Purley	 Stebbins	 atendeu	 ao	 telefone.	 Fui	 até	 a	 esquina	 e	 lá
estava	 uma	 viatura	 policial	 com	 o	 motorista	 de	 Purley,	 estacionada	 em
frente	à	casa	de	Yeager.	Liguei	para	Lon	Cohen	e	ele	está	querendo	saber
por	 que	 telefonei	 para	 a	 redação	 do	 jornal	 perguntando	 sobre	Thomas	G.
Yeager	duas	horas	antes	de	o	corpo	do	homem	ser	encontrado	num	buraco
na	 Rua	 82	 Oeste.	 Com	 um	 furo	 na	 cabeça.	 Assim,	 nosso	 cliente	 se	 foi,
prossegui,	—	Mas	acontece	que	me	ocorreu	que	 sua	morte	possivelmente
poderá	nos	 trazer	um	outro	cliente.	Ele	era	uma	figura	 importante	em	seu
meio,	com	um	título	pomposo	e	uma	casa	bonita	em	um	bairro	elegante,	e
pode	ser	que	ninguém	mais,	além	de	mim,	esteja	sabendo	de	suas	suspeitas
de	estar	sendo	seguido	ou	de	vir	a	ser.	Além	disso,	o	endereço	para	onde	ele
pretendia	 ir	 sem	ser	 seguido	era	da	Rua	82	número	156,	 e	 foi	 justamente
naquela	quadra	daquela	 rua	que	seu	corpo	 foi	encontrado.	Assim,	 tomei	a
liberdade	 de	 gastar	 uma	 parte	 de	 seu	 dinheiro.	 Além	 de	 pagar	 os	 dois
motoristas	 pelo	 tempo	 que	 ficaram	 à	 minha	 disposição,	 lhes	 dei	 mais
quarenta	dólares	para	que	se	esquecessem	de	onde	estiveram,	 isto	é,	dei	a
Mike	 Collins.	 Al	 Goller	 preferiu	 esquecer	 por	 motivos	 pessoais.	 Wolfe
resmungou.

—	Sua	iniciativa.	Pode	ser	que	já	tenham	encontrado	o	assassino.



—	Nesse	 caso,	 o	 senhor	 acaba	 de	 perder	 quarenta	 dólares,	 além	dos
outros	53,60	dólares	gastos	a	trabalho	para	um	cliente	que	não	irá	nos	pagar
nada	porque	está	morto.	Mas	a	coisa	não	é	assim	tão	simples.	Na	verdade,
nosso	cliente	não	está	morto.	Ou,	em	outras	palavras,	nós	não	tínhamos	um
cliente.	Voltando	 para	 casa,	 dei	 uma	 passada	 na	Gazeta	 para	 pedir	 a	 Lon
Cohen	que	esquecesse	que	eu	 telefonara	para	 lhe	perguntar	sobre	Thomas
G.	Yeager,	e	havia	uma	pasta	sobre	sua	mesa	com	algumas	notícias	sobre
Yeager,	inclusive	três	fotos	dele.	O	homem	que	esteve	aqui	esta	tarde	para
me	contratar	para	descobrir	quem	o	estava	seguindo	não	era	Yeager.	Não	há
nenhuma	semelhança.	Assim,	suponho	que	seja	mais	correto	dizer	que	não
tínhamos	um	cliente.

*



TRÊS

NATURALMENTE,	 eu	 esperava	 uma	 reação	 forte,	 e	 consegui.	 Wolfe	 se
levantou	em	direção	à	mesa	para	pegar	seu	marcador	de	livro,	uma	fina	tira
de	 ouro	 que	 ele	 usava	 somente	 nos	 livros	 que	 considerava	 dignos	 de
ocuparem	 um	 lugar	 nas	 estantes	 do	 escritório.	 Enquanto	 colocava	 o
marcador	 no	 livro,	 Fritz	 apareceu	 com	 uma	 bandeja	 e	 levou-a	 até	minha
mesa.	Vendo	que	Wolfe	desistia	de	sua	leitura,	ele	piscou	para	mim	em	sinal
de	aprovação,	e	eu	me	 inclinei	para	pegar	a	bandeja.	Havia	uma	 tigela	de
sopa	 de	 castanha,	 uma	 torrada	 com	 pepino	 e	 camarão,	 um	 sanduíche	 de
rosbife	com	pão	feito	em	casa,	um	pouco	de	agrião,	uma	maçã	assada	com
vinho	 branco,	 e	 um	 copo	 de	 leite.	 Uma	 questão	 de	 etiqueta.	 Quando
estamos	 à	mesa	 na	 sala	 de	 refeições	 para	 o	 almoço	 ou	 o	 jantar,	 qualquer
menção	 a	 negócios	 e	 trabalho	 é	 tabu.	 A	 regra	 jamais	 foi	 formalmente
estendida	 a	 lanches	 rápidos,	 mas	Wolfe	 é	 da	 opinião	 de	 que	 quando	 um
homem	 está	 comendo	 nada	 deve	 perturbar	 sua	 concentração	 no	 paladar.
Depois	de	abandonar	o	livro,	ele	se	reclinou	na	cadeira	e	fechou	os	olhos.
Após	algumas	colheradas	de	sopa	eu	disse:

—	Estou	com	muita	fome	para	sentir	o	sabor	de	qualquer	coisa.	Pode
continuar	com	a	conversa.	Seus	olhos	se	abriram.

—	Você	tem	certeza?
—	Sim,	senhor.	Levei	mais	uma	colherada	à	boca	e	engoli.	—	O	nome

dele	estava	datilografado	nas	fotos.	Havia	também	uma	fotografia	em	uma
revista.	Um	 rosto	que	 lembra	um	esquilo	 com	um	nariz	 pontudo	 e	 pouco
queixo.	O	sujeito	desta	tarde	tinha	um	rosto	comprido	e	esquelético	e	uma
testa	pronunciada.

—	E,	se	autodenominando	Yeager,	ele	disse	que	esperava	ser	seguido	a



um	endereço	específico	na	Rua	82	Oeste,	nas	imediações	de	onde	o	corpo
do	verdadeiro	Yeager	foi	encontrado.	Há	quanto	tempo	ele	estava	morto?

—	Não	sei.	A	polícia	ainda	não	teve	tempo	para	determinar.	Além	do
que	eu	lhe	contei,	tudo	que	Lon	sabia	era	que	o	corpo	estava	dentro	de	um
buraco	cavado	pelos	homens	da	Con	Edison,	coberto	com	uma	lona,	e	foi
encontrado	 por	 uns	 garotos	 que	 estavam	 atrás	 de	 uma	 bola	 que	 caíra	 lá
dentro.

—	Se	eu	aprovar	sua	proposta	de	explorar	a	possibilidade	de	encontrar
um	 cliente	 e	 cobrar	 honorários,	 como	 você	 pretende	 proceder?	 Engoli	 a
sopa.

—	 Primeiro	 vou	 terminar	 estes	 sanduíches,	 a	 maçã	 e	 o	 leite.	 Então
pretendo	ir	à	Rua	82.	Como	o	corpo	foi	encontrado	em	um	buraco,	é	bem
possível	que	não	exista	nada	que	possa	ligá-lo	àquela	vizinhança	ou	àquele
endereço	em	particular.	Ele	pode	ter	sido	assassinado	em	qualquer	 lugar	e
levado	 ali	 e	 jogado	 no	 buraco.	 As	 quadras	 das	 ruas	 80	 até	 89	 entre
Columbus	 e	 Amsterdam	 não	 são	 um	 lugar	 adequado	 para	 um	 figurão	 de
uma	 grande	 corporação.	 Ali	 moram	 em	 média	 três	 ou	 quatro	 porto-
riquenhos	e	cubanos	em	cada	quarto.	Quero	descobrir	que	tipo	de	negócio
Yeager	tinha	ali,	se	é	que	tinha	algum.

—	Você	pretende	ir	agora?	Esta	noite?
—	Claro.	Assim	que	esvaziar	esta	bandeja.
—	 Quantas	 vezes	 eu	 lhe	 disse	 que	 a	 impetuosidade	 é	 uma	 virtude

apenas	quando	a	protelação	é	perigosa?
—	Umas	seis	mil	vezes.
—	 Mas	 você	 continua	 teimoso.	 Pela	 manhã,	 poderemos	 ter	 muitos

detalhes	que	agora	nos	faltam.	Talvez	já	não	exista	mais	nenhum	problema,
exceto	a	identidade	do	embusteiro	que	esteve	aqui,	e	talvez	isso	já	não	seja
mais	interessante.	Agora,	naturalmente,	é.	Por	quanto	tempo	ele	esteve	com
você?

—	Uns	vinte	e	cinco	minutos.
—	 Poderemos	 precisar	 de	 um	 registro	 do	 que	 ele	 disse.	 Em	 vez	 de

correr	 para	 a	 Rua	 82,	 você	 vai	 passar	 a	 noite	 datilografando.	 Quero	 a
transcrição	 integral	 da	 conversa.	 Inclua	 também	 uma	 descrição	 completa.
Pegou	o	livro	e	se	ajeitou	em	sua	posição	de	leitura.

Aquilo	 me	 ocuparia	 o	 resto	 da	 noite.	 Eu	 ainda	 preferiria	 dar	 uma
espiada	no	número	156	da	Rua	82	Oeste,	antes	que	os	tiras	se	interessassem
por	ele,	 se	é	que	 já	não	estavam	vasculhando	por	 lá,	mas	Wolfe	expusera
sua	 opinião,	 e	 era	 dele	 o	 dinheiro	 que	 eu	 passara	 a	 Mike	 Collins.



Datilografar	minha	conversa	com	o	falso	Yeager	não	foi	difícil.	Já	reproduzi
oralmente	diversas	conversas	muito	mais	 longas	do	que	aquela,	com	mais
gente	 envolvida.	 Era	 quase	 meia-noite	 quando	 terminei.	 Depois	 de
grampear	 as	 folhas,	 original	 e	 cópia	 com	 papel	 carbono,	 e	 colocá-las	 em
uma	gaveta,	tirar	as	orquídeas	do	vaso	da	mesa	de	Wolfe	e	levá-las	para	a
lata	do	lixo	na	cozinha,	ele	não	quer	ver	flores	do	dia	anterior	quando	traz
novas	 pela	 manhã,	 tranquei	 o	 cofre,	 inspecionei	 a	 porta	 da	 frente	 para
verificar	 se	 estava	 trancada,	 e	 apaguei	 as	 luzes.	Só	 aí	 subi	 dois	 lances	 de
escada	para	meu	quarto.	Wolfe	já	estava	em	sua	cama,	no	andar	de	cima.

Normalmente	desço	à	cozinha	para	o	café	da	manhã	por	volta	de	8h30,
mas	 naquela	manhã	 de	 terça-feira	 acordei	mais	 cedo,	 e	 pouco	 depois	 das
oito	horas	eu	 já	estava	 lá.	Queria	 ir	diretamente	para	a	mesinha	de	 leitura
onde	 Fritz	 costumava	 colocar	 meu	 exemplar	 do	 Times,	 mas	 a
impetuosidade	é	uma	virtude	apenas	quando	a	protelação	é	perigosa.	Assim,
depois	 de	 cumprimentar	Fritz,	 peguei	meu	 copo	de	 suco	de	 laranja,	mexi
bem	 e	 sorvi	 alguns	 goles.	 Só	 então	 peguei	 o	 jornal.	 A	 manchete	 seria
SOLUCIONADO	 O	 ASSASSINATO	 DE	 YEAGER?	 Não	 era.	 O	 título	 dizia
EXECUTIVO	MORTO	A	TIROS.	Sentei	e	tomei	outro	gole.

Acompanhado	de	meu	suco	de	laranja,	panquecas	e	linguiça,	geleia	de
morango,	 e	 duas	 xícaras	 de	 café,	 li	 a	 notícia	 no	Times	 e	 na	Gazeta.	Vou
passar	por	cima	de	detalhes	como	os	nomes	dos	meninos	que	encontraram	o
corpo.	 Seus	 nomes	 saíram	 nos	 jornais,	 e	 isso	 já	 lhes	 basta.	 Além	 disso,
duvido	que	eles	tenham	o	hábito	de	ler	 livros.	Ele	recebera	um	único	tiro,
acima	 da	 orelha	 direita,	 à	 queima-roupa,	 e	 morrera	 instantaneamente.	 Já
estava	 morto	 entre	 dezesseis	 e	 vinte	 e	 quatro	 horas	 quando	 o	 corpo	 foi
encontrado,	 às	 19h30,	 o	 que	 indica	 que	 foi	 assassinado	 entre	 19h30	 do
domingo	 e	 3h30	 da	 segunda-feira.	 A	 autópsia	 poderia	 fornecer	 respostas
mais	definitivas.	Não	havia	nenhum	operário	no	 trabalho	de	escavação	na
Rua	82	durante	toda	a	segunda-feira,	mas	a	polícia	desconfiava	que	o	corpo
fora	 jogado	no	buraco	na	noite	de	domingo.	A	lona	fora	deixada	ali	pelos
operários.	 A	 polícia	 não	 encontrou	 ninguém	 que	 visse	 Yeager	 vivo	 na
vizinhança,	e	ninguém	ouviu	um	tiro	por	ali.	Assim,	ele	provavelmente	foi
assassinado	em	outro	lugar	e	o	corpo	foi	levado	até	lá.

A	filha	de	Yeager,	Anne,	estava	na	faculdade	de	Bennington.	Seu	filho,
Thomas	 G.	 Junior,	 estava	 em	 Cleveland,	 trabalhando	 na	 fábrica	 da
Continental	Plastic	Products.	Yeager	e	sua	mulher	saíram	de	Nova	York	na



noite	 de	 sexta-feira	 para	 um	 fim	 de	 semana	 no	 interior,	 visitando	 alguns
amigos;	ele	voltara	à	cidade	na	tarde	de	domingo,	mas	a	mulher	só	retornara
na	manhã	de	segunda-feira.	Não	havia	ninguém	na	casa	de	Yeager	na	Rua
68	na	tarde	de	domingo.	Ninguém	sabia	nada	a	respeito	dos	movimentos	de
Yeager	 depois	 que	 ele	 tomou	 um	 trem	 para	 Nova	 York	 em	 Stanford	 às
17h02	 do	 domingo.	 Ninguém	 fora	 detido	 pela	 polícia,	 e	 o	 promotor	 de
justiça	se	limitou	a	declarar	que	as	investigações	estavam	em	andamento.

Na	 foto	 do	Times	 ele	 estava	 sorrindo	 como	um	político.	Havia	 duas
fotos	na	Gazeta,	uma	era	uma	 reprodução	da	que	eu	vira	no	escritório	de
Lon,	e	a	outra	mostrava	o	corpo	colocado	na	borda	do	buraco	onde	ele	fora
encontrado.	Cortei	a	foto	do	Times	e	a	da	Gazeta	em	que	ele	aparecia	ainda
vivo	e	coloquei-as	em	minha	agenda	de	bolso.

Às	8h51	terminei	de	tomar	meu	café,	agradeci	a	Fritz	pela	refeição	e
lhe	disse	que	talvez	não	estivesse	de	volta	para	o	almoço.	Fui	até	o	corredor,
subi	a	escada	até	o	quarto	de	Wolfe	e	entrei.	A	bandeja	do	café	da	manhã,
com	pratos	vazios,	estava	sobre	a	mesa	junto	à	janela,	e	ao	lado	dela	havia
um	exemplar	do	Times.	Ele	estava	em	pé	diante	do	espelho	junto	à	cômoda
dando	o	nó	em	sua	gravata	borboleta.	Como	ele	sempre	vai	diretamente	do
quarto	 para	 o	 viveiro	 de	 plantas,	 onde	 passa	 duas	 horas	 pela	manhã,	 não
entendi	o	motivo	da	gravata,	talvez	ele	quisesse	ser	gentil	com	as	orquídeas.
Resmungou	um	bom	dia,	ajustou	a	gravata,	e	se	virou.

—	Estou	de	saída,	informei.	Instruções?
—	A	iniciativa	foi	sua.
—	Não,	 senhor.	 Isso	 foi	ontem.	O	senhor	está	me	designando	para	o

caso	ou	não?	Aparentemente	todas	as	informações	estão	no	jornal,	a	menos
que	 estejam	 ocultando	 alguma	 coisa.	 Ele	 já	 estava	 morto	 há	 pelo	 menos
catorze	horas	quando	aquele	idiota	me	procurou	ontem.	O	que	ele	disse	está
na	 gaveta	 de	 minha	 mesa.	 De	 quanto	 posso	 dispor	 para	 possíveis
necessidades?

—	O	suficiente.
—	Algum	limite?
—	Certamente.	O	limite	ditado	por	sua	prudência	e	sagacidade.
—	Certo.	Espere	para	ver.

Descendo	 ao	 escritório,	 abri	 o	 cofre,	 peguei	 quinhentos	 dólares	 em
notas	velhas	de	cinco,	dez	e	vinte	dólares	do	caixa	reserva,	fechei	a	porta	e



girei	 a	 maçaneta.	 Tirei	 o	 paletó,	 destranquei	 a	 gaveta	 inferior	 de	 minha
mesa,	 retirei	meu	 coldre	 e	 prendi-o	 ao	 corpo.	Carreguei	 a	Marley	 32	 e	 a
guardei	 na	 cartucheira.	 Desde	 uma	 experiência	 desagradável	 que	 me
acontecera	 há	 alguns	 anos,	 decidira	 nunca	mais	 sair	 só	 com	o	 punhal	 em
missão	envolvendo	assassinato.	Vesti	o	paletó	e	saí	para	o	corredor.	Casaco
e	 chapéu?	 Não	 gosto	 dessas	 coisas.	 Não	 havia	 sol	 na	 rua;	 o	 boletim
meteorológico	 das	 7h30	 no	 rádio	 previra	 a	 possibilidade	 de	 algumas
pancadas	de	chuva.	Que	diabo,	gosto	de	viver	perigosamente.	Saí,	caminhei
até	a	Décima	Avenida	e	tomei	um	táxi.	Pedi	ao	motorista	para	me	levar	a	82
com	a	Broadway.

É	claro	que	eu	não	sabia	exatamente	o	que	fazer.	Improvisaria,	exceto
com	relação	à	primeira	e	óbvia	providência,	que	era	descobrir	se	a	polícia
técnica	já	terminara	seu	trabalho.	Muitos	dos	policiais	já	me	conheciam	de
vista,	 e	 sabiam	que	 eu	 não	 estaria	 na	 cena	 de	 um	 crime	 só	 para	 passar	 o
tempo.	 Assim,	 caminhando	 desde	 a	 Broadway	 e	 atravessando	 a	 Avenida
Amsterdam,	parei	na	esquina	para	estudar	à	distância	o	ambiente.	Enxergo
bem	 de	 longe	 e	 pude	 ver	 o	 “156”	 em	 uma	 casa	 que	 ficava	 a	 uns	 trinta
passos	dali.	Havia	inúmeros	carros	estacionados,	para-choque	contra	para-
choque	 junto	 ao	 meio-fio,	 em	 ambos	 os	 lados,	 exceto	 onde	 barreiras
isolavam	o	buraco	na	rua;	não	vi,	porém,	nenhuma	viatura	policial.

Que	me	 perdoem	os	moradores	 daquela	 quadra,	mas	 aquilo	 era	 uma
rua	 de	 cortiços.	 Há	 cinquenta	 ou	 sessenta	 anos,	 quando	 as	 pedras	 eram
novas	e	limpas	e	os	metais	brilhavam,	aquele	conjunto	de	prédios	de	cinco
andares	podia	ser	um	endereço	elegante	da	cidade,	mas	não	era	mais.	Eles
pareciam	infestados	de	ratos,	e	eram	realmente,	e	aposto	que	desabariam	a
qualquer	 minuto	 se	 não	 fossem	 construídos	 um	 encostado	 ao	 outro.	 Não
havia	 muita	 gente	 na	 calçada,	 e	 nenhuma	 criança	 brincando,	 pois	 era
horário	 escolar,	mas	 notei	 um	 grupo	 de	 pessoas	 ao	 redor	 do	 buraco,	 que
ficava	a	uns	quinze	metros	além	do	número	156.	Havia	um	tira	ali	cuidando
da	aglomeração,	mas	era	um	policial	de	trânsito.	Não	havia	sinal	de	agentes
dos	homicídios	ou	do	gabinete	do	promotor	de	 justiça.	Atravessei	 a	 rua	e
caminhei	 ao	 longo	 da	 barreira.	 Por	 cima	 do	 ombro	 de	 uma	 mulher	 de
vestido	púrpura	pude	ver	dois	operários	dentro	do	buraco.	Isso	significava
que	 a	 polícia	 técnica	 terminara	 seu	 trabalho.	 Enquanto	 permaneci	 ali
olhando	para	eles,	cheguei	a	cinco	conclusões:

1.	 Yeager	 tinha	 alguma	 ligação	 com	 alguém	 ou	 alguma	 coisa	 no



número	156.	Fosse	quem	fosse	o	cara	que	me	procurara	para	me	contratar,	e
qualquer	 que	 pudesse	 ser	 o	 jogo	 dele,	 independentemente	 de	 assassinar
Yeager	ou	não,	ele	certamente	não	imaginara	aquele	endereço	tirando-o	do
chapéu.

2.	Se	Yeager	fosse	assassinado	em	algum	outro	lugar	e	o	corpo	fosse
levado	 para	 aquele	 local	 deliberadamente	 para	 impressionar	 alguém	 no
número	156,	 por	que	o	 cadáver	não	 fora	 simplesmente	 jogado	na	 calçada
diante	daquele	prédio?	Por	que	jogá-lo	dentro	do	buraco,	descer	e	cobrir	o
corpo	com	uma	lona?

3.	Se	Yeager	fosse	assassinado	em	algum	outro	lugar	e	o	corpo	fosse
levado	para	aquele	local	não	deliberadamente,	mas	acidentalmente,	apenas
por	haver	um	buraco	ali,	eu	engoliria	uma	coincidência	tão	grande	que	nem
mesmo	uma	baleia	conseguiria	digerir.

4.	 Yeager	 não	 fora	 baleado	 ao	 entrar	 ou	 sair	 do	 156.	 A	 qualquer
momento	da	noite,	o	ruído	de	um	tiro	naquela	rua	faria	com	que	uma	dúzia,
uma	centena	de	cabeças	surgissem	nas	janelas.	Assim,	o	atirador	precisaria
sair	correndo	ou	pisar	fundo	no	acelerador.	Ele	não	teria	tempo	para	arrastar
o	corpo	para	o	buraco,	jogá-lo	ali	dentro,	descer	e	cobri-lo	com	uma	lona.

5.	Portanto,	Yeager	fora	assassinado	dentro	do	prédio	número	156,	em
algum	 momento,	 depois	 das	 19h30	 de	 domingo	 e,	 mais	 tarde,	 naquela
mesma	noite,	quando	não	havia	ninguém	na	rua,	o	corpo	fora	arrastado	para
o	buraco,	que	ficava	a	apenas	quinze	metros,	e	jogado	ali	dentro.	Eu	ainda
não	tinha	explicação	para	a	lona,	mas	nenhuma	teoria	a	explicaria.	A	lona
pelo	 menos	 não	 prejudicava	 minha	 linha	 de	 raciocínio.	 Ela	 poderia	 for
colocada	sobre	o	cadáver	só	para	adiar	a	descoberta	do	corpo,	até	a	chegada
dos	operários.

No	trabalho	de	detetive	é	extremamente	oportuno	ter	uma	sagacidade
que	nos	leve	a	conclusões	como	essas.	Assim	não	precisamos	cansar	tanto
nosso	 cérebro.	Afastei-me	 da	 barreira	 e	 caminhei	 os	 quinze	metros	 até	 o
número	 156.	 Em	 alguns	 dos	 prédios	 havia	 uma	 tabuleta	 com	 os	 dizeres
ALUGAM-SE	APARTAMENTOS	na	entrada.	No	156	não	havia,	mas	vi	um	aviso
pintado	a	mão,	em	um	pedaço	de	papelão,	preso	ao	corrimão	da	escada	que
levava	ao	pátio.	Ali	estava	escrito	SUPERENTENDENTE,	com	o	erro	de	grafia
e	 uma	 flecha	 apontando	 para	 a	 direita.	 Então	 entrei	 no	 prédio,	 desci	 três
degraus,	virei	à	esquerda	e	passei	por	uma	porta	aberta	que	dava	para	um
pequeno	vestíbulo.	Ali,	diante	de	meus	olhos,	surgiu	a	prova	de	que	havia
algo	 de	 especial	 naquele	 prédio.	 A	 porta	 tinha	 uma	 fechadura	 Rawson.
Quem	instala	uma	Rawson	é	porque	quer	ter	absoluta	certeza	de	que	para	se



entrar	ali	ou	se	deve	ter	a	chave	ou	usar	uma	marreta.	Além	disso,	é	preciso
estar	disposto	a	pagar	61,50	dólares	por	uma	fechadura.

Toquei	a	campainha.	A	porta	foi	logo	aberta	e,	diante	de	mim,	surgiu
uma	das	três	mulheres	mais	bonitas	que	já	vi	na	vida.	Devo	ter	suspirado	ou
ficado	boquiaberto,	a	julgar	pela	maneira	com	que	ela	sorriu,	um	sorriso	de
rainha	para	um	homem	do	povo.	Ela	falou:

—	O	senhor	deseja	alguma	coisa?	Sua	voz	era	baixa	e	suave.

A	única	coisa	que	pensei	em	dizer	naquele	instante	foi	“É	claro,	desejo
casar	com	você”,	mas	consegui	me	conter.	Ela	devia	 ter	dezoito	anos,	era
alta	e	esguia,	com	uma	pele	da	cor	do	mel	que	Wolfe	costuma	receber	da
Grécia.	 Aquela	 garota	 parecia	 extremamente	 orgulhosa	 de	 alguma	 coisa,
não	de	sua	aparência.	Quando	uma	mulher	sente	orgulho	de	sua	aparência,
ela	fica	afetada.	Não	sei	se	gaguejei,	mas	não	deveria.	Eu	disse:

—	Gostaria	de	ver	o	superintendente.
—	O	senhor	é	da	polícia?	Se	ela	gostasse	de	policiais,	a	única	coisa	a

dizer	seria	“Sim”.	Mas	provavelmente	ela	não	devia	gostar.
—	Não,	respondi.	Sou	jornalista.
—	Ainda	bem.	Virou-se	e	chamou.	—	Papai,	é	um	jornalista!	Ao	falar

alto,	 sua	voz	era	ainda	mais	maravilhosa	do	que	no	 tom	normal.	Virou-se
novamente	para	mim,	graciosa	como	uma	gata,	e	permaneceu	ali	com	seu
porte	 altivo	 e	 orgulhoso,	 quase	 sorrindo,	 os	 olhos	 negros	 e	 abrasadores
curiosos	como	se	ela	nunca	visse	um	homem	antes.	Eu	sabia	muito	bem	que
devia	 dizer	 alguma	 coisa,	 mas	 o	 quê?	 Tive	 vontade	 de	 perguntar	 “Quer
casar	comigo?”,	mas	não	daria	certo	porque	a	ideia	de	vê-la	lavando	pratos
ou	 costurando	meias	 furadas	 era	 absurda.	 Foi	 então	 que	me	 dei	 conta	 de
uma	coisa.	Eu	colocara	meu	pé	para	dentro	da	soleira	da	porta,	para	que	ela
não	a	pudesse	fechar,	e	 isso	estragou	tudo.	Eu	me	senti	como	um	detetive
particular	tentando	conseguir	um	cliente.

Ouvi	 ruídos	de	passos	 e,	 quando	 a	 pessoa	 se	 aproximou,	 a	 garota	 se
afastou	para	o	lado.	Era	um	homem,	um	cara	atarracado	de	ombros	largos,
uns	 cinco	 centímetros	mais	 baixo	 do	 que	 ela,	 com	 um	 nariz	 arrebitado	 e
sobrancelhas	cerradas.	Entrei	e	cumprimentei-o.

—	 Meu	 nome	 é	 Goodwin.	 Sou	 da	 Gazeta.	 Desejo	 alugar	 um



apartamento.	Um	apartamento	de	frente.	Ele	disse	à	sua	filha:
—	Pode	ir,	Maria,	e	ela	foi	embora,	seguindo	pelo	corredor	escuro.	Ele

se	virou	para	mim.	Não	há	vagas.
—	 Pago	 cem	 dólares,	 só	 por	 uma	 semana,	 por	 um	 simples	 quarto,

ofereci.	 Pretendo	 escrever	 um	 artigo	 sobre	 a	 cena	 de	 um	 crime	 após	 um
assassinato.	Quero	fazer	fotos	das	pessoas	que	virão	ver	o	local.	Uma	janela
em	seu	segundo	andar	seria	o	ângulo	perfeito.

—	Já	disse	que	não	 temos	apartamentos	nem	quartos	vagos.	Sua	voz
era	profunda	e	agressiva.

—	 O	 senhor	 pode	 pedir	 para	 alguém	 mudar	 para	 um	 outro
apartamento.	Duzentos	dólares.

—	Não.
—	Trezentos.
—	Não.
—	Quinhentos.
—	O	senhor	é	louco.	Não.
—	 Eu	 não	 sou	 louco.	 O	 senhor	 é.	 Recusando	 quinhentos	 dólares!

Como	é	seu	nome?
—	O	nome	é	meu.
—	 Pelo	 amor	 de	 Deus.	 Posso	 descobrir	 como	 o	 senhor	 se	 chama

perguntando	ao	vizinho	do	lado	ou	ao	guarda	que	está	aí	em	frente.	O	que
há	de	errado	com	ele?	O	homem	me	fitou	com	os	olhos	semicerrados.

—	Não	 há	 nada	 de	 errado	 com	 ele.	 Meu	 nome	 é	 Cesar	 Perez.	 Sou
cidadão	dos	Estados	Unidos	da	América.

—	Eu	 também.	O	 senhor	 está	 disposto	 a	me	 alugar	 um	 apartamento
por	uma	semana	por	quinhentos	dólares	adiantados	e	em	dinheiro	vivo?

—	Mas	 eu	 já	 lhe	 disse...	Gesticulou	 com	as	mãos	 e	 os	 ombros.	Não
tenho	nenhum	apartamento	nem	quarto	vago.	Aquele	homem	morto	aí	em
frente	é	uma	coisa	ruim.	Tirar	fotos	das	pessoas	da	janela	deste	prédio,	não.
Mesmo	que	eu	 tivesse	um	apartamento	para	alugar.	Decidi	ser	 impetuoso.
Qualquer	protelação	podia	ser	perigosa,	pois	a	Homicídios	ou	o	gabinete	do
promotor	 de	 justiça	 podia	 descobrir	 uma	 ligação	 entre	 Yeager	 e	 aquele
prédio	a	qualquer	momento.	Tirei	minha	carteira	do	bolso,	abri-a	e	mostrei-
a	a	ele.

—	O	 senhor	 consegue	 ver	 com	esta	 iluminação?	Perguntei.	Ele	 nem
tentou.

—	O	que	é?
—	Minha	licença.	Não	sou	jornalista.	Sou	detetive	particular,	e	estou

investigando	o	assassinato	de	Thomas	G.	Yeager.	Ele	me	fitou	com	os	olhos



semicerrados,	outra	vez.	Empurrou	a	 licença	em	minha	direção.	Seu	peito
arfava.	Ele	estava	tendo	dificuldade	em	respirar.

—	O	senhor	não	é	da	polícia?
—	Não.
—	 Então	 saia	 daqui.	 Saia	 já	 deste	 prédio.	 Declarei	 a	 três	 policiais

diferentes	que	não	sei	de	nada	sobre	aquele	homem	no	buraco,	e	um	deles
chegou	a	me	insultar.	Saia	daqui.

—	Tudo	bem,	a	casa	é	sua.	Guardei	a	carteira	com	a	licença	no	bolso.
Mas	 vou	 lhe	 dizer	 o	 que	 vai	 acontecer	 se	 o	 senhor	 me	 expulsar	 daqui.
Dentro	 de	meia	 hora,	 uma	 dúzia	 de	 policiais	 vasculhará	 o	 prédio	 inteiro,
com	mandado	de	busca.	Eles	não	deixarão	pedra	sobre	pedra.	Vão	revistar
todo	 mundo	 aqui,	 a	 começar	 por	 sua	 filha,	 e	 interrogarão	 cada	 um	 que
entrar.	E	eles	agirão	assim	por	que	eu	contarei	a	eles	que	posso	provar	que
Thomas	 G.	 Yeager	 veio	 a	 este	 prédio	 na	 noite	 de	 domingo,	 e	 que	 foi
assassinado	aqui.

—	É	mentira.	O	senhor	está	mentindo	como	aquele	outro	policial.	Isso
é	um	insulto.

—	Tudo	bem.	Primeiro	vou	chamar	o	policial	que	está	aí	em	frente	e
vou	pedir	que	ele	entre	e	 fique	aqui	de	guarda,	de	 tal	modo	que	o	senhor
não	possa	avisar	ninguém.	Virei-me	de	costas	para	ele.

Consegui	meu	intento.	Com	os	tiras	ele	estava	escolado	naturalmente,
mas	eu	agira	de	maneira	inesperada	e	o	pegara	desprevenido.	E	ele	não	era
nenhum	 retardado	mental.	Aquele	 homem	 percebeu	 que,	mesmo	 que	 não
conseguisse	provar,	eu	devia	ter	argumentos	suficientes	para	fazer	com	que
a	polícia	 invadisse	sua	casa	e	o	pusesse	contra	a	parede.	Quando	me	virei
ameaçando	sair,	ele	deu	um	passo	à	frente	e	agarrou	minha	manga.	Virei-me
para	encará-lo	e	ali	estava	ele,	o	queixo	tremendo	de	raiva.	Perguntei,	sem
nenhuma	hostilidade,	assim	como	quem	não	quer	nada:

—	O	senhor	o	matou?
—	O	senhor	é	um	policial.
—	Não	sou.	Meu	nome	é	Archie	Goodwin,	e	trabalho	para	um	detetive

particular	chamado	Nero	Wolfe.	Esperamos	cobrar	nossos	honorários	pela
investigação	 deste	 caso.	 É	 assim	 que	 ganhamos	 a	 vida.	 Portanto,	 serei
honesto:	preferimos	descobrir	por	nossos	próprios	 esforços	o	motivo	pelo
qual	Yeager	esteve	aqui,	em	vez	de	pedir	à	polícia	que	faça	isso.	Mas	se	o
senhor	não	cooperar,	terei	de	chamar	aquele	tira	lá	fora.	O	senhor	o	matou?
Ele	se	virou	e	olhou	para	o	fim	do	corredor.	Aproximei-me	mais	um	pouco,



agarrei-o	pelos	ombros,	e	fiz	com	que	ele	olhasse	para	mim.	—	O	senhor	o
matou?

—	Eu	tenho	uma	faca.	Em	minha	casa	tenho	o	direito	de	usá-la.
—	Claro.	Só	que	eu	tenho	isto.	Saquei	a	Marley	do	coldre.	—	E	tenho

licença	para	usar	esta	arma.	O	senhor	o	matou?
—	Não.	Quero	ver	minha	mulher.	Ela	pensa	melhor	do	que	eu.	Minha

mulher	 e	minha	 filha.	Eu	quero...	Uma	porta	 três	metros	mais	 adiante	 no
corredor	foi	aberta,	e	ouvi	uma	voz	de	mulher	dizer:

—	Estamos	aqui,	Cesar,	e	ali	estavam	elas.

A	que	se	aproximava	era	uma	mulher	alta	e	carrancuda,	com	um	ar	de
durona.	 Maria	 permaneceu	 junto	 à	 porta.	 Perez	 começou	 a	 falar	 alguma
coisa	em	espanhol	para	sua	mulher,	mas	ela	o	interrompeu.

—	 Pare	 com	 isso!	 Ele	 vai	 pensar	 que	 temos	 segredos.	 Com	 os
americanos	 devemos	 falar	 em	 inglês.	 Fitou	 aqueles	 grandes	 olhos	 negros
em	 mim.	 —	 Nós	 ouvimos	 o	 que	 o	 senhor	 disse.	 Eu	 sabia	 que	 isso	 ia
acontecer,	 só	 que	 achei	 que	 seria	 alguém	 da	 polícia.	 Meu	 marido	 é	 um
homem	honesto.	Ele	não	matou	o	senhor	Yeager.	Nós	o	chamamos	de	Mr.
Houser	 porque	 a	 casa	 é	 dele.	 Como	 é	 que	 o	 senhor	 sabe?	 Recoloquei	 a
Marley	no	coldre.

—	Já	que	estou	sabendo,	senhora	Perez,	isso	importa	agora?
—	Não,	fui	uma	idiota	em	perguntar.	Muito	bem,	comece	a	fazer	suas

perguntas.
—	 Eu	 gostaria	 que	 seu	 marido	 as	 respondesse.	 Talvez	 demore	 um

pouco.	A	senhora	tem	uma	sala	com	cadeiras?
—	Eu	as	responderei.	Só	os	amigos	costumam	entrar	em	nossa	sala.	O

senhor	estava	ameaçando	meu	marido	com	uma	arma.
—	Era	só	para	mostrar.	Tudo	bem,	se	suas	pernas	podem	aguentar,	as

minhas	 também	 podem.	 A	 que	 horas	 o	 senhor	 Yeager	 chegou	 aqui	 no
domingo?

—	Pensei	que	o	senhor	soubesse.
—	Eu	sei.	Só	estou	querendo	saber	como	a	senhora	vai	responder.	Se

me	 der	 muitas	 respostas	 erradas,	 interrogarei	 seu	 marido,	 ou	 a	 polícia	 o
fará.	Ela	pensou	por	alguns	instantes.

—	Ele	chegou	por	volta	de	sete	horas	da	noite.
—	Ele	veio	para	ver	a	senhora,	seu	marido	ou	sua	filha?
—	Não.
—	Quem	ele	veio	ver?



—	Não	sei.	Não	sabemos.
—	Tente	outra	vez.	Estamos	perdendo	tempo.	Não	pretendo	ficar	aqui

o	dia	 inteiro	 tirando	 informações	da	senhora	com	um	conta-gotas.	Ela	me
olhou	fixamente.

—	O	senhor	já	esteve	aqui	alguma	vez?
—	Eu	faço	as	perguntas,	senhora	Perez.	Quem	ele	veio	ver?
—	Não	sabemos.	Virou-se.	Pode	ir,	Maria.
—	Mas	mamãe,	não	é...
—	 Vá!	 Maria	 se	 afastou	 para	 dentro	 e	 fechou	 a	 porta.	 Ainda	 bem,

porque	eu	estava	fazendo	um	grande	esforço	em	não	ficar	olhando	para	ela.
A	mãe	voltou	a	falar	comigo.

—	 Ele	 chegou	 por	 volta	 das	 sete	 horas	 da	 noite	 e	 bateu	 na	 porta.
Naquela	 ali.	 Apontou	 para	 a	 porta	 que	 Maria	 acabara	 de	 fechar.	 Ele
conversou	com	meu	marido	e	lhe	deu	algum	dinheiro.	Então	ele	seguiu	pelo
corredor	em	direção	ao	elevador.	Não	sabemos	se	havia	alguém	lá	em	cima
ou	 se	 alguém	 chegou	 mais	 tarde.	 Estávamos	 assistindo	 televisão,	 e	 não
ouvimos	ninguém	entrar	 e	 tomar	o	 elevador.	Afinal	de	 contas,	não	era	da
nossa	conta.	A	porta	da	frente	 tem	uma	boa	fechadura.	Não	é	um	absurdo
não	saber	quem	ele	veio	ver.

—	Onde	fica	o	elevador?
—	Nos	fundos.	Ele	tem	uma	fechadura	também.
—	A	 senhora	 perguntou	 se	 eu	 já	 estivera	 lá	 em	 cima.	 A	 senhora	 já

esteve?
—	É	claro.	Todos	os	dias.	Eu	cuido	da	limpeza.
—	 Então	 a	 senhora	 tem	 uma	 chave.	 Vamos	 até	 lá	 em	 cima	 agora.

Comecei	a	andar.

Ela	olhou	para	o	marido,	hesitou,	olhou	para	mim,	caminhou	e	abriu	a
porta	 que	 Maria	 fechara	 e	 disse	 alguma	 coisa	 em	 espanhol.	 Nós	 três
começamos	a	caminhar	pelo	corredor,	ela	na	frente,	seguida	por	Perez	e	por
mim.	 No	 fim	 do	 corredor,	 ela	 tirou	 uma	 chave	 do	 bolso	 de	 sua	 saia	 e
colocou-a	no	buraco	da	fechadura	de	uma	porta	de	metal,	outra	fechadura
Rawson.	 A	 porta,	 de	 alumínio	 ou	 de	 aço	 inoxidável,	 se	 abriu.
Evidentemente	 aquela	 porta	 não	 combinava	 com	 aquele	 corredor,	 nem	 o
interior	 do	 elevador,	 mais	 aço	 inoxidável,	 com	 painéis	 vermelhos
esmaltados	em	três	dos	lados.	Era	um	elevador	pequeno,	menor	do	que	o	da
casa	de	Wolfe.	Subiu,	silenciosamente	e	com	suavidade	até	o	último	andar,
a	porta	se	abriu	e	saímos.



Pela	 segunda	 vez	 em	 uma	 hora	 ficara	 boquiaberto	 quando	 Perez
acendeu	 as	 luzes.	 Já	 vi	muitos	 ambientes	 onde	 as	 pessoas	 exageraram	na
decoração,	 mas	 aquele	 superava	 todos	 os	 outros.	 Talvez	 fosse	 o	 forte
contraste	com	a	vizinhança,	com	a	rua	e	a	aparência	exterior	do	prédio,	mas
aquele	 ambiente	 seria	 estupendo	 em	 qualquer	 lugar.	 O	 que	 mais
impressionava	 era	 a	 textura	 de	 seda	 e	 peles.	 A	 seda,	 principalmente	 nas
cores	vermelha	e	amarela,	estava	nas	paredes	e	no	forro	e	nos	sofás.	A	pele
estava	 nos	 tapetes.	 Além	 disso,	 havia	 muita	 pele	 humana,	 das	 garotas	 e
mulheres	 nos	 quadros	 e	 fotos	 que	 enfeitavam	 um	 terço	 do	 espaço	 das
paredes.	 Em	 todas	 as	 direções	 havia	 peles	 nuas.	 O	 carpete	 amarelo,	 que
cobria	o	assoalho	de	parede	a	parede,	também	era	de	seda,	ou	parecia	ser.	O
aposento	era	enorme,	 seis	metros	e	meio	de	 largura	e	o	comprimento	que
pegava	 toda	 a	 extensão	 do	 prédio.	Não	 havia	 janelas.	 Perto	 da	 parede	 da
direita,	voltada	para	o	centro,	havia	uma	cama	grande	com	cobertas	de	seda
amarela.	Como	o	amarelo	era	a	cor	preferida	de	Wolfe,	achei	uma	pena	ele
não	 estar	 ali	 comigo.	 Senti	 um	 suave	 aroma	 no	 ar.	 O	 aparelho	 de	 ar
condicionado	exalava	um	delicado	perfume.	Não	havia	muitas	 superfícies
onde	eu	pudesse	procurar	impressões	digitais,	as	superfícies	de	duas	mesas,
um	console	onde	ficava	o	televisor,	uma	mesinha	com	um	telefone.	Virei-
me	para	a	Sra.	Perez.

—	A	senhora	limpou	aqui	depois	da	noite	de	domingo?
—	Sim,	ontem	pela	manhã.	Então	não	havia	mais	o	que	procurar.
—	Onde	fica	a	porta	que	dá	para	a	escada?
—	Não	há	escada.
—	A	porta	lá	embaixo	está	pregada	com	tábuas,	informou	Perez.
—	O	elevador	é	a	única	maneira	de	subir?
—	Sim.
—	Há	quanto	tempo	tem	sido	assim?
—	Há	quatro	anos.	Desde	que	ele	comprou	o	imóvel.	Nós	já	estamos

aqui	há	dois	anos.
—	Com	que	frequência	ele	vinha	aqui?
—	Não	sabemos.
—	É	claro	que	sabem,	se	a	senhora	disse	que	costumava	vir	aqui	todos

os	dias	para	limpar...	Com	que	frequência?
—	Talvez	uma	vez	por	semana,	talvez	mais.	Virei-me	para	Perez.
—	Por	que	você	o	matou?
—	Não.	Cerrou	os	olhos.	Eu?	Não.
—	Quem	foi?



—	Não	sabemos,	interferiu	sua	mulher.	Ignorei-a.
—	Olhe,	disse	a	ele,	—	Não	quero	entregá-lo	às	autoridades,	a	menos

que	 seja	 forçado.	O	 senhor	Wolfe	 e	 eu	 gostaríamos	 de	mantê-lo	 fora	 das
grades.	Mas	se	o	senhor	não	se	abrir,	não	teremos	outra	opção.	E	talvez	não
tenhamos	muito	tempo.	Encontraram	muitas	impressões	digitais	na	lona	que
estava	cobrindo	o	corpo.	Sei	que	ele	foi	assassinado	neste	prédio.	Se	uma
daquelas	impressões	digitais	combinar	com	as	suas,	adeus.	O	senhor	estará
perdido.	Como	ele	foi	assassinado	neste	prédio,	o	senhor	sabe	alguma	coisa.
O	quê?	Ele	se	virou	para	sua	mulher:

—	 Felita?	 Ela	 estava	 olhando	 para	 mim,	 aqueles	 olhos	 negros	 e
penetrantes	fixos	em	meu	rosto.

—	 O	 senhor	 é	 detetive	 particular,	 disse	 ela.	 O	 senhor	 disse	 a	 meu
marido	 que	 é	 assim	 que	 ganha	 a	 vida.	 Então	 nós	 lhe	 pagaremos.	 Temos
algum	dinheiro,	não	muito.	Cem	dólares.

—	Por	que	a	senhora	quer	me	pagar?
—	Para	ser	nosso	detetive.
—	E	investigar	o	quê?
—	Nós	lhe	diremos.	Temos	dinheiro	lá	embaixo.
—	Primeiro	 trabalharei	para	ganhar	o	dinheiro.	Muito	bem,	serei	 seu

detetive,	mas	posso	deixar	de	sê-lo	a	qualquer	momento,	por	exemplo,	se	eu
chegar	à	conclusão	de	que	quem	matou	Yeager	foi	a	senhora	ou	seu	marido.
O	que	a	senhora	quer	que	eu	investigue?

—	Queremos	que	o	senhor	nos	ajude.	O	que	o	senhor	disse	sobre	as
impressões	digitais.	Eu	disse	a	meu	marido	que	ele	devia	usar	 luvas,	mas
ele	 não	 me	 ouviu.	 Não	 sabemos	 como	 o	 senhor	 sabe	 tantas	 coisas,	 mas
imaginamos	o	que	poderá	acontecer	se	o	senhor	contar	à	polícia	sobre	este
apartamento.	Nós	não	matamos	Mr.	Houser.	O	senhor	Yeager.	Não	sabemos
quem	o	matou.	Meu	marido	 carregou	 seu	 corpo	 já	 sem	 vida	 e	 o	 colocou
naquele	buraco	porque	precisávamos	 fazer	alguma	coisa.	Ele	chegou	aqui
na	noite	de	domingo	e	pediu	que	meu	marido	 fosse	ao	Mondor’s	 à	meia-
noite	 e	 comprasse	 algumas	 coisas,	 caviar,	 faisão	 assado	 e	 coisas	 assim,	 e
quando	meu	marido	voltou	com	as	compras	ele	já	estava	morto.	Apontou.
Ali	no	chão.	Que	mais	podíamos	fazer?	Ele	costumava	vir	aqui	em	segredo.
O	que	 aconteceria	 se	 telefonássemos	 para	 a	 polícia?	Nós	 sabíamos	 o	 que
iria	acontecer.	Por	isso	agora	estamos	dispostos	a	pagar	para	que	o	senhor
nos	 ajude.	 Talvez	 até	 mais	 do	 que	 cem	 dólares.	 Para	 que	 o	 senhor
descubra...	 Ela	 se	 virou	 de	 repente.	 Ouvimos	 um	 ruído	 do	 elevador,	 um
click,	e	então	um	som	suave	de	atrito,	quase	inaudível.	Perez	comentou:

—	Está	descendo.	Há	alguém	lá	embaixo.



—	Sim,	concordei.	Quem?
—	Não	sabemos,	respondeu	a	Sra.	Perez.
—	 Logo	 saberemos.	 Fiquem	 onde	 estão,	 vocês	 dois.	 Saquei	 meu

Marley.
—	Deve	ser	um	policial,	disse	Perez.
—	Não,	discordou	ela.	Eles	não	têm	a	chave.	Um	policial	não	poderia

ter	as	chaves	de	Mr.	Houser	porque	nós	as	tiramos	lá	de	baixo.
—	Calem-se,	ordenei.	Já	que	sou	seu	detetive,	façam	o	que	eu	mandar.

Não	conversem	e	não	se	movam.

Ficamos	 ali	 olhando	 a	 porta	 do	 elevador.	Aproximei-me	da	 parede	 e
encostei	 minhas	 costas	 ali,	 a	 um	 metro	 da	 porta	 do	 elevador.	 Como	 ele
estava	 aqui	 em	 cima	 quando	 o	 visitante	 chegou,	 e	 ele	 tivera	 de	 apertar	 o
botão	 para	 levá-lo	 para	 baixo,	 quem	 quer	 que	 chegue	 saberia	 que	 havia
alguém	aqui	em	cima	e	já	podia	sair	do	elevador	com	o	dedo	no	gatilho,	que
era	onde	estava	o	meu.	Ouvimos	novamente	aquele	som	do	motor,	então	um
click,	a	porta	se	abriu,	e	uma	mulher	saiu	do	elevador.	Ela	estava	de	costas
para	mim,	olhando	para	a	Sra.	Perez.

—	Graças	a	Deus	é	a	senhora,	disse	ela.
—	Nós	não	a	conhecemos,	disse	a	Sra.	Perez.

Eu	a	conhecia.	Eu	dera	um	passo	para	o	lado	e	podia	ver	seu	perfil.	Era
Meg	Duncan,	uma	artista	de	teatro	que	eu	vira	na	semana	anterior	de	uma
poltrona	na	quinta	 fila,	 interpretando	o	papel	 principal	 na	peça	THE	BACK
DOOR	TO	HEAVEN.

*



QUATRO

SE	 ALGUMA	 VEZ	 na	 vida	 você	 puder	 escolher	 entre	 ser	 atacado	 por	 um
homem	do	 seu	 tamanho	ou	por	uma	mulher	 cuja	 altura	 chegue	apenas	 ao
seu	queixo,	eu	o	aconselho	a	optar	pelo	homem.	Se	ele	estiver	desarmado,
existe	a	probabilidade	de	que	o	pior	que	poderá	acontecer	será	ele	derrubá-
lo	no	chão,	mas	só	Deus	sabe	o	que	a	mulher	será	capaz	de	fazer.	E	você
pode	derrubá-lo	primeiro,	mas	não	poderá	jogar	uma	mulher	no	chão.	Meg
Duncan	pulou	para	cima	de	mim	exatamente	como	uma	mulher	do	 tempo
das	cavernas	pularia	sobre	seu	homem,	ou	sobre	qualquer	outro	homem,	mil
anos	 atrás,	 suas	garras	buscando	meu	 rosto	 e	 sua	boca	 aberta	pronta	para
morder.	Só	existiam	duas	alternativas:	ficar	muito	longe	ou	muito	perto,	e
achei	 melhor	 ficar	 bem	 perto	 dela.	 Aproximei-me	 dela,	 evitando	 aquelas
garras,	 e	 segurei-a	 firmemente.	 Em	 um	 segundo,	 eu	 estava	 controlando	 a
situação.	Sua	boca	continuava	aberta,	mas	em	busca	de	ar,	não	para	morder.
Fiquei	por	trás	dela	segurando	seus	braços.	Nessa	posição,	o	pior	que	podia
me	 acontecer	 era	 levar	 um	 pontapé	 na	 canela.	 Ela	 respirava	 com
dificuldade.	 Acho	 que	 eu	 estava	 apertando	 seu	 braço	 direito	 com	 muita
força	 porque	 minha	 arma	 estava	 em	 minha	 mão	 e	 o	 cabo	 estava	 sendo
pressionado	contra	ela.	Quando	eu	a	soltei	para	guardar	a	Marley	em	meu
coldre,	ela	não	se	mexeu.	Dei	um	passo	atrás.

—	Eu	sei	quem	a	senhora	é.	Assisti	a	sua	peça	na	semana	passada,	a
sua	 interpretação	 foi	 maravilhosa.	 Não	 sou	 da	 polícia,	 sou	 um	 detetive
particular.	 Trabalho	 para	 Nero	 Wolfe.	 Quando	 puder	 voltar	 a	 respirar
normalmente,	gostaria	que	a	senhora	me	contasse	por	que	está	aqui.	Ela	se
virou,	 lentamente.	Ela	demorou	 cinco	 segundos	para	dar	meia	volta	 e	me
olhar	de	frente.

—	Você	me	machucou.
—	 Não	 devo	 me	 desculpar	 de	 nada.	 Um	 aperto	 no	 braço	 e	 alguns

ferimentos	 não	 são	 nada	 em	 comparação	 com	 o	 que	 a	 senhora	 tinha	 em
mente.



Ela	esfregou	o	braço,	 a	cabeça	 jogada	para	 trás	para	me	olhar,	 ainda
respirando	 com	 a	 boca	 aberta.	 Fiquei	 surpreso	 por	 tê-la	 reconhecido.	 No
palco	ela	era	extremamente	bonita.	Agora	era	apenas	uma	mulher	de	trinta
anos	com	um	rosto	de	beleza	apenas	razoável,	vestia	um	tailleur	cinza	e	um
pequeno	chapéu,	mas	evidentemente	ela	estava	muito	nervosa.

—	Você	é	Archie	Goodwin	de	Nero	Wolfe?
—	Não.	Sou	 o	meu	Archie	Goodwin.	 Sou	 assistente	 confidencial	 de

Nero	Wolfe.
—	 Já	 ouvi	 falar	 de	 você.	 Ela	 já	 estava	 quase	 conseguindo	 respirar

apenas	pelo	nariz.	Sei	que	você	é	um	cavalheiro.	Esticou	a	mão	para	tocar
minha	manga.	Vim	aqui	para	pegar	uma	coisa	que	me	pertence.	Vou	pegá-la
e	depois	vou	embora.	Certo?

—	O	que	é?
—	É	uma	coisa	que	tem	minhas	iniciais.	Uma	cigarreira.
—	Como	 foi	que	ela	 chegou	aqui?	Ela	 tentou	 sorrir,	 como	uma	 lady

para	um	gentleman,	mas	foi	um	esforço	inútil.	Uma	atriz	famosa	poderia	se
sair	melhor,	mesmo	sob	tensão.

—	Isso	importa,	senhor	Goodwin?	É	minha.	Posso	descrevê-la.	É	uma
cigarreira	 de	 ouro	maciço,	 com	 uma	 esmeralda	 em	 um	 canto	 em	 um	 dos
lados	e	minhas	iniciais	no	outro.	Sorri	como	um	gentleman	para	uma	lady.

—	Quando	a	senhora	a	deixou	aqui?
—	Eu	não	disse	que	a	deixei	aqui.
—	Foi	na	noite	de	domingo?
—	Não.	Eu	não	estive	aqui	na	noite	de	domingo.
—	A	senhora	matou	Yeager?

Ela	 me	 esbofeteou.	 Isto	 é,	 tentou	me	 esbofetear.	 Aquela	 mulher	 era
muito	impetuosa.	E	também	era	rápida,	mas	eu	sou	mais	rápido	do	que	ela.
Agarrei	 seu	 pulso	 e	 torci-o	 ligeiramente,	 não	 o	 suficiente	 para	machucar
muito,	e	soltei-a.	Percebi	um	brilho	em	seus	olhos,	e	ela	ficou	mais	parecida
com	a	Meg	Duncan	que	eu	conhecia.

—	Você	é	um	homem,	não	é?	Perguntou.
—	Posso	ser.	Neste	momento	sou	apenas	um	detetive	no	cumprimento

do	dever.	A	senhora	matou	Yeager?
—	Não.	Claro	que	não.	Sua	mão	se	aproximou	de	mim	outra	vez,	mas

só	para	tocar	minha	manga.	Deixe-me	pegar	minha	cigarreira	e	ir	embora.
Balancei	negativamente	a	cabeça.



—	Terá	de	ficar	sem	ela	durante	algum	tempo.	A	senhora	sabe	quem
matou	Yeager?

—	Claro	que	não.	Seus	dedos	se	fecharam	em	meu	braço,	sem	apertar
com	 força,	 apenas	 um	 toque.	 —	 Sei	 que	 não	 posso	 suborná-lo,	 senhor
Goodwin.	Eu	o	conheço	o	suficiente	para	saber	que	o	senhor	não	se	deixa
corromper,	mas	os	detetives	fazem	coisas	pelas	pessoas,	não	fazem?	Posso
lhe	 pagar	 para	 fazer	 uma	 coisa	 para	 mim,	 não	 posso?	 Já	 que	 não	 posso
pegar	minha	cigarreira,	o	senhor	poderá	pegá-la	para	mim	e	guardá-la	em
um	lugar	seguro.	O	senhor	poderá	me	devolvê-la	mais	tarde,	quando	julgar
apropriado,	 pouco	me	 importa	 quanto	 tempo	 possa	 demorar,	 desde	 que	 o
senhor	 a	 guarde	 para	 mim.	 Seus	 dedos	 apertaram	 meu	 braço	 um	 pouco
mais.	Estou	disposta	a	pagar	quanto	o	senhor	quiser.	Digamos,	mil	dólares?

As	 coisas	 estavam	 melhorando,	 mas	 também	 estavam	 ficando	 meio
complicadas.	 Às	 16h30	 de	 ontem	 não	 tínhamos	 nenhum	 cliente	 nem
qualquer	perspectiva	de	vir	a	ter	algum.	Então	um	entrou	no	escritório,	mas
era	um	cliente	falso.	Depois	a	Sra.	Perez	me	oferecera	cem	dólares	e	talvez
mais.	Agora	uma	nova	cliente	estava	me	oferecendo	mil	dólares.	Eu	estava
conseguindo	clientes,	é	verdade,	mas	clientes	demais	pode	ser	uma	situação
pior	do	que	clientes	de	menos.	Olhei	para	ela.

—	Pode	dar	certo.	Só	que	há	um	problema.	Eu	na	verdade	não	posso
aceitar	 ser	 seu	 detetive.	 Trabalho	 para	 Nero	 Wolfe.	 Ele	 é	 que	 aceita	 os
casos.	 Vou	 revistar	 este	 apartamento	 e,	 se	 encontrar	 sua	 cigarreira,	 como
decerto	 a	 encontrarei	 se	 estiver	 aqui,	 eu	 a	 levarei	 comigo.	 Dê-me	 suas
chaves,	da	porta	lá	de	baixo	e	do	elevador.	Seus	dedos	soltaram	meu	braço.

—	Devo	dá-las	ao	senhor?
—	Certo.	A	senhora	não	irá	precisar	mais	delas.	Consultei	meu	relógio

de	pulso.	—	São	dez	e	trinta	e	cinco.	A	senhora	não	terá	matinê	hoje.	Esteja
no	escritório	de	Nero	Wolfe	às	duas	e	meia.	Número	618	da	Rua	35.	Sua
cigarreira	estará	lá,	e	a	senhora	poderá	combinar	o	pagamento	com	o	senhor
Wolfe.

—	Mas	por	que	você	não	pode...
—	Não.	É	assim	que	vai	 ser,	e	 tenho	outras	coisas	a	 fazer.	Estendi	a

mão.	As	chaves.
—	Por	que	não	posso...
—	 Já	 disse	 que	 não.	 Não	 vamos	 discutir	 e	 não	 temos	 tempo.	 Que

diabo,	estou	lhe	dando	uma	chance.	As	chaves.



Ela	abriu	a	bolsa,	procurou,	tirou	dali	um	chaveiro	de	couro,	entregou-
o	a	mim.	Notei	duas	chaves	Rawson,	que	não	são	iguais	às	outras,	mostrei-
as	a	Perez,	e	perguntei	se	aquelas	eram	as	chaves	da	porta	e	do	elevador.	Ele
deu	uma	olhada	e	respondeu	afirmativamente.	Coloquei-as	no	bolso,	apertei
o	botão	para	abrir	a	porta	do	elevador	e	disse	a	Meg	Duncan:

—	Até	logo.	Duas	e	meia	esta	tarde.
—	Por	que	não	posso	ficar	até	você	encontrar...
—	 Nada	 feito.	 Estarei	 muito	 ocupado	 e	 não	 quero	 companhia.	 Ela

entrou	no	elevador,	a	porta	se	 fechou,	ouvimos	o	click	e	o	som	do	motor.
Virei-me	para	Perez.

—	O	senhor	nunca	a	viu	antes.
—	Não.	Nunca.
—	Nem	quando	trouxe	as	coisas	aqui	para	cima	à	meia-noite?
—	Eu	apenas	vi	o	senhor	Yeager.	Ela	podia	estar	no	banheiro.
—	Onde	fica	o	banheiro?	Ele	apontou.	Perguntei	para	sua	mulher.
—	 Quando	 ela	 a	 viu,	 exclamou,	 “Graças	 a	 Deus	 é	 a	 senhora”.	 Ela

assentiu.
—	Eu	a	ouvi.	Ela	me	viu	algum	dia	em	que	veio	aqui,	no	corredor,	ou

talvez	minha	 porta	 tenha	 ficado	 aberta.	 Nós	 não	 a	 conhecemos.	 Nunca	 a
vimos.

—	É	incrível	a	quantidade	de	coisas	que	vocês	não	sabem.	Tudo	bem,
por	enquanto.	Vou	demorar	algumas	horas	e	 terei	de	esperar	porque	tenho
coisas	a	fazer.	Tenho	uma	pergunta	agora	ao	senhor,	senhor	Perez:	Quando
colocou	o	cadáver	no	buraco,	por	que	desceu	até	o	fundo	e	cobriu-o	com	a
lona?	Ele	ficou	surpreso.

—	Mas	ele	estava	morto!	A	gente	sempre	deve	cobrir	um	ser	humano
morto!	Eu	sabia	que	a	lona	estava	ali,	eu	já	a	vira.

Foi	exatamente	nesse	momento	que	cheguei	à	conclusão	de	que	Cesar
Perez	 não	 matara	 Thomas	 G.	 Yeager.	 Possivelmente	 sua	 mulher	 o
assassinara,	mas	não	ele.	Qualquer	um	que	estivesse	ali	olhando	para	ele	no
momento	 da	 resposta	 também	 chegaria	 à	 mesma	 conclusão.	 Quando	 eu
estivera	 conjecturando	 sobre	 a	 lona,	 a	 explicação	 mais	 simples	 não	 me
ocorreu:	 que	há	muito	 tempo	 as	 pessoas	 costumavam	cobrir	 os	 cadáveres
para	preservá-los	dos	urubus,	e	aquilo	se	transformou	em	um	hábito.

—	Foi	uma	atitude	decente,	comentei.	É	uma	pena	que	o	senhor	não
tenha	usado	luvas.	Muito	bem,	por	enquanto	isto	é	 tudo.	Tenho	trabalho	a



fazer.	Vocês	me	ouviram	dar	àquela	mulher	o	endereço	de	Nero	Wolfe,	no
número	618	da	Rua	35.	Estejam	lá	as	seis	esta	 tarde,	vocês	dois.	Sou	seu
detetive	temporariamente,	mas	ele	é	o	chefe.	Vocês	certamente	precisam	de
ajuda,	e	depois	que	tiverem	contado	a	ele	a	versão	de	vocês,	veremos	o	que
poderá	 ser	 feito.	 Onde	 estão	 as	 chaves	 de	 Yeager?	 Não	 digam	 “Não
sabemos”.	A	senhora	me	informou	que	ficou	com	elas.	Onde	estão?

—	Estão	guardadas	em	um	lugar	seguro,	disse	ela.
—	Onde?
—	Dentro	 de	 um	bolo.	Eu	 fiz	 um	bolo	 e	 coloquei-as	 ali	 dentro.	São

doze	chaves	dentro	do	bolo.
—	Inclusive	as	chaves	da	porta	e	do	elevador?
—	Sim.

Avaliei	 minha	 situação.	 Eu	 já	 estava	 caminhando	 sobre	 uma	 fina
camada	de	gelo,	e	se	pegasse	alguma	coisa	que	fosse	retirada	do	corpo	de
Yeager,	não	haveria	mais	nenhum	gelo	entre	mim	e	a	acusação	de	supressão
de	provas.	Não.

—	Não	corte	o	bolo,	sugeri,	—	E	se	certifique	de	que	ninguém	o	faça.
Vocês	pretendem	ir	a	algum	lugar	hoje?

—	Não	precisamos	ir	a	nenhum	lugar.
—	Então	não	saiam	daqui.	Estejam	no	escritório	de	Nero	Wolfe	às	seis

da	 tarde,	 mas	 nós	 ainda	 nos	 veremos	 quando	 eu	 descer,	 provavelmente
dentro	de	uma	hora,	mais	ou	menos.

—	O	senhor	vai	tirar	alguma	coisa	daqui?
—	Não	sei.	Se	tirar	eu	as	mostrarei	a	vocês,	inclusive	a	cigarreira.	Se

eu	 levar	 alguma	 coisa	 que	 vocês	 achem	 que	 não	 deveria,	 podem	 chamar
aquele	policial	que	está	ali	em	frente.

—	Não	podemos	fazer	isso,	disse	Perez.
—	Ele	 está	 fazendo	 uma	 piadinha,	 falou	 a	mulher.	 Apertou	 o	 botão

para	fazer	o	elevador	subir.	—	Este	é	um	dia	ruim,	Cesar.	Teremos	muitos
dias	ruins,	e	ele	fazendo	piadinhas.	O	elevador	fez	um	click	quando	chegou,
ela	apertou	outro	botão,	a	porta	se	abriu,	e	os	dois	entraram	ali	e	desceram.

Inspecionei	o	ambiente	com	os	olhos.	Na	extremidade	de	um	painel	de
seda	vermelha,	à	esquerda,	havia	uma	placa	retangular	de	metal,	ou	talvez
fosse	de	ouro.	Aproximei-me	e	empurrei-a,	e	ela	cedeu.	O	painel	era	uma
porta.	Abri-a	completamente	e	entrei	em	outro	ambiente.	Era	a	cozinha.	As
paredes	eram	revestidas	de	ladrilhos	vermelhos,	os	armários	e	as	prateleiras



eram	de	plástico	amarelo,	e	a	pia	e	os	aparelhos	eletrodomésticos,	inclusive
a	 geladeira	 e	 o	 fogão	 elétrico,	 eram	 de	 aço	 inoxidável.	 Abri	 a	 porta	 da
geladeira,	vi	que	estava	bem	sortida	e	fechei-a.	Abri	uma	porta	do	armário	e
vi	nove	garrafas	de	champanhe	Dom	Perignon	deitadas	em	uma	prateleira
de	 plástico.	 Achei	 que	 não	 havia	 mais	 nada	 a	 procurar	 na	 cozinha,	 por
enquanto.	Voltei	ao	aposento	principal	e	caminhei	toda	a	extensão	do	tapete
amarelo,	circundado	por	seda	e	peles,	até	a	outra	extremidade,	onde	havia
uma	outra	placa	de	metal	ou	ouro,	em	um	painel.	Abri	a	porta	e	vi	que	era	o
banheiro.	 Achei	 bonito.	 As	 paredes	 eram	 todas	 cobertas	 por	 espelhos	 e
mármore,	mármore	 vermelho	 com	 algumas	manchas	 e	 riscas	 amarelas.	A
banheira,	 suficientemente	 grande	 para	 acomodar	 duas	 pessoas,	 era	 do
mesmo	 material.	 Dois	 dos	 espelhos	 eram	 portas	 de	 armários,	 e
acomodavam	 uma	 quantidade	 tal	 de	 diferentes	 produtos	 cosméticos	 que
contentaria	um	harém.

Voltei	 para	 o	 cômodo	 das	 sedas	 e	 das	 peles.	 Não	 havia	 gavetas	 em
nenhum	lugar	e	nenhum	móvel	que	pudesse	abrigar	pedaços	de	papel	onde
alguém	pudesse	escrever	alguma	coisa.	Não	havia	nada	sobre	a	mesinha	do
telefone,	 além	 do	 telefone,	 que	 era	 amarelo,	 e	 a	 lista,	 acondicionada	 em
uma	pasta	de	couro	vermelho.	Mas	na	parede,	em	frente	à	cama,	não	havia
móveis	em	cerca	de	 três	metros	de	sua	extensão,	e	a	 seda	naquele	espaço
apresentava	 pequenas	 dobras,	 como	 se	 fosse	 uma	 cortina,	 em	 vez	 de	 se
apresentar	lisa	como	no	restante	das	paredes.	Fui	até	ali	e	empurrei	a	seda.
O	painel	se	abriu	revelando	diversas	gavetas,	feitas	com	uma	madeira	que
me	 pareceu	mogno,	 só	 que	mais	 avermelhada.	 Abri	 uma	 delas.	 Chinelos
femininos,	uma	dúzia	de	pares	colocados	em	duas	fileiras,	de	várias	cores,
formatos	 e	 tamanhos.	 Os	 tamanhos	 variavam	 desde	 muito	 pequenos	 até
exageradamente	grandes.

Inspecionei	 apenas	 cinco	 outras	 gavetas	 antes	 de	 me	 dirigir	 ao
telefone.	 Foi	 suficiente	 para	 que	 eu	 soubesse	 que	Meg	Duncan	 não	 era	 a
única	pessoa	a	ter	as	chaves	da	porta	e	do	elevador.	Havia	uma	outra	gaveta
de	chinelos,	novamente	com	diversas	cores	e	tamanhos,	e	duas	gavetas	de
camisolas,	uma	coleção	especialíssima.	Depois	que	desdobrei	oito	delas	e
coloquei-as	sobre	a	cama	para	compará-las,	e	descobri	que	também	cobriam
uma	 ampla	 variedade	 de	 tamanhos,	 é	 que	 fui	 ao	 telefone	 e	 disquei	 um
número.	Havia	 uma	possibilidade	 de	 que	 ele	 estivesse	 grampeado	ou	 que
houvesse	uma	extensão,	mas	era	uma	probabilidade	tão	pequena	que	preferi
assumir	o	risco	para	não	precisar	sair	dali	e	procurar	um	telefone	público.



Saul	 Panzer,	 cujo	 número	 eu	 discara,	 era	 o	 detetive	 freelance	 que
costumávamos	 chamar	 quando	 precisávamos	 de	 um	 serviço	 de
primeiríssima	 qualidade.	 Mas	 sua	 empregada	 atendeu	 e	 disse	 que	 o	 Sr.
Panzer	estava	fora	e	que	ela	não	tinha	meios	de	entrar	em	contato	com	ele.
Perguntou	 se	 eu	 queria	 deixar	 algum	 recado.	Respondi	 que	 não	 e	 disquei
outro	 número,	 o	 telefone	 de	 Fred	 Durkin,	 a	 segunda	 melhor	 opção.
Consegui	 falar	 com	ele.	Fred	me	 informou	que	não	 tinha	nada	para	 fazer
durante	o	dia.

—	Então	agora	já	tem.	Faça	uma	mala	com	roupas	para	uma	semana.
Provavelmente	 será	menos,	mas	 pode	 ser	mais.	 Venha	 como	 estiver,	 não
será	 necessário	 vestir	 terno	 e	 gravata,	 mas	 traga	 uma	 arma.	 Você
provavelmente	não	a	usará,	mas	é	bom	trazer.	Venha	ao	número	156	da	Rua
82	Oeste,	térreo,	passe	pelo	superintendente	e	toque	a	campainha	da	porta.
Você	será	atendido	por	um	homem	ou	uma	mulher.	Eles	devem	ser	cubanos
ou	 porto-riquenhos,	 não	 sei	 ao	 certo.	 Falam	 inglês.	 Dê-lhe	 seu	 nome	 e
pergunte	 por	mim,	 e	 você	 terá	 o	 prazer	 e	 a	 honra	 de	 ser	 trazido	 à	minha
presença.	Não	se	apresse.	Você	 tem	três	minutos	para	 fazer	sua	mala	com
tudo	que	quiser.

—	 Rua	 82,	 disse	 ele.	 Assassinato.	 Como	 era	 mesmo	 o	 nome	 dele?
Yeager.

—	Você	 anda	 lendo	demais,	 está	mórbido	 e	 anda	 tirando	 conclusões
apressadas.	Faça	sua	mala	e	fique	de	boca	fechada.	Desliguei.

Dobrar	 delicadas	 camisolas	 realmente	 não	 é	 trabalho	 para	 homem,
demora,	mas	 consegui,	 porque	 um	 detetive	 deve	 sempre	 deixar	 um	 local
exatamente	 como	 o	 encontrou.	 Coloquei-as	 de	 volta	 à	 gaveta,	 apertei	 o
botão	 para	 chamar	 o	 elevador,	 desci	 e	 caminhei	 em	 direção	 a	 uma	 porta
aberta,	a	primeira	à	esquerda	no	corredor.

A	 família	 Perez	 estava	 tendo	 uma	 reunião	 na	 cozinha.	 Pai	 e	 mãe
estavam	sentados,	Maria	estava	em	pé.	Aquele	lugar	era	mais	iluminado	do
que	 a	 frente	 do	 corredor	 e,	 com	 aquela	 garota,	 quanto	 mais	 luz	 melhor.
Olhando	para	 ela,	 qualquer	 homem	com	 sangue	 nas	 veias	 pensaria:	 “Que
diabo,	 eu	 poderia	 lavar	 os	 pratos	 e	 costurar	 as	meias	 furadas	 por	 ela”.	A
camisola	 bege	 com	 um	 laço	 na	 parte	 superior,	 tamanho	 médio,	 serviria
perfeitamente	naquele	corpo.	Consegui	desviar	meus	olhos	para	seus	pais	e
falei:



—	Dentro	 de	 pouco	 tempo	 estará	 aqui	 um	homem	 alto	 e	 gordo.	Ele
lhes	 dará	 seu	 nome,	 Fred	Durkin,	 e	 perguntará	 por	mim.	 Podem	deixá-lo
subir.

A	Sra.	Perez	teve	exatamente	a	reação	que	eu	já	esperava,	dizendo	que
não.	Tinha	o	direito	de	contar	a	outras	pessoas	sobre	aquele	lugar,	que	eles
iam	me	pagar	 e	 coisas	do	gênero.	Não	desejando	começar	 a	discutir	 com
nossos	 clientes,	 levei	 quatro	minutos	 para	 explicar	 o	motivo	pelo	 qual	 eu
precisava	deixar	Fred	ali	enquanto	saía.	Consegui	acalmá-la,	dei	mais	uma
olhada	rápida	em	Maria,	tomei	o	elevador	de	volta	lá	para	cima,	e	continuei
a	 vasculhar	 as	 gavetas	 a	 partir	 do	 ponto	 em	 que	 parara.	 Não	 vou	 tomar
tempo	 e	 espaço	 para	 fazer	 o	 leitor	 uma	 lista	 de	 tudo	 que	 encontrei,	 mas
desejo	apenas	dizer	que	tudo	que	você	puder	 imaginar	ser	necessário	para
um	 apartamento	 daqueles	 estava	 ali.	 Faço	 questão	 de	mencionar	 somente
dois	detalhes:	primeiro,	que	havia	só	uma	gaveta	de	roupas	masculinas,	e	os
seis	pijamas	eram	 todos	do	mesmo	 tamanho;	 segundo,	que	a	gaveta	onde
encontrei	 a	 cigarreira	 de	 Meg	 Duncan	 era	 na	 verdade	 uma	 gaveta	 de
despejos.	Achei	ali	três	lenços	de	mulher,	usados,	um	estojo	de	maquiagem
compacto,	uma	sombrinha,	uma	caixa	de	fósforos	do	Terry’s	Pub,	e	outras
coisas.	 Eu	 acabara	 de	 recolocar	 tudo	 na	 gaveta	 e	 já	 a	 estava	 fechando,
quando	ouvi	o	click	do	elevador.

Provavelmente	 era	 Fred,	 mas	 era	 possível	 que	 fosse	 outra	 pessoa.
Assim,	 saquei	 a	Marley	 de	meu	 coldre	 e	me	 encostei	 à	 parede,	 perto	 da
porta	do	elevador.	Não	dava	para	ouvir	vozes	vindas	 lá	de	baixo.	O	 lugar
tinha	tantos	materiais	fonoabsorventes	que	não	se	podia	ouvir	nada,	além	de
uma	leve	sugestão	do	barulho	do	trânsito	da	rua,	um	ruído	mais	sentido	do
que	 ouvido.	 Pouco	 depois,	 ouvi	 o	 segundo	 click,	 a	 porta	 se	 abriu,	 e	 Fred
saiu	 do	 elevador.	 Deteve-se	 e	 virou	 a	 cabeça,	 para	 a	 direita	 e	 para	 a
esquerda,	até	me	ver.	Deu	mais	uma	olhada	no	apartamento	e	exclamou:

—	Meu	Deus	do	céu!
—	Este	 é	 seu	novo	 lar,	 informei.	Espero	que	você	 seja	 feliz	 aqui.	A

ideia	é	você	admirar	todas	essas	mulheres	nos	quadros	e	escolher	a	de	sua
preferência.	Sugiro	aquela	que	está	sentada	junto	a	um	canteiro	de	rosas.	Se
ela	pode	aguentar	os	espinhos,	poderá	aguentar	você.	Ele	colocou	a	mala	no
chão.

—	 Sabe,	 Archie,	 nunca	 consegui	 entender	 por	 que	 você	 nunca	 se



casou.	Há	quanto	tempo	você	tem	este	apartamento?
—	Uns	 dez	 anos,	 eu	 acho.	 Tenho	 outros	 aqui	 e	 ali,	 espalhados	 pela

cidade.	 Vou	 emprestar	 este	 para	 você	 durante	 algum	 tempo.	 Cozinha,
banheiro,	TV,	serviço	de	quarto.	Você	gosta?

—	Meu	Deus.	Sou	um	homem	casado!
—	É.	Isso	é	ruim.	Eu	gostaria	de	ficar	e	explicar	os	quadros	para	você,

mas	preciso	sair.	Mas	vamos	ao	que	interessa:	se	chegar	alguma	visitante,
alguém	deverá	estar	aqui	para	recebê-la.	Pode	ser	um	homem,	porém	é	mais
provável	 que	 seja	 uma	 mulher.	 É	 possível	 também	 que	 não	 apareça
ninguém.	Se	uma	visitante	chegar,	poderá	ser	a	qualquer	hora,	do	dia	ou	da
noite.	Quanto	menos	você	souber	melhor.	Basta	que	saiba	que;	se	ela	sair
deste	elevador	você	tem	todo	o	direito	de	impedir	que	ela	volte	a	entrar	ali.
E	não	existe	nenhum	outro	meio	de	sair	daqui.	Você	pode	se	identificar	ou
não.	Deixo	isso	a	seu	critério.	Telefone-me,	e	virei	imediatamente	para	cá.
Ele	estava	me	olhando,	meio	incrédulo.

—	Ficar	sozinho	com	uma	mulher,	forçando-a	a	permanecer	aqui,	não
é	uma	coisa	boa.

—	Você	não	precisará	tocá-la,	a	menos	que	ela	comece.
—	E	se	ela	botar	a	cabeça	para	fora	de	uma	janela	e	chamar	a	polícia?
—	Ela	não	terá	essa	chance.	Não	há	janelas,	e	ela	não	vai	querer	que

ninguém	saiba	que	ela	está	aqui,	muito	menos	um	tira.	A	única	coisa	que	ela
vai	 querer	 é	 sair	 daqui,	 e	 depressa.	 Ele	 ainda	 estava	 franzindo	 as
sobrancelhas.

—	O	buraco	onde	o	corpo	de	Yeager	foi	encontrado	fica	aqui	quase	em
frente.	Talvez	eu	devesse	saber	um	pouquinho	mais.

—	Não	por	mim.	Por	que	tocar	no	assunto	de	Yeager?	Ele	está	morto.
Li	no	jornal.	Se	o	telefone	tocar,	atenda-o	e	pergunte	quem	é,	para	ver	o	que
acontece,	 mas	 não	 diga	 quem	 você	 é.	 Aquela	 é	 a	 porta	 que	 dá	 para	 a
cozinha.	Apontei.	A	 geladeira	 está	 repleta	 de	 coisas	 sofisticadas.	 Se	 tiver
fome,	pode	se	servir.	As	pessoas	lá	de	baixo	são	o	senhor	Cesar	Perez,	sua
mulher	e	a	filha	do	casal.	Você	viu	Maria?

—	Não.
—	Vou	casar	com	ela	assim	que	encontrar	tempo.	Vou	pedir	à	senhora

Perez	que	lhe	traga	um	pão	e,	se	você	quiser	qualquer	coisa,	peça	a	ela.	A
mulher	e	o	marido	estão	andando	na	corda	bamba,	e	contam	comigo	para
lhes	estender	uma	rede	de	segurança.	Muito	bem,	se	divirta	com	os	quadros.
Você	 jamais	poderá	 ter	uma	chance	melhor	para	estudar	anatomia.	Abri	 a
porta	do	elevador.

—	E	se	um	homem	vier	aqui?



—	Nenhum	homem	virá.	Se	vier,	o	plano	é	o	mesmo.	Por	isso	pedi	que
você	trouxesse	uma	arma.

—	E	se	for	um	tira?
—	Uma	chance	em	um	milhão.	Nem	mesmo	isso.	Diga	a	ele	que	você

esqueceu	seu	nome,	e	ele	terá	de	telefonar	para	mim	no	escritório	de	Nero
Wolfe.	Então	saberei	o	que	aconteceu.

—	Nessa	altura,	eu	estarei	na	cadeia.
—	Certo.	Mas	 não	 por	muito	 tempo.	Tiraremos	 você	 de	 lá	 no	Natal

com	a	maior	facilidade.	Há	uns	duzentos	e	cinquenta	gramas	de	caviar	na
geladeira,	no	valor	de	uns	vinte	dólares.	Aproveite.

Entrei	no	elevador.	No	 térreo	expliquei	a	situação	à	Sra.	Perez,	e	 lhe
pedi	que	levasse	um	pão	lá	para	cima,	e	saí	do	prédio.	Meu	relógio	marcava
meio-dia	em	ponto.	Segui	em	direção	à	Avenida	Columbus	para	pegar	um
táxi.

*



CINCO

ÀS	13H05,	WOLFE,	sentado	à	sua	mesa,	resmungou	para	mim.

—	Seu	 objetivo	 era	 encontrar	 um	 cliente	 aceitável,	 não	 um	 casal	 de
patifes	que	provavelmente	mataram	o	homem,	e	uma	outra	desgraçada	que
lhe	 oferece	 uma	 alta	 recompensa	 por	 uma	 cigarreira.	 Reconheço	 sua
sagacidade,	sua	agudeza,	sua	 iniciativa,	e	até	 lhe	dou	os	parabéns,	mas	se
você	 descobriu	 os	 culpados,	 como	 parece	 provável,	 para	 onde	 pretende
enviar	a	conta?

Eu	fizera	a	ele	um	relatório	completo,	omitindo	apenas	um	detalhe:	a
descrição	pormenorizada	de	Maria.	Ele	bem	que	seria	capaz	de	imaginar,	ou
dar	 a	 entender,	 que	 eu	 estava	 tendo	 uma	 atitude	 parcial	 a	 favor	 do	 casal
Perez	 por	 causa	 da	 filha	 deles.	 Eu	 descrevera	 o	 lugar	 completa	 e
minuciosamente,	 e	 até	 incluíra	 meu	 problema	 de	 dobrar	 as	 camisolas.
Admitira	 que	 tentara	 entrar	 em	 contato	 com	 Saul	 Panzer	 (dez	 dólares	 a
hora),	e	que	conseguira	contratar	Fred	Durkin	(sete	dólares	e	meio	a	hora)
só	porque	Saul	não	estava	em	casa.

—	 Eu	me	 recuso	 a	 vê-los,	 disse	Wolfe.	 Eu	 sabia,	 ou	 julgava	 saber,
onde	 é	 que	 a	 coisa	 estava	 pegando,	mas	 precisava	 ir	 com	 calma.	Assenti
pensativamente.

—	É	claro	que	os	dois	podem	assassiná-lo,	concordei,	—	Mas	aposto
cinco	contra	um	que	eles	não	são	os	culpados.	Pelos	motivos	que	já	lhe	dei.
A	maneira	de	falar	e	a	expressão	do	senhor	Perez	quando	ele	me	contou	o
motivo	 pelo	 qual	 cobriu	 o	 corpo	 com	 a	 lona.	 O	 fato	 de	 que	 a	 mulher
permitiu	 que	 a	 filha	 abrisse	 a	 porta	 quando	 toquei	 a	 campainha.	 Se
assassinasse	 o	 homem,	 ela	 atenderia	 pessoalmente.	 Mas,	 sobretudo	 pelo
fato	 de	 que	 com	 Yeager	 vivo,	 eles	 continuariam	 a	 viver	 numa	 boa.	 E
evidente	 que	Yeager	 estava	 pagando	 um	 bom	dinheiro	 ao	 casal.	Com	 ele
morto,	 eles	 não	 só	 deixaram	 de	 ganhar	 uma	 gorda	 renda	 mensal,	 como
também	 se	 meteram	 em	 uma	 grande	 encrenca,	 e	 já	 estariam	 enrascados



mesmo	 que	 eu	 não	 os	 encontrasse.	 O	 que	 acontecerá	 quando	 o
testamenteiro	do	milionário	souber	que	ele	tinha	aquele	imóvel	e	for	até	lá
inspecioná-lo?

Naturalmente,	continuei,	cruzando	as	pernas,	—	O	senhor	não	gosta	da
situação,	 e	 posso	 até	 entender	 sua	 atitude.	 Se	 fosse	 apenas	 um	 cantinho
bonito	e	ajeitado	que	ele	tivesse,	onde	pudesse	passar	uma	noite,	de	vez	em
quando,	 em	 segurança	 com	 sua	 amante,	 não	 seria	 tão	 ruim,	 mas,
obviamente,	não	era	bem	isso.	Existem	provavelmente	umas	seis	mulheres
com	as	 chaves	 daquela	 porta	 e	 daquele	 elevador,	 e	 esse	 número	 pode	 ser
superior	 a	 vinte.	 Imagino	 que	 o	 senhor	 não	 gostaria	 de	 se	 ver	 envolvido
com	esse	tipo	de	negócio,	mas	agora	que	eu	já...

—	Não	diga	bobagens,	interrompeu.
—	Bobagens?
—	Sim.	Um	sátiro	moderno	é	parte	homem,	parte	porco	e	parte	burro.

Ele	 nem	 ao	 menos	 tem	 o	 charme	 do	 fauno.	 Ele	 não	 se	 encosta
graciosamente	em	uma	árvore	com	uma	flauta	na	mão.	A	única	qualidade
que	 preservou	 de	 seus	 ancestrais	 atenienses	 é	 o	 desejo.	Ele	 o	 satisfaz	 em
cantos	escuros	das	camas	de	outros	homens	ou	em	quartos	de	hotéis,	não	à
sombra	 de	 uma	 oliveira	 ou	 na	 encosta	 de	 uma	 colina	 ensolarada.	 O
excepcional	ambiente	de	lascívia	que	você	descreveu	é	um	triste	paliativo,
mas	pelo	menos	o	senhor	Yeager	tentou.	Um	porco	e	um	burro,	sim,	mas	o
som	da	 flauta	 também	o	enfeitiçou,	assim	como	certa	vez	 já	 influiu	sobre
meus	atos,	em	minha	juventude.	Não	há	dúvida	de	que	ele	merecia	morrer,
mas	eu	receberia	de	bom	grado	uma	recompensa	para	revelar	seu	assassino.
Acho	que	meu	rosto	estava	brilhando.

—	O	senhor	aceitaria?
—	Certamente.	Mas	 quem	 estaria	 em	 condições	 de	me	 oferecer	 um

estímulo?	 Se	 partirmos	 do	 pressuposto	 de	 que	 você	 demonstrou	 uma
diligência	 elogiável	 e	muita	 argúcia,	 e	 que	 está	 certo	 a	 respeito	 do	 casal
Perez,	onde	é	que	ficamos?	Onde	está	um	cliente	em	potencial?	Para	quem
poderemos	revelar	a	existência	daquele	 incrível	apartamento	e	sua	 ligação
com	o	caso?	Nem	para	a	 família	dele	nem	para	 seus	 sócios,	 é	 claro.	Eles
prefeririam	que	o	apartamento	permanecesse	em	segredo,	sem	ser	revelado
ao	 público.	 E	 por	 acaso	 somos	 chantagistas?	 Reconheço	 que	 existe	 uma
possibilidade	remota:	quem	é	o	homem	que	esteve	aqui	ontem	se	fazendo
passar	 por	 Yeager,	 e	 por	 que	 ele	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 vir?	 Balancei	 a
cabeça.



—	Sinto	muito,	mas	não	sei	as	respostas.	O	senhor	leu	meu	relatório?
—	Sim.	Aparentemente,	ele	é	um	homem	com	um	apego	especial	pela

leitura.	 Em	 sua	 conversa	 com	 você	 ele	 citou	THE	DUCHESS	OF	MALFI,	 de
John	Webster,	 quando	 disse:	 “Não	 lhe	 trago	 nem	 uma	 coisa	 nem	 outra”.
Citou	 Alcilia,	 de	 John	 Harrington,	 quando	 declarou:	 “Nenhum	 de	 meus
crimes	é	assim	tão	grave”.	Citou	inclusive	Paracelso,	de	Browning,	quando
afirmou:	“Não	demorou	para	que	o	senhor	preparasse	o	cenário,	não	é?”.	As
pessoas	 costumam	 fazer	 citações	 para	 demonstrar	 erudição,	 mas	 por	 que
para	 você?	 Você	 o	 ouviu	 e	 estava	 olhando	 para	 ele.	 O	 homem	 estava
tentando	impressioná-lo?

—	Não.	Estávamos	só	conversando,	nada	mais.
—	 Nada	 mais.	 E	 ele	 já	 estava	 com	 todas	 essas	 frases	 na	 ponta	 da

língua,	 citando	dois	autores	elisabetanos	e	Robert	Browning.	Dificilmente
encontraremos	um	homem	entre	dez	mil	que	tenha	tamanho	conhecimento
de	Webster	e	Browning.	Ele	deve	ser	professor	de	literatura.

—	O	senhor	não	é.
—	 Reconheci	 apenas	 Webster.	 Procurei	 os	 outros.	 Não	 conheço

Harrington,	e	Browning	me	causa	aversão.	Então	ele	é	um	entre	dez	mil,	e
existem	 menos	 de	 mil	 iguais	 a	 ele	 em	 Nova	 York.	 Eu	 o	 convido	 a
demonstrar	sua	engenhosidade:	se	ele	soubesse	que	Yeager	já	estava	morto,
ou	por	assassiná-lo	ou	por	qualquer	outro	motivo,	por	que	viria	aqui	com
aquela	farsa?

—	Desisto.	 Já	 tentei	 decifrar	 esse	 enigma,	 durante	 a	 noite.	 Se	 ele	 o
assassinou,	a	única	possibilidade	seria	estar	completamente	maluco,	o	que
não	me	pareceu	ser	o	caso.	Se	não	o	eliminasse,	mas	soubesse	que	Yeager	já
estava	morto,	 o	melhor	 que	 pude	 imaginar	 foi	 que	 aquele	 homem	 estaria
querendo	 chamar	 atenção	 para	 aquela	 quadra	 da	 Rua	 82	 e	 para	 aquele
prédio,	 só	 que	 para	 acreditar	 nisso	 eu	 é	 que	 deveria	 estar	 louco.	 Um
telefonema	 anônimo	 à	 polícia	 seria	 bem	 mais	 rápido	 e	 mais	 simples.	 O
senhor	tem	alguma	suposição	melhor?

—	Não.	Ninguém	terá.	Ele	não	sabia	que	Yeager	estava	morto.	Então,
imaginando	que	o	milionário	estivesse	vivo,	o	que	ele	esperava	conseguir
com	 aquela	 encenação?	 Ele	 não	 podia	 supor	 com	 absoluta	 certeza	 que
quando	 Yeager	 não	 aparecesse	 você	 telefonaria	 para	 sua	 casa	 ou	 iria
pessoalmente	até	lá,	mas	sabia	que	em	pouco	tempo,	ou	durante	a	noite	de
ontem	ou	esta	manhã,	você	procuraria	 entrar	 em	contato	 com	ele,	 saberia
que	 o	 visitante	 era	 um	 impostor,	 e	 contaria	 o	 fato	 a	 Yeager.	 Com	 que
resultado?	 Meramente	 para	 que	 Yeager	 soubesse	 o	 que	 o	 impostor	 lhe
contou.	Se	ele	identificasse	o	falso	Yeager	a	partir	de	sua	descrição,	saberia



que	aquele	homem	estava	ciente	de	suas	visitas	ao	endereço	da	Rua	82,	mas
eu	me	 recuso	 a	 aceitar	 esta	 hipótese.	 Se	 o	 impostor	 quisesse	 que	Yeager
soubesse	quem	sabia	sobre	aquele	apartamento,	por	que	se	dar	ao	trabalho
de	procurar	você?	Por	que	não	contar	diretamente	a	ele,	pelo	 telefone,	ou
por	 carta,	 ou	 frente	 a	 frente,	 ou	 até	 mesmo	 por	 meio	 de	 um	 bilhete
anônimo?	Não.	Ele	sabia	que	Yeager	não	o	 identificaria	com	base	em	sua
descrição.	Ele	meramente	queria	que	Yeager	soubesse	que	alguém	sabia	de
sua	 conexão	 com	 aquele	 prédio	 e,	 possivelmente,	 também	 que	 você	 e	 eu
agora	já	estávamos	sabendo.	Assim,	duvido	que	ele	pudesse	ou	viesse	a	nos
ser	de	alguma	ajuda,	mas	assim	mesmo	gostaria	de	conversar	com	ele.

—	Eu	também.	Esse	foi	um	dos	motivos	pelos	quais	pedi	a	Fred	para
ficar	lá.	Existe	uma	pequena	chance	de	que	ele	tenha	as	chaves	e	apareça.

—	Você	sabe	que	a	possibilidade	de	alguém	aparecer	por	lá	é	mínima.
Você	deixou	Fred	lá	simplesmente	porque	agora	não	estou	em	condições	de
afirmar	 que	 o	 incidente	 terminou.	 Eu	 pediria	 a	 você	 para	 telefonar	 a	 ele
novamente,	 e	 você	 sabe	 que	 respeito	 seus	 acertos	 como	 se	 fossem	meus.
Pois	não,	Fritz?

—	O	almoço	está	pronto,	senhor.	A	salsa	murchou	e	usei	cebolinha.
—	Vamos	 ver.	Wolfe	 empurrou	 sua	 cadeira	 para	 trás	 e	 ficou	 em	 pé.

Pimentão?
—	Não,	senhor.	Achei	que	seria	melhor	não	misturar	com	a	cebolinha.
—	Concordo,	mas	vamos	ver.

Saímos	 dali	 e	 eu	 o	 segui	 pelo	 corredor	 até	 a	 sala	 de	 jantar.	Quando
terminamos	o	consomê	preparado	por	Fritz,	ele	nos	trouxe	alguns	bolinhos,
quatro	 para	 cada	 um.	 Algum	 dia	 ainda	 pretendo	 saber	 quantos	 desses
bolinhos	de	Fritz	eu	aguentaria	comer.	São	feitos	de	tutano	moído,	migalhas
de	pão,	salsa	(cebolinha,	hoje),	casca	de	limão	ralada,	sal	e	ovos,	fervidos
durante	quatro	minutos	em	caldo	de	carne.	Se	fossem	cozidos	todos	juntos,
eles	ficariam	massudos,	mas	Fritz	prepara	oito	de	cada	vez,	e	eles	ficam	no
ponto.	Esses	bolinhos	são	um	dos	poucos	pratos	que	Wolfe	e	eu	aprovamos
sem	 restrições,	 e	 foi	 o	 motivo	 pelo	 qual	 eu	 sabia	 que	 ele	 acabaria
concordando	em	ver	os	clientes	que	eu	conseguira.	Esses	bolinhos	de	tutano
propiciam	estado	de	espírito	que	nos	leva	a	desejar	ver	qualquer	pessoa.	E
deu	certo.	Terminamos	a	salada	e,	já	de	volta	ao	escritório,	depois	que	Fritz
nos	 levara	 o	 café,	 a	 campainha	 tocou.	 Fui	 até	 o	 corredor	 dar	 uma	olhada
pelo	vidro	espelhado,	voltei	ao	escritório	e	disse	a	Wolfe:

—	Meg	Duncan.	Pelo	menos	vamos	poder	ganhar	algum	dinheiro	pela



devolução	da	cigarreira.	Que	tal	dois	mil	dólares?	Ele	arregalou	os	olhos	e
colocou	a	xícara	sobre	a	mesa.

—	 E	 se	 ela	 o	 matou?	 Isso	 nos	 diz	 respeito?	 Muito	 bem,	 você	 a
convidou.	Cinco	minutos.	Fui	até	a	frente	da	casa	e	abri	a	porta.

Não	era	aquela	mesma	mulher	de	trinta	anos	de	rosto	simpático,	com
um	 tailleur	 cinza	e	um	pequeno	chapéu,	que	me	deu	um	sorriso	capaz	de
derreter	 uma	geleira	 ao	 atravessar	 a	 soleira.	O	 rosto	 fora	 cuidado	por	 um
profissional,	e	estava	sendo	usado	por	uma	profissional.	Embora	o	vestido	e
o	blazer	não	fossem	espetaculares,	também	não	eram	simples.	E	a	voz	era	a
de	 um	 anjo	 disposto	 a	 passar	 uma	 semana	 fora,	 se	 recebesse	 um	 convite
interessante.	Ela	não	só	usou	todas	as	suas	armas	comigo	no	corredor	como
também	 com	 Wolfe,	 quando	 a	 levei	 ao	 escritório	 onde	 ele,	 com	 uma
pequena	inclinação	da	cabeça,	lhe	indicou	a	cadeira	de	couro	vermelho.	O
sorriso	 dela	 era	 deslumbrante.	 Mesmo	 se	 considerando	 que	 fosse	 uma
profissional,	ainda	assim	era	um	lindo	sorriso.

—	 Eu	 sei	 o	 quanto	 homens	 importantes	 como	 vocês	 devem	 estar
ocupados	 com	 coisas	 importantes,	 disse	 ela,	 por	 isso	 não	 tomarei	 seu
tempo.	Virou-se	para	mim:	—	O	senhor	a	encontrou?

—	Encontrou,	respondeu	Wolfe.	Sentou-se.	—	Acomode-se,	senhorita
Duncan.	Gosto	que	os	olhos	das	pessoas	fiquem	ao	mesmo	nível	dos	meus.
Talvez	precisemos	conversar	um	pouco.	Se	a	 senhorita	 responder	duas	ou
três	perguntas	de	maneira	satisfatória,	poderá	levar	sua	cigarreira,	depois	de
me	pagar	cinquenta	mil	dólares.	O	sorriso	desapareceu.

—	Cinquenta	mil?	Isso	é	um	absurdo!
—	Sente-se,	 por	 favor.	 Ela	 olhou	 para	mim,	 viu	 apenas	 um	 detetive

frio	e	profissional,	se	aproximou	da	cadeira	de	couro	vermelho,	sentou	na
beirada	e	disse:

—	 É	 claro	 que	 o	 senhor	 não	 está	 falando	 sério.	 Não	 pode	 estar.
Reclinando-se,	Wolfe	olhou	fixamente	para	ela.

—	 Estou,	 e	 não	 estou.	 Nossa	 posição,	 também	 estou	 incluindo	 o
senhor	Goodwin,	 é	 peculiar	 e	 um	 tanto	 delicada.	O	 corpo	 de	 um	homem
que	morreu	de	forma	violenta	foi	encontrado	naquele	buraco,	naquela	rua,
perto	daquele	prédio.	Era	um	homem	de	bens	e	posição.	A	polícia	não	sabe
de	 sua	 ligação	 com	 aquele	 prédio	 e	 com	 aquele	 apartamento,	 mas	 nós
sabemos,	e	pretendemos	usar	esse	conhecimento	em	nosso	benefício.	Não
creio	 que	 a	 senhorita	 esteja	 familiarizada	 com	 os	 estatutos	 que	 regem	 o
delito	de	supressão	de	provas	de	um	crime.	Pode	inclusive...



—	Minha	cigarreira	não	é	prova	de	um	crime!
—	Eu	não	afirmei	que	é.	Pode	inclusive	resultar	em	uma	acusação	de

cumplicidade	 em	 um	 crime.	 A	 interpretação	 desse	 estatuto	 é,	 sob	 certos
aspectos,	um	tanto	vaga,	mas	não	sob	outros.	O	fato	é	que	esconder	ou	fazer
desaparecer	 um	 objeto	 tangível,	 que	 poderia	 ajudar	 na	 identificação	 do
criminoso	ou	em	sua	condenação	é,	evidentemente,	considerado	como	um
ato	de	 supressão	de	provas.	No	 entanto,	 palavras	 podem	 ser	 consideradas
prova,	e	podem	não	ser.	Normalmente	não	são.	Se	a	senhorita	me	contasse
agora	que	entrou	naquele	apartamento	na	noite	de	domingo,	encontrou	ali	o
corpo	sem	vida	de	Yeager,	e	chamou	o	senhor	Perez	para	ajudá-la	a	tirá-lo
do	prédio	e	colocá-lo	naquele	buraco,	 isso	não	seria	uma	prova.	Ninguém
poderia	me	processar	por	ocultar	da	polícia	o	que	a	senhorita	me	contou.	Eu
simplesmente	 juraria	que	achei	que	a	senhorita	estivesse	mentindo.	Ela	se
ajeitara	um	pouco	na	cadeira.

—	Eu	não	estive	naquele	apartamento	na	noite	de	domingo.
—	 Isso	 não	 é	 uma	 prova.	 A	 senhorita	 pode	 estar	 mentindo.	 Estou

apenas	explicando	a	delicadeza	de	nossa	posição.	A	senhorita	declarou	ao
senhor	Goodwin	que	estava	disposta	a	pagar	a	ele	mil	dólares	para	que	ele
encontrasse	sua	cigarreira	e	a	devolvesse.	Não	podemos	aceitar	essa	oferta.
Isso	 nos	 impediria	 de	 entregar	 a	 cigarreira	 à	 polícia,	 mesmo	 que	 ela
ajudasse	 a	 identificar	 ou	 condenar	 um	assassino,	 e	 esse	 é	 um	 risco	muito
grande	 por	 apenas	 mil	 dólares.	 A	 senhorita	 poderá	 tê-la	 de	 volta	 por
cinquenta	mil,	em	dinheiro	ou	cheque	visado.	Aceita?

Acho	 que	 ele	 estava	 falando	 sério.	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 ele	 a
devolveria	 por	 trinta	 mil,	 ou	 mesmo	 vinte,	 se	 ela	 fosse	 suficientemente
otária	 para	 pagar.	Ele	me	deixara	 ir	 à	Rua	82	 com	quinhentos	 dólares	 no
bolso	por	um	motivo	específico,	ver	se	eu	conseguia	encontrar	um	cliente
em	 potencial	 disposto	 a	 nos	 pagar	 honorários	 razoáveis	 e,	 se	 ela	 fosse
suficientemente	 idiota,	 ou	 se	 estivesse	 suficientemente	 desesperada,	 para
pagar	vinte	mil	dólares	(isso	sem	falar	na	possibilidade	de	pagar	cinquenta)
pela	cigarreira,	ele	encerraria	o	caso	e	deixaria	a	investigação	do	assassinato
para	 os	 homens	 da	 lei.	 Quanto	 ao	 risco,	 ele	 já	 assumira	maiores.	 Estava
afirmando	apenas	que	devolveria	a	ela	a	cigarreira,	não	que	esqueceria	sua
existência.	Meg	Duncan	olhava	para	ele.

—	Nunca	pensei	que	Nero	Wolfe	fosse	um	chantagista.
—	 Nem	 o	 dicionário,	 madame.	 Virou-se	 para	 a	 estante	 de	 livros	 e

pegou	 um	 Webster	 novinho,	 substituto	 dos	 três	 anteriores	 que	 o	 uso



destruíra.	 Abrindo-o	 e,	 encontrando	 a	 página,	 leu:	 —	 “Pagamento	 de
dinheiro	extorquido	por	meio	de	intimidação;	extorsão	de	dinheiro	de	uma
pessoa	 por	 ameaças	 de	 acusação	 pública,	 revelação	 de	 segredos,	 ou
censura”.	 Fitou-a	 novamente.	 Não	 me	 encaixo	 em	 nenhuma	 das	 duas
descrições.	Eu	não	a	ameacei	nem	a	intimidei.

—	Mas	o	 senhor...	Olhou	para	mim	e	 para	 ele.	Onde	 eu	 conseguiria
cinquenta	mil	dólares?	O	senhor	poderia	dizer	um	milhão.	O	que	o	senhor
vai	fazer?	Pretende	dar	minha	cigarreira	à	polícia?

—	Não	por	opção.	Apenas	se	vier	a	ser	 forçado	pelas	circunstâncias.
Se	você	colaborasse,	respondendo	às	minhas	perguntas...

—	O	senhor	não	me	fez	nenhuma	pergunta.
—	Vou	fazê-las	agora.	A	senhorita	esteve	naquele	apartamento	na	tarde

ou	na	noite	de	domingo?
—	Não.
—	Quando	foi	à	última	vez	que	esteve	lá?	Antes	de	hoje.
—	Eu	não	disse	que	já	estive	lá.
—	Isso	é	extraordinário.	Seu	comportamento	esta	manhã.	Sua	oferta	ao

senhor	 Goodwin.	 A	 senhorita	 tinha	 as	 chaves.	 Quando?	 Ela	 apertou	 os
lábios	durante	cinco	segundos.

—	 Mais	 de	 uma	 semana.	 Fez	 uma	 semana	 no	 sábado.	 Foi	 quando
deixei	minha	cigarreira.	Ah,	meu	Deus.	Estendeu	a	mão	e	não	foi	um	gesto
profissional.	Senhor	Wolfe,	isso	poderá	arruinar	minha	carreira.	Não	voltei
a	vê-lo	desde	aquela	noite.	Não	sei	quem	o	matou,	nem	o	motivo.	Não	sei
de	 nada.	 Por	 que	 o	 senhor	 quer	me	 prejudicar?	O	 que	 o	 senhor	 ganharia
com	isso?

—	Eu	não	a	levei	àquele	apartamento	esta	manhã,	madame.	Não	estou
perguntando	 com	que	 frequência	 a	 senhorita	 visitava	 aquele	 apartamento,
porque	 sua	 resposta	 não	 teria	 nenhum	 valor,	mas	 quando	 esteve	 lá	 havia
outras	pessoas?

—	Não.
—	Havia	alguém	ali	quando	a	senhora	visitava	o	apartamento,	além	do

senhor	Yeager?
—	Não.	Nunca.
—	Mas	outras	mulheres	costumavam	ir	lá.	Isso	não	é	uma	suposição,

mas	um	fato	facilmente	comprovável.	Naturalmente	a	senhorita	sabia,	pois
o	senhor	Yeager	não	se	preocupava	em	ocultar	a	verdade.	Quem	eram	elas?

—	Não	sei.
—	A	senhorita	não	nega	que	sabia	da	existência	de	outras	mulheres?
—	Não.	Eu	sabia.



—	É	claro.	Ele	queria	que	a	 senhorita	 soubesse.	O	cuidado	com	que
ele	 guardava	 chinelos	 e	 camisolas	 indicam	 que	 o	 senhor	 Yeager	 sentia
prazer	não	 só	com	a	pessoa	que	 lhe	 fazia	companhia	em	um	determinado
momento,	mas	também	com	o	fato	de	que	ela	soubesse	que	tinha,	digamos,
colegas.	Ou	rivais.	Assim,	é	evidente	que	ele	não	mantinha	segredos	sobre
elas.	 É	 óbvio	 que	 ele	 devia	 falar	 sobre	 as	 outras	 mulheres,	 fazendo
comparações,	 elogiando	 ou	 depreciando.	 E,	 mesmo	 que	 não	 costumasse
mencionar	nomes,	ele	deve	dar	algumas	indicações.	Esta	é	minha	pergunta
mais	importante,	senhorita	Duncan:	quem	são	elas?

Eu	já	ouvira	Wolfe	fazer	às	mulheres	perguntas	que	as	fizeram	tremer,
ou	empalidecer,	ou	gritar	com	ele,	ou	se	derramar	em	lágrimas,	ou	agredi-lo
fisicamente,	 mas	 essa	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 ouvi	 uma	 pergunta	 que	 fez
uma	mulher	 corar,	 principalmente	 se	 levarmos	 em	 conta	 que	 ela	 era	 uma
sofisticada	 estrela	 da	 Broadway.	 Acho	 que	 foi	 sua	 maneira	 informal	 de
fazer	a	pergunta.	Eu	não	enrubesci,	mas	limpei	a	garganta.	Ela	não	só	ficou
vermelha	como	abaixou	a	cabeça	e	fechou	os	olhos.

—	Naturalmente,	prosseguiu	Wolfe,	—	A	senhorita	vai	querer	que	este
episódio	 passasse	 para	 a	 história	 o	 mais	 rapidamente	 possível.	 Ajudaria
bastante	se	me	contasse	alguma	coisa	sobre	as	outras.

—	Não	posso.	Levantou	a	cabeça.	Seu	rosto	estava	lívido.	—	Não	sei
nada	sobre	elas.	O	senhor	vai	ficar	com	minha	cigarreira?

—	Por	enquanto,	sim.
—	O	senhor	me	tem	aos	seus	pés.	Começou	a	levantar,	percebeu	que

seus	joelhos	estavam	trêmulos,	e	apoiou	a	mão	na	cadeira.	Ficou	em	pé.	—
Fui	 uma	 louca	 em	 ir	 até	 lá,	 uma	 tremenda	 idiota.	 Eu	 poderia	 dizer...	 Eu
poderia	 dizer	 qualquer	 coisa.	 Poderia	 declarar	 que	 a	 perdi.	 Que	 idiota.
Olhou-me	com	raiva.	—	Sinto	não	conseguir	arrancar	seus	olhos.	Virou-se
e	 caminhou	 em	 direção	 à	 porta.	 Levantei-me	 e	 segui-a,	 passando	 à	 sua
frente	no	corredor,	e	abri	a	porta	para	que	ela	passasse.	Ela	caminhava	com
certa	 indecisão.	 Fiquei	 observando	 enquanto	Meg	 Duncan	 descia	 os	 sete
degraus	até	a	calçada,	antes	de	fechar	a	porta	e	voltar	ao	escritório.

Wolfe	 estava	 em	 sua	 posição	 de	 leitura	 e	 abrira	 o	 livro	 SÚMULA	 DOS
CONHECIMENTOS	SOBRE	O	MUNDO	MODERNO,	editado	por	Lyman	Bryson.	Eu
já	passara	uma	hora	de	uma	 tarde	dando	uma	olhada	naquele	 livro,	 e	não
vira	nada	sobre	sátiros	modernos.



*



SEIS

SEIS	ANOS	ATRÁS,	relatando	um	dos	casos	de	Wolfe,	um	dos	casos	que	não
envolveram	 nenhum	 pagamento	 de	 honorários	 nem	 esperança	 de	 entrar
algum	 dinheiro,	 tentei	 um	 truque	 em	 que	 me	 saí	 bem,	 mas	 do	 qual	 me
cansei	antes	mesmo	de	terminá-lo.	O	caso	nos	levou	a	Montenegro,	e	quase
todas	as	conversas	foram	em	um	idioma	do	qual	eu	não	conhecia	uma	única
palavra,	 mas	 Wolfe	 me	 fez,	 posteriormente,	 um	 relatório,	 transcrevendo
palavra	 por	 palavra.	 Não	 vou	 repetir	 aquela	 experiência.	 Pretendo
simplesmente	elaborar	o	resumo	do	que	foi	a	conversa	dele	com	o	Sr.	e	a
Sra.	 Perez,	 quando	 desceu	 do	 viveiro	 das	 plantas	 às	 seis	 horas	 e	 os
encontrou	ali	no	escritório.	Conversaram	em	espanhol.	Ou	ele	aproveitou	a
oportunidade	para	falar	um	dos	seis	idiomas	que	conhece	fluentemente,	ou
achou	que	os	dois	 iriam	 se	 sentir	mais	 à	vontade	 falando	a	 língua	de	 seu
país,	 ou	 então	 ele	 queria	 me	 aborrecer.	 Provavelmente	 foi	 pelos	 três
motivos.

Depois	 que	 eles	 foram	 embora,	 Wolfe	 me	 fez	 um	 apanhado	 da
conversa.	Não	se	trata	de	uma	prova	palpável;	é	apenas	o	que	eles	disseram.
Eles	 não	 sabiam	quem	esteve	no	prédio	na	noite	 de	domingo,	 homem	ou
mulher,	ou	quantos,	ou	quando	ele,	ela	ou	eles	foram	embora.	Não	sabiam
quantas	 pessoas	 diferentes	 costumavam	 ir	 ao	 apartamento	 em	 ocasiões
diferentes.	 Às	 vezes	 ouviam	 passos	 no	 corredor,	 e	 sempre	 soavam	 como
passos	 de	 mulheres.	 Se	 alguma	 vez	 um	 homem	 esteve	 ali,	 eles	 nunca	 o
viram	 nem	 o	 ouviram.	 Nunca	 apareceu	 ninguém	 no	 apartamento	 quando
eles	estavam	lá	em	cima	fazendo	a	limpeza;	eles	não	subiam	se	o	elevador
estivesse	no	último	andar,	mas	isso	acontecera	somente	cinco	ou	seis	vezes
em	quatro	 anos.	Não	ouviram	nenhum	 tiro	 na	 noite	 de	 domingo,	mas	 até
mesmo	o	assoalho	do	apartamento	era	à	prova	de	som.	Quando	o	Sr.	Perez
subiu	à	meia-noite,	sentiu	cheiro	de	pólvora	queimada,	mas	pensou	que	era
um	cheiro	fraco,	e	a	Sra.	Perez	achou	que	era	um	cheiro	forte.	Não	havia
nada	no	apartamento	que	não	pertencesse	àquele	ambiente,	nenhuma	arma,
nenhum	casaco	ou	chapéu	ou	capa.	Yeager	estava	completamente	vestido;



seu	chapéu	e	seu	casaco	estavam	sobre	uma	cadeira,	e	eles	colocaram	tudo
no	buraco	com	o	corpo.	Nenhum	dos	chinelos,	camisolas	ou	outros	artigos
estava	 fora	 das	 gavetas.	 A	 cama	 estava	 perfeitamente	 arrumada.	 No
banheiro,	 tudo	estava	no	lugar.	Eles	não	tiraram	nada	do	corpo	de	Yeager,
com	exceção	das	chaves.	Limparam	o	apartamento	na	manhã	de	domingo,
espanaram	e	passaram	o	aspirador	de	pó,	mas	não	tiraram	nada	dali.

Eles	 não	 pagavam	 aluguel	 pelo	 apartamento	 do	 térreo.	 Yeager	 lhes
dava	cinquenta	dólares	por	semana	e	ainda	permitia	que	eles	embolsassem
o	 aluguel	 que	 cobravam	 pelos	 apartamentos	 dos	 quatro	 andares.	 A	 renda
total	 deles	 era	 de	 cerca	 de	 duzentos	 dólares	 por	 semana	 (provavelmente
quase	trezentos,	ou	mais).	Eles	não	tinham	motivos	para	supor	que	Yeager
lhes	deixasse	o	imóvel,	ou	qualquer	outra	coisa,	em	seu	testamento.	Tinham
certeza	 de	 que	 nenhum	 dos	 inquilinos	 mantinha	 qualquer	 ligação	 com
Yeager	 ou	 sabia	 alguma	 coisa	 sobre	 ele,	 pois	 os	 Perez	 cuidavam	 dos
contratos	 de	 locação.	 Os	 dois	 decidiram	 que	 cem	 dólares	 não	 eram	 uma
quantia	suficiente	para	Wolfe	e	para	mim	e,	embora	isso	envolvesse	a	maior
parte	 da	 poupança	 do	 casal	 (isto	 não	 é	 uma	 prova),	 os	 dois	 acharam	 que
quinhentos	dólares	seriam	uma	importância	melhor.

Na	 verdade,	 eles	 levaram	 metade	 dessa	 quantia	 quando	 foram	 ao
escritório.	É	claro	que	Wolfe	não	aceitou.	Ele	disse	aos	Perez	que,	apesar	de
não	 ter	 nenhuma	 intenção	 de	 divulgar	 qualquer	 informação	 que	 eles	 lhe
passassem,	 precisava	 estar	 desvinculado	 de	 compromissos	 para	 usar	 seu
próprio	arbítrio.	Aí	eles	começaram	a	discutir.	Como	falavam	em	espanhol,
não	posso	registrar	detalhe	por	detalhe,	mas,	a	julgar	pelas	vozes	nervosas	e
pelas	 expressões,	 e	pelo	 fato	de	que	 em	um	determinado	momento	 a	Sra.
Perez	se	levantou	e	começou	a	bater	na	mesa	de	Wolfe,	posso	afirmar	que	a
discussão	 foi	 bastante	 acalorada.	Quando	 foram	embora,	 ela	 já	 estava	um
pouco	 mais	 calma.	 Como	 os	 dois	 só	 saíram	 na	 hora	 do	 jantar,	 e	 é
terminantemente	proibido	falar	de	negócios	à	mesa,	Wolfe	só	me	contou	o
resultado	 da	 conversa	 quando	 voltamos	 ao	 escritório,	 após	 o	 jantar.	 Ao
terminar,	ele	disse:	

—	 É	 inútil.	 Perdemos	 tempo,	 esforço	 e	 dinheiro.	 Aquela	 mulher	 o
matou.	Telefone	para	Fred.	Pegou	o	livro.

—	Claro,	respondi.	Quanto	a	isso	não	há	a	menor	dúvida.	Reconheço
que	ela	achou	extremamente	desagradável	continuar	recebendo	todo	aquele
dinheiro,	trezentos	dólares	por	semana	ou	mais.	Ela	precisava	dar	um	basta
a	isso,	e	a	maneira	mais	fácil	seria	matá-lo	e	jogá-lo	dentro	de	um	buraco.



Ele	balançou	a	cabeça.
—	 Ela	 é	 uma	 criatura	 impulsiva.	 Você	 não	 viu	 o	 rosto	 dela	 quando

perguntei	se	a	filha	alguma	vez	já	fora	àquele	apartamento?	Não,	você	não
poderia	 adivinhar	 o	 que	 perguntara	 a	 ela.	 Os	 olhos	 daquela	 mulher
faiscaram,	e	a	voz	mudou.	Ela	descobriu	que	Yeager	se	aproveitara	de	sua
filha	e	o	matou.	Telefone	para	o	Fred.

—	Ela	admitiu	a	culpa?
—	Claro	que	não.	Ela	disse	que	a	 filha	 fora	proibida	de	subir	àquele

apartamento,	e	que	jamais	o	vira.	Ela	reagiu	à	minha	insinuação	com	fúria.
Não	temos	mais	nada	a	ver	com	o	caso.	Abriu	o	livro.	Telefone	para	o	Fred.

—	Não	acredito.	Acho	que	minha	voz	denunciou	meu	nervosismo.	—
Não	 lhe	 descrevi	 Maria	 minuciosamente	 e	 não	 pretendo	 fazê-lo,	 mas
quando	 eu	 resolver	me	 casar,	 ela	 será	 a	 terceira	 na	minha	 lista,	 e	 poderá
inclusive	ser	a	primeira,	caso	eu	não	tenha	outras	prioridades.	Ela	pode	não
ser	 um	 anjo	 de	 candura,	 mas	 não	 creio	 que	 tenha	 permitido	 que	 ele	 se
aproveitasse	dela.	Se	alguma	vez	Maria	se	vir	frente	a	frente	com	um	sátiro,
o	mais	provável	é	que	ele	continue	tocando	sua	flauta,	tranquilamente.	Não
acredito.

—	Eu	não	afirmei	que	fora	uma	orgia.
—	 Pouco	 importa.	 E	 quando	 eu	 lhe	 perguntei	 esta	 manhã	 se	 havia

algum	 limite	 quanto	 à	 quantia	 em	 dinheiro	 que	 eu	 deveria	 levar	 e
desembolsar,	caso	fosse	necessário,	o	senhor	declarou	que	confiava	em	meu
bom	senso	e	em	minha	sagacidade.	Levei	quinhentos	dólares,	e	meu	bom
senso	 e	 minha	 sagacidade	 ditaram	 que	 a	 melhor	 maneira	 de	 usar	 esse
dinheiro	 era	 pedir	 a	 Fred	 que	 fosse	 ao	 apartamento	 e	 lá	 permanecesse.
Sessenta	 horas	 a	 sete	 dólares	 e	 cinquenta	 por	 hora	 são	 quatrocentos	 e
cinquenta	 dólares.	 Se	 acrescentarmos	 cinquenta	 para	 suas	 refeições	 e
despesas	 extras,	 chegaremos	 aos	 quinhentos	 dólares.	 As	 sessenta	 horas
terminarão	 às	 onze	 e	 meia	 da	 noite	 da	 quinta-feira,	 depois	 de	 amanhã.
Como	conheci	Maria	e	o	senhor	não,	e	como	o	senhor...	O	telefone	tocou.
Virei	minha	cadeira	e	atendi.	—	Residência	de	Nero	W...

—	Archie!	Chegou	gente	aqui.
—	Homem	ou	mulher?
—	Mulher.	Você	vem?
—	Imediatamente.	Até	 logo.	Desliguei	 o	 telefone	 e	 fiquei	 em	pé.	—

Fred	 pescou	 um	 peixe.	 Uma	 mulher.	 Consultei	 o	 relógio	 da	 parede:
faltavam	quinze	para	as	dez.	Posso	estar	de	volta	com	ela	antes	das	onze.
Talvez	por	volta	de	dez	e	meia.	Instruções?	Ele	explodiu.

—	De	que	adianta	eu	lhe	dar	instruções?



Eu	poderia	desafiá-lo	a	mencionar	uma	única	vez	que	eu	me	recusasse
a	 seguir	 suas	 instruções,	 a	menos	 que	 fosse	 forçado	 pelas	 circunstâncias,
mas	com	um	gênio	é	preciso	usar	de	muita	tática.	Limitei-me	a	comentar:	

—	Então	usarei	meu	bom	senso	e	minha	sagacidade.	E	saí.

Eu	deveria	usar	um	pouco	desse	bom	senso	no	corredor,	e	pegar	meu
casaco,	o	que	descobri	só	quando	já	estava	na	rua,	caminhando	em	direção
à	Décima	Avenida.	Um	vento	 frio,	muito	 frio	para	o	mês	de	maio,	estava
vindo	do	rio,	mas	não	voltei	para	casa.	Tomando	um	táxi	na	esquina,	pedi
ao	 motorista	 que	 me	 levasse	 à	 Rua	 82	 com	 a	 Amsterdam.	 Ainda	 podia
haver	 um	 tira	 junto	 ao	 buraco	 da	 rua	 e,	 mesmo	 que	 não	 houvesse,	 seria
melhor	 não	descer	 do	 carro	bem	diante	 da	porta.	Não	vi	 nenhum	policial
junto	 ao	 buraco,	 e	 também	 não	 havia	 nenhuma	 aglomeração	 de
criminologistas	 amadores;	 apenas	 transeuntes	 e	 um	 punhado	 de
adolescentes	ali	na	quadra.	Depois	de	chegar	ao	156,	descer	os	três	degraus
e	usar	a	chave	de	Meg	Duncan,	entrei	no	prédio	e	caminhei	pelo	corredor.
No	meio	do	caminho,	tive	um	pressentimento	estranho.	Alguém	estava	me
vigiando.	 É	 claro	 que	 essa	 experiência	 de	 ter	 a	 sensação	 da	 presença	 de
alguém	que	não	vemos	nem	ouvimos	é	mais	velha	do	que	andar	para	frente,
mas	 ela	 sempre	 nos	 pega	 desprevenido.	 Essa	 sensação	 se	 manifesta	 na
extremidade	inferior	de	minha	espinha	dorsal,	demonstrando	talvez	que	eu
estaria	 ou	 levantando	 ou	 abaixando	 meu	 rabo,	 se	 tivesse	 um.	 Naquele
momento,	tive	a	impressão	de	que	uma	porta,	localizada	três	passos	à	minha
frente	 à	 direita,	 foi	 aberta	 cerca	 de	 dois	 centímetros.	 Continuei	 andando.
Quando	cheguei	 à	porta,	 empurrei-a	com	força.	Ela	 se	abriu	apenas	 trinta
centímetros,	mas	isso	já	foi	suficiente.	Não	havia	luz	ali	dentro	e	o	corredor
estava	fracamente	iluminado,	mas	tenho	bons	olhos.	Ela	não	se	mexeu.

—	Por	que	você	fez	isso?	Perguntou.	Este	é	o	meu	quarto.	Percebi	uma
coisa	notável:	ela	era	uma	garota	maravilhosa	tanto	com	muita	quanto	com
pouca	iluminação.

—	 Desculpe-me.	 Como	 você	 sabe,	 sou	 detetive,	 e	 os	 detetives	 têm
maus	 hábitos.	 Quantas	 vezes	 você	 já	 esteve	 no	 apartamento	 do	 último
andar?

—	Não	 tenho	permissão	de	 falar	 nada.	Devo	 contar	 ao	 senhor?	Para
depois	o	senhor	contar	à	minha	mãe?	Desculpe-me,	vou	fechar	a	porta.

Ela	 fechou,	 e	 não	 tentei	 impedi-la.	 Seria	 desejável	 prosseguir	 aquela



conversa	com	ela,	mas	 isso	 teria	de	esperar.	Dirigi-me	ao	elevador,	usei	a
outra	chave,	entrei	e	subi.	A	gente	costuma	ter	expectativas	mesmo	quando
não	 está	 ciente	 da	 existência	 delas.	Acho	 que	 eu	 esperava	 encontrar	 uma
mulher	assustada	ou	 indignada	sentada	em	um	sofá	ou	em	uma	cadeira,	e
Fred	ali	por	perto	de	olho	nela.	Não	foi	bem	assim.	Fred	estava	em	pé	no
centro	 do	 aposento	 segurando	 a	 calça,	 com	 dois	 arranhões	 vermelhos	 no
rosto.	Por	um	segundo,	pensei	que	ela	não	estivesse	ali.	Então	vi	a	cabeça
dela	saindo	da	trouxa	no	chão.	Era	a	coberta	amarela	da	cama,	e	ela	estava
enrolada	ali,	 com	o	cinto	de	Fred	prendendo	o	meio	daquele	“embrulho”.
Aproximei-me	 e	 dei	 uma	 boa	 olhada	 naquela	 mulher,	 e	 ela	 também	 me
estudou	com	os	olhos.

—	 Ela	 não	 está	 machucada,	 informou	 Fred.	 Gostaria	 que	 estivesse.
Veja	meu	estado.

O	vermelho	dos	 arranhões	 em	seu	 rosto	 era	 sangue.	Ele	me	mostrou
um	lenço	ensanguentado.

—	 Você	 disse	 que	 eu	 não	 precisaria	 tocá-la,	 a	 menos	 que	 ela
começasse.	 Ela	 começou	 mesmo.	 Então,	 quando	 peguei	 o	 telefone,	 ela
correu	em	direção	ao	elevador,	e	quando	corri	para	impedi-la,	ela	pegou	o
telefone.	Assim,	precisei	amarrá-la.

—	Você	se	identificou	a	ela?
—	Não.	Eu	não	faria	a	ela	esse	favor.	A	bolsa	dela	está	ali.	Apontou

para	 uma	 cadeira.	 Não	 a	 abri	 para	 ver	 o	 que	 tem	 dentro.	 Uma	 voz	 saiu
daquela	trouxa	no	chão.

—	Quem	são	vocês?	Perguntou.

Ignorei-a	e	abri	a	bolsa.	Além	dos	objetos	previsíveis,	encontrei	quatro
que	eram	úteis:	cartões	de	crédito	de	três	lojas	e	uma	carta	de	motorista.	O
nome	 era	 Julia	 McGee,	 com	 um	 endereço	 na	 Rua	 Arbor	 no	 Village.	 A
garota	 tinha	 29	 anos,	 1,65	m,	 branca,	 cabelos	 e	 olhos	 castanhos.	Guardei
tudo	 dentro	 da	 bolsa	 e	 coloquei-a	 sobre	 a	 cadeira.	 Só	 então	 é	 que	 eu	me
aproximei	dela.

—	Vou	desamarrá-la	em	um	minuto,	senhorita	McGee.	O	nome	deste
homem	 é	 Fred	 Durkin,	 e	 o	 meu,	 Archie	 Goodwin.	 Talvez	 a	 senhorita	 já
tenha	ouvido	falar	de	Nero	Wolfe,	o	detetive	particular.	Trabalhamos	para
ele.	 O	 senhor	 Durkin	 está	 alojado	 provisoriamente	 aqui	 porque	 o	 senhor



Wolfe	deseja	conversar	com	qualquer	pessoa	que	venha	a	este	apartamento.
Eu	 terei	 muito	 prazer	 em	 levá-la	 até	 ele.	 Não	 vou	 lhe	 fazer	 nenhuma
pergunta	por	que	eu	repetiria	a	ele	o	que	a	senhorita	me	disser,	e	será	mais
simples	deixar	que	ele	a	interrogue.

—	Deixe-me	ficar	em	pé!
—	Em	um	minuto.	Agora	que	sei	quem	a	senhorita	é	e	onde	poderei

encontrá-la,	a	situação	é	um	pouco	diferente.	Se	a	senhorita	pegar	sua	bolsa
e	 correr	 em	 direção	 ao	 elevador	 não	 tentarei	 detê-la,	 mas	 aconselho-a	 a
contar	até	dez	antes	de	agir.	Existem	chaves	em	sua	bolsa	que	servem	para
abrir	 a	 porta	 lá	 de	 baixo	 e	 a	 do	 elevador.	 Se	 a	 polícia	 descobrir	 este
apartamento,	certamente	irá	se	interessar	em	interrogar	qualquer	pessoa	que
tenha	essas	chaves,	e	que	poderia	estar	aqui	na	noite	de	domingo.	Assim,
poderia	 ser	 um	 erro	 recusar	 meu	 convite.	 Pense	 nisso	 enquanto	 eu	 a
desamarro.	Abaixei-me	para	soltar	o	cinto	e	puxei-o	de	baixo	dela.	Fred	se
aproximou	 e	 pegou-o.	 Não	 consegui	 levantá-la	 porque	 seus	 pés	 estavam
presos	 na	 coberta	 da	 cama.	 —	 A	 maneira	 mais	 fácil	 é	 rolar	 seu	 corpo
enquanto	seguro	esta	ponta.

Ela	 rolou.	A	 coberta	 era	 enorme,	 e	 nunca	perguntei	 a	Fred	 como	 foi
que	 ele	 conseguiu	 enrolar	 aquela	mulher	 ali.	 Pouco	 depois,	 ela	 já	 estava
livre	e	ficou	em	pé.	Era	uma	mulher	bastante	atraente,	talvez	mais	do	que	o
normal,	 com	 seu	 rosto	 corado	 e	 seus	 cabelos	 em	 desalinho.	 Ajeitou-se,
pegou	o	casaco	e	a	bolsa,	e	disse:	

—	Vou	dar	um	telefonema.
—	Não	 daqui.	 Se	 estiver	 pensando	 em	 sair	 sozinha,	 há	 um	 telefone

público	na	esquina.	Se	pretender	sair	comigo,	há	um	telefone	no	escritório
do	 senhor	Wolfe.	 Ela	me	 pareceu	mais	 zangada	 do	 que	 assustada,	mas	 a
gente	nunca	tem	certeza	quando	está	diante	de	uma	pessoa	desconhecida.

—	O	senhor	sabe	de	quem	é	este	apartamento?
—	Sei	de	quem	era.	Thomas	G.	Yeager.
—	O	que	o	senhor	está	fazendo	aqui?
—	 Esqueça.	 Eu	 não	 só	 não	 farei	 perguntas,	 como	 também	 não	 as

responderei.
—	O	senhor	não	tem	o	direito...	Não	chegou	a	terminar	a	frase.	Sou	a

secretária	 do	 senhor	Yeager.	 Era.	Vim	para	 pegar	 uma	 agenda	 que	 deixei
aqui,	só	isso.

—	 Então	 a	 senhorita	 não	 tem	 nada	 a	 temer.	 Se	 a	 polícia	 lhe	 fizer
perguntas,	basta	dizer	isso,	e	os	policiais	pedirão	desculpas	pelo	incômodo.

—	Se	 eu	 não	 for	 agora	 ao	 escritório	 do	 senhor	Wolfe,	 o	 senhor	 vai



contar	à	polícia?
—	Eu	não	disse	 isso.	É	o	 senhor	Wolfe	quem	 toma	as	decisões.	Sou

apenas	o	moço	de	 recados.	Ela	começou	a	andar	pelo	apartamento.	Achei
que	ia	pegar	o	telefone,	mas	continuou	até	a	extremidade	daquele	aposento,
abriu	a	porta	do	banheiro	e	entrou.	Aproveitei	para	dar	uma	olhada	no	rosto
de	Fred.	Ele	já	colocara	seu	cinto.

—	Então	este	era	o	apartamento	de	Yeager,	comentou.	Agora	que	estou
sabendo	disso...

—	Você	não	está	sabendo	de	nada.	Menti	para	ela	e	a	garota	acreditou.
Seu	 trabalho	 continua	 sendo	 o	 de	 ficar	 aqui	 dando	 as	 boas	 vindas	 aos
visitantes.	 Ninguém	 foi	 prejudicado	 e	 nada	 mudou.	 Seu	 rosto	 está
arranhado,	 mas	 existem	 remédios	 no	 banheiro	 para	 esses	 cortes.	 De
qualquer	forma,	você	deveria	tirar	a	coberta	da	cama	quando	fosse	dormir.
Eu	o	ajudarei	a	dobrá-la.	Peguei	uma	ponta	e	ele	pegou	a	outra.	Perguntou
quanto	tempo	deveria	permanecer	ali,	e	respondi	que	ele	ficaria	até	segundo
aviso.	—	O	que	mais	você	poderia	querer	da	vida?	Qualquer	homem	com
sensibilidade	para	 as	 coisas	 finas	da	vida	 consideraria	 um	privilégio	 ter	 a
permissão	 de	 passar	 alguns	 dias	 em	uma	verdadeira	 galeria	 de	 arte	 como
esta.	Além	disso,	você	ainda	está	sendo	pago,	vinte	e	quatro	horas	por	dia.
Ele	 comentou	 que	 até	 o	 televisor	 era	 diferente;	 quando	 o	 ligou,	 surgiu	 a
imagem	de	uma	mulher	em	uma	banheira	soprando	bolinhas	de	sabão.

No	 momento	 em	 que	 Fred	 colocava	 a	 coberta	 sobre	 um	 sofá,	 Julia
McGee	 reapareceu.	 Ela	 ajeitara	 a	 gola	 de	 seu	 vestido,	 dera	 um	 jeito	 nos
cabelos	 e	 retocara	 a	maquiagem.	Ela	não	 era	nada	 feia.	Aproximou-se	de
mim	e	falou:	

—	Muito	bem,	aceito	seu	convite.

*



SETE

QUANDO	 SE	 ENTRA	 no	 corredor	 do	 velho	 prédio	 de	 arenito	 castanho
avermelhado	 na	 Rua	 35	 Oeste,	 a	 primeira	 porta	 à	 esquerda	 é	 o	 que
chamamos	de	porta	da	frente,	e	a	que	vem	a	seguir	é	a	porta	que	dá	para	o
escritório.	 As	 duas	 salas	 são	 à	 prova	 de	 som,	 não	 tão	 perfeitas	 quanto	 o
apartamento	 de	 luxúria	 de	Yeager,	mas	 com	 uma	 quantidade	 razoável	 de
material	 fonoabsorvente,	 inclusive	 nas	 portas.	 Levei	 Julia	 McGee	 até	 a
porta	da	frente,	ela	se	recusou	a	me	dar	seu	casaco,	e	ao	passarmos	para	a
porta	do	escritório,	eu	a	fechei	atrás	de	mim.	Wolfe	estava	sentado	em	sua
cadeira	preferida	com	seu	 livro.	Ele	não	 lê	muito	depressa,	 e	aquele	 livro
tem	667	páginas,	com	cerca	de	seiscentas	palavras	por	página.	Quando	me
aproximei	de	sua	mesa	e	disse	que	 tínhamos	companhia,	ele	 terminou	um
parágrafo,	 fechou	o	 livro,	marcando	a	página	com	um	dedo,	e	 sorriu	para
mim.

—	O	nome	dela	é	Julia	McGee,	continuei.	Ela	afirma	que	é	a	secretária
de	 Yeager,	 o	 que	 provavelmente	 deverá	 ser	 verdade	 porque	 é	 uma
declaração	facilmente	verificável.	Contou	que	foi	ao	apartamento	esta	noite
para	pegar	uma	agenda	que	deixara	ali,	o	que	é	uma	mentira	deslavada.	Não
encontrei	nenhuma	agenda	naquele	apartamento.	Quando	entrou	e	viu	Fred,
pulou	sobre	ele	e	arrancou	sangue	de	seu	rosto,	e	ele	precisou	enrolá-la	em
uma	 coberta	 da	 cama	 para	 poder	 me	 telefonar.	 Depois	 que	 descobri	 seu
nome	e	endereço	em	alguns	documentos	encontrados	em	sua	bolsa,	eu	disse
que	 ela	 tanto	 podia	 sair	 dali	 imediatamente	 e	 prestar	 esclarecimentos	 à
polícia	 posteriormente,	 ou	 podia	 vir	 aqui	 comigo,	 e	 ela	 veio.	 Fiz	 uma
concessão	e	informei	que	ela	podia	usar	o	telefone	assim	que	chegasse	aqui,
na	nossa	presença.	Ele	se	limitou	a	emitir	um	som	estranho.

—	Grrrrh.

Dei-lhe	 dois	 segundos	 para	 acrescentar	 mais	 alguma	 coisa,	 mas,
aparentemente,	 aquilo	 era	 tudo	 que	 ele	 tinha	 a	 “comentar”,	 então	 abri	 a
porta	que	dava	para	a	sala	da	frente	e	pedi	a	ela	que	entrasse.	Julia	McGee



se	deteve	a	meu	lado,	deu	uma	olhada	ao	redor,	viu	o	telefone	sobre	minha
mesa,	 se	 aproximou	 dele,	 sentou	 em	minha	 cadeira	 e	 discou	 um	número.
Wolfe	colocou	o	marcador	no	livro	e	este	sobre	a	mesa,	se	recostou	e	ficou
olhando	para	ela.	Ela	disse	ao	telefone:

—	Quero	 falar	 com	 o	 senhor	 Eigen.	 É	 Julia	McGee...	 Exatamente...
Obrigada.	Uma	espera	de	um	minuto.	Senhor	Eigen?...	Sim...	Sim,	eu	sei,
mas	precisava	lhe	contar.	Havia	um	homem	ali	e	ele	me	atacou	e...	Não,	me
deixe	 contar.	 Outro	 homem	 chegou	 e	 informou	 que	 os	 dois	 estavam
trabalhando	para	Nero	Wolfe,	o	detetive...	Sim,	Nero	Wolfe.	O	que	chegou
depois,	 Archie	 Goodwin,	 disse	 que	 Nero	 Wolfe	 queria	 conversar	 com
qualquer	 pessoa	 que	 fosse	 àquele	 apartamento	 e	 sugeriu	 que	 eu	 o
acompanhasse.	Estou	aqui	agora.	No	escritório	de	Nero	Wolfe...	Sim...	Não,
acho	que	não,	os	dois	estão	aqui,	Nero	Wolfe	e	Archie	Goodwin...	Não	sei...
Sim,	é	claro,	mas	não	sei...	Espere,	vou	perguntar.	Virou-se	para	mim.	—
Qual	 é	 o	 endereço	 deste	 escritório?	 Respondi,	 e	 ela	 voltou	 a	 falar	 ao
telefone.	 —	 Rua	 35,	 número	 618...	 Exatamente...	 Sim,	 direi	 a	 eles.
Desligou,	se	virou	e	disse	a	Wolfe:	—	O	senhor	Eigen	estará	aqui	dentro	de
vinte	minutos.	Tirou	o	casaco.

—	Quem	é	o	senhor	Eigen?	Perguntou	Wolfe.	Ela	o	olhou	como	se	ele
estivesse	fazendo	a	mais	absurda	das	perguntas.

—	 O	 senhor	 Benedict	 Eigen	 é	 o	 presidente	 da	 Continental	 Plastic
Products.

Aquilo	me	surpreendeu.	Querendo	minha	cadeira	de	volta,	eu	já	estava
me	preparando	para	 lhe	 pedir	 que	 ocupasse	 a	 cadeira	 de	 couro	vermelho,
mas	ela	se	mudaria	outra	vez	quando	o	presidente	chegasse.	Assim,	trouxe
uma	 das	 cadeiras	 amarelas	 para	 ela,	 colocando-a	 voltada	 para	 a	mesa	 de
Wolfe,	e	ajeitei	seu	casaco	no	sofá.	Quando	ela	passou	de	uma	cadeira	para
a	outra,	Wolfe	levantou	a	cabeça	para	sentir	o	aroma.	Sua	opinião	quanto	a
perfumes	 pode	 ser	 apenas	 uma	 parte	 de	 sua	 opinião	 sobre	mulheres.	 Ele
sempre	acha	que	pode	perceber	pelo	olfato	quando	há	uma	mulher	na	sala.
Eu	 estava	 mais	 perto	 de	 Julia	 McGee	 do	 que	 ele,	 e	 não	 senti	 nenhum
perfume.

—	 A	 senhorita	 declarou	 ao	 senhor	 Goodwin	 que	 foi	 àquele
apartamento	esta	noite	para	pegar	uma	agenda	que	deixara	ali.	Quando	foi
que	a	senhorita	a	deixou	lá?	Ela	estava	fitando	fixamente	os	olhos	dele.

—	 Vou	 esperar	 até	 o	 senhor	 Eigen	 chegar	 aqui.	 Wolfe	 balançou



negativamente	a	cabeça.
—	 Isso	 não	 dará	 certo.	 Não	 posso	 impedir	 que	 ele	 viesse,	 mas	 ele

entrará	aqui	apenas	se	eu	permitir.	Desejo	alguns	fatos	antes	que	ele	chegue.
Quando	a	senhorita	deixou	a	agenda	ali?	Ela	abriu	a	boca	e	fechou-a,	outra
vez.	Logo	em	seguida,	falou:

—	Eu	não	a	esqueci.	Foi	uma...	Eu	não	disse	a	verdade.	Fui	até	lá	esta
noite	porque	o	senhor	Eigen	me	pediu	para	ir.

—	Naturalmente,	para	pegar	alguma	coisa	que	ele	deixara	ali.
—	Não.	Eu	preferiria	esperar	pela	chegada	dele,	mas	não	 importa.	O

senhor	 sabe	 que	 aquele	 apartamento	 pertencia	 ao	 senhor	Yeager,	 por	 isso
não	faz	diferença.	O	senhor	Eigen	me	pediu	para	ir	até	lá	para	ver	se	havia
alguma	coisa	que	pudesse	ligar	o	senhor	Yeager	àquele	lugar,	que	mostrasse
que	o	imóvel	lhe	pertencia.

—	O	senhor	Eigen	lhe	deu	as	chaves?
—	Não,	eu	tinha	as	chaves.	Eu	já	estivera	ali	algumas	vezes	para	tomar

ditado	do	senhor	Yeager.	Eu	era	sua	secretária.	Wolfe	resmungou.
—	 Eu	 não	 estive	 naquele	 apartamento,	 mas	 o	 senhor	 Goodwin	 o

descreveu.	A	senhorita	acha	que	aquele	é	um	ambiente	adequado	para	tomar
ditado?

—	Não	me	competia	determinar	se	o	lugar	era	adequado	ou	não.	Se	ele
achava	 que	 era...	 Ele	 era	 meu	 chefe.	 Wolfe	 olhou	 para	 mim.	 Levantei
minhas	 sobrancelhas.	 Uma	 única	 sobrancelha	 levantada	 significava	 não,
numa	 aposta	 de	 probabilidades	 iguais;	 duas	 sobrancelhas	 levantadas
significavam	não,	numa	aposta	de	cinco	contra	um.	Virou-se	para	ela.

—	Se	a	 senhorita	 encontrasse	 alguma	coisa	que	provasse	que	 aquele
apartamento	pertencia	ao	senhor	Yeager,	o	que	pretendia	fazer?

—	Levá-la	embora.
—	Obedecendo	as	instruções	do	senhor	Eigen?
—	Sim.
—	Por	quê?
—	O	senhor	Eigen	poderá	responder	esta	pergunta	melhor	do	que	eu.
—	 A	 senhorita	 pode	 ter	 uma	 ideia.	 Por	 acaso	 não	 pensou	 que	 ele

estivesse	meramente	dando	vazão	a	um	capricho?
—	 Claro	 que	 não.	 O	 motivo	 óbvio	 era	 que	 ele	 queria	 proteger	 a

reputação	da	Continental	Plastic	Products.	Já	é	suficientemente	prejudicial
o	vice-presidente	executivo	ser	assassinado.	O	senhor	Eigen	não	queria	que
chegasse	ao	conhecimento	público	que	ele	tivesse	um	lugar	como	aquele.

—	 A	 senhorita	 sabe	 como	 foi	 que	 o	 senhor	 Eigen	 descobriu	 que	 o
senhor	Yeager	tinha	aquele	lugar?



—	Sim.	Eu	contei	a	ele.
—	Quando?
—	Há	cerca	de	dois	meses.	O	senhor	Yeager	me	fizera	ir	lá	duas	vezes,

não,	 três	 vezes,	 para	 tomar	 ditados	 à	 noite.	 Ele	 disse	 que	 podia	 pensar
melhor,	trabalhar	melhor,	longe	do	escritório.	Reconheço	que	o	senhor	tem
razão,	 quanto	 ao	 que	 falou	 sobre	 aquele	 apartamento.	 Eu	 achava	 muito,
bem,	muito	vulgar	ele	me	convidar	para	 ir	ali.	Fiquei	preocupada	e	decidi
que	eu	não	devia	lealdade	ao	senhor	Yeager,	mas	à	corporação.	Era	a	firma
que	pagava	meu	salário.	Assim,	contei	ao	senhor	Eigen.

—	O	que	foi	que	ele	disse?
—	Agradeceu-me	por	contar.
—	E	o	que	foi	que	ele	fez?
—	Não	sei.	Não	sei	se	fez	alguma	coisa.
—	Ele	falou	com	o	senhor	Yeager	sobre	o	apartamento?
—	Não	sei.
—	 É	 claro	 que	 sabe.	 Se	 falasse,	 o	 senhor	 Yeager	 saberia	 que	 a

senhorita	contara	ao	presidente.	A	senhorita	percebeu	alguma	mudança	na
atitude	do	senhor	Yeager?

—	Não.
—	 Ele	 continuou	 a	 lhe	 pedir	 que	 fosse	 ao	 apartamento	 para	 tomar

ditados?
—	Sim.
—	Quantas	vezes	desde	que	a	senhorita	contou	ao	senhor	Eigen?
—	Duas	vezes.	Wolfe	fechou	os	olhos	e	coçou	o	nariz	com	a	ponta	do

dedo.	Dez	segundos.	Abriu	os	olhos.
—	Quando	foi	que	o	senhor	Eigen	lhe	pediu	para	ir	lá	esta	noite?
—	Esta	tarde,	no	escritório.	Ele	perguntou	se	eu	ainda	tinha	as	chaves,

e	 respondi	 que	 sim.	 Perguntou	 se	 eu	 contara	 a	 alguém	mais	 sobre	 aquele
lugar,	 e	 eu	 disse	 que	 não.	 Então	 disse	 que	 eu	 estaria	 prestando	 um	 favor
inestimável	 à	 corporação	 se	 fosse	 até	 lá	 e	 me	 certificasse	 de	 que,	 eu	 já
contei	a	vocês.

—	A	 senhorita	 tem	 algum	motivo	 para	 supor	 que	 o	 senhor	 Eigen	 já
tenha	estado	ali?	Seus	olhos	se	arregalaram.

—	Claro	que	não.	Ele	balançou	a	cabeça.
—	 Não,	 senhorita	 McGee.	 Nada	 é	 certeza	 enquanto	 um	 problema

ainda	 não	 foi	 solucionado.	 Eu	 posso	 achar	 que	 a	 senhorita	 está	 sendo
totalmente	 sincera	 comigo,	 mas	 também	 posso	 pensar	 de	 maneira
diferente...	 A	 campainha	 da	 porta	 tocou.	 Levantei-me	 e	 fui	 atender.	 O
presidente	estava	na	varanda.	A	 iluminação	ali	 fica	em	um	ângulo	 lateral,



por	isso	não	é	possível	distinguir	muito	bem	os	rostos	de	quem	está	diante
da	 porta,	 mas	 o	 chapéu	 de	 feltro	 cinza	 e	 o	 corte	 perfeito	 do	 casaco	 da
mesma	cor	foram	suficientes.	Abri	a	porta	e	perguntei:

—	Senhor	Eigen?	Entre,	por	favor.	Ele	ficou	à	vontade.
—	Estou	sendo	esperado?
—	Sim,	senhor.	A	senhorita	McGee	está	com	o	senhor	Wolfe.

Ele	passou	pela	soleira,	e	eu	o	ajudei	com	seu	casaco.	Quando	tirou	o
chapéu,	eu	o	reconheci:	era	o	homem	que	estava	sentado	ao	lado	de	Thomas
G.	Yeager	na	foto	do	banquete	da	National	Plastics	Association,	que	vira	no
escritório	 de	 Lon	 Cohen.	 Seu	 rosto	 era	 bem	 formado	 e	 bem	 cuidado	 e,
embora	 os	 cabelos	 fossem	 quase	 totalmente	 brancos,	 ele	 não	 tinha
tendência	à	calvície.	Aquele	homem	tinha	o	porte	de	um	presidente.	O	terno
dele	 devia	 custar	 pelo	menos	 oito	 vezes	mais	 do	 que	 o	 do	 falso	 Yeager.
Quando	eu	o	acompanhei	até	o	escritório,	ele	entrou	e	disse:

—	Boa	 noite,	 senhorita	McGee.	 Em	 seguida,	 se	 virou	 para	Wolfe	 e
cumprimentou-o:	—	Boa	 noite,	 senhor.	Meu	 nome	 é	Benedict	Eigen.	Ela
estava	em	pé.	Pensei	que	se	levantara	para	demonstrar	respeito,	mas	Wolfe
falou	a	Eigen.

—	Acabei	de	dizer	à	senhorita	McGee	que	antes	de	mais	nada	gostaria
de	falar	com	o	senhor	em	particular.	Senhorita,	por	favor...	A	porta,	Archie.

—	Espere	um	minuto.	Eigen	não	demonstrava	uma	atitude	beligerante,
apenas	firme.	Eu	gostaria	de	conversar	com	a	senhorita	McGee.

—	Sem	dúvida,	senhor	Eigen.	O	que	a	senhorita	McGee	lhe	disse	ao
telefone	está	correto,	exceto	por	um	detalhe:	ela	não	foi	atacada.	Designei
um	homem	para	permanecer	naquele	apartamento,	imaginando	que	alguém
iria	aparecer	por	lá.	A	senhorita	McGee	entrou,	e	ela...

—	Por	que	o	senhor	está	interessado	naquele	apartamento?
—	Porque	ele	pertencia	a	Thomas	G.	Yeager,	e	era	usado	por	ele.	Meu

homem	não	atacou	a	senhorita	McGee;	na	verdade,	foi	ela	quem	o	atacou.
Ao	me	explicar	o	motivo	de	por	que	fora	lá,	ela	mencionou	seu	nome,	e	eu
gostaria	 que	 o	 senhor	 me	 desse	 uma	 explicação,	 para	 que	 eu	 possa
compará-la	 com	 a	 que	 ela	 nos	 deu.	 Ela	 poderá	 permanecer	 aqui	 no
escritório,	 se	 o	 senhor	 preferir,	 desde	 que	 não	 tente	 interromper	 nossa
conversa.	Se	o	fizer,	o	senhor	Goodwin	interferirá,	fazendo	com	que	ela	se
cale.	Eigen	me	olhou	de	cima	a	baixo.	Aproximou-se	da	cadeira	de	couro
vermelho	e	se	sentou,	sem	pressa,	se	ajeitando	com	os	cotovelos	nos	braços
da	 cadeira.	 Virou-se	 para	Wolfe.	—	 Por	 que	 o	 senhor	 supõe	 que	 aquele



apartamento	pertencia	a	Thomas	G.	Yeager?
—	Eu	não	suponho,	eu	sei.
—	 Por	 que	 o	 senhor	 se	 preocupa	 com	 isso?	 Para	 quem	 está

trabalhando?
—	 Estou	 trabalhando	 por	 conta	 própria.	 Não	 fui	 contratado	 por

ninguém.	Estou	de	posse	de	um	fato	sobre	um	homem	que	foi	assassinado,
um	fato	que	não	é	de	conhecimento	público.	Não	tenho	nenhuma	obrigação
legal	de	comunicá-lo	à	polícia,	e	estou	explorando	a	possibilidade	de	usá-lo
em	 meu	 benefício,	 não	 pretendo	 ocultá-lo,	 mas	 explorá-lo,	 assim	 como
médicos,	 advogados,	 encanadores	 e	 muitos	 outros	 profissionais	 liberais,
obtêm	renda	das	necessidades,	das	atribulações	e	dos	infortúnios	de	outros
seres	humanos.	É	evidente	que	o	senhor	não	tem	obrigação	nenhuma	de	me
contar	por	que	o	senhor	está	preocupado	com	o	assunto,	mas	estou	disposto
a	 ouvi-lo.	 Eu	 não	 o	 trouxe	 ao	 meu	 escritório	 contra	 sua	 vontade.	 Eigen
estava	sorrindo,	mas	não	se	mostrava	muito	à	vontade.

—	Não	posso	reclamar,	pois	o	senhor	está	no	comando	da	situação.	Eu
não	esperava	que	me	revelasse	quem	o	contratou,	mas	é	difícil	acreditar	que
ninguém	 o	 tenha	 feito.	 Como	 foi	 que	 o	 senhor	 descobriu	 a	 existência
daquele	apartamento?	Wolfe	balançou	a	cabeça.

—	Não	lhe	devo	nenhuma	explicação.	Mas	posso	garantir	que	não	fui
contratado	 por	 ninguém.	 Se	 eu	 tivesse	 um	 cliente	 poderia	 revelar	 o	 fato,
naturalmente	e	sem	mencionar	o	nome.

—	Como	é	que	o	senhor	vai	usar	o	fato	a	que	se	refere,	relativo	àquele
apartamento?

—	Não	 sei.	 Isso	 será	 determinado	pelos	 eventos.	Meu	homem	ainda
está	lá.

—	Quando	 o	 senhor	 fala	 em	 usá-lo	 em	 seu	 benefício,	 naturalmente
está	se	referindo	a	receber	dinheiro	de	alguém.

—	Certamente.
—	Muito	bem.	Eigen	se	ajeitou	na	cadeira.	O	senhor	deseja	comparar

meu	depoimento	com	o	da	senhorita	McGee.	Evidentemente	já	deve	saber
que	 Yeager	 era	 o	 vice-presidente	 executivo	 de	 minha	 corporação,	 a
Continental	 Plastic	 Products.	 A	 senhorita	 McGee	 era	 sua	 secretária.	 Há
cerca	 de	 dois	 meses,	 ela	 me	 procurou	 para	 me	 falar	 sobre	 aquele
apartamento,	que	Yeager	 fizera	 com	que	ela	 fosse	 lá	várias	vezes	à	noite,
para	 trabalhar	 com	ele	 em	vários	 assuntos.	Ela	não	 tinha	nada	a	 reclamar
com	 relação	 ao	 comportamento	 dele,	 mas	 achava	 que	 eu	 devia	 saber	 da
existência	daquele	apartamento	e	do	que	ele	indicava	a	respeito	do	caráter	e
dos	hábitos	de	Yeager.	Ao	ouvir	a	descrição	que	ela	me	fez	do	apartamento,



achei	que	suas	preocupações	eram	plenamente	justificadas.	Obviamente	era
um	problema	difícil.	Pedi-lhe	que	não	tocasse	no	assunto	com	ninguém,	e
que	não	se	recusasse	a	ir	lá	outras	vezes.	Eu	precisava	de	algum	tempo	para
pensar	na	maneira	mais	diplomática	de	cuidar	do	assunto.

—	O	senhor	chegou	a	falar	com	ele	sobre	o	apartamento?
—	 Não.	 Não	 sei	 até	 que	 ponto	 o	 senhor	 tem	 conhecimento	 das

complexidades	administrativas	de	uma	grande	corporação,	mas	o	problema
principal	 era	 decidir	 se	 o	 melhor	 procedimento	 seria	 conversar	 com	 ele
primeiro	ou	levar	o	assunto	ao	conhecimento	do	meu	conselho	de	diretores.
Eu	ainda	não	decidira	ontem,	quando	fiquei	sabendo	de	sua	morte,	que	seu
corpo	fora	encontrado	dentro	de	um	buraco	na	rua,	em	frente	àquele	prédio.
Naturalmente	 foi	 um	 choque.	O	 fato	 de	Yeager	 for	 assassinado	 foi,	 bem,
muito	desagradável,	mas	seria	pior	do	que	simplesmente	desagradável,	seria
desastroso,	se	a	existência	daquele	apartamento	chegasse	ao	conhecimento
público.	 Como	 o	 corpo	 foi	 encontrado	 diante	 daquele	 prédio	 seria	 de	 se
supor	 que	 alguém	 envolvido	 em	 suas	 atividades	 naquele	 apartamento	 o
assassinou,	e	as	investigações,	a	publicidade,	o	inevitável	escândalo	seriam
terríveis.	Eu	estava	prestes	a	marcar	uma	reunião	de	emergência	com	meu
conselho,	 mas	 decidi	 consultar	 três	 de	 meus	 diretores,	 particularmente.
Havia	a	possibilidade	de	que	Yeager	mantesse	a	existência	daquele	imóvel
tão	em	segredo	que	sua	ligação	com	ele	não	viesse	a	ser	descoberta.	Sugeri
que	solicitássemos	à	senhorita	McGee	que	fosse	até	lá	e	retirasse	quaisquer
artigos	que	pudessem	 identificar	Yeager,	e	a	 sugestão	 foi	aprovada.	E	seu
homem	estava	lá.	Virou-se	para	olhar	para	a	moça.	Não	foi	exatamente	isso
o	que	aconteceu,	senhorita	McGee?

—	Quando	 saí	 do	 elevador,	 ali	 estava	 ele.	Acho	que	 perdi	 a	 cabeça.
Imaginei	 que	 fosse	 um	 investigador,	 um	 investigador	 da	 polícia.	 Tentei
voltar	 ao	 elevador,	mas	 ele	me	 agarrou.	Tentei	me	 desvencilhar,	mas	 não
consegui.	 Ele	 enrolou	 uma	 coberta	 em	 meu	 corpo	 e	 apertou-a	 com	 seu
cinto.	 Então	 deu	 um	 telefonema	 e,	 depois	 de	 algum	 tempo,	 chegou	 este
homem,	Archie	Goodwin.	Ele	descobriu	quem	eu	era	remexendo	nas	coisas
em	minha	bolsa,	e	me	informou	que	os	dois	estavam	trabalhando	para	Nero
Wolfe,	 e	 que	 sabiam	que	 aquele	 apartamento	 pertencia	 ao	 senhor	Yeager.
Como	 já	 estavam	 sabendo	 de	 tudo,	 achei	 que	 seria	 melhor	 vir	 até	 aqui
quando	 ele	 sugeriu	 que	 eu	 o	 acompanhasse.	 Ele	 só	 me	 deixou	 telefonar
depois	 que	 chegamos	 aqui.	 Sinto	 muito,	 senhor	 Eigen,	 mas	 que	 mais	 eu
podia	fazer?

—	Nada.	Eigen	 se	 voltou	 para	Wolfe.	—	Esse	 é	 o	motivo	 pelo	 qual
estou	 preocupado.	 O	 senhor	 pode	 negar	 que	 seja	 uma	 preocupação



devidamente	fundamentada?
—	Na	verdade,	não.	E	uma	preocupação	não	só	 fundamentada	como

também	 premente,	 e	 também	 desesperada.	 Possivelmente	 o	 senhor	 não
pode	 esperar	 que	 a	 ligação	 do	 senhor	 Yeager	 com	 aquele	 apartamento
jamais	venha	a	ser	divulgada.

—	Eu	não	espero.	Eu	ajo.	Pode	me	contar	como	foi	que	o	senhor	ficou
sabendo?

—	Não.
—	Eu	pagarei	por	sua	informação.	E	pagarei	bem.
—	Não	vendo	informações,	senhor	Eigen,	vendo	serviços.
—	Quero	 comprá-los.	 O	 senhor	 disse	 que	 não	 fora	 contratado,	 pois

agora	está.	Eu	o	estou	contratando.
—	Para	fazer	o	quê?
—	Tudo	que	for	necessário	para	proteger	a	reputação	e	os	interesses	de

minha	 corporação,	 a	Continental	Plastic	Products.	Estou	 agindo	 em	nome
da	corporação.	Wolfe	balançou	a	cabeça.

—	Duvido	que	dê	certo.	Eu	não	poderia	me	comprometer	a	não	revelar
a	ligação	do	senhor	Yeager	com	aquele	imóvel.	Os	eventos	poderiam	fugir
ao	nosso	controle.	A	alternativa	seria	assumir	o	controle	dos	eventos.

—	Como?
—	Tomar	as	rédeas	dos	acontecimentos.	Será	inútil	o	senhor	me	pagar

para	 que	 eu	 não	 revele	 o	 que	 fiquei	 sabendo	 sobre	 aquele	 apartamento,
mesmo	que	eu	fosse	suficientemente	idiota	para	aceitar	seu	dinheiro.	Mais
cedo	ou	mais	tarde,	a	polícia	irá	inevitavelmente	descobrir	aquele	prédio.	É
uma	 simples	 questão	 de	 tempo.	 A	 única	 maneira	 plausível	 de	 proteger	 a
reputação	 e	 os	 interesses	 de	 sua	 corporação,	 com	 alguma	 esperança	 de
sucesso,	 seria	 interromper	 as	 investigações	 da	 polícia,	 chegando	 a	 uma
solução	aceitável	do	assassinato,	 sem	envolver	 aquele	 apartamento.	Eigen
franziu	a	testa.

—	Mas	isso	pode	ser	impossível.
—	Mas	 também	 pode	 não	 ser.	 É	 altamente	 provável	 que	 quem	 quer

que	 o	 tenha	 assassinado	 tinha	 conhecimento	 da	 existência	 daquele
apartamento,	e	sabia	de	seu	caráter	e	de	sua	função.	Mas	imaginemos,	por
exemplo,	que	fosse	um	marido	ou	um	pai	ou	um	irmão	ultrajado,	ou	alguém
agindo	por	ciúme.	Isso	poderia	ser	determinado	de	maneira	concebível,	sem
a	revelação	de	alguns	dos	detalhes,	inclusive	o	local	onde	ocorreu	a	conduta
passível	 de	 reprovação.	 Seria	 difícil,	 mas	 poderia	 ser	 feito.	 Seria	 inútil
continuarmos	a	conjecturar	antes	de	sabermos	de	outros	pormenores.

—	E	se	chegássemos	à	conclusão	de	que	seria	impossível?	Os	ombros



de	Wolfe	subiram	um	centímetro	e	meio	e	desceram.
—	Então	o	 senhor	 terá	desperdiçado	 seu	dinheiro.	Minha	 autoestima

não	 chega	 ao	 ponto	 de	 tentar	 o	 impossível.	Quero	 observar	 que	 o	 senhor
está	 sendo	 coagido	não	por	mim,	mas	pela	 situação.	O	 senhor	 está	 sendo
ameaçado	não	por	mim,	mas	por	minha	posse	de	uma	informação.	Por	isso,
o	 senhor	 deseja	 me	 contratar,	 e	 estou	 disposto	 a	 ser	 contratado,	 mas
executarei	 apenas	 os	 serviços	 coerentes	 com	 minha	 função	 e	 minha
probidade.	Não	posso	excluir	nenhuma	possibilidade,	nem	mesmo	a	de	que
o	senhor	possa	ser	o	assassino	de	Yeager.	Eigen	sorriu,	novamente	sem	se
sentir	à	vontade.

—	Poderia	ser	eu?
—	Naturalmente.	Wolfe	se	virou.	Archie,	a	máquina	de	escrever.	Dois

carbonos.	Virei	minha	cadeira,	puxei	a	máquina	para	perto,	ajustei	as	folhas
de	papel	com	os	carbonos	e	já	estava	pronto	para	escrever.

—	Pois	não,	senhor.
—	 Espaço	 simples,	 margens	 grandes.	 Data.	 Em	 nome	 de	 minha

corporação,	 Continental	 Plastic	 Products,	 nomeio,	 por	 meio	 deste
documento,	 Nero	 Wolfe	 para	 investigar	 as	 circunstâncias	 da	 morte	 de
Thomas	G.	Yeager.	Fica	entendido	que	Wolfe	se	esforçará	ao	máximo	para
proteger	a	reputação	e	os	 interesses	da	corporação,	vírgula,	e	não	revelará
nenhum	fato	e	nenhuma	informação	que	venha	prejudicar	a	reputação	ou	o
prestígio	da	corporação,	vírgula,	a	menos	que	seja	compelido	a	fazê-lo	por
sua	obrigação	legal	como	cidadão	e	detetive	particular	 licenciado,	ponto	e
vírgula;	 e	 caso	 ele	 não	 observe	 esta	 cláusula,	 não	 receberá	 nenhum
pagamento	por	seus	serviços	nem	quaisquer	reembolsos	por	suas	despesas.
O	objetivo	desta	contratação	de	Nero	Wolfe	é	evitar,	vírgula,	 tanto	quanto
possível,	 vírgula,	 quaisquer	 danos	 à	 corporação	 como	 resultado	 das
circunstâncias	 especiais	 da	 morte	 de	 Yeager.	 Deixe	 embaixo	 um	 espaço
para	a	assinatura.	Escreva	“Presidente,	Continental	Plastic	Products”.

Eu	 datilografara	 enquanto	 ele	 falava.	 Depois	 de	 tirar	 os	 papéis	 da
máquina	e	fazer	uma	revisão,	entreguei	o	original	a	Eigen	e	as	cópias	para
Wolfe.	Eigen	leu	duas	vezes	e	ergueu	os	olhos.

—	Seus	honorários	não	estão	especificados.
—	Não	senhor.	Não	posso	determiná-los.	Tudo	irá	depender	do	que	e

de	quanto	eu	tiver	de	fazer.
—	Quem	decide	se	o	senhor	observou	fielmente	a	cláusula	contratual?
—	A	 razão	 e	 a	 boa	 fé,	 aplicadas	 conjuntamente.	 Se	 houver	 alguma



dúvida,	decidiremos	em	um	tribunal,	mas	essa	contingência	é	remota.

Eigen	deu	mais	uma	lida,	colocou	o	papel	sobre	a	estante	de	livros	à
altura	 de	 seu	 cotovelo,	 tirou	 uma	 caneta	 do	 bolso	 e	 assinou.	 Peguei	 o
documento	 e	 entreguei-o	 a	Wolfe,	 dando	 uma	 das	 cópias	 a	 Eigen.	 Ele	 a
dobrou	e	enfiou	no	bolso.	Então	perguntou:

—	 Como	 e	 quando	 o	 senhor	 ficou	 sabendo	 daquele	 apartamento?
Wolfe	balançou	a	cabeça.

—	 Não	 costumo	 iniciar	 um	 trabalho	 difícil	 perdendo	 tempo	 com
conversas	 sem	 importância,	 mesmo	 que	 seja	 com	 o	 senhor.	 Consultou	 o
relógio	de	parede,	empurrou	sua	cadeira	para	trás	e	ficou	em	pé.	Já	passa	de
meia-noite.	Farei	um	relatório	ao	senhor,	é	claro,	mas	o	momento	e	o	teor
ficam	a	meu	critério.

—	Isso	é	um	absurdo.	O	senhor	está	trabalhando	para	mim.
—	Sim,	senhor.	Mas	o	único	 teste	de	meu	desempenho	é	o	 resultado

final.	Pode	ser	que	quanto	menos	o	senhor	souber	sobre	os	pormenores	será
melhor.	Pegou	o	original	assinado.	Quer	este	documento	de	volta?

—	Não.	Quero	saber	como	o	senhor	vai	agir.
—	Ainda	não	sei.
—	Algum	de	meus	diretores	lhe	contou	sobre	aquele	apartamento?
—	Não.
—	Foi	a	senhora	Yeager
—	Também	não.
—	Então	quem	foi?	Wolfe	olhou	fixamente	para	ele.
—	Que	absurdo!	Devo	jogar	este	papel	com	sua	assinatura	no	cesto	de

lixo?	O	senhor	quer	este	trabalho	realizado	ou	não?
—	Não	se	trata	do	que	eu	quero,	mas	da	embrulhada	em	que	me	meti.

O	senhor	está	no	comando.	Levantou-se.	—	Vamos	senhorita	McGee.

*



OITO

ÀS	 10H30	 DA	 QUARTA-FEIRA	 me	 coloquei	 ao	 lado	 do	 grande	 globo	 no
escritório	e	girei-o,	na	esperança	de	encontrar	um	bom	 lugar	para	minhas
férias	no	outono.	Depois	de	passar	algumas	horas	tentando	decidir	o	que	eu
ordenaria	a	mim	se	fosse	Wolfe,	e	chegando	à	conclusão	de	que	a	sugestão
mais	 plausível	 seria	 sair	 e	 varrer	 a	 calçada,	 achei	 que	 seria	 aconselhável
empregar	 minha	 mente	 em	 alguma	 outra	 coisa	 durante	 um	 certo	 tempo.
Sempre	que	Wolfe	me	dava	instruções	pela	manhã,	ele	pedia	a	Fritz	que	me
informasse	 que	 eu	 devia	 ir	 ao	 seu	 quarto.	 Naquela	 manhã,	 ele	 não	 me
dissera	nada,	e	às	8h45	chamei-o	pelo	interfone	da	casa.	Como	não	recebi
nenhuma	resposta	além	de	um	grunhido	prolongado,	comecei	a	fazer	uma
lista	das	coisas	que	ele	poderia	incluir	em	meu	programa	para	aquele	dia	e
só	consegui	pensar	num	tópico:	varrer	a	calçada.

Eu	 trabalhara	 bem,	 quanto	 a	 isso	 não	 restava	 a	 menor	 dúvida.	 Eu
estabelecera	às	nove	horas	da	 terça-feira	que	devia	sair	para	encontrar	um
cliente	 e,	 por	 volta	 de	meia-noite,	 em	 apenas	 quinze	 horas,	 tínhamos	 um
excelente	cliente,	não	apenas	o	presidente	de	uma	grande	corporação,	mas	a
própria	 corporação.	 Para	 ganharmos	 honorários	 de	 alguns	 milhares	 de
dólares,	 tudo	 o	 que	 tínhamos	 a	 fazer	 era	 trabalhar	 honestamente.	 Assim,
primeiro	nós...	Nós	o	quê?	Nossa	grande	vantagem	era	que	 sabíamos	que
Yeager	 fora	 assassinado	 naquele	 apartamento	 e,	 provavelmente,	 ninguém
mais	 tinha	 conhecimento	 desse	 fato,	 com	 exceção	 da	 família	 Perez	 e	 do
assassino.	Sabíamos	 também	que	Yeager	esperava	companhia	 feminina	na
noite	de	domingo,	pois	pedira	caviar	e	faisão,	que	deveriam	ser	entregues	à
meia-noite.

Mas,	mesmo	considerando	que	ela	comparecera	ao	encontro,	isso	não
significa	 que	 ela	 fosse	 a	 assassina.	 Essa	mulher	 poderia	 tê-lo	 encontrado
morto	quando	 chegou.	Se	víssemos	o	 caso	por	 esse	 ângulo,	 a	maneira	 de
começar	 seria	 obter	 uma	 lista	 completa	 das	 mulheres	 que	 possuíam	 as
chaves.	 Isso	 poderia	 ser	 feito	 em	 um	 ano,	 mais	 ou	 menos,	 e	 o	 passo



seguinte	 seria	 descobrir	 qual	 delas...	 Melhor	 abandonar	 esse	 raciocínio,
seria	 maluquice.	 Dos	 três	 ângulos	 pelos	 quais	 podemos	 avaliar	 um
problema	 de	 assassinato,	meio,	 oportunidade	 e	motivo,	 devemos	 escolher
aquele	que	nos	parece	mais	frágil.	Eliminei	oportunidade.

Todas	 as	 pessoas	 que	 tinham	 chaves	 tiveram	 oportunidade.	 Então
vejamos	 meio,	 ou	 seja,	 uma	 arma	 capaz	 de	 fazer	 com	 que	 uma	 bala
atravessasse	 um	 crânio.	 Ela	 não	 fora	 encontrada.	 Assim,	 a	 maneira	 de
prosseguir	com	as	investigações	seria	obter	uma	lista	completa	das	pessoas
que	tinham	chaves	e	também	tinham	acesso	a	uma	arma,	e	então...	Eliminei
meio.	Sobrou	motivo.	Por	não	ter	nenhuma	experiência	pessoal	quanto	aos
métodos	 e	 procedimentos	 de	 um	 apartamento	 montado	 para	 os	 prazeres
sexuais,	 eu	 não	 me	 sentia	 qualificado	 como	 um	 especialista,	 mas,
certamente,	todas	as	convidadas	de	Yeager	deviam	ficar	bastante	excitadas
com	 aquele	 ambiente.	 Digamos	 que	 ele	 tenha	 tido	 dez	 convidadas
diferentes	nos	últimos	anos.	Digamos	também	que	cada	uma	delas	tenha	um
trio	 de	maridos,	 irmãos	 e	 pais,	 que	Wolfe	 costuma	 chamar	 de	 paramours
dos	amantes,	e	chegaremos	a	quarenta	assassinos	prováveis	com	motivos	de
primeira	linha.	Eliminei	motivo.

Depois	que	um	detetive	elimina	meio,	oportunidade	e	motivo,	 só	 lhe
resta	 ir	 pescar.	 Pegar	 alguém	 em	 uma	mentira.	Descobrir	 duas	 peças	 que
deveriam	se	encaixar,	mas	que	não	combinam.	Encontrar	alguém	que	viu	ou
ouviu	alguma	coisa,	por	exemplo,	alguém	naquele	prédio	ou	naquela	quadra
que	tenha	percebido	alguém	entrando	no	portão	do	n°	156	(ou	saindo	dele),
uma	 pessoa	 que	 parecesse	 não	 pertencer	 à	 vizinhança.	 Essa	 linha	 de
conduta	poderia	dar	bons	resultados,	desde	que	eu	tivesse	quatro	ou	cinco
bons	 detetives	 e	 não	 me	 preocupasse	 com	 o	 tempo	 que	 a	 investigação
poderia	 demandar.	 Mas	 como	 a	 qualquer	 minuto	 os	 Homicídios	 podiam
descobrir	 uma	 pista	 que	 levasse	 àquele	 prédio	 e	 se	 isso	 acontecesse	 eles
encontrariam	 Fred	 Durkin	 ali,	 pondo	 tudo	 a	 perder,	 e	 não	 teríamos	mais
cliente	 algum	 porque	 a	 discrição	 que	 ele	 queria	 não	 poderia	 mais	 ser
mantida,	esse	esquema	não	daria	certo.	Precisávamos	ou	de	um	gênio	ou	de
um	 golpe	 de	 sorte.	 Naturalmente	 tínhamos	 um	 gênio,	 Nero	 Wolfe,	 mas
aparentemente	ele	ainda	não	notara.	Quando	desceu	do	viveiro	das	plantas,
às	 onze	 horas,	 colocou	 o	 buquê	 de	 orquídeas	 do	 dia,	 Calanthe	 Veitchi
Sandhurstiana,	no	vaso	sobre	a	mesa,	deu	a	volta	em	direção	à	sua	cadeira,
se	sentou,	espiou	a	agenda	e	deu	uma	espiada	rápida	na	correspondência	da
manhã,	 constituída,	 sobretudo	 de	 circulares	 e	 pedidos	 de	 contribuições.



Olhou	para	mim.

—	Que	anotação	é	esta	em	minha	agenda?	Catorze	milhões,	seiscentos
e	 oitenta	 e	 dois	mil,	 duzentos	 e	 trinta	 e	 cinco	 dólares	 e	 cinquenta	 e	 sete
cents?

—	Pois	não,	senhor.	Eu	a	obtive	no	banco.	É	o	saldo	do	caixa	reserva
da	Continental	Plastic	Products,	que	consta	no	extrato	do	dia	31	de	janeiro.
Achei	que	o	senhor	iria	gostar	de	saber,	e	eu	não	tinha	mais	nada	para	fazer.
Gosto	de	estar	sempre	fazendo	alguma	coisa.

—	Pfui.
—	Sim,	senhor.	Concordo.
—	Você	considerou	a	situação?
—	 Considerei.	 Está	 um	 tanto	 confusa.	 Ontem,	 temporariamente,

tínhamos	clientes	demais.	Dois.	Hoje	temos	um,	e	talvez	ainda	seja	demais
porque	 possivelmente	 não	 poderemos	 atender	 seu	 pedido.	 Se	 o	 senhor
estiver	 pensando	 em	 me	 pedir	 sugestões,	 não	 perca	 seu	 tempo.	 A	 única
contribuição	que	posso	lhe	dar	é	inútil.

—	Qual	é?
—	Julia	McGee	é	uma	mentirosa.	O	senhor	ouviu	a	descrição	que	lhe

fiz	 sobre	 aquele	 apartamento,	 mas	 não	 esteve	 lá.	 O	 homem	 que	 decorou
aquele	 ambiente,	 ou	 seja,	 Yeager,	 não	 estava	 a	 fim	 de	 convidar	 sua
secretária	para	ir	até	lá	apenas	para	tomar	ditados.	Aposto	quanto	o	senhor
quiser.	Mesmo	 que	 ela	 fosse	 uma	mulher	 feia	 e	 torta,	 ele	 poderia	 querer
variar	um	pouco,	e	ela	não	é	nem	uma	coisa	nem	outra.	Ela	 tem	pontos	e
possibilidades	 bastante	 interessantes,	 falando	 como	 um	 sátiro.	 Assim,	 ela
está	mentindo,	mas	 isso	não	nos	 leva	a	 lugar	nenhum.	Independentemente
do	que	ela	possa	fazer	com	ele	durante	as	noites,	ela	poderia	assassiná-lo	ou
por	não	gostar	dos	quadros	ou	por	chegar	à	conclusão	de	que	seria	melhor
ter	um	relacionamento	mais	sólido	com	o	presidente.	Só	existe	um	grande
problema,	que	é	um	ponto	a	favor	dela.	Depois	de	tê-lo	traído	falando	sobre
o	 apartamento	 para	 o	 presidente,	 por	 que	 ela	 deveria	 matá-lo?	 Quer
perguntar	a	ela?

—	Não.	Respirou	fundo	enchendo	os	pulmões,	e	soltou	o	ar	outra	vez.
—	Fui	um	tolo	ao	aceitar	este	trabalho.	Tudo	que	podemos	fazer	é	tatear	no
escuro.	 Como	 prova	 de	 nossa	 impotência,	 talvez	 a	 única	 saída	 seja
encontrar	o	homem	que	nos	meteu	nesta	confusão,	a	despeito	de	já	termos
concluído	que	ele	não	sabia	que	Yeager	estava	morto.	Quanto	tempo	você
acha	que	levaria	para	descobri-lo?

—	Algo	entre	um	dia	e	um	ano.	Ele	fez	uma	careta.



—	Ou	podemos	tentar	um	truque.	Podemos	fazer	uma	acareação	com	o
senhor	 e	 a	 senhora	Perez	 e	 acusá-los	 de	 terem	matado	Yeager	 porque	 ele
abusara	de	sua	filha.	Diremos	a	eles	que,	se	a	polícia	descobrir	a	existência
daquele	 apartamento	 e	 o	 uso	 que	 Yeager	 fazia	 dele,	 eles	 provavelmente
estarão	 perdidos,	 o	 que	 não	 deixa	 de	 ser	 verdade.	 Certamente	 eles	 não
podem	 esperar	 ficar	 morando	 ali	 para	 sempre.	 Oferecemos	 a	 eles	 uma
grande	 soma	 em	 dinheiro,	 vinte	 mil,	 cinquenta	 mil,	 pouco	 importa	 a
quantia,	ela	sairá	daquele	caixa	reserva,	para	que	eles	se	mudem	para	algum
canto	 distante	 da	 terra,	 desde	 que	 eles	 assinem	 uma	 confissão	 de	 que
assassinaram	Yeager	porque	sua	filha	lhes	contou	que	ele	agira	de	maneira
imprópria.	Eles	nem	precisarão	admitir	que	os	avanços	amorosos	de	Yeager
fossem	 bem	 sucedidos.	 Pode	 até	 ficar	 implícito	 que	 tais	 tentativas	 nunca
foram	feitas,	que	a	filha	deles	as	inventou.	A	confissão	ficará	conosco,	e	nós
a	encaminharemos	à	polícia	anonimamente,	depois	que	eles	estiverem	em
segurança	e	 fora	das	garras	da	 lei.	A	confissão	não	 fará	nenhuma	menção
àquele	 apartamento.	 É	 claro	 que	 a	 polícia	 o	 encontrará,	 mas	 não	 haverá
nada	que	o	ligue	a	Yeager.	Pode	até	ser	que	os	policiais	desconfiem	que	o
apartamento	 fosse	dele,	mas	não	poderão	provar,	 e	 a	 polícia	não	 costuma
publicar	suposições	que	maculem	a	integridade	de	um	cidadão	proeminente.

—	 Maravilhoso,	 reagi	 com	 entusiasmo.	 Vejo	 apenas	 dois	 pequenos
defeitos.	 Primeiro,	 como	Yeager	 era	 o	 dono	 do	 prédio	 o	 imóvel	 será	 um
item	de	sua	declaração	de	bens.	Segundo,	eles	não	o	mataram.	Que	diabo,
não	podemos	imputar	um	crime	a...

—	Essa	é	a	sua	opinião.
—	Com	uma	sólida	base	 lógica.	Reconheço	que	o	 senhor	está	 sendo

galante,	transformando	Maria	em	uma	mentirosa	e	não	em	uma	amante	de
Yeager,	mas	seria	ainda	melhor...

Fui	interrompido	pela	campainha	da	porta.	Ao	chegar	à	sala	da	frente,
vi	na	varanda	o	que	tenho	em	mente	quando	me	refiro	a	uma	mulher	feia.
Não	 chegava	 a	 ser	 uma	bruxa,	 nem	um	monstro,	mas	 era	uma	mulher	 de
meia-idade	 ou	 mais,	 que	 deveria	 ser	 completamente	 remodelada	 e
reformada	 antes	 de	 poder	 sair	 às	 ruas	 de	 braços	 com	 alguém.	Depois	 da
reforma	 certamente	 sobrariam	 muitas	 peças	 sobressalentes,	 como,	 por
exemplo,	o	queixo	extra.	Seu	tailleur	escuro	de	corte	impecável	e	sua	estola
de	mink	platinada	não	a	ajudavam	muito.	Abri	a	porta	e	cumprimentei-a.

—	Nero	Wolfe?	Perguntou.	Assenti.
—	É	a	casa	dele.



—	Desejo	vê-lo.	Meu	nome	é	Ellen	Yeager.	Sou	a	senhora	Thomas	G.
Yeager.

Quando	algum	visitante	chega	sem	ter	hora	marcada,	eu	normalmente
o	 deixo	 na	 varanda	 até	 consultar	 Wolfe,	 mas	 estávamos	 vivendo	 um
momento	 de	 crise.	 Nós	 não	 só	 estávamos	 em	 um	 beco	 sem	 saída	 como
também	Wolfe	seria	bem	capaz	de	tentar	aquele	truque	sujo	com	a	família
Perez,	se	eu	não	apresentasse	outra	alternativa.	Assim,	convidei-a	a	entrar,
acompanhei-a	até	o	escritório,	entramos,	e	anunciei:

—	Senhor	Wolfe,	senhora	Yeager.	Senhora	Thomas	G.	Yeager.	Ele	me
olhou	demonstrando	surpresa.

—	Não	fui	informado	de	que	eu	tinha	um	encontro	marcado.
—	Não,	senhor.	Não	havia	nada	marcado.
—	Não	 tive	 tempo	 para	 telefonar,	 disse	 Ellen	Yeager.	—	É	 urgente.

Aproximou-se	 da	 cadeira	 de	 couro	 vermelho	 e	 se	 apossou	 dela	 como	 se
fosse	 sua.	 Colocou	 a	 bolsa	 na	 estante	 de	 livros,	 e	 fitou	Wolfe	 com	 seus
olhinhos	 inteligentes.	—	Quero	contratá-lo	para	fazer	uma	coisa	por	mim.
Pegou	a	bolsa,	abriu-a,	e	tirou	dali	um	talão	de	cheques.	—	Quanto	o	senhor
quer	como	sinal?

Cliente	número	quatro,	sem	contar	o	falso	Yeager.	Quando	resolvo	sair
às	ruas	em	busca	de	clientes	consigo	bons	resultados.	Ela	continuava	a	falar.

—	Meu	marido	foi	assassinado,	o	senhor	já	está	sabendo.	Eu	quero	que
o	senhor	descubra	quem	o	matou	e	exatamente	o	que	aconteceu,	e	então	eu
decidirei	 o	 que	 deverá	 ser	 feito	 em	 seguida.	 Ele	 era	 um	 homem	 doente,
tinha	um	desejo	sexual	muito	 intenso.	Estou	sabendo	de	 tudo	 isso.	Eu	me
mantive	em	silêncio	durante	anos,	mas	não	pretendo	mais...

—	 Cale-se,	 ordenou	Wolfe,	 interrompendo-a.	 Ela	 parou,	 atônita.	 —
Estou	sendo	rude,	disse	ele,	—	Porque	preciso	ser.	Não	posso	permitir	que	a
senhora	continuasse	a	me	passar	informações	confidenciais	sob	a	ilusão	de
que	 está	 me	 contratando.	 Não	 está	 e	 não	 pode	 me	 contratar.	 Já	 estou
comprometido	a	investigar	o	assassinato	de	seu	marido.

—	Não	está,	declarou	ela.
—	Não	estou?
—	 Não.	 O	 senhor	 foi	 contratado	 para	 evitar	 que	 o	 crime	 seja

investigado,	para	impedir	que	a	coisa	chegue	ao	conhecimento	do	público,
para	 proteger	 aquela	 corporação,	 a	 Continental	 Plastic	 Products.	 Um	 dos



diretores	me	 contou	 tudo.	Houve	uma	 reunião	do	 conselho	 esta	manhã,	 e
Benedict	 Eigen	 contou	 a	 eles	 o	 que	 fizera	 e	 eles	 aprovaram.	 Eles	 não	 se
importam	 se	 o	 assassino	 de	 meu	 marido	 vai	 ser	 apanhado	 ou	 não.	 Na
verdade,	 eles	 não	 querem	 que	 o	 criminoso	 seja	 preso.	 Eles	 só	 estão
interessados	na	corporação.	Agora	sou	herdeira	de	uma	grande	quantidade
de	ações,	mas	isso	pouco	importa.	Eles	não	poderão	me	impedir	de	contar
ao	 promotor	 de	 justiça	 tudo	 o	 que	 sei	 sobre	 aquele	 apartamento,	 se	 eu
quiser.

—	Que	apartamento?
—	 O	 senhor	 sabe	 perfeitamente	 bem	 a	 que	 apartamento	 estou	 me

referindo.	Aquele	prédio	na	Rua	82	onde	Julia	McGee	foi	ontem	à	noite	e	o
senhor	a	pegou	e	a	trouxe	para	cá.	Benedict	Eigen	contou	tudo	aos	diretores
e	 um	 deles	 me	 disse.	 Virou-se	 para	 mim.	 O	 senhor	 é	 Archie	 Goodwin?
Quero	 ver	 aquele	 apartamento.	 Quando	 o	 senhor	 me	 levará	 lá?	 Virou-se
novamente	para	Wolfe.	Sempre	achei	um	péssimo	hábito	esse	de	fazer	uma
pergunta	 e	 não	 esperar	 pela	 resposta,	mas	 nem	 sempre	 é	 ruim	para	 quem
não	tem	uma	resposta	na	ponta	da	língua.	Ela	abriu	o	talão	de	cheques.	—
Quanto	o	senhor	quer	como	sinal?

Ela	era	impetuosa,	quanto	a	isso	não	resta	a	menor	dúvida,	mas	não	era
idiota,	e	não	perdia	tempo	com	rodeios.	Ela	ia	diretamente	ao	assunto.	E	se
Wolfe	tentasse	fazer	o	que	ela	achava	que	ele	fora	contratado	para	fazer,	ou
seja,	 botar	 uma	 pedra	 sobre	 o	 crime,	 ela	 poderia	 estragar	 tudo	 com	 um
simples	 telefonema	 ao	 gabinete	 do	 promotor	 de	 justiça.	 Portanto,	 ele
precisava	entrar	no	jogo	dela.	Ele	se	recostou	na	cadeira	e	cruzou	os	dedos
diante	da	boca.

—	Madame,	a	senhora	está	mal	informada.	Archie,	aquele	papel	que	o
senhor	Eigen	assinou.	Traga-o	para	que	ela	leia.	Tirei	o	papel	do	arquivo	e
dei-o	a	ela.	Para	ler	ela	tirou	seus	óculos	de	sua	bolsa.	Terminada	a	leitura,
tirou	os	óculos.

—	É	o	que	acabei	de	dizer,	não	é?
—	Não.	Leia	outra	vez.	Archie,	a	máquina	de	escrever.	Dois	carbonos.

Sentei,	puxei	a	máquina	mais	para	perto,	ajeitei	as	folhas	de	papel	com	os
carbonos.

—	Pronto,	senhor.
—	 Espaço	 simples,	 margens	 grandes.	 Data.	 Eu,	 vírgula,	 senhora

Thomas	G.	Yeager,	vírgula,	contrato	por	meio	deste	documento	Nero	Wolfe
para	 investigar	 as	 circunstâncias	 da	 morte	 de	 meu	 falecido	 marido.	 A



finalidade	desta	contratação	é	fazer	com	que	o	assassino	ou	a	assassina	de
meu	marido	seja	identificado	e	revelado,	vírgula,	e	Wolfe	deverá	se	esforçar
ao	máximo	 para	 alcançar	 este	 objetivo.	 Se	 no	 cumprimento	 de	 seu	 dever
surgir	 algum	 conflito	 entre	 sua	 obrigação	 com	 a	 Continental	 Plastic
Products	e	seu	compromisso	com	o	presente	documento,	fica	acertado	que
ele	 porá	 um	 fim	 a	 seu	 contrato	 com	 a	 Continental	 Plastic	 Products,
permanecendo	fiel	a	este	contrato	firmado	comigo.	Fica	entendido	também
que	 não	 farei	 nada	 para	 interferir	 com	 as	 obrigações	 de	 Wolfe	 junto	 à
Continental	 Plastic	 Products	 sem	 avisá-lo	 antecipadamente.	Virou-se	 para
ela.	—	Não	é	necessário	nenhum	pagamento	de	sinal;	não	 recebi	nenhum
do	senhor	Eigen.	Se	eu	vier	a	cobrar	alguma	coisa	da	senhora	ou	não,	bem
como	a	quantia	a	ser	cobrada,	isso	vai	depender	dos	resultados.	Não	espero
receber	um	pagamento	substancial	de	dois	clientes	distintos	pelos	mesmos
serviços.	E	não	espero	nenhum	pagamento	da	senhora,	por	exemplo,	se	eu
descobrir	que	a	senhora	matou	seu	marido.

—	Não	diga	bobagens.	 Já	houve	um	 tempo	em	que	 senti	vontade	de
matá-lo,	mas	isso	foi	há	muitos	anos,	quando	nossos	filhos	eram	pequenos.
Pegou	 o	 original	 de	minhas	mãos	 e	 colocou	 os	 óculos	 para	 ler.	Não	 está
certo.	 Quando	 o	 senhor	 descobrir	 quem	 o	 matou	 o	 senhor	 me	 diz	 e	 eu
decidirei	o	que	fazer.

—	De	jeito	nenhum.	O	Povo	do	Estado	de	Nova	York	decidirá	o	que
fazer.	No	processo	de	identificação	do	assassino	eu	inevitavelmente	irei	me
deparar	com	provas,	e	não	posso	ocultá-las.	Archie,	lhe	dê	uma	caneta.

—	 Não	 vou	 assinar.	 Prometi	 a	 meu	 marido	 que	 jamais	 assinaria
qualquer	documento	sem	antes	mostrar	a	ele.

Um	 canto	 da	 boca	 de	Wolfe	 se	moveu	 para	 cima,	 sua	 versão	 de	 um
sorriso.	Ele	sempre	ficava	satisfeito	quando	conseguia	subsídios	para	apoiar
sua	 teoria	 de	 que	 nenhuma	 mulher	 era	 capaz	 de,	 segundo	 sua	 própria
denominação,	uma	sequência	racional.

—	 Então,	 perguntou,	 —	 Devo	 modificar	 a	 redação	 para	 assinar	 o
documento?	Comprometendo-me	com	minha	parte	no	contrato?

—	Não,	me	entregou	os	papéis,	o	que	Eigen	assinara	e	o	que	ela	não
firmara.	—	De	nada	adianta	assinar	coisas.	O	que	conta	é	o	que	a	gente	faz,
não	o	que	a	gente	assina.	Quanto	o	senhor	quer	como	sinal?	Ele	acabara	de
dizer	que	não	queria	nada.	Resolveu	mudar	sua	resposta.

—	Um	dólar.



Aparentemente	 ela	 achou	 que	 a	 quantia	 estava	 adequada.	 Abriu	 a
bolsa,	guardou	o	talão	de	cheques,	tirou	uma	carteira,	retirou	dali	uma	nota
de	um	dólar	e	se	levantou	para	dar	o	dinheiro	a	Wolfe.	Virou-se	para	mim.

—	Agora	quero	ver	aquele	apartamento.
—	 Agora	 não,	 disse	 Wolfe	 com	 ênfase.	 —	 Agora	 tenho	 algumas

perguntas	a	lhe	fazer.	Sente-se,	por	favor.
—	Que	tipo	de	perguntas?
—	 Preciso	 de	 informações,	 de	 todas	 que	 puder	 obter,	 e	 isso	 vai

demorar	algum	tempo.	Sente-se,	por	favor.
—	Que	tipo	de	perguntas?
—	De	muitos	tipos.	A	senhora	disse	que	já	sabia	a	muitos	anos	que	seu

marido	tinha	um	desejo	sexual	fora	do	normal,	que	ele	era	doente,	portanto
devo	presumir	que	a	senhora	se	deu	ao	trabalho	de	se	informar	sobre	o	que
ele	 fazia	 para	 dar	 vazão	 a	 esse	 forte	 ímpeto	 sexual.	Quero	 nomes,	 datas,
endereços,	eventos,	pormenores.

—	Esse	tipo	de	informações	o	senhor	não	obterá	de	mim.	Ajustou	sua
estola.	—	Deixei	de	me	preocupar	com	essas	coisas	há	muito	tempo.	Certa
vez,	quando	meus	filhos	eram	pequenos,	cheguei	a	me	consultar	com	meu
médico	 sobre	 isso,	 lhe	 perguntei	 se	 havia	 alguma	 coisa	 que	 pudesse	 ser
feita,	talvez	algum	tipo	de	intervenção	cirúrgica,	mas	do	jeito	com	que	ele
me	explicou,	e	conhecendo	meu	marido	como	eu	o	conhecia,	percebi	que
ele	não	se	submeteria	a	esse	tipo	de	operação,	e	não	havia	nada	mais	que	eu
pudesse	 fazer.	Assim,	de	que	adiantaria?	Tenho	uma	amiga	cujo	marido	é
alcoólatra,	e	ela	tem	um	problema...

A	 campainha	 da	 porta	 tocou.	 Guardei	 os	 papéis	 em	 uma	 gaveta	 e
caminhei	 para	 a	 sala	 da	 frente,	 sem	 imaginar	 que	 pudesse	 haver	 outro
cliente	em	potencial	ali	na	varanda.	O	inspetor	Cramer,	dos	Homicídios	da
zona	 oeste,	 já	 fora	 muitas	 coisas,	 um	 inimigo,	 uma	 ameaça,	 uma	 pessoa
neutra,	uma	vez	ou	outra	aliado,	mas	nunca	cliente.	E	sua	aparência	através
do	vidro	one-way,	 o	 formato	 de	 seus	 ombros	 largos	 e	 a	 expressão	de	 seu
rosto	 redondo	 e	 vermelho,	 não	 deixavam	 dúvidas	 de	 que	 ele	 não	 nos
procurara	para	antecipar	um	pagamento	de	sinal.	Prendi	a	corrente,	abri	a
porta	os	cinco	centímetros	que	ela	permitia,	e	falei	pela	pequena	abertura.

—	 Saudações.	 Não	 posso	 abrir	 a	 porta	 porque	 o	 senhor	Wolfe	 tem
companhia.	Posso	atendê-lo?

—	Não.	Sei	que	ele	tem	companhia.	A	senhora	Thomas	G.	Yeager	já



está	aí	dentro	há	quase	meia	hora.	Abra	a	porta.
—	 Fique	 à	 vontade.	 Volto	 já.	 Fechei	 a	 porta,	 voltei	 ao	 escritório,	 e

disse	a	Wolfe:	—	O	alfaiate.	Ele	está	dizendo	que	seu	funcionário	trouxe	o
terno	há	quase	meia	hora,	e	ele	quer	conversar	com	o	senhor.

Ele	apertou	os	 lábios	e	sorriu	para	mim,	então	para	ela,	e	novamente
para	mim.	Sempre	que	um	policial	aparece	na	varanda	querendo	entrar,	seu
primeiro	 impulso	 é	me	 pedir	 para	 dizer	 a	 ele	 que	 o	 Sr.	Wolfe	 está	muito
ocupado	 e	 não	 pode	 ser	 incomodado,	 principalmente	 se	 for	 o	 inspetor
Cramer.	 Mas	 a	 situação	 já	 estava	 suficientemente	 enrolada.	 Se	 os	 tiras
encontrassem	uma	pista	para	aquele	prédio	e	seguissem	alguém	que	 fosse
até	 lá	 e	 encontrassem	 Fred	 Durkin,	 as	 coisas	 ficariam	 pretas,	 e	 se
obrigássemos	Cramer	a	voltar	mais	tarde	com	um	mandado	para	entrar	no
escritório,	 isso	 iria	 dificultar	 ainda	 mais	 nosso	 relacionamento	 com	 ele.
Além	 disso,	 havia	 a	 Sra.	Yeager.	Como	Cramer	 sabia	 que	 ela	 entrara	 em
casa	há	quase	meia	hora,	obviamente	a	polícia	tinha	alguém	que	a	seguia,	e
não	seria	nada	mau	saber	o	motivo.	Wolfe	se	virou	para	ela.

—	 O	 inspetor	 Cramer	 da	 polícia	 está	 aí	 na	 porta,	 e	 ele	 sabe	 que	 a
senhora	está	aqui.

—	Ele	não	sabe.	Ela	estava	sendo	categórica.	Como	é	que	ele	poderia
saber?

—	Pergunte	a	ele.	Mas	podemos	supor	que	a	senhora	estivesse	sendo
seguida.	A	senhora	está	sendo	vigiada.

—	 Eles	 não	 ousariam!	 Eu?	 Não	 acredito!	 Se	 a	 polícia	 estivesse	 me
seguindo...	A	campainha	da	porta	tocou.	Wolfe	se	virou	para	mim:

—	Tudo	bem,	Archie.

*



NOVE

EM	UM	ENCONTRO	desses	dois,	Wolfe	e	Cramer,	eu	naturalmente	não	posso
agir	 como	 um	 observador	 imparcial.	 Não	 só	 estou	 comprometido	 e
envolvido	 como	 também	 existe	 o	 fato	 básico	 de	 que	 tiras	 e	 detetives
particulares	são	inimigos	e	sempre	o	serão.	Dando	apoio	aos	tiras	de	Nova
York	estão	o	poder	e	a	autoridade	de	oito	milhões	de	pessoas;	dando	apoio
aos	 detetives	 particulares	 não	 existe	 nada	 além	 do	 direito	 à	 vida,	 à
liberdade,	e	a	busca	da	felicidade.	Só	que,	embora	essas	coisas	sejam	muito
boas,	 elas	 não	 vencem	 discussões.	 No	 entanto,	 embora	 eu	 não	 seja
imparcial,	sou	um	observador,	e	um	dos	privilégios	de	meu	trabalho	é	estar
presente	 quando	 Cramer	 entra	 no	 escritório	 e	 fita	Wolfe	 com	 seus	 olhos
azuis,	e	Wolfe,	a	cabeça	 ligeiramente	 inclinada	para	um	lado,	encara-o	de
frente.	Quem	desferirá	o	primeiro	golpe,	e	um	jab,	um	hook	ou	um	swing?
Dessa	 vez	 me	 enganei.	 Aquele	 primeiro	 impacto	 rápido	 não	 aconteceu
porque	a	Sra.	Yeager	não	deixou.	Quando	Cramer	 atravessou	a	 soleira	da
porta	e	entrou	no	escritório,	ela	estava	ali	para	enfrentá-lo,	perguntando:

—	 Por	 acaso	 estou	 sendo	 seguida?	 Cramer	 olhou	 para	 ela.	 Aquele
policial	era	educado.

—	 Bom	 dia,	 senhora	 Yeager.	 Espero	 que	 a	 senhora	 não	 fique
aborrecida.	Quando	há	um	assassino	à	solta	não	gostamos	de	correr	riscos.
Para	sua	proteção,	achamos	que	seria	aconselhável...

—	Não	 preciso	 de	 qualquer	 tipo	 de	 proteção	 e	 não	 a	 quero!	 Com	 a
cabeça	jogada	para	trás,	as	rugas	entre	seu	queixo	duplo	não	pareciam	tão
profundas.	O	senhor	me	seguiu	até	aqui?

—	Não.	Um	policial	a	seguiu.	Nós...
—	Onde	está	ele?	Quero	vê-lo.	Traga-o	aqui.	Pretendo	dizer	ao	senhor

e	a	seu	policial	que	não	quero	mais	ser	seguida.	Proteger-me?	Sorriu	com
desprezo.	 Vocês	 não	 protegeram	 meu	 marido.	 Ele	 foi	 alvejado	 na	 rua	 e
jogado	dentro	de	um	buraco	e	vocês	nem	ao	menos	o	encontraram.	Foi	um
garoto	que	o	achou.	Onde	está	esse	homem?

—	Ele	 só	 está	 cumprindo	 ordens.	A	 voz	 de	Cramer	 ficou	 um	pouco



mais	 agressiva.	—	 E	 ele	 a	 seguiu	 até	 aqui,	 e	 talvez	 a	 senhora	 realmente
esteja	precisando	de	proteção.	Existem	coisas	que	devem	ser	protegidas,	e
não	 estou	 falando	 apenas	 de	 violência	 pessoal.	Queremos	 protegê-la	 para
que	a	senhora	não	cometa	erros.	Talvez	vir	aqui	seja	um.	Se	a	senhora	veio
para	contar	a	Nero	Wolfe	alguma	coisa	que	não	revelou	a	nós,	alguma	coisa
sobre	seu	marido,	alguma	coisa	que	esteja	ou	possa	vir	a	estar	relacionada
com	a	morte	dele,	então	foi	um	erro.	Assim,	desejo	saber	o	que	a	senhora
disse	 a	 ele	 e	 o	 que	 ele	 disse	 à	 senhora.	 Tudo.	A	 senhora	 já	 está	 aqui	 há
quase	meia	hora.

Durante	meio	segundo,	tive	a	impressão	de	que	ela	ia	abrir	o	jogo	para
ele,	 e	 ela	 também	 teve.	 Acho	 que	 o	 que	 passou	 pela	 cabeça	 dela	 nessa
fração	de	tempo	é	que	a	maneira	mais	simples	e	mais	rápida	de	ver	aquele
apartamento	na	Rua	82	 seria	 contar	 a	Cramer	 sobre	 ele,	 e	 até	 acho	que	 é
isso	que	ela	faria,	se	não	fosse	a	pronta	intervenção	de	Wolfe.

—	 Estou	 disposto	 a	 devolver	 a	 importância	 que	 a	 senhora	 me	 deu
como	sinal,	se	a	senhora	quiser.

—	Oh,	disse	ela,	sem	se	virar	para	Wolfe.	Eu	o	contratei	para	fazer	um
certo	serviço,	informou	a	Cramer.

—	Para	fazer	o	quê?
—	Para	descobrir	quem	matou	meu	marido.	O	senhor	nem	ao	menos

encontrou	 o	 corpo	 dele,	 e	 agora	 tudo	 que	 está	 fazendo	 é	me	 seguir	 pela
cidade,	e	inventou	essa	história	de	me	proteger	quando	não	estou	correndo
perigo	nenhum.	Se	eu	tivesse	alguma	coisa	a	dizer	a	alguém	diria	a	ele,	não
ao	senhor.	Deu	um	passo	à	frente.	—	Saia	da	frente;	vou	ver	aquele	homem.

—	A	senhora	está	cometendo	um	erro,	senhora	Yeager.	Quero	saber	o
que	foi	dito	a	Wolfe.

—	Pergunte	a	ele.

Vendo	que	Cramer	não	pretendia	sair	do	lugar,	ela	deu	a	volta	por	ele	e
caminhou	 em	direção	 à	 outra	 sala.	 Segui-a	 até	 a	 porta	 da	 frente.	Quando
coloquei	a	mão	na	maçaneta,	 ela	chegou	até	mim,	esticou	o	pescoço	para
aproximar	a	boca	de	minha	orelha,	e	sussurrou:

—	Quando	o	senhor	vai	me	levar	para	ver	aquele	apartamento?
—	Assim	que	tiver	uma	chance.

Eu	gostaria	de	permanecer	ali	para	ver	como	aquela	mulher	pretendia



descobrir	quem	a	estava	seguindo,	mas,	se	Cramer	perguntasse	a	Wolfe	algo
como	“Quando	foi	que	você	descobriu	aquele	apartamento	na	Rua	82?”,	eu
queria	estar	presente.	Assim,	tranquei	a	porta	e	voltei	ao	escritório.	Cramer
não	 estava	 fazendo	 nenhuma	 acusação.	 Sentado	 na	 cadeira	 de	 couro
vermelho,	na	metade	dianteira	do	assento,	os	pés	plantados	no	chão,	ouvia	o
que	Wolfe	lhe	dizia.

—	...	E	isso	é	confidencial.	Não	sou	obrigado	a	lhe	dizer	quanto	recebi
como	 sinal	 por	 um	 trabalho,	 a	 menos	 que	 o	 senhor	 me	 acuse	 de	 estar
interferindo	no	desempenho	de	seu	dever	como	policial,	e	 tenha	meios	de
fundamentar	sua	acusação.

—	 Eu	 não	 estaria	 aqui,	 respondeu	 Cramer,	 —	 Se	 não	 pudesse
fundamentá-la.	 Não	 foi	 simplesmente	 a	 informação	 de	 que	 a	 senhora
Yeager	 estava	 aqui	 que	me	 trouxe	 ao	 seu	 escritório.	 Isso	 seria	 suficiente,
pois	eu	saberia	que	você	estava	metendo	seu	nariz	em	uma	investigação	de
assassinato,	 mas	 não	 foi	 tudo.	 Estou	 lhe	 oferecendo	 uma	 chance	 de
cooperar	lhe	fazendo	uma	pergunta	direta:	Que	informação	você	tem	sobre
Yeager	que	poderia	ajudar	a	identificar	a	pessoa	que	o	matou?

Então	 ele	 sabia	 sobre	 o	 apartamento,	 e	 estávamos	 em	maus	 lençóis.
Fui	até	minha	mesa	e	me	sentei.	A	situação	era	difícil,	e	provavelmente	a
melhor	coisa	que	Wolfe	podia	fazer	era	abrir	logo	o	jogo	e	esquecer	nossos
clientes.	Não	foi	o	que	ele	fez.	Ele	se	manteve	calmo.	Balançou	a	cabeça.

—	Uma	pessoa	inteligente	como	o	senhor	não	me	faria	uma	pergunta
dessas.	 Tomemos	 uma	 hipótese.	 Imaginemos,	 por	 exemplo,	 que	 eu	 fosse
informado	confidencialmente	que	certa	pessoa	devesse	uma	grande	quantia
em	dinheiro	a	Yeager	 e	que	ele	 a	pressionasse	para	 receber	o	pagamento.
Isso	 poderia	 ajudar	 a	 identificar	 o	 assassino,	mas	 não	 sou	 obrigado	 a	 lhe
passar	a	informação,	a	menos	que	seja	confrontado	com	uma	prova	palpável
de	 que	 esse	 dado	 ajudaria.	 Sua	 pergunta	 é	 bastante	 direta,	 mas	 é
impertinente,	e	o	senhor	sabe	disso.

—	Você	admite	que	tenha	informações.
—	Não	 admito	 nada.	 Se	 eu	 tiver	 informações,	 a	 responsabilidade	 de

decidir	se	tenho	amparo	legal	em	não	revelá-las	é	minha,	assim	como	é	meu
o	risco.

—	 Risco	 coisa	 nenhuma.	 Um	 cara	 de	 sorte	 como	 você	 falando	 de
risco.	Vou	tentar	lhe	fazer	uma	outra	pergunta	mais	específica	e	que	talvez
não	 seja	 tão	 impertinente.	 Por	 que	 Goodwin	 telefonou	 a	 Lon	 Cohen	 na



Gazeta	às	cinco	horas	da	tarde	de	segunda-feira	pedindo	informações	sobre
Yeager,	mais	de	duas	horas	antes	do	corpo	do	milionário	ser	encontrado?

Tentei	 não	 sorrir,	 e	 aparentemente	 consegui,	 pois	 Cramer	 tem	 bons
olhos	e	muita	experiência	com	rostos,	e	se	eu	demonstrasse	meu	alívio	ele
perceberia.	 Por	 dentro	 eu	 estava	 sorrindo.	 Eles	 não	 descobriram	 o
apartamento;	eles	simplesmente	receberam	uma	informação	de	algum	idiota
da	Gazeta,	e	resolveram	agir.	Wolfe	grunhiu:

—	Esta	é	realmente	uma	pergunta	específica.
—	 É.	 Agora	 quero	 que	 você	 seja	 específico.	 Já	 cansei	 de	 ver	 você

investigando	 vários	 casos	 de	 assassinato,	 isso	 não	 é	 novidade,	 mas	 meu
deus	do	céu	esta	é	a	primeira	vez	que	você	nem	ao	menos	esperou	que	o
corpo	fosse	encontrado.	Como	é	que	sabia	que	ele	estava	morto?

—	Eu	não	sabia.	Nem	o	senhor	Goodwin.	Wolfe	virou	as	mãos	sobre	a
mesa.	Senhor	Cramer,	não	aceito	todos	os	trabalhos	que	me	são	oferecidos.
Quando	 aceito	 um,	 eu	 o	 faço	 para	 ganhar	 honorários,	 e	 às	 vezes	 é
necessário	correr	um	risco	calculado.	Estou	correndo	um	neste	momento.	É
verdade	que	 alguém,	vamos	 identificar	 essa	 pessoa	 como	 senhor	X,	 disse
alguma	 coisa	 nesta	 sala,	 na	 tarde	 de	 segunda-feira,	 que	 fez	 com	 que	 o
senhor	 Goodwin	 telefonasse	 ao	 senhor	 Cohen	 em	 busca	 de	 informações
sobre	 Thomas	 G.	 Yeager.	 Mas,	 primeiro,	 nada	 do	 que	 o	 senhor	 X	 disse
indicava	que	ele	soubesse	que	Yeager	estava	morto,	e	somos	de	opinião	de
que	 ele	 não	 sabia	 mesmo.	 Segundo,	 nada	 do	 que	 o	 senhor	 X	 nos	 disse,
indicava	 que	 Yeager	 estava	 em	 perigo,	 que	 alguém	 pretendia	 matá-lo	 ou
tinha	algum	motivo	para	eliminá-lo.	Terceiro,	nada	do	que	o	senhor	X	disse
era	verdade.	Descobrimos	que	tudo	que	ele	nos	contou	era	mentira.	E	como
nossa	conclusão	de	que	ele	não	sabia	que	Yeager	estava	morto	e,	portanto,
de	que	ele	não	o	matou	está	devidamente	fundamentada,	tenho	todo	direito
de	guardar	suas	mentiras	para	mim	mesmo,	pelo	menos	por	enquanto.	Não
tenho	informações	para	o	senhor.

—	Quem	é	o	senhor	X?
—	Não	sei.
—	Merda.	É	a	senhora	Yeager?
—	Não.	Eu	provavelmente	não	revelaria	o	nome	dessa	pessoa,	mesmo

que	pudesse,	mas	não	posso.	Cramer	inclinou	o	corpo	à	frente.
—	 Risco	 calculado,	 não	 é?	 Conclusão	 devidamente	 fundamentada.

Você	é	um	demônio.	Lembro-me	muito	bem...	O	telefone	tocou,	me	virei	na
cadeira	e	atendi.



—	Escritório	de	Nero	W...
—	Peguei	outra,	Archie.

Meus	dedos	apertaram	o	telefone,	e	procurei	trazê-lo	ainda	mais	perto
de	minha	orelha.	Fred	perguntou:

—	É	você,	Archie?
—	Claro.	Estou	ocupado.	Se	eu	dissesse	a	ele	para	aguardar	na	linha	e

fosse	até	a	cozinha,	Cramer	sentaria	à	minha	mesa	e	ouviria	nossa	conversa.
—	Estou	dizendo	que	peguei	outra.	Outra	mulher.
—	Não	sei	se	isso	será	possível,	senhor	Gerson.	Isso	poderá	nos	trazer

sérios	problemas.
—	Ah,	tem	alguém	aí?
—	 Certamente.	 Fred	 tem	 ligações	 suficientemente	 boas	 em	 seu

cérebro,	mas	o	serviço	é	meio	 lento.	—	Acho	que	 irei	atendê-lo,	mas	não
sei	 quanto	 tempo	 demorarei	 em	 conseguir.	 Espere	 na	 linha	 um	 minuto.
Cobri	 o	 bocal	 com	 a	 mão	 e	 me	 virei	 para	 Wolfe.	 —	 Aquele	 idiota	 do
Gerson	encontrou	suas	debêntures	e	prendeu	dois	de	seus	funcionários	em
uma	sala.	Ele	pode	acabar	se	metendo	em	uma	encrenca	tão	grande	que	vai
gastar	 mais	 do	 que	 o	 valor	 dos	 títulos.	 Ele	 quer	 que	 eu	 vá	 até	 lá,	 e
naturalmente	eu	deveria	ir,	mas...	Wolfe	grunhiu:

—	Você	precisa	 ir.	O	 cara	 é	 um	 simplório.	Você	poderá	 telefonar	 ao
senhor	Parker	de	lá,	se	for	necessário.	Tirei	a	mão	do	bocal	do	telefone.

—	 Tudo	 bem,	 senhor	 Gerson,	 estou	 a	 caminho.	 Mantenha	 os	 dois
fechados	aí	até	eu	chegar.	Desliguei	e	saí.

Junto	 ao	 meio-fio	 em	 frente	 a	 casa	 estava	 estacionado	 o	 carro	 de
Cramer.	O	motorista,	Jimmy	Burke,	se	comunicava	com	a	central.	Segui	em
direção	leste.	Não	havia	nenhum	motivo	para	supor	que	Cramer	designasse
alguém	para	me	seguir,	mas	eu	não	pretendia	correr	nenhum	risco	de	levar
um	 funcionário	 público	 ao	 endereço	 da	Rua	 82.	 Tomei	 um	 táxi	 na	Nona
Avenida	 e	 disse	 ao	motorista	 que	 eu	 lhe	 daria	 ordens	 durante	 o	 caminho.
Entramos	 à	 direita	 na	 Rua	 34,	 à	 direita	 outra	 vez	 na	 Décima	 Primeira
Avenida,	novamente	à	direita	na	Rua	56,	e	à	esquerda	na	Décima	Avenida.
Aí	eu	 já	 sabia	que	não	estava	sendo	seguido,	mas	mesmo	assim	fiquei	de
olho	 no	 vidro	 de	 trás	 o	 tempo	 todo	 até	 chegarmos	 à	 Rua	 82	 com	 a
Broadway.	A	partir	dali	fui	andando.

O	buraco	na	rua	já	fora	fechado.	Não	havia	ninguém	uniformizado	por



ali,	 e	 não	 vi	 ninguém	 que	 poderia	 estar	 representando	 a	 Homicídios	 na
região	 oeste	 ou	 o	 gabinete	 do	 Promotor	 de	 Justiça.	Cheguei	 à	 entrada	 do
porão	do	número	156.	Usei	a	chave	de	Meg	Duncan,	e	segui	pelo	corredor.
Não	tive	nenhuma	sensação	de	estar	sendo	espreitado,	mas	quando	já	estava
chegando	ao	fim,	Cesar	Perez	surgiu	junto	ã	porta	da	cozinha.

—	Ah,	é	o	senhor,	disse	ele,	e	se	virou	para	dentro	do	apartamento.	—
É	o	senhor	Goodwin.	Sua	mulher	veio	lá	de	dentro.

—	Há	uma	mulher	lá	em	cima,	informou.	Assenti.
—	Vim	justamente	para	vê-la.	Vocês	já	a	viram	antes?
—	Não,	olhou	para	o	marido.	Cesar,	precisamos	contar	a	ele.
—	Não	sei.	Perez	encolheu	os	ombros.	Você	pensa	melhor	do	que	eu,

Felita.	Se	você	acha	que	devemos...	Ela	me	fitou	com	aqueles	olhos	negros.
—	Se	o	senhor	não	for	um	homem	honesto,	que	Deus	nos	ajude.	Entre

aqui.	Saiu	da	frente	para	permitir	minha	passagem.

Não	 hesitei.	 Fred	 não	me	 deu	 a	 impressão,	 a	 julgar	 por	 sua	 voz	 ao
telefone,	 de	 ter	 novos	 arranhões	 no	 rosto,	 e	 esse	 casal	 podia	 ter	 alguma
novidade	quente.	Entrei	na	cozinha.	A	senhora	Perez	foi	até	a	mesa	e	pegou
um	cartão	de	visitas.

—	Este	homem	veio	aqui	esta	manhã.	Entregou-me	o	cartão.
Era	o	cartão	em	relevo	de	um	certo	 John	Morton	Seymour.	O	cartão

dizia	que	ele	era	advogado.	Havia	o	endereço	de	seu	escritório	no	centro	da
cidade.

—	E	daí?	Perguntei.
—	 Ele	 trouxe	 isto.	 Pegou	 um	 envelope	 que	 estava	 sobre	 a	 mesa	 e

entregou-o	a	mim.	Veja	o	que	é.

Tirei	 dali	 de	 dentro	 um	 papel	 com	 o	 timbre	 de	 documento	 legal	 e
desdobrei-o.	Eram	 três	páginas	datilografadas	de	 forma	muito	bem	feita	e
profissional.	Não	precisei	 ler	 todas	as	palavras	para	captar	a	 ideia;	era	um
contrato	 de	 transferência	 por	 escritura,	 assinado	 por	Thomas	G.	Yeager	 e
devidamente	confirmado	por	duas	testemunhas,	com	a	data	de	16	de	março
de	1957,	transferindo	a	propriedade	de	um	certo	imóvel,	especificamente	o
prédio	e	o	terreno	da	Rua	82	Oeste,	n°	156,	Divisão	de	Manhattan,	cidade
de	 Nova	 York,	 para	 Cesar	 e	 Felita	 Perez.	 Primeira	 e	 mais	 interessante
pergunta:	 há	 quanto	 tempo	 eles	 estavam	 sabendo	 da	 existência	 daquele
documento?



—	O	homem	veio	aqui	e	nos	deu	este	documento,	disse	ela.
—	Ele	nos	contou	que	o	senhor	Yeager	lhe	dera	instruções	para	que,	no

caso	de	sua	morte,	ele	nos	entregasse	o	contrato	de	transferência	do	imóvel
dentro	de	quarenta	e	oito	horas	após	seu	falecimento.	Ele	nos	disse	que	já	se
passou	um	pouco	mais	de	quarenta	e	oito	horas,	mas	que	achava	que	 isso
não	 tinha	 importância.	 Ele	 nos	 assegurou	 que	 cuidaria	 de	 todas	 as
formalidades	para	nós,	sem	cobrar	nada.	Agora	precisamos	contar	ao	senhor
o	 que	 pretendíamos	 fazer.	 Estávamos	 pensando	 em	 ir	 embora	 daqui	 esta
noite.	 Queríamos	 ir	 para	 qualquer	 lugar	 e	 nunca	 mais	 voltar.	 Mas	 agora
resolvemos	 ficar	 e	 lutar	 por	 nossos	 direitos.	 Meu	 marido	 e	 minha	 filha
acham	 que	 devemos	 ficar,	 mas	 eu	 ainda	 acho	 que	 seria	 melhor	 irmos
embora.	 Pela	 primeira	 vez	 estamos	 em	 desacordo	 por	 algo	 mais	 do	 que
simples	 palavras.	 Por	 isso	 estou	 lhe	 contando	 tudo.	 Os	 olhos	 de	 Cesar
estavam	semicerrados.

—	 Seu	 chefe,	 o	 senhor	Wolfe,	 disse	 ontem	 que	 quando	 os	 policiais
descobrirem	que	o	 senhor	Yeager	 é	o	dono	deste	prédio	 eles	virão	 aqui	 e
então	nossa	situação	ficará	crítica.	Por	isso	resolvemos	ir	embora	esta	noite.
Mas	esse	homem	que	nos	procurou	hoje,	esse	tal	senhor	Seymour,	ele	disse
que	 o	 senhor	 Yeager	 preparou	 este	 documento	 assim	 para	 que	 ninguém
pudesse	saber	que	ele	era	o	proprietário	deste	imóvel,	e	ele	nos	aconselhou
a	não	dizer	 a	 ninguém	que	 ele	 era	 o	 dono.	Falou	 ainda	que	o	documento
está	 redigido	 de	 tal	 forma	 que	 ninguém	 virá	 a	 saber.	 Então	 eu	 achei	 que
devíamos	ficar.	Esta	é	nossa	casa	agora	e	podemos	retirar	as	coisas	que	não
quisermos	do	apartamento	 lá	de	cima	e	poderemos	morar	 lá.	Se	acharmos
que	 é	muito	 grande	 poderemos	 colocar	 paredes.	Aquela	 cozinha	 e	 aquele
banheiro	são	muito	bonitos.	Minha	mulher	quase	sempre	pensa	melhor	do
que	 eu,	 mas	 desta	 vez	 consegui	 convencê-la	 que	 não	 há	 motivo	 para
fugirmos	daqui.	Por	que	devemos	fugir	de	nossa	própria	casa?

—	Bem.	Coloquei	o	documento	no	envelope	e	joguei-o	sobre	a	mesa.
Quando	o	senhor	Wolfe	afirmou	ontem	que	vocês	teriam	problemas	quando
a	polícia	descobrisse	que	Yeager	era	o	dono	deste	prédio,	vocês	já	estavam
sabendo	 que	 isso	 não	 seria	 possível.	 Por	 que	 não	 revelaram	 a	 existência
deste	documento?

—	 Acho	 que	 o	 senhor	 não	 está	 prestando	 atenção,	 disse	 a	 senhora
Perez.	 Esse	 tal	 senhor	 Seymour	 não	 veio	 aqui	 ontem.	 Ele	 veio	 hoje	 de
manhã.	O	senhor	não	prestou	atenção.

—	Claro	que	prestei.	Mas	Yeager	falou	a	vocês	sobre	este	documento
há	 muito	 tempo.	 Vocês	 sabiam	 que	 o	 prédio	 seria	 transferido	 para	 sua



propriedade	se	ele	morresse.	Os	olhos	negros	daquela	mulher	brilharam.
—	 Se	 o	 senhor	 prestasse	 atenção	 na	 conversa	 não	 estaria	 nos

chamando	 de	mentirosos.	Dissemos	 que	 estávamos	 dispostos	 a	 ir	 embora
daqui.	 Só	 que	 esse	 senhor	 Seymour	 nos	 procurou	 com	 este	 documento	 e
então	começamos	a	discutir.	Assenti.

—	Eu	ouvi.	Vocês	têm	uma	Bíblia?
—	É	claro.
—	Traga-a	aqui.

Ela	saiu	da	sala,	não	para	o	corredor,	mas	passou	por	outra	porta.	Em
poucos	 segundos	 já	 estava	de	volta	com	um	 livro	grosso	encadernado	em
uma	capa	de	couro	marrom.	Aquele	livrinho	não	me	pareceu	nada	com	as
Bíblias	 que	 eu	 já	 vira	 na	 vida,	 e	 precisei	 abri-lo	 para	 me	 certificar,	 mas
estava	escrito	em	espanhol.	Apoiando-o	na	palma	da	minha	mão,	pedi	a	eles
que	 colocassem	 suas	 mãos	 esquerdas	 sobre	 ele	 e	 levantassem	 as	 mãos
direitas,	e	eles	obedeceram.

—	Repitam	comigo:	Juro	sobre	esta	Bíblia...	Que	não	sabíamos...	Que
o	 senhor	 Yeager	 pretendia	 nos	 dar	 este	 prédio...	 E	 que	 eu	 não	 tinha
motivos...	 Para	 pensar	 que	 ele	 agiria	 dessa	 forma...	 Antes	 da	 chegada	 do
senhor	Seymour,	esta	manhã.	Coloquei	a	Bíblia	sobre	a	mesa.

—	Muito	bem.	Se	o	senhor	Seymour	afirmou	que	pode	tomar	todas	as
providências	para	que	ninguém	descubra	que	Yeager	era	o	proprietário	do
imóvel	 é	 porque	 provavelmente	 pode,	 mas	 existem	 algumas	 pessoas	 que
estão	cientes	do	envolvimento	do	milionário	com	este	endereço,	 inclusive
eu,	portanto	aconselho-os	a	não	tirarem	nada	daquele	apartamento,	mesmo
que	 agora	 vocês	 sejam	 os	 proprietários.	 Aconselho-os	 também	 a	 ficarem
aqui.	Não	 estou	dando	 razão	nem	a	um	nem	a	outro,	mas	 acho	que	 fugir
seria	 a	 pior	 coisa	 que	 vocês	 poderiam	 fazer.	 Yeager	 foi	 assassinado	 no
apartamento,	e	vocês	transportaram	o	corpo.	Se	vocês	fugirem,	é	provável
que	o	senhor	Wolfe	se	sinta	na	obrigação	de	contar	à	polícia	o	que	vocês
fizeram,	 e	 não	 demoraria	 muito	 tempo	 para	 que	 eles	 os	 encontrassem,	 e
então	 fazer	um	juramento	com	a	mão	sobre	uma	Bíblia	não	os	 iria	ajudar
muito.

—	Eles	não	nos	encontrariam,	afirmou	a	senhora	Perez.
—	Não	se	iludam.	Pessoas	mais	inteligentes	do	que	vocês	já	acharam

que	poderiam	ir	para	algum	lugar	onde	não	seriam	encontrados,	e	chegaram
à	conclusão	de	que	não	existe	esconderijo	seguro.	Esqueçam.	Preciso	subir
e	ver	aquela	mulher.	Por	favor,	aceitem	meus	sinceros	parabéns	por	serem



os	novos	proprietários	deste	 imóvel.	Espero	que	um	tira	nunca	entre	aqui.
Eu	já	estava	de	saída,	mas	ela	falou:

—	Se	resolvermos	fugir	daqui,	nós	o	informaremos,	antes	de	qualquer
decisão.

—	Não	 vamos	 sair	 daqui,	 disse	 Perez.	 Somos	 cidadãos	 dos	 Estados
Unidos	da	América.

—	Exatamente,	confirmei,	e	caminhei	em	direção	ao	elevador	e	apertei
o	botão.	Ele	chegou,	entrei	e	subi.

O	 apartamento	 surgiu	 à	minha	 frente.	 Saindo	 do	 elevador	 e	 notando
que	 tudo	 estava	 tranquilo,	 que	Fred	não	 tivera	de	usar	 a	 coberta	 da	 cama
outra	 vez,	 deixei	 meus	 olhos	 vagarem	 por	 aquele	 ambiente	 de	 luxúria.
Inquestionavelmente,	 o	 lugar	 tinha	 um	 toque	 bem	 definido.	 Seria	 uma
experiência	 interessante	 e	 instrutiva	morar	 algum	 tempo	ali	 e	ver	quantos
dias	 seriam	 necessários	 para	 que	 eu	 me	 acostumasse	 àquele	 ambiente,
especialmente	 com	 todos	 aqueles	quadros	que	 estavam	na...	Mas	 eu	 tinha
um	 trabalho	 a	 fazer.	 Fred	 estava	 sentado	 numa	 cadeira	 forrada	 de	 seda
amarela,	à	vontade,	com	uma	taça	de	champanhe	na	mão;	sentada	num	sofá
à	sua	frente,	também	com	uma	taça	de	champanhe,	havia	uma	mulher	que
combinava	 com	 aquela	 decoração	muito	melhor	 do	 que	Meg	Duncan	 ou
Julia	McGee,	embora	naturalmente	os	dois	não	estivessem	em	uma	atitude
de	intimidade.	Aquela	mulher	era	do	tipo	mignon,	cheia	de	curvas,	mas	sem
ostentação,	e	as	que	atraíram	imediatamente	minha	atenção	foram	as	curvas
dos	lábios,	uns	lábios	carnudos,	no	ponto	exato.	Quando	me	aproximei,	ela
me	estendeu	a	mão.

—	Já	o	conheço,	afirmou.	 Já	o	vi	no	Flamingo.	Certa	vez	deixei	um
homem	doido	ao	afirmar	que	queria	dançar	com	você.	Quando	Fred	disse
que	Archie	Goodwin	vinha	para	cá,	precisei	me	sentar	para	não	desmaiar	de
emoção.	Você	dança	maravilhosamente.	Cumprimentei-a.	Depois	de	apertar
as	mãos	 de	 cinco	 assassinos	 diferentes	 em	 ocasiões	 anteriores,	 achei	 que
uma	mão	a	mais	não	faria	diferença.

—	Não	vou	me	esquecer	de	seu	elogio.	Se	algum	dia	tiver	o	prazer	de
dançar	 com	 a	 senhorita,	 tentarei	 não	 pisar	 em	 seus	 pés.	 Estou
interrompendo?	A	senhorita	e	Fred	já	são	velhos	amigos?

—	Não,	eu	nunca	o	vi	antes.	Só	achei	que	seria	bobagem	chamá-lo	de
senhor	 Durkin,	 já	 que	 estou	 tomando	 champanhe	 com	 ele.	 Eu	 sugeri	 o
champanhe.

—	Ela	o	colocou	no	congelador,	informou	Fred,	e	ela	o	abriu.	Por	que



desperdiçá-lo?	Eu	não	gosto	muito	de	champanhe,	como	você	sabe.
—	Não	é	preciso	me	dar	explicações.	Se	ela	o	chama	de	Fred,	como	é

que	você	a	chama?
—	 Não	 sei	 o	 nome	 dela.	 Ela	 me	 pediu	 para	 chamá-la	 de	 Dye.	 Eu

esperava	sua	chegada.

No	sofá,	a	meio	metro	de	distância	daquela	mulher,	havia	uma	bolsa	de
couro	no	formato	de	uma	caixa.	Estava	suficientemente	perto	para	que	eu
me	 curvasse	 e	 esticasse	 um	 braço	 para	 pegá-la.	 Ela	 percebeu	 o	 que	 eu
pretendia	fazer	e	tentou	segurar	a	bolsa,	mas	era	tarde	demais.	Peguei-a,	dei
um	passo	atrás	e	abri-a.	Ela	se	limitou	a	comentar:

—	Não	foi	um	gesto	delicado,	foi?
—	Sou	delicado	apenas	quando	estou	dançando.

Fui	até	a	outra	ponta	do	sofá	e	comecei	a	tirar	as	coisas	de	dentro	da
bolsa,	uma	a	uma,	colocando-as	a	meu	lado.	Encontrei	apenas	duas	coisas
com	nomes:	um	envelope	aberto	endereçado	à	Sra.	Austin	Hugh,	Rua	Éden,
64,	Nova	York	14,	e	uma	habilitação	de	motorista	no	nome	de	Dinah	Hugh,
mesmo	 endereço,	 trinta	 anos,	 1,55	 m,	 branca,	 cabelos	 castanhos,	 olhos
amendoados.	Guardei	tudo	de	volta,	fechei	a	bolsa,	e	recoloquei-a	ao	lado
dela.

—	 Deixei	 o	 revólver	 em	 casa,	 brincou,	 e	 tomou	 um	 gole	 de
champanhe.

—	Eu	notei.	Só	estava	querendo	saber	como	se	soletra	Di.	Estou	em
condições	de	lhe	poupar	alguns	problemas,	senhora	Hugh.	Nero	Wolfe	quer
ver	 qualquer	 pessoa	 que	 venha	 a	 este	 apartamento	 e	 tenha	 as	 chaves	 da
porta	 lá	 de	 baixo	 e	 do	 elevador	 que	 por	 sinal,	 eu	 as	 deixei	 dentro	 de	 sua
bolsa,	 mas	 se	 chegássemos	 lá	 agora	 ele	 estaria	 começando	 a	 almoçar	 e
teríamos	de	esperar.	Poderemos	começar	a	conversar	aqui	enquanto	vocês
dois	terminam	o	champanhe.

—	Quer	tomar	também?	A	garrafa	está	na	geladeira.
—	Não,	obrigado.	Sentei-me	no	 sofá,	 a	um	metro	de	distância,	 e	me

virei	para	olhá-la	de	frente.	Acredito	que	a	senhora	não	veio	aqui	por	causa
do	champanhe.

—	É	verdade.	Vim	para	pegar	meu	guarda-chuva.
—	Amarelo	com	um	cabo	de	plástico	vermelho?
—	Não.	Cinza	com	um	cabo	preto.



—	Está	dentro	de	uma	gaveta,	mas	a	senhora	terá	de	ficar	sem	ele	por
enquanto.	Se	por	acaso	os	policiais	ficarem	interessados	por	este	lugar,	não
irão	gostar	de	saber	que	algumas	coisas	foram	retiradas	daqui.	Como	é	que
ele	foi	parar	naquela	gaveta?

—	 Preciso	 tomar	 mais	 um	 gole.	 Levantou-se	 do	 sofá	 com
surpreendente	agilidade.	Posso	lhe	trazer	uma	taça?

—	Não,	obrigado.
—	Você,	Fred?
—	Não,	uma	taça	deste	negócio	é	suficiente.	Ela	foi	para	a	cozinha	e

aproveitei	para	perguntar	a	Fred:
—	Ela	tentou	suborná-lo	de	alguma	forma?	Ele	balançou	a	cabeça.
—	Ela	não	 tentou	nada.	Bastou	olhar	para	mim	para	ver	que	 tenho	o

dobro	 de	 sua	 altura,	 e	 ela	 disse:	 “Eu	 não	 o	 conheço,	 não	 é?	 Qual	 é	 seu
nome?”.	Ela	é	uma	mulher	muito	fria,	se	você	quiser	minha	opinião.	Sabe	o
que	foi	que	ela	me	perguntou	depois	que	começamos	a	conversar?	Ela	me
perguntou	 se	 eu	 achava	 que	 este	 era	 um	 local	 ideal	 para	 reuniões	 da
Associação	 de	 Pais	 e	 Mestres.	 Acredite-me,	 se	 eu	 fosse	 uma	 mulher	 e
tivesse	as	chaves	de	um	apartamento	como	este	e	viesse	aqui	e	encontrasse
um	estranho...

A	Sra.	Hugh	voltara,	com	uma	taça	cheia.	Retomou	seu	lugar	no	sofá
sem	derrubar	uma	só	gota,	ergueu	a	taça	e	disse:

—	Fé,	esperança	e	caridade,	e	 tomou	um	gole.	Cruzou	as	pernas.	—
Eu	o	deixei	aqui.	Há	duas	semanas,	na	sexta-feira.	Na	próxima	sexta	serão
três	 semanas.	Estava	 chovendo.	Tom	Yeager	me	 contou	que	 conhecia	 um
lugar	que	era	diferente,	que	valia	a	pena	conhecer,	e	me	deu	as	chaves	e	me
ensinou	como	entrar	aqui.	Quando	cheguei,	foi	isto	que	encontrei.	Fez	um
gesto	 largo	 com	a	mão	mostrando	o	 ambiente.	Admito	que	 seja	um	 lugar
diferente.	Mas	não	havia	ninguém	aqui	além	dele,	e	Yeager	começou	a	ter
umas	 ideias	 que	 não	 me	 agradaram.	 Na	 verdade,	 ele	 não	 chegou	 a	 me
atacar.	Sei	que	devemos	falar	somente	coisas	boas	a	respeito	de	pessoas	que
já	morreram,	mas	 a	 situação	 começou	 a	 ficar	muito	 difícil,	 e	 fiquei	 feliz
quando	consegui	sair	daqui,	sem	meu	guarda-chuva,	mas	com	todo	o	resto.
Tomou	mais	um	gole.	—	E	quando	li	sobre	sua	morte,	e	fiquei	sabendo	que
seu	 corpo	 fora	 encontrado	 dentro	 de	 um	 buraco	 em	 plena	 rua,	 nesta	 rua,
você	 pode	 imaginar	 o	 que	 senti.	 Eu	 não	 estava	 preocupada	 com	 a
possibilidade	de	ser	detido	como	suspeita	de	 ter	algum	envolvimento	com
sua	morte,	mas	eu	sabia	o	quanto	os	policiais	são	espertos	em	seguir	pistas,



e	se	meu	guarda-chuva	os	trouxesse	a	mim,	e	se	este	apartamento	viesse	a
ser	descrito	nos	jornais,	bem...	Encolheu	os	ombros.	—	Meu	marido,	meus
amigos,	todos	os	que	me	conhecem,	e	se	a	situação	ficasse	realmente	preta,
meu	marido	 poderia	 até	 perder	 o	 emprego.	Mas	 este	 apartamento	 não	 foi
mencionado	 nos	 jornais	 ontem,	 e	 também	não	 publicaram	 nada	 sobre	 ele
nas	edições	de	hoje.	Então	achei	que	provavelmente	os	policiais	não	sabiam
da	existência	deste	lugar,	e	decidi	vir	até	aqui	para	pegar	meu	guarda-chuva.
E	aqui	estou	eu.	Tomou	um	gole.	—	E	você	está	me	dizendo	que	não	posso
pegá-lo	e	que	preciso	ver	Nero	Wolfe.	Seria	até	divertido	ver	aquele	famoso
detetive,	 e	 eu	 não	 me	 importaria	 de	 acompanhá-lo	 até	 o	 escritório,	 mas
quero	meu	guarda-chuva,	 e	 tenho	uma	 ideia.	Você	disse	que	ele	está	aqui
em	uma	gaveta?

—	Certo.
—	 Então	 você	 vai	 pegá-lo,	 e	 esta	 noite	 vamos	 ao	 Flamingo	 para

dançar.	Não	dançaremos	apenas	uma	música.	Poderemos	ficar	lá	até	fechar,
e	 depois	 você	 pode	me	 levar	 para	 onde	 quiser.	 Talvez	 aí	 você	 fique	 com
vontade	 de	 me	 devolver	 o	 guarda-chuva.	 Não	 é	 bem	 isso	 que	 estou
querendo	dizer.	Falei	que	talvez	você	sinta	vontade,	e	não	custa	nada	tentar.
De	qualquer	forma,	o	guarda-chuva	estará	com	você.

—	 É.	 As	 curvas	 de	 seus	 lábios	 eram	 realmente	 atraentes.	 —	 E	 o
guarda-chuva	não	estaria	aqui.	Agradeço	pelo	convite,	senhora	Hugh,	mas
estarei	 trabalhando	 esta	 noite.	 Por	 falar	 em	 trabalho,	 por	 que	 seu	marido
poderia	perder	o	emprego?	Por	acaso	ele	trabalha	para	a	Continental	Plastic
Products?

—	Não.	Ele	é	professor	assistente	na	Universidade	de	Nova	York.	A
mulher	de	um	dos	docentes	envolvida	em	uma	coisa	como	esta,	mesmo	que
eu	não	esteja	realmente	envolvida...	Senti	um	click	em	meu	crânio.	Não	era
um	pressentimento.	A	gente	nunca	sabe	de	onde	surge	um	pressentimento.
Foi	a	palavra	“professor”	que	acendeu	uma	luz.

—	Qual	é	a	matéria	que	seu	marido	leciona?
—	Literatura	inglesa.	Tomou	mais	um	gole.	—	Você	está	mudando	de

assunto.	Poderemos	ir	ao	Flamingo	amanhã	à	noite.	Você	não	perderá	nada,
exceto	 algumas	 horas,	 se	 não	 gostar	 de	mim,	 porque	 levará	meu	 guarda-
chuva.	 Consultou	 seu	 relógio	 de	 pulso.	 Já	 é	 quase	 uma	 e	 meia.	 Você	 já
almoçou?

—	Não.
—	Leve-me	para	almoçar	e	talvez	eu	consiga	derreter	um	pouco	de	seu

gelo.



Eu	a	estava	ouvindo	apenas	com	um	ouvido.	Professor	de	Literatura.
Lembrei-me	das	citações	de	Robert	Browning	feitas	pelo	falso	Yeager.	Eu
seria	 capaz	 de	 apostar	 dez	 contra	 um,	 e	 venceria	 facilmente,	 mas	 um
detetive	 não	 pode	 querer	 solucionar	 seus	 casos	 apenas	 apoiado	 em
probabilidades.	Levantei-me.

—	A	senhora	 já	está	me	deixando	nervoso,	 senhora	Hugh.	Para	mim
não	 seria	 nada	difícil	 chamá-la	 de	Di.	Há	muito	 tempo	não	 conheço	uma
mulher	tão	interessante,	com	a	qual	eu	gostaria	de	almoçar	ou	dançar.	Seria
um	prazer	deixá-la	derreter	meu	gelo,	mas	preciso	 ir	embora.	Nero	Wolfe
ainda	vai	querer	vê-la,	mas	isso	pode	esperar.	Apenas	uma	pergunta:	Onde	a
senhora	esteve	na	noite	de	domingo,	a	partir	das	sete	da	noite?

—	Não,	seus	olhos	ficaram	arregalados.	Você	não	pode	estar	 falando
sério.

—	Desculpe-me,	mas	 estou.	 Se	 quiser	 ter	 outra	 conferência	 consigo
mesma,	esperarei	enquanto	a	senhora	vai	encher	sua	taça	na	cozinha.

—	Você	está	falando	sério.	Esvaziou	a	taça,	sem	pressa.	—	Não	fui	à
cozinha	para	ter	uma	conferência	comigo	mesma.	Na	noite	de	domingo,	eu
fiquei	em	casa,	em	nosso	apartamento,	com	meu	marido.	A	partir	das	sete
da	 noite?	 Fomos	 a	 um	 restaurante	 no	Village	 pouco	 depois	 das	 seis	 para
jantar,	 e	voltamos	para	o	apartamento	depois	das	oito,	por	volta	de	oito	e
meia.	Meu	marido	ficou	trabalhando	em	alguns	documentos,	e	fiquei	lendo
e	assistindo	televisão.	Fui	para	a	cama	por	volta	de	meia-noite,	e	fiquei	ali.
Juro	que	 fiquei.	Eu	raramente	me	 levanto	no	meio	da	noite	e	saio	às	 ruas
para	matar	um	homem	e	jogar	o	corpo	dele	dentro	de	um	buraco.

—	 É	 um	 mau	 hábito,	 concordei.	 —	 Agora	 o	 senhor	 Wolfe	 não
precisará	 lhe	 fazer	 esta	 pergunta.	 Acredito	 que	 seu	 nome	 esteja	 na	 lista
telefônica,	não	é?	Virei-me	para	Fred.	—	Não	deixe	que	ela	o	convença	a
devolver	seu	guarda-chuva.	Como	está	o	serviço	de	quarto	por	aqui?	Tudo
bem?

—	Não	tenho	do	que	reclamar.	Estou	começando	a	me	sentir	em	casa.
Quanto	tempo	ainda?

—	 Um	 dia	 ou	 uma	 semana	 ou	 um	 ano.	 Você	 jamais	 ganhou	 um
dinheiro	mais	fácil	em	toda	sua	vida.

—	É	verdade.	Ela	vai	ficar	aqui?
—	Sim.	Acho	que	ela	vai	querer	terminar	a	garrafa.	Tenho	o	que	fazer

nas	ruas.	Caminhei	em	direção	ao	elevador.	Dinah	Hugh	se	levantou	e	foi
para	a	cozinha.	Ela	estava	ali	quando	o	elevador	chegou	e	entrei.



Lá	embaixo,	o	Sr.	e	a	Sra.	Perez	ainda	estavam	na	cozinha,	e	enfiei	a
cabeça	pelo	vão	da	porta	para	dizer	a	eles	que	sua	única	esperança	de	não	se
meterem	 em	 encrencas	 era	 ficarem	 tranquilamente	 dentro	 de	 casa.	 Na
esquina	da	Rua	82	com	a	Columbus,	havia	uma	lanchonete	onde	eu	poderia
cuidar	de	meu	estômago	com	um	copo	de	leite,	mas	não	me	detive.	Eu	tinha
um	 encontro	 com	 um	 professor	 de	 literatura	 inglesa,	 embora	 ele	 não
estivesse	me	esperando.

*



DEZ

ERAM	13H40	QUANDO	saí	daquele	prédio.	Eram	18h10,	quatro	horas	e	meia
mais	tarde,	quando	disse	para	Austin	Hugh:

—	Você	sabe	muito	bem	que	não	conseguirá	se	safar.	Venha	comigo.

Durante	 as	 quatro	 horas	 e	 meia,	 consegui	 realizar	 uma	 tarefa	 muito
importante.	 Eu	 aprendera	 que	 em	 uma	 grande	 universidade	 muita	 gente
sabe	onde	um	professor	assistente	deve	estar	ou	deveria	estar,	mas	ninguém
sabe	onde	ele	realmente	está.	Consegui	evitar	ser	atropelado	e	pisoteado	em
longos	corredores	por	duas	vezes,	uma	entrando	em	uma	providencial	sala,
e	outra	me	encolhendo	contra	a	parede.	Fiquei	sentado	em	uma	antessala	e
li	 numa	 revista	 um	 artigo	 intitulado	 “Experimentos	 com	 a	 educação
secundária	 no	 Japão”.	 E	 suei	 durante	 quinze	 minutos	 em	 uma	 cabina
telefônica,	relatando	a	Wolfe	os	mais	recentes	desdobramentos,	inclusive	a
doação	daquele	prédio	a	Cesar	e	Felita	Perez.	Tive	tempo	de	procurar	uma
lanchonete	na	universidade	e	comi	ali	um	sanduíche	de	carne,	razoável,	um
pedaço	de	torta	de	cereja,	nada	má,	e	tomei	dois	copos	de	leite.	Fui	parado
em	um	corredor	por	três	estudantes,	uma	delas	tão	linda	quanto	um	quadro
(não	estou	me	referindo	aos	quadros	pendurados	na	parede	do	apartamento
do	 último	 andar	 do	 prédio	 dos	 Perez),	 que	 pediram	meu	 autógrafo.	 Elas
provavelmente	me	confundiram	com	Sir	Laurence	Olivier	ou	com	Nelson
Rockefeller,	não	sei	ao	certo	qual	dos	dois.

Não	consegui	 encontrar	Austin	Hugh	até	que,	 finalmente,	 decidi	 que
aquela	busca	era	inútil	e	resolvi	caminhar	na	direção	do	número	64	da	Rua
Éden.	 Não	 telefonei	 porque	 sua	 mulher	 poderia	 atender,	 e	 eu	 ficaria
encabulado	em	perguntar	se	seu	marido	estava	em	casa.	A	ideia	era	dar	uma
olhada	 nele.	 Assim,	 fui	 até	 lá	 e	 toquei	 a	 campainha	 identificada	 com	 o
nome	Hugh,	 abri	 a	porta	quando	ouvi	o	 click	 e	 entrei.	Subi	dois	 andares,
segui	pelo	corredor	até	uma	porta	que	se	abriu	quando	cheguei,	e	ali	estava
ele.	O	homem	ficou	pálido	quando	me	viu.	Sua	boca	abriu	e	fechou.	Falei,



não	agressivamente,	apenas	para	dar	início	à	nossa	conversa:

—	Não	lhe	trago	nem	uma	coisa	nem	outra.	Nenhum	de	meus	crimes	é
assim	tão	grave.

—	Como	foi	que	você...
—	Isso	não	interessa.	Voltamos	a	nos	encontrar,	e	isso	é	suficiente.	Sua

mulher	está?
—	Não.	Por	quê?
—	Também	não	importa	saber	o	motivo,	já	que	ela	não	está	aqui.	Não

há	nada	que	eu	gostaria	mais	do	que	ter	uma	conversinha	com	você	durante
algum	 tempo.	 Mas,	 como	 você	 mesmo	 mencionou	 na	 segunda-feira,	 o
senhor	Wolfe	desce	dos	viveiros	das	plantas	às	seis	da	tarde,	e	ele	já	está	no
escritório	nos	esperando.	Venha	comigo.	Ele	estava	decidindo	alguma	coisa.
Decidiu.

—	 Não	 sei	 sobre	 o	 que	 você	 está	 falando.	 Não	 lhe	 disse	 nada	 na
segunda-feira.	Nunca	o	vi	em	minha	vida.	Quem	é	você?

—	Sou	Thomas	G.	Yeager.	O	fantasma	dele.	Não	seja	idiota.	Se	acha
que	 é	 apenas	minha	 palavra	 contra	 a	 sua,	 está	 perdendo	 seu	 tempo.	Você
sabe	muito	bem	que	não	conseguirá	se	safar.	Venha	comigo.

—	Veremos	 se	 não	 conseguirei.	 Tire	 seu	 pé	 da	 porta.	 Vou	 fechá-la.
Não	havia	motivo	para	prolongar	aquela	discussão	estéril.

—	Tudo	bem.	Vou	fazer	a	pergunta	que	você	não	chegou	a	 terminar.
Esta	 tarde,	 tive	 uma	 conversa	 com	 sua	mulher.	Consegui	 seu	 nome	 e	 seu
endereço	lendo	um	envelope	que	tirei	da	bolsa	dela.

—	Não	acredito.	É	mentira.
—	Dentro	da	bolsa	encontrei	também	a	habilitação	de	motorista	dela.

Dinah	Hugh,	nascida	no	dia	3	de	abril	de	1930,	branca,	cabelos	castanhos,
olhos	amendoados.	Ela	gosta	de	champanhe.	Costuma	inclinar	um	pouco	a
cabeça	para	a	direita	quando...

—	Onde	foi	que	você	a	viu?
—	 Isso	 também	 não	 importa.	 Não	 lhe	 darei	 nenhuma	 informação.

Comprometi-me	 com	 o	 senhor	Wolfe	 a	 levá-lo	 ao	 escritório	 às	 seis,	 e	 já
estamos	quinze	minutos	atrasados.	Se	você	quiser...

—	Minha	mulher	está	lá?
—	Não,	 agora	 não.	 Estou	 lhe	 dizendo,	 senhor	 Yeager,	 me	 desculpe,

senhor	Hugh,	se	não	quiser	comer	o	pão	que	o	diabo	amassou,	aceite	meu
convite	e	venha	comigo.

—	Onde	está	minha	mulher?
—	Pergunte	ao	senhor	Wolfe.



Ele	 começou	 a	 caminhar,	 e	 saí	 da	 frente	 para	 não	 ser	 atropelado.
Fechou	 a	 porta,	 se	 certificou	 de	 tê-la	 trancado,	 e	 seguiu	 em	 direção	 à
escada.	Fui	atrás.	Enquanto	descíamos,	perguntei	que	caminho	seria	melhor
para	 tomarmos	 um	 táxi	 e	 ele	 não	 respondeu.	 Eu	 preferiria	 a	 Rua
Christopher,	mas	ele	virou	à	direita	naquela	esquina,	seguindo	em	direção	à
Sétima	Avenida,	e	ele	 tinha	razão.	Conseguimos	um	táxi	em	três	minutos,
no	pior	horário	do	dia.	Ele	não	abriu	a	boca	durante	o	caminho.	Havia	uma
chance,	 uma	 em	dez,	 de	 que	Cramer	 postaria	 um	homem	de	 guarda	 para
ficar	de	olho	na	velha	construção	de	arenito	castanho-avermelhado,	mas	ele
não	conseguiria	distinguir	Hugh	de	Adão,	e	ir	pela	entrada	dos	fundos,	pela
passagem	da	Rua	34,	era	complicado.	Assim	descemos	bem	em	frente.	Ao
subir	até	a	varanda,	descobri	que	a	corrente	estava	presa	e	 tive	de	 tocar	a
campainha	para	que	Fritz	nos	deixasse	 entrar.	Wolfe	 estava	 sentado	à	 sua
mesa,	 resolvendo	 as	 palavras	 cruzadas	 do	Observer.	Não	 ergueu	 os	 olhos
quando	entramos.	Apontei	a	cadeira	de	couro	vermelho	para	Hugh	e	fui	até
a	minha,	sem	dizer	nada.	Quando	um	cérebro	privilegiado	está	trabalhando
para	solucionar	um	problema	importante,	não	se	deve	interromper.	Em	vinte
segundos,	ele	murmurou:

—	Com	a	breca!	 Jogou	o	 lápis	 sobre	 a	mesa,	 se	virou,	 olhou	para	o
convidado	e	comentou:	—	Então	o	senhor	Goodwin	conseguiu	encontrá-lo.
O	que	o	senhor	tem	a	nos	dizer?

—	Onde	está	minha	mulher?	Gritou	Hugh.	O	grito	estivera	contido	em
sua	garganta.

—	Espere	um	segundo,	interferi.	Eu	disse	a	ele	que	conversei	com	sua
mulher	 esta	 tarde,	 e	que	descobri	 seu	nome	e	 endereço	a	partir	 de	 alguns
itens	que	encontrei	em	sua	bolsa.	Isso	é	tudo.

—	Onde	está	ela?	Insistiu.	Wolfe	olhou-o	fixamente.
—	Senhor	Hugh.	Quando	 fiquei	 sabendo,	 na	 noite	 de	 segunda-feira,

que	 um	 homem	 chamado	 Thomas	G.	Yeager	 fora	 assassinado,	 seria	 uma
atitude	 perfeitamente	 natural	 e	 adequada	 se	 eu	 desse	 à	 polícia	 uma
descrição	do	homem	que	estivera	aqui	naquela	tarde	se	fazendo	passar	por
ele.	Por	motivos	particulares,	não	o	fiz.	Se	eu	tiver	de	me	comunicar	com	a
polícia	 agora,	 não	 lhes	 darei	 uma	 simples	 descrição,	 mas	 seu	 nome	 e
endereço.	 Se	 vou	 a	 fazer	 isso	 ou	 não	 só	 depende	 de	 como	 explicará	 sua
estranha	farsa.	O	que	o	senhor	tem	a	dizer	em	sua	defesa?

—	Quero	saber	onde	foi	que	Goodwin	viu	minha	mulher	e	por	que,	e
onde	está	ela.	Enquanto	não	souber,	não	vou	explicar	coisa	nenhuma.	Wolfe



fechou	os	olhos.	Pouco	depois,	tornou	a	abri-los.	Assentiu.
—	 É	 compreensível.	 Se	 sua	 mulher	 fosse	 um	 fator	 determinante	 na

questão,	 o	 senhor	 não	 poderia	 explicar	 sem	 envolvê-la,	 e	 não	 poderá,	 a
menos	que	ela	já	esteja	envolvida.	Muito	bem,	ela	está	envolvida.	Na	tarde
de	 segunda-feira,	 se	 fingindo	 de	 Yeager,	 o	 senhor	 contou	 ao	 senhor
Goodwin	 que	 esperava	 ser	 seguido	 ao	 número	 156	 da	 Rua	 82	 Oeste.
Quando	sua	mulher	entrou	em	um	determinado	apartamento	do	prédio	que
fica	exatamente	nesse	endereço	ao	meio-dia	de	hoje,	encontrou	um	homem
ali	que	está	à	meu	serviço.	Ele	notificou	o	senhor	Goodwin,	que	foi	até	lá	e
conversou	com	ela.	Sua	mulher	tinha	as	chaves	do	prédio	e	do	apartamento.
Isto	é	tudo	que	pretendo	lhe	dizer.	Agora	vamos	à	sua	explicação.

Eu	 raramente	 fico	 com	 pena	 das	 pessoas	 encurraladas	 por	 Wolfe.
Normalmente	 isso	acontece	porque	elas	pedem	para	que	ele	as	domine	de
um	jeito	ou	de	outro.	Além	do	mais,	quem	não	quer	se	queimar	não	deve
brincar	 com	 fogo.	Mas	 tive	 de	 desviar	meus	 olhos	 de	 Austin	 Hugh.	 Seu
rosto	comprido	e	esquelético	ficou	tão	distorcido	que	ele	mais	parecia	uma
carranca	do	que	um	homem.	Olhei	para	o	outro	lado	e	quando	voltei	a	olhar
para	ele,	seu	corpo	estava	curvado	para	frente	e	seu	rosto	estava	enterrado
em	suas	mãos.	Wolfe	estava	falando:

—	 Sua	 posição	 é	 completamente	 sem	 esperanças,	 senhor	 Hugh.	 O
senhor	conhecia	aquele	endereço.	Conhecia	o	número	do	telefone	de	Yeager
que	não	está	na	lista.	Sabia	que	ele	costumava	frequentar	aquele	endereço.
O	 senhor	 sabia	 que	 sua	 mulher	 também	 ia	 lá.	 O	 que	 o	 senhor	 esperava
conseguir	vindo	aqui	para	fazer	com	que	o	senhor	Goodwin	saísse	às	ruas
para	uma	missão	inútil?	A	cabeça	de	Hugh	se	levantou	o	suficiente	para	que
seus	olhos	se	voltassem	para	mim.

—	Onde	está	ela,	Goodwin?	Era	um	apelo,	não	uma	ordem.
—	Não	sei.	Eu	a	deixei	naquele	apartamento	naquele	endereço	quando

faltavam	 vinte	 para	 as	 duas.	 Ela	 estava	 tomando	 champanhe,	 mas	 não
parecia	muito	satisfeita.	A	única	outra	pessoa	ali	era	um	homem	que	está	a
serviço	do	senhor	Wolfe.	Ele	não	a	estava	mantendo	lá	contra	sua	vontade;
ela	podia	sair	quando	quisesse.	Saí	de	lá	porque	queria	dar	uma	olhada	em
você,	mas	ela	não	sabia.	Não	sei	a	que	horas	ela	saiu	de	lá	nem	para	onde
foi.

—	Você	conversou	com	ela?	Ela	falou?
—	Conversamos	durante	uns	vinte	minutos.
—	Que	 foi	 que	 ela	 disse?	Dei	 uma	 olhada	 para	Wolfe,	mas	 ele	 não



virou	a	cabeça	para	me	dar	algum	sinal.	Isso	significava	que	eu	deveria	usar
meu	bom	senso	e	minha	sagacidade.	Foi	o	que	fiz.

—	 Ela	 me	 contou	 uma	 mentira,	 uma	 mentira	 fácil	 de	 ser
desmascarada.	Contou-me	que	 tinha	 ido	até	 lá	apenas	uma	vez,	e	que	não
ficara	 por	 muito	 tempo.	 Disse	 que	 esquecera	 seu	 guarda-chuva	 e	 voltara
hoje	para	pegá-lo.	A	parte	que	diz	respeito	ao	guarda-chuva	corresponde	à
verdade;	eu	o	vi	dentro	de	uma	gaveta,	onde	ainda	está.	Ela	me	convidou
para	levá-la	a	um	restaurante	para	almoçarmos.	Convidou-me	também	para
levá-la	ao	Flamingo	esta	noite	para	dançarmos	até	o	amanhecer.

—	Como	você	sabe	que	é	mentira,	que	ela	não	esteve	lá	apenas	uma
vez?	Balancei	a	cabeça.

—	Você	 está	 querendo	 saber	muitas	 coisas	 em	 troca	 de	 nada.	Basta,
por	enquanto,	que	grave	em	sua	mente	que	eu	não	acho	que	ela	mentiu;	eu
sei	que	sua	mulher	não	me	contou	a	verdade.	E	sei	que	você	também	sabe.

—	Não	sabe	coisa	nenhuma!
—	Droga,	 este	 bate-boca	 não	 vai	 dar	 em	nada!	Wolfe	 lhe	 apontou	 o

indicador.
—	 Senhor	 Hugh,	 temos	 sido	 condescendentes	 com	 o	 senhor,	 mas

nossa	indulgência	não	é	ilimitada.	Sua	explicação.
—	 O	 que	 acontecerá	 se	 eu	 não	 lhe	 explicar	 nada?	 E	 se	 eu

simplesmente	me	levantar	desta	cadeira	e	sair	por	aquela	porta?
—	Seria	uma	coisa	tremendamente	desagradável	para	o	senhor	e	para

nós.	Agora	que	sei	quem	é,	eu	me	sentiria	na	obrigação	de	contar	à	polícia
sua	pantomima	da	tarde	de	segunda-feira,	e	posso	lhe	assegurar	que	eu	não
gostaria	de	fazer	uma	coisa	dessas,	por	motivos	particulares.	Nesse	ponto,
nossos	 interesses	 caminham	 lado	 a	 lado,	 assim	 como	 os	 de	 sua	 mulher.
Lembre-se	que	o	guarda-chuva	dela	continua	lá.

Ele	 estava	 em	 um	 beco	 sem	 saída,	 e	 sabia	 disso.	 Seu	 rosto	 não	 se
transformou	em	uma	carranca	outra	vez,	mas	sua	boca	ficou	contorcida	e	a
pele	 ao	 redor	 de	 seus	 olhos	 ficou	 toda	 enrugada,	 como	 se	 a	 luz	 estivesse
muito	forte.

—	 Circunstâncias,	 disse	 ele.	 Os	 homens	 são	 vítimas	 das
circunstâncias.	 Meu	 Deus,	 enquanto	 estive	 sentado	 nesta	 mesma	 cadeira
conversando	 com	 Goodwin,	 Yeager	 já	 estava	 morto,	 já	 estava	 morto	 há
horas.	 Quando	 li	 a	 notícia	 nos	 jornais	 ontem	 pela	 manhã,	 percebi	 o	 que
aconteceria	se	os	senhores	me	encontrassem,	e	decidi	o	que	dizer;	eu	estava
disposto	 a	 negar	 tudo,	 mas	 agora	 isso	 não	 é	 mais	 possível.	 Balançou	 a



cabeça,	 lentamente.	—	É	 isso.	Circunstâncias.	 É	 claro	 que	minha	mulher
não	deveria	casar	comigo.	As	circunstâncias	é	que	fizeram	com	que	ela	me
conhecesse	naquele	momento	 em	que	 estava...	Mas	não	quero	 falar	 sobre
isso.	Vou	tentar	me	ater	ao	ponto	fundamental	da	questão.	Fui	um	idiota	em
achar	 que	 ainda	 seria	 possível	 salvar	 nosso	 casamento,	 mas	 tentei.	 Ela
queria	coisas	que	eu	não	podia	comprar,	e	queria	fazer	coisas	para	as	quais
eu	não	tinha	inclinação	ou	não	me	sentia	apto	a	fazer.	Ela	não	podia	fazer
essas	coisas	comigo,	portanto	fazia	sem	mim.

—	Vamos	ao	ponto,	pediu	Wolfe.
—	 Sim.	 Esta	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 falo	 a	 outra	 pessoa	 sobre	 meu

relacionamento	 com	 minha	 mulher.	 Mais	 ou	 menos	 há	 um	 ano,	 ela	 de
repente	apareceu	em	casa	com	um	relógio	que	devia	custar	mil	dólares,	ou
mais.	Então	passou	a	trazer	outras	coisas,	joias,	roupas,	um	casaco	de	peles.
Ela	passava	frequentemente	as	 tardes	na	rua	sem	mim,	mas	aí	suas	saídas
passaram	 a	 não	 se	 limitar	 apenas	 às	 tardes.	 Ocasionalmente,	 ela	 voltava
para	casa	só	na	manhã	do	dia	seguinte.	O	senhor	deve	saber	que,	agora	que
comecei	a	falar,	vai	ser	difícil	eu	me	limitar	apenas	aos	pontos	essenciais.

—	Tente,	se	possível.
—	Vou	tentar.	Passei	a	segui-la.	A	curiosidade	se	insinua	nos	lares	dos

desventurados	sob	os	nomes	de	dever	ou	piedade.	Quando	minha	mulher...
—	O	senhor	citou	Pascal?
—	Não,	Nietzsche.	Quando	minha	mulher	saía	à	noite,	eu	a	seguia,	não

sempre,	 mas	 quando	 era	 possível.	 Na	 maioria	 das	 vezes,	 ela	 ia	 a	 um
restaurante	ou	 ao	 endereço	de	uma	amiga	que	 eu	 conhecia,	mas	por	duas
vezes	ela	se	dirigiu	àquele	endereço	na	Rua	82	e	entrou	pela	porta	do	porão.
Era	 uma	 coisa	 incompreensível	 ela	 ir	 àquele	 tipo	 de	 bairro,	 a	menos	 que
fosse	um	ponto	de	 tráfico	de	drogas,	ou	coisa	parecida.	—	Fui	até	 lá	uma
tarde,	e	toquei	a	campainha	da	porta	do	porão,	mas	não	descobri	nada.	Não
sou	um	detetive	experiente	como	os	senhores.	Um	homem,	acho	que	devia
ser	 porto-riquenho,	 só	 me	 falou	 que	 não	 tinha	 apartamentos	 vagos	 para
alugar.	Parou	para	engolir	 a	 saliva.	—	Passei	 a	mexer	nas	coisas	dela	em
casa	 e,	 um	 dia,	 descobri	 um	 número	 de	 um	 telefone	 que	 minha	 mulher
anotara	 no	 verso	 de	 um	 envelope:	Chisholm	5-3232.	Disquei	 o	 número	 e
fiquei	sabendo	que	era	a	residência	de	Thomas	G.	Yeager.	Aquele	número
não	estava	na	 lista.	Perguntei	aqui	e	ali	 e	descobri	quem	ele	era.	Cheguei
inclusive	 a	 vê-lo,	mais	 por	 um	 golpe	 de	 sorte	 do	 que	 como	 resultado	 de
minhas	diligências.	Quer	saber	como	aconteceu?

—	Não.	Você	chegou	a	falar	com	ele?
—	Não,	eu	o	vi	em	um	teatro.	Foi	há	duas	semanas.	E	três	dias	mais



tarde,	 sexta-feira,	 uma	 semana	 antes	 da	 sexta-feira	 passada,	 eu	 a	 segui
quando	ela	saiu	de	casa,	e	ela	foi	novamente,	pela	terceira	vez,	para	aquele
prédio	da	Rua	82.	Fiquei	do	outro	lado	da	rua	e,	em	pouco	tempo,	não	mais
do	que	cinco	minutos,	Yeager	apareceu,	andando.	O	dia	ainda	estava	claro.
Ele	entrou,	pela	porta	do	porão.	O	que	o	senhor	faria?	Wolfe	grunhiu:

—	Eu	não	iria	lá.	Hugh	se	virou	para	mim.
—	O	que	o	senhor	faria,	senhor	Goodwin?
—	Isso	é	 irrelevante,	 respondi.	Eu	não	sou	você.	Seria	o	mesmo	que

me	 perguntar	 o	 que	 eu	 faria	 se	 fosse	 um	 passarinho	 e	 visse	 um	moleque
roubando	meu	ninho.	O	que	foi	que	você	fez?

—	 Fiquei	 andando	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 naquela	 quadra	 até	 as
pessoas	começarem	a	notar,	e	então	fui	para	casa.	Minha	mulher	só	chegou
em	casa	 às	 seis	da	manhã.	Não	perguntei	onde	ela	passou	a	noite;	há	um
ano	eu	não	lhe	fazia	esse	tipo	de	pergunta.	Mas	decidi	que	era	preciso	fazer
alguma	 coisa.	 Considerei	 várias	 coisas,	 vários	 planos,	 e	 rejeitei	 tudo.
Finalmente	 resolvi	 o	 que	 deveria	 ser	 feito	 na	 noite	 de	 um	 domingo.	Nós
havíamos	terminado	o	jantar...

—	Que	domingo?
—	 Domingo	 passado.	 Três	 dias	 atrás.	 Havíamos	 jantado	 em	 um

restaurante	e	voltamos	para	casa.	Minha	mulher	estava	assistindo	televisão,
e	 eu	 estava	 em	meu	quarto	 trabalhando,	 só	que	na	verdade	eu	não	estava
trabalhando.	Eu	estava	decidindo	o	que	fazer,	e	no	dia	seguinte	resolvi	agir.
Vim	até	aqui	e	procurei	Archie	Goodwin.	O	senhor	sabe	o	que	eu	disse	a
ele.

—	Sim.	Você	acha	que	já	esperava	o	que	aconteceu?
—	 Acho	 que	 não.	 Foi	 assim:	 eu	 sabia	 que	 quando	 Yeager	 não

aparecesse	Goodwin	descobriria	o	motivo,	ou	 telefonaria	para	ele,	 foi	por
isso	que	dei	a	ele	o	número,	ou	iria	até	o	prédio.	Ele	iria	querer	ver	Yeager,
e	 contaria	 a	 ele	 que	 eu	 estive	 aqui	 e	 ele	 saberia	 o	 que	 eu	 disse.	 Assim
Yeager	 saberia	 que	 alguém,	 alguém	 que	 ele	 não	 teria	 condições	 de
identificar	 a	 partir	 da	 descrição	 de	Goodwin,	 tinha	 conhecimento	 de	 suas
idas	 àquele	 endereço.	 Ele	 saberia	 que	 Archie	 Goodwin	 e	 Nero	 Wolfe
também	 já	 estavam	 sabendo.	 E	 ele	 contaria	 à	 minha	 mulher	 e	 iria	 me
descrever	a	ela,	e	ela	saberia	que	eu	sabia.	Isso	era	o	mais	importante.	Eu
não	podia	contar	a	ela,	mas	queria	que	minha	mulher	soubesse	que	eu	sabia.
Olhou	 para	 mim	 e	 para	 Wolfe.	 —	 Outra	 coisa.	 Eu	 sabia	 que	 Archie
Goodwin	não	esqueceria	o	incidente.	Ele	ficaria	intrigado	e	iria	querer	saber
o	motivo	pelo	qual	mencionei	aquele	endereço	em	particular,	 e	passaria	a
investigar	que	conexão	secreta	poderia	haver	entre	Yeager	e	aquele	imóvel



naquele	 bairro,	 e	 quando	 Archie	 Goodwin	 se	 decide	 a	 investigar	 alguma
coisa	ele	a	descobre.	Pensei	em	tudo	isso,	mas	o	ponto	mais	importante	era
minha	mulher	ficar	sabendo	que	eu	já	sabia	de	tudo.	Abriu	a	boca,	e	agarrou
com	força	os	braços	da	cadeira.	—	E	naquela	noite,	pelo	rádio,	no	noticiário
das	 onze	 horas,	 fiquei	 sabendo	 que	 Yeager	 estava	 morto,	 e	 ontem	 pela
manhã,	 lendo	 o	 jornal,	 tomei	 conhecimento	 de	 que	 ele	 fora	 assassinado
domingo	à	noite,	e	que	seu	corpo	fora	encontrado	em	um	buraco	na	frente
daquele	 prédio.	 Graças	 a	 Deus	 minha	 mulher	 não	 estava	 lá	 na	 noite	 de
domingo.

—	Tem	certeza?
—	Claro	que	 tenho.	Dormimos	em	camas	separadas,	mas	quando	ela

se	vira	durante	a	noite	eu	a	ouço.	Imagine	que...	Parou	de	falar.
—	O	quê?
—	Nada.	Eu	ia	dizer	que	o	senhor	não	imagina	que	eu	lhe	contei	coisas

que	 jamais	 imaginei	 revelar	 a	 alguém,	mas	 o	 senhor	 não	 dá	 valor	 a	 isso.
Talvez	 eu	 tenha	 errado	 outra	 vez,	 mas	 foi	 por	 culpa	 das	 circunstâncias.
Existe	 alguma	 possibilidade,	 nem	 que	 seja	 uma	 possibilidade	mínima,	 de
que	 o	 que	 acabei	 de	 contar	 fique	 só	 entre	 nós?	 Não	 posso	 lhes	 pedir
nenhuma	consideração.	Depois	da	maneira	como	enganei	Goodwin	na	tarde
de	segunda-feira,	não	estou	em	condições	de	pedir	nada.	Mas	se	os	senhores
pudessem...	Wolfe	consultou	o	relógio.

—	 Está	 na	 hora	 do	meu	 jantar.	 Não	me	 agrada	magoar	 um	 homem
desnecessariamente,	senhor	Hugh,	e	o	modo	pueril	como	agiu	com	o	senhor
Goodwin	 não	 o	 ajuda	 em	 nada.	 Pelo	 contrário;	 o	 senhor	 lhe	 deu	 aquele
endereço	e	ele	foi	até	lá,	e	como	resultado	temos	um	cliente.	Empurrou	sua
cadeira	para	trás	e	ficou	em	pé.	—	O	que	o	senhor	nos	revelou	somente	será
divulgado	se	formos	obrigados	a	isso.

—	Quem	é	seu	cliente?

Quando	 Wolfe	 respondeu	 que	 esse	 assunto	 dificilmente	 poderia	 ser
considerado	como	de	 interesse	dele,	Hugh	nem	tentou	 insistir.	Permiti-me
sentir	pena	dele	outra	vez	quando	ele	se	levantou	da	cadeira.	Ele	estava	em
apuros.	Aquele	 homem	queria	 ver	 sua	mulher,	 ele	 precisava	 vê-la,	mas	 o
que	 ia	 lhe	dizer?	Será	que	 ele	 ia	 confessar	que	 era	o	 responsável	por	 sua
mulher	 encontrar	 um	 comitê	 de	 recepção	 quando	 ela	 foi	 ao	 apartamento
pegar	 seu	 guarda-chuva?	 Será	 que	 ele	 ia	 admitir...	 Desisti	 de	 seguir	 essa
linha	de	raciocínio.	Ele	casara	com	ela,	não	eu.	Quando	o	acompanhei	até	a
porta	 da	 rua,	 permaneci	 na	 varanda	 durante	 um	minuto	 para	 ver	 se	 havia
alguém	suficientemente	curioso	para	segui-lo.	Não	havia.	Fechei	a	porta	e



fui	me	encontrar	com	Wolfe	na	sala	de	jantar.

As	duas	cartas	na	correspondência	da	manhã	não	foram	respondidas	e
somente	 quando	 voltamos	 ao	 escritório	 depois	 do	 jantar	 e	 terminamos	 o
café	pudemos	dar	atenção	a	elas.	Uma	era	de	um	fazendeiro	do	município
de	Putnam	perguntando	quantos	estorninhos	ele	ia	querer	este	ano,	e	a	outra
era	de	uma	mulher	de	Nebraska	avisando	que	estaria	em	Nova	York	para
passar	uma	semana	no	final	de	junho,	com	marido	e	dois	filhos	pequenos,	e
perguntando	se	podiam	dar	uma	olhada	nas	orquídeas.	A	resposta	à	primeira
foi	quarenta;	Wolfe	sempre	convida	duas	pessoas	para	a	torta	de	estorninho.
A	resposta	à	segunda	carta	foi	não;	aquela	mulher	não	deveria	mencionar	os
filhos	pequenos.	Depois	que	as	 respostas	 foram	datilografadas	e	Wolfe	as
assinou,	ele	sentou	e	ficou	em	silêncio	enquanto	eu	dobrava	as	folhas	e	as
colocava	nos	envelopes.	Então	falou:

—	Sua	 exclusão	do	 senhor	 e	 da	 senhora	Perez	 já	 não	 é	mais	 válida.
Eles	sabiam	que	ficariam	com	o	imóvel.	É	claro	que	eu	já	esperava	por	esse
tipo	de	argumentação.	Virei-me.

—	A	Bíblia	é	uma	coisa	estranha.	Não	vou	à	igreja	há	uns	vinte	anos,	e
a	 ciência	moderna	 já	 provou	que	o	 céu	 é	 duzentos	 graus	Fahrenheit	mais
quente	do	que	o	inferno,	mas	se	alguém	me	pedisse	para	colocar	minha	mão
sobre	uma	Bíblia	e	se	eu	tivesse	de	prestar	um	testemunho	falso	jurando	ser
verdade,	eu	hesitaria.	Provavelmente	eu	afirmaria	ser	hindu	ou	budista,	Zen,
é	 claro.	O	 senhor	 e	 a	 senhora	Perez	 sem	dúvida	 frequentam	a	 igreja	 uma
vez	por	semana	ou	até	mais	vezes.

—	Pfui.	Para	ganhar	um	imóvel	talvez	eles	não	jurassem	em	falso,	mas
para	salvar	as	próprias	peles...	Assenti.

—	Milhares	 de	 assassinos	 já	 mentiram	 sob	 juramento	 no	 banco	 das
testemunhas,	mas	com	eles	foi	diferente.	Aquele	casal	ainda	acha	que	sou
uma	espécie	de	detetive	trabalhando	para	eles.

—	Você	é	incorrigivelmente	obstinado.
—	Sim,	senhor.	Nesse	ponto	somos	iguais.
—	 Aquele	 imbecil	 do	 Hugh	 não	 está	 excluído.	 Eu	 o	 classifico	 de

imbecil,	 mas	 e	 se	 de	 fato	 ele	 for	 sutil,	 astuto	 e	 inteligente?	 Sabendo	 ou
suspeitando	 que	 sua	 mulher	 pretendesse	 ir	 àquele	 endereço	 na	 noite	 de
domingo,	 ele	 pegou	 as	 chaves,	 foi	 lá	 pessoalmente,	matou	Yeager	 e	 saiu
dali.	Na	 segunda-feira	 alguma	 coisa	 o	 alarmou,	 não	 importa	 o	 que	 fosse.
Talvez	ele	dissesse	à	sua	mulher	o	que	fez,	talvez	ela	tenha	adivinhado,	e	a
atitude	 dela	 fez	 com	 que	 ele	 ficasse	 preocupado.	 Então	 ele	 decidiu	 que



devia	tomar	uma	atitude	que	faria	com	que	parecesse	altamente	improvável
que	ele	tivesse	alguma	ligação	com	o	crime,	e	foi	o	que	ele	fez.	Você	e	eu
concluímos	ontem	que	o	impostor	não	sabia	que	Yeager	estava	morto,	não
foi	uma	suposição,	mas	uma	conclusão.	Agora	estamos	abandonando	essa
teoria.

—	Sua	argumentação	é	incrível,	concordei.	Vejo	apenas	três	furos	nela.
—	Eu	vejo	quatro,	mas	nenhum	deles	é	tão	grande	que	não	possa	ser

remendado.	Não	estou	sugerindo	que	avançamos;	na	verdade,	acho	até	que
demos	 um	 passo	 para	 trás.	 Nós	 havíamos	 concluído	 que	 aquele	 homem
estava	eliminado	da	lista	dos	suspeitos,	mas	não	está.	E	agora?

Ficamos	 conversando	 sobre	 esse	 assunto	 por	 duas	 horas	 inteiras.	Ao
subirmos	 para	 nossos	 quartos,	 por	 volta	 de	 meia-noite,	 ficamos	 com	 a
impressão	de	que	tínhamos	um	caso	e	um	cliente,	ou	melhor,	dois	clientes,
mas	não	tínhamos	nenhuma	carta	que	nos	desse	condições	vantajosas	para
jogar.	 Nosso	 grande	 trunfo,	 o	 fato	 de	 sabermos	 da	 existência	 daquele
apartamento	e	que	Yeager	fora	assassinado	ali,	era	absolutamente	inútil.	E
quanto	 mais	 nós	 o	 mantivéssemos	 em	 nossa	 manga,	 pior	 seria	 nossa
situação	 quando	 a	 polícia	 descobrisse	 uma	 pista	 que	 a	 levasse	 àquele
prédio.	E	isso	provavelmente	aconteceria	mais	cedo	ou	mais	tarde.	Quando
Wolfe	caminhou	em	direção	a	seu	elevador	estava	tão	pensativo	que	nem	ao
menos	me	disse	boa	noite.

Enquanto	 tirava	 a	 roupa,	 fiquei	 avaliando	 nossas	 chances.	 Se	 eu
telefonasse	 para	 Fred	 pedindo	 a	 ele	 que	 saísse	 do	 apartamento,	 talvez	 os
tiras	 jamais	 descobrissem	 que	 havíamos	 estado	 ali.	 Essa	 ideia	 foi	 tão
ridícula	que	eu	me	virei	na	cama	 três	vezes	antes	de	conseguir	dormir.	O
telefone	 tocou.	 Entendo	 que	 algumas	 pessoas,	 quando	 o	 telefone	 toca	 no
meio	da	noite,	abram	os	olhos	imediatamente	e	já	estejam	quase	acordadas
quando	 atendem	 o	 chamado.	 Eu	 não	 sou	 assim.	Continuo	 naquele	 estado
intermediário	 entre	 o	 sono	 profundo	 e	 o	 despertar	 consciente.	 Jamais
conseguiria	 dizer	 uma	 frase	 tão	 complicada	 como:	 “Residência	 do	 senhor
Nero	Wolfe.	Aqui	quem	fala	é	Archie	Goodwin”.	O	máximo	que	pude	falar
foi:

—	Alô.	Uma	mulher	do	outro	lado	da	linha	disse:
—	Desejo	falar	com	o	senhor	Archie	Goodwin.
—	 É	 ele	 mesmo.	 Quem	 está	 falando?	 Eu	 ainda	 estava	 tentando

acordar.



—	Sou	 a	 senhora	Cesar	 Perez.	O	 senhor	 precisa	 vir	 até	 aqui.	Venha
depressa.	 Nossa	 filha	 Maria	 está	 morta.	 Ela	 foi	 assassinada	 com	 um
revólver.	O	senhor	pode	vir	agora?	Consegui	acordar.

—	Onde	 a	 senhora	 está?	Acendi	 o	 abajur	 de	 cabeceira	 e	 consultei	 o
relógio.	Faltavam	vinte	minutos	para	as	três	da	madrugada.

—	 Estamos	 em	 casa.	 Eles	 nos	 levaram	 para	 identificar	 o	 corpo,	 e
acabamos	de	chegar.	O	senhor	pode	vir?

—	Há	alguém	aí	com	vocês?	Policiais?
—	Não.	Um	policial	nos	trouxe	de	volta,	mas	já	foi	embora.	O	senhor

virá?
—	Sim.	 Imediatamente.	O	mais	 depressa	 que	 puder.	 Se	 a	 senhora	 já

não	tivesse...	Ela	desligou.

Gosto	de	me	vestir	com	calma,	mas	estou	sempre	disposto	a	abrir	uma
exceção	quando	necessário.	Depois	de	fazer	o	nó	na	gravata,	vestir	o	paletó
e	verificar	as	coisas	em	meus	bolsos,	rasguei	uma	página	de	minha	agenda	e
anotei:

Maria	 Perez	 está	 morta.	 Foi	 assassinada	 com	 uma	 arma	 de	 fogo,
não	 em	 casa.	 Não	 sei	 onde	 foi.	 A	 senhora	 P.	 telefonou	 às	 2h40.	 Estou
indo	à	Rua	82.

AG

Desci	e	coloquei	o	bilhete	por	baixo	da	porta	do	quarto	de	Wolfe.	Em
seguida	fui	até	a	porta	da	rua	e	saí.	Àquela	hora	da	noite	a	Oitava	Avenida
deveria	ser	o	melhor	lugar	para	tomar	um	táxi,	e	foi	para	lá	que	segui.

*



ONZE

PASSAVA	UM	MINUTO	das	 três	horas	quando	usei	minha	chave	na	porta	do
porão	do	156	e	entrei.	A	senhora	Perez	estava	ali.	Sem	dizer	nada,	 ela	 se
virou	 e	 caminhou	 pelo	 corredor,	 e	 eu	 a	 segui.	 Na	 metade	 do	 caminho,
entrou	em	um	quarto	à	direita,	exatamente	naquela	porta	que	eu	abrira	na
noite	de	terça-feira	quando	senti	que	alguém	estava	me	espreitando.	Era	um
quarto	 pequeno;	 uma	 cama	 de	 solteiro,	 uma	 cômoda,	 uma	 mesinha,	 um
espelho	 e	 algumas	 cadeiras.	 Não	 sobrava	 muito	 espaço.	 O	 senhor	 Perez
estava	 sentado	 em	 uma	 cadeira	 junto	 à	 mesa	 diante	 de	 um	 copo	 e	 uma
garrafa	de	 rum.	Quando	entrei,	 ele	ergueu	 lentamente	a	cabeça	para	olhar
para	mim.	Os	 olhos,	 que	 costumavam	 ficar	 semicerrados	 em	 emergência,
estavam	quase	fechados.

—	 No	 outro	 dia	 minha	 mulher	 lhe	 disse	 que	 só	 nos	 sentamos	 com
amigos.	O	senhor	é	um	amigo?

—	Não	 ligue	 para	 ele,	 disse	 ela.	Meu	marido	 está	 bebendo	 rum.	 Já
tomou	meia	garrafa.	Fui	eu	quem	deu	a	garrafa	a	ele.	Sentou-se	na	cama.	—
Fiz	com	que	ele	viesse	para	este	quarto,	o	quarto	de	nossa	 filha,	 e	 trouxe
rum	para	ele.	Estou	sentada	na	cama	de	nossa	filha.	Aquela	cadeira	é	para	o
senhor.	 Agradecemos	 por	 sua	 vinda,	mas	 agora	 não	 sabemos	mais	 o	 que
fazer.	O	senhor	não	pode	nos	ajudar.	Ninguém	pode	fazer	nada,	nem	mesmo
o	bom	Deus.	Perez	pegou	o	copo,	tomou	um	gole,	colocou	o	copo	sobre	a
mesa	e	disse	alguma	coisa	em	espanhol.	Sentei-me	na	cadeira.

—	 O	 problema	 em	 um	 momento	 como	 este,	 comentei,	 —	 É	 que
sempre	há	alguma	coisa	que	pode	ser	feita,	e	quanto	mais	depressa	melhor.
Neste	 instante	 a	 senhora	não	consegue	pensar	 em	mais	nada	a	não	 ser	na
morte	de	sua	filha,	mas	eu	consigo.	Quero	saber	quem	a	matou,	e	a	senhora
também	vai	querer,	depois	de	passado	este	choque.	E	para	isso...

—	Você	é	louco,	disse	Perez.	—	Vou	matá-lo.
—	 Ele	 é	 um	 homem,	 me	 disse	 ela.	 —	 Por	 um	 segundo	 cheguei	 a

pensar	 que	 ela	 estivesse	 afirmando	 que	 fora	 um	 homem	 que	 assassinara
Maria,	mas	então	percebi	que	ela	estava	se	referindo	a	seu	marido.



—	Primeiro	precisamos	encontrar	o	assassino.	A	senhora	sabe	quem	a
matou?

—	Você	é	louco,	repetiu	Perez.	—	É	claro	que	não.
—	 Os	 policiais	 os	 levaram	 para	 reconhecer	 o	 cadáver.	 Onde?	 No

necrotério?
—	Em	 um	 prédio	 grande.	Uma	 sala	 espaçosa	muito	 bem	 iluminada.

Ela	estava	deitada	em	uma	coisa	e	seu	corpo	estava	coberto	com	um	lençol.
Havia	sangue	em	sua	cabeça,	mas	não	em	seu	rosto.

—	Eles	lhes	disseram	quem	a	encontrou	e	onde?
—	Sim.	Um	homem	a	encontrou	em	um	ancoradouro	junto	ao	rio.
—	A	que	horas	ela	saiu	de	casa	e	para	onde	ela	foi,	e	com	quem?
—	Ela	saiu	às	oito	da	noite	para	ir	a	um	cinema	com	amigas.
—	Havia	algum	rapaz	no	grupo?
—	Não,	só	garotas.	Duas	moças	vieram	buscá-la.	Nós	as	vimos.	Elas	já

são	nossas	conhecidas.	Fomos	com	um	policial	conversar	com	uma	delas,	e
ela	disse	que	Maria	 tinha	 ido	ao	cinema	com	elas,	mas	 saíra	por	volta	de
nove	horas.	Disse	que	não	sabe	para	onde	nossa	filha	foi.

—	A	 senhora	 tem	 alguma	 ideia	 do	motivo	 de	 sua	 filha	 ter	 saído	 do
cinema	no	meio	da	projeção?

—	Não.
—	Desconfia	de	alguém	que	pode	 tê-la	assassinado	ou	do	motivo	do

crime?
—	Não.	Os	policiais	já	nos	fizeram	essas	mesmas	perguntas.
—	Eles	vão	 lhes	 fazer	muitas	outras.	Muito	bem,	vamos	ver	 em	que

ponto	nós	 estamos.	Talvez	haja	 alguma	 ligação	 entre	 a	morte	dela	 e	 a	 do
senhor	Yeager,	 talvez	não.	Se	não	houver,	entregaremos	o	caso	à	polícia	e
eles	 provavelmente	 prenderão	 o	 assassino.	 Ou	 a	 assassina.	 Se	 houver,	 a
polícia	não	poderá	deitar	as	mãos	nele	ou	nela	porque	eles	nem	ao	menos
sabem	 que	 este	 imóvel	 pertencia	 a	 Yeager,	 a	 menos	 que	 vocês	 tenham
contado.	Vocês	contaram?

—	Não,	respondeu	ela.
—	Você	é	louco,	se	limitou	a	murmurar	o	senhor	Perez,	tomando	mais

um	gole	de	rum.
—	 Então	 só	 depende	 de	 vocês.	 Se	 vocês	 revelarem	 à	 polícia	 a

existência	do	apartamento	e	o	envolvimento	do	senhor	Yeager,	eles	poderão
descobrir	 quem	matou	Maria	muito	mais	 cedo	do	que	 eu	poderia.	Se	não
disserem	nada	a	eles,	o	senhor	Wolfe	e	eu	encontraremos	o	assassino,	mas
não	sei	quanto	tempo	demoraremos	em	achá-lo.	Quero	que	uma	coisa	fique
perfeitamente	clara:	se	a	morte	dela	não	tiver	nada	a	ver	com	Yeager,	então



não	 estaremos	 prejudicando	 a	 polícia	 se	 não	 contarmos	 às	 autoridades	 a
existência	 daquele	 apartamento.	 Portanto	 nesse	 caso	 eles	 não	 precisarão
saber	de	nada.	Então	a	pergunta	que	tenho	a	lhes	fazer	é	a	seguinte:	o	que
vocês	 pretendem	 fazer,	 caso	 a	morte	 de	 sua	 filha	 esteja	 de	 alguma	 forma
relacionada	com	a	de	Yeager?	Vocês	pretendem	contar	à	polícia	sobre	ele	e
o	 prédio,	 e	 provavelmente	 nesse	 caso	 vocês	 serão	 acusados	 de	 terem
assassinado	 Yeager?	 Ou	 preferem	 deixar	 o	 assunto	 ao	 senhor	 Wolfe	 e	 a
mim?

—	Se	tivéssemos	fugido	ontem	à	noite,	disse	a	senhora	Perez.	—	Ela
não	queria	ir	embora.	Se	eu	fosse	mais	convincente...

—	Não	diga	isso,	ordenou	o	senhor	Perez.	Não	diga	uma	coisa	dessas!
—	É	verdade,	Cesar.	Levantou-se	e	serviu	mais	uma	dose	de	rum	para

seu	marido.	Voltando	à	cama,	ela	olhou	para	mim.	—	Ela	nunca	teve	nada
com	o	senhor	Yeager.	Maria	jamais	conversou	com	ele.	Nossa	filha	nunca
esteve	naquele	apartamento.	Ela	não	sabia	nada	sobre	o	que	se	passava	 lá
em	cima.	Não	sabia	nada	sobre	ele	nem	sobre	as	pessoas	que	vinham	aqui.

—	Não	acredito,	declarei.	—	É	concebível	que	uma	garota	inteligente
da	idade	dela	não	se	mostrasse	curiosa	sobre	o	que	estava	acontecendo	no
prédio	em	que	ela	morava,	mas	não	acredito.	Onde	estava	ela	na	noite	de
domingo	 quando	 vocês	 carregaram	 o	 corpo	 de	 Yeager	 e	 o	 colocaram	 no
buraco?

—	 Ela	 estava	 na	 cama	 dormindo.	 Nesta	 cama	 onde	 eu	 agora	 estou
sentada.

—	A	senhora	pensou	que	ela	estivesse.	Sua	filha	 tinha	bons	ouvidos.
Ela	 me	 ouviu	 entrar	 aqui	 na	 noite	 de	 terça-feira.	 Quando	 vim	 por	 este
corredor,	a	porta	deste	quarto	foi	aberta	uns	dois	dedos	e	ela	estava	aqui	no
escuro,	me	observando.

—	Você	é	louco,	disse	Perez.
—	Maria	não	faria	uma	coisa	dessas,	comentou	a	senhora	Perez.
—	Mas	fez.	Abri	a	porta	e	conversamos.	Trocamos	algumas	palavras.

Por	que	ela	não	deveria	fazer	isso?	Uma	garota	bonita,	inteligente,	não	iria
se	interessar	pelo	que	estava	acontecendo	neste	prédio?	Isso	é	um	absurdo.
A	 questão	 é	 a	 seguinte:	 se	 vocês	 não	 pretendem	 contar	 à	 polícia	 sobre
Yeager,	 se	 vão	 deixar	 que	 o	 caso	 seja	 resolvido	 pelo	 senhor	Wolfe	 e	 por
mim,	 então	 preciso	 descobrir	 o	 que	 ela	 sabia,	 e	 o	 que	 foi	 que	 ela	 fez	 ou
disse,	que	levou	alguém	a	matá-la.	Se	eu	não	puder	fazer	isso,	então	não	há
esperança	 de	 que	 cheguemos	 a	 algum	 lugar,	 obviamente	 não	 conseguirei
esse	tipo	de	informação	de	vocês.	A	polícia	já	realizou	alguma	busca	aqui?

—	Sim.	Neste	quarto.	O	primeiro	policial	que	veio.



—	Ele	levou	alguma	coisa?
—	Não.	Ele	disse	que	não	ia	levar	nada.
—	Eu	estava	aqui,	acrescentou	Perez.	—	Ele	não	levou	nada.
—	Então	se	vocês	quiserem	deixar	o	caso	em	nossas	mãos,	a	primeira

coisa	que	tenho	a	fazer	é	dar	uma	busca	neste	quarto.	Vou	tentar	encontrar
alguma	 coisa,	 primeiro	 neste	 quarto	 e	 depois	 nos	 outros	 aposentos.	Duas
pessoas	 trabalham	mais	depressa	do	que	uma.	A	senhora	pode	me	fazer	o
favor	de	ir	lá	em	cima	e	pedir	àquele	homem	que	desça	até	aqui...	Não.	É
melhor	não	chamá-lo.	Ele	já	está	sabendo	coisas	demais.	O	que	vocês	dois
devem	fazer	é	 tentar	dormir,	mas	acho	que	será	difícil.	Por	que	vocês	não
vão	até	a	cozinha	e	comem	alguma	coisa?	Vocês	não	vão	querer	ficar	aqui
enquanto	 procuro	 alguma	 coisa.	Vou	 precisar	 desarrumar	 a	 cama.	 Preciso
revirar	todas	as	coisas	de	sua	filha.

—	Não	vai	ser	preciso,	disse	a	senhora	Perez.	—	Eu	sei	de	 tudo	que
pertencia	à	nossa	filha.	Não	queremos	que	o	senhor	remexa	nas	coisas	que
eram	dela.

—	Muito	bem.	Então	o	senhor	Wolfe	e	eu	saímos	do	caso	e	a	polícia
será	acionada.	Aí	não	serei	eu	quem	dará	uma	busca	neste	quarto,	mas	uma
dúzia	de	policiais,	e	eles	serão	extremamente	minuciosos,	e	vocês	dois	não
estarão	aqui.	Estarão	na	cadeia.

—	 Isso	 não	 importa	 mais	 agora,	 disse	 Perez.	 —	 Talvez	 eu	 mereça
mesmo	 ir	para	a	cadeia.	Ergueu	seu	copo,	e	ele	quase	escorregou	de	 seus
dedos.	A	senhora	Perez	ficou	em	pé,	se	aproximou	da	cabeceira	da	cama	e
puxou	as	cobertas.

—	Pode	ver,	disse	ela.	Não	há	nada.

Uma	hora	e	meia	depois,	 tive	de	admitir	que	ela	estava	com	a	razão.
Eu	 inspecionara	 o	 colchão	 de	 alto	 a	 baixo,	 esvaziara	 as	 gavetas,	 retirara
todos	os	objetos,	um	por	um,	retirara	o	tapete	e	examinara	cada	centímetro
do	 assoalho,	 removera	 tudo	 do	 armário	 e	 examinara	 as	 paredes	 com	uma
lanterna,	puxara	a	cômoda	para	o	meio	do	quarto	e	 inspecionara	sua	parte
posterior,	 verificara	 uns	 trinta	 livros	 e	 uma	 pilha	 de	 revistas,	 removera	 o
forro	 de	 quatro	 porta-retratos,	 enfim	 já	 fizera	 de	 tudo.	 Nada.	 Eu	 ficara
sabendo	de	muito	mais	coisas	sobre	Maria	do	que	quando	ela	estava	viva,
mas	não	conseguira	encontrar	nenhum	vestígio	de	que	ela	 soubesse	ou	 se
preocupasse	com	o	que	podia	acontecer	com	Yeager,	com	suas	convidadas
ou	com	aquele	apartamento	do	último	andar.

Perez	não	estava	mais	ali	no	quarto.	Ele	estava	atrapalhando	e	pedi	a



ele	que	se	levantasse	quando	puxei	o	tapete.	Nessa	altura,	a	garrafa	de	rum
já	estava	quase	vazia.	Nós	o	levamos	até	o	outro	quarto	e	o	colocamos	na
cama.	O	 pequeno	 quarto	 de	Maria	 já	 estava	 novamente	 em	 ordem,	 e	 sua
mãe	descansava	sentada	na	cama.	Em	pé	junto	à	porta,	esfregando	as	mãos,
eu	pensava	o	que	deveria	fazer	em	seguida.

—	Eu	lhe	disse	que	não	havia	nada.
—	Sim,	eu	ouvi	a	senhora.	Aproximei-me	da	cômoda	e	puxei	a	gaveta

de	baixo.
—	 Outra	 vez?	 O	 senhor	 é	 parecido	 com	 meu	 marido.	 Os	 dois	 são

teimosos.
—	 Acho	 que	 não	 fui	 suficientemente	 teimoso	 com	 estas	 gavetas.

Coloquei-a	na	cama	e	comecei	a	retirar	todas	as	coisas	guardadas	ali	dentro.
Eu	só	olhei	os	fundos	superficialmente.	Deveria	tê-las	virado	ao	contrário	e
inspecionado	com	mais	cuidado.

Coloquei	a	gaveta	vazia	virada	no	chão,	fiquei	de	cócoras,	inspecionei-
a	minuciosamente,	tentando	forçar	as	extremidades	do	fundo	com	a	lâmina
de	meu	canivete.	Certa	vez,	Saul	Panzer	encontrara	uma	tela	valiosa	sob	um
fundo	 falso	 que	 ficava	 por	 fora	 e	 não	 por	 dentro	 de	 uma	 gaveta.	 Não
encontrei	nada.	Quando	a	coloquei	de	volta	sobre	a	cama,	a	senhora	Perez
se	 aproximou	 e	 começou	 a	 guardar	 todas	 aquelas	 coisas.	 Peguei	 outra
gaveta.	Ali	estava	o	que	eu	procurava,	e	quase	que	me	escapava	de	novo.
Sem	encontrar	 nada	na	 parte	 externa	 do	 fundo,	 quando	 coloquei	 a	 gaveta
novamente	sobre	a	cama	dei	outra	olhada	na	parte	interna,	iluminando	com
a	 lanterna,	 e	 vi	 um	pequeno	 furo.	Era	quase	 como	o	 furo	de	um	alfinete,
perto	de	um	canto.	Os	fundos	das	gavetas	eram	revestidos	com	um	material
plástico	com	uma	padronagem	de	flores	 rosa	e	vermelhas,	e	o	 furo	estava
no	centro	de	uma	das	 flores.	Peguei	um	alfinete	de	 segurança	da	bandeja
que	estava	 sobre	 a	mesa,	 enfiei	 a	ponta	naquele	 furo	e	 forcei.	O	canto	 se
soltou,	mas	era	mais	rígido	do	que	qualquer	plástico.	Depois	de	levantá-lo	o
suficiente	para	enfiar	um	dedo	por	baixo,	consegui	tirar	aquele	fundo	falso.
O	plástico	fora	grudado	a	um	pedaço	de	papelão	que	se	ajustava	exatamente
no	 fundo	 da	 gaveta.	 Sob	 o	 papelão	 descobri	 uma	 coleção	 de	 objetos	 que
fora	guardada	cuidadosamente	ali	para	que	não	 fizesse	 ruído,	mesmo	se	a
gaveta	 fosse	 virada	 de	 cabeça	 para	 baixo.	 Maria	 fora	 uma	 moça	 não	 só
inteligente	 como	 também	muito	habilidosa.	A	 senhora	Perez,	 a	meu	 lado,
disse	 alguma	 coisa	 em	 espanhol	 e	 tentou	 pegar	 aquelas	 coisas,	mas	 eu	 a
impedi.



—	Eu	tenho	o	direito.	São	coisas	que	pertenceram	à	minha	filha.
—	 Ninguém	 tem	 o	 direito.	 Ela	 estava	 escondendo	 estas	 coisas	 da

senhora,	não	estava?	Só	ela	tinha	o	direito,	e	ela	está	morta.	A	senhora	pode
ver,	mas	não	mexa	em	nada.	Levei	a	gaveta	para	a	mesa	e	sentei	na	cadeira
que	fora	ocupada	por	Perez.

Aqui	 está	 o	 inventário	 do	 que	 havia	 no	 esconderijo	 particular	 de
Maria:

1.	Cinco	anúncios	de	página	inteira	da	Continental	Plastic	Products,
recortados	de	revistas.

2.	Quatro	rótulos	de	garrafas	de	champanhe,	Dom	Perignon.
3.	 Três	 páginas	 de	 finanças	 tiradas	 do	 Times,	 em	 que	 o	 valor	 das

ações	 da	 Continental	 Plastic	 Products	 na	 Bolsa	 de	 Valores	 estava
marcado	com	um	lápis	em	 três	datas	diferentes.	Os	preços	das	ações	da
CPP	eram	62	1/2,	61	5/8	e	66	3/4	nos	fechamentos	daqueles	dias.

4.	Duas	 reproduções	de	 fotos	de	Thomas	G.	Yeager,	 publicadas	 em
jornais.

5.	Uma	foto,	também	publicada	em	um	jornal,	de	Thomas	G.	Yeager
Jr	e	sua	noiva,	por	ocasião	de	seu	casamento.

6.	Uma	foto	de	jornal	do	senhor	Thomas	G.	Yeager,	com	três	outras
mulheres.

7.	 Uma	 página	 inteira	 de	 revista	 com	 uma	 reportagem	 sobre	 o
banquete	 da	 National	 Plastic	 Association	 no	 salão	 Churchill.	 Era	 a
mesma	foto	que	eu	vira	no	escritório	de	Lon	Cohen	na	segunda-feira.	A
legenda	 indicava	os	nomes	das	outras	pessoas	que	estavam	com	Yeager,
inclusive	o	de	um	de	nossos	clientes,	Benedict	Eigen.

8.	Três	reproduções	fotográficas	de	Meg	Duncan,	duas	de	revistas	e
uma	de	um	jornal.

9.	 Trinta	 e	 um	 esboços	 de	 cabeças	 e	 rostos	 de	 mulheres,	 algumas
com	chapéus	e	outras	sem.	Os	desenhos	foram	feitos	em	folhas	de	papel
branco	de	12	x	20	centímetros.	Eu	 já	encontrara	um	bloco	de	desenhos
sobre	a	mesa	de	Maria	e	outros	dois	dentro	de	uma	das	gavetas.	No	canto
inferior	 esquerdo	 de	 cada	 um	 daqueles	 desenhos	 havia	 uma	 data.	 Não
sou	 especialista	 em	arte,	mas	 achei	 que	 aqueles	 esboços	 estavam	muito
bem	feitos.	Dando	uma	rápida	olhada	em	todos	eles,	achei	que	eles	não	se
referiam	 a	 trinta	 e	 uma	 pessoas	 diferentes.	 Encontrei	 dois	 ou	 três
desenhos	 de	 um	 mesmo	 rosto,	 e	 talvez	 quatro	 ou	 cinco.	 As	 datas



indicavam	que	Maria	começara	a	 fazer	aqueles	desenhos	há	quase	dois
anos.	 Um	 deles	 tinha	 a	 data	 de	 8	 de	 maio	 de	 1960,	 isto	 é,	 domingo
passado.	Estudei	mais	detidamente	aquele	desenho.	Eu	 tinha	em	minha
mente	uma	promissora	candidata	para	mostrar	durante	o	julgamento	da
pessoa	que	poderia	assassinar	Yeager.	Não	era	Meg	Duncan,	nem	Dinah
Hugh.	Podia	 ser	Julia	McGee.	Quando	percebi	que	eu	estava	querendo
que	 fosse	Julia	McGee,	 desviei	meu	olhar.	Um	dos	departamentos	mais
eficientes	 do	 cérebro	 é	 aquele	 que	 transforma	 possibilidades	 em
probabilidades,	e	probabilidades	em	fatos.

10.	Nove	notas	de	cinco	dólares,	algumas	mais	gastas	que	outras.

A	 senhora	 Perez	 puxara	 outra	 cadeira	 para	 perto	 de	 mim	 e	 estava
sentada	ao	meu	 lado.	Ela	vira	 tudo,	mas	não	dissera	nada.	Consultei	meu
relógio:	 faltavam	 vinte	 minutos	 para	 as	 seis.	 Dobrei	 cuidadosamente	 as
páginas	do	Times	em	quatro,	e	coloquei	os	outros	itens	dentro	da	dobra.	A
questão	da	supressão	de	provas	de	um	crime	já	deixara	de	ser	um	problema.
Meu	advogado	poderia	argumentar	que	eu	imaginara	que	aquelas	coisas	não
eram	 relevantes	 para	 o	 assassinato	 de	 Yeager,	 mas	 se	 ele	 declarasse	 aos
membros	do	júri	e	a	um	juiz	que	eu	também	imaginara	que	aqueles	objetos
também	 eram	 irrelevantes	 para	 o	 assassinato	 de	 Maria	 Perez,	 teria	 de
convencê-los	de	que	eu	era	um	perfeito	idiota.	Com	a	prova	em	minha	mão,
fiquei	em	pé.

—	Tudo	 isto	 prova,	 declarei	 à	 senhora	 Perez,	—	Que	Maria	 tinha	 a
curiosidade	normal	de	uma	garota	inteligente	e	que	ela	gostava	de	desenhar
rostos.	Vou	 levar	 tudo	 isto	 comigo	 para	mostrar	 ao	 senhor	Wolfe.	Espero
poder	devolver	este	dinheiro	à	senhora	dentro	de	pouco	tempo.	A	senhora
teve	 uma	 noite	muito	 cansativa	 e	 terá	 um	 dia	 difícil	 pela	 frente.	 Se	 tiver
uma	nota	de	um	dólar	vá	buscá-la	e	entregue-a	a	mim.	Isso	significa	que	a
senhora	 está	 contratando	 o	 senhor	Wolfe	 para	 investigar	 o	 assassinato	 de
sua	 filha.	Por	 isso	 a	 senhora	 está	permitindo	que	 eu	 saia	daqui	 com	estas
coisas.

—	O	senhor	tinha	razão.
—	Só	que	ainda	não	ganhei	nenhuma	medalha.	O	dólar,	por	favor.
—	Podemos	pagar	mais.	Cem	dólares.	Pouco	importa.
—	Um	 será	 suficiente,	 por	 enquanto.	 Levantou-se	 e	 saiu	 do	 quarto.

Pouco	 depois,	 já	 estava	 de	 volta	 com	 uma	 nota	 de	 um	 dólar	 na	 mão.
Entregou-me	o	dinheiro.

—	Meu	marido	está	dormindo.



—	 Ótimo.	 A	 senhora	 também	 deveria	 dormir.	 Agora	 somos	 seus
detetives.	 Um	 homem	 deverá	 vir	 aqui	 ainda	 hoje,	 e	 ele	 provavelmente
levará	a	senhora	e	seu	marido	ao	gabinete	do	promotor	de	justiça.	Eles	não
mencionarão	o	nome	de	Yeager	e,	naturalmente,	vocês	 também	não.	Com
relação	 à	 Maria,	 contem	 a	 eles	 a	 verdade.	 Repitam	 o	 que	 vocês	 já
declararam	ao	policial.	Digam	que	ela	saiu	para	 ir	ao	cinema	e	vocês	não
sabem	quem	a	matou	nem	o	porquê.	A	senhora	tem	levado	café	da	manhã
para	o	homem	que	está	lá	em	cima?

—	Tenho.
—	Não	precisa	 levar	pela	manhã.	Ele	vai	 sair	 logo	do	apartamento	e

não	 voltará	 mais.	 Estendi	 minha	 mão	 e	 nos	 despedimos.	 —	 Diga	 a	 seu
marido	que	somos	amigos.

Com	 essas	 palavras	 saí	 dali	 e	 me	 dirigi	 ao	 elevador.	 Chegando	 ao
apartamento,	apertei	o	interruptor	da	luz.	Minha	mente	estava	tão	ocupada
que	 não	 notaria	 nem	mesmo	 se	 os	 quadros	 não	 estivessem	mais	 ali.	 Fred
Durkin	 estava	 deitado	 naquela	 cama	 enorme,	 a	 cabeça	 apoiada	 em	 um
travesseiro	 amarelo,	 um	 lençol	 da	 mesma	 cor	 puxado	 até	 seu	 queixo.
Quando	acendi	 a	 luz,	 ele	 se	mexeu	 e	piscou.	Em	seguida,	 levou	 sua	mão
para	baixo	do	travesseiro,	tirando-a	dali	com	um	revólver	pronto	para	atirar.

—	Tenha	calma,	Fred.	Eu	poderia	acertar	uma	bala	em	sua	testa	antes
que	 você	 tocasse	 em	 sua	 arma.	 Já	 não	 é	mais	 necessário	 ficar	 aqui	 neste
apartamento.	Está	na	hora	de	ir	embora.	Não	há	pressa,	você	tem	meia	hora
para	sair	daqui.	Não	precisa	passar	no	apartamento	da	senhora	Perez	para
agradecer.	 Os	 dois	 estão	 com	 um	 sério	 problema.	 A	 filha	 deles	 foi
assassinada	 durante	 a	 noite,	 não	 aqui,	 não	 neste	 prédio.	 Você	 pode	 ir
embora	sem	falar	com	eles.	Ele	já	estava	em	pé.

—	Afinal,	que	diabo	é	isto,	Archie?	Em	que	tipo	de	encrenca	você	me
meteu?

—	Você	 acabou	 de	 ganhar	 trezentos	 dólares.	 Aconselho-o	 a	 não	me
fazer	perguntas.	Eu	me	sentiria	na	obrigação	de	respondê-las.	Vá	para	sua
casa	e	diga	à	sua	mulher	que	você	teve	dois	dias	e	duas	noites	difíceis	e	está
precisando	de	um	bom	descanso.

—	 Quero	 saber	 uma	 coisa.	 Existe	 alguma	 possibilidade	 de	 que	 eu
venha	a	ser	detido	pela	polícia?

—	Nem	pense	nisso.	Espero	que	não.	Talvez	tenhamos	sorte.
—	 Ajudaria	 se	 eu	 limpasse	 tudo	 por	 aqui?	 Dez	 minutos	 seriam

suficientes.



—	Não.	Se	os	tiras	chegarem	até	aqui	não	irão	precisar	de	impressões
digitais.	Vá	para	casa	e	fique	frio.	Talvez	eu	lhe	telefone	por	volta	de	meio-
dia.	Não	leve	nenhum	dos	quadros.

Entrei	no	elevador.

*



DOZE

QUANDO	 WOLFE	 DESCEU	 do	 viveiro	 de	 plantas	 às	 onze	 horas,	 eu	 estava
sentado	 à	minha	mesa	 com	 a	 chamada	 edição	matutina	 da	Gazeta.	Havia
uma	foto	de	Maria	Perez,	morta,	na	primeira	página.	Normalmente	sua	foto
não	 mereceria	 tamanho	 destaque,	 uma	 vez	 que,	 não	 fosse	 sua	 beleza	 e
juventude,	nada	nela	mereceria	destaque.	A	notícia	de	sua	morte	 foi	parar
na	primeira	página	porque	ninguém	importante	foi	assassinado	ou	roubado
naquela	noite.

A	 notícia	 era	 bastante	 genérica.	 Os	 únicos	 fatos	 que	 eles	 possuíam,
além	da	encheção	de	linguiça	normal,	eram:

a)	O	corpo	fora	 encontrado	 à	meia-noite	 e	meia	 por	um	 vigia	 que	 fazia	 a	 ronda	 em	um
ancoradouro	do	North	River,	entre	as	Ruas	44	e	45;

b)	Ela	já	estava	morta	a	não	mais	de	três	horas	(e	provavelmente	menos);
c)	Fora	alvejada	pelas	costas	com	uma	arma	calibre	32;
d)	Maria	fora	vista	pela	última	vez	ainda	com	vida	pelas	duas	amigas	que	foram	ao	cinema

com	ela,	e	que	declararam	que	ela	saíra	da	 sala	de	projeção	pouco	antes	das	nove	horas	e	não
voltara;	ela	não	dissera	nada	às	amigas;	elas	pensaram	que	ela	fosse	à	toalete;

e)	Seu	pai	e	sua	mãe	se	recusaram	a	conversar	com	os	repórteres.

O	 jornal	não	 levantava	a	hipótese	de	haver	 alguma	 ligação	entre	 sua
morte	e	a	de	Thomas	G.	Yeager,	cujo	corpo	fora	encontrado	três	dias	antes
dentro	de	um	buraco	exatamente	na	rua	onde	ela	morava.

Eu	 fizera	 um	 breve	 relatório	 a	 Wolfe,	 após	 seu	 café	 da	 manhã	 no
quarto,	lhe	transmitindo	apenas	os	pontos	essenciais.	Agora,	sentado	à	sua
mesa,	 lhe	 passei	 o	 jornal.	 Ele	 deu	 uma	 olhada	 na	 foto,	 leu	 a	 matéria,
colocou	a	Gazeta	sobre	a	mesa	e	se	reclinou	em	sua	cadeira.

—	 Quero	 saber,	 em	 detalhes,	 o	 que	 aconteceu,	 pediu.	 Transmiti-lhe
todas	 as	 informações,	 incluindo,	 naturalmente,	 meu	 telefonema	 a	 Fred.



Quando	 terminei,	 entreguei	 a	 ele	 a	 prova	 que	 encontrara	 na	 gaveta	 de
Maria.

—	Um	item,	informei,	poderá	lhe	dar	uma	ideia	errônea.	Estou	falando
dos	rótulos	de	quatro	garrafas	de	champanhe.	Não	acredito	que	Maria	tenha
tomado	sequer	um	gole	desse	champanhe.	Ela	tirou	os	rótulos	quando	seu
pai	ou	sua	mãe	trouxeram	as	garrafas	para	baixo	para	jogá-las	no	lixo.

—	Quem	foi	que	disse	isso?
—	Eu	estou	dizendo.

Ele	 grunhiu	 e	 começou	 sua	 inspeção.	 Com	 esse	 tipo	 de	 coisa	 ele
sempre	se	mostra	cuidadoso	e	minucioso.	Olhou	o	verso	de	cada	item	bem
como	 o	 anverso,	 inclusive	 os	 anúncios,	 as	 notas	 de	 cinco	 dólares	 e	 as
páginas	rasgadas	do	Times.	Depois	de	inspecionar	os	rótulos	e	as	fotos,	ele
devolveu	 tudo	 para	 mim	 e	 ficou	 com	 os	 desenhos.	 Após	 avaliá-los
detidamente,	 cinco	 segundos	para	 alguns	 e	 até	um	minuto	para	outros,	 se
levantou	 e	 começou	 a	 espalhá-los	 sobre	 a	 mesa.	 As	 fileiras	 de	 desenhos
praticamente	 cobriram	 a	 superfície.	 Levantei-me	 e	 fiquei	 observando
enquanto	ele	os	agrupava.	 Imaginei	que	cada	um	daqueles	grupos	deveria
ser	de	esboços	diferentes	de	uma	mesma	mulher.	Por	duas	vezes	discordei	e
discutimos.	Terminamos	com	três	grupos	de	quatro	esboços	cada	um,	cinco
grupos	com	três	esboços	cada	um,	um	grupo	com	dois,	e	dois	com	apenas
um.	Onze	convidadas	diferentes	em	dois	anos,	e	não	sabíamos	se	Maria	vira
todas	elas.	Yeager	fora	um	homem	bastante	hospitaleiro.	Apontei	para	um
dos	grupos	de	quatro	esboços.

—	Eu	sei	o	nome	dela.	Aposto	dez	contra	um.	Já	dancei	com	ela.	O
marido	dela	é	dono	de	uma	cadeia	de	restaurantes	e	tem	o	dobro	da	idade
dela.	Ele	olhou	para	mim.

—	Você	está	sendo	frívolo,
—	Não,	senhor.	O	nome	é	Delancey.
—	Agora	quero	que	você	me	dê	o	nome	desta.	Apontou	para	o	grupo

de	 dois	 esboços.	 Um	 tem	 a	 data	 de	 15	 de	 abril	 e	 o	 outro	 de	 8	 de	maio.
Domingo	passado.

—	Eu	estava	pensando	que	o	senhor	 ia	querer	 identificá-la.	Qual	é	o
nome	dela?

—	Ela	já	esteve	neste	escritório.
—	Exatamente.
—	Julia	McGee.
—	Sim,	senhor.	Eu	não	estava	sendo	frívolo.	Só	queria	ver	se	o	senhor



iria	identificá-la.	Se	essas	datas	anotadas	se	referem	aos	dias	em	que	Maria
viu	essas	mulheres	no	corredor,	e	não	diz	respeito	aos	dias	em	que	ela	fez
esses	 esboços,	 Julia	McGee	 esteve	 lá	 no	 domingo.	Ou	 ela	 o	matou	 ou	 o
encontrou	morto.	 Se	 ele	 ainda	 estivesse	 vivo	 quando	 ela	 chegou,	 ela	 não
sairia	 do	 apartamento	 antes	 de	 meia-noite,	 porque	 ele	 já	 encomendara
faisão	e	caviar	e,	naturalmente,	ela	não	foi	até	lá	apenas	para	tomar	ditados.
E	se	ele	estivesse	vivo	e	se	ela	estivesse	lá	quando	o	assassino	chegou,	ela
também	seria	eliminada.	Portanto,	se	ela	não	o	matou,	já	o	encontrou	morto.
Por	 sinal,	 quero	 esclarecer	 um	 pequeno	 detalhe:	 registrei	 o	 dólar	 que	 a
senhora	Perez	me	deu	em	nossos	livros	contábeis	como	um	sinal.	Aceitei	o
dinheiro	 porque	 achei	 que	 ela	 iria	 se	 sentir	 bem	 mais	 segura	 se	 nos
contratasse,	 e	 imaginei	 também	 que,	 nessa	 altura	 dos	 acontecimentos,	 os
dois	 estão	 eliminados	 como	 suspeitos.	Não	mataram	 a	 própria	 filha.	Não
estou	 manifestando	 alegria.	 Eu	 gostaria	 de	 estar	 errado	 em	 minhas
conclusões	só	para	não	ficar	sabendo	que	Maria	mereceu	a	morte	que	teve,
mesmo	sabendo	que	ela	podia	estar	envolvida	em	uma	atividade	suspeita.

—	Você	está	apenas	conjecturando.
—	Sim.	Mas	nossa	teoria	é	que	ela	foi	assassinada	pela	mesma	pessoa

que	matou	Yeager,	caso	contrário	não	temos	nenhuma	teoria,	e	nesse	caso
Maria	deve	fazer	algum	contato.	Suponhamos	que	fosse	Julia	McGee.	Ela
não	 poderia	 saber	 que	 havia	 alguém	 à	 espreita	 por	 trás	 daquela	 porta
quando	 passou	 pelo	 corredor,	 ou,	 se	 percebesse,	 não	 teria	 condições	 de
saber	quem	a	 estava	observando.	Se	 sentiu	ou	 suspeitou,	 como	aconteceu
comigo,	 e	 abriu	 a	 porta	 e	 encontrou	 Maria	 ali,	 ela	 não	 subiria	 até	 o
apartamento	e	usado	o	revólver	que	levou	para	matar	Yeager.	Assim	Maria
deveria	fazer	o	contato	ontem,	e	não	fez	isso	só	por	brincadeira	ou	só	pelo
prazer	 de	 dizer,	 “Eu	 a	 vi	 na	 noite	 de	 domingo	 e,	 portanto	 sei	 que	 você
matou	o	senhor	Yeager”.	Ela	queria	fazer	algum	acordo.	Quando	digo	que
ela	podia	estar	envolvida	em	uma	atividade	suspeita	pode	ser	apenas	uma
conjectura,	 mas	 não	 estou	 fazendo	 essa	 afirmação	 por	 gostar	 dela.	 Eu
gostaria	de	pensar	que	ela	era	tão	perfeita	por	dentro	quanto	por	fora.	Seja
como	for,	ela	não	tomou	aquele	champanhe.	Wolfe	se	limitou	a	grunhir:

—	Mmmmmh.	Apontei	para	um	dos	grupos	de	três	esboços.
—	 Aquela	 é	 Dinah.	 A	 senhora	 Austin	 Hugh.	 Maria	 sabia	 desenhar

muito	bem.	Ela	retratou	a	senhora	Delancey	também.
—	Não	há	nenhum	desenho	de	Meg	Duncan.
—	Não.	Quando	ela	conseguiu	as	fotos	dela	achou	que	não	ia	precisar

de	um	desenho.	Sentou-se.
—	 Telefone	 para	 o	 Fred.	 Quanto	 tempo	 você	 acha	 que	 ele	 poderá



demorar	para	chegar	aqui?
—	Uns	vinte	minutos.
—	Chame-o.

Peguei	 o	 telefone	 e	 disquei,	 e	 Fred	 atendeu.	 Disse	 a	 ele	 que	 se
chegasse	ao	escritório	em	dezenove	minutos	duas	coisas	estariam	esperando
por	ele:	315	dólares	e	instruções	de	Wolfe,	e	ele	afirmou	que	as	duas	coisas
seriam	bem	recebidas.	Virei-me	e	contei	a	Wolfe,	e	ele	ordenou:

—	Telefone	para	a	senhorita	McGee.	Quero	conversar	com	ela.

Esse	 segundo	 telefonema	 demorou	 um	 pouco	 mais	 para	 ser
completado.	O	problema	é	que	quando	eu	conseguia	falar	com	a	telefonista
da	Continental	Plastic	Products	e	pedia	que	ela	 transferisse	a	 ligação	para
Julia	McGee,	 que	 fora	 a	 secretária	 de	Yeager,	 a	 telefonista	não	 conseguia
localizá-la.	Finalmente,	 consegui	 falar	 com	ela	e	 fiz	um	sinal	para	Wolfe.
Ele	pegou	o	telefone	de	sua	mesa	e	permaneci	na	escuta.

—	Senhorita	McGee?	Preciso	vê-la	o	mais	rapidamente	possível.	Aqui
em	meu	escritório.

—	Bem...	Ela	não	me	pareceu	muito	entusiasmada.	—	Saio	daqui	às
cinco.	Lá	pelas	seis	horas	está	bom?

—	Não,	é	urgente.	Venha	o	mais	rapidamente	possível.
—	O	senhor	não	pode	me	falar	pelo	telefone...	Não,	acho	que	não.	Está

bem,	eu	irei.
—	Agora.
—	Sim.	Sairei	daqui	dentro	de	alguns	minutos.

Desligamos.	 Wolfe	 se	 reclinou	 em	 sua	 cadeira	 e	 fechou	 os	 olhos.
Reuni	os	desenhos	e	guardei-os,	 juntamente	com	o	 restante	da	coleção	de
Maria.	Tirando	uma	pasta	do	arquivo,	anotei	YEAGER	na	etiqueta	da	janela	e
guardei	tudo	ali	dentro.	Achei	que	o	cofre	seria	o	lugar	ideal	para	guardar
uma	coisa	que	algum	dia	poderia	vir	a	ser	usada	como	prova	diante	do	júri
em	um	tribunal,	e	coloquei	a	pasta	ali	dentro	e	não	no	arquivo.

Quando	os	olhos	de	Wolfe	se	abriram,	lhe	apresentei	um	cheque	para
assinar,	 em	nome	de	Fred	Durkin,	no	valor	de	 trezentos	e	quinze	dólares.
Até	aquele	instante,	já	havíamos	investido	quinhentos	dólares	na	operação
Yeager,	 e	 tínhamos	 quatro	 clientes	 e	 dois	 dólares	 recebidos	 como	 sinais,



além	de	uma	possibilidade	bem	grande	de	irmos	parar	atrás	das	grades	por
obstrução	à	justiça.	Quando	coloquei	o	cheque	de	Fred	em	minha	mesa,	o
telefone	tocou.	Era	a	senhora	Yeager.	Ela	queria	saber	quando	eu	pretendia
levá-la	para	ver	o	apartamento	da	Rua	82.	Queria	também	me	contar	que	a
filha	do	superintendente	daquele	prédio	fora	assassinada,	e	que	ela	achava
que	Wolfe	e	eu	devíamos	investigar	o	caso.	Sugeriu	que	eu	poderia	iniciar
meu	trabalho	quando	a	levasse	para	ver	o	apartamento,	economizando	uma
viagem.

Se	você	acha	que	eu	deveria	 tê-la	 interrompido	porque	 telefones	 têm
extensões	 e	 alguém	 poderia	 estar	 ouvindo	 nossa	 conversa,	 você	 está
absolutamente	 certo.	 Bem	 que	 tentei.	 Finalmente	 consegui,	 sem	 precisar
desligar	o	telefone	na	cara	dela.	Nessa	altura,	Fred	já	estava	lá.	Quem	abriu
a	 porta	 para	 que	 ele	 pudesse	 entrar	 foi	 Fritz.	Entreguei-lhe	 seu	 cheque,	 e
Wolfe	 lhe	 deu	 suas	 instruções,	 que	 ele	 entendeu	 num	 piscar	 de	 olhos.	 A
diferença	na	forma	pela	qual	Fred	conversa	com	Wolfe	e	conversa	comigo
não	 é	 baseada	 na	 experiência.	 Lá	 no	 apartamento,	 conversando	 apenas
comigo,	 ele	 suspeitara	 que	 corresse	 um	 grande	 risco,	 mas	 ele	 não	 sabia
exatamente	o	que	estava	acontecendo,	e	não	gostou	nada	daquela	situação.
Agora,	com	Wolfe,	não	havia	essa	questão	de	suspeitar	ou	não	gostar.	De
qualquer	 forma	 ele	 entendera,	 há	 muito	 tempo,	 que	 não	 havia	 nenhum
limite	 para	 o	 que	Wolfe	 podia	 fazer	 se	 desejasse	 conseguir	 alguma	 coisa.
Assim,	 é	 claro,	 não	 havia	 nenhum	 risco	 envolvido.	 Eu	 gostaria	 de	 estar
presente	para	ver	qual	seria	sua	reação	se	algum	dia	Wolfe	pedisse	a	ele	que
fosse	a	Moscou	e	seguisse	o	líder	soviético.	Quando	a	campainha	da	porta
tocou,	 ele	 se	 levantou	 e	 empurrou	 sua	 cadeira	 para	 perto	 da	 estante	 de
livros,	enquanto	eu	me	dirigi	para	atender.

Fiquei	 surpreso.	 Era	 Julia	 McGee	 na	 varanda,	 mas	 ela	 não	 estava
sozinha.	Voltei	ao	escritório	e	disse	a	Wolfe	que	Eigen	estava	com	ela.	Ele
olhou	para	mim,	apertou	os	 lábios	e	assentiu.	Voltei	para	a	sala	da	 frente,
abri	 a	porta	e	eles	entraram.	Para	um	presidente,	Eigen	era	bem	educado.
Ela	era	apenas	a	ex-secretária	de	seu	ex-vice-presidente	executivo,	mas	ele
permitiu	 que	 ela	 entrasse	 na	 frente,	 seguisse	 pelo	 corredor	 e	 entrasse	 no
escritório.	Wolfe	 permaneceu	 em	 pé	 até	 ambos	 estarem	 sentados,	 ele	 na
cadeira	de	couro	vermelho	e	ela	na	que	fora	ocupada	por	Fred.	Eigen	foi	o
primeiro	a	falar.

—	O	senhor	chamou	a	senhorita	McGee.	Caso	existisse	alguma	coisa



nova,	o	senhor	deveria	me	notificar.	O	senhor	não	me	telefonou.	Caso	haja
alguma	coisa	a	ser	dita	à	senhorita	McGee,	eu	também	quero	ouvir.	Wolfe
estava	olhando	para	ele.

—	 Eu	 lhe	 disse	 na	 noite	 de	 terça-feira,	 senhor	 Eigen,	 que	 quanto
menos	o	senhor	soubesse	dos	detalhes	de	meu	trabalho,	melhor	seria.	Mas
creio	 que	 não	 fará	 mal	 o	 senhor	 saber	 o	 seguinte,	 na	 verdade	 eu
provavelmente	iria	informá-lo	antes	de	terminado	o	dia.	Pois	bem,	acho	até
muito	 bom	 que	 o	 senhor	 esteja	 presente.	 Virou	 a	 cabeça.	 Fred?	 Fred	 se
levantou	 e	 caminhou	 até	 o	 canto	 da	 mesa	 de	 Wolfe.	 —	 Olhe	 para	 a
senhorita	McGee,	 lhe	 ordenou	Wolfe.	 Fred	 se	 virou	 para	 dar	 uma	 olhada
rápida	naquela	mulher	e	falou:

—	Não	preciso	olhá-la	detidamente.
—	Você	a	reconhece?
—	Claro.	Nunca	vou	conseguir	 esquecê-la;	 ele	me	 fez	 isto.	Apontou

para	seu	queixo.
—	Isso	foi	na	noite	de	terça-feira.	Você	já	a	vira	antes?
—	 Sim,	 senhor.	 Eu	 a	 vi	 na	 noite	 de	 domingo,	 quando	 eu	 estava

vigiando	aquele	prédio	da	Rua	82.	Vi	quando	ela	entrou	naquele	endereço.
Pela	porta	do	porão.

—	Você	a	viu	sair?
—	Não,	senhor.	Ela	poderia	 ter	saído	enquanto	eu	estava	na	esquina,

telefonando.	Seguindo	 suas	 instruções,	 telefonei	para	cá	de	hora	em	hora.
Ou	ela	saiu	depois	que	fui	embora.

—	 Você	 contou	 ao	 Archie,	 na	 noite	 de	 terça-feira,	 que	 já	 vira	 a
senhorita	McGee	anteriormente?

—	 Não,	 senhor.	 Assim	 que	 ela	 me	 viu	 no	 apartamento	 na	 noite	 de
terça-feira,	se	atirou	sobre	mim	e	começamos	a	brigar.	Depois	que	Archie	a
tirou	de	lá	é	que	comecei	a	pensar.	Foi	ela	quem	vi	no	domingo.	Eu	deveria
tê-lo	 informado,	 mas	 sabia	 o	 que	 isso	 poderia	 significar.	 Essa	 revelação
faria	de	mim	uma	testemunha	em	um	caso	de	assassinato,	e	o	senhor	sabe
como	 são	 essas	 coisas.	 Mas	 nesta	 manhã	 decidi	 contar	 tudo.	 O	 senhor
estava	me	pagando	e	estava	contando	comigo.	Por	 isso	vim	até	aqui	e	 lhe
contei.

—	Você	tem	certeza	que	viu	a	senhorita	McGee,	que	está	sentada	aqui,
entrar	naquele	prédio	na	noite	de	domingo?

—	 Certeza	 absoluta.	 Eu	 não	 viria	 aqui	 para	 lhe	 contar	 se	 tivesse
alguma	dúvida.	Estou	esperando	ser	repreendido.

—	 E	 você	 merece	 mesmo	 ser	 repreendido.	 Você	 ocultou	 uma
informação	 vital,	 obtida	 enquanto	 estava	 trabalhando	 para	 mim.	 Você



deveria	 me	 dar	 essa	 informação	 há	 trinta	 e	 seis	 horas.	 Trataremos	 disso
mais	 tarde.	 Agora	 vá	 para	 a	 sala	 da	 frente	 e	 fique	 lá.	 Enquanto	 Fred
atravessava	 o	 escritório	 em	 direção	 à	 porta	 que	 dava	 para	 a	 outra	 sala,
somente	 os	 olhos	 de	Wolfe	 o	 seguiram.	Os	 de	 Eigen	 e	 os	meus	 estavam
voltados	 para	 Julia	McGee.	Os	 dela	 estavam	 inspecionando	 um	 ponto	 no
desenho	do	tapete,	pouco	à	frente	de	seus	pés.	Quando	a	porta	foi	fechada
por	Fred,	Wolfe	falou:

—	Senhorita	McGee.	Por	que	a	senhorita	o	matou?
—	Não	 responda,	 ordenou	Eigen.	Virou-se	 para	Wolfe.	—	O	 senhor

está	trabalhando	para	mim.	Segundo	suas	próprias	palavras,	o	senhor	deverá
se	 esforçar	 ao	 máximo	 para	 proteger	 a	 reputação	 e	 os	 interesses	 da
corporação.	Como	é	o	nome	daquele	homem?

—	Fred	Durkin.
—	Por	que	o	senhor	pediu	a	ele	que	ficasse	vigiando	aquele	prédio	na

noite	de	domingo?
—	 Eu	 estava	 defendendo	 os	 interesses	 de	 um	 cliente.

Confidencialmente.
—	O	senhor	tem	clientes	demais.	Isso	não	foi	mencionado	na	noite	de

terça-feira.	 O	 senhor	 disse	 que	 não	 tinha	 nenhuma	 preocupação	 para
trabalhar	no	caso.

—	Estávamos	 falando	 sobre	o	 assassinato	de	Yeager,	 e	 eu	 realmente
não	 tinha	nenhuma	procuração	para	 investigá-lo.	Veja	bem,	 senhor	Eigen,
meus	outros	contratos	com	meus	clientes	não	lhe	dizem	respeito,	desde	que
não	haja	conflito	de	interesses.	Por	que	a	senhorita	matou	Yeager,	senhorita
McGee?	 Eigen	 balançou	 negativamente	 a	 cabeça	 para	 que	 ela	 não
respondesse,	e	se	virou	para	Wolfe.

—	Isso	é	um	truque.	O	fato	de	Durkin	vê-la	entrando	naquele	prédio
na	noite	de	domingo	não	prova	que	ela	matou	Yeager.	Ele	poderia	não	estar
lá.	Por	acaso	Durkin	o	viu	entrar?

—	 Não.	 Mas	 outra	 pessoa	 viu.	 Na	 verdade	 foram	 duas	 pessoas,	 o
senhor	 e	 a	 senhora	 Perez.	 O	 superintendente	 e	 sua	mulher.	 Sugiro	 que	 o
senhor	 não	 se	 aproxime	 deles.	 Os	 dois	 estão	 muito	 abalados.	 A	 filha	 do
casal	morreu	 durante	 a	 noite.	 Como	 o	 senhor	 não	 quer	 que	 a	 ligação	 de
Yeager	 com	 aquele	 prédio	 seja	 revelada,	 é	 melhor	 deixar	 que	 o	 senhor
Goodwin	e	eu	cuidemos	dos	dois.

—	A	que	horas	Yeager	entrou?	Antes	ou	depois	da	senhorita	McGee?
—	Antes.	Ele	chegou	por	volta	de	sete	horas	da	noite.
—	Mesmo	considerando	que	Durkin	viu	a	senhorita	McGee	entrar,	ele

não	a	viu	 sair.	O	 senhor	a	 está	 acusando	de	assassinar	Yeager	 ali	naquele



apartamento	 e	 de	 ter	 carregado	 seu	 corpo	 para	 a	 rua	 e	 de	 tê-lo	 jogado
naquele	buraco?

—	Não.	Eu	não	a	estou	acusando,	mas	apenas	confrontando-a	com	um
fato.	Wolfe	 inclinou	 a	 cabeça.	—	Senhor	Eigen,	 não	 estou	 transformando
nossa	associação	em	um	conflito.	Quem	está	procurando	pontos	de	atrito	é
o	senhor.	Eu	lhe	disse,	na	noite	de	terça-feira,	que	a	única	maneira	plausível
de	 tentarmos	 proteger	 a	 reputação	 e	 os	 interesses	 de	 sua	 corporação	 com
alguma	 esperança	 de	 sucesso,	 seria	 impedir	 que	 a	 polícia	 continuasse
investigando	 o	 crime,	 chegando	 a	 uma	 solução	 aceitável	 do	 caso,	 sem
qualquer	envolvimento	daquele	apartamento.	Poderemos	oferecer	à	polícia
essa	 solução	 apenas	 quando	 eu	 souber	 exatamente	 o	 que	 aconteceu.	 Já
sabemos	que	Yeager	entrou	naquele	apartamento	por	volta	de	sete	horas	da
noite,	e	podemos	afirmar	com	uma	razoável	certeza	que	ele	ainda	estava	ali
quando	a	senhorita	McGee	chegou.	O	senhor	afirma	que	quando	perguntei	a
ela	 o	 motivo	 que	 a	 levou	 a	 cometer	 o	 crime	 eu	 estava	 usando	 de	 um
artifício.	É	evidente	que	foi	um	truque.	Um	truque	tão	antigo	que	os	gregos
já	 o	 usavam	há	dois	mil	 anos,	 e	 outros	 povos	 se	 utilizaram	desse	mesmo
ardil.	Vou	retirar	essa	pergunta	e	fazer	outra.	Virou-se.	Senhorita	McGee,	o
senhor	 Yeager	 estava	 naquele	 apartamento	 quando	 a	 senhorita	 entrou,	 na
noite	de	domingo?

Ela	terminara	de	estudar	os	desenhos	do	tapete.	Desviou	os	olhos	que
estavam	 fixos	 em	Wolfe	 e	olhou	para	Eigen.	Ela	não	disse	nada,	mas	 ele
falou:

—	Tudo	bem,	pode	responder.	Ela	olhou	nos	olhos	de	Wolfe.
—	Sim,	ele	estava	lá.	Seu	corpo	estava.	Quando	eu	o	encontrei	ele	já

estava	morto.
—	Onde	estava	o	corpo?
—	No	chão.	Sobre	o	tapete.
—	A	senhorita	tocou	nele?
—	 Toquei	 apenas	 em	 seus	 cabelos,	 onde	 havia	 o	 furo.	 Ele	 estava

deitado	de	lado	e	com	a	boca	aberta.
—	O	que	a	senhorita	fez?
—	Não	fiz	nada.	Fiquei	sentada	em	uma	cadeira	por	alguns	minutos	e

depois	saí.
—	A	que	horas	exatamente	a	senhorita	saiu?
—	Não	sei	com	exatidão.	Deve	for	por	volta	de	nove	e	meia.	Cheguei

lá	às	nove	e	quinze.



—	Yeager	a	esperava	às	nove	e	quinze?
—	Não,	às	nove	horas,	mas	cheguei	quinze	minutos	atrasada.
—	A	senhorita	foi	lá	para	tomar	ditados?
—	Sim.
—	Às	nove	horas	da	noite	de	domingo?
—	Sim.	Wolfe	grunhiu:
—	Acho	que	vou	 ignorar	 sua	 resposta,	 senhorita	McGee.	É	perda	de

tempo	tentar	descobrir	mentiras	que	não	podem	ser	provadas.	Acho	que	de
nada	adiantaria	eu	lhe	dizer	que	o	senhor	Yeager	já	providenciara	para	que
alguém	 entregasse	 caviar	 e	 faisão	 naquele	 apartamento	 à	 meia-noite.	 A
senhorita	notou	se	havia	algum	indício	de	que	ele	lutara	antes	de	morrer?

—	Não.
—	A	senhorita	viu	um	revólver?
—	Não.
—	Tirou	alguma	coisa	do	apartamento	quando	saiu?
—	Não.
—	Alguma	vez	a	senhorita	já	teve	um	revólver?
—	Não.
—	Já	tomou	algum	emprestado?
—	Não.
—	A	senhorita	já	disparou	uma	arma	de	fogo?
—	Não.
—	Para	onde	foi	depois	que	a	senhorita	saiu	daquele	apartamento?
—	Fui	para	casa.	Para	meu	apartamento.	Fica	na	Rua	Arbor.
—	A	senhorita	contou	sua	experiência	a	alguém?
—	Não.	Claro	que	não.
—	Nem	ao	senhor	Eigen?
—	Não.
—	 Então	 ele	 está	 sabendo	 somente	 agora	 que	 a	 senhorita	 esteve

naquele	endereço	na	noite	de	domingo?
—	Sim.	Ninguém	sabia.
—	A	senhorita	sabe	o	que	é	uma	pergunta	hipotética?
—	Certamente.
—	Vou	 lhe	 fazer	 uma.	 A	 senhorita	 disse	 na	 noite	 de	 terça-feira	 que

chegara	à	conclusão	de	que	sua	lealdade	deveria	ser	para	a	corporação,	não
para	o	senhor	Yeager,	por	isso	o	traiu.	Então	se...

—	Eu	não	o	traí.	Só	achei	que	o	senhor	Eigen	devia	saber.	Wolfe	virou
a	cadeira	para	pegar	seu	dicionário	na	estante,	abriu-o	e	encontrou	a	página
que	estava	procurando.



—	 Trair,	 verbo.	 Definição	 dois:	 “Mostrar-se	 infiel	 ou	 traiçoeiro.
Enganar	 por	 traição.	 Não	 corresponder	 às	 expectativas	 de	 alguém	 que
confia	na	pessoa	 traiçoeira”.	Fechou	o	dicionário	e	empurrou	a	cadeira	de
volta	 para	 sua	 mesa.	 Evidentemente	 Yeager	 confiava	 na	 senhorita	 e	 não
queria	 que	 ninguém	 tomasse	 conhecimento	 daquele	 apartamento,	 mas	 a
senhorita	o	traiu.	Então,	se,	se	trata	apenas	de	uma	hipótese,	se	a	senhorita
foi	até	lá	na	noite	de	domingo,	não	para	tomar	ditados,	mas	para	participar
de	 atividades	mais	 adequadas	 àquele	 ambiente,	 por	que	 acabou	decidindo
que	não	devia	lealdade	ao	senhor	Yeager?	Ela	não	pareceu	ficar	perturbada.

—	 Minha	 decisão	 não	 teve	 nada	 a	 ver	 com	 minha	 ida	 àquele
apartamento.	O	senhor	Yeager	me	pediu	para	 ir	até	 lá	 tomar	ditados,	e	eu
fui.	Ela	 estava	 se	 saindo	muito	 bem.	Se	 eu	 não	 visse	 aquele	 apartamento
com	meus	próprios	olhos	poderia	até	ficar	com	uma	sombra	de	dúvida.	Ela
prosseguiu:	—	Com	relação	àquela	pergunta	ardilosa	que	o	senhor	me	fez,
quero	 lhe	 contrapor	 uma	 outra:	 por	 que	 eu	 iria	 querer	matá-lo?	O	 senhor
acha	que	eu	iria	lá	para	tomar	ditados	e	levaria	um	revólver	para	matá-lo?
Os	ombros	de	Wolfe	subiram	e	desceram	uma	fração	de	um	centímetro.

—	Já	disse	que	vou	ignorar	qual	foi	seu	objetivo	ao	ir	ao	apartamento,
e	 não	 deveria	 tocar	 nesse	 assunto	 outra	 vez.	 É	 uma	 discussão	 vã.	 Se	 a
senhorita	teve	um	motivo	para	matá-lo,	não	ficarei	sabendo	através	de	suas
palavras.	 Na	 verdade,	 duvido	 que	 eu	 venha	 a	 saber	 alguma	 coisa
conversando	com	a	senhorita.	A	senhorita	afirmou	que	foi	 lá,	encontrou-o
morto,	e	foi	embora.	Reclinou-se	em	sua	cadeira,	fechou	os	olhos	e	esticou
os	 lábios	para	 fora.	Logo	em	seguida	puxou-os	para	dentro	da	boca.	Para
fora	outra	vez;	para	dentro	de	novo.	Para	fora	e	para	dentro,	para	fora	e	para
dentro.	Eigen	quebrou	o	silêncio:

—	Eu	 também	 tenho	 algumas	 perguntas	 a	 fazer	 à	 senhorita	McGee,
mas	elas	podem	esperar.	O	senhor	só	dificultou	as	coisas	revelando	que	ele
foi	assassinado	naquele	apartamento.	Não	acredito	que	ela	seja	a	assassina	e
acho	 que	 o	 senhor	 também	 não	 pensa	 assim.	 O	 que	 o	 senhor	 vai	 fazer
agora?	Nenhuma	resposta.	Wolfe	ainda	estava	brincando	com	seus	lábios.

—	Ele	não	o	ouviu,	avisei	Eigen.	Quando	ele	está	fazendo	assim	com
os	lábios	não	ouve	nada	nem	ninguém.	Para	ele	é	como	se	não	estivéssemos
aqui.	Eigen	olhou	fixamente	para	ele.	Em	seguida	transferiu	seu	olhar	para
a	 senhorita	 McGee,	 que	 pareceu	 ignorá-lo.	 Wolfe	 abriu	 os	 olhos	 e	 se
endireitou	na	cadeira.

—	Senhorita	McGee,	me	dê	as	chaves.	A	da	porta	daquele	prédio	e	a
do	elevador.

—	O	senhor	ouviu	o	que	eu	disse?	Perguntou	Eigen.



—	Não.	As	chaves,	senhorita	McGee.
—	Eu	disse	que	o	senhor	dificultou	as	coisas!	Eigen	golpeou	o	braço

da	 cadeira	 com	 o	 punho.	 Yeager	 morto	 naquele	 apartamento!	 Ela	 não	 o
matou,	 a	 senhorita	 McGee	 não	 tinha	 motivos	 para	 matá-lo,	 mas	 e	 se
tivesse?	O	 senhor	 acha	que	 assim	está	protegendo	os	 interesses	de	minha
corporação?	Wolfe	ignorou-o.

—	 As	 chaves,	 senhorita	 McGee.	 A	 senhorita	 não	 irá	 mais	 precisar
delas,	e	não	está	em	condições	de	 recusar	meu	pedido.	Elas	estão	em	sua
bolsa?

Ela	 abriu	 aquela	 mesma	 bolsa	 que	 revistei	 na	 noite	 de	 terça-feira
enquanto	 estava	 no	 chão	 enrolada	 na	 coberta	 da	 cama,	 e	 tirou	 dali	 o
chaveiro.	 Peguei-o	 de	 sua	 mão,	 examinei	 as	 duas	 chaves,	 e	 entreguei	 a
Wolfe.	Ele	as	colocou	em	sua	gaveta,	se	virou	para	Eigen,	e	perguntou:

—	 Como	 foi	 que	 o	 senhor	 conseguiu	 chegar	 a	 presidente	 de	 uma
grande	 e	 bem	 sucedida	 corporação?	O	 presidente	 ficou	 olhando	 para	 ele,
boquiaberto.	Wolfe	continuou:	—	O	senhor	só	sabe	reclamar,	dizendo	que
eu	 dificultei	 as	 coisas.	 Em	 sua	 empresa,	 por	 acaso	 o	 senhor	 também
costuma	jogar	a	culpa	nas	costas	de	seus	subordinados	quando	eles	expõem
problemas,	que	não	foram	causados	por	eles,	e	que	devem	ser	solucionados
para	que	a	corporação	prospere?	Precisei	me	valer	de	um	esquema	ardiloso
para	 que	 pudéssemos	 saber	 que	 Yeager	 foi	 assassinado	 naquele
apartamento,	embora	ainda	não	saibamos	se	foi	a	senhorita	McGee	ou	uma
outra	pessoa	quem	o	matou.	Se	não	fosse	meu	truque,	eu	poderia	pensar	que
a	morte	dele	fosse	uma	fatalidade.	Consegui	essa	 informação	da	senhorita
McGee	através	de	uma	artimanha.	Eu	tinha	motivos	para	suspeitar	que	ela
fora	ao	apartamento	na	noite	de	domingo,	mas	não	dispunha	de	nada	que
pudesse	 ser	 usado	 para	 incriminá-la,	 por	 isso	 inventei	 um	 ardil.	 Eu	 não
tinha	 nenhum	 cliente	 na	 noite	 de	 domingo;	 o	 senhor	 Durkin	 não	 estava
vigiando	aquele	prédio;	ele	não	estava	lá	e,	portanto,	não	a	viu	entrar.	Mas
agora	que	sei	que	ela	entrou	naquele	prédio,	e	que	Yeager	 foi	assassinado
lá...

—	Seu	desgraçado!	Eigen	estava	de	pé.	Onde	está	aquele	papel	que	eu
assinei?	Quero-o	de	volta!

—	Isso	é	besteira.	Wolfe	nem	se	preocupou	em	erguer	a	cabeça	para
olhar	para	ele.	Seria	um	dispêndio	inútil	de	energia.	—	Sente-se.	O	senhor
me	 contratou,	 mas	 não	 pode	 me	 despedir.	 Eu	 já	 estava	 caminhando	 em
terreno	escorregadio,	não	dando	 informações	à	polícia.	Agora	que	sei	que



Yeager	 foi	 assassinado	naquele	 apartamento	e	que	 seu	corpo	 foi	visto	 ali,
não	estou	meramente	vulnerável,	mas	gravemente	comprometido.	O	senhor
não	 corre	 nenhum	 risco,	 mas	 eu	 corro.	 Se	 me	 restasse	 um	 pingo	 de
prudência,	 eu	 pegaria	meu	 telefone	 neste	 exato	momento	 e	 ligaria	 para	 o
senhor	 Cramer,	 da	 polícia.	 O	 que	 é	 que	 o	 senhor	 está	 arriscando?	 A
reputação	 de	 sua	 confusa	 corporação.	 Pfui.	 Sente-se	 e	 me	 diga	 onde	 o
senhor	 esteve	 na	 noite	 passada	 das	 nove	 à	meia-noite.	 Eigen	 permaneceu
em	 pé,	 olhos	 brilhando.	 Seu	 queixo	 demonstrava	 todo	 seu	 nervosismo,	 e
uma	veia	em	seu	pescoço	pulsava.

—	Não	lhe	interessa	saber	onde	estive	durante	a	noite,	declarou	com	a
boca	 semicerrada.	—	Estou	 lhe	 avisando,	 senhor	Wolfe,	 o	 senhor	 está	 se
metendo	 em	um	 jogo	perigoso.	Está	mentindo	quando	 afirma	que	Durkin
não	 estava	 vigiando	 aquele	 imóvel	 no	 domingo.	 De	 que	 outra	 forma	 ele
poderia	 saber	 que	 a	 senhorita	McGee	 esteve	 ali?	O	 senhor	 ainda	 não	me
contou	 como	 foi	 que	 descobriu	 a	 existência	 daquele	 apartamento.	 E	 o
senhor	tinha	as	chaves.	Será	que	Durkin	subiu	até	lá	depois	que	a	senhorita
McGee	 saiu,	 e	 encontrou	 o	 corpo	 já	 sem	 vida	 de	Yeager,	 carregou-o	 nas
costas	 e	 jogou-o	 naquele	 buraco?	 Acho	 que	 foi	 exatamente	 isso	 que
aconteceu.	E	agora	o	senhor	está	me	chantageando	e	à	minha	corporação.
Muito	bem,	o	senhor	estava	no	comando	da	situação	na	noite	de	terça-feira
e	ainda	está,	mas	tome	cuidado.

—	Obrigado,	respondeu	Wolfe,	educadamente.	Virou-se.	—	Senhorita
McGee,	onde	a	senhorita	esteve	na	noite	passada	das	nove	à	meia-noite?

—	Não	 responda,	 lhe	ordenou	Eigen.	—	Não	 responda	nada.	Vamos
embora	 daqui.	 Se	 quiser,	 responda	 para	 mim,	 mas	 não	 aqui.	 Vamos	 sair
daqui.	Ela	olhou	para	ele,	para	Wolfe,	e	novamente	para	ele.

—	Mas	 senhor	Eigen,	 preciso	 contar!	Preciso	 responder	 isso.	Eu	 lhe
disse	 que	 achava	 que	 ele	 queria	 conversar	 comigo	 sobre	 aquela	 garota,
Maria	Perez.	Ela	errou	a	pronúncia	tanto	de	“Maria”	quanto	de	“Perez”.	É
por	 isso	que	 ele	 quer	 saber	 onde	 eu	 estava	durante	 a	noite.	Virou-se	para
Wolfe.	—	Nunca	vi	aquela	moça.	Nunca	ouvi	falar	dela,	até	ler	a	notícia	no
jornal	de	hoje.	Eu	não	matei	o	senhor	Yeager	e	 também	não	a	matei.	Não
sei	nada	sobre	ela.	Ontem	à	noite	jantei	com	alguns	amigos	e	fiquei	o	tempo
todo	com	eles	e	outras	pessoas,	até	depois	de	meia-noite.	O	nome	do	casal	é
Quinn	e	eles	moram	na	Rua	11,	Oeste,	número	98.	Eu	precisava	contar	a	ele
onde	 estive,	 senhor	 Eigen.	 Minha	 situação	 já	 está	 bastante	 complicada
sem...	Eu	precisava	contar.	Ele	estava	olhando	para	Wolfe.

—	O	 que	 o	 senhor	 tem	 a	 nos	 dizer	 sobre	 aquela	 moça?	 Perguntou.
Wolfe	balançou	a	cabeça.



—	Já	que	o	senhor	me	considera	um	mentiroso,	por	que	perder	tempo
me	fazendo	perguntas?

Essa	foi	a	gota	d’água	que	fez	o	copo	transbordar.	Já	vi	muitos	clientes
saindo	 daquele	 escritório	 com	 a	 cabeça	 fervendo,	 ou	 magoados	 ou
indignados,	 mas	 nunca	 vi	 um	 cliente	 tão	 irado	 quanto	 Eigen.	 Não	 sem
motivo,	devo	admitir.	Segundo	as	palavras	do	senhor	Eigen,	Wolfe	estava
no	comando	da	situação,	e	um	presidente	está	acostumado	a	ditar	as	normas
em	 todas	 as	 situações.	 Ao	 sair	 com	 Julia	 McGee,	 ele	 esqueceu	 as	 boas
maneiras,	tomando	a	dianteira	e	seguindo	pelo	corredor	até	a	porta	da	rua.
Quando	lhe	ofereci	o	chapéu	de	feltro,	ele	o	tirou	agressivamente	de	minha
mão.	A	 senhorita	McGee	 ia	 passar	 por	maus	momentos	 na	 próxima	meia
hora.	Voltei	ao	escritório	e	disse	a	Wolfe:

—	 Ainda	 bem	 que	 os	 presidentes	 não	 assinam	 os	 cheques	 das
corporações.	Ele	sairia	do	sério	se	tivesse	que	assinar	um	para	você.	Se.

—	 Tem	 razão.	 Concordo	 que	 jamais	 estivemos	 tão	 perto	 de	 uma
catástrofe.	E	de	uma	ignomínia.

—	Sim,	senhor.
—	 É	 imperativo	 que	 encontremos	 o	 assassino	 antes	 que	 o	 senhor

Cramer	descubra	aquele	apartamento.
—	Sim,	senhor.
—	Você	acha	que	o	senhor	e	a	senhora	Perez	vão	aguentar	 toda	essa

pressão?
—	Acho.
—	 Peça	 a	 Fritz	 para	 arrumar	 um	 lugar	 para	 o	 Fred.	 Ele	 almoçará

conosco.	Depois	entre	em	contato	com	Saul	e	Orrie.	Peça-lhes	para	estarem
aqui	às	duas	e	meia.	Se	tiverem	outros	compromissos	eu	falarei	com	eles.
Preciso	conversar	com	eles	esta	tarde.

—	Sim,	senhor.
—	Mais	uma	coisa.	Aquela	mulher,	Meg	Duncan,	presumivelmente	ela

esteve	no	teatro	na	noite	passada,	não	é?
—	Presumivelmente.	Posso	verificar.
—	Até	que	horas?
—	A	 peça	 termina	 por	 volta	 de	 dez	 para	 as	 onze;	 então	 ela	 deveria

mudar	 de	 roupa.	 Se	 marcou	 encontro	 com	Maria	 Perez	 às	 onze	 e	 meia,
poderia	 se	 encontrar	 com	 ela	 sem	 precisar	 correr.	 Será	 que	 perdi	 alguma
coisa?

—	Não.	 Precisamos	 cobrir	 todas	 as	 contingências.	 Instruções	 depois



que	você	falar	com	Saul	e	Orrie.

Fui	à	cozinha	dar	a	ordem	ao	Fritz.

*



TREZE

PERMITAM-ME	 LHE	 APRESENTAR	 o	 senhor	 Saul	 Panzer	 e	 o	 senhor	 Orne
Cather.	 O	 senhor	 Panzer	 é	 aquele	 que	 está	 sentado	 na	 cadeira	 de	 couro
vermelho.	Olhando	para	ele,	o	nariz	grande,	os	olhinhos	fundos,	os	cabelos
sempre	em	desalinho,	se	pode	pensar	que	ele	não	é	grande	coisa.	Centenas
de	 pessoas	 que	 assim	 pensaram	 se	 arrependeram	 amargamente.	 Um	 bom
detetive	precisa	 ser	bom	em	uma	dezena	de	 coisas	diferentes,	 e	 em	 todas
elas	Saul	é	o	melhor.	O	senhor	Cather,	 sentado	naquela	cadeira	amarela	à
esquerda	 de	 Saul,	 também	 poderia	 enganá-lo.	 Ele	 é	 tão	 simpático	 quanto
parece,	mas	não	tão	inteligente	quanto	dá	a	entender,	embora	pudesse	ser	se
seu	ego	não	se	intrometesse,	Se	tivermos	de	julgar	um	homem	por	um	único
ato,	e	se	pudermos	escolher	esse	ato,	deveremos	avaliar	a	maneira	como	ele
se	olha	no	espelho,	e	já	vi	Orrie	se	admirando	muitas	vezes.	O	senhor	Fred
Durkin,	sentado	na	cadeira	ao	lado	da	de	Orrie	já	é	nosso	conhecido.

Wolfe,	Fred	e	eu	acabamos	de	chegar	da	sala	de	jantar	para	conversar
com	Saul	e	Orrie	no	escritório.	Durante	o	almoço,	fiquei	tentando	imaginar
o	que	Wolfe	tinha	em	mente	para	eles,	considerando	as	instruções	que	me
dera.	Eu	aprendera	com	ele	que	os	honorários	que	ganharíamos	eram	uma
coisa	secundária.	A	principal	questão	era	saber	como	íamos	conseguir	sair
do	 limbo	 em	que	 nos	 encontrávamos.	Embora	 apreciasse	 os	 talentos	 e	 as
habilidades	daqueles	três	homens,	não	conseguia	atinar	como	é	que	eles	iam
ser	 usados	 para	 nos	 ajudar.	Assim,	 queria	 estar	 presente	 naquela	 reunião.
Mas	quando	me	preparava	para	sentar	em	minha	cadeira,	Wolfe	falou:

—	 Não	 vamos	 precisar	 de	 você,	 Archie.	 Você	 já	 recebeu	 suas
instruções.	Sentei.

—	Talvez	eu	possa	fornecer	detalhes.
—	Não.	É	melhor	você	começar	a	agir.

Levantei-me	 e	 saí.	 Poderia	 fazer	 uma	 série	 de	 observações,	 por
exemplo,	 que	 eu	 tinha	 o	 direito	 de	 saber	 quais	 eram	 as	 possibilidades	 de



dormir	 em	 minha	 própria	 cama	 naquela	 noite,	 mas	 talvez	 isso	 não	 se
encaixasse	 no	 script,	 se	 é	 que	 havia	 um,	 para	 Saul,	 Fred	 e	 Orrie.	 Talvez
Wolfe	não	quisesse	que	eles	soubessem	que	a	situação	era	tão	ruim.	Então
saí,	 cabisbaixo	 e	 decepcionado,	 e	 segui	 pelo	 corredor	 até	 ficar	 fora	 do
campo	de	visão	deles.	Eu	tinha	um	encontro	com	uma	atriz,	marcado	pelo
telefone,	mas	 não	 para	 um	 horário	 específico,	 a	 qualquer	momento	 entre
três	e	quatro	horas	da	tarde.	Eram	três	e	cinco	quando	entrei	no	saguão	do
Balfour	da	Avenida	Madison,	nas	proximidades	da	Rua	65,	dei	meu	nome
ao	porteiro	e	disse	que	a	senhorita	Meg	Duncan	estava	à	minha	espera.	Ele
me	olhou	da	cabeça	aos	pés	e	perguntou:

—	Como	vai	o	gordo?
—	Vire-se.	Não	sou	um	bom	fisionomista,	mas	nunca	me	esqueço	das

costas	das	pessoas.
—	Você	não	vai	se	lembrar	das	minhas.	Eu	costumava	dar	uns	giros	no

Churchill.	A	senhorita	Duncan	perdeu	alguma	coisa?
—	Responderei	quaisquer	perguntas	enquanto	espero.	O	senhor	Wolfe

vai	 bem,	 obrigado.	A	 senhorita	Duncan	 não	 consegue	 encontrar	 seu	 soco
inglês	de	ouro	maciço	e	acha	que	ele	está	com	você.	Sorriu.

—	É	 sempre	 um	prazer	 conversar	 com	você.	 Pode	 pegá-lo	 na	 saída.
Décimo	segundo	andar.	Apartamento	12D.

Entrei	no	elevador	e	subi	ao	12º	andar.	O	apartamento	12D	ficava	no
fim	 do	 corredor.	 Apertei	 a	 campainha,	 e	 em	 meio	 minuto	 a	 porta	 foi
entreaberta	e	uma	empregada	perguntou	quem	era.	Pronunciei	meu	nome,	a
porta	se	abriu	mais	e	aquela	moça	me	olhou	de	forma	nada	amistosa.

—	A	senhorita	Duncan	está	com	uma	terrível	dor	de	cabeça,	me	disse,
com	 uma	 voz	 que	 combinava	 com	 seu	 queixo	 quadrado	 e	 com	 sua
aparência	masculinizada.	—	Se	o	senhor	puder	me	informar	o	que...

—	Mike!	Gritou	uma	voz	de	algum	lugar	lá	de	dentro	do	apartamento.
Por	acaso	é	o	senhor	Goodwin?

—	Sim!	Foi	esse	o	nome	que	ele	me	deu.
—	Então	o	faça	vir	até	aqui!

Qualquer	homem	fica	meio	sem	 jeito	quando	 tem	hora	marcada	com
uma	jovem	no	meio	da	tarde,	e	é	levado	a	um	quarto	pouco	iluminado,	com
as	 venezianas	 fechadas,	 e	 a	 encontra	 deitada	 em	 uma	 cama,	 usando	 uma
camisola	transparente.	Principalmente	quando	a	empregada	fecha	a	porta	ás



suas	costas	e	a	garota	lhe	diz:

—	 Na	 verdade	 não	 estou	 com	 dor	 de	 cabeça.	 Sente-se	 aqui,	 dando
umas	pancadinhas	de	leve	na	beira	da	cama.

Mesmo	 que	 você	 tenha	 plena	 certeza	 de	 poder	manter	 o	 controle	 da
situação,	mas	aí	é	que	está	o	problema:	você	não	consegue	deixar	de	pensar
que	 manter	 o	 controle	 da	 situação	 não	 é	 o	 que	 os	 outros	 homens	 iriam
esperar	de	você,	 sem	 falar	no	que	as	outras	mulheres	 iriam	pensar.	Havia
uma	cadeira	virada	para	 a	 cama,	 e	 achei	que	 seria	mais	 seguro	 sentar	 ali.
Assim	que	me	acomodei,	ela	me	perguntou	se	eu	trouxera	a	sua	cigarreira.

—	Não,	mas	ela	ainda	está	no	cofre,	o	que	já	é	alguma	coisa.	O	senhor
Wolfe	me	pediu	para	que	viesse	aqui	para	lhe	fazer	uma	pergunta.	Onde	a
senhorita	 esteve	 ontem	 à	 noite,	 entre	 nove	 horas	 e	 meia-noite?	 Se	 ela
estivesse	em	pé,	ou	mesmo	sentada	em	uma	cadeira,	 acredito	que	 saltaria
sobre	mim	outra	vez,	a	julgar	pela	maneira	com	que	seus	olhos	brilharam.

—	 Eu	 me	 arrependo	 de	 não	 conseguir	 arrancar	 seus	 olhos	 lá	 no
apartamento.

—	Eu	sei,	a	senhorita	já	disse	isso	antes.	Mas	não	vim	aqui	para	fazer
uma	pergunta	e	ouvi-la	repetir	a	mesma	ameaça.	Se	a	senhorita	leu	algum
jornal,	 deve	 ver	 que	 uma	 moça	 chamada	 Maria	 Perez	 foi	 assassinada
durante	a	noite.

—	Eu	li.
—	Viu	também	que	ela	morava	no	número	156	da	Rua	82	Oeste?
—	Vi.
—	Onde	a	senhorita	estava?
—	O	senhor	sabe	muito	bem	onde	eu	estava.	No	teatro.	Trabalhando.
—	Até	dez	para	as	onze.	Então	trocou	de	roupa.	E	depois?	Ela	estava

sorrindo.
—	Não	sei	o	que	me	levou	a	dizer	que	eu	gostaria	de	arrancar	os	seus

olhos.	Ou	melhor,	acho	que	agora	sei.	Primeiro	você	me	aperta	com	tanta
força	que	minhas	costelas	chegam	a	doer,	então	se	mostra	como	um	peixe
frio.	Como	uma...	Uma	pedra.

—	Na	verdade	não	sou	uma	coisa	nem	outra.	Sou	apenas	um	detetive
cumprindo	uma	missão.	Para	onde	a	senhorita	foi	quando	saiu	do	teatro?

—	Vim	 para	 cá	 e	me	 deitei	 nesta	 cama.	Deu	 outras	 pancadinhas	 na
cama.	 A	 maneira	 com	 que	 ela	 usava	 suas	 mãos	 fora	 muito	 elogiada	 por
Brooks	 Atkinson	 no	 Times.	 Eu	 normalmente	 vou	 a	 algum	 lugar	 e	 como



alguma	coisa,	mas	na	noite	passada	eu	estava	muito	cansada.
—	 A	 senhorita	 alguma	 vez	 viu	 Maria	 Perez?	 Cruzou	 com	 ela	 no

corredor	daquele	prédio?
—	Não.
—	Desculpe-me,	 fiz	duas	perguntas	ao	mesmo	 tempo.	Alguma	vez	a

senhorita	viu	ou	falou	com	ela?
—	Não.	Assenti.
—	A	senhorita	sem	dúvida	mentiria	para	mim,	desde	que	soubesse	que

eu	não	tenho	meios	de	provar	que	está	mentindo.	Quero	lembrá-la,	porém,
de	que	a	polícia	ainda	não	entrou	naquele	apartamento.	Os	tiras	ainda	não
conseguiram	associar	Yeager	àquele	prédio.	O	senhor	Wolfe	espera	que	eles
não	descubram	nada,	por	motivos	que	não	lhe	dizem	respeito.	Ele	acredita
que	a	pessoa	que	matou	Yeager	também	matou	Maria	Perez,	e	eu	penso	da
mesma	 forma.	 Ele	 quer	 encontrar	 o	 assassino	 e	 solucionar	 o	 caso	 de	 tal
forma	 que	 aquele	 prédio	 não	 seja	mencionado	 nos	 autos.	 Se	 conseguir,	 a
senhorita	 não	 precisará	 se	 preocupar	 em	 ter	 de	 ocupar	 o	 banco	 das
testemunhas	 e	 identificar	 sua	 cigarreira.	 Mas	 ele	 somente	 conseguirá
desvendar	 a	 identidade	 do	 assassino	 se	 tomar	 conhecimento	 dos	 fatos,	 e
depressa.

Levantei-me	da	cadeira	e	sentei	na	cama	onde	ela	indicara.

—	 Por	 exemplo,	 a	 senhorita.	 Não	 estou	 me	 referindo	 a	 fatos	 como
onde	a	senhorita	esteve	na	noite	de	domingo.	Não	 temos	nem	tempo	nem
homens	disponíveis	para	começar	a	checar	os	álibis.	Perguntei-lhe	sobre	a
noite	passada	só	para	começar	a	conversar.	Seu	álibi	para	a	noite	de	ontem
não	é	válido,	mas	também	não	seria,	mesmo	se	a	senhorita	declarasse	fora
ao	Sardi’s	 com	amigos	para	 comer	um	 filé.	Amigos	podem	mentir,	 assim
como	garçons.

—	 Eu	 estive	 em	 um	 espetáculo	 beneficente	 no	Majestic	 Theater	 na
noite	de	domingo.

—	 Nós	 teríamos	 muito	 trabalho	 para	 provar	 que	 a	 senhorita	 está
mentindo,	se	tivéssemos	algum	motivo	bem	fundamentado	para	achar	que	a
senhorita	 matou	 Yeager,	 mas	 isso	 não	 quer	 dizer	 que	 eu	 a	 estou
inocentando.	Um	álibi,	bom	ou	ruim,	não	é	o	tipo	de	fato	que	desejo	agora.
A	senhorita	disse	que	nunca	viu	ou	falou	com	Maria	Perez.	Ontem	à	noite,	a
mãe	dela	me	telefonou	me	pedindo	que	fosse	até	lá,	e	eu	fui,	e	vasculhei	o
quarto	da	moça.	Escondidas	em	um	fundo	 falso	de	uma	gaveta,	 encontrei
várias	coisas.	Entre	elas,	três	fotos	suas.	Encontrei	também	algum	dinheiro,



notas	 de	 cinco	 dólares,	 que	 ela	 estava	 escondendo	 dos	 pais.	 Estou	 sendo
franco,	 senhorita	 Duncan.	 Eu	 lhe	 disse	 que	 o	 senhor	 Wolfe	 preferiria
encerrar	 o	 caso	 sem	 que	 a	 polícia	 soubesse	 da	 existência	 daquele
apartamento	 e	 das	 pessoas	 que	 o	 frequentavam.	Mas	 se	 os	 tiras	 tomarem
conhecimento	daquele	prédio,	não	por	nós,	então	eles	vão	descobrir	muitas
coisas.	Eles	saberão	não	apenas	que	a	senhorita	conversou	com	o	senhor	e	a
senhora	Perez	e	comigo,	como	acharão	sua	cigarreira.	O	que	acontecerá	se
eles	encontrarem	suas	impressões	digitais	naquelas	notas	de	cinco	dólares?

Fiz	essa	acusação	apenas	por	fazer.	Eu	queria	ver	qual	seria	a	reação
dela.	 Eu	 gostaria	 de	 dizer	 que	 estava	 tentando	 um	 truque	 e	 pretendia	 ver
qual	 seria	 o	 resultado,	mas	 se	 começasse	 a	 detalhar	 cada	 uma	 de	minhas
artimanhas,	não	sei	onde	este	meu	relato	 iria	 terminar.	Posso	dizer	apenas
que	eu	estava	falando	por	falar.	Se	houvesse	alguma	coisa	a	mais	em	Meg
Duncan,	além	do	fato	(segundo	suas	próprias	palavras)	de	fora	diretamente
para	casa	ao	sair	do	teatro	na	noite	anterior,	eu	queria	descobrir,	se	possível.
Tentei	 apenas	 um	 golpe	 de	 sorte	 e	 não	 mencionei	 que	 as	 fotos	 eram
reproduções	 publicadas	 em	 revistas	 e	 jornais,	 nem	 confessei	 que	 estava
chutando	com	relação	às	notas.	Sorte	ou	não,	o	fato	é	que	ela	engoliu	a	isca.
Agarrando	 meu	 joelho	 com	 uma	 das	 mãos	 que	 ela	 usava	 tão	 bem,
perguntou:

—	Meu	Deus,	as	notas!	Elas	mostram	impressões	digitais?
—	Certamente.
—	Onde	estão?
—	No	cofre	no	escritório	do	senhor	Wolfe.	Juntamente	com	as	fotos.
—	Eu	só	dei	uma	a	ela.	O	senhor	disse	três.
—	As	outras	duas	são	de	revistas.	Quando	a	senhorita	deu	a	foto	a	ela?
—	Não	me	lembro.	Existem	tantas...

Minha	mão	esquerda	se	moveu	para	pousar	sobre	o	lençol	onde	estava
a	sua	perna,	acima	de	seu	joelho,	os	dedos	numa	suave	compressão,	é	claro,
da	superfície	que	tocavam.	Naturalmente	seria	um	erro	se	eu	desse	à	minha
mão	uma	ordem	explícita	de	 fazer	aquilo.	Não	estou	culpando	a	mão;	ela
estava	 apenas	 tirando	 vantagem	 de	 uma	 oportunidade	 que	 nenhuma	mão
alerta	poderia	 ignorar.	Mus	a	 reação	 foi	mais	 rápida	e	mais	surpreendente
do	que	eu	poderia	esperar.	Quando	aquela	mulher	sentia	um	impulso,	não
perdia	tempo.	Ela	se	levantou	rapidamente	do	travesseiro.	Cheguei	a	pensar
que	tentaria	me	arrancar	os	olhos	outra	vez,	mas	seus	braços	agarraram	meu



pescoço	e	ela	me	puxou	para	cima	dela.	Ali	estava	eu,	parcialmente	deitado
sobre	ela,	meu	rosto	enterrado	no	travesseiro.	Ela	mordia	meu	pescoço,	não
para	machucar,	mas	apenas	sendo	carinhosa.

O	momento,	o	 lugar	e	a	garota	formam	uma	combinação	formidável,
mas	é	preciso	que	os	três	elementos	estejam	presentes	ao	mesmo	tempo.	O
lugar	estava	OK,	mas	o	momento	não,	pois	eu	tinha	outras	coisas	a	fazer,	e
duvido	que	os	motivos	da	garota	fossem	puros.	Ela	estava	mais	interessada
em	uma	cigarreira,	uma	fotografia	e	algumas	notas	de	cinco	dólares	do	que
em	mim.	Além	disso,	não	gosto	de	fazer	papel	de	bobo.	Assim,	tirei	minha
mão	de	sua	coxa,	escorreguei-a	entre	seu	rosto	e	meu	pescoço,	empurrei	sua
cabeça	 de	 encontro	 ao	 travesseiro	 enquanto	 levantava	 a	minha,	 dobrei	 as
pontas	do	travesseiro	sobre	seu	rosto	e	sufoquei-a.	Ela	ficou	se	debatendo	e
agitando	as	pernas	por	uns	dez	segundos	e	então	parou.	Coloquei	meus	pés
no	chão	e	apoiei	meu	peso	sobre	eles.	Tirei	minhas	mãos	do	 travesseiro	e
me	afastei	da	cama.	Perguntei:

—	 Quando	 a	 senhorita	 deu	 a	 foto	 a	 ela?	 A	 mulher	 estava	 agitada,
Ofegante,	tentando	encher	os	pulmões	de	oxigênio.	Quando	conseguiu	falar,
reclamou:

—	Miserável,	você	passou	a	mão	em	mim.
—	 Sim.	 A	 senhorita	 espera	 que	 eu	 me	 desculpe?	 Depois	 de	 ter

indicado	 um	 lugar	 na	 cama	 onde	 eu	 devia	me	 sentar	 e	 vestida	 com	 essa
camisola	 transparente?	 A	 senhorita	 sabe	 muito	 bem	 que	 seus	 seios	 são
perfeitamente	visíveis	 através	desse	 tecido	 fino.	Não	 foi	muito	 inteligente
de	sua	parte	tentar	me	distrair	de	meu	trabalho	para	que	eu	não	descobrisse
seu	envolvimento	no	caso.	Sentei-me	na	cadeira.	—	Olhe	senhorita	Duncan,
a	única	maneira	de	se	safar	é	ajudando	Nero	Wolfe	a	desvendar	o	caso,	e
não	temos	todo	o	verão.	Pode	ser	até	que	não	tenhamos	o	dia	todo.	Quero
saber	 sobre	 a	 foto	 e	 as	 notas	 de	 cinco	 dólares.	 Ela	 já	 estava	 respirando
normalmente,	e	puxou	o	lençol	até	o	queixo.

—	Você	passou	a	mão	em	mim,	repetiu.
—	Reflexo	 condicionado.	O	 que	me	 surpreende	 é	 que	 não	 passei	 as

duas	mãos.	Quando	a	senhorita	deu	a	ela	a	fotografia?
—	Foi	há	muito	tempo.	Quase	um	ano	atrás.	Ela	enviou	um	bilhete	ao

meu	camarim	em	uma	matinê	de	 sábado.	O	bilhete	dizia	 que	 ela	me	vira
naquele	 prédio	 onde	 ela	 morava,	 e	 que	 gostaria	 de	 ganhar	 três	 ingressos
para	o	sábado	seguinte,	para	que	pudesse	 levar	duas	amigas.	Logo	abaixo
de	 seu	 nome	 estava	 seu	 endereço.	 Aquele	 endereço...	 Pedi	 para	 que	 a



deixassem	 entrar.	 Ela	 era	 incrível.	 Jamais	 conheci	 uma	 garota	 tão	 bonita.
Pensei	que	ela	fosse...	Que	ela	fosse...	Assenti.

—	Entendo.	Pensou	que	ela	frequentasse	aquele	apartamento.
—	 Eu	 também	 não	 acreditei	 depois	 de	 conversar	 com	 ela.	 Aquela

moça	me	contou	que	me	vira	no	corredor,	por	duas	vezes,	 segundo	ela,	 e
que	 me	 reconhecera	 de	 fotos	 que	 já	 vira	 antes.	 Ela	 me	 disse	 que	 nunca
contou	a	ninguém,	e	que	não	contaria,	e	eu	dei	a	ela	uma	foto	autografada	e
os	 três	 ingressos.	 Estávamos	 em	 junho	 e,	 em	 julho,	 a	 companhia	 ficou
parada	um	mês	para	as	férias	do	verão.	Em	agosto,	ela	foi	me	procurar	outra
vez.	Estava	ainda	mais	bonita.	Ela	era	uma	moça	incrível.	Queria	mais	três
ingressos,	e	disse	que	eu	deveria	enviá-los	pelo	correio.	Em	seguida,	ela	me
disse	que	decidira	que	merecia	 receber	 algum	dinheiro	para	 ficar	de	boca
fechada.	 Foi	 exatamente	 o	 que	 ela	 disse,	 dinheiro	 para	 ficar	 de	 boca
fechada.	Cinco	dólares	por	mês.	Eu	deveria	enviar	o	dinheiro	pelo	correio
no	primeiro	dia	de	cada	mês,	em	nome	dela,	a	uma	agência	dos	correios	na
Rua	83,	Planetarium	Station.	O	senhor	chegou	a	ver	Maria	Perez?

—	Sim.
—	E	não	está	surpreso?
—	 Não.	 Deixei	 de	 me	 surpreender	 com	 as	 coisas	 após	 os	 dois

primeiros	anos	de	meu	trabalho	como	detetive	particular,	há	muito	tempo.
—	 Pois	 eu	 fiquei	 surpresa.	 Uma	 garota	 tão	 bonita	 e	 tão	 orgulhosa

como	aquela.	Meu	Deus,	ela	era	orgulhosa!	E,	naturalmente,	eu...	Bem,	eu
imaginei	 que	 aquele	 seria	 apenas	 o	 começo.	 Desde	 aquele	 dia	 vivi
esperando	 que	 ela	me	 procurasse	 novamente,	 para	me	 dizer	 que	 decidira
que	cinco	dólares	por	mês	não	eram	suficientes,	mas	ela	nunca	mais	voltou.

—	A	senhorita	nunca	mais	a	viu?
—	Não,	mas	ela	me	viu.	Ela	me	contou	o	que	 fazia;	quando	ouvia	a

porta	da	rua	se	abrir,	ela	apagava	a	luz	de	seu	quarto	e	abria	a	porta	apenas
dois	dedos,	e	depois	disso,	sempre	que	eu	ia	lá,	percebia	a	porta	do	quarto
dela	um	pouco	aberta	quando	passava	pelo	corredor.	Aquilo	me	dava	uma
sensação,	 não	 sei	 por	 quê,	 aquilo	me	deixava	mais	 excitada	 sexualmente,
pois	eu	sabia	que	ela	estava	me	olhando.	Deu	duas	pancadinhas	na	cama.
Sente	aqui.	Continuei	de	pé.

—	Não,	 obrigado.	A	 emoção	 fica	 ainda	maior	 agora	 que	 a	 senhorita
puxou	 o	 lençol	 até	 o	 queixo,	 porque	 eu	 sei	 o	 que	 há	 por	 baixo.	 Preciso
trabalhar.	Quantas	notas	de	cinco	dólares	a	senhorita	enviou	a	ela?

—	Não	contei.	Começou	em	agosto;	assim,	a	primeira	foi	enviada	no
dia	1º	de	setembro,	e	depois	todos	os	meses.	Ela	abaixou	o	lençol.

—	Inclusive	maio?	Doze	dias	atrás?



—	Sim.
—	Então	 são	nove.	Elas	 estão	no	 cofre	 do	 senhor	Wolfe.	Eu	disse	 à

senhora	Perez	que	ela	receberia	o	dinheiro	de	volta	algum	dia,	mas,	como
aquele	dinheiro	foi	pago	a	uma	chantagista,	a	senhorita	 tem	todo	o	direito
de	reavê-lo.	Dei	um	passo	à	frente,	estiquei	o	braço,	coloquei	a	mão	sobre
sua	 coxa	 e	 apertei-a	 levemente.	—	Está	 vendo?	Reflexo	 condicionado.	 É
melhor	ir	embora.	Virei-me	e	saí	daquele	quarto.	Mike,	a	empregada,	surgiu
não	sei	de	onde	quando	eu	já	estava	saindo	do	apartamento,	mas	deixou	que
eu	mesmo	abrisse	a	porta.

Já	 no	 saguão	 do	 térreo,	 me	 detive	 por	 um	 momento	 para	 dizer	 ao
porteiro:

—	Pode	 ficar	 tranquilo.	Nós	 encontramos	 o	 soco	 inglês	 na	 caixa	 de
joias	da	senhorita	Duncan.	A	empregada	achou	que	fossem	brincos.

Não	custa	nada	ser	sociável	com	essas	sentinelas	dos	saguões.	Quando
cheguei	à	calçada,	consultei	meu	relógio	e	vi	que	eram	3h40.	Wolfe	deveria
estar	 no	 escritório.	 Achei	 um	 telefone	 público	 naquela	 mesma	 quadra	 e
disquei.

—	Sim?	Disse	ele.	Wolfe	jamais	vai	aprender	a	atender	um	telefone	da
maneira	correta.

—	 Sou	 eu.	 Estou	 em	 um	 telefone	 público	 na	 Avenida	 Madison.	 O
dinheiro	 pago	 a	 uma	 chantagista	 é	 recuperável,	 portanto	 aquelas	 notas
pertencem	a	Meg	Duncan.	Maria	Perez	a	viu	no	corredor	há	um	ano	e	foi
vê-la	 no	 teatro	 e	 resolveu	 chantageá-la,	 cinco	 dólares	 por	mês.	 Uma	 das
maiores	 operações	 na	 história	 do	 crime.	Meg	 Duncan	 trabalhou	 ontem	 à
noite	e	foi	diretamente	do	teatro	para	seu	apartamento	e	dormiu	mais	cedo.
Eu	 vi	 a	 cama	 e	 até	 me	 sentei	 nela.	 Provavelmente	 ela	 está	 dizendo	 a
verdade,	aposto	vinte	contra	um.	Daqui	levarei	apenas	uns	oito	minutos	até
a	casa	de	Yeager.	Devo	ir	até	lá	primeiro?

—	Não.	A	senhora	Yeager	telefonou,	e	eu	disse	a	ela	que	você	estaria
aqui	entre	cinco	e	seis	horas.	Ela	está	esperando	que	você	a	 leve	para	ver
aquele	apartamento.	O	problema	é	seu.

—	 Como	 se	 eu	 não	 soubesse.	 O	 senhor	 me	 disse	 que	 quando	 eu
chegasse	aí	o	senhor	poderia	querer	me	mandar	falar	com	Saul	ou	Fred	ou
Orrie.

—	Pensei	que	isso	fosse	possível,	mas	não	é.	Esteja	aqui	no	horário.



Ao	caminhar	 em	direção	 ao	meio-fio	 para	 tomar	 um	 táxi,	 comecei	 a
pensar	na	estranha	atitude	de	Maria.	Quem	tem	uma	fotografia	autografada
de	uma	pessoa	que	está	sendo	chantageada,	para	que	uma	verdade	não	seja
revelada,	não	guarda	a	foto.	Com	toda	certeza,	junto	com	o	autógrafo	Meg
Duncan	 deveria	 ter	 escrito	 algo	 como	 “Com	 todo	 carinho”	 ou	 “Tudo	 de
bom	para	você”,	e	agora	que	ela	se	 transformara	em	vítima,	não	era	certo
continuar	guardando	essas	palavras	de	ternura.

*



QUATORZE

E	U	NÃO	MARCARA	 nenhum	 encontro	 com	 o	 senhor	 ou	 a	 senhora	Austin
Hugh,	porque,	primeiro,	eu	não	sabia	quanto	tempo	demoraria	conversando
com	Meg	Duncan	e,	segundo,	eu	preferia	conversar	com	um	dos	dois	sem	a
presença	do	outro.	Para	mim	tanto	fazia	falar	com	ele	ou	com	ela.	Assim,
quando	apertei	o	botão	da	campainha	no	vestíbulo	do	n°	64	da	Rua	Éden,
eu	não	sabia	se	havia	alguém	em	casa.	Havia.	Ouvi	o	click,	abri	a	porta	e
entrei,	e	subi	pela	escada.	Dessa	vez	não	havia	ninguém	me	esperando	na
porta	do	apartamento;	ele	estava	me	aguardando	no	alto	do	segundo	lance
da	escada.	Quando	me	aproximei,	deu	um	passo	para	trás.	Não	se	mostrou
feliz	ao	me	ver.

—	 Voltei	 novamente,	 falei	 educadamente.	 O	 senhor	 encontrou	 sua
mulher	ontem?

—	O	que	o	senhor	deseja?
—	Nada	de	excepcional.	Apenas	fazer	algumas	perguntas.	Aconteceu

uma	coisa	que	complica	um	pouco	o	caso.	O	senhor	provavelmente	já	deve
estar	sabendo	do	assassinato	de	uma	moça	chamada	Maria	Perez.

—	Não.	Não	saí	de	casa	hoje,	e	não	li	nenhum	jornal.	Quem	é	Maria
Perez?

—	Não	é	mais.	Era.	O	senhor	não	ouviu	rádio?
—	Não.	Quem	era	ela?
—	A	 filha	 do	 homem	que	 o	 senhor	 viu	 quando	 foi	 àquele	 prédio	 na

Rua	82.	O	corpo	dela	foi	encontrado	à	noite	em	um	ancoradouro	do	North
River.	 Ela	 foi	 assassinada,	 alvejada,	 entre	 nove	 horas	 e	 meia-noite.	 O
senhor	Wolfe	gostaria	de	saber	como	foi	que	o	senhor	passou	a	noite.	Bem
como	sua	mulher.

—	Saco!

Levantei	minhas	sobrancelhas,	surpreso.	Ele	certamente	não	aprendera
essa	interjeição	lendo	Robert	Browning,	embora	um	dramaturgo	elisabetano
pudesse	 tê-la	 usado.	 Mas	 eu	 não	 estava	 interessado	 na	 dramaturgia



elisabetana.	Não	me	interessava	descobrir	onde	ele	aprendera	a	falar	assim,
mas	percebi	que	estava	diante	de	um	Austin	Hugh	diferente	daquele	homem
de	 quem	 eu	 chegara	 a	 sentir	 pena	 na	 tarde	 anterior,	 não	 só	 pela	 palavra
empregada,	mas	 também	 por	 seu	 rosto	 e	 sua	 atitude.	O	Hugh	 que	 estava
diante	de	mim	não	pedia	nenhum	favor.

—	Quer	dizer	que	o	senhor	deseja	saber	como	minha	mulher	passou	a
noite	de	ontem?	É	melhor	perguntar	diretamente	a	ela.	Venha	comigo.

Deu	meia-volta	e	saiu	caminhando	pelo	corredor,	e	eu	o	segui.	A	porta
estava	aberta.	Não	havia	nenhum	foyer	ali	dentro.	O	ambiente,	não	muito
grande,	 tinha	os	móveis	de	uma	sala	de	estar,	mas	as	estantes	nas	paredes
estavam	repletas	de	livros.	Ele	se	dirigiu	a	uma	porta	do	outro	lado,	abriu-a,
e	me	convidou	a	entrar.	Dois	passos	depois	da	soleira	parei,	aturdido.	Ele	a
matara!	Mesmo	 sabendo	 que	 um	detetive	 particular	 jamais	 deve	 chegar	 a
conclusões	precipitadas,	eu	 sempre	cometo	o	mesmo	erro	e,	pela	 segunda
vez	 naquela	 tarde,	 vi	 uma	mulher	 jovem	 na	 cama.	 Só	 que	 dessa	 vez	 ela
estava	completamente	coberta,	inclusive	a	cabeça.	Um	lençol	branco	seguia
seus	 contornos,	 e	 quando	 entramos	 não	 percebi	 nenhum	 sinal	 de
movimento.	Um	cadáver.	Parei	estarrecido,	mas	Hugh,	passando	por	mim,
falou:

—	 É	 Archie	 Goodwin,	 Dinah.	 Uma	moça	 foi	 assassinada	 durante	 a
noite.	Virou-se	para	mim.	Como	era	mesmo	o	nome	dela?

—	Maria	Perez.	Virou-se	novamente	para	ela.
—	Maria	Perez.	Ela	morava	naquele	prédio.	Goodwin	quer	saber	o	que

você	estava	fazendo	ontem	à	noite,	entre	nove	horas	e	meia-noite,	e	achei
que	seria	melhor	você	responder	diretamente	a	ele.	Ontem	ele	a	viu	naquele
prédio,	assim	achei	que	ele	deveria	vê-la	agora	também.

A	 voz	 dela	 veio	 de	 baixo	 do	 lençol.	 Um	 murmúrio	 que	 eu	 não
reconheceria.

—	Não,	Austin,	não	quero	falar	com	ele.
—	Mas	vai	falar.	Não	comece	outra	vez.	Ele	estava	a	apenas	um	passo

da	cama.	Pegou	a	ponta	do	lençol	e	puxou-o.

Já	 vi	 cadáveres	 com	melhor	 aparência.	 O	 lado	 direito	 do	 rosto	 dela
podia	ser	classificado	de	tudo,	menos	de	normal,	mas	aquilo	não	era	nada



em	 comparação	 com	 o	 lado	 esquerdo.	 O	 olho	 estava	 fechado	 de	 tão
inchado,	 e	 as	 bochechas	 e	 o	 queixo,	 também	 inchados,	 tinham	 a	 cor	 de
fígado	 de	 carneiro	 recém-cortado.	 Suas	 melhores	 curvas,	 as	 de	 sua	 boca
carnuda,	 estavam	 transformadas	 em	 manchas	 púrpura	 e	 disformes.	 Ela
estava	deitada	de	costas.	Sua	camisola	tinha	apenas	alças,	sem	mangas	e,	a
julgar	pela	aparência	de	seus	ombros	e	de	seus	braços,	ela	não	conseguiria
ficar	deitada	de	lado.	Não	tive	condições	de	saber	para	onde	seu	único	olho
aberto	 estava	 voltado.	Hugh,	 uma	mão	 segurando	 o	 lençol,	 se	 virou	 para
mim.

—	Eu	lhe	disse	ontem	que	queria	que	ela	soubesse	que	eu	já	sabia	de
tudo,	 mas	 não	 consegui	 contar	 a	 ela.	 Eu	 tinha	 receio	 do	 que	 pudesse
acontecer	se	eu	lhe	contasse.	Agora	aconteceu.	Virou-se	para	ela.	Ele	quer
saber	onde	você	esteve	entre	nove	horas	e	meia-noite.	Responda	e	ele	 irá
embora.

—	Estive	aqui.	Foi	um	sussurro,	mas	deu	para	entender.	—	Aqui	onde
estou	agora.	Por	volta	de	nove	horas	da	noite	eu	estava	assim.

—	Seu	marido	a	deixou	aqui	assim?
—	Ele	não	me	deixou.	Ele	estava	aqui	comigo.
—	Saco,	disse	Hugh,	olhando	para	mim.	—	Vim	para	cá	quando	deixei

o	senhor	e	o	senhor	Wolfe,	e	ela	já	estava	aqui,	e	não	saí	daqui	desde	que
cheguei.	Agora	que	o	senhor	a	viu	e	ela	já	lhe	disse	o	que	o	senhor	queria
ouvir,	acho	que	já	pode	ir	embora.

—	Ela	é	sua	mulher,	não	minha,	mas	algum	médico	já	a	examinou?
—	Não.	Eu	estava	preparando	a	bolsa	de	gelo	quando	o	senhor	tocou	a

campainha.	Examinei-a	mais	uma	vez.
—	Quer	que	eu	mande	um	médico	para	cá,	senhora	Hugh?
—	Não,	obrigada.
—	Envie	a	ela	uma	garrafa	de	champanhe,	ironizou	o	marido.

E	foi	o	que	fiz.	Isto	é,	enviei	o	champanhe,	mas	não	para	ela,	 levado
por	um	impulso.	Quando	fui	à	Sétima	Avenida	para	tomar	um	táxi,	depois
que	telefonei	a	Wolfe	para	relatar	minha	visita	aos	Hugh	e	lhe	contar	que	eu
estava	a	caminho	da	casa	da	senhora	Yeager,	vi	uma	loja	de	bebidas,	entrei
e	 perguntei	 ao	 homem	que	me	 atendeu	 se	 ele	 tinha	 uma	 garrafa	 de	Dom
Perignon,	e	ele	tinha.	Pedi	a	ele	que	a	enviasse	ao	senhor	Austin	Hugh,	Rua
Éden,	 64,	 e	 anexei	 um	 cartão	 onde	 escrevi:	 “Com	 os	 cumprimentos	 de
Archie	Goodwin”.	 Preferindo	 levar	 a	 coisa	 para	 o	 campo	 pessoal,	 resolvi
não	lançar	a	nota	fiscal	em	meu	relatório	de	despesas.	Até	hoje	não	sei	se



ele	jogou	o	champanhe	no	lixo,	se	o	tomou	sozinho	ou	dividiu	com	ela.

Quando	 desci	 do	 táxi	 defronte	 ao	 n°	 340	 da	 Rua	 68	 Leste,	 já	 eram
5h02.	 Dei	 uma	 olhada	 ao	 redor	 antes	 de	 me	 dirigir	 à	 entrada.	 Tudo
começara	ali,	três	dias	antes.	Ali	eu	vira	a	viatura	da	polícia	de	Nova	York
estacionada	em	fila	dupla	com	o	motorista	de	Purley	Stebbins	ao	volante.
Na	 esquina	 ficava	 a	 lanchonete	 de	 onde	 telefonei	 para	 Lon	 Cohen.	 Ao
entrar	no	vestíbulo	para	tocar	a	campainha,	perguntei	a	mim	mesmo;	se	eu
pudesse	 saber	 com	 antecedência	 o	 que	 teria	 pela	 frente,	 daria	 a	 Mike
Collins	os	quarenta	dólares	extras?	Mas	não	respondi	por	que	eu	ainda	não
sabia	 o	 que	 estava	 para	 acontecer.	 Eu	 não	 sabia	 como	 Wolfe	 estava	 se
sentindo	 com	 relação	 à	 coisa	 toda,	mas	 estava	mais	 interessado	 em	 saber
onde	 estivera	 na	 noite	 anterior	 a	 senhora	 Yeager,	 mais	 do	 que	 qualquer
outra	 pessoa.	 É	 evidente	 que	 viúvas	 herdeiras	 de	 homens	 assassinados
sempre	merecem	atenção,	 e	 não	 só	 isso,	 ela	 tinha	pleno	 conhecimento	de
que	o	marido	não	a	estava	simplesmente	traindo	com	uma	outra	mulher.	Ele
a	traía	com	umas	vinte	mulheres.	Seu	comportamento	de	fazer	de	conta	que
não	sabia	de	nada	seria	nobre	se	fosse	verdadeiro,	e	um	script	bem	estudado
se	fosse	falso.	Seu	desejo	de	ver	aquele	apartamento	seria	natural	se	fosse
verdadeiro	 e,	 novamente,	 um	 script	 bem	 estudado	 se	 ela	 já	 estivesse	 ali
antes,	na	noite	de	domingo,	quando	entrou	naquele	prédio	para	matá-lo.	Seu
álibi,	 segundo	 a	 imprensa,	 de	 que	 ela	 estivera	 no	 interior	 e	 só	 voltara	 à
cidade	 na	 manhã	 de	 segunda-feira,	 talvez	 já	 estivesse	 sendo	 contestado
pelos	 tiras.	 Desconfiei	 até	 que	 eles	 encontrassem	 alguns	 furos	 em	 sua
história,	pois	Cramer	colocara	um	sujeito	seguindo-a	no	dia	anterior.

Um	 ponto	 a	 favor	 dela:	 ela	 não	 estava	 na	 cama.	 Uma	 empregada
uniformizada	permitiu	que	eu	entrasse	na	sala	de	estar	onde	cabiam	seis	das
salas	 dos	 Hugh,	 e	 em	 poucos	 minutos	 nossa	 Cliente	 Número	 Quatro
apareceu.	 Levantei-me.	 Ela	 se	 deteve	 sob	 o	 arco	 da	 entrada	 da	 sala	 e
comentou:

—	 O	 senhor	 é	 um	 homem	 pontual.	 Vamos.	 Ela	 estava	 usando	 um
chapéu	e	uma	estola	de	pele,	diferente	da	de	mink.

—	Nós	vamos	a	algum	lugar?	Perguntei,	me	aproximando.
—	Claro.	O	senhor	vai	me	mostrar	aquele	apartamento.	O	carro	já	está

esperando.
—	 Receio	 que	 este	 não	 seja	 um	 bom	 momento,	 senhora	 Yeager.

Depois	do	que	aconteceu...	Sente-se	e	tentarei	lhe	contar	o	motivo	de	minha



recusa.
—	O	senhor	pode	me	contar	no	carro.	Ontem	o	senhor	prometeu	que

me	levaria	lá	assim	que	tivesse	uma	chance.
—	Eu	 sei.	Tentei	 falar	 com	a	 senhora	ao	 telefone	às	dez	da	noite	de

ontem,	mas	não	consegui.	A	senhora	não	estava	em	casa.
—	Claro	que	estava.	Meu	filho	e	minha	filha	estavam	aqui,	bem	como

alguns	amigos.	Começou	a	andar.	Vamos.
—	Mas	que	droga!	Ela	se	virou.	Para	uma	mulher	feia,	até	que	ela	se

virava	com	elegância.
—	Que	foi	que	o	senhor	disse?
—	Eu	 disse,	mas	 que	 droga.	 A	 senhora	 pode	 estar	 com	 pressa,	mas

certamente	 eu	 não	 estou,	 nem	 o	 senhor	 Wolfe.	 Vim	 para	 lhe	 explicar	 o
motivo	pelo	qual	não	podemos	ir	lá	agora.	Acontece	que	o	zelador	daquele
prédio	tinha	uma	filha,	e	ontem	à	noite...

—	 Já	 estou	 sabendo	 o	 que	 aconteceu.	 Comentei	 com	 você	 pelo
telefone.	Ela	foi	assassinada.

—	 Certo.	 E	 eu	 diria	 que	 é	 bastante	 provável	 que	 ela	 tenha	 sido
eliminada	pela	mesma	pessoa	que	matou	seu	marido.	Por	 sinal,	 a	 senhora
deve	 estar	 lembrada	que	o	 senhor	Wolfe	 sugeriu	 a	possibilidade	de	que	 a
senhora	 assassinasse	 seu	marido.	Assim,	 ele	 acha	 que	 também	 é	 possível
que	a	senhora	tenha	eliminado	Maria	Perez.	Foi	por	isso	que	perguntei	se	a
senhora	esteve	em	casa	durante	a	noite.	A	senhora	ficou	aqui	com	seu	filho
e	sua	filha	e	alguns	amigos	a	noite	toda?	Até	meia-noite?

—	Sim.	Eu	lhe	disse	ontem	que	há	muitos	anos	cheguei	a	ter	vontade
de	matar	meu	marido.	Vocês	não	são	dois	perfeitos	idiotas,	são?

—	 Perfeitos,	 não.	 Tudo	 bem,	 a	 senhora	 não	 o	matou,	 nem	matou	 a
moça.	 Algum	 dia	 terei	 o	 maior	 prazer	 em	 levá-la	 para	 ver	 aquele
apartamento,	mas	agora	não.	É	muito	arriscado.	Uma	moça	que	morava	lá
foi	assassinada,	e	a	qualquer	momento,	do	dia	ou	da	noite,	um	policial	ou
um	 assistente	 do	 promotor	 de	 justiça	 poderá	 ir	 até	 lá	 para	 fazer	 algumas
perguntas	aos	pais	ou	a	alguns	dos	inquilinos.	Pode	ser	que	haja	um	homem
do	 lado	de	 fora	 do	prédio	vigiando	 todas	 as	 pessoas	que	 entrem	ali.	 Se	 a
polícia	 souber	 que	 a	 senhora	 ou	 eu	 entramos	 ou	 saímos	 daquele	 prédio,
principalmente	se	estivermos	 juntos,	adeus.	Adeus	não	apenas	ao	 trabalho
para	o	qual	o	senhor	Eigen	contratou	Wolfe,	mas	também	para	a	tarefa	para
a	qual	a	 senhora	o	contratou.	Outra	coisa:	provavelmente	a	 senhora	ainda
deve	estar	sendo	seguida.

—	Eles	não	ousariam.
—	Receio	que	ousariam	sim.	Eles	já	a	seguiram,	não	seguiram?	Vamos



ter	 de	 adiar	 nosso	 passeio.	 O	 apartamento	 vai	 ficar	 para	 uma	 outra
oportunidade.

—	O	senhor	vai	me	levar	lá	ou	não?
—	Agora	não.	Hoje	não.
—	Justamente	o	que	eu	pensava.	Não	existe	nenhum	apartamento.
—	Existe	sim.	Eu	o	vi.	Várias	vezes.
—	Não	acredito.	Seus	olhinhos	estavam	fixos	nos	meus.	—	Benedict

Eigen	o	inventou,	ou	foi	Nero	Wolfe,	ou	o	senhor.	Vocês	estão	me	fazendo
de	boba.	Comecei	a	desconfiar	ontem,	e	agora	tenho	absoluta	certeza.	Saia
de	minha	 casa.	Vou	 telefonar	 para	 o	 gabinete	 do	 promotor	 de	 justiça.	 Eu
estava	 observando	 um	 fato	 interessante:	 dois	 queixos	 podem	 parecer	 tão
determinados	quanto	um.	Eu	possivelmente	não	conseguiria	fazê-la	mudar
de	ideia,	e	nem	valia	a	pena	tentar.	Tentei	um	truque.

—	Olhe	bem	para	mim,	senhora	Yeager.	Eu	a	estou	olhando	nos	olhos.
Eu	pareço	um	mentiroso?

—	Parece.
—	Muito	bem,	então	vou	provar	o	que	estou	dizendo.	A	senhora	disse

que	seu	carro	está	esperando.	Com	um	motorista?
—	Certamente.
—	 Nada	 feito.	 Se	 esta	 casa	 estiver	 sendo	 vigiada,	 o	 policial	 nem

precisaria	 segui-la	 para	 descobrir	 para	 onde	 fomos,	 a	 menos	 que	 seu
motorista	 seja	 um	 herói.	 Sairemos	 juntos,	 não	 tem	 importância,	 e
caminharemos	 até	 a	 Segunda	 Avenida.	 A	 senhora	 esperará	 na	 esquina,	 e
quando	 eu	 surgir	 em	 um	 táxi	 a	 senhora	 entrará.	 Vou	 lhe	 mostrar	 se	 o
apartamento	existe	ou	não.	Aqueles	olhinhos	continuaram	desconfiados.

—	É	outro	truque?
—	 Por	 que	 perder	 tempo	 perguntando,	 já	 que	 sou	 um	 mentiroso?

Claro,	 eu	 a	 estou	 sequestrando.	 Se	 preferir,	 podemos	 considerar	 que	 eu	 a
estou	raptando.	Ela	demorou	quatro	segundos	para	decidir.

—	Muito	bem,	então	vamos,	disse	ela	e	começou	a	andar.

Na	calçada,	parou	para	conversar	com	o	motorista	que	estava	ao	lado
de	um	Lincoln	preto,	então	foi	comigo	até	a	esquina.	A	partir	dali,	segui	a
rotina	padrão	de	precauções,	 caminhando	 sozinho	uma	quadra	para	 tomar
um	 táxi.	 Voltei	 para	 pegá-la	 na	 esquina.	 Pedi	 ao	 motorista	 que	 desse
algumas	voltas	por	aquelas	ruas	até	ter	certeza	de	que	não	estávamos	sendo
seguidos.	Ele	nos	deixou	na	Avenida	Madison	na	altura	da	Rua	75.	Depois
de	 ele	 desaparecer	 de	 vista,	 chamei	 outro	 táxi,	 pedi	 ao	motorista	 que	 nos
levasse	à	Rua	82	com	a	Amsterdam,	e	quando	chegamos	lá,	pedi	a	ele	que



rodasse	mais	uma	quadra	até	a	Columbus.	Ali,	como	não	vi	nenhum	sinal
de	nenhum	funcionário	público,	pedi	ao	motorista	que	tomasse	a	Rua	81	de
volta	à	Amsterdam	e	parasse	na	esquina.	Paguei	a	corrida	e	levei	a	senhora
Yeager	a	uma	lanchonete	e,	como	aquela	mulher	continuava	desconfiada	de
algum	 truque,	 levei-a	 até	 o	 telefone	 público.	 Ela	 permaneceu	 a	meu	 lado
enquanto	disquei	um	número	e	falei.	O	que	ela	ouviu:

—	Senhora	Perez?	Aqui	é	Archie	Goodwin.	Estou	em	uma	lanchonete
logo	na	esquina.	Espero	que	ainda	sejamos	amigos...	Ótimo.	Algum	policial
esteve	aí?....	A	senhora	não	viu?	Muito	bom....	Não,	está	tudo	bem.	O	fato
de	a	terem	levado	à	delegacia	para	que	a	senhora	assinasse	um	depoimento
foi	normal.	Eles	sempre	fazem	isso.	Há	alguém	aí	agora?...	OK.	Estou	indo
aí	 com	 uma	 senhora.	 Chegaremos	 em	 dois	 minutos,	 e	 vou	 levá-la	 ao
elevador.	 Não	 nos	 demoraremos	 muito	 tempo.	 Poderei	 lhe	 telefonar	 esta
noite,	 ou	 poderei	 visitá-la....	 Não,	 mas	 espero	 poder	 em	 pouco	 tempo....
Absolutamente.	 Sou	 seu	 detetive.	 Quando	 desliguei,	 a	 senhora	 Yeager
perguntou:

—	Quem	era	ela?
—	 A	 mãe	 da	 moça	 que	 foi	 assassinada	 durante	 a	 noite.	 Como	 a

senhora	 não	 a	matou,	 não	 há	 conflito	 de	 interesses.	Vamos.	Caminhamos
pela	 quadra	 até	 a	Rua	 82,	 viramos	 a	 esquina	 e	 fomos	 até	 o	 número	 156.
Descemos	à	porta	do	porão.	Não	havia	ninguém	no	corredor,	e	a	porta	do
quarto	 de	 Maria	 estava	 fechada.	 No	 elevador,	 usei	 a	 segunda	 chave	 e
entramos.

Não	sou	nem	psicólogo	nem	sociólogo,	portanto	eu	não	fazia	a	mínima
ideia	 de	 como	 uma	 viúva	 de	meia-idade	 com	 queixo	 duplo	 iria	 reagir	 ao
entrar	no	sofisticado	apartamento	que	seu	marido	costumava	usar	para	suas
atividades	 extraconjugais,	mas	 quaisquer	 que	 fossem	os	 padrões	 normais,
certamente	a	senhora	Thomas	G.	Yeager	não	iria	segui-los.	Quando	acendi
as	 luzes,	 ela	 deu	 alguns	 passos,	 parou,	 girou	 lentamente	 a	 cabeça	 para	 a
direita	e	para	a	esquerda,	e	se	virou	para	me	olhar	de	frente.

—	Peço-lhe	desculpas,	senhor	Goodwin.
—	Aceito.	Não	pense	mais	nisso.	Deu	mais	alguns	passos,	parou	para

outra	olhada,	e	se	virou	novamente.
—	Onde	 fica	o	banheiro?	Só	 acreditei	 porque	 a	ouvi.	Se	 alguém	me

contasse,	eu	duvidaria.
—	Fica	ali	naquela	parede.	A	cozinha	fica	naquela	outra.	Apontei-o.	—



Aquela	placa	dourada	indica	a	porta.	Ali	onde	a	seda	está	enrugada	é	uma
cortina.	 Existem	 várias	 gavetas	 ali	 atrás.	 Foi	 o	 final	 de	 nossa	 conversa,
embora	sua	inspeção	tenha	demorado	mais	de	meia	hora.

Primeiro	ela	observou	os	quadros,	não	coletivamente,	mas	um	por	um,
caminhando	de	um	lado	para	outro,	inclinando	a	cabeça	para	trás	para	ver
os	maiores.	Nenhum	comentário.	Quando	abriu	a	cortina	e	começou	a	ver	o
conteúdo	das	gavetas,	procurei	uma	cadeira	e	me	sentei.	Ela	não	tirou	nada
das	 gavetas	 e	 não	 mexeu	 nelas.	 Deteve-se	 para	 inspecionar	 mais
detidamente	o	tapete.	Examinou	o	estofamento	das	cadeiras	e	das	poltronas.
Levantou	 a	 cabeça	 e	 se	 contorceu	 para	 ver	 a	 instalação	 da	 luz	 indireta.
Puxou	 as	 cobertas	 da	 cama	 para	 verificar	 os	 lençóis	 e	 arrumou	 tudo
cuidadosamente	outra	vez.	Ficou	na	cozinha	por	uns	bons	cinco	minutos,	e
permaneceu	mais	tempo	no	banheiro.	Inspecionou	o	banheiro	por	último	e,
quando	saiu,	pegou	sua	estola	que	colocara	no	sofá,	e	perguntou:

—	 O	 senhor	 acredita	 que	 Julia	 McGee	 vinha	 aqui	 só	 para	 tomar
ditados?

—	Não.	Levantei-me.	A	senhora	acredita?
—	Claro	que	não.	Por	que	o	senhor	acha	que	a	pessoa	que	matou	meu

marido	também	eliminou	aquela	moça?
—	É	complicado.	Mas	não	se	trata	apenas	de	um	palpite.
—	Onde	está	a	mãe	dela?	Quero	conversar	com	ela.
—	É	melhor	não.	Pelo	menos	agora	não.	Eu	já	estava	caminhando	em

direção	 ao	 elevador,	 seguido	 por	 ela.	 —	 A	 senhora	 Perez	 está	 muito
abalada.	Deixemos	para	outro	dia.	Apertei	o	botão,	a	porta	do	elevador	se
abriu	e	entramos.

Só	 para	 minha	 própria	 satisfação,	 tentei	 imaginar	 exatamente	 onde
estávamos	quando	a	campainha	da	porta	do	porão	tocou.	Devíamos	ou	estar
entrando	 no	 elevador	 ou	 já	 descendo.	 Seja	 como	 for,	 eu	 não	 ouvi	 nada.
Assim,	 saímos	 do	 elevador	 no	 térreo	 e	 seguimos	 andando	 pelo	 corredor.
Quando	estávamos	 a	meio	 caminho,	 a	 senhora	Perez	 saiu	de	uma	porta	 à
direita	à	nossa	frente,	a	mesma	porta	de	onde	ela	e	Maria	saíram	quando	seu
marido	 as	 chamou	quando	 estive	 ali	 pela	 primeira	 vez,	 foi	 até	 a	 porta	 da
rua,	e	abriu-a.	Como	eu	disse,	não	ouvi	a	campainha,	por	isso	imaginei	que
ela	estivesse	saindo.	Mas	não	estava.	A	senhora	Yeager	e	eu	fomos	pegos	de
surpresa	quando	o	sargento	Purley	Stebbins	falou:



—	Desculpe-me	incomodá-la	outra	vez,	senhora	Perez,	mas...	Ele	nos
viu	e	parou	de	falar.

A	mente	do	ser	humano	é	capaz	de	coisas	estranhas.	A	minha,	em	vez
de	 captar	 instantaneamente	 a	 situação,	 demorou	 um	 décimo	 de	 segundo
para	me	dizer	que	eu	 tivera	 sorte	por	Stebbins	não	estar	dentro	do	prédio
com	a	senhora	Perez	no	corredor	quando	saímos	do	elevador.	 Isso	ajudou
bastante.	Realmente	sou	um	homem	de	sorte.

—	Você?	Surpreendeu-se	Stebbins.	Atravessou	a	soleira	da	porta.	E	a
senhora	por	aqui?

—	 Já	 estávamos	 de	 saída,	 falei.	 Viemos	 apenas	 conversar	 com	 a
senhora	Perez.

—	Sobre	o	quê?
—	Sobre	 a	 filha	 dela.	 Acho	 que	 o	 senhor	 deve	 estar	 sabendo	 que	 a

senhora	Yeager	 contratou	o	 senhor	Wolfe	 para	 descobrir	 quem	matou	 seu
marido.	Ela	 contou	 a	Cramer	 ontem.	Ela	 também	 tem	alguns	 instintos	 de
detetive.	Quando	leu	no	jornal	de	hoje	que	uma	moça	chamada	Maria	Perez
fora	 assassinada,	 com	 um	 tiro	 na	 cabeça,	 moradora	 nesta	 rua,	 na	 quadra
onde	o	corpo	de	Yeager	foi	encontrado,	e	soube	que	o	corpo	da	moça	fora
levado	 para	 algum	 lugar	 e	 jogado	 em	 um	 buraco,	 exatamente	 como
aconteceu	com	Yeager,	imaginou	que	deveria	haver	alguma	ligação	entre	os
dois	 crimes.	 O	 senhor	 Wolfe	 achou	 que	 era	 possível,	 e	 eu	 também.	 A
senhora	Yeager	 imaginou	que	 talvez	Maria	Perez	pudesse	ver	o	 assassino
jogando	o	corpo	de	Yeager	no	buraco,	ou	da	calçada	ao	chegar	em	casa.	Ou
talvez	 até	 de	 dentro	 do	 prédio	 de	 alguma	 janela.	 Evidentemente	 existem
dificuldades,	mas	o	senhor	Wolfe	achou	que	não	custaria	nada	eu	vir	aqui
conversar	com	a	mãe	ou	com	o	pai	de	Maria,	e	a	senhora	Yeager	quis	vir
junto	 comigo.	 Foi	 uma	 incrível	 coincidência	 o	 senhor	 ter	 a	 mesma	 ideia
justamente	quando	já	estávamos	saindo,	não	foi?

Enquanto	 falava	 mecanicamente,	 percebi	 que	 a	 situação	 era
extremamente	delicada.	Primeiro,	porque	minha	argumentação	estava	cheia
de	furos,	e	segundo,	porque	não	tive	tempo	para	pensar	melhor	e	não	estava
agindo	 com	naturalidade.	Quando	Stebbins	me	perguntou	 à	 queima-roupa
“Sobre	 o	 quê?”	 minha	 resposta	 natural	 fora	 “Sobre	 o	 tempo”	 ou	 algo
similar,	e	ele	sabia.	Era	contra	todos	os	precedentes	eu	me	alongar	em	uma
explicação	 detalhada,	 mas	 eu	 precisava,	 para	 transmitir	 informações	 à
senhora	 Yeager	 e	 à	 senhora	 Perez.	 Provavelmente	 eu	 já	 deveria	 estar



enrascado,	mas	ainda	havia	uma	chance	de	que	elas	pudessem	perceber	e
me	ajudassem	de	alguma	forma.	Na	verdade,	a	situação	não	estava	tão	ruim
quanto	 pensei.	 Eu	 sabia	 tantas	 coisas	 sobre	 aquele	 prédio	 e	 aquele
apartamento	 que	 não	 considerei	 suficientemente	 o	 fato	 de	 que	 talvez
Stebbins	 não	 estivesse	 sabendo	 de	 nada.	 Imaginei	 que	 a	 Homicídios	 e	 o
gabinete	 do	 promotor	 de	 justiça	 estivessem	 considerando	 a	 três	 dias	 que
Yeager	 fora	 assassinado	em	algum	outro	 lugar	 e	 trazido	e	 jogado	naquele
buraco	porque	era	conveniente,	e	que	eles	não	tinham	nenhum	outro	motivo
para	ligá-lo	aquele	prédio.	E	a	senhora	Yeager	caiu	do	céu	como	um	anjo.
Ela	não	poderia	se	sair	melhor	se	tivéssemos	passado	uma	hora	ensaiando.
Estendeu	a	mão	à	senhora	Perez	e	disse,	no	tom	exato:

—	 Obrigada,	 senhora	 Perez.	 Nós	 duas	 perdemos	 uma	 pessoa	 muito
querida	 para	 nós.	 Preciso	 ir	 embora	 agora,	 já	 estou	 atrasada.	 Não
pretendíamos	tomar	tanto	o	seu	tempo.	A	senhora	foi	muito	gentil.	Eu	lhe
telefonarei	mais	tarde,	senhor	Goodwin,	ou	então	o	senhor	me	telefona.

A	porta	 ainda	 estava	 aberta,	 e	 ela	 saiu.	 Senti	 vontade	 de	 beijá-la	 em
ambos	 os	 queixos.	 Stebbins	 me	 olhava	 como	 se	 estivesse	 querendo	 me
chutar	em	ambas	as	nádegas,	mas	achei	aquilo	perfeitamente	normal.

—	 O	 que	 você	 perguntou	 à	 senhora	 Perez	 e	 o	 que	 foi	 que	 ela	 lhe
contou?	 Perguntou.	 Ele	 demonstrava	 nervosismo	 na	 voz,	 mas	 aquilo
também	era	normal.	Wolfe	e	eu	costumamos	deixá-lo	nervoso.	Wolfe	mais
do	que	eu.

Foi	uma	boa	pergunta.	Da	maneira	que	eu	planejara,	a	senhora	Yeager
e	eu	havíamos	ido	até	ali	para	perguntar	sobre	o	paradeiro	e	os	movimentos
de	sua	filha	na	noite	de	domingo	e,	presumivelmente,	ela	nos	contara;	e	eu
não	 tinha	 ideia	 de	 onde	Maria	 pudesse	 estar	 na	 noite	 de	 domingo.	 Uma
excelente	pergunta.	Então	resolvi	voltar	a	fingir.

—	O	que	o	senhor	acha	que	perguntei	a	ela?	Eu	queria	saber	se	seria
possível	 que	 sua	 filha	 visse	 alguém	 jogando	 o	 corpo	 de	 Yeager	 naquele
buraco	e	depois	descendo	até	o	fundo	para	cobri-lo	com	a	lona.	Quanto	ao
que	ela	disse,	o	melhor	que	o	senhor	tem	a	fazer	é	aproveitar	que	ela	está
aqui	e	lhe	perguntar	diretamente.

—	Estou	perguntando	a	você.	Stebbins	não	é	bobo.
—	E	estou	me	recusando	a	responder.	Não	devo	nada	à	senhora	Perez,



mas	ela	 tem	o	direito	de	decidir	por	 si	mesma	o	que	deseja	dizer	para	os
laudos	oficiais.	A	senhora	Yeager	e	eu	somos	cidadãos	comuns.	O	senhor	é
um	policial.	 E	 por	 sorte	 a	 senhora	 Perez	 entendeu	 a	mensagem,	 também.
Não	 chegou	 a	 ser	 uma	 interpretação	 tão	 perfeita	 quanto	 a	 da	 senhora
Yeager,	mas	foi	suficientemente	convincente.

—	O	que	eu	disse	a	ele	foi	apenas	a	verdade,	declarou	a	Stebbins.	—
Se	minha	 filha	visse	alguma	coisa	estranha	no	domingo,	me	contaria.	Ela
não	viu	nada.

—	Ela	ficou	em	casa	a	noite	toda?
—	Sim.	Duas	 de	 suas	 amigas	 vieram	 aqui,	 e	 elas	 ficaram	 assistindo

televisão.
—	A	que	horas	as	amigas	chegaram?
—	Por	volta	de	oito	horas.
—	E	a	que	horas	foram	embora?
—	 Poucos	 depois	 de	 onze	 horas.	 Logo	 depois	 que	 terminou	 um

programa	que	elas	gostam	de	ver	todo	domingo	à	noite.
—	Sua	filha	saiu	com	elas?
—	Não.
—	Ela	saiu	de	casa	em	algum	momento	naquela	noite?
—	Não.
—	A	senhora	tem	certeza?	Ela	assentiu.
—	Claro.	Sempre	soubemos	onde	nossa	filha	estava.
—	A	senhora	não	sabia	ontem	à	noite.	E	em	algum	momento	durante	a

noite,	no	domingo,	ela	podia	fora	à	sala	da	frente	e	olhado	pela	janela.	Não
podia?

—	Por	que	ela	faria	uma	coisa	dessas?	Por	que	ela	olharia	pela	janela?
—	Não	 sei,	mas	 ela	 poderia.	 Stebbins	 se	 virou	 para	mim.	—	Muito

bem,	Goodwin.	Vou	lhe	dar	uma	carona	até	o	centro	da	cidade.	Você	poderá
contar	sua	história	ao	inspetor.

—	Que	história?	O	que	devo	contar	a	ele?	Esticou	o	queixo	à	frente.
—	 Olhe	 aqui,	 na	 tarde	 de	 segunda-feira	 você	 começou	 a	 solicitar

informações	sobre	um	homem	que	 já	estava	morto,	duas	horas	antes	de	o
corpo	for	encontrado.	Quando	o	inspetor	foi	visitar	Wolfe	encontrou	a	viúva
ali,	e	ouviu	uma	desculpa	muito	esfarrapada.	A	viúva	contratou	Wolfe	para
descobrir	quem	matou	seu	marido,	o	que	pode	não	ser	contra	a	 lei,	mas	é
contra	 a	 linha	 de	 ação	 do	 Departamento	 de	 Polícia	 de	 Nova	 York.	 E	 eu
venho	 aqui	 para	 investigar	 não	 aquele	 crime,	 mas	 outro,	 e	 quem	 é	 que
encontro	neste	prédio?	Você	e	a	viúva,	 justamente	aqui	onde	aquela	moça
morava,	conversando	com	a	mãe	dela.	Escolha:	ou	você	me	acompanha	até



o	centro	da	cidade,	ou	se	considere	preso	como	testemunha-chave.
—	O	senhor	está	me	prendendo?
—	Não.	Eu	disse	ou.
—	É	bom	quando	a	gente	tem	uma	opção.	Tirei	uma	moeda	do	bolso,

joguei-a	para	o	ar,	para	tirar	cara	ou	coroa.	Ganhei.	Vamos.

Para	mim,	o	importante	era	afastá-lo	da	senhora	Perez	e	tirá-lo	daquele
prédio.	 Quando	 subi	 os	 três	 degraus	 que	 me	 levariam	 à	 calçada,	 fiquei
pensando	no	quanto	seria	diferente	se	ele	chegasse	trinta	segundos	antes,	ou
se	 tivéssemos	 saído	 do	 apartamento	 trinta	 segundos	mais	 tarde.	Entrei	 na
viatura	policial	e	bocejei	 ruidosamente.	Eu	dormira	menos	de	 três	horas	e
estava	precisando,	desde	a	manhã	daquele	dia,	dar	um	bocejo	demorado	e
saudável,	mas	estivera	muito	ocupado.

*



QUINZE

SEIS	HORAS	MAIS	TARDE,	à	1h30,	eu	estava	sentado	na	cozinha	comendo	pão
preto	 (feito	por	Fritz),	 esturjão	defumado,	queijo	 e	 leite,	 e	 lendo	a	 edição
matutina	do	Times	de	 sexta-feira,	 que	 eu	pegara	 a	 caminho	de	 casa	 lá	no
gabinete	do	promotor	de	justiça.	Estava	exausto.	O	dia	fora	bastante	ativo,	e
a	 noite,	 uma	 hora	 com	 Cramer	 e	 outras	 quatro	 com	 dois	 assistentes	 do
promotor,	 fora	 de	 arrasar.	 É	 tremendamente	 desgastante	 responder	 a	 mil
perguntas	feitas	por	especialistas	quando	você	sabe	que:

a)	É	preciso	manter	um	muro	entre	dois	conjuntos	de	fatos,	os	que	eles	já	conhecem	e	os
que	você	está	rezando	para	que	eles	jamais	venham	a	conhecer;

b)	Você	 está	 prestando	 um	 depoimento	 que	 poderá	 enrascá-lo	 com	 uma	 acusação	 que
poderá	colocá-lo	atrás	das	grades;	e

c)	Um	pequeno	escorregão	poderá	entornar	o	caldo.

De	 todas	 as	 minhas	 idas	 ao	 gabinete	 do	 promotor	 de	 justiça	 e	 à
Delegacia	 de	Homicídios	 da	 região	Oeste	 da	 cidade,	 essa	 foi	 a	 pior.	Tive
apenas	 dois	 intervalos,	 quando	 eles	 me	 deram	 dez	 minutos	 para	 que	 eu
pudesse	comer	um	intragável	sanduíche	de	presunto	e	um	copo	de	leite	tipo
F,	e	quando	declarei,	por	volta	de	dez	horas,	que	ou	eles	me	deixavam	fazer
um	 telefonema	ou	então	podiam	me	 trancafiar	 em	uma	cela	pelo	 resto	da
noite.

Qualquer	um	que	pense	que	os	telefones	públicos	naquele	prédio	não
estão	 grampeados	 tem	 o	 direito	 à	 sua	 opinião.	 Acontece	 que	 eu	 também
tenho	direito	à	minha.	Portanto,	quando	liguei	para	Wolfe	e	lhe	contei	onde
eu	estava,	mantivemos	nossa	conversa	em	um	alto	nível.	Relatei	o	encontro
com	Stebbins	 e	 disse	 que,	 como	 sempre,	Cramer	 e	 o	 promotor	 de	 justiça
achavam	 que	 eu	 estava	me	 recusando	 a	 lhes	 passar	 informações	 às	 quais
eles	tinham	o	direito	de	acesso,	o	que,	como	ele	sabia,	era	um	absurdo.	Ele
disse	que	já	sabia	do	meu	encontro	com	Stebbins,	que	a	senhora	Yeager	lhe
telefonara	 e	que	ele	pedira	para	que	ela	 fosse	 ao	escritório.	Ela	 foi	 e	 eles



conversaram	 sobre	 o	 assunto.	 Perguntou	 se	 eu	 achava	 aconselhável	 Fritz
manter	a	panela	de	rins	no	fogo,	e	respondi	que	não,	que	eu	estava	fazendo
dieta.	 Finalmente	 fui	 libertado	 à	 1h45,	 e	 quando	 cheguei	 em	 casa	 estava
tudo	escuro	e	não	havia	nenhum	bilhete	sobre	minha	mesa.

Depois	 de	 me	 alimentar	 com	 uma	 quantidade	 satisfatória	 de	 pão,
esturjão	e	queijo,	fiquei	sabendo,	pela	leitura	do	Times,	que	o	promotor	de
justiça	 esperava	 ter	 condições	 de	 em	 breve	 dar	 uma	 entrevista	 coletiva	 à
imprensa	relatando	os	progressos	na	investigação	do	assassinato	de	Yeager.
Arrastei-me	pela	escada	até	meu	quarto.	Prometera	a	meu	dentista,	muitos
anos	 atrás,	 que	 escovaria	meus	 dentes	 todas	 as	 noites,	mas	 naquela	 noite
não	 tive	condições	de	cumprir	 a	promessa.	Como	eu	me	desincumbira	de
minhas	 tarefas	e	não	havia	nenhum	bilhete	 sobre	minha	mesa,	 e	como	eu
estava	com	o	sono	atrasado,	nem	liguei	o	rádio	despertador.

No	 dia	 seguinte,	 quando	 consegui	 abrir	 os	 olhos	 o	 suficiente	 para
enxergar	 as	 horas,	 já	 eram	 9h38.	Wolfe	 já	 terminara	 o	 café	 da	 manhã	 e
estava	no	viveiro	 de	 plantas	 cuidando	das	 orquídeas.	Achei	 que	mais	 dez
minutos	não	iriam	prejudicar,	mas	não	consigo	ficar	muito	tempo	na	cama
pela	manhã.	Empregando	toda	minha	força	de	vontade,	 levantei	para	mais
um	 dia	 de	 trabalho.	 Às	 10h17	 entrei	 na	 cozinha,	 cumprimentei	 Fritz	 e
peguei	meu	 suco	 de	 laranja.	Às	 10h56	 terminei	minha	 segunda	 xícara	 de
café,	 agradeci	 a	 omelete	 de	 bacon	 e	 damasco	 preparada	 por	 Fritz,	 fui	 ao
escritório	e	comecei	a	abrir	a	correspondência.	Ouvi	o	ruído	do	elevador	e
Wolfe	entrou,	disse	bom	dia,	foi	à	sua	mesa	e	perguntou	se	eu	tinha	alguma
informação	 de	 Hewitt	 sobre	 a	 Lycaste	 Delicadíssima.	 Como	 seria	 de	 se
esperar.	Considerando-se	que	ele	sabia	que	os	tiras	não	me	atiraram	em	uma
cela	 imunda	 como	 testemunha-chave,	 que	 eu	 estava	 ali,	 e	 que	 não	 tinha
nada	urgente	a	relatar,	pois	caso	contrário	não	esperaria	até	às	onze	horas,
ele	poderia	pelo	menos	ter	a	gentileza	de	perguntar	por	quanto	tempo	eles
me	detiveram	 lá.	Abrindo	 envelopes,	 respondi	que	não	 recebera	nenhuma
notícia	de	Hewitt.

—	Por	quanto	tempo	eles	o	seguraram	lá?	Perguntou.
—	Apenas	mais	três	horas	depois	do	telefonema	que	lhe	dei.	Cheguei

aqui	pouco	depois	da	uma.
—	Deve	ter	sido	bastante	difícil.
—	 Passei	 por	 maus	 momentos,	 mas	 me	 recusei	 a	 assinar	 um

depoimento.



—	 Agiu	 bem.	 Bom.	 A	 senhora	 Yeager	 me	 contou	 como	 foi	 sua
explicação	improvisada	ao	senhor	Stebbins.	Ela	ficou	impressionada.	Bom.
Wolfe	falar	duas	vezes	“bom”	em	uma	única	frase	era	um	recorde.

—	 Ah,	 respondi,	 —	 Usei	 apenas	 meu	 famoso	 bom	 senso	 e	 minha
sagacidade.	 Como	 sempre.	 Eu	 tinha	 apenas	 duas	 opções:	 inventar	 uma
história	 convincente	 ou	 matá-lo.	 Entreguei-lhe	 a	 correspondência	 do	 dia.
Alguma	coisa	para	hoje?

—	Não.	Nossas	atividades	estão	provisoriamente	suspensas.
—	Apertou	a	campainha	duas	vezes,	um	toque	longo	e	um	curto,	o	que

significava	 que	 ele	 queria	 cerveja,	 e	 começou	 a	 ler	 as	 cartas.	 Em	poucos
momentos,	 Fritz	 entrou	 com	 uma	 garrafa	 e	 um	 copo.	 Permaneci	 sentado,
bocejei	 e	 peguei	 meu	 bloco	 de	 anotações.	 Sabia	 que	 ele	 ia	 querer	 ditar
algumas	 cartas.	 O	 telefone	 tocou.	 Era	 Lon	 Cohen	 querendo	 saber	 se	 eu
passara	 a	 noite	 no	gabinete	 do	promotor	 de	 justiça	 e	 como	eu	 conseguira
fiança	para	sair	de	lá	no	meio	da	noite.	Respondi	que	não	permitiram	fiança
no	meu	caso,	e	que	eu	pulara	por	uma	janela	aberta	e	agora	era	um	fugitivo.
Quando	desliguei,	Wolfe	já	estava	pronto	para	ditar,	mas	assim	que	peguei
meu	 bloco	 de	 anotações	 e	me	 virei,	 o	 telefone	 tocou	 outra	 vez.	 Era	 Saul
Panzer.	Queria	falar	com	Wolfe.	Permaneci	na	linha	ouvindo	a	conversa	dos
dois,	com	a	aprovação	de	Wolfe.

—	Bom	dia,	Saul.
—	Bom	dia,	senhor.	Consegui.
—	Mesmo?
—	Sim,	senhor.	Um	lugarzinho	na	Rua	77	perto	da	Primeira	Avenida.

Número	362	da	Rua	77	Leste.	O	nome	dele	é	Arthur	Wenger.	Saul	soletrou.
—	 Ele	 o	 reconheceu	 pela	 fotografia	 e	 tem	 absoluta	 certeza.	 Só	 não	 está
certo	quanto	ao	dia,	mas	foi	na	semana	passada,	na	terça	ou	na	quarta-feira,
pela	manhã.	Estou	em	um	telefone	público	na	esquina.

—	Bom.	Quero	que	ele	venha	aqui	o	mais	rápido	possível.
—	 Ele	 não	 quer	 ir.	 Está	 sozinho	 no	 lugar.	 Com	 dez	 dólares	 ele

provavelmente	 aceitaria	 ir,	mas	 o	 senhor	 sabe	 como	 são	 essas	 coisas.	Os
tiras	certamente	perguntariam	se	ele	recebeu	algum	dinheiro.

—	Ninguém	perguntará	nada	a	ele,	ou,	se	perguntarem,	eu	encontrarei
alguma	justificativa.	Dez	dólares,	vinte,	cinquenta,	pouco	importa.	Quando
você	poderá	chegar	aqui	com	ele?

—	Dentro	de	meia	hora.
—	 Está	 bom.	 Estarei	 esperando.	 Desligamos.	 Wolfe	 consultou	 o

relógio	e	ordenou:
—	Ligue	para	o	senhor	Eigen.



Telefonei	para	a	Continental	Plastic	Products.	O	senhor	Eigen	estava
em	uma	reunião	e	não	podia	ser	incomodado.	Obtive	essa	resposta	não	só
de	uma	mulher	que	 se	mostrou	educada,	mas	 também	de	um	homem	que
provavelmente	 achava	 que	 ele	 também	 não	 deveria	 ser	 incomodado.	 O
melhor	que	consegui	foi	a	certeza	de	que	dentro	de	quinze	minutos	o	senhor
Eigen	receberia	o	recado,	e	ditei	a	seguinte	mensagem:	“Ligar	urgente	para
Nero	Wolfe”.	Em	nove	minutos,	o	 telefone	 tocou	e	 a	mulher	 educada	me
pediu	 para	 transferir	 a	 ligação	 para	 o	 senhor	 Wolfe.	 Não	 gosto	 disso,
mesmo	quando	se	trata	do	presidente	de	uma	corporação,	por	isso	pedi	a	ela
que	 transferisse	a	 ligação	para	o	senhor	Eigen,	e	ela	não	discutiu.	Em	um
minuto,	ele	atendeu	e	fiz	um	sinal	a	Wolfe.

—	Senhor	Eigen?	Nero	Wolfe.	Tenho	um	 relatório	 a	 lhe	 fazer	 que	 é
muito	importante.	Não	posso	falar	pelo	telefone.	O	senhor	poderá	estar	aqui
com	a	senhorita	McGee	ao	meio-dia	e	quinze?

—	Não	seria	conveniente.	Pode	ser	depois	do	almoço?
—	 Receio	 que	 não.	 Às	 vezes	 a	 conveniência	 deve	 se	 curvar	 à

necessidade.	Uma	demora	poderia	ser	perigosa.
—	Droga.	Eu...	Pausa.	—	O	senhor	disse	com	a	senhorita	McGee?
—	Sim.	A	presença	dela	é	necessária.
—	Não	sei.	Pausa.	—	Está	bem.	Iremos	até	aí.	Wolfe	desligou.	Limpou

a	garganta.
—	Seu	bloco	de	anotações,	Archie.	Não	é	uma	carta,	mas	a	minuta	de

um	documento.	Não	é	para	enviar	pelo	correio.

*



DEZESSEIS

NA	PAREDE	DO	ESCRITÓRIO,	 à	 direita	 de	 quem	 entra,	 há	 uma	 foto	 de	 uma
cachoeira,	não	muito	grande,	de	36	x	43	cm.	O	centro	da	foto	fica	uns	dois
centímetros	 abaixo	 da	 altura	 de	meus	 olhos,	mas	 eu	 tenho	menos	 de	 um
metro	e	oitenta.	A	foto	foi	feita	sob	encomenda.	Na	parede	do	quarto	no	fim
do	corredor	há	um	painel	de	madeira	preso	com	dobradiças.	Basta	abri-lo	e
se	 está	 na	 parte	 posterior	 da	 foto,	 dali	 é	 possível	 ver	 o	 que	 se	 passa	 no
escritório	 sem	 que	 ninguém	 perceba.	 Exatamente	 às	 12h20,	 os	 olhos	 que
estavam	atrás	da	foto	pertenciam	ao	senhor	Arthur	Wenger,	morador	do	n°
362	da	Rua	77,	um	cara	magricela	com	seus	cinquenta	e	poucos	anos,	com
orelhas	 grandes	 e	 o	 cabelo	 escasso,	 que	 fora	 enviado	 por	 Saul	 Panzer	 e
chegara	 pouco	 antes	 da	 meia	 hora	 prevista.	 No	 escritório,	 o	 objeto	 mais
próximo	 daquele	 ponto	 de	 observação	 era	 a	 cadeira	 de	 couro	 vermelho,
ocupada	naquele	momento	pelo	 senhor	Benedict	Eigen.	Eu	não	estava	no
quarto	com	Wenger;	Saul	o	acompanhava.	Wolfe	e	eu	estávamos	sentados
às	 nossas	 mesas	 no	 escritório.	 Julia	 McGee	 se	 sentara	 em	 uma	 cadeira
amarela	voltada	para	a	mesa	de	Wolfe,	que	falava	com	os	dois:

—	 ...	Mas	 antes	de	 informá-los	de	minha	 conclusão,	 devo	 lhes	dizer
como	 foi	 que	 cheguei	 a	 ela.	 Quando	 o	 senhor	me	 perguntou	 na	 noite	 de
terça-feira	 quem	 é	 que	 decidiria	 se	 eu	 observara	 fielmente	 a	 cláusula	 de
nosso	contrato,	respondi	que	isso	seria	resolvido	com	bom	senso	e	boa	fé,
aplicados	conjuntamente.	O	senhor	poderá	julgar	adequadamente	apenas	se
souber	como	foi	que	procedi.	Para	dizer	a	verdade,	não	estou	absolutamente
certo.	Sei	apenas	que	nas	atuais	circunstâncias...	Sim,	Saul?	Saul	estava	na
porta.

—	Combina	perfeitamente,	senhor	Wolfe.
—	Muito	 bem.	Verei	mais	 tarde.	Wolfe	 se	 virou	 para	Eigen.	—	Nas

atuais	 circunstâncias,	 não	 havia	 outra	 alternativa	 para	 mim.	 Como	 lhes
disse,	a	única	forma	de	interromper	as	investigações	policiais	sobre	o	crime
era	chegar	a	uma	solução	aceitável,	sem	envolvermos	aquele	apartamento.
Confesso	que	 jamais	aceitei	uma	incumbência	com	tão	poucas	chances	de



sucesso.	Na	verdade,	 sabendo	como	eu	sabia	que	Yeager	 fora	assassinado
naquele	apartamento,	ela	me	pareceu	completamente	improvável.

—	O	senhor	só	ficou	sabendo	depois	que	armou	aquela	armadilha	para
a	senhorita	McGee	ontem,	acusou	Eigen	secamente.

—	Não.	Eu	 soube	muito	 antes,	 na	 terça-feira	 ao	meio-dia,	 quando	 o
senhor	Goodwin	me	relatou	sua	conversa	com	o	senhor	e	a	senhora	Perez,	o
zelador	 daquele	 prédio	 e	 sua	mulher.	Quando	 o	 senhor	 Perez	 subira	 com
comida	e	bebida,	à	meia-noite	de	domingo,	encontrou	o	corpo	ali,	e	eles	o
carregaram	e	o	colocaram	naquele	buraco.

—	Eles	admitiram?
—	 Tiveram	 de	 admitir.	 A	 alternativa	 que	 o	 senhor	 Goodwin	 lhes

ofereceu	era	pior.
—	Então	 eles	 o	mataram.	 Isso	 é	 óbvio.	Eles	mataram	Yeager.	Wolfe

balançou	a	cabeça.
—	Essa	era	uma	hipótese	aceitável	até	a	manhã	de	ontem,	mas	eles	não

matariam	 a	 própria	 filha,	 e	 é	 nesse	 ponto	 que	 se	 inicia	 meu	 relatório	 a
vocês.	 Essa	 conjectura	 foi	 então	 descartada	 a	 favor	 de	 outra,	 a	 de	 que	 a
moça	 foi	eliminada	pela	mesma	pessoa	que	matou	Yeager,	descartada	por
mim,	não	pelo	senhor	Goodwin,	que	não	a	aceitava.	Chamado	a	 ir	àquele
endereço	na	noite	de	quarta-feira	pela	senhora	Perez,	ele	revistou	o	quarto
da	moça	e	encontrou	provas	que	dão	apoio	à	segunda	hipótese.	Archie?

Tirei	 a	 coleção	de	Maria	 do	 cofre	 e	 coloquei	 sobre	 a	mesa	dele.	Ele
começou	a	apontar	cada	um	daqueles	itens.

—	 Este	 é	 o	 registro	 cuidadosamente	 escondido	 de	 uma	 aventura
secreta	que	no	 fim	 lhe	custou	a	vida.	Tudo	 isto	diz	 respeito	a	Thomas	G.
Yeager.	Não	 há	 dúvida	 de	 que	 foi	 iniciada,	 como	 tantas	 outras	 aventuras,
pela	 simples	 curiosidade,	 aguçada	 pela	 existência	 do	 elevador	 e	 do
apartamento	 que	 ela	 não	 tinha	 permissão	 de	 ver.	 A	moça	 descobriu	 que,
apagando	 a	 luz	 de	 seu	 quarto	 e	 entreabrindo	 a	 porta,	 ela	 podia	 ver	 as
pessoas	 que	 passavam	 pelo	 corredor	 em	 direção	 ao	 elevador.	 Não	 sei
quando	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 ela	 fez	 isso,	 mas	 sei	 que,	 depois	 que
começou,	repetiu	o	ato	com	bastante	frequência.	Pegou	as	páginas	rasgadas.
—	Estas	páginas	são	da	sessão	de	finanças	do	Times,	com	as	cotações	das
ações	da	Continental	Plastic	Products	marcadas	a	lápis.	Colocou-as	de	lado.
Estes	 são	 anúncios	 da	 Continental	 Plastic	 Products.	 Juntou-os	 às	 páginas
rasgadas.	Rótulos	de	garrafas	de	champanhe.	Segundo	o	senhor	Goodwin,	a
senhorita	Perez	não	tomou	essa	bebida,	e	concordo	com	ele.	Estes	itens	não



são	 essenciais,	 apenas	 secundários.	 Assim	 como	 estes:	 reproduções
fotográficas	 publicadas	 em	 jornais,	 duas	 do	 senhor	 Yeager,	 uma	 de	 seu
filho,	e	uma	de	sua	mulher.	Estou	mencionando	 todas	essas	coisas	apenas
para	lhes	mostrar	o	quanto	a	senhorita	Perez	era	meticulosa.

Colocou	tudo	junto	com	as	outras	coisas	secundárias	e	pegou	as	fotos
de	Meg	Duncan	e	as	notas.

—	Estes	dois	itens	são	mais	importantes:	nove	notas	de	cinco	dólares,
e	 três	fotos	de	uma	mulher	que	é	uma	figura	pública,	uma	de	um	jornal	e
duas	 de	 revistas.	 Já	 conversei	 com	 ela,	 e	 o	 senhor	 Goodwin	 também	 a
entrevistou	 demoradamente	 na	 tarde	 de	 ontem.	 O	 dinheiro	 lhe	 foi
extorquido	pela	 senhorita	Perez,	que	a	vira	naquele	prédio	e	para	 ficar	de
boca	 fechada	 exigia	 o	 que	 ela	 chamou	 de	 dinheiro.	 A	 mulher	 enviou	 a
Maria	Perez	cinco	dólares	por	mês	durante	nove	meses,	pelo	correio.	Não
há	necessidade	de	a	identificarmos.

Ele	abriu	uma	gaveta,	colocou	as	fotos	e	as	notas	ali	dentro,	e	fechou-
a.

—	Mas	estes	itens	levantam	uma	questão.	Vamos	dar	à	mulher	o	nome
de	 senhorita	 X.	 O	 senhor	 Yeager	 chegou	 naquele	 prédio	 na	 noite	 de
domingo	por	volta	de	sete	horas	da	noite.	A	senhora	McGee	chegou	às	nove
e	quinze	e	encontrou-o	morto.	A	hipótese	era	a	de	que	a	senhorita	Perez	vira
alguém	 chegar	 naquele	 meio	 tempo,	 reconhecera	 o	 homem	 ou	 a	 mulher,
concluíra	que	ele	ou	ela	matara	Yeager,	decidira	partir	para	uma	aventura
mais	ambiciosa	no	ramo	da	extorsão,	e	acabou	sendo	assassinada.	Então,	se
considerarmos	que	ela	reconheceu	a	senhorita	X,	por	que	não	concluir	que	a
senhorita	 X	 era	 a	 culpada?	 Uma	 conclusão	 razoável;	 mas	 já	 podemos
determinar,	 sem	sombra	de	dúvida,	que	a	senhorita	X	estava	em	um	local
público	na	noite	de	quarta-feira	até	onze	horas	da	noite,	e	a	senhorita	Perez
saiu	do	cinema,	para	um	encontro	com	sua	suposta	vítima,	antes	das	nove
horas.	Eigen	agitou	a	mão	com	impaciência.

—	O	senhor	disse	que	era	urgente.	Qual	é	a	urgência	em	provar	que
uma	certa	senhorita	X	é	inocente?

—	O	senhor	verá	a	urgência.	Esta	explicação	preliminar	é	necessária.
Existe	um	outro	motivo	para	excluirmos	não	só	a	senhorita	X	como	também
outras	pessoas:	quem	quer	que	estivesse	lá	na	noite	de	domingo,	entre	sete	e
nove	da	noite,	com	um	revólver	e	com	a	intenção	de	usá-lo,	deveria	saber



que	não	encontraria	nenhuma	outra	pessoa	ali.	O	que	é	verdade	com	relação
à	 senhorita	 X,	 também	 se	 aplica	 a	 todas	 as	 outras	 mulheres	 que	 tinham
chaves	 daquele	 lugar.	 Primeiro,	 ela	 não	 poderia	 vir	 por	 convite,	 pois	 a
senhorita	McGee	 fora	convidada,	e	Yeager	 recebia	apenas	uma	convidada
de	cada	vez;	segundo,	ela	não	poderia	imaginar	que	iria	encontrá-lo	sozinho
em	plena	noite	de	domingo,	ou	melhor,	 ela	 somente	esperaria	 encontrá-lo
sozinho	se	soubesse	que	a	senhorita	McGee	chegaria	às	nove	horas.	Wolfe
virou	 a	 cabeça.	 Senhorita	 McGee.	 A	 senhorita	 contou	 a	 alguém	 que
pretendia	chegar	lá	às	nove	horas?

—	Não.	A	voz	 saiu	 como	um	grito	 agudo	e	 ela	 tentou	outra	vez.	—
Não,	não	contei	a	ninguém.

—	Então	as	outras	estão	excluídas,	assim	como	a	senhorita	X.	Vejamos
agora	sua	situação,	madame.	O	que	nos	leva	ao	próximo	item	na	coleção	da
senhorita	Perez.	São	esboços	feitos	a	crayon,	que	ela	fazia	das	mulheres	que
via	naquele	corredor.	Pegou	os	desenhos.	A	moça	até	que	tinha	talento.	São
trinta	 e	um	esboços,	 e	 todos	 estão	datados.	O	 senhor	Goodwin	e	 eu	 já	os
estudamos	meticulosamente.	Três	mulheres	foram	desenhadas	quatro	vezes;
cinco	mulheres,	três	vezes;	uma	mulher,	duas	vezes;	e	outras	duas	mulheres,
uma	vez	cada.	A	mulher	de	quem	foram	feitos	dois	desenhos	é	a	senhorita,
e	um	deles	tem	a	data	de	8	de	maio.	Foi	este	desenho	que	me	deu	a	ideia	de
aplicar	aquele	truque,	que	me	levou	a	determinar	que	a	senhorita	esteve	lá
na	noite	de	domingo.	Quer	dar	uma	olhada?

—	Não.	Dessa	vez	a	voz	saiu	alta	demais.	Wolfe	guardou	os	desenhos
na	gaveta	e	olhou	para	Julia	McGee.

—	 O	 fato	 de	 encontrarmos	 estes	 dois	 desenhos	 fez	 com	 que
duvidássemos	que	a	senhorita	assassinasse	Maria	Perez,	por	ser	ameaçada
por	 ela.	 Acontece	 que	 não	 existem	 esboços	 de	 pessoas	 cujos	 nomes	 ela
conhecia.	Não	temos	aqui	nenhum	do	senhor	Yeager	ou	da	senhorita	X.	Os
desenhos	são	simplesmente	exercícios	de	memória.	É	bastante	provável	que
ela	tenha	feito	um	ou	mais	da	senhorita	X,	mas	quando	a	identificou	pelas
fotos	publicadas,	jogou	fora	os	esboços.	Se	ela	identificasse	a	senhorita,	se
soubesse	seu	nome,	 reservaria,	não	os	desenhos,	mas	as	 informações	para
sua	identificação,	como	fez	com	a	senhorita	X.	Certamente	ela	não	faria	um
segundo	 desenho	 da	 senhorita,	 quando	 a	 viu	 no	 corredor	 na	 noite	 de
domingo.	Eigen	sorriu.

—	O	 senhor	 não	 precisa	 nos	 convencer	 que	 a	 senhorita	McGee	 não
matou	a	moça.	Ou	Yeager.	Wolfe	se	virou	para	ele.

—	 Estou	 descrevendo	 o	 progresso	 de	 minhas	 investigações	 para
chegar	 à	 minha	 conclusão.	 É	 evidente	 que	 a	 senhorita	 Perez	 conseguira



reunir,	e	guardar	em	um	esconderijo	secreto,	um	registro	completo	de	suas
descobertas	 relativas	 ao	 senhor	Yeager	 e	 às	 pessoas	que	visitavam	aquele
apartamento.	 Certamente	 que	 ela	 sabia	 o	 nome	 da	 pessoa	 que	 viu	 no
corredor	entre	sete	e	nove	horas	da	noite	de	domingo,	pois	conseguiu	entrar
em	 contato	 com	 ela,	 fazer	 com	 que	 a	 pessoa	 soubesse	 que	 ela	 sabia,
ameaçá-la.	 Portanto,	 podemos	 partir	 do	 princípio	 de	 que	 esta	 coleção
continha	um	item	ou	itens	em	que	estava	baseada	sua	identificação	daquela
pessoa.

Apontou	para	os	itens	secundários.

—	Dois	desses	itens	estão	ali:	as	fotos	da	mulher	e	do	filho	do	senhor
Yeager,	 com	 seus	 nomes.	 Eu	 as	 rejeitei	 porque	 não	 se	 enquadram	 nas
especificações.	A	pessoa	que	 foi	àquele	apartamento	na	noite	de	domingo
com	um	revólver	e	matou	Yeager	devia	ter	as	chaves	e	saber	como	usá-las,
e	deve	saber	que	a	senhorita	McGee	pretendia	chegar	às	nove	horas,	pois	de
outra	forma	não	poderia	esperar	encontrar	Yeager	sozinho.	Seria	concebível
que	 a	 senhora	 Yeager	 ou	 o	 filho	 se	 encaixassem	 nessas	 exigências,	 mas
seria	altamente	improvável.

Pegou	o	último	item.

—	 Adotando	 esta	 linha	 de	 raciocínio,	 pelo	 menos	 provisoriamente,
cheguei	a	este	item.	Esta	é	uma	foto,	reproduzida	em	uma	revista,	de	uma
reunião	no	salão	nobre	do	Churchill	Hotel,	por	ocasião	de	um	banquete	da
National	 Plastic	 Association.	 O	 senhor	 Yeager	 está	 no	 pódio	 falando	 ao
microfone.	 A	 legenda	 indica	 os	 nomes	 dos	 homens	 no	 palco	 com	 ele,
inclusive	o	senhor.	Sem	dúvida	o	senhor	reconhece	esta	fotografia,	não	é?

—	Sim.	Eu	a	tenho	emoldurada	na	parede	de	meu	escritório.
—	Bem.	Wolfe	colocou-a	sobre	a	mesa.	Perguntei	a	mim	mesmo:	e	se

a	 senhorita	Perez	visse	o	 senhor	no	corredor	 seguindo	para	o	elevador	na
noite	 de	 domingo	 entre	 sete	 e	 nove	 horas?	 E	 se,	 tendo	 esta	 foto	 em	 sua
coleção,	ela	o	reconhecesse?	E	se,	posteriormente,	ao	tomar	conhecimento
do	assassinato	de	Yeager	naquele	apartamento,	pois	ela	deve	ter	visto	o	pai
e	 a	mãe	 transportando	o	 corpo,	 ela	 adivinhasse	que	o	 senhor	o	 eliminara,
decidisse	fazê-lo	pagar	por	seu	silêncio,	entrasse	em	contato	com	o	senhor,
marcasse	 um	 horário	 para	 um	 encontro,	 e	 fosse	 ao	 local?	O	 senhor	 deve
concordar	que	são	hipóteses	perfeitamente	válidas.

—	 Válidas?	 Sim.	 Eigen	 se	 mostrava	 arrogante.	 —	 O	 senhor	 não



precisa	 de	 minha	 permissão	 para	 levantar	 hipóteses	 estapafúrdias.	 Wolfe
assentiu.

—	 É	 claro	 que	 o	 ponto	 é	 justamente	 esse.	 Seriam	 realmente
estapafúrdias?	 Para	 responder	 esta	 pergunta,	 precisei	 formular	 outras
perguntas.	 Urna:	 será	 que	 o	 senhor	 tinha	 as	 chaves?	 Outra:	 será	 que	 o
senhor	 sabia	que	Yeager	estaria	 ali	 sozinho?	Uma	 terceira:	o	 senhor	 tinha
um	 motivo?	 Wolfe	 levantou	 o	 dedo	 indicador.	 —	 Resposta	 à	 pergunta
número	um.	O	senhor	poderia	apanhar	emprestado	as	chaves	da	 senhorita
McGee,	mas,	nesse	caso,	 teria	que	devolvê-las	antes	das	nove	horas,	para
que	 ela	 pudesse	 entrar.	 Reconheço	 que	 é	 uma	 hipótese	 estapafúrdia,	 para
usar	 sua	 expressão,	 imaginar	 que	 o	 senhor	 devolvesse	 as	 chaves
emprestadas	para	que	ela	pudesse	entrar	no	apartamento,	descobrir	o	corpo
de	Yeager,	e	inevitavelmente	concluir	que	o	senhor	o	assassinara.	Hipótese
eliminada.

—	 O	 senhor	 espera	 que	 eu	 fique	 sentado	 aqui	 ouvindo	 toda	 essa
bobagem?

—	Espero.	Chegamos	 ao	xis	da	questão	 e	o	 senhor	 sabe	muito	bem.
Levantou	 o	 dedo	 médio,	 juntando-o	 ao	 indicador.	 Resposta	 à	 pergunta
número	dois.	Sim.	O	senhor	poderia	saber	que	Yeager	estaria	ali	sozinho.	A
senhorita	 McGee	 afirmou	 que	 não	 contou	 a	 ninguém	 que	 tinha	 um
compromisso	com	ele	às	nove	horas,	mas	 isso	 já	era	de	 se	esperar,	 se	ela
contasse	ao	senhor.	Outro	dedo.	Resposta	à	pergunta	número	três.	Quando
fiz	essa	pergunta,	se	o	senhor	tinha	um	motivo,	eu	não	sabia	nada	sobre	ele,
mas	 agora	 já	 sei.	 Ontem	 fiz	 algumas	 pesquisas	 pelo	 telefone,	 posso
assegurar	 ao	 senhor	 que	 todas	 foram	muito	 discretas,	 e	 a	 noite	 a	 senhora
Yeager	ocupou	durante	uma	hora	a	cadeira	onde	o	senhor	está	sentado	e	me
deu	 vários	 detalhes.	 Durante	 cinco	 anos,	 desde	 que	 se	 tornou	 vice-
presidente	executivo,	Yeager	sempre	constituiu	uma	ameaça	à	sua	liderança
na	 corporação,	 e	 no	 ano	 passado	 a	 ameaça	 passou	 a	 ser	 agourenta	 e
iminente.	Na	melhor	das	hipóteses,	o	 senhor	 seria	nomeado	presidente	do
conselho,	 seria	 retirado	 do	 controle	 ativo,	 e	 até	mesmo	 essa	 hipótese	 era
incerta.	Considerando-se	que	o	senhor	dominara	os	negócios	da	corporação
durante	 mais	 de	 dez	 anos,	 essa	 perspectiva	 era	 intolerável.	 O	 senhor
dificilmente	poderá	negar	minhas	palavras,	pois	a	situação	é	conhecida	por
muita	gente.

Wolfe	recolheu	os	dedos	e	sua	mão	pousou	sobre	a	mesa.

—	 Mas	 o	 que	 mais	 me	 preocupou	 quando	 o	 senhor	 e	 a	 senhorita



McGee	saíram	desta	sala	vinte	e	quatro	horas	atrás	não	foi	seu	motivo;	um
motivo,	por	mais	profundamente	que	esteja	escondido,	pode	ser	exposto.	O
problema	eram	as	chaves,	e	havia	uma	possibilidade	óbvia	de	que	o	senhor
apanhasse	 emprestadas	 as	 chaves	 da	 senhorita	 McGee,	 não	 no	 domingo
passado,	 mas	 em	 alguma	 data	 anterior,	 tivesse	 feito	 duplicatas,	 e	 as
devolvesse	 a	 ela.	 Seria	 inútil	 testar	 esta	 possibilidade	 se	 se	 tratassem	 de
chaves	 normais,	mas	 as	 chaves	Rawson	 são	 peculiares	 e	 não	 existem	 em
grande	 quantidade.	Decidi	 tentar.	 Chamei	 três	 homens	 que	 costumam	me
ajudar	 ocasionalmente	 e	 dei	 a	 eles	 esta	 foto	 e	 as	 chaves	 que	 peguei	 da
senhorita	 McGee	 ontem.	 Eles	 fizeram	 cópias	 da	 foto	 e	 duplicatas	 das
chaves,	 e	 devolveram	 estas	 a	 mim.	 Eles	 deveriam	 começar	 com	 os
chaveiros	mais	próximos	de	 sua	 casa	 e	do	 escritório.	Pouco	mais	de	uma
hora	atrás,	alguns	minutos	antes	de	meu	telefonema	ao	senhor,	um	deles,	o
senhor	 Saul	 Panzer,	 transformou	 a	 possibilidade	 em	 um	 fato.	 Este,
naturalmente,	é	o	ponto	crucial	de	meu	relatório.	Apertou	um	botão	em	sua
mesa.

Seus	olhos	se	voltaram	para	a	porta,	e	Saul	surgiu	com	Arthur	Wenger.
Os	 dois	 se	 aproximaram	 da	mesa	 de	Wolfe	 e	 se	 viraram	 para	 olhar	 para
Eigen.	Wolfe	disse	ao	presidente:

—	Este	é	o	senhor	Arthur	Wenger.	O	senhor	o	reconhece?	Eigen	estava
olhando	fixamente	para	Wenger.	Olhou	para	Wolfe.

—	Não.	Nunca	o	vi.
—	 Senhor	 Wenger,	 este	 é	 o	 senhor	 Benedict	 Eigen.	 O	 senhor	 o

reconhece?	O	chaveiro	assentiu.
—	Eu	o	reconheço	da	foto.	É	ele,	sem	dúvida.
—	Onde	e	quando	o	senhor	o	viu	antes?
—	Ele	foi	à	minha	oficina	um	dia	na	semana	passada	com	duas	chaves

Rawson	para	que	eu	fizesse	duplicatas.	Ele	ficou	esperando	enquanto	eu	as
fazia.	 Acho	 que	 foi	 na	 quarta-feira,	 mas	 pode	 ser	 na	 terça.	 Ele	 está
mentindo	quando	diz	que	nunca	me	viu	antes.

—	O	senhor	tem	certeza?
—	 Claro	 que	 tenho.	 As	 pessoas	 são	 como	 as	 chaves;	 são	 muito

parecidas,	 mas	 são	 todas	 diferentes.	 Não	 conheço	 rostos	 tão	 bem	 quanto
conheço	 chaves,	mas	 conheço	 suficientemente	 as	 pessoas.	Costumo	 olhar
para	as	chaves	e	também	para	os	rostos	das	pessoas.

—	É	um	hábito	excelente.	Por	enquanto	é	só,	senhor,	mas	eu	gostaria
que	o	senhor	ficasse	aqui	mais	uma	hora.



—	Eu	disse	que	podia.
—	Eu	sei.	Obrigado.

Saul	colocou	a	mão	no	braço	de	Wenger,	e	os	dois	saíram	da	sala.	No
corredor	 viraram	 à	 esquerda,	 em	 direção	 à	 cozinha.	 Logo	 depois	 do
telefonema	 de	 Saul,	 Fritz	 começara	 a	 preparar	 uma	 torta	 de	 galinha	 com
recheio	de	carne	e	trufas	para	o	almoço,	dali	a	pouco	estaria	pronta.	Wolfe
se	reclinou	na	cadeira,	apoiou	as	mãos	no	apoio	para	os	braços,	e	falou:

—	Senhorita	McGee,	como	podemos	ver,	o	senhor	Eigen	está	perdido.
A	senhorita	transferiu	sua	lealdade	do	senhor	Yeager	para	ele;	agora	está	na
hora	de	transferi-la	dele	para	si	mesma.	A	senhorita	está	enrascada.	Se	ele
for	levado	a	julgamento,	a	senhorita	será	chamada	a	testemunhar.	Se	prestar
seu	depoimento	sob	juramento	e	afirmar	que	não	emprestou	suas	chaves	a
ele	e	que	não	lhe	contou	que	chegaria	naquele	prédio	às	nove	horas	da	noite
de	 domingo,	 estará	 cometendo	 o	 crime	 de	 perjúrio,	 que	 poderá	 ser
facilmente	 comprovado.	Além	disso,	 o	 que	 é	 pior:	 a	 senhorita	 poderá	 ser
acusada	 como	 cúmplice	 do	 assassinato.	 A	 senhorita	 lhe	 emprestou	 as
chaves,	ele	fez	duplicatas	e	as	usou	para	entrar	em	um	prédio	e	matar	um
homem.	 A	 senhorita	 facilitou	 a	 entrada	 dele	 naquele	 apartamento,	 sem
precisar	 arrombá-lo,	 com	 a	 certeza	 de	 que	 Yeager	 estaria	 sozinho,	 tendo
marcado	um	encontro	para	as	nove	horas...

—	Eu	 não	marquei	 nada!	A	 voz	 saiu	muito	 alta	 outra	 vez.	—	Nove
horas	era	o	horário	normal!	E	só	contei	ao	senhor	Eigen	porque	eu...

—	Cale	a	boca!	Eigen	estava	em	pé,	ameaçando-a.	—	Ele	já	a	enganou
uma	 vez	 e	 está	 tentando	 de	 novo.	 Vamos	 embora.	 Vou	 sair	 daqui	 neste
instante,	e	você	vai	comigo!	Fiquei	em	pé.	Se	ela	levantasse	da	cadeira,	eu
me	colocaria	entre	eles	e	a	porta,	mas	ela	permaneceu	sentada.	 Inclinou	a
cabeça	para	trás	para	olhar	para	o	rosto	dele,	e	nunca	vi	um	semblante	tão
duro	em	toda	minha	vida.

—	Você	é	um	idiota,	disse	ela.	Nunca	ouvi	uma	voz	tão	agressiva.	—
Um	 idiota	 desastrado.	Eu	 já	 desconfiava	 que	 você	 o	 assassinou,	mas	 não
queria	acreditar.	Se	você	tivesse	miolos	dentro	dessa	cabeça...	Não	fique	aí
me	olhando	desse	jeito!	Ele	estava	diante	dela,	e	virou	a	cadeira	para	olhar
para	Wolfe.	—	Sim,	ele	 tomou	emprestadas	minhas	chaves.	Ele	disse	que
queria	ver	o	apartamento.	Ficou	com	as	chaves	durante	dois	dias.	E	eu	disse
a	 ele	 que	 ia	 lá	 na	 noite	 de	 domingo	 às	 nove	 horas.	 Prometera	 mantê-lo
informado.	 Informado!	Eu	 fui	uma	 idiota	 também.	A	voz	dela	continuava
cada	vez	mais	agressiva.	—	Meu	Deus,	como	fui	idiota!	Wolfe	balançou	a



cabeça.
—	Idiota	não	é	um	termo	que	se	aplique	ao	seu	caso,	senhorita	McGee.

Digamos	 que	 você	 foi	 usada,	 que	 foi	 uma	 inocente	 útil.	 Não	 a	 estou
julgando,	mas	apenas	classificando-a.	Virou-se	para	Eigen.	—	Já	vimos	o
que	foi	feito;	vamos	ver	agora	o	que	faremos.

Eigen	 voltara	 à	 cadeira	 de	 couro	 vermelho.	Com	 as	 duas	mãos	 e	 os
punhos	apoiados	nas	coxas,	os	 lábios	cerrados,	ele	 tentava	parecer	calmo,
mas	sabia	que	estava	perdido.	Sabendo	o	que	ia	acontecer	depois	que	Wolfe
lesse	 a	minuta	 de	 um	 documento,	 tirei	 a	Marley	 da	 gaveta,	 carreguei-a	 e
enfiei-a	em	meu	bolso.	Mas	agora	 já	sabia	que	não	 iria	usá-la.	Sentei-me.
Wolfe	se	dirigiu	a	ele.

—	Estou	com	um	dilema.	A	atitude	mais	simples	e	mais	segura	seria
telefonar	 para	 o	 senhor	 Cramer,	 da	 polícia,	 e	 lhe	 pedir	 que	 viesse	 aqui
prendê-lo.	No	entanto,	segundo	os	termos	do	contrato	que	o	senhor	assinou
em	nome	de	sua	corporação,	 sou	obrigado	a	me	esforçar	ao	máximo	para
proteger	 a	 reputação	 e	 os	 interesses	 da	 Continental	 Plastic	 Products,	 a
menos	 que	 seja	 obrigado	 a	 agir	 contrariamente	 por	 causa	 da	 minha
obrigação	 legal	 como	 cidadão	 e	 detetive	 particular	 licenciado.	 São	 as
palavras	 que	 constam	 de	 nossa	 cláusula	 contratual.	 Naturalmente,	 não	 é
possível	 ocultar	 o	 fato	 de	 que	 o	 presidente	 da	 corporação	 assassinou	 seu
vice-presidente	executivo.	Isso	é	 indiscutível.	O	senhor	está	perdido.	Com
as	provas	que	já	tenho	em	mãos,	e	com	as	outras	que	a	polícia	irá	encontrar,
o	senhor	se	encontra	em	uma	posição	indefensável.

Abriu	a	gaveta	e	tirou	de	lá	uma	folha	de	papel.

—	Mas	ainda	é	possível	evitarmos	a	 revelação	da	existência	daquele
apartamento	 e	 a	 ligação	 de	 Yeager	 com	 ele,	 e	 essa	 foi	 sua	 principal
preocupação	quando	veio	aqui	na	noite	de	terça-feira.	Duvido	que	o	senhor
ainda	 esteja	muito	 interessado	 em	 preservar	 a	 dignidade	 de	 sua	 empresa,
mas	 eu	 estou.	Quero	me	 ater	 às	 cláusulas	 de	 nosso	 contrato	 até	 onde	 for
possível,	e,	com	isso	em	mente,	preparei	a	minuta	de	um	documento	para
que	o	senhor	assine.	Vou	lê-la	para	o	senhor.	Levantou	o	papel	e	leu:

Eu,	 Benedict	 Eigen,	 redigi	 e	 assino	 esta	 declaração	 porque	 Nero	 Wolfe	 deixou
perfeitamente	claro	para	mim	que	não	há	esperança	de	impedir	a	revelação	de	meu	delito.	Porém
este	documento	foi	feito	por	minha	livre	e	espontânea	vontade,	sem	sofrer	nenhuma	coação	por



parte	de	Nero	Wolfe,	 levado	apenas	pelas	circunstâncias.	Na	noite	de	8	de	maio	de	1960,	matei
Thomas	G	 Yeager	 com	 um	 tiro	 na	 cabeça.	 Transportei	o	 seu	 corpo	 para	 a	Rua	 82	Oeste,	 em
Manhattan,	e	coloquei-o	em	um	buraco	naquela	rua.	Havia	uma	lona	ali	dentro	e,	para	adiar	 a
descoberta	do	corpo,	cobri-o	com	ela.	Matei	Thomas	G.	Yeager	porque	ele	ameaçava	me	substituir
em	meu	cargo	de	presidente	da	Continental	Plastic	Products,	me	privando	do	controle	efetivo	dos
negócios	da	corporação.	Como	fui	responsável	pelo	desenvolvimento	e	pelo	progresso	da	empresa
durante	os	últimos	dez	anos,	essa	perspectiva	se	tornou	intolerável.	Acho	que	Yeager	mereceu	seu
destino,	e	não	tenho	remorsos	nem	me	arrependo	do	que	fiz.

Wolfe	se	reclinou	na	cadeira.

—	Não	incluí	alguma	menção	a	Maria	Perez	porque	não	é	essencial,	e
exigiria	uma	explicação	mais	pormenorizada.	Além	disso,	não	há	perigo	de
uma	pessoa	inocente	vir	a	ser	presa	e	acusada	da	sua	morte.	Com	o	tempo	a
polícia	arquivará	o	caso,	juntamente	com	outros	crimes	não	solucionados.	O
senhor,	 naturalmente,	 poderá	 sugerir	mudanças,	 por	 exemplo,	 se	o	 senhor
realmente	 tiver	 remorsos	 ou	 estiver	 arrependido	 e	 quiser	 fazer	 essa
declaração,	não	tenho	nenhuma	objeção.	Levantou	o	papel.	—	É	claro	que
este	documento,	datilografado	em	minha	máquina,	não	servirá.	De	qualquer
forma,	o	documento	que	o	senhor	assinará	deverá	ser	igual	a	este	para	que
não	haja	dúvida	quanto	à	sua	autenticidade.	Portanto,	sugiro	que	o	senhor	o
redija	com	sua	própria	caligrafia	em	uma	outra	folha	de	papel,	com	a	data	e
sua	assinatura.	Aqui	e	agora.	Enderece	também	um	envelope,	preenchido	à
mão;	 para	mim,	 aqui	 neste	 endereço,	 e	 coloque	um	 selo	postal.	O	 senhor
Panzer	irá	a	uma	caixa	dos	correios	perto	de	sua	casa	e	colocará	a	carta	ali.
Quando	ele	me	telefonar	informando	que	o	envelope	foi	colocado	na	caixa,
o	 senhor	 estará	 livre	 para	 ir	 onde	 quiser.	 Virou	 a	 cabeça.	—	Há	 alguma
possibilidade	de	que	a	carta	chegue	aqui	ainda	hoje,	Archie?

—	Não,	senhor.	Amanhã	pela	manhã.	Ele	se	voltou	para	Eigen.
—	 Evidentemente,	 entrarei	 em	 contato	 com	 a	 polícia	 sem	 demora,

digamos	 por	 volta	 das	 dez	 horas.	 Inclinou	 a	 cabeça.	—	A	 vantagem	 que
tenho	com	este	procedimento	é	óbvia;	poderei	receber	meus	honorários	da
corporação;	mas	sua	vantagem	não	é	menos	evidente.	Certamente	o	senhor
estará	em	melhor	situação	do	que	a	única	outra	alternativa:	prisão	imediata
e	confinamento,	acusação	formal	de	ser	o	autor	de	um	crime,	na	verdade,	de
dois	crimes,	revelação	da	existência	daquele	apartamento	e	dos	esforços	do
senhor	e	dos	diretores	de	sua	corporação	no	sentido	de	evitar	a	descoberta
do	imóvel,	a	provação	do	julgamento,	a	provável	condenação.	Mesmo	que	o
senhor	não	seja	condenado,	os	próximos	anos,	em	sua	idade,	não	serão	nada



atraentes.	Estou	apenas...
—	 Cale-se!	 Gritou	 Eigen.	 Wolfe	 ficou	 em	 silêncio.	 Levantei	 as

sobrancelhas	 para	 Eigen.	 Teria	 ele,	 sob	 tamanha	 pressão,	 a	 coragem	 de
achar	que	poderia	escapar?

A	resposta	estava	em	seu	rosto.	O	grito	não	fora	resultado	de	coragem,
mas	 de	 seus	 nervos,	 nervos	 que	 já	 não	 podiam	 aguentar	 mais.	 Devo
acrescentar	que	ele	não	vacilou	nem	tentou	rastejar.	Nem	ao	menos	tentou
conseguir	mais	um	dia	ou	mesmo	mais	uma	hora.	Não	falou;	se	 limitou	a
me	estender	a	mão,	palma	para	cima.	Peguei	o	documento	e	entreguei-o	a
ele.	Em	seguida,	peguei	uma	folha	de	papel	sem	pauta	e	um	envelope	em
branco	 e	 dei	 a	 ele.	 Eigen	 tinha	 uma	 caneta,	 que	 tirou	 do	 bolso.	 Sua	mão
estava	firme	quando	colocou	o	papel	na	estante,	à	altura	do	cotovelo,	mas
tremeu	 um	 pouco	 quando	 aproximou	 a	 caneta	 do	 papel.	 Permaneceu
sentado	e	rijo	por	dez	segundos,	então	tentou	outra	vez,	e	a	mão	obedeceu
às	suas	ordens.	Wolfe	olhou	para	Julia	McGee	e	lhe	disse,	com	uma	voz	tão
fria	quanto	a	dela:

—	A	senhorita	não	é	mais	necessária.	Pode	ir	embora.	Ela	começou	a
falar,	 mas	 ele	 a	 interrompeu:	 —	 Não.	 Meus	 olhos	 estão	 acostumados	 à
feiura,	mas	a	senhorita	os	ofende.	Levante-se.	Vá	embora!

Ela	se	levantou	e	saiu	da	sala.	Eigen,	curvado	sobre	o	papel,	escrevia
lentamente,	mordendo	os	 lábios,	 e	 provavelmente	 não	 ouviu	 o	 que	Wolfe
falou	e	nem	percebeu	que	ela	foi	embora.	No	lugar	dele	eu	não	notaria	nada
à	minha	volta.

*



DEZESSETE

ÀS	9H04	DA	MANHÃ	de	 sábado,	 liguei	para	o	viveiro	de	plantas	e,	quando
Wolfe	atendeu,	disse	a	ele:

—	Chegou.	Já	abri.	Devo	telefonar	para	Cramer?
—	Não.	Alguma	novidade?
—	Não.

Às	 9h52	 da	manhã	 de	 sábado,	 liguei	 novamente	 para	 o	 interfone	 do
viveiro	de	plantas	e	comuniquei	a	Wolfe:

—	Lon	Cohen	acabou	de	telefonar.	Há	cerca	de	uma	hora,	uma	criada
na	 casa	 de	Benedict	Eigen	 encontrou	 seu	 corpo	 sem	vida	no	 chão	de	 seu
quarto.	Um	tiro	no	céu	da	boca.	O	revólver	estava	ali	ao	 lado	do	cadáver.
Por	enquanto	não	tenho	maiores	detalhes.	Devo	telefonar	para	Cramer?

—	Sim.	Às	onze	horas.
—	Certamente.	Se	eu	puder	telefonar	a	Lon	ele	ficará	satisfeito.	Você

se	importa	que	eu	o	faça.
—	Não.	Dê-lhe	a	substância,	não	o	texto	integral.
—	Certo.

Às	11h08	da	manhã	de	sábado,	o	inspetor	Cramer,	sentado	na	cadeira
de	couro	vermelho,	terminou	de	ler	o	papel	em	sua	mão	e	acusou	Wolfe:

—	Você	escreveu	isto.	Wolfe,	sentado	à	sua	mesa,	balançou	a	cabeça:
—	Não	é	a	minha	caligrafia.
—	 Droga!	 Você	 sabe	 muito	 bem.	 Esta	 palavra	 “delito”.	 Outras

palavras.	É	o	 seu	estilo.	Você	 fez	 tudo	deliberadamente.	Fez	de	propósito
para	 que	 soubessem	 que	 foi	 você	 quem	 redigiu	 este	 documento	 de
confissão.	Para	rir	de	mim,	para	mostrar	sua	pretensa	superioridade.	Eu	sei
que	os	 testes	grafológicos	confirmarão	que	a	caligrafia	é	dele.	Eu	não	me
surpreenderia	 se	 descobrisse	 que	 ele	 escreveu	 bem	 aqui,	 sentado	 nesta



cadeira.
—	 Senhor	 Cramer,	 se	 eu	 aceitasse	 sua	 inferência,	 desafiaria	 sua

interpretação.	 Eu	 sugeriria	 que	 redigi	 com	 meu	 estilo	 próprio	 em
consideração	 à	 sua	 sensibilidade	 e	 por	 respeito	 a	 seus	 talentos;	 que	 eu
queria	deixar	bem	claro	que	sabia	que	o	senhor	não	seria	enganado.

—	É.	Esta	você	ganhou.	Olhou	para	o	papel.	—	Aqui	diz	“Nero	Wolfe
deixou	 perfeitamente	 claro	 para	mim	 que	 não	 há	 esperança	 de	 impedir	 a
revelação”.	 Então	 você	 tinha	 provas.	 Você	 deve	 ter	 provas	 irrefutáveis.
Quais?	Wolfe	assentiu.

—	 Era	 impossível	 evitar	 esta	 pergunta.	 Se	 o	 senhor	 Eigen	 ainda
estivesse	 vivo,	 eu,	 naturalmente,	 responderia.	 O	 senhor	 precisaria	 das
provas	e	eu	precisaria	entregá-las.	Mas	ele	está	morto.	Não	sou	advogado,
mas	 me	 consultei	 com	 um.	 Não	 sou	 obrigado	 a	 revelar	 provas	 que	 não
sejam	necessárias	e	que	não	poderão	vir	a	ser	usadas	no	interesse	público.

—	É	do	interesse	público	saber	onde	e	quando	o	crime	foi	cometido.
—	Não,	senhor.	Isso	é	do	interesse	da	polícia,	não	do	interesse	público.

É	uma	questão	interessante.	Se	o	senhor	quiser	testá-la,	precisará	me	acusar,
solicitar	uma	ordem	de	prisão	contra	mim,	persuadir	o	promotor	de	justiça	a
me	processar,	e	deixar	que	um	juiz	e	um	corpo	de	jurados	decidam.	Com	o
senhor	 Eigen	morto	 e	 com	 sua	 confissão	 nas	mãos,	 duvido	 que	 o	 senhor
consiga	um	veredicto	favorável.

—	 Eu	 também.	 Cramer	 dobrou	 o	 papel	 e	 colocou-o	 no	 envelope,	 e
guardou-o	no	bolso.	Levantou-se.	—	Veremos.	Virou-se	e	saiu	do	escritório.

Às	15h47	da	 tarde	de	sábado,	 três	homens	e	uma	mulher	estavam	no
escritório	 com	Wolfe	 e	 comigo.	Os	 homens,	 nas	 cadeiras	 amarelas,	 eram
membros	 do	 conselho	 de	 diretores	 da	 Continental	 Plastic	 Products.	 A
mulher,	 na	 cadeira	 de	 couro	 vermelho,	 era	 a	 senhora	 Thomas	G.	Yeager.
Todos	 tinham	 nas	 mãos	 folhas	 de	 papel,	 cópias	 que	 eu	 datilografara	 do
documento	 que	 havíamos	 recebido	 pelo	 correio	 naquela	 manhã.	 Wolfe
estava	falando:

—	 Não.	 Recuso-me	 terminantemente.	 Segundo	 os	 termos	 de	 meu
contrato,	 não	 ficou	 nem	 especificado	 nem	 subentendido	 que	 eu	 deveria
relatar	 pormenores	 de	 meu	 trabalho.	 De	 nada	 adiantaria	 lhes	 mostrar	 as
provas	que	apresentei	ao	senhor	Eigen,	ou	 lhes	contar	como	eu	as	obtive.
Quanto	 ao	 resultado,	 ele	 foi	 determinado	 pela	 situação,	 não	 por	mim;	 eu
apenas	conciliei	o	estilo	do	desfecho.	Se	tudo	fosse	deixado	para	a	polícia,
eles	 certamente	 descobririam	 aquele	 apartamento,	 era	 uma	 questão	 de



tempo.	Uma	vez	conhecido	o	apartamento,	eles	ficariam	sabendo	de	tudo;	e
o	 senhor	 Eigen,	 seu	 presidente,	 seria,	 em	 vez	 do	 objeto	 de	 um	 breve
sensacionalismo,	 o	 centro	 de	 um	 prolongado	 tumulto.	 Quanto	 a	 meus
honorários,	os	senhores	questionam	minha	avaliação	de	meus	serviços	em
cinquenta	mil	dólares?

—	Não,	disse	um	dos	diretores.
—	De	jeito	nenhum,	declarou	um	outro.
—	Jamais	questionamos	esse	ponto,	murmurou	o	terceiro.
—	Eu	também	lhe	devo	um	pagamento,	disse	a	senhora	Yeager.	Wolfe

balançou	negativamente	a	cabeça.
—	A	senhora	já	me	pagou	um	dólar;	vou	guardá-lo.	Eu	lhe	disse	que

não	esperava	receber	pagamentos	de	dois	clientes	diferentes	pelos	mesmos
serviços.	Consultou	seu	relógio;	tinha	um	compromisso	com	suas	orquídeas
às	 quatro.	 Empurrou	 sua	 cadeira	 para	 trás	 e	 se	 levantou.	—	Os	 senhores
podem	 ficar	 com	 essas	 cópias	 da	 declaração	 do	 senhor	 Eigen.	 Elas	 são
baratas,	se	considerarmos	o	preço	que	os	senhores	pagaram	por	elas.

Às	17h14	da	 tarde	de	sábado,	eu	estava	sentado	na	cozinha	no	porão
do	prédio	n°	156	da	Rua	82	Oeste.	Cesar	Perez	estava	escarrapachado	em
uma	cadeira.	Sua	mulher	estava	sentada	com	compostura,	ombros	jogados
para	trás.

—	Sinto	muito,	disse	a	eles,	—	Mas	não	há	nada	que	possamos	fazer.
O	 homem	 que	matou	Maria	 está	 morto,	 mas	 a	 polícia	 não	 sabe.	 Se	 eles
soubessem,	 tomariam	conhecimento	deste	prédio	 também,	e	 saberiam	que
vocês	 tiraram	o	 corpo	dele	 daqui	 e	 o	 colocaram	no	buraco.	 Isso	 significa
que	 os	 tiras	 iriam	 incomodá-los	mais	 algumas	 vezes,	mas	 provavelmente
não	por	muito	tempo.	Gostaria	de	ir	à	cerimônia	fúnebre	amanhã,	mas	não
acho	aconselhável.	Provavelmente	haverá	um	policial	por	lá.	Quando	ainda
não	 conseguiram	 pegar	 o	 criminoso,	 eles	 costumam	 ir	 aos	 enterros	 de
pessoas	 que	 foram	 assassinadas.	 Acho	 que	 já	 lhes	 contei	 tudo	 que	 vocês
gostariam	de	saber,	mas	querem	me	perguntar	alguma	coisa?	Ele	balançou	a
cabeça.	Ela	disse:

—	Nós	prometemos	pagar	cem	dólares	ao	senhor.
—	 Esqueçam.	 Tivemos	 clientes	 demais.	 Vou	 ficar	 com	 o	 dólar

recebido	 como	 sinal,	 e	 ficarei	 também	 com	 as	 chaves,	 se	 não	 se
importarem,	 como	um	 souvenir.	É	melhor	 trocarem	a	 fechadura	 da	 porta.
Levantei-me	da	cadeira	e	fui	até	a	mesa	para	pegar	um	pacote	embrulhado
com	papel	 pardo.	—	Esta	 é	 a	 única	 coisa	 que	 tirei	 do	 apartamento.	Uma



sombrinha	de	mulher.	Vou	devolvê-la	à	sua	proprietária.

Despedi-me	primeiro	dela,	depois	dele,	e	saí	dali.	Não	fui	à	Rua	Éden.
Eu	não	 sentia	 um	desejo	 irresistível	 de	 ver	 os	Hugh	outra	 vez,	 nem	Meg
Duncan	fora	dos	palcos.	Na	segunda-feira	seguinte,	enviei	a	sombrinha	e	a
cigarreira	 por	 um	 mensageiro.	 Devo	 acrescentar	 uma	 nota,	 caso	 algum
leitor	deste	 relatório	sinta	vontade	de	dar	uma	olhada	no	apartamento	que
pertenceu	a	Yeager.	O	 leitor	não	o	encontrará	na	Rua	82.	Nem	encontrará
nenhuma	das	 pessoas	 nos	 endereços	 onde	 as	 localizei.	Os	 pormenores	 do
caso	 aconteceram	 exatamente	 conforme	 eu	 os	 relatei,	 mas	 por	 motivos
óbvios	mudei	nomes	e	endereços	e	alguns	outros	detalhes,	por	exemplo,	o
título	da	peça	estrelada	por	Meg	Duncan.	A	peça	ainda	continua	em	cartaz,
e	ela	está	melhor	do	que	nunca.	Fui	ao	teatro	uma	noite	na	semana	passada
só	para	vê-la.

Se	Cramer	ler	este	livro	e	me	procurar	para	investigar,	direi	a	ele	que
inventei	tudo,	inclusive	esta	nota.

*
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