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OPERATOR: Ce urgentad aveti?

INTERLOCUTOR: Sunt langa aeroport... Vad... Oh, Dumnezeule!

OPERATOR: Vad rog, puteti confirma unde va aflati?

INTERLOCUTOR: La aeroport. E un avion... e rasturnat. Coboara
cu viteza foarte mare. Oh, Dumnezeule, Dumnezeule!

OPERATOR: Echipajele de interventie sunt deja pe drum.

INTERLOCUTOR: Dar o sa fie prea tarziu — este (neinteligibil). O
sd se prabuseascd, o sd se prabuseasca...

OPERATOR: Puteti confirma cd va aflati la o distanta sigura?

INTERLOCUTOR: (neinteligibil) OPERATOR: Va rog, sunteti bine?

INTERLOCUTOR: S-a prabusit, Dumnezeule, chiar s-a prabusit si
a luat foc...

OPERATOR: Pompierii vor ajunge acolo in mai putin de un
minut. La fel si ambulantele. E cineva cu
dumneavoastra?

INTERLOCUTOR: Tot avionul scoate fum — este (neinteligibil).
Oh, Dumnezeule, a explodat ceva — aratd ca o minge
uriasa de foc...

OPERATOR: Pompierii sunt deja la fata locului.

INTERLOCUTOR: Abia dacd mai pot vedea avionul, sunt doar
flacdri si fum. E prea tarziu. E prea tarziu. N-o sa scape
nimeni cu viata de-acolo.



Prolog Nu alerga, o sa cazi.

Dincolo de parc, in sus pe deal. Asteaptd omuletul verde, nu incd,
nu incd...

Acum!

O pisicd la fereastrd. Ca o statuie. Doar varful minuscul al cozii i se
miscd. O zvdcnire, 0 zvdcnire, 0 zvdcnire.

O altd stradd de traversat. Nu tu omulet verde, nu tu doamna cu
acadea — ar trebui sd fie aici...

Uitd-te in ambele directii. Nu incd, nu incd...

Acum!

Nu alerga, o sa cazi.

Cutia postald, apoi stalpul de iluminat, apoi statia de autobuz, apoi
banca.

O scoald mare — nu scoala mea, nu incd.

Librdria, apoi magazinul gol si agentia de imobiliare unde vand
case.

Acum mdceldria, cu pdsdrile atdrnate de gdt in vitrind. Mijesc ochii
ca sd nu trebuiascd sd-i vad pe-ai lor cum se uitd inapoi la mine.

Morti. Sunt morti cu tofii.



Partea intai



Unu

Ora 8:30 / Mina

— Inceteazi, o si cazi!

Zapada asternuta timp de o sdptamand s-a tasat si a devenit
gheatd, iar riscul sta ascuns sub stratul de nea cdzut in timpul
noptii. La fiecare cativa metri, bocancii ajung un pic mai departe
decat intentionaserad picioarele si mi se strange stomacul, in timp
ce mad pregdtesc pentru o trantd. Inaintam cu greu si-mi doresc sd
ma fi gandit s-o duc pe Sophia mai degraba cu sania.

Fard nicio tragere de inimd, deschide ochii, rasucindu-si ca o
bufnitd capul spre partea opusd magazinelor, asa Incat sd-si
ascunda fata in maneca mea. li strding mana bagata in manusa.
Detesta padsdrile care atarnd in vitrina maceldriei, cu penajul lor
stralucitor din jurul gatului intr-un dezacord brutal cu ochii
lipsiti de viata care le impodobesc.

Si eu le urasc.

Adam spune ca eu i-am dat fobia aceasta, ca pe o raceala sau ca
pe o bijuterie nedorita.

— Atunci de la cine a luat chestia asta? a intrebat el, cand am
protestat la idee.

A ridicat mainile, intorcandu-se catre o multime invizibild, de
parca lipsa unui raspuns nu facea altceva decat sa-i dovedeasca
punctul de vedere.

— Sigur nu de la mine.

Sigur ca nu. Adam nu are sldbiciuni.

— Sainsbury’s, spune Sophia acum, privind din nou spre
magazine, dupd ce am trecut in sigurantd pe langa pdsari.

Inca mai pronunta ,tinburiz”, asa de dragalas ca-mi face inima
sa tresalte. Acestea sunt momentele pe care le pretuiesc cel mai
mult; momentele care fac ca tot efortul sa merite, sa nu fie in
zadar.



Din gura 1i ies mici rotocoale de abur.

— Acum magazinul de pantofi. Acuuum... — scoate cuvintele pe

rand, tindndu-l parca pe urmdtorul In gura pand cand este
momentul potrivit — ...magazinul de fructe si legume, declard
ea, chiar cand ajungem in dreptul lui.

Fuucte si legume. Doamne, o iubesc pe fetita asta. Chiar o
iubesc.

Ritualul acesta a iInceput asta-vara, cand Sophia ardea de
nerdbdare si emotie la gandul cd avea sda inceapad scoala, iar
intrebdrile curgeau pe nerasuflate. Cum o sa fie invatatoarea?
Unde o sd-si atarne hdinutele? Dacd o sd se juleasca la genunchi,
o sd fie plasturi la indemana? $i mai spune-mi incd o datd, cum
ajungem acolo? li povesteam inca o data: in sus pe deal, traversam
o stradd, apoi inca una, apoi ajungem la strada principala.
Trecem de statia de autobuz de langd gimnaziu, apoi pe strada cu
magazine, cu librdria, agentia imobiliard si maceldria. Cotim spre
Sainsbury. Pe langd magazinul de pantofi, apoi pe langa cel de
fructe si legume, pe 1anga sectia de politie, in sus pe deal, si-am
ajuns, 1i povesteam eu.

Cu Sophia trebuie sa ai rabdare, asta nu prea i iese lui Adam cu
ea. Trebuie sa-i spui totul iar si iar. Sd o asiguri cd nu s-a schimbat
nimic; ca nu se va schimba nimic.

In acea primd zi din septembrie am condus-o la scoald
impreund cu Adam. Fiecare dintre noi a tinut-o de cate o mana,
ea leganandu-se la mijloc intre noi, ca si cum am fi fost in
continuare o familie adevarata, iar eu m-am bucurat ca am avut o
scuzd pentru lacrimile care ma intepau.

— O sa se desprindad fard sa se uite inapoi, o sa vezi, mi-a spus
Tusa Mo, cand a observat ce figurd aveam cand am plecat de-
acasa.

De fapt, nu este mdtusa mea, dar ,doamna Watt” suna prea
formal pentru o vecind care face ciocolatd caldd si tine minte
zilele de nastere.

M-am straduit sa-i zambesc si eu lui Mo.

— Stiu. Sunt cam toantd, nu-i asa?



Toanta sa-mi doresc ca Adam sa fi locuit in continuare cu noi.
Toantd sa cred ca in ziua aceea faceam altceva decat sa jucam
niste roluri de dragul Sophiei.

Mo s-a ghemuit ca sd-i zambeasca fetitei.

— Sa ai o zi frumoasa, scumpo!
— Ma zgarie rochia.

Cuvintele au fost insotite de o incruntatura pe care Mo a reusit
sa n-o0 bage In seama.

— Asta e chiar dragut, iubito.

Mo isi tine aparatul auditiv inchis ca sa facd economie la
baterii. Cand trec pe la ea trebuie sa stau in stratul de flori de la
fereastra balconului si sd fac cu mana pana ma vede. Ar fi trebuit
sd suni la sonerie! spune ea de fiecare datd, ca si cum nu as fi facut
exact asta pret de zece minute.

— Ce urmeaza? am intrebat-o pe Sophia in acea prima zi, dupa
ce am trecut de aprozar, In timp ce simteam cum nelinistea i se
prelingea prin degete si se scurgea intr-ale mele.

— Sectia de politie! a spus ea triumfdtoare. Sectia de politie a lui
tati.

Adam nu lucreaza acolo, dar pentru Sophia nu conteaza. Orice
masind de politie pe care o vedem este masina lui tati; fiecare
politist in uniforma este prietenul lui tati.

— Apoi 1n sus pe deal.

Si-a amintit totul. A doua zi avea sa adauge alte detalii —
lucruri pe care eu nu le vdzusem, nu le remarcasem. O pisica pe
pervazul unei ferestre. O cabind telefonicd, un cos de gunoi.
Comentariul asupra traseului a devenit o parte stabild a zilei, la
fel de important pentru Sophia cum era imbracatul uniformei in
ordinea corecta (de sus In jos) sau statul in posturd de flamingo
cand se spala pe dinti, schimband picioarele cand schimba si
partea de gurd pe care o curadta. in functie de zi, aceste ritualuri
fie ma fermecau, fie ma faceau sa-mi doresc sa urlu. Pe scurt, cam
asta este treaba cu crescutul copiilor.

Inceputul scolii a insemnat sfarsitul unui capitol si inceputul
altuia si ne-am pregdtit pentru aceastd tranzitie ducand-o pe
Sophia la grddinitd anul trecut, cite trei zile pe siptimand. In



restul timpului era fie cu mine, fie cu Adam; dacd nu, era cu
Katya, tandra au pair frumoasd si tdcutd care venise cu valize
asortate si fard sd stie boabd de engleza Isi petrecea dupd-amiezile
de miercuri la cursurile de limbi striine si isi rotunjea veniturile
punand marfd pe rafturile unui magazin in weekenduri. Dupa
sase luni avea sa ne declare cea mai drdgutd familie din lume si sa
ne roage sa o lasam sd mai stea incd un an la noi. M-am intrebat
cu voce tare daca la mijloc era vreun iubit, iar felul in care a rosit
m-a fdacut sa cred ca aveam dreptate, chiar daca ezita sa spunad
despre cine era vorba.

Eu eram incantata — si usurata. Din cauza programului nostru
de lucru, era imposibil sd ne bazam pe o cresa pentru ingrijirea
copilului si nu am fi putut sd ne permitem niciodatd bonele pe
care le angajau multi dintre colegii mei. Md temusem cd o
persoana strdina care sa locuiasca la noi ne va invada intimitatea,
dar Katya isi petrecea majoritatea timpului in camera ei, unde
vorbea pe Skype cu prietenii de acasa. Prefera sd si manance
singurd, In ciuda invitatiilor constante de a ni se aldtura la masa,
si se facea utild prin casd, dand cu mopul sau sortand hainele
spalate, chiar daca 1i spusesem ca nu era nevoie.

— Esti aici ca sd ne ajuti cu Sophia si ca sa inveti limba engleza
— Nu mi deranjeazd, raspundea ea. Imi face placere sa fiu de
ajutor.

Cand m-am intors acasa intr-o bunad zi, am gasit mai multe
perechi de sosete ale lui Adam pe patul nostru, carpite ingrijit
unde avusesera gduri la calcai, cum se intampla cu toate sosetele
pe care le incdltase Adam vreodata.

— Unde ai Invdtat sa faci asa ceva?

Eu abia daca eram in stare sd cos un nasture si vreun tiv, si pe
acela stramb, dar carpitul era treaba de nevasta serioasd, iar Katya
nu avea nici macar doudzeci si cinci de ani.

A ridicat din umeri ca si cum n-ar fi fost mare lucru.

— Mama invatat pe mine.
— Chiar nu stiu ce ne-am face fard tine.

Stiind ca tandra Katya era acolo sd o ia de la scoald pe fetitd, am
putut sa fac niste ture suplimentare la serviciu, iar Sophia o



adora, ceea ce nu se intamplase chiar din senin. Katya avusese
rdbdare pentru jocuri nesfarsite de-a v-ati ascunselea, Sophia
gasind odatd cu trecerea timpului locuri din ce in ce mai
elaborate in care sd se piteasca.

— Cine nu-i gata, il iau cu lopata! striga Katya, pronunténd cu
gn]a fiecare cuvant nou invatat, inainte sa porneasca in cdutarea
prazu sale prin toatd casa. In dulapul cu pantofi? Nu... oare sa fie
in spatele usii de la baie?

— Nu mi se pare un loc prea potrivit, i-am spus Sophiei cand a
coborat triumfatoare sa-mi spuna ca nu fusese gasita pentru ca se
cuibdrise pe un raft din spaldtorie. Nu vreau sa te ascunzi intr-un
loc in care ai putea sa ramai blocata.

Sophia s-a incruntat la mine Tnainte sa dispara pentru o nouad
partida de joacd in care sa-i acorde Katyei revansa. M-am ldsat
pagubasd. Tata ne mustra pe mine si pe Adam cd eram niste
parinti prea protectori, la fel de des pe cat il imploram eu sd nu
mai fie asa relaxat.

— O sd cada, spuneam eu, abia Indrdznind sa mad uit la el in
timp ce o convingea pe Sophia sd se catdare in vreun copac sau sd
traverseze vreun parau impleticindu-se pe pietre.

— Asa Inveti sa zbori.

Stlam cd avea dreptate si luptam Impotriva instinctelor care-mi
cereau s-o tratez pe Sophla ca pe un bebelus. In plus, vedeam cat
de bine {i facea sd se aventureze in diverse 51tua’;11 si cat de mult 1i
pldcea cand o tratam ca pe o ,fetitd mare”. Katya a inteles asta de
la bun inceput, iar legdtura dintre ele s-a consolidat usor.
Abilitatea Sophiei de a face fatd oricarui tip de schimbare — de a
se obisnui cu oameni noi, in mod special — continuad sa fie un
proiect in desfasurare, de aici si usurarea mea cand Katya a
acceptat sa rdmand cu noi. Mi-era groaza de regresul datorat
plecarii ei.

Totul s-a petrecut pe neasteptate In iunie, la doar cateva
saptamani dupa ce Katya ne ceruse permisiunea sd mai ramana;
la doar cateva sdaptamani dupd ce incepusem sa ma relaxez. Fata
tinerei au pair era plina toatd de pete rosii si scaldatd in lacrimi;
isi facuse bagajele In vitezd, indesand in valiza haine inca umede



scoase din uscdtorul de rufe. Sa fi fost vreun iubit la mijloc? Evita
sa se uite la mine. Oare facusem eu ceva?

— Acum plec, a fost singurul lucru pe care l-a spus.

— Te rog, Katya, orice ar fi, hai sa stam de vorba.

Atunci a ezitat si am vazut-o uitandu-se la Adam. Avea o privire
furioasd si ranitd, iar eu m-am intors la timp ca sa-1 vad clatinand
din cap si dandu-i indicatii.

— Ce se intampld? am intrebat eu, privindu-i pe rand.

Adam glumise o data cd, in cazul unei neintelegeri intre mine
si Katya, ar fi obligat sd ia partea femeii mai tinere.

— Nu e prea usor sd gdsesti Inlocuitor pentru o bond bung,
zisese el.

— Ha, ha, foarte nostim.

— Spune-mi ca n-ai face la fel.

— M-ai prins, ii raspunsesem strambandu-ma la el. Ei bine?

Se certasera, asta era clar, dar in legatura cu ce? Singurul lucru
pe care-l aveau in comun era Sophia, daca nu puneai la socoteala
filmele politiste care lui Adam 1i placeau foarte mult si pe care eu
le detestam, dar erau singurul lucru care o fdcea pe Katya sa iasa
din dormitorul ei sambata seara. Daca nu eram la serviciu atunci,
ieseam sd alerg si nu mad intorceam decat dupa o turd de 10 000
de pasi, doar cat sa mai prind sumbrul generic de la final sau
sfarsitul discutiei lor critice despre film.

Dar nimeni nu se ceartad pe tema filmelor politiste.

— Intreaba-l pe el, s-a rastit Katya, intr-o izbucnire de furie cum
nu mai vazusem niciodata la fata aceasta mereu vesela.

De afard s-a auzit un claxon — taxiul care s-o duca la aeroport
— i, In cele din urmad, s-a uitat in ochii mei.

— Tu, femeie dragutd. Tu nu meriti porcdrie ca asta.

Ceva s-a rupt inlduntrul meu, ca o micad fisura la marginea unui
lac inghetat. Am vrut sa fac un pas in spate, sa las gheata intacta,
dar era prea tarziu.

Poc.

Dupa ce a plecat, m-am intors spre Adam.

— Ei bine?
— Ei bine ce?



I-a sdrit tanddra de parcd intrebarea mea — de fapt, simpla mea
prezentd — era un motiv de iritare, ceva deranjant. De parca ar fi
fost vina mea.

M-am concentrat pe acea privire pe o schimbaserd; pe ochii
inrositi ai Katyei si pe avertizarea ei implicita. Tu nu meriti porcdrie
ca asta.

— Nu sunt proasta, Adam. Ce se intampla?
— Cu ce?

Din nou pufnitura exasperata inainte de a raspunde, de parca
mintea i-ar f1 stat la alte chestiuni mai presante si rationale si eu
il tocam cu maruntisurile mele.

— Cu Katya, i-am rdspuns apdsat, asa cum vorbesc unii cu
strdinii.

Aveam impresia cd pdsisem iIn viata altcuiva; nu era genul de
conversatie pe care sa fi fost nevoie sd o am sau pe care sa-mi fi
imaginat vreodata ca o s-o port.

In timp ce Adam s-a intors preficandu-se ocupat cu ceva ce nu
era de fapt urgent, am vdzut cum il cuprinde sentimentul
vinovatiei. Adevarul mi-a rdsdrit in minte precum solutia la un
careu de cuvinte incrucisate care se iveste la multa vreme dupa ce
ziarul a fost aruncat la gunoi, iar gura mea a rostit cuvintele pe
care n-as fi vrut sa le pronunt.

— Te-ai culcat cu ea.
— Ba nu! Dumnezeule, nu! lisuse, Mina — asta crezi?

Fiecare fibra din mine voia sa-1 cred. Nu-mi mai daduse
vreodatd ocazia si mi indoiesc de el. Mi iubea. Il iubeam. M-am
straduit sa-mi pastrez un ton calm.

— Ce-ai vrea sa cred? E clar ca se intampld ceva intre voi.
— A lasat plastilind prin toatd bucdtdria. M-am rdtoit un pic la
ea. A luat-o personal, atata tot.

M-am holbat la Adam, la enormitatea minciunii sale.

— Macar puteai sa gasesti o scuza plauzibild.

Faptul cd nu meritasem efortul de a nadscoci mdcar o poveste
credibild durea aproape la fel de mult ca minciuna in sine. Oare
atat de putin insemnam pentru el?



Plecarea Katyei a generat o rupturd in familia noastra. Sophia a
fost furioasa, pierderea brusca a prietenei sale concretizdndu-se
intr-un doliu exprimat prin jucdrii distruse si poze facute bucati.
Dddea vina pe mine, pentru simplul motiv ca eu fusesem cea care
ii spusese de plecarea fetei, si a fost nevoie de toatd tdria mea de
caracter ca sa nu-i marturisesc ca totul fusese din vina lui Adam.
Ne ocoleam unul pe altul: eu, tepoasd si amaratd; el, taciturn si
plin de false resentimente, care sa mad faca sa am indoieli. M-am
tinut tare pe pozitii. Dacd tandra Katya fusese careul de cuvinte
incrucisate, dupa ce-1 rezolvasem mi-am dat seama cad indiciile nu
erau nici pe departe asa criptice. De luni intregi Adam era
secretos In legdturd cu zilele sale libere si destul de protector cu
telefonul lui cat sa-1 ia cu el la baie cand facea dus. Am fost o
proasta cd nu mi-am dat seama mai devreme.

— Sus pe deal, spune Sophia acum. Apoi biserica, apoi...

O strang de manuta prea tarziu, degetele ei disparand din
stransoarea mea In timp ce pamantul ii fuge de sub picioare i se
loveste cu ceafa de gheatd. Face ochii mari de uimire, apoi ii
mijeste pe masurd ce Incearca sa-si dea seama cat de tare s-a lovit,
cat de mult s-a speriat, cat ii este de rusine. Dau sa o ajut sa se
hotdrascd, lasandu-mi geanta sd cada si ridicand-o pe ea de pe
jos, iar in graba mea ma lovesc de un barbat care vine din sens
opus.

— Hopa sus! spun, pe un ton sigur, ca al unei guvernante.

Sophia se uitd la mine, cu buza de jos tremurand a indignare si
ochii intunecati cdutand sa descopere in pr1v1rea mea cat de tare
s-a lovit. 1i zaimbesc dandu-i de inteles ca n-a fost mare lucru si
arat in sus pe cer, cautand formele din nori.

— Vezi catelul? Acolo, sus, i vezi capul? $i coada?

Nu o sa planga Nu plange niciodata. in schimb, se infurie, iar
tipetele ei nearticulate dau vina pe mine. Intotdeauna este vina
mea. Sau fuge pe strada ca sa demonstreze ceva ce doar ea
intelege. Ca o iubesc? Ca n-o iubesc?

Tmi urmareste privirea. Un avion taie cerul, despicand norii
care par destul de solizi cat si-i stea in cale.



— 747, spune Sophia.

Rasuflu usuratd. Distragerea atentiei a functionat.

— Ba nu, e un A380. Nu are cocoasa in fatd, vezi? spun in timp
ce o las jos cu blandete si ea Imi aratd manusile ude leoarcd de la
zapada.

— Biata Sophia! Uite, biserica — ce urmeaza?

— Apoi... apoi scoala.

— Deci aproape am ajuns, spun ascunzand sub un zambet fals ce
simt, cum ai ascunde mizeria sub un pres.

Geanta mea — de fapt, rucsacul Sophiei — s-a rasturnat si
intreg continutul s-a revdrsat pe trotuar. Ii indes hainele de
schimb inapoi In geantd si recuperez sticla de apad care s-a
rostogolit de 1anga noi, numele fiicei mele inscris pe ea jucandu-
se parca de-a v-ati ascunselea cu fiecare rotire.

— FE ata?

Barbatul de care m-am ciocnit tine ceva intins spre Sophia. Este
Elefant, cu trompa turtitd si lucioasd dupa cinci ani in care
jucdria a tot fost iubita.

— Da-mi-1 inapoi! urld Sophia, desi face un pas in spate,
ascunzandu-se dupd mine.

— Imi pare foarte rau.

— Nu vd faceti probleme.

Barbatul nu pare deranjat de impolitetea fiicei mele. Nu ar
trebui sa-mi cer scuze pentru ea. E In contradictie cu ce simte,
cand ceea ce-i trebuie de fapt este sprijin. Dar e greu sda nu spui
nimic in fata unor sprﬁncene ridicate, In fata judecitii care se
revarsd asupra ta pentru cd nu ai fost in stare si- -ti inveti copilul
sd se comporte civilizat. Il iau pe Elefant si Sophla il 1nsfaca de la
mine, ingropandu-si fata in el.

Flefant vine din casa in care si-a petrecut Sophia primele patru
luni din viata. Este singurul lucru pe care il are din acea perioada,
desi nimeni nu stie dacd i-a apartinut cu adevdrat Sophiei sau
daca a fost luat la repezeala in ziua In care a ajuns in plasament
de urgentd. Oricum ar fi, acum sunt nedespartltl

il tine pe Elefant de trompd pana la scoald, unde ii arata
domn1§oare1 Jessop madnusile ude, iar eu asez in cui haina Sophiei



si 1i pun cdciula si fularul in geantd. Este 17 decembrie si toatd
scoala trepideaza de nerdbdare. Oameni de zdpada fdcuti din
ghemotoace de vata danseaza langa fasii de hartie creponatd
capsate de panouri si cateva dintre invatdtoare poartd cercei
festivi, lobii lor luciosi transmitand un semnal care ar putea fi ori
de sarbatoare, ori de alarmd. Gresia este umedd, cu bucati de
zapada lipite pe podea la usa si apoi batdtorite pana la cuier.

Scot cutia cu pranzul Sophiei si i-o dau domnisoarei Jessop in
timp ce scotocesc prin geantd. Katya obisnuia s-o goleasca la
sfarsitul fiecdrei zile, stergand urmele lipicioase de degete si
recicland discret lucrdrile de artda mai putin dezirabile. Si eu
intentionez mereu sd fac acelasi lucru, dupa care azvarl geanta pe
hol in fiecare dupd-amiaza si nu ma mai gandesc la ea pana cand
nu plecam din nou la scoald a doua zi dimineata.

— Totul gata pentru Craciun?

Invititoarea Sophiei este foarte slibutd, cu o piele netedd care
poate insemna fie cd are in jur de doudzeci si cinci de ani, fie cad
are vreo treizeci, dar se ingrijeste. Mad gandesc la toate cremele
Clarins pe care le-am cumpdrat din duty-free de-a lungul anilor si
la toate rutinele de infrumusetare pe care le-am inceput cu cele
mai bune intentii, doar pentru ca sd revin pand la urma tot la
servetelele demachiante. Pun pariu cd domnisoara Jessop 1si
curdtd, tonifiaza si hidrateaza tenul.

— Aproximativ.

De bluza de schimb a Sophiei e prinsad o bucatica de gheata, iar
materialul din jurul ei este rece si umed. Scutur bucata de gheatd,
apoi Imi reiau vandtoarea inutila printre bucdtele de carton de
oua sau cutii de suc goale.

— Nu-i gdsesc seringa EpiPen — o mai aveti pe cea pe care v-am
dat-o?

— Da, nu va faceti griji. Este in duldpiorul medical, cu numele
Sophiei pe ea.

— Elasticele mele de par au culoarea gresita, ne anunta Sophia.

Domnisoara Jessop se apleacd sd inspecteze coditele Sophiei,
una stransa cu un elastic rosu, cealalta cu unul albastru.

— Sunt niste elastice de par foarte dragute.



— Intotdeauna am doud albastre pentru scoala.
— Ei bine, acestea doud imi plac foarte mult.

Domnisoara Jessop isi indreaptd din nou atentia catre mine si
eu md minunez de abilitatea Invatdtoarelor de a reusi sd aibd ele
mereu ultimul cuvant, pe cand propria mea discutie cu Sophia
despre ,criza elasticelor de par” a durat pe tot parcursul micului
dejun si in cea mai mare parte a drumului spre scoala.

— Nu uitati ca maine avem pranzul de Crdciun la scoald, asa ca
nu este nevoie sd aiba pachetel cu mancare.

— Am inteles. Astazi are babysitter care o ia de la scoald. Becca.
De fapt, cred cd ati cunoscut-o deja.

— Nu vine domnul Holbrook?

li sustin privirea pret de o clipd, intrebdndu-m3 dacd zambetul
ei ascunde altceva. Dezamadgire? Vinovadtie? Dar expresia ei este
sincerd si eu mad uit In alta parte, impdturind din nou bluza
umeda a Sophiei. Naiba sa-1 ia pe Adam, care m-a transformat in
genul acela de nevasta paranoica de care mi-a fost mereu mila.

— Nu era sigur ca-si va termina treaba la timp, asa cd era mai
sigur sa chemdm babysitter azi.

— Unde plecati astdzi?

— La Sydney.

— Cu un Boeing 777, spune Sophia. Cu 353 pasageri. Dureaza
doudzeci de ore ca sd ajunga acolo si apoi trebuie sa se Intoarca,
adica alte douazeci de ore, dar mai intai stau la un hotel.

— Dumnezeule! Ce interesant. O sa lipsiti mult?

— Cinci zile. Ma intorc exact la timp pentru sarbatori.

— Le trebuie patru piloti, pentru ca este un drum atat de lung,
dar nu conduc avionul toti odata, ci pe rand.

Sophia a invdtat detaliile fiecarui avion cu care zbor. Pe
YouTube este un videoclip cu un tur al unui avion 747 pe care
trebuie sd-1 fi vizut de o sutd de ori. 1l stie pe de rost, buzele ei
miscandu-se muteste odata cu cele ale naratorului. Este o
scamatorie pe cinste la petreceri.

— Cateodatd mi se pare un pic inspdimantator, i-am spus tatalui
meu, zambind apoi ca sd Indulcesc aceasta marturisire.



Eu si Adam descoperiseram de curand cd Sophia nu recita din
memorie cuvintele cdrtii ei ilustrate preferate, asa cum ne
imaginaseram noi; de fapt, ea citea deja. Avea trei ani.

Tata a ras. Si-a scos ochelarii si i-a sters frecandu-i de poalele
camasii.

— Nu fi toanta. E o fetitd strdlucitd. O sd faca lucruri mdrete.

[-au sclipit ochii si am fost si eu nevoita sd clipesc ca sa-mi
alung lacrimile. §i lui 1i era la fel de dor de mama ca si mie, dar
m-am intrebat si dacd nu cumva isi amintea de o vreme in care
spuneau si ei despre mine acelasi lucru.

Psihologul a ajuns la concluzia ca Sophia avea hiperlexie,
primul diagnostic pozitiv dintr-o mare de acronime si etichetari
negative. Tulburare reactivd de atasament. Tulburare de deficit de
atentie. Evitare patologicd a sarcinilor zilnice. Nu trece nimeni si
asta pe posterele referitoare la adoptie.

Eu si Adam am incercat sa concepem un copil timp de cativa
ani. Am fi putut continua, dar stresul incepea sa ma ajunga din
urmd si simteam cum ma transformam deja in femeia aceea.
Femeia care stie cu precizie cand este la ovulatie, care evitd sa
meargd la petrecerile dinainte de nastere ale prietenelor ei si care
isi pdstreaza economiile pentru noi cicluri de fertilizare in vitro.

— Cat costa?

Eram undeva deasupra Atlanticului, dezvdluindu-mi secretele
— cel putin o parte dintre ele — colegei cu care lucram in ziua
aceea. Sian era blandd si mamoasd si ne spuseseram povesti de
viatad din clipa in care rotile trenului de aterizare se desprinsesera
de pista.

— Mii.
— Si nu te pot ajuta si pdrintii tai? Mdcar un pic?

Nu i-am spus despre mama. Fra prea sensibil. Cat despre a
imprumuta bani de la tatdl meu, dupa tot ce se intamplase... am
scuturat din cap si am schimbat abordarea.

— Nu e vorba doar despre bani. Dar as deveni obsedatd de
chestia asta. Stiu cd asa as face. Deja sunt. Imi doresc copii, dar
imi doresc si sa raman intreaga la cap.



— la-ti gandul de la asa ceva, a rads Sian. Eu am patru si am
pierdut niste tigle de pe casa cu fiecare dintre ei.

Am devenit eligibili pentru adoptie. A durat ceva timp, mai
ales pentru ca precizaseram foarte clar ca ne dorim un copil care
sd aiba mai putin de un an. Munca in politie il expusese pe Adam
la cateva dintre cele mai urate aspecte ale sistemului de protectie
a copiilor si niciunul dintre noi nu se simtea pregatit sd facd fata
unei astfel de situatii. Ne-am gandit cd ne-ar fi mai usor sd ne
descurcam cu un bebelus.

Sophia ne-a fost prezentata ca o posibilitate pe cand avea patru
luni, datd in grija statului din cauza unei mame neglijente ai
carei cinci copii ndscuti anterior avusesera aceeasi soartd. Cu
toate astea, rotile adoptiei se miscd Incet, iar lunile in care a stat
la familii de plasament si noi fard ea pareau nesfarsite. A trebuit
sd le demonstram celor de la Protectia copilului cd eram pregatiti;
in acelasi timp insa, eram terorizati de tot felul de superstitii,
Adam dandu-se peste cap sa nu cumva sa treaca pe sub vreo scara
si ferindu-se sd-i taie calea vreo pisicd neagrd. Am ajuns la un
compromis, umpland camera proaspat zugravita a Sophiei cu tot
ce ne trebuia, dar fara sa despachetam nimic, gata sa returnam
totul dacd ar fi mers prost ceva.

Decizia Curtii a venit cand Sophia avea deja zece luni, iar
Adam s-a grablt la centrul de reciclare cu o masind plina de
ambalaje de carton si plastic. In cele din urm3 aveam familia pe
care ne-o doriserdm. In filme de obicei totul se termini cu »$1 au
trdit fericiti pana la adanci batraneti“. Se pare cd pentru asa ceva
trebuie sa te straduiesti un pic mai mult.

Acum Sophia fuge sa se aldture prietenilor ei, iar eu mad uit la ea
de la geam. Chiar daca scoala a inceput deja de ceva vreme, o
mana de copii incd mai au lacrimi in ochi cand isi iau rdmas-bun
de la pdrintii lor. Ma intreb daca acei pdrinti se uita la Sophia si-si
spun in sinea lor ce norocoasd e maicd-sa, in timp ce eu ma uit la
copiii care se agatd de mamicile lor si gandesc exact acelasi lucru.

Acasa 1i las un bilet Beccdi, fata de saptesprezece ani care mai
are grija de Sophia din cand in cand. Las o lasagna sa se



decongeleze, in cazul in care Adam nu se Intoarce pana la ora
cinei si pun un prosop curat in dormitorul de oaspeti, chiar dacd
el stie foarte bine unde se afld dulapul cu asternuturi si prosoape.
E greu sd te dezobisnuiesti de gesturi pe care le-ai facut timp de
zece ani pentru cineva de care ai avut grija.

— Dar de ce nu pot sd dorm pur si simplu in patul nostru? a
intrebat el prima oara.

[-am raspuns incet. Nu doar din cauza Sophiei, ci si pentru cad
imi doream ca raspunsul sa nu doara mai tare decat ne durea deja
pe amandoi.

— Pentru ca nu mai este patul nostru, Adam.
Nu a mai fost patul nostru din ziua in care a plecat Katya.
— De ce te porti asa?
— Asa cum?
— Asa de rece. Ca si cum abia dacd ne-am cunoaste, a rdspuns el
cu o grimasa. Te iubesc, Mina.

Am dat sd spun ca eu nu mai simt acelasi lucru, dar nu am fost
in stare sa pronunt cuvintele.

Am incercat terapia de cuplu, desigur. Macar de dragul Sophiei,
dacd nu de al nostru. Problemele de atasament erau adanc
inraddcinate, din perioada in care plansetele ei nu primeau ca
rdspuns alinare. Ce-ar fi insemnat pentru ea daca ne despdrteam
definitiv? Sophia se obisnuise cu faptul ca Adam lucra noaptea
sau cu mine plecata cateva zile la rand, dar de fiecare data ne
intorceam acasa.

Adam s-a dovedit monosilabic, in cel mai bun caz, la fel de
evaziv cu terapeutul cum fusese si cu mine. In iulie a fost de
acord sa se mute de acasa.

— Am nevoie de ceva timp, i-am spus.
— De cat timp?

N-as fi putut spune. L-am vazut ezitand in privinta valizelor,
grupate una intr-alta ca niste pdpusi rusesti Matrioska.
Optimismul l-a facut sa aleagd wvaliza cea mai mica.
Departamentul de Resurse Umane al politiei i-a gasit o camerd
intr-o casd cu trei recruti, care aveau din belsug entuziasm si bere



ieftina si care se intreceau unul pe altul in ispravi in uniforma
proaspat dobandita.

— Nu pot s-0 duc pe Sophia acolo, mi-a spus Adam. Nu ar fi
potrivit.

Asa cd am pregatit patul din camera de oaspeti, iar cand trebuie
sd lucrez, Adam vine sd stea aici si nu stiu pentru care dintre noi
e mai dificila situatia asta.

Ma schimb in uniforma si-mi mai verific incd o data bagajul de
mand. Zborul de azi este important. Ultimul zbor fara escala de la
Londra la Sydney a avut loc in 1989 — o manevrd de PR cu
doudzeci de oameni la bord. Zborurile comerciale nu au fost
posibile — a durat ani intregi pand cand au pus la punct o
aeronava care sa poatd face fatd unei asemenea distante cu o
incdrcatura completd de pasageri la bord.

Las un biletel pe patul Sophiei — o inimioard desenata cu
carioca si mesajul fe iubeste mami dedesubt; asa cum fac de cate
ori plec in cursd, incd de cand a invatat sa citeasca.

— Ai primit mesajul meu? intrebasem o datd, cand o sunasem pe
video ca sa-i spun noapte buna.

Am uitat unde ma aflam atunci, dar soarele era inca sus pe cer
si, la vederea Sophiei, care tocmai iesise de la bditd, mi se facuse
tare dor de casa.

— Ce mesaj?
— L-am lasat pe patul tau. Pe perna. Ca intotdeauna.

Dorul de casd ma facea nedreaptd, dorindu-mi sa-i fie si ei dor
de mine la fel de mult pe cat imi era mie dor de ea.

— Pa, mami, eu si Katya ne facem un cort.

Imaginea de pe ecran a tremurat o clipa si m-am trezit uitandu-
mad la tavanul din bucdtdrie. Am inchis Tnainte sa apuce sa i se
facd si Katyei mild de mine.

Dau drumul la Radio 2 in drum spre aeroport, dar sentimentul
de vinovitie loveste suficient de tare cat sa nu-1 pot ignora.

— Oamenii trebuie sd mai si munceascd, spun cu voce tare. Asta-
i viata.

[-am spus lui Adam ca fusese un schimb de turd de care

incercasem sd scap, dar cd voi fi plecatd cinci zile si cd nu



avusesem ce sa fac. Serviciul era serviciu.
Am min’;it.



Doi Ora 9 / Adam — Vrea sa te vada sefa.

Simt cum mi se strange stomacul in timp ce ma straduiesc sa
afisez 0 mina relaxata. A iesit vreodata ceva bun din aldturarea
acestor cuvinte?

— Ah, bine.

Stau la biroul meu, iar mainile mi se par dintr-odatd prea mari,
prea ciudate, de parcd m-as afla in fata unui public larg, si nu
doar sub privirea curioasa a lui Wei.

— Acum este cu inspectorul-sef.
— Multumesc.

Ma incrunt la ecranul din fata mea. Rasfoiesc hartiile de pe
birou de parca as cduta ceva. Trebuie sa pun cap la cap un dosar
de talharie, sa iau declaratiile martorilor intr-un caz de vatamare
corporald grava care ar putea deveni omor daca victima nu
supravietuieste — chestiuni asupra cdrora trebuie sa ma
concentrez, care imi solicitd atentia — si in schimb pe mine ma
trec toate apele in timp ce ma intreb daci asta este. Daci pana
aici mi-a fost. Imi dau seama cd Wei se uitd la mine si ma intreb
dacd nu cumva stie deja de ce vrea Butler sa ma vada.

Fulgi dehcatl de zdpada se astern pe pervazul ferestrei.
Induntru, un apel telefonic 1gnorat este transferat de la o linie la
alta, de la un birou gol la altul, pana cand cuiva i se face mild de
cel care suna si raspunde. Gdsesc dosarul cu vdtamarea corporalad
grava si mad uit peste lista martorilor. As putea lipsi de la birou
toatd ziua daca ma ocup de ei, iar In caz ca ratez un mesaj de la
sefa, ei bine, luam o declaratie sau eram la telefon cu cei de la
A51stenta pentru victime. Tmi indes dosarul in rucsac si ma ridic.
— Sper cd te indreptai spre biroul meu, nu-i asa?

Tonul vocii este relaxat, aproape amabil, dar nu mad linisteste.
Am vdzut destui ofiteri de politie intampinati cu un zambet in
biroul inspectorului Naomi Butler, Tnainte sa plece jumatate de



ord mai tarziu cu copia contrasemnatd a unei reclamatii
mototolite In pumnul strans cu amadrdciune.

— De fapt, trebuie sa...

— Nu dureaza mult.

Butler nu-mi dad ocazia sd ma opun, iesind din biroul Diviziei
de Investigatii Criminale si luand-o de-a lungul culoarului spre
biroul ei, asa cd n-am ce face si o urmez. Poarta conversi albi,
pantaloni cu dungulite si o bluzd de matase gri prinsd cu o curea
cu imprimeu-leopard. Un mic inel argintiu inconjura varful
uneia dintre urechi. Ma duc dupad ea, ca un pusti chemat in
biroul directorului, insirand mental toate motivele pentru care ar
vrea sd stea de vorba cu mine si terminand cu singurul dintre ele
care conteazad. Cel care mad poate costa totul.

Cand a preluat postul de detectiv-inspector, Naomi Butler a
tras biroul greu de la fereastrd si l-a mutat cu fata spre usa de
sticla pe care acum o Inchide, ceea ce inseamna ca nu am de ales
si trebuie sd stau cu spatele spre culoar. Stiu cu certitudine cd in
urmatoarele cateva minute Wei va gasi un motiv sa treaca pe-
acolo, cu singurul scop de a stabili ce grad de mustruluiala sunt
pe cale sa-mi iau. Ma indrept de spate. Poti spune multe din
modul in care sta cineva si cred cd ma pot lipsi de situatia in care
Wei se va duce sd spund restului echipei cd eram cu umerii ldsati
in biroul sefei.

— Cum merge treaba? ma intreaba Butler zdmbind, dar are o
privire tdioasa.

Se uita direct la mine cu atata hotarare, ca aproape ma dor
ochii, si trebuie sa clipesc ca sa intrerup contactul. Unu-zero
pentru Butler. Geaca de motociclist pe care o poarta indiferent de
vreme atarnd pe spatarul scaunului, si pielea scartaie
nemultumitd cand se lasa pe spate. Pe biroul ei se afla o statie de
emisie-receptie a politiei deschisa pe frecventa locald. Se spune cd
Butler nu o inchide niciodatd, ajungand la fiecare eveniment care
1i trezeste interesul.

— Grozav.
— Am inteles cd ai avut niste probleme familiale.
— Nimic cu care sa nu ma pot descurca.



Doar nu are de gand sa-mi dea sfaturi matrimoniale? Ma uit la
urma decolorata de pe inelarul ei si md intreb cine a parasit pe
cine. Md vede uitandu-ma — sigur ca ma vede — si zambetul 1i
dispare.

— Ai un telefon de serviciu?

M-a prins cu garda jos. E o intrebare, dar una la care ea stie deja
rdspunsul, ceea ce inseamna cd isi face doar introducerea.
— Da.

Citeste numarul meu de telefon din agenda, iar eu il confirm.
Dorinta de a fugi naibii de-acolo este atat de mare, incat trebuie
sa ma prind cu mainile de marginea scaunului ca sd nu ma ridic.
— Cei de la Financiar au tras un semnal de alarma cu privire la
factura ta de telefonie.

Se lasd o tdcere grea intre noi, amandoi asteptand sa spuna
celdlalt ceva. Cedez primul. Chiar si cand stii regulile, e greu sd te
abtii si sd nu intri In joc.

— Serios?
— E semnificativ mai mare decat a oricui altcuiva din divizie.

Simt cum mi se prelinge o picdturd de sudoare pe fatd. Dacd o
sterg, va vedea. Intorc putin capul, doar ca sd-mi dau seama ca si
pe partea cealalta se prelinge o dara similara.

— Am avut victima jafului. Cea care s-a mutat in Franta.

Butler incuviinteaza incet.

— Inteleg.

Din nou tdcere. N-am vazut-o niciodatd pe Butler interogand
un suspect, dar are reputatia ca e al naibii de bund, iar acum acest
lucru nu ma surprinde deloc. Are privirea neclintitd si nu gasesc
nicio cale sa ma uit la ea fara sa par in defensiva, fara sa par
vinovat. Mi se accelereazd pulsul; un muschi din coada ochiului
stang zvacneste. Butler nu are cum sa nu observe. O sd Inteleaga
tot. $i va sti cd mint.

Isi inchide agenda si se lasa din nou pe spatarul scaunului, ca si
cum ar spune ce-a fost mai greu a trecut — acum discutam neoficial,
dar nu ma las pacalit. Am toti muschii incordati, de parca as fi la
linia de start, gata sa pornesc intr-o cursa. Ma gandesc la Mina,
care este in drum spre serviciu si, chiar dacd nu mi-am dorit sd



plece, ma bucur ca mai sunt cinci zile pana sa dau ochii cu ea din
nou.

— Imi vor trimite o listd detaliatd cu toate convorbirile tale,
spune Butler. Dar dacd mai vrei sa adaugi ceva intre timp...

Ma Incrunt ca si cum nu as sti despre la ce se refera.

— Pentru ca presupun ca stii cd nu avem voie sd folosim
telefoanele de serviciu pentru apeluri personale.

— Desigur.

— E bine, atunci.

Prind ideea si ma ridic. Spun ,Multumesc” fard sa ma gandesc
de ce. Pentru avertizare, presupun, pentru faptul ca mi s-a dat
sansa sa-mi pregdtesc apdrarea, chiar dacd nici cei mai buni
avocati din lume nu ar putea gasi o poveste suficient de bunad ca
sa ma scoata din rahatul dasta.

Ce s-a intamplat cu Katya este cea mai mica dintre problemele
mele.

De indata ce Butler va vedea lista detaliata a convorbirilor
mele, totul s-a incheiat.



Trei

Ora 10 dimineata / Mina

Cand ma apropii de aeroport observ ca politia este si ea
prezentd, ceea ce-mi spune ca iar e demonstratie. Lucrarile pentru
noua pista au inceput cu trei luni in urma si periodic se adund un
grup de protestatari la terminalul Sosiri ca sa-si spuna pasul. In
mare, nu fac necazuri si — chiar daca nu as recunoaste niciodata
in mod oficial — empatizez cu ei. Doar cd eu consider ca ataca o
tinta gresita. Am creat o lume In care suntem nevoiti sa zburam
— asta nu se mai poate schimba acum. Nu ar fi mai bine sa
rezolvam problema emisiilor generate de fabrici sau de gropile de
gunoi?

Ma gandesc cu un sentiment de vinovatie la servetelele umede
pe care le folosesc in fiecare zi si ma hotarasc sa-mi scot din nou
din sertar produsele Clarins. De-a lungul soselei a fost intins un
banner: PAJISTI, NU PISTE. Probabil ca tocmai ce 1-au pus acolo;
madsurile de securitate sunt destul de stricte in preajma
aeroportului. Politia nu-i poate impiedica sa demonstreze, dar le
dad jos afisele imediat ce le pun. Pare un exercitiu fara rost, dat
fiind faptul ca toti cei care calatoresc spre aeroport fie lucreaza
acolo, fie au un bilet ca sa zboare undeva. Un afis nu-i va face sa
se razgandeasca.

Incetinesc cand ajung la sensul giratoriu si arunc o privire in
stanga, unde e o femeie care tine o pancartd cu un urs-polar
infometat. Vazand ca ma uit la ea, o indreaptda spre mine,
strigdnd ceva ce nu aud. Imi bate inima cu putere si imi blochez
repede usile, In timp ce apas pe acceleratie, grabita sa ma
indepdrtez de acolo. Absurdul reactiei mele — fatd de o femeie
aflata de partea cealalta a parapetului, pentru numele lui
Dumnezeu! — mad face sa ma enervez pe ei. Poate ca pana la



urmd o sd continui sa folosesc nenorocitele alea de servetele
umede, doar ca sa le fac in ciuda.

Ajung in parcare, imi incui masina, apoi imi urc valiza in
microbuzul de transfer. De obicei merg pe jos panad la sala
echipajului, dar pavajul este alunecos din cauza ghetii cenusii
aruncate de pe sosea si ceea ce acasd era zapadd proaspat cdzutd
aici este zloatd. Abia astept sd aterizdm la Sydney si sa vad
soarele; sd-mi las valiza la hotel si sa md duc la plajd ca sa md
odihnesc dupa zbor.

In sala echipajului se aude zumzetul creat de barfele noi sau de
programdri. Ma asez la coada pentru o cafea si-mi fac palmele
incad reci cdus in jurul paharului din plastic. O femeie In civil ma
cantdreste din ochi.

— Esti pe zborul de Sydney?
— Da.

Simt cum mad Inrosesc, asteptandu-ma aproape sa-mi spund: N-
ai ce sd cauti aici...

In schimb, femeia face o grimasa.

— Slavd Domnului ca esti tu, si nu eu!

Ma uit dupad ecusonul cu numele, dar nu vad niciunul. Cine
este femeia asta, atat de... atotstiutoare? Ar putea fi oricine, de la
femeia de serviciu la un manager financiar. Chiar si intr-o zi
normald, prin sala echipajului trec sute de oameni, iar aceasta nu
este 0o zi normala. Fiecare vrea sd fie o particicd din aventura
zborului 79. Toti vor sa faca istorie.

— Zborul spre Santiago dureaza paisprezece ore si asta nu-i prea
rau.

Zambesc politicos, scotandu-mi telefonul in semn ca discutia s-
a incheiat, dar femeia nu se prinde. Vine mai aproape, tragandu-
ma spre ea si vorbind mai Incet, de parcd ne-ar asculta cineva.

— Am auzit ca a fost ceva In neregula la ultimul zbor de test.

Rad.

— Ce vrei sd spui? spun tare, alungand samanta micutd de
teamad pe care mi-au sadit-o cuvintele ei.

— O problema cu avionul. Doar cd au musamalizat totul — au
obligat intreg echipajul sa semneze acorduri de confidentialitate



Si...

— Inceteaza!

Sunt 99 la sutd sigurd cd nu am mai lucrat cu aceastd femeie
nainte — de ce s-a lipit de mine dintre toti oamenii de aici? Ii
cercetez figura, Incercand sa-mi dau seama de unde este. Poate de
la Resurse Umane? Nu de la Serviciul Clienti, cu sigurantd —
nimeni n-ar mai cadlca vreodatd intr-un avion dupa o discutie cu
ea.

— E o prostie, spun hotdratad. Chiar crezi ca ar lansa o ruta noud
fard sd fie sutd la suta convinsi ca este sigura?

— Au fost nevoiti. Altfel le-ar fi luat-o inainte Qantas — lucreaza
la asta de mult mai mult timp. Zborurile de test se fac cu o mica
parte dintre pasageri si fara bagaje. Cine stie ce se poate intampla
cu un avion cu incdrcatura completa...

— Trebuie sa plec.

Arunc cafeaua pe jumadtate bautd In cosul de gunoi, iar capacul
se tranteste cand imi iau piciorul de pe pedald ca sd mad
indepdrtez. Femeie proasta — ridicol din partea mea s-o las sa ma
nelinisteasca. Dar simt o strangere de inima. Cu douad zile in
urmd, The Times a preluat un comunicat de presa referitor la
competitia dintre Qantas si World Airlines si l-a sucit. Titlul era
CAT DE REPEDE INSEAMNA PREA REPEDE? iar articolul facea
referire la solutii gdsite pentru a fenta anumite proceduri si
pentru a scddea costurile. Mi-am petrecut o ora intreaga la
telefon cu tata, asigurandu-l ca da, este un zbor sigur; nu, compania
nu si-ar asuma riscuri.

— N-as putea suporta daca...

— Tata, este un zbor perfect sigur. Totul a fost verificat si
rasverificat.

— Intotdeauna este asa, a raspuns el cu subinteles, iar eu m-am
bucurat cd nu-mi putea vedea fata.

Nu am muscat momeala. Nici nu voiam sd ma gandesc.

Anul trecut au luat patruzeci de membri ai personalului pentru
zborurile de test; le-au monitorizat glicemia, nivelul de oxigen si
activitatea cerebrald. Presiunea din cabind a fost ajustata si
nivelurile de zgomot reduse si chiar si meniurile au fost gandite



special ca sa combata efectele zborului de duratd. Este la fel de
sigur ca orice alt zbor.
— Bafta! striga femeia dupa mine, dar eu nu ma intorc.

Norocul n-are nicio legatura.

Dar dupa cateva minute tot am pulsul mare cand ma strecor in
sala de sedinte. Este plind de oameni — nu doar echipajul, ci si o
multime de directori pe care, in majoritatea lor, nu-i recunosc.

— Acela este Dindar? intreb si mad intorc cadtre insotitorul de zbor
de langa mine, cu care am mai zburat Tnainte.

Ma uit la ecuson. Erik.

— Da, este Dindar. A venit pentru lansare.

Ca sa vezi. Yusuf Dindar, CEO-ul companiei, isi face aparitia
doar In zile ca asta, cand decolarea Inseamna camere de
televiziune si o Incurajare pentru bdrbatii (pentru ca sunt toti
barbati) din spatele emblemei World Airways. Cursa pentru
primul zbor fard escald Londra — Sydney a fost extrem de stransa
si, dincolo de expresia de satisfactie egoista afisata de Dindar in
aceastd dimineatd, se simte si usurarea ca au trecut primii de linia
de sosire. Se ridica si asteapta pand ce toate privirile sunt
indreptate spre el.

— Astdzi tinem prima pagina a ziarelor!

Toatd lumea aplaudd. Se aud strigdte vesele din fundul sdlii si se
vede un blit. In mijlocul acestei celebrdri anticipative, simt un
fior pe sira spindrii.

A fost ceva in nereguld... o problemd cu avionul...

Alung cuvintele femeii. Aplaud frenetic impreuna cu ceilalti.
Vom fi pe prima pagind a ziarelor. De la Londra la Sydney in
doudzeci de ore. Nu se va intampla nimic rau. Nu se va intampla
nimic rdu, Tmi repet, ca o mantra impotriva sentimentului
apocaliptic tot mai puternic din mine.

Stiu de ce m-a rascolit. Pentru ca nu ar fi trebuit sa ma aflu aici.

Cei de la Personal au tras la sorti numele celor care aveau sd
facd parte din echipaj, chiar dacd nu era intru totul limpede daca
asta Insemna cd am castigat la loterie sau am tras paiul scurt. Pe
grupul de WhatsApp au curs mesajele.



Vreo veste?

Nimic inca.

Am auzit ca e-mailul a plecat deja.
imi doresc cu disperare s3 fiu acolo!!!

Si apoi o imagine: un screenshot cu telefonul lui Ryan.
Felicitari! Ati fost desemnat sa participati la zborul inaugural direct
Londra — Sydney pe 17 decembrie. In dreptul imaginii pusese un
emoticon care plangea si textul Doudzeci de ore nenorocite!

[-am trimis un mesaj privat. M-am oferit sa-i iau locul. Desigur,
nu i-am spus de ce — am incercat sa nu-i ardt cat de mult conta
—, dar tot a cedat pentru un zbor la schimb in Mexico City si
cateva carduri-cadou pe care le primisem de ziua mea. Esti dusd cu
capul! a concluzionat el, iar eu am fost nevoita sa fiu de acord.

Si acum eram aici. Un impostor la cel mai important zbor din
istoria recenta.

— As vrea sd va prezint pilotii acestui zbor istoric, spune Dindar.

Le face semn sd i se aldture in partea din fatd a incaperii si se
aude fosnet de picioare in timp ce oamenii se dau la o parte sa le
faca loc.

— Capitanul Louis Joubert si secundul Ben Knox; capitanul

Mike Carrivick si secundul Francesca Wright.

— Carrivick? il intreb pe Erik, in timp ce toatd lumea aplauda.

Nu apare pe lista cu echipajul pe care o am eu.
Erik ridica din umeri.

— O schimbare de ultim moment. Nu-I stiu pe tip.
Dindar vorbeste mai departe.

— La bord se vor afla si cativa invitati.

Prin ,invitati“ se referd la oameni care nu au platit bilet.
Jurnalisti, cateva celebritati si influenceri care isi vor petrece
saisprezece ore din intregul zbor punand poze pe Instagram si
restul de patru consumand alcool.

— Dar va iIncurajez sd nu-i tratati diferit de clientii nostri
platitori.

Da, sigur. Poate cd jurnalistii sunt acolo pentru o caldtorie de
placere — Gratis, la clasa business, in Australia? Poftiti, uitati



pasaportul meu! —, dar urmaresc si sa scoatd un articol, o poveste
din asta. Ceva de genul Daily Mail in combinatie cu TripAdvisor.
Zbor de lungd duratd fard escald, fard perne hipoalergenice — socant.

De indatd ce Dindar si directorii au terminat sa se felicite
reciproc, tinem sedinta de echipaj. Mike si Cesca se vor ocupa de
decolare si primele patru ore de zbor, apoi vor lua pauza si se vor
odihni in paturile de deasupra cabinei. Louis si Ben vor pilota in
urmatoarele sase ore, inainte ca echipajul sd faca schimb din nou.
In privinta insotitorilor de zbor, suntem saisprezece, impartiti in
doua schimburi. Cand nu lucrdm, ne odihnim in paturile din
spatele avionului, preficandu-ne ca este normal sa dormi intr-o
incdpere fara ferestre plind de oameni necunoscuti.

Cineva de la Medicina muncii vine si ne vorbeste despre
pericolele epuizdrii. Ne reaminteste sa ne hidratdm, apoi ne face
un exercitiu demonstrativ de respiratie care ar trebui sa ne ajute
sd dormim cat mai mult pe durata pauzelor. Cativa dintre
insotitorii de zbor incep sd rada; unul dintre ei se preface ca
adoarme.

— Scuze, spune el, ridicandu-se cu un zambet larg pe fatd. Se
pare cd functioneazad.

In timp ce mergem prin aeroport, incolonati cate doi in urma
pilotilor, in aer pluteste o senzatie de anticipare febrild si simt
palpitatia de mandrie obisnuitd inaintea fiecdrui zbor. Uniforma
noastra este bleumarin cu cusdturi de culoarea smaraldului la
mansete, pe tiv si in jurul reverelor. O insignd emailata de pe
buzunarul stang de la piept poarta inscriptia World Airways; in
partea dreapta avem ecusonul cu numele mic. Cand sunt intinse,
esarfele noastre, de aceeasi culoare verde-smarald, reprezintd
harta lumii, cu fiecare tara desenatd prin scrierea repetatd a
numelui companiei aeriene. Astazi purtam o insigna nouad. Zborul
79. Facem lumea un loc mai mic.

Unul dintre fotografii companiei ne face poze din toate
unghiurile si soapta Londra — Sydney ne Insoteste pana la poarta.
— Parcad am fi pe covorul rosu, spune un membru al echipajului.

Ca si cum am merge la tdiere, imi trece prin cap. Nu-mi pot
alunga sentimentul acesta — un singur madr stricat intr-o



gramada de mere bune — cd urmeaza sa se Intample ceva
groaznic.

Unii au senzatia asta de fiecare datd cand zboard, presupun: un
mare gol in stomac. intotdeauna m-am gandit cat de trist trebuie
sd fie sa-ti petreci acele cateva ore miraculoase de zbor strangand
incordat de bratele fotoliului, cu ochii inchisi, imaginandu-ti
dezastre care nu se petrec niciodata.

Nu este si cazul meu. Pentru mine, zborul inseamnad totul. Un
triumf ingineresc, lucrand nu contra naturii, ci impreuna cu ea.
Adam rade de mine cand ma entuziasmez pe tema avioanelor,
dar este oare ceva mai frumos decat un A320 care decoleaza?
Cand eram copil, gemeam de pldacere cand md ducea tata la
aeroport, unde stateam la gardul care imprejmuia perimetrul si
fdceam poze cu avioane. Pentru tata, fotografia era cea care conta
— petrecea zile la fel de lungi langa rau, ca sa obtind poza
perfectd cu un starc care isi lua zborul —, dar eu m-am ldsat incet
cuprinsa de vraja.

— Am fdcut o pozad grozava cu 777-le acela, imi ardta tata pe
ecranul digital.
— Alanueun 777, spuneam eu, € un 747SP.

Imi pldcea foarte mult s3 desenez si schitam in caiet boturi de
avioane, fard sa md mai plang cand tata propunea sa ne petrecem
ziua de sambadta la aeroport. Cand zburam undeva sa ne vedem
rudele, nu-mi pdsa niciodata ce filme rulau sau ce se gdsea pe
tdvitele cu mancare acoperite cu folie. Imi turteam nasul pe geam
si mad uitam cum se miscau flapsurile In sus si in jos. Simteam
miscarea delicata de raspuns a avionului. Imi placea la nebunie.

A§a ca mi se pare tulburdtor freamadtul pe care-l1 simt acum in
stomac, sentimentul acesta de spaima care ma cuprinde in timp
ce ne imbarcam. Usa de la carlinga este deschisa si toti cei patru
piloti sunt inghesuiti si se pregdtesc pentru zbor, iar eu simt un
fior rece pe sira spinarii.

Erik observa.

— Ti-e frig? E din cauza aerului conditionat. Mereu il dau prea
tare.
— Nu, n-am nimic. Doar un frison.



Ma cutremur din nou si-mi doresc sa fi ales altda expresie.
Verific echipamentul de cabind; e ceva ce am facut de multe ori,
dar azi pare diferit. Presiunea. Inchiderile. Tuburile de oxigen.
Extinctoarele. Mastile de gaze. Trusele de supravietuire... Toate
sunt esentiale. Fiecare inseamna diferenta dintre viata si moarte.
— Revino-ti, Holbrook, imi soptesc in barba.

Duc un bax de apa tonica prin cabina de la clasa business pana
in zona de relaxare si ajut la umplerea barului. Avionul are un
design personalizat, care ar trebui sd le ofere pasagerilor mai mult
confort pe durata unui zbor atat de lung. In fatd este o buc3tirie,
intre carlingd si cabina de zbor, cu douad toalete si scarile care duc
spre zona de odihnd a pilotilor, ascunsa dupd o usd. Apoi vin
locurile de la clasa business, urmate de zona privata de relaxare si
de bar — separat cu draperii de restul avionului — si alte douad
toalete. Clasa economica este impartita in doud, cu o zona pentru
dezmortit picioarele intre cele doud pdrti si incd doud toalete in
spatele avionului. In total, 353 de pasageri, toti respirand acelasi
aer din clipa In care usile avionului se inchid la Londra si pana
cand se deschid din nou la Sydney.

Mai intdi se imbarcad pasagerii de la clasa business, cu ochii deja
pe bar si privind cu interes paturile, in timp ce noi verificam
biletele si le ludm hainele ca sd le punem in garderoba de langa
bucdtarie. Sunt prea multi membri ai echipajului la bord si toti
saisprezece se afld In cabind ca sa intampine pasagerii la
imbarcare. Jumadtate dintre noi vor dispdrea dupa decolare in
zona de odihnad cu paturile suspendate, in timp ce Erik, Carmel si
cu mine vom rdmane la clasa business, Hassan la bar si alti patru
insotitori de zbor la clasa economicd. Deocamdatd, cat sunt toti
aici, toata lumea pare cuprinsa de o adevaratd frenezie. Doudzeci
de ore. Unde altundeva ar mai petrece niste oameni complet
strdini atat timp impreund? La inchisoare, presupun, iar gandul
acesta imi provoacad un sentiment neplacut.

Pasagerilor de la clasa business li se oferd sampanie. Vad cum
un barbat da paharul pe gat ca si cum ar fi un shot de tarie, dupa
care 1i face lui Carmel un semn cu ochiul ca asteapta al doilea
pahar.



Doudzeci de ore.

Iti dai seama de la inceput care sunt cei care iti vor crea
probleme. E ceva in privirea si in comportamentul lor; ceva ce
spune Sunt mai grozav decat tine. O sd-ti fac viata grea. $i totusi nu
este de fiecare datd vorba despre bdutori (chiar dacd sampania
gratuitd nu ajutd prea mult), iar tipul acesta nu-mi transmite
emotii negative. Vom vedea.

— Doamnelor si domnilor, bine ati venit la bordul cursei 79 de
la Londra la Sydney.

In calitate de membru principal al echipajului, am privilegiul
discutabil de a ma adresa pasagerilor. Nimic din discursul meu nu
marcheaza zborul de astdzi ca fiind unul special, si totusi chiar si
asa se aud cateva urale.

— Va rugdm sd va asigurati cd toate telefoanele mobile si
echipamentele electronice portabile sunt inchise si depozitate in
timpul decolarii.

Fac cativa pasi In cabind, unde observ o geanta mare la
picioarele unei femei cu pdr lung grizonant si un pulover verde.
— Pot sa vad pun geanta in compartimentul de bagaje de
deasupra?

— Am nevoie de ea langad mine.
— Mad tem cd dacd nu incape sub scaun, trebuie pusa in
compartimentul de deasupra.

Femeia ridica geanta si o tine strans la piept, de parcda am
amenintat-o ca i-o iau cu forta.

— Am toate lucrurile In ea.

Incerc s3 nu oftez.

— Imi pare rdu. Nu poate rdimane aici.

Pret de o clipd ne uitdm fix una la cealalta, fiecare hotdrata sa
castige, apoi femeia lasd sa-i scape un sunet de frustrare si incepe
sd scoata continutul gentii, indesand pulovere, carti si gentute
cosmetice In nenumdratele spatii de depozitare din jurul
scaunului. Imi notez In minte sd-i verific de doua ori locul cand
aterizdm, In caz ca uitd ceva. De indatd ce se instaleaza iarasi,
renuntd la figura imbufnatd, privind pe fereastra in timp ce-si bea
sampania.



Cand cdpitanul anuntad Echipajul de cabind, pregitifi usile pentru
plecare si faceti verificdrile, sentimentul colectiv de entuziasm din
cabind creste. Majoritatea pasagerilor de la clasa business au
cercetat deja pungile cu cadouri promotionale, iar una dintre
femei a reusit sd-si si puna pijamaua suvenir cu inscriptia ,Zborul
79“, spre amuzamentul celorlalti cdldtori. Ruleazd apoi un mesaj
video special din partea lui Dindar, inainte de anunturile privind
masurile de siguranta din timpul zborului, pe care toatd lumea le
ignora cu desdvarsire, pentru ca nimeni dintre cei pe care fi
cunosc nu a avut vreodata nevoie de ele. Strang impreund cu
Carmel paharele goale.

— Nu te grdbi asa, dragutd, mai este ceva in paharul dsta.

O femeie cu ochi stralucitori imi zambeste larg In timp ce-si ia
inapoi paharul de pe tava mea §i dd pe gat ultimul deget de
sampanie. Imi amintesc numele ei, de pe lista cu pasagerii —
unul din cele cateva care mi-au rdmas in minte. La sfarsitul
zborului voi sti numele tuturor celor 56 de pasageri de la clasa
business.

— Aveti nevoie de ceva, lady Barrow?
— Spune-mi Patricia, te rog. De fapt, mai bine Pat. Doar Pat.

Are un zambet sugubat — de bunicuta care le strecoara copiilor
niste ciocolata in plus cind mama nu este atenta.

— Titlul a fost o gluma de-a copiilor mei.

— Nu sunteti cu adevdrat o lady?

— A, ba da. Domnesc peste un metru patrat intreg de pamant in
Scotia, spune ea pe un ton important, apoi izbucneste intr-un ras

contagios.
— Aveti rude care va asteapta la Sydney?
Privirea i se umbreste o clipa — ceva intunecat pe care-l

ascunde ridicand badrbia si zambind nastrusnic din nou.
— Nu, am fugit de-acasa.

Rade vazandu-mi figura surprinsa, apoi ofteaza.
— De fapt, sunt toti foarte supdrati pe mine. Si nici eu nu sunt
foarte convinsa ca fac ce trebuie — deja mi-e foarte dor de cainii
mei. Dar este primul an fdrd sotul meu si...

Se opreste brusc si lasa sd-i scape un oftat adanc.



— In fine, trebuia sd fac o schimbare, spune in timp ce pune o
mana cu manichiura bine facuta peste bratul meu. Viata e scurta,
domnitd. Nu o irosi.

— N-o0 voi face.

Zambesc, dar cuvintele ei imi rdsuna in urechi in timp ce-mi
croiesc drum pe culoar. Viata e scurtd. Prea scurtd. Sophia are deja
cinci ani; zilele trec in goana.

Le spun oamenilor cd m-am intors la serviciu pentru ca aveam
nevoie de bani si pentru cad asistentul social care se ocupd de
cazul Sophiei a considerat ca ar fi de ajutor pentru problemele ei
de atasament — si ambele explicatii sunt adevarate.

— Dar toate problemele ei sunt cauzate de faptul cd a fost
neglijatd, nu-i asa? a intrebat Adam cand am discutat despre asta.
Faptul ca in primele luni din viata ei a fost practic abandonata,
nu?

Asistentul social a incuviintat, dar Adam a continuat, gandind
practic cu voce tare.

— $i atunci cum o ajutd faptul cd Mina va pleca?

Imi amintesc junghiul de spaima pe care l-am simtit, ca si cum
clipa de libertate pe care o intrezdrisem mi-ar fi fost smulsa.

— Pentru cd Sophia va invdta cd Mina se intoarce intotdeauna, a
spus asistentul social. Acesta este punctul important.

Asa ca m-am intors la serviciu si am fost cu totii mai fericiti.
Adam, pentru cd nu mai era nevoit sa-si faca griji din pricina
banilor; Sophia, pentru cd intelegea treptat cd aveam sa mad intorc
de fiecare datd la ea; si eu, pentru ca era greu — foarte greu — s-0
cresti pe Sophia si aveam nevoie sa plec. Aveam nevoie de o
pauzd, dar, mai presus de orice, aveam nevoie sa mi se faca dor de
ea; faptul ca-mi era dor de ea imi reamintea cat de mult o
iubeam.

Odata verificarile incheiate, astept anuntul din carlinga —
Echipajul de cabind, ocupati-vd posturile pentru decolare — si ma
asez pe scaunul pentru echipaj cel mai apropiat de geam. Se aude
mugetul motoarelor, apoi pista incepe sa prindad parcd viteza sub
noi. Flapsurile se extind cu un sunet infundat, presiunea aerului
crescand pand cand devine greu de spus daca o auzi sau o simti.



O smuciturd abia simtitd cand rotile se desprind de sol. Imi
imaginez spatiul dintre noi, felul in care se ridicd botul avionului
in timp ce ne desprindem de pe pistd. Improbabil de greu,
imposibil de masiv pentru o astfel de manevra atat de gratioasa,
atat de frumoasa. Si totusi cumva functioneaza si ne ridicam,
pilotii crescand turatia pe mdsurd ce ne indltam. Vazduhul s-a
intunecat, patura de nimbostratus atarnand greoi peste pamant,
asa incat pare ca e mai degraba amurg decat miezul zilei; zloata se
prelinge pe geamuri pand cand suntem prea sus ca sa ne mai
poatad atinge.

Semnalele sonore se aud cand ajungem la 10 000 de picioare si,
la fel cum se intampla cu cainele lui Pavlov, incepe forfota. Pe
locul 5], o blondd miniona isi intinde gatul ca sd priveascd in jos
spre pamant. E Incordata si o iau drept o pasagera care se teme de
zbor, dar apoi inchide ochii si se lasd inapoi in scaun, iar pe fata i
se intinde lent un zambet tainic.

Ne-am pus in miscare. Centurile de siguranta au fost decuplate,
pasagerii s-au ridicat in picioare, semnalele sonore indicand ca
deja ne sunt solicitate bauturile. E prea tarziu acum. Prea tarziu sa
mai pot face ceva cu vocea aceea din mintea mea care ma
avertiza sa nu plec in cursa asta. E doar constiinta mea, atata tot.
Sentimentul meu de vinovadtie pentru felul in care mi-am facut
loc aici, In loc sd stau acasa cu Sophia; pentru ca ma aflu aici,
cand viata ar fi putut ardta cu totul altfel.

Prea tarziu sau nu, vocea persista.

Doudizeci de ore, spune. In doudzeci de ore se pot intampla o
multime de lucruri.



Patru Pasagerul 5/

Numele meu este Sandra Daniels si, cind am urcat la bordul cursei
79, mi-am ldsat in urmd vechea mea viatd.

Nici mdcar nu cred cd mi-ar fi trecut prin cap sd md urc la bord
dacd nu ar fi fost sotul meu la mijloc. Se spune cd victimele abuzurilor
domestice incearcd sd plece de sase ori, in medie, pand cand reugesc in
cele din urmd. Eu am plecat o singurd datd. Uneori md gdndesc ce
inseamnd asta pentru medie; md gandesc la femeile care au incercat sd
plece de opt ori. De zece. De doudzeci de ori.

Am plecat o datd si doar o singurd datd, pentru cd stiam cd, dacd
nu o fac cum trebuie, avea sd md gdseascd; si, dacd md gdsea, avea sd
md omoare.

Se spune cd, in medie, victimele sunt abuzate de treizeci si cinci de
ori inainte sd cheme politia. Md intreb cum trebuie sd fie sd fi fost
lovitd de treizeci si cinci de ori. Nu cd as fi numdrat (si, oricum, n-am
fost niciodatd prea bund la matematicd), dar pand si eu stiu cd doud—
trei bdtdi pe sdaptamand timp de patru ani inseamnd cu mult mai mult
de treizeci si cinci. Degsi poate cd statisticile se referd doar la situatiile
grave — la oase rupte, la loviturile in cap care te fac sd vezi stele verzi.
Nu la palme. Nu la ciupituri. Acestea probabil cd nu se pun la
socoteald. Tipic din partea mea: exagerez, ca de obicei.

Nu era vina lui Henry, cel putin nu in totalitate. Adicd stiu cd este
complet gresit sd lovesti pe cineva — sigur cd e gresit —, dar isi
pierduse slujba si asta are efecte asupra bdrbatilor, nu-i asa? Faptul cd
trebuia sd se bazeze pe venitul sotiei sale; faptul cd era cel care trebuia
sd facd de mancare, sd spele WC-ul si sd stea sd-l astepte pe
depanator cand se strica magsina de spdlat vase.

Nu pdrea drept. Dupd cum spunea si Henry, el era cel care isi iubea
slujba, in timp ce eu pur si simplu md alesesem cu a mea. O slujbd, nu
o carierd. Henry avea sa faca ceva, in timp ce eu md compldceam in
mediocritate. El era respectat — era bun la ceea ce fdcea. Eu, in



schimb... md rog, mi-a spus o datd ce a auzit la bar, cand a venit la
petrecerea de Crdciun a firmei mele.

Dupa aceea am incetat sd mai ies la bdut cu colegii de serviciu.
Cum as fi putut, cdta vreme stiam ce gandeau, de fapt, despre mine?
Obtuzd. Uratd. Incompetentd. Nimic nou, presupun, dar nimdnui nu-i
place sda i se confirme asa ceva, nu-i asa? Totusi colegii mei se
prefdceau destul de bine, trebuie sd recunosc: toti numai zdmbete §i
amabilitdti de genul Cum a fost In weekend? si Esti sigurd ca nu
vrei sa vii cu noi? Spuneam intruna cd sunt ocupatd, pand cand au
incetat sd md mai invite.

Cand Henry si-a gasit din nou o slujbd, am fost recunoscdtoare cand
a sugerat sa-mi dau demisia. Md indoiam cd mi-ar fi simtit cineva
lipsa. A fost un nou inceput, in multe privinte, si, desi nu discutaserdam
despre asta, eram sigurd cd avea sd pund capdt stdrilor depresive ale
lui Henry. Puteam sd-i fiu aldturi mult mai bine acum, cd nu mai
lucram si, printre gatit si treburile casnice, poate aveam sd md duc la
salda sau sd md inscriu la un curs de picturd. Era posibil chiar sd-mi
fac si niste prieteni.

Henry a dat apoi intampldtor peste un anunt de cursuri de fitness
online. Costau mult mai putin decat un abonament la sald si nici nu
mai era nevoie sd merg cu masina nicdieri, asa cd era perfect logic sd
merg pe varianta aceasta. Totusi am inceput cursul de picturd. Eram
groaznica! Dar cu adevdrat groaznicd. Prima noastrd temd a fost sd
facem schita in creion a unei vaze si, dupd cum a spus Henry, desenul
meu ar fi putut reprezenta orice. Nu m-am mai intors la curs. De fapt,
fusese o prostie din partea mea sd incerc. E greu sd inveti un cdine
bdtran scamatorii noi, dupd cum se spune.

Si totusi mi-am fdcut prieteni. Dintre toate locurile posibile, tocmai
pe Facebook. ,Prieteni imaginari®, cum le spunea Henry, chiar dacd in
multe privinte erau mai reali decat oamenii din jurul meu: vecinii de-
alaturi, de exemplu, sau femeia care aducea catalogul Avon si care
uneori se mai oprea la un ceai. Pentru cd, vedeti voi, cu prietenii mei
imaginari chiar vorbeam. Cel mai mult despre curdtenie — fdceam cu
totii parte dintr-un grup de Facebook cu tema sfaturi domestice —, dar,
stiti cum e, ajungi sd-i cunosti pe ceilalti si ei pe tine. Sd le urezi La



multi ani de aniversare, genul acesta de lucruri. Pand sd-mi dau
seama, ajunseseram sd ne transmitem mesaje private.
— Nu ar trebui sd se poarte cu tine asa, sa stii, mi-au spus ei.

Undeva in sufletul meu stiam si eu, dar faptul cd o spusese altcineva
a fdcut ca ideea aceasta sd prindd rdddcini. Urmdtoarea datd cand
Henry m-a lovit, m-am dus direct la computer.

— A facut-o din nou.
— Ar trebui sa pleci.
— Nu pot.

— Ba poti.

Se spune cd una din patru femei va suferi o formd de abuz domestic
pe parcursul vietii. Un sfert din toate femeile.

M uit de jur imprejur in avion, numdrdand pasagerii. Statistic, cel
putin cinci femei de la clasa business au fost — sau vor fi — bdtute de
partenerii lor. Gandul acesta este deopotrivia reconfortant i
inspdimantdtor.

Poate ca doamna mai in varstd. Are ochi stralucitori, dar au sclipit
de lacrimi cand a vorbit cu insofitoarea de zbor. Oare si ea fuge de
ceva?

Sau sotia acelui fotbalist — il recunoastem cu totii —, in ciuda
faptului ca este lipita toatd de el, ardtand perfect cu pdrul ei lucios si
buzele de culoarea fructelor de padure. Nu stii niciodatd ce se petrece
in spatele usilor inchise, la urma urmelor. Nimeni n-a stiut ce mi se
intampla mie.

Echipajul de cabina?

De ce nu? Abuzul domestic nu discrimineazd. Md uit la numele de
pe ecusoanele lor si le evaluez. Oare Carmel este o victimd? Sau Mina?

Mina are un zambet care ii lumineaza toata fata, dar in secunda in
care trece dincolo de draperii, zambetul ii dispare ca prin farmec. E
ceva acolo, in ochii ei, ceva care o necdjeste. Nu pare sd fie o victimad,
dar nici eu nu credeam cd ardt ca o victimd, nu credeam cd sunt o
victimd pand cand nu m-au ajutat prietenii sda vad cum stdteau
lucrurile de fapt.

E greu sd gdsesc cuvinte care sd descrie ce simt pentru cei pe care
Henry ii numea in derddere prieteni imaginari.

Cum multumesti cuiva care ti-a salvat viata?



Pentru ca asta este ce au fdcut ei. Mi-au deschis ochii ca sa vad ce
fdcea Henry si mi-au redat increderea pe care o pierdusem.

Cand avionul cursei 79 a decolat, m-am relaxat pentru prima oard
in cincisprezece ani. Henry nu md va urmadri la Sydney. Nu md va gdsi
niciodatd.

Sunt liberd, in sfarsit.



Cinci

Ora 15 / Adam

Intalnirea cu inspectorul Butler mi-a dat peste cap capacitatea
de concentrare pentru tot restul zilei si din cauza asta toate
declaratiile pe care le-am luat au durat de doua ori mai mult
decat ar fi fost cazul.

— Va simtiti bine? m-a intrebat aplecandu-si capul ingrijorata
prima mea martord, dupa ce a vazut mazgaliturile faicute de mana
mea tremuranda.

— Credeam ca asta este replica mea, am raspuns incercand sa fac
o gluma, dar am observat cum arunca priviri agitate hartiei in
timp ce 1i completam declaratia, iar cand am recitit-o la final,
erau atat de multe greseli incat am fost nevoit s-o iau de la capat.

Telefonul meu dat pe modul silentios inregistra doudzeci si
sapte de apeluri pierdute, iar indicatorul de mesaje vocale clipea
cu o lumina rosie. Cat dureaza sa obtii desfasuratorul pentru un
numadr de telefon? Cat i-ar fi luat lui Butler sd analizeze paginile
si sa vada acelasi numadr apdrand iar si iar — in timp ce sumele
din coloana cea mai indepartata tot cresteau? Cat dura sa pui
capat unei cariere construite timp de doudzeci de ani?

Plec tarziu de la birou, dand ocol orasului de doud ori in
speranta ca voi gasi un loc liber de parcare, inainte sa renunt si sa
duc masina acasa. Timpul pierdut inseamnd ca va trebui sa alerg
ca s-0 iau pe Sophia, cu zapada care mi se lipeste de bocanci
ingreunandu-mi inaintarea. Trec prin curtea bisericii, In ciuda
indicatoarelor, si pe langd un grup de femei care vin din sens
opus, cu copiii care tin in maini desene. La naiba! Iti trimit
copilul la afterschool daca intarzii si te taxeaza cu cinci lire, chiar
daca il iei acasa cinci minute mai tarziu. Poate cd nu pare mult,
dar la momentul acesta este mai mult decat am.

Trec de poarta la si noua minute.



— Domnule Holbrook, ridicd din sprancene miratda domnisoara
Jessop, intrebandu-se, fara indoiald, cum sa-mi spuna ca trebuie
sa dau banul. Ma tem ca Sophia a fost luatd deja.

— Cine a luat-o0?

Nu Mina. Cursa ei a decolat inainte de pranz.

— Becca. Fata care std cu copilul, adaugd, de parca as fi uitat cine
este Becca. Nu v-a spus doamna Holbrook?

Imi si imaginez cum transmite barfa In cancelarie. Probabil ci
lucrurile chiar stau prost intre pdrintii Sophiei — cred cd nici mdcar nu
mai stau de vorbd acum...

— Ba da, mi-a spus. Pur si simplu am uitat. Multumesc.

Ma fortez sa zambesc, chiar dacd sunt furios pe Mina pentru cd
m-a facut sa par un idiot.

Ma grabesc spre strada principald, prinzandu-le din urma la
colt, unde se afld sectia de politie. Incetinesc pasul. Parul Sophiei
— atat de Inchis la culoare si ondulat incat oamenii vad in el o
asemadnare care nu poate fi reald cu Mina — 1i iese de sub caciula
de 1ana si se leagand pe umerii rosii ai gecii; coditele impletite pe
care i le face Mina In timpul micului dejun erau fara nicio
indoiala deja desfacute de la ora pranzului. Se uitd in jos in timp
ce merge, cautand peticele de zdpada neatinsda pe sub zloata
batdtoritd, ca sa poata sa se afunde cu cizmele in ele.

— Hei, Sophial

Se intoarce. La inceput zambeste nestingheritd, apoi pe chip i
se intinde prudenta. Ma detest pentru ca sunt motivul acestei
prudente.

— Buna, tati.

— Buna, Adam.

— Totul in reguld, Becca? Cum de esti aici? I-am spus Minei cd
azi plec mai devreme de la serviciu.

Fata ridica din umeri.

— Eu doar am primit un mesaj. De obicei nu stau cu copiii doud
seri la rand, dar e o perioada a anului cu mai multe cheltuieli, nu-
i asa, cu toate cadourile de Crdciun si apoi Anul Nou. La Bull se
tine o petrecere unde doar intrarea costd 20 de lire, apoi mai sunt
si bauturile si dacd mai vrem sa si mergem undeva dupa...



Deja nu o mai ascult cind pornim impreuna spre casa. Sophia
danseaza in jurul nostru, ca un pestisor in undita Beccdi. Dau s-0
iau de cealaltd mdnusd, dar isi indeasd mana in buzunar si ma
musc de interiorul obrazului pand cand simt gust de fier.

Afurisita de Mina. I-am spus cd o iau eu pe Sophia de la scoala.
[-am trimis mesaj, pentru numele lui Dumnezeu — i-am scris
negru pe alb. Acum nu pot s-o trimit pe Becca acasa fara sa-i dau
niste bani, daca se astepta sd fie platita pana m-as fi intors eu de
la serviciu.

— Magazinul de legume, spune Sophia. Sainsbury’s.

Tipic pentru Mina. Ma bate la cap cd trebuie sa-mi fac si eu
datoria in mod corect si apoi Imi face o schema ca asta si ma face
de ras.

— Acum macelarul. Cah. Acum agentul imobiliar unde...
— Unde vand case, da, stim Sophia, pentru numele lui
Dumnezeu!

Simt privirea Beccdi atintitd asupra mea cand Sophia tace.

E usor sda fii un pdrinte perfect cand nu ai copii; cand
ciuddteniile lor sunt drdgdlase in loc sa fie enervante. Poate ca,
daca ar fi nevoita s-o asculte pe Sophia povestind drumul spre
scoald de o mie de ori sau dacd ar auzi-o pe Mina recitand Noapte
bund, lund In fiecare seard nenorocitd timp de cinci ani, ar
intelege si Becca despre ce e vorba.

Mina nu se va uita la telefon pana cand nu vor ateriza, dar
toata frustrarea din mine are nevoie de un loc unde sa se reverse,
asa ca ii dau frau liber. Mina considerd ca eu sunt cel care nu
comunicd, dar ea e cea care nu-i In stare sd rezolve simpla
problema logistica a luatului de la scoala al...

Ma holbez la ecran, la sirul de mesaje pe care I-am deschis cand
mad pregdteam sa-i fac scandal Minei.

Nu e nevoie de babysitter. Am rezolvat sa plec mai devreme
maine, asa cd pot Mesajul meu este acolo, neterminat. Imi aduc
brusc aminte de un apel de la Arest, cum mi-am indesat telefonul
in buzunar ieri dupa-amiaza, pentru ca dosarul suspectului meu
era in cele din urma gata sa fie facut public.



Credeam cd l-am trimis.

Eram sigur cd l-am trimis.

Ma cuprinde un val de cdldurd, o remuscare sord geamdna cu
furia, ca de fiecare datd. Si totul doar pentru cd Mina nu-mi mai
raspunde la telefon; insista sa-i trimit mesaje. Sau sa-i trimit e-
mailuri. E-mailuri! Cine Dumnezeului 1i trimite e-mailuri sotiei
sale?

E mai usor.

Mai usor pentru cine? Nu pentru mine, cu sigurantd. Nu mai
poate suporta nici macar sa-mi audad vocea? Mai degrabd ma tine
la distanta unui e-mail, unde se poate preface cd nu sunt altceva
decat o belea administrativa cu care trebuie sa-si bata capul de
dragul Sophiei.

— Atunci, ramai, ii spun Beccdi, si pana si eu Imi pot auzi
amaraciunea din voce.

Incerc sd-mi Indbus resentimentele.

— Poate ii faci Sophiei un ceai? I-ar face pldcere.

Fata ezitd, apoi ridicd din umeri.

— Bine.

Asta ar fi facut si Mina? Sau o sd-mi spunad ca aruncam pe geam
bani pe care nu-i avem? Era o vreme cand nimic din ce faceam
nu ar fi fost gresit in ochii Minei. Acum se pare ca nu mai fac
nimic bine.

Mincinos.

Tradiitor.

Nepotrivit sd fii tatd.

Si cel mai rdu este cd are dreptate. Sunt un mincinos. Sunt un
trddator. Nu poate sa ma urasca mai mult decat ma urasc eu deja,
nu poate sd stie cd fiecare privire aruncatd in oglindd ma face sa-
mi fie greatd de mine. Cum s-a ajuns aici?

Probabil ca Butler are deja desfasurdtorul facturii telefonice.
Trebuie sd fi trecut deja prin ea cu un marker, citind printre
randuri. Colorandu-mi sfarsitul carierei.

Ce-o0 sa ma fac? Sa fii politist nu e ca majoritatea celorlalte
slujpe — nu o faci si dupd aceea mergi mai departe ca atunci
cand lucrezi intr-un bar sau ti-ai incercat norocul in vanzadri. E ca



atunci cand esti profesor sau doctor. Face parte din tine. Si eu o
sa pierd totul.

Fost sot, fost tatd, fost politist. Lucrurile nici cd ar putea merge
mai rdu.

Pe madsura ce ne apropiem de marginea orasului, Sophia se
elibereaza din mana Beccdi. A Inceput din nou sa ninga, iar
cizmulitele ei lasda urme micute pe cdrare. O ia Inaintea noastrd
cu cativa metri si eu o strig pe nume, dar ea chicoteste si alearga
mai repede.

— Intrecere!

O iau la fuga. Dupa colt, strada e pustie. Mocirla cenusie de pe
sosea a stropit trotuarul, iar eu ma uit dupa urmele de
dimensiunea potrivita.

— Sophia!

— Linisteste-te, se joaca de-a v-ati ascunselea, spune Becca, la
cativa metri in urma mea. O, nu! spune ea preficandu-se. Unde
sa fie oare Sophia?

Imi zambeste larg, dar eu nu intru in joc.

— Sophial

Trece o masina si ma uit In interiorul ei; Inregistrez numarul de
inmatriculare, soferul, directia de mers. Dureazd doar o clipa sa
inhati un copil. Cateva minute sa-1 faci sd dispara.
— Sophial

O iau la fuga.
— lesi imediat! Nu e amuzant.
— Nu o sd iasd daca are impresia cd te-ai supdrat pe ea, suierd
Becca in urma mea, apoi strigd cu o voce cantata: Nu o vad
nicaieri!

Ma opresc atat de brusc, ca aproape ca-mi pierd incaltarile.

— Te rog nu-mi spune tu cum sa ma port cu copilul meu.

Ma intorc de jur imprejur, cercetand strada. Unde este?

Pe parcursul oricarei anchete a politiei In care este implicat un
copil exista un moment In care te gandesti: Dar dacd ar fi vorba
despre copilul meu? Ce-as face? Cum m-as simti? Dar e vorba doar



de o clipd: dacd lasi momentul sd se prelungeasca, nu vei mai
rezolva niciodata cazul.

Clipa aceea s-a transformat deja intr-un minut.

— Sophial

Sunetul mad zgarie atat de tare in gat, ca trebuie sa tusesc ca sa-
mi limpezesc vocea.

— Degeaba, spune Becca oftaind melodramatic. Va trebui sa ne
ducem acasa fard ea.
— Nu!

Sophia apare de dupd un tomberon si se duce repede langa

Becca.
— Sunt aici!
— O, Doamne, te ascundeai. Am crezut ca te-ai evaporat.

Simt cum Imi zvacneste sangele in urechi si ma aplec,
prinzand-o pe Sophia de brat si trdgand-o spre mine.

— Sd@ nu mai faci asta niciodatd, ma auzi? Se putea intampla
orice.
— Se juca, atata tot..

O reduc pe Becca la tacere cu o privire furioasd si o oblig pe
Sophia sd se uite la mine. Ii tremurd buza de jos.

— Imi pare riu, tati.

Simt cum imi arde fata si m3 usturd ochii. Incet, incet inima
incepe si-mi batd din nou normal. {i zdmbesc rapid Sophiei. i
dau drumul si-i aranjez caciula.

— M-ai speriat, Soph.

Se uitd la mine, iar ochii ei intunecati 1i fixeazd pe ai mei de

parca mi-ar cunoaste toate secretele.
— Taticii nu se sperie.
— Toatd lumea se mai sperie cateodatd, spun bland.

Ma lasd sa o tin de mand restul drumului catre casd si ma
intreb dacd stie cat de mult inseamnd asta pentru mine. O
surprind pe Becca privindu-ma, sprancenele fiind singurele care
reusesc cumva sa transmitd convingerea ei ca am exagerat. N-o si
spune, desigur. Nu cum ar face Mina. Esti asa Sperlat de bombe! ar
spune ea. Intotdeauna sigur cd o sd se mtample ceva rau.



Recunosc. Dar asta doar pentru ca foarte des se intampla cate
ceva rau.

— Mami e in avion, spune Sophia in timp ce o ajut sa-si scoata
cizmulitele.

Le scutur una de alta si le las pe covorasul de la usa, impreuna
cu ghetele pe care le port la serviciu. Casa noastra — Farm
Cottages numarul 2 — se afla in mijlocul unui grup de trei case
insiruite care au tinut candva de ferma aflata la vreun kilometru
departare.

— Asa este.

Toate cele trei casute au in spate gradini care dauAspre un parc
cu stejari uriasi si o cdrare In formda de opt. Intr-una din
jumatdtile optului este locul de joaca pentru copii, iar in cealalta,
un mic iaz cu o insulitd pe care se afld casa ratustelor. Mai e si o
pajiste cu flori de camp plind de clopotei si albastrele in timpul
verii, cu o poteca pe care Sophia adora sa alerge.

— O sa fie in avion doudzeci de ore, apoi se intoarce din nou
acasa si asta o sd mai insemne alte doudzeci de ore, dar intre timp
o sa stea la un hotel.

— Asa este.

— Ce fetitd isteatd, spune Becca uitandu-se in telefon.

— Este un Boeing 777 si are 353 de oameni in el.

— Da.

Mami, mami, intotdeauna mamii...

— Unde e?

Numadr pand la cinci si apelez la toate resursele mele de
rabdare.

— Tocmai mi-ai spus unde e. Intr-un avion.

— Da, dar unde mai pecis?

Mai sunt oare si alti barbati care se simt ca mine? Alti barbati ai
cdror copii nu-si doresc niciodata altceva decat sa fie cu mamele
lor? Mai sunt si alti tati care se simt constant ca si cum ar fi doar
premiul de consolare, oricat de mult s-ar stradui? Presupun cad n-o
sa aflu niciodatd, pentru cd sa afli asa ceva ar insemna sa spui



cuiva cat de oribil te simti cand fiica ta nu-si doreste decat sa fie
cu altcineva.

Imi scot telefonul si deschid aplicatia mult apreciatd de cei care
urmadresc avioanele si familiile aflate la distanta.

— Mami este...
Astept ca aplicatia sd incarce datele despre avionul Minei.
— Aici.
— Bel-a-ruj.
— Rus. Ca in fus. Belarus.
Sophia repetd, studiind cuvantul pe ecran, si stiu ca data
viitoare si-1 va aminti. Nu uitd niciodata nimic.
— Nostrovia, spune Becca.
— Poftim?
Intrd in bucdtdrie, lasandu-si cizmele Intr-o baltd pe gresie.
— Asa se spune in rusd hai noroc.

fi mut cizmele pe covoras si ma uit la punctuletul care palpaie
pe ecranul telefonului meu si care o reprezinta pe Mina, aflatd la
35 000 de picioare altitudine. In curand, punctuletul care clipeste
va trece in spatiul aerian rusesc, apoi deasupra Kazahstanului si
apoi deasupra Chinei. In cele din urmi va traversa Filipine si
Indonezia, dupd care, inainte ca eu si Sophia sd ne fi trezit, va
strabate Australia si va ateriza la Sydney.

— Douadzeci de ore, ii spusesem Minei cand mi-a povestit unde
merge. Halal tura.
— Nu conduc eu compania aeriand, Adam.

Lasasem sa treacda un moment de tacere inainte sa vorbesc din
nou, refuzand sa intru in discutia pe care incerca s-o inceapa.

— Totusi trebuie sa fie dragut sa ai parte de cateva zile la Sydney
in aceastd perioadd a anului.
— Nu e o vacanta!

Cedasem. Stateam amandoi in fata scolii — ca sd-1 predau pe
Elefant, care fusese lasat din greseald acasd in dimineata aceea.
Sophia 1si aruncase bratele de gatul Minei si apoi ddduse din cap
catre mine, ca si cum ne-am fi intalnit o singura data la o
conferinta: Si cu ce spuneai cd te ocupi? Mi se acordasera cateva ore
cu fiica mea, cu instructiuni clare sa o aduc inapoi panad la ora 6.



Mina tot incerca sa porneasca cearta.

— Inceteazd si ma mai faci sa m3 simt vinovatd, Adam. Asta este
meseria mea.

— Stiu, doar...

— Si n-am de ales.

Era rosie de furie, fdcand un intreg spectacol cand ii incheia
Sophiei nasturii de la haind. Vedeam cum inspird adanc si
controlat si, cand s-a indreptat, n-ai fi zis ca s-a intamplat ceva.
— O sa-mi fie dor de tine, am spus incet.

M-am intrebat daca nu cumva am depadsit limita, dar ii sclipeau
ochii. S-a intors, sperand poate ca eu sa nu fi observat.

— E un zbor ca oricare altul.

Totusi de doudzeci de ore.

Asteptarea febrild dinaintea acestui zbor durase doi ani. Poate

cd eu am bdgat de seama mai usor, fiindcd Mina lucra pentru ei,
dar dddeai la tot pasul de World Airlines. Reclame TV, care ardtau
miscarea lind a paturilor de la clasa business si picioarele intinse
ale pasagerilor de la economic. Interviuri cu pilotii care facuserd
zborurile de test si comparatii nostalgice cu ,Ruta Cangur” de 55
de ore pe care zburasera in anii 1940 si care avea escale in sase
fari.
— In 1903, zisese Yusuf Dindar cu cateva zile In urma, pe
canapeaua de la BBC Breakfast, fratii Wright au sfidat gravitatia
cu primul zbor sustinut cu o aeronava cu motor. Dupa mai mult
de 100 de ani, avem capacitatea de a mentine 150 de tone de
metal in aer timp de doudzeci de ore farad intrerupere.

Dupa care se ldsase pe spate, cu un brat intins increzdtor pe
spatarul canapelei, si zambise.

— Fortele Pamantului sunt puternice, dar noi am dovedit ca
suntem mai puternici. Am invins natura.

Acum, cand imi amintesc aerul lui de incredere in sine
suprema, parcda ma trece un fior. Nu ma indoiesc ca are cea mai
buna echipa si cele mai bune avioane. Dar natura poate inghiti
un oras, poate pune la pamant zgarie-nori, poate prabusi tarmuri
intregi in ocean...



Ma trag din bucla de scenarii fatale care-mi trec prin minte.
Mina are dreptate. Chiar sunt speriat de bombe. Au testat zborul
acesta de trei ori. Toatd lumea e cu ochii pe ei. E in joc reputatia
lor, ca sd nu mai vorbim de siguranta a sute de vieti.

Nu se va intampla nimic rau.



Sase

17 ore pana la Sydney / Mina

Ne aflam undeva deasupra Europei de Est, iar sub noi nu se
vede nimic altceva decat un fuior de nori. Ating sticla ferestrei cu
degetele si ma uit la formele pe care le-as descoperi cu Sophia
daca ar fi aici. O bdtrand garbovitd in drum spre cumpdrdturi — uite,
aia este poseta. Un palmier — uite, acolo! Trebuie sd mijesti putin
ochii...

Imi amintesc cum ciutam si eu, impreunad cu mama, imagini
in nori, intinsd pe spate in gradind, in timp ce mama smulgea
buruienile din straturile cu flori. Gradina era frumoasa, dar ea nu
stia niciodata numele plantelor, insd stia instinctiv unde se
potrivea fiecare.

— Plantele au nevoie de cinci lucruri ca sa infloreascad, spunea
ea.

Scotea din pamant un tufis dragut care fusese plin de flori albe
si delicate cu un an in urmd, dar cdruia in anul acela nu-i mersese
prea bine. M-am ridicat, Incantatd ca aveam ocazia sa ma dau
mare cu ce invatasem la orele de biologie.

— Apa, am spus. Si hrand. Lumina, pentru fotosinteza. Caldura?
am adaugat, dupa ce m-am gandit o clipa.
— Esti o fatd isteatd. Si care este al cincilea?

M-am strambat, ganditoare. Nu reuseam sa-mi aduc aminte
nici macar ca exista si un al cincilea lucru.
— Spatiu.

Mama a ridicat cu grija tufisul de la pamant, umpland cu
pamant groapa ramasa in urma lui si batdtorind surplusul pe
langa plantele din jur.

— Astea trei au fost bine mersi la inceput, cand le-am plantat,
dar acum asta e prea inghesuita. Nu o sa moara, dar nici n-o sa-i



meargd bine. O s-o mut in altda parte si o sd vezi ce
recunoscatoare o sa fie.

Ma gandesc la conversatia aceea de fiecare datd cand urc intr-
un avion, inghitindu-mi sentimentele de vinovdtie care ma
cuprind la gandul ca am plecat de 1anga Sophia. Avem nevoie de
spatiu ca sd ne meargd bine, ca sd inflorim. Toti avem nevoie.

Clipesc si las norii sa faca forme singuri. Induntru, avionul e
luminos si rdsuna de zgomotul discutiilor. Mesele pe care le
servim sunt planificate cu atentie: prima, pentru a tine pasagerii
treji, a doua, pentru a-i incuraja sa doarma.

— Ar trebui sd le dea cate o pastila de dormit, a spus Erik cand
ne-am uitat impreunad peste meniu. Ar fi mai ieftin.

Traversez cabina, asigurandu-ma cd toatda lumea are ce-i
trebuie. In total sunt sapte randuri. Un rand dublu de scaune se
intinde de-a lungul celor doua laturi ale cabinei, cu un grup de
cate patru scaune pe mijloc. Paravanele permit izolarea fiecarui
loc de cele de-alaturi, oferind fiecarui pasager un cocon personal.
Cand vor sd doarmd, partea de jos a scaunului aluneca in fata,
intrand sub ecranul TV si transformand fotoliul deja confortabil
intr-un pat perfect intins. Nu e chiar un mod neplacut in care sa
petreci doudzeci de ore, foarte diferit de locurile de la clasa
economicd, unde scaunele de pe treizeci si trei de randuri de cate
noud locuri nu pot decat sd se incline cu vreo opt centimetri.

— Aproape am ajuns? intreaba un bdrbat care cdldtoreste singur
si sta pe unul din locurile din centru.

Rad politicoasd, chiar daca este al patrulea pasager care pune
aceastd intrebare, fiecare convins de propria originalitate. In
spatele lui, un cuplu drdgut a renuntat la paravanul dintre scaune
si si-au inclinat scaunele in acelasi unghi. Pe ecranele lor ruleaza
acelasi film, intr-o sincronizare care nu poate fi obtinuta decat
intentionat. Probabil cd sunt proaspat casdtoriti, desi, daca asa
stau lucrurile, lista pasagerilor imi indica faptul cd ea si-a pastrat
numele de fatd.

— As putea sa mai primesc o paturd? Am inghetat.

Femeia are spre treizeci de ani si o claie de bucle castanii tinute

in frau de o bentita lata.



— Ginny e pe jumatate soparld. Are nevoie de un incalzitor cu
infrarosii ca sa fie cu adevarat fericita.

Partenerul ei este mai in varsta decat ea, cu fruntea brazdata de
riduri. Zdmbeste in timp ce vorbeste, dar ochii lui nu stralucesc
ca ai ei.

— Ei bine, atunci o sda va bucurati sa aflati ca la Sydney sunt
acum 25 de grade, le spun. Cat timp veti sta acolo?

— Trei sdptamani, rdspunde Ginny si se indreaptd de parca ar fi
pusd in miscare de anuntul ei ca de o fortd. Am fugit in lume sd
ne luam!

— Dumnezeule, ce tare!

Ma gandesc la nunta mea cu Adam — biserica, fotografii de
familie, petrecerea la hotel — si la sdptdmana pe care am
petrecut-o In Grecia dupa aceea. Conventional, poate, dar
reconfortant in acelasi timp. Mi-a creat senzatia de lucru solid.
De siguranta.

— Ginny!

— Ce? Nu mai conteazd acum, Doug, am facut-o deja. Nu ne
mai poate opri nimeni.

— Chiar si-asa.

Barbatul isi pune cdstile in urechi, iar Ginny se inroseste,
entuziasmul ei pierind cu totul. li las sa se uite la film, dar, desi
stau la fel de apropiati ca inainte, intre ei s-a schimbat ceva si imi
pare rdu pentru ei. Pentru ea. Simt o tristete bruscd pentru cuplul
care eram impreund cu Adam pe insula aceea greceasca si pentru
felul in care am ajuns. Toate relatiile se schimba cand apar copiii,
indiferent pe ce drum mergi, dar un copil cu nevoi speciale
exercitd asupra relatiei o presiune pentru care niciunul dintre noi
nu era pregatit. Reactia mea a fost sa caut solutii, sa citesc tot ce
se putea despre trauma adoptiei si tulburdrile de atasament.

Reactia lui Adam a fost sa fuga.

Era prezent fizic — cand nu era la serviciu —, dar emotional
am Inceput sd-1 pierd cu ani in urmd. Nu stiu dacd atunci au
inceput aventurile lui si cate au fost — Katya este singura de care
am fost convinsa.



L-am intrebat o data. Am gasit un card bancar atasat unui cont
despre care nu stiam ca existd, apoi mi-am dat seama cd si-a
schimbat parola telefonului cu una pe care nu o cunosteam.

— Ai pe cineva?

— Nu!

— Atunci de ce sa-ti schimbi codul PIN?

— L-am bagat de trei ori gresit pe cel dinainte. A trebuit sa-1
schimb.

Se vedea pe fata lui cd mintea.

Sunt chematd la un scaun de pe randul de dincolo de culoar,
unde un bdrbat mai in varsta cu ochelari rotunzi si inceput de
chelie se incrunta cu ochii la laptop.

— Tot nu merge Wi-Fi-ul.
— Nu, imi pare rdu — se straduiesc sa afle care-i problema, dar...
— Se rezolva curand?

Rezist tentatiei sa-mi duc degetele la tample si sd ma prefac ca

ma uit intr-un glob de cristal invizibil.
— Nu stiu. Tmi pare riu pentru aceastd neplicere.
— Doar cd am nevoie pentru serviciu. E un zbor foarte lung.

Barbatul se uitd la mine asteptand un rdspuns, de parca puterea
de a repara reteaua Wi-Fi std in totalitate In mainile mele.

— Cu sigurantd asa este.

Echipajul de zbor este aproape gata pentru primul schimb de
turd. Cesca si Mike se vor duce sus, in zona de odihnd, pentru
sase ore; cand vor reveni, ne vom afla deja la jumadtatea drumului
catre Sydney. Mai este o a doua zona de odihnd la coada
avionului, pentru Insotitorii de bord, accesibila printr-o usd
incuiatd aflatd in bucdtdria din spate. Opt paturi supraetajate
inguste. Separatoare de polistiren si draperii intre ele. Ma
indoiesc ca voi dormi prea mult in timpul primei pauze, dar va fi
cu totul alta poveste in a doua. Tot echipajul va fi din nou la
datorie cu doud ore inainte de sosire, cu instructiuni clare de la
Dindar sa ardtdm ca scosi din cutie pentru fotografiile de la
aterizare.

Vom sta doud zile in Sydney inainte de zborul de intoarcere. Va
fi grozav sa explorez orasul, dar si mai bine o sa fie sa savurez



somnul neintrerupt de tipetele Sophiei. De luni intregi are
cosmaruri in fiecare noapte, indiferent de rutina de searad pe care
o adoptdm, indiferent de locul in care doarme. Mad trezesc cu
inima bubuind in piept si dau fuga pe palier, dupa care o gasesc
ridicatd In picioare in pat, rigidd si Incordatd in bratele mele pret
de o secunda sau doud, pana cand imi da voie s-o imbratisez.

— Poate cd-i e dor de Katya, i-am spus o data lui Adam, mesajul
subliminal fiind evident: era vina lui.

A rosit, cum face de fiecare datd cand pomenesc numele fetei,
iar eu n-am mai spus nimic, dar ceva m-a deranjat ca o durere
surdd de dinti si abia a doua zi mi-am dat seama. Cosmarurile
incepusera inainte sa plece fata.

— Ma scuzati.

Un bdiat — poate noud, zece ani — ridicd doud degete ca si
cum ar fi la scoald si are nevoie sd meargd la toaleta. Langa el,
mama lui sta intinsa pe scaunul transformat in pat, cu gura usor
intredeschisa si o masca pe ochi cu mesajul La incdrcat, nu scoateti
din prizd brodat pe materialul satinat.

— Buna, cum te cheama?
— Finley Masters.

Zambesc.

— Buna, Finley, vrei ceva de baut?
— Mi s-au incurcat castile.

Bdiatul se uitd la mine inocent si simt o izbitura bruscd in
piept, asa cum mi se intampld des cand sunt departe de Sophia.
— O, dragule, asta e o problema serioasd. Sd vedem daca putem
s-0 rezolvam, ce zici?

Imi folosesc unghiile ca s3 desfac nodurile din cabluri si ii dau
inapoi cdstile cu un zambet.

— Multumesc.
— Cu placere.

Finley este singurul copil de la clasa business, desi chiar in fata
sectiunii din mijloc este un cuplu cu un bebelus foarte mic.
Plange cu un miorldit ca de pisicd — nu tare, dar insistent — si
surprind privirea nelinistita pe care o schimba cei doi pdrinti. Le
zambesc, incercand sd le transmit ca nu este nicio problemad, dar



ei 1si fac de lucru cu hdinutele bebelusului, de parca motivul
disconfortului sdu are de-a face cu felul In care este infdsat, si nu
cu presiunea care tot creste in interiorul urechiuselor sale.

Ma uit pe lista pasagerilor — Paul si Leah Talbot — si ma duc sa
vad dacd au nevoie de ceva. Bebelusul lor nu poate avea mai mult
de o luna.

— Trei sdptdmani si doua zile, raspunde Leah cand o intreb.

E australiancad si are pdrul decolorat de soare si tenul bronzat si
plin de pistrui. Dintii albi si drepti completeaza tabloul unei
persoane care petrece mult timp in aer liber si mi-i imaginez pe
ea si pe sotul ei ficand un gratar pe plaja in ziua de Craciun.
Poate cd o sd fac si eu Iimpreund cu Adam si cu Sophia la fel intr-
un an — sd fugim de frig si sa evaddm la soare.

Si, zi asa, tot cu Adam? intervine terapeutul meu interior.

— Ce scumpete! Cum il cheama? intreb, ignorandu-mi
subconstientul.

E doar puterea obisnuintei, atata tot. Cinci ani ca familie.
Adam mi-a aratat destul de limpede care sunt prioritatile lui, si
ele nu le includ pe sotia si fiica sa.

— E frumusel, da, spune Leah, luminandu-se cand se uita la fiul
ei.

E mai mare decat mine — as zice ca e trecutd bine de patruzeci
de ani —, dar de departe intr-o forma mai buna.

— Faceti cunostinta cu Lachlan Hudson Samuel Talbot.
— O gramadad de nume.

Sotul ei zambeste larg.
— Nu ne-am putut hotari.

Are accent britanic, dar cu o intonatie ridicata la sfarsitul
propozitiei, cum se intampla sa dobandeasca repede expatii de la
antipozi.

— Ardtati extraordinar! 1i spun lui Leah. Nu-mi vine sa cred cd
tocmai ati ndscut.

Complimentul o jeneaza si isi lipeste buzele de cdpsorul
bebelusului, adulmecandu-1. Sotul ei o cuprinde cu bratul si mi se
pare cumva ca ma resping — cd am spus ceva gresit.



— Daca vreti sd-1 iau mai tarziu ca sd va puteti odihni, va rog sa-
mi spuneti.
— Multumim.

Ii las cu inima grea de parcad as fi inghitit o piatrd. Adoptia nu a
alungat durerea infertilitdtii; n-a pus capdt dorintei ocazionale,
dar viscerale, de a avea o burtd mare si intinsa sau de a simti
greutatea abia perceptibild a unui nou-ndscut. Sophia este lumea
mea — nu trebuie sd nasti ca sd fii mama —, dar asta nu
inseamnd ca doare mai putin sa md gandesc la ce ar fi putut sa
fie.

As fi vrut madcar ca Sophia sa fi venit la noi cand s-a ndscut. Ar
fi putut sd se Intample asa. Ar fi trebuit sa se intample asa. Mama
ei era deja pe o listd neagra. Protectia copilului era cu ochii pe ea,
iar copiii mai mari erau dati in Ingrijirea statului. Dar trebuiau
urmate niste proceduri si acestea ne-au privat de primul an din
viata Sophiei, iar pe Sophia, de capacitatea de a avea incredere.
Ne-au privat de familia pe care am fi putut s-o avem, care am fi
putut fi.

Nici eu si nici Adam nu am fost in stare sd dormim in noaptea
de dinaintea sosirii Sophiei in casa noastrd, de teama sa n-o dam
in bara.

— Dar dacd n-o sd ma simt niciodata ca si cum as fi tatal ei
adevarat?
— O sd te simti, sigur c-o sd te simti.

Stiam cd Adam era stresat — i-a luat mai mult timp decat mie
sd accepte ideea adoptiei —, dar mai stiam si cd in curdnd avea sd
se indragosteasca de Sophia. Familiile se clddesc pe fundatia
iubirii, nu a mostenirii genetice.

Doar cd el si Sophia nu au pdrut sa aibd niciodata o legatura
sufleteascd. Sophia era solicitantd, chiar si cand era doar un
bebelus, si nu reuseam niciunul dintre noi s-o potolim. Pana la
urmd, ma ldsa pe mine s-o legan pand adormea, dar, daca incerca
Adam s-o ia In brate, se incorda toata si tipa pana se invinetea. Pe
madsura ce a crescut, a devenit tot mai posesiva cu timpul meu,
excluzandu-l pe Adam.



— Ai rdbdare, ii spuneam eu. Intr-o zi va veni ea la tine si atunci
va trebui sa fii pregatit.
— Fruntea sus, iubire — s-ar putea sa nu se intample niciodata.

Sunt smulsa din ganduri de un barbat aflat in spatele celor doi
Talbot, ale cdrui picioare lungi sunt intinse pe sub tdvita pe care
se afld o sticld cu apa si o carte.

Cand eram la facultate, lucram intr-un bar plin de bancheri,
studenti si tot felul de idioti. In clipa in care pdseam dupi bar,
colegii mei deveneau superiori intelectual, adresandu-mi-se cu
hai, fuguta, scumpo, si bine, drdgufo, de parca eram figuranti din
EastEnders. La fel se Intampld uneori si cu slujba aceasta. Stiu tot
felul de insotitori de zbor, cu tot felul de calificdri. Stiu fosti
paramedici si lectori universitari, chiar si un fost politist iesit la
pensie caruia i-a venit chef de plimbare in amurgul vietii. Insd
majoritatea pasagerilor nu vdd asta. Ei vad o uniformad si vdd o
chelneritd. Nu punem la socoteald instructia pentru situatii de
urgentd, procedurile de sigurantd in caz de aterizare pe apa,
abilitatea de a stinge un incendiu sau de a elibera un pasager din
scaun.

Strang din dinti si zambesc.

— Pot sd vd aduc ceva, domnule? Poate niste vin?
— Multumesc, nu consum alcool.
— Ei bine, sunt aici daca aveti nevoie de ceva.

Sunt recunoscatoare pentru aceastd oaza de sobrietate in timp
ce restul cabinei se Inveseleste tot mai tare. Simt o dorinta brusca
sa fiu acasd, ghemuita cu Sophia pe canapea, uitindu-ne la
Purcelusa Peppa. Cand sunt plecatd, imi vin in minte toate
momentele noastre bune. Imi amintesc chiar si momentele bune
cu Adam — rasetele, apropierea, senzatia bratelor lui in jurul
meu.

Dinspre bar se aude un zumzet si ma duc sd vad dacad au nevoie
de ajutor. Se aude din ce in ce mai tare, volumul conversatiei
crescand pe masura ce tot mai multi pasageri de la clasa business
se aldturd aglomeratiei. Cativa sunt in pijamale, noutatea incd
amuzandu-i, desi au trecut cateva ore de cand am decolat. Un



cuplu std in picioare la bar, limbajul trupului dezvaluind ca
flirteaza.
— Ai vdzut tirbusonul?

Barmanul — Hassan — pare hartuit. A
— Habar nu am unde este — era aici mai devreme. Iti aduc unul
de la bucatarie.

— De aia nu beau decat sampanie. N-ai nevoie decat de un
pahar. Sau de un pai!

Femeia de la bar are un rads grav, gutural, in dezacord cu
infatisarea ei miniond. Are pdrul lung si blond si este machiatd cu
grijd, cu buzele rosii ca sangele. Barbatul cu care este nu-si poate
lua ochii de la ea. E indesat, nu cu mult mai inalt decat femeia
blondd, dar cu bicepsi mai pronuntati decat talia ei. Parul brunet
pare ca s-ar carlionta dacd nu ar fi tuns asa de scurt si o barba
deasd 1i acoperd jumadtate din fatd. Femeia isi tine degetul mare
de la mana stanga facut carlig in buzunarul de la spate al
pantalonilor barbatului, in maniera aceea obisnuitd, automata,
prin care doi oameni Invata sa se potriveasca unul cu celalalt.
Simt un nod in gat, amintindu-mi de anii cand relatia mea cu
Adam era inca destul de proaspata cat sa flirtdam unul cu altul, dar
in acelasi timp destul de familiard cat sa ne simtim confortabil.

Cand dau sa plec, surprind cu coada ochiului o miscare: un
fosnet al draperiilor care separd clasa business de cea economica.
Ma uit In spate si vad o femeie bruneta apropiindu-se de bar. Se
uitd in jur In timp ce asteaptd, observand televizorul cu ecran
mare de pe perete si cosuletele cu dulciuri puse la dispozitia
pasagerilor.

— Sampanie, va rog.

Hassan Imi aruncd o privire.

— Ma tem ca barul este deschis doar pentru pasagerii de la clasa
business.

Dupa voce, pare agitat, iar mainile 1i zdbovesc pe langa sticla de
sampanie de parca totusi ar servi-o.

— Nu vreau decat un pahar.

E tentant s-o ldsam sd bea un pahar si dupa aceea s-o trimitem

inapoi la clasa economicd, dar ceva din atitudinea ei, care parca



spune mi se cuvine, ma iritd. Fac un pas Inainte.

— Imi pare r3u. Trebuie si vd intoarceti in cabina de la clasa
economic.

— La naiba — nu vreau decat ceva de baut.

Zambesc.

— lar eu nu-mi doresc decat sa nu fiu injurata pentru ca-mi fac
meseria, dar se pare ca niciuna dintre noi nu va primi ce-si
doreste astazi.

— Cum sunt pijamalele?

Femeia se intoarce si aproape cd scuipd cuvintele adresandu-se
unui cuplu imbrdcat la fel, care isi face un selfie.

— Aaaa, sunt foarte...

— Stiti ce am primit noi in pachetul cu suvenire? intreaba in
timp ce mimeaza violent cu degetele in aer niste ghilimele. Un
cacat de biscuiti!

— OK, ajunge.

O prind de umdr, iar femeia se scuturd din prinsoarea mea.

— Ja mainile de pe mine! Asta este agresiune, asta este, spune si
se uitd in jur. Filmeaza cineva chestia asta? Tocmai m-a atacat.

— Va rog sa va intoarceti la locul dumneavoastra.

Toatd lumea de la bar se holbeaza acum la noi, pasagerii de la
clasa business intinzandu-si gaturile sa vadd ce se petrece in
spatele lor.

— Barul este rezervat exclusiv pentru pasagerii de la clasa
business.

— S§i atunci el cum de are voie sa stea? intreabd femeia si
impunge cu degetul cdtre barbatul indesat, care se straduieste din
rasputeri sa n-o bage in seama.

— Pentru ca este de la... dau sa zic, apoi observ roseata ciudatd
care apare pe gatul bdrbatului si felul In care isi impinge usor
paharul pe jumatate baut de pe bar.

— Scuze, spune, desi nu e clar dacd mi se adreseaza mie sau
insotitoarei lui blonde.

— Pentru numele lui Dumnezeu! 1i suier lui Hassan, care-si
musca buzele.



— Sunt impreund. Era putin aglomerat cand mi-au cerut de baut
si m-am gandit...

— Toti cei care n-au bilet la clasa business sunt rugati sa se
intoarca la locurile lor, unde Insotitorii de bord vor fi incantati sa
le ia comanda de bauturi, spun cu glas tare.

— Scuze, murmura din nou barbatul indesat.

i aruncd o ultimd privire lungd fetei blonde inainte s3 se
strecoare pe dupd draperii si si se intoarci la locul lui. Imi
incrucisez bratele la piept si mad uit fix la femeia beatd. Ne privim
ochi in ochi pret de un minut, inainte sa cedeze.

— Snobilor!

Isi spune replica de final cu glas puternic si simt regrete pentru
insotitorii de bord de la clasa economica — vor fi nevoiti sa-si
petreaca urmatoarele cincisprezece ore refuzand sa-i mai dea de
baut.

Respir usuratd si md inrosesc cand pasagerii de la bar ma
primesc cu aplauze.

— Aveti copii, nu-i asa? intreaba femeia in pijama din cuplul
imbracat la fel, zimbindu-mi larg. Aia a fost o voce de mama,
clar.

Zambesc si eu. Md intorc la bucdtarie si pentru prima datd de
cand am ajuns la serviciu simt cum ma relaxez, sentimentul de
nesigurantd disparand in cele din urma. Instinctele mele au fost
corecte: avea sd se intample ceva in timpul acestui zbor, dar nu a
fost nimic cdruia sa nu-i pot face fata. Asta fac de doisprezece ani
— nu-i de-ajuns asa ceva ca sa ma destabilizeze.

Cand eram copil, mama intindea de fiecare data bratele spre
cer cand trecea vreun avion pe deasupra noastra.

— Repede! Trimite-le salutdri lui Manii si Baba sido!

— Avionul dla ar putea sa mearga oriunde altundeva, radeam eu,
dar dddeam din mana — prea superstitioasa sa n-o fac.

Obiceiul acesta mi s-a intipdrit in minte — precum salutatul
cotofenelor singure — mult dupd ce bunicii au murit si nu mai
aveam niciun motiv sa merg In Algeria sau sd le trimit salutari
peste ocean. Chiar si dupa ce am Incetat sa mai merg cu tata la
aeroport — In anii adolescentei, cdnd eram prea grozava ca sa fiu



surprinsd uitandu-ma dupd avioane —, ridicam totusi in mod
intentionat un brat cdtre cer de fiecare data cand vedeam un
avion. Hei, Manii §i Baba — v iubesc.

Multi ani mai tarziu, ne intorceam o datd din Franta, unde
parintii mei incd mai aveau o casd. Apartinuse pdrintilor tatdlui
meu; o ddrdapandturd plind de amintiri. Ma uitam pe geamul
avionului la un nor care pdrea destul de solid cat sa poti sta pe el.
In anii de scoald ne petreceam toate vacantele in Franta si am
continuat traditia si in timpul facultdtii. In timp ce mama se
invartea de colo colo, staind de vorba cu prietenele ei, pe tata il
vedeam relaxandu-se, departe de rigorile vietii la Londra.

— Mi-ar pldcea sa fiu pilot.

Era prima oard cand spuneam asta cu voce tare si pdrea ceva
indrdznet. Ridicol chiar.

— Atunci, fa-te pilot, a spus tata.

Asa era el. Vrei ceva? Fd in asa fel incat sa se intample.

Mult in fata avionului, s-a deschis usa carlingii, iar eu mi-am
lungit gatul sa arunc macar o privire la panoul de bord; la geamul
larg si curbat prin care se vedea covorul de nori. Am simtit cum
ma cuprinde entuziasmul.

— E foarte scump.
— Cat de scump?
— Vreo... optzeci de miare? Cel putin.

N-a spus nimic o vreme care a parut o eternitate, apoi a ridicat
din umeri si si-a strans cu un fosnet ziarul, spunand:
— Afla mai multe detalii.

Sase saptamani mai tarziu au vandut casa din Franta.
— Du-te si fa-te pilot, a spus tata.
— Dar ijubeai casa aial am spus uitdndu-ma cu atentie la
chipurile pdrintilor mei, care nu tradau decat entuziasm. Trebuia
sa fie asigurarea voastra la pensie.
— Cine mai are nevoie de pensie cand are un copil pilot de
linie? a rdspuns tata, fdcindu-mi cu ochiul. O sa ne Intretii tu la
bdtranete.

Mama m-a strans de brat.

— O sd ne descurcam. Ne bucurdm pentru tine.



Mi-a fdcut o fotografie in ziua in care am plecat la cursurile de
aviatie, de parca ar fi fost prima mea zi de scoald. Am stat langd
usa de la intrare cu pantalonii mei negri si o cdmasd noud, cu o
singura tresd aurie pe epoleti.

Acum ma uit in jos la fusta pe care o port, la unghiile date cu
0jd si la ciorapii de culoarea pielii. Imi place meseria mea, dar nu
asa ar fi trebuit sa stea lucrurile.

— Vrei o cana de ceai s-o iei sus cu tine? intreaba Carmel care
tine un pliculet de ceai deasupra unei cani goale.
— Da, multumesc.

Mi se pare ciudat sa iau pauza acum, la doar cateva ore dupa ce
am decolat si chiar si mai ciudat sa stiu cd atunci cand ma voi
trezi vom mai avea incd ore bune de zbor pand la destinatie.
Dedesubtul nostru, oamenii se vor trezi, vor merge la serviciu, se
vor intoarce acasa si vor merge la culcare, iar in tot acest rastimp
noi vom fi in aer. Pare imposibil, aproape de pe alta planeta.

Spre deosebire de FErik, care n-a zambit de cand ne-am
imbarcat, Carmel este foarte draguta. Are doar douazeci si doi de
ani si e pe punctul sd se mute cu iubitul ei, pe care in mod
evident 1l divinizeaza.

— Lucreaza in City, mi-a spus ea mandra cand ne-am asezat pe
locurile noastre, gata de decolare.
— Cu ce se ocupa?
Carmel a clipit incurcata.
— Lucreaza in City.
— A, da, mi-ai spus. Scuze, ma dojenesc singura.

Carmel face ceaiul, iar eu caut in cutia pentru bagaje de langa
bucatarie punguta de hartie pe care Sophia m-a facut sa-i promit
ca o voi lua cu mine la bordul avionului.

— Nu o deschide pana cand nu decolati, mi-a spus cand a venit
la mine in camerd, unde imi ficeam bagajul, obisnuita de-acum
deja cu imaginea valizei mele deschise pe pat.

Despadturesc hartia. E o prdjitura cu ovaz, din cele pe care le-am
facut impreund in weekend, si Imi ploud in gurd cand simt
mirosul dulceag. Unul din colturi este ciugulit si ating marginea
zimtata din care au muscat dintisorii sidefii ai fiicei mele.



Sub prdjitura, patatda de grasime, este o bucdtica de hartie.
Pentru mami a mea. Cu dragoste, de la Sophia. xoxox. I-o arat lui
Carmel si ea isi duce painile la piept.

— Draga de ea! Fetita ta?

Dau din cap ca da.

— Oh, Dumnezeule, cat e de dragutd! Abia astept sa fiu si eu
mamad. Pun pariu cd faci tot felul de lucruri cu ea, nu-i asa? Pictati
si faceti lucru manual si tot felul de chestii de genul dsta.

— Mai mult in bucdtdrie, spun si ridic prdjitura. O multime de
chestii. A facut prdjiturile astea aproape singurd — si are doar
cinci ani.

— Extraordinar.

Rup o bucdticd de prdjitura si o bag In gurd, dupd care pun
biletelul in buzunar si impachetez restul sa-1 iau cu mine sus, in
zona de odihnd. Incep sa sterg prin bucatarie, ca sd las totul in
ordine pentru urmadtorul schimb. Cineva a uitat o seringd
hipodermica pe blatul de la bucdtdrie si o iau de-acolo ca sda nu
fie cumva aruncatd din greseald la gunoi.

— Ai idee cine...

Ma opresc brusc, pentru cd mi-a atras atentia o eticheta usor
zgariata de pe seringd. Un dreptunghi mic alb cu o fatd
zambitoare desenatd de mana si un nume imprimat.

Sophia Holbrook.

— Lapte si zahar? intreaba Carmel.

Ce cauta seringa EpiPen a Sophiei aici? Fata zambitoare imi
confirma cd este cea din ghiozdan — a fost solutia simpla, dar
eficientd a lui Adam de a sti care EpiPen se afla unde — iar
eticheta este fara indoiald la fel cu cele pe care le-am lipit cu
meticulozitate pe pantofii, cutiuta pentru pachetul de pranz si
sticla cu apa ale fetei.

Ma gandesc la dimineata de azi, cand am dus-o pe Sophia la
scoald, la ce s-a Intamplat dupd aceea. M-am schimbat acasa in
uniforma — chiar daca seringa ar fi fost in blugii mei, n-avea
cum sa ajunga dintr-un buzunar intr-altul. Oare sa-1 fi pus In
geanta pentru serviciu cand am ajuns la aeroport? Dupad ani de
fadcut aceastd meserie, am devenit un om al obisnuintelor;



pasaportul si cartea de identitate stau In geanta pentru serviciu,
impreund cu crema de maini, balsamul de buze si un portofel
plin de valuta. Nu tin un EpiPen in geanta de serviciu — n-am
niciun motiv. Sophia nu vine niciodatd cu mine la serviciu.

— Pamantul cdtre Mina — te simti bine?

— Scuze. Doar lapte. Multumesc.

Pun stiloul cu solutia injectabild din plastic albastru in
buzunar. Nu existd alta explicatie. Probabil cd l-am luat cu mine
in avion.

Cum altfel ar fi putut ajunge aici?



Sapte

Ora 18 / Adam

— Becca face om de zdpada cu mine, spune Sophia, lipsa
interogatiei din tonul ei indicand mai degraba ceva din caracterul
fiicei mele decat din lipsa ei de cunoastere perfecta a limbajului.

Nu ma intreaba, imi comunica doar.

— E aproape ora ceaiului — s-a Intunecat afard, incep eu, dar se
posomoraste deja, iar eu md gandesc la naiba cu atdta
corectitudine, la naiba cu comportamentul de pdrinte responsabil — de
ce n-as fi eu cel care s-o facd sd zambeascd, de data asta? Bine, cred
ca putem aprinde lumina afard. O sa fie o aventura grozava! Fac
niste oameni de zdpada nemaipomeniti. Smecheria este sd...

— Nu. Becca face om de zapada cu mine.

— Bine, spun imbufnat, ca si cum as fi de-o varsta cu ea.

Cu cat mai multa sare pui pe rana, cu atat ustura mai tare. Oare
chiar asa de dureros trebuie sa fie sd cresti un copil? Si cand doare
in felul acesta, trebuie pur si simplu sa accepti lucrurile asa cum
sunt?

Becca este in bucatdrie, unde tot inteapa o lasagna pe care
tocmai a scos-o din cuptor.

— Crezi ca este vegetariana?

li iau furculita si intind la loc crusta de branzi topitd.

— Are si legume induntru.

Da ochii peste cap.

— Ti se pare amuzant? Stiai ca metanul care provine de la
cresterea animalelor este de douazeci si cinci de ori mai ddunator
pentru mediu decat dioxidul de carbon?

— Ia Incearcd mai intdi sa stai intr-o sala de sedinte cu doispe
politisti parosi — vacile o sa ti se para parfum dupa aceea.

— Tati spune cd putem sa facem un om de zdapada.

Becca ridica din umeri.



— Daca vrei.

Isi ia din nou telefonul s verifice omniprezentele notificdri si
eu, la rdndul meu, simt ca ma furnicd degetele. Dependenta
poarta cu ea memoria musculara, iar degetul mare dad sa se miste
inconstient pe ecran inainte ca gandirea constientd sa intervina
sa-1 opreasca.

Sophia a deschis frigiderul si rascoleste prin sertarul cu legume.
Se intoarce triumfatoare cu un morcov.

— Acum o cdciula.

Alearga pe hol sa caute ce-i trebuie, iar eu pun lasagna inapoi
In cuptor, ca s-o tin caldi. In congelator este si un burger Linda
McCartney! — ramas probabil acolo de ultima oard cand a fost
Becca la noi — si il pun la fdcut sub grill.

Infofolite iar cu cizmele si hainele groase, Becca si Sophia se
duc afard. Sapad cu bratele prin zdpada neatinsd; Sophia se bucurd
de noutatea faptului ca se poate juca afara pe intuneric, iar eu
inchid usa si ma uit la ele cateva clipe prin geamul usii din spate.

Degetele mi se intalnesc pe telefon. Ma indepadrtez de usa, dar
tot sunt prea aproape, asa ca ma indrept spre dormitor. Urc cate
doud trepte odatd, in timp ce pulsul mi se accelereaza de
anticipare, asa cum incepe sad-ti ploua in gurd cand stii ca se
apropie ora mesei. Mai arunc o privire pe fereastra, verificind ca
fetele sunt inca ocupate, si simt cum ma cuprind sentimente
contradictorii, asa cum pdtesc de fiecare datd cand ma uit la
Sophia.

— E o fetitd asa veseld, a spus domnisoara Jessop la intalnirea cu
parintii.

Mina s-a uitat la mine.

— Ma bucur sa aud asta. Este... noi ne mai chinuim cu ea.
Uneori.

Uneori. Mai bine spus, de cele mai multe ori. Imi arunci iar o
privire, in cautarea unui sprijin din partea mea.

— Comportamentul ei poate fi o provocare, am spus eu. Are
niste crize — niste crize monumentale. Uneori dureazd o ord
intreaga si chiar mai mult.



Viata cu Sophia seamdna cu o traversare pe gheata, fard sa stii
cu adevdrat vreodatd cand poate sa se crape. Esti la mila emotiilor
unei copile de cinci ani.

— Poate simti foarte acut nevoia de control, a addugat Mina.

Vorbea incet, alegandu-si cuvintele cu atentie.

— Poate fi posesivd. Mai ales in privinta mea. Asta poate genera
ceva... tensiune, a addugat dupa un moment de ezitare.

Domnisoara Jessop a analizat pret de cateva clipe tot ce i-am
spus.

— Hm, trebuie sa madrturisesc ca la scoald nu avem parte de asa
ceva. Adicad stiu despre problemele ei emotionale, dar, ca sa fiu
sincerd, nu ti-ai da seama, uitandu-te la ea. Ma intreb...

Ne-a privit pe rdand, apoi si-a aplecat capul intr-o parte.

— Oare sd se comporte asa din cauza unor probleme pe care le
simte acasa?

Singurul lucru care m-a facut sa nu-mi ies atunci complet din
minti a fost ca asa ceva i-ar fi sustinut argumentul. Am asteptat
pana am iesit din curtea scolii, dar Mina a izbucnit prima.

— Cum isi permite!? Cum adica practic este vina noastra ca
Sophia are probleme de comportament? Nu are nicio legdturd cu
faptul ca are o mama naturald care mare parte din timp nici
madcar nu-si aducea aminte cd are copii sau cu faptul ca a trecut
prin doud familii de plasament inainte sd ajunga la noi? Noi
suntem de vind, Adam? Gresim noi cu ceva? a intrebat ea
izbucnind in lacrimi.

Intr-un rar moment de apropiere, m-a 13sat si o imbritisez.

— Nu e vina noastrd, i-am raspuns.

Mirosea diferit — poate avea un sampon nou — si mi s-a strans
inima la gandul ca imi pdrea strdin ceva din ea.

— Cel putin nu e vorba de tine. Esti 0 mama minunata. A

Singur acum in fostul nostru dormitor, ma uit la telefon. Imi
deschid mesajele si ma copleseste valul familiar de rusine si de
teamd. Am dat-o in bara rdu. M-am adancit din ce in ce mai tare
in ceva atat de toxic cd nu mai pot iesi la lumind si le-am tarat si
pe Mina si pe Sophia in povestea asta.

A



Imi trece prin fata ochilor chipul fiicei mele, inldcrimat si
nedumerit. Prea speriatd ca sd spuna ceva. Katya fusese cea care a
vorbit, dupd ce Sophia s-a oprit din plans si a fost infofolitd intr-o
paturd in fata televizorului, de parcad ar fi fost bolnava.

— Nu mai fac asta eu, nu.
Katya se dusese sus, iar eu o urmasem la etaj.
— Katya, te rog...
Si-a scos valizele de sub pat si a Inceput sa arunce haine in ele.
— Nu mai mintit. E terminat.
— Nu-i spune Minei, te implor.

Intre noi, lucrurile mergeau deja rdu. Abia dacd ne mai
vorbeam, iar Mina incepuse sa ma interogheze cum n-o mai
facuse niciodata pand atunci. Unde am fost? La ce ord am
terminat treaba? Cu cine vorbeam la telefon?

— O sa ma pardseasca.
— Nu problema mea! a spus Katya, apoi s-a intors si si-a infipt
un deget in pieptul meu. E a ta.

Inchid mesajele si deschid pagina de Facebook, cautand
profilul Minei. Md gandeam ca o sa ma blocheze dupd ce m-a dat
afara din casa, dar nu se schimbase nimic. Statusul ei referitor la
relatii este tot cdsdtoritd si e de-a dreptul patetic cum ma agat de
asta ca de un semn de sperantd. Si-a schimbat fotografia de profil.
Acum are un selfie, fara filtre, facut undeva in zdpada, intr-un loc
pe care nu-l recunosc. Poartd o cdciuld cu un mot de bland, iar de
gene 1i atarna fulgi de nea.

Am dat-o In bara ingrozitor. Am pierdut-o pe singura femeie pe
care am iubit-o cu adevarat.

Am cunoscut-o pe Mina dupa un meci de rugby, cand s-a bagat
in fata mea la bar.

— Cu pldcere, i-am spus, in felul acela pasiv-agresiv tipic
britanic, care-ti permite sa-ti retragi cuvintele in cazul in care nu
ai auzit cand cineva si-a cerut scuze.

S-a intors un pic spre mine, cu o mana tinand totusi o
bancnotd de zece lire, ca sa nu-si piarda randul la bar.

— Scuze, erai Inaintea mea la coada?



Expresia ei spunea ca de fapt nu se scuza deloc, dar in
momentul acela deja nu-mi mai pdsa. Parul ei era salbatic — cu
bucle zurlii care-i incadrau fata si s-au revarsat parcd peste umeri
cand s-a intors spre mine. Pe obrazul stang avea pictat steagul
Angliei; pe cel drept, al Frantei.

— Vad ca nu mergi la risc cu pariurile, am spus ardtand spre fata
ei.

— Sunt pe jumatate frantuzoaica.

— Care jumatate?

Nu era o replicd prea originald, dar tot a ras si mi-a cumparat
ceva de baut. Ne-am luat paharele si am iesit, indepdrtandu-ne ca
printr-un acord tacit de imbulzeala care se revdrsa pe stradd si
addpostindu-ne dupa colt, unde ne-am rezemat de un zid.

— Mama e frantuzoaicd, a spus Mina si a sorbit din bere. De
fapt, frantuzoaica algeriand — s-a mutat la Toulouse inainte sa
md nasc eu. Tatdl meu este pe jumadtate francez, pe jumatate
englez si ne-am mutat in Anglia cand aveam sase ani. Sunt o
corcitura, a spus ea, zambind larg.

Cand m-am dus sa mai iau un rand de bautura, m-am temut ca
s-ar putea sd dispard, asa ca am dat din coate ca sa ajung mai
repede la bar, spunand-mi ca totul este corect in dragoste si
razboi.

— De ce-a durat atat? m-a intrebat cind m-am intors.

Licarirea din ochi contrazicea expresia bosumflatd, asa cad i-am
zambit larg la randul meu.

— Imi pare rdu cd am intarziat.

Mina se pregdtea sa devind pilot — incepuse de cateva
sdptamani cursul pentru piloti de linie. Nu mai cunoscusem
niciodatad un pilot, nu mai zic de cineva asa de tandr si de atractiv
ca ea, iar ameteala din capul meu nu avea nimic de-a face cu
berile pe care le bausem.

— De fapt nu este chiar asa de extraordinar cum sund, a spus ea.
Cel putin, nu incd. Facem cursuri ca la scoald si avem parte de
mai multd matematica decat ti-ai putea imagina.

— Cand incepi sa zbori?

— Sdptamana viitoare. Pe un Cessna 150.



— Ce avioane sunt astea?

Mina a zambit larg.

— Sa zicem ca sunt foarte, foarte departe de Concorde.

Am condus-o acasd. M-as fi dus oriunde cu ea. Si, cand a trebuit
sa plec, m-a asigurat atat de convingator cad avea sa ma sune, ca
voia sa ma vada din nou, cd intre noi era o legdturd asa
extraordinara, asa de importantd, ca nu i-am mai cerut numarul
de telefon dupa ce i l-am dat pe al meu. Nu m-am indoit nicio
clipa ca avea sa ma sune.

Doar cd n-a facut-o. $i, cand in cele din urma mi-am facut curaj
sd trec pe la ea pe-acasd, se mutase. Fdrd sd lase vreun biletel de
adio, fara sa-mi trimitd vreun mesaj. Imi trasese clapa.

* % %

— Idiotule, spun cu voce tare.

Aveam totul. Femeia pe care o iubeam. O familie. Si am dat-o
in bard. O pierdusem pe Mina o datd, iar cand am recastigat-o,
am indepdrtat-o de mine si, dacd nu sunt atent, o s-o pierd si pe
Sophia. Intotdeauna Mina a fost cea de care s-a lipit, iar acum, ca
nici nu mai locuiesc aici, este o lupta sa pot ramane macar o mica
parte din viata ei. Dureaza ani buni sa depdsesti problemele
legate de tulburdrile de atasament. Nu e de-ajuns sa fiu langa
Sophia la zilele de nastere si la ocazii speciale sau o data la doud
weekenduri. Trebuie sd fiu aici cand se juleste la genunchi si cand
i se face frica noaptea. Trebuie sa-i dovedesc ca n-o voi parasi.

Ma dau jos din pat. Poate ca le pot ajuta sa termine omul de
zapada, iar Sophia sa-i puna apoi caciula si un fular la gat. Chiar
dacd nu vrea sa le ajut, tot as putea macar sd ma uit la ele. Pot sa-
i spun ce treabd buna a facut.

Cobor scarile in fuga, hotdrat din nou sa fiu — stai, care este
cuvantul pe care il vid peste tot zilele astea? Prezent. Imi pun
telefonul In buzunar, multumit de mine. Am ignorat mesajele;
nu am raspuns. Asta dovedeste ca am vointd, orice ar spune
Mina.



Podeaua de pe hol este uda, o dara de zapada topitda ducand
spre baia de la parter. Au terminat.
— Ce fricoase, spun in timp ce intru In bucdtdrie. N-ati mai
indurat frigul?

Becca sta pe blatul de la bucatdrie, jucand ceva pe telefon. Ma
uit de jur imprejur in bucdtdria goala.
— Unde e Sophia?
— Afard. Am intrat sd fac niste ciocolata calda.

Fierbdtorul de apa a fost folosit de curand, se vede cum inca
iese abur din el, dar nu zdresc nicio cand pregatita.
— N-ai ajuns prea departe.

Imi iau cizmele de cauciuc pe care le tin 14ng3 usa din spate.

Grddina noastra e un mic dreptunghi, cu un sopron incuiat cu
lacdt intr-un colt si un morman trist de ghivece in curtea pavata.
Sub zdpada, e o alee din beton care duce spre sopron. Nici eu,
nici Mina nu ne prea pricepem la gradindrit — e doar un loc in
care sa se joace Sophia, atata tot.

Doar ca acum nu se joaca.

Gradina este goala.

Sophia a disparut.



1 Burger vegetarian. (N.t.)



Opt Pasagerul 2D

Md numesc Michael Prendergast si, cind m-am imbarcat in zborul
79, am luat-o spre stanga.

In copildrie, de fiecare datd cand zburam undeva la distantd mare,
pdrintii mei stdteau la clasa business, in timp ce eu md aflam in
spate, la clasa economicd. Mama si tata veneau pe rand sd verifice cd
sunt bine, dandu-mi drept ofertd de pace bomboanele de ciocolatd pe
care le primeau la cafea.

— Tu nu ai nevoie de spatiul suplimentar, spunea mama. Si, pe
urmd, de indatd ce faci stdnga cdnd te urci intr-un avion, s-a terminat
pentru totdeauna: n-o sd mai vrei s-o iei la dreapta niciodata.

Nu infelegeam la ce se referd. Aveam destui bani s-o ludm spre
stanga de fiecare datd cand mergeam cu avionul, fie cd era vorba de un
weekend la Lisabona sau de cele doud sdptamdni pe care le petreceam
in Mustique in fiecare an, la vila care apartinea unuia dintre clientii
tatdlui meu. De ce sd ne chinuim, cand puteam cdldtori cu stil?

La unul din zborurile spre Antigua, dupd cinci ore, m-am strecurat
la business ca sd-i vdd. Era tdrziu;, marea majoritate a pasagerilor
dormeau deja si mi-am tinut respiratia cat am mers in vdarful
picioarelor spre locul unde se intinsese mama. Eram un lungan de
doisprezece ani, prea mare ca sd impart locul cu cineva, dar tot m-am
strecurat langd ea.

— Nu ai voie sd te afli aici.

— Doar un pic.

Mi-a dat punga ei nedesfdcutd de chipsuri si o sticld cu apd
minerald si mi-a pus cdstile ca sd md uit la televizor. Am trecut prin
toate canalele — de patru ori mai multe decdt aveam eu la economicd
—, dar nici n-am apucat sd aleg, cd deasupra mea s-a oprit o umbrd
mare.

— Scuze, a spus mama.

I-a zambit stewardesei intr-un fel care pdrea sd spund ups, m-ati
prins! si mi-a luat cdstile de pe urechi.



— Haide, tu vii cu mine!

Stewardesa i-a zambit la randul ei mamei, dar unghiile i s-au infipt
in umdrul meu cand m-a condus inapoi si am simtit cum obrajii imi
ardeau de rusine. Nu fdcusem rdau nimdnui — ce mare scofald ar fi
fost dacd m-ar fi ldsat sd stau si eu acolo? Cat despre pdrintii mei,
cum indrdzneau sd md trateze ca pe un cetdtean de mana a doua?

Cand am aterizat, i-am urmdrit pe pasagerii de pe locurile din fatd
debarcand primii, le-am inspectat hainele si bagajele si am compus o
lista mentald de etichete in jurul cdarora voiam sd-mi construiesc viata.
Pdrintii mei aveau valize Louis Vuitton; eu aveam o valizd de mand pe
care o primise tata gratis cand cumpdrase o servietd.

— Cand o sa castigi banii tdi, mi-a spus el, poti sd-ti iei ce valizd
vrei.

M tot bdtea la cap ca sa pricep cum stau lucrurile cu valoarea
banilor, cand un miar e un miar, indiferent cum il privesti. Banii de
buzunar insemnau pentru mine o bancnotd de cinci sau de zece lire
din cand in cdnd, in timp ce o parte dintre amicii mei primeau cate
doudzeci de lire pe saptamand.

— Nu e vorba despre bani, mi-a spus tata, cand aveam aproape
optsprezece ani.

Incercam s vorbesc cu el despre asta pe un ton calm. Ca de la
barbat la barbat.

— E o chestiune de principiu.

Dar de fapt era vorba numai despre bani. O datd, in timpul unui
zbor spre Mustique, erau locuri libere la clasa business.

— Vad ca aveti locuri separate, a spus doamna de la ghiseul de
check-in. Astazi va pot oferi un upgrade pentru doar trei sute de lire.

Trei sute de lire! O viazusem pe mama cheltuind chiar mai mult de-
atat pe o singurd pereche de pantofi farda sa clipeascd. Mi s-a facut
inima cat un purice de emotie. In cele din urmd se intampla! Mi-am si
imaginat cum voi sta intins sub o pdturica moale, uitdndu-mada la filme
si band cola dupa cola.

— Std foarte bine la clasa economicd, multumim.

Mi-a cdzut fata.

— Dar...



Tata s-a uitat furios la mine, intrerupandu-mi protestele inainte sd
se intoarcd si sd-i zambeascd femeii de la ghiseu.

— Copiii din ziua de azi, nu-i asa? Habar nu au pe ce lume trdiesc.

Femeia s-a uitat la mine cum imi inabuseam lacrimile despre care
stiam cd nu ar fi fdacut altceva decdt sda provoace alte mustrdri din
partea tatei, apoi i-a zambit fortat. Asa e totdeauna, as fi vrut sd-i
spun. Nu e vorba despre bani, nici despre principii. Pur si simplu,
asa e el.

M-am foit pe scaun cat a durat zborul acela, detestand fiecare
privire exasperatd pe care o aruncam spre draperiile care ma separau
de pdrintii mei. Cand mi-am primit sandviciul ambalat in carton i
mi-am bdut sucul la cutie, m-am intrebat oare ce li se servea celor de
la clasa business. Mi-am imaginat chifle moi si calde; picaturi de
condens pe pahare aburite pline cu suc de portocale proaspuit stors.

Din fericire, 0 aveam pe bunica. Imi petreceam ore in sir la ea acasd,
in timp ce pdrintii mei lucrau. Ne uitam la reality-show-uri, radeam
cand Nigella se extazia in fata vreunui mousse de ciocolatd si faceam
comparatii intre Burberry si Hugo Boss. Imi cumpdra cadouri,
ascunzand camdsi de designer in sacose Primark ca sa le pot strecura
pe furis acasd. Bunica locuia intr-un conac imens cu piscind $i grajduri
proprii si i pldaceau ceea ce numea ea lucrurile cele mai bune din
viata.

— Eu sunt de vind pentru gusturile scumpe ale maicd-tii, mi-a spus
ea o datd cand beam ceai cu friscd. Pe vremuri ne duceam pe Oxford
Street sambdata dimineata si faceam cumpdrdturi pand cdadeam late la
propriu.

— Weekendul trecut mi-a dat doudzeci de lire ca sd-mi cumpdr o
pereche de blugi, am spus eu nefericit. Doudzeci de lire!

Bunica a tuguiat dezgustata din buze.

— Ei bine, e influenta lui taicd-tu la mijloc. Maicd-ta n-a fost
niciodatd rea inainte sd se mdrite cu el, a spus ea si a pufnit
dispretuitor. Si, la urma urmelor, nici mdcar nu este vorba despre banii
lui. Parazit vandgtor de avere, asta este. Ne-a cunoscut pe mine si pe
bunicul tau — Dumnezeu sd-l ierte —, a aruncat o privire asupra
locului dstuia si a pus un inel pe degetul maicd-tii mai repede decat
poti sd pronunti ,mostenire”.



Bunica nu se temea sd spund lucrurile pe sleau.

— Ei bine, a spus ea amdrdtd, o sd vadd el.
— Ce-0 sd vada?

Dar nu mi-a spus si abia cand a murit mi-am dat seama la ce se
referise atunci. I-a ldsat fdrd o letcaie. Pe amandoi. Testamentul ei
stipula foarte clar cd niciun banut din vasta ei avere — din averea ei
efectivd, cu piscind i tot tacimul — nu va ajunge la parintii mei.

Mi-a ldsat totul mie.

Tata a innebunit.

— E mult prea mult. N-are cum sd fi vrut asa ceva.

Erau in bucdtdrie, dar vocile li se auzeau in susul scdrilor, unde
stateam pe palier, cu spatele rezemat de perete.

— Asta si-a dorit, a spus mama. Chiar l-a iubit foarte mult.

Simteam o durere in piept, de parcd as fi inghitit ceva mult prea
repede. Nu-mi puteam imagina viata fdard bunica, iar brusca tranzitie
la statutul de milionar — oricat de nebuneste suna — nu era o
compensatie suficientd pentru faptul ca o pierdusem.

— Cred cd o0 luase razna. Va trebui sd contestam testamentul.

— Era mai intreagd la minte decdt oricine care avea pe jumdtate anii
ei, stii asta foarte bine.

— Doar nu ai de gand sd accepti asa ceva, pur si simplu? Banii aceia
ar fi trebuit sd ne revind noud.

— De fapt, ar fi trebuit sd-mi revind mie, am auzit-o pe mama
spundnd, dar tata n-a bagat-o in seamd.

— Bdiatul are optsprezece ani, pentru numele lui Dumnezeu — e
complet iresponsabil.

Am agsteptat sd aud contraargumentul mamei, dar acesta nu a mai
sosit. Mi-am inghitit nodul din gat. Naiba sd-i ia! Naiba sd-i ia pe
amandoi! Nu-mi pdsa de bani — nu pe cat imi pdsa de bunica —, dar
nici nu aveam de gand sd-i dau pdrintilor mei. Nu mai eram nevoit sd-
i mai suport. Aveam casa mea acum; si destui bani ca sd fac tot ce
voiam.

Viata era bund si nu doar pentru mine; nu eram zgarcit ca pdrintii
mei. Pentru fiecare lird pe care o cheltuiam pentru mine, cheltuiam
incd doud pentru alfii. Fdaceam cinste in mod spontan oamenilor dintr-
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un bar, incheindu-mi seara inconjurat de noi prieteni. Imi rdsfditam
iubitele cu flori, ciocolatd, bijuterii $i, cu cdt cheltuiam mai mult, cu
atat ele md iubeau mai mult. Am fdcut donatii importante, publice,
unor organizatii de caritate si am respins cu un gest aplauzele care md
fdceau sd clocotesc de emotie.

Si — desigur — am luat-o spre stanga. De fiecare datd. Dupd cum a
spus tata, nu era vorba despre bani, era o chestiune de principiu.

In avion sunt oameni care nu au mai zburat pand acum la clasa
business — iti dai seama dupd felul cum deschid fiecare sertar §i
invatd fiecare buton al panoului de comandd, chemand-o pe
insotitoarea de zbor sd le explice cum functioneazd patul, daca sunt
incluse toate canalele de filme, la ce ord li se va servi mancarea... lar
eu stau si las toate lucrurile sd se aseze in jurul meu, cum se asazd de
obicei un costum croit pe Savile Row.

fnso;itoarele de zbor se miscd incontinuu de la un pasager la altul si
fac o comparatie dezinteresatd intre cele doud femei din echipaj.
Ambele sunt atragdtoare, in ciuda diferentei de varsta dintre ele. E clar
cd sefa e cea mai in varstd, ochii ei poposind rapid peste fiecare scaun,
cautdand orice detaliu care ne-ar putea deranja din starea noastrd
confortabild. Privirea i se opreste asupra mea §i simt cum inghet, de
parca as avea din nou doisprezece ani.

Haide, tu vii cu mine...

Unghiile care mi se infig in umar...

Femeia de acum zambeste.

— Pot sa va aduc ceva, domnule? Poate niste vin?
— Multumesc, dar nu consum alcool.

N-am mai bdut de ani intregi. Prefer freamdtul cofeinei decat
mintea incetosatd dupd alcool.

— Ei bine, sunt aici daca aveti nevoie de ceva.

Rasuflu usurat. E nostim cd incd md mai simt ca un impostor dupad
atdtia ani.

— Multumesc.

Totul e sub control. Am bilet la clasa business. Am bani in buzunar.
Viata merge in cele din urmd in directia in care mi-am dorit
dintotdeauna sd mearga.



Noua

12 ore pana la Sydney / Mina

Zona de odihna este mai mult un loc in care sa te tarasti decat
o Incapere, peretii curbandu-se inspre interior pana cand devin
una cu tavanul; forma avionului este la fel de evidenta aici ca si
in carlingd. Podeaua este acoperita cu saltele matlasate, care te
duc cu gandul la cele din sdlile de sport de la scoala, separate de
draperii care atarna din tavan ca intr-un salon de spital; fiecare
compartiment de dimensiunea unui sicriu.

Suntem prea agitati ca sa putem dormi. Doar Erik si-a tras
draperia in jurul compartimentului, lasandu-ne pe ceilalti sd
vorbim in soapta.

Restul echipajului — sapte la numdr — e intins pe podea,
schimband genul acela de barfa despre pasageri care nu ar putea
fi posibila in bucataria avionului.

— E un tip pe la jumadtatea avionului — pe bune, nu-i minciuna
— cred ca are vreo 200 de kile, spune cineva din echipajul de la
clasa economica.

Carmel se stramba.

— Bietul om, trebuie sa stea foarte inghesuit.

— Bietul om de langa el, vrei sa zici! Sta pe locul de la culoar si
din cauza lui imi tot ramane caruciorul blocat. Si eu: Hm, nu va
supadrati, ati putea sd va mutati un pic... aaa... burdihanul?

Toti izbucnesc in ras, oprindu-se brusc cand Erik se ratoieste de
dupd draperia lui. Stim cu totii cum e cand incerci sa dormi in
timp ce nimeni altcineva nu vrea s-o facd; atmosfera are ceva
copildresc — ceva de genul ospadt-la-miezul-noptii-la-o-petrecere-
in-pijamale — care ne face sa chicotim si sa ne ducem mainile la
gura. Cel putin, pasagerii nu vor fi deranjati: nu trece niciun
sunet intre zona de odihna si cabina. Cand suntem sus acolo,
suntem complet izolati.



Eu eram doar pe jumadtate acolo. Cu o jumatate din minte
aldturandu-md jocului de-a celebritdtile si ascultand despre
deciziile lui Carmel cu privire la designul interior al
apartamentului ei; cealaltd jumadtate incercand sa-si dea seama
cand am vazut ultima oard EpiPenul Sophiei.

leri dimineatd era In rucsacul ei, sunt sigurd. Verific
intotdeauna cand ii scot cutia pentru pranz si sticla de apa si nu
existd niciun motiv pentru care sa nu o fi facut si ieri. Oare sa-1 fi
scos cand i-am golit cutia de mancare dupa ore? Nu am mai facut
asa ceva niciodata si, chiar dacd as fi facut-o, tot nu explica de ce
l-am adus in avion.

Oare 1mi face cineva o farsa?

Mi-1 amintesc pe Adam, cu ani In urmad, tavalindu-se de ras in
timp ce-mi povestea cum fusese ,initiat ca nou recrut in politie.
— Sergentul mi-a spus c-o sd-1 bagam in sperieti pe noul asistent
de la morgad fdcandu-l sa creada cd unul dintre cadavre era viu,
mi-a povestit el, razand in hohote si abia reusind sa articuleze
cuvintele. Asa ca ma pun pe targa, ei md acoperd cu un cearsaf si
ma bagd in frigider. Si eu stau acolo, hlizindu-ma la gandul ca voi
face ,Buhuhu!“ ca o fantoma cand asistentul ma va scoate de-
acolo, doar ca... doar ca...

Un nou hohot de ras l-a facut sd se indoaie de mijloc si eu nu
m-am putut abtine si am ras si eu, chiar daca ideea de a fi
inconjurat de cadavre ma facea sa ma infior.

— Doar ca, ce sa vezi, a continuat Adam, ma trezesc ca aud
vocea cadavrului asezat deasupra mea care ma intreaba: ,E al
naibii de frig aici, nu-i asa?”

Izbucneste iar in ras, cuprins de veselie cand isi aduce aminte
ca de fapt el fusese de la bun Inceput victima farsei.

Lumea lui Adam este una a contrastelor totale. Pe de o parte,
decizii pe viata si pe moarte si altercatii violente. Pe de alta, farse
cu folie alimentard pusa peste WC si telefoane mobile prinse cu
banda de lipit de birouri; apeluri false chemand ofiteri nervosi la
sefl lipsiti de umor.

— Haz de necaz, spunea Adam de fiecare data.



O frivolitate — chiar dacd era copildreasca — care sa
contrabalanseze partea sinistrd a unui accident de circulatie, a
unui viol sau a disparitiei unui copil.

Adam era deja ofiter de politie cand l-am cunoscut si m-am
intrebat adesea cum trebuie sa fi fost el 1inainte; daca
dintotdeauna a avut modificdrile bruste de dispozitie care il duc
intr-un loc In care eu nu am acces. Cand ne-am casatorit, aceste
stari durau cateva ore — cel mult o zi —, dar, cu timpul, depresia
isi ardta coltii perioade mai lungi. Ultimul an a fost insuportabil.
— Cui 1i trimiti mesaj?

Ne uitam la televizor — trebuie sa fi fost cam pe vremea asta
anul trecut —, dar Adam abia dacad si-a ridicat ochii din telefon.
Katya era in camera ei, Sophia dormea.

— Nimdnui important.
— Oricine ar f1, nu pari prea fericit.

Adam avea maxilarul inclestat In timp ce bdtea cu degetele
mari in ecran. Am ldsat-o baltd, aruncandu-i priviri din cand in
cand tot restul serii, fara sa mai fiu in stare sa ma concentrez la ce
ar fi trebuit sa urmdrim impreuna la televizor.

Dupa ce Adam s-a mutat de-acasa si Katya s-a intors in Ucraina,
anxietatea ma tinea treaza pana spre primele ore ale diminetii.
Cddeam intr-un somn deloc odihnitor doar ca sa ma trezesc
brusc cand telefonul scotea bipul care ma anunta ca am primit
un mesaj. Adam, cuprins de remuscari — sau de vinovatie —,
aflat in mijlocul unei ture.

Imi pare rau.
Mi-e dor de tine.
Te iubesc.

M-am obisnuit sd tin telefonul pe modul silentios.

Intr-o d1m1neata aveam sase mesa]e si doua apelurl pierdute de
la el si, In timp ce ma 1mplet1ceam in jos pe scdri, ametita din
cauza lipsei de somn, ecranul telefonului se aprindea insistent. in
loc sa-1 las sa sune, am respins apelul, un mic act de sfidare care
stiam ca-1 va durea. Mi-a luat cateva clipe sa-mi dau seama ce era
mirosul acela ciudat care se simtea la parter. Am verificat



bucdtdria, sa vdd dacd nu cumva uitasem ceva in cuptor, dar
mirosul de chimicale era cel mai puternic pe hol.

Presul de la usd fusese imbibat cu benzina.

In starea mea de ameteald m-am intrebat dacd nu cumva
varsasem eu ceva inainte sa md duc la culcare sau dacd nu am
adus cumva ceva de pe drum cu incdltdrile. Am deschis usa sd
aerisesc, clipind uimitd cand l-am vazut pe Adam coborand din
masinad si venind pe alee.

— Am incercat sd te sun. Te simti bine?

Avea un aer maniacal, de parcd ar fi dormit chiar mai putin
decat mine. Ii tot fugea privirea de colo colo, ca si cum ar fi fost
sub efectul unui drog — desi stiam bine cd n-ar face niciodata asa
ceva.

— De ce ai incercat sd ma suni?

Aerul rece al diminetii ma trezise, iar acum piesele puzzle-ului
parca se asezau fiecare la locul ei, dezvdluindu-mi o imagine pe
care nu-mi doream s-o vad.

— De fapt, ce cauti aici?

— Trebuie sd-mi iau niste haine.

— La 7 dimineata? am intrebat si n-am mai asteptat explicatia
lui. Tocmai ma pregdteam sa sun la politie. Cineva a turnat
benzina prin fanta de la usd.

Eram uimitd de cat de calmda md simteam, date fiind
imprejurdrile. Faptul ca-1 dddusem pe Adam afarda din casa ma
facuse sa md simt mai puternicd, mai stapana pe situatie; lipsa
somnului addugase si un fel de detasare, de parca m-as fi uitat la
mine de undeva de sus.

— Ce?

S-a uitat in jur innebunit, ca si cum fdptasii ar mai fi putut fi
inca prin preajma.

— Cand? Te simti bine? Sophia e bine?

Era ceva ciudat la el, ca si cum mi-ar fi ascuns ceva. Ca si cum,
mi-am dat seama brusc, nu ar fi fost deloc uimit.

— Sophia n-a padtit nimic. A dormit cu mine azi-noapte. O sd
sun la urgente si o sa fac o reclamatie.



— Mad ocup eu — oricum sunt in drum spre serviciu. Asa e mai
mic riscul sd fie bagat totul sub pres.

Mai tarziu, cand Sophia era la cresd, am schimbat becul de pe
veranda si am Intrebat-o pe Mo dacad a vazut ceva.
— Scuze, drdguto, doctorul mi-a dat ceva sa ma ajute sd dorm —
asa ca, mai nou, cad fulgeratd. Totusi, acum vreo doud
sdptamani, niste pusti incercau sa dea foc cosurilor de gunoi in
parc — s-ar putea sd fie tot ei, a spus Mo.

Am sunat la politie sd le dau si aceastd informatie
suplimentara.
— Ma tem cd nu avem inregistrata nicio plangere privind vreo
infractiune savarsitd la adresa aceea.
— Sotul meu a depus reclamatia azi-dimineata. Detectiv-sergent
Holbrook. De la Divizia de Investigatii Criminale.
— Se pare cd incd n-a reusit sa depuna plangerea — pot sd va iau
eu declaratia?

Dupa aceea i-am trimis un mesaj lui Adam.

Ai depus plangerea?

Da, totul rezolvat. Nu sunt sigur ca pot face ceva, dar o sa
verifice piromanii cunoscuti.

Am fdcut ochii mari uitdndu-ma la telefon. De ce nu raportase
Adam ce se intamplase? Si de ce ma mintise? Apoi a sosit un alt
mesaj.

M-as simti mai bine daca as fi acasa cu voi. Doar cateva zile — o
sa dorm in camera de oaspeti.

In adancurile intunecate ale mintii mele a inceput si prind3
contur un gand. E posibil sa fi fost chiar Adam cel care a turnat
benzina prin fanta usii, intr-o iIncercare jalnica de a ma
determina sa-1 primesc inapoi? Isi inchipuia cd o fi vreun cavaler
in armura stralucitoare?

Nu-i nevoie, multumesc, i-am raspuns. Nu eram speriata: o fi
Adam un idiot, dar nu era psihopat.

— Ar fi trebuit sa dormiti si voi, spune acum Erik, cadnd pardsim
zona de odihna si coboram treptele abrupte in spirald care duc



spre cabind. Mai avem mult panad la urmatoarea pauza.
— Multumesc, tati! spune printre dinti cineva de deasupra mea.

Se aude un chicotit infundat.

Erik are dreptate, ar fi trebuit sa dormim, dar sporovaiala
celorlalte fete a fost o distragere binevenita de la intrebarea care
ma framanta: cum ajunsese seringa Sophiei la bordul avionului?
Nu pot sa nu ma intreb dacd nu cumva a fost Adam. Oare
incearcd sa ma faca sa ma simt vinovata pentru ca am plecat de
langa ea? Sau spera ca ma voi ingrijora destul cat sa-i cer
ajutorul? O fi si acum, ca In cazul povestii cu benzina, un mod
sucit de a face pe cavalerul meu in armura stralucitoare?

In mod cert, la mijloc nu poate fi cineva cu care lucrez. Nu este
ca in cazul lui Adam si al amicilor lui, care lucreazd impreuna de
ani si care-si cunosc limitele unii altora. Eu lucrez cu colegi noi
de fiecare data cand pontez. Cine face o farsa unui strdin?

Cand ma intorc in cabind, privirea imi cade pe barbatul de pe
locul 3F. Jason Poke are tipul acela de figura proaspatd si gropite
care fac adolescentele sd se topeasca si mamele sa spuna mare
grijd la bdiatul dsta. Trebuie sa fi trdit pe alta planeta sa nu stii de
»Farsele lui Poke”, un canal-cult de YouTube care a castigat rapid
popularitate cand s-a mutat pe Channel 4. Imi amintesc un
episod pe care l-am urmadrit cu Adam, cu mult inainte ca totul s-o
fi luat razna intre noi. Poke era imbracat in vicar — cu o proteza
nazala si peruca incdruntita — si se tot balbaia incercand sd
oficieze slujba de cdsdtorie pentru un cuplu care habar n-avea ce
se petrecea. ,Sa te iau la refec — adica, pardon, sa te respect.”
Rasete infundate din partea congregatiei. Poke sughitd, apoi
mormadie urmatoarea replicd. Camera face zoom pe o doamna
mai in varstd, cu buzele tuguiate, In timp ce Poke se intoarce cu
spatele la fericitul cuplu si trage o dusca dintr-o butelca in care ar
trebui sa fie vinul de 1mpartasan1e Mireasa ramane cu gura
cdscatd. In spatele ei, cavalerul de onoare izbucneste intr-un ras
zgomotos in timp ce Poke isi trage de pe fatd proteza nazald si un
cameraman iese din sa(:nstle ,Inci una dm Farsele lui Poke
aude vocea de fundal a crainicului.

— Clasic, spune Adam pufnind in ras.



— Cred cd mi-as iesi cu totul din minti.
— Doar la inceput. In cele din urma ai vedea si partea amuzanta.
— Biata fata.

La televizor ni se prezentau din nou aceleasi ,imagini cu
reactiile” pe care le vdzuserdm inainte. Mireasa ingrozitd, mama
ei in lacrimi.

— Atatea luni de pregdtiri si apoi vine bulangiul asta si strica tot.
— Cavalerul de onoare a pus totul la cale. Poke nu a aparut din
senin.

— Chiar si-asa.

Trec pe langa locul lui Poke, aruncand o privire la ecran sa vad
la ce se uitd. Sunt surprinsa sa observ ca este un documentar
despre Auschwitz si md inrosesc cand Poke ridica privirea si vede
cd ma uit la el.

— Te cam trezeste la realitate, spune el, si faptul ca are castile pe
urechi il face sa vorbeasca un pic mai tare decat in mod normal.

Eu trebuie sda fi adus seringa la bord, imi aduc aminte ca am
mutat o revistd din geanta mea de zi cu zi in geanta de serviciu —
poate ca s-o fi prins intre pagini. Sau poate sa-l fi pus Sophia din
greseald in punga de hartie cu prdjitura? Asta trebuie sd se fi
intamplat.

Ignor vocea soptita din capul meu care spune ca seringa trebuia
sa fi fost in rucsacul de scoala al Sophiei, nu in geanta mea; ca ar
fi o coincidentd mult prea mare sd fi cazut dintr-o geanta in alta
nu o datd, ci de douad ori; ca seringa n-a fost nicicum in preajma
prdjiturii. Ignor vocea care imi aminteste de benzina turnata prin
fanta usii, de apelurile pe care le tot primesc in ultima vreme, de
comportamentul straniu al lui Adam din ultimele luni. Ignor
totul. Este doar un EpiPen. Ce ar avea de castigat cineva daca l-ar
aduce la bord?

As vrea sd-i pot trimite Beccdi un mesaj, doar ca sa ma asigur ca
totul este in ordine, dar turnul de control spune ca nu poate face
nimic in privinta conexiunii Wi-Fi. Dindar a fdcut toate
aranjamentele posibile pentru zborul acesta — scaune mai
incdpdtoare la clasa economicd, filme premium, reducerea
amprentei de carbon si Wi-Fi gratuit pentru toatda lumea,



indiferent de tipul de bilet cumpadrat. In revista dedicata zborului,
o pagind intreaga de reclama indeamnd pasagerii sa scrie pe
Twitter live despre caldtorie folosind hashtagul #LondraSydney.
O sa sard in aer cand o sd afle.

Ma uit prin cabind incercand sa identific jurnalistii. Primul este
de fapt o femeie cu fata ascutitd, care scrie un editorial pentru
Mail si care seamadna atat de tare cu fotografia de langa semnadtura
ei ca nici nu mai este nevoie sa ma uit pe lista de pasageri ca sa-i
aflu numele, desi o fac, ca sd fiu sigurd. Publicd sub numele de
Alice Davanti; pe documentele de cdldtorie se numeste Alice
Smith. Nume dobandit prin cdsdtorie, poate, ori Davanti este un
pseudonim ales pentru nota exotica.

Dureaza mai mult sa-1 identific pe al doilea jurnalist — nu e
cineva pe care sd-1 cunosc dupa figurd sau nume si farda Google
sunt pierdutd. Fac o plimbare de-a lungul culoarului, aruncand
cate o privire la ecranele laptopurilor sau la paginile cartilor
deschise. Observ ca domnul cu ochelari rotunzi si-a bagat lista de
vinuri intr-un carnet si, cand trec pe langd el a doua oara, vad ca
foloseste un aparat de fotografiat adevarat, si nu telefonul, ca sd
facd eterna pozd cu ,stau cu picioarele in sus si md uit la un
film“. De scoald veche. Ma uit pe lista pasagenlor Derek Trespass.
In ciuda plangenlor legate de Wi-Fi, pare sa se simta destul de

confortabil.

Ating din nou seringa, simtindu-ma in acelasi timp aproape de
Sophia si totodata la mii de kilometri distanta de ea. Md gandesc
la b11ete1u1 pe care i l-am ldsat pe pernd si md intreb dacd l-a gasit
deja. As vrea sa-i pot trimite un mesaj. fn cabina de pilotaj exista
un Sky Phone, precum si un radio de frecventd foarte inaltd pe
care il folosesc pilotii ca sa ia legdtura cu turnul de control la
fiecare jumatate de ora si de fiecare data cand intram sau pardsim
spatiul aerian al unei tari. Nu este ceva complet neobisnuit sa fie
transmise mesaje personale prin aceste doud canale (am fost pe
zboruri in care s-au anuntat nasteri; si, cand e Campionatul
Mondial de Fotbal, este sdrbdtorit fiecare gol al echipei Angliei),
dar acum nu este vorba despre o urgenta.



— Ma gandesc sd vopsesc peretii In gri, cu un perete de accent
imbracat in tapet roz-auriu — tu ce zici?

Carmel Imi povesteste despre apartamentul pe care l-a
cumpadrat impreuna cu iubitul ei.

— Sund foarte dragut.

— Mi-ar pldcea o canapea intr-un roz pal, dar ma intreb dacd nu
cumva e prea mult, stii, si cu peretele cu roz-auriu?

— Poate.

Ma uit din nou la ceas. Timpul pare ca a incetinit si tanjesc
dupa finalul turei, ca sa ma pot duce sus, in zona de odihna, si sd
trag draperiile in jurul meu. Poate pana atunci va fi functional si
Wi-Fi-ul si voi putea sa trimit un mesaj acasa.

O siluetd micd se strecoard in bucatdrie. Este Finley, probabil
prea timid sa sune butonul pentru asistenta.

— Buna, scumpule, vrei ceva de mancare? il intreb.

Ridicd din nou castile.

— Ati putea...
— Jardsi? Ce Dumnezeu le faci?

Intervine Carmel, desfacind nodurile cu varfurile albe ale
unghiilor ei.

— §i eu patesc la fel cu ale mele tot timpul. Le impachetez cu
mare grija si, cand am nevoie de ele, parca sunt spaghete.

Din cabind se aude un strigdt si se creeaza agitatie din ambele
parti. Aud cum cineva strigd ,Avem nevoie de ajutor!” si simt
cum mi se strange inima. Trebuie sd fie iardsi femeia de la clasa
economica, facand probabil din nou probleme la bar.

Dar, chiar cand ma pregatesc sa vad despre ce-i vorba, Erik vine
in fugd in bucatdrie, cu o expresie agitata, cu totul diferita de
aerul neutru pe care-l arboreaza de obicei.

— Ce s-a intamplat?

Nu raspunde, dar se intinde spre interfon si vorbeste cu un ton
autoritar si calm, care contrazice total agitatia lui.

— Daca este vreun doctor la bord, este rugat sa se prezinte in
partea din fatd a avionului.

— I s-a facut rdu vreunui pasager? intreaba Carmel, iar eu ma
astept ca Erik sd se rasteascd la ea pentru cd intreabd ceva evident,



dar el o priveste fix si atunci Imi dau seama ca tremura.
— Nu i s-a facut rau, spune. A murit.



Zece Pasagerul 6)

M numesc Ali Fazil si-mi doresc sd nu fi cdlcat niciodatd in acest
avion.

Echipajul aleargi pe culoare. In aer domneste panica — oameni care
tipd si strigd dupd ajutor, ridicandu-se in picioare de pe locurile lor ca
sd vadd ce s-a intamplat.

Ca sd fiu cinstit, faptul cd nu sunt singurul care se sperie md face sd
md simt mai bine.

In tot acest rdstimp a trebuit sd rdman aici, cu inima bubuind si cu
palmele transpirate, vazandu-i pe toti cei din jur cum ignord pericolul
in care ne afldam. Trebuie sd fie oameni inteligenti printre ei, trebuie sd
fie oameni care citesc articole, oameni care stiu cum stau lucrurile. De
ce nu sunt la fel de speriati ca mine?

Stiu la ce va ganditi: vd intrebati de ce m-am imbarcat intr-un zbor
de doudzeci de ore, cand simt ceea ce simt despre zborul cu avionul.
Dar unele slujbe inseamnd cd uneori trebuie sd te mai $i urci intr-un
avion — nu ti se dd de ales.

Imi si pot imagina cum ar fi sd-i trimit un e-mail sefului ca sd-i
spun cd de fapt imi este teama sa zbor si gandul ca mad voi afla in
aer in tot acest rastimp nu ma lasa sa dorm...

Lasd partea cu zborul; m-ar concedia imediat.

Sora mea mi-a spus cd ar trebui sd-mi dau demisia, cd nu e sdandtos
sd fii la dispozitia cuiva in felul acesta, dar ea nu stie destule cadt sd
inteleagd. Desigur, existd o ierarhie, ca in fiecare altd organizatie, dar
toti tragem impreund. Suntem ca o familie.

Am incercat sd-mi depdsesc teama. Am fdcut hipnoterapie.
Reflexologie. Terapie cognitiv-comportamentald. Ironic, pentru un
psiholog, nu? Nu conteazd ce fac: datele prevaleazd intotdeauna.

Stiti cati oameni au murit in accidente aviatice din 1970 incoace?
83 772. Nu v-ar face sd intrati in panicd asa ceva? Nu v-ati gandi de
doud ori inainte sd urcati la bord?



Motivele sunt nenumdrate. Cdteodatd e ceva simplu, ca faptul cd se
termind combustibilul. Soferilor li se intampld tot timpul, nu-i asa?
Nimeni nu ramdane in mod intentionat fdard benzind, dar se intampld
ceva — trebuie sd faci un ocol sau ramai blocat in trafic — si dintr-
odatad te opresti, cu indicatorul de combustibil clipind. E o bdtaie de
cap — poti ramdne pe banda de urgentd ore in sir sau esti nevoit sd
mergi pe jos kilometri intregi ca sa umpli o canistrd cu destul
carburant cat sa poti ajunge la urmdtoarea benzindrie — dar n-o sd
mori dacd ramdi fdrd combustibil.

Doar dacd nu cumva te afli intr-un avion.

Pentru cd sd stiti ca si avioanele raman fard combustibil. Sunt
redirectionate, nu pot ateriza din cauza conditiilor meteo sau cineva a
calculat gresit — si stiati cd pilotii sunt cei care calculeaza cat
combustibil le trebuie, nu vreo masindrie? Stiati asta? Ganditi-va de
cate ori vi s-a intamplat sd gresiti la vreun calcul pentru cd erati
obositi sau pentru cd v-ati certat cu partenerul sau pentru un milion de
alte motive. Nu trebuie decat sd calculeze gresit si...

In cazul unui avion nu existd varianta sa mergi mai incet pe banda
de urgentd. Nici lumini de control sau sd poti sd te opresti. Nu poti
trage o fugd pana la benzindrie. Sunt doar 300 de tone de metal care
cad din cer.

Si noi. Niste soareci care ne prabugim spre propria moarte.

Uneori la mijloc este un parbriz fisurat — pilotul tras in gol chiar de
pe scaunul sdu. Sau ar putea fi un incendiu; vreun idiot care fumeazd
la toaletd si apoi aruncd chistocul la un loc cu servetelele de hartie.
Fumul ne cuprinde usor pand cand nu stim dacd ne dorim mai
degrabd sda murim asfixiati sau arsi de Vii.

Si uneori, desigur — uneori este un act deliberat.

Toatd lumea sta bine mersi acolo, mdndnca si bea prefacandu-se cd
este perfect normal sd fii suspendat in aer, cd nu existd niciun risc sd
cazi din cer. Nimeni nu citeste instructiunile de sigurantd, nimeni nu
se uitd la filmul cu mdsurile de protectie.

Eu am fdcut-o, desigur.

M-am asigurat ca stiu unde se afld iesirile de urgentad. In clipa in
care m-am urcat, am numdrat randurile de scaune, astfel incat in
cazul in care se sting luminile, sa pot pipdi drumul spre usd. Am



verificat ca vesta mea de salvare sd fie sub scaun si, dacd ar fi posibil,
as trage si de masca de oxigen ca sd md asigur cd functioneazad.

Vreau sd fiu pregatit.

Mai mult de 95 la sutd dintre pasageri supravietuiesc unui accident
aviatic, desi in aceastd categorie intrd si accidentele care au loc pe
pistd, asa ca nu este o statisticd in care sd poti avea incredere. Md
indoiesc cd 95 la sutd dintre oameni supravietuiesc in cazul in care un
Boeing 777 cade in ocean sau se izbeste de un munte. Md indoiesc cd
95 la suta dintre oameni supravietuiesc unui incendiu cand sunt
blocati intr-un avion.

Acum toatd lumea e in picioare, asa cd m-am ridicat $i eu si simt
cum parcd md strange ceva de gat. Un bdrbat este pe jos. Au chemat
un doctor, iar femeia s-a aplecat deasupra lui, dar el nu se miscd si
fata lui...

M intorc. Numadr din nou randurile pand la iegire, imi verific incd o
data vesta de salvare; scot cartolina cu instructiunile de sigurantd si o
sucesc pe toate pdrtile. Imi doresc s-o fi ascultat pe sora mea.

Credeam c-0 sd murim in acelasi timp — o ingrozitoare, dar
miloasd explozie scurtd care sd imprdstie la mii de metri bucdti de
avion si fragmente de corpuri omenesti —, dar poate cd m-am ingelat.
Poate cd o sa murim unul cdate unul.

Poate ca barbatul acesta a fost doar primul.



Unsprezece

Ora 19 / Adam

— Sophia!

Zapada Inmoaie aerul noptii, linistea fiind singurul raspuns la
strigatul meu panicat. Alerg dincolo de gradind, trec pe langa
omul de zapada pe jumatate ridicat si trag de usa de la magazie,
cu lacatul inca incarcat de zapadd. Bag capul in spatiul ingust
dintre sopron si gard, strigand-o pe nume, chiar daca malddrul de
zapadd de acolo este neatins. Gardul are aproape doi metri
inaltime, nu are cum sa se fi cocotat pe el, dar ma urc pe un
scaun de gradina instabil si ma uit pe deasupra in partea cealalta.
— Sophia!

Cand Sophia avea cam un an si jumatate, am fost cu ea si cu
Mina la un loc de joacd pentru bebelusi unde am observat o
femeie care ne urmdrea cu mai multd atentie decat ar fi fost
normal. Cand s-a apropiat, am recunoscut-o din albumul pe care-
1 compilase Protectia Copilului. Era bunica biologica a Sophiei, in
varsta de doar patruzeci si ceva de ani, aflata acolo cu cel mai mic
dintre copiii ei, nascut in acelasi an cu Sophia. Femeia nu a facut
nimic, dar ne-a nelinistit prezenta ei acolo — un semnal de
alarma cu privire la masurile de siguranta pe care majoritatea
familiilor nici macar nu trebuie sd le ia in considerare cand pun
poze pe Instagram sau cand scriu pe Facebook unde se afla.

O vreme, am fost de-a dreptul paranoici. Nu mergeam nicaieri
fara sa ne uitam tot timpul peste umadr; nu o lasam pe Sophia
singura in masind nici macar cat descuiam usa de la intrare, chiar
dacd eram la cativa pasi de ea. Pe madsura ce a trecut timpul si am
vazut ca familia naturald a Sophiei nu a facut nicio Incercare sa ia
legatura cu ea, ne-am mai relaxat putin, dandu-i fiicei noastre
independenta dupa care tanjea.

Dar acum lucrurile stau altfel.



Riscul este mai mare, consecintele mai grave si n-am pe cine sa
chem in ajutor. Nici Protectia Copilului, nici politia. Mi-am facut
asta cu mana mea.

— Sophial

Mad agdt de partea de sus a gardului, lemnul zgariindu-mi
degetele In timp ce-i strig numele in parcul gol. Felinarele de pe
marginea aleii aruncad o stralucire incetosatd de sulf, dar nu se
VeAde nicio miscare, doar umbre.

In primdvard — cand incd md mai agatam de gandul prefacut
ca nu fdceam nimic gresit —, Sophia a fugit de-acasa. Era in pat,
eu si Mina ne uitam la televizor in camera de zi §i i-am auzit pasii
pe scdri. O secunda mai tarziu, usa de la intrare s-a dat de perete.
Am ridicat privirea si am vdzut pe chipul Minei aceeasi panicad
despre care stiam ca trebuie sa fie si pe chipul meu. Am sdrit
amandoi, am fugit afarda — eu descult, Mina In papucii de casd —
si ne-am despartit, alergand in directii opuse in timp ce o strigam
pe nume.

Dupa doudzeci de minute m-am intors acasd, mort de
ingrijorare. Sophia manca un biscuit la masa din bucatarie, cat se
poate de calmd. Am imbrdtisat-o usurat si am simtit cum se
incordeaza pentru o fractiune de secunda, asa cum face de fiecare
data.

— Unde ai fost? am intrebat, iar usurarea mea s-a transformat in
furie.

— Alci.

Nu plecase din casa. A deschis usa, apoi a trantit-o,
ascunzandu-se dupa draperia grea pe care o tragem in serile de
iarnd. Ne-a urmadrit cum am alergat ca nebunii in stradd; a auzit
panica din vocile noastre cand o strigam pe nume.

— Am vrut sa vad dacad o sd mad cadutati, a spus, iar tonul vocii ei
era lipsit de orice emotie, aproape detasat, de parca ar fi efectuat
un experiment stiintific.

— Nu e normal, am spus mai tarziu, cind Mina s-a asigurat ca
Sophia chiar adormise, iar eu am montat un zavor la usd, prea sus
ca sa poatd ajunge la el.



— O, da, asta e un lucru foarte dragut pe care sa-1 spui despre
fiica ta.
— N-am spus cd ea nu e normald, am spus ca nu e normal
comportamentul ei. Are nevoie de ajutor de specialitate. De
consiliere, ceva. Nu e de-ajuns sa-i puna tot felul de etichete si
apoi sa ne trimitd acasa cu cateva brosuri. Adicd, Dumnezeule,
Mina, zdu cd nu stiu cat mai pot sa suport situatia asta.
— Ce vrea sa insemne asta?

Nu stiam nici eu ce voiam sa spun.
— Ai de gand sd ne pdrdsesti?
— Nu!
— Sau poate vrei s-o trimitem tnapoi?!

Aproape ca a scuipat cuvintele, dar asta n-a fost nici pe departe
cea mai rea parte a serii aceleia. Partea cea mai rea a fost ca, in
tacerea care a urmat, si-a dat seama cd deja md gandisem la asa
ceva.

— Sigur cd nu, am spus, prea tarziu ca sa mai conteze.

Dau navald in bucatdrie, unde Becca incd sta cocotata pe blat.
— Sophia nu e afara.
— Dar era acolo acum o secunda.

Becca da sd spuna ceva si se uitd prin bucdtdrie de parca eu m-
as insela; de parca Sophia ar fi chiar aici, 1anga mine.
— Dar am intrat fix acum un minut.

Se ridicd in picioare, in timp ce telefonul ei mobil clipeste pe
blat.
— Hotaraste-te, Becca, un minut sau o secunda? intreb, fara sa
fiu de fapt interesat de raspuns.

O strig din nou pe Sophia, incercand sa pun in balanta atat
varianta iesi afard imediat, cat si hai, cd nu m-am supdrat.
— Sa fi intrat fara sa observi tu?

Becca se duce la usa din spate ramasa deschisad si o strigd pe
Sophia din nou si din nou, cu glasul ingrosat de spaima.
— Nu stiu. Poate.

Caut prin casd, intrand automat in rolul de politist si trecand
sistematic dintr-o incapere in alta. Carand zdpada prin toata casa,



ma uit in baie, in dulapul pentru lenjerie si deschid usa cdtre
pivnita igrasioasa de sub bucadtarie, chiar daca stiu ca Sophia nu
are cum sd ajungd pana la cheie. Nu e acolo si, cand ma intorc in
gridind, observ ceva ce mi-a scipat. In partea de jos a gardului
este o scandura slabitd, tinuta de un ghiveci intors cu fundul in
sus. Numai cd acum ghiveciul nu mai este acolo, iar din locul in
care s-a aflat lipseste zdpada. Ma las pe vine si ridic scandura,
dand la iveald o gaura destul de mare ca sa se strecoare un copil
prin ea. In scAndurd a rimas prins un petic rupt de 1an3 rosie.

In spatele meu, Becca incepe si planga.

— Daca pateste ceva?

E si ea doar un copil, dar asta nu ma impiedica sa fiu furios. O
platim ca s-o supravegheze pe Sophia, nu ca s-o frece jucand
Candy Crush sau ca sd-si dea mesaje cu cine stie ce handraldi.
Cele mai negre scenarii Imi trec prin minte, fiecare inrdutatit de
un argument din viata reald. Crimd, infractiuni de natura
sexuald, trafic de minori — sunt bazele vietii mele profesionale.
— In parc, spun. Acum.

In timp ce Becca aleargd pe drumul mai lung — inapoi prin
casa si dupd colt, pand la intrarea in parc —, eu ma urc pe
scaunul instabil de grddind si mad ridic peste gard, sar si aterizez
cu o bufniturd care-mi face dintii sa clantdne in gurd. De cealaltd
parte a scandurii sldbite este un petic de zdpada batdtorita,
probabil pe unde s-a tarat Sophia in genunchi. Se vad smocuri de
iarba acolo unde zdpada a fost datd la o parte si ingramadita in
lateral, apoi o carare abia vizibild de urme de picior micut, deja
pe jumadtate acoperite de zdpada. La cativa metri de gard, pe
jumatate ingropat in zdpada, se afla Elefant. Mi se strange inima.
— Sophial

Nu as da-o niciodata inapoi. N-am avut niciodata de gand asa
ceva, nu de-adevdratelea. Nu mi-am imaginat niciodata cd o sa
sunam la Protectia Copilului ca sd le spunem ca nu putem face
fatd, ca nu mai vrem sa fim pdrintii Sophiei. A fost o reactie, atata
tot, la faptul ca se ascunsese, la certuri si la faptul ca nu voia s-o
tin in brate. Presupun cd era invidie pe toti pdrintii cu copii fard
probleme.



— Sophial

Strig mai tare acum, incapabil sa-mi ascund panica din glas in
timp ce alerg spre centrul parcului. Dacd ar fi o cursd, mi-as
masura pasii, atent la cat de departe trebuie sa alerg, dar acum nu
stiu, nu-mi pasd. Voi alerga toatd noaptea ca sa-mi gasesc fiica.

E deja intuneric, parcul e luminat doar de stalpii aflati ici si
colo si de o pacla galbend fina dinspre imobilele de vizavi. fmi
folosesc telefonul pe post de lanternd, tinandu-ma dupd urmele
pasilor si intrebandu-ma cat timp sd las sa treacd Inainte sa sun la
urgente. Vor ridica elicopterul de la sol In cateva minute; vor
zbura peste padure si vor verifica lacul...

Ma impiedic, cu piciorul prins intr-o raddcina de copac; simt ca
mi se taie respiratia, desi abia am alergat o suta de metri, dar frica
imi absoarbe puterea din picioare.

— Sophial

Becca ma ajunge din urmad, cu rimelul intins pe toata fata.
— Nu e nici urmad de cineva la intrare.

Se uitd in jos, la urmele peste care a aruncat zdpada si isi duce
mainile cdus la gurd, scotdnd un geamat ascutit care rasund prin
linistea parcului. Starea ei istericd ma obligé sa ies din a mea.

_ Du-te si verificd locul de joacd. Eu o sd md uit in pddure.
Ma gandesc la lac, cu insulita populatd de rate. Intrebdrile
constante ale Sophiei. Cat de multe sunt? Cum le cheamd? De unde
stiu cand este timpul sd se ducd la culcare?
Apoi, prin aerul rece al noptii, aud ceva.
— Sstttt.

O apuc de brat pe Becca si ea isi inghite suspinele.

Sunetul se aude din nou.

Rasete.

— Sophial

Alergam spre locul de unde se aude sunetul, iar inima imi bate
in acelasi ritm cu tropditul bocancilor. Ma gandesc la ziua in care
a plecat Katya; la chipul plin de lacrimi al Sophiei. La frica si
dezamadgirea sadite acolo de actiunile mele.

Sophia se afld de cealaltd parte a unui palc de copaci, aruncand
un bulgdre de zapadd intr-un grup de adolescenti. Unul dintre ei



se apleacd, face un bulgadre si il arunca usor in bratul Sophiei.
— Las-o 1n pace! urlu spre ei.

Fetita nu pare ranita, dar incordez pumnii. Cand ajung mai
aproape, vad cd nici mdcar nu sunt adolescenti, au cel mult
unsprezece sau doisprezece ani. Trei bdieti timizi si o fatd care mad
priveste sfidator. Or face treaba murdard a altcuiva? Ma apropii,
fard sa ma opresc pana cand nu sunt suficient de aproape incat sa
vada cu cine au de-a face.

— Cine v-a trimis? Cine v-a spus s-o luati?
Cel mai inalt dintre pusti ridica buza a mirare.
— Despre ce naiba vorbesti?
— Ce faceti aici?
— E un loc public. Avem dreptul sd fim aici la fel de mult ca
tine.
— Dar nu cu fiica mea.

Sophia a coborat privirea in pdmant. li ridic barbia ca s3-i pot

vedea fata. Stie cd a dat de belea si se smulge de langa mine.
— De unde stim cd este fiica ta? intreaba fata pe un ton amuzat,
iar ceilalti preiau si ei tema.
— Nu pare sd te placa foarte mult.
— Da, ai putea de fapt s-o rdpesti.
— Pedofilule!
— Sophia, mergem acasa!
O iau de mana si ea se trage Inapoi. Te rog, Sophia, nu acum.
— Uite, nu vrea sa mearga!
— Hotule de copii!
— Pedofilule!

I-1 intind pe Elefant, iar Sophia isi striveste fata in haina lui
udd, apoi imi scot legitimatia si o deschid.

— Sunt detectiv-sergent Holbrook. Aceasta este fiica mea. Acum
carati-val!

Pustii dispar, alergand spre complexul de locuinte de vizavi, nu
inainte sa-mi strige Bulangiule! de indatd ce se afld la o distanta
sigura.

Ma uit la Sophia, cu inima bdtand cu putere, si incerc sa ma
linistesc ca sa nu o sperii.



— De ce?
— Zdpada este mai buna aici.
— M-ai speriat. Credeam ca te-a luat cineva.

Imi dau lacrimile. M3 las in genunchi si intind bratele, iar
zapada imi udd instantaneu pantalonii.
— Vino incoace, iubita mea.

Cand Sophia era mica, toti copiii prietenilor nostri se
confruntau cu anxietatea de separare, in timp ce noi ne luptam
cu situatia inversa. Prietenii Sophiei plangeau cand erau lasati la
cresa sau se agdtau de pdrinti in loc sd exploreze locul joaca.

— Ce increzdtoare e! spuneau ceilalti pdrinti, admirand felul in
care Sophia pleca de langd noi fdrd nicio grija pe lume. Te-ai
astepta sa fie foarte lipicioasd, dacd te gandesti prin ce a trecut.

Acum stiu multe despre tulburarea de atasament. Stiu ca este
foarte comuna in randul copiilor adoptati, in special printre cei
care au fost plasati in familii de plasament inainte de a-si gasi o
familie pentru totdeauna. Cunosc simptomele (in cazul Sophiei:
refuzul afectiunii si o atentie nepotrivita fata de straini) si stiu cel
mai bun mod de a le face fata. Nu este vina Sophiei — ea este o
victima a circumstantelor. Stiu asta.

Ceea ce nu stiu — ceea ce nu am stiut niciodatd — este ce sa
fac ca sa nu mai doara.

Nu ar trebui sa conteze cum ma simt, desigur. Sophia este cea
care primeste ajutor si asta pe bund dreptate; orice copil ndscut
dintr-o mamd neglijenta merita sa fie In centrul atentiei. Ar
trebui sa fiu capabil sa depdsesc situatia, sd pot zambi dacd imi
intoarce spatele cand vreau sd-i dau o Imbrdtisare si sa spun Sunt
tot aici daca te razgandesti.

la incercati aga ceva.

Incercati asa ceva cu copilul pe care l-ati crescut, copilul pe care
l-ati iubit ca pe al vostru din clipa in care l-ati vazut. Incercati,
apoi spuneti-mi cd nu va frange inima.

Sophia se uitd la mine si, fara sa-si mute privirea, ii intinde o
mand Beccai, care ezita o secunda, apoi o ia. Mi se pune un nod
in gat si cred ca s-ar putea sd ma sufoc.

— Hm... incepe Becca, tropdind cu cizmele in zdpada.



— Intoarceti-va acasal!
Ma las inapoi pe cdlcaie si, cand dispar, mad asez pe intuneric In
parcul inzdpezit si plang.

O jumadtate de ord mai tarziu, Sophia si cu mine mancam
lasagna pe care ne-a lasat-o Mina; Sophia alege bucdtelele de
ardei rosii si le da la o parte, pe marginea farfuriei. Becca a
mancat o salata si trei felii de paine prdjita, burgerul ei fiind ars
dincolo de orice putintd de salvare. Am Incuiat usa din spate si
am tras zavorul din partea de sus a usii din fatd, In caz ca Sophia
are din nou chef de plimbare. Ma uit la Becca.

— Ar trebui sa te duci acasa.

— Nu-i problema, nu ies in seara asta.

— Nu pot... nu stiu cum sa termin ce am de zis fard sa trezesc
dispret sau mila.

Mina a lasat banii pentru Becca intr-un plic, iar eu nu o pot
plati pentru orele suplimentare.

— N-am trecut pe la bancomat.

Se lasa un scurt moment de liniste.

— Nu-i nimic. Mai stau putin. Te ajut s-o pregatesti de culcare.

Ma intreb cat de multe stie Becca despre ce se intampld intre
mine si Mina. A spus Mina cd nu are incredere in mine, ca nu
crede ca sunt in stare sa am grija de propria fiica? A rugat-o sa
stea pana cand Sophia va fi In pat?

Poate ca nu este vorba despre Mina. Poate Katya a fost cea care
a spus ca nu pot fi de incredere. Se cunosteau, dar erau si
prietene? Cat de apropiate erau? Sa i se fi confesat Katya Beccai,
chiar daca am facut-o sa-mi promita cd va pastra secretul?
Paranoia ma cuprinde ca o mancarime la care nu pot ajunge.

— Putem sa mancam prdjituri cu ovaz? intreaba Sophia. Sunt
acolo, spune si aratd spre o cutie metalicd de 1anga fierbatorul de
apa, iar eu dau capacul la o parte si o pun pe masa. Eu le-am
facut.

— Bravo tie! spune Becca si ia o prdjiturd. Si mie imi place sa
gatesc. Stii ca poti gasi pe-afara o multime de ingrediente care nu
te costa nimic? FEu am facut biscuiti cu ace de brad si poti folosi



chiar si papadii. Sunt o multime de site-uri care te invatd cum sa
cauti hrana.

— Asta e ciudat.

Sophia se uita la mine, plictisitd de o conversatie pe care nu o
intelege.

— Vreau s-o vad din nou pe mami.

Deschid aplicatia de urmdrire si i Intind telefonul.

— Multumesc, tati, se lumineaza ea, trimitdindu-mi un zambet
care 1i dezvaluie gropitele din obraji si pe care i-l intorc fard
discutie.

Are un fel contradictoriu de a se comporta, fard sa-si dea seama
ca de fiecare datd cand se trage de langa mine e ca si cum mi-ar
infige un cutit in inima.

Sigur cd nu-si dd seama, ar spune Mina, n-are decdt cinci ani! Tu
esti adultul — tu esti cel care trebuie sd fie intelegdtor.

Sophia urmareste cu degetul linia care aratd ruta parcursa de
avionul Minei.

— Pasagerii primesc pranzul, apoi cina, apoi micul dejun, 1i
spune ea Beccdi, si intre ele sunt gustdri si o0 multime de bauturi
— orice vor ei.

— Tu ai fost vreodata cu avionul?

— De o gramadd de ori! Am fost in Franta, in Spania si in
America...

— Ce fatd norocoasa! Cand eram de varsta ta mergeam intr-un
parc de rulote o datda pe an — n-am fost In straindtate pana anul
trecut, si atunci am mers doar cu feribotul.

— Si rulotele sunt dragute, spune Sophia amabila.

Sare de pe scaunul ei si se urca in poala Beccdi.

Oamenii nu inteleg toatd chestia cu tulburarea de atasament.
Ei se uitd la Sophia impartind imbratisari si vrand sa-1 gadile pe
postas si vad o fatd afectuoasa, grijulie, iubitoare. Si ea chiar este
asa, dar cu o serie intreaga de probleme care Inseamnd ca nu
intotdeauna sentimentele ei sunt corect directionate.

— Ei bine, eu nu vad nicio problema, a spus mama, dupa ce a
stat cu ea cateva ore. S-a asezat in poala mea, a spus povesti —e o
scumpete.



Ar rdni-o pe mama sd i se spuna cd pentru Sophia este mai usor
sd stabileascd relatii cu oameni care nu conteazd pentru ea.
Postasul, bonele, bunicii pe care ii vede doar o datad la cateva luni
— 1si va deschide inima fata de ei pentru ca nu asteapta nimic in
schimb.

Dar noi? Noi suntem cei care conteazd. Sa ne iubeasca pe noi
inseamnad sd fie ranitd — sau cel putin asa 1i spun instinctele.

Incep sa strang farfuriile.

— Caldtorim atat de mult doar gratie serviciului Minei.
Asteptam la aeroport in standby, in caz cd este loc. Uneori ne
intoarcem acasd, nu-i asa, Sophia?

— Nu-mi place cand se intampla asa.

— Nici mie.

Sophia incepe sd-i povesteasca Beccdi despre cat combustibil
incape intr-un Boeing 777, iar fata mai mare rade.

— Tu chiar stii o grdmada de lucruri, nu-i asa?

— Pot sd si pilotez un avion.

— Oh, serios?

Becca pare ca nu o crede, iar Sophia ia un aer suparat.

— Dar pot. Spune-i, tati.

— Au avut o zi dedicatd familiilor angajatilor la aeroport, ii
explic. Mina a luat-o si pe ea intr-un simulator de zbor — genul
pe care il folosesc pentru antrenament. A fost destul de buna —
amandouad au fost.

— O sa ma fac pilot.

M3 intreb daca sectia de politie ar putea organiza o zi a portilor
deschise; dacad Sophiei i-ar pldcea sa stea intr-o masina de politie
si sd probeze uniforma.

— Si mami a vrut sd fie pilot.

Umplu chiuveta cu apad fierbinte, amintindu-mi de prima
intalnire cu Mina. De fotografia pe care mi-a ardtat-o cu ea in
uniformd; bucuria sincerad de pe chipul ei.

Dupad ce mi-a tras clapa, am incercat fara prea multa tragere de
inima sd-i dau de urmad. Nu era pe Facebook, asa ca m-am dus la
aeroportul unde se tineau antrenamentele. Agentul de paza de la
receptie nu a vrut sd o caute dupa nume — a spus ca este



impotriva regulilor de protectie a datelor —, dar In timp ce ma
indepdrtam, a strigat dupa mine.

— Incearcd la White Hart, dupd colt. Majoritatea cursantilor
beau acolo dupa ore.

Am tras de o bere caldd pana cand a intrat un grup de studenti,
aflati in toiul unei discutii despre prognoza de a doua zi.

Mina abandonase cursul.

— A avut un atac de panica — prima data cand a pilotat avionul.

Fostul coleg al Minei s-a straduit sa nu lase sa i se simtd
batjocura in glas.

— Ca urmare, aproape ca s-au prabusit. Aproape ca s-au facut
pratf.
— Serios?

M-am Intors si am vazut un bdrbat mai in varstd, care stdtea la
bar, cu o spranceand ridicatd, si se uita in directia noastrd. A dat
din cap spre mine.

— Vic Myerbridge. Sunt unul dintre instructori. Nu-l baga in
seama pe Xavier — 1i place teribil sa exagereze.
— Adica Mina nu a avut un atac de panica?

Vic si-a cantarit bine raspunsul.

— Nu exista niciun pericol ca avionul sa se prabuseascd. Si, de
fapt, avem o multime de abandonuri — este un curs greu. Nu
este prima care isi dd seama cd nu e pentru ea si nu va fi nici
ultima. Uneori lucrurile pur si simplu nu sunt menite sa se
petreaca.

— Presupun cd nu stii unde e acum?

— Imi pare rdu, chiar nu am nici cea mai vaga idee.

Asta a fost, atunci. Chiar 1mi trasese clapa.

Trei luni mai tarziu am vazut-o intrand intr-un magazin de pe
strada principald. Am traversat in fugd, cat pe ce sd fiu lovit de o
masind, doar ca sd ma opresc brusc pe partea cealaltd a strazii. Ce
era in capul meu? Chiar voiam sa fiu respins din nou, doar ca de
data aceasta fatd in fata?

Dar dacd pur si simplu imi pierduse numadrul de telefon?

Incd md mai framantam cand a iesit Mina. Isi tunsese parul.
Toate buclele acelea nebunatice disparuserd, inlocuite cu o



tunsoare bob, prea scurtd ca sd i se mai onduleze pdrul. Ii ascutise
trasaturile si 1i facea ochii si mai mari, iar eu am simtit aceeasi
dorintd pe care o simtisem cand ne-am intalnit prima data.

— Oh, a spus ea.

— Salut.

— Nu te-am sunat. Imi pare r3u.

— Nu conteaza.

— Nu?

— Ei bine...

Mina a tras aer in piept.

— Daca ar fi sa sun acum... adica nu chiar acum, sigur, dar daca
ar fi sa te sun candva si sa sugerez sd iesim... ar fi prea tarziu?

Nu era nimic nonsalant in zambetul caraghios care mi s-a ldtit
pe fata dintr-odata.

— Grozav. Sa-ti dau...
— Il am.

— Mai ai numarul meu?
— Mai am numarul tdu.

In vinerea aceea, dupd ce am biut ceva si am mancat curry,
Mina a venit la mine acasd si nu a mai plecat decat luni
dimineata.

Poate ca nu a fost o poveste de dragoste conventionald, dar a
fost povestea noastrad.

— Daca Mina a vrut sd devina pilot, intreaba Becca acum, atunci
cum de este insotitoare de zbor?
— S-a rdzgandit.

Am incercat sa o conving pe Mina sa se Intoarcd la cursul de
pilotaj, sa faca poate ceva terapie ca sa treaca peste ce ii
provocase atacul de panica, dar ea nu s-a razgandit. Si-a luat
cateva slujbe, dar se chinuia sa se concentreze. Dupd ce a murit
mama ei, a spus ca simte nevoia sd facd un bilant.

— Am dezamagit-o, a spus ea. Si pe tata. Au pldtit atata pentru
pregdtirea mea, iar acum tata nici macar nu mai are casa pe care
o iubeau améandoi. N-au vrut decat sa fac eu ceva In viata.

— Nu, am spus eu bland, au vrut doar sa fii fericita.



Si ea nu era fericitd — nu era veseld, asa cum era prima data
cand am intadlnit-o. Cu titlu de probd, i-am sugerat o cariera
alternativa, care sa-i ofere caldtoriile dupa care tanjea, zborul pe
care 1l iubea. La Inceput, nu era sigurda, dar a mers la o zi a
portilor deschise, a facut cateva investigatii si, in cele din urma, a
continuat.

Ii arunc Beccdi un prosop de bucitirie.
— Oricum, se numesc echipaj de cabind, nu stewardese.

Becca ridica din sprancene.
— Corectitudine politica?

Rade in timp ce se sterge.
— Hei, asta e bine: poti fi comisar de politie corect politic.
— Detectiv-sergent, de fapt, mormadi eu, dar Becca vorbeste cu
Sophia acum.
— Hai, sa facem badita si sa te pregdtim de culcare, ca sd-ti poatd
Citi tati o poveste.
— Dar eu vreau sd-mi citesti tu, se aude fetita spunand, in timp
ce urca la etaj.

Aud apa curgand si imi torn un pahar de vin, din care sorb
jumatate dintr-o singurd inghititurd, bantuit de amintirile pe care
le-am scos la suprafatd. Mina si cu mine am avut o a doua sansa
sd fim impreuna si eu am distrus totul.

La etaj, Sophia aleargd chicotind si stiu cd Becca se preface ca
este monstrul din baie si cd, In curand — cand baia va fi pregatita
—, monstrul din baie o va prinde pe Sophia si o va transforma si
pe ea intr-un monstru, cu o barba din bule de sdpun si coarne de
spuma. Este un joc preferat, al doilea dupad ,zborul“: Mina pe
spate, cu picioarele in aer, iar Sophia in echilibru sprijinita de
talpile ei, cu bratele si picioarele intinse ca un parasutist.

Se aude soneria si ma duc sa deschid usa din fatd, tinand inca
paharul de vin Intr-o mana. Md opresc, simtind cum mi se ridicd
parul pe ceafd. Uneori, cand Imi vede masina afard, mai vine pe
la noi Mo, care are nevoie de ajutor cu ceva, dar nu asa tarziu si
nu pe vremea asta. Imi pun paharul pe polita de 1anga fereastra si
trag Incet zavorul de sus, verificind Tnainte daca Sophia este sus,
in siguranta.



Am avut dreptate sa fiu precaut. La usd sta un bdrbat, inalt de
aproape doi metri si cam pe jumadtate de lat. Are capul complet
ras, singura umbra fiind un tatuaj verzui care ii inconjoara gatul.
— Totul bine, Adam?

— Te cunosc de undeva?

Pe chipul bdrbatului se intinde incet un zambet. Poartd o
jacheta de puf neagra si blugi; bocanci cu pielea zdrelita la
varfuri, expunand varfuri metalice zgariate.

— Nu. Dar eu te cunosc.
— Nu-i am, spun.

Am pus o mand pe usa, dar el este prea iute, facand un pas
inainte si impingdndu-ma in hol, 1anga perete. Paharul de vin se
rdstoarna si continutul se varsa pe podea. Ridic ambele maini, cu
palmele inainte.

— Asculta, amice...

— Nu sunt amicul tdu. Nu te joci tu cu mine, Adam; imi fac
treaba, asa cum o faci i tu pe a ta. Ai timp pana la miezul noptii,
altfel...

Nu termin. Isi pune o méand cirnoasi in jurul gatului meu si
ma tintuieste la perete. li dau un pumn rapid in stomac, dar chiar
atunci 1si ridicd bratul drept si md loveste direct in fatd. Mad
elibereaza si il lovesc din nou, dar sangele imi curge pe fatad, iar el
ma prinde de brat si mi-I rdsuceste la spate, lovindu-ma cu capul
de perete o datd, de doua ori, de trei ori. Mad lasa sa cad pe podea
si ma rostogolesc intr-o parte, cu bratele ridicate in jurul fetei si
lovindu-I cu piciorul ca sa-1 tin la distantd. Dar spatiul este mic si
nu vad bine, iar o lovitura de bocanc bine plasatda ma ameteste
atat de tare Incat simt ca sunt cat pe ce sd lesin. Md loveste din
nou si din nou si nu am de ales decat sd ma ghemuiesc, sa-mi
apar capul si sa astept sd termine.

Pare sda dureze ore intregi, desi e posibil sa fie vorba doar de
cateva minute. Se opreste si il simt stand deasupra mea si
respirand sacadat.

— Asta este de la sefu’.

Isi trage flegma si o secundd mai tarziu simt o bild de saliva

groasa pe ureche. Md lasd cu usa larg deschisd, scuipand sange pe



covorul din hol.



Doisprezece Pasagerul 17F

Numele meu este George Fleet si sunt pasager al zborului 79.

Cand iesi la cumpdrdturi $i ti se face foame, iei un sandvici, nu?
Sau un burger. Si poate mdndnci induntru sau poate iei madncarea
afard si te asezi pe o bancd — ori poate mdnadnci chiar in timp ce
mergi. Corect?

Acum hai sd-ti spun cum stau lucrurile in cazul meu.

In primul rand, trebuie sd md conving. Chiar trebuie? Mi-e destul de
foame ca sd trec prin asa ceva? La naiba, da, bineinteles cd mi-e
foame — imi este mereu al naibii de foame. Bine, deci trebuie sd
mdndnc. Md trec transpiratiile doar cand ma gandesc, dar o voi face.

Mi-ar pldcea un burger, dar chiar vreau sd-mi fac una ca asta? Cand
caloriile sunt chiar acolo, imprimate pe perete langd fiecare imagine?
Nu. Nu o voi face. Un sandvici, atunci, asa cd md asez la coadd i
incep sd md uit prin vitrina de sticld la tdvile cu ton $i maionezd.

Stiai cd poti sd simti cand se uitd cineva la tine? Nu ti s-a
intamplat niciodata? Esti norocos. Te arde ca acidul pe ceafd, chiar
inainte sd auzi soaptele, chicotelile. Lucrurile stau $i mai rdu cand
comand, desigur. Suncd si salatd, cred. E bine. E sdndtos.

— Vreti maioneza?

Imi ghiortdie stomacul. Cineva rade. Eu dau din cap cd nu.
— Unt?

De cele mai multe ori spun nu si la asta. Mai degrabd inghifi pdine
uscatd decdt sd infrunti batjocura. Dar cdteodatd — la naiba! —
cdteodatd vreau sd mdndnc ce mdndncd toti ceilalti. Ce mdnanci tu,
de exemplu, fdrd sd te gandesti la asta.

— Da, spun eu. Mi-ar pldcea si niste unt. Multumesc.

Un pufnit din spatele meu. Un mormdit in lateral. Pldtesc cu cardul,
imi iau sandviciul, chinuindu-md sd ies inainte ca roseata violentd pe
care o simt pe gat sd ajungd pe fafd, asa incdt tofi sd stie cd m-am
ldsat afectat. Cd am auzit totul. Gras. Mai bine incearcd o salatd. Ai
auzit vreodata de sport? Guit, guit...



Dintotdeauna am fost mare. Inalt. Lat. 5i, da, gras. La treisprezece
ani aveam sanii mai mari decdt fetele. In prima zi a examenelor de la
gimnaziu am intrat in sald si am descoperit cd trimiseserd o multime
de pupitre cu un scaun si mdsufa fixatd direct pe el; cu o deschizdturd
pe lateral pe unde sd intri sd te asezi. Am crezut cd mi se face rau. M-
am uitat la domnul Thomas, rugandu-1 in tdcere sd-si dea seama cd
nu aveam cum sd md asez pe unul dintre acele scaune, cd erau fdcute
pentru nenorocitii de pitici, dar el pur si simplu s-a uitat la clipboardul
sau si m-a bifat de pe lista lui.

Inca am cogmaruri, sa stii. Ma trezesc transpirat tot in intuneric,
pentru cd pret de o clipd sunt iardsi acolo, auzind rdsetele a o suta de
copii rasundnd prin sala de sport; cuprins de umilinta in timp ce toti
ceilalti s-au asezat si eu am stat si am agsteptat sd tdrdie cineva
induntru o masd si un scaun.

Nu m-am intors la liceu.

Oricum, sd revin. Cumpdr un sandvici. Poate il iau in parc si md
plimb pand gasesc o bancd la care nu au addugat cotierele acelea pe
care sd-ti odihnesti bratele. Au rolul de a-i opri pe oameni sd se
intinda pe bancd, dar ia incearca numai sd-ti indesi bucile intre ele
cand pantalonii tdi de trening sunt fdacuti la comanda pe BigBoys.com.
Sau poate cd te asezi direct pe iarbd — iti scoti pantofii si te bucuri de
sandvici stand la soare? Da, sigur. Dacd incerc asa ceva, nu md mai
pot ridica fdrd interventia unor masindrii serioase.

Panad sa gasesc un loc unde sa mad pot aseza, departe de privirile
critice ale oamenilor care cred cd grasii nu ar trebui sa mdnance,
sandviciul deja nu mi se mai pare atractiv. Omul trebuie totusi sd
mandance, stii? Dacd reduci numdrul de calorii cu doar 500 pe zi este
de-ajuns ca sd slabesti usor-usor, spun specialistii — ei bine, asta tot
md face sa am nevoie de mai bine de 3 000 de calorii pe zi.

Intr-un mod destul de amuzant, nu ies prea mult. Am avut parte de
destule momente jenante in cdrciumi incdt sd stiu cd nu-ti poti da
seama cdta greutate poate sustine un scaun doar privindu-1 si nu pot
sd stau mult timp in picioare din cauza durerii de solduri. Ironic, intr-
adevdr: chiar voiam sd fac stand-up.

Sunt amuzant, vezi tu. Poate nu acum, nu asa, dar pot fi. Singura
modalitate de a face fata situatiei, nu-i asa — este sd te iei in ras.



Dacd nu rdzi, vei plange, se spune.

Asa cd, in avion, cand mi-am dat seama cd nu md cuprinde centura
de sigurantd, am facut o gluma adresandu-mad tipului din stdnga mea.
— Sunt airbagul tau — cred cd m-am umflat putin prea devreme!

S-a fortat sd zdmbeascd, desi jumdtate din fundul meu ocupa
spatiul de sub bratul scaunului sau. M-am intrebat cat de relaxat va
mai fi dupd cinci sau zece ore de stat aplecat spre stanga. li vdzusem
fata in timp ce md indreptam greoi spre locul gol de langa al lui. La
naiba, de ce trebuie sa stea langa mine?

Mi s-a dat un loc la culoar, slavd Domnului, ceea ce inseamnd cd
trebuie sd md rdsucesc in lateral de fiecare datd cand trece echipajul de
cabind cu cdruciorul, asa cd am presupus cd voi sta treaz doudzeci de
ore. Cei rdi nu meritd odihnd, nu asa se spune? Mi-ar fi prins bine
spatiul suplimentar de la clasa business, dar existd o ierarhie peste tot
si eu m-am aflat intotdeauna la coada clasamentului.

Stiam cd nu voi putea sd deschid mdsuta pentru mancare, asa cd
nici mdcar n-am incercat, chiar daca asta a insemnat sd refuz toate
mesele. Aveam batoane proteice in buzunar, ca sd le pot manca la
toaleta — presupundnd cd as fi putut intra acolo. Sunt multe lucruri la
care sd md gandesc — atdt de multe in mintea mea cand a decolat
avionul.

Dar o sd schimb totul odatd ajuns in Australia. O sd sldbesc, o sd-
mi fac prieteni, o sd-mi lansez cariera de comediant. Zborul 79
marcheaza sfarsitul unui capitol pe care nu vreau sd-l mai citesc
vreodatd si inceputul unuia cu totul nou. O iau de la capadt.

Niciodatd nu am fost mai fericit.



Treisprezece 11 ore pana la Sydney /
Mina

Fata pasagerului este albd ca varul si luceste de transpiratie.
Doctorul — o femeie de la clasa economica, cu pdrul prins intr-o
coada de cal ingrijitd si cercei cu surub in forma de potcoave — se
lasa pe calcaie.

— Imi pare r3u.

Langa mine, Carmel lasd sa-i scape un sunet, ceva intre geamat
si suspin. O cuprind cu un brat, ca s-o consolez, dar si ca sa ma
sprijin de ea, pentru ca picioarele mele par dintr-odata sa nu-mi
mai apartind. Vestea circuld de-a lungul avionului intr-un
murmur socat, iar pasagerii care se ridicasera si privisera totul fara
nicio jena se cufunda incet inapoi in locurile lor. O vad pe Alice
Davanti intinzandu-si gatul din cealaltd parte a cabinei. Observa
cd ma uit la ea si se asazd, bagand un telefon in buzunar. Ficea o
fotografie?

— Ce credeti cd s-a intamplat?

Nu pot sd-mi iau ochii de la cadavrul din fata mea, de la ochii
lui goi, cu privire fixa, de la pielea palida de pe pieptul expus
vederii.

Doctorita dezlipeste padelele defibrilatorului si ii incheie incet
camasa.

— Un fel de criza. Posibil, infarct.
— A spus cd nu se simtea prea bine.

Toata lumea se Intoarce. Un bdrbat inalt, cu ochelari si o barba
ingrijita sta in picioare in fata scaunului sdu. Poarta un hanorac
gri si 1si suflecd o méanecd, de parca l-ar incomoda sa fie brusc in
centrul atentiei.

— Stdteam la coada la toaleta mai devreme si se tinea cu o mana
de piept. O usoara indigestie, a spus el.
— A dat pe gat porto de parca era suc de coacaze.

A



In celdlalt capadt al cabinei, 1anga intrarea de la bar, fotbalistul
Jamie Crawford nu are nimic din stangaciile celuilalt barbat. Nu
as putea spune nici picatd cu ceard la ce echipa joacd, dar gratie
revistelor de scandal de la salonul meu de coafurd si memoriei
mele ridicole pentru lucruri complet inutile, stiu ca s-a retras la
treizeci si patru de ani, cd are o casd cu noud dormitoare in
Cheshire si cd, In mod miraculos, este tot impreund cu sotia sa,
Caroline, In ciuda faptului ca s-a culcat cu destule fete cat sa
adune laolaltd cateva trupe de muzica. Cei doi sunt In trening: al
lui gri si al ei roz-somon, iar pe pieptul amandurora scrie cu
strasuri stralucitoare dragoste.

— Si a mancat si doua din prdjiturile alea cu cremd, spune ea.
— Bine. Multumesc.

Devin brusc defensiva fata de bietul om de pe podea, ale carui
alegeri de viata sunt puse in discutie de niste oameni complet
strdini.

— Ne puteti face un pic de loc acum?

Jamie si Caroline se duc Inapoi la bar, iar eu ma intorc catre

Carmel.
— Te simti bine?

Ea da din cap nesigura.
— O sd anunt in cabina.

Fac cativa pasi panad la bucdtarie si iau lista de pasageri, unde
vad ca numele mortului este Roger Kirkwood. Trec spre carlinga,
introduc codul de acces si astept cateva secunde ca pilotii sd
verifice camerele care vor arata cd sunt singurd. Imi deschid si
simt valul de emotii contradictorii care ma incearca intotdeauna
cand sunt in interiorul cabinei de zbor. Panourile cu indicatorii
de zbor se intind in fata celor doud scaune, cu multe altele intre
ele. Ecrane din sticla care arata altitudinea, viteza, combustibilul
si multe altele. O serie de comutatoare de pe tavan fac ca spatiul
mic sd pard chiar mai inghesuit; doar albul vast si stralucitor de
afara il impiedica sa para claustrofobic.

As fi putut sd stau eu aici. in dreapta, ca secund, sau poate,
intr-o buna zi, chiar pe scaunul capitanului. As fi putut sa fiu eu
cea care sa deschidd plutonul echipajului de cabind prin



aeroport, instruind echipa la inceputul fiecarui zbor. Eu,
intampindnd pasagerii la destinatie sau mergand prin cabind, in
mijlocul zborului, ca bucdtarul-sef la un restaurant cu stele
Michelin. As fi putut sd simt eu acea explozie extraordinara sub
mainile mele in timp ce decoleaza un B777.

Si totusi.

Bazaitul din urechi imi spune cd sunt departe de a trece peste
asta. Pot sa-1 tin sub control respirand constant si indepdrtand
privirea de la comenzi. Concentrandu-md pe munca mea. Dar
este inca acolo. Frica.

Ben casca suficient de tare cat i se vadd amigdalele. Se opreste
cand le spun ce s-a intamplat.

Louis ia notite despre planul de zbor.

— La naibal

Ridicd privirea spre Ben.

— Ce vrei sa faci?

— In clipa asta? S3 mi relaxez cu citeva beri si sd dorm in patul
meu. Dar, cum asa ceva nu se poate, mi-ar pldcea ca acest zbor sa
mearga fard probleme.

— Cam tarziu pentru asta.

Ben se uitd la mine.

— FE la clasa business?

— Da.

— Calatorea singur?

Dau din cap ca da.

Bate cu degetele pe coapsa.

— Lasa-1 asa.

— Esti sigur?

— Suntem intre ciocan si nicovald, nu-i asa? Dindar o sd sard in
aer dacd anuldm pretioasa lui calatorie inaugurala. Asigurati-va cd
separatoarele sunt ridicate in jurul scaunului lui, apoi puneti-1
acolo si acoperiti-l. §Si reduceti un pic caldura.

Ben zambeste, iar eu inghit fierea care mi se urcd in gat cand
ma gandesc ce Inseamnd asta. Incd avem mai bine de zece ore
pana ajungem la Sydney.



Protocolul pentru pasagerii decedati este una dintre acele
sectiuni din manualul de instruire pe care o parcurgi in viteza,
sperand ca probabilitatea sa ai nevoie de astfel de informatii sa fie
foarte micd. Dar avioanele sunt orase suspendate in aer si in orase
oamenii trdiesc si oamenii mor. Domnul de pe locul 1J nu va fi
legal declarat mort pand cand nu vom ateriza, iar
responsabilitatea noastra panad atunci este aceeasi ca si pentru toti
ceilalti pasageri. Sd avem grija de el.

* % %

Roger Kirkwood cantdreste mai mult decat pare posibil sa
cantdreasca vreo persoana. Carmel si cu mine 1l ludam de cate un
picior, iar Erik si Hassan, de umeri. 11 taram impreuna pe scaun si
il asezam acolo. Carmel incearci si nu planga.

— T acopdr eu, spun. Duceti-va si verificati pasagerii — asigurati-
va ca sunt toti in regula. Unora dintre ei le-ar prinde bine un ceai
foarte dulce sau chiar un coniac. Stiu ca mie sigur mi-ar prinde
bine.

Pe culoar este un pahar, scapat de barbat din mana cand s-a
prébusit Podeaua e padtatd cu ceva sangeriu. Ridic paharul. A
ramas o picdtura de lichid pe fund, dar si altceva — un reziduu
granular, ca atunci cand scapi un biscuit intr-o ceasca de ceai. il
adulmec, dar nu simt decat mirosul de porto.

La scurt timp dupd ce am inceput sa lucrez pentru World
Airlines, o femeie a adormit la un zbor pe distantd scurta spre
Barcelona si nu s-a mai trezit. Avionul era plin si nu am avut
unde sd o mutdm, asa cd a ramas acolo unde era, prinsa cu
centura si tindnd-o de mand pe fiica ei pand am aterizat.
Aterizdrile de urgenta nu sunt neobisnuite, mai ales daca exista
inca sansa de a salva o viata, dar am auzit de cadavre intinse pe
trei locuri sau chiar pe jos in bucdtarie. Un mit urban, Impartdsit
cu mult amuzament cand faceam instructia, se refera la echipajul
nefericit care a depozitat un cadavru in toaletd, doar pentru a
descoperi ca s-a blocat acolo indata ce s-a instalat rigor mortis.



Ma infior cand indrept picioarele domnului Kirkwood. Cineva
— probabil doctorita — i-a Inchis ochii In timp ce vorbeam cu
Ben si Louis, dar gura a rdmas deschisd, cu limba umflatd
atarnand intr-o parte intre buzele vinetii. Poartd o verighetad, iar
carnea umflata din jurul ei tine aurul in loc. Rudele lui apropiate
nu vor fi anuntate pana cand nu vom ateriza si el este declarat
oficial decedat si md Intreb dacd sotia lui i-a facut cu mana in
semn de ramas-bun la aeroport cand a plecat sau daca ai lui vor fi
la Sydney, asteptand sa-i ureze bun venit acasa.

Nu si-a folosit pdtura, asa cd o scot din folia de plastic si i-o
asez peste picioare, netezindu-i haina mototolitd, de parcd asa
ceva ar putea sa-l incomodeze. In buzunarul din stinga este un
portofel si il scot ca sa-1 pastrez in sigurantd in bucatdrie. Se
intampld rar sa avem furturi la bord si nu-mi pot imagina pe
cineva cu inima destul de impietrita incat sa jefuiasca un
cadavru, dar il voi pune bine. Portofelul este negru, din piele
simpld, dar scumpd. Cand il deschid, cade o fotografie; o imagine
tiparita acasa, pe hartie ieftina.

Intind mana sd mi tin bine pe picioare, desi avionul este stabil.
Nu se poate. Este o coincidentd, asta-i tot; o asemdnare care
trebuie datd la o parte.

Dar nu poate fi. Cunosc aceasta fata la fel de bine ca pe a mea.

Aceasta este o fotografie a Sophiei.



Paisprezece Pasagerul 1B

Numele meu este Melanie Potts si md aflu in zborul 79 pentru a
onora amintirea fratelui meu.

Insotitorii de bord au acoperit cadavrul cu o pdturd. Nu stiu ce md
asteptam sd facd de fapt — unde mi-am imaginat cd-1 vor pune —,
dar sigur nu asta. Toatd lumea continud sd mdandnce si sd bea, sd se
uite la filme, in timp ce la doar cdtiva metri de ei se afld un mort.
Suprarealist de-a dreptul.

Singurul cadavru pe care l-am mai vdzut vreodatd a fost al fratelui
meu. Nu am vrut sd-l vdad, dar am vrut sd-mi iau ramas-bun, iar dupd
aceea m-am bucurat cd am plecat. Este adevdrat ce se spune, cd trupul
este cumva golit. Doar un invelis pentru persoana care obisnuia sd
locuiascd in el. Banuiesc cd, dacd pui problema in felul acesta, nu mai
pare atat de ciudat sd lasi un cadavru la clasa business.

Fratele meu a fost ucis de politie. Poate cd nu asta indicd
documentele instantei, dar vd pot asigura cd asta s-a intamplat. Sase
dintre ei — toti mai mari decat frdtiorul meu — aud un accent, judecd
lucrurile cum vor, vad ceea ce vor sd vadad.

— A fost necesar sd fie folosite tehnici de refinere, a spus unul dintre
ofiteri in instantd, pe mdsurd ce subiectul devenea din ce in ce mai
violent.

Dar tu nu ai fi violent dacd ar sta pe tine o jumdtate de duzind de
politisti? Nu ai lovi, nu ai musca si nu ai da din picioare ca sd te
eliberezi? Asta e tot ce a fdcut fratele meu mai mic si l-au fintuit de
pamant pand cand nu a mai putut respira. Asfixie posturald, asa o
numesc ei.

Eu 0 numesc crimd.

Toti dau din gurd cd vor sd smulgd din rdddcini coruptia, violenta,
ranchiuna din politie. Din cand in cand vor gdsi un fap ispdsitor,
distantandu-se de el astfel incdt sd poatd spune cd a comis faptele de
unul singur — noi n-am avut nicio legdturd. Dar zgdriati numai un
pic dincolo de suprafatd si veti gdsi sute de plangeri referitoare la



brutalitatea politiei, mii de acuzatii de lipsd de civilitate, rasism,
partinire, prejudecdti. Ei tin legea de partea lor pentru cd ei sunt legea;
pentru cd lojile masonice sunt pline de judecdtori, magistrati si oameni
puternici, iar o strangere de madnd va face nesemnificativd pdtania
nefericitd a unui flacau dintr-un bloc cu locuinte sociale, aflat in locul
nepotrivit la momentul nepotrivit.

Deci ce efect a avut asta asupra mea? La inceput am fost in deriva.
Cu tendinte suicidale destul de multa vreme cdt sd devind noua mea
normalitate. Sincerd sa fiu, au fost zile in care nu mad puteam ridica
din pat sau, daca md taram afard, mad trezeam cd picioarele mele o
luau pana la mijlocul podului de pe autostradd, de unde priveam in jos
la camioane si md gandeam: Haide. Termind odata cu totul.

Dar nu am fdcut-o. Pentru cd atunci ar fi ucis doi oameni, §i pentru
ce? Care ar mai fi fost mostenirea mea, amprenta mea asupra lumii?
As fi fost la fel de neimportantd — la fel de invizibila — in moarte
cum a fost fratele meu in viatd. In instantd. Dacd am invdtat ceva din
ceea ce s-a intamplat, este cd trebuie sd faci fiecare zi sd conteze.

Am inceput sd ridic vocea. Le-am scris parlamentarilor si am
incarcat videoclipuri pe YouTube. Am intalnit alte familii ai cdror
oameni dragi fuseserd ucisi de politie sau de gardienii inchisorii sau de
asistente neglijente in spitale in care directorilor cu salarii grase le pdsa
doar de rezultatul financiar final. Am vorbit pentru noi tofi.

Invitatiile au venit din toatd tara. Grupuri de presiune, institute
pentru femei, scoli si organizatii caritabile care doresc sd invete si sd
acorde ajutor. Au venit si de la autoritdati — de la fortele de politie §i
consilii care aveau de bifat casutele privind instruirea in legdturd cu
diversitatea — si mi-am inghitit furia suficient de mult incat sd-mi
transmit mesajul $i sd iau cecul care sd-mi permitd sda vorbesc gratuit
in altd parte.

Oamenii m-au platit sa vorbesc in strdindtate. La trei ani de la
moartea fratelui meu, am coborat dintr-un zbor la clasa intdi spre
Washington si a trebuit sd-mi inghit lacrimile. Vocea mea conta;
fdceam sa conteze sacrificiul lui. $i m-am bucurat — Doamne, cdt m-
am bucurat! — cd nu am sdrit de pe acel pod de pe autostradd.

Aveam mai multe de oferit lumii ramanadnd in viatd.



Cincisprezece Ora 20:30 / Adam

Becca striga de sus, dar tiuitul din wurechile mele ii
distorsioneaza cuvintele. Incerc sa strig Tnapoi la ea, dar am gura
plind de sange si ma Inec cand imi ajunge in gat. Doare si sd
respir si simt o durere surdd la baza coloanei vertebrale si in
stomac.

— Adam? Te simti bine? Cine era?

Reusesc sd ma ridic In maini si genunchi si sa ma tardsc spre
usa din fatd. Nimeni nu vine pe drumul acesta decat daca vine la
casutele care au apartinut fermei, dar nu pot risca sa puna cineva
intrebari.

Ai timp pand la miezul noptii.

Las sa-mi scape un geamat. Ce-o sa ma fac?

— Te simti bine? Am auzit bdtaia, dar Sophia era in cada si... o,
Doamne, esti grav ranit?

Becca std la jumadtatea scdrii, acolo unde coteste spre parter.
Ramane cu gura cascata.

— Ce naiba?
— Unde e. Sophia?

Fiecare cuvant face ca durerea sa se intensifice si ma cuprinde

greata.

— E inca in cada.

— N-o. Lasa. Singura.
— Dar...

— Du-tel!

In timp ce Becca aleargi inapoi sus, icnesc din nou, ceea ce-mi
provoaca o durere ascutita in jurul coastelor. Ma tardsc pana la
usa din fatd si vomit pe alee, apoi inchid usa. Respir cat de
superficial pot — orice gura de aer trasa prea adanc sau prea
repede este suficient de dureroasd cat sd ma ia ameteala — si mad
las incet in genunchi, apoi ma ridic si incui usa. O bucatd de
sticla spartd imi trece printr-o sosetd, dar abia daca simt durerea.



Aud apa din cadd scurgandu-se la etaj si intru in baia de jos sa ma
curdt inainte sd ma vada Sophia.

Un ochi s-a inchis complet, cu pielea invinetitd din jurul lui
umflatd si tdiata. Din fericire, sangele care imi acoperd cea mai
mare parte a fetei si o bund parte din cdmasd provine doar din
nas, care e de doud ori mai mare decat in mod normal. Umplu
lavoarul si ma spal pe fatd, tresarind cand apa devine roz.

— Adam? Te simti bine?

Mormadi fdara prea multe explicatii un ihdm si arunc o privire la
reflexia mea in oglindd. Este doar un pic mai putin
inspdimantdtoare fdard sange. Imi dau jos cdmasa si o las in
chiuvetd, iesind din baie Intr-un maiou suficient de inchis la
culoare ca sa ascunda majoritatea petelor.

— lisuse!
— Nu, sunt tot Adam, spun eu sec. Desi crucificarea pare sa fi
fost o optiune mai buna acum.

Becca nu rade. Este in capul scdrilor, cu Sophia la cativa pasi in
urma ei, privindu-mad ingrozita printre stalpii balustradei.

— N-am patit nimic, scumpa mea.
— Nu ardti ca si cum n-ai fi pdtit nimic, spune Becca.
— Ar trebui sa-1 vezi pe celalalt.

Incerc s3 zambesc si mi fulgerd durerea in maxilar. Mai bine nu
mai incerc.

— Niciun semn pe el.
— Cine era?

Nu rdspund, iar Becca vine dupd mine In bucdtdrie. Sofia se
tine dupd ea, cu Elefant leganandu-se atarnat de o manuta.
Poarta o pijama Action Man si un halat de molton cu inorogi.
Becca i-a impletit pdrul, dar este inca ud si pe halat i se scurge
apa. lau un servet de bucatarie si il folosesc ca sd storc excesul de
apa, bucuros sa fac ceva care Inseamnad cd fiica mea nu-mi poate
vedea fata.

— Te doare, tati?

— Doare putin.

— Sa chem o a-bulanta?
— Nu, nu cred...



— Stiu cum, mi-a ardtat mama.

— Nu vreau...

— Noua, noua, noua.

— Hm, poate ar trebui totusi sd te vada cineva? spune Becca. Nu
arati prea grozav.

Termin de uscat parul Sophiei si deschid dulapul in care tinem
trusa de prim ajutor. Ridic mana, indbusindu-mi un tipdt cand o
durere ascutita ma face sa vad stele verzi. Camera se Invarte cu
mine.

— Hei, lasa-ma pe mine. Asazd-te Inainte sa cazi.

Becca md indrumd spre un scaun. Sophia md urmadreste, cu
ochii mari de emotie si curiozitate.

— Fara ambulantd, spun eu ferm. Daca merg la spital, cineva o
sd anunte politia cad a avut loc o infractiune.

— S§i?

— Si poate cd nu vreau sd fie implicata politia.

Vorbesc incet, pe un ton degajat, dar chipul meu ii indica clar
Beccai ce simt.

Ea ma priveste in ochi, aruncandu-mi o privire curioasda — ba
chiar banuitoare.

— Cum asa? Adica nu sunt tocmai oamenii mei preferati, dar
sunt amicii tai, nu?

Imi intinde un pahar cu ap3 si 0 man3 de pastile si eu le dau pe
gat dintr-o inghititurd. Md simt brusc epuizat, nu doar din cauza
batdii, ci si de chinul enorm de a tine totul sub control in
ultimele luni; de la stresul de a le minti pe Mina, pe Sophia, pe
toatd lumea de la serviciu. Intdlnirea de azi-dimineata cu
inspectorul Butler pare ca s-a petrecut acum cateva luni.

— Am dat-o 1n bard, spun eu deodata.

Dintre toti cei cdrora m-as putea confesa, o fatd de
saptesprezece ani nu este tocmai in fruntea listei mele, dar uneori
este mai usor sa vorbesc cu cineva total neimplicat In povestea
mea. Arunc o privire plina de semnificatie catre Sophia.

Becca reactioneaza rapid.

— Vrei sa te uiti la Patrula cdtelusilor?

A



Intinde mana si o conduce pe Sophia in sufragerie. O clipd mai
tarziu aud melodia familiara a desenului animat, iar Becca se
Intoarce in buc3tdrie. Isi incruciseaz bratele In dreptul pieptului.

— Tipul ala care te-a batut era iubitul Katyei, nu-i asa?

Sunt atat de surprins, incat nu pot raspunde.

Becca zambeste superior.

— Credeai cd nu stiam cd o faci cu bona? Mi-a spus una dintre
mame cand am luat-o pe Sophia de la scoald odatd: a vrut sa stiu
in cazul in care ai fi incercat ceva cu mine.

Imi vorbeste pe un ton aspru, de parcd orice fel de respect pe
care mi l-a ardatat Tnainte ar fi fost doar o prefacatorie.

— Sd incerc ceva? Nu as...

— N-ai avea nicio sansa! spune ea razand.

— Hristoase!

Ma frec pe fatd, uitdnd de starea in care ma aflu. Durerea care
rezultd este o distragere binevenitd de la gandul cd parintii
prietenilor Sophiei ma considera un pradator sexual.

— Cam cliseu, nu-i asa?

Becca pare acum mai mare de saptesprezece ani $i md intreb
cum de a dobandit o atitudine atat de cinica fatd de barbati. Nu
suntem cu totii chiar atat de rdi, nu?

— Babalacul se culca cu...

— Babalac?

— ...bona ucraineana.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Becca, nu am avut o aventura
cu Katyal

Se lasd brusc tdcerea, intrerupta doar de cantecelele lui Ryder si
ale prietenilor sai catei.

Din expresia Beccdi, e clar cd nu ma crede.

— §i atunci cum de a plecat? Dupd cum a vorbit Mina despre
asta, evident ca a crezut ca a fost vina ta.

Se ridica si isi toarna un pahar de vin, de parcd ar fi casa ei, de
parca ar fi un adult, nu un copil.

— Nici mdcar nu esti suficient de mare...

— Vrei si tu?



Toarnd un al doilea pahar fard sd astepte raspunsul. Exista ceva
asumat in aroganta ei, in increderea ei de sine, de parcd ar juca
un rol. Imi trece prin cap ca toata vorbdria despre cum as fi putut
eu sa incerc ceva ar putea fi tot un rol, ca avea un scop. S-o fi pus-
o Mina? Sa fie vreun fel de — ideea pare absurda chiar cand mi se
concretizeazd In minte — capcanad care mi se intinde?

Simt cum ma trec transpiratiile. lau vinul de la Becca si il sorb
incet, incercand sa scap de gustul ca de cretd al calmantelor si de
sangele din fundul gatului. Am nasul prea umflat ca sd pot
respira prin el.

— Nu am avut niciodata o aventura cu Katya, spun eu hotarat
sau cat de ferm pot, cu capul inca tulbure. Nu am avut niciodata
o aventurd cu nimeni. Dar a fost vina mea ca a plecat.

Becca se sprijina de blat, cu capul inclinat intr-o parte.

— Barbatul acela — sau altul ca el — a amenintat-o pe Katya.
Sophia a fost si ea acolo.

Imi revine brusc in memorie ziua aceea ingrozitoare, cand
Katya si Sophia au dat buzna in casd, ambele plangand atat de
tare Incat cu greu puteau vorbi.

Tati! Tati!

Zice cd rdneste pe mine, zice cd raneste pe Sophia!

— Sophia nu a inteles exact ce 1i spunea barbatul Katyei, ii spun
acum Beccdi. Dar a vazut reactia fetei si s-a speriat suficient de
tare ca sd aiba cosmaruri dupa aceea.

Ma uit pe fereastrad. Afard este intuneric si reflexia mea se
suprapune peste conturul gradinii. Acum ninge mai tare si pe
langa fereastra plutesc puncte moi si albe.

— Nu inteleg — de ce nu ai spune politiei? De ce ai ldsat-o pe
Mina sa creada ca ai o aventura, cand nu ai facut nimic rau?

— Dar am facut ceva gresit.

Ma uit dincolo de reflexia mea, departe, in gradina.

— Datorez bani. O multime de bani.

Suma creste in fiecare zi. Descoperitul de cont, cardurile de
credit — cel despre care Mina stie si cele cinci pe care nu le stie.
Cardurile de la magazin, ratele la masind, banii cash pe care ii



Imprumut de la colegii de la serviciu pentru cd lucrurile sunt putin
complicate de cand m-a dat afard Mina.

Si grosul. Cele zece miare imprumutate de la un camadtar cu
care m-am intersectat la serviciu — din motive cu totul gresite.
Am Tmprumutat banii de la el ca sa platesc cele mai presante
datorii, la o dobanda de care nu-mi pdsa, pentru cd era doar pe
termen scurt, aveam un plan, totul avea sa fie in regula...

Numai cd nu m-am putut opri.

— Am o problema cu jocurile de noroc.

Trei ani, si e prima datd cand o spun, chiar si numai in mintea
mea. Mi-am zis ca trebuie sa incetez, ca o sd joc la loto o data pe
saptamanad, ca o sd cumpadr doar un loz de razuit odata, nu lozuri
in valoare de doudzeci de lire. Am stat 1angad pista unde se tin
cursele de caini trei zile la rdnd si m-am tot rdzgandit dacd sd
intru sau nu. In tot acest timp, nu i-am spus niciodata pe nume
— dependentd —, dar despre asta este vorba. §i sunt la mila ei.

— Cele zece miare pe care le-am imprumutat s-au facut aproape
doudzeci acum, ii spun Beccdi, desi cred cd as continua sd vorbesc
si daca ar iesi din camera.

Se revarsd totul, toate minciunile, toatd rusinea.

— L-au trimis pe tipul ala sa bage frica In mine, amenintandu-le
pe Katya si pe Sophia. Am implorat-o pe Katya sda nu-i spuna
Minei. Cateva sdptdmani mai tarziu, cineva a venit acasa cand
era singurd si a amenintat-o. A plecat a doua zi si atunci Mina m-
a acuzat cd m-am culcat cu ea.

— Ar fi trebuit sa spui adevarul.

— Stiu asta acum! Atunci credeam cd ma descurc. Aveam nevoie
doar de un castig mare pentru a-mi sterge datoriile, apoi as fi...

Ma opresc, auzind cat de jalnic sund ce spun.

Ori de cate ori ai necazuri, aud din camera de zi, nu trebuie decat
sd strigi dupd ajutor!

— §i nu le poti spune politistilor, pentru ca ai luat bani de la un
camatar?

— Nu pot sa le spun, pentru ca am ascuns timp de trei ani faptul
ca am o problema cu jocurile de noroc.

Intind mana dupi vin si umplu paharele.



— Nu pot sa le spun, pentru ca md inec in datorii nedezvadluite,
ceea ce inseamna o abatere disciplinara.

Becca isi lasd jos paharul, neatins, dar eu dau pe gat jumatate
din al meu dintr-o singura inghititura. Nu este cel mai istet lucru
pe care sa-l faci dupa un cocktail de analgezice, dar nu-mi mai
pasa.

— Nu pot sd le spun, pentru cd mi-as putea pierde slujba daca
afla.

Becca isi incruciseazd bratele la piept. Incearcdi — dar nu
reuseste — sa-si ascunda satisfactia si ma intreb daca se bucura de
ruina mea in sine sau pur si simplu pentru faptul ca este singura
care stie despre asta.

— Chiar esti in rahat, nu-i asa?
— Mersi.
— Si ce plan ai?

Dau pe gat restul paharului. Md intorc, imi apds palmele pe
scurgdtorul de vase si md aplec in fatd, de parca as fi pe cale sa fac
o flotare, simtind cum sangele imi pulseaza pe fata invinetita.

— Nu am nici cea mai vaga idee.



Saisprezece Pasagerul 40C

Md numesc Elle Sykes, iar faptul cd m-am urcat in avionul cursei 79
a fost un ultim sa va ia naiba pentru pdrintii mei.

Am dat examen la paisprezece materii. Toate cele obisnuite, plus
matematicd avansatd, stiinte suplimentare, latind, chinezd si culturd
generald. Micul meu geniu, obisnuia mama sd-mi spund, desi
crescusem ca din apd in acel an si ii vedeam acum crestetul capului
cand o imbrdtisam.

— I se prezice un viitor de zece pe linie, le spunea tata tuturor, iar eu
dddeam ochii peste cap si md strecuram din incdpere, departe de
murmurele politicos impresionate.

Simfeam un nod in stomac, care urca in gat, si sorbeam cu
inghitituri mari suc de portocale pentru a-l impinge inapoi in jos.
Uneori eram incd in stare sd-l1 aud mai departe — matematica,
matematicd avansata si fizica de nivel superior, imi inchipui —,
iar greata ignora orice incercare de a o indbugi. Ar fi pdcat sd renunte
la chinezd — este singura care Invata asa ceva din anul ei, stiti —
si bineinteles ca latina este intotdeauna utild. Nodul ajungea in
gat, iar eu md aplecam peste chiuvetd, cu gura miscandu-se
spasmodic, ca a unui peste prins in carlig.

Eram sase in grupul pe care scoala il numise ,Dotati si talentati®:
patru bdieti si doud fete. Bdietii stdteau intre ei, desigur, iar mie imi
era destul de dificil s-o ignor pe Sally, care purta sosete pdnd la
genunchi si avea o relatie foarte relaxatd cu antiperspirantul. Nu cd nu
imi pldcea, doar cd nu aveam nimic in comun in afard de capacitatea
noastrd de a iesi pe primele locuri la toate examenele. Sally prefera sd-
si petreacd ora pranzului cu algebra, in timp ce eu imi doream sd trag
0 tigard in spatele scolii, cu amici care, pentru cd suflam inele de fum
si stiam de unde sd fac rost de iarbd, md iertau cd sunt desteaptd.

Si, de fapt, nu eram desteaptd. Nu cum era Sally. Nu eram genul
acela cu un coeficient de inteligentd ridicat, un geniu inndscut, care sd
meargd la universitate la treisprezece ani. Aveam o memorie bund si



un creier care functiona rapid si munceam din greu. Cu cat munceam
mai mult, cu atdt obtineam rezultate mai bune si cu cdt obtineam
rezultate mai bune, cu atdat mai mult se astepta de la mine sa muncesc
cu i mai mult sarg si cu atat obtineam rezultate mai bune. Si tot asa
a mers pand cand cele 14 note de zece din ziua rezultatelor au fost
insotite nu de euforie sau mdcar usurare, ci de o senzatie de rau in
stomac.

— Cambridge te asteaptd, a ranjit tata, in timp ce md ducea acasd.

M-am lasat pe spate; am intors capul si am inchis ochii, asa incat
peisajul de tard a trecut pe langa mine in licdriri de lumind filtratd.
Cambridge il respinsese pe tata, iar ranchiuna pe care o purta inca de
pe atunci universitidtii ajunsese cdt casa. De cand md stiam, eu
planuisem sd fac medicind la Cambridge. Spun ,eu”: cred ca probabil
puteti ghici a cui a fost ideea. Nu cd aveam o problemd cu asta —
trebuia sd fac ceva, la urma urmelor, si nu md deranja efectiv ideea de
a fi medic —, dar uneori md intrebam ce s-ar fi intamplat daca m-as fi
intors intr-o bund zi si as fi spus: Stii ce, vreau sd merg la scoala de
teatru sau am decis sa ma concentrez, la anul, pe educatia fizica.
De fapt, asa ceva chiar md atrdgea. Stiinta sportului, la
Loughborough.

Apropo, nu am avut vacantd de vard inainte de ziua rezultatelor.
Am avut cursuri particulare in fiecare dimineatd, cu teme in fiecare
dupd-amiazd. Asta o sd-ti dea cu adevarat un avans pentru
septembrie. Pdrintii mei nu aveau foarte multi bani §i stiam cd
lectiile insemnau sacrificii uriase din partea lor, dar incepea deja sd se
dezvolte un sambure de frustrare. Nu m-au intrebat niciodatd: Tu vrei
meditatii? Tu vrei sa inveti chineza? Ce pdrere ai daca dai sase
examene in loc de trei? Totul a fost prezentat ca un fapt implinit,
parintii mei explodand de mandrie si entuziasm la aceastd noud
oportunitate pe care o negociaserd pentru mine.

— Domnul Franklin spune cd poti merge la scoald sambitd
dimineata, a spus tata, in primul trimestru de toamnd din clasa a
unsprezecea. La fel si Sally. Pentru pregitirea interviului.

Domnul Franklin era directorul scolii, o institutie cuprinzdtoare care
— in ciuda rezultatelor excelente — nu reusise incd sd trimitd niciun
elev la Oxbridge.



— Super.

M-am intrebat dacd este intr-adevar posibil sa mori de epuizare
mentald si dacd presiunea care se adunase in capul meu ca o furtund
electricd era reald sau psihosomaticd. M-am gandit la urmdtorii doi
ani de studiu, la vara de dinaintea facultdtii, cand, fard indoiald, m-
as fi trezit inscrisd la cursuri de studii suplimentare ca sd md pregdtesc
pentru diplomd. Mi-am imaginat craniul spdrgandu-se in bucdti, cu
cdte o faramad de informatie agatatd de fiecare fragment.

DA ], B1TETA.
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La dracu’. Cu. Rahatul dsta.

Nu am mai putut sd continui.

— O sd-mi iau un an sabatic.

Pdrintii mei s-au privit unul pe celdlalt, inainte sd se uite la mine.

— Nu sunt foarte sigurd cd este o idee bund, a spus mama.
Cambridge este incredibil de competitiv — cu sigurantd nu te vor
accepta dacd li pare cd nu esti destul de dedicatd...

— Bdnuiesc cd, dacd este o experientd relevantd... a gandit tata cu
voce tare. Voluntariat intr-un spital de campanie, poate? O sd vorbesc
CU...

— Nu!

Cuvantul a sunat mai tdios decat imi propusesem. Am tras aer in
piept.

— Vreau sd organizez eu chestia asta. Vreau un an normal de pauza.
Pensiuni. Cdldtorii. Sd cunosc oameni. Sd citesc lucruri care nu se afld
pe o listd de cursuri. Vreau...

Spre groaza mea, vocea mi s-a frant.

— Vreau sd fiu normald.

Au spus cd se vor gandi, dar eu eram deja hotdratd. Am vrut timp
liber. Am vrut sd md imbdt, sd fac sex, sd mad droghez, sd merg la
club... Am vrut sd fac tot ceea aveau sd facd in urmadtorii doi ani
amicii mei, in timp ce mama imi pulveriza uleiuri esentiale in
dormitor ca sd se mai consolideze in timp ce dormi ce ai invidtat.

Voiam sd trec de bacalaureat, apoi sd md urc intr-un avion si sd plec
cat de departe puteam de pdrintii mei. Voiam sd trdiesc experienta



vie;ii mele.
Voiam sd traiesc.



Saptesprezece

10 ore pana la Sydney / Mina

Cand Mike si Cesca coboara din zona de odihna a pilotilor,
niciunul nu arata ca si cum ar fi petrecut sase ore in paturi
inguste, sus, deasupra botului avionului. Cesca are un machiaj
impecabil, singurul lucru care tradeaza orele de somn fiind un
mic semn lasat de perna pe obraz. Carmel le aduce doua cafele.
— Multumesc.

Mike Carrivick are parul grizonant, ochi albastri si riduri fine
care se vad cand imi zdmbeste multumindu-mi. In curand, el si
Cesca vor prelua controlul avionului, iar in urmatoarele sase ore
pilotii de schimb Ben si Louis vor dormi.

Mike ia o gurd de cafea si scoate un oftat apreciativ.

— E totul iIn regula?

Se lasd un moment de tacere.

— Nu si pentru tipul de pe 1], spune Carmel cu un aer sumbru.

O las sa le povesteasca ce s-a intamplat, iar eu trec la geam,
unde Intunericul nu reflecta nimic altceva decat chipul meu
palid. Suntem undeva peste China, este in jur de 9 seara in Marea
Britanie si mai sunt cateva ore pana la rdsdritul soarelui in Est.
Aici, In cabind, luminile au fost estompate; o sugestie delicata
pentru pasageri sa se odihneasca. Arunc o privire spre 1J, unde
separatoarele care asigurd intimitatea tin departe de ochii
curiosilor silueta acoperita a lui Roger Kirkwood.

Ce cduta la el o fotografie a fiicei mele?

Imi ingheatd sangele in vine, iar in minte am numai
exploatatori sexuali, traficanti de copii si pedofili. Ma gandesc la
fata ca de ceard a lui Kirkwood, la limba lui intepenita si simt
cum imi urca fierea In gat.

El sa fi fost cel care a adus si seringa Sophiei la bord? Am
presupus ca oricine a lasat-o acolo voia s-o gasesc — vreo gluma



bolnava sau Adam incercand sa ma faca sa ma simt vinovata —,
dar dacd o au pentru ca Sophia ar putea avea nevoie de ea?

Pentru cad planuiesc sd o ia si pe ea.

Imi lipesc fruntea de geam. Cesca si Mike sunt acum in cabina
de zbor, iar Ben si Louis 1i informeazi despre cum a decurs zborul
pand acum. Trebuie sd discut cu cineva despre asta. Voi astepta
pana se termina schimbul de turd, apoi trebuie sa fac ceva.
Trebuie sa-i trimit un mesaj lui Adam, ca sa ma asigur ca Sophia e
bine.

Paharul pe care il tinea Kirkwood cand a cdzut este incd pus
deoparte in bucitirie. 11 ridic si trec un deget pe interiorul lui.
Reziduurile Imi acopera pielea. Nu este un sediment, asa cum am
crezut la inceput, ci o pulbere granuloasa sau o pastila zdrobita.

Un medicament.

El si l-a pus sau i l-a strecurat cineva In bautura?

Daca Roger Kirkwood a fost ucis, intregul avion devine locul
crimei; fiecare pasager, un suspect.

Si fiecare membru al echipajului, spune o voce din Capul meu.

Se aude soneria de apel, dar nu ma misc. Simt cd mad priveste
cineva si, cand ma uit, il vad pe Erik cu ochii la mine. imi arati
apoi din ochi lumina de apel aprinsa.

— Poti sd te ocupi tu? reusesc sa spun.

Kirkwood avea la el fotografia fiicei mele. Nu are legatura cu
mine, moartea lui nu are de-a face cu mine, dar i se va padrea la fel
si oricui altcuiva?

Tot asa o sa considere si politia?

Erik pufdie iritat, dar se intoarce sd verifice de ce este nevoie in
cabind, iar eu invelesc paharul lui Kirkwood intr-un servet si il
imping in spatele unui dulap.

Cand usa de la cabina de zbor se deschide si apar Ben si Louis,
simt cum obrajii mi se inrosesc si ma Intorc, sigura cd arat de
parca am ceva de ascuns.

— Cesca si Mike sunt tare draguti, nu-i asa? le spune Carmel
celor doi piloti de rezervd. Mike a fost la ultimul zbor de proba,
stii. L-a convins pe Dindar sa-1 lase sa participe la primul zbor
oficial. Pentru CV, presupun.



Carmel pregdteste ceva de bdut pentru Ben si Louis, care se
plimba prin cabina.

Cand se aude din nou soneria, surprind o privire intre Carmel
si Erik, inainte ca Erik sd-si Incruciseze bratele la piept si sa se
rezeme de blat.

— Ma duc eu, spun.

Face ochii mari, de parca ar fi o noutate sa-mi fac meseria, iar
eu simt cum ma cuprinde un val de furie. Habar nu are cum e,
prin ce trec. Mai intai seringa, acum fotografia. Cineva vrea sa-mi
facd creierii zdrente — este de mirare cd n-am mintea la
cocktailurile pentru idioata aia de Alice Davanti?

Cand ma intorc, coada de la toaleta se Intinde pand in
bucatarie. Afluxul brusc de oameni imi intinde nervii la
maximum. Am nevoie de spatiu. Trebuie sd pot sd-mi dau jos
aceastd masca de zambete si cu ce vd pot fi de folos si sa-mi dau
seama ce sd fac In legatura cu Kirkwood. Cu fotografia Sophiei.

Dar oare este chiar Sophia in imagine? S-au intamplat atat de
multe si tot socul de a pierde un pasager... Am vazut o fata cu
plete intunecate, dar oare n-a facut creierul meu o asociere care
pur si simplu nu exista?

Purta aceeasi uniforma scolarad.

— Mai sunt toalete si in spatele avionului, le spun pasagerilor de
la coadd, incercand, dar nereusind prea bine, sd mentin un ton
amabil.

Barbatul cu ochelari si cu barba ingrijitd ridica putin mana, ca
un copil care nu este sigur daca are nevoie de permisiune ca sa
vorbeasca.

— Una dintre ele este blocata — ne-au trimis aici.

Ma stramb. Ma iIntreb cat din investigatiile lui Dindar s-au
concentrat pe cat de bine ar face fatd bdile unei incarcaturi
complete de pasageri.

Ben si Louis se intorc. Pare ca nu se grdbesc sd urce, pentru ca
se sprijind lejer de blatul din bucdtdrie, discutand relaxat cu
pasagerii de la coada. Simt cum ma incing toata, cu capul parca
prins intr-o menghind, gata-gata sa explodeze. Celdlalt jurnalist
— Derek Trespass — iese din toaletd si mai zaboveste prin zond,



punandu-i Intrebdri lui Ben despre altitudine, incdrcatura
maximad $i platoul de nori. Am nevoie doar de cinci minute in
care toatd lumea sd dispard de-aici, doar de cateva clipe sa ma uit
la fotografie.

Ar putea fi un alt copil, nu-i asa? Un alt copil de cinci sau sase
ani, cu bucle inchise la culoare si o uniformad cu albastru si alb?

Se aud din toate pdrtile voci — care vorbesc sau rad — si, pe
fundal, zgomotul necontenit al avionului. Imi fac loc prin
multime — brusc constientd de cat de obositd sunt, de cat de tare
ma dor picioarele, de cum Imi zvacneste capul — si cineva ma
impinge, iar bautura i se varsa peste maneca mea.

— Aici nu suntem la bar, sd stiti!

Toatd lumea tace. Carmel se uitd la mine cu ochi mari.

— Imi pare rdu. Am...

Inghit in sec, cu lacrimi la coada ochiului.

— Cam cream dezordine, nu-i asa? intervine Ben cu jovialitate
profesionala, risipind tensiunea la fel de repede pe cat o creasem
eu. Sd mergem si sd ldsam echipajul sa-si facd treaba.

— Imi pare rau, spun, in timp ce pasagerii pleaca din bucatarie.
Sunt putin...

— Tu faci treaba importantd, spune Ben si-mi face cu ochiul.
Prefer oricand sa am pe manad un avion decdt sd ma ocup de
oameni.

— Este doar putin cam aglomerat, atata tot.

Daca nu este Sophia, atunci totul este In reguld, nu? Am adus
eu seringa la bord, fara sa-mi dau seama. Barbatul care a murit —
da, este Ingrozitor, dar nu are nicio legatura cu mine sau cu
Sophia. Nu daca fata din poza nu este ea.

Ben ia bdutura pe care i-a pregatit-o Carmel.

— Ludm astea si ne ddm din calea ta. Multumesc din nou.

Si cei doi piloti dispar. Stiu ca am fost nepoliticoasd, dar simt o
presiune tot mai mare In cap si trebuie sa vad din nou fotografia.
Trebuie sd ma uit bine de data asta, sa vad diferenta de trasaturi,
sa-mi dau seama cat de ridicolda am fost pentru simplul fapt ca
am zdrit o asemanare cu fiica mea.



Incet-incet, coada pentru baie se rdreste. Se aude din nou
soneria si Carmel pleacd, dupa ce-mi aruncd o foarte scurtd
privire. Nu mi-am fdcut treaba si incepe sd se vadd. Singurd, in
cele din urma, scot poza imprimata din buzunar si o netezesc.

Nu este o fotografie buna. Nu e genul pe care sa-1 inramezi sau
sa-1 trimiti bunicilor. Nici mdcar genul acela de instantaneu pe
care 1l pastre21 pentru amintirea pe care ti-o trezeste. Sophla — si
nu existd nicio indoiala ca este Sophia — e la scoala in clasi. in
spatele ei se afld o plansa cu fluturi pictati, iar deasupra capului 1i
atarnd niste planete din hartie creponatd. In fundal, prin usa
clasei, zdresc copii in vestiar, dandu-si hainutele jos. Asta
inseamna ca fotografia a fost facuta In momentul cand copiii
sunt adusi la scoala.

Fusese tlpanta oare de pe site-ul scolii? Incerc si-mi amintesc
dacda am semnat vreun acord pentru asa ceva — iIncerc sd-mi
amintesc chiar si cum aratad site-ul —, dar prim-planul e destul de
neclar si n-ar fi foarte utild ca instrument de promovare.

Nu, nu e neclard. E o reflexie. Cineva a fdcut poza prin geam.
Imi trec degetul peste imaginea fiicei mele — peste fata ei, buclele
din jurul fruntii, coditele impletite care imblanzesc restul parului,
asezandu-se In doud linii ingrijite peste umerii ei — si imi
ingheatd sangele in vine.

Un elastic de pdr rosu; celdlalt, albastru.

Fotografia a fost facutd azi-dimineata.

Avionul se inclinad brusc spre stanga. O sticla de apd aluneca de
la un capat la celdlalt al blatului, se opreste o fractiune de
secundd, apoi alunecd inapoi cand ne inclindam spre dreapta in
cabind, oamenii isi tin paharele cu bdutura, incercand sa nu le
verse in timp ce ne inclindm fnainte. O alta zguduitura violentd o
trimite intr-o parte pe Alice Davanti, care se intoarce de la baie.
Se agata de scaunul cel mai apropiat de ea, dupa care se tine de
celelalte scaune ca sd ajunga in sigurantd la locul ei. Sun cabina
de zbor.

— E totul in regula? Suntem destul de zguduiti aici.

In timp ce vorbesc, se aprinde semnalul de avertizare pentru

centurile de sigurantd, iar Carmel si Erik parcurg cate un culoar



fiecare, verificand daca toti pasagerii si-au pus centurile cum
trebuie.

— Imi pare rdu, spune Mike. Vant lateral — a trebuit si
intoarcem ca sd revenim pe curs. Md tem cd o sa mai dureze
cateva minute.

Sticla de apa care a alunecat inainte si inapoi in bucdtdrie cade
de tot, izbindu-se pe podea la picioarele mele si aud stereo
comanda pe care o da Cesca, prin interfon si in difuzoare:
Echipajul de cabind, vd rugam sd vd ocupati locurile.

Ne punem centurile si md uit pe fereastrd la cerul noptii
aparent inofensiv. O sa mai dureze sase sau sapte ore pana sd
vedem o farama din Australia, dar sunt deja la mai bine de 8 000
de kilometri de casa. Mi-e atat de dor de Sophia, incat efectiv ma
doare In piept, cu sentimente de iubire si vinovdtie atat de
amestecate, cad sunt imposibil de separat. N-ar fi trebuit s-o
pardsesc. Nu ar trebui sa ma aflu deloc aici.

Inchid ochii strans, ficAnd promisiuni ticute, fird rost. Fd sd
fim toti in sigurantd $i nu o voi mai pdrdsi din nou, nu voi mai
zbura... Sunt sideratd la gandul absurd cd stie cineva ce s-a
intamplat la scoala de pilotaj: cd am supravietuit, cand ar fi
trebuit sa mor. Ca am pacalit destinul.

— Sunt doar niste turbulente, spune Erik, aflat pe scaunul de
langa mine.

Imi scot degetele de sub genunchi. Crede cd mi-e teamd c3 o sd
ne prabusim, dar lucrul de care ma tem este mult mai rau decat
prabusirea.

De ce ar avea Kirkwood o poza cu Sophia?

Ar putea avea legatura cu familia ei naturala? Cu ani In urma,
ne-am intdlnit cu bunica maternd intr-un loc de joaca pentru
bebelusi si inca imi amintesc de teama viscerald care m-a cuprins
cand am vdzut-o cum se uita la Sophia. Familia o vrea tnapoi? In
cinci ani nu au incercat niciodatd sa ne contacteze.

Nu pot scapa de gandul cd este o pedeapsa — karma — pentru
toate momentele in care m-am plans de comportamentul fiicei
mele, pentru ddtile in care am strans pumnii si am urlat nu mai
pot continua asa!



Odatd, am scris o notitd pe care mi-am adresat-o chiar mie.
Avuseseram o zi perfecta la joacd In parc — Adam, eu si Sophia —
si am completat-o cu ciocolata calda, toti trei in halate de baie la
masa din bucdtdrie. Adam a dus-o pe Sophia la culcare, iar eu am
scos telefonul si am scris o notitd, printre listele de cumparaturi si
nenumadratele biletele sd gdsesc un instalator si sda-mi verific
bobina de la masina.

Imi iubesc ﬁlca am Scris.

Imi place cum a memorat fiecare rand de pe panourile informative
de la grddina zoologicd. Imi place ca este suficient de increzdtoare
incat sa spund unei alte familii cd, de fapt, acestea sunt primate —
maimutele au coad3. Imi place cd a vrut sd-i dea bdietelului o alta
znghetata cand el a scipat-o pe jos pe-a lui. Imi place cat de
amuzantd este si cdt de inteligentd si cat de dornicd e sd invete lucruri
noi. Dar cel mai mult imi place cd este a noastrd, iar noi suntem ai ei.

Trei zile mai tarziu, in timp ce Sophia tipa ca ma urdste, ca vrea
sd mor, m-am inchis In toaleta de la parter si am citit notita aceea
iar si iar.

Tmi iubesc fiica, imi iubesc fiica, imi iubesc fiica.

Ce fel de mama are nevoie de un astfel de memento?

Eu. Eu am nevoie. Pentru ca a incerca sa-ti amintesti cd iubesti
pe cineva care tipd ca te urdste, care a aruncat pe podea ceaiul pe
care i l-ai pregdtit cu dragoste, este ca si cum ai incerca sa-ti
amintesti vara, cand afara sunt minus doud grade. Ca si cum ai
incerca sa-ti imaginezi ca iti va fi din nou foame, cand abia te
mai misti dupd pranzul de duminicd. Sunt senzatii trecdtoare,
alunecoase, uitate prea repede; amintite in mod abstract, dar nu
simtite.

Imi iubesc fiica.

Nu am nevoie de notitd acum. Nu am nevoie de un memento.
Nici mdcar nu am nevoie sa-mi imaginez chipul fiicei mele sau sa
invoc o amintire. Ceea ce simt pentru Sophia inundad fiecare
vend, fiecare terminatie nervoasd, pana devine atotcuprinzator.
Dragoste nespusd, nesfarsita.

Si frica.



Incerc sa-mi aduc aminte detalii din prima jumatate a zborului,
dar nu existd nimic care sd iasd in evidentd; niciun semn cd Roger
Kirkwood imi acorda o atentie deosebitd. Portofelul lui nu a scos
la iveald nimic de folos. Un card de fidelitate platinum World
Airways, o fotografie — una bine imprimatd, de data aceasta —
probabil cu sotia si copiii lui mari, si o carte de vizitd care imi
spune ca era director de vanzdri la o firmd de bauturi rdcoritoare.

In momentul in care ne ridicim de pe scaune, imi dau seama
de ceva. Fotografia sotiei sale a fost introdusa cu grija in
sectiunea de bancnote din portofelul lui Kirkwood; cartea de
vizitd, printre cardurile de credit si de fidelitate. Dar poza cu
Sophia nu era practic in portofel, ci doar strecurata intre cele
doud padrti ale portofelului. Cred ca — invocand mental
momentul in care am scos portofelul din buzunarul hainei — nu
a fost pusa cu grija acolo, ci indesata, de parca ar fi fost strecurata
in graba in portofel.

Ar fi putut sa puna altcineva fotografia in buzunarul lui
Kirkwood farad ca acesta sa stie? L-au ucis si pe el? Persoana care a
adus seringa si fotografia Sophiei la bord este un criminal?

Ma indrept spre bar, ignorand nemultumirile mormaite ale lui
Erik cd ma sustrag de la indatoriri.

Finley ridicd mana cand trec, iar eu imi ascund frustrarea.

— Sunt putin ocupatd acum; poate te-ar putea ajuta mama ta. Sd
o trezim? S-ar putea sd-i fie foame, oricum.
— A spus sd nu. Detestd sd zboare, asa cd ia o pastila care o face
sa doarmad tot drumul.
— Ce noroc pe mama, spun eu printre dinti.
lau cdstile, care sunt si mai Incurcate decat inainte.
— Uite, o sa rezolv astea imediat, bine?
Finley este reticent sa le scape din vedere.
— Ti le dau inapoi, promit.

Este prea bine-crescut ca sa protesteze, iar eu pun castile in
buzunar, incalcindu-le fard indoiald si mai tare.

Scaunele din bar sunt tapitate cu catifea bleumarin cu margini
de culoarea smaraldului, iar sutele de luminite minuscule de pe
tavan il fac sa para un club de noapte. Tot ce lipseste este muzica.



Doar cand te uiti pe geam iti amintesti cad esti intr-un avion, cu
nimic altceva intre tine si pdmant decat cateva mii de metri de
aefr.

— Barbatul care a murit — ai vorbit cu el? il intreb pe Hassan,
incercand sa nu-mi tradez nerabdarea.

— L-am servit cu bauturd. Am discutat nimicuri, stii tu.

Hassan se uitd la mainile mele si imi dau seama ca am
transformat o gramada de servetele de cocktail intr-o minge.
— A spus ceva?

— Despre ce?

Deschid gura, dar nu se aude nimic. Despre fiica mea. Despre
faptul cd bautura lui avea un gust ciudat. Despre faptul cd ii pusese
cineva o fotografie in buzunar. Hassan da din cap spre Jamie
Crawford si sotia lui, care stau intr-un colt.

— A vorbit putin cu ei doi.

Traversez micul bar.

— Imi pare riu c3 vi intrerup, spun. M3 intrebam daci...
— Da, sigur.

Fostul fotbalist zambeste lenes si se ridica, punandu-si un brat
pe dupa umerii mei.

— Ne face Caz poza — unde ti-e telefonul?
— Nu, nu...

Trag aer in piept si incerc sd ma calmez.

— Nu voiam o fotografie, voiam doar sa vorbesc cu
dumneavoastra despre ceva.

Barbatul ridicd din umeri, de parca ar spune ca este pierderea
mea si se asaza.

— Ati spus ca pasagerul care a murit dadea pe gat porto.
— Cred ca a baut vreo patru pahare in jumatate de ora.
— Ati vazut pe cineva...

Ma opresc.

In cazul in care intreb dacd au vizut pe cineva punandu-i ceva
in bautura, o sa se afle in tot avionul in cateva minute. Vom fi
fortati sa aterizam, iar politia va prelua cazul si... md gandesc la
fotografia Sophiei, la amprentele mele pe paharul gol pe care I-



am invelit In hartie si pe care I-am ascuns in spatele unui dulap si
incep sa transpir.

Caz se aplecd spre mine.

— De ce a murit?

A fost otravit.

Inghit cu greu.

— Hm. Un atac de cord, cred. Ma intrebam dacd ati vorbit ceva
cu el.
— Nu au grija de sanatatea lor, asta-i problema.

Fotbalistul suspind, cu siguranta si afectarea care vine din
faptul cd ai un bucdtar personal si un antrenor de fitness pe
butonul de apelare rapida.

— Totusi am vorbit cu el, nu-i asa, Jamie?

Sotia 1i pune o mana pe genunchi, cu inelarul aproape eclipsat
de un diamant masiv.

— El a fost cel care era putin suparat si a tot vrut sa-ti ia ceva de
baut.

— A, da! I-am zis ceva de genul bdutura e gratis, dar n-ai decat.

— L-ati vdzut cu altcineva?

— Era un cuplu cu un copil, spune Caz si se incruntd. Si un tip
care a spus ca este jurnalist, cred.

Nu stiu ce speram sa aflu. Ca au vazut pe cineva drogandu-l pe
Kirkwood? Cu toate acestea, sunt frustratd. Le multumesc celor
doi Crawford si trec de draperie spre cabina din spate, cercetand
cu privirea locurile si uitindu-ma dupa doctorita care venise cand
ceruse Erik ajutor.

Ridica privirea din carte cand ma apropii, cu un aer putin
precaut.

— Nu-mi spuneti cd ii mai e rdu cuiva.
— Nu, nu — voiam doar sd va multumesc din nou pentru ajutor.

Doctorita roseste, evident stanjenitd de toatd atentia.

— Imi pare rau doar cd a fost prea tarziu.

Femeia de 1anga ea trage cu urechea fdra nicio rusine, dar eu
continui.

— Controlul traficului aerian preia detaliile pentru a le transmite
rudelor apropiate si ma intrebam dacd ati putea sa-mi dati mai



multe informatii. Ce va face sd credeti cd a avut un atac de cord,
de exemplu?

— Istoricul prezentat de colegul dumneavoastrd si de ceilalti
pasageri a fost in concordantd cu un diagnostic de stop cardiac.

— N-ar fi putut f1 altceva?

— Ati cerut un doctor; nu ati specificat cd vreti un
anatomopatolog.

Femeia zambeste, iar tonul ei este Inseldtor de pldcut, aproape
plin de umor, dar privirea e tdioasa.

— Vreti sa incerc o autopsie completd? Poate as putea sa-1 asez
pe barul acela elegant si sa-1 intep cu o lingurita pentru amestecat
cocktailuri?

Femeia de langa ea se strdduieste sd nu izbucneascd In r1as.
Doctorita 1i arunca o privire, apoi se uita din nou la mine, iar
expresia ei se Inmoaie.

— Ar fi putut fi o serie intreaga de lucruri.

— Cum ar fi?

Doctorita ofteaza.

— Uite, spune ea, si se uitd la ecusonul cu numele meu. Mina.
Am fdacut tot ce am putut — ceea ce, din pdcate, nu a fost mare
lucru —, dar...

Face o miscare delicatd, insa sugestivd, cu cartea In maini, iar
eu inteleg aluzia.

In drum spre bucdtdrie, md opreste un pasager din spatele
clasei business, care pocneste degetele spre mine, fara sa-si ia
ochii de la ecranul lui. Joaca ceva, unul dintre acele puzzle-uri in
care stivuiesti ceva fard sa-ti pui mintea la contributie si care
devine mai rapid cu fiecare nivel.

— Cafea, spune el.

Las o pauzd Tnainte de a raspunde , Desigur”, in speranta de a
primi un , Te rog“, dar pauza mea trece neobservatd. In bucatarie,
Erik si Carmel se opresc brusc din conversatie si, in timp ce
pregatesc bautura pasagerului meu, am impresia clard cd am
intrerupt ceva.

Ma intorc in cabina.

— Cafeaua dumneavoastra, domnule.



Zambesc in timp ce i-o dau, apoi raman langd scaunul lui ca si
cum as astepta un bacsis. Este inalt si blond, cu o fata colturoasa,
de parca fiecare parte ar fi fost sculptatd separat, apoi puse toate
la un loc.

— Cu mare placere.

Maxilarul barbatului se incordeaza.

— Serios, spun eu, in timp ce ma indepartez. Este pldcerea mea.

In bucitdrie, mai surprind o privire intre Carmel si Erik.

— E vreo problema?

— Nimic, spune Carmel.

Erik pufneste, iar eu intorc privirea spre el, dar nici nu tresare.
— A fost In reguld cafeaua aia? Ai reusit s-o faci? Pentru ca se
pare cd nu prea ai exercitiu.

— Ce?

Sunt prea surprinsd ca sa pot formula o propozitie intreaga.

— Carmel si cu mine am facut totul. Mese, bauturi, am curatat
bdile — tu nu faci nimic!

— Erik, nu... te aud pasagerii, spune Carmel si se uitd agitatd
spre cabind.

— Imi pare riu.

Imi ciupesc podul nasului, simtind arsura prevestitoare a
lacrimilor.

— Sunt doar obosita.

— Cu totii suntem...

Bag mana in buzunar, de unde smulg fotografia Sophiei pe care
o tin cu mainile tremurand, dar inainte sd pot spune ceva,
Carmel m-a cuprins cu bratele si mad tine strans.

— Oh, draga de tine — trebuie sd-ti fie dor de ea. E cu tatal ei? Se
vor distra de minune, pun pariu — probabil cd nici nu si-a dat
seama ca ai plecat, stii cum sunt copiii.

Peste umarul lui Carmel, il vad pe Erik dand ochii peste cap
inainte sa iasa din bucdtdrie. Carmel imi da drumul, ia fotografia
si spune: ,,Oho”, Inainte s-o impdtureasca atenta si sa mi-o bage
Inapoi in buzunar.

— E frumos cd o tii asa cu tine. Haide, sa-ti aducem un pahar cu
apa.



Continua sd vorbeascd, de parcad as fi copil.

— Menopauza e de vind? Mama spune cd a devenit sclava
hormonilor ei.

— Am treizeci si patru de anil!

— Asta Inseamna ca este?

— Nu, Carmel, nu este menopauza.

— Ei bine, tu stai aici. Putem sa ne descurcdm cu cabina. Fa-ti o
ceascd de ceal.

Imi vad reflexia in geam, cu marginile zdrentuite si neclare, si-
mi imaginez pe cineva stand langd scoala Sophiei, cu un aparat
de fotografiat ridicat pand in dreptul ferestrei. Imi vuieste capul,
dar nu destul cat sda blocheze gandurile.

Nu ar trebui sa md aflu aici.

Carmel si Erik debaraseaza cabina, aducind tavi pline de
pahare si servetele murdare. Carmel trece, lasandu-si tava intr-o
parte, iar eu ma fortez sa-mi misc picioarele intr-acolo si sd triez
gunoiul si tacamurile murdare. Erik aduce o tava, apoi Carmel o
alta, iar eu tocmai dau deoparte servetele de panza, cand vad un
plic, pe jumadtate ascuns sub un servet. Este albastru-deschis, ca o
scrisoare de moda veche par avion, cu un singur cuvant pe ea,
scris cu cerneald.

Mina.

— Ce-i asta? intreb si ridic plicul.

Eforturile mele de a ajuta la debarasare nu l-au linistit pe Erik,

care se uitd la mine mirat.
— E un plic.
— Poate cd este un bacsis, spune Carmel.

Erik pufneste.

— Pentru ca a facut ce?
— De la cine e? intreb eu insistent.

Ridica amandoi din umeri, Carmel uitindu-se neputincioasa la
mormanul de gunoi pe care l-au adus din cabind. Ar putea fi de la
oricine.

— Poate ca este o scrisoare de dragoste! spune Carmel. Daca e de
la tipul de pe S5F o sa mor de invidie — e super tipul.
— Daca e bacsis, trebuie sa-1 imparti.



Peretii avionului se curbeazad in jurul meu de parca ar vrea sa
ma zdrobeasca si imi simt plamanii prea inghesuiti, cutia toracica
prea micd. Trec pe langd Carmel, md duc spre baie, Incui usa si
ma lipesc cu spatele de ea In timp ce desfac plicul. Induntru este
o singurd coald de hartie si aceeasi cerneald bleumarin acopera
pagina cu randuri scrise frumos de mana.

Citesc primul rand si lumea mea se face bucati.

Urmdtoarele instructiuni vor salva viata fiicei tale.



Optsprezece Pasagerul 8C

Numele meu este Peter Hopkins si sunt pasager al zborului 79.

Aproape imediat ce am decolat, oamenii au inceput sd se plangd de
spatiul pentru picioare. Femeia de langd mine si-a ldsat scaunul pe
spate, doar ca sd se trezeascd lovitd in rinichi de tipul din spate. Se
pare cd existd o etichetd in ceea ce priveste zborul la clasa economica:
nu-ti lasi scaunul pe spate pand cdand nu se sting luminile pentru
centuri. Cine ar fi stiut?

Ca sd fiu sincer, cred cd scaunele sunt destul de confortabile. Cu
sigurantd am pus capul in locuri mai rele. Pe saltele murdare din case
pdrdsite care miroseau a urind; pe bucdtfi de carton, pe pragul usilor
magazinelor cu grilaje la ferestre pentru a-i fine departe tocmai pe cei
ca mine. In camerele de zi ale prietenilor si pe canapelele unor oameni
pe care abia dacd ii cunosteam, dar care nu puteau sd md refuze cand
apdream la usa lor pe o ploaie torentiald. Sigur, paturile intinse de la
clasa business ar fi drdgufe, dar inveti sd accepti ceea ce ti se oferd.
Oricum, nu pldnuiesc sd dorm. Fii cu ochii-n patru: aceasta este o altd
lectie pe care o inveti cand ai trdit pe strazi.

Cei de la putere ar putea rezolva problema persoanelor fird addpost
una-doud. Iti aduci aminte cand a avut loc o nuntdi regald la Windsor
si timp de 48 de ore nu a mai fost o singurd persoand fdrd addpost pe
strazi? Bineinteles, de indatd ce fericitul cuplu a plecat in luna de
miere, toatd lumea a fost datd afard din nou, dar ideea este cd existd
destule paturi. Au dovedit-o. Guvernul ar putea oferi tuturor un venit
de bazd, asigurandu-se cd are toatd lumea un acoperis deasupra
capului $i ceva mancare in stomac. Dar le convine sd ne tind la fundul
gramezii. Nu votdm, asa cd nu avem un cuvdnt de spus; nu pldtim
impozite, aga cd de ce ar trebui sd avem un cuvant de spus? Totul este
sd ne tind la locul nostru. Cetdteni de mana a doua.

Avem nevoie de o revolutie. O revoltd masivd, sd mdrsdluim spre
Parlament si sd rasturndam guvernul. Gata cu petitiile online inutile,
semnate de liberalii din clasa de mijloc care beneficiazd de debit direct



si considerd cd si-au fdcut datoria. Ne trebuie o revolutie adevdratd.
Actiune directd, acesta este singurul lucru care functioneaza. Sd te
fugdresti cu politistii pe strazile dosnice ale Londrei; sd manjesti cu
vaselind parbrizele furgonetei si sd le bagi cartofi pe teava de
esapament. Actiuni mici, actiuni mari. La fel ca pe vremuri, cand ne-
am bdtut gura de pomand timp de un an si jumdtate sau mai mult
despre cdt de aglomerate erau addaposturile de noapte, iar ei n-au facut
niciun rahat in privinta asta. Un mic foc: de atat a fost nevoie. Nimeni
nu a fost rdnit, nicio pagubd reald, iar magazia pe care tot ziceau cd o
vor transforma a fost rezolvatd in mai putin de o sdptamand. Incd
doudsprezece paturi, fara aglomeratie, pur si simplu. Actiune directd.

Daca tot vorbim de supraaglomerare, sd stiti ca nu ati putea pune
mai multe locuri in acest avion nici dacd ati incerca. Ne-am imbarcat
intr-un sir lung — tdrdindu-ne inainte ca si cum am fi fost impinsi in
camere de gazare — si apoi ne-am inghesuit in scaune, cdtdarandu-ne
peste picioarele celorlalti si tinand bagajele deasupra capului ca sd nu
pocnim pe cineva cu ele. M-am gandit atunci: sper sa nu izbucneasca
vreun incendiu. E bine sa stii unde sunt iesirile de urgentd, nimic de
zis, dar sansele sd ajungi la una dintre ele sunt mici, imi inchipui. Ai
fi cdlcat in picioare. Oamenii te-ar sfdsia ca sd treacd. Fiecare e pe
cont propriu.

Nu mad intelegeti gresit — asa cum am spus, mi-am petrecut noaptea
in locuri mult mai rele —, dar, cand te gandesti, este destul de ciudat
sd accepti sd stai de bundvoie in trei metri pdtrati timp de doudzeci de
ore, in ceva ce este in esentd o capcand mortald mobild. Cum sunt
camioanele pe care le vezi in India, pline ochi cu vaci si gdini si femei
cu papornite indesate de cumpdrdaturi.

Si nimeni nu se plange. Toti stau locului, recunoscdtori pentru
pachetele lor de doi bani cu alune si pentru sticlele minuscule de vin
oferite cu zgdrcenia unui farmacist care imparte metadond. Pentru cd
au plecat la Sydney! Sunt atat de incantati! Atat de recunoscatori! Asa
de binecuvantati! Chestia asta md face sd rad.

Stiu la ce te gandesti. Ai zice cda ar trebui sd fiu primul care se
plange, nu?

Da, am reputatia ca fac probleme, dar stiu si cand sa tin capul la
cutie. Sunt pe cale sd obtin ceva bun. Am un bilet spre Australia;



primul meu pasaport; promisiunea unui pat cand vom ateriza in cele
din urmd. Un nou inceput.
Ce motiv as avea sd md plang?



Nouasprezece

9 ore pana la Sydney / Mina

Urmatoarele instructiuni vor salva viata fiicei tale.

Peste o ord vei cere unuia dintre piloti sa iasd din cabina de pilotayj.
Poti invoca orice motiv vrei, dar nu vei trage un semnal de alarma in
niciun fel. Baia de langa carlinga va fi deja ocupata. Cand in cabina
de zbor va mai ramdne doar un pilot, vei solicita accesul si vei permite
ocupantului bdii sa intre in carlingd. Apoi vei inchide usa.

Asta e tot ce-ti cer sd faci, Mina, si, dacd o faci, fiica ta va trdi.

Nu o faci si ea va muri.

Scrisoarea Imi cade din mana; mi se inmoaie genunchii si ma
prabusesc peste WC. Articolele de toaleta zanganesc pe raftul de
deasupra lavoarului si nu mai sunt sigura daca vuietul din urechi
este zgomotul pe care-l face avionul sau este pulsul meu,
zbarnaind fara pauza intre batai.

Este o incercare de deturnare. Nu exista alta explicatie. Cineva
vrea sa preia controlul acestui avion si, daca il las, probabil ca
toata lumea din avion o sd moard. Daca nu o fac...

Nici mdcar nu-mi pot permite sa gandesc acele cuvinte. Nu se
poate intampla. Are cinci ani; are toatd viata in fatda. Nu a facut
nimic ca sa merite una ca asta.

Si oamenii din acest avion au fdacut?

Exista cursuri la care ne trimite compania, tocmai ca sa
invatam sa facem fata amenintarilor care pot apdrea la bordul
avioanelor. Exista cuvinte-cheie. Tehnici de autoaparare. Sisteme
de retinere. Suntem invatati sa fim vigilenti, sa identificam
potentialii  teroristi ~dupa manierisme, infatisare sau
comportament.

Totul pare foarte usor in clasa. Pauza de pranz, conversatia care
se mutd pe coridor: Iti imaginezi cum trebuie sd fie sd ai de-a face cu
asa ceva? Umpli o tavitd cu salatd, cumperi o cola dietetica,



intrebi cine este disponibil in weekend: este Seara doamnelor la
Prince Albert. Imi amintesc scenariile cu jocuri de rol pe care le-
am fdcut; negocierea pe care am exersat-o. Vd supuneti, dar nu
cedati este ceea ce ni se spune sa facem. Ce bine-ar fi sd fie asa de
simplul

Nu m-am gandit niciodata cd va fi asa.

Mi-am imaginat o armd Incdrcatd, un cutit la gatul unui coleg.
Mi-am imaginat strigdte, amenintari, fanatici religiosi in cdutarea
martiriului. Noi impotriva lor. Miscdri rapide, gandire iute. M-am
uitat la filme de la Hollywood cu bdrbati care amenintau cu
pistoale insotitoare de bord cu buze lucioase si m-am intrebat
cum m-as descurca eu, cum m-as simti. Mi-am imaginat teroarea,
panica, pierderea controlului.

Nu mi-am imaginat niciodata sentimentul acesta de
singuratate.

Carmel bate la usa.

— Mina, te simti bine?
— Sunt bine. Vin imediat.

Cuvintele sunad la fel de fals pe cat par.

Trag apa si las robinetul sda curgd, privindu-mad in oglinda —
incapabild sa impac felul in care ardt cu felul in care md simt.
Sunt aceeasi persoana de la inceputul acestui zbor, si totusi atat
de diferitda. Ma gandesc la acea zi ingrozitoare din septembrie
2001, cand lumea a privit caderea turnurilor gemene; am vazut
mii de oameni murind sub ochii nostri la New York.

Daca o persoana ar fi putut opri tot ce s-a intamplat, ar fi facut-
o Intr-o clipa.

Eu as fi facut-o.

Si totusi.

Daca o faci, fiica ta va trdi. Nu o faci si ea va muri.

Ma bucur ca e asa tarziu. Daca Sophia ar fi incd la scoald sau la
joaca, ar exista un milion de moduri sa ajunga la ea cineva. Dar
acasa este aproape 10 seara, iar ea trebuie sa fie deja in pat, bine
infofolitd, in timp ce tatal ei este la parter si se uitd la Netflix. Cu
toate lipsurile lui, Adam este un tatd bun. Si-ar risca viata ca sd



nu permitd sa i se intdmple nimic Sophiei. Cu el va fi in
siguranta.

— Scrisoarea e de vina? intreaba Carmel, cand ies, cu o figura
foarte ingrijorata.

— Scrisoarea?

Efortul de a simula o atitudine relaxata aproape cd ma face

bucati.
— Oh, nu, era doar cineva care se plangea de Wi-Fi — ca si cum
daca scrii o scrisoare, o sa se rezolve! Nu, cred ca am un fel de
viroza digestivd, de fapt — chiar a trebuit sd merg la toaleta in
clipa aia.

Erik pare revoltat. Se da inapoi, ldsandu-ne singure, ceea ce
inseamnad cel putin o problema rezolvata. Carmel pare sa fi luat
de bund scuza mea.

— Sdraca de tine! Mama spune mereu ca o cola fard bule e buna
pentru problemele de burta — sa-ti aduc una?
— Multumesc.

Carmel se lumineaza la fatd, incantata cd poate fi de ajutor, si o
vad grabindu-se la dulap ca sa ia ce-i trebuie. Abia daca a implinit
doudzeci de ani si e proaspat indrdagostita de iubitul-care-
lucreaza-in-City. N-are nicio urma de rautate.

— Imi pare ru, Carmel.

Ochii mi se incetoseaza si clipesc ca sa-mi retin lacrimile care
se aduna.

Ea se Intoarce spre mine, perplexa.

— Nu fi prostutd, nu-i vina ta cd te simti rau.

Imi scuturd bautura energic, iar bulele urcd la suprafatd si se
sparg.

— Asta ar trebui sd-ti faca bine.

lau paharul, beau din el spunandu-i cd este grozav, cu sigurantd
functioneazd, Slava Domnului. Sunt sigurd cd o sd-mi revin, iar ea isi
da ochii peste cap cand se aude iar soneria: cei rdi n-au parte de
odihnd.

Cei rdi n-au parte de odihna.

Privesc dincolo de draperii in cabina de la clasa business. Paul
Talbot se uitd la mine cu speranta. Sotia lui a adormit in timp ce



se uita la un film; micutul Lachlan a tdcut in cele din urma, cu
ochii mari in bratele tatalui sdu. Fac cei cativa pasi spre ei, afisand
un zambet.

— Pot sd te rog sa-1 tii pentru o secundd, cat md duc la toaleta?
spune Paul. Cum il las jos, cum incepe sa planga.

Ma uit la ei o clipd, incapabild sa inregistrez faptul ca viata
merge mai departe, ca nimeni nu stie cd viata lor este in mainile
mele. Lachlan deschide gurita — cu zambetul acela specific
bebelusilor nou-ndscuti — si ma cuprinde sentimentul de
vinovdtie. Sophia are toatd viata inainte. Dar si acest copil.

Inghit cu greu.

— Sigur ca da.

Lachlan mi se ghemuieste la gat, iar mie mi se strange inima.

In ziua in care am cunoscut-o noi pe Sophia ploua. Am ajuns la
casa familiei de plasament intr-o vanzoleald de umbrele si
paltoane, emotia fdcindu-mad pe mine sa vorbesc prea mult si pe
Adam, prea putin.

— Sophia e chiar acolo.

Stdtea intinsa pe un covoras de joacd, avand deasupra ei un arc
cu animale de ferma. Fiica mea, m-am gandit, intrebandu-ma
daca voi putea vreodatd sa spun asta fard sd ma simt ca o
impostoare.

— Este tare drdgutd! Nu-i asa cd e drdgutd, Adam? Buna, Sophia,
cine e fetitd draguta?

L-am Indemnat pe Adam s3a spund ceva, ingrijoratd ca
asistentul nostru social ar fi putut considera tdcerea lui ca pe o
lipsa de angajament. Dar, cand m-am uitat la ea, Sophia zambea,
privindu-1 la randul ei pe Adam, care avea lacrimi in ochi.

— Este perfecta, a spus el.

Lachlan are aroma ca de biscuiti a nou-nascutilor si e cald si
somnoros. Femeia de vizavi de familia Talbot se incruntd la el —
sau la mine. Are pdrul lung si cdrunt, prins acum intr-o coada de
cal. Daca are copii, probabil ca sunt mari deja — trebuie sa fi uitat
cum este sad caldtoresti cu un bebelus.

Simt anxietatea ca pe-o minge de tenis in gat, fiecare
inghititura fortandu-si calea pe langa ea. Cineva din acest avion



ma urméire§te. Cineva a scris scrisoarea; cineva stie exact cum ma
simt acum — si de ce.

Trec pe langa Alice Davanti, care bate cu furie pe o tastaturd in
miniaturd, si pe langa lady Barrow, care std cu ochii inchisi si
bate cu degetele in ritmul muzicii pe care o ascultd In cdsti.
Cercetez fiecare pasager, in timp ce paranoia imi face toate
terminatiile nervoase sa freamadte: pdianjeni invizibili care mi se
tardsc pe sira spindrii si de-a lungul bratelor.

Cine esti?

Jamie Crawford si sotia lui sunt incd in bar. S-au adunat si altii
langa ei, inclusiv Jason Poke, care bea sampanie si incantd un
public restrans cu povesti de la filmari.

— ...esec complet in ce priveste simtului umorului si 1-a mai si
pocnit pe cameraman!

Toata lumea rade in hohote, iar Lachlan tresare, dandu-si capul
Inapoi si tipand.

— In mod cert, micutul nu este fan, Jason!

Ar putea fi totul o inscenare? O farsa a lui Poke? Ma uit in sus,
cautand in tavan vreo urmd de camerd ascunsa. Lachlan imi
urmadreste privirea, iar ochii i se fac mari cand vad puzderia de
stelele sclipitoare. Cate ceruri de noapte a vazut in scurta lui
viatd? Gatul ma strange, frica din mine devenind tot mai mare si
ridicandu-se ca un val. Nimeni — nici macar Jason Poke — nu
face glume despre terorism. Nu intr-un avion. Cu zeci de ani in
urma, poate, dar nu acum, dupa toate lucrurile groaznice care s-
au Intamplat.

Toata lumea izbucneste din nou in ras. Celalalt jurnalist, Derek
Trespass, are un carnetel in mana. Poate a venit la bar sa lucreze
sau e in cautarea unui subiect. Nu mai pare asa dedicat meseriei
acum, cand incearcd sa-si spuna propriile istorii amuzante in
pauzele pe care le face Poke.

— Adjunctul prim-ministrului era la fel — nici urma de simt al
umorului. Imi amintesc un interviu din 2014...

In partea cealalts, alti trei pasageri au trecut la cafea. Aleg din

prdjiturile intinse pe bar, iar Hassan pune deoparte farfurii si



servete impaturite. Aud fragmente din conversatia lor in timp ce
il duc pe Lachlan inapoi in cabina de la clasa business.

— De ani buni voiam sa mergem la Sydney, dar drumul m-a
facut intotdeauna sd ma rdzgandesc. De indatd ce am stiut cd
putem zbura nonstop, am rezervat, nu-i asa, draga?

— E mare diferentd, nu? Retineti, platim in plus pentru asta.

— Primul zbor fara escala — este un privilegiu. Vom fi in toate
ziarele de maine!

Am o imagine brusca si clard a avionului nostru la stiri. Cazand
din cer, izbucnind in flacdri. Titlurile defileaza in partea de jos a
ecranului. Niciun supravietuitor al zborului 79 al World Airways.

Nici nu ar trebui sda md aflu aici.

Adam si cu mine ne luam intotdeauna liber de la serviciu in
ultima sdptdaméanad inainte de Crdciun. Cumpdrdturi de ultima
ord, o plimbare pe la targurile de Craciun. Placinte fierbinti; un
vin fiert neobrdzat sau poate trei. Este traditia noastrd. Timpul
nostru impreuna.

— Am putea si anul asta.

O spusese degajat, dar in ochii lui vedeam cat de mult isi dorea
sd zic da. Era incd vard, insd purtam discutia atunci, pentru ca
Adam trebuia sa-si rezerve perioada de concediu.

— Ar putea fi exact ce ne trebuie. Niste timp petrecut doar intre
noi.

— O sa ma gandesc.

Listele cu echipajul pentru zborul Londra — Sydney au aparut
a doua zi.

— Imi pare riu, i-am spus lui Adam, indatd ce schimbul cu Ryan
a fost incheiat. Mi s-a bagat pe gat zborul la Sydney. Voi fi plecata
toatd sdptamana aceea.

O micd minciund. $i acum iata-ma aici. A

Nu ar trebui sa ma aflu aici. Nu in acest zbor. In niciun zbor.

Cand trec prin cabind, cativa dintre pasageri se uitd la mine.
Pentru cd tin un bebelus in brate? Pentru cd mai vor ceva de
baut?

Sau pentru ca au scris scrisoarea?



Faptul ca nu stiu mad face sd fiu foarte atentd; mi-e teamd sd nu
scap copilul, pentru cd bratele mele mi se par deodatd stangace.
Incd md uit la fiecare pasager, dar nu stiu ce caut. Pe cineva
increzator — arogant? Sau pe cineva la fel de ingrozit ca mine?

Femeia de pe locul 5G are ochii rosii. Isi trece un servetel
mototolit dintr-un pumn in celalalt.

— Va simtiti bine?
Ma ghemuiesc, apropiindu-ma de ea cat imi permit genunchii.
— Nu prea.

Vocea ei este durd. Amara. Oamenii care deturneazd avioane sunt
nebuni, nu-i asa? Dezechilibrati. Radicalizati. Aceastd femeie ar putea
fi si una, si alta.

— Vreti sa-mi spuneti ce s-a intamplat?

Este tot ce pot sda fac pentru a-mi pdastra propria voce sub
control, dar stiu cd trebuie sa raman calma.

Femeia se uita la copilul din bratele mele.

— Crezi cd ai tot timpul din lume, cand esti tandr.

Imi tin respiratia.

— Si apoi 1ti dai seama ca timpul trece si nu ai facut nici
jumatate din ceea ce ai vrut, jumatate din lucrurile care conteaza.

Pun o mana pe antebratul femeii si ea se intoarce sa se uite la
mine.

— E pe moarte.

Are ochii deschisi la culoare, in nuanta pe care o are marea

iarna, si se uitd la mine fara sa clipeascd, cu lacrimi necontrolate.
— Cea mai buna prietend a mea. Sora mea, asa ii spuneam, desi
ne intelegeam mult mai bine decat orice surori pe care le
cunosteam. S-a mutat la Sydney acum doudzeci de ani, ca sa se
marite cu un idiot cu o placa de surf, si i-am promis solemn ca o
voi vizita, doar ca viata ne-a stat in cale.

Ochii i se umplu de lacrimi.

— Si acum moartea ne sta in cale.

— O sd va petreceti Craciunul cu ea?

— Presupunand ca rezista pana atunci, spune femeia incet.

— Sunt sigurd ca asa va fi, rdspund, pentru ca nu stiu ce altceva
sd mai spun si pentru ca aceastd femeie nu are nimic de-a face cu



scrisoarea pe care am primit-o.

Tot ce vrea este sd ajungd la Sydney la timp ca sa-si ia ramas-
bun.

De cealaltd parte a culoarului, cu un rand mai in spate, sta un
barbat care pare sd fie din Orientul Mijlociu si al cdrui ten
intunecat este scos in evidentd de o strdlucire find. Pielea incepe
sd ma furnice, instinctul si prejudecatile lucrand mana in mana.
— Este totul In regula? intreb si ma chinuiesc sd zambesc.

Barbatul tremura, iar eu bifez mental semnele de avertizare.
Aspect agitat; comportament instabil; cdldtoreste singur.

— Este ceva in neregula cu avionul?

— Avionul nu are nimic, spun eu cu grija. Totul este In regula.
— Nu-mi place sa zbor. Am luat un Valium, dar nu ajuta.

— Totul este in reguld, 1i repet. Avioanele din ziua de azi sunt
foarte sigure. Foarte bine verificate. Este imposibil sa mearga
prost ceva.

— Nu este adevdrat. Sunt accidente tot timpul — le vezi la stiri.
— Acest avion totusi, spun cu glas tremurat, acest avion este
sigur.

Plec, silindu-ma sd merg incet, asa cum as face de obicei cand
trec prin cabind. Nu vreau sd-1 mai tin pe Lachlan in brate — nu
vreau un asemenea memento concret al vietilor nevinovate din
acest avion. I-1 dau inapoi lui Paul Talbot.

Companiile aeriene efectueaza manevre de siguranta tot
timpul. Alarme de incendiu, exercitii de evacuare a avionului,
teste ale procedurilor-standard de functionare. Trebuie sa fi facut
zeci de exercitii numai pentru acest traseu, verificand si
rasverificind totul. Ar putea fi acesta un alt test al lui Dindar? O
cascadorie elaborata de PR, conceputd pentru a demonstra cat de
sigur este zborul?

Cunosc pe dinafara procedurile-standard de operare.

Primul pas este sa informezi cabina de zbor despre ce s-a
intamplat. Siguranta fiicei mele nu ii va influenta pe piloti, stiu
bine. Pare ceva insensibil, dar ii inteleg. Dacd cineva e tinut
ostatic de aceastd parte a usii de zbor, nu au voie sa o deschida —
nici daca este un pasager, nici dacd este un membru al



echipajului. Chiar dacd propria lor familie s-ar afla la bord si
pilotii se uitd la camere si vdd un atacator stand acolo, cu o lama
la gatul cuiva drag, le este interzis sa deschidd usa. Sophia ar
putea fi in pericol, dar asta nu va conta pentru Cesca si Mike.
Sunt prea multe vieti in joc.

Usa carlingii se deschide si intru. Prin parbrizul lat nu se vede
decat intunericul si am o senzatie brusca de cddere, de prabusire
in gaura de iepure a lui Alice, ca si cum totul imi scapd de sub
control...

— Hei...

Mike arunca o privire la ecusonul cu numele meu, obisnuit sa
caldtoreasca cu strainii.

..Mina, cum merge treaba acolo?

In secunda aceea, totul este inci in reguld. Vreau si o fac si
dureze, sd trag de momentul acela fnainte ca toate vietile noastre
sd se schimbe. Vor anunta turnul de control al traficului aerian,
de indata ce vor afla. Exista un cod silentios pe care sa il accesezi.
7 500. Deturnare in curs.

Ce se intampld apoi nu mai depinde de noi. O aterizare de
urgenta la cel mai apropiat aeroport sau o escortd de avioane de
luptd pana ne indepdrtam de orasele cu populatie mare. Intr-un
spatiu aerian volatil, existd chiar riscul de a fi doborati: o explozie

controlata vdzutd ca o optiune favorabild pentru a ldsa un avion
sd se prabuseasca.

Ingh1t in sec. Nu eu trebuie sd iau decizia asta. Treaba mea este
sd md asigur cd pasagerii sunt in siguranta, nu avionul. Treaba
mea este sd le spun lui Cesca si lui Mike cd avem un atacator la
bord.

— Totul bine, spun eu. Cu exceptia...

Pulsul mi s-a accelerat si imi termin fraza in graba.

— Faptului cd e un pusti la clasa business care este disperat sa-1
cunoasca _pe unul dintre voi. Un adevdrat tocilar al aviatiei. E
vreo sansa sa treceti pe la el?

in 2015 copﬂotul zborului Germanwings 9525 s-a incuiat in
cabina de zbor, lasandu-I pe capitan dincolo de usa, si a zburat cu
un Airbus A320 direct intr-un varf din muntii Alpi. Toti cei aflati



la bord au murit. Raspunsul companiilor aeriene a fost impartit:
jumatate au implementat imediat politici care prevdd ca pilotii
nu pot ramane niciodata singuri; cealalta jumadtate nu au urmat
aceasta cale, dar au analizat cum ar putea preveni problemele de
sandtate mintald care sa duca la astfel de tragedii.

World Airlines nu a facut nicio schimbare de politica.

— Mama lui este cam vacd, adaug eu. A luat pastile de dormit si
l-a lasat pe copil sa se descurce singur tot zborul.

— Nu suport genul dsta de parinti, spune Mike. Aici nu este o
nenorocita de cresa.

— M4 duc eu, spune Cesca si se ridicd, Intinzandu-se. Oricum
trebuie sa fac pipi.

Nu ii multumesc. Nu pot vorbi. Am gura uscata ca un desert,
buzele mi se lipesc de dinti si, cand ies din cabina de zbor, cu
Cesca imediat in urma mea, fierea imi arde gatul.

Sunt mama.

Nu am de ales.



Douazeci

Ora 12:30 / Adam

Am capul greu si mi-e greatd din cauza amestecului de vin i
analge21ce fmi clatesc paharul de vin si il umplu cu apa, Chpmd
des in timp ce conturul paharului devine incetosat. Ma dor
coastele, iar jena din jurul rinichilor imi aminteste constant de
loviturile pe care le-am incasat.

Trebuie sa gasesc o cale de iesire din situatia asta — trebuie sd
platesc ce 1i datorez cimitarului si sd scap de gonlele lui, ap01 ma
voi ocupa § si de binci. Indati ce datoria inceteazd si creascd, stiu
ca pot incepe sd o reduc din nou.

Tot ce-fi trebuie este un cdstig ca lumea, spune diavolul pe umarul
meu.

Imi apds mai tare palmele pe scurgitorul de vase.

Intotdeauna mi-a plicut si fac cate un mic pariu. Nimic
constant, doar cate un bilet la loteria nationala si cate o excursie
din cand in cand la cursele de caini cu baietii de la serviciu. Zece
lire aici, douazeci dincolo. Cand m-am casatorit cu Mina, am
oferit bilete de loterie drept suvenire de nuntd. Am cdstigat
jackpotul cand ne-am cunoscut, era mesajul siropos scris pe plicuri.
Sperdm cd esti la fel de norocos ca noil Matusa Minei a scos o sutd
de lire; alti cativa invitati au castigat cate zece lire. A fost
distractiv, asa cum ar trebui sa fie.

Multa vreme, asta a fost tot. Mina si cu mine jucam la loterie
ori de cate ori era o sumad mare pusa la bataie. Primesti un e-mail
dacd ai castigat, dar noi tot stateam si ne uitam la emisiunea live:
cel mai mult ne placea emotia asteptarii.

— Cui i-ai spune primul? ma intreba Mina.

— Nimanui. As ajuta oamenii in secret. Ca o zana bund, doar ca
mai pdroasa. Si nu ar sti nimeni pand cand voi muri §i apoi m-ar
face sfant.



Mina aruncase o pernd in mine.

— Abureli. Ai fi la showroomul Lamborghini chiar a doua zi.
— Corect. Rosu sau galben?
— Galben. Am putea foarte bine sa fim si vulgari, si stralucitori.

Nu am castigat niciodatd. Niciodatd nu am nimerit nici macar
trei numere. Si la inceput nu m-a deranjat. Sansele erau foarte
mici — era doar un pic de distractie. Dar, pe mdsura ce timpul a
trecut si viata a devenit mai stresantd, m-am trezit cumpadrand un
bilet lunea, in loc sd astept pand sambadta dupd-amiaza. Toatd
sdptamana purtam bucata de hartie cu mine si de fiecare datd
cand deschideam portofelul ma gandeam: poate sdptimana asta...

Imi imaginam cat de incredibil ar fi fost sd renunt la serviciu si
sd facd si Mina la fel. Ma gandeam ca Sophiei n-ar mai fi trebuit
sa-i fie fricd ca va fi abandonatad, pentru ca nu ar mai fi trebuit sa
plecam de langa ea niciodatd. Nici pentru munca, nici pentru
nimic altceva.

Cand venea sambdta si nu castigam, in loc sd mototolesc
biletul si sa-1 arunc la cos, ma uitam la el, verificand din nou
numerele. Eram invidios pe castigdtori, aveam resentimente
amare cd nu eram noi aceia. O simteam pe Sophia incordatd in
bratele mele si imi spuneam ca asta s-ar schimba dacd am cdstiga
la loterie.

Am inceput sd joc in fiecare saptamana.

— Mai bine am pune doud lire intr-un borcan in fiecare
sdptamand, a spus Mina. Asa, mdcar am avea o sutd patru lire la
sfarsitul anului.

— Si unde mai e distractia? am intrebat, desi la momentul acela
deja nu mi se mai parea nimic distractiv.

Am obtinut o linie de debitare directd — parea mai usor decat
sd gdsesc numerar de fiecare data — si apoi m-am gandit ca as
putea la fel de bine sa ne sporesc sansele. Cand am ajuns la cinci
bilete, Mina m-a oprit.

— Sunt doar zece lire pe saptamana.
— Sunt cinci sute de lire pe an, Adam. Am putea pleca in
vacantd cu banii dstia.



Mina a anulat linia de debit direct, iar sambata seara deschidea

televizorul dupa ora 8 si se uita la ceva la BBC in schimb...
— Poate ar fi mai bine sa te asezi, spune Becca acum.
— N-am nimic.

Cuvintele ies neclare si ea ma priveste ciudat. Limba mi se pare
prea mare pentru gura mea, interiorul obrajilor uscat si prafos.
M4 tin de marginea blatului. Mi-am protejat capul cat de bine am
putut cand incasam loviturile si sunt destul de sigur ca rinichii au
avut cel mai mult de suferit, dar acum incep sa cred ca s-ar putea
sd am o comotie. Am mai avut o datd asa ceva — in timpul unui
meci de rugby — si incerc sd-mi amintesc cum m-am simfit
atunci, dar detaliile imi scapa.

Lozurile de razuit au fost cele care m-au terminat. Aproape ca-
mi este rusine sd recunosc, ca unui alcoolic care abuzeaza de
Babycham? sau ca unui dependent de droguri care nu poate
renunta la Calpol’. Am castigat 250 de lire la primul loz
cumpadrat. Douad sute cincizeci! Imi venea sa-1 pup pe tipul de la
magazinul din colt. Am scos-o pe Mina la cind si i-am cumpadrat
Sophiei inorogul in culori schimbdtoare pe care si-1 dorea, si am
pastrat 20 de lire ca fond pentru lozurile de razuit. Asta era
solutia, am decis. Nu juca niciodatd ceea ce nu-ti poti permite.
Ideea era sd folosesc o parte din tot ce castigam ca sa cumpadr alte
lozuri si, astfel, nu as fi avut niciodata probleme.

Cu exceptia faptului ca am castigat doar o lird, o singurd data,
si apoi nimic data urmadtoare sau urmadtoarea...

Totul este incetosat. Sunt vag constient ca Sophia a intrat in
bucatarie si o intreaba pe Becca: — Ce-a patit tati?

Aud raspunsul Beccai ca si cum ar fi sub apa si scutur din cap
ca sa ma limpezesc.

— Sunt bine, scumpo, doar putin obosit.

Trusa de prim ajutor este Inca acolo si scotocesc prin ea,
intrebandu-ma cat de puternice sunt analgezicele, pentru cd, desi
sunt ametit, tot ma doare peste tot.

— Mi-ai dat ibuprofen sau paracetamol? o intreb pe Becca.

Daca fusese doar unul dintre ele, il pot lua si pe celalalt.
— Tati?



Sophia se freacd la ochi. Acest prim trimestru la scoald a

epuizat-o.
In trusa de prim ajutor sunt tot felul de porcdrii — sticle
lipicioase cu sirop de tuse si tot felul de plasturi —, dar nu si

analgezice. Clipesc si scutur din nou din cap ca un caine care
fuge de mare.
— Unde sunt?

Ma intorc si ma uit la Becca si o vad privindu-ma fix. Nu mai
arata ca o adolescentd; pare mai mare, mai experimentatd, mai
cunoscdtoare.

Facandu-si loc prin durere si confuzie, apare brusc o idee clara.
— Becca, spune-mi ce mi-ai dat.

Gura 1mi este atat de wuscatd, incat mi-e greu sa rostesc
cuvintele si prin ceata din capul meu le aud lovindu-se parca
unul de altul. Cemiaidat? Durerea din coaste si rinichi pare atat
de indepdrtatd acum, incat ar putea apartine altcuiva.

— Ceva care sa te ajute sa dormi.

Becca zambeste, de parca ar fi facut ceva care sa-mi fie de
ajutor, iar eu ma chinui sa inteleg ce se Intampld. Aveam noi
somnifere In casa? Poate cd Mina a primit o retetd — se lupta cu
insomnia? — si a ldsat pastilele in trusa de prim ajutor, dar de ce
ar face asta si chiar daca ar fi facut-o...

— Nu scria pe cutie ce erau?

Cred ca asta am spus, dar expresia goald de pe chipul Beccadi
sugereazd ca a iesit cu totul altceva. Deodatd se lumineaza la fata.
— Aha, inteleg! Crezi ca ti-am dat somnifere din greseald, cand
am vrut de fapt sa-ti dau analgezice?

Rade zgomotos.

— Nu, nu sunt atat de toantd. A fost intentionat. Le-am adus cu
mine.

Ma prind de blat ca sa opresc leganatul care ar putea fi si al
meu, dar si al incdperii care se balanseaza. Sophia este Incad in
prag si se uitd mai Intai la mine, apoi la Becca, iar eu 1i zdmbesc,
dar ea se da inapoi.

— 1i este riu lui tati?



Nu o acuz pe Sophia pentru reticenta ei — felul in care m-am
comportat in ultimele luni nu a facut nimic care sa o ajute sa
aibd Incredere in mine —, dar trebuie sa inteleagd cd acum cu
mine este cel mai in sigurantd. Intind un brat spre ea, cu mana
tremurand, si Incerc sd gdsesc cuvinte care s-o linisteascd, dar
acestea se rostogolesc intr-o gramada de sunete anxioase.
Sophidolecelvinlatati.

Sophia se trage de coditd, rasucind-o strans in jurul degetelor,
in timp ce privirea i se mutd intre mine si Becca; la mine, la
Becca.

— Vino Incoace, scumpo, spune Becca si isi intinde bratele.

— Sophia, nu!

Este prea tare, prea violent. Isi pune palmele peste urechi si
scoate un strigdt, alergand la Becca; fata o ridica si o leagdnd
dintr-o parte in alta. Sophia 1si infdsoara picioarele in jurul ei ca o
maimutica, cu fata ingropatd in puloverul Beccdi.

Deasupra capului Sophiei, Becca zambeste. Este triumfdtoare.
De parca ar fi castigat un joc pe care eu nici nu stiam ca-1 joc.

Ma chinui sd fac pauze intre cuvinte.

— Tu. Trebuie. Sa. Pleci. Acum.

— Dar abia am inceput.

Dau sd merg spre ele, cu o mand tinandu-ma de marginea
blatului, pentru cd incdperea nu se opreste din rotit.

— Nu stiu de-a ce te joci, dar ai comis deja o infractiune foarte
grava.

Vorbesc rar, iar buzele mele uscate se lupta cu fiecare silaba.

— Administrarea de substante nocive implica o pedeapsd cu
inchisoarea — si sd nu crezi ca te vor ldsa sd scapi doar pentru ca
esti Incd la scoala.

Efortul de a ma face inteles mad lasa fara suflare, de parca m-as
rdzboi cu nisipurile miscdtoare.

— De fapt, am doudzeci si trei de ani. Surpriza!

Isi pastreaza un ton lejer, aproape muzical, de parca ar vorbi cu
Sophia, care incd o imbrdtiseaza strans. Becca se leagana dintr-o
parte in alta, linistind-o.

— Ramai acolo, Adam.



Am fost in nenumadrate situatii ca aceasta. Oameni beti,
oameni nervosi, oameni nebuni. Am condus prin centrele
oraselor cu semnalele sonore si luminoase ale masinii pornite,
nivelul de adrenalina crescand la perspectiva unei incdierdri si
mi-am tinut firea cdnd am fost depdsit numeric cu trei la unu.

Mi s-a intamplat si sd fiu luat prin surprindere: vizita calma la
domiciliu care devine brusc urata sau incdierarea iscata din senin
cand duceam un detinut Inapoi in celuld. O situatie ca asta poate
sd apard din senin, dar la un anumit nivel, cand esti la serviciu,
esti mereu pregatit pentru asta.

Acum nu sunt pregatit. Nici fizic, nici mental. Nu cand corpul
meu nu vrea sa functioneze si nu in casa mea, cu fiica mea. Nu
cand cineva despre care credeam ca este o fatd de saptesprezece
ani s-a dovedit a fi un adult psihopat.

— Da-i drumul!
— Am spus sd ramai pe loc.
— lar eu am spus sa-i dai drumul.

Becca 1si misca bratul liber si zambeste.

Raman pe loc.

Pentru cd acolo, in mana ei, la doar cativa milimetri de gatul
Sophiei, este o seringa plina.



2 B3uturd britanicd usor alcoolizata. (N.t.)
3 Sirop analgezic pentru copii. (N.t.)



Douazeci si unu Pasagerul 7G

Numele meu este Ritchie Nichols si am petrecut prima jumdtate a
zborului 79 jucandu-mad.

Nu-i infeleg pe cei care spun cd nu le plac jocurile pe calculator.
Care? intreb de fiecare datd. Pentru cd este ca i cum ai spune cd nu-fi
plac animalele. Sau mancarea. Existd foarte multe jocuri diferite, este
imposibil sd le detesti pe toate. Dacd nu-ti plac cele cu bdtaie, existd
cele sportive sau jocuri de rol sau cele de strategie in care te misti de
colo colo strangand tot felul de chestii. Nu sunt pe gustul meu, dar
fiecare cu gusturile lui. In avion au doar puzzle-uri, dar mdcar trece
timpul mai repede.

Mie imi plac jocurile FPS (adicd First Person Shooter). Acestea sunt
jocurile in care te poti cufunda cu adevdrat — nu privesti o lume din
afard, ci esti cu totul in ea. Poti juca ore intregi, cu luminile stinse si
cdstile pe urechi. Ifi poti auzi personajul respirand si, odatd ce intri in
joc, nu-ti mai auzi propria respiratie. Esti una cu personajul tau — un
amestec de om si avatar; nimic intre tine si bdietii rdi in afard de
teava unei arme. Cand tragi si controlerul ifti zvdcneste in mdaini,
aproape cd poti simti reculul pe umdr, pentru cd ai totul acolo —
transpiratia, zgomotul, sangele...

Mi joc de cand eram copil. Mama md tot ameninfa cd o Sd-mi
confiste playstationul, dar nu s-a intamplat niciodatd. Era pe vremea
cand incd mai mergeam la tatdl meu in fiecare weekend, iar ea stia cd
povestea cu jocurile era ceva ce ne lega, asa cd, dacd nu puteam sd md
joc acasd, md duceam mereu la el dupd scoald. A renuntat sd mai
incerce sd md convingd sd cobor la cind. Mi-o aducea pe o tavd si,
cand si-a dat seama cd se rdcea inainte sd mdndnc, a inceput sd-mi
faca sandviciuri. Nici din astea nu mdncam prea multe. Mi-am luat
un fierbdtor si mancam tditei instant pand se incdrca urmdtorul joc si
apoi stivuiam ambalajele goale in fata usii.

E singurul lucru pe care imi doream sd-I fac. Este tot ce am facut. Si
nu era vorba doar despre mine. Eram vreo cdtiva la scoald — jucam in



echipd toatd seara i omoram zombi pand la miezul noptii. De multe
ori jucam toatd noaptea, apoi chiuleam de la orele de stiinfe ca sa
dorm in toaletele pentru persoane cu handicap. Imi petreceam
majoritatea orelor pregdtind strategia pentru sesiunea din noaptea care
urma si cred cd nimeni nu a fost mai surprins decat mine cind am
primit destule calificative decente cat sa-mi permitd sd dau examenele
de bacalaureat.

Prin clasa a unspea am inceput sd joc pe simulator. Puteai sd-ti iei
laptopul la ore si erau o gramadd de perioade de studiu in care puteai
sd faci ce-ti pldcea atat timp cdt erai acolo, dar, dacd te prindeau
jucand jocuri violente, dddeai de belea. La inceput am condus
motociclete. M-am gandit chiar cd as putea sd-mi iau $i eu una. Apoi
am pilotat un avion pentru prima datda si am fost cucerit. Avioane
comerciale, avioane de luptd, biplane din Al Doilea Razboi Mondial —
le-am pilotat pe toate.

Totul a luat-o razna cand am ajuns la facultate. Lucrurile pe care le
consideram simple la scoald nu mai erau la fel de simple aici si era
mai usor sd stau in camera mea decdt sd merg la cursuri si sa ma simt
prost. Mama s-a combinat cu un tip pe care l-a cunoscut la cursurile
de dans si mi-au transformat camera intr-un dressing in care sd-gi tind
toate costumele lor cu paiete. Jocurile erau singurul lucru pentru care
merita sd mad scol dimineata si eram din ce in ce mai bun.

— Pdcat cd nu poti sd traiesti din asta, a spus tata, in mijlocul unei
noi dispute despre cdti bani imi trimitea el mie si despre cum spera cd
voi avea ceva de ardtat in schimb la sfarsit.

M-au dat afard de la facultate la jumdtatea anului doi. Mi-am luat
o slujbd intr-o fabricd, pe care am pierdut-o in prima sdaptamand, $i
cam asa s-a tot intamplat de atunci. Doar eu, oficiul pentru locuri de
muncd si 0 camerd de rahat intr-o casd de rahat din partea de rahat a
orasului.

Tocmai cand am ajuns la fundul prapastiei, lucrurile au inceput sd
se schimbe in bine. Mi-am fdcut cdtiva prieteni — prieteni adevdrati
— si incet-incet am inceput sd am o pdrere mai bund despre mine. Am
inceput sd fac sport, am cdpdtat un pic de incredere. Continuam sd md
joc tot timpul, dar acum si mancam cum trebuie. Ba chiar am si iesit
in oras de cdteva ori.



Unul dintre amicii mei mi-a dat ceva de lucru. Stiau cd sunt un
jucdtor super tare (cuvintele lor, nu ale mele) si aveau nevoie de
abilitdtile mele. Aveau nevoie de mine. Si — ofticd-te, tatd — aveau sd
md si pldteascad.

Jocurile au devenit meseria mea. Testarea noilor versiuni pentru
dezvoltatori, descoperirea modului de piratare a sistemului astfel incat
sd poti obtine intreaga gamd de armament fdard sd pldtesti pentru
upgrade, apoi testarea acestuia din nou cand considerau cd l-au fdcut
mai sigur.

M trezeam in fiecare zi cu sentimentul cd fdaceam ceva important si
nu era vorba doar despre cecul incasat care insemna cd puteam sd-mi
cumpdr niste haine decente si sd-mi iau in sfarsit o magsind. Nici
mdcar nu era vorba despre faptul ca fdaceam parte dintr-o echipd
(preferam in continuare sd lucrez singur). Doar cd acum avea un scop;
aveam un termen-limitd.

Cand am urcat la bord, eram deja o altd persoand. Stiam incotro o
apuc. Am avut un loc la clasa business, printre toti cei care nu si-au
pus niciodatda problema dacd aveau sau nu dreptul sa se afle acolo.
Nici eu nu-l mai pun la indoiala — in sfarsit, simt ca apartin acestui
loc.

In sfarsit, md simt important.



Douazeci si doi

Ora 22 / Adam

Sophia are pe ceafa o pata deschisa la culoare, chiar acolo unde
coada groasd a cazut intr-o parte si unde zaboveste acum acul
deasupra pielii ei.

Sophia, nu te misca...

li vad coada ochiului drept, genele intunecate pe obraji.
Degetul mare si-a facut drum cdtre gurita si acum il suge in
ritmul In care o leagana usurel Becca.

Nu face nicio miscare.

— Ce e in seringa, Becca?

Incerc sd vorbesc incet, pe un ton relaxat, ca si nu o sperii pe
Sophia, de parca am conversa despre vreme, despre studiile
Beccdi, despre nimic important. Incerc, dar cuvintele parcd se
impleticesc unul intr-altul. Aud in cap ecoul vocii si, cu fiecare
secunda, privirea imi este tot mai Iincetosatd. Le vad dublu pe cele
doua fete, de parca m-as uita la o fotografie pe care le-am facut-o
in timp ce erau incd in miscare.

— Insulina.

Insulind? Tata avea diabet. Nu se pricepea deloc sa gestioneze
situatia. De cateva ori pe sdptamana avea hipoglicemie si
transpiratia i se scurgea pe frunte in timp ce cauta o tableta de
glucoza. Sophia nu are nevoie de mai multa insulina decat
produce corpul ei in mod natural — chiar si o doza mica i-ar
putea fi fatala.

— Cata?
— Destula.

Mi se pare ca detectez un tremur in vocea Beccdi, in spatele
bravadei ei senine, dar chipul ei nu tradeaza nimic. Corpul mi se
blocheaza; simt cum ma cuprinde amorteala, de parca m-as tari
in pat dupa o tura dubla si un pahar inainte de culcare.



— De ce? reusesc sd intreb.

Fac un pas minuscul inainte. Mers de bunicutad. Cdt e ceasul,
domnule Lup?

— Lumea trebuie sd se trezeascad si sd Infeleagd ce se intamplad.

Imi ingheata sangele in vene. Ochii mei trec de la privirea rece
si neclintitd a Beccai la varful acului, zabovind peste pielea alba si
curatd a Sophiei. Becca se drogheaza? Prin definitie, nu petreci
prea mult timp cu un babysitter. Cinci minute la venire si la
plecare, iar restul timpului e singur cu copilul tau. Ar putea face
orice. Ar putea f1 oricine.

— Pentru fiecare bdtdlie castigata, trebuie sa existe sacrificii.

Vocea ei are ceva robotic, de parcd ar repeta un scenariu. Imi
amintesc de o sesiune de pregdtire la care am participat la
serviciu, despre radicalizarea adolescentilor din Marea Britanie.
Copiii din videoclipurile de atunci asa vorbeau: scotand pe gurd
cuvinte bagate pe gat de extremistii islamisti. Pregatiti si dresati,
apoi folositi drept carne de tun.

Ce stim cu adevdrat despre Becca? A avut grija de Sophia de
cateva ori de cand a plecat Katya. Mama ei o lua intotdeauna de
la cotitura drumului principal — nu-i placeau gropile de pe
drumul cdtre casuta noastrd —, asa cd eu md intorceam de la
serviciu, iar Becca isi indesa manualele Intr-o geanta si...

De fapt, am doudzeci §i trei de ani.

Ne-a pdcalit de la bun inceput. Manuale, emotiile pentru
examenul de bac, certuri cu mama ei despre ce curs universitar sa
aleagd... Toate au fost o saradd, pentru a ne face sa credem ca era
doar o copila. Pentru a ne face sa avem incredere in ea.

Katya i-a spus cd s-ar putea sd cdautam pe cineva care sd aibd grijd
de Sophia dupd ore.

Niciunul dintre noi nu a verificat povestea Beccdi — cum am fi
putut? Katya nu a ldsat date de contact; nu am fi putut sa o
intrebam ceva despre Becca, nici daca am fi vrut.

Respiratia Sophiei a incetinit. Picioarele agatate ca o molusca
de talia Beccdi atarnd acum moi pe langd ea. Adoarme, linistita
de leganarea Beccdi si de discursul ei monoton.



— Trebuie sd actiondm acum pentru a preveni o extinctie in
masa.

Extinctie in masd? Lupt cu frica adunata in piept. E nebund. Ar
putea face orice. Imi tarai picioarele inainte inca un centimetru.
— Bine...

Incd un centimetru inainte, fird si-mi iau ochii de la Becca, ca
sa-i distrag atentia. Uitd-te la ochii mei, nu la picioare. Cdt este
ceasul, domnule Lup? Creierul meu nu poate face legaturile de care
am nevoie; am gandurile ca niste pietre asezate intr-un rau care
se umfla, cu spatiul dintre ele mult prea mare ca sd sar de la una
la alta.

— Ce legatura are asta cu noi, Becca?

Foloseste-le numele, intotdeauna foloseste-le numele. Stabileste
o legdturd, o conexiune. Asta pot sa fac. Asta este treaba mea. Ma
gandesc la sinucigasul pe care l-am convins sa nu sard; la pustiul
ghemuit in camera lui cu un cutit la incheietura mainii. Vorbeste-
mi. Spune-mi la ce te gandesti.

Ar trebui sd fiu cu trei pasi inainte, punand la cale drumul cdtre
usd, cautandu-mi cheile, o arma. Facand un plan. Dar am capul
greu de durere si droguri, iar bratele si picioarele ma trag in jos,
spre podea. Simt ceva ud pe bdrbie; ridic ména stangaci si ma
sterg de saliva.

— Sotia ta ar putea lupta pentru cauza, dar in loc de asta e intr-
un nenorocit de avion!

Ma chinui sa inteleg. Cineva a incercat sd o recruteze pe Mina?
Sa o radicalizeze? Este ridicol. O nebunie.

— Este intr-un avion pentru ca asta este meseria ei.

Cuvintele se rostogolesc unul in celalalt.

— Exact!

Becca este triumfdtoare, de parca i-as fi dat raspunsul pe care si-
1 dorea, 1n loc sa caut eu unul.

— Vrei sd renunte la serviciu, despre asta-i vorba?

Mi se invarte capul. Md intreb daca Becca face parte din vreun
cult obscur; o organizatie de moda veche care crede cd femeile
trebuie sd stea acasa.

— Bine. O sa renunte.



Nu face niciodatd promisiuni, asta ni se spune la serviciu. La
naiba cu toate. Aici nu sunt la munca, aici e vorba despre fiica
mea. O sd promit luna de pe cer daca asa o sd fie In sigurantd. O
sa joc cum imi canta Becca.

Sophia se agita, pdrul ei atingdnd mana Beccai si acul aflat atat
de aproape de gatul ei.

— Mami!
— Nu o atinge!

Bratele mele se intind fard sa le cer asta. Becca tipd la mine: —
Ramai pe loc!

— Mami! Mami!

Sophia se rasuceste in bratele Beccdi, surprinsa si speriatd. Se
lupta sa se elibereze, strigand confuzd in timp ce Becca o strange
mai tare.

— Sophial 1i strig eu. Nu te miscal
— Tati!

Fac un pas inainte, desprinzdndu-ma de blatul de bucatdrie, si
simt cum incdperea se Invarte in jurul meu. Becca tine seringa.
Sunt la mai putin de doi metri distantd — cred; ele continud sa se
miste sau eu md misc sau camera se misca — tot ce trebuie sa fac
este sd prind bratul care tine seringa. Dacd o scapa pe Sophia, nu
conteazd; nu este departe de pamant, cazatura n-o sa-i faca nimic
rau, spre deosebire de insulind. Ce dozd e acolo? Ce efect ar avea?
— Nu te apropia mai mult, spune Becca. O s-o fac. Da, da. O s-0
fac!

Repetitia imi di sperantd. E speriatd. Incearcd si se convingd
singura ca e in stare. Ma fortez sa vorbesc incet si calm.

— Nu asa convingi oamenii sa-ti impartdseasca convingerile,
Becca.
— Noi obligdm lumea sa deschida discutia — este primul pas.

Noi.

Becca este incd tandra — dacd nu atdt de tandra pe cat s-a
prefdcut a fi. Exista altcineva care trage sforile.

— Cine te obliga sa faci asta?
— Nu m3 obligd nimeni. Imi dau seama si singurd. Este datoria
fiecaruia sd actioneze.



— Cine este responsabil?

Becca rade.

— Tipic pentru un politail Pentru voi, intotdeauna e vorba
despre ierarhie, nu-i asa? Statul. Cei de la putere. Cand o sd
pricepi ca statul este cel care distruge totul?

Sophia plange. Incearcd s3 se elibereze, dar stridnsoarea Beccdi
este prea puternicd. Amandoua intrd in panicd, se lupta una cu
cealalta si, In orice clipd, acul acela poate ajunge direct in
Sophia...

— Dacd i faci injectia, o sd moard, iar tu vei merge la inchisoare
pentru crima.

Sophia tipd si ma distruge ideea cd eu sunt de vind, dar trebuie
sd ajung la Becca Inainte sd fie prea tarziu. Am valdtuci de ceatd
in jurul capului, care devine dintr-odatd prea greu pentru corpul
meu. Daca lesin, ce se va intampla cu Sophia? Unde o va duce
Becca?

— Dacd Mina face ce trebuie, o voi ldsa sa plece.

Totul este neclar. Nimic n-are noima. Mina o sa lipseascd de-
acasa zile intregi — are de gand Becca sd o tind pe Sophia asa
pana atunci?

— Mina e intr-un avion, nu poate...

— Daca face ce i se spune, aplicatia de urmadrire va ardta cd
avionul ei isi schimba cursul, iar tu poti sa pleci.

— Ce...? Crezi ca...?

Nu pot formula o propozitie, nici mdcar nu pot intelege ce
inseamna asta. Mina nu poate schimba cursul avionului — decat
daci... Imi picd brusc fisa.

Daca nu cumva este si ea amenintata.

— Si dacd avionul nu-si schimba cursul?

Becca face o miscare abia vizibild cu mana care tine seringa. La
capdtul acului, o sferd de lichid limpede zaboveste o secundd
inainte de a cddea pe gatul Sophiei. Vederea mi se Incetoseaza,
intre mine si fiica mea se intinde un tunel intunecat, fara nimic
altceva in jurul nostru. Nu conteaza nimic altceva. Trebuie sa
ajung la Sophia, trebuie doar s-o smulg de-acolo, iar dacd Becca
apasa acul, voi avea nevoie de zahdr, voi chema o ambulantd, voi



suna la urgente. Nu o voi dezamadgi pe Sophia, nu o voi
dezamadgi... Le spun picioarelor sd alerge inainte si ele se misca,
dar nu suficient de repede, si vdd podeaua cum vine spre mine si
o ceata neagra densa se infdsoard in jurul meu, pe mdsurd ce totul
se linisteste.



Douazeci Si trei

8 ore pana la Sydney / Mina

Se produce o agitatie colectiva cand Cesca vine dupa mine in
cabina, ca atunci cand se schimba atmosfera din birou la venirea
sefului. O aud spunand bund seara si sper cd vd bucurati de zbor si
conditiile meteo sunt bune — s-ar putea chiar sd ajungem mai
devreme si imi simt capul greu de vinovatie. Ma opresc sa las un
pasager sa treacd, iar Cesca face la fel, si pret de o clipa stam una
langa alta si 1i vad chipul cu coada ochiului. Mai in varsta decat
mine, dar inca tandrd, cu pometii inalti si parul inchis la culoare,
tuns In scari si cu un breton des care ii vine peste ochi.

Cand trece pasagerul, simt un miros de transpiratie si anxietate
si stat prea mult intr-un singur loc. Este barbatul din Orientul
Mijlociu de pe locul 6], care se tine cu madinile de spatarul
scaunelor, de parca ar urca scarile. Nu raspunde la salutul Cescai
si trece mai departe disparand dincolo de draperii. Pulsul mi se
accelereazd. El si fie? Se duce in bucitirie si as vrea sa-1 urmaresc,
dar suntem deja la 4H, unde Finley se uitd la un film Pixar. Isi
scoate castile.

— Le-ati reparat?

Pret de o clipa sunt confuzd, apoi imi amintesc incurcatura de
fire din buzunar. Par sa apartind unui cu totul alt timp; un
moment In care imi faceam treaba, ne indreptam spre Sydney si
nimeni nu o ameninta pe fiica mea.

— O sa le repar, promit. Trebuie doar...

Ma opresc, gandindu-ma la toate momentele in care Sophia
vrea sa fac ceva si imi prefatez raspunsul exact la fel. Trebuie doar
sd sun la serviciu... Trebuie doar sd termin asta. Bine, 0 sd md joc cu
tine; dar am altceva de facut inainte. De ce nu am spus doar da?

— Am auzit ca vrei sa fii pilot.



Cesca se ghemuieste langd scaun. Finley se uitd la ea mirat, iar
langa el — in sfarsit treazd — mama lui 1si scoate cdstile. Plec
inainte sa fie dezvaluitd minciuna si pentru cd, daca e s-o fac — si
o voi face, o voi face, pentru ca Sophia — trebuie sa o fac acum.
Sangele imi urld parca in urechi, vuietul contopindu-se cu
zgomotul facut de avion pana devine ceva insuportabil, ceva care
imi apasa interiorul craniului suficient de tare ca sd iasa de-acolo.
Trag draperia dintre cabind si bucatdrie si aproape tip cand ma
ciocnesc de barbatul din Orientul Mijlociu care se intoarce catre
locul lui. Aratad la fel de speriat ca mine, mormadind niste scuze si
apoi facandu-si drum Inapoi, tot tindndu-se strans de scaune.

Jamie Crawford si sotia lui s-au intors pe locurile lor; sotii
Talbot si micutul Lachlan dorm toti trei. Nu-i vad pe jurnalistul
Derek Trespass sau pe Jason Poke si, desi intind gatul ca sa vad
scaunele din spate, nu-mi dau seama daca sunt goale sau daca
ocupantii lor sunt intinsi. Cine lipseste? Cine este cel care vrea sd
deturneze avionul?

Cesca se ridicd. Incd mai vorbeste cu bdiatul si cu mama lui si
mad intreb ce i-or spune, dacd ea stie ca am mintit §i se intreabad
de ce. In urmadtoarele cateva minute — probabil in urmadtoarele
cateva secunde — va spune ca ar fi mai bine sd se intoarcd si 1i va
indemna sa se bucure de restul zborului. Poate il va invita pe bdiat
sa viziteze carlinga cand vom ateriza; sda stea pe scaunul
capitanului si sa-i probeze chipiul. El va astepta cu nerdbdare,
gandindu-se la oamenii cdrora le va ardta fotografia. Poate chiar
va lua in considerare ideea de a deveni pilot, va incepe sa viseze
ca se inaltd deasupra norilor, cd va fi in uniformd, mergand prin
aeroport in drum spre California, Mexic sau Hong Kong, asa cum
visam si eu candva.

Sentimentul de vinovdtie Imi aduce lacrimi in ochi. Mi se
revarsa pe obraji, fierbinti si scdpate de sub control, si caut cu
privirea incuietoarea de la usa baii de langa cabina de zbor,
dorindu-mi sa fie liberd, dorindu-mi ca totul sa fie o greseald
teribild. Sd dea Domnul sa fie un exercitiu, sa fie o cascadorie de
YouTube. Nu-i nimic daca o sa fiu concediata, pusd la stalpul
infamiei, calomniata pentru totdeauna drept femeia care era gata



sd sacrifice sute de oameni pentru a-si salva propriul copil. Sa fie
oricum, dar, te rog, Doamne, sa nu fie real.

Semnul de pe usd spune OCUPAT.

Merg spre ea. Miscarile mele sunt intepenite, ca grafica unui
joc pe calculator, fiecare muschi incordat de parcd ar astepta un
glont. Sunt la cativa centimetri de oricine s-ar afla acolo si incerc
sd-mi imaginez ce face, ce gandeste. Are o armd? Explozibile?
Transpiratia imi curge pe sira spindrii, cdmasa mi se lipeste de
piele cand ma intorc.

Usa se afld in unghi drept fatd de cabina de zbor. Introduc
codul, tinand capul jos, pentru cd in mod cert ce simt imi este
scris pe toatd fata si, cand se aude sunetul de deschidere a usii,
aud un clic in spatele meu. Usa bdii este descuiata.

Simt greutatea ochilor pe gatul meu si ma lupt sa-mi pastrez o
expresie neutra pe fata in timp ce deschid usa de la cabina de
zbor. Mike nu se intoarce, se uita la o hartie, face un rebus. Mike,
care poate fi tatd, frate, sot. Care a dat mana cu tot echipajul, a
zambit in fata camerelor foto.

Mike, care este putin probabil sa supravietuiascd in
urmadtoarele citeva minute.

Fac un pas in lateral. Imi fixez in minte chipul Sophiei in timp
ce comit cel mai teribil act din viata mea. Mike se intoarce.
Zambetul lui piere Inainte de a se forma complet, trasaturile sale
reflectdnd mai intai confuzia si apoi groaza, In timp ce se uita de
la mine la omul fard maniere, omul cu fata colturoasd, omul care
juca jocuri pe calculator. Usa se inchide si, pentru moment, doar
trei persoane din lume stiu cd zborul 79 a fost deturnat.

Am urmat instructiunile ca la carte.

Sotul si fiica mea sunt in siguranta.

Toti cei din acest avion sunt in pericol.



Partea a doua



Douazeci si patru Pasagerul 1G

Prima datd cand am incdlcat legea a fost la Women’s Peace Camp
din Greenham Common, unde m-am trezit fdcut sandvici intre mama
si 0 octogenard cu o multime de prdjituri cu ovdz. Am aruncat o piatn‘i
si piatra a lovit un polztzst Bund loviturd, a spus mama. Aveam noud
ani, iar varsta m-a absolvit de fapta sdvarsitd. Imi amintesc de valul
de putere pe care l-am simtit cand polz;zstul s-a intors, frecandu-se pe
umdr si cdutdand vinovatul. Nici mdcar nu s-a uitat la mine.

Sd te ascunzi la vedere. Dincolo de suspiciuni. De atunci, acesta a
fost scopul meu.

Crezi sau nu, nu-mi std in fire sd provoc durere sau suferintd, dar
vine un moment in care trebuie sd cantdresti consecintele actiunii
versus inactiune. In vremuri de conflict, de exemplu se accepta cd
violenta va ﬁ folositd impotriva soldatilor inamici $i cd victimele civile
sunt un efect secundar tragic, dar inevitabil al rdzboiului. Un
bombardier care nu isi atinge tinta va deveni in scurt timp el insugsi o
tintd.

Si noi suntem intr-un rdzboi — nu te amdgi in privinta asta. S-ar
putea sd nu pard ca un rdzboi, la fel cum Al Doilea Rdazboi Mondial a
fost o fiard complet diferitd de Primul, dar este un rdzboi $i e cu atat
mai periculos pentru cei care nu-1 recunosc ca atare.

Legea penald ne dd dreptul tuturor — nu doar politistilor — sd
folosim ,0 fortd rezonabild in circumstante date pentru prevenirea
unui act criminal”, ceea ce ridicd intrebarea ce este un act criminal, o
infractiune? Dictionarul ti-ar aduce la cunostintd cd este o actiune
sau lipsa unei actiuni pedepsitd prin lege, dar legea unei fdri nu
este si legea alteia. Jocurile de noroc, de exemplu, nu sunt incriminate
in Regatul Unit, dar legea islamicd le interzice. Guma de mestecat este
ilegald in Singapore; cuplurile necdsdtorite nu pot coabita in Emiratele
Arabe Unite. Asa cd, vezi tu, o ,infractiune” poate insemna lucruri
diferite pentru oameni diferiti.



Aceia dintre noi care avem libertate de exprimare, de miscare, avem
luxul de a alege cum sd rdaspundem la o infractiune care se petrece sub
ochii nostri. Fie putem trece pe langd, ignorand-o, fie putem apela la
puterile acordate de legea tdrii respective si putem actiona. Aleg sd
actionez si stiu cd ai face aceeasi alegere. S-ar putea sd nu ne
cunoastem de mult, dar pot deja sd spun cd n-ai putea sd stai cu
bratele incrucisate — nu-ti std in fire.

Cat despre ce inseamnd forta ,rezonabild”, asta depinde cu
sigurantd de infractiune. Sd iei viata cuiva este considerat un gest
nerezonabil in multe imprejurdri — in majoritatea circumstantelor, am
putea spune —, dar dacd acea viata luatd ar fi viata unui criminal? A
unui violator? Ce se intampld dacd, ludnd acea viatd, ai putea opri
alte crime, violuri?

Vezi tu... binele si raul nu sunt chiar asa de clare, nu?

Sa-ti spun ceva despre rdzboiul pe care il ducem. Este cel mai mare
razboi din toate timpurile, cel mai amplu, cel mai periculos. Actele
criminale sunt multe, iar efectele lor, de amploare, astfel incdt fiecare
viata deja ndscutd sau care urmeazd sd se nascd poate fi in pericol.

Nu sund ca o infractiune care meritd opritda?

Ce inseamnd o moarte, in comparatie cu acte criminale de aceastd
amploare?

Nimic. Nu inseamnd nimic.



Douazeci si cinci Miezul noptii / Adam

Pleoapele se impotrivesc cand incerc sa le deschid. Dau sa ma
frec la ochi, dar bratele Imi sunt amortite si nu vor sd mad asculte.
Imi bubuie capul si am gura uscata si un gust revoltdtor in gat, de
parca noaptea trecutd ar fi Insemnat zece halbe si un kebab si
nu... Scutur din cap, incercind sd ma limpezesc. Ce s-a
intamplat, de fapt, aseara?

Si chiar o fi dimineata? Intunericul se lasd in jurul meu, gros ca
o paturd, astfel Incat nu sunt sigur dacd am ochii deschisi sau
inchisi. Se aude muzicd — un hit din top zece de la o trupa
prefabricatd. Nu sunt in pat — e frig si sub mine e ceva tare; unde
ma aflu?

Incet-incet, amintirile se filtreazi prin negura din creier.
Recuperatorul de datorii. Becca. Sophia.

— Sophia!

Numele iese in soaptd, rdgusit si abia perceptibil. Apa. Am
nevoie de apd. Oare sunt tot in bucatdrie? Acolo eram cand am
cazut, nu? Mad doare tot corpul, ca si cum totul ar fi rupt, totul ar
fi plin de vanatai.

O imagine brusca ndvaleste peste mine: seringa plind cu
insulind, mangadind pielea fiicei mele. Becca i-a injectat-o?
Douadzeci si trei, a spus ea, nu saptesprezece ani, deci nu o fata de
liceu. Poate nici macar studentad. Cine dracu’ e?

Mi-o imaginez pe Sophia tipand In timp ce acul se infige,
corpul ei In convulsii si In stare de soc in timp ce insulina i se
infiltreaza in organism.

— Sophia!

Sunetul se intoarce la mine.

Unde sunt? Stau intins pe o parte, intr-o pozitie ciudata, cu
podeaua atat de rece sub mine incat mi se pare umeda si ma
chinui sa ajung in sezut, clipind in intuneric. Ceva ma trage de
incheieturi, impiedicindu-ma sa ma ridic.



Sunt legat.

Nu, nu legat — incdtusat. Am bratele prinse la spate si sunt
tintuit de perete. Imi misc degetele peste metalul bratelor curbate
ale catuselor, simt ascu’;lmea piedicii care le tine in loc, suficient
de strans Incat sd ma doard incheieturile si sa-mi amorteasca
mainile, separate de plasticul rigid. Acestea sunt cdtuse de politie
sau ceva asemadnator.

Exista un obiect intre mine si perete, ceva rece si tare care ma
apasa in zona lombard. O bard de metal sau o teavd ingustd, cu
suficient spatiu In spate pentru a trece catusele. Pipdi cu degetele
metalul pand la pamant si apoi in sus, aproximativ zece
centimetri, pand unde teava dispare in perete. Trag de ea, dar nu
cedeazd. Muzica se opreste si se aude o reclama. Este radioul —
un post comercial cu prezentatori energici si aceleasi patruzeci de
piese difuzate in bucla.

Sunt placi de piatrd pe podea, bucdti de pamant sau nisip pe
care-1 simt aspru pe varful degetelor. Trag un picior in intunericul
din fata mea, rasucindu-mi corpul si intinzand piciorul in lateral
pana se loveste de peretele de care sunt incdtusat, apoi fac acelasi
lucru cu Celalalt incercand si mi orientez. Inciperea este
ingustd, cu un tavan jos din care imi picurd umezeald in cap.

Stiu unde sunt.

Sunt in pivnita de sub casa noastra.

— Sophial

Ultima silabd dispare intr-un suspin. Imi smucesc bratele,
catusele lovind in metal, iar si iar §i... o aud.

{i injur pe prezentatorii Veseh care discutd despre subiectul
zilei la telefon — Care este cel mai groaznic cadou de Crdciun pe care
l-ati primit vreodatd? — si inchid ochii, concentrandu-ma pe
singurul simt de care am nevoie.

— Sophia?

Sau poate este un cadou pe care l-ati dat! Mai este doar o
saptamand pand la Crdciun si — nu md judeca in privinta asta,
Michelle — incd nu i-am cumpdrat un cadou sotiei.

Ai incredere in mine cand iti spun chestia asta, Ramesh — nu-i lua
setul de cratite.



Dar 1i place sd gateascd!

Vedeti cu ce ma confrunt, insomniacilor? Sunati sd ne impdrtasiti
povestile si sugestiile voastre, si ramaneti pe receptie pentru noi melodii
festive. Te-ai prins ce am facut, Ramesh?

Dincolo de comentariul lipsit de substanta al lui Michelle si
Ramesh de la Rise FM, o aud respirand.

— Sophia, tu esti? Scumpo, esti acolo?
— Tati?

Simt un val de usurare.
— Sunt aici, iubire. Ai padtit ceva?

Nu-mi raspunde. Aud un zgomot de zgarietura — papuci pe
piatrd — si clipesc sd inlatur nisipul ramas in ochi, lasandu-i sd se
adapteze incet. Privind prin intuneric, nu la el. De cand m-am
aldturat Diviziei de Investigatii Criminale, am petrecut mai multe
ture In spatele unui birou decat pe strdzi, dar am avut parte si de
zilele mele de patrulare. Mi-am croit drum prin depozite goale in
toiul noptii si am urmarit intrusi pe terenuri de joc complet
intunecate. Fasciculul unei lanterne da un fals sentiment de
sigurantd, creand umbre In colturi si intunecdnd si mai tare
zonele neluminate. Ai incredere in ochii tdi, imi spun.

Pivnita noastrd are aproximativ trei metri ldtime si sase metri
lungime, cu trepte abrupte de piatra la un capat, care coboara din
bucdtdarie. Cand am cumpadrat casa, aveam planuri mari sa o
transformam intr-o camerd, diramand vechiul jgheab de carbune
si sapand in gradina din fatd pentru a adauga un demisol. Pretul
pe care ni l-au cerut pentru lucrare a fost exorbitant si am
abandonat ideea. Pivnita este prea umeda ca sa depozitezi orice
acolo, iar pe madsurd ce temperatura scade, apar soarecii in
cautare de cdldurd si hrand. Instinctiv, degetele mi se strang. Cel
mai groaznic cadou pe care lI-am primit vreodatd, Michelle, a fost un
ciorap tricotat de mand, de la soacra mea.

Doar unul, Ramesh?

Ramadsese fdard land.

— Tati.
Un scancet in intuneric.



Peretii pivnitei sunt din cdramida, Ingropati in fundatia casei.
fmi trec privirea de-a lungul fiecarui perete, cautand o dlferenta
in intuneric, cdutand negru pe cenusiu.

Acolo!

Este pe scdri; o umbra in forma de copil, ghemuita pe treapta
de sus, unde se strecoard pe sub usa bucatdriei un fir slab de
lumind. Palpaie, ca un bec pe cale si se stingd. Incet, ochii mi se
adapteaza.

— Esti bine, iubito?

Sophia are picioarele trase la piept, cu bratele infdsurate strans
in jurul lor si capul ingropat in genunchi. Trag inutil de bara de
metal din spatele meu. Orice mi-a dat Becca incepe sd-si piardd
efectul, iar ceata din creierul meu se limpezeste incet- incet. Inci
simt o durere ascu‘,clta in jurul coastelor si de fiecare datd cand
trag de incheieturile mainilor mi se taie respiratia. Becca n-avea
cum sd md aduca in pivnitd decat dacd m-a tarat pana la trepte si
m-a ldsat sa ma rostogolesc si fiecare centimetru al corpului meu
spune ca exact asta a facut.

— Nu-mi place aici, tati.

— Nici mie. Te doare ceva?

— Simt ceva ciudat in burtica.

— Ti-a dat ceva, Sophia? Ceva de mancare?

Smucesc tare de cdtuse, furios pe Becca, pe mine, pe nenorocita
asta de teava care-nu-vrea-sa-cedeze-deloc.
— Ti-a dat ceva? Este important!

Sophia isi ingroapd din nou capul, iar eu imi musc limba,
domolindu-mi tonul.

— Scumpa mea, Becca ti-a dat vreun medicament?

Face o miscare, dar nu sunt sigur daca da din cap ca da sau
scuturad ca nu.

— Adica nu?

— Da.

— Niciun medicament?
— Niciun medicament.

Respir usurat.

— Dar te doare burta?



— Am o senzatie ciudata. Ca atunci cand ma Invarti tu sau cand
vine monstrul din baie sau cand ma joc de-a zborul cu mami.

Vocea ei este subtire si speriata.

— Aha. Si eu am aceleasi senzatii in burtd, ca sd fiu sincer.

Apelurile telefonice de la radio sunt urmate de starea vremii,
care avertizeazd ca peste noapte sunt asteptate alte ninsori si o
scadere a temperaturii pand la minus trei grade. Umezeala de pe
podeaua de piatrd mi se infiltreazd in oase. Port pantaloni de
costum si o camasd; Sophia e In pijama si halat. Cel putin ea are
papuci — picioarele mele doar in sosete sunt amortite de frig.

Incerc sa disting sunete in casd, dincolo de radio, dar nu se
aude nimic. A plecat Becca sau mai este In casa?

— Scumpa mea, usa e Incuiatd?

— Da.

— Poti sd incerci din nou? Sa o zgaltai bine, ca sda pot vedea si
eu?

Sophia se ridicd incet In picioare, iar fasia de lumina de sub usa
se lateste. Rasuceste clanta usii, apoi o zgaltaie puternic. Usa nu
cedeaza.

— S-a blocat.

Zgaltaie din nou manerul.

— Bate In ea. Strange pumnii si loveste cat poti de tare.

Sophia loveste In usa iar si iar, iar zgomotul e atat de puternic
in pivnitd, cd ar trebui sd se auda In tot orasul. Becca a spus ca
dacd avionul Minei nu-si schimba cursul, i-ar face rau Sophiei,
dar Sophia este aici, in sigurantd, cu mine — daca te poti numi
,in siguranta“ cand esti inchis intr-o pivnitd. Asta Inseamna cd
Mina a urmat instructiunile? Zborul 79 a fost deturnat? Ma
cuprinde spaima, mai rece decat piatra de sub mine.

S-a prabusit avionul?

— Sophia, vreau sa tipi, bine? Cat de tare poti. O sd strig si eu,
asa ca acopera-ti urechile si tipa cat poti de tare. Gata? Unu, doi,
trei!

Zgomotul este asurzitor. Tipatul ascutit al Sophiei si urletul
meu furios — Becca! — rdsund In jurul pivnitei. Nu vreau sa strig
ajutor! — nu vreau sa o sperii si mai tare pe Sophia.



— Bine, acum ssstttt — asculta. X

Dar nu se aude decat ,Rockin’ Around the Christmas Tree”. Imi
dau seama cd lumina palpaitoare este radioul digital, impins
aproape de usd; iar lumina slabd fluorescenta vine din tavanul
bucatariei de dincolo de el. Incerc sd inteleg de ce a ales Becca sa
ne ofere confortul discutabil al unui radio, cand aud cuvintele...
zbor inaugural spre Sydney.

Primele semne de ingrijorare au apdrut cand controlul de trafic
aerian nu a reusit sd ia legatura cu pilotii, in ciuda faptului ca nu
pdrea sd fie nimic in nereguld cu canalele de comunicare. Pilotii sunt
obligati sd informeze controlul de la sol cand intra si ies din spatiul
aerian strdin...

— Pot sd tip si mai tare de-atat, spune Sophia si deschide gura.
— Lasd-ma sa ascult.

La scurt timp dupd ora 11 seara, ora Marii Britanii, a fost postat un
mesaj pe Twitter pe un cont care apartine Grupului Actiune pentru
Climd, sustinand cd membri ai organizatiei lor au deturnat zborul 79
intr-o actiune de protest impotriva schimbdrilor climatice.

Schimbdrile climatice. Extinctie in masd. Despre asta vorbea
Becca. Ma strdduiesc sa iInteleg. Avioanele sunt deturnate de
teroristi. Teroristii sunt extremisti religiosi, nu ecologisti. Si
totusi...

Industria aviatiei reprezintd cea mai mare amenintare pentru mediu,
precizeaza mesajul de pe Twitter, si liderii mondiali trebuie sd ia
mdsuri acum.

— Vino si stai in poala mea, Soph.

La asta s-a referit Becca cand a spus despre Mina ca a ales sd nu
se alature cauzei lor. Nu radicalizarea — cel putin, nu din partea
fanaticilor religiosi —, ci presiune pentru a tine avioanele la sol,
pentru a impiedica lumea sa mai zboare, pentru a falimenta
companiile aeriene.

— Zborul 79 este avionul mamei, spune Sophia cu glas tremurat.

Ar trebui sa o mint? Sa-i spun ca nu e zborul Minei, ca nu are
nicio legaturd cu Becca sau cu faptul ca suntem inchisi in
pivnita? Dar Sophia nu este un copil de cinci ani obisnuit —



citeste si scrie cu mult peste varsta ei, absoarbe totul, stie exact
unde este Mina. S$i in plus: am zis destule minciuni.

Grupul Actiune pentru Climd a publicat o declaratie prin care neagd
implicarea in evenimente. Grupul sustine cd i-a fost spart contul de
Twitter si in prezent isi revizuieste mdsurile de securitate. Revenim cu
mai multe informatii despre acest eveniment in desfdsurare.

Cand muzica se estompeazd, aud un zgomot in bucdtdrie. Un
scaun care zgarie podeaua, de parcd cineva s-ar fi ridicat repede.
— Beccal
— Avionul mamei este zborul 79.

— Stiu, scumpa mea. Becca! tip mai tare, constient ca o sperii pe
Sophia, dar nestiind ce altceva sa fac.

Avionul Minei a fost deturnat — povestea asta ar trebui sa se
termine.

— Avionul mamei este un Boeing 777. Are 353 de pasageri.

— Asa este. Beccal

Incd un zgomot, mai aproape de data asta, si stiu — pur si
simplu stiu — ca Becca este chiar acolo, de cealaltd parte a usii,
cu urechea lipita de lemn. Ma fortez sa vorbesc mai calm.

— Becca, stiu ca esti acolo. Ai obtinut ce ti-ai dorit. Orice ar fi
trebuit sa faca Mina, a facut — avionul a fost deturnat. Ne poti
elibera acum.

Se aude un sunet indbusit, ceva intre pufnet si tuse, apoi Becca
rdspunde. Vorbeste pe un ton ascutit si aspru, mai rapid decat
tonul madsurat si calculat pe care l-a folosit cind m-a drogat.

— Nu si-a schimbat cursul. Ar trebui sa te las sa pleci cand se
schimba cursul.

— A fost deturnat! Au spus la radio; Becca, trebuie sa ne dai
drumul.

— Taci!

— Ai facut ce ti-au spus sd faci — acum...

— Am zis sa taci din gura!

— Tati! striga Sophia de pe trepte si eu imi inghit cuvintele pe
care le merita Becca, domolindu-mi vocea, facand-o cat mai calda
si reconfortanta.

— Vino si stai cu mine, scumpa mea.



— De ce e avionul mamei la radio?

— O sd-ti fie mai cald in poala mea.

Sophia se da Tnapoi.

— O sd md manance soarecii.

Dupd ce am decis sd nu transformam subsolul intr-o camera
utild, i-am interzis Sophiei sd intre in pivnitd. Treptele erau
abrupte si nu era lumina — era un pericol permanent. Domnul
Soarece o sd-ti rontdie degetele de la picioare dacd te duci acolo, ii
spuneam, ciugulindu-i degetele de la picioare in timp ce ea radea
in hohote.

— Nu sunt soareci, spun acum, sperand cd am dreptate.

Becca a dat mai tare radioul, muzica pompand pe sub usd
fericire prefabricatd. Nici urmad de Becca. E incd acolo, asculta?

Sophia coboard cu prudentd in pivnita. Se ghemuieste in poala
mea, linistitor de grea, si imi doresc cu disperare sd o pot lua in
brate. Md gandesc la sutele de ori cand mi-am dorit sd vind la
mine si cat de des s-a dus la Mina. Isi sprijind capul de pieptul
meu, gura ei deschizdndu-se intr-un cdscat involuntar, iar eu i
sarut crestetul capului.

— Aceasta, 1i spun pe un ton mult mai convingdtor decat simt,
este o situatie dificila, dar tati o va rezolva, bine? Tati o sa facad in
asa fel incat sa iesim de-aici.

Trebuie doar sa-mi dau seama cum.



Douazeci si sase Pasagerul 1G

Sunt oameni — nu tu, sunt destul de sigur — care traverseazd ciand
vad un om fdrd addpost, in loc sd se opreascd si sd se asigure cd este
bine. Care nu-i aruncd o monedd sau nu-i cumpdrd un sandvici. Nu-i
inteleg, dar imi imaginez cd sunt aceiasi care schimbd canalele cand
se difuzeazd o reclamd nepldcutd — copii infometati, cdini bdtufi,
fantani sdapate manual pline cu apd murdard —, pentru cd nu suportd.

Dacd nu suportdm sd vedem asa ceva, imaginati-vd cum trebuie sd
fie sd trdim asa ceva.

Dacd nu putem suporta, ar trebui sd facem ceva in privinta asta, nu
credeti? Sd dondm bani, sd semndm petitii, sd participdm la marsuri.

Cand citesc ziarul, oare vdd articolele despre inchisorile
supraaglomerate, despre dezastrul cauzat de o refea feroviard de mare
vitezd? Trec pe langd ele pentru cd nu le observd sau pentru cd nu le
pasda? Este greu de spus ce este mai rdu: apatia sau ignoranta.

Matei 9:36 spune: Si vazand multimile, I s-a facut mild de ele ca
erau necajite si rdtacite ca niste oi care n-au pastor.

Este treaba noastrd sd fim pdstorii. Este datoria noastrd sd mandm
oile — fie ele apatice sau ignorante —, ca sd facd alegerile corecte. Ca
sd salveze lumea. Trebuie sd educdm oamenii, pentru cd, fdrd
educatie, suntem cu tofii pierduti.

In 2009 am avut o epifanie. Am dat drumul la stiri si am vdzut un
incendiu care fdcea ravagii intr-o pddure din California.

Coasta de vest a avut parte de cele mai ridicate temperaturi
inregistrate pand acum, a spus crainicul TV. Am vorbit mai
devreme cu profesorul Rachel Cohen, de la Universitatea din
California, a carei lucrare recenta analizeaza legdtura dintre
incendiile forestiere si schimbarile climatice.

Am ascultat-o pe Cohen, in timp ce incendiul de pddure fdcea
ravagii intr-o casetd micd aflatd pe ecran deasupra capului ei, inainte
sd ne intoarcem la prezentator pentru o actualizare de la Summitul de
la Copenhaga. L-am vdzut pe reprezentantul Natiunilor Unite pentru



mediu declarand schimbadrile climatice drept una dintre cele mai mari
provocdri ale zilelor noastre si am simtit cum md inundd un val de
adrenalind.

Fusesem la numeroase demonstratii in sprijinul oamenilor
marginalizati, dar in campaniile pentru drepturile animalelor si pentru
mediu am investit cea mai mare parte a timpului si a sprijinului. Un
animal nu are voce; o pddure tace. Nu pot lupta singure, asa cd trebuie
sd luptam noi pentru ele. M-am zbdtut ani in sir, dar strategia mea
fusese gresitd. Impartindu-mi timpul intre atdtea proteste mici, imi
diluam energia.

Ce rost are sd luptam pentru a salva un teren extravilan, cand in
fiecare zi sunt distruse hectare intregi de pdadure tropicala? Ce folos sd
salvezi de la inchidere un centru pentru copii, cand tocmai acesti copii
nu vor avea o planetd pe care sd trdiascd? Scoteam apa cu gdleata din
barcd, dar de fapt fundul bdrcii era gdurit.

Schimbdrile climatice au provocat valuri de cdldurd mortale si
incendii puternice. Uragane, secetd si inundatii. Oceane poluate,
topirea calotelor glaciare. Disparitia unei treimi din toate speciile de
animale cunoscute. Schimbdrile climatice sunt cea mai mare problema
acutd cu care se confruntd lumea si singura care conteazd.

Odata ce stii asta, nu mai poti trece pe cealalta parte a strazii, nu-i
asa?



Douazeci si sapte
/ /

7 ore pana la Sydney / Mina

Am asteptat sa se prabuseasca avionul, sd zangdneasca sticlele
pe rafturile din bucdtdrie In timp ce eram aruncati inainte. M-am
pregatit pentru tipetele pasagerilor in timp ce ne indreptam spre
pamant.

Nu s-a intamplat nimic.

Si nici in continuare nu se intampla nimic.

Prin despartitura draperiilor zdresc cativa pasageri. Citind,
dormind, uitandu-se la televizor. Dupa ce a plecat de langa
Finley, Cesca a profitat de ocazie ca sa treaca prin avion, vorbind
incet cu pasagerii care Inca nu adormiserd. Nimeni nu se uita la
mine. Nimeni nu a vazut ce am facut.

Nu reusesc sa mad conving sa ma intorc in cabinad. Parca am
prins raddcini; vinovatia Imi bubuie in piept, iar in creier am
intiparita expresia lui Mike cand si-a dat seama ce se intampld. E
un tip solid, care pare sa fie in formd. Nu va ceda fara sd lupte.
Un suspin erupe din interiorul meu, repulsie bruta pentru ceea ce
am facut, pentru ceea ce trebuie sa se petreaca chiar acum in
cabina de pilotaj.

De ce nu coboara avionul? Trebuie sa se termine. Nu pot sa mai
suport ce se intampla.

Imi imaginez cum i dd cineva vestea Sophiei si lacrimile imi
curg pe obraji. Are cinci ani. Isi va aminti macar de mine? Ma
gandesc la biletul pe care l-am lasat pe perna ei, fara sa imi treaca
prin cap ca ar fi ultimul pe care i-1 las, ultimul element concret,
palpabil, care ne leagd. Intotdeauna am stiut c3 biletelele sunt
mai importante pentru mine decat pentru ea, dar acum ma
intreb dacd va pastra inima aceea desenata in graba. Daca acest
bilet va fi macar special.



Lacrimile imi curg mai repede acum. Plang pentru zilele in care
va veni acasa de la scoald avand nevoie de mine, pentru sfaturile
pe care si le va dori si pentru mangaierile pe care, in sfarsit, a
inceput sa le primeascd. Plang pentru prima ei zi de liceu, pentru
ziua nuntii, pentru cand va avea un copil al ei.

Dar va ﬁ in viafd, imi spun cu inversunare. Si il va avea pe tatdl
ei. Imi indbus un suspin cand m3 gandesc la Adam — nu barbatul
din ultimele doudsprezece luni, care a mintit si a plecat din
casnicia noastra inselandu-md, ci barbatul de care m-am
indragostit.

Barbatul pe care inca il iubesc.

Am putea si anul dsta, a spus el — sd petrecem impreund
saptamana de dinainte de Crdciun, sd cumpdrdam cadouri, sd bem vin
fiert. Sd petrecem niste timp impreund. Si i-am spus nu, am aranjat
lucrurile astfel incat sa fiu plecata — sa fiu in acest zbor blestemat
—, nu pentru ca nu voiam sa fiu cu el, ci pentru ca imi doream
asta. Pentru cd inca il iubesc si m-ar fi terminat.

Cesca intra in bucdtdrie, pe jumatate Intoarsa cu spatele cand
raspunde unui pasager. Absolut — direct spre casd chiar acum!
Incerc si gisesc destuld putere sd vorbesc, desi gura imi este
complet uscatd, chiar dacda ma lupt pentru cuvintele pe care le
voi folosi — cum pot s explic vreodatd ce am ficut? In fiecare
secundd care a trecut de cand am deschis scrisoarea — de cand
am gasit fotografia Sophiei, de fapt —, m-am gandit la Sophia, la
ce mi se cerea sa fac. Dar acum, ca am facut-o, ce urmeaza? Ce se
intampld cu noi acum?

— Un pusti simpatic. Vrea sa stie dacd i-ai descurcat...

Cesca 1mi arunca o privire, apoi trage draperia.

— Ce s-a intamplat?

Nu pot sa vorbesc. Nu pot sd ma misc. Stau cu spatele la usa
cabinei de pilotaj, cu mainile lipite de peretii laterali, ca si cum as
bloca drumul, cand de fapt ma ancorez pentru cd nu mad simt
reald. Nimic din tot ce se intampla nu pare real.

Cesca a vazut probabil ceva in expresia mea. Fata ei se
indspreste si ma da cu forta la o parte, introducand codul pentru
a cere accesul in cabina de zbor. Se va obosi mdcar autorul



deturnadrii sa ridice privirea spre camere? Va vedea panica pe fata
Cescdi, atunci cand usa nu se va deschide?

In spatele meu, simt pe cineva — Erik, cred — care intra in
bucatdrie.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Mike.

Cesca introduce din nou codul, asteptand clicul care inseamna
ca a fost deschisa incuietoarea.

— Ce s-a intamplat?
Aud vocea taioasa a lui Erik, urmata de cea blanda a lui Carmel.
— E ceva in neregula?

Ne adundm toti patru in jurul usii de la cabina de zbor si ma
intreb ce vom face daca vreun pasager vrea sa foloseasca baia sau
vine sa caute ceva de baut. Va fi evident pentru ei cd e ceva ce nu
e deloc in regula.

— Mike nu ma lasd sa intru.

Cesca injurd incet, cu degetele alunecand pe taste. Respira
sacadat si zgomotos, iar panica incepe sd se vadd. O verigheta
subtire 1i Inconjoard degetul inelar.

— Se simte rdu sau... Mike!

Vorbeste pe un ton insistent, dar scazut — Mike nu ar auzi-o
nici mdcar dacd ar tipa — si Incerc sa zic ceva, dar am gura atat
de uscatd ca nu se aude nimic. Cesca Incearca din nou codul, si
din nou, iar Erik se uitd la mine si stie. Stie...

— Are copii, spune Cesca. De ce ar fi...
— Foloseste codul de urgentd, spune Erik.
— Nu!

Cuvintele ies Tnainte sa le pot opri.

Codul de urgentd functioneazd diferit de codul standard. In loc
ca pilotul sa apese un buton pentru a permite accesul, trebuie sa
apese unul pentru a-1 bloca. Dar pentru asta trebuie sa stie ca
existd. Trebuie sa stie pe ce buton sa apese.

Toata lumea se uita la mine.

— Nu, spun eu incet.

Fi cred cd Induntru e doar Mike. Cd i s-a facut rdu sau ca a luat-
o razna. Nu stiu ca avionul a fost deturnat. Nu-si dau seama ca
pot fi si ei raniti.



— Ea a fost, spune Erik si ma arata cu degetul acuzator.
— Fu...
— A fdcut ceva.

Totul se invarte, de parca sunt pe punctul sa lesin. Trebuie sd le

explic.
— Fiica mea... eu...
— Ascunde ceva de cand am decolat.

De unde sd incep? Simt gust de sare pe buze si Imi dau seama
ca plang din nou. Poate cd nici nu m-am oprit. Aud vocile
tuturor de parca ar fi la celdlalt capat al liniei, intr-o convorbire
interurbana: cu o scurta intarziere intre momentul in care ajunge
sunetul si cel in care intelegi ce se spune.

— A stat mult in baie. Prea mult, spune Erik.

Sophia, imi spun, am fdcut-o pentru Sophia.
— A primit un bilet. De la un pasager.

Carmel se inroseste usor, evitindu-mi privirea in timp ce ii
spune si Cescdi. Toti trei md inconjoard si mi-as dori sd se
intample acum, mi-as dori ca avionul sd se prabuseasca si sa se
intample inevitabilul si sd se termine totul.

Oare ancheta va descoperi cum au obtinut accesul in cabina de
zbor? Vor sti situatia imposibild in care m-am gasit? Md gandesc
la titlurile, la fotografiile pe care le vor dezgropa de undeva
pentru a ardata chipul femeii care a tradat pe toata lumea. Le va
ascunde Adam de Sophia? 1i va spune ci am ficut-o pentru ea, ca
sd o tin In viatd, sa fie in siguranta? Va intelege ea cd am iubit-o
atat de mult incat as fi facut orice pentru a o proteja? Ca am
murit ca sa o salvez?

— Minal

Cesca ma scutura cu putere de umar.

— Daca ai orice informatii, iti ordon sd-mi spui chiar acum.

Deschid gura, dar chiar atunci paraie interfonul. Toata lumea
ingheata.

Doamnelor si domnilor, acest zbor are o noud conducere. Numele
meu este Amazon §i sunt pilotul dumneavoastra. Doar cooperarea
deplind va va asigura siguranta.



Tacerea uluitd este intreruptd de un tipdt ingrozit care rasuna
de undeva din spatele avionului. Declanseaza un val zgomotos,
ca un baraj care se sparge, cand pasagerii trec peste scaune si se
grabesc pe culoar.

— Zi-le sd se aseze, spune Cesca, iar Carmel se grabeste sa se
conformeze, dar jumadtate din pasageri se inghesuie deja in jurul
bucatariei, smulgand draperiile si cerand sa stie ce se Intampla.

E vreo glumd? Suntem deturnati? Este un atac terorist? La capatul
celor sapte randuri de la clasa business, incadrat in pragul
barului, Hassan std cu o carpd atarnatd de o mana si paharul pe
care il stergea In cealaltd. In spatele lui, pe partea opusa a barului,
echipajul de la clasa economica se chinuie sd tina lucrurile sub
control. De jur imprejur sunt oameni care pling si se
imbrdtiseazd unii pe altii, isteria crescand ca o maree.

Erik si Carmel merg fiecare pe cate un culoar, iar eu le aud frica
subtild din glasuri cand le spun oamenilor vd rog sd vd asezati si
incercati sd nu intrafi in panicd. Pasagerii aflati deja pe scaune se
agata de cotiere. Unii si-au luat pozitia de prabusire. Cativa se
roaga.

Imi gdsesc vocea.

— Autorul deturnadrii este un barbat care statea pe locul 7G.

Cesca ma trage departe de ochii celorlalti, impingandu-mad in
dulapuri. Degetele ei imi tintuiesc bratele de o parte si de alta,
usile metalice impungand tare in oasele incheieturii mele.

— De unde stii?

Trag aer in piept. Suspin.

— Pentru ca eu l-am ldsat sa intre in cabina de pilotaj.

— Lucrezi cu el?

— Nu!

— Nu te cred.

— Mi-a amenintat fiica. Stia lucruri despre ea — stia unde merge
la scoald, avea o fotografie cu ea... facutd azi-dimineatd... avea
ceva din geanta ei. A spus cd daca nu o fac, fiica mea va fi ucisa...
ce altceva as fi putut face?

Vorbesc mai tare acum, terminand cu o rugaminte care s-ar
auzi in cabinad daca nu ar fi zgomotul infernal care s-a instalat



deja acolo.

— Puteai sd spui ce s-a Intamplat! striga Cesca la mine si picdturi
de saliva ma stropesc pe fata. Ai pus vietile tuturor in pericol!

— A spus ca daca o sa cooperam...

— Si tu il crezi?

Cesca rade aspru.

— Nu mad pot hotari dacd esti periculoasd sau doar proasta,
Mina.

— Pe fiica mea o cheama Sophia, spun mai incet.

— Nu-mi p...

— Are cinci ani. Tocmai a inceput scoala. Este foarte desteapta si
isi aminteste toate alea, este incredibila.

Vorbesc atat de repede, ca intre cuvinte nu mai rdman pauze si
nu o mai vad pe Cesca, vad buclele nebunatice ale Sophiei si
ochii ei mari si cdprui. Ii simt mana moale In a mea; greutatea
imbradtisdrii ei in bratele mele.

— A fost ndscutd de o femeie cdreia nu-i pdsa daca trdieste sau
moare si ne-a fost data noud pentru cd noud ne-a pasat.

Lacrimile imi sufocd cuvintele, dar tot continui si simt ca
stransoarea Cescai slabeste putin.

— Si am jurat ca o voi proteja, indiferent de ce s-ar intampla.

Cesca imi da drumul, dar nu se miscd. Imi tremurd
incheieturile.

— Ai copii?

Urmeaza o pauza lunga, apoi Cesca dad din cap ca da.

— Trei.

— Nu ai fi facut la fel?

Nu raspunde. Face un pas in spate, trezindu-se la realitate.

— Trebuie sd-i linistim pe toti — panica nu va ajuta pe nimeni.
Trecem prin cabina si vorbim cu fiecare in parte, bine?

Dau din cap.

— Le spunem cd vom face tot ce putem pentru a le garanta
siguranta; ca, da, in cabina de zbor a pdtruns cineva, dar cd vom
incerca sa comunicam cu el ca sd recapatam controlul avionului.
Ai inteles?

— Da.



— §i, Mina?

Cesca isi ridica bdrbia, strapungandu-ma cu privirea.

— Stai unde te pot vedea.

Paturile au fost transformate la loc in fotolii; cdstile atarnd in
timp ce pe ecrane se vdd filmele acum nebdgate in seamad. Pe
podea sunt Imprdstiate paturi si perne, iar pasagerii se strang in
grupuri mici, cu panica vizibila pe fete. Finley s-a ghemuit in
poala mamei lui, cu fata ingropatd in gatul ei.

In partea din fatd a cabinei, Leah Talbot il tine in brate pe
micutul Lachlan, iar lacrimi tacute lasa pete pe pdturica in care I-
a infasurat. Ma ghemuiesc langa scaunele lor, cdutand cuvinte.

— O sd fie bine, md aud spunand si ma dispretuiesc pentru
minciuna.

Leah se uita la mine, cu gura strambatd de spaimad in timp ce
incearcd sa vorbeasca.

— De zece ani incerc sa am un copil.

Se leagdnd inainte si Inapoi, aplecatd asupra copilului.

Paul se intinde spre ea.

— Leah, nu.

— Nu putem — nu am fost In stare sa... spune ea In lacrimi, cu
inghitituri dureroase printre cuvinte. Sora lui Paul l-a purtat in
pantece pe Lachlan pentru noi. Am stat cu ei. De la nastere.

— Leah...

Si sotul ei este cat pe ce sa izbucneasca in lacrimi, dar ea
continua sa vorbeasca.

— Cand ne-am luat biletele pentru cursa asta toti trei, am crezut
ca voi exploda de fericire. Eram in sfarsit o familie. In sfarsit,
aduceam un copil acasa.

— O sad fie bine, spun din nou, incercand sd sune sincer. Facem
tot ce putem pentru a redobandi controlul avionului.

— O sd murim, nu-i asa? spune Leah.

Se prabuseste langa Paul, care o mangaie pe spate si incearca sa-
i spund cuvinte linistitoare care nu se potrivesc cu oroarea
situatiei In care se afld si, pe mdsura ce ma indepdrtez, ceva se
schimbd 1n mine.

Nu putem ldsa sd se intample asa ceva.



Fiecare persoand din acest avion are un motiv sa fie aici: se
duce sa vadd pe cineva, cineva care va plange daca avionul
nostru nu mai soseste niciodata. Fiecare pasager are o poveste. O
viata de trdit. Am fdacut singurul lucru pe care l-am putut face, sa-
mi tin fiica In sigurantd, dar acum trebuie sd luptam.

Imi sterg fata si ma fortez sa ma detasez mental de ceea ce am
facut. Ceea ce conteazd acum este cum reactionez. Ceea ce
conteazd este sa ajung acasd la Sophia. Sa-i duc pe toti ceilalti
acasa. Barbatul de pe locul 7G nu a prabusit avionul in secunda
in care l-am ldsat sa intre in cabina de pilotaj, ceea ce inseamna
ca probabil planuieste sa ne ducad in alta parte inainte...

Nu duc gandul pana la capat. Daca ne duc in altd parte, avem
timpul de partea noastra.

Alice Davanti scrie ceva. Ridica privirea cand ma apropii, dar se
intoarce la caietul ei Inainte sa termin eu de vorbit, cu stiloul
miscandu-se frenetic pe pagina.

— Lucrati?

Pare ceva iesit din comun, dar aceasta este o situatie iesita din
comun.

— O scrisoare, spune ea scurt. Mamei mele.

Ziresc primul rand — Imi pare foarte ridu — inainte s3 o las, ca
sd stau de vorbd cu urmadtorul pasager si apoi cu urmadtorul. Toti
sunt, pe rand, speriati, uimiti, furiosi. Unii dintre ei trdiesc toate
aceste trei stari. Derek Trespass, jurnalistul care cheleste, se afla pe
culoar, vorbind cu cuplul de indragostiti fugiti in lume, ajuns la
un nivel de betie care 1i protejeaza de realitate.

— Deschideti usa si trageti-1 afara! spune Doug. O fac eul!
— Vezi sd nu te rdnesti, iubire, spune logodnica lui si il apuca de
brat.

Pe obraji are dare de rimel scurs.

— Este al naibii de tentant, spune Trespass. Mdcar am face ceva.
— Va inteleg ingrijordrile, dar chiar avem nevoie sa ramanad
toatd lumea calmd. Va rog sa va intoarceti la locurile
dumneavoastra...

— S3 ramanem calmi? sare Doug. Suntem deturnati, pentru
numele lui Dumnezeu!



Doar cativa pasageri stau jos, tinandu-si frica in frau si
intinzand gatul sd se uite spre usa de la cabina de pilotaj. Ce se
intampla acolo? Mike o fi mort? Ma gandesc la ce a spus Cesca —
are copii — si mi se face rau de la stomac.

O femeie mai in varstd din partea din fata a avionului se ridica
si bate din palme, asa cum o face un profesor de scoald primara.

— Scuzati-ma!

Are o voce stridentd, dar plind de autoritate si, incet-incet,
toatd lumea se intoarce sa se uite la ea.

— Panica este inutila si nu ne ajuta deloc.

Este femeia cu pdrul lung si cdrunt care si-a mutat lucrurile in
buzunare in loc sd-si pund geanta intr-un dulap.

Se aude un murmur de nemultumire de undeva, dar in cea mai
mare parte cabina este linistitd. Oamenii au nevoie de o voce a
ratiunii Intr-o criza si sunt adesea mai pregatiti sa aiba incredere
in unul dintre ei decat in cei responsabili. Aceasta femeie ar
putea fi de ajutor. Incerc si-mi aduc aminte cum o cheam3, dar
nu-mi vine nimic in cap.

— Nimeni nu va fi rdnit, atat timp cat cooperati.

Incep sa-mi fac un plan. Trebuie sa mai existe si alti pasageri ca
aceasta femeie — autoritara, increzatoare. Ne pot ajuta sa
mentinem calmul, in timp ce noi...

Creierul meu intelege ceea ce tocmai a auzit.

Cooperati. Nu cooperdm.

— Avionul este acum sub controlul nostru.

Femeia are vreo saizeci de ani. Aratd ca o profesoard, un
asistent social, o sora medicalad; nu ca un terorist. Ridica o mana,
in timp ce un bdrbat aflat la doud randuri in spate face o miscare
inspre ea.

— Avem arme si nu vom ezita sd le folosim.

Barbatul se lasd incet pe un scaun gol.

— Numele meu este Missouri, spune ea. Dar nu sunt singura.

Se uitd prin cabinad si, unul cate unul, facem toti acelasi lucru.
Privirea mea cade pe rand asupra fiecare pasager. Jason Poke,
familia Talbot, Finley si mama lui. Lady Barrow. Pasagerul agitat.
Blonda miniona care a plans cand am decolat.



— Prietenii si aliatii mei stau printre voi, spune Missouri cu un
mic zambet. Faceti orice miscare, si noi vom sti.

Pulsul mi s-a accelerat ca o tobd. Crezusem cd indeplinesc
cerinta unui terorist — a bdrbatului cu fata colturoasa, care acum
piloteaza avionul. Dar sunt mai multi. Nu stim cati. Nu stim
unde stau.

Nu putem avea incredere in nimeni.



Douazeci si opt Pasagerul 1G

De reguld prefer sd lucrez singur. Prezintd mai putin risc (unii se mai
trezesc vorbind sau genul acesta de lucruri) si sunt scutit si de toate
discutiile acelea fdrd de sfarsit care implicd multd vorbdrie, dar putind
actiune.

Unele actiuni sunt insd prea mari pentru o singurd persoand.

In tzmp, m-am trezit conducdnd o divizie a grupului de actiune
pentru climd cdruia md aldturasem in urma epifaniei mele. ‘Avea
impulsul si energia unei miscdri politice, dar fdrd ierarhie sau
regulament restrictiv $i, desi eram un grup mic, eram pasionati de
salvarea planetei. Am avut grijd cine ni s-a aldturat: nu voiam
nonconformisti, mdscdrici sau lupi singuratici. Imi doream jucdtori de
echipd. Voiam adepti, nu lideri.

Incet-incet, imi adunam turma.

Ecologistii sunt pe nedrept pusi intr-un sablon de cdtre mass-media.
Ne infitiseazd cu pdrul prins in codite nespdlate si cu barbd, cu
pzczoarele goale si mdini murdare. Spun cd trdim din a]utoare sociale,
cd stam in padure si imbrdtisdm copaci. Isz bat joc de noi si, astfel,
influenfeazd subtil societatea s- -si batd joc si de subiect. Dacd
ecologistii sunt o glumd, atunci problemele legate de ecologie trebuie sd
fie si ele la fel.

In realitate, provenim din toate categoriile sociale.

Unul dintre primii mei recruti a fost o casnicd. Administram un grup
pe Facebook, numit la vremea aceea Sfaturi domestice. Continutul
inclina de mult spre evitarea plasticului de unicd folosintd si incepeam
sd introduc tot mai multe imagini cu animale, ca sd vdd cat de mult
impact aveau asupra grupului. In curdand, aveam sd schimb numele
grupului in Actiune pentru climd si sd-1 unific cu grupul principal. In
felul acesta construiam deja o comunitate de peste o sutd de mii de
oameni din toatd lumea.

Pe cont propriu, suntem o voce firavd; impreund, putem rdcni.



O femeie a postat un emoticon care plangea la o fotografie cu un
urs-polar infometat.

De opt zile in luna mea fara plastic, a scris ea. Ma chinui un
pic, ca sa fiu sincerd, dar asta mi-a reamintit de ce o fac!

Sub postarea ei a apdrut un sir de comentarii.

Bravo, nu renunta!

Multumesc (©) Sotul meu detestd s3-i pun sandviciurile In
hartie cerata — vreun sfat pentru alternative?

Folie?

Desigur! Uf... ce toanta sunt!

IA,si pomenea mult sotul. Lui ii pldceau lucrurile intr-un anumit fel,
dupd cum se vedea. Inclusiv ea.

Am incercat samponul solid azi-dimineatda — se pare ca-1 sperii
si pe bau-bau LOL!!!

Individual, postirile ei abia dacd ieseau in evidentda — grupul avea
trei mii de membri implicati, iar subiectele curgeau rapid in jos pe
pagind —, dar, cand le citeai cu atentie, asa cum am fdcut eu, scoteau
la iveald o anumitd imagine.

Stie cineva cum sd scoatd grasimea de pe o cravata? Va rog????

Este bine sd Inlocuiesti untul cu spray cu continut scazut de
calorii?

Poza ei de profil infdtisa o blondd drdgufd cu o talie minusculd.

Deruland inapoi de-a lungul anilor, femeia pdrea sd se fi micsorat,
depdsitd de barbatul de langd ea in aproape fiecare fotografie in care
tinea 0 mand posesivd pe umdrul ei. I-am trimis un mesdj.

— Buna! Iti multumim cd esti unul dintre cei mai importanti
contribuitori la Sfaturi domestice! Am vrut doar sa stii ca apreciez
cu adevdrat postdrile si comentariile tale.

Rdspunsul ei a fost instantaneu.

— O, multumesc! Este un grup foarte prietenos — nu stiu ce m-
as face fara el!

— Ai scos grasimea de pe cravata?

— Nu.

A urmat un emoticon trist, o singurd lacrimd curgandu-i pe obraz.

— FEi asta e, mai sunt o gramada de cravate pe lume! am scris eu.

— Spune-i asta sotului meu...



Conversam aproape in fiecare zi. Aveam deja o idee despre cine este
aceastd femeie, despre cum era cdsnicia ei, dar chiar si eu am fost
surprins cand, dupd cdteva zile in care nu mai auzisem nimic de la ea,
a trimis un mesaj in care imi spunea cd fusese in spital, dupd o
fracturd urdtd la antebratul stang.

— Nu a fost vina lui, a scris ea. A fost foarte stresat la serviciu.

Degetele mele, pregitite pe tastaturd pentru ceea ce md asteptam sd
fie o altd sesiune de discutii, care virau usor spre o sedintd de terapie
din partea ei, s-au inclestat. Biata femeie. Nenorocitul dla!

— A mai facut-o si altd data?

Cursorul de pe ecran palpadia. Mi-am imaginat-o ezitdnd. Scriind,
apoi stergand, scriind, apoi stergand.

— Aproape in fiecare zi. Niciodata atat de rau ca acum.

Si asa, de parcad as fi deschis un robinet, a curs totul. Toate scuzele,
toate greselile lui. Am cautat intre randurile ei adevdrul si am fost
ingrozit de ceea ce am gasit. O izolase cu succes de prietenii ei. El
controla banii, ce fdceau, unde mergeau. Era complet prinsd in
capcand.

— Conduc un grup de actiune pentru clima, i-am spus. Suntem
mii in toata lumea, dar doar o mana care organizeaza lucrurile in
culise. Ar trebui sa ni te aldturi.

— N-as fi de niciun ajutor. Nu sunt in stare de nimic, nici dacd
imi dati instructiuni clare, asa spune mereu sotul meu!

— Intotdeauna vii cu solutii in grupul de Sfaturi domestice. Ai fi
valoroasa in echipa.

— Sotului meu nu i-ar pldcea.

— Nu-i spune. Totul este online — o sd-ti dau un pseudonim.
Este un grup grozav — stiu cd si celorlalti le va pldcea mult de
tine.

Asta a fost momeala. De ce avea ea nevoie, mai mult decat orice
altceva pe lume, si era atdt de simplu. Avea nevoie doar de cineva care
sd o iubeascd.

— Bine, atunci! Multumesc mult xxx Mai tdrziu, mi-a spus cd i-a
multumit stelei ei norocoase cd s-a nimerit sa-i trimit un mesaj
chiar cand avea nevoie de cineva cu care sd vorbeascd, dar aici nu era



vorba de noroc. Nici de soartd, nici de destin. Suntem dirijori ai
propriilor noastre orchestre si putem alege cine cantd in ele.

M-am simtit totusi responsabil pentru Sandra. Eram singura
persoand cdreia ii spusese despre abuzul sotului ei — cum as fi putut
sd nu o ajut? Era profund nesigurd, dar, sub lipsa de incredere in sine,
am vdzut o femeie grijulie, plind de compasiune, cdreia ii pdsa de
mediu. Am vazut o femeie ajunsd la fundul prdapastiei. O femeie a
cdrei indoiald paralizantd a fdcut-o sd fie recunoscdtoare pentru fiecare
firimiturd de laudd. Cineva atat de obisnuit sd-si inlocuiascd propriile
ganduri cu ale altcuiva incat putea fi sculptatd in exact ceea ce aveam
eu nevoie.

Am vdzut o oportunitate.

Pastorului, oaia lui.



Douazeci si noua

6 ore pana la Sydney / Mina

Femeia care 1si spune Missouri poartd un pulover tricotat
manual, din 1ana verde groasa.

Teama care Imi zvacneste prin tot corpul incepe sa se atenueze
putin — femeia aceasta nu este teroristul la care ma asteptam.
Femeia aceasta este bunica cuiva. Suntem departe de a fi in
sigurantd, dar daca si ceilalti sunt ca ea...

E clar ca nu sunt singura careia ii vine ideea, pentru ca
pasagerii aflati In picioare incep ca la un semn sd se indrepte spre
ea. Prin minte imi trec In vitezd imagini, gandindu-ma la ce
avem de ficut in clipa in care o vom pune la podea. In dulapurile
echipajului exista catuse din plastic si, oricat de multi ar fi, noi
suntem si mai multi. Tot ce trebuie sa facem este...

Dar apoi Missouri 1si ridica puloverul verde si totul se schimba.

Grupul de pasageri se da inapoi. Sub pulover sunt patru pungi
de plastic lipite cu banda adeziva de o curea lata si prinse peste
piept. Pungile sunt negre, cu continutul suficient de flexibil incat
colturile fiecdreia se curbeze usor si doua fire subtiri serpuiesc din
fiecare si dispar sub pulover.

— Stati jos.

Missouri se duce in partea din fatd a cabinei, langd intrarea in
bucatdrie. Incet, toti pasagerii se intorc la locurile lor. Tdcerea
ingrozita este intrerupta doar de plansul lui Lachlan si de vocile
nelinistite ale pasagerilor din spatele avionului, care nu au habar
de aceasta ultima rasturnare de situatie. Deslusesc vocea unui
insotitor de bord de la clasa economica, asigurand pe cineva ca
totul este sub control, iar transpiratia imi curge pe sira spinarii.
Nici vorba sa fie sub control.

E o bomba in avion.



Toatd lumea se plange de cozile de la securitate. Ii auzi pe toti
gemand in timp ce isi scot pantofii; 1i vezi intarziind la poarta de
imbarcare pentru cad nu au acordat suficient timp pentru
verificari. Ardt eu a terorist? spun ei, supdrati cand sunt trasi
deoparte pentru o perchezitie suplimentard. Dar teroristii vin in
toate formele si dimensiunile, iar aceasta de-aici poartd un
pulover verde tricotat manual.

— Merge la cacealma, sopteste Cesca.

Suntem pe culoar, pe aceeasi parte cu Missouri, cu cateva
randuri mai In spate de locul unde std ea. As vrea sd-si tragd
puloverul inapoi In jos, ca si cum faptul ca nu vad explozibilele
ar schimba cumva probabilitatea ca ea sa le detoneze.

— Poate. Vrei sd risti?

Este o intrebare retoricd. Niciunul dintre noi nu va risca.
Sistemele de securitate ale aeroportului sunt riguroase, dar niciun
sistem nu este infailibil. O sticld de decolorant de par va fi
confiscata, dar o sticld de gel de dus de mici dimensiuni umpluta
cu peroxid de hidrogen se poate strecura printre obiectele
verificate. Nu puteti aduce la bord un cutit, dar puteti aduce
andrele, foarfeci de croitorie sau pile metalice de unghii. Exista
suficiente arme dacd vrei sa gasesti o cale.

Carmel si Erik sunt in partea opusa a cabinei, Carmel
rdsucindu-si Intruna un inel pe deget. Femeia miniona de pe
locul 5] — blonda pe care am vazut-o flirtand la bar — este Inca
in picioare si 1i fac semn lui Erik sd-i spuna sd se aseze. Cand da
sa se apropie de ea, femeia o ia spre bucatdrie, adoptand o
imagine In oglindd a pozitiei lui Missouri pe partea opusd a
cabinei. Se uitd la Missouri si zdambeste, apoi dd un semn scurt
din cap catre noi ceilalti.

— Zambezi, spune ea.

Am nevoie de o secunda ca sa-mi dau seama ca se prezinta.

Este delicatd ca o pdpusd, cu mainile stranse in fatd ca o
mireasd cdreia 1i lipseste buchetul, iar eu 1i cercetez silueta
cautand vreun semn ca poarta si ea explozibile. Are o rochie din
material elastic care cade din dreptul claviculelor ascutite pentru



a ascunde un abdomen concav. Dedesubt, colantii negri se strang
in jurul genunchilor.

Zambezi. Missouri. O pereche greu de inchipuit altfel. Nu le-ai
lua drept teroristi.

Missouri merge cu spatele In bucdtdrie, fard sd-si ia nicio clipa
ochii de la cabina. Firele de la vesta ii trec probabil prin maneca,
pentru cd In mana stanga tine o bucatd micd de plastic negru in
care sunt prinse. Ridica interfonul cu mana dreaptd si se
adreseaza intregului avion.

— Am pe mine suficient explozibil ca sa pun capat vietii tuturor
celor din acest avion.

Singurul sunet care se aude este un suspin bland, atat de
staruitor, Incat pare sd vina chiar din scheletul avionului.

— Tuturor vd este fricd sd muriti si totusi risipiti apa de care au
nevoie disperatd recoltele. Incalziti oceanele, epuizdnd resursele
de peste. Conduceti masini cand puteti merge pe jos, mancati
carne cand puteti cultiva legume, tdiati copaci pentru a construi
case care sa addposteasca o populatie scdpatd de sub control.
Omorati planeta si planetei i este la fel de teama cum va este si
voua acum.

Cum? Pentru asta ne-au deturnat avionul? Pentru asta mi-au
amenintat familia? Planetei ii este teamd? Simt cum explodeazad
furia In mine si tot ce pot face este sa o tin acolo. Imi
imaginasem un bigot religios, un fanatic. Nu asta. Asa aratd
nebunia. Ca o femeie cu pdrul cdarunt intr-un pulover verde, cu
riduri in jurul ochilor si pete de bdtranete pe maini. Ma gandesc
la stirile pe care le-am vazut despre protestele legate de mediu si
cum am schimbat canalul rapid, respingandu-le complet. Putin
zanatici, poate, dar nu chiar nebuni. In niciun caz periculosi.

— Dorinta si nevoia sunt foarte diferite, spune Missouri.
Ochii ei sunt ca doua margele negre, chipul ei e animat.
— Niciunul dintre voi nu a avut nevoie sa ia acest avion. Exista
locuri frumoase In propria voastra tara, precum si in tdri in care
poti ajunge cu trenul sau cu vaporul. Puteti lucra cu companii
din intreaga lume prin e-mail, prin telefon, prin video — nu



trebuie sa distrugeti planeta. Este egoist, este costisitor si trebuie
sa Inceteze.

Mad gandesc la Leah si Paul Talbot, ducandu-l pe micutul
Lachlan acasd; si la femeia care spera sa ajungd la Sydney la timp
pentru a-si lua ramas-bun de la o prietend care este pe moarte.
Ma gandesc la Pat Barrow, care fuge de durerea ei. Ma gandesc la
cei doudzeci de membri ai echipajului, cu ipoteci de platit si copii
de hrdnit. Nevoia este o chestiune relativa.

— Si atunci tu ce cauti intr-un avion acum?

In cabind se aude un icnet si toatd lumea se Intoarce sd

descopere sursa intrebarii.
— Doug, nu!

Ginny se prinde de logodnicul ei, care gesticuleaza ca un betiv
intr-un club de comedie sambata seara.

— Inventatorul becului a lucrat la lumina lumanarilor, spune
Missouri, parand mai degrabd amuzata decat iritata de intrebarea-
capcand. Inventatorul automobilului a cdldtorit cu cal si cdruta.
Aceia dintre noi care lucreazd pentru un viitor mai bun trebuie sa
foloseasca instrumentele pe care le au la dispozitie pentru a
descoperi altele noi.

— De ce nu ne-am prdbusit incd? Atata vreau sd stiu, se aude o
voce istericd de pe un scaun din cealalta parte a cabinei, fiecare
cuvant mai pitigdiat decat cel dinainte. Dacd vom muri, sd
termindm cu asta. Nu pot sd suport asa ceva — nu pot sa suport
asa ceval

— Cineva s-o facd sa taca, spune Derek Trespass. Ati auzit-o —
dacd o sa cooperdm, nu va pati nimeni nimic.

— Are o bomba!

Cuvantul trimite un nou val de spaimd prin cabind. Cand
arunc o privire spre Zambezi, femeia care seamdnd cu o pdpusad,
vad un zambet jucandu-i in coltul buzelor. Ii face pldcere.

Missouri ridicd o manad si tacem.

— Am pregatit o declaratie care este programata sa fie lansata pe
retelele de socializare in urmadtoarele cateva minute. Printre
altele, cerem guvernului sa-si devanseze obiectivul de reducere la
zero a emisiilor de carbon pand in 2030 si sd amendeze



companiile aeriene care nu pot demonstra un angajament real
fatd de energia regenerabila.

Pasagerul de pe locul 2D — bdrbatul cu picioare lungi, care mi-
a spus sd ma inveselesc — este aplecat Inainte, cu antebratele
sprijinite pe genunchi. In loc de eXpre51a ingrozita de pe fetele
celorlalti pasageri, 2D da din cap in acord cu discursul lui
Missouri. O inghiontesc pe Cesca si 1i fac un semn din cap pand
imi urmareste privirea.

Amazon, Missouri, Zambezi si acum omul de pe 2D. Sunt
patru. Cati or mai fi? Mai sunt si in spate, la clasa economica?
Imi trece prin cap un gand neasteptat existd vreunul $i in randul
echipajului?

— Noi luam ostatici doar cateva sute de oameni, spune Missouri.
Politicienii nostri au viitorul lumii intregi in mainile lor.

De partea cealaltd a cabinei, Erik s-a mutat. Cand m-am uitat
ultima oara, statea alaturi de Carmel, dar acum este cu cateva
randuri mai aproape de bucdtdrie decat inainte. Zambezi este
atentd la discursul lui Missouri, iar Erik, la randul lui, e cu ochii
pe Zambezi. In timp ce mi uit la ei, Erik se misci din nou — un
picior, apoi celdlalt, asa incet cd s-ar putea sd nu-ti dai seama. Imi
tin respiratia. Ce face?

— Vom continua sa ramanem in aer pana cand guvernul va fi de
acord cu cererile noastre sau...

Missouri face o pauza.

..pand cand ramanem fara combustibil.

Se lasd tdcerea, In timp ce imaginatia noastra colectiva
1nreglstreaza toatd oroarea acestei amenintiri. Inainte s3 apuce
cineva sd vorbeasca, Missouri continud.

— Nu am nicio indoiald ca ne vom atinge scopul. Condamnarea
intentionata la moarte a sute de cetdteni ai propriei tdri ar fi mai
degraba un autogol nu credeti?

Nu pare sd astepte un raspuns
— Intre tlmp, tot ce trebuie sa faceti este sa cooperati.

Erik se miscd din nou. Incet, incet. S4 fie el numirul cinci? MA
gandesc la felul in care si-a tras draperiile In jurul patului In
timpul perioadei noastre de odihnd, refuzdnd sa participe



impreund cu noi la barfe si jocuri. A spus cd vrea sa doarmd, dar
daca avea ceva de ascuns?
— Si dacd nu? intreabd Derek Trespass.

Missouri isi ridicd bratul, ldsand sa cadd maneca puloverului
panad la cot. Firele vorbesc pentru ea. Sotia lui Jamie Crawford
incepe sa plangd, cu niste vaiete zgomotoase care ii fac pe toti sa
se uite nervosi cand la ea, cand la Missouri, in cazul in care
explozia de emotii a femeii i-ar putea determina pe atacatori sd
actioneze. Se produce brusc o miscare neasteptatd spre bucatarie.
Este Erik, care se repede si o prinde pe Zambezi, rdsucindu-i
bratul la spate. In toatd cabina rdsuna tipete, iar Carmel o ia si ea
la fugd, cu vocea ridicandu-i-se deasupra zgomotului.

— Erik, nu — o sa ne omori pe toti!

Toata lumea s-a ridicat de pe scaune, plangand, strigand
apucand-o In toate directiile. Missouri traverseazd bucatdria s
reapare in spatele lui Zambezi, luptandu-se cu Erik. Carmel il
trage de brat, isterica acum, si, peste toate, micutul Lachlan tipa
din rasputeri. Aleg cel mai scurt drum prin cabind, catarandu-ma
peste scaune, fara sa stiu ce voi face cand voi ajunge acolo, fara sa
stiu cine unde este si In ce directie trage, stiind doar cd o sa fie
cineva daca...

Nu am vazut niciodatd atat de mult sange.

Tasneste intr-un arc larg deasupra scaunelor si lasda o patd
purpurie pe perete. Cineva tipd si nu se mai opreste, fard nicio
pauza de respiratie. Bdrbatul cu barba tunsd ingrijit — cu
ochelarii improscati cu sange — spune:

— Ajutd-ma sa o asez pe podeal

Hanoracul lui gri este imbibat In sange si tine mainile pe o
rand care nu vrea sa se inchidd, oricat de tare ar apdsa. Tipete.
Atat de multe tipete!

Carmel. Douadzeci si doi de ani. Cu mintea plind de zugraveli
de accent si canapele roz-prafuit, de hoteluri indepadrtate si un
iubit care lucreazd in City. La mai bine de 35 000 de picioare in
aer, sangele ii tasneste printre degetele unui strdin, in timp ce in
gat are infipt adanc un tirbuson.

i
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Treizeci Pasagerul 1G

Ce trebuie sd infelegi este cd nu mi-am dorit niciodatd sd fie cineva
ranit. Dar stii cum se spune: nu poti face omletd fdrd sda spargi oudle.
Uneori, violenta este singurul limbaj pe care il intelege lumea.

Tirbusonul era o asigurare: nevoia de o armd aflatd mai la
indemdnd, mai tintitd decdt amenintarea unei bombe. L-am strecurat
in buzunar cand m-am dus mai devreme ca sa admir barul, fdrd un
plan concret de a-l folosi si m-am bucurat de el in momentul in care
am vdzut incercarea echipajului de a-mi submina planul. Metalul a
strapuns gatul fetei cu un sunet pe care l-am gdsit curios de
satisfdcdtor. Prima viatd pe care am luat-o vreodatd. Sange pe maini.

Moartea ei a fost regretabild, ca orice moarte, dar dintre toti cei
aflati in acel avion, cu sigurantd echipajul de cabind poartd cea mai
mare vind. Imagineazd-ti ce declaratie puternicd ar fi in fata lumii
dacd personalul companiei aeriene ar refuza sd zboare. Dacd ar cere
emisii mai mici $i energie regenerabild.

Curcanii nu voteazd de Ziua Recunostintei, nu-i asa?

Fata a fost un sacrificiu, la fel ca bdarbatul de pe locul 1], care a
murit pentru ca Mina sd inteleagd importanta solicitdrilor noastre. Si-
a deschis portofelul la bar, mandru de familia lui, si am vdzut cardul
de fidelitate de la compania aeriand — un pasager care zbura frecvent.
Nu la fel de vinovat ca echipajul, dar nici foarte inocent. El a ales sd
genereze 5,8 tone de dioxid de carbon zburand de la Londra la Sydney.
A ales sd distrugd cincisprezece metri de calotd polard. Culegi ceea ce
semeni.

I-am pus Rohypnol sfaramat in bduturd, apoi l-am trimis la cele
vesnice cu o supradozd de insulind, care a provocat o convulsie destul
de violentd si o comd rapidd, urmatd imediat de moarte. Vezi tu,
insulina nu poate fi tinutd in cala unui avion, din cauza necesitdtii de
a fi pdstratd la o temperaturd constantd. Indiferent dacd pleci cu
avionul pentru o singurd noapte sau pentru sase luni, intreaga ta
provizie poate fi transportatd in bagajul de mand, o simpld scrisoare



din partea medicului fiind de-ajuns pentru a trece de filtrele de
securitate. Mi se pare extraordinar cd a trebuit sd-mi scot pantofii ca
sd fiu verificat de explozibil si totusi, cu putin mai mult decat o privire
superficiald, am putut trece fard probleme cu o cantitate de insulind
cat pentru doud luni si doudzeci de comprimate de Rohypnol intr-un
pachet pe care scria ,paracetamol”.

Arme umile, poate, dar mult mai usor de explicat decdt otrdavurile
ilicite si, dupd cum ai vdzut, lucruri mai eficiente decat ele. Desigur,
Rohypnolul administrat lui Adam Holbrook ar fi putut sd-si facd
efectul mai devreme, dar Volga nu luase in considerare proportiile lui,
puterea lui. Nu conteazd — a cedat in cele din urmd.

Ah, Volga... Toate acestea i se datoreazd, de fapt, ei. Nu cd si-ar fi
dat seama la momentul respectiv.

Incepuserdm deja sd tintim industria aviatiei, obtindnd un succes
notabil cand am blocat cel mai mare aeroport al Marii Britanii cu o
singurd pereche de drone. Acoperirea mediaticd a fost extraordinard —
in sfarsit oamenii ascultau — si am stiut atunci cd putem face ceva si
mai mdret. Ceva atdt de mdref incat cei de la putere ar fi fost obligati
sd ia masuri.

In vara urmdtoare, monitorizam panoul de mesaje, cand Volga mi-a
prezentat vehiculul perfect. La propriu.

Volga era cu noi de ceva vreme. Participase la marsuri, se pare cd
avea o apetentd pentru situatiile care provocau dezordine si s-a ales §i
cu un cazier penal pe parcurs. Era unul dintre acei tineri care se
considerd indestructibili, cu o inclinatie pentru medicamentele
eliberate pe bazd de refetd, care mi-a permis sd o tin in pluton.

Stiu pe cineva care a adoptat o testoasa prin WWF pentru fiica
ei, mi-a scris ea, dar fii atent la asta: e o nenorocitd de insotitoare
de zbor!

Conversatia s-a concentrat pe tipul acela de activisti de canapea din
clasa de mijloc, care expun o pasiune zgomotoasd pentru ambalajele
Jretro” de lapte din sticld, dar nu au nicio problemd sd zboare
jumadtate de glob ca sd stea la plajd langa piscind in weekend.

Ipocriti! a concluzionat Gange, pe bund dreptate.

O sa zboare nonstop cdtre Sydney in decembrie — iti poti
imagina amprenta de carbon produsa?



Imi puteam imagina mai mult decdt o amprentd...

Am cdutat pe Google traseul. Stirile despre acest subiect erau
nenumdrate, tabloidele speculdnd deja pe marginea listei celebritdtilor
care aveau sd fie probabil invitate sd se indrepte spre Sydney, dornice
sd-si vadd numele legate de un astfel de zbor istoric.

Biletele tocmai fuseserd puse in vanzare.

I-am trimis un mesaj privat Volgdi, storcand pand si ultima picaturd
de informatie de la ea si promitandu-i suficiente opiacee pentru a-i
pastra zambetul pe buze pand la Crdciun. Nu o cunostea personal pe
aceastd femeie; o stia pe bona au pair ucraineand a familiei. Ar putea
ea, m-am intrebat, sd-si facd intrarea acolo? Dacd ar putea ajunge in
casd, ar putea afla mai multe despre familie. Stiam ca Volga avea vreo
doudzeci de ani si i-am sugerat sd ia in considerare ideea de a trece
drept mai tandrd. Societatea nu-i crediteaza pe tineri cu suficientd
inteligentd pentru a trezi suspiciuni, am descoperit eu, iar aceastd
aparentd inocentd poate fi utild.

Restul il stii. Becca Thompson, saptesprezece ani. Elevd care-si
pregidteste examenul de bac (artd, istorie, francezd). Babysitter.
Activista sub acoperire. Eram convins ca se va descurca foarte bine, in
ciuda varstei. Avea elementul-surprizd de partea ei, pand la urmd.

De fapt, singura mea preocupare era cd ar putea merge putin prea
departe.



Treizeci ;i unu

Ora 1 /Adam

Prima data cand am zburat impreund cu Mina, tocmai ne
mutaseram Impreund. Ne-am dus la aeroport si ne-am luat
ramas-bun la check-in, fara sa stim daca ne vom revedea in doud
ore sau peste trei zile.

— Tin pumnii.

Mina m-a sarutat, apoi s-a intors cdtre tipa de la ghiseu,
strangandu-si mainile In fata ca si cum ar fi simulat o rugaciune.
— Orice poti face, da? Chiar imi place bdiatul dsta.

Am surprins-o facandu-mi sugubat cu ochiul inainte ca
pardesiul ei verde-smarald sd se rdsuceascd si ea sa se Indrepte
spre zona de securitate, cu valiza cu rotile urmand-o cuminte.
Parul ei, care cu doar cateva ore in urma era intins pe perna mea,
fusese intre timp Imblanzit intr-un coc ingrijit la ceafa, jumatate
de tub de fixativ facand atmosfera din baie sufocanta de-a
dreptul.

La poartd, m-am jucat cu pasaportul In timp ce toatd lumea s-a
aliniat la Imbarcare, apoi au disparut cu totii prin tunel. M-am
uitat prin fereastra la avionul World Airlines care astepta pe pista,
imaginandu-mi-o pe Mina intampinand pasagerii si verificand
biletele de imbarcare.

— Apel final pentru pasagerul Williams.

Cand anuntul s-a stins, am auzit pasi venind in fugd. M-am
uitat in jur la cei inca asezati dupa chipul socat al cuiva pierdut
in altd lume. Imi pare riu, eram la kilometri distantd... Nicio
problemd, domnule, haideti sd facem imbarcarea. Am incercat sa-i
atrag atentia tipei de la ghiseu, pentru a-i aminti ca eram acolo,
dar era adancita intr-o conversatie. Avionul urma sa decoleze in
zece minute.



O sd-i sun pe baieti, am decis, dacd nu ma urc in avion. O sa
vad cine era prin preajma pentru o bere, mai degraba decat sa ma
fatdi prin apartament. O sd fie distractiv. Poate fi chiar mai
distractiv decat un weekend la Roma.

— Apel final pentru pasagerul Williams — pasagerii sunt acum
Imbarcati si gata de plecare. Ultimul apel, pasager Williams.

Mai distractiv? Pe cine pdcdleam? Cu un an in urmad, cateva
beri si un kebab cu bdietii de la serviciu ar fi fost ideea mea
pentru o seara perfectd, dar acum eram indrdagostit pand peste
cap. Nu conteazd Roma — as fi petrecut o sdptdmana intreaga in
standby pentru o singurd noapte in Skegness cu Mina.

— Adam Holbrook?

Nu un anunt oficial de data asta, ci un strigat de la ghiseu. M-
am ridicat atat de repede incat m-am impiedicat de bagajul de
mand, scapand telefonul si revista pe care o cumpdrasem pentru
caldtorie. Femeia de la ghiseu a ras.

— Voiam sa spun cd este ziua ta norocoasa, dar acum nu mai
sunt atat de sigura.

— Ma duc?

— Te duci.

M-am imbarcat sub greutatea a douad sute de priviri furioase de
la pasagerii care m-au luat drept intarziatul Williams, zambindu-i
Minei in timp ce explica masurile de siguranta, pe care mi le
prezentase si mie candva, goald, stand deasupra mea in pat, cu
un pahar de sampanie intr-o mana. lesirile de urgentd pentru sex
sunt situate aici, aici si aici...

A fost cel mai frumos weekend. Genul de weekend care trece
prea repede, dar care pare sa dureze vesnic; cand nu te opresti
niciodata din rds, cand nu incetezi sa vorbesti. Asa pdrea sd fie
intreaga noastra relatie.

Unde s-a dus totul?

Tu ai stricat totul. Si acum s-ar putea sd nu o mai vezi niciodatd.

As vrea sa stiu ce se Intampld cu Mina chiar acum. Blestem
radioul pentru cd nu spune nimic nou. De ce nu se vorbeste
numai despre asta? Cum poate Rise FM sd dea in continuare



melodii de Crdciun si reclame la Marks & Spencer, cand sute de
oameni ar putea fi...

Nu! Nu sunt morti. Mina nu e moartd.

Incerc sa mi-o imaginez, incerc sa inlocuiesc groaza din mintea
mea cu ceva plin de sperantd, dar tot ce am In cap sunt scene din
filme cu dezastre. Pistoale. Bombe. Avioane explodand,
scufundandu-se, intrand in cladiri...

Strang si mai tare din ochi, dar scenele continud sd vina si,
odata cu ele, convingerea ca totul este din vina mea. Dacd nu m-
as fi indatorat si nu as fi mintit-o pe Mina, m-ar fi iubit in
continuare. Daca m-ar fi iubit, nu s-ar fi aflat in acel avion.

Nu spionam. Mina s-a intdlnit cu noi in parc, ca sa o ia pe
Sophia acasd, iar eu o convinsesem sd mergem cu totii la o
inghetatd. A stat tot timpul pe marginea scaunului, verificandu-si
ceasul si intreband-o pe Sophia daca a terminat. Tiparul era
intotdeauna acelasi: eu trageam de timp; Mina era disperata sa
scape. Dacd am fi putut petrece ziua impreund... Dar Mina nici
macar nu voia sa ia In considerare asa ceva.

— Am nevoie de spatiu, spunea ea.

— Ce-ar fi sa facem ceva luna viitoare, am spus, ultima data
cand am vazut-o. Cand Sophia e toatd ziua la scoald. Sa mergem
la parcul dendrologic, poate, cand frunzele isi schimba culoarea.
Iti place acolo.

Mi s-a parut ca vad regret in ochii ei cand a spus nu, dar poate
cd era ceva ce-mi doream de fapt sa vdd si nimic mai mult.

Am continuat sa insist.

— Sau de Crdciun. Stiu cd mai sunt cateva luni pana atunci, dar
la serviciu vor face programarile de concedii in curand. O sa-mi
iau liber cu o sdptamanad inainte si putem merge la targurile de
Crdciun. Sa luam ceva dragut pentru Sophia.

M-am gandit ca asta ar fi putut s-o faca sa se razgandeasca, dar
a spus doar O sd md gandesc si m-a redus la tdcere.

Apoi a luat nota de plata cand Sophia a pus lingura jos, ca sa o
ducd la casa sa pldteasca. Telefonul ei a zbarnait pe masa, iar
instinctul m-a facut sa ma intind dupa el — acelasi rdspuns



automat care imi poarta degetele direct la site-urile de pariuri pe
telefonul meu. M-am uitat la ecran. Era un mesaj de la cineva pe
nume Ryan.

Schimb rezolvat cu Administratia echipajelor. Esti pe tura de
Sydney. Inca mai cred ca eu am facut afacerea mai buna!

Nu doar cd nu am priceput nimic (desi chiar nu am priceput)
—, dar nici nu mi s-a parut semnificativ. Numai ca, tocmai cand
plecam, Mina a spus: — O, in legdtura cu targurile de Craciun.
Nu te chinui sa-ti iei liber. Mi-au badgat pe gat zborul la Sydney.
Voi fi plecata toata saptamana aceea.

Deodata, mesajul lui Ryan a capatat sens.

Cand s-au indepartat, m-am simtit zdrobit. S4 ma urascd atat
de mult, incat sa prefere sd fie la mii de kilometri distantd de
mine... Era vina mea, stiam. Dar chiar si asa.

Mad gandesc la Mina, aflatd acum la cheremul atacatorilor, si
revin la sentimentul de vinovatie. Md misc pe piatra rece,
incercand sa-mi simt din nou picioarele fara sa o deranjez pe
Sophia, care a atipit la mine In poald. S-a sprijinit de pieptul meu,
dar, pe masurd ce a devenit tot mai somnoroasa, capul i-a
alunecat intr-o parte i, fard nicio mana care sd o opreascd, a
trebuit sd-mi rdsucesc umadrul in fatd ca sa o impiedic sd cada. A
fost nefiresc la inceput, apoi incomod, iar acum este aproape
insuportabil, dar somnul este cel mai bun lucru pentru Sophia in
acest moment, in timp ce eu trebuie sa-mi dau seama ce sa fac si
cat de mult din ce se petrece este din vina mea. Sunt sigur ca,
dacd nu as fi fost atat de distras — dacd nu as fi avut dureri asa de
mari de la loviturile incasate —, nu as fi pierdut niciodata in fata
cuiva ca Becca.

Ar fi trebuit sa-i spun Minei adevarul de la inceput, doar ca nu
avusesem de gand sa devind o minciund. Sa cumperi un loz de
rdzuit ar putea fi teoretic numit un joc de noroc, dar nimeni nu-I
numeste asa pana cand nu devine o problemad si nu a fost o
problema pana cand nu a devenit una. La momentul acela eram
prea ingrijorat, prea rusinat, prea disperat sa pldtesc datoria
inainte sa observe Mina.



Apa se scurge de pe perete pe spatele cdmadsii si tresar
involuntar. Sophia se foieste, iar eu mad opresc brusc, dar e prea
tarziu. S-a trezit.

— Mami!

Si din nou, mai tare:
— Mami!

— Sssstttt, tati e aici.
— Mami!

O legdn usor dintr-o parte in alta, cu o durere extremad in umar

cand fac miscarea. Sophia Incepe sa planga.
— Nu-mi place aici, o vreau pe mami. Mamil!
— Ce zici de o poveste?

— Nu, o vreau pe mamal

Are corpul incordat, iar picioarele imi lovesc tibia.

— In camera mare verde era un telefon.

— Mami, spune Sophia, mai incet acum.

— Si mai era un rosu balon. $i 0 pozd mare cu...? inchei versul
cu o intrebare.

— Cu o vdcutd care peste lund sare, sopteste Sophia.

Nu mai loveste din picioare.

— Si niste...
— Ursi mititei, stand pe scaune, trei.

Cat de mult uram Noapte bund, lund! O datd am ascuns-o; am
bdgat-o sub covorul din camera Sophiei. Mi-am spus cd ar fi bine
ca Sophia sa aiba o alta poveste Tnainte de culcare, sa rupd aceasta
dependenta ridicola de rutind si repetitie. Mi-am spus cd oricum
nu era o poveste chiar asa de grozava — erau altele mult mai
bune. Am cumpdrat o gramadd de povesti de la Waterstones,
potolindu-mi vinovatia cu Gruffalo si Cdlare pe o coadd de mdturd.
Am comandat un exemplar din Micul print si i-am sugerat Minei
cd poate Sophia vrea sd auda povesti In franceza.

— Mama ta iti vorbea in araba cand erai copil?
Mina a zambit.
— Numai cand era suparata.
— Am putea gasi cateva povesti traditionale algeriene pentru
Sophia.



— Ti place Noapte bund, lund.

— Dar chiar in fiecare seara?!

Nu doar repetitia era cea care ma enerva. Ci faptul ca Sophia
voia sd-i citeasca doar Mina. Cand Mina citea Noapte bund, lund,
Sophia i se aldtura. Arata spre poze si isi ducea degetul la buze
cand bdtrana soptea sezi frumos.

Eu eram intotdeauna un biet secund, jucdtorul de rezerva din
echipa Invinsa.

— Noapte bund, stelute; aer bun, noapte bund; noapte bung,
sunete, care imprejur rasund, terminam eu povestea, iar Sophia se
ridica in picioare in pat.

— Cand se intoarce mama?

— Nu spune asa ca sa te raneascd, imi zicea Mina, dar nu-mi
diminua cu nimic durerea.

— Noapte bunad, sunete, care imprejur rasund, spun eu acum.

Sophia isi cuibdreste capul sub bdrbia mea.

— Multumesc, tati.

— Cu pldcere, dovlecel.

— Mi-e foarte frig.

Corpul ii pare cald pe pieptul meu, dar, cand imi lipesc buzele
de fruntea ei, o simt inghetata. Imi misc partea superioard a
corpului, astfel incat s-o clatin dintr-o parte in alta.

— Hai, hopa sus. E ora de gimnastica.

Ea se ridicd, iar eu aproape strig la amestecul de durere si
usurare care vine din relaxarea umerilor si din faptul cd-mi pot
trage picioarele in sus spre corp.

— Mai stii cum sd faci sdrituri ca stelutele?

Sophia dd din cap ca da.

— Atunci ia sa vad douazeci de sarituri. Hai, hai, hai!

In timp ce Sophia isi miscd mainile si picioarele cand pe langa,
cand departe de corp, si iar, si iar, md misc si eu atat cat imi
permit cdtusele si, in timp ce sangele Incepe sa circule din nou,
simt mii de ace care ma Inteapa peste tot.

Sophia isi termina sdriturile, ramasa fard suflare, dar razand.

— Acum, alergare pe loc. Start!



O pun sd se miste, stiind cd nu va dura mult pand cand efortul
o va face sa-i fie foame, dar eliminand astfel riscul de hipotermie.
Protesteazd cand ii spun cd am fdcut destule exercitii, dar, dacd
transpird, pielea i se va rdci si asta o va face sa se simtd mai rdu.
— Putem sd jucam ,,Am vazut cu ochii mei“?

Ma uit in jurul pivnitei, cu ochii acum pe deplin adaptati la
intuneric. Piatrd. Trepte. Usd Incuiata.

Am vdzut cu ochii mei... absolut nicio iesire...

— Am o idee mai bunad. Ce zici sd fii tu ochii mei si sd mergem
sa exploram?
— Afard? spune Sophia plind de speranta.
— Aici, deocamdata.
Ofteaza. Cade de acord, dar nu foarte convinsa.
— Bine.
— Incepe din colt. Acolo.
Ascultatoare, Sophia trece cdtre coltul indepartat al pivnitei.
— Acum, trece-ti mainile peste pereti. Spune-mi tot ce gdsesti.
— Mi-e fricd de soarecuri.
— Soareci. Nu sunt soareci, scumpa mea, aia a fost o poveste
stupida pe care a inventat-o tati. Ce simti?
— Caramizi.
— Pipaie si pe jos. E ceva acolo?

O caramida cazuta, o unealta uitata, orice.

La scoala de politie am fost invdtati cum sa perchezitiondam o
casa in cdutare de droguri sau arme. Perechi de ofiteri, pornind
din colturile opuse ale unei incaperi, apoi verificand fiecare si
zona atribuitd celuilalt. Se imparte zona in sferturi, asigurandu-te
ca fiecare colt este verificat Inainte de a trece la urmatorul.

— Prefd-te ca esti un ofiter de politie care cdutd indicii, i spun
acum.

— O sa ma fac pilot.

— Doar prefa-te.

Gaseste un cui si o cutie de Coca-Cola dieteticd de dinainte sa
ne dam seama ca orice incercam sd depozitam aici se acoperea de
0 mazga umeda si pufoasa.

— Putem s-o bem.



Deodatd sunt disperat sd beau lichidul acela, gatul meu fiind
complet uscat si buzele pline de rani.
— Crezi ca poti s-o deschizi?

Dureazd o vesnicie, degetele ei mici chinuindu-se sd desfacd
capacul. In cele din urmd, reuseste, cu cutia prinsa intre
picioarele mele, iar bautura mi se scurge efervescentd peste
sosete. Sophia bea prima — Incantata cd i se permite o bauturd in
mod normal interzisa —, apoi mi-o toarna prea repede in gura,
asa incat lichidul lipicios imi curge pe gat. Cand am terminat,
Sophia scoate un ragait urias. Incearca sa spuna scuze, dar se aude
un alt ragait si pune palma peste gurd. Are ochii mari, asteptand
sd fie admonestatd, si este socata cand in schimb md chinui sd
ragai si eu.

— Tati!

O cert tot timpul, imi dau seama acum. i spun sd tacd sau sd fie
cuminte; sd mandnce frumos si sd nu raspundd. O cert cu mult mai
mult decat o laud. Este de mirare ca o prefera pe Mina?

Ragai din nou.

— Sophial
— Tu ai fost de data asta!

Sare peste mine, grea pe picioarele mele, si isi strange mainile
in jurul fetei mele, strivindu-mi obrajii si razand de fata pe care o
fac cand zambesc.

— As vrea sd te pot imbratisa.

Sophia ma trage de brate.

— Sunt foarte bine legate, md tem. Deci, daca nu poti produce
ca prin magie o cheie... trag eu cu un zgomot de cdtusele prinse
de bara de metal.

Oh! lasa Sophia sd-i scape, ca si cum tocmai i-ar fi venit o idee.
Se repede din poala mea si ia cuiul de jos.

— Dragutd idee, dovlecel, dar functioneazad doar in filme.

Sophiei 1i cade fata, asa ca ma rdsucesc, aratandu-i gaura din
catuse unde ar trebui sd incapa o cheie.

— Ei bine, atunci: Incearca tot ce poti.

Ma aplec in fatd, lasandu-i loc Sophiei si intrebandu-ma daca

ciudata si frumoasa mea fiicd md va surprinde cu talentul ascuns



de a deschide lacate.

Cred cd suntem in pivnitd de cateva ore. Cat trebuie sa mai
stam aici?

O strig din nou pe Becca, dar nu primesc niciun raspuns si
faptul ca nu stiu ce are de gand cu noi ma umple de o teroare
egalata doar de temerea mea pentru Mina. Avionul cursei 79
urma sa aterizeze la Sydney in cateva ore si tot ceea ce stim de la
radio este cd nu a deviat de la cursul initial si nici nu s-a prabusit.

Inca.



Treizeci si doi Pasagerul 1G

Nu este usor sd pilotezi un avion.

Aveam nevoie de un pilot — asta era clar —, dar incercarea de a
convinge un pilot comercial sd adopte modul nostru de gandire ar fi
fost un chin, riscand sd punem punct planurilor noastre inainte ca
acestea sd prindd contur. Am incercat sd gdsesc un pilot cdzut in
dizgratie, dar nu sunt la fel de usor de localizat precum medicii fdrd
drept de practicd, sd zicem, ale cdror detalii sunt accesibile pe scard
largd.

In cursul cercetirilor mele — care implicd mai ales forumuri online
— a devenit evident cd multi aviatori impdrtdaseau dragostea pentru
jocurile simulate pe computer. Mi se pare extraordinar cd, dupd o
sdptamand petrecutd intr-o carlingd, existd cineva care si-ar dori sd-gi
consume Zzilele libere manevrand un avion pixelat pe un ecran, dar iatd
cd asa este. Se pare cd simulatoarele moderne sunt atdt de realiste si
atdt de sensibile, incat este aproape ca si cum ai zbura cu un avion
adevdrat.

Mi-am dat seama cd abordasem problema intr-un mod gresit. De ce
sd caut un pilot pe care sd-1 conving, cand as putea modela un pilot
dintr-un discipol existent deja?

Erau doud posibilitdti. Yangtze era specialistul nostru IT permanent.
El a fost cel care a creat forumul nostru pe dark web si s-a asigurat cd
se va autodistruge cand decoleazd avionul; care a creat numeroasele
noastre pagini de Facebook, pe care le-am folosit pentru a selecta
adepti intr-un mod atat de subtil, incat abia dacd au observat.

Spre deosebire de majoritatea celor din grupul meu, nu eu il gdsisem
pe Yangtze; ne gdsise el pe noi. Ne desfdsuram operatiunile prin
intermediul unui sistem de mesaje rudimentar, blocat de o serie de
parole care ar fi trebuit sd fie complexe. Mi-am deschis computerul
intr-o zi si am gasit un craniu ranjind la mine lipit peste caseta de
conectare. In timp ce incercam sd gdsesc o cale de intrare, ecranul s-a
dizolvat in fata ochilor mei, culorile scurgandu-se in partea de jos a



monitorului. Un ping din cdsuta mea de e-mail m-a informat despre
motivul acestui truc inteligent: puteam sd pldtesc o mie de lire sterline
pentru returnarea in sigurantd a site-ului web sau continutul sdau ar fi
fost transmis politiei.

Am rds de indrdzneald. Pe atunci, explordrile noastre erau cel mult
la marginea legii — descoperirea ar fi fost un inconvenient, dar nu un
dezastru. O mie de lire sterline pdrea o sumd curios de micd pentru un
santajist si am raspuns la e-mail cu o contraofertd. Dacd aveam de
gand sd punem la punct o actiune directd mai semnificativd, era clar
cd ne trebuia un serviciu online mult mai bine securizat si gdsisem
persoana care sd ne creeze acel spatiu.

Yangtze era un om ciudat. Mostenise o sumd mare de bani de la un
bunic si asta il facuse sd fie si apatic, i convins cd totul i se cuvine.
Am descoperit cd nu era nici pe departe interesat de motivul pentru
care exista grupul nostru, ci doar de provocarea de a-l ascunde.
Combinatia I-a transformat intr-un atu, dar $i intr-un risc, si nu l-as fi
pus la manga unui avion in aceeasi mdsurd in care nu i-as fi
incredintat nici o armd.

Si Amazon a fost mai degrabd un pariu riscant, dar reusisem sd-1
imbldnzesc intr-un mod in care nu o facusem niciodatd cu Yangtze. Ca
si in cazul majoritdtii celorlalti, I-am gasit online, hotdrand devreme
cd grupul ar putea beneficia de abilitdtile sale. Era un om dificil, cu
crize de manie care il fdceau destul de instabil.

Cheia recrutdrii este sd potrivesti dorinta cu implinirea. La un nivel
de bazd, acesta este salariul tdu — ai nevoie de 28 000 de lire sterline
pe an; platesc 28 000 de lire sterline — dar un angajator priceput va
face un pas mai departe. Vandtorii de talente priceputi vor analiza
conturile de pe retele sociale pentru a identifica punctele slabe ale
tintelor lor inainte de a le vana. Avem o schemad excelentd de
ingrijire a copiilor, sala de sport la sediu, oferim pachet medical...
Avem seard in oras cu echipa in fiecare vineri; lucram de acasd;
ne imbrdcam relaxat...

Slabiciunea lui Amazon era interesantd.

Tot ce vreau este sd joc! spunea biografia de un rand de la profilul
sau. Am analizat restul paginii lui. Lipsa interactiunii cu ceilalfi;
postdrile pe care le-a distribuit §i pe care apoi le-a sters. Ba nu, mi-am



spus, tu vrei recunoastere. Vrei sa fii pldcut. Vrei sd le arati
parintilor tdi ca nu ti-ai irosit viata. M-am uitat si la celelalte
postdri ale lui — actiunile cu imagini ,patriotice” de extremd dreapta
si multe, multe petitii semnate in favoarea cauzei armelor cu bile — si
mi-am dat seama cd era un om a cdrui mdanie si frustrare puteau fi
canalizate in orice directie pe care 0 alegeam eu.

Am trimis un link cdtre profilul de Grand Theft Auto. M-am gandit
cd nu va pune intrebdri ;i, intr-adevar, nu a fdcut-o; doar m-a addugat
in dupd-amiaza aceea. In timp ce ne jucam, am imprdstiat ganduri ca
niste seminte.

— Nenorociti de stanga care opresc oamenii sa poarte maci, iti
vine sa crezi?!

— Ai vdzut-o pe fufa aia din ziar? Accepti sd ti se dea de baut
toatd noaptea si dupa aia te plangi de viol?!

— Ziua Internationald a Femeii? Atunci, cand este Ziua
Internationald a Barbatului?!

A muscat din toate, confirmandu-mi banuiala cda deja nu mai avea
ganduri proprii, cd anii de jocuri ii plictisiserd mintea intr-o asemenea
mdsurd incdat acum avea nevoie de opinii servite picdturd cu picdturd,
ca unui pacient legat de o perfuzie. Usor-usor, am filtrat confinutul
panda cand solicitdrile mele au fost legate doar de mediu; pand cand el,
nu eu, a fost cel care mi-a vorbit despre asta.

Cand am fost convins cd era unul dintre noi, am trecut la atac.

— Un prieten de-ai mei cauta sa angajeze jucatori — o companie
de software care trebuie sd testeze cat de robuste sunt sistemele
lor. Interesat?

Bineinteles cd era.

Timp de un an l-am ,angajat”, insdrcinandu-1 sa pirateze nivelurile
unui joc pe simulator, apoi trimitdnd exact acelasi joc, spundnd cd
securitatea e mai strictd.

— Esti grozav! 1i spuneam cand invingea din nou sistemul. Nu
stiu ce m-as face fard tine.

A costat ceva, desigur, dar veniturile noastre erau bunicele. Imaginea
ursului-polar infometat — un succes pe paginile noastre cu Sfaturi
domestice — a dus la un flux regulat de donatii. Oamenii care dau
bani ,pentru mediu” nu intreabd cum vor fi folositi.



Trecerea lui Amazon de la jocuri cu impugcaturi la simuldri de zbor
a fost o luptd (Unde este distractia, dacd nu poti ucide oameni?),
dar, la momentul acela, era deja obligat sd accepte orice insdrcinare pe
care i-o ddadeam. L-am trimis peste tot prin tard sd incerce simulatoare
de zbor reale, pand cand s-a simtit la fel de confortabil intr-o carlingd
ca pe scaunul lui de joc, apoi am rezervat o serie de lectii de zbor pe
avioane usoare — niciodatd de doud ori pe acelasi aerodrom.

— Instructorul a spus cd am un talent inndscut! mi-a scris el intr-
un mesaj, dupa prima sa incursiune aeriana.

Am stat o clipda sd mad gandesc la cdat de departe a ajuns intr-un
interval de timp atat de scurt. Nu l-am intdlnit niciodatd pe Amazon
fata in fata, dar mi-am imaginat cd stda putin mai drept, tinandu-gi
capul putin mai sus. La fel se intamplase si cu Zambezi, care era
departe de sotia bdtutd pe care o ridicasem de pe jos. Munca noastrd
— munca noastrd importantd, care schimba lumea — a transformat
si viata unor oameni mai aproape de casd.

Ai nevoie de aproximativ saizeci de ore de zbor pentru a obtine
licenta de pilot privat, iar Amazon trebuie sd fi acumulat mii de ore de
joc doar in acel an. Cand a urcat la bordul cursei 79, avea o licentd
privata si zeci de ore in simulatoare Boeing 777. Mai mult decat
suficient pentru ce aveam eu in minte.

La urma urmei, de cat antrenament ai nevoie ca sd te prabusesti din
cer?



Treizeci si trei 5 ore pana la Sydney /
Mina

Tipetele au fdcut loc unei tdceri Incdrcate de spaimd si
neincredere. Derek Trespass i-a obligat pe toti pasagerii sa se
indepdrteze de Carmel si sd se ducd in partea stanga a cabinei,
urland ,Fiti putin mai respectuosi!” cand nimeni nu pdrea sa
reactioneze. Erik, Cesca si barbatul in hanorac gri sunt pe podea,
pe culoar, cu mine, iar Carmel e intinsad intre noi.

— E mai putin acum, spune Erik.

Jeturile de sange care ne-au stropit pe toti sunt mai putin
regulate, mai slabe. Barbatul cu ochelari incad apasa in jurul ranii
de la gatul lui Carmel, iar sangele ii bolboroseste in jurul
degetelor. Tirbusonul este de la bar, o simpla spirald din metal cu
maner de lemn. Pare barbar s-o lasi cu el in gat, dar gaura pe care
ar lasa-o in loc daca l-am scoate ar agrava pierderea de sange.

Decizia este teoretica.

— Nu e mai putin, spune Cesca sumbru. Se opreste de tot.

Privim cum viata pdraseste trupul lui Carmel, convulsiile
slabind pe mdsura ce ii cedeaza organele si isi pierde cunostinta.
Ochii i se dau peste cap, iar pielea din jurul lor e moale si
invinetita. Salvatorul 1si ia mainile de pe gatul fetei si se lasd pe
cilcaie. 151 scoate ochelam intinzand pe frunte sudoare si sange,
cu fata 1mp1etr1ta de groazi. li ating bratul si tresare, inca blocat
in Co§maru1 pe care tocmai l-am trait.

— Ai facut tot ce-ai putut.
— As fi putut tine rana mai apdsat, poate, sau...
— Ai facut tot ce-ai putut.
Vocea mi se frange la ultimul cuvant.
— Fata proasta.

Ca si noi, Missouri este stropita toata cu sangele lui Carmel, dar

spre deosebire de noi, fata ei este impasibila.



Ma uit la ea.
— Cum ai putut?
— Asa se intampld cand ignori instructiunile.
— Nu a fdcut nimic rdu i tu ai ucis-o!
— Nu a fost...
Ma ridic in picioare, Ingretosata de scuze.
— Esti un monstru.
— Taci, Mina, pentru numele lui Dumnezeu! se rasteste Erik.

Ma rasucesc spre el.

— Tocmai tu te-ai gasit sa vorbesti! Carmel Incerca sa te opreasca
pe tine — asta e tot...

Ma opresc, constiinta refuzdnd sd-mi permitd sd rostesc
cuvintele ramase.

Nu este doar vina lui Erik. Este doar vina mea. Stie si el, stiu si
eu.

Barbatul cu barba inca se uita la Carmel.

— Cum te cheama? il intreb bland.

Se uita spre mine parca fard sa ma vada pret de o secundd, apoi
se scuturd din starea de amorteala.

— Rowan. Ar trebui s-o mutam. Nu putem s-o lasam pe podea
asa, nu este deloc in regula.

Clipeste rapid, apoi 1si sterge fara rost ochelarii pe hanorac,
inainte de a-i pune la loc.

Cesca se uitd spre usa care duce cdtre zona de odihnd a
pilotilor.

— Am putea...
— O vom pune pe un scaun liber, spun eu repede.

Ben si Louis sunt mai in siguranta acolo unde se afld; la fel si
jumatate din personalul de cabind. De ce sd riscam sa fie raniti
cand ar mai exista inca sansa sa aterizam In siguranta? Pilotii mai
au o ora Inainte de a trebui sa se Intoarcd. Dar imi dau seama
brusc cd al doilea echipaj de cabind ar fi trebuit sa intre in turd cu
o ord in urmd. Unde sunt? Intre cabing si zona de odihnd nu se
aude nimic, dar ar fi putut oare unul dintre ei sa coboare sa bea
ceva? A deschis usa doar un pic si a vdzut ce se Intdmpld? Imi
imaginez cd se retrag, blocheazd usa, isi fac un plan.



Cesca 1si dd seama repede la ce ma gandesc.

— Da, hai sa facem asa.

— O putem pune pe scaunul meu, spune Rowan si aratd spre
locul unde pe ecran ruleaza un film fard sonor. Ceva imi spune ca
n-o sa ma mai uit sa vad cum se termina.

Cesca apasa butonul ca sd transforme scaunul in pat si
impreund o mutim pe Carmel de pe podea. Infisor o pdtur in
jurul ei, mghltmdu mi lacrimile.

Imi pare atat de riu, Carmel, imi pare atdt de riu!

Daca as putea da timpul inapoi, ce as face? Stiind cat sange va
fi vdrsat, as mai deschide usa? Tin o mand pe corpul in
continuare cald al lui Carmel si, pentru un moment ingrozitor,
ma chinui sa o vad pe Sophia intinsa aici si stiu fara nicio umbra
de indoiald cd as face la fel din nou.

Orice pdrinte ar face-o.

Atmosfera din cabind s-a schimbat. Pasagerii se inghesuie in
grupuri ingrozite, nu mai stau pe locurile lor, ci inghesuiti pe
partea opusd, unde i-a adunat Derek. Arunc o privire prin bar. O
siluetd sta in partea indepdrtatd, pazind cabina din spate, iar
Missouri si Zambezi si-au reluat pozitiile pe culoar in fata clasei
business. Coordonarea atacatorilor md face sa tremur. Acesti
oameni trebuie sa fi petrecut luni intregi planificind asta — cum
putem spera sa-i contracaram? Agitatia zgomotoasa de la clasa
economicd s-a diminuat i sper cd echipajul coopereaza — sper
ca-si dau seama ce s-ar putea intampla dacd nu o fac. Imi sterg
mainile pe fustd, lasand dungi intunecate de sange pe tesdtura.
Imi croiesc drum prin cabind. Trebuie s3 stiu cd Sophla este In
sigurantd; ca toate acestea nu au fost degeaba. Missouri ridica
mana cand ma apropii, cu declansatorul din plastic vizibil in
pumnul ei. Panica mi se zbate in gat, dar merg mai departe.
Trebuie sa stiu.

Cand sunt suficient de aproape incat sa vorbesc fara sa fiu
auzita de altcineva, ma opresc, cu palmele ridicate pentru a ardta
cd nu sunt o amenintare.

— Unde este fiica mea?

Nimic.



— Ati promis cd va fi in sigurantd daca fac ce vreti voi. Te rog...

Cuvintele imi stau in gat, dar o spun din nou.

— Te rog, e bine? I-a facut cineva vreun rau?

Ma chinui sa nu incep sa plang, fara sa vreau sa arat mai multa
slabiciune decat trebuie. Missouri tot nu raspunde, pe chipul ei
abia vazandu-se ca a auzit, si simt cum ma cuprinde furia.

— Ati promis. Am facut exact ce ati cerut!

— Ce nepoliticos din partea mea!

Pe chipul lui Missouri se intinde un zambet crud; apoi femeia
ridicd vocea si cuvintele i rdsunad in cabina.

— Nu ti-am multumit niciodata ca ai facut posibila deturnarea
noastra.

— Ce?

Vocea ascutitd e a lui Jason Poke.

— Mina a fost de mare ajutor. Nu am fi putut prelua controlul
avionului fard ajutorul ei.

— Esti unul dintre ei?

— Nu, eu...

— Stiam eu! spune Jamie Crawford. Nu am spus, Caz, cd era ceva
in neregula cu ea? Javrd nenorocitd! De unde esti, oricum? Nu
esti englezoaica.

— Ce legatura are cu asta? intreaba Derek Trespass.

— Ardta ca o musulmand, asta-i legdtura, si, din moment ce
suntem in mijlocul unui atac terorist, as spune ca este al naibii de
relevant, nu-i asa?

— Sunt activisti de mediu, nu jihadisti, idiotule.

— Semtex este Semtex, amice, de oriunde ai fi, si-ti spun eu: e o
terorista nenorocita.

Arata cu degetul spre mine, iar eu md dau in spate, in ciuda
randurilor de scaune dintre noi.

Nu este prima datd cand sunt privitd cu suspiciune. Ma
intorceam odata cu avionul din Dubai, intr-o perioada tensionata
din cauza unei amenintari cu bombd in Qatar din sdptdmana
precedentd. Am intarziat decolarea, iar un grup de baieti erau
deja enervati la maximum. Doud ore mai tarziu erau bine
abtiguiti. I-am auzit indemnandu-se unul pe altul, fiecare



batjocura mai scandaloasa de fiecare data cand treceam pe langa
el.

— Allahu akbar!

— Care este diferenta dintre un terorist si o femeie cu sindrom
premenstrual? Cu un terorist mai poti sa negociezi.

— Vino aici, drdgutd. Am in pantaloni ceva care va exploda daca
il atingi.

[-au arestat la Heathrow pentru infractiuni prevazute de Legea
terorismului. M-am silit sa-i privesc in ochi in timp ce coborau
din avion, desi genunchii Imi tremurau atat de tare incat a
trebuit sa ma sprijin de perete.

— A fost o gluma! a suierat unul dintre ei in timp ce trecea pe
langa mine.

Au fost destui pasageri indignati, cu destule imagini pe
telefonul mobil, pentru ca avocatii lor sa-i convingd sd pledeze
vinovat, iar eu am fost ferita de anxietatea pe care mi-ar fi
provocat-o o marturie In instantd. I-am spus sefului cad sunt bine,
dar m-am resimtit luni in sir dupd aceea, iar ura din ochii
fotbalistului ma trimite imediat inapoi la sentimentele pe care le-
am trdit atunci.

— S§i tu? continud Crawford si se intoarce spre pasagerul din
Orientul Mijlociu de pe locul 6], ai cdrui ochi se maresc
instantaneu de spaima. Si tu esti unul dintre ei?

— Jamie!

Tonul ingrozit al lui Caroline este dublat de icnetele uimite ale
mai multor pasageri din jurul meu.
— Nu fi atat de rasist.

Barbatul de pe locul 6] isi lasa capul in maini. Simt un junghi
de rusine cd nu am crezut cd era doar un pasager cdruia 1i era
fricd sd zboare. Toate dezastrele pe care le anticipa nu ar fi putut
fi la fel de grave ca realitatea.

— Nu prea ne poti invinovati.

Crawford este pe val. Cautad sprijin in jur si sunt recunoscatoare
sd vad cd nu prea gaseste. Majoritatea oamenilor 1i evita privirea,
uitandu-se la podea.

— Intotdeauna 3stia de teapa voastrd sunt de vind, nu-i asa?



— ,De teapa voastra“? zice Derek Trespass. Ar fi bine sa fii atent
la ce spui.

— Nu-mi pasd dacd esti musulman sau hindus sau vreunul din
nenorocitii de Martori ai lui Iehova, spune femeia care se ducea
sa petreacd Crdciunul cu prietena ei care era pe moarte. Dar, daca
ea — aratd spre mine — i-a ajutat, atunci este una dintre ei, pur si
simplu.

— Mi-au amenintat fiica, 1i explic, Incercand sa nu ma pierd cu
firea. Au spus ca va fi ranitd daca nu fac ce imi cer.

— Si cum rdmane cu copilul meu? tipa Leah Talbot peste
intreaga cabina.

Toata lumea se Intoarce sd se uite la ea. Lacrimile 1i curg pe fata
cand continud, vorbind printre suspine profunde: — Stii cat de
mult am asteptat sa fiu mama? Unsprezece ani. Unsprezece ani
de avorturi spontane, de tratamente pentru fertilitate, de cand ni
s-a spus cd nu suntem potriviti pentru adoptie.

Il smulge pe Lachlan din bratele lui Paul si il tine in fata ei.

— Nu conteaza viata lui? Ce il face mai putin important decat
fiica ta?

Paul intinde mana spre ea, cuprinzandu-si fiul si sotia in brate,
in timp ce Leah se prabuseste in tipete care ii fac tot corpul sd se
cutremure. Tremur si iImi amintesc cu catd disperare imi doream
un copil, cum durerea din pantecele meu mi se oglindea in
fiecare lund In inima.

— Toti sunt importanti!

Lady Barrow std in picioare si, in ciuda staturii ei mici, este o
prezentd impunatoare.

— Toti copiii nostri. Orice a facut aceasta tandra fatd, multi
dintre voi ati fi facut la fel dacd ar fi fost vorba despre copilul
vostru.

In orice alti situatie, as fi putut rade ca sunt numita tdndrd fatd,
dar tac in timp ce Pat opreste strigdtele nervoase pe care le-a
provocat declaratia ei.

— Incetati! Opri’;i-vé cu totii! Eu, una, nu vreau sa-mi petrec
ultimele ore ramase din — ezita o secunda, schimband in ultimul
moment cuvintele viafa mea — aceasta calatorie certandu-ma.



Toata lumea din cabina tace. Cat s-au intamplat toate aceste
lucruri, Missouri a privit cu un mic zimbet pe buze. Imi dau
seama cd se bucurd de ce se petrece si simt un val de repulsie.
Poate chiar a planuit totul, a vrut sa vada cum ne intoarcem unul
impotriva celuilalt, in loc sd ne intoarcem impotriva lor.

— Barbatul de acolo...

Alice Davanti arata spre cabina de zbor In timp ce i se
adreseaza lui Missouri.

— Este un pilot cu brevet?

— Crezi cd ne-am pune in pericol propria misiune? Stie sa
piloteze avionul.

— Nu este acelasi lucru.

Frica traverseazd cabina ca un incendiu, un murmur care creste
in volum, isteria dand nastere unor scenarii dintre cele mai
defavorabile.

— Amazon este un pilot priceput; ne va duce la destinatie fard
incidente, atat timp cat respectati instructiunile noastre. Dacd nu
o faceti...

Missouri se uitd cu atentie la trupul lui Carmel si toatd lumea
isi inghite frica.

Mai multe ecrane TV sunt incd pornite, cdstile atarnand inutile
pe locurile goale. Il vdd pe Zac Efron rostind cuvinte furioase
unei femei la fel de furioase si mute. Incet-incet, se formeazi din
nou mici grupuri de pasageri, care se imbarbdteaza reciproc sau
susotesc febril. Pe mdsura ce atentia se indepdrteazd de Missouri
si de mine, o intreb inca o data, detestand tonul implorator pe
care il aud in vocea mea.

— Te rog, spune-mi ca e bine.

Missouri ofteazd, de parca as fi un factor iritant.

— Nu este departamentul meu.

— Dar ati promis!

Ati promis. De parcd ar fi vorba de o inghetata, de o bicicletd
noud. N-ar fi trebuit sd-i cred niciodatd; sunt criminali, teroristi.
Mi se inclesteaza pumnii si Cesca imi atinge bratul, de parca ar
putea simti ce aveam de gand sa fac.



— Putem sd le dam tuturor niste apd? o intreaba ea pe Missouri.

Ar putea ajuta la calmarea pasagerilor.

Missouri se gandeste o clipa.

— Bine. Dar repede. Si nu incercati nimic.

Ridicand vocea, i trimite pe Erik si pe Rowan in cealaltd parte a
cabinei, ldsand culoarul liber in timp ce se indreapta spre
mijlocul avionului.

Cesca Imi elibereazd bratul.

— O sd fie bine, spune ea Incet si, desi n-are de unde sd stie, ma
linisteste destul cat sd fac un pas inapoi.

Respiratia mi se stabilizeaza si clipesc ca sda indepadrtez lacrimile
care persista.

Trebuie sa raman calma. Trebuie sa ma concentrez.

Am facut tot ce am putut pentru a-mi salva fiica; acum trebuie
sa ne salvdm pe noi.

[-am promis Sophiei ca ma voi intoarce mereu la ea.

Cumva trebuie sa gdsesc o modalitate ca sa-mi respect
promisiunea.



Treizeci si patru Ora 2 / Adam

»Tot ce poate sa faca“ Sophia se dovedeste a fi o impunsatura
ascutitd cu cuiul in partea cdrnoasd a mainii mele, care a
provocat un tipat de durere si miros metalic de sange proaspat. Ii
spun ca nu e mare lucru, apasand rana cu putere pe spatele
camasii si intrebandu-md cand am fost vaccinat ultima datd
impotriva tetanosului. Dar ea urld deja, de parca si-ar fi tinut in
frau toate sentimentele si acum se revarsa totul in lacrimi, dor de
casa si furie gresit directionata.

Sunt primul care recunoaste ca nu am gestionat niciodata bine
crizele Sophiei. Chiar si dupa ce am iInteles psihologia din spatele
lor — stiam ca nu se comporta urat in mod deliberat —, tot mad
chinuiam sa le fac fata.

— E ca si cum ai agita o sticla de bautura carbogazoasa, ne-a spus
psihoterapeuta. Fiecare noua intalnire, fiecare provocare o
zguduie cate un pic. $i dopul nu poate sta locului pentru
totdeauna; mai devreme sau mai tarziu, va exploda.

Solutia, ne-a spus ea, era sd deschidem dopul foarte incet —
pentru a-i oferi Sophiei sansa de a se elibera controlat. Duceti-o in
parc dupd cresd sau puneti-o in trambulind timp de zece minute, a
fost sfatul, sandtos In principiu, dar inutil in fata unui copil care
se arunca uneori pe jos din clipa in care plecam din curtea scolii,
tipand pana i se facea rau fizic.

— Sophia, ajunge! 1i spuneam, constient chiar in timp ce o
faceam ca Inrautdtesc lucrurile, dar fiind cumva incapabil sa ma
opresc.

— Hai, iubito, lasd-ma sa te duc in brate, se chinuia Mina s-o
convingd, de parcd Sophia ar fi fost bolnava si nu nervoasa, iar
frustrarea si neputinta mea duceau inevitabil la o cearta.

— Mami! striga Sophia acum. O vreau pe mami!

— Si eu o vreau!



Ferocitatea raspunsului meu o obligd sd tacd i pret de o clipa
ne privim unul pe celdlalt, pind imi dau seama ca plang. Imi las
capul in jos, stergandu-mi obrajii cu umerii. Mina, Mina, Mina...

La scurt timp dupad ce Mina a inceput sa zboare, a avut loc o
tentativd de deturnare a unui avion de la o altd companie
aeriand. Toatd lumea era speriatd. De fiecare data cand zbura,
simteam cd parcd imi tin respiratia pand cand ateriza si o
imploram s3a caute posturi disponibile in alte sectoare ale
industriei aviatice.

— Totusi mie imi place slujba mea.
— Dar te iubesc. Si mi-ar pldcea sa stiu cd te intorci acasd
intreaga.

Sunt incd intreagd, imi trimitea ea mesaj dupa aceea, in secunda
in care aterizau. Usor-usor, ne-am relaxat, anii aducand o falsa
incredere, astfel incat, atunci cand a aparut Sophia, nu ma mai
gandeam aproape deloc la riscuri. Nu a mai existat vreo altd
incercare semnificativa de deturnare de atunci, asa cd intreaga
lume a crezut ca nici nu va mai exista. Nu se putea intdmpla asa
ceva.

Si uite cd acum s-a intamplat.

Sophia isi trage manecile halatului peste maini si Imi sterge
lacrimile. Sopteste de parca i-ar fi frica sa-si auda propriile
cuvinte.

— S-a prabusit avionul mamei?

Trag brusc aer in piept.

— Nu, draga mea, nu s-a prabusit.

Stirile au curs la fiecare doudzeci de minute si de fiecare data
m-am pregdtit, doar ca sa aud acelasi scenariu. Fdrd comunicatii...
Nicio abatere de la ruta programatd... Nicio informatie noud. Un
purtdtor de cuvant de la Grupul Actiune pentru Clima a negat
orice legaturd cu actiunea de deturnare. Etosul nostru este
rezistenta pasivd si nesupunerea civild, a spus el; nu toleram si nu
incurajam actele de violentd criminald. Nu se aude niciun sunet de
sus de la Becca si mi-o imaginez aplecata asupra aplicatiei de
urmadrire, asteptdnd ca avionul sa devieze de la cursul initial.



Frica pe care am auzit-o In vocea ei nu m-a linistit; dimpotriva.
Un infractor speriat este unul periculos. Imprevizibil.
— Mami e bine?

Sophia se ghemuieste 1dnga mine, cu fata atat de aproape de a
mea incat 1i simt respiratia pe piele. Mi se pune un nod in gat si
simt din nou cd ma ineacd lacrimile. Nu stiu ce sa fac, ce sd-i
spun.

Mina ar sti.

Ma cuprinde un val aprig de iubire si izbucnesc intr-un urlet
care Imi indurereazd inima $i md rupe in doud, cand imi
amintesc de certurile, de cuvintele dure, de amaraciunea unei
relatii pe care am stricat-o cu minciunile mele.

— Tati?

Sophia md atinge pe cap si imi dau seama cat de inspaimantata
este, dar nu pot vorbi, pentru ca ma lupt sa-mi recapat rasuflarea,
sa ma gasesc pe mine insumi sub aceastda urma de barbat care
plange ca un copil. Cum am putut ldsa sa se intample asa ceva?
Dacd nu m-as fi inglodat in datorii, nu m-as fi dus niciodatd la
camatari. Katya nu ar fi fost niciodatd amenintatd; nu ar fi existat
secrete care sa ma desparta de Mina, nici un interlop la usa mea
cu pumni cdrora sd nu le pese ce au distrus. Becca nu ar fi putut
sd md drogheze, ar fi esuat chiar Inainte sda inceapd, iar eu si
Sophia nu am fi fost aici, In pivnita asta, fara nicio iesire. Totul
este din vina mea. Poate ca Becca o fi rasucit cheia, dar de luni
de-a randul eu am fost cel care m-am inchis.

— Tati, mi-e frica.

Trebuie sa md adun.

Incet, imi domolesc respiratia sacadata. Imi incordez fiecare
muschi, rigid de la frig si lipsa de miscare. Abia imi mai simt
degetele acum.

— Si mi-e foame.
— Si mie.

Mi se frange vocea si tusesc, dar o spun din nou, incercand sa
ma conving — pe mine si pe Sophia deopotrivdi — ca nu am
cedat. Ma uit in jurul pivnitei, de parca mancarea ar putea aparea



in mod miraculos in lumina slabd cu care mi s-au obisnuit deja
ochii.
— Vom incerca sa o strigdm din nou pe Becca, bine?

Buza de jos a Sophiei tremura.

— FEa este singura care ne poate aduce ceva de mancare. Nu o s-0
las sd-ti facd nimic rdau, da?

lau tacerea ei drept acceptare si strig cat pot de tare.

— Becca! Becca! Beccal
Fac o pauza — cred ca aud miscare, dar nu pot fi sigur.
— Becca? Avem nevoie de mancare! De apa!

Ascultam. Se aud pasi deasupra, iar peste fasia ingustd de
lumind de la baza usii se zdreste o umbrd. Radioul se opreste
brusc.

— Sophia are nevoie de mancare si de apa.

Nimic. Dar macar umbra este incd acolo. Incerc din nou.
— Macar niste apd — te 1og, Becca.
— Nu deschid usa asta. O sd Incerci sd scapl

In glas i se aude o incordare care sunj a stres. Pentru ci nu stie
ce sa faca, oare? Sau pentru cd stie cd a mers deja prea departe?
Am nevoie sa rdamand calma. Dacd e calma, poate reusesc s-o fac
sa se razgandeasca.

— Nu ma pot misca, cum as putea sa scap?

Trag de teava din spatele meu, iar metalul scoate un zgomot

infundat din cauza cdtuselor.
— O sd incerci tu ceva.
— Te rog, Becca. Doar ceva pentru Sophia.

Ma uit la fiica mea.

— Hai, soptesc, incearca si tu.
— Te rog, Becca, mi-e foarte foame.

Umbra se indepdrteaza de usa. O clipa cred ca a plecat, dar apoi
aud miscare din bucdtdrie: zgomotul usilor dulapurilor, sertarul
pentru tacamuri, frigiderul. Radioul porneste din nou: un refren
trunchiat din ,Last Christmas“, inainte de a trece la cum este sa
fii singur in aceastd perioadd speciald a anului.

E momentul sa gandesc repede. Aceasta ar putea fi singura
noastra sansa.



— Sophia, o sa plecam de aici.

Ea imi cautd pe fata promisiunea si ma intreb cat de mult ii pot
cere sa faca.

— Cat de repede poti sa alergi?

— Chiar foarte repede. Sunt cea mai rapidd din scoala.

— Si poti sd stai foarte, foarte nemiscata?

Ca raspuns, Sophia rdmane cu picioarele si bratele incrucisate
si cu buzele stranse, asa cum face cand este strigat catalogul.

Zambesc.

— Foarte impresionant. Vom juca un fel de joc, bine? La inceput
vei sta supernemiscatd, apoi vei alerga cat de repede poti.

Usa pivnitei se deschide spre interior cdtre casa scdrii. Daca
Sophia se lipeste de peretele din spatele ei, Becca nu o va vedea.
— Scoate-ti halatul si pune-1 acolo.

Fac semn din cap spre cel mai intunecat colt al pivnitei.

— O sd ne prefacem ca esti Intinsa pe jos.

Sophia face ce i-am spus, cu dintii clantanind deja In timp ce
aranjeaza halatul. Nu este perfect, dar ochii Beccdi se vor adapta
la intuneric si tot ce ne trebuie este sa facd doi-trei pasi in
pivnita...

— O sd-i zic cd ti-e rdu, 1i spun Sophiei. Ca trebuie sa te ajute. De
indata ce ea coboara scdrile, alergi In bucdtdrie si iesi din casa,
bine? Nu te opresti pentru nimic, intelegi?

— Si tu la fel?

— Va trebui sa faci asta singurd, scumpa mea.

Ma uit fix in ochii ei.

— Poti sd o faci, stiu ca poti.

Lumina de sub usa palpaie, Becca se misca prin bucatarie. Nu
avem mult timp.

— In spatele usii, acum, draga mea. Ticutd si nemiscatd ca un
soarece.

Sophia se grabeste sa-si ocupe pozitia In capul scarilor, lipindu-
se de perete. Lumina este prea slaba ca sa-i vad fata, dar stiu ca se
uitd la mine si mi-as dori sa-i arat o incurajare cu degetul mare
ridicat in sus, in loc de zambetul menit sa-i dea incredere, pe care
nu-l va putea distinge. Sus se aude o usa.



— Esti gata? o intreb in soapta.
— Sunt gata.

Prea tarziu, imi dau seama cd i-am spus Sophiei doar sa fuga,
nu si unde sa fugd. Mo nu deschide usa la ora asta, iar a treia
casuta din sir este o casd de vacantd, rar vizitatd. Cea mai
apropiata casa, in linie dreaptd, este dincolo de parc, tocmai la
complexul de locuinte. Chiar daca Sophia trece prin parc, la usa
cui va suna? Prietena ei Holly locuieste undeva in cartier, dar
chiar si eu md chinui sd o gdsesc, in mijlocul labirintului de
strazi. Daca se rataceste?

Daca o ajunge Becca din urma?

Sunt pe cale sd risc o noud soaptd urgentd cdtre Sophia, cand se
aude un zgomot de zgarieturi si o bufniturd puternica. Ma uit in
capul scdrii, dar nu vad nicio umbrd, nicio miscare peste fasia de
lumind de sub usd, si deodatd simt o rafald de aer rece deasupra
capului. Becca e in fata usii de la intrare, langa vechiul tobogan
pentru cdrbuni. Intrarea — o deschidere In jur de doi metri
patrati — este ascunsa in iarba de peretele din fata al casei. lese la
jumatatea peretelui pivnitei, unghiul inclinat al jgheabului
facind imposibild vederea lumii exterioare. Aerul rece este
suficient de aproape ca sa-l simt, dar nu pot vedea nimic si ma
gandesc cum pentru Mina trebuie sa fie exact invers.

Ceva cade din tavan, lovindu-ma pe umdr, apoi sdrind pe
podea. Aud ca placa de beton este taratd inapoi peste deschidere
si aerul din Incapere se schimbd, ca si cum s-a inchis o fereastra.

Stau nemiscat o clipa, ascultand pasii Beccai alergand Inapoi
spre casd. Usa de la intrare se tranteste si md cuprinde disperarea.
Era singura noastra sansa de a scdpa, iar Becca s-a asigurat al
naibii de bine cd nu o putem folosi. O chem Tnapoi pe Sophia.

— Dar cand deschide usa, trebuie sd fiu pregatita.
— Nu va deschide usa, scumpa mea.

Pachetul care mi-a lovit umarul este o sacosa de supermarket,
cu manerele stranse intr-un nod pe care Sophia nu-l poate
desface. Asa cad rupe plasticul si scoate o sticld de apa si doud
sandviciuri invelite in folie, dintre care imi intinde mie unul.

— Va trebui sa mi-1 dai tu sa-1 mananc.



— Ca unui bebelus?
— Ma tem ca da.

Sophia ia cate un sandvici in fiecare mand, mancand deja din
al ei si 1l intinde pe celdlalt spre gura mea deschisd. Este cu
branzd, tdiatd grosier si fard nimic intins pe paine care s-o
inmoaie putin, iar prima muscaturd imi ramane in gat. Intru o
clipa in panica si am senzatia ca ma sufoc, inainte ca bucata din
gat sd se miste In jos spre stomac si sd pot respira din nou. Sophia
ma copiazd, prefdcandu-se cd ia o inghititurd exageratd care {i
pune la treaba tot corpul, inainte sa mai rupa o gurd din sandvici.
— E mai bine?

Da din cap, cu gura prea plind ca sa poatd raspunde. Tonul
linistitor al crainicului de la radio din programul de la primele
ore ale diminetii ne spune ca vom afla mai multe despre stirea serii,
iar eu 1i spun Sophiei sd tacd si intorc capul spre radio.

Premierul a convocat in aceastd seard o intdlnire de urgentd in urma
deturndrii confirmate a unui Boeing 777 de cdtre activisti impotriva
schimbadrilor climatice. Se crede ca peste 350 de persoane sunt tinute
ostatice la bordul avionului cursei 79, primul zbor direct programat
vreodatd de la Londra la Sydney. Autorii deturndrii au declarat cd
intentioneazd sd ramadnd in aer pand cdand se termind combustibilul,
cu exceptia cazului in care guvernul accepta cererile lor de a devansa
obiectivul de zero emisii de carbon pand in 2030 si de a amenda
companiile aeriene care nu pot demonstra un angajament real fatd de
energia regenerabild. In urmd cu cdteva momente, premierul a dat
aceastd declaratie...

— Tati, asta e avionul mamei.

Pe masurd ce legdtura trece la un reporter de la fata locului,
auzim sunetele Infundate ale unei multimi — camerele de
fotografiat, jurnalistii care vorbesc — si rdcoarea vaga a aerului
noptii pe fundal. Mi-1 imaginez pe prim-ministru stind intr-o
mare de lumini pe celebra Downing Street, gravitatea situatiei
ridicand presa din pat la aceasta ora din noapte.

Doar spune cd da, il indemn in tdcere. Orice vor — doar sd fii de
acord. Nu trebuie sd se tind de cuvant, nu-i asa? Acesti oameni
sunt criminali. Teroristi. Doar spune cd da. Trag de metalul din



jurul incheieturilor, frustrat sa fiu transformat in spectator la
propria mea crizd. Fiecare actualizare radio mad face sa ma simt
mai neajutorat.

As dori sd-mi exprim compasiunea pentru familiile tuturor
pasagerilor si personalului de la bordul zborului 79. World Airlines ia
legdtura personal cu toate rudele apropiate, pentru a se asigura cd
noutdtile sunt transmise cat mai repede posibil.

Telefonul meu mobil este la etaj si bateria era deja aproape in
intregime consumatd cand am luat-o pe Sophia de la scoala. Au
incercat sa ma sune? Dar, pe de alta parte, poate cd nu mai sunt
trecut ca rudd apropiata a Minei. Mi-o imaginez trimitand un e-
mail la Resurse Umane, dand numadrul unui prieten, al tatdlui
ei... Dupa despdrtirea mea de datd recentd, vd rog sd-mi actualizati
dosarul de personal. Simt un impuls de furie, nu fata de Mina, ci
fatd de mine insumi. Cdsnicia mea s-a prabusit si eu as fi putut sd
o salvez. Nu eram la mii de mile depadrtare, nu ascultam relatari la
radio, nu eram Incatusat de o conductd la doi metri sub pamant.
Eram chiar langd Mina — copilot, nu pasager — si n-am fdcut
nimic.

Premierul continua.

Operatorii indonezieni de control al traficului aerian au identificat
aeronava deturnatd §i au obtinut autorizafia pentru o interceptare
militard; pentru moment, incercam sa stabilim ce mdsuri au fost luate
din momentul in care zborul 79 a intrerupt contactul radio.

Dupa ce a pasat cu grija problema in mainile altcuiva,
pdstreazd genul acela de tacere care anuntd fraza culminanta.

Sd nu ne amdgim. Inca o pauza. Acesta este un act terorist.

Da. Nu am votat pentru premier, nu am votat pentru partidul
lui, dar cel putin le spune pe nume. Nu activisti, nu ecologisti, nu
hipioti caraghiosi care opresc traficul sa faca dansul ploii.

Teroristi.

Si nu vom fi santajati de cdtre teroristi.

Ce? Nu! Nu, nu, nu, nu...

Problemele de mediu sunt o parte-cheie a strategiei partidului meu §i
discutam cu sectorul aeronautic pentru a obtine o scddere a emisiilor
de carbon...



Nu mai ascult restul. E un vuiet in capul meu. Nu vad in fata
ochilor altceva decat pe Mina; nu aud altceva decat cuvintele
unui bdrbat care nu are nimic in joc, nu are o persoand draga
aflata intr-un avion deturnat. Cineva care se gandeste la evolutia
sa politicd, la cum sa mai castige niste procente si la voturile si la
alegerile viitoare.

Nu vom ceda.

$i cum rdmane cu Mina?



Treizeci si cinci Pasagerul 1G

Mi s-a pdrut interesant sd vdd cd pasagerii se intorc unul impotriva
celuilalt. Cat de repede se desprind straturile decentei umane, cat de
repede instinctul si prejudecdtile preiau controlul. ..

Faptul cd gandul lor s-a dus imediat cdtre terorismul islamic a fost
unul firesc si, de fapt, am studiat astfel de acte in profunzime,
invdtand multe despre devotamentul lor, rabdarea lor, metodologia lor.
Atentatele de la Mumbai din 2008 au fost rezultatul unui an aproape
intreg de pregitire si planificare. Existd totusi diferente intre actiunile
unui jihadist si ale noastre. Ei sunt motivati de credintd; noi suntem
motivati de stiinfd. Faptele sunt incontestabile, indiferent dacd alegi
sau nu sd le ascullfi.

Pasagerii de la clasa business s-au linistit indatd ce au vdzut pand
unde md fortaserd sd merg. Nu pldnuisem sd-o ucid pe Carmel, dar
moartea ei ne intdrise pozitia de fortd si simfeam cd lucrurile vor fi
mai usoare din acel moment. Intrucat echipajul rdmas era ocupat sd
aducd apd, am profitat de ocazie pentru a face o vizitd la clasa
economicd. Chiar cand intram in zona de relaxare, am surprins o
miscare in spatele barului. M-am oprit brusc.

— Cine-i acolo?

Incet, un bdrbat s-a ridicat, cu mainile in sus si tremurdnd atdt de
violent incdt pdrea cd danseazd.
— Cum te cheamd?

— H-Hassan.
— Misca!

Bdrbatul a reactionat instantaneu, ldsandu-se pe vine pe sub trapd
si pe jumdtate alergand, pe jumdtate cdzdnd a fdcut cei cdtiva pasi
cdtre cabina de la clasa economicd, unde Niger supraveghea culoarul
din stanga.

— Du-l in spate cu restul echipajului.

Niger s-a conformat cu un semn scurt din cap, dandu-se la o parte

cand Hassan s-a repezit pe langd el, apoi i-a dat un brdnci in spate,



ceea ce l-a fdcut sd alerge pe culoar. In spate, langd intrarea in
bucdtdrie, o gramadd de oameni in uniformd l-au tras la podea pe
nefericitul barman. Niger i pusese pe cei din echipaj sd stea pe culoar,
unde putea vedea mai usor orice miscare si am fost impresionat de
initiativa lui. Faptul cd trdise pe strazi ii ddaduse un avantaj fatd de
ceilalti, o duritate care insemna cd nu era usor de intimidat. Cand I-
am cunoscut, la o demonstratie legatd de problema incalzirii globale,
manjea cu vaselind parbrizul unei dube de politie parcate pe o stradd
laterald, in timp ce ocupantii ei incercau sd impiedice un protest
perfect legal. Ochii ni s-au intdlnit exact cand el aluneca de pe capoti.
Purta o caguld; eu aveam o sapcd si o esarfd peste gurd, ceea ce
insemna cd-i era greu sd-si dea seama de ce parte a baricadei eram.
— Porci nenorociti, am spus, probabil singura datd in viata mea.

El a dat din cap aprobator.
— Mai este una in Bridge Street.
— Aratd-mi.

Atunci a zambit si mi-a aruncat vaselina. Nemfrlcat si inteligent.
Incd nu i-am gdsit o slibiciune. Am prins cu grija tubul si am alergat
impreund, uniti impotriva unui inamic comun. Pand la Sfar§1tul zilei,
eu aveam un nou recrut (nu cd el ar fi stiut asta la momentul acela) si
el avea unde sd locuiascd, dupd ce am tras cateva sfori. Nu a asociat
niciodatd rolul sdu in organizatia noastrd cu acea intdlnire
intamplatoare — nu a stiut niciodatd cand discutam online cd ne
intalniserdm deja fatd in fatda — si asa imi convenea sa stea lucrurile.
Eu i stiam pe toti; nimeni nu md stia pe mine.

Spre deosebire de Niger, aveam deja emotii in privinta lui Gange.
Era tandr — doudzeci si ceva de ani — $i, desi era absolvent de
psihologie si lucra la acea vreme pe un post de clinician in sistemul
public de sandtate, mi s-a pdarut adesea ca nu judeca lucrurile tocmai
corect. L-am vdzut in cele din urmd ocupandu-si pozitia — de pazd
intre clasa economicd si bar — si am observat cd tremura de emotie.
Era clar ca ii trecuse prin cap sd ne abandoneze cu totul si stiam cd va
trebui sd fiu cu ochii pe el.

M-am uitat prin tot avionul, numdrandu-i pe membrii echipei;
verificand posturile cu numele, numele cu fetele. Pdrea cd lumea se
conforma mai usor in cabina de la clasa economicd decat la clasa



business si m-am intrebat daca pasagerii de-aici aveau sentimentul cd
li se cuvine mai mult si din cauza asta aveau sd apard mai multe
provocdri. Poate cd md gandeam prea mult; poate cd locurile
inghesuite se potriveau pur si simplu mai bine unei situatii care
presupunea luarea de ostatici.

Cativa dintre pasageri se chinuiau in zadar cu telefoanele mobile,
probabil inca isi imaginau ca Wi-Fi-ul era intr-adevdr ,temporar
oprit, asa cum fuseserd informati la inceputul zborului. I-am vdzut
lovind butoanele cu disperare, chiar tindnd telefoanele deasupra
scaunelor, de parcd indltimea suplimentard le-ar fi putut oferi un
semnal.

Comunicatiile au fost o componentd-cheie a operatiunii, desigur. Am
decis cd nu vom incerca sd controlam radioul din cabina de zbor.
Yangtze era destul de sigur cd ar fi fost posibil i, intr-adevdr, ardea de
nerdabdare sd incerce, dar pdrea un risc inutil. Indatd ce deturnarea era
in desfasurare, controlul traficului aerian avea sd fie in mare mdsurd
lipsit de putere si exista intotdeauna riscul ca interventia lui Yangtze
sd fie observata prea devreme si autoritdtile, alertate. Era mult mai
important sd punem la pamant refeaua Wi-Fi din cabind. Rolul Minei
a fost crucial pentru succesul misiunii noastre $i s-a bazat in intregime
pe faptul cd ea nu a putut comunica cu Adam. Ceea ce a innebunit-o,
desigur, dar tocmai acesta era ideea.

Si, dupd cum s-a dovedit, era mai bine sd nu stie.



Treizeci si sase

4 ore pana la Sydney / Mina

In timp ce eu si Cesca ne miscdm prin bucitirie, umpland
carafe cu apa, arunc o privire spre usa de la cabina de pilotaj. Ce
se intampla acolo? Nu existda niciun indiciu cd nu suntem
altcumva decat pe mainile unui pilot experimentat si ma intreb
daca asta inseamna cd barbatul pe care l-au numit Amazon stie ce
face sau ca suntem inca pe pilot automat.

Oare Mike ar mai putea fi incad in viata?

Ma agat de orice sperantd, stiu, dar, daca el este in viata —
doborat, legat, dar viu —, atunci am fata de el datoria sa repar ce
am facut. Trebuie sa gasesc o modalitate de a schimba lucrurile.
Nu o vad pe Missouri, dar femeia blondd — Zambezi — ma
urmdreste, mutandu-si privirea de la Cesca la mine si apoi la
pasagerii din cabind. Nu poate avea mai mult de un metru saizeci
si ceva, si este slaba, dar are o postura de boxer, iar pe chip nu i se
vede nici urma de nervozitate. Mai degraba afiseaza un mic
zambet, de parca ar spune: Hai, atunci, aratd-mi ce pofi.

Barbatul cu picioare lungi de pe locul 2D se ridica si se intinde,
de parca ar merge la o plimbare, n-ar deturna un avion. Intra in
bucatarie si se sprijind de usa cabinei de pilotaj, observand ce se
intampla. Da din cap spre femeia blonda.

— Yangtze.

Colturile gurii i se ridicd un pic in timp ce o cantareste din cap
pana-n picioare.

— Si zi asa, femeie?
— Sa mori tu!

Raspunsul este laconic si md uit la Cesca, incercand sa le
inteleg conversatia, dar si ea este la fel de nedumerita ca mine.
Incerc sa vad daca barbatul inalt are si el explozibile. Poarta un
tricou si nu vad nici fire, nici umflaturi in jurul pieptului.



Observa cd md uit la el si ridicd sugestiv o spranceana. Ma intorc
Inainte sa-mi poatd vedea repulsia pe fata.
— Fard pahare de sticla.

Zambezi face semn spre locul in care Cesca asaza pe o tava
paharele pentru pasagerii de la clasa business. Fara cuvinte, Cesca
le pune la loc in dulap si gaseste un set de pahare din carton.
Deschid dulapurile cu incetineald deliberata, cu mainile scotand
sticle de apa si pungi cu covrigei, In timp ce parcurg mental
fiecare zond a bucatdriei, cautand ceva ce am putea folosi ca
armd. Mancare si bauturd, un cuptor, un filtru de cafea, dulapuri
frigorifice... nimic ce as putea lua si folosi cu usurinta.

Daca as reusi sd sparg un pahar, as putea ascunde un ciob pe
undeva, dar cum pot face asta langa cei doi care ne privesc? In
dulap sunt pahare pentru porto — cu picioare subtiri care s-ar
rupe usor si in liniste; ar fi evident dacd as pune unul in
buzunarul jachetei? Imi strecor o méana ca sa dau la o parte
perechea de manusi din bumbac pe care ii place lui Dindar sd le
purtam cand servim mancarea.

— Hai mai repede.

Degetele mele sunt inca lipicioase de la sangele lui Carmel. Se
strang in jurul biletului pe care l-am gasit cu prdjitura Sophiei.
Vreau sa-l scot, dar nu suport gandul cd atacatorii mi l-ar putea
smulge, ludndu-mi aceastd legdtura fragilda dintre mine si fiica
mea.

Pentru mami a mea.

In buzunar, apids biletelul intre mand si sold, amintindu-mi
greutatea ei cand era bebelus si o aduceam in brate din masina,
pe jumadtate adormita. Picioarele atarnand pe fiecare parte; capul
ei lasandu-se pe pieptul meu. Expir incet cu un oftat.

M intorc la tine, Sophia.

Mi-o repet, in timp ce merg cu Cesca prin cabina, turnand apa
sub ochii vigilenti ai atacatorilor. Md intorc dupd tine. Fiecare
iteratie ma face sa simt mai tare ca este posibil; mai tare ca sunt
suficient de puternicd pentru a supravietui acestei situatii.

— Te simti bine?



Este Rowan, pasagerul care a ajutat-o pe Carmel. Si-a scos
hanoracul imbibat de sange si s-a imbrdcat cu unul aproape
identic, intr-o nuantd de gri putin mai inchisa.

— M-au lasat sa-l scot din bagajul de mana.

Se uitd la uniforma mea stropita toata.

— Vrei si tu ceva? Intotdeauna am cateva haine de rezervi, in
caz ca mi se pierd bagajele.
— Multumesc. Nu este nevoie.

Sd am sangele lui Carmel pe haine imi pare o penitentd pe care
o merit $i 0 amintire a ceea ce s-a pierdut deja.

— Nu cred ca ceilalti au explozibile, spune Cesca pe ton scazut,
cu ochii atintiti la oamenii din cabind. Nu vdd nimic in mainile
lor.

Teroristii se plimbd in sus si in jos pe culoare, strigand la
pasageri sa-si tind mainile la vedere. li cercetez pe fiecare pe rand,
urmadrind felul in care isi misca bratele. Imposibil de spus daca
poartda ceva pe sub haine, dar Cesca are dreptate: nu tin
detonatoare in maini.

Am putea s-0 punem la pamant pe Missouri si sd-i luam
declansatorul din méana inainte sd apuce sa apese pe buton?
Pulsul mi se accelereazd si simt broboane de sudoare pe frunte.
Sansele de succes sunt mici, iar daca esuam... Ma gandesc la toate
momentele iIn care Adam a abordat criminali violenti,
povestindu-mi apoi ca si cum n-ar fi fost mare lucru. Doar
pumni, doar ace, dqar cutite. Curaj discret.

M intorc la tine. Imi repet mantra tdcutd si de data aceasta nu
mad mai gandesc doar la Sophia.

Cand Missouri reapare pe culoar, suntem din nou atente,
vederea plasticului si a firelor din mana ei fiind de-ajuns pentru a
ne face sa ne conformam.

— Vreau sa treceti In cabina de la clasa economicd. Scdpati de
apa aia.

Se intoarce spre cabind, bate din nou din palme in acel mod
deconcertant de bland, inainte de a striga din nou ordinul.

— Toatd lumea in spatele avionului. Miscati-va! striga ea ultimul
cuvant, provocand o lupta panicata pentru a trece de la clasa



business, peste bar, la clasa economica.

— Schimbare de plan, o aud pe Missouri spunandu-i lui
Zambezi, cand trecem pe lang3 ele. Ti vreau pe toti cit mai
departe de actiune.

In zona barului ne impart in doud grupun ducandu-ne in cele
doud pdrti ale cabinei de la clasa economicd. Sunt impinsa spre
culoarul din dreapta, impreund cu Cesca, Rowan si cei doi
jurnalisti. Barbatul din Orientul Mijlociu de pe scaunul 6] este in
fata noastrd, dar nu se misca. Are toti muschii Incordati si, cand
trecem pe langa el, simt mirosul acru al transplratlel stitute. in
spatele avionului pot vedea echipajul ramas de serviciu, inghesuit
pe podea. Usa care duce cdtre zona de odihna este inca inchisa.
Si-au dat seama ce se intamplad si au ramas ascunsi?

— Asezati-va! Acum!

Ne ldsdam 1In jos intre randurile de pasageri de la clasa
economicd, iar lipsa brusca de spatiu ma face sa simt ca nu pot sd
respir. Sunt in partea din fatd a culoarului, Cesca in spatele meu,
apoi Rowan, Derek Trespass si, la urmad, Alice Davanti.

— Mainile pe cap.

Sute de perechi de coate se ridica in aer. Lachlan tipa din nou,
cu plansul zgomotos al unui copil flimand. In alte parti, in
cabind, se raspandesc ca focul suspine indbusite.

Yangtze, barbatul cu picioare lungi, este inca in zona barului.
Face o plecdciune simulata in timp ce Missouri se apropie, lovind
din cdlcaie.

— Yangtze, prezent la datorie.

Femeia nu ezita.

— Dar stiu cd ti-a luat ceva timp.

— M-am gandit ca ai totul sub control.

Fata lui Missouri se stramba, de parca ar incerca sd decida daca
sa fie flatatd sau enervatd, iar schimbul ciudat de replici dintre cei
doi atacatori din bucdtdria din fatd capatd deodata sens.

Si zi asa, femeie?

Sd mori tu!

— Nu se cunosc Intre ei, 1i spun lui Cesca. Se intdalnesc prima
data.



Barbatul din Orientul Mijlociu std inca in picioare, plimbandu-
si privirea prin cabind. Incerc si stabilesc un contact vizual cu el,
ca sd-i transmit ca ne pune pe toti in pericol, cand Missouri
suierd la el.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Gange, revino-ti!

Gange?

Barbatul dd din cap, asezdndu-se ferm In mijloc, cu ochii
atintiti in capdtul indepartat al cabinei. Ma strabate un fior cand
ma gandesc la felul In care mi-am ignorat suspiciunile, cum m-
am simtit vinovatd pentru ele.

Missouri i repetd instructiunile unui bdrbat care std in partea
opusd a cabinei.

— Niger, supravegheaza culoarul.

Gange. Niger.

Rauri, imi dau seama, facand in sfarsit legatura. Missouri este
liderul si sta in zona barului cu blonda Zambezi si Yangtze cel cu
picioare lungi. Gange este tandrul ale carui picioare sunt la cativa
centimetri de genunchii mei. Iniltime medie si usor phnut
Gange are pielea flasca si nesinitoasi a cuiva care nu este
obisnuit sd facd prea multa miscare. Poarta ochelari cu rame
subtm gri, iar pdrul negru e c1ufu11t ca si cum tocmai si-ar fi
trecut degetele prin el. {si tot schimb3 p021t1a facandu-si de lucru
cu mainile, ba la buzunare, ba la nasturi, ba la guler. Se scarpina
pe gat, isi mestecd buza, se uita dincolo de culoar si apoi la
ceilalti atacatori din spatele cabinei. Simtind probabil cd ma uit la
el, coboari privirea. Incerc s3-i zZAmbesc si se inroseste, uitindu-se
in alta parte si reluandu-si ticurile agltate. Dincolo de culoar este
barbatul pe care Missouri 1-a numit Niger. N-am apucat sd ma uit
decat o secunda la el Inainte sd fim culcati la pamant.

Ma intorc si le soptesc celorlalti.

— Am numadrat sase, inclusiv cel care piloteaza avionul.
__ Crezi ci mai sunt si altii? intreabd Derek.

Imi dau seama cd e mai tanir decat avusesem impresia, dar
parul i se rdreste prematur si are riduri pe frunte.
— Toti ceilalti sunt cu mainile pe cap.



Rowan se ridica un pic pe genunchi si se uitd de-a lungul
culoarului. Toti pasagerii stau jos. Sunt asezati fie pe scaunele lor,
fie pe podea, iar in aer pluteste o liniste stranie. Se uitd inapoi
spre atacatori si se cutremura.

— S§i cand te gandesti cd au stat tot timpul 1anga noi si habar nu
am avut.

— Unii dintre noi au avut habar... spune Alice Davanti si se uitd
spre mine, dar nimeni nu musca momeala.

Trebuie sa punem la punct un plan.

Curand dupd ce am inceput sa lucrez, World Airlines a
organizat o sesiune de pregdtire menita sa ne invete cum sd ne
descurcam intr-o situatie de deturnare a avionului. Condusa de
un fost pilot si un expert in arte martiale, simularea a avut loc in
hangarul unui aeroport privat din Gloucestershire, folosind
jumatatea din fatd a unui avion B747 scos din uz. Tremuram in
aerul rece al diminetii, asezati pe scaune de plastic langd avion,
In timp ce instructorul ne-a prezentat tehnici psihologice si
tactici de negociere. Dupd pranz, am fost Impadrtiti in doud
grupuri — echipajul de cabina si pasagerii — si ne-au fost
prezentati o serie de actori care aveau sd-i joace pe ceilalti
pasageri si pe teroristi. Am recunoscut un bdrbat din Hollyoaks si
pe actrita care jucase In reclama din anul precedent a
magazinului John Lewis.

— Scenariul pe care urmeaza sa-l trditi este cat mai aproape de o
situatie din viata reald, a spus instructorul. Nu veti fi raniti fizic,
dar s-ar putea sa gasiti experienta supdrdtoare din punct de
vedere psihologic. Daca vreti sd plecati, anuntati si vom opri
scenariul.

Am schimbat zambete nervoase, toti sperand ca nu vom fi noi
cei care vom opri distractia.

Am crezut cd ne vom simti caraghiosi. Ca nu vom intra in rol.
Am crezut cd jocul actorilor va fi doar o prefacdtorie, reactiile vor
respecta un scenariu si poate ca asa a si fost la Inceput. Cei care
jucam rolul echipajului de cabind am urcat primii, salutandu-i pe
pasageri si verificandu-le tichetele de imbarcare, care fusesera
reproduse fidel pentru maximum de autenticitate. Am prezentat



masurile de sigurantd, ne-am asezat pe locurile pentru echipaj si
apoi am ,decolat”. Efecte sonore si o vibratie scazuta au zumzait
in tot avionul.

Semnul pentru centurile de siguranta s-a stins cu un sunet
scurt si am inceput apoi sd simuldm cd ofeream pasagerilor de
bdut, iar zumzetul conversatiei de pe culoar facea ca totul sd para
cat se poate de real si cu atat mai socant a fost cand s-a auzit o
bubuiturd puternica si un tipat; cand am ridicat privirea, am
vazut un bdrbat cu caguld tinand un pistol. Un al doilea barbat
tinea un cutit la gatul unei femei, tarand-o pana la usa cabinei de
pilotaj, iar un al treilea a aruncat ceva pe culoarul din fata mea.
Am tipat si m-am ldsat jos in spatele caruciorului pe care il
impingeam, In timp ce un nor de fum s-a raspandit printre
scaune. Tipetele au continuat, tot mai multe tipete, si in niciun
moment nu am avut ocazia sa cred ca doar ne prefacem.

As vrea sd pot anunta acum ca vreau sd intrerupem scenariul.

Strigdtele lui Lachlan sunt tot mai puternice, iar un bdrbat din
spate, ghemuit ca noi pe culoar, strigd sd facd naibii cineva copilul
dla sd tacd odati!

— Taci tu, 1i striga Paul Talbot.
— Tipa de ore in sir — e al naibii de deranjant.

Este Doug, mai treaz un pic acum, dar la fel de vocal; logodnica
lui se apleacd spre el, rugandu-l sd tacd, sa nu atraga atentia
asupra lui.

— Deranjant? Suntem pe cale sd murim, iar tu vorbesti despre
eticheta? intervine Paul razand amar.
— Nu pot sa fac asa ceva.

Doug se ridica, uitandu-se sdlbatic In jur, de parcd ii vine sd se
arunce din avion, daca ar putea ajunge la o usa.

— Mainile pe cap! strigd la el atacatorul din spatele culoarului,
dar Doug nu-I bagd in seama.

Ginny trage de logodnicul ei.

— Tubitule, stai jos! Este singura cale sa trecem prin toate astea.
— Sa trecem prin asta? Nu trecem prin nimic. O sa murim,
Ginny.



Suspinele rdsund in jurul nostru, in timp ce isteria se
rdspandeste prin cabind. Cei care nu plang se uitd la Doug si
Ginny si md intreb daca aceasta ar putea fi sansa noastra de a
trece de Missouri si de a intra in cabina de pilotaj. Dar cand ma
uit dupd ea, vdd cd Incad isi mentine pozitia, deloc distrasd de
spectacol.

— Nu.

Ginny isi ridicd barbia, hotdrata sd ramand optimista.

— Nu vom muri. Vom ajunge la Sydney si ne vom casatori $i...
— Nu ma pot cdsatori cu tine.

Se lasd o tdcere ingrozitoare si, chiar si cu tot ce se intampld in
jurul nostru, mi se rupe inima cand vad fata lui Ginny
schimonosita toata.

— Ce vrei sa spui?

Doug lasa capul in jos.

— M-am ldsat dus de val — totul s-a intamplat foarte repede si
erai foarte entuziasmata; nu am vrut sa te ranesc, dar...

Se opreste si vocea lui Ginny se Indspreste.

— Dar ce?
— Sunt deja casatorit.

Arata de parcad ar sta sa plangd, dar pe fetele din jurul lui nu se
vede nici urma de compasiune.

— Ticdlosule, spune cineva, la cateva randuri in spate.
— Halal sincronizare, mormaie Derek.

Ginny izbucneste in lacrimi si o femeie de 1anga ea o cuprinde
cu bratele. Astept ca unul dintre atacatori sd strige la ea sa-si puna
mainile inapoi pe cap, dar fie nu le pasa, fie nu au observat.

Mad uit in sus la atacatorul care pdzeste partea din fata a
culoarului nostru. Pare aproape la fel de zdruncinat de revelatia
lui Doug ca si sdraca Ginny si ma intreb dacd incidentul i-a aratat
ca suntem oameni, nu doar ostatici. Reusesc sa zdmbesc.

— Cum te cheama?

— Gange.

— Numele tdu adevarat.
— N-ai nevoie sa stii.



— Eu sunt Mina. Prescurtare pentru Amina, dar toata lumea mi-
a spus mereu Mina.

Micar atata imi amintesc din prezentarea scenariului: Foloseste-
ti numele cat mai mult posibil. Spune -le detalii din viata ta; fd-i sa te
considere o persoand reald. Incerc si md uit in ochii lui Gange cat
mai mult, dar privirea lui alunecd departe.

— Poti sd ne spui ce se intampla?

Arunca o privire spre culoarul opus. Sunt prea jos ca sa vad la
cine se uitd, dar este clar ca nu se simte in largul lui.
— Coopereaza si nu vei pdti nimic.

Are un foarte usor accent — intonatia cuiva care a trdit in a
doua tara mult mai mult decat in prima.

— De unde esti?
— Nici asta nu e nevoie sa stii.
— Cum de nu v-ati intalnit niciodatd pana acum?

Ma lovesc de un zid de tacere, dar nu renunt.

— Totusi ea te cunoaste, nu? Missouri? Nu pare corect. Ea te
cunoaste, dar tu nu ai voie sa stii...
— Ne stie posturile, asta-i tot.

A rostit raspunsul mormdind, dupa care a aruncat o privire ca

sa se asigure cd Missouri nu-1 aude.
— Ne stie numele datoritd locurilor unde stam.
— Inteleg Deci ati vorbit doar online, nu?

Cesca se taraste mamte, in spatiul gol din dreapta mea.

— Nu este prea tarziu sa dai inapoi, sa stii, spune ea repede.

Prea devreme, imi spun si md intorc spre ea, incercand sa-i
transmit din priviri ca trebuie sd tacd, ca eram sigura ca pot
ajunge undeva.

— Daca ai dubii, ne poti ajuta pe noi si sunt sigurd ca politia
va...
— Gura!

Gange ridica pumnul strans, apoi il coboara in vitezd spre
Cesca, oprindu-se la un milimetru de fata ei.

Prea devreme.

— Considerad cd e un avertisment.



Cesca se retrage, cu ceilalti stransi in jurul ei. Dar mad uitam la
chipul lui Gange si am vazut pret de o secunda panica, nu cand a
intervenit Cesca; iIn momentul cand a ridicat el pumnul. Nu s-a
oprit pentru ca voia doar sd o avertizeze; s-a oprit pentru ca nu a
putut sa continue. Nu vrea sd ne facd rdu.

Suntem prea aproape de Gange ca si vorbim despre el. Ii dau
de inteles si Cescdi si celorlalti si incepem sd ne tragem un pic
mai In spate. Derek se ridicd in genunchi si se intinde, cu mainile
incd tinute pe cap. Cand revine in sezut, se afld cu un rand mai
in spate fata de locul sdu initial. Alice asteaptd pand cand Gange
se uitd in altda parte — ceea ce se Intampla la fiecare cateva
secunde, de parca ar cduta raspunsuri altundeva in cabind —,
apoi alunecd rapid Inapoi in spatiul eliberat de Derek. Incet, ne
miscam cu totii in spate, iar Gange fie nu observa, fie este usurat
cd nu mai sta atat de aproape de noi.

Langa mine, pe scaunul de pe culoarul central al celui de-al
treilea rand, o femeie Insarcinata plange incet.

— Te simti bine? intreb, desi este clar ca nu se simte bine;
niciunul dintre noi nu se simte bine.

— Sotul meu nu a vrut sd zbor. Dar el lucreazd de Crdciun si
copilul mai are sase sdptamani pand sa vind pe lume si m-am
gandit cd ar fi frumos sa fiu acasa si sd o las pe mama sa aiba grija
de mine un pic, stii? Si acum...

Nu mai termina ce are de zis. Nici nu e nevoie. Md intreb daca
sotul ei stie — daca vreuna dintre familiile noastre stie. Cu
exceptia cazului in care pilotul lui Missouri este suficient de
competent pentru a mentine comunicatiile cu controlul
traficului aerian, ar fi durat doar o jumadtate de ora pana sa
observe cineva cd Intrerupseserdam contactul. Poate ca totul este
deja la stiri. Mi-l1 imaginez pe Adam in sufragerie, lipit de
televizor; imi imaginez jurnalistii stand la aeroport, cu marea de
turisti din jur in dezacord total cu gravitatea reportajului.

— Imi pare foarte rau.
— Nu e vina ta. E vina lor, spune si isi indreaptd ultima remarca
spre bar, unde Missouri poate fi vdzuta vorbind cu ceilalti



atacatori. Sunt nebuni. Schimbdrile climatice, pentru numele lui
Dumnezeu! Dintre toate motivele cretine, cretine...

— Nu exista schimbari climatice, sa stiti, spune barbatul de pe
scaunul de 1anga ea si se aplecd in fatd. Au infirmat-o. Este doar
un ciclu natural — mai asteptati inca o sutd de ani si toti se vor
plange ca ne indreptam catre o alta era glaciara.

— Ce-i asta — cercul de dezbateri? Acum se petrece ceva real!

— Incearcd s3 rdmai calmd, spune birbatul. Tensiunea arteriald
ridicatd nu este buna pentru bebelus.

Femeia Insdrcinata se uita fix la el.

— De cate ori ai fost insdrcinat?

— Evident, niciodata, dar...

— Atunci taci naibii din gura!

Se ridica si se tardste pe culoar. Ma ridic si eu pe jumadtate, in
timp ce ea se apropie de Gange, nesigurd daca gestul ei ne va
ajuta sau ne va face probleme.

— Trebuie sa fac pipi.

— Trebuie sa te tii. Stai jos.

— Am un bebelus de trei kilograme care imi apdsa vezica urinard
— zona mea pelviand nu tine nimic.

Gange se face rosu ca racul. Se intoarce spre bar, cu ochii pe
femeia Insdrcinatd, in timp ce mormadie ceva cdtre Missouri. Ea 1si
da ochii peste cap si vine in fata, apucand-o de maneca pe femeie
si impingand-o in toaletd. Ramane in prag si vad un bdrbat din
primul rand care se intoarce pentru a-i oferi sarmanei femei
putind intimitate.

Ma intorc, momentul de distragere dandu-ne o scurta ocazie sa
vorbim intre noi.

— Trebuie sa facem ceva.

— Cum ar fi? intreaba Rowan.

— Sa trecem de ei cu forta.

— Ce? rade Derek. Noi cinci impotriva a sase teroristi, dintre
care cel putin unul poartd explozibile? Si Dumnezeu stie cati mai
sunt la bord!

— Derek are dreptate, spune Alice, privindu-ma disperata. Chiar
dacd am trece de Missouri si de ceilalti, ce ar rezolva asta? Usa de



la cabina este Incuiatd, nu-i asa?
— Existd un cod de acces de urgenta, spune Cesca. Deschide
totul.

Ne uitdm cu totii cdtre cabina de pilotaj si mad ridic In
genunchi ca sa vad mai bine. Sunt trei metri intre noi si Gange,
iar dincolo de el e barul unde std Missouri, care isi supravegheaza
echipa. In spatele lor, se intinde un culoar de lungimea unui
teren de tenis pand la usa cabinei de pilotaj. Cat de departe am
ajunge Tnainte sa apese Missouri butonul?

Gange arunca din nou o privire cdtre conspiratorul din cealalta
parte a cabinei. Ii urm3resc privirea. M3 ridic incet, tinAndu-m3
aproape de scaunele din mijloc si avand grija sa stau mai jos
decat pasagerii de langd mine. Md dor bratele si imi sprijin
degetele de crestet pentru a scapa de efort.

— Si stii codul? o intreabd Rowan pe Cesca.

— Sigur. Doar ca nu vad cum ne-am putea apropia suficient de
mult fard sa detoneze bomba.

— Asaza-te! se rasteste Gange.

Ma las ascultatoare la podea. Dar l-am vazut deja pe barbatul
pe care Missouri l-a numit Niger. Si il recunosc. Recunosc
pantalonii largi de luptd, bocancii greoi si tricoul stramt care {i
scoate in evidenta bicepsii si sunt aproape sigura ca stiu despre el
ceva ce Missouri nu stie.

Acum trebuie doar sa-mi dau seama cum ne poate ajuta asta.



Treizeci si sapte
/ /

Ora 3 / Adam

— Facem niste prdjituri impreund, cand se termina toate astea?

Vorbesc cu gura plind, dar cred ca regulile obisnuite nu se
aplicd atunci cand incerci sa-ti distragi fiica de cinci ani de la
faptul ca sunteti inchisi intr-o pivnita, la mila unei maniace din
ce in ce mai instabil.

Dupa ce Becca a inchis toboganul pentru carbuni, am auzit-o
alergand Inapoi in casa si trantind usa ca adolescenta care se
prefdcuse ca este. Acum se misca prin casd, plimbandu-se de colo
colo, si simt o tensiune in aer, care ma face sd ma tem de ce ar
putea face in continuare.

— Tatii nu fac prajituri.

Cuvintele sunt neclare, ca si cum Sophia ar fi pe cale sa planga,
si md intreb daca am spus ceva gresit — daca i-am amintit, poate,
de Mina.

— Multi tatici fac prajituri. Si sunt sigur ca as putea Incerca. Nu
cu papadii totusi — cah. Becca e o toantd. Cine vrea sd manance
buruieni?

Cu cat incerc mai mult sa o fac pe Sophia sa zdmbeasca, cu atat
devine mai tdcutd. Isi duce mainile la fat3.

— Tatil

O soapta abia, inecata de emotie.

— O s-0 vedem pe mami in curand, dovlecel, promit.

Mi se frange vocea cand rostesc ceva ce suna prea mult a
minciuna. Trebuie sa fie posibil, cu siguranta; trebuie sa existe o
sansa sa scape cu viata. Nu suport gandul ca as putea s-o pierd.

— Ta...

Degetele Sophiei fluturad in jurul gatului si dintr-odata imi dau
seama ca in vocea ei nu este emotie, ci panica. Ochii i se fac mari,



scuturd din cap si 1i vad buzele umflandu-se, de parca ar fi fost
intepata de o albinad. Elefant cade pe podea langa ea.
— Ce era in sandviciul tau?

Intreb din nou, mai tare, pentru ci e ca paralizatd, cu ochii
Ingroziti atintiti intr-ai mei.

— Sophia, ce era In sandviciul tdu? Dd-mi sd gust — acum!

Trag de cdtuse ca si cum s-ar fi putut debloca ca prin magie.

Sophia cauta cojile pe care le-a stivuit frumos pe podea si nici
nu e nevoie sa-mi atinga buzele ca sa simt mirosul, gustul.

Unt de arahide.

— Nici nu ar trebui sd avem asa ceva in casa, spusese Mina, cand
ne-am Iintors de la doctor cu Sophia, In varstd de trei ani,
neavand habar de diagnosticul potential fatal care tocmai i se
pusese.

— Alergia ei nu este chiar atat de grava.

Doctorul ne-a spus ca existau oameni care nu se puteau afla la
mai putin de trei metri de o alund, care simteau ca buzele li se
umfld in momentul In care cineva desfacea o punga de alune la
carciuma.

— Dar daca deschide borcanul? E prea micutd ca sd inteleaga
diferenta dintre ceva tartinabil pe care il poate manca si ceva
tartinabil din care nu are voie.

— O sd-1 tin deasupra frigiderului — nici macar nu o sa-I vada.

Untul de arahide era placerea mea vinovatd, mancat cu lingura
direct din borcan inaintea unei reprize lungi de alergare sau uns
pe paine prajitd intr-o dimineatd de duminica.

De cand fusese diagnosticatd, Sophia a avut o singurd reactie
alergicd, cand un pdrinte nesdbuit cu care ne vazuseram intr-o
dimineata la cafea i-a dat un biscuit fara sd-i spuna intai Minei.
— A fost Inspdimantator, mi-a povestit Mina dupa aceea.

A cldtinat din cap de parca ar fi avut o musca prinsa induntru.
— Am folosit stiloul cu solutie injectabild si m-am gandit dintr-
odata dacd nu functioneaza? Stii, avem seringile si presupunem
ca functioneazd, dar dacd avem una care nu merge? O eroare de
productie. Singura defecta.



— Dar a functionat, i-am reamintit eu, pentru cd vorbea in
continuare ca si cum ar fi uitat cd Sophia lovise in tigdi in
bucdtdria ei de jucdrie toata ziua, punctul culminant al zilei fiind
deja dat uitarii.

— Da, dar...

M-am dus sd o iau in brate, domolindu-i fizic panica.

— A functionat.

Pe masura ce Sophia a crescut, a invadtat sd nu accepte mancare
de la nimeni altcineva decat de la noi. S-a obisnuit sa ia pranzul
la pachet cand pleca de-acasd; a invdtat sa intrebe la petreceri
dacd tortul continea nuci. Ne-am relaxat. Am acceptat lucrurile
asa cum erau. Dar borcanul cu unt de arahide a ramas deasupra
frigiderului, in sigurantd, unde Sophia nu putea ajunge la el.

— Stai calma. Incearca sd tragi aer in piept, incet.

Dar Sophia abia daca mai respira. Stiu cd simte cum i se strange
pieptul, ca si cum s-a asezat cineva pe el, cd gatul i se umfld, astfel
incat fiecare gurd de aer este fortatd. Isi misca buzele, dar nu se
aude niciun sunet. Pleoapele i s-au umflat deja, iar ochii au
devenit doar niste fante inguste.

— Beccal

Daca am strigat tare pentru mancare, nu este nimic in
comparatie cu felul in care urlu acum. Ma ridic in genunchi, de
parca o mica diferentd de indltime va duce sunetul mai departe si
lovesc catusele de teava de metal din nou, si din nou, si din nou.
— Ajutor!

Poate dura de la cateva minute pana la cateva ore sa mori din
cauza unui soc anafilactic. Prima datd cand s-a intamplat, am
dus-o direct la medicul de familie, unde am fost scosi de la coada
de asteptare si dusi rapid la o doctorita eficienta care a scos un
EpiPen si a sunat in acelasi timp la urgente. Ni s-a dat apoi un
stilou cu solutie injectabild de la spital.

— Ce se Intampld daca nu are epinefrina? Cat de grava ar fi
reactia?

— Imposibil de spus. Hai sd nu aflam in felul asta totusi.

Doctorita era tanadra si grijulie, cu o privire empatica.



— Cel mai bine este sa aveti un stilou cu solutie injectabild de
rezerva.

Avem cinci in total. Unul la scoald, unul in geanta Sophiei,
unul in geanta Minei, unul in masina mea si unul in sertarul din
bucdtarie unde tinem cheile de rezerva, baterii aproape
consumate si jucdrii vechi de trei ani de la meniurile McDonald’s
Happy Meals.

— Ajutor!

In bucitdrie, radioul se stinge la jumitatea melodiei ,Fairy Tale
of New York”.

Nu astept sa rdspunda Becca.

— Am nevoie de EpiPenul Sophiei. I-ai dat alune, proasto,
proasto...

— Ti-am dat tie alune! Nu era destuld branza, asa cd am...

— Repede! Nu avem timp — poate sa moara, Becca!

Imi regret riu cuvintele in clipa in care vdd chipul Sophiei,
umflat si panicat si luptand acum pentru infimul firicel de aer pe
care reuseste sa-1 gaseasca.

— Nu este adevdrat, scumpa mea, adaug eu cu voce joasd. Am
spus-o doar pentru ca avem neapdrat nevoie de stiloul tau cu
solutie injectabila.

Se aude zgomot la etaj. Aud zdngdnit de chei si imi imaginez
continutul sertarului din bucatarie varsat pe podea. Trag de
cdtuse, teama si frustrarea dand putere bratelor mele intepenite.
Ce voi face daca Sophia nu mai respird? Daca inima i se opreste?
— Grabeste-te!

— Nu-I gasesc!

Mina trebuie sa-l fi pus In altd parte. Simt un junghi
nejustificat de furie cd nu mi-a spus, cd nu am vorbit despre asta,
ca nu m-a anuntat md gandeam cd ar fi mai bine sd-1 tin pe hol, in
baie, in dulap.

— In ghiozdanul Sophiei! strig eu.

Becca scoate un sunet care este pe jumadtate suspin, pe jumadtate
tipat.

— Nu este acolo, este in avion, l-am luat aseara, cand am stat cu
Sophia. Mi s-a spus sa-l las langa o bancd in parc si cineva il va



ridica.
— Cine...

Dar nu este momentul pentru intrebari.
— In masina mea!

Sophia scoate un sunet sugrumat care ar putea insemna tata,
iar bratele mele se trag instinctiv, In ciuda faptului cd sunt legat,
de parcad as incerca sd o ating.

— In torpedo!

Am rdgusit de cat am tipat, dar aud pasii Beccdi alergand afara,
aud sunetul iInchiderii centralizate si o portierda de masind
deschizandu-se.

— Este 1n reguld, va fi bine, scumpa mea.

Din nou pasi, apoi sunetul harsait cand placa de pavaj este
mutata de la intrarea In toboganul pentru carbune si un zgomot
cand seringa alunecad In pivnita.

— Ridica-1, dovlecel. Scoate-i capacul. Asa, lasa dla pe jos. Acum,
direct In coapsa.

Sophia se uitd la mine, fard sa se miste, cu lacrimi curgandu-i
pe fata ei umflata. X
— Hai, scumpa mea, nu pot sa o fac eu. Il vezi pe Action Man pe
pijamaua ta? Acolo. Cel de deasupra genunchiului tau — mai sus,
mai sus, acolo. Tn’geapﬁ-l, apoi tine seringa acolo pana cand iti
spun eu sa te misti.

Stiam cd fiica mea este curajoasa. Nu plange cand se juleste la
genunchi sau cand se trezeste noaptea cu febra. Este neinfricatad
la locul de joacd, atarnand cu capul in jos si alergand sa incerce si
»toboganul mare”. Dar nu am stiut cat de curajoasa este pand
cand nu am vazut-o ridicandu-si mana, cu pumnul infasurat in
jurul stiloului cu solutie injectabild si infigandu-l in propria
coapsa. Imi indbus un suspin, ii observ cu atentie chipul cautand
semne ca va fi bine, dar fata inca i se umfla si ea tot gafaie
incercand sa traga aer in piept. Pumnul ei este strans in jurul
seringii si nu vad daca a facut injectia corect, nu stiu daca stiloul
a functionat, daca acul este la locul potrivit.

Nu stiu daca este suficient pentru a o salva.



Treizeci si opt

3 ore pana la Sydney / Mina

Apas cu degetele biletul din buzunar. Mi-o imaginez pe Sophia
intinsa pe burta in camera ei, cu varful limbii scos afara in timp
ce formeaza fiecare litera, rotunjind cu grijd semnele pe rand, asa
cum am invatat-o.

Pentru mami a mea.

Nu este prima data cand Sophia ascunde o parte din prdjitura
ca sa mi-o dea mie — 1mi desfaceam bagajele la New York luna
trecuta si am gdsit o bucatd de prajitura cu banane infasurata
intr-un servetel si varata intr-unul dintre pantofi —, dar este
prima data cand a pus si un biletel. Mesajele pe care i le las pe
pernd cand plec nu pdreau sd fi fost bagate In seama prea tare si
de multe ori m-am Intrebat daca madcar se uita la ele, dar poate ca
invatd ceva din faptul ca i le las acolo. Poate cd in sfarsit facem
progrese.

Inchid ochii o clipd, trigand putere din gandul acesta si din
biletul din buzunar. Murmur cuvinte tacute, revarsand toata
energia pe care o am in ele, de parca doar angajamentul meu
total le va face adevarate. Este in sigurantd. Ti-ai respectat partea ta
de infelegere pentru a o sti in sigurantd. Adam nu va permite sd i se
intample nimic.

Numele lui Adam imi aduce in minte toate lucrurile pe care le
iubesc la sotul meu; toate lucrurile care mi-au lipsit de cand ne-
am despartit. Inainte de Katya, totul era bine. Ar fi facut orice
pentru mine; eu as fi facut orice pentru el. Asa stau lucrurile,
cand iubesti pe cineva.

Asa stau lucrurile. ..

Privesc dincolo de Gange, de-a lungul culoarului gol, pana
unde sta Yangtze, 1anga usa cabinei de pilotaj, iar in minte prind
contur inceputurile unui plan. Sunt destul de sigura ca stiu ceva



despre atacatori, ceva ce nici macar Missouri nu stie si s-ar putea
ca asta sa ne deschida drumul spre carlingd. Mi-o imaginez pe
Cesca asezandu-se pe scaunul cdpitanului, cu vocea ei acum
familiara auzindu-se prin sistemul intern de comunicatii si
anuntand echipajul de cabind sd se pregiteascd pentru aterizare, iar
inima 1mi bate navalnic la gandul promisiunii de a ajunge acasa.
— Am Wi-Fil

Un strigdt se ridicd de undeva din cealalta parte a cabinei.
Raman pe loc, stangace in graba mea si fard sd le mai acord
atentie atacatorilor, dorinta mea de a vorbi cu Adam fiind cu
mult mai puternica decat cea de autoconservare. Vad un brat
ridicat in aer, un telefon mobil tinut triumfator in sus.

— Am incercat de cand am decolat si in sfarsit am obtinut o
conexiune!

Lucrurile Incep sa se precipite: pasagerii care se baga febril pe
sub scaune ca sd-si caute bagajele sau isi desprind centurile de
sigurantd ca sd deschidd compartimentele de deasupra capului. Se
aud melodii nefiresc de vesele, pe madsura ce dispozitivele sunt
pornite, ecranele lor luminand fetele oamenilor. Ma uit la
atacatori sa vad cum primesc vestea, dar Missouri e cu ochii la
propriul telefon, cu sprancenele unite, si tasteaza furioasa cu
degetele mari.

— L-au pornit din nou, spune Rowan.
— De ce?

Ridica din umeri.

— Sd-si comunice revendicdrile, poate?

Ne uitdm amandoi spre bar. In lateral, femeia insdrcinata
vorbeste pe FaceTime cu sotul ei. Lacrimile i curg pe fata cand
intinde mana si atinge ecranul.

— Te iubesc foarte mult, spune el.
— Si eu te iubesc.

Imi indbus un suspin si mad intorc, incapabild sa suport tortura
de a privi mesajul de rdmas-bun al altcuiva. Nivelul de zgomot
din cabind creste, pe mdsura ce mai multi oameni ajung la cei
dragi. Sunt mesaje ldsate pe mesageria vocald, declaratii de



dragoste, rugaminti de iertare. Dacd nu reusim sd scapdm, spune-le
copiilor cd ii iubesc...

Cesca trimite un mesaj, inghitindu-si lacrimile pe care le vad
amenintand ca vor strdpunge expresia ei controlatd. Md mananca
degetele sd am si eu telefonul cu mine, dar este inchis in geanta
aflata In partea din fatd a avionului, si ma intreb cat timp va
rezista reteaua cu atat de multi oameni care incearca sd sune
acasa.

Mama m-a sunat cu o zi inainte sa moara. Trecuse mai putin de
un an dupd ce renuntasem la scoala de pilotaj si nu mai
suportam un alt interogatoriu despre ideea de a incerca din nou;
nu mai puteam face fatd Intrebdrilor ei blinde, dar insistente
despre ce se intamplase in ziua aceea in aer. [-am vazut numele
aparand pe ecran si am ladsat sd intre mesageria vocald. Aveam de
gand sa o sun mai pe seara sau a doua zi dimineata.

Numai cd nu am facut-o si nu mi-am iertat-o niciodati.

Imi trec prm minte tot felul de imagini. Adam, langa altar,
intorcandu-se si md vadd cum veneam pe culoar. Intalnirea cu
Sophia. Momentul in care am adus-o acasd. Jucandu-ne de-a
monstrul din baie, mergand la scoald, Adam si cu mine tindnd-o
fiecare de cate o mand si legdnand-o in aer. Mama mea nu a fost
acolo sa ma vada casatorindu-ma cu Adam, nu a cunoscut-o
niciodatad pe Sophia si nu m-a vazut pe mine niciodatd in postura
de mamad. Nu vreau asa ceva pentru Sophia. Vreau sa fiu acolo
pentru ea — i-am promis asta in ziua in care am adus-o acasa.

Nu te voi pdrasi niciodatd. Nu vei mai fi niciodatd de una singurd.
— Poftim!

Ma uit in jur. Rowan imi intinde telefonul lui. Dau sa-1 iau,
chiar daca politetea ma face sa spun: — Nu as putea — trebuie sa
vrei sd...

— Tu prima. Suna-ti sotul. Fiica.
— Multumesc.

Ingh1t 1n sec.

Mobilul lui Adam este oprit, asa cd inchid si sun pe linia fixd.
Mi-1 1mag1nez pe Adam agltandu se si intrebandu-se cine naiba
suna in toiul noptii. Imi imaginez ci se Impleticeste coborand la



parter si aruncand o privire prin usa deschisd a dormitorului
Sophiei, ca sa se asigure cd nu s-a trezit.

Ati sunat la familia Holbrook. Ne pare rau cd nu suntem aici pentru
d...
Inchid. Apds pe butonul de reapelare. Unde sunt? Am ficut tot
ce au vrut atacatorii sa fac. Am facut-o pentru Sophia, ca sa o stiu
in sigurantd — unde este fiica mea?

Ati sunat la familia Holbrook. Ne pare rdu cd nu suntem aici pentru
a vd prelua apelul, ldsati un mesaj si va vom contacta cat mai curand
posibil.

— Adam? Daca esti acolo, raspunde. Adam!

Mi-am spus cd nu voi plange, dar sunt neputincioasd in fata
suspinelor care mad cuprind si imi ineaca vorbele.

— Avionul a fost deturnat. Au spus ca 1i fac rau Sophiei dacd
nu... Oh, Doamne, Adam, daca esti acolo, daca nu s-a intamplat
nimic, du-te undeva In sigurantd, te rog. Au spus ca lasa avionul
sd ramana fard combustibil si...

Vorbesc atat de repede, incat cuvintele se rostogolesc unul
peste altul si apds nervoasd cu degetul pe telefon ca sd inchei
apelul, supdrata pe mine ca m-am pierdut cu firea.

Rowan imi pune o mana pe umar.

— Trage aer in piept.

In spatele lui Rowan, Alice apasi febril pe tastatura telefonului.

Trag aer in piept.

— Pot sa mai sun o data?

— Desigur.

...ldsati un mesaj si va vom contacta cat mai curand posibil.

— Adam? Dacd nu reusim sa scdpam, spune-i Sophiei cd o
iubesc. Spune-i cd este curajoasd, frumoasa si desteaptd si ca ma
surprinde in fiecare zi. Spune-i ca am fdacut tot ce am putut
pentru a o sti in sigurantd. I-am promis cd nu o voi pdrdsi
niciodatd si am nevoie sa stie cd imi pare rdu. Imi pare rdu ca mi-
am incdlcat promisiunea. Va face multe In viata si, desi ea nu va
putea sa ma vada, voi fi in continuare acolo, voi avea grija de ea.
O iubesc atat de mult! Si... si te iubesc si pe tine.

A



Inghit in sec, apoi vorbesc mai tare, fiecare cuvant mai aprig
decat ultimul.

— Dar nu va trebui sa-i spui asta. Pentru cd mad intorc acasa,
Adam. Ma intorc acasa.

Astept o clipa, imaginandu-mi robotul care inregistreaza
mesajul in bucdtdria goald. Si apoi Inchid si respir adanc. Md
intorc acasd.

— Te simti bine?

Dau din cap spre Rowan fard sda spun nimic. Cum as putea sd
fiu bine? Cum poate oricare dintre noi sa fie bine?

— Ce se intampla cand se termina combustibilul? intreaba Derek
incet.

Stdm intr-un cerc strans — eu, Cesca, Rowan, Derek si Alice —,
striviti pe culoar Intre pasagerii asezati pe scaune. Alice incd scrie
pe telefon. In jurul nostru, franturi de apeluri de ramas-bun
umplu aerul de fricd si durere. Md gandesc la cei sase atacatori pe
care i-am numadrat si ma intreb cati incd nu s-au facut cunoscuti.
Derek aratd, dacd asa ceva poate fi posibil, chiar mai ravasit decat
mai devreme, cu cdmasa sifonatd si ochelarii strambati usor, de
parca ar fi fost loviti.

Cesca ezita.

— O sd ne prabusim, spune ea in cele din urma.
— Dar ce se intampla? insista Derek. Cum o sa se simta?

Tremur.

— Nu.

Alice inchide ochii.

— Motoarele se vor opri. Unul, apoi celalalt, la cateva minute —
poate chiar secunde — de primul. Avionul va deveni un planor.
— Atunci, nu vom cddea pur si simplu din cer? intreaba Derek.

Alice tresare din nou. Ochii ei sunt inca atintiti pe ecran, cu
degetele miscandu-se mai repede decat o pot urmadri. O amintire
iese la suprafatd si pulsul mi se accelereaza, iar bazaitul din urechi
ma duce Inapoi la scoala de pilotaj, inapoi in cabina incinsa si
inghesuitd a unui Cessna 150. Expir, numarand pand la zece si
imi infig unghiile in carnea palmelor, pind cand imi recapadt
controlul. Cesca inca vorbeste.



— Un Boeing 777 are o ratd de coborare de, nu stiu... poate 17 la
1? Deci pentru fiecare 17 000 de picioare pe care le traversam,
vom pierde aproximativ 1 000 de picioare in altitudine.

— (Cat de sus suntem?

— In jur de 35 000, spun eu incet.

Se lasa tacerea in timp ce incercam cu totii sa facem calculele.

— Nu este o stiinta exactd — rata de coborare depinde de
conditiile meteorologice, altitudine, greutate... spune Cesca i se
opreste.

— Dar in cele din urmad, spune Derek, in cele din urma ne vom
prabusi.

Vorbeste ca si cum ar prezenta un fapt divers. De parcd nu i-ar
pasa. De parca, imi dau seama, vrea sd se intample.

— In acest moment, spune Cesca, avionul este inci pe pilot
automat. In cabina de zbor poate si fie oricine si nimeni nu si-ar
da seama de diferentd. Dar aterizdrile sunt altd poveste. Avionul
trebuie pregdtit pentru aterizare sau amerizare...

— Amerizare?

— Aterizare pe apa, spun eu.

— ...si botul avionului trebuie tinut ridicat cat mai mult timp
posibil. Dacd ne angajam intr-o cadere libera...

Cesca se opreste brusc, cu buza de jos prinsa intre dinti.

— Ma rog, e greu sa te redresezi din asa ceva.

Se lasd o tacere indelungata.

— Totusi oamenii supravietuiesc accidentelor aviatice, nu-i asa?

Alice se uita la mine, cu degetele inca deasupra tastaturii.

— Instructiunile alea de siguranta pe care le prezentati si pe care
le ignordm cu totii — asta va trebui sa facem, nu-i asa?

Da din cap cu furie, de parcd si-ar fi raspuns la propria
intrebare.

— Poate cei de pe scaune, spune Derek.

Alice se uita in jur prin cabind, unde pasagerii de la clasa
economicd au cu totii centurile de siguranta puse. Cativa dintre
ei se sprijind unul de celdlalt, rasucindu-se cat de mult le permit
centurile, cu mainile deasupra capetelor.



— Noi, ceilalti, vom fi aruncati ca niste papusi de carpa — vom
fi morti inainte de a lovi pamantul.

Ridic privirea cdtre femeia insdrcinatd. Lacrimi tdcute i se
revarsa peste gene. Cesca se uita furioasa la Derek.

— Vrei sd starnesti isterie in masa?

— Alice are dreptate, spun eu. In functie de cum si unde
aterizdm, avem sanse sd supravietuim, dar, dacd nu suntem pe
scaune, riscul sa fim rdniti este semnificativ mai mare.

— Deci avem nevoie de locuri.

Tonul lui Alice e mai ridicat. Se saltd in genunchi, cu capul
sucit ca o suricata la panda.

— Am citit undeva ca partea din spate a avionului este cel mai
sigur loc in care sa te afli, deci e ceva.

— Avionul e plin, spun eu.

— Dar am platit mai mult!

Se uitd la noi pe toti pe rdnd, aparent nedumerita de fetele
noastre neincrezatoare.

— Am pldtit mai mult pentru locurile noastre. Deci dacd nu ne
vor ldsa inapoi clasa business, este de inteles ca...

— Nu.

Rowan ridicd o mand, cu palma indreptata spre Alice, de parca
ar fi putut-o impiedica fizic sd spuna altceva.

— Inceteaz!

Alice se uita la el, apoi incepe din nou sa scrie. Ma intreb doar
de la cine 1si ia ramas-bun, cand, dintr-odatd, se opreste, se uita la
ecran o clipa, apoi apasa o ultima tasta.

— Gata, spune ea, expirand lung. Trimis.

Derek se uita la ea.

— Cred ca glumesti.

Ne priveste pe ceilalti, care nu intelegem.

— A scris totul pentru ziar.

— Hai sa recunoastem, spune Alice, ai fi facut acelasi lucru dacd
te-ai fi gandit. Pun pariu cd nu s-a mai facut niciodata. Relatarea
unui ostatic despre o deturnare, chiar in timp ce se intampla.

Se lasa o tdcere uluitd. Md intreb cat va mai dura pana cand
articolul lui Alice va ajunge online. Poate Adam sa-l citeasca?



— Am putea cere vestele de salvare de la clasa business, spune
Derek. Tot ar fi ceva.

Eu si Cesca ne uitdm una la alta, dar nu spunem nimic. Mai
sunt putin peste doud ore pand la Sydney — am pdtruns deja
mult pe teritoriul Australiei. Dacd ne prabusim, vestele de salvare
vor fi la fel de utile ca o lingurd intr-o lupta cu cutitele.

— Sigur, spun eu.

Se vad deja pete de galben pe scaunele din jurul nostru. O vad
pe Alice punand ochii pe vesta de salvare cea mai apropiatad de
ea, purtata de un adolescent cu fata cenusie, si mi-o imaginez pe
jurnalistd cum i-o smulge, costul biletului fiind justificarea
pentru cresterea propriilor sanse de supravietuire.

— Ma duc eu, spune Rowan.
— Nu.

Cesca si cu mine vorbim deodatd, Impinse de aceleasi
sentimente de datorie si de responsabilitate.

— E treaba mea, spun simplu, ridicindu-ma nesigur in picioare,
cu mainile in aer in semn de capitulare.

Si vina mea.

Parcurg incet cei cativa metri pand la al treilea rand, unde se
afld Gange. Transpird abundent acum si-si mutd greutatea de pe
un picior pe altul.

— As vrea sd iau vestele de salvare de la clasa business, spun.
— Nimeni nu pdraseste aceasta sectiune a avionului.
— Va ajuta la mentinerea calmului pasagerilor.

El ezitd, dar da din cap ca nu, respectand ferm instructiunile pe
care i le-a dat Missouri. Schimb tactica.
— Cine te asteaptd acasa? Esti casatorit?
— Stau cu pdrintii.

Se opreste brusc, de parca ar fi vorbit din greseald. Un muschi i
se zbate spasmodic in coada ochiului stang.

— Trebuie sa fie tare mandri.

Pe pometii lui Gange apar pete rosii de furie.

— Vor fi. Vor fi mandri ca sustin lucrurile in care cred.
— Condamnand sute de oameni la moarte?
— N-o0 sd moara nimeni!



— Deja au murit oameni.

Ma gandesc la Carmel, la viata care s-a scurs din ea in cateva
secunde. Nimeni altcineva, imi spun. Nimeni altcineva nu
trebuie sa mai moara.

— A fost... a fost un accident. Daca o sd cooperati, nu va fi ranit
nimeni. Guvernul va fi de acord cu cererile noastre, iar Amazon
va duce avionul la sol in siguranta.

— Vei merge la inchisoare.

— Vom fi salvat planeta.

Clatin din cap.

— Cati ani ai? Doudzeci si cinci? Doudzeci si opt? Ai toata viata
ta Inainte si ai fost spalat pe creier ca sa arunci totul la gunoi.

— Schimbarea climaticd este cea mai mare...

— ...amenintare la adresa planetei. Inteleg. Dar nu acesta este
raspunsul.

— Atunci care este? Discutii? Intilniri? Cuvintele nu aduc
schimbare, actiunile o fac. Poti fi parte din problemd daca vrei,
dar eu sunt mandru ca fac parte din solutie.

— Stai jos!

Cuvintele nu vin de la Gange — care rasufla greu acum, de
parca s-ar afla pe ultima sutd de metri a unui maraton —, ci de la
Missouri. Se uitd urat la mine in timp ce ma las la podea, apoi se
rdsteste la Zambezi.

— Stai cu el.

Zambezi 1si dd ochii peste cap, dar se conformeaza. In spatele
ei, Missouri se indreapta spre partea din fatd a avionului. Ma uit
printre picioarele lui Gange si ale lui Zambezi si o vad badtand la
usa cabinei de pilotaj.

Usa se deschide, iar ea dispare induntru.

Ce se intampla acolo?

Barbatul care piloteaza avionul — cel care se numeste Amazon
— stie destule pentru a o ldsa pe Missouri sd intre, dar stie
vreunul dintre ei cum sa anuleze accesul de urgenta?

— Am auzit cd si tu ai pilotat avioane.

Cesca s-a mutat mai aproape, in aceeasi pozitie cu a mea.

Ma uit la ea repede.



— Cine ti-a spus?

— Un insotitor de zbor, cindva prin toamnd. Am pomenit cd
zburam pe cursa Londra-Sydney si mi-a spus cd fusese selectat sd
meargd si el, dar ca facuse schimb cu cineva. Mi-a spus ca erai
innebunita.

Imita accentul lui Ryan, cu un mic zambet pe fata.

— Ahal

Ma relaxez putin. Ryan nu stie toatd povestea, stie doar cd am
inceput instructia, apoi am renuntat. Nu se poate abtine sa nu
transmitd mai departe pand si cea mai nesemnificativa dintre
barfe.

— Prima lectie a fost intr-un Piper Warrior. Un cadou de la
parintii mei. Am mai facut cateva zboruri la sfarsitul adolescentei,
mai ales cu Cessna 150.

— Mi-a spus cd ai Inceput pregdtirea pentru piloti de linie.

Expresia ei este curioasd, dar nu lipsitd de amabilitate si ma
gandesc sa-i spun totul. Ma Intreb cum m-as simti sa recunosc,
dupd atatia ani. O spovedanie in fata unui preot, in timp ce
moartea asteapta in umbra.

Nu am timp sa contemplu prea mult alegerea, cd se aude
paraitul care precedd un anunt din cabina de pilotaj.

— Va vorbeste pilotul.

Este vocea unei femei. Missouri.

— De ce piloteaza ea avionul? intreaba Cesca.

Ridic privirea spre Gange, dar confuzia de pe chipul lui imi
spune cd nici el nu stie.

— Stie cum? il intreb.

— Nu stiu, sopteste el.

Mi-l1 imaginez in casa pdrintilor lui; dormitorul lui cu
amintirile de la scoald, prieteniile adolescentine, muzica datd
prea tare. Langa el, Zambezi se uitd spre culoarul opus, si ma
gandesc: Da, am dreptate. Am avut dreptate. Planul se contureaza
incet-incet.

Vocea lui Missouri continua.

— Imi pare rdu si vi informez ci guvernul britanic nu va
respecta revendicdrile noastre de a impune amenzi companiilor



aeriene care nu isi pot demonstra angajamentul fata de energia
regenerabila.

Ma intorc si schimb priviri Ingrozite cu Cesca si cu ceilalti. Ce
inseamnad asta? Nu avem mult de asteptat ca sa aflam.

— Rdmanem pe ruta spre Sydney, spune Missouri. Acolo, vom
ardta guvernului adevdratul impact al esecului de a actiona,
pilotand avionul direct in emblematica Operad din Sydney.

Gange se Intoarce sd se uite la Zambezi, a cdrei fatd ingrozitd
seamdnad cu a celorlalti atacatori.

Nu stiau nici ei. Nu facea parte din plan.

Simt cum mi se strange stomacul.

Un badrbat aflat pe un scaun la geam se ridica, tinand telefonul
in mana.

— Au ridicat in aer avioane de lupta! Este peste tot pe Twitter.

— Sunt Fortele Aeriene! strigd cineva din cealaltd parte a cabinei.
Au venit sa ne salveze!

Se aud urale — sfidatoare, Incurajatoare — si eu schimb priviri
cu Cesca, a cdrei fata este febrila si palida. Mi se strange stomacul.
Odata cu disparitia lui Missouri, oamenii lasd bratele in jos,
frecandu-si muschii intepeniti.

— Ce vor face avioanele de lupta? intreaba Derek, cand ochii sdi
carora nu le scapa nimic ne surprind ingrijorarea.

— Ne-ar putea obliga sa schimbam cursul spre Brisbane, spune
Cesca. Sau s-ar putea sa ne escorteze panad la aeroportul din
Sydney si sd stea aproape pana cand aterizam.

Rowan se apleaca, astfel incat sa nu aiba loc si Alice intre noi.
— Si dacd Missouri Incearca sd ajunga la Opera, cum spune ea?
— Nu ne vor ldsa sa ajungem acolo.

Cesca face o pauzd. Coboara vocea ca sa nu auzim decat noi ce
spune, stiind ca trebuie sa pastram calmul in cabind, ca nu e ceva
ce ar trebui sd auda si ceilalti pasageri.

— Or sd ne doboare.



Treizeci si noua

Ora 4 / Adam

Mina are o voce frumoasa. Vorbeste in felul acela bogat in care
o fac adesea lingvistii, cu cuvinte catifelate de cunoasterea caii pe
care a luat-o fiecare fraza. Considera engleza drept prima sa
limba, pentru ca a trdit aici toata viata, dar este interschimbabila
cu franceza — limba pe care o vorbeau pdrintii ei acasa. Pretinde
ca nu vorbeste arabd, desi poate intelege, dar din cand in cand
mai strecoara un cuvant sau doua care pur si simplu nu se traduc in
engleza.

— Totul se traduce, am spus.

Era in perioada de dinainte de Sophia. Inainte de cdsitorie.

— Ishg, a replicat ea fara ezitare.

— Ce Inseamna asta?

— Dragoste, doar ca...

— Vezi — se traduce!

— Este mult mai mult decat atat. Ishqg este cea mai mare pasiune
a ta, cealalta jumatate. Cuvantul pentru iedera provine din
aceeasi radacind — ishq este o dragoste atat de mare incat vd
agatati unul de celalalt.

Mi-a zambit.

— Ishq este ce avem noi.

Ishg, imi spun, cand aud vocea Minei la robotul telefonic. Nu
increzdtoare acum — nu bogata si catifelatd —, ci subtire si
speriatd, lacrimile asprindu-i cuvintele si estompandu-le intr-o
singura nota rapidd si ingrozita. ,Spune-i ca este curajoasa,
frumoasa si desteapta si ca ma surprinde in fiecare zi.”

Cuvintele ei se aud peste fundalul discordant al vocii lui
Mariah Carey. All I want for Christmas, is...

»91 te iubesc si pe tine.”



Nodul din gat se strdnge si mai tare. Nu am iubit niciodata pe
nimeni in afara de Mina. Au fost prietene, da, inainte sd o
cunosc, dar in momentul in care am cunoscut-o pe ea, amintirea
lor s-a indepdrtat asa de tare, incat ma chinuiam si sa-mi aduc
aminte cum le chema. Asteptasem, atdta tot. O asteptasem pe
Mina.

Sophia std intinsa pe jos, cu capul in poala mea, iar eu am
ochii atintiti asupra pulsului care abia se simte pe gatul ei. Un
suier usor insoteste fiecare respiratie superficiald, iar fata ei este
atat de umflatd, incat pare de nerecunoscut. Imi doresc din toata
inima sa o tin in brate, sd-i urmadresc trasaturile, sa-i cuprind
obrajii in maini.

— E bine?

Chiar si prin toboganul pentru cdrbune tot pot sa detectez
panica din vocea Beccdi. Vreau sd-i spun ca nu, nu e bine. Vreau sa
o las sa creada cd a ucis-0, vreau sd treaca mdcar printr-o sutime
din durerea prin care am trecut eu, urmdrind-o pe fiica mea
avand un soc anafilactic. In schimb, las ticerea si vorbeasci
pentru mine, concentrandu-ma pe ochii inchisi ai Sophiei, pe
greutatea corpului ei in poala mea. Am pielea de pe incheieturi
jupuitd de eforturile de a ma elibera, iar transpiratia si sangele Imi
lipesc murdarie pe degete.

— Ma gandeam ca o sa verifici.

Vocea Beccai ricoseaza pe peretii cdptusiti cu metal ai
jgheabului.

— De obicei, verifici.

La doi metri mai jos, vdd cum medicamentul isi face efectul si
spun o rugdciune tacuta In timp ce corpul Sophiei respinge
otrava aproape la fel de repede cum a ingerat-o. Lumina din
partea din fatd a casei se revarsa peste toboganul pentru carbuni
si se strecoarad pe podea 1anga picioarele mele intinse.

— E bezna aici! am strigat eu. Muream de foame. Nu sunt
imprejurdri obisnuite!

Propria mea voce reverbereaza si se intoarce ca un bumerang.
Sophia inspird brusc, cu fortd, lasand apoi aerul sd iasa intr-un

A



suspin care Imi sfasie inima. As fi putut s-o pierd. In continuare
exista riscul s-o pierd.
— O sd mad asigur ca vei afla §i tu cum este sd fii inchis.

Fata mea este intoarsa spre raza de lumind si parca le-as striga
zeilor; zei care lovesc fdard discerndmant si pedepsesc un copil
care nu a facut nimic pentru a merita mania lor.

— O sa folosesc toate parghiile la care o sa ajung, ca sa ma asigur
ca primesti cea mai mare sentintd posibila.

— Planeta moare din cauza unor oameni ca Mina.

— Esti nebund. Mina nu are nimic de-a face cu clima...

— Ba are totul de-a face cu asta! Daca toti pilotii si echipajul de
cabind ar refuza sa mai lucreze...

— Ar fi altii care sa le ia locul!

— ...avioanele nu ar mai putea zbura, iar daca avioanele nu mai
pot zbura, calotele glaciare nu s-ar mai topi. Nu intelegi? Nu este
prea tarziu sa restabilim echilibrul. De aia este atat de ingrozitor:
stim ce daune produce aviatia, dar continudm sa o folosim. Este
ca si cum ai fi diagnosticat cu cancer pulmonar, dar ai continua
sa fumezi!

In vocea Beccii e ceva care ma sperie. Este genul de vibratie pe
care am auzit-o la predicatorii de stradda sau la fanaticii care
umbld din usa in usd. O fervoare care imi spune cd ea crede cu
adevdrat ce spune. Si, daca ea chiar crede, de ce altceva mai este
in stare?

— Tu nu intelegi cd esti manipulata? Oricine o fi cel care trage
sforile, nu el e cel care risca inchisoarea. Nu le pasa de tine — te-
au pregatit sa fii tap ispasitor. Esti carne de tun, Becca, nimic mai
mult — un pion in jocul altcuiva. Te-au spalat pe creier.

— Gresesti. Nu stii cum sunt ei.

— Cum e cine?

Pret de o clipd, cred cd o sd-mi dea un nume, dar ea isi inghite
cuvantul.

— Liderul nostru.

Liderul nostru, de parca ar fi un fel de cult.

— Stii ce le fac oamenilor ca tine in inchisoare? Oamenilor care
au facut rau unor copii?



Astept, suficient de mult pentru ca ideea sa prinda rddacini. Ma
gandesc la momentele In care am interogat hoti, criminali,
violatori si cum — oricat de ingrozitoare erau faptele lor, oricat
de mult m-au scarbit actiunile lor — nu m-am simtit niciodata
asa cum md simt acum. Niciodatd nu mi-am simtit muschii
incordati de dorinta de a lupta, niciodatd nu am vrut sa pun
mana pe cineva si sa-1 fac sa plateasca. Niciodatd nu am vrut sd
ucid pe cineva.

Dar, pe de alta parte, niciodatd pand acum nu a amenintat
nimeni viata fiicei mele. A sotiei mele. Incerc s3-mi imaginez ce
se mtampla la bordul cursei 79, dar tot ce imi vine in minte este
imaginea unui avion izbindu-se intr-o clddire. Imaginea curge in
bucla: foc si tipete si metal contorsionat.

— Cum pot sa merg la inchisoare, spune Becca, cand nimeni
nici macar nu stie ca exist?

Sesizez tonul batjocoritor din vocea ei, care nu face decat sa ma
infurie si mai mult si simt cum mi se prelinge pe degete sange
proaspat cand trag de incheieturile mainilor, care se freaca din
nou de metalul catuselor.

— Te vom gasi. Eu te voi gasi.
— Nici mdcar nu-mi stii numele adevarat.

Respiratia Sophiei este mai regulatd acum si cand adoarme —
epuizatd de ravagiile socului anafilactic — gdsesc o claritate
umbritd anterior de teama ca ar fi putut muri. Opresc filmul cu
dezastrul deturndrii care ruleazd in capul meu si imi amintesc
cine sunt, la ce ma pricep.

— Mama ta conduce un Mini Cooper rosu cu un pompon
atarnat de oglinda retrovizoare.

Tacerea care urmeaza imi transformad speculatia in realitate, iar
victoria imi dd curaj. Tocmai iesisem din turd cdnd am vdzut-o pe
Becca la Tesco. Ii promisesem Minei — imi promisesem mie
insumi — cd voi merge direct acasd, dar dorinta de a juca era prea
puternicd, si m-am trezit conducand in directia opusd, spre
hipermarketul de la marginea orasului vecin, unde era mai putin
probabil sa dau peste cineva cunoscut. Aveam un buzunar plin de
monede si, cumva, pdrea in reguld din cauza asta. Ce era un loz



de rdzuit, la urma urmelor? Mii de oameni cumpadrau lozuri de
rdzuit. Nu m-as fi conectat la contul online, n-as fi cheltuit mai
mult de zece lire, nu as fi cumparat din nou daca as fi pierdut
prima data...

Atatea promisiuni, atatea intelegeri cu mine insumi!

Oare asa se simtea si un alcoolic? ma intrebam. Nu-i nimic dacd
beau o bere — o bere nu este vodcd. Nu-i nimic dacd beau un pahar —
un pahar nu este o halbd. Nu-i nimic dacd sunt cu prietenii, dacd este
dupa S dupd-amiazd, dacd ziua contine litera i...

Mi-am golit buzunarul pe tejghea, fara sa ma uit la casier, in
caz ca ar fi vazut ce-i de capul meu, i m-am asezat in masind, la
mai bine de 50 de kilometri de casa, razuind folia argintie de pe
sapte lozuri fdara valoare. Primul pas este sd recunosti cd ai o
problemd, asa spune toatd lumea. Numai ca nimeni nu-ti spune
care este al doilea pas.

Daca m-as fi dus direct acasd, nu as fi vazut-o. Dar am stat in
masind un minut sau douad, luptandu-mad cu transpiratia care ma
furnica pe piele, cu vinovatia, cu rusinea, cu dorinta de mai mult.
Am gasit o lird In torpedo, o gramada de monede de doudzeci de
penny in scrumiera defunctd, pregdtite pentru un aparat de taxat
parcarea. Adunand suficient pentru inca doua lozuri, am coborat
din masind, detestaindu-mad, dar tot facand-o. De data asta as fi
luat altele. Din cele cu trei variante similare. As fi analizat cozile,
as fi Incercat sa cumpar de la o altd casierie. Daca as fi ajuns la
acelasi casier, as fi zZambit trist. Doamna a spus cd le-am luat pe alea
gresite, as fi spus. L-as fi ldsat sa creadd ca sunt un cdscat. Mai bine
decat adevarul.

In drum spre intrare am trecut pe langd Becca. Se uita la
telefon, in timp ce se Indrepta catre o masina parcatd in spatiul
pentru persoane cu handicap. Femeia de pe scaunul soferului
avea acelasi nas drept, aceeasi curbura pe buza de sus. Sord, m-am
gandit la inceput, apoi am observat raddcinile cenusii ale parului
blond si ridurile din jurul gurii. Mi-am intors privirea, nevrand sa
intru In vorbd; nu voiam decat sa castig ceva, orice, pentru a-mi
justifica actiunile.



— Ce vrei sa spui? intreaba Becca acum, dar e prea tarziu; pauza
ei mi-a spus totul.

Inchid ochii, m3 intorc pe aleea acoperiti care duce de la
magazin in parcare. Becca nu m-a vazut — nu se uita —, a trecut
chiar pe langa mine si s-a urcat in masina mamei ei. Nu ma
concentram — nu-mi pdsa, imi pasa doar de lozurile de razuit, de
cele doar patru lire pe care le-as fi avut de recuperat dacd as fi
castigat acum cinci lire cu un loz cu trei variante —, dar o parte
din mine era inca in modul de lucru. O mica parte din mine este
mereu in modul de lucru. Imi amintesc ci avea pirul legat la
spate — il purtase desfacut in cele cateva ocazii in care statuse cu
Sophia ca babysitter — si avea un hanorac cu fermoar cu un fel
de logo pe piept. Blugi de culoare inchisa.

Nu — nu blugi. Pantaloni. Pantaloni bleumarin. Ce fel de
adolescent poartd pantaloni bleumarin? O piesa se asazd la locul
ei. Becca a sunat-o pe Mina din senin, iar Mina a fost atat de
recunoscatoare, incat nu i-a pus la indoiala identitatea.

E o prietena a Katyei — au lucrat impreund. Se pare cd i-a spus
Katya cd s-ar putea sd cautam pe cineva care sd aibd grija de Sophia
dupa scoald.

— Lucrezi la Tesco, spun eu.

Daca gresesc, am pierdut. Gata cu puterea de negociere.

Nu spune nimic.

Am dreptate.

— Deci chiar dacd le-ai dat un nume si o adresa false, va fi o
chestiune simpld pentru mine sa solicit inregistrarile camerelor
de supraveghere de la supermarket si sa obtin numadrul de
inmatriculare de la masina mamei tale. Ma astept sa fii
inregistrata pe listele electorale la adresa ei, nu-i asa?

Vorbesc in continuare, din ce in ce mai repede, castigand
incredere, exercitand meseria pe care o fac zi de zi.

— Asta ne va da numele tau complet si data nasterii. A, si
bineinteles ca o sd avem si Inregistrarea momentelor cand ai fost
la noi acasd, asa cd voi cere furnizorului nostru de internet detalii
despre toate dispozitivele conectate la orele respective.



Mi se potriveste ca o a doua piele. Anchetator. Tata. Cele doua
jumatdti ale personalitdtii mele se contopesc in cel mai ingrozitor
mod, dar si In cel mai important. $i in acea secunda stiu ca vom
iesi de-aici, o voi gdsi pe Becca — oricine ar fi ea in realitate — si
o voi face sa plateascd. Nu cu pumnii, care ard de nerdbdare sa fie
folositi, ci cu pdinea si cutitul vietii mele profesionale.

Sunetul unor picioare care alearga imi intrerupe gandurile.

— Becca?

Acum se aude un zgomot din interiorul casei. Vdad o umbra
palpaind rapid peste fasia de lumind de sub usa pivnitei cand
Becca trece pe langa ea — intr-o directie, dupa aceea inapoi. O
strig pe nume, iar si iar, stiind ca am intins coarda prea mult, dar
sperand cad nu este prea tarziu. Usa de la intrare se tranteste si se
aud picioare alergand pe potecd. Aud cum se deschide poarta si
zgomotul metalic cu care se inchide la loc, apoi sunetul
pantofilor de sport pe asfalt devine din ce in ce mai slab, pana
cand se stinge cu totul.

Ascult cu atentie sd prind zgomotele din casd, dar aud doar
casa. Conductele de apa paraind; jgheaburile picurand pe masura
ce se topeste zdpada; zumzetul scdzut al frigiderului.

Sophia se foieste. Deschide ochii, incd mici din cauza
umflaturii, si 15i trece limba peste buzele crapate.

— Unde este Becca?
— A plecat.
Trag de cdtuse. Becca a plecat.
S$i nu stie nimeni ca suntem aici.



Patruzeci Pasagerul 1G

As minti dacd as spune cd voiam sd mor. Ar fi mai corect sd spun cd
eram pregtit sd se intample. Am sperat cd politicienii vor intelege cd
nu au altd solutie decat sd fie de acord cu revendicdrile noastre, iar
ticditul ca de cronometru al indicatorului de combustibil va fi suficient
pentru a-i face sd se concentreze toti asupra aceleiasi idei. Dar se pare
cd, pentru guvernul nostru, cdteva sute de vieti sunt ceva de care te poti
debarasa lejer. O situatie nepldcutd, poate, dar depdsitd curdnd de
chestiuni mai stringente. Vesti proaste date uitdrii.

Cat despre ceilalti, trebuie sd infelegi cd nu le puteam spune, nu-i
asa? Ar fi putut da inapoi sau ar fi cedat la jumdtatea pregatirilor; ar
fi putut trage un semnal de alarmd — intentionat sau nu — luandu-gi
ramas-bun in lacrimi de la cei dragi. Puteau chiar sd lase sd scape
ceva vreunui pasager, provocand genul de reactie bruscd care ne-ar fi
fdcut sd ne prabusim in ocean. Mai bine ca pasagerii sd creadd cd
existau sanse sd poatd fi salvati.

— N-0 sd moard nimeni, le-am spus celorlalti cand am schitat
planurile. Guvernul trebuie sa creada ca vom permite avionului sa
ramana fara combustibil ca sda ne ia in serios revendicarile.
Pasagerii trebuie sa creada ca vor muri, astfel Incat noi sa
mentinem controlul. Dar desigur cd nu acesta este planul!

Practic, nu a fost o minciund. Nu acesta era planul. Dar nici cel pe
care li I-am prezentat lor.

— Amazon va devia cursul avionului cdtre o zona indepartata
din desertul Gibson, in Australia de Vest, le-am spus, unde
tovardsii nostri care lupta impotriva schimbarilor climatice ne
vor astepta cu Jeepuri. Vom evacua avionul si vom dispadrea,
ldsand pasagerii sa fie salvati. Ne vom debarasa de identitdtile
asumate si vom scapa nedetectati.

Dacd acesta ar fi fost planul adevdrat, ar fi fost facut bucdti. Sd
scapam fdrd sd fim prinsi? Cu jumdtate din armata australiand
dislocatd sd ne inconjoare? Dar nu a fost planul adevdrat, a fost



fantezie purd, ideea mea de a infrumuseta povestea cu tot ce aveam
nevoie pentru a atenua ingrijorarea adeptilor mei mereu fideli. Fiecare
problemd pe care mi-au pus-o a fost tratatd cu dibdcie si le-am dat de
fiecare datd raspunsuri care blocau orice intrebdri suplimentare.

— Vom fi eroi in lupta pentru clima! a postat Gange.

Au urmat multe urale virtuale.

M indoiesc cd multi dintre discipolii mei m-ar fi insofit in aceastd
misiune dacd ar fi stiut care sunt adevdratele mele intentii. Unul sau
doi, poate — cei mai putin stabili mental, ecologistii mai fanatici, dar
nu si ceilalti. Ceilalti — Zambezi, cu sigurantda; Congo, si el — erau
acolo pentm noua vzata care li s-a promis.

Imi pliicea Congo. L-am descoperzt in cursul unei seri de stand-up la
un club de comedie, organizatd in sprijinul Greenpeace. Barul era
aglomerat si huiduielile intense si, cand Congo a ridicat vocea pe scend
si si-a tras sufletul, folosise deja doud dintre cele cinci minute alocate.
Lumea incepea sa rada din ce in ce mai tare. A urmat inevitabilul
refren Cine a mancat toate placintele? in vreme ce comediantul
nostru a luat in sfarsit microfonul de pe stativ.

— Hai mai repede! a strigat cineva.

Materialul era slab, iar el nu se pricepea deloc sd aleaga momentul
potrivit pentru poantd; fiecare gluma era punctata” printr-o tuse
suierdtoare. Dar nu a renunfat. $i cand au inceput sa se audd aplauze
tlmzde nu s-a inrosit si nici nu s-a balbait. In schimb, a aruncat o
privire lungd si patrunzatoare prin sald, rdspunzdandu-le cu un
puternic: ,La naiba, nenorocitilor — as putea sa vda mandnc pe toti si
tot as mai avea loc de un kebab”. A fost replica la care s-a ras cel mai
mult in seara aceea.

L-am wurmat pand la statia de taxiuri, minunandu-md de
capacitatea lui de a pune un picior in fafa celuilalt — desi dureros de
incet —, cand fiecare coapsa se lupta pentru spatiu, iar gleznele i erau
umflate deasupra tenisilor. A cumpdrat un burger de la o tarabd i I-a
luat pe o alee, unde l-a rezolvat din trei mugscdturi, stergandu-si in
acelasi timp lacrimile care sclipeau in lumina stalpului de pe stradd.
Nu vazusem niciodatd un bdrbat atdat de nefericit si totusi atdt de
CUrajos.



Site-ul sdu nu ardta nimic pe pagina ,evenimente viitoare”, dar pe
blogul sdau erau o multime de materiale. Devenise mai rezervat in
ultimii ani — poate de cand incepuse sd se prezinte drept comediant de
stand-up —, dar primele sale postdri erau sincere si crude, relatand o
poveste jalnica despre intimidare si victimizare. Era un ecologist
convins — de unde si aparitia sa la evenimentul de caritate cu show-ul
de stand-up — si scria cu pasiune despre schimbdrile climatice.

— Ti-am vdzut spectacolul din seara asta, i-am scris. Esti haios.

M-am prezentat drept o blondd de doudzeci i cinci de ani dintr-un
oras suficient de indepdrtat pentru a fi in siguranfd. Singurd.
Disponibild. Mi-am modelat interesele in jurul subiectelor gasite pe
blogul lui si mi-am exprimat bucuria cand a descoperit cd avem atat
de multe in comun. L-am prezentat grupului si l-am incurajat sd
joace un rol activ in planurile noastre.

— Esti grozav. Esti curajos. Foarte istet. Esti foarte important.

Voia sd ne intdlnim. Sigur cd voia.

— Dupi, i-am spus. In Australia.

Nu mi-am folosit niciodatd numele real online, imprumutdand
pentru strddaniile mele de activist identitatea unui student care s-a
sinucis cu multi ani in urmd, la jumdtatea primului semestru de
facultate. Familia lui Sasha locuia in strdindtate §i, in timp ce-i
impachetam lucrurile, mi-am dat seama cd un certificat de nagtere §i
un pasaport de rezerva ar putea fi de folos. Reusisem pand atunci sd
evit ca amprentele si ADN-ul meu sd ajungd in bazele de date ale
politiei, dar, pe mdsurd ce activismul meu politic se intensifica, i
riscul devenea mai mare. Mult mai bine, am decis, ca bietul Sasha sd
aiba parte de orice abatere penala pentru care as fi fost penalizat din
neatentie.

Am adoptat mai multe pseudonime online, oferind fiecdrui recrut un
mentor adecvat. Intr-un rol, si eu pierdusem un frate cdzut in mdinile
politiei. Impdrtdseam o pasiune pentru jocurile pe calculator, in altul.
Pentru Zambezi am_fost prietenul care o susfinea; pentru Congo,
viitoarea  iubitd. Imbrdacam si dezbrdcam costumul fiecdrei
personalitati, dandu-i fiecdruia ceea ce avea nevoie, punandu-i unul
impotriva celuilalt.



Mi-am pus marionetele sd se certe intre ele; am fdacut majoritatea sa
atace un marginal, apdarandu-mi propriile planuri. Odatd, am inscenat
o eliminare, sugerandu-le celorlalfi cda o persoand a avut o soartd
nefericitd pentru cd nu si-a tinut gura. S-au conformat toti de indatd.

Recrutii mei nu mai erau indivizi, ci 0 masd omogend, care putea fi
orientatd in orice directie voiam. Dar stiam cd supunerea lor putea fi
testatd doar in anumite limite. Un cdine isi poate conduce oile zeci de
kilometri fara sda piardd una, dar o vulpe tot le va imprdstia intr-o
clipa. Nu le-as fi putut spune adevdrul, chiar dacd adevdrul ar fi
generat titlurile pe care ni le doream cu totii.

Doud mii de oameni se indreptau spre sala de concerte a Operei din
Sydney, pentru un spectacol cu participarea corurilor comunitare. Timp
de trei luni, peste cincizeci de coruri separate se intruniserd in biserici,
birouri, carciumi si case, pentru a exersa aceleasi zece cantece. Mi-am
imaginat interpretii, intalnindu-se prima datd in culise, toti imbrdcati
in negru; singura diferentd identificabild fiind insignele colorate care
purtau denumirea oraselor de provenientd. Mi-am imaginat oaspetii —
celebritdtile, jurnalistii, ,prietenii Operei” — renuntdnd la cocktailuri
in favoarea acestui spectacol special.

De ce Opera?

Pentru oameni.

Un terorist nu bombardeaza o cladire goald, un magazin inchis, o
fabrica fara activitate. Un barbat inarmat nu pdtrunde intr-o scoald in
weekend sau intr-un centru comercial la primele ore ale diminetii.
Inimile sunt castigate de oameni, nu de cladirile care le addpostesc, iar
acesti oameni trebuie sd fie oamenii potriviti.

Credeti cd mama singurd jefuitd intr-o locuinta sociald din zona rdu
famatda a orasului are parte de aceeasi vitezd de reactie din partea
autoritdtilor ca bogdtasii din casele din centru? Uitati-va la acoperirea
mediatica oferitd unei copile dispdrute cand este draguta si albd, apoi
vedeti cum stau lucrurile pentru cei urdti, cei cu dizabilitati, cei de
culoare si spuneti-mi ca oamenilor le pasd la fel de mult.

Trebuia sd-i fac sd le pese. Aveam nevoie ca politicienii din intreaga
lume sd stea si sd se gandeascd: trebuie sd facem ceva in privinta
schimbadrilor climatice. Aveam nevoie sd spund: vor muri mai multi



oameni daca nu ne schimbam radical abordarea. Ar fi trebuit sd fie
suficient cd planeta moare, dar am inteles de mult cd nu era asa.

Cand usa cabinei s-a inchis, am spus o rugdciune. Nu cdtre un zeu,
ci cdtre Mama Pdmant. I-am multumit pentru binecuvantdrile ei,
pentru cd a continuat sd ne ingrijeascd, chiar dacd am abuzat si am
luat mai mult decat aveam nevoie. Am simtit cd avionul tremurd sub
mine, de parcd ar fi fost si el in echipa mea.

Bineinteles cd mi-a fost frica. Tie nu ti-ar fi fost? Nu ti-a fost
niciodatd teamd intr-un carusel, chiar dacd te-ai urcat in el din proprie
vointid? Am depdsit frica; am imbrdtisat-o. In loc de durere, panicd si
frica, am vizualizat titlurile si intdlnirile la varf. Mi-am imaginat
conversatiile care vor avea loc in intreaga lume — conversatii care ar i
inceput chiar in timp ce oamenii aceia ar fi zdcut in moloz, cu
insignele rupte si zdrentuite. Acesti oameni ar fi schimbat lumea
pentru generatiile viitoare. Ar fi fost eroi.

Gandul m-a inspirat. Mi-am permis sd md concentrez mai clar
asupra a ceea ce trebuia sa se intample pentru ca obiectivul meu sa fie
atins. M-am gandit la ,cdderea spre moarte” care ne-ar fi trimis cdtre
tinta noastrd. M-am gandit la metalul contorsionat, la sticla spartd, la
panzele emblematice ale Operei fdcute praf. La membrele rupte, la
ochii holbati, la linistea de dupd. Ei au luat viatd de pe Pamant, iar
Pamantul va lua viata inapoi.

Simetria era destul de frumoasd, nu crezi?



Patruzeci si unu

2 ore si 30 de minute pana la Sydney / Mina

Cand Missouri termina de vorbit, iar in difuzoare nu se mai
aude nimic, pare ca intreg avionul isi tine rdasuflarea. Apoi cineva
tipa.

Primul tipdt declanseaza un al doilea si apoi al treilea, iar acum
avionul se zguduie de panica a 353 de pasageri confruntati cu
certitudinea mortii. Ldnga mine, un bdrbat se ghemuieste ca o
minge pe scaunul lui, vocea lui devenind un bocet ascutit de
spaimd. Ma intorc si vad chipul ingrozit al Cescdi. Rowan se
impiedica de scaune, cu o mana apucandu-l de brat pe Derek, in
timp ce bdrbatul mai In varsta incearcd sa se scuture si sa se
indeparteze.

Alice trage de centura de siguranta a unei femei de pe un scaun
aflat la culoar, innebunita de disperare.

— Da-te, da-te!

Femeia isi prinde centura de siguranta, ferindu-se de Alice cu
miscari dezordonate.

— Ziarul meu a platit 6 000 de lire pentru un loc!

Cotul femeii isi gaseste tinta, iar Alice se da inapoi, cu sangele
curgandu-i din nas. Cesca o trage pe Alice la o parte, iar eu dau sa
o0 ajut, dar ea se prabuseste peste Cesca.

— Am platit pentru un loc, plange ea.
— Toatad lumea a platit.

Cesca 1i da drumul lui Alice, care cade pe podeaua culoarului,
strangand baza scaunului, ca si cum doar varfurile degetelor ar fi
putut-o ajuta sa nu fie aruncatd din avion.

Nu putem face nimic.

Daca am fi avut de-a face cu o aterizare controlata pe apa sau
pe un teren accidentat, m-as fi putut descurca. Pana la urmd, asta
este meseria noastra, chiar daca speram sd nu ne confruntam



niciodatd cu asa ceva. Veste de salvare, iesiri de urgentd,
tobogane gonflabile... As putea sa o fac cu ochii Inchisi.

Dar cand Missouri va intra cu avionul in clddirea Operei din
Sydney, nu voi putea face nimic pentru a-i proteja pe pasagerii
acestui zbor de impactul dintre un Boeing 777 de 350 de tone si
cea mai cunoscuta clddire din Australia.

Femeia insdrcinata isi tine mainile peste burtd, iar din ochii
inchisi 1i curg lacrimi. Dincolo de ea, pe celalalt culoar, ii vad pe
cei doi Talbot Intr-o imbrdtisare stransd in jurul bdietelului lor.
Imi dau seama dintr-odata cati copii sunt in acest avion, de la
copii care abia merg pana la adolescenti Ingroziti. Missouri pune
capdt unor vieti care abia au inceput.

— Aveam de gand sa ma sinucid in Australia, spune Derek dintr-
odata.

Schimbam cu totii priviri intre noi. El continua sa vorbeascd;
repede, de parcd ar fi Ingrijorat cd nu va avea timp, de parca ar
trebui sa verse tot ceea ce l-a ros pe dinauntru.

— Nu am fost trimis de vreo publicatie pentru drumul asta, stiti.
Mi-am pldtit singur biletul. Fratele meu locuieste in Sydney si m-
am gandit sd rezerv un loc, apoi sa incerc sd scriu un articol
propunandu-l la vreunul din suplimentele de caldtorie ale
ziarelor. Dar m-au refuzat toti, unul dupa altul.

Vocea i se frange, iar Cesca il strange de umar. Stiu ca ar trebui
sd-i ofer un sprijin similar, dar nu pot sa-1 inteleg — nu pot
impdca aceasta figura terminatd cu omul pe care credeam cd l-am
vazut in el. Scot cdstile lui Finley din buzunar si incep sa desfac
nodurile, elimindnd cu degetele tensiunea din cap. Alice a incetat
sd mai trimita mesaje si se uita la Derek ingrozitd, de parca ar
avea ceva contagios.

— Mi-am pierdut locul de muncd anul trecut. Editorul a spus cd
mi-am pierdut eficienta. A spus cd instinctul meu de reporter nu
mai era suficient de ascutit pentru a tine pasul cu colegii mai
tineri. Am incercat sa devin independent, dar cand am trimis idei
de articole, toata lumea le facea deja intern sau nu avea buget,
dar nu voiam mai bine sd scriu pentru site-ul web? Cineva mi-a
sugerat sa Incep un blog.



Rade amar.

Rowan il loveste usor cu pumnul in brat, un gest de
camaraderie, dar Derek il ignord, intorcandu-se cu subinteles. Imi
dau seama cd experienta aceasta l-a umplut de amadraciune si l-a
facut sa fie neincrezator si simt o solidaritate puternica fata de el.
Reactiile noastre sunt modelate de oamenii din jurul nostru, de
felul In care se comportd fatd de noi. Ma gandesc la Adam si la
toatd amdrdciunea pe care am simtit-o i care cumva pare ca
incepe sd se desprindd de mine. Nu stiu dacd pot ierta, dar cred
ca pot uita.

Daca mi se ofera ocazia.

— Vremuri grele, spune Rowan, putin nesigur.

Se uitd la mine si eu dau usor din cap, Incercand sa-i transmit
ca inteleg — ca pur si simplu incerca sd ajute. Nu cred cd il poate
ajuta cineva pe Derek acum: este hotdrat sa-si spund povestea, sd-
si catalogheze coborarea intr-un loc in care viata nu mai merita
trditd.

Derek se uita la Cesca.

— M-am simtit doar... inutil — stii? Nu, nu doar inutil. Farad
rost.

Alice s-a intors la telefonul ei, plictisita de poveste.

— M-am hotdrat sa zbor oricum si sa-mi vizitez fratele la Sydney,
iar apoi sa md inchid intr-o camera de hotel cu cat de multa
bduturd si pastile as putea si iau si cu asta, basta. Intr-un fel
ciudat, abia asteptam.

— Si acum... Incep eu, dar nu termin ce am de zis, insa el da din
cap, cu un zambet amar in colturile gurii.

— Ironic, nu-i asa? Presupun ca incepi sd te concentrezi si vezi
lucrurile altfel cand esti confruntat cu moartea. Se pare ca nu
sunt atat de incantat de idee panad la urma.

— Niciunul dintre noi nu este, spun eu sumbru.

Ma ridic, privind spre Gange si Zambezi, si ridic vocea ca sa ma
asigur ca ma aud.

— Nu stiati, nu-i asa? Nu stiati cd planuia asa ceva.

Gange se uita peste umadr cdtre cabina de pilotaj, apoi spre
Niger, care 1si ridicd mainile pentru a indepdrta un pasager care s-



a ridicat de pe scaun si a venit pe culoar, ardtand cd incd isi face
treaba, in ciuda acestel intorsaturi a evenimentelor. fmi dau
seama ca s-au radicalizat — atat de eficient, Incat nici chiar acum
nu le vine sa nu i se mai supuna lui Missouri.

Vad ca Paul Talbot 1-a pus pe bebelusul Lachlan in bratele sotiei
sale si o impinge spre locul liber, dar, Inainte sd apuce ea sa se
miste, Jason Poke sare pe scaun, fixandu-si centura si asezandu-se
in pozitia de aterizare fortata.

— Trebuie sa facem ceva, spun eu, si pentru mine, si pentru
ceilalti.
— Sa facem ce?

Un pasager din primul rand tipa intrebarea la mine, cu gura
schimonosita de frica.

— Nu putem face nimic!

Gange face un pas Inapoi, apoi vine din nou in fata. Nu este
sigur ce sa facd, unde sa meargd, acum, ca liderul sau a plecat.
Aceasta este sansa noastrd, nu? Mad intorc cdtre Cesca si ceilalti.

— Trebuie sa intram 1n cabina de zbor.
— Dar explozibilele... incepe Rowan. In clipa in care ne
apropiem, o sd..

Isi stringe mana, apoi o deschide intr-o r3sfirare brusci.

— Si daca nu o facem, spune Derek, va intra cu avionul in
cladirea Operei.

Femeia Insdrcinata asculta.

— Oricum ar fi, suntem terminati.

— Dacd declanseaza bomba acum... incep eu si inghit in sec,
abia reusind sa verbalizez ceea ce gandesc, suntem doar noi.
Avionul va exploda si, da, de acord, s-ar putea sa fie victime si la
sol, dar s-ar putea si s3 nu fie. In timp ce, dacd 14sim lucrurile asa
cum sunt, stim ca vor mai muri si al’;ll.

— Are dreptate, spune Cesca si se ridica. Sunt mii de oameni
nevinovati care se indreaptd spre Operd chiar acum — nu putem
lasa...

— Dar oamenii nevinovati din acest avion? se ridicd o voce din
cealaltd parte a cabinei.



Se aude un murmur aprobator si voci furioase care strigd din
toate pdrtile. Rowan se uitd la mine, iar pe frunte i se adancesc
doua riduri.

— Crezi cd ar trebui sd renuntdm, spun eu.

Inchide ochii o secundd, de parca ar cauta putere din interior.
Cand 1i deschide, ochii lui sunt intunecati de disperare.

— Nu. Cred cd am pierdut deja.

Mai in spate, in cabind, o femeie cu bluza roz se ridica, de parca
ar fi pe cale sa ofere locul cuiva. Md pregdtesc sa aud alte tipete,
alte certuri, dar cand ma uit mai atent ma simt mai lini§’Eit5: este
doctorita care a rdspuns la apelul nostru de asistenta. Isi pune
mainile pe spatarul scaunului din fata ei, ca un predicator la
amvon. Md intreb cum se simte stiind cd nu poate salva viata
nimdnui. Dacad asta o bantuie sau daca a vdzut destulda moarte
pentru a fi amortitd de senzatie.

— Catd vorbarie!

Are o expresie iritatd, iar in cabind se las3 ticerea. Imi amintesc
cat de reticenta a fost sa-mi vorbeasca; felul In care m-am inrosit
cand mi-am cerut scuze ca am deranjat-o.

— Sa luam cu asalt cabina de zbor; sa stam aici...

Vocea doctoritei este plangdcioasa, o imitatie cruda a planurilor

noastre. Ma cuprinde nelinistea.

— Faceti-o odatd. O sa faca praf avionul dsta oricum.

— E usor de spus, strigd Jamie Crawford de peste scaune. Nu ai
vazut vesta sinucigasa pe care o poarta — este plind de explozibil.

Doctorita isi da capul pe spate si rdde. Sunetul este maniacal si,
incet-incet, adevarul iese la iveald. Am fost linistita de prezenta
unui medic in avion. M-am gandit cum ne va ajuta sa salvam
oamenii, cum ii va proteja pe cei raniti si cum va face tot
posibilul sa-i salveze pe cei pe moarte.

— Aveti idee cat de greu este sa aduci explozibil intr-un avion?
continua ea.

Ma uit la ceas. Doud ore pana la sosirea noastra programata la
Sydney. In cabini, toatd lumea se uitd la doctorit, sperand intr-
un plan, ceva care ne va salva.



— Este falsd, idiotilor, spune ea. Nu avem explozibil — sunt doar
sarma si pungi de plastic. Nu exista nicio bomba.

Nu avem explozibil.

Deci e una dintre ei.

Nu avem timp sa ne gandim ce inseamna asta — la cine
altcineva ar mai putea sa stea printre noi, ascunzand adevarul.

Bomba lui Missouri este un fals.

Daca putem intra in cabina de zbor, o putem pune la pamant,
iar Cesca ne poate duce la sol in siguranta.

Mai avem o sansa.

Incd pot sa-mi tin promisiunea facuta Sophiei.



Patruzeci ;i doi

Ora 5 / Adam

Am dat-o In barad. Din nou. Tocmai cand pdrea ca situatia n-are
cum sa fie si mai rea sau ca nu pot face si mai mult rdu familiei
mele — mie insumi — decat am facut deja, am dat-o in bara si
mai tare.

— Se intoarce Becca?

Sophia se ridica si vorbeste pe un ton ceva mai linistit acum. E
departe de a fi ea Insasi, dar cine ar putea fi, aici, jos?
— Nu, dovlecel, nu cred ca se intoarce.

Cdcat, cdcat, cdcat. Ma Injur singur ca nu mi-am tinut gura. Am
vrut sa o sperii pe Becca, sigur. Am vrut sa-i ardat ca va fi usor de
gasit, ca sa-si vina in fire §i sa ne lase sa iesim. $i m-am simtit
bine, eram din nou stdpan pe situatie si-mi fdceam treaba; asa
cum ma simteam inainte ca mintea mea sa se umple de ganduri
despre datorii si casnicia mea esuatd. Am vazut o strafulgerare din
vechiul ey si mi-am dat drumul la gurd, iar acum am agravat
situatia... e cu mult, mult mai rau.

Ma intreb unde a fugit. S-ar putea sa aibd o masind, parcata
unde nu o puteam vedea. Ne-a spus ca nu sofeaza, dar, pe de alta
parte, ne-a spus multe lucruri. Mi-o imaginez ajungand acasa,
intrdnd In casa pdrintilor ei si urcind pe scdri. Intins3 deasupra
cuverturii, complet imbracatd, asteptand sa-i scada pulsul.

Poate cd nu este o pustoaicd, asa cum cred eu. Poate ca nu
locuieste cu pdrintii. Tesco ar fi putut fi o slujba de vacanta, o
situatie temporard, poate chiar o acoperire. Mi-o imaginez acasd
la ea — o camera mizerabila intr-o casa comund — aruncand
cateva lucruri intr-un rucsac. Unde se va duce mai departe? Unde
se duc de fapt acesti oameni, acesti protestatari profesionisti? Imi
amintesc ca am citit despre un corporatist de seama, atat de
infuriat de referendumul european incat a renuntat la tot si s-a



mutat la Londra. A vandut tot ce avea, a dormit pe canapea pe la
prieteni si si-a petrecut urmadtorii trei ani strigand intr-un
megafon in fata Camerelor Parlamentului.

Nu pricep. Inteleg ca oamenii au sentimente puternice fata de
anumite cauze, ca vor sa vada ca se face dreptate — nu as fi
politist dacd nu m-ar interesa sd indrept lucrurile. Dar acesti
oameni isi dedicd Intreaga viatd convingerilor lor; merg la
inchisoare pentru ele.

Cei care au deturnat avionul Minei trebuie sd stie cd vor muri.
O sd ia viata a sute de oameni odatd cu a lor si probabil ca sunt
de acord cu asta — o mica bdtdlie pierduta in mijlocul unui
rdzboi. Nu-mi pot imagina fata de ce as putea simti vreodatd
atata ardoare.

Ba da, pot.

Fata de Sophia.

As lupta pentru Sophia. Voi lupta pentru ea.

Dar cum? Am tras atat de tare de cdtuse, incat pe incheieturi n-
a mai ramas deloc piele, iar teava din perete nu se miscd. Daca as
reusi sd mad eliberez, as putea sparge usa din capatul treptelor, ar
fi usor...

Un buletin de stiri intrerupe melodiile de la radio §i o simt pe
Sophia cum se Incordeazd, in timp ce md crispez si eu. Te rog,
implor in tacere. N-o ldsa sd audd asa cd si-a pierdut mama.

Chiar acum am primit o actualizare despre situatia zborului 79.
Editorul de calatorii al ziarului The Telegraph, Alice Davanti, a
transmis o madrturie in exclusivitate a scenelor din interiorul aeronavei
deturnate.

Sunt atat de coplesit de usurare cd avionul nu s-a prabusit,
incat pierd primele cuvinte din declaratia lui Davanti, atentia
mea revenind la stire cand aud numele Minei.

— Mami!

...multi oameni o vor condamna pentru cd a pus siguranta propriei
familii mai presus de vietile sutelor de pasageri ai zborului 79. In timp
ce scriu, sunt inconjurata de pdrinti, bunici si copii. Familiile acestor
pasageri se vor chinui, fdrd indoiald, sd infeleaga de ce viata celor



dragi lor ar trebui sa valoreze mai putin decat viata copilului unei
singure femei.

La radio se aude din nou vocea prezentatorului, care promite
mai multe pe aceastd temd foarte curdnd, iar Sophia se chinuie sd se
ridice.

— Tati, ce spune femeia aia despre mami?

Ma cuprinde furia. Nu o sd pun asa ceva in carca Sophiei. Nu o
voi ldsa sd se simtd vinovatd; nu o voi ldsa sa aiba o padrere
proasta despre mama ei, cand Mina a facut ceea ce ar fi facut
orice pdrinte pe care il cunosc.

— Spune...

Ma opresc, suficient ca sa ma asigur ca suspinele n-or sa-mi
indbuse cuvintele.

— Spune cd mama te iubeste mai mult decat orice pe lume.

Linistea noptii e strapunsad de zgomotul unui motor de masina.
Drumul de la ferma nu duce nicaieri; nimeni nu vine incoace
decat daca locuieste aici si aici nu locuieste nimeni in afara de
noi, Mo si femeia care vine cateva weekenduri pe an. O fi masina
ei? De ce sd vinad la ora asta? Am pierdut notiunea timpului, dar
trebuie sa fie aproape de rasarit.

Pret de o clipd, simt un val de sperantd. Poate cd Becca s-a
rdzgandit. Poate cd am atins un punct sensibil si si-a dat seama cd
politia o va gasi mai devreme sau mai tarziu, asa cd a...

Numai ca motorul pe care il aud nu este diesel, ceea ce
inseamnad ca este putin probabil sd fie o masind de politie.

Pdrintii Beccdi? Sau unul dintre ceilalti activisti, poate. Daca au
venit sa ne mute undeva unde cred ei cd e mai sigur, vom avea o
sansa sd scapam. Vor trebui sa-mi elibereze una dintre maini ca sd
scoatd catusele de pe teava. Trebuie sd fiu pregatit. Imi imaginez
cda ma reped cdtre oricine vine — pumn drept, pumn stang,
oricare este eliberat primul — si-1 pun la pdmant, dupa care o trag
pe Sophia pe trepte pana in bucdtarie, apoi pe hol si afara.

Se aud pasi. Pasi facuti in liniste. Atenti, grijulii. Dand ocol
casei. Poate cineva trage cu ochiul pe ferestre, ca sa se asigure ca
nu e nimeni induntru, cd suntem doar noi, Incuiati In pivnita.
Nimeni care sa ne auda tipand.



Unde vom merge, cand vom scdpa?

Becca a folosit cheile de la masind ca sa ia stiloul cu solutie
injectabild. Daca le-a pus la loc, le pot smulge in timp ce alergam
prin casa si sa mergem la sectia centrald de politie unde lucrez si
unde echipele sunt in activitate permanent.

Dar le-ar fi putut pune oriunde. S-ar putea chiar sa mai fie la ea,
indesate Intr-un buzunar. Am pierde timp pretios daca am sta sa
le cdutdam. Mai bine fugim. Pe usa din spate, poate, unde nu ne
asteaptd nimeni. Peste gard si prin parc, unde nu putem fi
urmadriti cu masina. Poate ca acesta este de fapt cel mai bun mod
de a fugl nu plerdem timpul cdutand chei. Doar iesim din casa.

Incep si flexez degetele de la fiecare man3. Au stat in aceast3
pozitie ore intregi si abia le mai simt. Le indrept, apoi le indoi pe
fiecare pe rand si incet-incet amorteala devine furnicaturad de ace.
Imi trag umerii — inapoi, inainte —, indoi si dezdoi degetele de
la picioare; trag genunchii la piept.

— Ce faci, tati?
— Exercitii fizice. Vrei sd faci si tu cu mine?

Sophia isi trage fundul pand se lipeste cu spatele de perete
Duce mainile la spate, in cdtuse invizibile, si 1mpreuna ne
ridicdm picioarele si inclindm Capetele dintr-o parte in alta. In
graba ei, Becca nu a tras inapoi placa de beton peste intrarea in
toboganul pentru carbuni si sunt recunoscator pentru lumina de
pe veranda si pentru brizd, chiar daca e rece. Aerul de aici este
statut si Inchis si, desi stiam ca pivnita nu era inchisa etans, tot
mi se pdrea ca l-am putea epuiza.

— Acum vom face un fel de triunghi, bine? Misca-ti fundul
inainte, asa, apoi indreapta-ti picioarele si ridica-le si vezi daca
poti atinge degetele de la picioare. Tine-ti spatele drept — asa.

Formez doud laturi ale triunghiului meu, in timp ce Sophia
formeaza trei, iar inima imi tresare de dragoste pentru ea.

— Este genial. Cat timp poti tine...

Ne uitdm unul la altul, speriati, In timp ce sunetul soneriei se

stinge.
— E cineva la usa.
— Stiu, scumpa mea.



— Trebuie sa raspundem.

De ce sund la usd? Ceva pare sd nu fie in reguld. Dacd Becca s-a
dus la ceilalti pentru ajutor — sau chiar daca ar fi avut o criza de
constiintd —, ar sti unde suntem. Este putin probabil sa
rdspundem la usd, nu-i asa?

Cine e?

Intrebarea mea primeste rdspuns de indat3, cu o loviturd in usd
care reverbereaza In toatd casa.

— Deschide, Holbrook!

Sophia se uitda la mine, recunoasterea numelui luminandu-i
fata. Scutur din cap un avertisment, soptesc un sssttt, in timp ce-
mi dau seama ce se Intampld, desi mi-a spus deja golul din
stomac.

Camatarul.

Bate tare in usa.

— Stiu cd esti acolo. Aud radioul.
— Tati!
Sophia se ridica in genunchi si ma scuturd de umar.
— Strigd! E cineva aici — ne poate salva!
— Iubita mea, omul acela nu ne va salva, ne va...

Ce? Ne va ldsa aici? Ma va bate? O va rani pe Sofia? Este prea

groaznic sa-mi imaginez.

* % %

A inceput cu mesaje text — Ai intarziat cu plata —, apoi a trecut
la fotografii pe WhatsApp cu masina mea, casa, gradinita Sophiei.
Am 1incercat tot posibilul sd fac platile, dar era foarte greu cand
Mina nu stia — nu putea sti — pentru ce aveam nevoie de bani.

— Nu mai avem aproape nimic in contul comun, spunea ea.
Poti sd mai pui tu cateva sute?

Facea si ea acelasi lucru, iar eu transpiram cateva zile,
prefacandu-md cda am uitat ori de cate ori md intreba, apoi
scoteam Inca un card de credit. Castigam mai mult decat ea. La
inceput, cand am facut prima ipotecd, am pus la punct un sistem
care presupunea ca fiecare dintre noi contribuia cu aceeasi



proportie din salariu la facturile comune. Nu suntem noi oameni
mari? am glumit atunci.

Prima vizitd a avut loc la sase luni dupd ce incepuserd
fotografiile pe WhatsApp. Am plecat de la serviciu si cand ma
indreptam spre statia de autobuz cdtre parcarea unde lasasem
masina, mi-am dat seama ca ma urmadrea cineva. Un bdrbat intr-o
geacd neagrd, ca un bodyguard de club de noapte, a ridicat o
mand facand un semn care nu era nici pe departe un salut. Ci un
avertisment. Stiu unde lucrezi. Stiu cd esti politai.

Ai zice cd e usor sd rezolvi problemele cand esti politist. Cunosc
toti oamenii potriviti, toate legile potrivite, nu?

Gresit.

Datoriile — in special tipul de datorii pe care le am eu, fard
contracte si verificdri de credit — pune politistii intr-o situatie de
risc. Suntem pasibili de coruptie, vulnerabili la aborddrile din
lumea interlopa. Devenim datori fatd de oamenii pe care ar
trebui sd-i arestam. Sa ma bag in rahat nu este o abatere
disciplinard, dar sa nu le spun sefilor despre asta, este.

Dupad aceea nu s-au mai dat fnapoi de la nimic. Ma uitam in
oglinda retrovizoare si-l1 vedeam pe cate unul dintre ei
urmdrindu-md; le auzeam pasii cand mergeam pe alee pana la
statia de autobuz. Au fost trei — trei pe care i-am vazut eu, cel
putin — si nu au facut nimic, doar au ridicat o mana, apoi au
plecat. A fost un mesaj, atata tot. Stim cine esti, cine este familia ta,
unde locuiesti, unde lucrezi.

Nu este In interesul unui cdmdtar sd platesti prea repede
datoria. E mult mai bine sa lungesti imprumutul, in fiecare zi
incd o sutd de lire, pand cand nu mai ai cum sa-1 platesti. Si, de
fiecare datad, tacticile lor de intimidare dau roade. Dupa sase luni,
as fi facut orice. Aproape orice.

— Vreau sd faci o treabd pentru mine, spusese vocea de la
telefon.

— Ce fel de treaba?

— Unul dintre bdietii mei a fost sdltat pentru ceva ce nu a facut.
Am nevoie sa faci sa dispara dovezile.



Vocea era joasd si morocanoasa. Era acelasi om care imi daduse
banii? Stand in casa scarii intr-o cladire dintre cele mai groaznice,
in cea mai rdu famata zonad din oras? Ar fi putut fi.

— Nu pot sa fac asa ceva.

Transpiratia mi se prelingea pe frunte.

Aceea a fost ziua in care au amenintat-o pe Katya. Ar fi putut sa
ma batd, dar le-au urmarit in schimb pe Katya si pe Sophia. Stiau
cd va avea un impact mai mare decat un ochi invinetit sau un
nas spart.

— A zis ca 1i datorezi bani, a spus Katya dupa aceea, cand s-a
oprit din plans si am reusit, In cele din urmd, sd o conving pe
Sophia ca oamenii rdi plecaserd si nu se vor Intoarce. O gramada
de bani.

— Asa este.

— Atunci de unde stii cd omul acela nu se mai intoarce?

— Nu stiu.

Era prea speriata ca sa mai ramana. I-am spus Sophiei cd nu e
nimic, i-am cerut sa nu-i spund mamei pentru cd s-ar putea sd se
ingrijoreze si nu vrem sd o ingrijoram, nu-i asa? $i m-am urat pentru
ca am facut-o.

Trei zile mai tarziu a sunat acelasi barbat.

— Sunt in fata casei tale, Holbrook. Ai banii?
— O sd fac rost de ei. Ti-am spus.

Fram la serviciu, in biroul de la Divizia de Investigatii
Criminale, asteptand sd vina cineva cu o informare si sd-i spun sd
nu dea declaratii publice.

— Sa faci rost de ei nu inseamna cd-i ai.

Barbatul nu a mai zis nimic. In schimb, am auzit sunetul
inconfundabil al unei brichete. Suieratul gazului, clinchetul
pietrelor. Am smuls cheile unei dube si am fugit, sunand-o pe
Mina incontinuu in timp ce mergeam cu masina spre casa. Nu
mi-a raspuns.

Cand am ajuns acolo, cu inima batand cu putere, casa era
intunecatd. Nu simteam mirosul de fum, nu vedeam palpairea
focului — fusese oare o amenintare desarta?



Lumina s-a aprins la fereastra dormitorului si am sunat din nou
pe telefonul Minei. Trebuia sd stiu cd ea si Sophia sunt bine. A
respins apelul, iar eu am ramas pe drumul care ducea la fermad,
intrebdndu-mad daca ar trebui sa mad intorc la serviciu sau nu.

Dar dacad nu fusese o amenintare goala?

Mina a deschis usa in timp ce eu mergeam pe potecd. Nici
urmad de foc. Doar Mina — suspicioasd, furioasa, nevatamata — si
un pres inmuiat in benzina.

— Holbrook! Dacd esti acolo, deschide nenorocita asta de usa.

Din nou pumni in usa.

— Tati, sopteste acum Sophia. Este din nou omul rau?
— Cred ca da.
— Ti s-a spus miezul noptii! Ii ai sau nu?

Fata Sophiei se schimonoseste, un tremur cuprinzandu-i partea
de sus a corpului. Atat timp cat voi trdi, nu ma voi ierta niciodata
ca am fdcut-o sd treaca prin asa ceva.

— Atunci o sa consider ca raspunsul e nu, striga barbatul.
— Trebuie sa nu scoatem niciun sunet, scumpa mea. Nu trebuie
sd stie ca suntem aici.

Ea da din cap si-mi doresc cu disperare sa o cuprind in brate.
Cdtusele astea nenorocite! Trag de teavda din nou, bucuros de
sange, de durere, pentru ca nu merit altceva.

Sunetul unui motor mad face sa ma opresc. Ma uit la Sophia.
Asta a fost? Chiar a renuntat atat de usor?

— Cred ca a plecat... Incep sa zic, dar simt ceva in nari, un miros
acru care ma umple de fricd si ma face sa trag din nou de catuse.

Fum. Simt mirosul de fum.

Casa este 1n flacari.



Patruzeci ;i trei

2 ore pana la Sydney / Mina

Vesta e falsd. Nu existd nicio bombd. Cuvintele din capul meu
sunt dublate de vocile din jur, ca si cum cu cat le repetam mai
mult, cu atat vom crede cu totii mai mult. Nu existd nicio bombd,
nu poartd o bombad. Vesta e falsd.

Sau nu?

Cum putem avea Incredere in aceasta femeie, acest medic fals,
gata mai degraba sa ia o viata decat sa o salveze? De unde stim cd
nu face si asta parte din plan, ca nu are scopul sa ne impinga spre
propria noastra pieire?

Pe obrajii lui Gange se prelinge transpiratia, inmuindu-i
gulerul. Respird sacadat, leganandu-se pe varful picioarelor, dar
nu din cauza lui imi fac griji — va cddea in clipa in care va fi
impins. In spatele lui insd, la intrarea in cabina de la clasa
business, Zambezi sta ferma; iar dincolo de cabinad Niger asteapta
cu toti muschii incordati. Ma urmareste si stiu cd se va pune in
miscare imediat ce o vom face si noi, insa il pot impiedica. Am
un plan. Acesti oameni stau intre mine si fiica mea, iar acum
parca o vad in spatele lor si nimic nu ma va impiedica sa ajung la
ea. Cu unsprezece ani in urma am facut o greseala groaznica si de
atunci am trait cu ea. Nu ar trebui sa fiu aici, dar sunt si trebuie
sa fac in asa fel Incat sa conteze.

— Ce v-a spus?

Ma adresez lui Gange, de la care am cele mai mari sanse sa
primesc un raspuns.

— Doar ce trebuia sa stim.

Raspunsul lui este alunecos, cum erau si raspunsurile lui Adam
cand venea acasa la cateva ore dupa terminarea turei, spunandu-
mi ca s-a dus sa-si vada un prieten, a ramas blocat in trafic sau a
avut o problema cu masina. Stiu cum suna o minciuna.



— Missouri v-a spus cd avionul va rdmane In aer pand cand
guvernul Regatului Unit va acceptd revendicdrile sau pana cand
ramanem fara combustibil. Daca ar fi fost asa, ati fi stiut ca existd
riscul sa muriti, dar nu asta au spus fetele voastre adineauri. N-ai
crezut nicio clipa cd o sd mori, nu-i asa?

Gange nu raspunde. Privirea i se muta dintr-o parte in alta, iar
gura i se miscd de parcd ar mesteca gumd. Ma Intreb cate avioane
de luptd sunt, dacd trag toate deodatda — asa cum fac plutoanele
de executie — sau daca e o singurd persoand care trebuie sad
trdiascd mai departe stiind ca a doborat un avion. Md intreb cum
se va simti, dacd va fi rapid, dacd este mai bine sau mai rdu decat
sa ma izbesc cu avionul intr-o clddire. Imi imaginez cerul
invartindu-se in jurul meu, panica tot mai intensa pe masura ce
pierdem altitudine, doar cd nu este imaginatia mea, este o
amintire $i...

Ma fixez bine cu picioarele pe podea. Opreste-te. Concentreazd-te
asupra prezentului. Asupra locului dstuia.

Sunt sute de pasageri la bord. Si sase atacatori. Putem sa
reusim.

Si totusi...

Cei mai multi dintre pasageri sunt inca ghemuiti pe scaune,
agatati de cei dragi, trimitand frenetic mesaje celor de-acasd. Ma
pot baza pe ei pentru a ni se aldtura cand vom avea nevoie de ei?
Mad gandesc la Carmel, la viata ei Intreruptd in cel mai crud mod.
Explozibilele nu sunt singura modalitate de a ucide.

— Ne-a mintit!

Strigatul vine de la jumadtatea cabinei, unde se ridicd in picioare
un bdrbat supraponderal. Umple culoarul cu totul, are cercuri
umede in jurul axilelor si semiluni Intunecate sub umflatura
pieptului.

— Ne-a spus cd planul a fost o cacealma — ca nimeni nu va fi
ranit.
— Gorild nenorocita! spune Niger. Nu trebuie sa...
— ...sa le spun planul?
Tonul barbatului obez este sarcastic.
— Ei bine, ghici ce, creier de idiot? Nu exista niciun plan!



— Trebuie sa avem incredere in Missouri.

Niger se uitd in jur la camarazii sai.

— Trebuie sa o urmam — dsta e obiectivul nostru. Amintiti-va
pentru ce luptam!

Zambezi da din cap febril, privirea ei mutandu-se intre cabina,
Niger si usa incuiatd a carlingii. Ceilalti atacatori se uitd si ei
acum la Niger, in absenta lui Missouri, si simt ca ii pierdem. Dacd
il vad pe Niger ca pe un inlocuitor de lider, vom pierde orice
sansa de a recupera controlul avionului.

Trebuie sd ne miscam. De Indatd ce autoritatile vor afla ce a pus
la cale Missouri, avioanele de luptd vor primi ordinul sa traga.

— Ramaneti calmi, spune Niger. Mentineti-va pozitiile.

— O sa-l ascultati? Intreb eu, intorcandu-ma pentru a-i vedea pe
cat mai multi dintre atacatori. V-a mintit.

— Ce dracu’ ai de gand...

— S-a vazut cu ea, pe la spatele vostru.

Arat spre Zambezi, care se uitd la Niger dupa ajutor, cu gura
miscandu-se, dar fard sa scoatd niciun sunet. De indatd ce l-am
vazut bine, mi-am amintit imediat de ei doi la bar, de
familiaritatea modului In care isi baga ea degetul mare in
buzunarul lui. Mi s-a parut ciudat ca doi oameni care s-au intalnit
in mod clar inainte calatoreau in cabine separate si ma intrebam
dacd nu cumva instinctul meu nu functiona corect — daca
amintirea intalnirilor mele timpurii cu Adam schimba ceea ce
vedeam.

— Niciunul dintre noi nu s-a intalnit cu altii pana acum, spune
Congo si da din cap, insistent, dar confuz. Sunt Congo. Stia
vreunul dintre voi asta?

Gange 1l sprijina.

— Nu avem voie. Missouri nu...

— La naiba cu Missouri!

Strigdtul vine de la doctorita, care se ridicd de pe scaun si isi
face loc ca sd ajungd in fata cabinei.

— Niger, rahat ce esti — ai terminat cu mine pentru ca ai spus ca
pune in pericol operatiunea si tu, de fapt, intre timp ti-o trageai
cu astal



— Lena... incepe Niger, dar se aude un gafait revoltat din partea
lui Zambezi, care isi pdraseste postul ca sd se ducd langa el, iar eu
ma Intorc si md uit la ceilalti, pentru cd, dacd va fi vreodatd
momentul potrivit, cu siguranta este...

— Acum! spun si o iau la fugd, miscarea bruscd de langa mine
spunandu-mi ca mi s-a aldturat si Cesca.

Yangtze blocheaza usa cabinei de zbor, dar vin din urma si
Rowan si Derek, care il prind de umeri si-l1 trag din drum. Este
inalt, dar nu e prea solid si se prabuseste pe podea chiar in timp
ce Incearca sa dea un pumn, cu membrele rasfirate, ca un
manechin aruncat. Nu avem nimic de pierdut acum, iar faptul ca
stim asta ne da putere tuturor.

Cesca introduce codul de urgenta pe tastatura de pe usa cabinei
de pilotaj.

Imi tin respiratia. In conditii normale, p110tu1 s-ar uita la
camere chiar acum. La primul semn cad ceva e in nereguld, poate
bloca accesul, dar existd toate sansele ca Missouri sd nu stie cum
sa...

Clic.

Am intrat.

Soarele rdsare, aurind usor norii care se invartejesc in jurul
nostru, ca niste rotocoale nesfarsite si ametitoare.

Uite, hai sd-ti arit..

Dacd Lena a m1nt1t aici se termind totul. In apdsarea unui
declansator, intr-o eXp1021e puternicd. In foc si schije si prea
multe fragmente de os si metal pentru a fi puse cap Ta cap
vreodatd. Simt o apdsare in piept, iar sangele imi bubuie in urechi
atat de tare, incat acopera zgomotul avionului.

Uite, hai sa-ti ardt...

Alung amintirea, dar tot nu md pot misca. Sunt hipnotizata de
trupul lui Mike, aflat pe podea si de trupul prabusit al teroristului
cu fata colturoasa — Amazon — pe scaunul din stanga. Ambii
barbati sunt morti. Pe gatul lui Amazon se vede o urma adanca
de strangulare si se vad si la Mike semne asemdndtoare; md
gandesc cat de usor este sd aduci o armad la bordul unui avion —



o bucatad nevinovatd de snur intr-un sac din impletiturd sau la un
hanorac cu gluga.

Missouri std pe scaunul din dreapta, cu mana pe mansa si o
bucata de plastic negru atarnandu-i inutil de manecd. Cesca si cu
mine ne miscam la unison, dar cabina de zbor este inghesuitd si
Cesca il calca pe Mike pe bratul intins pe podea. Se impiedica,
strigand de groaza, iar eu ma intind sd o trag inapoi...

Prea tarziu.

Se aude un zgomot ingrozitor — un tipat gutural, primordial.
Cesca std in picioare pentru o fractiune de secundd, cu sangele
tasnind dintr-o tdietura in partea laterald a capului. Apoi cade.

Missouri are in mana securea de incendiu, scoasa din clemele
de langd scaunul ei. Suficient de ascutita pentru a-si croi drum
afard dintr-o epavd, suficient de ascutita pentru a sparge un
craniu, pentru a strdpunge un creier. Isi pune toporul in poald.

Nu.

Rostesc cuvantul cu voce tare, urland, strigand si pentru acum,
si pentru data trecutd, si pentru fiecare datd cand ar fi trebuit sa-1
rostesc. Soarele trece prin geam, un curcubeu care desparte
carlinga in doud, separandu-i pe morti de vii. Totul incetineste
pana cand sunt constientd de fiecare respiratie, de fiecare miscare
si, In timp ce mainile lui Missouri ating mansa de directie, bag
mana in buzunar.

Uite, hai sa-ti ardt...

Nu, Imi spun. Lasa-mad sa-ti arat eu fie.

Cagstile lui Finley se agatd de gatul lui Missouri, cu capetele
infasurate In jurul pumnilor mei. Mainile ei se prind agitate de
gat, luptandu-se sa prinda firele, dar eu trag mai tare, cazand la
podea si sprijinindu-mi picioarele de spdtarul scaunului. Simt
mirosul metalic al sangelui Cescdi, simt toate membrele
trupurilor amestecate lipite de mine, dar continui s trag. Incerc
sd-mi imaginez ochii iesiti din orbite ai lui Missouri — limba ei
atarnand intr-o parte —, doar ca nu o vad pe ea, ci vad un barbat.
Un alt pilot.

Am o senzatie bruscd de imponderabilitate cand se rupe firul si
cad pe spate. Ma grabesc sa ma ridic, cu durere in brate din cauza



fortei pe care am folosit-o, dar Missouri nu se miscd. Am omorat-
0? S-a terminat? Spatiul din jurul meu imi pare in acelasi timp
prea mic si prea mare; norii se miscd atat de repede, incat ma
simt de parcd eu sunt cea care nu poate sta pe loc. Sunt
constientd ca Rowan si Derek se misca in jurul meu, tarandu-i pe
Mike si pe Amazon afara. Sunetul se Intoarce de parcad urechile
mi-ar fi fost blocate, totul capatand o claritate pe care nu a mai
avut-o pand acum si ma ghemuiesc langd Cesca, dar ea nu se
miscd. Derek imi intinde o carpa si o apds pe rana de pe capul ei.
— Ramai cu noi, Cesca, 1i soptesc, si simt In ochi Intepdtura
lacrimilor fierbinti.

Suntem atat de aproape acum! Atat de aproape! Ridic privirea si
il vad pe Rowan.

— Sus, 1i spun. Mai sunt doi piloti.

li dau lui Rowan codul pentru zona de odihna.

Globii oculari ai Cescdi flutura sub pleoapele inchise, iar pe
pielea intinsa se vede o retea de vene minuscule.

— Ajutd-ma sa o duc in bucatdrie. Este o trusa de prim ajutor in
dulapul mare de langa frigider.

O ducem, mai mult tarand-o afara din cabina de zbor, cand se
aude o bubuiturd bruscd, iar usa zonei de odihnd a pilotilor se
deschide. Imi retin un suspin de usurare. Vom fi bine. Pot sa le
trimit un mesaj lui Adam si Sophiei si vor sti ca mi-am tinut
promisiunea. Ca vin acasa.

Numai ca In prag nu se afld nici Ben, nici Louis.

Rowan se uita cand la mine, cand la Derek, chinuindu-se sa
gaseasca cuvintele.

— Cei doi piloti, spune el in cele din urmad, clatinand din cap, de
parca si-ar putea nega propriul adevar... sunt morti.

Sangele imi bubuie in urechi.

Ben si Louis sunt morti.

Cesca este inconstienta.

Avem controlul avionului, dar nimeni de la bord nu stie cum
sa-1 piloteze.



Patruzeci si patru Ora 6 / Adam

Focul trosneste deasupra capului nostru, ca niste pasi pe un
covor de frunze uscate. Transpiratia Imi umezeste palmele,
spatele, sprancenele.

— Tati?

Sophia ma priveste cu un amestec de curiozitate si precautie,
iar eu Imi modelez buzele in ceva menit sd linisteasca. Se aude
ceva prébu§i{1du-se undeva din interiorul casei. Cuierul din hol?
Un tablou? In hol este mochetd pe jos, draperii groase la usa
pentru a nu ldsa curentul sa pdtrundd. Prea multe haine,
ingramaddite in prea putine agatatori. O multime de lucruri gata
sa se aprinda.

— Tati, ce se intampla?

Am mai vazut astfel de incendii. Incendii alimentate cu gaz
pentru brichetd, cu canistre de benzind, cu carpe imbibate cu
gradsime. Am vdzut masini arzand pana cand a mai ramas doar o
carcasa golasa pe pamant, ca oasele unui animal urias, cu carnea
ciugulitd, ca un starv. Am vazut blocuri-turn arzdnd cu
incapatanare, in ciuda furtunurilor intoarse spre ele, si am stat la
morgd dupd un incendiu, cu ochii atintiti asupra trupului unui
copil prins la ultimul etaj un minut in plus. Nu trebuie sa vad ca
sd stiu ce se intamplad.

Imi aleg cuvintele cu grija.

— Cred ca e un foc sus.

Cred. De parca ar fi ceva de care sd ma indoiesc. Un foc. Cum
era cel din sufragerie, cu carbunii de metal strdlucitor; sau ca
focul nostru de tabdra, aprins cand vrei sa coci bezele. Putin foc,
asta-i tot. Nimic de care sa-ti faci griji. Sus. La distanta de o scard
intreaga.

Aud tiuitul insistent al alarmei de fum si ma gandesc la Mina
cocotatd pe un scaun, cu lingura de lemn in mana pentru a reseta



comutatorul. Am ars din nou painea prdjita. Cel putin stim cd
functioneaza.

— Trebuie sd plecam! spune Sophia si ma trage de maneca.

— Da.

Distanta dintre cuvintele si gandurile mele este atat de mare,
incat ar putea foarte bine sa vorbeascd altcineva. Trebuie sa
raman calm. Trebuie. De dragul Sophiei si pentru cd, dacd nu
rdaman calm, cum vom iesi vreodata de aici?

Incendiul se va extinde la etaj. Fldcdri lingand covorul, mai
intai o treaptd, apoi urmdtoarea si urmdtoarea. Urcand de-a
lungul balustradei si in jurul tocurilor usilor. Desfdcandu-se in
fasii, fiecare serpuind intr-o camerd goald, doar pentru a se umfla
si a umple spatiul cu o caldurd arzdtoare care innegreste vopseaua
si aprinde perdelele. Divizand si cucerind.

— Tati!

Trosnetul s-a transformat intr-un vuiet. Canapeaua la mana a
doua, pernele pe care Mina le strange pe podea pentru a se
sprijini cand se uitd la televizor. Cutii de Lego, topindu-se intr-o
masa viu colorata. Masa din bucatarie, scaunele, calendarul
familiei cu cate o coloand pentru fiecare dintre noi.

— Tatil

Sophia ma apucd de fatd cu ambele maini si eu tresar de parca
as fi fost palmuit.

— Trebuie sa plecam de aici.

Nu focul va fi cel care ne va ucide, ci fumul. Deja vad un fir
strecurandu-se pe sub usa. Deocamdatd, se va ridica pand la
tavan; o vreme va fi Inca posibil sa te tardsti prin bucatarie cu fata
aproape de podea — dar in curand va fi mai mult fum decat aer si
atunci isi va gasi drumul in pivnita.

— O sa te scot de-aici, 1i spun.

— Si tu?

— Dupa aia o sd aduci ajutoare si o sd poata sd vina sd ma scoatd
si pe mine, spun eu cu mai multd incredere in cuvinte decat simt
de fapt.

Sophia trage adanc aer in piept.



— O sd bat la usa matusii Mo. Ea o sd sune la urgente si vor veni
masinile de pompieri si...
— Nu, o intrerup, Incercand sa ma gandesc la o alta varianta.
Mi-o imaginez pe Sophia bdtand in usd in timp ce Mo doarme
si casele noastre ard.
— Crezi cd este prea izolatd? a intrebat Mina cand agentul
imobiliar ne-a trimis detaliile acestui loc.
— Este linistit, i-am rdspuns. Farad vecini, dar destul de aproape
de carciuma cat sa putem ajunge pe jos.
Acum ma uit la fiica mea ingrozita.
— Stii unde este sectia de politie, nu?
— Nu, eu nu...
Se aude iar ceva prabusindu-se la etaj.
— Ba stii!
Sophia tresare, iar eu spun din nou, mai bland, de data asta.
— Ba da, scumpa mea. Stii unde este. Librdria, apoi magazinul
gol, apoi agentia de imobiliare unde vand case. Maceldria, apoi
Sainsbury’s... las in aer ultima silabd, permitandu-i Sophiei sa
preia refrenul.
— Apoi magazinul de pantofi, apoi magazinul de fructe si
legume.
Pare nesigurd si ma grabesc sa o linistesc.
— Copil istet! Si dupa aceea sectia de politie. Nu va fi nimeni
care sa lucreze acolo la ora asta din noapte, dar in fata usii este
un telefon galben. Tot ce trebuie sa faci este sa ridici receptorul —
nici mdcar nu trebuie sa formezi un numar. Spune-le ca este un
incendiu la casa ta. Care este adresa noastra?
— Nu... nu stiu.
— Ba stii.
Ma straduiesc sa raman calm. Pot sa simt deja gustul fumului,
amar pe limba.
— Farm Cottages...
— Numarul doi.
— Bravo! Ce oras?
— Hardlington.
— Acum spune totul.



— Farm Cottages, numarul 2, Hardlington.
— Incd o data.

Repetd, acum mai increzatoare. Daca intrd in panicd, daca uita,
vor trimite o masind de politie la sectie ca sd se asigure ca este
bine. $i poate cd o vor ajuta sd-si aminteasca unde locuieste si
dacd nu pot... Simt o greutate in piept. In fine, cel putin unul
dintre noi va fi In siguranta.

Vreau sd parcurgem din nou traseul impreunad, dar nu am timp.
Trebuie sd am incredere in ea.

— Spune-le ca tatdl tdu este blocat induntru, ca sa stie sa trimita
pe cineva repede.

— Voi spune ca esti politist, spune ea cu seriozitate, iar eu
zambesc, In ciuda a ceea ce se petrece. Voi spune cd esti un
politist adevdrat si ai un numar, dar nu este pe uniforma si este
opt trei noua.

Ma uit la fiica mea si md gandesc la toate momentele in care
am ascultat-o recitind numere de avioane; de fiecare data cand
mi-a vorbit despre rutele si rutinele Minei. Ma gandesc la invidia
meschind pe care am simtit-o de fiecare data.

— Stii numarul meu de identificare.

— Esti detectiv-sergent 839 si lucrezi la DIC si conduceai un
Vauxhall Astra cu lumini intermitente, dar acum ai o masina
albastrd fard lumini intermitente si ia curbele ca un tanc fioros.
— Sophia Holbrook — nu incetezi sa ma uimesti.

Respir adanc.

— E timpul sd pleci, dovlecel. Stii cum va jucati tu si mama de-a
avioanele?

Ea da din cap.

— Si cum poti sa-ti tii echilibrul atat de bine pe picioarele lui
mami — ca si cum ai zbura?

Incuviinteaza din nou.

— Vom face niste echilibristicd acum, iar tu vei fi cu adevdrat
curajoasa, bine?

Ochii ei sunt ca doua iazuri in Intuneric, lumina de la
toboganul pentru carbune nefiacand decat sa o umbreasca si mai
mult.



— Mi-e frica.

Trage aer in piept, cu buza de jos tremurand.
— Si mie.

Toboganul pentru carbune este inalt — prea inalt ca sa ajunga
la el stand pe umerii mei cand sunt asezat $i, cu mainile prinse de
teava metalicd, nu md pot ridica. in schlmb mad rasucesc, cu
spatele pe podea si picioarele lipite de perete. Am o amintire
bruscd, dureroasd, cu Mina care facea acelasi lucru intr-o seard,
dupd munca. Md omoard spatele.

Ma intorc spre perete, pana cand umerii Imi sunt cat mai
aproape de cdramidd — si imping picioarele cat de sus pot ajunge
in timp ce sunt inca incdtusat la pamant.

— Esti gata sa te joci de-a avioanele?
— D-da.

Imi indoi picioarele aproape de piept, tinand t3lpile orizontale.
— Poti sd te ridici in genunchi pe picioarele mele? Asa — nu-ti
face griji cd mad doare.

Se cocoatd peste mine, strivindu-mi fata cand se urca pe
picioarele mele, cu Elefant strans intr-o mand. Fumul imi ajunge
in fundul gatului si fac tot ce pot sd nu o arunc pe Sophia in sus.
— Gata? Acum o sd zburam!

Incet, ca sd nu cadd, imi indrept picioarele, muschii coapselor
incordandu-se, nefiind obisnuite cu asa ceva. Sophia se tine de
picioarele mele si, In timp ce se aplecd intr-o parte, ma chinui sa
o tin in echilibru.

Imi blochez genunchii.

— Poti sa te ridici?

Nu vad intrarea in toboganul pentru carbune, dar stiu cd nu

suntem suficient de sus. Nu inca.
— Totul se clatina.
— Vreau sa te ridici in picioare, scumpa mea — te rog, incearca.

O clipa cred ca nu o va face. Ca nu o poate face. Cred ca totul
s-a terminat si va trebui sa o cobor si vom rdmane aici — vom
muri aici —, in acest mormant de beton.

Dar o 51mt miscandu-se. Incet. Cu griji. Un picior mic ap3sat
pe al meu. 151 cautd echilibrul, apoi simt celdlalt picior. Degetele



de la picioarele mi se rdsucesc in jurul papucilor ei de parca
numai asta o va impiedica sa cada.

— Poti sd vezi tunelul?

— Este chiar langa capul meu.

Inci o gurd adanci de aer.

— Asta e, scumpa mea, acum e momentul sd te tardsti afard si
cauti ajutor.

Nu este un tobogan lung. Cu picioarele la intrare, se poate
intinde prin put si...

Are cinci ani.

Ce fac?

Nu am de ales. Daca ramane aici, va muri. Afara e ger, zapada
pe jos, iar Sophia e In pijama si papuci. A mers la scoala in fiecare
zi timp de un semestru intreg, stie fiecare pas, fiecare magazin pe
de rost, dar poate sd faca drumul singura? Pe intuneric?

Chiar dacad nu reuseste, va fi departe de foc. Departe de fum. Va
fi in siguranta.

Imi simt brusc picioarele usoare, cand Sophia ridica mai intai
unul, apoi celalalt picior in jgheab, blocand lumina in timp ce se
taraste afard in iarba.

— Nu alerga! strig dupa ea. O sa cazi.
Poate ca Imi va trimite ajutor la timp. Poate ca nu.
Este cel mai mare pariu din viata mea.



Patruzeci si cinci Pasagerul 1G

Nu pot fi inchis. Arestat, interogat, aruncat intr-o celuld a politiei.
Nu as fi putut sta in boxa acuzatilor in fata unei instante penale ca
sd-mi vdd truda de-o viatd fdacutd bucdti. Nu puteam ldsa lucrurile sd
se termine asa.

Nu va fi niciun proces, nici avocati, nicio fotografie in ziar pentru
mine. Nu vor fi cdtuse, nici arestare.

Nu am crezut niciodatd in existenta destinului, dar se pare cd am
fost la cheremul norocului. Md astepta un final diferit si l-am acceptat.

Eram gata.



Patruzeci si sase

/ /

90 de minute pana la Sydney / Mina

— E moarta.

Derek isi ia degetele de pe gatul lui Missouri.
— Esti sigur?

El da din cap ca da.

Am omordt-o.

Simt un sentiment zdrobitor de disperare la gandul sangelui
vdrsat, la limitele pand la care am fost impinsi. Sub disperare,
pastrand distanta de parca ar sti ca nu ar trebui sa fie acolo, se
asterne o liniste ciudata. Timp de unsprezece ani mi-am dus in
spate vinovatia, in loc sd mi-o asum, iar acum imi aluneca peste
umeri ca 0 a doua piele. Am omordat-o. E incontestabil.

De data asta.

Rowan si Derek o trag pe Missouri de pe scaunul cdpitanului cu
o bufnitura si o scot din cabina de pilotaj. Pentru o clipa sunt
singurd, iar spatiul mi se pare deopotriva cavernos si
claustrofobic. Lumina soarelui picteaza cerul intr-o mie de
nuante de auriu si ar trebui sd fie frumos, ar trebui sa fie
incredibil.

Uite, hai sd-ti ardt...

Ma clatin din tot trupul, cu incheieturile tremurande si dintii
clantanind. Intinderea vasta de panouri cu instrumente de zbor
se micsoreaza in fata ochilor mei, pana cand tot ce pot sa mai
vad este orizontul artificial si-mi amintesc cum mi-am tinut ochii
pe acea linie pana cand nu am mai suportat-o, pana cand a
trebuit sa-i inchid...

— Minal

Ma intorc, cu gura deschisa Intr-un strigat care se stinge cand
imi dau seama ca sunt Derek si Rowan. Pe podea, in bucatdrie,
vad trupul lui Missouri si simt un val de frustrare ca nu va fi



judecatd, ca nu-si va petrece restul vietii in Inchisoare. Furia imi
cuprinde mintea. Panica este incd in crestere, amenintand sa ma
copleseasca, dar nu o pot ldsa sd castige. Trebuie sa ma
concentrez pe ceea ce conteaza: sa ajung acasa.

— Cineva trebuie sa verifice echipajul de cabina de rezerva.

Mad gandesc la paturile pilotilor de deasupra noastra — la
trupurile fara viatd ale lui Ben si Louis — si ma cuprinde teama
cand imi inchipui ce se afla in paturile echipajului de la celalalt
capat al avionului.

— Ce-0 sa facem?

Derek se uitd la mine de parcad as avea toate raspunsurile, cand
nu am nici mdcar unul singur.

— Ce se intamplad in spate?

— Echipajul de la clasa economica 1i tine pe atacatori de cealalta
parte a barului, dar nu stiu cat timp mai pot rezista. Fard
Missouri, restul nu stiu ce sa facd — se intorc unul impotriva
celuilalt.

— Si Cesca?

— Rezista. Colegul tau este cu ea. Erik, parca, nu?

Rowan se uitd la instrumentele din fata scaunelor pilotilor.

— Ai spus cuiva ce s-a intamplat?

Clatin amortitd din cap. Nu m-am miscat din loc; parca am
picioarele inraddcinate de podea.

— Erik a vorbit cu restul echipajului, spune Derek. Nu este
nimeni care sa aibd vreun strop de experientd de pilotaj.

— Vor incerca o dirijare prin radio, spun eu; am vocea spartd, de
parca nu ar mai fi fost folositda de mult. Controlul de la sol va
incerca sd ne ghideze prin fiecare pas, tinta lor fiind de a aduce
avionul la sol in siguranta.

— Tinta?

Derek se uitd la mine, dar eu nu raspund. Nu stiu de cate ori s-a
incercat asa ceva si de cate ori au reusit. Stiu cd sa ramai in aer
este partea usoara; aterizarea necesitd un pilot calificat.

Rowan trece pe langa mine, strecurandu-se pe scaunul din
dreapta.

— Asta este radioul?



— Doar nu ai de gand sa incerci pe bune sd pilotezi avionul dsta?
spune Derek.

— Cineva trebuie s-o faca.

— Cineva care stie ce face! Mina, tu trebuie sa stii...

Rowan se intoarce sd se uite la el.

— Nu crezi ca a trecut prin destule? Nu este corect sa-i punem si
asta In carca tot ei.

— Totusi poti pilota un avion, nu-i asa?

Derek nu asteaptd un raspuns.

— Te-am auzit vorbind cu Cesca. Te-ai pregatit sa fii pilot.

— Am inceput sa ma pregatesc! Am fost in sala de clasa
sdptamani Intregi si apoi... am zburat cu avioane usoare, asta-i
tot, Cessna, Piper...

— Nu poate f1 atat de diferit...

— Este complet diferit!

Gesticulez aratand cdtre comutatoarele care acopera toate
suprafetele din cabina de pilotaj; la ani-lumina de cele doud
duzini de comenzi de pe panoul cu instrumente de bord micut
din cabina unui avion usor. Derek se incruntd, anxietatea lui
sporind presiunea asupra mea, pentru cd stiu ca are dreptate, stiu
ca trebuie sd mad asez pe locul acela, dar...

Uite, hai sd-ti ardt.

— Are un fel de atac de panica.

Aud vocea lui Rowan, calma si linistitoare.

— Du-o inapoi in cabind si asaz-o undeva. Da-i ceva sd manance
— e posibil sa-i fi scazut glicemia. Eu incerc sa ma prind care-i
treaba cu radioul.

A avut un atac de panica...

Imi amintesc cd m-am indepirtat de Cessna, cu picioarele
tremurand si cu capul amortit. Bratul lui Vic Myerbridge in jurul
meu, puternic si increzator. Nu-fi face prea multe procese de
congtiinfd, Mina. Toatd smecheria este sd te urci inapoi pe cal cat mai
curand posibil — nu te ldsa doboratd.

fi scutur bratul lui Derek.

— O s-o fac.

Rowan incepe sa vorbeasca.



— Chiar nu cred...
— Las-o. E cea mai potrivita dintre toti pentru asa ceva.

Se lasd o tdcere incordatd, in timp ce Rowan si Derek se uitd
unul la altul, inainte ca Rowan sd-si ridice mainile si sd cedeze.
Imi adreseaza un zdmbet cald si, In timp ce mad asez pe scaunul
capitanului, md agdt de micuta raza de incredere pe care mi-o da,
alungand amintirile cat mai departe. Simt in spate prezenta lui
Derek. Nu este un tip masiv, dar cabina de pilotaj este micd si am
senzatia ca ma strange de piept.

— Poti sd stai in bucatdrie? intreb si ma Intorc catre el. Si poti
inchide usa?

Aruncd o privire semnificativa catre Rowan, dar face ceea ce-i
cer si imediat ma simt mai bine fird o prezentd peste umarul
meu. Ma gandesc la madrturisirea sinucigasa a lui Derek si ma
nelinisteste insistenta cu care m-a convins sd preiau carma. Vrea
sd o fac pentru cd 1si imagineaza ca oricum o sa esuez? Pentru cd
vrea sa esuez?

Cu mainile tremurande, imi pun cdstile, recunoscdtoare pentru
toate datile cand am adus cafea in cabina de pilotaj, surprinzand
miscadrile pilotilor In timp ce vorbeau cu turnul de control. Macar
asta pot face.

— Mayday, mayday, mayday. Aici World Airlines 79.

Urmeazad o scurtd pauza dupd ce mi se face legatura, de parca
operatoarea ar fi prea uluitd pentru a spune ceva. Si apoi: —
World Airlines 79, care este situatia ta?

Expir. Ultima datda cand am pilotat un avion, a fost pus in

miscare un lant de evenimente pe care as face orice sa le pot
schimba.
— Aeronava a fost deturnata. Avem din nou controlul asupra
cabinei de pilotaj, dar trei dintre pilotii nostri sunt morti, iar al
patrulea este grav ranit. Nu avem alt personal tehnic la bord.
Repet: nu avem personal tehnic la bord.

Ridic vocea cand inchei transmisa si inghit in sec.

— Te descurci grozav, sopteste Rowan, dar am ramas fara suflare
de frica si chinga din jurul pieptului meu sugruma orice gand
rational din mine.



— Cum te numesti, World Airlines 79?
— Mina. Sunt insotitor de zbor.
— Am inteles, spune ea. Asteaptd putin, World Airlines 79.

Asteptarea dureazd o eternitate. In depadrtare, pot sd vad unde
se Intalnesc pdmantul si marea, desi linia orizontului este
incetosatd, cuprinsd de un abur auriu. Nu vad nimic sub noi sau
in spate. Ma gandesc la avioanele Fortelor Aeriene, care au
decolat ca sa ne intercepteze, iar transpiratia ma furnicd pe ceafa.
Ei nu stiu ca eu nu sunt unul dintre autorii deturnarii si ca nu
stau aici sub constrangere. Din cate stiu ei, poate fi un atacator
chiar 1dngd mine, care imi spune ce sd comunic. O miscare
gresitd si ne vor dobori...

— World Airlines 79, aici este centrul Brisbane.

Noua voce este masculind si o aud in casti de parcd ar fi chiar
langd mine. Incep si tremur §i imi pun mainile sub coapse
pentru a le tine nemiscate.

— Mina, md numesc Charlie — sunt un pilot de 777 si o sa te
ajut sa aterizezi In siguranta.

Clipesc sa-mi retin lacrimile.

— Bine.
— In primul rand, vreau si-mi spui cat de mult combustibil
avem. Vezi cele doud ecrane de sticld din fata ta — chiar in
mijloc?

Ma uit la panoul de instrumente lat, cu o mare de manete,
butoane si ecrane.

Uite, hai sa-ti ardt...

— Mina?

— D-da.

— In partea de sus, in dreapta, o si vezi vreo opt butoane
grupate. Chiar in mijloc, o sa vezi unul marcat FUEL.

Rowan se intinde spre buton, chiar cand il vad si eu, si se uitd
la mine intrebator.

— Apasa pe el, spune Charlie.

{i fac semn din cap lui Rowan.

— Acum citeste cifrele din partea de jos a celor doua ecrane.



Fac ce imi spune, dar cifrele sunt complet lipsite de sens pentru
mine si urmeaza o tdcere suficient de lunga incat sd cred ca l-am
pierdut.

— Bine, spune el in cele din urmad. Stdim bine pentru incad vreo
doua ore.

— Este suficient?

Schimb priviri panicate cu Rowan, care se uitd la ceas.

— Urmdtorul pas este foarte important, Mina. In dreptul
genunchiului drept, o sd gasesti un cadran marcat frand automat.
Odat3 ce suntem la sol, asta va opri avionul. 1l vezi?

Imi amintesc c3 l-am sunat pe Adam la serviciu odatd, cand
trebuia sd tund iarba si nu-mi dadeam seama absolut deloc cum
functioneaza noua cositoare. N-o vdd, am continuat sd spun, iar
el o lua cu rdbdare de la inceput si imi spunea din nou ce aveam
de facut. Charlie foloseste aceeasi voce: lentd si clard, cu un ton
rabdator, dar nu superior.

— 11 vid.

Imi dau seama cid Charlie nu mi-a rispuns la intrebarea despre
nivelul combustibilului.

— Impinge-1, apoi intoarce-1 la 3. Spune-mi cand e gata.

— Gata.

— Bravo. Acum, avem ceva timp fnainte sa incepem coborarea,
asa ca 1ti voi face un tur al instrumentelor de care vei avea nevoie
__ lucrurile vor deveni putin mai comphcate un pic mai tarziu.

Imi spune cum s3 deschid flapsurile si s3 schimb viteza si unde
este maneta de la trenul de aterizare. De fiecare datd intind mana
si ating mecanismul respectiv, Incercand sa-l memorez. Este
foarte diferit de un avion usor; ca atunci cand inveti sa mergi pe
motocicleta si apoi te urci Intr-o masina. Md uit la Rowan, care
da din cap, observand in tdcere locul unde se afld comutatoarele.

Privesc pe geam, dar capul Incepe sa mi se invarta si inchid
ochii ca sa domolesc senzatia de greatd nou provocata.

— Te simti bine? intreaba Rowan.

Dau din cap, desi nu ar putea fi mai departe de adevar.

— Sa preiau eu?

— Nu e nevoie.



Imi atinge bratul.

— Fiica ta va fi bine. Sunt sigur de asta.
— Nu stii!

Un suspin dureros izbucneste printre cuvinte, tot ce am
incercat sa tin la distanta fortandu-si drumul la suprafatd. M-am
straduit din greu sa mi-i scot din minte pe Sophia si pe Adam, sd
ma concentrez asupra aterizdrii In sigurantd. Nu ma pot gandi la
cat de mult ii iubesc — la cat de mult am nevoie de ei — pana nu
stiu sigur cd scapam cu viatd.

— Imi pare rdu... nu...
— Te rog! Doatr...

Inchid ochii strans, apdsandu-mi varful degetelor pe cap, ca si
cum ar avea puterea de a schimba ceea ce este indauntru. Rowan
tace. Expir lent si ezitant, apoi apds pe buton pentru a vorbi din
nou cu controlul traficului aerian.

— World 79.

— Spune, Mina.

— Vom avea nevoie de o ambulantd cand aterizam. Unul dintre
pilotii nostri este in stare grava.

— Ambulantd, pompieri, politie, armatd — primesti Intreaga
cavalerie, Mina.

— Avem si mai multe persoane decedate la bord. Doi dintre
atacatori, un pasager si patru membri ai echipajului.

O foarte scurtd pauza indica faptul cd implicatiile transmisiei
mele au ajuns la cei de-acasa.

— Am inteles.
— Charlie?
— Spune, Mina.

Inghit cu greu.

— Atacatorii mi-au amenintat familia.

Las cuvintele suspendate in aer, asteptand sd intervina Chatrlie,
sd-mi spuna ca stie totul despre asta, ca Adam si Sophia sunt in
sigurantd, ca au fost in siguranta din momentul in care am facut
ce mi s-a spus. Asteptand sa aud ca am facut ce trebuia.

— Dacd nu m-as fi supus cerintelor lor, spun, cand este clar ca
Charlie are nevoie sa termin ce am de zis, au spus ca fiica mea va



fi ranitd. Trebuie sd... trebuie sd...

[au degetul de pe butonul radioului, apdsandu-mi capul pe
spatarul scaunului si inchizand ochii strans, in timp ce pieptul
imi arde de lacrimile pe care incerc sa le retin.

— Trebuie sd stii dacd e bine.

Nu md poate vedea Incuviintand si, o secundd mai tarziu,
vorbeste din nou.

— O sd ne interesdm, spune, si eu las sd-mi scape un oftat
usurat. In acest moment, vreau sd schimbi frecventele — o sd te
transfer la Apropiere...

— Te rog, nu plecal

Isteria imi razbate printre cuvinte, dar Charlie nu are nicio
ezitare.

— Nu scapi de mine asa usor. Md mut de la un birou la altul,
atata tot, iar cand imi vei auzi din nou vocea, te voi putea vedea
pe radar.

Promisiunea este linistitoare si ii urmez instructiunile de a
schimba canalul, dar sunt cele mai lungi treizeci de secunde din
viata mea — de parca as fi plecat de langa danele de acostare si as
pluti in deriva in larg.

— Esti gata sa ne Incepem coborarea?

Usurarea ma face sa zambesc.

— Sunt gata.

Mad ghideaza prin fiecare pas si intdi coboram la 25 000 de
picioare, apoi la 15 000. Charlie md indrumd cdtre un buton
marcat IAS MACH si reduc viteza la 250 de noduri. Reusesc sa-mi
mentin respiratia constantd, dar nu pot sa privesc afard si, de
fiecare data cand se misca Rowan sau Charlie rupe tdcerea, pulsul
imi galopeaza.

Puntea de zbor miroase a cafea si a produse de curdtat; a
sudoare si a scaune acoperite cu plastic. Vederea imi este
incetosatd, cu pete negre la coada ochilor, iar capul mi se invarte.

Unsprezece ani de cand s-a intamplat.

— Cum adica renunti?

Tata era supdrat, mama era nedumerita.



— Ai obtinut note foarte bune la toate antrenamentele la sol —
ai fost printre primii din clasa la ultimul set de teste.
— Doar ca nu vreau.

Le-am spus ca le voi da banii Inapoi, dar, chiar daca as fi reusit,
casa pe care o vanduserad ca sa-mi plateasca scoala dispdruse de
mult.

M-am urt pentru c¢i am renuntat. Am renuntat. Imi spun c3 e
aproape la fel de bine sa fii Insotitor de zbor, dar este mai mult
penitentd decat premiu de consolare. O reamintire constantd a
alegerii pe care am facut-o.

— Mina? aud acum vocea lui Charlie in ureche, iar Rowan ma
trage de maneca.

Acesti doi barbati vorbesc cu mine, dar eu nu aud cuvintele.
Instrumentele de zbor se estompeaza intr-o masd de maro si gri,
iar vocile apartin altui timp, altui om.

Vic Myerbridge.

L-am cunoscut la White Hart. Destul de drdgut, dar nu genul
meu. Destul de batran pentru a-mi fi tatd, sa spunem de la bun
inceput, si emanand o incredere in sine care se transforma prea
des in aroganta. Dar am vorbit despre zbor si m-a facut sa rad si a
fost un mod pldcut de a petrece seara, dupa ce Imi daduse teapa
un prieten.

— Te conduc Tnapoi la blocul tdu, a spus el.

Barul era aproape de scoala de pilotaj — teoretic, era public,
dar era aproape in intregime populat de piloti in devenire sau
piloti calificati care plateau pentru a-si pastra propria aeronava pe
aerodrom si am bdnuit ca se incadreaza in aceasta din urma
categorie, desi nu-mi spusese.

— Nu ma inviti sd intru? a intrebat cand am ajuns in fata usii
camerei mele.

Am ras. De ce am ras? M-am simtit stanjenita, presupun.

— E cam tarziu. Multumesc pentru o seard frumoasa.

A Incercat sa ma sarute, iar eu am Incetat sa rad. Mi-am ridicat
genunchiul, cu putere, si apoi nici el nu a mai ras. Am inchis usa
si am Incuiat-o, mi-am turnat o tdrie si am jurat cd voi evita
carciuma cateva zile, pana cand dispare. Doud saptamani mai



tarziu ni s-au repartizat instructorii pentru primele noastre
zboruri duble.

Nu a spus nimic. Nici cand am fost prezentati, nici cand ne-am
strans mana. Nici cand am plecat spre locul unde erau aliniate
aparatele de zbor Cessna care ne asteptau. Nici in timpul
verificarilor sau cand plecam. Poate cd ma uitase sau nu ma
recunoscuse — sau poate ca era ingrozitor de jenat de
comportamentul lui si considerase cd era mai bine sd depasim
momentul.

La 9 000 de picioare, mi-a spus sa ma concentrez mai mult
asupra modului In care reactiona avionul la comenzile mele, sa-i
simt raspunsul.

— Fiecare actiune provoaca o reactie. Uite, hai sa-ti arat.

A intins mana si si-a pus-o pe sanul meu.

Am inghetat.

Mi-a inconjurat sfarcul, apoi l-a prins cu putere intre degetul
mare si aratator.

— Simti reactia?

[-am auzit vocea in cdsti, atat de aproape de ureche incat am
crezut ca-i pot simti umezeala respiratiei.
— Nu.

— Ba cred ca poti.

Mi-a rasucit din nou sfarcul, de parca faptul ca se intdrise ar fi
fost o dovadda a minciunii mele. Mainile mi-au tremurat pe
mansa si, In acel moment, prabusirea mi s-a parut cea mai bund
optiune. Cand si-a mutat mana intre picioarele mele, mi-am spus
cd i se Intampla altcuiva. Carlinga unui Cessna 150 are mai putin
de un metru latime; cele doua scaune sunt practic lipite unul de
celdlalt. De pe scaun poti intinde mana si atingi ambele parti ale
cabinei; fata, spatele, tavanul. Nu ai unde sd te duci. Mi-am tinut
ochii atintiti asupra orizontului artificial pand cand nu am putut
sd mai vad printre lacrimi, apoi am inchis ochii si l-am ldsat sd
preia controlul.

— Mina?

Rowan md scuturd de umir. Imi gisesc vocea, unsprezece ani

prea tarziu.



— Da-te la o parte!

Se trage inapoi, confuz si, desi stiu cd nu este el, stiu si ca nu
pot fi in cabina de zbor cu Rowan — cu nimeni — daca vreau sd
aduc acest avion in siguranta la sol.

— Trebuie sd iesi, 1i spun.
— Mina, calmeaza-te.
— Nu-mi spune sd ma calmez!

Imi smulg c3stile. Rowan intinde bratele spre mine, dar i dau
mainile la o parte pentru ca nu ma ajutd. Sangele imi urld in
urechi si cabina de zbor nu mai este un 777, ci limitele stranse ale
unui Cessna, iar Rowan nu mai este Rowan, ci...

— lesi afard! lesi afara! lesi afara!

Il lovesc sdlbatic, fard sd ma opresc, pand cand isi impinge
scaunul pe spate, cu bratele ridicate in fata pumnilor meij,
spunandu-mi incontinuu stai calmad, e in reguld, totul este in reguld.

Nu este in regula.

Nimic nu este in regula.

Nu este in reguld panad cand Rowan nu dispare si usa de la
cabina de zbor nu se inchide si, In sfarsit, sunt singurd. Dar, de
indatd ce vuietul din capul meu s-a domolit, 1i ia locul altceva.
Sunetul — vum, vum, vum al unei sirene de avertizare si lumini
care clipesc pe panoul de instrumente de bord.

Panica ma cuprinde din nou in timp ce citesc mesajul de pe
ecran.

Nu mai suntem pe pilot automat.



Patruzeci si sapte Nu alerga, o sa cazi.

/ /

Dincolo de parc, in sus pe deal. Asteaptd omuletul verde, nu incd,
nu incd...

Acum!

O pisicd la fereastrd. Ca o statuie. Doar varful minuscul al cozii i se
miscd. O zvdcnire, 0 zvdcnire, 0 zvdcnire,

O altd stradd de traversat. Nu tu omulet verde, nu tu doamna cu
acadea — ar trebui sd fie aici...

Uitd-te in ambele directii. Nu incd, nu incd...

Acum!

Nu alerga, o sa cazi.

Cutia postald, apoi stalpul de iluminat, apoi statia de autobuz, apoi
banca.

O scoald mare — nu scoala mea, nu incd.

Librdria, apoi magazinul gol, apoi agentia de imobiliare unde vind
case.

Acum mudceldria, cu pdsdrile atdrnate de gadt in vitrind. Mijesc ochii
sd nu trebuiascd sd-i vdd pe-ai lor cum se uitd inapoi la mine.

Morti. Sunt morti cu tofii.

Sunt morti in avion — a spus bdrbatul de la radio. Tata a vorbit
atunci ca eu sd nu aud, dar am auzit. Am auzit. Si acum pdsdrile se
uitd — am aruncat o privire pe furis si ele se holbeazd la mine, se
holbeazd cand md apropii si nu-mi pasd ce spune mama cd trebuie sd
inchid ochii si trebuie sd alerg cat de repede pot din cauza pdsdrilor §i
a oamenilor rdi $i a lui tati in pamant si...

Buf!

Loviturd.

Grele si fierbinti si usturdtoare. Lacrimi pe fata mea. Sdnge in
zdpadd.

Agentia imobiliard, apoi mdceldria, apoi... si dupd...

Si apoi unde?



Totul este diferit. Intunecat si acoperit de zdpadd si cu umbre in
usile magazinului pe langd care nu vreau sd trec. Inca se holbeazd la
mine pasdrile cu ochii lor precum mdrgelele negre ca si cum le-ar fi fost
turnata cerneald pe cap. Sunt si iepuri morti acolo — i-am vdzut. Si
picioarele celor trei purcelusi. Toti md urmdresc din magazin.
Asteptandu-mad.

Zdapada pe papuci. Zapadd pe mine, pe halat, pe pijama.

E frig, foarte, foarte frig.

Si acum incotro?



Patruzeci si opt 30 de minute pana la
Sydney / Mina

Avionul incepe sda se incline, iar alarma este la fel de
zgomotoasa si insistenta ca panica din capul meu care imi spune
cd asta este — acesta este sfarsitul. Nu pot sa respir; o
claustrofobie coplesitoare si bruscd, agravata de cerul nesfarsit
care ma provoaca de dincolo de geam.

Vum, vum, vum. Continua si continud, forand intr-un cap deja
plin. Unsprezece ani de amadraciune, de furie, de sentimentul
crud de esec care a venit cu mine acasa de la scoala de pilotaj si
nu a mai plecat niciodatd. Dacd nu as fi schimbat zborurile cu
Ryan, daca nu m-as fi intors la serviciu dupa sosirea Sophiei, daca
nu m-as fi pierdut in ziua aceea, in urma cu unsprezece ani. Daca
as fi avut iIncredere In mine, daca as fi avut incredere in
instinctele mele. Daca as fi facut o plangere, daca mi-as fi
sustinut cauza. Dacd. Acum nu s-ar mai intdmpla toate astea.

Vum, vum, vum. Probabil ca sunt vreo suta de comutatoare in
fata mea, cu numele lor insondabile gravate cu litere minuscule
albe. FLIGHT DETENT. STAB TRIM. VERT SPD. F/D ON. Unul
dintre ele este pilotul automat — dar care? Incerc si mi silesc sd
le privesc sistematic, cate un rand odatd, dar ochii mei se uita
haotic peste toate si nu mai stiu de unde am plecat. Nu-l pot
vedea. Nu este acolo.

Imi pun cistile.

— Charlie!

Nu este timp de pierdut cu indicativele de apel si eticheta
radio, iar alarma este suficient de puternica pentru a vorbi in
numele meu.

— Te aud, Mina — acesta este pilotul automat.

Ar putea sa-mi spuna la fel de bine ca a fiert apa, atat de calma

este vocea lui.



— Uitd-te la banda de sus cu instrumente, chiar sub dispozitivul
antireflexie.
— Charlie, pierdem altitudine.

In fata mea este un ecran mare care aratd un orizont artificial.
Incet, avionul coboard spre stanga; indicatorul de altitudine din
partea dreapta scade constant. 9 800, 9 700... Sub lumina zorilor,

se vede intinderea orasului Sydney
— In dreapta panoulu1 de sus..

9 600.
— VERT SPD, V/S, HOLD.

Citesc litania de litere albe, asteptand tot timpul ca avionul sa
se incline in fatd, Intr-un plonjon din care sd nu ne mai revenim.
— A/P ENGAGE?

9 500.

— A/P ENGAGE. Sunt trei butoane — ai nevoie de cel din
stanga. L CMD. Apasa-I.

Apds butonul. Alarma se opreste instantaneu, iar luminile de
avertizare se sting. Incd nu am curaj s respir.

— Te simti bine, Mina?
— Cred... cred cd da.
Imi tremurd mainile.
— Nu stiu ce am facut, Charlie.
— E In regula.
— Am avut un atac de panica — nu am vrut sa-1 opresc, nu m-
am gandit...

Las din mana emitdtorul; cuvintele imi sunt la fel de confuze
ca si gandurile. Nu-mi amintesc ce am atins, doar ca trebuia sa
raman singura, sa-1 dau afara pe Rowan din cabina de pilotaj.

— Hei — s-a terminat. Totul este In regulad acum.

Dupa ce am pdrasit scoala de pilotaj, am continuat sa ma uit pe
site-ul lor, am continuat sa caut pe Google fragmente de stiri de
la micul lor aeroport privat. Asa am aflat cd un pilot a pierdut
controlul aeronavei lor wusoare. Cineva a vazut avionul
prabusindu-se, dar pana au ajuns echipajele de interventie la fata
locului, focul cuprinsese totul. Nu a supravietuit nimeni.



Instructorul era Vic Myerbridge. Eleva lui era o femeie pilot
nou sositd. Cass Williams.

In cursul investigatiei, cAnd au fost ascultate transmisiunile
avionului, a devenit clar cd in cabind avusese loc o lupta si, desi
legistul a decis ca a fost vorba de un accident, scoala a eliminat
discret necrologul stralucit pe care il postase pe site.

In lunile care au urmat m-a bantuit gindul ci imi salvasem
viata nefacdnd nimic atunci, dar din cauza mea murise Cass.
Fusesem crutatd, dar nu simteam nimic din euforia care ar trebui
sd vind cand ai scdpat la mustatd; in schimb, am fost tinutd
ostatica de povara vinovatiei. Chiar si fara sa ripostez — fara sa-
mi pun viata in pericol —, tot as fi putut spune cuiva. Ar fi avut
loc o investigatie, Myerbridge ar fi fost suspendat — Cass n-ar fi
ajuns niciodata in avion cu el.

In schimb, i-am permis s& m3 cuprindd cu bratul si si md
scoatd de pe aerodrom de parca as fi fost un invalid. I-am permis
sa vorbeasca peste mine, sa spund cd am avut un fel de atac de
panicd. I-am permis sa md faca sa md indoiesc de propria mea
memorie.

Nu i-am povestit niciodata lui Adam. N-as fi suportat sa vad ca
mad judecd. Propria mea judecatd era mai mult decat puteam
suporta.

— Mina, spune Charlie. Suntem gata sa incepem coborarea.

Ma gandesc la pasagerii din cabind — la femeia Insarcinata care
vorbeste pe FaceTime cu sotul ei; la Lachlan si pdrintii sai; la lady
Barrow; la biata Ginny si logodnicul ei. Degetul meu pluteste
deasupra comenczilor pentru interfon, stiind ca trebuie sa le spun
pasagerilor ceva, dar nu am Iincredere In mine sa le ofer
asigurarea de care au nevoie.

Apas pe buton si ma chinui sa-mi pastrez vocea calma.

— Va vorbeste pilotul dumneavoastra.

Las pasagerii sa creadd ca am totul sub control; 1i las macar sd
creadd ca vom cobori in siguranta.

— Vom incepe in curand coborarea spre Sydney, asa cd va rog sa
va ridicati scaunele in pozitie verticald si sa va puneti centurile de



siguranta.

Familiaritatea zgomotului pardit ma calmeaza, iar cand pun la
loc receptorul, ma uit la cerul imens din fata mea. Pot s-o fac. Ma
gandesc la telefoanele disperate pe care le-am auzit in cabind —
la pI‘OIIllSlU.rll marturisiri, declaratii — si stiu cd le datorez sa
aterizam 1n 51guranta fi datorez asta Soph1e1 cdreia i-am promis
cd nu va mai rimane niciodat3 fird mama3. Ii datorez asta lui Cass
Williams, care nu ar fi murit daca as fi avut puterea sa ripostez.

Imi datorez asta mie. Trebuie si-mi demonstrez ci pot zbura.

Vocea ascutitd a lui Charlie imi invadeazd cdstile.

— Mina, poti sa ne cobori la 5 000 de picioare?

Mintea mea este pe moment goald, apoi imi amintesc butonul

ALT si reduc altitudinea, apoi viteza.

— Bine, gata.

— Uitd-te dupa un buton marcat HDG — il vom folosi pentru
viraj.

Il vdd inainte si termine de vorbit — sub dispozitivul
antireflexie, in stanga butonului pilotului automat — si il rotesc
la 180 de grade inainte sa apds, conform instructiunilor. Aproape
imediat, avionul incepe sa vireze.

— Ai facut treabd buna, Mina. Tii minte ce am vorbit despre
maneta pentru flapsuri?

Intind mana spre ea.

— Ridic-0, apoi misc-o in jos un nivel.

Se aud un zgomot ca de rasnita si o bufniturad cand flapsurile 1si
gdsesc locul; sunete pe care le- -a$ gasi iIn mod normal 11n1st1toare
Imi imaginez unde m-as afla dacd zborul ar fi mers conform
planului: mergand prin Cabma, verificand pozitiile scaunelor si
masutelor. Asteptand cu nerabdare sd ajung in camera mea de
hotel sau o plimbare prin Sydney. Acum tot ce vreau este sd fiu in
sigurantd la sol.

— 4 000 de picioare.

Fac ce-mi spune Charlie, repetand instructiunile pentru
confirmare.

Directie zero-sapte-zero. 3 000 de picioare. Flapsuri. Directie zero—
trei—zero.



Cu fiecare noua directie, avionul face o noud intoarcere, pana
cand vad aeroportul in fata.

— Uitd-te dupa un buton marcat APP, spune Charlie. Acesta este
butonul nostru de apropiere — va receptiona radiofarul de
aliniere si panta, ca sd aterizdm automat in sigurantd.

Imi ia ceva timp sa-1 gasesc — chiar sub butonul pilotului
automat — si cand apds, Charlie e deja la urmadtoarea
instructiune: sa cobor trenul de aterizare. Manerul este in pozitia
de mijlog; 1l trag in afara si apoi in jos, si se aude sunetul prelung
si puternic al curentului de aer.

— Mina, ai apdsat butonul APP? Linia de sub el este luminata?

Ma uit la panou. Nu este nimic aprins.

— L-am apasat, dar...

— Ai ratat interceptarea. Va trebui sa ocolim din nou. Cat
combustibil mai avem?

Gdsesc butonul din dreapta si citesc cifrele de pe ecranul de jos.
Mi-l imaginez pe Charlie stand la un computer in Brisbane si
privind o luminad LED care se miscad incet pe ecran. Urmeaza o
pauzd lunga, iar cand vorbeste din nou, calmul din vocea lui
suna fortat.

— Bine, Mina — hai sa incercam din nou.

— Avem suficient combustibil?

O clipd. Inchid ochii. Gindeste-te la Sophia si la Adam. Charlie
nu mi-a spus daca sunt bine si nu stiu daca-i din cauza ca nu stie
ce-i cu ei sau pentru ca stie cd ei nu sunt bine.

— E la limitd, Mina. Nu am de gand sa te mint.

Respir adanc. Trebuie sa fie suficient. Nu putem sa fi ajuns asa
de aproape doar ca sd esudm.

— Directia zero-noud-zero.

— Zero—-noua-zero, repet dupa ce am facut virajul.

Zburam la 3 000 de picioare, cu atmosfera curatd sub noi.
Oceanul este albastru-inchis, cu mici creste inspumate galopand
peste valuri. Pare imposibil sa fi plecat de la Londra abia ieri; s-au
intamplat foarte multe in doudzeci de ore. Oboseala pare la fel de
reald ca mine, un palton purtat pe umeri, care ma ingreuneaza;



vigilenta mea este o falsd senzatie, alimentatda de spaimd, ca
explozia temporard de energie dupa cafea.

— Unu-opt-zero.

— Unu-opt-zero.

— Trei—-unu-zero.

Stabilesc directia finald, iar botul avionului se indreapta incet
spre aeroport. Nu pilotez avionul, ci il ghidez si md mir de
iscusinta ingineriei care ne permite sd manevrdm cateva sute de
tone de metal prin aer, dintr-o tara in alta.

— Acum apasa butonul APP.

Il apds ferm, eliberdndu-l doar cind vdd linia orizontald
aprinzindu-se sub degetul meu. In citeva momente simt ci
avionul se intoarce si se aliniaza cu pista, In timp ce in sfarsit
receptiondm radiofarul. Respir.

— Flapsurile deschise complet acum, Mina.

Cand Charlie imi da viteza finald, avionul lasa botul in jos, in
varful pantei de coborare care ne va duce pe pista. Nu fac nimic,
stiind ca si cel mai mic soc al unui instrument va opri ILS-ul.

Pistele paralele ies din Botany Bay ca o furculitd cu doi dinti si,
in timp ce coboram, vad ca pista din stanga a fost eliberata, iar
avioanele sunt retinute la sol pe cealalta pistd. Un grup de
vehicule de interventie asteaptd in lateral.

Incepe numardtoarea inversa automata. 50, 40, 30...

Nu am fost niciodatd o persoand religioasa, in ciuda
rugamintilor mamei mele de a merge cu ea la liturghie in fiecare
duminica. Dar, cand pista se apropie rapid de noi, cu oceanul
albastru stralucitor de fiecare parte, nu-mi iau ochii de la linia
centrala si mad rog.



Patruzeci si noua

Ora 7 / Adam

Cat timp a trecut?

Am incercat sa contabilizez minutele numarand secundele, dar
orice zgomot care imi spune ca s-a mai prabusit ceva deasupra
ma face sa pierd sirul si am senzatia ca Sophia a plecat de ore
bune. Instalatia electricd s-a ars, cand banda de lumina
fluorescenta de sub usd a palpait de doua ori si apoi a disparut,
iar radioul s-a oprit la jumatatea stirilor de ultima ora.

In timp ce zborul 79 se apropie de Sydney, operatorii de control al
traficului aerian au reusit sd ia legdtura cu membrii echipajului. Nu a
fost confirmat dacd aeronava ramdne sub controlul atacatorilor.
Serviciile de urgentd sunt pregdtite sd intervind pe aeroportul din
Sydney.

In pivnitd e beznd, iar intunericul e dens §i apdsdtor. Nu vad
fumul, dar 1l simt. [i simt gustul. Imi ajunge in fundul gatului,
facandu-ma sa tusesc pana cand am senzatia de vomad, iar
convulsiile imi smucesc incheieturile mainilor prinse in catusele
de metal. Nu-mi mai simt mainile si picioarele — o combinatie
de intepadturi si frig — si am capul greu, asa cum l-am simtit dupa
ce m-a drogat Becca, desi nu stiu daca acum e din cauza fumului
sau a epuizarii.

Sophia trebuie s3 fi ajuns in oras de-acum. Ii recit c3ldtoria,
ghicind unde a ajuns. Librdria, apoi magazinul gol, apoi agentia
imobiliard unde vand case. Mi-o imaginez in fata sectiei de politie,
fara suflare dupa atata alergatura; deasupra ei, felinarul de sticla
albastra aflat acolo inca din epoca victoriana. Fostele celule
addpostesc acum vestiare, iar in sectie vine personalul doar trei
zile pe saptamana, dar telefonul galben de afara are linie directa
cu dispeceratul si tot ce trebuie sd faca este sa ridice receptorul...

Haide, haide!



Se aude un alt bubuit de la etaj. Scara? Plafonul? Ma gandesc la
Mo, in casa de aldturi, incd adormitd, incapabild sa auda ceva
pand nu e prea tarziu. Postasul vine pe la 8, dar prin toboganul
pentru carbuni nu se vede nicio lumind de cand s-a stins becul de
pe verandd, asa ca probabil e incd devreme.

Totul depinde de Sophia si multe o pot lua razna. Chiar daca isi
aminteste drumul, sunt strazi pe care trebuie sa le traverseze si
straini bine intentionati — ca sd nu mai vorbim de pradatori. Ce
se Intampld dacd nu ajunge sa vorbeasca la telefon sau daca
telefonul nu functioneaza? Mi-o imaginez pe fiica mea curajoasd
si frumoasd, in pijamaua ei Action Man si halatul cu inorogi, cu
papucii udati de zapadad, si imi las lacrimile sa curga.

La Inceput, am senzatia cd doar imi imaginez sunetul sirenelor.

Le aud si apoi dispar la fel de repede, iar eu inchid ochii si
ascult atat de atent incat cred ca le aud doar pentru ca-mi doresc
atat de mult. Dar se aude din nou: tonul strident al unei masini
de pompieri si, impreund cu el, sirena ritmica a unei masini de
politie. Se mai aude un trosnet de deasupra, dar sirenele sunt din
ce In ce mai aproape si acum nu mai aud vuietul focului, ci doar
sunetul ajutorului care vine spre mine.

Sophia trebuie sa le fi spus exact unde sunt, pentru cad ma
trezesc cu o explozie de fascicule de lanterne prin toboganul
pentru carbuni, cazdnd ca un reflector chiar langa picioarele
mele.

— Aici! Incerc sa strig, dar gatul meu nu se conformeaza, pentru
cd mad sufoca fumul Intepdtor.

Toboganul pentru carbuni este prea Ingust ca sa treaca prin el
un adult si intru in panica. Dacd nu md pot scoate de-aici?
Scartaielile si trosniturile pe care le-am auzit — bufniturile de
sus... se prabuseste intreaga casa? Imi imaginez ca sunt ingropat
sub mormane de moloz, fara iesire atat timp cat sunt legat de
perete.

— Adam? Rezista, amice — venim.

Vdd o licdrire de luming 1ang3 treptele din pivnitd. Imi ridic

genunchii si imi feresc capul cand in casa rdsuna o bubuitura



extraordinard, aruncand praf si moloz in toata pivnita. Simt o
mana pe umdr — o alta imi saltd capul si Imi pune ceva peste el.
Brusc, aerul este mai curat — pot sa respir fard sa ma mai sufoc —
si nu m3 mai usturd ochii. In pivnitd sunt doi pompieri. Unul
dintre ei — o femeie — ridicd degetul mare in sus in semn de
victorie, iar eu dau din cap, apoi Imi face semn sa ma aplec
inainte. Cel de-al doilea pompier se uitd deja la cdtuse, iar eu ma
aplec cat pot de mult, indepartandu-ma de perete pentru a le
oferi putin spatiu. Se vede o jerba de scantei si apoi se aude un
scrasnet neasteptat, iar eu ma pregatesc sa alunec, dar urmeazd o
smuciturd si cad brusc in fatd, in sfarsit liber.

Au tdiat teava, nu catusele si ma clatin cand incerc sa ma ridic,
dezechilibrat, cu bratele la spate. Gleznele imi cedeazd, intepenite
de cat de mult am stat. In timp ce mad intreb cum o sa merg,
daramite sa alerg, sunt tras fara drept de apel de umeri si de
picioare si ridicat pe o targd, cu niste curele stranse pe piept si pe
picioare.

Ma trag in sus pe scdri — rotile de la baza targii se lovesc de
fiecare treapta — si prin ce a mai rdmas din usa pivnitei. Zaresc
bucdtaria inainte sa iesim In hol, flacdrile care cuprind tapetul si
se Intind pe scdri in sus si apa — apd peste tot —, apoi iesim.
Lumini albastre clipesc din toate directiile in timp ce sunt tarat
prin zdpadad; un paramedic aleargd langd mine. Chiar cand imi
scoate gluga de fum, strig la el: — Sophia — unde este Sophia?
dar nimeni nu ma ascultad.

— Unu, doi, trei.

Simt o smucitura si o senzatie de alunecare cand ma urca intr-o

ambulanta.

— Trebuie sa-mi vad fiica.

— Are catuse — par sa fie de politie. Poti aduce pe cineva aici cu
o cheie?

Vorbesc peste mine si ma cuprinde un val de epuizare cand
inchid ochii si 1i las sa-si faca treaba. Simt pe cineva ridicandu-mi
capul si punandu-mi o masca de oxigen pe fata, apoi sunt intors
intr-o parte, in timp ce paramedicul imi examineazad incheieturile
care sangereaza.



— Voiai o cheie de catuse?

Vocea unei femei imi patrunde pana in subconstient. Simt o
smuciturd pe incheieturi inainte de senzatia placutd de eliberare,
urmata rapid de o durere intensd cand Incerc sd misc mainile.
Femeia incd vorbeste si recunosc vocea, dar nu pot sd-mi dau
seama a cui este.

— ...absolut tulburata, biata de ea. Pot sa o aduc Inauntru?
— Sophial

Dau sa ma ridic exact in momentul in care o adundtura de
bucle intunecate ajunge In dreptul usii deschise, Insotita de
inspectorul Naomi Butler.

Sophia se uitd la mine cu ochii mari §i speriati, iar eu ridic
masca de oxigen ca sd-mi poata vedea fata. Poartd jacheta de
motociclist a lui Butler, cu manecile care-i atarna pana la
pamant. Are fermoarul tras, iar sub barbie se iteste si Elefant.

— Am cazut, spune ea si buza de jos ii tremura.
— Te-ai descurcat de minune, dovlecel.
— A ridicat-o un adolescent.

Butler o urcd pe Sophia in ambulantd, iar ea aleargd sa ma
imbradtiseze.

— Locuieste langd maceldrie — se pare ca a cunoscut-o pe
Sophia aseara in parc. Copil bun — a dat alarma imediat.

— Mi-am rupt pijamaua.

— Te duc la cumpdrituri. {ti iau una noud.

— $i mamij?

Imi sta inima. Deschid gura si dau sd zic ceva, uitandu-ma la
inspectorul Butler, care zdmbeste si 1i dd Sophiei telefonul ei.
— Vrei sa-i arati tatdlui tau?

Sophia radiaza.

— Mami a pilotat avionul.

Apdsd play pe micul ecran si isi lipeste capul de al meu, iar
impreund o vedem pe Mina cum aduce avionul cursei 79 in
sigurantd la sol in Sydney.



Cincizeci

Ajunul Craciunului / Mina

— Am emotii, spun si ma uit la Rowan. Nu e ridicol?

Asteptam in zona de recuperare a bagajelor la Gatwick, unde
am mai stat de o sutd de ori Inainte — urmadrind aceleasi valize
cum se tot invart. In centrul caruselului se afla un brad de
Craciun, impodobit cu geamantane decupate din carton.

— Din cauza presei?
— Da, rdspund eu, desi nu m-am gandit la presa.

Perspectiva de a-1 vedea pe Adam este cea care ma umple de
anxietate. Am vorbit zilnic in ultimele sase zile, conexiunea
proasta nefiind tocmai de ajutor pentru a elimina stinghereala
dintre noi. Ma uit la fata lui pe ecranul telefonului si este acelasi
Adam pe care-] stiu, dar s-au intamplat multe de cand l-am vazut
ultima oara.

Mi-a spus totul. Jocurile de noroc, camatarii, dobanzile
ametitoare. Minciunile pe care le-a spus la serviciu; faptul ca s-ar
putea sa ramana fara loc de munca. Cand mi-a spus cum o
amenintase bdrbatul acela pe Katya si mi-am amintit cum au
inceput cosmarurile nocturne ale Sophiei chiar In saptamana
aceea, nu am mai suportat. Am incheiat apelul, am oprit
telefonul si m-am dus in barul hotelului, tot mai agitata cu
fiecare cafea bauta.

Au cazat echipajul in acelasi hotel cu pasagerii, cu un intreg
coridor de la parter izolat pentru camerele de interogatoriu. Ne
miscam ca niste invalizi prin restaurante si saloane, plimbati
intre medici, politisti si jurnalisti si — ori de cate ori aveam
nevoie — consilieri psihologici.

— Relatia dintre voi si ceilalti membri ai echipajului si pasageri
va fi complexa, a spus prima psihologa.



Ne vorbea tuturor intr-o sald de conferinte de pe aeroportul din
Sydney, inarmandu-ne cu instrumente pentru a supravietui in
urmdtoarele cdteva zile — in caz ca ne-am fi imaginat ca s-a
incheiat chinul.

— S-ar putea sd va detestati unii pe altii, fiindca doar vazandu-va
va amintiti de ce s-a intamplat. Sau s-ar putea sa va simtiti mai
apropiati unii de altii decat de propria familie. Ati trecut prin iad
in ultimele doudzeci de ore — orice simtiti acum este normal, va
asigur.

Ma simt oricum, mai putin normal. Ma chinuie vinovatia din
clipa in care md trezesc pana cand inchid in sfarsit ochii,
epuizatd de interogatorii, anxietate si constrangerea de a retrai
continuu ce s-a intamplat. Hotelul era plin de pasageri
traumatizati, care se intalneau prin colturile zonei de relaxare si
spuneau imi tot amintesc cand... In fiecare zi, veneau sa se cazeze
grupuri de turisti, iar noi ii priveam, intrebandu-ne cum trebuie
sd fie sd ajungi la Sydney in vacantd; sd cobori dintr-un avion si
sd nu simti decat ca esti obosit.

Adam mi-a acordat un pic de spatiu. Am luat cina cu Rowan si
Derek, dorindu-mi sa fie si Cesca acolo. Lama toporului ii ratase
creierul cu cativa milimetri. Starea ei era tot criticd, au spus
medicii, si rdmanea Incad de vdzut ce urmadri pe termen lung avea
sufere, dar avea sa trdiasca. Urma sa ramana la Terapie Intensiva
in spitalul St Vincent pana cand era in afara oricarui pericol si
putea fi adusa in Marea Britanie. As fi vrut s-o vizitez, sa-mi scot
din cap ultima imagine a ei, cu pdrul ndcldit de sange, dar nu
avea voie sa primeasca vizite pana nu se stabiliza.

Am intrat In rutind, ca turistii intr-o croazierd, intalnindu-ne la
masd, apoi disparand in camerele noastre, fard a parasi niciodata
hotelul. Am sesizat — pe buna dreptate sau nu — o animozitate
fatd de mine din partea restului echipajului si mi s-a parut ca era
ce meritam, asa cd m-am bucurat de sprijinul amabil pe care mi I-
au aratat cativa pasageri. Cat o sa trdiesc, n-o sd ma impac
niciodatd cu ceea ce am facut.

— Oricine ar fi facut la fel, a spus Rowan.



Ramadsesem sa bem ceva dupa cind, dupa ce Derek se dusese la
culcare. Aveam nevoie sa dorm, dar imi era frica sa raman
singurad, iImi era frica de ceea ce voi vedea in visele mele.

— Dar nu a fdcut-o nimeni altcineva. Eu am facut-o.

Ma béantuiau privirea din ochii lui Carmel, moartea fara sens a
lui Mike, Ben si Louis. Atatea vieti pierdute!
— Atat de multe vieti salvate!

Rowan era profesor — de matematicd, Doamne iartd-md! — si
mi-am dat seama cd era un profesor bun. Avea niste ochi care
puteau zambi si un mod de a explica lucrurile care te facea sd le
intelegi brusc. Nu era casdtorit si nici nu era intr-o relatie. Nu ca
ar fi contat pentru mine, desigur.

— Nu am intélnit niciodata femeia potrivita, mi-a spus zambind
larg, apoi a devenit serios si am simtit ca rdman fdra aer.

Amandoi ne-am intors privirea in acelasi timp, amandoi ne-am
intrebat cu voce tare daca nu ar trebui sa ne retragem la culcare.
Am plecat pe coridoare separate cdtre camerele noastre si am
ramas treazd, prea obositda ca sa dorm, Intrebandu-md daca
lucrurile vor mai fi vreodata la fel.

L-am sunat pe Adam a doua zi, dorinta de a-l vedea fiind mai
mare decat furia pe care o simteam pentru cd o pusese pe fiica
noastra in primejdie. M-am gandit la anii in care l-am mintit —
pe toatd lumea, de altfel — despre motivul pentru care am
renuntat la visul de a fi pilot. Cu ce era o minciund mai grava
decat cealalta?

— Mi-e dor de tine, am spus.
— $i noud ne este dor de tine.

Imi doream cu disperare sa ajung acasa. Adam m-a asigurat ca
Sophia era bine §i l-am crezut, dar firul care mad lega de fiica mea
imi strangea inima. Incd o zi de interogatorii, ne spuneau. Incd o zi,
apoi puteti pleca acasd.

World Airlines a suspendat ruta directa in semn de respect si am
facut escald In Shanghai. Actiunile companiei au scazut cu 42 la
sutd si m-am Intrebat cat va dura sa reparam pagubele pe care le
provocaserd Missouri si echipa ei. Cred cd asta Inseamnad cd au
castigat, intr-un anumit sens.



Dindar a rezervat intreaga clasa business pentru drumul nostru
spre casd, ldsand libere locurile neocupate de noi, asa cum impun
masurile de securitate cand cdldtoreste regina. Pentru intregul
echipaj si pasagerii ale caror planuri de cdldtorie se schimbasera
dupa tentativa de deturnare a zborului nostru. Femeia insarcinata
a ales sa se Intoarca acasd, la sotul ei cdruia, avand In vedere
circumstantele, i s-a acordat concediu de Craciun. Doug s-a intors
acasd, ldsand-o pe Ginny sd-si lingd rdnile In statiunea de cinci
stele unde facuse o rezervare pentru ,luna de miere”.

Rowan era in drum spre Sydney pentru o conferintd la care nu
a mai ajuns.

— Nu prea mai are rost sa raman, a spus el cand i s-au oferit
biletele de intoarcere.

Niciunul dintre noi nu-si putea imagina cum ar fi sd rdmana ca
sa viziteze obiective turistice.

Jason Poke s-a intors si el iIn Marea Britanie, impreund cu alti
cativa pasageri, inclusiv o familie care avusese bilete la clasa
economica §i care si-a zis cd asta ar putea fi singura ocazie sa
zboare la clasa business. Nu am fost singura care a simtit o nevoie
brusca si disperatd de a fi acasa de Crdciun.

Finley si mama lui au avut locuri unul 1dnga altul. I-am dat un
mic cadou chiar inainte de decolare si, in timp ce rupea hartia,
ochii i s-au luminat.

— Airpoduri! Grozav!

— M-am gandit eu cd o sa-ti placd, am spus, zambind, si l-am
vazut cum 1si pune castile fara fir in urechi.

— Multumesc — sunteti foarte amabild, a spus mama lui.

Nu si-a luat ochii de la el tot zborul. Cand baiatul era prea
obosit ca sd mai ramand treaz, s-a intins pe o parte, cu
separatorul coborat intre scaunele lor, si I-a privit cum doarme.

Imi ficeam griji pentru Derek. Stiteam in lounge pe aeroportul
din Sydney, amintindu-mi de dlsperarea din vocea lui cand eram
inghesuiti pe podea, la clasa economicd. Se razgandise, sigur, dar
fusese pur si 51mplu presiunea situatiei? Lipsa de control? In ziua
confer1n’;e1 de presad, a distribuit un link pe Twitter cdtre o postare
pe blog. Era o serie de mesaje de rdmas-bun din avion,



emotionante si pline de umor negru si m-a impresionat pana la
lacrimi. Se razgandise din nou? Acesta era biletul lui de sinucigas?

Apoi, cu cateva minute inainte sd fie anuntatd poarta de
imbarcare, a intrat in lounge cu o valiza de mana si un ziar. I se
oferise o rubricd In The Times. Tratase vestea ca pe ceva
neimportant, dar statea cu umerii mai drepti si avea o expresie
mai destinsd. M-am bucurat cd pentru el iesise si ceva bun din
toata povestea.

Ni s-a oferit un tratament de cinci stele in timpul zborului spre
casd, cu un consilier si un medic care mi-a dat un somnifer cand
m-am simtit prea speriatd sd inchid ochii. Cand m-am trezit,
transpiratd si plangand, Rowan a fost cel care m-a convins sa mad
indepadrtez de prdpastia de care ma apropiasem.

Nu am fost singura care a tipat In somn sau care a tremurat
necontrolat cand pilotul a anuntat ca ne confruntdim cu o micd
turbulentd — vd rog sd vd puneti centurile de siguranfd. Nu am fost
singura care s-a uitat la ceilalti pasageri, asigurandu-ma cd
recunosc pe fiecare, ca nu se strecurase nimeni din echipa lui
Missouri prin filtrele de siguranta.

Vad apdrand valiza mea si fac un pas inainte, dar Rowan
ajunge primul.

— Lasda-ma pe mine.

Cand cotim spre Sosiri, zgomotul este asurzitor. Bliturile
camerelor de fotografiat lumineaza holul cu o intensitate
ametitoare si ma bucur de ochelarii de soare pe care Rowan a
sugerat sd-i purtdm amandoi. Pdrea caraghios — ca si cum am fi
fost niste pretinse celebritati —, dar impactul este terifiant si
instinctul meu este sa ma ascund. Rowan ma ghideaza spre iesire,
cu mana fermad si sigurd pe spatele meu. Se aud strigate Priviti aici!

O vad pe Alice Davanti vorbind la telefonul mobil. Ocoleste
grupul de reporteri si se indreapta direct spre iesire. Probabil ca va
merge la birou, oferind cele mai picante detalii despre deturnarea
deceniului. Pe mdsurd ce primii pasageri din avionul deturnat ajung
inapoi in Marea Britanie...

— Mina, or sd te puna sub acuzare?

A



Incdperea parcd pluteste, o mare de fete care apar si dispar.
Simt ca o sd cad. Sunt din nou in avion, deschid usa cabinei de
pilotaj, vdd fata lui Mike...

— Un doctor!

Un lesin convenabil, il va numi unul dintre cele mai nesuferite
ziare. Copleszta de aterizarea ei eroicd, va spune altul. As fi putut sa
le dau titluri diferite. Ingrozzta Bantuitd. Vinovatd.

Rowan mad ajutd sd ma ridic In picioare si il dau la o parte pe
paramedicul entuziast care s-a repezit sd vina la mine. Pentru ca
am vazut ceva, printre pancartele soferilor si reportofoanele
jurnalistilor, si este singurul medicament de care am nevoie.

Mesajul este pictat pe carton, cu literele atente ale Sophiei
umplute cu vopsea rosie si sclipici.

BUN VENIT ACASA MAMLI.

Pe marginile pancartei, suprapuse ca niste petale, sunt zeci de
bucdtele de hartie. Biletelele pe care le-am pus pe perna ei de
fiecare datd cand am plecat. Le-a pastrat pe toate.

Las valiza si o iau la fugd, alerg cat pot de repede spre mesajul
acela, spre fiica mea, spre casa.

— Mami!

O ridic si o strang cu putere, plangand in parul ei, mirosindu-i
samponul, pielea, insdsi esenta ei. Plange si ea, plang si eu, apoi
simt un brat In jurul meu si 1i recunosc greutatea; recunosc
senzaftia.

—Ce ti-a luat atat de mult? intreaba Adam incet.

fnchid ochii si scot din minte ororile zborului 79 si, in schimb,
ma concentrez asupra bratelor familiare ale sotului meu si asupra
trupusorului moale strivit intre noi. Aceasta este familia mea.
Aceasta este viata mea.

— Imi pare rdu cd am intarziat.



Cincizeci ;i unu

Trei ani mai tarziu / Adam

— la sa te vedem.

Mina 1si coboara fata la nivelul Sophiei si, dintr-odata, imi dau
seama cd nu mai trebuie sd se ghemuiascd. Sophia s-a indltat
mult.

— Arati perfect.
— Tati mi-a aranjat parul.
— Tati se pricepe.

La insistentele Sophiei, am invadtat sa-i fac codite, folosind o
serie de filmulete de pe YouTube. Astazi am incercat o impletitura
frantuzeascd, unde cdrarea incepe pe mijloc si apoi serpuieste
Intai la stinga si apoi la dreapta. Capetele incretite ale coditelor 1i
ies de sub urechi, unul mare si unul mic.

— Arata grozav.

Mina imi zambeste larg, apoi ia ultima gura de cafea si pune
cana in chiuvetd. Ne-am putut intoarce acasa abia la sase luni
dupa incendiu. Asigurarea a acoperit toata paguba, slava
Domnului, iar cand am intrat in sfarsit pe usa nu se mai vedea
nicio urma a celor intamplate. Bucatdria cea nouad era diferita si
am Impins o comoda la perete, astfel Incat sa nu-ti dai seama
niciodatd ca exista acolo si o pivnita. M-am gandit ca o voi vedea
pe Becca peste tot, dar am petrecut atat de mult timp deliberand
toti trei ce sa schimbam la parter, ca acum nu mai vedeam aici
decat casa noastra.

Butler mi-a dat liber de Crdciun, date fiind circumstantele, si am
plecat toti trei de la aeroport acasa la tatdl Minei, care ne lasase
prosoape impaturite la picioarele patului pentru oaspeti, asa cum
facea si mama ei. Pe podea era un pat gonflabil de o persoand
pentru Sophia.



— Fac o cafea, a spus Leo, ldsandu-ne pe Mina si pe mine in
camera, cu bagajele pe podea intre noi.

— Nu i-am spus cd ne-am despartit, a zis ea.

— Sophia poate sa doarma cu tine. O sa dorm eu pe saltea.

— Nu, e in reguld, a spus ea, apoi a ezitat. Dacd nu te deranjeaza
nici pe tine, vreau sa zic...

Inima a inceput sa-mi bata mai repede.

— Vrei sd spui...

Ea a dat din cap.

Am dormit cu intreruperi, Sophia abandonandu-si patul
gonflabil ca sd se ghemuiasca intre Mina si mine si dandu-ne inca
o scuza sd nu discutam. Pentru doi oameni ale cdror slujbe se
bazau extrem de mult pe vorbitul cu ceilalti, m-am gandit ca
stateam spectaculos de prost la capitolul comunicare.

In urmitoarele citeva zile am discutat totusi, In reprize. lar
cand Leo a dus-o pe Sophia la curse pe plaja batuta de vant,
aruncandu-ne priviri nelinistite In timp ce ea se rasucea in cate
un curent, mi-am zis ca poate stia totusi.

Nu am fost suspendat. Am fost trimis inapoi la patrulare, cu o
comanda ferma de la inspectorul Butler rezolvd-ti problemele, apoi
vino sd-fi recuperezi slujba. Am fost trimis cdtre biroul de asistenta
sociala si la sedinte de consiliere; mi-a fost prezentat un consilier
care se ocupa de gestionarea datoriilor. Informatiile pe care le-am
furnizat in legdaturd cu camatarii de la care am luat bani au dus la
mai multe arestdri pentru activitati criminale asociate si la un e-
mail laconic de la Butler — bund treabad.

Mina nu a fost acuzatd de nicio infractiune legata de deturnare,
in ciuda vanadtorii de vrajitoare lansate de ziarul lui Alice Davanti.
A trecut un an panad sd aflim — un an de nopti nedormite si de
dacd md duc la inchisoare? —, dar, pana la urmad, au aparut doi
barbati imbrdcati la costum si au spus ca Parchetul a considerat
ca nu este in interesul public sd o cheme iIn instanta pentru cd
deschisese usa cabinei de pilotaj. Decizia nu i-a diminuat insd
sentimentul de vinovdtie. Rowan a pus-o In legdtura cu un
prieten care se specializase in cazuri de sindrom posttraumatic si,
incet-incet, s-a impdcat cu ceea ce fusese fortatd sa faca.



Si mai greu a fost sd dezvaluie ce se intamplase in timpul
instructajului la scoala de pilotaj. Imi venea sa lovesc ceva — sau
pe cineva — cand mi-a povestit despre Myerbridge.

— Ar trebui sa facem o plangere la scoald. Sau cdtre autoritatile
aviatice.
— Si ce-am rezolva?

Mina era mai optimista decat mine.

— Pe-atunci, era o alta lume. Acum au niste regulamente pentru
astfel de situatii — am verificat.

Ldsa In urma povestea aceea, am facut si eu la fel.

— Cu toate astea, fara alte secrete, am spus. Din partea oricaruia
dintre noi.
— Farad secrete, a fost de acord si ea.

In mod surprinzdtor, Sophia pdrea sa fie singura dintre noi care
scapase relativ nevatamatda. Am dus-o la consiliere psihologica,
dar a fost pragmaticd in privinta Beccdi si a incendiului si mandra
de mentiunea speciald primita din partea politiei. Experientele ei
de bebelus ii asiguraserad o rezistenta care md facea mandru de ea,
dar ma si intrista, si am sperat cd Intr-o zi va sterge cu totul aceste
amintiri.

— Gata? intreabda Mina acum.

Ma uit la Sophia, care da din cap.
— Gata, spun eu.

Ma duc si iau cheile masinii.

— Numele meu este Sandra Daniels si cand am urcat la bordul
avionului cursei 79, am ldsat in urma fosta mea viata.

Femeia din boxd este micutda — sub un metru saizeci — si
aproape de nerecunoscut fata de fotografia din ziare a agresoarei
cunoscute lumii sub numele de Zambezi. Lunile petrecute in
arest preventiv i-au sters bronzul aproape de tot si i-a crescut
parul, care a devenit brunet-inchis, numai cu varfurile blonde,
uscate si fragile. O simt pe Mina crispandu-se langa mine. Daniels
este prima dintre inculpati care depune marturie; o parte a
procesului care ar urma sa dureze cel putin inca doua saptamani.



In aceastd dimineatd au fost chemati ultimii martori, inclusiv
Sophia.

[ s-a permis sa depund marturie video, ochii ei care nu clipeau
parand imensi pe ecran. A privit direct in camerd, singurul semn
de emotie fiind o zvacnire abia perceptibila cand isi musca
interiorul buzei de jos.

— Cat timp ai stat in pivnita, Sophia?

S-a Incruntat.

— Nu stiu.

— Mult timp?

— Da.

— O ord? Mai mult?

Sophia s-a uitat rapid intr-o parte, cautand un ajutor pe care
nu-l1 putea primi de la Judith, insotitoarea din partea instantei,
care avea parul carunt si dulciuri de oferit dupa aceea. Mina o
tinuse de mand pe Sophia cat merseserd cu Judith printr-un
labirint de coridoare cdtre camera martorilor vulnerabili. Cat a
depus marturie Sophia, Mina a stat pe un scaun de plastic pe
coridor, iar eu am privit-o din sala de judecatd pe fiica mea de
aproape noua ani In timp ce era interogata.

— Mult mai mult de o ora.

Nu am vrut sd meargd la tribunal. Dovezile ei nu fusesera
contestate deloc si, desi cei sase agresori care supravietuiserd se
declaraserd nevinovati, Becca se predase fard sa se impotriveasca.
O gdsiserd acasd la mama ei, incercand innebunitd sa steargd
istoricul cdutdrilor de pe un laptop care o lega fard dubii de
achizitionarea cdtuselor pe care le folosise pentru a ma bloca in
pivnita.

— Imi pare rau, le-a spus ea ofiterilor care au arestat-o.

Mi-as fi dorit sa-i fi pus eu cdtusele.

Procurorul a fost cel care a chemat-o pe Sophia ca martor.

— Vorbeste foarte bine, a spus el, de parcd asta ar fi fost o
noutate pentru noi. Cred ca va face o impresie buna asupra
juriului.

Sophia nu a fost chematd sa depund marturie. A fost chemata
sd faca inimile juratilor sa se topeascd, sd-i cucereascd prin



raspunsurile ei serioase si intelegerea inocentd a faptelor. A fost
chematd sa-i ajute sa vada pretul in vieti omenesti al actiunilor
atacatorilor; chiar dacad planul lor a esuat in cele din urma.

— Nu mai am alte intrebari.

Fata Sophiei a rdmas inexpresivd, dar zvacnirea buzei de jos a
incetat si am putut in sfarsit sd rasuflu usurat. A lipsit mult de la
scoald, chematd in instantd doar pentru a astepta toata ziua;
momentul madrturiei ei tot fusese amanat si reprogramat. Acum,
ca sunt chemati la bard inculpatii, ascultdm pe rand marturiile
lor. Sophia 1si petrece timpul in parcurile si cafenelele de pe langa
tribunal, supravegheata pe rand de mine si de Mina sau, cand
trebuie sd fim amandoi in instantd, de Rowan, Derek si Cesca, pe
care Sophia o adora.

Starea Cescdi a fost criticd, dar si-a revenit complet. Au scos-o
prima din avion, imobilizata pe o targa. Cand a decolat
ambulanta aeriand care o astepta, au urcat in avion fortele
speciale si i-au ridicat pe autorii deturnarii, ducandu-l pe fiecare
in cate un vehicul blindat.

La cateva saptamani dupa ce s-a intors Mina acasd, am gasit-o
urmdrind reportajele de la stiri, cu siluetele minuscule
marsaluind pe ecranul telefonului ei.

— Nu pare real, a spus ea.

Cu glas scazut, a rostit numele fiecdrei siluete incatusate.
Gange, Niger, Yangtze, Zambezi, Congo, Lena. Apoi au urmat
pasagerii, cu fete cenusii si tremurand, iar dupd aceea echipajul,
clipind toti cand ieseau in lumina stralucitoare a soarelui din
Sydney. Nu era chiar fotografia de sosire pe care o planuise
Dindar.

— Destul, i-am spus Minei, dar ea a scuturat din cap.
— Trebuie sa vad.

A plans cand au fost scosi sacii cu cadavre. Roger Kirkwood,
Mike Carrivick, Carmel Mahon, Ben Knox, Louis Joubert. Nume
pe care toatd lumea le stia acum la fel de bine ca pe numele celor
care-i atacasera. Autopsia a confirmat cd pilotilor de rezerva li se
administrase acelasi medicament ca si lui Roger Kirkwood, prima
victimd. Probabil ca unul dintre atacatori a strecurat pastilele



zdrobite in bduturile pe care le pregdtise Carmel pentru piloti,
desi nu vom sti niciodata sigur. Pentru ca Missouri murise, iar
ceilalti conspiratori cunosteau doar un ,minim de detalii” despre
planul ei, au rdmas o multime de intrebdri fdrd rdspuns.
Insotitorii de zbor din tura a doua fuseserd gasiti incordati,
deshidratati si ingroziti, dar, din fericire, in siguranta in zona de
odihnd aglomerata — unul dintre atacatori blocase usa cabinei.

Fotografiile celor noua conspiratori — cei opt din avion plus
Becca — incdpeau numai bine pe o pagina intreaga din Daily
Mail, deasupra numelor lor reale si avand, pe pagina de aldturi, o
hartd a lumii cu sdgeti utile care indicau etimologia
pseudonimului fiecaruia dintre ei. The Guardian a dedicat cateva
zile de continut pe internet stdrii critice a respectivelor rauri,
solicitind donatii pentru a putea informa in continuare publicul
cu privire la criza climatica.

A fost nevoie de aproape trei ani pentru a se ajunge la proces si
de doud ore pentru a citi toate acuzatiile formulate impotriva
inculpatilor, asezati pe doua randuri in cusca de sticla amplasata
in partea laterald a sdlii de tribunal. Pregitirea pentru acte de
terorism, infractiuni privind strangerea de fonduri, detinere de articole
in scop terorist, omor, conspiratie, rdapire... Lista a continuat i a tot
continuat, pand la infractiunea de folosire de acte false —
pasapoartele pe care Missouri le obtinuse pentru toti membrii
grupului.

Procesul in sine a durat cinci luni. Am suportat consecintele
celor intamplate atat timp, Incat uneori nu sunt sigur ca lucrurile
ar putea sta si altfel; ca suntem capabili sa vorbim despre orice
altceva decat dovezile din saptdmana aceea. Apdrarea Sandrei
Daniels — cd nu stia amploarea planurilor — se destrama in
cursul interogatoriului, cand solicitd sd i se acorde circumstante
atenuante din cauza anilor de traume cauzate de o casdtorie
abuzivd. In urmitoarele doud siptimani auzim si alte scuze
similare de la inculpatii rdmasi — promisiuni facute, cdi de
evacuare planificate — si se creioneazd o imagine a manipuldrii,
pregatirii si radicalizarii realizate de o singurd femeie.

Missouri.



Toti afluentii duc la ea si, desi si-a acoperit bine urmele — site-
ul cu mesaje de pe dark web al atacatorilor nu a fost recuperat
niciodatd —, politia a gasit in casa ei documente care fdceau
legdtura cu fiecare dintre complici.

In ultima zi a procesului, cand suntem chemati sa auzim
verdictul judecdtorului, ma uit in jur la persoanele care, dupa
sase luni de proces, mi-au devenit la fel de cunoscute ca propria
familie. Derek poarta costum azi — probabil ca va lua un interviu
mai tarziu. A trecut fara probleme de la presa scrisa la TV, spre
deosebire de Alice Davanti, a cdrei carierd s-a prabusit in uitare
dupa ce unul dintre pasageri a dat publicului inregistrari video cu
ea incercand sa ocupe cu forta locul altcuiva.

Jason Poke s-a descurcat mai bine. A prezentat public scuze
sincere si din toatd inima pentru toate glumele nesimtite din trecut
si s-a angajat sa-si ispaseasca vina pentru felul in care s-a grabit sd
ocupe un loc la bordul cursei 79.

— Cand crezi ca urmeaza sa mori, a spus el la Good Morning
Britain, toata viata iti trece prin fata ochilor — si n-am fost deloc
mandru de ceea ce am vazut.

A devenit prezentatorul de referinta pentru documentare
despre dezastre, calatorind prin lume pentru a descoperi povestile
de suflet din spatele catastrofelor — tsunamiuri, cutremure,
incendii de padure... Poke cel pocnit de realitate, 1-au supranumit
tabloidele. Un empatic rendscut.

Caroline si Jamie Crawford nu s-au intors sa audd verdictul.
Jamie a plecat imediat dupa ce a depus marturie; Caroline a
rdmas cat sa anunte lansarea Fundatiei Crawford Youth Sports.
Divortul lor pare sa fie urat. Pus la pdmant pentru cd si-a tras-o in
stanga si-n dreapta, spunea un tabloid, amintind de milioanele pe
care Jamie le-a donat organizatiei de caritate a sotiei sale, doar ca
s-0 convinga sa accepte divortul.

Am crezut ca mass-media se va satura de acest caz, dar
reportajele pareau sa nu se mai termine. Cu autorii deturnarii
aflati In arest preventiv, pasagerii au fost cei care au furnizat
titluri noi, de la Cuplul de pdrinti-surogat care a trecut prin



deturnarea infernald da nastere unei perechi miraculoase de gemeni,
pand la chipul bantuit al pdrintilor lui Carmel: Vom rdzbuna
moartea fiicei noastre.

Judecadtorul 1i condamna la inchisoare pe viata. Desi de fapt le
ia viata, pronuntind impotriva fiecdruia o condamnare la
minimum patruzeci de ani. O strang de mand pe Mina. Pana si
Becca (Inca ma gandesc la ea asa, desi numele ei real este tipdrit
in toate ziarele), cea mai tanara acuzatd, va avea peste saizeci de
ani cand va iesi din Inchisoare. Nu va avea nici copii, nici cariera,
nici viatd.

Nu aclamam. Nu exista niciun sentiment de euforie cand
parasim sala de tribunal, durata procesului ne-a golit de
adrenalind. A ramas doar sentimentul coplesitor de usurare ca in
sfarsit s-a terminat.

— Atunci asta e.

Derek pare aproape dezamigit. Imi di o palmd pe spate,
transformand-o Intr-o imbratisare stinghera intre bdrbati, inainte
de a o saruta pe Mina pe obraz.

— Fata curajoasa.

Sunt putini cei cdrora Mina le-ar permite sa-i spuna fata, dar
Derek este unul dintre ei. Si-a facut loc in vietile noastre ca un
unchi suplimentar si imi place sa cred ca si el ne considerd o
parte din familia lui.

— Cred ca e randul Cescai la cind, nu? adauga el.
— Cu sigurantd, spune ea. Va dau un e-mail.

Cinele lunare incepusera ca un eveniment singular, la cateva
saptamani dupad ce iesise Cesca din spital. Au fost ideea Minei, sa
ne prezinte pe Sophia si pe mine lui Rowan, Derek si Cescai.
Conversatia a fost stingherd la inceput. Am tatonat terenul cu
discutii fara importantd care ne tineau departe de ceea ce ne
adusese de fapt impreuna.

Sophia a fost cea care a spart gheata.

— Ce se va intampla cu ,tacatorii“?
— Vor merge la inchisoare, am spus hotarat.



— Ar trebui sd-i trimitd intr-un avion si sd le spund ca se va
prabusi, ca sd fie la fel de speriati ca voi. Si apoi sa-i bage intr-o
pivnitd inghetatd ingrozitoare si sa dea foc casei si sa vada si ei
daca le place.

Dupa acest mic discurs, s-a ldsat linistea. Nu eram sigur daca sa
aplaud simtul dreptatii fiicei mele sau sa-mi fac griji ca aveam
printre noi o psihopata, dar cand m-am uitat la Mina, am vazut
ca radea.

— Sunt intru totul de acord, a spus ea si si-a ridicat paharul.
Pentru Sophial
— Sophia! am repetat noi.
— Poate cd ar trebui sa te faci judecator cand vei fi mare, a spus
Rowan, dar Sophia a scuturat din cap.
— O sd fiu ofiter de politie.
Mi-a zambit, apoi s-a uitat la Mina.
— Si pilot.
— Femeie ocupata, a zis Derek.
— Si eco-lo-ga...gist, a spus ea incurcandu-se.

Ar fi putut la fel de bine sa spund ,Macbeth” intr-o camera
plina de actori. Derek a tresdrit, Cesca a inchis ochii, iar lui
Rowan — de obicei atat de neclintit — i-a cazut fata.

— Invatd la scoald, a spus Mina. Calote glaciare, plastic de unicd
folosintd, genul dsta de lucruri.

In vocea ei se simtea un ton de scuza pe care il intelegeam cu
totii.

— Sunt responsabild de reciclare pentru intreaga scoala.
— §i i-a convins pe cei de la magazinul cu milkshake-uri sa
treaca la paie biodegradabile.

Trei perechi de ochi se uitau la Sophia. Eram obisnuiti. Mandri,
presupun, de parca am fi fost in Intregime responsabili pentru
genele care i-au dat fiicei noastre capacitatea intelectuald a cuiva
de doud ori mai mare decat ea. Si dacd uneori privirile erau mai
degrabd precaute decat uimite? Ne descurcam si cu asta. O
iubeam pe Sophia tocmai pentru ciuddteniile ei, nu in ciuda lor.
— Ei bine, a spus brusc Rowan, lovind cu pumnul pe masd
pentru a adduga un semn de exclamare, eu unul cred cd este



remarcabil.
S-a uitat la Cesca si Derek, starnindu-le entuziasmul.
— Cinci ani...
— Aproape sase, a spus Sophia.
— Aproape sase ani si deja aduce o schimbare.
— Brava, Sophia, a addugat Derek. Viitor pilot, ofiter de politie si
ecologist!

Ne-am ridicat paharele pentru a doua oard in acea seara,
inainte ca Sophia sd fie trimisa sd se spele pe dinti.

— Vrei sd-mi citesti o poveste...

Mina a pus jos paharul, pregatita.
— ...tati?

Nu am putut sd ascund bucuria pe care o simteam si m-am
uitat cu atentie la fata Minei sa vad urme de gelozie in timp ce
Sophia le spunea noapte buna oaspetilor nostri. La urma urmei,
stiam cum era sd fii vioara a doua. Dar n-am vazut nimic. Pe
masurd ce treceau saptamanile, mi-am dat seama cad intelesesem
totul gresit. Cdutasem la fiica mea corectitudine — dragoste
egald, atentie egald, statut egal. Md gandeam la ce aveam eu
nevoie de la ea, in loc de ceea ce avea ea nevoie de la mine. De la
noi amandoi. Uneori, Sophia vrea sa-i citesc eu; alteori o vrea pe
Mina. Uneori, intinde mana spre mine; alteori se retrage, caci nu
ma vrea aproape. Tulburarea de atasament nu se vindeca peste
noapte, dar incet-incet facem progrese.

Acea prima cinad s-a transformat in intalniri lunare, iar in vara
urmatoare, ocazional, in partide spontane de batut mingea sau
vreun pranz insorit la pub. Pentru cei din afara era greu sa
inteleaga macar o zecime din ceea ce trdiserdm noi; era mult mai
usor sd nu fii nevoit sa explici. A fost bine si pentru Sophia sa
vadd cum am trecut cu totii prin asta si ca si adultii aveau uneori
momente de cadere. Mi-a placut sd o vad adancita in conversatie
cu Cesca sau Rowan si sd o vad izbucnind in ras in timp ce
seriosul se transforma in absurd. Mi-am dat seama cd a fost bine
pentru noi toti.



Ne indepdrtam acum de tribunal, un grup ciudat pe un trotuar
prea ingust, si ne recuperam telefoanele de la agentul de turism
care functioneaza drept centru de depozitare a bagajelor pentru
tribunal. Sophia vorbeste cu Cesca, ardtand pe rand spre fiecare
dintre afisele de pe geam.

— Atena. Asta e in Grecia. Roma este in Italia. Barbados este... in
Africa?

— In Caraibe.

Sophia se Incruntd, desi nu este clar dacd la Cesca sau din
cauza propriei greseli.

— E un copil superistet, asta mica, spune Rowan.

— Ma depdseste cu mult, spun si zambesc larg. Ti-a spus Mina cd
i-a scris o scrisoare parlamentarului din circumscriptia noastra
luna trecuta? Totul de capul ei. Am primit raspuns si tot tacamul.

— Incredibil. As paria ca o sd intre in politica, tu nu?

Expresia lui Rowan este nevinovata, dar sunt incordat.

— Ah, nu-mi place sa pun pariuri, raspund pe un ton neutru.

Nu stiu dacd Mina le-a povestit celorlalti despre problema mea
cu jocurile de noroc. Nici nu vreau sa stiu. Incd merg la intalniri
si, In afara de un mic derapaj cand am aflat despre amploarea
pagubelor provocate de incendiu, nu am mai pariat de aproape
trei ani. Sansele sd scapdm toti trei cu viatd au fost cat se putea de
mici — nu vreau sd mai risc. Ne despartim la colt — Cesca se
grabeste sd prindd trenul, iar Derek are o intalnire in oras cu
editorul. Sophia incheie conversatia serioasa pe care o poarta cu
Rowan si scoate o punga de hartie din rucsac.

— Astea sunt pentru tine.

Rowan se uitd induntru.

— Biscuiti? Multumesc.

— §i-a petrecut tot weekendul facand biscuiti, spune Mina.
Sincer, o sa ma fac cat casa.

Dau sa-i spun Minei ca arata grozav, cand Rowan o contrazice.
— Esti frumoasd, spune el si eu zambesc fortat.

Ar fi tardiv sd mai spun ceva acum.

— La revedere, atunci, ii spun lui Rowan.



Mina ridicd o spranceana mirata spre mine, dar Rowan Imi
strange mana si nu se supdrd de acest ramas-bun brusc. Md intreb
unde se duce acum — cu cine va Impartdsi verdictul. In ciuda
prieteniei lui stranse cu Mina — si, prin urmare, cu Sophia —, nu
cred ca il cunosc mai bine acum decdt in urma cu trei ani. Nu
sunt sigur care dintre noi a fost cel care a pastrat distanta:
oricum, ne tinem departe unul de celdlalt, ca si cum am fi
adversari, nu prieteni.

Urmeazad alte strdngeri de manad si batai relaxate cu palma pe
spate, iar Rowan o imbrdtiseaza pe Mina. Mana lui se sprijind
usor pe adancitura spatelui ei dupa ce ii dd drumul, iar eu trebuie
sd lupt cu nevoia de a pune un brat in jurul ei ca sa subliniez ca-
mi apartine. Ar fi mai usor dacd Rowan ar fi un tip neplacut. Daca
ar f1 arogant sau bigot sau enervant de smecher. Dar nu e asa si
nu am nevoie de un terapeut care sa-mi spund ca atentia mea
exageratd nu se datoreazd actiunilor lui Rowan, ci propriilor mele
lacune. Rowan a fost acolo cand eu nu eram. In timp ce eram
incdtusat de o teava In pivnitd, bazandu-mad pe fiica mea de cinci
ani ca sa ma salveze, el dadea buzna in cabina de zbor impreuna
cu sotia mea. Imediat dupd aceea, eu am fost alaturi de Mina
printr-un ecran video; el a scos-o la cind la hotelul lor din Sydney
si a tinut-o de mand cand a plans in timpul zborului spre casa.

Mina a fost sincerd cu privire la timpul petrecut impreund cu
el.

— Nu stiu ce m-as fi facut fara el. Si Derek si Cesca, a spus ea, dar
addugarea celor doi a fost mai degraba pentru linistea mea si
stiam amandoi.

— Ma bucur ca au fost langa tine, am spus.

Si chiar ma bucuram.

— Noroc la intoarcerea la serviciu, 1i spune Cesca Minei acum,
sarutand-o pe obraz.

Dindar a fost amabil cu ea dupa deturnare. A avut concediu cu
salariu platit integral timp de sase luni, petrecandu-si timpul cu
Sophia, inainte de a prelua un rol administrativ, departe de
aeroport. Se potrivea bine cu orarul de la scoald — niciunul



dintre noi nu era pregatit sa apeleze din nou la o bonda —, dar
stiam cd i era dor sa zboare.
— Cred ca vreau sd ma intorc, imi spusese ea. Dupa proces.
— Atunci intoarce-te.

A zambit si a zis ca 1i amintesc de tatal ei.
— Mi-e putin teamd, desigur.

Incd mai avea cosmaruri cu Missouri si ceilalti.
— Dar nu-i poti ldsa sa castige, nu-i asa?
— Ce ziceti de peste si cartofi prajiti cand ajungem acasa? spun
acum, indatd ce Rowan a disparut dupd colt si suntem din nou
doar noi trei.

Ochii Sophiei se lumineaza.

— Ura! Atat timp cat este...
— ...dintr-o sursa sustenabild, stiu.

Fiica mea e mult mai desteaptd decat un copil obisnuit de
varsta ei, iar ultimii trei ani au fdcut-o si mai inteleaptd. Ne
impotrivim intr-o anumita masurd — o Incurajam sa se joace, sa
fie un pic caraghioasd, sa fie copil —, dar sunt mandru de fata
noastra inteligentd, pasionala si receptiva.

Fluier dupd un taxi, gandindu-mad la ziua cand ne intorceam
acasa de la scoala, cand ea nu voia sa ma tind de mand, cand o
voia pe Becca, nu pe mine. Ma gandesc cat de mult m-a durut si
cat de departe sunt de momentul acela. Cat de aproape sunt
acum de Sophia. Nu i-as dori nici celui mai mare dusman al meu
sd treacd prin ce am trecut noi, dar existd si un efect pozitiv.

— Te iubesc, spun eu, mai inversunat decat planuisem.
Taxiul opreste si eu deschid usa, lasand fetele sd urce Inainte sa
le urmez.
— Si eu te iubesc.

Mina ma strange de mana.

Intre noi, Sophia ofteazd bucuroas.
— De trei ori te iubesc.



Cincizeci si doi Pasagerul 1G

Condamnare pe viafd. Mdrturisesc cd nu md asteptam. Standard
pentru terorism, da, dar este terorism actul de a proteja Pamantul?
Este terorism sd deschizi ochii oamenilor asupra dezastrelor pe care le
produc actiunile lor asupra lumii?

Instantele spun cd este.

Ele nu vdd nicio diferentd intre cauza noastrd i mania religioasd;
intre salvarea planetei si distrugerea ei. Sunt oarbe la adevdrul atdt de
clar pentru cei dintre noi cdrora le pasd de viitorul pe care il ldsdm
copiilor nostri.

Vor trece patruzeci de ani pand cdnd sd fie posibild eliberarea
conditionatd. Cine stie dacd voi fi aici sd vdd? Patruzeci de ani dupd
gratii, fdard contact cu lumea exterioard. Este barbar. Inuman. Cu
sigurantd, moartea ar fi de preferat.

In privinta asta, Missouri a cdstigat. Ea a scdpat. A invins sistemul
murind.

Doar n-ai crezut cd era planul lui Missouri, nu-i asa? Cd Missouri a
fost responsabild de aspectele complexe necesare pentru a pune la
punct un proiect de o asemenea amploare, de o asemenea importantd?

Nu te-as invinovdti, dacd asa ai crezut. La urma urmei, si ea a
crezut la fel. Se vedea mai degrabd lider decit adept si era usor sd
plantezi semintele si sd o lasi sd le hraneascd. Missouri s-a considerat
pastor, cand n-a fost de fapt decat una dintre oile mele. Dacd mergea
ceva prost, eram asigurat cd toate drumurile vor duce la ea, iar mdinile
mele rdaman curate. Discutiile noastre online au fost securizate, dar am
pastrat inregistrdari meticuloase pe hdrtie ale fiecdrui contact, ale
fiecdrei decizii, luand hotdrdrea judicioasd de a face o vizitd acasd la
Missouri dupd ce a plecat la aeroport, ca sd las dosarul in biroul ei.

Nu sunt primul om care recurge la un tap ispdsitor si, cu sigurantd,
nu voi fi ultimul. [i vedem pretutindeni, de la lumea corporatiilor la
viata politica, si 1i vedem prabusindu-se si arzand cand timpul lor a
expzrat In ]urul lor, sefii de companii pleaca nevdtdamati pentru a



investi in noi intreprinderi; fuhrerii politici jurd loialitate unei noi
marionete. Adevdratii lideri nu sunt pe scend, ei trag sforile.

Ceilalti o respectau pe Missouri — sau, mai bine zis, respectau ce
credeau ei cd este ea. Au ascultat cuvintele pe care i le-am pus in gurd
si planul pe care i-am permis sd-1 prezinte ca fiind al ei. Nu ma
pricep la cuvinte, i-am spus. O sa sune mai bine daca vine de la
tine. Oamenii te ascultd. Esti un lider inndscut.

Oamenii vad ceea ce vor sd vadd. Cred ceea ce vor sd creadd.
Missouri era obisnuitd sd cdldtoreascd prin lume, solicitdand onorarii
mari pentru a vorbi despre nedreptate. Era obisnuitd ca oamenii sd se
agate de fiecare cuvant al ei. Egoul ei a infundat-o si m-a tinut pe
mine ascunms.

Totusi, patruzeci de ani.

As face din nou acelasi lucru, dacd as sti ca vom esua? Cd usile
inchisorii se vor tranti, prinzand viitorul atdtor destine induntru?

Numdrul dezastrelor naturale majore a crescut de trei ori in timpul
vietii mele. Populatiile insulare dispar din cauza cresterii nivelului
mdrii. Albinele — acei umili polenizatori cdrora le datoram atat de
mult — dispar. Un numadr inspdimantdtor de doud mii de specii este
amenintat cu disparitia din cauza schimbdrilor climatice. Lumea
moare.

Deci as face din nou acelasi lucru?

Fdra ezitare.

Si 0 sd-1 fac.

Pentru cda nu am fost atat de prost incdt sa md las prins. Au fost
momente cand am fost ingrijorat, desigur. Momente cand — pentru o
clipa — mi-am pierdut controlul si am riscat sa md dau in vileag ca
adevdrat autor al planului. Cand am ingenuncheat langa trupul
tinerei insotitoare de bord, iar mdinile mele apdsau in jurul ranii de la
gatul ei, mi-a crescut pulsul. Am agsteptat mdana de pe umdr; acuzatia,
adevarul. Uciderea ei fusese un act nesdbuit — oricare dintre acei
pasageri ar fi putut sa-mi vadd mana pe tirbuson —, dar ochii lor erau
atintiti asupra lui Missouri. Cand s-au concentrat asupra mea,
incercam sd salvez viata fetei. Eram un erou, nu o amenintare.

Ancheta a fost ampld — au fost analizate vietile tuturor pasagerilor
— si am simtit in ceafd suflul fierbinte al serviciilor antiteroriste. Dar



nu s-au ales cu nimic; imi acoperisem urmele cu o pricepere pe care am
perfectionat-o de-a lungul anilor. Rowan Fraser a fost un cetdfean
model.

Sigur, nu a fost finalul pe care mi-1 doream. Am vrut sd ne prabusim
dramatic peste clddirea Operei; am vrut ca imaginile — cea mai
importanta declaratie politicd facutd vreodatd — sd fie redate timp de
decenii, pe fiecare continent, in fiecare casd, in fiecare scoald, in fiecare
institutie. Imi doream titluri de ,breaking news”, un prim-plan asupra
schimbdrilor climatice atat de strdlucitor, incdat sd nu-l poatd evita
nimeni. Si Missouri a vrut acelasi lucru. Se sdturase sd lupte pentru
dreptate in cazul fratelui ei — tot un activist de mediu. Obosise sd
incerce sd-i facd pe oameni sd asculte acelasi mesaj care il ucisese cu
mai bine de doud decenii in urmd. Un act final, a spus ea. Pentru el.

M-a amuzat sd vdd pasagerii dand inapoi la vederea costumatiei
rudimentare a lui Missouri. Trebuie sd le multumim jihadistilor,
presupun, pentru cd au creat o asemenea isterie la vederea sarmelor §i
plasticului. ,Bomba” ei era doar o gramadd de sosete puse in saci
pentru excremente de cdini, legate cu o curea elastica pentru bagaje si
firele colorate rupte de la castile telefonului. Toate articolele trecuserd
nevinovate prin aparatul de raze X la controlul de securitate $i fuseserd
asamblate in toaleta avionului.

Poate cd, dacd Lena nu ar fi stiut ca explozibilele sunt false, ar fi
fost suficient pentru a tine echipajul la distantd... Este minunat sd
vezi lucrurile in retrospectivd, nu-i asa?

Am facut tot posibilul sd o impiedic pe Mina sd pdtrundd cu forta in
cabina de zbor. Nu md bazasem pe dorinta ei ridicola de a ,repara”
evenimentele din orele precedente. As fi putut sa o neutralizez. Poate
Chiar si pe Mina, si pe Cesca. Dar Mina, Cesca si Derek? Cand a
devenit evident cd erau hotdrdti sda meargd mai departe cu misiunea
lor de salvare complet neplanificata, mi-am dat seama ca ultima mea
sansd sa am parte de titlurile de care aveam nevoie e sd intru cu ei in
cabina de zbor.

Marturisesc, m-am asteptat mai degrabd ca Mina sd aibd o cddere
nervoasd. Am vdzut cd se apropia si am incercat sa fortez lucrurile si
mai departe. I-am amintit de familia ei, exploatand ceea ce stiam cd e
punctul ei slab, chiar cand trebuia sd tind lucrurile sub control.



Comenczile erau aproape ale mele; misiunea foarte aproape de a fi
finalizatad.

Am impins-o prea departe? Reactia ei la provocarea mea a fost
extremd, o crizd de furie atat de disproportionatd fata de
comportamentul meu, incdat pot doar sa presupun ca era cuprinsd de
isterie. Atunci am renuntat. Chiar si cele mai dure trupe stiu cand sd
se retragd. Sda se regrupeze. Mai bine sd supravietuiesti ca sd poti lupta
din nou. Ca sd lupti mai bine.

Am cdstigat batalii mici, in mijlocul rdzboiului pierdut. Dupd
deturnare, guvernul Regatului Unit a interzis bonusurile de fidelitate
acordate pasagerilor, un pas mic, dar semnificativ, pentru a-i descuraja
pe oameni sd mai zboare. Au introdus scutiri de taxe pentru
companiile care isi expediazd produsele pe cale maritimd, §i nu
aeriand, si au addugat TVA la achizitionarea de aeronave noi.

Noi am fdcut sa se intample toate astea, imi spun in momentele
mele mai intunecate.

Iti spun acum si tie. Noi am ficut aceste lucruri s3 se Intdmple.
Aceasta este puterea protestului. Nu te gandi niciodatd cda nu poti face
0 schimbare, cd nu poti face ceva cu adevdrat important in lume.
Pentru lume. Copiii copiilor tdi conteazd pe tine.

Cu toate acestea, este timpul pentru o noud abordare. Protestele s-au
schimbat de cand m-a dus mama la Greenham Common; legislatia s-
a schimbat, tehnologia s-a schimbat. Putem fi mai destepti. Mai putin
zgomotosi. Mai puternici.

In ultimii ani de la misiunea noastrd de deturnare, am observat o
modificare majord a atitudinii fatd de schimbdrile climatice. Trebuie
sd fi vazut si tu. Mai multd acoperire in ziare, mai multe documentare,
mai multe celebritdti care iau pozitie. Curentul se schimbd $i acum
este momentul sd urci pe val.

Dar nu eu sunt cel care cdldareste valul.

Brandingul este totul in aceastd lume a consumerismului $i a
retelelor sociale, iar stilul meu nu a fost niciodatda sa fiu in centrul
atentiei. E nevoie de cineva tdandr, cineva pasionat, cineva a cdrui
puritate sd straluceascd in fata intregii lumi.

Cineva ca tine.



Stiu ca esti pregadtita. Ai ascultat partea mea de poveste si intelegi
problemele. Vezi ca in realitate conteazd cauza, nu oamenii.

Este descurajant, stiu. Dar voi fi acolo, pe margine. Te voi ajuta sd-fi
scrii discursurile si sd te pregatesti pentru intalniri. Te voi invdta cum
sd aduci oamenii impreund cu energia si inocenta ta, pand cdand
acestia vor crede fiecare cuvant pe care il vei spune. Voi fi in spatele
tau, dar tu vei primi recunostinta. Vei fi cunoscutd in intreaga lume,
fdcand natiunile sd se ridice si sa te asculte, pentru cd esti vocea
ratiunii. Vocea viitorului.

Considerd deocamdatd cd este vorba despre o ucenicie. Eu voi vorbi,
iar tu vei invdta si, intre timp, vei cdstiga inimi, astfel incat, la
momentul potrivit, oamenii sd te urmeze oriunde vom vrea Sd-i
conducem. IA,ti voi ardta cum.

Pdrintii tai?

Oh, Sophia, nu sunt pdrintii tai. Sunt niste ingrijitori, atata tot. Nu
fac parte din familia ta mai mult decat profesorii tdi. Este treaba lor
sd aibad grija de tine. Nimic mai mult. Adam §i Mina si-au dorit un
copil, si-au dorit orice copil — nu pe tine te-au ales. Nu asa cum te-am
ales eu.

Da. Asa este. Eu te-am ales.

Am ales sd-ti spun toate astea, in timp ce restul lumii urmdrea
procesul.

De ce?

Pentru ca pot sd-ti vdd potentialul. Pentru cd impreund vom
schimba lumea $i stiu cd esti suficient de puternicd nu doar ca sd fii in
fruntea acelor schimbadri, ci si ca sd faci fata varsdrii de sange de-a
lungul drumului. Te-am ales sd fii secundul meu, sd fii viitorul
campaniei mele.

Te-am ales. Deci ce spui?

Bravo. Ai luat decizia corectd.

Se uitd la noi acum — trebuie sd plec. Nu le povesti ce ti-am spus,
da? Este micul nostru secret. Rezista si nu sufla niciun cuvant. Fii cine
vor ei sd fii. Deocamdatd.

O sa te anunt cand va veni momentul.



Epilog



Sophia

Sunt inghesuitd intre mama si tata in taxi. Parca as fi plasa de
la mijlocul unui teren de tenis, unde cuvintele sar de la mama la
tata la mama la tata. Iar si iar.

Peste capul meu.

Asta spun oamenii, daca nu inteleg ceva. E peste capul meu. Ca
apa, cand te ineci.

Adultii cred cd tot ce spun ei trece peste capul meu. Ei cred ca,
pentru ci sunt mici, nu aud ce spun. Isi imagineazi ci nu
inteleg. Intr-o zi l-am ascultat pe tata vorbind cu Derek. L-am
auzit pe Derek spunand ca este ceva cu el si tata spunand ca Mina
n-o sd vrea sd audd nimic rdu despre el. Cand m-au vazut, s-au oprit
brusc si Derek a spus crezi cd..., iar tata a spus nu-fi face griji, o sd
treacd peste capul ei.

Dar n-a fost asa.

Vorbeau despre Rowan.

Nu sunt proastd. Ascult cu mare atentie. Ascult tot timpul si,
cand nu inteleg ceva, aflu ce inseamnad. De cele mai multe ori, i
intreb pe mama si pe tata, dar uneori... uneori il intreb pe
Rowan.

Rowan nu crede ¢ sunt prea micd s3 inteleg. Imi spune despre
schimbarile climatice si de ce prim-ministrul nu este bun si de ce
se intdmpld lucruri rele, cum ar fi luptele si razboaiele. Multi
adulti folosesc o voce diferitd cand vorbesc cu copiii, dar Rowan
nu o face. Esti o fatd desteaptd, spune el, nu vreau sd te tratez de
Sus.

Nu stiu daca sunt desteaptd. Ma intereseaza tot felul de chestii.
Aflu diverse lucruri, apoi creierul meu si le aminteste. Ca atunci,
inainte sa ne inchida Becca in pivnitd, cand eram la cinad si tata
vorbea despre cum o sd facd prdjituri cu mine si Becca a spus cd
poti face biscuiti din papadie. Sunt o multime de site-uri care te
invatd, a spus ea.

Mama mad lasd sa folosesc internetul ca sa caut retete, asa ca m-
am uitat. Becca avea dreptate. Se numeste sa fii culegditor si
inseamnd sa madnanci buruieni. Poti manca o multime de



buruieni. Nuci, fructe de padure, urzici... o multime. Am facut
briose cu ghinde. Mama si tata au spus ca le plac, dar apoi l-am
auzit pe tata spunand cd aveau gust ca si cum cineva ar fi curatat
o cusca de hamster, iar eu eram atat de furioasa incat aproape ca
am izbucnit.

In parc sunt urzici, chiar In spatele casei noastre, si mure, si
flori pe care le poti manca, cum sunt violetele, si ruccola dulce si
nalba.

Totusi nu degetelul. Degetelul e otravitor.

Dar de unde sd stiu eu? Am doar noud ani...

Rowan m-a invdtat multe. De exemplu, cum sd gdsesti lucruri
pe internet fara sd vada nimeni cd ai cdutat. Cum sa-i fac pe
mama i pe tata sa nu mai creada ca pun ceva la cale.

Se pricepe sa se prefaca. Mamei ii place foarte mult de el, dar
lui tati, nu, desi isi strding mana de parcd ar fi prieteni. Rowan
spune ca in curand tata va incepe sa joace din nou la loterie si
uite ce s-a intamplat data trecutd.

Cand mama a spus prima datad ca va incepe sa zboare din nou,
m-am gandit cd Rowan va spune ceva — era foarte suparat —, dar
el a sdrutat-o si a spus: Bravo, stiu ce decizie importantd a fost. Dupa
aia ne-am dus In parc si a spus cum ar fi putut mama sd
protesteze Impotriva schimbarilor climatice si, In schimb, toate
ziarele au scris despre curajoasa insotitoare de bord care se intoarce
la munca.

— Ar trebui sda-i zici, am spus, dar el a clatinat din cap.
— Pregdtesc un plan mai bun.

N-a vrut sd-mi spuni ce este, nu pentru multi, multd vreme. In
schimb a zis cd are un mare secret — un secret urias pe care nu-I
puteam spune nimdnui. Nici lui Derek, nici Cescai, si mai ales nu
lui mami sau tati.

El fusese in spatele intregii povesti. Deturnarea, Becca, totul. I-a
pdrut rdu cd am fost in pivnitd — a spus cd trebuie sa inteleg ca
totul a fost pentru o cauzd mai importantd. Cand a inceput
procesul, mama si tata stateau de multe ori toata ziua in instanta,
iar Rowan si cu mine asteptam la cafenea si beam ciocolatd calda.
E mai complicata povestea, a spus el. Cred ca pot avea incredere cd o



sd faci ceea ce trebuie. Imi spunea cate un capitol in fiecare zi, ca
niste povesti de adormit copiii.

Te voi anunta cand va fi timpul, a spus el.

A uitat despre ce a spus cand a incalcat el legea. Cand a aruncat
o piatrd intr-un politist. Vdrsta mea m-a absolvit de faptd, a spus el.
A trebuit sd intreb ce inseamna asta. Insemna cd avea noud ani.
Prea mic pentru a fi arestat.

Varsta mea.

Deci nu pot sd astept, nu-i asa?

Am copt biscuitii In weekend. Mama era bucuroasa ca faceam
ceva care sd-mi distragd atentia, a spus ea, si multumitd ca nu
gaseam prea obositor procesul. Tata a intrat in bucdtdrie cand
puneam florile.

— Ce puneti la cale?

Aveam patru castroane, cu cate o aroma diferita in fiecare.
— Biscuiti, am spus. Cu flori comestibile.

M-am incalzit brusc, sigurd ca-mi puteau citi gandurile. Oare
Rowan s-a simtit tot asa cand a aruncat cu piatra in politist?

— Arata grozav, a spus tata.

Mi-am decorat biscuitii cu bucati de petale, impinse in varful
aluatului. Pe unii am pus panselute galbene, pe altii limba-
mielului albastra, pe altii, trandafiri roz.

Si, pe ultima serie, o bucatd minusculd de petald de degetel
violet.

Acesta este alt lucru pe care l-am Invatat de la Rowan: ascunde-
ti secretele acolo unde se uita toata lumea.

Vezi tu, politia va afla mai tarziu. Nu sunt proasta. Va fi o
investigatie si vor face analize de sange si vor gdsi degetel si vor
sti cd am pus planta in biscuiti, destul de multa de fapt, asa ca ar
pdrea suspect dacd trei dintre seriile mele de biscuiti ar avea
floarea potrivita pe ele, iar cele cu degetel ar fi simple.

Vor sti ca eu am fost. Dar nu ma pot aresta.

Am doar noua ani.

Taxiul nostru merge inainte, apoi se opreste din nou. Tata
ofteaza.

— Ar fi mai rapid dacd am merge pe jos.



— Sophia este foarte obositd, spune mama.

Geamul masinii este deschis si simt mirosul emisiilor murdare
de la masinile din jurul nostru sufocand strazile.

— Daca pierdem trenul, mergem sigur sa mancam — sunt lihnit.
— Am eu biscuiti, spun, de parcd tocmai mi-as fi amintit.

Imi deschid rucsacul si scot pungile de hartie. Cate una pentru
fiecare.

— Ce ne-am face fdrd tine? zambeste larg tata.

Zambesc si eu, dar inima Imi bate ca un ceas. Md Intreb cat
dureazd sd mori din cauza otrdvirii cu degetel. Ma intreb cat de
dureros este.

Rontdim biscuitii si taxiul nostru se mai miscd un pic.

Gata.

Acum ma simt mai bine. Uneori trebuie sa faci ceva rdu ca sa
impiedici alte lucruri rele. La fel cum a facut Rowan.
— Petalele astea sunt pur si simplu minunate, spune mama.

Se aplecad sa le vadad pe ale lui tata, apoi pe ale mele.
— Oh — i le-ai dat lui Rowan pe preferatele tale.

Se uitd la tata si rade.
— Nu m-a ldsat nici mdcar sa ciugulesc si eu unul!
— Ei bine, a fost dragut din partea lui sa aibd grija de mine in
timpul procesului, spun eu. Si mi-a spus o multime de povesti
interesante. Sta singur si nu cred ca are cine sa-i faca biscuiti. Si
imi doream foarte mult sa le aiba el pe cele mov.

Pdrintii mei schimba o privire care spune fii binecuvintatda! si
stiu ca se gandesc la cat de mult md iubesc. Ce fatd buna sunt.
— Esti foarte draguta.

Tata ma inconjoara cu un brat si ma strange langa el. Ma uit la
amandoi si le ofer cel mai dulce zambet.
— Nu-i nimic. Cred ca 1i merita.
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