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Prefácio
Tatiana Roque

Na hora do eclipse, a cidade de Sobral estava em polvorosa. Os cientistas ingleses
chegaram meses antes e ficaram hospedados na casa de um deputado. A seca
assustava os visitantes, mas nada os demoveria da missão a que se destinavam no
Ceará: comprovar (ou não) a teoria da relatividade geral de Albert Einstein.
Moradores chegaram a quebrar vidraças para conseguir pedaços de vidro que,
escurecidos por velas, serviriam de lentes para olhar o céu: “A casa de um nosso
vizinho, na sua ausência, pois andava também vendo o eclipse, sofreu um terrível
ataque, e uma das portas de sua linda habitação ficou sem duas lâminas das maiores
e mais preciosas”, publicou o jornal Folha do Litoral.

O acontecimento do dia 29 de maio de 1919 foi um dos mais marcantes da
primeira metade do século XX. Porque comprovava nada mais nada menos que uma
das teorias mais revolucionárias do século. Outras comprovações vieram, e nem o
maior esforço de imaginação retrospectiva seria capaz de atualizar o impacto disso na
ciência da época. Não apenas da ciência tal como feita pelos cientistas mas também
tal como vista pela intelectualidade e pelo público em geral.

A relatividade turbinou o debate sobre os critérios de validação das afirmações
científicas. Como enunciados contraintuitivos são formulados? Como demonstrar que
são válidos a partir da experiência? Essas questões ganhavam novos contornos
quando se tratava de fenômenos que não eram observáveis facilmente, vide toda a
parafernália em torno do eclipse.

Qualquer pessoa interessada nos modos de validação da ciência ficaria impactada
pelo evento, e havia muita gente pensando sobre isso. Era o caso de Karl Popper,
filósofo nascido em Viena cujas reflexões sobre pseudociências têm sido retomadas,
como nas acusações a que este livro responde. “Todos nós – o pequeno círculo de
estudantes ao qual eu pertencia – vibramos ao tomar conhecimento dos resultados da
observação de um eclipse empreendida por Eddington, em 1919, a primeira
confirmação importante da teoria da gravitação de Einstein. Foi uma experiência
muito importante para nós, com influência duradoura sobre o meu desenvolvimento
intelectual”, confessou Popper.1

Além da relatividade, duas outras teorias estavam em voga naquela época: o
marxismo e a psicanálise. Popper havia flertado com o socialismo, mas decepcionou-
se após eventos traumáticos acontecidos em Viena no mesmo ano de 1919, quando
militantes foram presos e mortos. Quanto à psicanálise, era uma teoria em disputa na



cena cultural vienense, não apenas na Universidade de Viena, onde o próprio Freud
lecionou. Além dele, Alfred Adler era um psicólogo influente e Popper chegou a
trabalhar como voluntário numa de suas clínicas sociais para crianças pobres, nos
anos 1920.

O famoso critério de demarcação de Popper tem sido invocado com o objetivo de
separar as ciências das pseudociências. Mas cabe uma precisão histórica sobre suas
motivações. Esse critério foi enunciado, desde o início, como uma comparação entre
a teoria da relatividade, de um lado, e o marxismo e a psicanálise, de outro. Ou seja,
se olhamos de perto o contexto em que Popper cunhou a designação de
“pseudociência”, é nítida a intenção de usá-la para tolher o marxismo e a psicanálise
de qualquer pretensão à cientificidade. A teoria da relatividade de Einstein, caso se
mostrasse falsa após o eclipse, seria abandonada. Será que o marxismo e a psicanálise
estariam dispostos a uma abnegação semelhante? Qual a falsificação possível para
seus enunciados? Essa é a inspiração para o critério de falseabilidade como
demarcação.

A história da ciência nos ajuda a compreender os critérios de legitimação no
contexto em que foram criados. As noções de rigor e os atributos que conferem
confiabilidade às ciências mudaram ao longo da história. Correndo o risco de
pleonasmo, cabe lembrar que Karl Popper foi um homem de seu tempo. E o critério
de falseabilidade, pelo qual é amplamente conhecido, está inscrito de modo indelével
nos debates das primeiras décadas do século XX. Da mesma forma, as tentativas de
alçar esse critério específico a crivo privilegiado de demarcação entre ciências e
pseudociências – mais de cem anos depois – devem ser entendidas no contexto dos
debates atuais e de suas motivações.

Este livro possui o valor inestimável de recolocar o debate sobre a cientificidade
da psicanálise em seu devido lugar. Que lugar é esse? Debater cientificidade em toda
a sua complexidade, ressaltando o sentido de falar de ciência nos termos de Freud e
de outros pensadores da psicanálise, como Lacan, sempre entendidos como homens
de seu tempo. Ao fazer isso, Christian Dunker e Gilson Iannini acabam conseguindo
outro feito: apontar o viés epistemológico dos críticos que denunciam a psicanálise
como pseudociência.

Falar de “pseudociência” implica invocar a definição popperiana que designa
como tal um campo de saber que se pretende científico, mas não se presta ao critério
de falseabilidade. Como vimos, essa noção caía como uma luva para que Popper se
posicionasse nos debates da primeira metade do século XX.

Depois da Primeira Guerra Mundial, quando a Europa passava por traumas
severos e o nazismo começava a mostrar suas garras, a epistemologia foi reforçada
em sua vertente empirista. Recolocar o pensamento em bases lógicas foi o caminho
escolhido, por pensadores influentes, para se precaver da metafísica e de suas
ambiguidades, consideradas perniciosas para o pensamento. Assim nasceu o Círculo
de Viena, associado à defesa de que qualquer afirmação, para ser considerada
científica, precisa ser fundada na observação. O conhecimento provém da
experiência, mas só se torna ciência por meio de enunciados que se prestam à
verificação e se deduzem uns dos outros segundo as regras da lógica. Deixando um



pouco de lado a questão da prova, como são formuladas as conjecturas a serem
demonstradas? A partir da experiência? Ou seja, elas podem ser inferidas de
observações do mundo real? Para Popper, não. Nesse quesito ele se afasta do Círculo
de Viena. As conjecturas são produto da livre imaginação do cientista. Para ganhar
status de ciência, deverão ser refutáveis (ou falseáveis). O famoso critério de
falseabilidade pode ser visto, portanto, como uma demarcação de Popper em relação
ao empirismo de seus colegas do Círculo de Viena.

Os critérios de legitimação da ciência não são imutáveis, o que pode desapontar
alguns epistemólogos – com pretensão de igualar a filosofia da ciência à própria
ciência. Tais critérios se inscrevem nos debates de uma época e são motivados pelas
ciências então preponderantes. É o caso do critério de falseabilidade de Popper e de
sua designação de pseudociência: são categorias datadas. Nem o darwinismo escapou
do rótulo de não científico, tal a estreiteza do critério proposto.

Na primeira metade do século XX, a relatividade e a teoria quântica ganhavam
espaço em um terreno onde antes o newtonianismo reinava. No século XVIII, as teorias
de Newton ganharam nova roupagem e foram alçadas a exemplo a ser seguido por
outras ciências. Não à toa, a filosofia da ciência de Kant incorporou em seus
pressupostos a maneira como as leis de Newton lidavam com a observação da
realidade. Com a relatividade, porém, o triunfo de uma nova física impunha o
redesenho do mapa da realidade, pois novas teorias desafiavam a intuição como
critério de observação. Os efeitos destrutivos na concepção kantiana de cientificidade
– fundada nos juízos sintéticos a priori – eram mais do que esperados.

A história da ciência está repleta de estudos mostrando que os critérios de
cientificidade variam em função da preponderância de certas áreas científicas sobre
outras. Também é consenso que a física exerceu um papel exemplar até meados do
século XX, mas foi perdendo esse lugar nas décadas seguintes, quando as ciências
biológicas e da terra ganharam mais relevância.

Dunker e Iannini não caem na armadilha de defender que a psicanálise seja
ciência na acepção atual desse termo. Eles desconfiam da “cientificidade” da
psicanálise, sem por isso corroborar que seja uma pseudociência. Ao discorrerem
sobre o que era ciência na época em que Freud a postulou como tal, valorizam um
pressuposto caro à história da ciência: o de que os critérios de cientificidade mudam
com o tempo. Assim, podemos concluir, concordando com os autores: a
epistemologia que permite compreender a singularidade da psicanálise não separa a
ciência da história da ciência.

Além disso, os campos científicos hoje são múltiplos e variados – daí a
pertinência de falarmos de ciências, no plural. Mais ainda porque cada ciência tem
seus próprios critérios de legitimação. Outra tese importante deste livro é a de que
não se pode avaliar a cientificidade da psicanálise por critérios importados de outras
práticas. A psicologia vem tentando importar os métodos de legitimação da Medicina
Baseada em Evidências. Algumas tentativas têm sucesso, o que pode ser bom para
validar seus tratamentos. Cabe, todavia, mais um pleonasmo a esse respeito: os
métodos para comprovar a eficácia de tratamentos médicos são úteis exatamente
para avaliar tratamentos médicos. Os autores concedem, generosamente, diversas



páginas à Psicologia Baseada em Evidências e à confirmação da eficácia da
psicanálise nos termos de seus detratores – em tempos de guerra, é importante
mesmo entrar nesse debate. Mas eles não deixam de apontar um certo abuso em
importar os mesmos métodos para a psicanálise.

Cabe acrescentar um breve adendo sobre uma crise – essa, sim, bastante atual –
de confiabilidade das ciências que empregam métodos estatísticos de verificabilidade.
Muitos casos foram descobertos de manipulação de evidências para sustentar
afirmações e multiplicar a publicação de papers (os quais, como sabemos, são hoje
uma medida de produtividade essencial na obtenção de verbas de pesquisa). O caso
mais conhecido foi o do ex-professor, afastado da Universidade de Cornell, Brian
Wansink, que pesquisava as escolhas alimentares das pessoas. A partir de 2017, os
problemas com seus artigos – os chamados pizza papers – tornaram-se públicos. Além
de terem sido retirados das revistas e levarem ao afastamento do pesquisador, o caso
deu origem a uma nova área que avalia a integridade das publicações. Trata-se de
verificar se as conclusões são mesmo apoiadas pelos dados apresentados, evitando
dados questionáveis, análises estatísticas incorretas e inadequadas.

Uma das áreas sob escrutínio é justamente a psicologia. Se a reprodutibilidade já
é um problema para os experimentos científicos com dados quantitativos, o que dizer
de tratamentos fundados na fala e na escuta, em que o sujeito é tido como
essencialmente singular?

A investigação científica sobre a confiabilidade da ciência é de suma importância
hoje – é a chamada metaciência. Inúmeras iniciativas sobre reprodutibilidade
surgiram desde então, buscando verificar se os experimentos são replicáveis e
buscando responder a questões bastante pertinentes ao nosso tempo.

Claro que o negacionismo também preocupa. Mas o fenômeno não pode ser
entendido como produto da ignorância ou da falta de conhecimento sobre a ciência.2
Estamos em meio a uma disputa acirrada pelo lugar da expertise, em um mundo em
que a posição de “especialista verdadeiro” traz muito poder político. Na época em
que vivemos, o parecer de especialistas é demandado em inúmeros questionamentos
envolvendo ciência, economia e política: controle de agrotóxicos e transgênicos,
tratamentos na saúde pública, medidas para combater as mudanças climáticas,
preservar a biodiversidade e outras questões ambientais. Todos esses pareceres
passam por instituições de especialistas cuja atribuição é embasar – e limitar – a
tomada de decisão política. Logo, há muita disputa de poder envolvida na relação
entre ciência e política.

A psicanálise está sendo arrastada para essa briga. Os motivos dizem mais sobre
seus detratores do que sobre a prática em si. Dunker e Iannini, sábia e sutilmente,
não compram a briga nos termos em que ela se coloca, mostrando que se trata de
disputas extemporâneas à psicanálise e ao que ela se propõe. Aliás, justamente por
sustentar seu lugar de uma análise que dá espaço ao pseudo e que sabe lidar com o
falso, como afirmam os autores, a psicanálise nos é útil para enxergar o não dito na
detração a que está sendo submetida. A que causa serve submeter todo o
conhecimento ao crivo não da ciência, mas de um modo específico de conceber a
cientificidade? O negacionismo também pode ser entendido como denegação. Não é



só negar a ciência, mas também não permitir enxergar onde está o problema. Em
uma época em que delinear bem os problemas vale mais do que facilitar as soluções.

TATIANA ROQUE é matemática e professora do Instituto de Matemática da UFRJ e
Secretária de Ciência e Tecnologia da cidade do Rio de Janeiro. Publicou, entre
outros, O dia em que voltamos de Marte: uma história da ciência e do poder, com pistas
para um novo presente (Planeta, 2021).



Introdução

No creo en brujas, pero que las hay, las hay.
Ditado popular castelhano

O ditado de que “desgraça pouca é bobagem” foi recentemente atualizado para
“doomscrolling”: na linguagem digital, trata-se de nosso impulso para visualizar mais
e mais imagens de desgraças, ativado pela exposição a um primeiro caso que nos
prende a atenção. Aparentemente a sabedoria popular conseguiu captar com essa
máxima nossa tendência a esperar que logo depois de um infortúnio venha outro. É
pouco provável que a expressão traduza um fato de ciência, por exemplo uma
tendência misteriosa pela qual a positividade atrai a positividade e a negatividade
atrai a negatividade. É mais provável que essa sabedoria remeta à nossa maneira de
interpretar psicologicamente as mazelas de nosso destino. Com se, diante do azar, a
mente humana criasse uma lei que tornasse nossa experiência explicável e
compreensível, afastando, dessa maneira, a terrível hipótese alternativa de que “lá em
cima definitivamente tem alguém que não gosta de mim”. Como se, diante de uma
tragédia que desafia nossa capacidade de atribuir sentido às coisas do mundo, nós
produzíssemos um viés de confirmação, pelo qual dominamos o que não pode ser
dominado: a contingência, o acaso, a sorte, o indeterminado.

Mas quando dizemos que ciência pouca é bobagem aludimos ao fato de que, se a
ciência se multiplicar como nós multiplicamos os acasos infelizes, para melhor nos
defendermos deles, chegaremos ao estado em que a própria ciência se tornaria uma
bobagem. Não há nenhum negacionismo nessa ideia, mas apenas a ironia de que
nossa época frequentemente espera da ciência o que ela não pode dar. E é nesse
ponto que “viramos o fio” de nossa confiança rumo ao cientificismo. O cientificismo
não é ciência, mas excesso de confiança arrogante da ciência em si mesma.

“Pouca ciência é bobagem” apoia-se na ideia de que ciência é o principal antídoto
para nossa ignorância, mas que se resolvermos usar tal antídoto em demasia ele se
volta contra si mesmo, tornando-se um veneno. É assim com a palavra pharmakon,
que quer dizer ao mesmo tempo remédio, quando aplicado na dose exata e com bons
propósitos, e veneno, quando usado em demasia. A overdose de ciência transforma
uma atitude justa, crítica e emancipatória em franca asneira. O termo “asneira” vem
do latim asinus, “asno” e do preconceito aristotélico – que, aliás, foi a ciência da
moda por quase vinte séculos! – de que os bípedes deveriam ser mais inteligentes do
que os quadrúpedes, exceto se tivessem penas. Ademais, a ideia de burrada deriva do
fato de que esse animal era chamado na Roma antiga de asinum burrum, “asno de cor



avermelhada, castanha”. Burrum designava essa cor, vindo do grego “fogo”. Suspeita-
se que “besteira” advém da generalização desse princípio para o animal selvagem, o
animal em geral, a bestia. Surgia assim um problema. Os animais, sejam eles burros,
asnos ou bestas, não falam, de tal maneia que não podem dizer tolices. Surgiu assim
a noção de “baboseira”, ou seja, uma forma de nos referirmos àquele que baba como
uma criança pequena, que ainda não consegue controlar a própria fala, ou como o
estrangeiro e o bárbaro que não aprenderam a se comunicar na nossa língua. Como
as crianças nascem apartadas do mundo dos adultos, diz-se que elas falam disparates,
do espanhol despauterio e do latim disparatus, ou seja, separado, afastado, talvez no
sentido de distante do senso comum. “Despautério” é sinônimo de absurdo ou tolice;
respectivamente, desobediência às regras da lógica ou da sabedoria.

Chegamos assim à conjunção entre a ausência de fala dos animais e o começo da
fala infantil dos humanos. Essa é a nascente do termo “bobagem”, ou seja, fala que
balbucia, que ensaia, que é incipiente e iniciante, talvez repetitiva. Fala que deve ser
excluída do debate público. Era assim que o paciente de Sigmund Freud conhecido
como pequeno Hans se referia a seu sintoma, a fobia a cavalos, “meiner Blödsinn”
(minha bobagem). Na história clínica de Hans, o termo “bobagem”, referindo-se ao
seu sintoma, ocorre pelo menos uma dúzia de vezes: “foi assim que peguei minha
bobagem”, dizia o menino.1 Ele sabia perfeitamente que cavalos, como burros, asnos
e galinhas, esses bípedes emplumados, são seres pacíficos, que raramente mordem e
que trabalham para os humanos carregando carroças e transportando pessoas. Ele
sabia que não havia nenhuma razão, motivo ou causa razoável para sentir um medo
apavorante daqueles animais. Mas ele sentia medo assim mesmo, da sua bobagem.
Por mais absurda, despropositada e estúpida, a bobagem cavalar atrapalhava muito a
vida de Hans. Ele não conseguia mais sair de casa, sonhava com cavalos, desenhava
cavalos e imaginava se cavalos podiam ter bigodes. Tudo certo, tudo resolvido, tudo
acabado na ciência dos cavalos, mas na hora de sair de casa, nada feito: há cavalos lá
fora. Quase todos na família de Hans disseram que aquilo era um absurdo e um
desatino, ou seja, uma falta de discernimento, sagacidade ou tino. Outros
argumentaram que Hans sofria de uma mera tolice moral, ou seja, algo que havia
destruído seu juízo, sua cognição e sua capacidade de pensar. Mas Hans sabia tudo
sobre cavalos e era muito inteligente, apesar da sua bobagem. Ele estava se tornando
inepto e inadequado porque uma vez que não conseguia sair de casa não ia mais à
escola e assim foi perdendo outras aptidões. Hans não havia ficado louco, estulto ou
parvo, ele apenas tinha sido dominado por um pensamento e por um sentimento que
ele mesmo achava uma bobagem.

Cem anos depois da bobagem do pequeno Hans é a psicanálise que é chamada de
bobagem, e posta ao lado de outros “absurdos que não merecem ser levados a sério”.2
Assim como a psicanálise levou a bobagem do pequeno Hans a sério, hoje se trata de
não recuar diante das bobagens de pseudoepistemólogos. O presente livro se
aproveita dessa bobagem para mostrar como são construídos juízos desse tipo e por
que a noção de pseudociência não se aplica à psicanálise. Ainda que não se possa
dizer com segurança se a psicanálise é uma ciência e em que termos – até mesmo
porque não há consenso sobre o que definiria, afinal de contas, uma ciência –, nos



esforçaremos, num primeiro momento, para falar a língua de nossos críticos. Isso a
fim de mostrar que a atribuição irresponsável de absurdos e bobagens a outros
saberes, longe de contribuir para um debate racional consequente, responde muito
mais a uma agenda moral e a uma disputa mercadológica, mal disfarçada em
discussão epistemológica. Ao colocar-se na divina posição de tribunal da ciência do
outro, é muito fácil escorregar para o caminho perigoso que desqualifica o saber de
crianças, estúpidos, estrangeiros, burros, loucos, tolos – que deveriam ser excluídos
da conversa dos adultos ou perseguidos como uma ameaça à saúde pública e
privados de suas verbas públicas para pesquisa e atuação.

Além do mais, quem se ocupará das “bobagens” que nos fazem sofrer?3 Muitas
vezes, nosso sofrimento, quando não nossos sintomas, são apoiados em coisas que,
aos olhos dos outros, parecem bobagens, ou tolices, ou esquisitices. Não é o
psicanalista aquele que se interessa pelos detalhes mais ínfimos, mais sutis, que não
parecem nada evidentes?

Muitas pessoas entendem que sonhos, atos falhos, sintomas, inibições e demais
formações do inconsciente não passam de bobagens. Besteiras cujas causas, motivos
ou razões não é preciso investigar, pois eles não passam de epifenômenos do
funcionamento cerebral, ainda que não se tenha descrito exatamente como os
circuitos de memória, atenção ou pensamento atuam sobre a forma como atribuímos
sentido, significação ou significado ao mundo e a nós mesmos. Como erros que não
devem ser levados a sério, tais desvios cognitivos poderiam ser corrigidos pelo
treinamento do pensamento. Seria possível assim evitar tais bobagens que não
merecem interesse da ciência. Diante de tais fenômenos é preciso ativamente não
querer saber, negando-lhes relevância, hipóteses ou explicações. Foi pensando dessa
forma que nos vimos desprevenidos diante de um fenômeno tão simples como o
negacionismo, que em tese deveria ser corrigível pelo esclarecimento, pela
informação e pela confiança na ciência. Surgiu assim a necessidade de explicar
cientificamente por que as pessoas resistem a acreditar no que deveriam acreditar.
Por que desenvolvem um apego prazeroso e obstinado a crenças que por outro lado
elas sabem ser falsas? Por que abandonam a própria razão em troca da obediência a
um líder carismático? Nosso desprezo pela força das bobagens e nossa desatenção aos
processos percebidos como irracionais, tolos e desprovidos de sentido custou caro
demais. Isso não significa que seja necessário aderir a qualquer teoria, visão de
mundo ou discurso disposto a entender sua natureza, função ou origem.

Em uma época na qual é preciso fazer esforços significativos para convencer
parte da população a se vacinar contra a covid-19, que matou mais de 5 milhões de
pessoas ao redor do mundo, das quais pelo menos 600 mil no Brasil, é compreensível
que queiramos avaliar nossas crenças e rever nossas práticas. Afinal, quando foi que
perdemos nossa capacidade de distinguir uma crença provavelmente verdadeira de
outra claramente falsa?

Nas últimas décadas a confiança na autoridade de cientistas e especialistas
diminuiu de forma considerável. Curiosamente, essa atitude reticente resulta em



parte do reconhecimento de que também a ciência é atravessada por interesses, redes
de financiamento comportando relativo dissenso e competição nem sempre pautada
apenas pela busca da verdade. A imagem do cientista ascético, vestindo avental
branco e pronunciando vereditos monológicos sobre como devemos nos comportar,
tornou-se obsoleta. Em paralelo a isso, explicações maniqueístas para assuntos
complexos cresceram no ritmo de nosso mergulho nas redes sociais. E, de uma hora
para outra, parece que as evidências não são mais tão evidentes assim; estão aí os
terraplanistas que não nos deixam mentir.

O fato que deveria nos surpreender é que não são pessoas iletradas que se opõem
à vacina ou que contestam o caráter antropogênico da mudança climática. Ao
contrário, são pessoas que passaram por anos e anos de educação científica, que
estudaram matemática desde a mais tenra infância, que receberam doses cavalares de
física, química e biologia no ensino médio e que ganham a vida como médicos,
advogados, psicólogos, engenheiros, dentistas, economistas e assim por diante.
Diante de um quadro desolador como esse, é imprescindível o papel da divulgação
científica de qualidade, embora o conhecimento não imunize ninguém contra os
interesses afetivos.

Difundir informação científica de qualidade, especialmente em tempos de
negacionismo, é tarefa necessária, mas não suficiente. A vida social é mais complexa
do que sonham nossos microbiólogos e astrofísicos. É claro que conhecimento
científico impacta nossa vida de muitas maneiras, não apenas individual como
também coletivamente, já que políticas públicas alicerçadas em quimeras costumam
ser catastróficas. Além disso, o apoio público a essas políticas é um ingrediente
indispensável no ponto em que estamos de nossas modernas – e falhas –
democracias. Ganha cada vez mais força o consenso de que políticas públicas devem
levar em conta evidências científicas, mas não apenas. Até aqui não é muito difícil
estarmos de acordo. O problema começa quando precisamos definir, afinal de contas,
o que é ciência e o que não é, ou o que é ciência verdadeira e o que é não ciência.
Nesse contexto, atitudes ostensivamente não científicas, de matriz religiosa ou
carismática, saberes locais e tradicionais, programas ideológicos, plataformas
estéticas ou discursos metafísicos são às vezes reunidos sob o rótulo de
pseudociências. Observemos que o prefixo “pseudo” aponta justamente para a
negação, para o teor falso, ilusório e enganador de uma determinada prática ou
pessoa.

Em filosofia da ciência, o problema de definir o que é ou o que não é ciência
ficou conhecido como o “problema da demarcação”. Em linhas bastante gerais, e sem
entrar em tecnicalidades desnecessárias, podemos dizer que o problema da
demarcação entre ciência e não ciência, bem como a diferença entre não ciência e
pseudociência, definiu a agenda de epistemólogos e historiadores da ciência,
principalmente em meados do século XX, antes de cair em relativo esquecimento ou
passar às margens do debate consequente. Contudo, nos últimos anos, especialmente
depois do crescimento vertiginoso de negacionismos de diversos tipos – como o
negacionismo histórico, que relativiza ou nega a existência do holocausto nazista ou
do racismo estrutural; o negacionismo científico, que nega a mudança climática, e o



negacionismo sanitário, que repudia a vacinação –, o problema foi ressuscitado.
Assim, o fato de os negacionistas colocarem em dúvida um simples “fato” é

suficiente para autoproclamados paladinos da “ciência verdadeira” desconsiderarem
o contexto econômico, político e histórico por trás da emergência de determinadas
crenças e desautorizarem saberes institucionais ou populares, rechaçando numa
mesma toada, e com a mesma falta de cuidado, tanto práticas por vezes milenares
quanto o meme negacionista da vez. Como se problemas histórico-sociais pudessem
ser resolvidos com vereditos de epistemologia; como se bastasse que estivéssemos de
acordo com os “perigos das pseudociências” para que pudéssemos nos livrar dos
terríveis “irracionalismos”, “relativismos” e demais “teorias conspiratórias”. Seria
equivalente a alguém pedir um lanche num boteco, o garçom anotar o pedido e
voltar meia hora depois – com o cardápio. Em “Construindo polêmicas em direção a
lugar algum”, que responde à mais recente acusação de que a psicanálise não passa
de uma pseudociência,4 Vladimir Safatle argumentou:

Nunca estivemos em um combate da ciência, das luzes, da civilização, da razão, da bondade etc. contra as
forças da regressão e do atraso. Seria bom começar por lembrar o quanto há de sombra nas luzes, o quanto
há de barbárie na civilização, o quanto há de obscurantismo no positivismo científico. Um pouco de dialética
do esclarecimento faz bem nesses momentos.5

Deixando por um momento a complexidade da questão, voltemos ao aspecto
estritamente epistemológico. Como qualquer questão filosófica que se preze, o
problema de definir o que é ou não é ciência é mais complexo do que parece à
primeira vista. No início da década de 1970, Karl Popper e Thomas Kuhn, dois dos
mais brilhantes filósofos da ciência da época, travaram um curioso debate sobre o
tema. Apesar de ocuparem lados opostos na arena – Popper apostava na
falseabilidade como critério de demarcação entre ciência e não ciência, ao passo que
Kuhn apostava numa visão não normativa, mas descritiva das ciências – e de
discordarem diametralmente quanto a quais critérios deveriam ser adotados para
resolver o problema da demarcação, na prática suas conclusões acerca de quais
disciplinas deveriam ou não ser chamadas de ciência coincidiam em grande parte. De
lá para cá, muita água já rolou. Tentativas de definir um critério único ou um
conjunto de critérios de demarcação em geral falharam, o que, paradoxalmente, não
impede uma espécie de consenso virtual de que coisas como “criacionismo,
astrologia, homeopatia, fotografia Kirlian, radiestesia, ufologia, teoria dos
antepassados astronautas”6 e afins possam ser consideradas pseudociência pela maior
parte dos filósofos da ciência empenhados na demarcação.

O principal ponto-limite do consenso é, não por acaso, a psicanálise.7 Seu
estatuto de cientificidade sempre foi controverso. A quase unanimidade relativa à
pseudocientificidade das disciplinas acima elencadas dissolve-se em debates e
controvérsias em que epistemólogos importantes como Gaston Bachelard8 advogaram
a importância de uma psicanálise das ciências, capaz de reconstituir os saberes que
foram negados e permanecem inconscientes na formação de um dado momento de
cientificidade. Teóricos críticos como Jünger Habermas9 tomaram a psicanálise como
um modelo de ciência respondente à ação comunicativa. Teóricos das ciências
humanas, como Louis Althusser,10 usaram a psicanálise para detectar aspectos



ideológicos das ciências convencionais. Por outro lado, Ludwig Wittgenstein,11 Karl
Popper,12 Mario Bunge13 e, finalmente, Adolf Grünbaum14 criticaram as estratégias
de fundamentação científica da psicanálise. É falso dizer que é consenso que a
psicanálise seja uma ciência, tanto quanto é falso dizer que é consenso que ela seja
uma pseudociência.

De fato, a psicanálise sempre ocupou um lugar controverso em relação à
pretensão de cientificidade, nunca abandonada por Freud, mas relativizada ou
reformulada por vários outros psicanalistas. Mesmo antes da época de ouro da
demarcação, o estatuto de cientificidade da psicanálise já havia sido alvo de
questionamentos. Quando volta de seus estudos em Paris, Freud é acusado de criar as
doenças que pretende tratar, uma vez que a histeria seria um quadro clínico tão vasto
quanto duvidoso. Ainda em 1896, o neuropsiquiatra alemão Richard von Krafft-
Ebing, célebre por descrever minuciosamente o que chamava de “psicopatias
sexuais”, teria afirmado que a psicanálise não passaria de um “conto de fadas
científico”.15 Por sua vez, Wittgenstein alegou que Freud confundia motivos e causas,
oferecendo interpretações estéticas mais do que explicações científicas.16 Mas foi a
crítica de Karl Popper que colou na psicanálise, como um adesivo, o apelido de
pseudociência por volta dos anos 1960.17 A tese de Popper foi amplamente debatida,
discutida e, finalmente, rejeitada pela maior parte dos pesquisadores sérios.18 Mas ela
deixou um páthos normativo em muitos dos adversários da psicanálise, que, de
tempos em tempos, requentam a querela. Livros que combatem a psicanálise existem
há quase tanto tempo quanto a própria psicanálise.

O que é menos lembrado são os trabalhos igualmente numerosos que respondem
às críticas ao estatuto científico da psicanálise, como o de Seymour Fischer e Roger
Greenberg, que em 1977 levantaram mais de trezentos artigos científicos sobre
psicanálise,19 ou o Projeto Menninger, que estudou longitudinalmente os efeitos da
psicanálise em 42 pacientes observados durante mais de trinta anos,20 ou ainda o
Projeto Estocolmo, que apreciou comparativamente o resultado de tratamentos
psicanalíticos e não psicanalíticos ao longo de vinte anos.21

O próprio Freud definiu a psicanálise como um método de tratamento
(Behandlungsmethode), um procedimento de investigação (Forschungsmethode) e uma
nova ciência (neues Wissenschaft). Os termos usados por ele na definição da
psicanálise importam para o nosso assunto porque, segundo o epistemólogo Sven Ove
Hansson, cujas ideias discutiremos aqui, há uma peculiaridade na língua alemã: ela
forma o substantivo “ciência” a partir da noção de saber (Wissen), e não de
conhecimento (Erkenntnis), como na maior parte das línguas latinas e anglo-
saxônicas.

Ora, há saberes práticos como a culinária, a marcenaria e a arte dos palhaços
circenses que não são ciências, mas são saberes práticos.22 Seus truques, efeitos e
sabores não contrariam a ciência da química, da resistência dos materiais ou das
técnicas performativas de linguagem. Hansson redefinirá a pseudociência como um
tipo de negacionismo referente a questões dentro do domínio da ciência, mas cujos
resultados não são confiáveis ou reproduzíveis, e que se baseia em um corpo de
conhecimento ideológico doutrinário e refratário a mudanças.23



A psicanálise, portanto, pode ser caracterizada como uma ciência, dependendo
das acepções de ciência e de psicanálise; como uma contraciência, no sentido de uma
crítica dos fundamentos da ciência moderna; ou até mesmo de uma não ciência, ou
seja, como uma prática clínica e uma psicologia profunda (Tiefenpsychologie). Mas
seria sobretudo desleal e pouco rigoroso colocá-la ao lado das pseudociências, como
uma impostura, uma versão religiosa ou metafísica malsã, enganando pessoas e
fraudando dados. Ainda que não seja esse o significado exato de pseudociência para
Popper ou Hansson, é esse o efeito que se produz quando se usa o termo na
divulgação científica. Ela não está interessada na autoridade da ciência, nem em
desfilar com suas credenciais. Do mesmo modo, não se deixa seduzir pelo sistema de
fabricação de certezas. A psicanálise tampouco precisa de tutores nem de curatela de
outra ciência. A improcedência em localizá-la como uma pseudociência, sobretudo no
contexto em que o conceito é empregado pejorativamente como metafísica ou
psicologia, é um procedimento datado, cuja persistência desrespeita critérios que
tornaram possível a ciência, tal como a reconhecemos hoje.

Discutimos a caracterização da pseudociência ao longo deste trabalho, mas
também levantamos a possibilidade de que críticos contumazes da psicanálise se
encontrem muito próximos de um outro tipo de parasitagem da ciência, proposto por
Hansson, chamado pseudotecnologia.24 De fato, no lugar antes ocupado pelo saber
pretensamente neutro do cientista ascético, parece despontar um respeito cada vez
maior por novas práticas ou tecnologias que nos chegam de forma anônima, e cuja
utilidade ou periculosidade convivem com diferentes tipos de aplicação e
deformação. Por isso podemos dizer que saímos da fase das pseudociências e
ingressamos na das pseudotecnologias.

A pseudotecnologia define-se pela propagação de testemunhos repetidos ao
modo de fórmulas mágicas, baseados em novos desenvolvimentos da ciência, em que
um produto ou técnica, e apenas um, se apresenta como a solução para muitos
problemas diferentes, ignorando ou desdenhando o processo científico real e
colocando seu criador ou defensores na posição de gênios, parâmetros ou árbitros
para julgar práticas e saberes alheios.

Sugerimos que um caso provável de pseudotecnologia é o uso, sem mediação
epistemológica, de uma técnica desenvolvida originalmente como Medicina Baseada
em Evidências (MBE), vertida em Psicologia Baseada em Evidências (PBE), tal como é
propagada pelo grupo de críticos aos quais responderemos a seguir. Essa técnica é
empregada como único meio para solucionar os impasses de cientificidade da
psicologia e da psicanálise, e se vale de retórica abusiva e repetida que estabelece e
reestabelece critérios baseados em novas tecnologias estatísticas para avaliação da
avaliação da avaliação (e assim por diante) da pesquisa científica, dessa forma
diminuindo ou excluindo comunidades inteiras de pesquisadores que permanecem
alheias a essa técnica.

As análises de Martin Heidegger e Theodor Adorno,25 as críticas de Paul
Feyerabend,26 Richard Rorty27 e Bruno Latour28 deixaram claro que, já há algum
tempo, a ciência vive em estado de permanente extrapolação de seus próprios limites,
imiscuindo-se em assuntos morais, dirigindo tomadas de decisão e atribuindo sentido



ao que lhe seria vetado por dever de ofício. Desde que o fosso kantiano – que
separava o reino da liberdade, autonomia e emancipação do reino natural da
heteronomia – foi transposto pela tecnologia, a antiga diferença entre ciências
humanas e ciências da natureza perdeu importância. Curiosamente, nem Sigmund
Freud nem Jacques Lacan apelaram para esse argumento da extraterritorialidade
entre as ciências, mas acreditavam na ciência como um campo amplo de uso crítico
da razão. Assim, em sentido genérico, ela adapta seus métodos a seus objetos,
mantendo um núcleo comum de princípios e argumentos, estáveis e
transdisciplinares. Muito se perde quando essa atitude é substituída por um
avaliacionismo, cuja extração neoliberal já apontamos em outros lugares.29

Com a disponibilização da pesquisa científica em formato digital e o
barateamento do acesso à pesquisa de fontes, tornou-se simples levantar exceções,
selecionar exemplos, casos e artigos a fim de criar uma “versão alternativa” dos fatos.
Ainda que menos de 0,1% dos pesquisadores do clima duvidem do aquecimento
global,30 de sua extensão ou magnitude, isso cria dúvida suficiente para justificar a
inconclusividade da matéria. A mesma acessibilidade digital dessa nova organização
dos saberes faculta que os detalhes trabalhosos sejam raramente examinados, que
juízos baseados em problemas mal colocados, retratos desleais ou deformados de
posições adversárias tornem o debate rápido e fulgurante, à base de grandes
manchetes, e sejam suficientes para demover massas e formar opiniões. A inclinação
ao discurso de ódio, que transforma o medo e o risco em justificativa para ataques
preventivos e eliminativos, chegou, como não poderia deixar de ser, até mesmo ao
campo decisivo da divulgação científica. Quando especialistas se comportam dessa
maneira, desprezando contra-argumentos, desdenhando esclarecimentos e
simplesmente desqualificando opiniões divergentes, ainda que fundadas, percebemos
que o antídoto também está envenenado.

Talvez seja preciso entender as críticas desmesuradas, repetidas e pouco
científicas à psicanálise, particularmente no Brasil, como uma reação ao crescimento
e engajamento que essa disciplina vem desenvolvendo desde antes da pandemia. A
crise dos modelos vigentes em saúde mental, a inoperância relativa das técnicas de
reeducação, o declínio de eficácia das medicações psiquiátricas, seu uso cronificado e
a indiferença de muitas abordagens científicas à experiência subjetiva do sofrimento
talvez tenham aumentado a tentação de incluir a psicanálise no pacote do mal e da
ignorância, com o qual a verdadeira ciência quer agora ajustar contas.

Todos esses elementos nos levaram a redigir este livro-resposta. Para alertar os
jovens alunos de psicologia contra os pseudoepistemólogos. Para que as pessoas não
especialistas não imaginem que a ciência tem uma única face. Para que as que não
têm formação em teoria da ciência não sejam ludibriadas por falsos iconoclastas que
tornam universais suas crenças particulares. Também para que as pessoas que se
recusam a incluir a história da ciência na definição de ciência possam perceber o
perigo de definições baseadas em convenções simples e critérios de credenciamento.

A psicologia sempre foi composta de saberes em disputa e controvérsias sobre
sua epistemologia, ora mais próxima dos métodos de análise do comportamento, ora
mais confiante nos métodos fenomenológicos de compreensão, ora mais convicta das



hipóteses psicanalíticas. Em uma situação como essa, sobretudo desconfiem daquela
atitude de síndico que se apresenta como árbitro e juiz, ditando regras, quando não
se dizendo dono da bola, e proclamando que todos os outros participantes devem
aceitar tais termos, ou então se retirar humildemente do condomínio científico.
Aqueles que não conhecem as regras da casa vão olhar com desdém para as
ponderações filosóficas, sociológicas e antropológicas que vêm mostrando os
compromissos escusos da ciência com a metafísica dos gêneros e das raças, com as
estratégias de colonização e dominação, em meio a uma disputa mundial pela
hegemonia nas ciências. Por que deveríamos acreditar que, pela primeira vez na
história, isso tudo nunca mais vai acontecer e chegaremos a uma ciência neutra que
se despiu de todos os vieses? Por que não seria apenas esquecimento e ingenuidade
crer que agora que dispomos de tantas técnicas de controle, de tamanha
imparcialidade entre cientistas, de métodos impessoais de análise, de rigor e
produção de saber, de tantos critérios eficazes de mensuração de impacto de citações,
de hierarquização de revistas científicas, de metanálises capazes de comparar
centenas e até mesmo milhares de pesquisas individuais – por que mesmo devemos
crer que finalmente a ciência libertou-se de si mesma e dos seres humanos que a
produzem?

Se quisermos representar graficamente as principais hipóteses apresentadas nesta
introdução, poderíamos nos remeter a duas operações triviais em teoria dos
conjuntos, bem intuitivas e fáceis de entender. Há pelo menos duas maneiras de dizer
que A é B, ou que A faz parte de B. Para alguns, fazer parte do “seleto grupo da
ciência” é ser elemento de um conjunto. Nesse caso, A faz parte de B porque “está
contido” nele, como na figura abaixo:



Mas há outras maneiras de “fazer parte”. A pode estar em interseção com B, sem dele
ser um elemento. De nossa parte, dizer que a psicanálise tem parte com a ciência
significa algo do tipo:



Quem conhece o debate pode adivinhar que não nos contentaremos com essas
representações. Mas, para começo de conversa, elas bastam.

Além disso, é importante destacar que a própria concepção de ciência defendida
por dois pesquisadores do Instituto Questão de Ciência, Natalia Pasternak e Carlos
Orsi, que lançaram recentemente o livro Que bobagem! Pseudociências e outros
absurdos que não merecem ser levados a sério31 é, se não falaciosa, pelo menos falsa:
“O retrato traçado é eloquente, mas ficcional. Isso porque pretende ser supostamente
um livro de divulgação científica enquanto é na realidade uma peça ingênua e
superficial de ficção filosófica”.

É o que afirmam Patrícia Kauark-Leite e Luiz Henrique Abrahão em um
contundente artigo intitulado “Não se combate pseudociência com pseudofilosofia”.32
Isso porque aquilo que esses críticos da psicanálise descrevem como sendo “a
ciência”, na verdade “desconsidera, intencionalmente ou não, décadas de intensos e
profundos debates filosóficos acerca da natureza e da prática científica”.33 Isso não é
um mero detalhe, mas tem consequências relevantes:

É preciso atentar para o fato de que a ciência se diz no plural: as ciências. Como também se dizem no plural
os seus diferentes métodos e suas filosofias subjacentes. E se formos levar a sério a filosofia da ciência que
embasa a posição da bióloga e do jornalista, áreas inteiras da física contemporânea, como a teoria da
relatividade e a física quântica (não a cura quântica, mas a física a que os autores se referem como “Teoria
Quântica de Verdade”, seriam consideradas pseudocientíficas.34



A síntese da acusação dos “bobagistas” contra a psicanálise pode ser resumida à
declaração de que “ela não apresenta evidências”, frequentemente resvalando, no
contexto da divulgação científica, na falácia de que “se não existem evidências, então
a evidência é negativa”. Aqui, mais uma vez, esbarramos com a dificuldade seguinte:
a adoção estrita de uma concepção de ciência calcada numa hipertrofia do valor
epistemológico da evidência desqualificaria não apenas a psicanálise, mas levaria
junto campos que dificilmente estamos dispostos a considerar “absurdos”:

a física quântica como a psicanálise lidam com modelos – modelos sobre a estrutura da matéria, como na
primeira, modelos sobre os mecanismos pulsionais da psique humana, como na segunda – que fazem uso de
ideias metafísicas que extrapolam em muito a mera estatística dos dados empíricos disponíveis. O apelo à
evidência está longe de ser a única virtude epistêmica indicadora de uma boa teoria científica que visa
ampliar a compreensão do mundo que nos cerca.35

O mínimo que se espera de um novo livro, especialmente quando se trata de
divulgação científica, é que ele apresente algum argumento desconhecido, um ângulo
inesperado, ou então uma abordagem mais sistemática e clara. Sobretudo, que ele
não parta de declarações falaciosas. Afinal, onde está a evidência científica, a prova
ou o mero artigo que justifique uma declaração como: “Já é passada a hora de
reconhecer que o jogo [da psicanálise] é vazio, suas regras são arbitrárias e só o que
faz é dar uma pátina de plausibilidade a conclusões ilusórias, muitas vezes
insustentáveis; e que alimentam a vaidade intelectual de uns e causam dano grave à
vida e à psique de outros”.36

Ainda que qualquer método de tratamento esteja sujeito ao risco de efeitos
iatrogênicos, seja por negligência, imperícia ou imprudência, onde estão os dados que
indicam que isso acontece especialmente com pacientes em psicanálise ou
psicoterapia? Qual a base empírica para afirmações como essa?

Quando psicanalistas apresentam extenso histórico de casos clínicos, estes são
desqualificados como anedotas; quando apresentam evidências de sua eficácia
clínica, diz-se que a manualização não foi boa (afinal, definir o que é psicanálise não
é fácil); quando apresentam metanálises de diferentes tipos, elas não são de
qualidade superior (segundo técnicas de análises estatísticas); quando se apresentam
estudos extraclínicos,37 eles não respondem ao padrão-ouro dos estudos
randomizados com duplo-cego e placebo. Quando se acumulam autores e pesquisas
dizendo que a psicanálise, ou as abordagens psicodinâmicas que nela se inspiram,
têm o mesmo ou superior grau de evidência empírica que outras psicoterapias, apela-
se para uma alusão vaga à outras psicoterapias que apresentam evidências mais
robustas. Afinal, quais delas resistem aos mesmos critérios aplicados a psicanálise?

Tudo porque, para tais pseudoepistemólogos e pseudotecnólogos da ciência,
parece simplesmente impossível afirmar que a psicanálise apresenta evidências, sim,
ainda que sua definição seja controversa, ainda que sua qualidade não seja a
desejada, ainda que não queiramos participar da corrida espacial rumo ao topo da
pirâmide das ciências. A falácia fundamental na qual se baseia o argumento da
pseudocientificidade da psicanálise – de que ela não responde a certos critérios
normativos bem específicos de um certo entendimento de ciência – aloca-a não
apenas fora do campo da ciência, mas da racionalidade em geral. Participando tanto



da visão de mundo científica quanto da crítica de sua tradução inequívoca ao método
experimental, tarefa que toca boa parte das ciências humanas e da filosofia, a
psicanálise desconfia sobretudo do discurso cientificista elevado à condição de árbitro
político sobre a validade dos saberes e práticas humanas.38

Apresentar evidências não significa, por si só, receber a carta de admissão no
clube da ciência e, como já dissemos, a psicanálise é apenas como uma ciência – tanto
porque as psicanálises são muitas, com estratégias de justificação diferentes, como
porque o conceito de ciência e evidência demanda discussão quando se trata das
hipóteses introduzidas pela psicanálise.

Por ora, suspendemos nossas investigações sobre a teoria da prova e da
verificação em psicanálise, sua afinidade com as análises de discurso, seu estatuto
próprio de cientificidade para caracterizar evidências clínicas – enfim, o debate
epistemológico da psicanálise mesma, em seu próprio contexto e história. Neste livro,
o leitor encontrará um exercício epistemológico que consiste em tentar falar a
linguagem dos nossos críticos. Apreciar seus argumentos, segundo seus próprios
critérios e razões. Evitar ao máximo léxicos e pressupostos da psicanálise, para que o
leitor tenha de fazer o mínimo de concessões e aceitar o menor número de
pressupostos para entender nossos argumentos e teses. Agimos assim como fazemos
com nossos analisantes, em relação aos quais aceitamos a moeda e a língua
sintomática com a qual eles falam conosco.

Seria fácil lembrar que o negacionismo científico, do qual somos acusados e do
qual a pseudociência é um caso particular, é o irmão siamês da atitude oposta e
igualmente equivocada: o cientificismo, doutrina que afirma a superioridade absoluta
da ciência em relação a outras abordagens para compreender a realidade. Ambos
exageram quanto à verdadeira natureza do conhecimento. Ambos exploram o direito
à reciprocidade de modo falacioso, superestimando ou subestimando os poderes e as
regras do debate científico. Cientificismo e negacionismo concorreram juntos para o
estado caótico que tomou conta do debate público brasileiro nos últimos anos e
sedimentou o consenso da falsa reflexividade entre exposições e refutações. Segundo
essa lógica, se a teoria da origem das espécies de Darwin pode ser estudada nas
escolas, sua concorrente e rival concepção criacionista também deveria ter o direito
de ocupar esse espaço – e um currículo escolar equilibrado poderia ser montado na
base desse tipo de negociação. O que é um total contrassenso.

Não nos estenderemos sobre a ideia corrente de que consensos científicos são
fabricados segundo conveniências econômicas, e que especialistas por vezes vão
contra evidências quando há interesses envolvidos,39 para concluir disso que a ciência
é política feita por outros meios. Não apontaremos, como já foi feito, que a
biopolítica da saúde, seus protocolos, consensos e normativas podem ser tão
perigosos quanto a necropolítica, sistema que regula a morte de populações inteiras,
inclusive por doenças como malária e febre amarela, as quais atacam
majoritariamente populações empobrecidas e que, portanto, têm baixo retorno
financeiro para a indústria farmacêutica.40 Parodiando uma célebre boutade
atribuída ao ex-chanceler alemão Otto von Bismarck, segundo a qual “os cidadãos
não dormiriam em paz se soubessem como são feitas as leis e as salsichas”,



poderíamos acrescentarà lista de Bismarck, sem medo de exagerar, a própria ciência.
O desconhecimento elementar das relações entre psicanálise e ciência, de sua

história, de suas problemáticas ascendentes e descendentes, a ausência de debate
com os achados mais recentes iluminaram o fato de que temos poucos textos sobre
esse assunto41 disponíveis em português, e menos ainda livros que tenham se
dedicado a tratar da matéria buscando o público não especialista. Daí que a comédia
de erros representada pelo livro de Pasternak e Orsi nos tenha servido de pretexto
para trazer algumas ideias básicas sobre o assunto, ao modo de um pequeno manual
introdutório à epistemologia da psicanálise.

Lembremos que o livro que tomamos como contraexemplo é o coroamento de
uma série de artigos publicados no site do Instituto Questão de Ciência, mas também
de uma bibliografia emergente nos anos 2000 que envolve livros extremamente
irregulares, como Imposturas intelectuais,42 A grande traição,43 Freud: crepúsculo de
um ídolo,44 O livro negro da psicanálise45 e Freud: a criação de uma ilusão.46 Essa
bibliografia retoma, por sua vez, pesquisas historiográficas realizadas nos anos 1990
que apontavam irregularidades e imperfeições nos relatos de casos freudianos,
invalidando-os, assim, como prova de eficiência clínica.47

O que vemos nas críticas recentes é a reutilização de argumentos superados, sem
ao menos o cuidado de lhes fornecer uma apresentação decente. É como tentar
descongelar no micro-ondas um alimento com prazo de validade vencido. Cria-se
frequentemente uma espécie de espantalho teórico mais fácil de combater. Dá-se
novamente à luz um adversário inexistente, feito de retalhos e conceitos distorcidos,
para então derrubá-lo.

Mas há um segundo ponto em jogo aqui. Com o passar do tempo a teoria da
ciência substituiu o problema da demarcação por outra estratégia de fundamentação,
não mais baseada no tudo ou nada, mas no diferencial do que se apresenta mais ou
menos como científico segundo critérios de inclusão numerosos e proliferantes:
publicações em revistas mais bem classificadas na hierarquia das publicações
científicas, fator de impacto deduzido do número de citações geradas, verificação de
critérios sobre critérios em torno do controle de vieses,48 parâmetro de verificação da
estratégia Pico,49 programas de análise e reanálise da estatística envolvida em
metanálises e revisões integrativas, hierarquias de evidências, custos crescentes para
a publicação em revistas qualificadas. Ou seja, nos últimos dez anos a quantidade de
dados gerados em ciências da saúde e a necessidade de organizá-los e classificá-los
criaram novos parâmetros de inclusão que dependem cada vez mais dos
investimentos em pesquisa, investimentos que, por sua vez, dependem de quem
define o que é ciência. Áreas que conseguem se justificar epistemologicamente
apenas com base em critérios anteriores acabam rebaixadas à “segunda divisão” do
campeonato mundial de qualificação científica, junto com outros tantos saberes
menos prestigiosos. Ao fim e ao cabo, tais práticas acabariam desaparecendo da
perspectiva concorrencial por recursos públicos para pesquisa, tanto quanto para
inclusão em políticas públicas.

Para ficarmos num exemplo chocante, basta ver como o texto de Pasternak e Orsi
lida com a bibliografia, trazendo o livro O grande debate sobre psicoterapia50 para a



conversa. Os autores recortam dados, como os que indicam que só 1% do desfecho
psicoterápico depende do terapeuta, e leem como “falhas metodológicas” a
declaração de que não existem evidências de um princípio ativo regular e constante
entre as psicoterapias e o destaque dado às características pessoais dos
psicoterapeutas, evitando assim o argumento básico do livro, que procura comparar
justamente as “psicoterapias integradas ao sistema médico” com as “psicoterapias de
contexto”. Ficamos com a ideia de que o livro é uma crítica às psicoterapias em geral,
quando seu resultado aponta, de forma robusta, que diferentes abordagens
psicoterapêuticas têm o mesmo nível de eficácia e eficiência.

O que Wampold e Imel51 mostram, é, ao contrário, que as terapias baseadas em
evidências prosperaram em mutualismo com a epistemologia da medicina e que elas
não são mais fortes, eficazes ou eficientes do que as psicoterapias de contexto. O
modelo médico padrão postula que as doenças mentais funcionam como qualquer
outra doença: sua etiologia seria descrita em termos de causalidade orgânica
exclusiva ou predominante e elas responderiam a estratégias terapêuticas envolvendo
princípios ativos farmacológicos ou funcionais, que remediariam os déficits e
disfuncionamentos dos quais as doenças seriam os efeitos. Já o modelo contextual
postula que tratamentos dotados de uma lógica convincente, envolvendo confiança
no relacionamento terapêutico, promovem mudanças que reduzem o sofrimento e o
mal-estar. O modelo médico afirma que alguns tratamentos são mais eficazes que
outros, sobrevalorizando o caráter constante do método e desconsiderando a força ou
a importância de quem o aplica e o como. A hipótese de que o princípio ativo da
psicoterapia seria o “efeito psicoterapeuta” e os fatos genéricos da “relação” – como
empatia, afinidade de expectativas, convergência cultural e identificação entre
psicoterapeuta e paciente – é preterida em prol da hipótese de que podemos separar
e ponderar os fatores de cura e medir o peso proporcional de cada um. Mas os dados
trazidos pelo livro apontam que “a relação geral entre aliança e resultado em
psicoterapia individual é robusta, sendo responsável por aproximadamente 7,5% da
variação nos resultados do tratamento”.52 As psicoterapias “culturalmente adaptadas
produzem resultados superiores para clientes de minorias étnicas e raciais em relação
à psicoterapia convencional por d = 0,32”.53 Segundo o comentário sintético da
posição final tomada no Grande debate da psicoterapia:

Há uma enorme variação na qualidade das evidências científicas, mas acredito que as metanálises e as
revisões de especialistas que relacionei aqui são de alta qualidade. As previsões do modelo contextual foram
confirmadas pelos dados. Seguindo a visão lakatosiana, acredito que a precisão das explicações e previsões
do Modelo Contextual faz dele o programa de pesquisa mais progressista. O Modelo Contextual ainda é uma
voz minoritária, mas prevejo que, nos próximos dez anos, o Modelo Contextual ganhará adeptos mais
rapidamente do que o Modelo Médico.54

Mas a conclusão trazida por Pasternak e Orsi diz exatamente o contrário disso:
Em termos de saúde física, seria como se os antibióticos e a teoria dos germes (a teoria e a técnica por trás
dela) só funcionassem bem se o médico (o terapeuta) tivesse características pessoais favoráveis, talvez o jeito
de conversar, a inteligência, a simpatia, a capacidade de fazer o paciente se sentir à vontade, o
acolhimento.55



Como se não ocorresse aos autores que, se os dados sugerem isso, é porque
características como o “jeito de conversar”, a “inteligência” e o “acolhimento” são
formas de descrever habilidades psicoterapêuticas importantes. Entre descobrir qual é
o “princípio ativo” das psicoterapias e reconhecer que isso não é comensurável com a
eficácia de um antibiótico, a dupla prefere insistir que uma melhor qualificação do
método nos trará um resultado melhor. Em vez de admitir que o livro citado afirma
que todas as psicoterapias apresentam resultados semelhantes em termos de eficácia
e eficiência, eles preferem insistir que as psicoterapias psicodinâmicas têm menos
evidências científicas e que a psicanálise não se interessa por validações de sua
prática ou de seus conceitos. Ou seja, como veremos acontecer no caso de Grünbaum,
a própria bibliografia trazida para corroborar uma ideia desmente as teses que se
quer defender.

No panfleto, o casal Carlos Orsi e Natalia Pasternak fala em nome da ciência e da
razão, a fim de combater os “perigos” das “pseudociências” e de “outras bobagens”.
Da homeopatia às curas energéticas, da acupuntura à astrologia, da psicanálise à
crença em discos voadores. O livro não se priva de acusar seus oponentes de falsários,
impostores e assim por diante. Desliza assim da avaliação epistemológica da validade
ou eficácia de uma prática para a acusação moral de seus proponentes, ou para a
desqualificação intelectual de seus usuários. O truque é manjado por quem conhece
retórica: na falta de argumentos sólidos, desqualifique moralmente o oponente. Ou
crie uma caricatura:

[…] não se deve subestimar a sedução exercida pelo poder de psicanalisar: quem domina as chaves do
inconsciente é como um visionário em terra de cegos, um apóstolo entre os gentios. Alguém que conhece as
pessoas melhor que elas mesmas. […] A mulher que diz “não” tem na verdade o desejo inconsciente de dizer
“sim”. […] Um mundo onde é legítimo tratar todas as coisas como se elas fossem iguais a si mesmas ou
símbolos de seus opostos, de acordo com as conveniências do momento, é uma Disneylândia discursiva, o
algodão doce dos sofistas.56

Diante da reação imediata do público contra esse tipo de imprecação generalizante, a
coautora respondeu que as críticas a seu livro eram misóginas, pois se dirigiam mais
a ela do que ao seu marido Carlos Orsi,57 o mesmo que se mostrou totalmente
despreparado para defender suas teses diante da inquirição do psiquiatra e
psicanalista Mário Eduardo Costa Pereira.58

A abundância de caricaturas e espantalhos não esconde o caráter inquisidor da
empreitada de Orsi e Pasternak. Esse detalhe não passou despercebido,
especialmente dos humoristas, que levaram suas teses ao paroxismo. Aplicando a
ideia de “Disneylândia discursiva” ao próprio livro, Renato Terra imagina aonde nos
levaria essa sacrossanta “missão onisciente de conscientizar-nos”. Seríamos obrigados
a concluir que pai de pet não é pai, já que não existem “estudos genéticos, testes de
DNA ou certidões de nascimento que comprovem a parentalidade entre tutores e
cães”. Caso contrário estaríamos sujeitos “ao surgimento de figuras anômalas como o
‘cunhado de pet’”.59 A afinidade entre o palhaço e o psicanalista já foi sugerida. É
preciso levar a bobagem a sério, sob o risco de fazermos papel de sofistas na
Disneylândia.

A ideia de que, quando estamos a criticar de forma veemente nossos adversários,



no fundo estamos produzindo juízos involuntários sobre nós mesmos aplica-se
perfeitamente aqui. Nossa crítica é também um exercício de autoironia com a ideia
de que os psicanalistas estão desesperados para se afirmarem como parte da ciência
por medo conspiratório de desaparição. Por isso dizemos que existem muitas
evidências da psicanálise, mas que ao mesmo tempo ela se mostra, conforme a
máxima de Groucho Marx, indignada com o clube de ciência que a aceita como sócia.
Ou seja, repudia o rótulo de não ciência ou de pseudociência, mas não está à vontade
com o fato de que é realmente uma ciência, humana ou não, em todos os sentidos,
convencionais e normativos, que parecem reger o crivo de Pasternak e Orsi.

Por isso, começamos o livro jogando o jogo de nossos adversários e tentamos
responder às críticas, assumindo os pontos de vista de quem nos critica; mais adiante,
porém, tentamos mostrar que a problemática da fundamentação da psicanálise
ultrapassa o plano do operacionalismo metodológico no interior do qual “não há
nenhum motivo para que as terapias estejam isentas de passar pelos mesmos
procedimentos de testagem e escrutínio crítico que se aplicam aos tratamentos
propostos para aliviar as aflições do corpo”60 e no qual a eficiência das psicoterapias
pode ser avaliada como a dos antibióticos, ou do uso da vitamina C para tratar o
escorbuto.61

Parte do sucesso editorial quase instantâneo de Que bobagem! tem a ver com a
eleição da psicanálise como um de seus adversários, equiparada, em termos de
confiabilidade, à crença em discos voadores e em deuses astronautas. A enumeração
inconsequente desconsidera a quantidade e a qualidade da produção científica de
pesquisadores de mestrado e doutorado que se dedicam à psicanálise nas melhores
universidades brasileiras e de vários países. No fundo, agrupamentos desse tipo são
encontrados nos argumentos por viés de generalização e preconceito, pois transferem
a antipatia que alguém pode ter por uma dessas práticas para todas as outras. A ideia
de que todos têm a própria pseudociência de estimação é mais uma das afirmações
sem fundamento ou evidência empírica que atravessam o livro em questão.

Não por acaso, a psicanálise tem sido o caso que desperta mais discussões e mais
debates acalorados na imprensa, nas redes e nas universidades. O fato é bastante
curioso, já que o capítulo dedicado à psicanálise não apresenta nenhuma novidade e,
na verdade, como vimos, não só mostra profundo desconhecimento da extensa
literatura crítica acerca do intrincado problema da cientificidade da psicanálise como,
mais grave, exibe uma compreensão rasa do que é psicanálise.

O fato grave e imperdoável para quem quer fazer divulgação científica é que, nos
anos anteriores à publicação do livro, diversas correções e uma extensa bibliografia
foi apresentada ao grupo Questão de Ciência sob a forma de vídeos,62 artigos63 e
colunas.64

Ninguém está imune a bobagem, nem mesmo cientistas sérios e divulgadores
científicos honestos, muito menos aqueles que se assentam no tribunal da razão.
Errar o alvo é muito mais fácil do que acertar. Se tomarmos mais uma vez o caso da
vacina, o que deveria nos interessar é que a hesitação quanto à vacinação parece
estar ligada mais a uma rejeição à medicina convencional do que a uma adesão à
medicina alternativa.65 Essa constatação, por si só, deveria nos deixar de orelha em



pé. Divulgadores científicos não deveriam queimar fosfato para combater pessoas que
acreditam em deuses astronautas ou curas energéticas. O desafio é lidar com pessoas
que rejeitam a ciência por causa de fatores intrínsecos a ela, sem necessariamente
aderir ao “pensamento mágico”.

Nesse sentido, o pior inimigo da ciência é o cientificismo. Em linhas gerais,
cientificismo nada mais é do que a crença – nada científica, aliás – de que existiria
uma e apenas uma forma de conhecimento legítimo. Essa forma de conhecimento,
por sua vez, comungaria com um método-padrão de obtenção e validação de
conhecimento que deveria ser utilizado por todos os campos postulantes a credenciais
científicas, ajustando aqui e ali um ou outro parâmetro. Parece que ninguém quer
saber dos efeitos colaterais do cientificismo na proliferação de crenças conspiratórias
e na rejeição da figura do especialista. Em boa parte dos escritos daqueles que se
preocupam com o negacionismo ou com o obscurantismo não costuma haver uma
linha sequer indagando os efeitos colaterais da hipertrofia da própria visão científica
de mundo. O que, afinal de contas, “a ciência” não quer saber?

Nas páginas que se seguem, nos dedicaremos tanto a apresentar algumas
credenciais científicas como a mostrar que ter essas credenciais não é o mais
importante. A noção de evidência é mais complexa do que parece quando é definida
no escopo da fala, da língua e da linguagem. Contudo, ainda que a psicanálise leve
em conta as relações de autocompreensão e a interpretação que os sujeitos fazem de
seus próprios sintomas e de seu percurso durante o tratamento, ainda que a melhor
comparação deva ser feita entre a pessoa e ela mesma, isso não significa
necessariamente que a fundamentação epistemológica da psicanálise pertence ao
campo da hermenêutica. Em seus melhores momentos teóricos, clínicos e políticos, a
psicanálise está a léguas de distância do método científico, padrão das ciências duras,
e importam-lhe ferramentas, modelos e procedimentos de campos tão diversos
quanto as artes e a poesia, a antropologia e a psicologia do desenvolvimento, a
linguística e a topologia, a teoria social e a história.

Isso porque há uma distância entre saber e verdade, e mais um degrau entre
ambas e aquilo que chamamos de Real. Essas distâncias não são barreiras
intransponíveis. A própria psicanálise inventou ou adotou modelos importados de
outros lugares para formalizar esses impasses. Mas não é isso que interessa aqui, por
enquanto.

Vale lembrar, e essa é uma das raras descrições acertadas que Orsi e Pasternak
fazem da psicanálise, que esta é uma “arte da cura pela palavra”. Circunscrição
essencial. Mas o que é a palavra? Qual ciência tem a chave que nos desvendará os
segredos da linguagem? Um cientista certamente nos diria que a linguística é o
melhor conhecimento disponível acerca da realidade factual da linguagem, o que é
bastante plausível. Filósofos da linguagem poderiam reivindicar algum conhecimento
válido, retores, ou especialistas em comunicação, também poderiam. Recentemente
um de nossos neurocientistas mais brilhantes, Sidarta Ribeiro, fez notáveis
contribuições à diagnóstica da esquizofrenia, atentando-se para a maneira como os
pacientes falam e, particularmente, como falam de seus sonhos.66 Não há, portanto,
nenhuma oposição ontológica entre os achados das neurociências e a prática da



psicanálise. Há continuidades e descontinuidades entre os dois campos teóricos,67
alojadas especialmente no terreno metodológico, que parecem mais agudas no plano
superficial da divulgação científica, e cada vez menos importantes quando nos
aprofundamos no tema. Quanto mais mergulhamos no tema, mais convergências
emergem, por exemplo, quanto ao estatuto da singularidade.68 Os pontos nos quais a
hipótese do recalcamento ou a causalidade da fobia podem ser abordadas por
métodos extraclínicos abrem importantes horizontes de reconsideração teórica e
conceitual, para ambos os campos, como é desejável, aliás, no trabalho científico.

Este não é um livro para mostrar que a psicanálise é uma ciência. Nele não se
encontrará a recapitulação dos extensos e continuados esforços de gerações de
psicanalistas para fundamentar sua prática, refinar seus conceitos e transmitir melhor
sua experiência. Aqui tampouco se discutirá a rede de argumentos e debates da
psicanálise com a filosofia da ciência. Nosso objetivo não é argumentar em quais
termos se pode dizer que a psicanálise é ou não uma ciência, mas mostrar que ela se
comporta como uma ciência e busca se inscrever no quadro geral de justificação da
ciência. Ela pode apresentar evidências, criticar conceitos, verificar e reformular
hipóteses, avaliar efeitos e eficácias de suas práticas, participar da pesquisa
universitária. Há muito dogmatismo na psicanálise, mas isso, infelizmente, acontece
também com diversos cientistas que se apegam demais às próprias ideias. Seria um
erro dizer que os psicanalistas se recusaram desde sempre a apresentar suas razões,
causas e motivos de forma pública, laica e crítica.

Nossos interlocutores na primeira parte do livro compõem um respeitável
instituto de divulgação científica (o Instituto Questão de Ciência) que há anos vem
produzindo material crítico e desabonador da psicanálise. Reproduzindo críticas de
outros contextos que não o debate nacional, resenhando objeções provenientes de
biógrafos e teóricos da ciência, o referido site, que faz em geral um bom trabalho em
outras disciplinas científicas, fica abaixo da crítica quando se trata de psicologia e
psicanálise. Talvez isso venha de uma posição unicista, que entende que a ciência é
uma só, independentemente de seus objetos específicos e das peculiaridades de seus
métodos, que devem permanecer mais ou menos os mesmos da biologia para a
sociologia, da matemática para a história, da física para a antropologia, do direito
para a psicanálise. Há muitos pesquisadores conscienciosos na Psicologia Baseada em
Evidências, vários epistemólogos da psicologia que cumprem uma função realmente
crítica, assim como divulgadores científicos rigorosos e responsáveis. Esperamos
contribuir com eles para aprimorar a pesquisa sobre psicoterapia de modo a fazer
frente às urgentes demandas de transformação no campo da saúde mental. Nessa
direção, concordamos com as considerações feitas pela revista The Lancet, um dos
veículos mais indiscutivelmente científicos entre os jornais científicos:

Para fazer isso [melhorar a qualidade da pesquisa sobre psicoterapia], sugerimos uma nova parceria entre os
campos da psicologia experimental, da saúde pública e da psicanálise – o campo que primeiro postulou
mecanismos de defesa, como a negação, e ainda o único campo que tenta tratá-los. Embora os psicanalistas
tenham historicamente resistido a colaborações com psicólogos experimentais e epidemiologistas, o
momento é propício para mudanças. Após décadas de insularidade, a American Psychoanalytic Association
começou a abrir suas portas e dar poder a seus membros, que há muito tempo buscam maior integração com
a ciência experimental e maior envolvimento com a saúde pública. […] Os psicanalistas de mentalidade
insular do passado ajudaram a provocar essa desconexão, mas seria um erro presumir que, por causa disso,



os psicanalistas não tenham nada a oferecer. A negação nos cerca no momento; ignorar o saber psicanalítico
nessas circunstâncias poderia ser justamente interpretado como outra instância de negação.69







1. Advogando pelo diabo

Heads I win, tails you lose.
Ditado inglês

“Cara eu ganho, coroa você perde.” Essa é a forma-padrão dos inúmeros e, muitas
vezes, tediosos argumentos acerca da alegada pseudocientificidade da psicanálise.
Um exemplo recorrentemente utilizado para “comprovar” a pseudocientificidade da
psicanálise pode ser resumido assim: o analista tem sempre razão, uma espécie de
tropo retórico que foi mobilizado por diversos críticos ao longo da história. Em sua
fórmula canônica, a crítica é apresentada mais ou menos da seguinte maneira: há um
círculo vicioso na confirmação de teses e interpretações psicanalíticas, exemplificadas
pela impossibilidade de um paciente desconfirmar uma interpretação no contexto da
análise. Se o paciente concorda com a interpretação, ela só pode ser verdadeira. Se
discorda, ela permanece verdadeira, sendo explicada com o argumento ad hoc da
resistência do paciente, quando não de sua inclinação para a denegação.

Essa forma-padrão desemboca em “o analista tem sempre razão” tanto no
interior da clínica quanto na formulação de teorias, ou na insubmissão à regulação
externa de ciências ditas “mais maduras”. Evidências negativas, tais como fatos que
contradigam hipóteses psicanalíticas, sempre poderiam se beneficiar do mesmo tipo
de raciocínio circular: o psicanalista sempre tem uma carta na manga, podendo
evocar conceitos como repressão, desmentido, transferência negativa, que, diga-se de
passagem, seriam conceitos não comprovados empiricamente para desqualificar a
pesquisa empírica séria, essa sim calcada em evidências epistemicamente neutras.
Finalmente, faltariam evidências da eficácia clínica atestada por estudos controlados
de padrão-ouro, com duplo-cego e placebo, porque os psicanalistas, ao discutir a
própria ideia de mensurar a “eficácia clínica” a partir de critérios supostamente
neutros, estariam, no fundo, confessando a fragilidade de seu método. Ao fim e ao
cabo, psicanalistas seriam negacionistas científicos ou falsários do pensamento.

Com variações, diga-se de passagem, não muito criativas, essa forma-padrão
seduziu desde filósofos da ciência sérios, como Karl Popper, até divulgadores da
ciência que surfaram na onda do “criticismo”, passando por revisionistas diversos ao
longo de algumas décadas, até chegar aos “bobagistas” de plantão. O que conecta a
maioria desses críticos e revisionistas, com as honrosas exceções que mencionaremos
adiante, é o absoluto desconhecimento da prática que eles criticam, dos conceitos que
a fundam e dos desdobramentos e transformações internos da própria disciplina ao
longo do tempo. Sem contar que ignoram a problematização acerca da naturalização
de critérios de normal e patológico no campo da saúde mental.



Um caso exemplar do argumento-padrão contra a cientificidade da psicanálise
remonta à época em que o próprio Freud era vivo. Karl Kraus incendiava a cena
cultural vienense com sua revista satírica Die Fackel [A tocha]. No número 256,
publicado em junho de 1908, ele nos dá a tônica do que viria a ser a crítica vienense
à psicanálise, a mesma Viena onde Karl Popper nasce em 1902. Diz Kraus: “A ciência
de outrora negava a sexualidade dos adultos. A nova pretende que o bebê já
experimenta volúpia durante a defecação. A antiga visão era melhor: os interessados
podiam, pelo menos, contradizê-la”.1

A impossibilidade de crítica às teses psicanalíticas em razão de sua imediata
assimilação a mecanismos de resistência psíquica – e não a argumentos racionais – foi
muitas vezes o principal cavalo de batalha de muitos opositores. É verdade que Freud
convida o analisando ao rebaixamento de sua própria atividade crítica, mas não em
relação ao analista. Isso é condição para a consecução da regra fundamental da
psicanálise, a associação livre, e não uma demissão de ideias e opiniões próprias.
Freud sublinhou muitas vezes que resistências à psicanálise seriam primeiramente de
natureza afetiva ou psicológica, antes de serem de natureza racional ou
epistemológica. Não por acaso, volta e meia esse argumento é reeditado. Isso não
quer dizer que a crítica à doutrina psicanalítica deva cair necessariamente na vala
comum dos mecanismos de resistência psíquica. O problema, segundo Wittgenstein,
“seria o de separar o argumento técnico, que pressupõe a suspensão da atividade
crítica como meio de abordagem do inconsciente na prática psicanalítica, da
manutenção desta mesma suspensão como meio de imposição dogmática da teoria”.2

Mas a forma canônica dessa vertente da crítica ficou conhecida pela fórmula:
“cara eu ganho, coroa você perde”, como se a estrutura do discurso psicanalítico
ainda fosse a do convencimento e da persuasão, tal como apontou Havelock Ellis,3
médico eugenista inglês que se interessava pela descrição da sexualidade. O curioso é
que o próprio Freud discute minuciosamente essa crítica em “Construções na
análise”,4 artigo publicado em 1937. Ou seja, há mais de oitenta anos dispomos de
uma contundente refutação à conjectura crítica.

Se ele [o paciente] concorda conosco, estamos com razão; mas se ele nos contraria, então seria apenas um
sinal de sua resistência e, portanto, também mostraria que temos razão. Dessa forma, sempre teremos razão
diante de uma pobre pessoa desamparada que analisamos, não importando como ela possa se comportar
diante das nossas confrontações. Como é verdade que um “não” de nosso paciente em geral não nos move a
abdicarmos de nossa interpretação considerando-a equivocada, tal exposição de nossa técnica foi muito bem-
vinda para os adversários da análise. Por isso, vale a pena apresentar em detalhes como costumamos avaliar
o “sim” e o “não” do paciente – a expressão de sua concordância e de sua oposição – durante o tratamento
analítico.5

Em psicanálise, a polissemia e a equivocidade da linguagem são levadas
extremamente a sério. Por que não seria nesses casos? O “sim” não é condição nem
necessária nem suficiente para confirmar a validade de uma interpretação ou
construção. O próprio Freud trata assim a questão: “Esse ‘sim’ só tem algum valor se
for seguido de confirmações indiretas, se o paciente, logo depois do sim, produzir
novas lembranças, que complementam e ampliam a construção. Só nesse caso
reconheceremos o ‘sim’ como a plena resolução do respectivo ponto”.6 O caso da
negativa pode ser ainda mais polissêmico. Algumas vezes, o “não” pode estar



plenamente justificado e pode bastar para que o analista recue de sua interpretação.7
Outras vezes, o “não” do paciente revela algo sobre a própria natureza da intervenção
analítica: “toda construção é incompleta e abarca apenas um pequeno fragmento do
acontecimento esquecido”,8 o que quer dizer que quem detém a chave do próprio
inconsciente é o analisante, e não o analista, e que, além disso, a verdade em
psicanálise não funciona segundo o modelo da “adequação”: ela é muito mais
“processo”, quer dizer, inclui a variável tempo e a dimensão dialética do processo
clínico.

Depois de discutir em detalhes o argumento, analisando a polissemia do “sim” e
do “não”, Freud conclui que nem um nem outro podem ser tomados como critérios
suficientes de validade de uma interpretação ou construção. Sublinhemos: nem o sim
nem o não. O que importa são os efeitos da intervenção ao longo do tratamento.
Freud respondeu a opositores como Pasternak e Orsi – e muitos outros – antes
mesmo de eles (ou, em alguns casos, dos pais deles) nascerem. Escreve Freud:

[…] a confirmação indireta por meio das associações que combinam com o conteúdo das construções e que
trazem consigo um “também” […] fornece ao nosso juízo alguns pontos de apoio para descobrir se essa
construção se mostrará verdadeira na continuidade da análise. Resumindo: constataremos que não
merecemos a crítica de que desprezamos e colocamos de lado a posição do analisando em relação às nossas
construções. Nós prestamos atenção a ela e dela muitas vezes retiramos pontos de apoio valiosos. Mas essas
reações do paciente geralmente têm múltiplos significados e não permitem uma decisão definitiva. Apenas a
continuidade da análise poderá trazer a decisão sobre a correção ou a inutilidade da nossa construção.
Entendemos a construção individual como nada mais que uma suposição, que aguarda a verificação, a
comprovação ou o descarte. Não pleiteamos autoridade para ela, não exigimos do paciente nenhuma
concordância imediata, não debatemos com ele quando ele inicialmente rebate.9

Sublinhemos: a intervenção do analista não é mais do que “uma suposição” e essa
suposição “aguarda a verificação, a comprovação ou o descarte”.10 Atitude mais
científica do que essa, mesmo no interior da clínica, parece difícil de imaginar.

A verdade em psicanálise depende, portanto, de “confirmações indiretas”,
derivadas da capacidade de uma intervenção para produzir efeitos, como eventuais
remissões de sintoma, melhora geral do quadro clínico ou, mais costumeiramente,
evocação de rememorações, produção de sonhos, mudanças na posição subjetiva
diante do sintoma, da fantasia, do gozo etc. Freud lembra uma passagem de Hamlet
segundo a qual “às vezes, uma isca de falsidade fisga uma carpa de verdade”. Um
episódio biográfico, meio anedótico, que talvez mereça ser citado mais por seu sabor
do que por qualquer outro motivo. A irmã de Ludwig Wittgenstein, Margarethe
Stonborough-Wittgenstein, mais conhecida como Gretl, fez análise por cerca de dois
anos com Freud. Em 1905, Gustav Klimt havia pintado seu retrato. Certa vez, Gretl
confronta uma interpretação de Freud. Ele responde com o silêncio. Nem cara nem
coroa. Gretl mantém contato com Freud até a morte dele. Moral da história: um
retrato não precisa ser mais verdadeiro ou mais falso para transformar a pessoa que
nele se reconhece. “Construções na análise” pode ser visto como uma resposta, em
muitos casos antecipada, ao argumento-padrão de que “cara eu ganho, coroa você
perde”. Escolhemos esse exemplo singelo para iniciar este capítulo por razões óbvias.
A forma-padrão do argumento popperiano foi requentada muitas vezes, sem que em
nenhuma delas houvesse o cuidado de checar se havia algum contra-argumento



disponível. E esse contra-argumento foi publicado há pelo menos oitenta anos, pelo
próprio Freud. O descuido – ou seria melhor dizer descaso? – com a coisa criticada é
tamanho que parece que estamos diante de um espantalho teórico. Voltaremos a esse
debate e à sua complexidade mais adiante.

É claro que nem Popper nem os bravos guardiões da galáxia científica que lhe
sucederam, especialmente entre nós, conheceram esse texto ou a longuíssima
literatura especializada que discute há décadas os desafios epistemológicos da
psicanálise. Isso certamente exigiria deles um esforço a mais: “Brasileiros, um esforço
a mais se quereis ser antifreudianos ou antikleinianos ou antilacanianos etc.”,
diríamos à maneira de Sade.11 Mas façamos, por generosidade, o breve exercício de
emprestar um pouco mais de energia a seus argumentos em desfavor da psicanálise.



2. Corvos repousam nos braços do espantalho

Uma leitura minuciosa de “Construções na análise” (1937) poderia ser um bom ponto
de partida para críticas à psicanálise um pouco mais bem informadas. A esse roteiro
acrescentaríamos, é claro, “A negação” (1925) e “Sobre o sentido antitético das
palavras primitivas” (1910).1 Sobre a alegação de que Freud apenas menciona
exemplos confirmatórios, escolhidos a dedo, recomendamos especial atenção à
própria estrutura composicional de A interpretação dos sonhos (1900),2 que adota
expressamente a metodologia de confrontar hipóteses teóricas a sonhos que as
contradizem. Quanto aos casos clínicos publicados, vale a pena esclarecer que boa
parte deles é de insucessos clínicos declarados que exigiram reformulação técnica
e/ou teórica. Afinal, que interesse haveria em publicar casos de sucesso terapêutico?
Nesse sentido, críticas consequentes deveriam começar por essa constatação
absolutamente trivial.

É certo que toda a formação científica de Freud foi realizada no ambiente duro
do fisicalismo alemão, o que deixou marcas profundas em sua maneira de trabalhar,
particularmente em sua obsessão pelo fato clínico. Contudo, ainda que de maneira
bastante precoce, Freud percebeu que a natureza do material bruto da psicanálise
exigiria do pesquisador algumas habilidades não aprendidas em laboratório. Já em
1895, mesmo ano em que redige o célebre Projeto de uma psicologia,3 seu último
esforço de descrever em vocabulário exclusivamente naturalista sua teoria do
aparelho neuronal, ele publica os Estudos sobre a histeria.4 Na discussão do caso
Elisabeth, ele se surpreende, ou finge se surpreender, com o fato de que as histórias
contadas pelas pacientes (Krankengeschichten) deveriam ser lidas pelo analista muito
mais como romances (Novellen). Chega mesmo a afirmar que não era psicoterapeuta
de formação e que ainda se incomodava por redigir casos clínicos que mais
lembravam romances e pareciam prescindir “do cunho austero da cientificidade”.5
Em outros termos: desde o início, o psicanalista estava advertido da necessidade de
forjar um método próprio, que transitasse entre registros discursivos diversos – era
preciso combinar pelo menos o rigor conceitual do cientista com o rigor formal do
poeta/escritor (Dichter). Não custa lembrar: não se trata aqui de um elogio romântico
a uma suposta oposição entre a liberdade da poesia e a rigidez da ciência. Ao
contrário, a tarefa do analista consiste em ler os relatos clínicos como romances, com
todo o rigor formal que é exigido pela própria apresentação do material. Convém não
confundir rigor e rigidez. Ler os relatos clínicos como romance: a objetividade do fato
clínico depende, por óbvio, de sua construção formal ou narrativa.

Em psicanálise, não há instrumentos como questionários nem protocolos e



técnicas padronizadas. A construção do caso clínico engloba recursos linguísticos
heterogêneos, que vão desde a descrição dos sintomas e mecanismos psíquicos até o
uso do fragmento e do aforismo para detectar o detalhe ínfimo; desde o
estabelecimento de inferências causais entre eventos aparentemente desconexos até a
reconstrução narrativa de detalhes das cenas descritas. Portanto, quem quiser criticar
os casos clínicos freudianos em prol de abordagens terapêuticas de embasamento
mais “científico” precisa não apenas de formação científica adequada, incluindo
alguma familiaridade com psicopatologia geral, mas também de uma formação
mínima em teoria da literatura ou, pelo menos, certa sensibilidade a formas e
regimes discursivos que não se fecham em proposições ou enunciados com pretensões
verificacionistas, em teorias da verdade como mera adequação e assim por diante.
Aos nossos críticos sérios, apontamos ainda outro programa de investigação. Como
afirmou recentemente Vladimir Safatle:

É materialmente impossível descrever o século XX, suas aspirações, tensões e transformações, sem
entendermos como nossa cultura é, em larga medida, uma “cultura psicanalítica”. Isso significa: uma cultura
forjada pela circulação da psicanálise em consultórios, hospitais, escolas, filmes, literatura, mas também em
periferias, lutas sociais, entre outros.

Entender tal força de influência de uma prática clínica exige um trabalho de sociologia das ideias que
muito poderia acrescentar ao debate. Trabalho que poderia trazer elementos para responder, de forma mais
objetiva, a questões como: por que a psicanálise se inseriu de forma tão orgânica na história das sociedades
ocidentais? Foi porque Freud era um “ótimo publicitário”, um “astuto prestidigitador”? Ou foi porque a
psicanálise efetivamente diz algo de relevante a respeito da estrutura de nossa subjetividade e cultura?6

Um pouquinho de teoria social faria bem para fortalecer a crítica. Também seria de
bom-tom que nossos críticos discutissem as centenas de dissertações e teses de
mestrado e doutorado produzidas no Brasil (por exemplo, nos últimos dez anos) a
fim de verificar a diversidade de temas, abordagens e casos clínicos que culminam na
reformulação de aspectos da teoria ou apontam novos caminhos para a pesquisa. Sem
dúvida, nossos adversários encontrarão bastante dogmatismo, doses desnecessárias
de jargão e outros cacoetes da área que ainda vicejam nas comunidades
psicanalíticas. Mas certamente encontrarão uma riqueza de materiais, métodos e
resultados práticos que os surpreenderá.

Uma última consideração: caso a eleição do ângulo da crítica à psicanálise
continue privilegiando o aspecto epistemológico, recomendamos fortemente a leitura
à risca do texto de um dos autores mais citados ultimamente pelos detratores da
psicanálise: o filósofo da ciência Sven Ove Hansson, que publicou recentemente um
decálogo de “como não defender a ciência”. A maioria dos textos até agora
publicados contra a psicanálise e, supostamente, “em favor da ciência” peca na maior
parte dos critérios ali elencados. O debate ficaria mais estimulante se nossos
adversários se dedicassem um pouco mais à crítica de ideias e um pouco menos ao
ativismo vazio. Ademais é bem possível que os “dez mandamentos” propostos por
Hansson possam ser prontamente aceitos pela maior parte dos psicanalistas, que,
aliás, sabem mais do que ninguém que o melhor de reconhecer mandamentos é a
possibilidade de cometer os pecados que eles tornam possíveis. Eis o decálogo:7

Não retratar a ciência como um tipo único de conhecimento.



Não subestimar a incerteza científica.

Não descrever a ciência como infalível.

Não negar a interferência de pressupostos teóricos de cada ciência.

Não se associar ao poder.

Não culpar as vítimas por desinformação.

Não tentar convencer os propagandistas anticientíficos.

Não contribuir para a legitimação da pseudociência.

Não atacar a religião quando ela não estiver em conflito com a ciência.

Não se autodenominar um “cético”.

Já se tornou tradição realizar críticas destitutivas à psicanálise. Críticas desse tipo não
abarcam pontos específicos da prática, de seus sistemas de justificação, epistêmicos
ou éticos, desenvolvidos por psicanalistas, por suas instituições ou comunidades de
trabalho. Críticas destitutivas objetivam excluir a psicanálise de seu lugar no debate
acadêmico, declarar impertinente sua relação com as ciências – uma impostura, como
outras ciências humanas –, criando assim um contraste com a psicologia
evidencialista. Elas derrogam suas pretensões de eficácia e eficiência psicoterapêutica
e evoluem, ao fim, para a imputação de má-fé. A expressão “pseudociência” tem sido
empregada, nesse contexto, não apenas para situar a psicanálise no interior do
problema epistemológico da demarcação, em que de início foi empregada, mas
também para justificar sua exclusão da pesquisa e do debate público, seja pela
ciência, seja pela arte, seja pela sua pretensão de contribuir para o campo da saúde.

Tais objeções são tipicamente reunidas em um mesmo grupo, que, quando
olhado de perto, revela estratégias críticas muito diferentes. Há um primeiro conjunto
de críticas que abordam a psicanálise como um tipo de conhecimento. Para tanto,
tomam-na metodologicamente como um campo unitário e conexo, epistemicamente
definido de forma dedutiva a partir de enunciados protocolares, presentes, digamos,
na metapsicologia freudiana. A estratégia foi celebrizada por Popper em 1963, mas
de certa forma já estava presente, como vimos, nas análises de Wittgenstein sobre o
tipo de interpretação praticado pela psicanálise e terá sua continuidade nas
interessantes objeções, levantadas por Frank Sulloway em 1979, de que Freud teria
sido um mal intérprete de suas próprias pretensões científicas, culminando no
excepcional trabalho de Grünbaum em 1984, The Foundations of Psychoanalysis: A
Philosophical Critique, que enfatiza o tipo de argumentação encontrado na teoria
psicanalítica.

A segunda linha crítica não pretende apenas apontar problemas de justificação,
mas invalidar a prática, por isso suas críticas destitutivas costumam atacar a
qualificação moral e metodológica de Freud. Geralmente é apoiada por revelações



históricas que envolvem a disparidade entre o que Freud fazia e o que dizia que fazia
e incluem relatos de ex-pacientes e colaboradores. Mas o profícuo trabalho de
recomposição arqueológica dos primórdios da psicanálise pode ser usado facilmente
para denunciar que Freud mentiu, que ele tinha um caso com a cunhada ou que era
má pessoa. Críticas destitutivas contra a psicanálise afirmam não apenas que ela é
uma pseudociência, forjada sobre falsas apreciações clínicas e más intenções morais,
mas também que é nociva e perigosa.

Em 1952, Hans Eysenck,8 pioneiro na avaliação das psicoterapias, afirmava que
nenhuma delas funciona efetivamente, que os resultados podem ser atribuídos ao
placebo e à sugestão. Uma avalanche de pesquisas, na década de 1970, mostraram
justamente o contrário, ou seja, que todas funcionam, sem que se saiba isolar muito
bem quais são as condições para um melhor desempenho.9

O estado inconclusivo dessa matéria, estado que perdura até hoje, dá margem a
outro tipo de crítica, agora orientada para a pessoa de Freud, ou ilações sobre a
periculosidade de seu método. Nessa linhagem da retórica pirotécnica contra Freud
encontraremos Michel Onfray,10 declarando que Freud colaborou com o Instituto
Göring ou sustentou Engelbert Dollfuss, o que é, de todos os pontos de vista
históricos, falso. Freud perdeu quatro irmãs em campos de concentração, negou-se a
barganhar com o nazismo, mas, ainda que fosse o contrário, o que isso importaria
para a veracidade de suas teses? Os livros de Freud foram queimados pelos nazistas,
mas isso não os torna nem mais nem menos verdadeiros.

Outro exemplo típico desse procedimento se encontra, por exemplo, no trabalho
de Frederick Crews As guerras da memória,11 que aborda um conjunto de
psicoterapeutas processados por familiares de pacientes por terem inoculado falsas
memórias de abusos e maus-tratos em seus filhos e netos. Apesar de esses
psicoterapeutas reconhecidamente não terem ligação com associações psicanalíticas
de formação, apesar de eles próprios não se declararem psicanalistas, bastou que
utilizassem o método da hipnose – que, diga-se de passagem, foi solenemente
abandonado por Freud antes mesmo de ele estabelecer a psicanálise como campo –
para que incriminassem Freud e a psicanálise como responsáveis pela imperícia,
imprudência e negligência que prejudicou tantas vidas e famílias.

Esses dois níveis de objeção são reunidos em geral por uma terceira linha de
suporte “popular”. Revistas de grande circulação, matérias de imprensa ou
declarações contundentes de algum pesquisador, frequentemente especializado em
outra área de conhecimento, acabam resumindo o conjunto das críticas ao fato de
que Freud ou Lacan seriam charlatões, impostores, logo suas obras deveriam ser
excluídas ou desqualificadas para o debate público. Em 1993, a capa da revista Time
perguntava: Is Freud dead? [Freud está morto?];12 em 2006, Todd Dufresne publica
seu Killing Freud [Matando Freud],13 mas, quase vinte anos depois, ainda estamos
discutindo vivamente sua morte – e seu funeral perpétuo continua atraindo
multidões.

A maior parte dos psicanalistas considera esse tipo de argumentação irrelevante e
desprovida de verdadeiro interesse para a reformulação crítica ou autocrítica da
psicanálise. Na verdade, a confusão frequente das críticas destitutivas e a parasitagem



que elas costumam praticar em relação ao material crítico de primeira qualidade
acabam por prejudicar o debate como um todo, impedindo que as críticas assumam
uma potência transformativa desejável, como se gostaria de incrementar. Ou seja, na
prática muitos psicanalistas deixam de frequentar esse material porque ele é, no
fundo, uma versão acadêmica da corrupção jornalística da informação, conhecida
como fake news. Tais críticas recortam fragmentos corretos e os montam de maneira
abusiva, com o típico interesse de desabonar pessoas e teorias em conjunto e
beneficiar-se da generalização para produzir efeitos de contraste, polarização e,
certamente, marketing. Isso concorre também para um reforço do que Waldir
Beividas14 apontou como “excesso de transferência na pesquisa psicanalítica”, ou
seja, uma tendência a não responder aos críticos e reforçar os laços de identificação
da comunidade, uma vez que nas objeções transparecem má-fé e criação instrumental
de oposições.

A crítica destitutiva15 – ou seja, aquela cuja resposta só pode ser a exclusão da
participação no debate científico – no fundo advoga a inexistência ou ilegitimidade
da psicanálise entre os saberes instituídos. Incluem-se aqui as objeções sofridas pela
psicanálise desde o caso Julius Wagner-Jauregg, psiquiatra vienense contemporâneo
de Freud que desqualificava as descobertas psicanalíticas a ponto de atrasar de
propósito a instalação das primeiras clínicas públicas de psicanálise, prejudicando
diretamente o desenvolvimento do sistema de saúde naquele país.16 Ironicamente ele
defendia práticas como a inoculação do vetor da malária nos pacientes para tratar a
psicose pela indução de estados febris. Ou seja, o tipo do exemplo que, se exagerado
e bem aproveitado, poderia levar a uma fake news crítica da psiquiatria.

Tais críticas destitutivas seriam apenas mais um dos capítulos da resistência
cultural à psicanálise, que nunca se quis subordinada ao Estado. Elas alimentaram a
proibição da psicanálise na União Soviética de Stálin e a perseguição aos psicanalistas
em todos os sistemas totalitários até o presente.

Quando se trata de legislar sobre a formação de psicanalistas, justificar por que a
psicanálise deve ser excluída das políticas públicas de saúde mental ou invalidar sua
crítica cultural – seja por sua teoria da sexualidade, pelo desejo inconsciente ou pela
desconstrução da moralidade civilizada –, a crítica destitutiva costuma incorrer em
erros mais ou menos conhecidos que se repetem ao longo da história. Menos do que
repudiar essa abordagem, que parece imune ao debate da razão, este livro propõe
examinar os equívocos básicos desse procedimento, como forma de estimular uma
verdadeira crítica transformativa da psicanálise.

Algumas crenças têm contribuído para manter psicanalistas em estado letárgico
em relação a críticas, que seriam desde então recebidas como “resistenciais”. Em
outras palavras, a resposta de Freud aos críticos de sua época nem sempre pode ser
replicada sem ajustes em nossos dias, pois a psicanálise, ao longo de seus mais de
cem anos, mudou sua inscrição discursiva na cultura, embora em alguns casos, como
salientado acima, uma leitura atenta pouparia nossos adversários de argumentações
ociosas ou até mesmo forneceria elementos para críticas mais sofisticadas e precisas.

Há também o problema de reconhecer que, nesse ínterim, a psicanálise passou a
integrar departamentos de pesquisa e fazer parte das universidades em boa parte do



mundo, ainda que de forma lateral ou periférica. Isso a tornou diversificada,
ramificada, cheia de variações culturais e epistêmicas, o que leva alguns a duvidar até
mesmo de sua unidade. Nesse mesmo arco histórico, a psicanálise inspirou,
influenciou ou teve suas descobertas redescritas ou reapropriadas por inúmeros
programas clínicos de diferentes modalidades psicoterapêuticas, do cognitivismo às
psicoterapias psicodinâmicas, tornando a crítica à psicanálise uma crítica difusa e
indeterminada às psicoterapias em geral.



3. Fake news na ciência?

A questão é, mesmo, de ciência?
Fake news no campo da divulgação científica podem ser definidas como notícias

que abordam problemas de ciência com imperícia na apresentação dos fatos,
imprudência quanto ao impacto sobre o público ou negligência na tradução da
complexidade da matéria tratada. O contexto da pós-verdade1 nem sempre é formado
por enunciados individualmente falsos e contrariáveis com a experiência via um
sistema de checagem. Muitas vezes afirmações verdadeiras ou plausíveis conduzem a
conclusões falsas ou mal-intencionadas. Nosso momento pede urgentemente mais e
melhor divulgação científica, mas isso não será obtido tomando-se a ciência como a
única forma de conhecimento válida, útil e pertinente, ou misturando-se noções
restritas de tecnologia, metodologia e teoria da ciência com marketing e moral. O
desafio não é pequeno, porque a própria definição de ciência sofre severas flutuações,
conforme consideramos sua história, os conceitos teóricos das diferentes disciplinas,
os objetos específicos, os métodos de investigação, as práticas associadas ou as
tecnologias derivadas.

Em vez de expor um conjunto de considerações sobre a ciência em geral,
tentando homogeneizar critérios relativamente específicos de cada ciência, vamos
discutir, primeiramente, um caso modelo de fake news produzido por divulgadores
científicos em uma área sabidamente instável do ponto de vista não apenas
epistemológico, mas até mesmo ontológico, ou seja, a psicologia. Trata-se de uma
matéria publicada no site de divulgação científica Questão de Ciência, chamada “A
psicanálise e o infindável ciclo pseudocientífico da confirmação”,2 cujo autor,
Ronaldo Pilati, professor de psicologia social na UnB, tem uma carreira destacada nas
ciências cognitivas, mas que, nesse caso, aventurou-se a tecer críticas contra a
psicanálise, matéria sobre a qual não tem nenhum trabalho publicado. O texto
consegue reunir tamanho número de falácias, imprecisões e equívocos que só pode
ser tomado como paradigma do que deve ser evitado em divulgação científica. Isso se
Que bobagem! não o tiver superado, inclusive em superficialidade.

Fake news de divulgação científica usualmente tipificam ou acusam alguém ou
alguma área de estudos de estar “traindo a ciência” ou “se fazendo passar
indevidamente por ela”, agrupando conspirativamente inimigos e com isso criando
um sentimento de que o leitor está sendo enganado por uma conspiração, como no
infame artigo “A conspiração do inconsciente”,3 de Carlos Orsi. Outro bom exemplo
encontra-se em “Os negacionistas que agora ‘defendem a ciência’”, o qual parte da
premissa de que o negacionismo nas universidades divide-se em dois blocos:



(1) Correntes pós-modernas e decoloniais que se pautam em visões relativistas e pensamentos anticientíficos,
visando à desconstrução da “ciência branca, positivista, dominadora e ocidentalizada”. Seus proponentes
inspiram-se em autores como Michel Foucault (1926–84), Jacques Derrida (1930–2004) e Walter Mignolo. E
(2) práticas e teorias pseudocientíficas que se vendem como sendo tão confiáveis quanto a ciência, mas que
não são de fato baseadas em boas evidências. Aqui podemos citar como exemplo a psicanálise, tendo como
seu fundador Sigmund Freud (1856–1939), e contando com o desenvolvimento de outros como Jacques
Lacan (1901–81) e Melanie Klein (1882–1960).4

Segundo os autores, esses dois grupos estão mais próximos do discurso conservador
antivacina e negacionista do que do discurso pró-ciência. “Fora disto, a venda de
muitas cloroquinas e ivermectinas para a população continuará, só que em novas
versões, com outros nomes e formas, para além da área médica”.5 Os jovens
pesquisadores/propagandistas parecem atordoados diante do que lhes parece uma
incongruência insuperável: “qual seria a razoabilidade de se posicionar contra os
negacionistas em uma área externa, como a médica, mas aceitar aqueles que estão
inseridos no seu próprio meio [a psicanálise]?”.6 Como se defender a ciência
implicasse defender toda a ciência e apenas a ciência como forma de racionalidade
possível. O argumento funciona assim: chego ao balcão de uma rede de fast food e
peço um sanduíche. O atendente retruca: “Não vai querer a promoção? Por mais R$
1,90, o senhor leva também a batata frita e o refrigerante”. A questão é justamente
essa. Podemos, sem nenhuma incongruência, querer apenas o sanduíche, mesmo que
a promoção custe apenas um pouco mais caro, ou mesmo que o sanduíche custe um
pouco mais barato (podemos querer evitar desperdício, por exemplo, ou talvez não
precisemos de tudo isso para matar a fome). A questão que deveria intrigar é outra:
por que não apenas o Conselho Federal de Psicologia (CFP), mas também todas as
principais sociedades e escolas de psicanálise engajaram-se ativamente em prol da
ciência e da democracia nos últimos anos, ao passo que entidades que representam os
médicos (supostamente mais próximos da ciência) não o fizeram? O que está em jogo
é, realmente, “questão de ciência”?

Fake news tendem a denunciar autoridades constituídas e instilar um sentimento
de que estamos sendo enganados. Afinal essa é a maneira mais simples de começar a
enganar o outro, ou seja, praticando a verdade que está por vir. Isso acontece no caso
do artigo de Ronaldo Pilati sobre a psicanálise. Depois de referir-se à sua forte
representação social na mídia, no imaginário popular e no senso comum, ele declara:
“Não se confunda: o aspecto mais importante que a Psicologia partilha com a
psicanálise é a história”.7 Observemos o uso desigual da letra maiúscula para
Psicologia, minúscula para psicanálise. Observemos a ideia de que a psicanálise seria
algo do passado e histórico. Retenhamos a ideia tácita de que a história da ciência
não participa da definição de um saber como científico. Permanece sugerido que a
psicanálise seria um saber ultrapassado, antigo e anacrônico.

Mas o que dizer então dos perigos de uma ciência sem memória, que pode mudar
seus consensos a cada momento e, ignorando o debate, só retém o último capítulo
como verdadeiro? Ora, é exatamente assim que funciona o argumento cuja
enunciação evoca denúncia e perigo. Mas não é certo também que aquele que quer
nos enganar começa dizendo que estamos sendo enganados?

A afirmação é objetivamente falsa. A maior parte dos cursos de psicologia no



Brasil compreende muitas disciplinas de psicanálise,8 quer nos cursos de graduação,9
quer nos manuais introdutórios mais lidos,10 quer na pós-graduação. Há vários
grupos de pesquisa ligados à psicanálise admitidos pela Associação Nacional de Pós-
graduação em Psicologia (Anpep). Mas isso são testemunhos institucionais; na
verdade, a tese subjacente é que todos eles têm uma autoridade indevida. O mais
grave nesse caso é que o autor era presidente da Sociedade Brasileira de Psicologia
(2020–2021), portanto deveria representar todos os psicólogos, inclusive os
psicanalistas que frequentam essa sociedade, e não apenas os que seguem sua
abordagem. Afirmar, pejorativamente, que a psicanálise é uma pseudociência abusa
desse poder representativo.

Depois de denunciar as fake news científicas, vêm as perguntas simplificadoras: “A
psicanálise é uma ciência?”. Ignorando a grande variedade de acepções do que
significa “psicanálise” e “ciência”, fixando-a aos escritos de Freud, como se a pesquisa
psicanalítica não tivesse avançado desde então, desfazendo a hipótese de que ela
poderia ser não uma, mas várias ciências combinadas, e passando ao leitor a
desinformação de que a psicanálise é tanto um método de tratamento clínico como
um método de pesquisa e uma teoria. Notemos que a pergunta sobre a cientificidade
é diferente em cada caso, mas o autor não ajuda a torná-la mais complexa.

Na verdade, nunca teríamos feito essa pergunta se alguém não tivesse levantado
a suspeita. Afinal, quando foi que nos perguntamos se o nosso médico é “científico”
ou não? Quando foi que nos inquietamos se nosso fonoaudiólogo, nosso nutricionista
ou mesmo o professor dos nossos filhos é “científico” ou não? Em geral, confiamos
em alguém que se dedicou a uma formação específica, passando por uma
universidade ou por qualificações práticas. Perguntas simplificadoras rebaixam nosso
nível de exigência cognitiva, assim como elevam nossa desconfiança. Afinal, como
podemos provar que o ser humano realmente pisou na Lua? Quais são as reais provas
de que está havendo um derretimento das calotas polares? Como disse o divulgador
científico Atila Iamarino, a crença na ciência não aumenta com a validação racional
das evidências, mas com uma mudança cultural que estabeleça mais e melhores
posturas críticas.11

Fake news movem-se em torno da produção de inimigos, denúncias e
conspirações. Por isso é importante prestar atenção à parcimônia com a qual se
caracterizam posições oponentes. A estratégia da falsa divulgação científica força a
caricaturização do oponente, formando um retrato com traços indesejáveis e fixando
uma imagem representativa: “Aquilo que se sabia na época em que Freud postulou as
bases do modelo psicodinâmico […] é muito diferente do que sabemos hoje”.12 Como
se nenhuma das ideias da psicanálise tivesse sido aproveitada ou corroborada pelas
modernas neurociências, ignorando-se, por exemplo, o trabalho recente de Sidarta
Ribeiro sobre os sonhos e a diagnóstica da esquizofrenia13 – mais grave, elevando-se
uma ciência a critério de validade de outra. Mal comparando, é como se a engenharia
pudesse fornecer o critério de validade da arquitetura ou a econometria pudesse
guiar sozinha a política econômica.



Com isso, resta-nos recusar e excluir a psicanálise do debate científico e das
práticas psicoterápicas. Isso não contribui para que ela apure seus próprios critérios
de cientificidade, esclareça pontos de obscuridade em seus conceitos ou critique seus
procedimentos clínicos. A solução se dá por eliminação do oponente. Pilati ignora
soberbamente um século de pesquisas psicanalíticas, invalida autores que renovaram
suas concepções. Como se a psicanálise não tivesse buscado apoio na psicologia do
desenvolvimento, na antropologia, nas ciências da linguagem, nas matemáticas e,
mais recentemente, nas neurociências. Como se a psicanálise não tivesse se
interconectado, para o bem e para o mal, com inúmeras teorias psicológicas, até
mesmo cognitivistas e comportamentalistas, como parece ser a adesão do autor. O
retrato sugerido por frases como “Talvez o maior problema do movimento
psicanalítico seja o autoalijamento do pensamento científico”14 desconhece a vasta
bibliografia sobre epistemologia da psicanálise. A afirmação de que a psicanálise é
uma pseudociência como “a homeopatia, cromoterapia e as tantas outras práticas
[…] complementares ou integrativas”15 opera por desqualificação e agrupamento de
preconceitos. As revistas, os congressos, as teses, as associações de psicanálise seriam
“apenas” imitações da verdadeira ciência. Mais uma vez o espantalho criado para
retratar a psicanálise ajusta-se perfeitamente ao texto que a denuncia, como costuma
ocorrer com a falsa divulgação científica.

É possível que muitos elementos da psicanálise e boa parte de suas estratégias de
fundamentação provenham da filosofia, da antropologia, da psicologia do
desenvolvimento, da etologia e das ciências da linguagem, áreas nas quais o método
experimental, tomado como ponto de unidade da ciência, exige muitas restrições
para ser aplicado com propriedade. Mas também é possível que exista uma boa
parcela de monocultura científica e estratégias de rebaixamento de saberes que
advogam outras estratégias de justificação e, no caso da psicanálise, baseadas no uso
público da razão.

Talvez a psicanálise, assim como outras formas de psicoterapia, exista porque
certos paradoxos e incertezas se tornam ainda mais difíceis de suportar à luz de um
mundo organizado pelo discurso da ciência, não apenas como fonte de conhecimento
sobre a natureza mas também como racionalidade majoritária e exclusiva para o
processo de tomada de decisão, escolhas morais, éticas ou políticas. A peculiaridade
metodológica da psicanálise de se interessar por sujeitos singulares, sem reduzi-los a
sujeitos-tipos, condições diagnósticas estáveis ou padrões de resposta generalizáveis,
incomoda. Esse incômodo – seria melhor dizer esse “mal-estar”? – é especialmente
sensível naqueles que esperam da ciência um substituto do catecismo abandonado, os
mesmos que professam o mito da razão única e sua versão operacional e
metodológica. Para estes, a singularidade epistemológica da psicanálise é sentida
como ofensa à sua soberania. Não à toa, assentam-se confortavelmente no tribunal da
razão.

Mas disso não decorre que a psicanálise não se esforce para justificar seus
conceitos e procedimentos de forma pública, em linguagem crítica e laica, debatendo
com instituições reguladoras, em acordo com os princípios da razão suficiente, no
quadro de uma ética emancipatória. Afinal, são dessas propriedades, inerentes ao



modo como a ciência é feita, que ela extrai sua autoridade sobre nós. Essa
autoridade, contudo, compartilha muito pouco com a versão punitiva e securitária
invocada por Pilati: “A população deve ser informada de que, quando alguém opta
por uma psicoterapia com essas características, a opção feita é por algo que não tem
evidências de efetividade a apresentar”.16 Corre por conta e risco do usuário, porque
a ciência não garante.

Ora, a falta de evidências não constitui em caso nenhum a mesma coisa que
existência de evidências negativas ou evidências de prejuízo. Portanto o argumento
apoia-se em uma retórica da insegurança pela qual as pessoas devem ser advertidas
por uma instância securitária, que certos cientistas expandem para abranger a
eliminação de saberes concorrentes. Psicoterapias de base existencialista ou
fenomenológica dificilmente poderiam obter credenciais científicas ou apoiar-se em
evidências do tipo daquelas requeridas acima. Isso as torna perigosas?

Anos atrás, a maior sociedade científica de psicologia dos Estados Unidos refez os
dez principais estudos experimentais de sua área e, para escândalo geral, mais da
metade deles17 não resistiu ao critério da replicabilidade,18 ou seja, usando-se os
mesmos métodos e variáveis, os resultados eram diferentes.19 Isso significa que a
psicologia experimental não é ciência? “Ela” está enganando a todos e
superestimando sua autoridade? As terapias que decorrem dessa perspectiva são uma
ofensa à saúde das populações? Suspeitamos que não.



4. Divulgação científica ou controvérsia inconsequente?

O plano no qual a crítica da psicanálise enquanto ciência parece mais ativa,
recorrente e importante é a divulgação científica. Muitas matérias, em veículos de
grande circulação, têm questionado a psicanálise como prática eficiente, como saber
científico e como método de valor. Quando visto mais de perto, o extenso conjunto
dessas matérias, que há trinta anos são republicadas, mostra a repetição monótona
dos mesmos argumentos e até dos mesmos autores. O fenômeno poderia ser
entendido no quadro de emergência de um novo discurso neurobiológico, que
precisava tirar da frente os métodos até então consagrados de cura pela palavra. Mas,
a nosso ver, ele se presta a ser um bom guia de discussão para reposicionar a questão
da psicanálise como ciência e sua transformação ao longo do tempo.

Isso se deve, em boa medida, à inabilidade crônica dos psicanalistas para expor
ideias em espaço público e abrir-se ao debate científico, ou justificar-se com um
vocabulário ou argumentação dotados de externalidade. Isso emana do antigo
argumento de que a psicanálise não deve se comportar nem se coordenar pelas
massas, que ela é um bem precioso para uma elite bem formada. Mais uma vez são
nossos próprios preconceitos que trabalham e depõem contra nossa cientificidade,
não a matéria mesma que está em questão. Nós nos opomos à retórica da novidade, à
ideologia dos resultados, às aquietações institucionais. Nós nos indispomos com o
senso comum da pressa e da conformidade, não queremos pactuar com a
racionalidade instrumental e, principalmente, com as normativas dominantes.
Reencontramos aqui nosso lugar de anomalia e resistência cultural. Mas, para fazer
isso, não precisamos nos segregar da ciência.

Retomemos o caso modelo de divulgação científica antipsicanalítica acima
referido. Além de reduzir a pluralidade de abordagens e escolas psicanalíticas à ficção
monolítica de uma psicanálise total, a insistência do autor em criticar principalmente
uma certa leitura de Freud, aliás bastante estreita e incorreta, como equivalente da
psicanálise em geral produz uma falsa sensação de unificação entre as acepções
clínica, investigativa e teórica da psicanálise. Além disso, desinforma o leitor de que a
psicanálise é tanto um método de tratamento clínico quanto um método de pesquisa
e uma teoria (a pergunta sobre a cientificidade é diferente de cada ângulo). Unificar
esses registros seria o mesmo que identificar neurociências, terapias cognitivo-
comportamentais e metodologia experimental.

Em geral, confiamos em uma prática quando ela requer uma formação específica,
controlada pelo Estado, passando por uma universidade ou por qualificações
adquiridas e sancionadas por corporações profissionais. Aqui se destaca o fato notável



de que a psicanálise continua sendo uma instância de formação baseada em
organizações civis, ou seja, escolas, associações e institutos que se recusam a integrar-
se ao sistema de controle do Estado e, assim, subscrevem-se no campo da saúde, uma
vez que boa parte de seus praticantes se qualificam como psicoterapeutas, egressos
de cursos de psicologia, medicina e áreas afins.

Recuando aos antecedentes da psicanálise, vemos que a suspeita sobre a eficácia
das estratégias de cura pela palavra remonta à passagem das curas mágico-religiosas
para a construção da medicina científica nos séculos XVIII e XIX. O hipnotismo, as
psicoterapias por influência e sugestão, as técnicas de cura pela eletricidade, pela
água, pela educação motora sempre foram objeto de preocupação. Em 1781, o rei
Luís XVI da França nomeou a comissão mista da Academia Real de Ciências e da
Sociedade Real de Medicina para investigar as curas realizadas por Franz Anton
Mesmer por meio do que ele chamava de magnetismo animal, uma força baseada na
energia circulante entre seres vivos. A comissão formada por cientistas como Antoine-
Laurent de Lavoisier, Benjamin Franklin, Joseph-Ignace Guillotin, Jean Bailly e
Antoine Laurent de Jussieu terminou com a impressão de 20 mil volumes que
repudiavam a cientificidade dos conceitos de Mesmer e obrigava seus partidários a
abjurar a existência das curas e da crença no magnetismo animal. Um olhar atento
sobre os autos do processo mostra que Jussieu e tantos outros confirmavam o valor
terapêutico da técnica, não obstante descartassem sua explicação teórica.1 Vemos
assim que a discussão sobre a cientificidade da cura pela palavra divide-se, desde sua
origem, em sua dimensão terapêutica e teórica, reunida pelo campo da clínica e pela
intercessão do Estado e da força de lei, consoante seus interesses.

De forma sintética, a pergunta sobre a cientificidade da psicanálise é menos
ociosa, interessada ou reativa do que parece. Transformações no interior da
psicanálise ocorreram, ao longo de sua história, conforme a disciplina científica se
firmasse como um ideal ou um contraideal. O desvio regrado na tradução imposta
por James Strachey, a absorção psiquiátrica da psicanálise pela psiquiatria norte-
americana a partir de Adolf Meyer, o programa da Escola Psicossomática de Chicago
são exemplos históricos desses “ajustes” praticados no interior da psicanálise em
nome de seu passaporte de entrada na ciência. Isso segue a sugestão freudiana de
que a psicanálise não é uma visão de mundo, porque ela assume e se inclui na visão
de mundo proposta pela ciência.

A psicanálise não é capaz, penso eu, de criar uma visão de mundo que lhe seja própria. Ela não necessita de
uma, é parte da ciência e pode se filiar à visão de mundo científica. Mas dificilmente esta mereceria um
nome assim grandioso, pois não contempla tudo, é demasiado incompleta, não reivindica ser totalmente
coesa e constituir um sistema.2

Chamo a atenção para a segunda parte da proposição. A psicanálise é uma ciência,
desde que não se entenda a ciência como um sistema completo. Ou seja, o critério de
cientificidade é um critério que resiste ao tempo; não é o acúmulo triunfal de saber,
mas, ao contrário, a capacidade de errar, de reinterpretar e criar problemas. Esta é a
diferença entre ciência e metafísica: a ciência se equivoca e é capaz de reconhecer
isso.



Portanto, quando alguém diz, acerca do tratamento do autismo, que a psicanálise
culpabilizou os pais, e em particular a “mãe geladeira”, é preciso dizer que sim, mas a
expressão se encontra nos artigos seminais de Leo Kanner, que era psiquiatra, e não
psicanalista. Há mudanças severas na concepção de tratamento desde Freud, e isso
não é um traço de anacronismo, mas de mudança da psicanálise. A psiquiatria da
década de 1930 amarrava as crianças à cadeira, assim como algumas “modernas
técnicas educativas” de crianças autistas. Nos anos 1950, as crianças eram trancadas
em quartos escuros à guisa de recompensa e punição. Nos anos 1920, médicos
injetavam malária nos pacientes psicóticos para que eles se acalmassem. Isso não
significa que a psiquiatria seja indiferente à ciência.

Uma das particularidades epistemológicas da psicanálise é, como já dissemos, seu
interesse irrestrito em sujeitos singulares, e não apenas em sujeitos-tipos. A isso se
combina sua inserção admitida num sistema inerentemente incompleto. Nada disso,
contudo, configura-se como recusa ou negação da ciência ou de seus princípios gerais
– como se os conceitos psicanalíticos não fossem submetidos a críticas e revisões
sistemáticas ou os casos clínicos não fossem objeto de aprofundadas discussões
científicas que resultam, de tempos em tempos, em revisões conceituais. A psicanálise
inventou estratégias próprias – tais como as construções de casos clínicos e as
sessões, supervisões e conversações clínicas – em que o analista é convocado a
debater sua prática.

Mas sempre se poderá argumentar que a mudança aconteceu por conveniência,
preguiça ou forças externas. Dito de outro modo, segundo revisionistas, as mudanças
teóricas na psicanálise não teriam ocorrido por meio da descoberta científica de que
seus pressupostos seriam falsos ou da obtenção de evidências de que eles exigem
adequações teóricas: elas teriam ocorrido por meio de forças não epistêmicas, como a
tendência a se adequar à visão cultural da época.

Mas qualquer comentador, e por isso há tantos, permite entender como Freud
reviu e alterou seus pontos de vista sistematicamente ao longo de sua obra, trazendo
razões, motivos e causas para isso. Passou do que chamamos de primeira para a
segunda tópica, mudou a teoria do trauma, alterou a noção de angústia, reformulou a
teoria pulsional mais de uma vez, abriu ou relativizou princípios fundamentais,
introduziu e abandonou conceitos. Mas nada disso teria ocorrido, segundo nossos
adversários, por razões epistêmicas ou clínicas. Ao contrário, a versão revisionista
alega que a “psicanálise corrigiu seus pressupostos teóricos e clínicos não com base
em boas/novas evidências científicas, mas sim apenas por pressões culturais (tome
como exemplo a inveja do pênis ou o status patológico da homossexualidade)”.3



5. A postulação da psicanálise como ciência em Freud

A noção de evidência procede de duas fontes distintas. Para a tradição racionalista de
René Descartes, evidência é o ponto no qual um saber conecta a certeza, como
realidade psicológica do sujeito, à verdade objetiva, extrassubjetiva, em direção à
universalidade da razão. Já para David Hume e a tradição cética, a evidência sempre
comporta algum grau de incerteza, já que, em vez da certeza, somos condenados a
um mundo de crenças.1 Na herança de Descartes e Hume, o legado de Immanuel
Kant estabelece a perspectiva da ciência moderna como ciência dos fenômenos,
separando-a da atividade filosófica de crítica dos fundamentos da razão e da
sensibilidade.

Fisicalismo, associacionismo e naturalismo – seja em sua vertente vitalista ou
evolucionista – são estratégias de fundamentação que podemos encontrar na
epistemologia algo kantiana de Freud. Tal concepção é matizada por alguns
acréscimos vitalistas, provenientes do romantismo alemão, bem como pelo fisicalismo
que impregna sua formação inicial como neurólogo. Também já se assinalou nele a
presença do associacionismo inglês e de traços positivistas. De forma coerente com
essas heranças kantianas, Freud postula a psicanálise como uma ciência natural
(Naturwissenschaft). Em acordo com esse quadro, ele argumenta que seus conceitos
fundamentais (Grundbegriffe) podem ser fenomenalizados e transformados pela
verificação empírica, como se declara no conhecido parágrafo inicial de As pulsões e
seus destinos:2 1) a ciência (Wissenschaft) começa pela descrição (Beschreibung), pelo
agrupamento, pela ordenação de fenômenos e suas correlações; 2) na própria
descrição é inevitável que algumas ideias abstratas recolhidas em outras fontes se
infiltrem no material; 3) essas ideias iniciais tornam-se conceitos fundamentais
(Grundbegriffe) ao se confrontarem contínua e dialeticamente com o “material
experiencial”; 4) tais ideias contêm “um certo grau de indeterminação”, enquanto são
remetidas “continuamente ao material experiencial”; 5) elas são convenções que
subordinam “o material experiencial”; 6) elas não são convenções arbitrárias, mas
determinadas pela significância de suas relações com o material empírico (empirische
Stoffe). Vejamos como o próprio Freud descreve esse processo em 1915:

Tais ideias – os futuros conceitos fundamentais da ciência – tornam-se ainda mais indispensáveis na
elaboração posterior da matéria. No princípio, elas devem manter certo grau de indeterminação; não se pode
contar aí com uma clara delimitação de seus conteúdos. Enquanto se encontram nesse estado, chegamos a
um entendimento quanto ao seu significado, remetendo-nos continuamente ao material experiencial, do qual
parecem ter sido extraídas, mas que, na verdade, lhes é subordinado. Portanto, elas têm a rigor o caráter de
convenções, embora seja o caso de dizer que não são escolhidas de modo arbitrário, mas, sim, determinadas
por significativas relações com o material empírico, relações essas que imaginamos poder adivinhar antes



mesmo que as possamos reconhecer e demonstrar. Apenas após uma exaustiva investigação do campo de
fenômenos que estamos abordando, podem-se apreender de forma mais precisa seus conceitos científicos
fundamentais e progressivamente modificá-los, de modo que eles se tornem utilizáveis em larga medida e
livres de contradição. Então, é possível ter chegado o momento de defini-los. O progresso do conhecimento,
entretanto, não tolera nenhuma rigidez nas definições. Como nos ensina de modo brilhante o exemplo da
Física, também os “conceitos fundamentais” firmemente estabelecidos passam por uma constante
modificação de conteúdo.3

Um exame mais atento da prática de investigação psicanalítica mostra que Freud
encontra dificuldades para responder a tais exigências em três âmbitos distintos. Seu
objeto (o inconsciente) é definido a partir de qualidades refratárias à sua
fenomenalização: atemporalidade, ausência de contradição e imunidade à negação.
Seu método (a transferência) é definido por parâmetros refratários à universalização
impessoal e repetição controlada. Sua metapsicologia contém críticas, revisões e usos
contraintuitivos das principais categorias que definem o entendimento e o uso da
razão (causalidade, qualidade, quantidade e relação, por exemplo).

Podemos comparar as exigências que Freud apresentava aos psicanalistas quanto
à construção de conceitos com o que foi proposto por Ludwik Fleck em Gênese e
desenvolvimento de um fato científico – marco na pesquisa médica e científica,
publicado em 1935, vinte anos depois do texto de Freud:

Podemos definir o fato científico provisoriamente como uma relação de conceitos conforme o estilo de
pensamento, relação que, embora possa ser investigada por meio dos pontos de vista histórico e da psicologia
individual e coletiva, nunca poderá ser simplesmente construída, em sua totalidade, por meio desses pontos
de vista.4

Ou seja, um fato científico não é uma observação por si, mas conceitos e relações que
condicionam a observação, segundo certos agrupamentos e ordenações. Tais reações
especificam qual observação é relevante e qual não é, orientando a pesquisa
empírica:

Na placa de ágar apareceram hoje cem colônias maiores, amareladas e transparentes, e duas menores, mais
claras e menos transparentes, talvez pudesse valer como descrição da observação pura, sem pressupostos.
Essa proposição, no entanto, contém muito mais que uma “observação pura”, muito mais do que se pôde
afirmar num primeiro momento com segurança: ela antecipa a diferença entre as colônias, que, mais tarde,
somente mediante uma longa série de experimentos, pôde ser constatada.5

Na prática, o sujeito do conhecimento não tem, num primeiro momento, consciência
da natureza hipotética de sua afirmação: mesmo se a proposição acima não
descrevesse uma “observação pura”, ela poderia muito bem expressar uma
“observação imediata”, isto é, aquilo que se apresenta, sem qualquer problema, a
uma pessoa com conhecimentos prévios ao olhar a placa de ágar. Certas ideias
infiltram-se assim no próprio material observacional. O que faz Fleck dividir a
observação em dois tipos: 1) como olhar inicial pouco claro e 2) como percepção da
forma desenvolvida e imediata. “Qualquer descoberta empírica, portanto, pode ser
concebida como complemento, desenvolvimento e transformação do estilo de
pensamento”.6

Ou seja, a descoberta empírica envolve três etapas: 1) a percepção pouco clara e
a inadequação da primeira observação; 2) a experiência irracional que forma novos



conceitos e transforma o estilo; 3) a percepção da forma desenvolvida, reprodutível e
conforme a um estilo.7

Portanto, as recomendações metodológicas de Freud estão de pleno acordo com
o que se entendia por fato científico na época que a psicanálise se apresentou à
comunidade científica. Isso não significa que novas e maiores exigências, formuladas
posteriormente, devam ser ignoradas, mas que eventualmente a psicanálise possa se
apresentar como compatível com a ciência da época em que foi formulada. Mais do
que isso: Freud nos convoca a desconfiar de um empirismo vulgar. A ciência não
começa com a descrição pura de fenômenos objetivamente dados. E isso por uma
razão muito simples: porque não existem fenômenos puros, isentos de alguma
estrutura ou algum elemento de natureza não empírica que possibilite a própria
descrição. Freud emprega o termo mais genérico que consegue: são “ideias
abstratas”8 que parecem derivar do material empírico, mas que, na verdade, se
antecipam à apreensão e impregnam a própria descrição do material. Tais ideias são
oriundas “de algum lugar” (irgendwoher). Na verdade, importa pouco saber a fonte
desta ou daquela ideia, elas podem provir de qualquer lugar. Um convencionalista,
como Ernst Mach ou Henri Poincaré, diria que convenções são fruto do processo de
aquisição de conhecimento da cultura. Pelo menos quanto a esse aspecto preciso, ao
admitir o caráter “convencional” de alguns dos conceitos fundamentais da
metapsicologia, Freud alinha-se claramente a uma epistemologia convencionalista.

Nesse momento inicial, o conteúdo dessas ideias abstratas é amplamente
indeterminado. É justamente enquanto ainda têm esse grau de indeterminação que
devem ser reiteradamente confrontadas com o material. Freud descreve um complexo
jogo de vaivém entre ideias abstratas e fenômenos, no caso, o material da clínica
psicanalítica, como sonhos, sintomas, atos falhos etc., cujo estatuto cabe ainda
interrogar. Não raro, sublinha que tais ideias têm contornos amplos e são
semanticamente abertas, isto é, aptas a serem transformadas pelo confronto com o
material empírico. É necessário tolerar certo grau de indeterminação e obscuridade
para que a experiência possa surpreender o investigador e obrigá-lo a redefinir os
contornos de suas ideias iniciais. Desse confronto permanente, desse trabalho de
determinação recíproca entre o abstrato e o empírico, decorre o caráter convencional
da significação (Bedeutung) que será atribuída aos futuros conceitos.

Até aqui, não custa lembrar, Freud está falando da relação entre ideias abstratas
amplamente indeterminadas e material empírico: não se trata ainda de conceitos. A
rigor, só podemos falar propriamente de conceitos após esse trabalho recíproco
exaustivo pelo qual ideias indeterminadas são constantemente referidas e
confrontadas com o material clínico. Apenas nesse momento caberia falar em
conceitos, cujo estatuto convencional é reiterado. Só depois disso cabe ousar defini-
los. Aliás, um dos traços marcantes do investigador Freud, que “denuncia a presença
do escritor Freud na raiz de sua obra” é sua “tolerância à incerteza e à contradição
própria aos fenômenos psíquicos”.9

Vemos assim que as condições mais elementares para a fundamentação da
ciência encontram na psicanálise um caso complexo. Pode-se objetar que isso revela
apenas que Freud pudesse ser um mau epistemólogo de sua própria obra e que as



razões que ele apresenta para filiar-se a uma determinada estratégia de
fundamentação não excluem que a psicanálise seja fundamentada de outra maneira.
De fato, encontramos aqui um primeiro divisor de águas na história da psicanálise
entre aqueles que pretendem renovar a filiação psicanalítica às ciências naturais por
acréscimos e redescrições de seus conceitos e aqueles para quem a psicanálise está
sujeita a outro tipo de fundamentação e quiçá a outra localização epistemológica:
como ciência do espírito, do homem ou do sentido. Ou mesmo pode-se objetar que as
fronteiras disciplinares entre ciências naturais e ciências humanas sejam mais
artificiais ou mais instáveis do que gostamos de acreditar. Até mesmo porque a
própria distinção rígida entre natureza e cultura talvez não se sustente mais. Nesse
caso, a epistemologia contemporânea teria a tarefa não de situar a psicanálise entre
os saberes existentes, mas o contrário: o que a especificidade da psicanálise pode
ensinar à epistemologia?



6. A postulação da psicanálise como ciência em Lacan

Bem ou malsucedido, Lacan tentou aproximar a psicanálise da ciência, mas por um
caminho diferente do de Freud. Afirmações lacanianas tais como: “o sujeito sobre
quem operamos em psicanálise só pode ser o sujeito da ciência”,1 “a psicanálise é a
ciência da linguagem habitada pelo sujeito”,2 ou ainda, “a psicanálise visa introduzir
o Nome-do-Pai na consideração científica”,3 parecem reforçar o caráter paradoxal das
relações entre psicanálise e ciência.

No início, Lacan procurava uma teoria crítica da personalidade e uma forma de
antipsicologia no método dialético e na ideia da ciência como prática de um método.
Depois, junto com os surrealistas, ele ingressou no estudo dos efeitos psíquicos do
conhecimento e de suas “afinidades paranoicas de qualquer conhecimento de objeto
enquanto tal”.4 Depois, no contexto da sua antifilosofia, ele se perguntava se era
possível haver uma “ciência positiva da experiência de fala”,5 considerando que a
“psicologia constitui-se como ciência quando a relatividade de seu objeto é por Freud
postulada, ainda que restrita aos fatos do desejo”.6 Procurava relações de causalidade
“identificáve[is] com o conceito de imago”7 e não se incomodava com o estatuto
metafórico de algumas ideias psicanalíticas.8 Mas, para Lacan, a ciência era mais um
programa do que um estatuto: “Se a psicanálise pode tornar-se uma ciência – pois
ainda não o é – […], devemos resgatar o sentido de sua experiência”,9 sentido esse
que indica orientar-se no campo da linguagem, ordenar-se na função da fala.10

Atendo-se a esse programa, Lacan procurou recursos epistêmicos em diversos
campos, nem sempre obviamente próximos da psicanálise. Ao contrário de Freud,
que apostava na vinculação da psicanálise às ciências naturais, Lacan foi buscar
modelos e teorias na cibernética, na teoria dos jogos e na topologia para pensar a
cientificidade da psicanálise a partir de modelos lógicos. Mesmo que recusasse a
estratégia freudiana de instalar a psicanálise no âmbito das ciências da natureza,
pensava ser fiel ao espírito científico de Freud:

Insisto no fato de que Freud avançava numa pesquisa que não é marcada pelo mesmo estilo que as outras
pesquisas científicas. O seu domínio é o da verdade do sujeito. A pesquisa da verdade não é inteiramente
redutível à pesquisa objetiva, e mesmo objetivante, do método científico comum.11

Ele entendia também que a ciência não pode ser concebida sem sua história, pois “a
ciência, se a examinarmos de perto, não tem memória”,12 e ressaltava que a aparição
da psicanálise no interior das ciências não era um acaso. Afinal, o desidero é o cogito
freudiano que representa “a questão do desejo que há por trás da ciência moderna”,
pois a “análise não é uma religião. Ela procede do mesmo estatuto que A ciência”,



embora um estatuto que implica “um mais além da ciência”.13 Seus textos são
explicitamente propostos como “parte do debate das luzes”14 e a práxis analítica “não
implica outro sujeito senão o da ciência”.15

Ao fim de seu ensino, ele não dá a tarefa por concluída, pois sua tentativa de
escrever conceitos sob forma de matemas, estabilizando assim a língua conceitual da
psicanálise, é “uma tentativa de imitar a ciência. […] a ciência só pode começar
assim”.16 Mas, afinal, “a psicanálise não é uma ciência, é uma prática”:17 “Freud
estava convencido que ele fazia ciência; ele distingue soma/gérmen, toma
emprestado termos que têm seu valor na ciência. Mas o que ele fez é uma espécie de
construção genial, uma prática e uma prática que funciona”.18

Assim como Freud estava atento à epistemologia de sua época, Lacan parece ter
em mente um processo da conquista da cientificidade semelhante ao que Michel
Foucault19 sintetizou em quatro momentos:

1. Limiar de positividade: momento primitivo em que uma dada prática discursiva
realiza uma primeira individualização, ganhando autonomia temática na cultura,
produzindo visibilidade sobre um dado fenômeno, objeto ou experiência. Aqui o
saber se exprime como narrativização (construção de situações), negativização
(formas de fracasso da representação) e ficcionalização (propedêutica da verdade).

2. Limiar de epistemologização: surgem modelos, críticas e práticas de verificação,
normas que fornecem coerência e regularidade, que permitem inscrever esse saber
em estratégias, disciplinas e formas sociais de torná-lo legítimo. Há consensos
precários, convenções instáveis e estabilização gradual de conceitos.

3. Limiar de cientificidade: ultrapassa-se o nível das regras arqueológicas de formação de
enunciados. Surgem critérios formais pelos quais as proposições se filiam a um dado
campo, geralmente tornado disciplina. Surgem disputas em torno de critérios formais
de legitimação do conhecimento, tais como verificação, refutabilidade, parcimônia
(Popper), crítica dos paradigmas (Kuhn), consciência dos desvios e instabilidade dos
critérios sociais e ideológicos de legitimação do conhecimento (Althusser).

4. Limiar de formalização: quando se podem definir os axiomas e a estrutura das
proposições que os legitimam. Apenas a matemática alcançou esse nível. Outros
programas semelhantes devem dedicar-se à construção de léxicos fortes e análise dos
nexos e dos modos de representação de conceitos, letras, modelos e esquemas.

Fica claro, dessa maneira, que a aproximação entre psicanálise e ciência em Lacan
passa por um modelo que entende como ponto de corte de seu objeto a condição de
fala dos seres humanos, suas trocas simbólicas, suas estruturas. Esse é o limiar de
positivação dos fenômenos tratados pela psicanálise, e não a biologia ou saúde de
sistemas vitais. Isso não significa que a linguagem não possa ser referida a processos
cerebrais ou que mesmo suas patologias neurológicas não possam ser bem descritas,
como a afasia, estudadas por Freud e por Lacan. Mas é preciso um trabalho de
conexão metodológica capaz de distinguir, separar e aproximar os achados



decorrentes de cada perspectiva. Ora, esse limiar de epistemologização não envolve
apenas a produção de um objeto pelo método, mas sua estabilização conceitual em
relação à ontologia de referência. Além disso, isso tampouco significa que nossas
experiências contingentes, inclusive as experiências com a fala, não deixem traços e
rastros não apenas psíquicos, mas também nas redes neurais.20 Não há
incompatibilidade material, idealismo do objeto ou salto ontológico entre uma e
outra dimensão, mas o que se poderia chamar de emergência de novas propriedades,
que se tornam irredutíveis ao sistema que as possibilitou.

Lacan postula que se a linguagem, com tudo o que ela compreende em termos de
relações intersubjetivas e simbólicas, é o escopo da prática da psicanálise, então
deveria ser ela também o referente epistemológico. Os sintomas e suas
reversibilidades, as transformações causadas pelo tratamento psicanalítico, seus
efeitos adversos ou seus avanços devem ser considerados em relação a esse campo.
Mas a novidade aqui é pensar a linguagem não como hermenêutica do significado ou
como teoria da comunicação, e sim como estrutura lógica dotada de materialidade.
Sua tentativa era de propor matemas que fixariam o uso de conceitos, que por sua
vez traduziriam narrativas clínicas e um sistema de escrita formal coerente com esse
programa. A recorrência a modelos formais e a descrições lógicas ou matemáticas de
processos psíquicos refere-se ao fato de que tanto a lógica quanto os sistemas formais
de escrita são modos de uso da linguagem. E que a maneira como falamos de nosso
sofrimento e de nossas vidas tem efeitos na própria disposição de nossas redes, tanto
em nível de descrições em terminologia psíquica como em nível neuronal. “[…] Se a
psicanálise pode tornar-se uma ciência – porque ainda não o é – devemos reencontrar
o sentido de sua experiência, sentido este que indica orientar-se no campo da
linguagem, ordenar-se na função da fala.”21

Nos anos 1930, quando a etologia alemã se desenvolveu fortemente ao comparar
a determinação ontogenética e filogenética dos comportamentos entre homens e
animais, Lacan propôs seu modelo óptico da formação do eu.22 Esse movimento
contém o embrião de sua estratégia epistemológica, baseada na construção de
modelos e na dedução de esquemas de relações, mais do que na indução de
regularidades de comportamento.

Nos anos 1940, quando a filosofia da ciência discute se seria possível encontrar
uma expressão lógica para a dialética hegeliana, ou seja, para o pensamento capaz de
lidar com contradições, Lacan propõe a noção de tempo lógico,23 baseado em um
conjunto de suposições sobre a função do sujeito em relação ao outro.

Nos anos 1950, quando começam os experimentos com cibernética e desenvolve-
se a teoria dos jogos, com John von Neumann, Lacan tenta aproximar a teorização
desses autores com a teorização dos conceitos e noções psicanalíticos, notadamente
pela convergência com a noção de autonomia significante.24 Sua apropriação das
noções de significante e significado derivam do entendimento de que a linguística e a
antropologia estrutural haviam alcançado o estatuto de cientificidade esperado pelas
ciências humanas.25

Nos anos 1960, quando a lógica e a matemática galgam novos avanços em
termos da topologia e da formalização das linguagens naturais, seu programa



incorpora esses achados não como alegorias e ilustrações, mas como método para
redefinição de conceitos e de relações empíricas expressas pela linguagem, e de modo
análogo ao programa de Gottlob Frege para a relação entre lógica e matemática.

Ainda que Lacan tenha declarado, no fim das contas, a insuficiência de seus
esforços, seu trajeto situa-se claramente mais além da ideia de descrever fenômenos
de forma positiva, situando-se entre o limiar de epistemologização, ou seja, de
definição sobre qual tipo de ciência é a psicanálise, e o limiar de cientificidade. A
ultrapassagem desse limiar teria sido possível apenas se seu ambicioso projeto de
formalização tivesse encontrado uma estabilização e um retorno ao nível do limiar de
positivização, o que não se verificou na tradição que se seguiu.

Há autores que advogam que o modelo de ciência adotado por Lacan seria
“clássico”, ou seja, baseado na reinterpretação dos estudos de Galileu Galilei e
Johannes Kepler, não apenas como experimentação hipotético-dedutiva mas também
como “língua bem-feita”, capaz de escrever matematicamente os fenômenos da
natureza.26 Outros enfatizam que ela é mais de uma ciência, ou até mesmo uma
contraciência, no sentido de que recolhe e tematiza o que a ciência teve de excluir
para se constituir enquanto ciência moderna – o sujeito em sua divisão, a verdade
como fator ético, a disjunção entre saber e verdade, o conhecimento narrativo.

Vê-se assim que a roupagem da pseudociência não se aplica de nenhuma maneira
a um programa que de ponta a ponta procura e declara sua preocupação em “tornar-
se” uma ciência, importando conceitos e modelos de campos conexos ou até mesmo
ambicionando interrogar que tipo de impacto a psicanálise teria para a própria
definição de ciência.

Vê-se também que Lacan também não dava as costas à ciência, nem se imaginava
em um estatuto epistemológico completamente outro, ou simplesmente criava para si
seus próprios critérios. Ele também não advogava, para defender suas teses, a
existência ou a pressuposição de nada além da linguagem e de sua materialidade.
Sua importação de ideias, conceitos e métodos de outras áreas nada tem de
encobridor ou fetichista, mas apenas concorre para seu esforço de fundamentar a
prática e os conceitos psicanalíticos. Finalmente, as revisões, os giros e as
modificações que rapidamente indicamos no processo de sua investigação não
denotam o espírito de repetição dogmática e acrítica que usualmente se associa com
as pseudociências.



7. Ciência como método, técnica e visão de mundo

Para Thomas Kuhn, uma anomalia é originalmente um fenômeno reconhecido por
uma comunidade científica como inexplicável por um determinado paradigma, mas
com a qual, não obstante, os cientistas convivem, sem precisar abandonar o
paradigma como um todo.1 Um exemplo clássico de anomalia tolerada por cientistas
era o problema do lançamento de projéteis – um evento cotidiano que a teoria física
aristotélica, a qual dominou o consenso científico por cerca de 2 mil anos, não
conseguia explicar. Quando lanço uma pedra ou um objeto qualquer para frente,
como a força é “impressa” ou “se transfere” da minha mão para o objeto? A teoria
vigente preconizava que havia dois tipos de movimento no mundo sublunar: os
movimentos naturais, que devolvem um corpo a seu lugar natural, e os movimentos
violentos, que fazem o inverso. Quando lanço uma pedra para cima (exemplo
paradigmático de movimento violento), ela retorna para seu lugar natural,
restabelecendo a ordem cósmica. Dentro dessa teoria física, o fenômeno
absolutamente trivial do lançamento de projéteis constitui uma anomalia. Ninguém
sabia explicar, mas essa dificuldade não abalava os fundamentos da disciplina. Os
medievais desenvolveram a teoria do impetus, uma espécie de hipótese ad hoc, na
tentativa de salvar o paradigma. Esse exemplo mostra como a ciência normal
funciona: a adesão da maior parte da comunidade científica a um paradigma explica
a tolerância dessa comunidade com anomalias.

Assim, uma vez declarado o estado de ciência normal, a anomalia deve ser
incluída ou neutralizada pelo paradigma. Quando isso não ocorre, a anomalia pode
induzir crise e, subsequentemente, revolução científica, fazendo emergir um novo
paradigma. Consideramos que a psicanálise é o análogo de uma anomalia desse tipo,
tomada como um fenômeno histórico parasitário da epistemologia, uma vez que ela
não pode ser nem propriamente incluída nem propriamente expelida da ciência como
se se tratasse de um epifenômeno inconsequente.2

Contudo, essa discussão está muito longe do impasse que se apresenta no século
XXI. E é um impasse curioso, porque parte de afirmações ridiculamente banais contra
a cientificidade da psicanálise. Desde a mudança epistemológica dos anos 1980, a
ciência passou a ser um assunto legislado e definido pela existência de uma
comunidade de cientistas. A ciência é o que os cientistas fazem e o que os cientistas
fazem é ciência. Podemos nos indignar com essa tautologia, mas ela representa o
estado de coisas em vigor no mundo. Ocorre que, por esse critério, não há a menor
possibilidade de que uma disciplina que conta com milhares de teses, dezenas de
milhares de artigos publicados em revistas científicas “controladas”, centenas de



grupos de pesquisa cadastrados no Diretório Nacional de Pesquisa do Conselho
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), uma disciplina que
está presente maciçamente em cursos universitários, que se inclui entre as
destinatárias de financiamento do Estado via bolsas de pesquisa, e assim por diante,
não há a menor possibilidade de que essa disciplina possa ser considerada uma
pseudociência. Ocorre que não gostamos de usar esse argumento. E com razão. Isso
significaria apelar para a nossa inclusão no Estado.

O psicanalista não se forma apenas como pesquisador e não se forma na
universidade. A formação universitária constitui, certamente, o primeiro passo, mas a
psicanalítica é peculiarmente exigente. Não se trata apenas da formação conceitual e
mesmo prática, através por exemplo de estágios ou residência clínica. Ela exige ainda
um processo de transformação de si mesmo, em análise. O problema da formação do
psicanalista é um dos mais delicados e não cabe aqui destrinchá-lo. Basta lembrar
que a formação do analista se baseia no tripé constituído por formação teórica
continuada, análise pessoal e atendimento clínico supervisionado. Assim,
psicanalistas agrupam-se em institutos e escolas de formação, onde colocam à prova
não apenas sua consistência teórica mas também a clínica que sustentam. Diferentes
orientações testam e consolidam dispositivos diversos de verificação, mas todas as
instituições sérias se sustentam no tripé teoria, análise, supervisão. De certa forma,
cada análise é, em princípio, uma anomalia: por não haver sujeitos-tipo, cada análise
suspende e refunda a própria teoria. Decorre daí a impossibilidade de replicabilidade
do experimento tão esperada por cientistas formados em certas tradições. Não apenas
a psicanálise funciona como uma anomalia no conjunto das ciências, mas cada
análise é uma anomalia para a própria psicanálise. O esforço da psicanálise é o de
elevar a anomalia a condição de paradigma.

A psicanálise é ela mesma, a um só tempo, uma prática de tratamento de sintomas
e uma teoria que agrupa e interpreta fatos e considerações obtidos no interior dessa
prática. É preciso levar em conta essa pluralidade constitutiva e operacional da
psicanálise para avaliar como se aplica o julgamento de sua cientificidade. É preciso
distinguir a psicanálise como método de tratamento e como método de investigação.
Desse modo, as hipóteses científicas precisam ser tratadas diferentemente em um e
outro contexto.

Freud propõe uma conhecida analogia entre o tratamento clínico propriamente
dito e a investigação científica:

É bem verdade que um dos méritos do trabalho analítico é que nele pesquisa e tratamento (Forschung und
Behandlung) coincidem, mas a técnica que serve a um, de certo ponto de vista, acaba se opondo à outra. Não
é bom abordar um caso cientificamente enquanto o respectivo tratamento não tiver sido concluído, construir
a sua estrutura, inferir a continuidade, fazer imagens do status atual da situação de tempos em tempos, tal
como o interesse científico o exigiria.3

Tal analogia sugere que a mesma forma de conhecimento que se obtém ao fim de
uma pesquisa científica seria obtida no desenlace de uma análise – o que é no
mínimo discutível. O método psicanalítico seria uma abordagem científica dos objetos
e fenômenos que se propõe a investigar caso a concatenação de seus
desenvolvimentos teóricos assumisse os critérios de transmissibilidade – públicos,



universais e replicáveis – que se espera de um saber em forma de ciência. A questão é
que a teoria psicanalítica sempre foi indissociável da clínica psicanalítica, embora os
critérios de cientificidade devam ser diferentemente aplicados em um e outro caso.
Os desenvolvimentos técnicos e conceituais em psicanálise se dão mediante a análise
de sujeitos singulares. Pensamos que é nessa última acepção que Lacan afirmou que a
psicanálise não é uma ciência, mas uma prática. Em outras palavras, a clínica, seja ela
qual for (médica, fisioterápica, fonoaudiológica, psicanalítica, psicológica ou
psiquiátrica), jamais foi e jamais será uma ciência. Isso não significa que seus
procedimentos e fundamentos não se baseiem em modalidades e estilos de raciocínio
científico ou em ciência de base.

Cabe lembrar que um fosso separa a investigação em anatomia, fisiologia ou
genética do tipo de investigação que se dá no âmbito da clínica médica. Clínica, é,
por definição, aplicação de teoria (genérica) a casos (singulares). Essa “aplicação”
exige um tipo de raciocínio que, mesmo quando fundado em evidências e consensos
científicos, está sempre um pouco além ou um pouco aquém do saber normalizado
em protocolos. Por que sentimos mais confiança em um médico do que em outro, se
ambos dominam a mesma teoria? Como podemos falar de um médico “experiente”?
O raciocínio clínico é diferente do raciocínio científico, embora não o contradiga.
Nesse sentido, clínica não é, nem pode ser, científica. Nesse sentido preciso – quer
dizer, considerada como método clínico – também poderemos afirmar sem grandes
dificuldades que a psicanálise não é uma ciência, embora se funde em princípios
científicos.

Em nossa pesquisa sobre a arqueologia das práticas que originaram a psicanálise,
pudemos observar que esta pode ser definida como uma ética cujo horizonte é o
potencial transformativo de uma certa experiência de verdade, mas também como
uma variante do método clínico, desenvolvido por Jonathan Culler, Claude Bernard e
Xavier Bichat na aurora da medicina moderna, compreendendo uma semiologia, uma
diagnóstica, uma terapêutica e uma etiologia baseada na escuta e na linguagem, não
nos signos do corpo, seus tecidos e sistemas. Mas além de uma ética da cura e um
método clínico orientado para a reversão de sintomas, a psicanálise descende das
técnicas da palavra para aliviar o sofrimento, incluindo-se aqui as práticas de
hipnose, sugestão, influência, aconselhamento, que mais recentemente podem ser
redescritas, ainda que pouco explicadas sob o conceito de “efeito placebo”.4

Mesmo na Medicina Baseada em Evidências há diferenças importantes entre
escolas, linhas e abordagens individuais. Uma mesma evidência (a imagem de um
ultrassom, de uma tomografia ou de uma ressonância magnética) pode ser
dependente não apenas da interpretação do clínico, mas também, relativamente, do
operador, e pode resultar em condutas mais conservadoras ou mais intervencionistas,
deixando uma margem nada trivial de subjetividade ou de linha de atuação na
conduta do tratamento. Dessa distinção entre método de pesquisa e método de
tratamento emergem duas estratégias distintas, com resultados mais positivos ou
mais incertos, de acordo com esses dois escopos da questão.

Quanto à replicabilidade – que de certo modo teria frustrado as pretensões
científicas da psicologia experimental –, quando um médico receita um fármaco para



uma criança autista, advertido de que não existe tratamento medicamentoso para o
transtorno do espectro autista (TEA), mas apenas para suas manifestações
psiquiátricas, ele não está fazendo ciência nem está agindo em nome da ciência. Ele
está adotando um protocolo de ação, formado e definido pela comparação entre
pesquisas, no contexto do Estado que segue tal ou qual marco regulatório e promove
determinada política pública de saúde, sob influência de tal ou qual representante
comercial farmacêutico, em concordância com as recomendações de sua formação
universitária, tudo isso considerando as escolhas que ele pode fazer como clínico,
mas também os custos e a cobertura de saúde que estão em jogo nessa situação.
Quando um psiquiatra decide, diante de um quadro psicótico, entrar com internação
em regime aberto ou fechado, prescrever fármacos que podem funcionar como
camisa de força química ou combinar estratégias com psicoterapia, oficinas artísticas
etc., não são apenas evidências científicas que orientam sua conduta, mas crenças
políticas, subjetivas, econômicas. Quando um oncologista encaminha um doente
terminal para tratamento paliativo ou para o Centro de Terapia Intensiva (CTI),
também não são apenas evidências científicas que norteiam sua decisão clínica.
Quando a Medicina Baseada em Evidências introduz o cálculo de custos na equação
que define qual estratégia clínica será adotada, essa consideração simplesmente não
tem nada de científica. É uma consideração administrativa, política e de gestão
securitária.

Há uma série de estudos comparativos sobre a eficácia e a eficiência da
psicanálise como forma de tratamento clínico. Após um primeiro momento, quando a
psicanálise era descartada do “páreo” porque não se sabia como enquadrar seus
resultados de forma comparativa e segundo os critérios que ela mesma poderia
oferecer, seguiu-se mais recentemente uma série de pesquisas científicas e
metanálises que mostravam como a “psicoterapia psicodinâmica de longo prazo”5
apresenta efeitos mais consistentes,6 mais permanentes e mais abrangentes que a
maior parte das psicoterapias conhecidas.7 Essas pesquisas utilizam métodos
estatísticos complexos, capazes de incorporar dados obtidos por meios e modalidades
de apresentação muito divergentes. Nessa via, o problema se desdobra
indefinidamente para a comparação entre tipos de patologias, diferença para adultos
ou crianças,8 contextos culturais e institucionais,9 extensão e qualidade da
experiência do psicanalista, linhagens e sublinhagens psicanalíticas. Para todos esses
casos há pesquisas que comprovam a eficácia do tratamento psicanalítico. Note-se
que esses estudos não comprovam a cientificidade da psicanálise, mas sua eficácia.
Um xamã amazônico que utiliza plantas mágicas, as quais contêm princípios ativos
insabidos para o próprio agente da cura, não está praticando ciência, mesmo que ele
seja extremamente eficaz. A eficácia simbólica10 é um fenômeno interveniente na
cura, assim como o efeito placebo – nenhum dos dois é um argumento de
cientificidade, mas de eficácia técnica. A cientificidade é um atributo do método e a
eficácia, um predicado da técnica. Nesse sentido, comparar o método Applied
Behavior Analysis (Análise de Comportamento Aplicada – ABA)11 de abordagem do
autismo com o método psicanalítico é uma tolice, simplesmente porque o método ABA
não é um método de tratamento, mas uma técnica de aprendizagem.



O segundo escopo da questão, quando abordamos separadamente o problema da
cientificidade da teoria e do método clínico (que possui ele mesmo sua teoria), o
sentido da integração e agrupamento dos efeitos da prática desse método ocorre
quando nos limitamos ao tema da teoria psicanalítica como uma teoria científica. E,
aqui, facilmente somos desqualificados por algo que, em princípio, é uma virtude, a
saber, a diversidade de entendimentos e de leituras, o que caracteriza a teoria
psicanalítica como uma teoria com baixos teores de consenso.

Por isso quando nossos críticos abordam A psicanálise como se ela fosse uma
massa uniforme de leituras, desleituras e contraleituras, remetidas a uma origem
comum no texto de Freud, devemos responder com as psicanálises e suas
acientificidades, se for o caso. Mas seria essa diversidade um sinal deficitário de
ciência, ou seria esse campo de divergências e derivas lexicais uma forma de manter
agrupados narrativas clínicas, conceitos e procedimentos que são diversos porque a
realidade à qual estes se referem é também igualmente diversa? Se levarmos adiante
o sonho de uniformidade e desambiguação, que é um critério perfeitamente
recomendável em ciência, não estaríamos forçando uma padronização artificial e
clinicamente desastrosa do que os psicanalistas fazem com seus pacientes? Existem
controvérsias clássicas na história da psicanálise. Por exemplo, o que analisar
primeiro? As defesas ou o desejo? Os sintomas ou o caráter? A angústia ou a
fantasia? Suponhamos que se possa mostrar que a ordem dos procedimentos não
importa, ou que ela é covariante com o diagnóstico ou que ela depende do estilo de
cada analista, como dependeria, digamos, do estilo de cada cirurgião. Teríamos então
uma quantidade imensa de situações clínicas, de alta complexidade, onde a tentativa
de padronizar o que o psicoterapeuta faz torna-se um verdadeiro desafio descritivo,
acrescido e redobrado pela confusão das línguas psicanalíticas.

Por sua vez, uma comparação justa entre procedimentos depende da
regularidade, da ordem e da previsibilidade que se possa produzir na direção do
tratamento. Ora, as práticas psicoterapêuticas que apresentam “evidências robustas”
passaram por um processo de classificação e uniformização chamado de
manualização. De certa forma, quando se avalia uma psicoterapia, avaliam-se
indiretamente sua capacidade e a precisão como ela foi manualizada.

Uma revisão recente sobre o nível de manualização de uma das práticas mais
clássicas e rigorosamente comprometidas com a ciência do comportamento no Brasil,
ou seja, a terapia analítico-comportamental, apontou para a falta de evidências
empíricas que comprovassem ou rejeitassem sua eficácia. Isso pode ser atribuído
tanto à escassez quanto à qualidade dos trabalhos encontrados. Dos 72 trabalhos
revisados, 60 eram relatos de caso e não havia estudos experimentais do tipo ensaio
clínico randomizado, nem revisões sistemáticas ou metanálises. Mas crucialmente os
estudos encontrados careciam de descrições precisas dos procedimentos de
intervenção utilizados e também de boas avaliações de fidelidade.12 Um problema
análogo ao da diversidade da psicanálise surge aqui quando verificamos que a
psicoterapia analítica funcional (FAP)– e suas abordagens próximas, como a terapia de
aceitação e compromisso (ACT), a terapia focada na compaixão (CFT) e a terapia
comportamental dialética (DBT) – encontram dificuldades insidiosas para formar uma



boa manualização. Contudo, os bons manuais de introdução a esse tipo de
psicoterapia estão longe de se apresentarem com um conjunto fixo de procedimentos,
sem o contexto ou a indeterminação que caracterizam a clínica13. Aparentemente, as
psicoterapias manualizáveis são aquelas pensadas, desde o início, para serem
decompostas em procedimentos, fases e soluções, pré-diagramadas.14

Ou seja, quando se afirma a acientificidade da psicanálise, temos de produzir
“metodologicamente” uma unidade do que nossa comunidade chama de psicanálise,
e cujo poder de representatividade é tão redutivo quanto uma redução operacional
de conceitos. Nessa direção, tem-se argumentado que a psicanálise, enquanto teoria,
regula-se por uma teoria da prova semelhante à que encontramos na teoria da
evolução proposta por Darwin. Isso não quer dizer que a psicanálise seja uma ciência
natural – como, aliás, advogava o próprio Freud –, mas que a estrutura da
verificabilidade das evidências clínicas da psicanálise é homóloga à da teoria
darwiniana da evolução das espécies: ela reúne fatos de diferentes proveniências,
implica hipóteses indemonstráveis, pretende explicar um grande espectro de
fenômenos com poucos princípios básicos, dificilmente pode ser “replicada” ou
“testada”, pelo menos segundo parecem requerer empiristas ingênuos, tão
abundantes no mundo psi. A propósito, sobre a teoria da evolução, Popper chegou a
afirmar: “Cheguei à conclusão de que o darwinismo não é uma teoria científica
testável, mas um programa de pesquisa metafísica – uma possível estrutura para
teorias científicas testáveis”.15

Aqui também surgem subdivisões do problema: haveria uma única ciência na
psicanálise, ou se trata de várias ciências, como a linguística, a matemática, a
neurologia, a psicologia do desenvolvimento, a antropologia, que concorrem para
formar os fundamentos de uma ou mais de uma ciência? Algo semelhante acontece
quando se pensa em divisões como o doutrinal de ciência (moderna) e o ideal de
escrita pós-científico do último Lacan.16

Que bobagem! apresenta a psicanálise como um subcapítulo das doutrinas
psicodinâmicas. E critica o inconsciente freudiano como equivalente ao “inconsciente
psicodinâmico”, que seria “insustentável tanto do ponto de vista lógico quanto da
evidência empírica”.17 Em seguida descreve o espantalho teórico com as seguintes
características:

1. O inconsciente psicodinâmico é comparável a uma “mente paralela” ou um
“calabouço”, “repositório binário de pensamentos vergonhosos e impulsos
inomináveis, motivações pérfidas e memórias indizíveis”.18

2. O inconsciente psicodinâmico não é feito da supressão, mas da repressão de coisas
que “nunca notamos que existem”.19

3. “Se o inconsciente psicodinâmico não está lá, então todo o empreendimento
psicanalítico faz tanto sentido quanto hepatoscopia, a arte de prever o futuro
examinando o fígado de animais sacrificados.”20

4. O motivo que temos para acreditar que ele “está lá” advém da palavra dos



psicanalistas, de alguns pacientes e da experiência clínica.

Ora, a argumentação é totalmente improcedente, pois mais de uma vez Freud
apresentou o conceito de inconsciente como uma hipótese, não como um fenômeno
dotado de existência. Os objetos aos quais se aplicam essa hipótese são as formações
do inconsciente, tais como os lapsos, os chistes, os atos falhos, os sonhos, os
sintomas, as transferências e as fantasias. Há aqui uma confusão brutal entre fatos e
interpretações, confusão que não resiste ao mínimo apuro textual na obra de Freud.
Várias vezes ele refutou a ideia de que o inconsciente poderia ser identificado com a
representação que a consciência faz dele, ou seja, como uma força, um destino, um
ente poderoso, exatamente como a descrição incauta de nossos críticos. Para dizer
com Lacan, “o inconsciente nunca despista tanto quanto ao ser apanhado em
flagrante”,21 o que quer dizer que seu estatuto não é ôntico: ele não existe como ente
apreensível, nem mesmo quando se revela de maneira gritante.

Também é pertinente considerar o problema do ponto de vista da crítica política
ou ética do que vem a ser o estado atual da ciência em sua organização disciplinar.
Aqui o argumento contra a cientificidade da psicanálise reúne os que advogam a
extraterritorialidade da psicanálise, com base na irredutibilidade ética de seus
procedimentos, e os que refutam, com boas indicações críticas, a conveniência entre a
ciência e os processos de individualização da modernidade, ou entre a negação do
sujeito e seu retorno sob forma de racionalidade técnica, segregação e alienação. Às
vezes, isso é acompanhado do exame crítico das modalidades de pesquisa prevalentes
hoje em psicologia22 ou nas ciências humanas. A aposta na singularidade do sujeito
contra as generalizações classificantes que operam no interior da metodologização
dos objetos de pesquisa, assim como a defesa do discurso do psicanalista contra o
discurso do capitalista, resistem aos fundamentos da ciência ela mesma, ou melhor, à
corrupção de seu projeto inicial em uma ideologia científica. Desde Louis Althusser
até Slavoj Žižek e Darian Leader, esse tipo de crítica vem se consagrando no interior
da psicanálise. Contudo, o que ele apresenta em termos de alta penetrância nas
ciências sociais reverte-se, muitas vezes, na exclusão da psicanálise do seio das
práticas de saúde mental e saúde geral.

Portanto, é ridiculamente inverossímil o retrato apresentado pelo livro Que
bobagem! acerca do inconsciente da psicanálise em oposição ao que seriam os
verdadeiros processos inconscientes cerebrais,23 nos termos dos autores, solidários de
uma noção de consciência como “narrativa autobiográfica que parece correr em
paralelo com nossas vidas”, pois é apenas “‘informada’ do que o cérebro já decidiu de
antemão”.24 Sem nenhuma argumentação, dado ou pesquisa, os autores afirmam que
o que acontece no cérebro, que toma tais decisões, não tem nenhuma relação com a
quimera do “conteúdo reprimido”,25 ou seja, com nossa própria história, seja ela
mental ou cerebralmente organizada.

A teoria da memória é agora totalmente invertida. Atribui-se a Freud a ideia de
que a repressão acontece quando as memórias não são registradas, “como arquivos
num hard-drive”. Denega-se a Freud a ideia de que as memórias são “reconstruídas
cada vez que as evocamos”. Como se não tivesse sido Freud, ele mesmo, a apontar



que nossa memória não funciona como um conjunto de engramas, que ela é
reconstruída cada vez que a mobilizamos. Como se não fosse radicalmente
psicanalítica, e sim neurocientífica, a ideia de que tais “reconstruções incluem
interferências de outras memórias, ou mesmo da imaginação, o que pode ser
especialmente verdade no caso de eventos traumáticos”.26

Postas tais considerações, podemos cernir nossa posição no quadro das duas
estratégias de fundamentação científica que vêm caracterizando o debate
contemporâneo. A estratégia internalista nos faz dizer algo assim: nós temos nossa
própria cientificidade, com critérios que podemos apresentar e justificar em termos
universais, públicos e transmissíveis. Nesse ponto, costumamos cometer o equívoco de
nos opor a outras formas de ciência de tipo empiricista ou positivista, sem nos
apercebermos de que o internalismo já foi absorvido pela lógica do capital científico.
Ou seja, não se trata mais de aferir se há características intrínsecas e verificáveis na
conceitografia psicanalítica que a tornariam admissível no pórtico da ciência; afinal, o
grande ideal unicista do método científico foi abandonado nos anos 1980. No lugar
dele emergiu uma nova cultura científica que tolera perfeitamente bem a diversidade,
as formalizações internas dos objetos, as regionalidades epistêmicas. Essa nova
edição da ciência a define por critérios tais como: qualidade das revistas científicas,
impacto de citações, capacidade de se impor a seus concorrentes “locais”, potencial
de obter e justificar financiamento, pujança na administração desse grande negócio
chamado ciência. A ciência, assim como a universidade da qual ela se tornou serva,
tornou-se um imenso empreendimento burocrático. Do outro lado, a pesquisa sobre a
técnica se autonomizou, formando o novo casamento entre universidade e empresa.

Fica claro que o foco do problema se deslocou para outro aspecto da discussão: a
normatividade da ciência contemporânea. Seria, portanto, insuficiente remeter a
discussão atual sobre cientificidade aos fundamentos epistemológicos ou
metodológicos da psicanálise, já que o que está em jogo é, sobretudo, a capacidade
da psicanálise de se inserir ou não no “mercado comum” que a ciência hoje constitui.
E é no interior dos processos de judicialização do saber e certificação das práticas que
a psicanálise tem mais dificuldade de se posicionar. Nesse ponto, sua resistência
costuma assumir o que há de pior na estratégia internalista, ou seja, a endogamia.
Quando advogamos que temos nossos próprios critérios e não precisamos da esfera
pública para legitimar nossa prática, ainda um último resíduo da prática liberal, isso
facilmente pode se transformar em um contra-argumento suicidário. Ou seja,
considerar a psicanálise como um discurso entre outros no quadro das ciências
contemporâneas impõe um certo conjunto de tarefas e problemas a enfrentar, para os
quais a mentalidade de muitos psicanalistas ainda adormece sob o sono dogmático da
razão, a saber:

Aceitar que a psicanálise pode fazer uma crítica propositiva da uniformidade
proposta no Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM
formular um modelo melhor de psicopatologia e de diagnóstico do que o que hoje
tipifica o sofrimento humano.

Entender seu papel no contexto de uma revisão global das formas de entendimento



da saúde mental, bem como de suas políticas públicas.

Aumentar sua diversidade formativa e seu acesso a populações hoje excluídas, seja
por corte de classe, raça, gênero, seja por indisponibilidade de meios de
financiamento.

Suspender a atitude que demanda extraterritorialidade e excepcionalidade total no
debate epistemológico, produzindo mais e melhores repostas para as críticas
historicamente recebidas.

Radicalizar sua potência crítica e terapêutica no contexto da formação de
psicanalistas mais além de sua dissolução na normatividade das instituições ou do
Estado.







8. Popper e a pseudociência

Natalia Pasternak, Carlos Orsi e Ronaldo Pilati, assim como alguns jovens
pesquisadores da Psicologia Baseada em Evidências (PBE), têm insistido na ideia de
que a psicanálise é uma pseudociência. A categoria criada por Karl Popper nos anos
1960 para demarcar o campo da ciência em relação ao que não é ciência, e ainda
mais estipulando critérios para reconhecer falsas ciências, tornou-se recentemente
sinônimo de “bobagem”, “má-fé” e “impostura” nas mãos desses teóricos brasileiros:

Basta abrir qualquer revista “científica” que publique artigos psicanalíticos que fica evidente o esforço
confirmatório que a maioria dessas produções possui, seja pela maneira como os objetivos de pesquisa são
estruturados, pelo emprego de métodos de investigação incapazes de produzir evidências de
“desconfirmação” ou, o que é mais frequente, pela combinação das duas estratégias.1

Ora, a aleatoriedade da evidência assim produzida, expressa por uma afirmação tão
vaga quanto “basta abrir qualquer revista”, tem um precedente na maneira como o
próprio Popper questionava certas estratégias de prova. Entre as teorias que
interessavam a Popper estava a teoria da relatividade de Albert Einstein, mas também
a teoria da história de Karl Marx, a psicanálise de Sigmund Freud e a psicologia
individual de Alfred Adler,2 que conheceu em primeira mão: “Eu mesmo tive um
contato pessoal com Adler e cheguei a cooperar com ele em seu trabalho social entre
as crianças e os jovens dos bairros proletários de Viena, onde havia estabelecido
clínica de orientação social”.3 Do contato com Adler, Popper faz inferências, digamos
assim, nada popperianas acerca de Freud e da psicanálise. Os exemplos que elenca
são, para dizer o mínimo, constrangedores.

De todo modo, Popper logo percebeu pontos em comum nessas teorias: elas
criavam um efeito de conversão ou revelação intelectual em seus iniciados. Estes
encontravam verificações por toda parte, reagiam a críticas transformadas em
“repressões ainda não analisadas” e confirmavam suas hipóteses por meio de
“observações clínicas”. Certa vez perguntou a Adler “como podia ter tanta certeza” e
ele respondeu: “Porque já tive mil experiências desse tipo”, o que confirmava o fato
de que “cada caso podia ser examinado à luz da teoria”.4

No fim das contas, o que temos aqui são histórias contra histórias e
generalizações de ambos os lados. Mas Popper vai além e propõe por sua conta e
risco um experimento mental sobre a psicanálise:

Posso ilustrar esse ponto com dois exemplos muito diferentes de comportamento humano: o do homem que
joga uma criança na água com a intenção de afogá-la e o de quem sacrifica sua vida na tentativa de salvar a
criança. Ambos os casos podem ser explicados com igual facilidade, tanto em termos freudianos como
adlerianos. Segundo Freud, o primeiro homem sofria de repressão (digamos, algum componente do seu



complexo de Édipo), enquanto o segundo alcançara a sublimação. Segundo Adler, o primeiro sofria de
sentimento de inferioridade (gerando, provavelmente, a necessidade de provar a si mesmo a capacidade de
cometer um crime) e o mesmo havia acontecido com o segundo (cuja necessidade era provar a si mesmo ser
capaz de salvar a criança). Não conseguia imaginar qualquer tipo de comportamento humano que ambas as
teorias fossem incapazes de explicar.5

Ora, o experimento não tem pé nem cabeça, não pode ser sancionado como
pertinente por nenhum psicanalista. Os fatos são trazidos sem o discurso concreto
dos envolvidos, sem consideração do contexto clínico, como se a psicanálise fosse um
método de leitura do mundo, segundo uma chave semântica preestabelecida. Pilati
argumenta que a psicanálise “tem enorme apelo popular, contando com espaço de
interlocução significativo em diversos setores da sociedade, como nas artes e na
educação, e ainda possui, também, espaço dentro das instituições científicas”.6 E que,
enfim, ela vive e é aceita como uma tradição, apenas graças à sua antiguidade.

A psicanálise, com sua estrutura de concepção sobre a mente humana, bem como o conjunto de
desdobramentos do pensamento que nasceu da psicanálise, o que genericamente é nomeado de abordagens
psicodinâmicas, partilham do caráter não científico dessa perspectiva de compreensão.7

Em que pesem as diferenças entre psicanálise e abordagens psicodinâmicas, questão à
qual voltaremos mais tarde, Pilati não traz efetivamente nenhum argumento para
mostrar ou demonstrar a impertinência da psicanálise, limitando-se a subscrever à
visão de Popper: a psicanálise se apresentaria como “infalseável”, “irrefutável”,
atitude eminentemente anticientífica. Ainda que este último apresente críticas
melhores e mais fundamentadas no quadro de sua teoria da refutabilidade como
critério de cientificidade, não é nada disso que é trazido ao caso. Mas o que nosso
crítico contemporâneo não menciona é que existem razões em Popper para afastar a
psicologia como parte da definição mesma que ele pretende de conhecimento:

Quanto à tarefa que toca à lógica do conhecimento – em oposição à psicologia do conhecimento –, partirei da
suposição de que ela consiste apenas em investigar os métodos empregados nas provas sistemáticas a que
toda ideia nova deve ser submetida para que possa ser levada em consideração. […] essa reconstrução
[psicológica] […] pode apenas dar um esqueleto lógico do processo de prova […]. Meus argumentos neste
livro independem inteiramente desse problema.8

Pode ser bastante razoável afastar aspectos psicológicos envolvidos, digamos, na
investigação de processos biológicos, na intelecção de questões sobre química ou
física quântica, mas seria razoável afastar toda a psicologia na hora de produzir um
conhecimento sobre a psicologia? Diz Popper:

O que me preocupava, portanto, não era […] o problema da veracidade, da exatidão ou da mensurabilidade.
[…] as três teorias [de Marx, Freud e Einstein], embora se apresentassem como ramos da ciência, tinham de
fato mais em comum com os mitos primitivos do que com a própria ciência, se aproximavam mais da
astrologia do que da astronomia.9

É certo que isso representa uma exclusão dos saberes originários, dos que não se
organizam segundo as premissas metodológicas advogadas por Popper, mas será
mesmo que a estrutura dos mitos não pode ser estudada pela formalização de sua
estrutura lógica? Que muitos credos e ideologias se apoiem apenas em confirmações



das próprias ideias não é um problema de sua natureza mítica, mas da
impossibilidade de operar críticas sobre seus próprios procedimentos. Pode-se dizer
que os psicanalistas argumentam mal ao produzirem ilações sobre suas práticas, mas
se há algo que a história da psicanálise mostra é que estas passam longe do consenso.

Não bastasse essa contradição performativa, as próprias premissas de Popper
foram questionadas seriamente. Ele teria confundido dois problemas diferentes: a
definição normativa de ciência e o problema do território de cada ciência. A negação
é diferente em cada caso, sendo a noção de pseudociência aplicável apenas ao
segundo. A demarcação entre ciência e não ciência não compreende limites
territoriais apropriados e não se sobrepõe à diferença entre ciência e pseudociências,
uma vez que à primeira se aplica a distinção entre tipos de inferências analíticas ou
sintéticas, e às segundas referem-se tipos de crenças ou comportamentos preferíveis
ou desprezíveis. Com isso, Popper confunde cientificidade com empiricidade –
propriedade do que pode ser fundamentado mediante observação – e identifica entre
si formas de uso não empíricas e empíricas da razão. Uma implicação disso é
considerar ciências normativas (como o direito), ciências reconstrutivas (como a
história) e ciências formais (como a lógica e a matemática) como parte do mesmo
conjunto metafísico que as expressões estéticas e religiosas.

A alegação de que pseudociências pretendem e se esforçam para se apresentar
como ciência é, finalmente, tão circular quanto os argumentos levantados contra
Freud e as redundâncias de suas asserções.

Outro problema da epistemologia de Popper que afeta a avaliação da psicanálise
é o fato de ela se aplicar em tese a teorias singulares com aspiração de
universalidade. Teorias que conjugam vários tipos de evidência, como a psicanálise,
mas também como a teoria da evolução das espécies, de Darwin, acabam carecendo
indevidamente de refutabilidade. Resulta que um critério que nos permite distinguir
entre as ciências empíricas e os sistemas “metafísicos” elucida uma teoria dos limites
absolutos da investigação empírica, não os limites das ciências naturais. O critério da
falseabilidade ou é demasiadamente forte e não pode ser aplicado a proposições
isoladas, ou é demasiadamente fraco e não pode ser aplicado a teorias metafísicas. Se
apenas teorias individuais, pertencentes às ciências empíricas, são falseáveis,10 só
podemos identificar falseabilidade em sistemas de teorias, e qualquer uso da palavra
“teoria” em relação a seu critério de falseabilidade deve ser entendido como uma
expressão elíptica para “sistema teórico”.

Mas, a fim de entender a regressão a autores da década de 1960 para pensar a
ciência, é preciso levar em conta o contexto de luta contra a desqualificação da
ciência no Brasil e, nesse contexto, o recurso a autores consolidados como forma de
impor a obediência à ciência em situações de alto risco social, como na epidemia da
covid-19. A discussão sobre o estatuto científico ou pseudocientífico de diferentes
práticas e saberes atravessou o governo Bolsonaro desde o estímulo a movimentos
como Escola sem Partido até a retirada de investimento em ciência e tecnologia,
culminando em estratégias públicas erráticas envolvendo vacinação, recomendação
de tratamentos e demais questões envolvendo o enfrentamento da covid. Decisões
tomadas em franco e aberto desrespeito a inúmeros consensos científicos, violando



até mesmo recomendações diretas e imediatas das autoridades sanitárias
internacionais, expressas pela Organização Mundial de Saúde (OMS),11 custaram
milhares de vidas de brasileiros. Esse evento não encontrou respaldo apenas nessas
circunstâncias políticas, mas até mesmo tais circunstâncias ligam-se a uma baixa
capilaridade do ensino e da percepção do que vem a ser ciência no Brasil. Fruto desse
estado de coisas é a confusão entre ciência, como prática de produção de
conhecimento, e tecnologia, como aplicação desse saber a produção de objetos,
práticas e serviços.

Uma pesquisa de 2015 verificava que os brasileiros “dizem” se interessar mais
por ciência do que por esporte, política ou arte, mas apenas 6% conseguem se
lembrar do nome de ao menos um pesquisador no país. A incoerência relativa é por si
só é um dado. Queremos ser percebidos como admiradores e respeitadores da
ciência. Eis a resposta padrão desejável para um anônimo que te interpela na rua
sobre esse assunto. Outro fato interessante é que apenas 13% conseguiam apontar
“onde” a ciência acontece, em termos de instituições, universidades e centros de
pesquisa. Também se mostrava elevado o grau de interesse ou conhecimento sobre
como se poderia adquirir mais conhecimento científico. Ainda assim, em 2015 nossa
confiança de que a ciência traz mais benefícios do que malefícios apresentava
números semelhantes aos europeus e norte-americanos.

Seguindo essa tendência, depois de 2019 a credibilidade dos cientistas caiu para
quarto lugar (atrás de jornalistas e médicos). Também vale notar que hoje se verifica
uma “onda pró-científica” resultante da crítica e do enfrentamento do negacionismo
no contexto da covid. 12 Todos os itens da pesquisa de 2015 “melhoraram”. Há mais
interesse em saber como funcionam as universidades e museus e mais gente acredita
nos cientistas. Ainda assim há percepção da necessidade do aumento de investimento
em universidades, maior visibilidade de instituições (especialmente Butantã e
Fiocruz). Mas agora o fato “paradoxal” é que as classes mais privilegiadas são as que
menos aderem à ciência como valor:

[…] parte expressiva do mesmo perfil (mais ricos, com ensino superior, brancos e homens), em questão
sobre vacinação (LOP 5, de 2022), declarou não seguir as recomendações da ciência, pois não tomaram
vacina ou tomaram apenas uma dose (sem eficácia necessária): 41% dos mais ricos, 32% dos com ensino
superior, 29% dos brancos e 29% dos homens.13

Lógica informal, vieses cognitivos e argumentação tornaram-se tópicos de interesse
geral. Voltamos assim a uma discussão sobre o estatuto da ciência, que, aliás,
também prosperou na esteira de reflexões sobre os totalitarismos dos anos 1930.
Poucos se lembram de que as pesquisas de Popper sobre teoria da ciência, incluindo o
problema da demarcação entre ciência e não ciência, bem como entre ciência e
pseudociência, ocorre no contexto de sua colaboração com Friedrich Hayek,14
pensador central do neoliberalismo, isto é, da teoria econômica de reação às
planificações autoritárias. Resulta dessa aliança um antídoto composto pela
amálgama entre, de um lado, uma concepção segundo a qual haveria um único
conhecimento digno de crédito e, de outro lado, uma doutrina econômica que lhe
fornece autoridade. Esse pacto expressa-se em uma epistemologia monista (que
acredita na existência de um único método para todas as ciências), unicista (que



acredita em uma só Ciência como modelo das demais), anti-historicista (que repudia
a historicidade dos objetos de conhecimento), milenarista (que acredita apenas no
último capítulo da história), naturalista (que desqualifica a cientificidade das ciências
humanas), totalitarista (que subalterniza os saberes que não se expressam em sua
linguagem) e universalista (que se globaliza em torno de consensos e critérios
normativos em nome de um sujeito sem raça, sem gênero, sem etnia, sem classe, sem
interesses).

Baseada exclusivamente em propriedades formais do método, em enunciados
verificáveis e proposições falseáveis, tanto a epistemologia de Popper quanto o
neoliberalismo de Hayek dependem de uma teoria da mente, capaz de ligar de modo
universal, à natureza ou aos fatos, estados psicológicos dos sujeitos, tais como
certeza, confiança e crença com afirmações, verdadeiras ou falsas, sobre o mundo.
Evidência, seja na tradição de Descartes, seja na linhagem de Hume, seja na
epistemologia contemporânea, não são apenas acúmulos de fatos nem reforço de
convicções.

Ora, a novidade não é o retorno aos anos 1960, nem a reedição do espírito de
iluminismo terapêutico, como antídoto preventivo contra a barbárie regressiva, como
uma espécie de reforma cultural do intelecto, mas a elevação da ciência a uma
espécie de tecnologia anônima, lei indiscutível, que se apresenta apenas como gestora
dos saberes. Percebida como administradora exclusiva, como monopólio das regras
de produção de conhecimento e uso legítimo da razão, “A” ciência será odiada por
sua arrogância e seu desprezo pelas outras formas de racionalidade, ainda que não
científicas nestes termos. Ela será associada justamente com as classes favorecidas,
que sempre justificaram seus excessos de poder em suas prerrogativas de saber.

Muitos dos saberes alternativos, paralelos e divergentes são chamados apenas de
pseudociências, como se todo o cosmos universal e a toda razão consistisse em
substituir o senso comum pela verdadeira ordem de conhecimento, real e científica.
Curiosamente, essa soberania da ciência é menosprezada pelas classes mais
abastadas, que se veem a si mesmas como mais cultivadas, do que pelas classes
populares, que ainda acreditam que formas mais elevadas de saber e de investimento
em educação justificam e conduzem a formas mais elevadas e legítimas de poder.

Portanto, se queremos que as políticas públicas aceitem, incorporem e levem em
conta as melhores evidências científicas precisamos urgentemente tratar não apenas
as pseudociências, mas as pseudotecnologias científicas. Aquelas que apresentam as
técnicas para mensuração e operacionalização de práticas como filtros de inclusão e
hierarquização e saberes. A ideia de que as práticas humanas, com seus dilemas
éticos, com os seus impasses de decisão e escolha, possam ser tratados por teorias
“automáticas”, que excluem qualquer dúvida ou consideração feita pelos “mortais”,
torna se um alvo fácil para o ressentimento cognitivo.

Isso nos traz de volta ao retorno da teoria de Popper como modelo de
consideração de toda cientificidade e como uma forma de antídoto a toda forma de
mito. Olhando de perto, podemos sugerir que estamos diante da pior forma de mito
que podemos inventar, ou seja, aquela que se apresenta despossuída de pressupostos
metafísicos, que não discute suas premissas e que exclui outras formas de



racionalidade de processos políticos de decisão. Nathan Oseroff mostrou que
ironicamente a popularização da teoria de Popper dependeu da propagação de três
mitos.15

O primeiro mito popperiano é de que a demarcação entre ciência e não ciência é
um procedimento puramente cognitivo e extrassocial. A demarcação se apresenta
como normativa e fundada quando no fundo ela é restrita e territorial. Critérios
territoriais, ou seja, concernentes a disciplinas específicas, são elevados a tomar
afirmações particulares por universais e a aceitarmos enunciados falsos. Por exemplo,
identificam-se as ciências naturais com as ciências empíricas, simplesmente porque
ambas estariam diante do mesmo objeto, como se a identidade ontológica justificasse
a unidade do método experimental. Com isso se introduzem critérios
extralinguísticos, ou extradiscursivos, para definir o que é empírico e o que não é
empírico. O mito aqui é análogo a dizer que as proposições só podem ser de dois
tipos: analíticas, que versam sobre verdades analíticas e dedutivas, como a soma dos
ângulos internos de um triângulo perfazer 180 graus, ou sintéticas e empíricas, como
a afirmação de que a água ferve a cem graus no nível do mar. Essa partição parece
colher todas as alternativas lógicas possíveis. Mas ela deixa de lado o próprio
estatuto, o que nos faz perguntar: e a afirmação de que as proposições são ou empíricas
ou conceituais, essa afirmação é analítica ou sintética? Ou seja, a tese popperiana de
que as afirmações são científicas porque refutáveis, ou não científicas porque não
refutáveis, não é ela mesma nem refutável nem irrefutável. Quando Popper identifica
ciência com ciências naturais, e opõe estas à pseudociência, ele está olhando para a
ciência normativamente, mas quando ele opõe ciência e não ciência, cujo modelo é a
metafísica, ele está fazendo uma oposição territorial. De modo inverso, a demarcação
“ciência” e “não ciência” não compreende limites territoriais apropriados; por
exemplo, ciências que deixaram de ser ciência, ciências que se tornarão ciência,
ciências que são parcialmente científicas. A demarcação indireta e decorrente entre
ciência e pseudociência conflita os critérios de demarcação territorial, como a
distinção analítico e sintético, com critérios normativos envolvendo tipos de crenças
ou comportamentos preferíveis e desprezíveis, mais seguros ou mais perigosos para a
população.

O segundo mito popperiano baseia-se no fato de que apenas teorias individuais
seriam falseáveis. Ou seja, não há menção de que sistemas de teorias podem ser
falseáveis parcialmente, sem definir precisamente até onde uma teoria depende de
outra. Isso faz presumir que uma teoria é um conjunto de proposições explícitas e
encadeadas e não que existem lacunas e articulação entre teorias e entre
agrupamentos de proposições. Aqui o segundo critério embutido secretamente na
falseabilidade, ou seja, a demarcação baseada na fronteira entre empírico e não
empírico, nos leva a concluir que qualquer solução proposta para essa distinção
estabelece apenas os limites do que é empírico, e não do que é ciência natural. E se
não sabemos onde termina o território de um saber não conseguimos segmentar uma
ciência em procedimentos e inferências e avaliá-los. Isso nos leva a um paradoxo. Ou
a falseabilidade é um critério forte demais, que não pode ser aplicado a teorias
individuais, ou ele é um critério muito fraco que não me permitirá distinguir o que é



uma teoria metafísica. Com isso apenas teorias individuais, pertencentes às ciências
empíricas, são falseáveis,16 o que teria levado Popper a afirmar que a teoria da
origem das espécies formulada por Darwin era apenas um esboço metafísico. Mas se
nós podemos falsificar criteriosamente apenas sistemas de teorias, apenas tais teorias
são propriamente científicas.17 De modo indireto, isso transforma as ciências formais
e normativas em metafísica.18 Ou seja, se a teoria T já é classificável por uma
comunidade epistêmica como não controversamente “empírica”, ela é possivelmente
observável intersubjetivamente.

O terceiro mito popperiano baseia-se no fato de que existiria apenas um critério
de cientificidade, a falseabilidade. Na verdade, Popper, como Alfred Jules Ayer e
Rudolf Carnap, propôs duas condições separadas e necessárias que seriam suficientes
para a demarcação: uma para sistemas teóricos, outra para membros de um sistema
teórico. O critério de Popper da falseabilidade é uma versão restrita do critério
verificacionista de Carnap chamado de desconfirmação, que se aplica apenas a
sistemas teóricos. A falseabilidade é uma versão restrita do critério de Carnap e a
confirmabilidade, ou testabilidade, ela própria uma versão restrita do critério de
“previsibilidade” proposto por Ayer – para ele, o que determina se qualquer membro
de um sistema teórico deve ou não ser considerado empiricamente preditivo. Esse
resultado surpreendente contraria a suposição na literatura filosófica de que o critério
de Popper de falseabilidade é tanto uma condição necessária quanto suficiente para a
significatividade empírica; a falseabilidade é necessária, mas não suficiente para
definir a ciência, pois existe um segundo critério de demarcação, ou seja, de que
exista pelo menos um enunciado protocolar ou observável em um sistema teórico.
Popper não admite que possam existir enunciados indecidíveis, ainda que não
metafísicos. Tais enunciados, envolvendo decisões, são necessários para pensar a
previsibilidade, que é um dos critérios mais esperados de toda e qualquer ciência:

A ideia simples de Popper não funciona. […] A falseabilidade é tanto muito fraca quanto muito forte. É
muito fraca porque permitiria considerar científicas várias afirmações que são testáveis em princípio, mas
que não são, de forma alguma, científicas. É muito forte porque descartaria como não científica muitas das
melhores teorias da história da ciência.19

A crítica de Popper foi refeita, em melhores bases, por Adolf Grünbaum em 198420 e
respondida com dados experimentais por Howard Shevrin, mostrando que, sim, é
possível falsear a hipótese do conflito inconsciente, particularmente em sintomas
fóbicos, como trataremos mais à frente.21 Portanto, a afirmação de que a “ausência
de atitude falseacionista continua sendo replicada pelos psicanalistas na
atualidade”22 é desatualizada, genérica e falsa, apesar de partir de uma premissa
verdadeira.

O ponto realmente grave na argumentação desse grupo é a completa ignorância
de que a crítica de Popper foi rigorosamente refutada por Grünbaum no texto clássico
de 1984, no qual ele demonstrou, contra Popper, a falseabilidade de muitas
proposições centrais da psicanálise.23 Sem discutir a fundo o conjunto das teses de
Freud, como Grünbaum faz, e de seus continuadores, o que ele não faz, o
preenchimento de critérios para pseudociência é profundamente arbitrário, com cada
lado trazendo suas “cerejas” prediletas. Popper dizia que as pseudociências são



doutrinas que se desviam consideravelmente dos critérios de qualidade científicos,
mas seus principais proponentes tentam criar a impressão de que elas são científicas.
Hansson reviu os critérios popperianos, chegando aos seguintes indicadores:24

Crença na autoridade.

Experimentos irreplicáveis.

Viés de confirmação.

Desconsideração de resultados contrários.

Indisposição para testagem.

Criação de subterfúgios.

Explicações abandonadas, sem substituição.

Qualquer um que conheça verdadeiramente psicanálise poderia atestar, com base
nesses critérios, que ela passaria sem dificuldade na grande maioria desses critérios
(caso houvesse consenso acerca dos próprios critérios!).

Surpreende na argumentação de nossos opositores que eles não sigam as regras
que propõem para a avaliação de discursos alheios. Por exemplo, afirmam que a
psicanálise foi abandonada como método terapêutico no resto do mundo e nos
Estados Unidos,25 sem apresentar nenhuma evidência corroborativa, quando se sabe,
ao contrário, que a Alemanha, por exemplo, inclui a psicanálise entre as práticas
psicoterapêuticas subsidiadas pelo Estado, que países em desenvolvimento aceitam
cada vez mais a psicanálise como parte de suas estratégias em saúde mental26 e que a
formação de psicanalistas27 cresce significativamente em quase todos os países
europeus, segundo observado por um estudo comparativo sobre o período entre 1991
e 2020.28 Carece de base empírica, portanto, a afirmação de que a psicanálise está
presente apenas na França, na Argentina e no Brasil. Fazem associações constantes
com outras práticas que deveriam ser eliminadas, como no artigo “A gourmetização
da pseudociência”, no qual até a mídia é chamada à condição de cúmplice: “A
astrologia é um exemplo evidente de nova queridinha da mídia estilosa, e há ainda as
pseudociências que já nasceram gourmetizadas e nunca desceram do salto alto, como
a psicanálise”.29

Nenhuma evidência, nem sequer uma notícia de jornal, apenas a ideia, mais uma
vez, de que a psicanálise sobrevive graças aos incautos, aos protetores de crendices,
mitos e enganadores de almas. E, depois, voltam o problema da segurança pública e
o da saúde mental das pessoas, agora como consumidoras:

Por exemplo, todo o tipo de escolha sobre estratégia terapêutica, visando a prevenção ou o tratamento da
saúde [sic], deve ser baseado em evidências. Isso vale para a homeopatia, cromoterapia e as tantas outras
práticas pseudocientíficas que ganham os “simpáticos” qualificativos de complementares e integrativas. Na
verdade, esses qualificativos escamoteiam o fato científico relevante de que tais práticas não possuem
evidência empírica favorável de eficácia.30



São ideias trazidas sem qualquer evidência corroborativa. E quando são apresentadas
inúmeras pesquisas, de diversos tipos, de ampla diversidade de fontes, com
recorrente continuidade de resultados, isso é ignorado ou defletido com o argumento
de que a qualidade das evidências não é boa. Ora, dizer que não há evidências é
completamente diferente de dizer que existem evidências em contrário, o que, por
sua vez, é completamente diferente de dizer que elas são fracas… segundo os
critérios apresentados pelos próprios evidencialistas.

“Talvez o maior problema do movimento psicanalítico seja o autoalijamento do
pensamento científico, ao longo desse mais de um século de história, ficando cada
vez mais marginal à ciência,”31 aponta Pilati. De fato, se existe um desinteresse da
maior parte dos psicanalistas pelo debate com a ciência, isso é também atribuível à
maneira pouco rigorosa e normativa como esse debate vem sendo conduzido por boa
parte dos divulgadores científicos refratários à psicanálise, assemelhando-se mais a
uma peça de marketing do que a uma verdadeira troca de argumentos. Mas isso
parece depender do reconhecimento de que o pensamento falseável não é a única
forma de pensamento crítico.



9. As biografias de Freud importam?

A ideia de que “acreditar” – como se fosse questão de crença – em qualquer aspecto
da metapsicologia psicanalítica constituiria um perigo, porque promoveria a
subscrição à totalidade do sistema à medida que o sujeito fosse aderindo às falsas
evidências que encontraria com cada vez mais frequência, abre margem para a
aproximação falaciosa entre psicanálise e religião – sendo que esta última é tida
como sinônimo de superstições em geral, quando não charlatanismo, e também é
rotulada como pseudociência. A falta de rigor e de atualidade dos argumentos piora
ainda mais quando a lógica do preconceito começa a transparecer. É esse preconceito
indiscriminado contra a psicanálise que transparece nos sucessivos artigos críticos à
psicanálise publicados no site Questão de Ciência. É o caso de “Pseudociências e a
tradição espírita no Brasil”, de Carlos Orsi, um dos diretores do Instituto Questão de
Ciência e coautor, com Natalia Pasternak, do livro Que bobagem!. Aqui, ele declara
que “a grande penetração social do espiritismo na sociedade brasileira poderia
facilitar a aceitação popular de ideias e práticas rejeitadas pela ciência”.1 Que o
espiritismo “incorpora elementos derivados da teoria do magnetismo animal, do
médico austríaco Franz Anton Mesmer (1734–1815)”, desmascarado como
pseudocientista no século XIX, “do socialismo utópico, pré-marxista” e do princípio da
reencarnação. Adolfo Bezerra de Menezes, o “Kardec brasileiro”, que, segundo o site,
teria sido a versão nacional de Freud,

[…] funda uma psiquiatria de bases espíritas, reinterpretando o processo kardecista de “desobsessão” (para
afastar espíritos maus) como psicoterapia. Assim como a psicanálise freudiana, a terapia de Menezes é uma
“cura pela fala” baseada numa metafísica idiossincrática, mas com dois pacientes por vez: o doente e o
espírito obsessor, que não é expulso, mas convencido a partir.2

A “conspiração do inconsciente”, nas palavras de Orsi, envolve:
[…] culpas, dores, memórias (e de um monte de outras coisas, dependendo da escola psicanalítica a que se
adere) que nunca sequer notamos que existem […]. Sinais dessa presença fantasmagórica afluiriam à
consciência em sonhos, lapsos de linguagem, na livre associação de ideias, na produção artística e em outras
manifestações mais ou menos acidentais.3

E é essa visão que leva o autor a concluir que “o empreendimento psicanalítico faz
tanto sentido quanto hepatoscopia, a arte de prever o futuro examinando o fígado de
animais sacrificados”.4 A quantidade de tolices preconceituosas acumuladas nessas
declarações parece não ter fim. Freud nunca aproximou a psicanálise da religião, pelo
contrário. A aproximação com o espiritismo, feita dessa maneira, é uma afronta típica
de quem quer reunir coisas diferentes para dirigir preconceitos contra ambas. As



pessoas são tratadas como ingênuas, incautas e acríticas diante de um retrato com
este:

A partir do instante em que alguém aceita, como artigo de fé, a premissa de que o mundo é controlado por
comunistas, marcianos ou pulsões inconscientes, instâncias confirmatórias e “provas cabais” começam a
pulular por toda parte. Inferências baseadas em pareidolia (a tendência de interpretar estímulos vagos e
aleatórios como tendo significado) e apofenia (tendência de enxergar conexões entre eventos independentes
ou dados aleatórios) tomam conta do aparato intelectual.

Como um sistema baseado numa lógica tão pueril pode ter se tornado tão popular, por quase um século,
e entre tantas pessoas cultas, educadas e inteligentes? Diríamos que não se deve subestimar a sedução
exercida pelo poder de psicanalisar: quem possui as chaves do inconsciente é como um vidente em terra de
cegos, um apóstolo entre os gentios. Alguém que conhece as pessoas muito melhor do que elas mesmas.5

Orsi é originalmente um jornalista e escritor de ficção científica sem formação na
área clínica. Sua versão da psicanálise é de fato uma ficção, se não uma conspiração
científica. Mas dizer isso não nos coloca diante do argumento de autoridade e da
desqualificação da pessoa de nosso crítico, em vez da apreciação de suas ideias? O
argumento de autoridade se estende a Natalia Pasternak, que parece entender de
psicologia tanto quanto entendemos de física.

Concluem a lista dos pseudoargumentos contra a psicanálise as críticas ad
hominem contra a pessoa de Freud, alardeadas pelo trabalho de Frederick Crews e
Frank Cioffi, os mais indignos de seus biógrafos:

Ainda que a pesquisa de Freud não fosse, como é, toda baseada em fraudes, fabricações e distorções – a
bibliografia a respeito é abundante, mas a obra de Frederick Crews é um ótimo ponto de partida –, seus
resultados não seriam fortes o bastante para estabelecer o que se alega: mesmo nos melhores momentos, a
razão dado/especulação, tanto em Freud como em seus sucessores, é baixíssima.6

De todos os mais de trinta biógrafos de Freud, fossem eles contemporâneos ou
posteriores, psicanalistas ou historiadores, nenhum deles é tão calunioso, tão pouco
baseado em evidências quanto Crews. Não há como exemplificar melhor a estratégia
conhecida como “cherry picking”7 quanto escolher esse biógrafo como ponto de
partida. Entre tantos outros disponíveis na floresta de biógrafos freudianos, esse é
precisamente o objeto da referência, sem comentários, ponderações ou qualquer
outro recurso de rigor quanto a justificação e fontes. Tudo se passa como se o único
critério de ciência fosse o uso de experimentos randomizados com duplo-cego e
placebo. Afora isso, a falta radical de rigor no trato de textos e conceitos parece se
justificar, criando assim um desserviço que torna as ciências humanas inúteis, pois
sua função seria apenas vigiar a presença de heurísticas, falácias e vieses de
confirmação.8 Toda a análise lógica de texto, crítica de conceitos e cuidado
historiográfico ficam dispensados por essa versão econômica de ciência.

Um estudo crítico minucioso dessa biografia apontou que, nela, Freud é
apresentado como um péssimo psicoterapeuta, insensível, dogmático, persecutório,
com baixa formação científica, temeroso da própria bissexualidade, atraído pelo
oculto e pela telepatia, sexista, emulador, rude, incapaz de perdoar, tirano,
beligerante e injusto. Teria forçado casos para que os pacientes parecessem mais
curados do que realmente estavam. Teria mantido um casamento morto. Teria usado
cocaína por mais tempo do que fez parecer. Seria alguém que adorava dinheiro e



exagerava sucessos terapêuticos. Seria um mau cientista e um desviante sexual, para
quem: “a promessa de poder sexual sobre uma jovem virgem era uma ilusão com a
qual o asceticismo exigido pelo conhecimento não pode competir”.9 O suposto caso
com sua cunhada, Minna Bernays, seria a “prova” de que essa atitude incompatível
com o espírito científico perdurou na vida adulta de Freud.10

Mas os erros seguidos e acumulados que Crews comete em sua biografia são
relevantes aqui porque se repetem ponto por ponto nas críticas do grupo do Questão
de Ciência à psicanálise, a saber: tratam a teoria freudiana como uma teoria pronta
desde o início, não revista ou modificada desde então; baseiam-se em material
privado e não público, como cartas de amor e conduta pessoal; apoiam-se no relato
anedótico e incriticado de Peter Swales e Frank Cioffi, sem corroboração de outros
biógrafos; selecionam evidências nitidamente guiadas por uma teoria anterior
arbitrária; confundem descrições com conceitos e fazem afirmações factualmente
incorretas.

As alegações de Crews contra Freud foram fortemente criticadas pela maior parte
dos biógrafos e historiadores especializados em psicanálise. Ainda que as ilações sem
evidências fossem aceitas, a psicanálise não poderia ser desmascarada pelo caráter de
Freud como pessoa. Crews dedica pouco mais de 5% de seu livro a toda a vida de
Freud posterior a 1901. Argumenta que Freud era um trapaceiro, dissimulado, tal
como demonstraria sua embaraçosa correspondência não expurgada com Wilhelm
Fliess11 e as Brautbriefe com Martha Bernays.12 Fliess, seu herói, era péssima
companhia intelectual. Ele criticava a masturbação e acreditava em cronobiologia,
influências nasais e recapitulação genética. Para Crews, esse excesso de
pseudobiologia fliessinana estaria em toda a psicanálise posterior de Freud.

Ao que tudo indica, Freud usou mais cocaína do que fez parecer e a administrou
a pacientes e amigos – um deles teria sido levado ao suicídio por isso. Lembremos
que, na época, a cocaína não era considerada uma droga ilegal; ao contrário, era
produzida e comercializada pelas grandes farmacêuticas da época. Além disso, àquela
altura, o mercúrio era usado contra a sífilis, Julius Wagner Jauret injetava malária
para “curar a psicose”, um pouco antes Antoine Dubois empregava ópio, Pierre Janet
estricnina, Josef Breuer usava hidrato de cloral com Anna O. e Freud prescreveu
morfina para Cecília von M. Mas, para Crews, a cocaína causou em Freud “falta de
autocuidado, atitude desafiadora, obsessão sexual, impotência, impulsividade,
hostilidade, paranoia e sonhos vívidos”,13 efeitos que não cessaram depois da
descontinuação do uso.

Para Crews, Freud adorava dinheiro e, por isso, exagerava seus sucessos
terapêuticos. Às vezes não tinha nenhum paciente.14 Em 1896, tratou treze casos de
histeria, o que seria muito pouco para generalizar sua teoria. Crews observa que
Freud teria anotado em seu diário clínico: “minha sala de espera está vazia […] não
posso começar nenhum tratamento […] e nenhum dos antigos está concluído”15
(carta a Fliess). Contudo, em 21 de abril, ele afirma que a teoria da etiologia da
histeria deriva de mais de cem horas de consultas, o que corresponderia a quinhentas
horas de trabalho em dez semanas. O que Freud diz, de fato, é que ele acompanhou
dezoito pacientes em cada caso, com mais ou menos cem horas de trabalho. Crews



transforma essa disparidade em “uma fraude acadêmica”. Mas seu argumento é
desmentido pelo livro dos pacientes de Freud (1896–1899), atualmente disponível na
Biblioteca do Congresso, que mostra que, nesse período, Freud viu sessenta pacientes
por ano, em quinhentas sessões.

Para Crews, Freud era um mau cientista, “inadequadamente empiricista”,16 usava
mal a “observação e experimentação”,17 incorreu em “materialismo doutrinário”,18
em “reducionismo mecanicista”19 e recorreu à introspecção, que não é um método
válido em psicologia. Ele não aderia “ao princípio da falseabilidade”20 de Popper, daí
a psicanálise ser, desde o início, uma “pseudociência”.21 À medida que o texto
progride, encontramos mais e mais adivinhações de nosso biógrafo: “O que Freud não
disse, mas claramente acreditava é que a entrevista psicanalítica é um processo de
pensamento paranormal de transferência, desde o início”.22

Para Crews, e apenas para ele entre todos os outros biógrafos, Freud era um
desviante sexual. Segundo ele, Freud abandonou o hipnotismo, mas na verdade
continuou a usá-lo, e desde o início já tinha uma teoria pronta. Sua biografia se
baseia em material estritamente privado (cartas pessoais e cartas de amor) e apoia-se
no relato de Swales, que não tem corroboração de outros autores. Também faz
afirmações erradas, tais como: é impossível que uma vítima traumatizada de estupro
incestuoso possa falhar em reconhecer a intenção de violência, ou ainda disparates
como: “Impossível que um pai tenha ciúmes do filho com a mãe”23 e: “Antes de 1875
não havia antissemitismo em Viena”.24

Crews exagera nas generalizações ao dizer que “todas as psicanálises usam os
mesmos instrumentos”.25 Toma casos isolados com regras ao dizer que “Freud
abandonou pacientes por massagens”.26 Cria contradições inexistentes ao dizer que
Freud “suprimiu a sexologia na qual se apoiou”,27 ou que ele teria dito que as
“neuroses mistas são raras”, ou ainda que ele “sabia quais pacientes haviam sido
molestados e quais fantasiavam isso”,28 e conclui com a mentira ostensiva de que as
“práticas homossexuais são abomináveis”.29 A conclusão do professor da
Universidade de Notre Dame, Linus Recht, é que:

A história de Crews depende de um certo número de apostas, mal-entendidos e mentiras, que historiadores
poderão descobrir iluminando a carreira de Freud. Meu julgamento: muito do material sobre a cocaína é
bom, a maior parte do restante é ruim, e alguma parte do material remanescente é tão ruim quanto o livro,
no que ele pode ser.30



10. A crítica de Grünbaum

Nenhum dos autores mobilizados por nossos críticos é tão maltratado como Adolf
Grünbaum. A crítica deste à argumentação de Freud1 foi reduzida à seguinte
consideração: “É obviamente circular e autovalidatório afirmar, como tentativa de
refutação, que a análise da transferência impede confirmações espúrias ao garantir a
emancipação do paciente em relação às expectativas do analista”.2

Disso, Orsi e Pasternack concluem que:

1. Cada paciente tende a trazer o tipo de dado fenomenológico que confirma as
interpretações e teorias do psicanalista.

2. O psicanalista sabe o que seu paciente, o povo ou a civilização está pensando melhor
do que eles mesmos.

3. A transferência resume-se ao “suposto estado de dependência e submissão infantil do
paciente ao psicanalista”.3

Grünbaum é um sólido crítico da cientificidade da psicanálise, que se tornou célebre
na década de 1980, principalmente depois da publicação de sua robusta obra sobre
os fundamentos da psicanálise freudiana.4 O filósofo mostra, entre outras coisas, que
a crítica popperiana à psicanálise é não apenas superficial, mas infundada.
Demonstra ainda um conhecimento nada trivial do texto freudiano, mas não poupa a
psicanálise de críticas severas. Segundo o autor, Paul Ricoeur e Jürgen Habermas
entenderam equivocadamente que a psicanálise seria um tipo de hermenêutica, ou
seja, uma teoria do significado. Ele entende que a psicanálise é antes de tudo uma
psicoterapia, uma psicopatologia e subsidiariamente uma metapsicologia. Para ele,
Freud teria proposto uma sofisticada metodologia científica. Sua crítica principal é
contra a ideia de que o método clínico da psicanálise, baseado na associação livre,
seria o único capaz de reverter sintomas neuróticos.

Mas, no uso que Orsi e Pasternak fazem de Grünbaum, quando psicanalistas leem
Freud, fazem-no porque cultivam sua autoridade pessoal, e não porque ele apresenta
ideias úteis. Quando encontram emprego para a hipótese do inconsciente, é porque
estão tomados por um viés de confirmação. Quando psicanalistas recorrem a provas
extraclínicas, estão apenas tentando imitar a ciência e não verdadeiramente seguir
seus critérios. Quando se cansam da ciência, não é porque ela se distancia demais de
seu estilo de raciocínio, mas porque são obscurantistas. Quando dizem que a situação
de tratamento é um homólogo de uma situação experimental, sem mensuração, estão



mimetizando a ciência. Quando abandonam ideias antigas, é porque elas saíram de
moda, não porque já não respondem à realidade prática.

Grünbaum é sobretudo um crítico leal a Freud e à sua psicanálise. Ele admite,
contra Popper, que Freud estava aberto a ver seus conceitos e hipóteses refutados,5
mas falhou em mostrar que a psicanálise é uma ciência e não apenas uma prática
social de redução do sofrimento.6 Ainda que a maior parte das teses freudianas
resista à crítica.7 Grünbaum mostrou como a psicanálise comporta refutabilidade:8
por exemplo, a teoria freudiana da paranoia seria refutável. Mas ele também admite
a fragilidade metodológica de formulações teóricas baseadas em casos clínicos.9 Para
ele, o status científico da psicanálise ainda não foi estabelecido e sua obra não é um
ataque à psicanálise, mas uma convocação para a produção de evidências
extraclínicas.10 Dois pontos, no entanto, passam ao largo da crítica de Grünbaum: a
consistência das categorias psicopatológicas sobre as quais se orienta a psicanálise, e
também a possibilidade de que novos estudos pudessem verificar sua eficácia clínica
e a consistência de alguns de seus conceitos, mas não de outros. Em suma,
Grünbaum, ao contrário de Orsi e Pasternak, não estabelece juízos massivos, globais
e definitivos sobre a psicanálise.

A crítica de Grünbaum é mais poderosa que a de Popper porque incide em três
frentes diferentes:

1. Faltariam à psicanálise evidências de sua eficácia como psicoterapia.

2. Faltariam à psicanálise evidências extraclínicas que pudessem corroborar seus
achados e suas hipóteses.

3. A descrição, explicação e argumentação psicanalítica sobre como acontece a
transformação dos sintomas, a partir das intervenções do psicanalista, seria
logicamente contraditória e inconsistente.

Tenhamos em mente que, aqui, Grünbaum se apoia na bibliografia disponível nos
anos 1970–8011 e que o quadro muda substancialmente a partir das pesquisas dos
anos 2000, quando emerge um cenário com outros resultados, mais favoráveis à
psicanálise. Além disso, sua crítica limita-se à psicanálise freudiana, desconsiderando
inteiramente a reformulação desses próprios fundamentos por Jacques Lacan.

Como Grünbaum desconstrói o núcleo lógico da argumentação psicanalítica?
Segundo ele, Freud teria se deixado levar pela ilusão neurótica ou pelo autoengano
do paciente, incluindo esses vieses no tratamento, sob a forma do conceito de
transferência e tornando-o indistinto da sugestão e da influência. Se as referências
aos processos mentais neuróticos que estão espalhadas nas obras de Freud fossem
reunidas, o resultado seria um catálogo de indicadores, cujo desaparecimento no
curso do tratamento confirmaria a correção das afirmações psicanalíticas sobre as
causas da neurose.12

“Mas quem poderá garantir que as curas em psicanálise e em outras psicoterapias



não seriam apenas efeitos de placebo? Ou até mesmo que muitas psicoterapias teriam
sido desenhadas justamente para esse fim?” Observemos que remeter os efeitos
terapêuticos da psicanálise ao efeito placebo não é de grande utilidade a não ser que
se consiga explicar, entender e justificar como o efeito placebo funciona. O estudo
minucioso dos relatos de casos clínicos mostraria, segundo Grünbaum, que é bastante
provável que a sugestão cognitiva seja nela habitualmente promovida. Analistas,
assim como psicoterapeutas e médicos em geral, tendem a não perceber os efeitos
iatrogênicos de suas práticas. Não levam em consideração sua invasividade seletiva
em relação às associações do paciente, ou seu aplainamento narrativo dos fatos
segundo estruturas preconcebidas. Sua apreciação e aprovação seletiva de certas
manifestações, em detrimento de outras, são tão sutis que o resultado da
incorporação pelo analisante torna-se igualmente imperceptível. Analistas parecem
promover efeitos de expectativa no paciente e, de qualquer forma, eles nunca
desenvolveram um dispositivo de testagem para descartar a possibilidade de que
esses efeitos ocorram. Isso implica que os dados primários da psicanálise clínica não
são confiáveis ou fidedignos, e que sua testagem de hipóteses pode ser inautêntica.

Mesmo que suponhamos que as evidências sejam confiáveis, a prática
documentada da psicanálise indica que suas inferências clínicas são fracas, ou seja,
que suas conclusões não se seguem logicamente dos dados discursivos disponíveis.
Essas inferências exibem a falácia do post hoc ergo propter hoc (depois disso, logo por
causa disso, em tradução livre) – no caso, a falácia de que “se a cura é posterior à
análise, logo a cura foi causada por ela” –, a falácia da afinidade temática – a
confusão entre similaridade e causalidade, e um viés de amostragem –, pois todo e
qualquer grupo teste composto de pacientes que fazem análise já é uma amostra de
conveniência.

Sua principal e mais conhecida crítica ao tipo de argumentação levado a cabo por
Freud sustenta-se na seguinte passagem:

A solução de seus conflitos e a superação de suas resistências só têm êxito quando lhe transmitimos ideias
antecipatórias que correspondem [übereinstimmen, tally] à sua realidade interior. As suposições incorretas do
médico acabam sendo excluídas no curso da análise, precisam ser retiradas e ser substituídas por outras,
mais corretas.13

Interpretando literalmente o dito de Freud, Grünbaum reúne esses dois argumentos
sob a rubrica do que chama de “condições necessárias para a causalidade”. Nas
palavras do autor,

1) Apenas o método psicanalítico de interpretação e tratamento pode oferecer ou mediar ao paciente um
insight correto acerca dos patógenos inconscientes de sua psiconeurose 2) o insight correto do analisando
sobre a etiologia de seu sofrimento e a dinâmica inconsciente de sua personalidade são causalmente
necessários para a conquista terapêutica de sua neurose.14

Se isso é correto, todos os dados clínicos seriam suspeitos e a prática como um todo
padeceria do que Grünbaum chama de consiliência,15 ou seja, estaríamos mais uma
vez sob a sombra do argumento “cara eu ganho, coroa você perde”, que foi abordado,
em outra chave, no início deste livro. A teoria da prova em psicanálise passaria pelo
assentimento verbal dos pacientes, ou pela confirmação indireta, verificada pela



emergência de novas lembranças “confirmadoras”. Essa seria a base da defesa
freudiana da interpretação. Para Grünbaum, isso não poderia ser usado como prova,
mas apenas como indício de indução ao “poor-storytelling” (uma pobre contação de
histórias). No fundo a consiliência nos leva de volta ao problema genérico da
sugestão do qual nem Freud nem as psicoterapias posteriores teriam se livrado.

Grünbaum “influenciou implícita ou explicitamente” a divisão da comunidade
psicanalítica em “duas culturas radicalmente diferentes em relação à natureza e ao
papel da pesquisa empírica em psicanálise”.16 Uma cultura sustenta que a pesquisa
em psicanálise deveria se restringir ao antigo método de estudo de caso e a outra
argumenta que o método clínico não satisfaz os cânones da ciência, logo a pesquisa
em psicanálise deveria voltar-se para a realização de experimentos e quase
experimentos.

O ponto forte da crítica de Grünbaum é que a solução dos conflitos e a superação
das resistências só têm êxito quando transmitimos ao paciente ideias antecipatórias
que correspondem à sua realidade interior.

Se isso estiver correto, a relação causal entre o insight veraz e a resposta
terapêutica do paciente sobre a dinâmica de sua personalidade e de seu sofrimento
neurótico seria condição necessária para o alívio desse sofrimento. Se tais alegações
fossem verdadeiras, as interpretações enunciadas pelo analista também seriam. A
correspondência entre a realidade interior do paciente e a realidade proposta pela
interpretação estaria não apenas na raiz do método analítico, mas no fulcro de sua
concepção de cura.

Contudo, na opinião de Grünbaum, toda essa argumentação é frágil. Ao tomar o
critério de que o insight do paciente sobre a etiologia de sua neurose seria condição
necessária e até mesmo suficiente para a cura, Freud teria cometido um grave erro. O
fundador da psicanálise teria fracassado “em estabelecer a verdade de sua conclusão
mesmo que, de fato, sua conclusão seja veraz”.17

Parte considerável do argumento de Grünbaum baseia-se na tradução do termo
“übereinstimmen” por “tally” na passagem citada acima. No latim, “talia” significa
“ramo” ou “galho”. Também significa uma simples vara de madeira com cortes
transversais sobre uma de suas laterais para representar um montante de dinheiro
devido ou recebido. A vara era dividida longitudinalmente em duas partes para que
cada um dos interessados recebesse uma. Juntas, as duas metades, ou duas partes são
formadas pelo que diz o analisante e o que quase pensa o analista

O trecho original de Freud diz o seguinte: “Erwartungsvorstellungen […] die mit
der Wirklichkeit in ihm übereinstimmen (“ideias antecipatórias que correspondem à
sua realidade interior”).18 Como observa Hugo Tannous,19 a tradução do verbo
alemão “übereinstimmen” (“concordar”, “estar conforme”, “conjugar-se”) por “tally”
não é perfeita. O verbo “stimmen” significa “afinar”, “estar certo”, “estar conforme”, e
o substantivo “Stimme” é voz. O prefixo “über” intensifica “ein”, que tem a conotação
de “para dentro”, sugerindo, com “stimmen”, uma aproximação e não uma
identificação perfeita entre o que fala o psicanalista e o que pensa o analisante.

Grünbaum parece desconsiderar o campo semântico que distingue claramente a
sugestão (Überlistung) como imposição, logro ou engano elaborado por outrem a uma



consciência passiva, do convencimento (Überredung) como luta entre debatedores. O
problema não é trivial e está no centro da argumentação de Immanuel Kant sobre o
que se deve esperar de um sujeito capaz de usar a razão em sentido crítico, em
estado de maioridade e emancipação. Afora isso, é preciso levar em conta a diferença
entre tradução (Übersetzung), como compreensão das ideias alheias, e formação de
uma convicção (Überzeugung), que é o termo empregado por Freud quando se trata
do efeito de interpretação. Überzeugung não é redutível à ideia de que o psicanalista
seria uma espécie de leitor de mentes ou influenciador, muito menos de que a
interpretação cria uma correspondência, mas está mais de acordo com a ideia de que
o processo transformativo depende de uma espécie de autoelaboração, nunca de uma
identificação qualquer com o que diz o psicanalista.



11. É possível validar experimentalmente hipóteses psicanalíticas?

Resta-nos agora enfrentar a crítica de que a psicanálise não consegue oferecer
argumentos extraclínicos para suas hipóteses. Acompanhemos rapidamente a
retomada feita por Paulo Beer1 da controvérsia entre Grünbaum e os grupos
liderados pelo psicanalista norte-americano Howard Shevrin. Em uma série de
experimentos levados a cabo desde 1968, Shevrin e diversos colaboradores buscaram
validar hipóteses e teorias psicanalíticas, utilizando diferentes técnicas e obtendo
resultados com variados graus de sucesso. O dissenso entre Grünbaum e Shevrin
atravessou longos anos até culminar com o convencimento do primeiro pelo segundo.
Shevrin considerava Grünbaum um dos críticos “mais mordazes”2 de Freud,
exatamente porque exigia argumentos extraclínicos, a fim de evitar o mencionado
problema da circularidade.

Mas a saga de Shevrin com vistas a produzir evidências experimentais de
hipóteses e teorias psicanalíticas começa muito antes das controvérsias com
Grünbaum. Em 1961, Shevrin e Lester Luborsky publicaram um estudo pioneiro,
intitulado “A técnica rébus”,3 em que procuravam investigar transformações do
processo psíquico primário a partir de imagens apresentadas. Os pesquisadores
buscavam mostrar que estímulos incidentais poderiam ser desencadeados a partir de
imagens apresentadas em curtíssimos intervalos de tempo. Associações
supervenientes derivadas da perda do caráter referencial das imagens apresentadas
seriam indicações da atuação de mecanismos de deslocamento, condensação e fusão
homólogos aos descritos por Freud ao abordar sonhos. Nesse caso, por exemplo, o
indivíduo poderia evocar um “carro” ou um “carrinho de mão” depois de apresentada
subliminarmente a imagem de um “caminhão”. Os resultados pareciam magros em
relação à pretensão epistêmica. Alguns anos mais tarde, Shevrin e Dean Fritzler4
publicaram um segundo estudo, mais bem desenhado, na prestigiosa revista Science,
onde buscavam correlacionar processos inconscientes ligados a nomes e estímulos
visuais subliminares.

Depois desses estudos, foram publicados resultados de pesquisas experimentais
conduzidas por Shevrin em colaboração com diferentes equipes em 1992, 2010 e
2013. Esses estudos são o palco do debate acirrado entre o crítico e o psicanalista. Ao
longo de anos, Grünbaum e Shevrin trocaram cartas debatendo supostas
inconsistências nos experimentos, especialmente ligadas à aparente impossibilidade
de inferir relações causais entre conflitos inconscientes e experiências conscientes
desses mesmos sintomas.5

O mais robusto estudo, que teria finalmente convencido Grünbaum, foi publicado



em 2013 e engloba um método tripartite, que procurava integrar hipóteses
psicodinâmicas a processos cognitivos subliminares e medidas psicofisiológicas de
ondas alfa. O objetivo era fornecer evidências empíricas independentes a fim de
validar constructos teóricos tais como conflitos inconscientes e repressão.6

Em linhas gerais o estudo foi desenhado da seguinte maneira. Foram
selecionados pacientes diagnosticados com fobia social. Na fase inicial, onze
pacientes foram avaliados por quatro juízes independentes, com formação
psicanalítica, que selecionaram para cada paciente três diferentes grupos de palavras:
1) palavras ligadas a conflitos inconscientes; 2) palavras ligadas à experiência
consciente dos sintomas; 3) palavras com valência semântica negativa como grupo
controle. Palavras ligadas a sintomas conscientes e palavras associadas a conflitos
inconscientes foram apresentadas supra e subliminarmente, utilizando um modelo
conhecido nos estudos linguísticos como “priming” (algo como “pré-ativação”). Todas
as palavras foram equacionadas em termos de duração e frequência de exposição.

As palavras ligadas a conflitos inconscientes foram selecionadas individualmente,
o que ajuda a explicar o pequeno número de participantes. Segundo os próprios
autores, a maior inovação metodológica do estudo foi a capacidade de mostrar que
“inferências extraídas de material clínico psicanalítico inteiramente qualitativo
podem ser testadas por processos cerebrais objetivamente mensuráveis, de modo que
o que é finalmente demonstrado é uma função comum subjacente entre processos
psicodinâmicos e cerebrais”.7

As respostas cerebrais eram mais significativas quando as palavras-chave eram
ligadas a conflitos inconscientes, mas apresentadas de forma apenas subliminar. Por
outro lado, quando as palavras eram apresentadas de modo direto e supraliminar, era
o grupo consciente de sintomas que apresentava maior responsividade. Disso se
concluiu que a repressão inibitória de conflitos inconscientes ocorreria mais
facilmente quando a palavra é apresentada de modo subliminar do que quando ela é
apresentada de maneira direta, ostensivamente isolada de contexto.

Substituindo as medidas de “duração, intensidade e potência” que haviam sido
utilizadas nos estudos anteriores – e cujas inconsistências Grünbaum havia detectado
– por medidas de potência de atividade cerebral alfa, tomadas como marcadores da
atuação de mecanismos de inibição, os autores deram alguns passos importantes. Na
redescrição proposta por Beer, esse experimento buscava:

1. Inferir, a partir da clínica, que um conflito causa um distúrbio neurótico específico.

2. Demonstrar que, somente quando ativado subliminarmente, o conflito produz uma
resposta inibidora no sintoma consciente.

3. Mostrar que os mesmos estímulos não funcionam desse modo se apresentados de
modo supraliminar.

4. Mostrar que a inibição não age sobre outros comportamentos que não aqueles dos
distúrbios conscientes.8



Os resultados do estudo parecem fornecer um “modelo neurológico para a repressão
dinâmica”, ativada em determinadas situações experimentais controladas. Segundo
os autores, “essas novas descobertas constituem evidências neurocientíficas para os
conceitos psicanalíticos de conflito e repressão inconscientes, ao mesmo tempo que
estendem a teoria e os métodos da neurociência ao domínio do significado
psicológico pessoal”.9

Nesse sentido, vale a pena lembrar que o próprio Grünbaum costumava atribuir
impossibilidade de verificação da noção de repressão de afetos ou recalcamento de
ideias à inconsistência alegadamente insuperável dos fundamentos da psicanálise, o
que arriscaria invalidar a própria psicanálise como um todo. Nesse sentido, conforme
sustenta Beer, “o estudo de Shevrin não somente demonstra o mecanismo, mas
desarma uma crítica de grande profundidade”.10

Desta feita, o próprio Grünbaum teria declarado: “estou satisfeito”,11
estabelecendo um consenso sobre a validação empírica e extraclínica de algumas
hipóteses fundamentais da psicanálise. Um grupo de palavras, quando apresentado
de certa maneira, em contexto relacional, mas não projetado aleatoriamente, produz
determinado tipo de alteração de ondas cerebrais. Haveria evidências compatíveis
com a hipótese de mecanismos inconscientes de natureza inibitória atuando
diferentemente de acordo com a apresentação subliminar ou supraliminar de grupos
de palavras associados a fobias. Mas podemos ir além: seria possível não apenas
compatibilizar hipóteses psicanalíticas e mecanismos neuronais conhecidos, mas
mostrar que “o pensamento psicanalítico oferece inferências causais que um
experimento neurocientífico sozinho não poderia estabelecer”.12 O caso em questão
mostra como críticas à psicanálise podem ser bem-vindas e produzir estudos
relevantes, desde que feitas com responsabilidade e apoiadas em referências
atualizadas e à altura do debate epistemológico contemporâneo. Dois adversários
históricos se dão por satisfeitos, depois de duas décadas de embates.

O argumento experimental extraclínico de Shevrin é apenas um caso pioneiro.
Poderíamos remeter o leitor a uma série de outros casos análogos,13 mais recentes,
como os elencados pelo psicanalista Mario Eduardo Costa Pereira em seu debate
direto com Carlos Orsi.14

Vemos assim que, diante das críticas de Grünbaum, nas quais Orsi e Pasternak se
apoiam:

1. A psicanálise apresenta, sim, evidências extraclínicas que podem corroborar seus
achados e suas hipóteses.

2. A descrição, explicação e argumentação psicanalítica sobre como acontece a
transformação dos sintomas, a partir das intervenções do psicanalista, depende de
uma controvérsia textual. Assim como seria importante formar consensos mais
objetivos sobre as transformações operadas pela psicanálise, seria necessário verificar
se o retrato da ação interpretativa feito por Grünbaum é aprovado de modo
consensual pelos psicanalistas, o que aparentemente está muito longe da verdade.

3. O fato de que o procedimento interpretativo da psicanálise possa não ser “o único”



meio eficaz contra a neurose não afeta a cientificidade da psicanálise como tal, nem
prejudica o fato de que ela pode ser uma entre outras estratégias terapêuticas
eficazes.

Faltaria então enfrentar a crítica contra a ausência de eficácia verificável da
psicanálise como psicoterapia, e a crítica de que sua eficácia reduz-se ao efeito
placebo,16 o que veremos nos próximos capítulos.



12. Psicologia Baseada em Evidências

Medicina Baseada em Evidências (MBE) é um movimento surgido nos anos 1960 nos
Estados Unidos e popularizado pelo pesquisador inglês Archie Cochrane a partir do
livro Effectiveness and Efficiency: Random Reflections on Health Services, de 1972,1 e da
organização Cochrane Collaboration. A MBE procura organizar as decisões clínicas em
torno do bom uso de evidências científicas disponíveis, transladando a aplicação de
resultados da pesquisa para a prática médica. O movimento valeu-se de técnicas
oriundas da matemática e da estatística e ganhou novo impulso a partir da
digitalização da produção científica, que lhe permitiu coligir e comparar dados de
pesquisas individuais e estabelecer parâmetros de força e validade para as evidências,
incrementando metanálises, revisões sistemáticas, experimentos clínicos
aleatorizados e controlados e estudos naturalísticos populacionais.

O paradigma da MBE é amplamente aceito como dispositivo modernizador da
medicina e integra três referências básicas para o exercício do método: 1) a melhor
evidência científica disponível para a situação; 2) a posição do paciente; 3) a
experiência clínica do encarregado.

Em tese, o cálculo de benefícios minimiza custos financeiros, maximiza a
“qualidade de vida do paciente” e disciplina decisões num contexto de crescente
aumento de complexidade dos tratamentos e diagnósticos. Protocolos são firmados
sobre experimentos baseados em certos critérios de evidência tendentes à redução do
risco: por exemplo, resultados com seres humanos têm precedência sobre estudos
com animais, pesquisas com uso de duplo-cego têm precedência sobre casos clínicos.
Na prática institucional, isso cria uma situação na qual o clínico pode ou não seguir
as recomendações, mas sua não obediência pode ter consequências jurídicas pelo
risco que virtualmente representa para si ou para o hospital.

A MBE ganhou terreno com a expansão global do neoliberalismo, integrando
tratamentos e seguros saúde ao sistema de gestão do sofrimento ao aplicar princípios
como redução de custos, austeridade, avaliação permanente e usuário considerado
cliente. Faz parte da política de distribuição de riscos tanto a observação do critério
supostamente objetivável da qualidade de vida quanto o valor ponderado da decisão
do paciente. Um dos crivos mais importantes para avaliar o delineamento de
pesquisas segundo os parâmetros da MBE é a estratégia Pico: Patient (paciente,
população ou problema), Intervention (intervenção, indicação ou interesse),
Comparison (comparação ou controle) e Outcome (desfecho, resultado esperado ou
efetividade).

Em um dos inúmeros textos sobre como aprender e ensinar MBE, encontramos um



exemplo aplicado ao tratamento de uma doença cardíaca em que alternativas de
conduta implicam escolher maior ou menor custo versus maior risco de derrame, mas
também ponderando que, por exemplo, “o paciente tem horror à ideia de ter um
derrame”. Dessa maneira, as melhores práticas permitiram certa humanização nos
tratamentos, dando “lugar e voz ao paciente como agente de seu tratamento” e
garantindo mais visibilidade a áreas críticas, como transplantes, eutanásia, cuidados
paliativos e afecções genéticas ou crônicas. A preocupação com a bioética também
cresceu: surgiram conceitos para o funcionamento de comitês de ética. Mas entre
ciência e tecnologia não há extensionalidade perfeita: o grão de areia representado
pela contingência está sempre a separá-las definitivamente.

Nos anos 1990, o sucesso do conceito permitiu que ele fosse derivado para outras
áreas como modelo de gestão em educação, políticas públicas e odontologia.
Entendia-se que tais áreas podiam separar boas e más práticas a partir da adaptação
dos meios, métodos e certificações propugnados pela MBE. No Brasil, em um processo
análogo, contando com o auxílio de biblioteconomistas, a MBE inspirou uma proposta
um pouco diferente, a Psicologia Baseada em Evidências (PBE),2 que procurava tornar
mais responsáveis as decisões epistêmicas dos psicólogos. No entanto, a translação
para intervenções psicoterapêuticas de estratégias como a Pico pode deixar muito a
desejar. Muitas vezes não se sabe ou não se pode discriminar bem qual é a
intervenção e qual é o elemento realmente terapêutico ou transformador envolvido
na intervenção. Também a definição do público ou do paciente pode ser muito menos
diacrítica do que a especificação diagnóstica em medicina. Descobertas e ferramentas
científicas são extremamente detalhadas e precisas quando se trata de dosagens ou
técnicas cirúrgicas, mas podem se tornar bastante incertas quando envolvem, por
exemplo, interpretações, leituras e atribuições subjetivas feitas pela própria pessoa
sobre seus sintomas. Além disso, técnicas científicas não devem ser tratadas de
maneira dogmática e é possível que métodos que parecem apropriados hoje sejam
totalmente abandonados, dando lugar a novas práticas mais bem fundamentadas no
futuro.

Mas aqui se percebe o deslocamento do conceito de práticas baseadas em
evidências, que em tese deveriam ocorrer transversalmente em todas as formas de
psicoterapia, para psicologia baseada em evidências, como se esta fosse um novo tipo
de psicologia, autônoma e independente, à qual se reservam e na qual se identificam
boas práticas. Vem então o tema securitário: se escolhemos uma abordagem que não
tem evidências suficientes de eficácia, assumimos um risco significativo de prejudicar
alguém que decidiu confiar em nós. Nesse contexto, Sven Ove Hansson foi
mobilizado como um novo Popper, mas com uma diferença substancial: enquanto o
autor de A sociedade aberta e seus inimigos3 fazia teoria social sob influência direta e
pessoal de um dos próceres do neoliberalismo, Friedrich Hayek, seu similar sueco
trabalhava como assessor do governo para questões como risco ambiental,
contaminação tóxica e risco jurídico de tomadas de decisão. Daí sua preocupação
tanto com a pseudociência quanto com o uso da pseudotecnologia, inclusive em
tomadas de decisão. Em seu livro Defining Pseudoscience and Science [Definindo
pseudociência e ciência], Hansson afirma:



Ciência (no sentido ampliado) é a prática que nos provê com as afirmações mais confiáveis (i.e.,
epistemicamente justificadas) que podem ser feitas, em um determinado momento, sobre um objeto de
estudos abarcado por uma comunidade de disciplinas de conhecimento (i.e., sobre a natureza, nós mesmos
como seres humanos, nossas sociedades, nossas construções físicas, e nossas construções mentais).4

Mas o salto, se não o tropeço, da medicina para a psicologia é enorme. A noção de
evidência não é a mesma, a confiabilidade média das pesquisas apresenta uma
diferença substancial: por exemplo, uma revisão da literatura de metanálises
realizada em 2017 apontou que apenas 7% dos estudos sobre eficácia de
psicoterapias são capazes de fornecer evidências convincentes.5 Para tratamentos
fundados na fala e na escuta, não é nada simples desenhar experimentos que
atendam a exigências como replicação e reprodutibilidade, ainda mais quando
estamos interessados não apenas na dimensão simbólica das palavras mas também
em suas ressonâncias corporais e singulares. O próprio diagnóstico de doenças não
pode ser comparado com a fidedignidade das avaliações de transtornos mentais.

A premissa de que diferentes abordagens terapêuticas podem ser comparadas,
sobretudo quando a comparação não é puramente exploratória, mas tem o fim de
estabelecer a preponderância de uma abordagem sobre a outra, é, em si, altamente
contestável. Na psicologia, há grande diferença entre comparar comportamentos e
comparar o uso da linguagem. A função do conceito de placebo é diferente. Há
métodos para produzir, controlar e comparar diferenças, mas eles pertencem ao
paradigma antropológico, como as etnografias, ou linguístico, como as análises de
discursos. A análise categorial de linguagem por conteúdo é uma abordagem entre
outras, e quando a privilegiamos, porque é mais comensurável com os métodos da
medicina, hierarquizamos indiretamente as linhagens psicológicas por afinidade
metodológica, não por validade intrínseca.

Há formas de lidar com evidências que não provêm da experimentação, mas da
observação comparada – por exemplo, a teoria de Charles Darwin sobre a evolução
das espécies. Argumentar que não há descontinuidade de método entre ciências
naturais e ciências humanas, como se isso fosse um consenso e uma evidência em si,
parece ser um caso não previsto de dogmatismo na concepção de ciência:

Essa descontinuidade é contraproducente e geradora de pesquisadores impedidos de compreender o
princípio falseacionista do fazer científico. Os que defendem o argumento da descontinuidade adotam uma
postura arrogante. Pois advogam para si uma nova concepção científica para os temas em que se interessam
pesquisar.6

Mas por que a arrogância não estaria em afirmar que só há um método?7 Quando o
argumento é apresentado sem nenhum representante das escolas epistemológicas que
defendem a descontinuidade entre os métodos das ciências, como Ian Hacking,
Thomas Kuhn ou Bruno Latour, dizer que não há evidências que não sejam baseadas
no método experimental é pretender um monopólio indevido dos critérios científicos.
Como lidar então com ciências nas quais a natureza de seus objetos exige outros
estilos de racionalidade? O filósofo da ciência canadense Ian Hacking elencou alguns
deles:8

1. Método simples da postulação exemplificado pelas ciências matemáticas gregas.



2. Experimentos, observações e medições para controlar a postulação.

3. Construção hipotética de modelos analógicos.

4. Ordenação e taxonomia das variedades e diferenças amostrais.

5. Análise estatística e cálculo de probabilidades de populações, grupos e amostras.

6. Análise histórica e reconstrução de processos genéticos.

Observe-se que os estilos de pensamento têm certa relação entre si e a
experimentação definitivamente não é a primeira. Querer fazer monopólio da crítica,
sobrevalorizando uma de suas alternativas, transferindo toda autoridade para a
ciência assim definida, negando racionalidade científica às outras, não deveria ser
considerado uma forma de negacionismo, epistemicídio ou simplesmente criação de
um condomínio científico artificial? Não existem outras formas de racionalidade
crítica, a não ser a ciência, ademais, a ciência definida por esses critérios
operacionais?

O uso arbitrário da aplicação de critérios de evidências salta aos olhos quando se
declara que a psicanálise não apresenta evidências e depois se expõe uma pirâmide
de evidências como esta:

1. Revisões sistemáticas e metanálise.

2. Ensaios clínicos randomizados.

3. Ensaios clínicos não randomizados.

4. Estudos de coorte.

5. Estudos de caso-controle.

6. Séries de casos clínicos.

7. Relatos de casos clínicos.

8. Editoriais.

9. Capítulo de livros e revisões.

10. Narrativas e artigos de opinião.9

Nenhuma abordagem psicoterápica passaria em um teste como esse, mas,
curiosamente, apenas a psicanálise é alvo de fúria. O que faz pensar que o problema
talvez não seja bem esse.

Jan Luiz Leonardi e Sonia Beatriz Meyer,10 que passamos a seguir daqui em
diante, afirmam que uma importante deficiência da PBE diz respeito à compreensão



do que constitui uma evidência de qualidade, o que acontece porque os critérios são
ao mesmo tempo muito restritivos e excessivamente abertos.11 Estima-se que boa
parte dos resultados publicados atualmente em revistas científicas sejam falsos12 ou
que tenham sido grosseiramente exagerados,13 e a tradução do conhecimento
científico potencialmente útil para a prática é com frequência lenta e ineficiente.
Como ferramentas, diagnósticos não são necessários para tomar decisões de
tratamento; como descrição de pessoas, são péssimos critérios para criar grupo de
indivíduos em situação de pesquisa em psicologia.14 O fato de que certos pacientes
compartilham características não os torna necessariamente semelhantes, muito
menos justifica uma abordagem homogeneizada, alheia às diferenças identificadas
em cada caso; ao contrário, cada paciente deveria ser visto como único e, portanto,
receber um tratamento totalmente individualizado.

Entretanto, não faltam estudos que interrogam não apenas as premissas do
Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM), mas também o
projeto político e a teoria social que lhe são subjacentes. Poderíamos acrescentar:
sobretudo quando não se levam em conta a conformação dinâmica desses sintomas
àquele sujeito singular; sua história, conforme vivida, imaginada e simbolizada; os
vários contextos sociais. Os três componentes da definição – evidências de pesquisa,
repertório do clínico e idiossincrasias do cliente – detêm o mesmo grau de
importância na determinação da melhor conduta para cada cliente. Todos os três
deveriam ser seguidos na composição das amostras.15

Os manuais de tratamento apresentam protocolos padronizados de intervenção
que devem ser seguidos pelo terapeuta em problemas clínicos específicos. Alguns
manuais prescrevem o número de sessões requeridas e os procedimentos que devem
ser aplicados em cada uma das sessões, enquanto outros apenas fornecem diretrizes
flexíveis para a conduta terapêutica.16 A Divisão 12 da American Psychological
Association (APA), que representa os membros da associação envolvidos na pesquisa e
prática da psicologia clínica, entende que a descrição do tratamento na forma de
manual é necessária para haver uma definição clara da intervenção, dita variável
independente em questão, e também porque procedimentos muito diferentes podem
ser incluídos na mesma rubrica; por exemplo, terapia cognitivo-comportamental ou
psicoterapia psicodinâmica.17 Em contraposição, a reação negativa à manualização
de procedimentos psicoterapêuticos18 deve-se a um conjunto de preocupações por
parte de clínicos e pesquisadores de que seguir o manual atrapalharia o
desenvolvimento de uma boa relação terapêutica, ignoraria as diferenças individuais,
não atenderia às necessidades de clientes com múltiplos problemas e/ou
diagnósticos, ameaçaria a independência, espontaneidade e criatividade do clínico e
retardaria o desenvolvimento de novas teorias e intervenções alternativas.

Outro problema é a abordagem baseada na hipótese de que existem fatores de
cura comuns entre as psicoterapias. Essa abordagem foi fortalecida pelo trabalho de
dezessete metanálises sobre o efeito de diferentes psicoterapias para depressão,
transtornos de ansiedade e neuroses mistas, tendo sido encontrado um tamanho de
efeito de 0,20, o que indica pouca diferença entre as intervenções.19 A equivalência
entre diversas modalidades de psicoterapia demonstrada nas revisões de literatura



não se deve necessariamente à existência de fatores comuns;20 ainda assim, a APA
validou o papel vital da pesquisa científica, a utilidade dos manuais de tratamento, a
relevância das técnicas específicas e a importância dos fatores comuns.21

Intervenções diferentes produzem resultados semelhantes por meio de fatores
específicos distintos. Um exemplo provém das pesquisas que comparam tratamentos
psicológicos com tratamentos farmacológicos.22 Em muitos casos, psicoterapia e
medicamento promovem mudanças similares no sistema nervoso do indivíduo,
supostamente por meio de mecanismos de ação distintos.23 Em suma, “a literatura de
aliança [terapêutica], pelo menos em seu estado atual, assim como acontece com a
literatura de comparação de resultados, não favorece os fatores comuns como uma
explicação para a mudança terapêutica”.24 Por esse motivo, há autores que defendem
abertamente que “ensaios clínicos comparando dois tratamentos deveriam ser
descontinuados”.25

Em razão dos fatores comuns, uma terapia de energização poderia se mostrar
superior a um grupo controle sem nenhum tratamento em um ensaio clínico
randomizado, embora tenha como premissa que os problemas psicológicos são
causados por bloqueios em campos de energia invisíveis, cuja existência nunca foi
comprovada e é cientificamente implausível.26 Isso nos traz ao veredito do pássaro
dodô, segundo o qual, uma vez que todas as formas de psicoterapia funcionam
igualmente bem e, em todas elas, o terapeuta procura estabelecer a melhor relação
terapêutica possível, os resultados da intervenção provavelmente são fortemente
determinados por esse fator comum.27

Se a ligação entre a teoria e a prática subjacente é instável, isso torna difícil a
exclusão de terapêuticas pseudocientíficas do rol de opções, sobretudo porque
geralmente elas têm alguns dos fatores comuns (como empatia do terapeuta, crenças
positivas e expectativas sinceras de melhora do cliente) que podem levar a mudanças
clinicamente significativas e, assim, se mostrar mais eficazes do que a ausência de
tratamento. No fundo, isso remete ao problema da casualidade em sua diferença para
a correlação indutiva. Na impossibilidade de estabelecer o papel causal da relação
terapêutica, o que se observa em mais de 2 mil estudos é apenas uma correlação
entre a qualidade da relação terapêutica e a intensidade da melhora.28

O modelo da PBE tem sido severamente criticado por ignorar se a teoria,
subjacente às técnicas terapêuticas sustentadas empiricamente, dispõe de evidências
ou é ao menos plausível.29 Para “separarmos o joio do trigo no campo da
psicoterapia, não podemos avaliar pesquisa de processo ou de resultado no vácuo”.30
Ao que parece, a despreocupação com outros estilos de raciocínio, a negação de
racionalidade clínica para os que não partilham do mesmo evidencialismo e a criação
de eficácia baseada em controle normativo acabam cobrando seus efeitos. E, nesse
caso, eles não são colaterais.



13. Placebo, nocebo e outros efeitos simbólicos

A Divisão 12 da APA1 toma por padrão-ouro, para avaliar tratamentos, pesquisas cujo
método empregado foi o ensaio clínico randomizado, com alcances e limites para a
pesquisa em psicoterapia.2 A força-tarefa recebeu três grupos de críticas por eleger o
ensaio clínico randomizado para a produção de evidências:3

1. Estudos de grupo, essencialmente quantitativos, seriam pobres para o campo da
psicoterapia, sendo a pesquisa qualitativa a mais apropriada.

2. A abordagem cognitivo-comportamental teria levado vantagem indevida na
avaliação, porque foi muito mais pesquisada com esse tipo de método do que todas as
outras abordagens e, assim, teria sido injustamente considerada mais eficaz.

3. O fato de um tratamento ser experimentalmente eficaz, isto é, demonstrar resultados
satisfatórios em condições controladas de pesquisa (validade interna), não garante
que ele seja efetivo em condições concretas.4

As críticas ao trabalho da Divisão 12 foram o ponto de partida para o surgimento de
forças-tarefa em outras divisões da APA cuja intenção era corrigir e complementar
possíveis omissões na avaliação das intervenções psicoterápicas. Em 1999, uma força-
tarefa foi formada pela Divisão 29 (Psicoterapia) para identificar, operacionalizar e
disseminar informações sobre relações terapêuticas empiricamente sustentadas. A
equipe conduziu 24 metanálises de um vasto corpo de pesquisas quantitativas e
qualitativas, dando origem a uma listagem de elementos da relação terapêutica
(aliança de trabalho, empatia etc.) e de características do cliente (estilo de
enfrentamento, expectativas etc.) que contribuiriam de forma consistente para o
resultado da terapia.5 Isso levou a APA a referendar o cruzamento de diferentes tipos
de métodos nomotéticos e idiográficos, como ensaios clínicos randomizados,
experimentos de caso único e estudos de caso. Listagem de tratamentos
empiricamente sustentados,6 relações terapêuticas empiricamente sustentadas7 e
princípios de mudança terapêutica8 passaram a ser entendidos cada vez mais como
peças de marketing psicoterapêutico e efeito colateral da importação sem mediação de
técnicas de avaliação e gestão provenientes da medicina, ou seja, pseudotecnologia.
Entende-se por pseudotecnologia tanto a tecnologia supernatural, definida pela crença
na existência de saberes e procedimentos que são apenas possíveis ou ficcionais,
quanto a tecnologia pseudonatural, compreendendo a atribuição de poderes
excepcionais aos saberes tradicionais.9 Nesse sentido a transformação da ciência em



saberes que podem ser avaliados tecnicamente é um exemplo de pseudotecnologia.
Pode-se entender esse impulso da padronização da produção de conhecimento em
série com o processo de globalização e informatização da ciência, no contexto dos
anos 1980 e 1990. Mas a translação das técnicas de aferência e certificação dos
saberes – típicas do neoliberalismo – para as ciências humanas, pode redundar em
exclusão indireta de epistemologias diferentes das que são pertinentes à medicina.
Passar da Medicina Baseada em Evidências para a Psicologia Baseada em Evidências,
pode representar um transporte indevido de técnicas e critérios técnicos da medicina
para a psicologia. Isso é corroborado pelo fato de que a chamada Psicologia Baseada
em Evidências foca quase exclusivamente no modelo conceitual, concorrencial da
provocação de controvérsias, na manualização de procedimentos e na confiança
excessiva em provas de qualificação metodológica, ao contrário da medicina e da
enfermagem, nas quais o desenvolvimento do repertório de boas práticas ocupa 60%
dos livros sobre o tema.10

Algumas pesquisas têm assinalado a força e a importância do efeito placebo,
tanto no que diz respeito à eficácia de medicações quanto aos tratamentos
hospitalares e ambulatoriais. Isso levanta uma pergunta de fundo sobre como, afinal,
nossas expectativas de cura e nossa teoria da doença age sobre a própria experiência
do adoecer, alterando rumos terapêuticos e prognósticos e atravessando a pesquisa. A
pergunta não é nova e já teve outras versões. Em fins do século XIX, a histeria foi
separada da epilepsia, segundo os estudos semiológicos de Jean-Martin Charcot, com
base na ideia de que havia uma suscetibilidade maior da consciência histérica à
divisão da consciência. Durante esses estados alterados, hipnopômpicos e
hipnagógicos, o paciente ficava exposto à sugestão. Foi dessa maneira que Charcot
conseguiu algo sem precedentes na psicopatologia até então, ou seja, produzir
artificialmente sintomas.11 A ideia de que, diante de sintomas psicológicos, não é
possível simular situações etiológicas de modo experimental e, assim, comparar
resultados e variáveis representou sempre um obstáculo à cientificidade da
psicanálise e de outras abordagens psicoterapêuticas.

O gesto de Freud de deslocar o hipnotismo da condição de técnica de
investigação semiológica, tal como aparecia em Charcot, para técnica terapêutica,
com o uso controlado da sugestão pós-hipnótica, não modificou muito o problema de
base. Ou seja, a sugestão explicava tanto a gênese quanto a reversibilidade dos
sintomas histéricos, mas nada explicava da própria sugestão. Isso se complicaria
ainda mais no caso da histeria, porque ela constituía uma espécie de paradigma para
as doenças que simulavam outras doenças. Lembremos que William Cullen, em seu
Synopsis Nosologiae Methodicae, de 1769, agrupava as doenças dos nervos em quatro
subtipos, conforme os sintomas exprimissem perda de consciência (coma), perda de
força motora (astenia), desregulação do movimento e da sensibilidade (espasmos) ou
perda da razão (vesânia). A histeria é um quadro perfeito para representar a
simulação de cada um desses sintomas “reais”. Notemos como, nos casos relatados
por Freud,12 ela envolve estados de absense (perturbação da consciência), conversões
motoras e sensoriais (alteração do movimento), psicastenia (fraqueza) e alucinações
(exemplo de vesânia). Notemos também que Freud exclui os estados de angústia e



ansiedade da definição de histeria, reservando-os para a neurose de angústia,
precisamente porque ela não corresponde a nenhum dos critérios de Cullen.

O estatuto diagnóstico da histeria antes de Charcot era moral (simuladoras,
indiferentes, teatrais, mentirosas), e não clínico. A descoberta de Charcot é que a
tendência à simulação pode ser ela mesma uma forma de adoecimento. Lembremos
ainda que o principal e mais desafiador quadro clínico para os protoalienistas do
século XVIII não era a psicose ou a melancolia, mas a hipocondria. Ou seja, uma
doença que exprime o sentimento de adoecimento, sem nenhuma doença real que o
justifique. Mas isso é impreciso, pois um hipocondríaco continuará a ser
hipocondríaco, mesmo que se descubra uma doença orgânica por trás de suas
preocupações. Se o nascimento da clínica psicanalítica e da psicopatologia que lhe é
contemporânea está baseado na investigação do efeito mórbido da influência psíquica
gerado por uma palavra, situação ou ideia, podemos dizer que a psicanálise começa
investigando o efeito nocebo, o inverso do efeito placebo, ou seja, o efeito da
influência iatrogênica na gênese e determinação dos quadros psicológicos.

Fica claro dessa maneira que um sintoma psíquico não é menos real porque
envolve convicções, interpretações ou crenças do sujeito. O que não elucida, por si
mesmo, como tais atitudes mentais podem gerar verdadeiros sintomas. Essa ideia de
que existe uma relação de espelhamento a partir da qual “verdadeiras doenças
orgânicas” são mimetizadas por “falsas doenças psicológicas” é bastante antiga e
recorrente. Os casos da histeria e da epilepsia foram precedidos pela sífilis, cujo
estado terminal mimetizava a catatonia psicótica. Depois disso vieram as demências
(dementia praecox, de Emil Kraepelin), as doenças degenerativas e suas fixações ou
retardos de desenvolvimento, as doenças que atacam funções fisiológicas como
alimentação, movimentação, sono, excreção, que têm seu correlato nas conversões
histéricas. As doenças que envolvem espasmos,como mal de Huntington, têm seu
espelho nos ataques histéricos. As que trazem alteração de consciência, como a
epilepsia e as amnésias, são refletidas pelos estados dissociativos, de absense e
histerias hipnoide. Até mesmo as doenças psíquicas que redundam em verdadeiras
lesões cutâneas ou fisiológicas têm como equivalentes especulares os fenômenos
psicossomáticos.

Assim como o efeito de sugestão, o fenômeno da doença em espelho ficou sem
explicação plausível. Poder-se-ia, então, levantar uma hipótese que ligasse os dois
problemas: as doenças em espelho, assim como a sugestão, não derivam diretamente
de sintomas, não são um caso de contágio, mas provêm do sofrimento que envolve os
sintomas, fornecendo-lhes uma determinação particular de linguagem. Ao perceber
que um determinado sintoma é acolhido, reconhecido e tratado, o sujeito se apropria
da gramática e da experiência de reconhecimento ali presente. A partir de então, a
forma, a modalidade e as características expressivas da narrativa de sofrimento
original são aproveitadas para dar nome e articular demandas que até então
permaneciam indeterminadas.

Claude Lévi-Strauss, em seu clássico trabalho sobre a eficácia simbólica dos
xamãs,13 afirma que eles atuam principalmente conferindo um lugar ao que antes se
apresentava como um desses “estados não formulados” do espírito. Ou seja, o xamã



cura por meio de danças, ritos e técnicas mágicas, não por elas terem em vista forças
sobrenaturais, mas por darem forma àquilo que antes estava não formulado. Essa
passagem do sofrimento indeterminado para o sofrimento determinado não acontece
toda de uma vez. Consideremos que as forças que concorrem para sua eficácia são
relativas ao uso da linguagem. Portanto, para entender a lógica do placebo, é preciso
entender seu funcionamento em termos de linguagem, bem como a estrutura de
linguagem na qual o sofrimento acontece.

Nosso problema se torna ainda mais complexo porque as experiências de
sofrimento – sejam elas pontuais (trauma), crônicas (conflitos estruturais, em forma
de perda constitutivas) ou ao modo de sentimentos disruptivos ou de inadequação,
em razão do trâmite real em cada sujeito, das condições simbólicas de sua elaboração
ou ainda dos imaginários de sua expressão – podem gerar sintomas ainda mais
verdadeiros.

Comecemos, então, pela diferença entre sintoma e sofrimento. Um sintoma não
se define por um comportamento, tampouco por sua adaptação ou inadaptação
funcional. Há sintomas egodistônicos, que causam sofrimento ao eu, mas também há
sintomas egossintônicos, aos quais o eu está perfeita e justamente adaptado. Há
sintomas que causam transtorno ao eu, mas há também sintomas que perturbam
unicamente os outros. Portanto, uma definição mais rigorosa de sintoma dirá que ele
é uma coerção psíquica, uma perda de liberdade.14 Segundo esse conceito, teríamos
duas famílias de sintomas: os que se impõem como automatismos, cuja gramática é a
do necessário (impulsões, adições, compulsões), ou seja, tudo o que aparece ao
sujeito na forma de um “tenho de”; e os que dependem da gramática da negação do
possível, ou seja, as impotências psíquicas, as fobias, as evitações e tudo aquilo que
responde à forma “não posso com”. Por essa definição vê-se que um sintoma, na
diagnóstica psicanalítica, depende da relação e da posição do sujeito. Mas, além
disso, o sintoma só encontra sua determinação final quando se articula com o Outro.
Há pelo menos três maneiras fundamentais pelas quais um sintoma se articula ao
Outro: pela identificação, pela demanda e pela transferência. Quando um sintoma se
articula de maneira estável, ele geralmente responde a duas outras condições: a do
discurso e a da fantasia. Para Lacan, o sintoma tem uma estrutura de metáfora
justamente porque na metáfora todas essas dimensões de linguagem são atendidas.

Já o sofrimento não tem estrutura de metáfora e, sim, de narrativa. Ele se
apresenta como uma história cujos temas não são tão indefinidos: mau encontro com
um objeto intrusivo; perda ou esquecimento da alma, dos sonhos, dos ideais;
desequilíbrio ou descalibragem dos pactos com o outro; dissolução das unidades
simbólicas das quais participamos (família, casamento, trabalho ou comunidade de
destino). Ao contrário do sintoma, o sofrimento é transitivista, transmite-se
indeterminando quem é o agente e quem é o paciente dessa experiência. Para aqueles
a quem amamos ou por quem somos amados, o sofrer é transitivo: “Sofro porque
meu outro significativo sofre, e porque sofro meu outro significativo sofre”. A
interpretação do sofrimento do outro tem função causal sobre o meu próprio
sofrimento. Há uma relação causal aqui que não se replica no caso do sintoma. Não
preciso fazer uma ideia obsessiva apenas porque meu pai tinha esse sintoma. E, se o



fizer, provavelmente tal sintoma terá uma função etiológica diversa. A maneira como
o sofrimento se conforma depende de gramáticas de reconhecimento, as quais são
funções sociais e políticas que definem, a cada momento, que tipo de sofrimento deve
ser reconhecido e tratado, e qual outro deve ser silenciado e feito invisível.

Essa diferença explica a noção de sofrimento determinado, ou seja, aquele que é
incluído em discursos, reconhecido pelo outro, expresso em narrativas sociais
legítimas e demandas intersubjetivas identificadas, e o sofrimento indeterminado, que
é aquele para o qual não encontramos nomeação, narrativa, ou para o qual a
demanda não se articula, o que, quiçá, torna essa experiência indiferente ou
informulada para o próprio sujeito. O sofrimento determinado convida a uma teoria
de sua própria transformação, pela mudança do eu, pela modificação do outro ou
pela alteração do mundo; o sofrimento indeterminado prescinde tanto da
interpretação quanto da hipótese transformativa sobre sua própria gênese.

Assim, fica claro como essas duas modalidades de sofrimento psíquico nos
ajudam a entender a potência diferencial do efeito placebo, bem como certos efeitos
de aderência e não aderência ao tratamento. Considerando que as narrativas de
sofrimento também se desgastam, envelhecem e perdem sua força de
reconhecimento, podemos entender melhor tanto o fenômeno das doenças-espelho,
que afinal apenas se apoiavam em narrativas fortemente reconhecidas pela ordem
médica, quanto o fenômeno adjuvante da mutação histórica do envelope formal dos
sintomas. Ou seja, ao que tudo indica, há certa sazonalidade dos sintomas
preferenciais das estruturas clínicas. No fim do século XIX, a histeria aparecia com
sintomas de anorexia e neurastenia. Já no início do século XX, seu perfil clínico
evidenciava paralisias e conversões. Nos anos 1950, esses sintomas cederam lugar aos
quadros narcísicos e, nos anos 1970, evoluíram para tipos depressivos e
infantilizados. Nos anos 2000, voltamos à predominância da linhagem de sintomas
como anorexia, fibromialgia e angústia somática. Ora, essa deriva poderia ser
explicada pela mutação das narrativas de sofrimento empregadas para articular os
sintomas.

Retomamos assim a hipótese de que o placebo age como uma determinação
simbólica do sofrimento. Mas o placebo não é apenas a expressão da relação do Eu
imaginário com seu sintoma. A hipótese da psicanálise, ainda que não lhe seja
exclusiva, supõe que a forma como falamos, nomeamos ou narramos nossos sintomas
tem força etiológica em sua determinação ou reversão. Uma hipótese alternativa
afirma que apenas comportamentos podem alterar sintomas definidos como
comportamentos e ciclos de comportamentos. Dessa maneira, tudo o que se
apresenta como psicológico, mas não pode ser reconhecido segundo a gramática
estímulo-resposta ou pela relação princípio ativo e efeito terapêutico, será posto na
conta do efeito placebo, ele mesmo incognoscível e enigmático.

Ao contrário do que se passava no início do século XX, quando a narrativa médica
do sofrimento era dotada de grande autoridade, é possível que hoje o placebo seja
mais eficaz em situações nas quais a interpretação médica do sofrimento tenha
chegado a uma relativa exaustão ou insuficiência. Entenda-se, o placebo age sobre o
sofrimento e o sofrimento age sobre o sintoma. Vejamos alguns argumentos em favor



dessa hipótese à luz de cinco achados contemporâneos sobre o placebo.

1. Injeções salinas e acupuntura são mais efetivas que pílulas de placebo. Pílulas placebo
coloridas são mais eficazes do que pílulas anódinas de formato e cor convencionais.15

Tendem a ser mais eficazes as técnicas de placebo que empregam mais aparatos ou
envolvem elementos diferenciais, tais como modificação de cor e formato de pílulas,
no caso de medicação, ou aparência de complexidade de procedimentos. Isso se
explicaria, talvez, porque a profusão dos meios denota investimento do outro,
aumenta a consciência do próprio processo de tratamento. Isso amplia o trabalho de
determinação do sofrimento, em detrimento da nomeação simplificada do sintoma.
Aquele que fornece um semblante à autoridade de quem cura, denotando de modo
mais exuberante sua autoridade, favorece a articulação entre demanda e
identificação. No placebo não é a autoridade que cura, mas nossa suposição, nossa
demanda dirigida a ela. Em “O feiticeiro e sua magia”, Lévi-Strauss examina o caso
de Quesalid, um aprendiz de xamã que não acreditava em magia.16 Justamente
porque desdenhava dos poderes sobrenaturais, dos truques de aspiração ou de
movimentação de penas invisíveis, ele podia criar uma ritualística mais viva e cheia
de elementos coreográficos. Portanto, mesmo certa descrença na própria autoridade
para curar pode ser benéfica para o efeito placebo.

2. O efeito placebo é mais pronunciado no caso de sintomas como a dor e quadros como
a depressão. O efeito placebo corresponde a 68% do efeito das drogas antidepressivas.17

A dor é um exemplo limite do sofrimento determinado. A dor, via de regra, tem uma
localização mais ou menos precisa, objetiva e claramente descritível ao longo do
tempo. Sua existência parece não depender da forma como é nomeada. Sua
significação não requer uma hermenêutica subjetiva, mas uma investigação de
causas. No entanto, a dor é um dos sintomas mais fortemente sensíveis ao placebo.
Na famosa cura Cuna18 dos índios do Panamá, uma mulher grávida não consegue dar
à luz. O xamã executa sua coreografia com um cântico em uma língua que não é
compreensível à parturiente. Mesmo assim, o parto se desenlaça. O que a canção
Cuna fornece é uma estrutura dialogal na qual o xamã aparece como mediador e que
inscreve a dor, como acontecimento, em uma história, em uma disputa (entre deuses
e homens), em uma conversação (entre os bons e os maus espíritos). Não só o efeito
placebo pode ser composto com verdadeiros ingredientes ativos, como a dor não é
inteiramente um fenômeno objetivo, mensurável e perfeitamente comparável entre as
pessoas.19

A depressão, por sua vez, parece ser o caso oposto ao da dor: é o exemplo
paradigmático do sofrimento indeterminado. Ela se mostra como uma síndrome com
uma série de sintomas somáticos e psíquicos desconexos entre si. Alterações de sono,
libido e apetite, assim como mudanças de humor, dores e o sintoma mais
indeterminado de todos: a anedonia, a perda generalizada da capacidade de
experimentar prazer. Nesse caso, o que salta aos olhos é a desconexão narrativa que



costuma acompanhar muitos casos de depressão. Ainda que vários pacientes nos
tragam histórias de sofrimento e causas objetivas e subjetivas, raramente se encontra
uma verdadeira ligação entre os sintomas específicos e os supostos agentes
etiológicos. Nesse caso, o placebo não age incluindo a experiência do sujeito em uma
gramática dialogal, mas facultando que a narrativa vigente se mostre insuficiente ou
inadequada para articular os sintomas entre si. Seu efeito derivaria de um
deslocamento de transferência, similar ao que acompanha a mudança de médico ou
de abordagem terapêutica, possibilitando uma espécie de “novo início” tantas vezes
presente na fala desses pacientes como uma demanda.

3. As mesmas regiões do cérebro que são ativadas quando pacientes recebem terapia
placebo são ativadas no cérebro dos médicos quando eles pensam em administrar
tratamentos efetivos.20

Essa parece ser uma espécie de comprovação neurocientífica de como a identificação
e a transferência são fenômenos intersubjetivos poderosamente mobilizados durante
a situação de tratamento. O resultado sugere que a eficácia do placebo talvez
dependa da experiência de reconhecimento que acompanha a administração de
cuidados e medicamentos. O dado corrobora nossa observação de que o sintoma “se
completa” na transferência, articulando a identificação (cérebro dos médicos) com a
demanda (cérebro dos pacientes), por meio de uma experiência de sofrimento
compartilhada.

4. A diferença de efetividade entre a droga e o placebo decresce significativamente com o
tempo. Ela decresce com a linha de gravidade e cresce com a duração do estudo. Há
indícios de maior eficácia no tratamento medicamentoso em estudos comparativos do
que no tratamento medicamentoso em estudos com placebo-controle.

O tempo de tratamento é um forte indicador ou favorecedor do laço que se forma
entre médico e paciente. O médico potencializa o placebo, na medida em que passa a
fazer parte da narrativa de sofrimento, toma decisões compartilhadas, vive a viagem
em conjunto com o doente. Pesquisas recentes21 e metanálises sucessivas22 têm
mostrado a eficácia superior de psicoterapias psicodinâmicas de longo prazo (PPLP, ou
LTPP na sigla em inglês), entre elas a psicanálise, em relação a outras estratégias
psicoterapêuticas, como a terapia cognitivo-comportamental, analítico-
comportamental, sistêmica e breve. É possível que isso se deva ao longo tempo de
contato entre terapeuta e paciente. A PPLP é definida como uma abordagem
psicoterapêutica de grande atenção à relação entre paciente e terapeuta (envolve
mais de 53 sessões), e é possível que isso favoreça ou, na verdade, capte formas
narrativas mais extensas e detalhadas sobre o sofrimento. É possível que, em muitos
casos, isso seja decisivo e, em outros, seja apenas um mau investimento. De toda
forma, o mínimo que se pode dizer sobre um tempo de continuidade como esse é que
há indício de formação de um laço que supera a estrutura simplificada do problem-
solving situation [situação de resolução de problemas] que organiza a maior parte das
terapias breves.



5. A eficiência e a eficácia do placebo vêm crescendo ao longo do tempo, particularmente
em sociedades de alta medicalização.

A confiança no discurso da cura progride na medida em que a medicina se ocupa não
apenas das formas mais consagradas de doença, mas evolui para a busca do estado
de felicidade e satisfação “biopsicossocial”, o que amplia o escopo de consideração da
demanda. Contudo, essa extensão social da promessa de cura não se fez acompanhar
dos recursos necessários para oferecer o suporte narrativo que lhe seria consequente.
Ou seja, à medida que o discurso médico estabelece narrativas cada vez mais estritas
sobre o modo de sofrer e falar sobre o sofrimento, outras narrativas perdem
visibilidade e legitimação diante desse discurso. Torna-se inconveniente e oneroso
escutar as consequências do adoecimento para o conjunto da vida do paciente, as
implicações em seus sistemas morais e religiosos de interpretação do mal-estar, o
impacto na família, em seus planos e aspirações coletivos e profissionais. Em outras
palavras, o antigo tema de que a história da doença se mistura com a história do
doente tende a ser elaborado em formas de linguagem cada vez mais impessoais e
roteirizadas, necessárias para o bom funcionamento administrativo do processo da
saúde. Com isso, abre-se espaço cada vez maior para que outras ofertas narrativas se
infiltrem no processo do tratamento, muitas vezes obstaculizando ou concorrendo
com ele. A aderência ao tratamento dependerá fortemente de como a narrativa de
sofrimento do paciente se articula com o discurso da cura que lhe é proposta.
Notemos aqui a diferença conceitual que existe entre a narrativa e o discurso. A
narrativa tem personagens, enredos e ações transformativas que atravessam vários
discursos: moral, jurídico, religioso, econômico, político. Em sentido lacaniano, o
discurso que prevalece na cura hospitalar e na medicina de massa é chamado de
discurso do mestre. É por isso que o ponto-chave da experiência do adoecimento
começa pelo diagnóstico e termina pela alta, havendo a cada passo um evento de
nomeação específico que cabe a uma instância individualizada específica. As
instituições, e o hospital entre elas, definem-se pela reprodução de discursos, não
pela propagação de narrativas.

As pesquisas sobre o efeito placebo merecem uma crítica metodológica à luz de
nossa hipótese. Elas raramente detalham ou dão importância particular ao fato de
que, ainda que apareça sob a forma de um procedimento ou de um objeto material
como a medicação, o placebo insere-se em uma trama de linguagem. Ele é
apresentado ao paciente de alguma maneira, instruções e recomendações são
proferidas. Essa rarefação da descrição do “pacote de linguagem” que acompanha a
administração do placebo prejudica a avaliação dos resultados das pesquisas. Isso é
compreensível do ponto de vista da comparação de variáveis que excluem a
linguagem, apostando todas as fichas em tratamento medicamentoso, por exemplo,
uma vez que estão em jogo, nesse caso, apenas causas determinantes de natureza
“empírica”. Todavia a linguagem é uma determinação material, ainda que sua
empiria seja diferente dos processos químicos ou físicos, e no caso do placebo ela é
um fator incontestável no desenrolar do experimento.



Com esse procedimento, incorre-se em uma espécie de achatamento
metodológico do efeito placebo. Ele termina nos remetendo a uma indiscutida ação
mental ou ação à distância, na qual se deixa de lado que o efeito placebo acontece
pela conjugação de três funções inicialmente distintas e separáveis: a identificação, a
demanda e a transferência. É certo que existe um contágio sobre a interpretação de
uma causa etiológica comum. É o que se pode chamar de sofrimento organizado por
um “eu também”. Essa é uma identificação de grupo que tende a criar uma
acomodação e uma expressão aparentada entre pessoas que sofrem com um mesmo
sintoma, supostamente. As redes sociais nos dão exemplos recorrentes desse
fenômeno identificatório. Mas um sintoma é também uma forma de demanda
inconsciente, um pedido que não se sabe enquanto tal e que realiza um tipo de
satisfação na relação com o Outro. O placebo, nessa medida, pode fazer a função que
Lacan chamou de objeto a, ou seja, um indutor, mas também um perturbador da
relação entre a demanda, enquanto pedido inconsciente, e o desejo, enquanto
montagem de fantasia. Do ponto de vista da psicanálise, o placebo são palavras, mas
também a presença, o olhar ou a voz do psicanalista. Note-se como na identificação
há uma espécie de saber positivo sobre a etiologia comum de uma mesma experiência
de sofrimento. Ainda que suposta, há na identificação o saber compartilhado. Na
demanda, por sua vez, esse saber falta ou se desloca em versões mais ou menos
determinadas. É por isso que, sob certas circunstâncias, demanda e identificação se
separam, dando margem a um terceiro fenômeno que Freud chamou de transferência.
Em termos lacanianos, a transferência é justamente uma relação de linguagem,
organizada em torno da suposição de saber que o paciente faz ao analista, em um
primeiro momento, e ao próprio inconsciente, à medida em que a análise transcorre.

Muitos psicanalistas que trabalham em hospitais queixam-se de que os pacientes,
ainda que colaborativos, não persistem no tratamento. Segundo nossa hipótese, isso
se explica pelo fato de que, para que haja tratamento, é necessária transferência e,
para que haja transferência, é necessária alguma indeterminação do sofrimento.
Quando a experiência de sofrimento cabe perfeitamente no discurso que é oferecido
pelo hospital e seus médicos, por mais que exista uma indicação clínica, não haverá
transferência para um verdadeiro tratamento. Pode existir demanda e identificação,
mas, sem transferência, nem o placebo pode mostrar sua eficácia.

A transferência é um dos pilares clínicos da psicanálise. Tomada como fenômeno
relacional, a transferência está presente na maior parte, senão em todas as formas de
tratamento. A separação entre transferência e sugestão, influência, obediência,
identificação ou idealização é problemática e difícil de reconhecer em cada caso,
ainda que esse problema seja reconhecido pela psicanálise. Mas apenas a psicanálise
faz de seu manejo a própria mola do tratamento. Ao introduzir o manejo
transferencial no seio do tratamento, um convidado inesperado surge na cena: o
amor. A psicanálise é a ciência que reintroduz a experiência amorosa, e tudo que ela
tem de pseudos, como uma variável incalculável, mas manejável, do tratamento.
Rejeitar o pseudos é rejeitar a própria possibilidade de dar lugar ao que no sujeito não
se deixa dizer. Não há tratamento psíquico que não deva consentir com pseudos. A
paixão cega pela verdade pode levar ao pior. Freud dizia que a histeria tem um falso



começo, ou seja, um proton pseudos, para referir-se ao fato de que a história lembrada
sobre as origens do trauma nem sempre é equivalente da verdade histórica e material
envolvida. Mas o tratamento não coincide com a derrogação dessa falsidade
originária, reduzida a uma ilusão capaz de ser corrigida por uma redução de viés ou
reduzida nominalmente mas não explicada por meio do conceito de placebo.

Lembremos que o uso do pseudo no contexto da medicina pode diferir muito do
uso do pseudo em psicologia. Pseudomedicina é qualquer prática de medicina cujos
proponentes alegam ser eficaz no diagnóstico ou tratamento de determinadas
condições médicas, mas que foi refutada por evidências, que nunca foi provada ou
que não é empírica e falseável. O National Council Against Health Fraud,23
instituição estadunidense que se preocupa com fraudes em saúde, inclui entre as
práticas pseudomédicas acupuntura, quiropraxia, homeopatia, naturopatia,
osteopatia, frenologia e reiki, ou seja, várias das práticas criticadas por Pasternak e
Orsi. Independentemente da pertinência dos argumentos contra essas práticas, fica
claro aqui que a psicanálise não se situa entre elas, ainda que tenha sido tratada
assim por um erro de categorização, por um excesso de pseudotecnologia ou por
pseudoepistemólogos.

Pseudo quer dizer não apenas “falso” ou “mentiroso”, mas também “como se”. No
uso popular maledicente, esses três sentidos se combinam na ideia de impostura.
Observemos que o falso não é necessariamente mentiroso, e assim reciprocamente.
Independentemente da correção das teses metapsicológicas da psicanálise, seu
método clínico postula que a análise das falsidades e mentiras pode nos conduzir a
alguma verdade. A Verdade transformativa e eficiente buscada pela psicanálise segue
a pista deste como-se. Seja como metáfora, seja como fantasia, seja como ilusão, seja
pela capacidade da linguagem humana de lidar com a negatividade, para a
psicanálise podemos tornar o falso parte do caminho para chegar ao verdadeiro.
Nesse sentido podemos dizer que sim, a psicanálise é uma ciência do pseudos.



14. Evidências da eficácia da psicanálise

A acusação rasteira de pseudocientificidade da psicanálise costuma vir acompanhada
de uma alegada falta de evidência da eficácia e eficiência do tratamento analítico.
Contudo, pesquisas não faltam. Neste capítulo, trazemos alguns estudos que buscam
apresentar evidências científicas dos resultados dos tratamentos psicanalíticos. É
claro que a pergunta central sobre o que se entende por eficácia e eficiência
mereceria um estudo à parte, que envolveria aspectos não apenas científicos, mas
também políticos, históricos e sociais em vários níveis. Mas, por enquanto, vamos
suspender essa questão temporariamente e jogar o jogo proposto.

O psicanalista sul-africano Mark Solms apresentou o seguinte resumo:1
A terapia psicanalítica alcança bons resultados, pelo menos tão bons e, em alguns aspectos, até melhores do
que outros tratamentos baseados em evidências na psiquiatria atualmente.

1. A psicoterapia em geral é uma forma de tratamento altamente eficaz de tratamento. Metanálises de psicoterapia,
estudos de resultados de psicoterapia revelam normalmente tamanhos de efeito entre 0,73 e 0,85. Um tamanho
de efeito de 0,8 é considerado grande em pesquisa psiquiátrica, 0,5 é considerado moderado e 0,2 é considerado
pequeno. Para colocar a eficácia da psicoterapia em perspectiva, medicamentos antidepressivos recentes alcançam
tamanhos de efeito entre 0,24 e 0,31 (Kirsch et al., 2008; Turner et al., 2008). Mudanças promovidas pela
psicoterapia, não menos do que a terapia medicamentosa, são, obviamente, visíveis por meio de imagens
cerebrais.

2. A psicoterapia psicanalítica é tão eficaz como outras formas de psicoterapia baseadas em evidências (por exemplo,
terapia cognitivo-comportamental – TCC). Isso agora está inequivocamente estabelecido (Steinert et al., 2017).
Além disso, há evidências que sugerem que os efeitos da terapia psicanalítica duram mais tempo – e até
aumentam – após o término do tratamento. A revisão autorizada de Shedler (2010) de todos os estudos
controlados e randomizados até o momento relatou tamanhos de efeito entre 0,78 e 1,46, mesmo para formas
diluídas e truncadas da terapia psicanalítica. Uma metanálise especialmente rigorosa metodologicamente (Abbass
et al., 2006) produziu um efeito geral de 0,97 para a melhoria geral dos sintomas com a terapia psicanalítica. O
efeito aumentou para 1,51 quando os pacientes foram avaliados no acompanhamento. Uma metanálise mais
recente de Abbass et al. (2014) produziu um tamanho de efeito geral de 0,71, e a descoberta de efeitos mantidos
e aumentados no acompanhamento foi reconfirmado. Isso em relação ao tratamento psicanalítico de curto prazo.
De acordo com a metanálise de De Maat et al. (2009), que foi menos rigorosa metodologicamente do que os
estudos de Abbass, a psicoterapia psicanalítica de longo prazo produz um tamanho de efeito de 0,78 no término e
0,94 no acompanhamento, e a psicanálise propriamente dita alcança um efeito médio de 0,87 e 1,18 no
acompanhamento. Esse é o resultado geral; o tamanho do efeito para a melhora dos sintomas (em oposição à
mudança de personalidade) foi de 1,03 para a terapia psicanalítica de longo prazo e, para a psicanálise, foi de
1,38. Leuzinger-Bohleber et al. (2018) divulgarão em breve tamanhos de efeito ainda maiores para a psicanálise
na depressão. A tendência consistente em direção a tamanhos de efeito maiores no acompanhamento sugere que
a terapia psicanalítica põe em movimento processos de mudança que continuam após o término da terapia
(enquanto os efeitos de outras formas de psicoterapia, como a TCC, tendem a se deteriorar).2

Existem vários tipos de levantamento como esse, alguns mais organizados, outros
mais focais; alguns relacionados a projetos de pesquisa específicos, outros, simples
reatualizações após achados mais recentes.



O problema com os estudos de eficácia terapêutica em psicanálise é duplo:
definir “o que é psicanálise” e separar qual é o “princípio ativo da cura”. Por um lado,
muitos psicanalistas não concordariam em reduzir a psicanálise a uma forma de
psicoterapia. Há estudos históricos e epistemológicos que sugerem que, se a
psicanálise é uma das primeiras, se não a primeira forma de psicoterapia pela fala,
ela é também uma prática ética de cura (no sentido do cuidado desenvolvido, por
exemplo, pelos filósofos helênicos e outros) e uma prática variante do método clínico,
com semiologia, diagnóstica, terapêutica e etiologia ligadas à linguagem.3 A
consideração da psicanálise também como uma psicoterapia nos leva ao problema de
sua definição e, consequentemente, de sua manualização, como forma de definir
procedimentos elementares.

Uma maneira de enfrentar esse problema é considerar seriamente as relações
entre psicanálise propriamente dita e psicoterapias psicodinâmicas de inspiração
psicanalítica. Vejamos a pirâmide das definições de psicodinâmica para verificar
como elas apresentam referências consistentes, em sua definição, com conceitos
psicanalíticos. Fazendo uma analogia, é como se o princípio ativo da psicanálise fosse
difícil de isolar, porque ele se apresenta distribuído em muitas e variadas formas,
sendo aplicado há mais tempo do que outras psicoterapias. À medida que vamos
diluindo esse princípio ativo, podemos perceber melhor do que ele é feito, mas ao
mesmo tempo perdemos a “pureza” de sua concentração máxima (que porventura
jamais existiu, senão como conjectura). De tal forma que, assim como existe uma
pirâmide de evidências para a PBE, existiria uma pirâmide invertida de definições
progressivamente mais próximas da psicanálise, digamos, como a adesão a mais e
mais de seus conceitos para criar uma versão operacional. Isso significaria que as
pesquisas de eficácia não estão comparando as práticas elas mesmas (freudiana,
kleiniana, lacaniana, winnicottiana), mas suas versões feitas em laboratório para fins
científicos:

Psicoterapia psicodinâmica
As intervenções interpretativas visam melhorar a percepção dos pacientes sobre conflitos repetitivos que
sustentam seus problemas; intervenções de apoio visam fortalecer as habilidades que estão temporariamente
inacessíveis aos pacientes em razão do estresse agudo (por exemplo, eventos traumáticos) ou não foram
suficientemente desenvolvidas (por exemplo, controle de impulsos no transtorno de personalidade limítrofe).
A criação de uma aliança de ajuda (ou terapêutica) é considerada um componente importante das
intervenções de apoio. A transferência, definida como a repetição de experiências passadas nas relações
interpessoais atuais, constitui outra dimensão importante do relacionamento terapêutico.4

Psicoterapia psicodinâmica de longo prazo
Uma terapia que envolve atenção cuidadosa, interação de terapeuta e paciente, com interpretações pensadas
no tempo da transferência, e uma sofisticada apreciação da contribuição ao campo interpessoal.5

Terapia psicanalítica de longo prazo6
Na psicoterapia, os pacientes se sentam em frente ao terapeuta e não há mais do que duas sessões por
semana entre os polos da interpretação e do apoio. O objetivo é a redução de sintomas, prevenção da
recorrência, melhor funcionamento social, maior qualidade de vida. Mudanças devem ser duradouras, devem
permitir que os pacientes enfrentem os problemas da vida com mais sucesso e façam melhor uso de seu
potencial pessoal e das oportunidades oferecidas pela vida.

Psicanálise7
Na psicanálise “propriamente dita”, o paciente se deita em um divã e há pelo menos três sessões por semana.



Privilegia-se a interpretação. Visa-se à “mudança estrutural”, a “mudança de personalidade”, a “reconstrução
ou construção da personalidade” ou o desenvolvimento de um “eu coeso”, “adulto” e “integrado”.

Alguns autores fizeram uma comparação muito interessante entre princípios
genéricos das terapias cognitivo-comportamentais e da psicanálise, isolando os
seguintes pontos:8

Psicodinâmicas Terapias cognitivo-comportamentais

1. Foco no afeto e na expressão da
emoção (associação livre).

1. Foco em temas cognitivos
como sistemas de crença e
pensamento.

2. Exploração de tentativas para evitar
pensamentos e sentimentos
perturbadores.

2. Diálogo com foco específico e
tópicos introduzidos pelo
terapeuta.

3. Identificação de temas e padrões
recorrentes.

3. Atitude didática ou
pedagógica.

4. Discussão de experiências passadas
(foco no desenvolvimento).

4. Foco na situação de vida atual
do paciente.

5. Foco nas relações interpessoais. 5. Orientações e conselhos
explícitos.

6. Foco na relação terapêutica. 6. Discussões sobre o objetivo do
tratamento para o paciente.

7. Exploração das fantasias. 7. Explicitação da racionalidade
por trás da técnica e das
intervenções.



Além do problema da continuidade e descontinuidade entre psicanálise e abordagens
psicodinâmicas, há ainda um segundo, e talvez mais difícil, problema. Como falar,
afinal de contas, em evidências em um sentido próprio e admissível pela psicanálise?
Esse problema se desdobra mais uma vez. Para falar de evidências deveríamos antes
distinguir evidências internas, produzidas pelos psicanalistas, e evidências externas,
produzidas e partilhadas com outras disciplinas, com outros métodos e envolvendo
provas extraclínicas.

Até aqui esperamos ter mostrado tanto os esforços da psicanálise em participar
do debate da ciência como as fragilidades da recepção baseada em evidências. Agora
vamos nos deter na crítica de que as evidências em favor da psicanálise são ruins,
fracas, criticáveis ou obsoletas.

Na medida em que o enunciado “a psicanálise não possui evidências” é falso,
como demonstramos acima, talvez ele devesse ser substituído por “a psicanálise
apresenta evidências com as quais eu não concordo”. Vimos que a PBE não é uma
linha teórica, mas comporta-se como se fosse. Não é uma abordagem, mas uma meta-
abordagem que se propõe comparar e qualificar evidências, atuando como o porteiro
a quem devemos apresentar o tíquete para poder entrar no condomínio da ciência.
Faz parte dessa retórica reunir num mesmo grupo todas as bobagens que ficam de
fora desse condomínio: cromoterapia, homeopatia, espiritismo, feminismo,
cientologia, teoria pós-moderna, marxismo, ufologia, teoria decolonial e “outros
absurdos que não merecem ser levados a sério”,9 como a psicanálise.

De saída, é preciso dizer que há algo de muito verdadeiro no sintagma “levar a
sério”… Como dizia o poeta curitibano Paulo Leminski, “distraídos venceremos”, quer
dizer, é preciso não levar as coisas demasiado a sério. Nem a psicanálise, nem a
ciência, nem a evidência. É preciso saber rir. Uma das dificuldades da PBE talvez
resida exatamente nessa incapacidade de rir de si mesma. Afinal, a “Psicologia
Baseada em Evidências, a PBE” – talvez devêssemos usar aspas – não se apresenta
como uma concepção entre outras dentro da psicologia, como a psicanálise, o
behaviorismo, o cognitivismo, o interacionismo simbólico, o construtivismo ou a
fenomenologia, mas como uma espécie de meta-abordagem que pretende julgar
práticas, usando o crivo da “ciência” – também entre aspas – para excluir “más”
práticas, simplesmente porque não apresentam as evidências julgadas adequadas.
Aqui não há mais espaço para a diferença entre ciência e saber. Vimos que a não
apresentação de “evidências” não permite concluir que se trata de uma má prática,
porque a falta de evidências pode refletir apenas a ausência de esforços sistemáticos
para produzi-las. Mas agora cabe perguntar: quem cria as evidências sobre os
métodos de criação de evidências? Em outras palavras, se são Cristóvão carrega o
mundo nas costas, quem é que está segurando são Cristóvão? Além disso, ainda há
alguém, a essa altura, que acredite que o problema da evidência funciona nesses
discursos muito mais como qualificativo moral do que como operador epistêmico?

A retórica de que os psicanalistas se furtam a oferecer evidências de resultados
terapêuticos parece não envelhecer, reapresentando-se de tempos em tempos com os
mesmos termos, os mesmos autores, e reproduzindo o mesmo nível de preconceito
epistêmico.



Já nos anos 1990, bem antes da explosão de pesquisas sobre a eficácia positiva
da psicanálise, encontramos um bom exemplo de que os psicanalistas não se
negavam a produzir evidências sobre sua prática. Trata-se da extensa pesquisa
longitudinal, realizada entre 1988 e 1996 na Suécia, sob o título Projeto de
Resultados de Psicanálise e Psicoterapia de Estocolmo.10 A pesquisa tinha por
horizonte uma pergunta relevante para a Medicina Baseada em Evidências: seria
producente para as políticas públicas, no âmbito do Estado e da saúde dos cidadãos,
financiar tratamentos psicanalíticos de longa duração?

Os pesquisadores compararam o percurso de 1 500 pessoas divididas em três
grupos: pacientes tratados com psicanálise, paciente tratados com psicoterapia
psicodinâmica de longo prazo e pacientes em fila de espera. Partiram do diagnóstico
baseado na quarta edição do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos
Mentais (DSM-IV), considerando os eixos dos sintomas, da personalidade e do
funcionamento global. A situação do paciente era registrada em termos de qualidade
de vida, profissão e saúde, bem como em escalas de avaliação de adaptação social e
senso de coerência. Genericamente os casos foram considerados “bem perturbados”.

Anualmente eles repetiam os registros e, em caso de término do tratamento,
aplicavam um procedimento de avaliação de psicoterapia que verificava sintomas,
capacidade adaptativa, insight sobre si, evolução de conflitos e mudança estrutural.
Tais fatores eram ponderados contra a presença de eventos de mudança
extraterapêutica. Do outro lado, foram levantados os perfis dos terapeutas e suas
concepções clínicas. Os psicanalistas, formados pela Sociedade Sueca de Psicanálise,
filiada à Associação Internacional de Psicanálise, realizaram em média 624 sessões, à
razão de três a cinco sessões por semana, em tratamentos que duraram em média
quatro anos e meio. Os psicoterapeutas psicodinâmicos eram formados pelo Centro
Nacional de Saúde Mental e realizaram em média 233 sessões, à razão de uma a três
sessões por semana, em tratamentos que duraram em média quatro anos. Além de
quase quatrocentas sessões a mais, os psicanalistas eram em média mais velhos e
mais experientes que os psicoterapeutas. Em comparação, os psicoterapeutas tinham
mais experiência de trabalho em instituições e usavam expressões diferenciais de sua
prática, tais como: objetivos concretos, ajuste a condições sociais, gentileza,
autoexposição, admissão de erros. Contudo, 95% dos psicoterapeutas declararam que
sua orientação psicanalítica era “forte” ou “bem forte”.

O uso de medicação, a experiência prévia com tratamentos e a gravidade do
quadro eram semelhantes nos dois grupos tratados, observando-se que a
probabilidade de um paciente reincidir no quadro prévio e buscar novo tratamento,
após o término de uma primeira experiência, foi duas vezes maior entre pacientes
tratados por psicoterapia psicodinâmica do que do grupo de pacientes tratados com
psicanálise. Os resultados indicaram que:

1. Nenhum fator específico pode ser associado à curva de mudança, seja ela negativa ou
positiva, quer em psicoterapia psicodinâmica, quer em psicanálise.

2. A combinação de sessões semanais mais frequentes com maior duração do
tratamento resulta na maior eficácia do tratamento.



3. Nem a subvenção nem o pagamento feito pelo paciente mudaram os parâmetros de
eficácia, nem mesmo quando os pacientes dispunham de dinheiro para escolher ritmo
e frequência das sessões. Isso vai contra o consenso de que responsabilizar-se pelo
pagamento aumenta o engajamento e, consequentemente, melhora os resultados.

4. As psicoterapeutas e as psicanalistas mulheres saíram-se melhor do que os
psicoterapeutas e psicanalistas homens, independentemente do gênero dos pacientes.

5. Quanto maior a duração da análise ou psicoterapia por que passaram os clínicos, e
quanto maior o tempo dedicado à supervisão clínica, melhores eram os resultados.

6. Quanto mais o clínico entende sua prática como um trabalho artístico e menos como
um artesanato científico, melhores eram os resultados.

7. Os pacientes de psicoterapia psicodinâmica saíam-se mal quando seus
psicoterapeutas (por autoavaliação) apresentavam baixos níveis de gentileza, insight,
autoexposição, neutralidade e arte, mas, para os analisandos, esses critérios não
fizeram diferença nos resultados.

8. A autoavaliação pós-tratamento, em ambos os grupos, indica melhora na situação de
bem-estar e redução de sintomas, mas, curiosamente, apresenta elevação de
absenteísmo laboral, uso de serviços de saúde e seguro social.

9. As piores curvas de evolução foram encontradas entre os psicoterapeutas que
conduziam o tratamento de maneira psicanalítica pouco adequada, sem formação
específica ou supervisão.

Tamanho do efeito Psicanálise Psicoterapia Referência

Eficácia geral 1,55 (muito
alta)

0,6
(mediana)

0,8

Senso de coerência e bem-estar 1,8 0,34

Passagem de nível clínico para
subclínico

12% para 70% 33% para
55%

Adaptação social 0,45 0,44

Resultados ainda mais robustos em termos de confiabilidade metodológica acerca da
eficiência e eficácia da psicanálise serão encontrados na pesquisa continuada da
dupla de alemães Falk Leichsenring e Sven Rabung, cuja saga aqui resumimos.



Em 2008, Leichsenring e Rabung publicam uma metanálise que mostra resultados
superiores da psicoterapia psicodinâmica de longo prazo, dentre as quais a
psicanálise (em inglês, LTPP) em relação a todas as outras formas de psicoterapia. A
LTPP mostrou resultados significativamente mais elevados em termos de eficácia
global, problemas-alvo e funcionamento da personalidade do que formas mais curtas
de psicoterapia. No que diz respeito à eficácia global, um tamanho de efeito entre
grupos de 1,8 (intervalo de confiança (IC11) de 95%, 0,7–3,4) indicou que, após o
tratamento com LTPP, os pacientes com perturbações mentais complexas estavam, em
média, melhor do que 96% dos pacientes nos grupos de comparação (P = 0,002).12
De acordo com as análises de subgrupo, a LTPP produziu tamanhos de efeito
significativos, grandes e estáveis dentro do grupo, em várias perturbações mentais
particularmente complexas (intervalo de 0,78–1,98), portanto há evidências de que a
LTPP é um tratamento eficaz para transtornos mentais complexos.

No ano seguinte, os resultados foram questionados em razão das técnicas
estatísticas escolhidas.13 Imediatamente, Leichsenring e Rabung refazem a metanálise
original, aumentando a qualidade de seus critérios metodológicos, em estudo
publicado em 2011.14 Desta feita, explicitam melhor os critérios de inclusão: terapia
com duração de pelo menos um ano ou cinquenta sessões; condições de comparação
ativa; projeto prospectivo; medidas de resultados confiáveis e validadas; e
tratamentos encerrados. Foram incluídos dez estudos, com 971 pacientes no total. Os
resultados apontaram tamanhos de efeito entre grupos a favor da LTPP, em
comparação com formas menos intensivas (dose mais baixa) de psicoterapia,
variando entre 0,44 e 0,68, o que confirma que a LTPP é superior a formas menos
intensivas de psicoterapia em transtornos mentais complexos.

Não contentes, em 2013, os autores afirmam que haveria cada vez mais provas
de ensaios controlados e aleatórios que apoiam a eficácia da psicoterapia
psicodinâmica (em inglês, PDT) em perturbações mentais específicas. No entanto, as
provas da eficácia da PDT não passaram sem contestação. Várias respostas abordaram
essas preocupações, mostrando que a maior parte das críticas não era justificada.
Ainda assim, a evidência da PDT continuou a ser frequentemente ignorada, rejeitada
ou apresentada de forma distorcida.

Ainda em 2013 é realizada uma análise crítica da metanálise de Smit et al.15
Desta vez foram realizadas duas novas metanálises com estudos não incluídos em
metanálises anteriores. O objetivo era examinar se os resultados das metanálises
anteriores eram estáveis. Em virtude de diferentes critérios de inclusão, a metanálise
de Smit et al. comparou, na verdade, a LTPP a outras formas de psicoterapia de longo
prazo. Assim, eles mostraram essencialmente que a LTPP era tão eficaz quanto outras
formas de terapia de longo prazo. Por esse motivo, a metanálise de Smit et al. não
questiona os resultados de metanálises anteriores que mostram que a LTPP é superior
a formas mais curtas de psicoterapia. Além disso, foi demonstrado que a metanálise
de Smit et al. sofria de várias deficiências metodológicas. As novas metanálises que
foram realizadas não encontraram desvios significativos em relação aos resultados
anteriores. Em transtornos mentais complexos, a LTPP demonstrou ser
significativamente superior a formas mais curtas de terapia, corroborando os



resultados de metanálises anteriores. Os dados sobre as relações dose-efeito sugerem
que, para muitos pacientes com transtornos mentais complexos, inclusive transtornos
mentais crônicos e transtornos de personalidade, a psicoterapia de curto prazo não é
suficiente. Para esses pacientes, podem ser indicados tratamentos de longo prazo. As
metanálise s apresentadas aqui fornecem mais suporte para a LTPP nessas
populações.16

Passados quatro anos, uma nova metanálise confirmaria resultados anteriores.17
Vinte e três estudos controlados e randomizados, com 2 751 pacientes, foram
incluídos nessa nova metanálise. A qualidade média dos estudos foi boa, conforme
métodos de classificação confiáveis. As análises estatísticas mostraram equivalência
entre a terapia psicodinâmica e as condições de comparação para os sintomas-alvo no
pós-tratamento (g = -0,153, IC de 90% de equivalência = -0,227 a -0,079) e no
acompanhamento (g = -0,049, IC de 90% de equivalência = -0,137 a -0,038), porque
ambos os ICs foram incluídos no intervalo de equivalência (-0,25 a 0,25). Conclusão:
os resultados sugerem a equivalência de robustez de evidências entre terapia
psicodinâmica e outros tratamentos de eficácia comprovada.

De fato, tudo indica que a psicoterapia psicodinâmica de longo prazo pode ser
superior a outras formas de psicoterapia no tratamento de transtornos mentais
complexos, no qual a força de seu efeito representou ganho adicional em relação a
outras formas de psicoterapia, principalmente de longo prazo. Reanálise estatística
das metanálises de Falk Leichsenring, Allan Abbass, Patrick Luyten, Mark Hilsenroth
e Sven Rabung18 encontraram evidências da eficácia da psicoterapia psicodinâmica
de longo prazo no tratamento de transtornos mentais complexos, e a força do efeito
terapêutico nas replicações foram, em geral, um pouco menores. Uma nova
metanálise atualizada de ensaios clínicos randomizados comparando a psicoterapia
psicodinâmica de longo prazo (com duração de pelo menos um ano e quarenta
sessões) com outras formas de psicoterapia no tratamento de transtornos mentais
complexos, e usando critérios de pesquisa transparente, de acordo com os padrões de
ciência aberta, com procedimentos meta-analíticos e controle de viés (incluindo 191
tamanhos de efeito e 14 estudos elegíveis), revelou tamanhos de efeito pequenos e
estatisticamente significativos no pós-tratamento para os domínios de resultados de
sintomas psiquiátricos, problemas-alvo, funcionamento social e eficácia geral
(Hedges’ G variando entre 0,24 e 0,35). O tamanho do efeito para o domínio
funcionamento da personalidade (0,24) não foi significativo (p = 0,08). Não foram
detectados sinais de viés de publicação.

Finalmente, em 2023, uma revisão sistemática confirma os resultados em guarda-
chuva dos achados anteriores.19 Dizem os autores no resumo do artigo:

Para avaliar o estado atual da psicoterapia psicodinâmica (PDT) como um tratamento empiricamente
apoiado [Empirically-Supported Treatment – EST], realizamos uma revisão sistemática pré-registrada que
abordou a evidência para a PDT em transtornos mentais comuns em adultos, com base num modelo
atualizado para ESTs. Seguindo esse modelo, concentramo-nos em metanálises de ensaios clínicos aleatórios
[Randomized Clinical Trials – RCTs] publicados nos últimos dois anos para avaliar a eficácia. Além disso,
revisamos as provas de eficácia, custo-eficácia e mecanismos de mudança. As metanálises foram avaliadas
por pelo menos dois avaliadores, que utilizaram os critérios atualizados propostos, ou seja, tamanhos dos
efeitos, risco de viés, inconsistência, indirectidade, imprecisão, viés de publicação, fidelidade do tratamento e
sua qualidade, bem como a dos estudos primários. Para avaliar a qualidade da evidência, aplicamos o



sistema Grade.20 Uma pesquisa sistemática identificou metanálises recentes sobre a eficácia da PDT em
transtornos depressivos, de ansiedade, de personalidade e de sintomas somáticos. Evidências de alta
qualidade nos transtornos depressivos e de sintomas somáticos e evidências de qualidade moderada nos
transtornos de ansiedade e de personalidade mostraram que a PDT é superior às condições de controle
(inativas e ativas) na redução dos sintomas-alvo com tamanhos de efeito clinicamente significativos.
Evidências de qualidade moderada sugerem que a PDT é tão eficaz quanto outras terapias ativas nesses
transtornos. Os benefícios da PDT superam seus custos e danos. Além disso, foram encontradas provas dos
efeitos a longo prazo, da melhoria do funcionamento, da eficácia, da relação custo-eficácia e dos mecanismos
de mudança nos transtornos acima referidos. Existem algumas limitações em áreas específicas da
investigação, como o risco de enviesamento e a imprecisão, que são, no entanto, comparáveis às de outras
psicoterapias baseadas em evidências. Assim, de acordo com o modelo EST atualizado, a PDT provou ser um
tratamento empiricamente apoiado para transtornos mentais comuns. Das três opções de recomendação
fornecidas pelo modelo atualizado (isto é, “muito forte”, “forte” ou “fraca”), os novos critérios EST sugerem
que uma recomendação forte para o tratamento dos transtornos mentais acima mencionadas com a PDT é a
opção mais apropriada. Em conclusão, a PDT representa uma psicoterapia baseada em evidências. Esse fato é
clinicamente importante, uma vez que não existe uma abordagem terapêutica única que se adeque a todos os
pacientes psiquiátricos, como demonstram as taxas de sucesso limitadas de todos os tratamentos baseados
em evidências.21

É preciso reconhecer, contudo, que pesquisas em psicoterapia, diante de testes
específicos para detecção de vieses, delineamento experimental e uso da estratégia
Pico,22 costumam apresentar baixa confiança metodológica se comparadas a terapias
em alguns ramos da medicina, por exemplo. Isso não invalida os resultados
apresentados acima, mas coloca em questão a qualidade dos meios para obtê-los e
seu grau de confiabilidade. Os resultados não são falsos, mas não fornecem o grau de
certeza esperado. Qual nossa tolerância à incerteza no campo das psicoterapias? De
uma maneira ou de outra, nas várias metanálises apresentadas, psicoterapias
psicodinâmicas e psicanálise mostraram-se muito eficazes e consistentemente mais
eficientes do que as terapias cognitivo-comportamentais, por exemplo.

Além disso, é preciso reconhecer que a discussão acerca do que constituem
evidências de boa qualidade, quais métodos devem ser empregados para estabelecer
a eficácia de uma terapia e quais as melhores formas de medir resultados são campos
em disputa. Não existe um campo neutro, nem do ponto de vista epistemológico, nem
político, nem clínico acerca desses problemas. Longe da paisagem sonhada por alguns
em que evidências neutras forneceriam critérios confiáveis que nos permitiriam
separar o joio do trigo, o cenário é totalmente diverso. Critérios de evidência
produzidos para a pesquisa em medicina não podem ser aplicados sem um conjunto
de mediações para avaliar práticas de psicologia clínica, e não apenas de
psicanálise.23

Isso sem falar que na própria medicina a questão não é tão pacificada como se
supõe. Quer dizer, apenas em algumas áreas da medicina os estudos mostram uma
excelente qualidade de pesquisa.24 Entre elas estão as pesquisas sobre alfabetização
em saúde, triagem de câncer25 e diretrizes de prática clínica para o tratamento de
transtorno por uso de opioides.26 Um amplo estudo sobre a qualidade da pesquisa
farmacológica e psicoterapêutica com depressão maior27 examinou a confiança geral
nos resultados das pesquisas de acordo com Amstar 2 e chegou ao seguinte resultado:
“A qualidade metodológica das pesquisas sobre intervenções farmacológicas e
psicológicas para depressão maior em nossa amostra atual e representativa foi
decepcionante”.28 Apenas quatro revisões foram classificadas como “alta” (três delas



Revisões Cochrane), duas como “moderada”, uma como “baixa” e 53 como
“criticamente baixa”.

É bastante claro, aliás, que quanto mais nos aproximamos do campo do
sofrimento psíquico e seus sintomas, mais complexas as coisas ficam, e mais opacas
as próprias evidências. Em outras palavras, quanto mais complexa uma intervenção,
maior a heterogeneidade e maior a chance de redução na qualidade do delineamento
experimental e da qualidade final da evidência produzida.29 Um estudo que quisesse
realmente reduzir vieses tão complexos como os que atribuímos às intervenções
psicanalíticas teria de modular pelo menos doze fatores de homogeneização da
amostra:30 sintomas DSM mais comorbidades, reação do paciente à psicopatologia,
massa corporal, personalidade, nível de inteligência, regulação de emoções,
adoecimentos, passagem por tratamentos médicos (não psicoterápicos), desemprego,
condição laboral, desenvolvimento social e qualidade de vida. Além disso, teria de
incluir dimensões de complexidade envolvendo: a) intervenções com múltiplos
componentes; b) intervenções em que ocorre significativa interação com o contexto;
c) intervenções introduzidas em sistemas complexos.

Adaptadas aos padrões de nossa realidade brasileira atual, seria preciso
considerar marcadores de raça, gênero, classe social e assim por diante, pois nenhum
sofrimento psíquico é isolável, sem perda de sua substância mesma, do contexto
biopsicossocial no qual se expressa e se configura.

Tudo somado, os resultados obtidos sugerem que mesmo jogando no campo do
adversário, mesmo aceitando as regras do adversário, e mesmo desconfiando da
idoneidade dos juízes, ainda assim a psicanálise saiu em vantagem. O que ocorreria
se o cenário fosse outro? É de conhecimento de todos que a psicanálise contém uma
forte crítica a modelos adaptativos ou normativos de cura, assim como à forma
supostamente neutra como sintomas psíquicos são categorizados nos manuais
psiquiátricos mais conhecidos. Depois de Freud a psicanálise tornou-se um
importante discurso de crítica à uniformização moral, epistêmica e técnica que
muitas vezes governa a psicologia. Sua crítica é hoje mais contra o discurso da
tecnociência e da pseudotecnologia do que contra a ciência em si, enquanto
dispositivo de emancipação e conhecimento. Como disse Sven Hansson, um dos
renovadores da questão da pseudociência, contra Mario Bunge, um dos mais arcaicos
defensores da demarcação:

Vamos nos voltar agora para o critério de qualidade da ciência. O que legitima a ciência é o fato de ela
fornecer, em cada momento, as informações epistemicamente garantidas em suas áreas de conhecimento
disponíveis naquele momento. Muitas tentativas foram feitas para especificar regras filosóficas para
determinar se uma declaração ou prática satisfaz esse critério. Argumentei em outro lugar que sem o
desenvolvimento incessante da ciência, que envolve mudanças fundamentais nos modos de inferência, não é
possível uma especificação sem tempo do critério de garantia epistêmica. […] Para os nossos propósitos
atuais, podemos deixar em aberto se o critério de “informações atualmente mais garantidas
epistemicamente” pode ou não ser especificado com critérios metodológicos atemporais.31

Não é difícil rebater o pseudoargumento da alegada falta de evidências da
psicanálise, tampouco afirmar categoricamente que psicanálise não é uma
pseudociência. Mas o melhor de tudo isso é que tudo isso é nada.



São Tomás de Aquino escreveu a Suma teológica32 entre os anos 1265 e 1273. A
Suma é dividida em 512 questões, nas quais se trata da fé, da esperança, da caridade,
da justiça e assim por diante. Estima-se que a obra compreenda cerca de 1,5 milhão
de palavras, dispostas em cerca de 2 500 capítulos. No final de sua obra e de sua
vida, Tomás de Aquino, depois de uma experiência mística de contemplação divina,
afirma que tudo aquilo que havia escrito não era nada: “sicut palea”. Literalmente,
sicut palea quer dizer “como palha”, e foi por causa desse resto – e não por sua obra
magnífica – que Tomás foi tornado santo. Lacan refere-se a essa expressão em mais
de uma ocasião e traduz esse resto de outra forma: “sicut palea: como o esterco”.33

Depois de mostrar as evidências da psicanálise e de desmontar o argumento
sobre sua alegada pseudocientificidade, mostraremos que o que é crucial na
experiência psicanalítica tem pouco a ver com os termos com os quais o debate tem
sido colocado nos últimos tempos. Sicut palea.







Para a filosofia natural, tudo o que é percebido está na natureza. Nós não podemos escolher só uma parte. Para nós, o
fulgor avermelhado do poente deve ser parte tão integrante da natureza quanto o são as moléculas e as ondas elétricas por
intermédio das quais os homens da ciência explicariam o fenômeno.
Alfred Whitehead



15. A estética do método

Galileu Galilei costuma ser lembrado como o audacioso fundador da ciência moderna
que teria tido a coragem de apontar seu telescópio para o céu para buscar a verdade
sobre a revolução dos corpos celestes, em vez de procurá-la na Bíblia. Conclui-se daí
que

[…] a autoridade especial da ciência quando o assunto é descrever, controlar e prever a realidade factual e o
mundo natural não é uma “questão de gosto ou de crença”. Nesse caso, a ciência não é apenas “mais uma
lógica” entre outras: é o uso mais correto e refinado possível das ferramentas comuns que, de uma maneira
ou de outra, sustentam todas as “lógicas” da humanidade.1

Não há muita dúvida de que Galileu pode ser considerado um dos fundadores da
física moderna e que seu modo de pensar revolucionou a maneira como fazemos
ciência desde então. Sem dúvida, a lógica envolvida no pensamento científico não é
uma lógica qualquer e nossa confiança na ciência deriva em grande parte da
combinação entre teoria, evidência, crítica e assim por diante. Mas daí a dizer que as
descobertas de Galileu derivam estritamente da observação e da indução, e que
afastam fatores extracientíficos, como a questão do “gosto”, é não apenas incorrer em
simplificação mas também cometer erros factuais grosseiros. Para quem fala em
nome da ciência deveria ser, no mínimo, constrangedor usar uma narrativa
mistificadora. Os exemplos contra essa narrativa mistificadora são tão abundantes e
os argumentos tão assentados que não vale a pena nos estendermos muito no
assunto.

Será mais uma vez preciso defender a ciência contra seus admiradores? Basta
lembrar, por exemplo, que

[…] não foi olhando o grande candelabro da catedral de Pisa que Galileu descobriu o isocronismo do
pêndulo, até porque esse candelabro só foi colocado ali depois de sua partida da cidade natal […]. Foi
estudando matematicamente, a partir das leis do movimento acelerado que ele havia estabelecido por uma
dedução racional, a queda dos corpos pesados ao longo das cordas de um círculo colocado verticalmente.2

Se a física moderna dependesse dos experimentos concretos de Galileu, não haveria
física moderna: boa parte deles não ocorreu ou ocorreu apenas como experimentos
mentais. A fina ironia de Salviati respondendo aos argumentos de Simplício contra o
movimento da Terra são dignas de leitura.3

É preciso lembrar que os principais opositores de Galileu não foram os religiosos,
mas a própria comunidade científica da época. Contra uma interpretação ingênua do
papel da evidência neutra na ciência, sabemos, há bastante tempo, que a
experimentação “pressupõe e implica uma linguagem na qual se formulam as



perguntas, como um dicionário nos permite ler e interpretar as respostas”.4 Com
efeito, para o mainstream dos cientistas do tempo de Galileu não fazia sentido
procurar a exatidão matemática, porque “a natureza do ser físico é qualitativa e vaga.
Ela não se enquadra na rigidez e precisão dos conceitos matemáticos”.5 O coro da
ciência normal do tempo de Galileu afirmava em uníssono que aplicar a matemática
ao mundo sublunar era nem mais nem menos do que “impossível”.6 Ao tratar, por
exemplo, do movimento retilíneo uniforme, que só pode ser produzido no vácuo, ou
seja, não pode ser observado na experiência comum, o cientista normal do século de
XVI não vê senão uma extravagância:

[…] não é surpreendente que o [cientista] aristotélico se tenha sentido pasmado e perdido diante desse
alucinante esforço para explicar o real pelo impossível ou, o que dá no mesmo, para explicar o ser real pelo
ser matemático, porque, como já afirmei, os corpos que se movem em linha reta num espaço vazio infinito
não são corpos reais que se deslocam num espaço real, mas corpos matemáticos que se deslocam num espaço
matemático.7

Até mesmo o uso de instrumentos científicos, como o cronômetro ou o telescópio,
depende de uma teoria prévia que garanta a veracidade dos dados obtidos por meio
dos instrumentos – o que depende de mudanças na vida social que introduzam a
necessidade prática da precisão.

A reconstrução cuidadosa do empreendimento científico de Galileu e da
mistificação do papel da observação pura e do indutivismo ingênuo foi realizada por
vários autores há pelo menos meio século.8 Mas o ponto que gostaríamos de destacar
aqui é outro: o papel de fatores extracientíficos – a “precisão”, derivada da vida social
da época, assim como a questão do “gosto”, por exemplo – em escolhas científicas.

Em um texto célebre, que mereceria leitura atenta, Alexandre Koyré mostra como
se imbricam atitude estética e pensamento científico. Galileu, por exemplo, teria
recusado a elipse mais por resistência à anamorfose e à estética que lhe é vinculada
do que por argumentos científicos. Galileu detestava e combatia “a sobrecarga, o
exagero, as contorções, o alegorismo e a mistura de gêneros do maneirismo”9 e
adotava uma atitude clássica, “com sua insistência na clareza, na sobriedade e na
‘separação dos gêneros’ – a saber, da ciência, de um lado, e da religião ou da arte, de
outro”.10 Se ele ignorou as descobertas de Kepler, que mais tarde se mostrariam
fundamentais para a consolidação do sistema copernicano, é porque não pôde
superar sua “obsessão pela circularidade”.11 Kepler, de alguma maneira, ainda é
herdeiro daquilo que Foucault caracterizou como “prosa do mundo”, e prova disso é
sua concepção animista do mundo: “sua atribuição ao Sol de uma alma motora em
virtude da qual ele gira em torno de si mesmo”.12 Não obstante suas crenças
extravagantes, acerca do animismo do universo ou da música das esferas, Kepler fez
contribuições decisivas para a ciência, como a teoria das órbitas elípticas. Há mais
coisas entre o céu (de Kepler) e a luneta (de Galileu) do que supõem nossos
divulgadores científicos. Em suma, não foram razões científicas – ou justificáveis
epistemologicamente – que levaram Galileu a rejeitar as órbitas elípticas de Kepler.
Foi uma combinação de atitude estética e de crenças metafísicas gerais.

“O que quer dizer, em última análise, que ele rejeitou as elipses keplerianas pela
simples razão de que eram elipses… e não, como deviam ser, círculos”.13 É esse



classicismo de Galileu que o impede de considerar a hipótese de Kepler. O obstáculo
é, antes, de ordem estética do que epistemológica: “Galileu tinha pela elipse a mesma
insuperável aversão que nutria pela anamorfose”.14 Galileu descartou a astronomia
kepleriana pelo simples fato de que a considerava maneirista e contrária à ideia de
que o círculo é uma forma mais perfeita que a elipse. A conclusão de Koyré é
magnífica: “o purismo é algo perigoso. E o exemplo de Galileu – de resto, não o único
– bem mostra que é preciso não exagerar em coisa alguma. Nem mesmo na exigência
de clareza”.15

A atitude estética de Galileu funcionou como um obstáculo ao seu pensamento
científico. Mas o contrário pode acontecer? Recursos estéticos ou literários ou
poéticos podem desempenhar algum papel em descobertas científicas ou mesmo em
sua formalização? As últimas linhas de Além do princípio de prazer são luminosas a
esse respeito. Pressionado pelos impasses impostos pela clínica das neuroses de
guerra, Freud reformula a teoria que havia funcionado por cerca de duas décadas
como um dos princípios fundamentais do funcionamento psíquico: a primazia do
princípio de prazer na regulação do psiquismo. Ao encerrar o volume, afirma:

[…] a isso se juntam inúmeras outras questões, às quais agora não é possível responder. Temos de ser
pacientes e esperar por outros meios e ocasiões para a investigação. E também devemos permanecer
preparados para abandonar novamente um caminho que perseguimos por algum tempo, se parecer que ele
não nos leva a nada de bom. Só aqueles crédulos que exigem da ciência um substituto para o catecismo
abandonado levarão a mal o pesquisador por desenvolver ou por até mesmo reformular seus pontos de vista.
[…] “O que não podemos alcançar voando, precisamos alcançar mancando”.16

Do catecismo abandonado, alguns preservam a lógica de que aqueles que não estão
comigo estão contra mim. Criticar vira sinônimo de negar. Funciona mais ou menos
assim: psicanalistas criticam e, portanto, negam a ciência porque não têm credenciais
científicas suficientes. Aplicam critérios de ciência de hoje ao que era considerado
científico à época de Freud. Permanecem aderidos à autoridade do mestre fundador
da psicanálise, sem acrescentar os achados científicos posteriores. Acreditam em
entes ideais e substâncias psicológicas que o progresso descartou. Essa crítica, além
de materialmente equivocada, desconhece os motivos internos pelos quais a
psicanálise permanece reticente não à ciência, mas à imposição da soberania de
método desta, em função da qual toda e qualquer pesquisa deve ser feita por meio de
estudos randomizados com duplo-cego e placebo. Essa dificuldade não é
incontornável, como vimos nos capítulos anteriores, mas “força a elipse a se
comportar como um círculo”, uma vez que o escopo de transformação sobre a qual a
psicanálise opera é a linguagem, e não o comportamento observável. Apesar de
algumas notícias promissoras na pesquisa com análise de discurso, não se encontrou
um modo de analisar mudanças no uso da linguagem de forma semelhante à análise
das transformações que encontramos no funcionamento do organismo e do
comportamento. Isso passa, por exemplo, por sutilezas “estéticas”, como a diferença
entre o que é dito e o modo de dizer. Até mesmo a definição do que vem a ser o
“objeto tratável” pelo método psicanalítico é controversa, uma vez que psicopatólogos
de todas as tendências concordam em substituir o conceito de “doença” pelo de
“transtorno” para acomodar essa diferença.



Muitos notaram a imbricação entre escrita literária e escrita científica em
psicanálise. O assunto está longe de ser secundário. Mas ainda há aqueles que
insistem em ver nessa natureza dupla da psicanálise uma fraqueza, e não uma força.
Na crítica publicada recentemente, nossos autores afirmam que Freud “estava mais
preocupado em contar uma boa história do que em ser fiel aos fatos: um romancista
(ou publicitário), não um clínico”,17 invertendo totalmente o sentido da fonte da qual
extraem esse julgamento, ou seja, Patrick Mahony, um estudioso do discurso de
Freud.18

Uma leitura atenta da obra de Freud exigiria uma inversão, à maneira de um
quiasma, entre os dois sintagmas propostos por Koyré. No caso freudiano, trata-se
muito mais, a nosso ver, de atitude científica e pensamento estético (e não do
contrário). O que Freud encontra em seus heróis cientistas é menos um conteúdo
doutrinário, um método ou um modelo de conhecimento, e mais uma atitude diante
do saber instituído. Se “existem alguns métodos científicos, mas um espírito e um só
tipo de visão propriamente científico”,19 a psicanálise parece respeitar todos os
principais quesitos implicados nessa perspectiva, a saber: 1) tomar a realidade como
metaconceito e o conhecimento como representação do real; 2) separar descrição,
explicação e intervenção; 3) apresentar critérios de validação; e 4) expor seus
resultados e hipóteses ao controle público. Ademais, ela parece responder a “fatos
virtuais, ou seja, […] fatos esquemáticos completamente determinados na rede de
conceitos da própria teoria, mas incompletamente determinados enquanto realizáveis
aqui e agora numa experiência”.20 E é um exemplo entre outros do “obstáculo único,
mas radical [para a ciência], que me parece ser a realidade individual dos
acontecimentos e dos seres.”21

A psicanálise freudiana não seria possível sem uma peculiar coabitação de duas
vertentes aparentemente heterogêneas: a escrita científica e a escrita literária, cada
uma com suas exigências próprias. Desde bastante cedo, por volta dos anos de
invenção da psicanálise, Freud já exercia esse duplo talento. De um lado, o arguto
observador, interessado em descobrir leis que governam processos psíquicos
aparentemente desprovidos de sentido e voltado a descrever relações causais entre
eventos psíquicos diversos; de outro lado, o narrador literário, instado a descrever
sonhos ou casos clínicos com riqueza de detalhes indiscretos, num registro linguístico
pouco habitual nas ciências naturais. De um lado, o Naturforscher (o investigador da
natureza); de outro lado, o Dichter (o poeta, o escritor). “Freud teve a coragem de
introduzir no espaço do saber científico a figura do Dichter, do poeta […]. Fez do
poeta um dos interlocutores primordiais de sua obra. Reconhecia na Dichtung
[literatura, ficção, poesia] um acesso privilegiado à verdade psíquica.”22

De fato, a objetividade de um sonho ou de um caso clínico depende da
construção narrativa desse material. O momento propriamente analítico, isto é, a
decomposição em partes, a investigação das distorções e deformações impostas ao
material depende, obviamente, do modo como esse mesmo material foi constituído,
disposto, apresentado. Todo objeto científico é sempre uma construção de algum
tipo. No caso da psicanálise, essa constituição do material depende, em larga medida,
do modo como o investigador foi capaz de, por exemplo, reconstruir a narrativa do



analisante. O próprio analisante é, por sua vez, investigador: cabe a ele, por exemplo,
transcrever a experiência de linguagem do sonho (não linear e imagética) em
linguagem de texto (linear, discursiva). Tudo leva a crer, pois, que, no momento mais
decisivo, no instante principal, a própria existência do material com que o
psicanalista trabalha depende de sua capacidade de dar corpo, de dar forma aos
sonhos, às lembranças e aos restos diurnos, às associações supervenientes etc. Nesse
sentido, se a ciência é condição para a psicanálise, gostaríamos de acrescentar a
hipótese de que, à sua maneira, a literatura também é uma condição da psicanálise.
Isso não se aplica apenas à forma de exposição de resultados do método, ao modo de
ensaios (Abhandlungen), casos clínicos e observações (Beobachtungen); refere-se, sim,
ao fato de que a clínica em si não é uma ciência, mas baseia-se nela. Como
mostramos em outro lugar,23 quando um médico ou um psicanalista está com seu
paciente, ele pensa ao modo de uma investigação, observa elementos semiológicos,
cria hipóteses diagnósticas, acompanha o curso dos efeitos terapêuticos e movimenta
suposições causais ou etiológicas, mas todos esses procedimentos que definem o fazer
clínico são equivalentes do fazer científico, ou seja, são “como se” fossem ciência.

Freud foi cônscio dessa complexidade desde bastante cedo. Nos Estudos sobre a
histeria, afirma:

Nem sempre fui psicoterapeuta. Como outros neuropatologistas, fui formado na prática dos diagnósticos
locais e do eletrodiagnóstico, e a mim mesmo ainda impressiona singularmente que as histórias clínicas que
escrevo possam ser lidas como novelas e, por assim dizer, careçam do cunho austero da cientificidade. Devo
me consolar com o fato de que evidentemente a responsabilidade por tal efeito deve ser atribuída à natureza
da matéria, e não à minha predileção; o diagnóstico local e as reações elétricas não se mostram eficazes no
estudo da histeria, enquanto uma exposição minuciosa dos processos psíquicos, como estamos acostumados a
obter do escritor, me permite adquirir, pelo emprego de algumas poucas fórmulas psicológicas, uma espécie
de compreensão do desenvolvimento de uma histeria.24

Essa dupla natureza, essa alma de cientista e de poeta, requer o manejo de
habilidades distintas. Além disso, Freud insiste em que esse peculiar regime
discursivo não decorre de preferências pessoais, mas da natureza do objeto. Esse é o
ponto-chave. Nada pode ser mais científico do que a obstinação com aquilo que não é
evidente. A psicanálise é a ciência de escutar o que não é evidente no interior da
própria evidência, a partir de rastros ou indícios, no vazio da própria evidência. Qual
o estatuto da relação assim constituída entre regimes discursivos tão aparentemente
distantes?

Muitos estudiosos se dedicaram a isso e não seria aqui o lugar de reconstruir toda
essa trajetória. Gostaríamos de destacar aqui o comentário de J.-B. Pontalis: “Afinal
de contas, Freud escritor? Freud cientista? E se a singularidade de sua obra, se o que
ela tem de inclassificável, resultasse em grande parte desse convívio, dessa tensão
entre os dois polos?”.25

Não foi por acaso que, na maioria das doze vezes em que Freud foi indicado ao
prêmio Nobel de Medicina, alegou-se que sua obra era literária demais e, quando foi
indicado ao Nobel de Literatura, alegou-se o contrário.26 Isso não é apenas uma
curiosidade anedótica, mas indica algo sobre a própria cisão ontológica do objeto da
psicanálise.



16. Natureza e linguagem na concepção de causalidade em psicanálise

Costumamos pensar a causalidade como a relação entre um evento A (a causa) e um
segundo evento B (o efeito), desde que o segundo evento seja uma consequência do
primeiro. A estrutura lógica da causalidade pode ser formulada assim: “Se não A,
então não B”. Essa formalização é importante para distinguir causação de correlação.
Além disso, em geral, admite-se que a seta do tempo vai do t1 da causa para o t2 do
efeito, e não o contrário.

Teorias da causalidade são complexas.1 Podemos falar de causalidade linear
quando há uma proporção entre causa e efeito (quanto mais forte o chute na bola,
mais longe e/ou mais rápido ela é arremessada); ou não linear, quando o efeito é
desproporcional à causa (quando uma fagulha decorrente de uma ponta de cigarro
incendeia uma floresta inteira). Claramente, a causalidade envolvida no inconsciente
é não linear, embora essa não linearidade possa ser negativa ou positiva. Quer dizer,
um evento aparentemente trivial pode desencadear um sintoma ou uma crise de
angústia ou mesmo um surto em um sujeito em determinado momento, assim como
um evento reconhecidamente grave ou violento pode não ter o mesmo efeito em
outro.

Mas o que vale destacar aqui é outro aspecto importante das teorias causais
modernas, isto é, a retroalimentação (feedback). Ela se dá quando o efeito modifica
ou, pelo menos, modula a própria causa, indicando uma temporalidade circular.
Além disso, na retroalimentação, um processo psíquico novo pode retroagir a
lembranças do passado, tanto modulando o próprio conjunto de traços mnêmicos que
o constitui como também influenciando a perspectiva de futuro. A teoria freudiana da
retroatividade do sentido na determinação do trauma afirma que um evento pode
permanecer dormente, ao longo do tempo, depois de seu próprio acontecer, até ser
reativado posteriormente (nachträglichkeit), adquirindo então força etiológica.
Conexões de significação, tais como a atribuição posterior de uma significação sexual
ou traumática a um determinado acontecimento originalmente não inteligível,
permite que o sentido da causalidade seja ao mesmo tempo progressivo (as causas
antecedem os efeitos) e regressivos (causas posteriores criam efeitos de
transformação no evento anterior). Esse tipo de correlação cruzada recebe o nome de
retrocausação e perturba a ideia de que os efeitos de uma análise, que segue os
princípios dessa concepção de causalidade, podem ser percebidos imediatamente
depois de sua finalização empírica.2

Finalmente, vale a pena mencionar rapidamente o conceito de emergência.3
Trata-se do processo de formação de sistemas complexos ou padrões a partir de uma



multiplicidade de interações simples. Por exemplo, a interação entre neurônios
microscópicos causando um cérebro macroscópico, capaz de pensar etc. Exemplo
clássico de emergência: um comportamento emergente ou propriedade emergente
pode aparecer quando uma quantidade de entidades (agentes) simples opera em um
ambiente, formando comportamentos complexos no coletivo. A propriedade em si é
normalmente imprevisível e imprecedente e representa um novo nível de evolução
dos sistemas. O comportamento complexo não é propriedade de nenhuma entidade
em particular, e eles também não podem ser previstos ou deduzidos dos
comportamentos das entidades em nível baixo. O formato e o comportamento dos
bandos de pássaros (ou pelotão de ciclistas) constituem um bom exemplo de
comportamento emergente.

Evidentemente, Freud não conhecia nenhuma dessas teorias da causalidade, mas
não é exagero dizer que algumas dessas intuições perpassam ou subjazem às suas
descrições metapsicológicas e construções clínicas. Em termos gerais, podemos dizer
que a teoria da causalidade em Freud é não linear e combina aspectos de
retroalimentação (feedback) e looping, assumindo o inconsciente como um sistema
complexo de associações, sendo mais baseado em emergências do que em regras.

Aliás, a distância entre sistemas baseados em regras estruturais e sistemas
complexos emergentes também é uma ótima maneira de descrever a distância entre o
Lacan da estrutura e do sujeito e o Lacan da lalangue (alíngua) e do parlêtre
(falasser). Freud percebeu muito cedo que os sintomas histéricos exigiriam um
pensamento complexo. Ao apresentar, em 1895, o caso Emma, Freud recorre à
retroação, que nada mais é do que a inversão da seta causal do tempo com efeitos de
feedback não linear. É uma teoria complexa do tempo que começará a se construir
nos porões do pensamento de Freud.

Diante da complexidade do que está em jogo, reduzir a discussão sobre a
cientificidade da psicanálise à oposição entre ciência e pseudociência, à ausência de
método ou de evidência, não é apenas uma bobagem qualquer. Pois a psicanálise
parte de uma interrogação à ciência que era proposta, em primeiro lugar, não tanto
por Freud, mas pelos próprios sujeitos que ele escutava. Nesse contexto, o sintoma
histérico anuncia a implosão do método a partir do objeto, que exige a construção de
outra forma de tratamento – clínico, mas também epistêmico – daquilo que surge
como um real a interrogar o saber científico. O que seria, então, uma ciência à altura
do inconsciente? Ou, como colocaria mais tarde Lacan, “como é que uma ciência
ainda é possível depois do que podemos dizer do inconsciente?”.4 Por isso, a
psicanálise é ciência êxtima: fundada no coração da ciência moderna, debruça-se
sobre aquilo que essa mesma ciência deixa cair como resto de sua operação.

Nas últimas décadas, a psicanálise se viu às voltas com desafios da mesma
natureza. É possível tratar sujeitos diagnosticados com transtorno do espectro autista
(TEA)? Evidentemente, os primeiros esforços foram desastrosos. Quem pode se
esquecer da hipótese da “mãe geladeira” do psiquiatra Leo Kanner, que foi abraçada
por uma geração de psicólogos, psiquiatras e psicanalistas? No caso da psicanálise, foi
preciso uma verdadeira força-tarefa para reformular a teoria e aprimorar a técnica, o
que ainda está em andamento. Movimento semelhante ocorre no debate acerca da



despatologização do sujeito trans. Mais recentemente, iniciativas mais ou menos
dispersas têm tentado lidar com o desafio do sujeito surdo. O gesto fundador de
Freud de escutar a verdade do sofrimento das histéricas repete-se no século XXI, agora
com outros corpos.

Em sua arguta leitura crítica de Freud, Wittgenstein não se deixa seduzir por
perguntas vazias e respostas rápidas. Desconfiado de que as interpretações
psicanalíticas, longe de suscitar resistências, como alegava Freud, na verdade têm
certo charme, justamente por seu caráter infamiliar (uncanny, unheimlich), ele
destaca o aspecto estético do pensamento freudiano. Mas, para ele, nada disso é
obstáculo, pelo contrário. No que tange à adoção de teses psicanalíticas, importa
pouco saber se as construções são verdadeiras ou falsas, pois seu “charme” é o que as
torna convincentes, “recebidas espontaneamente como explicações que devem ser
verdade e não como hipóteses nas quais a verdade ou falsidade é crucial”.5 Do ponto
de vista estritamente psicológico, são equivalentes, para dizer o mínimo, os fatores de
resistência e os de atração das explicações psicanalíticas. Tudo indica, pois, que,
nesse quesito, Wittgenstein liquida a fatura.

Entretanto, um trabalho de elucidação conceitual rigoroso precisaria
circunscrever o limitado âmbito de validade em que o psicanalista solicita algo como
o “rebaixamento da atividade crítica”. Porque, rigorosamente falando, o
“rebaixamento da atividade crítica” vale apenas no contexto clínico e apenas a fim de
criar condições para a associação livre da parte do analisante. O “rebaixamento da
atividade crítica” não tem razão de ser quando se trata de submeter a doutrina da
psicanálise ao crivo da razão. Quando Freud, no mesmo artigo em que torna célebre
o argumento das resistências à psicanálise e propõe a parábola em que se reclama
herdeiro de Copérnico e Darwin, conclui afirmando que as teses fundamentais da
psicanálise precisam ser objeto de exame e posicionamento do leitor, ele não está de
forma alguma solicitando o rebaixamento da atividade crítica. Muito pelo contrário.
O que Freud reclama é que a crítica seja feita em nome próprio: a psicanálise se
ocupa de “demonstrá-las [as teses fundamentais da psicanálise] com um material que
concerne pessoalmente a todo indivíduo e o força a tomar posição ante a esses
problemas”.6 Ao fazer isso, solicita que o leitor julgue sua obra não em nome de uma
ciência já constituída, de um saber prévio ou de uma racionalidade espessa, de
contornos bem definidos e sem fissuras, mas em nome próprio. Porque, no fim das
contas, é exatamente isto que está em jogo depois de Freud: uma razão capaz de
acolher um sujeito que a descompleta, sem apagar a singularidade dele como mero
particular de uma coleção uniforme, mas também sem deixar de ser racional.

Wittgenstein condena a pretensão freudiana com respeito à cientificidade da
psicanálise e qualifica as explicações freudianas de interpretações estéticas.7 Freud
não teria demonstrado as causas dos eventos psíquicos nem o mecanismo da vida
mental. Por um motivo muito simples: Freud tentou utilizar um vocabulário e uma
gramática válidos para as ciências naturais a fim de tratar de eventos de outra
natureza, incorrendo em confusão conceitual.

De acordo com Wittgenstein, Freud mostra os motivos do sonho, os motivos do
sofrimento psíquico, os motivos de um chiste ou de um esquecimento exatamente



como um esteta pode mostrar as razões da beleza de uma obra de arte. A atitude que
exprimem é importante.8 Motivo vem de motu (motor), movimento ou impulso, ou
seja, o que leva a um ato ou o acontecimento que dele resulta. Motivação envolve
noções como desejo, intencionalidade e responsabilidade. Causa remete a relação
com efeito ou consequência, segundo sua materialidade, finalidade, eficiência ou
forma. Causas podem ser internas (motivos ou intenções), externas (diretas ou
indiretas) ou contingentes (casuais ou indeterminadas). Razões podem incluir tanto
causas quanto motivos, mas aplicam-se a cadeias de proporções, equivalências e
conceitos, reconhecidas como atividade do pensamento. Usualmente considera-se que
as motivações são objeto da psicologia, as causas são objeto da ciência e a razão é
objeto de estudo da filosofia. Uma abordagem cientificista caracteriza-se pela ideia de
que a descrição das causas, ou das relações indutivas entre eventos, equivale ao
conhecimento das intenções e que a operação identifica-se com a totalidade do
trabalho da razão. Portanto aquilo que não se reduz a descrições causais ou quase
causais desse tipo se apresenta como não racional ou como não motivado. Mitologias,
formas estéticas e religiosas, disposições morais e metafísicas, assim como
pseudociências são exemplos dessas práticas que supostamente se opõem à razão e à
causalidade motivacional.

Nem o esteta nem o analista podem explicar – noção baseada no princípio da
causalidade – a beleza de uma obra de arte ou o sintoma de um sujeito qualquer. Isso
porque as analogias utilizadas por Freud seriam tipicamente “do tipo das usadas por
historiadores e críticos de arte, não do tipo usado por cientistas”.9 Mas isso não
decorre da recusa da causalidade, e sim da dificuldade de empregar noções triviais de
causa quando se trata de comportamento verbal. Nesse sentido, segundo “podemos
dizer que elas não são ‘geradoras de modelo’ (model-generating) como as segundas,
mas simplesmente ‘mostradores de aspectos’ (aspect-seeing)”.10 As explicações
científicas, baseadas na articulação de nexos causais simples entre fenômenos, seriam
independentes da dimensão do assentimento, enquanto as interpretações estéticas e
psicanalíticas, ao contrário, envolvem o assentimento do outro. Como vimos nas
críticas de Grünbaum, a ideia de que a interpretação do analista “causa” uma
transformação do sintoma, porque é exclusivamente assim que suas determinações
são desfeitas, envolve uma aplicação demasiadamente estrita e genérica da noção de
causalidade, nesse caso à correspondência entre a fala do analista e o pensamento do
paciente. Poderíamos chamar:

[Não se pode chamar] a explicação dada por Freud ao chiste de explicação causal. […] Freud transforma o
chiste em uma forma diferente, que é reconhecida por nós como uma expressão da cadeia de ideias que nos
leva de uma ponta a outra do chiste. [É preciso diferenciar] Uma avaliação ou relato (account) inteiramente
novo de uma explicação correta.11

Contudo, a teoria de Freud não pretende explicar a causalidade do chiste, mas a sua
eficácia, ou seja, como uma dada expressão de linguagem motiva riso, desconcerto e
iluminação, bem como apresentar as razões de seus efeitos pragmáticos, tais como a
existência de uma comunidade que compreende o que deve ou não deve ser dito em
determinadas situações socialmente definidas.

Esse enquadre é baseado na oposição causa versus razão. De um lado, temos as



causas, que podemos estabelecer experimentalmente. A causalidade pertence ao
campo da ciência natural e está em acordo com as condições para a fenomenalização
dos objetos do conhecimento. Estes devem existir no tempo e no espaço,
apresentarem-se em termos de fenômenos, ser inteligíveis qualitativa e
quantitativamente, ter relações e modos lógicos de ocorrência. Desde David Hume, o
princípio de causalidade foi alvo de séria desconfiança, uma vez que o que pode ser
observado são associações e intuições entre eventos, ou seja, sua sucessão ou
simultaneidade no tempo. Grosso modo, o argumento cético da causalidade consiste
em dizer que, embora possamos estabelecer empiricamente relações e correlações
entre eventos, isso não equivale a conhecer as conexões internas entre causas e
efeitos. É que tendemos a identificar uma conexão lógica e analítica do tipo “se P …
então Q”, com uma observação empírica e sintética do tipo “se a água ferve então
estamos a 100 graus”. A noção de evidência surge em Descartes para conectar um
estado psicológico do sujeito (certeza) a uma propriedade das proposições
qualificadas como verdadeiras ou falsas.

É por isso que Popper aborda o problema da demarcação entre ciência e não
ciência junto com o problema da indução. Para Wittgenstein, apenas na lógica temos
necessidade causal: “fora da lógica, tudo é acidental”.12 Na ciência, por exemplo,
poderíamos mostrar nexos causais, mas não podemos enunciá-los: “causalidade” é
um conceito formal. Entretanto, noções como “lei de causalidade” continuam
imprescindíveis no fazer científico, ainda que o máximo que possamos conceber
sejam relações externas entre fenômenos regularmente concomitantes, que
permanecem independentes do ponto de vista lógico. Foi no contexto de sua crítica a
Freud que Wittgenstein desenvolveu o essencial de sua tentativa de opor causas e
razões.

As razões, assim como as causas, podem ser mostradas, mas não correlacionam
eventos entre si, apenas respondem a perguntas acerca do “por quê?”. “Wittgenstein
fornece alguns argumentos para distinguir as razões para crer que p ou para realizar
o ato ɸ de suas respectivas causas, amiúde no contexto da crítica à ideia freudiana de
atribuir caráter causal às explicações psicanalíticas”.13 Ao contrário de causas, que
são basicamente explicativas, o que caracteriza as razões ou os motivos é que estes:
1) têm papel basicamente justificatório; 2) correlacionam eventos de forma interna;
3) são conhecidos pelos agentes; 4) interrompem-se em algum ponto; 5) não têm
caráter determinístico nem compulsório.

O registro das razões é típico do que ocorre com os fenômenos estéticos. “O tipo
de explicação que alguém procura quando fica intrigado por uma impressão estética
não é uma explicação causal […]. Isso é ligado à diferença entre causa e motivo.”14
Essa elucidação de que o gênero de explicação em voga na psicanálise é estético e
não científico fez correr muita tinta, principalmente no sentido de endossar a
pseudocientificidade da psicanálise. Entretanto tudo indica que o aspecto salientado
por Wittgenstein não é bem esse. Como escreve Antonia Soulez:

Quando Wittgenstein declara que “a explicação em psicanálise faz o mesmo que uma explicação estética”
(Leçons de Cambridge, 1932–35), o propósito é claro. Mas estaríamos errados em concluir disso que
Wittgenstein estetiza a psicanálise no mal sentido da palavra “estetizar” ou que tende a rebaixá-la
pejorativamente como uma simples arte da sugestão, como sustenta Jacques Bouveresse. Sob a pluma de



Wittgenstein, tal frase não pode exprimir exatamente uma crítica, porque ele tinha uma ideia elevada da
arte. Além disso, ele não tinha uma ideia tão elevada das ciências duras. Suas ressalvas ao “espírito da
ciência”, ainda que por antecipação das futuras ciências do espírito no sentido cognitivista atual, não
permitem ver nessa declaração uma condenação pura e simples do estilo de explicação da psicanálise.15

A perspectiva da crítica não é, pois, primariamente epistemológica ou referida à
partilha do conhecimento entre ciência e não ciência, mas entre razão e desrazão.
Segundo Wittgenstein, não há uma gramática da transição das razões às causas. Ou
seja: a cadeia de razões se detém diante de uma forma de vida (Lebensformen).16 Ora,
esse hiato entre causas e razões foi justamente tomado por Lacan para desenvolver
um conceito novo de causalidade em psicanálise. Ele se apoia na noção kantiana de
grandezas negativas17 e na ideia de que a propriedade fundamental da linguagem
humana é sua disposição para representar e conter a negação.

Eu quero nomear privação (privatio) a negação consequência de uma oposição real; mas toda negação, na
medida em que ela não tenha origem neste tipo de contraposição, deve aqui se chamar falta (defectus,
absentia). A última não exige um princípio positivo, porém, simplesmente, a falta de um princípio; mas a
primeira tem um verdadeiro princípio de posição e um princípio igual que lhe é oposto. Repouso é, em um
corpo, ou simplesmente uma falta, isto é, uma negação do movimento, na medida em que não há força
motriz, ou uma privação, na medida em que há força motriz, mas a consequência, a saber, o movimento, é
suprimido por uma força oposta.18

Há dois tipos de oposição, oposição real (privação) e a oposição lógica (falta). No
primeiro caso o repouso se explica pela existência de forças de sentido contrário
aplicadas ao mesmo objeto, no segundo, o repouso se explica pela ausência de forças
aplicadas ao objeto. Explicações do segundo tipo caracterizam a moderna ciência das
causas, ao passo que explicações que recorrem ao conflito ou à oposição real
presumem que processos negativos, como o repouso, podem depender de uma
dinâmica de conflitos, ou forças opostas, que recaem sobre ele. Isso autoriza pensar
que hiatos ou intervalos de significação sobre determinado processo podem funcionar
como determinação causal de outros processos.

Lacan subscreveria parcialmente o argumento wittgensteiniano: pensar a
psicanálise no contexto das ciências da natureza não seria possível nem desejável.
Mas a convergência é apenas parcial, pois Lacan recusa que a “querela dos métodos”
defina a totalidade das alternativas possíveis no campo epistemológico. Dessa
maneira, Lacan se esquiva da alternativa colocada pela epistemologia tradicional de
que os processos naturais são objeto de causalidade, não dependem de liberdade e
nem envolvem qualquer finalidade, ao passo que os processos aos quais as ciências
humanas se dedicam envolvem as interpretações ou compreensões cultural e
historicamente variadas de como lemos os fatos naturais. Como se a ontologia fosse
fixa e restrita ao campo da natureza mas a epistemologia fosse variável, conforme o
ponto de vista do sujeito, seus valores e perspectivas. Surge assim um hiato entre
explicação, entendida como reconstrução de cadeia de causas e efeitos, e
compreensão, como atribuição de sentido e interpretação dos sentidos disponíveis a
partir das relatividades dos sujeitos. Em outras palavras, embora a distinção
“explicação versus compreensão” defina parâmetros de orientação para a
epistemologia das ciências humanas, daí não se segue que estas estejam condenadas



ao paradigma da compreensão, como pensou Dilthey, ou ao domínio das razões,
como pensou Wittgenstein. Daí que a psicanálise seja entendida usualmente, nesta
discussão, como uma teoria da motivação, ou seja, do desejo.

Wittgenstein não acusa a psicanálise de ser falsa; ele condena suas pretensões de
ser uma ciência natural. Isso quer dizer que ele condena a pretensão freudiana de
enunciar que a cura de um sintoma pela interpretação seria a prova de que sua causa
foi descoberta e, consequentemente, que as hipóteses concernentes ao funcionamento
do aparelho psíquico são demonstradas cientificamente. Ou seja, o sucesso do
tratamento não provaria a verdade da teoria. Um adolescente pode curar-se de seus
sintomas durante uma análise não por causa da análise, mas porque superou a
própria adolescência, por exemplo. Vimos como esse problema se traduz na
dificuldade de estabelecer qual é o princípio ativo das psicoterapias. O exasperante e
repetitivo resultado histórico das pesquisas sobre eficácia das psicoterapias, ou seja,
de que diferentes formas de psicoterapia apresentam resultados terapêuticos
equivalentes, também conhecido como efeito “dodô” (“todos venceram e todos
merecem prêmios”), pode derivar de má compreensão da causalidade e do tipo de
transformatividade em jogo nas psicoterapias.

Para Wittgenstein, descobrir a razão de um sintoma não equivale a formular uma
hipótese causal a propósito do que aconteceu quando um sintoma se formou em um
sujeito. Georges Politzer já havia indicado que os efeitos de uma psicoterapia não
decorrem da teorização, ainda que correta, do paciente sobre si mesmo, mas sim da
restauração narrativa e partilhada das descontinuidades de sentido nas quais o
inconsciente se manifesta, entre sonho e vigília, entre controle de si e sintoma, entre
saber e verdade.19 O fato de que uma interpretação possa esclarecer um sintoma, até
mesmo dissolvê-lo, não implica que a causa dele tenha sido descoberta. Como
salientamos, Wittgenstein não parte de uma concepção previamente unificada do que
venha a ser a atividade científica para avaliar se a psicanálise é ou não uma ciência.
Portanto, não é a partir da perspectiva da impossibilidade de verificação ou da
alegada falta de evidências, por exemplo, que ele parte. Não se trata de mobilizar
argumentos de tipo popperiano, mas de algo mais astuto. Ao contrário, de acordo
com a perspectiva de Wittgenstein, Freud teria se envolvido desnecessariamente com
pseudoproblemas justamente por querer conformar a psicanálise a um modelo de
ciência. O que merece reprovação em Freud, segundo Bouveresse, não é que ele “não
tenha colocado uma norma universal de expressão na entrada de seu sistema, o que é
o procedimento científico usual, mas muito mais por não ter feito nada além disso”.20
Apesar de materialmente falso, o argumento de Bouveresse continua interessante.

Freud endossa uma concepção mais ortodoxa do que vêm a ser a ciência e a
racionalidade,21 ao passo que Wittgenstein encara com desconfiança essas duas
ideias. É preciso acrescentar, como faz Vincent Descombes, que, quando Wittgenstein
termina por dizer que Freud não inventou novas “hipóteses científicas”, mas uma
“maneira de dizer”, somos levados a uma situação curiosa. Enquanto alguns
psicanalistas sentem a locução “maneira de dizer” como pejorativa ou
desqualificadora, para o próprio autor não se trata de nada disso. Inventar maneiras
de ver o mundo, de expressar fatos como aqueles envolvidos quando falamos de



motivos inconscientes é sempre uma atividade do mais alto valor. O que incomoda
Wittgenstein é a necessidade de postular a existência real de um sistema
inconsciente, em vez de simplesmente admitir que se trata de uma maneira de falar
de certos fenômenos da vida psíquica, fornecendo-nos “boas analogias”. É claro que
nenhum desses críticos conhece a discussão complexa que os psicanalistas fazem
acerca do estatuto do inconsciente.

O comentário de Wittgenstein é, entre outras coisas, uma crítica implícita da concepção realista que Freud
tem da natureza do pensamento latente que preexiste ao trabalho de deformação do sonho e que foi
reatualizado pela interpretação do seu conteúdo manifesto.22

Essa é uma questão séria, que pode ser desdobrada de muitas maneiras. Aliás,
psicanalistas debatem criteriosamente o estatuto do inconsciente: existe inconsciente
fora da transferência? O inconsciente tem um estatuto ôntico ou ontológico? Essas
discussões não costumam ser nem sequer mencionadas nos best-sellers
antipsicanalíticos.

Um exemplo pode nos auxiliar a entender a questão. Ludwig Boltzmann,
entusiasta da termodinâmica e do determinismo mecanicista, inclusive na esfera dos
atos mentais, relata um ato falho que, em sua visão, demonstra sobejamente causas
mecânicas agindo no mecanismo psíquico: “Depois de algumas semanas me
devotando exclusivamente ao estudo do mecanismo de Hertz, quis começar uma
carta à minha esposa com as palavras ‘Querida Herz’ e, antes que me apercebesse,
havia escrito Herz com tz”.23

Boltzmann interpreta esse ato falho como um erro banal de leitura ou transcrição
do mecanismo de memória, tornado possível pela semelhança fonética das palavras
Herz (coração) e Hertz (o físico que deu nome à frequência de transmissão de uma
onda). Um erro tão banal que não haveria necessidade de procurar um sentido oculto
por trás do mecanismo.24 Bouveresse comenta que um e apenas um caso como esse é
suficiente para mostrar quão longínquas são as interpretações de Boltzmann e Freud,
a despeito da alegação comum de que o determinismo dos fatos psíquicos subjacente
é o que torna possível explicar o ato falho. Afinal, quem poderia adivinhar o que viria
da boca de um psicanalista a propósito do “sentido” da substituição de Herz por Hertz
e “o que isso poderia nos ensinar sobre o inconsciente do autor”.25

Sem saber, Bouveresse acaba ilustrando com fineza o que está de fato em jogo
naquilo que chamamos em psicanálise de homofonia significante, que, algumas
páginas antes, ele havia criticado. Porque é exatamente o que um analista faria:
sublinharia a identidade fônica das palavras. Poderíamos dizer que a divisão subjetiva
entre trabalho e amor se vê transposta pelo desejo de reduzir a diferença entre eles,
mas a rigor isso é trivial e provavelmente já sabido, daí que não seja a descoberta da
causa que determina a reversibilidade da formação do inconsciente, mas a exigência
pragmática de que novas voltas de interpretação podem fazer surgir uma novidade de
sentido, por isso a interpretação do sentido do ato falho fica a cargo do analisante. O
inconsciente já é uma interpretação. O jogo entre saber e verdade desenrola-se aqui
entre analista e analisante. O saber do analista é apenas um saber suposto, atualizado
na transferência. Nesse sentido, uma simples pontuação pode desencadear efeitos de



verdade na fala do paciente. Contudo, a verdade do processo estará sempre suposta
do lado do analisante, e não do analista. Uma pontuação pode, por exemplo, não ter
nenhum efeito sobre o sujeito. Nesse caso, seria possível dizer que se trata mesmo de
um erro banal.

O que distingue um erro banal de uma formação do inconsciente não é que um é
sem causa e o outro é sobredeterminado, mas a exigência pragmática de que certo
tipo de associação ou lembrança – eventualmente reconhecido por critérios estéticos,
como surpresa, estranheza ou novidade – transforme o sofrimento das pessoas, o que
Freud chamava de “confirmações indiretas”, como vimos no primeiro capítulo deste
livro. Entre esses critérios discursivos para examinar a eficácia das intervenções
psicanalíticas, podemos incluir as manifestações de resistência, como o silêncio, o
embaraço, a mudança abrupta de assunto, a aparição de afetos disruptivos, um
excesso de justificação. Mas o ponto a enfatizar é que a interrogação acerca da causa
é exatamente o que permite abrir mão de procurar um sentido por trás das
aparências, um sentido do sentido. Ou seja, e dizendo com Bouveresse, “o conceito
normal de significação realmente não pode ser aplicado neste nível”.26



17. A crítica dos conceitos

Um dos pilares da descoberta freudiana é a crítica da existência de qualquer vínculo
natural entre o desejo do sujeito e os objetos de sua eleição. A estrutura fantasmática,
responsável por ligar desejo e objeto na economia libidinal de um sujeito, é função
única e exclusiva do modo como cada sujeito singular lidou com acontecimentos
contingentes em sua história individual. Em outras palavras, “o destino subjetivo da
sexuação submete o sujeito a uma verdade insensata”.1 A pulsão sexual não responde
a nenhuma finalidade cultural exterior à sua própria satisfação. Essa verdade
insensata corresponde justamente à ideia de causa. A célebre expressão “a verdade
como causa” remete a isso. “É como efeito de separação entre sujeito e objeto da
fantasia que advém a causa do desejo, sendo a causa o ponto limite do sentido.”2 A
versatilidade da pulsão em relação aos objetos, juntamente com a ambivalência e a
reversibilidade das moções pulsionais, constituem algumas das teses mais
importantes da teoria freudiana da sexualidade. Ora, a noção de sexualidade em
psicanálise inspira não apenas um conceito novo sobre a experiência do prazer, mas
uma espécie de caso modelo para a crítica de conceitos. Lembremos que a ciência,
desde seu início consiste em produção de conhecimento e crítica dos conceitos, sejam
eles conceitos do senso comum, de outras disciplinas e saberes, mas também e,
principalmente, dos próprios conceitos. Inquirir novas razões, aprofundar a descrição
de séries causais, aperfeiçoar e abandonar conceitos é um processo que envolve o
cultivo de certa atitude cética, bem como atenção à historicidade dos saberes e das
nossas convicções epistemológicas.

Alain Badiou denuncia que a “manobra hermenêutica”3 como tentativa de
reenviar “a articulação do desejo e de seu objeto” a um sentido constituído
previamente ou a uma finalidade intrínseca é uma maneira de contornar a tese
freudiana da cisão entre sexo e sentido. Tais reenvios são recorrentes sob diversas
versões: o sentido (a finalidade) das escolhas sexuais seria determinado ou pela
natureza (em sua versão mais moderna sob o nome de genética), ou pela cultura,
mitologia, religião, ou então, golpe ainda mais sutil, tais escolhas são irracionais,
incognoscíveis, inefáveis. O resultado de tais operações seria ressituar o sentido no
lugar da verdade, anulando assim a “radical ausência de sentido do sexo” tal como
proposto por Freud.

A singularidade de Freud é que o face a face com o sexual não é da ordem do
saber, mas da ordem de uma nomeação, de uma intervenção daquilo que ele chama
de “discussão franca”, que precisamente desvincula os efeitos do sexual de toda
apreensão puramente cognitiva e, consequentemente, de todo poder da norma.4 Isso



tem consequências epistemológicas importantes.
A psicanálise é uma cura pela fala. Sua pergunta fundamental é como a

linguagem produz efeitos no corpo. Sua hipótese central é que os sintomas, assim
como as demais formações do inconsciente, são fatos linguísticos e é por essa razão
que o tratamento pela fala é possível. Isso multiplica o problema em várias direções.
A linguagem não é um objeto qualquer nem propriedade exclusiva de uma disciplina
particular, mas um objeto híbrido, partilhado por linguística, semiologia e semiótica,
lógica formal e computacional, assim como literatura, arte poética e retórica. Ainda
que cada um destaque aspectos, regiões ou propriedades distintas da linguagem,
partindo de perspectivas e interesses igualmente distintos, ainda que possamos
agrupar essas tradições em grandes grupos, como as análises de discurso, as
hermenêuticas ou as ciências da linguagem, seus métodos e procedimentos para
estudar a linguagem não são exatamente concorrentes, nem complementares, nem
redutíveis entre si.

De fato, um dos problemas mais salientes implicados por esse cofuncionamento
de uma prosa científica e uma prosa literária é relativo ao modo como uma e outra
vertente assumem diferentes aspectos ou dimensões da linguagem. Para uso
científico, de modo geral, a linguagem é concebida como um veículo supostamente
neutro de descobertas, elas próprias de natureza não linguística. Com efeito, teorias
científicas se prestam à paráfrase sem perdas significativas. O teor de verdade de
teorias científicas é maximamente parafraseável. Ninguém precisa ler os Principia de
Newton para conhecer a mecânica newtoniana. Por outro lado, a linguagem funciona
na literatura de modo diverso. Longe de ser meramente um veículo ou instrumento
para a transmissão de conteúdos e significados extralinguísticos, a linguagem é
assumida na literatura muito mais como “um sistema em desequilíbrio”, para usar a
expressão de Deleuze: interessam as ambiguidades, os recursos depositados na
própria língua, que permitem as modalizações, aspectualizações, ênfases etc. Para
conhecer Guimarães Rosa, não basta ler resumos ou resenhas. O teor de verdade da
literatura não é parafraseável, ou é apenas minimamente.

Julgar a racionalidade ou a cientificidade da psicanálise sem levar em conta essa
natureza híbrida da linguagem e suas implicações para caracterizar o objeto da
psicanálise é fruto, no melhor dos casos, de ignorância e, no pior, de má-fé. Ou o
inverso, se quisermos ser sartreanos. Edmundo Gómez Mango e Jean-Bertrand
Pontalis têm razão ao afirmar que “essa transformação ‘espantosa’ da escrita de Freud
introduz outra singularidade característica da ‘nova ciência’: seu discurso, sua fala e
sua escrita não podem mais pretender a neutralidade com relação à linguagem”.5 Um
exemplo de como a linguagem interfere decisivamente em nossas concepções de
conhecimento pode ser dado pela ideia intuitiva de que tudo o que existe
corresponde a um conceito e que conhecer é conhecer a relação conceitual entre as
coisas. Mas se todos os objetos referem-se a conceitos, uma maçã tem um conceito
assim como uma laranja tem um conceito. Deus, alma ou mundo têm cada qual um
conceito. Mas isso deixa de lado que as diferentes formas de entender o que é o
conhecimento, diferentes ciências, podem mobilizar diferentes entendimentos do que
vem a ser um conceito. Afinal, porque o conceito de “conceito”, ele mesmo, não teria



um conceito, em cada caso?
Dizer, nesse sentido, que Freud escreve numa linguagem simples é, na verdade,

“omitir para quem a língua de Freud seria assim tão fácil de ler”.6 Não apenas no que
se refere às competências subjetivas de cada leitor, inclusive sua capacidade
intelectual, repertório cultural e disposição afetiva, como também em qual sistema de
decodificação esse leitor está inscrito, incluídos os idiomas que ele domina, ou que o
dominam, as disciplinas de sua formação, os lugares em que seu corpo é capturado
no laço social.

A esse respeito, nunca é demais lembrar que a própria psicanálise se funda a
partir das insuficiências de certa versão de ciência praticada no século XIX para lidar
com o que se apresentava na época como sintoma histérico. Pois o sintoma, na
modalidade que interessa ao psicanalista, é um modo de apresentação do sofrimento
subjetivo que não é redutível ao correlato anátomo-patológico, ao discurso protocolar
ou à padronagem estatística de significados patológicos. Nesse sentido, o desafio de
Freud era fazer uma ciência daquilo que escapava, por estrutura, ao método científico
então vigente. Sua fidelidade é com o objeto, e não com o método. A histeria sempre
foi um desafio imposto à ciência – a psicanálise se funda a partir do que a ciência
deixa como resto. Em 1994, o DSM-IV resolveu a questão numa tacada só: a histeria
não existe mais, sua sintomatologia foi pulverizada nos “transtornos somatoformes”,
“transtornos depressivos”, “personalidades histriônicas e borderlines”.7 Salvo que as
histéricas e os histéricos ainda sofrem e ainda falam.8 Dito de outro modo, faltou
combinar com os russos.

Uma epistemologia freudiana digna desse nome precisaria desfazer o preconceito
de equivaler conhecimento e saber. Podemos definir o conhecimento como uma
relação definida entre um objeto e um conceito, mediada por um método, ou entre
um sujeito que conhece e um objeto conhecido. Um saber, ao contrário, é uma
medida prática e operativa entre objetos ou pessoas, orientado por uma intenção,
finalidade ou interesse. A oposição aparece na diferença da língua inglesa entre know
that (saber que) e know how (saber como). As práticas humanas são objeto de
saberes, transmitem-se por intermédio de discursos e operam trocas simbólicas, ao
passo que o conhecimento é um tipo depurado e qualificado de saber, resistente ao
crivo do método das ciências e da autoridade que ela galgou entre as práticas da
razão.

Ora, a superestimação da ciência faz com que ela se esqueça de que
historicamente se constituiu a partir da crítica dos saberes comuns. Faz com que ela
se erija como critério e modelo, e como única forma de validação dos saberes e suas
eficiências. A conjectura torna-se ainda menos razoável quando a ciência se apresenta
neutra do ponto de vista dos interesses e da confirmação de determinadas visões de
mundo. Não há nenhuma dúvida de que, no ponto da história em que estamos,
saberes científicos costumam nos oferecer respostas mais confiáveis. Nossa vida
prática demonstra isso cotidianamente. Mas sabemos muito bem dos compromissos
diversos do discurso científico com práticas e instituições, digamos, pouco fiáveis.
Claro que é plenamente compreensível a ênfase que muitos autores concederam à
vocação científica da psicanálise, como uma maneira de inscrevê-la na cultura e obter



reconhecimento, seja nos serviços de saúde, no concorrido mercado das práticas psis,
na universidade, nos organismos de fomento e nas políticas públicas. Foi assim, por
exemplo, que a tradução das obras completas de Freud para o inglês sofreu um
sistemático impulso a tornar mais “científicas” certas noções e conceitos. Contudo, os
resultados dessa insistência no caráter científico da psicanálise são, no mínimo,
magros em relação ao esforço dispendido. De fato, a ciência oficial, digamos assim,
não costuma ser sensível ao tipo de evidência que o psicanalista produz. Nossa
impressão, no entanto, é que a psicanálise pode contribuir para o debate de uma
maneira distinta: buscando problematizar a apaziguadora segmentação dos saberes.

A fim de entender como Freud se serve de fontes, métodos e modelos tão
heterogêneos entre si como a psicofisiologia, a teoria da evolução, a arqueologia, a
história das religiões e a literatura, antes de tudo é preciso transpor o obstáculo tão
comum que consiste em menosprezar o papel das fontes “não científicas” (usamos
essa expressão com todas as reservas necessárias). Alguns dos melhores livros de
epistemologia da psicanálise seguem a pista da dívida freudiana com o darwinismo
de recepção germânica, com o fisicalismo de Hermann Helmholz, Ernst Brücke e
Ernst Mach, além da biologia vitalista de seu tempo. Não resta nenhuma dúvida,
evidentemente, de que os anos de formação científica de Freud no laboratório de
fisiopatologia e o modelo de ciência adotados pelos melhores cientistas da época
foram decisivos para ele. Seu apego à identidade de investigador da natureza
(Naturforscher) demonstra isso sobejamente. Mesmo quando, em 1920, Freud recorre
maciçamente à biologia, nada ali é apenas “periférico ou circunstancial, muito menos
uma intenção meramente retórica ou metafórica. Ele recorre ao que se pode
considerar como a ciência de ponta da época”.9 Além disso, “os autores aos quais
recorre tampouco são personagens marginais, exóticos ou heterodoxos; ao contrário,
são figuras centrais e consagradas da medicina e das ciências da vida do período”.10

Mas o que significa “natureza” para Freud? O que complica o quadro é que, ao
mesmo tempo que recorre às melhores fontes científicas da época, Freud não deixa
de abraçar uma concepção até certo ponto “romântica” de natureza.11 E é esse um
dos pontos em que Freud e Lacan se distanciam ao máximo.

A emergência da ciência moderna no século XVII supõe, com efeito, uma espécie de
cisão da natureza. A natureza que interessa ao cientista seria aquela que está escrita
em caracteres matemáticos, descobertos por Galileu e os outros fundadores da ciência
moderna. Trata-se daquela que perdeu a maciez, a intensidade e a voz – qualidades
que foram relegadas à versão de natureza rejeitada pelos cientistas modernos. O
silêncio eterno dos espaços infinitos, insistia Pascal, lembrava ao homem sua
condição de incerteza e desalento.

A perda de encantamento e qualidade é a condição da ciência. A psicanálise
operaria justamente com aquilo que foi rejeitado pela ciência para que ela se
constituísse, como tal, na modernidade. O mundo perde seus contornos mágicos, no
entanto algo do mito permanece nos processos de individualização e no interior deles
a subjetividade aparece como uma espécie de rebelião contra a interpretação



científica de si mesmo.
A linguagem não ficou imune às consequências dessa gradual perda de coloração

da natureza. A palavra, dizia Freud, é magia empalidecida. Mas esse mundo sem
cores não é o mundo freudiano, assim como não o é a reação romântica e sua versão
“alternativa de natureza”, que é sua resposta histórica. Para os românticos a natureza
era uma referência moral para a ação e para as decisões humanas. Retornar a uma
comunidade orgânica, reencontrar a forma de vida governada por princípios naturais
e até mesmo adotar um sistema jurídico baseado em leis naturais formava um projeto
epistemológico, estético e ético que se desenvolveu fortemente no século XIX. Apesar
das críticas de Freud ao programa romântico, muitas objeções à psicanálise ainda a
interpretam como uma espécie de proposta romântica de restauração do sentido
original e de reencantamento vitalista da natureza. Mas o texto de Freud, gostemos
ou não, refere-se à natureza constantemente como signo do materialismo
psicanalítico. Não apenas a psicanálise é definida como herdeira das ciências da
natureza (Naturwissenschaften); o próprio Freud descreve a si mesmo como um
investigador da natureza (Naturforscher). Mas o que devemos entender, sob a pluma
de Freud, por “natureza”, mais além do poema erroneamente atribuído a Goethe que
inspirou o jovem Freud a inscrever-se na carreira de medicina? O problema da “cisão
da natureza” foi comentado recentemente pelo filósofo Bruno Latour do seguinte
modo: “A solução para tal bifurcação não é, como gostariam os fenomenólogos,
adicionar às tediosas ondas elétricas o rico mundo vivido do sol brilhante. Isso
simplesmente agravaria a bifurcação”.12

Latour é mundialmente reconhecido como um crítico das instituições científicas
desde a época em que realizou trabalho empírico como antropólogo em
laboratórios.13 Logo no início de um texto publicado originalmente em 2004,
preocupado já naquela altura com o avanço de teses negacionistas e
conspiracionistas, Latour faz um apelo contundente, especialmente aos
construtivistas sociais e desconstrucionistas filosóficos:

Guerras. Tantas guerras. Guerras externas e internas. Guerras culturais, guerras das ciências e guerras contra
o terrorismo. Guerras contra a pobreza e guerras contra os pobres. Guerras contra a ignorância e guerras por
ignorância. Minha pergunta é simples: deveríamos estar em guerra também, nós, os acadêmicos, os
intelectuais? Será realmente nosso dever adicionar mais ruínas às ruínas? Será realmente tarefa das
humanidades adicionar desconstrução à destruição? Mais iconoclastia à iconoclastia? O que aconteceu com o
espírito crítico? Perdeu a força?14

Há um equívoco no ato de fundação da psicanálise como ciência da natureza – o que
não implica que ela possa se inscrever confortavelmente como “ciência conjectural”,
“uma ciência da linguagem habitada pelo sujeito”, como sonhou Lacan, no campo das
ciências humanas e sociais. Esse “equívoco” não é por acaso: ele atesta a
complexidade do real com que lidamos na experiência analítica; o sujeito da
psicanálise, ou, mais precisamente, o falasser de que nos ocupamos, refrata sua
verdade em aspectos “bio”, “psico” e “sociais”, conforme o meio em que se projeta.
Há motivos de sobra para desconfiarmos da “cientificidade” da psicanálise:
postulação da existência de uma realidade psíquica, ausência de contradição no
inconsciente, caráter negativo do objeto, que seria refratário à percepção pela



consciência, fenômenos que dependem da forma como falamos deles, sem falar do
caráter moral do desejo e da falta.

A psicanálise não opõe o verdadeiro e o falso num registro moral, antes se ocupa
da realidade psíquica, que muitas vezes contrasta com a realidade concreta. Isso
significa que os princípios gerais e as leis que governam a natureza e seu modo
próprio de causalidade não são os mesmos pelos quais podemos apreender a
sobredeterminação da vida psíquica dos sujeitos. Não porque eles seriam opostos ou
contrários, mas porque eles se desenvolvem em torno de propriedades emergentes
derivadas da linguagem, das trocas sociais e dos processos desenvolvimentais da
espécie humana. Isso faz da psicanálise uma ciência do pseudo? Como formular uma
teoria consistente de um objeto contraditório ou, ainda, como apreender com
conceitos algo cuja natureza é escapar à apreensão conceitual? A estratégia de
autores do quilate de Freud ou Lacan sempre exigiu um pensamento em constelação,
que aceita a indeterminação conceitual e a incerteza teórica, a ponto de abandonar
teorias e hipóteses quando novos fatos clínicos assim exigiam.

A partir dos anos 1980, em sincronia com a expansão global do neoliberalismo, a
teoria da ciência gradualmente é incorporada à própria ciência, separando-se da
filosofia, da sociologia e da história. Inversamente, no mesmo período, ganham
impulso novas epistemologias locais, como feminismo, teoria decolonial e pós-
marxismo. Nesse cenário, as antigas abordagens críticas ou céticas, que se
posicionavam de forma limítrofe em relação ao campo científico, ficam
deslocalizadas.

Segundo Jonathan Dancy, essa partição opõe, de um lado, os evidencialistas, que
pensam a ciência como o saber produzido a partir de certas regras e definições que
ao mesmo tempo definem os limites ontológicos, epistemológicos e metodológicos do
campo e, de outro, os causalistas, que postulam que nem tudo é uma questão de
operacionalização, normatização e convencionalidade, considerando que a
casualidade real ultrapassa disciplinas e territórios. Mas o mais importante é que
nessa partilha fica abolido o hiato entre essas duas atitudes. Nessa medida somos
forçados a uma falsa escolha entre internalismo e externalismo científico que nega o
hiato entre ambas.

[…] abandonamos o interesse tradicional da epistemologia sobre as questões evidenciais. Visto de uma
forma naturalista, o hiato crucial deixou de existir. Mas o mero fato de a epistemologia ter se tornado
naturalizada, ou ser agora uma parte da ciência em vez de um tribunal da razão superior, não quer dizer que
as questões de justificação sejam excluídas do tribunal. A ciência em si não é naturalista.15

Sejamos claros. Em pleno século XXI, não é honesto falar em “A ciência”, no singular,
nem em nome dela. Deveríamos, no mínimo, admitir a pluralidade de métodos,
procedimentos e tipos de ciência. Cada ciência acaba estabelecendo seus próprios
protocolos de validação de sua práxis e de seus conceitos. Evidentemente, esses
critérios não podem se fechar em si mesmos. É preciso confrontá-los com a vasta
gama de saberes e práticas sociais com os quais a psicanálise precisa ombrear, sem
que seja preciso recorrer à “cross-theory criteria”16 ou ao mito das “posições-padrão”
de John R. Searle.17



18. Racionalidade e contingência

Em uma passagem de “Sobre a dinâmica da transferência”, Freud desmonta a
oposição rígida e insuficiente entre a causalidade orgânica e a psíquica, reenviando o
sintoma a uma combinação de fatores constitucionais e acidentais.1 Nesse mesmo
artigo, ele declara que a psicanálise não trata das neuroses “in natura”, mas de uma
versão reduzida e atualizada da neurose, chamada neurose de transferência,
basicamente expressa pela repetição dos conflitos e afetos na relação com o
psicanalista. Num cenário como esse, nossa tendência seria supor que disposicional
nos encerra em uma noção ingênua ou fatalista de biologia, tomada geralmente como
um destino inerte, dado e inamovível. Para Freud, contudo, mesmo esses fatores que
chamaríamos, apressadamente, de hereditários, disposicionais ou constitucionais ou,
como hoje em dia se consagrou, de genéticos, poderiam sofrer retroativamente
efeitos da contingência. A visão de Freud parece se aproximar muito mais do ponto
de vista contemporâneo acerca da incompletude da natureza.

O campo da natureza é geralmente associado com a ordem lógica da
necessidade, organizada, por exemplo, ao modo de leis. Nossa apreensão de
processos cujas séries causais não podemos compreender perfeitamente pode ocorrer
de forma indutiva, ou seja, como leitura do que é possível. Ambos, necessidade e
possibilidade, podem ser abordados por um teste lógico cuja negação nos dá a
categoria lógica de impossibilidade. Mas isso deixa de lado a mais controversa e
importante noção lógica para entendermos a epistemologia da psicanálise, a saber: a
contingência.

Lembremos que a contingência é um dos quatro modos da lógica descrita por
Aristóteles, além da necessidade, da possibilidade e da impossibilidade. A
contingência diferencia-se de suas outras três irmãs, pois envolve uma relação
diferente com o tempo. Os métodos dedutivos ligam-se à ordem da necessidade e da
impossibilidade. Um triângulo necessariamente teve, tem e terá três lados e a soma
de seus ângulos internos será 180 graus em todos os mundos existentes, logo é
impossível que ele tenha quatro ou cinco lados sem que isso represente uma
contradição.

A não contradição é um critério importante de toda forma de conhecimento. Mas
pode ser o caso de lidarmos com eventos que podem ser mais ou menos possíveis.
Para avaliar os graus de possibilidade de um evento, usamos métodos indutivos,
como os que se baseiam na estatística e na teoria das probabilidades. O modelo de
evidência baseado na necessidade provém de Descartes, assim como provém de
Hume seu correlato baseado na possibilidade. Ocorre que, voltando ao pensamento



dedutivo, existem proposições que versam sobre eventos que não são nem necessários
nem impossíveis e, ainda assim, podem ser verdadeiros ou podem ser falsos. Com isso
dizemos que as proposições contingentes não são nem necessariamente verdadeiras
nem necessariamente falsas. Notoriamente, proposições contingentes referem-se ao
futuro: por exemplo, “amanhã acontecerá uma batalha naval em Metilene”, cuja
veracidade só poderá ser verificada quando a proposição estiver no passado:

Como as proposições são verdadeiras por correspondência aos fatos, é evidente que se os últimos são
indeterminados e admitidos por contrário, o mesmo necessariamente valerá para as contraditórias. Isso
ocorre com as coisas que não são sempre ou não sempre não são. É necessário, pois, que uma das
contraditórias seja verdadeira ou falsa, embora ambas não estejam determinadas e, ainda que uma seja mais
verdadeira que a outra, não é o caso que ela já seja verdadeira ou falsa. Com efeito, não é claramente
necessário que, de toda afirmação e negação, uma seja verdadeira e a outra seja falsa. Na verdade, o que se
aplica às coisas que são não se aplica às coisas que não são, mas que poderiam ser ou não ser, pois estas se
comportam como dissemos.2

Temos aqui uma das mais antigas definições de evidência, ou seja, a correspondência
com os fatos sendo questionada pela existência de fatos indeterminados ou
contraditórios. Para tanto seria preciso admitir que há proposições sobre coisas que
não são, porque elas ainda não são. Ou seja, a verdade da proposição depende da
posição temporal de quem a enuncia. Nesse caso, o princípio da bivalência, ou seja,
que uma proposição bem construída é necessariamente verdadeira ou falsa, fica
suspenso. Disso suspende-se também a incidência da contradição. Isso ocorre porque
diferenciamos fatos determinados de fatos indeterminados. Fica claro que
proposições de desejo, formulações de fantasia, hipóteses sobre a sexualidade,
enunciados oníricos e narrativas rememorativas são profundamente atravessadas
pelos enunciados contingentes.

Isso concorda com a ideia de que aquilo que herdamos, nossas “escolhas”
inconscientes, são precipitados das contingências, dos acidentes que atravessaram
nossa história individual e coletiva. Isso nos mostra uma concepção de natureza
muito menos fixa e unívoca do que supomos, o que exigiria revisar a oposição entre
natureza como reino da necessidade e cultura como domínio do possível. Devemos
ser claros e contundentes aqui. Não precisamos abandonar Freud para superar uma
concepção monolítica de natureza, porque encontramos no interior de sua obra
elementos para isso. Ao contrário, precisamos nos aprofundar nas trilhas que foram
abertas por ele e esquecidas ou negligenciadas pelo século XX.

O ponto fundamental, portanto, não está em saber se a psicanálise é uma ciência
da natureza, uma ciência humana ou uma ciência do espírito. Basta termos clareza
que o tipo de fenômeno com que lidamos em psicanálise não é indiferente ao modo
como falamos deles ou, mais precisamente, ao modo como nossos conceitos, classes e
categorias interagem com eles.

De maneira bastante didática e simplificadora, podemos dizer que não faria a
mínima diferença se disséssemos a Mercúrio, Vênus, Terra e demais planetas do
sistema solar que eles giram há cerca de 4,5 bilhões de anos em torno do Sol sem
gozar de descanso remunerado e sem direito a férias e que, portanto, todos deveriam
inverter o curso de suas revoluções e não mais aceitar essa injusta exploração.



Também não faria a menor diferença que Plutão passasse a ser classificado como
planeta ou não pelos astrônomos. (Delicioso exemplo da natureza convencional do
conhecimento científico, já que a ciência mais antiga do mundo acabou decidindo no
voto o estatuto do corpo celeste, diga-se de passagem.) Plutão não passaria a
interagir com o Sol ou com Urano de modo diferente só porque o elevamos à
categoria de planeta ou o rebaixamos à condição de planeta-anão.

Nossas categorizações não afetam em nada o funcionamento de objetos desse
tipo. O filósofo canadense Ian Hacking chamou a relação entre essa maneira de
categorizar as evidências e esse tipo de objetos de “tipos indiferentes”. Ao contrário,
se uma cultura, uma comunidade ou uma pessoa é chamada de “anã”, podemos
supor que haverá reações imediatas e essas reações podem mudar nossa própria
classificação. Isso vale especialmente no caso de classificações que não são
indiferentes ao modo como falamos delas. Classificações psiquiátricas, categorizações
que se referem a modos de uso do corpo e da sexualidade e formas de vida não são
tipos indiferentes, mas tipos interativos.3 A “homossexualidade” deixou de ser
considerada doença pela Classificação Estatística Internacional de Doenças (CID) em
1990, e a “transexualidade”, em 2018. O modo como pessoas e comunidades são
classificadas e interagem com essas classificações “científicas” modifica as pessoas e
as comunidades, assim como as próprias classificações. Por exemplo, o modo como
classificamos uma cultura ou uma comunidade empregando categorias como
“selvagem”, “indígena” ou “originária” também tem feitos interativos.

Mas podemos, com Hacking, ir além dessa dimensão à primeira vista meramente
nominalista. O interessante em sua abordagem não diz respeito apenas à legitimação
de formas de vida e reconhecimento social, mas que tipos interativos produzem
efeitos de looping: “o que se sabia sobre pessoas de um tipo pode se tornar falso,
porque as pessoas desse tipo mudaram em virtude do modo como foram classificadas,
o que elas acreditam sobre elas mesmas ou pelo modo como foram tratadas ou
classificadas”.4 Mais ainda, tudo isso pode ter efeitos não apenas no plano do
reconhecimento social, mas também no nível biológico. O autor nomeia esses efeitos
de biolooping, quer dizer, a interação tem efeitos que complexificam nossa distinção
excessivamente simplista entre corpo, psiquismo e sociedade. Níveis plasmáticos de
serotonina ou dopamina não dependem apenas de processos naturais apartados do
modo como falamos, classificamos e tratamos, por exemplo, pessoas com sintomas
depressivos.

Com isso em mente, podemos retomar o problema de nossas concepções quase
espontâneas de causalidade que se chocam com a configuração complexa do real.
Ora, uma teoria causal clássica pressupõe que a “seta do tempo” trabalha sempre em
sentido unidirecional: um evento anterior em t1 é a causa de um evento posterior em
t2.5 Longe de teorias causais simples, lineares ou unívocas, a psicanálise constrói – ou
pelo menos sugere – hipóteses causais complexas, incluindo, por exemplo, a
perspectiva da sobredeterminação de eventos psíquicos, envolta em uma robusta
teoria do tempo na qual o passado determina o presente, mas, ao mesmo tempo,
deixa-se reconfigurar pelo futuro.

Na segunda parte de Projeto de uma psicologia, de 1895, Freud apresenta o caso



Emma.6 Uma das questões fundamentais desse caso refere-se à temporalidade
retroativa do sintoma. Segundo Freud, a causação do sintoma se dá em dois tempos
(t1 e t2). Além disso, a direção da causalidade é invertida. É o segundo tempo que
determina o primeiro, no sentido em que a cena posterior desencadeia aquilo que na
cena traumática mais antiga teria sido inscrito, porém apenas como uma espécie de
pequeno circuito, ele próprio desconectado de outras redes neurais. Essa
temporalidade retroativa (nachträglich) é central para mostrar que o trauma é um
acontecimento em dois tempos. O “trauma” só é verdadeiramente “traumático”
quando, por cadeias associativas, um segundo evento detona, digamos assim, o
potencial explosivo retido no primeiro. A diferença entre real e simbólico é
fundamental para formalizar esse conceito freudiano. Nota-se que a causalidade aqui
é não linear (dada a desproporção positiva ou negativa entre a causa e o efeito),
funciona por retroalimentação (um evento posterior modula a causação do evento
anterior), e o sintoma emerge como resultado complexo de interações simples, elas
próprias imprevisíveis e contingentes. Nesse sentido, a própria constituição de um
sintoma implica o que hoje chamamos de emergência, ou seja, um processo de
formação de sistemas complexos a partir de interações relativamente simples.7 No
interior de um conjunto de relações, sob dadas condições e contingências, emerge
uma nova propriedade. É mais ou menos assim que Freud descreve a aparição de
novas estruturas psíquicas.

O exemplo citado trata de um sintoma histérico, que independe, até certo ponto,
de fatores etiológicos orgânicos ou disposicionais. Mas serve para mostrar que mesmo
sintomas neuróticos exigem uma teoria complexa da causalidade, que pode conter,
por exemplo, efeitos de looping ou retroalimentação que embaralham nossa
concepção linear da sequência passado, presente e futuro. Mais fundamentalmente,
no entanto, trata-se de uma aposta irredutível na clínica do singular.

Tal aposta aparece, aliás, de forma surpreendente quando revisitamos as teses
freudianas relativas à causação do sintoma no cruzamento entre o constitucional e o
acidental. Nesse ponto, é preciso desativar certo lugar-comum da psicanálise de que o
sintoma – por excelência, o sintoma histérico – seria uma construção puramente
psíquica, nem um pouco orgânica ou somática, isto é, sem nenhum tipo de substrato
biológico ou constitucional. Para afastar o fantasma da essência ou da natureza, que
frequentemente introduz no pensamento uma retórica trágica ou quase teológica do
incontornável, do fatal ou do inevitável, expulsamos a biologia de nossas narrativas,
muitas vezes com as melhores justificativas.

O próprio Lacan, ao passar do paradigma do sujeito e do desejo ao modelo do
falasser e do gozo, parece ultrapassar essa dicotomia entre natureza e cultura que
marcou o primeiro momento do seu ensino. O corpo em psicanálise não cabe na
biologia, mas não a nega. O corpo é também fantasiado, imaginado, marcado
simbolicamente pela cultura e assim por diante. Contudo, é preciso certa sutileza
para ler o que há de radical nesse gesto: trata-se de uma concepção do corpo que não
corresponde a uma versão ingênua de uma biologia fechada em si mesma e
indiferente ao modo como falamos dela.

Nesse sentido, é preciso superarmos nossas confortáveis fronteiras disciplinares,



que distribuem fatores “naturais” (disposicionais, genéticos…), fatores “psicológicos”
e fatores “socioculturais” em diferentes prédios universitários. As aspas, nesses casos,
deveriam ser duplicadas ou triplicadas, para indicar uma certa artificialidade nessas
delimitações. Ao mesmo tempo, a psicanálise freudiana está longe de endossar uma
abordagem “biopsicossocial” da experiência humana, especialmente se esse termo
designar um tratamento holístico ou integral. Muitos casos clínicos exigem
colaboração multiprofissional, multidisciplinar e assim por diante. “Multi” não quer
dizer “integral”. A psicanálise trabalha com as esferas “bio”, “psico” e “social”,
justamente para mostrar não apenas zonas de intersecção, mas sobretudo regiões de
indeterminação. Tudo aqui é litoral. O sujeito da psicanálise está entre corpo e
psiquismo, entre psicologia individual e social, entre corpo e sociedade, entre o
necessário e o impossível. A ênfase deve recair nesse “entre”, entendido como espaço
de intersecção e conflito, entre o litoral e o literal, em que as palavras funcionam
como “anéis cujo colar se fecha no anel de um outro colar feito de anéis”.8

Mais do que isso, pensar a sobredeterminação de um sintoma hoje, incluindo
fatores disposicionais, contingenciais, contextos interseccionais e assim por diante,
requer uma teoria da causalidade complexa, sem abdicar em nenhum momento da
materialidade do objeto. Não podemos mais nos contentar com dilemas do tipo “tal
doença, tal transtorno, tal condição é de origem psíquica ou orgânica?”.



19. A cientificidade da psicanálise

“Intimidade” não é o termo que melhor descreve as relações entre psicanálise e
ciência. Diversos fatores contribuem para isso. Antes de tudo, precisamos ter absoluta
clareza de que, na imensa maioria das investidas contra a cientificidade da
psicanálise, o debate nunca, ou quase nunca, é sobre ciência. Discute-se a inexistência
de provas empíricas de hipóteses teóricas; alega-se a impossibilidade de verificação
experimental de enunciados e conceitos, com a expectativa de encontrar, por
exemplo, correlatos neuronais das instâncias e processos psíquicos postulados; critica-
se a falta de evidência da eficácia clínica etc. Esses são os principais argumentos
equívocos ou falaciosos mobilizados para afirmar que a psicanálise é uma
pseudociência, e uma fraude. Não demora para a discussão descambar para a
desqualificação moral de seu fundador.

Na maior parte das vezes, o que está em jogo não são questões de natureza
propriamente epistemológica, envolvendo validação ou justificação e assim por
diante. Salvo honrosas exceções, o que está em jogo são disputas políticas, que
envolvem prestígio, reconhecimento e inserção em espaços variados, especialmente
na academia, nos serviços de saúde e no multibilionário mercado da saúde mental.
Essa é a primeira coisa que devemos ter em mente antes de respondermos a esta ou
àquela provocação dissimulada, ou nem tão dissimulada assim, sob a máscara de
nobre preocupação com a validade ou eficácia da psicanálise.

Em geral, perguntas que não podem ser respondidas estão mal formuladas.
Precisamos ensinar a mosca a sair da garrafa, como dizia Wittgenstein. Lacan
preferiu, por exemplo, mostrar que a ciência é condição da psicanálise, mas que esta
ocupa em relação àquela uma posição êxtima, ou seja, ao mesmo tempo de
exterioridade e de intimidade. Embora solidária da racionalidade científica, a
psicanálise lida com a lata de lixo da ciência. A clínica nos comprova isso
diariamente: “Estou procurando você porque o médico disse que a minha questão é
de fundo emocional” ou: “O psiquiatra me deu uma receita sem escutar a minha
história” ou então: “Tentei uma terapia cognitivo-comportamental e o terapeuta me
indicou sessões de mindfulness e respiração”.

Que fique claro de uma vez por todas: não existe uma teoria científica da ciência.
O cientista faz ciência; quem produz teorias sobre o fazer científico são
epistemólogos, antropólogos, historiadores, filósofos e assim por diante. Quando um
cientista julga a cientificidade de um campo que ele desconhece, não emite um juízo
científico, mas, sim, um juízo ideológico. Cientificismo é o nome que se dá à ilusão
ideológica de que todo conhecimento, para ser válido, é ou deve ser científico. No



que se segue, inspiramo-nos na pergunta central colocada por Lacan: o que seria uma
ciência que incluísse a psicanálise? A psicanálise é um acontecimento que exige uma
ampliação do conceito de razão, e não sua negação. Aliás, aqueles que eventualmente
estejam preocupados com o obscurantismo e o negacionismo contemporâneos
deveriam se preocupar com o fato de que não foram psicanalistas ou suas
instituições, mas uma parte importante da classe médica que endossou o discurso
obscurantista da cloroquina, por exemplo. A psicanálise nunca abandonou a razão.
Ao contrário, propõe uma razão que inclua o inconsciente.

Definir o que vem a ser ciência e estabelecer critérios de cientificidade não é
tarefa fácil, justamente por isso discursos que ignoram as controvérsias históricas e a
multiplicidade de posições antagônicas, escolhendo uma versão unitária e inequívoca
para demarcar a ciência da não ciência, não raro estão a advogar uma posição entre
outras, sem apresentar ou justificar a parcialidade de sua própria posição. Muitas
vezes, filósofos da ciência que se empenharam nessa tarefa chegaram a resultados
constrangedores. Critérios demasiado estritos de cientificidade com frequência
deixam de fora ramos do conhecimento tradicionalmente associados à nossa imagem
de ciência. Ênfase na verificabilidade empírica de proposições ou restrição a
enunciados em algum grau dependentes de pressupostos metafísicos poderiam gerar
o dilema de, por exemplo, ou rejeitar a cientificidade de certos setores da matemática
ou renunciar a protocolos rígidos de cientificidade. No entanto, critérios demasiado
frouxos acabam implicando a aceitação contraintuitiva de certas práticas que
dificilmente poderiam ser vistas como científicas, como a astrologia, para pegarmos
um caso extremo.

A epistemologia atual parece afastar-se mais e mais do problema da demarcação,
isto é, cada vez mais o problema de determinar critérios gerais capazes de demarcar
epistemicamente as fronteiras entre ciência e não ciência, ou de propor critérios
racionais para a escolha entre teorias rivais, tem mostrado suas limitações. Isso vale
não apenas para as ciências humanas e sociais mas também para ramos
historicamente mais bem identificados com a atividade científica, como as assim
chamadas ciências duras. Nem mesmo a estratégia de deslocamento do prescritivismo
em direção ao descritivismo conseguiu superar as aporias acima esboçadas. No limite,
esse abandono progressivo de critérios epistemológicos universalistas e o
reconhecimento do caráter normativo da demarcação acaba esbarrando na também
indesejável relativização do conhecimento científico e na adoção de critérios não
epistêmicos, de tipo psicológicos, sociológicos ou ideológicos, como adesão a crenças,
consenso intraparadigmático ou utilidade social.

Uma segunda ordem de dificuldades concerne à definição do que venha a ser
psicanálise. Os contornos tanto teóricos como práticos da própria psicanálise não são
tão claros assim. A não ser por uma sensação mais ou menos vaga de filiação a Freud,
não há consenso quanto ao sentido a ser dado a alguns de seus conceitos
fundamentais, assim como não há consenso nem mesmo quanto aos objetivos do
tratamento analítico e aos limites de sua aplicação. Correntes tão distintas como a
kleiniana, a winnicottiana, a lacaniana, sem contar os hibridismos dos mais
heteróclitos, divergem não apenas do ponto de vista dos pressupostos teóricos e das



técnicas, mas também do que se entende por processo ou cura analítica. Vimos que a
própria definição do campo das psicoterapias psicodinâmicas pode ser inferida pelo
número de teses freudianas recusadas pelas diferentes configurações que ela admite.
Essas dificuldades incidem de maneira ainda mais forte quando se trata da extensão
da psicanálise a dispositivos clínicos não clássicos, como a psicanálise aplicada a
hospitais ou instituições, ou quando se trata da incorporação de técnicas oriundas de
outras tradições psicoterápicas ou do fornecimento de subsídio conceitual
psicanalítico a outras práticas terapêuticas.

Contudo, mesmo que as dificuldades para definir o que é ciência e o que é
psicanálise pudessem ser superadas, restaria ainda a tarefa de estabelecer critérios de
pertinência e limites de tolerância para a atribuição do predicado “ciência” ao
argumento “psicanálise”. Desse modo, não faz sentido defender a cientificidade da
psicanálise, tampouco repudiá-la pela suposta acientificidade, ainda que se tenha
usado a noção lacaniana de objeto para falar desse hiato produtivo entre psicanálise e
ciência.1

Ambas as posições não fazem senão ecoar o caráter meramente endossador de
que goza a palavra “ciência” em nossa cultura, na qual o status de cientificidade é
visto como uma via de acesso a títulos de nobreza do mais alto valor, capazes de
garantir ingresso no campo da autoridade e amealhar prestígio social, financiamento
de pesquisas, inserção institucional ou presença no mercado editorial. Como se a
postulação da cientificidade da medicina, por exemplo – ou das ciências que formam
sua base teórica – fosse isenta de problemas e não fosse envolta em configurações
culturais mais amplas, que englobam aspectos históricos, políticos, ideológicos etc.
Ou alguém ainda tem dúvida de que saúde e doença são categorias fortemente
dependentes de normas sociais, valores morais e preconceitos estéticos? Basta passar
os olhos na variação histórica do modo como representamos no corpo os ideais de
beleza e de saúde ao longo do tempo.

É certo que há um sentimento mais ou menos difuso de que as neurociências ou a
psicologia experimental conformam-se melhor ao epíteto de ciência-padrão do que
outros ramos da psiquiatria ou da psicologia. É preciso salientar que se isso é – pelo
menos em parte – verdade, é também verdade que a imagem de ciência subentendida
nesse caso não corresponde de maneira alguma a critérios epistemologicamente
neutros e aceitos universalmente. Está em jogo muito mais um problema de natureza
política, relativo a critérios utilitários de legitimação, do que critérios
epistemológicos. Isso não quer dizer que não haja diferenças entre conhecimentos
científicos e não científicos ou mesmo pseudocientíficos. Quer dizer apenas que não
dispomos de critérios epistêmicos capazes de traçar a linha divisória e que, ao que
tudo indica, o problema, quando colocado em termos generalizantes, está mal
formulado, como mostramos na primeira parte deste livro,“Nem ciência nem
pseudociência”.

Mas a suspensão do caráter normativo da pergunta pela cientificidade não quer
dizer que a psicanálise possa se furtar à tarefa de explicitar protocolos para validação
de sua práxis e conceitos. É necessário, porém, que ela possa estabelecer parâmetros
internos, a partir da própria esfera de racionalidade que ela instala. Evidentemente,



esses critérios não podem fechar-se em si mesmos. É preciso confrontá-los com a
vasta gama de saberes e práticas sociais com as quais a psicanálise precisa ombrear,
sem que seja preciso recorrer ao que Mary Hesse chamou de “cross-theory criteria”2
ou ao mito das “posições-padrão” de John Searle.3 Não por acaso, a psicanálise nunca
se furtou à tarefa de medir-se também com práticas artísticas e culturais, como a
literatura, a filosofia, a teoria social, entre outras.

Embora a concepção lacaniana de ciência não tenha nada de trivial e seja
absolutamente central para a formalização de uma teoria do sujeito e do objeto, ela
não responde à demanda inicial sobre a cientificidade ou não da psicanálise.
Paradoxalmente, é nisso que reside sua força e seu interesse. Tudo se passa como se
Lacan recusasse de saída a colocar o problema da cientificidade da psicanálise sob a
égide do problema epistemológico da demarcação, que cada vez mais se mostra
obsoleto. Contudo, mesmo que a concepção lacaniana de ciência não dê conta da
complexidade da produção científica atual (mostrando-se insuficiente, por exemplo,
para pensar os desenvolvimentos recentes de certos setores da biologia, em que a
matematicidade não desempenha papel tão preponderante e a singularidade
contingente ganha força insuspeitada), ainda assim ela é relevante, pois incide na
própria constituição da racionalidade psicanalítica.

O que gostaríamos de fazer aqui é apenas delinear um modelo para a colocação
do problema das relações entre psicanálise e ciência em outros termos, a partir de um
operador interno à própria psicanálise que pode se mostrar heuristicamente profícuo.
Nossa estratégia consiste em avaliar se a noção lacaniana de extimidade pode ser
empregada para pensar o lugar da psicanálise em relação à ciência. Extimidade,
originalmente, designa a operação de “inclusão externa”,4 proposta a fim de
formalizar a modalidade da relação do sujeito com o significante. É possível dizer que
a psicanálise está incluída externamente na ciência e, por isso, constitui-se como
ciência êxtima?5

A tese de Lacan é que a ciência – por exigências de ordem metodológica ou
epistemológica – exclui a singularidade radical do sujeito, enquanto a psicanálise –
por um imperativo ao mesmo tempo ético e estético – a acolhe. Tese que seria banal,
não fosse o fato de o sujeito ser um lugar vazio onde se entrecruzam verdade e
contingência.

A fórmula programática de Lacan admite o paradoxo instaurado pela equação
dos sujeitos: “Dizer que o sujeito sobre quem operamos em psicanálise só pode ser o
sujeito da ciência talvez passe por um paradoxo”.6 Assim, ao operar sobre o sujeito
sem qualidades e sem consciência de si, correlato antinômico da ciência moderna, a
psicanálise seria, a um tempo, prova e efeito do corte que a ciência impõe. É a
revolução científica moderna que faz surgir o universo infinito, linguageiro e
contingente que condiciona o advento da psicanálise. Escrever “A ciência” no singular
e com maiúscula justifica-se não para unificar metodológica ou epistemologicamente
os diversos tipos de ciência, mas porque a ciência como acontecimento histórico e
social caracteriza-se:

por uma radical mudança de estilo no tempo [andamento] de seu progresso, pela forma galopante de sua
imisção [interferência, intromissão] em nosso mundo, pelas reações em cadeia que caracterizam o que



podemos chamar de expansões de sua energética. Em tudo isso nos parece radical uma modificação em nossa
posição de sujeito, no duplo sentido: de que ela é inaugural nesta e de que a ciência a reforça cada vez mais.7

Lacan não pretende submeter a psicanálise a qualquer método científico preexistente,
tampouco submeter a cientificidade da psicanálise à subordinação dela a qualquer
outra disciplina-piloto. A pergunta propriamente lacaniana não é quais condições a
psicanálise deve satisfazer para se transformar numa ciência, mas, ao contrário, “o
que é uma ciência que inclua a psicanálise?”.8

A situação pode, então, ser resumida do seguinte modo. Por um lado, a
psicanálise nasce no universo já constituído pela ciência moderna e não sonha com
algum idílico estado de coisas anterior ao corte que a matematização e a infinitização
do universo impõem. Nesse sentido, a psicanálise opera exatamente sobre o sujeito
produzido nesse universo da ciência. Ela não visa devolver ao sujeito algo como uma
“plenitude perdida”, uma “reconciliação com o sentido do ser”, ou ainda um “estado
anterior à separação entre sujeito e objeto”. Mas, se a psicanálise opera sobre o
sujeito da ciência, por outro lado ela não se subordina à concepção moderna que
identifica razão e cientificidade e que torna a verdade uma categoria inerte do ponto
de vista ético, muito menos compartilha alguma fé obsedante quanto à exclusividade
ou superioridade da ciência como estratégia cognitiva. Para a psicanálise, ainda que a
natureza esteja escrita em caracteres matemáticos, ou seja, que o simbólico possa
representar o real, resta algo que escapa inexoravelmente a essa redução.

Crítico do pensamento analógico e entusiasta da formalização, Lacan deparou-se
cedo com impasses inevitáveis da formalização científica. A história de seu
pensamento confunde-se com a história das sucessivas tentativas de superação dos
impasses internos a cada modelo de formalização adotado. O recurso à estrutura, ao
matema, à topologia e à teoria dos nós é apenas parte dessa estratégia. Certa ou
errada, sua estratégia permite intuir uma alternativa à hegemonia do método
indutivo ou estatístico das ciências tradicionais, em contraste com uma estratégia
baseada em modelos de formalização. É verdade que tanto sua concepção de ciência
quanto seu conhecimento da história das ciências demonstram a intimidade de Lacan
com a epistemologia histórica de seu tempo. Se, apesar dessa intimidade, ele preferiu
pensar a psicanálise como ciência êxtima, não é por acaso.





O meu pensamento é o seguinte:
– as pitonisas da totalidade e do sentido,
os jacarés falantes do teologismo,
falam a mesma linguagem
dos rinocerontes cegos do epistemologismo.
Bento Prado Jr.



Conclusão

Muitos se preocupam com a sobrevivência da psicanálise no século atual. Desde que
Luís XVI nomeou uma comissão mista para estudar os efeitos terapêuticos das práticas
de influência pela palavra, verificada nas práticas de cura promovidas por um
discípulo de Franz Anton Mesmer, a sobrevivência de tais práticas vem
acompanhando as definições e redefinições de ciência. Lembremos que o resultado da
comissão, composta por Antoine Laurent de Jussieu, Antoine-Laurent de Lavoisier e
Benjamin Franklin, em 1784, foi ambíguo. Os conceitos ligados à teoria do
magnetismo animal não podem ser reconhecidos pela ciência, mas o fenômeno da
influência à distância, ou como uma pessoa pode transformar estados psíquicos de
outra, causando-lhe melhora ou recuperação de vários sintomas, é inegável.1 Quase
um século depois, Freud criticava os partidários do hipnotismo e das psicoterapias
por sugestão argumentando que, se a sugestão explica tudo, o que explica a
sugestão? Um século depois, os efeitos irregulares e de alta covariação cultural como
esses são absorvidos ao conceito-tampão de “efeito placebo”, sem que se tenha uma
boa explicação para isso. Sabe-se, no entanto, que pílulas coloridas curam mais do
que pílulas brancas. Sabe-se também que antidepressivos curavam mais há quarenta
anos, quando eram uma novidade, do que hoje, quando já fazem parte de nossa
rotina de enfrentamento do sofrimento.

Ao que tudo indica, o problema da cientificidade da psicanálise encontrou um
bom ponto de partida na forma que Freud lhe deu, a saber, separar a psicanálise
como um método de tratamento de afecção neuróticas; um método de investigação
baseado na hipótese do inconsciente; e uma nova ciência. Afinal, essa foi também a
separação levada a cabo por Grünbaum, em 1984, em sua crítica à psicanálise.
Recordemo-nos do que faz sua crítica:

1. Recusa a localização da psicanálise como “nova” ciência hermenêutica.

2. Aponta a falta de evidências sobre a eficácia terapêutica da psicanálise.

3. Assinala a ausência de provas extraclínicas.

4. Critica textual e logicamente a teoria psicanalítica da cura.

5. A psicanálise não é uma pseudociência pelos critérios de Popper, mas ainda assim
apresenta dificuldades para inscrever-se como ciência.



Segundo esse modelo, o paciente se cura quando o analista verbaliza uma ideia
inconsciente, religando seu aspecto de representação-palavra à sua inscrição como
representação-coisa, reconectando afeto e representação, ou reunindo o traço
auditivo ao visual da lembrança recalcada. Em todos esses casos, a psicanálise cura
por refazer uma conexão com um saber inacessível ao paciente por ele mesmo.
Confunde-se aqui a interpretação como um procedimento epistemológico de
produção de conhecimento com a interpretação como um processo de transformação
do saber. Radicalizando dessa maneira a teoria da transformação em psicanálise, ao
torná-la exclusiva dos psicanalistas, Grünbaum mostrou sua contradição lógica.

Neste livro, discutimos a atualização desses problemas, mostrando sumariamente
que:

1. A psicanálise não precisa ser uma hermenêutica para cofuncionar com teorias da
linguagem, seja ela de corte antropológico, formal, pragmático ou histórico.

2. A psicanálise apresenta evidências claras e inequívocas de sua eficiência e eficácia
psicoterapêutica.

3. Existem provas extraclínicas sobre conceitos e hipóteses psicanalíticas, admitidas pelo
próprio Grünbaum.

4. A teoria da cura, assim como as vertentes de psicanálise, varia bastante quando
abordamos o campo extenso e historicamente diverso de práticas derivadas de Freud
e de suas descobertas.

5. A psicanálise não é uma pseudociência, nem nos termos de Popper nem de Sven Ove
Hansson, pois apresenta evidências, não se furta ao debate com a ciência e não se
apresenta como uma ciência em toda a sua extensão e na variedade de aspectos que a
definem.

Em primeiro lugar, a definição do que vem a ser neurose tornou-se cada vez mais
problemática após a decomposição da histeria em inúmeras outras formas de
transtornos, notadamente depois de 1973. O segundo problema confere com uma das
primeiras críticas dirigidas a Freud, ou seja, que a psicanálise declarava curar doenças
que ela mesma criava. A crítica é de certa forma correta e verdadeira. O que o
psicanalista cura não é a “neurose”, seja lá o que isso signifique em estado
“selvagem”, deslocando aqui o sentido de “psicanálise selvagem” para aquilo que
seria seu objeto “natural”. A psicanálise reverte sintomas reproduzidos sob
transferência, mas que, uma vez tratados dessa forma, no interior de uma relação por
processos de linguagem, acarreta resultados que permanecem mesmo fora desse
contexto.

Ian Hacking, historiador e teórico da ciência, veio em nosso auxílio, tanto para
mostrar que existem certos fenômenos que são criados por práticas de nomeação, ao
contrário dos tipos naturais, quanto por argumentar que nenhum fenômeno é
enfrentado pela ciência sem um instrumento, técnica ou laboratório que permita



controlar sua produção ou observação.2 É exatamente assim que Freud concebe a
transferência: como uma situação que não apenas reproduz estruturas de relação
exteriores ao laboratório analítico mas também “cria” fenômenos que acontecem na
natureza, como o amor e a identificação, e que, nesse contexto, são acentuados por
certas técnicas, como a associação livre, a atenção flutuante, o processo de
rememoração histórica e reconstrução narrativa e intersubjetiva das razões, causas e
motivos envolvidos nas formações do inconsciente. Se a maneira como o paciente
nomeia seu sofrimento e a psicanálise desloca essa nomeação incide na natureza
ontológica do sofrimento que ele designa, surge um problema para comparar a
efetividade dessa transformação, não só porque a ideia de placebo não pode ser
trivializada, mas por que estratégias de nomeação diferentes podem agir
diferentemente em diferentes pacientes, de tal maneira que seria muito difícil
objetivar a melhora dos pacientes sem recorrer a duvidosas escalas de mensuração de
qualidade de vida ou diagnóstico de depressão. Isso não decorre de uma fragilidade
do método científico em si, mas de sua aplicação a um campo para o qual seus
objetos são necessariamente definidos e criados pela linguagem.

Nesse ponto, Grünbaum e seus continuadores estão certos e errados.3 A
psicanálise não é uma hermenêutica, mas nem toda perspectiva que tome a
linguagem como referente precisa ser investida dos relativismos culturais que pensam
o sentido a partir da posição pela qual “o sujeito cria o objeto”.4 Assim como a
neurose foi declinada historicamente em inúmeras outras estratégias de nomeação, a
própria teoria freudiana foi decomposta em inúmeras derivações, reações, refacções e
programas clínicos. Alguns são claramente opostos entre si, ainda que guardem
compromissos semelhantes e variados com uma espécie de mítica fundacional
representada pelo texto freudiano. Podemos dizer, assim, que o próprio objeto da
crítica – reduzido ao texto freudiano, a aspectos bem restritos de sua teoria do
conflito inconsciente e a sua teoria da reversão de sintomas – torna-se um objeto
conjectural. As alterações conceituais e clínicas experimentadas pela psicanálise em
seu mais de um século de existência nos autorizam a supor que ela não é uma
ciência, mas várias. Uma maneira simples de organizar esse “objeto” epistemicamente
anômalo seria conjecturar que se trata de um objeto assemelhado ao que Thomas
Kuhn chama de “anomalias epistemológicas”,5 ou seja, fenômenos que deveriam ser
explicados por um determinado paradigma, mas ainda assim não o são. Trabalhos
como os de Sidarta Ribeiro,6 Gérard Pommier,7 Eric Kandel8 e a neuropsicanálise
proposta por Mark Solms9 mostram que muitas das hipóteses e conceitos
psicanalíticos não são disparatados nem incongruentes com os achados das
neurociências.10 O que não resulta que a psicanálise deva se submeter, como uma
ciência menor, a uma ciência mais madura que lhe empreste credenciais científicas
ou valide seus achados. Isso porque a psicanálise é madura o suficiente, até mesmo
para fornecer conceitos, modelos e insights para várias áreas do conhecimento,
inclusive para as próprias neurociências. Mas, aqui, novamente enfrentamos o
problema da historicidade dos conceitos e da concorrência entre léxicos diferentes,
que definiriam perspectivas científicas distintas. Muitos dos conceitos psicanalíticos
são precursores genéricos do que se poderia descrever mais e melhor com os novos



vocabulários científicos, mas isso ignora que a própria psicanálise introduziu, refez e
criticou muitos dos conceitos freudianos, incorporando a análise de suas
transformações históricas na e depois da obra freudiana, como parte da boa formação
clínica dos psicanalistas.





Ou seja, em certo sentido, a psicanálise não é nem uma ciência nem uma
pseudociência; em outro sentido, ela é uma ciência “nova” e, em um terceiro sentido,
ela é uma ciência antiga, com uma epistemologia clássica, no interior da qual ciência
e história da ciência não podem ser separadas. Nesse sentido, levar a sério a
psicanálise é contribuir para a defesa de uma concepção alargada e fecunda não
apenas da razão como também da própria ciência. Isso ocorre porque as variedades
históricas e antropológicas dos sintomas, o que chamamos de envelope formal do
sintoma, e suas práticas de interpretação não são abolidas completamente, mas
retornam em contextos culturais distintos, repetindo uma certa estrutura que os
psicanalistas precisam saber reconhecer.

Assim como existe uma pirâmide das formas de evidência, que na medicina
coloca os estudos randomizados com placebo e duplo-cego na cúspide e os relatos de
casos clínicos na base, poderíamos imaginar uma pirâmide invertida em que
encontramos no topo uma espécie de forma mítica, equivocadamente identificada
com a obra de Freud, denominada “a” psicanálise, e nos estratos inferiores, formas
intermediárias de psicoterapias, como as psicoterapias de base psicanalítica, a
psicoterapia psicodinâmica ou a psicoterapia psicodinâmica de longo prazo. Ou seja,
quanto mais nos aproximamos da forma genérica de psicanálise, menor o número de
compromissos teóricos, conceituais e práxicos que são assumidos pelo clínico em
comparação com o princípio ativo mítico “original”.

Assim como alguém que “olha de fora” pode intuir que as psicoterapias cognitivo-
comportamentais não formam um bloco unitário, capaz de incluir as psicoterapias
comportamentais, que apresentam níveis diferentes de evidência, e as distintas
epistemologias, é inaceitável reunir a crítica à psicanálise sob a rubrica da crença no
inconsciente dinâmico. Do mesmo modo, podemos pensar numa relação
inversamente proporcional entre evidência e singularidade: quanto mais presos
estivermos num certo modelo de “evidência”, entendida segundo o modelo da
replicabilidade, neutralidade e assim por diante, menor será a possibilidade de
realização da premissa ética incontornável da psicanálise: a aposta de que cada
tratamento é absolutamente singular, no sentido de que a psicanálise se reinventa a
cada novo caso, pois ele traz em si próprio as amarrações e soluções que cada um
inventa para si.

Do ponto de vista da psicanálise como um método de tratamento das neuroses, a
objeção de Grünbaum e dos críticos subsequentes não se sustenta. Se nos anos 1980
ainda era possível confundir a falta de evidências da eficácia das psicoterapias
psicanalíticas com evidências negativas, depois de 2008 isso se tornou uma falácia
pseudocientífica. Inúmeros trabalhos de grupos de pesquisa independentes
mostraram a eficácia equivalente, se não maior, entre a psicanálise e as outras
psicoterapias preocupadas com sua sustentação empírica. Mas aqui é preciso salientar
que nenhuma prática pode ser diretamente apreciada como mais ou menos científica.
O médico diante de seu paciente não está praticando ciência, mas baseando suas
decisões nos saberes que ela viabilizou. A regra aqui é que tais decisões não devem
contradizer o que se pode conhecer em termos de teoria da memória e do



desenvolvimento, assim como não devem infringir regras concernentes aos direitos
humanos e prestar atenção aos potenciais efeitos iatrogênicos que o exercício de todo
e qualquer método de tratamento traz consigo.

Nesse ponto, depois de apresentar resultados robustos e persistentes por mais de
uma década, a psicanálise começou a ser criticada pela baixa qualidade dos métodos
de controle de vieses e delineamento experimental. Apesar das contínuas respostas e
aperfeiçoamentos, a resposta retórica de nossos críticos insiste em dizer que boas
pesquisas clínicas em medicina resistem a tal escrutínio, quando fica cada vez mais
claro – como mostrou Falk Leichsenring – que se trata de um artifício para deslocar o
argumento da falta de evidência para o de evidências inferiores às de outras
psicoterapias. Ora, uma análise da qualidade geral das pesquisas em psicoterapia
mostra não apenas uma grande irregularidade de resultados, desde os estudos
pioneiros de Hans Eysenck na década de 1950, como também o fato de que a maior
parte delas não resiste às mesmas exigências de rigor aos quais os críticos submetem
as pesquisas em psicanálise. Isso confirma a natureza retórica de tais críticas e a
disposição política de suas motivações, indiretamente associadas com a distribuição
de recursos para a pesquisa e de autorização para o uso de tais métodos de
tratamento em políticas públicas. Isso mostra também como a psicanálise coloca-se
de forma crítica diante do imperialismo metodológico e da transformação da ciência
em um conjunto de métricas, fatores de impacto, revistas e outras acreditações, que
cada vez mais desqualificam saberes com menos condições de se apresentar com os
mesmos recursos de pesquisa em comparação com as tradições hegemônicas.
Curiosamente, essa exageração de critérios operacionais, a subordinação de áreas e
disciplinas inteiras a cânones metodológicos que lhes seriam estranhos parece
constituir um caso típico do que Hansson chamou, por contraste com a noção de
pseudociência, de pseudotecnologia.11

Que fique claro, para efeitos de políticas públicas e investimento em pesquisa: a
psicanálise apresenta as mesmas ou melhores credenciais que qualquer outra forma
de psicoterapia. Mas uma boa parte desses resultados acrescenta novos aspectos ao
problema, ou seja, além de admitir uma forma genérica chamada psicoterapia
psicodinâmica, a psicanálise apresenta-se como algo mais do que uma técnica
psicoterápica: como uma experiência ética de transformação e um método clínico de
investigação. Inúmeras situações ligadas a experiências de sofrimento são tratáveis
pela psicanálise, apesar de estarem excluídas do escopo dos sintomas descritos sob
forma de listas diagnósticas. Conflitos intersubjetivos, lutos persistentes, traumas
coletivos, sofrimento de raça, classe ou gênero, condições adversas de vida geradas
por transições de processos vitais (adolescência, envelhecimento, nascimento), mal-
estar gerado pela degradação da saúde do corpo, da insuficiência de nossas leis e
pelos efeitos inesperados da natureza fazem parte dessa extensa lista de problemas
que não são redutíveis a sintomas. Sentimentos de inadequação, esvaziamento,
solidão, estranhamento fazem parte do nosso escopo. A perda do pertencimento ao
território, comunidade, trabalho e até mesmo ao próprio corpo fazem parte dessa
extensa lista de modalidades extraclínicas abordadas pela psicanálise.

Para defender a psicanálise, não é preciso recorrer ao argumento de que existiria



algo de irredutivelmente humano, que apenas pode ser alcançado por uma prática
que confere importância à empatia, à intimidade ou à proximidade afetiva para
produzir seus efeitos.12 Até certo ponto, o método de investigação psicanalítico não
se baseia apenas na indução e na generalização de regularidades empíricas, mas
também compreende uma fonte extensa de práticas de linguagem e análises de
discurso. Falar genericamente em influência, sugestão ou placebo é desconhecer as
descobertas da análise estrutural dos mitos, da linguística da enunciação, da retórica,
da filosofia da linguagem e das ciências da linguagem, até as estratégias de redução e
formalização de processos de linguagem. Nossos críticos mostram profundo
desconhecimento dessas práticas, reduzindo todo o campo que não se submete muito
bem ao conceito de “comportamento” ao mentalismo difuso de forças ocultas e
poderes misteriosos, como se ainda estivéssemos em 1784 e nos colocássemos
ingenuamente o problema de como as palavras podem produzir estados de ânimo e
disposições de ação.

Máquinas podem fazer diagnósticos psiquiátricos melhor do que psiquiatras
humanos.13 Por exemplo, a análise dos grafos sobre o discurso pode prever a
formação de uma futura crise psicótica, mas apenas quando a pessoa fala de seus
sonhos.14 Uma máquina também pode detectar correlações significantes
subterrâneas, em redes de múltiplas dimensões. Nisso, ela não difere tanto do
inconsciente estrutural, que não deixa de ser uma máquina. Uma máquina pode
conversar, emulando a dimensão intersubjetiva de um tratamento psicoterápico
baseado em protocolos. Mas será que pode, como um poeta, fingir que é dor a dor
que sente? Há quase unanimidade no sentido de dizer que as profissões do futuro
envolvem não apenas conhecimento científico sólido, mas também doses maciças de
criatividade, criticidade e poesia.

A matéria bruta do ofício do psicanalista é o resto incalculável, pulsional, real
que se esvai por entre as garras do protocolo. Isso nos dá uma ideia do futuro da
psicanálise. Ao contrário, o futuro de práticas psicoterápicas que se fundam na lógica
estritamente evidencialista, que operam, por exemplo, no tripé diagnóstico-protocolo-
técnica padronizada, é bastante incerto. A possibilidade de o paciente interagir com
um avatar às 4h50 da manhã, numa noite insone ou durante uma crise depressiva,
pode tirar o sono de muitos psicólogos colados a uma visão demasiado estrita de
ciência. Não é a ciência que vai salvar o futuro da psicanálise. O que garantirá a
sobrevida da psicanálise é sua capacidade de se reinventar cada vez que um paciente
fala.
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Ética na IA, análise breve, mas abrangente, dos novos problemas colocados pelos mais
recentes avanços no campo da Inteligência Artificial (IA). Muito antes do impacto da
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como motivação explícita desalienar pessoas negras do complexo de inferioridade que
a sociedade branca lhes incute desde a infância. Assim, descortina os mecanismos
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pecados, ou ainda como demônios que impõem sofrimento e dominação a outros,
mesmo que a princípio se vejam como anjos. Em um momento de ampliação da luta
antirracista e conscientização e incorporação de brancas e brancos a essa luta, este
livro continua sendo transformador, em busca de uma sociedade realmente livre e
igualitária. A edição da Ubu conta com prefácio de Grada Kilomba e posfácio do
especialista em Fanon Deivison Faustino. Textos escritos especialmente para a edição
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paternidade, o pediatra e psicanalista recusa um formato que diz às pessoas o que elas
devem fazer. Como na clínica, ele entende, ao contrário, que as pessoas enfrentam
dificuldades no cuidado de crianças em casa e precisam ser compreendidas. As
pessoas gostam de saber que naquela ocasião o que fizeram era o que era preciso ser
feito. Ninguém poderia dizer a elas o que fazer. Os programas, gravados entre 1955 e
1962, eram motivados por cartas de ouvintes que traziam dificuldades sobre o cuidado
de crianças. Estimulado pelas questões, Winnicott ajuda seus interlocutores a
compreender seus sentimentos e ações, sem julgá-los, acolhendo-os. O caso da
madrasta que se sente culpada por não amar seu enteado, a importância e os desafios
de dizer "não" a uma criança pequena, o ciúme entre irmãos, o cansaço e a falta de
privacidade das mães, a noção de segurança e o problema da superproteção, o
sentimento de culpa de ter feito algo errado com a criança, a construção da confiança,
e o chupar o dedo como uso da imaginação do bebê são alguns dos assuntos
comentados por Winnicott nestes textos. "Ele infunde no público leitor uma
compreensão dos desafios dos cuidados parentais, mas também faz seus ouvintes
sentirem que ser uma 'mãe suficientemente boa' é um dos papéis mais gratificantes
que se pode almejar. Um gênio!" T. Berry Brazelton, do prefácio

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788571261495/9788571261488/f9178d57ecf75d14de754de5c7f3b796?dipaMethod=LATEST&ibpPosition=END&orderId=3


O desejo dos outros
Limulja, Hanna
9786586497922
192 páginas

Compre agora e leia
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sujeito, como descreve a psicanálise: sonhar é habitar outros mundos, deparar com
outros seres e, nesses encontros, mobilizar-se pelo desejo dos outros. Além disso, o
sonho, especialmente ao ser socializado, adquire funções práticas, desempenhando
um papel político no dia a dia da comunidade: sonhar com inimigo é motivo para
atentar-se bem aos entornos da maloca no dia seguinte; se no sonho a pessoa aparece
ricamente adornada, como se estivesse já no mundo dos mortos, é preciso zelar por
sua segurança, para mantê-la neste mundo. Aqui o que importa para Limulja (e para os
Yanomami) não é tanto a interpretação do sonho quanto o que se pode e deve ser feito
com ele. Todos sonham, mas os xamãs são aqueles que dominam o sonhar, pois é
através deste que viajam e se abrem para a alteridade, o desconhecido, o distante, e
podem conhecer mundos onde nunca estiveram. Xamã yanomami, Davi Kopenawa diz
que os napë pë (os brancos) não sabem sonhar. Sonham apenas consigo mesmos,
com seu mundo familiar e suas preocupações particulares. Ao passo que o yanomami
que sabe sonhar, que envolve saber o que fazer do próprio sonho, desbrava o mundo e
aprende com os outros. No momento em que se comemoram 30 anos da homologação
da Terra Indígena Yanomami, este livro da antropóloga Hanna Limulja alerta para a
importância do sonhar para a resistência indígena. "Apresento os sonhos yanomami às
pessoas que nunca sonharam a floresta e que talvez nunca tenham ouvido falar dos
Yanomami. Para que conheçam um pouco de sua história, de suas vidas, de seus
pensamentos, e para que possam, por sua vez, sonhar com outro modo de ser que,
diferente do nosso, e por isso mesmo, tem muito a nos ensinar."
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