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26 DE DEZEMBRO DE 1984

CABANA DE HOPPER

HAWKINS, INDIANA

Jim Hopper tentou conter o sorriso que se formava em seu rosto.

Estava parado diante da pia da cozinha com as maos imersas em agua quente
e sabdo, olhando pela janela a neve pesada cair la fora.

O Natal ndo era uma época muito alegre, pelo menos nao para ele, desde...
Bom, desde muito tempo. Desde Sara. Ele tinha consciéncia disso, estava
conformado, e, durante aqueles seis anos

— quase sete ja — em que estivera de volta a Hawkins, aprendera a aceitar o
luto e o sofrimento, que aumentavam mais perto das datas comemorativas.

Aceitar? Nao, ndo era bem isso. Na verdade, abracava o sentimento, deixava-
se afundar nele, porque era... facil. Confortavel.

Por incrivel que parecesse, era seguro.

Ao mesmo tempo, odiava a si mesmo por isso, por ceder, por deixar a
semente do desespero crescer em sua mente ano apos ano, até florescer. O
odio servia apenas para puxa-lo cada vez mais fundo na escuridao, e assim o
ciclo continuava.



Mas, dessa vez, seria diferente.
Nesse ano, seria diferente.

Era o primeiro ano depois daquela historia toda. A vida dele nao era mais a
mesma, e a mudanca lhe permitiu enxergar até que ponto tinha chegado e o
que havia se tornado.

Tudo gracas a ela. Jane, sua filha adotiva. No papel, na lei, sua filha.
Jane Hopper.

Eleven.

El

Hopper sentiu o sorriso voltar, insistente. Dessa vez, ndo tentou refrea-lo.
Claro que ter El por perto ndo significava esquecer o passado...

Longe disso. Significava ter novas responsabilidades. Mais uma vez, tinha
uma filha para criar. Significava seguir em frente. O passado ndo havia se
apagado, mas Hopper finalmente conseguiria deixa-lo um pouco de lado.

L4 fora, a neve ainda caia. As arvores em torno da cabana estavam com meio
metro de tronco imerso naquela manta branca.

Ninguém no radio tinha falado em tempestade nem emitido qualquer alerta,
mas a previsao do comeco da tarde parecia até otimista, na verdade. Previam
uma nevasca para o pais todo, mas a essa altura Hopper se perguntava se tudo
ja ndo havia desabado nos arredores da velha cabana de seu avo. Para quem
tivesse que sair, a recomendacao do boletim do tempo era: desista. Fique em
casa.

Aquecido. Aproveite as sobras da ceia.
O plano soava perfeito para Hopper.

Ja El, por outro lado...



— Agua gelada.

Hopper despertou do devaneio e se deparou com El de repente a seu lado na
pia. Ela o encarava com uma expressao intensa, interessada, preocupada por
ele estar ali lavando a louca havia tanto tempo que a agua quente até esfriara.
Ele tirou as mdos da agua, cobertas de espuma. As pontas dos dedos estavam
enrugadas, e a pilha de loucas das sobras da ceia nao tinha diminuido muito.

— Esta tudo bem? — perguntou a menina.

Hopper fitou El. Ela estava de olhos arregalados, esperando uma resposta.
Ele sentiu o sorriso de novo. Droga, era impossivel segurar.

— Tudo 6timo!

Ele estendeu as maos ensaboadas na tentativa de afagar os cachos castanhos
dela, mas El recuou com uma careta. Hopper riu, desistindo, e pegou o pano
na bancada. Enxugando as maos, apontou para a sala.

— Conseguiu falar com o Mike?

El bufou, um pouco dramatica demais, pensou Hopper... Mas era importante
lembrar que tudo era novo para ela, quase um desafio.

Ela foi até o sofa, pegou o novo walkie-talkie e estendeu o trambolho para
Hopper, como se, de alguma forma, ele pudesse conjurar os amigos dela do
éter.

Eles se entreolharam por um instante, e El chacoalhou o walkie-talkie,
impaciente.

— O que voceé quer que eu faca? — perguntou Hopper, jogando o pano de
prato no ombro. Pegou o aparelho da mao dela e o analisou. — Nao esta
funcionando? Sera que tem que trocar a pilha?

— Ninguém ai. — El suspirou de novo, cabisbaixa.

— Ah, como fui esquecer isso? — disse Hopper, ao lembrar que Mike,
Dustin, Lucas e Will tinham ido visitar a familia fora da cidade.



A gangue toda estava fora do alcance do novo walkie-talkie de El.

Ela pegou o aparelho de volta e testou os controles, aumentou e diminuiu o
volume, ligou e desligou. Ondas de estatica irrompiam a cada nova
configuracao.

— Cuidado — disse Hopper. — Foi um presente bacana.
Ele se lembrou do proprio fracasso nesse quesito e suou frio.

Hipopo6tamos ComilGes era um jogo muito infantil para El, constatacdo que o
atingiu feito uma marreta no momento em que ela abriu o embrulho no dia
anterior — uma bobagem em comparacao com o walkie-talkie que os garotos
se juntaram para comprar para ela.

Hopper estava fora de forma em termos de paternidade. Tinha comprado o
jogo sem pensar, porque Sara adorava e...

E El ndo era Sara.

Ela nem percebeu o desconforto de Hopper, de tdo focada que estava no
aparelho. Hopper retornou a pia, ligou a agua quente e mergulhou alguns
pratos na espuma.

— Voceé se divertiu ontem, ndo foi? — Ele olhou para tras. — EI?

A menina fez que sim e parou de apertar os botdes do walkie-talkie.

— Olha, todo mundo vai estar de volta amanha. Se bobear —

disse ele, fechando a torneira —, vocé consegue falar com eles hoje a noite.

Hopper comecou a ensaboar a louca, enquanto ouvia El voltar a cozinha com
passos firmes. Olhou para baixo assim que ela reapareceu ao seu lado.

— Ei — disse, mergulhando mais alguns pratos. — Sei que voceé esta
entediada, mas as vezes é bom ficar entediada, vai por mim.

El torceu o nariz.



— Bom ficar entediada?

Hopper fez uma pausa, na esperanca de estar no caminho certo com aquela
sua demonstracdo de sabedoria paternal improvisada.

— Claro que é! Se esta entediada, é porque esta em seguranca, e € ai que
surgem ideias. E é bom ter ideias, nunca sao demais.

— Bom ter ideias — ecoou El.
Nao era uma pergunta, era uma afirmacao.

Hopper a fitou de novo, quase vendo as engrenagens se movendo na cabeca
dela.

— Certo — disse ele. — E ideias levam a perguntas. Também é bom fazer
perguntas.

Hopper se virou para a janela, tentando esconder da filha o desespero
estampado no rosto. Também é bom fazer perguntas?

Que diabo estava falando? Talvez tivesse tomado eggnog demais durante as
festividades, ou de menos.

El escapuliu da cozinha. Logo em seguida, Hopper escutou o clique da
televisdo. Deu uma espiada e viu que ela estava sentada no sofa, longe do
televisor, mas que mesmo assim zapeava 0s canais depressa, todos exibindo
uma tela estatica multicolorida.

— Esse tempinho... Sinto muito, mas acho que a TV vai ficar um bom tempo
sem funcionar. Quer jogar mais uma partida de Hipop6tamos Comildes?

A pergunta de Hopper foi respondida com siléncio. Ele voltou a dar uma
espiada em El, que se revirou no sofa, encarando-o com um olhar que sé
poderia ser descrito como... descontente.

Hopper riu.

— Foi s6 uma sugestdo. Que tal ler um livro?



Hopper terminou de lavar a louca e puxou a tampa do ralo da pia.

Enquanto a agua escorria, enxugou as maos e olhou pela janela. No reflexo,
viu o sofd e a televisdo ainda ligada, e nenhum sinal de El.

Otimo, pensou. Ndo tinha muito o que fazer quanto a nevasca, mas talvez ndo
fosse de todo mau ficar preso na cabana. O Natal tinha sido movimentado. El
celebrou com os amigos, e Hopper aproveitou a oportunidade para ficar um
pouco com Joyce. Ela parecia curtir a companhia dele. Jonathan, também.

Hopper se dirigiu a mesinha vermelha encostada na parede do outro lado da
bancada da cozinha, onde tinha deixado a caixa aberta do presente
fracassado. Na falta do que fazer, sondou se seria possivel jogar sozinho e
puxou uma cadeira. Ele estava prestes a se sentar quando El ressurgiu do
quarto, encarando-o com uma expressao tao séria que Hopper congelou.

— Esta tudo bem? — perguntou ele, ainda segurando a cadeira.

El inclinou a cabeca de lado, feito um cachorro ouvindo um som impossivel
de ser captado pela audicao humana, sem tirar os olhos de Hopper.

— Que foi?

— Por que vocé € policial?

Hopper pestanejou e respirou fundo. Foi pego de surpresa pela pergunta.
Aonde ela quer chegar com isso?

— Nossa! — disse ele, passando a mdo ainda imida pelo cabelo.

— De onde veio essa pergunta?

— Voce disse que é bom fazer perguntas.

— A, sim... E, eu disse isso, verdade. E é bom mesmo.

— E entao?



Hopper deu uma risadinha e se debrucou no espaldar da cadeira.

— Entdo... Olha, é uma boa pergunta... SO ndo sei se tem uma resposta
simples.

— Nao sei nada de vocé. Vocé sabe de mim.

Hopper assentiu.

— E mesmo... Verdade.

Por fim, sentou-se. El fez o mesmo, apoiando os cotovelos na mesa.

Hopper refletiu.

— Nao sei se eu queria mesmo ser policial. Pareceu uma boa ideia na época.
— Por que?

— Ah... — Hopper hesitou. Endireitou-se e esfregou a barba do queixo. —
Bom, eu ndo sabia muito bem o que fazer da vida. Tinha acabado de voltar
do...

Hesitou de novo.
Ah, ndo, ainda ndo € hora. Isso é assunto para outra conversa.
Com um aceno de mao, mudou de assunto e continuou:

— Queria fazer alguma coisa. Mudar alguma coisa. Ajudar as pessoas, acho.
E eu tinha competéncias e experiéncias que poderiam ser uteis. Entao virei
policial.

— E ai?
Hopper franziu as sobrancelhas.

— E ai o qué?



— Voceé mudou alguma coisa?

— Ah...

— Vocé ajudou as pessoas?

— Ajudei vocé, nao ajudei?

El sorriu.

— Onde voceé estava antes?

Hopper balancou a cabeca.

— Nao sei se vocé esta pronta para essa historia.

De repente, sentiu um leve aperto no peito, uma leve onda de adrenalina
misturada com os efeitos reminiscentes do tradicional eggnog natalino,
resultando em uma nausea alcoolica.

Foi a vez de El menear a cabeca.
— E bom fazer perguntas — repetiu ela.

Ela tinha razao, claro. Ele a acolheu, ajudou, protegeu. Juntos tinham passado
por coisas que ninguém seria capaz de imaginar e se tornado oficialmente
uma familia... Ainda assim, Hopper se deu conta de que ele era um mistério
para a menina, tanto quanto ela era para ele naquela noite na casa de Joyce,
quando a encontrou no ferro-velho com os meninos.

El baixou o olhar, claramente esperando por uma resposta.

— Escuta, pequena, tem coisas que vocé ainda ndo esta pronta para ouvir e
coisas que ainda ndo estou pronto para contar.

El franziu a testa, concentrada. Hopper a observou, fascinado, imaginando
aonde a linha de raciocinio dela a levaria em seguida.

— Vietna? — perguntou ela, enunciando a palavra como se fosse a primeira



vez que fazia isso.

Hopper levantou uma sobrancelha.

— Vietna? Onde vocé ouviu isso?

El balancou a cabeca.

— Eu li.

— Voce leu?

— Em uma caixa. Debaixo do chao.

— Debaixo do... — Hopper riu. — Voceé saiu explorando a casa?
El fez que sim.

— Bom, ponto para vocé. Eu tinha acabado de voltar do Vietna.
Outro pais, bem longe daqui.

El se inclinou mais na mesa.

— Mas... — Hopper parou por um instante. — Quer saber? Ndo é uma boa
ideia.

— O que?

— Falar do Vietna para voce.

— Por que?

Hopper soltou um suspiro. Mais uma boa pergunta.
Mas qual seria a resposta?

A verdade, concluiu Hopper, era que nao queria falar sobre o Vietna, nao
porque fosse um trauma ou uma sombra em seu passado, mas porque era



passado — e, mais do que isso, outra vida. Parecia até a vida de outra pessoa.
Embora nunca tivesse parado para pensar muito no assunto, tinha plena
nocao de que compartimentalizava o passado em sua mente. Sim, o Vietna
tinha sido dificil, e ele tinha voltado diferente — como quase todo mundo
voltava, claro —, mas a questdo era que se tornara um assunto irrelevante.
Nao cabia mais a ele.

Ele aprendeu a aceitar que sua vida se dividia em dois capitulos apenas.
Antes de Sara. Depois de Sara.

E nada mais importava. Incluindo o Vietna.

Ele s6 nado sabia muito bem como explicar isso a El.

— Porque o Vietna foi ha muito tempo. E bota tempo nisso! Nao sou mais
essa pessoa. — Ele sorriu. — Olha, sinto muito, sério.

Entendo a sua curiosidade. E imagino que vocé queira saber mais sobre mim.
Sou seu...

Ele hesitou. El levantou a cabeca, esperando pela resposta.
Hopper suspirou, contente.

— Sou seu pai agora. Tem muita coisa que vocé ndo sabe de mim, verdade.
Incluindo o Vietna. Um dia vou te contar, quando vocé for mais velha.

El torceu o nariz. Hopper levantou a mao, esquivando-se da retaliacao que
sabia que estava por vir.

— Voce vai ter que confiar em mim — disse ele. — Um dia vai estar pronta,
e eu também. Vamos esperar esse dia chegar. Ta bom, pequena?

El mordeu o labio e, por fim, assentiu.

— Otimo! Olha, vocé esta entediada, eu sei, e tem um monte de perguntas.
Isso é bom. Podemos conversar sobre outra coisa, que tal? Deixa s eu passar
um café.



Hopper se levantou, foi até a cozinha e ligou a cafeteira, uma reliquia que
tinha encontrado em um dos armarios e que, surpreendentemente, funcionava
muito bem. Assim que comecou a encher o compartimento de agua, ouviu
um baque.

El estava de pé, limpando as maos na calca jeans. Na mesa, havia uma grande
caixa de arquivo, rotulada com duas palavras escritas a mao:

NOVA YORK

Hopper ndo via aquela caixa havia anos, mas sabia muito bem o que
guardava. Retornou a mesa, puxou a caixa e olhou para El.

— Nao sei se é uma boa ideia...

— Voce disse que podemos conversar sobre outra coisa. — Ela apontou para
a caixa. — Outra coisa.

Pelo olhar e pelo tom de voz de El, Hopper sabia que, dessa vez, ela nao daria
o braco a torcer.

Certo. Nova York. Hopper se sentou e olhou a caixa. Pelo menos, era uma
histdéria mais recente.

Sera que ela estava pronta?
Ou melhor, sera que ele estava?

El se sentou a mesa, e Hopper tirou a tampa da caixa. Dentro, havia uma série
de documentos desorganizados, com uma pasta parda no topo, atada com dois
elasticos vermelhos.

Ah.

Ele enfiou a mdo na caixa e, sem tirar a pasta dali de dentro, puxou os
elasticos e abriu o documento. Uma grande foto em preto e branco o encarava
— um cadaver numa cama, com uma camisa branca ensopada de sangue.

Hopper fechou a pasta, fechou a caixa e se sentou de volta.



Olhou para El.

— Acho que ndo é uma boa ideia.
— Nova York.

— Olha, EL...

De repente, a tampa da caixa se abriu sozinha. Surpreso, Hopper entdao
encarou El. A expressdo dela estava firme, imével, determinada.

Ele estalou o pescoco.

— Ta bom, ta bom! Vocé quer saber de Nova York, vocé vai saber de Nova
York.

Ele puxou a caixa para mais perto. Dessa vez, ignorou a pasta parda e tirou o
objeto que estava embaixo: uma grande carta de baralho, selada em um saco
plastico, grampeado a uma ficha com o detalhamento da evidéncia.

Hopper fitou a carta — ndo tinha nenhuma caracteristica marcante —, entdao
virou o saquinho e colocou a ficha para tras. O

verso da carta tinha apenas um simbolo, aparentemente desenhado a mao,
com um trago preto e grosso: o contorno de uma estrela de cinco pontas.

— O que ¢€ isso?

Hopper ergueu o rosto. A menina estava de pé, debrucada sobre a caixa,
curiosa. Ele tirou a caixa da frente dos dois e ergueu o cartao.

— E s6 uma carta de um jogo bobo — respondeu, rindo. De repente, sentiu o
riso entalar na garganta e estudou de novo o simbolo. — Um jogo que vocé
tiraria de letra.

El se sentou, encarando Hopper com um brilho no olhar.

— Um jogo?



— Calma. Uma coisa de cada vez.

Hopper baixou a carta, tirou a caixa de cima da mesa e a colocou no chao, ao
lado de sua cadeira. Ainda ignorando a pasta com a foto, pegou uma pilha de
documentos. No topo, encontrava-se uma carta de louvor do detetive-chefe
do Departamento de Policia de Nova York.

Hopper leu a data: Quarta-feira, 20 de julho de 1977. Respirou fundo e olhou
para El.

— Antes de ser delegado em Hawkins, eu trabalhava na policia de Nova
York. Era detetive na divisao de homicidios.

A menina repetiu a palavra estranha.

— Ah, sim — disse Hopper. — Homicidio significa assassinato.

A menina arregalou os olhos.

Hopper bufou, temendo ter aberto a Caixa de Pandora.

— Bom, no verdo de 1977, aconteceu um negocio muito estranho...
Capitulo Um

A FESTA DE ANIVERSARIO

4 DE JULHO DE 1977

BROOKLYN, NOVA YORK

O corredor era todo branco. Paredes, chao, teto. As artes. Branco sobre
branco sobre branco, e o tnico efeito que surtia em Hopper era tontura. Feito
neve ofuscante. Em plena cidade. Imagine s6.

Uma casa toda branca, de cima a baixo, todos os comodos, todos os andares.
Por fora, era uma tipica casa de época do Brooklyn, com a fachada marrom.
Por dentro, uma instalacao de arte. Hopper segurava pelo bojo a taca de vinho
tinto, morrendo de medo de derrubar uma gota.



SO pessoas ricas podiam morar numa casa assim, pensou ele, porque so
pessoas ricas podiam bancar o exército de faxineiros necessario para manté-la
impecavel. Pessoas ricas que se achavam o préprio Andy Warhol. Pessoas
ricas que conviviam com Andy Warhol ou, pelo menos, conheciam o
decorador dele.

Uma familia com filhos. Dois filhos. Os gémeos que estavam celebrando o
aniversario na ampla cozinha nos fundos da casa, com um quintal luxuoso,
cercado por muros altos, um oasis improvavel escondido entre casas
geminadas, uma vegetacdao que, de algum jeito, sobrevivia ao verao
escaldante, enquanto o restante da cidade virava uma tempestade de areia. O
ruido da festa reverberava pelo corredor espartano onde Hopper tinha se
refugiado um pouco, com sua péssima escolha de bebida.

Ele levantou a taca e observou o liquido. Vinho tinto em uma festa infantil.
Sim, os Palmer eram esse tipo de gente.

Hopper soltou um suspiro e tomou um gole. Ndo era como planejava passar o
Quatro de Julho, mas sabia que nao podia julgar.

As criancas — um total de trinta, ou seja, quase a turma inteira do ensino
fundamental de Sara — estavam se divertindo, entretidas por uma equipe
recreativa contratada pelos Palmer para a ocasido, e se enchendo de comes e
bebes — e muito acicar — fornecidos por uma empresa de bufé que
provavelmente receberia mais por aquele trabalho do que Hopper ganhava em
um mes.

Ndo eram so as criancas que estavam se entretendo. Os adultos também. Em
algum lugar do fim do corredor branco, atras de uma das inimeras portas
brancas, os pais — exceto por Hopper —

estavam reunidos para ver uma apresentacao especial para eles.

Uma espécie de show de magica, segundo disseram. Diane tentou convence-
lo a participar, tentou até arrasta-lo pelo braco, mas... um show de magica?

Nao, obrigado. Ele estava bem em seu canto. Sozinho. No corredor branco



infinito. Com seu vinho.

Gargalhadas vinham da cozinha, acompanhadas pelos risos quase
simultaneos da outra ponta do corredor. Hopper olhou para um lado, depois
para o outro, em duvida sobre qual show prestigiar.

Entdo, balancando a cabeca, repreendendo-se por ser um estraga-prazeres,
resolveu juntar-se aos pais. Ao abrir a porta no fim do corredor, imaginou que
entraria em uma sala branca com um piano de cauda branco bem no meio,
com John Lennon tocando e Yoko Ono deitada em cima.

Mas se deparou com mais uma sala de estar, entre tantas outras, embora
talvez fosse menos austera que o restante da casa. Pelo menos a madeira
escura, provavelmente original, das estantes de livros decoradas aliviava o
rigor das paredes brancas.

Hopper encostou a porta e assentiu, cumprimentando os pais mais proximos.
Notou que a maioria eram homens, ao passo que, a grande mesa circular que
ocupava quase toda a sala, estavam sentadas as maes e tias, atentas a uma
mulher sentada na cabeceira, do lado oposto da porta. A mulher era jovem e
usava um lenco de padronagem vermelho na cabeca. Na mesa, havia apenas
uma bola de cristal.

Hopper trincou os dentes, mas resistiu ao impulso de olhar o relogio. Sentia-
se desconfortavel e deslocado. Aparentemente, era o inico homem presente
que ndo tinha aproveitado o convite a festa infantil para se arrumar. Quase
todos os outros pais estavam de blazer de lapela larga, nos mais variados tons
terrosos, com gravatas combinando.

Claro, a tipica combinagdo aristocratica de blazer e gravata. Na cor que
VOCé quiser, contanto que seja marrom.

Por um instante, Hopper ndo se sentiu tdo mal com sua camisa xadrez e calca
jeans. Pelo menos era uma roupa confortavel.

Naquele calor, poliéster ndo era la uma decisao muito sabia, e, a julgar pelos
semblantes avermelhados e imidos, os homens ao redor ja estavam
comecando a perceber isso.



Hopper escondeu o riso com a taga. Virou de um gole o vinho e prestou
atencdo a cena que se desdobrava no meio da sala, onde Diane estava sentada
com as outras mulheres — quase todas de vestido longo e esvoacante de
algoddo, opcao bem mais arejada que o uniforme da ala masculina —,
projetando o corpo para escutar melhor a vidente, que fitava a bola de cristal
e fingia ler o futuro de...

O alvo parecia ser Cindy, a mae de Tom.

Hopper ja ndo sabia mais quem era quem. De repente, ficou com vontade de
tomar mais uma taca de vinho.

A vidente continuou murmurando. Era mais nova do que Hopper esperava de
uma vidente, embora ele ndo soubesse ao certo a faixa etaria média de
videntes. Nao deveriam ser velhinhas? Ndo que importasse. Aquilo nao
passava de um teatro fajuto.

Hopper disse a si mesmo para relaxar, curtir o show e parar de ser babaca.

A salva de palmas que sucedeu o show despertou Hopper do devaneio. Ele
esquadrinhou a sala e notou que as mulheres a mesa estavam se
reorganizando. A proxima da fila se sentou de frente para a vidente.

Era Diane. Estava rindo de algo que a moca ao lado tinha dito.

Entao olhou para tras e avistou Hopper. Os olhos dela chegaram a brilhar. A
esposa acenou para ele se juntar a ela.

Acanhado entre os outros pais, Hopper atravessou a sala para ficar atras da
cadeira de Diane. A esposa deu a mao para ele e

SorITiu.

— FEi! Por que est4 olhando para mim? E a Madame Mystique que vai ler o
seu futuro — disse ele, sorrindo também.

A vidente riu, ajeitou o lenco na cabeca e olhou para Hopper.

— Passado, presente, futuro... Todos os caminhos estdo abertos para mim!



Ela moveu as maos sobre a bola de cristal.

Diane sorriu, respirou fundo, ajeitou-se na cadeira e fechou os olhos. Expirou
devagar pelo nariz.

— Ta bom. Pode comecar.

A plateia comemorou. Segurando o riso, a vidente se curvou e encarou a bola
de cristal atentamente, as maos espalmadas na mesa, uma de cada lado do
instrumento.

A vidente nao disse nada. Hopper observou enquanto ela semicerrava os
olhos e franzia o cenho, parecendo concentrada.

Formou-se um burburinho no fundo da sala a medida que alguns homens
perdiam o interesse.

E entdo...
— Eu... Nossa!

A vidente jogou o corpo para tras. Hopper tocou o ombro da esposa, e ela
segurou sua mao.

A vidente fechou os olhos, o rosto contorcido, como se estivesse com dor.
Hopper sentiu Diane apertar sua mao e comegou a se sentir irrequieto. Era
tudo encenacdo, ndo tinha nada de real, mas alguma coisa havia mudado na
sala, o clima leve de diversao de repente evaporou.

Ele limpou a garganta.
A vidente abriu os olhos e inclinou a cabeca enquanto lia o cristal.

— Eu vejo... Vejo... — Ela balangou a cabeca e fechou os olhos com forca.
— Eu vejo... escuriddo. Uma nuvem... Ndo, é como uma onda chegando,
varrendo... varrendo tudo.

Diane se remexeu na cadeira e se virou para Hopper.



— Luz... Vejo... — A vidente fez uma careta, como se tivesse comido algo
azedo. — Vejo... Nao, ndo € luz, é uma... auséncia. Um vazio. Obscuro, uma
nuvem, como uma onda, esta vindo, varrendo... varrendo tudo...

A vidente teve um sobressalto. Diane pulou de susto, junto com metade dos
convidados na sala.

Hopper balancgou a cabeca.
— Olha, se for alguma piada...
A vidente chacoalhou a cabeca de novo, e de novo, e de novo...

— Uma escuriddo. Nao ha nada além de escuridao, uma grande nuvem, negra
feito uma serpente...

— Acho que ja chega — disse Hopper.

— A escuridao esta vindo. Uma noite sem fim. Um dia sem alvorada. O dia
da...

— Eu disse ja chega!

Hopper deu um tapa na mesa. Os olhos da vidente se abriram de repente, e
ela puxou o ar com sofreguiddo. Piscou varias vezes, observando as
expressoes em torno dela, ela propria demonstrando surpresa, como se tivesse
acabado de acordar de um sono profundo.

Todo mundo comecou a falar de uma s6 vez. As mulheres deixaram seus
assentos, apressadas, subitamente constrangidas por terem participado da
brincadeira, enquanto os maridos murmuravam ao fundo. Diane se levantou.
Hopper a abragou.

— Voce esta bem?
Diane fez que sim, esfregando a testa.

— Estou, sim.



Ela se virou e abriu um sorriso fraco para ele.
Hopper se voltou para a vidente.

— Olha, nao sei o que foi isso, mas estamos em uma festa de crianca, pelo
amor de Deus. Se quiser assustar alguém, melhor esperar o Halloween.

A vidente encarou Hopper, ainda com uma expressao vazia, cerrando 0s
olhos, na tentativa de acompanhar o que ele estava dizendo. Enquanto isso, os
outros pais pouco a pouco deixavam o recinto. Hopper se virou para segui-
los.

— Esta tudo bem com vocé? — perguntou Diane.

Hopper olhou ao redor e percebeu que a esposa nao estava falando com ele,
mas com a vidente, que massageava as proprias témporas.

— Ah, sim. Olha, sinto muito por essa cena. Mesmo. Nao sei o que deu em
mim.

— Sei — disse Hopper.

Ele puxou Diane pelos ombros, afastando-a da mesa. Pouco antes de
deixarem a sala, Hopper olhou para tras uma ultima vez. A mulher a mesa de
repente pareceu ainda mais jovem, o longo lenco vermelho e a bola de cristal
ganhando um aspecto ridiculo.

— Vou ter uma palavrinha com a Susan e o Bill sobre isso —
comentou ele.
— Deixa pra 14, Jim — pediu Diane, balancando a cabeca.

Hopper franziu a testa, bufou bem alto e saiu. No corredor, ele sentiu a raiva
abrandar: Sara vinha correndo com as outras criancas. Trazia um saco de
papel branco com listras vermelhas em uma das maos e, na outra, uma caixa
de papelao marrom com furos na lateral e uma alcga resistente no topo, que ela
apertava com tanta forca que seus dedos estavam esbranquicados.



— Ei, pequena, o que voceé tem ai? — indagou Hopper, agachado para pegar
a filha de seis anos no colo.

— Bolo de aniversario! E uma pedrinha de estimacao! Todo mundo ganhou.
A minha se chama Molly.

— Legal — disse Hopper, devagar, espiando a caixa com a pedra de
estimacdo, que Sara tinha levantado para mostrar a ele. — Sera que a Molly
vai querer um pouco do bolo de aniversario?

— Deixa de bobeira, pai. A Molly s6 bebe limonada.

— Ah, claro.

Hopper se virou para Diane, boquiaberto, com as sobrancelhas arqueadas,
fingindo surpresa.

— Bom, assim sobra mais para a gente!
Diane riu e o puxou pelo cotovelo.

— Vamos? — disse ela, e se virou para seguir os outros pais e filhos que
formavam uma fila na porta da frente.

No sagudo de entrada, dois animadores do espetaculo infantil estavam a
espera, ambos vestidos de Tio Sam por conta do Dia da Independéncia e
entregando bandeirolas americanas, amarradas a um saquinho de doce, para
cada crianca que passava. Sara entregou a caixa com a pedra para o pai,
deixando a mao livre para pegar a lembrancinha.

— Como é que se fala, Sara? — perguntou Diane.
— Obrigada, sr. Palhaco!

Juntos, os trés desceram os degraus até a calcada, enquanto os demais
convidados desapareciam em meio a frota de carros que tinha tomado quase
todas as vagas da rua.

A familia Hopper, por sua vez, podia muito bem voltar a pé. A casa deles nao



ficava longe. Mal tinham comecado a andar quando Sara tentou se
desvencilhar da mao dele. Ele deixou a filha correr, contente por vé-la gastar
0 excesso de energia enquanto seguiam para o proprio apartamento a poucas
quadras de distancia.

Diane ficou de bragcos dados com o marido e recostou a cabeca no ombro dele
enquanto caminhavam devagar.

— Bela festa — comentou ela.

— O! Passei o tempo todo com medo de derrubar vinho tinto em algum
movel que ndo poderia bancar, depois recebi a profecia do apocalipse pela
profeta da perdicao. — Ele levantou a caixa. — Ah, e agora temos um novo
membro na familia. Bela festa mesmo. Mal posso esperar pelo ano que vem.

Diane riu, soltou Hopper e deu um soquinho no ombro em que apoiara a
cabeca.

— Ah, ndo foi tdo ruim assim, vai! A Lisa so ficou...
Ela desconversou e gesticulou, tentando arrumar uma explicacao.
— A Lisa?

— Lisa Sargeson, a vidente. Ela é uma das maes, na verdade, e faz uns bicos
com magica.
— Videéncia é magica?

— O show dela ndo é sé vidéncia. Ela fez uns truques 6timos para se libertar
de correntes e cadeados. A Janice McGann se voluntariou para ficar
algemada e quase teve um ataque do coracdao quando Lisa disse que nao tinha
a chave!

Hopper sorriu.

— E essa historia de vidéncia? A Lisa Sargeson simplesmente entrou no
personagem?



Diane deu de ombros.

— Ela exagerou mesmo.
Hopper soltou um assobio.
— Que momento!

— Que festa!

— Nem me fale! Digo, a sala toda da Sara estava 1a, com todos os pais, mas
posso jurar que a festa tinha mais funcionarios do que convidados. Tinha até
entretenimento para os adultos. Onde ja se viu? Vai dizer que a Susan e o Bill
nao estavam se exibindo?

— Olha, nao sei vocé, mas eu me diverti.

— Nao foi isso que eu falei.

— Nem precisou. Eu vi como vocé estava.

— Ja disse, estava com medo de fazer uma lambanca.

— Sei.

— E sério!

— James Hopper! — Diane deu o braco de volta ao marido. —
Voceé passou a festa toda tenso. Precisa aprender a relaxar.
Hopper abriu a boca, mas fechou antes de dizer qualquer coisa.
Deu de ombros, mas os ombros dele se recusaram a descer de volta.
— E s6 que...

— S0 que o que?



— Sabe, aquela casa. Aquelas pessoas. Tudo bem, os Palmer sao uma familia
bacana. Mas... ndao sao como nés. Nao sao como nenhum daqueles pais. Digo,
sO ndo deram a festa na casa deles nos Hamptons porque sabiam que ninguém
poderia bancar a gasolina.

— Nao é bem assim — disse Diane, com um sorrisinho.
— Aham — retrucou Hopper, finalmente relaxando os ombros. —

Talvez ndo. Mas sério... Que casa era aquela... Pessoas normais nao vivem
assim. E ja que tém tanto dinheiro, por que mandam os gémeos para uma
escola publica?

— Ei, ndo tem nada de errado com a escola. Eu ndo daria aula 1a e certamente
nao matricularia a Sara se nao fosse uma boa escola.

— Eu sei, eu sei, mas deve ter meia duzia de escolas particulares de elite para
onde poderiam mandar as criancgas. Digo... Vocé nao faria isso, se pudesse?
Nao tem nada de errado com a escola da Sara, mas estamos falando do
sistema de ensino publico de Nova York.

— Se eu ndo achasse que o sistema de ensino publico de Nova York
funciona, por acaso daria meu sangue, suor e lagrimas pela

escola? — Diane encarou Hopper. — Vocé ndo é o tnico tentando fazer a
diferenca, Jim. Ndo me mudei para ca s6 para te dar apoio.

As vezes, vocé precisa se lembrar disso.

Hopper assentiu e puxou a esposa para perto enquanto seguiam para casa.
Claro, a cidade de Nova York tinha seus problemas, mas a escola de Sara era
mesmo boa. Hopper sabia que era um privilégio e tanto Diane ter conseguido
uma vaga no corpo docente, considerando a situacao educacional na cidade.
Ela contava para ele das outras escolas, onde professores as vezes nem
apareciam para dar aula, criancas de doze anos dividiam garrafas de vinho
enquanto os professores ficavam sentados diante da turma, sem disposicao
para intervir, na certeza de que qualquer tentativa de impor autoridade seria
ignorada ou mesmo recebida com violéncia.



Claro, eram exemplos extremos, mas as vezes a sensacao era de que a cidade
toda era um exemplo extremo. Praticamente falida, com os servicos publicos
e a infraestrutura desmoronando.

Bem-vindo a Nova York de 1977.

Nao que Hopper se arrependesse da decisao de se mudar para la. Longe disso.
Para ele, era a coisa certa a se fazer, no momento certo. Depois do Vietna,
voltar para Hawkins, Indiana, era como entrar em uma espécie de universo
paralelo. Tinha dado seu sangue e suor pelo Exército — e parte da sanidade,
pensava ele — para lutar em uma guerra que parecia ndao terminar nunca,
travada por nenhum motivo compreensivel. E, enquanto isso, a vida na
cidadezinha americana pelo visto tinha ficado presa em uma fenda temporal,
sem ter mudado um pingo até ele voltar.

Hopper se perguntava se um dia de fato ia, ou mesmo poderia, mudar.

Andava inquieto e nem tentava disfarcar. A chegada de Diane em 1969 foi
uma distracao bem-vinda; ao romance que logo desabrochou entre eles,
seguiu-se o nascimento da filha, Sara, em 1971. E isso ajudou.

Por um tempo, pelo menos. Mas Hawkins, Indiana, ainda era Hawkins,
Indiana. A felicidade doméstica nao duraria para sempre.

Hopper precisava de... outra coisa. Algo maior.
Um lugar maior.
Um lugar como Nova York.

Verdade seja dita, ndo foi facil convencer Diane, e de vez em quando Hopper
sentia uma pontada de culpa. Por mais que ela o apoiasse a fazer o que
julgasse necessario, ir de Hawkins para Nova York era uma grande mudanca,
em varios sentidos. Hawkins era pequena e enfadonha, mas la tinham
estabelecido um lar, formado familia. Era segura e confortavel. E, com as
memorias do Vietna se desfazendo rapido, era... facil.

No entanto, a facilidade talvez fosse um problema. Podia ser 6timo estar em



um lugar seguro, confortavel e facil, s6 que Hopper logo percebeu que nao
era o que buscava. As duas missoes no Vietna o transformaram, e, desde que
voltara, passou a afundar na alienacdo suburbana.

Ele identificou os sinais a tempo — Diane também —, e por isso sentia-se
grato. Contava com o apoio dela, sem o qual... Bom, ndo conseguia nem
pensar no que poderia ter acontecido. Ele viu o que aconteceu com 0s
soldados que foram lutar e ndo souberam lidar com o retorno.

Hopper precisava de uma mudanga. Entdo foi isso que fizeram.

Mudaram-se para Nova York. Uma cidade grande, uma cidade conturbada,
uma cidade que precisava de ajuda.

Hopper sabia que daria conta. Sabia que seria dificil, um batismo de fogo em
uma cidade que comecavam a chamar de inferno na Terra, mesmo naquela
época, antes de tudo degringolar de vez.

Mas... era o que ele queria. Do que precisava.

Entdo, na primavera de 1972, Diane acatou os argumentos dele e consentiu
— era hora, enquanto ainda eram jovens, capazes de tracar um novo caminho
de vida. Faria bem aos trés.

O historico de Hopper era louvavel. Entrou para a Policia de Hawkins logo
que retornou do servico militar, e os trés anos e meio de trabalho policial
solido e um punhado de louvores, aliados a experiéncia militar, renderam-lhe
uma vaga em um programa de recrutamento do Departamento da Policia de
Nova York — cujo quadro de funcionarios estava desfalcado —, focado em
transformar em detetives os policiais locais com qualificacdes especiais,
profissionais imprescindiveis. Depois de uns meses rapidos de servico na rua,
para aprender o maximo possivel sobre a cidade e o departamento, Hopper se
viu com um distintivo no bolso e uma

mesa para chamar de sua. Trabalhou, deu duro e ndao passou despercebido.
Embora os cortes de orcamento e a reducao de equipes assolassem a policia,
ele foi promovido mais uma vez, dessa vez para a divisao de homicidios.



Hopper nunca tinha se sentido tao feliz.

Verdade, ndo tinham muita coisa — e era isso que o havia incomodado tanto
na casa dos Palmer, com toda aquela ostentacdo gratuita —, mas... eram
felizes. Arrumaram um apartamento em uma vizinhanca do Brooklyn que nao
era de todo mau. Uma vaga para Diane numa escola, que nao era de todo
ruim — mediana, podia ser melhor, podia ser pior. Sara era uma crianca
esperta e, embora tivesse acabado de comecar o primeiro ano, estava se
saindo bem, e Diane estava la, ndo para dar a mdo, mas... apenas para ficar de
olho.

Era a cidade de Nova York, afinal.

Hopper sentiu uma fisgada na perna, trazendo-o de volta para o mundo real.
Olhou para baixo e viu Sara puxando seu joelho com todas as forcas. O
prédio deles estava a poucas portas de distancia.

— Vamos! Rapido! Hora de comer mais bolo, papai!

— Claro, porque se tem uma coisa de que essa garotinha esta precisando ¢ de
mais uma dose de acicar — disse Hopper, rindo, enquanto botava a filha no
colo e Diane destrancava a porta da frente.

Estava logo atras da esposa, prestes a entrar no edificio, e deu uma trombada
nela, que parou de repente.

— Que foi?
Diane olhou para o marido.
— Nao é o telefone?

Hopper prestou atencao. Ela estava certa, dava para ouvir um telefone
tocando, o telefone deles, no segundo andar.

— Segura a pequena — disse Hopper, entregando Sara a Diane.

— Vou ver se consigo atender. Pode ser importante.



Com a filha nos bracos da mae, Hopper subiu a escada correndo, de dois em
dois degraus.

— Alo?
— Hop, ta dificil achar vocé, hein! — disse uma mulher.
Era uma voz bem grave e rouca, de fumante. Hopper a conhecia bem.

— Bom sinal, Delgado — retrucou ele. — E Dia da Independéncia. Minha
unica responsabilidade hoje era levar a Sara para uma festa de aniversario.

— Sei. Bom, parece que tem outra festa para vocé ir agora.

Hopper sentiu o coracdo acelerar. Se a detetive Rosario Delgado, parceira
dele havia seis semanas, estava tentando contata-lo no dia de folga, coisa boa
nao era.

E, parado diante do telefone na parede, do lado da geladeira, teve a sensacdo
de saber exatamente qual era o motivo. Atras dele, ouviu Diane e Sara
entrarem no apartamento. No caminho para a cozinha americana, Diane fitou
o marido, ansiosa. Ele a olhou nos olhos e assentiu discretamente.

— Ei, Torre de Controle para detetive James Hopper. Responda, por favor.
Ele aproximou o bocal do telefone.

— Desculpa. — Hesitou. — Nado me diga que temos mais um na conta.

— E melhor vocé vir para ca assim que puder.

Hopper assentiu.

— Ja estou a caminho. Qual é o endereco?

Ele se virou a procura de papel e caneta, mas Diane foi mais rapida: ja estava
com o bloco de anotacdes da cozinha, usado para a lista de compras, e uma



caneta diante dele. Ele murmurou um obrigado, virou-se de volta e apoiou o
bloco na parede, perto do telefone. Delgado deu os detalhes, e ele anotou
tudo com um garrancho.

— Certo, entendi — disse ele. — Estou de saida.

— Vou estendendo o tapete vermelho aqui — retrucou Delgado, e a ligagao
se encerrou com um clique.

Hopper colocou o telefone de volta no gancho. Sentiu Diane massagear seus
ombros. Deu a mdo a ela e a rodopiou.

— Ah, escuta... — comecou ele.

Diane assentiu.

— Voce precisa ir.

— Preciso. Desculpa.

Diane sorriu.

— Nao precisa se desculpar. Vocé esta fazendo o seu trabalho.
— Vou compensar.

— Vou cobrar.

Ele a soltou e se dirigiu a porta. Passou pela soleira e se virou, com as maos
ainda na macaneta.

— Eu telefono para avisar onde estou — disse. Olhou para Sara, que ja
estava ocupada com o bolo na mesinha de jantar da cozinha.

— Deixa um pouco para mim, hein!

Sara olhou para ele e sorriu, o rosto coberto de pasta americana vermelha e
azul.



Diane deu um beijo na bochecha de Hopper.
— Tome cuidado.

Hopper a beijou na boca.

— Esse é o plano — disse ele, e saiu.
Capitulo Dois

A TERCEIRA VITIMA

4 DE JULHO DE 1977

BROOKLYN, NOVA YORK

— Que caos!

Hopper olhou para o policial uniformizado, sem saber ao certo se ele se
referia ao estado do apartamento ou a natureza do crime. Os dois, pensou,
enquanto atravessava o corredor com cautela, de maos fechadas, tomando
cuidado para nao encostar em nada nem atrapalhar o pequeno exército de
policiais que tomava o local. Ele olhou ao redor e tirou fotos mentais do
ambiente, como fazia em toda cena de crime. Obviamente, a equipe tiraria
fotos de todos os angulos possiveis e desenharia uma planta, medindo tudo e
marcando os itens de interesse com uma bandeirola amarela, mas nada se
comparava a uma averiguacao em pessoa do local, com os préprios olhos,
sentindo a atmosfera, a configuracdo do cenario. As relacdes entre 0s
comodos, os objetos.

O policial tinha razdo. O apartamento estava um caos. Sacolas com
quinquilharias lotavam o corredor e pareciam estar ali havia um bom tempo.
Ao seguir para a cena do crime, Hopper aproveitou para dar uma olhada nos
comodos adjacentes. Mais do mesmo. O

apartamento inteiro parecia repleto de lixo. E Hopper ndao conseguia discernir
nenhum cheiro além do azedume abafado do apartamento fechado em plena
onda de calor.



Isso so até ele se aproximar da cena do crime: o caracteristico cheiro ran¢oso
de morte de abatedouro logo deu as caras. Com aquele calordao, Hopper ficou
até surpreso por nao estar pior.

— Detetive Hopper, vocé por aqui!

Hopper se virou e viu a parceira, a detetive Rosario Delgado, parada com as
maos na cintura na porta do comodo onde ele acabara de entrar. Estava com
uma calca jeans boca de sino, um cinto marrom de quinze centimetros de
largura e uma camisa polo azul, mais clara, com os botdes abertos até o
limite. O medalhdo de detetive pendia de uma corrente no pesco¢o, deixando
o distintivo dourado balancar no decote. Ver aquele distintivo lembrou a
Hopper do seu proprio, que ele tirou do bolso de tras e prendeu no cinto.

Delgado o observava com um sorrisinho afetado se abrindo em seu rosto.

— Bela camisa — disse ela. — Nao me diga que era uma festa chique e voce
foi de lenhador.

Hopper olhou para baixo, de repente se lembrando da calca jeans de corte
reto, da camisa xadrez vermelha e da bota de bico fino.

— Fazer o qué? Gosto de camisas xadrez.

— Aposto que leva as garotas a loucura.

Ele apontou para a roupa dela.

— Por falar em traje...

Delgado deu de ombros.

— Eu estava a caminho da Studio 54 quando recebi o chamado.
— Sério?

— Claro que nao! Esta um calor do cao! O que vocé queria? Pelo amor de
Deus!



Ela o guiou pelo corredor, que desembocava em mais um par de portas,
vigiadas por mais dois policiais uniformizados. Delgado entrou primeiro,
com Hopper na cola.

Primeiro ele deu uma espiada no comodo, ndo para evitar a cena de horror,
mas para absorver tudo. O quarto. A decoracao. As dimensoes. As relacoes.

A cena.

Era um quarto forrado por um papel de parede listrado marrom que nao
parecia velho nem novo. Tinha uma janela retangular com cortinas verdes,
também listradas, que deixavam entrar bastante luz. O carpete era florido,
azul e vermelho. A comoda de madeira ndo combinava com o tom das
paredes, e em cima do mével havia um espelho circular de barbear. Nao
havia cadeiras no quarto,

apenas uma cama de solteiro. Ao que parecia, alguém tinha acordado e
arrumado a cama meio de qualquer jeito, sem muito cuidado ou empenho.
Quase nao havia lixo espalhado, “quase”.

S6 entdo Hopper se permitiu prestar atencao no que estava na cama, a coisa
que transformava aquela pocilga em uma cena de crime.

O corpo da nova vitima.
Delgado apontou para a cama.

— Certo, o mesmo de sempre. Homem, trinta e muitos, em boa forma, exceto
pelo sangue derramado.

Hopper se aproximou, e Delgado se afastou para dar um pouco de espaco a
ele. A vitima estava de barriga para cima, vestida: calga azul, camisa branca
com as mangas dobradas. Os pés pendiam da beira da cama, calcados em
meias pretas e sapatos pretos engraxados. A cabeca estava bem préxima ao
travesseiro. A colcha era de um material pesado, marrom, e a parte ao redor
do torso da vitima estava quase preta, encharcada de sangue.

O peitoral do homem era uma imagem horrivel: a camisa branca estava



aberta, e Hopper reconheceu um padrao familiar de listras escuras na pele
dele.

Respirou fundo, cruzou os bragos e cocou o queixo.
— Igual aos outros — concluiu.

— Igual aos outros — repetiu Delgado. — Cinco facadas e um corte
superficial entre elas, em forma de...

— Uma estrela de cinco pontas. Uma maldita estrela de cinco pontas. — Ele
fitou a parceira. — E de resto, a mesma coisa também?

Ela fez que sim.
— Nenhum sinal de invasao forcada. Nenhum sinal de luta.
Nenhum relato de barulho ou atividades suspeitas entre os vizinhos.

Hopper olhou ao redor de novo. Foi até a janela e espiou por entre as cortinas
ligeiramente abertas.

— Entao quem o encontrou?

— O sindico — informou Delgado. — Parece que alguém reclamou do
cheiro e ele decidiu entrar no apartamento por conta propria.

— Ja colheram um depoimento?
— Ja. Ele esta cooperando bastante.

Hopper assentiu e se virou de volta para a janela. Viu, 14 fora, uma rua como
qualquer outra do Brooklyn, com alguns carros estacionados na calcada. Um
cruzou a rua, o motor ronronando. Um homem mais velho, de colete branco e
chapéu Fedora preto, passou pela calcada, e, na direcdo contraria, vinha uma
moca de mao dada com uma garotinha, ambas de vestido florido de gola alta
esvoacante feito um veleiro na brisa do fim do dia.

Uma rua como outra qualquer.



Uma rua como a dele, onde ele, Diane e Sara tinham um lar. Tudo bem, o
apartamento deles estava um ou dois patamares acima daquele, mas fazia
mesmo alguma diferenga? O espaco particular de alguém havia sido invadido
ali. Um homem havia sido assassinado em sua prépria casa. Isso deixava todo
mundo no mesmo patamar, ndo importava quem vocé era ou onde morava.

Ele ndo conhecia o homem na cama, mas podia muito bem ter conhecido.
E se tivesse sido com Diane?

Hopper afastou aquele pensamento. Ser policial era o tipo de profissao em
que todos aconselhavam a ndo se envolver emocionalmente; as apostilas,
manuais e programas de treinamento recomendavam certo grau de desapego
caso a pessoa nao quisesse sair do trabalho destrocada.

E era verdade. Hopper sabia disso.

Mas também sabia que, se ndo fosse para se envolver... 0 que ele estaria
fazendo ali?

O truque — a resposta — era controlar os sentimentos antes que eles o
controlassem.

Hopper observou a rua. La fora, o mundo seguia normal. Ali dentro, porém,
era outra historia, mas ele respirou fundo, esvaziou a cabeca e retomou o
trabalho.

— Entdo, caso alguém aqui esteja contabilizando — disse Delgado, de algum
lugar atras dele —, é a terceira vitima. A cena do crime é idéntica, o método é
idéntico, tudo é idéntico.

Hopper fechou os olhos e pressionou a ponte do nariz.
— Nao preciso nem perguntar se deixaram mais uma, preciso?
— Nao, nao precisa.

Ele se afastou da janela. Delgado ja tinha estendido o saquinho de evidéncias
para ele, que encarou o objeto por um instante, pegando-o e examinando-o



em seguida.

Dentro do saco plastico transparente havia uma carta. Era retangular, maior
que uma carta de baralho, talvez o dobro do tamanho. De um lado, nao tinha
nada, era toda branca.

Hopper virou a carta, certo do que encontraria no verso. Nao deu outra.

A carta tinha uma figura, trés linhas onduladas curtas e paralelas na
horizontal, bem préximas, tragadas a mao, em pinceladas grossas, com uma
tinta preta. O simbolo era diferente dos encontrados nas cenas dos crimes
anteriores, mas claramente faziam parte do mesmo esquema.

— Mais uma para a colecao — disse Delgado. Ela levantou o cabelo atras da
nuca, buscando um pouco de ar naquele quarto abafado. — Sugiro deixarmos
nas maos dos profissionais agora. O

calor esta comecando a me incomodar.

Hopper assentiu e devolveu a carta. Delgado a repassou para o técnico da
pericia a postos na porta. Entdo, saiu do quarto. Hopper ficou para tras por
um instante, dando uma ultima olhada no corpo e na cena.

Segurou a respiragao.

Trés vitimas. Cada uma delas com cinco facadas e um corte ligando as feridas
e formando uma estrela no cadaver.

Trés vitimas. O mesmo modus operandi. Entdo, era isso.

Brooklyn tinha um serial killer para chamar de seu, com direito a
assassinatos ritualisticos e tudo.

Hopper respirou fundo e deixou a cena.
Como se Nova York ja ndo tivesse problemas o bastante.

26 DE DEZEMBRO DE 1984



CABANA DE HOPPER
HAWKINS, INDIANA
— A terceira?

Hopper olhou para a caneca de café. Ja estava vazia. Uma caneca inteira e ele
mal tinha comecado a historia. Precisava ir com calma.

Do outro lado da mesa, El balancava a cabeca, atonita, a boca retorcida.
Hopper se levantou e se dirigiu a cafeteira, na cozinha.

— Pois é, era a terceira vitima — disse, enquanto reabastecia a caneca. —
Estavamos trabalhando no caso fazia dois meses ja.

Dois assassinatos iguais formam um padrao, entdo, claro, procuramos uma
mesma pessoa. Mas trés assassinatos ja € outra histéria. Foi quando nos
demos conta de que estavamos atras de um serial killer.

El semicerrou os olhos, concentrada.

— Cereal killer... tipo de café da manha? — perguntou ela, pronunciando a
palavra, hesitante.

Hopper se sentou de volta.

— Nao, ndo, ndo é “cereal”. E serial. — Ele soletrou para ela. —
Um serial killer é... alguém que mata bastante gente.

— Como o papai?

Papai?

De repente, a ficha dele caiu. Ela estava falando de Brenner, do dr. Brenner,
0 monstro que a manteve presa no laboratorio, submetida a todos aqueles
testes.

Drogal!



— Nao, € outra coisa. Ele era outra coisa. E... complicado.
Escuta...

Ele parou e bebeu um pouco de café. Estava mesmo disposto a fazer aquilo?
De repente, pareceu uma péssima ideia. Em muitos sentidos, El era muito
ingénua para a propria idade, e 1a estava ele, contando para ela sobre Nova
York nos anos 1970, quando ele tinha enfrentado um serial killer?

Estava passando dos limites. Ele suspirou e esfregou o rosto.

— Nao sei se € uma boa ideia. Digo...

El se empertigou na cadeira.

— Nao vai parar agora!

Hopper suspirou. De novo.

— Voceé tem certeza disso? Porque...

— O que aconteceu?

— Porque ndo quero que vocé passe o ano inteiro tendo pesadelos, ta bom?

El encarou Hopper com a intensidade habitual. O siléncio entre eles se
estendeu, até que El finalmente se pronunciou:

— Volta para o comeco.

— O comec¢o? A historia ja é longa o bastante por si s0. E os dois primeiros
assassinatos foram a mesma coisa. Foi o que eu disse, depois do terceiro é
que as coisas comegaram a esquentar.

El olhou para a mesa. Com a caneca nas maos, Hopper olhou para ela. A
menina nao falou nada, entdo Hopper colocou a caneca na mesa, intrigado.

— Qual é o problema agora? — perguntou ele.



— Comeco, meio e fim — disse El, sem tirar os olhos da mesa. —
E assim que se conta uma histéria. Comeco, meio e fim.
— Certo.

El encarou Hopper.

— Comeca com a Delgado.

— A Delgado? Essa pergunta eu posso responder.
Hopper tomou um gole do café e comecou do comeco.
Capitulo Treés

SONNY E CHER

17 DE MAIO DE 1977

BROOKLYN, NOVA YORK

A reparticao dos detetives da 65a Delegacia do Brooklyn ndo era exatamente
movimentada as oito da manhd, mas Hopper culpava o calor infernal pela
letargia. Nova York estava fritando, e o verdao ainda nem tinha comecado. Se
continuasse assim, Hopper consideraria a ideia de arrastar sua mesa até o
elevador de servico e leva-la para o terraco. Pelo menos la em cima ventava
um pouco.

Ali embaixo, na reparticdo, a tinica coisa que fazia o ar circular eram trés
ventiladores de pé escangalhados que o sargento McGuigan tinha
desenterrado de um almoxarifado velho. Claro que o ar-condicionado nao
estava funcionando. Hopper nem se lembrava se ja tinha funcionado um dia,
e ndo tinha muita esperanca de vée-lo funcionando ainda naquela década, nao
com os cortes de orcamento que recaiam sobre a policia de Nova York.

A mesa na frente dele era um exemplo disso. Assim como todas as outras
mesas, capitaneadas pelo esquadrao dos seis detetives da delegacia — nao,
agora eram cinco —, tinha uma estrutura de metal e ja ndo estava em sua



melhor forma. Essa mesa, em particular, estava desocupada, com as gavetas
vazias, sem nem um mata-borrao ou telefone. Ja estava assim fazia semanas,
depois da ultima rodada de cortes da 65a Delegacia, uma demissao em massa
desoladora que abateu um detetive do esquadrao, deixando Hopper sem
parceiro.

Por um lado, Hopper entendia a necessidade de poupar. A cidade estava sem
dinheiro e o governo federal ndo mexia um dedo, entdo era preciso fazer
cortes. Ndo que fosse certo — de tanto cortar a gordura, uma hora comeca a
sair sangue —, mas ele pelo menos entendia a matematica.

Também entendia quao sortudo era. SO na primeira metade de 1977 — até
entdo, pelo menos — foram registrados quase seiscentos homicidios na
cidade. Mas a taxa nao era distribuida uniformemente entre os cinco distritos.
A 65a Delegacia cuidava de uma parte relativamente tranquila do Brooklyn.
Cada detetive do quinteto remanescente cuidava, no maximo, de trés
investigacoes ao mesmo tempo. Nao era pouca coisa, mas Hopper sabia que
poderia ser muito, muito pior e, por ora, mesmo sem parceiro, sentia-se grato
pela designacdo. Se tinha uma pessoa que dava pena, para ele, era o capitao
Bobby LaVorgna, um italiano grandalhao com um bigode volumoso, digno
de ledo-marinho, e vinte e cinco anos de experiéncia nas costas, fazendo um
malabarismo de mestre para distribuir os casos entre os detetives da equipe.
Ultimamente, andava passando mais tempo trancafiado em seu escritorio,
preenchendo a sala com fumaca de cigarro, discutindo ao telefone com o alto
escaldo, pedindo mais recursos, mais dinheiro, mais homens. A vida de um
detetive de homicidios em Nova York ndo era moleza, mas pelo menos,
pensou Hopper, ele ndo ficava o dia todo preso a uma escrivaninha, cuidando
de papelada e dando murro em ponta de faca.

— Ei, voceé ouviu o que aconteceu ontem?

Hopper fez uma pausa no dossié que estava revisando, levantou o rosto e
tirou o pé de cima da mesa assim que viu o detetive Symonds se aproximar,
vindo da copa, com uma caneca de café fumegante em uma das maos e uma
copia da edicao matinal do The New York Times na outra. Ele entregou o
jornal a Hopper e se empoleirou no canto da mesa vazia, ajeitando as calcas
do uniforme azul para ficar mais confortavel. Hopper ficou observando por
cima do jornal Symonds ajeitar a gola da camisa e afrouxar a gravata larga



que combinava perfeitamente com o terno.
— Ja pensou em usar fibras naturais, Symonds?
Symonds fungou e bebeu mais um pouco de café.

— Isso se chama estilo, James Hopper. Imagina se comeco a acatar conselhos
de moda do sr. Lenhador aqui! Seria melhor procurar um psicologo!

Hopper meneou a cabeca, achando graca, entdao voltou a atencao para o
jornal. A foto de um helicéptero caido estampava a primeira pagina.

— Sabe o acidente na avenida Madison? A minha esposa estava la. Por Deus!
— Symonds bebeu mais um pouco do café e balangou a cabeca.

Hopper leu a manchete: CINCO MORTOS EM ACIDENTE COM AS
HELICES DE UM HELICOPTERO NO EDIFICIO DA PAN AM

Hopper tinha ouvido falar do acidente no noticiario da noite anterior, mas o
jornal o ajudou a visualizar melhor a cena: uma pane no motor de pouso do
helicoptero da New York Airways, que levou a aeronave a cair na cobertura
do edificio as cinco e meia da tarde. A hélice desgovernada matou quatro
pessoas na cobertura. Em seguida, o helicoptero tombou pela lateral do
prédio, ricocheteou em uma janela e mergulhou na avenida Madison,
acertando um pedestre.

— Meu Deus! — exclamou Hopper. — Esta tudo bem com a Jacqueline?

— Gracas a Deus, esta tudo bem, sim, mas ela viu tudo. Esta abalada. Sugeri
que tirasse o dia de folga hoje, mas ela preferiu ir trabalhar, sabe? — Ele
voltou a balancar a cabeca. — Mas vou dizer uma coisa: é um baque e tanto.
— Apontou para o jornal com a caneca de café, como se isso explicasse tudo.
— A gente ndo sabe quando chega a hora, ndo é? Simplesmente ndo sabe.

Hopper concordou e sentiu a mandibula tensionar. Symonds estava certo.
Quando chegava a hora, ndo tinha jeito. Enquanto policial — enquanto
veterano —, Hopper talvez soubesse disso melhor que muita gente, mas nao
pensava muito no assunto. Nao podia. Se comegasse a se preocupar com



essas coisas, logo sentiria as paredes se fechando ao redor. Hopper tinha visto
isso acontecer com muitas pessoas que voltaram do mesmo lugar que ele.

Um estrondo ecoou do outro lado da reparticao, interrompendo 0s
pensamentos de Hopper. Ele devolveu o jornal para Symonds, que

se levantou e olhou para a direcao do ruido. Hopper se virou na cadeira,
seguindo o olhar do colega pelas janelonas da sala do capitao.

La dentro, LaVorgna andava de um lado para outro, depois de bater a porta
com toda a forca. Oito da manha, e ja tinham perdido a primeira batalha do
dia, ao que tudo indicava. Ficaram observando o capitdo andar para la e para
ca, com o telefone apoiado no ombro enquanto tentava acender o proximo
cigarro, gesticulando loucamente e formando redemoinhos enormes em meio
ao nevoeiro, visiveis até para Hopper, do outro lado da delegacia.

Hopper fez a leitura labial enquanto o capitdao protestava contra as ultimas
medidas do alto escaldo. A sala com janelas tinha um isolamento actstico
surpreendente, restando aos funcionarios decodificar as aces do capitdo
somente por mimica.

Entdo, aconteceu. LaVorgna era um defensor das regras. Apesar do calor,
estava de uniforme completo, embora tivesse relegado pelo menos o palet6
pesado de 13 ao espaldar da cadeira. Mas, enquanto balancava a cabeca ao
telefone, com o cigarro firme entre os labios, afrouxou a gravata e
desabotoou a gola da camisa branca engomada.

Isso nunca era bom sinal.

Symonds retornou a propria mesa de fininho, e Hopper voltou ao trabalho.
Tinha acabado de abrir a pasta do dossié quando ouviram um novo estrondo
vindo da sala do capitdao. LaVorgna atravessou a reparticao a passos firmes,
deixando a porta da sala aberta, batendo no umbral. Entdo, desapareceu pelas
portas principais que davam no saguao do elevador.

Na sala, os demais detetives retomaram o trabalho, tendo o show da manha
oficialmente terminado. Os trés ventiladores zuniam, e o burburinho do
escritério voltava ao normal.



Hopper se virou devagar na cadeira. Depois de um ano na 65a Delegacia,
ainda nao tinha se enturmado tao bem quanto gostaria com 0s outros quatro
detetives do turno do sargento McGuigan.

Talvez até considerasse chamar Symonds e Harris para qualquer coisa de vez
em quando, por impulso, como bons colegas de trabalho, mas Marnie e Hunt
eram dois machoes babacas de quem Hopper fazia questao de manter
distancia. E, além do mais, mesmo

antes de chegar, sabia que seria dificil — era o novato, o garoto do interior, o
caipira do Meio-Oeste que achava que podia chegar de repente e salvar a
cidade que os demais tinham chamado de lar a vida inteira. Hawkins, Indiana,
podia muito bem ser considerada um deserto por aqueles policiais. A rapida
escalada de Hopper para a divisao de homicidios também nao ajudava muito
no entrosamento com eles. Era possivel que vissem como favoritismo —
Hopper s6 ndo sabia dizer de quem. Mas dava para ver que ficaram
ressentidos com a promocdo rapida dele, pelo menos um pouco.

Com o tempo, Symonds e, em menor medida, Harris aprenderam a gostar
dele. Mesmo com todos os problemas, Hopper ndo se deixava abalar. Tinha
chegado com um trabalho para fazer e... Bom, talvez tivessem razao, talvez
também tivesse chegado com uma missdao. Mas que ndo era salvar a cidade.
Muito menos bancar o heroi. A cidade nao precisava de herdis. Precisava de
policiais —

bons policiais — que soubessem fazer o trabalho.
Policiais como Hopper.

Contudo, embora o capitdao LaVorgna estivesse do seu lado, como qualquer
capitdo deveria estar, Hopper ainda estava sujeito ao protocolo e a pressao
dos outros detetives. Por ser o novato da vez, tinha aceitado o parceiro que
lhe haviam designado sem pestanejar

— ordens sao ordens —, mas sabia que tinham largado Joe Stafford nas suas
costas, um velho detetive cuja carreira estava claramente nas ultimas.
Stafford relutava sempre em deixar a mesa para trabalhar em campo, mas
tampouco parecia capaz de lidar com a papelada. Mais de uma vez, Hopper o



flagrou debrucado sobre as estatisticas dos Yankees, em vez de cuidar da
pilha crescente de dossiés na mesa, até que, depois de sobreviver a duas
rodadas de avaliacoes, finalmente chegou a hora dele, e a Policia de Nova
York lhe concedeu uma aposentadoria antecipada.

A porta principal se escancarou, e o brutamontes do capitao LaVorgna
ressurgiu com o cigarro queimado até o filtro, enxugando o suor da testa
conforme marchava de volta a sala, quase arrancando de novo sua porta ao
fecha-la. Se continuasse assim, o ar-condicionado nao seria a unica coisa da
delegacia que precisaria de reparo.

Hopper olhou para a mesa ocupada mais proxima, na fileira da frente, onde o
detetive Harris rabiscava qualquer coisa em um documento enquanto,
distraidamente, brincava com uma velha bola de beisebol.

— Harris, voceé faz ideia do que esta acontecendo?
O policial ndo fez questao de olhar para o colega, apenas deu de ombros.
— Como eu vou saber?

Hopper mergulhou de volta no trabalho. Logo em seguida, ouviu alguém
assobiar um fiu-fiu na mesa atras dele. Levantou o rosto, perscrutou a
reparticao, que estava novamente em siléncio, e se deparou, de repente, com
um borrdo azul e um baque: alguém acabara de largar uma caixa de papeldo
no espaco vazio da mesa diante dele.

— Cala a boca, vocé também! — disse a forasteira.
Ela estava de pé, com as maos na cintura, ao lado da mesa vazia.

Vestia uma calca boca de sino azul-marinho e uma camisa branca com
babados por baixo de um colete acinturado. Tinha cerca de trinta anos e um
cabelo preto na altura dos ombros, com ondas elegantes. Torceu o nariz para
Hopper e ergueu um pouco a sobrancelha.

Hopper olhou ao redor e notou que o restante do escritorio observava os dois
em siléncio. Alguns detetives sorriam, e, nos fundos, Hunt e Marnie — os



parceiros que se vestiam quase igual, de terno cinza-claro e camisa colorida,
desabotoada até embaixo do peito — trocavam sussurros, fazendo Marnie se
dobrar de tanto rir.

Hopper os ignorou e se virou de volta para a novata.
— 0Oi?

Ela lancou um olhar desaforado para ele.

— Voce que é o Hopper?

Ele olhou para a propria mesa por um instante, sem querer, mas foi o
bastante.

— Que foi? Esta procurando o distintivo para conferir?
Hopper piscou e encarou a mulher de volta.
— Sim. Jim Hopper, sou eu. E vocé é?

A mulher estendeu a mdo, convertendo a cara feia em um sorriso forcado.
Hopper apertou a mao dela e sentiu os dedos serem

esmagados.
— Sua nova parceira, detetive Rosario Delgado.
— Minha nova... parceira?

Delgado soltou a mdo e comecou a arrumar a mesa. Puxou a caixa de
papeldo, deu uma espiada dentro e comecou a tirar cacarecos. Um
grampeador. Papéis. Um porta-lapis cheio de canetas, com uma bandeira
estampada e qualquer coisa escrita em espanhol embaixo.

Hopper estudou a reparticao. Ninguém mais sorria. Harris encarava eles,
espremendo a bola de beisebol e estreitando os olhos.

Hopper se virou para Delgado.



— Desculpa, mas voceé disse que é minha nova parceira?
Ela permanecia concentrada em seus pertences.

— Nota dez em compreensao auditiva, detetive. Aposto que vocé tem um
certificado da academia, até.

Hopper a encarou. Os demais detetives se aproximaram deles. A duplinha
Marnie-Hunt se recostou na coluna no meio do escritorio, um de cada lado,
de bracgos cruzados e com um sorrisinho de volta ao rosto, medindo Delgado
de cima a baixo. Marnie fitou Hopper e levantou as sobrancelhas.

Hopper o ignorou. Virou-se de volta na cadeira.
— Certo. Escuta, srta. Delgado...

— Detetive Delgado, detetive Hopper. — Ela terminou de desempacotar suas
coisas e colocou a caixa de papeldo no chdo, ao pé da mesa. Entao,
empertigou-se, com as maos na cintura de novo, e encarou Hopper por entre
os fios da franja escura. — Nao me diga que... usando os seus incriveis
poderes policiais, vocé deduziu que sou uma mulher?! Parabéns! Vou
recomenda-lo para uma medalha de louvor.

Hopper abriu a boca para falar, mas foi salvo pela aparicao repentina do
capitdao LaVorgna. Empapado de suor, o chefe parou entre eles e comecou o
processo de arregacar as mangas pelos bracos corpulentos. A bituca
incandescente do cigarro que sempre o acompanhava pulsava no ritmo da
respiracao dele.

— Vejo que voceés ja se conheceram. A detetive Delgado foi transferida da
117a Delegacia do Queens para ca. Ela é a nova

detetive de homicidios e vai ser sua parceira, e se voceé tiver algum problema
com isso, sugiro que fique de bico calado, e se tiver alguma pergunta, nao
quero saber. — Ele ajeitou o punho de uma manga da camisa na altura do
cotovelo. — Fui claro?

Hopper se endireitou na cadeira.



— Perfeitamente claro, senhor. — Hesitou. — E s6 que... Ah...
Delgado abriu um sorrisinho.

— O que o detetive Hopper esta tentando dizer, senhor, é que a nova parceira
dele parece ser uma mulher.

LaVorgna bufou, apagou o cigarro no cinzeiro cheio da mesa de Hopper e se
dirigiu aos funcionarios do turno.

— Escutem! E com orgulho que agora fazemos parte de uma iniciativa
liderada pelo proprio comissario. A partir deste més, detetives mulheres
podem ser indicadas a cargos da divisao de homicidios. A detetive Delgado ¢
uma das nove mulheres que comecaram a trabalhar nas delegacias dos cinco
distritos. Ela tera as mesmas responsabilidades que vocés, trabalhara nos
mesmos casos que VOCeés e provavelmente sera tdo pé no saco quanto VOCes.
E a detetive substituta do nosso querido detetive Stafford. —

Ele colocou o dedo na cara de Hopper. — Aqui esta o parceiro que voceé tanto
esperou! Feliz Natal!

Marnie soltou uma risadinha. LaVorgna o encarou.
— Algum problema, detetive?
O maxilar de Marnie estalou quando ele mascou seu chiclete.

— Bom, estdvamos precisando mesmo de alguém para passar o café — disse
ele.

Hunt soltou mais um risinho desagradavel.

— Vai rindo, detetive — disse LaVorgna. — Esta cidade precisa de policiais,
e dos bons. Nao me importo se vierem dos anéis de Saturno, contanto que 0s

casos sejam resolvidos, e as metas, atingidas. Agora, todo mundo, de volta ao
trabalho.

LaVorgna voltou para a sala dele e, pouco a pouco, os demais detetives
retornaram as suas mesas. Harris, que ndo tinha movido um dedo, nao tirava



os olhos da novata. Delgado o encarou, até que, por fim, Harris soltou a bola
de beisebol na mesa, pegou sua caneca e saiu em busca de café.

— Que plateia receptiva — comentou Delgado, enquanto puxava a cadeira e
se sentava @ mesa. — O submundo do Brooklyn deve tremer de medo!

Hopper sorriu.
— A nata de Nova York.
Delgado balancou a cabeca.

— Que Deus nos acuda! — Ela mexeu em uma papelada, jogou um punhado
de canetas numa gaveta e olhou para Hopper. — Mas, entdo, qual é a sua
histdria, parceiro?

Hopper arqueou a sobrancelha.
— A minha historia?

— E! S6 pula a parte do signo e da cor favorita, porque nao dou a minima
para essas coisas. — Ela reparou no cinzeiro. — Estou vendo que vocé fuma.

— Quem nao fuma?

— Eu. Mas meu pai me aconselhou a nunca confiar em um homem que nao
fuma, entdo esta tudo certo. Vocé nao parece ser daqui. O sotaque e 0
modelito denunciam.

— Bem observado. Sou do Meio-Oeste. Indiana.

— Meus sentimentos.

Hopper se recostou na cadeira e olhou para Delgado, que deu de ombros.
— Que foi? — indagou ela.

Hopper apontou para a caneca na mesa dela.



— E a bandeira de Cuba?

— Olha so! Ele sabe geografia também. O sistema educacional de Indiana
nunca decepciona.

— Voceé é de Cuba?
— Nao, do Queens.
— Ah!

— Os meus pais sdao de Cuba. Eles fugiram para Miami, depois para Nova
York, antes de eu nascer.

— Mas o que significa?
Delgado jogou a cabeca para tras.
— O que significa o qué?

Hopper se inclinou para a frente, embora sua cadeira o forcasse a manter a
postura, estendeu a caneta e deu uma batidinha na

caneca da parceira. Embaixo da bandeira cubana, tinha uma frase em
espanhol.

— Essa frase.
Delgado sorriu.

— Ja vi que ndo entende nada de espanhol. A caneca diz: Eres la mejor
mamd del mundo.

— Hum...
— “Voceé é a melhor mae do mundo.”

Hopper sorriu.



— Vocé tem filhos?

— Nao, s06 gostei da caneca. E vocé?

— Uma filha, Sara. Ela tem seis anos.

— Seis anos de idade em Nova York. Complicado.
Hopper deu de ombros.

— A gente se vira bem.

— De onde voceé disse que veio mesmo?

— Indiana. Uma cidadezinha chamada Hawkins.
— Tem policia em Hawkins, Indiana?

— Tem, sim. Eletricidade e agua corrente também.

— Olha, vocé até que aprendeu alguma coisa por 14, entdo. Mas, e ai? O
brilho e o glamour da cidade grande atrairam vocé ou foi a pulsdao de morte
que falou mais alto?

Hopper riu.
— Nada disso. S6 achei que era 0 momento certo para tomar essa decisao.
Delgado se aproximou mais dele.

— Existe momento certo para se mudar para Nova York? Porque ser policial
em Hawkings...

— Hawkins.
— Hawkins, que seja. Ser policial 1a ndo é como ser policial aqui.

— FEla tamborilava as unhas na mesa. — Nao faz muito sentido.



Hopper mordeu o labio.

— Voce tem razao, € diferente. Mas eu precisava de uma mudancga. Antes de
ser policial, eu servia no Exército. Larguei o colégio e me alistei, servi
durante quatro anos ao redor do pais.

Quando dei por mim, estava no meio da selva, do outro lado do mundo.
Delgado soltou um assobio, surpresa.

— Vocé se voluntariou para aquela merda? Vocé ndo me parece fazer o tipo
do Tio Sam.

— Nao fago mesmo, mas me pareceu um jeito facil de sair de Indiana. E foi...
E eu até que gostei, no comego. — Hopper crispou os labios. — Completei
duas missoOes entre 1962 e 1968, depois voltei para Hawkins, Indiana, com
uma Estrela de Bronze e nada para fazer.

— E resolveu virar policial?

Ele esticou os bracos e abriu um meio sorriso.
— E ca estamos nos. E voce?

Delgado riu.

— Ah, essa é facil. Entrei para o Departamento de Policia de Nova York.
Segui a cartilha, fiz o meu trabalho. Virei detetive. E ca estamos.

Hopper arqueou a sobrancelha.
— Voceé sempre quis trabalhar na divisao de homicidios?

— Era o meu sonho! Homicidios é uma das trés areas de maior prestigio para
um detetive. E vou falar uma coisa: nunca me dei por vencida. Bem-vindo
aos efervescentes anos 1970, detetive. Agora me passa um dossié! Deixa eu
ver que mistérios do universo voces, palhacos, estao tentando resolver.

Hopper riu, passou um calhamaco de documentos para ela e ficou observando



a nova parceira abrir a primeira pasta para ler. Ela se sentou debrucada na
mesa e, logo em seguida, pegou um lapis e comecou a conduzi-lo pelo texto,
linha apds linha de cada documento que lia.

Hopper conhecia a colega de trabalho fazia cinco minutos e ja estava com a
cabeca rodopiando. Ela era inteligente, sagaz e cheia de... atitude.

Pouco tempo depois, a figura corpulenta de LaVorgna lancou uma sombra
sobre a mesa dos dois pela segunda vez naquela manha.

Hopper e Delgado levantaram o rosto.

— Otimo! Vejo que voc#s ja estdo se entendendo. Vao formar uma dupla e
tanto, poderao contar um com o outro, serao o Sonny e a Cher da delegacia.
Maravilha! Fico muito feliz por voces.

Hopper ergueu a sobrancelha e trocou olhares com Delgado, que sorria.
— Algo que a gente possa fazer pelo senhor, capitao?

— Podem solucionar um assassinato por mim — respondeu ele, largando
uma nova pasta na mesa, diante de Delgado.

A detetive abriu a pasta. Hopper se inclinou para ver. Logo de cara estava
uma grande foto da cena do crime em preto e branco.

Parecia um conjunto de figuras abstratas, até ele perceber que se tratava de
um cadaver.

— Meu Deus — sussurrou ele. — O que diabo aconteceu aqui?

— O de sempre, detetive — disse LaVorgna. — Alguém foi assassinado, e é
o seu trabalho descobrir quem foi o responsavel.

Enquanto lia o documento, Delgado balancava a cabeca.
— Que caso estranho!

Hopper se virou para ela, depois para o capitdo, e arregalou os olhos, a espera



de uma resposta.

— “Estranho” é a palavra — comentou LaVorgna. — O legista esta no local.
Esta esperando vocés faz cinco minutos.

Hopper se levantou e pegou o blazer na cadeira. Delgado se levantou mais
devagar, sem tirar os olhos do dossié, antes de fechar e entregar a pasta ao
parceiro.

— Pronta? — perguntou Hopper.
— Sempre.

Hopper pegou a pasta, acenou para Delgado, em prontidao, e os dois sairam
para sua primeira investigacao como dupla.

26 DE DEZEMBRO DE 1984
CABANA DE HOPPER
HAWKINS, INDIANA

Hopper notou que uma pergunta estava por vir, entdo parou de falar,
recostou-se na cadeira e segurou a caneca de café junto ao peito.

— Entdo... — ensaiou El, e parou no meio da frase.
— Entao?

El ergueu o queixo e torceu o nariz.

— Nao gostavam dela.

— Da Delgado?

— Todo mundo ficou olhando para ela, e foram malvados... Ela ficou
nervosa.

Ah. Nossa.



— Bom... — disse Hopper, e parou. Como poderia explicar?

Tomou um gole escaldante de café, exalou o ar quente e foi direto ao ponto.
— Nao gostavam dela porque era uma mulher, e era latina.

— Latina? — repetiu El devagar, imitando Hopper da melhor maneira
possivel.

— Uma pessoa que mora na América, mas tem origem hispanica.
A verdade é que tinham medo dela.

El balancou a cabeca.

— Medo?

— Tinham receio do que ela poderia fazer, de que ela fosse melhor que eles
no trabalho, e ndao gostavam disso. Sentiam-se ameacados por ela.
Intimidados. Sabe, era uma grande novidade naquela época. Os detetives
homens achavam que a delegacia era territorio deles, e de repente apareceu
uma mulher cheia de atitude, disposta a bater de frente com eles. Achavam
que ela estava invadindo o mundinho masculino, que ela pertencia a outro
lugar, de

onde nem devia ter saido. O Departamento de Policia de Nova York nao
tinha detetives mulheres até aquele dia. Ela precisou batalhar pelo simples
direito de passar pela porta como um de nos. Alguns caras ndo gostavam
disso.

El franziu a testa.
— Isso nao é certo.
— Nao mesmo.

— Ela era detetive.

— Pois é.



— Como voce.
— Sim, como eu.
— Voceé queria ela 1a?

— Eu? Bom, fiquei surpreso, sem duvida. Mas gosto de pensar que fui um
pouco mais aberto. E, como vocé mesma acabou de dizer, Delgado era uma
detetive de homicidios, exatamente como eu. Eu precisava de uma parceria e
foi 0 que consegui, entdo partimos para o trabalho. Mas também é preciso
lembrar que faz muito tempo, e as coisas eram diferentes na época.

— E agora, ja esta tudo certo?
— Bom...
— Estéd ou ndo esta?

Hopper balancou a cabeca. Ja estava se arrependendo da conversa, por mais
necessaria que fosse.

— Nao, ndo esta... tudo certo. Mas melhorou. Mais ou menos.
El assentiu.

— Eu também ficaria brava.

Hopper sorriu.

— Aposto que sim. Mas Delgado sabia lidar com a situacao. Ela nao se
deixava abalar. — Ele riu. — Era uma policial durona, com certeza. No fim
das contas, ela era mesmo melhor do que os outros detetives. Inclusive
melhor que eu.

El sorriu.
— Esse foi o comeco?

O sorriso de Hopper foi se esvaindo. Ele se debrucou na mesa.



— Sim, esse foi o comeco. O capitdao nos passou o caso no primeiro dia da
Delgado.

— Caso estranho — disse ela, pronunciando as palavras devagar, como se
fossem importantes, como se fosse o parecer oficial.

O sorriso de Hopper ressurgiu. Claro, as palavras de Delgado ndo haviam
sido bem essas, mas El ndo precisava saber. A historia por vir teria
assassinatos, violéncia e perigo, e ele se esforcaria ao maximo para moderar
os elementos. Ele ndo ligava para palavroes, mas tentava dar um bom
exemplo a El.

Hopper bebeu o café e retornou ao “comeco” da historia: dia quatro de julho
de 1977.

Capitulo Quatro

UM DIA COMO OUTRO
QUALQUER NO ESCRITORIO
4 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Era quase meia-noite quando Hopper girou a chave na fechadura da sua
porta, com cautela, e entrou em casa, tentando nao acordar a esposa e a filha.

Nem precisava ter se preocupado com a primeira. Uma luz estava acesa na
sala de estar, e, quando Hopper fechou a porta, ouviu o farfalhar dos papéis e
os acordes de “Undercover Angel”, de Alan O’Day, bem baixinho, e uma
batidinha suave. Era Diane pousando uma xicara de café em um descanso em
forma de vaca, comprado em uma viagem que eles fizeram pelo norte do
estado no ano anterior.

Hopper deixou o molho de chaves no balcao da cozinha e entrou tateando a
parede.

— Oi — disse Diane, desviando a atencao do seu trabalho.



Hopper contornou a mesa e beijou a esposa na testa.
— Desculpa. Tentei nao fazer barulho.
— Ah, ndo se preocupa. Estou quase acabando aqui.

Hopper contemplou a mesa coberta de papéis. No centro, havia uma ampla
folha de calendario, toda preenchida pela letra caprichada de Diane, que por
sua vez estava debrucada em um grande caderno. Ele nao entendeu muito
bem o que ela estava

fazendo, mas logo de cara viu que se tratava do planejamento das aulas.
— Como estao as coisas?
Diane fechou o caderno com a caneta dentro e relaxou na cadeira.

— Muito bem, por incrivel que pareca. Refiz o planejamento do préximo ano
letivo. Acho que vai funcionar melhor agora. — Ela apontou para o
calendario, rindo. — O Derek vai ter um treco quando eu mostrar isso para
ele!

Hopper sorriu. Derek Osterman, o vice-diretor da escola, era um estraga-
prazeres. Nao simpatizava com as ideias de Diane porque nao tinha
capacidade de pensar nelas por conta propria, e acabou virando topico
recorrente nas conversas do casal.

— Bom, qualquer dia, vocé vai ocupar o cargo dele e vai ser vocé quem vai
ter que lidar com um novo forasteiro ambicioso.

Diane riu e se levantou. Foi até o aparador, colocou a agulha do toca-discos
de volta no suporte e se virou para abracar o marido.

— Vocé andou bebendo? — perguntou ela, afastando-se um pouco.
— S6 uma dose. Foi uma noite dificil. Tudo bem com a Sara?

Diane sorriu.



— FEla passou a tarde toda brincando com pedra Molly que ganhou no
aniversario. Voceé se livrou dessa. Deixei ela ficar acordada para ver os fogos
de artificio na TV comigo, mas estava cansada, depois da festa e de tanto
bolo, e foi para a cama sem fazer birra.

— Voceé leu...

Diane assentiu.

— Até o fim do capitulo cinco, mas nado sei o quanto ela absorveu.
Apagou em um piscar de olhos. Na hora, nem percebi e continuei lendo.
Hopper sorriu.

— E um bom livro.

O sorriso se dissipou, e ele soltou um suspiro. Delicadamente, deixou os
bracos da esposa despencarem enquanto se dirigia a cozinha. Abriu a
geladeira e fitou o engradado de cerveja na prateleira de cima, a luz do
eletrodoméstico. Mudou de ideia, fechou

a porta e comecou a vasculhar os armarios altos da cozinha, desarrumando os
itens do espaco apertado.

Atras dele, Diane cruzou os bragos e ficou emburrada.
— Noite dificil mesmo, hein?

— Bota dificil nisso — disse Hopper, ainda vasculhando os armarios. Ao
terminar a ronda na cozinha, franziu o cenho e balancou a cabeca. — E vou
precisar trabalhar amanha também.

— Feliz Dia da Independéncia — disse Diane, cutucando um dos armarios
inferiores da bancada com a pantufa.

Hopper parou por um instante, entdo se agachou e abriu a portinha, tirando do
armario uma garrafa de uisque pela metade.



Diane ficou observando o marido pegar um copo e o encher até a boca.
— Pelo jeito, vocé tem tido muitas noites dificeis — disse ela. — E
alguns dias também.

Hopper hesitou, olhou para ela e tomou um belo gole de uisque.

Ele segurou o liquido por um instante, curtindo o calor agradavel que
preenchia a boca, e por fim engoliu, permitindo que a sensacdo ardente se
espalhasse pelo peito.

Estava mesmo precisando de uma dose.

— Querida — disse, servindo uma segunda —, acontece que Nova York é
uma cidade dificil, e ser policial em Nova York é um trabalho dificil.

Ele tampou a garrafa, entornou o contetido do copo e se apoiou na bancada,
de frente para Diane. Ela cruzou os bracos com ainda mais forca e o encarou.

Ele suspirou, abatido.
— Desculpa. Mesmo.

Colocou o copo na bancada e se aproximou da esposa com a mao estendida.
A principio, ela resistiu, mas cedeu e deu a mao a ele.

Balancando a cabeca, chegou mais perto de Hopper, abracando-o pelos
ombros, e virou o rosto para repousar no peito dele. Ele a abracou também.

— Esta tudo bem — disse Diane. — Vocé queria esse emprego e esta dando
o melhor de si. Jamais peca desculpa por isso.

Hopper apoiou o queixo na cabeca dela.
— Ninguém disse que seria facil.

Diane riu baixinho.



— A gente queria um desafio. Pelo visto conseguimos.

— O se conseguimos! — Ele soltou um longo suspiro. — Vocé pensa em
voltar para Hawkins?

Diane se desvencilhou do abraco e olhou de cara feia para o marido.
— Voce so pode estar de brincadeira, James Hopper!
Ele sorriu.

— Voceé sabe o que eu quis dizer. Sera que tomamos a decisao certa vindo
para ca? Para Nova York? Meu Deus, parece que esta tudo ruindo a nossa
volta.

— A gente adora um sofrimento — brincou Diane. — Mas acredito em voceé.
— Ei, eu também acredito em vocé.

— Nao, escuta. Eu acredito em vocé, e isso significa que acredito no que
vocé quer fazer. Ndo dava para a gente ficar em Hawkins.

Eu sei disso, e vocé também. Nao depois de tudo pelo que vocé passou. Voce
queria transformar sua experiéncia em algo bom, para ajudar as pessoas, e da
mesma forma que a Policia de Hawkins precisava de vocé, vocé precisava de
algo maior. Foi o que vocé disse. Acreditei em voce la atras e acredito em
voceé agora. E olha...

Eu também precisava de algo maior. A mudanca veio a calhar para nds dois.
Fizemos a coisa certa. Estamos fazendo a coisa certa.

Hopper abragou a esposa. Ela tinha razao, era exatamente o que ele tinha dito.
Na época soou tdo cafona, pensou ele, em retrospecto. E se tinha algo que
ndo cansava de fazer era pensar em retrospecto, até mais do que deveria.

Hopper agarrou a esposa para um beijo mais apaixonado. Sentiu o calor do
corpo de Diane contra sua camisa xadrez, e o coracdo dela acelerou ao
segura-la pela nuca.



Tinha sido um dia longo mesmo, e na verdade era disso que ele precisava,
mais do que um porre, mais do que uma nova rodada de questionamentos
sobre a mudanca. Por Deus, ja moravam na cidade fazia cinco anos. Se o
lugar era mesmo tao ruim, se tinham mesmo tomado uma decisao ruim, por
que ainda estavam ali?

Ao encerrar o beijo, Diane olhou para Hopper e sorriu. Ele sorriu de volta,
olhando-a no fundo dos olhos.

— Por acaso ja disse que te amo?
Diane franziu o rosto.

— Hum, deixa eu ver. Acho que ja comentou, sim, se ndo me engano. — Ela
abriu um sorrisao. — Vem para cama, vem.

Ela se virou e, de maos dadas, deixaram a cozinha, rumo ao quarto.
Capitulo Cinco

A INVASAO DOS HOMENS DO

GOVERNO

5 DE JULHO DE 1977

BROOKLYN, NOVA YORK

Hopper mal notara a chegada de Delgado, mas o baque da bolsa dela largada
na mesa o trouxe de volta de uma imersdo de sabe-se la quanto tempo em sua
papelada. Ainda de pé atras da mesa, a parceira desabotoava os trés botoes de
cima da blusa verde e se abanava com uma pasta de papel pardo. Ja estava
trinta e dois graus antes das oito da manha, e 1a dentro a sensagao térmica era
de cinco graus a mais.

— Chegou cedo — disse Delgado.

— Vai dizer que consegue dormir nesse calor?



— Sou de Cuba, isso nao é nada.

— Nao, voceé é do Queens, e, mesmo para o Queens, ja € bastante coisa.
Delgado riu, colocou a pasta na mesa e pegou a caneca.

— Vai um café?

— Voce s6 pode estar de brincadeira mesmo.

Delgado colocou a mdo na cintura.

— Um, vocé ja deveria me conhecer bem o bastante para saber que nao faco
piada antes do almoco; dois, na verdade parece que vocé ja passou do ponto
de beber café, agora tem que comecar a injetar direto nas veias; e trés, esta
quente e...

— E voce gosta de se torturar para provar o seu valor e o seu direito de ser
detetive de homicidios?

Ela ergueu ndo so6 a sobrancelha, como o canto da boca.
— Voce é o rei dos imbecis, sabia?

Hopper se inclinou na cadeira.

— Ouvi dizer.

Ele sorriu. Delgado bufou e balangou a cabeca.

Seis semanas de parceria e ja tinham estabelecido uma rotina que, era preciso
admitir, ele adorava. Antes de Delgado, nao sabia o que estava perdendo. Ele
e Stafford, seu antigo parceiro, nunca haviam se dado bem. O cara talvez ja
tivesse sido um bom policial um dia, mas Hopper suspeitava de que fora nos
tempos idos da guerra de independéncia dos Estados Unidos.

Rosario Delgado, sim, era uma parceira de verdade. Dedicada, capacitada,
alguém em quem podia confiar — confiar a vida, até.



— Esta quente... e? — indagou ele.

— E tomar uma bebida quente nesse calor esfria o corpo.
Hopper franziu o cenho.

— Nao sei se isso € verdade.

— Falou o sr. Educacao de Indiana. Posso até ser do Queens, mas sei uma
coisa ou outra sobre Cuba e café.

Hopper se levantou. Delgado sinalizou para ele ficar onde estava.
— Senta ai! Ndo vou deixar de ser uma detetive se servir um café.

Além do qué, voceé ja estava todo concentrado, e sei que os seus neurénios
demoram para pegar no tranco!

Hopper entregou a caneca dele, e Delgado foi até a copa sem dizer mais nada.
Hopper a observou por um instante, entdo se sentou e voltou a atencao para
os documentos na mesa.

Era uma série de fotos de crimes: trés imagens grandes, todas em preto e
branco, lado a lado no meio da mesa dele. Em torno delas, havia fotos
menores, mostrando as mesmas cenas de angulos diferentes. Embaixo,
Hopper alinhou trés sacos plasticos, com evidéncias correspondentes a cada
cena.

Trés cenas, trés evidéncias.

Trés cartas brancas retangulares, cada uma em branco de um lado e com um
simbolo diferente desenhado com tinta preta no verso.

Vitima numero um: Jonathan Schnetzer. Homem, branco, vinte e dois anos.
Uma circunferéncia sem preenchimento.

Vitima nimero dois: Sam Barrett. Homem, branco, cinquenta anos. Uma
Cruz.



Vitima namero trés, do dia anterior: Jacob Hoeler. Homem, branco, trinta
anos. Trés linhas onduladas.

Hopper estalou o pescoco e comegou a ajustar a disposicdo das cartas e
fotografias na mesa, embaralhando-as um pouco, mas mantendo-as alinhadas
enquanto deixava o cérebro trabalhar no problema.

Uma coisa era certa: quando o capitdo LaVorgna designou o primeiro caso a
ele e Delgado, logo no primeiro dia da parceira como detetive de homicidios,
acertou em cheio ao descrevée-lo como estranho. Um assassinato ritualistico
tinha virado dois, dois tinham virado treés.

Nao havia conexdes entre os trés homens, pelo menos ndao que ele ou
Delgado tivessem encontrado. Pareciam cidadaos normais, fosse 1a o que
“normal” significasse em Nova York. A tinica coisa em comum entre as
vitimas, aparentemente, era que nenhuma delas tinha familia ou cénjuge, nao
até o ponto que os detetives haviam rastreado.

Isso e, claro, a forma como morreram. Todos esfaqueados com uma lamina
que media algo entre dez e quinze centimetros, segundo as autopsias, e todos
golpeados cinco vezes, formando um padrao distinto, deliberado. Uma s6
facada dessas ja seria o bastante para causar a morte, e embora cinco com
certeza fosse um exagero, era um numero relativamente contido. No periodo
como policial em campo, nas ruas, Hopper viu vitimas esfaqueadas trinta,
cinquenta, cem vezes, por agressores movidos pelo frenesi das drogas, ou
desespero, ou transtorno mental, ou uma combinacao desses fatores.

Era um caso calculado, tendo em vista que as facadas foram cuidadosamente
desferidas para delinear o formato inconfundivel de uma estrela de cinco
pontas invertida.

— Olha o café! — anunciou Delgado, e colocou a caneca de Hopper na
beirada da mesa dele. — Nao me responsabilizo pelo sabor, mas garanto que
esta quente.

Ela se aproximou do parceiro e deu uma olhada na disposicao das fotos
enquanto bebericava o proprio café.



— Complicado esse caso, hein!

Hopper massageou o maxilar e pegou a caneca.

— Nem me fale!

— Nenhum sinal do assassino ainda?

Ele balancou a cabeca.

— Bom, isso diz alguma coisa — comentou Delgado, e tinha razao.

No verdo anterior, duas adolescentes do Bronx, Donna Lauria e Jody Valenti,
tinham sido baleadas no carro de Jody. Jody sobreviveu, Donna nao teve a
mesma sorte. Desde entdo, cinco outras vitimas foram assassinadas — a mais
recente, duas semanas antes —, e 0 assassino nao sé tinha escrito para um
capitdo da Policia de Nova York e para o jornal Daily News, como também
assinara ambas as cartas com um pseudonimo bizarro.

Hopper ndo se conteve; sentiu-se compelido a olhar para a mesa de Harris. O
detetive ainda nao tinha voltado, e a placa caseira que ele tinha feito estava
bem ali para que qualquer um visse, ao lado da maquina de escrever Smith-
Corona dele. Era um lembrete macabro, mas talvez necessario, do mal que
ainda pairava sobre a cidade.

NOVE DIAS DESDE O ULTIMO ATAQUE

DO FILHO DE SAM

Logo ap0ds os primeiros assassinatos, Nova York ficou obcecada pelo caso,
um serial killer para chamar de seu. Filho de Sam dominava as manchetes
havia semanas, meses, pelo menos nos momentos em que a midia nao se
debatia com os problemas monetarios da cidade ou o salve-se-quem-puder da
corrida pela prefeitura. A eleicao por vir, talvez a mais importante para toda
uma geracao de nova-iorquinos, seria decidida em quatro meses.

E entdo, sem perspectiva de captura do Filho de Sam, tudo indicava que havia
outro serial killer em acao. Assim que descobriram a primeira vitima, Hopper
e Delgado chegaram a mesma conclusdo: era melhor manter o caso debaixo



dos panos,

pelo menos por ora. O capitdao LaVorgna concordou de pronto. Ja bastava o
Filho de Sam. Era dificil dizer como a populacao reagiria se um segundo
psicopata figurasse no noticiario das seis.

— Pelo menos ndo aparenta ser um imitador. O nosso cara ndo esta seguindo
os passos do Filho de Sam. Nao tentou contatar as autoridades. — Hopper se
debrucou sobre as fotografias. — E a natureza ritualistica dos assassinatos é
diferente.

— Isso é 6bvio — pontuou Delgado, ja sentada a mesa, café em maos.

— O que quero dizer é que o cara ndo esta fazendo isso pelo espaco na midia,
para chamar atencdo. E talvez nem pelos assassinatos em si.

Delgado ficou confusa.

— O café queimou seus neuronios, foi? Ninguém esfaqueia uma pessoa a toa.
E o cara nem sequer rouba as vitimas.

— A1i é que esta! Escuta s6. Nao sao roubos. Sdo homicidios, sim, mas talvez
nao seja essa a motivacao dele.

— Nao estou entendendo.
Hopper pegou uma das fotos das cenas do crime e entregou para a parceira.

— D4 uma olhada. Sao assassinatos ritualisticos, as vitimas foram mortas de
um jeito bem especifico e cada cena foi marcada com um simbolo. Nao
mexeram em mais nada. Isso por si s0 ja diz bastante coisa. E se o assassino
ndo estiver matando para chamar atencao? E se for alguém que nao leu nada
sobre o Filho de Sam, que ndo esta nem ai para isso? Alguém com uma ideia
fixa, um propdsito proprio? Atencao e midia ndo seriam de muito valor, no
caso.

Delgado colocou a foto de volta na mesa e olhou para Hopper enquanto se
recostava na cadeira. Ela colocou os pés na quina da mesa, mostrando as
solas de suas botas de salto quadrado para o parceiro.



— Quer dizer que as cartas que ele deixa ndo sdo para a gente?
Ele ndo esta tentando nos passar uma mensagem?
Hopper balancou a cabeca.

— Nao. O padrao dos ferimentos, o corte, as cartas. Tudo tem significado, s6
ndo € para a gente.

— Mas e ai? E uma boa teoria, s6 que ndo ajuda muito. Se ndo esta tentando
nos dizer nada, significa que ndo passa de um doido de pedra. Que novidade!

Hopper bufou. Examinou as cartas nos sacos plasticos. Os olhos dele estavam
fixos na carta encontrada no dia anterior, trés linhas onduladas.

— Isso significa alguma coisa para o assassino. Se descobrirmos o qué,
talvez desvendemos o porque.

— E quem... — completou Delgado. — Mas as cartas ndo dizem nada,
Hopper. Nenhuma impressao digital. Cartas brancas que vocé compra em
qualquer lugar. Da até para tentar afunilar as possibilidades pelo tipo de tinta
acrilica, mas, mesmo assim, pensa no tanto de loja de material artistico que
tem pela cidade.

De repente, o capitdo LaVorgna abriu a porta da sala dele. Hopper ficou
olhando de esguelho e s6 se virou quando ficou claro que estava acontecendo
alguma coisa. LaVorgna ficou parado a porta, com a mao na macaneta,
olhando para um lado e para o outro, esquadrinhando a reparticao.

— O que deu no capitdao? — perguntou Delgado. — Ataque cardiaco, talvez?

— Hopper! — LaVorgna apontou o dedo gordo para Hopper antes de se
refugiar de volta em sua mesa, deixando a porta aberta.

— L& vem... — Hopper se levantou e foi até 1a.

Parou a porta, e o capitdo acenou para que entrasse imediatamente.



— Fecha a porta — ordenou LaVorgna.

O capitdo bateu as maos nos joelhos e fitava com intensidade o mata-borrao
na mesa em vez de olhar para o detetive.

Hopper hesitou, desconfiado, entdo atendeu o pedido.
— Sente-se, detetive — ordenou LaVorgna, ainda sem levantar o rosto.

Hopper parou atras de uma das duas cadeiras diante da mesa do capitao.
Apoiou as maos no tecido azul felpudo do espaldar, os dedos pegajosos de
suor.

— E grave assim? Preciso mesmo me sentar?
LaVorgna ergueu o olhar.

— Nao tenho tempo para joguinhos, detetive. Sente-se, fique de pé, faca
como bem entender. Ndo tenho tempo para me preocupar com essas coisas.
Nao tinha tempo de sobra ontem, nao terei amanha e certamente nao tenho
hoje.

Hopper mordeu o labio, deu a volta na cadeira e se sentou.
— Tem a ver com o caso? Delgado e eu estavamos S0...

LaVorgna fechou os olhos e balancou a cabeca pesada de um lado para outro,
devagar. Hopper parou de falar.

— Certo. Eu...

— Voceé diz bastante “eu”, detetive.
— Bom, eu... Digo...

O capitdo levantou a mao.

— Nao tem mais caso, detetive. Acabou.



Hopper pestanejou. Inspirou, segurou a respiracao e estudou a sala do
capitdo. Tinha deixado passar alguma coisa? Uma descoberta? Novas
informagOes? Novas evidéncias? Algo encontrado na terceira cena do crime?
Alguém tinha sido pego?

Confessado?

Centenas de perguntas passaram por sua cabeca. Hopper soltou a respiracao
devagar e se ajeitou na cadeira, com a consciéncia repentina de que a camisa
estava grudada na nuca, de tanto suor.

Por fim, resolveu fazer a pergunta mais 6ébvia que lhe veio a mente.
— O que houve?

— Nao tem mais caso, detetive. Por ora, os homicidios das cartas estdao fora
da nossa jurisdicao.

Hopper se ajustou na cadeira de novo.

— Mas o que aconteceu? Surgiram novas pistas? Alguém fez uma
descoberta?

LaVorgna ndo disse nada. So fitou Hopper e, mais uma vez, virou o rosto
devagar, esquerda, direita, esquerda, direita, sem tirar os olhos do detetive.

Hopper abriu a boca para dizer alguma coisa quando alguém escancarou a
porta sem bater. Hopper se virou na cadeira, esperando Delgado se juntar a
eles. Ela podia até ser uma detetive junior, mas o caso também era dela.

Nao era ela. Uma policial segurava a porta prontamente para um homem de
terno azul-escuro entrar na sala. A policial arqueou a sobrancelha para
LaVorgna, mas o capitdo apenas bufou e fez um sinal para ela se retirar. A
mulher obedeceu e fechou a porta.

O homem de terno azul colocou uma maleta na mesa do capitao, sem pudor,
e, sem atentar para a presenca dos dois, comecou a virar os nimeros do
segredo da trava.



Hopper o observou, boquiaberto, e trocou olhares com o capitdao, que quase
se recusava mais uma vez a encarar seu funciondrio, balancando a cabeca
numa lentidao exagerada.

Hopper continuou observando o homem mexer na maleta. Era um tipo
mediano, em todos os sentidos — pendendo, talvez, um pouco para a
magreza —, e tinha um desses rostos que camuflam totalmente a idade. Por
alto, Hopper diria que o sujeito tinha entre quarenta e cinquenta anos. Estava
com a barba bem-feita, e o cabelo, bem ralo e bem escuro, carregado de
tonico e repartido ao meio, exibindo trilhas deixadas por um pente fino, em
paralelos quase geométricos. Os labios finos formavam uma linha ténue,
demonstrando muita concentracao ao trabalhar no segredo da maleta. Usava
um terno justo, com acabamentos quadrados, e calca reta; parecia até que o
conjunto tinha acabado de sair da loja —

uma loja de 1967, nao 1977.

Hopper conhecia bem o tipo. Um advogado, ou qualquer outra autoridade da
promotoria, talvez até um procurador-geral. Um desses homens que
mantinham o proprio escritorio tao arrumado a ponto de parecer que ninguém
de fato trabalhava la. Hopper ja visualizava a fileira de lapis e canetas
esferograficas alinhadas na mesa dele, sem faltar, é claro, o corretivo liquido,
porque o homem de azul era do tipo automato que devotava toda a sua
energia a fazer relatérios fiéis e precisos, sem erros de grafia ou manchas.
Um burocrata carreirista, burocrata com muito orgulho. Um homem cujo
unico proposito era deixar a vida dos policiais nova-iorquinos mais dificil do
que deveria ser.

Hopper ja o detestava, e 0 homem nao tinha sequer aberto a boca.

— Precisa de uma ajudinha ai? — perguntou ele, indicando a maleta. — Ja
tentou 1-1-17

No mesmo instante, os fechos se abriram com um estalo, que varou o
escritorio feito um tiro. Satisfeito, o homem de terno azul assumiu uma
postura altiva e abriu um sorriso contido, claramente destinado a si mesmo e
mais ninguém.



— Senhores — disse ele, com um meneio sucinto dirigido ao capitdo e outro
a Hopper.

— Com licenca — disse Hopper —, mas quem diabo é voce?

O homem virou o sorrisinho para Hopper. Os olhos azuis combinavam com o
terno, e um leve rastro de suor delineava seu buco.

Ah, entdao era humano, afinal.
LaVorgna pigarreou e apontou para o recém-chegado.

— Esse é o agente especial Gallup. Ele esta aqui para supervisionar a
transicdao do seu caso para o departamento dele.

Hopper fechou a cara e assentiu, fingindo estar de acordo.

— Ah, sim! Certo, certo. — Ele voltou-se para o agente Gallup. —

E que departamento seria esse, agente especial Gallup?

O sorriso de Gallup se estreitou um pouco mais, como se fosse possivel.
— Essa informacdo é confidencial, senhor.

Foi a vez de Hopper abrir um sorriso contido.

— Senhor, nado. Detetive.

— Peco desculpas — disse Gallup, e se virou para LaVorgna. —

Ossos do oficio.

Entdao, deu de ombros, como se estivesse pouco se lixando.

Hopper sentiu o sangue ferver, e ndo soé por causa do calor da reparticdo. Ele
se apoiou nos bracos da cadeira e se levantou. Deu um passo em direcao a
Gallup. Era quase um palmo mais alto que o agente.



— Escuta, amigo — disse Hopper. — Nao sei quem € vocé ou o que te da o
direito de entrar na minha delegacia, na sala do meu capitdo, mas vocé esta
brincando com fogo.

Gallup fitou Hopper com seu sorrisinho engessado. Hopper observou a
pulsacdo na tempora do homem.

— Estamos trabalhando nesse caso ha seis semanas ja —

prosseguiu Hopper. — Estamos progredindo. Damos conta do recado. Entao,
me desculpa, agente especial, mas nao vou deixar

um engomadinho a servico do governo chegar aqui e tomar as rédeas.

Gallup arqueou as sobrancelhas. Hopper continuou a encara-lo, mas nao
surtia efeito. Gallup ndo se deixaria intimidar; o semblante calmo e placido
permanecia inabalado. Até que finalmente assentiu.

— Entendo as suas preocupacoes, detetive, mas 0 caso ndo esta mais em suas
maos. — Ele olhou para LaVorgna, que ndo tinha movido um musculo. —
Nao diz mais respeito a 65° Policia de Nova York ou a qualquer empregado
do departamento. Estamos tirando o caso de vocés. — Ele parou e encarou
Hopper. — Pode apagar esse seu quadro-negro, inclusive. — Entdo, voltou o
olhar para LaVorgna. — Nao, ndo! Para falar a verdade, o quadro-negro é
uma 6tima ideia, o jeito que voces listam os casos e detetives. Talvez eu
pegue emprestado. Pode vir a calhar no escritério.

— E que escritorio seria esse? — indagou Hopper.

— Nao tenho permissao para dizer, sr. Hopper...

— Detetive Hopper.

— Perdao, detetive Hopper. — Ele voltou a olhar para o capitao.

— Desculpe, sou terrivel com titulos. Sabe o que é? Sua organizacao é tao...
— Ele balangou a mao. — Hierarquica.

Hopper bufou e se debrugou na mesa do chefe.



— Capitao, o que esta acontecendo aqui? Que merda € essa?

LaVorgna soltou um suspiro e cocou o rosto. Depois da aparente reflexao,
afrouxou a gravata e soltou o botao mais alto da camisa do uniforme. Dessa
vez, Hopper sorriu, recostou-se na cadeira e cruzou os bragos.

Ld vamos nos!

— Agente especial Gallup — disse o capitdo —, eu entendo por que voce
esta aqui, e os meus superiores me mandaram cooperar a0 maximo, ao que
obedeco de bom grado. Mas, se vocé fornecer algumas informacoes, talvez
possamos agilizar um pouco o processo.

Gallup assentiu.
— Claro.

Ele abriu a maleta. Hopper deu uma espiada, mas tudo que conseguiu ver foi
uma Unica pasta de papel pardo, que Gallup tirou

da maleta e entregou a ele. Hopper pegou e olhou para a capa em branco. O
agente especial se sentou e apontou para a outra cadeira.

— Por favor.
Hopper bufou mais uma vez e se sentou. Abriu a pasta.

Dentro, havia um calhamaco de papéis grampeados. A primeira pagina era
uma espécie de formulario, com uma copia de uma foto de um homem anexa,
de qualidade tao baixa que Hopper levou alguns segundos para reconhecer
quem era antes de ler o nome no rodapé da imagem.

Era a terceira vitima, Jacob Hoeler, e o formulario acrescentava ainda o T.
referente a inicial do nome do meio. O endereco batia com a cena do crime.
As demais paginas pareciam ser algum relatorio oficial, mas metade do texto
tinha sido censurada com tarjas pretas. Hopper folheou o documento, era tudo
mais do mesmo. Tinha algumas linhas de texto legivel, mas, sem contexto, a
unica coisa que fazia sentido era outro endereco.



Gallup acomodou as maos no colo enquanto cruzava as pernas e disse:
— A terceira vitima se chamava Jacob Hoeler.
— Sabemos disso — retrucou Hopper.

— O que voceés ndo sabem, detetive, € que Jacob Hoeler era um dos nossos,
agente especial Jacob Hoeler. Ele estava trabalhando em um caso, e o fato de
ter morrido enquanto exercia suas funcoes é a principal preocupacdo do meu
departamento. Precisamos assegurar uma investigacao rigorosa, e, por conta
disso, resolvemos conduzi-la n6s mesmos.

Hopper balangou a cabeca.

— Nao ¢é assim que funciona. Se voceé trabalha para autoridades federais,
pode enviar uma solicitacao formal. Ou pode pedir com educacdo para
cooperarmos. O que nao pode fazer é vir aqui e nos mandar parar de
trabalhar. Ndo importa a quem voceé se reporta.

Nao é assim que funciona.

Gallup abriu um sorriso ainda mais estreito. Olhou para Hopper, entdo se
virou para LaVorgna.

— Os detetives desta delegacia sao todos emburrados assim?
— S6 os bons — respondeu o capitao.

Gallup se acomodou na cadeira, descruzando e cruzando as pernas de volta, e
tornou a encarar Hopper.

— Na verdade, tenho plena autoridade para entrar aqui e tirar um caso de
vocé quando bem entender. Tenho poder juridico para mandar a policia
renunciar a todos os casos e seus respectivos documentos ou até para afasta-
los do trabalho. E digo mais: se me desrespeitarem, posso tomar providéncias
legais, incluindo prestar queixas de obstrugdo de justica. — Ele ajustou uma
de suas abotoaduras, deixando-a exatamente paralela ao punho da camisa, e
olhou bem nos olhos de Hopper. — Estamos de acordo, detetive Hopper?



Hopper passou a mao no cabelo. Olhou para o capitdo, mas LaVorgna se
ateve a balancar a cabeca de novo.

— Estou de maos atadas, Hopper. Sao ordens do chefe. Quando recebi a
chamada, o agente especial Gallup e os homens dele ja estavam a caminho.
— Ele se recostou na cadeira e colocou as maos na mesa. — Nao ha nada que
possamos fazer. O caso ndo é mais nosso.

Hopper franziu o cenho.

— Os homens dele?

A porta da sala se escancarou, e Delgado entrou correndo.
Esquadrinhou o trio e encarou o capitao.

— Que raios esta acontecendo aqui, chefe? Estdo levando tudo.

Hopper saltou da cadeira e foi até a divisdria do escritorio. Fora da sala, na
reparticao, estavam dois homens de terno escuro encaixotando os
documentos da mesa dele e de Delgado, ao passo que um terceiro agente
parecia estar tendo uma conversa unilateral com o sargento McGuigan, que
berrava. O agente ndo dizia uma palavra.

— Voce so pode estar de brincadeira! — exclamou Hopper.

Ele deixou a sala, com Delgado em sua cola. Quando chegou a sua mesa, o
agente que levava um sermao de McGuigan o fitou. O

sargento se colocou entre os dois e se virou para Hopper.

— Hopper, o que esta acontecendo? Esses palhacos ndao abrem o bico. E
quem é aquele cara na sala do capitao?

LaVorgna se aproximou da cena, com o agente especial Gallup a espreita.
Atras deles, vinha Delgado, fumegante, de bracos

cruzados.



— Ja chega, sargento! — ordenou o capitao.

Gallup sorriu, e Hopper reprimiu a vontade repentina de esmurra-
lo até que ele parasse de sorrir.

O agente especial olhou de relance para LaVorgna.

— Esse é um dos bons, capitdo?

LaVorgna o ignorou e separou os dois. Os demais detetives da reparticao
assistiam ao escarcéu, entdo o capitdo resolveu se pronunciar.

— Nao ha nada que possamos fazer, pessoal, além de deixar os agentes
fazerem o trabalho deles e darem o fora daqui. Enquanto isso, a policia ndo
pode parar. Maos a obra!

Entre murmurios, os demais detetives retornaram as suas mesas, embora
Hopper pudesse ver que poucos estavam retomando o trabalho de fato.
Delgado correu para a mesa deles e pegou a caneca cheia de café antes que o
agente pudesse varrer tudo para a caixa de papelao.

— S6 os documentos do caso, babaca!
LaVorgna deu um tapinha no braco de Hopper.

— Da um tempinho na copa. Toma um café, volta daqui a cinco minutos. Até
14, ja devem ter terminado.

— E depois? Vao deixar a gente com uma mado na frente e outra atras?

— O que voceé quer que eu faca, detetive? Que ligue para o Beame, 1a na
prefeitura, e peca um favor? Ele tem mais o que fazer.

Todos nos temos. Ou sera que vocé se esqueceu dos outros casos no quadro,
com o seu nome ligado a eles? — Ele bufou. — Talvez seja melhor assim. Os
crimes das cartas pareciam mesmo muito complicados para a divisdo. Talvez
eu mesmo acabasse ligando para os agentes federais.



Dito isso, o capitdo se retirou para seu posto de trabalho e fechou a porta.

Hopper ficou vendo os agentes empacotarem as coisas. Eram vagarosos,
metodicos e — exceto pela caneca de café de Delgado

— pareciam verificar item por item antes de guarda-los, certificando-se de
que se tratava mesmo do material dos crimes das cartas.

Logo ao lado, balancando a maleta, o agente especial Gallup conversava com
0 terceiro agente.

Hopper seguiu o conselho do capitdo e se dirigiu a copa. Quando passou por
Delgado, ela deu um tapinha no cotovelo dele.

Entreolharam-se, e ela gesticulou para que seguissem para onde ele ja estava
indo. Com a caneca em maos, ela foi na frente.

Assim que entraram na copa, Hopper fechou a porta. Delgado se aproximou
da janela e deu uma espiada no corredor que dava na reparticdao. No canto da
copa, havia uma televisdao em preto e branco de catorze polegadas, ligada no
mudo; Hopper girou o botdo de volume ao maximo bem na hora em que
Vicki Lawrence fazia propaganda de leite em p6. Certo de que ndo seriam
ouvidos, Hopper se virou para a parceira.

— Voce esta bem, Delgado?

— Isso ai € historinha pra boi dormir! — reclamou ela.
— Nem me fale!

— Mas... tive uma ideia.

Capitulo Seis

PLANO DE ATAQUE
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“Noticias em tempo real: uma vitoria e tanto! Se vocé nos der vinte e dois
minutinhos do seu tempo, daremos o mundo a voce!”

Hopper afundou no assento do motorista da viatura e abaixou o volume do
radio na hora em que a musiquinha de xilofone reverberava no veiculo para
indicar o intervalo do noticiario. O carro era um Pontiac Catalina, que ja
devia ter vivido seus dias de gloria quando novo, mas ultimamente, com uma
suspensao velha de guerra, chacoalhava feito um barco em um mar
tempestuoso. Por conta dos cortes de orcamento do Estado, as revisoes
veiculares ficavam cada vez mais raras.

Ainda era, contudo, relativamente confortavel, ainda mais para alguém alto
como Hopper. E depois de uma hora de espera no estacionamento do subsolo,
no assento baixo do motorista, ele agradecia o apoio que o banco oferecia a
lombar.

“Boa noite! Sdo sete da noite, faz vinte e quatro graus la fora, sou Stan Z.
Burns, e eis o boletim do dia: o prefeito Beame pede que a cidade retome o
dialogo com os sindicatos, mas diz que os sindicatos precisam ceder um
pouco...”

O estacionamento ocupava dois andares debaixo da 65a Delegacia, e o
Pontiac se encontrava no mais baixo, nos fundos, totalmente encoberto pelas
sombras, gracas aos angulos infelizes da parca iluminacdo do
estacionamento. Talvez ele estivesse exagerando na discri¢do, mas a frota de
viaturas era usada com

frequéncia, e quanto menos oficiais o vissem, melhor. Se as coisas se
complicassem mais tarde, ele ndo queria que ninguém fosse forcado a admitir
te-lo visto com Delgado na garagem, na noite em que o agente especial
Gallup tinha tirado deles o crime das cartas.

Ou... achava que tinha tirado.

Até que estava fresquinho na garagem, pelo menos comparado com as ruas la
em cima, a julgar pelo que dizia o radio. Hopper deixou as janelas abertas,
ndo sO para manter a temperatura agradavel, mas para poder ver e ouvir
qualquer coisa que acontecesse na garagem.



Torcia para ela aparecer logo. Nao tinha telefonado para Diane para avisar
que chegaria tarde, afinal isso era tdo comum que ela sabia que ndo precisaria
se preocupar, mas estava se remoendo dessa vez, por fazer aquilo
deliberadamente.

Delgado apareceu uns minutinhos depois, descendo a rampa principal do
andar de cima do estacionamento. Parou na base da rampa, examinando o0s
carros. Hopper virou a chave da ignicdo e piscou o farol. Ela foi até 1a e se
sentou no banco do passageiro.

— Que loucura! — exclamou ela.

— E cautela, eu diria.

— Paranoia, eu diria.

Ela olhou para ele, olhou para o radio, torceu o nariz e desligou o aparelho.
Hopper deu um sorrisinho.

— Nao é muito fa das matérias do Stan Z. Burns?

— Sou mais um sonzinho para relaxar. Mas, olha, quando disse para nos
encontrarmos mais tarde, ndo esperava todo esse esquema de espionagem.

O sorriso de Hopper se esvaiu.

— Olha, estou do seu lado, s6 acho que precisamos ser cautelosos. Se
continuarmos por esse caminho, sinto que nao vai ter volta. E ganhar ou
perder, e perder pode ser terrivel. Entdo, sim, estou tomando precaucoes.

Delgado o encarou. Ela podia ser uma policial experiente, mas ainda era uma
detetive novata, pelo visto disposta a burlar as regras do trabalho em nome de
um bem maior.

Entao 13 estavam eles, escondidos em uma viatura, desobedecendo a ordens
diretas.

Pois nao desistiriam tao facil do caso.



Na copa, Hopper tinha ouvido o plano de Delgado. A principio nao havia
colocado muita fé, mas, conforme acompanhava o discurso determinado e
percebia o comprometimento no olhar da parceira, deixou o medo de lado.

Pois ela estava certa em todo o seu discurso sobre como tinham um trabalho a
fazer, uma cidade para proteger. Aquele era o bairro deles em perigo, os
moradores dependiam deles, e por isso os dois nao podiam simplesmente
abdicar do caso. Era seu dever proteger as pessoas que haviam jurado
proteger, e Gallup nao tinha o direito de pegar o caso daquele jeito e...

Hopper s6 pode concordar. Ele tinha ouvido e absorvido tudo. A ideia era
maluca, mas muito boa — o tipo de ideia que, Hopper sabia, volta e meia eles
precisavam executar.

Minutos depois, retornaram ao gabinete e...

Bom, Hopper incitou uma briga. Peitou Gallup, colocou o dedo na cara dele e
berrou a plenos pulmdes.

A explosdo dele surtiu o efeito desejado. Os outros agentes e detetives se
juntaram em torno deles, e LaVorgna saiu correndo da sala para intervir.
Atras de todos eles, Hopper viu Delgado entrar escondida na sala do capitao.
Pouco tempo depois, ela ressurgiu, assentindo para Hopper, que desistiu da
discussao.

Antes de retornar a sala, o capitdo LaVorgna deu uma bronca em Hopper. O
detetive pediu desculpas sinceras, e a reparticao seguiu com a rotina. Hopper
se enterrou em outro caso, e ele e Delgado passaram o resto do expediente se
evitando. Era tudo parte do plano: a explosao de Hopper era um mau
exemplo para a parceira iniciante, entdo fazia sentido presumir que ficariam
constrangidos e passariam o dia afastados, respeitando o espaco um do outro.
E foi o que aconteceu de fato, exceto por um breve encontro no corredor,
quando Hopper informou a parceira o horario e o local do encontro secreto.

— Enfim, desculpa o atraso — disse Delgado. — Tinha que terminar umas
coisas. Mas missao cumprida.

Ela abriu a bolsa e tirou um documento sucinto, referente a Jacob Hoeler, um



arquivo que deveria estar na mesa do capitao LaVorgna, bonitinho, intocado.
— E antes que vocé pergunte, sim, também notei o endereco.

Hopper pegou o documento e virou a primeira pagina. No verso, nadando no
mar de tarjas pretas, estava o segundo endereco.

— Rua Dikeman — disse Hopper. — Tem o numero do prédio e do
apartamento, mas nada de CEP, bairro ou referéncia.

Delgado assentiu e abriu o porta-luvas do carro, de onde tirou um guia de
ruas espiralado, todo surrado e encardido. Ela abriu no indice, franziu a testa
e acendeu a luz do carro para poder enxergar.

Passou o dedo pela densa lista impressa de nomes de ruas até encontrar o
nome em questao. Entdo, revirou as paginas e abriu o mapa indicado.

— S6 tem uma rua Dikeman listada, entdo s6 pode ser essa. —

Ela deu um tapinha no mapa, e Hopper deu uma olhada. — Entdo, o que vocé
quer fazer? Quer ir 14 conferir?

Hopper assentiu.

— Acho que é uma boa. Mas vocé tem certeza de que quer seguir com isso?
Ainda da tempo de cair fora.

Delgado balancou a cabeca.

— Eu ndo sugeriria um plano maluco como esse se nao estivesse disposta a
mergulhar de cabeca, para comeco de conversa. Nao gosto quando agentes,
especiais ou ndo, se metem nas minhas coisas, e certamente nao foi para
roubarem o meu primeiro caso assim, sem mais nem menos, que eu batalhei
para virar uma detetive de homicidios.

— Vocé sabe o0 que pode acontecer conosco se formos pegos, nao sabe? —
indagou Hopper. Embora tivesse concordado com o plano da parceira, ainda
era o detetive séenior, e se sentiu obrigado a ressaltar a realidade da situacao
em que estavam prestes a se meter, quisesse ela ouvir ou nao. — Se pisarmos



Ve

na bola, voceé nao vai ser mais a detetive de homicidios que tanto quis ser. E
muita coisa em jogo!

Delgado ergueu a mao e disse:

— Pode acreditar, sei no que estou me metendo. Mas temos trabalho a fazer e
vamos fazé-lo. — Ela se ajeitou no assento para

conversar melhor com Hopper. — Entdo preciso perguntar: e voce?
Esta dentro ou ndo esta?

Hopper sorriu.

— Estou dentro, detetive.

— Bom! Muito bom! Entdo vamos dar uma olhada na rua Dikeman.

— Na verdade — disse Hopper —, quero que vocé dé uma passada no
apartamento.

A expressao no rosto de Delgado se contraiu, confusa.
— O apartamento da cena do crime?

— Isso. Quero que vocé va até 1a para ver se deixamos passar pistas. Temos
mais informacoes sobre a vitima agora, talvez vocé consiga extrair algo disso.

— Certo — disse Delgado. — Nos encontramos aqui mais tarde?
Hopper olhou as horas de novo e estremeceu.

— Nao. Nao vai dar. Preciso ir para casa. — Ele encarou a parceira. —
Melhor voceé fazer o mesmo. Nos falamos amanha.

— Combinado. — Delgado abriu a porta da viatura. — Boa cacada, detetive!

Ela saiu do carro, fechou a porta e desapareceu rampa acima.



Hopper esperou mais alguns minutos até a barra ficar limpa, deu a partida
rumo a rua Dikeman e ao apartamento misterioso.

Capitulo Sete

CASA DE SEGREDOS

5 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Hopper estacionou a viatura a duas quadras de distancia da rua Dikeman,
pegou a lanterna que estava atras do banco do passageiro e seguiu o caminho
a pé. Nao fazia ideia do que encontraria no apartamento, mas tentou ser
otimista. Havia algo de estranho no caso — o caso no qual ele ndao deveria
estar trabalhando —, e ele sentiu uma pontada de adrenalina no peito,
enquanto repetia a si mesmo que estava fazendo a coisa certa.

Nao estava?

A rua Dikeman ficava em um bairro multifacetado. O bloco residencial ficava
colado a uma série de lojas locais — bodegas, lojas de bebidas, lojas de
moveis e salOes de beleza. Nao era a melhor regidao da cidade, mas, dada a
situacdo de Nova York, Hopper nao via problema em caminhar pelas ruas sob
a luz amarela dos postes. Apesar da hora, as bodegas e as lojas de bebidas
estavam fervilhando, e Hopper estava longe de ser a tinica pessoa na rua.

O apartamento misterioso de Jacob Hoeler ficava no segundo andar de um
prédio sem elevador que estava com a porta da frente aberta. Depois de subir
um pequeno lance de escada, o detetive entrou em um amplo corredor com
piso revestido de lindleo e arandelas nas paredes. Metade das luzes estava
apagada; o lindleo era gasto, ainda que polido, e os sapatos de Hopper
arrastaram no piso.

Hopper cruzou o corredor checando os nimeros das portas e logo encontrou
o0 apartamento que procurava: no fundo, perto de uma janelona panoramica e,
pelo lado de fora, da estrutura de ferro da escada de incéndio.



Ele parou e se virou para verificar o corredor; estava sozinho. O

vidro da janela era fino e nao abafava o barulho do transito na rua la fora, e o
indecifravel burburinho de televisores dos vizinhos ecoava em alto e bom
som.

Quase indecifravel. Tao logo Hopper olhou para tras, alguém aumentou o
televisor em um apartamento proximo, e a trilha de M*A*S*H dominou o
ambiente.

Enquanto Hawkeye e o coronel Potter debatiam na sala de estar do vizinho
sobre quem iria para o inferno, Hopper tirou um lenco xadrez limpo de um
bolso interno do casaco, cobriu a macganeta e tentou gira-la. A mao dele
escorregou pelo metal gelado, e a macganeta se recusou a ceder.

Trancado, conforme esperado.

Ele olhou por cima do ombro enquanto pescava uma carteira fininha de couro
de outro bolso, de onde tirou um jogo de chaves-mestras. Segurando a
carteira com os dentes, agachou-se e pds a mao na massa.

Trinta segundos depois, estava dentro do apartamento. Fechou a porta com
cuidado para ndo deixar cair o lenco. Era um trabalho extraoficial, entdo a
ultima coisa que queria era deixar impressoes digitais por toda parte.

Ele tirou a lanterna grandalhona da cintura — tinha atochado a ferramenta na
calga, na parte de tras —, acendeu e manteve a luz baixa, com cuidado para
ndo alardear sua presenca nao autorizada para a rua la fora.

Hopper demorou um pouco para processar o que o feixe de luz mostrava. Ele
ndo sabia o que esperava encontrar, mas com certeza nao era aquilo.

O apartamento estava vazio. Pelo menos a sala em que ele se encontrava. O
lugar era minusculo. Logo a esquerda de Hopper, ficava uma cozinha-
corredor. As voltas com a lanterna, ele viu uma porta a esquerda, uma janela
a frente e uma parede branca a direita

— a lateral do prédio.



A sala de estar ndo estava s0 vazia, estava despida. O chao nao tinha
assoalho. As paredes estavam descascadas, com restos de papel de parede
ainda colados aqui e acola, em retalhos, puidos nas pontas, revelando décadas
de camadas. No meio do teto, havia uma rosa ornamentada de gesso, reliquia
de um tempo em que aquela parte da cidade era um tanto mais desejada. Da
rosa pendia um cabo trangado, que terminava em uma lampada sem lustre.

Certo de que estava sozinho e de que as cortinas da janela estavam fechadas,
Hopper tateou a parede com a mao envolta no lenco até encontrar o
interruptor. A lampada soltou um zumbido, mas acendeu mesmo assim.
Hopper desligou a lanterna e a guardou de volta no cinto.

Entrou no quarto devagar, ciente de que o piso de madeira rangeria.
Circundou o comodo e ndo encontrou nada de mais. O

lugar também estava vazio. Abandonado. Parecia que ninguém morava la
havia anos.

Ou morava?

Hopper fez uma pausa. Se fosse um cativeiro, estaria todo empoeirado, ainda
mais em um prédio antigo como aquele, com paredes expostas e rebocos se
desfazendo. Mas o lugar estava limpo — ndo um brinco, s6 ndo estava sujo.
A poeira acumulada com o passar dos anos parecia ter se dispersado com a
movimentacao de alguém que usava o local.

E esse alguém era Jacob Hoeler.

Mas para que ele vinha usando o apartamento? A sala estava claramente
vazia, a nao ser que houvesse algo sob o assoalho.

Hopper deu alguns passos para sentir o chdo, mas as tabuas eram soélidas feito
ferro, instaladas talvez cem anos antes, intactas desde entdo. Ainda de maos
cobertas, seguiu para a cozinha estreita e examinou os armarios. Estavam
todos vazios. No canto tinha uma geladeira, que devia ter sido a tltima moda
na década de 1950, mas se encontrava desligada e também vazia.

Sem encontrar nada de interessante, Hopper seguiu para a outra porta a vista.



Abriu facil, revelando um corredor intrincado, com uma porta aberta que
dava em um banheiro de um lado e uma porta fechada — provavelmente de
um quarto — do outro. Hopper pegou a lanterna de volta e a apontou para o
banheiro. Tinha uma banheira

sem chuveiro, um vaso sanitario, um armario embutido perto do chdo e um
espelho instalado na porta. A luz refletida no espelho ofuscou um pouco a
vista de Hopper, e ele decidiu dar uma olhada no quarto.

Bingo!

O quarto ndo tinha cama ou qualquer outro mével, mas nao estava nem um
pouco vazio. Havia uma maca portatil de acampamento no meio, com
coberta, lencol e travesseiro. Ao lado da maca, estava uma mesa dobravel, de
onde brotava um abajur mais apropriado para um escritorio do que para um
quarto. Ao pé do abajur, encontrava-se um livrao de capa dura: O Iluminado,
do Stephen King. Esse, Hopper ainda ndo tinha lido.

Ele estudou o pequeno comodo com a lanterna.
Foi quando viu.

Enfileirada ao rodapé da parede da porta, uma série de pastas-arquivos, todas
identicas, pretas, de papelao, com uma etiqueta branca na lombada. As
etiquetas tinham longos nimeros, escritos a mao em uma letra bonita, com
uma caneta de ponta grossa de feltro. Embaixo de cada nimero, havia uma
grande etiqueta impressa:

DEPARTAMENTO DE DEFESA DOS ESTADOS UNIDOS

RETIRADA PROIBIDA

Hopper deu um passo para tras, passando a lanterna pelos arquivos. Eram
quinze caixas no total. O detetive ficou ali parado, imerso em conjecturas.

Algo muito esquisito estava acontecendo. Ele deu meia-volta e apontou a
lanterna para a maca portatil.

Mas que diabo o agente especial Hoeler fazia ali? Que ele estava usando



aquela pocilga como base de operacdes era 6bvio. Dificil era entender por
que tinha um monte de documentos do governo federal com ele, ou mesmo
como teve acesso aquilo. Gallup sabia dos arquivos? Do apartamento, decerto
sabia, mas os documentos

— RETIRADA PROIBIDA — ainda estavam ali.
Hopper balancgou a cabeca e se voltou para os documentos.

Precisava descobrir do que se tratavam. Entdo se abaixou e se esticou para
pegar a primeira caixa.

Foi entdo que ouviu. Um rangido baixinho mas inconfundivel, o mesmo
barulho que tinha feito poucos minutos antes, ao cruzar a sala principal e
pisar na tabua de madeira.

Alguém mais tinha entrado no apartamento.
Hopper congelou. Devia ser um dos agentes da equipe de Gallup.

O apartamento com certeza estava sob vigilancia, e talvez os documentos
tivessem sido deixados ali deliberadamente, como...

Isca.
Hopper tinha caido em uma armadilha.

Ele se levantou e apagou a lanterna, entdao se espremeu na parede ao lado da
porta do quarto. Ser preso por um agente federal ndo era o que ele tinha em
mente. Apurou os ouvidos para escutar melhor. Estava com sorte, parecia ser
uma dnica pessoa.

Talvez, quem sabe, Hopper conseguisse escapar.

Controlou a respiracao, tentando se acalmar, focado nos ruidos do outro
comodo. Depois de um minuto, a paciéncia compensou. O

rangido dos passos foi ficando mais alto conforme o intruso atravessava o
curto corredor fora do quarto. Logo em seguida, a maganeta comecou a girar,



devagar.

Hopper abracou a oportunidade. Afastou-se da parede, ficou de frente para a
porta e esticou o braco para segurar a maganeta.

Quando ela comecou a girar, Hopper a agarrou e abriu a porta com tudo.

O intruso foi sugado para dentro do quarto, na direcao de Hopper, que estava
a postos: empurrou o intruso para o lado, deixando um espaco livre para
correr até a porta do apartamento. De relance, viu uma mascara de esqui
preta. Tentou segurar o0 homem, mas suas maos escorregaram pela jaqueta de
couro dele.

Nao era um agente.

O momento de hesitacdo era tudo de que o intruso precisava. Ele recuperou o
equilibrio e empurrou Hopper com uma forca surpreendente. O detetive
perdeu o equilibrio e caiu no chao, e o intruso deu no pé.

— Filho da mde — sussurrou Hopper ao se levantar.

Correu para a sala a tempo de ver a porta bater, ainda ouvindo o ruido dos
passos pesados pelo corredor, cada vez mais fraco.

Hopper soltou mais alguns impropérios e saiu correndo pela porta principal,
sem parar pelo corredor na perseguicao. Nao havia sinal do intruso, mas
ainda dava para ouvi-lo descer a escada, a toda velocidade.

Correu atras dele, descendo de dois em dois degraus, e quase se desequilibrou
ao chegar ao primeiro patamar. Escorou-se com os bracos ao bater na parede
e aproveitou o impulso para dar um passo para tras e seguir pelo segundo
lance de escada.

A porta do prédio ainda balancava quando Hopper chegou ao saguao.
Continuou com a caga, parando uma unica vez na rua para definir qual
direcdo seguiria.

Nao foi dificil. A calcada estava movimentada, e o sujeito precisou abrir
caminho pelo bando de jovens parados na porta da bodega da esquina. Eram



quatro rapazes, todos sem camisa, com a blusa amarrada de qualquer jeito na
cintura e a pele negra grudenta de suor. Ergueram as latinhas de cerveja para
o alvo de Hopper, brindando a figura em fuga, que logo desapareceu pela rua.

Hopper acelerou o passo, e o0 quarteto jovem o ovacionou quando ele passou
em disparada pelo grupo. O intruso atravessou a rua e corria para a esquina
seguinte. Hopper precisava captura-lo, e rapido, ou se perderia naquele
labirinto desconhecido de cruzamentos.

Com seus mocassins de solado macio, o detetive trotou até o outro lado da
rua. A lanterna se enterrava dolorosamente em suas costas durante a corrida.
Quando chegou a esquina seguinte, sentiu 0s primeiros sinais de baixa de
adrenalina, substituida por um formigamento na lateral do corpo. Tinha dado
um mau jeito na escada e, entre pontadas de dor, o joelho passava a dar sinais
de que ndo daria conta de continuar a corrida.

Assim que recuperou o folego, Hopper virou a esquina. O fugitivo continuou
correndo, movendo os bracos como um atleta olimpico no meio da rua. Havia
menos pedestres por ali, mas todos pararam e se viraram para assistir a cena.

Hopper continuou atras dele, mas a distancia entre os dois aumentava a cada
passo. Enfim, Hopper parou — precisava parar,

ou passaria mal. Parou no meio da rua e se curvou com as maos no joelho,
para recobrar o f6lego mais uma vez. Uma buzina aguda soou atras dele, que
deu meia-volta, ofuscado pelos faréis do carro.

O motorista invisivel enfiou a mao na buzina de novo. Hopper se desculpou
com um aceno e saiu da rua. O carro passou por ele, e o motorista fez questao
de praguejar pela janela aberta. Assim que os farois sumiram de vista,
Hopper esquadrinhou a rua.

O intruso ja estava longe. E de nada adiantaria acionar as autoridades. Hopper
nao saberia descreve-lo, a ndo ser pela mascara de esqui e a jaqueta de couro
pretas que usava. Além do qué, Hopper ndo deveria sequer ter entrado no
apartamento e nao estava nem um pouco a fim de se explicar para alguém
como Gallup.



Mas o palpite dele estava certo. O apartamento era importante.

Hopper refez os passos de volta até a rua Dikeman, devagar, sentindo
fisgadas no abdémen.

Quem era o intruso? Nao era um agente. Hopper nao tinha como ter certeza,
claro, mas algo no figurino o denunciava, algo no comportamento, seu jeito
de correr.

Seria o assassino de Hoeler? Teria Hopper se engalfinhado com o serial killer
do Brooklyn? E por que o homem tinha ido ao apartamento? Teria visto
Hopper entrar, ou seria mera coincidéncia os dois aparecerem ao mesmo
tempo? Mas se ndo estava la por conta de Hopper, estava la por alguma outra
razao.

Pelos documentos?

Hopper apertou o passo assim que avistou o prédio de novo. Os jovens do
lado de fora da bodega tinham ido embora, e a rua estava vazia.

Hopper entrou no prédio e subiu a escada. A porta do apartamento ainda
estava aberta. Ele escutou do lado de fora por um instante, s6 para se
certificar de que nao havia ninguém la dentro, mas a televisdao do vizinho
estava muito alta, ecoando a trilha de risadas pelo corredor. Hopper fechou os
olhos, tentando se concentrar, mas desistiu. Tudo o que conseguiria concluir
era que o episodio de M*A*S*H tinha acabado.

Quanto tempo passei fora?

Ele botou o pé no apartamento. A 1ampada principal ainda estava acesa, e
agora também transbordava uma luz pela fresta da outra porta. Andando pelo
apartamento, Hopper notou que o abajur da mesa do quarto estava aceso.

Entdo, ele se virou para a parede e...
— Merda!

Os arquivos tinham sumido. Todas as quinze caixas.



Desaparecidas.

Hopper olhou ao redor, sem acreditar no que via. Deu uma volta no quarto,
como se o movimento fosse trazer alguma revelacao.

Entrou no banheiro microscopico e, em trés segundos, concluiu que nao havia
nada la.

Voltou para o quarto e desabou na maca portatil. O colchonete era fino, e a
estrutura franzina de metal guinchou em protesto.

Hopper fitou a parede onde os arquivos estavam dispostos.

Quanto tempo tinha passado fora? Olhou no relogio e ficou surpreso ao ver
que ja eram quase dez da noite. A perseguicdao do intruso e o retorno
vagaroso ao apartamento tinham levado mais de meia hora.

Tempo de sobra para alguém — ou mais de uma pessoa — entrar e levar os
arquivos embora.

Hopper alongou o pescoco e esticou a perna direita, com o calcanhar apoiado
no chdo. Massageou o joelho inchado enquanto absorvia os eventos do dia.

Entdo, avistou uma pista. Firmando a perna lesionada de volta no chao, botou
a mao embaixo do colchonete e puxou um caderno, que so se fez visivel
quando o peso de Hopper deslocou a cama.

O caderno era espiralado e estava com boa parte das paginas arrancada. As
poucas que restavam estavam em branco. O detetive folheou tudo, soltou um
suspiro e jogou o caderno na mesa. Cocgou o rosto e resistiu ao impeto de
berrar com todas as forcas.

Abriu os olhos e deu outra olhada no caderno.
A primeira pagina nao estava totalmente em branco, nao. O

angulo em que a cupula do abajur pendia e a inclinacao do caderno revelaram
um segredo.



Hopper girou a lampada e semicerrou os olhos para compensar o aumento
repentino da luminosidade, entdao pegou o caderno e

colocou a folha debaixo da lampada, inclinando-a de um lado para outro até
obter o melhor angulo.

Os sulcos ficaram evidentes, a sombra fantasmagoérica do que alguém —
Hoeler, presumiu ele — tinha escrito na pagina anterior.

Hopper tentou focar mais a vista, sem conseguir discernir nada com clareza.
As palavras eram pequenas, embora a disposicdo indicasse uma lista.

Uma palavra, ao menos, estava legivel: no verso, na borda do papel, com
letras grandes e robustas grafadas a mao, circulada diversas vezes.

Hopper franziu a testa. Virou o caderno de um lado para outro, estudou-o de
cabo a rabo e segurou as folhas todas contra a luz para ver se descobria mais
alguma coisa. Nada mais apareceu.

Apenas uma folha apresentava marcas em baixo-relevo.

Hopper guardou o caderno no bolso, e uma unica palavra reverberava em sua
mente.

Vipers.

Capitulo Oito

A LISTA

5 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Com as maos na cintura, Delgado examinava o outro apartamento de Jacob
Hoeler, o lugar onde o agente especial tinha encontrado seu triste fim.
Chegando 14, deparou-se com o lugar ainda lacrado com fita policial e um
oficial de guarda no corredor, lendo um jornal dobrado na secao de esportes,
com um radio transistor reverberando uma musica que Delgado julgou ser



“Sir Duke”, do Stevie Wonder. Delgado o repreendeu por quebrar o
protocolo —

sabendo que nao seria capaz de citar secOes relevantes do livro de regras caso
ele perguntasse, mas certa de que ele nao faria isso —

e mandou o oficial entediado dar uma saida para buscar um café, para que ela
tivesse um tempo sozinha no apartamento. Ele saiu bufando depois de largar
o jornal na mao de Delgado, como se a detetive ndo tivesse nada para fazer, a
nao ser acompanhar os resultados de jogos de beisebol. Assim que ele virou
no corredor, ela se ajoelhou e desligou o radio.

— Desculpa, Stevie.

Entdo, pegou o radio, entrou no apartamento, largou o aparelho e o jornal no
balcdo da cozinha e deu inicio ao trabalho.

Delgado teve a sensacdo de que estava fazendo a busca havia horas, sem
sucesso. O quarto tinha sido desmontado, e a cama ndo estava mais la.
Levaram-na ao laboratério para analise, junto com um grande pedaco
quadrado de carpete, recortado sem nenhum cuidado, deixando a mostra
umas lascas esfarrapadas e tortas da

peca. O lixo tinha sido tirado do apartamento e, para variar, devia estar
mofando no laboratorio, a espera de alguém para examinar tudo.

Delgado imaginou que teriam mais sorte que ela.

O quarto tinha um armario e um gaveteiro. Ela procurou por toda parte, mas
nao encontrou nada extraordinario, nada escondido, nada nos bolsos dos
casacos ou calcas, nada dentro das meias, nada dobrado e guardado numa
cueca.

A sala de estar também estava vazia. Sem todo aquele lixo, ndo restava nada
no recinto, além de estofados puidos e uma mesa de centro pegajosa. Delgado
revirou e apalpou as almofadas, mas nao encontrou nada.

Teve mais sorte na cozinha. Os policiais, ou talvez os agentes de Gallup,



haviam revirado tudo, e os balcdes estavam cheios de panelas, frigideiras e
loucas amontoadas, ao passo que 0s armarios se encontravam abertos e
vazios. Delgado esquadrinhou o comodo, sem muita esperanca, e estava
prestes a ir embora quando notou a moldura de um quadro de cortica na
parede dos fundos, perto da geladeira, escondida atras de uma pilha de
panelas.

Sera que tinham deixado o quadro passar despercebido?

Delgado afastou as panelas, uma por uma, até conseguir acesso ao quadro de
cortica. Estava cravejado de tachinhas, prendendo uma duzia de pedagos de
papel em um mural. Em sua maioria, eram recibos, mas uma folha maior
chamou a atencao dela, e a policial a arrancou do mural.

Era uma lista de enderecos — cinco no total, espalhados pelo Queens, pelo
Brooklyn e por Manhattan. Ela o virou, mas ndo havia mais nenhuma
informacao ali.

Deixou o recado de lado e comecou a tirar as faturas também; com sorte
seriam mais pistas.

— Ei, o que esta acontecendo aqui?

Delgado se virou para o homem robusto que apareceu na entrada da cozinha.
Era um homem de meia-idade, calvo, com um circulo de cachos castanhos na
careca brilhando de suor. Usava 6culos quadrados grandes e vestia uma calca
de corrida e uma regata.

Delgado ergueu o medalhao em torno do pescoc¢o dela. O homem se inclinou
para ver, segurando os 6culos um pouco a frente do

rosto para focalizar. Entdo, assentindo, deu um passo para tras.

— Desculpa, policial, ndo sabia que vocés voltariam aqui. Quer dizer, tinha
um oficial parado aqui fora, mas ele foi embora, entdo pensei que finalmente
tinham acabado o servico.

Ele pigarreou. Algo tilintava atras dele.



Delgado arqueou a sobrancelha. O homem pigarreou de novo, encabulado,
mostrou o taco de beisebol que escondia atras das pernas e deu de ombros.

— Olha, eu ndo sabia que voceé era policial, ta bom? Mas estou errado? Hein?
Acha que estou errado? Numa cidade como essa, é preciso se precaver, nao €
verdade? — Ele gesticulava. — Se precaver... sabe, senhora...

Entdo, baixou o rosto, claramente constrangido por sua arma improvisada ter
sido flagrada.

— Sou a detetive Delgado. — Ela semicerrou os olhos, reconhecendo o
homem da visita anterior. — Voceé é o sindico, nao €é?

— O proprio. — Ele estendeu a mao. — Richardson. Tony. Tony
Richardson.

Delgado olhou para a mao do homem. Estava encharcada de suor. Ao
perceber, ele baixou a mao e a enxugou na calca de moletom.

— Desculpa. — Ele riu, nervoso. — Estou um caco. Essa porcaria de calor...
O ar-condicionado esta desligado no prédio inteiro e mal tenho tempo para
lavar minhas roupas.

Ele voltou a olhar para o chdo. Delgado riu.

— Nem me diga! Faz duas semanas que estou burlando o codigo de
vestimenta. Nesse calor, ndao vou deixar ninguém me dizer o que vestir.

Tony ergueu os olhos e sorriu, com um alivio evidente.

Provavelmente, os encontros dele com a Policia de Nova York em geral eram
menos amigaveis, imaginou Delgado.

— Para falar a verdade — disse ele —, até que essa historia é interessante,
nao acha?

Delgado franziu a testa.

— Interessante?



— Ah, sabe... Um apartamento sob a minha supervisao agora € uma cena de
crime. Um assassinato, nao €é? Tipo o Filho de Sam.

Sabe o que é? Ndo acontece muita coisa por aqui, entdao essa histéria acaba
ficando interessante. Me fisgou.

Delgado ficou ainda mais intrigada. Richardson a fitava, os olhos cada vez
mais arregalados. Ele pigarreou de novo.

— Digo, tenho interesse em ajudar, isso que quis dizer —

completou ele, olhando para o chdao. — Sabe, ajudar a manter a cidade
segura, cumprir o meu dever civico, essas coisas.

— Aham.

Delgado voltou a atencao para o quadro de cortiga e arrancou mais faturas.
— Desculpa o interrogatorio — disse o sindico, girando o taco. —

Mas vocé precisa entender a minha posicdo. Essa historia toda... —

Passou a apontar o taco para todos os cantos. — O apartamento, o prédio.... E
tudo minha responsabilidade. Preciso tomar conta, prestar atencao em quem
entra e sai, e tem um monte de policial para 1a e para ca. Entende? Tenho que
ficar de olho. Ndo me leva a mal. E o meu trabalho.

— Entendo. S6 me faz um favor e guarda esse taco, tudo bem?
— Ah, sim! Desculpa. Senhora.

Richardson ergueu o taco, colocou-o com cuidado no balcdo da cozinha e
pegou o jornal que Delgado tinha descartado.

— Em que posso ajudar, afinal?

Ele abanava o jornal com uma das maos, enquanto ligava o radinho com a
outra.



“... essa foi Thelma Houston, com ‘Don’t Leave Me This Way’, musica que
chegou ao topo das paradas em abril e esta incendiando as pistas de danca
neste verao...”

Richardson se debrugou sobre o radio e comecou a sintonizar, mas Delgado
apertou o botdao de desligar mais uma vez.

— Voce se importa?
O sindico ergueu as maos.
— Desculpa, estava querendo ouvir a estacao de esportes. — E

abriu o jornal para ler. — Achei que vocé fosse um deles — disse
Richardson, retomando o fio da meada —, tentando bisbilhotar de novo.

— Um dos policiais?
O sindico deu um tapa no jornal.

— Ah, ndo! Nao acredito! Trés a um? Quantas vezes os Mets ainda vao
perder para o Philadelphia? Pelo amor de Deus! Isso estda me matando. —
Richardson olhou para ela. — Sem ofensas.

Senhora.

A detetive ficou impaciente.

— Voce esta falando dos policiais que estiveram aqui ou de outras pessoas?
— Nao, ndo! Estou falando dos outros. Uns tipos meio suspeitos.

Nao fui muito com a cara deles.

Delgado parou um instante. Ele devia estar se referindo aos agentes da equipe
de Gallup, embora “suspeitos” fosse um jeito esquisito de descreve-los. Ela
se voltou para o sindico.

— Homens de terno?



Richardson ajeitou os grandes 6culos com o polegar.
— Terno?
— Os caras suspeitos... Eles usavam terno?

— Ah, sim! Digo, ndo, nao estavam de terno. Nao, esses caras, eles... Sei la.
Eram uns caras. — Ele deu de ombros.

— Conta mais.

— Deixa eu ver se lembro. — Ele ajeitou os 6culos de novo e largou o jornal
no balcdo. — Estavam em trés. Ndo vi quando entraram, mas ouvi o
estrondo. Eu estava la embaixo... O quartinho do sindico fica bem embaixo
do apartamento, sabe, senhora? Foi de tarde. Ou ja era noite? Enfim, ndo era
muito tarde. De repente, ouvi um estrondo, um tum tum tum, como se
estivessem tentando derrubar a porta. Estavam aos berros, chamando pelo
Jacob, mas, claro, ele nunca respondeu.

Delgado balancou a cabeca.
— Espera! Quando foi isso?

— Hum... Dois dias atras? Nao, trés. Semana passada. Antes de, sabe, antes
do acontecido. Enfim, estavam fazendo uma barulheira danada, berrando o
nome dele, batendo com forca na porta, entdo apareci para ver o motivo
daquele estardalhacgo todo e mandei cairem fora. Os vizinhos nao gostam de
perturbacdes, sabe? E

sobra para quem? Para mim, claro. Sem brincadeira! O pessoal

forma fila na minha porta como se fosse comprar ingresso para um show na
Times Square. — O sindico tirou os 6culos, enxugou o suor do nariz e 0s
colocou de volta. — Enfim, subi e mandei pararem de esmurrar a porta e
darem no pé. Expulsei mesmo!

Ele fez uma pausa, como se esperasse uma reacao de Delgado.

Ela se ateve a arquear a sobrancelha. Para o sindico, aquele gesto foi o



suficiente.

— Dai pararam de bater na porta e me encararam. Entdao me preparei para
sacar o taco, por precaucao, entende? Qual nao foi a minha surpresa quando o
cara esmurrando a porta simplesmente sorriu para mim e se desculpou? Os
arruaceiros mais simpaticos que ja vi.

— Arruaceiros?

— Ah, talvez ndo fossem arruaceiros. Mas, sabe... Jovens. Nao criancas. Um
pouco mais velhos. Mais velhos que vocé, mais novos que eu. Meio
esfarrapados, sabe? E aquelas jaquetas? Juro, eu teria fritado se estivesse
vestindo aquilo.

— Que tipo de jaqueta?

— Ah, umas jaquetas verdes, sabe? Tipo caqui? Acho que é caqui. Sabe?
Jaquetas militares. Nao era uniforme, a ndo ser que jeans boca de sino seja o
uniforme agora. Ou talvez fosse. O que é que eu sei, ndo é mesmo?

Delgado tentou distinguir as partes relevantes da historia do sindico.
— O que aconteceu depois?

— Ah, o homem disse que estava procurando o Jacob, e eu disse que ele ndao
estava em casa. E foi entdo que notei.

— O que?

— Ah... O cheiro. Sabe o que é, a vizinha do lado, do catorze, ela tinha
falado qualquer coisa no dia anterior, mas ela esta sempre reclamando. Mas,
aqui em cima, eu senti alguma coisa mesmo, sabe? Primeiro pensei que
fossem os trés caras de jaqueta militar, mas, quando foram embora, o cheiro
continuou la. Entdo bati a porta. Nao sei nem por que fiz isso. A ndo ser que
ele tivesse escalado até o segundo andar e acabado de entrar pela janela, nao
era possivel que o Jacob estivesse em casa. Entao deixei quieto, até que a
moca do catorze, uns dias depois, veio me azucrinar de

novo por causa do cheiro, dizendo que ndo ia me deixar em paz até que eu



fosse dar uma olhada. Entdo peguei a chave-mestra e...
Bom, vocé sabe o resto da histéria.

Delgado assentiu. Ela tinha ouvido o depoimento de Richardson algumas
vezes, mas sempre comecava com as reclamacoes da vizinha sobre o cheiro.
O inicio do relato era novidade para ela.

— Voceé deixou bastante coisa de fora do seu depoimento, Tony.
O sindico levantou os bracos, na defensiva.

— Escuta, o que posso fazer? Os policiais... Eles ndo tém muita boa vontade,
ndo é€? Ninguém me perguntou essas coisas, sO queriam saber como encontrei
o corpo. E olha... — Ele fez uma pausa e pegou o taco de beisebol, deixando
Delgado um pouco tensa, mas tudo que ele fez foi mostra-lo para ela,
gabando-se. —

As vezes, a gente precisa se cuidar. Os policiais debandaram.

Deixaram sO um cara a postos. Perguntei o que estava acontecendo, e por
acaso me contaram? Nunca que contaram! O

que posso fazer? Sou o sindico, tenho responsabilidades e deveres, e preciso
cuidar deste lugar.

Delgado anuiu. O sindico tinha razdo. Os policiais — os uniformizados, pelo
menos — provavelmente entraram e sairam em um piscar de olhos, passando
toda a responsabilidade pela cena para a divisao de homicidios. Ndo
contaram nada para Richardson porque ndo tinham nada para contar, nao era
o departamento deles.

E com ela e Hopper afastados do caso, parecia que Gallup ainda precisava
mandar os agentes federais para assumir a cena. O

sindico estava por fora.

— Escuta — disse ela —, vocé foi de grande ajuda hoje, mesmo.



O sindico sorriu e ajeitou os oculos.

— Ah, disponha. Trabalho no andar de baixo. Apareca quando quiser, sera
um prazer ajudar. Queria que tivesse mais policiais como vocé, entende o que
quero dizer?



Infelizmente, Delgado entendia exatamente o que ele queria dizer.

Ela comecou a juntar os papéis do mural de cortica, tudo embaralhado. Puxou
um papel da pilha e deu uma olhada.

Richardson se aproximou, ajustou os 6culos mais uma vez e leu o que dizia.
— Ingressos para ver o Frank Sinatra!

Delgado torceu o nariz e chegou um pouco para o lado, buscando mais
espaco. O sindico deu um tapinha no papel na mao dela.

— Arena Forest Hills, 16 de julho — disse ele, soltando um silvo desafinado,
que Delgado interpretou como uma tentativa de assobio. — Nossa, 0 que eu
ndo faria para ter ingressos para ver o Frank Sinatra? Olha, vou dizer uma
coisa, vai ser um show e tanto!

Nossa!

Ele fitou Delgado e ajustou os 6culos. De olhos arregalados, piscava
freneticamente por tras das lentes quadradas.

Com outro tapinha no ingresso, 0 homem deu de ombros.

— Acho que ele ndo vai mais, ndo é? O sr. Hoeler. Digo, onde ja se viu um
homem morto ir a shows?

Delgado sentiu um sorriso se abrir.

— Eu, particularmente, nunca vi — respondeu ela.
Richardson assentiu.

— Certo, certo!

A detetive mordeu o labio para conter o riso.

— Bom, acho que vou deixar o ingresso aqui no balcdo. Se acontecer algo



com ele, ndo me responsabilizo.

O sindico demorou um instante processando as palavras dela, entdo sorriu e
assentiu. Delgado deixou o ingresso no balcao —

Richardson ndo tirava os olhos dele — e revirou a colecao de faturas e papéis
remanescentes, tirados do mural. Ela puxou a maior folha da pilha, a lista de
enderecos, virou-a de frente e a colocou no topo.

— Espera, esse cruzamento!
— O que?

O sindico pegou a lista da pilha. Ele alisou o papel, ajustou os 6culos e deu
uma batidinha com o dedo.

— Aqui. Rua Reid com rua Andrew, niimero 65 da rua Reid. E
onde fica o Dixon’s.

Delgado tomou o papel da mdo dele.

— Uma academia de boxe?

— Isso! Bom, ndo é s6 uma academia de boxe. Quer dizer, ¢ uma academia
de boxe, sim, mas eles tém um espaco que da para alugar. Para reunides e
coisas do tipo. O pessoal do Bill W. costuma ir la.

Delgado olhou para o sindico, reconhecendo o eufemismo.

— O AA?

O sindico ergueu as maos de novo.

— Nio sou eu que vou. E um primo. Levo ele 14 j& faz uns seis meses.
— Para o Dixon’s?

— Isso mesmo, senhora. E tem sido 6timo para ele.



Delgado mostrou a lista para o sindico de novo.
— Voce reconhece mais algum endereco da lista?

O sindico pegou o papel e o ergueu na altura do nariz, ajustou os 6culos com
a outra mao de novo, aproximando e afastando o papel para conseguir
enxergar.

— Nao, so0 esse mesmo. — Ele devolveu o papel. — Sera que todos sao de
reunides do AA? — Ele deu de ombros. — Nao € preciso ir sempre no
mesmo lugar. Algumas pessoas fazem isso porque gostam, sabe? Porque é
para ser um negdcio anonimo, mas nao € bem assim quando comecam a se
conhecer melhor. Por isso que outras gostam de honrar o segundo A da sigla
e mudar de lugar em cada reunido. E ndao tem problema. O importante € ir.

— Com que frequéncia voceé vai 1a?

— Com o meu primo? Toda semana. O Dixon’s fica a apenas duas estacoes
de metr6 daqui. E facil chegar 14, e ele curte dar um pulo na grande ilha, que
¢ como chama Manhattan, sabe?

— Voce ja chegou a ver o Jacob Hoeler por la alguma vez?

O sindico fez um gesto como se estivesse passando a mao pelo cabelo,
embora s0 estivesse passando a mao no ar.

— Nunca. Nunquinha. Nunca topei com ele. Nem sabia que ele ia.

Nossa, eu quase nunca converso com 0s caras. Faz poucos meses que moro
aqui. Talvez ele até frequentasse o Dixon’s, mas nunca Vvi.

— Eles fazem reunides mais de uma vez por semana?

— O AA? Acho que sim. N6s vamos as tercas. Acho que eles tém uma
reunido as sextas também. Capaz que Jacob fosse as sextas.

Ou talvez estivesse praticando boxe.

Richardson fitava Delgado de olhos arregalados, como se tivesse acabado de



revelar uma grande pista. Delgado sorriu para ele.

— Nunca se sabe — disse ela. — Obrigada pela ajuda. Bom show.
O sindico fez uma continéncia.

— Agradecido! E se precisar de alguma coisa, sera um prazer ajudar.

Delgado saiu primeiro do apartamento. O policial ainda ndo tinha voltado, e a
detetive se perguntou se voltaria.

— Vou trancar aqui — disse Richardson. Delgado ja seguia pelo corredor. —
Ei! — chamou ele, de costas. — Alguma ideia de quando vao liberar o
apartamento? Preciso reformar para colocar de volta no mercado, entende o
que quero dizer?

— Vou falar com o pessoal para entrar em contato com vocé. Fica tranquilo,
que ndo vai demorar.

— Esta bem, vou ficar tranquilo — disse o sindico, mas Delgado ja tinha ido
embora.

Capitulo Nove

O INFORMANTE

6 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Delgado estava a sua mesa, bebericando café, quando Hopper chegou a 65a
Delegacia. Assim que Hopper a cumprimentou com um breve aceno,
Delgado se levantou e fez sinal para se encontrarem no corredor que dava na
copa. Mas o plano deles para uma troca clandestina de informacoes foi por
agua abaixo quando o capitao LaVorgna chamou Hopper a sua sala.

Hopper suspirou.

— La vem problema — disse ele.



Delgado assentiu e sentou-se de volta. Hopper atravessou a reparti¢ao, rumo
a sala de LaVorgna, que esperava recostado no batente, observando o detetive
se aproximar. Ele gesticulou para Hopper se sentar e fechou a porta.

— Calor do diabo! — reclamou Hopper.

LaVorgna resmungou enquanto contornava a mesa.

— Dizem que vai chegar a trinta e sete graus até o fim da semana.
— Alguma novidade sobre o conserto do ar-condicionado?

— Acho mais provavel um dos meus detetives pousar na Lua do que
consertarem o ar-condicionado.

O capitdo arrastou a cadeira e espremeu a barriga contra a mesa.

Hopper sabia o que isso significava: era hora de acabar com o papo furado e
por a mao na massa.

— Tenho um novo caso para voce.
Hopper bufou.
— Nem os assassinos estdao dando trégua nesse calor.

LaVorgna balancou a cabeca e cocou o cavanhaque com o indicador
enquanto fitava o detetive.

— Nao é um homicidio. Estamos com um cara sob custodia. Ele diz que tem
informacodes e quer troca-las por protecao.

Hopper franziu o cenho.
— Protecdo contra o qué?
— E isso que eu quero que vocé descubra, detetive.

Hopper balancou a cabeca.



— Nao sei, nao, chefe. Trabalho na divisdo de homicidios, ndo em
narcoticos, e...

— Sei muito bem que divisao eu comando, detetive —

interrompeu LaVorgna, subindo o tom de voz. — E quando eu digo que estou
designando um caso a vocé, é porque estou designando um caso a voce.
Estamos entendidos? Nao sei se vocé reparou, mas ndo € s a nossa equipe
que esta sofrendo com os cortes.

Falta mao de obra e verba na delegacia toda. Entdo, as vezes, vou pedir que
voceé ajude outro departamento, e vocé vai me agradecer pela oportunidade de
expandir os seus horizontes.

Hopper bufou e passou a mao pelo cabelo. Deu um tapa na propria coxa.

— Sim, senhor. Peco desculpa. — Ele cogou o rosto. — Vou ver o que
consigo arrancar dele.

LaVorgna abriu um sorriso. Hopper ndo estava gostando muito daquilo.
— Viu? E por isso que gosto de vocé, Hopper.

Hopper franziu a testa.

— Por isso o qué?

— Vocé faz o que mandam e ndo testa minha paciéncia.

Hopper sentiu os musculos da mandibula tencionarem.

Entdo, capitdo, por falar nisso...

Por cima do ombro ele apontou para a reparticdao com o polegar.

— Ja deu a noticia para a Delgado?

— Deixa que eu me entendo com ela, detetive. Agora sugiro que vocé va
trabalhar. Estdo te esperando la embaixo.



— Sim, senhor.

Hopper se levantou e fez uma continéncia de brincadeira, mas o capitao ja
estava mergulhado na papelada.

— O que foi? — indagou Delgado, assim que Hopper retornou a mesa.

— Ah, vocé nao ficou sabendo? Parece que nao trabalho mais para a divisao
de homicidios.

Delgado quase engasgou com o café.
— O que?!?
Hopper levantou a mao.

— Relaxa! E temporario. Parece que fui demovido para a divisao de
narcoticos. Apareceu um cara pedindo protecao em troca de informacoes, nao
sei muito bem. Deve ser um zé mané qualquer.

Delgado passou a lingua pelos dentes.
— Vocé acha que o capitdo esta tentando nos manter afastados?
Nao é que era uma boa pergunta?

— Talvez. — Hopper olhou para a sala do capitdao. — Vocé acha que ele sabe
que ainda estamos investigando o caso?

Delgado seguiu o olhar de Hopper.
— Nao vejo como poderia saber. Mas, escuta, precisamos conversar.
Hopper assentiu e se levantou.

— Precisamos mesmo. Vamos 14, preciso tomar um café antes de descer.



A copa estava vazia, o sargento McGuigan estava de saida quando entraram.
Hopper e Delgado deram bom-dia e esperaram até ele retornar a mesa. Entao,
Hopper fechou a porta e se dirigiu a cafeteira.

Delgado estendeu a caneca, e Hopper pegou a jarra para servir a parceira.
— O que vocé encontrou na rua Dikeman? — perguntou ela.
— Um negocio interessante — disse ele, enchendo a propria caneca.

Ele tomou um gole, estremecendo com a quentura e 0 amargor, e entao
atualizou a policial sobre a aventura da noite anterior: o apartamento vazio, as
pastas-arquivo designadas como propriedade do governo, a perseguicao
fracassada do intruso e o subsequente sumico dos documentos.

Delgado ouviu, aquiescendo enquanto absorvia as informacoes, e alternava
olhares para Hopper e para a porta da copa, mantendo a vigilia.

— Bem que eu desconfiei... Essa historia esta muito mal contada.
Hopper assentiu e bebericou o café.

— E bota mal contada nisso! Toma! — Ele enfiou a mao no bolso da frente
da camisa e tirou a primeira folha do caderno que achou no apartamento da
rua Dikeman. — V€ se vocé consegue descobrir alguma coisa enquanto
resolvo essa historia la embaixo.

Delgado guardou o papel no bolso da camisa polo.
— Alguma novidade na cena do crime? — perguntou Hopper.

Delgado contou a ele dos trés homens que apareceram procurando por Hoeler
e descreveu a lista de enderecos que havia encontrado. Hopper escutava
atento, taciturno.

— Por acaso vestiam jaquetas militares? — indagou ele.

Delgado deu de ombros.



— Foi o que o sindico disse. Digo, da para descolar umas jaquetas dessas em
qualquer loja de artigos militares, ndo sei se é uma informacao util. Por qué?

— Eu tenho uma jaqueta dessas. Lembranca do Exército.
Delgado ficou intrigada.
— Quer dizer que podem ser veteranos?

— O sindico comentou que o Dixon’s servia de sede para o AA, nao
comentou?

— Isso!

— Entdo talvez também seja usado por outras associagoes, Como um grupo
de apoio para veteranos.

— Isso existe?
— Existe. Muitas pessoas voltaram do Vietna precisando de ajuda.

— Nao duvido. Vou investigar o Dixon’s, dar uma olhada nos outros
enderecos, listar os grupos. E melhor voce descer.

Hopper olhou o reldgio e assentiu. A porta da copa se abriu; era Harris. Ele
parou quando viu os dois e abriu um sorrisinho.

— Ora, ora, se ndo sao os dois pombinhos em uma reunido secreta!

Com um suspiro, Hopper se retirou, deixando Harris sucumbir ao olhar letal
de sua parceira.

O homem ja tinha sido conduzido a sala de interrogatorio quando Hopper
chegou a divisao de narcoticos. Ele entrou na sala e acenou para o policial
uniformizado que estava parado de bracos cruzados em um canto. O policial
se aproximou, balancando a cabeca.



— Boa sorte com esse ai.

Entdo, arriou a aba do quepe e, com os polegares enganchados no cinto, se
retirou da sala.

Hopper fechou a porta e foi tomado por um mau pressentimento.

Seria uma perda de tempo. Colocou o café e os documentos na mesa e
estudou o sujeito com quem teria que conversar.

Era um homem jovem, talvez até adolescente, pela aparéncia.

Vestia um colete fininho de couro sobre uma camisa de beisebol, de manga
comprida arregacada até os cotovelos. Estava sentado a mesa de bracos
cruzados, com a cabeca recostada na cadeira, virada para o lado oposto da
porta, como se estivesse dormindo. O

cabelo estava bem aparado, um black power redondinho.

O comportamento do informante — ainda que Hopper hesitasse em rotula-lo
assim, ja que ele ainda ndo tinha fornecido nenhuma informacdao — nao era
nada novo, claro. As pessoas agiam das mais diversas formas sob custodia, e
Hopper ja tinha visto de tudo.

No caso, imaginou que ele talvez estivesse recuperando as energias para curar
a bebedeira ou o efeito de alguma droga. Ao se sentar a mesa, de frente para o
homem, Hopper sentiu um cheiro doce emanar dele e ficou com a segunda
op¢ao.

Hopper deu um gole do café e olhou o relogio, entao bufou e deu um soco na
mesa. O informante saltou na cadeira, piscando sem parar e mordendo o
labio.

— Acordei vocé? Desculpa — disse Hopper, com a voz firme. —

Da proxima vez a gente da uma ligadinha antes do interrogatorio para te
acordar.

O homem franziu a testa, confuso, e olhou para Hopper.



— Que foi? — perguntou, enfim.
Hopper suspirou e pegou a caneta.

— Deixa pra la. — Ele abriu a pasta de documentos e passou a caneta pelo
formulario parcialmente preenchido. — Certo, entdo vocé é o sr. Washington
Leroy.

— Nao, ndo, ndo — disse o homem, balancando a mao sobre o formulario.
Hopper levantou o rosto, e 0 homem lhe lancou um olhar intenso.

Estava com os olhos vermelhos, mas sem uma lanterna Hopper nao
conseguia avaliar o estado das pupilas. Imaginou que estivessem bem
dilatadas.

— E Leroy Washington. Leroy. Vocé trocou a ordem, cara. — Ele soltou um
sibilo e afundou de volta na cadeira. — Leroy Washington.

— Erro meu — disse Hopper, riscando os nomes e corrigindo o formulario.
— Leroy Washington.

— E vocé é...?

Hopper ndo tirou os olhos do formulario. P6s a mdo no bolso da camisa, tirou
um cartdo e entregou a ele. O rapaz pegou o cartao e o aproximou do rosto.

— Detetive James Hopper... — Leroy ergueu os olhos. — Divisao de
homicidios?

Hopper ignorou a pergunta e fitou o sujeito.
— Voce disse que tem informacoes.

A expressao de Leroy se acendeu. Ele olhava para Hopper, mas sem focalizar
muito bem.

— Informagoes? Tenho informacdes, sim.



Hopper deu de ombros.
— Bom, sou todo ouvidos!

Leroy assentiu e umedeceu os labios, entdo colocou as maos na mesa,
espalmadas. Hopper notou que as unhas eram cotocos encardidos. Leroy
ostentava uma colecdo de pulseiras, uma combinacdao do que pareciam
elasticos de cabelo coloridos no

punho esquerdo e, no direito, um bracelete largo de couro, com uma fivela
prateada maior que o fecho do cinto de Hopper.

— Escuta, cara! — disse Leroy, tamborilando na mesa. — Um negocio
grande esta para acontecer, € sério. — Ele se recostou na cadeira e esculpiu o
ar diante dele com as maos. — Cabuloso, cara.

Ele esta planejando faz um bom tempo. Meses, cara, meses. Talvez anos. —
Leroy balancou a cabeca, apoiou os cotovelos na mesa, olhou no fundo dos
olhos de Hopper e deu uma batidinha com o dedo na témpora. — Vocé nao
conhece o Saint, cara, ndo conhece mesmo. Ele guardou tudo na cabeca.
Tudinho.

Hopper crispou os labios e encarou Leroy.

— Certo. Quer dizer que algo grande esta prestes a acontecer? —
indagou ele.

Leroy fez que sim e voltou a desabar na cadeira.

Hopper o observou mais um pouco e deu uma fungada.

— Olha, isso ndo basta! Se quiser protecao, se estiver mesmo em perigo,
precisa me dar informag0Oes concretas.

Leroy torceu o nariz.

— Concretas?



— Nomes, lugares, datas, horarios. Informacoes especificas.

Caso precise de protecdo, podemos arranjar um esquema, mas vocé tem que
me dar alguma base para agir, uma pista para a prevencao de um crime ou
prisdo de um bandido. Nao oferecemos protecdo para qualquer um que
aparece por aqui, ndo de graca.

Leroy balangou a cabeca e tamborilou na mesa de novo.

— T6 ligado! Mas eu te contei, cara, eu te contei. Dei até um nome. O Saint.
Ele esta com tudo planejado.

Hopper soltou um suspiro.
— Mas tudo o qué, Leroy?

Leroy parecia ndo estar escutando. Tinha fechado os olhos e jogado a cabeca
para tras.

Estava fora de si, sob efeito de alguma coisa. Hopper soltou mais um suspiro.
Ja estava se levantando, mas parou quando Leroy se pronunciou de novo.

— Esta chegando. A escuridao, a noite, a serpente negra. —

Leroy ndo abriu os olhos, s6 fez uma careta. — Esta chegando, aqui e agora,
aqui e agora. O trono de fogo esta pronto. Ele, o Serpente,

logo tomara Seu trono e reinara sobre tudo e todos, com Seu fogo e Seu
poder. E Seu manto de sombras varrera a cidade inteira.

Na mosca. Mais pra la do que pra ca. Nao restavam duvidas para Hopper. A
Policia de Nova York tinha muita coisa para fazer, ndao podia perder tempo
com esses malucos que apareciam para prever o fim do mundo. Hopper
folheou os documentos e conferiu mais uma vez se tinha assinado no lugar
certo. Estava prestes a acionar um policial para colocar Leroy para fora
quando o rapaz saltou da cadeira de repente. Abriu os olhos, piscou e
comecou a apalpar os bolsos.

— Espera! Vocé quer um negdcio, cara? Eu tenho um negocio para voce.



Ele tirou um objeto do bolso interno do colete de couro.

O coracao de Hopper acelerou. Ele se ajeitou de volta na cadeira, sem tirar os
olhos do objeto que Leroy Washington tinha colocado diante dele na mesa.

Era uma carta branca, maior que uma carta de baralho. Tinha um simbolo na
frente, desenhado a mado, em uma tinta acrilica espessa: o contorno de uma
estrela de cinco pontas. Hopper nunca tinha visto aquele simbolo em
particular, mas a carta claramente fazia parte do conjunto que ele ja conhecia
bem.

O detetive a fitou pelo que pareceu um milénio. Leroy dizia alguma coisa,
mas o ruido nos ouvidos de Hopper ndo permitiu escutar o que era.

Logo em seguida, Leroy comecou a hiperventilar, e a mudanga repentina nele
interrompeu o transe de Hopper.

— Onde voceé arrumou essa carta?

Leroy ndo estava ouvindo. Estava de olhos fechados de novo e falava entre
arquejos.

— O dia da escuridao se aproxima... Do dia, sera feita a noite, e a noite ficara
negra feito serpente. E o trono ha de ser preparado para Sua chegada. E o que
diz o Saint... E o que diz o Saint.

Leroy recobrou o controle da respiracao e desabou mais uma vez na cadeira,
entao comecou a rir, o queixo quicando no peito, os olhos ainda fechados.

— Ei! — chamou Hopper.

Leroy o ignorou.

Hopper bateu na mesa com forga.
— Ei!

Sobressaltado, Leroy piscou como se tivesse acabado de acordar de um sono
profundo. Olhou para Hopper.



— Onde vocé arrumou essa carta? — berrou Hopper.
A voz alta pareceu ricochetear nas paredes da salinha.

Leroy pelo visto nao tinha notado a mudanca de humor de Hopper.
Permaneceu sentado, estalou os labios e olhou ao redor da sala, até encarar
Hopper.

— Voce pode me descolar um trago, cara? Minha garganta esta pegando
fogo. To precisando. — Ele limpou a boca com as costas da mao.

Hopper nao se conteve: agarrou o sujeito pelo pulso. Leroy ganiu de medo.

— Voce disse que tem informacoes, e quero ouvi-las. Tem algo a ver com
essa carta? Voceé sabe de onde vem isso? Sabe quem fez?

Se souber de alguma coisa sobre o0s assassinatos, precisa me contar, agora.
Leroy tentou se desvencilhar, e Hopper cedeu.

— E tudo parte do plano. Foi o que ele disse. Tudo parte do plano.

— Quem disse? Que plano?

— O Saint disse.

— Quem é Saint? Leroy, quem é Saint?

— Saint John. Ele veio salvar todos nos. Esta preparando o trono para a
chegada Dele.

— Qué? Chegada? — Hopper cocou o rosto. — Chegada de quem?
— Nem vem, cara! Nao posso dizer o nome Dele.
Hopper se levantou e se escorou na mesa, as téemporas latejando.

— Do que vocé esta falando, Leroy? Chegada de quem?



Leroy levantou o rosto e olhou para ele. Balancou a cabeca, lagrimas se
formando em seus olhos. Ele movia os labios, tentando encontrar as palavras.

— Satd, cara — sussurrou, baixinho. — Sata esta chegando, e Nova York vai
ser Seu trono.

Capitulo Dez

A CARTA

6 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Na cabine do banheiro, Hopper estava sentado com os cotovelos apoiados
nos joelhos havia vinte minutos. Esfregou o rosto. Ndo estava se escondendo,
mas queria privacidade total para pensar, e o velho banheiro dos fundos da
delegacia era a area com o menor trafego do prédio, até onde ele sabia.

Fitou o branco da porta da cabine, a carta pesando feito chumbo no bolso da
camisa.

Estava abalado com a histéria de Leroy e se culpava por isso.

Sim, a carta o pegou de surpresa, mas, céus, ele era um detetive, um oficial.
Havia perdido as estribeiras de novo — tinha nocao dessa sua falha de
carater.

Mas a carta era uma boa noticia.
Porque era uma pista.

Leroy Washington sabia de alguma coisa. Talvez estivesse até envolvido,
embora provavelmente nao fosse o assassino, pelo jeito que saiu oferecendo
informacOes em troca de protecdo. Estava tao agitado no interrogatorio que
nao tinha apresentado muita coisa além da carta, mas sabia de algo, e
aparentemente corria perigo por conta disso.

Talvez estivesse na mira do assassino.



E o resto da historia? Sata chegando a Nova York, a cidade em chamas,
escuridao? Nada que os doidoes da Times Square ja ndo tivessem dito antes.
O fim se aproxima. Claro que se aproxima,

estamos falando de Nova York. O mundo esta sempre acabando para alguém.

De repente, Hopper ouviu uma movimentagao: tinha alguém no banheiro,
interrompendo suas conjecturas. O estranho entrou na cabine ao lado e bateu
a porta.

Hopper saiu da sua. Fitou-se no espelho sobre a pia. Estava péssimo, sentia-
se péssimo e ndo tinha muito o que fazer para mudar isso. Vinha dormindo
pouco, bebendo café demais, e andava mais estressado do que imaginava por
desobedecer as ordens do capitao.

Disse a si mesmo para se recompor, deixou o banheiro e subiu a escada.

Xk ok 3k

No caminho de volta a divisdao de homicidios, viu Delgado parada na entrada
de uma das salas de arquivo. Na mesma hora, sentiu-se melhor. A nuvem que
pairava sobre ele de repente se dissipou por inteiro.

Ver Delgado era um lembrete de que ndo estava sozinho.
Ela o interceptou no caminho para a mesa e o conduziu a copa.
— Demorou, hein! Escuta, encontrei uma pista.

A copa estava vazia. Assim que entraram, Delgado fechou a porta, aumentou
o volume da televisao e foi até a mesa no centro da sala, onde colocou a folha
do caderno que Hopper tinha dado a ela mais cedo.

— Agradeca o finado Jacob Hoeler pela mdo pesada. — Ela apontou para o
papel, coberto de blocos sombreados de grafite cinza. — E bem simples. A
gente fazia muito isso na escola.

A escrita ficara bem visivel, a palavra vipers com um retangulo desenhada
em torno dela. O restante do texto era mesmo uma lista.



Hopper leu em voz alta:

— Savage Slits. Killer Kings. Bronx 45s. East Village Legion.
Fulton Furies. Mercy Nation.

O detetive olhou para Delgado.

— S&o gangues.

Delgado assentiu.

— Pois é! Mas nao gangues quaisquer. Eu verifiquei. A lista cobre os cinco
distritos. Todas as gangues, a ndo ser os Vipers, sao conhecidas entre os
policiais e agentes federais, e todas tém uma coisa em comum, exceto pelos
Vipers.

Hopper cog¢ou o queixo, pensativo.
— E o que seria...?
Delgado deu uma batidinha no papel.

— Todas sumiram. Desapareceram. Nenhuma dessas gangues existe mais,
até onde sabemos. Foram dizimadas, se separaram ou se mudaram, vai saber.

— Exceto pelos Vipers?

— Exceto pelos Vipers. Nunca ouvimos falar deles. Ninguém ouviu. — Ela
deu de ombros. — Presumindo que também seja uma gangue.

— Tem nome de gangue — disse Hopper. — Pode ser um grupo novo.
Gangues se formam e acabam o tempo todo.

— Mas escuta, Hopper, vocé sabe o que isso significa, ndo sabe?

— Os dois se entreolharam. — Jacob Hoeler, a terceira vitima, era um agente
federal, com esconderijo secreto e tudo. Tinha uma lista de gangues,
incluindo essa gangue nova. Foi morto em servico. Por isso o agente especial



Gallup apareceu na nossa porta e tirou o caso das nossas maos. Faz todo o
sentido. Podem ndo querer contar para a gente o que esta pegando, mas nao €
preciso ser doutor para entender.

— Jacob Hoeler fazia parte de uma forca-tarefa federal de investigacao das
gangues.

— Exatamente. Devem ser do FBI, ou talvez da ATF, talvez ambos. Isso
explica muita coisa. O agente especial Gallup pode ser um baita de um
paspalho, mas ndo esta tentando proteger sO o proprio emprego.

Hopper assentiu.

— Se ele estiver mesmo liderando a forca-tarefa, tem agentes espalhados por
toda a cidade, muito provavelmente infiltrados nessas gangues, a paisana. A
forca-tarefa esta operando ha meses.

Anos, talvez. — Hopper apontou para o papel. — Talvez seja para la

que as gangues todas tenham ido. Estdo trabalhando para desarticula-las,
implodi-las por dentro.

— Exato! — disse Delgado. — Até que um dos infiltrados morreu.

Dai chegou a Policia de Nova York, meteu o bedelho e colocou toda a
operacao em risco. Entdo, o agente Gallup se viu obrigado a tomar as rédeas.
Ele precisa proteger os agentes dele, custe o que custar. Precisa centralizar a
operacdo na agéncia. Ndo tem escolha.

As coisas estavam comecando a fazer sentido. Hopper tirou do bolso da
camisa a carta com o simbolo e mostrou a Delgado. A parceira arregalou os
olhos s6 de ver o que era.

— De onde veio isso?
Hopper a jogou na mesa.

— O sujeito que me mandaram interrogar, que apareceu pedindo protecao...
Ele disse um monte de ladainha sobre o fim do mundo...



— Ele fez o qué?
Hopper balancgou a cabeca.

— O cara estava doidao, sob efeito de alguma droga. Mas me deu essa carta,
disse que era prova de que tinha informacoes do interesse da policia.

— E que informages eram essas?

— Ele ndo me passou. Vamos saber mais quando ele ficar sébrio, mas deve
ser algo ligado aos assassinatos. — Hopper apontou para a carta. — Isso esta
cheirando a coisa de gangue. O sujeito, Leroy Washington, nao disse que
fazia parte de uma gangue, mas se encaixa no perfil. Talvez ele faca parte
desses Vipers.

Delgado massageou as témporas enquanto pensava.

— Assassinatos ritualisticos ndo sao muito a praia das gangues
— comentou ela.

Hopper deu de ombros.

— Concordo. Mas é impossivel ser coincidéncia. Jacob Hoeler é prova disso.
Leroy Washington também.

— Onde ele esta agora?

— Mandei de volta para a cela. Ele precisa voltar a si para liberar qualquer
informacao que seja. — Ele olhou para a parceira. — Mas vocé sabe o que
isso significa, nao sabe?

Delgado soltou um suspiro.
— Fim da linha!
Hopper assentiu. Ela estava certa: era o fim da linha para eles.

Tinham se metido em algo muito maior do que previram, uma operacao



federal que, caso fosse dificultada, poderia botar em risco a vida de sabe-se la
quantos agentes mais.

— Mas o nosso trabalhou ndo foi em vao — disse ele. — Vamos apresentar
tudo para o capitdo, e ele vai repassar as informacdes pela cadeia de comando
até chegarem a Gallup e aos agentes federais. Com sorte, nosso envolvimento
vai passar batido.

Delgado nao disse nada, sé fez que sim. Os dois detetives se sentaram a
mesa. As caixas de som do televisor trovejavam, com o volume alto o
bastante para fazer o plastico barato do aparelho tremer. O noticiario
reproduzia um discurso passional de Ed Koch, candidato a prefeitura, contra
o crime. Delgado torceu o nariz para o parceiro.

— Que foi? — perguntou ele.
— Voceé esta um caco!
Hopper soltou um riso frouxo.
— Me conta uma novidade.
Ela balancou a cabeca.

— Vai para casa, Hop. Tira a tarde de folga. Passa um tempinho com a
Diane. Leva ela ao cinema ou algo assim. Deixa que eu me resolvo com o
capitdo. Podemos apresentar isso para ele amanha.

Pelo que vocé falou, o informante sé vai prestar para alguma coisa amanha
cedo. Isso pode esperar.

Hopper encarou Delgado por um bom tempo, até que finalmente soltou um
suspiro.

— Esta bem. Obrigado.
— Disponha, detetive.

26 DE DEZEMBRO DE 1984



CABANA DE HOPPER
HAWKINS, INDIANA

A noite caia l1a fora, e ndo parava de nevar. Enquanto isso, Hopper trabalhava
na cozinha. Tinha passado um tempao falando, precisavam de um intervalo.
El reclamou quando ele interrompeu a historia, mas seus olhos brilharam a
mencao de seu lanche favorito, ou melhor, de sua comida favorita.

Era hora de waffles . Eggos.
— Serpente... negra.

Hopper olhou para tras. El tinha voltado para a sala, para se esticar um pouco,
e estava sentada de pernas cruzadas no chdo, encarando-o.

— O que quer dizer?

Hopper empilhou os waffles prontos em um prato, encheu uma caneca de
café fresco e retornou a mesa. El se levantou e se aproximou dele.

— Chega de historia por hoje, pequena — perguntou Hopper.

Colocou os waffles no meio da mesa e voltou para a cozinha para pegar os
pratos de sobremesa. Quando voltou, El ja tinha comecado a comer. Ele
posicionou um pratinho na frente dela.

— E bom fazer perguntas — resmungou El, de boca cheia.

— Olha os modos, mocinha. — Hopper se serviu de um waffle. —
E verdade, é bom fazer perguntas. Ter paciéncia também.

— O Leroy que disse. — El torceu o nariz. — E a Lisa.

Hopper pegou um garfo, parou um instante e olhou para o outro lado da
mesa.

— Voceé quer tratar disso agora?



El o fitou, mas ndo disse nada. S6 semicerrou um pouco os olhos.
Hopper pausou os talheres.

— Ta bom, ta bom. Os dois falaram em serpente negra, é verdade. Reparei na
hora, durante o interrogatorio do Leroy, mas, como ja tinhamos desvendado a
forca-tarefa, ndao pareceu muito importante. Contei a histéria da Lisa para a
Delgado, da festa de aniversario, e o que o Leroy tinha dito, e ela achou que
fosse uma letra de musica ou algum programa de televisdo. Sabe quando a
gente aprende uma palavra nova e acha que € a primeira vez que esta
ouvindo, ai de repente comeca a ouvir a mesma palavra por toda parte?

El ainda o fitava, mastigando devagar. Hopper suspirou.
Certo, exemplo ruim.

— Enfim... — disse Hopper, voltando a atencdo para seu waffle.
— Eu percebi, mas s6 fui ligar os pontos mais tarde.

El parou de mastigar. Engoliu a comida e ficou de boca aberta.
Hopper franziu a testa.

— Que foi?

— Mais tarde?

— Bom...

— Uma serpente é uma cobra?

Hopper assentiu.

— E viper quer dizer isso, certo?

— Isso mesmo.

— Serpente... Vibora... Cobras!



El chacoalhou as maos, estava de olhos arregalados.

Hopper s6 arqueou a sobrancelha.

El bufou mais uma vez, frustrada.

— Esta tudo ligado.

— O que?

— Leroy, Lisa, os Vipers... a terceira vitima — disse a menina.

— A terceira vitima? Vocé quer dizer o agente especial Jacob Hoeler.
El assentiu, ansiosa.

Hopper beliscou um pouco mais da comida e bebeu café. Puxou um
guardanapo do pacote aberto na beirada da mesa e limpou as maos.

El comecava a demonstrar empolgacao. Hopper se perguntou se ela estava
mesmo acompanhando a histdria, se conseguia entender

0 que realmente tinha acontecido tantos anos antes. Era uma pergunta dificil,
que Hopper ndo sabia responder muito bem. El era esperta e decerto se
tornaria uma mulher brilhante. Disso ele ndo tinha duvida. Mas a criacdo dela
aos cuidados — se é que cabia usar essa palavra — do dr. Brenner tinha
deixado alguns... nds, por assim dizer. Em alguns sentidos, El era muito
avancada para a idade. Em outros, era menos madura que as meninas da
mesma faixa etaria.

Nao que Hopper tivesse muita experiéncia com isso.

— Jacob Hoeler — repetiu ele, enfatico, sem muita certeza de que precisava
fazé-lo.

Via certo perigo em banalizar a historia. Nao era uma fantasia, um conto de
fadas para se ler antes de dormir. Era real, pelo menos até onde ele sabia.

— Tenha paciéncia, que logo vocé vai ficar sabendo de tudo.



El torceu o nariz e semicerrou os olhos, mas nao perdeu tempo e partiu para o
terceiro waffle.

A dupla comeu em siléncio por alguns minutos.

— Achei estranho — disse El.

— O que?

— O capitdo sabia... — Ela levantou o rosto. — Sabia da carta.
Hopper sorriu. Gesticulou com o garfo.

— Boa, pequena. Voceé pescou bem os detalhes da historia. Pois é, o capitao
sabia. O Leroy ficou ostentando a carta assim que botou os pés na delegacia.
O policial que ligou para o capitdao mencionou qualquer coisa, entao o capitao
delegou o trabalho para mim. Ndo me disse o porqué, nem em particular,
porque queria ficar de fora da confusdo. Ele também ndo curtia muito a ideia
de tirarem o caso do departamento, mas, na posicao dele, nao podia dizer
nada. E, lembre-se, ele também ndo sabia de nada sobre a forca-tarefa, nao
até Delgado e eu desvendarmos o mistério. Depois, ele se explicou para mim.

El assentiu, aparentemente satisfeita, e continuou comendo.
— Seu trabalho € perigoso? — perguntou ela, de repente.
— As vezes é, sim.

— Voceé prende as pessoas... Os assassinos.

— Nao da para prender uma pessoa antes de ela cometer um crime.
Geralmente, o trabalho policial consiste em descobrir quem cometeu o crime.
— Hopper deu de ombros. — Nem sempre € assim. Os crimes das cartas
eram um caso especial. Quando o caso envolve o que chamam de serial
killer, é muito provavel que o criminoso continue matando até que alguém o
prenda. Ou seja, sim, nesses casos, a gente tenta impedir que matem de novo.
Mas sdo casos raros. A maioria dos detetives nunca pega um caso assim.

— Voceé procura pessoas ruins.



— Exatamente.
— Pessoas ruins nos machucam.
El olhou para ele como se esperasse mais.

Hopper nao sabia se tinha mais a dizer. A pergunta dela tinha sido bem
simples, mas a resposta era... complicada. Ele suspirou.

— Pois é, ser policial significa lidar com pessoas ruins e situagdes perigosas.
Faz parte do trabalho, mas ndo é s6 isso. Também ajudo as pessoas. Vocé
sabe bem disso. Ajudei vocé.

Hopper hesitou, aos poucos percebendo que talvez fosse a primeira vez que
El parava para pensar sobre a vida dele. Sobre o trabalho dele.

Mais importante: em como essas duas coisas afetavam a vida dela. Nao sé no
passado, na histéria com o Demogorgon e o Devorador de Mentes. Mas no
momento: ela queria saber como o trabalho e a vida dele afetariam o futuro
que partilhariam juntos.

O futuro que partilharemos juntos.

Hopper deixou escorrer uma lagrima enquanto admirava a filha adotiva, cuja
vida tinha sido, até pouco tempo antes, pautada por medo e dor.

El levantou o copo vazio ao lado do prato e o estendeu para Hopper. Ele
sorriu, pegou o copo sem dizer uma palavra e foi até a cozinha. Logo em
seguida, retornou a mesa com o copo cheio de suco.

El bebeu um gole e colocou o copo de volta na mesa.
— Trabalho perigoso...

Hopper arqueou a sobrancelha. Sabia que El ja estava maquinando a proxima
pergunta. Ficava espantado quando ela ruminava conceitos que deveriam ser
simples para uma garota da

idade dela, mas sobre os quais El nunca tinha parado para pensar.



Mais uma vez, Hopper xingou Brenner mentalmente, mas... ela estava
progredindo. Era notavel. E embora estivesse fazendo o melhor para cria-la,
sabia que a evolugdo seria mais profunda quando ela fosse integrada de volta
ao mundo real.

Mas ndo era hora de se preocupar com isso. No momento, El estremecia
como se estivesse sentindo dor, buscando as palavras certas.

Ela balancou a cabeca.

— Vocé queria ser um policial... — disse, tentando analisar o problema por
outro angulo.

Entdo caiu a ficha para Hopper. Era como um joguinho de palavras, desses de
juntar duas frases e tecer uma conclusdo logica. Ele sorriu e se recostou na
cadeira.

— Mas, entdo, se ser policial € perigoso e eu queria ser policial, vocé quer
saber por que resolvi arrumar um trabalho perigoso?

El assentiu e relaxou. A confusdao — a frustra¢cdo — estampada no rosto dela
evaporou em um instante. Ela bebeu mais um gole do suco, calma e contida,
COMO Se esperasse por uma resposta.

Evidentemente, o perigo ndo a intimidava. Hopper sabia disso e também
sabia que a reacdo dela ao perigo se dava em parte pela criacdo e em parte
porque ela era capaz de... Bom, se proteger.

Mas talvez com essa histéria ela estivesse comecando a entender que outras
pessoas por vezes se colocavam em situagoes de perigo deliberadamente.

Ela esta aprendendo, ela esta aprendendo.

— Eu sei, eu sei — disse Hopper. — O trabalho pode ser perigoso, mas nao
escolhi virar policial porque era perigoso. Escolhi virar policial para ajudar as
pessoas. Proteger as pessoas. Claro, existem pessoas ruins por ai, mas,
lembre-se, existem pessoas boas também. E pessoas boas podem fazer coisas
boas se realmente quiserem. Mesmo se implicar certo grau de perigo. Mas é



por isso que eu sabia que queria ser policial. Como eu tinha a experiéncia e as
competéncias necessarias para lidar com o perigo, busquei fazer o bem.

El o olhou nos olhos. Os segundos se passavam. Por fim, ela assentiu e
terminou a bebida.

— E ndo esquece — acrescentou ele. — A histdria acaba bem.

Estou aqui, ndo estou? Entdo ficou tudo bem comigo. Agora, vocé esta bem?
Vocé quer que eu continue?

El sorriu, fez que sim e empurrou o prato vazio para ele.
Hopper sorriu.

— E praja!

Capitulo Onze

SR. REBELDE

6 DE JULHO DE 1977

BROOKLYN, NOVA YORK

— Nossa! Quando aquela nave enorme surgiu no alto... Sério, posso jurar que
as paredes do cinema tremeram!

Hopper ergueu os bracos, formando a letra V, e comecou a tragar o
movimento da espaconave com as maos, em direcdo a esposa, sentada do
outro lado da mesa da lanchonete.

— Bwaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaammmmmmf{fff!

Diane riu tanto que lagrimas escorreram pelo rosto. O marido prosseguiu com
o teatrinho, a reencenacao do filme que tinham acabado de ver. Nao fazia
nem meia hora que tinham saido do cinema. Ele se endireitou na banqueta e
juntou as maos em concha diante do rosto, usando o eco para simular uma
respiracdo mecanica dramatica.



— Jim!

Quase sem folego, Diane gesticulou para o marido e olhou ao redor da
pequena lanchonete. Ninguém estava prestando atencao.

Hopper baixou as maos e fez arminhas com os dedos.
— Pew pew, pew pew!

— Desculpa — disse Diane, apos recobrar o folego. — Mas quantos anos
tem meu marido mesmo? Trinta e cinco ou treze?

Hopper sossegou e deu risada. Entre eles, na mesa, havia um egg cream em
uma grande taca classica que parecia mais um vaso para flores do que um
copo. Hopper se inclinou para beber e puxou um dos canudinhos com a boca.
Diane fez o mesmo. Sorveu um

gole rapido da mistura de chocolate, soltou o canudo e tascou um beijo na
ponta do nariz do marido.

— Bom, fico feliz que tenha gostado — disse ela, recostando-se de volta. —
Ei, vocé acha que Luke e Leia vao...

Hopper quase engasgou com a bebida.

— Vao o qué?

— Ah, vocé sabe — disse Diane, retomando o riso. — Mandar ver!
Hopper sorriu.

— Foi isso que vocé absorveu do melhor filme que viu na vida?
Depois eu que sou o adolescente!

— O melhor filme que eu vi na vida?

— Pode admitir! E muito bom, nao é?



Diane enxugou as bochechas.

— Ta bom, eu admito, é muito bom mesmo. — Ela pegou o canudo e tomou
mais um gole. — Acho que a Sara ia gostar.

Podemos trazée-la na proxima vez.

Hopper se debrucou na mesa.

— Voce nao acha que ela talvez va gostar mais de Annie?

— Aquele musical que acabou de estrear no... Onde foi mesmo?

— No teatro Alvin, se nao me engano. Na rua Cinquenta e Dois, ou algo
assim.

Diane deu de ombros.
— Talvez. Mas vi o preco dos ingressos no jornal, sem chance.
— Esta caro assim, é7?

— Digamos que outra sessao de cinema seria uma opcao mais responsavel,
em termos fiscais.

Hopper assentiu.

— Estamos em Nova York! Sou totalmente a favor de responsabilidade
fiscal. E agora que o filme tem o selo Diane de aprovacao, por que nao? —
Ele se inclinou para tras e sorriu. —

Esta vendo?
Diane balancou a cabeca.
— O que?

— Voce achou tdo bom que quer ver de novo, e esta usando a nossa amada
filha como bode expiatorio. E a desculpa mais esfarrapada que ja ouvi.



Diane se fez de indignada.
— Protesto!
Hopper mergulhou de volta no egg cream.

— Nao sei se vocé percebeu, mas sou policial, ndo advogado, entao esse
truque nao funciona comigo.

— Bom, detetive, vocé é muito bom em escapar de perguntas dificeis e
importantes.

Hopper usou o canudo para mexer a bebida.

— Qual era a pergunta?

— Luke e Leia. Sim ou ndo?

— Ah! Nao.

— Por que nao?

— As garotas sempre escolhem o cara rebelde no final.

— Sera mesmo, sr. Rebelde?

— F um fato — disse Hopper. — Ela vai ficar com o Han, vocé vai ver.

Diane deu de ombros e tirou a bebida das maos de Hopper. Virou o copo de
lado para mexer com o canudo, concentrada. Quando, por fim, ergueu o
rosto, Hopper a fitava.

— Que foi? — perguntou ela.
Hopper abriu um sorrisinho.
— Eu te amo, Diane Hopper.

Diane se debrucou na mesa.



— E eu te amo, sr. Rebelde. Vocé parece contente.

O sorriso de Hopper congelou. Diane notou a expressao confusa e segurou a
mao dele.

— Ei! Relaxa! Vocé parece mesmo contente. SO isso. Fazia tempo que ndo
via voce tdo tranquilo assim. Tudo isso por causa de um filme e um egg
cream? Nao pode ser!

Hopper refletiu. Era verdade, estava mesmo relaxado, feliz até.
Ela tinha razao. (Sempre.)

Diane jogou a cabeca para tras.

— Mas, entdo, o que foi? Aconteceu alguma coisa no trabalho?
Hopper cruzou os bracos na mesa alta.

— Na verdade, aconteceu, sim. — Ele baixou a voz. — Sabe o caso dos
assassinatos em série?

Diane se aproximou dele.

— O que houve? Alguma descoberta?

— Nao, longe disso. Na verdade, ndo é nem nosso caso mais.
Tiraram da gente.

— Como é que é? E voce esta contente com isso?

Diane se afastou um pouco da mesa, a testa franzida.

— Ah, ndo me leva a mal. E um caso que queriamos solucionar.
Mas os agentes federais deram as caras e tomaram as rédeas.

Parece que tem ligacdo com uma gangue. Estdo conduzindo uma forga-tarefa



especial. Precisam cuidar do caso por conta propria, sem interferéncia da
Policia de Nova York, entao tiraram o caso das nossas maos.

— Entendi. E como voceé se sente com isso?
Hopper bufou.

— Nao vou mentir, claro que adoraria ganhar os louros por pegar o cara, mas
é maior que a gente. Maior que eu. Fico feliz que esteja na conta dos agentes
federais agora. E...

Ele hesitou, pensando um pouco.
—E...?
— E... Vocé tem razdo, estou mais feliz. Era um caso complicado.

Parte de mim queria solucionar, mas outra parte ficou feliz por eu ter me
livrado. Assim, sobram muito mais casos para os detetives Delgado e Hopper
resolverem.

Ele sorria.

— E agora? — indagou Diane.

Hopper escorregou da banqueta.

— Agora, o que eu quero mesmo € uma porcao de batata frita.
Volto em um minuto.

Hopper se dirigiu ao balcdo, deixando a mulher a s6s com o proprio riso e o
restinho de egg cream.

A noite estava quente. Hopper segurou a porta da lanchonete para Diane e ja
estava arrependido por ter vestido o casaco de volta.



Enquanto a esposa fechava a bolsa e esperava pelo marido na rua,

Hopper tirou o casaco e o jogou por cima do ombro. Uma grande carta
branca, reluzente a luz dos postes, voou e pousou na calcada.

Diane se agachou para pegar.

— O que ¢€ isso?

— Eita! Ndo era para isso estar comigo. — Ele estendeu a mao.
— Preciso levar de volta para a delegacia o quanto antes.
Diane ficou segurando a carta.

— F uma carta de Zener — disse ela.

Hopper pestanejou, ainda com a mao estendida para pegar a evidéncia de
volta.

— Uma carta de qué?
Diane enfim a devolveu.
— Zener.

Hopper estudou a carta, virando-a nas maos, como se ja nao tivesse estudado
aquela porcaria por horas a fio.

— Voce sabe o que é isso?
Diane deu de ombros.

— Nado muito. S6 sei que usavam essas cartas em testes psicologicos ou algo
assim. — Ela apontou para a carta. — Faz parte de uma colecao.

Hopper mordeu o labio e deu mais um passo em direcdo a esposa. Diane
olhou para ele, preocupada.



— Que foi, Jim?

— Encontramos cartas como essa nas trés cenas dos assassinatos ritualisticos
que estavamos investigando — explicou ele, baixinho. — Todas feitas a mao,
cada uma com um simbolo diferente desenhado em tinta acrilica. Claramente
tém algum significado para o assassino, e, se ele esta tentando passar alguma
mensagem, nao conseguimos decifrar.

— Quer dizer que vocé ndo sabe de onde vém essas cartas?

— Pois é. Nao sei. Estamos correndo feito loucos atras de respostas. — Ele
hesitou. — Como vocé sabe disso?

— Lembra da Lisa Sargeson, da festa de aniversario do domingo?
— A vidente. Como poderia esquecer?
Diane abriu um sorrisinho.

— Bom, acho que ela usa essas cartas nas apresentagoes. Nao usou no
domingo, mas falou um pouco sobre o trabalho dela, e as

cartas faziam parte da parafernalia. Acho que ela disse que eram cartas de
Zener. Talvez eu tenha entendido errado.

Hopper franziu o cenho.

— O qué? Quer dizer que sdao uma espécie de baralho de taro, usadas para
vidéncia?

— Nao sei. — Diane deu de ombros. — Nao sei mesmo. Ela mencionou
experimentos psiquicos, mas achei que era lenga-lenga.

Sabe, para dar um respaldo cientifico ao show de magica, nao ficar s6 no
teatrinho.

Hopper mal podia acreditar.

— Jim?



Ele soltou um suspiro e enfiou a carta de volta no bolso da camisa. Pegou
Diane pela mdo e foi para o metro.

— Todo esse tempo tentando entender as cartas, quando uma ilusionista de
festinha infantil poderia ter resolvido o problema.

Ele parou. Diane fez o mesmo, encarando-o com a sobrancelha arqueada.
— Preciso de um favor — disse Hopper.
— Digal!

— Voceé poderia falar com a Lisa sobre as cartas de Zener? Sobre o que
significam?

— Imagino que sim. Mas vocé ndo disse que tinha saido do caso?

— Disse, mas quem me deu essa carta foi um informante que apareceu na
delegacia. Parece que ele faz parte de alguma gangue, entdao planejamos
entrega-lo aos agentes federais amanha. Se pudermos fornecer qualquer
informacado junto, com certeza ajudaria.

Voceé tem o numero dela? Vocé comentou que a Lisa era mae de um
coleguinha da Sara.

— Pois é. Posso ligar para ela amanha cedo, se vocé quiser.

— Na verdade... Sera que vocé nao poderia ligar para ela hoje a noite?
—Ja é tarde, Jim.

— Eu ndo pediria se nao fosse importante.

Diane suspirou.

— Ta bom.

O siléncio reinava no apartamento quando chegaram. Sara estava no quinto
sono, e Rachel, a baba, relatou a eles que tudo tinha



corrido bem. Hopper pegou dinheiro na carteira e entregou a ela. Os olhos da
adolescente se iluminaram enquanto ela verificava o montante.

— Obrigada, sr. Hopper!

Ela acenou e deu boa-noite para os dois, e, assim que ela foi embora, Hopper
se colocou a postos ao lado do telefone, na cozinha, a espera da esposa.

— Um pouco de paciéncia, detetive.
Ele sorriu.
— Desculpa.

Diane colocou a bolsa no balcdo, tirou de 14 uma agenda fininha, encadernada
em couro, e foi folheando as paginas a caminho do telefone na parede, do
lado da geladeira. Prendendo o aparelho entre o rosto e o ombro, leu o
numero na agenda e discou. Entdo, virou-se para Hopper. Os dois
aguardaram em siléncio.

Depois do que pareceu uma eternidade, Diane balancou a cabeca. Ja estava
prestes a desligar o telefone quando Hopper escutou um clique e o som
abafado de alguém atendendo a chamada.

Diane baixou a cabeca.

— Alb, Lisa? Oi, é a Diane... Ndo, nao, nada de errado. Desculpa ligar tao
tarde... Ah, ufa!

Ela riu, e Hopper relaxou. Ele se recostou de bracos cruzados na bancada da
cozinha, a espera.

Diane explicou que o marido queria perguntar algo a ela e, depois de
assegurar a Lisa que nada tinha a ver com a festa de aniversario, passou o
telefone para Hopper.

— E com voce agora, detetive — disse, e desapareceu em outro comodo, ndao
sem antes dar um beijo no rosto dele.



Hopper se virou, desemaranhou o fio do aparelho e se debrugcou no balcao
para conversar com Lisa.

— Sra. Sargeson? Oi! James na linha. Obrigada por me atender, depois da
histéria toda de domingo. Peco desculpas. — Ele esfregou a testa. — Escuta,
posso fazer umas perguntinhas?

26 DE DEZEMBRO DE 1984
CABANA DE HOPPER
HAWKINS, INDIANA

— E entdo? Vocé vai provar ou nao?
— Eca! Tem ovo.

Hopper balancou a cabeca.

— S6 no nome.

— Também ndo tem creme?

— Nao!

El fitava o copo alto no balcao da cozinha, entre ela e Hopper. Ele ndao
conseguiu encontrar o recipiente certo, mas o egg cream que tinha acabado
de fazer ndo parecia de todo mau. A cor estava convidativa e tinha até
espuminha.

El fechou um dos olhos, para espiar melhor o copo com o outro.

Claramente, ela estava muito desconfiada de Hopper e daquela mistura
esquisita.

— Leite, calda de chocolate...

— Bastante calda de chocolate — acrescentou Hopper.



— E agua com gas?
El torceu o nariz ao listar o terceiro ingrediente.
Hopper assentiu.

— E, 4gua com um monte de bolhinha. — Ele se debrucou no balcao, cruzou
os bracos e descansou o0 queixo nas maos, para ficar mais ou menos na
mesma altura que El. — Voceé vai provar ou nao?

Vocé que pediu para eu fazer!

El abriu o olho que estava fechado e fez que ndao com a cabeca.
— Egg... Cream...

— A moda nova-iorquina.

— Parece nojento.

Ele se levantou.

— Vocé s6 pode estar de brincadeira! E uma delicia! Olha!

Ele pegou o copo e um dos dois canudos do balcao, mergulhou na bebida
cremosa e deu um golao.

— Hummmmm! — Ele gesticulou como se estivesse avaliando as
propriedades de um bom vinho envelhecido. — Vou dizer uma coisa,
pequena, isto aqui € bom demais! E um classico do Brooklyn, vocé vai
adorar.

Ele colocou o copo de volta no balcao. El se debrucou sobre a bebida
espumosa e ficou olhando.

— Vali, prova!

El ndo disse nada. Hopper pegou o outro canudo e ofereceu a ela.



Ela saltou do banquinho.
— Nao — disse, taxativa, e retornou a mesinha vermelha.

— Ta bom, entdo — retrucou Hopper, enquanto pegava o copo e seguia atras
dela. — Sobra mais para mim.

Capitulo Doze

PASSAROS E GAIOLAS, GATOS E

BOLSAS

7 DE JULHO DE 1977

BROOKLYN, NOVA YORK

Hopper se arrastou pela reparticdo com apenas uma coisa em mente.
Cafe.

Tinha sido uma noite longa. Nao segurou Lisa Sargeson ao telefone por
muito tempo. Ela tinha acabado de chegar em casa e precisava acordar cedo,
entdao Hopper combinou de dar uma passada la no dia seguinte, para
conversarem com mais calma.

Passou as horas seguintes vidrado, enquanto Diane dormia ao lado na cama,
placida, alheia a insonia do marido, que recapitulava os eventos recentes.

Apesar dos pesares, ele tinha bolado um plano que achou satisfatorio,
simples, sem complicacOes. Conversaria com Leroy Washington mais uma
vez — tinha esperancas de que o informante seria mais coerente, depois de
curar a leseira do que quer que tivesse usado no dia anterior —, pegaria
informacdes com Lisa sobre a natureza das cartas de Zener e apresentaria
tudo ao capitdo LaVorgna. O capitdo provavelmente o repreenderia, faria um
showzinho, mas s6 para livrar a cara ante qualquer possivel complicacao
futura. Hopper imaginava que seu superior ja soubesse que Leroy tinha
aquela carta; ndao podia ter sido mera coincidéncia.



No dia seguinte, ao chegar a delegacia, pendurou o casaco na cadeira,
desabotoou os punhos da camisa e arregacou as mangas no caminho para a
copa. Para a alegria dele, pela primeira vez em muito tempo ndo estava tao
quente aquela hora do dia, e alguma alma caridosa tinha deixado o café
pronto, a espera dele. Ao lado da cafeteira, havia ainda uma caixa de
rosquinhas, com duas sobrando.

Que Deus abencgoe o turno da noite e todos que nele navegam.

Hopper encheu a caneca. O café estava rancoso, com gosto de queimado, mas
ele sabia que precisava da cafeina. Pegou uma rosquinha e deu uma mordida,
para tirar o gosto do café da boca.

Ao voltar para a mesa, cumprimentou o detetive Harris e o sargento
McGuigan, como de costume. Os olhos dos colegas brilharam quando viram
0 que ele estava comendo.

Hopper se sentou a sua mesa, contente por ter chegado um pouco mais cedo
que os colegas, contente por estar fora da batalha iminente entre Harris e
McGuigan.

Olhou a hora enquanto terminava a rosquinha, espanou o acticar das maos e
da calca e tirou o telefone do gancho. O sargento do andar de baixo atendeu
de imediato, fazendo com que Hopper quase engasgasse com o café antes de
comecar a falar.

— Ah, desculpa! Bom dia, sargento. E o detetive Jim Hopper, do sexto andar.
Escuta, sabe o sujeito com quem conversei ontem, Leroy Washington? Vocé
pode conduzi-lo a uma sala de interrogatorio para mim?

A resposta do sargento deixou Hopper mais desperto do que o café que
tomava. Sem conseguir conter a raiva, Hopper se levantou da cadeira,
pressionando a mesa com forga.

— Como assim, foi liberado?

Hopper escutou, fechou os olhos com forca e massageou a testa.



Quando o sargento terminou, Hopper balancou a cabeca, sem abrir os olhos.
— Certo, obrigado pela ajuda.

Ele bateu o telefone. O detetive Harris emergiu da copa com uma rosquinha e
um café. Ja o sargento McGuigan vinha logo atras, contrariado, com apenas
um dos itens.

Harris usou a rosquinha para apontar para Hopper.

— Nossa, batendo o telefone desse jeito as oito horas da manha?
O dia promete!

Hopper quase caiu duro da cadeira.

— Nem me fale!

Harris abocanhou a rosquinha e tomou um gole de café ao mesmo tempo.
Quando se pos a falar, ainda estava de boca cheia, para o desgosto de Hopper.

— O que aconteceu?

— Sabe o sujeito que veio aqui ontem, que dizia ter informacgdes?
— Sei. O garoto que queria protecao, ou algo assim.
Conseguiram tirar alguma coisa de util dele?

Hopper balancgou a cabeca, frustrado.

— Era o que eu esperava fazer hoje. Mas algum imbecil tratou de solta-lo
logo cedo.

Harris soltou impropérios.
— Como é que é?

Hopper apontou para a mesa, cOmo Se a resposta estivesse ali.



— Ontem, pedi para o pessoal manté-lo sob custodia, mas um policial viu o
estado dele e jogou o cara na cela dos bébados, com os arruaceiros. E, as
cinco da manha, esvaziam a cela.

— Hein? Que jeito estranho de oferecer protecao!
— Pois é...

— Quer que eu desca até 1a e solte os cachorros para cima dos responsaveis?
Conheco o sargento. Ele me deve uns favorezinhos.

Hopper balangou a cabeca.

— Nao, obrigado — disse, deixando a mesa. — Preciso falar com o capitdao
sobre isso.

LaVorgna ndo andava solicito, mas, quando Hopper irrompeu espumando de
raiva na sala, o capitdo até que reagiu bem para quem tinha acabado de bater
o cartdo. A soltura de Leroy o surpreendeu e frustrou por igual, e, antes
mesmo de Hopper deixar a sala, o capitdo ja estava berrando ao telefone com
alguém de la de baixo.

Mal tinha voltado a mesa, o telefone comecou a tocar. Sem sinal de Delgado
ainda, Hopper correu para atender, imaginando que pudesse ser a parceira.

— Hopper, homicidio.
A ligagdo emitia um ruido, como um oceano distante rebentando.

O ruido abrandou e foi substituido por uma respiracao fraca, ofegante. Entdo,
o ruido de rebentacdo voltou, numa nova onda, e abrandou, e Hopper supos
que a pessoa do outro lado s6 podia estar esfregando a barba rala no bocal.

Hopper se sentou. Passou mais um tempinho escutando, até que resolveu
desligar — trotes para a policia eram o0ssos do oficio —, mas a pessoa do
outro lado por fim abriu a boca, ainda a tempo.



— Detetive Hopper? Sou eu, cara, sou eu — disse a pessoa, quase
sussurrando.

Hopper pestanejou. Observou a reparticdao, ninguém estava de olho nele. De
qualquer forma, virou a cadeira, para ficar de frente para a parede.

— Leroy?

Hopper ouviu um longo suspiro e percebeu o alivio na voz do sujeito.
— Nossa, cara! Ainda bem que foi vocé que atendeu.

Hopper fechou os olhos.

— Por onde voceé anda? O escrivao disse que liberaram vocé na noite
passada.

— Liberaram? Os caras me agarraram pelo cangote e me jogaram na rua!
Hopper bufou e esfregou a testa.
— Certo. Escuta...

— Detetive, vocé tem que me ajudar, cara! Por favor! Estou pedindo ajuda
para voce. E sério!

O ruido de rebentacao se fez ouvir de novo. Hopper visualizou Leroy
encolhido em uma cabine telefonica, o telefone colado na boca enquanto
falava, virando o rosto, esquerda e direita, esquerda e direita, alerta, como se
estivesse com os dias contados. Pelo menos, soava melhor, bem mais lucido,
com maior controle de suas faculdades mentais, a voz fraca mas clara.

— Onde voceé esta? — indagou Hopper.
— Por favor, cara, por favor! — repetiu Leroy.

Aparentemente, ele ndo estava escutando. Entdo Hopper notou algo mais na
voz dele.



Medo.
— Escuta! O Saint John tem um plano, cara, um plano sinistro.

Pode esperar um maremoto na cidade! Nao é brincadeira! Saint John é o cara,
esta entendendo? Ele é perigoso, tem umas ideias sobre o demonio e o fim do
mundo, cara. Talvez vocé ndo acredite nesses papos, talvez eu também nao,
mas ele acredita, acredita mesmo. Entdo, olha, preciso sair dessa e preciso
muito da sua ajuda. Ndo consigo dar conta sozinho. E como... E como se eu
nao pudesse nem chegar perto dele, se nao ele se apodera, como...

Ccomo...

Hopper tentou focar na voz de Leroy.
— Como o qué? Leroy?

Leroy bufou.

— Como... Nio sei. E esquisito, cara, parece que ele tem um poder. Um
poder de verdade. Como se pudesse ler a sua mente, como se soubesse o que
voceé vai fazer antes mesmo de vocé saber. Eu disse que ele era perigoso.
Voce precisa acreditar em mim, me ajudar. Preciso de uma saida, e rapido!

— Ta bom. Acho que posso ajudar. Me diz onde vocé esta que vou te buscar.
— E a minha irma também.
— Sua irma?

— Sim, minha irma. Ela também estd metida nisso. O Saint John esta com as
garras nela, cara. Voce precisa me ajudar a tirar ela de la também. Antes que
o bicho pegue na cidade toda.

— Certo, escuta, Leroy...
— Voceé ouviu o que eu disse, detetive? Vocé esta me ouvindo?

Estamos ferrados, cara.



— LEROY!

Hopper levantou o rosto. McGuigan e Marnie, que conversavam ali perto,
olharam de esguelha, mas ele os ignorou. Aproximou o aparelho do rosto.
Podia ouvir a respiracao irregular do rapaz assustado.

— Me diz onde vocé esta que vou te buscar agora mesmo.

Podemos conversar, e vocé pode me contar do Saint John e da sua irma. Ta
bom? Vocé me conta o que esta acontecendo e tramamos um plano, que tal?

O unico som que Hopper conseguia discernir era uma respiracao trémula,
assustada, e a barba por fazer de Leroy contra o bocal do telefone, conforme
ele virava o rosto para ver se a barra estava limpa.

— Leroy, vocé esta me ouvindo?

— Estou na escuta, sim. Vem me buscar, por favor. O quanto antes, cara, o
quanto antes.

Leroy finalmente deu um endereco a ele, e a linha ficou muda.

Hopper girou na cadeira, colocou o telefone no gancho e anotou o local do
encontro em um bloco de notas. Arrancou a folha do bloco e escreveu mais
um bilhete, dessa vez para Delgado. Levantou-se, deixou o recado debaixo da
caneca, tirou o casaco da cadeira e correu para a porta.

Capitulo Treze

O GOLPE

7 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

O local que Leroy indicou a Hopper ficava em Sunset Park, um bairro de
docas e armazéns, em cuja taxa de criminalidade Hopper preferia nem pensar.
Ao deixar a delegacia, tratou de levar sua arma. Conferiu o coldre de ombro
quatro ou cinco vezes no caminho para o estacionamento e pegou uma



Catalina, viatura que, definitivamente, nao era discreta o bastante para o lugar
que estava prestes a visitar. Quando chegou perto do local do encontro, parou
proximo a um armazém de uma empacotadora, um local cheio de operarios
que, esperava Hopper, tomariam alguma providéncia se vissem alguém
tentando roubar o carro dele. Hopper prosseguiu a pé, mantendo-se nas ruas
principais.

O endereco que Leroy tinha passado ficava em um cruzamento.

Hopper notou que o quarteirdo todo era um grande patio de manobras de
trens, abaixo do nivel da rua, como uma vasta escavac¢ao arqueoldgica. Era
um espago enorme, surpreendente até, o que viria a calhar. Se surgisse
alguma encrenca no horizonte, ele pelo menos saberia de antemao.

O péatio de manobras estava fervilhando. Tanto vagoes de passageiros quanto
de carga e locomotivas passavam vagarosos, tilintando, pelas intersecoes de
trilhos, ao passo que operarios de jaqueta marrom e azul, macacao e capacete
de seguranca, sujos e cobertos de graxa, trabalhavam por todos os lados.
Hopper estudou a area do alto da rua e viu que todas as superficies
disponiveis

estavam cobertas de grafite, incluindo as laterais e os telhados de cada
comboio, container e carro, em movimento ou parado. De ambos os lados, a
infinidade de trilhos desaparecia em ttneis parcamente iluminados pelo
brilho amarelado das luzes de servico.

Era o esconderijo perfeito, pensou Hopper, visto que, apesar dos operarios,
havia muitas maquinas e equipamentos enormes, parados, oferecendo
bastante cobertura. Hopper notou uma movimentacao na entrada do ttnel a
esquerda; conforme uma locomotiva se arrastava para fora, um grupo de trés
pessoas, tao sujas de terra quanto os operarios, correu de volta para dentro,
dois deles arrastando um saco. Moradores de rua, muito provavelmente... Era
um lugar perigoso, e Hopper estava certo de que havia mais pessoas
escondidas na escuridao dos tuneis.

Mas de Leroy Washington ndo havia nenhum sinal.

Hopper esquadrinhou a rua. Na esquina, uma lojinha vendia cigarros e



revistas de mulher pelada e, do lado, havia uma vendinha de comida que
devia estar ali s6 para atender aos operarios da ferrovia. Os estabelecimentos
nao passavam de cabines com um balcao, sem lugar interno para abrigar os
clientes. Do lado de dentro ficavam os proprietarios, muito provavelmente
com uma ou duas armas a mdo. Diante da banca da esquina, encontrava-se a
carcaca de uma cabine telefonica. O entorno parecia uma area industrial,
repleta de edificios estreitos e altos, inexpressivos, cobertos de grafite, que ja
deviam ter sido uma bela manifestacdo multicolorida, mas se tornaram uma
demonstracao desbotada de dégradés de cinza e marrom.

Hopper esperou mais um pouco. Nada de Leroy. Olhou ao redor para se
familiarizar melhor com o local, entdo decidiu dar uma volta completa no
patio.

A ronda levou quinze minutos. Caminhou devagar, atento, e fez alguns
intervalos para observar o patio sob diferentes angulos, tentando ver se Leroy
estava escondido em algum canto. O

concreto ja estava fritando no sol, e ndo era nem meio-dia ainda.

Assim que voltou para o ponto de partida, Hopper deu uma olhada na banca e
no balcao da vendinha. Os estabelecimentos estavam com movimento agora,
mas Leroy ndo se encontrava em nenhum dos dois. Ao que tudo indicava, ele
tinha dado um cano em Hopper.

Com a mao no bolso, o detetive se deu conta de que estava no ultimo cigarro.
Suspirou, deu mais uma olhada em volta, entdo atravessou a rua, rumo a
banca. Comprou um maco e, enquanto esperava o troco, espiou as prateleiras
de revistas. Ao lado da foto de uma modelo de biquini segurando um balao
gigante no formato de uma cabeca de coelho, Hopper se surpreendeu com a
capa da revista Times, que anunciava, com orgulho, em letras garrafais, a
chegada do verao.

— Quem eles querem enganar? — comentou, apontando para a revista, ao
passo que o proprietario lhe entregava algumas notas amassadas de troco.

De cara fechada, o homem aparentemente ndo estava muito a fim de
conversa.



Hopper agradeceu mesmo assim. De volta a esquina, enfiou o novo mago no
bolso e sacou o ultimo cigarro do mago antigo.

Dirigiu-se a cabine telefénica com o isqueiro Zippo em maos. A brisa
ganhava forca, trazendo o calor do verdao. Hopper se protegeu atras da cabine
e acendeu o cigarro. Entdo se recostou, altivo, e tragou uma baforada de
fumaca.

Ja tinha esperado muito. Estava no lugar combinado. Leroy, nao.

Talvez tivesse ficado com medo e desistido. Talvez tivesse sido capturado
pelos Vipers, a gangue que ele tanto temia.

Ou talvez fosse tudo uma grande piada. Uma gangue de adoradores do diabo?
Um homem chamado Saint John tentando invocar Sata em Nova York? Carta
de Zener a parte, a historia toda de Leroy era bem ridicula, ndao?

Hopper curtiu o cigarro e conjecturou seu proximo passo. Mesmo sem as
informac0es de Leroy, tinha bastante coisa para apresentar ao capitao,
sobretudo — presumindo que Delgado tinha lido o recado dele — depois que
a parceira voltasse do encontro com Lisa Sargeson para tratar das cartas de
Zener.

O caminho de volta para a delegacia era longo, entao Hopper achou melhor
ligar para ver se Delgado ja estava la com algo para reportar. Ocorreu-lhe que
Leroy talvez tivesse telefonado de novo, com um novo local e horario para
busca-lo. Para um fugitivo, a possibilidade era bem plausivel.

O rugido de um motor ecoou do fim da rua. Hopper ergueu os olhos e viu a
luz do sol rebater em um caminhao prateado, que passava pelo cruzamento
logo adiante. Era um caminhdo dos correios. Hopper nao culpou os
funcionarios por passarem as pressas por aquela vizinhanca.

Hopper contornou a cabine telefonica, pronto para fazer sua ligacao, quando
descobriu que vandalos tinham arrancado o telefone, deixando apenas uma
carcaca grafitada, atulhada de bitucas e jornais velhos. Hopper continuou
fumando seu cigarro; atras dele, o estrondo do caminhao ficou mais alto,
entdo veio o ruido de pneu cantando no asfalto, seguido de um cheiro do



motor a diesel e borracha queimada, que se sobrepos ao cheiro do cigarro.

Ele se virou a tempo de ver o veiculo subir na calcada na diagonal, na frente
da banca. O veiculo era grande e prateado, com a aguia azul e as barras
vermelhas dos correios americanos estampadas na lateral. Com o motor ainda
assimilar, cinco figuras saltaram do caminhdo. Hopper tentou digerir o que
estava acontecendo. Deixou cair o cigarro da boca e a o maco da mao
enquanto se afastava, tropecando nos proprios pés.

Hopper ndo era um homem franzino, mas os cinco homens que se
aproximavam dele tinham porte de jogadores de futebol americano.
Ostentavam um estranho traje informal: calca cinza, casaco azul, casaco
vermelho, camiseta amarela justinha, marcando os musculos bem
desenvolvidos. Mas foram as mascaras de ski que fizeram Hopper sentir a
pontada de medo. Mascaras pretas, lisas, sem marcas distintas, sem abertura
para o nariz ou para a boca, apenas para os olhos, cinco pares cintilantes
fixados em Hopper.

O detetive deu meia-volta. O ar de repente parecia denso, e a calcada,
escorregadia. Sentiu as maos em seus ombros, mas tudo bem, ainda estava
tudo sob controle: contorceu-se, deixando o primeiro agressor com sua
jaqueta em maos, e saiu correndo. S6 que nao calculou muito bem a
disparada e cambaleou. Amparou a queda com as maos e ainda tentou usar o
desequilibrio para tomar impulso, feito um velocista dando largada.

Ja tinha perdido muito tempo. Jogou o ombro esquerdo para tras para tentar
se equilibrar de volta, mas alguém o agarrou pelo

antebraco, e o puxdo divergente quase deslocou seu ombro. Hopper trincou
os dentes e girou, usando o aperto em seu braco como ancora. Assim, liberou
o outro punho e esmurrou o agressor.

Acertou o homem no lado direito do peitoral, mas foi como socar uma arvore.
Hopper sentiu os 0ssos da mao deslizarem pelo corpo do brutamontes. O
pulso latejava, tinha virado de mau jeito. O

detetive tentou se endireitar, mas seus esforcos serviram apenas para expor o
abdomen para a martelada de outro homem, um punho do tamanho de um



presunto de Natal, expulsando todo o ar do corpo de Hopper. Ele sentiu a
garganta se encher de bile, quente e acida, e cuspiu. A dor brotava do
abdomen e irradiava como se ele tivesse encostado em um cabo elétrico da
estacao ferroviaria.

Hopper caiu de cara no chdo, sem forcas. Deu um, dois, trés chutes, mas so6
serviu para que os bandidos o agarrassem pelas pernas. Um novo golpe, dessa
vez na nuca, fez Hopper ver estrelas.

A ultima coisa que conseguiu ver quando o arrastaram para a traseira do
caminhao foi o jornaleiro da esquina, carrancudo, de bragos cruzados,
curtindo a confusdo, sem a menor disposicao para fazer alguma coisa a
respeito.

Capitulo Catorze

A HISTORIA SECRETA DE LISA
SARGESON

7 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Delgado estava no meio da sala de estar, admirando a decoracao, e Lisa disse
a ela que ficasse a vontade.

A detetive agradeceu e se aproximou de uma das estantes de livros, que
cobriam quase todas as paredes que o pequeno apartamento tinha para
oferecer.

— Desculpe incomoda-la, mas imagino que nossa conversa nao va demorar
muito.

Ela inclinou a cabeca para ler as lombadas de couro dos tomos quase
idénticos que ocupavam grande parte daquela estante em particular. A
coletanea Artigos da academia americana de psiquiatria e direito, do volume
um ao quatro, de 1973 a 1976, dominava um metro quadrado de prateleira.



Uma leiturinha leve de cabeceira.
Uma risada ecoou de algum outro ponto do apartamento.

— Nao, por favor, sou eu que preciso me desculpar! — vociferou Lisa. —
Acabei de chegar. O servico que eu estava fazendo agora atrasou, e preciso
me arrumar para chegar a tempo no meu proximo compromisso.

Delgado ficou na ponta dos pés e deu uma olhada na prateleira de cima. Ali,
em vez de uma fileira de lombadas uniformes, os livros formavam uma
colecdo apinhada de livros didaticos: Psiquiatria

moderna: quinta edi¢do; Principios da psicologia clinica; Avaliagoes
prdticas para andlises de casos: parte II; Dentro da mente humana.

Delgado passou o dedo pela prateleira, contando uma duizia de exemplares,
mais ou menos. Ela olhou em torno do apartamento: era tudo mais do mesmo,
mais coletaneas de artigos encadernados, mais textos académicos. Diante de
tantos livros grossos e sérios, foi quase um alivio para Delgado deparar-se
com uma prateleira de romances de Arthur C. Clarke e Ursula K. Le Guin,
perto do sofé, a beira da janela panoramica do outro lado da sala. Na mesma
estante, diante dos livros, havia um par de algemas e uma echarpe de penas,
enrolada feito uma bola. Dois aderecos de magica, pensou Delgado.

A detetive foi até a janela, apreciando o feixe de luz do sol entrando.
— Bom, como eu ja disse, ndao vou me demorar...
— Imagina! E um prazer ajudar!

Lisa ressurgiu na porta. Tinha trocado a cartola e a meia-cal¢a por um vestido
florido, amarelo e vermelho, e botas de couro até o joelho. Enquanto tentava
enfiar o que parecia um anel do humor em um dos dedos, notou que Delgado
a observava com perplexidade e riu de novo.

— Uma transformacao e tanto, eu sei. Mas seria estranho conversar com vocé
de meia-arrastdo. — Ela cruzou a sala, sentou-se na poltrona a esquerda da
janela panoramica, ajeitando o vestido. — Por favor, sente-se.



Delgado sorriu e obedeceu. Ja sentada, deu mais uma olhada nas estantes.
— Preciso dizer, seu apartamento é muito diferente do que eu esperava!
Lisa riu.

— Nao sei o que o seu parceiro disse, mas imagino que ler o futuro e fazer
truques de magica nao seja uma carreira la muito prestigiada hoje em dia.

— Mas o que voceé faz, exatamente? Digo, quando ndo esta tirando coelhos
da cartola... Acho que tem mais livro aqui do que na Biblioteca Publica de
Nova York.

— Pode acreditar, detetive, sou uma psicologa clinica formada e registrada.

Ao dizer isso, ela se virou na poltrona e arqueou as costas para alcancar uma
prateleira atras de si, de onde puxou um livro com capa de couro, e 0
entregou a detetive.

Delgado pegou o livro, sem saber muito bem do que se tratava.
Leu na capa, em letras prateadas:

— Os desdafios sociologicos da reintegragdo psicoldgica: padroes de
reintegragdo social: meta-andlise historica e metodologia pratica.

Tese de doutorado, Lisa Sargeson, Departamento de Psicologia,
Universidade Miskatonic, Massachusetts. — Virando-se para a mulher,
perguntou: — Vocé é doutora em psicologia?

— Doutora em filosofia, psicologia clinica e criminal, pela Universidade
Miskatonic, formada em 1974.

Delgado assentiu e folheou a publicacdo. Apesar do espacamento duplo, o
texto parecia denso e tinha paginas e mais paginas de tabelas e graficos.

— Sabe, meu tnico certificado foi de natagao no nono ano —

disse Delgado, fechando e devolvendo a tese para Lisa. — Que reviravolta,



hein! De psicologia criminal para magica.
Ela apontou para a mesa de centro, onde Lisa tinha deixado a cartola.
A mulher deu de ombros.

— F aquela histéria de sempre... Vocé acha que sabe o que quer fazer e passa
um bom tempo trabalhando para chegar la, até que...

Delgado arqueou a sobrancelha.

— Até que?

Lisa sorriu.

— Até que, quando consegue, ndo € bem como vocé esperava.
— Nao gostou da vida académica, foi?

— Nao era para mim. Ja tinha passado tanto tempo na faculdade que, quando
terminei de escrever isso... — Ela ergueu a tese. —

Mal via a hora de dar no pé.
— O que trouxe voceé a Nova York?

— Trabalho. Tinha um lugar chamado Instituto Rookwood. Era um centro de
reabilitacdo para detentos de prisdes federais que logo seriam soltos. Nao
criminosos de marca maior, de penitenciarias de

seguranca maxima, mas detentos que ja tinham cumprido pena e estavam
prontos para sair. Da para acreditar? Alguém da Agéncia Federal de Prisoes
percebeu que essas pessoas talvez ndao devessem simplesmente ser largadas
na rua, talvez precisassem de reabilitacdo, sabe, uma assisténcia para se
reintegrarem a sociedade. Porque, se simplesmente soltarem essas pessoas
sem nenhum tipo de assisténcia, o que vao acabar fazendo? Voltar para o
mesmo tipo de vida. Entdo é preciso ajuda-las, ensina-las a levar uma vida
normal, a conviver com outras pessoas. E assim que as taxas de reincidéncia
caem.



Delgado assentiu.
— Faz todo o sentido.

— Nao é? E caiu como uma luva para mim. Porque minha tese de doutorado
era exatamente sobre isso. A agéncia nao deu bobeira na hora de criar o
instituto. Usaram minha tese como embasamento e me ofereceram um
emprego.

— Uau! Mas vocé nao trabalha mais 14, certo?
Lisa balancou a cabeca.

— Nao, ndo trabalho mais la. O Instituto Rookwood fechou ja faz um ano.
E... talvez tenha sido culpa minha, embora acredite que o fim fosse
inevitavel.

— O que aconteceu? Por que fechou?

Lisa riu.

— Em se tratando de Nova York, o que mais poderia ter sido?
Dinheiro, claro! Mas, sabe, as coisas ja ndao iam muito bem mesmo.

Quando me contrataram, disseram que eu faria parte de um programa que ja
estava em curso. Mas, quando comecei, ndo tinha nada. Sério, nadinha de
nada. Esperavam que eu preparasse tudo do zero e botasse o programa para
funcionar.

— Ta brincando!
Lisa balancou a cabeca.

— Digo, ndo me leve a mal, eu era mais do que apta para o trabalho, e a
equipe do instituto era 6tima, mas logo percebi que eu ndo teria o que mais
precisava: a grana. Estabelecer algo como Rookwood, fazer algo assim
funcionar, demanda tempo e dinheiro.



— Lisa deu de ombros. — Nao sei 0 que estavam esperando.
Consegui organizar um programa-piloto, mas ndao demorou a cair a

ficha de que eu ndo conseguiria fazer o que queriam de mim. Entdo me
demiti.

— Voce se demitiu?!?
Lisa fez que sim.

— Sai sem olhar para tras. Aquela altura, eu pelo menos tinha nocdo do que
estava acontecendo, o que estd acontecendo, na cidade. Rookwood era uma
bela ideia, mas ndo tinha como dar certo. Eu estava desperdicando o meu
tempo, queria fazer algo de verdade para ajudar as pessoas da cidade.

Delgado se permitiu um sorriso.
— Por isso, resolveu seguir a carreira de magica?
Lisa riu.

— Sou ilusionista e orientadora de reabilitacdo, por favor! — Ela pegou a
cartola, jogou-a de um lado a outro com uma soberba teatral e a ajeitou de
volta no suporte. — Esta é minha renda extra.

Quando eu estava na universidade, arrumei um bico de meio periodo como
aprendiz de magico. E, sério, foi incrivel! Pagava minhas contas e era bem
mais divertido que fritar hamburgueres.

Nao tem quem ndo goste de um bom truque de magica. Olha!

Lisa se esticou para o lado da poltrona, até um revisteiro que nao dava para
Delgado ver, pegou uma das revistas, abriu em determinada pagina e
entregou a detetive.

— Coluna do meio, da metade para baixo.

Delgado leu o antincio em negrito, na pagina de classificados.



— Magica... para todas as ocasioes... Valores razoaveis... Lisa.

Abaixo, havia um numero de telefone. Delgado folheou a revista e viu que se
tratava de uma edicdo da New York Magazine, que trazia na capa um homem
de meia-idade, de terno, jogando champanhe em trés outros homens da
mesma faixa etaria que também vestiam terno. O quarteto parecia alegre; dois
deles com os punhos erguidos, comemorando, enquanto o protagonista
ostentava um grande troféu de madeira com um modelo dourado de um carro
em cima.

Delgado balancou a cabeca e devolveu a revista.

— Enfim... — prosseguiu Lisa. — Quando Rookwood foi por agua abaixo,
fiz tudo que pude para continuar fazendo meu trabalho principal.

— Que é...?

Lisa enrolou a revista e guardou dentro do chapéu virado para cima na mesa
de centro.

— Como eu estava dizendo, trabalho com orientacao e reabilitacdao, que é
mais ou menos o que eu queria fazer em Rookwood. Quando fui embora,
estava decidida a fazer algo por conta propria, mas acabou que encontrei uma
instituicao de caridade com objetivos em comum e ofereci meus servicos. O

esquema € perfeito para mim. O problema é o salario. Por conta disso, ainda
preciso vestir a cartola ou acariciar uma bola de cristal, a depender da
vontade do cliente.

— Mas o problema de Rookwood ndo era falta de dinheiro também?

— Era... Mas Rookwood era diferente, ndo passava de uma engrenagem de
uma maquina federal. Tinha potencial, claro, mas, mesmo para obter o
resultado mais infimo, demandava uma verba desproporcional. Pelo visto, é
assim que funciona o governo. Com caridade é outra histéria: menos pessoas,
menos recursos, e alcance na cidade toda. Claro, o escopo € menor, as metas
sao mais modestas, mas, ndo sei, sinto que da certo, que cumpre seu papel. —
Ela se ajeitou na poltrona. — E, bom, até aqui tudo bem.



Tivemos bons resultados, fizemos uma diferenca. Pode até ser menor, mas é
um trabalho mais eficiente, mais focado, se é que faz sentido.

Quando deu por si, Delgado estava assentindo.

Lisa se reclinou para olhar as horas no rel6gio de parede.

— Desculpa, falei muito.

Delgado abriu a bolsa e tirou uma pasta robusta de papel pardo.
Abriu a pasta no colo e puxou uma série de fotografias grandes.

Retratadas em preto e branco, estavam as cartas encontradas nas trés cenas
dos crimes que ela e o parceiro, até pouco tempo antes, vinham investigando.
Na lateral das fotos, havia uma régua indicando a escala.

— Vocé poderia me falar um pouco sobre essas cartas? Se nao me engano,
sdao chamadas de cartas de Zener, certo?

Delgado disp0os as fotos na mesa: o circulo sem preenchimento, a cruz, as trés
linhas onduladas.

Lisa assentiu e pegou a foto da carta com o circulo.

— Isso mesmo. — E olhou para as outras duas que ficaram na mesa. — Bom,
voce tem trés. Sao cinco no total.

Delgado assentiu e sacou seu caderninho.

— Temos uma quarta carta, com uma estrela de cinco pontas.
Lisa olhou a foto mais de perto.

— Sdo desenhadas a mao?

— Acreditamos que sim. Todas as trés aparentemente pela mesma pessoa,
que nao deixou impressoes digitais. Supomos que tenham sido posicionadas
na cena do crime por um motivo especifico, entdo gostariamos de saber mais



informacdes. E af que vocé entra.

Lisa arqueou a sobrancelha.

— Quer dizer que encontraram essas cartas em cenas de crimes?
Que tipo de crime?

— Sinto muito, ndo posso lhe dar essas informacdes. Mas se vocé puder nos
ajudar, agradeco.

— Claro! As cartas de Zener sao, ou eram, usadas em experimentos de
clarividéncia.

Delgado hesitou, suspendendo as anotacoes.
— Clarividéncia?

Lisa fez que sim.

— Como assim? Telepatia? Leitura de mentes?

— Os circulos cientificos costumam usar o termo “percepcao
extrassensorial”.

Delgado largou a caneta.
— Circulos cientificos? Tem certeza?

— Absoluta. Digo, isso faz muito tempo, pelo menos uns quarenta anos. As
cartas foram criadas por um psicologo, Karl Zener, na década de 1930. A
ideia era pegar esse baralho de vinte e cinco cartas, cinco de cada simbolo,
embaralhar e mostrar o verso de cada uma delas para um paciente, que
tentava adivinhar o simbolo da vez.

Delgado voltou a tomar notas.

— S6 isso?



Lisa deu de ombros.

— Nao era para ser elaborado. O problema € que era simples demais. Zener
publicou alguns artigos, alegando ter descoberto habilidades extrassensoriais,
mas ninguém conseguiu replicar os experimentos. Alguns fatores podem ser
confusos. Por exemplo, cartas mal embaralhadas podem facilitar o processo,
ou o paciente pode ver a carta refletida nos olhos do aplicador do teste.
Quando levaram esses fatores em conta, descartaram a pesquisa.

Delgado olhou para as cartas.

— Mas as cartas ainda existem? Quer dizer, as pessoas ainda usam isso?
— Ah, sim! Na parapsicologia...

— Para... psicologia? — Delgado levantou o rosto.

— Parapsicologia. Psicologia para além do escopo normal da ciéncia.
— Como telepatia?

— Exato. A questdo é que, sendo um campo real ou ndo, alguns psicologos
acreditam que o comportamento ou a reacao das pessoas a coisas do tipo sao
tdo importantes quanto o proprio fenomeno. — Lisa virou a fotografia para
mostrar a Delgado. —

Prova disso sdo as cartas de Zener. Algumas pessoas ainda usam.
— Voceé chegou a usa-las? Na faculdade?

— Nao. Psicologia criminal é o estudo do anormal, nao do paranormal. Mas
um pessoal do departamento chegou a formar um clube de parapsicologia
com os alunos da graduacao, so por diversao, ja que tinham os recursos a
mao. Cheguei a ajuda-los, algumas vezes. Fizemos alguns experimentos com
as caras de Zener, mas nada sério.

— Entendi — disse Delgado, finalizando as anotacGes. Ela apontou para as
cartas de novo com a ponta da caneta. — Entdo ndo tém outros significados
além do experimento de Zener? Os simbolos ndo sugerem nada em



particular?

— Nao, é s0 para isso que servem mesmo. Zener quis criar simbolos simples,
mas diferentes o bastante entre si para que fossem facilmente reconhecidos.
Acho que é um quesito importante quando se esta tentando ler a mente de
alguém.

Delgado assentiu.
— E voceé disse que sao cinco simbolos, certo?

— Isso, cinco. Esses trés, a estrela que vocé mencionou, e um quadrado.
Espera s um segundo.

Lisa se levantou e se dirigiu a estante diante de Delgado. Puxou uma caixa de
arquivo morto da prateleira inferior, etiquetada com o brasao da Universidade
Miskatonic, e a colocou na mesa de centro.

Tirou a tampa e vasculhou por entre papéis até encontrar uma pilha de cartas
pequenas, envolta em dois elasticos.

Ela tirou os elasticos e embaralhou as cartas.

— Sabia que tinha isso guardado! Circulo, estrela, cruz, linhas e...
aqui esta!l — Ela pegou uma carta e estendeu a Delgado. —
Quadrado.

Delgado pegou a carta. Era maior que uma carta de baralho normal, de papel
acetinado, com bordas arredondas. Na frente, tinha o contorno preto de um
quadrado. Ao vira-la, pode ler o nome e a localizacao do fabricante —
Cincinnati, Ohio — impressos em letras pequenas na parte inferior.

Delgado levantou a carta.
— Sao fabricadas para fins comerciais?

Lisa se levantou, fechou e guardou a pasta na estante.



— Sao. Como eu disse, as cartas de Zener sao usadas até hoje.

Algumas lojas em Nova York vendem esses baralhos. Mas essas suas sao
artesanais.

— Sei. E imagino que ndo sejam poucas as lojas que vendem esse tipo de
papel-cartdo e essa tinta acrilica.

Lisa olhou o relégio.
— Olha, desculpa, mas...

Delgado assentiu e enfiou o caderno e a caneta na bolsa. Mostrou a carta para
Lisa e perguntou:

— Posso ficar com isso?

— Por favor. Nao saia da caixa fazia uns trés anos. E nao pretendo conduzir
meus proprios experimentos de Zener agora.

— Obrigada — disse Delgado, e se levantou. — E obrigada pelas
informacoes.

— Acha que vai ajudar?

— Nao sei dizer. Mas sei mais agora do que quando cheguei aqui, entdo
posso considerar um avanco. — Ela hesitou. — Aonde vocé esta indo? Posso
dar uma carona. Tomei bastante do seu tempo.

— Olha, acho que vou aceitar, sim.

Lisa a acompanhou até a porta, trancou o apartamento, deu o endereco a
Delgado e seguiu pelo corredor.

Delgado nao saiu de frente da porta. Ficou paralisada, processando o
endereco que Lisa tinha acabado de passar.

No fim do corredor, Lisa parou e se virou.



— Tudo certo?
— Ah, tudo tranquilo!

Lisa sorriu e se virou de volta. Delgado foi atras dela, com a mente repetindo
o endereco sem parar.

Rua Dupuis, numero 18. Um velho saldo paroquial da Igreja Metodista.
Usado por todo tipo de grupo comunitario, para pequenos eventos, incluindo,
ao que tudo indicava, as sessoes de terapia conduzidas por Lisa.

O segundo lugar da lista de enderecos feito pelo agente especial Jacob
Hoeler.

26 DE DEZEMBRO DE 1984

CABANA DE HOPPER

HAWKINS, INDIANA

— A Delgado recebeu uma carta? — interrompeu El.
Hopper parou a frase no meio.

— Bom, nado era uma das cartas do crime, mas a Lisa deu a ela uma carta de
Zener com o simbolo que estava faltando.

El levou as maos a cabeca e comegou a amassar os cachinhos.
— Fla é a proxima.
— Nao! Calma! — Hopper ergueu as maos, tranquilizando El. —

Nao era o mesmo tipo de carta. Nao va colocando a carroca na frente dos
bois. Ainda ndo terminei a historia.

A respiracao de El abrandou, e ela soltou o cabelo, os bracos desabando na
mesa.



— A Delgado esta bem?
Hopper riu.

— Quer dizer que voceé ficou toda preocupada com a Delgado por ganhar
uma carta, mas nao comigo, que fui sequestrado em plena luz do dia?

— Voce esta aqui. Voce esta bem. A Delgado esta bem?
— Ficou tudo bem com ela. Pode acreditar.
— Ela esta bem agora?

— O se esta! — disse Hopper, cocando o queixo, ameacando abrir um
sorriso. — Ela esta vivinha da silva, morando em Washington.

— Washington?

— E. Ela era uma excelente policial, e é uma agente federal melhor ainda.
Mais ou menos um ano depois dessa historia toda, o agente Gallup a sondou
para um cargo. E, pode acreditar, ela mal via a hora de sair da delegacia.
Ainda esta por 13, na agéncia. Os

dois estdo, acho. Faz tempo que ndo ouco falar dela, mas costumava receber
cartoes de Natal.

El balancou a cabega e semicerrou os olhos, fitando Hopper. Os labios dela
formaram o comeco de uma pergunta, mas ela ndo disse nada, como se nem
soubesse 0 que perguntar primeiro.

Hopper deu uma risadinha.
— Sabe, alguma coisa em vocé me lembra ela.
El suspirou e sorriu, de leve.

— Enfim, por falar no agente especial Gallup, deixa eu contar para vocé o
que aconteceu em seguida.



Capitulo Quinze

A OFERTA

7 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

A jornada de Hopper foi curta e impiedosa. Assim que o colocaram na parte
de tras do caminhdo, ataram suas maos e usaram um saco de lona bege e
aspera para cobrir sua cabeca. Com as maos atras das costas, ele nao tinha
como se apoiar em nada, e os homens, ainda em sua companhia, pareciam
curtir vé-lo voar de um lado a outro dentro do veiculo, que ndo ia devagar. A
cada nova esquina, Hopper batia em uma parede da cacamba. A cada parada
brusca, era jogado para a frente e, ap0s as freadas, era lancado contra as
portas traseiras.

Era uma técnica antiga, mas eficaz. Hopper tinha visto a policia de Nova
York aplica-la. Como intimidar um detento sem encostar um dedo nele, em
apenas um passo.

Mas quanto tempo tinha se passado? Uma hora? Talvez mais?

Hopper logo se encontrou sentado em um piso frio de cimento. Seu mundo se
resumia a uma lona bolorenta em meio a um lugar desconhecido. Tinha
desistido de gritar. Estava sozinho no recinto, forcando a voz a toa.

Decidiu se poupar dos esforcos. Ficou contemplando a prépria situacao,
mudando a posicdo da perna de tempos em tempos para que nao ficassem
dormentes. Alguém haveria de aparecer em algum momento. Ele era
paciente.

Podia esperar.

Ainda estava com isso em mente quando alguém apareceu de fato. Ele ouviu
um baque metalico quando uma porta se abriu.

Passos ecoaram pelo ambiente. Hopper escutou com atenc¢do: estava em uma
area industrial, talvez um armazém, possivelmente nos entornos da estacao



ferroviaria.

Escutou sons arrastados. Alguém murmurou qualquer coisa, mas a conversa
logo cessou. Hopper ouviu o baque inconfundivel de um soco e o grito

abafado da vitima. Logo em seguida, o detetive sentiu um corpo colidir com
o seu, derrubando-o de lado. Tinham largado mais um prisioneiro no recinto.

Hopper rolou pelo chao assim que ouviu a porta fechar. Sentiu a outra pessoa
se debater a seu lado, na tentativa de se sentar, acertando Hopper no
processo.

— Ei!

A outra pessoa parou por um instante, entdao Hopper a ouviu rolar e se
levantar. Hopper se sentou também, contraindo-se para tirar as maos de baixo
do proprio corpo.

E entdo o saco foi arrancado da cabeca dele.
Hopper pestanejou e tossiu, a poeira da lona pairando em torno do rosto dele.
— Vocé também, cara?

Leroy Washington estava de pé em cima dele, sorrindo, com o labio inferior
coberto de sangue.

Hopper o encarou.

— Leroy? Que diabo esta acontecendo? — Ele se contorceu no chao e
mostrou os punhos atados para Leroy. — Me desamarra, e vamos dar o fora
daqui!

— Cara, ndo faco ideia do que esta pegando — disse Leroy, ajoelhado,
trabalhando nos n6s de Hopper. — Nao sei onde estamos. Nao sei quem sao
eles. SO sei que eu estava esperando por vocé, no lugar combinado, e até vi
voceé chegar, de longe. Eu estava de olho para ver se a barra estava limpa. E
achei que estava, mas pegaram vocé. Eu ndo pude fazer nada. Depois...

Com um puxao, as maos de Hopper foram liberadas. Leroy deu um passo



para tras, ainda segurando um pedaco de corda amarela.
Hopper esfregou os pulsos e se levantou. Entdo perguntou:
— E depois?

Em um piscar de olhos, o sorriso de Leroy sumiu. Ele brincou com a corda e
a jogou para o lado.

— Acho que estavam me observando, que nem estavam observando voceé. Eu
me virei e bam! La estavam eles. E ca estamos.

Hopper assentiu. Leroy podia estar mentindo, podia ser uma armadilha, mas a
intuicdo do detetive dizia que o jovem falava a verdade, ainda que integrasse
uma gangue. Ele se lembrou de como Leroy soou ao telefone. O medo na voz
dele, primitivo, elétrico.

Ainda esfregando os pulsos, Hopper comecou a andar pelo recinto, olhando
ao redor em busca de pistas de onde estavam.

Nao precisaria se esforcar muito para deduzir. A sala era quadrada, bem
pequena, talvez seis por seis metros. A porta era verde, pesada, com um
mecanismo industrial de trava que consistia em barras horizontais e verticais,
que pareciam ser mais complicadas que o necessario. Do teto pendiam
lampadas fluorescentes.

Mas s6 bateu o martelo quando viu os sacos. Compridos, de lona, pareciam
até sacos de boxe, empilhados na parede dos fundos.

Quase todos estavam cheios, amarrados na boca com o mesmo tipo de corda
amarela, que transpassava grandes aros de metal. Hopper viu mais um monte
ao redor, vazios, dobrados, empilhados em uma carcaca metalica de uma
velha impressora, ao pé da porta. Todos os sacos eram iguais, estampados
com o mesmo logo da lateral do caminhdo, a aguia azul e as barras
vermelhas.

De repente, as engrenagens da trava da porta se moveram. Dois homens
corpulentos, de terno apertado, entraram no recinto. Tanto Hopper quanto



Leroy recuaram. Ndao usavam mais mascaras de ski e roupas esportivas, mas
algo disse a Hopper que aqueles eram os capangas que o haviam sequestrado.

Acuados contra os sacos dos correios, Hopper sentiu Leroy ficar tenso. Olhou
para ele de esguelha e viu que o rapaz tremia de nervoso.

Os dois grandalhdes abriram espaco e ficaram ali parados, impassiveis, com
as maos entrelacadas a frente. Logo em seguida,

entrou um terceiro homem de terno azul. Um nanico se comparado aos outros
dois.

Hopper sentiu todos os musculos do corpo retesarem quando o agente
especial Gallup abriu seu sorrisinho protocolar para os prisioneiros.

— Detetive Hopper, sr. Washington, que bom té-los por aqui.

— Filho da...

Hopper nao se conteve. De punho cerrado, voou para cima de Gallup,
espumando de raiva. Era um gesto intitil, e ele sabia disso.

Continuou se debatendo quando um dos brutamontes de terno o segurou e o
arrastou para longe do chefe. Era como tentar derrubar um carvalho. O sujeito
largou Hopper em uma pilha de sacos dos correios e se posicionou acima
dele, pronto para voltar a agir caso o prisioneiro ainda nao tivesse entendido
o recado.

Hopper recobrou o folego e limpou a boca com as costas da mao.
Seu oponente ndo estava para brincadeira.

— Sabe, quando vocé disse que trabalhava para uma agéncia federal, nao
imaginei que fosse dos correios. Agora entendi por que vocé nao quis dar
detalhes.

O sorriso de Gallup cresceu, mas sé por um instante. Entao deu de ombros.

— O nome da agéncia onde trabalho ainda é uma informacao confidencial,



mas € mesmo incrivel ver o que as instalagoes dos correios podem
disponibilizar para as autoridades.

Hopper se pos de pé, entdao olhou para Leroy.
— Quer dizer que ele ndo é o carteiro, entao?

Leroy o encarava de olhos arregalados, assustado, confirmando o instinto de
Hopper, de que Leroy era tao prisioneiro quanto ele, o que confirmava sua
histdria. Por ele ter sido pego logo ap6s Hopper, ficava claro que os agentes
federais sabiam do encontro; ou seja, o telefone de Hopper, na delegacia,
tinha sido grampeado. O de Delgado também, muito provavelmente. Ndo por
acaso, tinham demorado tanto para encaixotar os documentos.

Hopper se virou de volta para Gallup.

— Escuta aqui, agente especial! — disse ele, cuspindo o titulo do homem
como se fosse um insulto. — Sou um detetive da policia, esqueceu? Vocé
esta com a corda no pescoco. Acabou de

sequestrar um policial e uma testemunha que esta sob protecao —

acrescentou, apontando para Leroy. — Nao sei que tipo de autoridade vocé
acha que tem, mas vou te dar uma chance para escolher. Ou nos deixa ir
embora agora e ndo enche mais o nosso saco, ou pode se retratar para o
Comissario de Policia e o detetive-chefe mais tarde. Fui claro?

O siléncio reinou no deposito dos correios. Os dois agentes de Gallup
estavam de olho em Hopper, mas ndo se mexiam nem davam um pio. Hopper
ouvia Leroy inquieto atras dele, perto dos sacos. Diante dele, o agente
especial Gallup olhava para baixo, ocupado com os punhos da camisa. Entdo,
sacudiu um pouco a lapela do blazer e olhou para o teto.

— Caramba, esta um calor danado aqui, ndo é mesmo? Pelo jeito, os correios
precisam de ar-condicionado.

Hopper arriscou se aproximar mais um passo de Gallup, e o brutamontes foi
mais uma vez para cima do detetive, enfiando a mao enorme no peito dele.



Hopper tentou empurra-la, mas a forca do homem era colossal.
— Perguntei se fui claro.

Gallup abriu seu sorrisinho enervante de novo e olhou para Hopper.
Passaram-se segundos. Hopper fervia, o suor escorria pela nuca.

De repente, Gallup jogou a cabeca para tras como se tivesse acabado de levar
um choque.

— Desculpa, mas vocé ja terminou esse seu showzinho de policial durdao?

Hopper sentiu o sangue subir de novo e nao resistiu, pressionou o corpo
contra a mao em seu peito, dessa vez com mais forca, chegando a mover o
braco do seguranca, ainda que quase nada.

— Voce esta certo — disse Gallup.
Hopper balancou a cabeca.
— Certo sobre 0 qué?

— Voce ndo sabe que tipo de autoridade eu tenho. — Gallup olhou para
Hopper, depois para Leroy. — Entdo, 6timo! Agora que estamos de acordo,
senhores, vamos ao que interessa. Ao que parece, detetive, precisamos
resolver um mal-entendido, porque tenho a memoria fresquinha de uma visita
que fiz a vocé e seu

capitdo... Quando foi mesmo? Segunda agora? — Ele buscou confirmacao de
seus homens. — Nossa, a semana foi longa. Enfim, também me lembro de ter
passado instrucoes claras para vocés sairem da investigacao dos crimes das
cartas e que o caso estaria a partir de entdao sob a jurisdicdao das autoridades
federais, sob minha tutela direta.

Hopper nao se deixou intimidar pelo olhar implacavel de Gallup. O
agente deu um passo a frente, cruzou os bracos e continuou o discurso.

— Sei que policiais nova-iorquinos gostam de pensar que sdo especiais. E



talvez sejam mesmo. E preciso ter coragem e determinacao para andar por
essas ruas crueéis. Isso eu admiro.

Coragem e determinacdo. Isso ¢ bom. Mas, entdo, aparece um serial killer na
sua vizinhanca... Bom, corrija-me se eu estiver errado, detetive, mas
provavelmente € o pior tipo de homicidio que tem, ndo ¢ mesmo? Nao é uma
venda de drogas que deu errado, uma disputa de territorio entre gangues, uma
briga violenta ou roubo & mio armada com um fim tragico. E um maluco a
solta. E enquanto a policia investiga o caso, precisa manté-lo afastado da
opinido publica, porque a cidade ja esta obcecada o bastante pelo tal Filho de
Sam. — Gallup soltou um assobio baixinho. — Dois assassinos em série
trabalhando ao mesmo tempo.... Sou de Vermont, sabe?

Mais arvores que pessoas, do jeito que eu gosto.
— Bom para vocé — disse Hopper.

— Acho que voce ia gostar de 1a. Minha cidade natal parece um pouco com
Hawkins, Indiana. — Gallup deu uma batidinha com o dedo nos labios. —
Pensando bem, talvez vocé ndo gostasse, justamente porque parece um pouco
com Hawkins, Indiana. Porque a vidinha de cidade pequena nao € para voce,
certo? Voce estava sentindo um vazio depois do Vietna, ndo estava? Em que
missao voce serviu? Foram duas, ndo foram? E vocé se voluntariou. Estava
numa idade péssima para se alistar ja, mas mesmo assim queria contribuir
para a causa, imagino. Engracado, para mim vocé ndo é 1a muito patriota.
Paixdo pela cultura americana, tudo bem, mas uma devocao a bandeira? Nao,
nao consigo ver isso.

— To6 vendo que pesquisou direitinho — disse Hopper, baixinho.
Gallup assentiu.

— Gosto de pensar que sou meticuloso. Enfim, por mais que eu adore bater
um papo sobre os velhos tempos, acho melhor irmos direto ao ponto.

Hopper bufou e deu um passo para tras, afastando-se do guarda-costas de
Gallup. O agente grandalhdo baixou a mdo e retomou a pose neutra.



Evidentemente, Hopper estava errado, e sabia disso. Tinha continuado a
investigar os crimes das cartas, ele e Delgado. Sua parceira havia roubado a
pasta de documentos sobre Hoeler, e ele, vasculhado o segundo apartamento.
O envolvimento de Leroy podia ter sido coincidéncia ou ndo, mas, por fim,
ele e Delgado tinham concordado em ceder e deixar tudo nas maos dos
agentes federais.

Era a decisdo certa, s6 que talvez tarde demais.

— Escuta, eu admito que a gente achou que poderia prosseguir com o caso.
Como vocé mesmo comentou, € a nossa area. Sao nossos moradores que
estamos tentando proteger. Passamos dos limites, ndo deveriamos ter feito
isso, mas pretendiamos repassar tudo a vocés. Encontramos mais informacoes
que julgamos tteis para a sua forca-tarefa.

Hopper prendeu a respiracao. Gallup o observava com a mesma expressao
placida e enervante. Hopper arriscou se aproximar mais um pouco. Dessa
vez, o grandalhdo ndo se mexeu, s6 acompanhou o detetive com os olhos.

— Podemos nos ajudar. Antes da morte do agente Hoeler, eu e minha
parceira passamos umas semanas trabalhando no caso.

Olha, eu sei que o Hoeler era um dos seus agentes e sei que o caso se
misturou com a sua forga-tarefa contra a gangue, e isso muda tudo. Eu
entendo. Mas posso ajudar. Talvez vocé nado tenha a Policia de Nova York
em alta conta, mas sou bom no que faco.

Minha parceira também. Conte conosco nessa.

Hopper mordeu o labio e arqueou uma das sobrancelhas. Se conseguisse
convencer o agente, talvez, quem sabe...

— Tudo bem — disse Gallup.
Hopper pestanejou.
— O que?

— Por que acha que eu te trouxe aqui? Vocé vai me ajudar, detetive Hopper.



O sr. Washington também. Voceés dois. — Gallup

hesitou. — E vocé ndo tem escolha.

Hopper olhou para Leroy, que ainda assistia a conversa de olhos arregalados.
Entdo Hopper se virou de volta para Gallup.

— Do que vocé esta falando?

O sorriso de Gallup desapareceu instantaneamente. Nao que Hopper fosse fa
do sorrisinho, mas a nova expressao endurecida do agente parecia ainda pior.

— Serei mais claro. Vocé vai me ajudar. Ou nunca mais vai ver a Diane ou a
Sara, ou quem quer que seja. Nunca mais.

Capitulo Dezesseis

A TARDE PERDIDA

7 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Delgado desligou o telefone e olhou o relogio. Estava sem sorte na busca por
Hopper e sabia que tentar encontra-lo estava tirando o foco do trabalho a ser
feito. Porque, por mais que quisesse trocar ideias com o parceiro, ela também
era detetive, e mais do que capaz de conduzir sua parte da investigacao por
conta propria, sem levantar as suspeitas do capitdao LaVorgna.

Por sorte, o capitdo tinha passado boa parte do dia em uma reuniao com os
superiores, entao Delgado estava livre para seguir novas pistas enquanto
deixava os casos designados a ela pegando poeira na mesa.

Novas pistas como Lisa Sargeson, que por acaso conduzia suas oficinas
beneficentes de reabilitacio em um dos enderecos da lista do finado agente
especial Jacob Hoeler.

A principio, ndo havia nada de suspeito nisso. Delgado havia entrado no



prédio, um saldo paroquial, na companhia de Lisa, e examinado o quadro
abarrotado de avisos no sagudao. Muitos outros grupos se reuniam ali também.
De fato, tudo indicava que o saldo estava sempre ocupado por uma
organizacao ou outra, quando nao pela prépria igreja.

Em seguida, observou Lisa por uns minutinhos, pelo vidro da porta da sala de
reunioes do grupo. Ela estava de pé, diante de uma duzia de homens
sentados. Parecia uma sala de aula, e Delgado presumiu que fosse mesmo.

No caminho de volta a delegacia, Delgado se permitiu entrar em transe,
deixar a mente seguir o proprio fluxo. Era parte do processo dela, abrir
espaco para diversas teorias e ideias — das mais mundanas as mais
descabidas — passarem por sua cabeca, deixar o subconsciente trabalhar um
pouco. Delgado ja tinha percebido que, quando focava demais em alguma
coisa, 0 pensamento em questao, isto é, a linha de investigacdao, tomava
proporcoes homeéricas e dominava sua mente, formando um pré-julgamento
no qual acabava tentando encaixar, de qualquer jeito, suas teorias e
evidéncias.

Um habito perigoso para uma detetive.

Portanto, em vez de seguir por esse caminho, a chave, para ela, era deixar o
pensamento correr naturalmente, pelo menos por um tempo. Com sorte, uma
ideia um pouco mais racional se destacaria, enquanto Delgado prosseguia
com outras investigacoes.

A policial percebeu que ainda estava com Lisa Sargeson em mente. Havia
alguma coisa ali, ela tinha certeza. Alguma coisa.

Ndo me diga. Alguma coisa? Uau, parabéns! Que tal uma grande
coincidéncia?

E assim passou o restante da tarde, encarando a lista do apartamento de
Hoeler, perguntando-se onde estaria Hopper.

De repente, o capitdao LaVorgna entrou correndo na delegacia, quase
arrancando as portas, e se fechou em sua sala. Pela janela, Delgado viu o
capitdo tirar o casaco e arrancar a gravata. Entdo, ficou um tempinho parado



no meio da sala, balancando a cabeca, e se virou para a reparti¢ao, enquanto
vasculhava os proprios bolsos, provavelmente em busca de um cigarro.

Delgado congelou. Por mais ridiculo que fosse, uma vez que LaVorgna
jamais conseguiria enxergar o que ela tinha na mesa, sentiu-se pega no flagra,
trabalhando em um caso que ndo era mais seu. Mas o capitdo apenas franziu a
testa e fechou as persianas.

Ufa!

Delgado jogou a lista de Hoeler para baixo de uma pasta e pegou outro caso.
Enquanto isso, o tempo todo, um tnico nome ndo saia de sua cabeca.

Lisa Sargeson.

Capitulo Dezessete

A OPERACAO

7 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Hopper parou na cabeceira da mesa, entdo comecou o que devia ser ja a
quinta volta pela sala de reunides, soterrada no meio do labirinto de
escritérios do prédio dos correios. A mesa, estavam o agente especial Gallup,
Leroy Washington, um bule de café pela metade e outro que o trio ja tinha
matado, no que pareciam horas antes.

Gallup ficou olhando Hopper andar de um lado para o outro.

— Ja terminou, detetive?

Hopper parou e passou a mao pelo cabelo. Ele se virou para encarar o agente.
— Se ja terminei? Vocé esta me perguntando se ja terminei?

— Estou. Porque quanto antes vocé perceber a gravidade da situacao em que
se meteu, mais cedo poderemos comecar a trabalhar.



Hopper balancou a cabecga.
— Isso é loucura!
— Nao é, ndo. E sabe disso. Podemos recapitular, se vocé quiser.

Que tal anotar desta vez? Porque parece que esta com dificuldades de
compreender o que posso fazer com vocé, seus amigos e sua familia se nao
cooperar.

— Isso nao faz sentido!
Hopper retomou o passo.

— Vou arruinar a vida de todo mundo, e a sua, se vocé nao cooperar. E ndao
vai ser culpa minha, porque a escolha é toda sua.

Hopper parou no meio da sala. Fechou os olhos. Por tras das palpebras,
sombras vermelhas dancavam.

— Ou vocé trabalha a paisana para mim — prosseguiu Gallup, de algum
lugar a milhdes de quilometros de distancia —, ou desaparece para todo o
sempre. Diane perde o emprego. Cai na malha fina. Perde o apartamento.
Mesma coisa com a detetive Delgado. E isso seria s6 o comeco, pode apostar.

— Voce nao pode fazer isso — disse Hopper, abrindo os olhos. —
Vocé ndo tem poder para fazer nada disso. Ninguém tem.
Gallup olhou para Leroy.

— O que estou fazendo de errado, Leroy? Estou falando grego, por acaso?
Sera que meus agentes bateram com muita forca na cabeca dele? — Ele se
voltou para Hopper. — Vou tentar mais uma vez. Vocé vai apodrecer em um
buraco, e todo mundo que vocé conhece vai desejar estar la também. Sera que
isso vocé entende, detetive?

Hopper colocou as maos na mesa e se inclinou na direcao do agente.



— Vocé nao tem como fazer nada disso.
Gallup balangou a cabeca.
— Tenho o poder de fazer o que eu quiser. A escolha é sua.

Hopper e o agente ficaram se encarando por alguns segundos, até o detetive
soltar um suspiro e voltar a andar pelo lugar.

Leroy acompanhou Hopper com o olhar.

— Hopper, por favor! E a minha chance de salvar a minha irma e parar o
Saint John. Nao tem outra saida. Escuta o cara!

Hopper bufou e fechou os olhos, esperando passar o nervoso.
Entdo, afundou numa cadeira e encarou Gallup.

— E se eu disser sim?

Gallup entrelacou os dedos em cima da mesa.

— Voce vai cooperar?

— Perguntei primeiro. Esse tal Saint John. Como podemos deté-

lo? Nao sabemos o que ele anda planejando, sabemos? Além de evocar o
demonio.

— Bom — disse Gallup —, imagino que a adoragdo ao diabo que o sr.
Washington mencionou é uma fachada para algo muito mais real e muito
mais sério. Algo que espero que vocé consiga desvendar. E por isso que estou
propondo esse plano de acao.

Hopper se recostou na cadeira e balangou a cabega, incrédulo.

Gallup voltou a atencdo para os punhos da camisa, ajustando-os até ficarem
certinhos.



— Nossa forcga-tarefa vem observando os Vipers ha um bom tempo, detetive.
Sao uma nova gangue. Nova York esta cheia de gangues, evidentemente, mas
nossa inteligéncia acredita que os Vipers sejam diferentes. Temos razdo para
acreditar que o lider, o homem que se identifica como Saint John, ndo s6 tem
angariado novos recrutas, mas recursos também. Acreditamos que os recrutas
tenham vindo de outras gangues. De alguma forma, Saint John conseguiu
fazer o que poucos lideres dessa laia conseguem: unir diferentes gangues e
faccoes e organizar o grupo sob as proprias asas, por assim dizer. Unir
gangues significa angariar recursos, e sabemos que ele ja acumulou bastante
dinheiro e armamento. Mas parece que ele esta recrutando em algum outro
lugar também. Esta formando uma espécie de circulo interno, dando um jeito
de encontrar pessoas com uma expertise particular. Nao sabemos que
expertise € essa, nem para que ele quer essas pessoas. Mas acreditamos que
ele esteja planejando algo grandioso, algo que representa uma ameaca severa
para a cidade e seus habitantes.

Leroy assentiu.

— E coisa grande, cara. Eu falei! O bicho vai pegar. O Dia da Serpente, essa
é a data.

— S0 que ndo sabemos quando exatamente € essa data — disse Hopper. — E
essa conversa toda de devocao ao demonio e invocacao de Sata. Vocé acha
que é mera fachada?

Gallup mordeu o labio.

— Voce sabe tanto quanto eu que as gangues de Nova York podem ser bem...
cativantes, digamos. Cada uma molda o proprio nicho e identidade. Seja la
quem for, o Saint John parece ter incentivado uma espécie de culto a
personalidade. Suspeitamos de que tenha sido o jeito dele de conquistar
outras gangues com essa prontidao toda. Um lider carismatico, falando sobre
o fim dos

tempos e afirmando que a gangue dele ndo sé vai invocar o diabo, como
servi-lo no apocalipse iminente, reforcando suas palavras com uma série de
assassinatos ritualisticos encomendados? E pura fantasia, mas, em uma
cidade como esta, as pessoas sao ludibriadas, provavelmente com mais



facilidade do que vocés imaginam, acreditem se quiserem.
Hopper cocou o rosto e jogou as maos na mesa.
— Parece que vocé ja tem bastante informacao.

— O sr. Washington aqui tem sido de grande valia. Além disso, como voceé ja
suspeitava, temos outros informantes. O agente Hoeler era um deles.

— Informante esse que acabou sendo descoberto e morto —
observou Hopper.

Gallup assentiu.

— Entdo, para que voceé precisa de mim? — insistiu Hopper. —

Por que simplesmente nao me jogam na cadeia por obstruir a investigacao?
Voceés ja tem informantes, ja tém inteligéncia, por que ndo entram logo em
acdo e acabam com Saint John e a gangue toda?

Mal ele falou, Gallup ja estava balancando a cabeca.

— Nao podemos arriscar uma acao precipitada. S6 vamos comecar algo se
tivermos a certeza de que podemos terminar.

Precisamos saber o que Saint John esta planejando. Precisamos de detalhes,
planos, horarios, datas, nomes. Tudo. Se agirmos agora, podemos até lesar os
Vipers, mas talvez engatilhemos o plano do Saint John, ou um plano de
contingéncia. E um risco muito alto.

Precisamos de algo concreto para agir, o quanto antes. E para isso que
precisamos de voceé.

— Mas por que eu?

— Porque vocé nao é um detetive qualquer. E um veterano condecorado.
Tem experiéncia e competéncia. Vocé se vira bem em circunstancias
extremas. O seu historico fala por si so. E...



Gallup sorriu. Hopper nao gostou nada daquele “e”.
—E?
— E vocé quer ajudar.

Hopper olhou para ele. Ja estava envolvido na histdria, mais do que gostaria,
mais do que tinha direito.

Mas.

Gallup tinha razao. Ele queria mesmo ajudar. Queria deter o assassino das
cartas. Queria captura-lo, fazer justica.

Mais do que isso, queria proteger sua vizinhanca.

Proteger sua cidade.

Proteger sua familia.

Para o agente especial Gallup, Hopper era um livro aberto. E

Hopper o odiava por isso. Mas também sabia que ndo conseguiria resistir.
Nado sabia se as ameacas de Gallup eram genuinas, mas o homem parecia
ocupar uma posi¢do muito poderosa, sendo misteriosa. Nao era um risco que
Hopper queria correr. Ele ndo gostava disso e ndo gostava de pessoas como o
agente especial Gallup. Mas, mesmo sem as ameacas... ndo podia se recusar.
Era seu dever.

Ele olhou para Leroy, sentado ao lado. O jovem tamborilava na mesa e
sacudia os joelhos.

— Preciso resgatar a minha irma, cara. O Saint John, o cara é ruim. Preciso
salvar a minha irma. Preciso me salvar.

Hopper encarou Leroy por mais um bom tempo e entdo se voltou para
Gallup. O agente especial abriu um sorriso e, pela primeira vez, pareceu
genuino.



— Estamos trabalhando pela mesma causa, detetive.
Hopper ndo disse nada.

— Voceé tem uma escolha. Pode até dizer ndo, tudo bem. Dai, vocé some do
mapa e a vida da sua familia vira um inferno. — Ele gesticulou como se nao
fosse nada de mais, um pequeno inconveniente no esquema todo. — Acho
que a gente da conta sem vocé. — Ele se debrugou na mesa. — Ou nado.
Talvez Saint John e os Vipers vencam. Talvez Belzebu construa mesmo um
trono no topo do Empire State Building e impere em um mundo em chamas.

Ou talvez algo muito mais real e muito pior aconteca.

Hopper olhou para Gallup. Olhou para Leroy. As narinas do rapaz se
dilataram, e ele passou a respirar pesado, devagar.

— Mas, entdo, a pergunta que nao quer calar é: vocé vai me ajudar a salvar a
cidade, afinal?

Hopper mordeu a bochecha. Sentia o coragdao martelar no peito.
Entdo assentiu. Apenas um meneio de cabeca, seco.

— Excelente! — disse Gallup. — Agora o primeiro passo, detetive, é fazer
voceé desaparecer.

Capitulo Dezoito

O DESAPARECIMENTO DO
DETETIVE JAMES HOPPER
8 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Hopper aguardava na viatura, na esquina, de janela aberta, curtindo a brisa
suave. Nao havia necessidade de discricao, de se encolher atras do painel
enquanto observava a fileira de prédios antigos geminados.



O apartamento dele ficava no meio do quarteirao. Do carro, tinha uma vista
perfeita da fachada e de todo mundo que entrava e saia do prédio.

No momento, ninguém estava passando. O edificio de tijolinhos marrons se
dividia em trés apartamentos. A sra. Schaefer, do apartamento nimero um, no
térreo, estava no trabalho. Os Van Sabben, do apartamento trés, estavam fora
por alguns dias. E o apartamento dois, dos Hopper, também estava vazio.

Ele olhou o relogio. Ja tinha passado das nove. Diane e Sara deviam estar na
escola. A reunido — se é que podia ser chamada assim — com Gallup e
Leroy tinha tomado a noite inteira. O agente especial havia delineado os
detalhes do plano e respondido ao bombardeio de perguntas de Hopper com
sua calma impecavel e irritante. Ao que parecia, Gallup tinha até acobertado
Hopper, providenciando que alguém telefonasse para Diane, passando-se por
um colega da delegacia, e explicasse a ela que o marido estava no meio de
um trabalho importante e ndo dormiria em casa. Passar

a noite fora de casa ndo era do feitio de Hopper, mas tampouco era incomum
para um detetive da divisdao de homicidios — o que ndo impediu Hopper de
se ressentir com Gallup por usar essa cartada com a familia dele.

Hopper respirou fundo. S6 de pensar nelas, era tomado por um turbilhdo de
emocoes.

Sabia que estava fazendo a coisa certa. Por tras das ameacas, da
confidencialidade, do teatrinho com os homens de preto e maos pesadas, o
agente especial Gallup também s6 queria fazer seu trabalho, usando todos os
recursos a seu dispor. E agora tinham a chance, de uma vez por todas, de
derrubar os Vipers e dar um fim ao que quer que o lider deles, Saint John,
estivesse planejando.

Desvendar o caso dos crimes das cartas. Fazer justica em nome da cidade.
Fazer justica em nome de Sam Barrett. De Jonathan Schnetzer.
De Jacob Hoeler.

Mas, por alguma razao, de repente, isso ndao pareceu suficiente para Hopper.



Nao era motivo suficiente para magoar sua esposa e sua filha. Porque o
agente especial Gallup tinha colocado Hopper entre duas alternativas que
causariam dor, medo e incerteza —

uma, para sempre, e a outra, felizmente, apenas a curto prazo.

O detetive James Hopper estava prestes a desaparecer. Por quanto tempo, ele
ndo sabia. Estava prestes a largar a vida normal para flertar com o perigo.
Voltar para a esposa e a filha era apenas um dos finais possiveis, entre
muitos.

Hopper deu um tapinha no volante, dizendo a si mesmo para sair da espiral
de ansiedade. Daria conta do recado. Ele sabia se virar.

Foi por isso que Gallup o procurou.

Nao era a primeira vez que Hopper se perguntava até que ponto Gallup sabia
de seu historico militar. Parte dos registros estava selada. Nem mesmo Diane
sabia de tudo. Mas Gallup estava contando tanto com as habilidades e a
experiéncia de Hopper que o questionamento ficou no ar.

Sera que Gallup sabia o que ele tinha passado no Vietna? Hopper esvaziou a
mente. Precisava focar.

Nao funcionou. S6 conseguia pensar na familia. Até tentou racionalizar as
acoes. Diane devia estar nervosa e preocupada.

Sem duvidas. Mas, no fim de tudo, ela entenderia. Sara sentiria a ansiedade
da mde e também ficaria chateada. Mas, por sorte, era muito nova para
entender e muito provavelmente nem se lembraria do ocorrido. Logo viraria
uma histéria de familia; dali a anos, ela estaria contando aquela aventura de
quando seu pai, James Hopper, detetive da divisao de homicidios de Nova
York, desapareceu e ressurgiu depois de derrubar uma das gangues mais
perigosas da area, salvando a cidade de uma catastrofe e ainda resolvendo o
caso de um serial killer por tabela.

Seria uma historia e tanto.



Se o plano desse certo. E o plano era o seguinte: Leroy Washington ainda era
membro dos Vipers e, embora houvesse dito que ndo fazia parte do circulo
mais intimo de Saint John, tinha acesso a informacOes importantes. Era um
recrutador, chefiado diretamente pelo misterioso chefe da gangue,
encarregado de reforcar as tropas, pescando novos membros em potencial
pela cidade, com cuidado e atencao.

Pessoas como Hopper. O detetive ndo sabia o que Saint John buscava, mas
sabia que se encaixava no perfil — pelo menos, de acordo com Leroy.
Hopper era um veterano condecorado, um homem com um histérico de
violéncia comprovado. Era um jeito esquisito de encarar as coisas, mas
Hopper sabia que era a verdade. Sua profissao era uma reviravolta
interessante, e Leroy imaginou que agradaria Saint John.

Porque Hopper estava prestes a se tornar um ex-policial. Ele ndo ia
simplesmente desaparecer.

Viraria um fugitivo.

De volta ao depésito dos correios, Hopper entregou a um dos guarda-costas
de Gallup sua arma com registro policial, um revélver Smith & Wesson
Model 10, antigo mas confiavel. O agente grandalhdo dessa vez usava luvas
brancas de algodao, como um curador de museu, e logo saiu da sala. A
pistola seria a grande estrela do sumico, a arma plantada na falsa cena do
crime, implicando Hopper como culpado. Entdao Hopper desapareceria, e o
nome dele ia parar no quadro de procurados da propria delegacia, ao lado de
seus casos.

Oficialmente foragido, Hopper procuraria os Vipers: um policial desonrado,
corrupto, violento, oferecendo expertise a Saint John.

Leroy faria a ponte entre eles. Depois que fosse recrutado, o trabalho seria
simples: entender o plano grandioso de Saint John e dar um fim aquilo.
Infiltrados na gangue, Hopper e Leroy estariam por conta propria. Se
precisassem de extracdo, poderiam contatar a forca-tarefa de Gallup, mas isso
implodiria a operacao, forcando os agentes federais a agir. Gallup insistiu
que, fosse esse o caso, Hopper e Leroy ja tivessem coletado informagoes
suficientes antes de pressionar o botdo de ejecao.



Leroy e Hopper se separaram assim que Gallup os liberou. Leroy foi contatar
os Vipers e mexer os pauzinhos para trazer o novo recruta, e Hopper foi
cuidar de assuntos pessoais. Gallup o aconselhou a nao fazer isso, com o
argumento de que ele precisava romper as amarras do trabalho, amizades e
familia, mas ndo insistiu muito. Hopper pediu um voto de confianca, e o
agente especial deu o braco a torcer.

Hopper e Leroy se encontrariam a noite, dando inicio a operacao.
Enquanto isso, Hopper tinha algumas coisas para fazer.

A barra estava limpa. Hopper saiu da viatura e correu para o prédio. Subiu os
degraus da entrada trotando e entrou sem hesitar, com a subita sensacdo de
que a vizinhanga inteira observava cada passo seu, mesmo com a rua vazia.

No apartamento, Hopper foi direto para o quarto principal.

Primeiro, precisava tomar uma ducha e tirar um cochilo. Depois, trocar de
roupa — era bobagem, mas sentia que sua camisa xadrez e a calca social o
entregavam. Se fosse para encarnar o policial corrompido, queria fazer jus ao
papel, se ndo pela gangue, por si mesmo. Hopper estava plenamente ciente de
que, para entrar no personagem e ser convincente, detalhes fariam toda a
diferenca.

Hopper se deitou por cima das cobertas, programou o alarme e caiu no sono.
4 DE JUNHO DE 1972

BROOKLYN, NOVA YORK

— Mas isso € verde-maca?

Hopper deu um passo para tras e, com o rolo de pintura inclinado para nao
pingar, contemplou o resultado de uma hora de trabalho na parede do quarto.
Tinha se saido bem e sabia disso. Pintar uma parede estava longe de ser o
desafio mais dificil de sua vida, mas queria fazer direito, ja que ele e Diane
tinham concordado em redecorar o novo apartamento por conta prépria, sem
contratar profissionais ou algo do tipo. A mudanca de Hawkins tinha sido



facil de planejar e dificil de executar, e foi a conta bancaria deles que sofreu o
maior impacto. Fazia s6 um més que Hopper estava no cargo — tinha
comecado um dia depois de chegarem, no inicio de maio —, e o casal mal
podia esperar pelo primeiro salario.

Mas ali, observando a tinta secar na parede, ele se perguntava se talvez nao
devessem ter desembolsado um pouco mais por uma tinta melhor.

— Ei, como estdo as coisas?

Diane entrou no comodo com a filha de um ano e dois meses aninhada no
ombro, em sono profundo. Com cuidado, Diane deu a volta na lona
impermeavel amontoada perto da porta e se juntou ao marido no meio do
quarto. Ele deu um beijinho na bochecha de Sara, um beijo na boca da esposa
e apontou para a parede com o rolo.

— A lata dizia verde-maca.
Diane assentiu. Hopper olhou para ela de soslaio.

— Espero que essa sua cara seja de apreciacao das minhas habilidades
manuais... Ou esta se perguntando que raios de macas sao essas?

Diane riu e se aproximou do marido, mas, quando foi abracar a cintura dele,
Hopper ergueu o rolo, dizendo:

— Esperal!

Hopper se agachou e apoiou o rolo na bandeja de tintas, no chdo, entdo se
voltou para a esposa e a filha. Diane levantou a mdo, em sinal de alerta, e ele
congelou onde estava.

— Ai, Jim!
— Que foi?

Diane balangou a cabeca e apontou para ele, que olhou para baixo, para a
camiseta amarela de Jim Croce que tinha comprado em um show no ano
anterior. O semblante sorridente do cantor de folk estava todo respingado de



verde.
— Ah, drogal!

Diane tapou a boca, escondendo o riso. Sara comecou a se revirar no colo da
made, e Diane instintivamente a ninou de um lado para outro, para manter a
filha confortavel.

Hopper ergueu os olhos semicerrados.

— Vocé esta rindo?

Diane abriu um sorriso de orelha a orelha.
— Vocé adora essa camiseta!

Ele suspirou.

— Adoro mesmo. — Ele notou que a esposa tentava segurar o riso. — Que
bom que um de nds acha graca nisso!

Mas tampouco se conteve. Logo em seguida, ele proprio sentiu o riso
fervilhar no peito. Reaproximou-se de Diane, e acabaram acordando Sara,
que comegou a se mexer nos bragos da mae.

Juntinhos, embalaram-na. Enquanto a filha bocejava e olhava para tudo ao
redor, os pais contemplavam o trabalho manual de Hopper novamente.

— Bom, vocé disse que queria uma mudanca — falou Diane. —
Uma nova cidade, um novo comeco. Foi o que vocé disse, nao foi?

— Pois é! Nova cidade, novo comeco, novo aprendizado. Nunca comprar as
tintas da... Que marca mesmo ¢é essa?

Hopper se esticou todo, tentando ler o rotulo da lata descartada.

Diane sorriu e beijou Hopper.



— Eu achei lindo! Queriamos uma parede verde e agora temos uma parede
verde.

Hopper sorriu.

— Isso temos mesmo. — Ele olhou para Sara, que bocejava de novo,
claramente desperta. — Oi, meu amor! O que vocé achou?

Gostou da cor? Seu pai fez um excelente trabalho, nao fez?

Ele tirou Sara do colo de Diane e se aproximou da parede, ninando a filha.
Apertou a maozinha com carinho, apontou para a pintura.

— Olha, pelo visto as macas de Nova York sdao dessa cor.

No meio da sala, Diane riu. Hopper virou-se para a esposa. Sentiu as maos da
filha tateando seu rosto.

Maozinhas... molhadas.
— Th! — exclamou ele, olhando para baixo.

Sara tinha encontrado os respingos da camiseta e se ocupado em transferir a
tinta para o rosto dele — e para o dela.

— Macas! — disse ela, com uma risadinha.
Com cuidado, Diane tirou Sara das maos do marido.

— Agora vamos deixar o papai terminar o trabalho. Ele tem um longo
caminho pela frente. — Ela fitou o marido. — O mestre das artes precisa de
espacgo.

Hopper riu e acenou para ela, se despedindo. Assim que Diane e Sara
desapareceram pela porta, ele puxou a barra da camisa para dar uma olhada
no tamanho do estrago.

Nao parecia ter salvacao.



Surpirando, Hopper pegou o rolo e retomou a labuta.
Capitulo Dezenove

CAFE E CONTEMPLACAO

8 DE JULHO DE 1977

BROOKLYN, NOVA YORK

Duas horas depois, Hopper acordou ao som do despertador. Ele se sentou na
cama, sentindo-se pior que antes, desconcertado com a clareza do sonho-
lembranca do qual tinha sido arrancado.

Redecorar o apartamento... Ja fazia quantos anos? Ele nao conseguia lembrar.
As paredes do quarto ainda eram verdes.

Felizmente, o tom ficou mais claro quando secou a tinta.
Hopper desligou o alarme e tomou uma ducha.

Meia hora depois, arrumou-se na frente do espelho. Nada de calga social,
camisa e gravata! Estava usando uma calca jeans que ainda guardava para
fazer tarefas ao ar livre, no quintal inexistente deles, e a camiseta suja de tinta
do Jim Croce que desenterrou —

com um déja-vu esquisito — do fundo da gaveta, de onde tirou também uma
jaqueta de couro. Os calcados foram substituidos por botinas militares, outra
reliquia que mantinha guardada para o caso de o quintal se materializar um
dia. Chegou a considerar resgatar a jaqueta caqui do exército também, mas
ndo queria exagerar. Passou um minuto ou dois explorando os misteriosos
produtos para cabelo de Diane, até que encontrou qualquer coisa sebosa o
bastante para manter o cabelo para tras.

Relativamente contente com a caracterizacao, Hopper mergulhou mais uma
vez nos escombros do armario, para acessar um painel oculto na parede dos
fundos. Do pequeno espaco la atras, tirou um objeto pesado, embrulhado em
plastico. Com o objeto na palma da



mao, tirou o plastico, revelando um revolver semiautomatico, um Colt
M1911 que tinha servido com ele no Vietna. Checou o pente, entao apontou a
arma para o proprio reflexo no espelho. Satisfeito, enfiou o revélver na parte
de tras da calca e puxou a jaqueta um pouco para baixo, assegurando-se de
que estava escondendo a peca, e estava mesmo.

Tudo certo por ora.

Hopper encaixou o painel de volta, arrumou a sapateira e pendurou a velha
calca e a velha camisa de volta. Cuidou para que nada parecesse fora de lugar
e deu uma ultima olhada no comodo.

Tudo parecia intocado, exatamente como estava quando ele tinha chegado.

Inclusive as fotos na comoda de Diane. Hopper parou um pouco, hesitou com
a mao a caminho do porta-retratos, até que cedeu e pegou a foto. A moldura
se dividia em dois, com uma dobradica no meio. De um lado, ficava uma foto
de Hopper e Diane — ele de terno escuro e ela com um vestido azul-safira.
Estavam sentados numa pedra, em um jardim botanico, poucas horas depois
de se casarem.

Hopper passou um bom tempo namorando a cena, entdo passou para a foto ao
lado. Era um retrato em familia, com o trio completo, mae, pai e filha. Trés
pares de olhos cintilantes o fitavam, os trés com a postura tdo aprumada que
Hopper podia até sentir a dor na lombar por ter passado uma hora no estudio
para o ensaio fotografico.

Hopper riu e colocou o porta-retratos de volta na comoda, exatamente como
estava antes. Deu um passo para tras, sem tirar os olhos das fotos, e acabou
esbarrando na beirada da cama.

Por fim deixou o quarto, passando a mao pelo cabelo modelado.
Faltava fazer uma coisa.

Na cozinha, do lado da geladeira, tirou o telefone do gancho e discou.
Atenderam quase imediatamente.



— Delgado, homicidio.

— Sou eu — disse Hopper, baixinho, levantando a mao como se a parceira
pudesse ver o gesto. — Nao fala nada, s6 escuta, tudo bem?

Hopper podia ouvir a respiracao de Delgado do outro lado da linha. Esperou
pela resposta.

— Alo?

— Voce acabou de me pedir para ndo dizer mais nada —
sussurrou Delgado.

Hopper nao conteve o riso.

— Preciso conversar com vocé pessoalmente. — Ele olhou o relégio. — Me
encontra em uma hora, na lanchonete da esquina da Washington com a
Sterling. Tom’s Diner.

— Fica meio longe, Hop.
— Entdo é melhor ir logo — retrucou ele, e desligou.
Era um risco ligar para ela, mas nao tinha escolha.

Porque havia um trabalho para ela fazer enquanto ele estivesse foragido.

Xk ok 3k

Tom’s Diner era uma lanchonete tradicional do bairro de Prospect Heights,
em funcionamento desde os anos 1930. Provavelmente, nao tinha mudado
muito desde entdao, pensou Hopper. Ocupava o andar térreo de um prédio
quadrado e atarracado, sem nenhum aspecto memoravel. Dentro, recendia a
gordura velha e cigarros, mas o café era muito bom e as canecas pareciam um
tanto limpas.

Hopper se sentou em um canto escondido e, segurando seu café, ficou
observando a rua pela janela encardida. O burburinho dos clientes no balcao e



a musica de radio ao fundo se misturavam, criando ao redor dele uma
agradavel barreira de som.

Delgado chegou cerca de vinte minutos depois de Hopper, bem na hora em
que os trompetes da trilha sonora de Rocky ressoavam pela lanchonete. Ela
entrou no recinto a procura do parceiro por entre as cabines e mesas. Hopper
levantou o rosto e assentiu para ela, que foi até 14, deslizou para dentro do
reservado e largou a bolsa a seu lado.

— Detestei esse filme! — exclamou, torcendo o nariz. Ela chamou uma das
garconetes do balcdo e se debrugou na mesa. — Mas que diabo esta
acontecendo, Hop?

Na mesma hora, se endireitou e sorriu para a garconete que se aproximava,
com um uniforme tdao amarelo quanto o cabelo.

— Vocés querem um cardapio? — perguntou a mulher, mascando um
chiclete com a boca tdo aberta que Hopper podia sentir o cheiro de hortela.

— S6 um café — disse Delgado.
A garconete assentiu e retornou ao balcao.

Delgado fuzilou Hopper com o olhar. Ele se ateve a levantar um dedo,
acompanhando com o olhar a garconete, que retornava a mesa com café e
uma caneca para Delgado. Serviu as duas, quase fazendo a de Hopper
transbordar.

Hopper agradeceu e sorriu. A garconete nao fez a menor questdo de retribuir
0 gesto, apenas se retirou.

— Certo — disse Delgado. — Onde eu estava? Ah, sim. Mas que diabo esta
acontecendo, Hop? Que mistério todo é esse? E onde vocé se meteu ontem?
Despistei o capitdo algumas vezes, mas a sua auséncia nao esta colaborando
muito com o humor dele, sabe?

— Vou explicar tudo — disse Hopper, descansando a caneca na mesa.
Segurava-a com as duas maos. Era mais um dia quente na cidade, mas por



alguma razao ele sentia frio. — Mas preciso que vocé escute tudo e me deixe
terminar. Se tiver alguma pergunta, guarda para o fim, tudo bem?

Delgado deu de ombros.

— Vou tomar isso como um sim. Confia em mim!

— Corta essa, Hop! Vocé sabe que confio em vocé. Nem precisa dizer isso!
— Ta certo.

— Mas, entdo, o que deu em vocé? O que esta acontecendo?

Hopper baixou o rosto e olhou para a camiseta. O Jim Croce sujo de tinta
olhava para o outro lado da mesa.

— Estou trabalhando para o agente especial Gallup agora.

Delgado bebeu um gole do café e ergueu a sobrancelha. Hopper a observou.
— Nao tem nada a dizer?

Delgado balancou a cabeca.

— Tenho muita coisa. Mas vocé me disse para esperar até o fim.

Hopper bufou.

— Enfim, sabe aquele garoto que veio pedir protecao?

— Sei, Leroy Washington. Ele foi liberado e desapareceu da face da Terra.
Hopper balancgou a cabeca.

— Gallup pegou ele também. Na verdade, estamos trabalhando juntos.
Vamos passar um tempo fora do radar e daqui a pouco vocé vai comecar a
ouvir algumas... historias sobre mim. — Hopper estendeu a mao para a
parceira, como se quisesse acalma-la de antemdao. — Nao importa o que vocé
ouvir, ndo € verdade, é s para acobertar a nossa missao. Gallup bolou um



plano para seguirmos com as investigacoes. O que quer que comentem na
delegacia, o que quer que comecem a falar de mim, provavelmente vai sobrar
para vocé, porque é minha parceira. O pessoal vai ficar achando que vocé
sabe de alguma coisa, do meu paradeiro, e preciso que vocé segure as pontas
por um tempo. Vocé vai precisar se aliar a eles. Serei o inimigo. O pessoal da
delegacia vai ficar puto, vocé vai ver! Mas, para tudo correr bem, preciso que
voceé colabore.

Hopper fez uma pausa. Beberam o café em siléncio e nenhum dos dois olhou
para o lado. A expressdo de Delgado se contraia de preocupacao.

— Quando eu voltar, abro o jogo — prosseguiu Hopper. — S6 nao esquece
que é tudo um disfarce, ndo precisa se preocupar. Prometo esclarecer as
coisas para todo mundo assim que o trabalho terminar.

Delgado virou a caneca. Hopper esperou.
— Agora, sim: perguntas?
Delgado assentiu.

— Por que o café daqui tem gosto de asfalto? E por que estou tentada a pedir
mais, mesmo assim?

Ela ergueu a caneca, levantou-se um pouco e chamou a garconete. Logo em
seguida, o café foi reabastecido. Delgado tomou um belo gole, chegando a
soltar um pouco de fumaca pela boca. Hopper s6 ficou olhando.

— Certo — disse Delgado. — Mas por que o Leroy? Por que ndo eu?
— O Leroy vai fazer a ponte para mim — explicou Hopper. — E
tenho outro trabalho para vocé enquanto eu estiver fora.

— Ponte? Vocés vao se infiltrar nos Vipers, € isso?

Hopper bebeu mais um gole de café e ndo disse nada. Delgado se virou para a
janela.



— Meu Deus, Hop! Quanto tempo vocé vai passar nisso?

— Nao sei. Uns dias s0, espero. Quanto tempo for preciso. Uma vez la
dentro, s6 poderemos sair quando tudo acabar.

Delgado ainda olhava pela janela.

— E o0 que vocé quer que eu faca, além de bancar a detetive procurando por
um novo parceiro?

Hopper mordeu o labio. Ele ndo respondeu de imediato, entdao Delgado se
virou para ele e tentou decifra-lo.

— Diane — disse ela.

Hopper assentiu.

— E Sara.

— E Sara. Vou ficar de olho nelas.
Hopper suspirou e encarou a caneca.

— Vai ser um baque para elas. Por sorte, a Sara ainda é muito pequena para
entender ou mesmo lembrar. Ja a Diane...

Hopper fez uma pausa. Sentiu o rosto queimar, o peito apertar, o coracao
acelerar.

— Hopper?

Ele virou o rosto e fechou os olhos. Tudo que via era a foto da familia na
comoda, os trés juntos, o rosto doendo de tanto sorrir.

Abriu os olhos.
— Tudo que vocé ouvir sobre mim, a Diane vai ouvir também.

Preciso que vocé dé uma forca para ela. Preciso que cuide delas.



Voce esta me entendendo?
Delgado assentiu.
— Nao se preocupa, parceiro. Pode contar comigo. Vou cuidar bem delas.

Hopper soltou mais um longo suspiro. Estranho, mas era como se um fardo
tivesse sido tirado de seus ombros.

— Obrigado, Rosario.

— Agora fiquei mesmo preocupada! — disse Delgado, com um sorrisao no
rosto. — Se vocé me chamou de Rosario, é porque esta em apuros mesmo!

Hopper sorriu e bebeu mais café.

— Mas antes que voceé vire a chave do agente secreto, preciso atualizar vocé
sobre as minhas aventuras no Pais das Maluquices.

Hopper espalmou as maos na mesa.
— Qualquer informacao é util.

— Lembra da lista de enderecos que encontrei no apartamento do Jacob
Hoeler?

— Lembro, claro! Um deles era um centro de reunioes do AA, nao era?

— Isso! Descobri que outro endereco é um grupo de reabilitacao, organizado
por uma instituicdao de caridade. Duas vezes por semana, um orientador
trabalha com criminosos que acabaram de sair da prisdo, para tentar
reintegra-los a vida civil. E um grupo de apoio, ndo muito grande, como o
proprio AA. Todos se ajudam, guiados pelo orientador.

Hopper franziu o cenho.
— Mas o que isso tem a ver?

— Acontece que esse orientador é ninguém menos que... Lisa Sargeson.



Hopper parou o que estava fazendo, com o café a meio caminho da boca.
Colocou a caneca de volta na mesa e ouviu, atento.

Delgado contou sobre a conversa com Lisa, as cartas de Zener e o trabalho da
psicologa, passado e presente.

Hopper cocava o queixo enquanto digeria tudo.
— E os outros enderecos?
Delgado contou nos dedos.

— Dois salOes paroquiais, um clube de boxe, um centro comunitario. Todos
usados para grupos do tipo AA, apoio a veteranos do Vietna, apoio a doengas
cronicas, aulas noturnas para desempregados. Tem de tudo. Um monte de
organizacoes. O grupo da Lisa ndo é o unico, é que...

— Juntando com as cartas de Zener...
Delgado assentiu.

— Tem uma conexao ai, Hop.
Hopper respirou fundo.

— Certo, acho que precisamos... — Ele hesitou. — Acho que vocé precisa
conversar com a Lisa de novo e investigar mais a

fundo o trabalho comunitario dela. Vé se ela conhece alguma das vitimas ou
0s outros grupos de apoio.

— Quer dizer que ainda estamos trabalhando no caso?
Hopper deu de ombros.
— O jogo virou. Estou ajudando Gallup. Voceé esta me ajudando.

Ela terminou o café.



— Deixa comigo!
Hopper olhou o relogio.

— Ja deu minha hora! Vai vocé na frente! Vou dar um tempo aqui, para
ninguém nos ver juntos.

Delgado se levantou.
— Boa sorte, Hop. Se cuida.

Hopper sorriu e a seguiu com o olhar enquanto ela deixava a lanchonete.
Depois, observou pela janela até perdé-la de vista.

A garconete de amarelo passou pela mesa, brandindo o bule.

— Vai mais um café, meu querido?

— Nao. Nao, espera! Vou querer, sim. Vocés tém torta de maca?

— Temos.

— Maravilha! Me vé um café fresco e a torta de maca. Dois pedacos.
— Quer que esquente?

— Sim, por favor.

— Chantilly?

— Como negar?

A garconete ndo disse mais nada, apenas levantou a sobrancelha e se afastou
para preparar o pedido. Era uma bobagem, coisa simples, mas ele se permitiu
esse agrado.

S6 esperava que nao fosse sua ultima refeicao.

Capitulo Vinte



MARTHA
8 DE JULHO DE 1977
NOVA YORK

Hopper estava sentado no assento do passageiro. Leroy conduzia a perua em
direcdo ao norte da cidade, cruzando as ruas enumeradas de Manhattan a
caminho do ninho dos Vipers, em algum lugar do Bronx. As janelas estavam
abertas, para a alegria de Hopper. A brisa refrescava o interior do veiculo,
levando embora o fedor de maconha que parecia impregnado no tecido do
estofado. A perua era enorme, estava mais para um rabecao. Em boas
condicOes, talvez valesse alguma coisa aos olhos de um colecionador
perspicaz.

Mas estava caindo aos pedacos. O banco estava rasgado, o couro, de tdo
ressecado chegava a machucar, e brotava espuma amarela das fissuras. O
forro do teto tinha sido removido, e Hopper nao sabia ao certo se os botdes
do painel funcionavam direito. Do lado de fora, a tinta tinha sido totalmente
raspada até o metal da base, que por sua vez fora encoberto por varias
camadas de pichacdo. A grafia desbotada se fundia com as ilhas de ferrugem,
deixando o aspecto exterior do carro mais parecido com um vagao de metro
nova-iorquino depredado. Era um verdadeiro milagre que o veiculo sequer
andasse, a julgar pela fumaca que o exaustor volta e meia arrotava e pelo
guizo agonizante que ecoava do motor toda vez que Leroy pisava no
acelerador.

Hopper ndo perguntou de onde aquele carro havia saido. Tinha outras
preocupacoes no momento. Esperara na esquina combinada

e entrara no carro assim que Leroy encostou, sem perguntas.

Leroy dirigia com o braco esquerdo para fora apoiado na janela. A marcha
ficava no volante, e o jovem parecia apreciar o movimento do carro pendendo
para a esquerda quando ele soltava o volante para trocar de marcha, contente
em deixar o braco livre chacoalhando ao vento.

O veiculo ndo tinha cinto de seguranca, e Hopper logo aprendeu a se agarrar



a al¢a do teto a cada curva para nado escorregar e bater em Leroy.

Partiram do Brooklyn, seguiram pelo Queens e cruzaram Manhattan. O
transito estava denso no comeco e foi se dissipando a medida que se
aproximavam do Bronx. Ndo era a unica mudanga visivel. No momento,
estavam na Baixa Manhattan, uma cole¢ao monolitica de arranha-céus, com
ruas permanentemente entupidas de taxis amarelos. Era sempre assim, e
Hopper suspeitava de que sempre seria. Movimentada, mesmo na calada da
noite. Um monte de gente. Um monte de turistas. Um monte de
trabalhadores.

Outdoors se estendiam pelas fachadas dos prédios e cruzamentos. A maioria
anunciava cigarros Winston ou Salem, ou uma das dezenas de marcas de
uisque existentes. O dltimo outdoor por que passaram promovia o novo
James Bond, O Espido Que Me Amava.

O riso de Hopper ao ler o antincio rendeu um olhar confuso de Leroy, mas o
detetive o ignorou e continuou observando a cidade passar.

Nenhuma recessao econdmica, crise financeira ou o que quer que fosse faria
muita diferenca por ali.

As coisas eram diferentes depois da rua Quarenta e Dois. Era gritante. Ele
sabia que a Times Square era um pardieiro, mas ficou surpreso com a
metastase da decadéncia pelo sul da cidade. Todos os lugares em torno deles
pareciam oferecer os deleites de mulheres nuas — em palcos, em filmes, nas
paginas lisas e lustrosas de revistas. Mulheres perambulavam pelas calcadas
também, paradas as portas, todas de minissaia, bota de cano alto e casaco de
pele, ao passo que homens de calca justa de poliéster ficavam a espreita em
areas bem menos expostas. Por onde o carro passava, levava junto nas rodas
da frente os jornais jogados na rua,

carregando as noticias e estatisticas dos crimes do dia anterior por algumas
quadras.

Depois da Times Square, a altura dos prédios comecou a diminuir.

Manhattan subia e descia feito um mar revolto, a perua de Leroy cortando as



ondas de concreto. O trafego da rua esmoreceu e o da calcada se intensificou:
nas bancas de jornal, nas esquinas, nos degraus das casas, dos prédios. Uma
multiddo de pessoas, suando, falando palavrées, conversando. Criancas
dancavam sob a cascata de um hidrante, um arco de agua tingido com um
arco-iris, enquanto os mais velhos conversavam em frente a uma loja de
moveis sem maoveis expostos e vidro na vitrine. A perua atravessava a ilha.
No meio-fio, varios carros estavam estacionados; alguns, Hopper notou,
abrigavam pessoas dormindo, cidaddos exaustos e acabados, exatamente
como os prédios, as ruas.

Leroy virou a esquerda, na direcao do Hudson. Hopper olhou pela janela do
motorista, para o rio, observando a estrutura pesada do antigo elevado do
West Side. Um monumento enferrujado, em homenagem aos fracassos de
uma cidade pobre demais para desmonta-lo, pobre demais para reaproveita-
lo, pobre demais para fazer qualquer coisa além de deixa-lo encalhado, feito
um monstro mitolégico, colossal, beirando quase toda a costa oeste de
Manhattan. No inverno de 1973, lembrou Hopper, parte do viaduto decrépito
havia desabado, na altura da rua Catorze, com o peso de um caminhdo que
carregava asfalto para um reparo da prépria via.

O colapso interditou o viaduto para todo o sempre. Era surpreendente que o
restante da estrutura ndo tivesse ruido também de la para ca — mas era de se
esperar que as demais vias da estrutura seguissem vazias quatro anos depois.

O carro fez uma curva, depois mais outra, e assim Leroy seguia pela rota que
existia apenas na cabeca dele. Hopper se recostou no banco e assistiu a
cidade afundar em ruinas em torno deles.

Alguma coisa pegava fogo ao longe. A fumaca preta subia em uma coluna
quase que perpendicular pelo ar parado do verdo. Pelas ruas transversais,
Hopper viu carros abandonados, pessoas abandonadas, vidas abandonadas.
Ouviu pessoas rindo, pessoas gritando. Garotos jogavam dados na calcada,
uma partida de Yam, passando um baseado, tranquilos em saber que nao
havia nenhum

policial por perto para acua-los. Homens e mulheres de idade empurravam
carrinhos de supermercado cheios de tranqueiras, ao passo que homens e
mulheres jovens injetavam tranqueira nas veias, em esquinas, sem a menor



questdao de manter a privacidade em ruas obscuras ou prédios inoperantes.

Em um semaforo, em algum lugar do Harlem, uma viatura parou do lado
deles, do lado de Hopper. Ele resistiu a vontade de olhar.

Permaneceu onde estava, olhando para a frente, esperando o semaforo abrir.
Sentia que estava sendo observado pelos policiais.

A luz ficou verde, e a viatura ndo saiu do lugar. Leroy pisou no acelerador, e
a perua se moveu aos solavancos. Passados alguns segundos, Hopper olhou
pelo retrovisor, a espreita, quando a viatura por fim engatou a marcha e
pegou uma direita.

Hopper ajeitou a postura e estalou o pescoco.
— Esta preparado, cara? — perguntou Leroy.

O jovem ndo tirava os olhos da estrada, girando a mao do lado de fora
enquanto dirigia. Mais uma troca de marcha sem segurar no volante, com o0
carro rumando para a esquerda, e Hopper voltou a prestar atencao a direcao.
Esta tudo bem, disse a si mesmo, duas vezes, antes de dizé-lo em voz alta.

Leroy ndo respondeu nada, apenas sibilou. Hopper tornou a olhar para ele.
Balancava a cabeca de leve, chacoalhando o black power de um lado para
outro.

— Tudo bem por vocé, Leroy?
Leroy fez uma cara feia e ndo respondeu.

— Fala alguma coisa! Porque, por mim, esta tudo bem, mas preciso que
esteja tudo bem por vocé também. Vocé sabe no que estamos nos metendo.
Eu, ndo. Entdo, preciso que vocé se comporte, ou as coisas vao se complicar.

A cara de Leroy ficou ainda mais feia.
— Leroy?

O carro comecou a desacelerar. Leroy fez sinal com o queixo, apontando para



a frente.
— Temos companhia — disse, franzindo a testa e inflando as narinas.

Hopper olhou para a frente. A noite caia, os postes de luz tremeluziam,
comecando a acender. Ele ja ndo sabia mais onde

estavam, decerto algum lugar ao norte de Manhattan, mas nao muito além
disso. Nao tinha muito transito. O carro deles, na verdade, era a inica coisa
na estrada.

A via estava bloqueada logo adiante.

Eram apenas quatro pessoas, mas isso ja era gente demais para o gosto de
Hopper. Estavam paradas no meio da via, dois homens negros, um homem
branco, uma mulher negra. A mulher estava um pouco a frente, as maos no
fundo dos bolsos de uma jaqueta branca de beisebol ligeiramente grande para
ela, vestida por cima de um biquini vermelho. Usava uma calca jeans branca,
apertada, boca de sino, para combinar. Atras dela, os homens contraiam os
ombros como se estivessem posando para uma foto de revista, sem camisa
por baixo de seus coletes de couro, e com bandanas amarradas na cabeca.

A mulher sorria. Os companheiros dela, nao.

Leroy parou o carro na frente do grupo. A mulher se aproximou, deu uma
batidinha no cap0 e parou na janela do motorista. Leroy colocou o braco para
dentro do carro pela primeira vez desde que tinha comecado a dirigir. A
mulher se escorou na porta pelo cotovelo.



— Fala! — disse Leroy. — Que é que ta pegando, Martha W.?

Inquieto, Hopper observava Leroy. A postura do garoto tinha mudado. Nao
estava exatamente nervoso, mas o0 encontro provocara certa mudanga, lhe
injetara uma nova energia.

Martha sorriu para Leroy, mascando um chiclete. Era mais nova que Hopper,
porém mais velha que Leroy, vinte e tantos anos talvez, e carregava algo na
postura que Hopper reconheceu instantaneamente.

Autoridade.
Martha olhou para Hopper, contemplando-o devagar, e se voltou para Leroy.

— Por onde vocé andou, maninho? Estava comecando a ficar preocupada —
disse ela, sem um pingo de preocupac¢do na voz.

Maninho.

Hopper sentiu que estava ficando tenso. Nao sabia muito bem o que estava
esperando, mas ndo imaginou que aquela pudesse ser a irma de Leroy. Do
jeito que Leroy falava em tirar a irma da gangue,

Hopper achou que seria uma mulher num estado de desespero tdo alto quanto
o de Leroy.

A mulher parada ao lado do carro definitivamente ndo estava desesperada.
Leroy deu uma batidinha no volante com as duas maos.

— Ah, sabe... Estive por ai — disse ele, com um sorriso forcado demais para
o gosto de Hopper.

Se Martha percebeu, ndo demonstrou. Apenas assentiu e direcionou o
sorrisinho para Hopper, ainda mascando chiclete.

— Tudo bem, Leroy?



Leroy fez que sim, afoito, dando mais um tapinha no volante.

— Tudo nos trinques, Martha W.! Esse aqui é o chapa que comentei com o
Saint, o Hopper. Hopper, essa ¢ a minha irmd, Martha.

Martha parou com o chiclete, mas s6 por um instante.

— Entdo ta bom!

Ela se empertigou e acenou para os demais. Os trés homens —
garotos, na verdade, provavelmente da mesma idade de Leroy —
pararam de brincar de estatua e se amontoaram no banco de tras.

Martha entrou pela porta do passageiro. Empurrou Hopper com o quadril e
estourou uma bola de chiclete bem alto no ouvido dele.

Martha abriu um sorrisinho, inclinou-se sobre ele para falar com Leroy.

— Fiquei sabendo que voceé estava a caminho, entdo esperei para pegar uma
carona.

Leroy engatou a marcha e segurou melhor o volante.
— Oeste 207 com a Decker — disse a irma.

Leroy hesitou.

— O que?

Martha envolveu Hopper em um abraco e apoiou a cabeca no ombro dele,
como se estivessem no colégio e ela fosse uma lider de torcida, e ele, um
atleta.

— Temos um trabalhinho para fazer antes de ir para casa. E

precisamos que o novato diga a que veio. Voceé ndo se importa em fazer um
pequeno desvio, importa, novato?



Hopper se virou para Martha e quase bateu o nariz no dela, de tao perto que
estavam.

— Nao me importo, nao. E o nome é Hopper.

Martha sorriu, e o trio dos fundos gargalhou. Um deles deu um tapinha no
banco do passageiro, atras de Hopper.

— Bora! Manda ver! — disse o homem.

Os trés berravam. Martha ria.

Hopper olhou para Leroy.

Leroy assentiu.

— Certo, irmao! Por mim, tudo bem também!
Entdo, Leroy pisou fundo e seguiu em frente.
Capitulo Vinte e Um

CRIMES E PECADOS

8 DE JULHO DE 1977

NORTE DE MANHATTAN, NOVA YORK

Seguindo as direcoes de Martha, Leroy estacionou a perua em frente a uma
loja com uma vitrine enorme, protegida por uma grade pesada de metal. Os
trés garotos no banco de tras foram ficando em siléncio a medida que se
aproximavam, e Hopper agradeceu aos céus. Passaram o caminho se batendo,
berrando e gargalhando, como trés adolescentes matando aula, e os ouvidos
de Hopper ja estavam zunindo. Leroy passou o trajeto em siléncio, focado na
direcdo, enquanto a irma nao desgrudava de Hopper. Sentado no meio, o
policial se perguntava o que esperar do “desvio”, o que fariam para testa-lo.
Sua cabeca quase explodiu de tanto pensar, e ndo chegou a conclusao
alguma.



Martha tinha trocado algumas palavras com os garotos no fundo, mas Hopper
nao chegou a ser apresentado a eles. Poucos minutos depois de se
recomporem, um clardo laranja refletiu no para-brisa, e a fumaca doce e
enjoativa de maconha, e das fortes, invadiu o carro. Os garotos passaram o
baseado de um para outro, entdo para Martha, que deu uma baita tragada
antes de passar para Hopper.

Hopper entrou na danca. Tinha que fazer o que fosse preciso para se encaixar,
e um pouquinho s6 de erva ndo faria mal. Tomou o cuidado de segurar a
fumaca pesada na boca o quanto pudesse, para dar a impressao de inalar, e
passou o baseado de volta para Martha.

— Meu maninho também precisa relaxar um pouco, viu?

Hopper olhou de soslaio para ela e se deu conta de que tinha deixado Leroy
de fora. Mas o garoto tentou consertar a situagao.

— To6 de boa, Martha W.

Era noite, a loja estava fechada, mas vinha uma luz fraca de dentro, de algum
lugar dos fundos. Os funcionarios ainda estavam por 14, fechando o
estabelecimento.

Hopper esticou o pescoco para ter uma visao melhor pelo para-brisa. Era uma
loja de eletronicos, bem grande. Atras da vasta extensdo de vidro e barras de
metal havia uma variedade de equipamentos de ponta. Caixas de som pretas,
enormes, empilhadas, algumas revestidas com placas pesadas de metal,
outras com alto-falantes lustrosos, expostos. Consoles de todo tipo, pequenos
e grandes, alguns do tamanho de uma mesa, cobertos de botdes, pinos e
calibres. E outros itens mais familiares: gravadores de rolo, toca-fitas. Uma
série de toca-discos em pedestais prateados enormes.

Eram equipamentos audiovisuais, mas ndo equipamentos para uma sala de
estar. Eram materiais industriais, profissionais, de estiidio. Nenhum dos itens
a mostra tinha etiqueta de preco, porque quem precisasse saber quanto
custavam certamente nao era o publico-alvo.

Um dos garotos bateu palmas.



— Vamos, vamos, vamos!
O trio saltou do banco de tras, e Leroy, pela porta do motorista.

Hopper ia logo em seguida. Sabia que Martha estava de olho, e, quando se
escorou ao volante para dar impulso e saltar do carro, ela o segurou pelo
braco.

— Para voce ficar no grau!

Martha puxou do bolso da jaqueta uma pequena sacola azul contendo uma
colecdo multicolorida de pilulas. Com suas unhas vermelhas, tirou de 1a uma
redondinha, branca.

Hopper a observou. Ela sorriu e passou a pilula para ele, que pegou sem
pestanejar e colocou na boca, debaixo da lingua. Sabia que nao podia vacilar
nem por um segundo, nao aquela altura.

Martha abriu um sorrisinho malicioso e saiu do carro. Hopper se virou para
sair pelo outro lado e cuspiu depressa a pilula, que se

desintegrou em seus dedos. Passou a lingua pela boca e sentiu um residuo
farinhento, mas torceu para que a pequena dose que foi obrigado a ingerir ndao
fizesse efeito.

Fora da loja, os trés garotos estavam irrequietos, saltitantes, falando rapido e
baixo entre si. Leroy ficou em um canto, de bracos cruzados, recostado na
vitrine.

Um dos garotos deu um gritinho e comecou a brincar de lutinha sozinho. Os
demais bateram palmas e riram.

A luz da loja se apagou. O grupo parou o que estava fazendo, e todos se
viraram de uma so vez. A presenca deles tinha sido notada por quem quer que
estivesse la dentro.

Entdao Martha emergiu da traseira da perua, balancando uma marreta com seu
braco fininho. Um dos garotos fez fiu-fiu. Ela se aproximou da porta de
entrada do estabelecimento e, sem perder o passo, deu uma marretada.



A trava e a macaneta entortaram com o golpe, afundando na madeira da
porta. Martha desferiu mais alguns golpes até que o mecanismo todo da trava
tivesse se deslocado. A macaneta continuou no lugar, toda estilhacada no
batente, mas a porta cedeu com um empurraozinho dos garotos. Eles
entraram correndo.

Leroy seguiu Martha. Hopper seguiu Leroy.

A loja era enorme e muito bem organizada, com equipamentos profissionais
de som enfileirados em plataformas, entre amplificadores e caixas de som.
Conforme corriam até os fundos do estabelecimento, os garotos empurravam
as torres de som e mesas de mixagem no chdo, ou as derrubavam das
plataformas. Quando as luzes piscaram ao se acenderem, Hopper pode ver o
rastro de destruicao até o fim da loja.

Ele parou um pouco, estava ficando com a visdo turva. Por um instante, viu
seis garotos correndo, depois nenhum. Entdo, piscou de novo, e surgiu um
homem branco, mais velho, com uma espingarda em maos, aos berros.

O estampido da espingarda fez Hopper recobrar os sentidos e estabilizar a
visdo. Chovia gesso em torno dele, caindo do ponto no teto atingido pelo tiro
de alerta. Ele tinha cuspido a pilula tarde demais, e tampouco escapara de
fumar o baseado; comecava a

sentir os efeitos combinados das drogas. Ficou zonzo, como se tivesse
tomado cerveja demais, mas sem a névoa da embriaguez.

Os gritos o trouxeram de volta a realidade. Ele piscou e olhou para o velho. A
espingarda estava no chdo, em meio a uma poga de sangue. Sangue que
também sujava o punho de Hopper — que estava ao redor da gola do velho,
esganando-o, pressionando-o contra uma parede nos fundos da loja. O velho
estava na ponta dos pés.

Hopper piscou e balangou a cabeca. Ele nao se lembrava de ter desarmado o
proprietario da loja. Nao se lembrava de ter dado um soco nele. Nao se
lembrava de ter colocado-o contra a parede. O



mundo comecou a oscilar de novo; o velho choramingava.

Hopper o empurrou com mais forca contra a parede e mordeu a propria
bochecha, por dentro.

A dor era suave mas elétrica, limpou sua mente. Hopper olhou por cima do
ombro, para a comogao atras dele.

Leroy e os trés garotos empilhavam os equipamentos para carrega-los para
fora da loja. Amplificadores, turntables, caixas de cabos, albuns, uma torre
de som do tamanho de uma pequena geladeira.

Um barulho ecoou de algum outro lugar. Hopper se virou para tras e notou a
porta aberta de um escritorio. La dentro, Martha jogava papéis pelos ares,
vasculhando todas as gavetas da mesa que ocupava boa parte do espaco, até
que encontrou o que procurava: um grande cofre de aco. Ela chacoalhou o
cofre, e foi possivel ouvir o som distinto de cédulas e moedas. Hopper ficou
olhando enquanto ela brigava com o cadeado. Por fim, desistiu, pegou o cofre
pela alca e saiu correndo do escritorio. Parou atras do balcao e se agachou
para pegar a espingarda do proprietario, entdo saiu da loja.

O proprietario soltou um gemido gorgolejante sob a pressao da mao de
Hopper. Os olhos dele estavam cheios de lagrimas e ainda escorria sangue do
nariz, vermelho-escarlate, a cor dancando no campo de visao de Hopper.

Travaram olhares por alguns segundos. Entdo alguém chamou Hopper.
— Desculpa — sussurrou Hopper para o homem.

Ele o soltou e deu um passo para tras. O proprietario se encolheu e desabou
no carpete manchado de sangue. Ele tentou se arrastar para o escritorio dos
fundos, mas desistiu depois de alguns centimetros e ficou ali largado,
solucando, tentando respirar a todo custo.

— Desculpa — repetiu Hopper.
Entdo, limpou a mao na camiseta e correu.

26 DE DEZEMBRO DE 1984



CABANA DE HOPPER
HAWKINS, INDIANA

Hopper se levantou e, sob o pretexto de se alongar, comecou a andar pela
cabana. O intervalo veio a calhar. A lembranca do roubo que ele tinha
executado, forcado pelos Vipers, ndo era boa, e embora evitasse contar os
pormenores para El, havia certos fatos inescapaveis e desagradaveis que sabia
que a menina acabaria questionando, com os quais ele precisaria lidar.
Hopper parou ao lado do televisor e juntou as maos na nuca, virado de costas
para a mesa vermelha e para a filha adotiva.

— Tudo bem — disse El.

Hopper soltou os bracgos e se virou.

— Tudo bem o qué?

El se remexeu na cadeira.

— Nao é culpa sua.

Hopper franziu a testa e balancou a cabeca. El prosseguiu.

— Eles fizeram vocé... — disse ela, com as maos no espaldar da cadeira,
virada para Hopper. — O papai me fazia... As vezes...

Hopper se sentou de volta. El se endireitou na cadeira, sem tirar os olhos da
mesa.

— As vezes o qué, filha?
— Parecia que... ndo era eu. Como se eu estivesse... assistindo.
— Ela ergueu os olhos. — Como os homens.

— Que homens?



— Atras do espelho.

O coracao de Hopper palpitou. Ele baguncou o cabelo de El e sentiu uma
onda de calor, os olhos marejados.

— O que aconteceu depois? — perguntou El.

Hopper fez uma pausa e olhou para El, um pouco hesitante. Ela levantou o
rosto e o encarou, ansiosa, sem se deixar abalar pela memoria obscura que o
policial tinha acabado de compartilhar.

— Bom.. — disse Hopper, cocando o rosto. — Depois, conheci os Vipers e o
lider deles.

El arregalou os olhos.
— Vocé conheceu o Saint John?
— Conbheci.

— Ta. — El se ajeitou na cadeira de novo, buscando uma posicao
confortavel. — Estou pronta.

Capitulo Vinte e Dois

NINHO DE VIBORAS

8 DE JULHO DE 1977

SUL DO BRONX, NOVA YORK

A jornada parecia mais ruidosa do que antes. Ainda sob o efeito da
adrenalina, os garotos no banco de tras falavam alto e enrolado sobre o que
tinham acabado de fazer. Hopper ndao conseguia acompanhar. A conversa era
um misto de girias estranhas, com pronuncias rapidas demais para ele.
Sentiu-se indisposto e gélido; quando mexia a cabega, o mundo ao redor nao
acompanhava sua velocidade.

Hopper fechou os olhos. Sentia o couro rachado do banco, o quadril de



Martha encostado no dele e as pernas de Leroy pressionando os pedais da
perua carregada. Hopper ndo sabia como tinham conseguido guardar tudo,
mas o carro de repente soava tao debilitado e cansado quanto ele, o guizo
agonizante do motor substituido por um rugido oco e grave que decerto
anunciava o fim de carreira daquele modelo de engenharia General Motors.

— FEi, acorda! Acorda ai! — disse Leroy.

Hopper abriu os olhos no susto e olhou por um instante para o motorista. O
carro diminuia a velocidade. E, entdo, Leroy apontou para a frente.

Pelo visto tinham acabado de entrar no Bronx. Estavam em uma espécie de
beco, cercados, pelos trés lados, de muros lisos e altos.

Logo adiante, ficava um pareddao com um portdao enorme no meio.

Quando os farois da perua iluminaram o portdo, um portal menor, de
tamanho normal, se abriu na lateral, e dois homens sairam do

prédio. O homem a frente acenou para o veiculo. Juntos, os dois foram até o
portao e operaram, com forca, as alavancas pesadas do mecanismo para abri-
lo. Quando abriram o suficiente, Leroy entrou.

Era um armazém, um espaco cavernoso, longe de estar vazio. O

carro passou por contéineres, alguns empilhados de dois em dois, em torno
dos quais havia uma série de caixotes também empilhados, alguns expostos,
outros cobertos por uma lona grossa.

Mais adiante, Hopper avistou uma fileira de motocicletas esqueléticas de
motocross estacionadas numa parede. Havia outros veiculos também, um
caminhdo do tipo cavalo mecanico bem do lado deles, a traseira igualmente
coberta de lona, escondendo algo grande e anguloso.

Leroy parou o carro no fim da fila. Logo adiante, em um canto do armazém,
uma espécie de area de convivéncia tinha sido estabelecida e estava em plena
atividade. Tambores de 6leo cuspiam labaredas de fogo, cercados por um
conjunto de moveis —



sofas e cadeiras, alguns ainda embalados em plastico. Havia também mesas,
sacos de dormir, cadeiras dobraveis, cadeiras de acampamento e cadeiras de
jantar que pareciam ter saido da mansao do governador.

Assim que o veiculo parou, foi rodeado de gente. Abriram as portas e o porta-
malas e comecaram a descarregar. O trio dos fundos saltou da perua e foi
recebido pelos outros com tapinhas nas costas e ovacoes.

No banco da frente, ainda estavam sentados Martha, Hopper e Leroy.
— Lar, doce lar! — disse Leroy, desligando o motor.

Hopper estava sentado entre os irmdos, olhando para os dois, até que Martha
saiu do carro.

Leroy soltou um longo suspiro, vagaroso.
— Esta tudo bem, cara? — perguntou em voz baixa.
— Me pergunta mais tarde — disse Hopper, e desceu do carro.

Imediatamente, todo mundo no armazém ficou paralisado. Hopper sentia que
todos o observavam e ouvia apenas o crepitar do fogo.

Olhou ao redor, fazendo um esforco para encarar os olhares frios.

Talvez fosse a pilula de Martha, a maconha, mas de repente ficou
desconfiado, como se tivesse ido parar entre os Vipers usando seu

velho uniforme policial, com o distintivo reluzindo no bolso da camisa.
Leroy se aproximou dele e com um dos bracos o puxou pelo ombro.

— FEi, deixa eu te apresentar uns colegas, irmao! — anunciou em voz alta,
com uma gargalhada.

Todos os demais pareceram relaxar um pouco. Retomaram o
descarregamento dos bens roubados, mas ainda se entreolhavam em meio ao
trabalho. Hopper viu Martha tirar o cofre do porta-malas e correr com ele



debaixo do braco até o outro lado do armazém, onde um prédio comercial se
projetava sobre o complexo, com uma escada de metal na lateral externa. As
luzes dos escritérios estavam acesas. Hopper subiu a escada com o olhar — e
entao o viu.

Estava na janela do escritorio mais alto, no quarto andar. As luzes acesas
reduziam o homem a uma silhueta preta.

Seria o proprio Saint John?

Hopper foi tomado por uma onda de vertigem. Fechou os olhos e baixou o
rosto.

— Ei, cara! Planeta Terra falando!

Hopper piscou e olhou para o colega. Os membros da gangue pareciam
curiosos, de olho em Hopper. Homens e mulheres, negros, brancos,
hispanicos, asiaticos. Os mais novos eram bem novinhos

— adolescentes, no maximo, concluiu Hopper —, e os mais velhos eram dois
homens brancos, grisalhos, ambos de barba comprida, feito gémeos saidos de
um conto de fadas esquecido. Todas as expressoes eram duronas e firmes.

Como ja era de se esperar, todos vestiam os mesmos coletes de couro que 0s
trés colegas de Martha. Hopper esquadrinhou o local e, pela primeira vez,
notou o simbolo da serpente vermelha estampado nas costas dos homens que
descarregavam o equipamento audiovisual do roubo. Mas, coletes a parte,
parecia que as pessoas ali ainda sentiam a necessidade de manter as cores de
suas antigas gangues.

— Smoker, Cookie, Betty, Liz, Jackie O. — disse Leroy, apontando para os
membros da gangue, um de cada vez.

Hopper cumprimentou todos com um meneio de cabeca, correspondido
apenas pelo homem chamado Smoker, um rapaz de

cabelo castanho, longo no perfeito estilo Farrah Fawcett, sem barba.

Vestia um macacao azul-claro de ziper por baixo do colete dos Vipers, mais



apropriado para uma noitada na Studio 54 do que para aquele armazém
rustico do Bronx.

Ao lado dele, um trio de mulheres negras o encarava, mascando chiclete
quase que em unissono enquanto o avaliavam de cima a baixo. As trés
usavam 0 mesmo macacao jeans e camiseta branca, as pernas da calca
cortadas para mostrar o cano alto dos coturnos pesados. As mulheres se
apoiaram no ombro uma da outra, e a Unica diferenca no figurino delas era a
cor dos lacos do rabo de cavalo — Betty usava vermelho, Liz azul, e Jackie
O. branco.

Hopper crispou os labios, e Jackie O. estourou uma bola de chiclete. Ao lado,
Cookie era um estranho no ninho, com seu jeans justinho e camiseta, ambos
pretos. O cabelo comprido era pintado de preto também — contrastando
bastante com a palidez da pele

—, com um corte reto, a franja bem na altura dos olhos. Hopper nao sabia
dizer se 0 homem estava mesmo olhando para ele.

Leroy conduziu Hopper até o grupo seguinte.
— Esses sdo Bravo, City e Reuben.

Bravo era uma mulher loura de cabelo comprido, com uma camisetinha
apertada com a logo da série Um é pouco, dois é bom e trés é demais, enfiada
para dentro do short jeans. Estava com os polegares enganchados na fivela
enorme do cinto, que tinha forma de estrela de xerife, combinando com as
botas de cauboi de camurca e franjinha.

City era um adolescente magricelo, sem camisa. As costelas a mostra
chegavam a dar aflicdo. Tinha um cabelo tdo longo e esvoacante quanto
Bravo. Ele estalou a lingua — o que, percebeu Hopper, era um riso contido
— e deu uma cutucadinha em Reuben, um homem negro bem mais alto que
estava de bracos cruzados e uma expressao impassivel, escondida pela barba
preta bem curta.

O traje de Reuben — camiseta listrada do Mets, nimero 42, e calca jeans —
era comum até, pensou Hopper.



Seja ld o que for comum esses dias.
— P06, Leroy Washington! Esqueceu da gente, foi?

Leroy se virou ao som da voz. Hopper viu um homem negro corpulento se
aproximar, limpando as maos em um pano engraxado.

Usava o colete-padrdo por cima do peito nu, suado, e por cima do ombro
pendia um par de luvas para trabalho pesado. O rosto do homem estava sujo
de graxa e fuligem, como se tivesse realizado algum trabalho mecanico.

— Fala, meu chapa! — disse Leroy. — Quanto tempo!

Os dois homens se cumprimentaram com um aperto de mao afetuoso e depois
com um abraco, batendo peito com peito. O

grandalhdo deu uma batida nas costas de Leroy, um tampinha perto dele.
— Voceé deu uma sumida, Leroy! O pessoal estava preocupado.
Comentando umas coisas.

Leroy se afastou e balangou a cabeca.

— Relaxa! Esta tudo bem.

O grandalhdo fechou a cara.

— Nao, Leroy! As pessoas estavam comentando... Esta me entendendo? As
pessoas estavam comentando.

Leroy mordeu os labios e deu de ombros.

— P0, fazer o qué, cara? Eu so precisava dar um tempo, s6 isso, sabe? Isso
aqui € o qué? O jardim de infancia? A gente precisa de ar fresco de vez em
quando.

O grandalhdo encarou Leroy e por fim abriu um sorrisao.



— Entendo, cara. Entendo mesmo. E ouvi dizer que vocé mandou bem na
caca. — Ele se virou para Hopper. — Esse € o cara novo?

— Ele mesmo — disse Leroy, puxando Hopper pelo ombro de novo. — Esse
aqui é o meu chapa Hopper. O cara é ponta firme! —

Ele se virou para Hopper. — Esta tudo bem com vocé, cara?
— Tudo certo — disse Hopper.

O grandalhdo olhou Hopper de cima a baixo, mascou qualquer coisa e cuspiu
no chao de cimento. Leroy deu um tapinha no peito de Hopper.

— Esse aqui é o meu chapa Lincoln.

Hopper o cumprimentou com um meneio de cabeca. Lincoln estendeu a mao,
e Hopper foi fazer o mesmo, mas o homem o agarrou pelo braco com forga,
apertando seu cotovelo e dando um puxdo. Hopper ficou tenso, até que
percebeu que o brutamontes estava dando uma batidinha de boas-vindas em
suas costas, como fizera com Leroy.

Lincoln apoiou o queixo no ombro de Hopper, tdo perto que dava até para
sentir a respiracao quente dele ao pé do ouvido.

— E melhor vocé estar falando a verdade, cara — sussurrou Lincoln.
Hopper se afastou. Lincoln apenas o encarou.
— PO, cara! E isso que vocé chama de festa de boas-vindas? —

perguntou Leroy, dando um tapa no brago de Lincoln. — Assim vocé me
decepciona, sério mesmo. Bora comemorar!

Lincoln arqueou a sobrancelha, deu uma risadinha e balancou a cabeca. Ele
se retirou para os sofas em torno dos tambores de 6leo incandescentes. Leroy
foi atras.

Hopper permaneceu onde estava e olhou ao redor. Quase todo mundo
retomou o que quer que estivesse fazendo antes. Os bens da perua foram



armazenados em um canto, com 0S outros caixotes e caixas.

Hopper se virou para a area do escritorio. Nenhum sinal de Martha. Deu uma
olhada no ultimo andar e notou que o homem tinha saido de perto da janela.

— Ei! Quer beber alguma coisa?

Hopper se virou e viu a silhueta de Lincoln ao lado da fogueira, com uma
garrafa qualquer na mao.

Entdo respirou fundo e se juntou a ele.

X ok 3k

Hopper nao passaria vergonha, sabia disso, mas, mesmo assim, estava
ficando ridiculo. Ja contabilizava trés garrafas de cerveja vazias ao lado da
espreguicadeira dele e vinha enrolando com a quarta, quente e pela metade,
por sabe-se 14 quanto tempo. Mas cerveja era o que nao faltava, com
engradados e mais engradados empilhados nos fundos. A quentura do fogo
dos tambores ndo era tdo intensa quanto ele imaginava. O vasto espaco do
armazém absorvia o calor que subia. Hopper observou as vigas e escoras
enferrujadas que sustentavam o telhado, algumas soltas, dependuradas feito
galhos partidos.

Os demais, reunidos em torno da colecao heterogénea de moveis, ja tinham
passado da cerveja fazia muito tempo. Garrafas de uisque, vodca e outras
bebidas alcodlicas que Hopper nao conseguiu identificar eram
compartilhadas. Varios baseados passaram pela roda, e Hopper conseguiu
repassar sem dar seu trago.

Para sua surpresa, 0s membros da gangue ndo pareciam muito interessados
nele. O policial ficou sentado, ouvindo, observando, concordando com o que
eles diziam, rindo do que eles riam, mesmo quando ndo conseguia
acompanhar o assunto. No papel de novato, um estranho trazido para a
gangue, Hopper sabia que precisava ficar na dele. Era o convidado e sabia
que a hospitalidade dos Vipers podia acabar em um piscar de olhos se
decidissem que ndo iam com a cara dele, ou que ele ndo fazia parte daquilo,
ou que estava ali por algum outro motivo que ndo o descrito por Leroy.



Também sabia que estava sendo observado. Lincoln estava sentado de frente
para ele, e Hopper sentia seu olhar avaliador boa parte do tempo. Sem
davida, reportaria a Saint John sobre o novo recruta.

Entdo, Martha reapareceu, para o clamor da gangue. Deu uma risadinha e foi
direto ao encontro de Hopper, toda sorridente. Ele mal acreditou quando ela
se sentou no descanso de braco de sua cadeira, provocando mais uma onda de
fiu-fius e risos.

Ela olhou para os demais, entao para Hopper. Tirou a cerveja da mao dele,
tomou um belo gole e se levantou, estendendo a mdo para o policial.

— Vem comigo!

Hopper estudou a gangue, pegou a mao de Martha e deixou que ela o
levantasse. A plateia foi a loucura com os fiu-fius. Ele virou o rosto para tras
e cruzou olhares com Leroy, que balancou a cabeca de leve, a expressao
firme, e tomou um gole de uma garrafa que parecia de tequila. Lincoln
continuou assistindo a tudo em siléncio.

Martha levou Hopper pela mao até a area dos escritorios.
— Ei! Para onde estamos indo?
— O Saint quer ver voce.

Hopper empacou. Martha soltou a mao dele, mas continuou andando. Virou o
rosto e olhou para Hopper antes de subir a

escada.

O policial olhou para tras. O restante do grupo ja estava entretido com outro
assunto.

Ele entdo se voltou para a janela do tltimo andar. La estava a silhueta do
homem de novo.

Saint John. Lider dos Vipers.



De repente sébrio, lticido — e assustado —, Hopper seguiu Martha.
Capitulo Vinte e Trés

COMPANHEIROS DE ARMAS

8 DE JULHO DE 1977

SUL DO BRONX, NOVA YORK

O espaco administrativo do velho armazém era um labirinto de corredores e
salas muito maior do que Hopper imaginava. Ele ndo fazia ideia de que tipo
de industria usava o complexo antes. Boa parte dos escritorios ali, sem a
funcao original, passou a ser usada como estoque. Conforme Martha
mostrava o caminho, Hopper espiava por toda porta aberta e sé via caixotes
empilhados, todos iguais, sem identificacao.

— Quer dizer que vocé é policial? — perguntou ela, virando-se para tras.
— Era — respondeu ele.

Martha lancou um olhar rapido a Hopper e seguiu em frente.

— S0 isso? — perguntou Hopper. — Nao quer saber mais?

— Por qué? Eu deveria saber mais?

Hopper ndo respondeu. Ainda ndo tinha decifrado Martha muito bem, e ela
foi a primeira Viper a questionar seu passado diretamente, embora decerto
nao tivesse sido a Unica a pensar nisso.

O proprio lider, Saint John, devia ter suas duvidas.

Martha o conduziu até um escritério no ultimo andar. A sala era grande, com
duas janelas de canto, fornecendo ampla visdao do armazém la embaixo a
qualquer um que a ocupasse. No meio, havia uma enorme mesa de reuniao —
Hopper nao fazia ideia de como tinham levado uma mesa tao grande até ali
—, e, do outro lado, de



frente para a janela, uma escrivaninha colossal fazia par com a mesa. Atras da
escrivaninha, havia duas portas, ambas fechadas. O

escritorio contava ainda com alguns arquivos estreitos, encostados na parede,
e gaveteiros largos, claramente designados para documentos de larga escala:
planos, plantas, desenhos arquitetonicos e afins.

Mas era o homem a beira da janela que atraia a atencao de Hopper. Estava de
costas para a sala, olhando para todo o seu dominio. Vestia uma tinica roxa
que ia até um pouco acima do joelho, amarrada na cintura, como um tipo de
instrutor de artes marciais.

— Bem-vindo aos Vipers.
Em seguida, ele se virou.

O homem era mais velho que Hopper, de cabelo raspado, corte militar, e uma
barba bem fininha contornando o maxilar. Ele ja tinha quebrado o nariz em
algum momento da vida e usava dculos de aviador espelhados. Quando o
homem se aproximou, Hopper viu o préprio reflexo, amplo, nas lentes
prateadas. Por baixo da ttinica, ele usava uma camisa de seda preta,
desabotoada quase até a metade, com a gola levantada. Do pescoco pendia
uma corrente de prata com duas pequenas medalhas retangulares no peito.

Duas plaquinhas. Hopper tinha um par igual em casa, guardado em alguma
gaveta da mesa de cabeceira.

Antes que Saint John pudesse falar de novo, Hopper se arriscou, indicando as
plaquinhas com o queixo.

— Que unidade?
Saint John parou. Hopper ouviu Martha se mexer atras dele, desconfortavel.

— Fui da Primeira Infantaria — disse Hopper. — Estive em duas missoes. Vi
de tudo por 14, fiz 0 meu trabalho, me deram uma medalha em forma de
estrela e me enviaram de volta ao meu bom e velho pais.

Saint John sorriu, ostentando uma fileira de dentes brancos reluzentes.



Estendeu a mao, e Hopper retribuiu. O aperto dele era forte, mas o de Hopper
ndo ficava atras.

— 101a Divisao Aerotransportadora.
Hopper sorriu.
— Aguias Gritantes.

— Melhor época da minha vida! — Saint John jogou a cabeca para tras. —
Quer dizer que vocé foi condecorado?

— Estrela de Bronze.
Saint John assentiu, admirado.
— Invejo vocé, soldado. Fui destacado para operacoes especiais.

Me mantiveram la por mais tempo que quase todo mundo, mas o que eu fazia
ndo se qualificava para nenhum tipo de medalha, em forma de estrela ou nao.

— Nao pedi por essas medalhas. S6 cumpri com a minha obrigacao.
O sorriso de Saint John esmoreceu.
— Ah, todos nos s6 estavamos cumprindo com o nosso dever, nao?

Os dois travaram olhares por alguns segundos. Hopper nao via nada além dos
proprios olhos refletidos nos 6culos do lider. Em seguida, Saint John se
dirigiu a grande mesa. Hopper olhou para Martha, de pé a porta, mascando
chiclete, aparentemente entediada, entdo se juntou ao lider na mesa forrada
por um grande mapa da cidade de Nova York e o que parecia uma planta
arquitetonica. Mas, antes que Hopper pudesse dar uma boa olhada, Saint John
pegou os documentos, dobrou tudo ao meio e depois dobrou mais uma vez.

— O Leroy me contou que vocé se desentendeu com a Policia de Nova York
— comentou Saint John, reforcando as dobras dos papéis.

Hopper deu de ombros.



— Pode ficar tranquilo que sei me cuidar.
Saint John assentiu.

— Que bom! Porque isso é problema seu, ndo meu. Se vocé trouxer
problemas para c4, vai ver que nao é tdao bem-vindo quanto pensa. — Ele
terminou de mexer na papelada e ergueu o rosto, encarando Hopper com as
lentes espelhadas. — Os Vipers tém sido bem acolhedores, nao acha?

— Tém mesmo. E um belo grupo, fantastico.

O sorriso de Saint John oscilou por um segundo. Entdo, ele se virou para o
arquivo, sacou um molho de chaves da tunica,

destrancou uma gaveta e guardou os papéis. Com as gavetas fechadas e
trancadas, colocou as chaves de volta no bolso.

— Os Vipers ndo sdao uma gangue qualquer — disse Saint John, de costas
para a sala, as maos ainda no puxador da gaveta. — Nao gosto desse termo.
— Ele se virou e, mais uma vez, Hopper encarou o proprio reflexo. — Somos
uma organizag¢do. Vocé pode até nos chamar de congregacao. Uma
congregacao a qual dedico minha alma. Esta entendendo, sr. Hopper?
Consegue entender o que estou dizendo?

Hopper mordeu os labios.

— Escuta, estou aqui justamente porque quero fazer parte de algum lugar. Eu
voltei do inferno, e esperavam que eu seguisse em frente como se nada
tivesse acontecido. Sei que faz tempo. E que eu estava apenas cumprindo
com o meu dever, mas fiz o meu trabalho e fiz bem, e tudo o que ganhei foi
um tchau e béncdo, toma uma medalha para vocé guardar no fundo de uma
gaveta até mofar.

Hopper deu um passo em direcao a Saint John. Ele encarou a si mesmo
refletido nos 6culos e notou que estava com a barba por fazer, com olheiras e
a camisa suja de sangue, por causa do que tinha feito na loja de eletronicos.

Sentiu a adrenalina correr pelas veias e aproveitou para agucar as palavras,



focar a mente.

— Entdo, sim, eu fiz o meu trabalho, como todos noés fizemos por la. Mas
como € possivel voltar depois daquilo? Fomos a guerra por motivos que eu
pensava que entendia, mas agora ja nao tenho tanta certeza, e voltei para quée?
Para isso? Troquei uma zona de guerra por outra, saltei de uma selva para
outra. SO que, dessa vez, eu nao tinha trabalho para fazer, ordens para seguir
ou um pais pelo qual lutar. Entdo, sim, quero fazer parte de alguma coisa.
Quero lutar por alguma coisa. Ndo encontrei isso na policia. Talvez encontre
aqui.

— Hopper hesitou, olhou para as plaquinhas que pendiam do pescoco de
Saint John e notou que o peitoral do homem se movia, com a respiracao
pesada. — E acho que é por isso que vocé esta aqui também, nao é?

Hopper levantou o rosto e olhou para as lentes espelhadas. Saint John nao se
pronunciou. Martha mascava chiclete.

Saint John pos a mao no ombro de Hopper.

— Nao se preocupe, irmao, vocé esta no lugar certo. Vocé nao veio até aqui
sO pela prépria redencao, mas pela redencao de todos nos, da cidade inteira,
este inferno na Terra.

Ele se virou de volta para a mesa, agora vazia, com 0s documentos
guardados. Debrucou-se nela, os cotovelos travados.

Hopper seguiu o olhar do lider dos Vipers, como se o plano misterioso da
organizacao pudesse de alguma forma se materializar diante dele.

— A hora esta chegando, sr. Hopper. A nossa hora.

— O Dia da Serpente?

Saint John baixou um pouco o rosto e deu uma risadinha.
— Acho que Leroy falou mais do que deveria.

Hopper balancou a cabeca.



— Estou aqui, ndo estou?

Saint John o encarou. Em seguida, virou o rosto para um lado e depois para o
outro.

— Ainda temos muito o que fazer. A cidade ainda me deve muita coisa antes
que eu possa lhe conceder sua doce libertacao.

Hopper manteve os olhos fixos no proprio reflexo. Doce libertacdo? Ele nao
sabia do que Saint John estava falando, mas uma coisa era certa: o homem
era maluco.

Nao, maluco, ndo. Era um rétulo injusto, e Hopper sabia disso. Ele cavou
fundo e desenterrou questdes antigas, memorias do Vietna, e a estratégia
tinha dado certo. Ainda que superficialmente, compreendia o estado mental
de Saint John.

Nao era um maluco. Saint John era perturbado. Hopper ja tinha visto muito
isso. Era o que a guerra fazia com as pessoas — nem Hopper escapara ileso.
A unica diferenca entre os dois era que Hopper, apesar de seu discurso ali,
tinha, sim, encontrado um novo proposito. Ele havia voltado para os Estados
Unidos com vontade de fazer a diferenca; tinha encontrado um caminho
possivel.

Ja Saint John havia tomado outro rumo. Hopper se perguntou em que ponto a
vida deles teria divergido, se teria sido uma simples decisdao em algum
momento comum da histéria deles.

O lider se levantou da mesa e fez um sinal para Martha.

— Leva ele 1a para baixo. Ele pode se juntar ao bando do Leroy e do Lincoln.
— Olhou para Hopper. — Trabalho nao vai faltar para

suas maos ociosas.

Entdo atravessou a sala, de volta as janelas. Ficou parado onde estava antes,
as maos entrelacadas atras da nuca, observando o armazém.

Hopper olhou para Martha, que tinha parado de mascar chiclete e parecia,



pela primeira vez desde que a conhecera... diferente, por alguma razdao. Nem
assustada, nem nervosa, mas desprovida de parte da autoridade — da
arrogdncia — que ele havia percebido momentos atras. Ela parecia menor,
mais nova.

Como Leroy, aquele dia na delegacia.

— Sirva a mim, Hopper, e sirva aos Vipers que voceé tera seu lugar garantido
diante do trono em chamas.

O policial se deu conta de que, pelo reflexo das janelonas, Saint John podia
observar a sala inteira atras dele.

Hopper nao disse nada. Ouviu Martha se encaminhar em direcdo a porta.
— Vamos — disse ela. — Preciso de uma dose.

Capitulo Vinte e Quatro

COMUNICADO URGENTE

9 DE JULHO DE 1977

BROOKLYN, NOVA YORK

Tinha chegado o momento.

Delgado estava sentada no mesmo lugar de sempre, no meio da sala de
conferéncia da 65a Delegacia. Os colegas detetives chegavam aos poucos e
garantiam seus lugares. Era sabado, fim de semana de plantdo de Delgado,
mas, em poucos minutos, ficou claro que o capitdo LaVorgna tinha cancelado
o fim de semana de todo mundo. Ndo parava de chegar detetive. Delgado
reconheceu o pessoal do expediente noturno, da equipe do sargento Connelly,
que foram obrigados a ficar no fundo da sala.

Tinha chegado mesmo o momento.

Delgado se preparou para ouvir o que haviam armado para o parceiro dela.
Virou-se na cadeira, cruzando olhares com Harris, gesticulando como se nao



soubesse por que a sala estava tao cheia.

— Talvez finalmente tenham capturado o Filho de Sam — disse Harris antes
de mergulhar o nariz no café.

A chegada do capitdo LaVorgna fez o burburinho cessar. A sala de
conferéncia tinha um pulpito na frente, que o capitdao raramente usava em
seus discursos, deixando as instrucoes mais detalhadas a cargo do sargento
McGuigan. Mas naquela manha foi diferente. O

capitdo seguiu a passos largos até o pulpito, ajeitou um documento no suporte
e apertou as laterais do tampo de madeira com as maos.

Ergueu o rosto e olhou para os oficiais reunidos, entdo se voltou para o
documento.

— As duas da manha de hoje, oficiais desta DP atenderam a um chamado em
South Slope, por tiroteio e homicidio. Duas vitimas foram encontradas na
cena, dois informantes que trabalhavam para detetives desta DP. Uma busca
na cena revelou uma arma descartada, identificada como propriedade da
policia. A pericia conduziu uma analise balistica imediatamente, no
laboratério central, e confirmou que era a arma dos dois homicidios.

Delgado sentiu que estava ficando vermelha. Ficou parada na cadeira,
encarando o capitdo enquanto ouvia os detalhes da cena do crime. Sentia que
qualquer reacao, de alguma forma, poderia denuncia-la.

Mas, rapaz, o negocio estava feio mesmo.

O capitdo pausou a recapitulacdo do ocorrido e olhou ao redor da sala.
Delgado arriscou um movimento sutil para se virar na direcao de Harris. Ele
estava a duas cadeiras de distancia, balancando a cabeca. Delgado viu outros
oficiais se entreolharem.

O capitdo limpou a garganta, recuperando a atencao da plateia.
— A arma esta registrada em nome do detetive James Hopper.

Um murmurio coletivo de surpresa preencheu a sala. O capitdo levantou o



rosto, e os oficiais comecaram a fazer perguntas. Ele levantou a mao, e a sala
ficou em siléncio.

— O detetive Hopper ndo aparece para trabalhar ha mais de vinte e quatro
horas, apesar de ser o fim de semana de plantdo dele.

Acreditamos que esteja foragido. Por conta disso, James Hopper por ora é o
principal suspeito do homicidio duplo. Todas as licengas de folga estao
canceladas até segunda ordem. Os sargentos McGuigan e Connelly vao
passar as instrucoes adicionais a seus respectivos turnos.

O capitdo abriu a boca de novo, depois fechou. Soltou um suspiro e esfregou
a ponte do nariz.

— Escutem, sei que isso ndo parece nada bom, e ndo é mesmo.

Mas ainda ndo sabemos o que aconteceu. Entdao sugiro que coloquem a mao
na massa para resolver o caso, nao importa o desfecho. Temos uma obrigacao
com a cidade e espero que todos nds tenhamos isso em mente. Fui claro?

Ouviu-se um murmurio de consentimento. Delgado ndo se uniu ao coro e,
quando olhou para Harris, percebeu que varios detetives a observavam.

— Isso é tudo — disse o capitao. — Sargento McGuigan, por favor.

McGuigan se desgrudou da parede. O capitao tocou o ombro dele quando os
dois se cruzaram. Delgado observou o capitdo se retirar da sala de
conferéncia, ao passo que o sargento dava inicio ao proprio comunicado.

— Certo, pessoal, escutem, escutem com aten¢ao, porque ninguém vai sair
daqui até resolvermos isso.

Enquanto os detetives e policiais se ajeitavam para a reunido emergencial,
Delgado abriu seu caderno e comecou a registrar diligentemente os pontos-
chave descritos pelo sargento. Manteve a cabeca baixa, os olhos no papel,
torcendo com todas as forcas para que o parceiro soubesse mesmo o que
estava fazendo.

Capitulo Vinte e Cinco



MENSAGENS SECRETAS
9 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Enquanto recapitulava em sua mente os diversos caminhos possiveis,
Delgado observava Diane através do espelho falso. Na sala de interrogatorio,
Diane estava sentada a mesa, com os bracos cruzados e uma expressao firme,
encarando o espelho. Delgado sabia que ndo seria vista, mas isso nao
abrandou em nada seu desconforto.

Interrogar Diane sobre a auséncia do marido — Delgado se recusava a pensar
no caso como “sumico”, sabendo o que sabia —

era o procedimento-padrao.
Manté-la na sala de interrogatério, no entanto, nao era.

Porque Diane ndo era uma suspeita nem mesmo testemunha. Um carro foi
enviado para busca-la em casa. Diane deixou Sara com os Van Sabben, os
vizinhos do andar de cima, e foi levada a 65a Delegacia, direto para a sala de
LaVorgna, onde o capitdo a informou sobre a situacao do marido.

Delgado ficou vendo tudo de sua mesa, pelo menos até o capitdao fechar as
persianas. Enquanto a conversa dos dois continuava em particular, Delgado
foi até a mesa do sargento McGuigan e perguntou se poderia ser a
responsavel por colher o depoimento de Diane.

McGuigan concordou de pronto. Assim que terminou a reunido emergencial,
Delgado se viu no centro do furacdao. Quase todo mundo do turno dela e do
turno da noite prestou condoléncias; foi

como se o0s pais de Delgado tivessem falecido. A detetive agiu no improviso,
ciente de que a nica pessoa que estava prestando atencao em suas reacoes
era ela mesma. Até onde sabiam, Hopper havia se corrompido, se metido em
uma encrenca sem volta, para além dos limites de um garoto caipira do
interior de Indiana, com consequéncias graves, violentas.



Delgado ndo sabia se estava surpresa com a velocidade com que a delegacia
tinha se virado contra Hopper. Pelo jeito, ele ndo havia exagerado quando
comentou que era visto como um forasteiro por muitos veteranos do
departamento.

A detetive tentou ndo pensar muito em como teriam reagido caso fosse ela a
escolhida pelo agente especial Gallup para se infiltrar na gangue.

Assim que Diane saiu da sala do capitdo, Delgado levou-a para fora dali
discretamente. A esposa de Hopper estava claramente contente por vé-la e,
apesar de chateada, parecia estar lidando com as noticias do capitdo com
certa resiliéncia.

Ali, sentada na sala de interrogatorio, Diane parecia mais incomodada do que
qualquer outra coisa.

Bom para ela, pensou Delgado. Evidentemente nado acreditava que o marido
tivesse se envolvido em um homicidio duplo, quanto mais puxado o gatilho.

Delgado ndo sabia até que ponto ia o disfarce. Serd que havia mesmo dois
corpos esfriando em um necrotério? Sera que Gallup tinha ido longe demais?
Ou era apenas uma mentira mais elaborada para dar tempo a Hopper de se
infiltrar entre os Vipers e obter as informacGes necessarias?

A detetive ndo tinha essas respostas. O que tinha diante dela era a esposa de
Hopper, refugiada em uma sala de interrogatorio.

Seguindo o procedimento-padrdao, uma conversa dessas seria conduzida em
uma sala de reunides, quando ndo na propria mesa de Delgado. A sala de
interrogatorio era escura e ligeiramente fétida, com azulejos faltando em um
canto perto do teto. Havia sido tomada pela umidade, que carcomia aos
poucos a estrutura do prédio.

O lugar perfeito para intimidar um suspeito.
O lugar perfeito para uma conversa particular.

Delgado respirou fundo e deixou a sala de observagdo. Quando entrou na de



interrogatorio, Diane levantou o rosto e apenas balangou a cabeca.

— Rosario, que diabos esta acontecendo? Espero do fundo do coracao que
voce possa me dar uma explicacao.

Delgado se sentou do outro lado da mesa e olhou para o rel6gio na parede.
Embora a sala de interrogacao ndo fosse o lugar indicado para colher o
depoimento de Diane, Delgado sabia que, mais cedo ou mais tarde, alguém
viria procurar as duas. Talvez estivesse sendo zelosa demais, mas era melhor
assim.

— Nao temos muito tempo — disse Delgado.
Diane tirou as maos do colo e as apoiou na mesa.

— O que voceé quer dizer? Escuta, Rosario, ndo sei o que aconteceu, s6 sei
que € impossivel que o Jim esteja metido nisso.

Nada que o capitdo disse fez sentido.

Diane estava com o rosto vermelho. Ela se recostou na cadeira e esfregou a
testa. Delgado percebeu que, apesar da postura corajosa, as maos dela
tremiam.

— Escuta, Diane, preciso contar uma coisa muito importante para voce.
Quero que preste bastante atencao, tudo bem? Eu ndo deveria estar fazendo
isso, mas fiz uma promessa para o Hopper...

Diane se inclinou sobre a mesa para ouvir com mais atencao.
— Uma promessa? Vocé falou com ele?

De repente, Delgado ouviu um barulho, um baque bem suave, em algum
lugar atras dela. Ela ndo se virou, apenas encarou Diane e assentiu muito
discretamente. Diane franziu a testa, confusa, mas pelo menos Delgado
entendeu que tinha dado o recado.

Havia alguém na sala de observacao. A detetive reconheceu o barulho da
porta sendo fechada. Nao era nada que um suspeito notaria, e nao faria



diferenca se notasse também. Mas uma coisa era certa.
Aquela ndo era mais uma conversa particular.

Delgado trincou os dentes, enfiou a mao dentro do casaco e tirou um de seus
cartOes e uma caneta. Ela virou o cartdo rapidamente, rabiscou um endereco e
passou para Diane, ocultando-o como pode sob o pulso. Diane seguiu a deixa,
cobriu o cartdo com a mdo e sumiu com ele embaixo da mesa.

Bem na hora.

A porta se abriu, e o capitao LaVorgna entrou na sala.

— Detetive Delgado, preciso falar com vocé na minha sala, por favor.
Delgado se virou na cadeira.

— Sim, senhor. Eu estava sé colhendo o depoimento de Diane...

— Agora, por favor, detetive.

Sem tirar a mao da macaneta, gesticulou para Delgado deixar a sala.
Delgado trocou olhares com Diane, levantou-se e deixou a sala.

Ela ouviu o capitdo falando 1a atras.

— Peco desculpas por isso tudo, sra. Hopper. Vou arrumar um carro para
leva-la de volta para casa. Obrigado pela paciéncia.

x ok 3k

Delgado estava de pé, com a mdo na cintura, diante da mesa do capitdao
LaVorgna. A pose era forca do habito, um costume que ela quase nunca
notava.

Dessa vez notou.

A porta estava fechada, bem como as persianas. O capitao arrumou alguns



itens na mesa antes de olhar para sua funcionaria.
— Pode relaxar, detetive.

— Estou bem assim, senhor. Pode me dizer por que queria falar comigo?
Estou com trabalho até o pescoco.

O capitao assentiu.
— Entendo seu desejo de ajudar.
Delgado franziu a testa.

— Desejo de ajudar? Senhor, estou apenas fazendo meu trabalho. Todos os
detetives estao mergulhados no caso agora.

Gostaria de ir para as ruas e cumprir com o meu dever.
— Isso ndo sera necessario.
— Senhor, nao sei se eu...

— A parceria entre detetives é uma relacao muito especial, Delgado. Muito
proxima também. Tem bastante coisa em jogo, tanto no campo pessoal
quanto no profissional.

— Nao precisa me explicar isso, senhor.

— Olha, detetive, talvez eu precise, porque nao sei se vocé esta me
entendendo. — LaVorgna se recostou de volta na cadeira e jogou uma caneta
na mesa. — Vocé esta muito envolvida com a investigacdo. Além do qué, é
uma detetive juinior, e € muita coisa para digerir.

Delgado estreitou os olhos. O capitdo apenas bufou.

— Va para casa, detetive. Tira uma licenca administrativa de uma semana,
com pagamento integral. Nao vou nem deixar registrado.

Delgado balancou a cabeca.



— Mas eu posso ajudar, senhor.

— Acho que ndo, detetive. Preciso me certificar de que meus detetives estao
trabalhando no caso sem distracGes ou contestacoes de quem acha que seu
envolvimento ndo cabe.

— Contestagdes? Senhor, eu...

— Va para casa. E uma ordem. Vejo vocé em sete dias. Espero ter resolvido
tudo isso até 1a. Se surgir alguma coisa, eu telefono, pode deixar. Estamos
entendidos?

Delgado respirou fundo e assentiu.

— Sim, senhor.

O capitao olhou para Delgado, que nao se mexeu.
— Vocé pode fechar a porta ao sair, detetive.

Delgado mordeu o labio e saiu da sala do capitdo sem dizer uma palavra. Ao
fechar a porta, olhou para o relégio na parede em frente.

Entdo, pegou a bolsa e deixou a delegacia, ignorando o semblante intrigado
dos demais detetives.

O destino: Tom’s Diner. Passaria o dia inteiro a espera por 14, caso fosse
preciso.

S0 torcia para que Diane tivesse entendido a mensagem.
Capitulo Vinte e Seis
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A noite de Hopper no armazém nao foi nada confortavel, mas ele ja tinha
passado por coisa pior. Depois do encontro com o lider da gangue, Martha e
Hopper retornaram a area de convivéncia, onde mais cervejas haviam sido
consumidas, e ficaram sentados em um sofa esfarrapado e com as molas
ruins. O mesmo sofa acabou servindo de cama para ele, depois que os demais
finalmente terminaram a sessao de bebedeira e se retiraram. Hopper presumiu
que houvesse outras areas para dormir no armazém, visto que, quando
acordou, aquele patamar estava deserto. Tinha dado um jeito na lombar.

— Esta com fome?

Hopper se sentou de subito. Martha apareceu, jogou uma caixa de pizza na
mesa e desabou no sofda, ao lado de Hopper. Ela abriu a caixa, tirou uma das
duas fatias de pizza fria e comeu de boca aberta, toda largada.

Pizza fria de café da manha. Hopper soltou um suspiro e pegou uma fatia.
Mas precisava mesmo era de café, e bastante.

Enquanto comia sua fatia envelhecida, olhou ao redor. Ainda eram as tnicas
pessoas No armazéem.

— Onde esta todo mundo?

— Trabalhando — disse Martha. — Que é o que deveriamos estar fazendo.
Vocé dormiu muito, meu caro. Primeira noite, tudo bem.

Agora, dormir até tarde uma segunda noite, nem ferrando. Se quer fazer parte
dos Vipers, precisa seguir as regras.

— Essas regras incluem pizza de café da manha?
Martha riu.

— Era o melhor que eu podia fazer. Vocé perdeu o café da manha com a
congregacao.

Hopper mastigava enquanto pensava a respeito. Ele se virou para Martha,
sentada ao lado dele.



— Voceés se congregam, como num concilio?
Martha deu de ombros.
— O Saint John gosta de administrar as coisas do jeito dele.

Chama de congregacao. Mas sei la. E s0 uma sala com mesas e cadeiras.
Sentamos la e comemos enlatados. Ragdes militares ou algo assim. Vou dizer
uma coisa, pizza dormida é um luxo comparado a porcaria que tem la.

Hopper assentiu.
— Mas, entao, onde nos dormimos?

— Bem lembrado! Precisamos ajeitar suas coisas. Vocé faz parte da equipe
do Leroy e do Lincoln, entao tem um espac¢o no quarto deles. — Com a borda
dura da pizza, ela apontou para uma pilha de caixotes por perto. — Pega um
saco de dormir para voce.

— Um saco de dormir?
— Isso.

Hopper se levantou e foi até os caixotes que Martha tinha indicado,
alongando os bracos e as pernas enquanto caminhava, depois da noite no
sofa. A pilha de caixotes estava parcialmente coberta por uma lona, que
Hopper levantou, revelando um caixote destampado no topo. Estava cheia de
trouxinhas atadas com cinta.

Pegou uma.

Era um saco de dormir do Exército, igualzinho aos que usava nas noites no
Vietna. Ao virar a trouxinha nas maos, notou que era um artigo militar
genuino — mofado mas intacto. Os Vipers decerto tinham saqueado um
depésito do Exército.

— Vamos! — Martha se levantou do sofa e se dirigiu ao bloco de escritdrios
do armazém. — Vamos achar o seu canto e depois vamos botar vocé para
trabalhar.



Ela saiu andando. Hopper a observou.

Os Vipers tinham um horario para congregar. Comiam racao.
Dormiam em sacos de dormir.

Ja ndo pareciam tanto uma gangue, mas um exeército particular.
Hopper pegou o saco de dormir e seguiu Martha complexo adentro.
Capitulo Vinte e Sete
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O café da lanchonete estava tao ruim que Delgado se perguntou se era o
mesmo do dia anterior, mas isso ndo a impedira de tomar trés

— ndo, quatro — xicaras até Diane chegar. Estava com Sara no colo e ndao
conteve o sorriso quando a menina avistou a pilha de panquecas que uma das
garconetes rabugentas serviu a uma mesa proxima. A medida que se
aproximavam da mesa de Delgado — por coincidéncia, a mesma onde tinha
se sentado com Hopper —, Diane combinava com a filha de pedir uma
panqueca caso a menina se comportasse. Sara assentiu, avida, e logo em
seguida chegou uma panqueca, com uma jarrinha de metal de melaco, e um
café para Diane.

Boa ideia, pensou Delgado. A panqueca manteria Sara ocupada enquanto a
mae ouvia a verdade sobre o marido. Mas foi Diane quem se pronunciou
primeiro:

— Escuta, Rosario, é bom que vocé me explique tudo. Preciso saber o que
esta acontecendo! Preciso saber no que Jim esta metido. Porque tenho certeza
de que ndo é em um homicidio duplo.

E, assim que vi vocé na delegacia, soube que vocé estava a par de tudo. Entao



nao me venha com m...

Diane hesitou e deu uma olhada em Sara, que estava ocupada dividindo a
panqueca em quadrados com o garfo. Diane se inclinou para se aproximar de
Delgado.

— Nao me venha com merda de desculpa nenhuma! Sem ladainha! — disse,
quase sussurrando. — Esta tudo bem com o Jim?

Delgado prendeu a respiracao. Nao conhecia Diane tao bem, tinham se visto
duas vezes, se tanto, nas seis semanas de parceria com Hopper, mas sabia que
ela era tdo obstinada e forte quanto o marido. Honestamente, ndo esperava
menos.

E isso era bom, porque facilitaria bastante as coisas.
Exceto que...

Delgado fitou o tampo da mesa. Diante dela, Diane pareceu sentir a mudanca
de humor e se aproximou um pouco mais.

— Que foi?

— Nao posso responder essa pergunta, porque nao sei a resposta.
Diane soltou um suspiro e se recostou na cadeira.

— Voceé ndo sabe me dizer se esta tudo bem com o meu marido?
Achei que soubesse 0 que estava acontecendo.

— Espera, espera. — Delgado levantou a mao. — Eu sei o que esta
acontecendo. Ndo tudo, mas o bastante. E, como eu ja disse, prometi para o
seu marido que cuidaria de vocé. Parte do processo é acalma-la. Ou pelo
menos tentar.

Diane balancou a cabeca. Sara levantou o rosto, o queixo lambuzado de
melaco. Ela sorriu para a mae, e Diane penteou a franja da filha para tras,
com carinho. O sorriso que ela abriu para Sara ndo era genuino como o da



filha, nem de perto.

— Mas, se voceé sabe o que esta acontecendo, por que nao pode me dizer se
esta tudo bem com o Jim?

— Porque ndo sei se esta. Nao sei nem onde ele esta.

Diane soltou mais um suspiro. Delgado via que, embora tentasse ser forte,
Diane estava perdendo as forcas, afundando aos poucos no assento de vinil da
cabine.

Apesar de todo o seu esforco para aguentar firme, dizer que aquilo era demais
para Diane suportar seria eufemismo.

— Escuta, Diane, eu nao poderia estar te contando isso, e, se alguém
descobrir, estaremos todos enrascados. Seu marido nao esta foragido. Nao sei
onde ele esta, mas ele nao desapareceu. O

homicidio duplo é fachada. Ele esta trabalhando em uma forga-

tarefa federal, tentando derrubar uma grande gangue criminosa que tem
conexdo com os crimes das cartas de Zener.

Delgado hesitou. Diane a encarava. A mulher sorriu e, por fim, debulhou-se
em lagrimas.

Sara interrompeu a demolicdo da panqueca e levantou o rosto.
— O que aconteceu, mamae?
Diane fez carinho nela de novo.

— Nada com o que se preocupar, minha linda. — Ela se virou para Delgado e
enxugou as lagrimas. — Me conta tudo que voceé sabe.

Delgado assentiu, bebeu um gole do café e comecou.

Capitulo Vinte e Oito
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Era domingo, fim de tarde, quando Delgado encontrou o tltimo endereco da
lista de Jacob Hoeler, um centro comunitario ao sul de Manhattan, um
edificio moderno, atarracado, espremido entre prédios residenciais antigos,
transformados em pequenas unidades comerciais.

Era o terceiro local que Delgado visitava naquele dia. Ja tinha passado por
duas reunioes dos AA e por dois grupos de apoio para veteranos de guerra.
Nao sabia ao certo se sua presenca seria tolerada, mas, no fim das contas, foi
acolhida por todos.

Evidentemente, todos eram bem-vindos, e ninguém era julgado nesses
lugares, concluiu ela. Era o proposito dos grupos. Além disso, a participacao
dos integrantes era voluntaria, entao Delgado pode simplesmente se sentar e
observar em siléncio, sem levantar suspeitas.

Se era a abordagem certa para a investigacao, a detetive tinha suas duvidas.
Entre as quatro reunioes que acompanhou, encontrou apenas uma conexao

com os crimes das cartas, em um grupo de apoio voltado para veteranos do
Vietna.

Nao era uma conexdo la muito direta. Puxando papo com os participantes
durante o intervalo do cafezinho, Delgado ficou sabendo que aquele grupo
era relativamente novo, formado pelos frequentadores remanescentes de
outro mais antigo. O grupo

anterior havia se separado de repente, quando o facilitador desapareceu.
O facilitador, no caso, era Jonathan Schnetzer. A primeira vitima.

Quando Delgado mostrou a foto de Jacob Hoeler, dos documentos que tinha
pegado emprestados da sala do capitdao, dois membros do grupo o
reconheceram, apesar da baixa qualidade da imagem. Sim, ele ja havia



frequentado as reunides uma vez ou outra.

Enfim, alguma coisa! Mas Delgado sabia que ainda tinha um longo caminho
a trilhar. Havia encontrado uma pista, mas somente uma, em quatro
encontros, e ja eram quase quatro da tarde. O ideal seria investigar varias
reunioes de uma sO vez, mas era impossivel.

Ela estava sozinha e ndo deveria estar trabalhando naquele caso, para comeco
de conversa.

Quando olhou pela janela da frente do centro comunitario, uma nota afixada
no vidro chamou sua atencao, quase perdida entre os demais recados, virados
para que pudessem ser lidos da rua.

Ela estava no lugar certo. Mas seria na hora errada?
A nota dizia: Sessdo do grupo de veteranos das 16h cancelada.
Grupo de veteranos? So podia ser aquele.

Delgado respirou fundo e se dirigiu a recepcao. A mulher de cabelo
encaracolado atras do balcdo ergueu os 6culos e olhou para a detetive.

— Em que posso ajudar?

Era hora de fazer diferente. Delgado pescou o distintivo da bolsa e o
apresentou. A mulher deu uma olhada, deixando cair os 6culos de volta no
nariz. Entao olhou para Delgado por cima da armacao.

— Algo errado?

— Sou a detetive Delgado.

— Hum.

Delgado guardou o distintivo e apontou para a janela abarrotada de recados.

— O grupo de veteranos que estava marcado para as quatro...



— Ah, sim! — A mulher se levantou da cadeira, dirigiu-se a janela e estudou
os recados mais de perto para se certificar de que estava com a folha de papel
certa antes de arranca-la. — Nem sei o que

esse recado esta fazendo ai ainda. Esse grupo nao se encontra mais aqui.
— Quando foi a ultima vez que o encontro aconteceu?
A mulher voltou para a cadeira.

— Deixa eu ver. — Ao lado dela, havia um grande livro de registro, ja
aberto, que puxou para perto e folheou, checando a primeira linha de cada
uma das paginas com o indicador, antes de seguir para a proxima. — Hum,
aqui. Na verdade, ja faz um més que o grupo ndo agenda nada. Faziam duas
reunioes por semana, quarta a noite e sabado a tarde. — A mulher franziu o
cenho e verificou a pagina seguinte. — E isso. Pagaram o més todo
adiantado, mas as ultimas oito sessdes ndo aconteceram. Desculpa, era para
terem tirado esse aviso faz tempo. — Ela hesitou e olhou para cima. — Ah,
sim!

— Lembrou mais alguma coisa?

A mulher examinou o registro mais uma vez, deu uma batidinha numa linha
com o dedo e ergueu os olhos de volta, reajustando os 6culos.

— A primeira quarta-feira que perderam... O grupo apareceu esse dia, mas o
organizador, ndo. Perguntaram por ele. Minha colega, a Linda... Ela ndo esta
aqui agora... Ela tentou telefonar, e nada!

Mesma coisa no domingo. S6 umas duas pessoas apareceram e, de novo,
tentamos ligar. Ninguém atendeu.

Delgado estava com o pressentimento de que ja sabia qual seria a resposta
para sua proxima pergunta.

— Voce pode me dizer o nome do organizador?

— Bom, a Linda ndo esta no momento. Posso procurar o numero.



Se bem que voceés precisam de um mandado, ndao precisam?
Delgado balancou a cabeca.
— S0 quero saber o nome.

A mulher fungou e abriu o livro de registros de novo. Mais uma vez, tracou
as linhas e bateu o dedo na pagina.

— Sam Barrett...
Ela levantou o livro e o virou para que Delgado pudesse ler.

O palpite dela estava correto. O grupo de veteranos era gerido por Sam
Barrett.

A segunda vitima.

Delgado tinha s6 mais uma pergunta. Ela pegou a fotografia de Jacob Hoeler
e passou a mulher.

— Voce ja viu este homem?

A atendente baixou os 6culos. Aproximou e afastou a foto. Torceu o nariz.
— Talvez. Nao sei. Dificil dizer. A foto esta ruim.

Delgado assentiu.

— Pensa bem.

A mulher bufou mais uma vez, como se Delgado estivesse se intrometendo
nos assuntos dela. Olhou para a foto de novo e a devolveu.

— Quarta. Ele apareceu na quarta, no dia em que o grupo ficou atras do
organizador. Mas por que tudo isso? Nao queremos problemas por aqui.

Delgado guardou a foto de volta na bolsa.



— Sem problemas! Voceé ja ajudou bastante. Obrigada.

A detetive se virou e foi embora. Quando botou os pés para fora, ouviu a
mulher da recepc¢ao bufar com forca mais uma vez.

Na calcada, Delgado parou e refletiu sobre o que havia descoberto a respeito
de Jonathan Schnetzer, Sam Barrett e Jacob Hoeler.

Em seguida, deu meia-volta e seguiu para a parte nobre da cidade.

Tinha mais uma reunido a qual queria ir. Mais uma pessoa com quem queria
conversar.

A dra. Lisa Sargeson.

Delgado consultou o reldgio. Se apressasse o passo, chegaria a tempo para a
reuniao.

Capitulo Vinte e Nove
ATRASO

10 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Delgado chegou a oficina de Lisa com alguns minutos de antecedéncia. Na
entrada, conforme abria caminho entre os participantes que se preparavam
para sentar, acabou chamando a atenc¢ao da coordenadora do grupo.

— Oi, detetive! Ndo esperava vé-la aqui. — Entdo, franziu a testa.
— Aconteceu alguma coisa?

— Queria saber se eu poderia fazer umas perguntinhas...

Lisa torceu o nariz.

— F importante? Estou prestes a comecar a oficina.



Delgado abriu a bolsa.

— Nao quero demorar. — FEla tirou a foto de Jacob Hoeler da bolsa. — Vocé
por acaso reconhece essa pessoa?

Lisa ja estava balancando a cabeca.
— Nao. Sinto muito. Quem é7?
Nao custava tentar.

— O nome dele é Jacob Hoeler. Tudo leva a crer que participou de diversos
grupos de apoio pela cidade nas ultimas semanas.

Lisa mordeu o labio.

— Bom, aqui ndo é um grupo de apoio. Os participantes foram selecionados
por um painel. Nunca vi na vida nem ouvi esse nome.

— Certo. Vocé conhecia Jonathan Schnetzer ou Sam Barrett?
Lisa balancou a cabeca.

— Também ndo. Nunca ouvi esses nomes antes.

— Bom, obrigada.

Dessa vez, foi Delgado quem bufou, frustrada, mas, ao notar a expressao
confusa de Lisa, acabou deixando escapar um riso cansado.

— Nao se preocupe! So estou vendo aonde algumas pistas me levam.

— Bom, qualquer coisa, estou a disposicdo. S6 ligar! — Lisa arregalou os
olhos. — Nao tem nada a ver com as cartas, tem?

— Desculpa, mas nao posso entrar em detalhes.

Era verdade, mas principalmente porque Delgado precisava se proteger. Se
alguém descobrisse que ela estava investigando o caso durante a licenca que



o capitdo tinha concedido, seria um inferno.
— Obrigada pela ajuda.

Delgado se virou e notou que todas as cadeiras da sala estavam ocupadas, e
os participantes do grupo conversavam entre si, esperando a oficina comecar.

— Vou deixar vocé continuar o que estava fazendo. Se eu souber de alguma
coisa, aviso.

Delgado se esgueirou pelo vao entre as cadeiras e abriu a porta dupla no
fundo da sala. No corredor principal, cruzou com um homem alto de cabelo
raspado, oculos escuros de aviador, de lente espelhada, o maxilar quadrado
delineado por uma linha fina de barba. Um participante atrasado talvez.

A detetive nao deu muita bola.

Capitulo Trinta

A SERPENTE CHEGA

10 DE JULHO DE 1977

BROOKLYN, NOVA YORK

— A reunido foi excelente! Gostaria de parabeniza-la por sua técnica.

Lisa continuou arrumando a bolsa. A reunido do grupo de reabilitacdo tinha
terminado, e um ou dois participantes ainda estavam a porta, batendo papo,
enquanto a orientadora fechava a sala.

O homem passou pelo corredor, entre as secoes de cadeiras antigas, todas
viradas para a frente do velho saldo paroquial.

Quando Lisa ergueu o rosto, ele apontou para as cadeiras, e, embora seus
olhos estivessem ocultos por tras dos 6culos espelhados, ela captou o recado.

— Ah, obrigada — disse Lisa, balancando um montinho de papel.



— Toda ajuda é bem-vinda. Eu sempre pedia para o grupo me ajudar a
arrumar tudo no fim do encontro, mas depois achei que parecia muito coisa
de sala de aula.

O homem riu, comecando a empilhar as cadeiras e leva-las para o canto da
sala, ao lado de um velho piano vertical. Lisa parou e o observou, com a mao
na cintura. Quando se virou para pegar um novo conjunto de cadeiras, torceu
0 nariz.

— Desculpa, mas acho que ndo nos conhecemos. Vocé faz parte do grupo?

O homem parou um instante, depois continuou a arrumacao. Era alto, de pele
escura, e, além dos 6culos, usava uma camisa roxa por

baixo de uma jaqueta de couro preta e uma corrente no pescoco com dois
pingentes retangulares.

Lisa ficou tensa, de repente desconfiada do desconhecido.

Embora o grupo de reabilitacdao fosse s6 para convidados, selecionados em
conjunto com os diretores da instituicdo que dirigia o programa, o saldo
paroquial era um local publico, sempre de portas abertas. Era preciso agendar
horario, mas Lisa nao trancava as portas no comeco de cada sessao. Qualquer
um podia entrar.

Inclusive aquele homem. Se fosse honesta, diria que ele parecia um homem
qualquer do grupo. Ao contrario do antigo trabalho em Rookwood, a
instituicdo de caridade ndo tinha acesso a prisioneiros, entdo funcionava um
pouco diferente, oferecendo assisténcia a ex-detentos que tentavam levar uma
nova vida, normal, longe do crime.

A instituicdo tentava identificar pessoas em risco que tinham acabado de sair
da prisao — quanto antes comecassem a trabalhar, melhor o resultado —,
entao os membros do grupo, ou pelo menos alguns deles, tendiam a ser
dificeis, ainda que participassem por livre e espontanea vontade,
reconhecendo a necessidade de mudar alguma coisa na vida para nao
terminar atras das grades de novo.



Os homens — eram todos homens — que entraram para o grupo de Lisa
também corriam outros riscos. A vulnerabilidade deles, a incerteza da vida de
cidaddo comum, fazia deles alvos primarios de recrutadores de gangues, e o
que nao faltava em Nova York eram organizacGes dessa natureza.

Sem duvida, o desconhecido pertencia a uma dessas.

Quando ele ergueu a terceira pilha de cadeiras, Lisa notou o bordado nas
costas da jaqueta de couro, era uma cobra vermelha, enrolada, com a lingua
bifurcada para fora. Embaixo, apenas uma palavra: Vipers.

Lisa respirou fundo e se aproximou do homem. Ja tinha lidado com esse tipo
de gente. Era preciso mais do que um simbolo de gangue para tira-la do sério.

— Com licenca — disse, chegando bem perto. — E melhor vocé ir embora
agora ou vou chamar a policia.

O homem ergueu as maos e assentiu. Lisa, por instinto, deu um passo para
tras, tentando se manter fora de alcance. Talvez pudesse gritar por ajuda —
algum membro do grupo podia ainda

estar por perto, eles sempre ficavam um tempo conversando na saida. Era um
bom sinal, parte do processo, ensina-los sobre amizade, formar lacos, para
depois montarem o proprio grupo de apoio particular.

A bolsa de Lisa estava na entrada da sala. Dentro, tinha uma lata de spray de
pimenta e um cassetete retratil. Para morar em Nova York, uma mulher
precisava tomar certas precaucoes.

Ela se virava bem.
Dava conta dele.

— Desculpa — disse o homem. — Nao quis atrapalhar. Mas, garanto, nao
quero lhe fazer mal, ndo quero assustar.

Lisa deu mais um passo para tras. Ele falava de um jeito estranho, bem
diferente do que se esperaria de um membro de gangue. Era educado,
inteligente. Ele deixou as maos a vista.



— Estou falando sério. Vocé esta fazendo um trabalho excelente aqui.
Notavel. Um trabalho necessario para ajudar a cidade e sua populacao.
Gostaria de parabeniza-la. Alias, foi por isso que vim aqui.

— Voceé veio aqui me parabenizar?

O homem riu.

— Isso mesmo! E oferecer um trabalho.

Lisa pestanejou.

— Desculpa, € isso mesmo que eu estou pensando?
O homem fez que sim.

— Represento uma organizagao...

— Voce quer dizer uma gangue — disse Lisa, gesticulando na direcao dele.
— Os Vipers. Por acaso vocé esqueceu que esta com isso estampado nas
costas?

O homem deu mais uma risada.
— Sim, os Vipers. Mas, como eu disse, ndo somos uma gangue.

Somos uma organizacio. E verdade, bebi um pouco dessa fonte, peguei
alguns elementos emprestados, mas ndo € uma associagao criminosa. E,
verdade seja dita, também ndo € nenhuma instituicao de caridade como esta,
mas o objetivo é similar: ajudar quem precisa. Como vocé faz aqui. E quero
que se junte a nos.

Lisa balancou a cabeca e, convencida de que o homem nao ia ataca-la,
aproximou-se dele, a porta da sala. Pendurou a al¢a da

bolsa no ombro depressa e guardou o restante do material.

— Olha, sinto muito, mas, seja la o que estiver me oferecendo, nao me



interessa. Boa sorte com o seu grupo, estou bem contente onde estou.
Obrigada.

— Vocé esta contente com o dinheiro?

Lisa hesitou.

— Como assim?

O homem olhou ao redor da sala, abrindo os bracos.

— Deixam vocé em uma espelunca como esta, pagam uma mixaria, para
quée? Voceé se mata de trabalhar para tentar salvar uma duzia de almas por
vez. Venha trabalhar para mim e salve centenas de pessoas. De quebra, ainda
pagaria o aluguel em dia.

Ela balancou a cabeca de novo.

— Olha, ja deu a minha hora.

O homem chegou mais perto.

— Voceé ndo quer fazer a diferenca? Nao quer fazer sua parte?

Em algo grandioso? Vocé ajuda as pessoas. E o seu trabalho. E o que nasceu
para fazer. Venha trabalhar para mim. Juntos, podemos ajudar a cidade toda.

Lisa suspirou, frustrada. Nao queria dar continuidade aquela conversa, mas
algo ainda a incomodava.

— Como vocé sabe quem eu sou e o que eu faco? Vocé nao faz parte do
grupo. Conhece alguém daqui? Ja falou com alguém sobre isso?

— Ah, dra. Sargeson, eu sei quem vocé é. Conheco seu trabalho.

Sua tese sobre metodologia de reintegracao socioldgica é uma obra de arte, se
me permite dizer. Sou um estudioso dos seus escritos.

Vocé tem uma mente fascinante.



Maravilha, um psicopata, sé que esse fazia suas buscas na biblioteca ptblica
em vez de espiar pela janela.

Lisa respirou fundo, prestes a comecar uma nova réplica, mas o homem
estendeu a mao.

— Vocé tem uma caneta?
Lisa cerrou os dentes.
— Eu... Uma caneta?

O homem assentiu e tirou uma caixa de fosforos vermelha de um bolso
interno da jaqueta e a sacudiu, como se estivesse se

certificando de que ndo precisaria mais dela mesmo.

Lisa franziu o cenho, mas acabou cedendo. Pescou uma caneta na bolsa e
entregou a ele.

O homem se apoiou no piano para escrever algo na aba aberta da caixa de
fosforos.

— Este é 0 nosso endereco. Pense um pouco. Algo me diz que vocé vai dar o
braco a torcer. Quando estiver pronta, venha me ver.

Estarei esperando.

Ele destacou a aba e entregou a ela. No lado em branco, havia um endereco
escrito, algum lugar no Bronx.

Lisa o fitou.
— O que...
— Sua caneta — disse ele, devolvendo.

O homem se virou e saiu. No meio do caminho, parou e olhou para tras.



— Foi um prazer vé-la de novo, dra. Sargeson. Espero que tome a decisao
certa.

Lisa estava sozinha na sala.
Trémula, olhou o pedaco de cartolina.

Suspirou, jogou o papel na bolsa e de repente se deu conta de que ainda nao
tinha arrumado todas as cadeiras.

Largou a bolsa no chao e voltou ao trabalho, empilhando o restante, com a
imagem do homem estranho fixada na mente.

26 DE DEZEMBRO DE 1984
CABANA DE HOPPER
HAWKINS, INDIANA

Ao notar a expressao confusa de El, Hopper fez uma pausa. Olhou o relégio.
Estava ficando tarde, e ele suspeitava de que estivesse se cansando mais
rapido do que ela.

El estava boquiaberta.

Hopper arqueou a sobrancelha.

— Esta com uma pergunta entalada?

El cruzou os bracos.

— Como... vocé sabe?

— Como sei 0 qué?

— A Delgado. Lisa. Vocé nao estava la.

— Boa pergunta! Eu e a Delgado juntamos todas as pecas depois.
Entrevistamos todas as pessoas possiveis e deixamos tudo registrado em um



relatorio oficial. Para falar a verdade, a papelada tomou muito mais tempo
que a propria investigacao. Fizeram a gente ir até a capital para apresentar o
relatorio para um monte de engomadinhos anonimos em um prédio do
governo federal. Botaram a gente na parede, e até hoje nem sei quem sdo. —
Ele abriu um sorriso. — Isso resume bem o processo todo.

El respondeu com um meneio vagaroso, mas a expressao dizia a Hopper que
a menina ndo estava convencida.

— Nao vou mentir. Admito que algumas informacoes eram meio suspeitas
mesmo, sabe? Fizemos tudo a nosso alcance, mas nunca vamos entender
totalmente o que aconteceu e o que as pessoas estavam pensando. — Hopper
se debrucou e varreu a mesa com as maos, como se estivesse organizando um
conjunto de cartas invisiveis. — Esse é o outro lado de ser detetive. Vocé
precisa pegar todos os tipos de informacao, os depoimentos, suas proprias

conclusdes, e entender como tudo se encaixa. Nao é facil, porque as vezes
muitas informacoes ndo fazem o menor sentido, e 0 que uma pessoa diz nao
condiz com o que aconteceu de fato, mesmo quando ela acha que esta
dizendo a verdade. Se estou contando essa historia hoje, tim-tim por tim-tim,
é porque estd maturando na minha mente ha anos. As vezes, a gente precisa
de um tempo para olhar para tras e enxergar melhor o que aconteceu. — Ele
se recostou na cadeira e deu de ombros. — As vezes ficam sobrando algumas
lacunas, e um detetive precisa preenché-las da melhor forma possivel, mesmo
sem saber se esta certo. Mas, como eu disse, sdo ossos do oficio. Um detetive
precisa ligar os pontos para resolver um caso. Se fizer um trabalho bem-feito
e tiver sorte, tudo vai se encaixar.

El olhava fixamente para a mesa. Hopper nao conseguiu interpretar a
expressao dela, mas ndo sabia se precisava. A historia era pesada e
complicada e, nossa, bem longa, bem mais do que ele préprio imaginava.

Mas, além de tudo, era muito obscura. Ele ndo havia se dado conta, no inicio,
dos detalhes da historia que omitira para nao assustar El, e agora se
perguntava se nao tinha ido muito longe. Por outro lado, tinha que contar a
verdade sobre o que havia acontecido, tanto por ele quanto por ela. Eram
memorias que Hopper ndo processava fazia muito tempo, e El precisava — e
queria — saber do passado dele.



Bom, uma historia de culto satanico com serial killer no meio talvez nao
fosse o tipo de aventura que pretendia relatar a jovem a seus cuidados.
Tentou se lembrar de como ele era na idade de El, de como teria reagido a
mesma historia.

Nao sabia ao certo se aquilo lhe dava alguma resposta. Hopper se debrucou
na mesa de novo.

— Olha, pequena, ja é tarde. Melhor seguirmos de onde paramos amanha...
— Nao!

— Hum... Ta bom — Hopper inclinou a cabeca. — Isso tudo nao é muito
assustador para voce?

El hesitou, como se considerasse a pergunta com muito cuidado, e sorriu.

— Esta tudo bem. S4... meio assustador. — El sorriu e fechou a cara por um
breve momento. — E s6 que...

— S6 o que?

— Voceé ficou bem mesmo? — Ela estreitou os olhos, como se estivesse
tentando entender a l6gica. — Vocé esta aqui... Entdo ficou bem.

Hopper sorriu, e o sorriso virou risada. O rosto de El se acendeu e ela pareceu
relaxar, bastante até.

— Ficou tudo bem, El. Sai vivo para contar a historia.
El assentiu, aparentemente satisfeita.

— Entdo vocé quer continuar?

Ela respondeu com um sorriso.

— Certo... Onde eu estava?

Ao retomar de onde havia parado, Hopper pensou na pergunta de El, na



preocupacao dela.

Sim, ficou tudo bem.

Mas foi por um triz.

Capitulo Trinta e Um
DELGADO FAZ A LIGACAO
12 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Delgado pegou o telefone, depois desligou. Repetiu a coreografia trés vezes
antes de resmungar alguma coisa e comecar a andar em circulos no meio de
seu apartamento minudsculo.

Antes de fazer o que estava prestes a fazer, precisava se certificar de que era a
coisa certa. A questdo era que estava atormentada com a histéria toda desde o
dia anterior, e cada argumento ja vinha com um contra-argumento em sua
mente.

Porque, se pegasse o telefone, ja era: ndo teria volta. Estaria apostando todas
as fichas e haveria de encarar as consequéncias.

Portanto, precisava ter certeza. E, se ndo fizesse alguma coisa exatamente
naquele dia, seria tarde demais.

Retornou a sala de estar, com cuidado para ndo escorregar em uma das
dezenas de folhas de papel espalhadas pelo chao. No sofd, estava o caderno,
no qual tinha passado horas, na noite anterior, despejando pensamentos e
teorias em busca de um caminho coerente.

Ela pegou o caderno e leu a ultima pagina de anotacoes mais uma vez. No
topo, havia dois nomes circulados, com uma linha conectando os dois balGes.

Jonathan Schnetzer.



Sam Barrett.

Ambos lideres de grupos de apoio a veteranos do Vietna. Grupos bem-
sucedidos — pelo menos até os lideres desaparecerem de

repente, forcando-os a se dissipar.

A terceira vitima, Jacob Hoeler, era o ponto fora da curva, mas o assassinato
dele se encaixava na teoria de Delgado. Talvez fosse irrelevante, talvez uma

conclusao precipitada, mas... fazia sentido. A detetive tinha certeza de que se
encaixava.

Jacob Hoeler, agente especial infiltrado, membro da forca-tarefa federal
liderada por Gallup, tinha visitado todos os lugares da lista, sobretudo aqueles
administrados por Schnetzer e Barrett.

E, depois de cada visita, o lider de cada grupo havia sido assassinado,
dissolvendo o respectivo grupo. Pouco tempo depois, o proprio Hoeler se
deparou com o mesmo fim: morto pelo assassino das cartas, porque acabou
sendo visto. Porque o assassino tinha mirado nos grupos, nesses lideres —
por motivos que ainda eram um mistério para Delgado —, e Hoeler estava na
cola dele.

Entdo precisava ser eliminado. Virou a terceira vitima.

Delgado parou e balancou a cabeca. A teoria fazia sentido mesmo? Ou ela
queria que fizesse? Eram duas coisas diferentes.

E qual era a conexdo com Lisa? Por acaso havia alguma conexdao? Ela
conhecia as cartas de Zener e ministrava um grupo em um dos lugares da lista
de Hoeler. Contudo, como a prépria Delgado tinha visto, dezenas de
organizacoes usavam o saldo paroquial como sala de reunides.

E o que Hoeler vinha fazendo? Estava investigando os Vipers, isso era certo.
Mas tinha mesmo chegado ao assassino? Ou seria a interse¢ao entre a
investigacdo da gangue e os crimes das cartas pura coincidéncia? Teria sido
morto por engano, porque o assassino achou ele que estava em seu encalco,
quando, na verdade, Hoeler investigava outro assunto?



Delgado encarou as anotacoes até que a prépria letra ficou turva diante de
seus olhos. Jogou o caderno no sofa, deu mais uma volta no apartamento e
entdao tomou uma decisao.

Talvez tivesse desenterrado algo importante. Algo util. Algo que poderia
ajudar o parceiro, onde quer que ele estivesse.

Ela retornou ao telefone e ligou para a sucursal local do FBI.
Atenderam a ligacdao depois de alguns toques.

— Aqui € a detetive Rosario Delgado. Sou da 65a Delegacia.
Preciso falar com o agente especial Gallup, agora!

Capitulo Trinta e Dois

HORA DA DECISAO

13 DE JULHO DE 1977

BROOKLYN, NOVA YORK

— Escuta, Jerry, ndo estou entendendo. O que vocé quer dizer?

Lisa andava para la e para ca em seu apartamento. A cada volta pela sala de
estar, deixava um rastro com o longo cabo telefonico.

Olhava para o chao, tentando entender que diabos seu “chefe” — se é que o
presidente do conselho da instituicdao que financiava o programa de
reabilitacao podia ser chamado de chefe — queria dizer.

Nao fazia sentido. Nem de longe.

— Desculpa, dra. Sargeson. — Ela podia imagina-lo sentado em um
escritdrio, um cubiculo quente, em algum lugar ao sul de Manhattan. — Mas
ndo sei de que outra forma vocé espera que eu diga isso. Estamos
suspendendo o programa de imediato. O



conselho concordou em pagar o salario do més inteiro, mas sinto informar
que acaba por al.

Lisa parou no meio do corredor e deu um tapinha na propria testa.
— Nao consigo entender!
Jerry soltou um suspiro ao telefone.

— Sinto muito mesmo. A grana esta curta, e simplesmente ndo temos como
dar continuidade ao piloto.

Lisa apertou o telefone. Ele tinha acabado de dizer...

— Piloto? Voce esta de brincadeira, Jerry? Nao era um programa-piloto.
Vocé se comprometeu a financiar o programa por um ano e, na avaliacdao dos
primeiros seis meses, disse que os resultados

foram excelentes. Inclusive, vocé disse que estavam melhores do que o
esperado. Até a porcaria da Policia de Nova York escreveu uma carta de
louvor. Quer que eu pegue a carta e leia para vocé pelo telefone, Jerry?

— Dra. Sargeson... Lisa... Eu entendo.
— Mas eu nao.
Jerry bufou de novo.

— Olha, vou ser franco com vocé. E a grana. Ndao temos mais nada. Nadica
de nada.

— Como assim, nada?

— Olha pela janela, Lisa — disse Jerry, com um qué de exasperacao na voz.
— Nova York nao é mais a mesma. Algumas pessoas ja desistiram, acham
que ndo tem conserto. E, lamento informar, isso inclui alguns financiadores.
Entdo, sinto muito, mas nao temos como bancar a continuidade do programa.

Lisa voltou para a sala de estar e se jogou no sofa a beira da janela



panoramica.

— Nao podemos abandona-los — disse ela, indignada. — Os participantes do
grupo... Eles estavam indo bem. Nao podemos parar agora. Simplesmente
cancelar as reunides. Vocé sabe o que vai acontecer com eles.

— Acho que vocé ndo esta dando o devido crédito a si mesma, dra. Sargeson.
Ou a nos.

— Como assim?

— O conselho concordou em ajudar a realocar os participantes do programa
em outros grupos. O seu grupo podia até ser o melhor da cidade, mas vocé
ndo € a tnica tentando ajudar essas pessoas. E o seu trabalho foi excelente.
Vocé ajudou. Sei que a interrup¢ao nao é a melhor opcao, mas estamos
tentando mitigar os problemas. Eles vao dar conta e s6 tém a agradecer a
VOCe.

A conversa prosseguiu, pelo menos a parte de Jerry. Lisa deixou a mente
vagar enquanto o presidente do conselho zunia no ouvido dela.

Ela ndo estava acreditando. Todo aquele trabalho, todo aquele tempo, todo
aquele esforco. Jogados na lata do lixo. Como se nada fossem.

Ndo era a primeira vez que passava por isso, claro, mas, no caso do Instituto
Rookwood, ela pelo menos tinha identificado o naufragio a tempo de pular do
barco antes. A instituicdao de caridade, por outro lado... estava indo tdao bem,
com recursos minimos.

Ela simplesmente nao podia abrir mao disso. Ndo podia... e ndo iria.

Mas, por ora, pelo visto ndo tinha escolha. Desligou o telefone enquanto Jerry
ainda se desculpava, pedindo compreensao e tentando assegura-la de que era
perfeitamente boa no que fazia, exemplar até.

Nao era ela, eram eles.

Lisa jogou-se no sofa e gritou para o teto. Fechou os olhos e permaneceu
alguns minutos ali sentada.



Em seguida, endireitou-se. Nao deixaria aquilo para-la. Sim, era boa no que
fazia. Sim, estava ajudando pessoas.

E talvez ainda pudesse ajudar.

Levantou-se e pulou para pegar a bolsa no chao, ao pé de uma cadeira. Abriu
a bolsa, afobada, e vasculhou até encontrar o que buscava, o cartao que o
homem dos Vipers tinha dado a ela no dia anterior. Virou o cartao: na frente,
estava impresso o nome do estabelecimento de onde vinha a caixa de fosforos
— um restaurante no Bronx chamado Louie’s — e, no verso, em uma tinta de
caneta escura que quase nao sobressaia na cartolina vermelha, o endereco que
o homem tinha anotado.

Sera que deveria mesmo fazer isso? Era uma maluquice, ndo era? Ela ndao
fazia ideia de quem era o homem. Era inteligente, bem articulado, mas tinha
cara de mafioso, usava até o simbolo da gangue no casaco, embora chamasse
o grupo de “organizacao”.

Até parece.

Mas... e se ele estivesse falando a verdade? Porque era uma histéria muito
mirabolante para alguém simplesmente inventar daquela forma. Se ele fazia
parte de uma gangue mesmo, por que ia querer contratar os servi¢cos dela?
Gangues ndo eram conhecidas por sua natureza benevolente, por sua
preocupacao com os cidaddos ou pela vontade de ajudar os mais
necessitados. Eram o oposto, na verdade.

Entao talvez estivesse dizendo a verdade. Ou talvez nao.

Talvez valesse a pena averiguar. Até porque ela ndo tinha nenhum
compromisso urgente.

Ou algum trabalho, além do de magica autonoma. Se o homem estivesse
falando a verdade, que podia fundar um programa proprio, do tipo que ela
tentou conduzir em Rookwood e vinha tentando na instituicao de caridade,
com um financiamento adequado, que permitiria dedicacao em tempo
integral...



Enfim, tomou a decisdo. Daria uma olhada. Na pior das hipéteses, seria uma
viagem desperdicada ao outro lado da cidade.

Na melhor das hipoteses...

Lisa colocou as cartas na bolsa, verificou se estava com o spray de pimenta e
o0 cassetete, e partiu para o Bronx.

Capitulo Trinta e Trés
VISITA A DOMICILIO

13 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Delgado estava estudando a lista de nomes ao lado da campainha quando a
porta do prédio antigo se abriu e ela deu de cara com a pessoa que pretendia
visitar parada na entrada.

— Detetive — disse Diane, com a filha ao lado, apertando a mao dela. —
Alguma novidade?

— Nao, nada — respondeu Delgado, empertigando-se. — Ah...
Nao queria surpreendé-la em casa.

Diane balancgou a cabeca.

— Nao, tudo bem. Passei o dia todo sentada a beira da janela.
Tirei a Sara da escola, s6 por uns dias, até as coisas se ajeitarem.

Mas, quando vi vocé na rua, pensei... Ah, pensei que tivesse acontecido
alguma coisa. Ndo queria colocar vocé numa sinuca de bico.

— Bom, aconteceram algumas coisas... Nao, ndo ouvi nada do Hopper, mas
pensei em passar aqui e contar pessoalmente. De qualquer forma, imaginei
que quisesse uma companhia e prometi a seu marido que cuidaria de voce.



Entdo, é o que estou fazendo.

Agora, vocé vai me convidar para entrar e tomar um cha com biscoito ou
nao?

Diane sorriu e abriu mais a porta.

— Vocé é mais que bem-vinda. Estou ficando maluca, enjaulada aqui dentro.
Entra, por favor.

Delgado entrou, e Diane indicou a escada.
— Por aqui.

A detetive foi atras dela.

Capitulo Trinta e Quatro

O SANTO DO BRONX

13 DE JULHO DE 1977

SUL DO BRONX, NOVA YORK

Esta bom, ja entendi. Isso € um erro. Lisa era madura o bastante para admitir.
E, se fosse sincera consigo mesma, admitiria que as duvidas surgiram tao
logo ela deixou o apartamento. Mas ela estava nervosa, frustrada, e precisava
de tempo para pensar. Conferir o endereco do verso da caixa de fésforos
rasgada era uma distracdao bem-vinda.

E ali, caminhando pela rua esburacada de um parque industrial, olhando ao
redor, os vastos lotes de erva daninha contornados por uma cerca de arame e
armazéns anonimos do tamanho de hangares, percebeu que ndo era um lugar
convidativo. O dia estava quente, e o céu aberto e azul, mas o lugar ndo era
bem o tipo de vizinhanca pela qual se caminharia a esmo. Até o taxi que tinha
pegado na ultima parte da viagem se recusou a ir até o endereco e a largou a
duas quadras de distancia. O taxista s0 demonstrou alguma ligeira
preocupacao pela seguranca de Lisa quando ela questionou a decisao dele.



Lisa chegou ao fim da rua, que se estreitava até virar um beco comprido,
entre dois armazéns altos. Mais adiante, havia ainda um terceiro armazém.
Talvez fossem parte de um mesmo complexo integrado. O terceiro armazém
tinha um portdo duplo gigantesco, grande o bastante para passar um
caminhdo, e nenhuma outra entrada.

Lisa deu meia-volta, numa tentativa de se localizar melhor. Nao tinha sido
uma boa ideia. Provavelmente ndao estava nem no endereco certo. Era
impossivel andar pelo parque industrial sem saber exatamente onde estava e
aonde pretendia ir. Tinha caminhado pouco mais de um quilometro desde o
ponto onde o taxi a deixara, achava ela, por uma rua paralela a principal. Se
conseguisse atravessar um dos terrenos baldios, chegaria a civilizacao — e
encontraria outro taxi — muito mais rapido.

Apertou os dedos, nervosa, e olhou para a mao esquerda. O anel do humor
estava preto, indicando tensdo, nervosismo ou...

Ou que o anel estava quebrado.

— Porcaria! — murmurou, interrompendo a linha de raciocinio, relaxando os
bracos.

O anel era velho e tinha perdido a capacidade de mudar de cor fazia tempo,
mas... ela ndo se lembrava dele escuro daquele jeito mais cedo.

Disse a si mesma que aquilo era obra de sua imaginacdo e continuou
andando. Suas botas tamborilavam alto na rua, o som ecoando pelas laterais
altas e lisas dos armazéns em torno dela. O

lugar estava deserto — Lisa ndo tinha visto ninguém, nenhum carro, nenhum
caminhdo, nada —, mas isso ndo a acalmou. Era tudo muito...

“Arrepiante” talvez fosse a palavra certa. Tinha sido um erro ir até ali, uma
decisdo precipitada, motivada por raiva e frustracao, e tudo bem, sem
problemas, ela podia simplesmente voltar para casa e afogar as magoas no
barzinho italiano do bairro.

Talvez devesse ter ido direto para la depois do telefonema de Jerry.



Assim que virou a esquerda para atravessar o terreno baldio pelo qual havia
passado, um homem surgiu de tras de um prédio.

Ela arquejou, surpresa, e parou onde estava, entao recuou. O

homem abriu um sorrisinho para ela, mascava chiclete e estava com os dois
polegares enganchados na cintura da calca jeans encardida.

Vestia uma camiseta branca por baixo de um colete de couro marrom e uma
bandana verde amarrada na cabeca.

— Ja vai embora, mocinha? — Ele se aproximou dela devagar. —
Ah, ndo vai nem dar um oi? E falta de educacao, sabe?
Lisa continuou se afastando. Agarrou a bolsa e abriu o ziper.

Quando enfiou a mao dentro, o homem parou de mascar o chiclete e balancou
a cabeca.

— Hum, o que vocé tem ai dentro, mocinha? Ta de gracinha, é?

Lisa sacou o cassetete retratil da bolsa e, com um movimento rapido, abriu a
arma. O homem sorriu de orelha a orelha e bateu palmas, trés vezes.

— Uau! Bacana, hein! Ei, Jookie, viu s6?

Lisa ouviu um passo arrastado atras dela e se virou, vendo outro homem com
roupas quase idénticas saindo do armazém. Ele chutou os pedregulhos da rua,
lancando uma pedra grande na parede metalica da construcao, e deu um trago
em um cigarro.

— Acho que vamos nos divertir com ela — disse Jookie, o recém-chegado.

Entao jogou o cigarro no chdo, e uma bola de cuspe seguiu a bituca ainda
acesa.

Lisa continuou recuando, tentando se acalmar. Se quisesse sair dessa, teria
que controlar as emocoes, focar a mente. Eles estavam em dois. Certo. Ela



estava em desvantagem, mas nao de maos atadas. Tinha uma arma, e eles
ndo, pelo que ela podia ver. Seu cassetete podia fazer um belo estrago se bem
usado.

E ela sabia disso.

Lisa se afastou mais um pouco. Os homens se cumprimentaram com um
tapinha mutuo, entdo voltaram a atencao para ela. Eles avancaram, e ela
recuou, mantendo sempre a mesma distancia.

Entdo, Lisa olhou para cima, para os armazéns que se erguiam dos dois lados.
Tinha recuado demais, estava ficando sem saida.

Foi quando os demais apareceram no alto das estruturas. Quatro de um lado,
cinco do outro. De onde estavam, ndao havia muito o que pudessem fazer com
Lisa, mas deixavam bem claro como ela havia se equivocado em ir até 1a.
Nao estava sozinha, nunca esteve.

Tinha mordido a isca.
Jookie e o colega riram. La do alto, alguns batiam palma, outros berravam.

Lisa segurou firme o cassetete. Os outros ndo importavam. Se passasse pelos
dois homens do beco, conseguiria escapar.

Um baque metalico ecoou, seguido de um ruido pesado de metal se
arrastando pelo asfalto. Os homens da cobertura desapareceram. Jookie e o
amigo pararam diante dela, com um sobressalto, quase com medo, e deram
um passo para tras.

Lisa arriscou dar uma olhada para tras. Uma portinhola que ela nao tinha
notado se abriu em meio ao portdao. Um homem saiu, 6culos espelhados
refletindo a luz do sol.

Passou por Lisa e peitou os homens.

— Nao é assim que recebemos visitas — disse ele em voz baixa, em tom
ameacador.



Os dois se entreolharam e encararam o homem diante deles.

— Mais tarde, teremos uma conversinha — completou. E virando-se para
Lisa: — Que bom que vocé veio. — Ele apontou para o cassetete. — E estou
impressionado com o seu preparo. Fico feliz que ndo tenha precisado usar
isso. Meus companheiros as vezes sao meio broncos, perdem a compostura.

Lisa balancou a cabeca.
— Mas o que é isso? Por que vocé pediu que eu viesse aqui? E
quem diabos é voce?

— Eu ja disse, dra. Sargeson, chamei vocé aqui porque quero sua ajuda. Meu
nome ¢ Saint John, e este é o meu dominio. Bem-vinda.

Capitulo Trinta e Cinco

CARNE NOVA NO PEDACO

13 DE JULHO DE 1977

EM ALGUM LUGAR DE NOVA YORK

Depois de dois dias de carregamento e descarregamento de caminhoes,
Hopper finalmente parecia ter sido aceito pelos Vipers, a ponto de receber
uma tarefa de verdade. Leroy e Lincoln tinham ido falar com o chefe.
Voltaram um pouco depois e conduziram Hopper até a perua. Os trés se
amontoaram no carro e deram a partida no cair de uma noite de verao.

O ginasio era velho, mas parecia bem equipado. Cavalos de ginastica estavam
empilhados em um canto, e cordas e argolas pendiam do teto, bem atadas as
paredes. O lugar era de um marrom uniforme e cheirava a suor e café fresco,
com dois bules fumegantes na mesa-cavalete que tinham improvisado bem
em frente aos cavalos empilhados, sobre um tapete fino, estendido para
proteger o assoalho de madeira quando o ginasio era usado para outros
propositos.

Os trés homens fizeram hora na entrada. Leroy e Lincoln vestiam uma



camiseta branca apertada. Tinham deixado os trajes da gangue no armazém.
Hopper ficou de jaqueta, fechada com ziper até o pescoco para ocultar o
sangue da camiseta de Jim Croce. A jaqueta era quente, mas pelo menos a
noite estava fresca, e dentro do ginasio parecia ainda mais frio.

Ou talvez fosse s6 a imaginacao dele.
Porque estava com um pressentimento muito, muito ruim.

No meio do ginasio, havia uma série de cadeiras dispostas em circulo.
Algumas ja estavam ocupadas, mas a maioria dos participantes estava
fazendo hora do lado de fora, junto a Hopper e os dois Vipers, jogando
conversa fora. Estavam todos ali pelo mesmo propésito.

Era uma reunido de apoio. Isso estava na cara. Mas nao dos AA nem de
qualquer outro vicio; ndo estavam ali para tratar dores cronicas, desemprego
ou violéncia doméstica. Todos na sala eram homens de certa idade. Pelo
menos um terco usava jaquetas militares surradas, nos mais variados estados
de conservacao, e um deles segurava um par de plaquinhas, contando as
bolinhas da corrente com o dedo como se fosse um rosario. Quase todo
mundo estava fumando.

Hopper leu o aviso na porta quando entraram.... Sim, foi quando sentiu o
calafrio.

Era um grupo de apoio a veteranos da Guerra do Vietna.

Hopper sabia que esses grupos existiam. Sabia muito bem que eram
necessarios. Ter saido ileso da guerra, com o juizo preservado, foi uma
béncdo. Evidentemente, ele tinha mudado com a experiéncia e jamais fingiria
que foi uma coisa facil, porque ndo foi. Mas o que a guerra tinha feito com
alguns de seus colegas... Ele nunca sentiu necessidade de participar de uma
reunido do tipo, mas sabia que era de extrema importancia para outros.

Naquele momento, no entanto, nao fazia ideia do que ele, Leroy e Lincoln
estavam fazendo ali, mas precisava descobrir. S6 de estar no mesmo recinto
que outros veteranos, ficava de estomago embrulhado. Era uma violacao. A
presenca dos Vipers, incluindo ele prdprio, era uma invasao de um espaco



seguro, importante para 0s veteranos.

Hopper engoliu a bile que ameacava subir pela garganta e se dirigiu ao
circulo de cadeiras. Nao queria estar ali, ndo queria estar fazendo aquilo, mas
também sabia que fazia aquilo pelos motivos certos. Porque tinha conseguido
ganhar a confianca de Saint John e, se conseguisse ir até o fim, ficaria a um
passo de descobrir o que ele andava planejando e por que os Vipers miravam
em grupos como aquele.

Quanto mais aprendesse, mais cedo acabaria com a histéria toda.
Em poucos minutos, os homens todos se ajeitaram no circulo.

Leroy e Lincoln se sentaram de frente um para o outro, com Hopper na
perpendicular. Diante de Hopper, sentou-se um homem que se parecia com o0s
demais, exceto pelos olhos, que ndo transpareciam assombro como o dos
outros veteranos. Vestia uma jaqueta de cotelé que parecia pesada demais
para o clima e tinha caderno e caneta nas maos.

— Sejam bem-vindos. Obrigado por comparecerem. — Ele cruzou as pernas,
e as bocas da calca esvoacaram feito bandeirolas de sinalizacdo, entdao apoiou
o caderno e a caneta no joelho. — Eu me chamo George e estou contente por
ver tantos rostos conhecidos aqui hoje. — Ele olhou atentamente para o
grupo todo e encarou Hopper. — E fico feliz por ver gente nova também. —
O homem sorriu e ajeitou o caderno no joelho. — Entdo, quem quer comecar
hoje?

Hopper ouviu um clamor em seus ouvidos. Algo parecia faiscar em sua visao
periférica, e, antes que ele pudesse entender o que estava acontecendo,
pigarreou.

— Hum... Oi. Eu me chamo Jim.
— Oi, Jim — entoaram todos, em unissono.

Hopper ergueu o rosto e abriu um sorriso contido, sem saber muito bem o que
estava fazendo, sem saber muito bem se era a propria voz que ouvia ecoar
pela quadra.



Em lados opostos do circulo, ele viu Leroy e Lincoln trocando olhares.
— Ah, oi! Bom, como eu vinha dizendo, eu me chamo Jim e servi no Vietna.

Ele se inclinou para a frente, apoiando os cotovelos nos joelhos, e comecou a
falar.

O café era, no maximo, aceitavel, mas Hopper mal sentiu o gosto ao virar o
liquido morno goela abaixo. Depois de passar tanto tempo falando, precisava
de algo para amaciar a garganta. Serviu-se de mais uma xicara, ficou parado
ao lado da mesa, segurando o

copinho, e estalou o pescoc¢o para liberar a tensao, fechando os olhos. Ele nao
fazia ideia do que tinha dado nele, que tinha todo aquele sentimento preso
dentro de si, mas...

— Muito bom, nao é?

Hopper abriu os olhos. Um dos outros participantes também estava pegando
café, de um bule fresquinho que havia surgido do nada.

Hopper tomou mais um gole do seu e deu de ombros.
— Ja tomei piores.
O homem colocou creme e acuicar no copinho e se aproximou de Hopper.

— Nao, eu estava falando da reunido — comentou, apontando com a xicara
para o circulo de cadeiras.

— Ah! — Hopper riu. — Pois é... Foi bom mesmo. Eu me senti...
Na verdade, nao sei muito bem como descrever.

— Entendo o que vocé quer dizer. Eu me chamo Bob, alias. Cabo Devlin,
Robert Douglas, US096231777. — Ele estendeu a mao e olhou no fundo dos
olhos de Hopper. — Eu te dou cobertura, Jim. —



O veterano repetiu a ultima frase dita na reunido, aparentemente o mantra do
grupo.

Hopper apertou a mao do sujeito.
— Eu te dou cobertura, Bob. Prazer em conhecé-lo.

Os dois bebericaram o café, escorados na mesa, observando o burburinho.
Nenhum sinal de Leroy ou Lincoln.

— Voceé vem sempre? — perguntou Hopper.

— Sim e ndo. Frequento as reunides, mas ndo desse grupo.

— Ouvi dizer que fazem reunides por toda a cidade. E s6 chegar?
Bob deu uma risadinha.

— Acho que vocé esta pensando nos AA. Mas, sim, estdo por toda parte, e
vocé pode dar as caras na reunido que bem entender.

O ideal é frequentar sempre o mesmo grupo. Ja é dificil retomar a vida
normal, entdo voce precisa de estabilidade. Como uma ancora em meio a
tempestade, sabe?

Hopper sorriu.

— Nao me diga que essa ¢ uma das pilulas de sabedoria do George?
Bob riu.

— Aprendi essa com outro grupo. Era um grupo bacana também.

Frequentei por dois anos, talvez um pouco mais. O orientador era 6timo.
Verdade seja dita, gostava mais dele do que do George. Sem querer ofender o
George, claro. — Ele bebeu mais um gole do café.

— E que algumas pessoas tém, nao sei, uma espécie de... como posso dizer?
Um dom. Ou seria uma habilidade? Nao sei. Ou talvez fosse apenas o



costume. Sabe como €, ter que mudar de reunidao, conhecer novas pessoas,
demora um pouco para a gente se acostumar. Mas isso no meu caso.

— Voceé se mudou?

— O qué? Ah, nao! O grupo se separou. — Bob deu de ombros.
— Acontece.

— Pois é.

— S0 que... Ah, ndo sei. Uma pena, porque foi tdo repentino, sabe?

Hopper olhou em volta, nada de Leroy ou Lincoln ainda. Ele se virou de
frente para Bob, embora mal prestasse atencao nele.

— De repente?

Ele pegou mais um saché de creme em p6 da mesa. Cortou a beirada com os
dentes e despejou o p6 branco na bebida.

— Nosso orientador ndo deu mais as caras. Juro para voce, o cara
simplesmente parou de ir. Nunca mandou mensagem, nunca enviou um
substituto. Ele ndo apareceu, e ninguém mais ouviu falar dele. — Bob parou
de falar e balancou a cabeca. — Uma pena mesmo. Sam era um bom
orientador. Um dos melhores até.

Hopper congelou com a xicara a caminho da boca.
— Sam?

— Isso, Sam Barrett. Vocé conhece ele?

Hopper tomou mais um gole.

Sam Barrett. Orientador do grupo de apoio.



A segunda vitima.
Hopper ndo disse nada.
— Bom, s6 espero que ele esteja bem, onde quer que esteja. —

Bob balangou a cabeca enquanto terminava o café. — Ele era um de nos,
sofria como nos, entende o que quero dizer? Bom, se me der licenca, tomei
café demais, preciso dar um pulo no banheiro.

Hopper fez que sim. O veterano deixou o copo e o saché na mesa e se dirigiu
ao banheiro.

Sam Barrett.

Claro. Hopper sabia que havia uma conexao entre os Vipers, Saint John e os
crimes das cartas, mas ouvir outra pessoa pronunciar aquele nome, alguém
sem ligacdo com o caso ou com a gangue, deixou Hopper mais gélido do que
ja estava.

De repente, Leroy apareceu atras de Hopper. No susto, Hopper jogou o copo
de café na mesa. Fechou os olhos, querendo que a raiva desaparecesse, mas 0
sentimento s6 ganhou forca dentro dele, uma bomba prestes a explodir.

Chega!

Ele puxou Leroy em um canto e o encurralou junto a pilha de cavalos de
ginastica.

— Que porra é essa, Leroy? — sibilou Hopper, trincando os dentes. — O que
o Saint John pensa que esta fazendo? Ele recruta pessoas de lugares assim?
Por favor, me diz que entendi errado!

Porque, se eu tiver entendido bem e ele estiver se aproveitando de caras
vulneraveis... Caras exatamente como ele, outros veteranos...

Juro que vou...

Leroy se encolheu e empurrou Hopper.



— FEi, cara, calmal!
— Calma uma ova! O que os Vipers estdo planejando, Leroy?

Vocé nos procurou, disse que tinha informacodes e precisava de protecao,
mas, desde que passou a onda de seja la o que vocé tenha tomado, parece que
as informag0es evaporaram.

Leroy ajeitou a camiseta e olhou ao redor. Ninguém estava prestando
atencdo. Os veteranos todos, aos poucos, reagruparam-se em seus assentos.

— Hopper, relaxa ai, cara. Vocé precisa tomar cuidado com o que fala.
Estamos nessa juntos, beleza?

Hopper fechou a cara. Leroy o encarou, entdo virou o rosto.

O policial podia farejar a hesitacao de longe. Em anos e anos de policia, tinha
escutado todo tipo de mentira.

— O que voce esta escondendo de mim, Leroy?

— Esta tudo bem por aqui?

Lincoln tinha chegado. Leroy afastou Hopper com um empurrao.
— Tudo certo.

Lincoln fitou os dois e apontou para a porta com o polegar.

— Recebi um chamado. O Saint quer a gente de volta.

— O qué? — indagou Leroy. — Por qué?

— O Saint ndo explica por qué, Leroy, vocé sabe. E nao sou eu que vou
questionar! Ele manda, a gente obedece.

Lincoln se virou e saiu. Hopper se virou para Leroy, que o ignorou e seguiu o
colega até a saida.



Hopper deixou o ginasio e cruzou com o orientador, George, na porta do
banheiro. George parou no meio do corredor.

— Ei, Jim, tudo bem com vocé? Estamos prestes a retomar a reunido. Sinta-
se a vontade para...

— Desculpa, George, mas preciso ir — disse Hopper. — Mas obrigado. Foi
uma ajuda e tanto, mesmo.

La fora, o carro estava esperando, de motor ligado, com Leroy pisando no
acelerador. Hopper viu que Lincoln estava sentado na frente. Entrou pelo
porta-malas e bateu a porta, e Lincoln o puxou para o banco de tras enquanto
Leroy pisava fundo.

26 DE DEZEMBRO DE 1984
CABANA DE HOPPER
HAWKINS, INDIANA

Hopper se levantou e esticou as pernas, caminhando entre a mesa vermelha e
a cozinha. Esfregou o rosto e passou a mao no cabelo, entdao parou, de costas
para El.

Sem deixa-la ver, esfregou o rosto de novo e olhou para a janela da cozinha.
Via o proprio reflexo, com El logo atras.

O grupo de apoio para veteranos do Vietna! Tinha se esquecido disso. Nao,
nao bem esquecido. Ndo tinha como esquecer, mas, com o passar dos anos,
aprendeu a compartimentalizar, a guardar as memorias em seu devido lugar.
Um lugar onde permanecem nao esquecidas, mas adormecidas.

Isso até aquele momento. Até aquela noite, quando a historia de Hopper
chegou ao grupo de apoio que ele visitou com Leroy e Lincoln.

Hopper estava surpreso também, surpreso com 0s sentimentos que a
lembranca trazia, com a profundidade desses sentimentos.

Ele percebeu, talvez um pouco tarde demais, que essa parte da historia estava



por vir, mas isso nao tinha lhe ocorrido até comecar sua narrativa para El.
Nao entrou em detalhes sobre o que dissera na reunido, claro.

Sabia que aquela parte tinha aticado a curiosidade de El, mas se conteve. Nao
estava disposto a falar sobre o Vietna. Ja tinham se entendido quanto a isso.
A historia da vez era sobre Nova York.

Ninguém imaginaria que as duas historias — os dois lugares — se
encontrariam, e Hopper se sentiu meio bobo. Claro que tinham tudo a ver.

— Voceé esta bem?

Hopper respirou fundo, deu meia-volta, se debrucou na bancada e olhou para
El, sentada a mesa.

— Estou bem, sim, e vocé? E uma longa histéria. Desculpa...
Sabe, podemos parar a qualquer momento.

El balancgou a cabeca e franziu a testa.

— Voce parece cansado.

Hopper riu.

— Nada que um pouco mais de café nao resolva!

Deu um tapa na bancada com as duas maos e se virou para passar um café
fresquinho. Atras dele, El permaneceu em siléncio por alguns minutos, entao
se pronunciou de novo.

— Eu te dou cobertura — disse ela.
Hopper parou. Inclinou a cabeca.
— O que?

— O que quer dizer?



Hopper sentiu o corpo relaxar.
— Ah! — S6 entdo relaxou. — E uma velha expressao militar.

Porque, as vezes, quando o soldado esta marchando, ndo consegue ver o que
vem de tras. Entdao precisa de um parceiro para protegé-

lo. E isso que significa dar cobertura. Hoje em dia, quando as pessoas dizem
isso para alguém, estao querendo dizer: “Pode confiar em mim, conta comigo
para o que precisar.” — Ele parou e olhou por cima do ombro. — Faz
sentido?

El fez que sim. Ela se levantou da mesa e caminhou pela cabana, esticando as
pernas também. Hopper a observou por um instante e terminou de passar o
café.

El apareceu na bancada da cozinha e disse:
— Eu te dou cobertura.

Ele olhou para ela, mas ndo disse nada, apenas estudou seu rosto. El o fitava
de queixo erguido, com a expressao firme, séria.

— Voce pode... contar comigo — disse ela, nos termos dele. —
Eu te dou cobertura.

Hopper quase ndao conseguiu conter o riso. El hesitou e deu um passo para
tras, a expressao confusa.

— Falei errado?

Hopper balangou a cabeca, aproximou-se e a puxou para um abraco. El
correspondeu, abracando a cintura dele.

— Nao, pequena, voceé foi perfeita.

— Eu te dou cobertura.



Ele baguncou o cabelo dela.

— Também te dou cobertura, pequena. Pode contar comigo.
El se afastou e deu uma fungada no ar.

— Café. Eca!

Ela torceu o nariz e, como se nada tivesse acontecido, retornou a mesa
vermelha.

— Continua — mandou.

Hopper riu e tomou um gole do café.
— Sim, senhora.

Ele voltou para a mesa e se acomodou. El entrelacou os dedos e o encarou.
Hopper cog¢ou o queixo.

— Certo, onde estavamos...?
Capitulo Trinta e Seis

SE CUTUCAR A CASCAVEL, VAI
LEVAR UMA MORDIDA

13 DE JULHO DE 1977

SUL DO BRONX, NOVA YORK

Hopper ja tinha esfriado a cabeca quando Leroy parou a perua na vaga ao
lado do cavalo mecanico, no estacionamento do armazém.

S6 entdo percebia que a reunido do grupo de apoio havia mexido com ele,
mas ndo podia deixar isso atrapalhar os planos. Tinha que engolir o sapo e
continuar o trabalho designado a ele por Gallup.



Os Vipers estavam ocupados, o armazém contava com o dobro ou triplo de
pessoas que Hopper tinha visto mais cedo. Pareciam estar mudando os
caixotes de equipamentos de lugar, um trabalho em equipe, carregando tudo
em veiculos. Haviam afastado um pouco o cavalo mecanico do muro, e um
grupo mexia em alguma coisa enganchada na traseira. Assim que Hopper
saiu da perua, viu que se tratava de um grande rolo de cabos enrolados em
uma estrutura mecanica; aparentemente haviam “contratado” um caminhdo
da distribuidora local de energia elétrica, a Con Edison.

Lincoln desapareceu armazém adentro. Leroy se ajeitou no banco do
motorista para assistir, junto a Hopper, a gangue colocar a mao na massa.

— Voce precisa se acalmar, cara. Pra ontem — sussurrou Leroy.

Hopper assentiu. Leroy estava certo, ele sabia, ndo tinha o que discutir. Entao
ele s6 apontou para o caminhao.

— Para que tudo isso? O que o Saint John esta fazendo?
Leroy deu de ombros, mas estava tenso.
— Ja falei, nao sei.

— Mas eles sabem — retrucou Hopper, apontando para a gangue com um
sinal discreto. — Alguém esta dando ordens a eles, instru¢oes. Vocé nunca
viu Saint John passando essas instrucoes?

— Olha aqui, cara — sibilou Leroy, olhando ao redor para se certificar de
que ninguém estava ouvindo. — Esse ndo é o meu departamento. Saint John
leva as regras e a organizagao muito a sério, sabe? Cada Viper tem seu lugar
e sua funcao, estd me entendendo? Entdo, vou falar de novo, nao sei o que
estdo fazendo, e é justamente por isso que a gente esta aqui s6 olhando. O que
voce quer, cara? Que a gente va la no Saint e pergunte o que esta pegando e
que horas o diabo vai aparecer para tomar uns coquetéis na varanda?

— Nao. Mas € hora de buscarmos respostas.

Hopper desencostou do carro, alongou os ombros e foi até uma pilha de



caixotes, que aos poucos eram transportados para a traseira de picapes,
estacionadas ao lado da fileira de motos. Os caixotes eram compridos e
relativamente rasos.

Ele tinha um pressentimento — um pressentimento bem ruim —
de que sabia o que havia ali dentro.
Com o restante da gangue ocupada, Hopper resolveu arriscar.

Pegou um pé de cabra no chao e estava prestes a levantar a tampa do caixote
do topo quando sentiu um toque forte no ombro.

— Procurando algo, irmao?

A pessoa o virou na hora. Era Lincoln, que ndo parecia nada feliz de olho
naquele pé de cabra.

— Que merda vocé esta fazendo?

Lincoln deu um empurrdao em Hopper, que foi parar em cima do caixote que
queria abrir, a quina pontiaguda perfurando sua lombar.

Soltou um berro de dor e caiu de quatro no chdo, o pé de cabra voando longe.
Tentou se levantar, mas sentiu um puxao violento na lombar, no cinto.

— Que merda vocé esta fazendo?
Hopper se levantou e deu de cara com Lincoln segurando sua arma.

O sujeito olhou para a arma, depois para Hopper, com uma cara que o
detetive ndo apreciou nem um pouco.

— O que voce esta tramando, cara? O Leroy me disse que vocé é um policial
desvirtuado, e vocé esta escondendo uma arma? Vocé esta mesmo foragido
ou esta querendo bancar o heroi?

A discussao chamou a atencao dos outros Vipers. Um por um, eles largaram
o que estavam fazendo e se amontoaram em torno de Hopper e Lincoln.



Hopper olhou ao redor, observando os rostos. Os membros da gangue o
encaravam, inclusive Lincoln. Hopper nao conseguiu achar Leroy.

Lincoln cuspiu no chao, estalou o pescoco e pesou a arma de Hopper na mao.
Hopper deu um passo a frente e parou quando o Viper apontou a arma bem
para sua cabeca.

— O problema é que herois nao existem — discursou Lincoln. —

Isso é coisa de gibi. Morando numa cidade como Nova York, vocé sabe que
essa é a realidade. Nao tem lugar para herdis em Nova York, nem para a
policia nos Vipers.

— Tudo bem por aqui?

Lincoln virou o rosto, esbaforido, ao som da voz. Hopper trincou os dentes
quando notou que os membros da gangue abriam passagem para o recém-
chegado.

Martha pos o pé no circulo e caminhou até Lincoln feito uma modelo na
passarela, pé ante pé.

— Martha W., deixa isso comigo! — disse Lincoln.

Ele segurou firme a arma, mas alguma coisa tinha mudado. O
equilibrio, o peso da situacdo. Ele ndo estava mais no comando.
Martha assumira o controle.

Ela deu a volta em Lincoln, ignorando a arma e se aproximando de Hopper,
que permaneceu onde estava. Ela se agachou, pegou o pé de cabra e se
reaproximou de Lincoln, balancando a ferramenta, arrastando a ponta
bifurcada pelo piso do armazém.

— Esta ficando curioso, é? — indagou ela e entdo se voltou para Lincoln. —
O chefe quer ver voceé.

Lincoln virou o rosto para ela. Levantou e baixou a arma, sem deixar de



aponta-la para Hopper.
— Eu disse, deixa isso comigo!
— E eu disse que o Saint quer ver vocé! Ele ndo gosta de ficar esperando.

Lincoln bufou e baixou a arma. Lancou um olhar para Martha, entdo lhe
entregou a arma e se retirou sem dizer uma palavra.

Hopper viu tudo isso se desdobrar sem mover um musculo, ndo queria
desequilibrar ainda mais aquela situacdao delicada. Martha segurava o pé de
cabra com uma das maos e a pistola com a outra.

— Tem algo em vocé, carne nova — disse ela, com um olhar desafiador. —
Algo que ndo me agrada. E como um cheiro. Senti quando nos conhecemos,
sO0 nao entendi o que era na hora. Mas ndo gostei logo de cara.

— Estou aqui por livre e espontanea vontade — disse Hopper. —
Estou aqui para trabalhar para o Saint John. Pode perguntar para ele.

— Ah, sim, o Saint John me contou tudo sobre vocé. Mas, olha, carne nova,
vamos fazer do meu jeito dessa vez.

Ela jogou a arma no chao, fora do alcance dos dois. Balancou o pé de cabra,
deixando a ponta soltar faiscas em contato com o piso de cimento. Ao redor,
a gangue comecou a refazer um circulo. Um deles bateu palma e outro soltou
um berro, e em questdao de segundos Hopper se viu no meio de uma arena,
frente a frente com Martha, que se movia devagar, empunhando o pé de cabra
como uma espada.

Hopper se preparou para a briga. Estava desarmado, e, embora Martha fosse
menor, era forte, deu para ver quando ela quebrou a vidraca da loja de
eletronicos na noite da invasao. Ela até carregava a pilhagem com os demais.
Na bandidagem, quem nao vira casca-grossa fica pelo caminho.

E a boa e velha selecio natural.

A lei da selva.



Tudo ou nada.

— Se quer mesmo fazer parte disso aqui — proclamou Martha —, prova.
Balancando o pé de cabra, ela avancou.

Capitulo Trinta e Sete

O SEGREDO DO ARMAZEM

13 DE JULHO DE 1977

SUL DO BRONX, NOVA YORK

O complexo do armazém era vasto. E, como Lisa tinha pensado, ndo era uma
série de prédios isolados, separados, mas uma unica instalacao
interconectada. Saint John devia ter bons recursos a disposicao, para
conseguir estabelecer uma sede daquelas.

E seu dominio ndo acabava ali. Conforme o homem a conduzia pelo
complexo, ficou claro que os Vipers trabalhavam pesado.

Passaram por salas repletas de pessoas trabalhando, em mesas longas,
montando, limpando e consertando equipamentos. Homens soldavam
componentes eletronicos, parafusavam mecanismos complexos e guardavam
pequenos itens em caixas.

Lisa nao fazia ideia do que estavam fazendo, e o guia nao fez questao de
explicar. Mais do que o trabalho em si, o siléncio a impressionava. O som das
maquinas ecoava pelas grandes salas do armazém, mas os trabalhadores ndao
abriam a boca, focados em suas tarefas.

— Por que voceé esta me mostrando tudo isso? — perguntou Lisa quando
passavam por mais um grupo de trabalhadores.

Saint John parou a beira de uma mesa e se virou para ela.

— Porque quero que vocé entenda.



Lisa franziu o cenho.

— Entenda o qué? — Ela gesticulou para os funcionarios mais préximos. —
Nao sei nem o que eles estao fazendo.

— Quero que vocé entenda que estamos trabalhando aqui. Eu falei que nao
éramos uma gangue. E ndo somos. Isso aqui é uma organizacao, dedicada a
fazer de Nova York um lugar melhor. Para realizar os nossos objetivos,
precisamos nos unir com um proposito.

Precisamos seguir um caminho, do qual ndo podemos desviar, que sabemos
ser verdadeiro. Isso requer obediéncia e sede de poder.

Lisa apenas balancou a cabeca.

Saint John sorriu e estalou os dedos. Imediatamente, o funcionario ali perto,
que prendia painéis laterais a algum tipo de aparelho com uma longa chave
de fenda, parou o que estava fazendo.

— Henry-O! — disse Saint John. — Vocé trabalha para mim, ndo trabalha?
— Trabalho.

O semblante e o tom de voz do homem eram inexpressivos.

— Voce faria qualquer coisa por mim, nao faria?

— Faria.

Lisa empalideceu. Mesmo sem entender muito bem, ndo estava gostando
nada daquilo. Em volta deles, os demais continuavam trabalhando, ignorando
por completo a presenca deles.

— Obrigado, Henry-O — disse Saint John. — Vocé me serviu bem. Agora
sabe 0 que precisa fazer.

O operario ergueu a chave de fenda e a encostou no pescoco, a ponta cravada
na pele.



Lisa estendeu o braco para afastar a chave de fenda dele, por puro instinto.
— Para! O que vocé esta fazendo?

Ela puxou o braco do homem, forcando-o a baixar a ferramenta.

Sangue escorria do pescoco dele.

Ao lado dela, Saint John riu e estalou os dedos mais uma vez.

Henry-O cedeu, relaxando os bracos e, com isso, fazendo a mao de Lisa
também bater na mesa.

Lisa virou-se para Saint John.

— Isso € doentio! Voceé é doentio!

— Nao, isso ndo é doenca. E poder.

— Me dé um bom motivo para nao ir embora agora e chamar a policia.

— Ah, dra. Sargeson, motivos nao faltam. Vocé quer mudar o mundo, nao
quer? Juntos, é exatamente o que podemos fazer.

Ele acenou para que Lisa seguisse em frente. Ela cerrou os punhos, tremendo
de raiva, medo e mais uma centena de emocoes.

A mesa, Henry-O tinha retomado o trabalho como se nada tivesse acontecido.
Entdo, sem saber muito bem o que estava fazendo, Lisa seguiu Saint John.

Xk ok 3k

O escritorio era grande, ficava no topo de um bloco de quatro andares; as
janelas de canto fornecendo uma vista imponente do armazém. Saint John
passou por uma mesa grande e chegou a uma porta menor. Ele a abriu e
estendeu a mado para o interior do recinto.

— Por favor. Temos bastante coisa para discutir.



Lisa entrou em uma salinha, uma sala de arquivo, com as paredes cobertas de
estantes de metal, prateleiras cheias de livros e caixas de arquivo morto. No
meio da sala, havia uma pequena mesa redonda, com duas cadeiras
posicionadas uma de frente para a outra. Na mesa, ela avistou uma faca
enorme, de cabo com guarda-mao — parecia até um crucifixo —, e um calice
prateado com um liquido escuro.

Aquilo foi a gota d’agua. A situagao tinha passado dos limites.

Lisa se virou para ir embora, mas Saint John estava parado na soleira. Ele
fechou a porta e deu um passo adiante, forcando Lisa a retroceder até colidir
com uma das cadeiras.

— Por favor, sente-se. Vou explicar o que estamos fazendo aqui e por que
pedi para voceé vir.

Sem muita escolha, Lisa puxou a cadeira e se sentou.

Esquadrinhou a sala, notando pela primeira vez que os livros eram de
psicologia e psiquiatria: textos académicos em sua maioria, quase todos
conhecidos.

De repente, entre as pastas-arquivo, viu a série de ficharios, todos etiquetados
com um adesivo branco exibindo apenas duas palavras impressas:

INSTITUTO ROOKWOOD

— Mas o qué...? — Ela olhou para Saint John, boquiaberta, enquanto ele se
sentava do outro lado da mesa. — Onde vocé arrumou isso? Quem diabos é
voce?

Saint John sorriu.

— Quer dizer que vocé ndo se lembra de mim? Ou ndo esta me
reconhecendo?

Lisa balancou a cabeca, confusa.

— Sou um grande admirador seu — disse ele. — Aprecio muito seus artigos



sobre pensamento coletivo e o poder do sugestionamento. Um trabalho
fascinante. Até falamos um pouco sobre isso quando nos conhecemos.

Lisa franziu a testa, a mente em um turbilhdo. Entdo, virou-se de volta para
os ficharios.

O Instituto Rookwood! Mas é claro!

A ficha caiu. Sé entdo conseguiu visualizar: o cabelo mais longo, a barba
cobrindo o rosto todo, e sem Oculos escuros, claro.

Saint John assentiu, satisfeito por ver que ela enfim o reconhecera.

— Fiz parte do programa-piloto — disse ele. — Um dos seis primeiros
prisioneiros.

— Eu... Eu ndo fazia ideia. Mas.... O que vocé esta fazendo?
Quer dizer que voceé esta conduzindo um programa proprio, € isso?

Aqui? — Ela apontou para os arquivos. — Esta se baseando no meu
trabalho?

— Sim, estou administrando um programa. Vocé e o seu trabalho sdo s6 o
comeco. Quando nos conhecemos, vocé reacendeu algo dentro de mim. Me
lembrou um passado que eu tinha tentado esquecer. Um trabalho que fiz uma
vez, muito tempo antes. Pode até chamar de inspiracao divina.

— Divina?!?
Saint John ignorou a surpresa da mulher.

— Trabalhei bastante nos ultimos meses. E ainda temos um longo caminho
pela frente até tudo ficar pronto. Mas tenho feito bom uso desse tempo. Vocé
ndo € minha primeira recruta. Longe disso.

Passei meses enviando meus companheiros a cidade, mandei

encontrar os perdidos e necessitados. Entdo, eles trazem essas pessoas até



aqui, e venho mostrando a verdade a elas, revelando meu plano. Coloquei
todo mundo para trabalhar. Agora, vou colocar vocé para trabalhar.

Lisa balancou a cabeca e tentou se levantar...

Mas ndo conseguia se mexer. Olhou para baixo, viu as proprias maos
agarradas a cadeira, mas... ndo conseguia mové-las. Nem as pernas. Ficou
congelada.

— O Dia da Serpente se aproxima. Vocé ja viu também, nao viu?

Seus olhos dizem tudo. Logo a escuridao ha de cobrir a Terra, e Ele ha de
clamar pelo trono.

Lisa encarou a si mesma refletida nos 6culos do homem. Ela se sentia... fraca,
mas nao sonolenta. Estava desperta, viva, cada fibra de seu ser formigava. Do
outro lado da mesa, Saint John parecia distante, fora de alcance. Em torno
dela, as prateleiras de metal da salinha pareciam oscilar feito ondas
quebrando na praia.

Um estrondo ecoou atras de Lisa. Ela ergueu o rosto depressa, a sala entrando
em foco de novo, e a mulher discerniu claramente a figura de Saint John.

O lider dos Vipers estava nervoso.
— Sai daqui! — disse ele a quem quer que tivesse irrompido pela porta.

Lisa flexionou os dedos e percebeu que conseguia se virar na cadeira. A porta
estava um dos homens de Saint John.

— O pau esta comendo la embaixo! — anunciou ele.

— Entao trate de resolver!

— F o cara novo, com a Martha. Acho que vocé precisa ir 14.
As narinas de Saint John se dilataram de raiva, e ele se levantou.

Lancou um olhar a Lisa e saiu correndo. Bateu a porta com tanta forca que as



prateleiras chacoalharam.

Lisa saltou da cadeira, contente por poder se mexer, sem saber se aquela
experiéncia de fato tinha sido real.

Sua tnica certeza era de que a porta estava trancada.
Ela puxou a macganeta, chacoalhou, e de nada adiantou.

Mas uma porta trancada ndo a pararia. Ela encostou o ouvido na madeira e
fechou os olhos para se concentrar, entdo caiu de joelhos. Tirou um grampo
do cabelo, desdobrou-o e comecou a

cutucar a fechadura, grata pelo tempo que passou estudando escapologia para
seu numero de magica. Nunca imaginou que fosse usar suas habilidades de
magica para salvar a propria pele.

Capitulo Trinta e Oito
ESCONDE-ESCONDE

13 DE JULHO DE 1977

SUL DO BRONX, NOVA YORK
— Ja chegal!

Hopper e Martha pararam de dar voltas e se viraram na direcdao do
inconfundivel som da voz de Saint John. A plateia mais uma vez abriu
passagem, deixando o lider da gangue passar para confrontar os dois
gladiadores. Ele olhou para os dois por tras dos 6culos espelhados, parou e
olhou ao redor, para o grupo reunido.

— Todo mundo de volta ao trabalho!
Ninguém se mexeu.

Saint John se virou e abriu bem os bracos. A tinica roxa esvoacava.



— De volta ao trabalho!

Dessa vez, as pessoas escutaram. A gangue se dispersou, correndo em todas
as direcOes para escapar da ira do lider.

Saint John se dirigiu a arena de Hopper e Martha. O detetive estava com o0s
punhos em riste, e Martha, com o pé de cabra nas mdos. Saint John ignorou
Martha e se pos entre os dois, encarando Hopper.

Por cima do ombro de Saint John, Hopper nao pode deixar de notar como
Martha olhava para o amado lider. Era um olhar de puro édio, fervoroso.

Hopper achou curioso. Teria ficado brava simplesmente porque
interromperam o jogo dela? Ou aquela raiva era parte de alguma animosidade
mais profunda, algo contra o préprio lider da gangue?

Saint John se dirigiu a Martha sem tirar os olhos de Hopper.

— Martha, por que vocé decidiu desafiar nosso novo amigo justo agora?
Voceé sabe tdao bem quanto eu que o momento se aproxima, ndo sabe?

O lider se virou com uma prontidao ofensiva que deixou Hopper surpreso.
Ele peitou Martha, que baixou a guarda, arrastando o pé de cabra pelo chao,
recuando aos tropecos.

— Ndo sabe?!

Martha assentiu.

— Sim, Saint John. Sei, sim.

— Entdo sugiro que volte ao trabalho!

Ele acariciou a bochecha de Martha e abriu um sorriso, que nao foi
retribuido. Em seguida, baixou a mdo e se virou para o detetive.

Hopper notou que Martha fitava as costas do lider com o mesmo olhar
furioso, confirmando que, sim, a raiva dela era direcionada ao proprio Saint
John. A garota se virou e foi embora.



— Peco desculpas pelo comportamento da minha... socia.

Imagino que vocé queira saber o que estamos fazendo aqui.
Hopper nao disse nada.

— Talvez seja hora. Vem comigo, tenho umas coisas para mostrar.
Saint John retornou a escada ao fundo do armazém.

Hopper o seguiu.

— Voce acredita em sacrificios, sr. Hopper?

Saint John conduziu Hopper pela escada externa de metal até o segundo
andar dos escritorios do armazém. Mais uma vez ficou claro que o local
estava abandonado por anos — os escritorios ndo passavam de carcacas
vazias, com tijolos expostos, tudo pichado.

Hopper notou que todas as salas estavam cheias de caixotes. Os Vipers
usavam a area como um espaco adicional de estocagem.

Hopper precisava saber o que continham os caixotes. Assim como 0s caixotes
do armazém, eram retangulares, compridos e rasos.

Ele precisava ver com os proprios olhos.
— E uma pergunta dificil, entendo — continuou Saint John.,

Hopper parou diante de uma das salas cheias de caixas e subitamente
interrompeu seu raciocinio quando viu que Saint John tinha parado no
corredor e se virado de frente para ele, observando-o.

— Deixe-me dizer qual eu acho que seja a resposta. — Saint John se
aproximou, e o olhar de Hopper foi parar nas plaquinhas reluzentes
penduradas no pesco¢o do homem. — Acho que a resposta € sim. Acho que a
resposta € que vocé acredita em sacrificios da mesma forma que eu acredito.



Acho que voceé entende do mesmo jeito que eu entendo. Posso ver nos seus
olhos.

Saint John hesitou. Estava tao perto que Hopper podia sentir a respiracao dele
em seu rosto.

— Dizem que os olhos sdo a janela da alma — prosseguiu Saint John. — E
eu acredito nisso piamente. E, quando olho nos seus olhos e vejo a sua alma,
enxergo a verdade ai dentro. Vejo sacrificios. Vejo fé.

Vocé vé exatamente o que quer, pensou Hopper. Um reflexo seu e nada mais.

— Vejo que compartilhamos a rara nocao de que ha trabalho a ser feito —
prosseguiu o lider da gangue com um meneio. — Eu e vocé passamos por
tanta coisa. Ja vimos tanta coisa. E agora estamos aqui, prontos, a espera, a
disposicdo. Sei que vocé entende. As suas maos pertencem a Ele, maos que
Ele conduzira quando tomar as rédeas da missdo. Ele usara as nossas maos
como se fossem dEle, manejando-as como quem maneja uma ferramenta para
um proposito singular, verdadeiro. Ele sabe. Ele enxerga a verdade da sua
alma, pois sua alma pertence a Ele. Eu pertenco a Ele, vocé pertence a Ele, e
por iSso nos regozijamos.

Hopper tentou respirar com calma. Saint John o tinha em alta conta, pelo
visto, simplesmente porque haviam servido no Vietna.

Teria sido por isso que Leroy e Lincoln o levaram ao grupo de apoio dos
veteranos? Saint John levava a experiéncia militar muito a sério.

Mas era 6bvio! O grupo de apoio — grupos, no plural — era um territorio de
recrutamento. Saint John estava procurando pessoas. O

tipo certo, pelo menos na cabeca dele.

Pessoas como Hopper, um veterano com experiéncia e um desejo ardente
de... fazer alguma coisa. Hopper se encaixava nos dois critérios, mas Saint
John havia se apropriado do segundo em prol de uma fantasia, um devaneio
ao qual tinha se agarrado com unhas e dentes, promovendo-o de carne nova
no pedaco a queridinho do chefe.



De perto, Hopper conseguiu ler a inscri¢ao nas plaquinhas do lider. O
formato era igual as proprias plaquinhas de Hopper, guardadas na gaveta.
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Hopper olhou para o rosto de Saint, Johnathan Saint, seu reflexo pairando
nas lentes prateadas. O corredor estava bem iluminado, e, depois de muito
observar, o policial imaginou ter visto uma leve sombra em movimento por
tras dos 6culos quando o lider da gangue piscou.

— Se os olhos sdo a janela da alma — disse Hopper —, por que voceé usa
esses oculos?

O que voceé esta tentando esconder dos seus sequidores?
Saint John sorriu e pos o dedo no peito de Hopper.

— Sabia que voce era o cara certo! Na terra dos cegos, existem aqueles que
podem ver, meu irmao, existem aqueles que podem ver. Eu e vocé somos 0s
escolhidos. Ele o enviou até mim para realizar o trabalho dEle. E que trabalho
glorioso!

Saint John se virou e seguiu pelo corredor. Parou e deu meia-volta quando
percebeu que Hopper ndao o acompanhou.

— Quem é Ele? — indagou Hopper, abrindo os bracos. — Para quem ¢é tudo
isso?



Saint John sorriu.
— Para o nosso mestre.
— Nosso mestre?

— O mestre. — Saint John se aproximou novamente. — As pessoas O
conhecem por muitos nomes, mas o que Ele usa para sussurrar no meu
ouvido é Satd. Em breve, Ele andara entre nés, e nés O elevaremos ao trono
de fogo.

Saint John seguiu em frente.

Hopper levou alguns segundos para angariar forcas, organizar os
pensamentos e ir atras dele em vez de fugir dali o mais rapido possivel.
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Saint John fez o caminho de volta para seu escritdrio, no tltimo andar, dessa
vez pela escadaria interna do prédio. O complexo decerto era enorme, embora
estivesse fora de operacdo. Em diversos pontos, Hopper pensou ter escutado
pessoas trabalhando, com estrondos e baques metalicos ecoando de algum
lugar l1a dentro, como se o armazém ainda sediasse a antiga industria que
operava ali. No entanto, de onde estavam até o grande escritorio, Hopper nao
viu nenhum outro membro da gangue.

O escritorio parecia igual desde a ultima visita de Hopper, mas dessa vez
Saint John se dirigiu até o outro lado do recinto, a uma das duas portas na
parede, atras da mesa. A porta estava aberta.

— Nao, ndo! — sibilou Saint John.

Ele escancarou a porta. Hopper se juntou a ele. Era uma pequena sala de
arquivo, cheia de prateleiras e caixas de arquivo morto. No meio, havia uma
pequena mesa redonda com duas cadeiras iguais, sem nenhuma outra porta.

Saint John se virou e esbarrou com forca em Hopper ao sair correndo da
salinha em direcdo a janela. Abriu um painel e gritou para os lacaios la
embaixo.



— Leroy, Lincoln! Aqui em cima! Tragam suas equipes. Agora!

La embaixo, Hopper viu os homens despertar, saltar dos velhos sofas em
torno dos tambores de 6leo e sair correndo rumo a escada.

— Algo errado? — perguntou Hopper.

Saint John se virou, com a veia saltando do pescoco e as témporas latejando.
— Tudo sob controle — disse ele, entao apontou para Hopper. —

Sob nosso controle.

Em seguida, retornou a mesa. Depois de uma ultima olhada na sala de
arquivo vazia, abriu a primeira gaveta da mesa. De onde estava, a beira da
janela, Hopper ndo conseguia ver o que estava guardado la dentro. O lider da
gangue assentiu para ele e fechou a gaveta bem na hora em que Leroy e
Lincoln entraram voando, ofegantes por causa da corrida pela escada. Atras
deles, juntaram-se diversos outros integrantes da gangue.

Saint John olhou para eles e entdo se virou para as longas gavetas de arquivo.
Abriu a segunda, que estava destravada, de onde tirou uma grande folha de
papel. Balancou-a e a colocou na mesa. Os outros, incluindo Hopper,
reuniram-se ao redor. Ele viu que se tratava de uma planta do armazém e dos
escritorios. Como suspeitava, tinha visto apenas pequena parte do complexo.
Ao que parecia, os Vipers haviam tomado mais duas unidades industriais
vizinhas, sendo o bloco todo conectado em diversos andares por uma série de
pontes e passarelas.

O lider da gangue comecou a apontar para varias areas da planta.
— Leroy, vocé e sua equipe fazem uma varredura na ala leste.

Dividam-se em dois: um grupo fica com a area das escadas até a cobertura, e
o outro comeca pelo andar de baixo. Lincoln, mesma coisa! Divida sua
equipe e fique com a ala oeste. Continuem a varredura de cima a baixo.
Instruam seus homens a cobrir as saidas, ao norte e ao sul. Se ela ainda
estiver no prédio, podemos encurrala-la.



Ela?

Os demais assentiram, aparentemente seguindo as instru¢oes do chefe sem
pensar duas vezes. Hopper ndo sabia ao certo o que estava acontecendo, mas
tinha uma suspeita.

Alguém — uma mulher, ao que tudo indicava — tinha sido trancada na sala
de arquivo e conseguido escapar. Ele se perguntou quem poderia ser.
Delgado talvez? Nao, ela sabia o que Hopper estava fazendo e, mais
importante, confiava nele. Jamais se envolveria.

Entao... quem?
Saint John deu uma batidinha no mapa.

— Hopper, junte-se a uma das equipes de Leroy. Vocés comegam por aqui,
entdo vao descendo, cobrindo as areas centrais e os escritorios. De novo, se
ela estiver por aqui, sera obrigada a sair para o campo aberto.

Hopper olhou para o lider.

— Quem voce esta procurando?

Saint John permaneceu de pé, altivo, sem se virar para Hopper. O
olhar espelhado continuava fixo no mapa na mesa.

— Alguém muito importante. Vamos la! Ao trabalho!

O lider acenou para que todos se retirassem.

Os homens seguiram as ordens com prontidao e logo se dividiram em
pequenas patrulhas de dois ou trés. Leroy confabulou com parte de seu grupo,
entdo acenou para Hopper.

— O City e o Reuben vao com voce.

Os dois membros da gangue mencionados deram um passo a frente. Hopper



os reconheceu do primeiro dia: City era o jovem loiro de rosto alongado e
com o cabelo comprido que usava uma bandana vermelha, e Reuben, um
homem negro, mais velho, de cabelo raspado com precisdo matematica.
Assim que Leroy e Lincoln sairam com suas equipes, Hopper fez sinal para
seus dois homens.

Ele teve uma ideia. Virou-se para Saint John.

— Olha, tenho experiéncia com isso. Trabalhei como policial por anos, sei
como organizar uma busca. Posso?

Saint John estendeu as maos e deu um passo para tras, abrindo espaco para
Hopper explicar seu plano. O detetive se aproximou e virou o mapa para si,
para visualizar melhor. Contornou uma area com um dedo... mas seus olhos
estavam em outro lugar, escaneando outras secoes, tentando memorizar a
planta.

— Certo — disse, passado um instante, apontando para o mapa.

— Se nos separarmos, cobrimos uma area maior. City, fique com este setor.
Reuben, por aqui. Eu fico com o meio. Como disse o chefe, devemos fazer o
movimento de pinca. Se conseguirmos encurralar o alvo no meio, missao
cumprida. E, se por acaso ja

estiver fora do perimetro, devemos forcar o alvo para ca ou para ca, para que
os outros tomem conta dele. Entenderam?

Os outros dois assentiram e partiram para o trabalho. City deu um tapinha
caloroso nas costas de Reuben.

Hopper estudou o mapa mais uma vez e se levantou. Saint John estava
olhando para ele, de bracos cruzados.

— Belo planejamento, irmado.

Hopper mordeu o labio, mas ndao respondeu. Apenas assentiu e se pos ao
trabalho.



Hopper teve duas reacoes diametralmente opostas a escala da operacao dos
Vipers. Por um lado, era de se admirar que a gangue tivesse tomado um
quarteirdo inteiro de propriedades industriais para interesses proprios. Ele ndao
sabia quantas propriedades eram ao todo, mas estava claro que Saint John
precisava de espaco para alguma coisa.

Por outro lado, o fato de terem ganhado controle do complexo de armazéns
inteiro com tanta facilidade ndo era nenhuma surpresa.

Nova York era uma cidade de contradicoes selvagens. Na parte baixa de
Manhattan, as torres gémeas do World Trade Center alcangavam o céu, prova
da resiliéncia e ambicdo de uma cidade que mergulhava na maior crise
financeira de sua historia. Mais acima, a cidade ainda prosperava, e a alta
sociedade nova-iorquina curtia o luxo no Upper West Side.

Quanto tempo Nova York duraria, Hopper jamais saberia dizer.

Porque, como tinha visto com seus proprios olhos, outras partes da cidade
iam de mal a pior. Nunca havia trabalhado como policial no Bronx e nunca
teve vontade. Tinha ouvido falar bastante sobre o bairro, mesmo quando
ainda morava em Hawkins. Diversas partes de Nova York sucumbiram a ma
gestdo dos lideres, de diversas formas, mas o Bronx era quase outro planeta,
composto de edificios em ruinas e estruturas incendiadas em meio a terrenos
baldios e fileiras de corticos caindo aos pedacos. Encontrar um complexo
industrial abandonado nessa area e coopta-lo para uso proprio

provavelmente nao tinha sido muito dificil para Saint John e seus seguidores.
Era uma base de operacdes perfeita também: grande o bastante para que a
gangue crescesse e transformasse o lugar em uma verdadeira matriz, com
espaco suficiente para juntar recursos, equipamentos, materiais; a uma
distancia ideal de zonas comerciais e residenciais; jamais seriam
incomodados ali por alguém — nem mesmo a policia chegava, e ai de quem
tentasse chegar. E, ainda assim, era central o bastante para permitir um acesso
facil a cidade.

Apesar de tudo, Saint John tinha feito um 6timo trabalho. Podia estar
delirando, se ndo sofrendo de problemas mentais graves, mas realmente



levava jeito para planejamento e logistica. Chegou a mencionar que havia
sido destacado para “operacoes especiais” no Vietna. Hopper se perguntou o
que isso queria dizer exatamente.

Também queria saber o que Saint John estava planejando e por qué.

E chegara a oportunidade perfeita para descobrir. Com a gangue a procura de
uma prisioneira a solta — Hopper duvidava que, quem quer que fosse, tivesse
ido parar ali por vontade propria —, ele tinha a liberdade de que precisava
para investigar o local sem levantar suspeitas.

Perfeito.

Explorou os corredores vazios, tentando retracar a planta de cabeca. O lugar
era um labirinto. A principio, Hopper presumiu que a fugitiva ja tivesse
encontrado a saida e estivesse longe dali, mas depois de meia hora, checando
sala por sala, corredor por corredor, Hopper ndo estava mais tao certo disso.
Tinha perdido a nocao de onde estava, 0 mapa se dissipava em sua mente,
mas ouvia 0s outros, que nao faziam a menor questao de conduzir uma busca
furtiva.

Evidentemente, era s6 mais um jogo para eles. Esporte.

Até entdo, a busca de Hopper pelos depdsitos nao tinha revelado o que ele
esperava. Aquela parte do prédio era usada para armazenar comida, ao que
parecia. Os antigos escritorios e salas de reunides estavam repletos de caixas
e caixotes. Hopper fugou, mas descobriu apenas presunto, leite em p6 e
frutas, tudo enlatado. O

bastante para alimentar um exército.
Hopper ndo gostava muito da ideia.
Quanto a fugitiva, nenhum sinal. Ninguém viu nem ouviu nada.

Hopper atravessou um corredor que o levaria de volta a uma escadaria da ala
oeste. Estava prestes a deixar a area e seguir para o andar de baixo quando
parou.



Bingo! Um ruido. Enquanto a barulheira da busca reverberava escadaria
abaixo, pela ala oeste, ele teve certeza de escutar algo muito mais perto,
naquele mesmo andar, em algum lugar no fim do corredor por onde havia
acabado de passar.

E la estava, de novo, o mesmo ruido. Uma porta rangendo e o som
inconfundivel de sapatos se arrastando por um piso de cimento.

A fugitiva. S6 podia ser. Estava escondida em um escritorio, esperando
Hopper ir embora. Preocupado demais com a propria busca, ndo detectou a
presenca dela.

Hopper deixou a porta da escadaria bater e seguiu agachado pelo corredor até
o primeiro cruzamento. Ele se esgueirou por uma curva, bem colado a parede,
o rosto voltado para o som, e esperou.

Ouviu mais passos. Ainda que devagar, alguém definitivamente tentava
atravessar o corredor.

Na direcao dele.
Hopper se preparou, sem saber ao certo quem ou o que esperar.
Mas duas coisas lhe vieram a mente.

Primeiro, se fosse o responsavel pela captura da fugitiva, ganharia pontos
com os Vipers. Ja havia, bem rapido até, ganhado a confianga do lider,
impulsionado, ao que tudo indicava, pela experiéncia compartilhada no
Vietnd. Mas os outros, tirando Leroy, ainda eram uma incerteza. A gangue
tinha curtido o espetaculo de Martha, e Lincoln certamente ndo ia com a cara
dele. Mesmo com o apoio de Saint John, Hopper nao sabia quao firme era sua
posicao entre os Vipers.

E, segundo, se Hopper conseguisse encontrar a fugitiva antes dos outros,
poderia usar a situacao a seu favor de outra forma. Porque, embora nao
soubesse quem era a pessoa, tinha uma chance de fazer de uma inimiga de
Saint John sua aliada. Saint John havia dito que era alguém importante; talvez
ela soubesse 0 que a gangue estava tramando, o que o lider estava planejando.



Talvez pudesse
fornecer a Hopper as informacdes que precisava levar de volta a Gallup.

Mais dois passos. Eram lentos e silenciosos, mas, no ar pesado do corredor,
soavam como um sino aos ouvidos de Hopper. Ele agucou todos os sentidos,
tentando formar uma imagem da pessoa que se aproximava, discernir seu
tamanho ou se portava uma arma.

Ele sabia que a fugitiva era mulher, mas isso ndo significava nada. A irma de
Leroy, Martha, era da metade do tamanho dele e mais do que capaz de
enfrenta-lo. Hopper nao tinha como prever o que viria.

Se ao menos pudesse ver a pessoa através do muro solido, como o simbolo de
uma carta de Zener.

Ficou tenso, preparando-se para entrar em acdo. A pessoa estava quase
chegando ao corredor dele.

Foi quando Hopper ouviu outro som: uma porta se abrindo, passos pesados e
um falatério alto. Era outra equipe de busca entrando em um corredor
proximo. A qualquer momento, dariam de cara com Hopper. Pelo cessar dos
passos, ele soube que a pessoa a esquina tinha se assustado com o barulho.

Hopper precisava agir, e rapido.

Cerrou os dentes e saiu de seu esconderijo, pegando em flagrante o rosto
vermelho e surpreso de uma mulher de cabelo castanho e longo, entdao parou
no meio do pulo.

Lisa Sargeson o fitava de olhos arregalados.
Atras de Hopper, era possivel ouvir os Vipers se aproximando.

Hopper rapidamente levou o dedo a boca, indicando a Lisa que permanecesse
em siléncio, entdo apontou para o corredor de onde tinha acabado de sair. Ela
entendeu o recado imediatamente. Os dois correram de volta pelo corredor e
entraram na porta mais proxima.



O escritorio tinha uma janela panoramica, na altura da cintura, com vista para
o corredor por onde haviam passado. Lisa se agachou e deslizou para debaixo
da velha mesa, o inico movel que ainda restava na sala. Hopper foi atras, mas
parou quando viu que nado havia espaco o bastante para os dois.

Lisa olhou para ele, com a tensao estampada no rosto. Hopper fez um sinal
afirmativo com a mao e se dirigiu a parede, ajoelhado

para ndo aparecer na janela. Se os Vipers aparecessem, encontra-
lo seria um problema menor que encontra-la.

Ao contrario de Hopper, os Vipers passaram pelo corredor, fazendo uma
cacofonia de ruidos. O escritério estava escuro, a luz do corredor estava
acesa, entdao Hopper viu as cinco sombras se mover pelo andar. Passaram
direto por eles. Hopper se levantou e espiou por cima do peitoril, vendo que
os Vipers ja estavam depois do cruzamento.

— A barra ta limpa?

Lisa estava com a cabeca para fora. Hopper fez que sim, chamando-a. Ela
saiu do esconderijo, mas permaneceu agachada.

— Que diabos voceé esta fazendo aqui? — sussurrou ela.

— Estou a paisana, trabalhando em uma forca-tarefa federal. Mas por que
vocé esta aqui? Saint John trancou vocé na sala dos fundos, ndo foi?

Hopper conferiu o corredor de novo antes de se voltar para Lisa.
— E uma longa histéria — disse ela.

— Entdo pode comecar a falar!

— Ele me ofereceu um trabalho.

Hopper a encarou.

— O quée? Um trabalho? Fazendo o qué?



Lisa deu de ombros.

— Nao sei direito. Ndo passava de uma armadilha. Ele me convidou para vir
aqui, fez uma visita guiada, mas entdo me trancou naquela sala. — Ela
passou a mao pelo cabelo e balancou a cabeca, olhando para o chdao. — Ele
tentou me fazer...

Hopper sentiu o sangue gelar.
— Fazer o qué?
Ela balancgou a cabeca de novo.

— Nao importa. Mas, escuta, essa gangue é diferente de todas as outras com
que trabalhei antes. E estranho. E como se fosse, ndo sei descrever muito
bem, um misto de exército particular e culto.

Saint John exerce algum tipo de poder sobre essas pessoas. Ele esta obcecado
com um tal de Dia da Serpente, uma espécie de profecia apocaliptica que ele
acredita estar prestes a se concretizar.

Hopper franziu o cenho.
— Tem certeza de que vocé também nao acredita nisso?
— Do que vocé esta falando?

— A festa no Dia da Independéncia. Quando vocé entrou em transe, falou da
escuriddo por vir, uma noite negra feito serpente.

Ela franziu a testa, confusa.
— Desculpa, ndao me lembro. — Hesitou. — Eu disse isso mesmo? Caramba!

— Pois é, “caramba” é a palavra. — Hopper ajeitou as pernas para tentar
ficar mais confortavel. — Vai me dizer que ndo tem nenhuma conexao entre
voceé e os Vipers?

— Nao! Tem, sim. Eu conheco o Saint John.



Hopper sentiu a pontada familiar de adrenalina no peito.
— Vocé conhece ele?

— Ja trabalhei com ele antes, numa pesquisa antiga, em um lugar chamado
Instituto Rookwood. Ele era um dos criminosos matriculados nos grupos-
piloto. Logo o instituto fechou e nao tivemos oportunidade de progredir
muito, mas ele chegou a participar.

Lisa contou a ele o que sabia sobre Saint John. Hopper escutou atentamente,
processando a informacao.

— Ta bom. Precisamos tirar vocé daqui — disse ele.
— Eu? Mas e voce?
Hopper balancou a cabeca.

— Pelo que vocé acabou de dizer, o Dia da Serpente ndo € pouca coisa.
Preciso descobrir o que é.

— Mas eu posso ajudar!

— Pode mesmo. Dando no pé. Quero que va até a 65a Delegacia do
Brooklyn e procure a detetive Delgado. Conte a ela tudo que sabe, que ela vai
encaminhar seu relato para a forga-tarefa.

— Combinado! Mas como eu saio daqui?
Hopper cog¢ou o queixo.

— Tenho um contato na gangue, ele vai poder ajudar. Mas preciso encontra-
lo primeiro. Voce vai ficar bem aqui?

Lisa fez que sim.

— Otimo! Nao acenda a luz! Nao deixe ninguém ver vocg, ta bom? Vou ser o
mais rapido possivel.



— Boa sorte! — disse Lisa.

Hopper assentiu para ela, entdo se levantou, deixou o escritorio e fechou a
porta.

Capitulo Trinta e Nove
DESCOBERTAS PERIGOSAS

13 DE JULHO DE 1977

SUL DO BRONX, NOVA YORK

Hopper tentou refazer seus passos. No fim das contas, lembrava-se mais da
planta do complexo do que imaginava. Nao demorou muito para chegar ao
bloco central de escritorios. Seguindo os ruidos da equipe de busca,
conseguiu localizar o grupo de Leroy.

— E ai, cara? Deu sorte? — perguntou o jovem.

Hopper balancou a cabeca. Precisava ser rapido, sem deixar espaco para
davidas.

— Parece que uma pessoa foi vista no prédio da ala oeste —
disse Hopper, acenando para os dois Vipers ali perto. — Vocés dois!

Peguem o Lincoln e a equipe dele, e corram para la! Eu e o Leroy vamos dar
a volta pela rua e entrar pelos fundos. Assim, encurralamos o alvo.

Os dois membros da gangue se entreolharam, processando as instrucoes de
Hopper. Leroy precisou intervir. Batendo palmas, botou os homens para
trabalhar.

— Voceés ouviram o cara! Vamos! Vamos!

Funcionou. Eles deram um tapinha no ombro de Leroy e aceleraram o passo.
Hopper esperou até que sumissem de vista e se virou para 0 parceiro.



O rapaz fez um sinal de positivo, com um sorriso torto no rosto.
— Entdo, cadé ela?

Hopper pos a mao no ombro de Leroy e o puxou para perto, para uma
conversa particular.

— O nome dela é Lisa, e vocé precisa tira-la daqui. Tem informacoes
importantes para os agentes federais, ta bom? Ela precisa chegar até Gallup
sa e salva. — Ele olhou Leroy nos olhos.

— Voce acha que consegue tira-la daqui sem ser visto?
— Deixa comigo!

Hopper tentou dar instrugoes claras para o caminho até o escritorio. Leroy
assentiu, dizendo que sabia chegar. Hopper o liberou e olhou ao redor para se
localizar. Estava no térreo do bloco principal de escritérios. A sala de Saint
John ficava no quarto andar.

Perfeito.

Com um plano de acdo definido para tirar Lisa dali, Hopper sentiu certo
alivio. Um peso foi tirado de seus ombros, dando a ele um novo senso de
urgéncia, mais energia.

Era hora de examinar melhor os depdsitos.

X ok 3k

Hopper reconheceu a disposicao dos corredores do bloco central e se enfiou
no primeiro escritorio vazio que encontrou. A sala estava repleta de caixotes
de madeira, empilhados em torres de seis, na altura do peito. Dessa vez,
Hopper notou que todos os caixotes, na verdade, tinham uma marca de
identificacdo estampada, mas todas haviam sido cobertas com rabiscos de
tinta spray preta.

Hopper foi até o caixote mais proximo. Estava selado, pregado, demandava
uma ferramenta para abrir, algo como aquele pé de cabra. Ele olhou ao redor,



mas ndo encontrou nada que servisse.

Praguejando, voltou para o corredor e tentou o escritorio seguinte, e assim
por diante.

No terceiro, deu sorte. Assim como o escritorio onde havia deixado Lisa, a
sala tinha uma mesa velha, confinada a um canto. O

tampo era de madeira, mas, ao examina-la mais de perto, Hopper notou que
tinha gavetas de metal dos dois lados. Puxou uma delas e a ergueu para
examinar a estrutura. Eram quatro placas parafusadas. A base era uma chapa
de metal que oscilava ao toque.

Hopper carregou a gaveta de volta até o primeiro escritorio.
Colocou-a no chao, de pé, escorada na prépria botina, e segurou o

puxador com as duas maos. Com dois puxoes, a gaveta envergou, a0 menos o
bastante para que ele puxasse a chapa metalica da base.

A ferramenta improvisada era melhor que nada. Hopper voltou para a pilha
de caixotes e enfiou a ponta da chapa na fresta entre o caixote e a tampa.
Alternou-se entre fazer pressao para alavancar a tampa e empurrar a chapa
cada vez mais para dentro, até conseguir uma abertura larga o suficiente para
enfiar os dedos. Os pregos do caixote cairam sozinhos. Hopper colocou a
tampa no chao, ao pé da pilha, do lado da chapa de metal, e deu uma olhada
no interior.

Era exatamente como ele suspeitava. Dentro, em um ninho de palha, havia
uma arma — mais precisamente, um fuzil Kalashnikov, também conhecido
como AK-47, projetado na Unido Soviética, fabricado em algum lugar do
Bloco Oriental. Sem muitas alteracOes nos ultimos trinta anos, 0 AK-47 era
surpreendentemente simples, mas muito eficaz. Nao demandava muita
manutenc¢ao, tampouco grandes habilidades, fazendo dele a escolha niimero
um do mercado paralelo entre os grupos de guerrilha dos quatro cantos do
mundo e dos grandes cartéis de droga.

Ainda assim, para uma gangue de Nova York, era barra-pesada.



Hopper tirou a arma do caixote e fez um exame rapido, superficial.

Nao precisava de muito conhecimento em armas de fogo para saber que tinha
um modelo de verdade nas maos. Ainda segurando aquele fuzil tenebroso,
deu mais uma olhada no caixote. Ao que tudo indicava, havia mais cinco
unidades soterradas na palha, ou seja, eram seis rifles por caixote. Aquela
pilha tinha seis caixotes idénticos, e havia pelo menos uma duzia de pilhas no
depésito.

Multiplicando isso pelos demais depositos, sem mencionar as pilhas no
térreo, no armazém, dava uma operacgao de escala assustadora.

Saint John ndo estava criando uma gangue. Estava criando um exército. Um
exército liderado por um louco, um veterano do Vietna que tinha voltado da
guerra com uma ideia fixa sobre como mudar o mundo.

Um homem que, ao voltar, ndo ouviu a voz de Deus, mas a de seu rival. E
que usava a fé para persuadir seus seguidores de que era chegada a hora, que
um mundo melhor estava por vir e que eles estariam no comando.

Isso se lhe obedecessem.

O Dia da Serpente se aproximava, o dia em que o proprio diabo viria a Terra
e tomaria Nova York como seu reino.

Era tudo absurdo, uma fantasia, claro. Saint John era um homem perturbado,
mas jamais acreditaria no demonio. Declamar uma ladainha pseudobiblica
pretensiosa era uma foérmula facil para se colocar em um patamar acima da
gangue, um jeito facil de manter o controle.

Porque algumas pessoas tendiam a acreditar em qualquer historia bem
contada.

Mas o Dia da Serpente? Isso era verdade. Era o dia em que Saint John
soltaria seu exército pelas ruas em uma espécie de ataque.

Hopper colocou a arma de volta no caixote, lutando contra a onda de nausea e
panico que comecava a fervilhar dentro dele.



Qual era o plano? Onde pretendiam atacar? Estariam os Vipers planejando
sair do armazém atirando a esmo?

Nao, ndo fazia sentido. Saint John era estratégico. Vinha formando uma
gangue e angariando um arsenal lenta e cuidadosamente. Levando o tempo
que fosse necessario.

Preparando o plano de ataque.
E Hopper sabia exatamente onde os planos estavam guardados.

Saiu correndo daquela sala direto para a escada e foi até o escritério de Saint
John.

Hopper agiu rapido, mas com cautela. Encontrou o andar deserto.



Todas as equipes de busca pareciam ter migrado para a ala oeste do prédio,
uma vez que Leroy difundiu a falsa orientacao de Hopper, abrindo caminho
para tirar Lisa dali.

Ele torcia para Saint John ter seguido o mesmo caminho, porque, caso
contrario, precisaria abortar o plano de entrar no escritorio.

Conforme se aproximava da sala, decidiu que o plano B seria simplesmente
dar no pé. Tinha informacgao suficiente para a forca-tarefa de Gallup agir
contra os Vipers, sem contar as informacoes que Lisa levaria. A bem da
verdade, Hopper ndo sabia o que era o

Dia da Serpente e ndao conseguiu estabelecer uma conexao entre os Vipers e
os crimes das cartas. Sua esperanca era que tudo viria a tona quando Saint
John e sua gangue estivessem sob custédia dos agentes federais.

Hopper ainda estava com sorte: encontrou o escritorio de Saint John vazio.

Entrou. O mapa do armazém ainda estava aberto na mesa ao lado de
ferramentas de desenho técnico. Hopper tirou um tempinho para estudar o
diagrama, entdao dobrou o mapa com pressa e o enfiou em um bolso da
jaqueta. Com certeza seria util para a forca-tarefa, para planejarem a batida.

Entdo, voltou-se para o arquivo enorme encostado na parede.

Tinha seis gavetas, todas trancadas, exceto pela segunda de cima para baixo,
vazia. Contudo, as gavetas ndo eram la muito seguras.

Espiando pela fresta entre a primeira gaveta e a estrutura do arquivo, Hopper
estudou os pinos da trava. Era um mecanismo fraco.

Ele retornou a mesa, pegou a régua de metal entre os compassos, lapis e
esquadros, e a forcou na fresta. Aplicou um pouco de forca, feito uma
alavanca, e a trava se partiu. Hopper abriu a gaveta e vasculhou com afinco a
papelada.

Eram plantas originais, as tradicionais linhas brancas em papel escuro,
tracadas meticulosamente. Hopper nao conseguia entender os diagramas, mas



logo encontrou a legenda. Estreitou a vista para tentar ler as letras
minusculas.

Aparentemente, eram planos para a constru¢ao de uma turbina, um enorme
dispositivo industrial para uma usina.

Intrigado, ele folheou o resto da papelada. Era tudo mais do mesmo, planos
para aparatos semelhantes: transformadores e sistemas de energia. Embaixo
de tudo, havia folhas brancas com o que aparentava ser um mapa das ruas da
cidade. Examinando mais de perto, Hopper percebeu que eram diagramas de
circuitos elétricos de larga escala.

Puxou as folhas e colocou todas na mesa. Repetindo o truque com a régua,
abriu as outras gavetas. Eram desenhos arquitetonicos e folhas arrancadas de
um livro-caixa. Hopper nao sabia o que era nada daquilo e nao tinha tempo
para pensar.

Eram aqueles os planos para o Dia da Serpente? Nao fazia ideia.
Precisava continuar a busca.

Primeiro, checou a mesona. Todas as gavetas da mesa estavam vazias, exceto
pela de cima, a direita, a que Saint John tinha aberto mais cedo. Dentro, havia
um crucifixo prateado.

Hopper torceu o nariz, entdo se lembrou do texto gravado na plaquinha de
Saint John, com dizeres do catolicismo. Hopper nao entendeu por que aquilo
estava na gaveta. Mas ndo era importante e certamente nao era o que ele
procurava.

Em seguida, abriu a primeira porta atras da mesa, a sala de arquivo que tinha
sido usada como cela improvisada para Lisa. Ao passar pela pequena mesa
redonda, olhou para as estantes de metal e congelou.

Enfileiradas em uma prateleira estavam varias pastas-arquivo, cada uma com
uma etiqueta que Hopper ja tinha visto antes.

DEPARTAMENTO DE DEFESA DOS ESTADOS UNIDOS



RETIRADA PROIBIDA
Os documentos do apartamento secreto de Hoeler. Estava tudo ali.

Bom, enfim um mistério resolvido. Hopper nao sabia se fazia diferenca, mas
certamente reportaria para Gallup. Continuou vasculhando as estantes, em
busca de qualquer pista para o plano de Saint John, mas logo recuou,
confuso.

Todas as prateleiras de metal estavam cheias, mas Hopper nao conseguia
entender muito bem a colecdo de livros de Saint John.

Eram tomos de capa dura sobre psicologia e psiquiatria — livros didaticos,
academicos, presumiu Hopper. Havia livros sobre historia militar e manuais
praticos de sobrevivéncia na selva. Em outra estante, encontrava-se uma
selecdo variada de exemplares mais antigos, cada um de um tamanho, alguns
com capa de couro e paginas de borda dourada, outros de acabamentos mais
simples. A maioria das lombadas nao era em inglés. Hopper reconheceu o
latim e imaginou que as outras eram em grego. O que ele conseguiu ler ja
serviu para dar uma boa ideia dos contetidos:

A Chave de Salomdo. O Grimdrio Cavalgante. A Palavra do Olho.

Hopper continuou examinando o restante das prateleiras. Mais livros, novos e
velhos. Mais documentos em ficharios, em ordem alfabética, com um adesivo
impresso na lombada: INSTITUTO ROOKWOOD

Hopper fez uma pausa. Era onde Lisa havia dito que ela e Saint John se
conheceram, mas ele nao tinha tempo para investigar isso.

O conteudo da pequena biblioteca do lider dos Vipers poderia até ser
relevante, mas ele nao podia levar nada naquele momento. Ja tinha visto o
bastante.

Hora de ir embora.

Foi quando ouviu uma movimentacao no escritério. Hopper recuou em
siléncio até um dos cantos da salinha, onde ficou com as costas coladas a uma



prateleira de metal. Esperou, escutou, procurando ficar invisivel ou pelo
menos sem atrair ninguém para ali.

Ouviu outra porta se abrir e fechar, e o siléncio reinou novamente.

Hopper contou alguns segundos e se aproximou da porta com cautela. Nao
ouviu nenhum barulho do outro lado e arriscou olhar pela fechadura.

O escritorio estava vazio. A papelada que ele tinha empilhado na mesa
permanecia intocada.

Hopper saiu do escritério, pensando no barulho que havia escutado, de outra
porta. Nao era a porta principal do escritorio —

essa ainda estava aberta. Devia ter sido a outra, a segunda porta, que
provavelmente dava em outra sala de arquivo.

Hopper se arrastou pela parede atras da mesa e tentou abrir a segunda porta.
Estava destrancada.

Ele encontrou exatamente o que esperava, com as mesmas dimensoes que a
primeira. Ali, no entanto, surpreendeu-se ao se deparar com um espaco
ocupado por um grande armario modulado.

Hopper o abriu. Dentro, encontrou alguns cabides vazios e uma longa ttnica
preta com capuz, pendurada, feita de um tecido rustico, barato.

Ele balancou a cabeca, ciente de que tinha pouco tempo. Fechou o armario e
voltou para o escritorio.

De repente, escutou um baque no andar de cima, como se alguma coisa bem
pesada tivesse caido no chao. Hopper entdo notou que a tnica coisa em cima
dele era o proprio telhado do armazém e, parado ali no meio do escritorio,
escutou novos ruidos.

Pessoas se mexendo sobre a cabeca dele.

Muitas pessoas.



Precisava descobrir o que estava acontecendo.

x ok 3k

Hopper subiu até a cobertura e ficou escondido atras da escadaria, colado a
parede, grato pela trincheira. Seguiu andando de lado até conseguir dar uma
espiada pela lateral para ver o que estava acontecendo.

A cobertura do bloco de escritorios se estendia em um quadrado plano sobre
o telhado do armazém, uma area do tamanho de um campo de futebol a
esquerda de Hopper. De la de cima, as luzes do Bronx reluziam em meio a
atmosfera quente da noite de verao. O

complexo parecia ser a estrutura mais alta das imediacoes, embora logo
adiante fosse possivel ver as luzes dos prédios residenciais.

Numa olhada rapida ao redor, notou que o céu atras dele brilhava.

As luzes de Manhattan pintavam de laranja cintilante as nuvens que se
dissipavam. Mesmo a distancia, a torre reluzente do Empire State Building
era imponente, junto com 0s outros patrimonios do centro da cidade; mais
adiante, as luzes vermelhas do pinaculo de uma das torres do World Trade
Center piscavam sem parar.

Mas Hopper estava sem tempo para apreciar a vista. Ele se virou para ver o
que estava acontecendo na cobertura, tomando o devido cuidado para nao ser
visto atras da parede da saida da escadaria.

A cobertura estava cheia. Eram os Vipers, claro, embora Hopper nao pudesse
afirmar isso, uma vez que todos os membros vestiam longas tinicas brancas
com capuz. Formavam varias fileiras, de costas para ele.

Diante da... Diante do qué, da congregacao? Do conciliabulo?

Hopper ndo fazia ideia de como se referir ao grupo... Diante deles, estava um
homem com uma ttnica idéntica as demais, s6 que preta.

Saint John. Estava de frente para Hopper, mas, embora a cobertura fosse bem
iluminada pelas luzes da cidade, Hopper tinha quase certeza de que estava



escondido pela sombra da parede da escadaria.
Saint John ergueu os bragos, abriu as maos e dirigiu a palavra ao grupo:

— Irmados. O, irmds! Estamos aqui unidos a sombra negra do senhor das
trevas e agradecemos a Ele! Oferecemos o nosso reconhecimento, o nosso
sangue, a nossa vida e as nossas almas a Ele. Escutem!

Saint John ergueu o rosto, ainda ocultado pelo capuz, mas Hopper via a luz
que emanava dos o6culos escuros prateados de aviador que o lider continuava
usando.

— Estamos aqui reunidos no nascer de um novo dia. Do nosso dia. O dia do

arrebatamento. O dia do despertar. O dia cravado na trama das nossas almas
desde o momento em que nascemos e deixamos a escuridao. Escutem! O dia
chegou. O Dia da Serpente!

A gangue estava em siléncio. Saint John baixou os bragos e o pescoco, como
se tivesse perdido as forcas. Ninguém se mexeu ou se pronunciou.

Saint John ergueu o rosto de novo.

— Dou cobertura a vocés — disse ele, tdo baixo que Hopper quase nao
ouviu. — E vocés me dao cobertura.

A plateia veio abaixo. Com os punhos para o alto, gritavam a frase célebre
dos soldados e veteranos. Saint John ergueu os bracos de novo, gesticulando
para os seguidores aumentarem o volume, o fervor.

Os Vipers obedeceram. Hopper sentiu o corpo afundar e balancou a cabeca.
— Escutem! — Saint John berrou por cima do coro da gangue. —

Escutem! Falta s6 uma tarefa! Um s6 ato antes de tudo pertencer a nos, antes
de o senhor da noite vir até nds com Sua bén¢dao. Um sacrificio final, e a
escuriddo caira sobre nos, a noite, a serpente negra!

Hopper virou a cabeca depressa ao notar um movimento no campo de visao
periférico. Ele se afundou ainda mais nas sombras quando dois Vipers de



branco surgiram pela lateral da cobertura arrastando uma mulher de vestido
vermelho, descabelada, tentando se soltar.

Hopper sentiu o peito apertar e o ar escapulir do pulmdo, embora tentasse se
conter, com todas as forgas, para nao fazer nenhum movimento, o0 menor que
fosse.

Lisa. Tinha sido capturada.

Os dois homens a levaram até Saint John. Lisa se debatia, mas estava bem
presa. Posicionaram-na sob os holofotes do espetaculo.

Ela olhou ao redor, e o medo em seu rosto fez o sangue de Hopper gelar.
E culpa minha. E culpa minha. Eu mesmo deveria ter tirado ela daqui.

Saint John subiu na mureta que contornava o telhado. Sabe-se 14 de onde
sacou um objeto prateado que reluzia em suas maos, o crucifixo da gaveta do
escritorio. Ele puxou uma das hastes da cruz, revelando uma lamina, a bainha
brilhando na outra mao.

Hopper soltou um palavrdo baixinho. Esquadrinhou o perimetro, o coracao
batendo a velocidade da luz.

Mas qualquer esforco seria inttil. Era ele contra cem. Nao tinha o que fazer.

Ao ver a adaga, Lisa gritou e se debateu contra os bracos que a prendiam. A
movimentacdo brusca acabou por derrubar o capuz de um deles.

Leroy.
Hopper sentiu a bile subir pela garganta.
O que foi que eu fiz?

Lisa foi arrastada até os pés de Saint John. Ele olhou para ela do alto da
mureta, de bracos erguidos e com a adaga na mao direita.

Ele dizia alguma coisa, mas Hopper ndao conseguia ouvir.



Entdo, Lisa parou de lutar e se empertigou. Ao sinal de Saint John, Leroy e o
outro homem a soltaram. Os bracos de Lisa despencaram. Saint John
ofereceu a mado, e ela a segurou.

Levantou-se, subiu na mureta ao lado do lider da gangue e se virou para os
outros.

Um dos sacerdotes entregou um calice prateado a Saint John. O

lider o pegou e o estendeu para Lisa. Hopper ouviu a palavra seguinte com
clareza.

— Beba.
Lisa pegou o calice, quase sem olhar. Ela o ergueu até a boca e...
Parou. Balancou um pouco. Saint John a amparou pelas costas.

— O momento chegou — disse ele. — E como esta previsto. Vocé sabe bem.
Voceé sabe o que fazer. Beba.

Hopper precisava fazer alguma coisa. Ndo sabia o que estava acontecendo e
ndo sabia o que podia fazer, s6 sabia que nao podia ficar ali parado. Apesar
das circunstancias, precisava intervir, ainda que fosse uma missao inutil,
suicida até.

So6 lhe restava tentar. Mesmo que fosse em vao.
Equilibrou-se, agachado, pronto para sair correndo do esconderijo.
Entao Lisa deixou cair o calice, que retiniu no chao.

Hopper avangou, expondo sua presenca; sua inica vantagem era que todos 0s
membros da gangue — exceto Saint John — estavam virados para o outro
lado.

Saint John e Lisa. Assim que Hopper emergiu da escadaria, ela levantou o
rosto e olhou para ele; sem duvida, diretamente para ele.



Em seguida, deu um passo para tras e desapareceu no abismo além do
telhado. O vestido vermelho esvoacando, sob o efeito da gravidade.

— Nao! — berrou Hopper.

A gangue se virou, surpresa, para ele. A frente do grupo, Saint John ergueu
os bracos.

— A escuridao chegou! O Dia da Serpente se inicia!
Atras dele, as luzes do Bronx se apagaram.

Hopper sentiu a respiracdao presa na garganta. Olhou ao redor, o armazém
fora cercado por nada além de um vazio negro nas trés direcoes. Ele se virou
para o brilho laranja atras dele, Manhattan, uma joia resplandecente no meio
da noite.

E entdo as luzes daquela direcao foram se apagando também, a comecar pelo
topo da ilha. Blocos de cores desapareceram, quase em zigue-zague. A onda
de escuriddao varria Manhattan.

Hopper viu o Empire State Building sumir. Um instante depois, as luzes do
World Trade Center piscaram para nao mais voltar.

A cidade de Nova York sucumbia a um apagao de proporcoes homéricas.
Hopper se virou. A cobertura estava iluminada apenas pelo luar.

Na beira do telhado, Saint John riu e apontou com as duas maos envoltas pela
tinica para Hopper.

— Atras dele!
De repente, alguém segurou a mao de Hopper. Ele se virou.
Martha o olhou nos olhos.

— Esta esperando o qué? Corra!



Hopper correu.

Capitulo Quarenta
APAGAO NO BROOKLYN
13 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK
— Achou alguma coisa?

Delgado olhou para baixo, do alto da escada portatil, com cuidado para nao
cegar Diane com a lanterna. A sua frente, estava o quadro de disjuntores do
prédio, um emaranhado ancestral de fios expostos, fusiveis de ceramica e
interruptores.

— Nada. Parece que esta tudo certo, mas nao sou especialista —
disse Delgado.

Ela fechou o quadro e desceu, amparada pelo vizinho do andar de cima de
Diane, Eric Van Sabben. A esposa de Eric, Esther, virou a propria lanterna
para os pés de Delgado, iluminando sua descida, enquanto um segundo feixe
de luz, da sra. Schaefer, do apartamento térreo, era direcionado ao quadro de
disjuntores.

— Eu falei! — disse a senhora. — Foi igualzinho em 1965. A cidade ficou
sem luz por pelo menos doze horas. E era inverno. Um inverno rigoroso.

De volta ao chao, Delgado se preparou psicologicamente para mais uma
histdria da sra. Schaefer sobre os velhos tempos.

Conhecia a mulher havia apenas meia hora e ja sabia tudo ndo sé sobre o
prédio como também sobre a vizinhanca inteira, incluindo o sufoco durante o
ultimo apagao, pouco mais de uma década antes.

Dessa vez, no entanto, a sra. Schaefer pareceu ter entendido o recado. O
grupo estava no sagudo da entrada, apontando as lanternas uns para 0s outros.



— Acho que ela esta certa — disse Delgado. — Nao € so aqui.

A detetive caminhou até a entrada e abriu o portdo. A rua estava escura,
exceto pela luz das lanternas de outros moradores, que também sairam para
investigar.

— Acho que vou dar uma olhada la fora — disse Eric, pegando a lanterna de
sua mulher. — Nao tem mais muito o que fazer, tem?

Ele olhou para Esther, depois para Delgado, como se uma das duas pudesse
fazer a luz voltar em um passe de magica para ele continuar assistindo a
partida dos Mets. Ninguém disse nada, e Eric bufou.

— Quero ver quanto esta o jogo!

— E uma longa caminhada até o estadio — disse Diane, cruzando os bracos e
ameacando abrir um sorriso.

Eric olhou para ela e também soltou uma risadinha, sem conseguir se conter.
— Desculpa.
Entao olhou para Delgado de novo, como se aguardasse permissao.

Delgado percebeu que, pelo menos na teoria, tinha certo grau de autoridade
ali por ser policial. Ela assentiu e apontou para a porta com a propria lanterna.

— Ta bom, mas toma cuidado. Provavelmente, vai ficar mais escuro do que
vocé imagina.

Eric sorriu.

— Nao se preocupe, ndo vou ser roubado.

Esther suspirou de medo e se agarrou ao braco do marido.

— Nao estou preocupada com roubos — disse Delgado. — O

risco maior é voceé tropecar e cair, prender o pé em um buraco ou algo assim.



Nao é uma boa hora para quebrar a perna, Eric.
Ele fez uma saudacao com a lanterna.

— Entendido. — Eric se virou para os outros. — Vou ser o mais rapido
possivel, s6 quero ver se descubro alguma coisa. —Entdo deu um beijo no
rosto da mulher, acendeu a lanterna e se afastou.

— Volto logo!

Esther foi até a porta e ficou de olho até o marido desaparecer na escuridao.
Delgado a observou por um instante, depois tomou uma decisao.

— Bom, acho que seria uma boa permanecermos juntas, certo?
Vamos esperar o Eric voltar, ver se ele descobre alguma coisa.
Enquanto isso, vou dar uns telefonemas. — Ela se virou para Diane.
— Podemos voltar para o seu apartamento?

— Claro! Temos um radinho de pilha em algum lugar também.
Talvez passe algo no noticidrio.

— Maravilha! — respondeu Delgado. Ela se virou para Esther. —
Tudo bem por voce?

Esther assentiu.

— Sra. Schaefer? Prefere esperar em casa?

— Por Deus, nao! Quero ouvir o que o Eric tem para dizer quando voltar.
— Certo.

— S6 vou pegar umas coisinhas — disse a sra. Schaefer. —



Podemos jogar uma partida de Monopoly a luz de velas.

Delgado soltou um longo suspiro depois que a senhorinha se enfiou em seu
apartamento.

— Certo — repetiu.
Diane riu e deu um tapinha no ombro de Delgado.
— A sra. Schaefer é boa gente, vocé daqui a pouco esta adorando ela.

— Nao importa o que aconteca — acrescentou Esther —, s6 ndo comeca a
falar de Loucuras de verdo com ela.

Delgado franziu a testa.
— Loucuras de verdo? O filme?
Diane assentiu.

— Sim, e € uma longa historia. Vamos ver se conseguimos encontrar o tal
radinho.

Capitulo Quarenta e Um
APAGAO

13 DE JULHO DE 1977

SUL DO BRONX, NOVA YORK

Martha chegou a escada primeiro e voou pela porta vaivém, que por pouco
ndo bateu em Hopper, que vinha logo atras. A mulher bateu a porta e
bloqueou a barra de abertura com um pé de cabra, provavelmente o mesmo
que tinha empunhado contra Hopper mais cedo.

— Vamos! Vamos! — disse ela, correndo escada abaixo.

Hopper a seguiu, ignorando todas as perguntas em sua mente, exceto pela



mais 6bvia, ao se concentrar em descer a escada sem se espatifar. O caminho
era iluminado apenas por réstias de luar, que penetravam em intervalos
irregulares pelos pequenos basculantes de cada patamar.

— Que diabos esta acontecendo?

— Mais tarde eu explico. Ndo temos tempo agora! SO cuidado para nao se
quebrar nessa escada!

Hopper achou um bom conselho. Conforme desciam, a escada ia virando um
buraco negro. Ele escutava Martha a frente, mas se viu forcado a diminuir o
passo, tateando o corrimao de um lado e a escuridao do outro, volta e meia
conseguindo tocar a parede.

A luz irrompeu pela escadaria quando Martha abriu a porta do térreo. Ela
olhou para cima, a espera de Hopper. Ele acelerou o passo, descendo dois
degraus por vez, e passou pela saida enquanto sua salvadora segurava a porta.

Estavam de volta ao armazém. Nao que Hopper conseguisse enxergar algo...
Ele levou as maos ao rosto para bloquear a luz e ouviu o ronco de um motor
apenas minutos depois, dando-se conta de que estava diante dos farois da lata
velha de Leroy. Martha ja estava ao volante.

Hopper nao precisou de convite para entrar. Correu para o banco do
passageiro e se enfiou la dentro, quase desmontando a perua de suspensao
gasta. Martha girava o volante, manobrando o carro em marcha a ré,
apontando os fardéis para a saida. A porta do lado de Hopper deslizou e se
fechou com o impulso, e Martha engatou a marcha e pisou fundo no
acelerador. Os pneus cantaram pelo armazém. A perua acelerou pelos
portoes, noite afora. Hopper se agarrou a alca do teto, o carro sacolejando
pela via esburacada. Os far6is iluminavam as muradas do beco. Poucos
segundos depois de deixarem o parque industrial, os muros desapareceram e
desembocaram na rua principal. Martha fez uma curva fechada, deixando
para tras a area dos galpdes, rumo ao Bronx propriamente dito.

— Algum sinal deles?

Jogado de um lado a outro, Hopper tentou se virar para checar.



Nao havia nada atras deles além da sombra distante do armazém, cada vez
mais escondido pelo luar, atras de uma nuvem.

— Nao consigo enxergar nada! — respondeu ele.

Martha virou o volante e, mais uma vez, fez uma curva em alta velocidade. A
perua bateu no meio-fio, o motor tossiu ruidosamente e morreu. Martha pisou
no freio, e o carro derrapou até parar. Ela balancou a cabeca, ofegante.

— Lataria de merda! — exclamou, batendo no volante e praguejando de
novo.

— Agora vocé pode me contar que diabos esta acontecendo? O

que foi aquilo 14 no telhado, e por que voceé resolveu me ajudar agora? Na
ultima vez que nos vimos, vocé queria me matar.

Martha olhou de soslaio para ele, sem tirar as maos do volante.

— Desculpa, mas eu precisava fazer alguma coisa. O Lincoln estava prestes a
estourar os seus miolos, e eu achei que voceé poderia ser util. Mas ndo se
preocupe, eu nao ia matar voceé. Talvez

desse uma surra, mas nada além disso. Agora, escuta, essa historia de policia.
Voce ainda esta de servi¢o, nao €?

Hopper pestanejou.
— Como assim?

— Vocé é um policial infiltrado aqui, ndo é? Pode falar! Nao sou idiota. Eu
estava prestando mais atencao que os outros. Compensa ficar de olhos
abertos nos Vipers. Estou nessa ha um ano ja, entao acho que me acostumei.

Hopper a encarou, perplexo.
— Como assim ficar de olhos abertos? Vocé é uma Viper, nao é?

— Sim e nao. Mas, olha, ndo temos tempo para entrar em detalhes.



Precisamos sair daqui agora.

Martha virou a chave no contato. Depois de trés tentativas, o carro pegou no
tranco. Ela pisou no acelerador uma, duas vezes, até que se deu por satisfeita
e engatou a marcha.

— Fica de olho na retaguarda — ordenou. — Nao vai demorar até colarem na
gente.

— Tem razdo, nao demorou.

Martha também olhou para tras. Ao longe, luzes piscavam a medida que
outros veiculos se aproximavam por uma via lateral.

Os Vipers estavam atras deles. Hopper se virou para a frente.
— Vai! Agoral!

Martha pisou fundo, e o carro disparou.

Capitulo Quarenta e Dois

A CIDADE INVERTIDA

13 DE JULHO DE 1977

SUL DO BRONX, NOVA YORK

A escuridao que engoliu Nova York foi uma surpresa para Hopper. A
percepcao de que a noite era mesmo preta — feito uma serpente, disse uma
vozinha em sua mente — era desconcertante.

Ele ja tinha vivido esse tipo de escuridao, claro. Talvez fosse isso que o
deixava tdo agitado, ainda mais depois da experiéncia na cobertura do
armazém, o suposto salto de Lisa Sargeson para a morte.

Porque era o tipo de escuridao que so existia nos lugares mais ermos.

Ou em uma selva, a centenas de quilometros da civilizacao.



Hopper enterrou aqueles pensamentos nos confins da mente, focando no
presente para sobreviver aquela situacdo. O plano era simples: sair de perto
dos Vipers e ir para algum lugar seguro. S6 entdo poderia parar um pouco
para entender quem de fato era Martha e por que estava ajudando. Depois,
precisava contatar as autoridades, contatar Gallup. Se Martha ajudaria nisso,
ele ainda ndo sabia. Mas uma coisa era certa: ela estava tao determinada a
fugir dos Vipers quanto ele.

Por fim, precisava voltar para casa. Ele ndo sabia se o apagdo tinha chegado
até o Brooklyn — esperava mesmo que ndao —, mas ja havia passado tempo
demais longe de Diane e Sara.

Hopper segurou mais firme na alga do teto. Tentou ndo pensar na familia, por
ora, pelo menos. Precisava focar na tarefa imediata que

tinha nas maos. Mas logo ficou claro que qualquer plano que tracasse nao
seria nem um pouco facil.

As imediacOes do parque industrial estavam vazias, sem transito ou
transeuntes, e Martha cortou caminho pela malha de ruas inexpressivas —
que parecia conhecer bem — na tentativa de despistar os perseguidores. E
parecia ter funcionado, porque, depois do primeiro clardo dos faréis, Hopper
nao viu mais sinal deles.

Logo adiante, a escuridao dava lugar a um brilho alaranjado. O

tom do céu mudava em meio a uma névoa, e Hopper logo percebeu que era
fumaca.

Martha saiu da zona industrial e desembocou em uma das vias movimentadas
do bairro, onde precisou frear de repente e girar o volante com tudo para nao
atropelar a multidao no meio da rua.

Mais a frente, numa esquina, um prédio estava em chamas; a estrutura se
resumia a uma carcaga esquelética, com labaredas chegando a dez metros de
altura. De onde estavam, Hopper sentia o calor. Pessoas se espalhavam pela
rua, algumas com lanternas, todas a uma distancia segura do incéndio.



Martha deu uma buzinada de leve, e a multidao comecou a se dispersar.
Hopper ficou com a impressao de que eram o unico veiculo passando e logo
entendeu o porqué.

O apagao tinha levado todo mundo as ruas. Ainda era relativamente cedo, por
volta das nove, e a noite estava abafada.

Sem energia, ndo havia luz, televisao, ar-condicionado — isso para aqueles
que tinham um ar-condicionado — ou ventilador.

Hopper reparou que as pessoas nao estavam assustadas ou nervosas.
Pareciam até contentes. Olharam para o carro sorrindo e acenando. Algumas
davam batidinhas no cap6 ou no teto e, por cima do rugido do prédio em
chamas, Hopper ouviu o burburinho da multidao, pontuado por um ou outro
grito, certamente abafado por risadas. Passado o fogo, a multidao diminuiu
um pouco. Pessoas sentaram-se na calcada ou nos carros estacionados,
bebendo em latinhas e garrafas, e as centelhas laranja dos cigarros dangavam
a meia-luz.

Martha se debrucou no volante e arriscou acelerar, atenta a rua.
— Que bela hora para uma festa na rua, hein! — sussurrou ela.

Hopper franziu a testa e se virou para tras de novo. A meio quarteirao de
distancia, ele por fim conseguiu ver o tamanho da multiddo, iluminada pelo
fogo. Parecia mesmo uma festa de rua.

Um estrondo fez Hopper se virar. Com um palavrao, Martha deixou escapar o
volante, e a perua foi parar na contramdo. Ela praguejou mais uma vez
quando alguém surgiu diante do veiculo, forcando-a de volta a pista do meio.
Ela desviou do pedestre, que berrou qualquer coisa, e entao um baque foi
sentido; o homem tinha jogado um pedacgo de tijolo na porta do motorista.

Martha pisou fundo, e o carro arrancou. Hopper olhou pela janela traseira,
ainda ouvindo barulho de vidro se quebrando. Atras deles, os homens que
haviam jogado tijolos no carro passaram a estilhacar as vitrines de uma loja.
A luz das chamas, mais adiante, Hopper viu uma turba passar pelo buraco na
vitrine. Forcaram os painéis de vidro até quebrar a fachada toda. Varias



pessoas corriam, vultos pulavam para dentro da loja.

— Comecou a pilhagem — anunciou Hopper. — E s6 tende a piorar.
— Quanto antes sairmos daqui, melhor.

Hopper balancgou a cabeca.

— Sair de onde? A cidade toda esta as escuras. Se a luz ndo voltar logo,
Nova York vai virar de ponta-cabeca.

— Esse é o plano — disse Martha. — O Dia da Serpente. Cortar a energia,
transformar a cidade em um caos. Apagar as luzes, colocar uns contra os
outros. A cidade se autodestrdi. Esse é o plano, Hopper. Saint John quer
destruir Nova York. Ele tem seu exército proprio. Sem luz, ele é o rei dessa
merda.

Enquanto falavam, a rua ficava mais movimentada, iluminada por mais fogo.
Os rostos eram pouco amigaveis, e a multiddo se movia depressa, de um lado
a outro da rua, todo mundo carregando trouxas de roupas. Hopper olhou pela
janela de Martha e viu uma grande loja de departamento com as portas
destruidas, e a calcada entulhada de roupas abandonadas, que as pessoas
reviravam e surrupiavam.

— Escuta... — disse Hopper.— Nao sei da sua histéria, mas, sim, ainda sou
policial, ainda estou fazendo meu trabalho. Preciso

contatar as autoridades e presumo que vocé vai cooperar ou teria me deixado
no armazém. Estou certo?

Focada na direcdao, Martha ndo disse nada, mas assentiu.

Entao surgiram luzes atras deles. Hopper viu outro carro se aproximar, com a
buzina estridente, desviando das pessoas na rua.

— Vipers — disse ele. — Precisamos despista-los.

Martha gesticulou pela janela.



— Tem gente demais aqui. Ndao vamos conseguir passar.
Hopper ja estava avaliando o caminho a frente. Ele apontou.
— Por ali!

Logo adiante, havia um cruzamento apinhado de carros com as buzinas a
toda, conforme novos veiculos eram engolidos pelo engarrafamento. Na
contramdo, a rua estava vazia.

Martha pegou a pista livre e, mais uma vez, a perua foi engolida pela
escuridao ao fugir das fogueiras na via principal. Ela desacelerou e se
debrucgou no volante para ver melhor pelo para-brisa.

— Qual € o problema?
— Estou tentando me localizar.

De repente, o rosto dela foi iluminado por um clarao de fardis refletidos no
retrovisor, deixando Hopper momentaneamente as cegas. Ele se agachou e
olhou para a rua transversal, de onde vinha o carro dos Vipers.

— Acelera! — berrou Hopper.
— Essa lata-velha ndo vai mais rapido do que isso!

A luz dos farois invadia a perua, e os Vipers chegavam cada vez mais perto.
O carro deles, mais moderno, rugia enquanto ultrapassavam a perua com
facilidade. Dois homens la dentro estavam debrucados na janela, berrando
com Martha e Hopper. O

detetive viu Lincoln ao volante e, por um instante, fizeram contato visual. O
veiculo acelerou com tudo, passou correndo pelo cruzamento e, assim que
tomou a distancia necessaria, virou de frente para a perua, que se locomovia a
passos de formiga.

— Meu Deus!

Martha pisou no freio de novo. Os pneus protestaram, mas obedeceram.



Hopper se preparou para o impacto. Nao achava que

Lincoln seria louco o bastante para colidir com eles, mas tampouco queria
pagar para ver.

De repente, surgiu um terceiro veiculo no cruzamento, da rua a esquerda de
Hopper: um caminhdo com cacamba, cinza e rebaixado, uma massa sélida de
aco reforcado. Hopper foi quem avistou o veiculo primeiro, de canto de olho,
bem a tempo de puxar o volante das maos de Martha, fazendo a perua
derrapar de lado, numa tentativa de fugir da catastrofe.

Hopper nao sabia ao certo se Lincoln chegara a ver o caminhdo, mas,
instantes antes da colisdo, os Vipers pareciam ter se dado conta do acidente
iminente. Assim que o carro da gangue entrou de volta no cruzamento, levou
uma pancada forte do caminhao e teve o lado do passageiro arrebentado. O
impacto refreou o caminhdo, mas nao muito. A perua derrapou na diagonal,
quase virando, e parou no meio da estrada. O caminhao rebocou os Vipers
pelo cruzamento, praticamente partindo o carro ao meio. Faiscas brancas e
douradas voaram pelo ar, em grandes arcos, até os Vipers pararem na calcada
do lado oposto.

Hopper se endireitou, seus ouvidos zuniam, e Martha se encolhia ao lado
dele. Nao havia mais movimento no carro dos Vipers...

Hopper achava dificil alguém ter sobrevivido. Dois homens saltaram do alto
da cabine perfeitamente intacta do caminhdo. Um deles se esgueirou pela
janela do passageiro e subiu no teto, o outro abriu a porta do lado do
motorista e apoiou o pé na roda da frente. Hopper viu o homem no teto da
cabine levantar os bracos, erguer o rosto e praguejar aos céus, enquanto o
motorista inspecionava os destrocos do outro carro. O farol do caminhdo
estava quebrado, mas ainda funcionava. Ao se aproximar, Hopper viu que o
homem usava uma jaqueta de couro com um bordado nas costas:

DREADNOUGHTS
Outra gangue. Os dois deviam ter roubado o caminhdo para dar uma voltinha.

— Merda! — disse Martha.



Hopper olhou para ela, que se endireitava ao volante, os olhos fixos na
carnificina da esquina.

— Pensei o mesmo aqui — disse Hopper. — Olha, desculpe por tomar o
volante. Ndo sabia se voceé tinha visto o caminhdo na nossa direcao.

— Se ndo fosse por isso, teriamos morrido.

Martha se atrapalhou com o volante e a alavanca de cambio; estava ofegante,
trémula.

— Voceé se machucou? — perguntou Hopper.

Ela balancou a cabeca.

— Certo, vamos embora, antes que eles cismem com a gente também.
Martha engatou a ré e estremeceu ao arranhar a marcha. O

motorista do caminhao olhou para eles, nada mais que uma silhueta contra a
luz do farol do caminhao. Segundos depois, Martha seguia as pressas pela rua
lateral, vazia. Saindo do cruzamento, Hopper continuou vigiando a
retaguarda, mas ninguém mais se aproximava.

Capitulo Quarenta e Trés

COMO A OUTRA METADE VIVE
13 DE JULHO DE 1977

SUL DO BRONX, NOVA YORK

Martha balancgou a cabeca, debrucada no volante de novo. Estavam dirigindo
tranquilos havia quinze minutos, passando por ruelas mais afastadas
relativamente calmas. Parecia que a maioria das pessoas tinha tomado as
principais avenidas em meio ao caos. Hopper ndo as culpava. Ali, nas ruas
estreitas em meio aos edificios altos, a escuriddo era quase uma presenga
fisica, algo com vida, uma serpente enrolada em torno da cidade, esmagando-
a ans poucos.



Hopper disse a si mesmo para parar de imaginar coisas.

— Estamos na direcdo errada — disse Martha, desacelerando até parar no
meio de um quarteirdo residencial. — Se quisermos mesmo acionar as
autoridades, precisamos seguir para Manhattan.

De repente, o motor tossiu, deu umas cusparadas e morreu de novo. Hopper
aproveitou a deixa:

— Mas, entdo, por que vocé esta me ajudando?

Martha mordeu o labio, bateu com as duas maos no volante e depois nas
préprias pernas, enfim se virando para Hopper.

— Olha, vocé é um policial, e, de onde eu venho, um policial é um mau sinal.
Ele balancou a cabeca.

— Nao é bem assim...

Martha suspirou.

— O que quero dizer é: posso confiar em vocé? Preciso confiar em vocé. Fiz
uma aposta comigo mesma e agora estou torcendo

para ter vencido.

— Voceé tem razao, sou um policial infiltrado, ou era. O meu trabalho era
investigar o que o Saint John estava fazendo nos Vipers, quais eram os planos
dele e como deté-lo. Assim que descobrisse, deveria reportar a uma forca-
tarefa para que entrassem em acao. Entdo, sim, pode confiar em mim, mas
agora preciso saber se eu posso confiar em vocé. Porque preciso passar as
informac0es para as autoridades imediatamente, e talvez precise da sua ajuda
para isso.

— Pode contar comigo. Sei que esperei muito tempo, mas talvez a gente
ainda tenha uma chance de fazer isso.

— Esperou muito tempo para fazer o qué?



— Olha, ndo sou que nem voce, mas estava so tomando conta do meu irmao,
Leroy.

— Vocé estava tomando conta dele? Ele estava tentando tirar vocé de 1a. Foi
assim que me envolvi nisso, para come¢o de conversa. Ele procurou a policia
e pediu protecdo em troca de ajuda.

Martha ficou boquiaberta.

— Foi para Id que ele foi? — Passado o susto, ela comecou a achar situacao
divertida e sorriu. — Caramba. Que orgulho! — Ela se ajeitou no banco e
balancou a cabeca, como se refletisse sobre a revelacao. — Levei anos para
encontra-lo. Sabe, a vida 14 em casa ndo era moleza. As vezes eu consigo
entender o lado dele. As gangues fizeram varias promessas, apresentaram
outro tipo de vida, e ele ndo resistiu. Nossa mde era uma peca. Sabe quantos
anos ele tinha? Onze! O idiota tinha onze anos quando comecou a andar com
os Bronx Kings. Tentei ajudar na época, mais de uma vez, mas nunca deu
certo. Dai perdemos contato. A familia toda imaginou que ele tivesse morrido
em uma esquina qualquer. Menos a minha mae.

Ela nunca desistiu dele. Nem eu. Entdo, chegou uma hora em que eu falei
para minha mae que ia atras do Leroy para trazer ele de volta, sabe? Larguei
o trabalho, me despedi da minha mae e sai pela cidade procurando. Ele ja nao
fazia mais parte dos Kings, estava andando com o pessoal dos Furies. Nao
demorei muito a entrar para a nova gangue. Leroy foi contra. Tinha medo de
que eu o levasse de volta para casa. E, claro, estava certo. Mas sou a irma

mais velha dele, sabia entrar na brincadeira e sabia que, se quisesse mesmo
tirar ele da lama, levaria um tempo, sabe? Ele estava envolvido até o pescoco,
e eu sabia que seria um longo caminho até ele me ouvir e cair na real.

— Entdo voceé resolveu ficar por 14, de olho nele?

— Pois é! Dei a cara a tapa. Fiz uma promessa para a nossa mae. Vocé faria o
mesmo, nao faria?

Hopper fez que sim.



— Claro que faria! — disse Martha, olhando para baixo. — E

correu tudo bem. Voltamos a nos falar. Ele parecia menos agressivo comigo
por perto, o que encarei como um bom sinal. Entdo aguentamos o tranco
juntos. Dai surgiram os Vipers, e os Furies aderiram, e todas as outras
gangues também. Os Slits, os Fixers, os Crazy Jacks, toda essa galera.

— E voceé entrou com eles?

— Entrei. Vocé ndo vai acreditar, mas eu estava procurando um jeito de sair.
Mas s6 me restava tomar conta de nos dois e ficar de olhos abertos. — Ela
fitou Hopper. — E, como eu disse, espero ter feito a escolha certa aqui com
voceé. Porque preciso sair dessa e preciso tirar o Leroy também. Precisamos
voltar para casa.

— Voceé ndo é a unica. Podemos nos ajudar. Vocé parece saber bastante coisa
sobre Saint John e os Vipers, e 0 que quer que estejam tramando.

Martha deu de ombros.

— Conheco alguns caras melhor que outros. Subi de cargo nos Furies, até o
alto escaldo, e o Saint John me manteve por perto.

Entdo, sim, estou um pouco por dentro.

— Mais que eu, isso é certo. Precisamos levar o maximo de informacao
possivel para os agentes federais. Posso contar com vocé?

— Claro que pode! Se for para levar o Leroy de volta para casa, topo tudo. —
Martha observou as fileiras de casas geminadas. —

Imagino que usar um telefone agora vai ser quase impossivel...
— Bom, o sistema telefonico ndo esta ligado a rede elétrica —

disse Hopper. — Ali! Tem uma cabine telefénica na esquina. Vé se vocé
consegue falar com alguém.

Martha virou a chave e o carro pegou no tranco, entre resmungos.



Ela engatou a marcha a ré e estacionou no meio-fio, ao lado da cabine.
Hopper saiu do carro e ficou com a impressao de ter visto uma movimentacao
de soslaio, figuras e vultos dangando na laje das casas, mas olhou ao redor e
nao encontrou nada. Era apenas o efeito das construcées escuras contra o céu,
que estava um tom mais claro, as nuvens iluminadas por um nimero cada vez
maior de chamas enquanto o Bronx queimava. Ele podia ouvir as sirenes dos
caminhdes de bombeiro, mas pareciam a quilometros de distancia.

Até entdo, ele ndo tinha escutado nem avistado nenhuma presencga policial na
area.

A cabine telefonica estava praticamente intacta, sem sinais de vandalismo, o
que deu a Hopper uma dose comedida de otimismo.

O telefone estava no lugar e parecia inteiro.

No entanto, estava mudo. Ele chacoalhou o gancho algumas vezes, mas nao
fez diferenca. Pelo jeito, os telefones estavam tdo desativados quanto a luz.

Assim que pos o pé na calcada, ouviu as sirenes e buzinas de carros ao longe
e imaginou escutar algo mais. Correu para o meio da rua e esquadrinhou as
casas.

— Deu sorte? — Martha estava parada ao lado da perua, com um pé apoiado
no carro, recostada na porta do motorista.

— Nao — disse ele, e olhou ao redor mais uma vez. — Esta ouvindo isso?
Hopper ouviu uma porta bater atras dele. Martha se aproximou.

Ele seguiu andando até um cruzamento. Logo adiante, havia um pequeno
parque cercado de arvores, entrecortado por uma trilha sinuosa, que dava em
um chafariz seco no meio. Do outro lado do parque, na rua paralela, Hopper
notou que o ultimo andar da casa do meio estava com a luz acesa. Havia
pessoas se movendo la dentro e uma musica tocando baixinho.

— Parece que os ricos nao precisam de luz — disse Martha.

Ela tinha razdo. A regido em torno do parque parecia relativamente tranquila.



As casas geminadas eram de cinco andares e algumas pareciam ter uma
varanda compartilhada no ultimo andar, com janelas francesas. Era numa
dessas varandas em que a festa parecia correr solta.

Martha arqueou as sobrancelhas.
— Voceé acha que podemos usar o telefone deles?
Hopper balancou a cabeca.

— Os telefones estao fora de servico — disse ele, apontando com o polegar
para a cabine atrds. — Precisamos achar um policial e usar o radio dele.

Martha riu.

— Algum sinal da policia? Estao deixando o Bronx queimar e nao € de hoje.
E bombeiros? Eles tém radio?

— Podemos tentar, mas imagino que ja estejam ocupados.

Um assovio estridente ecoou pela rua, como se alguém estivesse tentando
chamar um taxi.

— Foi vocé, Frankie? — gritaram da varanda.

Hopper franziu a testa e deu um passo a frente para ao menos ter uma visao
melhor para além das arvores. Ao atravessar o parque, com Martha ao lado,
viu uma duzia de pessoas na varanda, conversando, fumando e bebendo.
Tinha uma mesa em um canto e um toca-fitas enorme, a pilha, onde tocava
“Born to Run”, de Bruce Springsteen.

— Nao é o Frankie aqui, ndao. Desculpa — gritou Hopper.

As pessoas comecaram a se amontoar na varanda para ver o que estava
acontecendo. Hopper ndao conseguiu discernir o rosto de ninguém contra a luz
das janelas.

— Charles? — chamou uma mulher.



Hopper trocou um olhar com Martha, entao se voltou para o grupo.
— Nao, nao é o Charles.

— Charles, Mike, que seja, s6 espero que vocé tenha trazido mais
champanhe.

Para reforcar a ordem da mulher, alguém fez um barulho de estouro de rolha.
Outra pessoa riu.

De repente, outro tipo de estalido varou a noite: um tiro, em algum lugar
perto. Hopper e Martha se agacharam instintivamente. Um convidado da
festa soltou um berro, assustado, e a varanda ficou em siléncio, exceto por
Bruce e a E Street Band.

Ouviram-se mais dois tiros em sequéncia. Hopper deu um tapinha no ombro
de Martha e, juntos, correram para a fileira de carros

estacionados na calcada, embaixo da casa. Martha olhou por cima de um
porta-malas, e Hopper para a casa. A varanda ainda estava acesa, e alguém os
observava do parapeito.

— Leva todo mundo para dentro — berrou Hopper, o mais alto que pode. —
Desliguem a musica, apaguem a luz e ndo saiam de casa.

A sombra na varanda nao respondeu, mas desapareceu. L.ogo em seguida, a
musica parou e as luzes se apagaram. Dava para ouvir as janelas se fechando.

Hopper se virou para Martha, que ainda esquadrinhava a area.
— Parecia ser perto demais daqui — disse ele.

— Nao consigo enxergar nada — disse Martha. — Pelo barulho, parece que
foi na rua do lado.

— Vamos! Precisamos sair daqui. Vocé sabe onde estamos?

— Sei, sim, pode deixar! A barra esta limpa?



Hopper se levantou devagar, averiguando. Nao dispararam mais tiros e nao
havia mais ninguém na rua.

— A barra esta limpa. Vamos, rapido!

Martha saiu correndo e atravessou o parque. Hopper esquadrinhou a area
mais uma vez e foi atras, chegando a perua na mesma hora que ela, e os dois
saltaram juntos para dentro do veiculo. Martha virou o volante e deu um
cavalo de pau na rua estreita. A perua era tdo comprida que ela se viu forcada
a pisar fundo no acelerador e subir um pouco na calcada. Mesmo assim,
quando por fim conseguiu colocar a perua na direcao certa, estava com as
rodas da lateral esquerda no meio-fio. O carro morreu de novo.

De repente, ouviram uma pancada. O carro quicou e balancou de um lado
para outro. Martha olhou para cima e deu um berro: o ponto do teto
exatamente sobre sua cabeca amassava com mais uma pancada, e o carro
balangou de novo quando alguém aterrissou nele. Mais dois baques, e o vidro
do para-brisa comecou a rachar bem na frente de Hopper, conforme o teto
cedia.

O carro continuou balancando. Martha se enrolou com a marcha, entdao olhou
para cima de novo e gritou, surpresa. Hopper viu pernas surgirem no para-
brisa: alguém escorregava do teto e caia de

joelhos no capd. Os arruaceiros se viraram e grudaram o rosto no para-brisa.
Batiam no carro e gargalhavam.

Havia movimento por toda parte, homens desciam do teto do carro pela
frente, pelas laterais e pela traseira. Hopper se virou no assento, de um lado
para outro, esmurrou a trava de sua porta, mergulhou por cima de Martha e
fez 0 mesmo com a porta dela.

O carro estava cercado. Os homens aparentemente tinham pulado da varanda
da casa em frente a qual Martha havia estacionado. Hopper contou sete e,
quando comecaram a balancar o carro de um lado para outro, viu mais um
chegando a pé do fim da rua. Alguns empunhavam armas improvisadas: tacos
de beisebol, um machado de incéndio. Estavam todos vestidos de jeans claro,
parecia uniforme.



Outra gangue. Nao eram os Vipers, mas Hopper achou que nao faria muita
diferenca em termos de chances de sobrevivéncia.

Martha virou a chave na ignicao e o carro pegou, mas, quando ela pisou no
acelerador, o motor tossiu e morreu de novo. Enquanto Martha tentava de
novo, Hopper nao tinha muito o que fazer além de observar os homens que os
cercavam e o carro balancando feito um navio perdido no mar. Bastaria uma
acao coordenada para a gangue virar o veiculo de ponta-cabeca, com eles
dentro.

Hopper ergueu os bracos instintivamente quando a lamina do machado de um
dos recém-chegados se enganchou no para-brisa diante dele. O vidro nao
estilhacou, mas as rachaduras que ja tinham se formado comecaram a se
ramificar. O arruaceiro pulou no cap0é e se lancou contra a arma, que havia
ficado presa no para-brisa. Quando conseguiu solta-la, perdeu o equilibrio e
caiu do carro, para a alegria de seus comparsas. Foi substituido por outro, que
pegou o machado e desferiu o segundo golpe.

— Vamos! Vamos! — berrou Hopper.

Ele agarrou Martha pela jaqueta de beisebol e pulou por cima do banco, indo
parar na parte de tras, com as pernas bambas. Ele sentiu Martha agarra-lo
pelo tornozelo, usando as pernas dele para se impulsionar para la também.
Ela caiu no chdo ao lado de Hopper, que ndao perdeu tempo: arrastou-se para
o banco, até chegar ao porta-malas espacoso. Martha foi logo atras, depressa,
e os dois se encolheram na mala, atras do banco, enquanto a gangue se

ocupava com a dianteira do veiculo, batendo nos vidros com os tacos de
beisebol, ao mesmo tempo que o homem com o machado se ocupava de
destruir o teto.

Se a gangue sabia que ele e Martha ainda estavam la dentro, Hopper nao fazia
ideia, mas era agora ou nunca. Viu pelo retrovisor que a rua estava livre.
Aproximou-se da porta traseira e arrancou o tapete da perua, revelando um
espaco vazio onde devia estar o estepe. Ao menos encontrou o que estava
procurando: o macaco.

Enquanto tentava soltar a ferramenta do suporte lateral, Martha passou por



ele e abriu o porta-malas com a alavanca interna. Com a rota de fuga livre,
ela olhou para Hopper.

Com um meneio, ele sinalizou para a rua.
— Vai la! Vou logo atras de voce.

Ela desceu do carro e correu. Alguns membros da gangue finalmente se
deram conta de que eles tentavam escapar; Hopper ouviu dois homens
gritarem. Estavam dando a volta no carro para persegui-los.

Hopper saltou, ostentando o macaco. A arma improvisada acertou os dois
homens, derrubando-os em um piscar de olhos. Um caiu duro, o outro ficou
rolando pelo chao, segurando o rosto, o sangue escorrendo por entre 0s
dedos.

Os outros a frente perceberam a comoc¢ao, mas, quando se aproximaram dos
comparsas caidos, Hopper ja estava longe.

Adiante, ele viu Martha agachada ao lado de um carro estacionado.
Acenou, e ela saiu em disparada de novo, com Hopper na cola.
Eles fugiram.
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Eles fizeram mais progresso a pé, tanto que Hopper lamentou nao ter largado
a perua de Leroy mais cedo. A gangue de ladrdes de carro desistiu facil, ndao
foram muito além do parque. Quando Hopper e Martha, sem folego, pararam
para descansar e se sentaram na calcada, ela sorriu para ele. Hopper retribuiu
o sorriso, partilhando com ela a satisfacao por terem conseguido escapar
ilesos, mas sabia que tinha sido uma questao de sorte. Se os ladrdes de carro
estivessem portando armas de verdade, as coisas poderiam ter sido diferentes.



Recuperados do susto, voltaram pela rua principal. Precisavam de um radio
de policia para contatar Delgado e, com sorte, o agente especial Gallup.
Hopper imaginou que teriam mais chance de encontrar policiais nas vias mais
movimentadas, e Martha concordou.

O problema era que nao havia nenhum policial a vista. As ruas mais amplas
estavam amontoadas, assim como na area nobre da cidade, mas a alegria
geral ja tinha se dissipado havia um bom tempo. A cidade estava sem luz
fazia horas e, sem sinal de autoridades, os cidadaos se dividiram em faccdes,
apelando para a justica com as proprias maos. Caminhando na diregdo sul,
Hopper e Martha passaram por mais pilhagens e estabelecimentos
depredados, meros arcaboucos rodeados por cacos de vidro e lixo.

Passaram por um senhor sentado em um jardim, do lado de fora de

uma loja de esportes, com uma espingarda escorada no ombro e uma pistola
na mao, enquanto a mercearia vizinha era saqueada até a ultima prateleira por
um monte de gente. Quando Hopper e Martha passaram, o homem os encarou
e apertou a pistola. A loja atras dele permanecia intocada, ao passo que dois
jovens empurravam um carrinho pela rua com uma geladeira de refrigerantes
tirada da mercearia.

— A cidade esta morrendo — disse Martha, olhando adiante, inexpressiva,
enquanto seguiam a jornada. — Sem luz, com esse calor, isto aqui vai virar
um zoologico.

Hopper nado disse nada. Manteve-se alerta, vendo a destruicao aflorar,
procurando algum sinal da policia.

E nada.

Pararam no cruzamento seguinte, localizaram-se e pegaram uma rota
alternativa, visto que a rua adiante estava bloqueada por varios carros, um
deles virado de lado, outro em chamas. Na frente do acidente, um jovem
discutia com outros trés, enquanto um trio de mulheres berrava ao lado. Logo
em seguida, o rapaz estava no chao, sendo chutado pelos outros, e duas
mulheres seguravam a terceira.



A rua seguinte parecia ter sido atingida por uma bomba, mas, segundo a
avaliacao de Hopper, o estrago era antigo. Nova York vinha caindo aos
pedacos muito antes do apagao. Dois prédios amplos, com tapumes nas
janelas, estavam rodeados de erva daninha ja quase da altura dele. No outro
lado da rua, havia dois homens escorados em uma cerca de corrente,
fumando.

Hopper acelerou o passo, e Martha fez o mesmo.

Na esquina seguinte, ouviram alguém pedir ajuda. Era a voz de uma mulher
mais velha que ecoava pelas ruas, mas era impossivel saber de onde vinha.
Conforme caminhavam, a voz ficou mais alta, depois mais baixa, até parar
completamente.

Hopper rangeu os dentes. Olhou para Martha e notou a jovem mulher
encarando o nada de novo, com a expressao vazia.

Martha tinha razao. A cidade estava morrendo. Estava se autodestruindo.
Era o Dia da Serpente, de Saint John.

Hopper jurou que faria os Vipers pagarem pela destruicao que estavam
espalhando.

Conforme seguiam a jornada pela rua principal, rumo a Manhattan, a noite
foi ficando mais iluminada, por causa dos incéndios que se multiplicavam. A
algumas quadras de distancia, parecia que uma rua inteira estava em chamas;
o brilho do fogo estava por todo lado, tremeluzindo na escuriddao. Como
estaria o Bronx no raiar do dia, supos Hopper.

— Voce acha que Manhattan esta assim também?

Hopper mordeu o labio. Pensou nos arranha-céus imponentes, os clichés
turisticos da Grande Maca, e ndo conseguiu imagina-los em chamas. Mas
Manhattan era uma grande ilha, e a parte que as pessoas viam como a cidade
em si ocupava apenas uma por¢ao relativamente pequena.

— Nao sei — disse ele, sendo bem honesto. — Nao vimos nenhum policial



por aqui porque devem estar todos por la, tentando manter a paz. Tem
bastante gente rica na regiao.

— Enquanto isso, no Bronx, a populacdo continua de maos abanando.

As ruas comecaram a ficar movimentadas de novo, com mais carros e
pessoas tentando debandar. Embora estivesse tudo parado, os motoristas nao
tiravam a mdo da buzina. Hopper estremeceu com o barulho ao passarem pela
pior parte do engarrafamento. Viu um grupo de motoqueiros passar por um

cruzamento, cortando caminho por entre os veiculos sem nenhuma
dificuldade.

Se ao menos tivéssemos motos, pensou ele. Teriamos chegado a Manhattan
ha horas.

O ruido das motos ficou ainda mais alto e, pouco depois, um motoqueiro saiu
de uma rua lateral e parou. Hopper observou o sujeito, que parecia encarar 0s
dois, mas que logo em seguida acelerou e voltou para a rua de onde tinha
saido, reverberando um chiado agudo até sumir.

Hopper parou. Estava exausto, ludibriado pela prépria mente, mas com um
mau pressentimento.

— Que foi? — perguntou Martha.

O chiado das motos parecia ter surgido do nada, de novo. Martha deu meia-
volta. Hopper seguiu o olhar dela quando o motoqueiro reapareceu com um
grupo de seis outros homens, todos no mesmo tipo de moto leve, alta. O
motoqueiro da frente ficou de pé nas pedaleiras de metal e comecou a bradar.

— Ora essa, se ndo é a Martha W. com o namoradinho dela da policia! Fala,
Martha W.! Que € que ta pegando?

O lider era ninguém mais, ninguém menos que City. Atras dele, seus
companheiros dirigiam em circulos, e o riso chegava a superar o gemido das
motos.

Martha olhou para Hopper. Ele se ateve a balancar a cabeca.



Os Vipers os encontraram.
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— Entdo eu disse para o George: olha, ja falei, se quer fazer um filme que
signifique algo para um publico, tem que fazer um filme que signifique algo
para vocé. E ele olhou para mim e disse: como assim? E entdo olhei para ele e
disse: escuta, filho, sabe qual foi a melhor época da sua vida? Quando vocé
estava na escola. Depois vocé se forma, cada amigo vai para um lado e, puf,
acabou a festa.

Vocé pode fazer um filme sobre isso.

Delgado olhou para Diane de relance. Diane estava com uma expressao
firme, tentando segurar um bocejo. Balangava a cabeca de leve.

Nao era a primeira vez na noite que escutavam aquela historia. O

tabuleiro de Monopoly estava aberto na mesa de jantar diante deles, mas
Delgado se cansou do jogo rapidinho e, apesar do aviso, resolveu indagar a
sra. Schaefer sobre o assunto proibido.

A mulher atendeu ao pedido de bom grado. Duas horas depois, tinha dado um
jeito de repetir a historia de quatro formas diferentes, mudando um pouco os
detalhes a cada relato, mas sempre centrada no dia em que inspirou um tal
diretor chamado George Lucas a fazer, segundo ela, sua “grande obra”
quando lecionava para ele na Universidade do Sul da Califérnia. Delgado nao
fazia ideia se era

verdade ou s6 uma fantasia conjurada pela senhora excéntrica.

Diane se recusava a pensar no assunto.



Talvez mais uma partida de Monopoly a luz de velas nao fosse uma ideia tdo
ruim assim.

Esther estava a janela ja fazia um tempo, aguardando o retorno do marido. A
sra. Schaefer seguia tagarelando. Delgado olhou para o relégio e depois para
Diane, que balancou a cabeca de novo.

Aquela conversa também ja tinha se repetido algumas vezes.

— Nao adianta sair — disse Diane. — Vocé nunca vai encontra-lo!
Ele pode estar em qualquer lugar. Ai ele volta e vocé vai ter sumido.
Diane tinha razao, claro. Tudo que podiam fazer era esperar.

Sabiam que a cidade estava toda as escuras, mas foi tudo que conseguiram
ouvir no radio antes de acabar a pilha. Passaram meia hora procurando por
pilhas novas nos apartamentos, em vao.

SO lhes restava sentar e esperar.

Delgado pelo menos tinha conseguido falar com Gallup. Ela ndo sabia muito
bem por que insistia em se reportar a ele, mas parecia o caminho légico.
Repassou o que havia descoberto em sua breve investigacao e foi recebida
com uma centelha de interesse. O

agente, pelo menos, ficou contente o bastante para nao escorraca-la por estar
a par da operacao secreta de Hopper.

Delgado nao fazia parte da operacdo, mas, dadas as circunstancias, achou
melhor manter Gallup e seus agentes informados sobre seu paradeiro durante
aquele momento delicado.

A qualquer momento, poderia irromper uma crise pela cidade toda.

Gallup a aconselhou a se reportar aos superiores da Policia de Nova York,
mas, assim que desligaram, o telefone ficou fora do ar.

Delgado cogitou a ideia de se reportar a delegacia mais proxima, mas logo a



descartou.
Tinha feito uma promessa a Hopper.
— Ele voltou!

A sra. Schaefer ficou em siléncio. Esther correu para a janela, depois voou
para a porta. Delgado chegou a ouvir a mulher correndo pela escada. Pouco
tempo depois, Esther e Eric retornaram ao apartamento juntos.

Diane se levantou da mesa.
— Meu Deus, Eric, vocé demorou horas! Por onde andou?

Eric ligou e desligou a lanterna, e a colocou na mesa. Puxou uma cadeira,
sentou-se e respirou fundo. Esther segurou a mao do marido.

— Passei por tudo que € lugar — disse ele, balancando a cabeca, olhando
para a mulher. — Esta um circo la fora! Um monte de gente, um monte de
carro. Nunca vi nada igual. Entdo fui para a casa do Charles e da June. Estao
bem, mas Charles resolveu sair por conta propria para dar uma investigada.
Ai fomos juntos. Desculpa, ndo me dei conta de que passei tanto tempo fora.
Mas fomos até a avenida Willoughby.

Eric parou e balangou a cabeca de novo.

Os demais se entreolharam. Entdao Delgado puxou uma cadeira e se sentou do
lado de Eric.

— Que foi?

Eric olhou para a detetive.

— Nao sei 0 que esta acontecendo, mas € esquisito.
Diane se aproximou.

— Esquisito?



Ele assentiu.

— Na avenida Willoughby, tem um prédio que ainda esta com luz, talvez
tenha um gerador ou algo do tipo. Estava todo aceso. — Ele gesticulava
como se estivesse esculpindo a histdria para elas, ainda balancando a cabecga.
— Mas tinha essas pessoas... Ndo sei, umas centenas, talvez? Nao sei. Mas
todas estavam indo para la marchando. E todas usavam o mesmo tipo de
jaqueta e portavam rifles.

— O Exército — disse a sra. Schaefer. — Eu sabia. Sabia que eles viriam
ajudar.

— Nao, ndo, nao era o Exército! Olha, assim que entendemos que ndo era
boa coisa, voltamos o mais rapido possivel. Era uma gangue. Uma gangue
grande. Todos usavam o mesmo desenho nas costas, uma cobra.

O coracgao de Delgado saltou no peito.
— Uma cobra?
— Isso!

Delgado se recostou de volta na cadeira. Esther apertou com mais forca a
mao do marido enquanto olhava para a detetive.

— Isso significa alguma coisa? Vocé sabe quem sdo essas pessoas?
Delgado se endireitou na cadeira, ignorando, por um instante, a pergunta.

— Voce disse que foi na avenida Willoughby? Vocé se lembra de onde
exatamente?

— Ah, claro, claro — disse Eric. — O edificio com luz é enorme.
Chama-se Instituto Rookwood.
Capitulo Quarenta e Seis
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City parou a moto de lado e apoiou um pé no asfalto. Girava a manopla,
sorridente, acelerando enquanto falava.

— Caramba, garota! Procurei voceé por toda parte! — Hopper detectou um
leve sotaque caipira. — Sua mae nunca falou para vocé nao sair por ai com
caras estranhos?

Hopper sentiu Martha tensa. Estava entre os Vipers fazia tempo, tentando
tomar conta do irmao. Era bem proxima dos membros da gangue, incluindo o
jovem que atendia pelo nome de City.

Atras do sujeito, os outros seis motoqueiros formavam uma fileira e
aceleravam, imitando o lider. Um homem na ponta parecia entusiasmado
demais; deixou a moto dar um coice e chegou a tombar no chao.

Hopper nado entendia muito do assunto, mas sabia que aquelas motocicletas
eram modelos leves, com amortecedores longos. Eram proprias para terrenos
irregulares, especificas para motocross. O

torque era alto, e os controles oscilantes.

Hopper olhou de soslaio para Martha.

— Quando eu disser para correr — sussurrou ele —, vocé corre, ta bom?
Martha torceu o nariz, mas assentiu discretamente.

— Opa, opa, opa! — resmungou City. — Sem essa de guardar segredinhos
dos seus irmdaos, Martha W. Precisamos levar vocé de

volta para o Saint. Vocé pode vir comigo na garupa, ta entendendo?
Tem que segurar bem firme.

Ele acelerou de novo, uma, duas, trés vezes. Atras, os outros riram e fizeram



0 mesmo.
— Corre!

Hopper saiu correndo pela direita, rumo a marquise. Depois da rua, a cerca de
um parque municipal brilhava na escuridao, indicando um espaco vasto ali,
maior do que o parque que tinham atravessado momentos antes. Ao chegar a
cerca, olhou para tras e ndo viu nenhum sinal de Martha.

— Merda!

Ela havia corrido em outra direcao. Hopper viu trés das motos se
dispersarem, aos trancos, derrapando, tentando formar um circulo para
comecar a cagada, ao passo que os outros trés e City ja vinham atras dele.

Hopper passou por debaixo do portdao e quase escorregou no barranco que
pendia do outro lado, logo a beira da cerca. O parque se estendia pela
escuriddo. Trilhas estreitas e desgastadas desenhavam uma rota sinuosa entre
arvores ancias; o solo era todo desigual, com partes desabando.

Ele desceu o barranco ora correndo, ora deslizando e usou uma das arvores
para se apoiar e escolher uma direcdo. O ronco das motos se aproximava; ele
se virou e viu City e seus trés comparsas atravessarem o portao. As motos
alcaram voo por cima do barranco, muito provavelmente sem querer, e
pousaram na clareira do parque.

Um dos motoqueiros tombou, e os outros dois nao esperaram por ele. Assim
que avistou Hopper, City acelerou e ficou de pé no selim, berrando de
empolgacao atras do policial.

Hopper se agachou atras de uma arvore. City passou por ele e deu meia-volta.
Costurava por entre as arvores, fazendo curvas fechadas. Tanto ele quanto os
outros dois estavam com dificuldades no terreno. Bem como Hopper
suspeitava, os motoqueiros dos Vipers eram totalmente inexperientes — se
viravam em ruas asfaltadas, mas eram um desastre com os declives e as
arvores do velho parque, mesmo com motos especificas para aquele tipo de
terreno.



— Hopper!

Hopper parou ao pé de outra arvore. As luzes das motos varriam o parque
conforme os Vipers se restabeleciam. Do outro lado do local, Martha acenou,
com o jeans branco e a jaqueta branca visiveis na escuriddo. Ela corria de
bracos abertos, na tentativa de se equilibrar no terreno ingreme. Logo em
seguida, mais farois a cercaram. Trés Vipers tinham surgido no alto da
calcada em busca das presas. Entdo, entraram no parque também.

Martha alcancou Hopper no mesmo instante que City. O lider da gangue
empinou a moto, a roda girando na altura do rosto deles.

Martha e Hopper saltaram, cada um para um lado. City baixou a moto,
levantando uma nuvem de poeira, e virou-se para Hopper. O

farol evidenciava a bruma marrom asfixiante.

Os outros Vipers berravam e corriam atras dos dois. Hopper se escondeu
atras de uma arvore e Martha fez 0 mesmo. Agarraram-se aos troncos,
esperando as motos passarem com um rastro de mais poeira e detritos.
Hopper se virou e notou que os feixes de luz oscilavam. Os Vipers se viram
forcados a parar um pouco e ajeitar as motos com a ponta dos pés para entao
retomar a perseguicao.

Perdido na nuvem de poeira, Hopper aproveitou a oportunidade para mudar
de posicdo, movendo-se para um esconderijo novo, atras de outra arvore. Ele
botou a cara para fora e fez um sinal para Martha ficar onde estava, mas, com
aquela poeira toda, ndo sabia dizer se Martha tinha visto.

As motos ainda roncavam. City gritou, ndo com os dois fugitivos, mas com
seus colegas da gangue. Pequenas explosoes de motor indicavam que os
Vipers avancavam, ainda que devagar. As luzes oscilantes iluminavam a
poeira.

O plano de Hopper estava dando certo, tinham conseguido despistar os
Vipers. Sem se dar muito bem com as motos, estavam mais preocupados em
ndo cair do que em cacar. Os pneus ainda esfacelavam o solo, oferecendo
mais cobertura para Hopper e Martha.



Hopper se agachou e tateou a terra solta. Estava repleta de pedras pequenas,
mas ele queria algo maior.

E encontrou. Estava incrustada no chao, mas se soltou rapidinho.
O pedregulho era do tamanho de uma bola de beisebol, serviria.

Quando os motoqueiros se aproximaram, Hopper ergueu a rocha e a lancou,
tracando um arco alto por cima das nuvens de poeira iluminadas. A pedra
desapareceu na noite e, um segundo depois, atingiu com um estrondo algum
arbusto fora de vista.

Imediatamente, os fardis das motos viraram na direcao do barulho. Mas
Hopper, escondido bem atras do motoqueiro que ficara por dltimo no grupo,
saltou a tempo de agarrar o Viper pela gola da jaqueta. Os outros seguiram
sem notar.

O ataque foi certeiro. O homem largou o guidao, e a moto derrapou. Hopper
saiu do caminho e soltou a jaqueta do homem quando a moto tombou. O
Viper caiu no chao. Sem desperdicar um segundo, Hopper montou no peito
dele, impedindo-o de se mover ou respirar. Agarrou-o pela camiseta,
levantou-o e deu um murro.

Sentiu o nariz do homem ceder ao impacto e os respingos de sangue quente
em seu punho.

Em seguida, Hopper se levantou, passou por cima do Viper e foi até a moto,
ainda ligada, caida no chao. Levantou-a, tomou o controle do acelerador e
olhou para tras. Martha saiu de tras de uma arvore e subiu na garupa.

Hopper localizou os pedais de embreagem e freio. Martha agarrou sua cintura
e praticamente gritou no ouvido dele:

— Voce tem certeza de que sabe andar nisso?
— Estou meio enferrujado!

Ainda que aquele modelo fosse completamente desconhecido para Hopper, ja
tinha andado bastante de moto na juventude. Assim que saissem do parque,



dirigir aquele maquinario temperamental seria moleza.
Pelo menos, em teoria.

Martha deu um tapinha no ombro dele. Mais adiante, no topo do barranco, as
luzes das outras motos contornavam o perimetro, conforme City conduzia o
grupo na direcdo contraria.

Hopper girou a manopla do acelerador, chutou o pedal da marcha e segurou
firme, como se sua vida dependesse disso. Imaginando que a velocidade os
manteria no eixo, acelerou e correu para a entrada do parque. Quando
passaram pelo portdo, arranhou o ombro no arame e cambaleou com a moto.
Ele praguejou e acelerou ainda mais, e, assim que as rodas da moto tocaram o
asfalto duro

da rua, ganharam tracdo, e o ganho repentino de velocidade surpreendeu tanto
Hopper quanto Martha, que berrou qualquer coisa no ouvido dele.

E 14 foram eles, firmes e fortes.

O policial interpretou como uma vitoria.

Xx ok 3k

Hopper pegou uma via na direcdo oeste, com o rio Harlem a vista, depois
virou na ruela marginal, ladeada por uma via férrea do outro lado. Até entao,
estava conduzindo a moto aleatoriamente pela malha de ruas, veloz e
agilmente, ganhando cada vez mais distancia dos Vipers. Agora, em linha
reta em uma rua deserta, a moto comia poeira com facilidade.

Seguiram na direcao sul, passando por avenidas e vias de acesso que logo
convergiram em uma ponte. As ruas estavam entupidas de carro, uma mistura
de faréis e buzinas. Nada se movia, mas Hopper esperava que, caso pegassem
transito, conseguiria costurar o caminho com a moto.

Estavam diante da ponte University Heights, em um emaranhado de
cruzamentos. Hopper desacelerou em uma rampa de acesso, tentando passar
pelo meio dos carros, até que se viu forcado a parar.



Nao era um congestionamento qualquer. A ponte estava fechada e, mais do
que isso, interditada por uma barricada. Tinham arrastado uma cerca portatil
pesada pela rua para fechar a passagem, obrigando os carros a dar uma volta
e pegar uma via afunilada para chegar a Manhattan. No espaco depois das
cercas, holofotes haviam sido instalados. Quatro geradores do tamanho de um
furgdo zuniam no meio-fio.

Ainda mais adiante, onde comecava a ponte, policiais montados formavam
uma barreira. Fechavam a ponte de uma ponta a outra, ocupando ambas as
pistas. Estavam com o visor abaixado nos capacetes, cassetete e luva tatica
em maos, o uniforme completo da tropa de choque. Os cavalos — menos
protegidos que seus cavaleiros — trotavam e balancavam a cabeca pela noite
quente.

— Autoridades! Finalmente! — exclamou Hopper. — Espera um pouco.

Ele acelerou e conduziu a moto entre os carros parados, entao passou por
uma brecha na cerca. Seguiu reto, na direcao da montaria da policia.

— Alto la! — gritaram.

Hopper desacelerou até parar e virou a moto de lado. Na extremidade da
barreira policial, um oficial estava com um megafone. Deu um passo a frente
com o cavalo, que se virou em protesto.

— Descam da moto e permanecam onde estao!

Martha saltou; Hopper olhou por cima do ombro, deu um chutinho no
descanso da moto e desceu também. Ele e Martha se entreolharam, e Hopper
deu um passo a frente.

— Alto 1a! Fiquem onde estdo e deixem as maos a vista!

Hopper parou e ergueu as maos. Precisava tentar. Tecnicamente, era um
homem procurado, mas, em meio ao caos do momento, imaginou que os
guardas da ponte tinham mais com o que se preocupar e nao reconheceriam o
nome dele.



— Sou o detetive Jim Hopper! Trabalho na 65a Delegacia do Brooklyn, na
divisao de homicidios.

O oficial a cavalo baixou o megafone, aproximou-se dos companheiros e se
comunicou com o mais proximo, que por sua vez deu meia-volta com o
cavalo e saiu trotando pela ponte. Os demais policiais ajustaram a posi¢ao
para preencher a lacuna.

Hopper respirou fundo e deu mais um passo a frente.
— Hopper, espera!

Ele se virou para Martha, entdo ouviu os cascos dos cavalos atras dele: dois
dos policiais montados se aproximavam.

Hopper parou e levantou os bracos de novo.

— Escutem! Sou policial! Preciso passar uma mensagem de radio para minha
delegacia. Tenho informag6es importantes que precisam ser repassadas para
as autoridades federais.

Os dois policiais montados comecaram a circundar Hopper, isolando-o no
meio da ponte, forcando Martha a recuar.

— Maos na cabecga! De joelhos!

Hopper ndo conseguiu ver o rosto do policial sob o visor. O policial ergueu o
cassetete.

— De joelhos!

Hopper soltou um suspiro e obedeceu. Entrelacou as maos na nuca e se
agachou no asfalto quente. De nada adiantou ndo ser reconhecido.

A montaria policial se dispersou de novo, e apareceu uma viatura com as
luzes piscando, seguida de um furgdo policial maior, preto. A viatura e o
furgdo pararam, e uma tropa armada saltou dos veiculos e partiu para cima de
Hopper. Vestiam o uniforme tipico dos oficiais das ruas, camisa azul-clara de
manga curta e cal¢a escura. Alguns empunhavam pistolas.



— Ei, tira as maos de mim!

Hopper se virou e viu que Martha ja estava algemada. Dois policiais a
arrastavam até o furgdo. Quando se virou de volta, sentiu um punho de
encontro a sua mandibula.

O mundo de Hopper foi virando de ponta-cabega, e ele se estatelou no chao.
Zonzo mas ainda consciente, sentiu um liquido quente escorrer pelo rosto, um
gosto de metal preencher a boca.

Entdo, enfiaram a cara dele no asfalto, algemaram-no e o levantaram.

Os pés de Hopper nao chegaram a encostar no chao. Ergueram-no pelo
cangote e o jogaram no banco de tras do furgao.

26 DE DEZEMBRO DE 1984
CABANA DE HOPPER
HAWKINS, INDIANA

Nao estava mais nevando. Ja era um avango. Hopper ficou olhando pela
janela da cozinha enquanto lavava a caneca. Devia ter bebido um galao de
café.

El estava deitada no sofa da sala, enterrada sob uma montanha de cobertas.
Hopper espiou e viu os cachos dela no braco do sofa, despontando das
mantas. Ela ndo se mexia fazia um tempo. Era tarde, e tinham feito mais uma
pausa na historia. El provavelmente ja havia caido no sono. Melhor assim.
Hopper passara a tarde toda e boa parte da noite falando. Ndo sabia se
aguentaria terminar a historia naquela noite, embora sua voz estivesse boa.

Poderiam continuar de manha. Na verdade, ele poderia simplesmente resumir
o que faltava. Aqueles dias de Nova York em 1977 eram complicados, e
talvez a historia fosse pesada demais para ela.

Sera? Hopper se perguntou se estava subestimando El. A filha adotiva era
esperta. Certo, ndo era como as outras criancas daquela idade, mas estava
curtindo a historia, prestando atencao, absorta.



Ele estava revelando um mundo inteiramente novo para El, uma versao bem
diferente de si proprio.

E esperava que fosse uma boa versao. Fez o melhor que pode na época e nao
queria mentir para a filha. Ndo queria se passar por alguém que nao era.

A historia era obscura e assustadora, mesmo sem as partes censuradas. Mas
talvez ndo fosse tdo problematica assim. Criangas gostam de sentir um pouco
de medo, desde que nao corram perigo real. E que perigo havia naquilo?
Hopper tinha saido de Nova York sdo e salvo. Ja tinha dito que estava tudo
bem com Delgado.

Pessoas haviam morrido, sim, e mais mortes estavam por Vir.

Hopper suspirou. Talvez estivesse se preocupando demais. E dando créditos
de menos para EL

Nao, nada de talvez. Claro que estava.

El se revirou no sofa. Hopper voltou para a sala, e ela afastou as cobertas.
— O que aconteceu depois?

— Achei que voce estivesse dormindo!

El balancou a cabeca enquanto se ajeitava no sofa, passando uma perna por
cima da outra.

— O Saint John era como eu?
Hopper franziu a testa.

— Comao... voce?

El fez que sim.

— Especial. Diferente.



Hopper cogou o queixo. Era uma boa pergunta, e ela devia estar pensando
nisso havia um bom tempo. Dada a experiéncia dela com o dr. Brenner e o
projeto MKULTRA, era a conclusdo logica a se chegar.

E talvez até fizesse sentido.

— Bom, ele ndo conseguia mover as coisas com o poder da mente, como
voceé faz. Mas, sim, ele era parte de um projeto. Nao era bem como aquele no
laboratorio do Brenner... Mas estamos nos adiantando um pouco na historia
de novo. — Hopper se sentou no sofa. — E ndo quero que vocé tenha
pesadelos, ta bom?

El pareceu levar a questao bem a sério, entdao olhou para Hopper e fez que
sim. Ela se acomodou melhor no sofa, claramente a espera da continuacao da
historia.

Hopper baguncou o cabelo dela e se levantou, alongando-se mais uma vez.
Em seguida, sentou-se na poltrona, recostou-se e entrelacou as maos na nuca.

A aventura continuou.

Capitulo Quarenta e Sete
COMPARANDO ANOTACOES
13 DE JULHO DE 1977
NOVA YORK

— Esta vendo alguma coisa?

Martha espiou pelo vidro da traseira do furgdao, uma janelinha quadrada com
grade, a Unica vista que tinham do mundo la fora. Ela suspirou e se ajeitou de
volta em um dos dois bancos de metal que ocupavam a extensao do furgdo.

— Nada! Nao faco ideia de onde estamos.

Sentado no banco de frente para ela, Hopper tentou se acomodar, mas de
nada adiantou. Sua cabeca inteira latejava, a bochecha ardia, e a boca estava



com um corte no labio, lembranga do murro do policial. Um homem do seu
tamanho ndo cabia naquele furgao.

Mal conseguindo ficar sentado na banqueta de metal, tinha que no maximo se
encolher em um canto. O coccix doia. As mdos algemadas atras das costas
também nao ajudavam muito.

O furgdo seguia num ritmo lento, andando e parando em questao de
segundos. Atravessaram a ponte a uma velocidade razoavel, entdo pararam de
novo, em algum ponto de inspecao. Pela janelinha de tras, Hopper tinha visto
as sombras intimidadoras de mais policiais montados, entdo o furgao retomou
o trajeto sabe-se la para onde.

Dez minutos depois, fizeram uma nova parada, onde se passaram mais dez
minutos.

Mais dez minutos depois, pararam de novo. E ali ficaram por pelo menos
meia hora. O furgdo ainda estava com o motor ligado, e

Hopper ndo tinha escutado ninguém sair do veiculo, tampouco havia
aparecido algum policial para checar os prisioneiros na traseira.

— Voceé acha que alguém vai ligar para o que a gente tem a dizer? —
perguntou Martha. — Uma integrante de uma gangue e um policial
procurado?

Hopper franziu o cenho. Era uma bela pergunta.

— Bom, precisamos tentar. Se eu conseguisse ao menos contatar alguém da
forca-tarefa... Eles sabem quem eu sou.

Martha se ateve a arquear a sobrancelha.

— A cidade esta em chamas. Acho que ninguém vai ter a boa vontade de
colocar a gente em contato com as autoridades. — Ela se escorou na parede
do furgao, frustrada. — Vao nos jogar numa cela, e seremos submetidos aos
procedimentos de rotina. Entdo, claro, vao perceber que estamos falando a
verdade. Mas, até 14, ja é Natal.



Hopper refletiu. Martha tinha razao. A Policia de Nova York estava
sobrecarregada, sem fundos, e uma crise como aquela demandava recursos
que o departamento definitivamente ndo tinha. Ocorreu a ele que talvez nao
houvesse celas disponiveis. Talvez estivessem destinados a ficar no furgao
por um bom tempo.

Martha se reaproximou da janelinha e pressionou o rosto no vidro, tentando
ver o que estava acontecendo do lado de fora.

Hopper tentou se ajeitar de novo, todo desengoncado, e sentiu um cutucao no
queixo. Era um papel dobrado, o mapa da sede dos Vipers despontando da
gola da jaqueta.

Ele ergueu o rosto.
— Me conta o que vocé sabe do plano do Saint John.
Martha se sentou de volta no banco.

— Nao sei muita coisa. Saint John deixava poucas pessoas a par dos
esquemas. Eu fazia parte do circulo de confianca, mas, mesmo assim,
ninguém sabia os detalhes. O que sei é que ele esta reunindo os Vipers ja faz
pelo menos dois anos, recrutando outras gangues, dominando 0s territorios e
os recursos delas. Mao de obra, dinheiro, tudo a que tem direito.

— Armas — completou Hopper.

— Ah, sim! Armas ndo faltam. Ele fez neg6cio com alguns cartéis, um
pessoal barra-pesada da Colombia e do México, grupos que ja

dominavam boa parte de Nova York. Os caras tinham o que ele queria, e ele
sabia como conseguir isso.

— O que ele ofereceu a esses caras?
Martha deu de ombros.

— Nao sei. Dinheiro, talvez. Rotas pela cidade. Nao sei. Enfim, imagino que
ele soubesse 0 que estava fazendo. O cara é um génio do crime, um mandante



de primeira, entende? Ele sabe lidar com as pessoas, ¢ manipulador, consegue
convencer todo mundo a fazer o que ele quer. Cara, ja vi pessoas morrerem
sO porque ele mandou.

Martha respirou fundo. Hopper entendeu o que ela quis dizer. Lisa Sargeson.
Ele tinha visto a mulher saltar do alto de um prédio, aparentemente sob as
ordens de Saint John. Tinha visto com os proprios olhos, mas ainda nao
conseguia acreditar.

E Martha também tinha visto. Devia ter visto. Estava na cobertura com ele.

Hopper baixou o rosto e encarou o forro metalico do chdo do furgdo. Ainda
ndo entendia todas as pecas do quebra-cabeca, mas sabia que se encaixavam.

Claro, nao era o bastante.
— E psicologia — disse Hopper.
— Como assim?

— Psicologia. Saint John tinha uma colecao de livros atras do escritério, com
apostilas e manuais. Uma biblioteca de pesquisa particular. Ele me contou
que estava envolvido em atividades suspeitas no Vietna. Disse que foi
destacado para “operagoes especiais”. E se essas operacoes especiais
tivessem a ver com lavagem cerebral?

— Isso existe mesmo?
Hopper deu de ombros e mudou de posi¢dao no banco.

— Nao sei. Eu mesmo nunca vi, mas ja ouvi historias. Olha, nos dois ja
vimos do que Saint John é capaz. Ele tem algum tipo de poder, consegue
exercer algum tipo de influéncia sobre as pessoas.

E daf que vem a ladainha da magia negra. Ele precisava de um gancho, uma
histdria estranha, algo do qual as pessoas nunca tinham ouvido falar.

— E bota estranha nisso!



Hopper jogou a cabeca para tras.
— E ele nao convenceu vocé?
Martha deu de ombros.

— Ele até tentou, mas, como eu disse, tenho meus proprios interesses,
entende? Me mantive focada e fiz o que tinha que fazer para sobreviver e
proteger Leroy.

— S6 que o Saint John acabou conquistando Leroy, ndo foi? Ele pode nao ter
conseguido convencer vocé, mas convenceu seu irmao.

— Achei que podia manter meu irmdo longe dessas coisas. Sabe, ele estava
indo bem. Ou pelo menos era o que eu pensava. Acho que estava errada.

— Nao, ndo estava — disse Hopper. — Foi assim que entrei nessa histéria. O
seu irmao me procurou, pedindo ajuda para tirar vocé da gangue. Ele estava
lutando contra o que quer que Saint John estivesse fazendo com ele. E quase
conseguiu.

— Infelizmente, nesse caso, o “quase” ndo adianta nada. Mas, sim, ja vi do
que ele é capaz. Eu sei do que ele é capaz.

— Mas, como eu disse, € pura psicologia. Ele sabe como a mente humana
funciona. Sabe que, se conseguir convencer as pessoas, as pessoas certas, de
que teve contato com outro tipo de poder, isso as assustara. E o medo é uma
ferramenta poderosa, talvez a mais poderosa de todas. Ele mesmo nao
acredita em nada disso. Nem precisa, contanto que seus seguidores acreditem.
Ele so6 reforca a crenga, fazendo os Vipers vestirem tunicas de vez em quando
e cometerem assassinatos ritualisticos.

— Como assim, assassinatos ritualisticos?

— Antes de sabermos de qualquer conexdo com os Vipers, eu estava
investigando uma série de assassinatos com a minha parceira. Os assassinatos
eram ritualisticos, mas nao significavam nada por si s0s, ndo passavam de
parte do método de controle de Saint John.



Martha exalou vagarosamente.
— Nao estou sabendo disso. Nao pode ser! Esta falando sério?
Hopper fez que sim.

— Agora, esse plano... O que voce sabe sobre ele? Saint John com certeza
esta por tras do apagao. So pode! Ele cortou a luz da cidade e deve ter uma
razao para isso.

Martha sé balangou a cabeca.
Foi quando as portas traseiras do furgao se abriram bruscamente.

Hopper e Martha se viraram ao mesmo tempo e quase foram cegados pelas
lanternas. Eram novos oficiais, também com equipamentos de tropa de
choque. Mas, quando foram retirados do furgao, Hopper notou que ndo eram
apenas policiais, mas sim militares. Tinham equipamentos mais avancados,
mais seguros. Em meio ao clardo, conseguiu ler as duas palavras gravadas
nos coletes a prova de balas dos homens, em letras amarelas garrafais:
AGENTE FEDERAL

Hopper olhou ao redor. Era um enxame de agentes. Estavam em uma vasta
area aberta, cercados de prédios altos, as escuras. Os agentes tinham instalado
holofotes e geradores pelas imediacdes, mas, mesmo assim, Hopper levou um
tempo para se dar conta de que estavam no meio da Times Square.

Um agente virou Hopper e tirou as algemas dele. O tratamento, dessa vez, foi
bem mais delicado. Hopper chacoalhou as maos, recuperando a circulagdao do
pulso. Outro agente se aproximou correndo. Usava um terno escuro por baixo
de um colete a prova de balas.

— Detetive Hopper — disse o agente especial Gallup. — Que bom que vocé
ndo perdeu a festa! Por aqui, por favor.

Capitulo Quarenta e Oito

A MISSAO FINAL



13 DE JULHO DE 1977
MANHATTAN, NOVA YORK

O centro de comando improvisado ficava bem no meio da Times Square, era
uma tenda branca que ocupava a Broadway inteira. O

lugar estava apinhado de gente quando Gallup entrou com Hopper e Martha.
Policiais uniformizados e agentes federais misturavam-se a homens a paisana
e a outros com macacoes de operario e capacetes de obra. O ultimo grupo
estudava planos e mapas dispostos em grandes mesas-cavaletes. Hopper
notou que havia um telefone de campanha militar em um canto e um gerador
a diesel zunindo por perto.

Gallup os atualizou sobre a situacdo. Toda a rede elétrica da Con Edison
estava fora de operacdo. A distribuidora se viu obrigada a desligar a rede que
ainda funcionava apoés o blecaute inicial, na tentativa de redistribuir a carga e
encontrar o problema, embora algumas areas, incluindo uma parte do Queens
e da peninsula de Rockaway, ainda estivessem com luz. Por sorte, ndo
estavam ligadas a rede da Con Edison, mas de outra distribuidora, a Long
Island Lighting Company.

Gallup chamou Hopper e Martha para um canto, onde um grande mural
vertical tinha sido erguido, coberto por uma folha de acetato, para que
pudessem fazer anotacoes. Ja estava forrado de informacoes.

O agente prosseguiu com o resumo da situacdo, mas apenas um pensamento
ocupava a mente de Hopper, ofuscando todo o resto.

Até ouvia alguém falar, mas estava longe dali.
— Detetive Hopper?
Interrompido o devaneio, Hopper se virou para o agente especial Gallup.

— Olha, fiz tudo que vocé pediu. Entdo agora vocé vai me ajudar, certo?
Chega dessa balela! Preciso ir para casa. Diane, Sara... E

hora de voltar. Essa situacao toda deve estar acabando com a Diane,



principalmente agora que a cidade esta sem luz, até mesmo no Brooklyn.
Gallup se aproximou de Hopper e pos a mdo no braco dele.

— Elas estao bem.

— Eu... O qué? Como assim?

— A detetive Delgado esta com elas.

— O que? A Delgado?

Gallup assentiu.

— Ela nos procurou ontem e apresentou as provas que coletou enquanto vocé
esteve fora. Quando concluimos a reunido, ela disse que ia direto para o seu
apartamento, que tinha uma promessa para cumprir. Por sorte, ela fez isso.
Ndo posso poupar ninguém agora que estamos as escuras. Ela ainda esta la...
Chegou assim que a luz acabou.

Hopper quase engasgou com o riso, com uma sensacao gloriosa de alivio, que
nunca havia sentido antes. Saber que sua mulher e sua filha estavam seguras
no meio daquele caos...

— Preciso ir até elas. — Hopper olhou para Gallup, depois para Martha,
entdo apontou para o quadro. — Nao ha nada que eu possa fazer aqui. Martha
sabe mais do que eu. — Ele abriu o ziper da jaqueta e sacou o0 mapa da sede
dos Vipers. — Isso vai ser titil. Se a forga-tarefa fizer uma batida agora...

Gallup levantou a mao.

— Falar é facil, detetive. A forca-tarefa ainda ndo esta pronta.

Estdo espalhados pela cidade, a espera de instrucdes que nao vao receber.
— Como assim?

— Todos os radios estdo fora do ar — explicou Gallup. — Sem energia,
estamos sem transmissores. Mesmo se voce tivesse acesso a um radio da



policia, ndo conseguiria me contatar. S6 fiquei

sabendo que vocé vinha porque um policial de moto me procurou para relatar
0 que estava acontecendo no Bronx.

— O Bronx esta virando uma zona de guerra, isso é o que esta acontecendo
— disse Martha.

— Eu sei, pode acreditar — disse Gallup. — Assim que acabou a luz, antes
de as linhas telefonicas cairem, todos os policiais foram convocados a se
apresentar na delegacia mais proxima.

Hopper praguejou.
— O qué? Que ideia péssimal!
— Voceé queria que a policia tivesse ficado parada, detetive?

— Acontece que os policiais quase nunca moram perto da delegacia onde
trabalham, ainda mais no Bronx! — Ele se virou para Martha. — Isso explica
por que nao conseguimos achar nenhum policial. Nao havia nenhuma
autoridade por la.

— Nao é bem assim — disse Gallup. — Os policiais de plantdo estavam por

la.
— Nao era o bastante para lidar com o que vimos — retrucou Martha.

— De qualquer forma, estamos instalando uma rede alternativa de radio. —
Gallup apontou para o equipamento de comunicacao militar no canto. — Mas
precisamos implementar o sistema junto as equipes da forca-tarefa antes de
ligar a conexdo. Vai demorar um pouco, mas vamos conseguir avangar e
investir contra os Vipers em breve.

Hopper se virou de volta para Gallup.
— Ta bom. Mas, olha, preciso ir. Agora!

— Entendido. A Martha pode relatar tudo para mim. Pode deixar que



arrumamos uma moto policial para voce.

Gallup chamou um dos policiais que estava por perto. Hopper observava. De
repente, sentiu-se...

Culpado?

Todo aquele trabalho, todo aquele tempo, o perigo que a cidade estava
enfrentando, Saint John instaurando o caos no Bronx, e ele s6 pensava em...

Diane.
Sara.

Porque, embora tivesse a obrigacdao de proteger a cidade, tinha a obrigacao de
proteger sua familia também.

E ele tinha feito o certo, tinha cumprido com seu dever. Tinha levado
informacdes. E, mais que isso, tinha levado Martha.

Gallup retornou pouco tempo depois, carregando um grande telefone de
campanha militar.

— Imagino que vocé saiba operar isso, ndo? — perguntou o agente especial.

Hopper pegou o aparelho. Pesava uma tonelada. O modelo para chamadas
bidirecionais a longa distancia ndo era muito diferente da versao que tinha
usado no Vietna.

— Sei, sim. Obrigado.

— Tem uma moto esperando la fora. Boa sorte!
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Era meia-noite quando Hopper chegou ao apartamento. Gallup tinha
arrumado uma moto policial enorme para ele, uma maquina colossal, que
Hopper pilotou com muito mais familiaridade do que aquela bicicletinha
agitada e imprevisivel de motocross. Atravessou o festival de sirenes e luzes
em Manhattan, enfrentou o transito do Brooklyn e abriu caminho por entre as
ruas aglomeradas sem grandes dificuldades. Hopper achou a situacao bem
mais estavel nessa parte da cidade. Gracas as determinacoes improvisadas
dos chefes de policia, Manhattan e o Brooklyn contavam com uma tropa
desproporcional de policiais — 0 que era uma boa noticia para as vizinhancas
da regido, mas nem tanto para o Bronx e outras areas menos abastadas, onde
havia diversas delegacias, mas nao tantos policiais.

Hopper parou na calgada do prédio. Mal desligara o motor e ja baixava o
descanso da moto. Saltou do veiculo e na mesma hora tirou o telefone do
alforje e subiu as escadas da entrada correndo.

Alguém segurava a porta do edificio quando ele tentou entrar.

Confuso, Hopper chutou a porta e conseguiu abri-la com uma pancada, mas
quase tropecou em alguma coisa debaixo da soleira.

O saguado do edificio estava iluminado a luz de velas, e havia um homem
estendido no chao.

— Jesus amado! — gritou o homem, apoiando-se nos cotovelos para se
levantar, mas de repente parou. — Jim, é vocé?

Era Eric Van Sabben.
Hopper olhou de relance para ele e correu para a escada.
— Oi, Eric! Desculpal!

Hopper esmurrou a porta de casa. Nao queria assustar ninguém abrindo-a
com a propria chave.

— Diane? Sou eu! Abre a porta! Estou aqui, abre a porta!



Um instante depois, ouviu o barulho de algum objeto pesado sendo arrastado
atras da porta. Entdo, a corrente se soltou. A trava se abriu.

— Jim!

Diane quase derrubou o marido ao abraca-lo com forga, enterrando o rosto no
peito dele, o corpo todo tremendo com os solucos. Ainda segurando o
telefone de campanha, Hopper tentou retribuir o abraco, pressionando o rosto
na cabeca dela. Ele respirou fundo, devagar, para sentir o cheiro da esposa.

— Estou aqui — disse, e repetiu essa frase até Diane parar de chorar.

Enfim, ela se afastou e o olhou nos olhos. Carinhosamente, Hopper afastou
uma mecha de cabelo do rosto dela e sorriu, sem conter as proprias lagrimas,
que se misturavam com as da mulher.

— Cadeé a Sara?

Diane entrou de volta no apartamento, com Hopper logo atras. Ao fechar a
porta, apontou para o trambolho nas maos do marido.

— O que € isso?
Hopper ajeitou o aparelho no balcao da cozinha.

— E um telefone de campanha. Para eu me comunicar de volta com a base.
Mas e a Sara? — insistiu ele, seguindo logo para o quarto.

— Ja esta dormindo — respondeu Diane atras dele. — Nao se preocupe, ela
esta bem. Ja estava na cama quando acabou a luz.

Hopper abriu a porta e entrou no quarto da filha. Sara estava de brucos e
tinha chutado os lengois. Sem luz, ndo havia ar-condicionado. O quarto
estava quente.

Ele se sentou na beirada da cama sem fazer barulho. Sara abriu um pouco os
olhos e por um instante fitou o pai. Entdo apagou de novo. Hopper ficou la
observando a filha e fazendo cafuné.



Estou em casa, estou em casa, estou em casa.

Com um suspiro profundo, esfregou o rosto e se levantou com calma. Deu
mais uma olhada na filha adormecida e voltou para a sala, onde Diane
acendia mais velas. Entdao alguém bateu a porta.

Ela abriu e deixou Eric entrar. Hopper o cumprimentou com um aceno
timido.

— Tudo bem com a Esther, Eric?

— Tudo bem, sim. Ela ja foi deitar. A sra. Schaefer esta no quarto de
hospedes também. Vocé acha melhor acordar as duas?

Hopper levantou a mao.

— Nao, se estao bem, entdao tudo certo. — Ele olhou ao redor da sala. —
Cadé a Delgado?

Diane e Eric se entreolharam.

— Eu ia te perguntar isso agora — disse Diane.
— Como assim?

Eric balancou a cabeca.

— Ela ndo se encontrou com voce?

— Encontrou comigo? Onde?

— No Instituto Rookwood.

Hopper levou alguns minutos para conseguir ligar o telefone de campanha.
Enquanto tentava contatar Gallup no centro de comando da Times Square,
Diane resumiu brevemente para Eric o que o marido vinha fazendo — ou,

pelo menos, pensou Hopper entreouvindo a conversa, um resumo do que



Delgado havia contado a ela.

Quanto a Delgado, s6 Deus sabia onde tinha se metido.

O telefone finalmente comecou a crepitar, e a sala ficou em siléncio.
— Comando T-Setenta-e-Sete na escuta. Cambio.

Hopper suspirou de alivio e apertou o botao.

— Aqui é o detetive Jim Hopper. Preciso falar com o agente especial Gallup.
Cambio.

— Entendido.

A linha ficou muda por um instante. Diane se aproximou e ficou ao lado de
Hopper, na bancada da cozinha.

Entdo, o radio tornou a crepitar.
— Hopper, vocé precisa ser rapido. Cambio.

— A Delgado ndo esta aqui — disse Hopper ao microfone. — Ela foi para o
Instituto Rookwood. Cambio.

O radio ficou mudo. Hopper imaginou que Gallup talvez estivesse repassando
as informacOes para Martha, s6 entdo se dando conta de que talvez o agente
ndo soubesse nada sobre o local, do que ele representava para Saint John.

Alias, pensando melhor, sera que a prépria Martha sabia?
Hopper olhou para a mulher e apertou o botao de chamada novamente.
— Querem que eu repita? Cambio.

— Desculpa! Eu estava falando com a Martha. Ndo sabemos o que isso quer
dizer. Vocé sabe a localizagdo? Cambio.

Hopper ficou aflito; ndo tinha tempo para contar da relacdo de Saint John



com aquele prédio, pelo menos ndo por ora, sobretudo via radio, numa
conexao ruim.

— Sei, sim. Aparentemente, os Vipers foram vistos por 14, a caminho do
instituto, em uma grande caravana. Parece que o local esta com luz. Cambio.

— E s0 por causa disso a Delgado iria para la? Cambio.

— Rookwood é importante para o Saint John. A Martha falou da Lisa
Sargeson para vocé? Cambio.

— Afirmativo. Cambio.
Hopper gesticulava.

— O Instituto Rookwood foi onde Saint John a conheceu, pouco antes de ser
solto da prisdo federal. Posso explicar melhor depois, mas foi la que tudo
comecou. Se os Vipers estiverem mesmo indo para esse prédio, Saint John
deve estar liderando o grupo. Delgado acha que ainda estou com eles, entdo
foi atras de mim. Cambio.

— Entendi. Fique onde estda. Vou enviar quantos agentes puder para la. Se o
que vocé diz estiver correto, podemos capturar Saint John por ld...

Hopper balangou a cabeca, pensando no arsenal que os Vipers tinham a
disposicado, toda aquela municao chegando a sua

vizinhanca.

— Negativo, negativo! — gritou ele ao microfone. — Se vocé aparecer por
aqui com agentes, vai travar uma guerra.

Ele hesitou, e, antes que pudesse voltar a falar, o telefone de campanha
crepitou de novo, dessa vez mais alto. O alto-falante soltava um estalido atras
do outro, como se alguém estivesse apertando e soltando o botao do
microfone sem parar. Hopper olhou para o microfone em suas maos. O
trambolho parecia estar funcionando bem, com a luz vermelha no topo
indicando modo de espera.



— O que esta acontecendo? — indagou Diane.
Hopper deu de ombros.

— Problemas do outro lado da linha, pelo que parece.
— Hopper!

A voz que grasnava no radio ndo era mais a do agente especial Gallup.
Hopper apertou firme o microfone.

— Martha?

Pipocaram mais alguns estalidos, até que o microfone do outro lado da linha
voltou a funcionar. Hopper ouviu um alvorogo e algo como duas pessoas
discutindo. Passado um instante, as vozes ficaram mais altas.

— Me larga! — Era Martha. O microfone ficou mudo de novo, entao voltou
a funcionar. — Jd entendi! Me deixa em paz um minuto, por favor! Hopper,
vocé ainda estd ai?

— Estou. O que esta acontecendo? Cambio.
— Peguei o radio emprestado um segundo.
— Voceé ouviu a nossa conversa? Cambio.

— Ouvi, sim. Escuta, se todos eles estdo a caminho do Instituto Rookwood, o
Leroy com certeza estd por la também. Ah... Cambio.

Hopper balancou a cabeca, sabendo exatamente o que viria em seguida.
— Martha, fique onde esta. Eu seguro as pontas por aqui. O
Gallup esta a postos com os agentes dele. Ta bom?

— Nada disso, Hopper. Estou indo agora mesmo. Preciso tirar o Leroy de la
antes que aconteca alguma coisa, td bom? E ndo vou deixar vocé ou o senhor
agente especial me parar.



— Martha, espera! Martha?

Hopper soltou o botdo. O radio zuniu, entao estalou de novo, e Gallup
ressurgiu na linha.

— Vocé também, detetive, fique onde esta! Cuidaremos disso.

— Ah, claro! Porque voceés fizeram um excelente trabalho até entdo...
Cambio. Desligo.

Hopper soltou o microfone na bancada da cozinha e virou a chave principal
do aparelho, que ficou mudo de vez. Diane e Eric o observavam.

— Vou atras dela!

Eric estava boquiaberto, incapaz de dizer alguma coisa. Hopper o ignorou.
Toda a atencao dele estava voltada para Diane. Ela também ndo disse nada.
Esperava alguma coisa, uma explicacao melhor.

Hopper s6 tinha a verdade para oferecer.

Deu a volta na bancada e foi até Diane, mas ela deu um passo para tras, com
os bracos envolvendo o corpo com forca, e balancou a cabeca.

— Jim...

— Desculpa. A Delgado pode estar em perigo. Preciso ajuda-la e preciso dar
um fim nisso. Quero me infiltrar sem alardes e cuidar disso tudo antes de a
cavalaria entrar em acao.

Diane assentiu.
— Quem é Martha?

— Uma mulher tentando salvar o irmao. E ela sabe o que esta fazendo...
Talvez, juntos, a gente consiga acabar com isso.

Diane o fitou por alguns segundos, entdao baixou o rosto.



— Entdo toma cuidado, ta bom?
Ela ergueu os olhos e abriu um sorriso fraco, os olhos cheios de lagrimas.
Hopper se aproximou de novo e, dessa vez, a mulher nao fugiu.

Balancaram de um lado para outro, em um abraco apertado. Hopper olhou
para Eric, atras dela, no meio da sala.

— Eric, cuida da minha familia por mim.

O vizinho assentiu.

Hopper soltou Diane e deu um beijo na testa dela.

— Volto logo — prometeu, e saiu do apartamento sem olhar para tras.
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As ruas afastadas do Brooklyn eram quietas e escuras. O caos e a carnificina
da cidade em chamas pareciam obra de um sonho semiesquecido. Hopper
escondeu a moto policial em um terreno baldio e fez o resto do caminho até o
Instituto Rookwood a pé. Ele sabia o que se passava pela propria cabeca,
claro, para comecar a pensar assim. Adrenalina, exaustdo, fome, sede, sem
mencionar os ferimentos da fuga dos Vipers. Ainda que superficiais, tudo
comecava a pesar em seu corpo. Ja tinha passado por isso antes, no Vietna,
entao pelo menos reconhecia que nao conseguiria manter o ritmo por muito
tempo.

Encontrar o instituto nao foi complicado. Era um edificio enorme, um
amontoado de colunas e arcos goticos, algo entre uma igreja e uma mansao
colonial, um caixote de concreto no fim de uma ampla avenida, o ponto focal
da vizinhanca.



Além disso, era a unica constru¢ao com luz em um raio de quilometros. Tudo
que Hopper precisou fazer foi seguir o clardo branco reluzente — e os
Vipers, que marchavam em um fluxo continuo, reunindo-se nas ruas ao redor
do instituto. A gangue provavelmente tinha fretado algum veiculo para ir até
la. A sede dos Vipers ficava bem longe, mas em algum ponto desembarcaram
e, assim como ele, seguiram a pé. Hopper ndo sabia muito bem o porqué e
nao sabia se ligava para isso, mas comecava a acha-los perturbadores. Talvez
fosse a marcha, em completo siléncio. Eles

apenas caminhavam — ndo estavam exatamente em sintonia, mas em
silencio, exceto pelo trote estavel na rua.

Decerto estavam em um nimero muito maior do que ele tinha visto no
armazém, e todos vestiam os coletes de couro com as viboras nas costas.
Também ostentavam uma AK-47 pendurada no ombro.

O exército particular de Saint John marchando sem parar, rumo...
Rumo a que?

Hopper precisava dar um jeito de entrar no instituto. Os Vipers, que ndo
paravam de chegar, formaram uma fileira do lado de fora do edificio e
ergueram o rosto, esperando pacientemente pelo discurso do lider, deduziu
Hopper. A cena o lembrou da reunido que havia testemunhado na cobertura, a
reunido que tinha levado Lisa a morte.

Hopper afastou a lembranca da mente. Observou a gangue por mais um
minuto, entao tomou a decisao.

Nao esperaria por Martha. Ela levaria um bom tempo para chegar, isso se
tivesse mesmo convencido Gallup a emprestar algum veiculo. Ele nao fazia
ideia de onde a mulher estava ou mesmo se estava a caminho, entdao nao tinha
por que ficar perdendo tempo.

Além do qué, se ela desse mesmo as caras e visse 0s Vipers reunidos em
fileiras do lado de fora do prédio, Hopper torcia para que usasse o bom senso
e mantivesse distancia.



Que era precisamente o contrario do que ele faria.

Hopper correu de volta pela rua deserta. No cruzamento seguinte, virou numa
rua, virou em mais outra rua e logo se posicionou na retaguarda da marcha
dos Vipers. Os ultimos gatos pingados estavam bem dispersos, a caminho do
destino final.

A rua era ladeada por arvores ancids. Usando uma de cobertura, Hopper ficou
a espreita, contando as horas e os soldados, até que deu um bote, enganchou o
braco no pescoco do tltimo homem da fila e o esganou com todas as forgas.
O Viper se debateu, mas, antes que pudesse pedir socorro, Hopper tapou a
boca dele e o arrastou até a calcada, atras de um carro estacionado, com
cuidado para ndo deixar cair o rifle e alertar os demais.

Quando teve certeza de que o homem estava inconsciente, Hopper o soltou e
tirou o colete de couro dele. Trocou sua jaqueta

pelo colete dos Vipers, por cima da camiseta amarela manchada de sangue.

Pegou a arma, pendurou no ombro e correu de volta para a rua, seguindo os
demais. Na retaguarda, Hopper ficou praticamente invisivel. Aos poucos,
todos os membros da gangue se aproximavam do instituto e se organizavam
em fileiras atras dos comparsas. Continuavam olhando para o topo do prédio,
que transbordava luz por todas as janelas.

E assim ficaram, a espera.

Hopper se descolou da retaguarda usando os carros estacionados de
cobertura. Precisava entrar no prédio, e a porta da frente estava fora de
questdao. Mas o instituto era um edificio enorme, ocupava um quarteirao
inteiro. Abaixado ao lado da fileira de carros estacionados, Hopper seguiu
pela rua, sem ser visto, quase até a frente do prédio. De onde ele estava, as
luzes do instituto formavam uma sombra em forma de cone dos dois lados.
Mesmo estando de frente para os Vipers, Hopper resolveu arriscar:
atravessou a rua e desapareceu na escuridao, na lateral do prédio. Ele
aguardou, colado na parede de tijolos, tentando ouvir alguma coisa —
qualquer coisa que fosse.



A barra estava limpa. Hopper fitou o edificio e seguiu pela lateral,
procurando por outra entrada, e logo encontrou a oportunidade perfeita. Nos
fundos, a parede se curvava para dentro do prédio, abrindo espaco para um
enorme quintal, onde estava uma lixeira cercada de sacos cheios. Havia uma
porta ali, escondida atras de uma mureta. A porta estava trancada, mas
Hopper se escorou na mureta e chutou a macaneta com o calcanhar da botina.
Depois de quatro golpes, a porta cedeu um pouco, o bastante para Hopper
empurrar com o ombro e conseguir abrir.

La dentro estava um breu. Hopper respirou fundo e entrou no recinto.

Xk ok ok

A visdo logo se ajustou, e ele notou uma luz adiante, transbordando pela
fresta de outra porta fechada. Hopper se moveu depressa, em

silencio, e virou a segunda macaneta com cautela. Estava destrancada, dava
em um corredor. O policial deu uma olhada e entrou.

O corredor tinha assoalho de madeira e era iluminado por grandes lamparinas
de aco ornamentadas que pendiam do teto. O piso estava polido e reluzente.
Depois de passar horas em meio a um blecaute na cidade, entrar em um
prédio com luz era desconcertante, ainda mais sabendo que era o tunico lugar
com eletricidade em um raio de quilometros. Hopper inclinou a cabeca,
prestando atencdo, e entao ouviu: baixinho, mas constante, o ruido de um
gerador ligado, provavelmente em um porao.

Hopper avancou, pé ante pé, a AK-47 confortavelmente em maos
— talvez até demais.

Ao perceber que o Instituto Rookwood estava deserto, ele apertou o passo.
Ao contrario da sede dos Vipers no Bronx, o prédio estava em perfeitas
condi¢Oes, com o piso brilhando, e os méveis dos escritérios fora de uso bem
acomodados em um canto. Lembrou-se do fim do ano letivo na escola, em
Hawkins, vinte e cinco anos antes, quando os alunos ajudavam os professores
a empilhar as cadeiras para que pudessem limpar a sala de aula durante as
férias de verao.



Hopper continuou olhando, sem saber aonde estava indo, sem a menor
intencao de desistir.

Delgado estava por ali, em algum lugar. Saint John também. Ele tinha
certeza.

S6 precisava encontra-los.

No terceiro andar, Hopper encontrou um mapa: a planta do prédio desenhada
em marchetaria, nos minimos detalhes, enquadrada e pendurada na parede, ao
lado da escadaria principal. Era uma obra de arte. Hopper nao sabia o que
funcionava ali antes de o imével ser comprado pelo governo federal, mas
agradeceu aos artesdaos do século XIX o trabalho. Estudou a planta tentando
entender 0s

padroes para conduzir melhor a busca, mas logo desistiu e decidiu seguir a
esmo. Era tarde demais para tracar estratégias.

Logo adiante, havia uma porta dupla de vidro jateado atras da qual a luz
parecia se mover. Nao era exatamente uma cintilacdo, mas um vulto se
movia. Curioso, Hopper se aproximou para espiar dentro. Foi quando soltou
um palavrao, abriu a porta com uma pancada e entrou correndo.

Era uma sala grande, comprida, talvez uma sala de reunides ou um auditério
para palestras, embora fosse destituida de mdveis.

Também ndo era iluminada por lamparinas antigas, mas por centenas de velas
pretas de cera dispostas pelo chao.

No meio da sala, estava Delgado. Estirada de costas no chao, com os bracos e
as pernas abertas, no meio de uma grande estrela de cinco pontas entalhada
no assoalho de madeira. Em torno da estrela, havia mais simbolos, dessa vez
desenhados com uma substancia vermelha, reluzente, como uma tinta grossa.
Delgado estava de olhos fechados, mas o peito subia e descia numa
respiracao regular.



Hopper ficou congelado a porta, tentando assimilar a cena, fitando o homem
que pairava sobre o rosto de Delgado.

Saint John.

Usava a tunica preta, mas o capuz estava abaixado. A luz das velas reluzia
nas lentes prateadas de seus Oculos escuros.

— Seja bem-vindo, 6 irmao.

Hopper sentiu o grito ganhar forma dentro de si antes mesmo de abrir a boca.
Saint John estava de pé, de maos entrelacadas, sorrindo. Hopper voou em
cima dele, sem sequer recorrer a arma.

Queria resolver isso com as proprias maos.

Mas seu impeto foi interrompido bruscamente: duas pessoas agarraram
Hopper por tras e o forcaram a ficar de joelhos. Ele caiu no chao e foi
desarmado.

Leroy jogou o fuzil para um canto e voltou a segurar Hopper pelo ombro.
Outro lacaio de Saint John — Reuben — segurava firme do outro lado. Os
dois estavam com olhos vidrados e uma expressao vazia, exatamente como 0S
seguidores do lado de fora.

Saint John estava no controle.

Hopper se virou na mesma hora em que o lider da gangue dava a volta no
corpo inerte de Delgado.

— Que merda € essa? — berrou Hopper. — Aonde vocé quer chegar com
tudo isso?

Saint John parou na frente de Hopper, entdo se agachou para ficar na altura
do detetive, olho no olho. Mais uma vez, Hopper encarou o proprio reflexo.

Saint John ndo se pronunciou.

Hopper balancgou a cabeca.



— Que ladainha mistica é essa? Vocé ja foi um lider, ndao foi? No Vietna.
Voce comandou homens. Deu ordens, seguiu ordens. Nao tem nada de
magico nisso. Nem naquela época. Nem agora. Esse papo furado de
apocalipse, do diabo em Nova York, fim do mundo, o Dia da Serpente... Nao
passa de um teatro. Vocé ndo acredita nisso nem precisa acreditar. SO usa isso
para ser venerado pelos seus seguidores, para intimida-los e dar a eles uma
razao para servirem a vocé, porque, para eles, vocé € a tnica saida. Vocé é o
unico homem entre eles e o diabo. Nao é?

Saint John permaneceu calado.

— E vocé gosta disso, ndao gosta? — Hopper fitou os 6culos do homem,
tentando enxergar por tras das lentes. — Isso te da poder.

Voce se sente forte, reunindo os fracos e vulneraveis no seu culto.

Vocé é um manipulador. Um mandante de primeira, ouvi dizer. E é verdade,
um grande planejador. Um lider. Pode acreditar, eu entendo. Vocé esta
planejando isso ha bastante tempo. O apagdo, ndo sei como conseguiu, mas
foi uma jogada de mestre. O gatilho perfeito, o inicio desse tal Dia da
Serpente.

Hopper esquadrinhou o cenario ao redor de Saint John. Delgado ndo se
mexia. As velas ao redor dela oscilavam, como se uma leve brisa varresse a
sala, embora Hopper ndo sentisse o ar mover uma Unica molécula que fosse.

Saint John sibilou com a ponta da lingua entre os dentes e assentiu.

— Parabéns pelo trabalho investigativo, Hopper! Teriamos nos dado bem, eu
e VOCe.

— Para que tudo isso? —A voz de Hopper ndo passava de um sussurro. —
Me diz, por que vocé esta fazendo isso?

Saint John se levantou e riu. Dirigiu-se de volta a Delgado e olhou para ela,
entao se virou para Hopper. Abriu os bragos, as mangas da tunica preta
esvoacando.



— Vocé mesmo disse. E o Dia da Serpente, a hora marcada para Ele tomar o
trono. — Saint John se agachou de novo diante de Hopper. — Ele apareceu
para mim quando eu me arrastava na lama, quando eu matava pessoas porque
era o que me mandavam fazer. Ele veio até mim, compartilhou os planos
comigo, me mostrou o futuro. Ele me explicou como preparar o caminho,
como conduzir os rituais. — Saint John se levantou de novo e se aproximou
de Delgado, de costas para Hopper. — Cinco sacrificios para invocar o véu
de sombras sobre a Terra.

Hopper sentiu o coracao acelerar e as témporas latejarem.
Tinha entendido errado. Tudo errado, muito errado.

Saint John ndo estava manipulando os Vipers. O homem acreditava em suas
proprias palavras.

Acreditava naquilo tudo.

O lider da gangue pos a mao dentro da tunica, tirou uma grande carta branca
e virou-se para mostrar a Hopper.

Uma carta de Zener: feita a mao, como as outras. S0 que aquela trazia um
quadrado oco. Entdo, ajoelhou-se ao lado de Delgado e colocou a carta sobre
o coracao dela.

Hopper contou as vitimas de cabeca.

Jonathan Schnetzer. Sam Barrett. Jacob Hoeler.
Lisa Sargeson.

Com Rosario Delgado, eram cinco.

Hopper juntou todas as forgas e tentou empurrar os dois homens que o
subjugavam, mas ndo teve sucesso. Com os tenddes do pescoco tensos como
cabos de aco, o policial se debateu contra Leroy e Reuben. Saint John
caminhava diante dele e tirava alguma outra coisa de dentro da ttnica.

Hopper viu um lampejo prateado e sentiu uma ferroada quente, elétrica, no



pescoco.
E entdo ndo viu mais nada.
Capitulo Cinquenta e Um

A VITIMA FINAL

14 DE JULHO DE 1977
BROOKLYN, NOVA YORK

Luzes dancavam na escuriddao. Um fogo lampejava ao longe, em um
crescendo, ardente, um brilho em meio a noite preta, preto cor de serpente.

Hopper acordou com um grito e se sentou, ofegante, tentando assimilar a
situacao.

Ainda estava na grande sala de reunides. Delgado continuava no chao, no
meio do pentagrama.

Hopper olhou para baixo, confuso. Estava sentado em uma cadeira de
madeira, as maos agarradas aos bracos dela, mas ndo estava amarrado. Diante
dele havia uma pequena mesa redonda e, do outro lado, uma cadeira idéntica
a dele, com Saint John. Entre eles, na mesa, estava um calice prateado cheio
de um liquido escuro e o crucifixo-adaga prateado, com a lamina
desembainhada, apontada para Saint John.

Hopper respirou fundo e tentou levantar o braco...

Nao se mexeu. Com a respiracdo presa na garganta, tentou de novo mexer as
pernas, mas seus membros se recusaram a obedecer. Ofegante, lutava contra
nada. Conseguia mexer um pouco os dedos, mas os bracos nao saiam do
lugar.

— O que vocé fez comigo? — perguntou ele, encarando Saint John.

O lider da gangue deu de ombros, solene.



— Eu? Nada. O que acontece com vocé é vocé mesmo quem faz.

Hopper tentou se mexer de novo e, dessa vez, conseguiu balancar a cadeira
de um lado para outro. Olhou para baixo, sem entender como estava preso.
Olhou por cima de um ombro, depois do outro, e viu Leroy e Reuben
impassiveis a porta, fora de alcance.

— Vocé estava certo.

Hopper se virou de volta para ficar de frente para seu raptor. Saint John
respondeu com um meneio.

— Vietna. Isso é que é inferno, ndo é, Jim?
Hopper ndo disse nada.

— As coisas que fizemos por la — prosseguiu Saint John. — As coisas que
eu fiz por la. Nao me voluntariei, ndo a principio. Eles me tiraram da minha
unidade, falaram que eu era um candidato compativel e me disseram para eu
me reportar em uma base escondida em algum lugar nas profundezas da
selva. Disseram que eu estava prestando um servico e tanto para o meu pais
por estar la. Como se eu tivesse escolha. Como se eu tivesse qualquer
escolha.

Hopper respirou fundo e assentiu.

— Uma operacgao secreta? — disse ele. — Ouvi histdrias da CIA por 14,
fazendo experimentos com os soldados, com drogas e todo tipo de coisa
estranha. Ndo acreditei em nada na época. Vocé fez parte disso?

— FEles me usaram de ratinho de laboratorio. Cobaia Zero, era como me
chamavam. Me disseram que queriam criar um tipo de soldado melhor. E eu
acreditei neles. Achava que estava cumprindo com o meu dever. Nao entendi
nada, ndo no come¢o. Mas ndo morri. Acho que isso os surpreendeu, a
principio. Nao importava o que fizessem, o que tentassem, ndo me matava.
Matou os outros, claro. Mas a mim, nao.

Hopper suspirou.



— Sinto muito.
Saint John deu de ombros, vagaroso, como de costume.

— Nao sinta. Eu sobrevivi. Colaborei. Inclusive, cheguei a me juntar aos
investigadores e fiz com outros o que fizeram comigo. Eu os ajudei com os
experimentos, ajudei a refinar o processo. — Ele sorriu. — Fizemos um bom
trabalho. Aprendi bastante sobre o funcionamento do cérebro. — Ao dizer
isso, ele deu uma batidinha

na témpora. — Somos pura quimica e eletricidade, sabia? A mente e a alma
sao ilusoes, efeitos colaterais de um caldo de neurotransmissores, hormonios,
reacoes quimicas e impulsos nervosos. Tudo isso esta acontecendo agora,
dentro do nosso cranio, fazendo de nés quem somos. Fazendo a gente sonhar.

Fazendo a gente acreditar. — Ele baixou as maos. — Quimica, eu e vocé,
nada além de quimica. Quando vocé entende como funciona, entende como
trabalhar com isso, como alterar ou mesmo controlar essas coisas. Pode usar
drogas. Poder usar outras coisas. Gosto de chamar de programacao.
Transformar a mente em uma maquina, pronta para instru¢oes, comandos,
pronta para fazer o que vocé quiser.

Hopper balancgou a cabeca.
— Sinto muito.

— Voce ja disse isso. Repetir isso nao vai dar mais credibilidade as suas
palavras.

Hopper olhou ao redor e estudou a sala.

— E este lugar? Vocé esteve aqui em reabilitacao? O que aconteceu?
O canto da boca de Saint John se contorceu em um sorriso.

— O que aconteceu? Vocé ouviu alguma coisa do que eu disse?

O Vietna aconteceu. Foi isso. E, quando desistiram de tentar me transformar
em um super-homem, quando eu mesmo desisti de transformar outros em



super-homens, me mandaram para casa e me disseram para esquecer tudo.
Disseram que nunca tinha acontecido. Disseram que eu tinha sonhado. Que
eu tinha imaginado tudo. Que era uma fantasia pds-traumatica. Mas eu sabia
que era verdade. Eu sei o que vivi. Vocé sabe como é dificil quando as
pessoas nao te dao ouvidos? Quando ndo importa quanto vocé se esforga,
quanto tenta fazé-las escutar, e elas ndo veem o que deveriam?

— Quanto tempo vVOCé passou No programa?
Saint John riu.

— Ah, tempo demais! Mas foi aqui, no Instituto Rookwood, que encontrei
minha salvacdo. Porque foi aqui que O escutei de novo.

Fazia anos, mas eu sabia que ja tinha escutado uma vez e que escutaria de
novo. Ndo acreditaram nisso também, entdo aprendi a

ficar quieto. Assim que fui arrastado por aquelas portas, ouvi a voz dEle de
novo. Ele me lembrou o meu caminho. Ele me lembrou o que precisava ser
feito. Foi quando minha mente foi destravada...

Eu ndo sabia, mas tinha me fechado para o mundo. Eu tinha parado de dar
ouvidos a Ele. Mas Ele esteve a meu lado o tempo todo. Com a ajuda de Lisa,
ouvi a voz dEle de novo. Uma pena que ela ndo esteja aqui para ver o plano
glorioso dEle se concretizar, mas ela sempre fez parte de tudo.

Saint John levantou o rosto e olhou para o teto. Sorriu, e Hopper viu o peito
do homem se mexer, como se ele tivesse sido tomado por uma onda de
emocao.

— Ele me enviou até aqui, a este lugar, para o ato final... Tudo se encaixa.

— Voce precisa se tratar — disse Hopper. — Eu posso ajudar com isso. Sou
como vocé, lembra? Também passei por isso. Eu voltei e passei por maus
bocados. Mas superei e fiquei forte de novo. Vocé também pode ficar. S6
precisa confiar em mim. Posso ajudar vocé. Posso ajudar a consertar isso.

Saint John baixou a cabeca e fitou Hopper por cima dos 6culos.



Pela primeira vez, Hopper teve um vislumbre dos olhos do homem.

Eram claros, castanhos e... No fim das contas, Saint John era apenas um
homem, assim como Hopper. O detetive experimentou uma sensagao
estranha de frustracao.

Saint John era s6 um homem.

— Consertar, sei — disse Saint John calmamente. — Sabe, eles nos
mandaram para la, para o meio de um pesadelo. Para qué? Por isso aqui?
Pelos Estados Unidos? Por Nova York? Nova York é o pesadelo americano.
Uma ruina, um deserto. Mas Ele pode consertar. Ele me mostrou como
consertar.

A mente de Hopper girava conforme ele tentava absorver a extensao da
loucura de Saint John. Era um homem atormentado pelas experiéncias no
Vietnd, relegado a um mundo de dor ndo pelas maos do inimigo, mas pelas
do préprio pais. E, quando voltou para casa, deparou-se com uma nacao que
seguia na mesma direcao.

Hopper entendia. Ali, naquele momento, odiou-se por isso, mas entendia.
Voltou do Vietna querendo consertar as coisas, mudar as

coisas. Controlar as coisas.

E Johnathan Saint ndao queria nada além disso também. Dois veteranos
tentando encontrar um novo caminho, um novo lugar no mundo.

Quao diferentes foram os caminhos que seguiram?

— As caixas — disse Hopper. — Os documentos... aqueles no armazém.
Jacob Hoeler tinha aquilo tudo guardado. Eu vi, mas desapareceram. Foi
vocé, ndo foi? Ou um dos Vipers, algum enviado seu.

— Ah, Jacob, Jacob, Jacob. — Saint John colocou a mao no peito. —
Aqueles documentos eram meus, detetive. Um registro do meu trabalho na
selva. Disseram que nunca aconteceu, mas estava tudo 1a, nao estava?

— Entao foi o Jacob que pegou os documentos para vocé? Ele se infiltrou



nos Vipers, mas vocé descobriu quem ele era, para quem ele trabalhava. Nao
foi assim? Vocé descobriu para quem ele trabalhava e para que poderia usa-
lo.

Saint John bufou, como se estivesse ficando entediado com a conversa.
Hopper aproveitou a oportunidade para levantar os bragos, mas ainda nao
conseguia se mexer.

— Sim, Jacob Hoeler trabalhava para mim. Foi facil corrompé-lo a meu bel-
prazer. Ele manteve as autoridades afastadas e deu tempo de por os meus
planos em pratica. Tinha certo grau de acesso e conseguiu pegar 0s
documentos. Nos arquivos, constavam registros de um trabalho importante.
Eu queria dar continuidade ao trabalho.

— Mas e depois? Ele conseguiu se libertar do seu controle e tentou pegar os
documentos de volta? Entdao vocé mandou mata-lo sob o pretexto dos rituais
e conseguiu os documentos de volta?

Saint John levantou o rosto, rispido.
— Cuidado com o que vocé fala, detetive. Nao tem nada de pretexto.
Hopper o ignorou.

— Vocé mandou mata-lo, assim como mandou matar Sam Barrett e Jonathan
Schnetzer.

— James Hopper...

— Os grupos de apoio serviam para recrutamento. Vocé saiu procurando por
alvos vulneraveis, suscetiveis. Pessoas que tinham

medo. Porque o medo ¢ a chave, nao é? Quando as pessoas estdao com medo,
é possivel controla-las.

— Chegal!

Hopper respirou fundo.



— Escuta, Johnathan, eu posso ajudar voce.
Saint John sorriu.
— Sim, vocé pode ajudar todos nds.

Hopper franziu a testa. Entdo, Saint John apontou para os objetos na mesa
entre eles.

— Voce vai pegar a faca e matar a sua parceira. Entdo vai beber do calice e
vai morrer. Uma vitima para Ele. Outra para mim.

— O que?

— Voce vai fazer o que é certo. Vai fazer o que eu ordenar. Voceé vai
encontrar o caminho e vai segui-lo, porque sabe que € a verdade.

Hopper abriu um sorriso. Sentia-se... estranho. Ndo zonzo exatamente, mas...
desconectado.

— Voce quer pegar a faca. Quer mata-la. Quer beber.

Hopper piscou, e de repente parecia que a sala estava a milhas e milhas de
distancia, como se ele estivesse olhando pelo lado errado de um telescépio.

Queria pegar a faca. Queria matar. Queria beber. Queria isso porque era o
certo, porque era a verdade. Porque queria. Porque queria...

Ele arfava, tentava encher o pulmao de ar. E ao fazer isso babava no proprio
queixo. Agarrava os bracos da cadeira com tanta forca que os dedos doiam.

Saint falava, mas Hopper ndo conseguia ouvi-lo. S6 via os labios dele se
mexendo, passando mais instrucoes.

Fui dopado. O lampejo de lucidez colocou a sala de volta em foco.
A voz de Saint John de repente ficou alta.

Dopado. O que quer que tivessem lhe dado — um coquetel de agentes



hipnéticos, algo da época de Saint John no Vietna —

estava mexendo com a quimica do cérebro dele, deixando-o influenciavel,
suscetivel aos comandos de Saint John.

Hopper se concentrou. Precisava focar, limpar a mente, tentar resistir —
talvez em vao — as instrucOes do lider da gangue.

Comecou a recitar o alfabeto de tras para a frente.

—Z...

— Pegue a faca. Pegue o calice. Essa é a sua verdade.

— Y.

— Mate a mulher. Mate-se. Essa € a sua verdade.

— Voce so serve a Ele, que se aproxima. Essa é a sua verdade.
— W...

— Voceé sabe o que precisa fazer. Sabe o que quer fazer. Essa é a sua
verdade.

Hopper olhou para Saint John. Lambeu os labios e franziu a testa.

— W...?

A cabeca de Hopper desabou no peito, e ele soltou um longo suspiro
irregular.

— DA uma olhada nele!

Dedos frios tocaram seu pescoco, checando a pulsacdo. Maos tatearam o
rosto dele, levantaram a cabeca, abriram as palpebras.



Hopper nao se opos.

— Ele apagou! Da alguma coisa para ele voltar a si. S6 toma cuidado com a
dose.

Barulho vindo de algum lugar atras dele. Um barulho metalico...

Alguém — Leroy talvez? — preparava uma nova seringa, um novo coquetel,
algo para neutralizar a dose de drogas que Saint John tinha calculado errado.

Leroy parou atras de Hopper e virou a cabeca dele para o lado. O

detetive sentia a respiracdo do homem, que escolhia com cuidado um ponto
para a injecao.

Foi quando ele entrou em acao. Projetou o cotovelo com forca e acertou o
pescoco de Leroy. O membro da gangue ficou sem ar e tombou para tras,
deixando a seringa cair. Hopper saltou da cadeira e, girando, agarrou Leroy
pelo colarinho e deu uma cabecada nele.

O barulho que se deu indicava um nariz quebrado, ao passo que a testa de
Hopper parecia prestes a explodir, tamanha dor.

Estava precisando de dor. A descarga de adrenalina o despertou, clareando
seus sentidos.

Ele se virou bem na hora em que Reuben avancou na direcao dele,
balancando os punhos. Hopper desviou com facilidade,

agachou-se e revidou com um soco bem no meio da barriga dele.

Reuben se dobrou de dor e caiu de lado, derrubando a mesa redonda. O calice
prateado voou e caiu na cabeca de Reuben bem na hora em que o gangster
estava se levantando do chao, desengong¢ado. A surpresa do impacto o
derrubou de volta, e o contetido vermelho-escuro correu por seu rosto.

Com um rugido, Saint John foi para cima de Hopper, agarrou-o pelo pescoco
e fez forca para derrubar o detetive. Hopper tentou se soltar do lider da
gangue, mas Saint John era forte. Rolaram pelo chao, espatifando velas.



Hopper empurrava e Saint John empurrava, de volta, lancando Hopper contra
Delgado, ainda inconsciente. Saint John se debatia, tentando se apoiar no
chao, a barra da tinica voando sobre as velas.

Um baque suave se fez ouvir, e a tinica comecou a pegar fogo.

Saint John olhou para baixo, distraido por um segundo, e Hopper aproveitou
a oportunidade para se levantar e chutar o lider. O

homem tombou para tras, rolou pelo chao e se agarrou a tunica, tentando
apagar o fogo da barra.

Hopper avangou contra ele e acabou tropecando, acometido por uma nova
onda de tontura. Os efeitos das drogas ameacavam se apoderar do detetive
mais uma vez. Uma figura cintilou para ele.

Hopper chacoalhou a cabeca para recuperar a visao e viu que era a adaga
prateada no chdo, dando sopa a seu lado.

Ele pegou a arma bem na hora em que Saint John o atacou de novo. Hopper
se virou e revidou, golpeando-o com a adaga. A lamina envergou e quase se
partiu ao meio. Hopper deixou a mao deslizar pelo punho da faca e, com
forca, conseguiu furar a ttnica de Saint John no ombro. Forcou mais um
pouco, quase quebrando os dedos de tanto apertar a faca, até que a lamina
afundou inteira.

Saint John gritou de dor, com a forca de repente minada. Ele se soltou das
garras de Hopper, tombou e rolou pelo chao. Estatelado, tentou estancar a
ferida e se levantar, mas foi inutil.

Hopper estava pronto para mais uma investida, mas ndo precisou agir.
Reuben estava encostado na porta, ofegante, entres longos chiados de
respiracao, quando uma espuma branca obstruiu sua garganta e escorreu de
sua boca. O veneno do calice estava fazendo efeito.

Leroy se levantou, ainda vertia sangue do nariz estracalhado.

Hopper se agachou e fechou um punho, pronto para mais um ataque.



Entdo Leroy comecou a rir. Hopper ficou tenso, ainda tentando se equilibrar,
sem saber qual seria o proximo passo de Leroy, sem querer tirar qualquer
conclusado precipitada.

Foi quando Leroy sacou a arma de tras da calca. Hopper reconheceu a pistola
Colt M1911, o mesmo modelo que Lincoln havia tirado dele no armazém.

Aparentemente, Leroy tinha tomado a arma de Martha durante a briga.
— Leroy, escuta! — disse Hopper.

Até que ponto chegava a programacao de Saint John? Teria drogado seu
lacaio antes de partir para o Instituto Rookwood?

Hopper se lembrou do estado de Leroy na delegacia, quando apareceu
pedindo ajuda. Nao estava despertando de uma viagem qualquer, aquilo era
efeito do coquetel misterioso que Saint John o forcara a tomar.

Em que estado se encontrava naquele momento? O detetive se perguntou se
conseguiria desperta-lo daquele transe. Leroy podia muito bem estar agindo
sob as ultimas ordens de seu mestre, assim como o restante dos Vipers.

Hopper baixou a guarda.

— Vamos, Leroy! Vamos, cara! Estou aqui. Voceé so precisa escutar a minha
voz. Pensa na Martha. Ela esta procurando por voceé. Ela quer proteger voce.
E o que todos nés queremos, nao é?

Seguranca e liberdade? Eu posso ajudar. Podemos superar isso juntos. Nao
pense em mais nada. Foca na minha voz. Voce vai sair dessa. A Martha esta
esperando a gente. Podemos sair dessa.

A arma na mao de Leroy comecou a tremer. Hopper estava tenso, de olho no
tambor da arma. Deu mais um passo adiante. Olhou para o jovem.

— Pode baixar a arma. Sou eu. Voceé se lembra de mim, ndo lembra? Ja tentei
ajudar voceé antes. Posso ajudar de novo.

Podemos sair daqui e podemos encontrar a sua irma. A Martha esta 1a fora.



Podemos encontra-la. Ela esta esperando. Vocé so precisa baixar a arma.

O tremor de Leroy piorou. Seu rosto se contorceu em agonia, a mandibula se
contraindo enquanto o rapaz lutava contra a programagao.

Leroy baixou o braco.
Hopper respirou fundo e deu mais um passo a frente.

— Isso, Leroy! Eu posso ajuda-lo. Concentre-se apenas no som da minha
voz. Vou tirar a gente dessa.

Leroy deu de ombros.

Levantou a arma e mirou.

Hopper parou e ergueu as maos, balancando a cabeca.
— Leroy, posso ajuda-lo.

O garoto, entdo, baixou o braco com a arma de novo.

Hopper deu um passo a frente, mas Leroy soltou um berro, exprimindo a dor
que martelava sua mente. Por fim, levantou a arma e apertou o gatilho.

O detetive havia chegado tarde demais. Golpeou o braco de Leroy bem na
hora do disparo. A explosao foi ensurdecedora, deixando os ouvidos de
Hopper zunindo. Ele sentiu uma fisgada no braco esquerdo e, logo em
seguida, parecia que seu ombro estava pegando fogo.

Tinha levado um tiro. A gravidade do ferimento ele ndo sabia, mas, para sua
alegria, o braco ainda funcionava. Ainda estava atracado com Leroy.

A resisténcia de Leroy logo se esvaiu. Hopper segurava a mao dele pelo
pulso e s6 precisou dar uma chacoalhada para o garoto soltar a arma. Com o
outro braco, Hopper acertou o queixo de Leroy com o cotovelo e o impacto
fez com que os joelhos do jovem cedessem. Ele grunhiu e desmaiou.

Hopper caiu de joelhos, o braco ferido. A manga estava ensopada de sangue,



e o ombro latejava de dor quando ele mexia o bracgo, sentindo uma
queimadura incandescente.

Sobreviveria.
Levantou-se e girou, com outras preocupacoes em mente.
Delgado.

Na batalha contra Saint John, ela foi arrastada pelo chdo e se encontrava
deitada de lado, o cabelo perigosamente perto de duas velas pretas. Hopper
correu até ela e caiu de joelhos. Tirou as velas

do caminho e a virou de costas. Checou o pulso e encostou o ouvido na boca,
pronto para tentar reanima-la, mas a parceira soltou um grunhido e abriu os
olhos devagar. Levantou a cabeca, fitou Hopper, suspirou e deixou a cabeca
cair de volta no chao duro.

Estremecendo de dor, soltou um “ai” baixinho.

Convencido de que ela estava comecando a se recuperar, Hopper se voltou
para Saint John. O lider da gangue ainda estava caido no chao, mas tinha se
virado de lado. Estava de frente para Hopper, agarrado a tinica amarrotada e
ensanguentada no ombro.

Respirava com dificuldade, e sangue escorria do canto da boca.
Tinha perdido os 6culos na luta. Piscava enquanto encarava Hopper.

O detetive se aproximou, pronto para virar o lider da gangue de costas e
estancar o sangue. A faca tinha sido arrancada, e a ferida estava pior do que
Hopper havia imaginado. A quantidade de sangue indicava que uma artéria
importante tinha se rompido.

Quando ele encostou em Saint John, o lider da gangue tentou afasta-lo, sem
muita forca.

— FEi, ei, calma! Preciso estancar o sangramento.



Saint John ndo disse nada, mas sorriu e, quando Hopper o virou, comecou a
rir.

Hopper encontrou o furo na tinica, enfiou o dedo e rasgou o tecido para
expor a ferida. O sangue arterial, vivo, borbulhava feito agua de nascente.

— Sacrificio — sussurrou Saint John, com dificuldade, olhando para Hopper
com seus grandes olhos castanhos. — Voceé... acredita em mim... nao...
acredita?

Hopper ndo respondeu. Mergulhou os dedos no sangue, tentando encontrar
uma maneira de estancar o fluxo.

De onde saia tanto sangue?
Saint John fechou os olhos.

— As vezes, homens bons... Homens bons fazem coisas ruins. As vezes...
homens bons... ndo tém escolha.

Ele ficou parado, o rosto palido. Sangue escorria pela ttinica, encharcando
Hopper, inundando o pentagrama entalhado no piso com um trago grosseiro e
irregular.

Hopper se ajoelhou ao lado dele por um momento, entdo se levantou.
— Ha... Hopper?

Hopper se virou. Delgado se mexia. Ele se aproximou da parceira e a ajudou
a se sentar. Ela balancou a cabeca e deitou no ombro do amigo, e ele a
abracou, as maos ainda cheias de sangue.

E ali ficaram até chegarem os agentes.
Capitulo Cinquenta e Dois DEPOIS DO TERROR
14 DE JULHO DE 1977

BROOKLYN, NOVA YORK



Fizeram um curativo no ombro de Hopper. O tiro tinha pegado de raspao,
mas doia bastante, como se a bala tivesse atravessado o corpo. Ele estava
sentado na traseira de uma ambulancia e se encolheu de dor ao tentar ajeitar a
manta nas costas. A noite ndao havia esfriado, mas ele sentiu uma brisa gélida
vinda de algum lugar.

De sua imaginacao, muito provavelmente.

A area em torno do Instituto Rookwood estava apinhada de veiculos —
ambulancias, caminhdes de bombeiros e pelo menos uma duzia de viaturas,
as luzes em um redemoinho azul e branco, fazendo a cabeca de Hopper girar.
O efeito das drogas ainda ndo tinha passado de todo, e ele se sentiu um pouco
desconcertado novamente, como se tivesse passado mil anos sentado na porta
traseira da ambulancia e os eventos no Instituto Rookwood tivessem sido um
sonho muito antigo.

Hopper pulou da ambulancia. Deu um tempo para se certificar de que
realmente estava conseguindo se equilibrar, entdo se dirigiu a ambulancia ao
lado. Delgado estava sentada em uma maca, respondendo a perguntas de
bate-pronto ao paramédico, enquanto ele inflava o aparelho de medir pressao
afixado ao braco dela.

Quando viu o amigo, abriu um sorriso e afundou de volta no travesseiro.
Ela estava viva.
Leroy também. Hopper prosseguiu para a ambulancia seguinte. O

rapaz estava estendido na maca, e um parameédico examinava suas pupilas
com uma caneta-lanterna, enquanto outro preenchia um formuléario em uma
prancheta. Leroy ergueu o braco, e o paramédico com a lanterna o baixou de
novo. Ele estava consciente, mas o efeito das substancias de Saint John ainda
ndo havia passado.

O importante era que estava vivo.

Hopper se virou de volta para a rua. De todo o exército dos Vipers, restava
apenas um punhado de gatos-pingados, todos sob custodia, nos bancos



traseiros das viaturas. Os policiais ja tratavam de arrancar informacoes deles.
O restante fugiu antes mesmo de os primeiros agentes federais — uma
pequena parcela da forca-tarefa de Gallup — darem as caras.

Duas viaturas se afastaram da calcada, e outro veiculo apareceu, um carro
sem marcacao, com uma sirene magnética piscando do lado do motorista.
Parou em diagonal, e as portas da frente se abriram com violéncia. Martha e o
agente especial Gallup saltaram.

Hopper largou o cobertor e foi ao encontro dos dois no meio da rua.

— Voce esta bem? — perguntou Martha. — O que diabos aconteceu?
Hopper olhou para si mesmo, ainda encharcado do sangue de Saint John.

— Estou bem, estou bem. E vocé? Nao conseguiu dar um jeito de vir para ca?

— Pois é! Tudo culpa desse palerma! — Martha lancou um olhar a Gallup.
— Ele disse que me emprestaria um carro, mas acabou me trancando aqui
dentro. — Ela se virou para estudar o entorno, os veiculos de emergéncia. —
Cade o Leroy? Hopper, ele estava no instituto?

O detetive apontou para uma das ambulancias. Martha saiu correndo, aos
tropecos. Mergulhou na ambulancia, ignorando o susto dos paramédicos, e
quase pulou em cima do irmao. Hopper s6 viu Leroy levantando os bracos,
abracando a irma sem muita forca.

— Acabou, detetive.

Hopper cocou o rosto e se virou para Gallup. Respirou fundo e se recompos.
Estava com dor no corpo e se sentia muito, muito

cansado.
Gallup deu um tapinha no ombro dele.

— Acabou. Vai para casa. Vai ficar com a sua familia.

x ok 3k



Estava comecando a amanhecer quando Hopper correu para a entrada de seu
prédio. As luzes da viatura que o levaram até 14 ja estavam sendo ofuscadas
pelo brilho do sol. Antes de ele subir, a porta da frente se abriu, e Diane
apareceu com Sara embalada em seus bracos, dormindo com a cabeca
aninhada sob o queixo da mae.

Hopper parou a dois degraus do topo. Diane riu, certamente por causa do
alivio intenso que devia ter sentido, o rosto imido de lagrimas.

O marido se juntou a ela, também emocionado. Abracaram-se no saguao. O
braco ferido de Hopper, preso entre o corpo dos dois, doia, mas ele ignorou o
desconforto, contente.

Abrigada em seguranca entre eles, Sara abriu os olhos e levantou o rosto.
Olhou para Diane, depois para Hopper. Esfregou o olho com as costas da
maozinha.

— E vocé, papai?

— Sou eu, querida, sou eu. — Ele beijou a bochecha da filha. —
Estou em casa.

Capitulo Cinquenta e Trés HEROIS POR UM DIA

26 DE JULHO DE 1977

BROOKLYN, NOVA YORK

— Ei, Cher, tem certeza de que quer fazer isso?

— Querida, vocé nao deveria estar com as maos na cintura, nao?
— Imbecil!

— FEi, espera um segundo!

— Que foi?



— Eu sou o Sonny. Vocé é a Cher.

— Por que eu sou a Cher?

— Ora! Porque a Cher é uma mulher. Sou o Sonny. Vocé é a Cher.

— Cher é uma mulher?

— Voce esta me dizendo que ndo sabe quem sdao Sonny e Cher?

— E por acaso eu deveria saber?

— Vocé s6 pode estar de brincadeira. Por favor, me diz que é uma piada!
— Ei, ndo tenho culpa, sou de Cuba.

— Voceé nao é de Cuba, é do Queens. E vocé sabe quem sdao Sonny e Cher.
— A pergunta continua de pé.

— A pergunta?

— Tem certeza de que vocé esta pronto para isso? Porque vocé sabe o que
nos espera do outro lado da porta, nao sabe?

— Sei, mas...

— Entdo tem certeza de que quer fazer isso?

— Voce esta me dizendo que temos escolha?

— Ah... Vocé que sabe!

— Talvez eles nao tenham preparado nada.

— Para falar a verdade, nao me surpreenderia.

— Nao faz o estilo do capitdo, ndo é mesmo? Ele ndo curte essas coisas.

— Nao, verdade.



— Entdo talvez ndo tenham feito nada mesmo.

— Certo.

— O que significa que podemos entrar, sem drama.

— Certo.

— Voce sabe o0 que mais isso significa, detetive Delgado?

— O qué, detetive Hopper?

— Significa que estamos atrasados para o trabalho.

Delgado olhou para o parceiro e abriu um sorriso malicioso.
— Acho que estamos no direito. Digo, pelo menos dessa vez.

Passamos por maus bocados. Fui internada, sabe? Passei a noite no hospital.
A noite toda, detetive Hopper.

Ele riu.

— Eu deveria ter mandado flores.

— Nem pensar, sou alérgica — retrucou Delgado. — Como esta o seu braco?
Hopper levantou o braco, ainda com a tipoia.

— Ainda déi. Bastante.

— Um.

O detetive franziu o rosto.

— Um o que?

— Estou contando. Vocé sé pode dizer que seu braco esta doendo quatro
vezes por dia, e olha que estou sendo generosa!



Depois disso, perco a paciéncia, parceiro.
Hopper usou o braco ferido para fazer continéncia.
— Ai! Sim, senhora.

De repente, a porta dupla da divisao de homicidios foi escancarada. O capitao
LaVorgna estava parado, balancando a cabeca.

— Voceés vao entrar ou vao ficar esperando um convite do prefeito?
— S6 aceito um convite da Bella Abzug — brincou Delgado.

— E sé se for um convite formal, com letra cursiva e papel especial —
retrucou Hopper.

— Bem que vocés gostariam! — disse LaVorgna. — A prefeitura ndo tem
como bancar essas porcarias! E vocé nem ficou no hospital tanto tempo
assim, Delgado. Além do qué, depois de tudo o que aconteceu, Cuomo ja esta
com a eleicao ganha. Espera so0 para ver.

Delgado torceu o nariz para Hopper.

— E o calor, ndo é? A obediéncia ao c6digo de vestimenta do departamento
finalmente fez o cérebro dele derreter, imagino. Ou talvez seja a sequela de
ficar enjaulado em um cubiculo, em uma nuvem perpétua de fumaca de
cigarro.

Hopper abriu a boca para dizer alguma coisa, mas o olhar de LaVorgna
sugeriu que guardasse para ele.

O capitdo segurou a porta e acenou para os dois detetives passarem.

Hopper e Delgado trocaram olhares. Ele ndo conteve o sorriso; ela sorriu
também e liderou o caminho.

Uma salva de palmas irrompeu pela reparticao. Hopper seguiu Delgado, mas
se viram obrigados a parar, cercados pelos outros detetives, que formavam
um semicirculo e ovacionavam os dois. E



nao eram so os colegas do turno deles — a equipe do sargento Connelly, do
turno da noite, ficou na delegacia para participar da festa de boas-vindas.

Hopper sentiu um tapinha pesado nas costas. LaVorgna parou entre os dois
detetives, com um braco em torno do ombro de cada um.

— T4 bom, pessoal, ja chega. E capaz de alguém nos ouvir e achar que
resolvemos mesmo um caso. — Ele largou seus funcionarios assim que os
aplausos se abrandaram e deu um passo a frente para fazer um comunicado.
— Nao é sempre que temos motivo para celebrar, mas o fato é que esses dois
colegas fizeram um bom trabalho. Pode parecer um elogio vago depois de
tudo pelo que passaram, mas vou tentar ser claro. Eu espero que cada um de
voces faca o seu trabalho. E por isso que estdo aqui. E por isso que trabalham
para mim. Entdo, quando eu digo que fizeram um bom trabalho, acreditem
em mim, ndo existe elogio maior. Um bom

trabalho é o que mantém esta cidade segura. Um bom trabalho é o que nos
salva quando nada mais salvara.

Alguns detetives soltaram risadinhas, enquanto outros pareceram intrigados,
sobretudo os colegas do turno da noite, notou Hopper.

O capitdo se virou para ele e Delgado.

— Voceés fizeram um bom trabalho, detetives. E ha mais a ser feito, sem
contar o relatério que vocés precisam preparar para a viagem a Washington
na quinta. O agente especial Gallup ja telefonou para dizer que ele e seus
agentes mal podem esperar para repassar o relatério com voceés dois, Leroy e
Martha. Disse que vai ser um dia longo e produtivo.

Delgado arqueou a sobrancelha. Olhou de relance para o parceiro.
— Longo e produtivo?
— A quinta promete — disse Hopper.

— Entdo... Que tal sentarem a bunda na cadeira e comecarem o trabalho? —
O capitdo abriu um sorriso e bateu uma unica palma. —



O pessoal vai tomar umas no Mahoney hoje a noite.
Hopper riu.
— Obrigado, capitao. E bom estar de volta.

LaVorgna assentiu e voltou para a sala dele. Quando Hopper e Delgado se
dirigiram a suas mesas compartilhadas, os demais detetives se mobilizaram,
cumprimentando-os com apertos de mao e tapinhas nas costas. Hopper
respondeu a todos, mas sentiu o sorriso morrer ao chegar a sua cadeira.
Delgado se sentou e olhou para a propria mesa, confusa.

— Que foi, Hopper?

Ele crispou os labios e também se sentou.

— Que retorno triunfal, hein.

— FEi, ndo vai deixar o discurso do capitdo subir a cabeca—
brincou a parceira.

Hopper abriu um sorrisinho frouxo.

— Ja fui heréi uma vez. Pelo menos, foi o que me disseram.
— Voceé ganhou medalha e tudo. Quer mais que isso?

— Mas ndo é por isso que estamos aqui, nao € mesmo? — disse Hopper,
cabisbaixo. — O capitdo tem razao.

— Tem mesmo. Estamos aqui para fazer o nosso trabalho. E foi o que
fizemos.

Hopper encarou a propria mesa. Delgado suspirou, agachou-se, abriu uma
gaveta e tirou uma garrafa de uisque. De sobrancelha arqueada, Hopper fitou
a garrafa na mesa entre eles.

— O pessoal bebe uisque em Cuba?



— Nao, mas no Queens, sim, seu besta.

Delgado entornou uma dose em sua caneca de café e na de Hopper também.
— A um bom trabalho! — anunciou ela, erguendo a caneca.
Hopper ergueu a dele.

— Por fazer um bom trabalho.

Ele tomou tudo num gole sd, entao estendeu a caneca a Delgado.
Ela riu e a reabasteceu.

— Bebendo em pleno expediente, Hop. O que o capitdo diria?
Hopper sorriu e levantou o braco.

— Ainda déi. Foi uma torgao feia, segundo os médicos.

— Doais.

Hopper ergueu a caneca.

— Um brinde a isso — disse ele.

27 DE DEZEMBRO DE 1984

CABANA DE HOPPER

HAWKINS, INDIANA

Na cabine do avo de Hopper, reinava o siléncio. Hopper estava sentado em
sua poltrona e El no sofa diante dele, envolta em mantas, com o olhar
distante.

Ja era tarde, havia passado da meia-noite. Mas tudo bem. Ndo tinham planos
para o dia seguinte. Os dois podiam dormir até tarde.



Mas ele nao sabia se conseguiria pegar no sono. Por ora, nao.
Olhando para El, perguntou-se de novo se tinha ido longe demais.

— Ah, olha... — comecou Hopper, e parou assim que El levantou o rosto e
olhou para ele.

— Obrigada — disse ela.

— Eu... Ah, de nada. — Hopper cogou o rosto. — So6 queria pedir desculpas.
El se endireitou no sofa e lancou a Hopper um olhar intrigado.

— Por contar essa historia, digo. Talvez vocé seja muito nova para isso.
— Nao! Aprendi... Vocé ajudou as pessoas.

Hopper riu.

— Puxa, obrigado!

— Por que voceé ficou triste?

Hopper fitou El com um sorriso melancélico.

— Triste?

— Voce salvou pessoas. Mas...

— Também vi pessoas morrerem.

— Voce foi um heréi. — El virou a cabeca de lado. — Herdis sdo bons.
Hopper deu uma risadinha timida.

— Verdade, mas acho que passei a maior parte do tempo tentando me manter
vivo e ndo arranjar confusao. E olha, pequena, ser um herdi é legal, mas nao é
a nossa motivacao. Ninguém deveria querer ser um heroi. O negdcio é querer
fazer a coisa certa.



Heroismo nao é um trabalho. Ser policial é o meu trabalho. Ser policial € a
coisa certa para mim, entdo € o que eu faco. E o que eu faco agora, é o que eu
fazia na época. Era s6 o meu dever, e tentei fazer da melhor forma possivel.

El assentiu e bocejou. Hopper tentou conter o proprio bocejo, e a careta que
acabou saindo fez El rir. Sem se aguentar mais de sono, Hopper se levantou e
se alongou.

— Certo, pequena. Para a cama! Agora! Pode dormir até tarde, mas sem
exagerar, ta bom? Nao quero que essas madrugadas virem habito.

El se desenrolou das cobertas e se dirigiu ao quarto. Parou diante da mesa
vermelha e pegou a carta de Zener, ainda selada no saquinho de evidéncias.
Hopper parou e observou a filha. Ela estudou a carta, colocou-a de volta na
caixa de arquivos de Nova York e fechou a tampa.

Entdo, foi para o quarto e fechou a porta sem ao menos tocar nela.

Hopper sorriu, com as maos na cintura. Estava exausto, mas contente. Talvez
El tivesse aprendido algo, algo sobre o passado dele, sobre a antiga vida dele
em uma cidade longinqua, fazendo um trabalho tdo recompensador quanto
perigoso.

Sua vida antiga.

Hopper pegou a caixa de Nova York e a guardou de volta no porao.
Ajoelhado, levantou a beirada do tapete e abriu o alcapao que dava no
deposito. Tateou a parede a procura do interruptor e acendeu a luz, deixando
o cubiculo parcamente iluminado pela pequena lampada.

Com cuidado, colocou a caixa de volta no espaco vazio.
Apagou a luz, fechou o alcapao e foi para a cama.

25 DE DEZEMBRO DE 1977

BROOKLYN, NOVA YORK

Nao estava exatamente nevando, mas uma cortina de granizo caia, levada



pelo vento cortante, deixando a sensacdo térmica perigosamente abaixo de
zero. A rua la fora era um pesadelo glacial...

E Hopper estava curtindo cada minutinho congelante. Porque, dentro do
apartamento, no prédio de época do Brooklyn, estava quente e iluminado, e
ele estava com sua familia.

E era Natal.
Hopper adorava o Natal.

Ele se recostou na poltrona e fechou os olhos. Um instante depois, abriu-os e
viu que Diane o fitava do chao, onde abria os presentes debaixo da arvore
com a ajuda de Sara. Ela estava com uma caixa retangular grande e fina nas
maos.

Oba! A Sara vai amar esse! , pensou Hopper, entao arqueou a sobrancelha e
crispou os labios. Por que demoravam tanto para abrir?

— Tudo bem ai, vovo? — perguntou Diane.

Hopper abriu e fechou a boca. Sara riu e disse a Diane, com todas as letras,
que o papai ndo era vovo e que a ideia fazia da mamae a pessoa mais boba da
rua, sendo do mundo.

— Vovo? — Hopper finalmente entendeu a piada e olhou para a propria
roupa. — Esse € o seu jeito de dizer que este adoravel suéter que minha
adoravel esposa me deu de Natal me faz parecer mais maduro e digno?

Diane deu risada, e a filha gargalhou junto, ainda tentando vestir a nova
boneca, o primeiro presente de Natal que tinha aberto. Ao lado dela, no chao,
estava o presente numero dois, um grande livro ilustrado cuja capa
proclamava as maravilhas do espaco sideral.

Hopper estava bastante entusiasmado para dar uma olhada no livro também,
quando tivesse oportunidade.

— Nao, ndo é o suéter — disse Diane. — Mas fico contente que tenha
gostado.



— Se gostei? Amei!

— Que bom! Mas ndo. Acho que o que denunciou vocé foi o ronco contido e
os olhos fechados. Talvez devesse ter dado um cachimbo e pantufas também.

Hopper sorriu.

— Digamos que eu tenha soltado um ronco mesmo, assim, hipoteticamente...
Com certeza, ndo seria nada contido!

Ele se recostou na cadeira e fechou os olhos, ajeitou-se exageradamente na
poltrona e entrelacou as maos no peito. Fingiu roncar alto, arrancando mais
uma gargalhada de Sara.

O baque do presente pesado de Diane despertou Hopper. Ele riu, pegou o
embrulho e leu o cartao.

— Olha, esse é um presente especial para Sara, da mamae e do papai. Vem
ca, pequena. Pode abrir!

Sara foi saltitando até Hopper e escalou o colo dele antes de tentar pegar o
presente. Diane se levantou, ajeitou-se ao lado do marido no braco da
poltrona e o abracou. O casal deu um selinho enquanto Sara destruia o papel
de presente, revelando um grande livro de capa dura. Na capa, havia uma
ilustracao de uma garotinha de vestido azul e cabelo loiro se olhando no
espelho.

Sara se virou para os pais, completamente maravilhada. Ela reconheceu a
garota na capa do livro e na mesma hora comecou a folhear as paginas,
procurando as ilustracOes que sabia que estariam escondidas ali.

— Ei, vai com calma, pequena — disse Hopper, pegando as maos de Sara
com delicadeza para guia-la em um ritmo menos frenético.

Ele ajustou o livro diante dela e voltou para a pagina do titulo.

— Alice através do espelho e o que ela encontrou por la — leu ele,
delineando as palavras com o dedo.



— Alice! — Sara quase berrava. — Eu gosto muito da Alice, porque ela
tomou cha com a rainha e o gato e caiu naquele buraco.

Diane fazia carinho no cabelo de Sara.

— Isso mesmo, meu amor! Ela tem outra historia. O papai pode comecar a
ler para vocé hoje a noite.

Sara se contorceu para olhar para o pai.

— Posso ir para a cama agora para vocé comecar a ler?

— Melhor nao, ou vai virar um vovozinho, que nem o papai.
Sara riu.

Diane se recostou em Hopper.

— Acho que nunca li esse livro.

— FEla gostou tanto do primeiro, ndao gostou? Vocé também, pelo que me
lembro agora.

Diane apertou o ombro de Hopper.
— Talvez eu acabe ouvindo junto.

Sara virou o livro para mostrar a contracapa, entao o envolveu nos bracos e o
pegou pelas beiradas com as duas maos.

— Acho que o papai pode comecar a ler agora. Porque da para ler livros a
qualquer hora do dia, ndo precisa ser s6 na hora de dormir.

Hopper mordeu o labio.
— Sabe, ela tem razao.

— Tem mesmo — reconheceu Diane.



— Certo — disse Hopper, endireitando-se e colocando Sara de volta em seu
colo. — Chega mais, chega mais, que é hora de uma historia de Natal. — Ele
hesitou — Bom, uma histdria contada no Natal, nao uma histéria de Natal...

— Para de enrolar, pai!

— Th, plateia dificil! — brincou Hopper.

Ele abriu o livro e, com a filha no colo e a esposa ao lado, comecou a ler.
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