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		DAY

De	todos	os	disfarces	que	já	usei,	este	talvez	seja	meu	favorito.

Cabelo	 ruivo-escuro,	 bastante	 diferente	 do	 louro-claro	 habitual,	 cortado

pouco	 abaixo	 dos	 ombros	 e	 preso	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo,	 lentes	 verdes	 que

parecem	naturais	 quando	postas	 sobre	meus	olhos	 azuis.	Camisa	de	 colarinho

meio	 amassada,	 com	 minúsculos	 botões	 prateados	 reluzindo	 no	 escuro,	 uma

jaqueta	 militar	 fina,	 calças	 pretas	 e	 botas	 com	 biqueiras	 de	 aço,	 um	 grosso

cachecol	 cinzento	 em	 volta	 do	 pescoço,	 queixo	 e	 boca.	 Um	 boné	 escuro	 de

soldado	 enfiado	 na	 testa	 e	 uma	 tatuagem	 escarlate	 pintada	 na	 minha	 face

esquerda	 me	 transformam	 em	 alguém	 estranho.	 Além	 disso,	 uso	 um	 fone	 de

ouvido	e	um	microfone,	por	insistência	da	República.

Em	qualquer	 outra	 cidade,	 eu	 provavelmente	 atrairia	 ainda	mais	 olhares	 do

que	de	costume	por	causa	da	enorme	e	escandalosa	tatuagem,	nem	um	pouco

discreta,	tenho	que	admitir.	Aqui	em	São	Francisco,	no	entanto,	sou	mais	um	na

multidão.	A	primeira	coisa	em	que	reparei	quando	Éden	e	eu	nos	mudamos	pra

cá,	 há	 oito	meses,	 foi	 a	 nova	moda	 seguida	 pelos	 jovens:	 desenhos	 pretos	 ou

vermelhos	pintados	no	rosto,	alguns	pequenos	e	delicados,	como	o	emblema	da

República	 ou	 algo	 parecido	 nas	 têmporas,	 outros	 imensos,	 como	 o	 mapa	 da

República.	 Esta	 noite,	 escolhi	 uma	 tatuagem	 genérica	 porque	 não	 sou

suficientemente	leal	à	nação	para	estampar	minha	lealdade	bem	na	minha	cara.

Deixo	isso	para	a	June.	Em	vez	disso,	meu	desenho	traz	chamas	estilizadas.	Isso

basta.

Minha	insônia	está	a	toda	hoje,	por	isso,	em	vez	de	dormir,	estou	caminhando

sozinho	num	bairro	chamado	Marina,	que	me	parece	ser	o	mais	montanhoso,	o

equivalente	em	São	Francisco	ao	setor	Lake,	de	Los	Angeles.	A	noite	está	fresca	e

silenciosa,	e	cai	um	leve	chuvisco	vindo	da	baía.	As	ruas	estreitas	reluzem	com	a

garoa	e	estão	esburacadas.	Os	prédios	que	se	elevam	em	ambos	os	lados	da	rua

–	a	maioria	alta	o	bastante	para	desaparecer	nas	nuvens	baixas	desta	noite	–	são

ecléticos,	pintados	de	tons	desbotados	de	vermelho,	dourado	e	preto.	As	laterais

são	 reforçadas	 por	 enormes	 vigas	 de	 aço	 para	 resistir	 aos	 terremotos	 que

acontecem	mês	sim,	mês	não.	Há	telões	com	cinco	ou	seis	andares	de	altura,	a



cada	dois	quarteirões,	alardeando	a	imensa	quantidade	de	notícias	de	sempre.	O

ar	 é	 salgado	 e	 amargo,	 e	 cheira	 a	 fumaça	 e	 resíduos	 industriais	 misturados	 à

água	do	mar	e	um	toque	de	peixe	 frito.	Às	vezes,	quando	dobro	uma	esquina,

chego	 tão	 perto	 da	 beira	 d’água	 que	minhas	 botas	 se	molham.	Nesse	 lugar,	 a

terra	 se	 inclina	 diretamente	 até	 a	 água,	 e	 centenas	 de	 prédios	 surgem	 meio

submersos	no	horizonte.	Sempre	que	olho	para	a	baía,	 também	consigo	ver	as

Ruínas	da	Golden	Gate,	os	restos	retorcidos	de	uma	antiga	ponte	empilhados	no

outro	lado	da	orla.	Cruzo	com	algumas	pessoas	de	vez	em	quando,	mas	a	maior

parte	da	cidade	está	adormecida.	Fogueiras	espalhadas	iluminam	vielas,	reunindo

os	moradores	de	rua	do	bairro.	Não	é	muito	diferente	do	que	ocorre	no	Lake.

Quer	dizer,	acho	que	agora	existem	algumas	diferenças.	Como,	por	exemplo,

o	 Estádio	 de	 Provas	 de	 São	 Francisco,	 vazio	 e	 apagado	 a	 distância.	 Menos

guardas	nos	bairros	pobres.	As	pichações	da	cidade...	Sempre	se	pode	ter	uma

ideia	de	como	as	pessoas	estão	se	sentindo	ao	se	olhar	para	as	pichações	nos

muros.	 Muitas	 frases	 que	 tenho	 visto	 ultimamente	 apoiam	 o	 novo	 Eleitor	 da

República.	 “Ele	é	nossa	esperança”,	diz	uma	mensagem	rabiscada	na	 lateral	de

um	 edifício.	 Outra,	 pintada	 na	 rua,	 estampa:	 “O	 Eleitor	 vai	 nos	 tirar	 da

escuridão.”	 Acho	 isso	 otimista	 demais,	 mas	 suponho	 que	 as	 frases	 sejam	 um

bom	sinal.	Anden	deve	estar	fazendo	alguma	coisa	certa.	Ainda	assim,	de	vez	em

quando,	 leio	grafites	 como	“O	Eleitor	 é	um	 farsante”,	ou	 “Marionetes”,	ou	 “O

Day	que	conhecemos	está	morto”.

Não	sei	não...	Às	vezes	parece	que	essa	nova	confiança	entre	Anden	e	o	povo

não	passa	de	um	fino	cordão...	E	eu	sou	esse	cordão.	Pode	ser	também	que	as

pichações	favoráveis	sejam	falsas	e	tenham	sido	feitas	por	agentes	do	governo.

Por	que	não?

Nada	é	impossível	quando	se	trata	da	República.

Como	já	era	de	se	esperar,	Éden	e	eu	fomos	colocados	em	um	apartamento

bem	 luxuoso,	 num	 bairro	 chamado	 Pacífica.	 Lucy,	 nossa	 guardiã,	 mora	 com	 a

gente.	 Alguém	 precisava	 vigiar	 o	 criminoso-mais-procurado-da-República-que-

virou-herói-nacional,	não	é	mesmo?	Lembro	bem	que	não	fui	muito	com	a	cara	da

Lucy	 –	 uma	 senhora	 de	 cinquenta	 e	 dois	 anos,	 mal-encarada	 e	 corpulenta,

vestida	 com	 as	 cores	 clássicas	 da	 República	 –,	 quando	 ela	 apareceu	 na	 nossa

casa	em	Denver.

–	A	República	me	designou	para	tomar	conta	de	vocês	dois	–	disse,	ao	passar



pela	porta.	Seus	olhos	se	 fixaram	 imediatamente	no	Éden.	–	Especialmente	do

menorzinho.

Sei...

Não	gostei	nada	dessa	história.	Pra	começar,	precisei	de	uns	dois	meses	até

conseguir	permitir	que	meu	irmão	ficasse	um	minuto	longe	de	mim.	Comíamos

junto,	dormíamos	 junto;	ele	nunca	estava	sozinho.	Era	 tanta	paranoia	que,	até

quando	ele	 ia	ao	banheiro,	eu	 ficava	vigiando	do	outro	 lado	da	porta,	como	se

soldados	da	República	pudessem	dar	um	jeito	de	sugá-lo	por	uma	abertura,	levá-

lo	para	um	laboratório	e	prendê-lo	a	um	monte	de	máquinas.

–	Éden	não	precisa	da	senhora	–	foi	a	primeira	coisa	que	disse	à	Lucy.	–	Ele

tem	a	mim.	Eu	tomo	conta	dele.

Mas	minha	saúde	começou	a	se	deteriorar	depois	dos	dois	primeiros	meses.

Tinha	 dias	 em	 que	 eu	 me	 sentia	 ótimo;	 em	 outros,	 ficava	 de	 cama	 com	 uma

enxaqueca	 de	 rachar.	 Nessa	 hora,	 Lucy	 assumia	 o	 comando.	 Depois	 de	 muita

briga,	ela	e	eu	finalmente	chegamos	a	um	acordo.	Em	minha	defesa,	ela	faz	uns

bolos	de	carne	que	são	o	máximo.	Quando	nos	mudamos	para	São	Francisco,	ela

veio	conosco.

Lucy	dá	toda	a	orientação	que	Éden	precisa	e	cuida	da	minha	medicação.

Quando	 finalmente	me	canso	de	bater	perna,	 reparo	que	vaguei	para	 longe

do	bairro	Marina	e	entrei	num	bairro	de	gente	com	grana.	Paro	em	frente	a	uma

boate	com	o	nome	OBSIDIAN	LOUNGE	gravado	numa	placa	de	metal	acima	da

porta.	Deslizo	contra	a	parede	e	me	sento,	com	os	braços	apoiados	nos	joelhos,

sentindo	as	vibrações	da	música.	Minha	perna	metálica	está	gélida	sob	o	tecido

das	calças.	Nos	muros	à	minha	 frente,	picharam,	com	 letras	vermelhas:	 “Day	=

Traidor”.	 Suspiro,	 tiro	 uma	 latinha	 prateada	 do	 bolso	 e	 pego	 um	 cigarro

comprido.	 Passo	 o	 dedo	 nos	 dizeres	 HOSPITAL	 CENTRAL	 DE	 SÃO	 FRANCISCO

impressos	 nele.	 São	 cigarros	 receitados	 pelo	 médico,	 tá	 bem?	 Com	 dedos

trêmulos,	ponho	o	cigarro	na	boca	e	o	acendo.	Fecho	os	olhos,	dou	uma	tragada.

Pouco	a	pouco	me	perco	nas	nuvens	de	fumaça	azul,	esperando	que	os	efeitos

alucinógenos	me	envolvam.

Não	demora	muito	para	isso	acontecer.	Em	pouco	tempo	desaparece	a	dor	de

cabeça	constante	e	aguda,	e	o	mundo	ao	meu	redor	reflete	um	brilho	turvo	que

sei	não	ser	causado	apenas	pela	chuva.	Uma	garota	está	sentada	ao	meu	lado:	é

Tess.



Ela	me	dá	o	sorriso	maroto	que	eu	conheço	bem	desde	as	ruas	de	Lake.

–	Alguma	novidade	transmitida	pelos	telões?	–	me	pergunta	ela,	apontando

para	uma	tela	do	outro	lado	da	rua.

Expiro	fumaça	azul	e	preguiçosamente	balanço	a	cabeça.

–	 Nenhuma;	 quer	 dizer,	 vi	 algumas	 manchetes	 relacionadas	 aos	 Patriotas,

mas	 em	 geral	 é	 como	 se	 vocês	 tivessem	 desaparecido	 do	 mapa.	 Onde	 vocês

estão?	Para	onde	vão?

Em	vez	de	responder,	Tess	me	pergunta:

–	Sente	saudade	de	mim?

Contemplo	sua	 imagem	trêmula.	Ela	está	 igualzinha	ao	que	me	 lembrava:	o

cabelo	castanho-avermelhado	preso	numa	trança	desajeitada,	os	olhos	grandes	e

luminosos,	 suaves	 e	 gentis.	 A	 menininha	 Tess.	 Quais	 foram	 minhas	 últimas

palavras	 a	 ela,	 quando	 abortamos	 a	 tentativa	 dos	 Patriotas	 de	 assassinar	 o

Anden?	Por	 favor,	 Tess;	 não	posso	abandonar	 você	aqui.	Mas	 foi	 exatamente	 isso

que	eu	fiz.

Viro	o	corpo	e	dou	mais	uma	tragada	no	cigarro.	Se	sinto	saudade	dela?

–	Todos	os	dias.

–	Você	tem	procurado	por	mim	–	afirma	ela,	se	aproximando.	Quase	dá	pra

sentir	 seu	 ombro	 junto	 ao	 meu.	 –	 Eu	 vi	 você	 examinando	 os	 telões	 e	 as

radiofrequências	em	busca	de	notícias,	escutando	às	escondidas	nas	ruas...	Mas

os	Patriotas	estão	se	escondendo	neste	momento.

Óbvio	que	eles	estão	em	esconderijos.	Por	que	atacariam,	agora	que	Anden

está	 no	 poder	 e	 um	 tratado	 de	 paz	 entre	 a	 República	 e	 as	 Colônias	 já	 foi

fechado?	 Qual	 poderia	 ser	 sua	 nova	 causa?	 Não	 tenho	 ideia.	 Talvez	 eles	 não

tenham	nenhuma	nova	causa.	Talvez	nem	existam	mais.

Murmuro	à	Tess:

–	Queria	muito	que	você	voltasse.	Ia	ser	muito	legal	te	ver	de	novo.

–	Você	não	está	com	a	June?

Quando	 ela	 pergunta	 isso,	 sua	 imagem	 desaparece	 e	 é	 substituída	 pela	 da

June,	 com	 seu	 comprido	 rabo	 de	 cavalo,	 e	 os	 olhos	 escuros	 que	 brilham	 com

pinceladas	de	dourado,	sérios	e	críticos,	sempre	avaliando.	Debruço	a	cabeça	nos

joelhos	e	fecho	os	olhos.	A	mera	ilusão	da	June	é	suficiente	para	me	causar	uma

dor	lancinante	no	peito.	Inferno!	Como	sinto	falta	dela.

Penso	 em	 como	 me	 despedi	 dela	 em	 Denver,	 antes	 de	 Éden	 e	 eu	 nos



mudarmos	para	São	Francisco.	–	Tenho	certeza	de	que	nós	vamos	voltar	–	disse

a	ela	no	meu	microfone,	tentando	preencher	o	silêncio	constrangedor	entre	nós

–,	 quando	 o	 tratamento	 do	 Éden	 chegar	 ao	 fim.	 –	 Evidentemente,	 isso	 era

mentira.	Estávamos	indo	para	São	Francisco	para	eu	me	tratar,	não	o	Éden,	mas

June	não	sabia	disso,	portanto	só	disse:	–	Voltem	logo.

Isso	foi	há	quase	oito	meses,	e	eu	não	tinha	notícias	dela	desde	então.	Não

sei	se	porque	cada	um	de	nós	hesita	em	incomodar	o	outro,	com	medo	de	que	o

outro	 não	 queira	 falar,	 ou	 talvez	 porque	 nós	 dois	 sejamos	 orgulhosos	 demais

para	procurar	o	outro	primeiro.	Vai	ver	ela	não	está	muito	interessada.	Mas	todo

mundo	sabe	como	essas	coisas	funcionam:	a	gente	fica	uma	semana	sem	fazer

contato,	depois	um	mês,	e	logo	passou	tempo	demais	e	ligar	para	ela	agora	seria

estranho	 e	meio	 sem	propósito.	 Por	 isso,	 não	 vou	 entrar	 em	contato	 com	ela.

Além	do	mais,	 iria	dizer	o	quê?	Não	se	preocupe,	os	médicos	estão	fazendo	de

tudo	pra	salvar	minha	vida.	Não	se	preocupe,	estão	tentando	reduzir	a	área	do

meu	 cérebro	 com	 problema	 com	 uma	 pilha	 de	 remédios,	 antes	 de	 tentar	 a

operação.	 Não	 se	 preocupe,	 é	 possível	 que	 a	 Antártida	 permita	 que	 eu	 tenha

acesso	a	seus	hospitais	de	ponta.	Não	se	preocupe,	vou	ficar	muito	bem.

Qual	 é	 o	 sentido	 de	 manter	 contato	 com	 a	 garota	 pela	 qual	 você	 é

apaixonado,	quando	se	está	morrendo?

Esse	 lembrete	 faz	 minha	 nuca	 latejar	 de	 dor.	 É	 melhor	 assim,	 digo	 a	 mim

mesmo	 pela	 centésima	 vez.	 E	 é	 mesmo.	 Não	 a	 vejo	 há	 muito	 tempo,	 o	 que

esmaece	 a	 lembrança	 de	 como	 nos	 conhecemos,	 e	 penso	 cada	 vez	menos	 na

ligação	dela	com	as	mortes	da	minha	família.

Ao	contrário	da	imagem	de	Tess,	por	alguma	razão	a	de	June	nunca	diz	uma

palavra.	Tento	ignorar	a	miragem	reluzente,	porém	ela	se	recusa	a	ir	embora.	Até

a	miragem	dela	é	teimosa!

Eu	finalmente	me	levanto,	apago	a	guimba	de	cigarro	na	calçada	e	atravesso

a	 porta	 que	 leva	 ao	 Obsidian	 Lounge.	 Talvez	 a	 música	 e	 as	 luzes	 me	 façam

esquecer	June.

Por	 um	 instante,	 não	 enxergo	 nada.	 A	 boate	 está	 um	 breu,	 e	 o	 som	 é

ensurdecedor.	Uma	dupla	de	soldados	parecendo	armários	me	para	na	hora.	Um

deles	segura	meu	ombro	com	firmeza	e	pergunta:

–	Nome	e	setor.

Não	me	interessa	divulgar	minha	verdadeira	identidade:



–	 Cabo	 Schuster,	 Aeronáutica.	 –	 Deixo	 escapar	 um	 nome	 qualquer	 e	 a

primeira	das	Forças	Armadas	que	me	vem	à	cabeça.	Sempre	penso	primeiro	na

aeronáutica,	 basicamente	 por	 causa	 de	 Kaede.	 –	 Estou	 lotado	 na	 Base	 Naval

Dois.

O	soldado	assente	e	diz:

–	 A	 garotada	 da	 aeronáutica	 fica	 lá	 nos	 fundos,	 à	 esquerda,	 perto	 dos

banheiros.	Se	você	provocar	alguma	briga	com	o	pessoal	do	exército,	te	tiro	da

boate	e	seu	comandante	vai	ficar	sabendo	logo	de	manhã,	entendido?

Abaixo	a	cabeça,	concordando,	e	os	soldados	me	deixam	passar.	Percorro	um

corredor	escuro	e	atravesso	uma	segunda	porta,	e	então	me	misturo	à	multidão

e	às	luzes	intermitentes.

A	 pista	 de	 dança	 está	 apinhada	 de	 pessoas	 com	 camisas	 soltas	 e	 mangas

enroladas,	 vestidos	 formando	 pares	 com	 uniformes	 amarrotados.	 Encontro	 as

cabines	da	aeronáutica	nos	fundos	da	sala.

Felizmente,	 várias	 estão	 desocupadas.	 Me	 enfio	 numa	 delas,	 descanso	 as

botas	nos	assentos	almofadados	e	 recosto	a	cabeça.	Pelo	menos	a	 imagem	de

June	desapareceu.	A	música	alta	faz	com	que	meus	pensamentos	se	dispersem.

Estou	na	cabine	há	apenas	alguns	minutos	quando	uma	garota	atravessa	a

pista	de	dança	 lotada	e	vem	até	mim.	Ela	está	com	o	 rosto	avermelhado,	e	os

olhos	são	brilhantes	e	maliciosos.	Quando	olho	de	relance	para	trás,	reparo	num

grupo	de	garotas	rindo	e	nos	observando.	Forço	um	sorriso.	Costumo	gostar	de

receber	atenção	em	boates,	mas	às	vezes	quero	apenas	fechar	os	olhos	e	deixar

que	o	caos	me	leve	para	longe.

Ela	se	debruça	e	comprime	os	lábios	no	meu	ouvido:	–	Desculpa	te	incomodar

–	grita,	mais	alto	do	que	o	barulho	–,	mas	minhas	amigas	querem	saber	se	você

é	o	Day.

Já	me	reconheceram?	Eu	me	encolho	instintivamente	e	balanço	a	cabeça	para

que	as	outras	possam	ver:

–	Quem	me	 dera!	 –	 respondo	 com	 um	 sorriso	 sarcástico.	 –	Mas	 obrigado

pelo	elogio.

O	rosto	da	garota	é	quase	imediatamente	coberto	por	sombras,	mas	mesmo

assim	 dá	 pra	 ver	 que	 ela	 está	 corando	 de	 raiva.	 Suas	 amigas	 soltam	 uma

gargalhada.	Parece	que	nenhuma	delas	acreditou	na	minha	negativa.

–	Quer	dançar?	–	pergunta	a	guria.	Ela	relanceia	sobre	o	ombro	em	direção	às



luzes	 azuis	 e	 douradas,	 e	 depois	 volta	 a	me	 encarar.	 Suas	 amigas	 devem	 tê-la

desafiado	a	dar	em	cima	de	mim.

Tento	inventar	uma	desculpa	educada,	mas	aí	presto	atenção	na	aparência	da

garota.	A	boate	está	escura	demais	para	que	eu	possa	vê-la	direito,	e	tudo	que

consigo	enxergar	são	 lampejos	da	 iluminação	fraca	em	sua	pele	e	no	comprido

rabo	 de	 cavalo,	 os	 lábios	 brilhantes	 entreabertos	 num	 sorriso,	 o	 corpo	 bonito

num	vestido	curto	e	botas	militares.	Desisto	de	expressar	minha	recusa.	Alguma

coisa	nela	me	lembra	a	June.	Nos	oito	meses	desde	que	June	se	tornou	a	Primeira

Cidadã,	 não	me	 empolguei	muito	 com	 nenhuma	 garota,	mas	 agora,	 com	 essa

sósia	indistinta	pedindo	para	dançar	comigo,	eu	me	permito	sentir	esperança	de

novo	e	digo:

–	Tudo	bem,	por	que	não?

A	garota	dá	um	 largo	sorriso.	Quando	saio	da	cabine	e	pego	sua	mão,	suas

amigas	 gritam	 surpresas,	 celebrando	 a	 conquista.	 A	menina	 passa	 comigo	 por

elas	e	rapidamente	nos	misturamos	à	multidão	e	abrimos	um	minúsculo	espaço

bem	no	centro	da	pista.

Eu	a	comprimo	contra	mim,	ela	passa	a	mão	na	minha	nuca,	e	começamos	a

dançar	segundo	o	som	barulhento	da	música.	Reconheço	que	“ela	é	bonitinha”,

ofuscado	no	mar	de	luzes	e	corpos.

A	canção	muda,	e	depois	muda	de	novo.	Não	sei	bem	quanto	tempo	ficamos

atordoados	com	isso,	mas	quando	ela	se	debruça	para	a	frente	e	roça	os	lábios

nos	 meus,	 fecho	 os	 olhos	 e	 deixo	 que	 me	 beije.	 Chego	 a	 sentir	 um	 frio	 na

espinha.	Ela	me	beija	duas	vezes;	sua	boca	é	macia	e	úmida,	e	a	língua	tem	gosto

de	vodca	e	 frutas.	Ponho	a	mão	na	parte	 inferior	das	costas	da	moça	e	a	puxo

para	mais	perto,	até	seu	corpo	ficar	praticamente	colado	ao	meu.	Os	beijos	dela

ficam	mais	intensos.	Ela	é	June,	digo	a	mim	mesmo,	vivendo	minha	fantasia.	Com

os	olhos	fechados	e	a	cabeça	ainda	atordoada	pelas	substâncias	alucinógenas	do

meu	 cigarro,	 acredito	 nessa	 ilusão	 por	 um	 momento:	 consigo	 visualizá-la	 me

beijando	 nesta	 boate	 e	 tirando	 todo	 o	 ar	 dos	 meus	 pulmões.	 A	 moça

provavelmente	percebe	a	mudança	dos	meus	movimentos,	minha	carência	e	meu

desejo,	porque	sorri	ao	me	beijar.	Ela	é	June.

É	o	cabelo	escuro	de	June	que	roça	no	meu	rosto,	os	longos	cílios	de	June	que

tocam	minhas	bochechas,	o	braço	de	June	que	está	segurando	meu	pescoço,	o

corpo	de	June	colado	ao	meu.	Um	gemido	suave	escapa	da	minha	boca.



–	Vamos	 lá	 fora	–	suas	palavras	são	 insinuantes	–	 respirar	um	pouco	de	ar

puro.

Há	quanto	tempo	não	transo?	Não	quero	sair	da	boate,	porque	isso	quer	dizer

que	vou	precisar	abrir	os	olhos	e	ver	que	 June	 foi	embora,	substituída	por	essa

garota	que	não	conheço.	Ela,	porém,	me	puxa	pela	mão	e	sou	forçado	a	olhar	em

torno.	 É	 claro	 que	 June	 não	 está	 por	 aqui.	 As	 luzes	 da	 boate	 cintilam,	 e	 não

consigo	 enxergar	 nada	 por	 um	 tempo.	 A	 moça	 me	 leva	 pelos	 grupos	 de

dançarinos,	 pelo	 corredor	 escuro	 da	 boate,	 então	 saímos	 por	 uma	 porta	 dos

fundos	 sem	 identificação	e	paramos	num	beco	 silencioso.	Alguns	holofotes	de

luz	pouco	intensa	iluminam	o	local	e	causam	um	brilho	esverdeado	e	soturno.

Ela	 me	 empurra	 para	 a	 parede	 e	 beija	 meu	 pescoço.	 Sua	 pele	 é	 úmida,	 e

percebo	que	ela	se	arrepia	ao	meu	toque.	Eu	também	a	beijo,	e	ela	sorri	surpresa

quando	eu	inverto	nossa	posição	e	a	encosto	no	muro.

Ela	 é	 June,	 digo	 a	 mim	 mesmo	 repetidas	 vezes.	 Meus	 lábios	 beijam

vorazmente	seu	pescoço,	e	sinto	cheiro	de	fumo	e	perfume.

Leves	chiados	de	estática	que	lembram	chuva	e	ovos	fritos	soam	no	meu	fone

de	ouvido.	 Tento	 ignorar	 a	 chamada,	mesmo	quando	a	 voz	de	um	homem	me

enche	os	ouvidos.	Isso	é	que	é	um	estraga-prazer!

–	Sr.	Wing.

Nem	respondo.	Se	manda!	Estou	ocupado!

Alguns	segundos	depois,	a	voz	recomeça:

–	Sr.	Wing,	aqui	é	o	Comandante	David	Guzman,	da	Décima	Quarta	Patrulha

da	Cidade	de	Denver.	Sei	que	o	senhor	está	me	ouvindo.

Ah,	esse	cara.	Esse	infeliz	desse	comandante	é	sempre	encarregado	de	tentar

me	contatar.

Suspiro	e	me	afasto	da	garota:

–	Rapidinho	–	peço,	 arfante.	 Faço	uma	 expressão	de	 pedido	de	desculpa	 e

aponto	para	meu	ouvido.	–	Me	dá	um	minuto?

Ela	sorri	e	alisa	o	vestido.

–	Vou	te	esperar	 lá	dentro	–	responde.	–	Depois	me	procura.	–	Em	seguida

abre	a	porta	e	volta	à	boate.

Ligo	o	microfone	e	começo,	 lentamente,	a	andar	para	cima	e	para	baixo	no

beco.

–	O	que	é?	–	sussurro,	aborrecido.



O	comandante	suspira	no	fone	de	ouvido	e	começa	a	falar:

–	Sr.	Wing,	é	preciso	que	o	senhor	esteja	em	Denver	amanhã	à	noite,	para

comparecer	ao	Baile	do	Dia	da	Independência,	no	Capital	Tower.	Como	sempre,

sinta-se	 à	 vontade	 para	 recusar	 esta	 solicitação,	 para	 variar	 –	 resmunga	 ele

baixinho.	 –	 Contudo,	 esse	 banquete	 é	 uma	 reunião	 excepcional	 de	 extrema

importância.	 Se	 o	 senhor	 quiser	 comparecer,	 um	 jato	 particular	 estará	 à	 sua

espera	pela	manhã.

Uma	 reunião	 excepcional	 de	 extrema	 importância?	 Alguém	 já	 ouviu	 tantas

palavras	pomposas	numa	só	frase?	Reviro	os	olhos.	Mais	ou	menos	a	cada	mês,

recebo	um	convite	para	um	espalhafatoso	evento	na	capital,	como	um	baile	para

os	generais	de	alta	patente	ou	para	as	comemorações	que	se	realizaram	quando

Anden	 finalmente	 resolveu	acabar	 com	as	Provas.	Mas	a	única	 razão	pela	qual

eles	querem	que	eu	compareça	a	esses	eventos	é	poderem	me	exibir	e	 lembrar

ao	 povo	 que	 “Caso	 vocês	 tenham	 esquecido,	 Day	 está	 do	 nosso	 lado!”.	 Não

abuse	da	sorte,	Anden.

–	Sr.	Wing	–	diz	o	comandante,	quando	me	mantenho	calado,	como	se	ele

estivesse	recorrendo	a	um	argumento	definitivo:	–	O	glorioso	Eleitor	em	pessoa

faz	questão	de	sua	presença.	Assim	como	a	Primeira	Cidadã.

A	Primeira	Cidadã.

Minhas	botas	rangem	quando	paro	no	meio	do	beco.	Esqueço	até	de	respirar.

Não	se	anime	muito	–	afinal	de	contas,	há	três	Primeiros	Cidadãos,	e	ele	pode	estar

se	 referindo	 à	 outra	 mulher.	 Passam-se	 alguns	 segundos	 até	 eu	 finalmente

perguntar:

–	Qual	delas?

–	Aquela	com	quem	você	realmente	se	importa.

Minhas	bochechas	ardem	ao	tom	provocador	da	voz	dele	e	indago:

–	June?

–	Sim,	a	srta.	June	Iparis	–	responde	o	comandante.	Ele	parece	aliviado	por	ter

finalmente	despertado	minha	atenção.	–	Desta	vez	ela	quis	que	o	pedido	fosse

pessoal;	gostaria	muito	de	que	o	senhor	comparecesse	ao	banquete	no	Capital

Tower.

Minha	 cabeça	 dói,	 e	 me	 esforço	 para	 estabilizar	 a	 respiração.	 Todos	 os

pensamentos	sobre	a	garota	da	boate	desaparecem	no	mesmo	instante.	Faz	oito

meses	que	June	não	solicita	minha	presença;	esta	é	a	primeira	vez	que	ela	pede



que	eu	compareça	a	um	evento	público.

–	Qual	o	motivo	da	celebração?	–	pergunto.	–	É	apenas	uma	festa	do	Dia	da

Independência?	Por	que	é	tão	importante?

O	comandante	hesita	e	diz:

–	Trata-se	de	assunto	de	segurança	nacional.

–	 Isso	 quer	 dizer	 o	 quê	 exatamente?	 –	 Meu	 entusiasmo	 inicial	 lentamente

diminui.	Talvez	ele	esteja	apenas	blefando.	–	Comandante,	estou	no	meio	de	um

compromisso	 muito	 importante.	 Tente	 me	 convencer	 de	 novo	 amanhã	 de

manhã.

O	comandante	pragueja	baixinho	e	diz:

–	Tudo	bem,	Sr.	Wing.	Como	quiser.

Ele	resmunga	alguma	coisa	que	não	consigo	entender	e	desliga.	Fecho	a	cara,

desesperado,	 quando	 minha	 animação	 inicial	 se	 transforma	 em	 profunda

decepção.	Talvez	eu	deva	ir	para	casa.	Está	mesmo	na	hora	de	eu	ver	como	está

o	Éden.	Esse	cara	devia	estar	fazendo	uma	gracinha	de	mau	gosto.	Não	duvido

nada	que	ele	estivesse	mentindo	sobre	o	pedido	de	June,	porque	se	ela	quisesse

tanto	assim	que	eu	voltasse	à	capital,	ela...

–	Day?

Ouço	outra	voz	no	meu	fone	de	ouvido	e	fico	paralisado.

Será	 que	 os	 efeitos	 alucinógenos	 dos	 remédios	 não	 passaram?	 Será	 que

acabei	de	 imaginar	 ter	escutado	a	voz	dela?	Embora	eu	não	a	 tenha	ouvido	há

quase	 um	 ano,	 eu	 a	 reconheceria	 em	 qualquer	 lugar,	 e	 apenas	 o	 som	 é	 o

bastante	 para	 evocar	 a	 imagem	 de	 June	 à	 minha	 frente,	 como	 se	 a	 tivesse

encontrado	por	acaso	neste	beco.	Por	favor,	não	deixe	que	seja	ela.	Por	favor,	deixe

que	seja	ela.

Será	que	sua	voz	sempre	vai	ter	esse	efeito	sobre	mim?

Não	tenho	ideia	de	quanto	tempo	permaneci	paralisado	assim,	mas	deve	ter

sido	por	algum	tempo,	porque	ela	insiste:

–	Day,	sou	eu,	June.	Está	me	ouvindo?

Um	calafrio	percorre	meu	corpo.	Não	estou	imaginando	coisas!	É	ela	mesmo!

Seu	 tom	 de	 voz	 está	 diferente	 daquele	 do	 qual	 me	 lembro:	 é	 hesitante	 e

formal,	como	se	ela	estivesse	falando	com	um	desconhecido.	Finalmente	consigo

me	recompor	e	ligo	o	microfone:

–	Estou	sim	–	respondo.	O	próprio	tom	da	minha	voz	também	está	diferente:



hesitante	e	formal,	como	o	dela.	Espero	que	June	não	perceba	o	ligeiro	tremor.

Há	uma	pequena	pausa	do	outro	lado	antes	de	June	continuar:

–	Oi!	–	Depois	de	um	longo	silêncio,	ela	pergunta:	–	Como	você	está?

De	 repente	 sinto	 uma	 avalanche	 de	 palavras	 se	 formando	 dentro	 de	 mim,

ameaçando	 escapar.	 Quero	 despejar	 tudo:	 tenho	 pensado	 em	 você	 todos	 os

dias,	desde	nossa	última	despedida;	desculpe	não	ter	feito	contato;	queria	muito

que	você	tivesse	me	procurado.	Sinto	saudade	de	você.	Sinto	sua	falta.

Mas	não	falo	nada;	em	vez	disso,	só	consigo	dizer:

–	Muito	bem.	E	aí?

Ela	faz	uma	pausa	e	depois	diz:

–	 Ah,	 que	 ótimo!	Desculpe	 ligar	 tão	 tarde;	 aposto	 que	 você	 está	 tentando

dormir,	 mas	 o	 Senado	 e	 o	 Eleitor	 me	 encarregaram	 de	 lhe	 fazer	 este	 pedido

pessoalmente.	Eu	não	o	faria	se	não	achasse	que	é	muito	importante.	Denver	vai

realizar	 um	 baile	 pelo	 Dia	 da	 Independência	 e,	 durante	 o	 evento,	 vamos	 fazer

uma	reunião	de	emergência	e	precisamos	que	você	participe	dela.

–	Por	quê?

Estou	recorrendo	a	respostas	curtas	e	rasteiras,	pois	só	consigo	falar	assim,

ao	ouvir	a	voz	de	June.

Ela	expira,	causando	um	leve	ruído	de	estática	no	fone	de	ouvido,	e	diz:

–	Você	já	deve	ter	ouvido	falar	no	tratado	de	paz	que	está	sendo	esboçado

entre	a	República	e	as	Colônias,	não	é?

–	Já,	claro.

Todo	 mundo	 no	 país	 tem	 conhecimento	 disso:	 a	 maior	 ambição	 do	 nosso

precioso	e	jovem	Anden	é	acabar	com	esse	combate	que	vem	sendo	travado	há

muito	tempo.	Até	agora,	parece	que	as	coisas	estavam	indo	bem,	e	prova	disso	é

que	a	guerra	na	frente	de	batalha	está	num	silencioso	impasse	há	quatro	meses.

Ninguém	 podia	 supor	 que	 chegaria	 esse	 dia,	 nem	 se	 podia	 esperar	 que	 os

estádios	da	Prova	permanecessem	sem	ser	usados	em	todo	o	país.

–	Parece	que	o	Eleitor	está	a	caminho	de	se	tornar	o	herói	da	República,	né?

–	Não	 fale	 antes	do	 tempo.	–	O	 tom	de	 June	 se	 entristece,	 e	 visualizo	 sua

expressão	 através	 do	 fone	 de	 ouvido.	 –	 Ontem	 recebemos	 uma	 transmissão

raivosa	das	Colônias.	Há	uma	praga	que	está	se	propagando	nas	cidades	no	front

da	 guerra,	 e	 eles	 acreditam	 que	 tenha	 sido	 causada	 por	 alguma	 das	 armas

biológicas	que	enviamos	pelas	divisas	das	cidades.	Até	já	rastrearam	os	números



de	série	nos	cartuchos	das	armas	que	eles	julgam	ter	provocado	essa	praga.

Suas	palavras	são	abafadas	pelo	choque	na	minha	mente,	a	neblina	que	está

trazendo	 de	 volta	 lembranças	 de	 Éden	 e	 de	 seus	 olhos	 negros	 sangrando,	 do

menino	naquele	trem	que	estava	sendo	usado	como	parte	da	frente	de	batalha.

–	Isso	quer	dizer	que	o	tratado	de	paz	foi	descartado?

–	Isso	mesmo.	–	June	baixa	o	tom	de	voz.	–	As	Colônias	alegam	que	a	praga	é

um	ato	oficial	de	guerra	contra	elas.

–	E	o	que	isso	tem	a	ver	comigo?

Mais	uma	pausa	longa	e	ameaçadora,	que	me	enche	de	um	medo	tão	grande

que	sinto	meus	dedos	se	entorpecerem.	A	praga	está	acontecendo.	O	círculo	está	se

fechando.

–	Eu	conto	quando	você	chegar	aqui	–	diz	 June	finalmente.	–	É	melhor	não

falar	sobre	o	assunto	em	fones	de	ouvido.



		J U N E
Abomino	 minha	 primeira	 conversa	 com	 Day	 após	 oito	 meses	 sem

nenhuma	 comunicação.	 Odeio	 esse	 contato.	 Quando	 me	 tornei	 tão
manipuladora?	Por	que	sempre	uso	seus	pontos	fracos	contra	ele?

Ontem	à	noite,	 às	 23h06,	Anden	 veio	 ao	 edifício	 onde	moro	 e	 bateu	 à
porta	do	meu	apartamento.	Sozinho.	Acredito	que	não	havia	seguranças	no
corredor	para	protegê-lo.	Esse	foi	meu	primeiro	alerta	de	que	o	assunto	que
ele	tinha	a	discutir	comigo	devia	ser	importante	e	sigiloso.

–	Preciso	 lhe	pedir	um	favor	–	disse	ele,	quando	o	deixei	entrar.	Anden
está	quase	dominando	completamente	a	arte	de	ser	um	jovem	Eleitor:	ele	é
calmo,	frio,	senhor	de	si,	mantém	a	cabeça	erguida	mesmo	sob	estresse,	e	a
voz	 serena	mesmo	quando	zangado,	mas	desta	vez	percebi	uma	profunda
preocupação	 nos	 seus	 olhos.	 Mesmo	 meu	 cachorro,	 Ollie,	 sentiu	 que	 ele
estava	com	problemas	e	 tentou	animá-lo	ao	empurrar	o	 focinho	úmido	na
mão	de	Anden.

Afastei	Ollie	e	voltei	a	encarar	o	Eleitor.
–	Qual	é	o	problema?	–	perguntei.
Anden	passou	a	mão	pelo	cabelo	escuro	ondulado	e	disse,	 inclinando	a

cabeça	para	mim,	em	silenciosa	agitação:
–	Não	queria	perturbá-la	tão	tarde	da	noite,	mas	esta	conversa	não	podia

esperar.
Ele	 estava	 perto	 o	 bastante	 e,	 se	 eu	 quisesse,	 poderia	 erguer	 o	 rosto	 e

acidentalmente	 roçar	 os	 lábios	 nos	 dele.	 Meu	 coração	 se	 acelerou	 a	 essa
ideia.

Anden	notou	a	tensão	na	minha	postura,	porque	recuou	um	passo	como
para	se	desculpar	e	me	deu	mais	espaço	para	 respirar.	Senti	uma	estranha
mistura	de	alívio	e	decepção.

–	 Acabou	 o	 tratado	 de	 paz	 –	 sussurrou	 ele.	 –	 As	 Colônias	 estão	 se
preparando	para	declarar	guerra	contra	nós	mais	uma	vez.

–	Como	é	que	é?	–	sussurrei	também.	–	Por	quê?	O	que	aconteceu?
–	Meus	generais	me	 informaram	que	há	umas	duas	 semanas,	um	vírus

mortal	começou	a	se	propagar	com	grande	rapidez	na	frente	de	batalha	das
Colônias.	 –	 Quando	 viu	 meus	 olhos	 se	 arregalarem,	 tentando	 absorver	 a



informação,	 ele	 assentiu.	 Parecia	 exausto,	 sobrecarregado	 com	 o	 peso	 da
segurança	 de	 uma	 nação	 inteira.	 –	 Aparentemente	 eu	 demorei	 demais	 a
retirar	nossas	armas	biológicas	do	front	de	guerra.

Éden.	 Os	 vírus	 experimentais	 que	 o	 pai	 de	 Anden	 havia	 usado	 na
tentativa	 de	 causar	 uma	 praga	 nas	 Colônias.	 Durante	 meses,	 tentei	 não
pensar	 muito	 nisso	 –	 afinal,	 Éden	 agora	 estava	 em	 segurança	 sob	 os
cuidados	de	Day	e,	segundo	a	última	notícia	que	tive,	ele	estava	lentamente
se	adaptando	ao	que	poderíamos	chamar	de	uma	vida	normal.	Nos	últimos
meses,	a	frente	de	batalha	havia	permanecido	em	silêncio	enquanto	Anden
tentava	negociar	um	tratado	de	paz	com	as	Colônias.	Eu	havia	pensado	que
teríamos	 sorte	 e	 que	 não	 haveria	 consequências	 negativas	 daquela	 guerra
biológica.	Grande	ilusão!

–	Os	senadores	estão	a	par	disso?	–	perguntei	após	algum	tempo.	–	E	os
outros	Primeiros	Cidadãos?	Por	que	você	está	me	contando	isso?	Eu	não	sou
sua	assessora	mais	próxima.

Anden	suspirou	e	apertou	a	ponte	do	nariz.
–	 Perdoe-me.	Não	 queria	 envolvê-la	 nisso.	 As	 Colônias	 acreditam	 que

temos	 a	 cura	 para	 esse	 vírus	 em	 nossos	 laboratórios,	 mas	 que	 a	 estamos
sonegando.	O	 pessoal	 das	Colônias	 exige	 que	 partilhemos	 a	 fórmula	 com
eles;	se	não	fizermos	isso,	vão	atacar	em	massa	a	República	e	desta	vez	não
será	 igual	 à	 nossa	 antiga	 guerra.	 As	 Colônias	 conseguiram	 um	 aliado:
fecharam	um	acordo	comercial	com	a	África,	pelo	qual	as	Colônias	recebem
ajuda	militar,	e	em	troca	a	África	ganha	metade	das	nossas	terras.

Um	 mau	 pressentimento	 se	 apossou	 de	 mim.	 Mesmo	 sem	 que	 ele
dissesse	nada,	eu	sabia	aonde	Anden	queria	chegar.	Perguntei:

–	Nós	não	temos	a	cura,	temos?
–	Não,	mas	sabemos	de	ex-pacientes	que	têm	o	potencial	para	nos	ajudar

a	encontrar	essa	cura.
Comecei	a	balançar	negativamente	a	cabeça.	Quando	Anden	estendeu	a

mão	para	tocar	meu	cotovelo,	livrei-me	com	um	safanão	e	lhe	disse:
–	Nem	pensar.	Você	não	pode	me	pedir	 isso.	Não	vou	compactuar	com

isso.
Anden	assumiu	uma	expressão	atormentada	e	falou:
–	Organizei	um	banquete	reservado	amanhã	à	noite	para	reunir	todos	os



nossos	 senadores.	 Não	 temos	 escolha,	 se	 é	 que	 queremos	 pôr	 um	 ponto
final	nessa	história	e	encontrar	uma	forma	de	garantir	disso	tão	bem	quanto
eu.	Quero	que	ele	compareça	a	esse	banquete	e	nos	escute.	Precisamos	da
permissão	dele	para	chegar	até	o	Éden.

Ele	está	falando	sério,	me	dei	conta	disso,	transtornada,	e	disse:
–	Você	sabe	que	nunca	vai	conseguir	que	ele	faça	isso,	não	sabe?	O	apoio

que	o	país	 lhe	dá,	Anden,	ainda	não	é	sólido,	e	sua	aliança	com	Day	é,	no
máximo,	hesitante.	Como	você	acha	que	ele	vai	reagir	a	essa	proposta?	E	se
você	conseguir	deixá-lo	furioso	o	bastante	para	que	ele	convoque	o	povo	a
agir,	mandar	que	eles	se	revoltem	contra	você?	Ou,	pior	ainda:	e	se	ele	pedir
ao	povo	que	apoie	as	Colônias?

–	Eu	sei.	Já	analisei	todas	essas	hipóteses.	–	Anden	esfregou	as	têmporas,
exaurido.	–	Se	houvesse	uma	opção	melhor,	eu	a	escolheria.

–	 Então	 você	 quer	 que	 eu	 faça	 com	 que	 ele	 concorde	 com	 isso?!	 –
disparei.	Eu	estava	tão	irritada	que	nem	me	importei	em	disfarçar.	–	Não	vou
fazer	 isso.	Mande	os	senadores	convencerem	o	Day,	ou	tente	você	mesmo
convencê-lo.	Ou	encontre	uma	forma	de	se	desculpar	com	o	Chanceler	das
Colônias,	peça-lhe	que	negocie	novas	condições.

–	Você	é	o	ponto	fraco	do	Day,	June.	Ele	vai	escutar	você.	–	Anden	vacilou
ao	dizer	 isso,	como	se	não	quisesse	admitir	o	 fato.	–	Sei	o	que	 isso	me	faz
parecer.	Não	quero	ser	cruel,	não	quero	que	Day	nos	considere	o	 inimigo,
mas	 farei	 o	 que	 for	 preciso	 para	 proteger	 o	 povo	 da	 República.	 Caso
contrário,	as	Colônias	vão	atacar,	e,	se	isso	acontecer,	é	provável	que	o	vírus
se	propague	aqui	também.

Era	pior	do	que	isso,	embora	Anden	não	o	tenha	dito	em	voz	alta.	Se	as
Colônias	 nos	 atacarem	 tendo	 como	 aliada	 a	África,	 nossas	 forças	 armadas
talvez	não	consigam	frear	os	ataques.	Desta	vez,	é	possível	que	as	Colônias
vençam.	Ele	vai	escutar	você.	Fechei	os	olhos	e	abaixei	a	cabeça.	Não	queria
admitir,	mas	Anden	tinha	razão.

Por	isso,	fiz	o	que	ele	me	solicitou.	Liguei	para	Day	e	pedi	que	voltasse	à
capital.	 A	 simples	 ideia	 de	 vê-lo	 de	 novo	 acelerou	meu	 coração,	 dolorido
com	a	ausência	dele	na	minha	vida	nos	últimos	meses.	Eu	não	o	via	nem
falava	com	ele	havia	tanto	tempo...	E	é	dessa	maneira	que	vamos	nos	reunir?
O	que	ele	vai	pensar	de	mim?



O	que	será	que	ele	vai	achar	da	República	ao	descobrir	o	que	eles	querem
fazer	com	seu	irmãozinho?

12H01.

TRIBUNAL	DE	CRIMES	FEDERAIS	DO	CONDADO	DE	DENVER.

22°C	EM	AMBIENTE	FECHADO.

FALTAM	6	HORAS	PARA	EU	ENCONTRAR	Day	NO	BAILE	DESTA	NOITE.

289	DIAS	E	12	HORAS	DESDE	A	MORTE	DE	METIAS.

Thomas	e	a	Comandante	Jameson	estão	sendo	julgados	hoje.
Estou	 exausta	 de	 julgamentos.	 Nos	 últimos	 quatro	 meses,	 doze	 ex-

senadores	 foram	 julgados	 e	 condenados	 por	 participar	 do	 plano	 para
assassinar	 Anden,	 plano	 que	 Day	 e	 eu	 mal	 conseguimos	 impedir.	 Os
senadores	 foram	 todos	executados.	Razor	 também	 já	 está	morto.	Às	vezes
tenho	 a	 impressão	 de	 que	 uma	 nova	 pessoa	 está	 sendo	 condenada	 toda
semana.

Mas	 o	 julgamento	de	hoje	 é	 diferente.	 Sei	 exatamente	 quem	 está	 sendo
julgado	hoje,	e	por	quê.

Estou	sentada	no	balcão	que	dá	para	a	sala	redonda	do	tribunal;	minhas
mãos	 inquietas	 calçam	 luvas	 de	 seda	 branca,	 meu	 corpo	 não	 para	 de	 se
mexer	 no	 colete	 e	 no	 casaco	 preto	 amarrotado,	 e	 minhas	 botas	 batem
levemente	 nas	 colunas	 do	 balcão.	 Minha	 cadeira	 é	 de	 carvalho	 sintético,
almofadada	 de	 um	 tecido	 escarlate	 macio,	 mas	 não	 consigo	 me	 sentir
confortável.	 Para	 me	 manter	 calma	 e	 ocupada,	 estou	 cuidadosamente
entrelaçando	quatro	clipes	de	papel	no	meu	colo,	para	formar	um	pequeno
anel.	Dois	guardas	estão	de	pé	ao	meu	lado.	Três	filas	circulares	com	os	vinte
e	seis	senadores	do	país	rodeiam	o	estrado,	idênticos	nos	ternos	escarlates	e
pretos	 combinando;	 as	ombreiras	prateadas	 refletem	a	 luz	do	 local,	 e	 suas
vozes	 ressoam	no	teto	arcado.	Eles	parecem	totalmente	 indiferentes,	como
se	 estivessem	 reunidos	 para	 discutir	 rotas	 comerciais	 e	 não	 o	 destino	 de
pessoas.	Muitos	são	rostos	novos	que	substituíram	os	senadores	traidores,	já
extirpados	por	Anden.	Eu	me	sobressaio	com	meu	uniforme	preto	e	dourado
(até	mesmo	os	setenta	e	seis	guardas	presentes	usam	uniformes	escarlates:
dois	 para	 cada	 senador,	 dois	 para	mim,	 dois	 para	 cada	 um	 dos	 Primeiros



Cidadãos,	quatro	para	Anden,	e	 catorze	postados	nas	entradas	da	 frente	e
dos	 fundos,	 o	 que	 quer	 dizer	 que	 os	 réus	 –	 Thomas	 e	 a	 Comandante
Jameson	–	 são	 considerados	de	 alta	periculosidade	 e	poderiam	de	 repente
tentar	fugir).

Obviamente	não	sou	senadora.	Sou	uma	Primeira	Cidadã,	e	preciso	ser
diferenciada	como	tal.

Duas	outras	pessoas	usam	uniforme	preto	e	dourado	igual	ao	meu.	Meus
olhos	 encontram	 os	 dois,	 sentados	 em	 outros	 balcões.	Depois	 que	Anden
me	designou	para	 treinar	para	a	posição	de	Primeira	Cidadã,	o	Congresso
insistiu	para	que	ele	escolhesse	outros	candidatos.	Afinal	de	contas,	não	se
deve	 ter	 apenas	 uma	 pessoa	 preparada	 para	 se	 tornar	 líder	 do	 Senado,
especialmente	quando	essa	pessoa	é	uma	adolescente	de	dezesseis	anos	sem
qualquer	 experiência	 política.	 Anden	 concordou,	 e	 selecionou	 mais	 dois
Primeiros	Cidadãos,	ambos	já	senadores.	Um	deles	é	Mariana	Dupree.	Meu
olhar	se	fixa	nela;	seu	nariz	é	arrebitado	e	seu	olhar,	severo.	Ela	tem	trinta	e
sete	anos,	e	é	senadora	há	dez.	Essa	mulher	me	odiou	no	instante	em	que
me	 viu.	 Desvio	 o	 olhar,	 e	 me	 concentro	 no	 balcão	 onde	 está	 sentado	 o
segundo	Primeiro	Cidadão.	Ele	é	Serge	Carmichael,	um	senador	irascível	de
trinta	e	dois	anos	e	grande	capacidade	política,	que	não	perdeu	tempo	em
demonstrar	que	não	apreciava	o	fato	de	eu	ser	tão	jovem	e	inexperiente.

Serge	 e	Mariana.	 Meus	 dois	 adversários	 no	 título	 de	 Primeira	 Cidadã.
Fico	exausta	só	de	pensar	nisso.

Num	balcão	a	vários	metros	de	distância,	flanqueado	por	guardas,	Anden
parece	calmo,	discutindo	um	assunto	com	um	dos	guardas.	Está	usando	um
elegante	casaco	militar	cinzento	com	reluzentes	botões	prateados,	ombreiras
prateadas	e	insígnias	também	prateadas	nas	mangas.	De	vez	em	quando	ele
olha	para	os	prisioneiros	na	sala	de	audiências.	Eu	o	observo	um	momento,
e	admiro	sua	aparente	calma.

Thomas	e	a	Comandante	Jameson	vão	receber	suas	sentenças	por	crimes
contra	a	nação.

Thomas	está	mais	arrumado	do	que	de	costume	–	se	isso	for	possível.	O
cabelo	está	penteado	para	 trás,	e	dá	pra	ver	que	ele	deve	 ter	acabado	com
uma	lata	de	graxa	para	polir	as	botas.	Encontra-se	em	posição	de	sentido	no
meio	 da	 sala	 e	 olha	 fixo	 para	 a	 frente	 com	 uma	 intensidade	 que	 deixaria



orgulhoso	 qualquer	 comandante	 da	 República.	 Eu	 me	 pergunto	 no	 que
estará	 pensando.	 Estará	 visualizando	 a	 noite	 na	 ala	 do	 hospital	 quando
assassinou	meu	irmão?	Estará	pensando	nas	várias	conversas	que	teve	com
Metias,	 nos	momentos	 em	que	 baixou	 a	 guarda?	Ou	na	 noite	 fatídica	 em
que	escolheu	trair	Metias	em	vez	de	ajudá-lo?

Por	outro	 lado,	a	Comandante	 Jameson	está	 ligeiramente	desgrenhada.
Seus	 olhos	 frios	 e	 indiferentes	 se	 fixam	 em	mim.	 Ela	 está	me	 observando
firmemente	nos	últimos	doze	minutos.	Eu	retribuo	o	olhar	por	um	instante,
tentando	perceber	um	indício	de	emoção	nos	seus	olhos,	mas	sem	sucesso:
eles	refletem	apenas	um	ódio	pétreo,	uma	absoluta	falta	de	consciência.

Desvio	o	olhar,	respiro	profunda	e	lentamente,	e	tento	me	concentrar	em
outra	coisa.	Meus	pensamentos	se	fixam	em	Day.

Faz	241	dias	que	ele	esteve	no	meu	apartamento	e	se	despediu	de	mim.
Às	vezes	tenho	vontade	de	que	Day	me	abrace	de	novo	e	me	beije	como	fez
naquela	última	noite,	tão	perto	que	mal	conseguíamos	respirar,	seus	lábios
macios	 contra	 os	meus.	Mas	 então	 elimino	 esse	 desejo.	 O	 pensamento	 é
inútil	porque	me	lembra	da	perda,	da	mesma	forma	que	estar	sentada	aqui
agora	 e	 olhando	 para	 as	 pessoas	 que	 mataram	 minha	 família	 me	 faz
relembrar	 todas	 as	 coisas	 que	 eu	 tinha,	 e	 também	 a	minha	 culpa	 por	 ter
tirado	todas	as	coisas	que	Day	tinha.

Além	do	mais,	é	provável	que	Day	nunca	mais	queira	me	beijar,	quando
descobrir	por	que	lhe	pedi	que	voltasse	a	Denver.

Anden	está	olhando	na	minha	direção	agora.	Quando	cruzamos	olhares,
ele	assente,	sai	do	balcão	e	um	minuto	depois	entra	no	meu.	Eu	me	levanto
e,	 assim	 como	meus	 guardas,	 faço	 uma	 breve	 continência.	 Anden	 faz	 um
gesto	impaciente	e	diz:

–	Sente-se,	por	favor.	–	Quando	me	acomodo	de	volta	na	cadeira,	ele	se
debruça	e	acrescenta:	–	Como	você	está,	June?

Luto	 contra	 o	 rubor	 que	 se	 espalha	 nas	minhas	 bochechas.	 Depois	 de
oito	meses	sem	Day	na	minha	vida,	consigo	sorrir	para	Anden,	gostando	da
atenção	que	ele	me	dá,	e	às	vezes	até	esperando	por	ela.

–	Muito	bem,	obrigada.	Estava	ansiosa	para	este	dia	chegar.
–	É	claro.	–	Anden	concorda	com	a	cabeça	e	diz:	–	Não	se	preocupe.	Não

vai	demorar	para	esses	dois	saírem	para	sempre	da	sua	vida.



Ele	 aperta	meu	 ombro	 para	 enfatizar	 o	 que	 disse	 e	 em	 seguida	 sai	 tão
rapidamente	 quanto	 chegou,	 desaparecendo	 com	 um	 leve	 clique	 de
medalhas	e	ombreiras,	e	logo	depois	ressurgindo	no	seu	balcão.

Levanto	a	cabeça	numa	tentativa	inútil	de	mostrar	coragem,	sabendo	que
o	olhar	gélido	da	Comandante	Jameson	ainda	não	deve	ter	desgrudado	de
mim.	À	medida	que	cada	um	dos	senadores	anuncia	seu	voto	em	voz	alta
sobre	 a	 sentença	 da	militar,	 prendo	 a	 respiração	 e	 cuidadosamente	 afasto
todas	as	lembranças	que	tenho	dos	olhos	dela	fixos	em	mim	e	as	disponho
ordenadamente	no	fundo	da	memória.	A	votação	demora	uma	eternidade,
embora	os	senadores	se	apressem	em	dizer	o	que	acreditam	que	agradará	ao
Eleitor.

Ninguém	 tem	 coragem	 de	 se	 arriscar	 a	 contrariar	 Anden,	 depois	 de
verem	 tantos	 outros	 condenados	 e	 executados.	Quando	 chega	minha	 vez,
minha	 garganta	 está	 seca.	 Engulo	 algumas	 vezes	 e	 depois	 digo,	 com	 voz
nítida	e	calma:

–	Culpada.
Serge	e	Mariana	votam	depois	de	mim.	Após	mais	uma	rodada	de	votos,

agora	referentes	a	Thomas,	o	julgamento	termina.	Três	minutos	depois,	um
homem	(calvo,	rosto	redondo	enrugado	e	vestes	escarlates	que	chegam	até	o
chão	e	que	ele	segura	com	a	mão	esquerda)	chega	rapidamente	ao	balcão	de
Anden	e	faz	uma	breve	reverência.	Anden	se	inclina	até	o	homem	e	sussurra
no	 seu	 ouvido.	 Observo	 essa	 interação	 com	 tranquila	 curiosidade,
perguntando-me	se	consigo	prever	o	veredicto	final	pelos	gestos	que	fazem.
Após	breve	deliberação,	Anden	e	o	homem	fazem	um	sinal	afirmativo	com	a
cabeça.	O	oficial	de	justiça	se	dirige	então	a	todos	os	presentes:

–	 Estamos	 prontos	 para	 anunciar	 os	 veredictos	 para	 o	Capitão	 Thomas
Alexander	Bryant	 e	 a	Comandante	Natasha	 Jameson,	 da	Patrulha	Oito	da
Cidade	 de	 Los	 Angeles.	 Todos	 de	 pé	 para	 o	 pronunciamento	 de	 nosso
glorioso	Eleitor!

Os	 senadores	 e	 eu	 ficamos	 de	 pé	 com	um	 ruído	 uníssono,	 enquanto	 a
Comandante	 Jameson	 simplesmente	 se	vira	para	encarar	Anden	com	uma
expressão	 de	 total	 desprezo.	 Thomas	 faz	 uma	 vigorosa	 continência	 para
Anden.	Ele	mantém	o	gesto	quando	Anden	 se	 ergue,	 se	 apruma	e	põe	 as
mãos	 nas	 costas.	 Faz-se	 silêncio	 enquanto	 esperamos	 pelo	 seu	 veredicto



final,	 o	 voto	 que	 realmente	 importa.	 Reprimo	 uma	 vontade	 iminente	 de
tossir.	 Meus	 olhos	 se	 dirigem	 instintivamente	 aos	 outros	 Primeiros
Cidadãos,	 algo	 que	 faço	 o	 tempo	 todo:	 Mariana	 franze	 a	 testa,
antecipadamente	 satisfeita,	 e	Sergio	parece	 entediado.	Agarro	 com	 força	o
anel	 de	 clipes	 de	 papel	 que	 estou	 fazendo.	 Sei	 que	 vou	 ficar	 com	 sulcos
profundos	na	palma	da	mão.

–	Os	senadores	da	República	apresentaram	seus	veredictos	individuais	–
anuncia	Anden	para	o	tribunal;	suas	palavras	expressam	toda	a	formalidade
de	um	discurso	de	 antigas	 tradições.	Admiro	 a	maneira	 pela	 qual	 sua	 voz
parece	 tão	 suave,	 apesar	 da	 gravidade	 do	 assunto.	 –	 Analisei	 sua	 decisão
conjunta,	e	agora	anuncio	minha	própria	decisão.	–	Anden	para	e	focaliza	o
lugar	 onde	 os	 dois	 réus	 estão	 esperando.	 Thomas	 continua	 prestando
continência	e	a	olhar	fixamente	para	a	frente.	–	Capitão	Thomas	Alexander
Bryant,	da	Patrulha	Oito	da	Cidade	de	Los	Angeles,	a	República	da	América
o	considera	culpado...

A	 sala	 fica	 em	 silêncio.	 Eu	 me	 esforço	 para	 manter	 minha	 respiração
equilibrada.	Pense	 em	 alguma	 coisa,	 qualquer	 coisa.	 Que	 tal	 sobre	 todos	 os
livros	 de	 ciência	 política	 que	 li	 esta	 semana?	 Tento	 descrever	 alguns	 dos
fatos	que	aprendi,	mas	de	súbito	não	consigo	me	lembrar	de	nenhum.	Isso
não	tem	nada	a	ver	comigo.

–	...	da	morte	do	Capitão	Metias	Iparis	na	noite	de	trinta	de	novembro,	da
morte	da	civil	Grace	Wing	sem	as	justificativas	necessárias	para	a	execução,
de	executar	sozinho	doze	manifestantes	na	Batalla	Square	na	tarde	de...

A	 voz	 dele	 entra	 e	 sai	 das	 distorções	 nebulosas	 do	 barulho	 na	 minha
cabeça.	Descanso	uma	das	mãos	no	braço	da	cadeira,	 solto	o	ar	devagar	e
tento	 me	 impedir	 de	 balançar	 o	 corpo.	 Culpado.	 Thomas	 foi	 considerado
culpado	de	matar	meu	irmão	e	a	mãe	de	Day.	Minhas	mãos	tremem.

–	...	e	é,	portanto,	condenado	a	morrer	por	fuzilamento	daqui	a	dois	dias,
às	 dezessete	 horas.	 Comandante	 Natasha	 Jameson,	 da	 Patrulha	 Oito	 da
Cidade	de	Los	Angeles,	a	República	da	América	a	considera	culpada...

A	 voz	 de	 Anden	 esmorece	 em	 um	 zumbido	monótono	 irreconhecível.
Tudo	 ao	meu	 redor	 está	 muito	 lento,	 como	 se	 eu	 estivesse	 vivendo	 tudo
aquilo	depressa	demais,	e	deixando	o	mundo	para	trás.

Há	 um	 ano	 eu	 estava	 do	 lado	 de	 fora	 do	 Batalla	 Hall,	 em	 um	 tipo



diferente	 de	 tribunal,	 observando	 o	 que	 acontecia	 junto	 a	 uma	 imensa
multidão	quando	o	 juiz	 impôs	a	Day	exatamente	a	mesma	 sentença.	Hoje
em	dia	Day	está	vivo,	e	é	uma	celebridade	da	República.	Abro	os	olhos	de
novo.	Os	lábios	da	Comandante	Jameson	se	contraem	quando	Anden	lê	em
voz	 alta	 sua	 sentença	 de	morte.	A	 expressão	 de	 Thomas	 é	 de	 indiferença.
Será	 essa	 expressão	 verdadeira?	 Estou	 muito	 longe	 para	 saber,	 mas	 suas
sobrancelhas	estão	arqueadas	num	tipo	estranho	de	tragédia.	Eu	devia	estar
feliz,	 digo	 a	 mim	 mesma.	 Day	 e	 eu	 deveríamos	 estar	 eufóricos.	 Thomas
matou	 Metias	 e	 atirou	 na	 mãe	 de	 Day	 a	 sangue-frio,	 sem	 hesitar	 um
segundo.

Mas	 agora	 a	 sala	 do	 tribunal	 se	 desvanece	 e	 tudo	 que	 consigo	 ver	 são
lembranças	 de	 Thomas	 como	 adolescente,	 quando	 ele,	 Metias	 e	 eu
costumávamos	comer	porco	com	edamame	em	um	quiosque	na	1ª	Rua,	com
um	 toró	 desabando	 ao	 redor.	 Lembro-me	 de	 Thomas	 me	 exibindo	 a
primeira	arma	que	lhe	foi	designada.	Lembro	até	da	vez	em	que	Metias	me
levou	 para	 assistir	 aos	 seus	 exercícios	 vespertinos.	 Eu	 tinha	 doze	 anos	 e
começara	recentemente	a	estudar	na	Drake	–	tudo	era	tão	inocente	naquela
época...	Metias	me	apanhou	depois	das	aulas	naquela	tarde,	bem	na	hora,	e
nos	dirigimos	ao	setor	Tanagashi,	onde	ele	estava	exercitando	sua	patrulha.
Ainda	sinto	o	calor	do	sol	no	meu	cabelo,	ainda	visualizo	o	farfalhar	da	meia
capa	preta	de	Metias,	o	brilho	das	suas	dragonas	prateadas,	e	ainda	ouço	os
vigorosos	 cliques	 das	 suas	 botas	 reluzentes	 no	 cimento.	 Enquanto	 eu	me
acomodava	num	banco	 lateral	e	 ligava	meu	computador	 (ou	 fingia	 ligá-lo)
para	 adiantar	 minhas	 leituras,	 Metias	 enfileirava	 seus	 soldados	 para
inspecioná-los.	Ele	parava	em	 frente	de	 cada	um	para	 indicar	 as	 falhas	no
seu	uniforme.

–	Cadete	Rin	–	gritou	ele	para	um	dos	soldados	mais	jovens.	Ela	pulou	à
voz	severa	do	meu	irmão	e	abaixou	a	cabeça,	envergonhada,	quando	Metias
deu	uma	pancadinha	na	única	medalha	presa	à	 farda	dela.	–	Se	eu	usasse
minhas	medalhas	desta	maneira,	a	Comandante	Jameson	me	rebaixaria	de
posto.	Quer	ser	removida	desta	patrulha,	soldado?

–	N-não,	senhor	–	gaguejou	a	cadete.
Metias	 manteve	 as	 mãos	 enluvadas	 metidas	 no	 cinto	 nas	 costas	 e

continuou	a	inspeção.	Criticou	mais	três	soldados	antes	de	chegar	a	Thomas,



em	posição	de	sentido	quase	no	 final	da	 fila.	Metias	examinou	o	uniforme
dele	 com	 um	 olhar	 severo	 e	 atento.	 Obviamente,	 o	 uniforme	 de	 Thomas
estava	impecável:	não	havia	um	único	fio	fora	do	lugar,	todas	as	medalhas	e
as	 ranhuras	 das	 dragonas	muito	 bem	envernizadas	 e	 as	 botas	 tão	polidas,
que	 eu	 provavelmente	 poderia	 ver	 minha	 imagem	 refletida	 nelas.	 Fez-se
longo	silêncio.	Desliguei	o	computador	e	me	inclinei	para	a	frente	a	fim	de
observar	mais	de	perto.	Finalmente,	meu	irmão	assentiu	e	disse	a	Thomas:

–	Muito	bem,	soldado.	Se	continuar	assim,	farei	com	que	a	Comandante
Jameson	o	promova	antes	do	fim	do	ano.

A	expressão	de	Thomas	nunca	 se	 alterava,	mas	percebi	 que	 levantou	o
queixo,	orgulhoso.

–	Obrigado,	senhor	–	respondeu.	Os	olhos	de	Metias	se	demoraram	nele
por	mais	um	segundo,	e	depois	ele	continuou	sua	vistoria.

Quando	 finalmente	 concluiu	 a	 inspeção,	 meu	 irmão	 encarou	 toda	 a
patrulha.

–	Esta	inspeção	me	decepcionou,	soldados!	–	gritou	meu	irmão.	–	Vocês
agora	estão	sob	minha	vigilância,	o	que	quer	dizer	que	estão	sob	a	vigilância
da	 Comandante	 Jameson.	 Ela	 espera	 que	 esta	 patrulha	 seja	 de	 alto	 nível,
portanto,	para	seu	próprio	bem,	é	melhor	que	se	esforcem	mais.	Entendido?

Calorosas	continências	lhe	responderam:
–	Sim,	senhor!
Os	 olhos	 de	 Metias	 se	 voltaram	 para	 Thomas.	 Vi	 respeito,	 quase

admiração,	no	rosto	do	meu	irmão.
–	 Se	 cada	 um	 de	 vocês	 prestasse	 atenção	 aos	 detalhes	 como	 o	 Cadete

Bryant,	nós	seríamos	a	melhor	patrulha	do	país.	Que	ele	sirva	de	exemplo	a
vocês	 todos.	 –	Metias	 se	 uniu	 a	 eles	 na	 continência	 final:	 –	 Vida	 longa	 à
República!	–	Os	cadetes	repetiram	essa	frase	em	uníssono.

A	lembrança	lentamente	se	esvai	dos	meus	pensamentos,	e	a	voz	nítida
de	Metias	se	transforma	em	um	murmúrio	fantasmagórico,	enfraquecendo-
me	e	me	exaurindo	na	minha	tristeza.

Metias	 sempre	 falava	 sobre	 a	 fixação	 de	 Thomas	 em	 ser	 o	 soldado
perfeito.	 Lembro-me	 da	 devoção	 cega	 de	 Thomas	 pela	 Comandante
Jameson,	a	mesma	devoção	que	ele	agora	dedica	a	seu	novo	Eleitor.	Depois
vejo	 Thomas	 e	 eu,	 sentados	 um	 de	 frente	 para	 o	 outro	 em	 uma	 sala	 de



interrogatório,	e	recordo	a	angústia	nos	seus	olhos.	Lembro	quando	ele	me
disse	 querer	 proteger-me.	O	 que	 aconteceu	 com	 aquele	menino	 tímido	 e
desengonçado	 dos	 setores	 pobres	 de	 Los	Angeles,	 o	menino	 que	 treinava
com	Metias	todas	as	tardes?	Alguma	coisa	nubla	minha	visão	e	rapidamente
seco	uma	lágrima	com	uma	das	mãos.

Eu	poderia	ter	compaixão	e	pedir	a	Anden	para	poupar	a	vida	de	Thomas
e	deixar	que	ele	passasse	o	resto	de	sua	existência	numa	prisão,	dando-lhe
oportunidade	de	 se	 redimir.	 Em	vez	disso,	 porém,	 simplesmente	não	digo
nada	 e	mantenho	minha	 postura	 firme	 e	 o	 coração	 duro	 como	 pedra.	Na
minha	posição,	Metias	seria	mais	piedoso.

Mas	nunca	fui	uma	pessoa	tão	boa	quanto	meu	irmão.
–	 Isso	 conclui	 o	 julgamento	do	Capitão	Thomas	Alexander	Bryant	 e	da

Comandante	 Natasha	 Jameson	 –	 declara	 Anden.	 Ele	 estende	 a	 mão	 na
direção	 de	 Thomas,	 inclina	 a	 cabeça	 e	 pergunta:	 –	 Capitão,	 o	 senhor	 tem
algo	a	dizer	ao	Senado?

Thomas	 nem	 sequer	 pisca,	 nem	 demonstra	 qualquer	 indício	 de	 medo,
remorso	ou	raiva.	Eu	o	observo	detidamente.	Após	um	minuto,	ele	dirige	o
olhar	para	Anden	e	faz	uma	reverência.

–	Meu	 glorioso	 Eleitor	 –	 responde	 com	 voz	 clara	 e	 firme	 –,	 desonrei	 a
República	ao	agir	de	uma	forma	que	lhe	desagradou	e	desapontou,	senhor.
Com	 humildade,	 aceito	 meu	 veredicto.	 –	 Levanta	 a	 cabeça,	 presta
continência	e	diz:	–	Vida	longa	à	República!

Ele	olha	de	relance	para	mim	quando	todos	os	senadores	expressam	estar
de	acordo	com	o	veredicto	final	de	Anden.	Por	um	instante,	nossos	olhares
se	 cruzam,	e	 em	seguida	olho	para	baixo.	Depois	de	um	 instante,	olho	de
novo	para	ele,	que	dirige	o	olhar	fixamente	à	frente.

Anden	fala	agora	a	Comandante	Jameson:
–	Comandante	–	ele	diz,	estendendo	a	mão	enluvada	na	direção	dela	e

levantando	 o	 queixo,	 num	 gesto	 régio	 –,	 a	 senhora	 tem	 algo	 a	 dizer	 ao
Senado?

Ela	olha	firmemente	para	o	jovem	Eleitor.	Seus	olhos	são	lâminas	frias	e
escuras.	Após	uma	pausa,	a	militar	finalmente	concorda	com	a	cabeça.

–	Tenho,	Eleitor	–	diz	ela,	em	tom	ao	mesmo	tempo	severo	e	debochado,
em	veemente	contraste	ao	tom	de	Thomas.	Os	senadores	e	os	soldados	se



remexem,	constrangidos,	mas	Anden	levanta	uma	das	mãos	para	que	se	faça
silêncio.	 –	 Tenho	 sim,	 algumas	 palavras	 a	 lhe	 dizer.	 Não	 fui	 a	 primeira
pessoa	a	desejar	 sua	morte,	nem	serei	a	última.	O	senhor	é	o	Eleitor,	mas
não	passa	de	um	rapaz	que	não	sabe	quem	é.	–	Ela	estreita	os	olhos	e	sorri.	–
Mas	eu	sei.	Já	vi	muito	mais	coisas	do	que	o	senhor:	já	derramei	o	sangue	de
prisioneiros	 com	o	 dobro	 da	 sua	 idade,	 já	matei	 homens	 duas	 vezes	mais
fortes	 do	 que	 o	 senhor,	 já	 fiz	 prisioneiros	 tremerem	 com	 os	 corpos
esfacelados	 cuja	 coragem	 era	 provavelmente	 o	 dobro	 da	 sua.	O	 senhor	 se
acha	o	salvador	deste	país,	não	é?	Mas	eu	não	caio	nessa.	O	senhor	é	apenas
o	filhinho	do	papai,	e	tal	pai,	tal	filho.	Ele	falhou,	e	o	senhor	também	falhará.
–	Ela	dá	um	largo	sorriso,	mas	seus	olhos	não	o	refletem.	–	Este	país	vai	virar
pó	 com	 o	 senhor	 no	 comando,	 e	 meu	 espectro	 vai	 rir	 do	 senhor	 lá	 no
inferno.

A	 expressão	 de	 Anden	 não	 muda.	 Seus	 olhos	 permanecem	 nítidos	 e
destemidos	 e,	 nesse	 momento,	 sinto-me	 atraída	 por	 ele	 como	 um	 inseto
pela	luz.	Ele	continua	olhando	friamente	para	a	militar.

–	Isso	conclui	o	julgamento	de	hoje	–	declara	ele;	sua	voz	ressoa	na	sala
do	tribunal.	–	Comandante,	sugiro	que	guarde	suas	ameaças	para	o	pelotão
de	fuzilamento.	–	Ele	então	cruza	as	mãos	atrás	das	costas	e,	acenando	com
a	cabeça,	ordena:	–	Removam	os	prisioneiros	da	minha	frente.

Não	 sei	 como	 Anden	 consegue	 não	 demonstrar	 nenhum	 medo	 da
Comandante	 Jameson.	 Invejo	 essa	 capacidade,	 porque	 ao	 ver	 os	 soldados
conduzindo-a	para	fora	da	sala,	sinto	um	terror	profundo	e	gélido,	como	se
ela	 ainda	 fosse	nos	 fazer	muito	mal,	 como	 se	 ela	 estivesse	nos	 advertindo
para	ter	cuidado.



		DAY

O	 avião	 aterrissa	 em	 Denver	 na	manhã	 do	 banquete	 de	 emergência.	 Essas

palavras	me	dão	vontade	de	rir:	banquete	de	emergência?	Para	mim,	um	banquete

significa	 uma	 festa,	 e	 não	 creio	 que	 nenhuma	 emergência	 justifique	 uma

montanha	 espalhafatosa	 de	 comida,	 mesmo	 que	 seja	 para	 celebrar	 o	 Dia	 da

Independência.	É	assim	que	os	senadores	 lidam	com	crises?	Se	empanturrando

de	comida?

Depois	 que	 Éden	 e	 eu	 nos	 acomodamos	 num	 apartamento	 temporário	 do

governo	 e	 Éden	 cochila,	 exaurido	 pelo	 nosso	 voo	 cedinho	 de	 manhã,

relutantemente	eu	o	deixo	com	Lucy	e	vou	ao	encontro	do	assistente	designado

para	me	preparar	para	o	evento	desta	noite.

–	Se	alguém	quiser	falar	com	ele	–	sussurro	à	Lucy	enquanto	Éden	dorme	–

por	qualquer	razão,	ligue	para	mim,	por	favor.	Se	alguém	quiser...

Lucy,	acostumada	à	minha	paranoia,	me	cala	com	um	aceno.

–	 Pode	 ficar	 tranquilo,	 sr.	Wing.	 –	 Ela	 me	 dá	 um	 tapinha	 na	 bochecha.	 –

Garanto	que	ninguém	vai	falar	com	Éden	enquanto	o	senhor	estiver	fora.

Faço	um	sinal	positivo	com	a	cabeça.	Meu	olhar	se	detém	em	Éden,	como	se

ele	fosse	desaparecer	se	eu	piscasse	por	um	segundo.

–	Obrigado.

Para	comparecer	a	um	evento	tão	requintado,	preciso	me	vestir	de	acordo	e,

com	 esse	 fim,	 a	 República	 encarregou	 a	 filha	 de	 um	 senador	 de	 me	 levar	 ao

centro	comercial,	onde	se	concentram	as	principais	áreas	de	shoppings.	Ela	me

encontra	na	estação	de	trem	no	centro	do	bairro.	É	bem	fácil	identificá-la:	veste

um	uniforme	estiloso	dos	pés	à	cabeça.	Seus	olhos	são	castanho-claros,	a	pele	é

morena,	 e	 os	 espessos	 cachos	 pretos	 estão	 presos	 numa	 trança.	 Ao	 me

reconhecer,	ela	me	dá	um	breve	sorriso.

Percebo	que	está	me	examinando,	e	possivelmente	criticando	minha	roupa.

–	Você	deve	ser	o	Day	–	diz	ela,	ao	apertar	minha	mão.	–	Meu	nome	é	Faline

Fedelma,	 e	 o	 Eleitor	 me	 designou	 para	 ser	 sua	 guia.	 –	 Ela	 para	 e	 ergue	 uma

sobrancelha	ao	olhar	minha	roupa.	–	Temos	muito	trabalho	pela	frente.

Olho	 para	 o	 que	 estou	 vestindo:	 calças	 enfiadas	 em	 botas	 há	 muito



desgastadas	pelo	uso,	 camisa	 com	colarinho	amarrotado	e	um	velho	 cachecol.

Isso	seria	considerado	luxuoso	pelos	sem-teto.

–	Que	bom	que	você	aprova!	–	digo,	em	tom	de	brincadeira.	Faline	ri,	e	passa

o	braço	pelo	meu.

Enquanto	 ela	me	 leva	 até	 uma	 rua	 que	 vende	 roupas	 para	 o	 governo	 e	 se

especializa	 em	 trajes	 de	 gala,	 percebo	 grupos	 de	 pessoas	 que	 se	 apressam	 ao

nosso	 redor.	 São	 pessoas	 bem-vestidas,	 classe	 A.	 Três	 estudantes	 passam	 por

nós,	dando	risinhos	sabe-se	lá	por	quê,	vestindo	imaculados	uniformes	militares	e

botas	envernizadas.	Ao	dobrarmos	uma	esquina	e	entrarmos	numa	loja,	percebo

que	há	 soldados	montando	guarda,	marchando	para	cima	e	para	baixo	da	 rua.

Muitos	soldados.

–	 Sempre	 tem	 tantos	 guardas	 assim	 no	 centro	 da	 cidade?	 –	 pergunto	 à

Faline.

Ela	 apenas	 dá	 de	 ombros	 e	 me	 mostra	 um	 uniforme,	 mas	 vejo	 que	 está

inquieta.

–	Para	dizer	a	verdade,	não,	mas	 tenho	certeza	de	que	você	não	precisa	se

preocupar.

Deixo	 para	 lá,	 mas	 fico	 um	 pouco	 ansioso.	 Denver	 está	 reforçando	 seu

sistema	defensivo.	June	não	explicou	por	que	queria	tanto	que	eu	comparecesse

a	 esse	 banquete,	 o	 suficiente	 para	 ela	 própria	 me	 contatar	 depois	 de	 tantos

meses	em	silêncio.	Que	diabos	ela	quer	de	mim?	O	que	será	que	a	República	quer

desta	vez?

Se	 a	 República	 vai	 mesmo	 entrar	 em	 uma	 nova	 guerra,	 talvez	 eu	 possa

encontrar	uma	forma	de	tirar	Éden	do	país.	Afinal	de	contas,	temos	condições	de

ir	embora.	Não	sei	por	que	continuo	aqui.

Horas	 depois,	 quando	o	 sol	 se	 pôs	 e	 começaram	 a	 soltar	 fogos	 de	 artifício

pelo	aniversário	do	Eleitor	em	vários	lugares	da	cidade,	um	jipe	me	leva	do	meu

apartamento	em	direção	a	Colburn	Hall.	Vou	esquadrinhando	impacientemente	a

paisagem	pela	janela.	As	pessoas	caminham	para	cima	e	para	baixo	nas	calçadas,

em	grupos	compactos.	Esta	noite,	todas	elas	vestem	roupas	muito	específicas,	a

maioria	vermelha,	com	detalhes	dourados	e	emblemas	da	República	estampados

aleatoriamente,	na	parte	posterior	das	luvas	brancas	ou	nas	mangas	dos	paletós

militares.	 Eu	me	pergunto	quantas	dessas	pessoas	concordam	com	a	pichação

“Anden	é	nosso	salvador”,	e	quantas	aprovam	a	que	diz	“Anden	é	um	farsante”.



Tropas	não	param	de	desfilar	para	cima	e	para	baixo	nas	ruas.	Todos	os	telões

exibem	 imagens	 de	 enormes	 emblemas	 da	 República,	 seguidas	 por	 cenas

filmadas	ao	vivo	das	festividades	acontecendo	no	Colburn	Hall.	Uma	coisa	é	fato:

desde	 que	 Anden	 assumiu	 o	 poder,	 as	 propagandas	 da	 República,	 anunciadas

nos	telões,	diminuíram	bastante,	mas	eles	continuam	sem	apresentar	notícias	do

mundo	exterior.

Acho	que	não	se	pode	ter	tudo.

Quando	chegamos	aos	degraus	de	pedra	do	Colburn	Hall,	as	ruas	estão	uma

confusão	 de	 celebrações,	multidões	 e	 guardas	 sisudos.	Os	 transeuntes	 gritam

um	escandaloso	viva	quando	me	veem	saltar	do	jipe,	um	berreiro	que	atravessa

meus	ossos	e	me	faz	sentir	um	espasmo	de	dor	na	nuca.	Hesitante,	aceno	para

as	pessoas.

Feline	me	espera	na	base	dos	degraus	que	conduzem	ao	Colburn	Hall.	Desta

vez,	ela	usa	um	vestido	dourado,	e	suas	pálpebras	brilham	com	um	pó	da	mesma

cor.	Trocamos	reverências	antes	que	eu	a	siga,	observando-a	gesticular	para	que

os	outros	abram	caminho.

–	 Até	 que	 você	 ficou	 bem	 apresentável.	 Sei	 de	 uma	 pessoa	 que	 vai	 gostar

muito	de	te	ver.

–	Não	acho	que	o	Eleitor	vai	ficar	tão	entusiasmado	quanto	você	pensa.

Ela	sorri	para	mim	por	cima	do	ombro.

–	Não	me	referi	ao	Eleitor...

Ao	ouvir	isso,	meu	coração	dispara.

Abrimos	caminho	entre	a	multidão	estridente.	Levanto	a	cabeça	e	observo	a

beleza	minuciosa	de	Colburn	Hall.	Tudo	brilha.	Esta	noite	as	colunas	estão	todas

adornadas	 com	 grandes	 estandartes	 escarlates	 que	 exibem	 a	 insígnia	 da

República.	Pendurado	bem	no	meio	das	colunas	e	acima	da	entrada	do	hall	está	o

maior	retrato	que	já	vi	na	vida,	com	o	rosto	gigantesco	de	Anden.

Faline	 me	 guia	 pelo	 corredor,	 onde	 os	 senadores	 batem	 papo	 e	 outros

convidados	 da	 elite	 conversam	 e	 riem,	 como	 se	 tudo	 no	 país	 estivesse	 uma

beleza.	Entretanto,	sob	suas	máscaras	sorridentes	há	sinais	de	nervosismo,	olhos

vacilantes	 e	 cenhos	 franzidos.	 Eles	 também	 já	 devem	 ter	 percebido	 o	 número

incomum	de	soldados.	Tento	 imitar	a	maneira	polida	e	precisa	que	eles	têm	de

andar	e	falar,	mas	paro	ao	ver	que	Faline	está	reparando	no	que	estou	fazendo.

Vagamos	 pelo	 suntuoso	 salão	 do	 Colburn	 Hall	 durante	 vários	 minutos,



perdidos	no	mar	de	políticos.	As	franjas	das	minhas	dragonas	clicam.	Eu	procuro

por	ela,	embora	não	saiba	o	que	vou	dizer	quando	–	se	–	a	encontrar.	Será	que

vou	 conseguir	 sequer	 vê-la	 de	 relance	 em	meio	 a	 todo	 esse	 luxo	 escandaloso?

Para	 onde	 quer	 que	 nos	 voltemos,	 vejo	 uma	 profusão	 de	 coloridos	 vestidos

longos	 e	 ternos	 bem	 cortados,	 fontes	 e	 pianos,	 garçons	 com	 finas	 taças	 de

champanhe,	 gente	 elegante	 com	 falsos	 sorrisos.	 De	 repente,	 sinto	 uma	 súbita

sensação	de	claustrofobia.

Que	lugar	é	esse?	O	que	estou	fazendo	aqui?

Bem	nessa	hora,	no	instante	em	que	me	faço	essas	perguntas,	é	o	momento

em	que	 finalmente	a	 vejo.	Não	sei	 como,	em	meio	àqueles	aristocratas	que	 se

misturam	em	um	cenário	nebuloso,	meus	olhos	percebem	a	silhueta	de	June	e	se

detêm.	O	 barulho	 ao	meu	 redor	 se	 esmaece	 num	 zunido	 confuso,	 tranquilo	 e

desinteressante,	e	toda	a	minha	atenção	se	concentra	inutilmente	na	moça	que

julguei	ser	capaz	de	encarar.

Ela	usa	um	vestido	escarlate	que	vai	até	o	chão,	e	o	cabelo	espesso	e	brilhoso

está	 disposto	 no	 alto	 da	 cabeça	 em	 ondas	 escuras,	 presas	 no	 lugar	 com

pequenos	 pentes	 vermelhos	 decorados	 com	 joias	 que	 refletem	 a	 luz.	 Ela	 é	 a

moça	mais	linda	que	já	vi	na	vida,	e	sem	dúvida	a	mais	deslumbrante	da	sala.	June

cresceu	nos	oito	meses	em	que	não	a	vi,	e	sua	postura	é	firme	e	graciosa.	Com	o

pescoço	delgado	semelhante	ao	de	um	cisne	e	os	olhos	profundos	e	negros,	ela

é	a	imagem	da	perfeição.

Ou	quase.	Depois	do	impacto	inicial,	reparo	numa	coisa	que	me	faz	franzir	a

testa.	 Ela	 exibe	 um	 ar	 reservado,	 uma	 expressão	 incerta	 e	 insegura.	 Nada	 que

lembre	 a	 June	 que	 conheço.	 Impotente,	 acabo	 guiando	 Faline	 e	 eu	 na	 direção

dela.	Só	me	detenho	quando	as	pessoas	ao	 seu	 redor	 se	 afastam,	 revelando	o

homem	ao	seu	lado.

É	Anden,	claro,	e	eu	não	deveria	me	surpreender.	Mais	ao	lado,	várias	moças

bem-vestidas	 tentam	 inutilmente	atrair	 sua	atenção,	mas	ele	está	 concentrado

em	June.	Observo	quando	se	inclina	para	sussurrar	algo	no	ouvido	dela	e	depois

continua	a	conversar	à	vontade	com	ela	e	muitas	outras	pessoas.

Quando	me	viro	em	silêncio	para	sair	dali,	Faline	franze	a	testa	à	minha	súbita

mudança	e	pergunta:

–	Tudo	bem	com	você?

Tento	sorrir,	confiante.



–	Tudo	beleza,	não	se	preocupe.

Sinto-me	tão	deslocado	entre	esses	aristocratas,	com	suas	polpudas	contas

bancárias	e	seus	modos	metidos	a	besta...	Independentemente	do	dinheiro	que	a

República	me	oferece,	serei	sempre	um	garoto	de	rua.

Eu	 havia	 esquecido	 que	 um	 garoto	 de	 rua	 jamais	 poderia	 estar	 à	 altura	 da

futura	Primeira	Cidadã.
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Acho	que	vi	Day	na	multidão.	Um	lampejo	de	cabelo	louro	quase	branco
e	olhos	azuis	brilhantes.	De	súbito	desvio	a	atenção	de	minha	conversa	com
Anden	e	os	demais	Primeiros	Cidadãos,	e	inclino	o	pescoço,	esperando	ver
Day	de	novo,	mas	ele	sumiu,	se	é	que	estava	lá	mesmo.	Desapontada,	volto
a	olhar	para	os	outros	e	lhes	dirijo	um	sorriso	bem	ensaiado.	Será	que	Day
virá	mesmo?	Certamente	os	soldados	de	Anden	teriam	avisado	se	Day	tivesse
se	 recusado	a	 viajar	no	 jato	particular	que	 lhe	 foi	 enviado	hoje	de	manhã.
Mas	 ele	 estava	 tão	 frio	 e	 estranho	 ao	microfone	naquela	 noite,	 que	 talvez
tenha	decidido	que	não	valia	a	pena	vir	a	este	evento.	Talvez	ele	me	odeie,
agora	que	passamos	tanto	tempo	separados	e	ele	pôde	analisar	claramente
nossa	amizade.	Volto	a	esquadrinhar	a	multidão	quando	os	outros	Primeiros
Cidadãos	riem	das	piadas	de	Anden.

Um	frio	na	barriga	me	diz	que	Day	virá,	mas	não	sou	o	 tipo	de	pessoa
que	 acredita	 em	 intuições.	 Distraidamente,	 toco	 nas	 joias	 no	meu	 cabelo,
para	 me	 certificar	 de	 que	 continuam	 lá.	 Elas	 não	 são	 as	 coisas	 mais
confortáveis	que	já	usei,	mas	o	cabeleireiro	ficou	deslumbrado	com	o	realce
que	os	 rubis	 davam	aos	meus	 cachos	negros,	 e	 aquela	 reação	bastou	para
que	eu	achasse	que	valeria	a	pena	sofrer	um	pouquinho.	Não	sei	bem	por
que	tive	tanta	vontade	de	ficar	bonita	para	o	baile.	Bem,	presumo	que	seja
por	que	 estamos	 comemorando	o	Dia	da	 Independência,	 e	 é	uma	ocasião
importante.

–	A	srta.	Iparis	é	tão	precoce	quanto	nós	todos	supusemos	–	Anden	está
dizendo	aos	senadores,	dirigindo-me	um	sorriso.	Sua	aparente	 felicidade	é
um	 joguinho	de	 cena,	 claro.	Acompanho	Anden	há	 tempo	 suficiente	 para
saber	quando	ele	está	tenso,	e	esta	noite	seu	nervosismo	se	reflete	em	todos
os	 gestos	 que	 faz.	 Eu	 também	estou	nervosa.	Daqui	 a	 um	mês,	 é	 possível
que	 a	 República	 ostente	 bandeiras	 das	 Colônias	 em	 suas	 cidades.	 –	 Seus
professores	 particulares	 afirmam	 nunca	 ter	 visto	 uma	 aluna	 progredir	 tão



rapidamente,	através	de	suas	dissertações	políticas.
–	Obrigada,	Eleitor	–	agradeço	automaticamente	ao	seu	elogio.	Os	dois

senadores	 dão	 risadinhas	 falsas,	 mas	 sob	 suas	 expressões	 alegres	 não
deixam	 de	 se	 ressentir	 comigo,	 uma	 pirralha	 escolhida	 pelo	 Eleitor	 para
potencialmente	vir	a	ser	a	 líder	deles	um	dia.	Mariana	me	dirige	um	aceno
positivo,	 embora	 severo,	 de	 cabeça,	mas	Serge	não	parece	muito	 contente
com	 a	maneira	 pela	 qual	 Anden	me	 destaca.	 Eu	 ignoro	 a	 cara	 feia	 que	 o
senador	lança	na	minha	direção.	Suas	expressões	de	desagrado	costumavam
me	incomodar,	mas	agora	simplesmente	me	entediam.

–	Que	bom	–	diz	o	senador	Tanaka,	da	Califórnia,	ao	ajeitar	o	colarinho
do	 paletó	 militar	 e	 trocar	 um	 olhar	 com	 a	 esposa.	 –	 Essa	 é	 uma	 notícia
maravilhosa,	 Eleitor,	 mas	 é	 claro	 que	 os	 professores	 também	 sabem	 que
grande	parte	 do	 trabalho	de	um	 senador	não	 se	 aprende	nos	 livros,	 e	 sim
durante	anos	de	experiência	no	Senado.	Nosso	caro	senador	Carmichael	é
prova	disso.	–	Ele	faz	uma	pausa	e	assente	gentilmente	para	Serge,	que	infla
como	um	pavão.

Com	um	gesto,	Anden	demonstra	não	estar	preocupado	com	isso	e	diz:
–	É	claro.	Tudo	a	seu	tempo,	senador.
Ao	meu	lado,	Mariana	suspira,	se	debruça	para	perto	de	mim	e	aponta	o

queixo	para	Serge,	murmurando:
–	Se	você	olhar	para	a	cabeça	dele	por	tempo	o	bastante,	ela	é	capaz	de

criar	asas	e	voar.
Sorrio.
Eles	abandonam	esse	assunto	e	começam	a	falar	sobre	a	melhor	maneira

de	 distribuir	 os	 alunos	 no	 ensino	 médio,	 agora	 que	 não	 se	 fazem	 mais
Provas.	O	papo	político	me	irrita.	Começo	a	examinar	de	novo	a	multidão,	à
procura	de	Day.	Depois	de	mais	uma	tentativa	 frustrada,	ponho	a	mão	no
braço	de	Anden	e	me	inclino	para	sussurrar:

–	Com	licença.	Já	volto.
Ele	concorda	com	a	cabeça.	Quando	me	viro	e	começo	a	me	misturar	à

multidão,	sinto	que	ele	não	para	de	me	olhar.
Passo	 vários	 minutos	 percorrendo	 inutilmente	 o	 salão	 de	 baile,

cumprimentando	 senadores	 e	 suas	 famílias	 enquanto	 procuro.	 Onde	 está
Day?	 Tento	 escutar	 trechos	 de	 conversas	 e	 reparar	 onde	 estão	 reunidos



grupos.	Day	é	uma	celebridade.	Ele	deve	estar	atraindo	atenção,	se	é	que	já
chegou.	 Dirijo-me	 à	 outra	 parte	 do	 salão	 quando	 sou	 interrompida	 pelos
alto-falantes.	 É	 hora	 do	 juramento.	 Suspiro	 e	 volto	 para	 onde	 Anden	 já
ocupou	 seu	 lugar	 na	 frente	 do	 palco,	 ladeado	 por	 soldados	 erguendo
bandeiras	da	República.

–	Juro	fidelidade	à	bandeira	da	República	da	América...
Day!	Lá	está	ele.
Ele	 se	 encontra	 a	 uns	 quinze	 metros	 de	 distância,	 com	 as	 costas

parcialmente	 viradas	para	mim,	de	modo	que	 só	 consigo	 ver	parte	do	 seu
rosto,	o	cabelo	espesso	solto	e	perfeitamente	liso	e,	de	braço	com	ele,	uma
moça	 num	 reluzente	 vestido	 dourado.	 Ao	 observá-lo	 mais	 detidamente,
reparo	 que	 sua	 boca	 não	 está	 se	mexendo.	 Ele	 permanece	 calado	 durante
todo	o	juramento.	Volto	de	novo	a	atenção	para	a	frente	quando	os	aplausos
enchem	o	salão	e	Anden	começa	seu	discurso	ensaiado.	Pelo	canto	do	olho,
vejo	Day	se	virar	para	olhar	por	cima	do	ombro.	Minhas	mãos	 tremem	ao
ver	seu	rosto	de	relance:	será	que	esqueci	o	quanto	ele	é	lindo,	o	modo	como
seus	olhos	refletem	algo	selvagem	e	indomado,	livre	mesmo	em	meio	a	toda
esta	disciplina	e	elegância?

Quando	 o	 discurso	 acaba,	 me	 encaminho	 diretamente	 para	 onde	 Day
está.	Ele	veste	uma	calça	e	um	paletó	militar	pretos,	perfeitamente	cortados.

Está	mais	magro.	Parece	ter	perdido	uns	cinco	quilos	desde	a	última	vez
em	que	o	vi.	Esteve	doente	recentemente.	Quando	me	aproximo,	Day	me	vê
e	 interrompe	a	 conversa	 com	sua	acompanhante.	Seus	olhos	 se	 arregalam
um	 pouco.	 Sinto	 minhas	 bochechas	 enrubescerem,	 mas	 consigo	 dominar
isso.	Este	 é	nosso	primeiro	encontro	 cara	 a	 cara	 em	meses,	 e	me	 recuso	a
bancar	a	idiota.

Paro	 a	 alguns	 centímetros	 de	 distância.	 Meus	 olhos	 se	 detêm	 na
acompanhante	 dele,	 que	 reconheço	 como	 sendo	 Faline,	 a	 filha	 de	 dezoito
anos	do	senador	Fedelma.

Faline	e	eu	nos	cumprimentamos	brevemente	com	a	cabeça.	Ela	dá	um
risinho	e	diz:

–	Olá,	June!	Você	está	deslumbrante.
Ela	consegue	arrancar	um	sorriso	verdadeiro	de	mim,	o	que	é	um	alívio,

depois	 de	 todos	 os	 sorrisos	 ensaiados	 que	 dei	 aos	 outros	 Primeiros



Cidadãos.
–	Você	também,	Faline.
Faline	 não	 desperdiça	 um	 segundo	 sequer	 com	 constrangimentos:	 ela

percebe	o	leve	rubor	nas	minhas	bochechas	e	faz	uma	leve	reverência	a	nós
dois.	 Em	 seguida	 se	 dirige	 para	 a	 multidão,	 deixando	 Day	 e	 eu	 sozinhos
naquele	mar	de	gente.

Por	um	instante,	nós	apenas	nos	olhamos.	Quebro	o	silêncio	antes	que
ele	se	prolongue	demais:

–	 Oi!	 –	 digo.	 Observo	 cuidadosamente	 seu	 rosto,	 avivando	 minha
memória	com	todos	os	mínimos	detalhes.	–	Que	bom	ver	você!

Day	retribui	o	sorriso	e	se	inclina,	mas	seus	olhos	não	deixam	de	me	fitar.
A	maneira	como	ele	me	olha	fixamente	faz	meu	coração	se	acelerar.

–	Obrigado	pelo	convite.
Ouvir	 sua	 voz	 em	 pessoa	 de	 novo...	 Respiro	 fundo,	 e	 recordo	 por	 que	 o

convidei	a	comparecer	ao	baile.	Seus	olhos	recaem	no	meu	rosto	e	no	meu
vestido;	ele	parece	na	iminência	de	fazer	um	comentário	sobre	minha	roupa,
mas	desiste	e	aponta	para	o	salão.

–	Festinha	maneira	que	vocês	organizaram.
–	Nunca	é	tão	divertida	quanto	parece	–	comento	em	voz	baixa,	para	que

não	 me	 ouçam.	 –	 Fico	 imaginando	 que	 esses	 senadores	 vão	 acabar
explodindo	de	tanto	conversar	com	pessoas	de	que	não	gostam.

Minha	gracinha	provoca	um	ligeiro	sorriso	de	alívio	nos	lábios	de	Day.
–	É	bom	saber	que	não	sou	só	eu	que	acho	isso	tudo	um	saco.
Anden	já	desceu	do	palco,	e	o	comentário	de	Day	me	lembra	de	que	em

breve	vou	acompanhá-lo	ao	banquete.	Esse	pensamento	me	faz	ficar	séria.
–	 Está	 quase	 na	 hora	 –	 eu	 digo,	 fazendo	 um	 gesto	 para	 que	 Day	 me

acompanhe.	–	O	banquete	é	muito	restrito.	Seremos	só	você,	eu,	os	outros
Primeiros	Cidadãos	e	o	Eleitor.

–	O	que	está	acontecendo?	–	pergunta	Day	ao	ficar	ao	meu	lado.
Seu	 braço	 roça	 no	 meu	 e	 faz	 com	 que	 eu	 me	 arrepie	 toda.	 Faço	 um

esforço	para	controlar	a	respiração.	Concentre-se,	June.
–	 Você	 não	 foi	 nada	 específica	 na	 última	 vez	 em	 que	 conversamos.

Espero	 que	 eu	 esteja	 tendo	 que	 suportar	 todos	 esses	 troteiros	 esnobes	 do
Congresso	por	uma	boa	causa.



Não	 posso	 deixar	 de	 achar	 graça	 na	 forma	 como	 Day	 se	 refere	 aos
senadores.

–	Você	vai	saber	quando	chegarmos	lá.	E	limite	seus	insultos	ao	mínimo.
Desvio	 o	 rosto	 e	 olho	 para	 o	 pequeno	 corredor	 ao	 qual	 estamos	 nos

dirigindo,	 a	 Câmara	 Jaspe,	 um	 recinto	 discreto	 que	 é	 uma	 ramificação	 do
principal	salão	de	baile.

–	Eu	não	vou	gostar	disso,	vou?	–	murmura	Day	no	meu	ouvido.
Essa	pergunta	faz	eu	me	sentir	culpada.
–	Provavelmente	não.
Nós	 nos	 acomodamos	 na	 sala	 particular	 de	 banquetes,	 onde	 há	 uma

pequena	 mesa	 retangular	 de	 cerejeira	 com	 sete	 cadeiras	 e,	 após	 um
tempinho,	Serge	e	Mariana	aparecem.	Cada	um	deles	se	senta	de	cada	lado
da	 cadeira	 reservada	 de	Anden.	 Fico	 perto	 de	Day,	 conforme	 o	 desejo	 de
Anden.	Dois	garçons	circulam	a	mesa,	colocando	delicados	pratos	de	salada
de	melancia	e	porco	à	frente	de	cada	convidado.	Serge	e	Mariana	conversam
informalmente,	 mas	 nem	 Day	 nem	 eu	 dizemos	 uma	 palavra.	 De	 vez	 em
quando,	dou	um	jeito	de	olhá-lo	de	relance.	Ele	observa	com	a	cara	fechada
e	 constrangida	 as	 fileiras	 de	 garfos,	 colheres	 e	 facas	 na	 mesa,	 tentando
determinar	quais	deles	usar	sem	pedir	ajuda.	Ah,	Day!	Não	sei	por	que	isso
me	 causa	 uma	 sensação	 dolorosa	 e	 palpitante,	 nem	por	 que	me	 sinto	 tão
solidária	a	ele.	Eu	já	havia	esquecido	como	seus	longos	cílios	absorvem	a	luz.

–	 O	 que	 é	 isto?	 –	 ele	 me	 pergunta	 sussurrando,	 levantando	 um	 dos
utensílios.

–	Uma	faca	de	manteiga.
Day	zomba	ao	passar	o	dedo	pela	ponta	cega	arredondada	da	faca.
–	Isto	não	é	uma	faca.
Ao	seu	lado,	Serge	repara	na	hesitação	dele	e	lhe	diz	friamente:
–	Suponho	que	você	não	esteja	acostumado	a	garfos	e	facas	no	lugar	de

onde	vem.
Day	se	retesa,	mas	não	perde	a	oportunidade.	Segura	uma	faca	maior	de

trinchar,	 e	 intencionalmente	 desarrumando	 os	 talheres	 cuidadosamente
dispostos,	a	agita	para	lá	e	para	cá.	Serge	e	Mariana	se	afastam	da	mesa.

–	De	onde	venho,	nós	nos	preocupamos	mais	com	eficiência.	Uma	faca
igual	a	esta	pode	espetar	carne,	besuntar	manteiga	e	cortar	gargantas,	tudo



ao	mesmo	tempo.
É	claro	que	Day	jamais	cortou	a	garganta	de	ninguém	na	vida,	mas	Serge

não	sabe	disso.	Ele	torce	o	nariz	com	desprezo	ao	ouvir	essa	resposta,	mas	o
rosto	 fica	 lívido.	 Preciso	 fingir	 tossir	 para	 não	 rir	 à	 expressão	 ao	 mesmo
tempo	 séria	 e	 debochada.	 Para	 quem	 não	 o	 conhece	 bem,	 suas	 palavras
realmente	são	intimidadoras.

Reparo	 em	 uma	 coisa	 pela	 primeira	 vez:	 Day	 está	 pálido.	Muito	 mais
pálido	do	que	me	lembro.	Meu	divertimento	vacila.	Será	sua	recente	doença
algo	mais	sério	do	que	supus	a	princípio?

Um	 minuto	 depois	 Anden	 chega	 à	 sala,	 causando	 a	 habitual	 agitação
quando	todos	nos	levantamos;	ele	faz	um	gesto	para	que	nos	sentemos.	Está
acompanhado	 de	 quatro	 soldados;	 um	 deles	 fecha	 a	 porta,	 e	 finalmente
ficamos	restritos	à	nossa	refeição	particular.

–	 Olá,	 Day!	 –	 Ele	 para	 e	 inclina	 a	 cabeça	 gentilmente	 para	 Day,	 que
parece	não	gostar	da	atenção,	mas	consegue	retribuir	o	gesto.	–	É	um	prazer
revê-lo,	ainda	que	sob	circunstâncias	lamentáveis.

–	Muito	lamentáveis	–	responde	Day.	Pouco	à	vontade,	eu	me	mexo	na
cadeira,	 tentando	 imaginar	 um	 cenário	 mais	 constrangedor	 do	 que	 este
jantar.

Anden	ignora	o	comentário.
–	Permita-me	deixá-lo	a	par	da	situação	atual.	–	Ele	põe	o	garfo	na	mesa.

–	 O	 tratado	 de	 paz	 que	 vínhamos	 negociando	 com	 as	 Colônias	 foi
engavetado.	 Um	 vírus	 se	 abateu	 fortemente	 sobre	 as	 cidades	 sulistas	 das
Colônias	na	frente	de	batalha.

Ao	meu	lado,	Day	cruza	os	braços	e	observa	o	grupo	com	uma	expressão
desconfiada,	mas	Anden	prossegue:

–	Eles	 acreditam	que	 esse	 vírus	 foi	 causado	por	nós,	 e	 exigem	que	nós
lhes	disponibilizemos	a	cura,	se	quisermos	continuar	com	as	negociações	do
tratado	de	paz.

Serge	pigarreia	e	começa	a	dizer	algo,	mas	Anden	levanta	a	mão	pedindo
silêncio	e	em	seguida	discorre	sobre	todos	os	detalhes:	primeiro	as	Colônias
mandaram	um	recado	atrevido	para	a	República,	exigindo	informações	sobre
o	 vírus	 que	 está	 devastando	 suas	 tropas,	 fazendo	 com	 que	 os	 soldados
afetados	 sejam	 rapidamente	 retirados,	 e	 depois	 divulgando	 pelo	 rádio	 seu



ultimato	aos	generais	da	República,	advertindo	sobre	consequências	terríveis
caso	a	cura	não	seja	divulgada	imediatamente.

Day	 ouve	 tudo	 isso	 sem	 mover	 um	 músculo	 nem	 pronunciar	 uma
palavra.	Uma	de	suas	mãos	agarra	com	tanta	força	a	beira	da	mesa,	que	suas
articulações	ficam	lívidas.	Eu	me	pergunto	se	ele	está	prevendo	aonde	esse
discurso	 levará	 e	 o	 que	 isso	 tudo	 tem	 a	 ver	 com	 ele,	 mas	 fica	 esperando
Anden	acabar	de	falar.

Serge	se	recosta	na	cadeira	e	franze	o	cenho.
–	 Se	 as	 Colônias	 querem	 jogar	 duro	 com	 nossa	 proposta	 de	 paz	 –

debocha	 ele	 –,	 que	 joguem.	 Estamos	 em	 guerra	 há	 tempo	 suficiente	 para
aguentar	mais	um	pouco.

–	 Não,	 não	 podemos	 –	 interrompe	 Mariana.	 –	 O	 senhor	 acredita
sinceramente	que	as	Nações	Unidas	vão	aceitar	a	notícia	de	que	nosso	tratado
de	paz	se	dissolveu?

–	As	Colônias	têm	alguma	prova	de	que	fomos	nós	que	provocamos	essa
praga?	Ou	as	acusações	não	se	baseiam	em	nada	sólido?

–	Exatamente.	Se	eles	pensam	que	nós	vamos...
Subitamente	Day	resolve	falar;	encarando	Anden:
–	Vamos	parar	de	enrolação.	Diz	logo	por	que	estou	aqui.	–	Ele	não	fala

alto,	mas	o	tom	ameaçador	de	sua	voz	silencia	a	conversa	no	recinto.	Anden
lhe	retribui	o	tom	sério	com	voz	igualmente	grave:

–	Day,	acredito	que	esse	seja	o	resultado	de	uma	das	armas	biológicas	do
meu	pai,	e	que	o	vírus	se	originou	do	sangue	do	seu	irmão,	Éden.

Os	olhos	de	Day	se	estreitam,	e	ele	pergunta:
–	E	daí?
Anden	reluta	em	prosseguir,	mas	diz:
–	Há	mais	de	uma	razão	para	eu	não	querer	que	todos	os	meus	senadores

comparecessem	a	esta	reunião.	–	Ele	se	debruça	para	a	frente,	abaixa	o	tom
de	 voz	 e	 olha	 com	humildade	 para	Day.	 –	Não	 quero	 saber	 a	 opinião	 de
mais	ninguém	agora;	quero	saber	a	sua	opinião.	Você	é	o	coração	do	povo,
Day,	sempre	foi.	Você	abriu	mão	de	tudo	que	tinha	para	protegê-los.	–	Ao
meu	lado,	sinto	Day	enrijecer,	mas	Anden	continua:	–	Eu	temo	pelo	povo.
Preocupo-me	 com	 a	 segurança	 deles,	 e	 que	 os	 estaremos	 entregando	 ao
inimigo	logo	agora	que	estamos	começando	a	chegar	a	uma	solução	pacífica.



–	Ele	fica	em	silêncio	por	alguns	segundos.	–	Preciso	tomar	decisões	difíceis.
Day	levanta	uma	sobrancelha	e	pergunta:
–	Que	tipo	de	decisões?
–	 As	 Colônias	 estão	 desesperadas	 por	 uma	 cura.	 Eles	 vão	 nos	 destruir

para	 consegui-la,	 tudo	 com	 que	 você	 e	 eu	 nos	 importamos.	 A	 única
oportunidade	 que	 temos	 de	 descobrir	 a	 cura	 é	 fazer	 com	 que	 Éden	 seja
levado	para	um...

Day	empurra	a	cadeira	para	trás	com	força,	levantando-se.
–	Não.
Sua	 voz	 é	 monótona	 e	 gélida,	 mas	 me	 lembro	 bem	 das	 discussões

acaloradas	 que	 tive	 com	 Day	 para	 reconhecer	 a	 profunda	 fúria	 sob	 sua
calma.	Sem	mais	uma	palavra,	ele	dá	as	costas	ao	grupo	e	sai.

Serge	faz	menção	de	se	levantar,	sem	dúvida	para	reclamar	com	Day	de
sua	grosseria,	mas	Anden	lança	um	olhar	de	advertência	a	ele	e	faz	um	gesto
para	que	se	sente.	Então	Anden	se	vira	para	mim	com	uma	expressão	que
significa	“Fale	com	ele,	por	favor”.

Observo	o	vulto	de	Day	se	retirando.	Ele	tem	todo	o	direito	de	recusar,	todo
o	direito	de	nos	odiar	por	lhe	pedir	uma	coisa	dessas.	Mesmo	assim,	levanto-me
da	cadeira,	me	afasto	da	mesa	de	banquete	e	me	apresso	na	direção	de	Day.

–	Day,	 espere!	–	grito.	Minhas	palavras	me	 lembram	dolorosamente	da
última	vez	em	que	estivemos	juntos,	quando	nos	despedimos.

Percorremos	o	pequeno	corredor	que	leva	ao	salão	de	baile.	Day	não	se
vira,	mas	diminui	o	ritmo,	para	deixar	que	eu	o	alcance.	Quando	finalmente
me	aproximo,	respiro	fundo	e	digo:

–	Olhe,	eu	sei...
Day	põe	um	dedo	nos	lábios	para	eu	me	calar,	e	agarra	minha	mão.	Sinto

sua	pele	quente	sob	o	tecido	da	luva.	O	arrepio	do	toque	dos	seus	dedos	nos
meus	 me	 impacta	 tanto,	 mesmo	 após	 tantos	 meses,	 que	 não	 consigo
lembrar	o	que	ia	dizer	–	tudo	nele,	seu	toque,	sua	proximidade	me	abala.

–	Vamos	conversar	em	outro	lugar	–	sussurra	ele.
Entramos	numa	das	salas	do	corredor	e	 trancamos	a	porta.	Meus	olhos

fazem	uma	varredura	minuciosa	do	recinto:	é	uma	sala	particular	de	jantar,
com	 as	 luzes	 apagadas,	 uma	 mesa	 redonda	 e	 doze	 cadeiras	 cobertas	 de
panos	brancos,	e	uma	única	janela	grande	em	arco	na	parede	ao	fundo,	por



onde	penetra	um	raio	de	luar.	Aqui	dentro	o	cabelo	de	Day	parece	um	lençol
dourado.	Ele	se	vira	e	me	olha	firme.

Será	minha	imaginação	ou	ele	parece	tão	frustrado	quanto	eu	em	relação
a	nosso	breve	aperto	de	mão?	Sinto	a	restrição	súbita	da	cintura	do	vestido,
o	ar	que	atinge	meus	ombros	e	clavícula	expostos,	o	peso	do	tecido	e	as	joias
no	meu	 cabelo.	Day	olha	demoradamente	para	o	 colar	de	 rubis	na	minha
garganta,	o	presente	de	despedida	que	ele	me	deu.	Mesmo	no	escuro,	percebo
suas	bochechas	enrubescerem,	e	ele	diz	então:

–	Quer	dizer	que	esse	é	o	verdadeiro	motivo	de	eu	estar	aqui?
Apesar	da	raiva	na	voz,	sua	objetividade	é	uma	brisa	suave	de	ar	fresco,

depois	de	tantos	meses	de	conversas	políticas	premeditadas.	Quero	absorver
isso	bem.

–	 As	 Colônias	 se	 recusam	 a	 aceitar	 quaisquer	 outras	 condições	 –
respondo.	–	Estão	convencidos	de	que	temos	meios	de	acabar	com	a	praga,
mas	 o	 único	 que	 pode	 nos	 dar	 a	 cura	 é	 o	 Éden.	 A	 República	 já	 está
realizando	 testes	 com	 outros...	 ex-pacientes,	 para	 ver	 se	 conseguem
encontrar	alguma	coisa.

Day	se	contrai,	cruza	os	braços	no	peito	e	me	olha	com	ar	zombeteiro.
–	“Já	está	realizando	testes”	–	resmunga	ele	para	si	mesmo,	olhando	para

a	janela	enluarada.	–	Mil	desculpas	por	não	demostrar	mais	entusiasmo	com
essa	notícia	–	acrescenta	secamente.

Fecho	os	olhos	um	instante	e	reconheço:
–	Não	temos	muito	tempo.	A	cada	dia	em	que	não	entregamos	a	cura,	as

Colônias	se	enfurecem	mais.
–	E	o	que	vai	acontecer	se	a	gente	não	fizer	nada?
–	Você	sabe	muito	bem	o	que	acontecerá:	guerra.
Um	vislumbre	de	receio	surge	nos	olhos	de	Day,	mas	ainda	assim	ele	dá

de	ombros.
–	 A	 República	 e	 as	 Colônias	 estão	 em	 guerra	 desde	 sempre.	 Por	 que

vocês	estão	tão	preocupados	agora?
–	 Desta	 vez	 eles	 vão	 vencer	 –	 murmuro.	 –	 Eles	 têm	 um	 forte	 aliado.

Sabem	 que	 estamos	 vulneráveis	 durante	 a	 transição	 para	 um	 jovem	 novo
Eleitor.	Se	não	conseguirmos	entregar-lhes	essa	cura,	não	teremos	a	menor
chance.	 –	 Estreito	 os	 olhos.	 –	 Você	 não	 se	 lembra	 do	 que	 vimos	 quando



fomos	às	Colônias?
Day	se	cala	por	um	segundo.	Embora	não	manifeste	em	voz	alta,	vejo	o

conflito	claramente	estampado	no	seu	rosto.	Finalmente,	ele	suspira	e	aperta
os	lábios,	raivoso.

–	Você	acha	mesmo	que	vou	deixar	que	a	República	use	Éden	mais	uma
vez?	Se	o	Eleitor	acredita	nisso,	eu	pisei	feio	na	bola	ao	apoiá-lo.	Eu	não	o
ajudei	para	ver	esse	cara	atirar	Éden	de	volta	num	laboratório.

–	 Lamento	 –	 digo.	 Não	 adianta	 tentar	 convencê-lo	 de	 que	 Anden
também	 detesta	 essa	 situação.	 –	 Ele	 não	 devia	 ter	 te	 pedido	 daquela
maneira.

–	 Foi	 ele	 quem	 te	meteu	nessa,	 não	 foi?	Aposto	 que	 você	hesitou,	 né?
Você	sabe	que	 isso	é	um	horror.	–	Seu	 tom	de	voz	 fica	mais	exasperado.	–
Você	sabia	qual	seria	minha	resposta.	Mesmo	assim,	por	que	pediu	que	eu
viesse?

Olho	firme	para	ele	e	digo	a	primeira	coisa	que	me	vem	à	cabeça:
–	Porque	eu	queria	te	ver.	Não	foi	por	isso	que	você	concordou	em	vir?
Isso	 faz	 com	 que	 ele	 se	 cale	 um	 momento;	 depois	 me	 dá	 as	 costas,

revolve	o	cabelo	com	as	mãos	e	suspira.
–	Então,	 o	 que	 você	 acha?	 Fale	 a	 verdade.	O	que	você	me	 pediria	 para

fazer,	se	não	tivesse	ninguém	te	pressionando?
Meto	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha.	Seja	firme,	June.
–	Eu...	 –	 começo	 a	 falar,	mas	 hesito.	O	 que	 posso	 dizer?	 Logicamente,

concordo	 com	 a	 avaliação	 de	 Anden.	 Se	 as	 Colônias	 fizerem	 o	 que	 estão
prometendo,	 se	nos	atacarem	com	a	 força	máxima	e	 com	o	apoio	de	uma
superpotência,	 muitas	 vidas	 inocentes	 serão	 sacrificadas,	 a	 não	 ser	 que
assumamos	 o	 risco	 com	uma	 vida.	 Simplesmente,	 não	 existe	 uma	 escolha
fácil.	Além	disso,	poderíamos	assegurar	que	Éden	 fosse	 tratado	da	melhor
forma	possível,	 com	os	melhores	médicos	 e	 o	maior	 conforto.	Day	 estaria
presente	durante	 todos	os	procedimentos,	poderia	saber	exatamente	o	que
quer	que	estivesse	acontecendo.	Mas	como	explico	isso	a	um	garoto	que	já
perdeu	 a	 família	 inteira,	 que	 conhece	 as	 experiências	 terríveis	 às	 quais	 o
irmão	 caçula	 foi	 submetido?	 Ele	 próprio	 já	 foi	 usado	 como	 cobaia!	 É	 essa
parte	 que	Anden	não	 compreende	 tão	bem	quanto	 eu,	 embora	 conheça	o
passado	 de	Day	 no	 papel.	 Ele	 ainda	 não	 conhece	 de	 verdade	 o	Day,	 não



viajou	com	ele,	nem	testemunhou	o	sofrimento	pelo	qual	passou.	O	assunto
é	complexo	demais	para	simplesmente	usar	a	lógica.

O	mais	importante	é	que	Anden	não	tem	como	garantir	a	integridade	física
de	Éden.	Tudo	virá	acompanhado	de	risco,	e	 tenho	absoluta	certeza	de	que
nada	no	mundo	poderia	fazer	Day	assumir	esse	risco.

Day	deve	ter	percebido	a	frustração	estampada	no	meu	rosto,	porque	se
acalma	e	se	aproxima.	Quase	posso	sentir	o	calor	que	emana	de	seu	corpo,	o
ar	ficando	mais	quente	a	cada	passo	dele,	dificultando	minha	respiração.

–	Vim	aqui	esta	noite	por	você	–	diz	ele	em	voz	baixa.	–	Nada	que	eles
dissessem	me	convenceria	a	vir,	exceto	que	você	queria	que	eu	viesse.	Não
consigo	recusar	um	pedido	seu.	Me	disseram	que	você	pessoalmente...	–	ele
engole	 em	seco.	Sua	expressão	apresenta	um	conflito	 familiar	de	emoções
que	me	deixa	passando	mal:	emoções	que	eu	sei	serem	de	desejo,	pelo	que	já
vivemos,	 e	angústia,	 por	 desejar	 a	 garota	 que	destruiu	 sua	 família.	 –	 É	 tão
bom	te	ver,	June.

Ele	disse	isso	como	se	estivesse	liberando	um	enorme	peso	que	o	estava
sufocando.	Eu	me	pergunto	se	ele	pode	escutar	os	batimentos	frenéticos	do
meu	coração	contra	minhas	costelas.	Contudo,	quando	falo,	consigo	manter
a	voz	firme	e	calma:

–	Está	tudo	bem?	Você	está	pálido!
O	pesar	volta	aos	seus	olhos,	e	nosso	breve	momento	de	 intimidade	se

esvai	quando	ele	se	afasta	e	começa	a	mexer	nas	pontas	das	luvas.	Lembro
que	ele	sempre	odiou	luvas.

–	 Tive	 uma	 gripe	 muito	 forte	 nas	 duas	 últimas	 semanas	 –	 responde,
sorrindo	rapidamente	para	mim	–,	mas	estou	melhorando.

Os	olhos	desviam	sutilmente	para	o	lado,	ele	coça	a	ponta	da	orelha,	seus
braços	e	pernas	estão	rígidos,	e	seu	timing	não	combina	com	as	palavras	e	o
sorriso.	Inclino	a	cabeça	até	ele	e	franzo	a	testa.

–	 Você	 mente	 muito	 mal,	 Day.	 Por	 que	 não	 me	 diz	 logo	 o	 que	 está
pensando?

–	Não	estou	pensando	em	nada	–	responde	automaticamente.	Desta	vez
ele	abaixa	os	olhos	para	o	chão	e	põe	as	mãos	nos	bolsos.	–	Se	pareço	estar
“viajando”,	 é	 porque	 estou	 preocupado	 com	Éden.	 Já	 faz	 um	 ano	 que	 ele
vem	tratando	dos	olhos	e	ainda	não	consegue	enxergar	direito.	Os	médicos



me	disseram	que	é	possível	 que	ele	 tenha	de	usar	 lentes	de	 contato,	mas,
mesmo	assim,	talvez	não	volte	a	enxergar	perfeitamente.

Dá	para	ver	que	essa	não	é	a	verdadeira	razão	para	a	aparência	exausta
de	Day,	mas	ele	sabe	que	mencionar	a	recuperação	de	Éden	vai	impedir	que
eu	 lhe	 faça	mais	perguntas.	 Bem,	 já	 que	 ele	não	quer	me	 contar,	 não	 vou
insistir.	Pigarreio	meio	sem	jeito	e	murmuro:

–	Que	pena!	Lamento	muito	por	Éden.	Mas,	tirando	isso,	ele	está	bem?
Day	assente,	 e	voltamos	ao	nosso	 silêncio	enluarado.	Não	posso	deixar

de	recordar	a	última	vez	em	que	estivemos	a	sós,	quando	ele	segurou	meu
rosto,	 e	 suas	 lágrimas	 se	 derramaram	 nas	 minhas	 bochechas.	 Lembro	 a
maneira	como	ele	sussurrou	“Lamento	muito”	 junto	aos	meus	lábios.	Agora,
com	apenas	um	metro	nos	separando	e	nós	nos	olhando	fixamente,	sinto	o
abismo	que	se	criou	entre	nós,	depois	de	passarmos	tanto	tempo	afastados,
um	momento	cheio	da	eletricidade	de	um	primeiro	encontro	e	a	 incerteza
do	desconhecido.

Day	 se	debruça	 sobre	mim,	 como	 se	 atraído	por	uma	 força	 invisível.	O
trágico	 apelo	 no	 seu	 rosto	 embrulha	 dolorosamente	meu	 estômago.	 Seus
olhos	 suplicam:	 “Por	 favor,	 não	 me	 peça	 isso.	 Por	 favor,	 não	 me	 peça	 para
desistir	do	meu	irmão.	Eu	faria	qualquer	coisa	por	você,	menos	isso.”

–	 June,	 eu...	 –	 murmura	 ele.	 Sua	 voz	 parece	 que	 vai	 falhar,	 devido	 ao
grande	sofrimento	que	ele	mantém	represado.

Ele	não	termina	a	frase.	Em	vez	disso,	suspira	e	baixa	a	cabeça.
–	Não	posso	concordar	com	as	condições	do	seu	Eleitor	–	diz	ele,	em	tom

sombrio.	–	Não	vou	entregar	meu	irmão	à	República	para	ser	uma	cobaia	de
novo.	 Diga	 a	 Anden	 que	 vou	 colaborar	 com	 ele	 para	 encontrar	 outra
solução.	 Compreendo	 que	 o	 assunto	 é	 muito	 sério...	 Não	 quero	 ver	 a
destruição	 da	 República.	 Terei	 prazer	 em	 ajudá-lo	 a	 descobrir	 uma	 saída,
mas	usar	Éden	está	fora	de	cogitação.

Assim	acaba	nossa	conversa.	Day	se	despede	de	mim	com	um	aceno	de
cabeça,	 me	 encara	 por	 mais	 alguns	 segundos	 e	 depois	 se	 dirige	 à	 porta.
Subitamente	 exausta,	 recosto-me	 na	 parede.	 Sem	 ele	 por	 perto,	 falta-me
energia,	 e	 a	 cor	 do	 luar,	 antes	 prateada,	 esmaece	 e	 fica	 cinzenta.	Analiso,
pelo	canto	do	olho,	a	palidez	de	Day	pela	última	vez.	Ele	evita	meu	olhar.
Alguma	coisa	está	errada,	mas	ele	se	recusa	a	me	dizer	o	que	é.



O	que	não	estou	conseguindo	enxergar?
Day	abre	a	porta.	Sua	expressão	endurece	antes	de	sair	da	sala.
–	Se,	por	alguma	razão,	a	República	tentar	pegar	Éden	à	força,	vou	fazer

com	que	o	povo	se	vire	contra	Anden	tão	depressa,	que	ele	terá	de	enfrentar
uma	revolução	antes	mesmo	de	conseguir	piscar.



		DAY

Sinceramente,	eu	já	devia	estar	acostumado	com	meus	pesadelos.

Desta	 vez,	 sonho	 comigo	 e	 com	 Éden	 num	 hospital	 de	 São	 Francisco.	 Um

médico	está	dando	a	Éden	outro	par	de	óculos.	Vamos	a	um	hospital	pelo	menos

uma	vez	por	semana,	para	que	possam	monitorar	a	lenta	adaptação	de	Éden	aos

medicamentos,	mas	esta	é	a	primeira	vez	que	vejo	o	médico	sorrir	animado	para

meu	irmão.	Deve	ser	um	bom	sinal,	certo?

Éden	 se	 vira	 para	 mim,	 dá	 um	 sorrisinho	 e	 estufa	 o	 peito	 de	 maneira

exagerada,	o	que	me	faz	rir.

–	Que	tal?	–	pergunta	ele,	mexendo	na	armação	nova	e	grande.	Seus	olhos

ainda	têm	uma	cor	roxa	desbotada	esquisita,	e	ele	não	consegue	focalizar	a	vista

em	mim,	mas	reparo	que	já	pode	distinguir	coisas	como	as	paredes	ao	seu	redor

e	 a	 luz	 que	 penetra	 pelas	 janelas.	 Meu	 coração	 pula	 de	 alegria.	 Éden	 está

progredindo.

–	 Você	 parece	 uma	 coruja	 de	 onze	 anos	 –	 respondo	 e	 vou	 até	 ele	 para

bagunçar	 seu	 cabelo.	 Ele	 dá	 um	 risinho	 e	 afasta	 minha	 mão	 com	 uma

pancadinha.

Quando	nos	sentamos	na	sala	do	médico,	esperando	a	papelada	ficar	pronta,

vejo	Éden	dobrando	uns	pedaços	de	papel,	formando	uma	espécie	de	estrutura

rebuscada.	 Ele	 precisa	 se	 curvar	 para	 perto	 dos	 papéis	 para	 ver	 o	 que	 está

fazendo;	 os	 olhos	 danificados	 ficam	 quase	 estrábicos	 com	 a	 concentração,	 os

dedos	se	mostram	ágeis	e	objetivos.	Esse	guri	está	sempre	 inventando	alguma

coisa.

–	O	que	é	isso?	–	pergunto-lhe	depois	de	um	tempo.

Ele	está	muito	concentrado	para	me	responder	de	cara.	Finalmente,	quando

abre	o	último	triângulo	de	papel,	levanta	o	objeto	e	me	dá	um	sorriso	atrevido.

–	Olha	–	diz	ele,	apontando	para	o	que	parece	ser	uma	folha	de	papel	saindo

da	bola	de	papel.	–	Puxa	isto.

Faço	o	 que	 ele	 pede.	 Para	minha	 surpresa,	 a	 estrutura	 se	 transforma	numa

rebuscada	rosa	de	papel	em	3-D.	Retribuo	o	sorriso,	no	meu	sonho.

–	Impressionante!



Éden	pega	de	volta	sua	dobradura.

Nesse	 instante,	 soa	 um	 alarme	 estridente	 no	 hospital.	 Éden	 larga	 a	 flor	 de

papel	e	se	põe	de	pé	com	um	pulo.	Seus	olhos	que	mal	veem	estão	arregalados

de	pavor.	Olho	de	relance	para	as	janelas	do	hospital,	junto	às	quais	se	reuniram

os	médicos	e	as	enfermeiras.	 Lá	 fora,	 ao	 longo	do	horizonte	de	São	Francisco,

uma	esquadrilha	de	aeronaves	se	aproxima	rapidamente	de	nós.	A	cidade	abaixo

está	tomada	por	vários	incêndios.

O	alarme	me	ensurdece.	Agarro	a	mão	de	Éden	e	saio	correndo	da	sala	com

ele.

–	A	gente	tem	de	ir	embora	daqui.	–	Quando	ele	tropeça,	sem	poder	ver	para

onde	 estamos	 indo,	 eu	 o	 levanto	 e	 carrego	 nas	 costas.	 Ao	 nosso	 redor,	 as

pessoas	correm.

Chego	às	 escadas,	onde	uma	 fila	de	 soldados	da	República	nos	detém.	Um

deles	tira	Éden	das	minhas	costas.	Ele	berra	e	chuta	pessoas	que	não	consegue

ver.	Luto	para	me	soltar	dos	soldados,	mas	eles	me	agarram	com	muita	força,	e

meus	membros	 parecem	 estar	 chafurdando	 em	 lama.	Precisamos	dele,	 sussurra

nos	meus	ouvidos	uma	voz	não	identificada.	Ele	pode	salvar	todos	nós.

Dou	um	berro,	mas	ninguém	me	ouve.	A	distância,	as	aeronaves	das	Colônias

miram	o	hospital.	Vidros	quebram	ao	nosso	redor.	Sinto	o	calor	do	fogo.	A	flor	de

papel	de	Éden	está	no	chão,	e	suas	beiras	queimam	com	o	fogo.	Já	não	consigo

enxergar	meu	irmão.

Ele	desapareceu.	Ele	morreu.

Uma	enxaqueca	lancinante	me	acorda.	Os	soldados	somem,	o	alarme	silencia

e	 o	 caos	 do	 hospital	 desaparece	 no	 tom	 azul-escuro	 do	 nosso	 quarto.	 Tento

respirar	fundo	e	olhar	em	volta	à	procura	de	Éden,	mas	a	dor	de	cabeça	me	ataca

na	parte	de	trás	do	crânio	como	um	furador	de	gelo	e	me	sento	com	um	grito

sufocado	de	dor.	Agora	me	lembro	de	onde	estou:	num	apartamento	temporário

em	 Denver,	 na	 manhã	 seguinte	 ao	 meu	 encontro	 com	 June.	 Na	 cômoda	 do

quarto	 está	 minha	 costumeira	 caixa	 de	 transmissão,	 a	 estação	 ainda	 ligada	 a

uma	das	radiofrequências	que	achei	que	os	Patriotas	talvez	estivessem	usando.

–	Daniel?

Éden	 se	mexe	 na	 cama	 ao	 lado	 da	minha.	 Fico	 aliviado,	mesmo	 em	meio	 à

minha	agonia.	Foi	apenas	um	pesadelo.	Como	sempre.	Apenas	um	pesadelo.



–	Você	tá	bem?

Levo	um	segundo	para	me	dar	conta	de	que	o	amanhecer	ainda	não	chegou:

o	 quarto	 continua	 escuro,	 e	 tudo	 que	 consigo	 ver	 é	 a	 silhueta	 do	meu	 irmão

contra	o	tom	preto-azulado	da	noite.

Não	respondo	de	imediato.	Em	vez	disso,	giro	as	pernas	para	o	lado	da	cama

para	 encará-lo,	 seguro	 a	 cabeça	 com	 as	 duas	mãos.	Mais	 um	 espasmo	 de	 dor

atinge	minha	nuca,	e	digo	a	Éden,	em	voz	baixa:

–	Pega	meu	remédio.

–	Não	é	melhor	chamar	a	Lucy?

–	Não,	não	precisa	acordá-la	–	respondo.	Lucy	 já	havia	passado	duas	noites

em	claro	por	minha	causa.	–	O	remédio.

A	dor	me	 faz	 ser	mais	 curto	e	grosso	do	que	o	habitual,	mas	Éden	pula	da

cama	antes	que	eu	possa	me	desculpar.	Ele	começa	na	mesma	hora	a	procurar

desajeitadamente	 o	 vidro	 de	 comprimidos	 verdes	 que	 fica	 na	 cômoda	 entre

nossas	camas.	Ele	pega	o	vidro	e	o	estende	na	minha	direção.

–	Obrigado.

Seguro	o	vidro,	ponho	três	comprimidos,	com	dedos	trêmulos,	na	palma	da

mão,	e	tento	engoli-los.	Minha	garganta	está	muito	seca.	Faço	um	esforço	para

sair	da	cama	e	cambaleio	até	a	cozinha.

Atrás	de	mim,	Éden	volta	a	perguntar:

–	Você	 tem	certeza	de	que	está	bem?	–	Mas	a	dor	na	minha	cabeça	é	 tão

forte,	que	mal	posso	ouvi-lo.	Aliás,	mal	posso	enxergar.

Chego	 à	 pia	 da	 cozinha	 e	 ligo	 a	 torneira,	 encho	 a	 mão	 d’água	 e	 tomo	 o

remédio.	Depois	deslizo	até	o	chão	no	escuro,	e	encosto	a	cabeça	no	metal	frio

da	porta	da	geladeira.

Está	tudo	bem,	tento	me	consolar.	Minhas	enxaquecas	pioraram	desde	o	ano

passado,	mas	os	médicos	me	garantiram	que	esses	ataques	não	deveriam	durar

mais	do	que	meia	hora	de	cada	vez.	É	claro	que	também	me	recomendaram	que,

se	alguma	delas	fosse	anormalmente	forte,	eu	deveria	ser	levado	às	pressas	até

um	 pronto-socorro.	 Por	 isso,	 cada	 vez	 que	 sinto	 uma	 dor	 de	 cabeça,	 eu	 me

pergunto	se	estou	vivendo	um	dia	típico	ou	se	é	o	último	dia	da	minha	vida.

Alguns	minutos	depois,	Éden	chega	tropeçando	à	cozinha	com	seu	marcador

inteligente	de	caminhada,	que	emite	um	bipe	sempre	que	ele	se	aproxima	demais

de	uma	parede.	Meu	irmão	sussurra:



–	Vai	ver	é	melhor	a	gente	pedir	para	Lucy	chamar	um	médico.

Não	sei	por	quê,	mas	a	visão	de	Éden	tateando	na	cozinha	me	provoca	um

acesso	de	riso	baixo	e	incontrolável.

–	Cara,	olha	só	pra	nós	–	digo.	Minha	risada	se	transforma	em	tosse.	–	Que

dupla,	hein?!

Éden	me	encontra	ao	colocar	uma	das	mãos	na	minha	cabeça.	Ele	se	senta	ao

meu	lado	com	as	pernas	cruzadas	e	me	dá	um	sorriso	forçado.

–	Com	sua	perna	de	metal	e	meio	cérebro,	e	eu,	com	os	quatro	sentidos	que

me	restam,	nós	quase	formamos	uma	pessoa	inteira.

Rio	mais	forte,	o	que	piora	muito	minha	enxaqueca.

–	Desde	quando	você	se	tornou	tão	sarcástico,	miniatura	de	gente?	–	Eu	lhe

dou	um	empurrãozinho	afetuoso.

Permanecemos	sentados	em	silêncio	durante	a	hora	seguinte,	enquanto	a	dor

de	cabeça	não	para.	Eu	me	contorço	de	dor.	O	suor	encharca	minha	camisa	de

colarinho	 branco,	 e	 lágrimas	 me	 marcam	 o	 rosto.	 Éden	 está	 sentado	 ao	 meu

lado,	e	suas	pequenas	mãos	agarram	a	minha.

–	Tenta	não	pensar	na	dor	–	incentiva	ele	baixinho,	estreitando	os	olhos	cor

de	 lavanda	para	me	ver,	e	empurra	os	óculos	de	aros	pretos	mais	para	cima	do

nariz.	 Trechos	 do	meu	 pesadelo	 voltam	 à	 minha	mente,	 imagens	 de	 sua	mão

sendo	arrancada	de	mim,	os	sons	dos	seus	gritos.	Aperto	a	mão	dele	com	tanta

força,	que	o	menino	se	encolhe	e	diz:	–	Não	se	esquece	de	 respirar.	O	médico

sempre	diz	que	respirar	fundo	ajuda,	né?	Puxa	o	ar	devagar	e	solta	o	ar	devagar.

Fecho	os	olhos	e	tento	seguir	as	instruções	do	meu	irmãozinho,	mas	é	difícil

ouvir	o	que	ele	diz,	porque	a	enxaqueca	faz	minha	cabeça	latejar	forte.	A	dor	é

dilacerante,	 intensa,	 uma	 faca	 fervente	 que	 me	 golpeia	 a	 parte	 posterior	 do

cérebro.	Puxa	o	ar	devagar	e	solta	o	ar	devagar.

O	padrão	é	o	seguinte:	primeiro	sinto	uma	dor	irritante	e	entorpecedora,	logo

seguida	 pela	 pior	 dor	 de	 cabeça	 que	 se	 possa	 imaginar,	 é	 como	 uma	 lança

enfiada	 no	 cérebro,	 e	 seu	 impacto	 é	 tão	 intenso	 que	 todo	 o	 meu	 corpo	 se

enrijece.	 Isso	dura	uns	 três	segundos,	seguidos	por	uma	 fração	de	segundo	de

alívio.	Depois,	a	dor	se	repete	sem	cessar.

–	Já	faz	quanto	tempo?	–	pergunto	a	Éden	com	a	voz	ofegante.	Uma	luz	fraca

azul-claro	penetra	lentamente	pelas	janelas.

Éden	pega	um	pequeno	tablet	e	pressiona	o	único	botão	de	controle.



–	Que	horas	são?	–	O	dispositivo	responde	imediatamente:	“Cinco	e	meia	da

manhã”.	Ele	guarda	o	aparelho;	seu	rosto	espelha	preocupação.	–	Faz	quase	uma

hora.	Já	demorou	tanto	assim	antes?

Estou	morrendo.	De	verdade.	Em	horas	como	estas	é	que	 fico	 feliz	por	 já	não

estar	mais	com	a	June.	Só	de	pensar	nela	me	vendo	suado	e	sujo	no	chão	de	uma

cozinha,	agarrado	à	mão	de	meu	irmãozinho,	temendo	pela	minha	preciosa	vida

como	 um	 fracote	 chorão,	 enquanto	 ela	 está	 deslumbrante	 num	 vestido

escarlate,	com	o	cabelo	ornamentado	por	joias...	Fico	até	aliviado	que	mamãe	e

John	não	possam	me	ver	assim.

Quando	 dou	 um	gemido	 provocado	 por	mais	 uma	 pontada	 angustiante	 de

dor,	Éden	pega	seu	tablet	de	novo	e	aperta	o	botão	do	menu	mais	uma	vez:

–	Chega!	Vou	pedir	ajuda.	–	Quando	soa	o	bipe	pedindo	instruções,	ele	diz:	–

Day	 precisa	 de	 uma	 ambulância.	 –	 Então,	 antes	 que	 eu	 possa	 protestar,	 ele

levanta	a	voz	e	grita	por	Lucy.

Segundos	depois,	ouço	Lucy	se	aproximar.	Ela	não	acende	a	 luz	–	sabe	que

isso	piora	minhas	dores	de	cabeça.	Em	vez	disso,	vejo	sua	silhueta	corpulenta	na

escuridão	e	a	ouço	perguntar:

–	Day!	Há	quanto	tempo	você	está	aqui?	–	Ela	se	apressa	para	chegar	onde

estou	e	põe	uma	das	mãos	rechonchudas	na	minha	bochecha,	depois	olha	Éden

de	relance	e	lhe	toca	no	queixo:	–	Você	já	chamou	o	médico?

Éden	 assente.	 Lucy	 examina	 meu	 rosto	 de	 novo,	 estala	 a	 língua	 em

desaprovação	preocupada	e	sai	rapidamente	para	buscar	uma	toalha	fria.

O	último	lugar	em	que	quero	estar	agora	é	deitado	num	leito	de	um	hospital

da	República,	mas	 Éden	 já	 chamou	a	 emergência,	 e	 é	 claro	que	 eu	prefiro	não

morrer.	Minha	visão	começou	a	se	embaçar,	e	percebo	que	é	porque	não	consigo

parar	de	lacrimejar.	Passo	a	mão	no	rosto	e	sorrio	debilmente	para	Éden.

–	Droga,	estou	jorrando	água	que	nem	uma	torneira	com	vazamento.

Éden	tenta	retribuir	meu	sorriso.

–	É...	Você	já	viu	dias	melhores.

–	Ei,	guri!	Lembra	quando	John	te	encarregou	de	regar	as	plantas	do	lado	de

fora	da	porta?

Éden	franze	a	testa	um	instante,	escavacando	a	memória	e	depois	um	risinho

lhe	ilumina	o	rosto.

–	Eu	fiz	um	trabalho	muito	maneiro,	não	fiz?



–	Você	construiu	uma	pequena	catapulta	na	frente	da	nossa	porta.	–	Fecho

os	olhos	e	me	entrego	a	essa	lembrança,	uma	distração	provisória	da	enorme	dor

que	estou	sentindo.	–	É,	 lembro	bem	disso.	Você	ficava	soltando	balões	cheios

d’água	nas	pobres	flores.	Não	sobrava	nenhuma	pétala	quando	você	acabava	sua

“tarefa”!	Muito	 engraçado.	 John	 ficava	possesso.	–	 Ele	 ficava	 ainda	mais	 irado

porque	Éden	só	tinha	quatro	anos	na	época.	Como	é	que	se	poderia	castigar	um

irmãozinho	de	olhos	arregalados?

Éden	dá	um	risinho.	Me	encolho	todo	quando	mais	uma	onda	de	agonia	me

percorre.

–	O	que	era	mesmo	que	a	mamãe	costumava	dizer	sobre	nós?	–	pergunta	ele.

Dá	para	sacar	que	está	tentando	me	fazer	pensar	em	outras	coisas	também.

Consigo	sorrir	e	respondo:

–	 Mamãe	 costumava	 dizer	 que	 ter	 três	 filhos	 homens	 era	 mais	 ou	 menos

como	ter	um	tornado	de	estimação	que	retruca	tudo	que	ela	diz.

Nós	 dois	 rimos	 por	 um	momento,	 pelo	menos	 até	 eu	 fechar	 os	 olhos	mais

uma	vez.

Lucy	 volta	 com	a	 toalha	 e	 a	 coloca	 na	minha	 testa.	 Suspiro	 aliviado	 com	a

superfície	fresca.	Ela	verifica	meu	pulso	e	minha	temperatura.

–	 Daniel	 –	 diz	 Éden,	 enquanto	 ela	 trabalha.	 Ele	 se	 aproxima	 de	 mim	 e

continua	a	olhar	inexpressivamente	para	um	lugar	à	direita	da	minha	cabeça,	–,

aguenta	firme,	tá?

Lucy	 olha	 para	 ele	 com	 uma	 expressão	 crítica	 ao	 que	 o	 tom	 dele	 deixa

transparecer.

–	Éden	–	repreende	ela	–,	mais	otimismo	nesta	casa,	por	favor!

Sinto	um	nó	na	garganta,	e	minha	respiração	fica	mais	arfante.	John	morreu,

mamãe	morreu,	papai	morreu.	Observo	Éden	com	uma	dor	profunda	no	peito.	Eu

tinha	a	esperança	de	que	ele,	sendo	o	mais	novo	de	nós	três,	pudesse	aprender

com	os	erros	de	 John	e	os	meus	e	ter	mais	sorte	do	que	nós;	talvez	frequentar

uma	faculdade	ou	ter	uma	vida	boa	como	mecânico.	Nós	estaríamos	por	perto

para	 orientá-lo	 nos	 períodos	 difíceis	 da	 vida.	O	que	 aconteceria	 com	ele	 se	 eu

também	morresse?	Se	ele	precisasse	enfrentar	a	República	sozinho?

–	 Éden	 –	 murmuro	 de	 repente,	 puxando-o	 para	 perto.	 Seus	 olhos	 se

arregalam	 diante	 da	 urgência	 em	 minha	 voz.	 –	 Preste	 bem	 atenção,	 tá?	 Se

alguma	vez	alguém	da	República	pedir	que	você	o	acompanhe,	e	se	um	dia	eu



não	estiver	em	casa	ou	estiver	hospitalizado	e	os	soldados	da	República	baterem

à	nossa	porta,	 não	 vá	 com	eles,	 entendeu	bem?	Tente	 falar	 comigo,	 grite	pela

Lucy,	você...	–	Hesito,	mas	digo:	–	Chame	a	June	Iparis.

–	A	sua	Primeira	Cidadã?

–	Ela	não	é	minha...	–	Faço	uma	careta	quando	a	dor	me	ataca	mais	uma	vez.

–	Não	discuta.	Chame	a	June	e	peça	que	ela	detenha	os	soldados.

–	Eu	não	entendo...

–	Quero	que	você	me	prometa.	Não	vá	com	eles,	de	jeito	nenhum.	Certo?

A	 resposta	 dele	 é	 interrompida	 quando	mais	 um	 choque	 de	 dor	me	 atinge

com	 intensidade	 suficiente	 para	me	 atirar	 no	 chão,	 contraído	 como	uma	 bola.

Sufoco	um	grito	de	dor;	parece	que	minha	cabeça	está	sendo	dividida	ao	meio.

Chego	a	levar	a	mão	trêmula	até	a	nuca,	como	se	para	me	certificar	de	que	meu

cérebro	não	se	está	esvaindo	até	o	chão.	Acima	de	mim,	Éden	solta	um	grito.

Lucy	chama	mais	uma	vez	o	médico,	desta	vez,	frenética.

–	Venham	logo!	–	berra	ela.	–	Depressa!

Quando	 o	 socorro	 chega,	 desmaio	 e	 recobro	 a	 consciência	 algumas	 vezes.

Através	 de	 uma	 nuvem	 de	 bruma	 e	 névoa,	 sinto	 me	 levantarem	 do	 chão	 da

cozinha	e	me	carregarem	para	 fora	do	apartamento,	depois	me	enfiarem	numa

ambulância	camuflada	para	parecer	um	jipe	policial.	Está	mesmo	nevando?	Sinto

alguns	flocos	caírem	sobre	meu	rosto,	provocando	pequenos	choques	gelados.

Grito	por	Éden	e	Lucy:	eles	me	respondem	de	algum	lugar	que	não	consigo	ver.

Agora	estamos	todos	na	ambulância,	que	começa	a	se	movimentar.

Tudo	que	enxergo	por	muito	tempo	são	borrões	coloridos,	círculos	difusos	se

movendo	 para	 trás	 e	 para	 a	 frente	 na	 minha	 visão,	 como	 se	 eu	 estivesse

espreitando	através	de	um	vidro	maciço	esburacado.

Tento	reconhecer	algumas	 imagens:	serão	de	pessoas?	Espero	sinceramente

que	sim,	porque	do	contrário	devo	estar	morto,	ou	talvez	flutuando	no	oceano,	e

dejetos	estejam	à	deriva	ao	meu	 redor.	O	que	não	 faz	muito	sentido,	a	menos

que	os	médicos	tenham	resolvido	me	atirar	no	Pacífico.	Onde	está	Éden?	Devem

tê-lo	 levado	 embora,	 igualzinho	 ao	 meu	 pesadelo.	 Eles	 o	 arrastaram	 para	 os

laboratórios.

Não	consigo	respirar.

Minhas	 mãos	 tentam	 alcançar	 meu	 pescoço,	 mas	 aí	 alguém	 grita	 alguma

coisa	 e	 sinto	 um	 peso	 nos	 braços	 que	me	 prende	 à	maca.	 Um	 treco	 frio	 está



descendo	pela	minha	garganta,	me	sufocando.

–	Acalme-se!	Você	está	bem.	Tente	engolir.

Faço	o	que	a	voz	manda.	Engolir	acaba	sendo	mais	difícil	do	que	pensei,	mas

seja	 lá	o	que	for	a	tal	coisa	gelada,	ela	desliza	pela	minha	garganta	e	chega	ao

estômago,	congelando	até	minha	alma.

–	Pronto!	–	diz	a	voz,	agora	menos	agitada.	–	Acho	que	isso	vai	ajudar	com

futuras	dores	de	cabeça.	–	Ele	já	não	parece	estar	falando	comigo,	e	um	segundo

depois,	outra	voz	concorda:

–	Parece	que	está	funcionando,	doutor.

Devo	 ter	 desmaiado	 de	 novo	 depois	 disso,	 porque	 na	 próxima	 vez	 em	 que

acordo	o	desenho	do	teto	é	diferente,	e	a	luz	de	fim	de	tarde	entra	enviesada	no

meu	 quarto.	 Pisco	 e	 olho	 em	 volta.	 A	 dor	 excruciante	 na	 minha	 cabeça

desapareceu,	pelo	menos	por	enquanto.	Dá	para	ver	nitidamente	que	estou	num

quarto	de	hospital,	com	o	indefectível	retrato	de	Anden	numa	parede	e	uma	tela

em	outra,	 transmitindo	o	noticiário.	Dou	um	gemido,	 fecho	os	olhos	e	suspiro.

Droga	de	hospital!	Estou	de	saco	cheio	deles.

–	Paciente	acordado.

Viro-me	e	vejo	o	monitor	perto	da	minha	cabeceira	que	disse	aquela	frase.	Um

minuto	depois,	uma	voz	humana	de	verdade	se	faz	ouvir	nos	alto-falantes:

–	Sr.	Wing?

–	Sim?	–	respondo.

–	Excelente!	–	continua	a	voz.	–	Logo	seu	irmão	irá	visitá-lo.

No	 instante	 em	 que	 a	 voz	 desaparece,	 a	 porta	 do	 quarto	 se	 abre	 com

violência	e	Éden	entra,	com	duas	enfermeiras	desesperadas	atrás	dele.

–	Daniel!	 –	 exclama	 ele,	 arquejante.	 –	 Finalmente	 você	 acordou!	Demorou

pra	caramba!

Sua	falta	de	visão	faz	com	que	ele	tropece	na	beira	de	uma	cômoda	antes	que

eu	possa	alertá-lo,	e	as	enfermeiras	precisam	segurá-lo	para	que	ele	não	caia	no

chão.

–	Vai	com	calma,	garoto!	–	digo.	Minha	voz	soa	cansada,	embora	eu	me	sinta

alerta	e	sem	dor.	–	Quanto	tempo	fiquei	 fora	do	ar?	Onde	está	a...?	–	Paro	de

falar,	momentaneamente	 confuso.	 Que	 esquisito!	 Como	 é	mesmo	 o	 nome	 da

nossa	guardiã?	Faço	um	esforço	para	me	lembrar.	Lucy.	–	...	Lucy?

Ele	não	responde	logo.	Quando	as	enfermeiras	conseguem	finalmente	sentar



Éden	ao	meu	lado	na	cama,	ele	se	aproxima	de	mim	e	atira	os	braços	ao	redor	do

meu	pescoço.	Para	minha	surpresa,	percebo	que	ele	está	chorando	e	digo:	–	Ei!	–

Passo	a	mão	na	sua	cabeça.	–	Calma,	garoto.	Está	tudo	bem.	Acordei.

–	 Pensei	 que	 você	 não	 ia	 se	 salvar	 –	 murmura	 ele.	 Os	 olhos	 descorados

procuram	os	meus.	–	Pensei	que	você	tinha	morrido.

–	Bem,	não	morri,	estou	bem	aqui.

Deixo	que	ele	soluce	um	pouquinho,	com	a	cabeça	enterrada	no	meu	peito,

as	 lágrimas	 embaçando	 seus	 óculos	 e	 manchando	 a	 camisola	 do	 hospital.

Comecei	 a	 usar	 recentemente	 um	mecanismo	 de	 defesa	 que	 consiste	 em	me

refugiar	na	carapaça	do	meu	coração	e	rastejar	para	fora	do	corpo,	como	se	eu

não	estivesse	aqui	de	verdade	e	 fosse	alguém	observando	o	mundo	segundo	a

perspectiva	de	outra	pessoa.	Éden	não	é	meu	 irmão.	Ele	nem	sequer	é	real.	Nada	é

real.	 Tudo	 é	 ilusão.	 Isso	 ajuda.	 Espero,	 indiferente,	 Éden	 pouco	 a	 pouco	 se

recompor,	e	então	cuidadosamente	me	permito	entrar	de	novo	no	meu	corpo.

Por	fim,	quando	ele	acaba	de	secar	as	lágrimas,	se	apruma	e	se	senta	ao	meu

lado.	–	Lucy	está	preenchendo	a	papelada	na	 recepção.	–	A	voz	dele	continua

um	pouco	trêmula.	–	Você	ficou	desmaiado	umas	dez	horas.	Eles	disseram	que

precisaram	apressar	a	sua	saída	do	nosso	prédio	pela	porta	da	frente	porque	não

dava	tempo	de	levar	você	às	escondidas.

–	Alguém	viu?

Éden	comprime	as	têmporas	num	esforço	para	se	lembrar.

–	 Talvez,	 não	 sei.	 Não	 me	 lembro,	 eu	 estava	 prestando	 atenção	 em	 você.

Passei	a	manhã	inteira	na	sala	de	espera	porque	não	me	deixaram	entrar.

–	 Você	 sabe...	 –	 Engulo	 em	 seco.	 –	Os	médicos	 te	 disseram	 alguma	 coisa

sobre	mim?

Éden	suspira	aliviado.

–	Mais	ou	menos,	mas	você	agora	está	bem.	Os	médicos	 falaram	que	você

reagiu	mal	ao	remédio	que	te	receitaram,	e	que	vão	trocá-lo	por	outro.

A	 maneira	 como	 Éden	 diz	 isso	 acelera	 meu	 coração.	 Ele	 não	 entende

completamente	 a	 seriedade	 da	 situação;	 pensa	 que	 o	 único	motivo	 pelo	 qual

desmaiei	daquele	jeito	não	foi	porque	eu	estava	piorando,	mas	sim	porque	reagi

mal	ao	remédio.	Um	frio	doentio	me	embrulha	o	estômago.	É	claro	que	ele	tinha

de	ser	otimista	sobre	 tudo	que	está	acontecendo;	é	claro	que	ele	acha	que	 foi

apenas	um	retrocesso	temporário.	Havia	dois	meses	eu	estava	tomando	aquele



maldito	medicamento	depois	que	os	dois	primeiros	ciclos	também	deixaram	de

fazer	efeito.	Apesar	de	todas	as	enxaquecas,	pesadelos	e	náuseas	colaterais	eu

esperava	 que	 os	 comprimidos	 tivessem,	 pelo	 menos,	 feito	 algum	 bem	 e

conseguido	 reduzir	a	área	afetada	do	meu	hipocampo,	o	nome	metido	a	besta

usado	pelos	médicos	para	se	referir	à	parte	inferior	do	cérebro.	Aparentemente,

isso	não	aconteceu.

E	se	nada	funcionar?

Respiro	fundo	e	sorrio	para	animar	meu	irmão.

–	 Bem,	 pelo	 menos	 agora	 eles	 sabem.	 Espero	 que	 tentem	 alguma	 coisa

melhor	desta	vez.

Éden	sorri	também.	Ele	é	tão	meigo,	tão	ingênuo...

–	É	verdade.

Vários	minutos	depois,	meu	médico	entra,	e	Éden	vai	para	a	sala	de	espera.

Quando	 o	 médico	 fala	 em	 voz	 baixa	 sobre	 “nossas	 próximas	 opções”	 e	 os

tratamentos	que	vão	experimentar	em	seguida,	ele	também	me	informa	sobre	as

pequenas	 possibilidades	 de	 êxito.	 Como	 eu	 temia,	 a	 reação	 que	 tive	 não	 foi

apenas	um	efeito	colateral	temporário.

–	 A	medicação	 está	 reduzindo	 lentamente	 o	 local	 afetado	–	 diz	 o	médico,

mas	 sua	 expressão	 se	mantém	 sombria.	–	Mesmo	assim,	 a	 área	 continua	 a	 se

deteriorar,	e	seu	organismo	começou	a	rejeitar	o	remédio	antigo,	o	que	nos	força

a	procurar	outras	opções.	Resumindo:	estamos	correndo	contra	o	relógio,	Day,

tentando	diminuir	o	local	afetado	o	suficiente	para	extrair	o	problema	antes	que

piore.

Ouço	tudo	isso	com	uma	expressão	indiferente;	sua	voz	parece	vir	de	algum

lugar	debaixo	d’água,	insignificante	e	sem	nitidez.

Finalmente,	o	interrompo	e	digo:

–	 Olhe,	 não	 precisa	 me	 enrolar.	 Quanto	 tempo	 mais	 eu	 tenho,	 se	 nada

funcionar?

O	médico	franze	os	lábios,	hesitante,	então	suspira	e	balança	a	cabeça.

–	Provavelmente	um	mês	–	admite	–,	talvez	dois.	Estamos	fazendo	o	melhor

possível.

Um	 ou	 dois	 meses.	 Bem,	 eles	 já	 erraram	 no	 passado;	 um	 ou	 dois	 meses	 deve

significar	 quatro	 ou	 cinco.	 Ainda	 assim,	 olho	 para	 a	 porta,	 onde	 Éden

provavelmente	está	pressionando	os	ouvidos	contra	a	madeira,	para	tentar,	em



vão,	 escutar	 o	 que	 estamos	 falando.	 Viro-me	 para	 o	médico	 e	 engulo	 o	 nó	 na

garganta.

–	Dois	meses	–	repito.	–	Existe	alguma	possibilidade	de	cura?

–	 Podemos	 explorar	 tratamentos	 mais	 arriscados,	 embora	 tenham	 efeitos

colaterais	que	podem	ser	fatais	se	você	reagir	mal	a	eles.	Uma	cirurgia	antes	de

você	estar	preparado	possivelmente	o	mataria.	–	O	médico	cruza	os	braços.	Seus

óculos	 refletem	 a	 luz	 fria	 fluorescente,	 e	 o	 reflexo	 bloqueia	 inteiramente	 seus

olhos.	–	Sugiro,	Day,	que	você	comece	a	pôr	suas	prioridades	em	ordem.

–	Minhas	prioridades	em	ordem?

–	Preparar	seu	irmão	para	o	pior	e	resolver	qualquer	assunto	pendente.



		J U N E
Às	 oito	 horas	 e	 dez	 minutos	 da	 manhã	 seguinte	 ao	 banquete	 de

emergência,	Anden	me	telefona.
–	Trata-se	do	Capitão	Bryant.	Ele	nos	transmitiu	seu	último	pedido,	que	é

receber	sua	visita.
Sento	na	beira	da	cama,	piscando	depois	de	uma	noite	de	sono	inquieto,

tentando	reunir	energia	para	compreender	o	que	Anden	está	me	dizendo.
–	Amanhã	vamos	transferi-lo	para	uma	prisão	do	outro	lado	de	Denver,	a

fim	de	que	se	prepare	para	a	execução.	Ele	pediu	para	ver	você	antes	disso.
–	O	que	ele	quer?
–	Seja	lá	o	que	tiver	a	dizer,	ele	quer	que	só	você	ouça	–	responde	Anden.

–	Lembre-se,	June:	você	tem	a	opção	de	recusar.	Não	somos	obrigados	a	lhe
conceder	esse	último	pedido.

Amanhã,	 Thomas	 vai	 morrer.	 Eu	 me	 pergunto	 se	 Anden	 sente	 algum
remorso	 ao	 condenar	 um	 soldado	 à	 morte.	 A	 ideia	 de	 enfrentar	 Thomas
sozinha	numa	cela	de	prisão	me	apavora,	mas	me	contenho.	Talvez	Thomas
tenha	algo	a	dizer	sobre	meu	irmão.	Será	que	eu	quero	ouvir?

–	Vou	falar	com	ele	–	respondo	afinal.	–	E	espero	que	seja	a	última	vez.
Anden	 deve	 ter	 percebido	 algo	 na	minha	 voz,	 porque	 suas	 palavras	 se

suavizam:
–	É	claro.	Vou	providenciar	sua	escolta.

09H30.

PENITENCIÁRIA	ESTADUAL	DE	DENVER.

O	 corredor	 onde	 Thomas	 e	 a	 Comandante	 Jameson	 estão	 detidos	 é
iluminado	por	uma	luz	fria	fluorescente,	e	o	som	das	minhas	botas	ressoa	no
teto	alto.	Vários	soldados	me	ladeiam,	mas	a	não	ser	por	nós,	o	corredor	está
vazio	 e	 sinistro.	 Há	 muitos	 retratos	 de	 Anden	 pendurados	 nas	 paredes.
Meus	 olhos	 se	 concentram	 em	 cada	 uma	 das	 celas	 por	 que	 passamos,
analisando-as.	Seus	detalhes	percorrem	minha	cabeça,	num	esforço	para	me
manter	 calma	 e	 focada.	 (Elas	 têm	 9,70m	 x	 9,70m,	 paredes	 de	 aço	 polido,
vidros	à	prova	de	bala	e	câmeras	instaladas	do	lado	de	fora.	A	maioria	está



vazia,	 e	 as	 que	 estão	 ocupadas	 são	 habitadas	 por	 três	 dos	 senadores	 da
República	 que	 conspiraram	 contra	Anden.	 Este	 andar	 é	 reservado	 para	 os
prisioneiros	 associados	 especificamente	 com	 a	 tentativa	 de	 assassinato	 de
Anden.)

–	 Se	 a	 senhorita	 tiver	 algum	 problema	 –	 me	 diz	 um	 dos	 soldados,
tocando	 no	 quepe	 com	 um	 cumprimento	 gentil	 –,	 é	 só	 nos	 chamar.	 Nós
botamos	esse	traidor	no	chão	antes	que	ele	possa	se	mexer.

–	 Obrigada	 –	 respondo,	 meus	 olhos	 ainda	 concentrados	 nas	 celas	 à
medida	 que	 nos	 aproximamos.	 Sei	 que	 não	 vou	 precisar	 fazer	 o	 que	 o
soldado	disse,	porque	tenho	certeza	de	que	Thomas	jamais	desobedecerá	ao
Eleitor,	nem	tentará	me	machucar.	Thomas	tem	muitos	defeitos,	mas	não	é
insubordinado.

Chegamos	 ao	 final	 do	 corredor	 onde	 ficam	duas	 celas	 adjacentes,	 cada
uma	vigiada	por	dois	soldados.

Alguém	se	mexe	na	cela	mais	perto	de	mim,	chamando	a	minha	atenção.
Nem	tenho	tempo	de	estudar	o	interior	da	cela	antes	que	uma	mulher	passe
os	dedos	com	força	nas	barras	de	aço.	Dou	um	pulo,	e	depois	contenho	o
grito	 na	 minha	 garganta	 ao	 olhar	 firme	 para	 o	 rosto	 da	 Comandante
Jameson.

Ao	fixar	seus	olhos	nos	meus,	ela	me	dá	um	sorriso	que	me	faz	suar	frio.
Lembro	bem	desse	sorriso:	ela	sorriu	assim	na	noite	em	que	Metias	morreu,
quando	me	aprovou	como	agente	júnior	de	sua	patrulha.	Ela	não	demonstra
emoção,	 piedade,	 ou	 mesmo	 raiva.	 Poucas	 coisas	 me	 amedrontam,	 mas
encarar	a	expressão	fria	e	implacável	da	verdadeira	assassina	do	meu	irmão
é	uma	delas.

–	 Olha	 só	 quem	 veio	 nos	 visitar!	 Iparis	 –	 diz	 ela	 baixinho.	 Seus	 olhos
cintilam	ao	me	olhar;	os	soldados	me	cercam,	num	gesto	protetor.	Não	tenha
medo.	 Eu	 me	 aprumo	 ao	 máximo,	 depois	 cerro	 os	 dentes	 e	 me	 obrigo	 a
encará-la	sem	vacilar.

–	Não	desperdice	meu	tempo,	Comandante	–	digo.	–	Não	estou	aqui	por
sua	causa.	Na	próxima	vez	em	que	eu	a	vir,	você	estará	diante	do	pelotão	de
fuzilamento.

Ela	apenas	sorri	para	mim.
–	 Você	 é	 muito	 corajosa,	 agora	 que	 tem	 o	 jovem	 Eleitor	 bonitão	 para



protegê-la,	não	é	mesmo?	–	Quando	estreito	os	olhos,	ela	dá	uma	risada.	–
O	Comandante	DeSoto	 teria	 sido	 um	melhor	 Eleitor	 do	 que	 esse	menino
jamais	será.	Quando	as	Colônias	invadirem,	vão	arrasar	completamente	este
país.	O	povo	vai	lamentar	ter	apoiado	um	garotinho.	–	Ela	pressiona	o	corpo
contra	 as	 grades,	 tentando	 se	 aproximar	 ao	 máximo	 de	 mim.	 Engulo	 em
seco,	mas	mesmo	com	medo,	meu	sangue	ferve	de	ódio.	Não	desvio	o	olhar.
É	 estranho,	 mas	 creio	 ter	 visto	 um	 brilho	 nos	 olhos	 dela,	 algo	 que	 não
combina	 com	 seu	 sorriso	 instável.	 –	 Você	 era	 uma	 das	 minhas	 favoritas.
Sabe	por	que	me	interessei	 tanto	em	que	fizesse	parte	da	minha	patrulha?
Porque	me	vi	 refletida	em	você.	Nós	 somos	 iguais,	 você	e	 eu.	Eu	 também
teria	sido	Primeira	Cidadã.	Eu	merecia.

Meus	 braços	 se	 arrepiam.	Ocorre-me	 uma	 lembrança	 da	 noite	 em	 que
Metias	morreu,	quando	a	Comandante	Jameson	me	acompanhou	até	onde
estava	o	corpo	dele.

–	Uma	pena	que	isso	não	aconteceu,	não	é	mesmo?	–	retruco.	Desta	vez
não	consigo	evitar	o	veneno	nas	minhas	palavras.	Espero	que	eles	a	executem
tão	brutalmente	quanto	executaram	Razor.

A	Comandante	Jameson	se	limita	a	rir	de	mim.	Seus	olhos	se	dilatam,	e
ela	sussurra:

–	Tome	cuidado,	Iparis,	ou	você	pode	terminar	como	eu.
Essas	palavras	me	congelam	até	os	ossos,	e	eu	finalmente	preciso	dar-lhe

as	costas	e	desviar	meus	olhos	dos	dela.	Os	soldados	que	vigiam	a	sua	cela
não	 me	 olham;	 mantêm	 o	 olhar	 firme	 para	 a	 frente.	 Continuo	 andando.
Atrás	de	mim,	ainda	ouço	seu	riso	irônico.	Meu	coração	bate	forte	junto	às
minhas	costelas.

Thomas	está	confinado	em	uma	cela	retangular	com	espessas	paredes	de
vidro,	 grossas	 o	 suficiente	 para	 me	 impedir	 de	 escutar	 o	 que	 está
acontecendo	 lá	 dentro.	 Espero	 do	 lado	 de	 fora,	 tentando	me	 recuperar	 de
meu	encontro	com	a	Comandante	 Jameson.	Por	um	instante	me	pergunto
se	 deveria	 ter	 permanecido	 afastada	 de	 Thomas	 e	 recusado	 seu	 último
pedido;	talvez	tivesse	sido	melhor.

Entretanto,	se	eu	sair	agora,	vou	ter	de	enfrentar	a	Comandante	Jameson
de	 novo.	 Precisaria	 de	 mais	 um	 tempinho	 para	 me	 preparar	 para	 isso.
Portanto,	respiro	fundo	e	me	encaminho	até	as	barras	de	aço	que	formam	a



porta	da	cela	de	Thomas.	Um	guarda	a	abre,	faz	com	que	entrem	mais	dois
guardas	depois	de	mim,	e	então	a	fecha.	Nossos	passos	ressoam	no	pequeno
recinto	vazio.

Thomas	 se	 levanta,	 e	 ouço	 o	 tinido	metálico	 de	 suas	 algemas.	 Ele	 está
mais	desarrumado	do	que	 jamais	 o	 vi,	 e	 sei	 que,	 se	 suas	mãos	 estivessem
livres,	 ele	 imediatamente	 alisaria	 o	 uniforme	 amarrotado	 e	 pentearia	 o
cabelo	bagunçado.	Em	vez	disso,	ele	une	os	pés	em	pose	de	continência	e	só
me	olha	quando	lhe	digo	para	ficar	à	vontade.

–	É	um	prazer	vê-la,	Primeira	Cidadã.	–	Noto	um	indício	de	tristeza	em
seu	rosto	sério	e	sisudo.	–	Obrigado	por	atender	a	meu	último	pedido.	Em
pouco	tempo	a	senhorita	estará	livre	de	mim	de	uma	vez	por	todas.

Balanço	a	cabeça.	Aborrecida	comigo	mesma,	 irritada	porque,	apesar	de
tudo	 que	 ele	 fez,	 a	 inabalável	 lealdade	 de	 Thomas	 para	 com	 a	 República
ainda	é	capaz	de	me	comover.

–	Sente-se	e	fique	à	vontade	–	digo-lhe.	Ele	não	hesita	um	segundo:	num
movimento	uniforme,	nós	dois	nos	ajoelhamos	no	 frio	piso	da	 cela;	 ele	 se
recosta	 na	 parede	 da	 cela,	 e	 eu	 dobro	 as	 pernas	 debaixo	 de	 mim.
Permanecemos	 assim	 por	 um	 momento,	 deixando	 que	 se	 prolongue	 o
silêncio	constrangedor	entre	nós.

Sou	a	primeira	a	falar:
–	Você	já	não	precisa	ser	tão	leal	à	República,	pode	abdicar	disso.
Thomas	apenas	balança	a	cabeça	e	diz:
–	É	o	dever	de	um	soldado	da	República	ser	leal	até	o	fim,	e	eu	ainda	sou

um	soldado,	e	serei	até	morrer.
Não	 sei	 por	 que	 a	 ideia	 da	 morte	 dele	 toca	 meu	 coração	 de	 muitas

maneiras	 estranhas.	 Estou	 feliz,	 aliviada,	 furiosa	 e	 triste.	 Finalmente,
pergunto:

–	Por	que	você	quis	me	ver?
–	 Srta.	 Iparis,	 antes	 que	 o	 amanhã	 chegue...	 –	 Thomas	 faz	 uma	 pausa

antes	 de	 continuar	 –	 quero	 lhe	 contar	 todos	 os	 detalhes	 sobre	 o	 que
aconteceu	ao	Metias	naquela	noite	no	hospital.	Acho...	Acho	que	devo	isso	à
senhorita.	Se	alguém	deve	saber,	esse	alguém	é	você.

Meu	 coração	 bate	 mais	 depressa.	 Estou	 preparada	 para	 reviver	 tudo
aquilo	de	novo?	Preciso	saber	disso?	Metias	está	morto;	saber	os	detalhes	do



que	aconteceu	não	o	trará	de	volta.	Mas	acabo	cruzando	com	o	olhar	fixo	de
Thomas	 de	 modo	 sereno	 e	 equilibrado.	 Ele	 realmente	 me	 deve	 essas
informações.	 Mais	 importante	 ainda:	 devo	 isso	 a	 meu	 irmão.	 Depois	 que
Thomas	for	executado,	alguém	deve	manter	viva	a	lembrança	da	morte	dele,
do	que	realmente	aconteceu.

Devagar,	 vou	 estabilizando	meus	 batimentos	 cardíacos.	Quando	 abro	 a
boca,	minha	voz	soa	meio	instável:

–	Muito	bem.
A	voz	dele	está	tranquila.
–	Eu	me	lembro	de	tudo	sobre	aquela	noite.	Todos	os	mínimos	detalhes.
–	Então	me	conte.
Como	o	soldado	obediente	que	é,	Thomas	começa	a	falar:
–	 Na	 noite	 da	morte	 do	 seu	 irmão,	 a	 Comandante	 Jameson	me	 ligou.

Esperávamos	 com	 os	 jipes	 junto	 à	 entrada	 do	 hospital.	 Metias	 estava
conversando	com	uma	enfermeira	em	frente	à	entrada	principal.	Eu	estava
atrás	dos	jipes,	a	alguma	distância,	quando	recebi	a	ligação.

À	 medida	 que	 Thomas	 conta	 a	 história,	 a	 prisão	 ao	 nosso	 redor	 se
dissolve	e	é	substituída	pelo	cenário	daquela	noite	fatídica:	o	hospital,	o	jipe
militar	 e	 os	 soldados	 e	 as	 ruas	 como	 se	 eu	 estivesse	 caminhando	 bem	 ao
lado	de	Thomas,	vendo	tudo	que	ele	via.	Revivendo	os	acontecimentos.

–	 Sussurrei	 um	 cumprimento	 à	Comandante	 Jameson	 no	meu	 fone	 de
ouvido	–	continua	ele	–,	e	ela	não	o	retribuiu.

“’Precisa	 ser	 feito	 esta	noite’,	 disse.	 ‘Se	não	 agirmos	 agora,	 seu	 capitão
pode	planejar	um	ato	de	traição	contra	a	República,	ou	até	contra	o	Eleitor.
Estou	lhe	dando	uma	ordem	direta,	Tenente	Bryant.	Encontre	uma	forma	de
levar	 o	 Capitão	 Iparis	 para	 um	 local	 reservado	 hoje	 à	 noite.	Não	 importa
como.’”

Thomas	me	olha	bem	nos	olhos	e	repete:
–	Um	ato	de	traição	contra	a	República...
“Estava	 temendo	 essa	 chamada	 fatídica	 desde	 que	 soube	 que	 Metias

havia	hackeado	os	bancos	de	dados	dos	civis	falecidos.	Ocultar	segredos	da
Comandante	 Jameson	 era	 quase	 impossível.	 Meus	 olhos	 observaram,	 de
relance,	seu	irmão	à	entrada.	Murmurei:	‘Entendido,	Comandante.’

“’Ótimo’,	 respondeu	 ela.	 ‘Me	 informe	 quando	 estiver	 pronto;	 vou



transmitir	 ordens	 diferentes	 ao	 restante	 da	 sua	 patrulha,	 para	 que	 seus
companheiros	 estejam	 em	 outro	 lugar	 nessa	 hora.	 Resolva	 de	 uma	 vez	 o
problema	 e	 não	 deixe	 pistas.’	 Foi	 então	 que	 minhas	 mãos	 começaram	 a
tremer.	 Tentei	 argumentar	 com	 a	 Comandante,	 mas	 sua	 voz	 ficou	 ainda
mais	gélida:	‘Se	você	não	aceitar	a	missão,	eu	a	farei,	e	pode	acreditar	que	o
estrago	será	bem	maior.	Entendido?’

“Não	respondi	a	ela	de	imediato.	Em	vez	disso,	vi	seu	irmão	se	despedir
da	enfermeira	com	um	aperto	de	mão.	Ele	se	virou,	à	minha	procura,	e	me
viu	 perto	 dos	 jipes.	Acenou	 para	 que	 eu	 fosse	 até	 ele,	 e	 assenti,	 tomando
cuidado	 para	 manter	 meu	 rosto	 impassível.	 ‘Entendido,	 Comandante’,
acabei	respondendo.

“’Confio	 em	 você,	 Bryant’,	 continuou	 ela.	 ‘Se	 tiver	 sucesso,	 pode
considerar-se	promovido	a	capitão.’	Então	a	ligação	foi	interrompida.	Juntei-
me	 a	Metias	 e	 a	 outro	 soldado	na	 entrada	 do	hospital.	Metias	 sorriu	 para
mim	e	comentou:	‘Mais	uma	noite	difícil,	hein?	Juro	a	você	que	se	ficarmos
enfiados	 aqui	 até	 o	 amanhecer	 de	 novo,	 vou	 fazer	 manha	 feito	 uma
garotinha	com	a	Comandante	Jameson!’

“Eu	me	forcei	a	sorrir	e	disse:	‘Então,	vamos	esperar	que	seja	uma	noite
tranquila.’	A	mentira	fluiu	bem.

“’É,	 vamos	 esperar	 que	 seja	 mesmo’,	 desabafou	 Metias.	 ‘Pelo	 menos
tenho	você	como	companhia.’

“’Digo	o	mesmo’,	 respondi	a	ele.	Metias	me	olhou	de	 relance,	os	olhos
hesitaram	um	segundo,	e	depois	se	desviaram.

“Os	primeiros	minutos	transcorreram	sem	incidente,	mas,	pouco	depois,
um	menino	de	roupas	rasgadas	se	arrastou	até	a	entrada	do	hospital	e	parou
para	falar	com	uma	enfermeira.	Ele	era	uma	sujeira	só,	lama	misturada	com
terra,	sangue	nas	bochechas,	o	cabelo	escuro	e	sujo	cobrindo	parte	do	rosto,
e	mancava	 feio.	 ‘Posso	 ser	 internado,	 tia?’,	 perguntou	 à	 enfermeira.	 ‘Tem
algum	quarto	vago?	Eu	posso	pagar.’

“A	 enfermeira	 continuou	 rabiscando	 no	 seu	 caderno	 até	 finalmente
perguntar:	‘O	que	aconteceu	com	você?’

“’Me	 meti	 numa	 briga’,	 respondeu	 o	 menino,	 ‘e	 acho	 que	 levei	 uma
facada’.

“A	 enfermeira	 olhou	 de	 relance	 para	 seu	 irmão,	 e	Metias	 fez	 um	 sinal



afirmativo	para	dois	de	seus	soldados,	que	foram	até	o	garoto	e	o	revistaram.
Após	um	tempo,	meteram	alguma	coisa	no	bolso	e	fizeram	sinal	para	que	o
menino	entrasse.	Quando	ele	passou	cambaleando,	me	inclinei	para	Metias
e	murmurei:	‘Não	gostei	da	aparência	desse	aí.	Ele	não	anda	como	se	tivesse
sido	esfaqueado.’

“Seu	 irmão	 e	 o	 garoto	 trocaram	 um	 breve	 olhar.	 Quando	 o	 menino
desapareceu	dentro	do	hospital,	Metias	assentiu	e	me	disse:	‘Também	achei.
Fique	de	olho	nele.	Depois	que	terminarmos	nosso	turno,	quero	interrogá-
lo.’”

Thomas	 se	detém	e	olha	para	mim,	 como	que	pedindo	permissão	para
parar	de	falar,	mas	eu	não	a	dou.

Ele	respira	fundo	e	continua:
–	Fiquei	sem	jeito	com	a	proximidade	dele,	e	seu	irmão	também	pareceu

ter	 notado,	 porque	 houve	 um	 silêncio	 embaraçoso	 entre	 nós.	 Eu	 sempre
soube	 que	 ele	 sentia	 atração	por	mim,	mas	naquela	 noite	 isso	 ficou	 ainda
mais	evidente.	Talvez	porque	o	dia	dele	tivesse	sido	cansativo,	ou	porque	as
gracinhas	 que	 a	 senhorita	 aprontou	 na	 universidade	 o	 tivessem
desconcertado,	de	qualquer	 forma,	o	costumeiro	ar	de	comando	de	Metias
não	 estava	 presente.	 Sob	minha	 aparente	 calma,	meu	 coração	 batia	 forte.
“Encontre	uma	forma	de	levar	o	Capitão	Iparis	para	um	local	reservado	hoje
à	noite.	Não	importa	como.”	Essa	vulnerabilidade	seria	minha	única	chance.

Thomas	olha	um	instante	para	as	mãos,	e	prossegue:
–	Então,	algum	tempo	depois,	dei	uma	pancadinha	no	ombro	de	Metias	e

murmurei:	“Capitão,	posso	lhe	falar	em	particular	um	instante?”
“Metias	piscou	e	perguntou:	‘É	tão	urgente	assim?’
“‘Não,	senhor,	não	é,	mas	prefiro	que	o	senhor	saiba	logo.’”
“Seu	irmão	me	olhou,	momentaneamente	confuso,	buscando	um	indício.

Depois	 fez	um	sinal	para	um	soldado	assumir	 seu	 lugar	na	entrada,	 e	nós
dois	 nos	 dirigimos	 a	 uma	 rua	 silenciosa	 e	 escura,	 perto	 dos	 fundos	 do
hospital.

“Metias	na	mesma	hora	abandonou	a	pose	formal	e	me	perguntou:	‘Qual
é	o	problema,	Thomas?	Você	não	parece	bem.’

“Eu	 só	 conseguia	 pensar	 na	 ‘traição	 contra	 a	 República’.	 Ele	 não	 seria
capaz	 disso,	 seria?	 Crescemos	 juntos,	 treinamos	 juntos,	 ficamos	 muito



próximos...	 Então	me	 lembrei	 das	 ordens	 de	minha	 comandante	 e	 senti	 a
faca	embainhada	na	minha	cintura.	‘Estou	ótimo’,	disse	a	ele.

“Mas	seu	irmão	riu	e	falou:	‘Qual	é?	Você	nunca	precisou	esconder	nada
de	mim.	Você	sabe	disso,	certo?’

“Fale	 logo,	Thomas!,	 disse	 a	mim	mesmo.	 Eu	 sabia	 que	 estava	 na	 corda
bamba	entre	o	conhecido	e	o	ponto	sem	volta.	Obrigue-se	a	dizer	as	palavras,
deixe	 que	 ele	 as	 ouça.	 Finalmente,	 olhei	 para	 ele	 e	 perguntei:	 ‘O	 que	 está
rolando	entre	nós?’

“O	sorriso	de	 seu	 irmão	desapareceu,	 e	 ele	 ficou	 calado;	depois	 recuou
um	passo	e	perguntou:	‘Como	assim?’

“’Você	 sabe	 muito	 bem	 do	 que	 estou	 falando’,	 respondi.	 ‘Essa	 coisa,
todos	esses	anos.’

“Metias	examinou	meu	rosto	intensamente	durante	demorados	segundos
e	 finalmente	 respondeu,	 enfatizando	 estas	 duas	 palavras:	 ‘Essa	 coisa	 não
pode	acontecer.	Você	é	meu	subordinado.’

“Então	eu	perguntei:	‘Mas	é	importante	pra	você,	não	é?’
“O	 rosto	de	Metias	 estampou	algo	 jovial	 e	 trágico.	Ele	 se	 aproximou,	 e

entendi	 que	 uma	 fenda	 finalmente	 se	 abrira	 na	 muralha	 entre	 nós.	 ‘É
importante	pra	você?’”

Thomas	faz	outra	pausa	e	depois,	numa	voz	mais	suave,	continua:
–	 A	 sensação	 de	 uma	 lâmina	 perfurante	 de	 culpa	 se	 retorceu

dolorosamente	no	meu	peito,	mas	era	tarde	demais	para	retroceder,	por	isso
dei	um	passo	à	frente,	fechei	os	olhos,	e	o	beijei.

“Seu	 irmão	 ficou	paralisado,	 como	eu	previra.	 Fez-se	um	 silêncio	 total.
Nós	 nos	 afastamos,	 constrangidos,	 e	 por	 um	 momento	 me	 perguntei	 se
havia	cometido	um	enorme	engano,	se	eu	simplesmente	tinha	interpretado
mal	vários	sinais	nos	últimos	anos.	Ou	que	talvez,	talvez	ele	soubesse	o	que
eu	estava	tramando.

“Essa	ideia	me	deu	uma	estranha	sensação	de	alívio.	Talvez	fosse	melhor	se
Metias	descobrisse	os	planos	da	Comandante	Jameson	para	ele.	Talvez	exista	uma
forma	de	sair	dessa	confusão.

“Mas	aí	ele	se	inclinou	para	a	frente	e	retribuiu	o	beijo,	e	o	que	restava	da
barreira	entre	nós	se	rompeu.”

–	Pare!	–	exclamo	de	repente.	Ele	tenta	esconder	suas	emoções	sob	uma



aparência	 de	nobreza,	mas	 o	 rosto	 evidencia	 sua	 vergonha.	 Eu	me	 inclino
para	 trás,	 desvio	 o	 rosto	 para	 não	 encará-lo	 e	 comprimo	 as	 mãos	 nas
têmporas.	O	desgosto	ameaça	me	esmagar.

Thomas	 não	 havia	 apenas	 matado	 Metias	 sabendo	 que	 meu	 irmão	 o
amava.	Thomas	havia	se	aproveitado	desse	sentimento	e	o	usado	contra	ele.

Quero	que	você	morra!	Eu	o	odeio!
O	nível	de	minha	raiva	aumenta	até	que	finalmente	ouço	o	sussurrar	da

voz	de	Metias	na	minha	cabeça,	a	pálida	luz	da	razão.
Vai	dar	tudo	certo,	Joaninha.	Ouça	bem	o	que	lhe	digo.	Tudo	vai	ficar	bem.
Assim	espero.	Meu	coração	bate	firmemente,	até	que	as	palavras	suaves

dele	me	 trazem	 de	 volta	 à	 realidade.	 Abro	 os	 olhos,	 olho	 fixamente	 para
Thomas	e	pergunto:

–	O	que	aconteceu	depois	disso?
Thomas	demora	a	me	responder.	Quando	o	faz,	sua	voz	treme:
–	Não	havia	saída.	Metias	não	tinha	ideia	do	que	estava	acontecendo.	Ele

havia	 caído	na	 armadilha	 de	 boa-fé.	Minha	mão	 tocou	 sutilmente	 na	 faca
presa	 à	 minha	 cintura,	 mas	 fui	 incapaz	 de	 fazer	 o	 que	 me	 tinha	 sido
ordenado.	Eu	não	conseguia	nem	respirar.

Meus	 olhos	 se	 enchem	 de	 lágrimas.	 Quero	 desesperadamente	 saber
todos	os	detalhes,	mas,	ao	mesmo	tempo,	desejo	que	Thomas	pare	de	falar,
que	aquela	noite	desapareça	da	minha	lembrança	e	nunca	mais	volte.

–	 Ouvimos	 um	 alarme	 e	 nos	 separamos	 com	 um	 pulo.	 Metias	 estava
corado	e	parecia	confuso;	só	um	instante	depois	nos	demos	conta	de	que	o
alarme	vinha	do	hospital.

“Isso	acabou	com	o	clima	entre	nós.	Seu	 irmão	retomou	rapidamente	a
postura	 de	 capitão,	 e	 corremos	 para	 a	 entrada	 do	 hospital.	 ‘Entrem	 no
hospital!’,	gritou	ele	no	fone	de	ouvido,	sem	olhar	para	trás.	‘Quero	metade
dos	 soldados	 lá	 dentro.	 Identifiquem	 o	 que	 acionou	 o	 alarme.	 Quero	 o
restante	na	entrada.	Aguardem	minhas	ordens.	Agora!’

“Comecei	 a	 correr	 atrás	 dele.	 Perdi	 a	 oportunidade	perfeita	 de	 concluir
minha	missão.	Eu	me	perguntei	se	a	Comandante	Jameson	havia	dado	um
jeito	de	ver	meu	fracasso.	Os	olhos	da	República	estão	em	todos	os	lugares.	Eles
sabem	 de	 tudo.	 Entrei	 em	 pânico.	 Precisava	 achar	 outra	 maneira	 de	 ficar
sozinho	com	seu	irmão.	Se	eu	não	conseguisse	matá-lo,	o	destino	de	Metias



cairia	em	mãos	muito	mais	severas.
“Quando	eu	o	alcancei	na	entrada,	seu	rosto	estava	lívido	de	raiva	e	ele

disse:	‘Alguém	tentou	roubar	o	hospital.	Foi	aquele	menino	que	nós	vimos,
tenho	 certeza.	 Bryant,	 reúna	 cinco	 soldados	 e	 cerque	 o	 lado	 leste.	 Eu	 vou
para	o	oeste.’	Seu	irmão	começou	a	agir,	levando	cinco	soldados.	‘Uma	hora
ele	vai	ter	de	sair	do	hospital’,	disse.	‘Vamos	estar	esperando	por	ele	quando
isso	acontecer.’

“Segui	as	ordens	dele,	mas	no	instante	em	que	ele	já	não	podia	me	ouvir,
ordenei	 a	 meus	 soldados	 que	 fossem	 para	 o	 leste	 e	 se	 escondessem	 nas
sombras.	Preciso	 seguir	 o	Metias.	Esta	 é	minha	última	 chance.	Se	 eu	 fracassar,
estarei	assinando	minha	sentença	de	morte.	Gotas	de	suor	molhavam	minhas
costas.	Eu	me	enfiei	nas	sombras,	e	recordei	todas	as	lições	que	Metias	me
havia	ensinado	sobre	sutileza	e	ações	furtivas.

“Então,	 escutei	 vidros	 se	 despedaçando,	me	 escondi	 atrás	 de	 um	muro
quando	seu	irmão	passou	correndo,	sozinho	e	desprotegido,	em	direção	ao
barulho.	Aí	fui	atrás	dele.	A	escuridão	da	noite	impediu	que	eu	fosse	visto.
Por	um	momento,	perdi	Metias	de	vista	nos	becos	escuros.	Onde	estará	ele?
Girei	em	círculos	num	beco,	tentando	descobrir	aonde	fora	seu	irmão.

“Nesse	 instante,	 recebi	um	chamado	da	Comandante	 Jameson,	que	me
disse	 asperamente:	 ‘É	 melhor	 você	 encontrar	 logo	 uma	 segunda
oportunidade	de	acabar	com	ele,	Tenente	Bryant.’

“Felizmente,	 minutos	 depois,	 encontrei	 Metias.	 Ele	 estava	 sozinho,
esforçando-se	para	se	 levantar	do	chão,	com	uma	faca	enfiada	no	ombro	e
cercado	de	sangue	e	cacos	de	vidro.	A	alguns	centímetros	de	distância,	havia
uma	tampa	de	esgoto.	Corri	até	ele,	que	me	deu	um	leve	sorriso,	enquanto
agarrava	a	faca	no	ombro.

“’Foi	Day’,	disse	ele,	arfante.	‘Ele	fugiu	pelo	esgoto.’	Estendeu	a	mão	para
mim	e	me	pediu	que	o	ajudasse	a	levantar.

“Então	 disse	 a	 mim	 mesmo:	 Esta	 é	 sua	 oportunidade,	 sua	 única
oportunidade,	e	se	você	não	resolver	o	assunto	agora,	nunca	vai	resolver.”

Thomas	gagueja	enquanto	eu	tento	falar.	Quero	que	se	cale	de	novo,	mas
não	consigo,	estou	entorpecida.

Ele	apenas	levanta	a	cabeça	e	diz:
–	Eu	queria	poder	lhe	contar	todas	as	imagens	em	redemoinho	na	minha



cabeça:	 a	 Comandante	 Jameson	 interrogando	 Metias,	 torturando-o	 para
obter	 informações,	 arrancando-lhe	 as	 unhas,	 retalhando	 o	 corpo	 dele	 até
que	 implorasse	por	piedade,	matando-o	 lentamente	como	fazia	com	todos
os	prisioneiros	de	guerra.

Ele	pronuncia	as	palavras	cada	vez	mais	depressa,	e	elas	se	despejam	de
sua	boca	num	amontoado	frenético.

–	 Visualizei	 a	 bandeira	 da	 República,	 o	 emblema	 da	 República,	 o
juramento	que	prestei	no	dia	em	que	Metias	me	aceitou	como	soldado	de
sua	 patrulha:	 que	 eu	 seria	 leal	 à	 minha	 República	 e	 ao	 meu	 Eleitor	 até
morrer.	 Meus	 olhos	 se	 fixaram	 na	 faca	 enterrada	 no	 ombro	 de	 Metias.
Chegou	o	momento.	Resolva	isso	agora,	eu	disse	a	mim	mesmo.	Agarrei	a	gola
do	uniforme	dele,	arranquei-lhe	a	faca	do	ombro,	e	a	enterrei	no	seu	peito,
até	o	cabo.

Eu	me	ouço	arquejar,	 como	se	esperasse	outro	 final,	 como	se	a	história
mudasse	se	eu	a	ouvisse	muitas	vezes,	mas	isso	não	acontece	nunca.

–	Metias	 soltou	 um	 grito	muito	 fraco	 –	 sussurrou	 Thomas	 –,	 ou	 talvez
tenha	 sido	eu	que	gritei,	 já	não	me	 lembro.	Ele	desabou	no	 chão;	uma	de
suas	mãos	continuou	a	agarrar	meu	pulso,	e	seus	olhos	estavam	arregalados
de	susto.

“’Me	desculpe’,	eu	implorei,	engasgado.”
Thomas	olha	para	mim	ao	continuar;	seu	pedido	de	desculpa	foi	dirigido

a	mim	e	ao	meu	irmão.
–	Eu	me	ajoelhei	junto	ao	seu	corpo	trêmulo	e	repeti:	“Me	desculpe,	me

desculpe!	Eu	não	tive	escolha.	Você	não	me	deu	escolha!”
Mal	escuto	Thomas	enquanto	ele	continua	a	falar:
–	Uma	centelha	de	compreensão	apareceu	nos	olhos	do	seu	irmão.	Com

ela	 veio	 mágoa,	 alguma	 coisa	 que	 ultrapassou	 a	 dor	 física,	 um	momento
sofrido	de	percepção,	e	depois	de	repulsa	e	desapontamento.	“Agora	eu	sei
por	quê”,	sussurrou	ele.	Não	precisei	perguntar	para	saber	que	ele	se	referiu
ao	nosso	beijo.

“Não!	Eu	 fui	sincero!,	 tive	vontade	de	gritar.	Foi	um	adeus,	 o	único	que	 eu
podia	dar,	mas	foi	sincero,	garanto.”

“Em	vez	disso,	perguntei:	‘Por	que	você	teve	de	trair	a	República?	Eu	te
alertei	várias	vezes.	Se	você	continuar	a	trair	a	República,	um	dia	vão	acabar



com	você.	Eu	te	avisei!	Eu	disse	pra	você	me	escutar!’
“Mas	 seu	 irmão	 balançou	 a	 cabeça.	 ‘É	 uma	 coisa	 que	 você	 nunca	 vai

entender’,	seus	olhos	pareceram	expressar.	Sangue	começou	a	escorrer	de	sua
boca,	e	ele	agarrou	meu	pulso	com	mais	força	quando	disse:	‘Não	machuque
a	June.	Ela	não	sabe	de	nada.’	Uma	luz	aterrorizada	lhe	surgiu	nos	olhos	e
ele	balbuciou:	‘Não	a	machuque,	me	prometa!’

“Eu	respondi	então:	 ‘Eu	vou	protegê-la.	Não	sei	 como,	mas	vou	 tentar,
prometo.’

“A	 luz	 começou	 a	 se	 apagar	 pouco	 a	 pouco	 dos	 seus	 olhos,	 e	 ele	 foi
soltando	meu	pulso.	Metias	me	olhou	fixo	até	que	não	pôde	mais,	e	então
deduzi	que	ele	morreu.	Mexa-se!	Vá	embora	daqui!,	disse	a	mim	mesmo,	mas
continuei	agachado	junto	ao	corpo	de	Metias;	minha	mente	era	um	espaço
em	 branco.	 Foi	 quando	 me	 dei	 conta	 de	 sua	 ausência	 repentina.	 Metias
estava	morto,	Metias	não	voltaria	nunca	mais,	e	tudo	por	minha	culpa.	Não.
Vida	 longa	 à	 República!	 Era	 isso	 que	 realmente	 importava,	 eu	 disse	 a	mim
mesmo.	Sim,	sim,	isso	era	importante.	Aquilo,	o	que	se	passava	entre	mim	e
Metias,	não	era	real,	nunca	poderia	acontecer.	Não	com	Metias	sendo	meu
capitão.	Não	sendo	Metias	um	criminoso	que	agia	contra	o	país.	Sua	morte
foi	por	um	bem	maior.	Sim,	claro	que	foi.

“Finalmente	ouvi	os	gritos	das	tropas	se	aproximando.	Eu	me	levantei	e
enxuguei	 os	 olhos.	 Precisava	 completar	 o	 serviço.	 Eu	 tinha	 conseguido,
havia	 permanecido	 leal	 à	 República.	 Meu	 instinto	 de	 sobrevivência	 se
apossou	 de	 mim.	 Tudo	 estava	 abafado,	 como	 se	 uma	 neblina	 tivesse	 se
instalado	 na	 minha	 vida.	 Ótimo.	 Eu	 precisava	 dessa	 estranha	 calma,	 do
completo	vazio	que	ela	trazia.

“Guardei	 meu	 pesar	 cuidadosamente	 no	 peito,	 como	 se	 nada	 tivesse
acontecido,	 e	 quando	 as	 primeiras	 tropas	 chegaram	 ao	 local,	 liguei	 para	 a
Comandante	Jameson.

“Não	precisei	pronunciar	uma	palavra.	Meu	silêncio	 lhe	disse	 tudo	que
ela	queria	 saber.	 ‘Vá	buscar	 a	pequena	 Iparis	 quando	puder’,	 ordenou	ela.
‘Você	fez	um	bom	trabalho,	Capitão.’

“Não	respondi.”
Thomas	 fica	 em	 silêncio,	 a	 cena	 esmaece.	 Estou	 de	 volta	 à	 sua	 cela	 na

prisão,	 com	 as	 bochechas	 manchadas	 de	 lágrimas	 e	 o	 coração	 dilacerado



como	se	ele	tivesse	me	esfaqueado	no	peito	como	fizera	com	meu	irmão.
Thomas	olha	fixo	para	o	chão	entre	nós	com	olhos	inexpressivos.
–	Eu	o	amei,	June	–	diz	ele,	após	um	instante.	–	De	verdade.	Tudo	que	fiz

como	soldado,	todo	o	duro	que	eu	dava,	me	esforçando	e	treinando,	era	para
impressioná-lo.

Ele	 finalmente	 baixa	 a	 guarda	 e	 percebo	 a	 verdadeira	 profundidade	 de
sua	tortura.	Sua	voz	engrossa,	como	se	ele	estivesse	tentando	se	convencer
do	que	estava	falando:

–	Meu	dever	 é	 com	a	República.	O	próprio	Metias	me	 treinou	para	 ser
como	sou.	Até	ele	compreendeu.

Fico	 surpresa	 ao	 sentir	 pena	 dele.	Você	 podia	 ter	 ajudado	Metias	 a	 fugir,
você	 podia	 ter	 feito	 alguma	 coisa,	 qualquer	 coisa.	 Você	 podia	 ter	 tentado.	 Mas
mesmo	agora,	Thomas	não	se	mexe.	Ele	nunca	vai	mudar,	e	nunca,	 jamais
saberá	quem	Metias	realmente	era.

Finalmente	compreendo	a	verdadeira	razão	por	que	Thomas	pediu	para
falar	 comigo:	 desejava	 fazer	 uma	 confissão	 real.	 Igual	 à	 nossa	 conversa,
quando	 ele	 me	 prendeu,	 está	 tentando	 desesperadamente	 obter	 meu
perdão,	 conseguir	algo	que	 justifique	–	ainda	que	 ligeiramente	–	o	que	ele
fez.	Quer	acreditar	que	seu	crime	foi	justificado.	Quer	que	eu	seja	solidária	a
ele.	Quer	se	sentir	em	paz,	antes	de	morrer.

Mas	desperdiçou	seus	esforços	comigo.	Não	 lhe	posso	dar	paz,	nem	no
seu	último	dia	na	terra.	Há	coisas	que	não	podem	ser	perdoadas.

–	Sinto	pena	de	você	–	digo	baixinho	–	porque	é	muito	fraco.
Thomas	 comprime	 os	 lábios.	 Ainda	 procurando	 alguma	 espécie	 de

legitimação	para	o	que	fez,	ele	diz:
–	 Eu	 podia	 ter	 escolhido	 o	 caminho	 de	 Metias	 e	 me	 tornado	 um

criminoso,	mas	não	fiz	isso.	Fiz	tudo	certo,	você	não	vê?	Era	disso	que	Metias
gostava	em	mim.	Ele	me	respeitava.	Eu	seguia	todas	as	normas,	obedecia	a
todas	as	leis.	Trabalhei	duro	para	sair	do	zero	e	chegar	aonde	cheguei.	–	Ele
se	 inclina	 para	 a	 frente;	 os	 olhos	 ficam	 mais	 desesperados.	 –	 Eu	 fiz	 um
juramento,	June.	Ainda	estou	vinculado	a	esse	juramento.	Vou	morrer	com
honra	por	 sacrificar	 tudo	que	 tenho	–	 tudo	 –	por	meu	país.	Mesmo	assim,
Day	é	uma	lenda,	e	eu	estou	aqui,	esperando	para	ser	executado.	–	Sua	voz
falha	com	toda	a	sua	angústia	e	tormento	interior	por	se	achar	injustiçado.	–



Não	faz	sentido.
Eu	me	levanto.	Atrás	de	mim,	os	guardas	se	dirigem	à	porta	da	cela.	Digo

tristemente:
–	É	aí	que	você	se	engana.	Faz	todo	o	sentido.
–	Por	quê?
–	Porque	Day	 escolheu	 o	 caminho	do	 bem.	 –	Dou	 as	 costas	 a	 ele	 pela

última	vez.	A	porta	 se	abre;	as	barras	da	cela	dão	 lugar	ao	corredor,	a	um
novo	turno	de	guardas	da	prisão,	à	liberdade.	–	E	Metias	também.

15H32.

Naquela	tarde,	rumo	para	a	pista	de	corrida	da	Universidade	de	Denver,
numa	 tentativa	de	 clarear	as	 ideias.	Do	 lado	de	 fora,	o	 céu	está	amarelo	e
enevoado	com	a	luz	do	sol	vespertino.	Tento	visualizar	o	céu	coberto	pelas
aeronaves	 das	 Colônias,	 flamejando	 com	 o	 fogo	 dos	 combates	 e	 das
explosões	 aéreas.	 Faltam	 doze	 dias	 para	 oferecermos	 alguma	 coisa	 às
Colônias.	 Sem	 a	 ajuda	 de	 Day,	 como	 vamos	 conseguir	 fazer	 isso?	 Esse
pensamento	me	perturba,	mas	felizmente	serve	para	manter	fora	da	minha
cabeça	 as	 lembranças	 de	 Thomas	 e	 da	 Comandante	 Jameson.	 Aperto	 o
passo.	Meus	tênis	de	corrida	avançam	na	pavimentação.

Quando	 chego	 à	 pista,	 reparo	 que	 há	 guardas	 parados	 em	 todas	 as
entradas.	 São	 pelo	 menos	 quatro	 soldados	 por	 portão.	 Anden	 deve	 estar
fazendo	seus	exercícios	diários	aqui	também.	Os	soldados	me	reconhecem,
deixam-me	passar	e	me	levam	até	o	estádio,	onde	a	pista	cerca	um	grande
campo	 aberto.	 Anden	 não	 se	 encontra	 em	 lugar	 algum.	 Talvez	 esteja	 nos
vestiários	subterrâneos	do	estádio.

Faço	uns	poucos	alongamentos	enquanto	Ollie	espera	impacientemente,
dançando	de	uma	pata	para	outra.	Começo	a	percorrer	a	pista,	indo	cada	vez
mais	 rápido	 ao	 longo	 do	 percurso	 curvo,	 até	 correr	 a	 toda	 em	 redor	 das
curvas.	Meu	cabelo	voa	atrás	de	mim,	e	Ollie	arfa	ao	meu	 lado.	 Imagino	a
Comandante	 Jameson	 correndo	 velozmente	 atrás	 de	 mim,	 a	 arma
empunhada.	Tome	cuidado,	Iparis,	ou	você	pode	terminar	como	eu.

Quando	dou	a	volta	para	o	lado	da	pista	onde	estão	instalados	os	alvos,
derrapo	e	paro,	tiro	a	arma	do	coldre,	e	atiro	em	todos	os	alvos,	em	rápida



sucessão.	Acerto	quatro	deles	na	mosca!	Sem	parar,	dou	mais	três	voltas	na
pista.	 Depois,	 dez	 vezes,	 depois	 quinze.	 Finalmente	 paro:	 meu	 coração
parece	que	vai	sair	pela	boca.

Mudo	o	ritmo	dos	exercícios	para	um	caminhar,	lentamente	recuperando
o	 fôlego,	 com	 os	 pensamentos	 a	mil.	 Se	 eu	 não	 tivesse	 conhecido	 o	Day,
será	 que	 poderia	 me	 tornar	 igual	 à	 Comandante	 Jameson	 quando	 ficasse
mais	 velha?	 Fria,	 calculista,	 impiedosa?	 Eu	 não	 agi	 exatamente	 assim
quando	 descobri	 quem	 Day	 era?	 Conduzi	 soldados	 –	 e	 a	 própria
Comandante	 Jameson	 –	 até	 a	 casa	 da	 família	 dele,	 sem	 sequer	 considerar
que	 sua	 família	 poderia	 ser	 afetada.	Recarrego	 a	 arma	 e	 volto	 a	mirar	 nos
alvos.	Com	um	ruído	seco,	minhas	balas	acertam	o	centro	das	placas.

Se	Metias	estivesse	vivo,	o	que	pensaria	do	que	fiz?
Não,	não	posso	me	 lembrar	do	meu	 irmão	sem	pensar	na	confissão	de

Thomas	hoje	de	manhã.	Disparo	a	última	bala	e	depois	me	sento	no	meio	da
pista	 com	 Ollie	 e	 enterro	 a	 cabeça	 nas	 mãos.	 Estou	 exausta.	 Não	 sei	 se
algum	dia	vou	conseguir	superar	o	que	eu	fui.	E	agora	estou	repetindo	tudo:
tentando	persuadir	Day	a	desistir	do	irmão,	tentando	usá-lo	em	benefício	da
República.

Finalmente	me	 levanto,	 limpo	o	 suor	da	 testa	e	me	dirijo	aos	vestiários
subterrâneos.	Ollie	 se	 acomoda	para	me	 esperar	 à	 sombra	 do	 beiral	 perto
das	portas.	Ele	pula	ávido	até	uma	cumbuca	cheia	d’água	que	ponho	à	sua
frente.	 Desço	 a	 escada	 e	 viro	 à	 esquerda.	O	 ar	 está	 úmido	 por	 causa	 dos
chuveiros,	 e	 a	 única	 tela	 embutida	 no	 fim	 do	 corredor	 tem	 uma	 ligeira
camada	 de	 névoa	 em	 cima.	 Caminho	 pelo	 corredor	 que	 se	 divide	 nos
vestiários	masculino	e	feminino.	Ouço	algumas	vozes	ao	fundo.

Um	minuto	depois,	vejo	Anden	sair	do	vestiário,	acompanhado	por	dois
guardas.	Enrubesço,	embaraçada	com	o	que	vejo.	Anden	parece	ter	acabado
de	sair	do	chuveiro;	está	sem	camisa	e	ainda	enxuga	o	cabelo	úmido,	com	os
músculos	ressaltados,	depois	de	ter	malhado.	Uma	camisa	esportiva	de	gola
alta	está	 jogada	num	ombro.	O	 tecido	branco	contrasta	 lindamente	 com	o
tom	moreno	de	sua	pele.	Um	dos	guardas	fala	com	ele	em	tom	baixo;	com
uma	sensação	terrível,	eu	me	pergunto	se	tem	algo	a	ver	com	as	Colônias.

Um	 momento	 depois,	 Anden	 olha	 de	 relance	 e	 finalmente	 me	 vê
olhando	fixo	para	eles.	Há	uma	pausa	na	conversa.



–	Srta.	Iparis!	–	exclama	Anden;	um	sorriso	amável	disfarça	o	que	talvez	o
estivesse	 aborrecendo.	 Ele	 pigarreia,	 entrega	 a	 toalha	 a	 um	dos	 guardas	 e
coloca	um	braço	através	da	manga	da	camisa	de	gola.	–	Peço	desculpas	por
não	estar	propriamente	vestido.

Baixo	 a	 cabeça	uma	vez,	 e	me	esforço	para	não	parecer	 impressionada,
quando	todos	os	olhos	se	fixam	em	mim.

–	Não	precisa	se	desculpar,	Eleitor.
Ele	assente	e	diz:
–	Podem	ir.	Encontro	vocês	na	escada.
Os	 dois	 guardas	 fazem	uma	 reverência	 ao	mesmo	 tempo	 e	 depois	 nos

deixam	a	sós.	Anden	espera	que	eles	desapareçam	ao	dobrar	o	corredor	e	se
volta	para	mim.

–	Espero	que	sua	manhã	tenha	sido	calma	–	diz	ele,	e	começa	a	abotoar	a
camisa.	Franze	as	sobrancelhas	e	pergunta:	–	Houve	algum	problema?

–	 Nenhum	 –	 respondo,	 sem	 querer	 falar	 sobre	 minha	 conversa	 com
Thomas.

–	Muito	bem.
Anden	passa	a	mão	pelo	cabelo	úmido	e	diz:
–	Então	sua	manhã	foi	melhor	do	que	a	minha.	Passei	várias	horas	numa

conferência	particular	com	o	Presidente	de	Ross	City,	na	Antártida;	pedimos
ajuda	militar	a	eles,	no	caso	de	uma	invasão.	–	Ele	suspira.	–	A	Antártida	é
solidária,	mas	eles	não	são	fáceis	de	agradar.	Não	sei	se	podemos	contornar
isso	usando	o	irmão	de	Day,	nem	como	persuadir	Day	a	permitir	isso.

–	Ninguém	vai	ser	capaz	de	convencê-lo	–	respondo,	cruzando	os	braços.
–	Nem	eu.	Você	diz	que	eu	sou	o	ponto	fraco	dele,	mas	sua	maior	fraqueza	é
a	família.

Anden	 permanece	 calado	 um	 momento.	 Analiso	 cuidadosamente	 seu
rosto,	e	me	pergunto	o	que	estará	pensando.	Lembro-me	bem	de	como	ele
pode	ser	implacável	quando	quer,	como	nem	hesitou	ao	condenar	Thomas	à
morte,	 como	 revidou	 o	 insulto	 da	 Comandante	 Jameson,	 como	 sequer
piscou	ao	 executar	 todas	 as	pessoas	que	 tentaram	destruí-lo.	Por	baixo	da
voz	delicada	e	do	coração	generoso	existe	bastante	frieza.	Digo	então:

–	Não	o	obrigue.	–	Anden	me	olha	surpreso.	–	Sei	que	é	 isso	que	você
está	pensando	em	fazer.



Anden	 termina	 de	 abotoar	 a	 camisa	 e	 diz	 gentilmente,	 quase	 com
tristeza:

–	Tenho	apenas	de	fazer	o	que	for	necessário,	June.
Não.	Nunca	vou	permitir	que	você	magoe	Day	assim.	Não	da	maneira	como	eu

já	o	magoei.
–	Você	é	o	Eleitor.	Não	precisa	 fazer	nada.	E	se	você	se	 importa	mesmo

com	a	República,	não	vai	se	arriscar	a	enfurecer	a	única	pessoa	em	quem	o
povo	acredita.

Falei	demais.	Como	pude	ser	tão	idiota?	O	povo	acredita	em	Day,	mas	não
acredita	em	você.	Anden	 se	 retrai	 visivelmente,	 e	 embora	não	 faça	nenhum
comentário,	eu	silenciosamente	me	censuro	por	minha	notória	falta	de	tato.

–	Desculpe	–	murmuro	–,	não	era	bem	isso	que	eu	queria	dizer.
Um	longo	silêncio	se	arrasta	antes	de	Anden	voltar	a	falar:
–	Não	é	tão	fácil	quanto	parece.	–	Ele	balança	a	cabeça.	Uma	gotícula	d

´água	 cai	 do	 seu	 cabelo	 e	 atinge	 a	 gola	 da	 camisa.	 –	 Você	 agiria	 de	 outra
maneira?	Arriscaria	uma	nação	inteira	em	vez	de	apenas	uma	pessoa?	Não
posso	 justificar	 isso.	 As	 Colônias	 vão	 atacar	 se	 não	 lhes	 fornecermos	 um
antídoto,	 e	 toda	 essa	 confusão	 se	 originou	 de	 uma	 coisa	 pela	 qual	 eu	 sou
responsável.

–	Não,	 seu	pai	 foi	 responsável	 pela	 desordem.	 Isso	não	 quer	 dizer	 que
você	também	seja.

–	Bem,	sou	filho	do	meu	pai	–	responde	Anden	com	a	voz	subitamente
severa.	–	Que	diferença	isso	faz?

Essas	 palavras	 surpreendem	a	 nós	 dois.	Aperto	 os	 lábios	 e	 resolvo	não
fazer	 nenhum	 comentário,	 mas	 meus	 pensamentos	 se	 agitam
freneticamente.	 Faz	muita	 diferença.	 Mas	 aí	 me	 lembro	 do	 que	 Anden	me
disse	uma	vez	sobre	a	fundação	da	República,	sobre	o	fato	de	que	seu	pai	e
os	 Eleitores	 antes	 dele	 foram	 obrigados	 a	 agir	 naqueles	 primeiros	 anos
tenebrosos.	Tome	cuidado,	Iparis,	ou	você	pode	terminar	como	eu.

Talvez	eu	não	seja	a	única	pessoa	a	precisar	ter	cuidado.
Alguma	 coisa	 que	 aparece	 na	 tela	 no	 final	 do	 corredor	 me	 distrai.

Observo	 um	 instante.	 É	 uma	 notícia	 sobre	 Day;	 a	 filmagem	 mostra	 um
close-up	 dele	 de	 um	 vídeo	 antigo	 e	 uma	 breve	 imagem	 do	 hospital	 de
Denver,	mas	embora	a	maior	parte	do	vídeo	esteja	fragmentada,	percebo	de



relance	multidões	reunidas	em	frente	ao	prédio.	Anden	também	se	vira	para
olhar	para	a	tela.	As	pessoas	estão	protestando?	Contra	o	quê?

DANIEL	ALTAN	WING	É	INTERNADO	EM	HOSPITAL	PARA	REALIZAR	EXAMES

MÉDICOS	DE	ROTINA.	DEVE	RECEBER	ALTA	AMANHÃ.
Anden	 comprime	 uma	 das	 mãos	 junto	 ao	 ouvido,	 para	 receber	 uma

ligação.	Ele	me	olha	de	relance,	liga	o	microfone	e	diz:	–	Prossiga.
Silêncio.	À	medida	que	o	noticiário	na	 tela	 continua,	o	 rosto	de	Anden

empalidece.	 Isso	 me	 lembra	 da	 palidez	 de	 Day	 no	 banquete,	 e	 os	 dois
pensamentos	 convergem	 em	 um	 só,	 apavorante.	 De	 repente	 eu	 sei,	 sem
qualquer	sombra	de	dúvida,	que	esse	é	o	segredo	que	Day	tem	escondido	de
mim.	Um	horrível	pressentimento	enche	meu	peito.

–	Quem	aprovou	a	 liberação	da	 filmagem?	–	pergunta	Anden	após	um
instante;	 sua	 voz	 é	 um	 sussurro	 raivoso.	 –	 Não	 haverá	 próxima	 vez.	 Eu
preciso	ser	consultado	antes.	Entendido?

Sinto	um	nó	na	garganta.	Quando	a	 ligação	finalmente	termina,	Anden
deixa	a	mão	cair,	me	olha	demorada	e	seriamente	e	diz:

–	Trata-se	do	Day.	Ele	está	hospitalizado.
–	Por	quê?
–	Lamento	muito.
Ele	 baixa	 a	 cabeça	 num	gesto	 trágico,	 depois	 se	 inclina	 para	 a	 frente	 e

sussurra	a	notícia	no	meu	ouvido.	De	súbito,	 fico	 tonta,	como	se	o	mundo
inteiro	 se	 fundisse	 num	 borrão	 em	movimento,	 como	 se	 nada	 disso	 fosse
real,	como	se	eu	estivesse	de	novo	no	Hospital	Central	de	Los	Angeles	na
noite	 em	 que	 me	 ajoelhei	 junto	 ao	 corpo	 frio	 e	 inanimado	 de	 Metias,
olhando	fixamente	para	um	rosto	que	já	não	reconhecia.	Meu	coração	quase
para.	Tudo	para.	Isso	não	pode	ser	verdade.

Como	 é	 possível	 que	 o	 garoto	 que	mobilizou	 uma	 nação	 inteira	 esteja
morrendo?



		DAY

Os	médicos	fazem	com	que	eu	passe	a	noite	internado	no	hospital,	antes	de

me	darem	alta	e	eu	poder	voltar	ao	meu	apartamento.	A	essa	altura,	a	notícia	já

estava	na	boca	do	povo:	pessoas	que	passavam	me	viram	sair	do	hospital	numa

cadeira	 de	 rodas	 e	 espalharam	 a	 notícia,	 que	 logo	 se	 propagou	 como	 um

incêndio,	 e	 boatos	 em	 breve	 alcançaram	 todos	 os	 cantos	 da	 cidade.	 Já	 vi	 o

noticiário	tentando	esconder	o	que	aconteceu	duas	vezes,	em	duas	versões:	fui

ao	 hospital	 para	me	 submeter	 a	 um	 checkup	 de	 rotina,	 e	 fui	 ao	 hospital	 para

visitar	meu	irmão.	Enfim,	só	história	esfarrapada.	Ninguém	caiu	nelas.

Passo	o	dia	inteiro	desfrutando	o	luxo	de	uma	cama	que	não	é	de	hospital	e

observando	a	chuva	e	a	neve	lamacenta	caindo	do	lado	de	fora	da	nossa	janela,

enquanto	Éden	não	desgruda	do	pé	da	minha	cama	e	se	diverte	com	um	kit	de

robótica	dado	de	presente	pela	República.	Ele	agora	está	montando	uma	espécie

de	robô:	combina	um	cubo	de	luz	magnética	–	uma	caixa	do	tamanho	da	palma

da	 mão,	 com	 minitelas	 laterais	 –	 com	 vários	 outros	 cubos	 para	 criar	 braços,

pernas	e	asas,	inventando	uma	espécie	de	pequeno	Homem	de	Telão	Voador.	Ele

sorri	 encantado,	 depois	 separa	 os	 cubos	 e	 os	 reorganiza	 num	 par	 de	 pernas

ambulantes	 que	 exibem	 trechos	 de	 vídeos	 sempre	 que	 elas	 dão	 um	 passo.	 Eu

também	sorrio,	 temporariamente	 contente	porque	ele	 está	 contente.	 Se	 existe

alguma	coisa	boa	 em	 relação	 à	República,	 é	 que	 eles	 são	 condescendentes	no

que	 diz	 respeito	 à	 paixão	 de	 Éden	 por	 construir	 coisas.	 De	 duas	 em	 duas

semanas	recebemos	uma	nova	engenhoca	que	só	crianças	de	classe	média	alta

podem	ter.	Eu	me	pergunto	se	foi	June	que	apresentou	um	pedido	especial	para

beneficiar	Éden,	sabendo	o	que	ela	sabe.	Ou	talvez	Anden	se	sinta	culpado	por

todos	os	problemas	que	seu	pai	nos	causou.

Fico	curioso	para	saber	se	ela	já	está	a	par	da	notícia	referente	à	minha	saúde.

Deve	estar.

–	Cuidado!	–	alerto	Éden,	quando	ele	sobe	na	minha	cama	e	se	 inclina	para

colocar	sua	nova	criação	na	beira	da	janela.	Suas	mãos	se	atrapalham	ao	tatear	o

parapeito	 e	 a	 vidraça.	 –	 Se	 você	 cair	 e	 se	 quebrar,	 vamos	 ter	 de	 voltar	 ao

hospital,	e	eu	não	vou	gostar	nada	disso.



–	Você	está	pensando	nela	de	novo,	não	está?	–	retruca	Éden	suavemente.

Os	 olhos	 cegos	 se	 estreitam	 e	 miram	 os	 blocos	 à	 sua	 frente,	 a	 uns	 três

centímetros	do	seu	rosto.	–	Sua	voz	sempre	muda	quando	você	pensa	nela.

Pisco	os	olhos,	surpreso.

–	Como	é	que	é?

Ele	olha	na	minha	direção	e	levanta	uma	sobrancelha:	a	expressão	é	cômica,

no	seu	rosto	infantil.

–	Ah,	para	com	isso!	É	tão	óbvio...	Fala	sério,	o	que	essa	tal	de	June	significa

pra	você?	O	país	 inteiro	não	para	de	 fofocar	sobre	vocês	dois,	e	quando	ela	 te

pediu	pra	vir	a	Denver,	na	mesma	hora	você	concordou.	Você	me	disse	pra	ligar

pra	ela	se	a	República	viesse	me	buscar.	Você	vai	ter	de	abrir	o	jogo	mais	cedo	ou

mais	tarde,	né?	Você	não	para	de	falar	nela!

–	Isso	não	é	verdade!

–	Ah!	Tá	bom...

Ainda	bem	que	Éden	não	consegue	ver	minha	expressão.	Ainda	não	falei	com

ele	sobre	June	e	sua	ligação	com	o	resto	da	nossa	família,	o	que	é	mais	uma	boa

razão	para	eu	ficar	longe	dela.

–	Ela	é	só	uma	amiga	–	respondo	finalmente.

–	Você	gosta	dela?

Meus	olhos	voltam	a	observar	a	neve	caindo	do	lado	de	fora	da	nossa	janela.

–	Gosto.

Éden	 espera	 que	 eu	 diga	 mais	 alguma	 coisa,	 mas	 quando	 permaneço	 em

silêncio,	ele	dá	de	ombros	e	volta	a	prestar	atenção	no	seu	robô.

–	Tudo	bem	–	resmunga.	–	Você	me	conta	mais	quando	quiser.

Bem	na	hora,	meu	fone	de	ouvido	ressoa	um	segundo	de	estática	e	me	avisa

de	uma	chamada,	que	atendo.	Um	momento	depois,	 a	 voz	 sussurrada	de	 June

ecoa	 no	meu	 ouvido.	 Ela	 não	menciona	minha	 doença,	 pergunta	 apenas:	 –	 A

gente	pode	conversar?

Eu	 sabia	que	 seria	 só	uma	questão	de	 tempo	antes	que	ela	me	procurasse.

Observo	Éden	brincar	por	mais	um	minuto	e	sussurro	de	volta:	–	Em	algum	outro

lugar.	–	Meu	irmão	me	olha	de	relance,	curioso	com	minhas	palavras.	Não	quero

estragar	 meu	 primeiro	 dia	 fora	 do	 hospital	 ao	 revelar	 meu	 prognóstico

deprimente	a	uma	criança	de	onze	anos.

–	Então,	que	tal	darmos	uma	volta?



Olho	 rapidamente	 pela	 janela.	 É	 hora	 do	 jantar,	 e	 os	 cafés	 das	 ruas	 estão

apinhados	 de	 fregueses,	 quase	 todos	 no	 seu	 canto,	 encolhidos	 debaixo	 de

chapéus,	 bonés,	 guarda-chuvas	 e	 capuzes	 sob	 a	 neve	 semiderretida	 do

crepúsculo.	É	uma	boa	hora	para	caminhar	por	aí	sem	atrair	muita	atenção.

–	Que	tal	você	vir	até	aqui,	e	a	gente	sai	junto?

–	Combinado	–	responde	June,	e	desliga.

Dez	minutos	depois,	a	campainha	toca,	e	Éden	fica	de	pé,	assustado:	o	novo

robô	 de	 cubos	 que	 ele	 está	 construindo	 cai	 da	 minha	 cama,	 e	 três	 dos	 seus

membros	se	soltam.	Éden	vira	os	olhos	na	minha	direção	e	pergunta:

–	Quem	está	aí?

–	Não	se	preocupa,	guri	–	respondo,	indo	até	a	porta.	–	É	a	June.

Às	minhas	palavras,	os	ombros	de	Éden	relaxam;	um	sorriso	animado	ilumina

seu	 rosto,	 e	 ele	 salta	 da	 beira	 da	 cama,	 deixando	 seu	 robô	 de	 cubos	 perto	 da

janela.	Ele	tateia	o	caminho	até	a	outra	extremidade	da	cama.

–	E	aí?	–	pergunta	ele.	–	Você	não	vai	deixar	ela	entrar?

Parece	que,	durante	a	época	em	que	vivi	na	rua,	perdi	o	desabrochar	de	Éden.

Ele	se	transformou	de	um	menino	tranquilo	em	um	garoto	teimoso	e	obstinado.

Não	faço	ideia	de	quem	ele	herdou	isso.	Suspiro;	eu	detesto	esconder	coisas	dele,

mas	como	posso	explicar	 tudo	que	aconteceu?	Eu	 já	 falei	 quem	era	 June:	uma

garota	 da	 República	 que	 havia	 resolvido	 nos	 ajudar,	 uma	 garota	 que	 estava

sendo	treinada	para	ser	a	futura	Primeira	Cidadã	do	país.	Ainda	não	sei	como	lhe

contar	o	resto,	por	isso	apenas	não	toco	no	assunto.

June	 não	 sorri	 quando	 abro	 a	 porta.	 Relanceia	 o	 olhar	 até	 Éden,	 depois	 de

novo	para	mim	e	pergunta	baixinho:	–	Esse	é	o	seu	irmão?

Concordo	com	a	cabeça	e	digo:

–	Você	ainda	não	conhecia	o	Éden,	né?

Viro-me	e	digo	em	voz	alta	a	ele:

–	Éden,	olhe	a	educação.

Éden	acena	da	cama	e	diz:

–	Oi!

Dou	um	passo	para	o	lado,	para	que	June	possa	entrar.	Ela	vai	até	onde	Éden

está,	senta-se	perto	dele	com	um	sorriso,	põe	a	pequena	mão	do	menino	entre

as	suas	e	a	aperta	duas	vezes.

–	Prazer	em	te	conhecer,	Éden	–	diz	ela	com	a	voz	suave.	Eu	me	encosto	na



porta,	para	observar	os	dois.	–	Como	você	está?

Éden	dá	de	ombros	e	responde:

–	 Acho	 que	 tô	 legal.	 Os	 médicos	 dizem	 que	 meus	 olhos	 se	 estabilizaram.

Estou	 tomando	dez	 comprimidos	por	 dia.	–	 Ele	 inclina	 a	 cabeça	 e	 continua:	–

Mas	acho	que	estou	ficando	mais	forte.	–	Ele	estufa	um	pouco	o	peito	e	brinca

ao	 fazer	pose	de	 fortão	 flexionando	os	braços.	 Seus	olhos	 estão	desfocados	e

apontam	ligeiramente	para	a	esquerda	do	rosto	de	June.	–	O	que	você	acha?

June	ri	e	diz:

–	Vou	te	falar:	sua	aparência	é	melhor	do	que	a	da	maioria	das	pessoas	que

vejo.	Já	me	falaram	muito	de	você.

–	 Eu	 também	 já	 ouvi	 falar	 muitas	 coisas	 de	 você	 –	 responde	 Éden

rapidamente	–,	principalmente	pelo	Daniel.	Ele	te	acha	muito	gostosa.

–	O	que	é	isso,	moleque?!	Pode	parar.	–	Pigarreio	alto	o	suficiente	para	Éden

ouvir,	e	depois	lanço	um	olhar	irritado	na	direção	dele,	embora	ele	seja	tão	cego

quanto	um	morcego.	–	Vamos	indo?

–	Você	já	jantou?	–	pergunta	ela,	quando	nos	dirigimos	à	porta.	–	Eu	deveria

estar	 acompanhando	 Anden	 com	 os	 outros	 Primeiros	 Cidadãos,	 mas	 ele	 foi

chamado	até	o	quartel	da	infantaria	blindada	para	um	rápido	briefing	sobre	uma

intoxicação	alimentar	entre	os	soldados,	por	isso	fiquei	livre	por	algumas	horas.

–	Um	leve	rubor	aparece	no	seu	rosto	quando	ela	diz	isto:	–	Achei	que	talvez	a

gente	pudesse	fazer	uma	boquinha.

Levanto	 uma	 sobrancelha,	 depois	 me	 inclino	 para	 que	 minha	 bochecha

encoste	na	orelha	dela.	Fico	todo	animado	quando	reparo	que	ela	estremeceu	ao

meu	toque.

–	Ora,	vejam	só!	–	digo,	em	voz	baixa	e	suave,	sorrindo	junto	ao	seu	ouvido:

–	Você	está	me	convidando	para	um	encontro?

June	fica	mais	ruborizada,	mas	esse	calor	não	se	reflete	nos	seus	olhos.

Termino	meu	momento	 de	 gozação,	 pigarreio,	 olho	 para	 Éden	 por	 cima	 do

ombro	e	lhe	digo:

–	Vou	 trazer	 comida	pra	 você.	Não	 saia	 sozinho.	Obedeça	 ao	que	 Lucy	 lhe

mandar	fazer.

Éden	faz	que	sim	com	a	cabeça,	de	novo	entretido	com	o	robô	de	blocos.

Minutos	depois,	saímos	do	prédio	e	começamos	a	sentir	as	gotas	do	chuvisco

que	engrossa.	Mantenho	a	cabeça	baixa	e	o	 rosto	escondido	sob	a	aba	de	um



boné	de	soldado,	o	pescoço	protegido	por	meu	espesso	cachecol	vermelho	e	as

mãos	enfiadas	bem	no	fundo	dos	bolsos	do	casaco	militar.	É	estranho	perceber

que	me	adaptei	ao	vestuário	da	República.	June	levanta	a	gola	do	casaco,	e	sua

respiração	forma	nuvens	de	vapor	ao	seu	redor.	A	neve	semiderretida	aumentou,

e	o	gelo	e	a	água	gelada	pingam	no	meu	rosto	e	pinicam	meus	cílios.	Bandeiras

espalhafatosas	 continuam	penduradas	 nas	 janelas	 da	maioria	 dos	 andares	 dos

edifícios,	 e	 os	 telões	 ostentam	 um	 símbolo	 rubro-negro	 nos	 cantos	 de	 suas

transmissões,	 em	 honra	 ao	 aniversário	 de	 Anden.	 Pessoas	 na	 rua	 passam

apressadas,	 formando	 um	 borrão	 de	movimento.	 Caminhamos	 em	 um	 silêncio

agradável,	saboreando	nossa	proximidade.

Na	 verdade,	 é	meio	 esquisito.	 Estou	me	 sentindo	um	pouco	melhor	 hoje,	 e

não	 tenho	 qualquer	 dificuldade	 em	manter	 o	mesmo	 ritmo	 de	 June.	Hoje,	 não

parece	 que	 tenho	 apenas	 dois	 meses	 de	 vida.	 Quem	 sabe	 os	 novos

medicamentos	que	estou	tomando	estejam	dando	certo	desta	vez?

Não	 dizemos	 uma	 palavra	 até	 que	 June	 finalmente	 nos	 faz	 parar	 num	 café

pequeno	 e	 informal,	 a	 vários	 quarteirões	 do	meu	 apartamento.	 Imediatamente

entendo	por	que	ela	o	escolheu:	está	quase	vazio,	é	um	lugar	minúsculo	situado

no	 térreo	 de	 um	 imponente	 prédio	 coberto	 de	 neve	 semiderretida,	 e	 mal

iluminado.	Embora	esteja	aberto,	como	muitos	outros	cafés	na	área,	tem	alguns

recantos	escuros	agradáveis	onde	podemos	nos	sentar,	e	suas	únicas	luzes	vêm

das	 lanternas	 reluzentes	 em	 forma	 de	 cubos	 que	 há	 em	 cada	 mesa.	 Uma

atendente	 vem	 a	 nosso	 encontro	 e,	 a	 pedido	 de	 June,	 nos	 conduz	 a	 um	 dos

cantos	mais	 afastados.	 Algumas	 vasilhas	 de	 água	 perfumada	 estão	 espalhadas

em	todo	o	café.	Estremeço,	apesar	de	que	o	 lugar	onde	 ficamos	está	bastante

aquecido	pela	lanterna.

Por	que	estamos	aqui	mesmo?	Uma	estranha	espécie	de	neblina	toma	conta	de

mim,	 mas	 depois	 se	 esvai.	 Estamos	 aqui	 pra	 jantar,	 é	 pra	 isso,	 cara!	 Balanço	 a

cabeça.	 Recordo	 o	 esforço	 que	 precisei	 fazer	 há	 alguns	 dias,	 quando	 não

conseguia	lembrar	o	nome	da	Lucy.	Um	pensamento	amedrontador	me	ocorre.

Talvez	 esse	 seja	 um	 novo	 sintoma.	 Ou	 talvez	 eu	 esteja	 sendo	 apenas

paranoico.

Depois	 que	 fazemos	 nossos	 pedidos,	 June	 fala	 francamente.	 As	 partículas

douradas	nos	seus	olhos	fulguram	ao	brilho	laranja	da	lanterna.

–	Por	que	você	não	me	contou?	–	murmura.



Aproximo	as	mãos	da	lanterna,	e	desfruto	o	calor.

–	De	que	adiantaria?

June	franze	o	cenho,	e	só	então	reparo	que	seus	olhos	estão	meio	inchados,

como	se	ela	tivesse	chorado.	June	balança	a	cabeça.

–	Os	boatos	estão	correndo	soltos	por	aí	–	continua	ela	com	uma	voz	que

mal	escuto.	–	Testemunhas	afirmam	ter	 visto	você	 ser	 levado	de	maca	do	seu

apartamento	há	trinta	e	quatro	horas,	e	parece	que	uma	delas	chegou	a	ouvir,

por	acaso,	um	médico	falando	sobre	seu	estado	de	saúde.

Suspiro	e	levanto	as	mãos,	derrotado.

–	 Quer	 saber?	 Se	 esse	 assunto	 está	 causando	 tumulto	 nas	 ruas	 e	 mais

problemas	 para	 Anden,	 lamento.	Me	mandaram	manter	 o	 caso	 em	 sigilo,	 e	 fiz

isso	da	melhor	maneira	que	pude.	Tenho	certeza	de	que	nosso	glorioso	Eleitor

vai	encontrar	um	jeito	de	acalmar	o	povo.

June	morde	os	lábios	e	diz:

–	Deve	haver	uma	solução,	Day.	Os	seus	médicos...

–	Eles	 já	estão	tentando	de	tudo.	–	Estremeço	quando	um	espasmo	de	dor

me	atinge	a	nuca,	 como	se	estivesse	 seguindo	uma	deixa.	–	 Já	passei	por	 três

ciclos	de	tratamentos.	Até	agora,	o	progresso	tem	sido	lento	e	doloroso.

Explico	à	 June	o	que	os	médicos	me	disseram,	a	 infecção	 incomum	no	meu

hipocampo,	o	remédio	que	tem	me	enfraquecido,	me	sugando	a	força	do	corpo.

–	Pode	acreditar,	eles	estão	testando	todas	as	opções.

–	Quanto	tempo	de	vida	lhe	resta?	–	sussurra	ela.

Não	 digo	 nada	 e	 finjo	 estar	 fascinado	 com	 a	 lanterna.	 Não	 sei	 se	 tenho

coragem	de	responder.

June	 se	 inclina	mais	 à	 frente,	 até	 o	 ombro	 encostar	 suavemente	 no	meu,	 e

repete:

–	 Quanto	 tempo	 de	 vida	 lhe	 resta?	 Por	 favor,	 espero	 que	 você	 ainda	 se

importe	o	bastante	comigo	para	me	contar.

Eu	retribuo	o	seu	olhar	fixo,	e	lentamente	me	rendo	–	como	sempre	–	ao	seu

fascínio.	 Por	 favor,	 não	 me	 obrigue	 a	 responder.	 Não	 quero	 dizer	 em	 voz	 alta,

porque	pode	tornar	tudo	irremediavelmente	real.	Ela,	porém,	parece	tão	triste	e

temerosa,	que	não	consigo	ocultar	mais	nada	dela.	Solto	a	 respiração,	passo	a

mão	pelo	cabelo	e	baixo	a	cabeça	ao	murmurar:

–	Eles	me	deram	um	mês,	 talvez	dois.	E	 recomendaram	que	eu	organizasse



minhas	prioridades.

June	fecha	os	olhos	e	oscila	ligeiramente	no	assento.

–	Dois	meses...	–	sussurra	ela,	de	modo	vago.	A	agonia	em	seu	rosto	justifica

minha	relutância	em	deixar	que	ela	soubesse	a	verdade.

Depois	de	um	demorado	silêncio	entre	nós,	 June	sai	do	seu	torpor	e	enfia	a

mão	no	bolso,	de	onde	tira	alguma	coisa	pequena	e	metálica,	e	diz:

–	Estava	guardando	isto	pra	você.

Olho	fixo	para	o	objeto:	é	um	anel	de	clipes	de	papel,	com	uma	sequência	de

arame	 disposta	 numa	 harmoniosa	 série	 de	 espirais	 fechadas	 num	 círculo,

igualzinho	ao	que	eu	fiz	para	ela.	Arregalo	os	olhos	e	a	encaro	rapidamente.	Ela

não	diz	nada;	em	vez	disso,	olha	para	baixo	e	me	ajuda	a	colocar	o	anel	no	dedo

anular	direito.	–	Eu	tive	um	tempinho	de	sobra	–	murmura	ela	finalmente.

Encantado,	 passo	 a	 mão	 pelo	 anel;	 meu	 coração	 dispara.	 Um	 turbilhão	 de

emoções	me	percorre.

–	 Lamento	 –	 gaguejo	 após	 algum	 tempo,	 tentando	 animar	 um	 pouco	 a

situação.	Isso	é	tudo	que	consigo	dizer,	depois	desse	presente	que	ela	me	deu?	–

Os	médicos	acreditam	que	ainda	há	esperança,	e	em	breve	vão	dar	início	a	novos

tratamentos.

–	 Certa	 vez	 você	 me	 contou	 por	 que	 escolheu	 “Day”	 como	 seu	 nome	 de

guerra	 –	 diz	 ela	 com	 firmeza.	Movimenta	 a	mão,	 que	 põe	 em	 cima	 da	minha,

escondendo	o	anel	de	clipes.	O	calor	de	sua	pele	na	minha	me	acelera	o	coração.

–	A	cada	novo	dia,	tudo	volta	a	ser	possível,	certo?

Um	formigamento	me	percorre	a	espinha.	Quero	de	novo	pegar-lhe	o	 rosto

entre	as	mãos,	beijar-lhe	as	bochechas,	analisar	seus	olhos	escuros	e	tristes,	e	lhe

dizer	 que	 vou	 ficar	 bem,	 mas	 isso	 seria	 mais	 uma	 mentira.	 Metade	 do	 meu

coração	 está	 sofrendo	 com	 a	 dor	 que	 vejo	 no	 seu	 rosto,	mas	 a	 outra	 parte	–

percebo	com	culpa	–	está	radiante	por	saber	que	ela	ainda	se	 importa	comigo.

Existe	 amor	 nas	 suas	 palavras	 trágicas,	 nas	 dobras	 daquele	 anel	 de	metal.	 Ou

não?

Finalmente,	respiro	fundo	e	digo:

–	Às	vezes	o	sol	se	põe	mais	cedo.	Os	dias	não	duram	para	sempre,	não	é?

Mas	vou	lutar	com	todas	as	forças,	eu	te	garanto.

Os	olhos	de	June	se	suavizam,	e	ela	fala:

–	Você	não	precisa	passar	por	isso	sozinho.



–	 Por	 que	 você	 iria	 querer	 se	 envolver	 com	 uma	 coisa	 dessas?	 –	 pergunto

baixinho.	–	Eu	só	pensei	que...	Seria	mais	fácil	desse	jeito.

–	Mais	fácil	para	quem?	–	retruca	June.	–	Para	você,	para	mim,	para	o	povo?

Você	preferiria	morrer	 em	silêncio	um	dia,	 sem	nunca	mais	 trocar	uma	palavra

comigo?

–	Sim,	preferiria	–	respondo	bruscamente.	–	Se	eu	tivesse	te	contado	naquela

noite,	você	teria	concordado	em	ser	uma	Primeira	Cidadã?

Fossem	quais	fossem	as	palavras	na	ponta	da	língua	de	June,	elas	não	foram

pronunciadas.	Ela	para	ao	ouvir	o	que	eu	disse,	e	engole	em	seco.

–	Não	–	admite.	–	Eu	não	teria	tido	a	coragem	de	aceitar.	Eu	esperaria.

–	 Exatamente!	 –	 Respiro	 fundo	 e	 continuo:	 –	 Você	 acha	 mesmo	 que	 eu

queria	 dar	 uma	de	 bebê	 chorão	 e	 te	 contar	 sobre	 a	minha	 saúde	naquele	 dia?

Para	 ser	 um	 obstáculo	 e	 atrapalhar	 a	 possibilidade	 única	 de	 você	 conseguir

aquele	cargo?

–	Essa	escolha	cabia	a	mim	–	respondeu	June,	com	dentes	cerrados.

–	E	eu	queria	que	você	fizesse	essa	escolha	sem	que	eu	atrapalhasse.

June	balança	a	cabeça	e	baixa	ligeiramente	os	ombros.

–	Você	acha	mesmo	que	me	importo	tão	pouco	com	você?

Nossa	 refeição	 chega:	 tigelas	 fumegantes	de	 sopa,	 cestas	 com	pãezinhos	e

um	 pacote	 bem	 embrulhado	 com	 o	 jantar	 do	 Éden.	 Dou	 graças	 por	 essa

interrupção	e	fico	em	silêncio.	Teria	sido	mais	fácil	pra	mim	mesmo,	penso.	Prefiro

me	afastar	a	ser	lembrado	todos	os	dias	de	que	tenho	apenas	alguns	meses	para	estar

com	você.	Mas	sinto	vergonha	de	dizer	 isso	em	voz	alta.	Quando	 June	me	olha,

ansiosa	por	uma	resposta,	apenas	balanço	a	cabeça	e	dou	de	ombros.

E	então	ouvimos	um	alarme	lamentoso	soar	na	cidade.

O	som	é	ensurdecedor.	Ambos	 ficamos	paralisados	e	olhamos	para	os	 alto-

falantes	instalados	em	todos	os	prédios	da	rua.	Nunca	escutei	uma	sirene	assim

em	toda	a	vida:	um	grito	 incessante	e	ensurdecedor	que	enche	o	ar,	 abafando

todos	os	demais	sons.	Os	telões	escurecem.	Olho	para	June,	sem	entender	nada.

O	que	diabos	está	acontecendo?

Mas	June	já	não	está	olhando	para	mim.	Seus	olhos	estão	concentrados	nos

alto-falantes	que	alardeiam	o	alarme	pela	rua	inteira,	e	sua	expressão	demonstra

pavor.	Juntos,	vemos	quando	os	telões	voltam	a	brilhar.	Desta	vez,	todas	as	telas

estão	vermelho-sangue,	e	apresentam	duas	palavras	douradas	em	negrito:



PROCURAR	ABRIGO

–	O	que	significa	isso?	–	grito.

June	agarra	minha	mão	e	começa	a	correr.

–	Significa	que	vem	aí	um	ataque	aéreo.	Estamos	sendo	atacados!



		J U N E
–	Éden!
Essa	é	a	primeira	palavra	que	sai	da	boca	de	Day.	Os	 telões	continuam

transmitindo	 seu	 nefasto	 noticiário	 escarlate	 enquanto	 o	 alarme	 ressoa	 na
cidade,	ensurdecendo-me	com	seu	rugir	ritmado	e	abafando	os	demais	sons
da	 cidade.	 Na	 rua,	 pessoas	 espreitam	 pelas	 janelas	 e	 saem	 apressadas	 de
edifícios,	 tão	 perplexas	 com	 o	 alarme	 incomum	 quanto	 nós.	 Incontáveis
soldados	 entram	 em	 formação	 na	 rua,	 gritando	 nos	 fones	 de	 ouvido	 à
medida	 que	 veem	 o	 inimigo	 se	 aproximar.	 Estou	 logo	 atrás	 de	 Day;
pensamentos	 e	 números	 se	 misturam	 rapidamente	 na	 minha	 cabeça
enquanto	corremos:	quatro	segundos,	doze	segundos,	quinze	segundos	por
esquina,	o	que	quer	dizer	que	daqui	a	setenta	e	cinco	segundos	chegaremos
ao	apartamento	de	Day,	se	mantivermos	o	ritmo.	Será	que	existe	um	atalho?
E	Ollie!	Preciso	tirá-lo	do	meu	apartamento,	para	que	fique	junto	de	mim.

Concentro-me	em	um	assunto	diferente,	da	mesma	forma	que	aconteceu
quando	libertei	Day	do	Batalla	Hall	há	muitos	meses,	como	o	momento	em
que	Day	escalou	o	Capital	Tower	para	 se	dirigir	 ao	povo	e	eu	despistei	os
soldados	 que	 o	 perseguiam.	 Posso	 até	 ser	 uma	 observadora	 silenciosa	 e
pouco	à	vontade	no	Senado,	mas	aqui	nas	ruas,	em	meio	ao	caos,	eu	sou	eu
mesma:	consigo	raciocinar	e	agir.

Lembro	 bem,	 no	 ensino	 médio,	 de	 ler	 sobre	 esse	 alarme	 específico	 e
treinar	o	que	fazer,	embora	Los	Angeles	seja	tão	distante	das	Colônias	que
mesmo	esse	tipo	de	treinamento	era	raro.

O	 alarme	 só	 deveria	 ser	 acionado	 se	 forças	 inimigas	 atacassem	 nossa
cidade,	ou	se	estivessem	na	fronteira	do	país,	forçando	sua	entrada.	Não	sei
como	é	o	processo	 em	Denver,	mas	 imagino	que	não	possa	 ser	 assim	 tão
diferente:	devemos	evacuar	as	ruas	imediatamente,	depois	procurar	o	abrigo
subterrâneo	mais	próximo	e	usar	as	linhas	de	metrô	para	ir	até	uma	cidade
mais	segura.	Quando	entrei	para	a	faculdade	e	me	tornei	oficialmente	uma
soldado,	o	exercício	mudou:	os	soldados	devem	dirigir-se	 imediatamente	à
localidade	 que	 seus	 superiores	 lhes	 ordenarem	 pelos	 fones	 de	 ouvido.
Devemos	estar	preparados	para	a	guerra	a	qualquer	hora.

Mas	nunca	ouvi	o	alarme	usado	para	um	ataque	verdadeiro	a	uma	cidade



da	República	porque	nunca	antes	 tinha	havido	um.	A	maioria	dos	ataques
era	abortada	antes	que	nos	alcançasse.	Até	agora.	E	enquanto	corro	junto	a
Day,	 sei	 exatamente	 o	 que	 deve	 estar	 passando	 pela	 sua	 cabeça.	 Isso	me
provoca	uma	sensação	bem	conhecida	de	remorso.

Day	 nunca	 antes	 ouviu	 o	 alarme,	 nem	 jamais	 passou	 por	 exercícios	 de
treinamento,	 isso	 porque	 se	 origina	 de	 um	 setor	 pobre.	Nunca	 tive	muita
certeza	do	que	isso	significava,	e	reconheço	que	tampouco	pensei	muito	no
assunto,	mas	 ver	 a	 expressão	 confusa	de	Day	 trouxe	 a	 verdade	 à	 tona.	As
casamatas	 subterrâneas	 destinam-se	 apenas	 à	 classe	 A,	 aos	 setores
abastados.	Os	que	vêm	dos	setores	pobres	que	se	virem!

Acima,	ouve-se	o	 forte	barulho	do	motor	de	um	 jato	da	República;	 em
seguida,	vários	outros.	Os	gritos	das	pessoas	se	misturam	ao	som	do	alarme.
Espero	 uma	 ligação	 de	 Anden	 a	 qualquer	 momento.	 Então,	 muito	 a
distância	no	horizonte,	vejo	os	primeiros	brilhos	laranja	reluzirem	na	cidade.
A	República	está	lançando	um	contra-ataque	a	partir	das	muralhas.	Isso	está
mesmo	 acontecendo,	 mas	 não	 deveria	 estar.	 As	 Colônias	 tinham	 nos	 dado
mais	 tempo,	 embora	 limitado,	 para	 entregar	 o	 antídoto,	 e	 desde	 esse
ultimato,	passaram-se	apenas	quatro	dias.	Fico	possessa.	Será	que	queriam
nos	pegar	desprevenidos	assim?

Agarro	a	mão	de	Day	e	acelero	meu	ritmo.
–	Você	pode	ligar	para	Éden?	–	grito.
–	Posso	 –	 responde	Day,	 arquejante.	Dá	para	 ver	 que	 ele	 já	 não	 tem	a

energia	de	antes:	sua	respiração	está	levemente	forçada,	e	os	passos	são	um
pouco	 mais	 lentos.	 Isso	 me	 dá	 um	 nó	 na	 garganta.	 Essa	 é	 a	 primeira
comprovação	 de	 que	 seu	 estado	 de	 saúde	 está	 se	 deteriorando,	 o	 que	me
abala	muito.	Atrás	de	nós,	mais	uma	explosão	ressoa	no	ar	noturno.	Aperto
mais	a	mão	dele.

–	Diga	a	Éden	para	estar	pronto	e	esperar	na	entrada	do	edifício	–	grito.	–
Sei	para	onde	podemos	ir.

Uma	voz	urgente	soa	no	meu	fone	de	ouvido:	é	Anden.
–	Onde	você	está?	–	pergunta	ele.	Estremeço	ao	perceber	um	leve	indício

de	medo	na	sua	voz;	mais	uma	coisa	que	raramente	ouço.	–	Estou	no	Capital
Tower.	Vou	mandar	um	jipe	te	apanhar.

–	Mande	um	jipe	para	o	apartamento	de	Day.	Vou	chegar	lá	daqui	a	um



minuto.	E	Ollie,	meu	cachorro...
–	Vou	mandar	que	o	levem	imediatamente	para	a	casamata	–	diz	Anden.

–	Tome	cuidado.
Ele	desliga,	e	escuto	sons	de	estática	por	um	instante;	depois,	meu	fone

de	ouvido	fica	mudo.	Ao	meu	lado,	Day	repete	minhas	instruções	para	Éden
pelo	seu	microfone.

Ao	chegarmos	ao	edifício,	jatos	da	República	passam	zunindo	a	cada	dois
segundos,	 desenhando	 dezenas	 de	 rastros	 no	 céu	 da	 noite.	 Multidões	 já
começaram	 a	 se	 aglomerar	 do	 lado	 de	 fora	 do	 prédio	 e	 estão	 sendo
orientadas	em	várias	direções	por	patrulhas	municipais.	Um	tremor	de	medo
se	 apossa	 de	 mim	 quando	 me	 dou	 conta	 de	 que	 alguns	 dos	 jatos	 no
horizonte	não	são	da	República:	são	aeronaves	 inimigas	desconhecidas.	Se
estão	assim	 tão	próximas,	devem	 ter	escapado	de	nossos	mísseis	de	 longo
alcance.	 Dois	 grandes	 pontos	 negros	 pairam	 a	 distância	 no	 céu.	 São
dirigíveis	das	Colônias.

Day	vê	Éden	antes	de	mim.	Ele	é	um	pequeno	vulto	de	cabelo	dourado
segurando	 os	 corrimões	 da	 entrada	 do	 conjunto	 de	 apartamentos,
estreitando	inutilmente	os	olhos	para	o	mar	de	gente	ao	redor.	Sua	guardiã
está	atrás	dele,	e	suas	mãos	seguram	firme	os	ombros	do	menino.

–	Éden!	–	grita	Day.	O	menino	vira	a	cabeça	na	nossa	direção.	Day	sobe
os	 degraus	 aos	 pulos	 e	 o	 recolhe	 nos	 braços,	 depois	 se	 vira	 para	 mim	 e
pergunta	aos	gritos:	–	Para	onde	vamos?

–	O	Eleitor	vai	mandar	um	jipe	nos	apanhar	–	respondo	no	ouvido	dele,
para	que	os	outros	não	escutem.	A	essa	altura	algumas	pessoas	nos	olham
de	 relance	 e	 nos	 reconhecem,	 embora	 passem	 por	 nós	 numa	 bruma	 de
pânico.	Levanto	ao	máximo	as	golas	dos	meus	casacos	e	baixo	a	cabeça.	–
Andem	logo!	–	resmungo	para	mim	mesma.

–	June,	o	que	vai	acontecer	com	os	outros	setores?	–	me	pergunta	Day,	e
olho	para	ele.

Essa	é	a	pergunta	que	eu	temia.	O	que	vai	acontecer	com	os	outros	setores?
Hesito	e,	nesse	breve	instante	de	silêncio,	Day	se	dá	conta	da	resposta.	Seus
lábios	se	contraem,	e	seus	olhos	exprimem	uma	raiva	profunda.

A	chegada	do	jipe	evita	que	eu	responda	de	imediato.	O	veículo	freia	de
súbito	 a	 alguns	 metros	 de	 onde	 os	 demais	 se	 aglomeraram.	 Vejo	 Anden



acenar	para	mim	do	 lado	do	carona	e	apresso	Day	para	 irmos	 logo	para	o
jipe.	Descemos	os	degraus,	e	um	soldado	abre	a	porta	para	nós.	Day	ajuda
Éden	e	a	guardiã	a	entrarem	primeiro,	e	depois	que	ambos	colocam	o	cinto
de	 segurança,	 nós	 subimos	 no	 jipe,	 que	 parte	 em	 alta	 velocidade	 quando
mais	jatos	da	República	sobrevoam	nossas	cabeças.	A	distância,	surge	mais
uma	 nuvem	 em	 tom	 laranja	 vivo	 em	 forma	 de	 cogumelo.	 É	 impressão
minha,	ou	eles	estão	um	pouco	mais	perto?	(Talvez	estejam	mais	próximos
uns	trinta	metros,	em	vista	do	tamanho	da	explosão.)

–	Que	bom	vocês	todos	estarem	a	salvo!	–	exclama	Anden,	sem	se	virar
para	trás.	Ele	cumprimenta	a	todos	com	breves	palavras	e	dá	uma	ordem	em
voz	baixa	ao	motorista,	que	faz	uma	curva	em	S	e	dobra	a	esquina	seguinte.
Éden	solta	um	gritinho	assustado.	A	guardiã	 lhe	aperta	os	ombros	e	 tenta
tranquilizá-lo.

–	Por	 que	 você	 escolheu	o	 caminho	mais	 longo?	 –	 pergunta	Anden	 ao
motorista,	 quando	 enveredamos	 por	 uma	 rua	 estreita.	 O	 chão	 estremece
com	a	força	de	outro	impacto	ao	longe.

–	 Minhas	 desculpas,	 Eleitor	 –	 responde	 o	 motorista.	 –	 Disseram	 que
várias	 explosões	 aconteceram	 no	 quartel	 dos	 blindados;	 o	 caminho	 mais
curto	não	é	seguro.	Bombardearam	alguns	jipes	no	outro	lado	de	Denver.

–	Algum	ferido?
–	 Felizmente,	 só	 alguns.	 Alguns	 jipes	 capotaram,	 vários	 prisioneiros

fugiram	e	um	soldado	morreu.
–	Quais	foram	os	prisioneiros?
–	Ainda	estamos	verificando.
Um	 terrível	 presságio	me	 ocorre.	 Quando	 fui	 falar	 com	 Thomas,	 tinha

havido	 uma	 troca	 de	 guardas	 em	 frente	 à	 cela	 da	 Comandante	 Jameson.
Quando	saí,	os	guardas	eram	outros.

Anden	emite	um	som	de	frustração,	e	depois	se	vira	e	nos	encara:
–	 Estamos	 nos	 dirigindo	 para	 um	 abrigo	 subterrâneo	 chamado

Subterrâneo	Um.	Se	vocês	precisarem	entrar	ou	sair	de	lá,	meus	guardas	vão
escanear	 seus	polegares	na	entrada.	Vocês	ouviram	o	que	nosso	motorista
falou:	não	é	seguro	sair	sozinho,	entendido?

O	motorista	comprime	uma	das	mãos	na	orelha,	empalidece	e	olha	para
Anden.



–	Senhor,	já	temos	a	confirmação	dos	três	prisioneiros	que	fugiram.	–	Ele
hesita	 e	 engole	 em	 seco.	 –	 O	 Capitão	 Thomas	 Bryant,	 o	 Tenente	 Patrick
Murray	e	a	Comandante	Natasha	Jameson.

Meu	 mundo	 dá	 uma	 reviravolta.	 Eu	 sabia,	 eu	 sabia!	 Ontem	 vi	 a
Comandante	Jameson	detida	em	segurança	atrás	das	grades	e	conversei	com
Thomas	enquanto	ele	definhava	na	prisão.	Eles	não	podem	ter	ido	muito	longe,
digo	a	mim	mesma.

–	 Anden	 –	 sussurro,	 obrigando-me	 a	 raciocinar	 friamente.	 –	 Ontem,
quando	fui	 falar	com	o	Thomas,	houve	uma	troca	de	guardas.	Eles	deviam
mesmo	estar	lá?

Day	e	eu	trocamos	um	breve	olhar,	e	por	um	instante	acho	que	o	mundo
inteiro	 acredita	 que	 somos	 otários,	 transformando	 nossas	 vidas	 em	 uma
piada	de	mau	gosto.

–	Encontrem	os	prisioneiros	–	ordena	Anden	bruscamente	no	microfone;
seu	rosto	está	lívido	–	e	atirem	à	queima-roupa.	–	Ele	olha	de	relance	para
mim	enquanto	continua	falando:	–	Quero	falar	com	os	guardas	que	estavam
de	plantão.	Agora!

Eu	me	 encolho	 quando	mais	 uma	 explosão	 faz	 a	 terra	 tremer.	Eles	 não
podem	ter	 ido	muito	 longe.	Até	o	 final	do	dia	serão	capturados	e	mortos	a	 tiros.
Repito	sem	cessar	esse	mantra	para	mim	mesma.

Há	mais	forças	em	ação	aqui.	Minha	mente	conjectura	as	possibilidades:
Não	 é	 coincidência	 que	 a	 Comandante	 Jameson	 tenha	 dado	 um	 jeito	 de
fugir	nem	que	o	ataque	das	Colônias	tenha	ocorrido	no	mesmo	dia	em	que
ela	 foi	 transferida.	 Deve	 haver	 outros	 traidores	 nas	 fileiras	 da	 República,
soldados	 que	 Anden	 ainda	 não	 conseguiu	 extirpar.	 É	 possível	 que	 a
Comandante	Jameson	estivesse	passando	informações	às	Colônias	por	meio
desses	 traidores.	 Afinal,	 de	 alguma	 forma	 as	 Colônias	 sabiam	 quando
haveria	 a	 troca	 de	 turnos	 dos	 soldados	 do	 nosso	 quartel	 de	 blindados	 e
também	que	hoje	 tínhamos	menos	 soldados	na	 ativa	 devido	 à	 intoxicação
alimentar.	Eles	 estavam	cientes	de	nossa	vulnerabilidade	e	 resolveram	nos
atacar.

Se	este	for	mesmo	o	caso,	então	há	meses	as	Colônias	estão	planejando
um	ataque.	Talvez	até	mesmo	antes	da	disseminação	da	praga.

E	 Thomas?	 Será	 que	 estava	 mancomunado	 com	 tudo?	 A	 não	 ser	 que



tivesse	tentado	me	alertar.	Por	isso	pediu	que	eu	fosse	falar	com	ele	ontem.
Como	seu	último	pedido,	mas	também	na	esperança	de	que	eu	reparasse	na
troca	de	guardas.	Meu	coração	acelera.	Mas	por	que	ele	simplesmente	não
me	avisou?

–	E	agora?	–	me	pergunto,	entorpecida.
Anden	 recosta	 a	 cabeça	 no	 assento.	 Ele	 também	deve	 estar	 analisando

uma	 lista	 semelhante	 de	 possibilidades	 sobre	 os	 prisioneiros	 que	 fugiram,
mas	não	fala	nada.

–	Nossos	 jatos	estão	todos	posicionados	na	divisa	de	Denver.	O	quartel
dos	 blindados	 deve	 resistir	 por	 um	 bom	 tempo,	 mas	 existe	 a	 forte
possibilidade	 de	 que	mais	 forças	 das	 Colônias	 estejam	 a	 caminho.	 Vamos
precisar	 de	 ajuda.	 As	 cidades	 próximas	 foram	 alertadas	 e	 vão	 mandar
reforços,	mas	–	Anden	se	cala	e	olha	para	mim	por	cima	do	ombro	–	podem
não	ser	suficientes.	Enquanto	continuamos	a	abrigar	os	civis	no	subterrâneo,
June,	você	e	eu	precisamos	conversar	em	particular.

–	 Para	 onde	 você	 está	 mandando	 os	 pobres,	 Eleitor?	 –	 pergunta	 Day
calmamente.

Anden	se	vira	para	trás	de	novo	e	se	depara	com	os	olhos	azuis	hostis	de
Day	da	maneira	mais	equilibrada	que	consegue.	Reparo	que	ele	evita	olhar
para	Éden.

–	 Tropas	 estão	 a	 caminho	 dos	 setores	 periféricos.	 Elas	 vão	 encontrar
abrigos	para	os	civis	e	defendê-los	até	que	eu	lhes	dê	outra	ordem.

–	Nesse	 caso,	 suponho	 que	 eles	 não	 vão	 poder	 se	 refugiar	 nos	 abrigos
subterrâneos	–	comenta	Day,	com	um	tom	frio	na	voz.

–	 Lamento	 –	 Anden	 respira	 fundo.	 –	Os	 abrigos	 foram	 construídos	 há
muito	 tempo,	antes	mesmo	de	meu	pai	ser	o	Eleitor.	Estamos	construindo
mais.

Day	se	debruça	para	a	frente	e	estreita	os	olhos.	Sua	mão	direita	segura	a
de	Éden	com	força.

–	 Então	 divida	 os	 abrigos	 entre	 os	 setores:	 metade	 para	 os	 pobres,
metade	 para	 os	 ricos.	 O	 pessoal	 da	 classe	 mais	 abastada	 deve	 arriscar	 o
pescoço	da	mesma	forma	que	os	pobres.

–	Não	é	possível	–	responde	Anden	firmemente,	embora	eu	perceba	certo
pesar	na	sua	voz.	Ele	cai	na	bobagem	de	discutir	esse	assunto	com	Day,	e



não	posso	detê-lo.	 –	Se	 fôssemos	 fazer	 isso,	 a	 logística	 seria	um	pesadelo.
Os	 setores	periféricos	não	 têm	as	mesmas	 rotas	de	 fuga;	 se	a	 cidade	 fosse
atingida	por	explosões,	centenas	de	milhares	de	pessoas	ficariam	vulneráveis
a	 céu	 aberto,	 porque	não	 conseguiríamos	organizar	 todo	mundo	 a	 tempo.
Primeiro	desocuparemos	os	setores	da	classe	A,	depois	vamos...

–	Faça	 o	 que	 sugeri!	 –	 grita	Day.	 –	 Estou	me	 lixando	 pra	 droga	 da	 sua
logística!

O	rosto	de	Anden	se	endurece,	e	ele	diz:
–	Você	não	pode	 falar	comigo	desse	 jeito!	–	Sua	voz	é	dura	como	aço,	a

mesma	que	usou	no	julgamento	da	Comandante	Jameson.	–	Sou	seu	Eleitor.
–	Mas	fui	eu	que	te	coloquei	no	poder!	–	retruca	Day	no	mesmo	instante.

–	Tudo	bem,	você	quer	discutir	 logística?	Eu	 topo!	Se	você	não	se	esforçar
mais	para	proteger	os	pobres	agora,	posso	garantir	que	vai	ter	de	lidar	com
uma	 revolta	 daquelas.	Tem	 certeza	 de	 que	 quer	 isso	 enquanto	 as	 Colônias
estão	atacando?	Você	mesmo	disse	que	é	o	Eleitor,	mas	vai	deixar	de	ser	se
os	pobres	do	país	ficarem	sabendo	como	você	está	lidando	com	o	assunto,	e
nem	 mesmo	 eu	 serei	 capaz	 de	 impedi-los	 de	 começar	 um	 motim.	 Por
quanto	tempo	você	acha	que	a	República	pode	resistir	a	uma	guerra	externa
e	interna?

Anden	vira	o	rosto	para	a	frente	de	novo.
–	Esta	conversa	terminou.
Como	 sempre,	 sua	 voz	 está	 perigosamente	 baixa,	mas	 dá	 para	 escutar

cada	palavra.
Day	 solta	 um	 palavrão	 e	 volta	 a	 se	 recostar	 no	 assento.	 Eu	 o	 olho	 de

relance,	e	balanço	a	cabeça.	É	claro	que	Day	está	certo,	mas	Anden	também
está.	O	problema	 é	que	não	 temos	 tempo	para	 esses	disparates.	Depois	de
um	momento	de	silêncio,	eu	me	debruço	no	assento,	pigarreio	e	tento	uma
alternativa.

–	Podemos	fazer	com	que	os	pobres	sejam	encaminhados	para	os	setores
ricos.	Ainda	assim	eles	continuarão	acima	do	solo,	mas	os	setores	ricos	ficam
no	 centro	 de	 Denver,	 e	 não	 perto	 do	 quartel	 dos	 blindados,	 onde	 estão
acontecendo	 os	 combates.	 Não	 é	 um	 plano	 perfeito,	 mas	 os	 pobres	 vão
comprovar	 que	 estamos	 fazendo	 um	 esforço	 conjunto	 para	 protegê-los.	 E
então,	 à	 medida	 que	 as	 pessoas	 nos	 abrigos	 forem	 gradativamente



encaminhadas	 para	 Los	 Angeles	 pelos	metrôs,	 vamos	 ter	 tempo	 e	 espaço
para	encaminhá-los	para	o	subterrâneo	também.

Day	resmunga	alguma	coisa	baixinho,	mas	ao	mesmo	tempo	grunhe	sua
relutante	aprovação,	me	olha	agradecido	e	diz:

–	Acho	esse	plano	melhor.	Pelo	menos	o	povão	vai	ter	alguma	chance.	–
Um	 instante	 depois,	me	dou	 conta	 do	 que	Day	 resmungou	 em	voz	 baixa:
Você	daria	um	Eleitor	melhor	do	que	esse	imbecil.

Anden	 fica	 em	 silêncio	 por	 um	 momento,	 ao	 refletir	 sobre	 minhas
palavras;	em	seguida,	concorda	com	a	cabeça	e	comprime	uma	das	mãos	no
ouvido.

–	Comandante	Greene	–	diz	ele,	e	dispara	uma	série	de	ordens.
Meu	 olhar	 e	 o	 de	Day	 se	 encontram.	 Ele	 continua	 parecendo	 nervoso,

mas	 pelo	 menos	 seus	 olhos	 não	 estão	 mais	 com	 uma	 expressão	 furiosa,
como	há	um	minuto.	Ele	volta	a	prestar	atenção	em	Lucy,	que	abraça	Éden
de	modo	protetor.	O	menino	 está	 encolhido	no	 canto	 do	 assento	 do	 jipe,
com	 as	 pernas	 dobradas	 e	 os	 braços	 em	 volta	 do	 corpo.	 Estreita	 os	 olhos
para	 as	 paisagens	 embaçadas,	 mas	 não	 sei	 direito	 o	 que	 ele	 consegue
enxergar.	Estendo	o	braço	para	Day	e	toco	no	de	Éden,	que	imediatamente
se	retesa.

–	Está	tudo	certo,	é	a	June.	E	não	se	preocupe,	nós	vamos	ficar	bem,	viu?
–	 Por	 que	 as	Colônias	 atacaram?	 –	 pergunta	 Éden,	 virando	 os	 grandes

olhos	de	tom	violeta	para	mim	e	Day.
Engulo	em	seco.	Nenhum	de	nós	dois	lhe	responde.	Finalmente,	quando

ele	repete	a	pergunta,	Day	o	abraça	apertado	e	lhe	sussurra	algo	no	ouvido.
Éden	 se	 recosta	 no	 ombro	 do	 irmão.	Ainda	 está	 triste	 e	 assustado,	mas	 o
terror	pelo	menos	está	controlado.	Conseguimos	chegar	ao	final	da	viagem
sem	que	nenhuma	outra	palavra	seja	dita.

Parece	que	decorreu	uma	eternidade	 –	de	 fato,	 o	percurso	 só	demorou
dois	 minutos	 e	 doze	 segundos	 –,	 quando	 finalmente	 chegamos	 a	 uma
construção	indefinida,	perto	do	centro	de	Denver.	Trata-se	de	um	edifício	de
trinta	 andares	 coberto	 por	 vigas	 de	 suporte	 nas	 laterais.	 Dezenas	 de
patrulhas	municipais	 se	misturam	à	multidão	de	 civis,	 organizando-os	 em
grupos	na	entrada.	Nosso	motorista	estaciona	o	jipe	ao	lado	do	prédio,	onde
patrulhas	nos	deixam	atravessar	a	entrada	de	uma	cerca	improvisada.



Pela	janela,	vejo	soldados	batendo	os	calcanhares	com	os	saltos	das	botas
em	 vigorosas	 saudações	 quando	 passamos.	 Um	 deles	 segura	 Ollie	 pela
coleira.	Sinto	alívio	ao	vê-lo.	Quando	o	jipe	para,	dois	soldados	rapidamente
abrem	 as	 portas	 para	 nós.	 Anden	 salta	 e	 é	 imediatamente	 rodeado	 por
quatro	 capitães	 das	 patrulhas;	 todos	 o	 atualizam	 febrilmente	 sobre	 a
maneira	como	está	sendo	feita	a	evacuação.	Meu	cachorro,	frenético,	arrasta
o	 soldado	 que	 o	 segura	 até	 onde	 estou.	 Agradeço	 ao	 soldado,	 apanho	 a
coleira	e	acarinho	a	cabeça	de	Ollie.	Ele	está	arfante	de	tão	ansioso.

–	Por	 aqui,	 srta.	 Iparis	 –	diz	o	 soldado	que	abriu	minha	porta.	Day	me
segue	em	um	silêncio	tenso,	com	a	mão	ainda	apertando	a	de	Éden.	Lucy	é	a
última	 a	 sair	 do	 jipe.	 Olho	 por	 cima	 do	 ombro	 para	 onde	 Anden	 está
conversando	 seriamente	 com	 seus	 capitães:	 ele	 faz	 uma	 pausa	 e	 nos
olhamos	de	 relance.	 Seus	olhos	 se	 fixam	em	Éden.	Sei	 que	o	pensamento
dele	deve	ser	o	mesmo	que	está	passando	pela	cabeça	de	Day:	Manter	Éden	a
salvo.	 Faço	 um	 sinal	 afirmativo	 com	 a	 cabeça	 indicando	 a	 ele	 que
compreendo,	 em	 seguida	 passamos	 por	 uma	 multidão	 de	 refugiados	 e	 o
perco	de	vista.

Em	vez	 de	 cuidar	 da	 fila	 de	 civis	 à	 entrada,	 soldados	nos	 escoltam	por
uma	passagem	separada	e	por	uma	escada	em	caracol,	até	alcançarmos	um
corredor	pouco	 iluminado	que	acaba	em	duas	 largas	portas	duplas	de	aço.
Os	guardas	à	entrada	mudam	de	postura	ao	me	reconhecer.

–	Por	aqui,	srta.	Iparis	–	dizem.	Um	deles	enrijece	ao	ver	Day,	mas	logo
desvia	o	olhar	quando	Day	o	encara.	As	portas	se	abrem	para	nós.

Somos	recebidos	por	um	jato	de	ar	quente	e	úmido,	e	um	cenário	de	caos
organizado.	 O	 recinto	 em	 que	 entramos	 parece	 um	 enorme	 depósito
(metade	do	 tamanho	de	um	estádio	das	Provas;	 três	dezenas	de	 lâmpadas
fluorescentes	e	seis	filas	de	vigas	de	aço	forram	o	teto),	com	um	único	telão	à
esquerda	 estrilando	 instruções	 aos	 abrigados	da	 classe	 alta	 que	 se	movem
lentamente	 ao	 nosso	 redor.	 Entre	 eles	 há	 um	 punhado	 de	 pessoas	 dos
setores	 pobres	 –	 catorze,	 para	 ser	 exata	 –	 que	 devem	 ser	 governantas	 e
zeladores	 de	 algumas	 das	 casas	 do	 setor	 dos	 ricos.	 Para	minha	 decepção,
vejo	que	soldados	os	estão	separando	em	outra	fila.	Várias	pessoas	da	elite
os	olham	solidárias,	enquanto	outras	lhes	dirigem	olhares	de	desprezo.

Day	também	repara	no	que	está	havendo,	e	resmunga:



–	É,	somos	todos	iguais...
Não	digo	nada.
Uma	 série	 de	 recintos	 menores	 se	 alinha	 na	 parede	 à	 direita.	 Na

extremidade	 do	 local,	 vê-se	 a	 parte	 traseira	 de	 um	 vagão	 de	 metrô
estacionado	dentro	de	um	túnel;	multidões	de	soldados	e	civis	se	aglomeram
nas	 duas	 plataformas.	 Os	 soldados	 estão	 tentando	 organizar	 os	 grandes
grupos	 de	 pessoas	 atônitas	 e	 amedrontadas	 para	 entrarem	no	 vagão.	Não
faço	a	menor	ideia	para	onde	estão	indo.

Ao	meu	lado,	Day	observa	a	cena	com	olhos	silenciosos	e	sofredores.	Sua
mão	continua	agarrando	a	de	Éden.	Eu	me	pergunto	se	ele	está	reparando
nas	roupas	aristocráticas	que	a	maioria	desses	abrigados	está	usando.

–	Desculpe	a	bagunça	–	me	diz	uma	guarda,	ao	nos	acompanhar	até	uma
das	 salas	 menores.	 Ela	 dá	 uma	 batidinha	 gentil	 no	 quepe	 e	 explica:	 –
Estamos	ainda	na	fase	inicial	das	evacuações	e,	como	a	senhorita	pode	ver,	a
primeira	 leva	ainda	está	em	andamento.	Podemos	acomodar	a	senhorita	e
também	o	Day	e	sua	família	neste	primeiro	grupo,	se	não	se	importarem	de
descansar	um	pouco	numa	suíte	particular.

Mariana	 e	 Serge	 talvez	 já	 estivessem	 esperando	 em	 suítes	 individuais.
Agradeço	 à	 guarda.	 Passamos	 por	 várias	 portas:	 as	 janelas	 compridas	 e
retangulares	 revelam	 salas	 vazias	 e	 sem	 móveis,	 com	 retratos	 de	 Anden
pendurados	nas	paredes.	Algumas	das	salas	parecem	estar	reservadas	para
oficiais	de	alta	patente,	 enquanto	outras	 são	ocupadas	por	arruaceiros	que
devem	ter	causado	transtornos	e	foram	detidas:	seus	rostos	estão	taciturnos,
e	 elas	 são	 ladeadas	 por	 pares	 de	 soldados.	Várias	 outras	 pessoas,	 vigiadas
por	guardas,	se	encontram	em	outra	sala.

Esta	 sala	me	 faz	 parar.	Reconheço	uma	das	 pessoas	 lá	 dentro.	 Será	 ela
mesmo?

–	Esperem!	–	grito,	e	me	aproximo	da	 janela.	Não	há	dúvida:	vejo	uma
jovenzinha	 de	 olhos	 arregalados	 e	 cabelo	 desgrenhado	 aparado	 curto,
sentada	numa	cadeira	ao	lado	de	um	garoto	de	olhos	cinzentos	e	três	outros
mais	 maltrapilhos	 do	 que	 eu	 me	 lembrava.	 Olho	 de	 relance	 para	 nossa
guarda	e	pergunto:	–	O	que	eles	estão	fazendo	aí?

Day	 segue	 meu	 exemplo	 e,	 quando	 vê	 o	 que	 vejo,	 respira	 fundo	 e
murmura:	 –	 Coloque	 a	 gente	 lá	 dentro	 –	 sua	 voz	 expressa	 uma	 urgência



desesperada	–,	por	favor!
–	Eles	 são	prisioneiros,	 srta.	 Iparis	–	 responde	a	 soldado,	 intrigada	com

nosso	interesse.	–	Eu	não	recomendo...
Aperto	os	lábios	e	a	interrompo:
–	Quero	falar	com	eles.
A	soldado	hesita,	desvia	o	olhar	para	a	sala,	e	assente	relutantemente.
–	Claro.
Ela	abre	a	porta	e	nos	conduz	para	dentro.
Lucy	fica	do	lado	de	fora;	a	mão	segurando	com	força	a	de	Éden.
Na	sala,	fico	olhando	fixo	para	Tess	e	um	bando	de	Patriotas.



		DAY

Caramba!	 Na	 última	 vez	 que	 vi	 Tess,	 ela	 estava	 no	meio	 do	 beco	 perto	 de

onde	 deveríamos	 assassinar	 Anden,	 com	 os	 punhos	 fechados	 e	 o	 rosto,	 uma

pintura	 rachada.	 Ela	 agora	 está	 diferente,	 mais	 calma	 e	 madura.	 Cresceu

bastante,	e	seu	rostinho	redondo	se	afinou.	É	esquisito	ver	isso	tudo.

Ela	 e	 os	 outros	 estão	 algemados	 a	 cadeiras.	 Essa	 visão	 piora	 meu	 humor.

Reconheço	 imediatamente	 um	 de	 seus	 companheiros:	 Pascao,	 o	 Corredor	 de

pele	 morena,	 com	 cachos	 curtos	 e	 olhos	 ridiculamente	 acinzentados.	 Ele	 não

mudou	muito,	apesar	de	que	agora	que	estou	perto	o	bastante,	vejo	traços	de

uma	 cicatriz	 no	 nariz	 e	 de	 outra,	 perto	 da	 têmpora	 direita.	 Ele	 me	 lança	 um

sorrisinho	alvo	e	brilhante	que	escorre	sarcasmo.

Ele	pisca	para	mim	e	diz:

–	 É	 você	 mesmo,	 Day?	 Continua	 lindo	 como	 sempre.	 Os	 uniformes	 da

República	ficam	maneiros	em	você.

Suas	 palavras	 me	 ferem.	 Viro-me	 e	 olho	 furioso	 para	 os	 soldados	 que	 os

vigiam.

–	Por	que	eles	estão	presos?

Um	deles	me	 olha	 com	uma	 expressão	 atrevida.	 Com	base	 nas	 decorações

espalhafatosas	 no	 seu	 uniforme,	 ele	 deve	 ser	 o	 capitão	 dos	 guardas	 ou	 algo

parecido.

–	Eles	são	ex-Patriotas	–	responde	o	cara,	enfatizando	a	última	palavra	como

se	para	me	provocar.	–	Nós	prendemos	o	grupo	perto	do	quartel	dos	blindados,

onde	 estavam	 tentando	 desativar	 nossos	 equipamentos	 militares	 e	 ajudar	 as

Colônias.

Pascao	se	mexe	indignado	na	cadeira	e	diz	bruscamente:

–	 Isso	 é	 mentira,	 seu	 troglodita!	 A	 gente	 estava	 acampado	 perto	 dos

blindados	porque	tentava	ajudar	os	pobres	dos	seus	soldados	a	escapar.	A	gente

devia	era	não	ter	dado	a	mínima!

Tess	 me	 observa	 com	 uma	 expressão	 cautelosa	 que	 nunca	 usou	 comigo

antes.	Seus	braços	parecem	minúsculos	e	 finos	com	aquelas	algemas	enormes

presas	nos	pulsos.	Cerro	os	dentes	e	olho	para	as	armas	nos	cintos	dos	soldados.



Nada	 de	 movimentos	 súbitos,	 lembro	 a	 mim	 mesmo.	 Nem	 pensar,	 perto	 desses

trogloditas	 que	 adoram	 armas.	 Pelo	 canto	 do	 olho,	 reparo	 que	 uma	 garota	 está

sangrando	no	ombro	e	digo	ao	soldado:

–	Solte-os.	Não	são	eles	os	inimigos.

O	soldado	me	olha	com	raiva	e	desprezo	e	diz:

–	De	jeito	nenhum.	Nossas	ordens	são	para	que	eles	fiquem	detidos	até...

Ao	meu	lado,	June	levanta	o	queixo	e	pergunta:

–	Ordens	de	quem?

A	bravata	do	soldado	oscila	um	pouco.

–	Srta.	Iparis,	minhas	ordens	foram	dadas	diretamente	pelo	glorioso	Eleitor.

Suas	 bochechas	 ficam	 vermelhas	 quando	 ele	 vê	 June	 estreitar	 os	 olhos,	 e

então	começa	a	matraquear	sobre	seu	turno	de	vigilância	nas	proximidades	dos

blindados,	e	que	a	batalha	tinha	sido	muito	 intensa.	Eu	me	aproximo	de	Tess	e

me	 inclino	 para	 baixo,	 até	 nossos	 olhos	 ficarem	 no	 mesmo	 nível.	 Os	 guardas

pegam	as	armas,	mas	June	lhes	ordena	abruptamente	que	parem	com	aquilo.

–	Você	voltou	–	sussurro	para	Tess.

Embora	ela	continue	cautelosa,	alguma	coisa	se	suaviza	nos	seus	olhos.

–	Voltei.

–	Por	quê?

Tess	vacila.	Olha	para	Pascao,	que	concentra	os	assombrosos	olhos	cinzentos

em	mim	e	diz:

–	Nós	voltamos	porque	Tess	ouviu	você	chamar	a	gente.

Eles	haviam	me	ouvido!	Todas	as	transmissões	pelo	rádio	que	passei	meses	e

meses	enviando	não	haviam	sido	inúteis.	Não	sei	como,	mas	eles	tinham	escutado

minhas	mensagens.	 Tess	 engole	 em	 seco	 antes	 de	 ter	 coragem	 suficiente	 para

falar:

–	Frankie	foi	quem	primeiro	captou	sua	fala	no	rádio	faz	alguns	meses.	–	Ela

aponta	 com	 a	 cabeça	 para	 uma	 garota	 de	 cabelo	 cacheado	 presa	 a	 uma	 das

cadeiras.	–	Ela	disse	que	você	estava	tentando	contatar	a	gente.	–	Tess	baixa	os

olhos	 e	 acrescenta:	–	 Eu	não	estava	 a	 fim	de	 responder,	mas	 aí	 eu	 soube	que

você	estava	doente	e...

É...	Realmente	a	notícia	se	espalhou...

–	Se	toca	–	interrompe	Pascao	ao	ver	minha	expressão.	–	A	gente	não	voltou

à	República	só	porque	teve	pena	de	você,	cara.	A	gente	tem	ouvido	as	notícias



que	vêm	de	você	e	das	Colônias.	A	gente	tá	sabendo	da	ameaça	de	guerra.

–	 E	 então	 vocês	 resolveram	 vir	 nos	 ajudar?	 –	 interrompe	 June.	 Seus	 olhos

mostram	desconfiança.	–	Por	que	essa	generosidade	repentina?

O	 risinho	 sarcástico	 de	 Pascao	 se	 esvai,	 e	 ele	 observa	 June	 com	 uma

inclinação	da	cabeça.

–	Você	é	June	Iparis,	certo?

O	 capitão	 começa	 a	 dizer	 a	 ele	 para	 tratá-la	 com	mais	 respeito,	 porém	 ela

apenas	assente.

–	Quer	dizer	que	foi	você	quem	sabotou	nossos	planos	e	dividiu	nossa	equipe.

–	Pascao	dá	de	ombros	e	continua:	–	Não	tenho	nenhum	ressentimento,	eu	não

era	muito	fã	do	Razor	mesmo.

–	Por	que	vocês	voltaram	ao	país?	–	repete	June.

–	Tudo	bem,	tudo	certo.	Fomos	expulsos	do	Canadá.	–	Pascao	respira	fundo.

–	A	gente	tava	se	escondendo	lá	depois	que...	–	Ele	faz	uma	pausa	e	olha	para	os

soldados	ao	redor.	–	Ah,	você	sabe...	depois	da	nossa	brincadeirinha	com	Anden.

Mas	 aí	 os	 canadenses	 sacaram	 que	 a	 gente	 não	 devia	 estar	 no	 país	 deles,	 e

tivemos	que	fugir	de	volta	para	o	sul.	Um	monte	dos	nossos	se	mandou	sei	lá	pra

onde.	 Não	 sei	 por	 onde	 anda	metade	 do	 nosso	 grupo	 original.	 Vai	 ver	 alguns

deles	 continuam	 no	 Canadá.	 Quando	 correu	 a	 notícia	 sobre	 Day,	 Tessinha

perguntou	se	podia	deixar	a	gente	e	se	mandar	sozinha	de	volta	pra	Denver.	Eu

não	queria	que	apagassem	ela,	 por	 isso	 todo	mundo	 voltou	 também.	–	 Pascao

olha	 para	 baixo	 um	 instante.	 Não	 para	 de	 falar,	 mas	 dá	 pra	 ver	 que	 está	 só

balbuciando,	tentando	apresentar	um	motivo,	mas	não	a	principal	razão:	–	Com

o	 ataque	 das	 Colônias,	 achei	 que,	 se	 a	 gente	 tentasse	 ajudar	 vocês	 no	 seu

esforço	de	guerra,	talvez	nós	fôssemos	perdoados	e	autorizados	a	ficar	no	país,

mas	sei	que	o	Eleitor	não	deve	ser	nosso	maior...

–	O	que	está	acontecendo	aqui?

Ao	 ouvir	 essa	 voz,	 todos	 nos	 viramos,	 bem	 na	 hora	 em	 que	 os	 soldados

prestavam	continência.	Eu	estava	agachado,	mas	me	levanto	e	vejo	Anden	de	pé

à	porta,	acompanhado	por	um	grupo	de	guarda-costas.	Seus	olhos	escuros	estão

ameaçadores.	 Ele	 olha	 fixamente	 primeiro	 para	 June,	 e	 depois	 para	 mim	 e	 os

Patriotas.	 Embora	 não	 fizesse	muito	 tempo	 que	 o	 deixamos	 para	 trás	 falando

com	seus	generais,	há	uma	leve	camada	de	poeira	nos	ombros	de	seu	uniforme,

e	seu	rosto	está	sombrio.	O	capitão	que	falou	antes	conosco	pigarreia,	nervoso,



e	tenta	se	explicar:

–	 Lamento,	 Eleitor,	 mas	 detivemos	 esses	 criminosos	 perto	 do	 quartel	 dos

blindados...

Ao	ouvir	isso,	June	cruza	os	braços	e	diz:

–	Então	suponho	que	não	tenha	sido	você	que	autorizou	essa	detenção,	não

é,	Eleitor?	–	Sua	voz	está	cortante,	o	que	me	faz	pensar	que	neste	momento	a

relação	dos	dois	não	é	das	melhores.

Anden	contempla	a	cena.	Nossa	discussão	durante	o	percurso	de	carro	ainda

devia	 estar	 fervilhando	na	 sua	 cabeça,	 e	 ele	 sequer	 se	deu	o	 trabalho	de	olhar

para	 mim	 de	 novo.	 Que	 bom!	 Vai	 ver	 eu	 consegui	 passar	 meu	 recado.

Finalmente,	ele	faz	um	sinal	com	a	cabeça	e	pergunta	ao	capitão:

–	Quem	são	eles?

–	Ex-Patriotas,	senhor.

–	Sei...	Quem	ordenou	essa	detenção?

O	capitão	fica	vermelho	como	uma	beterraba.

–	Bem,	 Eleitor	–	 responde	 ele,	 tentando	dar	 uma	 conotação	oficial	–,	meu

comandante...

Anden	 desvia	 a	 atenção	 do	 oficial	 mentiroso	 e	 começa	 a	 sair	 do	 recinto,

ordenando,	sem	se	virar.

–	Tire	as	algemas	deles.	Mantenha	todos	aqui	por	enquanto,	e	depois	os	leve

junto	com	o	último	grupo.	Fique	de	olho	neles.	–	Ele	faz	um	gesto	para	que	nós

o	acompanhemos.	–	Srta.	Iparis	e	sr.	Wing,	por	favor.

Olho	mais	uma	vez	para	Tess,	que	observa	os	soldados	soltarem	as	algemas

dos	 seus	 pulsos,	 e	 depois	 saio	 com	 June.	 Éden	 corre	 até	 onde	 estou,	 quase

esbarrando	em	mim,	e	pego	sua	mão	mais	uma	vez.

Anden	nos	leva	até	um	grupo	de	soldados	da	República.	Franzo	a	testa	ao	ver

a	cena.	Quatro	deles	estão	ajoelhados,	com	as	mãos	na	cabeça	e	os	olhos	baixos.

Um	chora	em	silêncio.

Os	 outros	 soldados	 do	 grupo	 apontam	 as	 armas	 para	 os	 que	 estão

ajoelhados.	O	comandante	diz	a	Anden:

–	 Estes	 são	os	 guardas	 encarregados	 de	 vigiar	 a	Comandante	 Jameson	 e	 o

Capitão	 Bryant.	 Descobrimos	 uma	 comunicação	 suspeita	 entre	 um	 deles	 e	 as

Colônias.

Não	 me	 admira	 que	 Anden	 quisesse	 nos	 trazer	 aqui	 para	 ver	 o	 rosto	 dos



nossos	 traidores	em	potencial.	Olho	para	os	guardas	 capturados.	O	que	chora

levanta	a	vista	para	Anden	e	fala,	com	olhos	suplicantes:

–	Eu	lhe	imploro,	Eleitor.	Não	tive	nada	a	ver	com	a	fuga	dos	dois.	Eu...	Eu	não

sei	como	isso	aconteceu.	–	Suas	palavras	são	interrompidas	por	um	disparo	que

lhe	esfacela	a	cabeça.

O	 rosto	 de	 Anden,	 habitualmente	 pensativo	 e	 reservado,	 mostra-se	 gélido.

Olho	para	os	soldados	e	depois	para	ele,	que	se	cala	por	um	momento	e	depois

faz	um	gesto	afirmativo	com	a	cabeça	para	seus	comandados:

–	 Interroguem-nos.	 Se	 não	 colaborarem,	 atirem	 neles.	 Espalhem	 o	 que

aconteceu	aqui	para	o	resto	das	tropas.	Que	sirva	de	lição	para	os	traidores	entre

nós.	Quero	que	saibam	que	vamos	exterminar	todos.

Os	soldados	com	as	armas	batem	as	botas	e	dizem	ao	mesmo	tempo:

–	Sim,	senhor.

Eles	 arrastam	 os	 acusados	 de	 traição	 para	 que	 fiquem	 de	 pé.	 Sinto	 um

embrulho	no	estômago,	mas	Anden	não	retira	suas	palavras;	observa	os	soldados

sendo	 levados,	 gritando	 e	 implorando,	 para	 fora	 do	 abrigo.	 June	 parece

apavorada	enquanto	os	olhos	seguem	os	prisioneiros.

Anden	nos	encara	com	uma	expressão	séria	e	afirma:

–	As	Colônias	estão	recebendo	ajuda.

Um	 barulho	 seco	 ressoa	 em	 algum	 lugar	 acima	 de	 nós,	 e	 o	 chão	 e	 o	 teto

estremecem	em	reação.	June	observa	mais	de	perto	o	rosto	de	Anden,	como	se	o

estivesse	analisando,	e	pergunta:

–	Que	espécie	de	ajuda?

–	 Vi	 as	 esquadrilhas	 deles	 no	 ar,	 pouco	 além	 do	 quartel	 dos	 veículos

blindados.	Os	 jatos	não	 são	 todos	das	Colônias.	 Alguns	 têm	estrelas	 africanas

pintadas	 nas	 laterais.	 Meus	 generais	 me	 garantem	 que	 as	 Colônias	 estão

suficientemente	 confiantes	 para	 terem	 estacionado	 uma	 aeronave	 e	 um

esquadrão	 de	 jatos	 a	 menos	 de	 oitocentos	 metros	 dos	 nossos	 blindados,

montando	 aeroportos	 improvisados	 à	 medida	 que	 avançam.	 Eles	 estão	 se

preparando	para	outro	ataque.

Aperto	 a	 mão	 de	 Éden.	 Ele	 estreita	 os	 olhos	 para	 ver	 as	 multidões	 de

refugiados	perto	do	metrô,	mas	provavelmente	não	consegue	enxergar	mais	do

que	 uma	 massa	 de	 borrões	 em	 movimento.	 Queria	 muito	 poder	 eliminar	 a

expressão	de	medo	do	seu	rosto.



–	Por	quanto	tempo	Denver	vai	resistir?	–	pergunto.

–	Não	sei	–	responde	Anden,	taciturno.	–	Os	blindados	são	fortes,	mas	não

temos	como	combater	uma	superpotência	por	muito	tempo.

–	 Então,	 o	 que	 faremos	 agora?	 –	 indaga	 June.	 –	 Se	 não	 podemos	 resistir

sozinhos,	vamos	simplesmente	perder	esta	guerra?

Anden	balança	a	cabeça	e	responde:

–	Nós	 também	precisamos	 de	 ajuda.	 Vou	 conseguir	 uma	 audiência	 com	 as

Nações	Unidas	ou	com	a	Antártida,	e	ver	o	que	eles	estão	dispostos	a	fazer	por

nós.	Podem	garantir	que	ganhemos	tempo	suficiente	para...

Ele	 olha	 de	 relance	 para	meu	 irmão,	 silencioso	 e	 calmo	 ao	meu	 lado.	 Sinto

uma	pontada	de	culpa	e	raiva.	Estreito	os	olhos	para	Anden,	e	minha	mão	aperta

com	mais	 força	o	braço	do	meu	 irmão.	Éden	não	merecia	estar	no	meio	desse

furacão.	Eu	não	merecia	ter	que	escolher	entre	perder	meu	irmão	ou	este	maldito

país.

–	Vamos	torcer	para	isso	não	acontecer	–	digo.

Quando	ele	e	June	começam	uma	conversa	minuciosa	sobre	a	Antártida,	olho

para	 a	 sala	 onde	 Tess	 e	 os	 Patriotas	 estão	 detidos.	 Pela	 janela,	 vejo	 Tess

cuidando	 com	 atenção	 da	 menina	 com	 o	 ombro	 sangrando,	 enquanto	 os

soldados	 observam	 com	 expressões	 inquietas.	 Sei	 lá	 por	 que	 todos	 esses

matadores	 experientes	 teriam	 medo	 de	 uma	 garotinha	 cheia	 de	 curativos	 e

álcool.	 Estremeço	 ao	 pensar	 na	 maneira	 pela	 qual	 Anden	 ordenou	 que	 os

soldados	acusados	 fossem	retirados	do	abrigo	e	mortos	a	 tiros.	Pascao	parece

frustrado	e,	por	um	momento,	nossos	olhares	se	encontram	através	da	vidraça.

Embora	ele	não	mova	os	lábios,	sei	bem	o	que	está	pensando.

Ele	 sabe	 que	 encurralar	 os	 Patriotas	 dentro	 de	 uma	 sala	 enquanto	 civis	 e

soldados	 estão	 sendo	 mortos	 acima	 do	 solo	 é	 um	 total	 e	 escandaloso

desperdício.

–	Eleitor	–	digo	de	repente,	virando-me	para	encarar	Anden	e	June.	Ele	se	cala

e	olha	para	mim.	–	Deixe	que	eles	saiam	desse	abrigo.	–	Quando	Anden	fica	em

silêncio,	acrescento:	–	Eles	podem	ajudar	no	combate	nas	ruas.	Aposto	que	são

mais	eficientes	nas	lutas	de	guerrilha	do	que	qualquer	um	dos	seus	soldados,	e

como	você	ainda	vai	demorar	um	pouco	para	evacuar	os	setores	pobres,	precisa

de	toda	a	ajuda	que	conseguir.

June	fica	em	silêncio	sobre	minha	“jogada”,	mas	Anden	cruza	os	braços	e	diz:



–	 Day,	 perdoei	 os	 Patriotas	 por	 conta	 do	 nosso	 acordo	 original,	 mas	 não

esqueci	os	problemas	que	tive	com	eles.	Embora	eu	não	queira	ver	seus	amigos

algemados	como	prisioneiros,	não	tenho	nenhuma	razão	para	acreditar	que	eles

agora	vão	ajudar	um	país	que	aterrorizaram	por	tanto	tempo.

–	 Eles	 são	 inofensivos	 –	 insisto.	 –	 Não	 têm	 mais	 por	 que	 lutar	 contra	 a

República.

Anden	retruca:

–	 Três	 prisioneiros	 no	 corredor	 da	 morte	 acabaram	 de	 fugir.	 As	 Colônias

lançaram	 um	 ataque	 surpresa	 contra	 nossa	 capital	 e	 agora	 meus	 quase

assassinos	estão	a	dez	metros	de	mim.	Não	estou	muito	disposto	a	perdoá-los.

–	Estou	tentando	te	ajudar	–	disparo.	–	Você	acabou	de	pegar	seus	traidores,

não	 foi?	Você	acha	mesmo	que	os	Patriotas	 tiveram	alguma	coisa	a	ver	com	a

fuga	da	Comandante	 Jameson?	Logo	ela,	que	quis	acabar	com	eles?	Você	acha

que	 gosto	 de	 saber	 que	 os	 assassinos	 da	 minha	 mãe	 estão	 à	 solta?	 Solte	 os

Patriotas,	e	eles	lutarão	a	seu	lado.

Anden	estreita	os	olhos	e	indaga:

–	Por	que	você	acredita	que	eles	serão	leais	à	República?

–	Se	você	permitir	que	eu	os	comande	–	Éden	me	olha,	surpreso	–,	você	vai

ter	a	lealdade	deles.

June	me	lança	um	olhar	de	advertência.	Respiro	fundo,	engulo	a	frustração	e

me	obrigo	a	 ficar	 calmo.	Ela	 está	 certa.	 É	burrice	eu	brigar	 com	Anden	porque

preciso	que	ele	fique	do	meu	lado.

–	 Por	 favor	 –	 acrescento,	 em	 um	 tom	de	 voz	mais	 calmo.	 –	Deixe	 que	 eu

ajude.	 Você	 precisa	 confiar	 em	 alguém.	 Não	 permita	 que	 lá	 fora	 as	 pessoas

morram.

Anden	 examina	 meu	 rosto	 por	 um	 longo	 momento;	 sinto	 um	 calafrio	 ao

reparar	em	como	ele	se	parece	com	o	pai.	Mas	a	semelhança	logo	desaparece	e	é

substituída	pelo	olhar	sério	e	preocupado	de	Anden,	como	se	ele	de	repente	se

lembrasse	de	quem	somos.	Ele	dá	um	longo	suspiro	e	aperta	os	lábios.

–	Conte-me	seu	plano,	e	então	decidiremos.	Nesse	meio	 tempo,	sugiro	que

você	ponha	seu	irmão	em	um	dos	trens	do	metrô.	–	Ao	ver	minha	expressão,	ele

acrescenta:	 –	 Ele	 vai	 estar	 a	 salvo	 até	 você	 se	 reunir	 a	 ele.	 Você	 tem	 minha

palavra.

Ele	então	vai	embora	e	faz	um	sinal	para	que	June	o	acompanhe.	Solto	minha



respiração	ao	ver	um	soldado	levar	Anden	e	June	até	um	grupo	de	generais.	June

me	olha	por	cima	do	ombro	quando	eles	se	afastam.	Sei	que	ela	está	pensando	o

mesmo	que	eu:	ela	se	preocupa	com	os	efeitos	que	esta	guerra	está	causando

em	Anden,	em	todos	nós,	aliás.

Lucy	interrompe	meus	pensamentos:

–	Acho	que	devemos	 levar	 seu	 irmão	para	o	 trem	dos	 refugiados.	–	Ela	me

olha,	solidária.

–	Está	bem.	–	Olho	para	Éden	e	 lhe	dou	uma	pancadinha	no	ombro.	Eu	me

esforço	para	confiar	na	promessa	do	Eleitor.	–	Vamos	até	o	trem	para	saber	em

detalhes	como	tirar	vocês	daqui.

–	E	você?	–	pergunta	Éden.	–	Vai	mesmo	chefiar	um	tipo	de	ataque?

–	Me	encontro	com	vocês	em	Los	Angeles,	prometo.

Éden	fica	em	silêncio	enquanto	abrimos	caminho	até	a	plataforma	do	trem	e

deixamos	 os	 guardas	 nos	 escoltarem	 até	 a	 frente.	 A	 expressão	 dele	 é	 séria	 e

soturna.	Quando	 finalmente	 alcançamos	 a	 porta	 de	 vidro	 fechada	do	 trem,	 eu

me	inclino	até	o	nível	dos	olhos	dele.

–	Escute	bem:	 lamento	não	poder	 ir	com	você	agora,	mas	preciso	ficar	aqui

pra	ajudar,	está	certo?	Lucy	vai	 ficar	com	você	e	te	manter	em	segurança.	Vou

me	juntar	a	vocês	em	breve...

–	Tá	bom...	–	interrompe	Éden,	me	dando	as	costas.

Pigarreio.	Éden	é	fanático	por	tecnologia	e	chega	às	vezes	a	ser	irritante,	mas

raramente	se	zanga	dessa	maneira.	Mesmo	depois	de	sua	cegueira,	permaneceu

otimista,	por	isso	sua	agressividade	me	desconcerta.

–	Que	bom!	–	decido	responder.	–	Fico	feliz	que	você...

Ele	volta	a	se	virar	para	mim.

–	Você	está	escondendo	alguma	coisa	de	mim,	Daniel.	Eu	sei	que	está.	O	que

é?

Paro	e	respondo:

–	Não,	não	estou.

–	Você	mente	muito	mal.	–	Éden	se	livra	de	mim	e	franze	a	testa.	–	Tem	coisa

aí.	Deu	pra	sentir	na	voz	do	Eleitor,	e	depois	você	disse	uma	coisa	esquisita	pra

mim	no	outro	dia:	que	você	tinha	medo	de	que	os	soldados	da	República	fossem

bater	 à	 nossa	 porta...	 Por	 que	 eles	 fariam	 isso	 de	 repente?	 Pensei	 que	 estava

tudo	bem	agora.



Suspiro	e	inclino	a	cabeça.	Os	olhos	de	Éden	se	suavizam	um	pouco,	mas	ele

se	mantém	sério.

–	O	que	é?	–	repete.

Ele	tem	onze	anos.	Merece	saber	a	verdade.

–	A	República	está	querendo	realizar	mais	experimentos	em	você	–	respondo,

mantendo	a	voz	o	mais	baixo	possível	para	que	só	ele	possa	ouvir.	–	Há	um	vírus

se	 espalhando	 pelas	 Colônias,	 e	 eles	 acham	 que	 você	 tem	 o	 antídoto	 no	 seu

sangue.	Querem	levá-lo	para	os	laboratórios.

Éden	 fixa	 o	 olhar	 na	 minha	 direção	 por	 um	 momento	 longo	 e	 silencioso.

Acima	de	nós,	mais	um	barulho	surdo	estremece	a	 terra.	Eu	me	pergunto	se	o

quartel	 dos	 blindados	 estará	 resistindo.	 Os	 segundos	 passam	 devagar.

Finalmente,	ponho	a	mão	no	braço	dele	e	digo,	tentando	animá-lo:

–	 Não	 vou	 deixar	 que	 eles	 te	 levem,	 ouviu?	 Você	 vai	 ficar	 bem.	 Anden,	 o

Eleitor	sabe	que	não	pode	te	levar	sem	se	arriscar	a	provocar	uma	revolução.	Ele

não	pode	te	levar	sem	que	eu	autorize.

–	Todas	aquelas	pessoas	nas	Colônias	vão	morrer,	não	vão?	–	pergunta	Éden

baixinho.	–	Todas	as	que	estão	contaminadas?

Hesito.	 Na	 verdade,	 nunca	 perguntei	 muita	 coisa	 sobre	 quais	 eram	 os

sintomas	da	praga;	parei	de	ouvir	no	instante	em	que	mencionaram	meu	irmão.

–	Não	sei	–	confesso.

–	E	elas	vão	espalhar	o	vírus	pela	República.	–	Éden	baixa	a	cabeça	e	torce	as

mãos.	–	 Se	duvidar,	 já	 estão	 fazendo	 isso	 agora.	 Se	 eles	 tomarem	a	 capital,	 a

doença	vai	se	espalhar,	não	vai?

–	Não	sei	–	repito.

Os	 olhos	 de	 Éden	 procuram	 meu	 rosto.	 Embora	 ele	 esteja	 quase	 cego,

percebo	infelicidade	neles.	–	Você	não	precisa	tomar	as	decisões	por	mim.

–	 Eu	 não	 achei	 que	 estivesse	 fazendo	 isso.	 Você	 não	 quer	 ir	 para	 LA?	 Lá	 é

mais	seguro,	e	eu	já	te	disse	que	vou	me	encontrar	com	vocês,	prometo.

–	Não,	não	tô	falando	disso.	Por	que	você	decidiu	não	me	contar	nada?

É	por	isso	que	ele	está	aborrecido?

–	Você	tá	de	gozação,	né?

–	Por	quê?	–	insiste	Éden.

–	 Você	 teria	 concordado?	 –	 Eu	me	 aproximo	 dele,	 olho	 de	 relance	 para	 os

soldados	e	os	refugiados,	e	baixo	a	voz.	–	Sei	que	declarei	meu	apoio	a	Anden,



mas	 isso	não	quer	dizer	que	esqueci	 o	que	a	República	 fez	 com	nossa	 família.

Com	você.	Quando	 você	 ficou	 doente,	 quando	 as	 patrulhas	 da	 praga	 vieram	 à

nossa	casa	e	te	levaram	naquela	maca,	com	sangue	escurecendo	seus	olhos...	–

Paro	 de	 falar	 e	 faço	 a	 cena	 desaparecer.	 Já	 a	 revivi	 um	milhão	 de	 vezes,	 não

preciso	fazer	isso	de	novo.	A	lembrança	me	provoca	um	espasmo	de	dor	na	nuca.

–	 Você	 pensa	 que	 eu	 não	 sei	 disso?	 –	 replica	 Éden,	 em	 voz	 baixa	 e

desafiadora.	–	Você	é	meu	irmão	e	não	minha	mãe.

Estreito	os	olhos	e	digo:

–	Agora	eu	sou.

–	Não,	você	não	é.	Mamãe	está	morta.	–	Éden	respira	fundo.	–	Lembro	muito

bem	o	que	a	República	fez	com	a	gente,	é	claro	que	me	lembro.	Mas	as	Colônias

estão	invadindo,	e	quero	ajudar.

Não	consigo	acreditar	que	Éden	esteja	dizendo	isso.	Ele	não	compreende	até

onde	 a	 República	 pode	 chegar.	 Será	 que	 esqueceu	 os	 experimentos?	 Eu	 me

inclino	para	a	frente	e	ponho	a	mão	no	seu	pulso	minúsculo.

–	Os	testes	podem	te	matar,	você	se	dá	conta	disso?	E	talvez	nem	encontrem

a	cura	usando	o	seu	sangue.

Éden	se	retrai	mais	uma	vez	e	diz:

–	A	decisão	é	minha,	não	sua.

Suas	palavras	ecoam	as	que	June	disse	antes.

–	Tudo	bem	–	replico.	–	Então,	o	que	você	quer	fazer,	guri?

Ele	se	enrijece	e	responde:

–	Talvez	eu	queira	ajudar.

–	 Você	 está	mesmo	 de	 gozação!	 Você	 quer	 se	 voluntariar	 para	 os	 testes?

Será	que	não	está	fazendo	isso	só	pra	me	contrariar?

–	Eu	estou	falando	sério.

Sinto	um	nó	na	garganta	e	me	ponho	a	falar:

–	Éden,	perdemos	mamãe	e	John.	Papai	também	já	se	foi.	Você	é	tudo	o	que

eu	tenho.	Não	posso	te	perder	também.	Tudo	que	fiz	até	hoje	foi	por	você.	Não

vou	deixar	que	se	arrisque	para	salvar	a	República,	muito	menos	as	Colônias.

O	 desafio	 se	 esvai	 dos	 olhos	 de	 Éden.	 Ele	 leva	 os	 braços	 até	 o	 corrimão	 e

apoia	a	cabeça	nas	mãos.

–	Se	tem	uma	coisa	de	que	eu	tenho	certeza	é	que	você	não	é	egoísta.

Não	digo	nada.	Eu	sou	um	egoísta.	Quero	que	Éden	fique	protegido,	fora	do



alcance	do	mal,	e	que	se	dane	o	que	ele	achar	disso.	Mas	suas	palavras	me	fazem

sentir	 culpa.	 Quantas	 vezes	 John	 tentou	 me	 manter	 longe	 de	 problemas?

Quantas	vezes	ele	me	preveniu	para	não	me	meter	com	a	República,	nem	tentar

encontrar	a	cura	para	Éden?	Nunca	 lhe	dei	ouvidos,	e	não	me	arrependo.	Éden

me	olha	com	olhos	que	não	podem	ver,	deficiência	essa	causada	pela	República.

E	agora	ele	está	se	oferecendo	como	um	cordeirinho	para	o	abate,	e	não	consigo

entender	por	quê.

Não	é	verdade.	Eu	entendo.	Ele	é	 igual	a	mim	e	está	 fazendo	exatamente	o

que	eu	faria.

Mas	 a	 ideia	 de	 perdê-lo	 é	 insuportável.	 Ponho	 a	 mão	 em	 seu	 ombro	 e	 o

oriento	para	dentro	do	vagão.

–	 Primeiro	 você	 vai	 para	 LA.	Depois	 a	 gente	 fala	 sobre	 isso.	 É	melhor	 você

pensar	melhor,	porque	se	se	oferecer	como	voluntário	e...

–	 Eu	 já	 pensei	 –	 responde	 Éden.	 Depois	 se	 solta	 de	 mim	 e	 recua,

atravessando	 a	 porta	 da	 sacada.	 –	 E	 depois,	 se	 viessem	me	 pegar,	 você	 acha

mesmo	que	a	gente	seria	capaz	de	impedir?

E	então	chega	a	vez	dele.	Lucy	o	ajuda	a	entrar	no	trem,	e	seguro	sua	mão	por

um	 instante,	 antes	 que	 ele	 precise	 soltá-la.	 Apesar	 de	 estar	 muito	 aborrecido

comigo,	Éden	aperta	minha	mão	com	força	e	diz:

–	Vem	logo,	tá	bem?

De	repente,	ele	atira	os	braços	ao	redor	do	meu	pescoço.	Ao	seu	 lado,	Lucy

me	dá	um	dos	seus	sorrisos	reconfortantes.

–	Não	se	preocupe,	Daniel.	Vou	ficar	de	olho	nele	como	uma	águia.

Faço	 um	 sinal	 de	 agradecimento	 com	 a	 cabeça.	 Depois	 abraço	 Éden	 com

força	e	respiro	fundo.

–	Não	vou	demorar,	não,	garoto	–	sussurro.	Depois,	relutante,	solto	os	dedos

dele	dos	meus,	 e	 Éden	desaparece	no	metrô.	Momentos	depois,	 o	 trem	sai	 da

estação,	 carregando	 a	 primeira	 leva	 de	 refugiados	 rumo	 à	 costa	 oeste	 da

República,	deixando	para	trás	as	palavras	de	Éden	martelando	na	minha	cabeça.

Talvez	eu	queira	ajudar.

Depois	 que	 o	 trem	 parte,	 permaneço	 sentado	 por	 um	 tempo,	 perdido	 em

pensamentos,	 relembrando	 repetidamente	 aquelas	 palavras.	 Eu	 agora	 sou	 seu

tutor	e	tenho	todo	o	direito	de	cuidar	para	que	não	sofra	nenhum	mal.	Não	sou

louco	para	deixar	que	ele	volte	a	ser	cobaia	dos	laboratórios	da	República,	depois



de	tudo	o	que	fiz	para	que	ele	não	voltasse	para	lá.	Fecho	os	olhos	e	enterro	as

mãos	no	cabelo.

Após	 algum	 tempo,	 volto	 para	 sala	 onde	 estão	 os	 Patriotas.	 A	 porta	 está

aberta.	Quando	entro,	Pascao	para	de	alongar	os	braços	e	Tess	olha	para	mim	de

onde	está	terminando	de	colocar	o	curativo	no	ombro	machucado	da	garota.

–	Então	–	digo,	 fixando	o	olhar	em	Tess	–,	vocês	voltaram	para	mostrar	às

Colônias	o	significado	da	palavra	inferno?

Tess	olha	para	baixo.

Pascao	dá	de	ombros	e	diz:

–	Não	vai	fazer	diferença	se	não	deixarem	a	gente	voltar.	Por	quê?	Você	tem

alguma	coisa	em	mente?

–	 O	 Eleitor	 deu	 permissão	 para	 vocês	 voltarem.	 Desde	 que	 eu	 fique	 no

comando,	ele	acha	que	a	gente	não	vai	fazer	nada	contra	a	República.

Que	medo	mais	idiota,	penso.	Eles	estão	com	meu	irmão.

Um	leve	sorriso	se	espalha	no	rosto	de	Pascao.

–	Isso	aí	pode	ser	bem	maneiro.	Conta	logo	teu	plano.

Ponho	as	mãos	no	bolso	e	volto	a	usar	minha	máscara	arrogante.

–	Tem	a	ver	com	uma	coisa	que	eu	sei	fazer	bem.



		J U N E
51,5	HORAS	DESDE	MINHA	CONVERSA	COM	THOMAS.

15	HORAS	DESDE	QUE	ESTIVE	COM	Day.

8	HORAS	DESDE	QUE	AS	COLÔNIAS	BOMBARDEARAM	O	QUARTEL	DOS

VEÍCULOS	BLINDADOS.

Estamos	no	avião	do	Eleitor,	a	caminho	de	Ross	City,	na	Antártida.
Estou	 sentada	 em	 frente	 a	 Anden.	 Ollie	 está	 deitado	 a	 meus	 pés.	 Os

outros	 dois	 Primeiros	Cidadãos	 se	 encontram	num	 compartimento	 anexo,
separados	de	nós	por	um	vidro	(de	1m	x	2m,	à	prova	de	bala,	o	emblema	da
República	 gravado	 no	 lado	 voltado	 para	 mim,	 a	 julgar	 pelo	 contorno	 da
gravação).	Do	lado	de	fora	da	janela,	o	céu	está	azul;	um	cobertor	de	nuvens
forra	 a	 parte	 inferior	 de	nossa	 visão.	A	qualquer	minuto	devemos	 sentir	 o
avião	mergulhar	e	ver	a	metrópole	da	Antártida	se	estender	à	nossa	frente.

Permaneci	 calada	 a	 maior	 parte	 da	 viagem,	 escutando	 Anden	 atender
uma	série	de	 ligações	 intermináveis	de	Denver	sobre	a	batalha.	Só	quando
estamos	 quase	 sobrevoando	 as	 águas	 da	Antártida	 ele	 finalmente	 fica	 em
silêncio.	Observo	a	luz	brincar	sobre	seus	traços,	contornando	o	rosto	jovem
cuja	mente	abriga	pensamentos	pessimistas	sobre	o	mundo.

–	 Qual	 é	 a	 história	 entre	 nós	 e	 a	 Antártida?	 –	 pergunto,	 após	 algum
tempo.	 O	 que	 realmente	 quero	 saber	 é:	 “Você	 acha	 que	 eles	 vão	 nos
ajudar?”,	mas	 essa	 pergunta	 é	meio	 descabida,	 já	 que	 é	 impossível	 de	 ser
respondida	e,	consequentemente,	inútil.

Anden	desvia	o	olhar	da	janela	e	concentra	os	brilhantes	olhos	verdes	em
mim.

–	A	Antártida	é	nossa	aliada.	Nos	ajuda	há	décadas.	Nossa	economia	não
é	forte	o	bastante	para	se	aguentar	por	si	só.

Ainda	me	 inquieta	 o	 fato	 de	 que	 a	 nação	 que	 outrora	 acreditei	 ser	 tão
poderosa	esteja	lutando	para	sobreviver.

–	E	qual	é	nosso	relacionamento	com	eles	agora?
Anden	continua	a	me	olhar	fixamente.	Percebo	a	tensão	nos	seus	olhos,

mas	o	rosto	continua	sereno.
–	A	Antártida	prometeu	duplicar	sua	ajuda	se	conseguirmos	elaborar	um



tratado	 que	 faça	 com	 que	 as	 Colônias	 voltem	 a	 se	 entender	 conosco.	 E
ameaçou	cortar	sua	assistência	financeira	pela	metade	se	não	fecharmos	um
acordo	até	o	 final	do	ano.	–	Ele	 faz	uma	pausa.	–	Essa	visita	não	é	apenas
para	pedir	ajuda,	mas	também	para	tentar	persuadi-los	a	não	suspender	esse
apoio.

Temos	 de	 explicar	 por	 que	 tudo	 desmoronou.	 Engulo	 em	 seco	 e
pergunto:

–	E	por	que	a	Antártida?
–	Eles	 têm	uma	 longa	 rivalidade	 com	a	África	 –	 responde	Anden.	 –	 Se

tem	algum	país	poderoso	que	pode	nos	ajudar	a	vencer	uma	guerra	contra
as	Colônias,	esse	país	é	a	Antártida.	–	Ele	se	inclina	para	a	frente	e	apoia	os
cotovelos	nos	 joelhos.	Suas	mãos	enluvadas	 estão	a	 trinta	 centímetros	das
minhas	pernas.	–	Vamos	ver	o	que	vai	acontecer.	Devemos	muito	dinheiro	a
eles,	que	não	têm	estado	muito	satisfeitos	conosco	nos	últimos	anos.

–	O	Presidente	já	se	reuniu	pessoalmente	com	você?
–	Às	vezes	eu	vinha	com	meu	pai	às	reuniões	dos	dois.	–	Ele	me	dá	um

sorriso	 maroto,	 que	 me	 provoca	 uma	 inesperada	 sensação	 gostosa	 no
estômago.	–	Durante	as	reuniões,	ele	era	um	sedutor.	Você	acha	que	tenho
alguma	chance?

Retribuo	o	sorriso.	Percebo	o	duplo	sentido	em	sua	pergunta;	ele	não	se
referiu	apenas	à	Antártida.	Resolvo	dizer	então:

–	Você	é	carismático,	se	é	isso	que	quer	saber.
Anden	 dá	 uma	 risadinha	 que	 me	 anima.	 Ele	 desvia	 o	 olhar,	 baixa	 os

olhos	e	murmura:
–	Ultimamente	não	tenho	conseguido	encantar	ninguém.
O	avião	mergulha.	Fico	atenta	à	janela,	respiro	fundo	e	me	esforço	para

que	ele	não	repare	que	minhas	bochechas	estão	coradas.
As	nuvens	se	aproximam	à	medida	que	descemos,	e	logo	somos	envoltos

por	 uma	 névoa	 cinzenta	 em	 espiral.	 Após	 alguns	 minutos,	 ela	 se	 abre	 e
vemos	 uma	 extensão	 maciça	 de	 terra	 coberta	 por	 uma	 densa	 camada	 de
altos	 edifícios,	 de	 grande	 variedade	 de	 cores.	 Prendo	 a	 respiração	 diante
desse	panorama.	Um	só	olhar	é	tudo	de	que	preciso	para	constatar	a	enorme
distância	 de	 tecnologia	 e	 riqueza	 entre	 a	 República	 e	 a	 Antártida.	 Uma
cúpula	 fina	e	 transparente	se	estende	pela	cidade,	mas	a	atravessamos	 tão



facilmente	como	fizemos	com	as	nuvens.
Cada	construção	parece	 ter	a	 capacidade	de	mudar	de	 cor	por	 capricho

(duas	passaram	de	um	 tom	verde-pastel	 para	 um	azul-escuro,	 e	 outra,	 de
dourado	 para	 branco).	 Todos	 os	 edifícios	 parecem	 novos	 em	 folha,
reluzentes	e	 impecáveis	de	uma	maneira	em	que	pouquíssimos	prédios	da
República	 se	 encontram.	 Pontes	 enormes	 e	 harmoniosas	 estão	 ligadas	 a
muitos	 dos	 gigantescos	 arranha-céus,	 brilhantemente	 brancas	 sob	 o	 sol.
Cada	 uma	 delas	 liga	 o	 andar	 do	 prédio	 a	 seu	 prédio	 adjacente,	 formando
uma	rede	semelhante	a	uma	colmeia	de	marfim.

As	 pontes	mais	 elevadas	 têm	 plataformas	 redondas	 no	meio.	 Ao	 olhar
mais	 de	 perto,	 vejo	 o	 que	 parecem	 ser	 aeronaves	 estacionadas	 nas
plataformas.	 (Mais	 uma	 esquisitice:	 todos	 os	 edifícios	 têm	 enormes
hologramas	 prateados	 de	 números	 flutuando	 sobre	 o	 telhado,	 e	 cada	 um
deles	varia	de	zero	a	trinta	mil.	Franzo	a	testa;	estariam	sendo	emitidos	por
uma	 luz	 em	 cada	 telhado?	 Talvez	 representem	 a	 população	 que	 vive	 em
cada	um	dos	arranha-céus,	embora,	se	fosse	esse	o	caso,	trinta	mil	seria	um
teto	relativamente	baixo,	em	vista	do	tamanho	de	cada	edifício.)

A	voz	do	piloto,	pelo	dispositivo	de	comunicação,	nos	avisa	que	vamos
aterrissar.	À	medida	que	os	prédios	coloridos	pouco	a	pouco	ocupam	nossa
visão,	 focalizamos	 uma	 das	 plataformas	 da	 ponte.	 Lá	 em	 baixo,	 vejo
funcionários	 se	 apressando	 para	 preparar	 o	 pouso	 do	 nosso	 jato.	Quando
finalmente	pairamos	sobre	a	plataforma,	um	solavanco	nos	joga	de	lado	nos
assentos.	Ollie	levanta	a	cabeça	e	rosna.

–	 Estamos	 sendo	magneticamente	 aterrissados	 –	 explica	Anden,	 ao	 ver
minha	expressão	surpresa.	–	Daqui	em	diante,	nosso	piloto	não	precisa	fazer
nada.	A	própria	plataforma	vai	nos	pousar.

Pousamos	tão	harmoniosamente	que	não	sinto	nada.	Quando	saímos	do
avião	junto	com	nossa	comitiva	de	senadores	e	guardas,	fico	impressionada
com	a	temperatura	agradável.	E	surpresa	com	a	brisa	fresca	e	o	calor	do	sol.
Não	estamos	num	dos	polos	da	Terra?	 (Calculo	que	a	 temperatura	seja	de
22°C,	 com	 ventos	 do	 sudoeste	 e	 uma	 brisa	 surpreendentemente	 leve,
considerando-se	 a	 altura	 em	 que	 estamos	 do	 solo.)	 Lembro-me	 então	 da
cúpula	fina	e	transparente	que	atravessamos.	Pode	ser	a	maneira	pela	qual	o
clima	nas	cidades	da	Antártida	é	controlado.



Fico	 também	abismada	ao	ver	que	 somos	 imediatamente	 transportados
para	uma	tenda	de	plástico	por	uma	equipe	usando	trajes	brancos	à	prova	de
riscos	biológicos	e	máscaras	de	gás.	(A	notícia	da	praga	nas	Colônias	já	deve
ter	 chegado	 até	 aqui.)	 Uma	 pessoa	 rapidamente	 inspeciona	 meus	 olhos,
nariz,	boca	e	ouvidos,	e	em	seguida	passa	uma	intensa	luz	verde	pelo	meu
corpo	 inteiro.	 Espero,	 calada	 e	 inquieta,	 enquanto	 a	 pessoa	 (não	 dá	 para
saber	se	é	homem	ou	mulher)	analisa	a	leitura	num	dispositivo	manual.	Pelo
canto	do	olho,	vejo	Anden	ser	submetido	aos	mesmos	 testes.	Ser	o	Eleitor
da	 República	 não	 exclui	 necessariamente	 a	 possibilidade	 de	 estar
contaminado	pela	praga.	Passam-se	uns	dez	minutos	antes	de	sermos	todos
liberados	e	conduzidos	para	fora	da	tenda.

Anden	 cumprimenta	 três	 autoridades	 da	Antártida	 (cada	 uma	 vestindo
um	traje	verde,	preto	ou	azul,	talhado	em	estilo	estranho),	que	nos	esperam
na	ponte	de	pouso	com	alguns	guardas.

–	Espero	que	tenham	feito	boa	viagem	–	diz	uma	delas	quando	Mariana,
Serge	e	eu	nos	aproximamos.	Ela	nos	cumprimenta	em	inglês,	mas	tem	um
sotaque	 forte	 e	 exuberante.	 –	 Se	 preferirem,	 podemos	mandá-los	 de	 volta
para	casa	em	um	de	nossos	jatos.

A	República	está	 longe	de	ser	perfeita;	sei	disso	há	muito	tempo,	desde
que	conheci	Day,	mas	as	palavras	dessa	mulher	são	tão	arrogantes	que	me
dão	raiva.	Parece	que	nossos	 jatos	não	valem	grande	coisa	para	eles.	Olho
para	Anden	a	fim	de	ver	sua	reação,	mas	ele	simplesmente	inclina	a	cabeça,
dirige	um	lindo	sorriso	à	mulher	e	diz:

–	Gracias,	Lady	Medina.	A	senhora	é	sempre	tão	gentil.	Agradeço	muito
sua	 oferta,	 mas	 não	 quero	 importunar.	 Vamos	 nos	 contentar	 com	 nossos
jatos.

Não	 posso	 deixar	 de	 admirar	 Anden.	 A	 cada	 dia,	 comprovo	 a	 pesada
carga	que	ele	carrega.

Depois	de	alguma	discussão,	relutantemente	deixo	um	dos	guardas	levar
Ollie	para	o	quarto	de	hotel	onde	vou	ficar	hospedada.	Depois	seguimos	em
silencioso	 cortejo	 quando	 nossos	 anfitriões	 nos	 conduzem	 para	 fora	 da
plataforma	e	pela	ponte,	rumo	ao	edifício	anexo	(de	cor	escarlate,	embora	eu
não	 saiba	 direito	 se	 isso	 foi	 em	 honra	 do	 nosso	 pouso).	 Faço	 questão	 de
caminhar	 perto	 da	 beira	 da	 ponte,	 para	 poder	 contemplar	 a	 cidade	 lá



embaixo.
Excepcionalmente,	demoro	a	contar	os	andares	(baseada	nas	pontes	que

se	 expandem	 de	 todos	 os	 andares,	 este	 edifício	 tem	 mais	 de	 trezentos
andares,	 aproximadamente	 trezentos	 e	 vinte	 e	 sete,	 embora	 eu	 tenha
desviado	o	olhar	algumas	vezes	para	não	ter	vertigens).	A	luz	do	sol	banha
os	 andares	 superiores,	 mas	 os	 andares	 inferiores	 estão	 também	 bastante
iluminados;	devem	estar	simulando	a	luz	do	sol	para	os	pedestres	no	térreo.
Observo	Anden	e	Lady	Medina	conversando,	rindo	como	se	fossem	velhos
amigos.	 Anden	 está	 tão	 concentrado	 na	 conversa,	 que	 não	 sei	 dizer	 se
simpatiza	 de	 verdade	 com	 essa	 mulher	 ou	 se	 está	 apenas	 sendo
politicamente	 correto.	Aparentemente,	 nosso	 falecido	Eleitor	 soube	 treinar
bem	o	filho	em	relações	internacionais.

A	entrada	pela	ponte	do	edifício,	uma	abóbada	emoldurada	por	espirais
rebuscadamente	 gravadas,	 desliza	 para	 nos	 receber.	 Estamos	 num	 lobby
bem	 decorado	 (um	 espesso	 tapete	 cor	 de	marfim	 que,	 para	meu	 fascínio,
explode	 em	 espirais	 coloridas	 onde	 quer	 que	 eu	 pise;	 fileiras	 de	 vasos	 de
palmeiras,	uma	parede	de	vidro	curvado	exibindo	anúncios	vívidos	e	o	que
parece	ser	um	tipo	de	estações	interativas	para	coisas	que	não	compreendo).
Ao	caminharmos,	as	autoridades	que	nos	receberam	nos	entregam	um	fino
par	 de	 óculos.	Anden	 e	muitos	 dos	 senadores	 imediatamente	 os	 colocam,
como	se	estivessem	acostumados	a	esse	ritual,	mas,	de	qualquer	 forma,	os
anfitriões	nos	dão	uma	explicação.	Eu	me	pergunto	se	sabem	quem	sou,	ou
se	se	importam	com	isso.	É	evidente	que	repararam	que	fiquei	intrigada	com
os	óculos.

–	Usem	esses	óculos	durante	 toda	a	 sua	 estada	–	 recomenda-nos	Lady
Medina	 com	 seu	 forte	 sotaque,	 embora	 eu	 saiba	 que	 suas	 palavras	 se
dirigem	a	mim.	–	Eles	vão	ajudá-los	a	ver	como	é	Ross	City.

Perplexa,	ponho	os	óculos.
Pisco,	 surpresa.	 A	 primeira	 coisa	 que	 sinto	 é	 uma	 pequena	 cócega	 nos

ouvidos,	 e	 a	 primeira	 que	vejo	 são	 pequenos	números	 brilhantes	 pairando
sobre	 as	 cabeças	 de	 nossos	 anfitriões	 da	Antártida.	 Lady	Medina	 estampa
28.627:	 NÍVEL	 29,	 enquanto	 seus	 dois	 acompanhantes	 (que	 ainda	 não
emitiram	nenhum	som)	 têm	os	números	8.819:	NÍVEL	11	 e	11.201:	NÍVEL
13.	 Quando	 olho	 ao	 redor	 do	 lobby,	 reparo	 que	 há	 vários	 números	 e



palavras	virtuais	espalhados:	acima	da	planta	verde	bulbosa	no	canto	pode-
se	ver	ÁGUA:	+1,	enquanto	LIMPO:	+1	flutua	sobre	uma	mesa	lateral	escura
em	meio	 círculo.	 Pelo	 canto	 dos	 óculos,	 vejo	 estas	 palavras	minúsculas	 e
reluzentes:

JUNE	IPARIS

PRIMEIRA	CIDADÃ	3

REPÚBLICA	DA	AMÉRICA

NÍVEL	1

22,	SETEMBRO,	2132

CONTAGEM	DIÁRIA:	0

CONTAGEM	ACUMULADA:	0
Recomeçamos	 a	 andar.	 Nenhum	 dos	 outros	 parece	 muito	 preocupado

com	o	massacre	do	 texto	e	dos	números	virtuais	dispostos	sobre	o	mundo
real,	 por	 isso	 fico	 sozinha	 com	minha	 intuição.	 (Embora	 os	 anfitriões	 não
estejam	usando	óculos,	de	vez	em	quando	eles	piscam	para	as	coisas	virtuais
de	uma	forma	que	me	faz	pensar	se	têm	algum	dispositivo	implantado	nos
olhos,	ou	talvez	no	cérebro,	que	permanentemente	simule	todas	essas	coisas
virtuais	para	eles.)

Um	 dos	 dois	 companheiros	 de	 Lady	 Medina,	 um	 homem	 de	 ombros
largos,	 cabelos	 brancos,	 olhos	muito	 escuros	 e	 pele	 acastanhada,	 caminha
mais	devagar	do	que	os	outros.	Ele	acaba	me	alcançando	quase	no	 fim	do
cortejo	e	se	põe	ao	meu	lado.	Fico	nervosa	com	sua	presença,	mas	quando
ele	fala,	sua	voz	é	baixa	e	gentil:

–	Srta.	June	Iparis?
–	Sim,	senhor	–	 respondo,	e	baixo	a	cabeça	em	sinal	de	 respeito,	 como

Anden	havia	 feito.	 Para	minha	 surpresa,	 vejo	 que	mudam	os	 números	 no
canto	dos	meus	óculos:

22,	SETEMBRO,	2132



CONTAGEM	DIÁRIA:	1

CONTAGEM	ACUMULADA:	1
Minha	mente	entra	em	parafuso.	De	alguma	forma,	os	óculos	devem	ter

registrado	minha	breve	reverência	e	acrescentaram	um	ponto	ao	sistema	de
contagem	da	Antártida,	o	que	quer	dizer	que	fazer	uma	reverência	equivale
a	um	ponto.	Isso	também	acontece	quando	percebo	outra	coisa.	Quando	o
homem	grisalho	falou,	não	detectei	nenhum	sotaque:	ele	estava	falando	um
inglês	 perfeito.	 Olho	 de	 relance	 para	 Lady	 Medina	 e,	 ao	 ouvir	 algumas
palavras	do	que	 ela	 está	dizendo	 a	Anden,	 reparo	que	 seu	 inglês	 também
está	impecável.	A	coceira	que	senti	nos	ouvidos	quando	coloquei	os	óculos
talvez	 esteja	 agindo	 como	um	 tipo	 de	 dispositivo	 de	 tradução	 de	 idiomas,
fazendo	com	que	as	pessoas	da	Antártida	voltem	à	sua	 língua	nativa	ao	se
comunicarem	conosco,	sem	que	percamos	o	significado	de	nada.

O	homem	grisalho	se	inclina	para	mim	e	sussurra:
–	Sou	o	soldado	Makoare,	um	dos	mais	recentes	guarda-costas	de	Lady

Medina.	Ela	me	designou	para	ser	seu	guia,	srta.	Iparis,	porque	a	senhorita
não	conhece	nossa	cidade.	É	muito	diferente	da	sua	República,	não	é?

Ao	 contrário	 de	Lady	Medina,	 a	maneira	 pela	 qual	 o	 soldado	Makoare
falou	 não	 foi	 nada	 condescendente,	 e	 sua	 pergunta	 não	 me	 afeta
negativamente.

–	Obrigada,	senhor	–	respondo,	agradecida.	–	Sim,	devo	reconhecer	que
esses	números	virtuais	que	vejo	em	todos	os	lugares	me	são	estranhos	e	não
os	compreendo	bem.

Ele	sorri	e	coça	o	queixo	grisalho.
–	A	 vida	 em	Ross	 City	 é	 um	 jogo	 do	 qual	 todos	 nós	 participamos.	Os

nativos	da	Antártida	não	precisam	de	óculos	como	os	visitantes:	todos	temos
chips	inseridos	perto	das	nossas	têmporas	quando	fazemos	treze	anos.	É	um
programa	que	atribui	pontos	a	tudo	ao	nosso	redor.	–	Ele	gesticula	para	as
plantas	e	pergunta:	–	A	 senhorita	está	vendo	as	palavras	Água	–	Mais	Um
pairando	sobre	aquela	planta?	–	Faço	um	aceno	afirmativo	com	a	cabeça.	–
Por	 exemplo,	 se	 a	 senhorita	 quisesse	 regar	 aquela	 planta,	 receberia	 um
ponto	por	isso.	Quase	todas	as	ações	positivas	de	uma	pessoa	em	Ross	City
lhe	dão	pontos,	enquanto	as	ações	negativas	tiram	pontos.	À	medida	que	se



acumulam	pontos,	galgam-se	níveis.	Neste	 instante,	 seu	nível	é	Um.	–	Ele
faz	 uma	 pausa	 e	 aponta	 para	 o	 número	 virtual	 que	 flutua	 acima	 de	 sua
cabeça.	–	Meu	nível	atual	é	Treze.

–	Qual	o	sentido	de	se	ganhar	mais	níveis?	–	pergunto,	quando	saímos
do	 hall	 e	 entramos	 num	 elevador.	 –	 Isso	 determina	 seu	 status	 na	 cidade?
Serve	para	manter	os	civis	na	linha?

O	soldado	Makoare	concorda	com	a	cabeça	e	afirma:
–	A	senhorita	vai	ver.
Saímos	do	elevador	e	nos	dirigimos	a	mais	uma	ponte	(desta	vez,	ela	está

coberta	 por	 um	 teto	 de	 vidro	 arqueado)	 que	 liga	 este	 edifício	 a	 outro.
Enquanto	caminhamos,	começo	a	entender	o	que	o	soldado	Makoare	quer
dizer.	O	novo	prédio	em	que	entramos	é	uma	enorme	academia.	Quando
espreitamos	através	de	painéis	de	vidro,	vejo	salas	de	aula	cheias	de	fileiras
que	devem	ser	de	estudantes:	todos	têm	suas	contagens	de	pontos	e	níveis
pairando	 sobre	 as	 cabeças.	À	 frente	 da	 sala,	 uma	 gigantesca	 tela	 de	 vidro
exibe	uma	série	de	perguntas	de	matemática,	acima	das	quais	mostram	uma
contagem	reluzente	de	pontos:

CÁLCULO	-	SEGUNDO	SEMESTRE

P1:	6	PTS

P2:	12	PTS
E	 assim	 por	 diante.	 A	 certa	 altura,	 reparo	 que	 um	 dos	 alunos	 tenta	 se

debruçar	 sobre	 um	 colega	 para	 “colar”.	 A	 contagem	 de	 pontos	 sobre	 sua
cabeça	fica	vermelha,	e	um	segundo	depois	o	número	diminui	cinco	pontos:

COLA:	-5	PTS

1.642:	NÍVEL	3
O	aluno	fica	sem	reação,	e	depois	volta	rapidamente	a	prestar	atenção	na

sua	prova.
O	soldado	Makoare	sorri	ao	me	ver	analisando	a	situação.
–	 O	 nível	 que	 a	 pessoa	 tem	 é	 importantíssimo	 em	 Ross	 City.	 Quanto

maior	o	seu	nível,	mais	dinheiro	você	pode	ganhar	e	mais	respeito	você	terá.



Você	 pode	 candidatar-se	 aos	 cargos	 mais	 importantes	 também.	 Os
indivíduos	com	as	maiores	contagens	são	muito	admirados	e	famosos.	–	Ele
aponta	 para	 as	 costas	 do	 estudante	 que	 tentou	 colar.	 –	Como	 a	 senhorita
pode	ver,	nossos	cidadãos	se	encontram	tão	absorvidos	nesse	jogo	da	vida,
que	 a	maioria	 sabe	muito	 bem	 que	 não	 deve	 fazer	 coisas	 que	 diminuirão
suas	 contagens.	 Como	 resultado,	 a	 incidência	 de	 crimes	 em	 Ross	 City	 é
mínima.

–	Fascinante	–	murmuro	com	os	olhos	ainda	fixos	na	sala	de	aula,	mesmo
quando	chegamos	ao	final	do	corredor	e	nos	dirigimos	a	outra	ponte.	Depois
de	algum	tempo,	surge	uma	nova	mensagem	no	canto	dos	meus	óculos:

CAMINHOU	1.000	METROS:	+2	PTS

CONTAGEM	DIÁRIA:	3

CONTAGEM	ACUMULADA:	3
Para	minha	surpresa,	ver	esses	números	me	provoca	uma	breve	sensação

de	dever	cumprido.	Viro-me	para	o	soldado	Makoare	e	digo:
–	 Dá	 pra	 entender	 por	 que	 esse	 sistema	 de	 nivelamento	 é	 uma	 boa

motivação	para	os	seus	conterrâneos:	ele	é	genial!
Acho	 melhor	 não	 dizer	 em	 voz	 alta	 meu	 pensamento	 seguinte,	 mas

secretamente	me	pergunto:	Como	eles	fazem	para	diferenciar	boas	e	más	ações?
Quem	decide	 isso?	O	que	 acontece	 quando	 alguém	 fala	mal	 do	 governo?
Sua	contagem	sobe	ou	desce?	Fico	maravilhada	com	a	tecnologia	disponível
no	país:	ela	evidencia,	pela	primeira	vez,	o	enorme	atraso	da	República	em
relação	à	Antártida.	Será	que	as	 coisas	 sempre	 foram	assim	 tão	desiguais?
Será	que	alguma	vez	fomos	os	líderes?

Após	 algum	 tempo,	 nós	 nos	 acomodamos	 em	 um	 edifício	 com	 uma
grande	 sala	 circular	 usada	 para	 reuniões	 diplomáticas	 (Lady	 Medina	 a
chama	de	“Sala	de	Debates”).	O	recinto	está	cheio	de	bandeiras	de	países	ao
redor	do	mundo.	No	centro	da	sala	há	uma	comprida	mesa	de	mogno.	Os
representantes	da	Antártida	 se	 sentam	em	um	dos	 lados,	 e	nós,	 do	outro.
Mais	dois	representantes	com	níveis	próximos	ao	de	Lady	Medina	se	juntam
a	nós	quando	começamos	a	apresentar	nossa	proposta,	mas	é	um	 terceiro
representante	que	atrai	minha	atenção.	Ele	é	um	quarentão	de	cabelo	cor	de



bronze,	pele	morena	e	barba	bem	aparada.	As	palavras	que	 flutuam	sobre
sua	cabeça	dizem	NÍVEL	202.

–	Este	é	o	Presidente	Ikari	–	anuncia	Lady	Medina	ao	apresentá-lo	a	nós.
Anden	e	os	demais	senadores	inclinam	respeitosamente	a	cabeça,	e	eu	faço
o	mesmo.	Embora	não	me	atreva	a	desviar	os	olhos	da	conferência,	posso
ver	a	bandeira	da	República	com	minha	visão	periférica.	Com	meus	óculos,
vejo	 os	 dizeres	 virtuais	 REPÚBLICA	 DA	 AMÉRICA	 em	 letras	 reluzentes
acima	da	bandeira.	Bem	ao	seu	lado	está	a	bandeira	das	Colônias,	com	suas
listras	pretas	e	cinza	e	o	cintilante	pássaro	dourado	no	centro.

Algumas	 bandeiras	 dos	 outros	 países	 exibem	 a	 palavra	 “Aliado”	 sob	 o
nome,	mas	não	a	nossa.

Desde	o	início,	a	discussão	é	tensa.
–	 Parece	 que	 os	 planos	 de	 seu	 pai	 se	 viraram	 contra	 vocês	 –	 diz	 o

Presidente	a	Anden.	Ele	se	inclina	rigidamente	para	a	frente	e	continua:	–	É
claro	que	as	Nações	Unidas	estão	preocupadas	porque	a	África	já	se	uniu	às
Colônias.	As	Colônias	recusaram	o	convite	para	se	reunir	conosco.

Anden	suspira	e	diz:
–	 Nossos	 cientistas	 estão	 trabalhando	 muito	 para	 encontrar	 a	 cura.	 –

Reparo	que	ele	não	menciona	o	 irmão	de	Day,	nem	a	 falta	de	 cooperação
dele.	–	Mas	as	forças	das	Colônias	estão	inundadas	de	dinheiro	e	do	apoio
militar	 da	 África.	 Precisamos	 de	 ajuda	 para	 reprimi-las	 ou	 seremos
derrotados	 ainda	 este	 mês.	 O	 vírus	 poderia	 se	 alastrar	 para	 nosso	 país
também...

–	 O	 senhor	 fala	 com	 ardor	 –	 interrompe	 o	 Presidente	 –,	 e	 não	 tenho
dúvida	de	que	está	realizando	grandes	feitos	como	novo	líder	da	República,
mas	numa	situação	como	esta,	o	vírus	precisa	ser	contido,	e	eu	soube	que	as
Colônias	já	invadiram	sua	fronteira.

Os	olhos	cor	de	mel	do	Presidente	são	penetrantemente	vivos.	Quando
Serge	 tenta	 falar,	 o	 Presidente	 o	 silencia	 na	 hora	 e	 não	 tira	 os	 olhos	 de
Anden.

–	Deixe	que	seu	Eleitor	responda.
Serge	se	recolhe,	mal-humorado,	mas	não	antes	de	eu	perceber	um	olhar

presunçoso	 entre	 os	 senadores.	 Isso	 me	 dá	 raiva.	 Eles	 –	 o	 senador,	 o
presidente	 da	 Antártida	 e	 até	 os	 próprios	 Primeiros	 Cidadãos	 –	 estão



zombando	 de	 Anden	 de	maneira	 sutil,	 interrompendo-o,	 enfatizando	 sua
pouca	idade.	Olho	para	Anden,	e	silenciosamente	desejo	que	ele	se	defenda.
Mariana	lhe	dirige	um	aceno	positivo	com	a	cabeça	e	diz:

–	Senhor?
Sinto	alívio	quando	Anden	dirige	um	olhar	reprovador	a	Serge,	levanta	o

queixo	e	responde	calmamente:
–	Sim,	conseguimos	detê-los	até	agora,	mas	eles	estão	nos	arredores	de

nossa	capital.
O	Presidente	se	inclina	para	a	frente	e	apoia	os	cotovelos	na	mesa.
–	 Quer	 dizer	 que	 há	 uma	 possibilidade	 de	 que	 esse	 vírus	 já	 tenha

chegado	ao	seu	território?
–	Sim	–	responde	Anden.
O	Presidente	se	cala	por	um	momento	e	finalmente	pergunta:
–	O	que	exatamente	o	senhor	deseja	de	nós?
–	 Precisamos	 de	 suporte	 militar.	 Seu	 exército	 é	 o	 melhor	 do	 mundo.

Ajude-nos	 a	 proteger	 nossas	 fronteiras,	 mas,	 principalmente,	 ajude-nos	 a
descobrir	uma	cura.	As	Colônias	já	nos	advertiram	que	só	um	antídoto	fará
com	que	recuem.	E	nós	precisamos	de	tempo	para	que	isso	aconteça.

O	Presidente	comprime	os	lábios	e	balança	a	cabeça.
–	Nada	de	suporte	militar,	dinheiro	ou	suprimentos.	Lamento,	mas	vocês

já	 estão	 nos	 devendo	muito.	O	 que	 posso	 fazer	 é	 oferecer	meus	 cientistas
para	ajudá-los	a	encontrar	a	cura	para	a	doença,	mas	não	vou	enviar	minhas
tropas	para	uma	área	infestada	por	uma	praga.	É	perigoso	demais.	–	Ao	ver
a	expressão	no	rosto	de	Anden,	seu	olhar	se	endurece	e	ele	acrescenta:	–	Por
favor,	 mantenham-nos	 a	 par,	 porque	 espero	 tanto	 quanto	 vocês	 que	 o
assunto	seja	resolvido.	Peço	desculpas	por	não	poder	ser	de	mais	ajuda	para
o	senhor,	Eleitor.

Anden	se	debruça	na	mesa,	junta	os	dedos	e	pergunta:
–	O	que	posso	fazer	para	persuadi-lo	a	nos	ajudar,	sr.	Presidente?
O	Presidente	recosta-se	na	cadeira	e	olha	um	instante	para	Anden	com

uma	 expressão	meditativa.	 Isso	me	 dá	 calafrios.	 Ele	 estava	 esperando	 que
Anden	perguntasse	aquilo.

–	O	senhor	vai	ter	de	me	oferecer	algo	que	valha	a	pena	–	diz	finalmente.
–	Uma	coisa	que	seu	pai	nunca	me	ofereceu.



–	E	o	que	seria?
–	Parte	de	suas	terras.
Meu	coração	se	contrai	de	dor	ao	ouvir	essas	palavras.	Ceder	terras.	Para

salvar	 nosso	 país,	 vamos	 ter	 de	 nos	 vender	 a	 outra	 nação.	 Isso	 faz	 eu	me
sentir	 como	 se	 estivéssemos	 vendendo	 nossos	 próprios	 corpos.	 Ou
oferecendo	um	filho	para	um	desconhecido.	Ou	destruindo	parte	de	nossa
casa.	 Olho	 para	 Anden,	 tentando	 decifrar	 suas	 emoções	 sob	 o	 exterior
controlado.

Anden	olha	para	ele	durante	um	longo	momento.	Estará	pensando	o	que
seu	pai	diria	numa	situação	dessas?	Estará	se	perguntando	se	é	um	líder	tão
bom	para	seu	país	quanto	foi	seu	pai?	Finalmente,	Anden	baixa	a	cabeça	e,
com	elegância	e	até	humildade,	diz	com	serenidade:

–	Estou	aberto	a	discussões.
O	Presidente	assente;	percebo	um	sorrisinho	no	canto	de	sua	boca.
–	 Então,	 vamos	 discutir.	 Se	 o	 senhor	 descobrir	 a	 cura	 desse	 vírus	 e	 se

chegarmos	a	um	acordo	sobre	as	terras,	eu	lhe	prometo	suporte	militar.	Até
então,	 o	 mundo	 vai	 ter	 de	 lidar	 com	 isso	 como	 fazemos	 com	 qualquer
pandemia.

–	E	o	que	o	senhor	quer	dizer	com	isso,	Presidente?
–	 Vamos	 precisar	 vedar	 seus	 portos	 e	 fronteiras,	 assim	 como	 os	 das

Colônias.	 Outras	 nações	 serão	 avisadas.	 Estou	 certo	 de	 que	 o	 senhor
compreende.

Anden	 fica	 em	 silêncio.	 Espero	 que	 o	 Presidente	 não	 repare	 na	minha
expressão	arrasada.	A	República	inteira	terá	de	ficar	em	quarentena.



		DAY

June	 foi	para	a	Antártida,	 e	Éden,	para	 Los	Angeles,	 com	a	 segunda	 leva	de

refugiados.	O	restante	de	nós	está	confinado	neste	abrigo,	escutando	enquanto

as	Colônias	 continuam	a	nos	atacar.	O	combate	parece	pior	 agora.	Às	 vezes	a

terra	treme	tanto	que	uma	poeira	fina	cai	do	teto,	cobrindo	de	cinzas	as	fileiras

de	 refugiados	 que	 se	 apressam	 para	 entrar	 nos	 trens	 nas	 plataformas.	 Luzes

giratórias	 acima	 do	 túnel	 nos	 deixam	 avermelhados.	 Eu	 me	 pergunto	 como

estarão	resistindo	os	outros	abrigos	da	cidade.

As	desocupações	se	tornam	mais	urgentes	na	medida	em	que	cada	trem	que

parte	 é	 substituído	 imediatamente	 por	 outro.	 Não	 se	 sabe	 por	 quanto	 tempo

este	túnel	permanecerá	estável.	De	vez	em	quando,	vejo	soldados	empurrando

civis	 de	 volta	 às	 filas.	 “Fila	 única!”,	 gritam,	 levantando	 as	 armas	 de	 modo

ameaçador.	 Seus	 rostos	 estão	 escondidos	 atrás	 das	 viseiras	 dos	 capacetes	 de

choque,	familiares	demais	para	meu	gosto.	“Os	dissidentes	serão	deixados	para

trás,	sem	hesitação.	Vamos	andando!”

Permaneço	numa	extremidade	do	abrigo,	encolhido	 junto	de	Pascao,	Tess	e

os	outros	Patriotas	que	sobraram,	enquanto	a	chuva	de	poeira	continua	a	cair.	A

princípio,	alguns	soldados	tentaram	me	forçar	a	entrar	num	dos	vagões,	mas	me

deixaram	em	paz	depois	que	os	 “amaciei”	com	um	monte	de	palavrões.	Agora

estão	me	ignorando.	Observo	as	pessoas	encherem	o	trem	por	alguns	segundos

antes	de	voltar	a	conversar	com	Pascao.	Tess	está	sentada	ao	meu	lado,	embora

a	tensão	silenciosa	entre	nós	me	faça	sentir	como	se	ela	estivesse	a	quilômetros

de	 distância	 de	mim.	Minha	 dor	 de	 cabeça	 incessante	 lateja	 na	minha	 nuca,	 a

uma	cadência	monótona.

–	Você	viu	mais	da	cidade	do	que	eu	–	sussurro	para	Pascao.	–	Você	acha

que	o	quartel	dos	blindados	está	resistindo	bem?

–	Duvido	muito.	Com	outro	país	ajudando	as	Colônias,	não	seria	surpresa	pra

mim	se	o	quartel	dos	blindados	entregasse	os	pontos	em	poucos	dias.	Debaixo

desse	tipo	de	ataque,	acho	que	eles	não	vão	aguentar	muito	tempo,	não.

Viro	o	rosto	para	ver	quantas	pessoas	ainda	estão	esperando	para	embarcar

nos	trens.



–	Como	é	que	a	gente	pode	dificultar	as	coisas	pras	Colônias?	–	pergunto.

É	Frankie,	a	Hacker	com	o	ombro	machucado,	quem	me	responde:

–	Se	a	gente	achar	umas	eletrobombas	–	diz,	pensativa	–,	é	bem	possível	que

eu	consiga	 reprogramá-las	para	 interferir	 com	algumas	das	armas	das	Colônias

ou	algo	do	tipo.	Talvez	também	dê	para	destruir	uns	jatos	inimigos	com	elas.

Jatos.	É	isso	aí.	Anden	tinha	mencionado	os	jatos	das	Colônias	estacionados

num	aeroporto	improvisado	fora	dos	muros	do	quartel	dos	blindados.

–	Eu	posso	conseguir	algumas	dessas	bombas,	e	umas	granadas	também	–

afirmo.

Pascao	estala	a	língua,	animado.

–	Quer	dizer	que	a	gente	pode	acrescentar	diversão	à	nitroglicerina	no	seu

plano?	Adorei,	cara!	–	Ele	se	vira	e	se	dirige	a	Baxter,	que	me	olha	de	cara	feia.

Sua	orelha	parece	tão	estropiada	como	sempre.	–	Baxter,	você	fica	com	Gioro	e

Frankie;	eles	vão	precisar	de	cobertura	enquanto	executam	o	truque	de	mágica

deles.

–	Pascao	–	digo	tranquilamente	–,	que	tal	um	truque	para	chamar	atenção

dos	pobres	soldados	das	Colônias?

Ele	ri	e	responde:

–	 Meu	 caro,	 sendo	 o	 Corredor	 que	 sou,	 diria	 que	 essa	 é	 uma	 das

especialidades	da	casa!

–	 Vamos	 brincar	 com	 eles	 um	 pouco.	 Quero	 que	 você	 seja	 meu	 dublê

enquanto	eu	me	mando	para	o	aeroporto	improvisado	deles.

–	Maneiro!

–	Ótimo.	–	Apesar	da	gravidade	da	situação,	sorrio.	Minha	voz	incorpora	um

tom	 arrogante:	 –	 Hoje	 à	 noite	 vamos	 mandar	 para	 os	 ares	 um	 monte	 de

máquinas	militares	caras	e	inúteis.

–	Você	só	pode	estar	de	sacanagem!	–	replica	Baxter.	–	A	própria	República

não	consegue	manter	as	Colônias	longe	daqui,	e	você	acha	que	nosso	grupinho

tem	alguma	chance?

–	Nós	não	precisamos	acabar	 com	eles.	 Tudo	que	a	gente	 tem	que	 fazer	 é

ganhar	tempo,	e	sei	que	somos	bons	nisso.

Baxter	solta	uma	gargalhada	desdenhosa,	mas	o	sorriso	de	Pascao	aumenta.

Tess	se	remexe	desconfortavelmente	ao	meu	lado.	Ela	deve	estar	se	 lembrando

de	 todos	 os	meus	 delitos	 passados,	 e	 das	 ataduras	 que	 precisava	 colocar	 em



mim	 depois	 de	 tudo	 que	 eu	 aprontava.	 Vai	 ver,	 está	 preocupada	 comigo.	 Ou

talvez	esteja	satisfeita;	talvez	desejasse	que	eu	não	estivesse	aqui,	mas	acontece

que	ela	voltou	por	minha	causa.	Foi	isso	que	ela	disse,	não	foi?	Ela	ainda	deve	se

importar	comigo,	pelo	menos	um	pouco.	Tento	pensar	na	coisa	certa	a	lhe	dizer

para	acabar	com	este	silêncio	constrangedor,	mas	em	vez	disso	faço	perguntas

às	pessoas	que	participam	da	conversa:

–	 Vocês	me	 disseram	 que	 voltaram	 pra	 cá	 porque	 queriam	 ser	 perdoados,

mas	 podiam	 ter	 tentado	 fugir	 para	 outro	 país	 que	 não	 a	 República,	 certo?	 Aí

vocês	nem	precisariam	ajudar	a	República.	Anden...	isto	é,	o	Eleitor,	de	qualquer

maneira	teria	perdoado	a	todos	vocês.

Olho	para	Pascao	e	digo:

–	 Você	 sabia	 disso,	 não	 sabia?	 Abre	 logo	 o	 jogo:	 por	 que	 vocês	 todos

voltaram	pra	cá?	Sei	que	não	foi	só	porque	ouviram	meu	apelo.

O	sorrisinho	de	Pascao	desaparece,	e	por	um	instante	ele	fica	sério:	suspira,

olha	para	todos	do	nosso	pequeno	grupo	e	finalmente	diz:

–	 Somos	 os	 Patriotas,	 certo?	 Nosso	 objetivo	 é	 ver	 os	 Estados	 Unidos	 se

recuperarem	de	qualquer	modo.	Do	jeito	que	as	coisas	estão	nas	Colônias,	não

sei	se	eles	seriam	os	caras	certos	pra	causar	essa	mudança.	Mas	reconheço	que	o

novo	Eleitor	da	República	 tem	potencial,	e	depois	da	safadeza	que	o	Razor	 fez

com	 a	 gente,	 até	 eu	 acho	 que	 Anden	 pode	 ser	 a	 resposta	 que	 a	 gente	 tem

procurado.	 –	 Pascao	 faz	 uma	 pausa	 e	 assente	 para	 Baxter,	 que	 apenas	 dá	 de

ombros.	–	Até	o	Baxter	concorda	com	isso.

Franzo	a	testa	e	digo:

–	 Quer	 dizer	 que	 vocês	 vieram	 pra	 cá	 porque	 realmente	 querem	 ajudar	 a

República	 a	 vencer	 a	 guerra?	 Vocês	 querem,	 de	 verdade,	 nos	 ajudar	 a	 nos

defendermos?	–	Pascao	faz	um	sinal	afirmativo	com	a	cabeça.	–	Por	que	vocês

não	disseram	isso	quando	foram	presos?	Teria	feito	diferença.

–	Duvido	muito.	–	Pascao	balança	a	cabeça.	–	Eles	nunca	iriam	acreditar	na

gente.	 Logo	os	Patriotas,	os	 terroristas	que	costumavam	botar	os	 soldados	da

República	pra	correr	sempre	que	tinham	uma	chance?	Até	parece.	Achei	que	seria

melhor	 a	 gente	 dar	 uma	 de	 humilde	 e	 pedir	 perdão.	 Isso	 ia	 parecer	 mais

verdadeiro	pro	seu	Eleitor	e	pra	sua	pequena	Primeira	Cidadã.

Fico	em	silêncio.	Quando	Pascao	me	vê	hesitar,	limpa	a	poeira	das	mãos	e	se

levanta.



–	Mais	ação,	menos	conversa!	A	gente	não	tem	tempo	a	perder;	lá	em	cima	tá

uma	loucura!	–	Ele	gesticula	para	os	outros	Patriotas	se	juntarem	num	círculo	e

começa	a	atribuir	as	tarefas	individuais.	Eu	fico	agachado.

Tess	respira	fundo	e,	quando	vê	que	estou	olhando	para	ela,	fala	comigo	pela

primeira	vez	desde	que	nos	reencontramos.	Ela	diz	baixinho,	para	que	os	demais

não	possam	ouvir:	–	Desculpa,	Day.

Fico	paralisado,	apoiando	os	cotovelos	nas	pernas	agachadas.

–	Mas	por	quê?	Você	não	fez	nada	de	errado.

–	 Fiz	 sim.	 –	 Tess	 desvia	 o	 olhar.	 Como	 é	 que	 ela	 cresceu	 tão	 depressa?

Continua	magra	e	delicada,	mas	seus	olhos	pertencem	a	outra	pessoa,	a	alguém

mais	 madura.	 –	 Eu	 não	 tive	 a	 intenção	 de	 deixar	 você	 pra	 trás,	 nem	 tive	 a

intenção	de	culpar	June	por	tudo.	Pra	ser	sincera,	não	acredito	que	ela	seja	má.

Nunca	acreditei	nisso.	É	que	eu	estava	muito...	Chateada.

O	 rosto	dela	me	atrai	 como	um	 ímã,	 igual	 a	 quando	a	 vi	 pela	primeira	 vez,

fuçando	uma	caçamba	de	 lixo.	Tenho	vontade	de	dar	um	abraço	nela,	mas	me

controlo	e	espero	que	ela	dê	o	primeiro	passo.

–	Tess...	–	digo	devagar,	tentando	determinar	a	melhor	maneira	de	expressar

o	 que	 estou	 sentindo.	 Droga,	 já	 falei	 tanta	 besteira	 para	 ela...	 –	 Eu	 te	 amo.

Independente	do	que	acontecer	entre	nós.

Tess	passa	os	braços	ao	redor	dos	joelhos	e	diz:

–	Eu	sei.

Engulo	em	seco	e	olho	para	baixo.

–	Mas	não	do	jeito	que	você	gostaria.	Lamento	se	te	fiz	pensar	o	contrário.

Acho	 que	 nunca	 te	 tratei	 tão	 bem	 quanto	 você	 merecia.	 –	 Meu	 coração	 se

contrai	dolorosamente	à	medida	que	as	palavras	saem	da	minha	boca	e	vejo	o

impacto	que	elas	têm	sobre	ela.	–	Por	isso,	não	se	desculpe;	a	culpa	é	minha,	não

sua.

Tess	balança	a	cabeça.

–	Eu	sei	que	você	não	me	ama	“daquele”	jeito.	Ou	você	acha	que	ainda	não

sei	disso?	–	Sua	voz	tem	um	tom	amargo.	–	Mas	você	não	sabe	o	que	sinto	por

você.	Ninguém	sabe.

Eu	nivelo	meu	olhar	com	o	dela.

–	Então	me	conte.

–	 Day,	 você	 significa	 mais	 para	 mim	 do	 que	 uma	 simples	 paixonite.	 –	 Ela



franze	 o	 cenho	 ao	 tentar	 se	 explicar:	 –	Quando	 o	mundo	 inteiro	me	 virou	 as

costas	e	me	condenou	a	morrer	sozinha	nas	 ruas,	você	me	acolheu.	Você	 foi	a

única	pessoa	que	se	importou	com	o	que	poderia	me	acontecer.	Você	foi	tudo.

Tudo.	 Você	 se	 tornou	minha	 família:	meus	 pais,	meus	 irmãos	 e	meu	 guardião,

meu	único	amigo	e	companheiro;	você	foi	meu	protetor,	mas,	ao	mesmo	tempo,

era	 alguém	que	precisava	de	proteção	 também.	 Entende?	 Eu	não	 te	 amava	da

maneira	que	você	achava	que	eu	amava...	Quer	dizer,	isso	também	fazia	parte	de

tudo	que	eu	sentia	por	você.	Mas	o	que	eu	sinto	vai	muito	além	disso.

Abro	a	boca	para	 responder,	mas	não	sai	uma	palavra.	Não	sei	o	que	dizer.

Tudo	que	posso	fazer	é	ver.

A	respiração	de	Tess	está	trêmula.

–	Por	isso,	quando	pensei	que	June	podia	levar	você	embora,	eu	não	soube	o

que	 fazer.	Achei	que	ela	estava	 levando	tudo	que	me	 importava.	Achei	que	ela

estava	tirando	de	você	todas	as	coisas	que	eu	não	tinha.	–	Ela	baixa	os	olhos.	–	É

por	isso	que	pedi	desculpas.	Lamento	porque	você	não	deveria	ser	tudo	pra	mim.

Eu	tinha	você,	mas	me	esqueci	de	que	eu	também	tinha	a	mim.	–	Ela	para	e	olha

para	os	Patriotas,	que	conversam	concentrados.	–	É	um	sentimento	novo,	ainda

estou	me	acostumando	com	ele.

Nesse	instante,	voltamos	a	ser	crianças.	Estamos	sentados	na	beirada	de	um

prédio	 em	 ruínas,	 balançando	 as	 pernas	 e	 observando	 o	 sol	 se	 esconder	 no

oceano,	 noite	 após	 noite.	 Penso	 no	 quanto	 já	 vivemos	 desde	 então	 e	 na

distância	que	percorremos.

Estendo	a	mão	e	dou	uma	pancadinha	no	nariz	dela	como	sempre	fiz,	e	ela

sorri	pela	primeira	vez.

A	noite	rapidamente	se	transformou	nas	primeiras	horas	da	manhã;	a	garoa	e

a	neve	derretida	finalmente	deram	uma	trégua,	deixando	a	cidade	reluzindo	sob

o	 luar.	 O	 alarme	 de	 desocupação	 ainda	 soa	 de	 vez	 em	 quando,	 e	 os	 telões

continuam	 sua	 ameaçadora	 advertência	 para	 procurar	 abrigo,	 mas	 uma	 breve

calmaria	 toma	 conta	 da	 frente	 de	 batalha	 e	 o	 céu	 não	 está	 cheio	 de	 jatos	 e

explosões.	 Acho	 que	 ambos	 os	 lados	 devem	 estar	 descansando.	 Esfrego	meus

olhos	cansados	e	tento	ignorar	minha	dor	de	cabeça;	preciso	dormir	um	pouco.

–	 Você	 tá	 sabendo	 que	 não	 vai	 ser	 fácil,	 né?	 –	murmura	 Pascao	 enquanto

examinamos	a	manhã.	–	Eles	devem	estar	espreitando,	à	procura	de	soldados	da



República.

Estamos	 empoleirados	 no	 topo	 do	 quartel	 dos	 blindados,	 observando	 os

campos	além	dos	limites	da	cidade.	Não	é	que	as	pessoas	não	morem	do	lado	de

fora	 do	 quartel	 dos	 blindados,	 mas,	 ao	 contrário	 de	 LA	 –	 que	 é	 uma	 grande

extensão	de	edifícios	que	se	fundem	com	as	cidades	vizinhas	–,	a	população	de

Denver	 é	 mais	 dispersa	 fora	 da	 segurança	 de	 suas	 muralhas.	 Há	 pequenos

aglomerados	 de	 prédios	 aqui	 e	 ali.	 Parecem	 desabitados,	 e	 me	 pergunto	 se	 a

República	viu	que	as	Colônias	se	aproximavam	e	abrigou	a	população	no	quartel

dos	blindados.	Embora	as	aeronaves	das	Colônias	tenham	regressado	ao	seu	país

para	reabastecerem,	eles	deixaram	vários	 jatos	nos	campos	além	dos	muros	da

cidade,	 e	 as	 áreas	 que	 eles	 ocuparam	 estão	 profusamente	 iluminadas	 com

holofotes.

Fico	meio	surpreso	com	minha	repulsa	à	ideia	de	as	Colônias	tomarem	posse

da	 República.	 Há	 um	 ano,	 eu	 estaria	 gritando	 de	 alegria	 com	 todas	 as	minhas

forças	ao	observar	essa	mesma	situação.	Agora,	porém,	minha	cabeça	não	para

de	 ecoar	 o	 lema	 Um	 país	 livre	 é	 um	 país	 corporativo.	 A	 propaganda	 oficial	 das

Colônias	me	dá	arrepios.

Para	ser	sincero,	é	difícil	escolher:	ver	meu	 irmão	crescer	sob	o	domínio	das

Colônias	ou	vê-lo	ser	 levado	pela	República	mais	uma	vez	para	ser	usado	como

cobaia	dos	experimentos	deles?

–	É,	eles	devem	estar	vigiando	–	concordo.	Afasto-me	então	da	extremidade

do	quartel	de	blindados	e	começo	a	descer	pelo	muro.	Ao	longo	do	exterior	dos

muros	 do	 quartel,	 há	 jatos	 da	 República	 de	 prontidão.	 –	Mas	 nós	 não	 somos

soldados	da	República.	Se	eles	podem	lançar	um	ataque	de	surpresa	contra	nós,

a	gente	também	pode.

Pascao	e	eu	estamos	vestidos	exatamente	iguais:	de	preto	dos	pés	à	cabeça	e

máscaras	no	rosto.	Não	fosse	por	uma	ligeira	diferença	de	altura,	não	creio	que

alguém	pudesse	nos	distinguir.

–	Vocês	dois	estão	prontos?	–	sussurra	Pascao	no	microfone,	dirigindo-se	aos

nossos	hackers.	Depois	me	olha	de	relance	e	aponta	o	polegar	para	cima.	Se	eles

estão	onde	deveriam,	então	Tess	também	está.	Tenha	cuidado.

Pascao	 e	 eu	 nos	 juntamos	 aos	 soldados	 da	 República	 e	 deixamos	 que	 nos

levem	até	uma	passagem	subterrânea	pequena	e	discreta.	Ela	nos	conduzirá	para

fora	 do	 quartel	 dos	 blindados	 até	 o	 território	 inimigo.	 Os	 soldados	 fazem	 um



sinal	positivo	com	a	cabeça	para	nos	desejar	boa	sorte	antes	de	voltarem	para

dentro.	Quero	muito	que	tudo	dê	certo.

Observo	a	área	em	que	estão	os	jatos	das	Colônias.	Quando	fiz	quinze	anos,

incendiei	uma	leva	novinha	em	folha	de	caças	F-472	da	República,	na	base	aérea

de	Burbank,	em	Los	Angeles.	Essa	foi	a	primeira	das	peripécias	que	me	levaram

ao	primeiro	 lugar	da	 lista	dos	mais	procurados,	e	um	dos	crimes	que	a	própria

June	me	fez	confessar	quando	me	prenderam.	Eu	executei	essa	proeza	ao	roubar

galões	de	nitroglide	 azul	 altamente	 explosivo	 e	depois	derramar	o	 líquido	pelo

bocal	de	exaustão	e	nas	extremidades	da	cauda	dos	jatos.	No	instante	em	que	os

motores	foram	acionados,	as	caudas	explodiram.

Parece	que	foi	ontem	que	isso	aconteceu.	O	desenho	dos	jatos	das	Colônias	é

diferente:	têm	asas	esquisitas,	protuberantes	na	frente,	mas,	no	final	das	contas,

são	 apenas	 máquinas.	 E	 desta	 vez,	 não	 estou	 trabalhando	 sozinho:	 tenho	 o

apoio	da	República.	Mais	importante	ainda:	tenho	os	explosivos	da	República.

–	Você	está	pronto	para	fazer	sua	parte?	–	sussurro.	–	As	bombas	estão	aí?

–	Você	acha	mesmo	que	eu	ia	me	esquecer	de	trazer	as	bombas?	Pensei	que

me	conhecesse	melhor.	–	O	tom	de	voz	de	Pascao	agora	é	debochado:	–	Day,

sem	sacanagem	desta	vez,	ouviu,	bonitão?	Se	você	sentir	vontade	de	mudar	de

ideia,	só	te	digo	uma	coisa:	é	melhor	me	avisar	primeiro	pra	gente	pelo	menos	ter

tempo	de	socar	a	tua	cara.

Começo	a	rir	e	respondo:

–	Sim,	senhor!

Nossos	trajes	se	misturam	às	sombras.	Percorremos	silenciosamente	a	curta

distância	 até	onde	podíamos	contar	 com	a	 cobertura	das	 armas	do	quartel	 de

blindados.	 Agora	 estamos	 por	 nossa	 conta,	 e	 poucos	metros	 nos	 separam	 do

aeroporto	 improvisado	 das	 Colônias.	 Soldados	 montam	 guarda	 ao	 longo	 do

campo.	 Logo	depois	estão	algumas	 fileiras	de	 tanques.	Suas	aeronaves	podem

não	 estar	 aqui,	 mas,	 sem	 brincadeira,	 dá	 para	 começar	 outra	 batalha	 com	 as

máquinas	de	guerra	deste	lugar.

Pascao	 e	 eu	 nos	 agachamos	 atrás	 de	 um	 monte	 de	 entulho	 perto	 do

aeroporto.	Tudo	que	consigo	ver	com	esta	luz	é	a	silhueta	dele.	Ele	faz	um	sinal

afirmativo	com	a	cabeça	antes	de	sussurrar	alguma	coisa	no	microfone.

Esperamos	 durante	 alguns	 tensos	 segundos.	 Então	 os	 telões	 que	 se

encontram	nas	extremidades	exteriores	do	quartel	de	blindados	se	acendem	ao



mesmo	 tempo.	 Exibida	 nas	 telas	 vê-se	 a	 bandeira	 da	 República,	 e	 nos	 alto-

falantes	da	cidade,	o	 juramento	de	 fidelidade	se	propaga	aos	quatro	ventos.	A

história	 toda	 se	 parece	 exatamente	 com	 aqueles	 filmes	 típicos	 de	 propaganda

oficial.	 Os	 telões	 começam	 a	 mostrar	 cenas	 genéricas	 de	 soldados	 e	 civis

patrióticos,	 vitórias	 em	guerras	 e	 ruas	prósperas.	No	aeroporto,	 a	 atenção	dos

soldados	 se	 concentra	 nos	 vídeos	 dos	 telões.	 No	 começo	 os	 soldados	 estão

alertas	 e	 cautelosos,	 mas	 à	 medida	 que	 o	 vídeo	 continua	 por	 mais	 alguns

segundos	eles	relaxam.

Ótimo!	 Eles	 acham	 que	 a	 República	 está	 apenas	 transmitindo	 vídeos	 para

levantar	o	moral.	Não	há	nada	de	excepcional	que	faça	com	que	os	soldados	das

Colônias	 fiquem	em	alerta	máximo;	mas	é	o	 suficiente	para	distraí-los.	 Escolho

uma	 área	 onde	 todos	 os	 soldados	 estão	 assistindo	 aos	 telões	 e	 aceno

positivamente	com	a	cabeça	para	Pascao.	Ele	gesticula	para	mim:	é	a	minha	vez

de	agir.

Estreito	os	olhos	para	ver	como	posso	seguir	até	o	aeroporto.	Aqui	há	quatro

soldados	das	Colônias,	todos	vendo	a	transmissão;	um	soldado	com	uniforme	de

piloto	 é	 quem	 está	mais	 distante,	 virado	 de	 costas	 para	mim.	 De	 onde	 estou,

parece	que	ele	está	zombando	da	transmissão	com	um	companheiro.	Espero	até

todos	 os	 soldados	 desviarem	 o	 olhar	 de	 onde	 estou.	 Depois	 corro,	 sem	 fazer

ruído,	 e	 me	 escondo	 atrás	 da	 roda	 traseira	 do	 trem	 de	 pouso	 do	 jato	 mais

próximo.	 Tento	 ocupar	 o	menor	 espaço	 possível;	meu	 traje	 preto	 se	 confunde

com	as	sombras.

Um	 dos	 guardas	 olha	 distraído	 sobre	 o	 ombro	 para	 o	 jato,	 mas	 ao	 não

perceber	nada	interessante,	volta	a	vigiar	o	quartel	dos	blindados.

Espero	mais	 alguns	 segundos,	depois	 endireito	minha	mochila	 e	 subo	até	a

turbina	 do	 jato.	Meu	 coração	 bate	 forte	 com	 ansiedade	 à	 sensação	 de	déjà-vu

que	 isso	 provoca	 em	mim.	 Não	 perco	mais	 tempo:	 tiro	 um	 pequeno	 cubo	 de

metal	da	mochila	e	o	prendo	firmemente	no	interior	da	turbina.	O	painel	digital

do	 objeto	 emite	 um	 brilho	 vermelho	 esmaecido,	 tão	 fraco	 que	 mal	 consigo

enxergá-lo.	Certifico-me	de	que	está	bem	preso	e	me	posiciono	na	extremidade

da	 turbina.	 Não	 vamos	 ter	muito	 tempo	 até	 que	 os	 guardas	 se	 desinteressem

pelo	vídeo	da	República.	Quando	não	há	mais	perigo,	salto	do	jato.	Minhas	botas

acolchoadas	alcançam	o	chão	sem	nenhum	barulho.	Eu	me	incorporo	de	novo	às

sombras	 formadas	pelo	 trem	de	pouso,	observo	 se	há	guardas	e	 vou	até	a	 fila



seguinte	 de	 jatos.	 Pascao	 deve	 estar	 fazendo	 exatamente	 a	 mesma	 coisa	 no

outro	 lado	 do	 campo.	 Se	 tudo	 funcionar	 como	 planejado,	 uma	 explosão	 por

fileira	vai	conseguir	causar	muito	estrago.

Quando	 chego	 a	 terceira	 fila	 de	 jatos	 e	 termino	 minha	 tarefa,	 estou

encharcado	de	suor.	A	distância,	os	telões	continuam	a	exibir	propaganda,	mas

dá	para	ver	que	alguns	guardas	já	perderam	o	interesse	em	assistir	ao	vídeo.	Está

na	 hora	 de	 me	mandar.	 Eu	me	 posiciono	 no	 jato	 para	 saltar	 silenciosamente,

encoberto	pelas	 sombras,	 e	depois	 escolho	o	momento	 certo	para	pular	 e	 sair

correndo	até	a	escuridão.

Só	que	não	era	o	momento	certo.	Minha	mão	escorrega,	e	a	borda	metálica

da	 turbina	 faz	 um	 corte	 profundo	 nela.	Meu	 corpo	 enfraquecido	 não	 atinge	 o

solo	de	modo	harmonioso,	e	solto	um	gemido	de	dor.	Acabo	levando	mais	tempo

do	que	deveria	até	as	sombras	do	trem	de	pouso	e	um	guarda	me	vê.	Antes	que

eu	possa	impedi-lo,	o	sujeito	arregala	os	olhos	e	aponta	a	arma	para	mim.

Ele	 nem	 tem	 a	 oportunidade	 de	 gritar	 quando	 uma	 faca	 reluzente	 sai

rapidamente	da	escuridão	e	se	afunda	em	seu	pescoço.	Eu	observo,	horrorizado.

Pascao.	 Sei	 que	 foi	 ele	 que	me	 livrou	 de	 abotoar	 o	 paletó,	 ao	 mesmo	 tempo

chamando	atenção	para	si	próprio.	Ouço	gritos	no	outro	lado	do	campo.	Ele	está

desviando	a	atenção	dos	guardas	de	mim.	Agarro	a	oportunidade	e	corro	até	a

área	relativamente	segura	do	aeroporto.

Ligo	meu	microfone	e	sussurro	para	Pascao,	em	tom	de	urgência:

–	Você	está	bem?

–	Tão	bem	quanto	você,	bonitão.	–	No	meu	fone	de	ouvido,	escuto	sons	altos

de	respiração	ofegante	e	passadas.	–	Acabei	de	sair	da	área	do	aeroporto.	Pode

dizer	 à	 Frankie	pra	mandar	brasa.	 Eu	ainda	preciso	me	 livrar	de	dois	 caras	que

estão	atrás	de	mim.	–	Ele	desliga.

Contato	Frankie	e	lhe	digo:

–	Estamos	prontos.	Agora	é	com	você.

–	Deixa	comigo	–	responde	Frankie.

De	repente,	os	telões	param	de	transmitir	e	suas	telas	escurecem;	o	som	alto

que	inunda	a	cidade	é	interrompido,	e	somos	todos	mergulhados	em	um	silêncio

sinistro.	 Os	 soldados	 das	 Colônias	 que	 provavelmente	 estavam	 perseguindo

Pascao	olham	atônitos	para	as	telas	vazias,	junto	com	os	demais.

Alguns	segundos	silenciosos	se	passam.



Em	seguida	uma	explosão	intensa	e	ofuscante	dilacera	o	centro	do	aeroporto.

Eu	perco	o	equilíbrio.	Quando	olho	de	novo	para	a	primeira	fileira	de	soldados	na

rua,	vejo	que	estão	caídos	e	lentamente,	atordoados,	se	põem	de	pé.	Centelhas

de	eletricidade	enchem	o	ar	e	se	deslocam	freneticamente	para	cá	e	para	lá	entre

os	jatos.	Soldados	que	estão	mais	afastados	apontam	as	armas	para	os	edifícios

e	disparam	aleatoriamente,	mas	os	que	se	encontram	ao	longo	da	linha	de	frente

descobrem	 que	 suas	 armas	 não	 funcionam.	 Eu	 continuo	 a	 correr	 de	 volta	 em

direção	ao	quartel	dos	blindados.

Mais	uma	explosão	sacode	a	mesma	área,	e	um	enorme	nevoeiro	cobre	tudo

à	vista.	As	tropas	das	Colônias	gritam	em	pânico.	Os	soldados	não	conseguem

ver	o	que	está	acontecendo,	mas	sei	que	neste	exato	momento	todas	as	bombas

que	 colocamos	 estão	destruindo	os	 jatos	 e	 temporariamente	danificando	 suas

armas.	Alguns	 soldados	 sacam	as	 armas	e	 atiram	aleatoriamente	na	escuridão,

como	se	soldados	da	República	estivessem	à	espreita.	Suponho	que	não	estejam

totalmente	enganados.	Assim	como	combinamos,	os	jatos	da	República	ao	longo

do	quartel	dos	blindados	decolam.	O	barulho	dos	motores	me	ensurdece.

Ligo	o	microfone	de	novo	e	falo	com	Frankie:

–	Como	estão	indo	as	evacuações?

–	Sem	surpresas	–	responde	ela.	–	Ainda	faltam	dois	grupos	embarcarem	nos

trens.	Você	está	pronto	para	seu	momento	especial?

–	Vamos	nessa!

Os	telões	voltam	a	funcionar.	Desta	vez,	porém,	exibem	meu	rosto	em	todas

as	telas.	Trata-se	de	um	vídeo	pré-gravado	que	a	gente	fez.	Dou	um	largo	sorriso

para	as	Colônias,	mesmo	quando	os	soldados	correm	feito	baratas	tontas	para

os	jatos	que	sobraram.	Nesse	instante,	sinto	como	se	estivesse	olhando	o	rosto

de	 um	 desconhecido,	 um	 rosto	 estranho	 e	 amedrontador.	 Por	 um	 momento,

nem	 consigo	 me	 lembrar	 de	 ter	 gravado	 o	 vídeo.	 Esse	 pensamento	 me	 faz

procurar	desordenadamente	na	memória,	apavorado,	até	que	por	fim	me	lembro

e	 suspiro	 aliviado.	 “Meu	 nome	 é	 Day”,	 anuncia	 meu	 vídeo	 no	 telão,	 “e	 estou

lutando	pelo	povo	da	República.	Se	eu	fosse	vocês,	seria	mais	cuidadoso...”

Frankie	 interrompe	 a	 transmissão	 de	 novo.	 Acima	 de	 nós,	 os	 jatos	 da

República	riscam	o	céu;	vejo	bolas	de	fogo	laranja	iluminarem	o	aeroporto.	Com

a	nossa	proeza,	sem	metade	dos	jatos,	e	a	desvantagem	de	serem	apanhados	de

surpresa,	os	soldados	das	Colônias	estão	totalmente	desnorteados,	procurando



abrigo.	 Aposto	 que	 as	mensagens	 sendo	 enviadas	 para	 o	 seu	 comando	 estão

indo	a	toda	velocidade,	e	freneticamente.

Frankie	volta	a	me	ligar.	Está	eufórica:

–	As	 tropas	da	República	 já	 foram	 informadas	que	 tivemos	 sucesso.	–	Para

meu	 alívio	 ouço,	 ao	 fundo,	 o	 clique	 da	 linha	 de	 Pascao.	 –	 Bom	 trabalho,

Corredores.	Gioro	e	Baxter	 já	estão	a	caminho.	–	Ela	parece	distraída.	–	Vamos

voltar	agora.	Preciso	de	uns	segundos	pra	gente...

Ela	desliga.	Tem	alguma	coisa	errada.

–	Frankie?	–	Tento	 retomar	a	conexão,	mas	não	consigo.	Só	ouço	 ruído	de

estática.

–	 Aonde	 é	 que	 ela	 foi?	 –	 pergunta	 Pascao,	 através	 do	 ruído	 branco.	 –	 Ela

também	caiu	pra	você?

–	Caiu.

Continuo	correndo,	tentando	não	pensar	o	pior.	A	segurança	do	quartel	dos

blindados	 não	 está	 longe.	 Dá	 para	 ver	 a	 minúscula	 entrada	 lateral	 pela	 qual

devemos	passar	–	 e	 aqui,	 em	meio	 ao	 caos,	 vejo	 vários	 soldados	da	República

apressando-se	 através	 da	 poeira	 para	 enfrentar	 as	 tropas	 das	 Colônias	 que

possam	ter	nos	seguido.	Estou	a	apenas	alguns	metros	da	porta.

Uma	 bala	 passa	 raspando	 por	 mim,	 e	 por	 pouco	 não	 atinge	minha	 orelha.

Ouço	então	um	grito	que	gela	meu	sangue.	Giro	o	corpo	e	vejo	Tess	e	Frankie

correndo	 atrás	 de	 mim.	 Estão	 apoiadas	 uma	 na	 outra.	 Em	 seu	 encalço	 estão

cinco	ou	 seis	 soldados	das	Colônias.	 Fico	paralisado	por	um	segundo,	mas	em

seguida	arranco	uma	faca	do	cinto	e	a	atiro	contra	os	soldados	o	mais	forte	que

posso.	A	faca	atinge	o	peito	de	um	deles,	que	cai	de	joelhos.	Os	outros	me	veem.

Tess	e	Frankie	mal	conseguem	alcançar	a	porta.	Eu	me	precipito	na	direção	delas.

Atrás	de	mim,	os	soldados	erguem	as	armas.

No	momento	em	que	Tess	empurra	Frankie	pela	entrada,	um	soldado	sai	das

sombras	ao	lado	da	porta.	Eu	o	reconheço	na	mesma	hora:	é	Thomas,	com	uma

arma	empunhada.

Seus	 olhos	 se	 concentram	 em	 Tess	 e	 em	mim,	 e	 sua	 expressão	 é	 sombria,

mortal	e	furiosa.	Por	um	instante,	o	mundo	parece	se	silenciar.	Olho	de	relance

para	sua	arma.	Ele	a	ergue.	Não!	Instintivamente,	corro	na	direção	de	Tess	e	uso

meu	corpo	como	escudo	para	protegê-la.	Ele	vai	matar	nós	dois.

Mas	 quando	 esse	 pensamento	 passa	 pela	 minha	 cabeça,	 Thomas	 fica	 de



costas	para	nós,	e	se	posiciona	entre	o	quartel	e	os	soldados	das	Colônias	que	se

aproximam.	 A	mão	 treme	 de	 raiva	 e	 aperta	 a	 arma.	 Fico	 confuso,	mas	 não	 há

tempo	para	pensar	nisso	agora	e	grito	para	Tess	fugir.	Nós	tropeçamos	na	porta

lateral.

Nesse	 mesmo	 momento,	 Thomas	 ergue	 a	 arma	 e	 dispara	 uma,	 duas,	 três

vezes.	 Ele	 solta	 um	grito	 horripilante	 à	medida	que	 cada	bala	 atinge	 as	 tropas

inimigas.	Demoro	uma	fração	de	segundo	para	entender	o	que	ele	está	berrando:

–	Vida	longa	ao	Eleitor!	Vida	longa	à	República!

Ele	 consegue	 disparar	 seis	 tiros	 antes	 que	 os	 soldados	 das	Colônias	 atirem

nele.	 Aconchego	 Tess	 no	meu	 peito	 e	 cubro	 seus	 olhos.	 Ela	 solta	 um	grito	 de

protesto.

–	Não	olhe	–	sussurro	no	seu	ouvido.	Então,	vejo	a	cabeça	de	Thomas	tombar

com	um	estalo	violento	para	trás	e	seu	corpo	perder	o	equilíbrio.	De	repente	a

imagem	da	minha	mãe	surge	diante	dos	meus	olhos.

Ele	levou	um	tiro	na	cabeça.	Um	tiro	na	cabeça.

Morte	por	fuzilamento.

O	 barulho	 faz	 Tess	 dar	 um	 pulo,	 e	 ela	 sufoca	 um	 soluço	 atrás	 das	minhas

mãos	protetoras.	Aí,	a	porta	se	fecha.

Pascao	nos	cumprimenta	no	 instante	em	que	estamos	 lá	dentro	a	salvo.	Ele

está	coberto	de	poeira	dos	pés	à	cabeça,	mas	mantém	um	pequeno	sorriso.

–	O	último	 jipe	 da	 leva	 de	 evacuação	 está	 esperando	pela	 gente	–	diz	 ele,

fazendo	um	sinal	com	a	cabeça	para	dois	jipes	estacionados	e	prontos	para	nos

levar	de	volta	ao	abrigo.	Soldados	da	República	se	movem	na	nossa	direção,	mas

antes	 que	 qualquer	 um	 de	 nós	 possa	 respirar	 aliviado,	 reparo	 que	 Frankie

desabou	 no	 chão	 e	 Tess	 está	 debruçada	 sobre	 dela.	 O	 sorriso	 de	 Pascao

desaparece.	Quando	os	soldados	vedam	a	entrada	lateral,	nós	nos	reunimos	ao

redor	de	Frankie.	Tess	pega	um	estojo	de	primeiros	socorros.	Frankie	está	tendo

uma	convulsão.

Tiramos	 seu	 casaco;	 sua	 blusa	 está	 encharcada	 de	 sangue.	 Os	 olhos

arregalados	mostram	que	ela	está	em	choque,	e	se	esforça	para	respirar.

–	Atiraram	nela	quando	a	gente	estava	fugindo	–	diz	Tess	ao	rasgar	o	tecido

da	 blusa	 de	 Frankie.	 Sua	 testa	 está	 cheia	 de	 gotas	 de	 suor.	 –	 Três	 ou	 quatro

vezes.

Suas	mãos	trêmulas	percorrem	o	corpo	de	Frankie,	espalhando	um	pó	branco



e	unguento	nos	ferimentos.	Quando	acaba,	pega	um	grosso	rolo	de	ataduras.

–	Ela	não	vai	sair	dessa	–	murmura	Pascao	à	Tess	quando	ela	o	empurra	para

fora	do	caminho	e	pressiona	firmemente	um	dos	ferimentos	que	jorra	sangue.	–

A	gente	precisa	ir	agora.

Tess	seca	a	testa	e	insiste,	com	os	dentes	cerrados:

–	Me	dá	só	mais	um	minuto.	Preciso	estancar	o	sangramento.

Pascao	começa	a	protestar,	mas	o	forço	a	desistir	com	um	olhar	intimidador.

–	Deixe-a	tentar.	–	Então	me	ajoelho	ao	lado	de	Tess;	não	consigo	evitar	olhar

para	o	corpo	deplorável	de	Frankie.	Dá	para	ver	que	ela	não	vai	se	safar.	–	O	que

você	quer	que	a	gente	faça?	–	pergunto	à	Tess.	–	Deixe	a	gente	ajudar.

–	Pressione	os	ferimentos	–	responde	Tess,	apontando	para	as	ataduras	que

já	estão	mais	vermelhas	do	que	brancas.	Ela	se	apressa	em	aplicar	o	cataplasma.

As	pálpebras	de	Frankie	se	agitam.	Ela	sufoca	um	grito	e	depois	consegue	nos

olhar	e	balbuciar:

–	Vocês...	precisam...	ir.	Os	soldados...	estão...	chegando.

Leva	um	minuto	para	ela	morrer.	Tess	continua	aplicando	medicamentos	por

mais	um	tempo,	até	que	eu	finalmente	ponho	minha	mão	sobre	a	dela,	pedindo

que	 pare.	Olho	 para	 Pascao.	Um	dos	 soldados	 da	 República	 se	 aproxima,	 olha

severamente	para	nós	e	aponta	as	portas	abertas	dos	dois	jipes,	dizendo:

–	Este	é	seu	último	aviso.	Nós	vamos	partir.

–	Pode	ir	–	digo	a	Pascao.	–	A	gente	pega	o	próximo	jipe.

Pascao	hesita	um	instante,	chocado	ao	olhar	para	Frankie,	mas	fica	de	pé	com

um	pulo	e	desaparece	no	primeiro	jipe,	que	parte	deixando	uma	nuvem	de	poeira

na	sua	esteira.

–	Venha	–	insisto	com	Tess,	curvada	sobre	o	corpo	inanimado	de	Frankie.	No

outro	 lado	 do	 quartel	 dos	 blindados,	 ouvem-se	 os	 ruídos	 do	 combate	 que

prossegue	furioso.	–	Precisamos	ir.

Tess	se	livra	das	minhas	mãos	com	um	puxão	e	joga	o	rolo	de	ataduras	com

força	 na	 parede.	 Depois	 se	 vira	 e	 contempla	 o	 rosto	 lívido	 de	 Frankie.	 Eu	me

levanto	e	obrigo	Tess	a	 fazer	o	mesmo.	Minha	mão	sangrenta	deixa	marcas	no

seu	 braço.	 Soldados	 nos	 agarram	 e	 nos	 levam	 até	 o	 último	 jipe.	 Quando

finalmente	 subimos	 no	 veículo,	 Tess	me	 encara	 com	olhos	 cheios	 de	 lágrimas.

Sua	angústia	me	corta	o	coração.	Partimos	do	quartel	dos	blindados	quando	os

soldados	levam	o	corpo	de	Frankie	para	um	caminhão.	Aí	dobramos	uma	esquina



e	voltamos	velozmente	para	o	abrigo.

Quando	chegamos,	o	jipe	de	Pascao	estava	vazio	e	eles	já	haviam	se	dirigido

para	o	trem.	Os	soldados	estão	tensos.	Quando	nos	fazem	passar	pela	cerca	que

protege	a	entrada	do	abrigo,	outra	explosão	no	quartel	dos	blindados	estremece

o	 chão.	 Como	 se	 estivéssemos	 num	 sonho,	 descemos	 correndo	 a	 escada	 de

metal	e	percorremos	os	corredores	iluminados	por	fracas	luzes	vermelhas.	O	som

de	botas	marchando	 ressoa	monotonamente	vindo	do	 lado	de	 fora.	Descemos

cada	 vez	mais	 até	 finalmente	 chegarmos	 ao	 trem	 que	 esperava.	 Soldados	 nos

puxam	para	dentro.

À	medida	que	o	metrô	se	afasta	do	abrigo,	uma	série	de	explosões	reverbera

no	espaço,	quase	nos	fazendo	cair.	Tess	se	segura	em	mim.	Quando	a	abraço,	o

túnel	atrás	de	nós	desaba,	e	ficamos	confinados	na	escuridão.	O	vagão	avança

com	velocidade.	Ecos	das	explosões	continuam	a	nos	seguir.

Tenho	uma	crise	de	dor	de	cabeça.

Pascao	tenta	me	dizer	alguma	coisa,	mas	já	não	consigo	ouvi-lo.	Não	consigo

ouvir	nada.	O	mundo	ao	meu	redor	 fica	sombrio,	vejo	tudo	girar.	Onde	estamos

mesmo?	Ouço	Tess	gritar	meu	nome	de	algum	 lugar,	mas	não	sei	o	que	ela	diz

depois	disso	porque	me	perco	numa	dor	imensa	e	desabo	na	escuridão.
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Todos	 nós	 já	 nos	 instalamos	 em	 nossos	 quartos	 individuais.	 Ollie	 está
descansando	aos	pés	da	minha	cama,	completamente	“fora	do	ar”	depois	de
um	dia	exaustivo.	Ainda	assim,	nem	consigo	pensar	em	dormir.	Após	algum
tempo,	 eu	me	 levanto	 sem	 fazer	barulho,	deixo	 três	guloseimas	para	Ollie
perto	 da	 porta	 e	 saio	 do	 quarto.	 Perambulo	 pelos	 corredores	 com	 meus
óculos	virtuais	enfiados	no	bolso,	aliviada	de	ver	o	mundo	como	realmente
ele	 é,	 sem	a	 agressão	 visual	 de	números	 e	 palavras	 a	 pairar.	Não	 sei	 para
onde	estou	indo,	mas	de	repente	me	encontro	dois	andares	acima,	perto	do
quarto	de	Anden.	Aqui	é	mais	tranquilo.	É	possível	que	apenas	Anden	esteja
hospedado	neste	andar,	bem	como	alguns	guardas.

À	 medida	 que	 caminho,	 passo	 por	 uma	 porta	 que	 leva	 a	 um	 grande
recinto	 que	 deve	 ser	 uma	 área	 comum.	 Retrocedo	 e	 esquadrinho	 o	 lugar,
que	 parece	 imaculado,	 provavelmente	 porque	 estou	 sem	 meus	 óculos
virtuais	 e	 não	 consigo	 ver	 todas	 as	 simulações.	A	 sala	 é	 dividida	 em	 uma
série	de	altas	cabines	semelhantes	a	cilindros.	Cada	uma	delas	é	um	círculo
de	 grandes	 placas	 de	 vidro	 transparente.	 Interessante.	 Há	 uma	 dessas
cabines	cilíndricas	no	canto	do	meu	quarto	de	hotel,	embora	eu	ainda	não
tenha	me	dado	o	 trabalho	de	experimentá-la.	Olho	pelo	corredor	e	depois
empurro	a	porta	cautelosamente,	que	desliza	e	se	abre	sem	um	ruído.

Entro	na	sala	e,	tão	logo	a	porta	desliza	e	se	fecha	quando	passo,	o	lugar
faz	 uma	 afirmação	 qualquer	 em	 antarticano	 que	 eu,	 obviamente,	 não
consigo	 entender.	 Tiro	 os	 óculos	 virtuais	 do	 bolso	 e	 os	 coloco.
Automaticamente,	 a	 voz	 se	 aviva	 e	 repete	 a	 frase,	 desta	 vez	 em	 inglês:	 –
Bem-vinda	à	sala	da	simulação,	June	Iparis.	–	Vejo	minha	pontuação	virtual
aumentar	 em	 dez	 pontos,	 parabenizando-me	 por	 usar	 uma	 sala	 de
simulação	pela	primeira	vez.	Exatamente	como	eu	desconfiava,	a	sala	agora
está	clara	e	colorida,	e	as	paredes	de	vidro	das	cabines	cilíndricas	têm	todos
os	tipos	de	telas	móveis.

Seu	 acesso	 ao	 portal	 longe	 de	 casa!,	 diz	 um	 painel.	Use-o	 junto	 com	 seus



óculos	virtuais	para	vivenciar	uma	experiência	totalmente	envolvente.	Subjacente
ao	 texto	 há	 um	 vídeo	 exuberante	 exibindo	 lindas	 paisagens	 ao	 redor	 do
mundo.	Eu	me	pergunto	se	o	portal	é	a	maneira	deles	de	se	conectarem	com
a	internet.	De	repente,	meu	interesse	se	aguça.	Nunca	naveguei	na	internet
fora	da	República,	nunca	vi	o	mundo	como	ele	é,	sem	as	máscaras	e	filtros
do	meu	 país.	 Eu	me	 aproximo	 de	 uma	 das	 cabines	 cilíndricas	 de	 vidro	 e
entro	nela.	O	vidro	à	minha	volta	se	ilumina	e	diz:

–	Olá,	June!	O	que	posso	encontrar	para	você?
O	 que	 devo	 procurar?	 Resolvo	 tentar	 a	 primeira	 coisa	 que	 me	 vem	 à

cabeça.	Respondo,	hesitante,	e	me	pergunto	se	a	máquina	precisa	apenas	da
minha	voz:	–	Daniel	Altan	Wing.	–	O	quanto	o	resto	do	mundo	sabe	sobre
Day?

De	súbito,	 tudo	ao	meu	 redor	desaparece	e	me	vejo	de	pé	num	círculo
branco	 junto	 com	 centenas	 –	milhares	 –	 de	 telas	 retangulares	 pairando	 à
minha	volta,	cada	uma	com	imagens,	vídeos	e	textos.	A	princípio	não	sei	o
que	 fazer,	 por	 isso	 permaneço	 onde	 estou,	 contemplando	maravilhada	 as
imagens	que	me	cercam.	Cada	uma	das	 telas	exibe	 informações	diferentes
sobre	Day,	muitas	obtidas	de	noticiários.	A	tela	mais	próxima	transmite	um
vídeo	 antigo	 de	 Day	 na	 sacada	 do	 Capital	 Tower,	 incentivando	 o	 povo	 a
apoiar	Anden.	Quando	olho	a	 cena	por	 três	 segundos,	uma	voz	 começa	a
falar:

–	Neste	vídeo,	Daniel	Altan	Wing,	também	conhecido	como	Day,	reitera
seu	 apoio	 ao	 novo	 Eleitor	 da	 República	 e	 impede	 uma	 revolta	 nacional.
Fonte:	 arquivos	 públicos	 da	 República	 da	 América.	 Assistir	 à	 matéria
completa?

Meus	 olhos	 se	 desviam	 para	 observar	 outra	 tela,	 e	 a	 voz	 da	 primeira
esmaece.	A	segunda	tela	ganha	vida	quando	continuo	a	olhar	para	ela;	ela
transmite	uma	entrevista	com	uma	garota	que	não	conheço,	de	pele	morena
e	olhos	da	cor	de	avelã.	O	cabelo	tem	uma	mecha	escarlate.	Ela	diz:	–	Vivo
em	Nairóbi	há	cinco	anos,	mas	nunca	ouvi	falar	dele	até	os	vídeos	de	seus
ataques	 à	 República	 começarem	 a	 aparecer	 on-line.	 Eu	 agora	 pertenço	 a
uma	organização...

O	 vídeo	 para	 nesse	 trecho.	 E	 ouve-se	 a	mesma	 voz	 tranquilizadora	 de
antes:



–	Fonte:	Kenya	Broadcasting	Corporation.	Assistir	ao	vídeo	completo?
Dou	 um	 passo	 cauteloso	 à	 frente.	 Cada	 vez	 que	 me	 mexo,	 as	 telas

retangulares	se	reorganizam	à	minha	volta,	para	exibir	o	círculo	seguinte	de
imagens	para	eu	examinar.	Surgem	imagens	de	Day	da	época	em	que	ele	e
eu	 ainda	 estávamos	 trabalhando	 para	 os	 Patriotas.	 Vejo	 uma	 imagem
destorcida	dele	olhando	sobre	o	ombro,	com	um	sorriso	de	desdém.	Isso	me
faz	enrubescer	e	imediatamente	desvio	o	olhar.	Assisto	a	mais	duas	rodadas
de	vídeos,	e	decido	variar	minha	busca.	Desta	vez	procuro	algo	sobre	o	qual
sempre	tive	curiosidade.	Digo	então:	–	Estados	Unidos	da	América.

As	 telas	 com	 vídeos	 e	 imagens	 de	Day	 desaparecem,	 o	 que	me	 frustra
muito.	Um	novo	conjunto	de	telas	surge	ao	meu	redor,	e	quase	posso	sentir
uma	 ligeira	 brisa	 quando	 ele	 se	 instala.	 A	 primeira	 coisa	 que	 vejo	 é	 uma
imagem	que	instantaneamente	reconheço	como	a	bandeira	que	os	Patriotas
usam	e	na	qual	baseiam	seu	símbolo.	A	voz	diz:

–	 Esta	 é	 a	 bandeira	 dos	 antigos	 Estados	 Unidos	 da	 América.	 Fonte:
Wikiversity,	The	Free	Academy.	História	dos	Estados	Unidos	102,	Categoria
11.	Ver	matéria	completa?	Para	versão	textual,	dizer	“Texto”.

–	Ver	matéria	completa	–	digo.
A	tela	entra	em	close	e	me	envolve	com	seu	conteúdo.
Fecho	os	olhos,	momentaneamente	desconcertada	com	a	velocidade	com

a	qual	as	imagens	aparecem	nas	telas.	Quando	abro	os	olhos	de	novo,	quase
tropeço.	 Estou	 pairando	 no	 céu	 sobre	 um	 panorama	 que	 é,	 ao	 mesmo
tempo,	conhecido	e	desconhecido.	Seu	contorno	parece	ser	uma	versão	da
América	do	Norte,	exceto	que	não	há	qualquer	 lago	se	estendendo	de	Los
Angeles	 a	 São	 Francisco	 e	 a	 área	 das	 Colônias	 está	 muito	 maior	 do	 que
aquela	da	qual	me	lembro.	As	nuvens	flutuam	abaixo	dos	meus	pés.	Quando
dou	 um	 passo	 hesitante	 à	 frente,	 parte	 das	 nuvens	 se	 dissipa,	 e	 chego	 a
sentir	um	ar	fresco	silvando	sob	meus	sapatos.

Começa	a	narração:
–	 Os	 Estados	 Unidos	 da	 América,	 também	 conhecidos	 como	 EUA,

Estados	Unidos,	US,	América	e	States,	eram	um	país	importante	da	América
do	 Norte,	 formado	 por	 cinquenta	 estados	 reunidos	 como	 uma	 república
constitucional	federal.	Sua	independência	da	Inglaterra	foi	proclamada	em	4
de	 julho	de	1776,	 e	 se	 tornou	 reconhecida	 em	3	de	 setembro	de	1783.	Os



Estados	Unidos	se	dividiram	oficialmente	em	dois	países	em	1º	de	outubro
de	2054,	e	se	tornaram	oficialmente	a	República	Ocidental	da	América	e	as
Colônias	Orientais	da	América	em	14	de	março	de	2055.

A	narração	para	e	muda	em	seguida:
–	Saltar	para	um	subtópico?	Subtópicos	populares:	A	Inundação	de	Três

Anos,	 a	 Inundação	 de	 2046,	 a	 República	 da	 América,	 as	 Colônias	 da
América.

Surge	 uma	 série	 de	 marcadores	 em	 azul-vivo	 sobre	 os	 litorais	 oeste	 e
leste	 da	América	 do	Norte.	Olho	 fixo	 para	 eles	 por	 um	momento,	 com	 o
coração	 acelerado,	 antes	 de	 estender	 a	mão	 e	 tentar	 tocar	 num	marcador
perto	 do	 litoral	 sul	 das	 Colônias.	 Para	 minha	 surpresa,	 consigo	 sentir	 a
textura	da	paisagem	sob	meu	dedo.	Digo,	então:

–	As	Colônias	da	América.
O	mundo	passa	depressa	por	mim,	a	uma	velocidade	estonteante.	Estou

agora	no	que	parece	terra	firme,	e	ao	meu	redor	encontram-se	milhares	de
pessoas	 amontoadas	 em	 abrigos	 provisórios	 numa	 paisagem	 urbana
inundada,	 enquanto	 centenas	 de	 outras	 estão	 lançando	 um	 ataque
generalizado	 contra	 soldados	 usando	 uniformes	 que	 não	 reconheço.	Atrás
dos	soldados	estão	engradados	e	sacos	que	parecem	conter	provisões.

–	Ao	contrário	da	República	da	América	–	começa	a	narração	–,	onde	o
governo	fez	vigorar	a	ordem	por	meio	de	uma	lei	marcial	a	fim	de	barrar	o
fluxo	 de	 refugiados	 em	 suas	 fronteiras,	 as	 Colônias	 da	 América	 foram
formadas	em	14	de	março	de	2055,	depois	que	as	corporações	assumiram	o
controle	 do	 governo	 federal	 dos	 antigos	 Estados	 Unidos	 (ver	 índice
anterior),	 em	 consequência	 do	 fracasso	 deste	 em	 lidar	 com	 as	 dívidas
acumuladas	desde	a	Inundação	de	2046.

Dou	 alguns	 passos	 à	 frente;	 sinto	 como	 se	 estivesse	 bem	 ali,	 no	meio
daquela	situação,	a	apenas	alguns	metros	de	onde	o	povo	está	se	rebelando.
A	 paisagem	 parece	 trêmula	 e	 granulada,	 como	 se	 retirada	 dos	 vídeos
pessoais	de	alguém.

–	Nesta	gravação,	feita	por	um	civil,	a	cidade	de	Atlanta	protagoniza	um
motim	de	quinze	dias	contra	a	Agência	Federal	de	Gestão	de	Emergências
dos	Estados	Unidos.	Motins	semelhantes	surgiram	em	todas	as	cidades	do
leste	 no	 período	 de	 três	 meses,	 após	 o	 qual	 as	 cidades	 afirmaram	 sua



lealdade	 à	 corporação	 militar	 DesCon,	 que	 possuía	 recursos	 de	 que	 o
governo	sitiado	era	carente.

A	cena	se	torna	indistinta	e,	em	seguida,	fica	nítida	e	me	coloca	no	centro
de	um	enorme	campus	cheio	de	edifícios,	cada	um	exibindo	um	símbolo	que
reconheço	como	sendo	o	logotipo	da	DesCon.

–	 Juntamente	 com	 mais	 doze	 corporações,	 a	 DesCon	 cede	 recursos
financeiros	para	 ajudar	os	 civis.	No	 início	de	 2058,	 o	 governo	dos	Estados
Unidos	deixou	totalmente	de	existir	no	leste	e	foi	substituído	pelas	Colônias
da	América,	formadas	por	uma	coalizão	das	treze	maiores	empresas	do	país
e	fortalecidas	por	seus	 lucros	conjuntos.	Depois	de	uma	série	de	fusões,	as
Colônias	da	América	agora	 consistem	de	quatro	organizações	dominantes:
DesCon,	Cloud,	Meditech	e	Evergreen.	Pesquisar	uma	empresa	específica?

Permaneço	 em	 silêncio,	 assistindo	 ao	 resto	 do	 envolvente	 vídeo	 se
desenrolar	até	finalmente	parar	no	último	quadro:	uma	imagem	inquietante
de	 um	 civil	 desesperado,	 protegendo	 o	 rosto	 da	 arma	 que	 um	 soldado
aponta	para	ele.	Tiro	então	meus	óculos	virtuais,	esfrego	os	olhos	e	saio	do
cilindro	 de	 vidro,	 agora	 em	 branco	 e	 aparentemente	 estéril.	 Meus	 passos
ressoam	na	sala	vazia.	Sinto-me	tonta	e	entorpecida	pela	súbita	ausência	de
imagens.

Como	é	possível	dois	países	com	filosofias	tão	radicalmente	diferentes	se
unirem?	 Que	 esperança	 podemos	 ter	 de	 transformar	 a	 República	 e	 as
Colônias	no	que	elas	já	foram	outrora?	Ou	talvez	essas	nações	não	sejam	tão
drasticamente	diferentes	quanto	 imagino.	As	corporações	das	Colônias	e	o
governo	da	República	não	são,	na	verdade,	a	mesma	coisa?	Poder	absoluto	é
poder	absoluto;	não	importa	o	nome	que	ele	tenha.	Não	é	mesmo?

Saio	 do	 recinto,	 perdida	 em	 pensamentos,	 e	 quando	 dobro	 o	 corredor
para	voltar	ao	meu	quarto,	quase	dou	um	encontrão	em	Anden.

–	 June?!	 –	 exclama	 ele,	 surpreso.	O	 cabelo	 ondulado	 está	 ligeiramente
despenteado,	como	se	ele	o	tivesse	penteado	com	as	mãos,	e	o	colarinho	de
sua	 camisa	 está	 amarrotado,	 as	 mangas	 enroladas	 até	 os	 cotovelos	 e	 os
primeiros	botões,	abertos.	Ele	dá	um	jeito	de	se	recompor,	sorri	para	mim	e
faz	uma	pequena	reverência.	–	O	que	você	está	fazendo	por	aqui?

–	 Apenas	 conhecendo	 o	 local.	 –	 Retribuo	 seu	 sorriso.	 Estou	 muito
cansada	para	mencionar	minhas	pesquisas	on-line.	–	Pra	ser	sincera,	não	sei



direito	o	que	estou	fazendo	aqui.
Anden	dá	um	risinho	e	diz:
–	Nem	eu.	Há	mais	de	uma	hora	estou	batendo	perna	pelos	corredores.	–

Ficamos	calados	por	um	momento.	Ele	se	vira	então	rumo	à	sua	suíte	e	me
olha	interrogativamente.	–	O	pessoal	da	Antártida	não	quer	nos	ajudar,	mas
eles	foram	muito	gentis	e	mandaram	uma	garrafa	do	seu	melhor	vinho	para
o	 meu	 quarto.	 Gostaria	 de	 provar	 um	 pouquinho?	 Seria	 ótimo	 ter
companhia...	E	receber	uns	conselhos.

Conselhos	 da	 Primeira	 Cidadã	 menos	 experiente?	 Eu	 o	 acompanho,
caminhando	a	seu	lado,	perfeitamente	ciente	da	proximidade	entre	nós.

–	Eles	foram	mesmo	muito	gentis	–	comento.
–	 Extremamente	 gentis	 –	 murmura	 ele	 tão	 baixinho,	 que	 mal	 consigo

ouvi-lo.	–	Daqui	a	pouco	vão	desfilar	para	nós...
É	 evidente	 que	 a	 suíte	 de	 Anden	 é	mais	 bonita	 do	 que	 a	minha;	 pelo

menos	as	autoridades	da	Antártida	lhe	fizeram	essa	cortesia.	Uma	janela	de
vidro	 curvo	 ocupa	 metade	 da	 parede	 e	 nos	 proporciona	 uma	 vista
deslumbrante	de	Ross	City	imersa	em	milhares	de	luzes	cintilantes.

O	 povo	 da	 Antártida	 deve	 estar	 simulando	 também	 este	 anoitecer,
considerando	 que	 deve	 ser	 verão	 por	 aqui,	mas	 a	 simulação	 é	 impecável.
Recordo-me	da	 cúpula	 semelhante	a	uma	abóbada	pela	qual	passamos	ao
pousarmos	na	cidade.	Talvez	 também	 funcione	como	uma	 tela	gigantesca.
Listras	dançam	silenciosas	no	céu	em	camadas	de	cores	arrebatadoras,	em
tons	 turquesa,	 fúcsia	 e	 cor-de-rosa,	 todas	 em	 espirais	 simultâneas,
desaparecendo	 e	 reaparecendo	 contra	 um	 pano	 de	 fundo	 estrelado.
Recupero	o	fôlego.	Eles	devem	estar	imitando	a	aurora	austral.	Já	havia	lido
sobre	essas	 luzes	do	polo	 sul,	durante	nossas	aulas	 semanais,	 embora	não
esperasse	que	fossem	tão	lindas;	simulação	ou	não.

–	Linda	vista	–	digo.
Anden	dá	um	 sorrisinho	 irônico;	 uma	 centelha	de	 bom	humor	 ilumina

sua	até	então	deprimida	feição,	e	ele	comenta:
–	Esta	é	uma	das	inúteis	vantagens	de	ser	o	Eleitor	da	República.	Eles	me

garantiram	que	mesmo	podendo	ver	através	do	vidro,	ninguém	do	lado	de
fora	 consegue	 nos	 ver.	 Por	 outro	 lado,	 talvez	 estejam	 só	 querendo	 rir	 da
minha	cara.



Nós	nos	instalamos	em	poltronas	macias	perto	da	janela.	Anden	serve	o
vinho	e	vira-se	para	mim	ao	me	entregar	uma	das	taças.

–	 Um	 dos	 guardas	 acusados	 confessou	 tudo	 sobre	 a	 Comandante
Jameson.	Os	responsáveis	 foram	soldados	da	República,	descontentes	com
minha	administração	e	que	 foram	subornados	pelas	Colônias.	As	Colônias
estão	se	aproveitando	do	conhecimento	que	a	Comandante	Jameson	tem	de
nossas	forças	armadas.	É	bem	possível	que	ela	ainda	esteja	dentro	de	nossas
fronteiras.

Bebo	 o	 vinho,	 anestesiada.	 Então,	 era	 tudo	 verdade.	 Eu	 queria
desesperadamente	 poder	 voltar	 ao	 dia	 em	 que	 visitei	 Thomas	 na	 sua	 cela
para	ter	a	chance	de	desmascarar	a	armação	a	tempo.	É	bem	possível	que	ela
ainda	esteja	dentro	de	nossas	fronteiras.	Onde	estará	Thomas?

–	Pode	ter	certeza	–	diz	Anden,	ao	ver	minha	expressão	–	de	que	estamos
fazendo	o	possível	para	encontrá-la.

Fazer	o	possível	talvez	não	seja	suficiente.	Porque	nossa	atenção	e	nossos
soldados	estão	dispersos,	tentando	lutar	uma	guerra	em	muitas	frentes.

–	O	que	faremos	agora?
–	Voltaremos	para	a	República	amanhã	de	manhã	–	responde	ele.	–	É	isso

o	que	vamos	fazer.	E	vamos	repelir	as	tropas	das	Colônias	sem	a	assistência
da	Antártida.

–	 Você	 seria	 capaz	 de	 ceder	 parte	 de	 nossas	 terras	 a	 eles?	 –	 pergunto,
após	um	momento.

Anden	faz	girar	o	vinho	na	taça	antes	de	dar	um	gole	e	responder:
–	Eu	ainda	não	recusei	a	proposta	deles.	–	Pela	voz,	percebo	o	quanto	ele

sente	nojo	de	si	próprio.	Seu	pai	certamente	consideraria	essa	atitude	uma
traição	ao	seu	país.

–	Lamento	–	digo	baixinho,	sem	saber	como	consolá-lo.
–	Eu	também	lamento.	A	boa	notícia	é	que	eu	soube	que	Day	e	o	irmão

chegaram	 sãos	 e	 salvos	 a	 Los	 Angeles.	 –	 Ele	 respira	 fundo.	 –	 Não	 quero
forçá-lo	a	fazer	nada,	mas	estou	ficando	sem	opções.	Day	vem	cumprindo	a
parte	dele.	Concordou	em	nos	ajudar	de	todas	as	maneiras	que	pudesse,	só
não	vai	colocar	o	irmão	em	risco.	Ele	está	tentando	ajudar,	na	esperança	de
que	eu	me	sinta	culpado	por	insistir	que	Éden	nos	ajude	a	descobrir	a	cura.
Queria	 que	 ele	 estivesse	 aqui	 conosco,	 que	 enxergasse	 a	 situação	 do	meu



ponto	de	vista.
Ele	baixa	a	cabeça.
Meu	coração	se	contrai	mais	uma	vez	à	ideia	de	Day	ser	morto	em	ação	e

fica	aliviado	com	a	notícia	de	que	ele	sobreviveu	ileso.
–	E	se	persuadirmos	as	autoridades	da	Antártida	a	tratar	Day?	Talvez	seja

a	única	oportunidade	que	ele	 tenha	de	sobreviver	à	doença,	e	 isso	poderia
pelo	menos	fazer	com	que	ele	considerasse	permitir	que	Éden	se	submetesse
aos	experimentos.

Anden	balança	a	cabeça.
–	Não	temos	nada	para	barganhar.	A	Antártida	já	ofereceu	o	máximo	de

ajuda	 que	 estão	 dispostos	 a	 conceder.	 Nunca	 se	 dariam	 ao	 trabalho	 de
aceitar	um	dos	nossos	como	paciente.

No	 meu	 íntimo,	 sei	 disso	 muito	 bem.	 Foi	 apenas	 uma	 última	 e
desesperada	 tentativa.	 Compreendo,	 tão	 bem	 quanto	 Anden,	 que	 Day
jamais	 arriscaria	 a	 vida	 do	 irmão	 para	 salvar	 a	 própria	 pele.	 Meus	 olhos
voltam	a	contemplar	ao	espetáculo	de	luzes	lá	fora.

–	Eu	não	o	culpo,	de	jeito	nenhum	–	diz	Anden	após	um	instante.	–	Eu
devia	ter	dado	fim	a	essas	armas	biológicas	logo	que	me	designaram	como
Eleitor.	No	mesmo	dia	em	que	meu	pai	morreu.	Se	eu	fosse	inteligente,	isso
é	 o	 que	 eu	 teria	 feito.	 Mas	 agora	 é	 muito	 tarde	 para	 ficar	 lamentando	 o
passado.	Day	tem	todo	o	direito	de	recusar	meu	pedido.

Sinto	uma	onda	de	solidariedade	por	ele.	Se	usar	a	força	para	levar	Éden
em	custódia,	Day	certamente	evocará	o	povo	a	se	revoltar.	Se	Anden	acatar
a	decisão	de	Day,	ele	corre	o	risco	de	não	descobrir	a	cura	a	tempo	e	permitir
que	as	Colônias	se	apossem	da	nossa	capital	–	e	do	nosso	país.	Se	ele	ceder
parte	de	nossas	terras	à	Antártida,	o	povo	pode	considerá-lo	um	traidor.	E	se
nossos	 portos	 forem	 vedados,	 não	 poderemos	 receber	 quaisquer
importações	ou	suprimentos.

Mesmo	assim,	não	posso	culpar	Day.	Tento	me	colocar	no	lugar	dele.	A
República	tentou	me	matar	quando	eu	tinha	dez	anos;	ela	me	fez	de	cobaia
de	 seus	 experimentos	 até	 que	 eu	 conseguisse	 fugir.	 Nos	 anos	 que	 se
seguiram	morei	nas	piores	favelas	de	Los	Angeles.	Vi	a	República	envenenar
minha	 família,	 matar	 minha	 mãe	 e	 meu	 irmão	 mais	 velho,	 e	 cegar	 meu
irmão	mais	novo	com	as	pragas	criadas	por	eles.



Como	 se	não	bastasse	 tudo	 isso,	 como	 resultado	dos	 experimentos	 aos
quais	 fui	 submetida,	 estou	 morrendo	 pouco	 a	 pouco.	 E	 agora,	 depois	 de
todas	 as	mentiras	 e	 crueldades,	 a	 República	me	 aborda,	 implorando	meu
perdão.	 Suplicando	 que	 eu	 deixe	 que	 usem	 meu	 irmão	 mais	 novo	 como
cobaia	 mais	 uma	 vez,	 sem	 qualquer	 garantia	 de	 que	 ele	 sairá	 vivo	 do
experimento.	 O	 que	 eu	 diria?	 Eu	 provavelmente	 recusaria	 o	 pedido,	 da
mesma	 forma	 que	 Day.	 É	 verdade	 que	 minha	 própria	 família	 sofreu
atrocidades	indescritíveis	nas	mãos	da	República...	Mas	Day	tinha	estado	na
frente	 de	 batalha,	 observando	 tudo	 se	 desenrolar	 desde	 que	 era	 criança.
Pensando	bem,	é	espantoso	que	Day	tenha	apoiado	Anden.

Anden	e	eu	sorvemos	o	vinho	por	mais	quatro	minutos,	contemplando	as
luzes	da	cidade	em	silêncio.

–	Sabe,	eu	invejo	Day	–	diz	ele	com	a	voz	suave	de	sempre.	–	Invejo	sua
capacidade	de	tomar	decisões	com	o	coração.	Todas	as	escolhas	que	ele	faz
são	 sinceras,	 e	 o	 povo	 o	 ama	 por	 isso.	 Ele	 pode	 se	 dar	 ao	 luxo	 de	 usar	 o
coração.	–	Sua	expressão	fica	sombria.	–	Mas	o	mundo	fora	da	República	é
muito	mais	 complicado.	 Não	 existe	 espaço	 para	 emoções,	 não	 é	 verdade?
Todas	 as	 relações	 dos	 nossos	 países	 se	mantêm	 unidas	 por	meio	 de	 uma
frágil	 rede	 de	 fios	 diplomáticos,	 e	 são	 justamente	 esses	 fios	 que	 nos
impedem	de	nos	ajudarmos	mutuamente.

Tem	algo	estranho	no	tom	de	voz	dele.
–	Não	há	espaço	para	emoções	no	cenário	político	–	comento,	e	ponho	a

taça	na	mesa.	Não	sei	bem	se	estou	ajudando,	mas,	ainda	assim,	as	palavras
saem	da	minha	boca.	Nem	eu	tenho	certeza	se	acredito	nelas.	–	Quando	a
emoção	 falha,	 a	 lógica	 salva.	 Você	 pode	 até	 invejar	Day,	mas	 você	 nunca
será	 ele,	 tampouco	 ele	 será	 você.	 Ele	 não	 é	 o	 Eleitor	 da	 República:	 é	 um
adolescente	protegendo	o	irmão.	Você	é	um	político.	Precisa	tomar	decisões
que	 partem	 seu	 coração,	 que	magoam	 e	 enganam,	 e	 que	 nenhuma	 outra
pessoa	compreende.	Esse	é	o	seu	dever.	–	Mesmo	ao	dizer	isso,	tenho	sérias
dúvidas,	sementes	que	Day	plantou.

Sem	emoção,	qual	o	sentido	de	ser	humano?
Os	olhos	 de	Anden	 expressam	muita	 tristeza.	 Ele	 relaxa	 sua	 postura,	 e

por	 um	momento	 consigo	 vê-lo	 como	 é	 realmente:	 um	 jovem	governante
remando	contra	a	maré	da	oposição,	 tentando	carregar	o	ônus	do	seu	país



nos	ombros,	pois	o	Senado	só	colabora	por	medo.
–	Às	vezes	sinto	saudade	do	meu	pai.	Sei	que	não	devia	admitir	isso,	mas

é	verdade.	Sei	muito	bem	que	o	resto	do	mundo	o	considera	um	monstro.
Ele	põe	a	taça	de	vinho	na	mesinha	lateral,	enterra	a	cabeça	nas	mãos	e

esfrega	o	rosto.
Sinto	pena	dele.	Eu	pelo	menos	posso	sofrer	por	meu	irmão	sem	temer	o

ódio	 de	 outras	 pessoas.	Qual	 deve	 ser	 a	 sensação	 de	 saber	 que	 o	 pai	 que
você	amou	outrora	foi	responsável	por	atos	atrozes?

–	Não	se	 sinta	 culpado	pelo	 seu	pesar	–	digo	 suavemente.	–	Apesar	de
tudo,	ele	era	seu	pai.

Ele	me	 olha	 fixamente	 e,	 como	 se	 impelido	 por	 uma	 força	 invisível,	 se
inclina	em	minha	direção.	Anden	hesita,	pairando	de	modo	precário	entre	o
desejo	 e	 a	 razão.	 Está	 tão	 perto	 de	 mim	 que,	 se	 eu	 me	 mexesse	 um
pouquinho,	 nossos	 lábios	 se	 tocariam.	 Sinto	 a	 respiração	 dele	 debilmente
contra	minha	pele,	o	calor	dessa	proximidade,	a	serena	tranquilidade	de	seu
amor.	Neste	momento,	sinto-me	atraída	por	ele.

–	June...	–	murmura	ele.	Seus	olhos	percorrem	meu	rosto.
Ele	então	toca	no	meu	queixo	com	a	mão,	puxando-me	para	perto,	e	me

beija.
Fecho	 os	 olhos.	 Eu	 deveria	 impedi-lo,	 mas	 não	 quero.	 Existe	 alguma

coisa	 eletrizante	 na	 paixão	 evidente	 do	 jovem	 Eleitor	 da	 República,	 na
maneira	 como	ele	 se	debruça	 sobre	mim,	 expondo	 seu	desejo	mesmo	 sob
sua	constante	gentileza.	No	modo	pelo	qual	ele	só	abre	o	coração	para	mim.
Em	 como,	 apesar	 de	 tudo	 conspirar	 contra	 ele,	 Anden	 anda	 sempre	 de
cabeça	 erguida	 e	 costas	 eretas.	Na	maneira	 como	ele	 continua	 a	 lutar,	 em
nome	 do	 seu	 país.	 Como	 o	 resto	 de	 nós.	 Não	 consigo	 resistir.	 Ele	 se
desprende	 de	 meus	 lábios	 e	 beija	 minha	 face	 suavemente,	 depois,	 o
contorno	 do	meu	 queixo,	 a	 lateral	 do	meu	 pescoço.	 Um	 arrepio	 percorre
meu	 corpo.	 Sinto	 que	 ele	 está	 se	 controlando,	 sei	 que	 ele	 está	 louco	 para
afundar	os	dedos	no	meu	cabelo	e	afogar-se	no	meu	corpo.

Mas	 ele	 não	 faz	 isso.	 Sabe,	 tão	 bem	 quanto	 eu,	 que	 o	 que	 está
acontecendo	não	é	real.

Preciso	 parar.	 É	 com	 tremendo	 esforço	 que	 me	 afasto	 dele	 e	 tento
recuperar	o	fôlego.	Sussurro:



–	Sinto	muito,	mas	não	posso.
Anden	baixa	a	cabeça,	constrangido,	mas	não	surpreso.	Suas	bochechas

estão	ligeiramente	rosadas	à	luz	fraca	do	quarto.	Ele	passa	a	mão	pelo	cabelo
e	murmura:

–	Eu	não	devia	ter	feito	isso.
Ficamos	em	um	silêncio	constrangedor	durante	alguns	segundos,	até	que

Anden	suspira	e	se	recosta	na	poltrona.	Relaxo	minha	postura,	desapontada
e	aliviada	ao	mesmo	tempo.

–	Eu...	sei	que	você	gosta	muito	de	Day	e	que	nunca	serei	páreo	pra	ele.	–
Ele	faz	uma	careta.	–	O	que	fiz	foi	 inadequado.	Minhas	sinceras	desculpas,
June.

Sinto	uma	vontade	louca	de	beijá-lo	de	novo,	de	dizer	que	eu	gosto	dele,
e	 de	 apagar	 a	 dor	 e	 a	 vergonha	 que	 seu	 rosto	 expressa	 e	 que	 carrego	 no
coração.	 Mas	 acontece	 que	 não	 o	 amo,	 e	 não	 posso	 enganá-lo	 dessa
maneira.	Sei	que	a	verdadeira	razão	pela	qual	fomos	tão	longe	é	que	eu	não
pude	 suportar	 rejeitá-lo	 no	momento	mais	 difícil	 de	 sua	 vida.	 Bem	 lá	 no
fundo,	eu	queria	que	ele...	fosse	outra	pessoa.	A	verdade	me	enche	de	culpa.
Digo	então,	tristemente:

–	É	melhor	eu	ir	agora.
Anden	se	afasta	ainda	mais	de	mim.	Parece	mais	solitário	do	que	nunca.

Mesmo	assim,	ele	se	recompõe	e	inclina	a	cabeça	respeitosamente.	Superou
seu	 momento	 de	 fraqueza,	 e	 logo	 o	 substitui	 pela	 habitual	 cordialidade.
Como	sempre,	ele	disfarça	bem	sua	dor.	Então,	levanta-se	e	estende	a	mão
para	mim.

–	Vou	acompanhá-la	 até	 seu	quarto.	Descanse	um	pouco,	 vamos	partir
amanhã	cedo.

Também	me	levanto,	mas	não	seguro	a	mão	dele	e	digo:
–	Não	é	preciso.	Eu	consigo	voltar	sozinha.
Evito	 encará-lo;	 não	 quero	 constatar	 que	 cada	 coisa	 que	 digo	 o	magoa

mais.	Vou	até	a	porta	e	o	deixo	para	trás.
Ollie	me	recebe	com	a	cauda	abanando	quando	chego	ao	quarto.	Depois

de	 acarinhá-lo	 muito,	 decido	 experimentar	 o	 portal	 da	 internet	 do	 meu
quarto.	Ele	se	enrosca	perto	de	mim	e	logo	adormece.	Faço	uma	busca	por
Anden	e	também	por	seu	pai.	Este	portal	é	uma	versão	simplificada	do	que



usei	 antes,	 sem	 texturas	 interativas	 e	 sons	 envolventes	 anexos,	mas	 ainda
assim	 é	 extremamente	 mais	 sofisticado	 do	 que	 todos	 os	 portais	 em	 que
naveguei	na	República.	Seleciono	calmamente	os	resultados	da	busca.

A	maioria	é	de	fotos	publicitárias	e	vídeos	promocionais	que	reconheço:
Anden	posando	para	um	retrato	quando	menino,	o	ex-Eleitor	de	pé	à	frente
de	Anden	em	coletivas	de	 imprensa	e	reuniões.	Até	mesmo	a	comunidade
internacional	 parece	 ter	 poucas	 informações	 sobre	 o	 relacionamento	 entre
pai	 e	 filho.	Mas,	 quanto	mais	me	 aprofundo,	mais	me	 deparo	 com	 coisas
surpreendentemente	verdadeiras.	Assisto	a	um	vídeo	de	Anden	aos	quatro
anos,	prestando	continência	com	uma	expressão	solene	enquanto	o	pai,	com
paciência,	lhe	mostra	como	fazer	isso.	Encontro	uma	foto	do	falecido	Eleitor
abraçando	Anden,	que	chora,	assustado,	e	sussurrando	algo	em	seu	ouvido,
sem	tomar	conhecimento	da	multidão	que	os	rodeia.

Vejo	 também	 o	 ex-Eleitor	 pedindo	 à	 imprensa	 internacional	 que	 se
afastasse	do	filho	pequeno,	apertando	a	mão	de	Anden	com	tamanha	força
que	suas	articulações	estão	brancas.	Encontro	uma	rara	entrevista	entre	ele	e
um	repórter	africano,	que	lhe	pergunta	o	que	é	mais	importante	para	ele	na
República.

“Meu	filho”,	responde	o	finado	Eleitor,	sem	hesitar.	Sua	expressão	nunca
se	suaviza,	mas	o	tom	de	sua	voz	se	altera	ligeiramente.	“Meu	filho	sempre
será	tudo	para	mim,	porque	algum	dia	ele	vai	ser	tudo	para	a	República.”	Ele
faz	 uma	 pequena	 pausa	 e	 sorri	 para	 o	 repórter.	 Nesse	 sorriso,	 percebo
vislumbres	de	um	homem	diferente	do	que	eu	conheci.	“Meu	filho	não	me
deixa	esquecer.”

Havíamos	 planejado	 voltar	 à	 capital	 na	manhã	 seguinte,	mas	 a	 notícia
nos	 alcançou	no	momento	 em	que	 embarcávamos	no	nosso	 jato	 em	Ross
City.	Ela	chegou	mais	cedo	do	que	imaginávamos.

As	Colônias	se	apossaram	de	Denver.



		DAY

–	Day.	Chegamos.

Abro	 os	 olhos,	 tonto,	 ao	 ouvir	 o	 som	 suave	 da	 voz	 de	 Tess,	 que	 sorri	 para

mim.	 Sinto	 uma	 pressão	 na	 cabeça	 e,	 quando	 levanto	 a	 mão	 para	 tocar	 meu

cabelo,	 percebo	 que	minha	 testa	 está	 enfaixada.	Minha	mão	 cortada	 também

está	coberta	por	uma	atadura	branca	e	limpa.	Demoro	um	segundo	para	me	dar

conta	de	que	estou	sentado	numa	cadeira	de	rodas.

–	Poxa,	qual	é?	–	imediatamente	falo	sem	pensar.	–	Uma	cadeira	de	rodas?!	–

Estou	 confuso	 e	 atrapalhado,	 com	 a	 sensação	 de	 já	 não	 sentir	 o	 efeito	 de

analgésicos.	–	Onde	estamos?	O	que	aconteceu	comigo?

–	Você	vai	ter	que	dar	uma	paradinha	num	hospital	quando	a	gente	saltar	do

trem.	Eles	acham	que	 toda	aquela	agitação	provocou	uma	 reação	negativa	em

você	–	explica	Tess.

Tess	 caminha	 ao	meu	 lado	 enquanto	 alguns	 soldados	 abrem	 caminho	 para

mim	 no	 vagão	 do	 metrô.	 Mais	 à	 frente,	 vejo	 Pascao	 e	 os	 outros	 Patriotas

saltando	do	trem.

–	Estamos	em	Los	Angeles.	A	gente	voltou	pra	casa.

–	Você	sabe	onde	estão	Éden	e	Lucy?

–	Eles	 já	 estão	 instalados	no	 seu	apartamento	 temporário,	 no	 setor	Rubi	–

responde	 Tess.	 Ela	 se	 cala	 um	 instante	 e	 depois	 continua:	–	 Parece	que	 a	 sua

casa	agora	é	no	setor	de	joias.

Minha	casa.	Permaneço	calado	quando	saímos	do	trem	e	seguimos	o	fluxo	de

pessoas	na	plataforma	com	os	outros	soldados.	A	 temperatura	de	Los	Angeles

está	 morna	 como	 sempre,	 um	 típico	 dia	 nublado	 de	 fim	 de	 outono,	 e	 a	 luz

amarelada	me	faz	estreitar	os	olhos.

A	cadeira	de	rodas	é	estranha	e	irritante.	Sinto	uma	vontade	súbita	de	sair	de

repente	 daqui	 e	 ir	 caminhar	 pelos	 trilhos.	 Sou	 um	 Corredor,	 não	 alguém	 que

precisa	 de	 uma	 cadeira	 de	 rodas.	Outra	 reação	 negativa,	 desta	 vez	 provocada

pelo	 alvoroço...	 Cerros	 os	 dentes	 ao	me	 dar	 conta	 do	 quanto	 piorei.	O	 último

diagnóstico	médico	é	como	uma	assombração	me	rondando:	um	mês,	talvez	dois.

A	frequência	das	dores	de	cabeça	terríveis	definitivamente	aumentou.



Os	soldados	me	ajudam	a	entrar	num	jipe.	Antes	de	partirmos,	Tess	se	enfia

pela	 janela	 aberta	 do	 veículo	 e	 me	 abraça	 rapidamente.	 Essa	 repentina

demonstração	de	afeto	me	assusta.	Tudo	que	posso	 fazer	é	 retribuir	o	abraço,

saboreando	o	breve	momento.	Nós	nos	olhamos	fixo	até	o	jipe	partir	da	estação

e	o	vulto	de	Tess	desaparecer	em	uma	curva.	Mesmo	assim,	continuo	virado	para

trás	para	ver	se	consigo	enxergá-la.

Paramos	num	cruzamento.	Enquanto	esperamos	que	um	grupo	de	refugiados

atravesse	na	frente	do	jipe,	examino	as	ruas	do	centro	de	Los	Angeles.	Algumas

coisas	 não	 mudaram:	 fileiras	 de	 soldados	 vociferam	 ordens	 para	 refugiados

indisciplinados;	 alguns	 civis	 estão	postados	nas	 calçadas	e	protestam	contra	 a

chegada	 de	 mais	 pessoas;	 os	 telões	 continuam	 a	 transmitir	 mensagens

encorajadoras	 sobre	 as	 “vitórias”	 da	 República	 na	 frente	 de	 batalha,	 repetindo

antigas	 propagandas	 anticolônias:	 Não	 permita	 que	 eles	 conquistem	 seus	 lares!

Apoie	nossa	causa!

Relembro	a	conversa	que	tive	com	Éden.

Fecho	os	olhos	por	alguns	segundos,	depois	olho	mais	detidamente	para	as

ruas.	Desta	vez,	as	cenas	que	eu	julgava	familiares	assumem	um	novo	contexto.

As	 filas	de	soldados	gritando	ordens	estão	na	verdade	distribuindo	comida	aos

novos	 abrigados.	Os	 civis	 protestando	 contra	 a	 chegada	 de	mais	 pessoas	 não

estão	 sendo	 censurados:	 os	 soldados	 estão	 vigilantes,	 mas	 suas	 armas

permanecem	 penduradas	 nos	 cintos.	 E	 as	 propagandas	 dos	 telões,	 que

antigamente	soavam	mais	como	uma	ordem	do	que	qualquer	outra	coisa,	agora

parecem	mensagens	 de	 otimismo,	 uma	 transmissão	 de	 esperança	 em	 tempos

sombrios	e	uma	tentativa	desesperada	de	manter	elevado	o	moral	do	povo.

Perto	de	onde	nosso	jipe	parou,	vejo	um	grupo	grande	de	crianças	cercando

um	 jovem	 soldado.	 Ele	 está	 agachado	 para	 ficar	 na	 altura	 delas	 e	 usa	 um

fantoche	para	contar	uma	história	a	elas.	Baixo	o	vidro	da	 janela.	A	voz	dele	é

nítida	e	bem-humorada.	As	crianças	dão	risadas.	Por	algum	tempo,	o	medo	e	a

confusão	que	devem	estar	sentindo	são	deixados	de	lado.	Posso	ver	os	pais	por

perto,	com	rostos	ao	mesmo	tempo	exaustos	e	agradecidos.

O	povo	e	a	República...	estão	trabalhando	juntos.

Franzo	a	testa	diante	dessa	ideia.	A	República	já	fez	coisas	terríveis	com	todos

nós,	 talvez	 ainda	 esteja	 fazendo,	 mas...	 acho	 que	 estou	 começando	 a	 ver	 as

coisas	 que	 quero	 ver.	 Talvez	 agora	 que	 o	 antigo	 Eleitor	 se	 foi,	 os	 soldados	 da



República	 tenham	 começado	 a	 tirar	 as	 máscaras.	 Talvez	 estejam	 realmente

seguindo	a	liderança	de	Anden.

Primeiro	 o	 jipe	 me	 leva	 ao	 apartamento	 onde	 Éden	 está.	 Quando

estacionamos,	ele	corre	para	falar	comigo,	todo	o	ressentimento	de	nossa	última

discussão	foi	esquecido.

–	Disseram	que	você	fez	muito	estrago	por	 lá	–	me	diz	Éden,	quando	ele	e

Lucy	 entram	 no	 jipe	 comigo.	 Um	 olhar	 desaprovador	 transforma	 seu	 rosto.	 –

Nunca	mais	me	assuste	desse	jeito,	tá?

Minha	resposta	é	um	sorriso	irônico.

–	 Agora	 você	 sabe	 como	 eu	 me	 sinto	 sobre	 a	 sua	 maluquice	 –	 digo,

despenteando	o	cabelo	dele.

Quando	paramos	na	entrada	do	Hospital	Central	de	Los	Angeles,	a	notícia	de

nossa	 chegada	 já	 tinha	 se	 espalhado	 feito	 fogo	 em	 pavio	 de	 pólvora,	 e	 uma

multidão	estava	à	espera	do	nosso	jipe.	As	pessoas	gritam	meu	nome,	choram	e

entoam	brados	de	encorajamento.	São	necessárias	duas	patrulhas	de	soldados

abrindo	 caminho	 para	 conseguirmos	 entrar	 no	 hospital.	 Observo	 as	 pessoas,

entorpecido,	 ao	 passar	 por	 elas.	 Muitas	 têm	 uma	mecha	 escarlate	 no	 cabelo,

enquanto	outras	seguram	cartazes.	Todas	gritam	a	mesma	coisa:

SÓ	VOCÊ	PODE	NOS	SALVAR!

Desvio	 o	 olhar,	 nervoso.	 Todos	 eles	 viram	 e	 souberam	 o	 que	 fiz	 com	 os

Patriotas	em	Denver,	mas	não	sou	um	supersoldado	 invencível:	 sou	um	garoto

moribundo	 na	 iminência	 de	 ficar	 confinado,	 impotente,	 num	 leito	 de	 hospital,

enquanto	o	inimigo	se	apossa	do	nosso	país.

Éden	se	inclina	sobre	minha	cadeira	de	rodas.	Embora	não	diga	uma	palavra,

basta	um	olhar	para	seu	rosto	solene	para	eu	saber	exatamente	o	que	ele	está

pensando.	Essa	certeza	faz	com	que	um	calafrio	percorra	minha	espinha.

Eu	posso	salvar	essa	gente	é	o	que	meu	irmãozinho	está	pensando.	Você	precisa

me	deixar	ajudar.

Dentro	do	hospital,	depois	que	os	soldados	trancaram	as	portas,	empurram

minha	cadeira	até	os	quartos	do	terceiro	andar.	Lá,	Éden	espera	do	lado	de	fora,

enquanto	os	médicos	 fixam	uma	porção	de	eletrodos	e	 fios	metálicos	no	meu



corpo.	 Eles	 fazem	 uma	 tomografia	 do	 meu	 cérebro	 e	 finalmente	 me	 deixam

descansar.	O	 tempo	 todo,	minha	 cabeça	 lateja	 sem	parar,	 às	 vezes	 com	 tanta

intensidade	que	tudo	parece	rodar,	embora	esteja	deitado	num	leito.	Enfermeiras

entram	e	me	dão	 algum	 tipo	 de	 injeção.	 Algumas	 horas	 depois,	 quando	 já	me

sinto	forte	o	suficiente	para	me	sentar,	dois	médicos	vêm	falar	comigo.

–	O	que	foi?	–	pergunto,	antes	que	eles	possam	falar.	–	Só	me	restam	três

dias?	Qual	é	o	problema?

–	 Não	 se	 preocupe	 –	 afirma	 o	 médico	 mais	 jovem	 e	 inexperiente.	 –	 Você

ainda	tem	uns	dois	meses	de	vida,	seu	diagnóstico	não	mudou.

–	Que	ótimo...	–	 ironizo.	Não	 se	preocupe,	 você	ainda	 tem	dois	meses	de	 vida.

Que	imbecil!

O	médico	mais	velho	coça	a	barba,	pouco	à	vontade.

–	Você	ainda	pode	se	movimentar	e	 realizar	suas	atividades	normais,	 sejam

elas	quais	forem	–	resmunga	–,	mas	não	se	exceda.	Quanto	ao	seu	tratamento...

–	 Ele	 faz	 uma	 pausa	 e	me	 espreita	 por	 cima	 dos	 óculos.	 –	 Vamos	 tentar	 uns

tratamentos	 mais	 radicais	 –	 continua	 o	 médico	 com	 uma	 expressão

constrangida	–,	mas	permita-me	ser	bem	franco,	Day:	nosso	maior	 inimigo	é	o

tempo.	 Estamos	 nos	 esforçando	 para	 prepará-lo	 para	 uma	 cirurgia	 muito

arriscada,	mas	o	tempo	para	o	medicamento	fazer	efeito	pode	ser	maior	do	que

o	tempo	que	você	dispõe.	Existem	limites	para	o	que	podemos	fazer.

–	E	o	que	dá	para	fazer?	–	pergunto.

O	médico	aponta	com	a	cabeça	para	a	bolsa	de	soro	ao	lado	da	minha	cama.

–	 Se	 você	 conseguir	 terminar	 o	 tratamento,	 pode	 estar	 pronto	 para	 ser

operado	daqui	a	alguns	meses.

Baixo	a	cabeça.	Ainda	me	restam	alguns	meses?	Eles	estão	abreviando	legal	o

tempo	que	ainda	tenho.

–	Então	–	resmungo	–	é	possível	que	eu	esteja	morto	quando	chegar	a	hora

da	cirurgia.	Ou	que	não	exista	mais	uma	República.

Meu	último	comentário	faz	escoar	todo	o	sangue	do	rosto	do	médico.	Ele	não

me	 responde.	 Nem	 precisa.	 Bem	 que	 os	 outros	médicos	me	mandaram	 cuidar

dos	 meus	 assuntos	 pendentes...	 Na	 melhor	 das	 circunstâncias,	 eu	 talvez	 não

tenha	 tempo	 suficiente	 para	me	 salvar,	mas	 é	 possível	 que	 eu	 viva	 o	 bastante

para	ver	a	derrocada	da	República.	Esse	pensamento	me	faz	estremecer.

A	única	maneira	de	conseguir	a	ajuda	da	Antártida	é	comprovando	que	temos



a	cura	para	essa	praga,	dando	a	eles	uma	justificativa	para	convocar	suas	tropas

e	deter	a	invasão	das	Colônias.	E	a	única	forma	de	conseguir	isso	é	permitir	que

Éden	se	entregue	à	República.

O	remédio	me	derruba,	e	 levo	um	dia	 inteiro	para	me	recuperar.	Quando	os

médicos	 não	 estão	 por	 perto,	 eu	 testo	minhas	 pernas	 ao	 caminhar	 um	 pouco

pelo	 quarto.	 Sinto-me	 forte	 o	 suficiente	 para	 dispensar	 a	 cadeira	 de	 rodas.

Entretanto,	 tropeço	 quando	 me	 esforço	 demais,	 tentando	 pular	 de	 uma

extremidade	 do	 quarto	 à	 outra.	 Sem	 chance.	 Suspiro,	 frustrado,	 e	 depois	 me

enfio	de	novo	na	cama.	Meus	olhos	focalizam	uma	tela	na	parede,	na	qual	está

sendo	transmitida	uma	série	de	imagens	de	Denver.

Percebo	 que	 a	 República	 escolhe	 com	 cuidado	 o	 que	 divulgar	 para	 a

população.	Eu	vi	em	primeira	mão	a	movimentação	das	tropas	das	Colônias,	mas

na	tela	só	aparecem	imagens	distantes	da	cidade.	O	espectador	só	consegue	ver

focos	de	 fumaça	 saindo	de	 vários	 prédios	 e	 a	 agourenta	 fila	 de	 aeronaves	das

Colônias	 pairando	 perto	 do	 quartel	 dos	 blindados.	 Em	 seguida,	 eles	 mostram

jatos	 da	 República	 enfileirados	 no	 aeroporto,	 preparando-se	 para	 participar	 da

batalha.	Desta	vez,	sou	obrigado	a	concordar	com	a	propaganda	que	está	sendo

exibida.	 Não	 faz	 sentido	 apavorar	 o	 país	 inteiro.	 É	 melhor	 mostrar	 que	 a

República	está	revidando	aos	ataques.

Não	consigo	deixar	de	pensar	no	rosto	inanimado	de	Frankie.	Nem	na	maneira

em	que	a	cabeça	de	Thomas	caiu	para	trás	com	um	estalo	quando	os	soldados

das	Colônias	o	balearam.	Eu	me	contraio	quando	a	 imagem	se	forma	na	minha

cabeça.	 Espero	 em	 silêncio	 por	 mais	 meia	 hora,	 assistindo	 à	 medida	 que	 as

sequências	na	 tela	 focalizam	desde	a	batalha	 em	Denver	 até	manchetes	 sobre

como	 eu	 ajudei	 a	 retardar	 a	 invasão	 das	 tropas	 das	 Colônias.	 Agora	 há	 mais

pessoas	 nas	 ruas,	 exibindo	 as	 listras	 escarlates	 e	 os	 cartazes	 feitos	 à	mão.	 O

povo	 acha	 mesmo	 que	 estou	 fazendo	 diferença.	 Esfrego	 a	 mão	 no	 rosto.	 As

pessoas	não	compreendem	que	sou	apenas	um	garoto;	nunca	tive	a	intenção	de

me	envolver	tanto	assim.	Sem	os	Patriotas,	June	ou	Anden,	eu	nunca	poderia	ter

feito	nada.	Sozinho,	sou	inútil.

Meus	 fones	de	ouvido	de	 repente	captam	um	estalo:	estou	 recebendo	uma

chamada.	Dou	um	salto,	e	então	ouço	uma	voz	masculina	desconhecida:

–	Sr.	Wing?	Presumo	que	seja	o	senhor.



Pergunto,	em	tom	ríspido:

–	Quem	está	falando?

–	Sr.	Wing	–	diz	o	homem,	acrescentando	um	tom	floreado	na	voz	animada:

–	Quem	está	falando	é	o	Chanceler	das	Colônias.	Prazer	em	falar	com	o	senhor.

O	Chanceler?	Engulo	em	seco.	Só	podem	estar	me	zoando...

–	Que	palhaçada	é	essa?!	–	retruco	bruscamente	no	microfone.	–	Você	deve

ser	um	desses	hackers	adolescentes	que...

–	Por	favor!	Este	não	seria	um	trote	muito	divertido,	não	é	mesmo?

Eu	não	sabia	que	as	Colônias	podiam	acessar	a	frequência	de	nossos	fones	de

ouvido	e	fazer	ligações	como	esta.	Franzo	a	testa	e	baixo	o	tom	de	voz:

–	 Como	 o	 senhor	 conseguiu	 fazer	 esta	 chamada?	 –	 Será	 que	 as	 Colônias

estão	vencendo	em	Denver?	Será	que	a	cidade	já	foi	dominada,	logo	depois	que

acabamos	de	desocupá-la?

–	 Tenho	 minhas	 maneiras	 –	 replica	 o	 homem	 com	 a	 voz	 absolutamente

tranquila.	 –	 Parece	 que	 parte	 do	 seu	 pessoal	 desertou	 para	 nosso	 lado.	 Não

posso	culpá-los.

Alguém	da	República	deve	ter	passado	a	informação	às	Colônias	sobre	como

funciona	 nossa	 transmissão	 de	 rádio.	 De	 repente	 meus	 pensamentos	 se

concentram	 no	 servicinho	 que	 fiz	 com	 os	 Patriotas,	 quando	 soldados	 das

Colônias	 atiraram	na	 cabeça	de	 Thomas.	 Essa	 imagem	me	 faz	 estremecer	 com

violência,	e	eu	me	obrigo	a	afastá-la.	A	Comandante	Jameson.

–	 Espero	 não	 o	 estar	 incomodando	 –	 diz	 o	 Chanceler	 antes	 que	 eu	 possa

retrucar	–,	 considerando	seu	estado	de	saúde.	Tenho	certeza	de	que	o	 senhor

deve	estar	meio	cansado,	depois	de	sua	fuga	de	Denver.	Devo	admitir	que	fiquei

impressionado.

Não	respondo.	Eu	me	pergunto	o	que	mais	ele	sabe;	se	sabe	em	que	hospital

estou	ou,	pior	ainda,	onde	fica	nosso	novo	apartamento,	onde	o	Éden	está.

–	O	que	você	quer?	–	acabo	sussurrando.

Posso	praticamente	ouvir	o	sorriso	do	Chanceler	no	meu	fone	de	ouvido:

–	Não	gostaria	de	desperdiçar	seu	tempo,	portanto,	vamos	direto	ao	assunto.

Estou	a	par	de	que	o	atual	Eleitor	da	República	é	o	jovem	Anden	Stravopoulos.	–

Seu	 tom	 é	 condescendente.	 –	 Mas,	 cá	 entre	 nós,	 você	 e	 eu	 sabemos	 quem

realmente	dirige	o	país,	 e	 esse	alguém	é	você.	O	povo	o	 adora,	Day.	 Logo	que

minhas	tropas	chegaram	a	Denver,	sabe	o	que	me	contaram?	“Os	civis	colaram



cartazes	do	Day	nas	paredes.	Eles	querem	vê-lo	de	novo	nas	telas.”	O	povo	da

República	 reluta	 muito	 em	 cooperar	 com	 meus	 homens,	 e	 é	 um	 processo

surpreendentemente	cansativo	conseguir	que	eles	façam	isso.

Minha	raiva	começa	a	se	acumular.

–	Deixe	os	civis	fora	dessa	história	–	digo	com	os	dentes	cerrados.	–	Eles	não

têm	culpa	se	vocês	invadiram	a	casa	deles	sem	pedir	licença.

–	Mas	não	se	esqueça	–	diz	o	Chanceler,	com	voz	persuasiva	–	de	que	sua

República	 fez	 exatamente	 a	mesma	 coisa	 com	 eles	 durante	 décadas.	 Estamos

invadindo	a	República	em	razão	do	que	eles	fizeram	conosco.	Eu	me	refiro	a	esse

vírus	que	eles	espalharam	pela	 fronteira.	Exatamente	a	quem	você	é	 leal,	e	por

quê?	 Você	 se	 dá	 conta,	meu	 rapaz,	 da	 incrível	 posição	 de	 que	 desfruta	 na	 sua

idade,	de	que	você	detém	o	rumo	desta	nação,	e	do	poder	que...

–	Vamos	direto	ao	ponto,	Chanceler?

–	Sei	que	você	está	morrendo.	Também	sei	que	tem	um	irmão	mais	novo	que

você	adoraria	ver	crescer.

–	Se	voltar	a	mencionar	o	Éden,	esta	conversa	termina	aqui.

–	Está	certo.	Seja	paciente	comigo.	Nas	Colônias,	a	Meditech	é	responsável

por	todos	os	hospitais	e	tratamentos,	e	posso	lhe	garantir	que	a	empresa	poderia

cuidar	muito	melhor	do	seu	caso	do	que	qualquer	médico	que	a	República	possa

oferecer.	 Então,	 esta	 é	 a	 minha	 proposta:	 você	 pode	 agonizar	 lentamente,

permanecendo	leal	a	um	país	que	não	lhe	é	leal,	ou	pode	fazer	alguma	coisa	por

nós.	Basta	pedir	 publicamente	 ao	povo	da	República	que	 aceite	 as	Colônias,	 e

ajudar	seu	país	a	cair	sob	o	domínio	de	uma	administração	muito	melhor.	Você

será	 tratado	num	 local	 de	qualidade	 superior.	 Isso	não	 seria	 bom?	Certamente

você	merece	mais	do	que	aquilo	que	está	recebendo.

Um	riso	desdenhoso	escapa	da	minha	boca	involuntariamente.

–	Tá	bom.	Você	espera	que	eu	acredite	nisso?

–	 Pois	 bem	 –	 diz	 o	 Chanceler,	 tentando	 parecer	 divertido,	 mas	 desta	 vez

detecto	a	seriedade	de	suas	palavras.	–	Entendo	que	esse	é	um	argumento	fraco.

Se	 você	 escolher	 lutar	 pela	 República,	 respeitarei	 essa	 decisão.	 Só	 espero	 o

melhor	para	você	e	seu	irmão,	mesmo	depois	de	nos	estabelecermos	firmemente

na	República.	Mas	acontece	que	sou	um	homem	de	negócios,	Day,	e	gosto	de

trabalhar	 sempre	 com	 um	 Plano	 B.	 Portanto,	 permita-me	 lhe	 perguntar	 outra

coisa.	–	Ele	faz	uma	breve	pausa.	–	Você	ama	a	Primeira	Cidadã	June	Iparis?



Sinto	um	aperto	gelado	no	coração.

–	Por	quê?

–	 Bem	 –	 a	 voz	 do	 Chanceler	 fica	 soturna	 –,	 você	 precisa	 considerar	 esta

situação	do	meu	ponto	de	vista	–	diz	ele	suavemente.	–	Do	jeito	que	as	coisas

estão	indo,	as	Colônias	serão	vitoriosas,	sem	a	menor	dúvida.	A	srta.	Iparis	é	uma

das	principais	representantes	do	governo	atual.	Por	isso,	filho,	quero	que	pense

bem	sobre	o	assunto.	O	que	você	acha	que	acontece	com	o	governo	dominante

quando	ele	está	do	lado	derrotado	de	uma	guerra?

Minhas	mãos	tremem.	Esse	pensamento	tem	ocupado	os	recessos	sombrios

da	minha	mente;	 é	 uma	 coisa	 sobre	 a	 qual	 tenho	me	 recusado	 a	 pensar.	 Até

agora.	Sussurro	então:

–	Você	a	está	ameaçando?

O	Chanceler	faz	um	muxoxo	de	desaprovação	à	minha	pergunta.

–	 Estou	 apenas	 sendo	 razoável.	 O	 que	 você	 acha	 que	 acontecerá	 com	 ela

quando	declararmos	nossa	vitória?	Você	acha	mesmo	que	vamos	deixar	viva	uma

garota	que	está	a	caminho	de	se	tornar	a	líder	do	Senado	da	República?	É	assim

que	agem	todas	as	nações	civilizadas,	Day,	e	tem	sido	dessa	maneira	há	séculos.

Milênios.	Afinal	de	contas,	tenho	certeza	de	que	seu	Eleitor	executou	todos	que

se	opuseram	a	ele.	Ou	não?

Fico	em	silêncio.

–	 A	 srta.	 Iparis,	 juntamente	 com	o	 Eleitor	 e	 seus	 senadores,	 será	 julgada	 e

executada.	É	 isso	que	ocorre	com	o	governo	que	perde	uma	guerra,	Day.	–	Sua

voz	 adquire	 um	 tom	 grave.	 –	 Se	 você	 não	 cooperar	 conosco,	 talvez	 tenha	 de

viver	com	o	sangue	deles	nas	mãos.	Mas,	se	cooperar,	é	possível	que	eu	encontre

uma	forma	de	perdoá-los	por	seus	crimes	de	guerra	e,	além	disso	–	acrescenta

ele	–,	você	poderá	desfrutar	de	todo	o	conforto	de	uma	vida	de	qualidade.	Você

nunca	mais	vai	ter	de	se	preocupar	com	a	segurança	de	sua	família	e	tampouco

com	a	segurança	do	povo	da	República.	Eles	não	sabem	de	nada;	as	pessoas	mais

simples	 não	 sabem	 o	 que	 é	melhor	 para	 elas.	Mas	 você	 e	 eu	 sabemos,	 não	 é

verdade?	Você	 sabe	que	o	povo	 ficará	melhor	 sem	o	domínio	da	República.	Às

vezes	as	pessoas	simplesmente	não	compreendem	suas	opções	e	precisam	que

alguém	tome	decisões	por	elas.	Afinal	de	contas,	você	mesmo	preferiu	manipulá-

las	quando	quis	que	aceitassem	seu	novo	Eleitor.	Não	é	verdade?

Julgada	 e	 executada.	 June,	 morta.	 Abominar	 essa	 possibilidade	 é	 uma	 coisa;



ouvi-la	com	todas	as	 letras	sendo	usada	para	me	chantagear	é	algo	totalmente

diferente.	 Minha	 mente	 dá	 múltiplos	 nós	 atrás	 de	 uma	maneira	 de	 garantir	 a

segurança	de	todos.	Talvez	consigam	encontrar	asilo	em	outro	país.	Quem	sabe

os	governantes	 da	Antártida	 não	possam	abrigar	 June	 e	 os	 outros	 no	 exterior,

caso	as	Colônias	devastem	a	República?	Deve	haver	uma	solução.	Mas...	E	o	resto

de	nós?	O	que	pode	impedir	as	Colônias	de	machucar	meu	irmão?

–	 Como	 posso	 ter	 certeza	 de	 que	 você	 cumprirá	 sua	 palavra?	 –	 consigo

finalmente	perguntar.

–	 Para	 demonstrar	minha	 sinceridade,	 eu	 lhe	 dou	minha	 palavra	 de	 que	 os

ataques	que	cessaram	na	manhã	de	hoje	só	serão	retomados	daqui	a	três	dias.

Se	você	concordar	com	minha	proposta,	terá	garantido	a	segurança	do	povo	da

República	e	de	seus	entes	queridos.	Portanto,	o	futuro	está	em	suas	mãos.	–	O

Chanceler	dá	um	risinho.	–	Recomendo	que	mantenha	nossa	conversa	em	sigilo.

–	Vou	pensar	no	assunto	–	murmuro.

–	Excelente!	–	A	voz	do	Chanceler	demonstra	animação.	–	Como	eu	disse,

decida	o	mais	breve	possível.	Daqui	a	 três	dias	espero	ouvir	que	você	vai	 fazer

um	anúncio	público	à	República.	Esse	pode	ser	o	começo	de	um	relacionamento

muito	proveitoso.	O	fator	tempo	é	essencial;	sei	que	você	entende	 isso	melhor

do	que	ninguém.

A	 ligação	 termina.	O	 silêncio	 é	 ensurdecedor.	 Reflito	 sobre	 nossa	 conversa

por	 algum	 tempo.	 Pensamentos	 não	 param	 de	 percorrer	 minha	 mente:	 Éden,

June,	a	República,	o	Eleitor...	Viver	com	o	sangue	deles	nas	mãos.

A	frustração	e	o	medo	que	inundam	meu	peito	ameaçam	me	afogar.	Preciso

reconhecer	 que	 o	 Chanceler	 é	 inteligente:	 sabe	 exatamente	 quais	 são	 meus

pontos	 fracos	 e	 vai	 tentar	 utilizá-los	 em	 seu	 benefício.	Mas	 dois	 podem	 jogar

esse	jogo.	Preciso	prevenir	June,	discretamente.	Se	as	Colônias	descobrirem	que

divulguei	 essa	 história	 em	 vez	 de	 manter	 a	 boca	 fechada	 e	 fazer	 o	 que	 o

Chanceler	me	recomendou,	quem	sabe	as	gracinhas	que	eles	podem	aprontar...

Mas	talvez	possamos	usar	isso	a	nosso	favor.	Minha	mente	está	um	redemoinho.

Talvez	possamos	enganar	o	Chanceler	no	seu	próprio	jogo.

De	 repente,	 um	 grito	 ressoa	 no	 corredor	 lá	 fora,	 e	 meu	 corpo	 fica	 todo

arrepiado.	Viro	a	cabeça	na	direção	do	som.	Alguém	está	sendo	arrastado	pelo

corredor	contra	vontade.	Seja	lá	quem	for,	está	resistindo	bravamente.

–	Eu	não	estou	infectada	–	protesta	a	voz,	que	aumenta	de	volume	até	estar



bem	do	lado	de	fora	da	minha	porta,	depois	esmaece	quando	os	sons	dos	gritos

e	das	rodas	da	maca	se	afastam	no	corredor.	Imediatamente,	reconheço	a	voz.

–	Refaçam	os	testes!	Isso	não	é	nada.	Não	estou	contaminada.

Embora	eu	não	saiba	direito	o	que	está	acontecendo,	tenho	certeza	de	uma

coisa:	a	doença	se	espalhando	pelas	Colônias	fez	mais	uma	vítima.

Tess.



		J U N E
Pela	 primeira	 vez	 na	 história	 da	 República,	 não	 há	 capital	 na	 qual

possamos	pousar.
Aterrissamos	 num	 aeroporto	 localizado	 na	 extremidade	 sul	 da

Universidade	Drake	às	16h,	a	menos	de	quatrocentos	quilômetros	de	onde
eu	 assistia	 a	 todas	 as	minhas	 aulas	de	História	da	República.	A	 tarde	 está
incomumente	 ensolarada.	 Faz	mesmo	menos	 de	 um	 ano	 desde	 que	 tudo
aconteceu?	Quando	saímos	do	avião	e	esperamos	que	nossa	bagagem	seja
descarregada,	olho	ao	redor,	acometida	por	um	leve	torpor.

O	campus,	ao	mesmo	tempo	que	me	traz	saudade,	parece	desconhecido.
Ele	 está	 mais	 vazio	 do	 que	me	 lembro:	 soube	 que	muitos	 dos	 alunos	 do
último	ano	tiveram	as	formaturas	adiantadas	para	que	pudessem	se	juntar	à
frente	 de	 batalha	 na	 luta	 pela	 sobrevivência	 da	 República.	 Caminho	 em
silêncio	 pelas	 ruas	 do	 campus	 alguns	 passos	 atrás	 de	 Anden,	 enquanto
Mariana	e	Serge,	como	de	costume,	não	param	de	discorrer	sobre	os	mais
variados	assuntos	com	o	então	silencioso	Eleitor.	Ollie	não	desgruda	do	meu
lado;	 os	 pelos	 do	 pescoço	 estão	 eriçados.	 A	 principal	 praça	 da	 Drake,
normalmente	 abarrotada	 de	 estudantes,	 é	 hoje	 o	 novo	 lar	 de	 grupos	 de
refugiados	 trazidos	 de	 Denver	 e	 de	 algumas	 cidades	 vizinhas.	 A	 visão	 é
soturna	e	inédita.

Quando	chegamos	a	uma	série	de	jipes	que	nos	esperam	e	começamos	a
percorrer	 o	 setor	 Batalla,	 observo	 diversas	 coisas	 que	 mudaram	 em	 Los
Angeles.	 Campos	 de	 refugiados	 foram	 erguidos	 onde	 o	 setor	 Batalla	 se
encontra	 com	 Blueridge.	 Edificações	militares	 deram	 lugar	 a	 arranha-céus
para	civis	e	muitos	dos	prédios	mais	antigos	e	meio	abandonados	deste	setor
dos	 pobres	 foram	 apressadamente	 transformados	 em	 centros	 de
desocupação.	 Multidões	 de	 refugiados	 de	 Denver	 se	 aglomeram	 nas
entradas;	todos	esperam	ter	a	sorte	de	conseguir	alojamento.	Não	é	preciso
ser	muito	observador	para	deduzir	que,	naturalmente,	as	pessoas	esperando
aqui	se	originam	dos	setores	pobres	de	Denver.

–	Onde	estamos	colocando	as	famílias	das	classes	abastadas?	–	pergunto
a	Anden.	–	Suponho	que	nos	setores	de	joias,	certo?	–	Tenho	dificuldade	em
dizer	esse	tipo	de	coisa	agora	sem	deixar	escapar	um	quê	de	reprovação.



Anden	me	parece	aborrecido,	mas	responde	calmamente:
–	 No	 setor	 Rubi.	 Você,	 Mariana	 e	 Serge	 também	 vão	 ficar	 em

apartamentos	nesse	mesmo	setor.	–	Ele	traduz	minha	expressão.	–	Sei	o	que
você	está	pensando,	mas	não	me	posso	dar	ao	luxo	de	que	as	famílias	ricas
se	revoltem	contra	mim	se	eu	as	obrigar	a	morar	em	centros	de	desocupação
nos	 setores	 dos	 pobres.	 Determinei,	 contudo,	 que	 alguns	 locais	 no	 Rubi
sejam	designados	aos	pobres	em	um	sistema	de	sorteio.

Não	respondo,	porque	simplesmente	não	tenho	como	argumentar	contra
ele.	O	que	mais	 se	pode	 fazer	 em	uma	situação	dessas?	Nem	se	quisesse,
Anden	 teria	 conseguido	 desarraigar	 a	 infraestrutura	 do	 país	 inteiro	 no
espaço	de	um	ano.	Quando	olho	pela	janela,	vejo	um	grupo	cada	vez	maior
de	 manifestantes	 se	 reunir	 ao	 longo	 da	 extremidade	 de	 uma	 zona	 para
desabrigados.	 Cartazes	 dizem:	O	 LUGAR	DELES	 É	NOS	 SUBÚRBIOS!	 e
QUARENTENA	NELES!

Fico	 arrepiada	 ao	 ver	 isso.	 Não	 é	 tão	 diferente	 do	 que	 aconteceu	 nos
primórdios	da	República,	quando	o	oeste	protestou	contra	os	que	fugiam	do
leste.

Viajamos	 em	 silêncio	 por	 algum	 tempo.	 Então,	 de	 repente,	 Anden
comprime	 a	 mão	 contra	 o	 ouvido	 e	 ordena	 ao	 motorista,	 fazendo	 um
pequeno	 gesto	 para	 o	 pequeno	monitor	 embutido	 nos	 assentos	 do	 jipe:	 –
Ligue	 a	 tela.	 O	 General	 Marshall	 me	 avisou	 que	 as	 Colônias	 estão
transmitindo	notícias	para	o	nosso	canal	doze.

Todos	 nós	 grudamos	 os	 olhos	 na	 tela	 quando	 o	 monitor	 é	 ligado.	 A
princípio,	vemos	apenas	uma	tela	preta,	mas	aí	começa	a	transmissão	e	vejo
o	slogan	e	o	emblema	das	Colônias	surgirem	sobre	uma	oscilante	bandeira
das	Colônias:

AS	COLÔNIAS	DA	AMÉRICA

CLOUD.	MEDITECH.	DESCON.	EVERGREEN

UM	ESTADO	LIVRE	É	UM	ESTADO	CORPORATIVO
Então	 surge	 um	 panorama	 noturno	 de	 uma	 cidade	 linda	 e	 reluzente,

completamente	 coberta	 por	milhares	 de	 luzinhas	 azuis	 que	 cintilam.	Uma
voz	pomposa	diz:



–	 Cidadãos	 da	 República,	 bem-vindos	 às	 Colônias	 da	 América!	 Como
muitos	de	vocês	 já	sabem,	as	Colônias	se	apossaram	de	Denver,	capital	da
República	e,	assim,	declararam	uma	vitória	oficiosa	contra	o	regime	tirânico
que	tem	mantido	vocês	sob	controle	constante.	Depois	de	mais	de	cem	anos
de	sofrimento,	vocês	agora	estão	livres.

O	 panorama	 se	modifica	 e	mostra	 um	mapa	 geral	 da	 República	 e	 das
Colônias,	 exceto	 que,	 desta	 vez,	 desapareceu	 a	 linha	 que	 dividia	 as	 duas
nações.	Sinto	um	calafrio	percorrer	minha	espinha.

–	Nas	próximas	semanas,	 todos	vocês	 serão	 integrados	a	nosso	sistema
de	livre	concorrência	e	liberdade.	Vocês	serão	cidadãos	das	Colônias.	Talvez
se	perguntem	o	que	isso	quer	dizer.

A	narração	para,	e	as	 imagens	se	deslocam	para	a	visão	de	uma	família
feliz	segurando	um	cheque.

–	Na	capacidade	de	novo	cidadão,	cada	um	de	vocês	 terá	direito	a	pelo
menos	cinco	mil	Notas	das	Colônias,	o	equivalente	a	sessenta	mil	Notas	da
República,	concedidas	por	uma	de	nossas	quatro	principais	corporações	para
a	qual	você	resolver	trabalhar.	Quanto	maior	for	seu	rendimento	atual,	mais
nós	lhe	pagaremos.	Você	não	vai	mais	prestar	contas	dos	seus	atos	à	polícia
local	e,	sim,	às	patrulhas	municipais	da	DesCon,	a	polícia	particular	do	seu
bairro,	dedicada	a	servir	a	você.	Seu	empregador	deixará	de	ser	a	República	e,
sim,	 uma	 de	 nossas	 quatro	 eminentes	 corporações,	 onde	 você	 pode	 se
candidatar	a	uma	carreira	plenamente	satisfatória.

O	 vídeo	muda	 de	 novo	 para	 cenas	 de	 rostos	 sorridentes	 e	 felizes	 e	 de
orgulhosos	trabalhadores	de	terno	e	gravata.

–	Nós	oferecemos	a	vocês,	cidadãos,	a	liberdade	de	escolha.
A	liberdade	de	escolha.	Imagens	do	que	eu	vi	nas	Colônias,	quando	Day	e

eu	nos	aventuramos	no	território	delas	pela	primeira	vez,	preenchem	minha
mente:	 multidões	 de	 operários,	 as	 favelas	 dilapidadas	 dos	 miseráveis.	 Os
anúncios	estampados	nas	roupas	das	pessoas.	As	propagandas	que	cobriam
todos	os	centímetros	dos	edifícios.	Principalmente,	a	polícia	da	DesCon,	e	a
história	 que	 Day	 me	 contou	 sobre	 a	 maneira	 pela	 qual	 os	 policiais	 se
recusaram	 a	 ajudar	 a	 mulher	 roubada	 que	 não	 conseguiu	 manter	 seus
pagamentos	 em	 dia.	 É	 esse	 o	 futuro	 da	 República?	 De	 repente	 me	 sinto
nauseada,	porque	não	posso	afirmar	se	o	povo	ficaria	em	melhor	situação	na



República	ou	nas	Colônias.
A	transmissão	continua:
–	Só	pedimos	que	vocês	nos	retribuam	com	um	pequeno	favor.	–	Desta

vez	 o	 vídeo	 começa	 a	 exibir	 uma	 cena	 de	 pessoas	 protestando	 em
solidariedade.	 –	 Se	 você,	 como	 cidadão,	 tem	 queixas	 contra	 a	 República,
chegou	 a	hora	de	 expressá-las.	 Se	 vocês	 forem	 corajosos	 o	 suficiente	 para
realizar	 protestos	 nas	 suas	 respectivas	 cidades,	 as	 Colônias	 lhes	 pagarão
mais	 cinco	mil	Notas	das	Colônias	 e	 também	 lhes	 concederão	um	ano	de
descontos	 em	 todas	 as	 mercadorias	 das	 mercearias	 da	 Cloud	 Corp.	 Basta
enviar	a	prova	de	sua	participação	nos	protestos	a	qualquer	sede	da	DesCon
em	Denver,	Colorado,	junto	com	seu	nome	e	endereço	de	correspondência.

Isso	 tudo	 explica	 os	 diversos	 protestos	 que	 surgem	ao	 redor	 da	 cidade.
Até	 mesmo	 a	 propaganda	 deles	 parece	 um	 anúncio.	 Perigosamente
tentador.	Digo	baixinho:

–	Eles	estão	declarando	vitória	antes	da	hora.
–	 Eles	 estão	 tentando	 fazer	 com	 que	 o	 povo	 se	 volte	 contra	 nós	 –

murmura	Anden	como	resposta.	–	Hoje	de	manhã	anunciaram	um	cessar-
fogo,	 talvez	 para	 terem	 a	 oportunidade	 de	 disseminar	 propagandas	 como
essa.

–	Duvido	que	vá	fazer	efeito	–	digo,	embora	não	soe	tão	confiante	quanto
deveria.	As	Colônias	terão	muito	trabalho	para	suplantar	anos	e	mais	anos
de	propaganda	anticolônias,	não	é	mesmo?

O	 jipe	 de	 Anden	 finalmente	 para.	 Franzo	 a	 testa,	 confusa	 por	 um
instante.	Em	vez	de	me	levar	para	um	edifício	de	muitos	andares	onde	fica
meu	apartamento	temporário,	estamos	estacionados	em	frente	ao	Hospital
Central	de	Los	Angeles.	O	lugar	onde	Metias	morreu.	Olho	de	relance	para
Anden	e	pergunto:

–	O	que	estamos	fazendo	aqui?
–	Day	está	internado	aqui	–	responde	Anden.	Sua	voz	fica	meio	tensa	ao

pronunciar	o	nome	de	Day.
–	Por	quê?
Anden	não	me	olha.	Parece	relutante	em	falar	do	assunto,	mas	explica:
–	Ele	desmaiou	durante	 a	 evacuação.	A	 série	de	 explosões	que	usamos

para	derrubar	os	túneis	subterrâneos	desencadeou	uma	de	suas	enxaquecas.



Os	médicos	deram	início	a	mais	uma	sequência	de	medicamentos.	–	Anden
faz	 uma	 pausa	 e	 me	 olha	 com	 expressão	 grave.	 –	 Há	 outra	 razão	 para
estarmos	aqui.	Você	vai	ver	por	si	própria.

Salto	 do	 jipe,	 e	 espero	 Anden.	 Uma	 sensação	 de	 terror	 lentamente	 se
apossa	de	mim.	E	 se	a	doença	de	Day	se	agravou?	E	 se	ele	não	conseguir
escapar	dessa?	É	por	isso	que	ele	está	aqui?	Não	há	razão	para	Day	querer
pisar	 neste	 edifício	 de	 novo,	 não	 depois	 de	 tudo	 que	 este	 hospital	 o	 fez
passar,	 exceto	 se	 ele	 foi	 forçado	 a	 isso.	 Juntos,	 Anden	 e	 eu	 entramos	 no
edifício,	ladeados	por	soldados.	Vamos	até	o	quarto	piso,	e	um	dos	soldados
que	guardava	a	porta	libera	nossa	entrada.	Depois	chegamos	ao	laboratório
do	 Hospital	 Central.	 O	 embrulho	 no	 meu	 estômago	 só	 faz	 aumentar	 à
medida	que	caminhamos.

Por	 fim,	 paramos	 em	 frente	 a	 uma	 série	menor	 de	 quartos	 enfileirados
dentro	do	 laboratório	principal.	Ao	 atravessarmos	uma	dessas	portas,	 vejo
Day.	Ele	está	do	lado	de	fora	de	um	quarto	com	paredes	de	vidro,	fumando
um	dos	seus	cigarros	azuis	e	observando	alguém	ser	examinado	por	técnicos
de	 laboratório	 em	uniformes	 estéreis	 completos.	 Entretanto,	 o	 que	me	 faz
ficar	sem	fôlego	é	o	 fato	de	ele	estar	apoiado	acentuadamente	num	par	de
muletas.	Há	quanto	 tempo	está	aqui?	Parece	exausto,	 lívido	e	distante.	Eu
me	pergunto	que	novas	drogas	os	médicos	estão	experimentando	nele.	Um
lembrete	 repentino	 e	 doloroso	 da	 luz	 que	 se	 extingue	 aos	 poucos	 dentro
dele;	os	segundos	que	lhe	restam	se	encurtam	com	o	tique-taque	do	relógio.

De	 pé	 ao	 seu	 lado	 estão	 alguns	 técnicos	 de	 laboratório	 com	macacões
brancos	e	óculos	protetores	pendurados	no	pescoço.	Cada	um	deles	examina
o	 quarto	 e	 digita	 informações	 em	 um	notepad.	 A	 pouca	 distância,	 Pascao
está	entretido	em	uma	conversa	com	os	Patriotas.	Eles	deixam	Day	sozinho.

–	Day!	–	digo,	ao	nos	aproximarmos.
Ele	 me	 olha:	 mil	 emoções	 cintilam	 em	 seus	 olhos,	 o	 que	 faz	 minhas

bochechas	 corarem.	 Nesse	 instante,	 ele	 repara	 que	 Anden	 está	 comigo.
Consegue	fazer	uma	breve	reverência	com	a	cabeça	ao	Eleitor	e	depois	vira	o
corpo	para	voltar	a	observar	a	paciente	do	outro	lado	do	vidro:	Tess.

–	O	que	está	acontecendo?	–	pergunto	a	Day.
Ele	dá	mais	uma	tragada	no	cigarro	e	baixa	os	olhos.
–	 Não	 me	 deixam	 entrar	 lá.	 Acham	 que	 ela	 foi	 contaminada	 por	 essa



nova	 praga	 –	 responde	 ele.	 Sua	 voz	 está	 baixa,	 mas	 percebo	 frustração	 e
raiva	 nela.	 –	 Já	 fizeram	 testes	 comigo	 e	 com	 os	 outros	 Patriotas.	 Só
detectaram	problemas	com	os	testes	de	Tess.

Tess	afasta	as	mãos	de	um	dos	 técnicos	de	 laboratório	e	depois	 tropeça
para	trás,	como	se	estivesse	tendo	dificuldade	para	manter	o	equilíbrio.	Há
suor	na	sua	testa,	e	ele	escorre	até	o	pescoço.	A	parte	branca	de	seus	olhos
estampa	um	tom	amarelo	doentio,	e	quando	olho	detidamente,	percebo	que
ela	está	estreitando	os	olhos,	num	esforço	para	ver	as	 coisas	ao	 seu	 redor.
Lembro-me	 então	 que	 ela	 é	 míope,	 e	 costumava	 apertar	 os	 olhos	 para
enxergar	melhor,	quando	vivia	nas	ruas	de	Lake.

As	mãos	dela	estão	tremendo,	o	que	me	faz	engolir	em	seco.	Os	Patriotas
não	 ficaram	 muito	 tempo	 perto	 dos	 soldados	 das	 Colônias,	 mas
aparentemente	foi	suficiente	para	que	um	soldado	contaminado	pelo	vírus	o
transmitisse	a	um	deles.	Há	também	uma	possibilidade	muito	grande	de	que
as	 Colônias	 estejam	 propositalmente	 disseminando	 a	 doença	 entre	 nós,
agora	que	estão	em	nosso	território.	Sinto	um	frio	no	estômago	ao	recordar
uma	frase	do	blog	secreto	de	Metias:	Daqui	a	algum	tempo,	um	vírus	não	vai
poder	 ser	 controlado,	 nenhuma	vacina	nem	 cura	 será	 capaz	de	 detê-lo.	E	 isso	é
bem	capaz	de	derrubar	a	República	de	uma	vez	por	todas.

Uma	das	técnicas	de	laboratório	que	está	fora	da	sala	se	vira	para	mim	e
explica	rapidamente:

–	 O	 vírus	 parece	 ser	 uma	 mutação	 de	 um	 dos	 nossos	 antigos
experimentos	 com	a	praga	–	diz	 ela,	 olhando	nervosamente	para	Day	 (ele
deve	ter	brigado	com	ela	por	causa	dos	experimentos)	antes	de	continuar:	–
Até	onde	sabemos,	com	base	nas	estatísticas	divulgadas	pelas	Colônias,	são
baixos	os	 índices	de	 contaminação	 entre	os	 adultos	 saudáveis,	mas	depois
que	 o	 vírus	 se	 instalada,	 a	 doença	 avança	 muito	 depressa	 e	 a	 taxa	 de
mortalidade	 é	 altíssima.	Estamos	 analisando	 a	 incidência	de	 infecções	 que
levam	à	morte	no	período	de	uma	semana.

Ela	se	concentra	em	Tess	do	outro	lado	do	vidro:
–	Ela	está	apresentando	alguns	dos	primeiros	 sintomas	da	praga:	 febre,

tonteira,	 icterícia	e	o	sintoma	que	aponta	para	um	dos	vírus	fabricados	por
nós	mesmos:	cegueira	temporária	ou	permanente.

Ao	 meu	 lado,	 Day	 agarra	 as	 muletas	 com	 tanta	 força	 que	 suas



articulações	embranquecem.	Conhecendo-o	como	conheço,	eu	me	pergunto
se	ele	já	não	discutiu	várias	vezes	com	os	técnicos	de	laboratório,	tentando
forçar	a	entrada	para	 ficar	com	Tess,	ou	se	não	gritou	com	eles	para	que	a
deixassem	em	paz.

Sei	 que	 ele	 deve	 estar	 visualizando	 Éden	 com	 seus	 olhos	 violeta,
praticamente	 cego,	 neste	 exato	 instante.	 Neste	 momento,	 sinto	 um	 ódio
profundo	 pela	 antiga	 República.	 Meu	 pai	 trabalhou	 nesses	 laboratórios
experimentais.	 Ele	 tentou	 desistir	 das	 pesquisas	 quando	 descobriu	 o	 que
estava	 realmente	 sendo	 feito	 com	 todas	 as	 pragas	 de	 Los	 Angeles,	 mas,
como	 resultado,	 perdeu	 a	 vida.	 Será	 que	 este	 país	 está	 nos	 apoiando	 de
verdade	agora?	Será	que	nossa	reputação	pode	algum	dia	mudar	aos	olhos
do	mundo	ou	das	Colônias?

–	Ela	tentou	salvar	Frankie	–	sussurra	Day,	com	os	olhos	ainda	fixos	em
Tess.	–	Ela	chegou	ao	quartel	dos	blindados	logo	depois	de	nós.	Pensei	que
Thomas	fosse	matá-la.	–	Seu	tom	de	voz	demonstra	amargura.	–	Mas	talvez
ela	já	estivesse	marcada	para	morrer.

–	Thomas?	–	pergunto	baixinho.
–	Thomas	morreu.	Quando	Pascao	e	eu	estávamos	fugindo	para	o	quartel

dos	blindados,	eu	o	vi	enfrentar,	sozinho,	os	soldados	das	Colônias.	Ele	ficou
disparando	contra	eles	até	ser	baleado	na	cabeça.	–	Ele	se	encolhe	todo	ao
dizer	essa	última	frase.

Thomas	morreu.
Pisco	 duas	 vezes,	 subitamente	 entorpecida	 dos	 pés	 à	 cabeça.	 Eu	 não

deveria	ficar	chocada,	então,	por	que	fiquei?	Eu	estava	preparada	para	isso.
O	soldado,	que	esfaqueou	o	coração	do	meu	irmão	e	matou	a	tiros	a	mãe	de
Day,	 já	 não	 existe	 mais.	 É	 claro	 que	 ele	 morreria	 daquela	 maneira,
defendendo	a	República	até	o	 fim,	 inabalável	na	sua	 lealdade	 insana	a	um
país	que	já	lhe	tinha	virado	as	costas.	Compreendo	na	mesma	hora	por	que
isso	 afetou	 tanto	Day.	Baleado	 na	 cabeça.	 Sinto-me	 vazia	 ao	me	 dar	 conta
disso.	Exausta.	Paralisada.	Meus	ombros	se	curvam.

–	 Foi	 melhor	 assim	 –	 consigo	 finalmente	 murmurar,	 apesar	 do	 nó	 na
garganta.	 Minha	 cabeça	 é	 ocupada	 por	 imagens	 de	 Metias,	 e	 pelo	 que
Thomas	me	 contou	 sobre	 a	 última	 noite	 em	 que	meu	 irmão	 estava	 vivo.
Obrigo-me	 a	 voltar	 a	 pensar	 em	 Tess.	 A	 pensar	 nos	 vivos,	 naqueles	 que



ainda	 importam.	 –	 Tess	 vai	 ficar	 bem	 –	 digo.	 Minhas	 palavras	 não	 soam
convincentes.	–	Só	precisamos	encontrar	uma	solução.

Os	 técnicos	 de	 laboratório	 na	 sala	 envidraçada	 enfiam	 uma	 agulha
comprida	 no	 braço	 direito	 de	 Tess,	 e	 depois	 no	 esquerdo.	 Ela	 solta	 um
soluço	meio	engasgado.	Com	lágrimas	nos	olhos,	Day	desvia	o	rosto	dessa
cena,	 ajusta	 firmemente	 as	muletas	 e	 começa	 a	 vir	 em	 nossa	 direção.	 Ao
passar	por	mim,	sussurra:	“Hoje	à	noite.”	Em	seguida	nos	deixa	para	 trás	 e
atravessa	o	corredor.

Eu	o	observo	ir	em	silêncio.	Anden	suspira,	olha	tristemente	para	Tess,	e
se	reúne	com	os	técnicos	de	laboratório.

–	 Vocês	 têm	 certeza	 de	 que	 Day	 não	 está	 contaminado?	 –	 pergunta	 à
técnica	que	nos	deu	as	informações	sobre	o	vírus.	Ela	confirma,	e	Anden	lhe
faz	um	sinal	positivo	com	a	cabeça.	–	Quero	que	seja	feito	um	segundo	teste
em	todos	os	nossos	soldados	agora.	–	Ele	vira-se	para	um	dos	senadores:	–
Depois	 quero	 que	 seja	 mandada	 uma	 mensagem	 imediatamente	 ao
Chanceler	das	Colônias	e	também	ao	presidente	da	DesCon.	Vejamos	se	a
diplomacia	pode	nos	ajudar.

Em	seguida,	Anden	me	olha	demoradamente	e	diz:
–	Sei	que	não	tenho	o	direito	de	lhe	pedir	isto,	mas	se	você	tiver	coragem

de	falar	mais	uma	vez	com	Day	sobre	o	irmão,	eu	ficarei	grato.	Talvez	ainda
tenhamos	uma	oportunidade	com	a	Antártida.

19H30.

SETOR	RUBI.

23°C.

O	edifício	de	muitos	andares	no	qual	estou	morando	fica	a	apenas	alguns
quarteirões	 de	 onde	 Metias	 e	 eu	 morávamos.	 À	 medida	 que	 o	 jipe	 se
aproxima	 do	 prédio,	 olho	 para	 a	 rua	 e	 tento	 ver	 de	 relance	minha	 antiga
casa.	Até	mesmo	o	 setor	Rubi	 está	 bloqueado	 com	cordões	de	 isolamento
indicando	 as	 áreas	 para	 os	 refugiados,	 e	 soldados	 ocupam	as	 ruas.	 Eu	me
pergunto	onde	estará	Anden	em	meio	a	toda	esta	bagunça;	provavelmente
em	algum	lugar	do	setor	Batalla.	Com	toda	a	certeza	hoje	ele	ficará	acordado
até	tarde.	Antes	de	me	dirigir	ao	apartamento	que	me	foi	designado,	ele	me



levou	 para	 o	 hall	 do	 laboratório.	 Seus	 olhos	 se	 fixaram	 rápida	 e
inconscientemente	nos	meus	lábios	e	depois	me	encararam.	Eu	sabia	que	ele
estava	 relembrando	o	breve	momento	que	partilhamos	em	Ross	City,	 e	as
palavras	que	se	seguiram.	Sei	que	você	gosta	muito	do	Day.

–	June	–	disse	ele,	após	uma	pausa	constrangedora.	–	Amanhã	de	manhã
vamos	 nos	 reunir	 com	 o	 Senado	 para	 discutir	 as	 próximas	 providências	 a
serem	 tomadas.	 Quero	 te	 informar	 que	 nessa	 conferência	 cada	 um	 dos
Primeiros	 Cidadãos	 vai	 dirigir	 algumas	 palavras	 ao	 grupo.	 É	 uma
oportunidade	para	expor	o	que	cada	um	de	vocês	 faria	se	 fosse	o	Primeiro
Cidadão	 ou	 Cidadã	 oficial.	 Mas	 fique	 prevenida	 de	 que	 as	 coisas	 podem
esquentar.	 –	 Ele	 deu	 um	pequeno	 sorriso.	 –	 Esta	 guerra	 deixou	 todos	 nós
nervosos,	para	dizer	o	mínimo.

Tive	vontade	de	dizer	a	ele	que	preferia	não	participar.	Mais	uma	reunião
com	 os	 senadores,	 mais	 uma	 sessão	 de	 quatro	 horas	 ouvindo	 quarenta
papagaios	 tagarelando,	 todos	 lutando	 para	 superar	 uns	 aos	 outros,	 todos
tentando	 influenciar	 Anden	 ou	 constrangê-lo	 na	 frente	 dos	 demais.	 Sem
dúvida	Mariana	e	Serge	vão	liderar	as	discussões	para	provar	qual	dos	dois	é
o	melhor	 candidato	 a	 Primeiro	Cidadão	 ou	Cidadã.	 Só	 de	 pensar	 nisso,	 a
pouca	 força	 que	me	 resta	 se	 esgota.	Ao	mesmo	 tempo,	 porém,	 a	 ideia	 de
deixar	 Anden	 carregar	 o	 ônus	 sozinho	 numa	 sala	 cheia	 de	 gente	 fria	 e
distante	 é	 muito	 difícil	 de	 suportar.	 Por	 isso,	 sorri,	 fiz	 uma	 pequena
reverência,	como	uma	Primeira	Cidadã	que	faz	jus	ao	título,	e	disse:	–	Estarei
lá.

O	jipe	chega	ao	edifício,	onde	fica	meu	novo	apartamento,	e	eu	descarto
todas	 aquelas	 recordações.	 Salto	 do	 jipe	 com	 Ollie	 e	 observo	 o	 veículo
desaparecer	 completamente	 de	 vista	 ao	 dobrar	 a	 esquina.	 Então	 entro	 no
prédio.

Pretendo	 dar	 uma	 passada	 no	 quarto	 de	 Day	 logo	 depois	 que	 me
acomodar,	 para	 ver	 o	que	 ele	 quis	dizer	 com	“Hoje	 à	noite”,	mas	quando
chego	ao	corredor	do	meu	andar,	vejo	que	isso	não	será	necessário.

Day	 está	 acampado	 do	 lado	 de	 fora	 da	 minha	 porta,	 sentado	 bem	 à
vontade	 contra	 a	 parede,	 distraidamente	 fumando	 um	 cigarro	 azul.	 Suas
muletas	estão	jogadas	no	chão,	ao	seu	lado.	Embora	ele	esteja	imóvel,	ainda
é	 possível	 identificar	 alguns	 de	 seus	 traços	 característicos	 –	 seus	 modos



rebeldes,	descuidados,	desafiadores.	Por	um	instante,	volto	ao	dia	em	que	o
vi	pela	primeira	vez,	nas	ruas,	com	seus	olhos	de	um	azul-vivo,	movimentos
explosivos,	e	cabelo	louro	desgrenhado.	Essa	imagem	nostálgica	é	tão	suave,
que	de	repente	sinto	meus	olhos	ficarem	cheios	d’água.	Respiro	fundo	e	me
obrigo	a	não	chorar.

Quando	me	vê,	no	final	do	corredor,	fica	de	pé.
–	June!
Ollie	 vai	 até	 ele	 para	 recepcioná-lo,	 e	 Day	 acarinha	 a	 cabeça	 do	 meu

cachorro	uma	vez.	Continua	parecendo	exausto,	mas	consegue	me	dar	um
meio	sorriso	tristonho.	Sem	as	muletas,	ele	oscila	um	pouco.	Os	olhos	dele
estão	 muito	 angustiados,	 e	 sei	 que	 é	 por	 causa	 do	 nosso	 encontro	 no
laboratório.

–	Pela	sua	expressão,	o	pessoal	da	Antártida	não	quis	colaborar.
Balanço	a	cabeça,	abro	a	porta	e	o	convido	para	entrar.
–	 Não	 quis	 mesmo	 –	 respondo,	 ao	 fechar	 a	 porta.	 Meus	 olhos

instintivamente	examinam	a	sala,	memorizando	o	layout.	O	lugar	se	parece
demais	 com	minha	 antiga	 casa,	 o	 que	me	 deixa	 pouco	 à	 vontade.	 –	 Eles
contataram	 as	 Nações	 Unidas	 sobre	 a	 praga.	 Vão	 suspender	 todas	 as
negociações	com	nossos	portos.	Nada	de	importações	ou	exportações,	nada
de	 ajuda,	 nada	 de	 suprimentos.	 Estamos	 todos	 em	 quarentena.	 Eles
disseram	 que	 só	 podem	 nos	 ajudar	 quando	 lhes	 dermos	 comprovação	 da
cura	da	praga,	ou	se	Anden	lhes	ceder,	como	pagamento,	um	bom	pedaço
das	 terras	da	República.	Até	que	 isso	aconteça,	não	vão	mandar	nenhuma
tropa.	 Tudo	que	 sei	 agora	 é	 que	 estão	monitorando	muito	 de	 perto	nossa
situação.

Day	não	diz	nada.	Em	vez	disso,	ele	se	afasta	de	mim,	vai	até	a	varanda	e
se	debruça	no	parapeito.	Ponho	comida	e	água	para	Ollie	e	depois	me	junto
a	 Day.	 O	 sol	 já	 se	 pôs	 há	 algum	 tempo,	 mas	 com	 o	 brilho	 das	 luzes	 da
cidade,	podemos	ver	as	nuvens	baixas	que	bloqueiam	as	estrelas,	cobrindo	o
céu	de	tons	cinzentos	e	pretos.	Reparo	que	Day	precisa	se	segurar	com	força
no	parapeito	para	 ficar	de	pé.	Fico	 tentada	a	 lhe	perguntar	como	se	sente,
mas	 sua	 expressão	 me	 impede.	 É	 provável	 que	 ele	 não	 queira	 tocar	 no
assunto.

–	 Então	 –	 diz	 Day,	 após	 uma	 tragada	 no	 cigarro.	 A	 luz	 dos	 telões



distantes	 pinta	 uma	 linha	 reluzente	 em	 seu	 rosto.	 Seus	 olhos	 miram	 os
edifícios,	e	 sei	que	está	 instintivamente	analisando	como	poderia	 fugir	por
eles.	–	Acho	que	agora	estamos	por	conta	própria,	mas	não	posso	dizer	que
estou	muito	chateado	por	causa	disso.	A	República	sempre	quis	fechar	suas
fronteiras,	certo?	Talvez	o	país	agora	lute	melhor.	Nada	motiva	tanto	alguém
do	que	estar	sozinho	e	encurralado	nas	ruas.

Quando	Day	 levanta	 o	 cigarro	 novamente	 para	 levá-lo	 aos	 lábios,	 vejo
que	 sua	mão	 está	 trêmula.	O	 anel	 de	 clipes	 de	 papel	 brilha	 no	 seu	 dedo.
Digo	então,	suavemente:

–	Day	–	ele	apenas	ergue	uma	sobrancelha	e	me	olha	de	lado	–,	você	está
tremendo.

Ele	exala	uma	baforada	de	fumaça	azul,	estreita	os	olhos	para	contemplar
as	luzes	da	cidade	na	escuridão	e	fecha	os	olhos.

–	É	estranho	estar	de	volta	a	Los	Angeles	–	comenta	com	a	voz	distraída	e
distante.	–	Eu	estou	ótimo,	apenas	preocupado	com	Tess.

Segue-se	 uma	 longa	 pausa.	 Sei	 que	 o	 nome	 Éden	 está	 na	 ponta	 de
nossas	 línguas,	embora	nenhum	de	nós	dois	queira	mencioná-lo	primeiro.
Day	finalmente	interrompe	o	silêncio,	e	aborda	o	assunto	com	pesar	lento	e
consternado:

–	 June,	 tenho	pensado	no	que	o	seu	Eleitor	quer	de	mim.	Sobre...	 você
sabe...	 meu	 irmão.	 –	 Ele	 suspira	 e	 se	 inclina	 mais	 sobre	 o	 parapeito,
passando	a	mão	no	cabelo.	Seu	braço	roça	no	meu,	e	mesmo	esse	pequeno
gesto	acelera	meu	coração.	–	Tive	uma	discussão	com	Éden	sobre	isso.

–	O	que	ele	disse?	–	pergunto.	Não	sei	por	quê,	mas	me	sinto	culpada	ao
relembrar	o	pedido	que	Anden	me	fez:	Se	você	tiver	coragem	de	falar	mais	uma
vez	com	Day	sobre	o	irmão,	eu	ficarei	grato.

Day	apaga	o	cigarro	no	parapeito	de	metal,	e	nossos	olhos	se	encontram.
–	O	Éden	quer	ajudar	–	murmura	ele.	–	Depois	de	ver	Tess	hoje,	e	do	que

você	 acabou	 de	 me	 dizer,	 bem...	 –	 Ele	 cerra	 os	 dentes.	 –	 Vou	 falar	 com
Anden	amanhã.	Talvez	o	sangue	de	Éden	contenha	alguma	coisa	que	possa,
sei	lá...	fazer	alguma	diferença.	Talvez.

É	claro	que	ele	ainda	está	relutante,	e	percebo	nitidamente	o	sofrimento
na	sua	voz,	mas	ele	concordou.	Concordou	em	deixar	a	República	utilizar	seu
irmãozinho	 para	 encontrar	 a	 cura	 para	 essa	 praga.	 Um	 pequeno	 sorriso



agridoce	 surge	nos	 cantos	da	minha	boca.	Day,	 o	 campeão	do	 povo,	 o	 rapaz
que	não	tolera	ver	os	que	o	cercam	sofrer	em	seu	nome,	o	rapaz	que	daria	a	vida	de
bom	 grado	 por	 aqueles	 que	 ama.	 Exceto	 que	 não	 é	 da	 vida	 dele	 de	 que
precisamos	para	salvar	Tess,	mas	a	do	irmão.	Arriscar	um	ente	querido	para
salvar	outro.	Eu	me	pergunto	se	mais	alguma	coisa	o	fez	mudar	de	ideia.

–	Day,	obrigada	–	sussurro.	–	Sei	como	isso	é	difícil.
Ele	faz	uma	careta	e	balança	a	cabeça.
–	Não	me	agradeça,	estou	apenas	sendo	egoísta,	mas	não	consigo	evitar.

–	Ele	baixa	a	cabeça,	desnudando	 todas	as	 suas	 fraquezas.	–	Só	quero	que
você...	peça	a	Anden	que	traga	meu	irmão	de	volta.	Por	favor.

Existe	 outra	 coisa	 que	 o	 incomoda,	 algo	 que	 faz	 suas	 mãos	 tremerem
incontrolavelmente.	Eu	chego	mais	perto	dele	e	ponho	minha	mão	sobre	a
dele.	 Ele	me	 olha	 direto	 nos	 olhos	 de	 novo.	 Seu	 rosto	 expressa	 profunda
tristeza	e	medo,	e	isso	me	parte	o	coração.

–	 O	 que	 mais	 está	 lhe	 incomodando,	 Day?	 –	 sussurro.	 –	 O	 que
aconteceu?

Desta	vez	ele	não	desvia	o	olhar.	Engole	em	seco	e,	quando	fala,	sua	voz
treme	ligeiramente:

–	O	Chanceler	das	Colônias	ligou	pra	mim	quando	eu	estava	internado.
–	 O	 Chanceler?	 –	 sussurro,	 tendo	 o	 cuidado	 de	 manter	 a	 voz	 baixa.

Nunca	se	sabe...	–	Tem	certeza?
Day	 faz	 um	 sinal	 afirmativo	 com	 a	 cabeça,	 e	 depois	me	 conta	 tudo:	 a

conversa	que	teve	com	o	Chanceler,	os	subornos,	a	chantagem	e	as	ameaças.
Ele	me	 fala	sobre	o	que	as	Colônias	 têm	reservado	para	mim,	caso	Day	se
recuse	a	acatar	as	condições	do	Chanceler.

Eu	 já	 temia	 isso,	 só	 não	 externava.	 Finalmente,	 ele	 suspira.	 O	 fato	 de
liberar	 todas	 essas	 informações	 parece	 aliviar	 o	 peso	 que	 carrega,	mesmo
que	só	levemente.

–	Deve	haver	uma	saída.	Uma	forma	de	fazer	com	que	as	Colônias	sejam
derrotadas	no	seu	próprio	jogo.	Ainda	não	sei	o	quê,	mas	se	conseguirmos
encontrar	 um	 jeito	 de	 fazer	 o	 Chanceler	 pensar	 que	 vou	 ajudá-lo,	 então
quem	sabe	a	gente	possa	apanhá-los	de	surpresa.

Se	 as	 Colônias	 realmente	 vencerem,	 virão	 atrás	 de	 mim.	 Todos	 nós
seremos	 assassinados.	 Tento	 parecer	 tão	 calma	 quanto	 ele,	 mas	 fracasso.



Minha	voz	trêmula	exprime	meu	pavor:
–	Ele	espera	que	você	 reaja	emocionalmente	a	 tudo	 isso.	Pode	ser	uma

oportunidade	tão	boa	quanto	qualquer	outra	de	atacar	as	Colônias	com	sua
própria	 propaganda.	 Mas	 seja	 lá	 o	 que	 fizermos,	 precisamos	 ter	 muito
cuidado.	O	Chanceler	sabe	que	não	pode	confiar	totalmente	em	você.

–	Você	vai	 estar	em	perigo	 se	eles	vencerem	–	 sussurra	Day	com	a	voz
sofrida.	–	Nunca	pensei	que	eles	fossem	uns	malditos	corações	moles,	mas
talvez	 seja	bom	você	 fugir	do	país,	 viajar	para	um	 lugar	neutro	 e	procurar
asilo.

Fugir	 do	 país,	 escapar	 de	 todo	 este	 pesadelo	 e	 me	 isolar	 numa	 terra
distante?	Uma	vozinha	minúscula	e	soturna	na	minha	cabeça	sussurra	que
devo	fazer	isso,	pois	ficarei	mais	segura	assim,	mas	rejeito	essa	ideia.	Eu	me
aprumo	da	melhor	maneira	que	posso,	e	respondo	suavemente:

–	Não,	Day.	Se	eu	fugir,	o	que	farão	todas	as	outras	pessoas?	E	quem	não
conseguir	escapar?

–	Eles	vão	matar	você!	–	Ele	se	aproxima.	Seus	olhos	me	imploram	que	eu
concorde	em	fugir.	–	Por	favor!

Balanço	a	cabeça.
–	Vou	continuar	bem	aqui.	O	povo	não	aguentaria	que	seu	moral	 fosse

esmagado	ainda	mais.	Além	disso,	 você	pode	precisar	de	mim.	–	Dou	um
pequeno	sorriso.	–	Acho	que	sei	algumas	coisas	sobre	as	forças	militares	da
República	que	podem	ser	muito	úteis,	não	concorda?

Day	balança	a	cabeça,	frustrado,	mas	ao	mesmo	tempo	sabe	que	não	vou
recuar	um	milímetro	da	minha	decisão.	Ele	sabe	porque	agiria	exatamente
da	mesma	forma.

Day	 segura	 minha	 mão,	 me	 puxa	 para	 ele	 e	 me	 abraça.	 Estou	 tão
desacostumada	 ao	 toque	 dele,	 que	 seu	 abraço	 me	 faz	 sentir	 um	 enorme
calor	 no	 corpo	 inteiro.	 Fecho	 os	 olhos,	 desabo	 no	 peito	 dele	 e	 saboreio	 a
sensação.	Faz	tanto	tempo	assim	desde	a	última	vez	em	que	nos	beijamos?
Será	que	senti	tanto	a	falta	dele	assim?	Será	que	os	problemas	que	ameaçam
nos	 destruir	 nos	 enfraqueceram	 tanto	 a	 ponto	 de	 precisarmos	 nos	 agarrar
desesperadamente	um	ao	outro	para	sobreviver?	Eu	tinha	me	esquecido	de
como	é	gostoso	estar	nos	braços	dele.	Sua	camisa	de	botão	está	amassada	e
macia	contra	a	minha	pele,	e,	debaixo	dela,	o	peito	de	Day	é	quente	e	pulsa



com	 as	 fracas	 batidas	 de	 seu	 coração.	 Ele	 tem	 cheiro	 de	 terra,	 fumaça	 e
vento.

–	Você	me	deixa	louco,	June!	–	murmura	ele	junto	ao	meu	cabelo.	–	Você
é	 a	pessoa	mais	 assustadora,	 inteligente	 e	 corajosa	que	 conheço.	Às	 vezes
nem	consigo	respirar	direito	porque	fico	tentando	acompanhar	o	seu	ritmo.
Nunca	vai	existir	alguém	como	você.	Você	sabe	disso,	não	sabe?

Inclino	 o	 rosto	 para	 olhá-lo.	 Seus	 olhos	 refletem	 as	 pálidas	 luzes	 dos
telões,	um	arco-íris	de	cores	noturnas.

–	 Bilhões	 de	 pessoas	 vão	 nascer	 e	morrer	 neste	mundo	 –	 continua	 ele
suavemente	–,	mas	nunca	haverá	alguém	como	você.

Meu	 coração	 se	 contorce	 tanto	que	 tenho	 a	 sensação	de	 que	 ele	 vai	 se
partir	ao	meio.	Não	sei	o	que	dizer.

Ele	 então	 me	 solta	 abruptamente,	 e	 o	 frio	 da	 noite	 é	 um	 choque
repentino	na	minha	pele.	Mesmo	na	escuridão,	consigo	ver	o	rubor	em	suas
bochechas;	 sua	 respiração	 está	 mais	 pesada	 do	 que	 o	 habitual.	 Pergunto
então:

–	O	que	foi?
–	Desculpa	–	responde	ele	com	a	voz	tensa.	–	Estou	morrendo,	June,	não

sirvo	pra	você.	Tudo	está	bem	até	eu	 te	 ver;	 aí	 as	 coisas	mudam	de	novo.
Penso	que	não	me	importo	mais	com	você,	que	vai	ser	mais	fácil	com	você
distante,	mas	de	 repente	 estou	 aqui	de	novo	 e	 você...	 –	Ele	 se	 cala	 e	 olha
para	 mim.	 Sua	 expressão	 angustiada	 é	 uma	 faca	 que	 se	 afunda	 em	 meu
peito.	–	Por	que	eu	faço	isso	comigo?	Quando	te	vejo,	eu	sinto	um...	–	Seus
olhos	estão	cheios	de	 lágrimas.	Essa	visão	é	mais	do	que	consigo	suportar.
Ele	 se	 afasta	 dois	 passos	 de	 mim	 e	 depois	 se	 vira,	 como	 um	 animal
enjaulado.	 –	Só	pra	 saber:	 você	me	ama?	–	pergunta	de	 súbito,	 agarrando
meus	ombros.	–	Eu	já	disse	que	te	amo,	e	continuo	amando,	mas	nunca	ouvi
você	dizer	o	que	sente	por	mim.	Não	faço	ideia	se	você	me	ama,	mas	aí	você
me	dá	este	anel.	–	Ele	ergue	a	mão,	e	eu	fico	sem	saber	o	que	pensar.

Day	se	aproxima,	até	que	sinto	seus	lábios	junto	ao	meu	ouvido.	Todo	o
meu	corpo	estremece.

–	 Você	 tem	 noção	 de	 como	mexe	 comigo?	 –	 diz	 ele	 com	 a	 voz	 suave,
entrecortada	e	rouca.	–	Você	consegue	imaginar	o	quanto	eu...	O	quanto	eu
sou	louco	para...



Ele	se	afasta	o	suficiente	para	me	olhar	desesperadamente	nos	olhos.
–	 Se	 você	 não	 me	 ama,	 é	 só	 dizer...	 você	 precisa	 me	 ajudar.	 Seria	 até

melhor	para	mim;	seria	mais	 fácil	 ficar	 longe	de	você,	não	seria?	Eu	posso
abrir	mão	de	você.	–	Ele	fala	como	se	estivesse	tentando	se	convencer.	–	Eu
consigo	abrir	mão	de	você,	se	você	não	me	amar.

Ele	diz	isso	como	se	achasse	que	eu	sou	a	mais	forte	entre	nós	dois,	mas
acontece	que	não	sou.	Não	consigo	tampouco	fugir	do	que	sinto.

–	Não	–	digo,	entre	dentes	cerrados,	com	a	visão	enevoada.	–	Não	posso
te	 ajudar	 porque	 eu	 te	 amo.	 –	 Pronto!	 Falei.	 –	 Estou	 completamente
apaixonada	por	você,	Daniel.

Vejo	uma	expressão	conflitante	nos	olhos	de	Day,	de	alegria	e	dor,	que	o
torna	muito	vulnerável.	Só	então	percebo	que	ele	não	tem	condições	de	lutar
contra	minhas	palavras.	Ele	 ama	 com	 todo	 o	 seu	 ser,	 é	 da	 natureza	 dele.	Day
pisca	e	tenta	encontrar	a	resposta	adequada.

–	Eu...	–	gagueja	ele	–	estou	com	muito	medo,	June.	Muito	medo	do	que
pode	acontecer	comigo	e...

Encosto	 dois	 dedos	 nos	 lábios	 dele	 para	 que	 não	 diga	 mais	 nada	 e
sussurro:

–	O	medo	te	fortalece.	–	Antes	que	eu	consiga	me	deter,	seguro	o	rosto
dele	com	as	mãos	e	beijo	sua	boca.

Qualquer	resquício	de	autocontrole	que	Day	ainda	possuía	se	desfaz	em
mil	pedaços.	Ele	 retribui	meu	beijo	 com	uma	urgência	 incontrolável.	Sinto
suas	mãos	tocarem	meu	rosto;	uma	delas	macia	e	a	outra	ainda	envolta	em
ataduras.	Em	seguida,	ele	me	pega	pela	cintura	e	me	puxa	para	perto	do	seu
corpo	 com	 tanta	 força	que	 sufoco	um	grito.	Ninguém	se	 compara	 a	 ele.	E
neste	instante,	não	há	nada	que	eu	queira	mais.

Damos	um	 jeito	 de	 ir	 para	 o	meu	quarto,	 sem	pararmos	de	nos	 beijar.
Day	tropeça	em	mim,	perde	o	equilíbrio	e	caímos	na	minha	cama.	O	peso	de
seu	corpo	me	deixa	sem	ar.	Suas	mãos	percorrem	meu	queixo,	meu	pescoço,
minhas	costas,	minhas	pernas.	Eu	arranco	seu	casaco.	Os	 lábios	de	Day	se
afastam	dos	meus,	 e	 ele	 enterra	 o	 rosto	no	meu	pescoço.	 Seu	 cabelo	 roça
meu	 braço,	 espesso	 e	mais	macio	 do	 que	 qualquer	 seda	 que	 já	 vesti.	Day
finalmente	encontra	os	botões	da	minha	blusa.	Eu	 já	 abri	os	dele	e,	 sob	o
tecido,	sua	pele	é	ainda	mais	quente	do	que	eu	imaginava.	O	calor	que	ele



irradia	me	aquece.	Saboreio	o	peso	de	seu	corpo.
Nenhum	dos	dois	se	atreve	a	dizer	qualquer	coisa.	Temos	receio	de	que

palavras	nos	detenham,	de	que	dilacerem	o	 fascínio	que	nos	une.	Ele	está
tremendo	 também.	De	 repente,	me	 ocorre	 que	 ele	 deve	 estar	 tão	 nervoso
quanto	 eu.	 Sorrio	 quando	 seus	 olhos	 encontram	os	meus,	 e	 depois	 ele	 os
desvia,	 num	 gesto	 envergonhado.	 Day	 é	 tímido?	 Que	 emoção	 nova	 e
estranha	 é	 essa	 estampada	 em	 seu	 rosto?	 Algo	 deslocado	 e,	 ao	 mesmo
tempo,	 tão	 apropriado!	 Fico	 aliviada	 ao	 constatar	 isso	porque	posso	 sentir
minhas	bochechas	ficando	quentes,	de	tanta	vergonha.	Constrangida,	sinto
vontade	de	cobrir	minha	pele	despida.	Muitas	vezes	imaginei	como	seria	me
deitar	com	Day	pela	primeira	vez.	Estou	apaixonada	por	ele.	Testo	essas	novas
palavras	 na	 minha	 cabeça,	 impactada	 e	 temerosa	 por	 tudo	 que	 elas
representam.	Ele	está	aqui,	ele	é	real,	de	carne	e	osso.

Mesmo	 com	 sua	 paixão	 febril,	 Day	 é	 gentil	 comigo.	 É	 uma	 gentileza
diferente	da	de	Anden,	 que	 é	 refinado,	 respeitoso	 e	 elegante.	Day	 é	 rude,
espontâneo,	 inseguro	 e	 puro.	 Quando	 olho	 para	 ele,	 percebo	 um	 sorriso
sutil	nos	cantos	da	boca,	um	leve	indício	de	traquinagem,	o	que	só	aumenta
meu	desejo	por	ele.

Day	acaricia	meu	pescoço;	seu	 toque	me	causa	arrepios	na	espinha.	Ele
suspira	 aliviado	 junto	ao	meu	ouvido,	de	uma	 forma	que	 faz	meu	 coração
disparar:	é	um	suspiro	que	parece	 libertá-lo	de	todas	as	emoções	sombrias
que	o	assombram.	Dou-lhe	mais	um	beijo	demorado	e	passo	as	mãos	por
seu	 cabelo	 para	 que	 ele	 saiba	 que	 estou	 bem.	 Pouco	 a	 pouco,	 ele	 relaxa.
Contenho	a	respiração	quando	ele	se	mexe	junto	ao	meu	corpo;	seus	olhos
brilham	 tanto,	 que	 tenho	 a	 impressão	de	que	posso	me	 afogar	neles.	Day
beija	minhas	bochechas	e	prende	alguns	fios	do	meu	cabelo	cuidadosamente
atrás	da	minha	orelha;	eu	deslizo	meus	braços	ao	redor	dele	e	o	puxo	para
mais	perto.

Independentemente	 do	 que	 possa	 nos	 acontecer,	 do	 rumo	 que	 nossos
caminhos	sigam,	este	momento	será	nosso.

Depois,	ficamos	em	silêncio.	Day	está	deitado	ao	meu	lado,	e	os	lençóis
cobrem	 parte	 de	 suas	 pernas,	 os	 olhos	 fechados	meio	 sonolentos,	 a	 mão
ainda	 enlaçada	 com	 a	 minha,	 como	 se	 para	 reassegurar-se	 daquele
momento.



Olho	ao	 redor.	A	colcha	pende	precariamente	da	cama.	Os	 lençóis	 têm
dobras	que	se	irradiam,	parecendo	uma	dúzia	de	pequenos	sóis	e	seus	raios.
Há	fundas	reentrâncias	no	meu	travesseiro.	Cacos	de	vidro	e	pétalas	de	flor
cobrem	 o	 chão.	 Eu	 sequer	 havia	 reparado	 que	 derrubamos	 um	 vaso	 da
penteadeira,	nem	escutei	o	barulho	quando	ele	se	despedaçou	nas	tábuas	de
cerejeira	do	chão.

Meus	olhos	se	fixam	novamente	em	Day.	Sob	o	parco	brilho	da	noite,	seu
rosto	 está	 com	uma	 expressão	 pacífica	 e	 livre	 de	 dor.	 Sua	 aparência	 é	 até
ingênua.	 A	 boca	 já	 não	 está	 aberta,	 nem	 as	 sobrancelhas	 franzidas.	 Seu
corpo	 tampouco	 treme.	 Fios	 soltos	 de	 seu	 cabelo	 lhe	 emolduram	 o	 rosto;
alguns	deles	refletem	as	luzes	da	cidade	que	entram	pela	janela.	Eu	me	viro
delicadamente	para	ele,	passo	as	mãos	pelos	músculos	do	seu	braço,	e	 lhe
dou	um	beijo	na	face.

Seus	 olhos	 se	 abrem	 e	 piscam	 para	mim,	 sonolentos.	 Ele	me	 olha	 fixo
demoradamente.	Eu	me	pergunto	o	que	será	que	ele	vê,	e	se	a	dor,	a	alegria
e	o	medo	que	ele	confessou	antes	continuam	presentes,	assombrando-o.	Ele
se	inclina	e	me	beija	com	suavidade	e	delicadeza.	Seus	lábios	demoram	a	se
afastar,	 receosos	de	 se	despedirem.	Eu	 tampouco	quero	me	despedir.	Não
quero	pensar	no	amanhã.	Quando	mais	uma	vez	eu	o	puxo	para	mim,	ele
me	acolhe,	ansiando	por	mais.	Tudo	em	que	posso	pensar	é	que	sou	grata
por	 seu	 silêncio,	 por	 não	me	 dizer	 que	 eu	 o	 estou	 aproximando	 cada	 vez
mais	de	mim,	quando	deveria	libertá-lo.



		DAY

Já	 tive	 muitos	 momentos	 memoráveis	 na	 companhia	 de	 garotas.	 Meu

primeiro	beijo	foi	aos	doze	anos,	quando	precisei	usar	minha	boca	para	calar	uma

guria	 de	 dezesseis	 que	 ameaçou	me	 dedurar	 para	 a	 polícia	 municipal.	 Transei

com	 algumas	meninas	 dos	 setores	 das	 favelas	 e	 outras	 dos	 setores	 dos	 ricos.

Teve	até	uma	garota,	de	um	setor	de	joias,	com	quem	tive	um	namoro	de	poucos

dias	 quando	 eu	 tinha	 catorze	 anos.	 Ela	 era	 bem	 bonita:	 cabelo	 castanho-claro

curtinho,	uma	pele	morena	perfeita...	Todas	as	 tardes	a	gente	escapulia	para	o

porão	do	colégio	onde	ela	estudava	para...	Bem,	se	divertir	um	pouco.

Mas	June...

Meu	coração	se	abriu	completa	e	irremediavelmente	para	ela,	da	forma	como

eu	temia,	e	não	tenho	forças	para	mudar	 isso.	Qualquer	barreira	que	eu	tivesse

conseguido	 erguer	 para	me	 resguardar,	 qualquer	 resistência	 que	 eu	 cultivasse

em	relação	a	meus	sentimentos	por	ela	 foi	abaixo.	Destroçadas.	À	 luz	 fraca	da

noite	que	entra	pela	varanda,	passo	minha	mão	pelas	curvas	do	corpo	de	 June.

Minha	respiração	continua	superficial.	Não	quero	ser	o	primeiro	a	dizer	alguma

coisa.	Meu	 peito	 está	 pressionado	 com	delicadeza	 contra	 as	 costas	 dela,	meu

braço	envolve	sua	cintura;	seu	cabelo	cobre	o	pescoço	delicado	como	um	lenço

escuro	 e	 brilhante.	 Enterro	 o	 rosto	 em	 sua	 pele	 macia.	 Um	 milhão	 de

pensamentos	 percorrem	 minha	 cabeça,	 mas,	 assim	 como	 ela,	 permaneço	 em

silêncio.

Simplesmente	não	há	mais	nada	a	dizer.

Acordo	 sobressaltado	 na	 cama,	 arquejante.	 Mal	 consigo	 respirar	 –	 meus

pulmões	 trabalham	com	dificuldade,	 numa	 tentativa	de	 absorver	o	 ar.	Olho	 ao

redor,	freneticamente.	Onde	estou?

Estou	na	cama	de	June.

Foi	 um	 pesadelo,	 apenas	 um	 pesadelo;	 o	 beco	 e	 a	 rua	 em	 Lake

desapareceram.	 Continuo	 deitado	 por	 um	 instante,	 tentando,	 com	 calma,

recuperar	 o	 fôlego	 e	 desacelerar	 as	 batidas	 do	 meu	 coração.	 Estou

completamente	encharcado	de	suor.	Olho	de	relance	para	June.	Ela	está	deitada



de	 lado,	 de	 frente	 para	 mim;	 seu	 tronco	 sobe	 e	 desce	 num	 ritmo	 suave	 e

constante.	Ótimo.	Não	quero	acordá-la.	Limpo	rapidamente	as	lágrimas	do	rosto

com	 a	 palma	 da	 mão	 que	 não	 está	 enfaixada	 e	 continuo	 deitado	 por	 alguns

minutos,	ainda	tremendo.	Quando	se	torna	óbvio	que	não	vou	conseguir	voltar	a

dormir,	sento	devagar	na	cama	e	apoio	os	cotovelos	nos	joelhos.	Baixo	a	cabeça.

Meus	 cílios	 roçam	 a	 pele	 do	 meu	 braço.	 Sinto-me	 muito	 debilitado,	 como	 se

tivesse	acabado	de	escalar	um	edifício	de	trinta	andares.

Esse	 foi,	 sem	 a	menor	 dúvida,	 o	 pior	 pesadelo	 que	 já	 tive.	 Tenho	medo	 de

fechar	 os	 olhos	 por	 muito	 tempo	 e	 acabar	 tendo	 de	 reviver	 as	 imagens	 que

dançaram	 sob	 minhas	 pálpebras.	 Olho	 ao	 redor	 do	 quarto.	 Minha	 visão	 se

embaça	de	novo;	 transtornado,	 limpo	as	 lágrimas	 recentes.	Que	horas	 são?	 Lá

fora	ainda	está	escuro	como	breu;	apenas	o	brilho	fraco	de	telões	distantes	e	das

luzes	da	rua	ilumina	o	quarto.	Volto	a	olhar	para	June,	observando	como	as	luzes

do	lado	de	fora	salpicam	cores	sobre	seu	corpo.	Desta	vez,	não	estendo	o	braço

para	tocá-la.

Não	sei	quanto	tempo	fico	sentado	desse	jeito,	tentando	encher	os	pulmões

de	ar,	até	que	minha	respiração	finalmente	se	estabiliza.	É	tempo	suficiente	para

secar	as	gotas	de	suor	que	empapavam	meu	corpo	inteiro.	Meus	olhos	vagueiam

até	a	varanda	do	quarto.	Olho	fixamente	para	a	noite	lá	fora,	depois	me	levanto

com	cuidado	da	cama	sem	fazer	barulho,	visto	a	camisa	e	as	calças,	e	calço	as

botas.	 Torço	 meu	 cabelo	 até	 formar	 um	 nó,	 e	 ajusto	 bem	 firme	 um	 boné	 à

cabeça.	June	se	mexe	um	pouco,	e	eu	paro	de	me	movimentar.	Quando	ela	para,

acabo	 de	 abotoar	 a	 camisa	 e	 vou	 até	 as	 portas	 envidraçadas	 da	 varanda.	 No

canto	do	quarto,	o	cachorro	de	June	me	olha	curioso	e	inclina	a	cabeça,	mas	não

faz	qualquer	ruído.	Agradeço-lhe	mentalmente	e	abro	as	portas	da	varanda.	Elas

se	fecham	quando	passo,	sem	fazer	barulho.

Com	dificuldade,	subo	no	parapeito	da	varanda,	me	empoleiro	como	um	gato

e	 examino	 os	 arredores.	 Este	 é	 o	 setor	 Rubi,	 um	 setor	 onde	 vivem	 os	 mais

abastados,	 e	 que	 é	 completamente	diferente	 do	 setor	 em	que	nasci.	 Estou	de

volta	a	Los	Angeles,	mas	não	 reconheço	a	cidade:	 ruas	 limpas	e	bem	cuidadas,

telões	novos	e	 reluzentes,	 amplas	 calçadas	 sem	 rachaduras	nem	buracos,	nem

policiais	 municipais	 arrastando	 órfãos	 para	 longe	 das	 barracas	 de	 feira.	 Por

instinto,	meu	olhar	se	concentra	na	direção	da	cidade	onde	fica	o	setor	Lake.

Deste	lado	da	cidade,	não	dá	para	ver	o	centro	de	Los	Angeles,	mas	consigo



senti-lo.	As	lembranças	que	me	acordaram,	sussurram	que	eu	volte	para	casa.	O

anel	 de	 clipes	 de	 papel	 está	 firme	no	meu	dedo.	Um	mal-estar	 toma	 conta	 de

mim	 depois	 daquele	 pesadelo,	 uma	 sensação	 desagradável	 que	 não	 consigo

afastar.	 Eu	me	 penduro	 no	 lado	 de	 fora	 do	 parapeito	 e	 apoio	 os	 pés	 em	 uma

saliência	abaixo	dele.	Vou	descendo	silenciosamente	andar	por	andar	até	minhas

botas	alcançarem	a	calçada	e	me	misturo	às	sombras	da	noite.	Minha	respiração

está	entrecortada.

Mesmo	 aqui,	 num	 setor	 de	 gente	 rica,	 existem	 agora	 patrulhas	 municipais

vigiando	 as	 ruas,	 com	 as	 armas	 a	 postos	 como	 se	 prontas	 para	 um	 ataque

surpresa	das	Colônias.	Mantenho	distância	delas	para	evitar	perguntas,	e	volto	a

adotar	antigos	hábitos	ao	caminhar	pelas	ruas,	andando	por	labirintos	de	vielas	e

laterais	sombreadas	de	edifícios	até	alcançar	uma	estação	de	trem	onde	há	jipes

enfileirados,	à	espera	de	passageiros.	Ignoro	esses	jipes:	não	estou	com	vontade

de	 bater	 papo	 com	 um	 motorista	 que	 talvez	 me	 reconheça,	 para,	 na	 manhã

seguinte,	ouvir	boatos	sobre	o	que	eu	estava	fazendo	na	rua	até	altas	horas	da

noite.	 Em	 vez	 disso,	 vou	 até	 a	 plataforma	 e	 espero	 pelo	 próximo	 trem

automatizado	que	me	leve	até	o	centro	da	cidade.

Meia	hora	depois,	salto	na	estação	central	e	caminho	em	silêncio	pelas	ruas

até	chegar	perto	da	antiga	casa	da	minha	mãe.	As	rachaduras	em	todas	as	ruas

do	setor	de	favelas	servem	para	uma	coisa	boa:	de	vez	em	quando	vejo	trechos

de	 terra	 onde	 margaridas	 crescem	 ao	 acaso,	 pequenos	 pontos	 de	 turquesa	 e

verde	numa	rua	geralmente	cinzenta.	Por	 instinto,	me	agacho	e	colho	algumas

delas,	as	favoritas	da	minha	mãe.

–	Ei,	você	aí,	garoto!

Viro	 o	 corpo	 para	 ver	 quem	 está	me	 chamando.	 Demoro	 alguns	 segundos

para	localizá-la,	porque	é	muito	baixinha.	Trata-se	de	uma	anciã	curvada	ao	lado

de	 um	 edifício	 todo	 coberto	 por	 tábuas,	 tremendo	 sob	 o	 ar	 da	 noite.	 Está

dobrada	quase	ao	meio,	 com	o	 rosto	completamente	enrugado,	e	 suas	 roupas

são	tão	esfarrapadas	que	não	dá	para	saber	onde	começam	nem	onde	terminam:

é	apenas	um	grande	esfregão	de	trapos.	Ela	está	com	uma	caneca	rachada	entre

os	 pés	 descalços	 e	 imundos,	 mas	 o	 que	me	 faz	 parar	 é	 o	 fato	 de	 suas	mãos

estarem	 cobertas	 por	 espessas	 ataduras.	 Igualzinho	 à	minha	mãe.	Quando	 ela

percebe	que	minha	atenção	está	concentrada	nela,	seus	olhos	brilham	com	um

leve	 indício	de	esperança.	Não	sei	bem	se	me	reconhece,	mas	tampouco	sei	se



ela	enxerga	bem.	A	mulher	resmunga:

–	Tem	um	trocadinho	pra	me	dar,	menino?

Enfio	a	mão	no	bolso	e	tiro	um	pequeno	maço	de	notas:	são	oitocentas	Notas

da	República.	Não	faz	muito	tempo,	eu	arriscaria	a	vida	para	conseguir	todo	esse

dinheiro.	Eu	vou	até	a	velha,	ponho	as	notas	nas	suas	palmas	trêmulas	e	aperto-

lhe	as	mãos	enfaixadas.

–	Esconde	isto	aí	e	não	conta	pra	ninguém.

Quando	a	mulher	continua	a	me	olhar	com	expressão	atônita	e	boquiaberta,

eu	 me	 levanto	 e	 começo	 a	 andar	 novamente	 pela	 rua.	 Acho	 que	 ela	 gritou

alguma	 coisa,	 mas	 não	 me	 dou	 ao	 trabalho	 de	 me	 virar:	 não	 quero	 mais	 ver

aquelas	mãos	enfaixadas.

Minutos	depois,	chego	ao	cruzamento	da	Watson	e	Figueroa.	Minha	antiga

casa.

A	 rua	 não	mudou	muito,	mas	 agora	 a	 casa	 da	minha	mãe	 está	 vedada	 por

tábuas	 e	 abandonada,	 assim	 como	 muitos	 outros	 prédios	 nos	 setores	 das

favelas.	 Eu	me	 pergunto	 se	 tem	 alguém	 lá	 dentro,	 entocado	 no	 nosso	 antigo

quarto	 ou	 dormindo	 na	 cozinha.	 A	 casa,	 aparentemente,	 está	 às	 escuras.

Caminho	 devagar	 até	 ela	 e	me	 pergunto	 se	 continuo	 preso	 no	meu	 pesadelo.

Talvez	eu	não	tenha	acordado	ainda.

Não	há	mais	cordões	de	quarentena	isolando	o	quarteirão,	nem	patrulhas	de

vigilância	 contra	 a	 praga	 na	 calçada.	 Reparo	 numa	 mancha	 de	 sangue	 ainda

visível,	no	concreto	rachado	que	conduz	a	casa.	Agora	está	marrom	e	desbotada,

muito	diferente	do	que	eu	me	lembro.	Olho	fixamente	para	a	mancha	de	sangue,

entorpecido	e	 insensível,	depois	passo	por	ela	e	continuo	andando.	Minha	mão

aperta	o	punhado	de	flores	que	colhi.

Ao	 me	 aproximar	 da	 porta	 da	 frente,	 vejo	 que	 o	 conhecido	 X	 vermelho

continua	 lá,	 embora	 esteja	 desbotado	 e	 lascado.	 Várias	 tábuas	 de	 madeira

apodrecida	estão	pregadas	por	toda	a	extensão	da	porta.	Fico	lá	um	tempinho	e

passo	um	dedo	na	tinta	desbotada.	Alguns	minutos	depois,	saio	bruscamente	do

meu	 torpor	 e	 vou	 até	 os	 fundos	 da	 casa.	 Metade	 da	 nossa	 cerca	 desabou,

deixando	o	minúsculo	quintal	exposto	e	visível	aos	vizinhos.

A	 porta	 dos	 fundos	 também	 está	 lacrada	 por	 tábuas	 de	madeira,	mas	 elas

estão	 tão	 apodrecidas	 e	 dilaceradas	 que	 só	 preciso	 empurrá-las	 para	 que

desabem,	num	estalar	abafado	de	lascas.



Forço	a	porta	e	entro.	Tiro	o	boné,	e	meus	cabelos	caem	sobre	minhas	costas.

Mamãe	sempre	mandava	a	gente	tirar	o	chapéu	dentro	de	casa.

Meus	olhos	se	adaptam	à	escuridão.	Dou	alguns	passos	silenciosos	e	entro	na

nossa	 sala	 minúscula.	 Eles	 podem	 ter	 vedado	 a	 casa	 como	 parte	 de	 algum

protocolo	padrão,	mas	os	móveis	permanecem	 intactos,	com	a	única	diferença

de	estarem	todos	cobertos	por	uma	camada	de	poeira.

Os	poucos	pertences	da	minha	família	continuam	aqui,	do	mesmo	jeito	que

estavam	na	última	vez	em	que	os	vi.	O	retrato	do	antigo	Eleitor	pendurado	na

parede	aos	 fundos	da	sala,	proeminente	e	centralizado,	e	nossa	pequena	mesa

de	jantar	ainda	tem	espessas	camadas	de	papelão	presas	a	uma	das	pernas,	para

firmar	 o	 móvel.	 Uma	 das	 cadeiras	 está	 no	 chão,	 como	 se	 alguém	 tivesse	 se

levantado	 às	 pressas.	 John	 fez	 isso,	 agora	 me	 lembro.	 Recordo	 que	 todos	 nós

fomos	ao	quarto	para	pegar	o	Éden,	tentando	levar	nosso	irmãozinho	dali	antes

que	as	patrulhas	contra	a	peste	viessem	atrás	dele.

O	 quarto.	 Vou	 até	 a	 porta	 de	 nosso	 minúsculo	 quarto;	 preciso	 apenas	 de

alguns	 passos	 para	 chegar	 a	 ele.	 É...	 Tudo	 aqui	 também	 está	 exatamente	 do

mesmo	jeito,	a	não	ser	pelas	teias	de	aranha.	A	planta	que	Éden	trouxe	para	casa

certa	 vez	 continua	 no	 canto,	 embora	 agora	 esteja	 morta,	 com	 as	 folhas	 e	 os

caules	 pretos	 e	 murchos.	 Passo	 um	 instante	 contemplando	 a	 planta	 e	 em

seguida	 volto	 para	 a	 sala.	 Ando	 ao	 redor	 da	 mesa	 de	 jantar	 e	 finalmente	 me

sento	na	minha	velha	cadeira,	que	range	como	sempre.

Coloco	o	ramalhete	de	margaridas	cuidadosamente	em	cima	da	mesa.	Nossa

lamparina	 está	 no	 meio,	 apagada	 e	 sem	 uso.	 Geralmente,	 a	 rotina	 era	 esta:

mamãe	chegava	em	casa	todo	dia	às	seis	da	tarde,	poucas	horas	depois	que	eu

voltava	do	colégio,	e	John	chegava	umas	nove	da	noite.	Para	economizar,	mamãe

só	acendia	a	lamparina	quando	John	regressava.	Depois	de	um	tempo,	Éden	e	eu

começamos	a	aguardar	ansiosamente	a	“lâmpada	mágica”	se	acender,	pois	isso

queria	dizer	que	John	tinha	acabado	de	entrar	e	que	iríamos	jantar.

Não	 sei	 por	 que	 fico	 sentado	 aqui,	 na	 expectativa	 de	 que	 mamãe	 saia	 da

cozinha	e	acenda	a	“lâmpada	mágica”.	Não	sei	por	que	meu	peito	se	enche	de

alegria,	 achando	que	 John	 está	 em	casa	 e	que	o	 jantar	 está	 servido.	Antigos	 e

estúpidos	 hábitos.	 Ainda	 assim,	meus	 olhos	 se	 concentram	 esperançosamente

na	porta	da	frente,	e	minha	esperança	só	aumenta.

Mas	a	lamparina	permanece	apagada.	John	fica	do	lado	de	fora	e	mamãe	não



está	em	casa.

Apoio	os	braços	pesadamente	na	mesa	e	cubro	os	olhos	com	as	mãos.

–	Por	favor,	me	ajudem	–	sussurro	desesperado	para	a	sala	vazia.	–	Eu	não	sei

mais	o	que	fazer.	–	Eu	quero,	eu	a	amo,	mas	não	consigo	suportar	a	dor.	Faz	quase

um	ano.	Qual	é	meu	problema?	Por	que	não	consigo	seguir	em	frente?

Sinto	um	nó	na	garganta.	As	 lágrimas	descem	rapidamente	pelo	meu	rosto.

Nem	me	dou	ao	 trabalho	de	secá-las,	porque	sei	que	é	 impossível.	Soluço	sem

poder	 me	 controlar.	 Não	 consigo	 parar,	 não	 consigo	 recuperar	 o	 fôlego,	 não

consigo	ver.	Não	consigo	ver	minha	família	porque	ela	não	está	aqui.	Sem	eles,

todos	 estes	 móveis	 são	 inúteis,	 as	 margaridas	 na	 mesa	 de	 nada	 valem,	 a

lamparina	 é	 apenas	 uma	 porcaria	 velha	 e	 escurecida.	 As	 imagens	 do	 meu

pesadelo	persistem	e	me	assombram.	Por	mais	que	eu	me	esforce,	não	adianta:

não	consigo	fazer	com	que	desapareçam.

O	tempo	cura	todas	as	feridas.	Menos	essa.	Ainda	não.



		J U N E
Não	 me	 mexo,	 mas	 pelos	 olhos	 semicerrados	 e	 sonolentos,	 vejo	 Day

sentar-se	 na	 cama	 ao	 meu	 lado	 e	 enterrar	 o	 rosto	 nas	 mãos.	 Ele	 respira
pesadamente.	Sete	minutos	depois	ele	se	levanta	sem	fazer	barulho,	me	olha
de	relance	pela	última	vez	e	desaparece	pela	porta	da	varanda.	É	silencioso
como	sempre.	Se	ele	não	tivesse	me	despertado	ao	acordar	de	seu	pesadelo,
Day	teria	saído	do	quarto	facilmente	sem	que	eu	soubesse.

Mas	 eu	 o	 vi,	 e	 desta	 vez	me	 levanto	 logo	 que	 ele	 vai	 embora.	 Visto	 a
primeira	roupa	que	encontro,	calço	as	botas	e	vou	atrás	dele.	O	ar	frio	bate
no	meu	rosto	e	o	luar	banha	a	noite	com	tons	prateados.

Mesmo	com	seu	estado	de	saúde	prejudicado,	ele	ainda	é	rápido	quando
quer.	Quando	consigo	alcançá-lo	na	estação	central	e	o	sigo	pelas	 ruas	do
centro	 da	 cidade,	 meu	 coração	 bate	 acelerada	 e	 continuamente,	 como
acontece	depois	que	termino	de	malhar.	A	essa	altura,	 já	sei	para	onde	ele
está	 indo:	 está	 voltando	 para	 a	 casa	 de	 sua	 família.	 Observo	 quando	 ele
finalmente	chega	ao	cruzamento	da	Watson	e	Figueroa,	dobra	a	esquina	e	se
dirige	a	uma	casa	minúscula	vedada	por	tábuas	com	um	X	desbotado	ainda
pintado	na	porta.

O	 simples	 fato	 de	 estar	 aqui	 me	 deixa	 tonta	 com	 as	 lembranças.	 Não
consigo	 nem	 imaginar	 o	 quanto	 deve	 estar	 sendo	 devastador	 para	 o	Day.
Cautelosamente	vou	até	as	 janelas	tampadas	com	tábuas	e	procuro	escutar
atentamente	o	que	ele	faz.	Ele	entra	pela	porta	dos	fundos,	e	consigo	ouvi-lo
se	 movimentando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 dentro	 da	 casa,	 com	 pisadas
controladas	e	abafadas.	Ele	então	parece	parar	em	um	dos	cômodos.	Vou	de
janela	em	 janela	até	 finalmente	encontrar	uma	com	uma	 fresta	entre	duas
tábuas.	A	princípio	não	dá	para	vê-lo,	mas	acabo	conseguindo.

Day	 está	 sentado	 à	mesa	 da	 sala,	 com	 a	 cabeça	 entre	 as	mãos.	Muito
embora	 esteja	muito	 escuro	 lá	 dentro	 para	 que	 eu	 possa	 distinguir	 o	 que
vejo,	posso	ouvi-lo	chorar.	Seu	vulto	estremece	de	pesar,	e	sua	angústia	está
delineada	em	cada	músculo	machucado	e	arrasado	do	corpo.	O	som	do	seu
choro	é	tão	estranho	para	mim,	que	dilacera	meu	coração.	Já	vi	Day	chorar,
mas	 não	 estou	 acostumada	 a	 isso,	 nem	 sei	 se	me	 acostumarei	 algum	dia.
Passo	 a	mão	no	 rosto	 e	me	dou	 conta	 de	 que	 lágrimas	 também	escorrem



pelas	minhas	bochechas.
Fui	eu	que	 fiz	 isso	com	ele...	E	porque	ele	me	ama,	não	pode	nunca	 fugir

desse	sofrimento.	Ele	se	lembrará	do	destino	de	sua	família	toda	vez	em	que
me	olhar,	mesmo	se	me	amar,	especialmente	se	me	amar.



		DAY

Finalmente	 volto,	 com	 a	 visão	 turva	 e	 exausto,	 ao	 quarto	 de	 June,	 pouco

antes	 do	 amanhecer.	 Ela	 continua	 lá,	 aparentemente	 imperturbada.	 Não	 tento

deitar	ao	seu	lado	na	cama;	em	vez	disso,	desmorono	no	sofá	e	caio	em	um	sono

profundo	e	sem	sonhos	até	clarear	lá	fora.

June	me	acorda	com	uma	sacudidela	e	sussurra:

–	Ei!

Para	 minha	 surpresa,	 ela	 não	 comenta	 sobre	 quão	 vermelhos	 ou	 inchados

devem	estar	meus	olhos.	Não	parece	sequer	impressionada	de	acordar	e	me	ver

acomodado	no	sofá	e	não	na	sua	cama.	Ela	diz,	parecendo	agradecida,	cautelosa

e	hesitante:

–	 Informei	 a	Anden	sua	decisão,	 e	ele	disse	que	uma	equipe	do	 laboratório

pegará	você	e	Éden	daqui	a	duas	horas,	no	seu	apartamento.

–	 Vou	 estar	 lá	 –	 resmungo.	 Não	 posso	 deixar	 de	 olhar	 fixa	 e

inexpressivamente	para	o	espaço	por	 alguns	 segundos:	nada	parece	 real	 neste

momento,	 e	 sinto	 como	 se	 estivesse	 nadando	 num	 mar	 de	 nevoeiro	 onde

emoções,	 imagens	 e	 pensamentos	 estão	 fora	 de	 foco.	 Eu	me	 obrigo	 a	 sair	 do

sofá	e	 ir	ao	banheiro.	Lá,	desabotoo	a	camisa	e	 jogo	água	no	rosto,	no	peito	e

nos	 braços.	 Desta	 vez,	 tenho	medo	 de	 encarar	 o	 espelho.	Não	 quero	 ver	 John

diante	 de	mim,	 com	minha	 venda	 apertada	 ao	 redor	 dos	 olhos.	 Minhas	 mãos

tremem	 muito;	 o	 corte	 na	 palma	 esquerda	 reabriu	 e	 está	 sangrando,

provavelmente	 porque	 fico	 apertando	 a	 mão	 por	 instinto.	 Será	 que	 June

percebeu	quando	saí	do	quarto?	Estremeço	ao	relembrar	sua	imagem	do	lado	de

fora	da	casa	da	minha	mãe,	esperando	à	frente	de	um	pelotão.	Então	recordo	as

palavras	 do	Chanceler	 sobre	 a	 situação	 precária	 em	 que	 June	 se	 encontra,	 em

que	Tess	 se	 encontra,	 em	que	Éden	 se	 encontra,	 isto	 é,	 em	que	 todos	nós	 nos

encontramos.

Jogo	muita	água	no	rosto,	e	quando	isso	não	funciona	vou	para	o	chuveiro	e

tento	 me	 afogar	 debaixo	 da	 água	 escaldante,	 mas	 o	 banho	 não	 esmaece	 as

imagens.

Quando	finalmente	saio	do	banheiro,	com	o	cabelo	ainda	molhado	e	a	camisa



meio	abotoada,	estou	lívido	e	trêmulo.	June	me	observa	calada	sentada	na	beira

da	cama,	bebericando	uma	xícara	de	chá	de	cor	roxa.	Embora	eu	saiba	ser	inútil

tentar	 esconder	 alguma	 coisa	 dela,	 resolvo	 arriscar.	 Dou	 o	melhor	 sorriso	 que

consigo	e	digo:

–	Estou	pronto.	–	Ela	não	merece	ver	tanto	sofrimento	no	meu	rosto,	e	não

quero	que	pense	que	é	responsável	por	isso.	Ela	não	é	responsável	por	isso,	lembro

a	mim	mesmo,	com	raiva.

Mas	 June	 não	 faz	 qualquer	 comentário:	 apenas	me	 analisa	 com	os	 grandes

olhos	negros	e	diz,	passando	a	mão,	pouco	à	vontade,	no	cabelo:

–	 Anden	 acabou	 de	 me	 ligar.	 Conseguiram	 novas	 provas	 de	 que	 a

Comandante	Jameson	é	a	responsável	por	vazar	segredos	militares	às	Colônias.

Parece	que	ela	agora	está	trabalhando	para	eles.

Sob	minha	gigantesca	onda	de	emoções,	forma-se	um	ódio	profundo.	Se	não

fosse	 pela	Comandante	 Jameson,	 talvez	 tudo	 tivesse	 sido	melhor	 entre	mim	 e

June,	e	nossas	famílias	ainda	estivessem	vivas.	Não	sei	direito.	Jamais	saberemos.

E	agora	ela	está	trabalhando	para	o	 inimigo,	quando	deveria	estar	morta.	Solto

um	palavrão	em	voz	baixa	e	pergunto:

–	 Existe	 alguma	 forma	 de	 saber	 onde	 ela	 está?	 Será	 que	 continua	 na

República?

–	 Ninguém	 sabe.	 –	 June	 balança	 a	 cabeça.	 –	 Anden	 me	 disse	 que	 estão

averiguando	se	alguma	coisa	nela	pode	ser	 rastreada,	mas	há	muito	 tempo	ela

deve	ter	abandonado	o	uniforme	de	prisioneira,	e	os	chips	de	rastreamento	nas

botas	já	não	servem	mais.	Ela	é	esperta	demais	para	cometer	um	erro	desses.

Quando	June	vê	a	frustração	no	meu	rosto,	ela	se	levanta	e	caminha	na	minha

direção.	Nós	dois	fomos	abalados	pela	mesma	pessoa.	Ela	põe	a	xícara	de	chá	na

mesa	e	aperta	minha	mão	ilesa.

–	Eu	sei	como	você	se	sente.

Ao	seu	toque,	violentos	flashbacks	me	vêm	à	memória	e	estremeço	antes	de

poder	me	conter.	Ela	fica	paralisada.	Por	um	segundo,	vejo	profunda	mágoa	na

sua	expressão.	Rapidamente	disfarço	minha	pisada	de	bola	dando	um	beijo	nela,

tentando	me	perder	no	que	fizemos	ontem	à	noite.

Mas	 acontece	 que	 eu	 nunca	 soube	mentir,	 pelo	 menos	 não	 para	 ela.	 June

recua	um	passo	e	sussurra:

–	Desculpa.



–	Tudo	bem	–	digo	rapidamente,	irritado	comigo	mesmo	por	arrastar	nossas

velhas	feridas	de	volta	à	superfície	–,	não	é...

–	É	sim.	–	June	se	obriga	a	me	encarar.	–	Eu	vi	aonde	você	foi	ontem	à	noite,

eu	 vi	 você	 lá...	 –	 O	 tom	 de	 sua	 voz	 diminui	 quando	 ela	 olha	 para	 baixo	 com

remorso.	 –	 Lamento	 ter	 seguido	 você,	 mas	 eu	 precisava	 saber,	 precisava	 ter

certeza	de	que	 eu	 era	 a	 responsável	 por	 todo	o	 sofrimento	que	 vejo	nos	 seus

olhos.

Quero	dizer	a	ela	que	nem	todo	o	meu	sofrimento	é	causado	por	ela,	e	que	a

amo	 tão	 desesperadamente	 que	 esse	 sentimento	 me	 aterroriza.	 Mas	 não

consigo.	June	vê	a	hesitação	no	meu	rosto,	o	que	confirma	seu	receio.	Ela	morde

os	lábios.

–	 A	 culpa	 é	 toda	minha.	 E	 não	 sei	 direito	 se	 algum	 dia	 serei	 digna	 do	 seu

perdão.	Eu	não	mereço	ser	perdoada.

Eu	digo	então:

–	 Não	 sei	 o	 que	 fazer.	 –	 Minhas	 mãos	 pendem	 junto	 ao	 meu	 corpo,

impotentes.	 Imagens	 terríveis	do	nosso	passado	percorrem	rapidamente	minha

mente	mais	uma	vez,	e	apesar	de	me	esforçar,	não	consigo	impedi-las.	–	Não	sei

como	fazer	isso.

Os	 olhos	 de	 June	 brilham	 porque	 estão	 cheios	 de	 lágrimas,	 porém	 ela

consegue	 conter	 o	 choro.	 Será	 que	 um	 erro	 pode	 mesmo	 destruir	 uma	 vida

inteira?

–	Acho	que	não	tem	jeito	–	diz	finalmente	ela.

Dou	um	passo	até	ela.

–	 Ei!	 A	 gente	 vai	 ficar	 bem	 –	 sussurro	 em	 seu	 ouvido.	 Não	 tenho	 certeza

disso,	mas	acho	que	é	a	melhor	coisa	a	dizer.

June	 sorri,	 fazendo	 o	 meu	 jogo,	 mas	 seus	 olhos	 refletem	 minha	 própria

dúvida.

Hoje	é	o	segundo	dia	do	cessar-fogo	prometido	pelas	Colônias.

O	Hospital	Central	de	Los	Angeles	é	o	último	lugar	para	onde	eu	gostaria	de

voltar	 neste	 momento.	 Já	 é	 bastante	 difícil	 ver	 Tess	 presa	 atrás	 de	 paredes

envidraçadas,	 com	 um	 monte	 de	 coisa	 sendo	 injetada	 em	 sua	 corrente

sanguínea.	Agora	 estou	 indo	para	 lá	 com	o	Éden	e	 vou	assistir	 à	mesma	coisa

acontecer	 com	ele.	Quando	nos	 aprontamos	para	 sair	 do	 apartamento,	 eu	me



ajoelho	na	frente	de	Éden	e	endireito	seus	óculos.	Ele	me	encara	solenemente.

–	Você	não	precisa	fazer	isso	–	repito.

–	Eu	sei	–	responde	ele.	Éden	afasta	minha	mão	quando	tento	tirar	fiapos	dos

ombros	de	seu	casaco.	–	Eu	vou	ficar	bem.	Eles	disseram	que	não	ia	demorar	o

dia	inteiro.

Anden	não	tem	como	garantir	a	segurança	do	meu	irmão:	só	pôde	prometer

que	seriam	extremamente	cautelosos.	Uma	promessa	vinda	da	República,	ainda

que	de	uma	República	na	qual	eu	tenha	passado	a	confiar,	não	quer	dizer	muita

coisa.	Suspiro	e	pergunto:

–	Se	você	mudar	de	ideia,	é	só	falar,	tá	bem?

–	 Não	 precisa	 se	 preocupar,	 Daniel	 –	 diz	 ele,	 minimizando	 a	 seriedade	 da

coisa.	–	Eu	vou	ficar	bem.	Não	parece	ser	tão	perigoso	assim.	Pelo	menos	você

vai	estar	comigo	dessa	vez.

–	 É...	 Pelo	menos	 eu	 vou	 estar	 com	você	–	 repito,	 entorpecido.	 Lucy	mexe

nos	cachos	louros	e	embaraçados	dele.	Isso	me	traz	mais	lembranças	de	casa	e

da	minha	mãe.	Fecho	os	olhos	e	tento	clarear	os	pensamentos.	Depois	aperto	o

nariz	 de	 Éden	 e	 digo:	 –	 Quanto	 mais	 cedo	 eles	 começarem,	 mais	 cedo	 vai

terminar.

Minutos	 depois,	 um	 jipe	 militar	 me	 apanha,	 enquanto	 uma	 ambulância

transporta	Éden	separadamente	até	o	Hospital	Central	de	Los	Angeles.

Ele	 vai	 sobreviver,	 repito	 ao	 chegarmos	 ao	 laboratório	 do	 quarto	 andar.	 Sou

acompanhado	por	técnicos	até	uma	sala	com	grandes	janelas	de	vidro	espesso.	E

se	 ele	 pode	 enfrentar	 isso,	 eu	 também	 posso.	 Ainda	 assim,	 minhas	 mãos	 estão

suadas.	 Eu	 as	 aperto	 de	 novo,	 numa	 tentativa	 de	 fazê-las	 pararem	 de	 tremer;

uma	 pontada	 de	 dor	 percorre	 a	 palma	 ferida.	 Éden	 está	 dentro	 desta	 sala

envidraçada.	 Seus	 cachos	 louros	 e	 claros	 estão	 embaraçados	 e	 despenteados,

apesar	dos	esforços	de	Lucy.	Ele	agora	está	usando	uma	touca	fina	vermelha	de

paciente,	e	os	pés	estão	descalços.	Dois	técnicos	de	laboratório	o	ajudam	a	subir

num	leito	comprido	branco,	e	um	deles	enrola	as	mangas	da	camisa	de	Éden	para

verificar	sua	pressão.	Éden	estremece	quando	a	borracha	fria	lhe	toca	o	braço.

–	 Calma,	 garoto	 –	 diz	 um	 técnico	 de	 laboratório	 com	 a	 voz	 abafada	 pelo

vidro.	–	Respire	fundo.

Em	 resposta,	 Éden	 murmura,	 em	 voz	 baixa:	 “Está	 bem.”	 Ele	 parece	 muito

pequeno	 ao	 lado	 deles.	 Seus	 pés	 sequer	 tocam	 o	 chão.	 Eles	 balançam



ociosamente	enquanto	ele	fixa	o	olhar	na	janela	que	nos	separa,	procurando	por

mim.	Eu	aperto	e	abro	as	mãos,	depois	as	pressiono	na	janela.

O	 destino	 da	 República	 inteira	 está	 nos	 ombros	 do	 meu	 irmão	 caçula.	 Se

mamãe,	 John	ou	papai	 estivessem	aqui,	 provavelmente	 ririam	do	 ridículo	desta

situação.

–	Ele	vai	ficar	bem	–	murmura	o	técnico	ao	meu	lado,	para	me	dar	confiança.

Ele	não	soa	muito	convincente.	–	Os	procedimentos	de	hoje	não	vão	causar-lhe

nenhuma	dor.	 Vamos	 apenas	 coletar	 uma	 amostra	 de	 sangue	 e	 depois	 dar-lhe

alguns	 medicamentos.	 Já	 mandamos	 algumas	 amostras	 para	 as	 equipes	 do

laboratório	da	Antártida.

–	E	isso	deveria	me	fazer	sentir	melhor?	–	retruco.	–	“Os	procedimentos	de

hoje	não	vão	causar-lhe	nenhuma	dor”?	E	os	de	amanhã?

O	técnico	de	laboratório	levanta	as	mãos,	num	gesto	de	defesa,	e	gagueja:

–	Mil	perdões.	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer.	Garanto	que	seu	irmão	não	vai

sentir	 dor.	 Apenas	 algum	 desconforto	 causado	 pelos	 remédios,	 mas	 estamos

tomando	todas	as	precauções	necessárias.	Eu,	bem...	Espero	que	o	senhor	não

relate	esse	mal-entendido	ao	glorioso	Eleitor.

Então,	 é	 com	 isso	 que	 ele	 está	 preocupado.	 Que,	 se	 eu	 ficar	 nervoso,	 vou

correndo	reclamar	com	o	Anden.	Estreito	os	olhos	e	digo	a	ele:

–	Se	você	não	me	der	motivo	para	relatar	nada	ruim	ao	Anden,	não	vou	ter

nada	ruim	para	relatar.

O	 técnico	 de	 laboratório	 volta	 a	 se	 desculpar,	mas	 já	 não	 estou	 prestando

atenção	nele.	Meus	olhos	se	concentram	em	Éden.	Ele	está	perguntando	alguma

coisa	a	um	dos	técnicos,	mas	está	falando	tão	baixinho	que	não	consigo	ouvi-lo.

O	técnico	de	laboratório	balança	a	cabeça	para	meu	irmão.	Éden	engole	em	seco,

olha	nervosamente	para	onde	estou	e	fecho	os	olhos	com	força.

Um	 dos	 técnicos	 pega	 uma	 seringa	 e	 a	 injeta	 cuidadosamente	 na	 veia	 do

braço	 de	 Éden,	 que	 cerra	 os	 dentes,	 mas	 não	 emite	 nenhum	 som.	 Uma	 dor

monótona	e	familiar	lateja	na	minha	nuca.	Tento	me	acalmar.	Ficar	estressado	e

provocar	uma	enxaqueca	a	esta	altura	dos	acontecimentos	não	vai	ajudar	Éden.

Ele	quis	 se	 submeter	a	 isso,	 lembro	a	mim	mesmo.	Sinto	orgulho	da	coragem

dele.	Quando	 foi	 que	 Éden	 cresceu?	Minha	 sensação	 é	 de	 que	 isso	 aconteceu

enquanto	eu	piscava	os	olhos.

O	 técnico	 de	 laboratório	 finalmente	 retira	 a	 seringa,	 que	 está	 cheia	 de



sangue.	Aplica	levemente	alguma	coisa	no	braço	de	Éden	e	depois	o	enfaixa.	O

segundo	técnico	põe	um	punhado	de	comprimidos	na	mão	aberta	de	Éden	e	diz

a	meu	irmão:

–	 Engula	 todos	 eles	 juntos.	 –	 Éden	 faz	 o	 que	 ele	manda.	 –	 Eles	 são	meio

amargos;	é	melhor	resolver	o	assunto	de	uma	vez.

Éden	 faz	 uma	 careta	 e	 parece	 estar	 com	 ânsia	 de	 vômito,	 mas	 consegue

tomar	todos	de	uma	só	vez,	bebendo	água;	depois	se	deita	no	leito.	Os	técnicos

levam	a	cama	até	uma	máquina	cilíndrica,	que	não	consigo	me	lembrar	do	nome,

embora	 tenham	 me	 dado	 essa	 informação	 há	 menos	 de	 uma	 hora.	 Eles	 o

colocam	 devagar	 dentro	 do	 cilindro,	 até	 que	 tudo	 o	 que	 consigo	 ver	 de	 Éden

sejam	 os	 pés	 descalços.	 Lentamente	 tiro	 as	mãos	 da	 janela.	Minha	 pele	 deixa

impressões	 no	 vidro.	 Um	 minuto	 depois,	 meu	 coração	 se	 contorce	 no	 peito

quando	 escuto	 Éden	 gritar	 dentro	 do	 tubo.	 Alguma	 coisa	 deve	 estar	 lhe

causando	dor.	Cerro	os	dentes	com	tanta	força,	que	tenho	medo	de	quebrar	meu

queixo.

Finalmente,	 após	 o	 que	 parece	 uma	 eternidade,	 um	 dos	 técnicos	 de

laboratório	 gesticula	 para	 que	 eu	 entre.	 Na	mesma	 hora,	 passo	 apressado	 por

eles	e	entro	na	sala	envidraçada	para	me	debruçar	sobre	Éden.	Ele	está	sentado

na	beira	do	leito	branco	de	novo.	Quando	sente	minha	presença,	dá	um	sorriso	e

diz	com	a	voz	fraca:

–	Não	doeu	muito.

Eu	apenas	pego	sua	mão	e	a	aperto.

–	Você	 foi	muito	corajoso.	Estou	muito	orgulhoso.	–	E	estou	mesmo,	sinto

mais	orgulho	dele	do	que	 jamais	senti	de	mim;	estou	orgulhoso	por	ele	ter	me

enfrentado.

Um	 dos	 técnicos	 me	 mostra	 uma	 tela	 com	 o	 que	 parece	 ser	 uma	 visão

ampliada	das	células	sanguíneas	de	Éden.

–	 Foi	 um	bom	começo.	Vamos	 trabalhar	 com	esse	material	 e	 tentar	 injetar

uma	 cura	 em	 Tess	 hoje	 à	 noite.	 Se	 tivermos	 sorte,	 ela	 vai	 aguentar	 mais	 uns

cinco	ou	seis	dias,	e	nos	dar	tempo	para	aprofundar	as	pesquisas.

Os	 olhos	 do	 técnico	 estão	 soturnos,	 embora	 suas	 palavras	 sejam

esperançosas.	 Essa	 estranha	 combinação	 faz	 um	 calafrio	 percorrer	 minha

espinha,	e	aperto	ainda	mais	a	mão	de	Éden.

–	Não	temos	muito	mais	tempo	–	murmura	Éden	quando	o	técnico	nos	deixa



sozinhos	para	conversar	em	paz.	–	Se	não	conseguirem	descobrir	a	cura,	o	que	a

gente	vai	fazer?

–	Não	 sei	–	 admito.	 Esse	 não	 é	 um	assunto	 sobre	 o	 qual	 eu	 queira	 refletir

porque	me	 faz	 sentir	 ainda	mais	 impotente.	 Se	não	 conseguirmos	 encontrar	 a

cura,	não	haverá	nenhuma	ajuda	militar	 internacional.	Sem	ajuda,	não	 teremos

como	vencer	as	Colônias.	E	se	as	Colônias	nos	derrubarem...	Relembro	o	que	vi

quando	 estava	 lá	 e	 a	 oferta	 que	 o	 Chanceler	 me	 fez.	 Se	 você	 quiser,	 podemos

trabalhar	 juntos.	As	pessoas	mais	 simples	não	 sabem	o	que	 é	melhor	para	 elas.	Mas

você	e	eu	sabemos,	não	é	verdade?

Tenho	de	encontrar	uma	forma	de	ganhar	tempo	junto	às	Colônias	enquanto

pesquisamos	 a	 cura.	 Qualquer	 coisa	 que	 retarde	 o	 avanço	 delas,	 para	 dar	 ao

pessoal	da	Antártida	uma	oportunidade	de	chegar	para	nos	ajudar.

–	A	gente	vai	ter	de	contra-atacar	–	digo,	despenteando	o	cabelo	dele	–	até

não	poder	mais.	É	assim	que	as	coisas	funcionam,	não	é	mesmo?

–	Por	que	a	República	não	pode	vencer?	–	pergunta	Éden.	–	Sempre	pensei

que	as	forças	militares	deles	fossem	as	mais	fortes	do	mundo.	Esta	é	a	primeira

vez	que	torço	para	que	isso	seja	mesmo	verdade.

Sorrio	tristemente	à	ingenuidade	de	Éden.

–	As	Colônias	têm	aliados,	mas	nós,	não.

Como	 posso	 explicar	 a	 história	 toda	 a	 ele?	 Como	 contar	 ao	 meu	 irmão	 o

quanto	me	sinto	impotente,	enquanto	Anden	conduz	seu	exército	numa	batalha

que	a	República	simplesmente	não	tem	como	vencer?

–	 O	 exército	 deles	 é	 melhor,	 e	 nós	 não	 temos	 soldados	 suficientes	 para

enfrentá-lo.

Éden	 suspira	 e	 encolhe	 os	 ombros	 de	 uma	 forma	 que	 me	 dá	 um	 nó	 na

garganta.	Fecho	os	olhos	e	me	obrigo	a	me	acalmar.	Chorar	na	 frente	de	Éden

numa	ocasião	dessas	seria	muito	constrangedor.

–	É	uma	pena	que	os	habitantes	da	República	não	sejam	 todos	 soldados	–

resmunga	ele.

Abro	 os	 olhos.	 É	 uma	 pena	 que	 os	 habitantes	 da	 República	 não	 sejam	 todos

soldados.

De	uma	hora	para	outra,	descobri	o	que	preciso	fazer.	Sei	como	responder	à

chantagem	 do	 Chanceler	 e	 como	 ganhar	 tempo	 com	 as	 Colônias.	 Estou

morrendo,	 não	 me	 restam	 muitos	 dias;	 minha	 mente	 está	 se	 deteriorando



lentamente,	assim	como	minha	força,	mas	ainda	tenho	energia	para	uma	coisa.

Tenho	tempo	suficiente	para	dar	o	último	passo.

–	 Talvez	os	 habitantes	 da	República	 possam	 se	 transformar	 em	 soldados	–

respondo	tranquilo.



		J U N E
A	noite	 de	 ontem	parece	 um	 sonho,	 cada	momento	dela.	A	manhã	de

hoje	é	um	nítido	contraste.	Foi	 impossível	não	notar	que	Day	se	encolheu
todo	quando	toquei	o	braço	dele,	um	violento	estremecimento	percorreu	seu
corpo	com	o	leve	roçar	da	minha	mão.	Meu	coração	ainda	dói	quando	saio
do	 meu	 apartamento	 e	 me	 dirijo	 a	 um	 jipe	 que	 me	 espera	 na	 frente	 do
edifício.	Vou	ter	de	passar	a	manhã	com	o	Senado.	Tento	 inutilmente	tirar
Day	da	cabeça:	é	 impossível.	Uma	reunião	com	o	Senado	parece	tão	banal
neste	momento.	As	Colônias	estão	pouco	a	pouco	empurrando	nosso	país
para	 a	 costa	 oeste	 com	 a	 ajuda	 de	 fortes	 aliados;	 a	 Antártida	 continua	 se
recusando	a	nos	ajudar;	a	Comandante	Jameson	está	em	liberdade...	E	aqui
estou	eu,	falando	de	política!	Eu	poderia	estar	–	deveria	estar	–	na	frente	de
batalha,	 fazendo	o	que	 fui	 treinada	para	 fazer.	O	que	vou	dizer	a	 todos	os
membros	do	Senado?	Será	que	algum	deles	sequer	me	escutaria?

O	que	vamos	fazer?
Preciso	 me	 concentrar.	 Preciso	 apoiar	 Anden	 quando	 ele	 tentar,	 mais

uma	 vez,	 negociar	 com	 o	 Chanceler	 das	 Colônias,	 os	 presidentes	 das
corporações	 e	 os	 generais.	 Nós	 dois	 sabemos	 que	 não	 vai	 adiantar	muita
coisa...	Só	a	cura	vai	fazer	com	que	eles	recuem.	E	ainda	assim,	pode	não	ser
o	 bastante	 para	 deter	 as	 Colônias,	 mas	 precisamos	 tentar,	 de	 qualquer
maneira.	Talvez	Anden	esteja	disposto	a	ajudar	os	Patriotas	com	os	planos
deles,	especialmente	se	souber	o	quanto	Day	vai	estar	envolvido.

Só	de	pensar	em	Day,	as	lembranças	da	noite	anterior	voltam	à	tona	com
força	 total.	 Sinto	minhas	bochechas	 arderem,	 e	não	por	 causa	do	 calor	de
Los	Angeles.	Péssima	hora	para	ficar	se	lembrando	do	que	vocês	fizeram	ontem,
eu	me	repreendo	e	afasto	a	noite	passada	dos	meus	pensamentos.	Ao	meu
redor,	as	ruas	geralmente	movimentadas	de	Lake	estão	sinistramente	vazias,
como	 se	 estivéssemos	 nos	 preparando	 para	 uma	 tempestade	 iminente.
Suponho	que	essa	metáfora	seja	apropriada.

Uma	 sensação	 de	 formigamento	 de	 repente	 atinge	minha	 coluna.	 Paro
um	momento	e	franzo	a	testa.	O	que	foi	isso?	As	ruas	continuam	desertas.
Mas	uma	estranha	sensação	eriça	os	pelos	do	meu	pescoço.	Alguém	está	me
observando.	 Imediatamente	 essa	 ideia	me	 parece	 paranoia,	 mas,	 à	medida



que	caminho,	 tensiono	o	maxilar	 e	apoio	a	mão	na	arma.	Talvez	eu	esteja
sendo	 ridícula.	 Talvez	 o	 alerta	 que	 Day	 me	 deu	 –	 de	 que	 as	 Colônias
poderiam	me	usar	contra	ele	e	de	que	estou	sendo	mantida	sob	vigilância	–
esteja	 começando	a	me	 fazer	 imaginar	coisas.	Mesmo	assim,	não	há	 razão
para	não	ser	cautelosa.	Eu	me	encosto	no	prédio	mais	próximo	de	maneira
que	minhas	costas	fiquem	protegidas	e	ligo	para	Anden.	Quanto	antes	o	jipe
chegar,	melhor.

E	então	eu	a	vejo	e	não	faço	a	chamada.
Ela	 está	 bem	 disfarçada.	 Veste	 um	 uniforme	 desgastado	 da	 República,

usado	 apenas	 por	 recrutas,	 o	 que	 quer	 dizer	 que	 está	 com	 aparência
absolutamente	 comum	e	passa	despercebida	 com	 facilidade;	 um	quepe	de
soldado	está	puxado	sobre	o	rosto,	com	apenas	alguns	fios	do	cabelo	ruivo
aparecendo.	Mas	mesmo	a	distância	reconheço	seu	rosto	frio	e	implacável.

A	Comandante	Jameson.
Desvio	 o	 olhar	 como	 quem	 não	 quer	 nada	 e	 finjo	mexer	 nos	 bolsos	 à

procura	de	alguma	coisa,	mas	meu	coração	está	disparado.	Ela	está	aqui	em
Los	 Angeles,	 o	 que	 quer	 dizer	 que	 conseguiu	 escapar	 do	 combate	 em
Denver	e	evitou	ser	detida	pela	República.	Não	é	coincidência	demais	ela	se
encontrar	 onde	 estou?	 Vai	 ver,	 está	 aqui	 porque	 sabia	 que	 eu	 estaria.	 As
Colônias.	Deve	haver	outros	espiões	por	aqui.	Minhas	mãos	tremem	quando
ela	me	ultrapassa	no	outro	lado	da	rua.	Ela	não	dá	qualquer	indicação	de	ter
me	 visto,	 mas	 sei	 que	 viu.	 Num	 quarteirão	 tão	 vazio	 como	 este,	 seria
impossível	não	me	ver,	e	não	estou	disfarçada.

Quando	ela	finalmente	fica	de	costas	para	mim,	cruzo	os	braços,	inclino	a
cabeça	ligeiramente	para	baixo	e	ligo	para	Anden	do	meu	fone	de	ouvido.

–	Eu	a	estou	vendo.	Ela	está	aqui.	A	Comandante	Jameson	está	em	Los
Angeles.

Minha	 voz	 está	 tão	 baixa	 e	 abafada,	 que	 Anden	 tem	 dificuldade	 de
entender	o	que	digo.

–	 Você	 a	 está	 vendo?	 –	 pergunta	 ele,	 incrédulo.	 –	 Ela	 está	 no	mesmo
quarteirão	que	você?

–	 Está	 –	 sussurro.	 Tenho	 o	 cuidado	 de	 ficar	 de	 olho	 no	 vulto	 da
Comandante	Jameson	que	se	afasta.	–	Ela	pode	estar	aqui	intencionalmente,
querendo	ver	aonde	o	jipe	me	levará,	ou	tentando	localizar	você.	–	Quando



ela	 se	 distancia,	 uma	 vontade	 esmagadora	 de	 segui-la	 se	 apossa	 de	mim.
Pela	 primeira	 vez	 em	 muito	 tempo,	 minhas	 habilidades	 de	 agente	 me
evocam.	 A	 política	 que	 se	 dane;	 de	 repente	 sou	 atirada	 de	 volta	 à	 ação.
Quando	 ela	 dobra	uma	 esquina,	 imediatamente	 saio	 de	 onde	 estou	 e	 vou
atrás	 dela.	 Para	 onde	 ela	 está	 indo?	 –	 Ela	 está	 na	 esquina	 da	 Lake	 com
Colorado	 –	 sussurro	 urgentemente	 para	 Anden.	 –	 Está	 rumando	 para	 o
norte.	 Mande	 soldados	 para	 cá,	 mas	 não	 deixem	 que	 ela	 perceba	 que	 a
estamos	seguindo.	Quero	ver	para	onde	ela	está	indo.

Antes	que	Anden	possa	dizer	mais	alguma	coisa,	desligo.
Caminho	ao	longo	das	laterais	dos	edifícios,	tomando	o	cuidado	de	ficar

nas	 sombras	 o	máximo	 que	 consigo,	 e	 pego	 um	 atalho	 por	 uma	 viela	 em
direção	 à	 rua	 aonde	 penso	 que	 a	 Comandante	 Jameson	 foi.	 Em	 vez	 de
espreitar	 pela	 esquina	 e	 potencialmente	me	 denunciar,	 eu	me	 encolho	 na
viela	 e	 calculo	quanto	 tempo	 se	passou.	Se	 ela	manteve	o	mesmo	 ritmo	e
permaneceu	nesta	 rua,	 deve	 ter	passado	por	 esta	 viela	há	pelo	menos	um
minuto.	Cautelosamente,	estico	o	pescoço	para	dar	uma	espiada	na	rua.	Não
deu	 outra!	 Ela	 já	 passou	 por	 aqui,	 e	 vejo	 seu	 vulto	 de	 costas,	 andando
apressado.	A	olhadela	bastou	também	para	eu	perceber	outra	coisa:	ela	está
falando	ao	microfone.

Queria	 que	Day	 estivesse	 aqui.	 Ele	 saberia	 instantaneamente	 a	melhor
maneira	de	caminhar	por	estas	 ruas	sem	ser	visto.	Por	um	segundo	penso
em	chamá-lo,	mas	seria	difícil	para	ele	chegar	aqui	a	tempo.

Em	vez	disso,	 sigo	 a	Comandante	 Jameson	por	uns	quatro	quarteirões,
até	chegarmos	a	um	local	em	Rubi	no	limite	com	Batalla,	onde	duas	ou	três
bases	de	aeronaves	em	forma	de	pirâmide	se	encontram	na	rua.	Ela	dobra
mais	uma	esquina.	Eu	me	apresso	para	fazer	o	mesmo,	mas	quando	olho	a
rua,	a	Comandante	já	desapareceu.	Talvez	soubesse	que	alguém	estava	atrás
dela;	 afinal	 de	 contas,	 ela	 é	 muito	 mais	 experiente	 com	 esse	 tipo	 de
rastreamento	do	que	eu.	Olho	para	os	telhados.

A	voz	de	Anden	estala	no	meu	fone	de	ouvido:
–	 Nós	 a	 perdemos	 –	 confirma	 ele.	 –	 Já	 enviei	 um	 alerta	 silencioso	 às

tropas	para	que	a	procurem	e	me	informem	imediatamente.	Ela	não	pode	ter
ido	longe.

–	É	verdade	–	concordo,	mas	meus	ombros	se	curvam.	Ela	desapareceu



sem	 deixar	 traços.	 Com	 quem	 terá	 falado	 pelo	 microfone?	 Meus	 olhos
vasculham	 a	 rua,	 tentando	 deduzir	 com	 que	 fim	 ela	 veio	 até	 aqui.	 Talvez
esteja	reconhecendo	o	terreno.	Essa	ideia	me	aflige.

–	 Estou	 voltando	 –	 sussurro	 no	meu	microfone.	 –	 Se	minhas	 suspeitas
estiverem	certas,	é	possível	que	nós...

Um	sopro	forte	–	uma	faísca	ofuscante	–,	e	alguma	coisa	explode	diante
de	meus	olhos.	Eu	me	encolho	e	me	atiro	instintivamente	no	chão,	atrás	de
uma	caçamba	de	lixo	próxima.	O	que	foi	isso?

Uma	bala.	Olho	para	a	parede	onde	ela	se	cravou,	provocando	um	buraco
no	tijolo.	Alguém	tentou	atirar	em	mim.	Ter	voltado	de	repente	ao	lugar	de
onde	vim	salvou	minha	vida.	Começo	de	novo	a	 ligar	 freneticamente	para
Anden.	 Sangue	 flui	 pelos	 meus	 ouvidos	 como	 uma	 onda	 gigantesca	 de
barulho,	bloqueando	o	 raciocínio	e	permitindo	que	o	pânico	 se	 instale	 em
mim.	Outra	bala	atinge	o	metal	da	caçamba	de	lixo.	Não	há	mais	dúvida	de
que	estou	sendo	atacada.

Desisto	da	chamada.	De	onde	a	Comandante	Jameson	está	disparando?
Haverá	 outras	 pessoas	 com	 ela?	 Tropas	 das	 Colônias?	 Soldados	 da
República	que	se	transformaram	em	traidores?	Não	sei.	Não	consigo	ouvir,
nem	enxergar...

Através	do	meu	pânico	crescente,	a	voz	de	Metias	se	materializa:	Acalme-
se,	Joaninha.	A	lógica	vai	te	salvar.	Concentre-se,	pense,	aja.

Fecho	 os	 olhos.	 Respiro	 fundo	 e	 tremulamente,	 e	 me	 permito	 um
segundo	para	tranquilizar	a	mente	e	focar	na	voz	do	meu	irmão.	Esta	não	é	a
hora	de	desmoronar.	Nunca	deixei	que	as	emoções	me	controlassem	e	não
vai	ser	agora	que	vou	começar.

Pense,	June.	Não	seja	burra.	Depois	de	mais	de	um	ano	de	trauma,	depois
de	meses	e	meses	de	negociações	políticas,	depois	de	dias	de	guerra	e	morte,
estou	 começando	 a	 suspeitar	 de	 tudo	 e	 todos.	 É	 assim	 que	 as	 Colônias
podem	nos	destruir:	não	com	aliados	ou	armas,	mas	com	propaganda.	Com
medo	e	desespero.

Meu	pânico	desaparece,	e	a	lógica	volta	a	se	instalar.
Primeiro,	 arranco	 minha	 arma	 do	 coldre.	 Depois	 faço	 um	 gesto

exagerado,	 como	 se	 estivesse	 na	 iminência	 de	 sair	 correndo	 de	 trás	 da
caçamba	 de	 lixo.	 Em	 vez	 disso,	 continuo	 parada,	 mas	 meu	 teatrinho	 é



suficiente	para	fazer	com	que	atirem	novamente.	Zás!	A	bala	ricocheteia	na
parede	 de	 tijolos	 na	 qual	 estou	 encostada.	 No	 mesmo	 instante	 olho	 de
relance	 para	 a	 marca	 deixada	 e	 tento	 localizar	 com	 precisão	 de	 onde	 ela
pode	 ter	 vindo.	 (Não	 foi	 disparada	 dos	 telhados:	 o	 ângulo	 não	 é	 bom	 o
bastante.	 Talvez	 tenha	 vindo	 de	 quatro	 ou	 cinco	 andares	 acima.	 Não	 do
prédio	diretamente	do	outro	lado	da	rua,	mas	do	que	fica	ao	lado.)	Observo
as	janelas	nesses	andares.	Várias	estão	abertas.	A	princípio	quero	mirar	essas
janelas,	mas	aí	me	lembro	de	que	posso	atingir	alguém	sem	querer.	Em	vez
disso,	analiso	o	edifício:	parece	uma	estação	de	rádio	ou	um	prédio	militar	–
é	 próximo	 o	 bastante	 das	 bases	 aéreas,	 e	 me	 pergunto	 se	 é	 de	 onde	 os
dirigíveis	são	monitorados.

Em	 que	 tipo	 de	 trama	 estará	 envolvida	 a	 Comandante?	 Será	 que	 as
Colônias	estão	planejando	um	ataque	surpresa	à	cidade?

Ligo	meu	microfone	e	sussurro,	após	digitar	o	código	de	Anden:
–	Me	tire	daqui.	Use	o	rastreador	da	minha	arma.
Mas	minha	 ligação	nem	 tem	 tempo	de	 ser	 completada.	Uma	 fração	de

segundos	depois,	 vem	mais	uma	bala,	 que	passa	 zunindo	pouco	acima	da
minha	cabeça.	Desta	vez	me	encolho	e	me	escondo	debaixo	da	caçamba	de
lixo.	Quando	abro	os	olhos,	dou	de	cara	com	os	olhos	cruéis	da	Comandante
Jameson.

Ela	me	agarra	pelo	pulso.
Saio	rapidamente	de	onde	estou,	antes	que	ela	possa	me	alcançar.	Giro	o

corpo	 para	 apontar	 minha	 arma	 para	 ela,	 mas	 a	 Comandante	 já	 saiu	 em
disparada,	 com	 a	 arma	 na	 mão.	 Percebo	 de	 imediato	 que	 ela	 não	 está
mirando	 para	 me	 matar.	 Por	 quê?	 Essa	 pergunta	 passa	 velozmente	 pela
minha	cabeça.	Porque	as	Colônias	precisam	de	mim	viva,	para	ser	usada	como
moeda	de	troca.

Ela	atira;	 eu	me	 jogo	no	chão,	 rolando.	A	bala	não	atinge	minha	perna
por	pouco.	Eu	fico	de	pé	com	um	salto,	miro	a	Comandante	e	atiro.	Por	um
triz,	 não	 a	 acerto.	 Ela	 se	 esconde	 atrás	 da	 caçamba	 de	 lixo.	 Ao	 mesmo
tempo,	tento	fazer	a	ligação	de	novo.	Desta	vez,	consigo.

–	Anden	–	digo	arquejante	ao	microfone	enquanto	 fujo	 correndo	–,	me
tire	daqui!

–	Já	estamos	a	caminho	–	responde	Anden.



Corro	e	dobro	a	esquina	bem	na	hora	em	que	ouço	mais	um	tiro	sendo
disparado	atrás	de	mim.	É	o	último.	Logo	em	seguida,	um	 jipe	 acelera	na
minha	direção	e	freia	violentamente	a	alguns	metros	de	mim.	Dois	soldados
saltam	 do	 carro	 e	 me	 protegem	 com	 seus	 corpos,	 enquanto	 outros	 dois
correm	pela	rua	atrás	da	Comandante	Jameson,	embora	eu	saiba	que	é	tarde
demais	 para	 pegá-la.	Certamente	 ela	 também	 fugiu	 correndo.	 Tudo	 acaba
tão	 depressa	 quanto	 começou.	 Pulo	 para	 dentro	 do	 jipe	 com	 a	 ajuda	 dos
soldados	 e	 depois	 desmorono	 no	 assento	 quando	 o	 veículo	 parte
velozmente.	 Sinto	 a	 adrenalina	 percorrer	 meu	 corpo	 inteiro,	 que	 treme
incontrolavelmente.

–	A	senhorita	está	bem?	–	pergunta	um	dos	soldados,	mas	sua	voz	soa
distante.	 Tudo	 em	que	posso	pensar	 é	no	 significado	daquele	 encontro.	A
Comandante	Jameson	sabia	que	eu	ia	esperar	pelo	jipe	naquele	quarteirão	e
me	atraiu	como	isca,	numa	tentativa	de	me	capturar.	Sua	presença	na	base
das	 aeronaves	 não	 foi	 coincidência.	 Ela	 está	 transmitindo	 informações	 às
Colônias	 sobre	 nossos	 turnos	 e	 nossa	 movimentação.	 Provavelmente,	 há
outros	soldados	das	Colônias	infiltrados	entre	nós	–	a	Comandante	Jameson
é	 uma	 fugitiva	 procurada.	 Ela	 não	 poderia	 estar	 circulando	 com	 tanta
facilidade	 assim	 sem	 ajuda.	 E,	 com	 sua	 experiência,	 é	 capaz	 de	 prolongar
uma	 perseguição	 por	 estas	 ruas	 tempo	 suficiente	 para	 que	 as	 Colônias
ataquem.	Para	que	as	Colônias	ataquem.	Eles	já	escolheram	o	próximo	alvo,	e
esse	alvo	é	a	cidade	de	Los	Angeles.

No	meu	fone	de	ouvido,	ouço	de	novo	a	voz	de	Anden:
–	Estou	a	caminho	–	diz	ele	 com	urgência	na	voz.	–	Você	está	bem?	O

jipe	vai	te	levar	direto	ao	Batalla	Hall,	e	você	vai	ser	protegida	vinte	e	quatro
horas	por...

–	Ela	está	fornecendo	informações	às	Colônias	sobre	os	portos	–	digo	ao
microfone	 antes	 que	 ele	 possa	 terminar	 a	 frase.	Minha	 voz	 treme	 quando
digo:	–	As	Colônias	vão	atacar	Los	Angeles.



		DAY

Recebo	a	 chamada	 sobre	 June	quando	estou	 sentado	 com	Éden.	Depois	de

passar	a	manhã	sendo	submetido	a	experimentos,	ele	finalmente	adormeceu.	Do

lado	de	fora,	nuvens	cobrem	a	cidade	 inteira,	num	ambiente	desolador.	Ótimo!

Se	o	dia	estivesse	claro	e	ensolarado	eu	não	saberia	como	reagir	a	essa	notícia	de

que	 a	 Comandante	 Jameson	 tentou	 atirar	 em	 June	 em	 plena	 luz	 do	 dia.	 Essas

nuvens	estão	combinando	perfeitamente	com	meu	humor.

Enquanto	 espero	 impacientemente	 que	 June	 chegue	 ao	 hospital,	 passo	 o

tempo	 observando	 Tess	 pela	 janela	 do	 seu	 quarto.	 A	 equipe	 do	 laboratório

continua	em	volta	dela,	monitorando	seus	sinais	vitais.	Eles	parecem	um	bando

de	abutres	 em	um	programa	de	TV	 sobre	 vida	 selvagem.	Balanço	a	 cabeça.	 Eu

não	devia	ser	tão	rigoroso	com	eles.	Hoje	mais	cedo,	eles	me	deixaram	sentar	lá

dentro	ao	lado	de	Tess,	segurando	a	mão	dela.	Tive	que	usar	uma	roupa	especial

e	 ela	 estava	 inconsciente,	mas,	 ainda	 assim,	 conseguiu	 apertar	 seus	dedos	 em

volta	dos	meus.	Ela	sabe	que	estou	aqui,	esperando	que	fique	boa.

Parece	que	agora	a	equipe	do	laboratório	está	injetando	nela	um	tipo	de	soro

feito	 a	 partir	 de	 líquidos	 processados	 com	 as	 células	 do	 sangue	 de	 Éden.	Não

tenho	 a	menor	 ideia	 do	 que	 vai	 acontecer	 em	 seguida.	 Os	 rostos	 deles	 estão

escondidos	 atrás	 de	 máscaras	 de	 vidro	 refletor,	 fazendo	 com	 que	 pareçam

alienígenas.	Os	olhos	de	Tess	continuam	fechados,	e	sua	pele	está	amarelada.

Ela	está	com	o	vírus	espalhado	pelas	Colônias,	repito	em	silêncio	para	entender	o

que	 está	 acontecendo.	 Não,	 esse	 é	 um	 vírus	 que	 a	 República	disseminou.	Maldita

seja	minha	memória!

Pascao,	 Baxter	 e	 os	 outros	 Patriotas	 permanecem	 acampados	 no	 hospital.

Aliás,	para	onde	mais	eles	poderiam	ir?	À	proporção	que	os	minutos	se	arrastam,

Pascao	se	senta	ao	meu	lado,	esfrega	as	mãos,	concentrando	o	olhar	em	Tess	e

resmunga:

–	 Ela	 está	 aguentando	 firme,	mas	 tô	 sabendo	 de	 outros	 surtos	 na	 cidade,

principalmente	entre	os	refugiados.	Você	já	viu	o	noticiário	nos	telões?

Balanço	 a	 cabeça.	Meu	maxilar	 está	 tenso	 de	 raiva.	Quando	 é	 que	 June	 vai

chegar?	Tem	mais	de	quinze	minutos	que	eles	disseram	que	estavam	trazendo



ela.

–	Não,	não	saí	do	lado	do	meu	irmão	e	da	Tess.

Pascao	 suspira	 e	 esfrega	 os	 olhos	 com	 a	 mão.	 Ele	 tem	 o	 cuidado	 de	 não

perguntar	 sobre	 June.	Eu	até	podia	pedir	desculpas	pelo	meu	mau	humor,	mas

estou	zangado	demais	para	me	preocupar	em	ser	educado.

–	Day,	eles	montaram	três	zonas	de	quarentena	no	centro	da	cidade.	Se	você

quer	mesmo	 colocar	 seu	 plano	 em	 ação,	 a	 gente	 precisa	 agir	 até	 amanhã,	 no

máximo.

–	Esse	tempo	é	mais	do	que	suficiente.	Se	os	boatos	que	estamos	ouvindo

sobre	June	e	o	Eleitor	forem	verdade,	agora	é	a	melhor	hora	para	agir.

A	ideia	de	que	trechos	de	Los	Angeles	estão	sendo	isolados	para	quarentenas

faz	 uma	 sensação	 sombria	 e	 incômoda	 percorrer	 meu	 corpo.	 Está	 tudo	 tão

errado,	e	eu	estou	tão	cansado.	Não	aguento	mais	me	preocupar	com	tudo	isso,

se	as	pessoas	de	quem	gosto	vão	passar	desta	noite	ou	se	vão	sobreviver	ao	dia

seguinte.

Ao	mesmo	 tempo,	 não	 consigo	dormir.	 As	 palavras	 que	 Éden	disse	 hoje	 de

manhã	 ainda	 repercutem	 na	 minha	 cabeça.	 É	 uma	 pena	 que	 os	 habitantes	 da

República	 não	 sejam	 todos	 soldados.	 Corro	 os	 dedos	 no	 anel	 de	 clipes	 de	 papel

enfeitando	minha	mão.	Se	June	tivesse	se	ferido	hoje	de	manhã,	eu	me	pergunto

se	 os	 últimos	 resquícios	 da	 minha	 sanidade	 teriam	 permanecido.	 Tenho	 a

impressão	 de	 que	 ela	 está	 por	 um	 fio.	 Acho	 que	 isso	 é	 verdade	 também	 no

sentido	 literal:	hoje	minhas	enxaquecas	estão	 incessantes,	e	 já	me	acostumei	à

dor	 perpétua	 na	 nuca.	 Só	 me	 restam	 alguns	 meses,	 penso.	 Alguns	 meses,	 como

disseram	os	médicos,	até	 lá	 talvez	 os	medicamentos	 já	 tenham	 surtido	 efeito	 para

que	eu	possa	ser	operado.	Aguenta	firme,	cara.

Diante	do	meu	silêncio,	Pascao	fixa	os	olhos	pálidos	em	mim.

–	O	que	você	sugeriu	é	bem	perigoso.	–	Ele	está	pisando	em	ovos.	–	Alguns

civis	vão	morrer,	não	tem	como	evitar.

–	 Acho	 que	 não	 temos	 opção	 –	 respondo,	 retribuindo-lhe	 o	 olhar.	 –	 Não

importa	o	quanto	esse	país	está	deformado,	ele	continua	sendo	a	terra	natal	das

pessoas.	Precisamos	que	elas	nos	ajudem	a	lutar	por	ela.

Gritos	ressoam	no	corredor	atrás	de	nós.	Pascao	e	eu	paramos	de	conversar	e

prestamos	atenção	por	um	minuto	e,	se	eu	não	o	conhecesse,	juraria	que	era	o

Eleitor.	Estranho!	Não	sou	exatamente	o	maior	admirador	de	Anden,	mas	nunca	o



vi	perder	a	calma.

As	 portas	 duplas	 no	 final	 do	 corredor	 se	 abrem	 com	 um	 estrondo	 e,	 de

repente,	 os	 gritos	 enchem	 o	 corredor.	 Anden	 irrompe	 no	 local	 com	 seu

costumeiro	grupo	de	soldados,	e	June	o	acompanha.	June.	O	alívio	percorre	todo

o	meu	corpo.	Fico	de	pé	com	um	pulo.	O	rosto	dela	se	ilumina	quando	eu	corro

na	direção	dela.

–	Eu	estou	bem	–	diz	ela,	fazendo	um	sinal	significando	“não	foi	nada”	antes

mesmo	 que	 eu	 abra	 a	 boca.	 Está	 impaciente,	 como	 se	 tivesse	 passado	 o	 dia

inteiro	convencendo	as	outras	pessoas	da	mesma	coisa.	–	Eles	não	precisavam

ter	me	trazido	para	um	hospital...

Não	dou	a	mínima	se	estão	exagerando.	Eu	a	interrompo	e	lhe	dou	um	abraço

apertado.	Meu	peito	 fica	mais	 leve,	e	deixo	explodir	o	 resto	da	 raiva	que	ainda

sinto.

–	 Você	 é	 o	 Eleitor!	 –	 grito	 enlouquecidamente	 para	 Anden.	 –	 Você	 é	 o

desgraçado	do	Eleitor	da	República,	mas	não	pode	nem	garantir	que	sua	Primeira

Cidadã	não	seja	assassinada	por	uma	prisioneira	que	seu	pessoal	não	consegue

manter	na	cadeia?	Que	tipo	de	guarda-costas	você	tem,	afinal?	Uma	cambada	de

recrutas?

Anden	me	 olha	 com	 raiva,	mas,	 para	minha	 surpresa,	 não	 diz	 nada.	 Eu	me

afasto	de	June	para	poder	segurar	seu	rosto	e	pergunto,	aflito:

–	Você	está	bem,	não	está?	Nenhum	arranhão?

June	ergue	a	sobrancelha	e	depois	me	dá	um	beijinho,	para	me	tranquilizar.

–	Sim,	nenhum	arranhão.

Ela	olha	de	relance	para	Anden,	mas	ele	está	distraído,	falando	com	um	dos

soldados.

–	Localize	os	homens	que	foram	designados	para	buscar	a	Primeira	Cidadã	–

ordena	ele,	curto	e	grosso,	ao	soldado.	Olheiras	fundas	lhe	acentuam	a	pele	sob

os	 olhos;	 o	 rosto	 está	 abatido	 e	 furioso	 ao	 mesmo	 tempo.	 –	 Se	 a	 sorte	 não

estivesse	do	nosso	 lado,	 Jameson	 a	 teria	matado.	 Estou	 considerando	 se	 devo

classificá-los	como	traidores.	No	pátio	do	pelotão	de	fuzilamento	há	espaço	de

sobra	para	eles.

O	soldado	se	movimenta	 rapidamente	e	se	afasta,	 junto	com	vários	outros,

para	fazer	o	que	Anden	mandou.	Minha	ira	diminui	de	intensidade,	e	um	calafrio

me	percorre	a	espinha	quando	me	dou	conta	do	quanto	a	raiva	dele	é	familiar.	É



como	se	eu	estivesse	olhando	para	o	pai	dele.

Anden	me	encara;	sua	voz	está	mais	serena:

–	 A	 equipe	 do	 laboratório	 me	 disse	 que	 seu	 irmão	 reagiu	 muito

corajosamente	 aos	 experimentos	 a	 que	 foi	 submetido	 até	 agora.	 Quero	 lhe

agradecer	mais	uma	vez	por...

–	Pode	parar	 com	a	bajulação	–	 interrompo,	 erguendo	uma	 sobrancelha.	–

Esta	história	 toda	ainda	não	 terminou.	–	Depois	de	mais	dias	 como	o	de	hoje,

quando	 Éden	 começar	 a	 se	 enfraquecer	 rapidamente	 por	 causa	 dos

experimentos,	 não	 serei	 tão	 educado.	 Baixo	 a	 voz,	 esforçando-me	 para	 ser

civilizado	de	novo,	embora	não	esteja	dando	muito	certo.	–	Podemos	conversar

em	particular,	Eleitor?	Tenho	algumas	ideias	para	discutir	com	você.	Essa	última

notícia	 sobre	 a	 Comandante	 Jameson	 pode	 ser	 nossa	 grande	 chance	 de	 criar

problemas	para	as	Colônias.	Você,	eu,	June	e	os	Patriotas.

Os	 olhos	 de	 Anden	 ficam	 sombrios	 ao	 ouvir	 isso,	 e	 a	 boca	 se	 contrai	 num

esgar	indeciso	quando	ele	examina	todos	nós.	O	sorriso	enorme	e	constante	de

Pascao	não	melhora	seu	humor.	Entretanto,	após	alguns	segundos,	ele	 faz	um

sinal	afirmativo	com	a	cabeça	para	seus	soldados.

–	Providenciem	uma	sala	de	 reuniões	–	ordena	ele.	–	Quero	as	câmeras	de

segurança	desligadas.

Os	 soldados	 se	mexem	para	 cumprir	 as	 instruções.	Quando	 seguimos	atrás

dele,	troco	um	olhar	de	relance	com	June.	Ela	está	bem,	nenhum	arranhão.	Mesmo

assim,	 receio	 que	 ela	 desapareça	 se	 eu	me	descuidar	 e	 desviar	 o	 olhar.	 Eu	me

obrigo	 a	 não	 lhe	 perguntar	 o	 que	 aconteceu	 até	 estarmos	 todos	 numa	 sala

privada	 e,	 segundo	 a	 expressão	 do	 seu	 rosto,	 ela	 também	 espera	 o	momento

certo.	 Estou	morrendo	de	vontade	de	 segurar	 sua	mão,	mas	me	controlo.	Nós

dois	sempre	nos	estudamos	como	se	estivéssemos	num	ringue	de	boxe,	e	parece

que	estamos	condenados	a	repetir	isso	muitas	vezes.

–	Aqui	estamos	–	diz	Anden,	quando	nos	 instalamos	numa	sala	depois	que

sua	 patrulha	 desligou	 todas	 as	 câmeras.	 Ele	 se	 recosta	 numa	 poltrona	 e	 me

examina	 com	 um	 olhar	 penetrante.	 –	 Talvez	 possamos	 começar	 com	 o	 que

aconteceu	com	nossa	Primeira	Cidadã	hoje	de	manhã.

June	levanta	o	queixo,	mas	as	mãos	tremem	ligeiramente.

–	 Vi	 a	 Comandante	 Jameson	 no	 setor	 Rubi.	 Meu	 palpite	 é	 que	 ela	 se

encontrava	 na	 área	 para	 escolher	 os	 locais	 dos	 ataques	 e	 deve	 ter	 descoberto



onde	eu	estaria.	–	Fico	admirado	com	a	firmeza	de	June.	–	Eu	a	segui	por	algum

tempo,	 até	 chegarmos	ao	conjunto	de	bases	de	aeronaves	na	divisa	de	Rubi	 e

Batalla.	Foi	lá	que	ela	me	atacou.

Esse	resumo	sucinto	já	foi	suficiente	para	me	deixar	furioso.	Anden	suspira	e

passa	a	mão	no	cabelo.

–	Desconfiamos	de	que	a	Comandante	Jameson	tenha	informado	às	Colônias

sobre	 alguns	 locais	 e	 as	 escalas	 das	 bases	 de	 aeronaves	 em	 Los	 Angeles.	 Ela

também	 pode	 ter	 tentado	 sequestrar	 a	 srta.	 Iparis	 para	 obter	 uma	moeda	 de

troca.

–	 Isso	quer	dizer	que	as	Colônias	planejam	atacar	 Los	Angeles?	–	pergunta

Pascao.	Já	sei	o	que	ele	vai	dizer	em	seguida:	–	Mas	isso	quer	dizer	que	Denver

foi	realmente	dominada...	–	Ele	se	interrompe	ao	ver	a	expressão	de	Anden.

–	Tomamos	conhecimento	de	alguns	rumores	precoces	–	responde	Anden	–

de	que	as	Colônias	 têm	uma	bomba	que	pode	nivelar	 a	 cidade	 inteira.	A	única

coisa	 que	 as	 abstém	 de	 usá-la	 é	 uma	 proibição	 internacional.	 Eles	 não	 iriam

querer	 finalmente	 forçar	 a	 Antártida	 a	 se	 envolver,	 não	 é	 mesmo?	 –	 Desde

quando	 Anden	 é	 sarcástico?	 –	 De	 qualquer	 maneira,	 se	 eles	 atacarem	 agora,

vamos	ser	duramente	pressionados	a	ter	a	cura	pronta	para	mostrar	à	Antártida

antes	que	as	Colônias	nos	subjuguem.	Nós	podemos	nos	defender	contra	eles,

mas	não	podemos	nos	defender	contra	eles	e	a	África.

Hesito,	 mas	 resolvo	 exprimir	 os	 pensamentos	 que	 venho	 remoendo	 na

cabeça:

–	Hoje	de	manhã	conversei	com	Éden	durante	o	experimento,	e	ele	me	deu

uma	ideia.

–	E	qual	foi?	–	pergunta	June.

Olho	para	ela.	Continua	encantadora	como	sempre,	mas	até	 June	começa	a

evidenciar	 o	 estresse	 dessa	 invasão:	 seus	 ombros	 estão	 levemente	 curvados.

Meus	olhos	se	fixam	em	Anden	e	digo:

–	Nossa	rendição.

Ele	não	esperava	isso.

–	Você	quer	que	eu	levante	a	bandeira	branca	para	as	Colônias?

–	 É	 isso	 aí:	 rendição.	 –	 Baixo	 a	 voz.	 –	 Ontem	 à	 tarde,	 o	 Chanceler	 das

Colônias	me	 fez	uma	proposta.	 Ele	me	disse	que	 se	eu	conseguisse	 fazer	 com

que	 o	 povo	 da	 República	 passasse	 a	 apoiar	 as	Colônias	 e	 se	 rebelar	 contra	 os



soldados	da	República,	ele	garantiria	que	Éden	e	eu	fôssemos	protegidos	quando

as	 Colônias	 vencessem	 a	 guerra.	 Digamos	 que	 você	 se	 renda,	 Anden,	 e	 ao

mesmo	 tempo	eu	me	ofereça	para	me	 reunir	 com	o	Chanceler	 e	 responder	 ao

pedido	 dele,	 isto	 é,	 pedir	 ao	 povo	 para	 apoiar	 as	 Colônias	 como	 seu	 novo

governo.	 Você	 teria	 então	 a	 oportunidade	 de	 pegá-los	 desprevenidos.	 De

qualquer	 forma,	 o	 Chanceler	 já	 supõe	 que	 você	 vai	 se	 render	 a	 qualquer

momento.

–	 Fingir	 uma	 rendição	 é	 contra	 a	 lei	 internacional	 –	 resmunga	 June	 para	 si

mesma,	embora	me	analise	com	cuidado.	Dá	pra	ver	que	ela	não	é	exatamente

contra	a	ideia.	–	Não	sei	se	o	pessoal	da	Antártida	vai	gostar	disso,	e	o	objetivo

aqui	é	persuadi-lo	a	nos	ajudar,	certo?

Balanço	a	cabeça	e	digo:

–	Eles	não	deram	a	mínima	quando	as	Colônias	ignoraram	o	cessar-fogo	sem

nos	avisar,	logo	que	surgiu	essa	história	toda.	–	Olho	para	Anden.	Ele	me	observa

atentamente,	 com	 o	 queixo	 apoiado	 nas	 mãos.	 –	 Você	 agora	 tem	 a

oportunidade	de	retribuir	a	gentileza.

–	 O	 que	 vai	 acontecer	 quando	 você	 se	 reunir	 com	 o	 Chanceler?	 –	 acaba

perguntando.	 –	 Uma	 rendição	 falsa	 não	 vai	 durar	 muito	 tempo	 até	 que	 nós

tenhamos	de	agir.

Eu	me	inclino	até	ele	e	digo	com	a	voz	aflita:

–	Sabe	o	que	Éden	me	disse	hoje	de	manhã?	“É	uma	pena	que	os	habitantes

da	República	não	sejam	todos	soldados.”	Acontece	que	eles	podem	ser,	sim.

Anden	permanece	em	silêncio,	e	eu	continuo:

–	Deixe	que	eu	demarque	todos	os	setores	da	República.	 Isso	vai	 fazer	com

que	o	povo	fique	sabendo	que	não	pode	simplesmente	aceitar	que	as	Colônias

se	apossem	de	suas	casas,	alguma	coisa	que	peça	a	eles	para	esperar	por	meu

sinal,	 que	 lembre	a	 todos	pelo	que	estamos	 lutando.	 Então,	quando	eu	 fizer	o

anúncio	que	o	Chanceler	das	Colônias	quer	que	eu	 faça,	não	vou	apelar	que	o

povo	apoie	as	Colônias:	vou	pedir	que	as	pessoas	lutem.

–	E	se	eles	não	atenderem	seu	pedido?	–	pergunta	June.

Eu	lhe	dirijo	um	breve	sorriso	e	digo:

–	Tenha	fé,	querida.	O	povo	me	ama.

Mesmo	resistindo,	June	retribui	o	sorriso.

Viro-me	 para	 Anden.	 Minha	 expressão	 séria	 substitui	 minha	 frase	 bem-



humorada.

–	O	povo	ama	a	República	mais	do	que	você	pensa.	Mais	do	que	eu	pensava.

Sabe	quantas	vezes	vi	 refugiados	perto	daqui	entoando	canções	patrióticas	da

República?	Sabe	quantas	pichações	tenho	visto	nos	últimos	meses	que	apoiam

você	e	o	país?	–	Meu	tom	de	voz	fica	veemente.	–	O	povo	acredita	em	você.	Eles

acreditam	 em	 nós.	 E	 vão	 contra-atacar,	 se	 pedirmos	 isso	 a	 eles;	 vão	 rasgar

bandeiras	das	Colônias,	 protestar	 em	 frente	 a	 suas	 instalações,	 transformar	 as

próprias	casas	em	armadilhas	para	os	soldados	invasores.	–	Estreito	os	olhos.	–

Eles	vão	se	tornar	um	milhão	de	versões	minhas.

Anden	e	eu	nos	encaramos.	Finalmente,	ele	sorri.

–	Bem	–	 June	quebra	o	silêncio	–,	enquanto	você	se	ocupa	em	se	 tornar	o

criminoso	mais	procurado	das	Colônias,	os	Patriotas	e	eu	podemos	participar	das

outras	ações.	E	vamos	 fazer	 isso	em	nível	nacional.	Se	a	Antártida	protestar,	 a

República	 pode	 alegar	 que	 elas	 foram	 realizadas	 por	 alguns	 malfeitores

extremistas.	Se	as	Colônias	querem	jogar	sujo,	nós	também	podemos.
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Abomino	 as	 reuniões	 do	 Senado.	 Eu	 as	 odeio	 profundamente:	 não
passam	 de	 um	 grupo	 de	 políticos	 lavando	 roupa	 suja,	 uns	 papagaios	 a
repetir	 as	mesmas	 palavras.	 Eu	 poderia	 estar	 desfrutando	 a	 liberdade	 das
ruas,	malhando	saudavelmente	a	mente	e	o	corpo.	Mas	depois	do	plano	que
Day,	 Anden	 e	 eu	 elaboramos,	 não	 há	 opção:	 o	 Senado	 precisa	 tomar
conhecimento	 dele.	 Estou	 sentada	 na	 sala	 circular	 de	 reuniões	 no	 Batalla
Hall;	meu	assento	fica	em	frente	ao	de	Anden,	do	outro	lado	da	sala.	Tento
ignorar	as	expressões	intimidadoras	dos	senadores.	Poucos	acontecimentos
fazem	com	que	eu	me	sinta	uma	criança	do	que	as	reuniões	do	Senado.

Anden	se	dirige	à	sua	plateia	inquieta.
–	Os	ataques	a	nossas	bases	em	Vegas	recrudesceram	desde	que	Denver

foi	dominada.	Temos	visto	esquadrilhas	africanas	se	aproximando	da	cidade.
Amanhã	vou	ao	encontro	dos	meus	generais	lá.

Nesse	 ponto	 ele	 hesita.	 Prendo	 a	 respiração.	 Sei	 o	 quanto	 Anden
abomina	 a	 ideia	 de	 proclamar	 derrota	 a	 qualquer	 país,	 especialmente	 às
Colônias.	Ele	me	olha;	esse	é	o	sinal	para	que	eu	o	ajude.	Ele	está	exausto.
Todos	nós	estamos	exaustos.

–	Srta.	Iparis	–	chama	ele	–,	eu	lhe	passo	a	palavra	para	que	a	senhorita
faça	a	gentileza	de	explicar	sua	história	e	sua	recomendação.

Respiro	fundo.	Falar	para	o	Senado	é	a	coisa	que	mais	detesto,	até	mais
do	que	participar	das	reuniões	do	Senado,	e	desta	vez	me	sinto	ainda	pior
porque	tenho	de	convencê-los	a	compactuar	com	uma	mentira.

–	A	esta	altura,	estou	certa	de	que	todos	os	senhores	já	ouviram	falar	que
supostamente	 a	 Comandante	 Jameson	 está	 trabalhando	 para	 as	 Colônias.
Baseado	no	que	sabemos,	é	provável	que	as	Colônias	desfechem	um	ataque
surpresa	 a	 Los	Angeles	muito	 em	breve.	 Se	 isso	 acontecer	 e	 os	 ataques	 a
Vegas	 continuarem,	 não	 vamos	 durar	 muito	 tempo.	 Depois	 de	 conversar
com	Day	e	os	Patriotas,	sugerimos	que	a	única	maneira	de	proteger	nossos



civis	e	possivelmente	negociar	um	tratado	justo	é	anunciar	nossa	rendição	às
Colônias.

Silêncio	 estupefato.	 Depois,	 a	 sala	 irrompe	 em	 tagarelice.	 Serge	 é	 o
primeiro	a	se	pronunciar	e	questionar	Anden.

–	 Com	 o	 devido	 respeito,	 Eleitor	 –	 a	 voz	 dele	 treme	 de	 irritação	 –,	 o
senhor	não	discutiu	este	assunto	com	seus	outros	Primeiros	Cidadãos.

–	 Não	 se	 trata	 de	 algo	 que	 eu	 pudesse	 ter	 discutido	 com	 os	 senhores
antes	–	retruca	Anden.	–	A	srta.	Iparis	só	tomou	conhecimento	dele	primeiro
porque	teve	a	infelicidade	de	vivenciar	o	problema	pessoalmente.

Mesmo	Mariana,	que	costuma	ficar	do	lado	de	Anden,	ergue	a	voz	contra
a	ideia.

–	Essa	negociação	é	perigosa.	–	Pelo	menos,	ela	fala	calmamente.	–	Se	o
senhor	 está	 fazendo	 isso	 para	 poupar	 nossas	 vidas,	 recomendo	 que	 vocês
reconsiderem	essa	decisão	imediatamente.	Entregar	o	povo	às	Colônias	não
vai	proteger	ninguém.

Os	 demais	 senadores	 não	 mostram	 a	 mesma	 contenção	 nas	 suas
palavras:

–	Rendição?	Há	quase	cem	anos	não	permitimos	que	as	Colônias	pisem
em	nossas	terras!

–	Certamente	ainda	não	estamos	tão	enfraquecidos	assim!	O	que	foi	que
eles	fizeram,	além	de	temporariamente	conquistar	Denver?

–	Eleitor,	o	senhor	deveria	ter	discutido	o	assunto	com	todos	nós,	mesmo
em	meio	a	uma	crise!

Observo	 cada	 voz	 se	 elevar	 mais	 alto	 do	 que	 a	 outra,	 até	 que	 todo	 o
Senado	se	enche	de	insultos,	raiva	e	descrença.	Alguns	senadores	vociferam
seu	ódio	a	Anden.	Outros	amaldiçoam	as	Colônias.	Há	os	que	imploram	que
Anden	reconsidere,	que	peça	mais	ajuda	internacional,	que	apele	às	Nações
Unidas	para	suspender	o	fechamento	de	nossos	portos.	O	alarido	é	enorme.

–	 Isto	 é	 um	 ultraje!	 –	 berra	 colericamente	 um	 senador	 (magro,
provavelmente	 pesando	 não	 mais	 de	 setenta	 quilos,	 e	 cuja	 careca	 reluz),
olhando	 para	 mim	 como	 se	 eu	 fosse	 responsável	 pela	 derrocada	 do	 país
inteiro.	–	Não	é	possível	aceitarmos	instruções	vindas	de	uma	garota,	muito
menos	de	Day!	O	 senhor	 só	pode	estar	brincando.	Vamos	entregar	o	país
com	 base	 na	 recomendação	 de	 um	 maldito	 moleque	 que	 ainda	 deveria



constar	na	lista	dos	criminosos	mais	procurados	da	nação?!
Anden	estreita	os	olhos.
–	Senador,	cuidado	com	a	maneira	pela	qual	se	refere	a	Day,	ou	o	povo

pode	se	voltar	contra	o	senhor.
O	senador	ri	desdenhosamente	e	empertiga-se	ainda	mais.
–	Eleitor	–	diz	ele,	em	tom	exagerado	e	debochado.	–	O	senhor	é	o	líder

da	 República	 da	 América.	 Tem	 poder	 absoluto	 sobre	 o	 país	 inteiro.
Entretanto,	 aqui	 está,	 refém	 das	 sugestões	 de	 uma	 pessoa	 que	 já	 tentou
matá-lo!

Começo	a	perder	o	controle.	Baixo	a	cabeça	para	não	ter	de	olhar	para	o
senador.

–	Na	minha	opinião,	o	senhor	precisa	fazer	alguma	coisa	antes	que	todo	o
seu	governo,	e	toda	a	população,	o	considere	apenas	um	molenga	covarde	e
inseguro,	um	negociador	escuso,	que	se	dobra	perante	as	exigências	de	uma
adolescente,	 de	 um	 criminoso	 e	 de	 uma	 quadrilha	 desorganizada	 de
terroristas.	Seu	pai	teria...

Anden	fica	de	pé	com	um	salto	e	bate	uma	das	mãos	na	mesa.
No	mesmo	instante	a	sala	silencia.
–	Senador	–	diz	Anden	tranquilamente.	O	homem	o	encara,	porém	com

menos	 convicção	 do	 que	 há	 um	minuto.	 –	O	 senhor	 tem	 razão	 quanto	 a
uma	coisa.	Como	filho	do	meu	pai,	sou	o	Eleitor	da	República,	eu	sou	a	lei.
Tudo	que	eu	decido	afeta	diretamente	quem	vive	e	quem	morre.

Analiso	o	rosto	de	Anden	com	preocupação	crescente.	A	pessoa	gentil	e
de	voz	suave	está	 lentamente	desaparecendo	sob	o	véu	sombrio	e	violento
herdado	do	pai.

–	É	bom	o	senhor	não	se	esquecer	do	que	aconteceu	aos	senadores	que
realmente	tramaram	minha	tentativa	de	assassinato.

A	sala	fica	tão	silenciosa	que	tenho	a	impressão	de	poder	ouvir	as	gotas
de	 suor	 escorrendo	 pelas	 bochechas	 do	 senador.	 Até	 mesmo	 Mariana	 e
Serge	estão	lívidos.	Em	meio	a	todos	eles	Anden	se	destaca;	o	rosto	é	uma
máscara	de	 fúria,	 o	queixo	 está	 tenso	e	os	olhos	 refletem	uma	profunda	e
irada	tempestade.	Ele	se	vira	para	mim,	e	sinto	um	tremor	terrível	e	elétrico
no	 corpo	 inteiro,	 mas	 mantenho	 o	 olhar	 firme.	 Sou	 a	 única	 pessoa	 no
Senado	disposta	a	encará-lo.



Mesmo	 que	 nossa	 rendição	 seja	 falsa,	 algo	 que	 os	 senadores	 não
precisam	 saber,	 eu	 me	 pergunto	 como	 Anden	 vai	 lidar	 com	 esse	 grupo
quando	tudo	terminar.

Vai	ver	ele	nem	tenha	que	 fazer	 isso.	Até	 lá,	 talvez	 já	 façamos	parte	de
outro	país,	ou	talvez	Anden	e	eu	estejamos	mortos.

Neste	momento,	 sentada	 em	meio	 a	 um	 Senado	 dividido	 e	 um	 jovem
Eleitor	 se	 esforçando	 para	 manter	 todos	 unidos,	 finalmente	 enxergo	 com
clareza	meu	 caminho.	Este	 lugar	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 comigo.	 Eu	 não	 deveria
estar	aqui.	Essa	percepção	me	impacta	com	tanta	intensidade,	que	de	súbito
sinto	dificuldade	em	respirar.

Anden	e	os	senadores	trocam	mais	algumas	palavras	tensas,	mas	quando
isso	acaba,	todos	saímos	da	sala	em	fila,	como	o	grupo	pouco	à	vontade	que
somos.	Encontro	Anden	–	seu	uniforme	vermelho-sangue	se	destaca	entre
os	uniformes	negros	dos	senadores	–	no	corredor	e	o	puxo	para	o	lado.

–	Eles	vão	acabar	concordando	–	digo,	tentando	transmitir-lhe	segurança
nesse	mar	de	hostilidade.	–	Não	têm	escolha.

Ele	 parece	 se	 acalmar,	 ainda	 que	 apenas	 por	 um	 minuto.	 Algumas
palavras	minhas	são	o	bastante	para	dissipar	sua	cólera.

–	Eu	sei	disso,	mas	não	quero	que	eles	não	 tenham	escolha.	Quero	que
me	 apoiem	 por	 vontade	 própria.	 –	 Ele	 suspira.	 –	 Podemos	 falar	 em
particular?	Tenho	um	assunto	a	discutir	com	você.

Examino	seu	rosto,	tentando	adivinhar	o	que	ele	quer	conversar	comigo,
temerosa.	Faço	então	um	sinal	afirmativo	com	a	cabeça	e	digo:

–	Meu	apartamento	fica	mais	perto.
Entramos	no	 jipe	e	 fazemos	o	percurso	em	silêncio	até	meu	edifício	de

vários	andares	no	setor	Rubi.	Ao	chegarmos,	subimos	as	escadas	e	entramos
no	meu	 apartamento	 sem	 dizer	 uma	 palavra.	Ollie	 nos	 cumprimenta,	 tão
animado	como	sempre.	Fecho	a	porta.

O	acesso	de	raiva	de	Anden	já	desapareceu	há	muito	tempo.	Ele	olha	ao
redor	com	uma	expressão	inquieta	e	me	pergunta:

–	Você	se	importa	se	eu	me	sentar?
–	Por	favor	–	respondo,	e	me	sento	à	mesa	de	jantar.	O	Primeiro	Eleitor

me	pedindo	licença	para	se	sentar?
Anden	se	senta	ao	meu	lado	com	toda	a	elegância	que	lhe	é	característica



e	esfrega	as	têmporas	com	as	mãos	cansadas.
–	Tenho	boas	notícias.	–	Ele	tenta	sorrir,	mas	percebo	sua	dificuldade.	–

Fiz	um	acordo	com	a	Antártida.
Engulo	em	seco	e	pergunto:
–	Qual?
–	Eles	garantiram	que	mandarão	suporte	militar.	Por	enquanto,	suporte

aéreo,	e	depois	apoio	no	solo	quando	provarmos	que	temos	a	cura	da	praga.
E	concordaram	em	tratar	Day.	–	Ele	não	olha	para	mim	e	continua:	–	Tudo
isso,	em	troca	de	Dakota.	Eu	não	tive	opção,	vou	ceder-lhes	nosso	estado	de
maior	extensão.

Meu	 coração	 quase	 sai	 do	 peito,	 de	 tão	 alegre	 e	 aliviada	 que	 fico;	 ao
mesmo	tempo,	sinto-me	triste	em	solidariedade	a	Anden.	Ele	foi	forçado	a
fragmentar	 o	país,	 desistir	 de	nosso	 recurso	mais	precioso,	 o	 recurso	mais
precioso	para	 todo	o	mundo.	Era	 inevitável.	Toda	conquista	é	acompanhada
de	um	sacrifício.	Digo	então:

–	Obrigada.
–	 Não	 me	 agradeça	 ainda.	 –	 Seu	 sorriso	 cauteloso	 se	 transforma

rapidamente	 numa	 careta.	 –	 Estamos	 por	 um	 fio.	 Não	 sei	 se	 a	 ajuda	 da
Antártida	 vai	 chegar	 a	 tempo.	 Segundo	 notícias	 da	 frente	 de	 batalha,
estamos	 perdendo	 terreno	 em	 Vegas.	 Se	 nosso	 plano	 com	 essa	 falsa
rendição	não	der	certo,	se	não	descobrirmos	a	cura	em	breve,	esta	guerra	vai
terminar	antes	mesmo	que	o	apoio	da	Antártida	chegue.

–	 Você	 acha	 que	 descobrir	 a	 cura	 vai	 deter	 as	 Colônias?	 –	 pergunto
baixinho.

Anden	balança	a	cabeça	negativamente.
–	 Não	 temos	 muitas	 opções,	 mas	 precisamos	 resistir	 até	 que	 chegue

ajuda.	–	Ele	se	cala	por	um	momento.	–	Amanhã	vou	partir	para	a	fronte	em
Vegas.	Nossas	tropas	precisam	de	mim.

Ele	 vai	 direto	 para	 o	 centro	 da	 batalha.	 Tento	 permanecer	 calma	 e
pergunto:

–	Seus	Primeiros	Cidadãos	também	vão	junto?	E	os	senadores?
–	Apenas	meus	generais	vão	me	acompanhar	–	responde	Anden.	–	Você

não	vai,	nem	Mariana	nem	Serge.	Alguém	precisa	se	manter	firme	em	Los
Angeles.



Esse	é	o	cerne	do	que	ele	quer	me	dizer.	Minha	mente	entra	em	parafuso,
porque	já	sei	o	que	ele	vai	falar	em	seguida.

Anden	se	debruça	na	mesa	e	une	os	dedos	enluvados.
–	Alguém	precisa	se	manter	firme	em	Los	Angeles	–	repete	–,	o	que	quer

dizer	que	um	dos	meus	Primeiros	Cidadãos	vai	 ter	de	me	 substituir	 como
Eleitor	interino.	Essa	pessoa	vai	precisar	controlar	os	senadores	enquanto	eu
estiver	afastado	 junto	às	tropas.	Eu	vou	selecionar	essa	pessoa,	é	claro,	e	o
Senado	precisa	confirmá-la.	–	Ele	esboça	um	pequeno	e	triste	sorriso,	como
se	já	soubesse	qual	será	minha	resposta.	–	Já	conversei	individualmente	com
Mariana	e	Serge	sobre	o	assunto,	e	ambos	estão	ansiosos	para	saber	quem
eu	vou	nomear.	Agora	preciso	saber	se	você	também	está.

Viro	 a	 cabeça	 e	 olho	 pela	 janela	 do	 apartamento.	 A	 ideia	 de	 me
transformar	 em	 Eleitora	 interina	 da	 República	 –	 embora	 minhas
probabilidades	 de	 ser	 escolhida	 sejam	 tênues,	 em	 comparação	 com	 as	 de
Mariana	e	Serge	–	deveria	me	empolgar,	mas	isso	não	ocorre.

Anden	me	observa	cautelosamente	e	acaba	dizendo:
–	 Pode	 ser	 franca.	 Compreendo	 que	 essa	 decisão	 seja	 definitiva	 e	 há

bastante	 tempo	venho	percebendo	que	você	não	 se	 sente	à	vontade	nessa
posição.	–	Ele	me	olha	firme.	–	Diga-me	a	verdade,	June.	Você	quer	mesmo
ser	uma	Primeira	Cidadã?

Sinto	um	estranho	 vazio.	Há	muito	 tempo	 venho	 refletindo	 sobre	meu
desinteresse,	meu	desgaste	com	a	política	da	República,	com	os	bate-bocas
no	 Senado,	 com	 as	 brigas	 entre	 os	 senadores	 e	 os	 Primeiros	 Cidadãos.
Pensei	que	fosse	difícil	confessar	isso	a	ele,	mas	agora	que	Anden	está	aqui,
aguardando	minha	resposta,	as	palavras	saem	fácil	e	calmamente:

–	Anden,	você	sabe	que	o	posto	de	Primeira	Cidadã	é	uma	grande	honra
para	 mim,	 mas	 à	 medida	 que	 o	 tempo	 passa	 percebo	 que	 está	 faltando
alguma	coisa	na	minha	vida,	e	agora	sei	o	que	é.	Você	vai	partir	e	liderar	seu
exército	contra	nossos	 inimigos,	enquanto	Day	e	os	Patriotas	estão	contra-
atacando	 as	Colônias	 com	 suas	 ações	 de	 guerrilha.	 Sinto	 falta	 de	 estar	 no
campo	de	batalha,	 trabalhando	como	agente	 júnior	e	dependendo	de	mim
mesma.	 Sinto	 falta	 dos	 dias	 em	 que	 as	 coisas	 eram	 objetivas	 em	 vez	 de
políticas,	quando	eu	podia	facilmente	saber	qual	era	o	caminho	certo	e	o	que
eu	devia	fazer.	Eu...	sinto	falta	de	fazer	o	que	meu	irmão	me	ajudou	a	treinar



para	fazer.	–	Mantenho	firme	meu	olhar.	–	Lamento,	Anden,	mas	não	tenho
certeza	se	sou	talhada	para	trabalhar	na	política.	Sou	uma	soldado.	Não	creio
que	 você	me	deva	 considerar	 para	 ser	 a	 Eleitora	 interina	 na	 sua	 ausência,
nem	acredito	que	queira	continuar	sendo	sua	Primeira	Cidadã.

Anden	me	olha	no	fundo	dos	olhos	e	diz	finalmente:
–	Entendo.
Embora	haja	uma	ponta	de	tristeza	na	sua	voz,	ele	parece	concordar.	Se

há	 uma	 coisa	 na	 qual	 Anden	 se	 sobressai,	 até	 mais	 do	 que	 Day,	 é	 em
entender	minhas	origens.

Um	momento	depois,	reparo	em	outra	emoção	nos	seus	olhos:	inveja.	Ele
tem	inveja	porque	eu	tenho	a	escolha	de	me	afastar	do	mundo	da	política,
porque	posso	me	dedicar	a	outra	coisa,	enquanto	Anden	será	para	sempre
nosso	 Eleitor,	 a	 pessoa	 de	 que	 nosso	 país	 necessita	 para	 nos	 liderar.	 Ele
jamais	poderia	renunciar	com	a	consciência	limpa.

Ele	pigarreia	e	pergunta:
–	O	que	você	quer	fazer?
–	Quero	me	 reunir	 às	 tropas	nas	 ruas	 –	 respondo.	Desta	 vez	 estou	 tão

segura	de	minha	decisão,	tão	animada	com	a	perspectiva,	que	mal	posso	me
conter.	–	Mande-me	de	volta	para	lá.	Deixe-me	lutar	pela	República.	–	Baixo	a
voz.	–	Se	perdermos,	nenhum	Primeiro	Cidadão	vai	importar	mesmo...

–	 É	 verdade	 –	 concorda	 Anden.	 Ele	 olha	 para	 o	 quarto	 com	 uma
expressão	 insegura,	 e	 sob	 sua	 fachada	 corajosa	 dá	 para	 perceber	 o	 rei
menino	 se	 esforçando	 para	 não	 desmoronar.	 Neste	momento	 ele	 observa
um	 casaco	 amassado	 pendurado	 na	 ponta	 da	 minha	 cama.	 Anden	 olha
demoradamente	para	ele.

Eu	nem	tinha	me	dado	ao	trabalho	de	guardar	o	casaco	de	Day.
Anden	 finalmente	desvia	 o	 olhar	 da	peça.	Nem	preciso	 tentar	 disfarçar

que	 Day	 passou	 a	 noite	 comigo:	 pela	 sua	 expressão,	 ele	 já	 entendeu.
Enrubesço.	 Sempre	 soube	 esconder	 minhas	 emoções,	 mas	 desta	 vez	 o
constrangimento	pela	noite	passada	–	o	calor	da	pele	de	Day	junto	à	minha,
o	 toque	 de	 sua	mão	 afastando,	 com	 suavidade,	 o	 cabelo	 do	meu	 rosto,	 o
roçar	de	seus	lábios	no	meu	pescoço	–	fica	evidente	nos	meus	olhos.

–	Bem	–	diz	ele,	depois	de	demorada	pausa.	Anden	me	dá	um	breve	e
triste	sorriso	e	se	levanta.	–	A	senhorita	é	uma	soldado	em	essência,	mas	foi



uma	 honra	 tê-la	 como	 Primeira	 Cidadã.	 –	O	 Eleitor	 da	 República	me	 faz
uma	 reverência	 e	 conclui:	 –	 Seja	 lá	 o	 que	 acontecer	 a	 partir	 daqui,	 espero
que	se	lembre	disso.

–	Anden	 –	 a	 lembrança	 de	 seu	 rosto	 sombrio	 e	 furioso	 no	 Senado	me
volta	à	cabeça	–,	quando	estiver	em	Vegas,	quero	que	me	prometa	que	você
não	vai	mudar;	não	se	transforme	em	alguém	que	não	é,	está	bem?

Ele	pode	não	ter	se	surpreendido	com	minha	decisão,	nem	com	o	casaco
de	 Day,	 mas	 essa	 frase	 pareceu	 pegá-lo	 desprevenido.	 Ele	 pisca	 e	 fica
confuso	por	um	instante,	mas	depois	compreende.	Balança	a	cabeça	e	diz:

–	Preciso	ir.	Tenho	de	liderar	meus	soldados,	da	mesma	forma	que	meu
pai.

–	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer	–	afirmo	cautelosamente.
Por	um	momento,	ele	fica	em	dúvida	sobre	o	que	dizer	em	seguida.
–	 Não	 é	 nenhum	 segredo	 que	 meu	 pai	 era	 cruel	 e	 cometeu	 muitas

atrocidades.	As	Provas,	as	pragas...
Anden	 se	 interrompe	 um	 momento;	 a	 luz	 nos	 seus	 olhos	 verdes	 se

distancia	enquanto	ele	 se	perde	nas	 lembranças	de	alguém	que	poucos	de
nós	chegamos	a	conhecer.

–	 Mas	 ele	 combateu	 com	 seus	 soldados.	 Você	 compreende	 isso,	 talvez
mais	 do	 que	 qualquer	 pessoa.	 Ele	 não	 se	 limitou	 a	 ficar	 comodamente	no
Senado,	enquanto	mandava	suas	tropas	para	morrer	no	campo	de	batalha.
Quando	era	jovem	e	transformou	o	país	sem	lei	em	uma	severa	ditadura,	ele
foi	 para	 as	 ruas,	 à	 frente	 de	 seus	 pelotões.	 Ele	mesmo	 lutou	 na	 frente	 de
batalha,	e	abateu	 jatos	das	Colônias.	–	Anden	para	um	 instante	e	me	olha
rapidamente.	–	Não	estou	tentando	defender	nada	do	que	ele	 fez,	mas	ele
não	conhecia	o	medo.	Conquistou	a	 lealdade	de	suas	 forças	militares	através
de	 ações,	 ainda	 que	 implacáveis.	 Eu	 também	quero	 incentivar	 o	moral	 de
nossas	 tropas,	 e	 não	 posso	 fazer	 isso	 enquanto	 estiver	 escondido	 em	 Los
Angeles.	Eu	sou...

–	 Você	 não	 é	 seu	 pai	 –	 eu	 digo,	 encarando-o	 com	 firmeza.	 –	 Você	 é
Anden.	Não	precisa	seguir	os	passos	dele,	você	tem	seu	próprio	caminho	a
trilhar.	Você	é	o	Eleitor	agora,	e	não	precisa	ser	igual	a	ele.

Recordo	minha	própria	lealdade	ao	antigo	Eleitor,	todos	os	vídeos	que	o
mostravam	gritando	ordens	da	cabine	do	piloto	de	um	avião	de	combate,	ou



liderando	 tanques	 nas	 ruas.	 Ele	 sempre	 esteve	 na	 linha	 de	 frente	 das
batalhas.	 Ele	 realmente	 era	 destemido.	 Agora,	 quando	 olho	 para	 Anden,
observo	aquela	mesma	coragem	ardente	em	seus	olhos,	sua	necessidade	de
se	afirmar	como	um	líder	digno	de	seu	país.

Quando	 seu	 pai	 era	 jovem,	 talvez	 tivesse	 sido	 como	 Anden:	 idealista,
cheio	 de	 esperança	 e	 sonhos,	 com	 as	 mais	 nobres	 intenções,	 corajoso	 e
motivado.	Como	será	que	se	transformou	no	Eleitor	que	criou	um	país	 tão
sombrio?	Que	 caminho	 teria	 escolhido	 seguir?	De	 repente,	 ainda	 que	 por
um	minuto,	 sinto	 compreender	 a	 antiga	 República.	 E	 sei	 que	 Anden	 não
tomará	essa	mesma	direção.

Ele	 retribui	 meu	 olhar,	 como	 se	 tivesse	 ouvido	 as	 palavras	 que	 não
pronunciei,	 e	 pela	 primeira	 vez	 em	 meses	 percebo	 parte	 daquela	 nuvem
escura	desaparecer	de	seus	olhos,	a	obscuridade	que	provoca	seus	ataques
de	fúria.

Sem	a	sombra	do	pai	no	seu	caminho,	ele	é	lindo.
–	Vou	tentar	me	lembrar	disso	–	sussurra	ele.



		DAY
A	SEGUNDA	NOITE	DO	CESSAR-FOGO	DAS	COLÔNIAS.

Não	 faz	 sentido	 voltar	 para	 casa	 hoje.	 Pascao	 e	 eu	 vamos	 percorrer	 Los

Angeles,	marcando	portas	e	muros	e	convocando	as	pessoas	discretamente	para

aderir	 à	 nossa	 causa.	 Tanto	melhor	 fazer	 isso	de	uma	 localização	bem	central,

como	o	hospital.	Além	do	mais,	preciso	ficar	junto	de	Éden	por	algum	tempo.	Ele

não	reagiu	bem	a	uma	tarde	de	exames	de	sangue:	já	vomitou	duas	vezes	desde

que	cheguei.	Quando	uma	enfermeira	sai	apressada	do	quarto	com	um	balde	nas

mãos,	dou	um	copo	d´água	para	meu	irmão.	Ele	vira	o	copo	de	uma	só	vez.

–	Alguma	sorte	com	os	exames?	–	A	voz	dele	sai	fraca,	quase	um	sussurro.	–

Você	sabe	se	eles	já	descobriram	alguma	coisa?

–	 Ainda	 não	 acharam	nada.	 –	 Tiro	 o	 copo	 vazio	 das	mãos	 dele	 e	 o	 coloco

numa	bandeja.	–	Mas,	em	todo	caso,	vou	falar	com	eles,	pra	ver	se	têm	alguma

novidade.	É	melhor	que	tudo	isso	valha	a	pena.

Éden	suspira,	fecha	os	olhos	e	encosta	a	cabeça	na	montanha	de	travesseiros

empilhados	na	sua	cama.

–	Eu	estou	ótimo	–	sussurra.	–	Como	vai	sua	amiga,	Tess?

Tess.	Ela	ainda	não	acordou.	De	repente	sinto	falta	de	quando	ela	conseguia

espernear	 e	 lutar	 contra	 a	 equipe	 do	 laboratório.	 Engulo	 em	 seco,	 tentando

substituir	 a	 imagem	 de	 sua	 aparência	 doentia	 na	minha	 cabeça	 pela	 do	 rosto

meigo	e	alegre	que	conheço	há	anos.

–	Ela	está	dormindo.	Os	médicos	disseram	que	sua	febre	não	baixou.

Éden	range	os	dentes	e	olha	para	a	tela	que	monitora	seus	sinais	vitais.

–	 Ela	 parece	 estar	 legal	 –	 diz	 finalmente.	 –	 Pelo	 menos,	 foi	 isso	 que	 me

falaram.

Sorrio.

–	 Ela	 está	mesmo.	Quando	 tudo	 isso	 acabar,	 talvez	 vocês	 possam	 sair	 pra

passear	ou	fazer	outra	coisa.	Vocês	se	dariam	bem.

Se	a	gente	conseguir	se	recuperar	disso	tudo,	acrescento	para	mim	mesmo,	e	em

seguida	 apressadamente	 deixo	 de	 pensar	 no	 assunto.	 Droga!	 A	 cada	 dia	 que



passa	fica	mais	difícil	não	entregar	os	pontos.

Nossa	conversa	 termina	aí,	mas	Éden	mantém	a	mão	agarrada	à	minha.	Os

olhos	continuam	fechados.	Após	um	tempo,	sua	respiração	se	altera	para	o	ritmo

firme	do	sono,	e	sua	mão	descansa	na	cama.	Puxo	a	coberta	até	o	queixo	dele,

olho	para	ele	por	uns	segundos	e	depois	me	levanto.	Pelo	menos	Éden	consegue

dormir	 profundamente.	 Eu	 não	 consigo.	 Nos	 últimos	 dois	 dias,	 tenho	 tido

pesadelos	horrendos	todas	as	noites.	Acordo	sobressaltado,	 tentando	me	 livrar

das	 imagens	 antes	 de	 tentar	 voltar	 a	 dormir.	Minha	 dor	 de	 cabeça	 permanece

comigo:	 é	 uma	 companhia	 constante	 e	 monótona,	 que	 me	 lembra	 que	 meu

tempo	está	acabando.

Abro	a	porta	e	 saio	o	mais	 silenciosamente	possível.	O	corredor	está	 vazio,

exceto	por	algumas	enfermeiras	aqui	e	ali,	e	por	Pascao.	Ele	está	me	esperando

sentado	em	um	dos	bancos	do	corredor.	Quando	me	vê,	fica	de	pé	e	me	dá	um

pequeno	sorriso.

–	Os	outros	estão	se	posicionando	–	diz.	–	A	gente	tem	uns	vinte	Corredores

demarcando	os	setores.	Acho	que	está	na	hora	da	gente	se	mandar.

–	 Está	 pronto	 para	 levantar	 as	 massas?	 –	 pergunto,	 meio	 de	 brincadeira,

quando	ele	me	leva	pelo	corredor.

–	 Tem	 tanta	 energia	 correndo	 pelo	 meu	 corpo	 que	 poderia	 iluminar	 esse

hospital	inteiro.

Pascao	empurra	uma	porta	dupla	no	final	do	corredor,	e	entramos	numa	sala

de	espera	maior,	e	em	seguida	numa	sala	não	usada	do	hospital,	com	as	 luzes

ainda	apagadas.	Ele	as	acende.	Meus	olhos	se	fixam	imediatamente	em	alguma

coisa	no	leito.	Parece	um	par	de	trajes	escuros	com	contornos	cinzentos,	ambos

estão	dobrados	em	cima	das	cobertas	esterilizadas.	Ao	 lado	dos	 trajes	há	uma

espécie	de	 equipamento	que	parece	um	pouquinho	 com	uma	arma.	Olho	para

Pascao,	que	enfia	as	mãos	nos	bolsos.

–	Dá	 só	uma	olhada	nessas	 roupas	–	diz	ele	em	voz	baixa.	–	Hoje	à	 tarde,

quando	eu	estava	 trocando	 ideias	 com	Baxter	 e	 alguns	 soldados	da	República,

eles	emprestaram	esses	trajes	e	esses	propulsores	de	ar	para	nós	Corredores.	Ele

vai	ser	especialmente	útil	pra	você.	June	disse	que	eles	usam	roupas	como	estas

para	se	movimentarem	com	rapidez	pela	cidade,	 sem	serem	detectados.	Sente

só!	–	Ele	joga	um	dos	trajes	para	mim.	–	Veste	esse	aí.

Não	 levo	muita	 fé	no	 traje.	Não	me	parece	nada	especial,	mas	decido	dar	a



Pascao	o	benefício	da	dúvida.

–	Vou	estar	na	sala	ao	 lado	–	diz	Pascao	e	 joga	o	próprio	traje	em	cima	do

ombro.	Ao	passar,	ele	apoia	a	mão	em	meu	ombro.	–	Com	essas	roupas,	a	gente

não	deve	ter	dificuldade	em	cobrir	toda	a	área	de	Los	Angeles	hoje	à	noite.

Começo	 a	 avisá-lo	 que,	 com	 minhas	 recentes	 dores	 de	 cabeça	 e	 os

medicamentos,	 eu	provavelmente	não	vou	conseguir	 acompanhar	o	 ritmo	dele

pela	cidade	inteira,	mas	ele	já	está	indo	embora	e	fico	sozinho	na	sala.	Examino	o

traje	de	novo	e	desabotoo	a	camisa.

A	roupa	é	surpreendentemente	leve	como	uma	pluma	e	se	ajusta	de	maneira

muito	confortável	dos	meus	pés	até	meu	pescoço,	fechando	com	um	zíper.	Eu	o

endireito	 nos	 cotovelos	 e	 joelhos	 e	 dou	 alguns	 passos.	 Fico	 impressionado	 ao

sentir	meus	braços	e	pernas	muito	mais	fortes	do	que	o	habitual.	Sinto-me	bem

mais	poderoso,	dou	um	rápido	salto.	O	traje	absorve	quase	todo	o	meu	peso,	e

com	pouco	esforço	consigo	saltar	alto	o	suficiente	para	pular	a	cama.	Dobro	um

braço,	 depois	 o	 outro.	 Eles	 estão	 fortes	 o	 bastante	 para	 levantar	 algo	 mais

pesado	do	que	o	que	estou	acostumado	há	vários	meses.	Uma	repentina	emoção

percorre	meu	corpo	inteiro.

Consigo	correr	neste	traje.

Pascao	 dá	 uma	 pancadinha	 seca	 na	 minha	 porta	 e	 entra	 vestido	 com	 seu

próprio	traje.	Ele	olha	para	mim	e	pergunta:

–	E	aí,	tá	se	sentindo	bem	de	collant,	bonitão?	Ficou	legal	em	você.

–	Pra	que	serve	isso?	–	indago,	ainda	testando	meus	limites	físicos.

–	O	que	você	acha?	A	República	os	usa	nas	missões	que	exigem	muito	dos

soldados	fisicamente.	Eles	têm	molas	especiais	instaladas	perto	das	articulações

dos	cotovelos,	joelhos,	por	aí.	Resumindo:	esse	traje	vai	te	fazer	sentir	como	um

herói	acrobático.

Incrível!	Agora	que	Pascao	explicou,	sinto	mesmo	uma	reação	típica	de	uma

mola	 nos	 meus	 cotovelos	 e	 uma	 pequena	 elevação	 que	 elas	 dão	 aos	 meus

joelhos	quando	os	dobro.	Pascao	me	observa	com	um	olhar	de	aprovação.

–	Estou	me	sentindo	bem,	muito	bem	mesmo.	O	traje	me	dá	a	impressão	de

que	posso	escalar	um	edifício	de	novo.

–	Olha	 só	o	que	eu	 tô	pensando	–	diz	Pascao,	 baixando	o	 tom	de	 voz	 até

virar	 um	 sussurro.	 Sua	 atitude	 alegre	 desaparece.	 –	 Se	 as	 Colônias	 pousarem

seus	dirigíveis	aqui	em	LA,	depois	que	o	Eleitor	anunciar	a	rendição,	a	República



vai	posicionar	suas	tropas	para	encenar	um	ataque	surpresa	a	essas	aeronaves.

Elas	podem	danificar	uma	porrada	deles	antes	que	as	Colônias	se	deem	conta	do

que	 a	 gente	 está	 aprontando.	 Eu	 vou	 chefiar	 os	 Patriotas	 com	 as	 equipes	 da

República,	 e	nós	vamos	 instalar	uma	 fiação	elétrica	em	algumas	das	bases	dos

dirigíveis,	para	explodir	os	que	estiverem	pousados	nelas.

–	Esse	é	um	bom	plano.

Flexiono	cautelosamente	um	dos	meus	braços,	achando	maravilhosa	a	força

que	o	traje	me	proporciona.	Meu	coração	bate	fortemente	no	peito.	Se	eu	não

executar	 bem	 esse	 plano	 e	 o	 Chanceler	 descobrir	 o	 que	 estamos	 tramando,	 a

República	perderá	a	vantagem	da	nossa	falsa	rendição.	Só	vamos	ter	uma	chance

para	fazer	isso	funcionar.

Abrimos	 as	 portas	 corrediças	 envidraçadas	 do	 quarto	 do	 hospital	 e	 vamos

para	a	varanda.	O	ar	fresco	da	noite	faz	desaparecer	parte	do	pesar	e	do	estresse

dos	últimos	dias.	Com	este	traje,	eu	me	sinto	um	pouco	do	que	já	fui.	Examino

os	 prédios	 ao	 redor	 e	 pergunto	 a	 Pascao,	 apoiando	 o	 propulsor	 de	 ar	 sobre	 o

ombro:

–	Vamos	levar	esses	brinquedinhos	para	passear?

Pascao	sorri	e	me	atira	uma	lata	de	spray	vermelho-sangue.

–	Você	tirou	as	palavras	da	minha	boca.

Partimos	então.	Desço	até	o	primeiro	andar	tão	depressa	que	quase	perco	o

equilíbrio,	e	depois	alcanço	o	solo	sem	dificuldade.	Pascao	e	eu	nos	separamos;

cada	um	está	 encarregado	de	 cobrir	 um	 setor	 da	 cidade.	 Enquanto	percorro	 a

minha	área,	não	posso	deixar	de	sorrir.	Estou	livre	de	novo,	posso	sentir	o	vento

e	 alcançar	 o	 céu.	 Neste	momento,	 minhas	 preocupações	 se	 dissolvem	 e	mais

uma	 vez	 posso	 fugir	 dos	 meus	 problemas;	 posso	me	misturar	 aos	 estragos	 e

escombros	da	cidade	e	alterá-la	para	que	se	transforme	em	algo	que	tenha	a	ver

comigo.

Caminho	 pelas	 vielas	 escuras	 do	 setor	 Tanagashi	 até	 chegar	 a	 edifícios

históricos,	lugares	por	onde	sei	que	a	maioria	das	pessoas	vai	ter	de	passar;	pego

minha	lata	de	spray	e	escrevo	o	seguinte	no	muro:

OUÇAM	MEU	CHAMADO!



Abaixo	 dessa	 frase,	 desenho	 um	 símbolo	 que	 sei	 que	 todo	 mundo	 vai

reconhecer	como	sendo	meu:	uma	faixa	vermelha	pintada	em	cima	do	esboço	de

um	rosto.

Grafito	em	tudo	em	que	posso	pensar.	Quando	termino,	uso	o	propulsor	para

ir	até	um	setor	vizinho,	e	lá	repito	todo	o	processo.	Horas	depois,	com	o	cabelo

encharcado	 de	 suor	 e	 os	músculos	 doendo,	 volto	 ao	 Hospital	 Central.	 Pascao

está	me	esperando	do	lado	de	fora,	com	o	rosto	também	reluzente	de	suor.	Ele

me	cumprimenta	zombeteiramente	com	um	sorriso.

–	Vamos	ver	quem	chega	primeiro	lá	em	cima?

Não	respondo.	Apenas	começo	a	escalada,	e	ele	também.	O	vulto	de	Pascao	é

quase	invisível	na	escuridão,	uma	forma	indefinida	que	salta	em	cada	andar	com

a	facilidade	de	um	Corredor	nato.	Eu	me	arremesso	atrás	dele,	andar	após	andar.

Chegamos	de	volta	à	sacada	que	percorre	toda	a	extensão	do	quarto	andar,

onde	fica	a	ala	do	hospital	da	qual	partimos.	Embora	eu	esteja	sem	fôlego	e	as

pontadas	na	cabeça	continuem,	completei	a	escalada	quase	 tão	 rápido	quanto

Pascao.

–	 Sacanagem!	 –	 resmungo	 para	 ele	 quando	 nós	 dois	 nos	 debruçamos,

exaustos,	 no	 parapeito.	 –	Onde	 eles	 escondiam	 este	 equipamento	 quando	 eu

estava	no	auge	da	minha	 saúde?	Eu	 sozinho	poderia	 ter	destruído	a	República

com	ajuda	dessa	parada.

Os	dentes	de	Pascao	brilham	na	escuridão.	Ele	examina	a	paisagem	e	diz:

–	Vai	ver,	foi	até	melhor	você	não	ter	feito	isso,	porque	aí	não	teria	República

pra	gente	salvar.

–	E	será	que	vale	a	pena?	–	pergunto	após	uns	minutos,	desfrutando	a	brisa

fresca.	–	Você	está	mesmo	disposto	a	sacrificar	a	vida	por	um	país	que	não	fez

grande	coisa	por	você?

Pascao	 se	mantém	em	silêncio	por	um	 instante,	depois	 levanta	um	braço	e

aponta	para	um	lugar	no	horizonte.	Tento	definir	o	que	ele	quer	que	eu	veja.	Ele

responde:

–	 Quando	 eu	 era	 pequeno,	 morava	 no	 setor	 Winter.	 Vi	 duas	 das	 minhas

irmãzinhas	serem	reprovadas	na	Prova.	Quando	chegou	minha	vez	de	 ir	para	o

estádio,	quase	 levei	bomba	também.	Eu	 tropecei	e	caí	num	dos	saltos.	 Irônico,

né?	Bem,	um	dos	soldados	me	viu	cair.	Nunca	vou	esquecer	o	olhar	dele.	Quando

me	dei	 conta	de	que	ninguém	mais	 tinha	me	 visto	 cair,	 implorei	 a	 ele	 que	me



desse	 uma	 colher	 de	 chá.	 O	 cara	 pareceu	 muito	 indeciso,	 mas	 não	 registrou

minha	queda.	Quando	 lhe	agradeci	baixinho,	ele	me	disse	que	se	 lembrava	das

minhas	duas	 irmãs	e	 concluiu:	 “Acho	que	duas	mortes	na	 sua	 família	 estão	de

bom	tamanho.”

Pascao	faz	uma	pausa.

–	Sempre	odiei	a	República	pelo	que	fizeram	com	as	pessoas	que	eu	amava,	e

com	todos	nós.	Mas	às	vezes	me	pergunto	o	que	terá	acontecido	àquele	soldado,

como	era	 a	 vida	 dele,	 de	 quem	ele	 gostava,	 e	 se	 ainda	 está	 vivo.	Quem	 sabe?

Talvez	já	tenha	morrido.	–	Ele	encolhe	os	ombros.	–	Se	eu	fingir	que	nada	está

acontecendo,	deixar	que	a	República	 resolva	 seus	próprios	problemas	e	ela	 for

derrubada,	 acho	 que	 eu	 conseguiria	 encontrar	 uma	 forma	 de	 viver	 em	 outro

lugar,	escondido	do	governo.	–	Ele	olha	para	mim	e	continua:	–	Não	sei	direito

por	que	resolvi	ficar	do	lado	deles	agora;	vai	ver,	é	porque	ainda	tenho	esperança.

Pascao	 quer	 se	 alongar	 na	 sua	 explicação,	 como	 se	 estivesse	 frustrado	 por

não	 conseguir	 expressar	 com	 palavras	 adequadas	 o	 que	 sente,	 mas	 eu	 o

compreendo	 muito	 bem.	 Balanço	 a	 cabeço;	 fixo	 o	 olhar	 no	 setor	 Lake	 e	 me

lembro	do	irmão	de	June.

–	Sei	como	é.	Também	me	sinto	assim.

Após	um	tempo,	voltamos	finalmente	para	dentro	do	hospital.	Tiro	o	traje	e

volto	 a	 vestir	minhas	 próprias	 roupas.	 Esperamos	que	o	 plano	 comece	 a	 surtir

efeito	a	partir	do	anúncio	da	rendição	feito	por	Anden.	Depois	disso,	vai	ser	um

dia	de	cada	vez.	Tudo	pode	mudar.

Enquanto	 Pascao	 vai	 descansar	 um	 pouco,	 reconstituo	 meus	 passos	 pelo

corredor	 e	 me	 dirijo	 ao	 quarto	 de	 Éden,	 perguntando-me	 se	 as	 equipes	 do

laboratório	já	receberam	alguns	resultados	para	que	nós	possamos	vê-los.	Como

se	 tivessem	 lido	meu	pensamento,	quando	chego	vejo	alguns	deles	agrupados

do	lado	de	fora	do	quarto	de	Éden.	Estão	falando	em	tons	abafados.	Desaparece

a	serenidade	que	senti	durante	minha	breve	escapada	noturna	do	hospital.

–	O	que	foi?	–	pergunto.	Dá	para	ver	a	tensão	nos	olhos	deles.	Meu	coração

se	aperta.	–	O	que	aconteceu?

Sob	o	plástico	branco	do	capuz,	um	dos	técnicos	vira-se	para	mim.

–	Recebemos	alguns	dados	enviados	pela	equipe	do	laboratório	da	Antártida.

Achamos	que	conseguimos	sintetizar	algum	elemento	do	sangue	do	seu	 irmão

que	 pode	 de	 certa	 forma	 agir	 como	 a	 cura	 da	 praga.	 Está	 funcionando...	 Até



certo	ponto.

A	cura!	Uma	descarga	de	energia	percorre	meu	corpo	e	me	deixa	zonzo	de

alívio.	Não	posso	evitar	estampar	um	sorriso	no	rosto.

–	 Vocês	 já	 comunicaram	 isso	 ao	 Eleitor?	 Esse	 elemento	 está	 dando	 certo?

Podemos	começar	a	usá-lo	na	Tess?

O	técnico	de	laboratório	me	detém	antes	que	eu	possa	continuar.

–	Ele	quase	age	como	uma	cura,	Day.

–	O	que	você	quer	dizer?

–	 A	 equipe	 da	 Antártida	 confirmou	 que	 esse	 vírus	 provavelmente	 é	 uma

mutação	 do	 original,	 contra	 o	 qual	 o	 Éden	 criou	 imunidade,	 ou	 pode	 ter

combinado	o	seu	genoma	com	outro	genoma	ao	longo	do	caminho.	As	células	T

do	seu	irmão	têm	a	habilidade	de	se	deslocar	junto	com	esse	vírus	agressivo;	nas

nossas	 amostras,	 uma	 das	 curas	 que	 desenvolvemos	 parece	 funcionar

parcialmente...

–	Pare	de	falar	feito	um	cientista	–	reclamo,	impaciente.

O	técnico	fecha	a	cara	para	mim,	como	se	eu	pudesse	contagiá-lo	com	minha

atitude.

–	Tem	alguma	coisa	que	não	estamos	detectando	–	explica	com	um	suspiro

indignado.	–	Não	estamos	conseguindo	detectar	um	componente.

–	Como	assim	vocês	não	estão	conseguindo	detectar	um	componente?	O	que

vocês	não	estão	detectando?

–	Em	algum	período	do	processo,	o	vírus	que	está	causando	os	surtos	atuais

sofreu	 uma	 mutação	 e	 se	 mesclou	 com	 outro	 vírus.	 Como	 resultado,	 alguma

coisa	está	faltando	nas	investigações.	Achamos	que	ele	talvez	possa	ter	sofrido	a

mutação	nas	Colônias,	talvez	há	muito	tempo,	até	mesmo	meses.

Meu	coração	fica	apertado	quando	me	dou	conta	do	que	eles	estão	tentando

dizer.

–	A	cura	ainda	não	está	funcionando,	então?

–	 Não	 se	 trata	 apenas	 disso.	 O	 problema	 é	 que	 não	 sabemos	 se	 vamos

conseguir	 que	 funcione	 algum	 dia.	 Éden	 não	 é	 o	 primeiro	 paciente	 a	 ser

infectado	por	esse	vírus.	–	O	técnico	de	 laboratório	suspira	mais	uma	vez.	–	A

não	 ser	 que	 possamos	 encontrar	 a	 pessoa	 em	 quem	 esse	 novo	 vírus	 sofreu	 a

mutação,	não	posso	afirmar	se	algum	dia	vamos	descobrir	a	cura.



		J U N E
Acordo	 ao	 som	 do	 lamento	 de	 uma	 sirene	 que	 ressoa	 no	 conjunto	 de

apartamentos.	 Outro	 ataque	 aéreo.	 Por	 um	 minuto,	 me	 vejo	 de	 volta	 a
Denver,	 sentada	 com	 Day	 num	 pequeno	 café	 iluminado	 por	 lanternas,
enquanto	a	neve	cai	ao	nosso	redor	e	ele	me	conta	que	está	morrendo.	Estou
de	volta	às	ruas	caóticas,	cheias	de	pessoas	apavoradas.	Estamos	os	dois	de
mãos	dadas,	correndo	para	nos	abrigar,	aterrorizados.

Pouco	a	pouco	meu	quarto	entra	em	foco,	e	a	sirene	continua	a	soar.	Meu
coração	começa	a	bater	descompassadamente.

Pulo	da	cama,	paro	para	consolar	Ollie	que	está	com	medo	e	corro	para
ligar	a	tela.	Os	noticiários	fazem	um	escarcéu,	competindo	com	a	sirene.	Na
parte	inferior	da	tela	há	uma	advertência	vermelha-vivo:

PROCUREM	ABRIGO
Leio	rapidamente	as	manchetes:

AVIÕES	INIMIGOS	APROXIMAM-SE	DA	DIVISA	DE	LOS	ANGELES

TODAS	AS	TROPAS	DEVEM	SE	APRESENTAR	IMEDIATAMENTE

O	PRIMEIRO	ELEITOR	FARÁ	UM	COMUNICADO	DE	EMERGÊNCIA
Previram	que	as	Colônias	demorariam	mais	três	dias	antes	de	atacar	Los

Angeles.	Parece	que	eles	anteciparam	esse	prazo	e	resolveram	desrespeitar	o
cessar-fogo	de	três	dias,	o	que	quer	dizer	que	precisamos	também	acelerar
nosso	 plano.	 Tampo	 os	 ouvidos	 por	 causa	 do	 som	 da	 sirene,	 corro	 até	 a
varanda	e	olho	para	o	horizonte.	A	luz	da	amanhã	ainda	está	fraca,	e	o	céu
nublado	 impede	 que	 eu	 veja	 nitidamente,	mas	 ainda	 assim,	 os	 pontinhos
acima	 do	 contorno	 montanhoso	 da	 Califórnia	 são	 inconfundíveis.	 Minha
respiração	fica	presa	na	garganta.

Dirigíveis.	 Das	 Colônias	 ou	 africanos	 –	 não	 dá	 para	 ver	 direito	 desta



distância	 –,	 mas	 é	 certo	 que	 não	 se	 tratam	 de	 aeronaves	 da	 República.
Baseada	na	sua	posição	e	velocidade,	calculo	que	estarão	pairando	sobre	o
centro	de	Los	Angeles	daqui	a	menos	de	uma	hora.	Ligo	o	microfone	e	corro
até	 o	 armário	 para	 pegar	 algumas	 peças	 de	 roupa.	 Se	 Anden	 está	 na
iminência	de	fazer	um	comunicado,	será	sobre	a	rendição,	sem	dúvida.	E	se
esse	 for	o	caso,	preciso	me	reunir	a	Day	e	aos	Patriotas	o	mais	 rápido	que
puder.	A	falsa	rendição	só	vai	funcionar	por	certo	tempo,	antes	que	se	torne
verdadeira.

–	Onde	é	que	vocês	estão?	–	grito	quando	Day	atende.
A	voz	dele	soa	tão	angustiada	quanto	a	minha.	O	eco	da	sirene	também

se	faz	ouvir	onde	ele	está:
–	No	quarto	de	Éden	no	hospital.	Você	consegue	ver	os	dirigíveis?
Mais	uma	vez,	examino	o	horizonte	antes	de	amarrar	as	botas.
–	Consigo.	Chegarei	aí	em	breve.
–	 Fique	 observando	 o	 céu	 e	 tome	 cuidado.	 –	 Ele	 hesita	 um	 instante.	 –

Venha	 logo.	 Temos	 um	 problema.	 –	 Nosso	 contato	 se	 interrompe,	 e	 saio
com	Ollie	ao	meu	lado,	galopando	como	o	vento.

Quando	chegamos	ao	Hospital	Central	e	somos	levados	ao	encontro	de
Day,	Éden	e	os	Patriotas,	as	sirenes	param.	A	eletricidade	do	setor	deve	ter
sido	desligada	de	novo.	A	não	ser	pelos	principais	edifícios	do	governo	como
a	Bank	Tower,	o	panorama	lá	fora	está	soturnamente	negro,	tragado	quase
por	completo	pelas	sombras	úmidas	matinais.

No	 corredor,	 as	 telas	 mostram	 um	 pódio	 vazio	 onde	 Anden	 se
posicionará	 a	 qualquer	 minuto	 para	 se	 dirigir	 à	 nação	 ao	 vivo.	 Ollie	 não
desgruda	 do	 meu	 lado,	 inquieto.	 Eu	 o	 acaricio	 várias	 vezes,	 e	 ele	 me
recompensa	com	uma	lambida	na	mão.

Encontro	com	Day	e	os	outros	no	quarto	de	Éden	no	exato	momento	em
que	Anden	surge	na	tela.	Éden	parece	exausto	e	apenas	semiconsciente.	Ele
continua	com	um	tubo	intravenoso	ligado	ao	braço,	mas	além	desse,	não	há
outros	 tubos	 nem	 fios.	Ao	 lado	 da	 cama,	 um	 técnico	 de	 laboratório	 digita
anotações	num	computador.

Day	 e	 Pascao	 estão	 usando	 o	 que	 parecem	 ser	 trajes	 da	 República
destinados	a	missões	especiais	–	é	a	mesma	roupa	que	usei	quando	precisei
tirar	 Day	 do	 Batalla	 Hall	 pela	 primeira	 vez,	 quando	 passei	 uma	 noite



examinando	os	telhados	à	procura	de	Kaede.	Ambos	estão	falando	com	um
técnico	e,	pelas	expressões	deles,	as	notícias	não	são	nada	boas.

Quero	 saber	 detalhes,	 mas	 Anden	 já	 se	 encontra	 no	 pódio,	 e	 minhas
palavras	desvanecem	quando	concentramos	nossa	atenção	na	tela.	Tudo	que
consigo	 escutar	 é	 o	 som	 da	 nossa	 respiração	 e	 o	 zumbido	 ameaçador	 e
distante	das	aeronaves	que	se	aproximam.

Anden	 parece	 calmo.	 Embora	 tenha	 se	 passado	 apenas	 um	 ano	 desde
que	nos	conhecemos,	o	peso	e	a	gravidade	no	seu	rosto	o	fazem	aparentar
ter	muito	mais	idade.	Apenas	o	ligeiro	cerrar	do	queixo	revela	um	indício	de
suas	 verdadeiras	 emoções.	 Ele	 está	 todo	 vestido	 de	 branco,	 com	dragonas
prateadas	nos	ombros	e	um	emblema	dourado	da	República	 afixado	perto
do	colarinho	do	paletó	militar.

Atrás	dele	há	duas	bandeiras:	uma	é	da	República,	enquanto	a	outra	está
vazia,	é	branca,	incolor.	Engulo	em	seco.	É	uma	bandeira	que	conheço	bem
dos	 tempos	 de	 escola,	 mas	 que	 nunca	 havia	 visto	 ser	 usada.	 Todos	 nós
sabíamos	que	este	dia	chegaria,	havíamos	planejado	isto	e	sabemos	que	não	é
real,	mas	ainda	assim	não	posso	deixar	de	sentir	uma	sensação	profunda	e
sombria	 de	 dor	 e	 fracasso.	 Como	 se	 estivéssemos	 verdadeiramente
entregando	nosso	país	a	outro.

–	Soldados	da	República.	–	Anden	começa	se	dirigindo	aos	soldados	que
o	 rodeiam	 na	 base.	 Como	 sempre,	 sua	 voz	 é,	 ao	mesmo	 tempo,	 suave	 e
firme,	 tranquila	 mas	 nítida.	 –	 É	 com	 grande	 pesar	 que	 venho	 hoje	 lhes
comunicar	nossa	decisão.	 Já	 transmiti	essas	mesmas	palavras	ao	Chanceler
das	Colônias.	–	Ele	faz	uma	breve	pausa,	como	se	reunindo	forças.	Para	ele,
mesmo	este	pronunciamento	falso	deve	ter	um	peso	imenso.	–	A	República
se	rendeu	oficialmente	às	Colônias.

Silêncio	total.	A	base,	há	alguns	minutos	barulhenta	e	caótica,	de	súbito
fica	paralisada:	todos	os	soldados	estão	imóveis,	ouvindo	incrédulos.

–	 A	 partir	 de	 agora,	 devemos	 cessar	 toda	 e	 qualquer	 atividade	 militar
contra	as	Colônias	–	prossegue	Anden.	–	Amanhã,	vamos	nos	reunir	com	as
principais	 autoridades	 das	 Colônias	 para	 redigir	 as	 condições	 oficiais	 da
rendição.	 –	 Ele	 para,	 permitindo	 que	 suas	 palavras	 sejam	 absorvidas	 pela
base	inteira.	–	Soldados,	vamos	mantê-los	atualizados	à	medida	que	dermos
prosseguimento	ao	assunto.



A	transmissão	se	encerra	nesse	ponto.	Anden	não	conclui	sua	declaração
com	o	lema	Vida	longa	à	República.	Um	calafrio	me	percorre	o	corpo	quando
as	 telas	 são	 substituídas	 por	 uma	 imagem	 não	 da	 bandeira	 da	 República,
mas	das	Colônias.

Estão	 fazendo	 um	 trabalho	 espetacular	 para	 convencer	 todo	 mundo
dessa	 rendição.	 Espero	 que	 as	 autoridades	 da	 Antártida	 mantenham	 sua
palavra.	Espero	que	a	ajuda	esteja	a	caminho.

–	Day,	a	gente	não	tem	muito	tempo	para	sabotar	as	bases	–	resmunga
Pascao	para	nós	 quando	Anden	 conclui	 seu	discurso.	Os	 três	 soldados	da
República	que	se	encontram	conosco	estão	preparados	para	conduzi-los	até
as	 bases	 aéreas	 onde	 os	 explosivos	 serão	 armados.	 –	 Você	 vai	 ter	 que
conseguir	um	tempo	extra	para	nós.	Tá	correndo	por	aí	que	as	Colônias	vão
começar	a	pousar	os	dirigíveis	em	nossas	bases	daqui	a	poucas	horas.

Day	 assente.	 Quando	 Pascao	 se	 vira	 para	 transmitir	 instruções	 aos
soldados,	 o	 olhar	 trêmulo	 de	 Day	 se	 concentra	 em	mim.	 Nele,	 vejo	 uma
sensação	tensa	de	medo	que	me	dá	um	frio	na	barriga.

–	Deu	algo	errado	com	a	cura,	não	é?	–	pergunto.	–	Como	está	o	Éden?
Day	suspira,	passa	a	mão	no	cabelo	e	olha	para	o	irmão.
–	Ele	está	aguentando.
–	Mas?...
–	 Mas	 o	 problema	 é	 que	 ele	 não	 foi	 o	 primeiro	 paciente	 a	 ser

contaminado.	Os	técnicos	disseram	que	ainda	não	conseguiram	detectar	não
sei	o	quê	no	sangue	dele.

Olho	 para	 o	 corpo	 frágil	 no	 leito	 do	 hospital.	 Éden	 não	 é	 o	 Paciente
Zero?

–	O	que	é?	O	que	não	conseguiram	detectar?
–	É	mais	fácil	te	mostrar	do	que	tentar	explicar.	Vem	cá.	A	gente	precisa

alertar	Anden	sobre	isso.	Do	que	adianta	encenarmos	essa	rendição	se	não
conseguirmos	a	ajuda	da	Antártida?

Seguimos	Day	pelo	 corredor.	Caminhamos	 calados	 e	 tensos	 por	 algum
tempo,	até	finalmente	chegarmos	diante	de	uma	porta	não	identificada,	que
Day	abre.

Entramos	 num	 recinto	 cheio	 de	 computadores.	 Um	 técnico	 que	 está
monitorando	as	telas	se	levanta	ao	nos	ver	e	nos	conduz	a	um	computador.



–	Está	na	hora	de	atualizarmos	a	srta.	Iparis?
–	Me	conte	o	que	está	acontecendo	–	respondo.
Ele	 nos	 senta	 em	 frente	 a	 um	 computador	 e	 passa	 vários	 minutos

carregando	 uma	 tela.	Quando	 finalmente	 termina,	 vejo	 duas	 comparações
lado	 a	 lado	 de	 alguns	 slides	 do	 que	 suponho	 sejam	 células.	 Eu	 as	 olho
atentamente.

O	técnico	de	laboratório	aponta	para	a	tela	à	esquerda,	que	parece	uma
série	de	pequenas	partículas	poligonais	agrupadas	ao	redor	de	uma	grande
célula	 central.	 Ligadas	 às	 partículas	 estão	dezenas	de	pequenos	 tubos	 que
saem	das	células.

–	Esta	 –	diz	o	 técnico,	 circulando	 com	o	dedo	a	 célula	grande	–	 é	uma
simulação	de	uma	célula	contaminada	que	estamos	tentando	curar.	Ela	tem
um	tom	vermelho,	indicando	que	há	muitos	vírus	nela.	Sem	uma	cura,	esta
célula	 se	 destrói,	 se	 arrebenta	 e	 morre.	 Estão	 vendo	 estas	 pequenas
partículas	 ao	 redor?	 São	 simulações	 das	 partículas	 da	 cura	 de	 que
necessitamos.	 Elas	 se	 fixam	 ao	 exterior	 da	 célula	 infectada.	 –	 Ele	 dá	 uma
pancadinha	na	tela	duas	vezes,	no	lugar	onde	está	a	célula	grande,	e	segue-
se	uma	curta	animação	que	mostra	as	partículas	se	agarrando	à	célula,	que
acaba	 encolhendo	 de	 tamanho	 e	 sua	 cor	 se	 altera.	 –	 Elas	 impedem	que	 a
célula	arrebente.

Meus	olhos	focalizam	agora	a	tela	à	direita,	que	também	tem	uma	célula
igualmente	 contaminada,	 cercada	 por	 pequenas	 partículas.	 Desta	 vez	 não
vejo	 nenhum	 tubo	 no	 qual	 as	 partículas	 possam	 se	 agarrar.	 O	 técnico	 de
laboratório	explica	então:

–	 Isto	 é	 o	 que	 está	 acontecendo	 de	 verdade.	 Não	 estamos	 conseguindo
identificar	um	elemento	em	nossas	partículas	de	cura	que	possa	 fazer	com
que	elas	se	prendam	aos	receptores	da	célula.	Se	não	encontrarmos	isso,	o
resto	das	partículas	não	pode	 funcionar.	A	 célula	não	 consegue	 entrar	 em
contato	direto	com	o	medicamento,	e	então	morre.

Cruzo	os	braços	e	olho	com	o	cenho	franzido	para	Day,	que	encolhe	os
ombros,	impotente,	e	pergunta:

–	Como	podemos	descobrir	qual	é	o	pedaço	que	falta?
–	Esse	é	o	X	da	questão.	Na	nossa	opinião,	esse	problema	específico	de

receptores	 não	 fazia	 parte	 do	 vírus	 original.	 Em	 outras	 palavras:	 alguém



deliberadamente	 alterou	 esse	 vírus.	 –	 Ele	 aponta	 para	 minúsculos	 pontos
reluzentes	 espalhados	 na	 superfície	 da	 célula.	 –	 Isto	 pode	 significar,	 srta.
Iparis,	 que	 as	 Colônias,	 na	 verdade,	 alteraram	 fisicamente	 esse	 vírus.
Garanto	 que	 a	República	 não	 tem	 registros	 de	manipulação	 indevida	 com
esse	vírus,	não	para	esse	fim	específico.

–	 Espera	 aí	 –	 interrompe	 Day.	 –	 Isso	 é	 novidade	 pra	 mim.	 Você	 está
dizendo	que	as	Colônias	criaram	essa	praga?

O	técnico	de	laboratório	faz	uma	expressão	sinistra	e	volta	a	olhar	a	tela.
–	 É	 possível.	 Mas	 há	 uma	 coisa	 curiosa.	 Acreditamos	 que	 essa

característica	 adicional,	 a	 questão	 dos	 receptores,	 veio	 originalmente	 da
República.	Existe	um	vírus	semelhante	que	surgiu	numa	pequena	cidade	do
Colorado.	Mas	os	marcadores	nos	dizem	que	o	vírus	modificado	se	originou
em	Tribune	City,	que	é	uma	cidade	próxima	à	frente	de	batalha,	no	lado	das
Colônias.	Então,	 segundo	essa	hipótese,	de	alguma	 forma	o	vírus	do	Éden
entrou	em	contato	com	alguma	outra	coisa	em	Tribune	City.

É	aí	que	as	peças	do	quebra-cabeça	finalmente	se	encaixam	para	mim.	A
cor	se	esvai	do	meu	rosto.	Tribune	City	é	a	cidade	onde	Day	e	eu	paramos
quando	 fugimos	 para	 as	 Colônias.	 Relembro	 que	 adoeci	 durante	 minha
prisão	 na	 República,	 e	 que	 fiquei	 bem	 doente	 e	 febril	 quando	 Day	 me
carregou	 por	 aquele	 túnel	 subterrâneo	 desde	 Lamar	 até	 o	 território	 das
Colônias.	Passei	uma	noite	internada	num	hospital	de	lá.	Eles	me	injetaram
remédios,	mas	jamais	considerei	o	fato	de	que	podiam	estar	me	usando	para
outro	propósito.	Terei	sido	a	cobaia	de	um	experimento	sem	sequer	me	dar
conta	disso?	Serei	eu	a	portadora,	na	minha	corrente	sanguínea,	da	peça	do
quebra-cabeça	que	falta?

–	 Sou	 eu	 –	murmuro,	 interrompendo	 a	 fala	 do	 técnico.	 Ele	 e	 Day	me
olham,	espantados.

–	 O	 que	 a	 senhorita	 quer	 dizer?	 –	 pergunta	 o	 técnico,	 mas	 Day
permanece	 em	 silêncio.	 A	 conscientização	 da	 verdade	 está	 estampada	 no
seu	rosto.

–	Sou	eu	–	repito.	A	resposta	é	tão	evidente	que	mal	consigo	respirar.	–
Estive	 em	 Tribune	 City	 há	 oito	 meses.	 Eu	 fiquei	 doente	 durante	 minha
detenção	 no	 Colorado.	 Se	 esse	 outro	 vírus	 de	 que	 você	 está	 falando	 se
originou	 na	 República	 e	 depois	 foi	 para	 Tribune	 City,	 nas	 Colônias,	 é



possível	que	a	solução	do	seu	quebra-cabeça	seja	eu.



		DAY

A	teoria	de	June	muda	tudo.

Ela	 imediatamente	se	 reúne	à	equipe	do	 laboratório	numa	sala	 separada	do

hospital,	onde	fixam	vários	tubos	e	fios	no	seu	corpo	e	coletam	uma	amostra	da

sua	medula	 óssea.	 Realizam	 uma	 série	 de	 scans	 que	 a	 deixam	 com	 aparência

nauseada,	scans	que	já	vi	serem	feitos	com	Éden.	Eu	gostaria	de	ficar.	Felizmente

os	 testes	 com	 Éden	 terminaram,	 mas	 o	 risco	 está	 agora	 com	 June,	 e	 neste

momento	tudo	que	quero	é	ficar	aqui	e	me	certificar	de	que	tudo	vai	ficar	bem.

Não	seja	imbecil	–	digo	a	mim	mesmo	com	raiva	–,	você	ficar	aqui	não	vai	ajudar

em	nada.	Mas	quando	Pascao	finalmente	nos	leva	para	fora	do	hospital	a	fim	de

nos	reunirmos	aos	outros,	não	posso	deixar	de	olhar	de	relance	para	trás.

Se	 o	 sangue	 de	 June	 contiver	 o	 elemento	 que	 falta,	 teremos	 uma

oportunidade	de	conter	a	praga	e	poderemos	salvar	todo	o	mundo.

Podemos	salvar	a	Tess.

Ao	 tomarmos	 o	 metrô	 do	 hospital	 em	 direção	 às	 bases	 de	 aeronaves	 em

Batalla,	 com	vários	 soldados	 a	 reboque,	 essas	 ideias	 apertam	meu	peito	 e	mal

consigo	 ficar	parado.	Pascao	repara	na	minha	 inquietação	e	pergunta,	com	um

risinho:

–	 Você	 já	 esteve	 nas	 bases	 antes,	 não	 é?	 Eu	 me	 lembro	 de	 que	 você	 já

aprontou	bastante	por	aqui.

Suas	palavras	desencadeiam	algumas	 lembranças.	Quando	 fiz	catorze	anos,

sabotei	 dois	 dirigíveis	 em	 Los	 Angeles	 que	 estavam	 sendo	 preparados	 para

decolar	 até	 a	 frente	de	batalha.	Consegui	 entrar	nos	dirigíveis	pelo	 sistema	de

ventilação	–	o	que	não	foi	muito	diferente	do	que	fiz	com	os	Patriotas	em	Vegas

–	 e	 depois	 percorri	 as	 duas	 aeronaves	 sem	 ser	 percebido	 através	 de	 seus

inúmeros	respiradouros.	Nessa	ocasião	eu	ainda	estava	em	fase	de	crescimento,

meu	 corpo	 era	 mais	 magro	 e	 menor	 e	 não	 tive	 dificuldade	 em	 percorrer,

encolhido,	os	incontáveis	dutos.

Uma	 vez	 lá	 dentro,	 roubei	 o	 máximo	 de	 comida	 enlatada	 que	 consegui	 e

depois	incendiei	as	casas	de	máquinas;	isso	destruiu	os	dirigíveis	de	tal	maneira

que	eles	ficaram	fora	de	combate	por	anos,	talvez	nunca	tenham	voltado	a	servir



à	República.	Foi	essa	peripécia	que	me	fez	virar	o	criminoso	mais	procurado	do

país.	Realmente	foi	um	trabalho	bem-feito,	sem	querer	me	gabar.

Recordo	a	configuração	das	bases.	Exceto	por	algumas	bases	aéreas	no	setor

Batalla,	as	quatro	principais	bases	navais	em	Los	Angeles	ocupam	uma	estreita

faixa	 de	 terra	 ao	 longo	 do	 litoral	 oeste	 da	 cidade	 situada	 entre	 nosso	 enorme

lago	e	o	Oceano	Pacífico.	Nossos	encouraçados	estão	localizados	nessa	área,	e

na	maior	parte	do	tempo	não	são	usados.	Mas	a	razão	pela	qual	os	Patriotas	e	eu

nos	dirigimos	para	lá	agora	é	que	todos	os	hangares	de	dirigíveis	em	Los	Angeles

também	ficam	lá,	e	é	lá	que	as	Colônias	vão	pousar	seus	dirigíveis	se	–	e	quando

–	tentarem	ocupar	a	cidade	após	nossa	rendição.

Estamos	no	 terceiro	 e	último	dia	do	prometido	 cessar-fogo	das	Colônias.	À

medida	 que	 o	 trem	 passa	 velozmente	 pelos	 setores,	 vejo	 grupos	 de	 civis

aglomerados	 ao	 redor	 dos	 telões	 que	 ainda	 estão	 transmitindo	 sem	 parar	 a

notícia	da	rendição	dada	por	Anden.	A	maioria	das	pessoas	parece	consternada,

e	 se	 apoiam	umas	 nas	 outras.	Outras	 estão	 furiosas	 e	 atiram	 sapatos,	 pés-de-

cabra	 e	 pedras	 nas	 telas	 extravasando	 sua	 ira	 contra	 a	 traição	 de	 seu	 Eleitor.

Ótimo!	 Continuem	 assim.	 Usem	 essa	 raiva	 contra	 as	 Colônias.	 Em	 breve	 vou

precisar	desempenhar	meu	papel.

–	Tudo	bem,	pessoal,	escutem	–	diz	Pascao	quando	nosso	trem	se	aproxima

das	pontes	que	levam	às	bases	navais.	Ele	ergue	as	mãos	para	nos	mostrar	uma

série	de	pequenos	dispositivos	metálicos.	–	Lembrem-se	de	usar	seis	por	hangar.

–	Ele	aponta	para	um	pequeno	gatilho	vermelho	no	centro	de	cada	dispositivo.	–

Queremos	 explosões	 perfeitas	 e	 controladas;	 os	 soldados	 vão	 nos	 indicar	 os

melhores	lugares	onde	colocar	os	dispositivos.	Se	fizermos	a	coisa	toda	de	forma

correta,	 vamos	poder	danificar	qualquer	 aeronave	das	Colônias	usando	nossos

hangares	 de	 pouso	 e	 um	dirigível	 que	 não	 consegue	 levantar	 voo	 nem	pousar

não	 serve	 pra	 nada,	 certo?	 –	 Ele	 dá	 um	 risinho.	 –	 Ao	 mesmo	 tempo,	 não

podemos	ferrar	muito	as	pistas	de	pouso.	São	apenas	seis	por	hangar.

Desvio	 o	 olhar	 e	 concentro	minha	 atenção	 na	 janela,	 onde	 a	 primeira	 base

naval	 se	 aproxima	 no	 horizonte.	 Enormes	 bases	 em	 forma	 de	 pirâmide	 se

destacam	 numa	 fileira,	 escuras	 e	 imponentes,	 e	 na	 mesma	 hora	 penso	 na

primeira	 vez	 em	 que	 as	 vi	 em	 Vegas.	 Meu	 estômago	 se	 contorce,	 pouco	 à

vontade.	 Se	 este	 plano	 fracassar,	 se	 não	 conseguirmos	 deter	 as	 Colônias	 e	 o

pessoal	 da	 Antártida	 não	 vier	 em	 nossa	 ajuda,	 se	 June	 não	 tiver	 aquilo	 que



precisamos	 para	 encontrar	 a	 cura,	 o	 que	 acontecerá	 com	 a	 gente?	 O	 que

acontecerá	quando	as	Colônias	 finalmente	se	apossarem	de	Anden,	de	 June	ou

de	mim?	 Balanço	 a	 cabeça	 para	 obrigar	 as	 imagens	 a	 desaparecerem.	 Não	 há

tempo	para	eu	me	preocupar	com	isso	agora.	Ou	vai	acontecer	ou	não	vai.	Nós	já

tomamos	nossa	decisão.

Quando	 chegamos	 à	 primeira	 pista	 de	 pouso	 da	 Base	 Naval	 Um,	 vejo	 o

suficiente	 da	 área	 da	 cidade	 para	 reparar	 em	pontos	minúsculos	 e	 escuros	 no

céu.	Tropas	das	Colônias	–	dirigíveis,	jatos	ou	outra	coisa	–	estão	pairando	perto

dos	 arredores	 de	 Los	 Angeles,	 preparando-se	 para	 atacar.	 Um	 zunido	 baixo	 e

monótono	 enche	 o	 ar	 –	 já	 podemos	 ouvir	 a	 aproximação	 firme	 de	 suas

aeronaves.	Meus	olhos	se	dirigem	aos	telões	que	ocupam	as	ruas.	O	anúncio	que

Anden	 fez	 continua	 a	 ser	 transmitido,	 acompanhado	 pela	 frase	 de	 alerta

“PROCUREM	ABRIGO”	em	vermelho-vivo,	na	parte	inferior	de	todas	as	telas.

Quatro	soldados	da	República	se	juntam	a	nós	quando	saltamos	apressados

do	jipe	e	entramos	na	base	da	pirâmide.	Fico	perto	deles	quando	nos	levam	para

os	 elevadores	 rumo	 ao	 saliente	 telhado	 interno	 da	 base,	 onde	 as	 aeronaves

decolam	 e	 pousam.	 Ao	 nosso	 redor	 há	 o	 som	 ensurdecedor	 de	 botas	 de

soldados,	 apressando-se	 a	 fim	de	 chegar	 às	 suas	 estações,	 preparando-se	 para

decolar	contra	as	Colônias.	Eu	me	pergunto	quantas	tropas	Anden	foi	obrigado	a

despachar	para	Denver	ou	Vegas	como	reforço,	e	só	posso	esperar	que	as	tropas

que	ficaram	sejam	suficientes	para	nos	proteger.

Aqui	não	é	Vegas,	lembro	a	mim	mesmo,	tentando	não	pensar	em	quando	June

se	deixou	capturar.	Mas	não	adianta	nada.	Quando	chegamos	ao	topo	da	base	e

subimos	um	lance	de	degraus	até	o	topo	aberto	da	pirâmide,	meu	coração	bate

fortemente,	e	só	em	parte	devido	ao	exercício.	Bem,	é	claro	que	isso	me	lembra

de	quando	comecei	a	trabalhar	para	os	Patriotas.	Não	consigo	deixar	de	analisar

as	vigas	de	metal	que	cruzam	a	parte	inferior	interna	da	base,	todas	as	pequenas

áreas	de	encaixe	que	se	ligam	a	uma	aeronave	quando	ela	pousa.	O	traje	escuro

que	estou	usando	é	leve	como	o	ar.	Está	na	hora	de	instalarmos	nossas	bombas.

–	Estão	vendo	aquelas	vigas?	–	pergunta	um	capitão	da	República	a	Pascao	e

a	mim,	apontando	para	o	teto	sombrio,	onde	se	veem	três	fendas	especialmente

difíceis	de	alcançar.	–	Elas	representam	o	máximo	de	danos	para	a	aeronave	e	o

mínimo	para	a	base.	Vocês	dois	devem	destruir	esses	três	locais	em	cada	um	dos

hangares.	 Nós	 mesmos	 poderíamos	 chegar	 a	 elas	 se	 montássemos	 nossos



guindastes,	mas	não	temos	tempo	para	 isso.	–	Ele	faz	uma	pausa	e	nos	dá	um

sorriso	forçado.	A	maioria	desses	malditos	soldados	ainda	não	fica	inteiramente	à

vontade	 trabalhando	 conosco.	 –	 Bem	 –	 continua	 ele	 depois	 de	 um	 silêncio

constrangedor	 –,	 vocês	 acham	 que	 isso	 é	 possível?	 Vocês	 são	 rápidos	 o

suficiente?

Tenho	 vontade	 de	 perguntar	 ao	 capitão	 se	 ele	 esqueceu	 com	 quem	 está

falando,	mas	Pascao	me	impede	de	fazer	isso	ao	soltar	uma	de	suas	risadas	altas

e	inconfundíveis.

–	Você	não	leva	muita	fé	na	gente,	não	é?	–	Ele	dá	uma	cutucada	brincalhona

nas	costelas	do	capitão	e	ri	com	desdém	ao	ver	o	rubor	 indignado	no	rosto	do

militar.

–	Ótimo!	–	 responde	 rigidamente	o	capitão,	antes	de	partir	 com	os	outros

Patriotas	e	seu	próprio	pelotão.	–	Depressa!	Não	temos	muito	tempo.	–	Ele	nos

deixa	 com	 nossa	 tarefa,	 e	 começa	 a	 instruir	 os	 outros	 sobre	 onde	 colocar	 as

bombas.

Depois	 que	 ele	 se	 vai,	 Pascao	 deixa	 de	 lado	 o	 gigantesco	 sorriso	 e	 se

concentra	nas	fendas	apontadas	pelo	capitão.

–	 Não	 são	 fáceis	 de	 alcançar	 –	 resmunga.	 –	 Tem	 certeza	 de	 que	 você

consegue	 fazer	 isso?	 Você	 está	 forte	 o	 bastante,	 levando	 em	 conta	 que	 está

morrendo	e	tudo	mais?

Olho	feio	para	ele	e	depois	examino	cada	uma	das	fendas.	Testo	os	joelhos	e

cotovelos,	tentando	avaliar	minha	força.	Pascao	é	um	pouco	mais	alto	do	que	eu;

ele	vai	 lidar	melhor	com	as	duas	primeiras	 fendas,	mas	a	terceira	é	tão	estreita

que	 sei	 que	 só	 eu	 consigo	 entrar	 nela.	 Também	 percebo	 na	 hora	 por	 que	 o

capitão	 nos	mostrou	 esse	 lugar.	Mesmo	 se	 não	 fixássemos	 seis	 bombas	 neste

lado	da	base,	provavelmente	desabilitaríamos	qualquer	aeronave	com	uma	única

bomba	nesse	ponto.	Aponto	para	ele	e	digo:

–	Fico	com	aquela	lá.

–	Tem	certeza?	–	Pascao	estreita	os	olhos	para	ver	bem	o	lugar.	–	Não	quero

ver	você	cair	e	morrer	logo	na	sua	primeira	missão.

Suas	palavras	me	provocam	um	sorriso	sarcástico	e	pergunto:

–	Qual	é,	cara?	Você	não	tem	nenhuma	fé	em	mim?

Pascao	ri,	debochado.

–	Tenho	um	pouquinho.



Hora	 de	 agir.	 Dou	 um	 impulso	 a	 partir	 do	 corrimão	 das	 escadas	 até	 a	 viga

mais	próxima,	e	depois	me	 integro	harmoniosamente	com	o	 labirinto	de	metal.

Tenho	uma	sensação	de	déjà-vu.	Demoro	um	pouco	para	me	acostumar	às	molas

embutidas	no	meu	 traje,	mas	depois	de	 alguns	 saltos	me	 sinto	 à	 vontade.	Ajo

rápido.	 Rápido	mesmo,	 com	 a	 ajuda	 da	 roupa.	 Em	 dez	minutos,	 atravesso	 um

quarto	 do	 teto	 da	 base	 e	 estou	 agora	 a	 poucos	 metros	 daquela	 fenda	 mais

estreita.	 Finas	 gotículas	 de	 suor	 escorrem	 por	 meu	 pescoço,	 e	 minha	 cabeça

lateja	 com	 a	 dor	 bem	 conhecida.	 Abaixo	 de	 nós,	 soldados	 param	 para	 nos

observar	mesmo	enquanto	o	noticiário	eletrônico	da	base	continua	a	transmitir	a

notícia	da	rendição.	Eles	não	têm	noção	do	que	estamos	fazendo.

Faço	uma	pausa	no	último	salto,	e	então	pulo.	Meu	corpo	atinge	a	 fenda	e

desliza	 harmoniosamente	 para	 dentro	 dela.	 No	 mesmo	 instante,	 pego	 a

minúscula	 bomba,	 abro	 o	 clipe	 e	 a	 prendo	 firmemente	 no	 lugar.	 Minha

enxaqueca	me	deixa	tonto,	mas	eu	a	forço	a	sumir.

Missão	cumprida.

Lentamente	 percorro	 o	 caminho	 de	 volta	 pelas	 vigas.	 Quando	 chego	 aos

degraus	 de	 novo,	meu	 coração	 está	 batendo	 forte	 com	 a	 adrenalina.	 Localizo

Pascao	nas	vigas	e	faço	um	sinal	positivo	com	o	polegar.

Esta	é	a	parte	fácil,	lembro	a	mim	mesmo;	minha	empolgação	dá	lugar	a	uma

ameaçadora	ansiedade.	A	parte	difícil	vai	ser	 inventar	uma	mentira	convincente

para	o	Chanceler.

Terminamos	nossa	tarefa	na	primeira	base,	e	vamos	para	a	segunda.	Quando

concluímos	a	quarta	base,	minha	força	está	começando	a	ceder.	Se	eu	estivesse

bem	 de	 saúde,	 com	 este	 traje	 eu	 seria	 praticamente	 indestrutível,	 mas	 agora,

mesmo	 com	 a	 ajuda	 dele,	 meus	 músculos	 doem	 e	 minha	 respiração	 está

ofegante.	 Quando	 os	 soldados	me	 conduzem	 a	 uma	 sala	 na	 base	 aérea	 e	me

preparam	para	fazer	minha	chamada	e	minha	transmissão,	agradeço	em	silêncio

por	não	precisar	correr	mais	pelos	tetos.

–	E	se	o	Chanceler	não	acreditar	em	você?	–	pergunta	Pascao	enquanto	os

soldados	 saem	da	 sala	 em	 fila.	–	Sem	ofensa,	 bonitão,	mas	 sua	 reputação	 em

cumprir	promessas	não	é	lá	essas	coisas...

–	Eu	não	prometi	nada	a	ele	–	respondo.	–	Além	disso,	ele	vai	assistir	ao	meu

anúncio	para	a	República	 inteira	e	vai	 acreditar	que	 todos	no	país	 também	me

viram	 declarar	 minha	 aliança	 às	 Colônias.	 Não	 vai	 durar,	 mas	 vamos	 ganhar



tempo.

Silenciosamente,	 torço	para	que	 a	gente	 consiga	descobrir	 a	 cura	da	praga

antes	que	as	Colônias	se	deem	conta	do	que	estamos	fazendo.

Pascao	 olha	 para	 fora	 da	 janela;	 podemos	 ver	 soldados	 da	 República

terminando	de	colocar	as	últimas	bombas	no	teto	da	base.	Se	isso	fracassar	ou

se	 as	 Colônias	 compreenderem	 que	 nossa	 rendição	 é	 falsa	 antes	 de	 termos

tempo	de	fazer	alguma	coisa	a	respeito,	nós	já	éramos.

–	Está	na	hora	de	você	fazer	sua	chamada	–	resmunga	Pascao.	Ele	tranca	a

porta,	pega	uma	cadeira	e	a	empurra	para	um	canto	da	sala.	Depois,	acomoda-se

e	espera	comigo.

Minhas	 mãos	 tremem	 ligeiramente	 quando	 ligo	 o	 microfone	 e	 chamo	 o

Chanceler	das	Colônias.	 Por	um	momento,	 só	escuto	estática,	 e	parte	de	mim

espera	que,	 de	 alguma	 forma,	 não	 seja	 possível	 rastrear	 o	 nome	que	me	 ligou

antes	 e	 que,	 de	 alguma	 forma,	 eu	 não	 tenha	 como	 contatá-lo.	 Mas	 então	 a

estática	termina,	a	ligação	fica	nítida	e	escuto	a	conexão	se	completar.

–	Aqui	é	o	Day.	–	Nem	me	dou	ao	trabalho	de	cumprimentar	o	Chanceler.	–

Hoje	 é	 o	 último	 dia	 do	 seu	 prometido	 cessar-fogo,	 certo?	 Mas	 eu	 ainda	 não

tenho	resposta	para	seu	pedido.

Alguns	segundos	se	arrastam,	e	em	seguida	ouço	aquela	voz	firme	e	objetiva:

–	Sr.	Wing	–	diz	o	Chanceler,	tão	gentil	e	agradável	como	sempre	–,	bem	na

hora.	É	um	grande	prazer	falar	com	o	senhor.

–	 Estou	 certo	 de	 que	 o	 senhor	 já	 deve	 ter	 visto	 o	 anúncio	 do	 Eleitor	 –

respondo,	ignorando	suas	gentilezas.

–	Realmente,	já	o	vi	–	responde	o	homem.	Escuto	um	movimento	de	papéis

ao	 fundo.	–	Com	o	 seu	chamado,	 acho	que	hoje	 vai	 ser	um	dia	 cheio	de	boas

surpresas.	Eu	tenho	me	perguntado	quando	você	voltaria	a	nos	contatar.	Diga-

me,	Daniel,	você	considerou	minha	proposta?

Do	outro	lado	da	sala,	os	olhos	pálidos	de	Pascao	se	fixam	nos	meus.	Ele	não

consegue	ouvir	a	conversa,	mas	pode	ver	a	tensão	no	meu	rosto.

–	Considerei	–	respondo,	após	uma	pausa.	Tenho	de	soar	realista	e	relutante,

não	é	mesmo?	Eu	me	pergunto	se	June	aprovaria	essa	atitude.

–	E	o	que	decidiu?	Lembre-se	de	que	isso	depende	inteiramente	de	você.	Não

vou	forçá-lo	a	fazer	nada	que	você	não	queira.

Me	 engana	que	 eu	gosto...	Não	preciso	 fazer	 nada	mesmo:	 só	 ficar	 parado



assistindo	enquanto	o	senhor	destrói	as	pessoas	que	eu	amo.

–	Está	bem.	–	Faço	mais	uma	pausa.	–	A	República	já	se	rendeu.	O	povo	não

está	 feliz	 com	 a	 presença	 de	 vocês,	 mas	 não	 quero	 que	 ninguém	 seja	 ferido.

Repito:	não	quero	que	ninguém	 seja	 ferido.	–	Sei	que	não	preciso	mencionar	o

nome	de	June	para	que	o	Chanceler	compreenda.	–	Vou	fazer	um	comunicado	a

toda	 a	 cidade.	Nós	 tivemos	 acesso	 aos	 telões	 por	meio	 dos	 Patriotas.	Não	 vai

demorar	 até	 que	 esse	 comunicado	 seja	 transmitido	para	 a	 República	 inteira.	–

Acrescento	um	pouquinho	de	ousadia	para	que	minha	mentira	pareça	autêntica:

–	Isso	vai	ser	suficiente	para	o	senhor	manter	suas	mãos	nojentas	longe	da	June?

O	Chanceler	bate	palmas	uma	vez	e	diz:

–	Combinado.	Se	você	está	disposto	a	se	tornar	nosso...	porta-voz,	por	assim

dizer,	 eu	 lhe	 garanto	 que	 a	 srta.	 Iparis	 será	 poupada	 dos	 julgamentos	 e

execuções	resultantes	de	uma	derrubada	de	governo.

Suas	palavras	fazem	com	que	um	calafrio	percorra	meu	corpo	e	me	obrigam	a

admitir	que,	 se	 falharmos,	o	que	eu	vou	 fazer	não	salvará	a	vida	de	Anden.	Na

verdade,	se	a	gente	fracassar,	é	provável	que	o	Chanceler	perceba	que	eu	estou

por	 trás	 disso	 tudo	 também,	 o	 que	 destruirá	 a	 possibilidade	 de	 June	 e

provavelmente	de	Éden	se	salvarem.	Pigarreio.	Do	outro	lado	da	sala,	o	rosto	de

Pascao	está	retorcido	de	tensão.

–	E	o	que	vai	acontecer	com	meu	irmão?

–	Você	não	tem	de	se	preocupar	com	seu	irmão.	Como	já	lhe	disse,	não	sou

um	tirano.	Não	vou	prendê-lo	a	uma	máquina	e	enchê-lo	de	substâncias	químicas

nem	de	veneno;	na	verdade,	não	vou	fazer	nenhum	experimento	com	ele.	Vocês

dois	terão	uma	vida	confortável	e	segura.	Livre	de	qualquer	mal	e	preocupação.

O	 tom	de	 voz	do	Chanceler	muda	para	o	que	 ele	 julga	 ser	 tranquilizador	 e

gentil:

–	Percebo	a	 infelicidade	na	sua	voz,	mas	não	faço	nada	além	do	necessário.

Se	seu	Eleitor	me	capturasse,	não	hesitaria	em	me	executar.	O	mundo	é	assim.

Não	sou	um	homem	 impiedoso,	Daniel.	 Lembre-se	de	que	as	Colônias	não	 são

responsáveis	por	sua	vida	de	sofrimento.

–	Não	me	 chame	de	Daniel.	 –	Minha	 voz	 soa	 baixa	 e	 tranquila.	Só	 a	minha

família	pode	me	chamar	de	Daniel.	Sou	Day.	Curto	e	direto.

–	Minhas	 desculpas.	 –	 Ele	 parece	 verdadeiramente	 lamentar.	 –	 Espero	 que

você	compreenda	o	que	estou	dizendo,	Day.



Fico	 em	 silêncio	 por	 um	momento.	Mesmo	 agora,	 ainda	 consigo	 sentir	 um

ímpeto	 contra	 a	 República,	 todos	 os	meus	 pensamentos	 e	minhas	 lembranças

sombrios	sussurram	ignore	a	República,	deixe	que	ela	desmorone.	O	Chanceler	pode

me	avaliar	melhor	do	que	eu	pensava.	É	difícil	esquecer	uma	vida	de	sofrimento.

Como	se	ela	pudesse	sentir	a	influência	poderosa	do	fascínio	do	Chanceler,	ouço

a	voz	de	June	interromper	essa	linha	de	pensamento	e	murmurar	algo	diferente.

Fecho	os	olhos	e	me	agarro	a	ela,	tiro	forças	dela.

–	 Quando	 o	 senhor	 quer	 que	 eu	 faça	 esse	 comunicado?	 –	 pergunto	 após

algum	tempo.	–	Tudo	já	está	preparado	por	aqui.	Vamos	terminar	logo	com	essa

história.

–	 Maravilha!	 –	 O	 Chanceler	 pigarreia	 e	 volta	 a	 falar	 como	 um	 homem	 de

negócios.	–	Quanto	mais	cedo,	melhor.	Vou	desembarcar	com	minhas	tropas	na

base	naval	fora	de	Los	Angeles	no	 início	da	tarde.	Podemos	combinar	que	você

faça	o	anúncio	nessa	hora,	que	tal?

–	Combinado.

–	 Mais	 uma	 coisa	 –	 acrescenta	 o	 Chanceler	 quando	 vou	 desligar.	 Eu	 me

enrijeço,	a	língua	pronta	para	desligar	o	microfone.	–	Antes	que	eu	esqueça.

–	O	quê?

–	Quero	que	você	faça	o	anúncio	do	hangar	da	minha	aeronave.

Surpreso,	olho	de	relance	para	Pascao,	e	apesar	de	ele	não	ter	ideia	do	que	o

Chanceler	disse,	franze	a	testa	porque	meu	rosto	ficou	lívido	de	repente.	Fazer	o

anúncio	no	hangar	da	aeronave	do	Chanceler?	Evidente.	Por	que	achamos	que

ele	seria	tão	fácil	de	enganar?	Ele	está	tomando	precauções.	Se	alguma	coisa	der

errado	durante	o	anúncio,	eu	estarei	nas	mãos	deles.	Se	eu	disser	qualquer	outra

coisa	 que	 não	 seja	 incentivar	 o	 povo	 da	 República	 a	 se	 curvar	 perante	 as

Colônias,	ele	poderá	me	matar	ali	mesmo,	no	hangar	da	aeronave,	cercado	por

seus	soldados.

Quando	o	Chanceler	volta	a	falar,	dá	para	perceber	a	satisfação	na	sua	voz.

Ele	sabe	muito	bem	o	que	está	fazendo.

–	 Suas	 palavras	 terão	 um	 impacto	 maior	 se	 ditas	 diretamente	 de	 uma

aeronave	das	Colônias,	não	concorda?	–	Ele	bate	palmas	mais	uma	vez.	–	Vamos

esperar	por	você	na	Base	Naval	Um	daqui	a	algumas	horas.	Estou	ansioso	para

conhecê-lo	pessoalmente,	Day.



		J U N E
A	 revelação	 sobre	minha	 ligação	 com	 essa	 praga	muda	 todos	 os	meus

planos.
Em	vez	de	me	 reunir	 aos	Patriotas	 e	 ajudar	Day	a	 fixar	 as	bombas	nos

hangares	 das	 aeronaves,	 permaneço	 no	 hospital	 para	 que	 os	 médicos	 e
virologistas	possam	me	prender	a	máquinas	e	executar	uma	série	de	exames
em	mim.	Meus	punhais	e	minha	pistola	ficam	numa	cômoda	no	quarto,	para
que	não	atrapalhem	todos	os	 fios,	e	mantenho	só	uma	 faca	na	bota.	Éden
está	sentado	no	leito	ao	meu	lado;	sua	pele	está	doentiamente	lívida.	Depois
de	muitas	horas	de	testes,	começo	a	sentir	vontade	de	vomitar.

–	O	primeiro	dia	é	o	pior	–	me	diz	Éden	com	um	sorriso	encorajador.	Ele
fala	devagar,	provavelmente	devido	ao	remédio	que	a	equipe	do	laboratório
lhe	deu	para	dormir.	–	Mas	vai	melhorar.

Ele	se	estica	e	dá	uma	pancadinha	na	minha	mão;	eu	me	sinto	grata	por
sua	compaixão	inocente.	Day	devia	ser	assim	quando	menino.

–	 Obrigada	 –	 respondo.	 Não	 expresso	 em	 voz	 alta	 meus	 demais
sentimentos,	mas	não	consigo	acreditar	que	uma	criança	como	Éden	tenha
sido	capaz	de	tolerar	esses	exames	por	vários	dias	seguidos.	Se	eu	soubesse
disso	 antes,	 poderia	 ter	 feito	 o	 que	 Day	 queria	 desde	 o	 princípio,	 e
simplesmente	recusado	o	pedido	de	Anden.

–	O	que	vai	acontecer	se	descobrirem	que	você	é	compatível?	–	pergunta
Éden	 após	 um	 tempinho.	 Seus	 olhos	 estão	 visivelmente	 cansados,	 e	 sua
pergunta	sai	mal	articulada.

Boa	pergunta.	O	que	vai	acontecer?	Vamos	encontrar	a	cura.	Poderemos
apresentar	os	resultados	às	autoridades	da	Antártida	e	provar	a	eles	que	as
Colônias	usaram	deliberadamente	esse	vírus;	nós	poderemos	convencer	as
Nações	Unidas	a	forçarem	as	Colônias	a	se	retirarem.	E	então	nossos	portos
serão	liberados.

–	 O	 pessoal	 da	 Antártida	 prometeu	 que	 a	 ajuda	 estava	 a	 caminho	 –
resolvo	dizer.	–	É	possível	que	a	gente	vença.	Talvez.

–	Mas	as	Colônias	já	estão	aqui!	–	Éden	olha	pela	janela,	de	onde	dá	para
ver	 as	 aeronaves	 dos	 nossos	 inimigos	 pontilhando	 o	 céu.	 Algumas	 já
passando	 nas	 nossas	 bases,	 enquanto	 outras	 assomam	 lá	 no	 alto.	 Uma



sombra	 refletida	 no	 edifício	 Bank	 Tower	 me	 informa	 que	 uma	 delas	 está
passando	 acima	 de	 nós	 neste	 exato	 momento.	 –	 E	 se	 o	 Daniel	 falhar?	 –
pergunta	ele,	lutando	contra	o	sono.

–	Temos	de	agir	com	muita	cautela.
Mas	 as	 palavras	 de	 Éden	 fazem	 com	 que	 meu	 olhar	 se	 demore	 na

paisagem	urbana.	Realmente,	e	se	o	Day	falhar?	Ele	me	disse	ao	ir	embora
que	entraria	em	contato	conosco	antes	de	transmitir	sua	mensagem	ao	povo.
Agora,	 ao	 ver	 a	 proximidade	 das	 aeronaves	 das	 Colônias,	 sinto-me
extremamente	frustrada	por	não	poder	estar	junto	deles.	E	se	as	Colônias	se
derem	 conta	 de	 que	 as	 bases	 aéreas	 foram	 sabotadas?	 E	 se	 eles	 não
voltarem?

Passa-se	 mais	 uma	 hora.	 Enquanto	 Éden	 cai	 em	 sono	 profundo,
permaneço	 acordada	 e	 tento	 dissipar	 a	 náusea	 que	 me	 atinge	 em	 ondas.
Mantenho	 os	 olhos	 fechados.	 Isso	 parece	 ajudar.	 Devo	 ter	 adormecido,
porque	de	repente	sou	despertada	pelo	som	de	nossa	porta	se	abrindo.	Os
técnicos	finalmente	voltaram.

–	Srta.	 Iparis	 –	diz	um	deles,	 endireitando	o	 crachá	onde	 se	 lê	 o	nome
MIKHAEL.	–	Não	foi	exatamente	compatível,	mas	chegou	perto	de	ser,	tão
perto	que	nos	possibilitou	desenvolver	uma	alternativa.	Vamos	agora	testar
a	cura	em	Tess.	–	Ele	não	consegue	reprimir	um	sorriso.	–	A	senhorita	era	a
peça	que	faltava,	e	estava	bem	debaixo	do	nosso	nariz.

Olho	 fixo	para	ele	sem	dizer	uma	palavra.	Podemos	mandar	os	 resultados
para	 a	 Antártida,	 essa	 ideia	 corre	 veloz	 pela	 minha	 cabeça.	 Podemos	 pedir
ajuda.	 Podemos	 impedir	 que	 a	 praga	 se	 espalhe.	 Temos	 uma	 oportunidade	 de
vencer	as	Colônias.

Os	 colegas	 de	Mikhael	 começam	 a	me	 desembaraçar	 da	 teia	 de	 fios	 e
depois	 me	 ajudam	 a	 levantar.	 Sinto-me	 forte	 o	 suficiente,	 mas	 a	 sala
continua	a	rodar.	Não	sei	direito	se	meu	desequilíbrio	é	um	efeito	colateral
dos	testes	ou	se	se	deve	apenas	à	ideia	de	que	tudo	isso	pode	ter	dado	certo.

–	Quero	ficar	com	a	Tess	–	digo,	quando	começamos	a	nos	dirigir	para	a
porta.	–	Quanto	tempo	a	cura	leva	para	agir?

–	Não	sabemos	ao	certo	–	admite	Mikhael	ao	entrarmos	num	comprido
corredor.	 –	Mas	 nossas	 simulações	 são	 sólidas,	 e	 fizemos	 testes	 em	 várias
culturas	com	células	contaminadas	no	laboratório.	Muito	em	breve	devemos



começar	a	constatar	melhoras	no	estado	de	saúde	da	paciente.
Nós	 paramos	 na	 longa	 janela	 envidraçada	 do	 quarto	 de	 Tess.	 Ela	 está

deitada	no	leito	num	sono	delirante;	ao	seu	redor	há	enfermeiros	e	técnicos
se	movimentando	rapidamente	em	trajes	completos,	monitores	informando
seus	 sinais	 vitais,	 tabelas	 e	 gráficos	 projetados	 nas	 paredes.	 Um	 tubo
intravenoso	 está	 injetado	 em	 um	 dos	 seus	 braços.	 Examino	 seu	 rosto,
procurando	algum	indício	de	consciência,	mas	não	consigo.

Ouço	estática	no	meu	 fone	de	ouvido:	 é	uma	chamada.	Franzo	a	 testa,
comprimo	uma	das	mãos	no	ouvido	e	ligo	o	microfone.	Um	segundo	depois,
ouço	a	voz	de	Day:

–	Você	 está	 bem?	–	É	 seu	primeiro	pensamento,	 claro.	A	 estática	 é	 tão
forte,	que	mal	consigo	entender	o	que	ele	está	dizendo.

–	Estou	ótima	–	 respondo,	 esperando	que	ele	 consiga	me	ouvir.	 –	Day,
preste	atenção:	descobrimos	a	cura.

Nenhuma	resposta,	só	estática,	alta	e	incessante.
–	 Day?	 –	 repito	 e	 escuto	 um	 estalo	 vindo	 do	 outro	 lado	 da	 linha.	 Ele

parece	estar	tendo	dificuldade	para	se	comunicar	comigo.
Estranho.	 A	 recepção	 nas	 áreas	militares	 costuma	 ser	 cristalina.	 Parece

que	alguém	está	bloqueando	as	nossas	frequências.
–	Day?	–	tento	mais	uma	vez.
Finalmente	consigo	ouvir	sua	voz	de	novo,	carregada	de	tensão.	Ela	me

lembra	de	quando	ele	escolheu	se	afastar	de	mim	há	muitos	meses,	o	que
me	enche	de	apreensão.

–	 Eu	 vou	 transmitir	 o	 anúncio	 de	 uma	 aeronave	 das	 Colônias.	 É	 uma
exigência	do	Chanceler.

De	 uma	 aeronave	 das	Colônias.	Nesse	 caso,	 o	Chanceler	 vai	 ficar	 com
todas	 as	 cartas	 na	mão.	 Se	Day	 fizer	 qualquer	movimentação	 suspeita,	 ou
anunciar	algo	que	contrarie	o	que	eles	 combinaram,	o	Chanceler	mandará
prendê-lo	ou	vai	assassiná-lo	na	hora.

–	Não	faça	isso!	Você	não	precisa	ir.	Descobrimos	a	cura;	eu	era	a	peça	do
quebra-cabeça	que	faltava.

–	June?
Não	há	 resposta,	 apenas	mais	 estática.	Tento	mais	duas	vezes	antes	de

desligar	meu	microfone,	 frustrada.	Ao	meu	 lado,	 vejo	um	 técnico	 também



tentando	em	vão	fazer	uma	chamada.
Então	 me	 lembro	 da	 sombra	 refletida	 no	 edifício	 em	 frente	 ao	 nosso.

Minha	frustração	desaparece	imediatamente,	seguida	por	ondas	de	terror	e
compreensão.	Essa	 não!	 As	 Colônias	 estão	 bloqueando	 nossas	 frequências
porque	 se	 apossaram	 delas.	Não	 imaginei	 que	 fossem	 tomar	 essa	medida
imediatamente.	Apresso-me	até	a	 janela	e	dirijo	meu	olhar	para	o	céu.	Dá
para	ver	as	enormes	aeronaves	das	Colônias	pairando	acima	e,	quando	olho
mais	detidamente,	reparo	que	aviões	menores	estão	deixando	seus	hangares
e	circulando	mais	baixo.

Mikhael	se	junta	a	mim.
–	Não	 conseguimos	 contatar	 o	 Eleitor.	 Parece	 que	 há	 interferência	 em

todas	as	frequências.
Será	isso	um	preparo	para	o	anúncio	de	Day?	Ele	está	encrencado,	sei	que

está.
Bem	na	hora	em	que	penso	nisso,	as	portas	no	final	do	corredor	se	abrem

de	 repente.	 Cinco	 soldados	 entram	marchando	 com	 as	 armas	 erguidas,	 e
logo	percebo	que	não	são	soldados	da	República:	são	membros	dos	pelotões
das	Colônias,	com	seus	paletós	azul-marinho	e	estrelas	douradas.	Sinto-me
invadida	pelo	pânico	dos	pés	à	cabeça.	 Instintivamente	me	movimento	em
direção	ao	quarto	de	Éden,	mas	os	 soldados	me	veem.	Seu	 líder	 aponta	 a
arma	para	mim.	Minha	mão	segura	a	pistola	presa	à	minha	cintura,	e	então
lembro	 que	minhas	 armas	 –	 exceto	 uma	 faca	 presa	 ao	 tornozelo	 –	 estão,
inúteis,	no	quarto	de	Éden.

–	Com	a	rendição	da	República	–	diz	ele	com	a	voz	imponente	–,	todos	os
comandos	 foram	 transferidos	para	 as	 autoridades	das	Colônias.	Como	 seu
superior,	ordeno	que	você	se	afaste	e	nos	deixe	passar	para	que	possamos
realizar	uma	busca	minuciosa.

Mikhael	 levanta	 as	 mãos	 e	 faz	 o	 que	 o	 oficial	 ordenou.	 Eles	 se
aproximam.	Lembranças	invadem	minha	cabeça;	 lições	da	minha	época	na
Universidade	de	Drake,	 um	 fluxo	de	manobras	percorrem	minha	 cabeça	 à
velocidade	da	luz.	Eu	as	avalio	cuidadosamente.

Essa	 é	 uma	 pequena	 equipe	 enviada	 aqui	 para	 realizar	 uma	 tarefa
específica.	Outros	 grupos	 devem	estar	 invadindo	 em	grande	número	 cada
um	dos	andares,	mas	sei	que	esses	soldados	aqui	devem	ter	sido	mandados



para	cá	com	um	determinado	objetivo.	Eu	me	preparo	para	uma	 luta.	Eles
vieram	atrás	de	mim.

Como	 se	 estivesse	 lendo	 meus	 pensamentos,	 Mikhael	 acena	 com	 a
cabeça	 para	 um	 dos	 soldados.	 Seus	 braços	 permanecem	 levantados,	 e	 ele
pergunta:

–	O	que	vocês	querem?
O	soldado	responde:
–	Um	menino	chamado	Éden	Bataar	Wing.
Sei	muito	 bem	 que	 não	 devo	 prender	 a	 respiração	 para	 não	 denunciar

que	Éden	está	neste	andar,	mas	uma	onda	enorme	de	medo	percorre	minha
espinha.	Eu	me	enganei.	Eles	não	estão	atrás	de	mim.	Querem	o	irmão	de
Day.	Se	Day	foi	 forçado	a	transmitir	seu	anúncio	sozinho,	a	bordo	de	uma
aeronave	 das	 Colônias,	 ele	 ficará	 absolutamente	 à	 mercê	 se	 o	 Chanceler
resolver	 fazê-lo	 refém,	 e	 se	 ele	 conseguir	 pôr	 as	 mãos	 em	 Éden,	 poderá
controlar	Day	 para	 satisfazer	 todos	 os	 seus	 caprichos.	Meus	 pensamentos
vão	mais	além	rapidamente.	Se	as	Colônias	conseguirem	mesmo	dominar	a
República,	 o	 Chanceler	 vai	 poder	 usar	 Day	 indefinidamente	 como	 sua
própria	 arma,	 como	manipulador	 do	 povo	 da	 República	 enquanto	 o	 povo
continuar	a	acreditar	que	Day	é	seu	herói.

Abro	a	boca	antes	que	Mikhael	o	faça.
–	 Este	 andar	 só	 abriga	 vítimas	 da	 praga	 –	 digo	 ao	 soldado.	 –	 Se	 vocês

estão	 procurando	 pelo	 irmão	 de	 Day,	 ele	 deve	 estar	 num	 dos	 andares
superiores.

A	pistola	do	soldado	gira	na	minha	direção,	ele	estreita	os	olhos	ao	me
reconhecer.

–	Você	é	a	Primeira	Cidadã,	não	é?	June	Iparis.
Levanto	o	queixo	e	respondo:
–	Sim,	sou	um	dos	Primeiros	Cidadãos.
Por	um	momento,	achei	que	ele	talvez	tivesse	acreditado	no	que	eu	disse

sobre	Éden.	Alguns	dos	seus	homens	chegam	até	a	girar	o	corpo	a	fim	de	se
dirigirem	 às	 escadas.	 O	 soldado	me	 observa	 por	 alguns	 instantes,	 analisa
meus	olhos	e	examina	o	corredor	atrás	de	mim,	onde	fica	o	quarto	de	Éden.
Eu	não	me	atrevo	a	vacilar.

Ele	franze	a	testa.



–	Eu	conheço	sua	reputação.
Antes	que	eu	possa	pensar	em	outra	coisa	para	dizer	a	fim	de	despistá-lo,

ele	inclina	a	cabeça	para	seu	pelotão	e	usa	a	arma	para	indicar	o	corredor.
–	Procurem	em	todos	os	cantos.	O	garoto	deve	estar	neste	andar.
Agora	é	tarde	demais	para	mentir.	Se	devo	alguma	coisa	a	Day,	essa	é	a

hora	de	pagar	minha	dívida.	Eu	me	movimento	no	espaço	entre	os	soldados
e	 o	 corredor.	 Faço	 rapidamente	 uma	 porção	 de	 cálculos.	 (O	 corredor	 tem
pouco	mais	de	um	metro	e	vinte	de	largura.	Se	eu	entrar	nele,	posso	impedir
que	os	 soldados	me	ataquem	ao	mesmo	 tempo	e	dividir	meus	adversários
em	duas	ondas	menores	em	vez	de	uma	onda	grande.)

–	 Seu	 Chanceler	 não	 me	 quer	 morta	 –	 minto.	 Meu	 coração	 está
disparado.	Ao	meu	 lado,	Mikhael	 olha	para	mim,	 apavorado,	 sem	 saber	 o
que	fazer.	–	Ele	vai	querer	que	eu	seja	julgada.	Você	sabe	disso.

–	Como	é	que	de	uma	boca	tão	bonita	podem	sair	tantas	mentiras?!	–	O
soldado	levanta	a	arma	e	eu	prendo	a	respiração.	–	Saia	do	caminho,	ou	eu
atiro.

Se	eu	não	 tivesse	visto	o	 indício	de	hesitação	no	seu	 rosto,	 teria	 feito	o
que	ele	disse.	Não	seria	útil	para	Day	ou	Éden	se	estivesse	morta,	abatida	a
tiros,	mas	o	segundo	de	incerteza	do	soldado	é	tudo	de	que	preciso.	Levanto
os	braços	lenta	e	cautelosamente.	Concentro	meus	olhos	nele.

–	Você	não	quer	atirar	em	mim.
Fico	impressionada	com	a	firmeza	da	minha	voz,	sem	qualquer	traço	de

medo,	 apesar	 da	 adrenalina	 que	 corre	 por	 minhas	 veias.	 Minhas	 pernas
oscilam	um	pouco,	pois	ainda	estão	instáveis	devido	aos	experimentos.

–	Seu	Chanceler	não	parece	ser	o	tipo	de	homem	que	perdoa	erros.
O	soldado	hesita	mais	uma	vez.	Ele	não	sabe	as	intenções	do	Chanceler

em	relação	a	mim.	Ele	precisa	me	dar	o	benefício	da	dúvida.
Mantemos	nosso	impasse	durante	demorados	segundos.
Ele	 finalmente	 solta	 um	 palavrão,	 abaixa	 a	 arma	 e	 ordena	 por	 fim	 aos

soldados:
–	Prendam-na,	mas	não	atirem.
O	mundo	se	amplia	para	mim	–	 tudo	esmaece,	exceto	o	 inimigo.	Meus

instintos	funcionam	intensamente.
Vamos	brincar	um	pouco.	Vocês	não	fazem	ideia	com	quem	estão	lidando.



Eu	 me	 agacho	 numa	 posição	 de	 combate	 quando	 os	 soldados	 se
apressam	em	vir	para	 cima	de	mim	ao	mesmo	 tempo.	O	corredor	 estreito
funciona	instantaneamente	em	minha	vantagem	–	em	vez	de	enfrentar	cinco
soldados	 ao	 mesmo	 tempo,	 só	 preciso	 lidar	 com	 dois.	 Eu	 me	 esquivo	 da
arremetida	do	primeiro	soldado,	tiro	a	faca	da	bota	e	corto	o	tornozelo	dele
com	a	maior	força	que	posso.	A	lâmina	atravessa	a	calça	e	o	tendão.	Ele	uiva
de	dor.	No	mesmo	instante	sua	perna	se	dobra	e	ele	desaba	no	chão,	numa
pilha	de	carne	que	se	contorce.

O	 segundo	 soldado	 que	 se	 lança	 contra	mim	 tropeça	 no	 companheiro
caído.	 Chuto	 o	 rosto	 dele,	 apagando-o,	 e	 salto	 sobre	 suas	 costas	 para
enfrentar	o	terceiro	soldado,	que	tenta	me	dar	um	soco.	Bloqueio	seu	golpe
com	um	braço,	e	minha	outra	mão	atinge	o	nariz	dele	com	tanta	violência,
que	 sinto	 o	 osso	 se	 esmigalhando.	 O	 soldado	 cambaleia	 para	 trás	 e	 cai,
agarrando	o	rosto	e	contorcendo-se	de	dor.

Três	já	foram.
Minha	 vantagem	 do	 ataque	 surpresa	 desaparece	 –	 os	 últimos	 dois

soldados	 me	 enfrentam	 com	 mais	 cautela.	 Um	 deles	 pede	 reforços	 aos
berros	ao	microfone.	Atrás	deles,	Mikhael	começa	a	tentar	fugir.	Embora	eu
não	 me	 atreva	 a	 olhar	 em	 sua	 direção,	 sei	 que	 ele	 deve	 estar	 se
movimentando	para	trancar	as	portas	de	acesso	às	escadas,	impossibilitando
que	 outros	 soldados	 das	 Colônias	 venham	 em	 socorro	 desses.	 Um	 dos
soldados	remanescentes	levanta	a	arma	e	a	aponta	para	minhas	pernas.	Dou
um	chute,	e	minha	bota	atinge	o	cano	da	sua	pistola	no	instante	em	que	ele
a	dispara,	fazendo	com	que	uma	bala	ricocheteie	desordenadamente	sobre	o
meu	ombro.

Um	alarme	soa	aos	quatro	ventos	pelos	interfones	do	prédio	inteiro,	para
avisar	que	o	acesso	às	escadas	é	impossível.	Chuto	a	pistola	mais	uma	vez,	e
ela	 atinge	 com	 força	 o	 rosto	 do	 soldado.	 Isso	 o	 deixa	momentaneamente
entorpecido.	Giro	o	corpo	e	desfiro	um	golpe	violento	com	o	cotovelo	que
atinge	o	queixo	dele...	Mas	aí	alguma	coisa	me	acerta	com	força	na	nuca	e
me	faz	ver	estrelas.	Caio,	e	fico	apoiada	num	só	joelho.	Eu	me	esforço	para
enxergar	 através	 da	 minha	 cegueira.	 O	 segundo	 soldado	 deve	 ter	 me
atacado	por	trás.	Giro	o	corpo	mais	uma	vez,	tentando	ao	máximo	adivinhar
onde	está	o	soldado,	mas	erro	e	volto	a	cair.	Através	da	visão	nublada,	vejo	o



militar	 levantar	o	cano	da	arma	para	bater	no	meu	rosto.	Esse	golpe	vai	me
deixar	inconsciente.	Tento	em	vão	rolar	o	corpo	para	me	safar.

O	golpe,	entretanto,	não	vem.	Pisco	e	me	esforço	para	ficar	de	pé.	O	que
houve?	Quando	minha	visão	 fica	um	pouco	mais	nítida,	 observo	o	último
soldado	 deitado	 no	 chão	 e	 os	 técnicos	 do	 laboratório	 se	 apressando	 para
amarrar	as	mãos	e	os	pés	de	todos	eles.	De	repente,	há	uma	porção	de	gente
em	tudo	que	é	lugar.	Acima	de	mim	está	Tess,	lívida,	com	aparência	doentia
e	respirando	com	dificuldade,	agarrando	um	rifle	de	um	dos	soldados	caídos.
Eu	não	havia	reparado	que	ela	saiu	do	seu	quarto.

Ela	se	esforça	e	me	dá	um	débil	sorriso.
–	De	nada	–	diz	ela,	estendendo	a	mão	para	me	ajudar	a	levantar.
Retribuo	 o	 sorriso.	 Ela	 me	 puxa,	 trêmula,	 para	 que	 eu	 me	 levante.

Quando	minhas	pernas	vacilam,	ela	me	oferece	o	ombro	para	eu	me	apoiar.
Nenhuma	de	nós	duas	está	muito	firme,	mas	não	caímos.

–	Srta.	Iparis	–	diz	Mikhael,	arquejante,	ao	chegar	apressado	perto	de	nós
–,	 conseguimos	 contatar	 o	 Eleitor,	 e	 lhe	 contamos	 sobre	 a	 cura,	 mas
acabamos	de	receber	um	alerta	para	desocupar	a	Bank	Tower.	Disseram	que
a	falsa	rendição	vai	acabar	muito	em	breve	e	que	um	dos	primeiros	alvos	de
retaliação	das	Colônias	vai	ser...

Um	 tremor	 sacode	 o	 hospital.	 Todos	 nós	 ficamos	 paralisados	 onde
estamos.	Olho	 de	 relance	 para	 o	 horizonte.	A	 princípio	 aquilo	 parecia	 ser
um	 terremoto	 ou	 o	 ruído	 surdo	 de	 uma	 aeronave	 passando,	 mas	 o
estremecimento	 ocorre	 em	 intervalos	 pequenos	 e	 regulares	 em	 vez	 do
ribombo	acentuado	de	uma	onda	sísmica	ou	do	zunido	baixo	e	constante	de
aeronaves.

Um	 instante	 depois,	 me	 dou	 conta	 de	 que	 as	 bombas	 instaladas	 nos
hangares	das	bases	devem	ter	começado	a	explodir.	Corro	até	a	janela	com
Tess,	 onde	 ficamos	 observando	 as	 colunas	 de	 poeira	 e	 fumaça	 nas	 cores
laranja	e	cinza	irromperem	das	bases	no	horizonte.	O	pânico	toma	conta	de
mim.	Day	 deve	 ter	 feito	 seu	 comunicado.	 Se	 ele	 sobreviveu,	 não	 tenho	 a
menor	ideia.

A	falsa	rendição	chegou	ao	fim,	o	cessar-fogo	acabou.	A	batalha	final	da
República	já	começou.



		DAY

Aos	 quinze	 anos,	 invadi	 um	 banco	 em	 Los	 Angeles	 depois	 que	 os	 guardas

postados	na	entrada	dos	 fundos	não	acreditaram	que	eu	 fosse	 capaz	de	 fazer

isso	em	dez	segundos.	Na	noite	da	véspera,	produzi	uma	detalhada	lista	mental

de	itens	da	fachada	do	banco,	observando	todos	os	pontos	de	apoio	para	os	pés,

janelas	e	saliências	e	fiz	uma	estimativa	de	todos	os	andares.

Esperei	 até	 a	 troca	 de	 turnos	 dos	 guardas	 à	 meia-noite,	 e	 depois	 entrei

furtivamente	 no	 subsolo	 do	 edifício.	 Lá,	 instalei	 um	 minúsculo	 explosivo	 no

cadeado	do	cofre.	Não	havia	como	eu	 invadir	o	banco	à	noite	 sem	disparar	os

alarmes...	 mas	 na	 manhã	 seguinte,	 quando	 os	 guardas	 se	 dirigissem	 ao	 cofre

para	 conferir	 o	 inventário,	 a	 maioria	 dos	 detectores	 de	 movimento	 do	 prédio

estaria	desligada.

Programei	minha	entrada	no	dia	seguinte	para	coincidir	com	 isso.	Enquanto

eu	 perturbava	 os	 guardas	 na	 entrada	 dos	 fundos	 do	 banco,	 os	 guardas	 no

subsolo	estavam	abrindo	a	porta	do	cofre.	Foi	então	que	o	explosivo	disparou.

Ao	 mesmo	 tempo,	 saltei	 pela	 janela	 do	 segundo	 andar	 do	 banco,	 desci	 os

degraus,	 entrei	 no	 cofre	 cheio	 de	 fumaça	 e	 poeira	 e	 saí	 do	 edifício	 descendo

pendurado	pelas	correntes	usadas	para	organizar	a	fila	dos	caixas.	Foi	uma	visão

imperdível!

Agora,	 enquanto	 subo	 pelas	 rampas	 internas	 de	 um	 hangar	 em	 forma	 de

pirâmide	em	direção	à	entrada	da	minha	primeira	aeronave	das	Colônias,	cercado

por	 soldados	 inimigos,	 rememoro	minha	 antiga	peripécia	no	banco	e	 sinto	um

impulso	fortíssimo	de	fugir.	De	me	pendurar	no	lado	de	fora	do	dirigível,	deixar

para	trás	as	tropas	que	me	seguem,	e	me	enfiar	nos	respiradouros.	Meus	olhos

vasculham	 o	 dirigível	 e	 tentam	 calcular	 as	 melhores	 rotas	 de	 fuga,	 os

esconderijos	mais	próximos	e	os	apoios	mais	convenientes	para	os	pés.

Rumar	diretamente	para	eles	me	faz	sentir	muito	exposto	e	vulnerável.	Ainda

assim,	 minha	 expressão	 não	 demonstra	 isso.	 Quando	 chego	 à	 entrada,	 dois

tenentes	 me	 conduzem	 para	 dentro	 e	 depois	 me	 revistam	 minuciosamente	 à

procura	de	armas,	e	eu	apenas	dou	um	sorriso	gentil	a	eles.	Se	o	Chanceler	quer

que	eu	me	intimide,	vai	se	decepcionar.



Os	 soldados	 não	 percebem	 os	 minúsculos	 discos	 do	 tamanho	 de	 moedas

costurados	 nas	 minhas	 botas.	 Um	 deles	 é	 um	 gravador,	 para	 o	 caso	 de	 eu

precisar	 usar	 nossa	 conversa	 contra	 as	 Colônias	 mais	 tarde.	 Os	 outros	 são

diminutos	 explosivos.	 Lá	 fora,	 em	 algum	 lugar	 na	 base	 das	 aeronaves	 ou

escondidos	nas	sombras	do	edifício,	estão	Pascao	e	vários	outros	Patriotas.

Espero	 que	 eles	 estejam	 prontos	 para	 o	 meu	 sinal.	 Espero	 que	 estejam

prestando	atenção	na	minha	última	providência,	observando	e	esperando.

É	 a	 primeira	 vez	 que	 piso	 numa	 aeronave	 que	 não	 tem	 retratos	 do	 Eleitor

pendurados	 nas	 paredes.	 Em	 vez	 disso,	 intercalados	 entre	 bandeiras	 azuis	 e

douradas	em	forma	de	andorinhas,	estão	telões	tão	altos	quanto	as	paredes	que

anunciam	 de	 tudo,	 de	 alimentos	 a	 eletrônicos	 e	 casas.	 Tenho	 uma	 sensação

desconfortável	de	déjà-vu	ao	relembrar	a	ocasião	em	que	June	e	eu	fomos	parar

nas	 Colônias,	 mas	 quando	 os	 tenentes	 olham	 para	 mim,	 eu	 apenas	 dou	 de

ombros	 e	 continuo	 a	 olhar	 em	 frente.	 Atravessamos	 os	 corredores	 e	 subimos

dois	lances	de	escada	antes	que	eles	finalmente	me	conduzam	até	uma	grande

sala.	 Fico	 lá	um	 instante,	 sem	saber	direito	o	que	 fazer.	 Este	 local	parece	uma

espécie	 de	 mirante	 central,	 com	 uma	 comprida	 janela	 envidraçada	 que	 me

proporciona	uma	visão	de	Los	Angeles.

Um	homem	está	ao	lado	da	janela;	a	iluminação	da	cidade	pinta	de	preto	sua

silhueta.	Ele	acena	para	que	me	aproxime.

–	Ah,	finalmente	você	chegou!

No	mesmo	instante	reconheço	a	voz	suave	e	persuasiva	do	Chanceler.	Não	se

parece	em	nada	com	a	imagem	que	eu	havia	feito	dele:	é	baixo	e	magro,	frágil,	de

cabelo	grisalho	e	ralo.	A	voz	forte	não	combina	com	seu	corpo.	Os	ombros	são

ligeiramente	curvados,	e	a	pele	é	fina	e	translúcida	em	algumas	áreas,	como	se

fosse	feita	de	papel	e	pudesse	se	esfacelar	ao	menor	toque.	Não	consigo	deixar

de	exprimir	minha	surpresa.	É	esse	o	homem	que	comanda	corporações	como	a

DesCon,	 que	 ameaça	 e	 intimida	 uma	 nação	 inteira	 e	 negocia	 com	 precisão

manipuladora?	Para	ser	sincero,	é	meio	decepcionante.

Eu	não	dou	nada	por	ele,	até	observar	bem	seus	olhos.

É	aí	que	reconheço	o	Chanceler	com	quem	falei	antes.	Seus	olhos	calculam,

analisam	 e	 deduzem	 quem	 sou	 de	 uma	 forma	 que	 me	 congela	 até	 os	 ossos.

Existe	alguma	coisa	muito	errada	com	eles.

Então	percebo	o	quê:	seus	olhos	são	mecânicos.



–	Bem,	não	fique	parado	aí	–	diz	ele.	–	Aproxime-se.	Desfrute	a	vista	comigo,

filho.	 É	 aqui	 que	 você	 vai	 fazer	 seu	 comunicado.	 É	 um	 excelente	 ponto	 de

observação,	não	é?

Uma	 resposta	 incisiva	 –	 “A	 vista	 provavelmente	 seria	 mais	 bonita	 sem	 as

aeronaves	das	Colônias	no	meio	do	caminho”	–	está	na	ponta	da	minha	língua,

mas	me	contenho	com	algum	esforço	e	fico	quieto.	Ele	sorri	quando	me	ponho

ao	seu	lado,	e	faço	o	máximo	para	não	encarar	seus	olhos	falsos.

–	Bem,	olha	só	para	você:	 jovem,	vendendo	saúde.	–	Ele	me	dá	um	tapinha

nas	costas.	–	Você	fez	a	coisa	certa	ao	vir	aqui,	sabe?	–	Ele	volta	a	contemplar

Los	Angeles.	–	Está	 vendo?	Qual	 é	o	 sentido	em	permanecer	 leal	 a	 isso?	Você

agora	faz	parte	das	Colônias	e	não	vai	mais	precisar	suportar	as	leis	deturpadas

da	 República.	 Vamos	 tratar	 você	 e	 seu	 irmão	 tão	 bem,	 que	 você	 logo	 se

perguntará	por	que	hesitou	em	se	aliar	a	nós.

Pelo	canto	dos	olhos,	observo	todas	as	possíveis	rotas	de	fuga.

–	O	que	vai	acontecer	com	o	povo	da	República?

O	Chanceler	bate	de	leve	nos	lábios	para	exprimir	reflexão.

–	 Lamentavelmente,	 os	 senadores	 podem	 ficar	 aborrecidos	 com	 a	 situação

toda,	e	quanto	ao	próprio	Eleitor...	Bem,	só	pode	haver	um	governante	para	um

país,	e	eu	já	ocupo	essa	posição.	–	Ele	dá	um	sorriso	que	é	quase	generoso,	num

contraste	alarmante	com	as	palavras	que	acaba	de	dizer.	–	Ele	e	eu	somos	mais

parecidos	do	que	você	imagina.	Não	somos	cruéis,	apenas	práticos.	E	você	bem

sabe	como	pode	ser	complexo	lidar	com	traidores.

Um	calafrio	percorre	minha	espinha.

–	E	os	Primeiros	Cidadãos?	–	pergunto.	–	E	os	Patriotas?	Eles	fazem	parte	do

nosso	trato,	o	senhor	se	lembra	disso?

O	Chanceler	assente.

–	Claro	que	me	 lembro.	Day,	há	coisas	que	você	vai	aprender	sobre	povo	e

sociedade	quando	ficar	mais	velho.	Às	vezes,	é	preciso	fazer	as	coisas	da	maneira

difícil.	Mas	saiba	que,	antes	que	você	entre	em	pânico,	a	srta.	Iparis	nada	sofrerá.

Já	temos	a	intenção	de	perdoá-la	por	sua	causa,	porque	você	vai	nos	ajudar.	Isso

faz	parte	do	nosso	acordo,	como	você	mesmo	disse,	e	costumo	cumprir	minha

palavra.	Os	outros	Primeiros	Cidadãos	serão	executados	junto	com	o	Eleitor.

Executados.	Simples	assim.	Sinto	um	embrulho	no	estômago	à	lembrança	do

plano	frustrado	de	assassinar	Anden.	Desta	vez,	talvez	ele	não	tenha	tanta	sorte.



Minha	resposta	sai,	meio	sufocada:

–	Desde	que	vocês	poupem	a	June	e	não	machuquem	os	Patriotas	nem	meu

irmão.	Mas	o	senhor	ainda	não	respondeu	à	minha	primeira	pergunta:	o	que	vai

acontecer	ao	povo	da	República?

O	Chanceler	me	olha	fixamente,	depois	se	inclina	para	mais	perto.

–	Me	diga	uma	coisa,	Day:	você	acha	que	as	massas	têm	o	direito	de	tomar

decisões	por	uma	nação	inteira?

Giro	o	corpo	para	contemplar	a	cidade.	É	uma	longa	queda	daqui	até	o	nível

inferior	da	base	naval.	Preciso	dar	um	jeito	de	desacelerar	ao	longo	do	caminho.

–	As	leis	que	afetam	uma	nação	inteira	também	afetam	as	pessoas	que	vivem

nela,	 certo?	 –	 respondo,	 induzindo-o	 a	 falar.	 Espero	 que	meu	 gravador	 esteja

registrando	tudo	isso.	–	Então,	é	claro	que	as	pessoas	têm	o	direito	de	contribuir

para	essas	decisões.

O	Chanceler	concorda	com	a	cabeça.

–	 Essa	 foi	 uma	 resposta	 justa,	 mas	 acontece	 que	 justiça	 não	 fortalece	 as

nações,	 Day,	 não	 é	mesmo?	 Já	 li	 histórias	 sobre	 países	 onde	 todas	 as	 pessoas

recebem	 condições	 iguais	 no	 começo	 da	 vida,	 onde	 todos	 contribuem	 para	 o

bem	maior	e	ninguém	é	mais	rico	ou	mais	pobre	do	que	o	outro.	Você	acha	que

esse	 sistema	 funcionou?	 –	 Ele	 balança	 a	 cabeça.	 –	Não	 com	 as	 pessoas,	 Day.

Essa	é	uma	coisa	que	você	vai	aprender	quando	crescer.	Por	natureza,	os	seres

humanos	 são	 desleais,	 injustos	 e	 fazem	 vista	 grossa	 diante	 de	 determinadas

situações.	 É	 preciso	 ter	 cuidado	 com	 eles,	 é	 preciso	 encontrar	 uma	 forma	 de

fazê-los	pensar	que	todos	os	caprichos	deles	estão	sendo	atendidos.	As	massas

não	 conseguem	 se	 virar	 sozinhas.	 Elas	 precisam	de	 ajuda.	Não	 sabem	o	que	 é

bom	 para	 elas.	 E	 quanto	 ao	 que	 vai	 acontecer	 ao	 povo	 da	 República,	 vou	 lhe

contar,	Day.	O	povo	como	um	todo	vai	ficar	entusiasmado	por	ser	integrado	ao

nosso	sistema.	Eles	vão	saber	tudo	o	que	precisam	saber,	e	vamos	nos	certificar

de	que	todos	sejam	bem	aproveitados	pelo	país.	A	máquina	será	bem	lubrificada.

–	Vão	saber	tudo	o	que	precisam	saber?

–	 Isso	mesmo.	–	 Ele	 cruza	 as	mãos	 atrás	 das	 costas	 e	 levanta	 o	 queixo.	 –

Você	realmente	acredita	que	as	pessoas	são	capazes	de	tomar	as	suas	próprias

decisões?	 Que	 mundo	 assustador!	 O	 povo	 nem	 sempre	 sabe	 o	 que	 quer	 de

verdade.	Você	devia	 saber	disso	melhor	do	que	qualquer	um,	Day,	em	vista	do

seu	anúncio	a	favor	do	Eleitor,	e	do	anúncio	que	você	fará	hoje.	–	Ele	inclina	um



pouco	a	cabeça	e	diz:	–	Você	faz	o	que	precisa	ser	feito.

Você	 faz	 o	 que	 precisa	 ser	 feito.	 Ecos	 da	 filosofia	 do	 ex-Eleitor	 da	 República,

ecos	de	uma	coisa	que,	independente	do	país	em	que	eu	esteja,	nunca	se	altera.

Externamente,	 eu	 apenas	 concordo	 com	 a	 cabeça,	 mas	 no	 íntimo	 sinto	 uma

súbita	hesitação	em	levar	meu	plano	adiante.	Ele	está	querendo	fazer	com	que	eu

caia	na	dele,	lembro	a	mim	mesmo,	desorientado	na	minha	luta.	Eu	não	sou	como	o

Chanceler;	eu	luto	pelo	povo.

Eu	estou	lutando	por	uma	causa	verdadeira,	não	estou?

Tenho	de	sair	daqui,	antes	que	ele	me	influencie	mais.	Meus	músculos	estão

tensos,	prontos	para	o	anúncio.	Analiso	a	sala	com	minha	visão	periférica	e	digo

rigidamente:

–	Bem,	vamos	acabar	logo	com	isso.

–	 Mais	 entusiasmo,	 meu	 rapaz!	 –	 diz	 o	 Chanceler;	 ele	 estala	 a	 língua	 em

desaprovação	 zombeteira	 e	 depois	 me	 olha	 muito	 sério.	 –	 Temos	 muita

expectativa	de	que	você	consiga	convencer	totalmente	as	pessoas.

Faço	um	sinal	afirmativo	com	a	cabeça,	me	encaminho	para	a	 janela	e	deixo

que	 dois	 soldados	 conectem	 meu	 microfone	 para	 a	 transmissão.	 De	 repente

aparece	no	vidro	um	vídeo	transparente	ao	vivo	com	a	minha	imagem.	Calafrios

percorrem	meu	 corpo	 inteiro.	 Há	 soldados	 das	 Colônias	 em	 tudo	 que	 é	 lugar,

para	garantir	que,	se	eu	não	fizer	o	combinado,	terei	assinado	minha	sentença	de

morte	e	 a	de	 todos	os	meus	entes	queridos.	 É	 isso	aí.	Não	 tenho	como	voltar

atrás.

–	Povo	da	República	–	começo	a	dizer.	–	Hoje	estou	aqui	com	o	Chanceler

das	 Colônias,	 a	 bordo	 de	 sua	 própria	 aeronave.	 Tenho	 uma	 mensagem	 para

todos	vocês.

Minha	voz	está	rouca	e	preciso	pigarrear	antes	de	prosseguir.	Quando	mexo

os	dedões,	 sinto	a	protuberância	dos	dois	minúsculos	explosivos	nas	solas	das

minhas	botas,	prontos	para	meu	próximo	movimento.	Espero	que	as	pichações

que	 Pascao,	 os	 outros	 Corredores	 e	 eu	 deixamos	 espalhadas	 pela	 cidade

cumpram	seu	papel	e	que	as	pessoas	estejam	preparadas.

–	Nós	já	passamos	por	muitas	coisas	juntos	–	continuo	–,	mas	poucas	foram

mais	difíceis	do	que	os	últimos	meses	da	República.	Podem	acreditar	em	mim,	eu

sei	 do	 que	 estou	 falando:	 a	 adaptação	 a	 um	 novo	 Eleitor,	 as	 mudanças	 que

aconteceram	em	seguida	e,	 como	todos	vocês	 já	devem	saber,	 eu	mesmo	não



tenho	estado	muito	bem.

Como	se	em	resposta	ao	que	eu	disse,	minha	enxaqueca	lateja.

Do	 lado	 de	 fora	 do	 dirigível,	 minha	 voz	 ressoa	 na	 cidade	 através	 da

transmissão	de	vídeo	que	acontece	a	partir	de	dezenas	de	aeronaves	e	centenas

de	telões	em	Los	Angeles.	Respiro	fundo,	porque	esta	pode	ser	a	última	vez	em

que	me	dirijo	ao	povo.

–	 Nós	 provavelmente	 nunca	 teremos	 oportunidade	 de	 nos	 conhecermos

pessoalmente,	mas	eu	conheço	vocês,	que	me	ensinaram	todas	as	coisas	boas

da	minha	 vida,	 e	 a	 razão	 pela	 qual	 lutei	 pela	minha	 família	 todos	 esses	 anos.

Torço	 muito	 por	 seus	 entes	 queridos,	 espero	 que	 eles	 possam	 viver	 sem	 o

sofrimento	pelo	qual	minha	família	passou.

Faço	uma	pausa.	Meus	olhos	encaram	o	Chanceler,	e	ele	faz	um	sinal	positivo

com	 a	 cabeça,	 induzindo-me	 a	 continuar.	Meu	 coração	 bate	 tão	 alto,	 que	mal

consigo	ouvir	minha	própria	voz.

–	As	Colônias	têm	muito	a	oferecer	a	vocês	–	digo	com	a	voz	mais	firme.	–	As

aeronaves	 deles	 estão	 agora	 no	 nosso	 céu.	 Não	 vai	 demorar	 para	 que	 vocês

vejam	bandeiras	das	Colônias	sobre	os	colégios	de	seus	filhos	e	sobre	suas	casas.

Povo	da	República:	tenho	uma	última	mensagem	para	todos,	antes	que	vocês	e

eu	digamos	adeus.

Chegou	 a	 hora.	 Minhas	 pernas	 estão	 contraídas,	 e	 meus	 pés	 se	 mexem

ligeiramente.	O	Chanceler	observa.

–	 A	 República	 está	 fraca	 e	 no	 fundo	 do	 poço	 –	 estreito	 os	 olhos	 –,	 mas

continua	a	ser	o	seu	país.	Lutem	por	ele.	Esta	é	a	sua	casa,	não	a	deles.

No	exato	momento	em	que	vejo	a	expressão	colérica	do	Chanceler,	dou	um

pulo	e	chuto	o	vidro	com	a	maior	violência	que	consigo.	Soldados	das	Colônias

correm	até	mim.	Minhas	botas	atingem	a	janela	–	os	explosivos	embutidos	nas

solas	 emitem	dois	 pequenos	 estouros,	 fazendo	 com	que	meus	pés	 tremam.	O

vidro	se	estilhaça.

Estou	em	pleno	ar,	caindo	no	espaço	aberto.	 Jogo	meus	braços	para	cima	e

agarro	a	borda	superior	da	vidraça	quebrada.	Uma	bala	passa	sibilando	por	mim.

Ouço	o	berro	 furioso	do	Chanceler	vindo	do	 lado	de	dentro.	Acho	que	não	me

querem	vivo	depois	disso.	A	adrenalina	invade	meu	corpo	numa	onda	enorme	de

calor.

Fico	 oscilando	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 no	 ar	 da	 noite.	 Não	 tenho	 tempo	 a



perder.	 Meu	 boné	 ameaça	 cair	 da	 cabeça;	 eu	 me	 penduro	 na	 janela	 por	 um

instante	e	tento	ajeitá-lo.	A	última	coisa	de	que	preciso	agora	é	que	meu	cabelo

fique	balançando	no	ar	como	um	facho	de	luz,	para	que	alguém	possa	me	ver	do

chão.	Quando	as	lufadas	diminuem	um	pouco,	recupero	o	controle	da	situação	e

me	agarro	ao	parapeito	da	janela.	Levanto	os	olhos	para	avaliar	a	distância	até	a

próxima	 janela	 e	 então	 salto.	 Minhas	 mãos	 se	 apoiam	 com	 força	 na	 saliência

inferior	do	marco	da	 janela	e,	 com	dificuldade,	dou	um	 jeito	de	me	puxar	para

cima.	O	esforço	me	faz	soltar	um	grunhido.	Há	um	ano,	esse	tipo	de	coisa	nunca

teria	acontecido.

Quando	 pulo	 para	 a	 quarta	 janela,	 escuto	 o	 som	 débil	 de	 alguma	 coisa

estalando	e	depois,	a	primeira	explosão.

Um	 tremor	 percorre	 a	 aeronave	 inteira,	 quase	 fazendo	 com	 que	 eu	 caia;

quando	olho	de	relance	para	baixo,	vejo	uma	bola	cinzenta	e	laranja	explodir	de

onde	a	aeronave	está	estacionada	no	hangar.	Os	Patriotas	estão	agindo.

Segue-se	 uma	 segunda	 explosão;	 desta	 vez	 o	 avião	 range	 um	 pouco	 e	 se

inclina	para	o	 leste.	Com	os	dentes	cerrados,	acelero	meu	ritmo.	Um	dos	meus

pés	escorrega	no	vão	de	uma	janela	na	mesma	hora	em	que	sopra	uma	lufada	de

vento,	 e	 quase	 perco	 o	 equilíbrio.	 Por	 um	 momento	 minhas	 pernas	 oscilam

precariamente.

Eu	me	censuro:	Qual	é,	cara?	Você	chama	isso	de	fuga?	Eu	então	estico	o	braço

o	 máximo	 que	 posso	 e	 consigo	 alcançar	 a	 próxima	 janela	 antes	 que	 minhas

pernas	percam	completamente	o	equilíbrio.	Esse	esforço	provoca	um	vago	latejar

de	dor	na	minha	nuca.	Eu	vacilo.	Não,	agora	não.	Em	qualquer	outra	hora,	menos

agora.	Mas	 não	 adianta.	 A	 enxaqueca	 está	 chegando.	 Se	 ela	me	 atingir	 neste

instante,	vou	sentir	tanta	dor	que	com	toda	a	certeza	vou	despencar	e	morrer.

Desesperado,	subo	mais	depressa.	Meus	pés	escorregam	de	novo	na	janela	mais

alta.	Não	sei	como,	mas	dou	um	jeito	de	me	segurar	no	último	momento,	então

agarro	a	saliência	do	deque	superior	quando	minha	enxaqueca	explode	com	todo

vigor.

É	uma	dor	dilacerante.	 Fico	balançando	 lá,	me	 segurando	como	posso	para

ficar	vivo,	lutando	contra	a	agonia	que	ameaça	me	derrubar.	Mais	duas	explosões

seguem-se	 às	 duas	 primeiras	 em	 rápida	 sucessão;	 a	 aeronave	 range	 e	 geme.

Tenta	decolar,	afastando-se	da	base,	mas	tudo	que	consegue	é	estremecer.	Se	o

Chanceler	 puser	 as	mãos	 em	mim	 agora,	 ele	 próprio	 vai	me	matar.	Ouço	 uma



sirene	ao	 longe:	os	soldados	 localizados	no	deque	superior	 já	devem	saber	que

estou	indo	na	direção	deles,	e	estarão	à	minha	espera.

Minha	respiração	ocorre	com	curtos	 intervalos.	Abra	os	olhos,	ordeno	a	mim

mesmo.	Você	 precisa	 abri-los.	 Através	 de	 um	 véu	 enevoado	 de	 lágrimas,	 tenho

uma	visão	rápida	do	deque	superior	e	de	soldados	correndo.	Seus	gritos	ecoam

no	local.	Por	um	instante,	não	sei	mais	onde	estou,	o	que	estou	fazendo	e	qual	é

minha	missão.

Esse	desconhecimento	me	faz	ter	ânsias	de	vômito,	e	preciso	me	conter	para

não	 vomitar.	 Pense	 bem,	 Day.	 Você	 já	 esteve	 em	 situações	 ruins	 antes.	 Minha

memória	se	confunde.	O	que	eu	vim	fazer	aqui	mesmo?	Finalmente	minha	mente

se	desanuvia:	preciso	chegar	ao	fundo	da	aeronave.	Aí	me	lembro	dos	parapeitos

de	correntes	metálicas	que	ficam	na	beira	do	hangar	e	do	meu	plano	original	–

meus	 olhos	 fixam	 a	 corrente	 mais	 próxima.	 Com	 enorme	 esforço,	 estendo	 o

braço	para	agarrá-la.	Erro	da	primeira	vez.	Os	soldados	me	veem	e	vários	deles

correm	na	minha	direção.	Cerro	os	dentes	e	tento	mais	uma	vez.

Desta	vez	alcanço	a	corrente.	Eu	a	 seguro	com	as	duas	mãos,	 e	depois	me

arremesso	para	baixo.	A	corrente	se	solta	dos	suportes.	Eu	me	atiro	para	a	lateral

da	 aeronave	 e	 me	 deixo	 cair.	 Só	 espero	 que	 ela	 aguente	 meu	 peso.	 Há	 uma

sequência	de	estalos	quando	a	corrente	se	solta	dos	suportes	nos	dois	lados,	e

me	 sinto	 despencar	 a	 uma	 velocidade	 estonteante.	 A	 dor	 na	 minha	 cabeça

ameaça	enfraquecer	minhas	mãos.	Eu	me	sustento	com	todos	os	resquícios	de

força	que	 ainda	 tenho.	Meu	 cabelo	 esvoaça	 a	minha	 volta,	 e	 deduzo	que	meu

boné	voou.	Vou	caindo	sem	parar.	O	mundo	zune	ao	meu	redor	à	velocidade	da

luz.	Com	a	força	do	vento,	meus	pensamentos	vão	clareando	lentamente.

De	repente,	um	lado	da	corrente	se	solta	bem	na	hora	em	que	alcanço	a	parte

inferior	 da	 aeronave.	 Solto	 uma	 lufada	 de	 ar	 quando	 sou	 arremessado	 para	 o

lado.	Consigo	agarrar	o	resto	da	corrente	com	as	duas	mãos	e	me	aguento	firme

enquanto	balanço	ao	longo	da	base	da	aeronave.

A	base	da	pirâmide	está	quase	perto	o	suficiente	dos	meus	pés	para	que	eu

possa	 pular,	 mas	 estou	 balançando	 demais.	 Giro	 o	 corpo	 para	 mais	 perto	 da

lateral	 do	 dirigível,	 e	 depois	 raspo	 os	 saltos	 das	 botas	 com	 força	 no	 aço.	 O

resultado	é	um	guincho	alto	e	demorado.	Minhas	botas	 finalmente	encontram

tração	 –	 a	 força	me	 faz	 girar	 e	 rodopiar.	 Luto	 para	me	 equilibrar.	 Entretanto,

antes	 que	 eu	 consiga,	 a	 corrente	 finalmente	 se	 rompe	 e	 caio	 fora	 da	 base	 da



pirâmide.

A	força	do	impacto	me	deixa	totalmente	sem	ar.	Derrapo	nas	paredes	lisas	e

inclinadas	por	alguns	segundos,	até	minhas	botas	alcançarem	a	superfície	e	eu

paro	lá,	ferido	e	sem	energia,	certo	de	que	os	soldados	vão	me	encher	de	balas

enquanto	estou	lá	deitado	contra	a	pirâmide.

Pascao	 e	 os	 outros	 já	 devem	 saber	 que	 fiz	 a	 minha	 parte	 do	 plano,	 e

supostamente	estão	detonando	as	bombas	em	todas	as	bases	navais.	É	melhor

eu	 sair	 logo	 daqui	 antes	 de	 virar	 churrasco.	 Esse	 pensamento	 invade	 minha

cabeça	e	me	dá	a	 força	que	preciso	para	me	 levantar.	Deslizo	pelo	 lado	o	mais

rápido	que	posso	–	lá	em	baixo,	vejo	soldados	das	Colônias	se	apressando	para

me	deter.	Uma	 sensação	de	 impotência	 toma	conta	de	mim.	Não	 tenho	como

passar	por	todos	eles	a	tempo.	Ainda	assim,	continuo	a	me	movimentar.	Preciso

sair	do	local	da	explosão.

Estou	 a	 vários	metros	 do	 solo.	Os	 soldados	 estão	 subindo	 com	dificuldade

para	 me	 pegar.	 Eu	 me	 reteso,	 fico	 de	 cócoras	 e	 rapidamente	 me	 desloco

lateralmente	na	base	inclinada.	Não	vou	conseguir.

No	 instante	em	que	 isso	passa	pela	minha	cabeça,	as	duas	últimas	bombas

explodem	na	base	da	aeronave.

Um	enorme	rugido	acima	de	mim	estremece	a	terra,	e	quando	olho	para	trás,

vejo	uma	imensa	bola	de	fogo	erguer-se	de	onde	a	aeronave	está	posicionada	no

topo	do	hangar.	Em	toda	a	base	naval,	chamas	de	cor	laranja	irrompem	de	todos

os	hangares	da	pirâmide.	Todas	foram	acionadas	ao	mesmo	tempo.

O	 resultado	é	de	cair	o	queixo.	Olho	 rapidamente	para	 trás	a	 fim	de	ver	os

soldados	que	estavam	me	perseguindo:	eles	pararam,	perplexos	com	o	que	estão

testemunhando.	 Outra	 explosão	 ensurdecedora	 de	 chamas	 irrompe	 acima	 de

nós,	e	os	tremores	fazem	todos	cair.	Eu	me	esforço	para	me	estabilizar	na	parede

inclinada.	 Mexa-se,	 mexa-se,	 mexa-se,	 cara!	 Percorro,	 cambaleante,	 os	 últimos

metros	 da	 parede	 da	 pirâmide	 e	 caio	 de	 joelhos	 no	 chão.	 O	 mundo	 é	 um

redemoinho.	Só	consigo	escutar	os	gritos	dos	soldados	e	o	rugido	das	chamas

iluminando	as	bases	navais.

Mãos	me	agarram.	Luto,	mas	já	não	me	restam	forças.	Subitamente	as	mãos

me	soltam	e	ouço	uma	voz	familiar	ao	meu	lado.	Viro-me,	surpreso.	Quem	é	esse

homem?	Pascao.	O	nome	dele	é	Pascao.

Há	 rugas	 em	 torno	 de	 seus	 olhos	 cinzentos	 e	 brilhantes;	 ele	 agarra	minha



mão	e	me	instiga	a	correr.

–	Legal	ver	você	vivo.	Vamos	tentar	continuar	assim.



		J U N E
Do	 prédio	 da	 Bank	 Tower,	 no	 centro	 de	 Los	 Angeles,	 dá	 para	 ver	 as

gigantescas	 chamas	 laranja	 iluminando	 as	 bases	 navais	 no	 litoral.	 As
explosões	são	grandiosas;	 iluminam	o	céu	com	uma	luz	ofuscante	e	ecoam
pelo	 ar.	 A	 força	 estremece	 as	 vidraças	 do	 edifício	 enquanto	 observo.	 A
equipe	do	hospital	está	reunida	ao	meu	redor,	numa	cena	emocionante.	As
equipes	do	laboratório	estão	preparando	Tess	e	Éden	para	a	evacuação.

Recebo	uma	chamada	de	Pascao.
–	Estou	com	o	Day!	–	grita	ele.	–	Encontre	com	a	gente	do	lado	de	fora.
Quase	me	ajoelho	no	chão	de	tanto	alívio.	Ele	está	vivo.	Ele	conseguiu.	Dou

uma	 olhada	 no	 quarto	 de	 Tess,	 onde	 ela	 está	 sendo	 colocada	 em	 uma
cadeira	 de	 rodas,	 e	 faço	 um	 sinal	 positivo	 com	 o	 polegar.	 Ela	 se	 anima,
mesmo	na	sua	condição	debilitada.

Do	lado	de	fora	da	torre,	vejo	a	sombra	cobrindo	nosso	edifício	começar	a
se	 mover	 –	 a	 aeronave	 das	 Colônias	 que	 paira	 acima	 de	 nós	 está	 se
afastando	para	reunir-se	à	batalha.

Como	 se	 nossas	 explosões	 tivessem	 alvoroçado	 um	 ninho	 de	 vespas,
dezenas	 de	 caças	 das	 Colônias	 estão	 decolando	 dos	 hangares,	 bem	 como
dos	hangares	das	aeronaves	danificadas;	suas	formas	compõem	esquadrilhas
no	céu.	Jatos	da	República	se	encontram	com	eles	em	pleno	ar.

Venha	logo,	Antártida,	por	favor!
Saio	apressada	do	andar	do	laboratório	e	desço	as	escadas	até	a	entrada

da	Bank	Tower.	O	caos	está	em	toda	parte.	Soldados	da	República	passam
por	mim	 num	 borrão	 de	movimentos,	 enquanto	 vários	 outros	 se	 reúnem
junto	às	portas	da	frente	para	impedir	que	outras	pessoas	entrem.	Um	deles
vocifera:

–	A	entrada	neste	hospital	está	proibida!	Levem	os	feridos	para	o	outro
lado	da	rua.	Estamos	realizando	a	evacuação.

As	telas	que	ocupam	a	entrada	mostram	cenas	de	soldados	da	República
entrando	 em	 confronto	 com	 tropas	 das	 Colônias	 nas	 ruas	 e,	 para	 minha
surpresa,	 civis	 da	 República	 empunhando	 qualquer	 coisa	 que	 possam
encontrar	 e	 se	 unindo	 aos	 soldados	 para	 rechaçar	 as	 tropas	 inimigas.
Fogueiras	ardem	nas	ruas.	No	pé	de	todas	as	 telas,	em	ameaçadoras	 letras



em	 negrito,	 vê-se	 o	 seguinte	 texto,	 transmitido	 incessantemente:	 TODOS
OS	SOLDADOS	DA	REPÚBLICA	DEVEM	INTERROMPER	A	RENDIÇÃO.
TODOS	 OS	 SOLDADOS	 DA	 REPÚBLICA	 DEVEM	 INTERROMPER	 A
RENDIÇÃO.	Estremeço	ao	ver	essa	cena,	embora	seja	exatamente	isso	que
havíamos	planejado.

Do	lado	de	fora,	os	sons	da	batalha	me	ensurdecem.	Caças	fazem	intenso
barulho	 ao	 sobrevoarem	 nossas	 cabeças,	 enquanto	 outros	 pairam
diretamente	sobre	a	Bank	Tower,	preparados	para	defender	o	edifício	mais
alto	 de	 Los	 Angeles	 se	 –	 quando	 –	 as	 Colônias	 tentarem	 atacar.	 Vejo
formações	semelhantes	sobre	outros	prédios	públicos	importantes	do	centro
da	cidade.

–	Anda	logo,	Day!	–	resmungo,	examinando	as	ruas	próximas	à	procura
de	sinais	de	seu	cabelo	 louro	 lustroso,	ou	dos	olhos	descorados	de	Pascao.
Um	profundo	 abalo	 sacode	 o	 solo.	Outra	 bola	 de	 chamas	 laranja	 explode
atrás	de	 inúmeras	 fileiras	de	prédios,	e	em	seguida	dois	 jatos	das	Colônias
passam	zunindo,	seguidos	de	perto	por	um	avião	da	República.	O	som	é	tão
alto	que	comprimo	as	mãos	nos	ouvidos	até	eles	desaparecerem.

–	 June?	 –	A	 voz	 de	 Pascao	 surge	 no	meu	microfone,	mas	mal	 consigo
ouvi-la.	–	Estamos	quase	chegando.	Onde	você	está?

–	Em	frente	ao	prédio!	–	grito,	mais	alto	do	que	o	barulho.
–	A	gente	precisa	 se	mandar	–	 responde	ele	 imediatamente.	–	Recebi	a

informação	 dos	 nossos	 hackers	 de	 que	 as	Colônias	 pretendem	 atacar	 este
edifício	em	menos	de	uma	hora...

Como	 se	 estivessem	 escutando	 nossa	 conversa,	 jatos	 das	 Colônias
passam	 ruidosamente	e,	um	 instante	depois,	uma	enorme	explosão	ocorre
no	 topo	 da	 Bank	 Tower.	 Soldados	 ao	 meu	 redor	 soltam	 gritos	 de	 alerta
quando	caem	vidros	dos	andares	mais	 altos.	Dou	um	salto	para	 trás	 e	me
escondo	 na	 segurança	 da	 entrada	 do	 edifício.	 Escombros	 despencam	 com
ruídos	estrondosos,	esmagando	 jipes	e	se	 fragmentando	em	um	milhão	de
pedaços.

–	 June!	 –	 A	 voz	 de	 Pascao	 faz-se	 ouvir	 de	 novo,	 desta	 vez	 claramente
alarmada.	–	June,	você	está	bem?

–	Estou!	–	grito	de	volta.	–	Vou	ajudar	com	a	evacuação	enquanto	vocês
não	chegam.	Andem	logo!	–	E	desligo.



Três	minutos	depois,	finalmente	localizo	Day	e	Pascao	cambaleando	em
direção	 à	 Bank	 Tower,	 contra	 a	 maré	 de	 civis	 que	 fogem	 da	 área	 e	 de
soldados	correndo	para	defender	as	ruas.	Eles	tropeçam	nos	escombros.	Saio
correndo	da	entrada	para	me	aproximar	de	Day,	que	se	apoia	pesadamente
no	ombro	ileso	de	Pascao.

–	Algum	de	vocês	está	ferido?	–	pergunto.
–	Eu	estou	ótimo	–	responde	Pascao,	e	sinaliza	Day	com	a	cabeça	–,	mas

não	sei	o	que	dizer	sobre	esse	cara	aqui.	Pode	ser	que	ele	esteja	mais	exausto
do	que	qualquer	outra	coisa.

Passo	 o	 outro	 braço	 de	 Day	 em	 volta	 do	meu	 pescoço.	 Pascao	 e	 eu	 o
ajudamos	 a	 entrar	 em	um	edifício	 a	 vários	 quarteirões	 da	Bank	Tower,	 de
onde	 ainda	 temos	uma	 visão	 perfeita	 da	 torre	 e	 da	 praça	 caótica	 cheia	 de
escombros	 localizada	entre	os	dois	prédios.	Lá	dentro,	soldados	 lesionados
já	estão	acampados,	e	médicos	correm	freneticamente	entre	eles.

–	 Estamos	 desocupando	 a	 torre	 –	 explico,	 quando	 cautelosamente
ajudamos	Day	a	se	sentar	no	chão.	Ele	faz	uma	careta	de	dor,	embora	eu	não
consiga	encontrar	nenhum	ferimento	externo	nele.	–	Não	se	preocupe	–	eu	o
tranquilizo	 quando	 ele	 me	 olha	 alarmado.	 –	 Éden	 e	 Tess	 estão	 sendo
retirados	do	edifício	neste	exato	momento.

–	 Você	 devia	 fazer	 o	 mesmo	 –	 acrescenta	 ele.	 –	 A	 luta	 está	 apenas
começando.

–	Se	eu	disser	pra	você	parar	de	se	preocupar,	você	para?
Minha	resposta	provoca	um	sorriso	irônico	nele.
–	O	pessoal	da	Antártida	vai	nos	ajudar?	Você	contou	a	Anden	sobre	a

cura...	–	pergunta	ele.
–	 Vamos	 com	 calma	 –	 eu	 o	 interrompo,	 depois	me	 levanto	 e	 ponho	 a

mão	no	ombro	de	Pascao.	–	Cuide	dele.	Vou	voltar	à	 torre	para	ajudar	na
evacuação.	Vou	instruí-los	para	trazer	o	irmão	dele	para	cá.

Pascao	 concorda	 brevemente	 com	 a	 cabeça,	 e	 olho	 uma	 última	 vez	 de
relance	para	Day	antes	de	sair	correndo	do	edifício.

Um	grupo	grande	de	pessoas	está	saindo	da	torre,	ladeados	por	soldados
da	República.	Algumas	delas	se	apoiam	em	muletas	ou	estão	em	cadeiras	de
rodas,	 enquanto	 outras	 estão	 presas	 a	macas,	 sendo	 empurradas	 por	 uma
equipe	 de	médicos.	 Soldados	 da	 República	 berram	 ordens	 a	 elas,	 com	 as



armas	empunhadas	e	os	corpos	tensos.	Passo	apressada	por	eles	e	me	dirijo
à	entrada,	e	depois	forço	caminho	até	as	escadas.	Subo	os	degraus	de	dois
em	dois	até	finalmente	chegar	ao	andar	do	laboratório,	onde	uma	porta	está
aberta	e	uma	enfermeira	encaminha	as	pessoas	para	o	elevador.

Vou	até	ela	e	agarro	seu	braço.	A	mulher	se	vira	para	me	olhar,	atônita,	e
consegue	dizer,	curvando	a	cabeça	rapidamente:

–	Primeira	Cidadã!	O	que	a	senhorita...
–	Éden	Bataar	Wing	–	digo,	arquejante.	–	Ele	está	pronto	para	ir	embora?
–	O	irmão	de	Day?	–	confirma	ela.	–	Sim,	ele	está	no	quarto.	Estamos	nos

preparando	para	que	o	menino	saia	confortavelmente.	Ele	ainda	precisa	ficar
numa	cadeira	de	rodas,	mas...

–	E	a	Tess,	a	menina	que	estava	em	quarentena?
–	Ela	já	está	a	caminho	da	saída	de	emergência...
Não	espero	a	enfermeira	terminar	a	frase;	vou	correndo	para	o	quarto	do

laboratório	 principal	 e	 rumo	 ao	 corredor.	 Bem	 no	 final,	 vejo	 um	 par	 de
médicos	 empurrando	 a	 cadeira	 de	 Éden.	 Ele	 parece	 inconsciente,	 apoiado
num	pequeno	travesseiro	colocado	entre	sua	cabeça	e	o	espaldar	da	cadeira;
sua	testa	está	úmida	de	suor.

Dou	 instruções	 aos	médicos	 sobre	para	onde	 levá-lo	quando	 todos	nos
apressamos	para	entrar	juntos	no	elevador:

–	Vocês	vão	encontrar	o	Day.	Ele	deve	ficar	junto	do	irmão.
Mais	uma	explosão	abre	uma	fenda	no	edifício,	obrigando	metade	de	nós

a	 ficar	 de	 joelhos.	Alguns	médicos	 gritam.	Poeira	 escorre	do	 teto,	 fazendo
meus	 olhos	 lacrimejarem.	 Desabotoo	 o	 casaco	 e	 o	 tiro,	 jogando-o	 sobre
Éden	para	protegê-lo.

–	O	elevador	 está	parado	–	digo	arfante,	 e	me	dirijo	para	 as	 escadas.	 –
Podemos	carregá-lo	até	lá	embaixo?

Uma	das	enfermeiras	levanta	Éden	com	cuidado	e	o	segura	com	força	nos
braços.	Descemos	correndo	as	escadas	enquanto	mais	poeira	cai	sobre	nós	e
sons	abafados	de	gritos,	tiros	e	explosões	ecoam	lá	fora.

Nós	nos	apressamos	até	a	noite	que	cai	 iluminada	completamente	pelo
fogo	da	batalha.	Anden	ainda	não	nos	contatou.	Meus	olhos	vasculham	os
telhados	quando	paramos	debaixo	da	entrada;	outros	refugiados	nos	cercam,
além	de	guardas	da	República.	Um	dos	guardas	me	reconhece	e	se	apressa



em	se	aproximar,	fazendo	uma	rápida	continência	antes	de	gritar:
–	 Primeira	 Cidadã!	 Vá	 para	 o	 abrigo	 adjacente	 o	mais	 rápido	 possível;

vamos	mandar	um	jipe	levá-la	até	o	Eleitor.
Imediatamente,	balanço	a	cabeça	e	digo:
–	Não.	Eu	vou	ficar	aqui.
Uma	centelha	nos	telhados	me	faz	erguer	a	vista	e,	no	mesmo	instante,

todos	 nós	 nos	 encolhemos	 quando	 uma	 bala	 atinge	 a	 sacada	 em	 frente	 à
entrada	principal.	Há	atiradores	das	Colônias	nos	telhados.	Muitos	soldados
da	República	abrem	fogo.	O	guarda	que	havia	 falado	comigo	põe	uma	das
mãos	no	meu	ombro	e	berra,	gesticulando	freneticamente	para	nós:

–	Mexam-se!
A	 enfermeira	 segurando	 Éden	 dá	 vários	 passos	 à	 frente;	 seus	 olhos

continuam	 olhando,	 aterrorizados,	 para	 os	 telhados.	 Estendo	 a	 mão	 para
detê-la	e	digo:

–	Ainda	não.	Fique	aqui	por	um	momento.
Menos	de	dois	 segundos	depois	que	pronuncio	essas	palavras,	vejo	um

disparo	atingir	um	dos	refugiados;	o	sangue	se	alastra	e	instantaneamente	as
pessoas	 ao	 redor	 do	 homem	 fogem,	 seus	 gritos	 reverberam	 no	 ar.	 Meu
coração	dispara	quando	volto	a	examinar	os	telhados.	Um	dos	soldados	da
República	 finalmente	acerta	um	atirador,	 e	 vejo	alguém	com	uniforme	das
Colônias	 cair	 do	 topo	 de	 um	 edifício	 próximo.	 Desvio	 o	 olhar	 antes	 de	 o
corpo	atingir	o	solo,	mas	isso	não	me	impede	de	me	sentir	nauseada.	Como
vamos	fazer	para	que	Éden	fique	em	segurança?

–	 Fique	 aqui	 –	 ordeno	 à	 enfermeira	 que	 está	 segurando	 Éden,	 e	 em
seguida	me	 dirijo	 a	 quatro	 soldados	 da	 República:	 –	Deem-me	 cobertura.
Vou	subir	naquele	prédio.

Gesticulo	 para	 que	 um	 dos	 guardas	 me	 entregue	 a	 arma	 que	 tem	 no
cinto,	e	ele	faz	isso	sem	hesitar.

Eu	me	misturo	à	multidão	e	abro	caminho	até	os	edifícios.	Tento	imitar	a
elegância	natural	que	Day	e	Pascao	têm	nesta	selva	urbana.	À	medida	que
continuam	 as	 caóticas	 evacuações	 e	 os	 dois	 lados	 se	 enfrentam,	 eu	 me
apresso	 e	 recorro	 às	 sombras	 de	 uma	 viela	 estreita	 próxima	 e	 começo	 a
escalar	a	lateral	do	prédio.	Sou	pequena,	estou	vestida	com	roupas	escuras	e
estou	 sozinha.	 O	 pessoal	 das	 Colônias	 certamente	 não	 espera	 que	 eu



apareça	por	aqui.	Minha	mente	rememora	meu	treinamento	como	atiradora.
Se	eu	conseguir	despistar	os	soldados	das	Colônias,	os	 refugiados	 terão

mais	 chance	de	 escapar	 ilesos.	No	 instante	 em	que	 estou	pensando	nisso,
outro	 jato	 das	 Colônias	 passa	 zunindo	 e	 uma	 enorme	 coluna	 de	 chamas
vermelho-vivo	 irrompe	na	 Bank	 Tower.	Um	 jato	 da	República	 o	 segue	 de
perto,	 disparando	 em	meio	 à	 perseguição.	 Quando	 olho,	 o	 jato	 consegue
atingir	o	avião	das	Colônias	e	incendiar	um	dos	seus	motores,	fazendo	com
que	 a	 aeronave	 aderne	 desgovernadamente	 para	 um	 lado,	 deixando	 um
rastro	de	 fumaça	negra.	Em	seguida	ouve-se	um	bramido	ensurdecedor;	 a
aeronave	deve	ter	se	chocado	a	vários	quarteirões	dali.	Olho	para	a	torre	em
chamas.	 Não	 temos	 muito	 tempo.	 Ela	 vai	 desabar.	 Cerro	 os	 dentes	 e
continuo	a	escalar	o	prédio	o	mais	rápido	que	posso.	Seria	ótimo	se	eu	fosse
tão	boa	em	escaladas	quanto	Day	e	Pascao.

Finalmente	 chego	à	 saliência	do	último	andar.	Daqui	 tenho	uma	ótima
visão	da	zona	de	batalha	lá	embaixo.	A	Bank	Tower	está	cercada	pelo	céu	e
pelo	 chão,	 onde	 centenas	 de	 tropas	 da	 República	 estão	 rechaçando	 uma
grande	quantidade	de	soldados	inimigos.	Pacientes	e	médicos	continuam	a
sair	 da	 torre	 e,	 já	 na	 rua,	 se	 dirigem	 ao	 abrigo	 improvisado,	 junto	 com
autoridades	 do	 governo	 vindas	 dos	 andares	 superiores,	 muitas	 delas
completamente	 cobertas	 de	 poeira	 branca	 e	 sangue.	 Espreito	 por	 cima	 da
beirada	saliente	do	último	andar.

Não	há	atiradores	aqui.	Dou	um	impulso	e	subo	no	telhado,	tomando	o
cuidado	de	ficar	nas	sombras.	Minha	mão	agarra	a	arma	com	tanta	força	que
mal	 consigo	 sentir	 os	 dedos.	 Examino	 os	 telhados	 na	 área	 que	 leva	 ao
abrigo,	até	que	finalmente	vejo	inúmeros	soldados	das	Colônias	agachados
no	topo	dos	edifícios	vizinhos,	mirando	as	tropas	da	República	que	lideram	a
evacuação.	Sigo	silenciosamente	até	eles.

Derrubo	o	primeiro	soldado	rapidamente,	mirando	suas	costas	enquanto
me	debruço	 sobre	 a	 beirada	do	 andar	mais	 alto	 do	 edifício.	 É	 como	 se	 eu
pudesse	 sentir	Metias	 guiando	minha	 arma,	 garantindo	 que	 eu	 atinja	 um
órgão	que	não	seja	fatal.	Quando	ele	cai	com	um	guincho	sufocado	que	mal
se	faz	ouvir	em	meio	ao	caos,	corro	até	ele,	pego	sua	arma	e	a	arremesso	do
telhado.	Depois	eu	o	golpeio	no	rosto	com	bastante	 força	para	derrubá-lo.
Aí,	meus	olhos	se	concentram	no	próximo	soldado.



Aperto	uma	das	mãos	no	meu	fone	de	ouvido	e	ligo	o	microfone.
–	Mande	a	enfermeira	continuar	esperando	–	sibilo	em	tom	urgente	para

o	guarda	perto	da	Bank	Tower.	–	Vou	mandar	um	sinal	quando	for...
Não	tenho	oportunidade	de	terminar	a	frase.	Uma	explosão	me	atira	no

chão	do	telhado.	Quando	abro	os	olhos	e	olho	para	baixo,	a	rua	inteira	está
coberta	de	cinzas	e	poeira.	Bombas	de	poeira?	Através	da	cortina	de	fumaça
e	 poeira,	 os	 refugiados	 correm	 apavorados	 para	 o	 abrigo,	 atravessando	 as
fileiras	 de	 soldados	 da	 República	 que	 os	 orientam,	 ignorando
completamente	seus	gritos.

Os	atiradores	das	Colônias	usam	visores.	Devem	conseguir	ver	através	de
toda	a	fumaça.	Eles	disparam	contra	as	multidões,	dispersando-as	em	todas
as	 direções.	 Olho	 freneticamente	 para	 a	 torre.	 Onde	 está	 o	 Éden?	 Vou
correndo	até	meu	próximo	alvo	e	o	derrubo	da	mesma	forma	que	fiz	com	o
último.	Mais	um	atirador	 fora	de	combate.	Concentro-me	no	meu	 terceiro
alvo,	mas	solto	um	palavrão	ao	verificar	que	acabaram	os	projéteis	da	minha
arma.

Estou	quase	saindo	do	telhado	quando	um	brilho	num	dos	telhados	me
chama	a	atenção.	Fico	paralisada.

A	 pouca	 distância	 de	 mim,	 em	 um	 edifício	 mais	 alto,	 a	 Comandante
Jameson	se	acocora	num	telhado.	Um	calafrio	me	atravessa	dos	pés	à	cabeça
quando	vejo	que	ela	está	com	uma	arma	nas	mãos.	Não.	Não!

A	fugitiva	está	derrubando	soldados	da	República,	uma	bala	de	cada	vez.
Meu	coração	para	ao	perceber	que	ela	viu	algo	que	atraiu	sua	atenção.	Ela
encontra	 um	 novo	 alvo	 no	 chão.	 Meus	 olhos	 seguem	 a	 trajetória	 de	 sua
arma.	 Vejo	 um	 garoto	 de	 cabelo	 louro	 lustroso	 abrindo	 caminho	 entre	 a
multidão,	indo	para	a	Bank	Tower.

Ela	vai	atirar	no	Day.



		DAY

Tess	é	a	primeira	a	ser	levada	do	local;	eu	a	vejo	sendo	carregada,	flácida,	nos

braços	de	uma	enfermeira	ao	saírem	da	torre.	Eu	a	tiro	dos	braços	da	enfermeira

logo	 que	 elas	 chegam	 ao	 andar	 térreo	 e	 depois	 a	 carrego	 junto	 ao	 fluxo	 de

outros	 refugiados.	 Ela	 está	 desacordada,	 e	 não	 percebe	 minha	 presença;	 sua

cabeça	 está	 inclinada	 para	 o	 lado.	 Na	 metade	 do	 caminho	 para	 o	 abrigo,	 eu

reduzo	o	ritmo.	Droga!	Estou	simplesmente	exausto	e	morrendo	de	dor.

Pascao	tira	Tess	dos	meus	braços	e	a	apoia	no	peito.	Nos	telhados,	veem-se

centelhas;	sinais	do	tiroteio.

–	Volta	pra	entrada	da	Bank	Tower!	–	grita	ele	para	mim	antes	de	se	virar	de

costas.	–	Deixa	que	eu	levo	a	Tess	pro	abrigo.	–	E	se	manda	antes	que	eu	possa

argumentar.

Eu	fico	olhando	para	eles	por	um	tempo,	sem	querer	desviar	o	olhar	até	ter

certeza	 de	 que	 Tess	 está	 em	 segurança	 no	 outro	 lado	 da	 praça.	 Quando	 eles

chegam	ao	refúgio,	volto	a	concentrar	minha	atenção	na	torre.	Éden	já	deve	ter

descido.	 Estico	o	pescoço	 e	 examino	 a	multidão,	 à	 procura	de	uma	 cabeça	de

cachos	 louros.	 Será	 que	 June	 também	 já	 desceu?	 Não	 a	 vejo	 misturada	 à

multidão	apavorada	e	sua	ausência	me	deixa	tenso.

Ouço	uma	explosão	e	sou	lançado	ao	solo.

Poeira.	Uma	 bomba	 de	 poeira,	 consigo	 identificar,	 em	 meio	 às	 pontadas	 na

minha	cabeça.	A	princípio,	não	dá	para	ver	nada	através	de	toda	a	fumaça:	é	caos

para	 todo	 lado,	 faíscas	 chispam,	 e	 há	 o	 som	 esporádico	 sufocado	 de	 tiroteio;

através	 da	 poeira	 branca	 flutuante,	 vejo	 um	 borrão	 de	 gente	 correndo	 para	 a

segurança	das	barricadas	da	República.	As	pernas	das	pessoas	se	movem	como

em	 câmera	 lenta,	 as	 bocas	 estão	 abertas,	 em	 gritos	 silenciosos.	 Balanço	 a

cabeça,	esgotado.	Minhas	pernas	parecem	estar	se	arrastando	na	lama,	e	minha

nuca	lateja,	ameaçando	me	sufocar	de	dor.	Então	pisco,	tentando	manter	meus

sentidos	 funcionando.	Desesperado,	 grito	por	 Éden	de	novo,	mas	não	 consigo

ouvir	minha	própria	voz.	Se	eu	mesmo	não	consigo	ouvi-la,	que	dirá	ele?

Por	um	instante	abre-se	um	clarão	entre	as	pessoas.

E	 então	 eu	 o	 vejo.	 É	 o	 Éden.	 Ele	 está	 inconsciente	 nos	 braços	 de	 uma



aterrorizada	enfermeira	da	República,	que	anda	desnorteada	em	meio	à	poeira	e

ruma	na	direção	errada,	diretamente	para	as	tropas	das	Colônias	que	ocupam	o

lado	 esquerdo	 da	 praça,	 oposto	 ao	 local	 do	 abrigo.	 Não	 paro	 para	 pensar	 ou

gritar	 por	 ele,	 não	 hesito	 nem	 espero	 por	 um	 intervalo	 no	 tiroteio:	 eu

simplesmente	começo	a	correr.



		J U N E
A	Comandante	 Jameson	vai	 atirar	nele	 –	 a	direção	para	 a	qual	 ela	 está

mirando	não	deixa	dúvida.
Day	está	correndo	a	toda	velocidade	na	poeira	que	cobre	a	rua.
Day,	o	que	você	está	fazendo?	Ele	 tropeça	no	meio	do	caminho,	e	mesmo

dos	telhados	dá	para	ver	que	está	lutando	para	fazer	as	pernas	se	mexerem,
e	que	 cada	 centímetro	de	 seu	 corpo	está	 absolutamente	 exaurido.	Ele	 está
forçando	 demais	 seus	 limites.	 Examino	 a	 área	 para	 onde	 Day	 está	 indo,
tentando	descobrir	o	que	atraiu	sua	atenção.

Éden,	é	claro.	A	enfermeira	segurando	o	menino	tropeça	e	cai	em	meio	a
toda	a	 fumaça	ameaçadora,	e	quando	ela	se	ergue,	é	dominada	pelo	medo
porque	 simplesmente	 foge.	 Fico	 furiosa.	 Éden	 é	 deixado	 para	 trás;	 ele	 se
mexe	devagar,	está	inteiramente	vulnerável	a	céu	aberto,	cego,	separado	do
grupo	e	tossindo	sem	parar	por	causa	da	fumaça.

Fico	de	pé	num	salto.	Como	Day	está	correndo	na	direção	oposta	à	das
outras	pessoas,	logo	vai	chegar	a	uma	área	onde	será	um	alvo	fácil.

Minha	mão	vai	 até	meu	 cinto	e	 aí	me	 lembro	de	que	minha	arma	está
sem	 balas.	 Corro	 a	 toda	 de	 volta	 ao	 topo	 do	 telhado	 em	 direção	 ao	meu
último	 alvo,	 que,	 embora	 desacordado,	 ainda	 não	 havia	 sido	 desarmado.
Quando	olho	de	 relance	para	 a	Comandante	 Jameson	mais	uma	vez,	 vejo
que	ela	se	retesa	e	mira.	Não,	não!	Ela	faz	um	disparo.

A	 bala	 não	 acerta	 Day	 por	 meio	 metro.	 Na	 pressa,	 ele	 tropeça	 e,	 por
instinto,	 joga	 um	 braço	 rapidamente	 acima	 da	 cabeça,	 mas	 consegue	 se
levantar	 e	 continua	 de	 forma	 obstinada	 a	 caminhar.	 Meu	 coração	 bate
descompassadamente	no	peito.	Seja	mais	 rápida.	Dou	um	 salto	 enorme	de
um	 telhado	para	o	outro.	Lá	 embaixo,	 vejo	Day	 se	 aproximando	de	Éden.
Em	seguida	ele	alcança	o	 irmão	e	o	abraça	de	modo	protetor.	A	poeira	ao
redor	 dos	 dois	 dificulta	 vê-los	 nitidamente...	 Eles	 parecem	 fantasmas	 com
cores	desbotadas.	Minha	respiração	sai	em	breves	arfadas	à	medida	que	eu
me	aproximo	dos	soldados	caídos.	Espero	que	a	poeira	esteja	dificultando	a
pontaria	da	Comandante	Jameson.

Alcanço	o	soldado	derrubado	e	pego	sua	arma:	só	resta	uma	bala.
Lá	 embaixo,	 Day	 segura	 Éden,	 protege	 com	 uma	 das	mãos	 a	 nuca	 do



irmão	 e	 começa	 a	 voltar	 cambaleando	 para	 o	 abrigo,	 tão	 depressa	 quanto
seu	corpo	alquebrado	lhe	permite.	A	Comandante	Jameson	mira	de	novo	–
eu	grito	mentalmente	e	me	forço	a	ir	mais	rápido.	Toda	a	minha	adrenalina,
toda	 a	minha	 atenção	 está	 focalizada	 nela	 como	 uma	 flecha.	 Ela	 dispara.
Desta	vez	a	bala	não	atinge	os	irmãos,	mas	passa	a	uns	trinta	centímetros	de
Day.	 Ele	 nem	 sequer	 se	 dá	 ao	 trabalho	 de	 erguer	 os	 olhos:	 apenas	 aperta
Éden	contra	o	corpo	e	continua	a	correr.

Finalmente	me	aproximo	do	telhado	onde	ela	está.	Dou	um	pulo	até	ele,
e	vou	parar	na	sua	superfície	plana	de	concreto.	Daqui	posso	ver	o	restante
do	 telhado	 onde	 estou	 e	 a	 rua	 lá	 embaixo.	 A	 uns	 quarenta	 metros,
parcialmente	oculta	por	chaminés	e	respiradouros,	a	Comandante	Jameson
está	agachada	de	costas	para	mim,	concentrada	nas	ruas.

Ela	atira	de	novo.	Da	rua,	ouço	um	cavalo	guinchar	de	dor	e	uma	voz	que
conheço	muitíssimo	bem.	Fico	 totalmente	 sem	 respirar.	Olho	para	baixo	e
vejo	Day	cair	de	joelhos,	largando	Éden	por	um	momento.	Os	sons	ao	meu
redor	se	entorpecem.

Ele	foi	atingido.
Day	estremece	e	em	seguida	se	levanta	mais	uma	vez,	voltando	a	pegar

Éden	nos	braços.	Ele	anda	vacilante	para	a	frente.	A	Comandante	Jameson
dispara	de	novo.	A	bala	acerta	algo.	Ergo	a	pistola	e	aponto	direto	para	ela.
Agora	 estou	 suficientemente	 perto	 e	 vejo	 os	 sulcos	 do	 colete	 à	 prova	 de
balas	que	veste.	Minhas	mãos	tremem.	Tenho	excelente	vantagem:	um	tiro
direto	 pode	 atingir	 a	 cabeça	 da	 Comandante	 Jameson.	 Ela	 está	 se
preparando	para	disparar	novamente.

Miro	a	arma.
Como	 se	 o	 mundo	 de	 repente	 tivesse	 desacelerado	 a	 um	 milhão	 de

fotogramas	 por	 segundo,	 a	 Comandante	 Jameson	 gira	 o	 corpo.	 Ela	 sente
minha	presença.	Seus	olhos	se	estreitam,	e	ela	então	mira	a	arma	em	mim	e
desvia	 sua	 atenção	 de	 Day.	 Pensamentos	 me	 percorrem	 a	 cabeça	 à
velocidade	da	luz.	Puxo	o	gatilho,	disparando	minha	única	bala	direto	para	a
cabeça	da	Comandante.

E	erro.
Eu	nunca	erro.
Não	há	 tempo	para	 eu	 pensar	 sobre	 isso:	 a	Comandante	 Jameson	 está



com	a	arma	apontada	para	mim,	e	quando	minha	bala	passa	raspando	em
alta	velocidade	pelo	seu	rosto,	vejo	que	ela	sorri	e	dispara.	Eu	me	atiro	no
chão	e	depois	rolo	meu	corpo.	Por	um	triz	uma	faísca	não	atinge	meu	braço.
Eu	me	escondo	rapidamente	atrás	de	uma	chaminé	próxima	e	me	comprimo
o	máximo	que	posso	contra	a	parede.	De	algum	lugar	atrás	de	mim,	ouço	o
som	de	botas	pesadas	 se	 aproximando.	Respire.	Respire.	 Imagens	 do	 nosso
último	confronto	vêm	à	tona.	Por	que	sou	capaz	de	enfrentar	qualquer	coisa,
qualquer	pessoa	no	mundo,	exceto	a	Comandante	Jameson?

–	Vamos	brincar	um	pouquinho,	pequena	Iparis	–	grita	ela.	Quando	não
respondo,	 a	 mulher	 solta	 uma	 risada	 e	 diz:	 –	 Saia	 daí	 e	 venha	 ver	 seu
amiguinho	bonitinho	sangrando	até	a	morte	na	rua.

Ela	sabe	exatamente	como	dilacerar	meu	coração,	mas	eu	cerro	os	dentes
e	 expulso	da	 cabeça	a	 imagem	de	Day	 sangrando	e	morrendo.	Não	 tenho
tempo	para	 seu	papo	 furado.	Eu	preciso	desarmá-la;	 esse	pensamento	me
faz	olhar	para	minha	pistola	inútil.	Chegou	a	hora	de	brincar	um	pouco	de
faz	de	conta.

Tudo	que	consigo	ouvir	é	o	ruído	macio	de	botas	chegando	perto,	a	firme
aproximação	da	assassina	do	meu	irmão.	Minhas	mãos	apertam	a	arma.

Ela	 está	 suficientemente	 perto.	 Fecho	 os	 olhos	 um	 instante,	 resmungo
um	desejo	de	boa	 sorte	 e	 giro	o	 corpo	para	 sair	 do	 esconderijo.	Aponto	 a
arma	 para	 a	 Comandante	 Jameson	 como	 se	 eu	 estivesse	 na	 iminência	 de
atirar.	 Ela	 faz	 o	 que	 eu	 esperava	 que	 fizesse:	 esquiva-se	 para	 o	 lado,	mas
desta	 vez	 estou	 preparada	 e	me	 arremesso	 diretamente	 para	 ela.	Dou	 um
pulo	 e	 chuto	 seu	 rosto	 com	 o	 máximo	 de	 violência	 que	 consigo.	 Minhas
botas	 fazem	um	barulho	gratificante	ao	atingi-la.	Sua	cabeça	dá	um	estalo
para	trás.	Ela	afrouxa	a	mão	que	segura	a	arma,	e	aproveito	a	oportunidade
para	chutar	a	pistola.	A	Comandante	tomba	no	telhado	com	um	ruído	seco,
sua	arma	voa	para	um	lado	e	em	seguida	despenca	do	telhado	e	cai	nas	ruas
enfumaçadas.

Não	me	atrevo	a	deter	meu	 ímpeto.	Enquanto	ela	 continua	caída,	dou-
lhe	uma	cotovelada	no	rosto,	num	esforço	para	desacordá-la.	Meu	primeiro
golpe	a	 atinge,	mas	o	 segundo	 falha.	A	Comandante	 Jameson	agarra	meu
cotovelo,	põe	a	outra	mão	no	meu	pulso	como	uma	algema	e	o	torce.	Vou
até	as	nuvens	e	volto.	A	dor	atinge	todo	o	meu	braço	quando	ela	o	dobra.



Antes	que	ela	possa	quebrá-lo,	dou	um	giro	com	o	corpo	e	piso	no	seu	braço
com	 o	 salto	 pontudo	 da	 minha	 bota.	 Ela	 se	 encolhe	 mas	 não	 solta	 meu
braço.	Piso	de	novo,	com	mais	força.

O	aperto	cede	um	pouquinho,	e	finalmente	consigo	me	soltar	dela.
Ela	fica	de	pé	com	um	salto	quando	ponho	alguma	distância	entre	nós	e

me	 viro	 para	 voltar	 a	 encará-la.	 Começamos	 a	 nos	 rodear.	 Ambas
respiramos	 com	 dificuldade.	Meu	 braço	 continua	 dolorido,	 e	 o	 rosto	 dela
está	machucado;	gotas	de	sangue	descem	de	sua	têmpora.	Sei	bem	que	não
consigo	vencê-la	numa	luta	corpo	a	corpo.	Ela	é	mais	alta	e	mais	forte,	e	tem
anos	 de	 experiência	 que	 minhas	 habilidades	 não	 podem	 superar.	 Minha
única	esperança	é	voltar	a	pegá-la	de	surpresa,	encontrar	uma	forma	de	usar
a	 força	 dela	 contra	 ela	 própria.	 Enquanto	 continuo	 a	 andar	 à	 sua	 volta,
esperando,	de	olhos	bem	abertos,	uma	oportunidade	de	atacar,	o	mundo	ao
nosso	 redor	 esmaece.	 Recorro	 a	 toda	 a	minha	 raiva,	 fazendo	 com	que	 ela
substitua	meu	medo	e	me	dê	força.

Agora	somos	só	você	e	eu.	Isso	estava	escrito,	este	é	o	momento	pelo	qual	tenho
esperado	desde	que	tudo	começou.	No	final,	vamos	nos	confrontar	usando	apenas
nossas	mãos.

A	 Comandante	 Jameson	 ataca	 primeiro.	 Sua	 velocidade	me	 aterroriza.
Num	 segundo	 ela	 está	 à	minha	 frente,	 no	 segundo	 seguinte	 está	 ao	meu
lado,	com	o	punho	voando	na	direção	do	meu	rosto.	Não	tenho	tempo	de
me	 esquivar.	 Tudo	 que	 consigo	 fazer	 é	 levantar	 bruscamente	 o	 ombro	 no
último	instante,	e	seu	punho	então	me	atinge	de	raspão.	Estrelas	explodem	à
minha	frente.	Tropeço	para	trás.	Consigo	me	desviar	do	segundo	golpe	–	por
pouco.

Rolo	 o	 corpo	 para	 longe	 dela,	 e	 rapidinho	 fico	 de	 pé.	 Quando	 ela	me
ataca	de	novo,	dou	um	pulo	e	chuto	sua	cabeça.	O	golpe	a	atinge,	mas	como
minha	 oponente	 é	 rápida,	 o	 pontapé	 não	 a	 pega	 de	 frente.	 Eu	 me
movimento	 rápido	 de	 novo.	 Desta	 vez	 recuo	 devagar	 até	 o	 peitoril	 do
telhado,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 dela	 nem	 por	 um	 segundo,	 apavorada	 como
estou.	 É	 isso	 aí,	 digo	 a	 mim	 mesma.	 Pareça	 o	 mais	 aterrorizada	 possível.
Finalmente,	a	sola	das	minhas	botas	alcança	a	beirada	do	telhado.	Olho	de
relance	para	baixo	e	depois	fixo	o	olhar	de	novo	na	Comandante	Jameson.
Apesar	de	um	ligeiro	desequilíbrio,	ela	não	parece	intimidada.	Para	mim	não



é	difícil	fingir	que	estou	apavorada.
Ela	vem	na	minha	direção	como	uma	predadora.	Não	diz	uma	palavra,

nem	 precisa:	 tudo	 que	 ela	 queria	 dizer	 já	 foi	 dito,	 e	 as	 frases	 envolvem
minha	 cabeça	 como	 um	 veneno:	Pequena	 Iparis,	 você	 é	 tão	 parecida	 comigo
quando	tinha	sua	idade.	Tão	adorável.	Algum	dia,	você	vai	aprender	que	a	vida
não	é	sempre	o	que	se	quer	que	ela	seja.	E	que	nem	sempre	se	consegue	o	que	se
quer.	E	que	existem	forças	fora	do	seu	controle	que	farão	de	você	quem	você	é.	É
uma	 pena	 que	 sua	 vida	 termine	 aqui.	 Teria	 sido	 divertido	 ver	 no	 que	 você	 se
tornaria	quando	crescesse.

Seus	olhos	me	hipnotizam.	Neste	momento,	não	consigo	imaginar	visão
pior.

Ela	investe	contra	mim.
Eu	só	 tenho	uma	oportunidade.	Esquivo-me,	agarro	seu	braço	e	a	atiro

por	cima	da	minha	cabeça.	Seu	próprio	impulso	a	faz	voar	sobre	a	beira	do
telhado.

Mas	suas	mãos	agarram	meu	braço.	Sou	puxada	a	meio	caminho	sobre	o
parapeito;	 meu	 ombro	 esquerdo	 sai	 do	 lugar.	 Eu	 grito.	 Meus	 saltos	 se
afundam	 no	 parapeito,	 lutando	 para	 que	 eu	 não	 despenque	 do	 prédio.	 A
Comandante	 Jameson	 se	 achata	 na	 lateral	 do	 edifício,	 tentando	 firmar-se
num	ponto	 de	 apoio.	 Suas	 unhas	 se	 enterram	 tão	 fundo	 na	minha	 carne,
que	 posso	 sentir	minha	 pele	 se	 dilacerando.	 Lágrimas	 escapam	 dos	meus
olhos.	 Lá	 embaixo,	 soldados	 da	 República	 continuam	 a	 orientar	 os
refugiados,	 disparando	 contra	 os	 soldados	 inimigos	 em	 outros	 telhados	 e
gritando	ordens	nos	seus	microfones.

Berro	para	eles,	com	as	forças	que	me	restam:
–	Atirem	nela!	Atirem	nela!
Dois	 soldados	da	República	 viram	bruscamente	a	 cabeça	para	onde	me

encontro.	 Eles	 me	 reconhecem.	 Quando	 erguem	 as	 pistolas	 na	 minha
direção,	a	Comandante	Jameson	me	encara,	dá	um	sorriso	largo	e	forçado	e
diz:

–	Eu	sabia	que	você	não	seria	capaz	de	acabar	comigo	sozinha.
E	 então	 os	 soldados	 abrem	 fogo,	 o	 corpo	 da	 Comandante	 Jameson	 se

contorce,	ela	solta	meu	braço	e	despenca	até	a	rua	como	um	pássaro	ferido.
Viro	o	 rosto	para	não	 ter	 de	olhar,	mas	dá	para	 ouvir	 o	 baque	 surdo	 e



nauseante	 do	 seu	 corpo	 ao	 se	 chocar	 contra	 a	 calçada.	 Ela	 está	 morta.
Acabou.	Não	consigo	esquecer	as	palavras	dela	nem	as	minhas,	ecoando	nos
meus	ouvidos.

Atirem	nela.	Atirem	nela!
Relembro	as	palavras	de	Metias:	Poucas	pessoas	matam	pelas	razões	certas.
Apressadamente	 seco	 as	 lágrimas	 do	 rosto.	 O	 que	 foi	 que	 acabei	 de

fazer?	O	sangue	dela	mancha	minhas	mãos.	Esfrego	a	mão	ilesa	na	minha
roupa,	mas	o	sangue	não	sai.	Não	sei	se	algum	dia	isso	acontecerá.	Sussurro
sem	parar:	“Essa	é	a	razão	certa.”

Talvez	 ela	 mesma	 tenha	 se	 destruído,	 e	 eu	 só	 dei	 uma	 ajudinha.	 Até
mesmo	esse	pensamento	parece	sem	significado.

A	 agonia	 do	 meu	 ombro	 deslocado	 me	 deixa	 tonta.	 Levanto	 o	 braço
direito	e	seguro	meu	braço	esquerdo	lesionado,	trinco	os	dentes	e	empurro
com	 força.	 Grito	 de	 novo.	 O	 osso	 resiste	 um	 instante	 e	 então	 sinto	 meu
ombro,	com	um	estalo,	voltar	para	o	lugar.

Derramo	mais	 lágrimas,	que	voltam	a	molhar	meu	 rosto.	Minhas	mãos
tremem	incontrolavelmente,	e	meus	ouvidos	ressoam	e	bloqueiam	todos	os
sons	ao	meu	redor,	exceto	os	batimentos	do	meu	coração.

Quanto	tempo	se	passou?	Horas?	Alguns	segundos?
A	luz	intermitente	da	lógica	penetra	na	minha	mente	e	intercepta	a	dor.

Como	sempre,	ela	me	salva.	Day	precisa	da	sua	ajuda,	murmura.	Vá	até	ele.
Procuro	por	Day.	Ele	chegou	ao	outro	lado	da	rua	e	às	áreas	mais	seguras

ao	redor	do	abrigo,	onde	soldados	da	República	montaram	barricadas,	mas
mesmo	quando	começo	a	correr	até	a	beira	do	telhado,	reparo	que	tiraram	o
corpo	 inconsciente	de	Éden	dos	braços	de	Day	e	o	estão	 levando	para	um
local	 seguro.	 Alguns	 deles	 pairam	 sobre	Day	 enquanto	 ele	 jaz	 deitado	 no
chão,	e	momentaneamente	impedem	que	eu	o	veja.	Saio	atabalhoadamente
do	edifício	o	mais	depressa	que	posso,	até	alcançar	uma	escada	de	incêndio
e	 desço	 correndo	 os	 degraus	 metálicos.	 Medo	 e	 adrenalina	 entorpecem
minhas	lesões.

Suplico	em	silêncio:	Por	favor,	por	favor,	faça	com	que	ele	esteja	bem.
Quando	 finalmente	 chego	 até	 ele,	 uma	 multidão	 já	 se	 formou.	 Uma

pessoa	grita:
–	 Todo	 mundo	 pra	 trás!	 Recuem,	 abram	 espaço!	 Mandem	 que	 se



apressem!
Um	nó	na	minha	garganta	me	sufoca,	e	me	dá	falta	de	ar.	Minhas	botas

batem	firme	no	chão,	acompanhando	o	ritmo	do	meu	coração.	Empurro	as
pessoas	para	o	lado	e	caio	de	joelhos	ao	lado	de	Day.	A	pessoa	que	gritou	foi
Pascao.	Ele	me	olha,	frenético.

–	Fique	com	Day	–	me	diz	ele.	–	Vou	buscar	os	médicos.
Concordo	com	a	cabeça,	e	ele	sai	correndo.
Mal	 reparo	 em	 todas	 as	 pessoas	 no	 círculo	 ao	 nosso	 redor.	 Tudo	 que

posso	 fazer	 é	 olhar	 para	Day.	 Ele	 treme	 dos	 pés	 à	 cabeça;	 os	 olhos	 estão
arregalados	 e	 em	 choque,	 e	 o	 cabelo	 caído	 sobre	 seu	 rosto.	Quando	 olho
mais	de	perto	para	seu	corpo,	observo	dois	ferimentos	que	espalham	sangue
na	 sua	 camisa:	 um	 é	 no	 peito	 e	 o	 outro,	 perto	 do	 quadril.	 Um	 grito
estrangulado	sai	da	garganta	de	alguém,	talvez	da	minha	própria.	Como	se
num	sonho,	eu	me	curvo	sobre	ele	e	toco	no	seu	rosto.

–	Day,	sou	eu,	June.	Estou	bem	aqui.
Ele	olha	para	mim	e	consegue	dizer,	arquejante:
–	June?	–	Day	tenta	levar	a	mão	até	meu	rosto,	mas	está	tremendo	tanto

que	não	consegue.	Estendo	os	braços	e	seguro	seu	rosto	com	as	duas	mãos.
Seus	olhos	estão	cheios	de	lágrimas,	e	ele	sussurra:	–	Eu...	acho	que	atiraram
em	mim.

Duas	 pessoas	 da	 multidão	 põem	 as	 mãos	 nos	 ferimentos	 dele,
pressionando	com	força	suficiente	para	lhe	provocar	um	soluço	de	dor.	Ele
tenta	olhar	para	elas,	mas	não	tem	forças	para	levantar	a	cabeça.

–	Os	médicos	estão	a	caminho	–	eu	lhe	digo	com	firmeza,	e	me	debruço
perto	 o	 bastante	 para	 beijá-lo	 no	 rosto.	 –	Aguente	 firme,	 está	 bem?	Fique
comigo.	Continue	olhando	pra	mim.	Você	vai	ficar	bem.

–	Eu	acho...	que	não	–	gagueja	Day.	Ele	pisca	rapidamente,	derramando
lágrimas	nas	bochechas.	Elas	molham	as	pontas	dos	meus	dedos.	–	Éden...
Ele	está	bem?

–	Está	–	sussurro.	–	Seu	irmão	está	são	e	salvo	e	rapidinho	você	vai	estar
com	ele.

Day	faz	menção	de	falar,	mas	não	consegue.	Sua	pele	está	acinzentada.
Por	 favor,	não...!	Eu	me	 recuso	a	 imaginar	o	pior,	mas	o	pensamento	paira
sobre	 nós	 como	 uma	 sombra	 negra.	 Sinto	 o	 peso	 da	 morte	 sobre	 meus



ombros;	 seus	 olhos	 cegos	 se	 fixam	 na	 alma	 de	 Day,	 esperando
pacientemente	para	sobrepujar	a	luz	dele.

–	Eu	não	quero...	–	consegue	dizer	Day	finalmente	–	 ir	embora.	Eu	não
quero...	deixar	você	e	o	Éden.

Eu	faço	com	que	ele	se	cale	ao	roçar	meus	lábios	nos	lábios	trêmulos	dele
e	digo	suavemente,	desesperada	para	mantê-lo	consciente:

–	Nada	ruim	vai	acontecer	com	Éden.	Concentre-se,	Day.	Você	vai	para	o
hospital.	Os	médicos	vêm	te	buscar.	Não	vai	demorar	muito.

Não	vai	demorar	muito.
Day	 apenas	 sorri	 para	mim;	 sua	 expressão	 é	 tão	 triste,	 que	 interrompe

meu	 entorpecimento	 e	 começo	 a	 chorar.	 Esses	 olhos	 azuis	 brilhantes	 me
emocionam	 tanto.	À	minha	 frente	 está	 o	 garoto	 que	 aplicou	 ataduras	 nos
meus	ferimentos	nas	ruas	de	Lake,	protegeu	a	família	com	todos	os	ossos	do
corpo,	 ficou	 ao	meu	 lado	 apesar	 de	 tudo,	 o	menino	 iluminado,	 risonho	 e
cheio	de	vida,	pesar,	fúria	e	paixão,	o	garoto	cujo	destino	está	interligado	ao
meu	para	todo	o	sempre.

–	Eu	te	amo	–	sussurra	ele.	–	Você	pode	ficar	um	pouco?
Ele	 diz	mais	 alguma	 coisa,	 mas	 sua	 voz	 sai	 tão	 fraca	 que	 não	 consigo

entender	o	que	é.	Não,	não,	você	não	pode	ir	embora.	Sua	respiração	fica	mais
superficial.	 Dá	 para	 perceber	 que	 ele	 está	 se	 esforçando	 para	 permanecer
consciente,	e	que	a	cada	segundo	que	passa	seus	olhos	têm	mais	dificuldade
em	me	focalizar.	Por	um	instante,	Day	 tenta	olhar	para	alguma	coisa	atrás
de	mim,	mas	quando	olho	sobre	meu	ombro,	só	vejo	o	céu,	nada	mais.	Eu	o
beijo	de	novo	e	encosto	minha	cabeça	na	dele.

–	Eu	te	amo	–	murmuro	várias	vezes.	–	Não	me	deixe.
Fecho	os	olhos.	Minhas	lágrimas	caem	nas	suas	bochechas.
Agachada	 sobre	 ele,	 sentindo	 sua	 vida	 lentamente	 se	 escoando,	 sou

tomada	por	sofrimento	e	raiva.	Nunca	fui	uma	pessoa	religiosa,	mas	agora,
ao	 ver	 os	médicos	 a	 distância	 se	 apressando	 para	 nos	 alcançar,	 faço	 uma
oração	 desesperada	 a	 um	 poder	 superior.	 Para	 quem,	 não	 sei	 dizer,	 mas
espero	que	Alguém,	Qualquer	Um,	escute	minha	súplica.	Seja	quem	for,	que
Ele	nos	acolha	em	Seus	braços	e	se	apiede	de	nós.	Lanço	essa	prece	para	o
céu	com	toda	força	que	me	resta.

Deixe	que	ele	viva.



Por	favor,	não	o	leve	deste	mundo.	Por	misericórdia,	não	permita	que	ele	morra
aqui	nos	meus	braços,	não	depois	de	tudo	que	passamos	juntos,	não	depois	que	o
Senhor	 levou	 tantos	outros.	Por	 favor,	 eu	Lhe	 imploro,	deixe	que	 ele	viva.	Estou
disposta	a	sacrificar	qualquer	coisa	para	que	isso	aconteça,	estou	disposta	a	fazer
tudo	que	o	Senhor	pedir.	Talvez	o	Senhor	ria	de	mim	por	fazer	uma	promessa	tão
ingênua,	mas	estou	sendo	absolutamente	sincera,	e	não	me	importa	se	ela	não	faz
sentido	ou	pareça	 impossível.	Permita	que	ele	viva.	Por	 favor!	Não	vou	suportar
outra	perda	tão	grande.

Olho	 desesperadamente	 ao	 nosso	 redor;	 minha	 visão	 está	 embaçada
pelas	 lágrimas,	 e	 tudo	 é	 um	 borrão	 de	 sangue	 e	 fumaça,	 luz	 e	 cinzas;	 só
consigo	 ouvir	 gritos,	 tiros	 e	 ódio.	 Estou	 exaurida	 de	 tanta	 luta,	 e	 muito
frustrada,	furiosa	e	impotente.

Mostre-me	 que	 ainda	 existe	 o	 bem	 no	 mundo.	 Mostre-me	 que	 ainda	 existe
esperança	para	todos	nós.

Através	 do	 meu	 véu	 de	 lágrimas,	 sinto	 mãos	 nos	 meus	 braços	 me
afastando	de	Day.	Luto	 insistentemente	contra	elas,	embora	a	dor	 fustigue
meu	ombro	lesionado.	Os	médicos	se	curvam	sobre	o	corpo	dele.	Os	olhos
de	Day	agora	estão	fechados,	e	não	sei	se	ele	está	respirando.	Vejo	imagens
do	corpo	 inanimado	de	Metias.	Quando	os	médicos	 tentam	mais	uma	vez
me	separar	de	Day,	eu	os	empurro	com	raiva	e	grito.	Grito	por	tudo	que	deu
errado.	Grito	por	tudo	que	perdemos	nas	nossas	vidas.



		DAY

Acho	que	 June	está	debruçada	sobre	mim,	mas	tenho	dificuldade	em	definir

os	detalhes	do	seu	rosto.	Quando	me	esforço	demais,	minha	visão	periférica	me

faz	 ver	 tudo	 em	um	 tom	branco	ofuscante.	 A	 dor,	 antes	 dilaceradora,	 não	me

incomoda	 mais.	 Lembranças	 vêm	 e	 vão:	 recordo	 os	 meus	 primeiros	 dias

assustado	e	sozinho	nas	ruas,	com	o	joelho	sangrando	e	morto	de	fome,	a	jovem

Tess	 e	 depois	 o	 John,	 quando	 soube	 que	 eu	 continuava	 vivo;	 a	 casa	 da	minha

mãe,	o	sorriso	do	meu	pai	e	o	Éden	quando	bebê.	Lembro	também	da	primeira

vez	em	que	 vi	 June	nas	 ruas.	Da	 sua	postura	desafiadora,	 dos	olhos	 ferozes.	 E

então,	pouco	a	pouco,	fica	difícil	me	lembrar	de	qualquer	coisa.

Eu	sempre	soube,	de	alguma	forma,	que	não	viveria	muito.	Simplesmente	não

é	meu	destino.

Uma	coisa	brilhante	pairando	acima	do	ombro	de	June	chama	minha	atenção.

Viro	a	cabeça	ao	máximo	para	ver	do	que	se	trata.	A	princípio	parece	uma	esfera

reluzente	 de	 luz.	 Entretanto,	 ao	 continuar	 olhando	 fixo,	 percebo	 que	 é	minha

mãe.

Mamãe,	sussurro.	Fico	de	pé	e	dou	um	passo	na	sua	direção.	Meus	pés	estão

muito	leves.

Minha	mãe	sorri	para	mim.	Ela	está	 jovem,	saudável	e	 incólume.	Suas	mãos

não	estão	mais	envoltas	em	ataduras,	e	seu	cabelo	tem	a	cor	do	trigo	e	da	neve.

Quando	chego	perto,	ela	suavemente	segura	meu	rosto	entre	as	mãos	macias	e

ilesas.	Meu	coração	para	de	bater	e	 se	enche	de	calor	e	 luz,	e	quero	 ficar	aqui

para	sempre,	preso	a	este	momento.	Cambaleio	ao	andar.	Minha	mãe	me	ampara

antes	que	eu	possa	cair,	e	nós	dois	nos	ajoelhamos,	juntos	novamente.	Ela	então

murmura:

–	Meu	garotinho	perdido!

Minha	voz	é	um	sussurro	alquebrado:

–	Eu	lamento	muito,	lamento	muito.

–	Fique	quietinho,	meu	bebê.

Inclino	a	cabeça	quando	ela	se	ajoelha	à	minha	frente.	Minha	mãe	beija	minha

testa,	e	volto	a	ser	criança,	impotente	e	esperançoso,	explodindo	de	amor.	Além



da	linha	enevoada	e	dourada	do	seu	braço,	posso	olhar	para	meu	corpo	pálido	e

lesionado	 deitado	 no	 chão.	 Há	 uma	 garota	 debruçada	 sobre	 mim;	 suas	 mãos

seguram	meu	rosto,	e	o	comprido	cabelo	escuro	cai	sobre	seus	ombros.	Ela	está

chorando.

–	John	e	papai	estão...?	–	começo	a	dizer.

Mamãe	apenas	sorri.	Seus	olhos	são	tão	incrivelmente	azuis	que	consigo	ver

o	mundo	inteiro	refletido	neles:	o	céu,	as	nuvens	e	tudo	mais	além.

–	Não	se	preocupe	–	responde	ela.	–	Eles	estão	bem	e	amam	muito	você.

Sinto	uma	necessidade	louca	de	seguir	minha	mãe,	seja	lá	para	que	lugar	for.

Finalmente	digo	a	ela:

–	Sinto	muita	falta	de	vocês.	A	ausência	das	pessoas	que	já	estiveram	comigo

dói	todos	os	dias.

Mamãe	passa	docemente	a	mão	no	meu	cabelo,	da	maneira	que	costumava

fazer	quando	eu	era	pequeno.

–	Meu	 querido,	 você	 não	 precisa	 sentir	 saudade	 de	 nós.	 Nós	 nunca	 fomos

embora.	–	Ela	ergue	a	cabeça	e	aponta	para	a	rua,	para	além	da	multidão	que	se

reuniu	 ao	 redor	 do	 meu	 corpo.	 Neste	 instante	 uma	 equipe	 médica	 está	 me

colocando	 em	 uma	 maca.	 Minha	 mãe	 diz:	 –	 Volte	 para	 o	 Éden.	 Ele	 está	 te

esperando.

–	Eu	sei	–	sussurro.	Estico	o	pescoço	para	ver	se	consigo	ver	de	relance	meu

irmão	no	grupo	enorme	de	pessoas,	mas	não	o	vejo.

Mamãe	 se	 levanta;	 suas	 mãos	 soltam	 meu	 rosto	 e	 me	 vejo	 lutando	 para

respirar.	Não,	por	 favor	não	me	deixe.	Estendo	a	mão	para	ela,	mas	uma	barreira

invisível	impede	meu	gesto.	A	luz	fica	mais	intensa.

–	Aonde	você	vai?	Posso	ir	junto?

Mamãe	sorri,	mas	balança	a	cabeça.

–	Por	enquanto,	 você	deve	continuar	no	outro	 lado	do	espelho.	Algum	dia,

quando	estiver	pronto	para	dar	um	passo	para	nosso	mundo,	vou	voltar	para	te

ver	 de	 novo.	 Tenha	 uma	 vida	 feliz,	 Daniel.	 Faça	 com	 que	 o	 último	 passo	 seja

importante.



		J U N E
Durante	 as	 três	 primeiras	 semanas	 em	que	Day	 fica	 hospitalizado,	 não

saio	de	perto	dele.	As	mesmas	pessoas	vão	e	vêm:	Tess,	é	claro,	fica	na	sala
de	 espera	 tanto	 quanto	 eu,	 aguardando	 que	Day	 saia	 do	 coma,	 Éden	 fica
tanto	 tempo	 quanto	 Lucy	 lhe	 permite,	 os	 demais	 Patriotas,	 especialmente
Pascao,	 um	 infindável	 número	 de	 médicos	 que	 começo	 a	 reconhecer	 e	 a
chamar	 pelo	 nome	 depois	 da	 primeira	 semana	 e	 Anden,	 que	 voltou	 da
frente	de	batalha	com	cicatrizes.

Hordas	 de	 pessoas	 continuam	 acampadas	 do	 lado	 de	 fora	 do	 hospital,
mas	 Anden	 não	 tem	 coragem	 de	mandar	 que	 se	 dispersem,	 embora	 elas
ocupem	 o	 terreno	 por	 semanas	 e	 depois,	 meses.	 Muitas	 dessas	 pessoas
estampam	as	célebres	mechas	escarlates	pintadas	no	cabelo.	Na	maior	parte
do	tempo,	elas	permanecem	em	silêncio.	Às	vezes,	entoam	cânticos.	Já	me
acostumei	 à	 presença	 delas,	 e	 chego	 até	 a	 achá-la	 reconfortante.	 Elas	me
lembram	de	que	Day	continua	vivo.	E	que	continua	lutando.

A	 guerra	 entre	 a	 República	 e	 as	 Colônias	 terminou,	 pelo	 menos	 por
enquanto.	O	pessoal	da	Antártida,	por	fim,	veio	em	nosso	socorro,	trazendo
com	eles	sua	temível	tecnologia	e	armamentos,	que	compeliram	a	África	e	as
Colônias	a	retomarem	o	cessar-fogo.	Eles	levaram	Anden	e	o	Chanceler	das
Colônias	aos	tribunais	internacionais,	impondo	as	sanções	adequadas	contra
nós	e	contra	eles,	finalmente	–	finalmente	–,	dando	início	ao	processo	de	um
tratado	 de	 paz	 permanente.	 Entretanto,	 as	 cinzas	 dos	 nossos	 campos	 de
batalha	 continuam	 presentes,	 junto	 com	 uma	 prolongada	 hostilidade.	 Sei
que	vai	levar	tempo	para	curar	as	feridas.	Não	tenho	ideia	de	quanto	tempo
vai	 durar	 o	 cessar-fogo,	 nem	 quando	 a	 República	 e	 as	 Colônias	 vão
encontrar	a	verdadeira	paz.	Talvez	isso	nunca	aconteça,	mas,	por	enquanto,
está	de	bom	tamanho.

Uma	 das	 primeiras	 coisas	 que	 os	 médicos	 precisaram	 fazer	 por	 Day,
depois	 de	 cuidar	 dos	 terríveis	 ferimentos	 à	 bala,	 foi	 operar	 seu	 cérebro.	O
trauma	 que	 ele	 sofreu	 impossibilitou	 a	 conclusão	 do	 tratamento	 com	 os
medicamentos	necessários	para	prepará-lo	para	 a	 cirurgia,	mas	 eles	 foram
adiante	 assim	 mesmo.	 Se	 Day	 estava	 preparado	 ou	 não	 era	 irrelevante
àquela	 altura;	 se	 não	 o	 operassem,	 ele	 iria	 morrer	 de	 qualquer	 maneira.



Ainda	assim,	isso	me	mantém	acordada	à	noite.	Ninguém	pode	garantir	que
ele	vai	sair	do	coma	ou,	se	isso	ocorrer,	se	Day	será	uma	pessoa	totalmente
diferente.

Passam-se	dois	meses,	depois	três.
Pouco	a	pouco,	todos	nós	começamos	a	esperar	em	casa.	A	multidão	em

frente	ao	hospital	começa	a	diminuir.
Cinco	meses.	O	inverno	vai	embora.
Às	7h28	de	uma	quinta-feira	no	início	da	primavera,	em	março,	chego	à

sala	 de	 espera	 do	 hospital	 para	 minha	 costumeira	 visita.	 Como	 era	 de
esperar,	em	virtude	da	hora,	sou	a	única	pessoa	presente.	Éden	está	em	casa
com	Lucy,	 dormindo	um	 sono	merecido.	 Ele	 continua	 a	 crescer,	 e	 se	Day
estivesse	acordado	para	vê-lo	agora,	sei	que	comentaria	que	seu	irmão	está
começando	a	emagrecer,	perdendo	a	carinha	de	bebê	e	dando	os	primeiros
passos	para	se	tornar	um	adulto.

Nem	Tess	 está	 aqui	 ainda.	Ela	habitualmente	 chega	no	 final	da	manhã
para	 trabalhar	como	auxiliar	dos	médicos,	observando	cada	passo	que	eles
dão.	 Quando	 ela	 está	 num	 intervalo	 do	 serviço,	 nós	 nos	 reunimos	 e
conversamos	em	voz	baixa	na	quarto	de	Day.	Às	vezes,	Tess	até	me	faz	rir.

–	Ele	te	ama	de	verdade	–	foi	o	que	ela	me	disse	ontem.	–	Day	te	amaria
mesmo	que	 isso	acabasse	com	ele.	Vocês	dois	combinam.	Acho	que	 isso	é
bem	fofo.

Ela	disse	 isso	 com	um	sorriso	 tímido	e	 relutante.	De	alguma	 forma,	ela
conseguiu	voltar	a	ser	a	Tess	que	conheci	naquele	ringue	de	Skiz,	há	quase
dois	anos...	Só	que	agora	é	uma	Tess	mais	velha,	mais	alta	e	mais	sábia.

Eu	dei	uma	cutucada	afetuosa	nela	e	disse:
–	 Vocês	 dois	 têm	 uma	 ligação	 que	 eu	 jamais	 poderei	 alcançar.	Mesmo

quando	estamos	nos	nossos	melhores	momentos.
Ela	enrubesceu	ao	ouvir	essas	palavras,	e	não	pude	deixar	de	abrir	meu

coração	 para	 ela.	 Uma	 Tess	 amorosa	 é	 uma	 das	 visões	 mais	 doces	 do
mundo.	Ela	suspirou	e	disse:

–	Seja	legal	com	ele.	Você	promete?
Cumprimento	a	enfermeira	 junto	à	 janela	da	 sala	de	espera,	depois	me

acomodo	na	minha	cadeira	habitual	e	olho	em	volta.	O	lugar	está	vazio	hoje
de	manhã.	 Sinto	 falta	 da	 companhia	 de	 Tess.	 Tento	 me	 distrair	 lendo	 as



manchetes	das	notícias	sendo	transmitidas	no	monitor:

IKARI,	PRESIDENTE	DA	ANTÁRTIDA,	E	AS	NAÇÕES	UNIDAS	APROVAM	NOVO

TRATADO	DE	PAZ	ENTRE	A	REPÚBLICA	E	AS	COLÔNIAS.

PRIMEIRO	ELEITOR	ANUNCIA	COMEÇO	DE	NOVO	SISTEMA	DE	CLASSIFICAÇÃO

PARA	SUBSTITUIR	ANTIGAS	PROVAS.

NOVAS	CIDADES	FRONTEIRAS	ENTRE	A	REPÚBLICA	E	AS	COLÔNIAS	SERÃO

CHAMADAS	ESTADOS	UNIDOS,	A	IMIGRAÇÃO	NOS	DOIS	PAÍSES	SERÁ

PERMITIDA	A	PARTIR	DO	FINAL	DO	ANO	QUE	VEM.

SENADORA	MARIANA	DUPREE	OFICIALMENTE	EMPOSSADA	NO	CARGO	DE

PRIMEIRA	CIDADÃ	DO	SENADO.
As	manchetes	do	noticiário	me	fazem	sorrir	ligeiramente.	Ontem	à	noite

Anden	 foi	 ao	 meu	 apartamento	 para	 me	 contar	 pessoalmente	 sobre
Mariana.	Eu	lhe	disse	que	a	cumprimentaria	pessoalmente	e	acrescentei:

–	Mariana	é	muito	competente	no	que	faz.	Mais	do	que	eu	fui.	Fico	feliz
por	ela.

Anden	inclinou	a	cabeça	e	disse,	com	um	sorriso	gentil:
–	 A	 longo	 prazo,	 acho	 que	 você	 teria	 sido	 mais	 competente	 porque

compreende	o	povo,	mas	 fico	 feliz	por	estar	de	volta	à	área	onde	 se	 sente
mais	à	vontade.	Nossas	tropas	têm	sorte	de	contar	com	você.

Ele	 então	hesitou	e,	por	um	 instante,	 segurou	minha	mão.	Lembro-me
do	 forro	macio	 de	 neopreno	 das	 suas	 luvas	 e	 do	 brilho	 prateado	 de	 suas
abotoaduras.	Ele	continuou:

–	A	partir	 de	 agora,	 vai	 ser	mais	 difícil	 estar	 com	você,	mas	 talvez	 seja
melhor	 assim,	 não	 é?	De	qualquer	maneira,	 por	 favor,	 apareça	 de	 vez	 em
quando.	Vai	ser	bom	ter	notícias	suas.



–	O	mesmo	serve	para	você	–	respondi,	apertando	a	mão	dele.
Meus	 pensamentos	 se	 voltam	 bruscamente	 para	 o	 presente.	 Um	 dos

médicos	 saiu	 do	 corredor	 perto	 do	 quarto	 de	 Day.	 Ele	 me	 avista,	 respira
fundo	 e	 se	 aproxima.	 Eu	me	 reteso,	 tensa.	 Já	 faz	muito	 tempo	 que	 o	 Dr.
Kann	não	me	atualiza	sobre	o	estado	de	Day.	Parte	de	mim	quer	pular	de
animação,	 porque	 talvez	 a	 notícia	 seja	 boa,	mas	 a	 outra	 parte	 se	 retrai	 de
medo...	E	se	for	uma	má	notícia?

Meus	 olhos	 examinam	 o	 semblante	 do	 médico,	 à	 procura	 de	 indícios.
(Suas	pupilas	estão	ligeiramente	dilatadas	e	o	rosto	se	mostra	ansioso,	mas
não	chega	a	ser	algo	tão	evidente	de	que	ele	tem	uma	péssima	notícia	para
dar.	Há	 indicações	 de	 alegria	 em	 seu	 rosto.)	Meu	pulso	 se	 acelera.	O	que
será	 que	 ele	 vai	 me	 dizer?	 Talvez	 não	 seja	 nada	 de	mais;	 se	 duvidar,	 ele
apenas	 vai	me	 falar	 o	 de	 costume:	Receio	 que	 não	 tivemos	muitas	mudanças
hoje,	mas	pelo	menos	as	condições	dele	são	estáveis.	Já	me	habituei	a	ouvir	isso.

O	 Dr.	 Kann	 para	 à	 minha	 frente,	 endireita	 os	 óculos,	 coça
inconscientemente	a	barba	grisalha	bem	aparada	e	diz:

–	Bom	dia,	srta.	Iparis.
–	Como	é	que	ele	está?	–	pergunto,	como	de	hábito.
O	Dr.	Kann	sorri,	mas	vacila	(mais	uma	coisa	estranha;	a	notícia	deve	ser

importante).
–	Tenho	uma	notícia	maravilhosa.	–	Meu	coração	para	por	um	instante.	–

Day	acordou.	Há	menos	de	uma	hora.
–	 Ele	 acordou?	 –	 Respiro	 aliviada.	 Ele	 acordou!	 De	 repente	 a	 notícia	 é

emocionante	 demais,	 e	 não	 sei	 bem	 se	 conseguirei	 suportá-la.	 Analiso
cuidadosamente	 o	 rosto	 do	 médico	 e	 pergunto:	 –	 Mas	 tem	 alguma	 coisa
errada,	não	é?

O	Dr.	Kann	põe	as	mãos	nos	meus	ombros	e	confirma	minhas	suspeitas:
–	 Não	 quero	 preocupá-la,	 de	 jeito	 algum,	 srta.	 Iparis.	 Day	 reagiu

muitíssimo	bem	à	 cirurgia:	 quando	 acordou,	 pediu	 água	 e	 perguntou	pelo
irmão.	 Ele	 está	 muito	 alerta	 e	 coerente.	 Fizemos	 uma	 tomografia	 do	 seu
cérebro.	 –	 Sua	 voz	 se	 mostra	 mais	 entusiasmada.	 –	 É	 claro	 que	 vamos
precisar	 fazer	uma	verificação	mais	minuciosa,	mas	à	primeira	vista	parece
que	 tudo	 se	 normalizou.	 Seu	 hipocampo	 está	 saudável,	 e	 os	 sinais	 vitais
estão	normais.	Em	quase	todos	os	aspectos,	o	Day	que	conhecemos	está	de



volta.
Lágrimas	 aquecem	meus	 olhos.	O	Day	 que	 conhecemos	 está	 de	 volta.

Depois	de	cinco	meses	de	espera,	a	notícia	é	muito	repentina.	Uma	hora	ele
estava	 deitado	 inconsciente	 na	 cama,	 agarrando-se	 à	 vida	 a	 cada	 noite,	 e
agora	 acordou.	 Assim,	 do	 nada.	 Dou	 um	 grande	 sorriso	 para	 o	 doutor	 e,
antes	que	eu	possa	me	controlar,	eu	o	abraço.	Ele	 ri	e	afaga	minha	cabeça
pouco	à	vontade,	mas	eu	não	estou	nem	aí.	Preciso	vê-lo.

–	Ele	pode	receber	visitas?	–	De	repente	me	 lembro	das	palavras	exatas
do	médico.	–	Por	que	o	senhor	disse	“em	quase	todos	os	aspectos”?

O	sorriso	do	doutor	vacila,	e	ele	volta	a	endireitar	os	óculos.
–	 Não	 é	 nada	 que	 não	 possamos	 solucionar	 com	 longas	 sessões	 de

fisioterapia	 intensiva.	 Entenda:	 a	 região	 do	 hipocampo	 afeta	 lembranças	 a
longo	e	curto	prazos.	Parece	que	a	memória	remota	de	Day,	sua	família,	seu
irmão	Éden,	sua	amiga	Tess	etc.,	estão	 intactas.	Entretanto,	depois	que	 lhe
fizemos	 algumas	 perguntas,	 ele	 demonstrou	 lembrar	 muito	 pouco	 de
pessoas	e	acontecimentos	de	um	ou	dois	anos	atrás.	Nós	chamamos	isso	de
amnésia	 retrógrada,	 na	 qual	 a	 pessoa	 fica	 incapacitada	 de	 se	 lembrar	 do
passado,	neste	 caso	um	passado	 recente.	Ele	 se	 recorda,	por	 exemplo,	das
mortes	dos	familiares...	–	A	esta	altura,	a	voz	do	Dr.	Kann	muda	de	tom,	de
modo	 constrangedor.	 –	Mas	 ele	 não	 demonstrou	 se	 lembrar	 do	 nome	 da
Comandante	Jameson	nem	da	recente	invasão	das	Colônias.	Ele	tampouco
se	lembrou	da	senhorita.

Meu	sorriso	desaparece.
–	Ele...	não	se	lembra	de	mim?
–	Como	já	lhe	disse,	isso	é	uma	coisa	que	pode	ser	curada	com	o	tempo	e

a	terapia	adequada	–	garante	o	Dr.	Kann.	–	As	suas	habilidades	de	manter
memórias	 a	 curto	prazo	estão	 funcionando	bem.	Ele	 se	 lembra	da	maioria
das	coisas	que	lhe	digo,	e	forma	novas	lembranças	sem	grandes	problemas.
Eu	só	queria	preveni-la	antes	que	a	senhorita	entre	para	falar	com	ele.	Não
se	surpreenda	se	Day	não	a	reconhecer.	Vá	com	calma	e	se	reapresente	a	ele.
Pouco	 a	 pouco,	 talvez	 daqui	 a	 alguns	 anos,	 é	 possível	 que	 as	 lembranças
desse	período	voltem.

Dirijo	 um	 sinal	 de	 concordância	 com	 a	 cabeça	 ao	 médico,	 como	 se
estivesse	sonhando,	e	sussurro:



–	Está	bem.
–	Se	quiser	vê-lo	agora,	pode	ir.
O	doutor	sorri	para	mim,	como	se	estivesse	me	dando	a	melhor	notícia

do	mundo.	E	está	mesmo.
Contudo,	quando	ele	vai	embora,	 fico	parada	por	um	momento.	Minha

cabeça	está	aturdida,	refletindo,	perdida.	Depois	dou	alguns	passos	devagar
para	o	corredor	do	hospital	onde	fica	o	quarto	de	Day;	o	corredor	se	fecha	ao
meu	 redor	 como	um	 túnel	 enevoado	e	 indistinto.	A	única	 coisa	que	passa
pela	minha	cabeça	agora	é	a	lembrança	da	minha	prece	desesperada	diante
do	 corpo	 lesionado	 de	Day,	 a	 promessa	 que	 ofereci	 aos	 céus	 em	 troca	 da
vida	dele.

Permita	que	ele	viva.	Estou	disposta	a	sacrificar	qualquer	coisa	para	que	isso
aconteça.

Meu	 coração	 se	 parte	 em	 mil	 pedaços.	 Agora	 compreendo.	 Sei	 que
alguma	coisa	respondeu	à	minha	oração,	e	ao	mesmo	tempo	já	deixou	claro
qual	será	meu	sacrifício.	A	mim	foi	dada	a	real	oportunidade	de	nunca	mais
magoar	Day.

Entro	no	quarto	do	hospital.	Day	está	alerta,	recostado	nos	travesseiros	e
parecendo	 incrivelmente	 mais	 saudável	 do	 que	 nas	 vezes	 em	 que	 o	 vi
deitado	 inconsciente	e	 lívido	nos	últimos	meses.	Porém,	alguma	coisa	está
diferente.	 Os	 olhos	 dele	 me	 seguem	 sem	 o	 menor	 indício	 de	 me
reconhecerem;	ele	está	me	observando	com	a	distância	gentil	e	cautelosa	de
um	 estranho,	 da	 mesma	 forma	 que	 olhou	 para	 mim	 quando	 nos
conhecemos.

Ele	não	sabe	quem	eu	sou.
Meu	coração	dói	 e	me	 impele	a	me	aproximar	do	 leito.	Sei	o	que	devo

fazer.
–	Oi!	 –	 exclama	ele,	 quando	me	 sento	na	 cama.	Seus	olhos	 examinam,

curiosos,	meu	rosto.
–	Oi	–	respondo,	suavemente.	–	Você	sabe	quem	sou	eu?
O	 rosto	de	Day	 expressa	 culpa,	 o	 que	 só	me	 faz	 sofrer	 ainda	mais.	 Ele

pergunta:
–	Eu	deveria	saber?
Preciso	ser	muito	forte	para	não	chorar,	para	tolerar	a	 ideia	de	que	Day



esqueceu	 tudo	 que	 aconteceu	 entre	 nós:	 a	 noite	 que	 passamos	 juntos,	 as
provações	 que	 testaram	 nosso	 amor,	 tudo	 que	 partilhamos	 e	 perdemos.
Nosso	 relacionamento	 foi	 apagado	da	 sua	memória,	 sem	deixar	nada	para
trás.	O	Day	que	eu	conheci	não	está	aqui.

É	óbvio	que	eu	poderia	contar	tudo	a	ele	agora	mesmo.	Poderia	lembrá-
lo	de	quem	eu	sou,	que	sou	June	Iparis,	a	moça	que	ele	certa	vez	salvou	nas
ruas	e	por	quem	se	apaixonou.	Eu	poderia	contar-lhe	tudo,	como	sugeriu	o
Dr.	 Kann,	 e	 isso	 poderia	 possivelmente	 desencadear	 suas	 antigas
lembranças.	Conte	a	ele,	 June.	Conte	 tudo.	Você	vai	 ficar	 feliz.	Vai	ser	 tão	mais
fácil.

Mas	ao	abrir	a	boca,	não	sai	nenhum	som.	Não	consigo	contar	a	verdade.
“Seja	legal	com	ele”,	me	pediu	Tess,	ontem.	“Você	promete?”
Enquanto	eu	permanecer	na	vida	de	Day,	vou	magoá-lo.	Não	há	como

evitar	 isso.	Lembro	a	maneira	como	ele	se	encolheu,	soluçando,	à	mesa	da
cozinha	de	sua	família,	pranteando	tudo	o	que	eu	havia	lhe	tirado.	Agora	o
destino	me	entregou,	em	uma	bandeja	de	prata,	a	solução	para	 livrá-lo	do
sofrimento.	Day	sobreviveu	e,	em	troca,	 tenho	de	sair	de	sua	vida.	Mesmo
que	agora	ele	me	considere	uma	estranha,	e	seu	rosto	não	estampe	mais	a
dor	e	a	tragédia	que	sempre	estiveram	associadas	à	paixão	e	ao	amor	que	ele
sentia	por	mim.	Agora,	ele	está	livre.

Está	livre	de	nós,	deixando-me	como	única	portadora	do	ônus	do	nosso
passado.

Portanto,	engulo	em	seco,	sorrio	e	inclino	a	cabeça	para	ele.
–	Day	–	eu	me	obrigo	a	dizer	–,	é	um	prazer	conhecê-lo.	A	República	me

mandou	 ver	 como	 você	 estava.	 É	 ótimo	 ver	 que	 você	 acordou.	O	 país	 vai
ficar	eufórico	ao	saber	da	boa	notícia.

Day	baixa	a	cabeça	gentilmente;	sua	tensão	é	evidente.
–	Obrigado	–	diz	ele,	cautelosamente.	–	Os	médicos	disseram	que	fiquei

fora	do	ar	por	cinco	meses.	O	que	aconteceu?
–	Você	foi	ferido	durante	uma	batalha	entre	a	República	e	as	Colônias	–

respondo.	Tudo	que	 estou	dizendo	parece	 sair	 da	boca	de	outra	pessoa.	 –
Você	salvou	seu	irmão,	Éden.

–	O	Éden	está	aqui?
Os	olhos	de	Day	se	 iluminam	ao	 identificar	o	nome,	e	um	lindo	sorriso



surge	em	seu	rosto.	Essa	visão	me	faz	sofrer,	mesmo	eu	estando	feliz	por	ele
se	lembrar	do	irmão.	Queria	muito	ver	esse	mesmo	reconhecimento	quando
ele	estivesse	falando	sobre	mim.

–	Éden	vai	ficar	muito	contente	em	vê-lo.	Os	médicos	mandaram	buscá-
lo,	daqui	a	pouquinho	ele	estará	aqui.

Retribuo	 o	 sorriso	 dele,	 e	 desta	 vez	 é	 verdadeiro,	 embora	 agridoce.
Quando	 Day	 analisa	 meu	 rosto	 mais	 uma	 vez,	 fecho	 os	 olhos	 e	 curvo
ligeiramente	a	cabeça	para	ele.

Preciso	deixá-lo	ir.
–	Day	–	digo,	escolhendo	com	cuidado	minhas	últimas	palavras	a	ele	–,

foi	 um	 privilégio	 e	 uma	 honra	 combater	 ao	 seu	 lado.	 Você	 salvou	muitos
mais	de	nós	do	que	 jamais	 saberá.	–	Por	um	breve	momento,	eu	o	encaro
firme,	 dizendo-lhe	 em	 silêncio	 tudo	 que	 nunca	 vou	 dizer	 em	 voz	 alta.	 –
Obrigada	–	sussurro	–	por	tudo.

Day	 fica	 intrigado	 com	a	 emoção	na	minha	 voz,	mas	 também	abaixa	 a
cabeça	e	responde:

–	A	honra	foi	minha.
Meu	coração	se	parte	à	falta	de	calor	na	sua	voz,	o	calor	que	sei	que	eu

ouviria	se	ele	se	lembrasse	de	tudo.	Sinto	a	ausência	do	amor	profundo	pelo
qual	ansiei,	e	que	eu	queria	tanto	merecer.

Agora,	isso	desapareceu.
Se	 ele	 soubesse	 quem	 eu	 era,	 eu	 lhe	 diria	 alguma	 outra	 coisa	 neste

instante,	uma	coisa	que	eu	deveria	 ter	dito	com	mais	 frequência	enquanto
tive	a	chance.	Agora	tenho	certeza	do	meu	sentimento,	mas	é	 tarde	demais.
Por	isso	volto	a	guardar	as	três	palavras	no	meu	coração,	para	o	bem	dele,	e
me	levanto	da	cama.	Absorvo	todos	os	últimos	e	maravilhosos	detalhes	do
seu	 rosto	 e	 os	 armazeno	 na	 memória,	 esperando	 poder	 levá-los	 comigo
aonde	quer	que	eu	vá.	Nós	nos	cumprimentamos	e,	em	seguida,	me	viro	e
vou	embora	pela	última	vez.

Duas	semanas	depois,	praticamente	a	população	inteira	de	Los	Angeles
compareceu	 para	 ver	Day	 deixar	 o	 país	 em	 definitivo.	Na	manhã	 em	 que
deixei	 o	quarto	de	Day,	 as	 autoridades	da	Antártida	 vieram	procurar	 ele	 e
seu	 irmão.	 Haviam	 observado	 o	 dom	 privilegiado	 de	 Éden	 para	 a
engenharia,	e	lhe	propuseram	uma	vaga	em	uma	de	suas	escolas.	Ao	mesmo



tempo,	ofereceram	a	Day	a	oportunidade	de	acompanhá-lo.
Não	me	juntei	à	multidão.	Preferi	ficar	no	meu	apartamento,	observando

o	desenrolar	dos	acontecimentos,	enquanto	Ollie	dormia	satisfeito	ao	meu
lado.	As	ruas	ao	redor	do	meu	conjunto	de	apartamentos	estão	abarrotadas
de	pessoas,	todas	se	empurrando	para	assistir	aos	telões.	O	caos	abafado	se
transforma	em	barulho	de	fundo	quando	leio	a	notícia	na	minha	tela:

DANIEL	ALTAN	WING	E	IRMÃO	PARTEM	À	NOITE	PARA	ROSS	CITY,

ANTÁRTIDA.
Na	 tela,	 Day	 acena	 para	 as	 pessoas	 reunidas	 em	 torno	 do	 seu

apartamento	 enquanto	 ele	 e	 Éden	 são	 escoltados	 até	 um	 jipe	 por	 uma
patrulha	metropolitana.	 Eu	 deveria	 chamá-lo	 de	Daniel,	 como	 aparece	 na
tela.	Talvez	ele	seja	verdadeiramente	apenas	Daniel	agora,	sem	precisar	mais
de	um	codinome.	Assisto	quando	ele	ajuda	o	irmão	a	entrar	no	veículo	e	em
seguida	 faz	 o	 mesmo,	 desaparecendo	 de	 vista.	 É	 muito	 estranho,	 penso,
passando	distraidamente	a	mão	no	pelo	de	Ollie.	Não	faz	muito	tempo,	as
patrulhas	 municipais	 teriam	 prendido	 Day	 na	 hora.	 Agora,	 ele	 está	 indo
embora	da	República	como	um	herói,	a	ser	celebrado	e	lembrado	pela	vida
inteira.

Desligo	 o	monitor,	 depois	 fico	 sentada	 na	 escuridão	 tranquila	 do	meu
apartamento,	 saboreando	 o	 silêncio.	 Do	 lado	 de	 fora,	 nas	 ruas,	 o	 povo
continua	a	entoar	seu	nome.	E	isso	se	prolonga	até	a	noite.

Quando	a	agitação	 finalmente	 termina,	 levanto	do	sofá.	Calço	as	botas,
visto	um	 casaco,	 enrolo	um	 fino	 cachecol	 no	pescoço	 e	 saio	de	 casa.	Meu
cabelo	 esvoaça	 à	 agradável	 brisa	 noturna;	 de	 vez	 em	 quando	 algumas
mechas	 acariciam	 meu	 rosto.	 Durante	 algum	 tempo	 perambulo	 sozinha
pelas	 ruas.	Não	 sei	 bem	 para	 onde	 estou	 indo.	 Talvez	 eu	 esteja	 tentando
encontrar	meu	caminho	de	volta	para	o	Day.	Mas	isso	é	ilógico.	Ele	já	partiu,
e	sua	ausência	deixa	um	buraco	vazio	e	profundo	no	meu	peito.	O	vento	faz
com	que	meus	olhos	se	umedeçam.

Caminho	por	uma	hora	antes	de	finalmente	fazer	um	pequeno	percurso
de	 metrô	 até	 o	 setor	 Lake.	 Lá,	 passeio	 devagar	 ao	 longo	 da	 margem,
admirando	 as	 luzes	 do	 centro	 da	 cidade	 e	 o	 agora	 desativado	 estádio	 das



Provas,	um	lembrete	perturbador	de	acontecimentos	do	passado	distante.
Gigantescas	rodas	d’água	agitam-se	no	lago;	o	ritmo	de	seu	movimento

provoca	 uma	 prazerosa	 sinfonia	 como	 pano	 de	 fundo.	 Continuo	 andando
sem	 destino	 certo.	 Só	 sei	 que,	 neste	momento,	 o	 setor	 Lake	 parece	mais
minha	casa	do	que	o	setor	Rubi.	Aqui,	não	estou	tão	sozinha.	Nestas	ruas,
ainda	posso	sentir	os	batimentos	do	coração	de	Day.

Começo	 a	 reconstituir	 meus	 antigos	 passos,	 ao	 passar	 pelos	 mesmos
edifícios	 e	 as	 mesmas	 casas	 em	 escombros,	 os	 caminhos	 que	 percorri
quando	era	uma	pessoa	completamente	diferente,	cheia	de	ódio,	confusão,
perda	 e	 ignorância.	 É	 uma	 sensação	 estranha	 essa	 de	 perambular	 pelas
mesmas	 ruas	 sendo	 a	 pessoa	 que	 sou	 agora.	 Uma	 sensação	 ao	 mesmo
tempo	familiar	e	estranha.

Uma	hora	depois,	paro	em	frente	a	uma	viela	 indistinta,	 ramificação	de
uma	rua	vazia.	No	final	dessa	viela	ergue-se	um	alto	edifício	abandonado	de
doze	andares.	Todos	os	seus	andares	estão	vedados	por	tábuas;	o	primeiro
andar	está	exatamente	como	eu	me	lembrava:	 faltam	janelas	e	há	cacos	de
vidro	no	chão.	Entro	no	prédio	sombrio	e	lembranças	me	vêm	à	mente.

Foi	neste	lugar	que	Day	me	estendeu	a	mão	pela	primeira	vez,	em	meio	à
fumaça	e	poeira,	e	me	salvou,	antes	que	um	descobrisse	quem	era	o	outro.
Esse	 foi	o	 começo	das	poucas	e	preciosas	noites	em	que	nos	encontramos
como	um	menino	das	ruas	e	uma	garota	que	precisava	de	ajuda.

A	lembrança	surge	cristalina.
Ouço	 uma	 voz	 me	 mandando	 levantar.	 Quando	 olho	 para	 o	 lado,	 vejo	 um

adolescente	estendendo	a	mão	para	mim.	Ele	tem	olhos	azuis	brilhantes,	poeira	no
rosto	e	um	boné	surrado	na	cabeça.	Nesse	momento,	acho	que	é	o	garoto	mais	gato
que	já	vi	na	vida.

Meu	divagar	me	conduziu	ao	começo	de	nossa	jornada	juntos.	Suponho
que	seja	muito	apropriado	que	eu	esteja	aqui	no	final	dela.

Permaneço	 muito	 tempo	 na	 escuridão,	 e	 me	 permito	 reviver	 as
lembranças	 que	 Day	 e	 eu	 partilhamos	 um	 dia.	 O	 silêncio	 me	 embala
confortavelmente.	Uma	das	minhas	mãos	encontra	a	antiga	cicatriz	do	local
onde	 Kaede	 me	 esfaqueou.	 São	 tantas	 memórias,	 tanta	 alegria,	 tanta
tristeza...

Lágrimas	escorrem	pelo	meu	rosto.	Eu	me	pergunto	em	que	Day	estará



pensando	 neste	 instante,	 a	 caminho	 de	 um	 país	 desconhecido,	 e	 se	 uma
pequena	 parte	 dele,	 mesmo	 que	 enterrada	 lá	 no	 fundo,	 ainda	 guarda
fragmentos	de	mim,	pedaços	do	que	tivemos	outrora.

Quanto	mais	tempo	fico	aqui,	mais	leve	meu	coração	fica.	Day	vai	seguir
em	frente	e	viver	a	vida	dele.	Eu	também.	Nós	dois	vamos	ficar	bem.	Algum
dia,	 talvez	 no	 futuro	 longínquo	 e	 distante,	 nós	 possamos	nos	 reencontrar.
Até	esse	dia,	vou	me	lembrar	dele.

Estendo	 o	 braço	 e	 toco	 numa	 das	 paredes,	 imaginando	 poder	 sentir	 a
vida	 e	 o	 calor	 dele.	 Olho	 ao	 redor	mais	 uma	 vez,	 e	 ergo	 os	 olhos	 até	 os
telhados,	depois	até	o	céu	da	noite,	pontilhado	por	algumas	estrelas	pálidas,
e	acho	que	consigo	vê-lo.	Posso	sentir	sua	presença	aqui,	na	mesma	pedra
em	 que	 ele	 tocou,	 em	 todas	 as	 pessoas	 que	 ele	 salvou,	 em	 todas	 as	 ruas,
vielas	e	cidades	que	ele	ajudou	a	transformar	durante	os	poucos	anos	de	sua
vida,	 porque	 ele	 é	 a	 República,	 ele	 é	 nossa	 luz.	 Eu	 te	 amo	 tanto.	 Até	 que
nossos	caminhos	se	cruzem	novamente,	vou	guardar	você	no	meu	coração	e
protegê-lo	 lá	 dentro,	 sofrendo	 pelo	 que	 nunca	 tivemos,	 relembrando	 com
carinho	o	que	vivemos.	Queria	muito	que	você	estivesse	aqui.

Eu	vou	te	amar	para	sempre.
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Hoje	completo	vinte	e	sete	anos.
Comemoro	 a	 maioria	 dos	 meus	 aniversários	 sem	 muito	 estardalhaço.

Quando	fiz	dezoito	anos,	 reuni-me	com	Anden,	alguns	senadores,	Pascao,
Tess	 e	 uns	 ex-colegas	da	Drake	para	um	 jantar	 discreto	no	 terraço	de	um
edifício	no	setor	Rubi.	A	celebração	do	décimo	nono	aniversário	aconteceu
em	um	barco	na	cidade	de	Nova	York,	a	versão	reconstituída	pelas	Colônias
de	 uma	 antiga	 cidade	 submersa	 cuja	 periferia	 hoje	 se	 inclina	 suavemente
para	 o	 oceano	 Atlântico.	 Nessa	 ocasião,	 fui	 convidada	 para	 uma	 festa
oferecida	por	inúmeras	autoridades	da	África,	do	Canadá	e	do	México.

Passei	 meu	 vigésimo	 aniversário	 confortavelmente	 sozinha,	 enfiada	 na
cama	 com	Ollie	 roncando	 no	meu	 colo,	 assistindo	 a	 um	 programa	 de	 TV
sobre	 a	 formatura	 precoce	 de	 Éden,	 o	 irmão	 de	 Day,	 em	 sua	 escola	 na
Antártida	e	 tentando	ver,	mesmo	que	de	 relance,	a	aparência	de	Day	com
vinte	anos.	O	noticiário	informou	também	que	ele	havia	sido	recrutado	pela
agência	de	inteligência	da	Antártida.

Meu	aniversário	de	vinte	e	um	anos	foi	comemorado	à	altura,	em	Vegas,
onde	Anden	me	convidou	para	um	festival	de	verão	e	acabou	me	beijando
no	meu	 quarto	 de	 hotel.	Meus	 vinte	 e	 dois	 anos	 foram	 os	 primeiros	 que
celebrei	com	Anden	sendo	oficialmente	meu	namorado.	Vigésimo	terceiro:
passado	na	minha	cerimônia	de	posse	no	cargo	de	comandante	de	todos	os
esquadrões	 da	 Califórnia,	 na	 qualidade	 de	 mais	 jovem	 comandante	 na
história	da	República.	Vigésimo	quarto:	aniversário	triste,	passado	sem	Ollie.
Vigésimo	quinto:	 jantar	 com	Anden	a	bordo	do	RS	Constellation.	Vigésimo
sexto:	celebrado	com	Pascao	e	Tess,	ocasião	em	que	contei	a	eles	que	tinha
acabado	de	romper	com	Anden;	o	jovem	Eleitor	e	eu	chegamos	ao	consenso
de	que	eu	simplesmente	não	conseguiria	amá-lo	da	maneira	que	ele	queria.

Passei	alguns	desses	aniversários	alegre,	outros,	triste,	mas	os	fatos	mais
tristes	sempre	foram	toleráveis.	Coisas	muito	piores	aconteceram,	mas	nada



trágico	 nesses	 últimos	 anos	 poderia	 se	 comparar	 com	 o	 que	 vivenciei
durante	 a	 adolescência.	 Mas	 este	 é	 diferente.	 Há	 anos	 abomino	 este
aniversário	 específico,	 porque	 ele	me	 leva	 de	 volta	 a	 alguns	 fatos	 do	meu
passado	que	tenho	me	esforçado	muito	para	manter	no	esquecimento.

Passo	 a	 maior	 parte	 do	 dia	 bem	 tranquila.	 Levanto	 cedo,	 sigo	 minha
habitual	 rotina	de	 treinamento	na	pista	de	exercícios	e	depois	me	dirijo	ao
setor	Batalla,	para	organizar	meus	 capitães	nas	 suas	diversas	operações	na
cidade.	Hoje	estou	liderando	duas	das	minhas	melhores	patrulhas	na	escolta
de	 Anden,	 durante	 uma	 reunião	 com	 representantes	 das	 Colônias.	 Não
dividimos	mais	o	mesmo	apartamento,	mas	isso	não	muda	o	fato	de	eu	me
empenhar	 intensamente	na	 sua	 segurança.	Ele	 será	 sempre	meu	Eleitor,	 e
pretendo	 fazer	 com	que	 continue	 assim.	Hoje,	 ele	 e	 as	Colônias	 estão	 em
meio	 a	 discussões	 sobre	 o	 status	 harmonioso	 da	 imigração	 ao	 longo	 das
nossas	 fronteiras,	 onde	 os	 Estados	 Unidos	 se	 transformaram	 em	 áreas
prósperas	com	civis	da	República	e	das	Colônias.	O	que	antes	era	uma	linha
divisória	rígida	entre	nós,	atualmente	parece	um	porto	seguro.	Observo	das
laterais	enquanto	Anden	troca	apertos	de	mão	com	os	representantes	e	posa
para	fotos.	Estou	orgulhosa	do	que	ele	tem	feito.	O	progresso	é	lento,	mas
contínuo.	Metias	ficaria	feliz	com	isso,	assim	como	Day.

No	final	da	tarde,	finalmente	vou	embora	do	Batalla	Hall	e	me	dirijo	a	um
bonito	 edifício	 revestido	 com	 mármore	 branco,	 na	 extremidade	 leste	 da
Batalla	Square.	Lá,	mostro	minha	identidade	na	entrada	e	me	encaminho	ao
décimo	 segundo	 andar.	 Os	 corredores	 do	 prédio	 são	 velhos	 conhecidos;
minhas	 botas	 ressoam	no	 piso	 de	mármore.	 Paro	 em	 frente	 a	 uma	 lápide
com	o	nome	CAPITÃO	METIAS	IPARIS	gravado	na	superfície	cristalina.

Permaneço	lá	por	um	tempo,	depois	me	sento	com	as	pernas	cruzadas	à
frente	da	lápide,	inclino	a	cabeça	e	digo,	com	a	voz	suave:

–	 Oi,	 Metias.	 Hoje	 é	 meu	 aniversário.	 Sabe	 com	 quantos	 anos	 estou
agora?

Fecho	os	olhos,	e	através	do	silêncio	que	me	rodeia	tenho	a	impressão	de
sentir	uma	mão	em	meu	ombro;	é	a	presença	sutil	do	meu	irmão,	que	sou
capaz	de	perceber	de	vez	em	quando,	nos	momentos	de	tranquilidade.	Eu	o
imagino	sorrindo	para	mim	com	uma	expressão	descontraída	e	livre.

–	Hoje	estou	fazendo	vinte	e	sete	anos	–	continuo,	num	sussurro.	Minha



voz	sai	embargada.	–	Temos	a	mesma	idade	agora.
Pela	 primeira	 vez	 na	 minha	 vida,	 deixo	 de	 ser	 a	 irmãzinha	 caçula	 de

Metias.	 No	 ano	 que	 vem	 vou	 fazer	 vinte	 e	 oito,	 e	 ele	 continuará	 com	 a
mesma	idade.	De	agora	em	diante,	serei	mais	velha	do	que	ele	jamais	será.

Tento	pensar	em	outras	coisas	e	conto	ao	fantasma	do	meu	irmão	sobre
meu	 ano,	minhas	 lutas	 e	 êxitos	 em	 comandar	minhas	 próprias	 patrulhas,
minhas	semanas	frenéticas	de	trabalho.	Digo,	como	sempre,	o	quanto	sinto
saudade	dele.	Consigo	ouvir	o	sussurro	de	seu	fantasma	no	meu	ouvido,	e
sua	 resposta	 suave	 dizendo	 que	 também	 sente	 minha	 falta	 e	 que	 está
cuidando	de	mim,	de	onde	quer	que	esteja.

Uma	hora	 depois,	 quando	o	 sol	 finalmente	 se	 põe	 e	 a	 luz	 que	penetra
entre	as	janelas	se	esvai,	levanto	do	chão	e	lentamente	me	dirijo	para	fora	do
edifício.	Escuto	algumas	mensagens	não	atendidas	no	meu	fone	de	ouvido.

Tess	 deve	 sair	 do	 seu	 turno	 no	 hospital	 daqui	 a	 pouquinho,	 muito
provavelmente	com	uma	série	de	histórias	novas	sobre	seus	pacientes.	Nos
primeiros	anos	depois	da	partida	de	Day,	os	dois	mantiveram	contato	e	Tess
me	 atualizava	 constantemente	 sobre	 como	 ele	 estava.	 Coisas	 como	 a
melhora	da	visão	de	Éden,	o	novo	emprego	de	Day,	os	jogos	na	Antártida.
Entretanto,	 à	 medida	 que	 os	 anos	 passaram,	 os	 papos	 entre	 eles
escassearam.	 Tess	 cresceu	 e	 seguiu	 a	 própria	 vida	 e,	 pouco	 a	 pouco,	 as
conversas	 entre	 os	 dois	 limitaram-se	 a	 breves	 cumprimentos	 anuais,	 se
tanto.

Eu	 estaria	mentindo	 se	 dissesse	 que	 não	 sentia	 falta	 das	 notícias	 sobre
Day	que	ela	me	trazia.	Fico	ansiosa	esperando	um	jantar	para	bater	um	papo
com	 ela	 e	 Pascao,	 que	 deve	 estar	 para	 chegar	 da	 Universidade	 Drake,
provavelmente	 impaciente	 para	 partilhar	 suas	 últimas	 aventuras	 no
treinamento	 dos	 cadetes.	 Sorrio	 ao	 imaginar	 o	 que	 eles	 irão	 contar.	 Meu
coração	está	mais	leve	agora,	um	pouco	mais	liberto	depois	da	conversa	com
meu	 irmão.	 Meus	 pensamentos	 vagueiam	 brevemente	 até	 o	 Day.	 Eu	 me
pergunto	onde	estará,	com	quem	estará,	se	está	feliz.

Do	fundo	do	meu	coração,	espero	sinceramente	que	esteja.
O	setor	não	está	movimentado	esta	noite	–	nos	últimos	anos,	o	número

de	soldados	patrulhando	as	ruas	caiu	bastante	–,	exceto	por	alguns	soldados
aqui	 e	 ali,	 estou	 sozinha.	 Muitos	 postes	 ainda	 não	 foram	 acesos,	 e	 no



anoitecer	 enxergo	 um	punhado	 de	 estrelas	 cintilando.	O	 brilho	 dos	 telões
lança	 um	 calidoscópio	 de	 cores	 nas	 calçadas	 cinzentas	 do	 setor	 Batalla.
Caminho	deliberadamente	 sob	 as	 cores,	 e	 estendo	 a	mão	para	 estudá-las:
elas	 se	 refletem	 na	 minha	 pele.	 Assisto	 com	 ligeiro	 desinteresse	 a
fragmentos	 de	 notícias	 nas	 telas,	 enquanto	 escuto	 as	 mensagens	 não
atendidas.	As	dragonas	nos	meus	ombros	tilintam	baixinho.

Paro	para	ouvir	uma	mensagem	que	Tess	me	mandou	no	início	da	tarde.
Sua	voz,	plena	de	cordialidade	e	alegria,	enche	meus	ouvidos.

–	Ei,	assista	ao	noticiário.
Isso	 é	 tudo	 que	 ela	 diz.	 Franzo	 a	 testa	 e	 depois	 sorrio	 com	 a

brincadeirinha	 de	 Tess.	O	 que	 estará	 passando	 no	 noticiário?	Meus	 olhos
observam	de	novo	a	tela,	desta	vez	com	mais	curiosidade.	Nenhuma	notícia
atrai	minha	atenção.	Continuo	procurando	o	assunto	ao	qual	Tess	poderia
estar	se	 referindo.	Nada.	E	então...	vejo	uma	pequena	manchete,	 tão	curta
que	nem	reparei	nela	o	dia	inteiro.	Pisco,	para	ter	certeza	de	que	não	estou
vendo	coisas,	e	a	releio	antes	que	desapareça:

ÉDEN	BATAAR	WING	EM	LOS	ANGELES	PARA	ENTREVISTA	PARA	CARGO	DE

ENGENHEIRO	NO	SETOR	BATALLA.
Éden?	Ondas	de	choque	deslizam	no	silêncio	que	me	manteve	dopada	o

dia	 inteiro.	 Releio	 várias	 vezes	 a	 manchete	 antes	 de	 finalmente	 me
convencer	de	que	 estão	 falando	mesmo	 sobre	o	 irmão	mais	novo	de	Day.
Éden	está	aqui	para	uma	entrevista	de	emprego.

Ele	e	Day	estão	na	cidade.
Olho	instintivamente	para	as	ruas.
Eles	 estão	 aqui,	 caminhando	 pelas	mesmas	 ruas	 que	 eu.	 Ele	 está	 aqui.

Balanço	 a	 cabeça	para	 a	 pequena	 adolescente	 que	de	 súbito	 despertou	no
meu	 coração.	Mesmo	 depois	 de	 tanto	 tempo,	 eu	 ainda	 nutro	 esperanças.
Acalme-se,	 June.	 Ainda	 assim,	meu	 coração	 está	 na	 boca.	 A	mensagem	 de
Tess	repercute	na	minha	cabeça.	Volto	a	caminhar	pela	rua.	Talvez	eu	possa
descobrir	 onde	 eles	 estão	 hospedados,	 só	 para	 dar	 uma	 olhada	 em	 como
Day	 está	 indo	 após	 tanto	 tempo.	Decido	 ligar	 para	 Tess	 quando	 chegar	 à
estação	do	metrô.



Quinze	minutos	depois,	estou	nos	arredores	do	setor	Batalla;	a	estação	de
metrô	 que	 leva	 ao	 Rubi	 é	 logo	 depois	 da	 esquina.	 Os	 postes	 de	 luz	 se
acenderam,	agora	que	a	noite	se	impôs.	Alguns	soldados	seguem	o	mesmo
caminho,	mas	na	outra	calçada.	A	não	ser	por	eles,	 sou	a	única	pessoa	no
quarteirão.

Quando	chego	a	uma	ligeira	curva	na	rua,	vejo	duas	outras	pessoas	vindo
na	minha	direção.	Eu	me	detenho	 imediatamente.	Depois	 franzo	a	 testa	 e
examino	com	mais	atenção	os	dois	vultos.	Ainda	não	tenho	certeza	do	que
estou	vendo.

São	dois	rapazes.	Os	detalhes	me	passam	rapidamente	pela	cabeça;	são
tão	 conhecidos,	 que	mal	 penso	 duas	 vezes	 sobre	 eles.	 Ambos	 são	 altos	 e
magros,	 com	 cabelo	 da	 cor	 de	 trigo	 que	 se	 destaca	 em	 meio	 à	 noite
parcamente	iluminada.	No	mesmo	instante	sei	que	devem	ser	parentes,	pois
têm	 traços	 semelhantes	 e	 porte	 descontraído.	 O	 que	 está	 à	 esquerda	 usa
óculos	e	fala	de	maneira	animada,	afastando	os	cachos	dourados	dos	olhos
enquanto	 caminha;	 as	 mãos	 delineiam	 uma	 espécie	 de	 diagrama	 à	 sua
frente.	 Ele	não	para	de	 enrolar	 as	mangas	 até	 os	 cotovelos,	 e	 a	 camisa	de
colarinho	está	solta	e	amarrotada.	Um	sorriso	despreocupado	lhe	ilumina	o
rosto.

O	 jovem	 à	 direita	 é	 mais	 reservado;	 ele	 escuta	 pacientemente	 o
companheiro	de	 cabelo	 cacheado	enquanto	mantém	as	mãos	enfiadas	nos
bolsos.	Um	sorriso	se	esboça	nos	cantos	dos	lábios.	Seu	cabelo	está	diferente
do	que	eu	me	lembrava:	agora	é	curto	e	encantadoramente	despenteado.	Ao
andar,	o	rapaz	de	vez	em	quando	passa	a	mão	pelos	fios,	fazendo	com	que	o
cabelo	fique	ainda	mais	rebelde.	Seus	olhos	nunca	foram	tão	azuis.	Apesar
de	 estar	 mais	 velho,	 com	 o	 rosto	 de	 um	 rapaz	 no	 lugar	 daquele	 do
adolescente	 que	 conheci	 tão	 bem,	 ele	 ainda	 estampa	 indícios	 do	 antigo
ardor	 sempre	que	 ri	das	palavras	do	 irmão,	em	momentos	 surpreendentes
de	alegria	e	vida.	Meu	coração	dispara	e	interrompe	a	sensação	de	peso	no
meu	peito.	Day	e	Éden.

Mantenho	a	cabeça	baixa	quando	eles	se	aproximam,	mas	pelo	canto	do
olho,	percebo	que	Éden	me	viu.	Ele	para	por	um	segundo	no	meio	da	frase,
e	um	breve	sorriso	clareia	seu	rosto.	Seus	olhos	se	desviam	para	o	irmão.

Day	olha	para	mim.



A	intensidade	desse	ato	me	pega	desprevenida:	não	recebo	dele	um	olhar
assim	 há	 tanto	 tempo,	 que	 de	 repente	 fico	 sem	 fôlego.	 Eu	me	 aprumo	 e
acelero	 o	 passo.	 Preciso	 sair	 daqui	 ou	 não	 sei	 se	 poderei	 evitar	 que	meu
rosto	demonstre	minha	emoção.

Passamos	 um	 pelo	 outro	 sem	 dizer	 uma	 palavra.	 Parece	 que	 meus
pulmões	 vão	 estourar,	 e	minha	 respiração	 é	 curta,	 para	 que	 eu	 possa	me
controlar.	Fecho	os	olhos.	Tudo	que	consigo	ouvir	é	o	pulsar	do	sangue	nos
meus	 ouvidos,	 o	 baque	 seco	 e	 constante	 do	meu	 coração.	 Pouco	 a	 pouco
escuto	o	som	das	pisadas	dos	dois	se	esvanecer	atrás	de	mim.	Uma	sensação
horrível	se	apossa	lentamente	de	mim.	Engulo	em	seco	e	expulso	da	cabeça
um	fluxo	de	lembranças.

Estou	indo	para	a	estação	do	metrô.	Estou	indo	para	casa.	Não	vou	olhar
para	trás.

Não	consigo.
E	 então,	 escuto	 passos	 atrás	 de	 mim	 novamente.	 Um	 som	 de	 botas

apressadas	na	calçada.	Eu	paro,	me	enrijeço	e	olho	por	cima	do	ombro.
É	o	Day.	Ele	me	alcança.	Poucos	metros	atrás	dele,	Éden	nos	observa	com

as	 mãos	 nos	 bolsos.	 Day	 me	 olha	 fixo,	 com	 uma	 expressão	 suave	 e
desconcertada,	que	faz	com	que	um	calafrio	de	eletricidade	percorra	minha
espinha.

–	Com	licença	–	diz	ele.	Ah,	essa	voz!	Mais	profunda	e	suave	do	que	eu
lembrava,	 sem	 o	 tom	 áspero	 da	 infância	 e	 com	 a	 nova	 elegância	 de	 um
adulto.	–	Nós	nos	conhecemos?

Por	 um	 momento,	 fico	 desnorteada.	 O	 que	 devo	 dizer?	 Passei	 tantos
anos	me	convencendo	de	que	já	não	nos	conhecíamos...

–	Não	–	sussurro.	–	Lamento.
Na	minha	cabeça,	suplico	a	mim	mesma	para	dizer	a	ele	a	verdade.
Day	 franze	 a	 testa,	 confuso	 por	 um	 momento.	 Ele	 passa	 a	 mão	 pelo

cabelo.	Ao	fazer	esse	gesto,	vejo	de	relance	uma	coisa	brilhante	no	seu	dedo.
É	um	anel	feito	de	clipes	de	papel.	Um	suspiro	me	escapa.	Não	acredito.

Ele	ainda	usa	o	anel	de	clipes	de	papel	que	lhe	dei	há	anos.
–	Ah!	–	responde	ele	finalmente.	–	Então,	me	desculpe	por	incomodá-la.

Eu	 achei...	 É	 que	 você	 me	 parece	 familiar.	 Tem	 certeza	 de	 que	 não	 nos
conhecemos	de	algum	lugar?



Examino	 os	 olhos	 dele,	 em	 silêncio.	 Não	 consigo	 dizer	 nada.	 Há	 uma
emoção	 secreta	 que	 surge	 no	 rosto	 dele	 agora,	 alguma	 coisa	 entre
desconhecimento	e	 familiaridade,	alguma	coisa	que	me	diz	que	ele	está	se
esforçando	 para	me	 identificar,	 para	 descobrir	 de	 onde	me	 conhece.	Meu
coração	 protesta,	 querendo	 que	 ele	 se	 lembre.	 Mesmo	 assim,	 nenhuma
palavra	sai	da	minha	boca.

Day	 analisa	 meu	 rosto	 com	 seu	 olhar	 fixo	 e	 suave	 e	 depois	 balança	 a
cabeça.

–	Eu	 sei	 que	 já	 te	 conheci	 –	murmura	 ele.	 –	Há	muito	 tempo.	Não	 sei
onde,	mas	acho	que	sei	por	quê.

–	Por	quê?	–	pergunto	docemente.
Ele	se	cala	por	um	instante	e	em	seguida	dá	um	passo	à	frente	e	fica	mais

perto	de	mim.	Perto	o	suficiente	para	eu	reparar	na	minúscula	 imperfeição
do	seu	olho	esquerdo.	Ele	dá	uma	risada	e	enrubesce.

–	Desculpe.	O	 que	 vou	 dizer	 é	muito	 estranho.	 –	 Eu	me	 sinto	 perdida
numa	névoa.	Como	num	sonho	do	qual	não	me	atrevo	a	despertar.	–	Eu...	–
começa	 ele,	 como	 se	 estivesse	 procurando	 as	 palavras	 adequadas.	 –	 Há
muito	tempo	estou	procurando	uma	coisa	que	acho	que	perdi.

Uma	coisa	que	ele	perdeu.	Essas	palavras	me	dão	um	nó	na	garganta,	uma
onda	de	esperança	arrebatadora.	Digo	então:

–	Isso	nada	tem	de	estranho.
Day	sorri.	Algo	doce	e	desejoso	aparece	nos	seus	olhos.
–	Senti	que	tinha	encontrado	uma	coisa	quando	vi	você	lá	atrás.	Você	tem

certeza...	Você	me	conhece?	Eu	te	conheço?
Não	sei	o	que	dizer.	A	parte	de	mim	que	outrora	decidiu	sair	da	vida	dele

me	diz	que	devo	 fazer	 isso	de	novo,	protegê-lo	de	saber	o	que	 lhe	causou
tanto	sofrimento	há	muito	tempo.	Dez	anos...	Faz	mesmo	tanto	tempo	assim?	A
outra	parte	de	mim,	a	garota	que	o	conheceu	na	rua,	me	instiga	a	lhe	contar
a	verdade.	Finalmente	digo,	quando	consigo	abrir	a	boca:

–	Preciso	me	encontrar	com	uns	amigos.
–	 Sim,	 claro,	 desculpe.	 –	 Day	 pigarreia,	 inseguro.	 –	 Na	 verdade,	 eu

também	preciso.	Com	uma	velha	amiga,	em	Rubi.
Com	 uma	 velha	 amiga,	 em	 Rubi.	 Arregalo	 os	 olhos.	 De	 repente,

compreendo	por	que	a	Tess	pareceu	tão	alegrinha	na	mensagem	que	deixou



para	 mim,	 por	 que	 ela	 me	 disse	 para	 assistir	 ao	 noticiário	 daquela	 noite.
Pergunto,	hesitante:

–	O	nome	da	sua	amiga	é	Tess?
É	a	vez	dele	se	surpreender.	Ele	me	dá	um	sorriso	intrigado	e	atônito:
–	Você	a	conhece!
O	que	eu	estou	fazendo?	O	que	está	acontecendo?	Se	isto	é	mesmo	um

sonho,	não	quero	acordar	dele.	Já	tive	esse	sonho	tantas	vezes	e	não	quero
que	ele	seja	tirado	de	mim	de	novo.

–	Conheço	–	murmuro.	–	Vou	jantar	com	ela	hoje.
Nós	nos	encaramos	em	silêncio.	O	rosto	de	Day	está	sério,	e	seu	olhar	é

tão	 intenso	 que	 sinto	 um	 calor	 percorrendo	 todos	 os	 centímetros	 do	meu
corpo.	Permanecemos	assim	por	um	longo	período	e,	para	variar,	não	tenho
noção	de	quanto	tempo	se	passou.

–	Eu	me	lembro	–	diz	ele	afinal.
Examino	 seus	 olhos	 à	 procura	 daquela	 mesma	 tristeza	 profunda,	 do

tormento	e	da	angústia	sempre	presentes	quando	estávamos	juntos.	Mas	já
não	 consigo	 vê-los.	 No	 lugar	 deles,	 encontro	 outra	 coisa.	 Encontro	 uma
ferida	curada,	uma	cicatriz	permanente	que	não	obstante	se	fechou,	alguma
coisa	 de	 um	 capítulo	 da	 sua	 vida	 que	 ele	 finalmente	 aceitou,	 após	 todos
esses	anos.	Entendo...	Isso	é	mesmo	possível?	Será	que	é	verdade?

Vejo	pedaços	de	 lembranças	 em	 seus	olhos.	Pedaços	de	nós.	 Eles	 estão
fragmentados	 e	 espalhados,	mas	 estão	 lá,	 gradativamente	 se	 reunindo	 de
novo	quando	ele	me	viu.	Eles	estão	lá.

–	É	você	–	sussurra	ele,	estupefato.
–	 Sou?	 –	 sussurro	 também,	 a	 voz	 trêmula	 de	 todas	 as	 emoções	 que

mantive	escondidas	por	tanto	tempo.
Day	está	muito	próximo,	e	seus	olhos	brilham	intensamente.
–	Espero	–	diz	ele	suavemente	–	poder	conhecer	você	de	novo.	Se	você

concordar.	Existe	uma	névoa	ao	seu	redor	que	eu	gostaria	de	dissipar.
Suas	 cicatrizes	 jamais	 desaparecerão.	 Tenho	 certeza	 disso,	mas	 talvez...

Talvez	com	o	tempo,	com	a	idade,	possamos	voltar	a	ser	amigos.	Possamos
nos	 curar.	Talvez	possamos	voltar	àquele	 lugar	onde	 já	estivemos,	quando
éramos	 muito	 jovens	 e	 inocentes.	 Talvez	 possamos	 nos	 conhecer	 como
fazem	as	pessoas	normais,	numa	rua	qualquer,	numa	 tarde	agradável.	Um



vai	se	sentir	atraído	pelo	outro	e	vamos	parar	para	nos	apresentar.	Relembro
os	ecos	do	antigo	desejo	de	Day,	surgindo	da	neblina	de	nossos	primeiros
dias.

Talvez	exista	mesmo	algo	como	o	destino.
Ainda	 assim	 espero,	 muito	 insegura	 para	 responder.	 Não	 posso	 dar	 o

primeiro	passo,	não	devo.	Cabe	a	ele	fazer	isso.
Por	um	instante,	acho	que	isso	não	vai	acontecer.
Mas	 então	Day	 estende	o	braço	 e	 toca	minha	mão.	Ele	 a	 envolve	num

aperto	 de	 mão.	 E	 simplesmente	 assim,	 sinto-me	 ligada	 a	 ele	 novamente,
sinto	a	força	do	nosso	vínculo,	da	nossa	história,	do	nosso	amor	em	nossas
mãos,	como	num	passe	de	mágica,	o	retorno	de	um	amigo	perdido	há	muito
tempo.	De	alguma	coisa	que	tinha	de	ser.	A	sensação	me	provoca	lágrimas	de
emoção.	Talvez	a	gente	possa	dar	um	passo	à	frente	juntos.

–	Oi!	–	diz	ele.	–	Meu	nome	é	Daniel.
–	Oi!	–	respondo.	–	Meu	nome	é	June.
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