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Eu era um guerreiro poderoso. Temido e honrado. No 

controle da minha vida, e meu destino. Preparado para o fim. 

Até que tomei a bela humana como minha companheira.  

Arythios se foi, destruído por uma força do mal. Homens, 

mulheres, crianças, mortos. Tudo o que resta do meu mundo, 

que já foi o orgulho da galáxia, é um time de guerreiros, um 

punhado de naves estelares e eu. O último Arconte. 

Para garantir a sobrevivência de nossa raça, escolhi um 

das humanas que nos foi enviada como reprodutora. Uma 

virgem tímida com fantasias secretas vergonhosamente 

perversas que despertaram meus próprios desejos 

sombrios. Uma fome que pensei que já havia passado. Eu 

estava determinado a dominá-la com disciplina severa. Em vez 

disso, ela capturou meu coração. 

Agora, as regras de combate mudaram. As apostas são 

mais altas do que nunca. Estou caçando um inimigo sem rosto 

determinado a destruir todos nós. Mas desta vez estou lutando 

por mais do que minha honra ou minha própria 

sobrevivência. Eu tenho uma companheira para proteger e 

valorizar... Com uma nova vida a caminho. 

  



 

 

 

 

 

 

Centauri Captives é uma série romântica de ficção 

científica das autoras mais vendidas do USA Today, Kallista 

Dane e Kate Richards, com guerreiros alienígenas magistrais e 

mulheres cativas da Terra que eles tomam como companheiras 

em uma tentativa desesperada de salvar sua raça do 

esquecimento. 

 

Cada livro da série é autônomo, apresentando uma forte 

heroína inteligente e um herói alienígena super quente em uma 

batalha dos sexos tão antiga, quanto o Universo. Não há 

trapaça, nem enganação - e você garante um romance sexy com 

um final feliz. 

 



 

 

  

 

Vyraz  

 

Ela veio em minha direção lentamente, os quadris 

balançando. Movendo-se em uma cadência exótica tão antiga 

quanto o tempo. Eu quase podia ouvir o canto baixo e sedutor, 

sentir a pulsação profundamente em meus nervos. Uma deusa 

da fertilidade Arythiana ganhando vida. 

Mas as deusas da fertilidade retratadas nos pergaminhos 

antigos não tinham a pele tão negra quanto as pedras 

preciosas das cavernas de Mira-Ba. 

Ela usava um vestido da cor de mel beijado pelo sol, o 

tecido tão puro que eu podia ver que estava nua por baixo. A 

cabeça inclinada, o rosto sombreado por cabelos pretos e 

sedosos. Eles fluíam sobre os ombros e desciam até os seios 

luxuriantes, cheios com mamilos vermelho escuro. 

Ela parou na minha frente, tão perto que seu perfume 

exótico encheu meus pulmões e caiu de joelhos. 

“Perdoe-me, Mestre,” disse ela. “Eu fiz algo proibido.” 

Minha mente inundou com imagens eróticas. Lutei para 

manter minha voz severa. “O que você fez?” 

“Dei prazer a mim mesma, meu senhor.” Continuou 

apressada, como se não tivesse coragem de continuar. “Sem a 

sua permissão, enquanto você estava fora. Sei que errei.” 

Meu pau inchou. “Como você deu prazer a si mesma?” 

Sua voz caiu para um sussurro. “Com minhas mãos.” 



 

 

“Não diga,” rosnei. “Mostre-me.” 

“Não!” Ela então me encarou, seus lindos olhos escuros 

arregalados. “Meu senhor, por favor. Sei que mereço ser 

punida. Mas, por favor... Não me obrigue fazer isso.” 

“Fará isso na minha frente. Agora. Ou será 

punida.” Ignorei seu suspiro chocado. “Agora, mostre-me 

exatamente o que você fez.” 

Ela foi para a cama e deitou-se com os joelhos dobrados, 

as pernas abertas. O vestido suave subiu até os quadris, 

revelando as delicadas dobras labiais, o rosa profundo como o 

da concha da cor do mar que ela usava em uma fina corrente 

de ouro em volta do pescoço. Com uma mão, acariciou seu nó 

do prazer, fazendo-o inchar e crescer, enquanto um único dedo 

da outra mão mergulhou entre as dobras. 

Ela parou. Deixou cair as mãos para os lados. “Foi o que 

fiz,” ela murmurou. 

As cabeças do meu pau se esticaram contra a calça, 

desesperadas para ir até onde seu dedo estava. “Você chegou 

ao clímax?” 

Ela balançou a cabeça. “Não, mestre.” 

“Não?” Repetimos essa cena dezenas de vezes, mas eu 

nunca tinha ouvido essa resposta antes. Geralmente, ela 

confessava que se fez gozar. Eu ordenaria que demonstrasse, 

parando-a antes, para que voltasse e desse uma surra firme 

que me despertasse tanto quanto a ela. Era o nosso método 

favorito de preliminares. “Por que não?” 

Minha adorável companheira parecia que estava prestes 

a chorar. “Não consegui. Não mais. Minha barriga é tão grande 

que não consigo chegar lá embaixo... Para fazer direito. Estou 



 

 

gorda. Gorda e feia... Feia.” A represa estourou e ela se 

dissolveu em soluços de tirar o fôlego. 

“Não, não, não! Minha marinheira, meu amor.” Joguei-

me ao lado dela na cama e a peguei em meus braços. “Você 

não está gorda. E nunca pareceu mais bonita em minha 

opinião. Você é vibrante e linda, e está trazendo uma nova vida 

a este mundo.” Abaixei minha cabeça e beijei a protuberância 

crescente. “Nosso bebê.” 

“Minhas costas doem. Meus pés doem. Estou cansada o 

tempo todo de carregar todo esse peso extra. Estou cansada de 

estar grávida. Quero me sentir sexy de novo!” Lamentou. 

Por semanas, quase todos os dias ela me encontrou na 

porta praticamente nua. 

Eu não estava reclamando. Minha companheira era 

intocada por qualquer homem antes que o líder da Terra a 

mandasse e as outras fêmeas humanas para nós. Mas embora 

fosse virgem, ela tinha fantasias perversamente 

eróticas. Fantasias que fiquei emocionado em trazer à vida 

quando ela as confessou para mim. Quanto mais eu a 

apresentava às realidades do prazer sensual, mais ela 

queria. E desde que ficou grávida, a fome de Aja por sexo 

cresceu tão rápido quanto o bebê que carregava. 

Meu bebê. Minha descendência. 

Solteirão por toda a vida, nunca pensei que seria pai de 

uma criança. Especialmente na minha idade. Meus desejos 

estavam em declínio quando os deuses julgaram oportuno 

trazer Aja para minha vida. Em nossa sociedade, os Arcontes 

não se acasalavam. Minha espécie era rara. Não escolhemos 

nosso modo de vida, nascemos para ele. Como poderosos 

guerreiros e santos, passamos a vida aperfeiçoando as 



 

 

habilidades de batalha e estudando os pergaminhos 

antigos. Era nosso dever proteger nosso povo, ministrá-lo e 

garantir que nossas tradições e crenças Arythianas fossem 

mantidas vivas para as gerações futuras. 

O almirante Dylos usou esse argumento para me 

convencer a romper com essas tradições e escolher uma das 

mulheres humanas como minha companheira. “Alguns dos 

guerreiros estão resmungando. Eles não gostam da ideia de ter 

filhos de espécies mistas. Mas todos te admiram. Se você 

estiver disposto a levar uma das alienígenas como 

companheira e tiver um filho com ela, é mais provável que eles 

aceitem a ideia. Não temos escolha, velho amigo,” continuou 

ele. “Sem mulheres da nossa espécie, nossa raça está fadada a 

morrer. Reproduzir com esses seres humanos garante que 

nossa linhagem continue. Seu povo precisa de você. Eu preciso 

de você.” 

Depois que vi Aja em carne e osso, não precisei de mais 

convencimento. Os deuses a mostraram para mim em uma 

visão, tão eroticamente carregada que me fez desejar a mulher 

dos meus sonhos como uma juventude arrogante. Quando eu 

estava com Aja, os anos não se passaram. Senti-me 

forte. Viril. E constantemente com tesão. Satisfazer as 

necessidades da minha grávida tornou-se uma fonte sem fim 

de prazer. 

Mas não estava preparado para as mudanças de 

humor. Lágrimas vieram sem aviso prévio. Em um minuto, ela 

alegremente planejava o redesenho de nossos aposentos para 

acomodar um berçário, no próximo, estaria fungando. Ou pior, 

soluçando incontrolavelmente. E mesmo com minha 

capacidade de Archon de ver dentro de sua mente, sentir o que 



 

 

ela estava sentindo, ainda não havia descoberto o que poderia 

desencadear uma explosão. 

Tinha aprendido uma coisa, no entanto. Tentativa e 

erro,muitos, muitos erros, admiti para mim mesmo com um 

estremecimento, haviam me ensinado que suas mudanças 

irracionais de humor não podiam ser combatidas com 

lógica. De fato, pareceu enfurecê-la quando apontei que o que 

ela estava chateada no momento não fazia sentido. 

Então não tentei parar as lágrimas convencendo-a de que 

não engordou de repente da noite para o dia. Ou que estava 

feia. Em vez disso, usei uma distração que sabia que seria 

bem-sucedida. 

“Aja, meu amor, você é mais bonita para mim hoje do que 

era quando coloquei os olhos em você.” 

Acompanhei minhas palavras com carícias suaves em 

seus seios, dando atenção especial aos mamilos. Uma vez rosa 

brilhante, eles assumiram um tom vermelho escuro à medida 

que a gravidez avançava além de se tornarem mais sensíveis 

ao toque. Seus soluços deram lugar a pequenos gemidos 

quando persuadi os picos apertados. 

“Eu me lembro daquele dia tão claramente,” 

continuei. “Os deuses me mostraram uma fêmea exótica em 

uma visão, uma deusa. Ela estava quase nua, com cabelos 

longos e brilhantes, pele negra brilhante, seios cheios e 

exuberantes com mamilos rosados atrevidos. Tudo que queria 

fazer era lamber aqueles mamilos. Desse jeito.” Abaixei a 

cabeça e coloquei um na boca. Passando a língua por ele. 

Ela estremeceu. Chupei gentilmente e seus braços se 

apertaram em volta dos meus ombros. 



 

 

“Então Dylos me levou para o compartimento de carga, 

para uma sala cheia de mulheres enviadas para nós da 

Terra. Vi uma cabeça de cabelos pretos brilhantes ao longe e 

fui direto para ela.” 

Levantei a cabeça para acariciar seu pescoço e passei a 

palma da mão por dentro de sua perna. “E você estava lá, 

minha deusa, minha visão ganhando vida. Sabia naquele 

momento que o destino havia nos unido.” 

Ela suspirou e fechou os olhos, as lágrimas, a tensão 

esvaindo de seu corpo. Meus dedos flutuaram até as dobras de 

sua vagina. Ela soltou um pequeno grito e automaticamente 

abriu as pernas. 

“Sim, foi exatamente o que você fez,” murmurei. “Você 

abriu suas pernas, como a garota travessa que é e tive um 

vislumbre de sua boceta, da cor de uma rara concha 

marinha. Minhas cabeças enlouqueceram, desesperadas para 

se enterrar dentro dela. Mas eu ansiava por provar você 

primeiro.” 

Deslizei e me posicionei entre suas coxas. Colocando os 

joelhos sobre os ombros, levantei os quadris para cima e passei 

a língua lentamente sobre as dobras de seda. Ela gritou e 

enfiou as unhas nas minhas costas. 

“Sim. Amo quando você geme assim. Isso me impulsiona 

a levá-la mais alto e continuar até fazer você gritar.” 

Mergulhei a língua, lambendo seus sucos. Ela estava 

ofegante agora, seus gritos sem ar vindo mais rápido. Levantei 

a cabeça. 

“Seu perfume e seu gosto se tornaram mais fortes nos 

últimos meses. Ainda mais tentadores.” 



 

 

Abaixei a cabeça entre suas pernas novamente e dei-lhe 

um beijinho. Ela ofegou. 

“Você gosta disso?” 

“S... Sim, mestre,” ela respirou. 

“Devo fazer mais?” 

“Oh, deusa, sim!” 

“Diga-me por que deveria. Diga-me que você é linda,” 

exigi. “Bonita e sexy e...” Parei. Coloquei a língua em sua 

boceta. “E que você tem um gosto tão bom.” 

Ela gritou novamente. 

“Diga. Diga se quiser que eu continue.” 

Minha companheira havia aprendido a me controlar 

também, no tempo em que estivemos juntos. Aprendeu que a 

maneira de conseguir tudo o que queria era ser 

adequadamente submissa. 

“Sim, mestre,” murmurou, enquanto eu inclinava a 

cabeça novamente, passando-a sobre seu broto inchado. “Sou 

bonita. Você ama beijar minha boceta e meu clitóris e... Oooh, 

lambê-lo assim... E me foder com essas talentosas 

cabeças. Abrindo caminho através da minha pequena fenda 

apertada que está quente e molhada, doendo para ser 

preenchida... E, oh sim!” 

Sua voz subiu quando me ajoelhei e libertei as talentosas 

cabeças do meu pau. Abrindo caminho uma por uma até que 

seu doce calor envolvesse o eixo. Acariciei-a lentamente, mas 

minha garota devassa precisava de mais. 

“Amo o que você está fazendo e sei que está preocupado 

em me machucar, mas sinto falta de ter você me fodendo muito 

e com força. Podemos tentar uma posição diferente?” 



 

 

Fodendo com ela muito e com força? Ela não era a única 

que sentia falta disso. “O que você quiser, meu amor,” falei 

enquanto saí, minha voz rouca de necessidade. 

Aja rolou e correu desajeitadamente para o centro da 

cama. Ela pegou dois travesseiros, usando-os para amortecer 

a barriga enquanto se agachava de joelhos. Levantou a bunda 

no ar, jogou o cabelo para o lado e me olhou por cima do ombro 

com um sorriso travesso. “Sou linda e sexy... E você quer 

transar com essa buceta gostosa!” 

Por trás, ela não parecia grávida e pude esquecer meu 

medo de ser muito pesado ou muito áspero. Tudo o que vi 

foram as dobras cor-de-rosa cintilantes de sua vagina e os 

montes gêmeos de sua doce bunda balançando em convite. 

Cavando meus dedos em seus quadris a segurei em 

cativeiro enquanto minhas cabeças enfurecidas 

avançavam. Ela balançou de volta para encontrar meu 

impulso. Rugi e moí meus quadris nela, quando seu calor 

apertou ao redor do meu pau. 

“Sim, foda-me, mestre!” 

A peguei forte e áspero, impulsionado por seus gritos 

selvagens. Transando com ela como se fosse a primeira 

vez. Meu corpo ficou tenso e uma cabeça disparou um jato 

quente de porra. Meu orgasmo desencadeou o dela, e seus 

músculos apertaram enquanto os meus seguiram, banhando 

suas paredes internas em jatos rítmicos enquanto ela gritava 

e estremecia. Como um, quebramos todos os limites e subimos 

em êxtase. 

“Arconte, sua presença é necessária na ponte.” 

A voz desencarnada do sistema de comunicação de IA da 

nave veio de longe enquanto me arrastava de volta à 



 

 

consciência. Caídos juntos na cama de lado, com a bunda de 

Aja aninhada na minha virilha e meus braços ao seu redor. 

“Você tem que ir?” Seu tom era lamentoso, questionador, 

como se ela esperasse que eu pudesse anular a convocação. 

“Sim, meu amor, preciso.” Afastei seu cabelo, beijei o 

ponto sensível abaixo da orelha e me desenrosquei da roupa 

de cama. “Não, não levante. Você descansa. Volto assim que 

puder.” Coloquei o cobertor ao seu redor. “Se os deuses 

quiserem,” acrescentei baixinho. 

“Mmmm. OK.” Em segundos, sua respiração estava lenta 

e profunda novamente. 

Eu me vesti o mais silenciosamente que pude, resistindo 

ao desejo de puxá-la em meus braços e beijá-la mais uma 

vez. Um beijo cheio de muito amor, de toda paixão que está em 

meu coração. Mas isso seria egoísta. 

Não havia necessidade de preocupá-la. Não precisava que 

ela soubesse que onde eu estava indo, talvez nunca voltasse. 

  

  

  



 

 

  

Aja  

 

Eu me aconcheguei profundamente nas roupas de cama, 

seu teor exuberante e cores brilhantes, o trabalho de nossa 

especialista em design a bordo, Jess. Juntas, substituímos o 

interior insípido do antigo quarto de solteiro de Vyraz, um 

pedaço de cada vez, até que tudo o que restava a fazer era o 

berçário... Algo que adiei o maior tempo possível. 

Mas agora, o brilho dourado de fazer amor com meu 

Mestre pairava grosso e doce ao meu redor, tornando me mover 

impossível. O Sacerdote de seu povo, respeitado e 

reverenciado, tinha a paciência de um santo no que me dizia 

respeito. Nós dois estávamos tão felizes pela gravidez, mas de 

alguma forma, eu nunca esperava que minhas mudanças de 

humor fossem tão extremas. Claro, minhas amigas na Terra 

me disseram que isso acontecia, junto com todos os outros 

sintomas que experimentei, mas se com elas foram tão graves 

quanto os meus, eu nunca lhes dei a simpatia e apoio que 

mereciam. 

Meu pobre Mestre nunca sabia se eu ficaria extasiada ao 

sentir um chute pequeno ou preocupada com os tornozelos 

inchados, ou deprimida com o formato de balão deformado do 

meu corpo que ficava maior a cada dia. Sempre me orgulhei da 

minha figura elegante, zombava silenciosamente das minhas 

amigas que ganhavam peso se olhassem para uma loja de 

donuts, quando eu podia comer o que quisesse. 



 

 

Agora, qualquer coisa que eu queria me dava uma azia 

que ameaçava chiar pela minha garganta ao sair. Felizmente, 

o mágico chá Arythiano ajudou não apenas com humor, mas 

com a azia... Se me lembrasse de tomá-lo. E a névoa cerebral 

dominava. 

O persistente estado de excitação nunca diminuía. Eu 

queria sexo uma dúzia de vezes por dia, o que não é possível 

nem para o Arconte. Ele era mágico, mas não uma máquina. E 

ele tinha deveres. Não era o suficiente ser a luz brilhante de 

tudo o que era sagrado e bom para o pequeno e valente grupo 

de guerreiros que compunham o que restou de seu povo, ele 

também era um guerreiro por si só e um treinador habilidoso 

cujas técnicas não eram procuradas apenas no solport, mas 

nas outras naves da frota. 

Desde o início da minha gravidez, o almirante Dylos havia 

estabelecido um decreto de que qualquer um que quisesse ou 

precisasse dos serviços do Arconte de alguma forma teria que 

obtê-los via holograma ou comparecer ao solport. Uma 

pequena cena no meu primeiro trimestre, que ainda me 

envergonhava lembrar, deixou claro que eu precisava dele ao 

alcance fácil para manter qualquer nível de equilíbrio. 

Desde que as câmeras gravaram tudo a bordo, em algum 

lugar havia um vídeo meu indo atrás de Vyraz em sua nave, 

afogando-me em lágrimas, fungando e me despedindo várias 

vezes, até que eu superei tudo vomitando na frente de uma 

dúzia de guerreiros, três dos quais empalideceram e saíram 

rapidamente, provavelmente também ficaram enjoados. Meu 

mestre ajudou a me limpar e escoltou de volta para nossos 

aposentos, enquanto explicava ao capitão Mantsk que sua 

mulher estava doente. 



 

 

Nenhuma viagem adicional foi agendada. 

E apesar da humilhação da memória, não podia me 

arrepender. Se não soubesse melhor, juraria que nosso filho 

garantiu que papai ficasse por perto. Desde então, consegui 

manter qualquer mudança de humor dentro nossos aposentos. 

Mestre sabia como me fazer sentir melhor. Às vezes, 

precisava uma surra para me acalmar, às vezes uma palavra 

gentil... Mas quase sempre terminava em sexo. Quem sabia 

que eu era esse tipo de garota? Fechando os olhos, o imaginei 

quando ouviu minha confissão de que me toquei. Supunha 

que todos os casais tinham seus pequenos rituais, suas 

próprias preliminares, mas amava os nossos. Adorei mais 

quando confessei que me parei em vez de me debater como 

uma tartaruga virada de costas, mal conseguindo alcançar 

minhas partes íntimas o suficiente para lavá-las e muito 

menos estimulá-las. 

E mesmo assim ele sabia o que fazer. Meus seios, tão 

sensíveis que virar na cama os faziam duros, sob suas carícias 

e beijos, eu estava prestes a gozar antes que ele se movesse 

mais baixo no meu corpo. Mas quando ele desceu... Não 

conseguia ver além da montanha da minha barriga, mas já 

tinha visto a cabeça dele entre as pernas o suficiente para não 

ter problemas em imaginá-la. Sua língua era mágica, seus 

lábios eram mais do que isso, firmes e macios e tão ocupados 

lá embaixo. E as cabeças dele? As mulheres na Terra 

implorariam para vir aqui se tivessem uma ideia do que 

estavam perdendo. Cada cabeça encontrando seu caminho de 

forma independente em meu corpo para acariciar lugares que 

nenhum homem comum poderia conseguir, eu não tinha um 

amplo conhecimento para sustentar isso. Mas me ocorreu 



 

 

mais de uma vez que meu corpo parecia projetado para ele. Por 

que ter lugares incrivelmente sensíveis se nada chegaria 

lá? Havia alguma conexão entre nossos povos, muito antes da 

história registrada? 

Como poderia haver? Deveria estar agradecida por ter 

encontrado o homem que poderia tocar todos os sinos do meu 

campanário. E que, apesar de seu ar de dignidade e reserva, e 

a diferença de idade entre nós, que apenas ele parecia se 

importar e menos com o passar do tempo, poderia fazer amor 

comigo como tinha a certeza de que ninguém mais poderia. 

No meio do caminho, quando tive a brilhante ideia de que 

não olhar para a minha barriga poderia lembrá-lo da minha 

figura anterior, ele foi em frente e enquanto eu apoiava minha 

barriga em alguns travesseiros e empurrava minha bunda no 

ar, meu Mestre me segurava pelos quadris e mergulhava mais 

fundo, me fodendo mais profundamente do que nunca. Não 

que nunca tivéssemos feito estilo cachorrinho antes, mas cada 

vez era sempre a melhor. Daí a mágica. 

Assim, minha forma flácida se deitou na cama muito 

tempo depois que ele pulou e saiu ao serviço. Descansei as 

mãos na minha barriga, sentindo a vida dentro. Estava um 

pouco adiantada para um período de gestação humana, mas 

tão grande. Talvez nossa genética em conjunto pudesse fazer 

bebê um pouco mais rápido que o normal? Porque não sabia 

quanto mais minha pele podia esticar, mesmo com a loção que 

o médico inventou para me ajudar a evitar muitas 

marcas. Havia apenas algum espaço lá e meu Mestre era uma 

pessoa muito maior que eu. 

E se algo estivesse errado? Em casa, haveria um hospital 

com todos os tipos de equipamentos para ajudar com qualquer 



 

 

problema. Uma unidade de prematuros com incubadoras e 

enfermeiras especializadas em bebês que nascem cedo. E se 

estivesse chegando, mas não estivesse pronto? Afinal... Um 

bebê maior não demorava mais para ficar pronto? 

Minha respiração ficou rápida e reconheci os sinais de 

algo que nunca havia experimentado antes dessa gravidez, 

pânico. Por causa de outra pessoa. Afinal, quem esse bebê 

tinha para confiar, se não eu? E eu era uma reprodutora 

amadora de bebês. Meu corpo tinha tudo o que o feto 

precisava? Meu companheiro e eu viemos de lados distantes 

da galáxia. Não haveria minerais ou vitaminas que ele ou ela 

precisaria apenas para ter braços, pernas e cabeça? Eu não 

gostava de algumas comidas que os arythianos pareciam amar, 

como aquele vegetal estranho com todos os espinhos, não 

conseguia lembrar o nome, mas era tão azedo. Talvez seja 

melhor comer um pouco, com azia ou sem. 

E se o bebê não conseguir e for tudo minha culpa? 

E se… 

Pare! Simplesmente pare! 

Se Vyraz estivesse aqui, este seria o ponto em que ele me 

espancaria de volta à sanidade. Mas papai estava no trabalho 

e mamãe tinha que agir. A histeria não poderia fazer bem ao 

bebê, e com certeza não estava me ajudando de forma 

alguma. Então me forcei a inspirar e expirar até uma contagem 

de cinco, algo que aprendi com a recém chegada que havia sido 

criada em algum tipo de templo. Kalani. Companheira de 

Guryon. E chamar de recém chegada era um pouco 

inadequada, já que todas chegamos juntas. Recém acordada. 

Depois de alguns momentos de respiração cuidadosa, 

meu coração parou de bater nos ouvidos e o medo 



 

 

diminuiu. Orgulhosa, sentei e me apoiei contra a parede, as 

pernas pendendo da cama. Lidarei com minha própria 

situação, hormônios ou não. Não podia confiar em Vyraz a todo 

momento. Ele era importante para o seu povo e não estava a 

minha disposição. Ainda assim... Gostaria que estivesse 

aqui. Meu traseiro estaria quente, e ele provavelmente estaria 

enterrado dentro de mim, e sim. De volta a isso. 

O bebê me chutou com força e bati na barriga, acalmando 

nós dois. “Apenas seja saudável, pequenino.” 

Nós, todas as outras mulheres e alienígenas a bordo do 

solport e de outras naves, fomos um grande 

experimento. Embora a equipe médica não tivesse muitos 

equipamentos orientados para o bebê, tinham conhecimento e 

treinamento e garantiram-me todos os sinais apontavam para 

uma gravidez bem-sucedida. 

Mas se eu não fizesse algo para afastar minhas 

preocupações, entraria em pânico novamente em pouco 

tempo. Recentemente, captamos algumas transmissões da 

Terra, principalmente de vídeo, e como eu era do tamanho de 

uma baleia encalhada, não importa quantas vezes Vyraz 

tentasse me mostrar o contrário, decidi por algum tempo na 

tela até meu Mestre retornar. Então eu pularia nele... Ou vice-

versa. 

O computador de mão ao lado da cama estava conectado 

ao sistema principal, e o levantei e procurei algo leve, 

engraçado e divertido para assistir. Três vídeos estavam 

disponíveis no momento e cada um deles tinha Natal no 

título. Já era nessa época do ano? Era tão fácil perder o 

controle aqui em cima. E, é claro, com a maneira como as redes 

mostraram os filmes de férias, pode ser o Halloween. Mas outra 



 

 

pesquisa rápida me mostrou a data da Terra. Menos de uma 

semana até o grande feriado. 

Nunca pensei em mim como uma grande fã disso 

tudo. Pessoas correndo pelas lojas, gastando dinheiro que não 

tinham em coisas que não precisavam. Zombei enquanto fazia 

exatamente a mesma coisa todos os anos. Então chegou a 

véspera de Natal com um sentimento de paz e benevolência 

para todos. Droga, eu queria o Natal. 

Depois de levantar, encontrei um vestido que Jess me fez 

com o tecido verde mais macio. Ele me envolveu sem apertar 

nada ou deixar desconfortável, e um momento depois, 

consegui usar meus pés para arrastar meus sapatos para um 

lugar onde pudesse calçar. Nada era mais fácil e 

provavelmente ficaria grávida para sempre, mas uma coisa eu 

sabia: tínhamos uma nave cheia de guerreiros que nunca 

tiveram o Natal, mas teriam um este ano. 

E conhecia exatamente a pessoa para organizá-lo. Se 

alguém nesta nave sabia como adornar os corredores, era 

minha amiga Jess. 

Naveguei, tudo bem, andei pelo corredor em direção a 

seus aposentos, uma baleia com um propósito. 

La la la la la. 

  

  



 

 

  

 

Vyraz  

 

 “Arconte. Obrigado por nos agraciar com a sua 

presença.” 

Ele não precisava adicionar “finalmente”. Ao contrário de 

outros líderes que governaram Arythios no passado, o 

almirante Dylos aperfeiçoou a arte de expressar seu argumento 

com poucas palavras. 

Meia dúzia de cabeças giraram em minha direção, 

aguardando minha resposta. Mordi a resposta sarcástica que 

teria dado se meu velho amigo e eu estivéssemos sozinhos e 

coloquei minha personalidade de “sereno e santo”. 

Levantando as duas mãos para o centro do meu peito, 

juntei-as dentro das volumosas mangas da minha túnica 

branca. “Bênçãos e paz para você e para todos os seres 

sencientes do Universo,” entoei solenemente. 

“E para você.” Como era nosso costume, Dylos inclinou a 

cabeça quando deu sua resposta, mas não antes de me dar 

uma piscadela. 

O comandante Joran não era tão sutil. “Para um homem 

que esteve solteiro a vida toda, Vyraz, você certamente se 

entregou a coisa toda de 'acasalamento'. O que aconteceu com 

o velho estadista que me disse que já havia superado todo 

desejo de foder quando o convidei a última vez para me 

acompanhar a uma cúpula de prazer?” 



 

 

“Você escolheu uma fêmea humana semelhante a você, 

tanto em idade quanto em experiência, para ser sua parceira 

de procriação,” respondi. “Posso ter ensinado você a lutar, meu 

jovem guerreiro, mas não ensinei tudo o que sei. Como 

Arconte, estudei os escritos sagrados de nossos ancestrais, 

para aplicá-los à minha própria vida. É claro que você nunca 

leu o pergaminho sagrado com conselhos sobre como 

reivindicar uma companheira.” 

“Não sabia que havia um. O que diz?” 

“Você é tão velho quanto a mulher que sente.” 

Sua resposta foi abafada por vaias e aplausos dos outros 

guerreiros. O holograma de Joran agarrou seu lado. “Um golpe 

mortal. Boa jogada, Sacerdote.” Sorrindo, me fez uma 

saudação falsa. 

“Não sabia que era possível interromper os procedimentos 

tão completamente sem estar fisicamente presente,” retrucou 

o almirante. “Se você terminou, comandante, gostaria de voltar 

ao assunto em questão.” 

Escolhi não violar a privacidade de Dylos examinando 

seus pensamentos, mas não era necessário ter os dons de um 

místico para saber que nosso líder estava profundamente 

perturbado. 

“Minhas desculpas, Almirante.” O holograma de Joran 

deu um passo atrás, passando diretamente pelo capitão 

Mantsk. 

Embora ele tivesse tentado dar uma nota leve ao 

encontro, ficou claro que meu ex-aluno estrela também estava 

chateado. Normalmente, ele nunca teria cometido uma quebra 

tão evidente de etiqueta sem um pedido de desculpas. 



 

 

Primeiro Dylos, depois Joran. Dois guerreiros 

normalmente imperturbáveis, ambos visivelmente 

perturbados. 

Sentei-me na enorme laje de madeira que servia de mesa 

de conferência na sala de guerra. Cortado do tronco de uma 

antiga árvore de dibibi, o círculo irregular poderia facilmente 

acomodar quarenta ou cinquenta comandantes de esquadrão 

em torno de sua circunferência. Nossa magnífica floresta 

arythiana cheia de árvores de dibibi com mais de um milênio 

de idade já se foi. Obliterado pelo Rydek, junto com todos, 

exceto um punhado de comandantes sentados ao redor da 

mesa, apressadamente nomeados pelo almirante Dylos do 

único esquadrão que restou após a destruição do nosso 

mundo. 

“Os Rydek atacaram outro planeta,” falei. Não foi uma 

pergunta. 

Dylos assentiu. “Estamos navegando pelo caminho 

externo de um campo de destroços espalhados por todo esse 

quadrante. No início, nossa IA o identificou como um cinturão 

de asteroides, mas quanto mais nos aventurávamos nele, mais 

sinais detectávamos que os detritos não consistiam apenas em 

pedaços sem vida de gelo e rocha. Um mundo inteiro cheio de 

seres sencientes foi destruído, enviando os pedaços que 

permanecem arremessados pelo vazio negro do espaço.” 

“Que seus espíritos estejam em repouso,” murmurei. 

“Se ao menos eu fosse capaz de capturar um Rydek real,” 

Guryon enfureceu, “em vez da criatura defeituosa que eles 

mantinham como algum tipo de animal de estimação, talvez 

tivéssemos descoberto onde planejam atacar a tempo de parar 

o ataque.” 



 

 

“Aprendemos muito sobre nosso inimigo com Callo, 

graças a sua companheira Kalani,” apontei. “Longe de ser 

defeituoso, ele é um ser inteligente que simplesmente não 

possui os órgãos necessários para duplicar nossa forma de fala 

e audição. Sua capacidade de se comunicar com ele através de 

assinaturas nos levou ao nosso primeiro avanço real. Até ele 

descrever o método de ataque, não tínhamos ideia de como 

conseguiram destruir não apenas todas as formas de vida, mas 

também o próprio mundo. Graças à informação que ele nos 

deu, Larissa e eu estivemos pesquisando o uso do som como 

uma arma em toda a galáxia, procurando maneiras que outras 

espécies poderiam ter descoberto para derrotá-lo.” 

Há muito tempo, dei uma voz feminina ao recurso de IA 

do meu laboratório e a chamava de Larissa. Antes de sua 

gravidez se tornar tão avançada, Aja passou inúmeras horas 

comigo, ajudando-me a criar um programa para transcrever 

textos antigos. Após a destruição do nosso mundo, deixei de 

lado meu papel de guerreiro e usei meu dom de recordação 

total para recriar todos os pergaminhos frágeis que já 

li. Recusando-me a aceitar a ideia de que nossa raça estava 

destinada à extinção, prometi manter vivos nossos 

conhecimentos e tradições arythianas para as gerações 

futuras. Quando a Terra nos enviou fêmeas humanas e a 

primeira ficou grávida, dobrei meus esforços. 

Mas, durante meses, o projeto ficou em segundo plano 

para um mais urgente, o de rastrear nosso inimigo. Com a 

ajuda de Aja como arqueóloga treinada, vasculhamos as 

lendas e o folclore antigos do meu povo em busca de 

referências a um mal sem rosto capaz de destruir um mundo 

inteiro e finalmente colocar um nome em nosso inimigo. De 



 

 

acordo com um texto que encontramos, uma força sombria 

chamada Rydek viajava pelo universo por incontáveis milênios 

pilhando os recursos de seres incapazes de se defender de sua 

misteriosa e terrível arma. 

“Sua habilidade e coragem em rastrear a nave Rydek e 

resgatar Callo dela podem acabar salvando inúmeros outros 

mundos, Guryon. Quando Aja viu pela primeira vez os 

pergaminhos sobre os Chifres da Besta, pensei que nossos 

ancestrais estavam tentando descrever uma arma física que 

perfuraria e rasgaria seu alvo. Então você experimentou ondas 

debilitantes de som emanando da nave Rydek. Através da 

capacidade de Kalani de se comunicar com Callo, ela validou a 

descrição de uma arma de som, trazendo à minha atenção 

outro conto antigo, este de um texto religioso que ela estudou 

durante seus anos no templo. Os muros de uma cidade 

terrestre chamada Jericó foram derrubados quando seus 

atacantes tocaram a buzina.” 

Olhei ao redor da sala para os rostos céticos dos 

guerreiros reunidos lá. “Eu sei. Chifres? No começo, também 

pensei que a ideia era ridícula. Eu o considerei um mito antigo 

ou uma alegoria. Então, enquanto vasculhava os arquivos de 

dados que ela baixou da Terra, Aja descobriu estudos 

científicos que comprovavam que enormes mamíferos 

oceânicos em seu mundo eram capazes de emitir sons tão 

poderosos que destruíam os órgãos internos de qualquer 

criatura com a sorte de estar a curta distância, matando-os 

instantaneamente.” 

Meu público passou de cínico para atordoado em um 

piscar de olhos. O almirante Dylos foi o primeiro a 



 

 

responder. “Você está dizendo que sons destruíram o nosso 

mundo?” 

“Estou dizendo que é possível.” 

Guryon assentiu. “Ele pode estar interessado em alguma 

coisa, almirante. Os barulhos que ouvi vindo daquela nave 

Rydek...” Olhou ao redor da sala. “Estou lhe dizendo, irmãos, 

quase me deixaram de joelhos. Eram mais como ondas de dor 

do que ondas sonoras, criando agonia excruciante, pior do que 

qualquer ferida que eu já sofri em batalha. Não conseguia 

pensar, mal conseguia me mover.” 

“Graças aos deuses, você conseguiu sobreviver ao ataque 

e retornar em segurança para nós,” respondeu Dylos. “Agora, 

a pergunta crucial, como combatemos uma arma que não 

podemos ver? Não pode explodir com uma explosão de 

fótons?” Ele olhou ao redor da sala. “Alguma ideia?” 

Eu conhecia esses guerreiros. Eu mesmo treinei a 

maioria deles. Homens corajosos, estavam prontos para 

colocar suas vidas em risco para proteger nosso povo, embora 

poucos em número. Eles estavam desesperados para atacar 

alguém, qualquer um, para aliviar sua dor e raiva. 

“Precisamos de mais tempo, almirante,” falei. “Sei que é a 

última coisa que vocês querem ouvir. Odeio a ideia de ficar 

parado impotente enquanto esse monstro se enfurece pela 

galáxia tanto quanto qualquer um. Mas, como você mesmo 

disse, não podemos combater armamentos que conhecemos  

pouco. Kalani está aprendendo mais a cada dia sobre o Rydek 

e sua arma com Callo. Acredito que o segredo para derrotar 

nosso inimigo esteja dentro de sua cabeça.” 

“Dentro da cabeça de uma fera imunda e peluda que não 

pode falar ou ouvir.” Nojo escorreu da voz de Joran. “Então o 



 

 

destino da galáxia está naquelas mãos magras. E você quer 

que a gente fique aqui sem fazer nada?” 

Vi cabeças balançando a cabeça, ouvi murmúrios dos 

outros guerreiros. Claramente, eles precisavam de uma 

distração. 

“Sugiro que, enquanto isso, participemos de uma série de 

missões de reconhecimento,” declarei, como se tivesse 

planejado isso o tempo todo. “Tentamos rastrear o Rydek antes 

sem sucesso. Envie seis naves, seis comandantes por 

missão. Tudo em direções diferentes, todos procurando sons 

desta vez. Padrões incomuns de ondas sonoras, podemos 

rastrear de volta à sua fonte. Eu mesmo pegarei uma das 

naves,” conclui. 

Fiz a afirmação sem parar para pensar. Como Arconte, 

era meu dever liderar meu povo pelo exemplo. Eu tinha sido 

um guerreiro toda a minha vida, um companheiro por apenas 

alguns breves meses. 

No entanto, assim que pronunciei as palavras, desejei 

poder recuperá-las. Verdade seja dita, eu tinha mais medo de 

contar a uma fêmea humana carregada de hormônios com a 

metade do meu tamanho que poderia dar a luz a qualquer 

momento, embora acreditássemos que ainda restasse algum 

tempo, que eu estava saindo em outra missão do que a 

perspectiva de estar cara a cara com o inimigo mais temível 

que minha raça já encontrou. 

  

 

 

 



 

 

Aja  

 

Do lado de fora dos aposentos de Jess, parei para 

recuperar o fôlego. O ambiente na nave espacial dificultava a 

gravidez ou todas as mulheres passaram por tudo 

isso? Algumas das outras também estavam grávidas, mas eu 

parecia estar crescendo mais rápido do que qualquer outra 

pessoa. Foi por causa do Arconte? Diferentes genes de um 

guerreiro arythiano comum? Soube que eles raramente 

acasalavam. Vyraz estava abrindo uma exceção a pedido de 

seus superiores, o que não me fez sentir fabulosa quando 

soube disso pela primeira vez, mas ele deixou bem claro que 

não se arrependia de nada. Meu Mestre passou grande parte 

de seu valioso tempo me provando o quanto me amava. Muito 

mais do que minhas amigas casadas na Terra haviam 

transmitido a seus companheiros. 

Mas essa visita não era sobre estar grávida ou 

desconfortável ou como meus tornozelos pareciam grandes 

ameixas gordas. Essa visita foi planejada para me distrair 

dessas coisas. Eu estava em uma missão. 

Acenei com a mão na campainha virtual e a parede se 

dissolveu na minha frente para revelar Jess sentada no chão, 

de pernas cruzadas, cercada por uma surpreendente enorme 

montanha de tecido. Para meu prazer, ela já tinha companhia. 

“Aja!” Trina, a companheira do almirante segurava um 

pedaço de pano dourado sobre o braço, mas olhou para cima 

e me deu um sorriso enorme. “O que você acha? Meu 



 

 

companheiro quer que eu tenha um vestido formal, para o caso 

de precisar usá-lo. Coisas diplomáticas, acho. Você gosta 

disso? Ou devo ficar com o mais sutil, preto básico?” 

“Eu amo o dourado!” Digo a ela. “E que bom que você está 

aqui. Pensei que teríamos que conversar com você via 

holo.” Entrei na sala, a parede fechando atrás de mim, e Trina 

colocou o tecido sobre uma cadeira e me deu um aperto e um 

beijo no rosto. Comecei a me sentir melhor imediatamente. 

A essa altura, Jess havia se desembaraçado do espólio e 

se levantado. “O que há, Aja?” Ela se mudou para um abraço 

rápido depois que Trina abriu espaço. “Você está toda 

corada. É o bebê? Você está bem?” 

Lutei para respirar quando o abraço da minha amiga 

ficou mais apertado com cada preocupação declarada, mas, 

finalmente, ela deu um passo para trás, me segurou no 

comprimento do braço e me olhou de cima a baixo. “Você com 

certeza parece próxima de dar a luz.” 

Finalmente, com ar suficiente para responder, 

respondi. “O que há é que tenho um plano para o qual preciso 

da sua ajuda e da sua também, Jess.” 

Jess me levou até a pequena área de estar. “Então sente-

se e conte tudo.” 

“Embora não quero interromper.” Ocorreu-me que Trina 

poderia não ter muito tempo. O almirante tinha sua própria 

nave, apesar de ter passado tempo suficiente no solport para 

ter alojamentos aqui também. “Se você precisa fazer o vestido 

com pressa.” 

Trina bufou. “Como não é provável que participemos de 

jantares estaduais na próxima semana ou nas próximas doze, 

acho que temos tempo para ouvir o que a deixa tão 



 

 

empolgada.” Ela e eu sentamos no sofá curto, mas Jess correu 

para a área de bebidas. 

“Converse, Aja,” Jess disse, preparando uma bandeja de 

chá e alguns pequenos bolos de estilo arythiano que todas nós 

ficamos viciadas. “Antes de se colocar em trabalho de parto 

com toda a empolgação. Não sou parteira, mas acho que você 

deve relaxar um pouco.” 

“Tanto faz.” Mas ela estava certa. “Você sabe qual é a 

data... Data da Terra, quero dizer?” 

Trina deu de ombros. “Não, mas não estamos em nenhum 

lugar perto da Terra ou de qualquer outro planeta com um 

calendário, até onde eu saiba. Por quê?” 

Jess colocou a bandeja na mesa baixa e redonda entre 

nós, serviu e passou as xícaras. “É seu aniversário? Se 

esquecemos, sinto muito.” Ela levantou o prato de 

bolos. “Lanche Scooby?” 

Eu me assustei. “Não, mas desde que você mencionou, eu 

esqueci. Parece estranho que isso possa acontecer. Eu não 

gostava de festas, mas nunca tinha me esquecido de me reunir 

com amigos ou algo no meu aniversário...” Bem, não cometeria 

esse erro em um outro feriado. “Falta menos de uma semana 

para o Natal.” 

Eu poderia ter jogado uma bomba para menos efeito. 

Trina parou tão rápida que sacudiu a 

bandeja. “Natal? Já? Temos que fazer alguma coisa.” 

“Sim.” Jess também estava de pé, com os olhos 

brilhando. “Devemos decorar!” 

“Tenho a receita mais maravilhosa para biscoitos de 

açúcar,” Trina cantou. “Gostaria de saber se ele pode ser 

adaptado ao que estiver a bordo?” 



 

 

Elas começaram a fazer planos para que um feriado que 

encerra todos os feriados. Uma maneira de trazer cor e sabor 

à vida dos arythianos e talvez ajudar a elevar até aqueles que 

não tinham companheiras e provavelmente não conseguiriam 

uma tão cedo, em um novo local de contentamento e 

alegria. Eu ainda estava sentada no sofá, virando a cabeça de 

um lado para o outro enquanto cada uma das minhas amigas 

disparava ideias uma para a outra. Estavam coradas e 

gesticulando, desenhando imagens no ar como se tivessem um 

bloco de desenho. Ou um holo pad. Essa era realmente uma 

possibilidade, mas elas estavam animadas demais para 

desacelerar o suficiente para pensar nisso, eu supunha. 

Fiquei emocionada que elas quisessem participar, 

imaginando o feriado fantástico que teríamos. Todas as 

melhores partes do Natal e nenhum dos negativos. Sem 

compras, sem parentes loucos que você só via uma vez por ano, 

que apareciam apenas para ser deprimente e criticar a 

todos. Sem expectativas, porque ninguém além de nós e as 

poucas outras mulheres ouviram falar do Natal. Seria incrível, 

surpreendente. 

Alegre. 

“Isso tudo parece maravilhoso,” falei na primeira vez que 

elas pararam para respirar simultaneamente. “Será o melhor 

Natal do espaço de todos os tempos. As decorações de Jess, as 

guloseimas de Natal de Trina e as minhas... Minhas...” 

Inferno. “Não tenho nada para contribuir. Nenhuma coisa.” As 

mudanças de humor me carregaram para cima e para baixo 

tão rapidamente, indo do ápice para o abismo, e as lágrimas 

que se seguiram à queda surgiram nos meus olhos. 



 

 

Trina e Jess congelaram, olharam uma para a outra 

rapidamente e caíram para me flanquear. Foi um aperto ali nas 

duas almofadas, mas elas estavam me abraçando de qualquer 

maneira, então ocupamos menos espaço. 

“Não diga isso,” Jess me disse, alisando os cabelos da 

minha testa. “O Natal foi idéia sua.” Ela riu e deu um beijo na 

minha bochecha. “Bem, não o feriado, mas a nossa 

celebração.” 

“E quem sabe?” Trina entrou. “Tão grande quanto está, 

você pode estar trazendo um bebê para a festa. Quão 

apropriado.” 

“Ei!” Dei um tapinha no meu estômago. “Ressinto-me 

com esse comentário.” Mas não pude deixar de rir 

também. “Ainda assim, no caso de o período de gestação de um 

bebê combinado humano-arythiano ser tão misterioso quanto 

acho, devo ter outra coisa.” 

“Sabe cozinhar?” Trina perguntou. “Talvez você possa 

fazer algumas tortas?” Como uma das outras mulheres 

grávidas, ela era a cozinheira hoje em dia. 

Fiz uma careta. “Nada que alguém queira comer.” 

“E você não está em condições de fazer algo tão árduo 

quanto decorar...” Jess bateu um dedo no lábio inferior. A 

gravidez de Jess era mais sobre aninhar, algo em que ela já 

tinha feito, mas que fez em breve ultimamente. “Eu sei, você 

pode ser a rainha do Natal. Dessa forma, mesmo se você ainda 

estiver grávida, poderá governar os jogos, como algum tipo de 

deusa da fertilidade medieval ou algo assim.” 

“Acho que estamos misturando nossos feriados, mas 

sinceramente, quero fazer mais do que ser um peso. De fato, 

passar do estágio de peso é muito importante para mim aqui.” 



 

 

“Eu sei!” Trina se levantou de novo. “Como você está com 

canções de Natal?” 

“Não posso tocar uma música, acho. Embora estive no 

coral da sexta série. Mas isso está longe de ser um ato 

solo. Acabava me misturando. Tentando não ser notada.” 

“Acho que poderíamos tentar montar um coral da equipe, 

mas você já ouviu a música deles?” Jess sorriu. 

Trina estremeceu. “É muito bonita, mas dificilmente 

canções de natal são feitas. Ainda assim, se você não quer 

cantar sozinha, que tal encontrar alguém para cantar com 

você? Então é menos assustador?” 

“Como quem?” Assim que falei, fechei minha 

boca. “Kalani. Você quer dizer Kalani.” 

“Exato.” Trina levantou um holo e começou uma lista com 

a ponta do dedo. “Vou precisar falar com os cozinheiros e ver 

o que eles têm para adaptar para fazer biscoitos. Acho que 

precisamos de um jantar de Natal também.” 

Jess desenhou uma linha no meio do holo e 

escreveu Decorações no topo. “Deveria encontrar o que preciso 

nas lojas. Alguns tecidos e acabamentos farão ótimos decks de 

salão e...” 

Enquanto elas continuavam seus planos, parecendo 

esquecer que eu estava lá, rolei de bruços e levantei. Demorou 

um pouco, mas minhas amigas estavam muito absorvidas para 

perceber, odiava evidenciar minhas dificuldades e implorar por 

ajuda. Não se houvesse escolha. Quando a parede se fechou 

atrás de mim, elas ainda estavam fazendo listas, cada uma em 

seu próprio mundo, o comitê de feriado perfeito. 

Os aposentos de Kalani não estavam longe, então decidi 

continuar meu êxodo e ver se encontraria minha nova amiga 



 

 

em casa. Ela era exótica e bonita, criada em um lugar distante, 

bem, como tudo, entre mulheres. Nós não tínhamos 

conversado muito sobre isso ainda, mas ela parecia muito feliz 

com seu Guryon, tanto um ícone em seu próprio caminho 

quanto o meu Vyraz. Guryon era um guerreiro de uma longa 

linhagem de guerreiros e Kalani estava grávida de seu filho. 

Ela me cumprimentou com um sorriso reservado e 

adorável. “Bem-vinda, Aja. Por favor entre.” Percebi, que seus 

aposentos estavam agora um pouco mais brilhantes, sem 

dúvida graças à nossa Jess. “Posso oferecer-lhe chá?” 

“Eu não deveria, mas com certeza.” Minha garganta 

estava um pouco seca, o ar a bordo costumava ter esse efeito, 

apesar dos constantes ajustes dos engenheiros ambientais 

para manter a umidade equilibrada para os dois tipos de 

passageiros. 

Quando estávamos sentadas nas cadeiras combinando 

em frente à mesa, tomei um gole do chá e limpei a 

garganta. “Kalani, Jess, Trina e eu estamos planejando uma 

celebração e queremos convidá-la para ajudar.” 

“Isso seria maravilhoso!” Ela encheu minha xícara, 

embora ainda estivesse quase cheia, mas Kalani sempre foi tão 

atenciosa com os outros. Ela disse que tinha sido ensinada a 

servir de onde veio. Ela tinha sido uma criada ou algo 

assim. “O que posso fazer?” 

“Bem, você vê que é quase Natal...” 

Ela assentiu, encorajando, mas sem dizer nada, e lembrei 

mais de sua vida antes. Às vezes, névoa cerebral maldita 

engolia detalhes quando precisava deles. 

“Você sabe o que é o Natal?” Porque era uma grande coisa 

na Terra, não era? 



 

 

Ela deu um pequeno aceno com a cabeça. “Na verdade 

não. Quero dizer, vi um vídeo na outra noite. Um velho 

barbudo que ajudou as pessoas a se apaixonarem... espere, vi 

dois assim. É um feriado de fertilidade? Tivemos alguns, mas 

a Alta Sacerdotisa tinha o papel. Talvez não do amor... Mas 

sexo.” 

“Realmente? É tudo o que você sabe sobre o 

Natal?” Embora tivesse desenvolvido um aspecto mais secular 

para muitos na Terra, ainda havia uma história lá. “Sua ilha 

não tinha acesso ao mundo exterior, tinha?” 

Ela encolheu os ombros. “Não no meu nível. Creio que a 

Alta Sacerdotisa e algumas de suas assistentes tinham algo, 

certamente conseguiram se comunicar com aqueles que 

vieram adorar ou queriam pedir bênçãos à Deusa. Mas o Natal 

é apenas uma palavra para mim. Exceto pelos vídeos de 

romance, é claro. Acho que isso vai ser divertido. Uma espécie 

de celebração para os novos casais também.” 

“Bem, isso é basicamente o Dia dos Namorados, o feriado 

do romance, mas por que não? Esta é a nossa nova vida, e 

devemos poder celebrar como quisermos. Mas as meninas 

estão planejando decorações e guloseimas tradicionais e nos 

indicaram para o comitê de canções de Natal. Está dentro?” 

“Certo.” Ela parecia intrigada. “Se você me disser o que 

é.” 

“Vamos começar com a história do primeiro Natal. Não fui 

criada muito religiosamente, mas sei o básico. Pronta?” 

“Adoro ouvir histórias.” Kalani recostou-se na cadeira 

com a xícara. “Por favor, compartilhe.” 

“Bem, veja bem, alguns milhares de anos atrás, havia 

uma mulher chamada Maria, e ela estava grávida quando teve 



 

 

que ir a Belém.” Consegui um trabalho perfeito para mim, mas 

adorei a ideia de mudar as coisas para tornar a ocasião mais 

nossa. Gostaria de perguntar a Vyraz se eles tinham um 

festival no meio do inverno e quais elementos podemos incluir. 

Assim que terminei de lhe contar a história, que demorou 

um pouco desde que ela tinha muitas perguntas, fomos ao 

quarto de Jess para compartilhar nossas novas ideias e 

planejar o melhor Natal humano-arythiano de todos os 

tempos. 

  

  

  



 

 

 

Vyraz  

 

Fui para nossos aposentos, meus passos pesados. 

Apesar da nova na tarefa, levei a sério minha 

responsabilidade como companheiro. O costume arythiano 

dita que as mulheres obedeçam a seus companheiros e os 

considerem mestres. Mas meu papel no relacionamento 

também foi estabelecido por nossa sociedade. Como homem, 

era meu dever proteger minha companheira, amá-la, cuidar 

dela e de nossos filhos, dando minha vida por eles, se fosse o 

caso. 

Embora ela ainda tivesse problemas de obediência de 

tempos em tempos, Aja tornava muito fácil cuidar dela. Seu 

espírito irradiava amor e calor. Ela se tornou uma verdadeira 

parceira em meu trabalho, compartilhando meu entusiasmo 

por desenterrar e preservar os segredos contidos em nossos 

antigos pergaminhos. E, embora eu nunca tivesse sonhado 

que teria filhos, sua excitação por dar à luz nosso filho era 

contagiosa. Até me peguei sonhando acordado em criar o 

pequeno Arconte, nutrindo suas habilidades e ajudando-o a 

aprender a controlar as incríveis habilidades com as quais ele 

nasceria. 

Obviamente, não havia garantia de que nosso filho 

compartilharia meus dons. Nascer como Arconte era uma 

bênção concedida pelos deuses. Não seguia a linhagem, como 

uma primogenitura real. Meus pais, apesar de gentis e 



 

 

amorosos, eram pessoas simples e trabalhadoras, admiradas 

com a criança mística que haviam produzido. Acho que eles 

ficaram um pouco assustados com a minha capacidade de ler 

seus pensamentos e deixar escapar previsões sobre o futuro, 

especialmente quando elas se tornaram realidade. 

Sua decisão de me levar para a fortaleza no 

monte Eremus, quando eu era apenas um rapaz, tornou a vida 

de todos mais fácil. Eles me deram aos Sacerdotes para 

criar. Embora eu visitasse minha família com frequência, 

cresci cercado por outros arcontes que possuíam os mesmos 

dons, reflexos rápidos e força de um guerreiro altamente 

treinado, juntamente com a capacidade de um telepata de 

sentir tanto a alegria quanto a dor, sejam elas físicas ou 

mentais, daqueles que encontraram. 

Era esse fardo pesando meus passos. Aja dependia de 

mim. Ela havia sido arrancada de seu mundo sem sua 

permissão, traída por seu próprio pai e governo. Dada como 

um objeto a seres alienígenas. Embora ela tivesse se 

aproximado das outras mulheres, eu sabia que era sua pedra, 

não apenas seu amante e seu protetor. Ela olhou para mim 

como seu melhor amigo. Normalmente calma, minha 

companheira confiou em mim para apoio emocional quando os 

hormônios da gravidez a desequilibraram. 

E agora me ofereci para liderar uma missão que me tiraria 

daqui quando ela mais precisaria de mim. Não precisava das 

minhas habilidades como telepata para entender que como 

mãe pela primeira vez, ela estava assustada. Quão doloroso 

seria dar à luz? 

Depois, havia todas as complicações arythiano-humano 

a considerar, aumentando mais a ansiedade. Como seria essa 



 

 

criança alienígena de espécie mista? E se os cientistas 

estivessem errados e nossa espécie não pudesse se misturar 

com sucesso? A criança pode ser deformada de alguma forma, 

um monstro. Mesmo que fosse saudável e íntegra, como ela 

saberia o que fazer com um bebê? Ela perdeu a própria mãe 

em tenra idade e passou a vida cercada por adultos. Aja não 

tinha um bom modelo de pai, exceto seu pai egoísta e distante, 

que balançava sua linda filha e sua virgindade na frente de 

parceiros de negócios, planejando casá-la com quem iria 

avançar em sua carreira e engordar mais sua carteira. 

Eu temia contar as minhas notícias. 

“Adivinha?” 

Ela me encontrou na porta, os olhos brilhando, cheios de 

emoção. Mesmo se não tivesse visto isso em seu rosto, poderia 

dizer que algo estava diferente, já que ela usava um lindo 

vestido longo em vez de sua saia quase transparente de 

sempre. Um tom suave de verde, destacou sua luminosa pele 

negra com perfeição. Fiquei impressionado mais uma vez com 

sua incrível beleza. 

Peguei-a em meus braços e beijei. “Você parece o 

buscador que encontrou a ninfa mágica da madeira.” 

“Ninfa mágica da madeira? O que é isso?” 

“Apenas um velho conto folclórico que ouvi quando 

criança.” 

“Oh, quer dizer como o que você me contou sobre a 

seasprite1?” 

Ela tocou a delicada concha em uma corrente em volta do 

pescoço, o símbolo que lhe dei quando professei meu desejo de 

tomá-la formalmente como minha companheira, como era 

                                                           
1 Seasprite: Significa concha/marinheira, apelido da Aja.  



 

 

nossa tradição arythiana. Longe de ser uma bugiganga, a 

concha não tinha preço, a última do gênero no universo. Eu 

tinha desde criança. Aja não a tirou desde o dia em que 

recebeu. O vibrante rosa coral da concha destacava-se contra 

a pele de ébano de sua garganta, um lembrete constante para 

mim que sonhos e visões podem se tornar realidade. 

“Você terá que me contar essa,” ela continuou. “Comecei 

a colecionar contos de fadas. Trina e Jess disseram que as 

mães colocam os filhos à noite e contam histórias para 

dormir. As únicas histórias que conheço de cor são as da Ilíada 

e da Odisseia, não exatamente material infantil.” 

“Depois, meu amor. Primeiro me conte suas novidades.” 

“Teremos uma festa de Natal!” 

Ela parou e me olhou, esperando. Eu poderia dizer que 

alguma resposta era esperada, mas não tinha ideia do que 

deveria ser. Era um campo minado que andava 

diariamente. Se eu não agisse suficientemente excitado, 

divertido, horrorizado, impressionado, ela poderia se dissolver 

em lágrimas. 

Pela expressão dela, imaginei que o Natal não era uma 

coisa ruim, então procurei a resposta positiva genérica que 

ouvi suas amigas humanas darem umas as 

outras. “Uau! Realmente?” 

Ela assentiu com entusiasmo. Dei um suspiro interior de 

alívio. 

“Eu sei certo? Não é ótimo? Jess e Trina estão tão 

animadas! Perdemos a noção do tempo desde que estivemos 

no solport, mas hoje percebi que o Natal está a apenas uma 

semana de distância. Vamos fazer uma festa para 

todos. Decorações, comida e até biscoitos de Natal!” Ela deu 



 

 

um tapinha na barriga. “Você vai adorar os biscoitos de Natal, 

querido. No ano que vem, você terá idade suficiente para 

experimentar um, contanto que seja um biscoito de açúcar 

macio.” Ela divagou. “Nossa, me pergunto se podemos fazer 

biscoitos de açúcar com gosto de biscoitos de açúcar? Alguns 

de nossos esforços para recriar nossos doces favoritos de casa 

falharam miseravelmente.” O rosto dela caiu. “Deus, sinto falta 

de chocolate.” 

Os olhos dela choraram um pouco. Amaldiçoe essas 

mudanças de humor! Pensei que seria melhor desviar seus 

pensamentos do chocolate o mais rápido possível. Esse 

assunto parecia cheio de emoção. “Então o Natal é um feriado 

terráqueo? Parece delicioso.” 

Ela me deu um sorriso triste. “Sinto muito. É a névoa do 

cérebro de grávida novamente. Esqueci que você não tem ideia 

do que é o Natal. Sim, é um feriado importante, provavelmente 

o maior do ano. Começou como uma observância religiosa, 

mas mesmo os incrédulos adotaram muitas das 

tradições. Acho que você gostaria de ver. Deixando de lado o 

comércio, há uma grande ênfase em compartilhar a paz e a 

benevolência com toda a humanidade, ou todos os seres 

sencientes, como você diria.” 

“Gosto do som disso.” Vi minha abertura e a 

peguei. “Falando em som, também tenho algumas novidades 

para você.” 

“Realmente? O que é isso?” Ela sorriu. Senti-me como 

um valentão prestes a roubar o brinquedo favorito de uma 

criança. 



 

 

“Kalani fez um progresso incrível na comunicação com 

Callo. Ele está dando a ela informações relacionadas 

diretamente à referência antiga que você encontrou ao Rydek.” 

Aja assentiu. “Eu lembro. E os dez chifres são da Besta e 

eles são o poder da Besta,” ela citou. “Foi assim que seus 

ancestrais chamaram Rydek. A fera.” 

Eu me apressei. “Sim. É possível que a arma Rydek seja 

algum tipo de onda sonora destrutiva. Isso se encaixaria com 

o que Guryon experimentou quando localizou a nave e trouxe 

Callo de volta.” 

“Um verdadeiro avanço! Podemos fazer com que Larissa 

trabalhe imediatamente, fazendo referências cruzadas com 

guerra ou destruição nos bancos de informações galácticas.” 

“E isso me traz as minhas notícias. Você conheceu os 

guerreiros arythianos. Eles não são exatamente do tipo 

acadêmico de pacientes.” 

“Quer dizer como você é?” Ela brincou. 

“Como nós somos.” Dei um breve sorriso para ela. “Você 

nunca ouvirá um deles dizer o quanto gosta de passar horas 

debruçado sobre algum texto obscuro no laboratório, do jeito 

que você e eu. Eles desejam ação. Sem inimigo para atacar, 

não têm saída para o tremendo pesar e dor que ainda 

carregam.” 

Sua expressão ficou solene. Embora ela não pudesse ler 

mentes, minha companheira tinha se tornado adepta de 

reconhecer quando eu estava preocupado com alguma coisa, 

não importa o quão bem pensei que poderia esconder. 

“Nós já tínhamos teorizado que o Rydek havia conseguido 

de alguma forma usar o som como arma,” ressaltou. “Então... 

Quais são as suas notícias, Vyraz?” 



 

 

“Tive que fazer algo pelas tropas. Sou o líder espiritual 

deles, responsável por seu bem-estar emocional, promovendo 

a paz e a benevolência  que você mencionou. Sua raiva e dor já 

se voltaram para a depressão. É por isso que Mantsk tirou 

todas as cores do solport. Antes de Jess começar a trazer cores 

e vida de volta para nossa casa temporária, vivíamos em um 

mundo cinza. Tetos e pisos cinzentos, paredes cinza, móveis 

cinza, até nossas peles tinham uma palidez cinza.” 

Aja sabia que o tom de pele da nossa raça mudava com o 

nosso humor. Ela assentiu. “Alguns dos guerreiros ainda são 

um cinza opaco.” 

“Em nossa reunião, sugeri que o almirante Dylos 

estabelecesse uma missão de reconhecimento para procurar 

ondas sonoras incomuns que viajassem pelo cosmos e segui-

las até sua fonte. Seis naves de cada vez, viajando em seis 

direções diferentes, com os comandantes e tripulações girando 

para que todos tenham a chance de sentir que estão fazendo 

algo útil.” 

“E se uma das naves conseguir rastrear o Rydek?” 

“Se Deus quiser, antes que isso aconteça, teremos uma 

maneira de derrotar sua arma, ou pelo menos bloqueá-la.” 

“Mas agora, não temos defesa. Então essa missão pode 

ser mortal.” 

Nunca menti. Não para Aja ou para mais ninguém. Como 

Arconte, minha honra não permitiria. 

“Sim, meu amor. É possível que se uma das naves 

encontrar o Rydek, possa ser destruída, junto com todos a 

bordo.” 



 

 

Vi o momento em que o reconhecimento apareceu. Seu 

lábio inferior tremia, mas ela ergueu os ombros, levantou o 

queixo e encontrou meus olhos. “Você está indo.” 

“Ofereci-me para comandar uma nave na primeira 

missão. Não sou apenas o líder espiritual deles, Aja. Desde que 

era jovem, aperfeiçoei minhas habilidades em todas as formas 

de combate na galáxia. Combate à espada, também conhecido 

como Tridacian. Sou um 10 º grau Paaliaq, possivelmente o 

último no universo agora que os outros Arcontes estão todos 

mortos. Em um momento ou outro, treinei quase todos os 

soldados da frota.” 

Ela ficou em silêncio por um momento, absorvendo tudo. 

“Quando você sai?” 

“Em breve. Minha tripulação está conduzindo nossa nave 

através dos exercícios de pré-voo agora.” Minha voz 

suavizou. “Sinto muito, marinheira. Sei que prometi que 

estaria ao seu lado durante toda a gravidez, mas não sou 

apenas seu companheiro e o pai de nosso filho. Como Arconte, 

sou líder dos guerreiros.” 

Sempre soube que Aja era especial, mas nunca havia 

percebido até aquele momento que sua pele negra e brilhante 

abrigava uma alma tão forte e corajosa quanto a do guerreiro 

mais poderoso. Esperei uma discussão. 

Protestos. Lágrimas. Em vez disso, ela me deu um sorriso que 

derreteu meu coração. 

“Compreendo. Claro, você tem que ir. Seu código de 

honra é uma das coisas que mais amo em você. Isso e suas 

cabeças mágicas de pau. Mestre,” acrescentou ela, caindo de 

joelhos. 



 

 

Seus dedos começaram a desabotoar as calças do meu 

uniforme. 

“Deixe-me levá-la para a cama e dar um adeus 

adequado,” falei. 

Ela balançou a cabeça. “Ah não. Desta vez é a minha vez 

de deixá- lo selvagem. Quando estiver lá no espaço, senhor 

Arconte Gostosão, quero que se lembre do que estará perdendo 

se não voltar para casa. Além do mais...” Ela puxou meu pau 

para fora, colocou a palma da mão em volta do eixo e me olhou 

com um brilho travesso nos olhos. “Não estou me contentando 

com uma foda rápida. Você me deverá muito por partir em um 

momento como este!” 

Gemi quando ela colocou sua língua talentosa para 

trabalhar, passando por cima de cada cabeça enquanto 

acariciava o tronco. Ela nunca chupou um pau antes do meu, 

mas no tempo que estivemos juntos se tornou uma 

especialista. 

Uma por uma, ela levou cada cabeça aos lábios, girou a 

língua ao redor e depois passou para a seguinte. Provocadora 

e tentadora, construindo a febre no meu sangue até que cerrei 

minhas mãos em seus cabelos. 

“Chupe,” exigi. “Chupe todos elas.” 

Aja pegou a ponta que estava acariciando em sua boca e 

chupou com força, arrancando um gemido áspero do meu 

peito. Segurei sua cabeça imóvel e peguei sua boca, 

bombeando dentro e fora. Os dedos dela apertaram o eixo, 

movendo-se mais rápido. 

“Sim, é isso. Chupe-me. E é melhor você fazer um bom 

trabalho, porque vou lhe pagar dobrando-a sobre a cama e 



 

 

espancando sua doce e dura bunda gostoso e duro no minuto 

em que chegar em casa.” 

Ela estremeceu e soltou um pequeno gemido como 

quando está perto de gozar. Foi o suficiente para me enviar 

além do limite. Joguei a cabeça para trás e rugi quando a 

primeira cabeça jorrou jatos quentes de porra na garganta 

dela. 

Ela engoliu cada gota, depois moveu a boca para a 

próxima cabeça e a seguinte. Amarrando-as com a língua, me 

levando a um clímax vicioso após o outro. 

Eu a puxei para seus pés, minhas mãos ainda 

emaranhadas em seus cabelos. Puxei-a para perto e capturei 

seus lábios nos meus. 

“Eu te amo, seasprite. E juro que voltarei para você.” 

  

  

  



 

 

 

Aja  

 

Tínhamos nos separado alguns ciclos solares mais cedo, 

meu Mestre e eu, e sentia falta dele mais do que jamais sonhei 

ser possível. Estávamos juntos dia e noite, ou o que quer que 

constitua esses momentos, apenas nos separamos quando ele 

foi para outra parte do solport, mas nunca até agora eu não 

poderia encontrá-lo se quisesse. E com o passar do tempo e à 

medida que nos aproximamos, procurei-o com frequência. 

Um ser importante, ele não me afastou nenhuma vez, ou 

me disse que algo ou alguém tinha mais importância para 

ele. E bem, sei que ele poderia ter feito. 

Até essa missão ele permaneceu no solport, embora eu 

tenha aprendido, para minha surpresa, que ele passou muito 

mais tempo a bordo da nave do almirante antes de me ter. Ele 

parecia tão confortável aqui, acomodado, mas Jess professou 

que muitas coisas haviam mudado. Como Sacerdote, inferno, 

o último dos Santos do seu povo, no passado, ele era um pouco 

distante, foi o que eu soube, passando muito tempo em 

meditação e interagindo apenas para dar conselhos ou treinar 

guerreiros. 

Não como o homem que amo. Ele era digno, algo que eu 

respeitava muito, e realmente achei muito sexy. Mas ele 

também expressou seu carinho de mil maneiras. Passamos um 

tempo juntos em meditação silenciosa, geralmente nos jardins 

onde cultivavam as plantas de seu povo e também algumas das 



 

 

minhas. Principalmente alimentos, batatas, pimentões, 

morangos. Não muitos, mas a presença deles tornou essa 

jornada um pouco menos estranha. Assim como o amor que 

descobri nos braços de Vyraz. 

Sentávamos um de frente para o outro, de pernas 

cruzadas no solo de uma pequena colina coberta por um 

estranho crescimento violeta semelhante ao musgo, mãos 

unidas, encontrando uma profundidade de paz com a qual eu 

nunca sonhei no passado. Eu tinha um longo caminho a 

percorrer antes de alcançar sua profundidade de 

concentração, mas através dele pude experimentar um estado 

de calma, até alegria. Também visões, algumas bonitas, outras 

perturbadoras. 

Vyraz explicou que tudo o que vimos não 

necessariamente aconteceria. Tudo o que acontecia, momento 

a momento, mudava o futuro. Então, em uma visão, vimos 

nossa família em um planeta de grande beleza, com árvores em 

todos os tons do arco-íris e dos mares para rivalizar com as 

que conheci na Terra. Altas montanhas cobertas de neve 

cintilante e vales verdejantes repletos de culturas. 

No próximo, lançamos uma bola de fogo para a mesma 

superfície do planeta, destruída por nossos inimigos com o 

paraíso à nossa vista. Outros planetas também apareceram, 

em diferentes graus de habitabilidade, mas apenas um 

realizou todos os nossos sonhos. 

Houve outras visões e sonhos, muitos outros, mas meu 

amor, meu Mestre, me garantiu que enquanto estivéssemos 

vivos, havia a esperança de encontrar o mundo que 

buscamos. Ele acreditava que, juntos, oferecemos ao nosso 

povo uma chance um pouco melhor. Ele era o Sacerdote, mas 



 

 

eu era sua companheira e, como tal, ofereci a ele uma espécie 

de espelho. Ele explicou que enquanto Kalani também era 

visionária, por treinar e provavelmente ter filhos, como 

companheira dele eu tinha meu próprio status e força. Ele 

costumava dizer isso enquanto acariciava minha barriga e o 

desejo em seus olhos me dizia que meu Mestre rezava para que 

a criança fosse como ele. Em vez de um simples cruzamento 

humano/arythiano. 

Eu também sabia que não era algo genético, mas um dom 

de seus deuses. Embalando minha barriga inchada, cantei 

para meu bebê, cantei músicas natalinas e de ninar e disse ao 

pequeno que não importa quem ele seja, ele seria bem-vindo e 

adorado. Por nós dois. Vyraz pode esperar por um Santo, mas 

quando pensou que eu estava dormindo sussurrou promessas 

para minha barriga de brinquedos, abraços e o futuro mais 

brilhante que poderia ajudar a criar. 

Ele seria um pai amoroso para todo e qualquer bebê, ele 

ou ela, que os deuses escolherem nos enviar. 

Eu me joguei nos preparativos de Natal, porque se não 

tivesse algo para me distrair não faria nada além de surtar. Eu 

tinha um grande respeito pela missão de Vyraz, pela bravura 

de todos os guerreiros que estavam lá fora, nas profundezas do 

espaço. Nosso filho cresceria sabendo que seu pai era alguém 

com quem seu povo poderia contar para guia-los nos piores 

momentos. Afinal, esse bebê seria meio arythiano. E não era 

como se eu pudesse levá-lo para casa na Terra para criá-lo. 

Por que eu iria querer? Ter meu destino com esses 

guerreiros valentes e as mulheres que se tornaram suas 

companheiras, tinha mais honra, mais prazer e mais 

positividade do que qualquer coisa que meu pai planejou para 



 

 

mim em casa. Posso ter começado como um peão, realmente 

não é diferente de como o querido Pai me usou, mas me tornei 

parceira de um homem digno do meu amor. 

Não tínhamos garantia de que nenhum dos homens 

voltaria a tempo para o Natal, de fato, parecia provável que 

não. Mas se voltassem, eles se encontrariam em um país das 

maravilhas do inverno que venceria qualquer um que tenha 

visto em um daqueles filmes em que todos se chamavam Carol, 

Noel ou Kris, quem sabia que ele era filho do Papai Noel, 

Kringle. Com a ajuda de minhas irmãs, eu enfeitaria os 

corredores até que não aguentassem mais. Só o entusiasmo de 

Jess poderia fazer isso. Os antecedentes de Kalani não haviam 

realizado nenhuma comemoração de Yule, mas ela era uma 

elfa feliz para a senhora Noel que Jess era, buscando, 

carregando e ajudando a criar todos os muitos itens que nossa 

designer-chefe considerava necessários para um feriado alegre 

e feliz. 

A falta de conhecimento de Kalani sobre as tradições 

gerais tornou suas contribuições peculiares e divertidas, 

mesmo ao seguir as instruções da nossa líder. Ela também teve 

a brilhante ideia de falar com os vários tripulantes sobre o 

festival de inverno em Arythios, pedindo aos cozinheiros que 

preparassem alguns dos itens alimentares populares na época, 

embora eles jurassem que nunca seriam tão bons sem alguns 

dos ingredientes que lhes faltavam. 

E musicas. Trouxemos também a incrível Xia e Trina, e 

elas ensaiavam um tipo de coral para tocar as músicas das 

duas culturas na véspera de Natal. Nosso feriado simplificado, 

sem preocupações, porque não havia compras se tornou um 

trabalho de período integral. Estávamos nos aproximando do 



 

 

evento e os efeitos estavam começando a se unir, o que foi 

maravilhoso. 

As equipes no espaço, incluindo meu companheiro, 

provavelmente não estavam de volta para apreciá-lo. Vyraz 

insistiu que continuássemos, que o efeito na moral da 

tripulação era espantoso e que estaríamos juntos no próximo 

Natal, com o bebê em um de seus joelhos e eu no outro. 

Uma família. 

Coloquei minha tristeza e ressentimento por ele não estar 

aqui para embaixo e forcei um sorriso e uma atitude o mais 

animada possível, querendo representar o Arconte de uma 

maneira que ele se orgulhasse. Ele estava arriscando sua vida, 

o mínimo que eu podia fazer era passar bandejas de doces e 

espalhar a alegria do feriado. 

Todas as coisas loucas estavam a todo vapor quando 

comecei a sentir o desconforto. No começo, apenas uma 

pontada, mas depois enquanto pendurávamos guirlandas de 

“fitas”, tiras realmente tingidas destinadas a, bem, não me 

lembrava o quê, embora o oficial de quem pegamos tentou 

explicar, se tornou uma dor recorrente. Jess, abrigada nas 

proximidades, costurou os últimos galhos em uma árvore de 

Natal de algum tipo de tecido rígido destinado a escudos nos 

ônibus espaciais. Ela usou sua localização central para 

distribuir ordens às tropas. A versão arythiana de “Silver Bells” 

ecoou do outro lado do salão. Eu estava tentando não dobrar 

de tanto rir quando senti muito mais do que uma pontada de 

dor. 

A primeira dor do parto me deixou sem fôlego. Apertei 

meus joelhos, lutando para respirar enquanto a dor terminava 

tão rapidamente quanto chegava. Eu me endireitei, olhando 



 

 

em volta para ver quem poderia ter notado. Não seria bom 

parar todos os nossos preparativos no último minuto, todo 

mundo jogando tudo para se preocupar comigo. 

Até eu sabia que os primeiros bebês geralmente levavam 

uma eternidade para chegar. Teríamos nossas festividades de 

véspera de Natal e teríamos um jantar de Natal antes que essa 

criança aparecesse. Além disso, não havia algum tipo de dores 

precoces que não significavam que o bebê estava 

chegando? Outras estavam grávidas há mais tempo do que eu, 

mas não estavam em trabalho de parto... Voltei a decorar, 

esperando que tivesse sido apenas um golpe de sorte, mas o 

segundo me deixou de joelhos e ninguém perdeu. 

Jess estava de pé ao meu lado, arrastando vários fios e 

pedaços de tecido antes que eu pudesse lutar para levantar de 

novo. “Aja, é o bebê? Precisamos chamar o médico ou 

alguém.” Ela agarrou meu braço, mas Xia chegou do outro 

lado. 

“O médico nunca trabalhou num parto, não é?” 

“Talvez em seu treinamento?” Jess protestou. “Ele tem 

sido bastante útil até agora.” 

“Ajudei vários bebês enquanto estava na tribo.” A voz de 

Xia era baixa e calma. “Enquanto as coisas correrem como 

devem serei capaz de trazer essa pequena pessoa ao 

mundo. Se você quiser que eu faça?” 

Ofeguei, uma mão na minha barriga. “Sim, mas não vejo 

por que preciso parar de trabalhar agora. Se o bebê nascer 

quando estivermos prontos para comemorar, ficarei 

surpresa. Vamos apenas cronometrar as dores e ver?” 



 

 

Pequeno, se essas são apenas falsas dores de parto, tente 

ficar confortável aí dentro, por favor? Até o papai chegar em 

casa? Ele vai querer cumprimentá-lo. 

  

  

  



 

 

 

Vyraz  

 

“Senhor! Estamos captando ecos fracos ao longo da 

fronteira entre o vetor sete e o vetor oito.” 

Meus olhos abriram e caí no chão, descendo com força o 

suficiente para atrair um “uuh” simpático do tenente 

Adao. Descruzei minhas pernas e levantei. 

“Sinto muito por incomodá-lo, senhor.” 

“Está tudo bem, tenente. Felizmente, minha bunda 

amorteceu minha queda.” Adao era um dos guerreiros mais 

jovens, ainda admirado com minha capacidade de levitar 

durante a meditação. “Irei com você para a estação de 

rádio. Você pode me informar ao longo do caminho.” 

“Não são tantos sons que estamos captando como pulsos 

rítmicos, senhor,” explicou enquanto eu caminhava pelo 

corredor, com ele seguindo um respeitoso meio passo atrás de 

mim. “É por isso que achamos que vale a pena rastrear. As 

ondas que viajam pelo espaço são normalmente espaçadas 

aleatoriamente, sem padrão discernível. Mas acho que não 

preciso lhe dizer isso,” acrescentou. 

O constrangimento irradiava dele. Ele estava ensinando 

o Arconte como se fosse o explorador espacial experiente e eu 

fosse o novo recruta. Eu não precisava das minhas habilidades 

empáticas para lê-lo. O rapaz era um livro aberto. 

“Os outros membros da equipe sempre o convidam para 

se juntar a eles quando jogam yaqq, não é?” 



 

 

“Sim, senhor, convidam,” disse parecendo surpreso. “Mas 

não jogo com muita frequência. Não posso pagar. Sempre 

perco. Como você... Oh, desculpe, senhor. Nunca estive na 

presença de um Arconte antes. Esqueci que você sabe tudo.” 

“Dificilmente,” respondi. “Mas tenho certas 

habilidades. Algumas delas são dons, mas outras são 

habilidades. Habilidades que podem ser aprendidas.” Olhei 

para ele pelo canto do olho e suspirei. Certamente, ele não era 

um guerreiro. Ele parecia jovem demais. Mas então, hoje em 

dia, todos eles parecem. Este era um espécime físico de 

pico. Obviamente inteligente também ou não teria sido 

designado para o posto de serviço mais crucial em nossa 

nave. “Você nunca esteve em uma das minhas sessões de 

treinamento, não é?” 

“Não senhor. Nunca tive o privilégio.” 

“Falando em yaqq, você telegrafa sua mão. Você também 

pode apenas passar seu dinheiro para eles. Um guerreiro 

nunca dá ao inimigo qualquer sinal de qual será seu próximo 

passo. Eu ficaria feliz em fazer algumas brigas individuais com 

você no seu tempo livre. Ensinar você a se 

esconder. Provavelmente também melhoraria suas chances de 

ganhar no yaqq,” acrescentei. 

“Treinamento pessoal do Arconte? Obrigado 

senhor. Seria uma honra.” 

Chegamos à estação de comunicação. As notícias se 

espalharam e quase todos os membros da nossa pequena 

equipe haviam se juntado. 

“Status, comandante?” 

A sala inteira chamou a atenção. Em vez de saudar, eles 

inclinaram a cabeça como um. Não me incomodei com a 



 

 

tradicional saudação/bênção, apenas inclinando minha 

cabeça um pouco em reconhecimento. Ao contrário dos outros 

a bordo, eu não tinha uma classificação. Meu papel como 

Arconte tornou desnecessária a necessidade de me estabelecer 

na hierarquia militar. 

“Arconte.” O comandante Rhys se levantou e me ofereceu 

sua cadeira em frente à tela holo, onde faixas de cores 

pareciam distantes, ficando mais fracas à medida que se 

aproximavam de nossa posição na tela 

tridimensional. “Melhoramos as ondas para facilitar o 

rastreamento. Como você pode ver, as ondas ou pulsos para 

ser mais preciso, estão viajando ao longo desse limite. Mas já 

se espalharam tanto que agora é difícil dizer exatamente de 

onde se originam. A única coisa que podemos fazer é continuar 

em nossa trajetória de voo atual e mudar de rumo se os pulsos 

parecerem estar ficando mais fracos.” 

Levantei uma mão. “Dê-me um momento, comandante.” 

A sala ficou em silêncio. Fechei os olhos, abaixei todos os 

meus escudos e abri minha mente para o cosmos, algo que 

raramente fazia. 

O ataque de impressões sensoriais me fez recuar na 

cadeira. Era como estar nu e indefeso na praia quando um 

tsunami me invadiu, levando consigo os detritos que havia 

varrido ao longo do caminho. Remanescentes de explosões 

cósmicas de galáxias inteiras colidindo umas com as outras, 

fragmentos de emoções de criaturas em mundos mortos há 

muito tempo, tudo isso carregava ondas invisíveis irradiando 

para fora em círculos cada vez maiores desde que o Universo 

surgiu. 



 

 

A energia nunca poderia ser destruída. Apenas mudou de 

forma. A luz deu vida a vida. A vida terminou, descendo na 

escuridão. Sugado para buracos negros, onde se reunia, 

comprimindo-se em matéria tão densa que eventualmente 

explodiu, criando luz novamente. Todo o nosso universo estava 

correndo para um buraco negro, um tão vasto que estava 

engolindo tudo o que existia. Bilhões e bilhões de anos a partir 

de agora, o nada reinaria supremo por uma fração de 

instante. Então viria uma explosão tão deslumbrante que sua 

aura continuaria até o tempo cessar novamente. 

E a eternidade começaria mais uma vez. 

Não lutei contra o tsunami. Permiti que a corrente me 

varresse, levasse minha consciência com ela. Gradualmente, 

fui capaz de separar as impressões sensoriais que me 

bombardeavam. 

Adao estava certo. Detectei uma corrente oculta, um 

pulso fraco, mas rítmico, quase abafado pelos gritos de 

mundos moribundos que o acompanhavam. Não eram gritos 

audíveis. Apenas os ecos de emoções tão poderosas que 

viveram muito depois dos seres que as geraram. Os pulsos 

irradiavam de outra coisa. Algo... Mal. 

Eu acreditava no mal. Outra forma assumida pela 

energia, tão poderosa quanto a força da luz. O Rydek se 

alimentava de energia escura. Medo, dor, tristeza, miséria, 

tirava sua força deles. 

Bloqueando a energia do mal, invoquei a força da luz, 

enchendo minha alma com ela. Então abri os olhos e examinei 

os rostos na sala. “Bom trabalho, homens. Acredito que o que 

você encontrou definitivamente são traços de nosso 

inimigo. Comandante, continue no seu cabeçalho 



 

 

atual. Preciso retomar minha meditação, mas não hesite em 

me procurar imediatamente se algo mais acontecer.” 

Levantei-me e fui para a porta. “Bênçãos e paz para vocês 

e para todos os seres sencientes do Universo.” 

As palavras, usadas como saudação e despedida por um 

Arconte, me confortaram tanto quanto a tripulação. Não queria 

que eles vissem como eu estava abalado. O poder do mal 

carregado nessas ondas, por mais fracas que fossem, me 

chocou. Eu precisaria de uma longa sessão de meditação para 

voltar a um estado de paz e bem-estar. 

Mas não era para ser. 

Mal tinha me estabelecido no estado alfa quando senti 

outra presença entrando em meus aposentos. Sem me 

preocupar em abrir os olhos, perguntei. “Você tem novidades 

tão cedo, tenente Adao?” 

“Não é o tenente Adao, Arconte.” 

Reconheci a voz mais profunda de uma vez. Se o 

comandante Rhys tinha chegado, o assunto deve ser de 

extrema importância. Tomando várias respirações de limpeza, 

retornei lentamente do plano astral e reentrei no meu corpo 

físico. 

Rhys estava visivelmente perturbado, mas ele teve muitas 

aulas minhas, incluindo aquelas sobre encobrir os 

pensamentos e emoções. Eu poderia ter penetrado seu escudo 

facilmente, mas por respeito à sua patente, não fiz. Embora 

tenha ensinado bem meus alunos, eles nunca teriam as 

habilidades natas de um Arconte. 

Eu me acomodei no chão, então descruzei as pernas e 

levantei para encará-lo. “Diga-me, comandante. O que está 

errado?” 



 

 

Rhys hesitou. “É sobre Aja, senhor. Sua companheira.” 

Resisti à vontade de agarrá-lo pelo pescoço e sacudi-lo até 

que contasse a notícia. “Sei que Aja é minha companheira, 

comandante. Por favor, continue.” 

“Recebemos uma comunicação do solport. Aja entrou em 

trabalho de parto. Existem... Complicações. O almirante Dylos 

sugere que você volte o mais rápido possível.” 

“Que tipo de complicações?” 

“Não sei. Mas ele ordenou que eu abortasse nossa missão 

imediatamente.” 

Abortar a missão? Dylos não teria dado a ordem de ânimo 

leve. 

Meus anos de treinamento me abandonaram. Em um 

instante, eu não era mais um Arconte, um Sacerdote capaz de 

explorar uma fonte de serenidade. Pernas tremendo, caí na 

cadeira mais próxima. “Ele... Ele disse mais alguma coisa?” 

“Só que sua companheira e seu filho precisam de você.” 

“Com que rapidez podemos chegar lá?” 

“Já dei a ordem para reverter o curso, Arconte. Estamos 

na velocidade sete e ainda acelerando.” Ele estendeu a mão e 

agarrou meu ombro. “Ela está em boas mãos, Vyraz. Nossos 

médicos estão com ela. Assim como as outras mulheres.” 

“Nenhum delas nunca deu à luz,” rosnei. “É muito 

cedo. Pelos padrões terráqueos, ela tinha mais de uma lua até 

o nascimento do bebê.” Passei a mão pela testa e me 

recompus. Não há necessidade de matar o mensageiro. 

“Obrigado, comandante Rhys. Se não se importa, gostaria de 

ficar sozinho até chegarmos.” 

Felizmente, Rhys não fez nenhuma pergunta ou ofereceu 

mais banalidades sem sentido. “Claro, Arconte.” Ele foi até a 



 

 

porta, acenou com a mão para abri-la, depois parou e se 

virou. “Bênçãos e paz para você e para todos os seres 

sencientes do Universo.” 

*** 

Não tenho ideia de quanto tempo levamos para voltar ao 

solport. No minuto em que Rhys saiu, entrei em um estado 

delta, me projetando para onde estava minha Aja. Tentei 

enviar-lhe mensagens de conforto e amor, mas elas foram 

bloqueadas pela parede de dor agonizante que a separou de 

mim. Passei o resto da viagem andando de um lado para o 

outro nos meus aposentos, incapaz de descansar. 

Dylos e Mantsk estavam me esperando quando 

chegamos. 

“Como ela está? Como está o bebê?” 

Mantsk balançou a cabeça. “Ela ainda está em trabalho 

de parto.” 

“Leve-me até ela. Agora.” 

“Ela nos disse para não levar. Ela está preocupada sobre 

como você vai lidar com isso,” respondeu Dylos. 

Eu o empurrei de lado. “Desde quando um homem 

arythiano recebe ordens de sua companheira?” 

Eles correram atrás de mim enquanto eu invadia o 

labirinto de corredores e seguia para o nível em que meus 

aposentos, não, nossos aposentos, estavam 

localizados. Levantei a mão e acenei a porta. 

Nossa cama foi puxada para o centro da sala. Aja 

reclinou-se ali, meio sentada, meio deitada, apoiada em 

travesseiros nas costas. Um lençol cobria a maior parte de seu 

corpo, mas as partes que podia ver estavam encharcadas de 



 

 

suor. Ela soltou um gemido, inclinou-se para frente e segurou 

a barriga. 

Ignorando todos os outros na sala, corri para ela, peguei 

sua mão e cambaleei de volta quando uma explosão de agonia 

embalou meu âmago. 

Ela me olhou, olhos vidrados de dor. “Eu te amo, Vyraz, 

mas você tem que sair. Você é um telepata. Não pode estar 

comigo agora. Estamos muito próximos. A dor... Se eu morrer, 

você também pode morrer.” 

Ela pegou minha mão, levou-a aos lábios e beijou-a, 

depois virou-se para as fêmeas agrupadas ao seu redor. “Tire-

o daqui,” murmurou entre dentes. 

  

  

  



 

 

 

Aja  

 

Eu o mandei embora porque não podia suportar que ele 

sentisse algo como a agonia do parto. E ele teria experimentado 

tudo isso comigo. Entendia e torci para que ele soubesse que 

eu não o culpava. Os machos arythianos, como os humanos, 

geralmente estariam presentes para o nascimento de seus 

filhos e, na maioria dos casos, não teriam mais desconforto do 

que as unhas de suas companheiras cravando a palma da 

mão. Mas a telepatia do Arconte se estendia muito além disso, 

e acreditava que ele experimentaria minha agonia pelo menos 

tão fortemente quanto eu, enquanto também se 

preocupava. Era pedir demais a alguém. 

E uma vez que Xia declarou que o bebê estava chegando, 

manter os médicos sob controle foi jogado fora. De qualquer 

maneira, tudo tinha ido bem porque Mantsk rejeitou a ideia e 

insistiu não apenas no médico que visitei durante a gravidez, 

mas também no assistente dele e no médico pessoal do 

almirante. Por que eu não podia simplesmente dar à luz como 

uma pessoa normal? Isso também era um presságio para as 

outras mulheres? Os bebês eram todos mais ativos do que já 

ouvimos falar, mas, como entendemos que as mulheres 

arythianas davam à luz da mesma forma que os humanos, 

esperávamos pelo menos trabalhar a posição com o bebê de 

cabeça para baixo na maioria dos casos. 



 

 

E isso poderia ser verdade, talvez eu apenas tivesse que 

ser diferente. 

À medida que as dores se intensificavam, eu alternava 

entre gritar pelo meu mestre e gritar que ninguém deveria 

contar a ele sobre a situação. Deixe que ele salve o universo e 

depois volte ao encontro do bebê. 

Mesmo que esse parto me matasse. 

Faria isso pela minha família. 

Em resposta à oração, as dores desapareceram por um 

tempo, me fazendo pensar que eu ficaria bem, que eu 

aguentaria o feriado e não arruinaria o tempo de todos, mas o 

interlúdio só durou até eu ter minha cabeça no travesseiro 

para dormir e depois voltar com intensidade, deixando bem 

claro que não havia alarme falso. Quando se aproximavam 

cada vez mais, chamei Xia e ela me examinou e chamou os 

médicos. As outras mulheres logo a seguiram. 

E Dylos mandou chamar o Arconte. Provavelmente 

porque eles não achavam que eu sobreviveria e ele poderia 

querer dizer adeus. Implorei para que não o fizessem, o 

trabalho dele era muito mais importante que o meu 

desconforto. 

E apesar das minhas exigências e eles não o deixarem 

entrar na sala, ele não se conteve, empurrou todos para o lado 

e agarrou minha mão. O suor escorria pelos meus olhos, meu 

corpo estava atormentado por contrações tão próximas que 

eram quase uma longa agonia abrasadora, e ele recuou com 

um suspiro. 

Ele sentiu isso. Não... Nós não precisamos sofrer 

assim. “Eu te amo, Vyraz, mas você tem que sair. Você é um 

telepata. Você não pode estar comigo agora. Estamos muito 



 

 

próximos. A dor... Se eu morrer, você também pode morrer. E 

nosso filho crescerá sem pais.” 

Beijei sua mão e depois me virei para as outras 

mulheres. “Tire-o daqui,” falei. Embora as palavras me 

fizessem mais mal do que o próprio parto. Esperei até que ele 

se fosse antes de acrescentar. “E agora tire esse bebê de 

mim. Se houver uma escolha, salve meu filho.” 

Eles se apressaram para me garantir que nenhuma 

escolha precisaria ser feita. Que nós dois estaríamos bem e 

viveríamos uma vida longa, mas meu corpo me disse o 

contrário e podia sentir a angústia do meu bebê. 

Os médicos conversaram entre si, fazendo planos para me 

levar à enfermaria e fazer uma cesariana, mas Xia se colocou 

entre eles e eu. “Nunca fui uma parteira de verdade, mas entre 

as tribos, toda mulher aprende a dar à luz. E raramente existe 

um hospital ou médico por perto para ajudar. Antes de operar, 

deixe-me tentar colocar o bebê em posição.” 

Eles discutiram com ela, mas assim que a dor mais 

recente diminuiu o suficiente para eu ter ar para falar, eu o 

fiz. “Deixe ela tentar. O bebê deve vir agora. Não me pergunte 

como sei, mas quando você me levar para a mesa e me abrir, 

será tão angustiante que poderá não sobreviver.” Eu não era 

uma telepata, mas essa criança... Era. Aguente firme, 

querida. Nós cuidares de você. 

Para minha surpresa, os médicos 

concordaram. Aparentemente, havia até o momento apenas 

homens no mundo das mulheres, mesmo em Arythia, e 

enquanto eles queriam me ajudar, sua experiência limitada e 

preocupação com o primeiro filho nascido desde que o mundo 



 

 

foi destruído os levaram a se afastar de uma mulher que alegou 

que sabia mais. 

Ela provavelmente sabia. 

“Xia, faça o que você precisa, mas se apresse, por favor. O 

bebê está...” Não morrendo, ainda não, mas a genética estava 

confundindo, o caminho não era o mesmo que as fêmeas 

arythianas cujo corpo estava preparado para a diferença. Não 

conhecia todos os detalhes, mas sabia que precisava de 

ajuda. “Xia!” 

Ela virou-se para mim, séria, mandíbula apertada, mas 

os olhos se estreitaram em foco. “Salvei outras cujos bebês não 

sabiam a saída. Você vai ficar bem, irmã. Todas nós 

iremos.” Entendi o que ela quis dizer. Que toda essa geração 

pode ter problemas semelhantes, e o que ela aprender me 

ajudando, pode lhe permitir ajudar todas as outras. E se eu 

não conseguisse, ela poderia usar o conhecimento para elas. 

“Se não ficar, se você não puder... Não conseguir guiá-lo 

da maneira regular, faça o que for necessário. Meu bebê 

significa muito mais do que eu, tanto para o seu povo quanto 

para mim. Salve meu filho.” 

“Deite-se e tente ficar parada por um tempo enquanto 

faço o que preciso. Você pode gerenciar ou preciso que alguém 

te segure?” 

“Não se arrisque. Segure-me.” 

Antes que os médicos pudessem se mover, as outras 

mulheres seguraram meus braços e pernas, uma na minha 

cabeça, me prendendo no lugar para o que viria a seguir. 

Meu bebê viveria, dane-se, se eu vivesse ou não. O 

Arconte não poderia sofrer outra perda e sobreviver. 

  



 

 

  

Vyraz 

 

“Você tem que dar crédito ao velho. Ele a engravidou em 

tempo recorde.” Não reconheci o orador, mas, pela aparência, 

ele tinha visto mais do que algumas batalhas ao longo dos 

anos. 

“Velhote? Parece melhor que o almirante Dylos. Quantos 

anos tem ele?” Isso veio de um dos jovens. 

“Ouvi falar das proezas de Vyraz como um grande 

guerreiro quando estava na escola militar, e tive a sorte de 

participar de algumas de suas sessões de treinamento ao longo 

dos anos. Ele pode parecer em boa forma, e os deuses sabem 

que ele ainda pode jogar qualquer um de nós no tatame em 

tempo recorde durante uma sessão de sparring, mas ele tem 

que ter idade suficiente para ser meu pai, se não o pai de meu 

pai.” 

“Entre, Arconte. Sei que não bebe muito, mas confie em 

mim, em um momento como esse, você precisa de algo mais 

forte do que uma xícara de chá.” A voz de Dylos saiu da porta 

quando ele me levou para o salão principal. Tinha certeza de 

que ele tinha feito isso para alertar os palestrantes e me salvar 

do constrangimento, porém, da essência das observações, era 

ele quem havia sido menosprezado. 

Sempre um local popular, o salão estava 

transbordando. Olhei ao redor da sala. Tantos rostos 

familiares. “Todas as missões foram canceladas?” 



 

 

“Não canceladas, mas temporariamente interrompidas,” 

disse Dylos. “Chamei todos para casa, para a celebração.” 

Eu o encarei sem expressão. 

“Aquela coisa terráquea. Natal, acho que é assim Trina 

chamou.” Ele acenou e notei as decorações de cores vivas, 

muito focadas na minha mulher e no bebê antes. “Ela, Jess e 

as outras têm trabalhado sem parar para transformá-lo em um 

feriado conjunto. Misturando tradições de alguns de nossos 

dias especiais com os delas.” Dylos abaixou a voz para que só 

eu pudesse ouvir. “Pensei que nossos guerreiros precisavam de 

uma celebração. Algo para aumentar a moral.” 

Com tudo o que aconteceu, eu tinha esquecido o anúncio 

de Aja logo antes de sair sobre as mulheres planejando um 

Natal. “Claro. Uma decisão sábia, almirante.” Os guerreiros 

tinham razão em votar nele como aquele que lideraria nossas 

tropas. Não apenas um estrategista brilhante, Dylos realmente 

se importava com seus homens. 

Mantsk já havia se sentado em uma mesa grande e 

acenou para nós. “Por aqui. Ignore esses bobos. Eles estão 

com ciúmes porque vocês dois estão recebendo boceta e eles 

não.” Ele gesticulou para Guryon e Joran ao seu lado. “Nós, 

futuros pais, precisamos ficar juntos.” 

Futuro pai? Minha companheira estava lutando por sua 

própria vida e pela vida de nosso filho ainda não nascido, e 

apesar de todos os meus poderes como Arconte, não havia 

nada que pudesse fazer por ela. Pelo que vi e senti do que Aja 

estava passando, no próximo sol, eu poderia não ser um 

companheiro, muito menos um pai. Nunca me senti tão 

impotente. Ou tão assustado. 



 

 

“Confie em mim,” disse Mantsk, como se fosse ele quem 

pudesse ler mentes. “Já passei por isso antes. As fêmeas são 

muito mais fortes do que você pensa. Elas estão fazendo isso 

desde sempre. Dar à luz teria qualquer guerreiro nesta sala 

chorando e implorando. Mas elas não apenas passam por isso, 

mas a maioria das mulheres decide fazer isso de novo. Graças 

aos deuses. Caso contrário, nenhum de nós estaria sentado 

aqui agora.” 

Mantsk. Um bom homem. Ele já havia passado por isso 

antes. De todos nós ao redor da mesa, ele era o único que tinha 

sido pai. Conheci sua adorável companheira, Sadia, uma 

vez. Ela e os dois filhos tinham sido a luz da vida dele. Ele 

estava sempre nos presenteando com as últimas notícias de 

seus filhos e suas realizações. Sua tristeza, quando soube da 

destruição de nosso mundo, tinha sido terrível de se ver. Tinha 

que ser difícil para ele estar aqui, revivendo as horas antes de 

seus filhos nascerem. No entanto, aqui estava ele, oferecendo 

seu apoio. O mínimo que pude fazer foi não adicionar à sua 

dor. 

Eu me sentei ao lado dele. “Lamentando e chorando, 

Mantsk? Você quer dizer como quando eu te coloco de bunda 

no ringue abu aka?” 

Os outros responderam com vaias e zombarias. Nas 

próximas rodadas de cerveja drkiriana, a conversa consistiu 

principalmente em insultos, como as sessões de vínculo com 

homens desde tempos imemoriais. 

Como Dylos observou, eu não bebia muito. Aprendi desde 

o início que, seja em uma luta de boxe ou em uma batalha 

completa, a ressaca dava aos meus oponentes uma vantagem 



 

 

decisiva. Eu provavelmente não daria voz às minhas 

preocupações se não estivesse em um estado de espírito calmo. 

“Algum de vocês está preocupado... Se serão bons pais?” 

Guryon assentiu. “Deuses, sim. Meu pai era um tirano, 

um bastardo frio e duro. Como todos sabem, eu venho de uma 

linha lendária de guerreiros. Meu pai tratou sua família como 

tropas sob seu comando. Todos vivíamos com medo dos 

tempos em que ele chegava em casa das missões. Era esperado 

que seguíssemos a linha e lhe desse uma obediência 

instantânea e inquestionável. Não havia tolerância para a 

rebelião juvenil em nossa casa.” Ele levantou a caneca e a 

drenou, depois a colocou sobre a mesa com um baque. “Meu 

maior medo é que acabe agindo como ele na primeira vez que 

meu filho fizer algo errado.” 

“Meu pai também era um guerreiro,” disse Dylos. “Mas 

ele não trouxe esse papel para nossas vidas. Ele sempre 

arranjava tempo para mim quando estava em casa. Íamos 

acampar, só nós dois. Caminhar para algum local remoto, 

pescar a ceia e cozinhar em fogo. Ficávamos deitados sob as 

estrelas, e ele me contava histórias sobre todos os mundos 

estranhos e maravilhosos que vira. Foi aí que me apaixonei por 

explorar o cosmos.” 

“Meu pai era meu herói,” disse Joran. “Pensei que ele era 

o guerreiro mais corajoso e forte que já viveu. Ele começou a 

me ensinar a empunhar uma espada larga quando eu mal era 

grande o suficiente para levantá-la. Mas me ensinou outras 

coisas também. Vi-o ficar acordado a noite toda uma vez para 

cuidar de uma jabala ferida que encontramos na floresta. Era 

apenas um bebê. Ele rasgou uma tira da camisa e a molhou 

em água morna com mel adicionado a ela. Então aquele cara 



 

 

durão embalou a pequena criatura em seus braços e deixou a 

coisinha chupar. Levamos para casa e ele cuidou da 

saúde. Acho que ele tinha lágrimas nos olhos no dia em que a 

soltou na floresta.” 

“Ele te ensinou a lutar, mas junto com isso, ele te ensinou 

a ter respeito por toda a vida,” ressaltou Mantsk. “Não há 

maneira certa de ser pai,” ele continuou, se dirigindo a 

mim. “Toda criança é diferente e todas elas têm necessidades 

diferentes. Você vai cometer sua parte dos erros. Seja severo 

demais com eles algumas vezes, deixe-os escapar com 

brincadeiras outras vezes.” Ele sorriu e seus olhos ficaram 

enevoados. “Algumas das minhas melhores lembranças são 

aquelas em que me juntei à minha criança em uma pequena 

travessura inofensiva.” 

“Ok, deixe-me ver se eu entendi.” Levantei a mão e 

comecei a marcar pontos nos meus dedos. “Ser duro, mas não 

muito duro. Passar algum tempo juntos, um a um. Ensinar a 

lutar. Ensinar a respeitar todas as coisas vivas. Descobrir 

quais são suas necessidades especiais. Agir como uma criança 

com ele às vezes. Fornecer um lar para ele e sua mãe, com 

muito para comer e um lugar seguro para descansar a cabeça 

à noite. E no meu tempo livre, encontrar uma maneira de 

salvar a galáxia de uma força indescritivelmente maligna, 

determinada a destruir tudo o que encontrar.” Eu suspirei 

pesadamente. “Do jeito que parece, ser um Arconte, 

responsável pela saúde espiritual e emocional de toda a raça 

arythiana, é mais fácil do que criar um único filho.” 

“Há apenas uma necessidade que todos eles têm em 

comum,” disse Mantsk. “E é a necessidade de ser 

amado. Incondicionalmente. Diga aos seus filhos que você os 



 

 

ama. Mostre a eles seu amor. Às vezes, isso significa ser o vilão 

que estabelece as regras e distribui as consequências por 

quebrá-las. Lembre-se: dar limites às crianças e depois 

reforçá-los é outra maneira de mostrar amor.” 

Ele me deu um tapa no ombro. “Você vai ser um ótimo 

pai, Vyraz. Só não tenha medo de descer do seu trono de vez 

em quando e admitir quando estiver errado.” 

“Outra regra para lembrar? Estou sem dedos.” Gemi e 

enterrei meu rosto nas mãos. 

Perdido em autopiedade, levei um momento para 

perceber que a sala ficou em silêncio. Levantei a cabeça. Um 

dos médicos da nave estava vindo para a nossa mesa. No meu 

estado emocional, não conseguia ler sua expressão, muito 

menos seus pensamentos. 

“Arconte? Por favor, venha comigo.” 

  

  

  



 

 

 

Aja  

 

Elas me prenderam, minhas irmãs, as companheiras da 

maioria dos oficiais mais importantes da força espacial 

arythiana. Elas me seguraram com mãos de ferro enquanto Xia 

trabalhava para mover o bebê para uma posição em que 

pudesse nascer em segurança. Já estava com tanta dor, se 

você tivesse perguntado, eu teria dito que era impossível doer 

mais. Mas quão errado estaria. Seu aperto firme na minha 

barriga inchada e em convulsão cavou minha carne. 

Mordi o lábio, tentando não gritar, tentando não me 

debater, tentando não fazer nada para prejudicar meu bebê 

quando o tempo era tão curto. Mesmo agora sua voz estava 

mais fraca. Ela... Uma filha. Xia agarrou a protuberância na 

minha frente e deu um puxão forte, e meu grito veio do meu 

interior. Se eu tivesse algo no estômago, teria vomitado em 

todo mundo, tão gentilmente me segurando no lugar. 

Houve um momento de silêncio então, como se ninguém 

respirasse, e outro grito porque, aparentemente, eu era uma 

daquelas mulheres que todo mundo no hospital sabe que está 

dando à luz e não me importava, acompanhou a contração 

mais forte até agora. Mas não era o mesmo tipo de dor. Em vez 

de natureza horizontal, agitei-me sob a agonia insuportável de 

uma chama que dispara diretamente para baixo. Tudo mudou. 



 

 

“Acho que você pode me soltar agora, por favor,” ofeguei, 

e quando o fizeram, levei meus joelhos até o peito e os separei, 

largos, apertando-os com força. “Tenho que empurrar!” 

Os médicos se aproximaram, com o rosto pálido, os olhos 

arregalados, mas Xia os empurrou em direção à porta. “Isso é 

assunto de mulheres. Ela vai ficar bem agora.” As outras 

formaram uma linha entre os machos e minha cama, de braços 

cruzados. “Vão.” 

“Eu deveria examiná-la”, protestou o médico de Dylos. “E 

se algo estiver errado? Nós seremos responsáveis.” 

Jess acenou com a porta. “Você pode esperar no corredor, 

mas se o companheiro dela não está aqui, nenhum outro 

homem estará. Não está certo.” 

Mais uma vez, vi sinais de sua cultura, sua separação 

entre homens e mulheres. Na Terra, os médicos teriam se 

mantido firmes. Talvez as mulheres em questão tivessem 

obrigadas. Mas o homem arythiano, aqueles que seriam 

nossos mestres, e de certa forma eram, tinham muito respeito 

por nosso sexo. Eles recuaram e a parede voltou a brilhar entre 

nós. Então as outras cercaram minha cama, pegando minhas 

mãos, mas não em contenção. Elas ofereceram conforto e 

encorajamento enquanto eu fazia o trabalho de trazer uma 

criança ao mundo. Talvez não o mundo como eu cresci para 

conhecer, mas o mundo em que sua mãe e seu pai moravam 

por agora. 

Enquanto me abaixava, ofegando e gemendo, ela se 

moveu através do canal do parto um pouco de cada vez. Podia 

sentir tudo isso. E doeu. Muito. Mais do que muito, mas, da 

maneira mais estranha, foi bom. Produtivo. Antes da mudança 

de Xia, eu estava lutando para fazer o impossível. Agora, 



 

 

estava ajudando uma filha a nascer. Para isso, traga o que for 

preciso. Tive um pensamento fugaz sobre o tamanho e a forma 

do bebê. Eu me perguntei se usaria fralda um menino com um 

pênis como o do pai dele ou como um homem da Terra, mas 

quando minha filha se aproximou alguns centímetros de deixar 

meu corpo, de repente percebi que nunca tinha visto uma 

mulher arythiana. 

“Como ela será?” 

“Ela? Pensei que você não sabia o sexo?” 

“Eu não sei.” Também não esclareço. “Mas o que você 

acha das garotas arythianas? Elas têm alguma diferença que 

não sabemos?” Senti como se isso fosse algo que deveria ter 

perguntado a alguém antes. Para estar preparada. Caramba, 

eles eram alienígenas. Eu tinha visto uma foto? Não conseguia 

lembrar. Tudo doía, estava sendo esticada e não tinha ideia do 

que poderia estar por vir. 

Jess acariciou meu cabelo suado da minha testa. “Isso 

importa para você?” Ela beijou minha bochecha. “Seu bebê 

será sua querida, mesmo que tenha nadadeiras.” 

“Você acha que ela poderia ter? Nadadeiras, quero dizer?” 

Xia bateu no braço de Jess. “O que você está tentando 

fazer? Claro que ela não terá nadadeiras. Se as fêmeas 

vivessem no oceano, como qualquer um que tem nadadeiras, 

como ela acasalaria com um cara que mora em terra?” 

“Ela poderia ter chifres ou talvez pele de cobra.” 

“Kalani!” Xia latiu. “De onde você está indo com essas 

coisas?” 

“Bem, ela poderia.” 

Ouvi minhas amigas listarem todas as coisas que 

poderiam ser diferentes das humanas sobre meu bebê, mas 



 

 

nada do que elas disseram fez a menor diferença. Minha filha 

poderia ter qualquer uma dessas qualidades, e eu a 

adoraria. Eu já a adorava. 

A contração mais forte até agora ocorreu naquele 

momento, e minhas risadas de todas as ideias que as meninas 

estavam tendo fugiram, substituídas pela 

determinação. Objetivo. “Ela está vindo agora.” Abaixei, 

gemendo. “Argghhh.” 

Todas se fecharam ao meu redor, torcendo por mim, 

respirando comigo, acariciando meus braços, e um momento 

depois, Xia gritou. “Ela está coroando, mais um grande 

empurrão”. 

Xia estava certa. “Eu... Acho... Que... Ela está... 

Presa.” Junto com meu coração na garganta. A transpiração 

escorreu pelo meu rosto, picando meus olhos, e meu cabelo 

estava grudado nas minhas bochechas. Eu estava espalhada 

para qualquer um que quisesse olhar, mas não poderia ter me 

importado menos. “Deveríamos ter deixado os médicos 

operarem.” 

“Oh infernos não.” Xia, de pé entre as minhas 

pernas. “Ninguém fica preso aqui, mas ela é uma coisinha 

pesada.” 

“Você. Não está. Ajudando,” ofeguei. 

“Uau, tentáculos na cabeça,” Jess disse, tendo 

abandonado seu posto ao meu lado para dar uma olhada. 

“Não faça isso com ela!” Kalani balançou a cabeça. “Não 

é divertido.” 

“E pele de cobra era?” 

A única coisa que as impediu de mais um ataque de 

loucura foi o grito de uma mulher empurrando uma pessoa 



 

 

inteira para fora de seu corpo. E ela era um bebê robusto. Mas 

assim que passamos dos ombros, ela deslizou direto para as 

mãos de Xia, que a envolveu em um cobertor e a enxugou. 

“Você conseguiu.” Jess voltou a me beijar na bochecha, 

uma mão acariciando sua própria barriga inchada. “Você é 

uma estrela do rock. O primeiro bebê a nascer a bordo do 

solport e bem a tempo para o Natal.” 

“Aqui está sua garotinha.” Xia a trouxe para 

mim. “Abrace-a por um minuto e diga a ela quem é sua mãe, e 

depois a limparemos para o papai.” 

“Olá, linda.” Eu a abracei. “Esta é a mamãe do lado de 

fora. O que você acha? Foi uma jornada difícil chegar 

aqui? Você é maravilhosa!” A examinei, do topo da cabeça 

coberta com cachos escuros e molhados até o nariz de botão, 

ela tinha exatamente o mesmo número de dedos das mãos e 

dos pés que eu. E também como pai dela, de modo que 

provavelmente não foi exagero. Ela era dourada, em algum 

lugar entre nós dois em cores, e absolutamente 

perfeita. Finalmente, entreguei-a a Kalani, que havia 

preparado um pequeno banho de bebê. 

“Ela quer dar o melhor de si para conhecer o papai. Não 

é toda garotinha que conhece o Arconte em seu primeiro dia 

no solport, você sabe.” 

“Alguém diga aos médicos que estão do lado de fora do 

corredor para chamar o Arconte,” Jess disse, curvando-se 

perto do meu bebê e cheirando. “Ah, aquele cheiro doce de 

bebê.” 

“Sim, eles também podem fazer algo útil.” Xia estava 

orgulhosa como um pavão e com razão. Decidi que ela seria a 

madrinha do bebê. Mas olhando ao redor da sala para todas 



 

 

com seus rostos sorridentes, sua alegria pela minha família, 

decidi que todas seriam. Nos contos de fadas, as princesas 

tinham muitas madrinhas e essa princesa não merecia menos. 

Quando a porta abriu para revelar o Arconte, minhas 

amigas me deram um banho de esponja, me vestiram com uma 

camisola fresca, escovaram meu cabelo, o trançaram sobre um 

ombro e colocaram nossa filha nos meus braços. 

Ele hesitou, como se não tivesse certeza de que seria bem-

vindo, mas com um olhar final para mim, as outras saíram, 

Jess dando uma pequena cutucada no Arconte. A porta 

fechou, deixando nós três sozinhos. 

“Olá, Mestre,” falei. “Venha conhecer nossa 

garotinha. Ela está muito animada por conhecê-lo.” 

“Er, ela parece estar ocupada.” 

“Ela está almoçando, mas você pode dar uma 

olhada.” Acariciei suas bochechas com um dedo. “Ela é uma 

garota tão inteligente, já descobriu como mamar.” 

Ele finalmente se aproximou de nós e ficou observando-a 

mamar. Então seu olhar se voltou para mim. “Ela é o bebê 

mais lindo de todos os tempos. Ela tem seu cabelo.” 

Eu ri. “Estou feliz. As mulheres arythianas têm cabelo? 

“Na maioria das vezes, sim, mas não como o seu.” Ele 

descansou a palma da mão em cima da cabeça dela. “Sedoso 

como o da mãe dela.” 

“Estou tão feliz,” falei. “Mas não pedi para eles te 

afastarem da sua missão. Era muito importante.” 

“Nada é mais importante que este momento. Pensei que 

você tinha algum tempo ou não teria ido. Dylos teria me 

desculpado.” 

Bocejei. “Sinto muito, estou com tanto sono.” 



 

 

Ele sentou na beira da cama. “Acho que nossa filha 

também.” Ela parou de mamar e deitou com uma bolha de leite 

entre os lábios. E ela estava corada de rosa. 

“Vyraz, ela puxou você. Olhe para a cor bonita dela depois 

de comer.” 

“Uma verdadeira dama arythiana.” Seu sorriso para nós 

duas aqueceu meu coração. “Posso segurá-la?” 

“Mmhmm. Talvez sentar na cadeira e conversar com ela 

enquanto descanso um pouco. Sei que não é a melhor boas-

vindas eu desmaiar.” 

“É quase Natal. Descanse um pouco.” 

Meus olhos semiabertos abrem o resto do caminho. “Ah 

não. Amanhã é véspera de Natal.” 

“As outras mulheres vão preparar as coisas, se houver 

um centímetro desta nave sem algo já pendurado.” 

“Não é isso. Mas e o Papai Noel? Não a esperava tão cedo, 

ou teria uma meia pendurada para ela.” 

Ele estava sentado na cadeira, mas olhou para 

cima. “Você tem todas aquelas meias pequenas para ela.” 

“Isso é diferente. Na véspera de Natal, o Papai Noel enche 

uma grande meia com brinquedos e coisas para todas as 

crianças, e não temos uma! O que faremos?” 

Sua expressão continha a seriedade de um dos 

Sacerdotes discutindo a vontade dos deuses quando disse. 

“Você preparou todo o resto e me deu como grande presente 

este anjo. Cuidarei do Papai Noel.” 

“Claus. Papai Noel. Mas obrigada. Decidimos não fazer o 

Natal comercial onde todos compravam presentes, mas isso 

não conta para as crianças.” 



 

 

“Nossa filha não quer nada. Mas farei tudo para mantê-

la segura e dar-lhe um mundo sobre o qual crescer grande e 

forte.” 

“Isso faz com que uma meia pareça sem importância.” 

Ele balançou o bebê dormindo e derreteu meu coração 

ainda mais. “As tradições de nosso povo nunca serão sem 

importância.” Sua voz tornou-se severa. “Incluímos 

presentes. Não tente nos negar o prazer de dar as nossas 

companheiras.” 

Bem, talvez algumas coisas não devam ser mudadas. 

  

  

  



 

 

 

Vyraz  

 

“Bem-vinda ao mundo, pequena.” Embalando minha 

linda garotinha perto do coração, olhei profundamente em 

seus brilhantes olhos verde-azulados. Então quase a deixo 

cair, chocado, quando ela respondeu. 

Não da maneira tradicional. As palavras ‘Olá, papai’ não 

passaram pelos lábios dela. Mas sua consciência, 

sua alma alcançou a minha e nos unimos. Pela primeira vez 

desde a destruição do nosso mundo, eu estava na presença de 

outro Santo. 

“Você é uma Arconte!” Sussurrei, impressionado. “A 

primeira Arconte feminina na história da raça arythiana. Os 

deuses a abençoaram com um som incrível. Sou seu 

pai. Também sou um Arconte. Podemos nos conectar com 

outros seres de uma maneira especial, entender suas alegrias, 

tristezas, sonhos e medos.” 

“Você não entende o que isso significa agora,” continuei, 

“mas estarei aqui para guiá-la, ensiná-la, ajudá-la a aprender 

a usar seu dom para fazer o bem aos outros, e acima de tudo, 

para amar você.” 

Era véspera de Natal, e nos juntamos aos outros no salão 

principal para celebrar nosso primeiro feriado conjunto 

arythiano-terráqueo. 

Peguei o bebê para que Aja pudesse comer algo. Eu a 

segurei sem jeito, com medo de machucá-la. Ela era tão 



 

 

pequena. Também não sabia o que dizer, mas Mantsk havia 

me dito que era importante conversar com uma criança. Ele 

disse que ela reconheceria minha voz porque a ouvira quando 

estava no ventre. As habilidades parentais estavam além do 

meu conhecimento ou experiência, mas ela examinou meu 

rosto com aqueles enormes olhos brilhantes o tempo todo, e 

parecia estar ouvindo atentamente. 

O salão principal nunca pareceu tão festivo. Guirlandas 

coloridas pendiam por todas as paredes e se enroscavam na 

direção da coisa mais próxima de uma árvore que eu tinha 

visto fora das pequenas em nossos canteiros de jardim desde 

que saímos de casa. E parecia uma árvore kreista, que ficava 

verde o ano todo e os pássaros geralmente se aninhavam. 

Como a kreista, pássaros coloridos decoravam os galhos, 

pequenos ninhos escondidos dentro, junto com outros 

adornos, mas a ideia estava lá. As varas listradas vermelhas e 

brancas dobradas no topo e amarradas com fitas vermelhas, 

os pássaros são como os de casa... 

As fêmeas haviam criado uma verdadeira mistura de 

nossas culturas para celebrar suas férias de inverno e as 

nossas. Os deuses realmente sorriram para nós quando as 

enviaram para o nosso caminho, mesmo que tivesse passado 

por um canal pouco apropriado. No final, sorrisos estavam por 

toda parte e planos feitos para acordar as últimas das 

mulheres para seus companheiros. Numa época em que 

encontrássemos nosso mundo, talvez pudéssemos encontrar 

uma maneira melhor de obter mais delas. Todos os guerreiros 

ansiavam por família. Pelo que nossas companheiras nos 

disseram, nem todas as mulheres na Terra estavam em boas 

circunstâncias. Algumas viriam se fizéssemos um convite? 



 

 

“Você é uma garotinha tão sortuda. Você tem uma ama 

maravilhosa para amar e cuidar de você.” Fiz uma pausa e 

levantei minha filha mais alto. “Ouça. Você ouviu isso? Isso se 

chama música. Suas tias estão cantando canções de Natal.” 

Nossas mulheres se reuniram e decidiram que não 

queriam que seus filhos fossem criados sem nenhum vínculo 

familiar. “Toda criança precisa de alguém que a mime,” Jess 

me disse. “Alguém que aparece na sua festa de aniversário com 

o presente que você tanto queria, mas sua mãe disse que não 

compraria porque era muito caro ou que você ainda não tinha 

idade suficiente para isso. Alguém que te envergonha batendo 

palmas mais alto do que qualquer outra pessoa na sua peça 

da escola. Nossos filhos não terão avós e avôs que costumam 

desempenhar esse papel. Então, todas concordamos que 

seremos o grupo de tias mais amoroso e carinhoso que 

qualquer criança já teve!” O bebê de Jess provavelmente 

nasceria em breve, assim como o de Trina. Os deuses também 

lhes dariam dons especiais? 

Nunca tinha ouvido a música antes, a saga de um grupo 

de terráqueos viajando com frio intenso e rindo o tempo todo, 

embora eu não tivesse certeza do motivo. Parecia bastante 

desagradável. Mas a música tinha uma melodia alegre e um 

coro emocionante sobre sinos repetidos após cada verso. 

Embora os guerreiros reunidos ao redor delas também 

não soubessem as palavras, eles rapidamente pegaram o refrão 

e se juntaram. Pude entender por que eles acharam isso mais 

atraente do que as músicas mais suaves que as mulheres 

estavam cantando antes. Isso me lembrou de uma de nossas 

canções sobre bebidas aryithianas, especialmente aquele grito 



 

 

no final onde eles normalmente teriam juntado suas canecas e 

as jogado sobre a mesa. 

Dylos estava certo. Nossos homens precisavam 

disso. Uma verdadeira celebração, com amigos reunidos 

cantando canções, relembrando momentos felizes, 

compartilhando uma refeição composta por pratos favoritos da 

infância e novas iguarias exóticas da cultura terráquea. 

Também adotamos um de seus costumes, a troca de 

presentes entre companheiros. Escolher itens para as nossas 

mulheres era fácil, pois elas haviam chegado com nada além 

de roupas no corpo. Aprendi desde cedo a ficar longe de 

qualquer coisa relacionada ao vestuário de Aja. Embora eu 

achasse que suas novas curvas a faziam parecer mais bonita, 

sabia que ela tinha consciência do peso que ganhara durante 

a gravidez. Então fiz para ela um par de pulseiras para 

pendurar nos buracos em suas orelhas. Aros finos de ouro 

amarrados com contas de cristal que refletiriam qualquer luz 

que os atingisse, enviando raios multicoloridos dançando pela 

sala. Planejei entregá-los a ela mais tarde, quando finalmente 

estivéssemos sozinhos. 

Outros também tinham presentes para as 

mulheres. Haki, nosso chefe de cozinha, adorou-as quando 

apresentou um prato cheio de doces em forma de disco, 

cravejados com pedaços de alguma substância marrom. 

“Ai meu Deus! São biscoitos de chocolate?” Trina 

gritou. Ela mordeu um e seu rosto se iluminou. “Haki, você é 

demais! Não sei como você fez isso, mas encontrou algo que 

definitivamente passará por chocolate, especialmente quando 

estou desesperada tarde da noite.” Ela torceu o braço em volta 



 

 

do dele e o levou embora. “Precisamos colocar nossas cabeças 

juntas. Você já ouviu falar em manteiga de amendoim?” 

Com os gritos dos guerreiros ainda ecoando nas vigas, 

Kalani nos puxou para o lado. “Olá, pequena Hope,” ela 

cantou. “Vyraz, juro que ela está seguindo tudo o que está 

acontecendo! Você pode ver nos olhos dela. Muitos bebês 

foram trazidos ao templo para receber bênçãos, mas nunca vi 

um recém-nascido tão alerta e interessado em seu entorno.” 

Acariciei o rosto da minha filha com a ponta do 

dedo. “Também achei. Mas não tenho experiência com 

crianças, então não fazia ideia de que era incomum.” 

Kalani sorriu. “Ela é muito especial. Mas isso não é 

surpreendente. Ela tem um pai muito especial e uma ama,” 

acrescentou ela. “Vyraz, preciso falar com você sobre algo.” 

Afastei minha atenção da minha alerta, inteligente e linda 

filha Archon. “Por favor, diga o que está pensando.” 

“É Callo. Tenho contado a ele sobre o Natal. Sobre a 

celebração, as tradições, a história do menino Jesus. Ele quer 

se juntar a nós. Ele ainda tem um presente para o novo 

bebê. Para todos nós, na verdade. Você acha que tudo bem se 

o trouxer? Estou preocupada com o modo como os guerreiros 

o tratariam.” 

Kalani se uniu à criatura, uma espécie alienígena de um 

mundo além dos vetores que havíamos explorado na 

galáxia. Embora Callo não pudesse ouvir ou falar, ela 

encontrou uma maneira de se comunicar com ele através de 

um idioma que eles desenvolveram juntos. Passaram horas 

inventando movimentos dos dedos e das mãos que 

substituíram as palavras faladas. 



 

 

“Por favor, convide-o para entrar. Ele será bem-vindo 

aqui. Você tem minha palavra.” 

Ela inclinou a cabeça. “Obrigada, Arconte.” 

Fui para o centro da sala e levantei minha voz levemente 

de seu tom suave normal. “Posso ter sua atenção, por favor?” 

Eu poderia muito bem ter soado um alarme 

estridente. Todo o som cessou imediatamente. Música, 

conversas, até o tilintar de canecas. Todos os olhos na sala 

focaram em mim. Às vezes era bom ser o Arconte. 

“Quero agradecer à minha companheira, Aja, e às outras 

mulheres terráqueas por todo o trabalho e esforço que fizeram 

para compartilhar suas belas tradições de férias conosco. O 

Natal é uma celebração de paz e boa vontade para com os 

outros. Nesse espírito, junte-se a mim para dar as boas-vindas 

a um convidado muito especial, alguém que nos forneceu uma 

ajuda inestimável na luta contra o inimigo comum. Kalani, 

você vai acompanhar Callo?” 

Ela estava esperando nos fundos do salão principal. Ao 

meu sinal abriu a porta para Callo, depois caminhou de braços 

dados com ele para se juntar a mim no centro da sala. 

Abri os braços, palmas abertas e estendi para fora em 

boas-vindas. “Bênçãos e paz para você, Callo, e para todos os 

seres sencientes do Universo.” 

Não via a criatura há um tempo, e fiquei surpreso com o 

quanto sua aparência havia mudado. Não mais magricela e 

frágil, ele ficou de pé, com os ombros para trás e a cabeça 

erguida. Seu pelo tinha crescido exuberante e grosso, cobrindo 

seu corpo com uma crina dourada que havia sido escovada até 

brilhar. Embora ele não tivesse nariz e orelhas, os quentes 



 

 

olhos castanhos faziam seu rosto parecer atraente. Ele 

levantou os braços e as mãos fluíram em um gesto complexo. 

“Callo agradece e pede aos deuses que também os 

abençoem,” traduziu Kalani. 

Ele fez outra série de gestos. “Ele oferece seus parabéns 

pelo nascimento de seu primeiro filho e pede aos deuses que 

lhe concedam uma vida longa e feliz.” 

Estendi a mão. “Obrigado, Callo.” 

Ele a agarrou, os dedos tremendo, e senti a onda de 

emoções complexas fluir através de mim. Ninguém imaginaria 

o quanto ele estava assustado e ansioso por entrar nesta vasta 

câmara cheia de guerreiros cuja única missão, não muito 

tempo atrás, era caçá-lo e causar vingança nele pela destruição 

do mundo deles. Junto com isso, senti sentimentos de orgulho 

por ser recebido como igual, de alegria por ser incluído em uma 

ocasião feliz. Ele estava sozinho e isolado por tanto tempo, 

primeiro pelo Rydek, depois por nós. Eu tinha vergonha de não 

ter estendido a mão para ele antes. 

“Callo tem nos observado praticar nossas canções de 

Natal,” disse Kalani. “Expliquei a ele que a música é uma 

grande parte da celebração do Natal e nosso mundo tem 

muitas músicas especiais para marcar a ocasião. Falei sobre 

como trocamos presentes também.” 

Ele se virou para Kalani e fez outra série de gestos 

graciosos. 

“Ele tem um presente para o seu bebê, para todos nós. No 

espírito de paz e benevolência, ele gostaria de nos honrar com 

uma sinfonia que criou que chama de 'A música do universo'.” 

Sinfonia? Como uma criatura incapaz de ouvir cria 

música? 



 

 

“Callo tem trabalhado muito em seu presente. Ele pede 

que o acompanhemos ao compartimento de carga para que 

possa nos mostrar.” 

“Por favor, diga a ele que agradecemos e teremos o maior 

prazer. Venham todos.” Embora meu tom fosse jovial, esses 

guerreiros me conheciam há tempo suficiente para perceber 

que era uma ordem, não um convite. “Tragam sua bebida 

preferida,” acrescentei antes de qualquer resmungo, “para que 

possamos relaxar e apreciar o concerto.” 

Virei para Aja e coloquei Hope em seus braços. Então 

levei as duas, liderando o caminho. 

Demorou um pouco para transportar toda a multidão 

para o porão de carga. Kalani obviamente passara algum 

tempo vasculhando o conteúdo daquilo que ela e as outras 

mulheres chamavam de “o shopping da galáxia”, também 

conhecida como nossa baía de armazenamento, adornando o 

espaço cavernoso escuro com milhares de luzes 

cintilantes. Era como se estivéssemos sob um vasto dossel de 

estrelas. Ouvi “oohs” e “aaahs” de Jess e Trina. 

Quando todos entraram, Callo deu um passo para frente 

e fez uma reverência. Então ele subiu uma pilha de 

caixas. Seus dedos se moveram tão rápido que eram um borrão 

quando começou a puxar os fios que ele amarrara pela sala. 

Ruídos altos de staccato ressoaram através da enorme 

câmara. Delicado, como o som de pequenos sinos. Antes que 

os ecos desaparecessem, ele se moveu para outra parte da 

baía, puxando outros fios que faziam um zumbido profundo. 

Em instantes, parei de assistir Callo, que voava pela baía 

como um louco, e simplesmente me deixei experimentar a 

música. Kalani disse que chamou de sinfonia. Mas foi mais do 



 

 

que isso. Os sons não apenas nos cercavam. Eles nos 

envolveram. Penetraram em nós, então as vibrações ressoaram 

em nossos próprios ossos. 

Eu me perguntava como alguém surdo poderia criar 

música. Agora entendi. Ele não precisava ouvir do jeito que 

eu. Ele sentia isso. As notas altas flutuando em suas veias, as 

profundas e vibrantes vibrações ressoando em seu peito. Sons 

dolorosamente bonitos acariciando sua pele como o toque 

suave de um amante. Para Callo, a música não exigia 

audição. Foi uma experiência sensorial total. Não sei como ele 

fez isso, mas juro que pude ver as notas altas que tocava, 

brilhando na escuridão como estrelas distantes. 

Aninhada em meus braços, Aja ficou sem 

palavras. Surpreendido. Senti nossa filha se mexendo e movi a 

mão para incluí-la em meu abraço. 

Seu punho se abriu e enrolou em volta do meu dedo em 

resposta. Sua pequena mão apertou a minha. Então, 

aceitando. Tão confiante. 

Durante meses, estive preocupado em ter um filho. O que 

sabia de ser pai? Mas naquele instante, todas as minhas 

dúvidas e medos desapareceram. 

Minha filha não apenas apertou meu dedo. Com um 

simples gesto, ela alcançou meu peito e capturou meu coração. 

  

  

  



 

 

 

Vyraz  

 

Perdi toda a noção do tempo. A música de Callo fluiu sem 

problemas, combinando passagens assustadoramente 

delicadas com sons que aumentavam e explodiam. Ele contou 

a história do universo sem uma única palavra. Senti as 

violentas explosões que criaram galáxias inteiras, os primeiros 

movimentos fracos da vida emergindo em mundos invisíveis. O 

início brilhante de estrelas distantes  e depois a tristeza à 

medida que sua magnificência diminuía lentamente. 

Quando acabou, deixei Aja e Hope com Jess e pedi a 

Kalani que me levasse a Callo para que pudesse falar com ele. 

Ele caiu em uma caixa de madeira. Ofegando 

pesadamente, encharcado de suor. Eu não fiquei surpreso. Ele 

colocou todo o seu ser nessa performance. 

“Mostre-me como dizer 'obrigado'.” 

Kalani juntou as mãos, estendeu a mão e depois as levou 

ao peito e inclinou a cabeça. 

Eu me virei para Callo e repeti o gesto. “Por favor, diga a 

ele que estou humilhado por sua incrível performance. Os 

deuses o abençoaram com um presente incrível, como nunca 

vi antes.” 

A boca de Callo se curvou em um sorriso. Ele me deu o 

gesto de agradecimento, mas uma onda de tristeza saiu dele 

quando inclinou a cabeça no final. 



 

 

“Estou sentindo uma profunda tristeza dele agora,” disse 

Kalani. 

Ela passou alguns momentos em comunicação silenciosa 

com a criatura, depois assentiu e voltou-se para mim. 

“Callo diz que durante a maior parte de sua vida, a 

música que ele é levado a criar tem sido mais uma maldição 

do que uma bênção. O Rydek invadiu seu mundo quando ele 

era muito jovem. Eles olharam para a raça dele e...” Ela 

parou. “Não temos uma palavra para o que o povo chama a si 

mesmos. Eles não usam uma linguagem falada, então é mais 

um zumbido.” 

Ela estava assinando enquanto falava para que Callo 

pudesse acompanhar. Quando ele começou o zumbido baixo e 

ressonante, fiquei chocado. Nunca o ouvi emitir um som. 

“É isso aí,” disse Kalani. 

Os sons profundos e retumbantes que vinham de seu 

peito eram tão assustadores quanto sua música. “Os vibratos,” 

declarei. “É assim que chamaremos o seu povo, com a 

permissão dele,” acrescentei. Ele foi incapaz de descrever seu 

mundo bem o suficiente para que pudéssemos identificar sua 

localização ou inventar o nome para ela. 

Tentei duplicar o zumbido e fui recompensado por um 

leve sorriso de Callo. 

Kalani continuou. “Os Rydek destroem qualquer mundo 

civilizado que encontram. Mas o povo de Callo viveu uma vida 

simples. Eles consideram toda a vida sagrada, por isso são 

vegetarianos. Construíram pequenas aldeias e subsistiram 

principalmente de plantas que cultivavam junto com nozes e 

bagas que reuniam na floresta. Os Rydek pensaram que a raça 

de Callo era ignorante. Nenhuma ameaça para eles. Então, em 



 

 

vez de aniquilar todos os seres de seu mundo, escravizaram o 

povo. Não os tratava melhor do que animais mudos, 

adequados apenas para o trabalho mais baixo e sujo. Tarefas 

que eles nem queriam atribuir aos seus robôs. Callos está 

separado de sua família desde a invasão. A música tem sido 

seu conforto, um elo à sua herança. Quando ficou mais velho, 

ele começou a compor peças cada vez mais complexas nas 

poucas horas de tempo livre que tinha, inventando 

instrumentos para tocá-las. Bateria, dispositivos simples de 

cordas. Qualquer coisa que produzisse vibrações ele poderia 

sentir.” 

Peguei outra onda de tristeza de Callo, com uma corrente 

de dor. Fui até ele, coloquei a mão em seu ombro. Enviei 

conforto e paz à sua alma. Ele cobriu minha mão com a sua e 

deu um suspiro profundo. 

“O Rydek odiava a música dele e sempre que o pegavam 

tocando, confiscavam o instrumento e o puniam. Mas Callo foi 

levado a continuar por uma força que ele não entende.” 

Callo assentiu vigorosamente e começou a assinar. 

“Ele diz que a música cresce dentro dele até que esteja 

pronta para nascer. Ele não podia mais mantê-lo trancado, 

assim como Aja não poderia manter Hope dentro de seu corpo 

para sempre.” 

“Quando ele experimentou o protótipo do instrumento 

que tocou para nós hoje à noite, o Rydek ficou louco. Para eles, 

as vibrações que produziram a música que achamos tão bonita 

eram tão dolorosas quanto os sons que transmitiam são para 

outras formas de vida. Eles não apenas o puniram. Eles o 

colocaram em uma de suas naves de extermínio e o enviaram 

para uma missão suicida.” 



 

 

A voz de Kalani quebrou. “Eles acorrentaram essa 

criatura gentil e o sentenciaram a uma morte horrível. Sozinho 

no abismo frio e escuro do espaço, sem comida. Sem água. E 

o pior de tudo, o conhecimento em que a espaçonave estava, 

aniquilaria mais seres inocentes - e não havia nada que ele 

pudesse fazer para impedir isso.” 

“Mas ele pode!” Joguei meus braços em torno de 

Callo. Como um louco, o levantei do chão e o girei. “Isto é 

fantástico. Diga a ele que ele conseguiu! Ele encontrou a chave 

para conquistar o maior inimigo que nossa galáxia já 

enfrentou.” 

Kalani pareceu confusa por um momento. Então ela 

começou a assinalar rapidamente, traduzindo. “O Arconte diz 

que você descobriu o segredo para acabar com o reinado de 

terror do Rydek. É a sua música. As vibrações que 

produz. Callo, você é um herói!” 

“Diga a ele que precisamos da ajuda dele. Se ele estiver 

disposto a trabalhar com nossos cientistas, acho que podemos 

encontrar uma maneira de revidar. Com sua habilidade e 

conhecimento, podemos criar um dispositivo que derrotará o 

Rydek e salvará bilhões de seres sencientes. E é tudo por causa 

de seu dom, a música do universo.” 

Virei para Callo, juntei as mãos, estendi-as em sua 

direção, depois as trouxe ao meu peito e inclinei a 

cabeça. “Obrigado, meu amigo.” 

  

* * * 

  



 

 

Já era tarde quando voltei para nossos aposentos. Passei 

pelo salão principal pelo caminho, onde um punhado de 

guerreiros um pouco embriagado ainda estava comemorando. 

Nosso quarto estava escuro, iluminado apenas pelo brilho 

suave de cristais que Jess havia colocado aqui e ali como luzes 

da noite. Aja estava enrolada debaixo das cobertas, com a 

pequena Hope aninhada na dobra do braço, profundamente 

adormecida. Tirei a roupa silenciosamente e deitei na cama ao 

lado delas. 

Aja abriu os olhos e sorriu. “Olá, meu amor,” ela 

sussurrou. “Você teve uma boa conversa com Callo? Espero 

que tenha agradecido a ele por todos nós. Nunca ouvi nada tão 

bonito. Que dom maravilhoso!” 

Eu a beijei gentilmente. “Mais maravilhoso do que você 

pode imaginar! Com a ajuda dele e o nascimento do primeiro 

membro de uma nova geração neste Natal, acho que meu povo 

pode ter um futuro, afinal. Vou lhe contar tudo de manhã.” 

Aja colocou um dedo nos meus lábios. “Eles não são seu 

povo. Eles são nosso povo. Graças a este lindo pequeno ser 

que criamos, somos todos um agora. Reunidos pelo destino, 

unidos pelo amor.” 

Passei meu braço em volta das duas. 

“Eu sou o ser mais sortudo do universo. Tenho uma 

preciosa nova filha e uma companheira que não é apenas 

bonita, mas incrivelmente sábia. E amável.” 

“Não se esqueça de sexy como o inferno!” 

Eu sorri para ela. “Oh, não esqueci. Assim que você se 

recuperar completamente, terei a pequena Hope dormindo seu 

próprio quarto. Ainda lhe devo uma boa surra!” 



 

 

“Oooh! Adoro quando você fica autoritário.” Ela se 

aconchegou perto e deitou a cabeça no meu ombro. “Este foi o 

melhor Natal que já tive.” 

“Meu também.” 

Ela me fez um beicinho brincalhão. “Fácil para você 

dizer. É o seu primeiro Natal de todos os tempos.” 

“Com muito mais por vir. E eles vão melhorar e 

melhorar. Confie em mim. Sou o grande e místico Arconte. Eu 

sei essas coisas,” acrescentei com uma voz profunda. 

Ela riu baixinho. “Feliz natal, meu Arconte.” 

Eu a abracei, meu coração tão cheio de amor que pensei 

que fosse explodir e enviei uma oração silenciosa de 

agradecimento aos deuses. 

“Feliz natal para você, marinheira.” 

 


