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Esta é a planta baixa de determinada casa.
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Vocé percebe o que tem de anormal nela?

A primeira vista, talvez pareca uma residéncia bem comum. Mas
experimente apurar o olhar e observar com ateng¢do cada canto e vocé notara
por todo o imével uma sutil sensacao de desconforto. Esse sentimento vai
crescendo até que, finalmente, se vincula a um “fato”.

Esse fato é tao assustador que me recuso a acreditar nele.



CAPITULO 1

UMA CASA ESTRANHA

CONSULTA DE UM CONHECIDO

Meu trabalho atual é como escritor freelancer especializado em ocultismo.
Devido ao meu campo de atuagdo, tenho a oportunidade de ouvir muitas
historias de fantasmas e relatos de experiéncias estranhas.

Entre elas, sdo frequentes os relatos que envolvem casas.

“Ougo som de passos no segundo andar quando, supostamente, nao tem
ninguém ld em cima”; “Sinto como se alguém estivesse me observando
quando estou sozinho na sala”; “Ougo vozes vindo de dentro do armario”.

Ha inumeros episodios relacionados aos chamados iméveis com um
passado.

No entanto, a histdria que ouvi naquela época sobre a “casa” era um
pouco diferente.

Setembro de 2019. Yanaoka, um conhecido meu, me ligou dizendo que
tinha “algo que gostaria de discutir” comigo. Ele trabalha com vendas, na
area de producao editorial. Nds nos conhecemos alguns anos atrds por causa
do trabalho, e desde entdo nosso relacionamento se restringiu a algumas
saidas para comer.

Yanaoka teria em breve seu primeiro filho. Sendo assim, pela primeira
vez na vida, ele havia decidido comprar uma casa. Toda noite, lia até tarde
um monte de informagdes acerca de imdveis, até que finalmente encontrou
um lugar ideal na regido metropolitana.



Esse imovel de dois andares estava situado em um tranquilo bairro
residencial, préximo a uma estagdo de trem — mas ainda assim cercado de
muito verde —, e, apesar de ndo ser novo, aparentava ter sido construido ha
poucos anos. Quando visitaram a casa, ele e a esposa se encantaram com o
interior arejado e bem iluminado.

Havia apenas um ponto intrigante em relac¢do a planta baixa.
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No térreo, entre a cozinha e a sala de estar, havia um espa¢o misterioso.
Ele ndo tinha porta, entdo era impossivel entrar ali. E, mesmo quando
perguntaram ao corretor sobre aquilo, ele ndo soube explicar. Embora nao



gerasse qualquer inconveniente para morar no local, o detalhe um pouco
assustador fez com que Yanaoka hesitasse sobre a compra da casa.

Ele decidiu me consultar porque, segundo ele, “eu entendo bem sobre
ocultismo” Realmente, a expressio “espaco misterioso” tem um qué de
sobrenatural e desperta mesmo um grande interesse. Contudo, eu sou um
completo leigo no que se refere a arquitetura. Nem sequer sou capaz de ler
uma planta baixa.

Por isso, decidi pedir a colaboragdo de outra pessoa.

KURIHARA

Tenho um conhecido chamado Kurihara. Ele é projetista em um grande
escritério de arquitetura. E também um amante de histérias de terror e
mistério, e achei que ele seria perfeito para me ajudar com essa consulta.

Quando lhe informei o assunto, ele demonstrou interesse. Decidi lhe
enviar de imediato os dados da planta baixa e conversar com ele por
telefone.

Reproduzo abaixo nosso didlogo.

Autor: Oi, Kurihara, ha quanto tempo! Obrigado por ter se disposto a me
ajudar.

Kurihara: Imagina. A propdsito, sobre a planta baixa que vocé me
enviou...

Autor: Sim. Vocé faz ideia do que seria o espaco sem porta no térreo?

Kurihara: Hum. Uma coisa que posso afirmar é que ele foi criado
intencionalmente.

Autor: Intencionalmente?



Cozinha

Kurihara: Sim. Vendo o desenho, vocé provavelmente vai entender que
esse espaco foi criado com duas paredes originalmente desnecessarias.
Duas paredes adjacentes a cozinha. Sem elas, o “espago misterioso” nao
existiria e a cozinha se ampliaria. Se eles construiram intencionalmente essas
paredes, a ponto de deixar o comodo mais apertado, é porque esse espago era
necessario.

Autor: Entendi. Para que ele seria necessario?

Kurihara: Talvez de inicio tivessem planejado usa-lo como uma despensa
ou algo assim? Por exemplo, se instalar uma porta do lado da sala de estar, o
espaco pode ser usado como armadrio e, se for do lado da cozinha, como
guarda-louca. Contudo, talvez durante a construc¢do tenham mudado de
ideia, ou o or¢amento foi insuficiente e acabaram desistindo antes de instalar
as portas.



Cozinha

Autor: Entendo. Na época, a obra ja estaria avangada e, sem poder alterar
planta, restou apenas o espago. Seria isso?

Kurihara: E a conclusio mais ¢bvia.

Autor: Entiao nao tem nada a ver com ocultismo, né?

Kurihara: Isso mesmo. S6 que...

A voz de Kurihara inesperadamente ganhou um tom sombrio.

Kurihara: A proposito, quem construiu esta casa?

Autor: Os moradores anteriores. Aparentemente, era uma familia de trés
pessoas: o casal e uma crian¢a pequena.

Kurihara: Quando vocé diz pequena, que idade tinha, mais ou menos?

Autor: Ai eu ndo sei... por que a pergunta?

Kurihara: E porque, na realidade, quando vi essa planta baixa, achei a
casa muito estranha.

Autor: E mesmo? Alguma outra coisa chamou sua aten¢do em particular,
além do espago misterioso?

Kurihara: O que me causa estranheza é o projeto do segundo andar. Dé
uma olhada no quarto da crianga. Nao percebe nada?



Autor: Hum... h3a?
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Autor: Existem duas portas, uma depois da outra.

Kurihara: Isso mesmo. E a posicao delas é esquisita. Por exemplo, depois
de acessar o andar pelas escadas, ¢ preciso dar uma volta enorme para entrar
no quarto da crianga, ndo concorda? Por que fizeram um projeto tdo
complicado?

Autor: E realmente inusitado.

Kurihara: Além disso, esse quarto ndo tem nem uma janela sequer!

De fato, olhando o quarto da crian¢a ndo havia nenhum simbolo (
E——#) indicativo de uma janela na planta baixa.

Kurihara: A maioria dos pais deseja que o quarto de seus filhos tenha
uma boa incidéncia de luz solar... Nunca tinha visto o quarto de uma
crianga sem janelas, pelo menos ndo em uma casa.

Autor: Poderia ter a ver com alguma circunstancia especial? Por exemplo,
uma doenca dermatolégica que impedisse a exposi¢do da crianga ao sol, ou
algo assim?



Kurihara: Se fosse isso, bastaria fechar as cortinas. Sinto que o fato de
nao haver janelas parece anormal.

Autor: Entendo.

Kurihara: E ha mais uma coisa intrigante em relacdo a esse quarto. Dé
uma olhada no banheiro. Considerando a posi¢do da porta, s6 se tem acesso
pelo quarto da crianga.
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Autor: Tem razdo. O quarto da crianga é uma suite, seria isso?

Kurihara: Provavelmente.

Autor: Um quarto sem janelas, com uma porta depois da outra e um
banheiro... parece uma solitaria de prisdo, ndo parece?

Kurihara: Isso vai muito além de “superprote¢ao” Sugere que os pais
queriam ter total controle sobre a crianca. Talvez ela estivesse sendo mantida
em cativeiro nesse quarto.

Autor: Abuso infantil...?

Kurihara: E uma possibilidade. Se fizermos uma leitura mais
aprofundada, a impressao é de que os pais nao queriam que ninguém visse



a crianga. Dé s6 uma olhada na planta completa do segundo andar. Como
posso dizer...? Nao parece que todos os comodos estao dispostos de forma a
esconder o quarto da crianga? Para comecar, sem uma janela, fica impossivel
perceber a presenca de uma crianca do lado de fora. Os pais a confinavam
no quarto e escondiam sua existéncia. E a impressdo que eu tenho.
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Autor: Mas por que eles fariam isso?
Kurihara: Nao sei dizer. Apenas fica claro, vendo a planta baixa, que
havia alguma circunstancia incomum com essa familia.

DOIS BANHEIROS



Kurihara: A proposito, ao lado do da crianca ha outro quarto, certo?

Autor: O quarto com uma cama de casal? Seria o dos pais?

Kurihara: Provavelmente. Ao contrario do quarto da crianga, esse é bem
arejado. Tem também vdrias janelas.

em estilo
ocidental

Quarto da crianca

Lembrei das palavras de Yanaoka: “Interior arejado e bem iluminado.”

Kurihara: Na realidade, algumas coisas nesse quarto também me deixam
um pouco com a pulga atras da orelha. Na planta baixa, da para ver que tem
uma salinha com chuveiro, certo? O quarto em estilo ocidental de frente
para ela deve ter a fun¢do de closet. Contudo, sendo assim, ele fica
totalmente a vista de quem estiver no quarto.

Autor: Agora que vocé falou, ¢ verdade, ndo hd porta entre esses dois
comodos.

Kurihara: Por mais que as duas pessoas desse quarto sejam casadas, elas
ndo devem querer ser vistas saindo do banho. Deviam ser muito “Intimas”



Esse desequilibrio entre um casal “intimo” e uma crianga “em cativeiro” é
meio assustador... Bem, talvez eu esteja pensando demais.

Autor: Realmente. Mas, hum...

Kurihara: O que houve?

Autor: Além da salinha do chuveiro, existe um banheiro separado. Nao é
raro isso?

Kurihara: Pode acontecer, mas ndo é algo que vejo com frequéncia.
Falando nisso, nesse outro banheiro também ndo tem janela! Por outro lado,
na salinha do chuveiro tem um janelao.

Autor: E mesmo. Analisando assim, é uma casa bem esquisita. O que
acha? E melhor ndo compra-la?
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Kurihara: S6 pela planta baixa nao posso afirmar nada, mas, se fosse eu,
nao compraria.

Eu agradeci a Kurihara e desliguei o telefone.

Olhei mais uma vez a planta baixa. Dei asas a minha imaginacdo. A
crianga em cativeiro no quarto sem janela. Os pais dormindo serenamente
na cama de casal.

Comparei a disposi¢do do térreo com a do segundo andar. Ignorando o
tal espaco misterioso, o térreo era como o de uma casa comum. Aquele
espaco estranho que era para ser uma despensa... Seria isso mesmo?
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Naquele momento, me ocorreu uma teoria. Uma teoria bem absurda.
Embora pensasse com meus botdes “nao, isso é impossivel’, eu sobrepus as
duas plantas.

Ao contrario do que eu previra, “isso” coincidia perfeitamente.

Seria coincidéncia? Ou...

O ESPACO MISTERIOSO

Voltei a telefonar para Kurihara

Autor: Desculpe ligar de novo.

Kurihara: Tudo bem. Aconteceu alguma coisa?

Autor: Sabe, fiquei muito curioso em relacao ao espaco no térreo. Entdo
cogitei se nao teria alguma rela¢cdo com o projeto do andar de cima.



Kurihara: Entendo.

Autor: Ai eu sobrepus as plantas do térreo e do segundo andar... E o
espaco no térreo fica sobreposto exatamente por um canto do quarto da
crianc¢a e do banheiro. E como se os dois comodos estivessem interligados.
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Armario
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Kurihara: Ah, tem razao.

Autor: Entdo... Bem, é uma ideia maluca de um completo leigo, mas o
espago no térreo nao poderia ser uma passagem? Por exemplo, digamos que
houvesse aberturas ligando o térreo ao chdo do quarto da crianca e ao do
banheiro. As duas aberturas levariam até o espaco misterioso no térreo.
Dessa forma, atravessando o espaco no térreo, seria possivel ir e vir entre o
quarto da crianca e o banheiro. Os pais ocultavam a presenca da crianga.
Porém, para ir do quarto dela para o banheiro é preciso passar pelo
corredor, que tem uma janela. Ha o risco de ela ser vista do lado de fora.
Portanto, para dar banho nela, foi criado um caminho alternativo ligando
diretamente o quarto ao banheiro. E imaginei que o armario no quarto da
crianga pudesse ter sido colocado para ocultar a abertura. O que acha?



Quartoda Banheiro
crianga

Closet

Armarig:

Banheiro

Kurihara: Hum, bem, acho a ideia interessante.

Autor: Viajei demais?

Kurihara: A questao ¢ se eles deliberadamente chegariam a esse ponto.

Autor: Tem razdo. Desculpe. Foi s6 uma ideia que me surgiu do nada.
Esqueca essa conversa, por favor.

Eu estava fazendo um discurso sério e eloquente, mas de repente me senti
envergonhado. De fato, a histéria era muito fora da realidade. Quando
pensei em dar por encerrada a conversa, ouvi Kurihara murmurar algo do
outro lado da linha.

Kurihara: Passagem... Ah, espera ai! Se for assim, esse quarto...

Autor: O que houve?

Kurihara: Nao, ¢ que me lembrei de algo ouvindo o que vocé acabou de
falar... Antes residiam trés pessoas na casa, certo? O marido, a esposa e a
crianca.

Autor: Sim.

Kurihara: Sendo assim, tem uma cama sobrando, nao? O casal dorme no
segundo andar. A crianga, no quarto dela. Logo, o quarto no térreo seria de
quem?
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Autor: Hum, talvez seja um quarto de hdspedes?

Kurihara: Bem, deve ser isso. De tempos em tempos, devia haver visitas
na casa. Se juntamos o visitante, o quarto da crianca sem janelas, os dois
banheiros e essa teoria sobre “uma passagem’, temos uma historia se
formando ai. Bem, sei que é uma ideia ridicula, e pode ser apenas um
devaneio meu, mas escute so:
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DEVANEIO

Kurihara: Nesta casa morava um casal com o filho. A crianca, por algum
motivo, ficava trancafiada no quarto. O casal convidava visitas com
frequéncia. Eles conversavam trivialidades na sala de estar e jantavam na
sala de jantar. O marido oferecia uma bebida ao convidado. O convidado a
aceitava de bom humor. Com o convidado ja completamente bébado, a
esposa sugeria: “O que acha de passar a noite aqui? Temos um quarto de
héspedes logo ali” “A banheira também ja estd preparada” O convidado ¢é
levado ao banheiro sem janela no segundo andar. Quando o casal confirma
que a pessoa esta tomando banho, a esposa envia um sinal para o quarto do
filho. A crianca pega determinado objeto, entra pela abertura no chao,

atravessa a passagem no térreo, adentra o banheiro e...



Esfaqueia o convidado pelas costas.

Autor: Oi? Por que isso de repente?

Kurihara: Bem, ¢ s6 um devaneio. O convidado, nu, desarmado, bébado,
atordoado, sem entender nada, é incapaz de oferecer resisténcia. A crianca o
esfaqueia inumeras vezes pelas costas, e o sangue escorre de forma
abundante. Sem nem se dar conta do que aconteceu, o convidado cai morto
no chao. Ou seja, essa casa foi construida para cometer assassinatos.

Autor: Como assim? Vocé s6 pode estar de brincadeira, né?

Kurihara: E, estou mais ou menos brincando com isso tudo. Mas nio dé4
para afirmar que algo assim ndo seja possivel. Vocé ja chegou a procurar
“incidentes misteriosos” na internet? Aparece um numero absurdo de
registros de incidentes brutais e incompreensiveis que parecem casos de
livros de terror de mau gosto. O mundo estd cheio de crimes grotescos que
vdo muito além do que a gente imagina. Vamos apenas supor aqui...
Digamos que um casal remodela a casa e usa o filho para cometer um
assassinato sem que eles tenham que sujar as maos... Nao ¢ algo impossivel!

Autor: Nao... mas... mesmo assim, qual seria o proposito?

Kurihara: Boa pergunta. E dificil acreditar que alguém iria tdo longe para
matar uma Unica pessoa. O que leva a crer que os assassinatos se repetiam
com regularidade. Se for assim, ndo sao homicidios movidos pelo rancor.
Talvez mortes por “encomenda”?

Autor: Por encomenda?

Kurihara: Na internet ha inimeros sites com gente que se denomina
“assassino de aluguel” Esses sites da dark web ja foram considerados um
problema social, né? A maioria dessas pessoas é golpista, mas dizem que no
meio delas hd quem realmente aceite encomendas para matar alguém.
Parecem acolher pedidos de, no minimo, duzentos a trezentos mil ienes. Em
outras palavras, sdo assassinos amadores, mas, com o tempo, eles usam um
modus operandi cada vez mais diversificado e sofisticado.

Autor: Ou seja, essa casa era o reduto de um grupo de assassinos de
aluguel?

Kurihara: Sé estou dizendo que é possivel pensar dessa forma. Isso tudo
¢ apenas um devaneio.

Um casal que usa uma crianga para cometer assassinatos. Mesmo sendo
um devaneio, é absurdo demais.
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Kurihara: Aproveitando, vamos imaginar mais uma coisa. Vocé sugeriu
antes que o armario poderia ter sido colocado para “ocultar a abertura’, mas
no quarto da crianca ha mais um armario. Sendo assim, ndo daria para
pensar que debaixo desse armario também possa haver outra abertura?

Autor: Bem...

Kurihara: Nesse caso, onde essa abertura vai dar?

Autor: Hum... na despensa.

Kurihara: Isso, na despensa. Sendo assim, podemos afirmar que existe
nessa casa uma rota para o descarte dos cadaveres.

Autor: Como assim?

Kurihara: Vamos voltar ao que estavamos falando antes. O casal conclui
com sucesso o assassinato. Porém, eles ndo podem simplesmente deixar o
corpo no banheiro. E preciso se livrar dele sem que ninguém veja. Entdo, os
dois usam novamente a abertura para mover o cadaver. Mas ela é pequena
demais para que seja possivel passar o corpo inteiro de um adulto. Por isso,
o casal o corta em pedacinhos com uma serra ou outro aparelho. Num



tamanho que permita passar pela abertura e que uma crianca consiga
carregar.
Autor: Qué?!

Quarto da crianca Banheiro

SEGUNDO ANDAR
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Kurihara: O casal joga o corpo desmembrado pela abertura do banheiro.
A crianga carrega por horas os pedagos para seu quarto e os joga pela outra
abertura. Assim, o cadaver é transportado do banheiro para a despensa. A
garagem fica ao lado. O cadaver ¢ colocado no porta-malas do carro. O casal
o leva até uma montanha ou um bosque préximo e o abandona ali.

Um dos pontos atrativos dessa casa é o fato de ser cercada por muito
verde, apesar da proximidade de uma estagdo de trem.

Kurihara: Toda essa sequéncia de acontecimentos se desenrola em
comodos sem janelas. Quer dizer, os assassinatos ocorrem e ndo podem ser
vistos de fora. E possivel matar as pessoas de dia, de noite, em qualquer
momento do ano. O que acha?

Eu fiquei sem palavras diante da eloquéncia de Kurihara, mas decidi
lancar uma davida que me remoia ha um tempo.

Autor: Olhe, digamos que toda essa conversa até agora seja verdade...
por que haveria a necessidade de um esquema tao elaborado? Se queriam
matar alguém sem que ninguém de fora visse, ndo bastaria fechar as cortinas
da casa inteira?

Kurihara: Essa ¢ a questdo. Em geral, quando alguém faz algo dentro de
casa e nao quer ser visto, fecha as cortinas. Ainda mais no caso de um



assassinato. Por outro lado, ninguém suspeita que um assassinato seja
cometido em uma casa onde todas as cortinas estao abertas.

Autor: E tipo um truque psicoldgico?

Kurihara: Isso. Veja a planta baixa. Essa casa tem janelas demais. Eu
contei, ao todo, dezesseis delas. E como se eles dissessem para quem estd do
lado de fora: “Por favor, olhe para n6s” Eu considero isso uma camuflagem,
com o objetivo de esconder um comodo que jamais deveria ser visto.
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Autor: Hum...
Kurihara: Bem, é apenas uma suposi¢do. Nao leve a sério, ok?

Fiquei meio atordoado depois de terminar o telefonema com Kurihara.

O que fazer se a historia dele fosse verdadeira? Informar a policia?

Nem pensar. Eles ndo nos levariam a sério.

Antes de mais nada, seria loucura alguém acreditar em uma historia tao
irreal quanto a de uma “casa para homicidios construida por uma familia de
assassinos”. Talvez, desde o inicio, a inten¢do de Kurihara fosse tirar sarro da
minha cara.

Inclusive, tenho mais um trabalho. Preciso contar a Yanaoka, que pediu
minha ajuda, tudo que eu tinha ouvido. Deixando de lado a questao da “casa
para assassinatos’, devo informar a ele sobre o quarto da crianca.



FATOS

Autor: Alo. Faz um tempinho que nao dou noticia, né?

Yanaoka: Ah, como vai? Desculpe pelo pedido inconveniente do outro
dia!

Autor: Que nada. Estou ligando justamente para falar sobre esse assunto.
Eu conversei com Kurihara, que é projetista. Bem... por onde comecar?

Yanaoka: Ah, na realidade... preciso me desculpar com vocé quanto a
isso... eu acabei desistindo de comprar aquela casa.

Autor: Ha? Por qué?

Yanaoka: Acho que vocé ja sabe, mas depois daquilo que aconteceu...

Autor: O que vocé quer dizer com aquilo?

Yanaoka: Nossa. Vocé nio viu o jornal hoje de manha? Encontraram um
cadaver esquartejado num bosque préximo aquela casa.

Autor: Qué?

Yanaoka: Nao ¢ meio sinistro? Por isso desisti do negdcio hoje.

Autor: E mesmo?

Yanaoka: Mas, para ser sincero, estou triste. Gostei muito daquela casa.
Era praticamente nova.

Autor: Falando nisso, vocé sabe quantos anos tem aquele imével?

Yanaoka: Se ndo me engano, parece que a casa foi construida por volta da
primavera do ano passado, ou seja, pouco mais de um ano.

O proprietario vendeu uma casa nova em apenas um ano. E pouquissimo
tempo.

Autor: Alias, vocé sabe onde moram os antigos residentes da casa?

Yanaoka: Nao, ndo sei. Talvez o corretor ndo divulgue por ser informagao
de cunho pessoal.

Autor: Tem razao.

Yanaoka: De verdade, peco desculpa pelo trabalho a toa! Na proxima,
vamos comer algo por minha conta!

Depois de desligar o telefone, abri um site de noticias no celular. Uma
manchete apareceu: “Corpo encontrado na regido metropolitana de Téquio.”



No dia 8, o corpo de um homem foi encontrado em um bosque no
distrito de XX, na regido metropolitana de Téquio. A delegacia de policia
de XX, da Agéncia de Policia Metropolitana, investiga a causa mortis e a
identidade da vitima.

Segundo a delegacia, a cabeca, os membros e o tronco do caddver
foram decepados e estavam enterrados em um mesmo local. No
entanto, sua mao esquerda ndo foi encontrada.

“Sua mao esquerda nao foi encontrada.” O que isso significa?

Além disso, me chamou a atencdo também o fato de que todos os
pedacos da vitima “estavam enterrados em um mesmo local”. Na maioria das
vezes, um corpo desmembrado é desovado separadamente, em locais
distintos. Isso dificulta a descoberta e as buscas, e, dessa forma, o criminoso
consegue ganhar tempo. Contudo, o fato de as partes terem sido enterradas
no mesmo local leva a crer que o assassino tinha outro objetivo.

Seria para facilitar a passagem do corpo pela abertura?

“Nao, nada disso. Isso é s6 uma fantasia’, falei para mim mesmo, e fechei
o site de noticias. Uma vez que Yanaoka desistiu da compra, aquela casa nao
tem mais qualquer relagdo comigo. Vamos deixar isso pra l4.

Abri o notebook e me dediquei a um texto cujo prazo de entrega estava
proximo. Porém ndo consegui me concentrar.

O quarto da crianga sem janelas, a hipdtese de Kurihara, o incidente que,
de fato, aconteceu...

O que era aquela casa, afinal?

O ARTIGO

Mesmo depois de uma semana, eu ndo tirava aquela casa da cabeca.
Trabalhando ou comendo, aquelas plantas ocupavam um canto da minha
mente. Durante o dia, abria varias vezes sites de noticias para verificar se
havia ocorrido algum progresso no tal caso de esquartejamento.

Certo dia, comentei com um editor amigo meu sobre o caso. Ele entdo
sugeriu: “O que acha de escrever um artigo sobre essa casa? Talvez possa



obter informacdes de algum leitor!”

Sinceramente, hesitei. Eu me senti relutante em escrever suposi¢oes
infundadas acerca de uma casa real.

Contudo, ao mesmo tempo, eu estava de fato curioso para saber mais
sobre aquele lugar.

Por fim, decidi publicar um artigo, ocultando a localizagdo e a aparéncia
externa da casa, de forma que os leitores ndo pudessem identifica-la. Talvez
nao conseguisse alcangar o objetivo de “reunir informagdes” No entanto, eu
tinha a esperanca de quem sabe descobrir alguma coisa nova.

Naquele momento, eu ndo podia sequer imaginar que o artigo me
permitiria conhecer fatos tao horriveis.



CAPITULO 2

PLANTA BAIXA DISTORCIDA

O E-MAIL

Apos a publicagio do artigo, recebi alguns e-mails de leitores. Praticamente
todos opinando sobre o que escrevi, mas um deles me chamou a aten¢do em
particular.

Peco desculpas por esta mensagem tdo repentina. Meu nome é Yuzuki
Miyae.
Recentemente li seu artigo.

Eu conhego aquela casa.
Se ndo for incomodo, gostaria que me respondesse. Desde ja agradeco.
Yuzuki Miyae

Para mim, foi um choque. Repito: o artigo ocultava o local e a aparéncia
externa da casa. Mesmo que alguém da vizinhanga o lesse, ndo deveria ser
capaz de identifica-la. Portanto, essa pessoa devia se lembrar daquela
planta baixa.

Imaginei que fosse alguma brincadeira, mas o e-mail era educado e
continha, inclusive, o nome e o numero de telefone da remetente. De
qualquer forma, eu nao teria paz de espirito se ficasse de bracos cruzados.
Entdo, antes de mais nada, decidi entrar em contato com aquela pessoa.



Depois de trocarmos varias mensagens, tomei conhecimento dos
seguintes fatos:

e A remetente, Yuzuki Miyae, trabalha em uma empresa e reside na
provincia de Saitama.

«  Ela sabe alguma coisa sobre aquela casa.

« Ela quer me contar, mas, por ser uma histéria complicada, deseja se
encontrar comigo para me falar pessoalmente.

Para ser sincero, eu estava me sentindo inseguro de ficar cara a cara com
ela. Era impossivel ter uma ideia do tipo de pessoa que ela era apenas pelos
e-mails. E se por acaso fosse alguém relacionado aquela casa?

No entanto, se eu recuasse ali, ndo conseguiria resolver o mistério.

Era uma oportunidade unica. Assim, tomei a decisdo de marcar um
encontro com ela.

No sdbado da semana seguinte, eu me dirigi ao local de encontro
combinado. Era uma cafeteria em um bairro movimentado na regido
metropolitana. Pelo fato de ser depois do almog¢o, o estabelecimento estava
as moscas. Miyae ainda nao havia chegado.

Pedi um café e esperei. Minhas maos transpiravam de nervosismo.

Algum tempo depois, entrou uma mulher. Tinha cabelo preto curto,
vestia uma camisa bege e aparentava ter uns vinte e cinco anos. Carregava
uma bolsa grande. Eu jd havia sido informado sobre suas caracteristicas
fisicas, entao logo soube que era ela.

Quando levantei a mao e acenei, ela pareceu me notar também.

Miyae: Peco desculpas por chama-lo para vir até aqui. Espero nao ter
causado nenhum transtorno.

Autor: Nenhum. Pelo contrario, obrigado por ter vindo de tao longe.
Quer pedir algo?

Miyae pediu um café gelado. De inicio, me senti aliviado ao ver que ela
era uma pessoa comum (pelo menos aparentemente). Por um tempo,
conversamos trivialidades. Ela contou que morava sozinha em um
apartamento em Saitama e trabalhava em um escritério.



No momento em que o café gelado chegou, abordei o assunto principal:

Autor: A propdsito, no seu e-mail, vocé escreveu “Eu conheco aquela
casa”. O que quis dizer?

Miyae: Sim, na realidade...

Ela abaixou um pouco a cabeca e falou numa voz miuda, como se
estivesse preocupada que alguém no nosso entorno pudesse ouvir.

Miyae: Meu marido... talvez tenha sido morto pelos moradores daquela
casa.

A SEGUNDA CASA

Essas palavras me pegaram de surpresa. Dizendo que “falaria tudo, na
ordem em que as coisas aconteceram’, ela comecou a contar as
circunstancias em detalhes.

Miyae: Trés anos atras, em setembro, meu marido, Kyoichi Miyae, saiu de
casa dizendo que iria visitar um conhecido, e desde entdo ninguém sabia seu
paradeiro. Eu deveria ter perguntado aonde ele estava indo, mas, como nao
se sabia a casa de quem ele tinha ido e nao havia qualquer informacio de
testemunhas, as buscas foram por fim suspensas sem que ele fosse
encontrado. Porém, alguns meses atrds, um corpo foi encontrado em uma
montanha na provincia de Saitama. O resultado do teste de DNA confirmou
que era meu marido. E havia algo estranho no seu caddver. Acontece que ele
nao tinha a mao esquerda.

Autor: O qué?!

Também no incidente recente, a mao esquerda da vitima nao fora
encontrada.

Miyae: Segundo a policia, é muito provavel que a mao tenha sido
decepada com uma arma branca ou algo semelhante. Mas eles s6 souberam
dizer isso, e aparentemente nao ha pistas que levem ao criminoso. O que
houve com meu marido? Quem o matou? Por que sua mio esquerda
precisou ser cortada? Eu queria descobrir a verdade a qualquer custo, por
isso comecei a reunir informac¢des de jornais e da internet que pudessem
estar relacionadas ao incidente. Foi entdo que por acaso li seu artigo.



“Apenas a mao esquerda da vitima nao foi encontrada.” O mesmo que tinha
acontecido com o cadaver do meu marido... e o “assassinato de um
convidado”. Senti que aquela poderia ser a “casa do conhecido” aonde meu
marido tinha ido. Claro, eu sei que seria absurdo usar apenas isso para
conectar os dois incidentes. Mas ndo consigo deixar de pensar que possam
ter alguma ligacao...

Autor: Entendo. Realmente, eles tém um ponto em comum. No entanto,
aquela casa foi construida por volta da primavera do ano passado. Seu
marido desapareceu trés anos atras. Ou seja...

Miyae: Quando meu marido desapareceu, aquela casa ainda nao existia,
né?

Autor: Sim.

Miyae: Na verdade, quanto a isso, ha algo que eu gostaria que vocé visse.

Miyae abriu a bolsa e tirou uma pasta de plastico. De dentro, extraiu uma
folha de papel que colocou sobre a mesa. Nela havia uma planta baixa
impressa.

Autor: O que € isso?

Miyae: E onde os residentes daquela casa provavelmente moravam antes.

Autor: A casa em que moravam antes?

Miyae: “A casa em Toéquio foi construida no ano passado. Antes disso,
onde os residentes moravam?”, pensei. Caso o conteudo do artigo seja
verdadeiro, talvez eles usassem o filho para matar pessoas da mesma forma.
Se for esse o caso, suspeitei que na casa anterior também haveria um “quarto
de crianca sem janelas” e “uma passagem que leva a cena do crime”. E, se a
casa estivesse a venda, em algum lugar deveria haver informacdes sobre o
imovel... como uma planta baixa. Pesquisei exaustivamente em sites de
imobiliarias, decidida a achar uma residéncia com planta baixa similar a
daquela casa.

Autor: Por mais que se procure, existe um numero praticamente infinito
de informagdes imobilidrias.

Miyae: Eu tinha uma pista. Para mim, a casa devia estar localizada na
provincia de Saitama.

Autor: Como assim?

Miyae: Depois de meu marido desaparecer, encontrei uma carteira
comprida em sua escrivaninha enquanto eu arrumava o quarto. Ele tinha o
habito de usar duas carteiras com finalidades diferentes. Uma delas era uma



carteira comprida para as notas de dinheiro de valor alto e os cartdes de
crédito. Ele a usava apenas quando fazia viagens longas ou para realizar uma
compra grande. A outra era uma carteira pequena de uso comum, na qual
colocava o passe de trem e uns trocados. Se ele deixou a carteira comprida
em casa, era sinal de que o local aonde tinha ido ndo devia ficar muito
distante. Que ele ndo havia saido da provincia, pelo menos. Eu me
concentrei na pesquisa de imdveis colocados a venda nos ultimos trés anos
em Saitama, sobretudo aqueles préximos a casa onde moravamos.

Miyae baixa o olhar para a mesa.

Autor: E esta... é a planta baixa?

Miyae: Sim. A casa fica a cerca de vinte minutos a pé de onde moro.

Eu duvidei um pouco. Seria realmente algo tao facil de encontrar? Peguei
a planta baixa meio desconfiado.
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Ela tem um formato bastante distorcido.

O hall de entrada, o banheiro, a sala de estar e o comodo vizinho em
formato triangular. Que comodo seria aquele?

Olhei o projeto do segundo andar. Nesse momento, senti um arrepio
percorrer minha espinha.

O quarto da crianca sem janelas. O banheiro anexo ao quarto. Eram
iguais aos daquela casa.

O
i Banheiro Escada

Autor: Realmente... eles sdo parecidos. Os quartos da crianga.
Miyae: Nao apenas isso. Veja s6 o banheiro maior do térreo.



Autor: Ah... ndo tem janela.

Miyae: Sim. Além disso, tem um quartinho a esquerda do closet. Nao se
parece um pouco com o “espa¢o misterioso” da casa em Toquio? Ele estd
localizado bem abaixo do quarto da crianga.

Autor: Isso significa que se houver uma abertura ligando o piso do
quarto da crianca ao espago...

Miyae: Sera uma passagem ligando o quarto da crianca e o closet. Ha
uma portinha conectando o closet ao comodo ao lado, ndo é?

A crianca desce pela abertura até esse espaco e fica quietinha. O
convidado entra na banheira. No momento certo, a crianga entra no closet,
invade o banheiro e mata o alvo enquanto ele toma banho. Embora um
pouco diferente, a rota ligando o quarto da crian¢a ao banheiro é, nesse
sentido, igual a da casa em Téquio. Isso, claro, se a teoria de Kurihara estiver
correta.
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Miyae: O que vocé acha?

Autor: Sinceramente, até olhar a planta baixa eu pensava “de jeito
nenhum’, mas, com tantos pontos em comum, sinto que de fato parece
existir uma relacao entre elas.

Nao acredito que seja coincidéncia. No entanto, a tal familia teria morado
realmente naquela casa?

Autor: A propdsito, quando essa casa foi colocada a venda?

Miyae: Em mar¢o de 2018.

Autor: Na primavera do ano passado? Na mesma época em que a casa de
Toquio foi construida. E ainda estd a venda?

Miyae: Na realidade... essa casa ndo existe mais.

Autor: Como assim, ndo existe mais?

Miyae: No site com as informagdes, constava como “imével indisponivel’,
e imaginei que fosse por terem encontrado um comprador, mas, ao
perguntar a imobilidria, fui informada de que a casa foi totalmente destruida
por um incéndio alguns meses atras.

Autor: Totalmente destruida?

Miyae: Dia desses, pesquisei o endereco e fui até 1a, mas sé havia um
terreno baldio. Se a casa ainda existisse, seria possivel fazer uma pesquisa



detalhada. Agora, fico curiosa com relacdo a este comodo. Qual seria a sua
funcao?

Miyae apontou para o comodo de formato triangular.
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Miyae: Ha ainda muitas coisas incompreensiveis sobre essa casa. Porém,
sinto que se reunir mais informagdes e entender mais sobre ela, talvez seja
possivel chegar ao assassino do meu marido. Bem, nada me garante isso,
mas...

Autor: Imagino. Vou mostrar essa planta baixa ao Kurihara, um projetista
que conheco, e ouvir a opinido dele. Posso tirar uma cépia?

Miyae: Pode ficar com essa. Além disso, ndo sei se serve de referéncia,
mas leve esta outra também. Imprimi a pdagina do site com os dados
referentes a essa casa.

Autor: Obrigado. Vou ficar com elas.

Miyae: Sinto realmente muitissimo por ter tomado seu tempo. Transmita
minhas lembrancas ao Kurihara.

Saimos da cafeteria. O sol estava tdo forte que eu logo comecei a suar.

Autor: Desculpe a pergunta indiscreta, mas... seu marido teve problemas
com alguém?

Miyae: Que eu saiba, nenhum. Ele era um homem sério, e custo a
imaginar que alguém pudesse querer assassina-lo...

Autor: Entendo. Bem, tomara que o criminoso seja preso logo.

Miyae: Sim... eu quero que ele conte a verdade.

Despedi-me de Miyae na estacdo e embarquei no trem de volta. Sentado ali,
observei o material que ela me entregou.

“Site de informagoes sobre moradias da Imobilidria XX” Naquela pagina,
constava o endereco, as dimensdes do prédio e do jardim, a distdncia até a
estacdo, entre outros dados. A seguinte observacdo me chamou a atengdo:
construida ha trés anos (2016). A casa fora posta a venda em 2018. O que
significava que eles tinham desistido dela em apenas dois anos. E a casa em
Téquio fora colocada a venda um ano apés a construgao.

Sera que teriam mesmo ocorrido diversos assassinatos nessa casa?

Sinceramente, quando ouvi o raciocinio de Kurihara, e ao escrever o
artigo, eu ndo acreditava naquilo com seriedade. Eram de fato meras
suposi¢oes infundadas.

Entretanto, ao me encontrar com Miyae, as suposi¢des ganharam um ar

de realidade.



Ainda assim, eu sentia certa estranheza na teoria de Kurihara de
“assassinos de aluguel utilizando-se de criancas”. Fiquei me perguntando se a
situacdo nao poderia ser outra.

Pensando em tudo isso, peguei o celular e procurei “Kyoichi Miyae” na
internet. Encontrei algumas noticias.

Abri uma delas, uma matéria de julho deste ano.

O corpo descoberto na cidade de XX, provincia de Saitama, no dia 25
do més passado, foi identificado como sendo de Kyoichi Miyae,
desaparecido desde 2016. O corpo estava com a mado esquerda
decepada...

Fui fisgado pelo trecho “a mao esquerda decepada”

Em outras palavras, isso significava que somente a mao esquerda fora
cortada. Ou seja, o cadaver de Kyoichi Miyae ndo fora desmembrado.

Mudei a pagina no celular para a tal noticia sobre o corpo descoberto em
Téquio. Como de costume, ndo havia nenhum progresso no caso.

O ponto em comum em ambos os casos era a mao esquerda nao
encontrada. No entanto, em um havia o esquartejamento; no outro, nao.
Afinal, tratava-se do mesmo assassino?

DIFERENCAS

Depois de chegar em casa, comparei a planta baixa de Miyae com a da casa
de Téquio.
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Havia muitos pontos em comum. Porém, também aspectos diferentes.

Por exemplo, na casa em Saitama ndo havia garagem. E isso demonstra,
obviamente, que nao existia nessa casa uma “rota para o descarte do
cadaver”.

Nesse momento, eu percebi algo.

No caso de um assassinato ter sido realizado na casa de Saitama, ndo
havia o trabalho de passar o cadaver por uma abertura. Ou seja, ndo era
necessario desmembra-lo em pequenos pedagos. Por isso, o corpo de
Kyoichi Miyae ndo havia sido esquartejado... entdo, como ele foi levado
para fora?

Nessa noite, enviei um e-mail para Kurihara com um resumo do ocorrido
no dia e anexei o material recebido. Depois, cansado, logo adormeci. Na
manha seguinte, despertei com o som do telefone. Era uma ligacao dele.



Kurihara: Al6. Desculpe telefonar tdo cedo. Li seu e-mail ontem a noite.
Sera que podemos nos encontrar agora? Eu percebi uma coisa.

Pelo que ouvi, Kurihara parecia ndo ter dormido na noite anterior,
analisando a planta baixa. Que vitalidade a dele! Eu me sentiria mal de fazé-
lo sair depois de passar uma noite em claro, por isso decidi ir até a casa dele.

A CASA DE KURIHARA

Kurihara mora em Umegaoka, no distrito de Setagaya. O apartamento fica
localizado em um prédio de quarenta anos e, embora ndo possa ser
chamado de lindo, Kurihara parece gostar dele.

A residéncia fica a vinte minutos a pé da estacao. Apesar de estarmos em
outubro, o calor nao tinha amenizado e, ao chegar, eu estava encharcado de
suor.

Toquei a campainha, e Kurihara apareceu de camiseta e short. Fazia
tempo que eu ndo o via pessoalmente, mas ele tinha o estilo de sempre, com
o cabelo curtinho e uma barba longa.

Kurihara: Obrigado por ter vindo. Estd quente, ndo? Por favor, ndo
repare na bagunga.

Entrei no apartamento. Na sala de estar de cerca de oito tatames, ou seja,
uns treze metros quadrados, havia livros espalhados por todo canto. Os
muitos deles relacionados a arquitetura eram suplantados pelos romances de
mistério.

Autor: Como sempre, vocé tem uma quantidade incrivel de livros, nao é?

Kurihara: Pois é, gasto quase tudo que ganho neles!

Enquanto falava, Kurihara serviu cha de cevada. Depois de uma pausa,
colocou uma folha de papel sobre a mesa.

Kurihara: Imprimi a planta baixa que vocé me enviou ontem. Fiquei
espantado! Nunca imaginaria que existiria uma segunda casa.

Autor: Nem eu. Quando vi pela primeira vez, ndo consegui acreditar nos
meus olhos.

Kurihara: Essa moca, Miyae, é fantdstica, nao? E incrivel ela ter
conseguido encontrar algo assim com tao poucas informagoes.



Autor: E verdade... deve ser por causa da obsessio de encontrar o
assassino do marido. Falando nisso, ela se mostrou intrigada com esse
comodo triangular. Vocé sabe dizer o que seria?

Kurihara: Um comodo estranho, né? Nao sei os detalhes, mas uma coisa
é clara. Esse comodo é um “acréscimo posterior”.
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O COMODO TRIANGULAR

Autor: Um acréscimo? Como vocé pode ter tanta certeza?

Kurihara: Entre o comodo triangular e a sala de estar ha uma janela,
correto? Essa janela é chamada de “janela interna’, e ndo é raro ser colocada
entre dois cbmodos, mas essa nao ¢ de um tipo muito usual. E uma janela de



abrir “duas folhas”, mas, ao abri-la toda, ocupa boa parte do comodo
triangular.
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Autor: Realmente. Ela quase roga na parede.



Kurihara: Apesar de ter caracteristicas excelentes de ventilacdo e
iluminagdo, nessa posicao ela fica bloqueada pela parede do coémodo
triangular, praticamente impedindo o vento e a luz de entrar. Ela ndo
desempenha sua fungdo de janela. Entdo, por que estaria num lugar assim?
Provavelmente porque ela originalmente dava para o lado de fora.

Kurihara cobriu com a mao o comodo triangular.
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Kurihara: Quando a casa foi construida, ndo havia esse comodo
triangular. Olhe s6. Sem ele, ¢ uma residéncia de formato comum. Pode-se
ver o exterior pela janela da sala de estar e a porta dava para o jardim.

Autor: Isso significa que eles acrescentaram esse comodo onde antes
ficava o jardim? Mas com que proposito?

Kurihara: Nao sei qual o objetivo da construgdo, mas posso imaginar, até
certo ponto, o motivo pelo qual o cdmodo tem o formato triangular.

Autor: Ha?

Kurihara colocou o laptop sobre a mesa. Nele havia uma fotografia aérea.

Kurihara: Ontem procurei na internet o endereco que havia no material.
Cadé? Ah, aqui.

Ele apontou para um terreno baldio em formato de trapézio circundado
por uma cerca. Provavelmente a foto fora tirada apos o incéndio. Ele pegou
um bloco de notas e copiou o formato do terreno.
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Kurihara: Essa casa foi originalmente construida nesse formato
retangular em um terreno em forma de trapézio. O restante do terreno
triangular era usado como jardim. Essa casa ndo tem varanda, correto?
Talvez usassem aquele espago para varais de roupas. Posteriormente, por
algum motivo, precisaram acrescentar o comodo. Eles o criaram em
formato triangular acompanhando o lote do terreno.

Autor: Entendo. Eles precisaram construir em forma de triangulo.

Kurihara: Isso. Porém, mesmo assim ainda resta uma duvida.

Kurihara adicionou um desenho no bloco de notas.



Kurihara: Um comodo retangular poderia ter sido acrescentado, por
exemplo, ndo é? A drea ndo mudaria muito e, dessa forma, seria mais facil de
utilizd-lo. A execucdo da obra também seria mais simples. Entdo, por que
ndo fizeram isso? Um motivo possivel a se cogitar é o jardim.

Kurihara: Ao se acrescentar um coémodo retangular, sobram dois
pequenos espacgos. Seria dificil usa-los como jardim. No entanto, se o
comodo fosse triangular, sobraria uma boa éarea.

Autor: Entdo vocé acha que o comodo foi construido no formato
triangular para preservar o jardim?

Kurihara: De inicio, foi a minha suposicio. No entanto, refletindo
melhor, é estranho. Nao ha uma porta que dé acesso ao jardim.
Originalmente, a porta da sala de estar fazia essa conexdo. Porém, depois da
construcdo desse apéndice triangular, ela deixou de ser usada para isso. Em



outros comodos também ndo ha portas para o jardim. Ou seja, ndo é
possivel ir até 14 de lugar algum.

[
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Autor: Hum... mas ndo é possivel passar pela lateral do cémodo
triangular, a partir do hall de entrada?

Kurihara: Impossivel. Ontem eu calculei o espago entre o muro e o
comodo triangular, tendo como referéncia as fotos aéreas e os dados dos
materiais, e constatei que mede cerca de vinte a trinta centimetros. Nao é
largo o suficiente para um adulto passar.

Autor: Entao, é impossivel entrar no jardim, seja 14 por onde for?

Kurihara: Exatamente. E dificil imaginar que as pessoas andariam por
cima do muro para entrar e sair. Em outras palavras, depois da adicdo do
comodo triangular, esse jardim deixou de ser usado.

Autor: Entdo por que deixaram intencionalmente esse espago?



Kurihara: A meu ver, eles ndo queriam, mas foram obrigados a deixar.
Ou seja, nao foi possivel construir o comodo nesse espaco.

Autor: Como assim?

Kurihara: Quando se constrdi um prédio, ha o processo de “cravacao de
estacas’, em que estacas longas sdo instaladas no solo. E se, por alguma
circunstancia, nesse espago fosse impossivel de fazer isso?

Autor: Por alguma circunstancia?

Kurihara: Os casos em que ndo é possivel fazer a cravacio de estaca sao,
por exemplo, quando o solo é muito rigido ou, ao contrdrio, muito macio.
Porém ¢ dificil acreditar que a caracteristica do solo seja diferente apenas
nesse espacinho. Sendo assim, podemos levantar a possibilidade de que
havia algo por baixo. Por exemplo... um porao.

Autor: Qué?

O COMODO ENTERRADO

Kurihara: Mudando de assunto, essa casa ndo tem garagem, tem? Se
cometessem um assassinato, eles ndo poderiam carregar o cadaver até o lado
de fora. Talvez alugassem um carro ou o estacionamento, mas, nesse caso,
precisariam parar o carro ao lado da casa para colocar o corpo. Ha o risco de
serem vistos. Dificil imaginar que pessoas que constroem uma casa para
cometer assassinatos fizessem algo semelhante. Entdo de que forma se
livravam do corpo? Acredito que o cadaver era escondido dentro da casa.

Autor: Havia um necrotério, € isso?

Kurihara: Isso mesmo. Entdo, onde ele estd? Um local espacoso, bem
vedado para evitar vazamento de odores e separado da darea residencial.
Claro que é importante também que ndo possa ser visto do exterior.
Nenhum dos comodos dessa casa atende esses requisitos. Portanto,
podemos deduzir a existéncia de um porao.

Kurihara aponta para o espaco ao lado do closet.

Kurihara: Este espaco, além de uma “passagem’, ndo poderia ser uma
entrada para o porao? O casal arrastaria o cadaver caido no banheiro até



este espaco, abriria a porta e o guardaria no porao. Assim, a elimina¢do do
corpo estaria concluida.
Autor: Mas, se ha um porao, ele ndo deveria constar na planta baixa?
Kurihara: Esta planta baixa ¢é divulgada como informac¢ao do imével. Ou
seja, é elaborada pela imobilidria quando uma casa é colocada a venda. O

porao deve ter sido aterrado antes disso.

t

Autor: Isso significa que... mesmo agora, ha cadaveres debaixo da terra?
Kurihara: Nao, essa possibilidade é praticamente nula. Porque, uma vez
tendo se livrado do terreno, eles ndo saberiam quando a terra poderia ser
escavada. Antes de aterrarem o pordo, devem té-los escondido em outro
local. Inclusive, Kyoichi Miyae foi encontrado em uma montanha, correto?
Autor: Tem razdo...

MUDANCA

Kurihara: Sendo assim, o mistério recai sobre o comodo triangular. Por que
eles criaram algo assim mesmo correndo risco?
Autor: Risco?



Kurihara: Se eles adicionaram um cémodo, fizeram uma obra grande.
Logicamente, o pessoal da construtora entrava e saia com frequéncia da
casa, e isso atraia a atencdo dos vizinhos. Para o casal, essa situagdo poderia
colocar tudo a perder. Afinal, o que os obrigou a construir o cdmodo,
mesmo correndo esse risco?

Nesse momento, eles ouviram a campainha do meio-dia soar do lado de
fora do apartamento.

Kurihara: Ja esta na hora do almoco. O que acha de pedirmos um
delivery?

Pedimos comida em um restaurante de macarrdo soba das redondezas.
Até a comida chegar, decidi consultar Kurihara sobre algo que eu vinha
matutando havia algum tempo.

Autor: Na realidade, estou pensando em ir até a casa em Toquio em
breve.

Kurihara: Por qué?

Autor: A casa em Saitama foi totalmente destruida pelo incéndio, mas a
de Téquio ainda esta a venda. Pedindo a imobilidria, eles me levariam para
fazer uma visita. Se encontrar alguma pista, ou quem sabe uma prova do
assassinato, ficaria evidente que aquela casa era mesmo usada para essa
finalidade. E a policia certamente agiria.

Kurihara: Deve ser dificil...

Autor: Vocé acha?

Kurihara: Quando a casa foi vendida, a construtora provavelmente fez
uma avaliagdo. Se ela foi aprovada, quer dizer que as provas visiveis, como
marcas de sangue ou algum objeto deixado pela vitima, devem ter sido
eliminadas. A abertura também deve ter sido tapada. Com o uso de
tecnologia especializada, talvez seja possivel detectar o DNA da vitima, mas
fazer isso durante uma visita é impossivel. Em vez disso, a meu ver, o que
podemos fazer agora é solucionar por completo o mistério desta planta
baixa!

Autor: Vocé diz do comodo triangular?

Kurihara: Também, mas o que me deixa curioso sdo as “diferengas” entre
as duas casas.

Kurihara colocou lado a lado as plantas das duas casas.
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Kurihara: Por exemplo, a quantidade de janelas. A casa de Saitama tem
pouquissimas, enquanto a de Téquio tem tantas que parece dizer: “Olhem a
vontade aqui dentro.” A porta do quarto da crianga também ¢é diferente, ndo
acha? A casa de Téquio tem duas portas, uma depois da outra, enquanto a
de Saitama tem sé uma. Também fico encucado com o quarto do casal ao
lado do da crianca. Em Saitama, ha duas camas de solteiro. Ou seja, ali o
casal dormia em camas separadas. Porém, em Toquio, eles comecaram a
dividir a cama de casal. Nao se ouve com frequéncia que o relacionamento



dos conjuges melhore ao mudar de casa. O que teria ocorrido entre eles? Se
as mesmas pessoas moraram nas duas casas, por que surgiram essas
“diferencas”? Se entendermos o motivo, talvez possamos nos aproximar do
carater real dessas pessoas!

Autor: Entendo.

Kurihara: Bem, apesar disso, nao ¢ de todo ruim visitar a casa de Toquio.
Talvez seja possivel entender algo apenas a olhando por fora. Ah, o rango
deve estar chegando.

TOQUIO

SEGUNDO ANDAR
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Apoés o almogo, fui embora do apartamento de Kurihara. No trem de
volta, pus no papel um resumo de nossa conversa do dia.

¢ O comodo triangular foi adicionado a casa por algum motivo.
« E possivel que haja sob o jardim um pordo para guardar os
cadaveres.
As diferengas para a casa de Téquio eram “a quantidade de janelas”, “a
. » <« » .

porta do quarto da crian¢a” e “as camas do casal”. Depois de chegar em casa,
resumi tudo por escrito e enviei numa mensagem para Miyae. Algumas
horas depois, recebi sua resposta.

Aqui é a Miyae. Como vai?
Obrigada pela sua mensagem.



Fiquei surpresa ao ver que foi possivel obter tantas informagées
detalhadas apenas com a planta baixa. Agradeca por mim ao Kurihara.

Sei que é mais um pedido egoista meu, mas seria possivel nos
encontrarmos de novo? Além de lhe agradecer, ha algo que gostaria de
lhe informar. Posso ir a Téquio no dia mais conveniente para vocé, é sé
me falar.

Yuzuki Miyae

A CASA DE TOQUIO

No domingo da semana seguinte, sai de casa bem cedo. Combinei de me
encontrar com Miyae as trés da tarde, mas havia decidido ir antes a
determinado lugar.

A casa de Téquio. A casa onde tudo se originou. Como disse Kurihara,
talvez fosse possivel entender algo apenas olhando o exterior dela.

A casa ficava a dez minutos a pé da estagdo mais proxima, em uma
tranquila drea residencial. Muros pintados de branco, um jardim com
gramado verde. Uma aparéncia externa bastante comum. Na entrada, havia
uma placa de “VENDE-SE”. Era inimaginavel que dentro daquele local
pudesse ter ocorrido um homicidio. Fiquei observando a casa, acometido
por uma sensagdo estranha.

Entdo, de repente, ouvi uma voz:

— Se vocé estiver procurando pelos Katabuchi, eles ja se mudaram!

Quando olhei, uma mulher estava parada no jardim da casa vizinha. Uma
senhora em seus cinquenta anos, de aparéncia amigavel, segurando um
cdozinho.

Mulher: Vocé conhece o sr. Katabuchi?

Autor: Quem ¢ esse?

Mulher: A pessoa que morava nessa casa!

“Katabuchi”... entdo esse era o sobrenome daquela familia.

Mulher: Vocé ndo é conhecido dele? Tem alguma relagdo com essa casa?

E agora? Nao podia simplesmente dizer “vim ver a casa dos assassinos”



Autor: Bem... na realidade, estou pensando em me mudar para esta
regido e, passeando a procura de algum bom imovel, vi essa casa.

Mulher: Ah, ¢ mesmo? Esta drea é calma e muito boa!

Autor: Realmente, tem um ar 6timo e deve ser agradavel para se morar.

Mulher: Essa casa também é boa. Grande e bonita. Nao entendo por que
eles se mudaram.

Autor: Como eram os Katabuchi?

Mulher: Eram uma familia muito unida. O filho é uma gracinha.

Autor: Ha? A senhora conhecia o filho?

Mulher: Sim, era um menininho chamado Hiroto-chan. Quando se
mudaram para ca, ele tinha acabado de completar um aninho. Saia com
frequéncia com a mae.

Fiquei confuso. Se o que ela dizia era verdade, a crianca nunca fora
“mantida em cativeiro”.

Mulher: No entanto, um dia eles se foram de repente! Sinto falta deles!

Autor: Um dia, de repente?

Mulher: Sim. Como éramos vizinhos, eles poderiam ter me dito alguma
coisa...

Autor: Eles ndo se despediram?

Mulher: Pois é! Sera que aconteceu algo?

Autor: A propdsito, a senhora ndo notou nada de estranho antes dos
Katabuchi se mudarem?

Mulher: Humm... agora que vocé falou, meu marido comentou ter visto
algo estranho.

Autor: Poderia me contar mais detalhes?

Mulher: Pode ser, mas... por que estd tdo interessado em saber sobre os
Katabuchi?

Autor: Ah... é apenas curiosidade...

Mulher: Tudo bem. Deve ter sido ha uns trés meses... eu acho. Meu
marido acordou de madrugada e foi ao banheiro. Da janela é possivel ver a
casa dos Katabuchi e, apesar de ser de madrugada, as luzes estavam acesas e
havia alguém de pé em frente a janela! Olhe, ¢ aquela ali.

A mulher apontou para a janela do quarto do casal, no segundo andar da
casa da familia Katabuchi.

Mulher: Ele disse que tentou ver melhor, imaginando quem poderia ser.
E era um menino que ele nunca tinha visto.



Autor: Hein?

Mulher: Segundo ele, um menino de rosto palido que devia estar nos
ultimos anos do ensino fundamental. Com certeza na casa ndo tinha uma
crianga assim. Achando que talvez fosse o filho de algum parente que tivesse
vindo brincar, na manha seguinte eu perguntei ao sr. Katabuchi. E ele
respondeu que nenhuma crianca assim tinha ido a casa dele!

Autor: Isso é... realmente estranho.

Mulher: Bem, seja como for, o importante é que eles estejam bem.

Agradeci a mulher e fui embora dali. Enquanto caminhava, brotava no meu
peito uma sensagdo assustadoramente desagradavel.

Havia duas criangas.

Liguei para Kurihara e lhe contei o que acabara de ouvir. Falei sobre
“Hiroto-chan’, a subita mudanga, a crianca parada a janela... Por um tempo,
Kurihara ficou calado, pensativo, antes de dizer com uma voz calma:

— Se... se havia duas criancas, o enigma da planta baixa estd
solucionado. Vocé pode vir aqui em casa agora?

Olhei o relégio: acabara de dar onze horas. Tinha bastante tempo até meu
encontro com Miyae.

Decidi ir ao apartamento de Kurihara.

AS DUAS CRIANCAS

Como sempre, a sala de Kurihara estava repleta de livros. As plantas baixas
se encontravam em cima da mesa.

Autor: Foi uma surpresa. Nunca imaginei que houvesse duas criangas na
casa.

Kurihara: Nem eu. Ignorei por completo essa possibilidade. Porém,
levando em consideragdo que havia duas criancas, é possivel elucidar de
uma sO vez 0 que era um mistério para nos. Primeiramente, vamos
organizar os fatos numa ordem cronoldgica. A casa de Saitama foi



construida em 2016. Dois anos depois, em 2018, a familia se mudou para
Téquio. Segundo a vizinha, nessa época, Hiroto-chan tinha acabado de
completar um ano. Portanto, o menino nasceu em 2017. Ou seja, quando a
familia Katabuchi residia na casa de Saitama.

2016 Casa de Saitama concluida
2017 Nascimento de Hiroto-chan
2018 Mudanca para Téquio

Antes de Hiroto-chan nascer, moravam trés pessoas na casa de Saitama.
O marido, a esposa e a crian¢a de identidade desconhecida a qual vamos
chamar temporariamente de “A”. O casal mantinha “A” confinado no quarto
da crianga. Porém, algo inusitado aconteceu na familia: o nascimento do
segundo filho, Hiroto-chan. Esse comodo triangular ndo teria sido
construido para ele?

Autor: Oi? Entdo vocé estd me dizendo que seria um... quarto de
crianga?

Kurihara: Exatamente. Apesar de ser um pouco pequeno, é suficiente
para caber um berco ali. E tem uma grande janela com boa incidéncia da luz



do sol.

Autor: Mas sera que pessoas que usam o filho primogénito para cometer
assassinatos se preocupariam em construir um quarto para o segundo filho?

Kurihara: Essa ¢ a questdo. Segundo a vizinha, o casal mimava Hiroto-
chan e o levava com frequéncia para passear, algo que nao faziam com “A”.
Isso leva a suposicao de que “A” talvez nio seja filho bioldgico deles. Se
pensar bem, alguém informou que na casa de Téquio morava “uma familia
de trés pessoas”. De quem vocé ouviu isso?

Autor: De Yanaoka. Ele disse ter sido informado disso pela imobilidria.

Kurihara: Em outras palavras, os Katabuchi mentiram para a imobilidria.
Afinal, eram quatro na familia. Porém essa mentira seria facilmente
descoberta no momento do contrato, quando fosse apresentado o registro de
residente com os dados de todos os membros da familia. Se nao
descobriram, foi porque no registro de residente ndo constava o nome de “A”.
Era uma crianca sem registro civil. Possivelmente uma crianga comprada.

Autor: Trafico humano...

Kurihara: Pois é. Seja como for, o casal ndo sentia nenhum carinho por
“A> No entanto, essas pessoas mimariam o préprio filho? Eles
demonstravam ter um amor extraordindrio por Hiroto-chan, o filho
biologico. Uma assustadora dualidade.

De fato, nossos filhos sdo sempre mais fofos e preciosos do que os dos
outros, claro. Mas eu seguia sem muita conflanca nessa hipotese. Me sentia
incapaz de compreender o casal Katabuchi.
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Kurihara: Bem, o que eu vou dizer a partir de agora é somente fruto da
minha imaginacdo. O casal estava preocupado com onde deveria criar
Hiroto-chan. Dentro da casa ocorriam assassinatos regularmente. Eles nao
queriam que seu adorado filho crescesse nesse ambiente. Desejavam, se
possivel, cria-lo em outra casa. No entanto, isso era impossivel. Por isso, eles
se comprometeram a pelo menos construir esse cobmodo triangular como
alternativa. Se olharmos a planta baixa, o quarto parece se projetar para fora
da casa. Um comodo que recebia bastante luz solar, o inico ndo pertencente




a sombria casa dos assassinatos. Nele, o casal criou Hiroto-chan alheio ao
que ocorria.

Autor: Por outro lado, o casal confinara “A” e o forcava a cometer
assassinatos. Se eles desejavam a felicidade de Hiroto-chan, em vez de
construir o tal quarto, deveriam parar com os assassinatos. Eo que eu
penso.

Kurihara: E se, por mais que desejassem, ndo pudessem parar?

Autor: Como assim?

Kurihara: Venho matutando uma coisa ha um tempo. Esse casal estaria
cometendo os assassinatos por vontade prépria? Por exemplo, existe a
possibilidade de eles fazerem isso por instrucao de alguém, sob ameaca.

Autor: Vocé se refere a um mentor ou um mandante?

Kurihara: Sim. Se for o caso, a vida deles é um inferno. Deve ser um
misto de medo e culpa. Em meio a isso, Hiroto-chan é a unica representagao
de esperanca para os dois. Talvez eles buscassem sua salvagdo oferecendo
uma criagao feliz para o filho.

Autor: Eles dedicaram a prépria vida ao Hiroto-chan? Seria isso?

Kurihara: Sim. Pensando assim, a forma como vemos esta casa muda
bastante.

Kurihara aproximou do centro da mesa a planta baixa da casa de Toquio.

Kurihara: Em 2018, a familia se mudou para Téquio por algum motivo.
Nessa ocasido, eles construiram uma casa nova. Eu julguei erroneamente
essa casa. Ela foi projetada com todo o cuidado pelo casal para seguir com
os assassinatos e, em contrapartida, criar o filho.

DOIS LADOS

»

Kurihara: Essa casa tem dois lados. Podemos denomind-los “luz” e
“sombra” A luz engloba a sala de estar, a cozinha e o quarto, entre outros
comodos com muitas janelas que poderiam ser vistos de fora sem causar
constrangimento. Foram todos construidos para Hiroto-chan. O casal o
criava encenando nesses comodos o papel da “familia de comercial de
margarina’. No entanto, essa casa também tem um lado “sombrio”. O quarto



da crianca, o banheiro, o espago misterioso. Sdo cdmodos sem incidéncia de
luz solar onde o casal fazia “A” cometer os assassinatos. E o local que dividia
essa “luz” e essa “sombra” eram as duas portas que conectavam o quarto do
segundo andar ao da crianga.
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Kurihara: Quando vi esta planta baixa pela primeira vez, imaginei que o
casal tinha decidido colocar as duas portas para ter certeza absoluta de que a
crianca ndo fugiria do quarto. No entanto, elas sdo inexistentes no quarto da
crianca em Saitama. Achei esquisito. Mas agora entendo o motivo. Essas
portas duplas eram um dispositivo para impedir que “A” se encontrasse
com Hiroto-chan. Por exemplo, quando os pais entravam no quarto da
crianca para levar a refeicdo de “A”, se fosse uma porta unica haveria a
possibilidade de “A” ver Hiroto-chan. Com as duas portas, entretanto, nao ha
com o que se preocupar.




Autor: “A” nao sabia da existéncia de Hiroto-chan?

Kurihara: Bem, morando sob o mesmo teto, ele devia ouvir a voz do
menino, entao seria pouco provavel ele ndo ter percebido algo. Mas nao sei o
que “A” sentiria ao ver o rosto de Hiroto-chan. Talvez ficasse enciumado
porque o outro menino estava em uma situagdo totalmente oposta a dele e
pudesse lhe fazer mal. O casal temia isso. Ao mesmo tempo que exerciam
controle sobre “A”, deviam ter medo dele.

Autor: Faz sentido.

Kurihara: Bem, sendo assim solucionamos também o enigma da cama de
casal. Na casa de Saitama, cada um dormia numa cama de solteiro. Todavia,
na casa de Toquio havia uma cama de casal. Qual a diferenca? Minha
conclusdo é que essa cama nao pertencia a eles.

Autor: Como assim?

Kurihara: Acredito que a mae dormia nela com Hiroto-chan. Com a
cama ali, ela conseguia vigiar o quarto da crianga enquanto cuidava do
menino. Na pior das hipdteses, mesmo que “A” escapasse do quarto, ela
poderia proteger Hiroto-chan. O fato de o “closet” ter uma visao ampla do
quarto servia para a mae vigiar o comodo enquanto estivesse trocando de
roupa.

Autor: Mas, sendo assim, o que o pai ficava fazendo?

Kurihara: Possivelmente vigiando toda a casa. O quarto no térreo. Ele era
usado como quarto de hodspedes, mas também ndo seria onde o pai
costumava dormir? Eles cometiam assassinatos com regularidade. Por outro
lado, suas vidas também estavam ameacadas. A funcao do pai devia ser, na
minha opinido, “proteger seu castelo” para que nada de ruim acontecesse a
mulher e ao filho.

SEGUNDO ANDAR
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Autor: Mas, sendo assim, “A” estava sempre confinado dentro do quarto,
nao? Entdo, quem era a crianca que o vizinho viu?

Kurihara: Talvez, nesse dia, tenha acontecido “alguma coisa” Pelo menos
uma circunstancia incomum e negativa para o casal. Falando nisso, o
vizinho viu uma crianca de pé em frente a janela do quarto, nao foi?

Autor: Sim.

Kurihara: Ao lado da janela do quarto fica a cama. Se a disposi¢ao dos
comodos estiver correta, é impossivel ficar “de pé em frente a janela”. Na
realidade, “A” estava sentado na cama. Sem saber que ali havia uma cama, o
vizinho se enganou e afirmou que o menino estava “de pé em frente a janela”
O que “A” fazia na cama onde a mae e Hiroto-chan dormiam?



Autor: Sera que ele atacou os dois?

Kurihara: Nao faco ideia... porém a familia se mudou logo depois. Ha
uma grande possibilidade de isso estar relacionado ao que aconteceu
naquela noite.

SEGREDO

Kurihara: Ah, falando nisso, nio estd na sua hora? Vocé tem um
COmMpromisso, nao?

Autor: Tenho. Combinei de me encontrar com Miyae as trés.

Kurihara: Miyae? Para ser sincero, na semana passada eu pesquisei varias
coisas sobre o caso de Kyoichi Miyae.

Kurihara pegou um caderno do chao e o folheou.

Kurihara: Procurando em jornais e noticias da internet da época,
encontrei um monte de informagdes. Fiquei curioso com uma em particular.
Aparentemente, Kyoichi Miyae ndo tinha esposa.

Autor: Qué?!

Kurihara: Veja isso.



O caderno que ele me entregou tinha varios recortes de artigos
relacionados ao incidente. Um deles devia ser de um jornal local. E
realmente estava escrito o seguinte:

“... avitima, Kyoichi Miyae, nunca foi casada...”

Autor: Mas... ela disse claramente “meu marido”...

Kurihara: Existe a possibilidade de terem vivido juntos sem serem
casados ou de terem sido noivos. Seja como for, é melhor ndo confiar
cegamente nela.

Sai do apartamento a uma e meia. Ao se despedir de mim, Kurihara disse:
“Se acontecer algo, entre em contato comigo.”

Eu comeco a caminhar rumo a estagdo, o suor escorrendo da minha testa.
Nao apenas por culpa do calor. Em minha cabeca, varios pensamentos se
misturam.

Quem ¢ a pessoa que estou indo encontrar, aquela que se autodenomina
“Yuzuki Miyae”? Por que se aproximou de mim? Que relagdo ela tem com
aquela casa? E o que sera que ela “gostaria de me informar”, conforme
constava em sua mensagem?

Chego a esta¢do. O trem expresso surge na plataforma. Devo mesmo ir
encontra-la?

Ainda confuso, as duas e quarenta e cinco chego ao café onde marcamos
nosso encontro. Meu coragdo acelera. Sinceramente, estou inquieto. Ainda
posso voltar atras. Porém, se fizer isso, ndo saberei a verdade.

Eu me decido e abro a porta do café.

Olho ao redor. Ela estda em um assento ao fundo. Ao me notar, se levanta
e faz uma leve reveréncia com a cabeca. Eu me aproximo da mesa, tenso.

Depois de uma breve saudacdo, decido contar a ela a suposi¢cdo de
Kurihara, mas evito tocar naquele assunto sensivel. Enquanto falo sobre as
duas criangas, o amor do casal por Hiroto-chan e a verdade por tras da
planta baixa, eu a observo.

No inicio, ela ouve e assente, mas, conforme a conversa avanga, sinto que
sua fisionomia se enrijece. Quando chego ao ponto em que a familia se
mudara da casa repentinamente, ela pede licenca e se afasta do assento como
se fosse fugir.



Estranho. Desde nosso encontro anterior, tenho essa vaga sensagdo. De
que o sentimento que Miyae nutre em relagdo aquela familia nao ¢ a raiva
para com o autor de um crime.

“Eu quero que ele conte a verdade” Havia uma estranheza em suas
palavras quando nos despedimos no encontro anterior.

Pouco depois, ela retorna.

Embora pareca calma, a regido ao redor de seus olhos estd avermelhada.
Sera que ela chorou?

Autor: Vocé estd bem?

Miyae: Me perdoe...

Autor: Desculpe... sei que é indiscricdo de minha parte, mas gostaria de
lhe perguntar... que tipo de relacionamento vocé teve com Kyoichi Miyae?
Ha pouco li uma matéria relacionada ao incidente, dizendo que Koichi
Miyae nunca foi casado.

Depois de um breve siléncio, ela suspira como se tivesse renunciado a
algo.

Miyae: Entdo vocé sabe? Desculpe por ter tentado engana-lo.

Autor: Entdo é verdade...

Miyae: Sim. Kyoichi Miyae nao ¢ meu marido. Meu nome verdadeiro é...
Yuzuki Katabuchi. Sou a irma mais nova de Ayano Katabuchi, uma das
residentes daquela casa.

AS IRMAS

Eu me vi incapaz de compreender a situa¢do. A mulher diante de meus
olhos é a irma mais nova da moradora daquela casa.

Avisando que “seria um pouco longo’, ela comegou a narrar toda a
historia até ali.

Eu nasci em 1995, na provincia de Saitama. Meu pai era funciondrio em
uma empresa, minha mde trabalhava meio periodo. Embora ndo
fossemos uma familia rica, ndo passavamos por dificuldades e até que
levdvamos uma vida com certo conforto.



Tenho uma irmad dois anos mais velha do que eu.

Ela se chama Ayano e era gentil, linda, meu orgulho. Ela me amava
muito e eu também a adorava.

Porém, num verdo, quando eu tinha dez anos, ela subitamente
desapareceu de casa. Acordei certa manhd e ela ndo estava dormindo ao
meu lado. Além disso, tudo relacionado a ela havia desaparecido: cama,
escrivaninha, roupas... Surpresa, perguntei sobre aquilo para minha
made, que anunciou apenas “a partir de hoje, sua irma deixou de ser
nossa filha”, sem dar qualquer explicagio.

Eu achei estranho. Como minha irmd poderia se tornar filha de outra
pessoa? Em geral, isso é algo impossivel, e mesmo eu, ainda crianga,
conseguia entender isso.

No entanto, meus pais se zangavam quando eu mencionava o nome
dela. Na época, eu ndo tinha conhecimento ou forca para tentar saber
seu paradeiro e me vi obrigada a apenas aceitar.

Mesmo assim, ndo houve um dia sequer que eu ndo pensasse nela.
Toda noite eu chorava na cama, solitdria. “Se continuasse esperando,
serd que um dia minha irmad voltaria?”, me perguntava. Essa expectativa
me dava for¢as para seguir vivendo. No entanto, chegou uma hora em
que eu ndo conseguia mais ficar de bragos cruzados.

Desde o desaparecimento de minha irmd, minha familia se
desestruturou. Meu pai pediu demissdo do emprego, se trancava no
quarto e passou a beber... em 2007, ele sofreu um acidente enquanto
dirigia alcoolizado e faleceu.

Depois disso, minha mde se casou com um homem chamado
Kiyotsugu, mas ele era muito autoritdrio e eu ndo conseguia simpatizar
com ele de jeito nenhum.

Na época, eu passava por uma fase rebelde, e, embora me sentisse
culpada por me opor a tudo, aos poucos a relacgio com minha mde
também foi se deteriorando. Sai de casa logo apds me formar no ensino
médio.

Gragas a ajuda de um colega veterano, consegui emprego em uma
empresa na mesma provincia, aluguei um apartamento ali por perto e
comecei a viver sozinha.

Depois dos vinte anos, com minha vida estabilizada, eu pensava cada
vez menos em minha familia. Talvez fosse melhor dizer que eu tentava



ndo pensar nela. Eu tinha muitas lembrangas desagradaveis.

Porém, em outubro de 2016, recebi uma carta do nada.

Era de minha irmad.

Fiquei realmente surpresa, pois fazia muito tempo que ndo tinha
noticias dela. Ela ndo devia saber meu endereco, entdo talvez minha
made o tivesse informado.

Na carta, com sua saudosa caligrafia, ela dizia “senti sua falta todo
esse tempo”, ‘estou preocupada me perguntando se vocé estd bem,
Yuzuki” e “gostaria de poder me encontrar com vocé um dia”.

Eu fiquei feliz por minha irma estar viva e bem.

Pensei em responder de imediato, mas, como ndo havia o enderego de
remetente, liguei para o numero de celular que constava na carta.

A voz de minha irma do outro lado da linha soava mais madura do
que antes, mas o tom gentil e levemente anasalado permanecia o mesmo.
De tdo feliz, acabei conversando com ela por mais de uma hora nesse
dia.

Fiquei sabendo que ela se casara havia pouco tempo e morava na
provincia de Saitama.

Seu marido se chamava Keita e, ao se casar, optou pelo sobrenome de
minha irmd, Katabuchi. Portanto, ela explicou que mesmo casada
continuava se chamando ‘Ayano Katabuchi”. Disse também que, no
momento, certas circunstdncias a impediam de se encontrar comigo, mas
que gostaria de me convidar para ir na casa dela algum dia.

Além disso, conversamos sobre diversos assuntos: os tempos de
crianga, bons amigos e coisas de que gostamos agora.

Porém... em relagdo aquilo... por mais que eu perguntasse sobre a
razdo de ter desaparecido de casa naquele dia, ela ndo me explicava de
jeito nenhum. Por isso, continuei sem saber onde minha irmad esteve todo
aquele tempo e o que ela fazia. Desde entdo, eu e minha irma
mantivemos contatos frequentes.

A verdade é que eu queria me encontrar pessoalmente com ela, mas,
como ela tinha a familia e havia circunstancias que ndo podia me
revelar, acabei me contendo. Mesmo assim, estava muito mais feliz do
que quando ndo recebia noticias dela.

Contudo, quando um belo dia ela de repente anunciou que “seu filho
tinha nascido”, senti algo suspeito. Afinal, eu nem sabia que ela estava



gravida.

Talvez por estar ocupada cuidando da crianga, perdemos contato por
um tempo. Eu fiquei triste, mas estava satisfeita por ela ter uma vida
feliz.

Foi em maio deste ano, depois de muito tempo, que ela voltou a me
contatar.

Ela me informou que se mudara para 16quio com a familia. E, para
minha surpresa, minha irma me convidou para ir a sua nova residéncia.

Depois de treze anos sem vé-la, apesar do semblante continuar o
mesmo, ela havia se tornado uma linda mde. Keita, seu marido,
aparentava ser uma pessoa muito gentil, e Hiroto-chan, o filho, era uma
fofura e se parecia muito com minha irmd. Entdo, aos meus olhos,
aquela era uma familia ideal. Mas, quando penso agora, havia vdrias
coisas esquisitas.

“Estamos reformando a escada, entdo ndo dd para ir ao andar de
cima”, ela me informou. Achei estranho uma constru¢do nova precisar
de reforma.

Além disso... ndo sei bem como explicar, mas senti que o casal parecia
nervoso, como se estivesse com medo de algo. Até hoje me arrependo de
ndo ter dado a devida importancia aquela sensag¢do desconfortdvel que
tive na época.

Dois meses apds eu ter visitado a casa de Toquio, voltei a perder
contato com minha irmd.

Por mais que telefonasse, a ligacdo ndo completava e ela ndo lia as
mensagens que eu enviava pelo celular. Preocupada com a possibilidade
de algo ter acontecido, fui até a casa dela. Estava vazia. Os vizinhos me
informaram que, algumas semanas antes, eles haviam se mudado dali.

Minha irmad talvez estivesse com algum problema grave... tive esse
pressentimento. Pensando bem, ela vinha se comportando de forma
estranha havia um bom tempo. O fato de morarmos perto, mas ndo nos
encontrarmos. As vdrias vezes que perdemos contato. A mudanga subita.
Alguma coisa estava acontecendo com ela. Eu precisava fazer algo.

Primeiro, fui ver minha mde, com quem tinha cortado relagées havia
tempos. Acreditava que ela saberia do paradeiro de minha irmad. Mas ela
foi relutante e ndo me contou nada.



Consultei também a policia, mas eles se recusaram a abrir uma
ocorréncia, tratando o caso como uma mera mudanga de residéncia.
Também ndo tive sucesso com a imobilidria, que alegou ndo poder
divulgar informagaoes pessoais.

Sendo assim, minha derradeira esperanga era a casa de Saitama,
onde minha irmd havia residido. Teria a familia voltado para a casa
anterior? Para ser sincera, imaginei que fosse uma possibilidade remota,
mas ndo me ocorria nenhuma outra ideia.

Decidi procurar pela casa me valendo da primeira carta que recebi
dela.

Apesar de ndo constar o endereco de remetente, havia o nome da
agéncia dos correios no carimbo de postagem. Isso significava que a casa
devia ser préxima dali. Da ultima vez que nos vimos, minha irmad tinha
declarado que “a casa anterior fora colocada a venda”. Pela pesquisa que
fiz, havia apenas uma casa que tinha sido colocada a venda naquela
drea. Com o enderego, fui ao local, mas sé havia um terreno baldio.

Quando eu estava me sentindo perdida, sem ter nenhuma pista,
esbarrei no seu artigo.

No instante em que vi aquela planta baixa, parecia que meu coragdo
ia parar de bater. Aquela era sem duvida a casa de minha irma.

E no final do artigo havia a frase “a mado esquerda da vitima ndo foi
encontrada”. Eu jd tinha ouvido uma histdria parecida.

O incidente com Kyoichi Miyae. Eu tinha visto s6 uma vez na
internet, mas o fato de a mdo ter sido cortada era bem assustador e me
impressionou.

Ao pesquisar, descobri que a casa de Miyae ficava proxima a de
minha irmd. E tive um péssimo pressentimento.

E se o que estava escrito no artigo fosse verdade?

Se eu mostrasse ao autor do artigo a planta baixa da casa em
Saitama, ele conseguiria descobrir algo? Pensando nisso, eu contatei
vocé.

Todavia, achei que, se eu me apresentasse como a “irmd mais nova da
residente da casa”, com certeza vocé suspeitaria de mim e ndo aceitaria
se encontrar comigo. Ao mesmo tempo, se eu fingisse ser alguém sem
qualquer relagdo com os acontecimentos, vocé acharia que era uma



brincadeira... foi assim que decidi me apresentar como esposa de Kyoichi
Miyae.
Sei que fiz algo realmente deplordvel. Peco que perdoe minha atitude.

Ela se desculpou repetidas vezes, com a voz trémula.

Autor: Erga a cabeca, por favor. Sabe, Katabuchi... estou ciente de que
escrevi aquele artigo movido pela curiosidade. Se houver algo que eu possa
fazer para ajudar, pode contar comigo.

Katabuchi: Muito obrigada.

PRESSAGIO

Autor: No entanto, ouvindo a histdria agora, sinto que o inicio de tudo foi o
desaparecimento de sua irma mais velha na infancia. Se ela apenas tivesse
desaparecido, poderia ser um caso de sequestro ou fuga de casa, mas o fato
de seus pais simplesmente aceitarem calados ¢ um pouco fora do normal.

Katabuchi: Concordo plenamente.

Autor: Antes de sua irma desaparecer, vocé ndo notou nenhum sinal,
nenhuma anormalidade? Por exemplo, algo estranho no comportamento da
familia?

Katabuchi: Bem... nio sei se teria relagdio, mas uma semana antes nos
nos hospedamos na casa de meu avo. E na época...

Autor: Aconteceu alguma coisa?

Katabuchi: Sim... na realidade, meu primo morreu em um acidente. Mas
isso... eu ndo conseguia deixar de pensar que nao foi algo natural. Porque...

Nesse momento, o garcom veio retirar os copos vazios e Katabuchi
interrompeu o raciocinio. Meu celular vibrou no bolso. Quando olhei, era
uma mensagem de Kurihara.

“Esta tudo bem? Quando terminar, me conte o que conversaram.”

Isso me deu uma ideia.

Autor: Desculpe, mas vocé ndo gostaria de se encontrar com Kurihara
agora? Se contar sua historia, talvez ele encontre algumas pistas.



Katabuchi: Néo teria problema? Se nio for um transtorno, gostaria de
encontra-lo, sim.

Ao sair do café, liguei para Kurihara para perguntar se podiamos ir vé-lo.
Ele aceitou na mesma hora, mas, dizendo que “ndo cai bem chamar uma
mulher para um apartamento imundo como o meu’, indicou um local para
o encontro. E n6s fomos até la.

ESPACO PARA LOCACAO

O local do encontro era um prédio em frente a estacdo de Shimokitazawa.
“Temos espacos para locagao’, dizia a placa.

Alguns minutos apds chegarmos, Kurihara aparece, mais bem-arrumado
do que o normal. Nos trés trocamos cumprimentos, e ele parece um pouco
desconfiado em rela¢io a Katabuchi. E natural que esteja apreensivo, no
entanto. Afinal, ele ainda nao sabe o motivo de ela ter mentido. Deve ser por
isso que ele evitou que ela fosse a sua casa.

Apo6s concluirmos as formalidades no balcdo de atendimento do edificio,
somos levados a uma sala de reunido alugada no terceiro andar. Sentamos os
trés ao redor de uma mesa. Primeiro, era preciso colocar Kurihara a par do
desenrolar dos acontecimentos até ali.

Dou a ele uma visdo geral, e Katabuchi complementa. Kurihara ouve,
fazendo anotagoes.

Kurihara: Entendi... entdo foi isso.

Katabuchi: Peco desculpas por ter tentado engana-lo.

Kurihara: Nao se preocupe. Mas agora me sinto mais aliviado. Vocé nao
¢ “Miyae”, mas “Katabuchi’, correto?

Katabuchi: Correto.

Kurihara: Entdo, poderia nos dizer o que aconteceu na casa do seu avd?

Katabuchi: Claro.



2006: Primo morre acidentalmente (?) na casa dos avds.
Irm& mais velha desaparece.

2007: Pai morre em acidente de carro enquanto dirigia bébado.
Mae se casa de novo.

2014:  Yuzuki se torna independente.

2016: Carta da irma mais velha.

2017:  Irma mais velha tem um filho, Hiroto.

2018: Familia da irm@ mais velha se muda para Téquio.

2019:  Yuzuki visita a casa da irmad.
Familia da irma desaparece.




CAPITULO 3

PLANTA BAIXA DA MEMORIA

CASAS SIMETRICAS

Katabuchi: Foi em agosto de 2006. Minha familia foi visitar meus avds
paternos, que moram na provincia de XX (dados omitidos em virtude das
circunstancias), e acabamos dormindo 14. E uma casa antiga e isolada que
fica em um amplo terreno na encosta de uma montanha. No entorno ha
algumas pensdes, mas praticamente ninguém morava por ali. Era costume
voltarmos para a cidade natal de meu pai todos os anos, mas nunca gostei de
ir, porque a casa era muito assustadora. E dificil explicar apenas em palavras,
por isso vou mostrar a planta baixa para vocés.

Katabuchi abriu a bolsa e pegou uma folha de papel. Era o esbo¢o de uma
planta baixa feito a lapis.

Autor: Foi vocé quem desenhou?

Katabuchi: Sim. Pesquisei como fazer plantas de casas e coloquei no
papel, a partir de minhas memorias de infancia. O tamanho dos comodos ¢é
aproximado e, como sou amadora, ndo esta 14 essas coisas.

Katabuchi parecia um pouco envergonhada. Kurihara pegou o papel e o
examinou atentamente.

Kurihara: Nao, estd bem desenhado. Vocé conseguiu se lembrar bem.

Katabuchi: Minha memoria ndo é das melhores, mas a disposi¢cao bem
peculiar dessa casa ficou gravada na minha cabeca.

A casa era simétrica, com um longo corredor central, realmente bastante
peculiar. A bem da verdade, havia uma razio para esse formato, mas ela sera
elucidada posteriormente. Olhando para o desenho, Katabuchi comec¢ou a
explicar o interior, aparentando reconstituir suas memdrias.



Katabuchi: Do hall de entrada se estendia um corredor longo e mal
iluminado e, ao fundo, dava para ver um grande altar budista. Antes dos
quartos no estilo japonés com tatames, havia a despensa, os banheiros e a
cozinha. A sala de estar era o comodo onde todos se reuniam para comer, a
esquerda. Ligada a ela ficava o quarto dos meus avés. Meu avd se chama
Shigeharu, e minha avd, Fumino. Eles passavam a maior parte do dia nesse
quarto. Do lado direito, havia quatro quartos, cada um com cerca de seis
tatames, algo em torno de dez metros quadrados. Eu numerei
aleatoriamente os quartos para facilitar a explicacdo. O quarto @ era usado
por meu pai, e no @ dormiamos eu, minha irma e minha mae. O quarto @
estava vazio, e minha tia Misaki e seu filho, Yo-chan, ocupavam o @.
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Autor: Esse menino que vocé chamou de Yo-chan seria o primo que
morreu no acidente?



Katabuchi: [sso mesmo. Era trés anos mais novo do que eu. O nome dele
era “Yoichi”.
Achei estranho que ndo houvesse no desenho o quarto do pai do garoto.

ARVORE GENEALOGICA DA FAMILIA KATABUCHI

Avd Avo

Misaki (tia) TKimihiko (tio) Pai —T—Mae

Yoichi (Yo-chan) | | _
Ayano Yuzuki
(irmda mais velha)

Autor: A propdsito, e o pai de Yo-chan?

Katabuchi: Faleceu seis meses antes disso, por conta de uma doenga. Ele
se chamava Kimihiko e era o primogénito dessa casa. Mesmo depois de se
casar, continuou morando na casa para cuidar dos meus avds, mas
aparentemente sempre teve problemas cardiacos... foi uma lastima ter
falecido pouco antes de o filho nascer.

Autor: Filho?

Katabuchi: Minha tia Misaki estava gravida nessa época. A barriga estava
enorme e ela poderia dar a luz a qualquer momento.

Autor: Quer dizer que a crianga se tornou basicamente uma lembranca
inesquecivel de Kimihiko?

Katabuchi: Pois é. A morte do marido foi um golpe muito duro para
minha tia durante a gravidez. E logo depois aconteceu aquilo com Yo-
chan...

Seis meses apds a morte do pai, o primogénito morreu em um acidente.
Mesmo que fosse mera coincidéncia, para mim havia alguma relagdo causal
naquilo.

Nesse momento, Kurihara indicou algo.

Kurihara: Katabuchi. O quarto de Yo-chan ndo tinha janelas?

Autor: O que?
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Analisando a planta, realmente, no quarto @ ndo ha o simbolo de janela
desenhado. E nio é s6 isso.

Autor: Nenhum dos quatro quartos do lado direito tem janelas.

Katabuchi: Sim. Eu me lembrei disso quando estava desenhando.
Pensando bem, mesmo durante o dia os quartos ficavam um breu se as luzes
fossem apagadas. Quando eu era crianga, ndo achava isso estranho, e tinha
até me esquecido.

Kurihara: Quando falamos de “quartos sem janelas”, ndo consigo deixar
de associar aquelas duas casas. Serd que tem alguma relagdo?

Katabuchi: Eu também pensei nisso. Mas, por mais que reflita, além da
auséncia de janelas, ndo havia mais nada estranho... aberturas, espagos
fechados, nem sinal de alguém preso. S6 que...

Kurihara: S6 que...?

Katabuchi: Apenas em um local havia uma porta deslizante que nao
abria.
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Katabuchi apontou para o espago entre os quartos @ e @.

Katabuchi: S6 essa porta ndo abria, por mais que a gente puxasse. Pensei
que estivesse trancada, mas ndo encontrei um buraco de fechadura em lugar
algum.

Autor: E as outras portas deslizantes?

Katabuchi: Conseguia abrir todas as demais sem nenhum problema.

Autor: Entao vocé nunca foi impedida de entrar em algum dos quartos?

Katabuchi: Nao. Porém, para entrar no quarto @, era preciso atravessar
os quartos @ e @ e, justamente pela inconveniéncia, aparentemente o quarto
@ nao era usado ha muito tempo.

Kurihara: “Ha muito tempo” significa que essa porta deslizante nunca foi
aberta?

Katabuchi: Parece que sim. No entanto, como a casa era bastante antiga,
nao sei bem desde quando.

Autor: Ja que comentou, vocé sabe quando essa casa foi construida?

Katabuchi: Ouvi dizer que foi no inicio da era Showa, ou seja, por volta
de 1930.

Autor: Essa casa tem histdria, né?

Katabuchi: Tem... na verdade, ela era originalmente parte de uma
mansao.

Autor: Uma mansao?!
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“Vou fazer uma pequena digressdo’, avisou Katabuchi, e comecou a
contar as circunstancias que levaram a constru¢ao daquela casa.

Katabuchi: Meu avd me falou que a familia Katabuchi fez fortuna
atuando em diversos negocios antes da guerra, e no seu apogeu era prospera
a ponto de contratar inimeros criados para sua enorme mansdo. No
entanto, dizem que em determinada gera¢ao o chefe da familia cedeu os
direitos de operacdo dos negocios a um terceiro, construiu em um canto do
terreno uma edicula e se enfurnou ali. Depois disso, a familia decaiu aos
poucos, e, por volta de meados da era Showa, a mansdo havia sido quase
toda demolida. Ouvi dizer que, a partir dai, os descendentes da familia
Katabuchi reformaram a edicula, a unica parcela que lhes restou da
propriedade, onde passaram a viver modestamente.

Autor: Essa edicula é a casa de agora?

Katabuchi: E. Ao que parece, o chefe da familia estava obcecado por uma
estranha religido, e a simetria da casa se deve aos ensinamentos religiosos.



Kurihara: Mas o que fez essa pessoa se enfurnar em uma casa e se tornar
obcecado por uma religido?

Katabuchi: Parece que a esposa dele faleceu jovem, e isso o deixou mal
mentalmente. Talvez a edicula tenha sido construida para honrar a memoria
da falecida. No fundo ha um altar budista, certo? Pelo visto, foi consagrado a
esposa. Tinha a mesma largura do corredor e cabia perfeitamente nesse
local. Nao sei se construiram o altar ja levando em consideragao as medidas
da casa ou se construiram a casa ajustando-a as medidas do altar, mas
sempre achei que a casa em si parecia uma imensa capela budista.
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Uma imensa capela budista... realmente, o altar ficava posicionado bem
no centro, como se fosse o grande destaque da casa.

Katabuchi: Eu ndo gostava de ir a casa do meu avo porque tinha medo
desse altar budista. Ele era assustador. Tao alto que era necessario levantar
os olhos para vé-lo, e tinha um brilho preto estranho que dava a impressao
de que aquele era um objeto destoante, que ndo se encaixava no interior da



casa. Apesar de meu avd ter problemas nas pernas e passar boa parte do
tempo acamado, ndo deixava de cuidar diariamente do altar. Em certa
ocasido, ele pediu minha ajuda para limpa-lo, e entdo, pela primeira vez, eu
vislumbrei seu “interior”. Atrds da porta da deusa Kannon, que em geral
permanecia fechada, havia utensilios budistas e uma grande gravura com
padrao de mandala que era bastante assustadora, pelo que me lembro.
Inclusive...

Nesse ponto, Katabuchi titubeou. Entdo, apds alguns segundos de
siléncio, voltou a falar, em uma voz soturna.

Katabuchi: A verdade é que Yo-chan morreu na frente desse altar.

O LOCAL DA MORTE DE YO-CHAN

Autor: Na frente do altar?

Katabuchi: Sim. Foi na manha do terceiro dia de nossa visita. Se ndo me
engano, foi por volta das cinco da manha. A tia Misaki acordou todo
mundo, estava meio perturbada. Assim que fui para o corredor, como ela
pediu, vi que Yo-chan estava caido de costas em frente ao altar. O rosto dele
estava livido, e havia sangue escuro coagulado na cabeca. Quando toquei no
corpo dele, estava gelado... e entendi intuitivamente que meu primo estava
morto. Depois disso, 0 médico da familia chegou e recebemos o diagnostico
oficial da morte. Até hoje tenho gravada na mente a figura da tia Misaki, que
desatou a chorar, dizendo “eu deveria ter percebido antes”.

Autor: Pelas circunstancias, Yo-chan morreu ao cair do altar... seria isso?

Katabuchi: Parece que sim. Todos na familia diziam a mesma coisa: “Ele
estava fazendo uma travessura e, quando tentou subir no altar, pisou em
falso e acabou caindo.” Mas, para mim, nio parecia natural. Até porque a
altura do altar ndo permitiria que uma crianga subisse por conta propria.

Katabuchi fez um desenho a lapis na margem da planta baixa.
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Katabuchi: Se eu ndo estiver enganada, a altura da parte central devia ser
superior a um metro, porque batia no meu ombro, na época. Nao havia
nenhum local ali para apoiar os pés, e eu mesma nunca conseguiria subir
nele. Yo-chan era mais baixo do que eu e ndo fazia muito exercicio fisico,
por isso, a meu ver, dificilmente conseguiria escalar o altar.

Autor: Entendi.

Katabuchi: Fora isso, Yo-chan tinha pavor do altar budista. Eu também,
mas o medo dele era um pouco fora do comum. Tanto que, quando ia para o
corredor, nem olhava para aquela direcdo. E dificil imaginar que ele tenha
tentado subir ali por vontade propria.

Kurihara: Ninguém na familia comentou sobre isso?

Katabuchi: Nao. Era como se ninguém duvidasse de ter sido um
acidente. Pelo contrario, quando eu tentava comentar o que havia percebido,
eles se enfureciam e diziam: “Crian¢as ndo devem se meter.” Simplesmente
nao me ouviam.

Kurihara: A proposito, o que o médico disse?

Katabuchi: Nao me lembro dos detalhes, mas, se ndo me engano, ele
declarou que Yo-chan tinha batido a cabeca e sofrido uma lesdo no cérebro.

Autor: Ou seja, uma contusao cerebral.

Kurihara: Havia algo que poderia levar a suspeitas sobre a causa da

morte?




Katabuchi: Ele ndo comentou nada com a gente. Mas esse médico era
idoso, andava com dificuldade e tinha a fala um pouco confusa... para ser
bem sincera, ndo sei até que ponto ele era confiavel.

Kurihara: E a policia?

Katabuchi: Nao apareceu. A tia Misaki sugeriu chamar os policiais em
um momento para que investigassem a cena, mas todos se opuseram, e no
final ela meio que desistiu. Talvez apenas ela tenha estranhado a causa da
morte de Yo-chan.

Autor: Mesmo no caso de um acidente doméstico, ¢ comum chamar a
policia quando alguém morre. Por que todos se opuseram?

Katabuchi: Nao sei... no entanto, de alguma forma, a familia inteira
parecia esconder algo. Eu senti essa atmosfera na época.

Kurihara: Sera que havia algum motivo para que eles tivessem problemas
caso a policia fosse acionada e entrasse na casa?

Katabuchi: ...

Autor: ...

Embora nenhum dos trés tivesse dito, era perceptivel que todos nos
estavamos pensando naquela possibilidade. Que podia nao ter sido uma
morte acidental, e sim suicidio ou assassinato. Segundo a histéria que
Katabuchi contara, a familia estava agindo de uma forma um tanto estranha.
Seria para acobertar alguém? Mas quem? E por qual motivo?

O MISTERIO DOS HORARIOS

Kurihara: Sem poder confiar no médico e sem uma pericia do local do
acidente, as pistas que temos sdo baseadas somente nas suas lembrangas,
correto? Pode nos contar sobre a véspera do dia em que Yo-chan morreu?
Katabuchi: Sim. Naquele dia, de manha, fomos todos visitar o taimulo do
tio Kimihiko. Quer dizer, nem todos, porque meu avd ficou sozinho em
casa. Na volta, fizemos compras e fomos a um parque, entdo acabamos
retornando somente no fim da tarde. Depois disso, jantamos e tomamos
banho. E ai fomos para os quartos. Eu, minha irma e Yo-chan ficamos
jogando um jogo no quarto ®. Yo-chan comegou a ficar com sono e voltou



para o quarto dele pouco depois. Pensando bem, essa foi a ultima vez que eu
o vi com vida.
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Kurihara: Vocé se lembra mais ou menos que horas foi isso?

Katabuchi: Acho que... Na TV estava passando o telejornal noturno da
NHK, entdo devia ser um pouco antes das nove. Depois disso, continuei
jogando com minha irma por meia hora, e, quando nossa mae nos avisou
que estava na hora de dormir, fomos deitar a contragosto. Minha irma logo
pegou no sono, mas eu estava estranhamente desperta, ndo conseguia pregar
o olho. Entdo fiquei acordada debaixo das cobertas até umas quatro horas da
manha.

Kurihara: Nesse meio-tempo, nada de anormal aconteceu? Por exemplo,
alguém entrou no quarto ou algo assim?

Katabuchi: Nao, enquanto eu estava acordada nada aconteceu.

Kurihara: E mesmo...?



Depois de pensar um pouco, Kurihara apontou com a caneta para a
planta baixa.

Kurihara: Katabuchi, a porta deslizante entre os quartos @ e @ nao abre,
correto?

Katabuchi: Correto.

Kurihara: Ou seja, para Yo-chan ir até o corredor, ele teria que
obrigatoriamente passar pelo seu quarto. Mas, enquanto vocé estava
acordada, ninguém entrou no quarto. Em outras palavras, Yo-chan morreu
depois que vocé dormiu, a partir das quatro horas da manha. O corpo foi
encontrado as cinco horas, logo podemos afirmar que o horario da morte foi
entre as quatro e as cinco.

Senti que algo estava errado no que Kurihara dissera. Parecia contradizer
a conversa anterior. Baseado no que fora dito alguns minutos antes, algo me
veio a mente.
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Autor: Desculpe, Katabuchi. Vocé disse que, quando encontrou Yo-chan,
ao tocar o corpo dele, seu primo estava gelado, nao foi?

Katabuchi: Sim.

Autor: Certa vez entrevistei um cirurgido, e ele comentou que o corpo
humano leva um tempo para esfriar apds a morte. Segundo ele, salvo
quando ha hemorragia substancial, em geral o calor corpéreo permanece
por cerca de duas horas. Yo-chan sangrou muito?

Katabuchi: Saiu um pouco de sangue do ferimento na cabeca, mas nado
muito... Mas, hum... Entdo isso significa que...

Autor: Yo-chan morreu mais de duas horas antes do corpo ser
encontrado, ou seja, antes das trés da manha.

Katabuchi: Mas...

Kurihara: E contraditdrio, porque nesse horério era para Yo-chan estar
no quarto.

Por volta das 21h: Yo-chan vai
dormir
Faixa de hordrio estimada da
morte

Por volta das 21h30: Irma mais
velha vai dormir

Por volta das 3h

Por volta das 4h: Katabuchi dorme
Faixa de hordrio da provavel
transferéncia Por volta das 5h: O corpo de Yo-

chan é achado

Yo-chan supostamente teria ido até o corredor onde fica o altar sem
passar pelo quarto da prima Katabuchi. Mas como? Ficamos pensando por
um tempo, olhando para a planta baixa.

Kurihara: Existe uma unica possibilidade.

Katabuchi: Qual?



Kurihara: Se pensarmos que Yo-chan morreu quando caiu do altar, surge
uma contradi¢do temporal. Mas e se ele tiver morrido no quarto?

Autor: No quarto?

Kurihara: Antes das trés, quando estava no proprio quarto, Yo-chan
bateu a cabeca e morreu. E, a partir das quatro da manha, alguém carregou
seu corpo até o altar. Se for isso, tudo faz sentido.

Autor: Sem duvida, mas... quem faria algo do tipo? E por qué?

Kurihara: Possivelmente o culpado queria disfarcar a causa da morte.

O culpado... isso significava que...

Autor: Entao, vocé sugere que nao foi um acidente, mas um assassinato?

Kurihara: Nao da para provar, mas € a unica possibilidade. O criminoso
bateu na cabeg¢a de Yo-chan com um objeto contundente e o matou no
quarto @. Ele o deixou desse jeito e, entre as quatro e cinco horas, colocou o
corpo diante do altar para parecer que ele tinha sofrido uma queda.

Katabuchi: Faz sentido...

Kurihara: Bem, isso é o que eu gostaria de dizer, mas tem uma coisa...

Autor: O qué?
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Kurihara: Apesar de eu ter sugerido isso, essa suposicdo nao ¢ perfeita.
Ha duas falhas nela. Em primeiro lugar, o criminoso. Segundo essa ldgica,
ele seria a pessoa que estava no mesmo quarto de Yo-chan, a tia Misaki.
Embora nio se possa afirmar categoricamente que “por ser a mae, ela nao
faria isso’, a tia foi a Unica na familia que quis chamar a policia, portanto a
probabilidade de ser ela é minima. E outra falha é a questao do som. Se Yo-
chan foi espancado no quarto até a morte, vocé, Katabuchi, que estava no
quarto ao lado, com certeza teria ouvido. Vocé ouviu algum barulho do
tipo?

Katabuchi: Nao, estava fazendo siléncio o tempo todo.

Autor: Isso significa que...

Kurihara: Yo-chan nio foi morto no quarto. Minha suposicao ndo esta de
todo correta. Porém, acredito que ndo esteja errado quanto ao fato de o
criminoso ter deixado o corpo na frente do altar para disfarcar a causa da
morte. Em resumo, minha teoria é de que o criminoso levou Yo-chan do
quarto e o matou em algum outro lugar da casa. Depois, colocou o corpo em
frente ao altar. O problema é de que forma ele o tirou do quarto e onde ele o
matou.

Nesse momento, Katabuchi pareceu se lembrar de algo.

Katabuchi: Pensando bem... minha av6 disse que ouviu um barulho de
madrugada.

Autor: Um barulho?
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Cala de estar

Katabuchi: Sim. Ela acordou por volta de uma da manha com o som de
uma pancada vindo do quarto do lado. Foi verificar, mas ndo havia nada de
anormal. Ela disse que ndo havia ninguém ao lado do altar. E como ndo
havia ninguém ali, ela ndo acreditava que tivesse relagdio com o acidente de
Yo-chan e por isso ndo deu importancia.

Kurihara: O “quarto do lado” seria a sala de estar?

Katabuchi: Provavelmente.

Algo nas palavras da avd me pareceu estranho. Por que seria? Olhei o
desenho. Uma parte dele me chamou a atencgdo.
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Cala de estar

Autor: Olhe, se sua avé ia para a sala de estar, por que ela passou pelo
corredor?

Katabuchi: Ha?

Autor: Quando sua avo foi ao quarto do lado para verificar, ela
confirmou que “ndo havia ninguém perto do altar”, certo? Ou seja, ela saiu
para o corredor em algum momento. Entre o quarto de sua avd e a sala de
estar existe uma porta deslizante. Como era possivel ir diretamente do
quarto para a sala, me parece esquisito ela ter passado de propoésito pelo
corredor.

Katabuchi: Tem razdo... entdo, o “quarto do lado” seria o quarto em
estilo japonés do lado direito da casa?

Autor: Se for isso, seria o quarto @, onde seu pai dormia. Se fosse o caso,
seu pai provavelmente teria dito algo em resposta ao comentario de sua avo.

Katabuchi: E mesmo.

Autor: Kurihara... o que vocé acha?

Kurihara observava calado a planta baixa, como se a encarasse. Pouco
depois, calmamente se pronunciou.



Kurihara: Vocé percebeu algo importante. E esta certo. O “quarto do
lado” ndo indica nem a sala de estar, nem o quarto em estilo japonés do lado
direito.

Katabuchi: Mas, fora esses, ndo existe nenhum outro comodo nessa casa
que poderia ser chamado de “quarto do lado”.

Kurihara: Serda que nao existe um que ndo esta desenhado nesta planta
baixa?

Katabuchi: Como assim?

O QUARTO OCULTO

Autor: Perai, o que vocé quer dizer exatamente com “ndo esta desenhado’?

Kurihara: Este desenho nada mais é do que uma planta baixa baseada na
memoria de Katabuchi. Poderia haver um quarto oculto que Katabuchi nao
conseguia ver e, portanto, ndo esta incluido nele.

Autor: Um quarto oculto nessa casa?

Kurihara: Se juntarmos tudo o que foi dito até agora, ¢ a inica conclusdo
a que consigo chegar.

Com o lapis, Kurihara acrescentou uma linha a planta baixa.

Autor: Isso €...

Kurihara: Nao poderia haver um quarto vizinho ao de sua avo, separado
por uma parede?
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Autor: Assim com certeza teria um “quarto do lado”, mas por que nesse
lugar?

Kurihara: E simples. Em um quarto quadrado, existem apenas quatro
“quartos ao lado” A leste, oeste, sul e norte. No quarto dos avds, ha portas
deslizantes ou janela em todos os pontos cardeais, menos em um. Se existe



um quarto oculto, ele s6 poderia estar nesse local onde ndo ha portas
deslizantes ou janela.

Autor: Mas o que seria esse quarto?

Katabuchi: Um quarto de confinamento...

Autor: Hein?

Katabuchi: Se essa casa foi construida com o mesmo objetivo das casas
de Toquio e Saitama, deve existir um quarto de confinamento.

Kurihara: Concordo. E uma crianca ficava trancada nele, nas mesmas
condicoes de “A”.
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“A’... uma crianga criada com o proposito exclusivo de matar. Ou seja,
essa casa também... pensando assim, ¢ natural conectar Yo-chan a Hiroto-
chan.

Autor: Vocé ndo esta sugerindo que essa crianga matou Yo-chan, esta?

Kurihara: Nio, essa probabilidade é remota. E dificil imaginar essa
crianga confinada fugindo do quarto, matando Yo-chan e colocando seu
corpo sem vida em frente ao altar... A meu ver, provavelmente alguém, por
algum motivo que ainda ndo sabemos, levou Yo-chan até o quarto de
confinamento, onde o matou.

Autor: Mas de que forma seria possivel entrar e sair desse quarto?

Kurihara: Para ir ao “quarto do lado’, a avé saiu primeiro para o corredor.
Ou seja, a entrada do quarto esta em algum lugar no corredor. E nele s6 ha
um local contiguo ao quarto oculto. O altar budista.



Katabuchi: Hein?!

Kurihara: Katabuchi, vocé disse ha pouco que o altar budista “tinha a
mesma largura do corredor e cabia perfeitamente nesse local”, certo? Serd
que esse altar ndo foi construido para ser desta forma?

Kurihara fez uma alteragdo na planta baixa.

Autor: Um vao... atrds do altar?
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Kurihara: A porta de entrada para o quarto oculto ficaria escondida pelo
altar. O altar era “tdo alto que era necessario levantar os olhos para vé-lo,
ndo é? Como na época vocé era crianca, ndo conseguia ver o vao na parte
traseira do altar, Katabuchi.

Katabuchi: Mas como seria possivel acessar a entrada? Minha av6 nao
conseguiria de jeito nenhum subir no altar e passar para o outro lado.

Kurihara: Dentro do altar havia uma grande gravura com padrao de
mandala, certo? Nao poderia existir uma porta escondida atras dela?
Passando por ela e indo para tras do altar, seria possivel acessar o quarto de
confinamento. E quem conhecia essa estrutura levou Yo-chan para esse
lugar e o espancou até a morte.

Autor: Por que intencionalmente neste lugar?



Kurihara: O motivo disso ¢ justamente a chave para desvendarmos o
mistério desse acidente e dessa casa.

A VERDADEIRA FACE

Kurihara: Vamos colocar essas ideias em ordem. Por volta de uma da
madrugada, o criminoso leva Yo-chan do quarto enquanto ele dorme. A
questdo ¢ como ele acessou o quarto @ sem ter atravessado o quarto ®. O
criminoso utilizou a estrutura da casa. A estrutura da casa... ou seja, a
estrutura de uma casa para assassinatos. Nas casas de Toquio e de Saitama,
havia uma ligacdo entre o quarto de confinamento e o local dos assassinatos.
Uma rota alternativa. Também nessa casa havia algo idéntico. Entdo, onde
fica a “cena do crime” nela? Katabuchi, o quarto @ ndo era mesmo usado?

Katabuchi: Nao.

Kurihara: Isso me deixa curioso. Yo-chan e sua tia viviam no quarto @.
Como Yo-chan ja era grandinho, eles poderiam ter transformado o quarto @
num quarto de estudos ou de lazer. Mas, por algum motivo, o cdmodo
estava vazio. Isso porque ele foi criado com um propdsito especifico. Esse
quarto era possivelmente igual ao banheiro nas casas de Saitama e Téquio,
ou seja, um local para assassinatos. Se for isso, como de costume, deve haver
uma passagem alternativa ligando o quarto de confinamento a esse quarto. E
claro que ndo consta nesta planta baixa. Porém, é facil adivinhar.
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Kurihara passou o lapis pelo papel.
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Kurihara: E assim. Atrds do altar hd um espaco em ambos os lados. No
lado esquerdo fica o quarto de confinamento. E no lado direito ha a
passagem que se conecta ao local para assassinatos. O criminoso atravessa
essa passagem, passa pelo quarto @ e entra no quarto de Yo-chan.
Katabuchi: Mas, como ele faria para entrar no quarto @ a partir dessa
passagem? No quarto @ nao havia uma porta ou algo parecido, nem algo
que a escondesse!

Kurihara: Talvez a porta estivesse dissimulada de alguma maneira.
Com o lapis, Kurihara aponta para a “porta deslizante que nao abria”
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Kurihara: Essa porta deslizante realmente nio abria? Ela ndo estaria
trancada por dentro?

Katabuchi: Por dentro?

Kurihara: Katabuchi, desculpe por mexer varias vezes na planta baixa
que vocé teve o trabalho de fazer. Esta vai ser a ultima mudanga.

Dizendo isso, Kurihara alterou o desenho da porta deslizante que nao
abria da seguinte forma:
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Kurihara: Essa é a verdadeira face desta casa. A porta deslizante era
formada por dois conjuntos com um pequeno espago entre eles. Havia uma
tranca no lado interno dela. De fora, aparentava ser apenas uma porta de
correr que nao abria. Vocé foi ludibriada por essa artimanha, Katabuchi!

Katabuchi: ...!

Kurihara: Vamos tentar imaginar o que acontecia nessa casa. Os
residentes convidavam o alvo para a casa e o conduziam até o quarto @.
Esperavam o momento certo para dar o sinal a crianca no quarto de
confinamento. Ela atravessava a passagem e ia até o espago entre as portas
deslizantes. Destrancava a porta, entrava no quarto e matava o visitante. E o
mesmo padrdo. Aquelas duas casas nao teriam herdado o mecanismo desta?

Katabuchi: Nao é possivel...

Kurihara: E o criminoso se serviu desse mecanismo para planejar a
morte de Yo-chan. Ele foi para o corredor, entrou na passagem através do
altar, atravessou o quarto @ e se infiltrou no quarto @. Entéo, voltando pelo



mesmo caminho, levou Yo-chan adormecido até o quarto de confinamento,
onde o espancou até a morte.

Autor: Por que no quarto de confinamento?

Kurihara: Ha duas razdes: primeiro, para ndo despertar Yo-chan. Se ele
acordasse e gritasse ou reagisse com violéncia, o plano iria por dgua abaixo.
Portanto, ndo havia tempo para ir muito longe. Pelo menos, ndo para passar
pela porta estreita do altar. E, segundo, para disfarcar o som do
espancamento. Como essa rota alternativa é adjacente a varios quartos, ndo
importaria onde o crime ocorresse, alguém acabaria ouvindo os sons. A
prioridade era evitar ser ouvido pela tia Misaki. Se ela acordasse, logo
perceberia a auséncia do filho. Portanto, o criminoso escolheu o quarto de
confinamento, que era o local mais afastado do quarto da tia. Bem, nesse
caso, como havia o risco de ser visto pela crianca em confinamento, talvez
tenha feito isso diante da porta. Enfim, a avd desperta ao ouvir o barulho e,
pela direcdo, pensa que ha algo errado com a crianga no quarto de
confinamento. Ela passa pela porta do altar para verificar o que acontecia no
quarto. O criminoso deve ter previsto até mesmo isso. Antes de a avo chegar,
ele retorna pela passagem carregando o corpo de Yo-chan e se esconde no
quarto @. Depois de a avd confirmar que tudo estava normal e retornar para
o proprio quarto, o criminoso sai para o corredor pela porta do altar. E, apds
colocar o corpo em frente ao altar, retorna para seu quarto. Depois disso,
apenas espera que alguém encontre o corpo.
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Autor: Sou capaz de entender seu raciocinio, mas nao é um pouco
forcado? E um crime muito desleixado... sinto que, se a policia investigasse,
logo descobriria varias incongruéncias.

Kurihara: E. Por isso o criminoso colocou o corpo de Yo-chan em frente
ao altar, para que a policia ndo viesse.

Autor: Como assim?

Kurihara: Pense bem. Se a policia viesse, a drea proxima ao local do
acidente seria investigada minuciosamente. E claro que isso incluiria o altar
budista. E, assim, fatos inconvenientes para a familia Katabuchi viriam a
tona: a passagem, o quarto de confinamento, a existéncia da criancga, entre
outras coisas. Os membros da familia precisavam evitar isso a qualquer
custo. Ou seja, o criminoso estava seguro de que as pessoas dessa casa nao
chamariam a policia se criasse a narrativa de que “Yo-chan morreu quando
caiu do altar”.



Katabuchi: Entendo. E por isso que, quando a tia Misaki tentou ligar para
a policia, todos a impediram desesperadamente.

Kurihara: Talvez todos os parentes tivessem percebido que a morte de
Yo-chan nao fora acidental. Todavia, para proteger o segredo da familia,
decidiram definir o que ocorreu como uma “morte acidental”. A tia Misaki,
no entanto, mae de Yo-chan, ndo seria capaz de aceitar esse acordo tacito.
Mesmo assim, o criminoso ndo se importava. Ele deve ter calculado que,
enquanto tivesse o “segredo da familia” como garantia, todos iriam impedir
a tia.

Autor: Mas quem teria feito isso, afinal?

Kurihara: Vamos por elimina¢do. Primeiro, seria impossivel para sua
mae, que estava no mesmo quarto que vocé, Katabuchi, cometer o crime. O
avo, que tinha problemas nas pernas, e a avd, que estava no mesmo quarto
que ele, tampouco poderiam. Nao se pode descartar a possibilidade de que
fossem cumplices, mas nesse caso seria estranho a avd falar coisas sem
sentido como “ter ouvido um barulho de madrugada”. Ou seja...

Katabuchi: Meu pai... so resta ele, ndo é?

Ela ndo teria como manter a calma diante da possibilidade de o pai ser
um assassino. Contudo, parecia mais serena do que se poderia supor.

Katabuchi: De fato, depois desse incidente, meu pai ficou cada vez mais
esquisito. Vivia trancado no quarto, bebendo... Sinceramente, eu sempre
achei que pudesse ter algo a ver com a morte de Yo-chan.

Autor: Mas qual seria a motivacao?

Katabuchi: Se me lembro bem, raramente presenciei os dois
conversando. Mas ndo acho que meu pai odiasse Yo-chan... é dificil
imaginar isso.

Kurihara: Nao poderia ter alguma relagdo com a questdo da sucessao?

Katabuchi: Questdo da sucessido?

Kurihara: Apesar de ter decaido, a familia Katabuchi era ilustre. A nogao
de “sucessor” deve ter permanecido arraigada nela. Os Katabuchi tiveram
trés netos: Yo-chan, vocé e sua irma mais velha. Um deles seria o sucessor da
familia. Provavelmente o candidato mais forte era Yo-chan, por ser menino.
Contudo, caso ele morresse, essa fun¢do passaria para vocé ou sua irma mais
velha. Pela ordem, ela, por ser a primogénita. Entdo seu pai ndo poderia, por
algum motivo, desejar que sua irma fosse a sucessora da familia Katabuchi?



Quando a irma se casou, ela optou por manter o sobrenome Katabuchi. O
marido é que foi “adotado pela familia” e se tornou um “sucessor”. Porém...

Autor: Mas seria possivel que ele matasse o proprio sobrinho por causa
disso?

Kurihara: Os Katabuchi ndo sao uma familia comum. Nao seria
nenhuma surpresa se houvesse alguma circunstancia complexa que a gente
nem imagina.

Autor: Circunstancia complexa?

Kurihara: Seguindo essa logica, é possivel supor por que sua irma mais
velha desapareceu de repente. Acho que ela podia estar sofrendo uma
lavagem cerebral naquela casa.

Autor: Lavagem cerebral?

Kurihara: A familia Katabuchi cometeu assassinatos continuamente
naquele local por muitas geracdes. Nao sabemos o motivo, mas era algo
comum para eles. Sua irma deve ter sido obrigada a assumir esse papel. Se
vocé disser a alguém criado em um ambiente normal que “a partir de hoje
vocé vai usar uma crianga para cometer assassinatos’, essa pessoa nunca vai
fazer isso. Portanto, faria sentido se o sucessor da familia Katabuchi fosse
trancafiado naquela casa desde a infancia e sofresse lavagem cerebral para
ser forcado a “matar pessoas”. Mas, bem, isso sdo apenas suposicoes.

Nesse momento, ouvimos uma voz do outro lado da porta nos avisar:
“Esta quase na hora!” Pelo visto, o horario de encerramento do aluguel da
sala de reunido se aproximava. Quando olhei o relégio, vi que ja passavam
das seis. Demos por encerrada a conversa e nos preparamos rapidamente
para voltar para casa.

Ao sairmos, as luzes nas ruas comegavam a se acender. Caminhamos os trés
rumo a estagao de trem.

Autor: A propdsito, Katabuchi. Seus avds ainda estdo vivos e bem?

Katabuchi: Nao sei. Desde a morte de Yo-chan, nao fui mais la. Como eu
praticamente fugi de casa e conquistei minha independéncia, perdi contato
com meus parentes, com exce¢ido de minha irma.

Autor: Ah, é?



Katabuchi: Mas, depois de nossa conversa de hoje, decidi visitar meus
avos.

Autor: Vocé sabe o endereco deles?

Katabuchi: Nao. Mas minha mae com certeza sabe. Eu vou vé-la de novo.
E desta vez... ela vai ter que me contar a verdade sobre minha irma. Ela
deve estar sofrendo de alguma forma. Vou fazer de tudo para ajuda-la.

Depois de andarmos um pouco, chegamos a estacdo. Era domingo a
noite, entdo havia poucas pessoas esperando trem por ali.

No6s nos despedimos em frente a catraca.

CONTATO REPENTINO

Passavam das oito quando cheguei em casa. Cansado e sem fome, tomei
banho e, justo quando pensava em ir me deitar, o telefone tocou. Era
Katabuchi.

Autor: Alo. Aconteceu alguma coisa?

Katabuchi: E que... para ser sincera...

A voz dela soava baixa e tensa.

Katabuchi: Agora ha pouco, depois de me despedir de vocés, recebi uma
ligacdo da minha mae. Ela me disse o seguinte: “Tem algo sobre sua irma
que quero contar, por isso gostaria de ver vocé em breve. Quanto antes
melhor” Combinei de ir até a casa dela amanha a noite.

Autor: Que repentino, nao?

Katabuchi: Pois é. Entdo... sei que é um pedido do nada, mas vocé se
importaria de ir comigo?

Autor: Oi? A casa da sua mie?

Katabuchi: Sim. Mas, claro, eu sei que vocé esta ocupado, ndo quero
obriga-lo a ir.

Verifiquei minha agenda. Nao tinha nada programado para a noite
seguinte.

Autor: Posso ir sem problema, mas... vocé quer realmente que eu a
acompanhe? Sua mae nao preferiria conversar a s6s com vocé?



Katabuchi: Nao se preocupe com isso. Falei com ela. Além disso... eu
pessoalmente gostaria muito da sua presenga. Achei estranho que ela queira
“me ver” de repente, uma vez que nosso relacionamento foi até agora tao
turbulento que ela ndo me deixava nem entrar na casa dela. Sei que ¢
patético, mas estou insegura de ir sozinha.

Autor: Entendi... vocé quer que Kurihara também va com a gente?

Katabuchi: Se ndo for incomodo.

Depois disso, combinamos os detalhes do encontro antes de desligar.

Ao telefonar para Kurihara, ele recusou, dizendo que “adoraria ir”, mas
estava ocupado com o trabalho. O dia seguinte era segunda-feira.
Trabalhando numa empresa, talvez ficasse dificil para ele. Aquilo me
desanimou, mas ndo havia jeito.

Por ultimo, ele complementou: “Quando puder, me conte o que
acontecer.”



CAPITULO 4

A FAMILIA ATADA

A CARTA

As cinco da tarde no dia seguinte, me encontrei com Katabuchi na estagio
Omiya.

Katabuchi: Desculpe de verdade por estar sempre lhe causando
transtornos.

Autor: Esta tudo bem! Eu também estou preocupado com a sua irma. A
proposito, onde sua mae mora?

Katabuchi: Em Kumagaya. Daqui podemos ir direto pela linha Takasaki.

No trem, Katabuchi me contou sobre a mae.

Yoshie Katabuchi (nome de solteira: Matsuoka) nasceu na provincia de
Shimane e, apds se casar, mudou-se para Saitama. Ela se divorciou de seu
segundo marido e hoje mora sozinha em um apartamento em Kumagaya.

Chegamos a estagdo em cerca de trinta minutos.

Depois de andarmos um pouco, avistamos o prédio onde Yoshie reside.
Katabuchi respirou fundo varias vezes, procurando se acalmar.

Fomos até o quarto andar de elevador. Era o penultimo apartamento ao
fim do corredor. Ali, havia uma placa com o sobrenome “Katabuchi”. Apds
uma pausa, Yuzuki apertou a campainha. Pouco depois, a porta se abriu.

Yoshie era uma mulher baixa de cerca de cinquenta e cinco anos. Ao me
ver, quando nos recepcionou, fez uma longa reveréncia e disse: “Agradego
por ter vindo de tdo longe” Depois, olhou para a filha, mas logo ambas
desviaram o olhar, constrangidas.

Passamos a sala de estar. Ali, a foto em uma moldura de madeira em cima
da TV me chamou a aten¢do. Era uma fotografia da familia em baixa



resolucdo, do tipo que se tirava antigamente com cameras digitais. Eles
pareciam estar em um parque de diversdes. Uma Yoshie jovem e um homem
que aparentava ser seu marido. Entre o casal, duas meninas fazendo o sinal
de V com os dedos. Provavelmente Katabuchi e a irma mais velha.

Sentamos a mesa, e Yoshie serviu cha, mas Katabuchi permaneceu calada
e cabisbaixa, sem tocar na xicara. Pairava um siléncio desconfortavel.

Justo quando eu estava pensando que deveria dizer algo, Yoshie falou:

Yoshie: Yuzuki, desde sua visita no outro dia, eu estou agoniada. Fiquei
pensando se deveria contar tudo para vocé. Porém, ndo conseguia me
decidir.

Yoshie olhou para a foto sobre a TV.

Yoshie: Muito tempo atrds, eu prometi ao seu pai e a sua irma que nao
revelaria nada a vocé.

Katabuchi faz menc¢do de dizer algo, mas, com a voz embargada, talvez
pelo nervosismo, as palavras ndo sairam como desejava. Ela tomou um gole
do cha e por fim conseguiu se expressar, numa voz rouca.

Katabuchi: Isso... é sobre aquela casa?

Yoshie: Vocé sabe, entdo. E isso. Mas eu nio queria falar essas coisas para
vocé, Yuzuki. Pelo menos, era minha intencao deixa-la fora disso. Contudo,
a situacao mudou.

Yoshie colocou um envelope sobre a mesa.

Ela era a destinataria. E o campo do remetente constava como “Keita
Katabuchi”.

Katabuchi: Keita... o marido da minha irma?

Yoshie: Isso mesmo! Chegou ontem.

Yoshie pegou o envelope. De dentro dele, tirou varias paginas de papel de
carta numa caligrafia esmerada.

Prezada sra. Yoshie Katabuchi,

Perdoe-me por esta carta repentina.

Meu nome é Keita Katabuchi. Sete anos atrds, me casei com sua filha
Ayano. Sinto muitissimo por termos demorado tanto para lhe informar,
em virtude de diversas circunstdncias.

O motivo de lhe escrever agora é para lhe pedir um enorme favor.
Ayano e eu estamos atualmente em uma situacdo bastante adversa.



Precisamos muito de sua ajuda. Estou ciente de minha ousadia, mas
necessitamos, sem falta, de sua colaboragao.

Pois bem, para poder falar sobre nossa situagdo, é preciso explicar
tudo que ocorreu até o momento. A carta se tornard um pouco longa,
pelo que pego desde ja sua compreensao.

Conheci Ayano em 2009.

Na época, eu fazia o ensino médio na provincia de XX e minha vida
de estudante ndo era fdcil. Eu era alvo de bullying na minha turma.

No inicio, apenas me ignoravam ou escondiam meus pertences, mas,
com o passar do tempo, a situagdo se agravou. Certa manhd, quando
cheguei na escola, minha carteira estava encharcada. Eu estava
enxugando o mével sozinho, me sentindo desamparado e tendo que
aturar os olhares das pessoas, que riam do meu estado, quando uma
colega de turma trouxe uma toalha e me ajudou. Era Ayano.

Ela era do tipo quieta, que ndo interagia tanto com as pessoas, mas
era uma pessoa gentil, obstinada e com senso de justica.

Depois disso, ela me auxiliou inumeras vezes, e eu me esforcei para
ajudd-la. Me empenhei bastante nos estudos para antes dos testes lhe
ensinar as matérias em que ela tinha dificuldade.

Comegamos a namorar na primavera do sequndo ano. Fui eu quem
me declarei para ela. Quando ela aceitou sair comigo, minha felicidade
era tanta que durante vdrios dias me senti nas nuvens.

A “provincia de XX” era onde fica a casa dos avos de Katabuchi. Kurihara
devia estar certo sobre o fato de Ayano talvez ter sido levada para aquela
casa.

No entanto, ao que parecia, ela podia viver uma vida livre até certo ponto,
inclusive frequentava a escola. E foi 14 que ela come¢ou um relacionamento
romantico com um aluno que sofria bullying, com quem mais tarde se
casou.

Era uma narrativa mais encantadora do que eu imaginara. Contudo, a
partir desse ponto a carta tinha um desenrolar perturbador.



Entretanto, quando passamos a namorar, comecei a perceber um lado
incompreensivel de Ayano que eu ndo vira até entdo. Quando as aulas
terminavam, ela logo entrava em um carro que ia buscd-la e voltava
para casa, so se comunicando de novo comigo na manhd seguinte, na
escola. Como se ndo bastasse, ela ndo falava nada sobre a familia, onde
nasceu ou onde morava. Sei que é uma expressdo vaga, mas eu percebia
. <« . ~
que dentro dela havia uma “grande escuriddo”.
No inverno, proximo a nossa formatura, ela me contou o que
acontecia.
Em um canto de uma sala de aula vazia, depois de me fazer prometer
<« * 7 » <«
nunca contar nada a ninguém”, Ayano me falou sobre a ‘oferenda
memorial da mdo esquerda”.

Katabuchi: Como? Oferenda memorial... da mao esquerda?

Yoshie: Essa foi a grande desgraca que desestruturou a nossa familia.

Yoshie se levantou, foi até o comodo ao lado e voltou segurando um
pequeno cofre. Ao abri-lo, o odor de mofo chegou ao meu nariz. Ali dento,
havia um papel em frangalhos e desbotado. Bastante antigo. Eu nao
conseguia ler o que estava escrito na caligrafia cursiva.

Yoshie: Deve ter sido ha mais de trinta anos. Pouco antes de me casar, fui
a casa dos pais de meu marido cumprimenta-los. Nesse momento, meu
sogro me mostrou isso e me contou sobre a “oferenda memorial da mao
esquerda”. Era uma histéria muito escabrosa, e achei bizarro ele falar aquelas
coisas para a noiva do filho, mas, como eu era jovem, ndo parei para refletir
a fundo. No entanto, mais tarde entendi. Aquele era um costume similar a
uma maldi¢do, que atava, ha dezenas de anos, a familia Katabuchi.

Segue um resumo do que Yoshie nos contou, contendo apenas as partes
possiveis de serem publicadas.

OS IRMAOS

No passado, a familia Katabuchi acumulou um imenso patrimonio por meio
de diversos negdcios baseados na provincia de XX. Quem mais contribuiu



para esse sucesso foi Kaei Katabuchi, o chefe da familia entre 1899 e 1915.

Kaei tinha um temperamento arrojado e notavel capacidade
administrativa, o que levou a uma grande ampliacdio dos negdcios.
Entretanto, ao completar cinquenta anos, ele se afastou da linha de frente
por conta do agravamento de uma doencga cronica, cedendo sua posicao
para os filhos.

Kaei tinha trés filhos: Soichiro, Chizuru e Seikichi.

Ao contrario do pai, o primogénito, Soichiro, era dono de um
temperamento introvertido. Dizem que era um jovem incomum e muito
ligado a Chizuru, a irma mais nova, com quem mesmo depois de crescido
costumava brincar de casinha. Em contraste, o cagula Seikichi era um jovem
dindmico, habilidoso tanto nas artes literarias quanto nas marciais. Desde
pequeno, era corajoso, tinha talento para unir as pessoas e ficava claro para
quem quer que o visse que ele seria o sucessor adequado da familia
Katabuchi.

No entanto, Kaei escolheu Soichiro como sucessor. O motivo estd na
origem de Seikichi.

E d E
mpre:gg a Kaei sposa
doméstica legal

Seikichi
Chizuru Soichiro

Na realidade, Seikichi ndo era filho de Kaei com a esposa legal, mas fruto
da relacdo com uma empregada, ou seja, era um filho bastardo. Dizem que
Kaei hesitou em fazé-lo seu sucessor por receio de causar um abalo em sua



imagem publica. Contudo, o proprio Kaei estava totalmente ciente da falta
de habilidade administrativa de Soichiro. Portanto, sua intencdo era fazer
um esquema para que Seikichi detivesse o verdadeiro poder enquanto
Soichiro permanecesse como um chefe da familia meramente decorativo.

Contudo, as coisas ndo correram como Kaei esperava.

Seikichi se recusou a atuar nessa posicdo e abandonou a familia para se
tornar independente. Nao ¢ dificil compreender seus motivos. Era como se o
pai biologico lhe tivesse dito: “Vocé ndo pode ser o sucessor da familia
porque ¢ filho da minha amante” Ele devia ter se sentido frustrado.

Afastado da familia Katabuchi, Seikichi come¢ou sozinho o préprio
negdcio, que cresceu rapidamente em apenas alguns anos, aproveitando as
condi¢des prosperas na Primeira Guerra Mundial. Em meio a essa ascensdo,
aos vinte e dois anos, ele se casou e logo teve um filho. Assim, nascia o
“ramo secundario da familia Katabuchi”, do qual ele era o lider.

Por outro lado, Kaei continuava no comando da “familia principal’,
assessorando Soichiro, como sempre. No entanto, o primogénito estava
insatisfeito com o fato de ser carregado nas costas pelo pai. Vendo o pai
enfraquecer dia apds dia, tinha ciéncia de que em algum momento
precisaria liderar sozinho a familia e, portanto, estudava com afinco para
aprender o trabalho. Kaei o observava e sentia confianca nele.

Contudo, outro assunto preocupava o pai: a questdo do casamento de
Soichiro.

O rapaz era bastante inexperiente e, mesmo tendo passado dos vinte e
quatro anos, ainda nao havia se relacionado com uma mulher, o que
futuramente poderia evoluir para um problema sucessorio da familia
Katabuchi. Pensando assim, Kaei decidiu prosseguir por conta prépria com
0s preparos para um casamento.

Kaei escolheu uma moca chamada Ushio Takama, que trabalhava na
mansdo, para se casar com o filho. Aos doze anos, Ushio fora empregada
pela familia Katabuchi para limpar, cozinhar e executar outros servicos
domésticos diversos, e seu trabalho zeloso agradou Kaei. Aos dezesseis anos,
ela foi encarregada dos cuidados de Soichiro.

Trés anos depois, Kaei julgou que Ushio, de idade préxima a de Soichiro e
que, em virtude de suas func¢des, conhecia bem o temperamento do rapaz,
seria adequada para ser sua esposa.



USHIO

Ushio Takama... tinha dezenove anos na época. Nasceu em uma familia
pobre e logo seus pais morreram, tendo passado a infancia na casa de varios
parentes, chegando a comer grama na beira das estradas para aplacar a
fome. Mesmo apds comecar a trabalhar na casa dos Katabuchi, sua posicao
de subordinada era baixa e ela sofria abusos de suas superiores de manha a
noite.

Foi entdo que aconteceu a maior virada na vida de Ushio.

O casamento com Soichiro, o chefe da familia. Assim, sua vida mudou da
agua para o vinho. De empregada, ela passou a patroa. Podia ter tudo o que
desejasse. Ushio estava exultante.

Como se estivesse aliviado, Kaei faleceu poucos dias depois de ver o
casamento dos dois.

Como esposa oficial de Soichiro, todos os dias eram como um sonho para
Ushio. A nova patroa fazia refeicbes pomposas e tinha roupas
deslumbrantes. Eram dias repletos de prazeres irresistiveis, e ela, que
enfrentara tantas dificuldades desde pequena, agora era reverenciada por
todos.

Entretanto, havia algo aflitivo nessa vida: as atitudes de seu marido,
Soichiro. Embora ele fosse gentil com Ushio, ele nunca a tratou como
esposa. Desde o casamento, ndo teve com ela nenhuma relagdo conjugal.

Certa noite, Ushio despertou e percebeu a auséncia do marido, que
deveria estar dormindo ao seu lado. E ele s6 voltou uma hora depois.

Como isso se repetiu todas as noites seguintes, Ushio, desconfiada,
resolveu seguir o marido.

Soichiro se dirigiu ao quarto de sua irma, Chizuru.

A CRISE

Exatamente na mesma época, nuvens carregadas pairavam sobre toda a
familia Katabuchi.



O crescimento dos negdcios familiares se devia a lideranga autocratica de
Kaei. Apesar dos esfor¢os de Soichiro, ele ndo chegava aos pés do pai, e
muitas pessoas talentosas desistiram de se relacionar com ele, com os
negdcios aos poucos se deteriorando. Alguns anos depois, algo aconteceu
para piorar ainda mais a situagao.

Chizuru engravidou de Soichiro.

Um grande alvorogo se instaurou entre os Katabuchi. Se o adultério
cometido pelo chefe da familia com a propria irmd mais nova viesse a
publico, mancharia a reputacdo da familia. Dessa forma, os envolvidos se
empenharam com afinco para ocultar o fato.

No entanto, o ocorrido acabou chegando aos ouvidos de uma pessoa
especifica: Seikichi, o irmao mais novo.

Seikichi adotou uma postura inesperada: ele foi a casa da familia e fez um
grande discurso, repreendendo o irmao diante de todos os envolvidos.

— Nao se pode deixar a familia Katabuchi nas maos de um grande idiota
que cometeu uma imoralidade com a prépria irma — disse ele. — Soichiro
nao estd mais em condicao de chefiar esta familia.

Um membro do ramo secundério entrar na casa principal para insultar o
chefe da familia foi um ato desrespeitoso — e impensavel, de acordo com
valores da época. Entretanto, contam que muitos dos envolvidos estavam
insatisfeitos com o erro de Soichiro e simpatizaram com Seikichi.

Tirando proveito da fraqueza da familia Katabuchi, Seikichi negociou
habilmente, mesclando estratagemas duros e brandos, para trazer para seu
lado membros-chave da familia principal e incorpora-los ao ramo
secundario. Soichiro ndo era forte o suficiente para impedi-lo, e, assim,
muitos dos direitos de gestao do patrimoénio e negdcios detidos pela familia
acabaram sendo indevidamente absorvidos pelo ramo secundario.

Com a familia principal, restaram apenas a mansdo, um terreno, um
reduzido patrimoénio e alguns empregados. Para Seikichi, ele se vingara da
humilha¢do sofrida no passado pela familia Katabuchi e, sobretudo, de seu
irmao mais velho.

Ushio, a esposa de Soichiro, foi provavelmente a maior vitima de todo
esse alvoroco. Ela se viu forcada a voltar para a vida miseravel apos os dias
de encantamento que finalmente alcancara. Afinal, como esposa de Soichiro,
ela ndo podia ir para o ramo secundario da familia.



Ela vivia na decrépita mansao nas montanhas com o marido que ndo a
amava e a cunhada gravida do filho dele. Em meio a uma vida infernal,
Ushio foi aos poucos adoecendo mentalmente.

Quem primeiro percebeu algo anormal foi uma das empregadas. Ushio
quase ndo apresentava reacao quando a chamavam, e de repente passou a
agir de modo caprichoso, como uma crianca, mudanga visivelmente
estranha em uma mulher sempre firme como ela.

Até que, por fim, ela comecou a se comportar de forma incompreensivel
o dia inteiro, olhando vagamente para o mesmo local, chorando alto e se
arranhando com as prdprias unhas.

Sentindo-se culpado, Soichiro passou a cuidar com mais aten¢do de
Ushio. Porém, essa gentileza acabou levando a uma tragédia.

Certo dia, Ushio disse estar com vontade de comer caqui.

Soichiro levou um caqui até o quarto da esposa e o cortou com uma faca.
Ela comeu apenas alguns pedagos, e o marido, deixando o restante da fruta a
cabeceira da cama, saiu do quarto. Nesse momento, ele ndo percebeu que
havia esquecido a faca.

Uns dez minutos depois, Soichiro teve um mau pressentimento e se
dirigiu as pressas ao quarto de Ushio. Mas era tarde demais.

O que Soichiro encontrou foi: Ushio ensanguentada e deitada no centro
do quarto, e varias marcas vermelhas de mao pelo tatame.

Ela cravara a faca no pulso esquerdo e batera com a palma da mao
ensanguentada inimeras vezes sobre o tatame. O osso quebrara, a carne se
dilacerara e o pulso parecia estar preso apenas por um pedaco de pele.

Nao se sabe se foi suicidio ou um agravamento dos atos de automutilagao.
No entanto, o choque sofrido por Soichiro foi tdo grande que ele se culpou
pela morte da esposa.

OS GEMEOS



Alguns meses apds a morte de Ushio, Chizuru entrou em trabalho de parto e
deu a luz meninos gémeos.

Soichiro ficou estupefato. Porque a primeira crian¢a a nascer tinha o
corpo perfeito, mas a outra ndo tinha a mdo esquerda. Essa foi uma terrivel
coincidéncia.

Atualmente, sabe-se bem que genes recessivos sao fortalecidos em casos
de incesto, o que facilita o nascimento de uma crian¢a com algum tipo de
deficiéncia. E, na verdade, parecia ter havido na familia Katabuchi outras
pessoas com uma condi¢do semelhante.

Contudo, por ignorancia, Soichiro associou o fato a morte de Ushio, ja
que ela havia cortado a mao esquerda, e enfiou na cabeca que se tratava de
uma maldicao.

Assim, Soichiro e Chizuru levaram as criancas a santudrios e templos
para purifica-las.

Por sugestio do monge de um templo, eles nomearam seus filhos Asata e
Momota, uma vez que no budismo “asa” (que significa linho) e “momo”
(que significa péssego) tém o poder de afastar maus espiritos.

RANKYO

Quando Asata e Momota completaram trés anos, uma mulher visitou a
familia Katabuchi. Era uma xama misteriosa, que disse se chamar Rankyo.

Ao entrar na mansao, ela anunciou a Soichiro: “Esta casa estd carregada
de ressentimento feminino. Sua esposa faleceu aqui, nao foi?”

Como ela mencionara Ushio sem Soichiro ter lhe dito nada, o poder de
vidente da xama o surpreendeu, e ela acabou conquistando sua confianga.
Assim, ele lhe revelou tudo o que se passara até entdo.

Apos ouvir a histéria, a mulher declarou:

— Nao ¢ contra o casal que Ushio dirige seu 6dio. Foi Seikichi quem
usurpou tudo dela. Esse rancor afetou Momota. Se vocé ndo se vingar de
Seikichi, essa maldi¢do acabara levando a morte do menino.

Entdo, Rankyo transmitiu a Soichiro o método para quebrar a maldigao
de Ushio:



e  Aprisione Momota em um quarto sem incidéncia de luz solar;

e  Construa uma edicula no terreno da mansao e coloque ali um altar
budista em homenagem a Ushio;

e Quando Momota completar dez anos, faca-o matar o filho de

Seikichi;

« Corte a mao esquerda do morto e a deixe como oferenda no altar
budista;

« Asata, o irmado mais velho de Momota, vai auxilid-lo como
“guardiao’;

o  Isso deve se repetir anualmente, até Momota completar treze anos.

Rankyo chamou esse ritual de “oferenda memorial da mao esquerda”
Temendo as consequéncias da maldicao de Ushio, Soichiro comecou a
preparar tudo da forma que a xama o instruiu.

Nesse ponto, eu fiz uma pergunta a Yoshie. Sabia que seria rude interrompé-
la, mas havia muitas questdes com as quais eu ndo conseguia me conformar.

Autor: Desculpe, mas quem ¢é essa Rankyo, afinal? Ela manda o sujeito
construir uma edicula e matar o filho de Seikichi. Se pensar bem, é bastante
suspeito.

Yoshie: Concordo com vocé. Eu também acreditava que havia alguma
coisa por tras daquilo. Entdo dei um jeito de pesquisar antes sobre Rankyo.
E acabei descobrindo algo inusitado. Pelas minhas buscas, parece que ela era
parente de Seikichi.

Autor: Hein?

RAMO SECUNDARIO DA FAMILIA
KATABUCH]

Yoshie: Seikichi era muito libertino, e dizem que aos vinte e poucos anos ja
tinha cinco esposas. Rankyo era a irma mais nova da segunda esposa,



Shizuko. Logicamente, “Rankyo” era um pseudonimo. Miyako era seu nome
verdadeiro.

Autor: Isso significa que... Rankyo era cunhada de Seikichi, correto? Por
que ela orientaria alguém para matar o filho do préprio cunhado?

Yoshie: Provavelmente pela questdo da sucessdo. Dizem que, na época,
Seikichi tinha seis filhos, dentre os quais trés faleceram ainda pequenos. Os
mortos foram o primogénito, gerado pela primeira esposa, e o terceiro e o
quarto filhos, gerados pela terceira esposa. Consequentemente, quem
sucederia Seikichi seria o segundo filho, gerado por Shizuko, a segunda
esposa.

Seikichi

| Primeira esposa

Primogénito
(falecido)

Segunda esposa
‘ (Shizuko)

Segundo filho
(sucessor)

‘ Terceira esposa

Terceiro filho  Quarto filho
(falecido) (falecido)




Autor: Isso significa que... para a segunda esposa fazer com que o filho
se tornasse 0 sucessor...

Seikichi teve cinco esposas. Nao ¢ dificil imaginar que houvesse uma
constante luta de poder entre elas, que entravam em conflito por desejar
cada qual que seu filho fosse a todo custo o sucessor da familia.

Os filhos das esposas eram todos rivais. E o amor de Shizuko pelo filho
era tanto que saiu do controle, e ela planejou assassinar os outros. No
entanto, ela ndo poderia fazer isso pessoalmente.

Entdo, Shizuko voltou a atenc¢do para a familia principal. Ordenou a irma
mais nova, Miyako, que se infiltrasse na casa principal fingindo ser uma
xama. Temendo as possiveis consequéncias da maldicdo de Ushio e em
estado de total confusdo, Soichiro foi convencido a matar o primogénito, o
terceiro e o quarto filhos de Seikichi, que tinham idades proximas ao filho
de Shizuko e representavam um estorvo. E tudo isso ocorreu no quarto dos
fundos daquela edicula.

Autor: Entdo quer dizer que, naquele momento, o relacionamento entre
as familias principal e secundaria ndo estava rompido?

Yoshie: Possivelmente. Acredito que a familia principal sé tenha
conseguido construir a edicula gragas ao auxilio financeiro do ramo
secundario, por intermédio de Shizuko.

Autor: Entendo...

No entanto, ainda havia algo que eu ndo compreendia.

Autor: Por que Shizuko e Rankyo fizeram com que Momota e Asata
cometessem os assassinatos... e ndo o proprio Soichiro?

Yoshie: Fico me perguntando se ndo teria sido uma forma de protecao
para Shizuko.

Autor: Como assim?

Yoshie: Caso Soichiro fosse instigado a cometer o assassinato, o
sentimento de culpa poderia leva-lo a se entregar a policia. Se isso
acontecesse, o plano de Shizuko seria descoberto. Porém, ela deve ter
pensado que, se fizesse as criancas serem as criminosas, Soichiro esconderia
os fatos para proteger os filhos.

Autor: Ou seja, foi uma estratégia para silencia-lo?

Yoshie: Bem, ndo posso afirmar com certeza.

Autor: Como ficou a relagao entre as duas familias depois disso?



Yoshie: Nao sei direito. Talvez a familia secundaria tenha percebido o
movimento da familia principal e cortado relagdes. Depois disso, com a
deflagracao da Guerra do Pacifico, os negdcios da familia secundéria foram
destruidos pelos bombardeiros aéreos e, sem conseguir se restabelecer no
pos-guerra, os filhos de Seikichi pelo visto foram para varios cantos do pais.
Porém, como a familia principal morava no meio da montanha, nao sofreu
muito com os bombardeios, e a edicula também permaneceu incélume. Ou
seria melhor dizer que permanece...

Autor: Isso significa que o rito da “oferenda memorial da mao esquerda”
foi transmitido as geragcdes posteriores?

Yoshie: Exatamente. Até o fim, Soichiro ndo desconfiou do plano de
Shizuko e continuou ingenuamente acreditando na artimanha dela.

Yoshie pegou o papel de antes e o leu em voz alta, alterando as palavras
antigas para a linguagem moderna.

Oferenda memorial da mao esquerda:

1. Quando uma crianca da familia Katabuchi nascer sem a
mdo esquerda, deverd crescer trancada em um quarto
escuro.

2. Quando a crianca sem a mdo esquerda completar dez

anos, deverd matar qualquer pessoa que tenha herdado o

sangue de Seikichi Katabuchi e decepar sua mdo esquerda.

A mao esquerda deverad ser oferecida ao altar de Ushio.

4. Se uma crian¢ca sem a mdo esquerda ndo tiver um irmdo ou
irma mais velho, um membro da familia com idade proxima
deverd atuar como guardido.

5. Este rito deve ser realizado sem falta uma vez ao ano pela
crianca sem a mdo esquerda até ela completar treze anos.

w

Yoshie: Soichiro resumiu em cinco itens os preceitos de Rankyo, como
mandamentos familiares, e pelo visto os ensinou rigidamente as criangas.
Autor: As criancas seriam Asata e Momota?



Yoshie: Além dos dois, Soichiro e Chizuru tiveram mais um filho, na
realidade. Chamado Shigeharu.

Katabuchi, que até entdo apenas ouvia calada, soltou uma exclamacao.

Katabuchi: O qué?! Mas Shigeharu ndo seria...

Yoshie: Isso mesmo, é o seu avo, Yuzuki.

SHIGEHARU

Entdo, durante a infincia, o avd de Katabuchi, que morava naquela casa,
tinha aprendido do proprio Soichiro sobre a “oferenda memorial da mao
esquerda”?

Yoshie: Asata e Momota morreram jovens, e Shigeharu, o terceiro filho,
acabou se tornando o sucessor da familia Katabuchi. Apés Momota,
nenhuma outra crianga nasceu sem a mao esquerda, por isso parecia ndo ter
havido ritual. No entanto, mais de oitenta anos se passaram, até que, em
2006... nasceu. O filho de minha cunhada Misaki.

Katabuchi: Tia Misaki... ndo me diga que a crianga que ela carregava no
ventre naquela época...

Yoshie: Isso. Parece que o diagnéstico pré-natal no quarto més de
gravidez identificou que a crianca ndo tinha a mao esquerda.

Autor: Entdo sabiam antes do nascimento da crianga?

Yoshie: Sim. Na verdade, Misaki me consultou sobre isso. Certa noite,
recebi uma ligacdo dela. “Yoshie, o que eu faco? A crianca no meu ventre
ndo tem a mao esquerda’, disse ela, e até pelo telefone deu pra perceber que
sua voz estava trémula. Evidentemente eu sabia o significado daquilo. Mas
na época ndo imaginava que a “oferenda memorial da mao esquerda”
realmente acontecia. Por isso, eu lhe disse: “Nao se preocupe. Seus sogros
nio levam a sério essa historial” Nesse momento, Misaki se enfureceu e
subiu o tom de voz: “Yoshie, vocé nao sabe de nada. Estd muito enganada
sobre eles” S agora consigo entender bem o significado das suas palavras.
Depois fiquei sabendo que, no dia seguinte ao telefonema, Misaki foi posta
em cativeiro pelos sogros.

Autor: Cativeiro?



Yoshie: Sim. S¢ foi libertada um més depois, quando estava com vinte e
duas semanas de gravidez. A partir dai, ndo é mais possivel realizar aborto
induzido.

Autor: Entdo fizeram isso como maneira de impedir que Misaki fizesse
um aborto e escapasse do ritual...

Yoshie: Exatamente. Fiquei horrorizada quando soube disso. Meus sogros
levavam a coisa a sério mesmo. Acho que meu sogro, em particular,
acreditava realmente nesse costume, de tanto que havia sido martelado na
sua cabeca por Soichiro quando era pequeno. A maldicdo de Ushio...

Autor: Como diz o ditado, “¢ de pequenino que se torce o pepino”. Mas é
um pouco anormal que continuassem acreditando em algo tdo maluco por
tantas décadas, ndo?

Yoshie: Na verdade, ha uma razdo para isso. Além da mansao, a familia
Katabuchi possuia uma grande extensdo de terras que lhes proporcionava
uma boa renda, devido ao crescimento econdémico no pds-guerra e ao
aumento do preco dos terrenos em virtude da bolha de especulacao
financeira. Por isso, meu sogro ndo precisava trabalhar fora e passou a maior
parte da vida trancado em casa, com contato limitado com outras pessoas.
Familiares e conhecidos que recebiam apoio financeiro substancial da
familia Katabuchi ndo manifestavam sua opinido ao sogro, e acredito que
com isso ele perdeu a oportunidade de mudar seu pensamento.

Autor: Entendi.

Yoshie: Misaki foi for¢ada a dar a luz a crianca sob tais circunstancias.
Yoichi, seu primogénito, deveria ser o guardido. Porém, em agosto daquele
mesmo ano, ele acabou morrendo em um acidente.

Katabuchi: Mae, qual é a sua opinido sobre o acidente de Yo-chan?

Katabuchi faz a pergunta de forma hesitante. Apds um breve momento de
reflexdo, Yoshie responde.

Yoshie: Um més antes de Yo-chan morrer, seu pai me falou o seguinte:
“Yoshie, se eu nao estiver enganado, o nome de solteira da sua avo materna
era ‘Katabuchi, nao?” Aparentemente, ele se lembrava de algo que eu lhe
dissera uma vez quando nos casamos. Entao ele me aconselhou a “por via
das duvidas, pesquisar a arvore genealdgica da familia” De inicio, nio
compreendi bem o que ele queria dizer com isso. No entanto, procurei meu
registro familiar, como ele havia sugerido, e acabei descobrindo. A verdade ¢



que minha avo, cujo nome de solteira era Yayoi Katabuchi, foi a sétima filha
de Seikichi.

Katabuchi: O qué?

Yoshie: De inicio, custei a acreditar. No entanto, por mais que
pesquisasse, chegava a esse fato. Eu sou descendente do ramo secunddrio da
familia Katabuchi. Ou seja, sou uma pessoa marcada para morrer pelo ritual
da “oferenda memorial da mao esquerda” O mesmo vale para vocé e sua
irma mais velha, por serem minhas filhas. Seu pai se preocupava com isso.
Ele afirmava que futuramente nos seriamos alvo da “oferenda memorial da
mao esquerda”

Katabuchi: Isso significa que criangas, assim como Yo-chan, podem
tentar nos matar?

Yoshie: Seu pai considerava essa possibilidade bastante remota, mas ndo
nula. Entao, ele disse: “Eu dou um jeito nisso.” S6 depois entendi o que ele
queria dizer com isso. Quando Yo-chan morreu, havia algo nitidamente
errado. Eu logo desconfiei do seu pai. Ao questiona-lo por varios dias, ele
confessou entre lagrimas: “Foi para proteger nossa familia.”

Katabuchi: Que negécio estranho! Ele mata Yo-chan, transforma minha
irma em uma criminosa e alega que ¢ “para proteger nossa familia”...

Yoshie: Seu pai também parecia estar ciente disso. Todos os dias ele
murmurava “Eu devia estar louco. Por que fui fazer aquilo?”, parecendo
atordoado. Logicamente, por mais que estivesse arrependido, seu ato era
imperdoavel. Havia muitas outras maneiras de evitar aquilo. Porém, quando
penso agora, chego a conclusdo de que ele proprio pode ter enlouquecido
com toda essa coisa dos Katabuchi. Quando crianca, seu avo ensinou a ele
sobre a “oferenda memorial da mao esquerda” Foi plantado nele um valor
deturpado, mas mesmo assim ele tentou desesperadamente proteger a
familia. Eu nunca disse isso a vocé, mas quando aconteceu aquele acidente
de transito, seu pai ndo havia bebido. Ele ndo suportou o peso da culpa e
optou por tirar a propria vida, isso, sim. Em certo sentido, tive pena dele.

Yoshie suspira. Katabuchi pergunta em voz baixa:

Katabuchi: Por que vocés a entregaram?

Yoshie: ...

Katabuchi: Por que entregaram minha irma a essa gente? Era s6 recusar.

Yoshie: Nos fomos ameagados! Pelo meu sogro. Nao acreditei que fosse
apenas da boca para fora. Afinal, ele era o tipo de pessoa que, para proteger



a tradicdo, manteve Misaki, gravida, em cativeiro. Quando consideramos a
possibilidade de vocé e sua irma serem feridas, achamos melhor entregar
Ayano sem relutar para garantir a vida de vocés duas. Foi o que pensamos.

Katabuchi: Mas... vocés poderiam ter fugido, ndo? Ou levado o caso a
policia.

Yoshie: Logico, era justamente essa minha inten¢do. Contudo, para isso,
era preciso preparo. Por esse motivo, depois de deixarmos sua irma,
gastamos um bom tempo pensando em um plano para trazé-la de volta. Mas
foi uma ideia ingénua. Estdvamos sendo vigiados. Lembra que um homem
veio a nossa casa depois da morte do seu pai? Ele se chamava Kiyotsugu.
Falei para vocé, Yuzuki, que ele era meu novo marido, mas eu menti. Aquele
homem era o sobrinho da minha sogra. “Deve ser duro nao ter ninguém
para sustentar vocés, mas eu posso cuidar disso!”, propos ele, mas na
realidade ele me vigiava para que eu ndo fizesse nada de estranho. A familia
Katabuchi é assim.

Katabuchi: ...

Yoshie: Mas, no final das contas, isso é s6 uma desculpa. E como se eu
tivesse abandonado Ayano.

Katabuchi: Por que ndo eu?

Yoshie: Como assim?

Katabuchi: Se era “um membro da familia com idade préxima’, poderia
muito bem ser eu, ndo? Por que escolheu minha irma?

Yoshie: Quanto a isso, seu pai e eu resistimos desesperadamente. Na
época, vocé estava com dez anos, Yuzuki. Ainda era uma crianga e, se
recebesse uma lavagem cerebral, talvez ficasse impregnada de vez pelos
valores da familia Katabuchi. Ja sua irma tinha doze anos. E uma idade em
que ja se tem um maior discernimento, e nds pensamos que ela nao teria a
prépria personalidade afetada. Longe de mim afirmar que tenha sido a
decisdo certa. Mas, felizmente, sua irmd ndo mudou. Na realidade, eu
recebia cartas dela uma vez por més.

Katabuchi: Ha?

Yoshie: Evidentemente, como tudo passava pelo crivo dos meus sogros, o
teor das cartas era evasivo. No entanto, ali ela manifestava preocupac¢do com
a nossa familia. Sobretudo com relacdo a vocé. Ela escrevia: “Nao quero
preocupar Yuzuki. Por isso, ndo digam nada a ela. Nao desejo que ela saiba



de nada. Espero apenas que ela me esqueca e viva livremente.” Ela escrevia
isso em todas as cartas.

Katabuchi: Eu nao sabia de nada disso.

Yoshie: Seu pai concordava com aquilo. “Nao conte nada para Yuzuki’,
ele sempre me pedia. Sua felicidade, Yuzuki, era exatamente o que sua irma,
seu pai e, claro, eu queriamos. Era o que toda a nossa familia queria.

Katabuchi: Por isso... até agora vocé nao havia me revelado nada?

Yoshie: Pois é. Mas eu ndo tinha confianca para continuar escondendo
isso. Mesmo nao dizendo nada, se vivéssemos juntas, com certeza vocé
perceberia alguma coisa. Por isso, para poder manter distancia de vocé,
adotei atitudes que fizessem vocé me odiar. Me perdoe...

PLANO

Katabuchi: Entdo... até hoje, minha irma continua fazendo o filho da tia
Misaki... cometer assassinatos?

Yoshie: Eu pensava que sim... até ontem.

Katabuchi: Ha?

Yoshie: Leia o restante da carta.

Katabuchi pegou a carta com relutancia.

... me falou sobre a “oferenda memorial da mdo esquerda”. Imagino que
a senhora saiba bem sobre isso. A coisa toda era tdo irreal que eu me
recusava a acreditar. Porém, Ayano contava aos prantos, e ndo me
parecia que ela estivesse mentindo.

“Daqui a alguns anos, eu vou ser uma criminosa. Se vocé se
relacionar comigo, talvez acabe sobrando pra vocé. Por isso, é melhor a
gente se separar”, ela argumentava.

“Vocé ndo precisa seguir esse costume. E s6 sair dessa”, foi o que disse
a ela inumeras vezes, mas Ayano persistia, dizendo ser impossivel. Ela
era constantemente vigiada, ameagada e ndo tinha como fugir.

Eu me perguntava se ndo haveria alguma forma de salvar Ayano.
Depois de refletir sobre diversas possibilidades, um plano me veio a



mente. Era totalmente imperfeito e incerto, mas ndo havia outra forma
de protegé-la.

Dias depois, usei todo o dinheiro que juntei fazendo trabalhos
tempordrios para comprar um anel — que, pensando bem, era bem
barato — e pedi Ayano em casamento. Ela ficou atordoada. Légico. Eu
mesmo achei minha proposta muito repentina. No entanto, o
‘casamento” era absolutamente necessdrio para o meu plano.

Depois disso, contei a ela o que tinha em mente e, apdés muitas
semanas tentando, por fim consegui convencé-la.

N0os nos casamos logo apds a formatura do colégio. Ignorei meus pais,
que se opunham ao casorio, e fui adotado pela familia Katabuchi. Ou
seja, me tornei um membro da familia e, juntamente com Ayano, servi
como guardido da ‘“oferenda memorial da mdo esquerda’.

Quando visitei a familia Katabuchi pela primeira vez, fui levado até o
quarto oculto.

Como Ayano me contara, havia ali um menino. Ele se chamava
Momoya e tinha nascido sem a mdo esquerda, o que o obrigara a
suportar aquele destino cruel. Aparentemente, Misaki havia ido embora
da casa logo depois que deu a luz, entdo, na época, Momoya crescia sem
pais.

Sua constituigdo fisica ndo diferia muito da média das criangas de
sua idade, mas ele era de uma palidez nada saudadvel, e sua expressdo
era como se todas as suas emogoes tivessem sido drenadas, mostrando a
anormalidade do ambiente onde fora criado.

Momoya era inteligente e respondia perguntas direitinho, nem parecia
que tinha somente seis anos, mas nunca tomava a iniciativa de fazer
algo ou expressava seus sentimentos e desejos. Senti que sua expressdo
facial era parecida com a das criangas forcadas pelos pais a aderir a uma
nova religido, que tinha visto certa vez na TV. Para mim, sua
personalidade havia sido usurpada pela familia Katabuchi.

Naquela noite, ocorreu a ceriménia de casamento. Participaram
Shigeharu e Fumino — os avds de Ayano —, eu, Ayano e um homem
chamado Kiyotsugu.

Kiyotsugu é sobrinho de Fumino e a pessoa em quem Shigeharu mais
confia. Na familia Katabuchi, foi ele quem mais me prestou apoio. Na
época, ele estava com pouco mais de quarenta e cinco anos, sua pele era



mais escura e, apesar de rir muito, ele tinha um jeito estranhamente
intimidante.

Apds o banquete, eu me lembro de ele ter sussurrado ao pé do meu
ouvido: “Sei que vocé deve passar por vdrias dificuldades, mas procure
ndo errar. Tenho pena do Momoya. Trate-o com carinho, se possivel.”

A partir de entdo, morei na casa dos Katabuchi, onde recebi
treinamento para me tornar guardido, até Momoya completar dez anos.
Para conquistar a confianca dos membros da familia, fui o mais
obediente possivel e fingi estar imbuido nos costumes.

Um ano antes de o ritual iniciar, coloquei meu plano em agdo.

De inicio, pedi a Shigeharu que nos deixasse construir nossa propria
casa. Nos cinco preceitos da “oferenda memorial da mdo esquerda”, ndo
é especificado com clareza o local onde deverdo ocorrer os assassinatos.
Ou seja, propus que eu e minha esposa nos torndssemos independentes,
levando Momoya conosco, e disse que o fariamos cometer o assassinato
em nossa casa e depois entregariamos a familia Katabuchi a mdo
esquerda do cadaver, concluindo assim o ritual.

A principio, Shigeharu se mostrou relutante. Porém, gracas a
intervengdo de Kiyotsugu, ele acabou aceitando, mas impos condigoes.

Suas duas condigdes foram as seguintes:

1. A planta baixa da nova casa deveria ser criada com orientagdo da
familia Katabuchi.
2. Kiyotsugu nos vigiaria.

Apés aceitarmos essas condigdes, fomos autorizados a nos tornar
independentes. E ficou decidido que a nova casa seria construida na
provincia de Saitama, onde Kiyotsugu residia na época.

Antes de deixarmos a casa dos Katabuchi, Shigeharu me entregou
uma lista.

Ela continha mais de cem nomes e enderegos. Ele me explicou que
eram todos descendentes vivos do ramo secunddrio da familia. Em
outras palavras, deveriamos escolher nesta lista quem matar.

Como ele teria conseguido fazer uma pesquisa dessas? A familia
Katabuchi mais uma vez me causou medo.



No6s nos mudamos para a casa de Saitama em junho de 2016. A
‘oferenda memorial da mdo esquerda” seria realizada em setembro. Se
seguisse os mandamentos da familia Katabuchi, em trés meses seria
preciso matar alguém. Mas eu ndo tinha a inten¢do de fazer isso. Minha
ideia era ludibriar os Katabuchi e passar pela “oferenda memorial da
mdo esquerda” sem matar ou ferir ninguém.

Primeiro, investiguei a situagdo das pessoas na lista. Eu me atentei em
particular a um homem chamado T., que morava em um apartamento
na provincia de Gunma. Na época, ele tinha vinte e poucos anos e
trabalhava meio periodo, e fiquei sabendo por um vizinho que
aparentemente ele tinha pegado um empréstimo de uma financeira.

Fui até um bar do qual T. era fregués e me aproximei dele. Apds
conversarmos amenidades e tomarmos algumas bebidas juntos, ele aos
poucos foi abrindo o coragdo para mim.

Apds vdrios encontros, T. me confessou que “tinha um empréstimo de
cerca de dois milhées e que estava com dificuldade para pagar os juros
com o dinheiro que ganhava em seu trabalho de meio periodo”. Era o
que eu estava esperando ouvir.

Propus a T. o seguinte: “Eu assumo seu empréstimo e pago mais
quinhentos mil se vocé fizer o que eu mandar.”

Claro que de inicio ele pensou que fosse brincadeira e ndo me deu
ouvidos. No entanto, eu ndo desisti, e, apds vdrias rodadas de
negociagoes, finalmente ele concordou.

“O que vocé esti dizendo é muito suspeito, mas sendo uma
oportunidade de mudar de vida, vou arriscar e confiar em vocé.”

Meu préximo passo foi “procurar um caddver”. No meu plano, um
caddver era absolutamente indispensavel.

Primeiramente, fui até a floresta Jukai, em Aokigahara. “Se eu for a
Jukai, onde ocorrem muitos suicidios, devo encontrar um corpo”, pensei
ingenuamente. Entretanto, as coisas ndo correram como eu previra.
Havia alguns pertences deixados pelos suicidas, mas ndo encontrei
nenhum caddver, por mais que procurasse. Voltei para casa arrasado.

Naquele momento, faltava apenas uma semana para a ‘oferenda
memorial da mdo esquerda”. Se ndo encontrasse um corpo, meu plano
iria por dgua abaixo.



Entrei em panico, e, justo quando me questionava o que fazer, uma
informagdo me chegou aos ouvidos por acaso. No distrito vizinho, um
homem solteiro chamado Kyoichi Miyae, presidente da associagdo
comunitdria local, faltara a reunido do grupo sem avisar. Quando ouvi
sobre isso, senti uma inexplicavel inquietacdo no peito. Descobri o
endereco de Miyae e visitei seu apartamento. Mesmo tocando a
campainha, ninguém foi atender e, ao tentar abrir a porta, ela estava
destrancada. Apesar de saber que ndo deveria fazer isso, espiei o interior
e vi um homem caido.

O corpo jd estava frio, e havia comprimidos espalhados pelo chdo. Ele
teve provavelmente uma crise devido a alguma doenga, procurou tomar
a medicag¢do, mas ndo deu tempo e morreu. Essa coincidéncia parecia
ter sido armada pelo demonio.

Na mesma noite, fui de carro até o apartamento de Miyae e levei seu
corpo para casa. Enquanto dirigia, eu pensava: “Que tipo de crime devo
estar cometendo?” Se me pegassem, as coisas se complicariam para o
meu lado. Mas ndo me restava alternativa. Ao chegar em casa, cortei a
mado esquerda do caddver de Miyae e a coloquei no freezer.

Uma semana depois, na manhd do dia da “oferenda memorial da
mdo esquerda’”, fui de carro buscar T. e pedi a Ayano que preparasse a
comida nesse meio-tempo. Quando regressei acompanhado de T., havia
um carro familiar estacionado em frente a casa. Era de Kiyotsugu, o
vigilante. Minha sorte foi ele ter dito: “Ndo vou entrar na casa. Vou ficar
do lado de fora de olho em vocés.”

Depois disso, servimos comida e bebida a T. na sala de estar e, apds
um tempo, eu o levei até o banheiro. Ali, ele se escondeu conforme eu
havia lhe pedido previamente.

Coloquei a mdo esquerda de Kyoichi Miyae em uma caixa que eu
havia preparado com antecedéncia e a entreguei a Kiyotsugu, que estava
de vigia do lado de fora. Ele verificou dentro do carro o conteudo da
caixa e seguiu para a casa dos Katabuchi, onde a depositou no altar.

Apds confirmar que Kiyotsugu partira, tirei T. do esconderijo, o
coloquei no carro e partimos para a estagdo. “Vd para uma cidade o
mais longe possivel e s6 volte para seu apartamento depois de pelo menos
seis meses”, pedi a ele. Ou seja, a partir daquele dia, o paradeiro de T.
seria “desconhecido”.



Depois disso, passei um tempo preocupado com o que aconteceria se
descobrissem essa mentira. Quando alguns dias mais tarde Kiyotsugu
anunciou que ‘o ritual havia sido concluido sem problemas”, senti um
alivio jamais experimentado na minha vida. Assim, passamos pela
primeira ‘oferenda memorial da mdo esquerda” sem precisar matar
ninguém.

Mas nem por isso eu tinha a sensa¢do de missdo cumprida ou de
felicidade. Ndo cheguei a matar alguém, mas era indubitdvel que eu
havia cometido um ato criminoso. Sem saber de sua morte, a familia de
Kyoichi Miyae continuava procurando por ele. A cada dia que pensava
nisso, minha culpa se intensificava.

Além disso, eu precisaria repetir aquilo mais trés vezes. Os dias de
procura por um caddver temendo a policia e os Katabuchi foram mais
psicologicamente angustiantes do que eu imaginara. E o mesmo devia
acontecer com Ayano.

Porém, mesmo vivendo dessa forma, havia uma leve motivagdo para
seguir em frente: o crescimento de Momoya.

Ayano e eu iamos frequentemente ao quarto dele para ajudd-lo nos
estudos, jogarmos e conversar. Quando as “oferendas memoriais da mdo
esquerda” chegarem ao fim, ele serd liberado de seu confinamento e
deverd voltar para a familia Katabuchi. Para que ele possa viver como
uma crianga normal, desejdvamos que ele recuperasse as intimeras
emog¢oes humanas.

A partir do sexto més desde que comegamos a morar juntos, ele
comegou a apresentar sinais de mudancas. “Quero fazer mais”, “Ndo
quero fazer isso”. De inicio, ele apenas executava mecanicamente o que
lhe falavamos para fazer, mas entdo passou a manifestar suas vontades.
Quando o elogidgvamos, ele sorria e ficava encabulado; quando perdia
em um jogo, ficava frustrado. Levou um tempo, mas sentimos que
brotaram nele emogdes infantis condizentes com a sua idade.

Na primavera de nosso segundo ano independentes, tivemos um filho.
Ele se chama Hiroto.

Ficamos em duvida se deviamos gerar uma crianca sob aquelas
circunstancias, mas conviver com Momoya fez brotar em nés o desejo de
ter um filho.



Informamos a Momoya sobre o nascimento de Hiroto, mas ndo
deixamos que os dois se conhecessem. Como as circunstancias de ambos
eram diametralmente opostas, queriamos evitar que ele sofresse vendo
Hiroto. Em vez disso, mesmo apds o nascimento de nosso filho, nos
empenhamos para ndo reduzir o tempo que passdvamos no quarto de
Momoya.

Mais ou menos um ano apds o nascimento de nosso filho, Kiyotsugu
se mudou de Saitama para Téquio em funcdo de seu trabalho. Em
virtude disso, ndés também decidimos construir uma nova casa em
Toquio, contando com o suporte financeiro da familia Katabuchi.

Ndo posso afirmar que nossa vida tenha sido feliz apés a mudanga
para 16quio, mas, comparado a antes, eram dias esperangosos. Se
pudéssemos superar toda a questdo das “oferendas memoriais da mdo
esquerda”, poderiamos nos tornar uma familia normal. Hiroto crescia
dia apds dia, e Momoya se tornara muito mais expressivo do que antes.

Um futuro brilhante estava bem proximo. Era o que nds
acreditdvamos.

Quando paro para refletir sobre isso agora, vejo que foi um
pensamento muito ingénuo.

O infortinio se abateu de repente sobre nés.

Certa noite, em julho deste ano, por volta de uma da manhd, recebi
um telefonema de Kiyotsugu. Num tom de voz incisivo, ele ordenou:
“Traga Ayano até aqui imediatamente. Venha de carro.” Tive um mau
pressentimento sobre o que teria acontecido aquela hora.

Até entdo, Ayano e eu nunca tinhamos saido juntos de casa, e nos
preocupdavamos com Hiroto e Momoya, mas eles dormiam
profundamente, e se fosse por pouco tempo ndo deveria haver problema,
portanto decidimos deixd-los.

A casa de Kiyotsugu ndo era muito longe, ndo dava nem dez minutos
de carro. Ao chegarmos, ele nos recepcionou com uma expressio
sombria. E disse apenas uma palavra:

“Descobriram.”

Eu ndo fazia ideia do que ele estava falando, mas Kiyotsugu
continuou, nos encarando:

“Eu ndo vejo sentido na oferenda memorial da mdo esquerda”, disse.
“Maldicées e espiritos vingativos sdo todos invencionices das pessoas.



Porém, tio Shigeharu ndo pensa assim. Apesar da idade avangada,
morre de medo de fantasmas, que nem uma crianga. Por isso, quando se
trata da oferenda memorial da mdo esquerda’, ele ndo se importa de
gastar, mesmo reduzindo a fortuna da familia Katabuchi. Até o
momento, eu me beneficiei disso. Ganhei uma boa grana do tio para
ficar de olho em vocés. Para mim, ndo passa de um trabalho. Sempre
achei que, por mais que houvesse alguma desonestidade, ndo haveria
problema caso ninguém descobrisse. Eu sabia que vocé estava fazendo de
tudo para arranjar um caddver. Bem, desde que conseguissem enganar o
tio, ndo importava de quem seria a mdo. Por isso, até agora eu fiquei
quieto, fiz vista grossa em relagdo a vocés e, se necessdrio, eu facilmente
lhes daria um ou dois milhoes de ienes. Eu pretendia colaborar’ com
vocés até o fim. S6 que... descobriram. Descobriram! Vejam isto...”

Ele me entregou um jornal local da provincia de Saitama. Nele, havia
a noticia sobre a ‘descoberta de um caddver com a mdo esquerda
decepada”. O caddver de Kyoichi Miyae fora encontrado.

“Por acaso o tio viu essa noticia. Achou estanha a coisa da ‘mdo
esquerda decepada’ e pediu a outro membro da familia que investigasse.
Com isso, descobriu que todas as pessoas que deveriam morrer no ritual
de oferenda memorial da mdo esquerda’ permanecem vivas. Fui
chamado e ele me questionou. Evidentemente, eu neguei saber de algo.
No fim das contas, ele ordenou que eu trouxesse Momoya até o dia
seguinte como condi¢do para me perdoar. Provavelmente pretende fazer
ele proprio o rito da oferenda memorial da mdo esquerda’. Ndo sei o que
ele quer fazer com vocés. Todavia, se eu ndo levar Momoya ainda hoje,
vou ficar numa situagdo delicada. Vocés precisam me entregar o menino
imediatamente. Vamos sair.”

Kiyotsugu nos fez sentar no assento traseiro de seu carro.

“Estamos indo para a casa de vocés agora. Quando chegarmos,
tragam logo Momoya. Se obedecerem, ndo vou recorrer a violéncia. Mas
se vocés se recusarem... ja sabem, ndo é?”

Foi entdo que eu entendi o motivo de Kiyotsugu ter dito para irmos de
carro. Foi para evitar que, ao chegarmos em casa, nos fugissemos no
veiculo levando Momoya.

Se entregdssemos o menino a familia Katabuchi, ele seria usado para
cometer assassinatos.



Nos concordamos, calados. Depois, Kiyotsugu disse numa voz
animada:

“Ienho pena de Momoya, mas o destino dele estava tracado desde o
nascimento. E uma ldstima, mas ndo tem jeito... Bem, chegamos. Vou
dar dez minutos para vocés. Voltem nesse prazo.”

Descemos do carro nos sentindo arrasados. Ao olhar para a casa,
percebi uma luz acesa na janela do andar de cima. Quando saimos, eu
havia apagado todas as luzes. Entdo, imaginei que Hiroto tivesse
acordado. Assim, fomos direto ao nosso quarto no segundo andar.

Ao entrar no comodo, me deparei com uma visdo inesperada. Para
minha surpresa, Momoya estava na cama de Hiroto. Nesse momento, me
ocorreu uma premonicao.

O quarto de Momoya era trancado pelo lado de fora. Porém, existe
uma forma de sair dele. Na nossa casa, hd uma passagem ligando o
quarto dele ao banheiro, criada com a inten¢do de ludibriar a familia
Katabuchi. Atravessando essa passagem é possivel sair do quarto.

A passagem é oculta por um armdrio, mas Momoya devia ter
percebido. Devia ter aproveitado nossa auséncia para escapar do quarto
e ir machucar Hiroto.

Eu gelei.

Porém, quando me aproximei as pressas da cama, notei uma situagdo
diferente. Sobre a testa de Hiroto havia uma toalha molhada dobrada.
Uma toalha que fora deixada no quarto de Momoya.

Eu finalmente entendi o que estava acontecendo.

Algumas raras vezes, Hiroto é acometido por uma subita febre alta.
Depois que saimos, ele devia ter tido um desses acessos. Ouvindo-o
chorar, Momoya sentiu que havia algo errado, escapou de seu quarto
para verificar e ele préprio torceu a toalha e cuidou de Hiroto.

Momoya nos contou que sabia hd tempos da existéncia da passagem e
por vezes escapava do quarto de madrugada para ver Hiroto.

Fiquei arrependido por ter duvidado de Momoya, mesmo que por um
instante. E por té-lo confinado em um quarto, obrigando-o a viver uma
vida constrita, tudo por medo da vigilancia da familia Katabuchi.

Ele ndo deveria ser tratado dessa forma. Eu pedi desculpas a ele
vdrias vezes. Ayano também, aos prantos.



Nesse momento, ouvi passos ruidosos vindos do corredor, e Kiyotsugu
entrou no quarto. “Ei, ndo me facam esperar!”, exclamou ele, irritado,
agarrando Momoya a for¢a e saindo. Naquele momento, senti que se o
deixasse partir daquela forma, jamais veria Momoya de novo... Ele
passaria o resto da vida carregando a culpa por ter assassinado pessoas.
Ou pior ainda — ndo havia garantia de que os Katabuchi o deixariam
vivo apds concluirem as “oferendas memoriais da mdo esquerda”.

Nao tive tempo para pensar. Decidi acabar com tudo em troca da

minha vida.

Peco desculpas pela carta tdo longa. Estou morando atualmente com
Ayano, Hiroto e Momoya na rua XX, no apartamento XX, no distrito
XX.

Nao tenho mais condigoes de proteger minha familia. Ayano tem um
emprego de meio periodo em um supermercado proximo, mas é dificil
viver apenas com o que ela ganha.

Sei que é um pedido e tanto, mas peco que dé suporte a vida dessas
trés pessoas. Desde ja lhe agradeco.

Atenciosamente,

Keita Katabuchi.

Yoshie pegou o jornal que estava sobre o sofd e o estendeu para nos,
dizendo: “Vocés ainda ndo devem ter lido, ndo é?” Era a edi¢do vespertina
de 25 de outubro. Devia ter sido entregue pouco antes.

Homem é detido por matar membros da familia dos sogros
No dia 25, a Delegacia de Policia de XX, do Distrito XX da Regido
Metropolitana de Toéquio, deteve o suspeito Keita Katabuchi, de
ocupacdo desconhecida. O suspeito se apresentou a Delegacia de
Policia de XX e confessou ter assassinado Shigeharu Katabuchi, avd de
sua esposa, e Kiyotsugu Morigaki, sobrinho de Shigeharu, e
abandonado ambos os corpos.



Katabuchi: Entdo, Keita...

Yoshie: Sim... agora esta sendo investigado pela policia!

Katabuchi: Como ele... ele ndo precisava ter matado...

Yoshie: Pois é. Realmente... eu concordo. Mas Keita daria a propria vida
para proteger Ayano e as criancas. Isso é verdade.

Katabuchi: Talvez, mas a pena deve ser bem grave...

Yoshie: Talvez... mas vou fazer tudo o que estiver ao meu alcance para
ajudar. Vou conversar com a familia, contratar um advogado e esclarecer
tudo que aconteceu até agora para tentar reduzir a pena. Mas, fora isso, tem
algo que quero pedir a vocé, Yuzuki. E sobre sua irma.

Katabuchi: Como ela esta? Bem?

Yoshie: Sim. Falei com ela hd pouco por telefone. Estava muito
deprimida, mas a principio os trés estdo saudaveis. Soube que estio mesmo
no apartamento mencionado na carta. Por isso, Yuzuki, quero que vocé
apoie sua irma. Eu dou algum jeito de cuidar da parte financeira, mas preste
suporte emocional aos trés. Vocé é a pessoa que Ayano mais quer encontrar.

Depois disso, Katabuchi e a mae foram até o apartamento onde Ayano e as
criangas moram.

Elas me convidaram para ir junto, mas logicamente alguém de fora como
eu ndo deveria estar presente. Entdo, recusei educadamente.

Quando nos despedimos, Katabuchi curvou-se tantas vezes em
agradecimento a mim que eu fiquei sem jeito.

Com a investigacdo policial e os depoimentos de Keita Katabuchi, e de
varias outras pessoas, elucidou-se o seguinte:

Os corpos de Shigeharu Katabuchi e de Kiyotsugu Morigaki foram
encontrados trés meses depois da morte de ambos, em uma montanha na
provincia de XX.

Fumino, a esposa de Shigeharu Katabuchi, sofre de deméncia severa e,
apds a morte do esposo, foi internada em uma casa de repouso na provincia
de XX.



O paradeiro de Misaki Katabuchi segue desconhecido. Segundo
testemunhos, ela parece ter sido vista em uma loja de conveniéncia da
provincia de XX, mas nada foi confirmado, e as buscas da policia
continuam.

Aqui é Yuzuki Katabuchi. Hd quanto tempo!

Agradego sinceramente por toda a sua ajuda naquela ocasido.

Escrevo esta mensagem para lhe informar todo o ocorrido desde
entao.

No momento, minha irmd, Hiroto e Momoya estdo morando no
apartamento da nossa mde. Ela parece adorar viver com os dois
netinhos, e estd parecendo até mais jovem. Minha irma estd trabalhando
meio expediente e estudando para obter a qualificagdo de professora de
creche.

Ndo sabemos o que o futuro nos reserva.

O julgamento de Keita ndo deve ser concluido tdo cedo, e
continuamos angustiadas, mas, pensando nas criangas, fazemos o
possivel para manter o sorriso e vivermos felizes.

Quando as coisas estiverem mais calmas, gostaria de revé-lo algum
dia para lhe agradecer de novo pessoalmente. Por favor, diga a Kurihara
que mandei lembrangas.

Yuzuki Katabuchi

Dias depois, relatei os acontecimentos a Kurihara no apartamento de
Umegaoka.

Kurihara: Entendi. Entdo foi assim que as coisas aconteceram. Pelo visto,
era mais complicado do que eu imaginava. No final das contas, nao fui de
grande ajuda.

Autor: Claro que foi! Katabuchi estava agradecida. Ela disse que
entendeu muitas coisas gragas a vocé.

Kurihara: E mesmo? Bem, vamos continuar acompanhando de fora o
desenrolar dos fatos.



Kurihara tomou um gole de café e suspirou.

Kurihara: Porém... quem seria a outra pessoa?

Autor: Outra pessoa?

Kurihara: A crian¢a do ramo secundario dos Katabuchi que foi morta!
Rankyo fez Momota matar trés criangas, certo? O primogénito, filho da
primeira esposa, e o terceiro e quarto filhos, da terceira esposa. Mas,
segundo os mandamentos, a “oferenda memorial da mao esquerda” deve ser
realizada anualmente, a partir dos dez anos, até que a crianga complete treze
anos. Dez, onze, doze, treze anos: uma morte para cada ano. O que estou
querendo dizer é que, ao todo, sdo quatro criangas a serem mortas. Deve
haver mais uma vitima.

Autor: Hum... sera que eles ndo teriam desistido no meio do caminho?
“Talvez a familia secundaria tenha percebido o movimento da familia
principal e cortado relagdes’, foi o comentario de Yoshie.

Kurihara: Se eles perceberam, apenas “cortar relagdes” seria suficiente?
Mesmo ap0s o ritual ser concluido, Soichiro educou rigorosamente os filhos
sobre a “oferenda memorial da mio esquerda” Uma pessoa tdo obcecada
com o ritual desistiria dele no meio do caminho?

Autor: ...

Kurihara: Acredito que uma quarta pessoa foi morta.

Autor: Mas se a crianca tivesse matado quatro pessoas, Seikichi
perceberia algo, nao?

Kurihara: Sera que ele realmente nao notou?

Autor: Como assim?

Kurihara: Nao ha a menor possibilidade de ele ter percebido e ficado em
siléncio? Ou seja, foi basicamente um “mabiki”.

Mabiki: aborto ou infanticidio para restringir o aumento no numero de
criancas. Um costume usual no Japdo até por volta da era Meiji, ou seja,
cerca de 1868.

Autor: No entanto, o “mabiki” era praticado por familias pobres para
reduzir o nimero de bocas a sustentar, ndo é? Que sentido essa pratica teria
para alguém abastado como Seikichi?

Kurihara: O “mabiki” ndo se restringe a pessoas pobres. Seikichi tinha
varias esposas. Havia entre elas uma luta constante pelo poder. A situacio se
agravou de tal forma que saiu do seu controle. Temendo as complicagdes



que pudessem advir para si, Seikichi... Bem, tudo ndo passa de suposicao
minha.

Autor: Vamos parar com essa conversa... seja como for, é coisa do
passado. Seikichi estd morto e é inutil pensarmos nisso agora.

Kurihara: Vocé tem razdo. Entdo, vamos falar sobre hoje em dia. Na
verdade, tem mais uma coisa que me deixou com a pulga atrds da orelha. E
sobre a lista que Shigeharu entregou a Keita. Nela constavam mais de cem
nomes de descendentes da familia secundaria. Como a familia principal
obteve esse tipo de informacgao?

Autor: Bom... originalmente havia uma ligacdo entre a familia principal
e a secundaria, certo?

Kurihara: Mas as relacdes foram rompidas muito tempo atrés, nao foi? E
quase impossivel obter todos os nomes e enderecos dos descendentes de
Seikichi espalhados por todo o pais no pds-guerra.

Autor: Entao como...

Kurihara: Alguém deve ter fornecido as informagdes a familia principal,
nao acha?

Autor: Vocé acha que houve um colaborador?

Kurihara: Exatamente. Quem poderia pesquisar sobre os descendentes
da familia secundaria ndo tinha como ndo ser alguém desse ramo da familia.
Em outras palavras, um dos descendentes de Seikichi Katabuchi devia
passar informagdes para a familia principal, sua inimiga.

Autor: Mas, afinal, quem poderia estar fazendo isso?

Kurihara: Me vem a mente uma pessoa... Alguém que descende de
Seikichi e que tem relacdo com a familia principal... Yoshie.

Autor: O qué?

Kurihara: Yayoi, a avo de Yoshie, era a sétima filha de Seikichi, correto?

Autor: Sim.

Kurihara: Vamos pensar o seguinte: e se a quarta vitima da “oferenda
memorial da mao esquerda” foi o irmao de Yayoi? Com o assassinato do
irmdo, ela haveria jurado se vingar da familia Katabuchi. Assim como
Soichiro, também “amaldicoou” os prdprios filhos com uma sentenca:
“Matem os membros da familia principal Katabuchi’” Isso teria sido passado
de geracdo em geragdo, e a tarefa foi confiada a Yoshie. Teria sido por mero
acaso que ela se casou com alguém da familia Katabuchi? Ou ela teria



planejado tudo? A morte de Yo-chan, o acidente do marido, a reviravolta de
Keita?

Quando eu estava prestes a dizer “isso ndo pode ser verdade’,
instantaneamente hesitei. A teoria de Kurihara era surreal. Era algo
impossivel. No entanto, eu ndo podia negar que tinha minhas duvidas em
relagdo a alguns fatos relacionados a Yoshie.

Ao se referir a Rankyo, ela disse: “Entdo dei um jeito de pesquisar antes
sobre Rankyo.” Que “jeito” teria sido esse?

E o papel com os cinco preceitos da “oferenda memorial da mao
esquerda” escrito por Soichiro... Provavelmente era o bem mais valioso da
familia Katabuchi. Por que Yoshie estava de posse dele?

Inclusive... no dia seguinte a conversa com Yoshie, Misaki foi colocada
em cativeiro. No dia seguinte... seria mera coincidéncia?

Além disso, havia sido o jornal local de Saitama que revelou a Shigeharu
sobre Kyoichi Miyae. Por que Shigeharu o tinha se ele morava tao distante
de Saitama?

Pensamentos perturbadores cruzaram minha mente.

Apesar de tudo, era dificil acreditar que a personalidade de Yoshie e todo
o arrependimento que ela mostrou diante da filha, chorando, tivessem sido
encenacao. Porém...

Autor: Nao... isso é impossivel!

Kurihara: Bem, isso também ndo passa de uma “suposi¢do” minha. Nao
esquente a cabeca com isso.

Kurihara sorriu e terminou de tomar seu café.

Seu jeito ingénuo e casual de falar me causou uma leve irritagao.



SOBRE O AUTOR

UKETSU é um autor e youtuber conhecido por suas historias de mistério e
terror e por seus videos enigmaticos, em que aparece sempre de mascara
branca e roupas pretas e usa um efeito para distorcer a voz. Um dos maiores
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