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Dois homens falam no meio da noite. Estdo separados por mil e setecentos

quilémetros. Um celular ilumina um lado de cada um dos rostos. Duas metades de
rosto conversam na escuridao.

— Eu ja sei onde fica a casa que vocé me disse. Me conta o resto, Jests.

A resposta vem fraca em meio a estalos de estatica.

— Vocé pagou um quarto do prometido. — Fsss-fsss. — Manda o resto do dinheiro.
Manda pra mim. — Fsss-fsss.

— Jesus, se eu encontrar o que preciso sem a sua ajuda, vocé nunca mais vai ver a cor
do meu dinheiro.

— Vocé esta mais certo do que imagina. Mais certo do que nunca. — Fsss-fsss. — O
que vocé quer estd em cima de quinze quilos de Semtex... Se encontrar sem a minha
ajuda, vai ter pedacinhos seus esparramados até na lua.

— Meu brago é bem longo, Jests.

— Mas nao chega da lua até aqui, Hans-Pedro.

— Meu nome é Hans-Peter, como vocé sabe muito bem.

— Vocé estd dizendo que conseguiria botar a mao no seu peter se o brago chegasse 14?
E isso? Eu ndo quero saber das suas intimidades. Para de enrolar. Manda o dinheiro.

A ligacao cai. Os dois homens encaram a escuridao.

Hans-Peter Schneider estd numa cama a bordo do seu longo barco preto na costa de
Key Largo. Ouve uma mulher aos prantos na cama nos fundos da proa. Ele imita o
choro dela. Hans-Peter é muito bom em imitagoes. Da sua boca sai a voz da prépria mae
chamando pelo nome da mulher que chora.

— Karla? Karla? Por que vocé est4 chorando, minha menina? E s6 um sonho.

Desesperada no escuro, a mulher ¢ iludida por um instante, entdo o pranto amargo
surge outra vez.

O choro de uma mulher é misica para os ouvidos de Hans-Peter; o som o conforta e
ele volta a dormir.

Em Barranquilla, Coléombia, Jests Villarreal se deixa acalmar com o silvo cadenciado do



respirador. Ele inala um pouco de oxigénio da méscara. Na escuridao em que estdo
mergulhados, ouve um paciente na enfermaria, um homem clamando pela ajuda de
Deus, gritando “Jesus!”.

Jests Villarreal sussurra no escuro:

— Espero que Deus te ouca tdo bem quanto eu, meu amigo. Mas tenho 14 minhas
davidas.

Jestus Villarreal busca informacdo no celular descartdvel e consegue o telefone de
uma academia de danga em Barranquilla. Ele poe a méscara de oxigénio de lado para
falar.

— Nao, eu nao estou interessado em aprender a dangar — diz ao telefone. — Nada
de danga para mim. Eu quero falar com Don Ernesto. Sim, vocé conhece ele. Diz o meu
nome para ele, ele vai saber. — Fsss-fsss.



O barco de Hans-Peter Schneider passa lentamente em frente a

mansao na bafa de Biscayne, a 4gua se agitando ao longo do casco preto.

Pelo binéculo, ele observou Cari Mora, 25 anos, se espreguicando no terraco de calca
de pijama e camiseta regata nas primeiras luzes da manha.

— Meu Deus — disse ele. Os caninos de Hans-Peter sao bem longos, e da para ver as
obturagoes de prata quando ele sorri.

Hans-Peter é alto e palido, completamente sem pelos. Sem os cilios, as palpebras
borravam o vidro do binéculo. Ele limpou as lentes com um lengo de linho.

Felix, o agente imobilidrio, estava atras dele no barco.

— E ela. A caseira — avisou Felix. — Ela conhece a casa melhor do que ninguém, ela
consegue fazer alguns reparos. Vocé aprende os segredos da casa com ela e eu coloco
ela na rua antes que veja coisas que ndo deveria ver. Ela pode fazer vocé economizar um
tempo.

— Tempo — disse Hans-Peter. — Tempo. Quanto tempo até conseguir a
autorizacao?

— O atual inquilino estd gravando uns comerciais. A autorizacao dele ainda é valida
por mais duas semanas.

— Felix, eu quero que vocé me dé uma chave dessa casa. — Hans-Peter fala inglés
com sotaque alemdo. — Eu quero a chave hoje.

— Se vocé entrar 1a com a minha chave e acontecer alguma coisa, eles vao saber que
fui eu. Tipo O. J. Simpson: vocé usa a minha chave e eles vao saber que fui eu. — Felix
da uma risada. — Presta atencdo, por favor, eu vou falar com o locatario hoje mesmo,
pedir que autorize a sua entrada. Vocé precisa ver a casa de dia, com gente 14 dentro.
Mas saiba que aquele lugar é esquisito pra caralho. Foram quatro caseiros até eu
conseguir essa. A tinica que nao ficou com medo.

— Felix, fala com esse cara, oferece dinheiro para ele. Até dez mil délares. Mas me da
essa chave agora mesmo ou daqui a cinco minutos vao encontrar o seu corpo boiando
em algum lugar.

— Se vocé machucar aquela piranha, ela ndo vai poder te ajudar — avisou Felix. —
Ela dorme na casa. Tem que dormir por causa do seguro contra incéndio. As vezes ela



trabalha em outros lugares de dia. Espera e entra 14 de dia.

— Eu vou s6 dar uma olhada. Ela nem vai saber que eu entrei.

Hans-Peter estudou bem Cari pelo binéculo. Ela estava na ponta dos pés enchendo
um comedouro de passarinhos. Seria um desperdicio ndo aproveitd-la. Com aquelas
cicatrizes interessantes, podia conseguir uma bolada por ela. Talvez cem mil ddlares —
35.433.184 ouguiyas mauritanas — do Clube de Cotos da Gruta de Acroto, em
Nouakchott. Isso com todos os quatro membros e sem tatuagem. Se precisasse
customiza-la, contando o tempo de espera, seria ainda mais. Cento e cinquenta mil
dolares. Um trocado. Naquela casa deve ter algo entre vinte e cinco e trinta milhdes de
dolares.

No jasmim-manga ao lado do terraco, um sabia chilreou um canto que aprendeu na
floresta nublada da Colémbia e trouxe para Miami Beach.

Cari Mora identificou o chilreio caracteristico de um solitario-andino que vivia a dois
mil e quinhentos quildmetros de distancia. O sabid cantava com bastante entusiasmo.
Cari sorriu e parou para ouvir mais uma vez o canto da sua infancia. Ela assobiou para
o passaro. Ele respondeu. Ela entrou na casa.

No barco, Hans-Peter estendeu a méo a espera da chave. Felix a botou em sua palma
sem toca-lo.

— As portas tém alarme — explicou Felix. — Mas a porta do soldrio estd com defeito,
a gente ainda ndo conseguiu as pecas que faltam. E o soldrio na parte sul da casa. Vocé
tem algumas gazuas ai? Pelo amor de Deus, arranha bem os pinos das fechaduras antes
de usar a minha chave e deixa uma gazua na escada, caso haja algum imprevisto.

— Vou fazer isso por vocé, Felix.

— Essa ndo é uma boa ideia — comentou Felix. — Se vocé fizer alguma besteira com
a garota, nao vai descobrir mais nada.

Em seu carro, na marina, Felix levantou o forro da mala para pegar o celular
descartavel, jogado junto com o macaco e as ferramentas. Ele digitou o niimero de uma
academia de danca em Barranquilla, Colombia.

— Nao, seiior — disse, sussurrando, embora estivesse ao ar livre. — Ja enrolei para
liberar a autorizagdo o maximo que pude. Ele tem um advogado para essas coisas, vai
acabar descobrindo o que eu fiz. Tudo que ele vai ter é a casa. Mais nada. Ele ndo sabe
nada além do que a gente ja sabe... Sim, eu ja recebi o depodsito. Obrigado, sefior, pode
contar comigo.



Cari Mora tinha varios empregos. Seu preferido era o da Estacao de Aves Marinhas de

Pelican Harbor, onde veterindrios e voluntdrios trabalham para reabilitar passaros e
pequenos animais. Ela fazia a manutencdo da sala de tratamento e esterilizava os
instrumentos no fim do dia. De vez em quando, com a prima, fornecia as refeigdes para
as excursoOes de barco da estagao.

Cari sempre chegava cedo na esperanca de ter alguma oportunidade de trabalhar
com os animais. A estagao fornecia uniforme cirtrgico, e ela gostava de usa-lo, porque
fazia com que se sentisse uma médica.

Os veterindrios ja confiavam em Cari, ela era cuidadosa e habil com os péssaros, e
hoje, sob a supervisao do dr. Blanco, ela fez os pontos no saco gular de um pelicano
branco ferido por um anzol. Costurar essa bolsa é um trabalho bastante delicado, que
deve ser feito em camadas, cada uma delas costurada separadamente, enquanto o
passaro esta sob efeito de anestesia inalatoria.

Era um emprego tranquilo, que a deixava absorta. Bem diferente das suas
experiéncias na infancia, quando fechava feridas de soldados no campo com uma
rapida sutura ou um torniquete ou um poncho, para cobrir um ferimento penetrante no
térax, ou entdo fazendo pressao com a mao enquanto abria uma atadura com o dente.

Ao fim do dia, o pelicano dormia numa gaiola de recuperagao e o dr. Blanco e os
outros tinham voltado para casa.

Cari tirou um rato organico do congelador para descongelar enquanto arrumava a
sala de tratamento e trocava a dgua das gaiolas.

Quando concluiu a arrumagao e esterilizou os instrumentos, pegou um refrigerante
de tamarindo e levou o rato descongelado para as gaiolas.

O corujao-orelhudo estava num poleiro no alto da gaiola. Através da grade, ela
depositou a carcaca do rato numa prateleira estreita. Fechou os olhos e tentou ouvir a
coruja se aproximando antes de sentir o vento das suas enormes asas batendo. Sem
pousar, o pdssaro pegou a presa com uma das garras em forma de X e voltou em
siléncio para o poleiro, onde escancarou o bico e a garganta de maneira assustadora e
devorou o rato de uma s6 vez.

O corujao-orelhudo era um morador permanente da Estagdo de Aves Marinhas. Ele



jamais poderia ser libertado, porque havia perdido um dos olhos num acidente com um
cabo de energia e ndo era capaz de cagar, embora voasse perfeitamente. A coruja era
uma visitante recorrente nas aulas sobre natureza nas escolas da cidade, onde aturava o
escrutinio de centenas de criangas, as vezes fechando o tinico grande olho e tirando uma
soneca durante as palestras.

Cari se sentou no seu balde emborcado com as costas no arame, observada pelo
atobd que se recuperava, do outro lado, de um ferimento entre as garras. Ela havia
costurado a ferida com uma sutura firme que os veterinarios lhe ensinaram.

Na marina proxima dali, as luzes das embarcagbes comecavam a ser acesas e casais
cozinhavam nas cozinhas a bordo.

Caridad Mora, filha da guerra, queria ser veterindria. Vivera nove anos nos Estados
Unidos com a incerteza de um status de protecao temporaria que podia ser revogado a
qualquer momento num desses acessos de raiva imprevisiveis do azedo momento
politico atual.

Antes de fecharem o cerco em torno da imigracdo, ela conseguira o diploma de
equivaléncia do ensino médio, mesmo sem té-lo concluido. E providenciou
discretamente uma licenca de trabalho como auxiliar de enfermagem em domicilio,
gragas a um breve curso de seis semanas, além da sua considerdvel experiéncia de vida.
Porém, para dar continuidade aos estudos, precisaria estar numa situagao legal melhor.
O migra — o Servico de Imigracdo e Controle Alfandegéario, também chamado de ICE —
estava sempre de olho.

No breve creptsculo tropical, ela pegou o 6nibus para voltar a mansao na baia. Ja
estava anoitecendo quando chegou, a silhueta das palmeiras contra o que restava de
luz.

Ela se sentou um tempinho perto da agua. O vento na baia estava repleto de
fantasmas essa noite — rapazes, mogas e crian¢as que viveram ou morreram nos seus
bracos, enquanto ela tentava estancar o sangramento das feridas, que lutaram para
respirar e conseguiram sobreviver ou que estremeceram e se entregaram a morte.

Em outras noites, o vento vinha suavemente, como a lembranca de um beijo, cilios
acariciando seu rosto, uma doce respiracdao no pescogo.

As vezes deste jeito, as vezes do outro, mas o vento sempre presente.

Cari ficou sentada do lado de fora ouvindo os sapos, os 16tus com seus mdultiplos
olhos observando-a. Olhava para a entrada da casinhola de coruja que havia feito com
um caixote de madeira. O rosto dela ainda ndo tinha aparecido. Ras-arboricolas
espiavam.

Assobiou o canto do solitdrio-andino. Nenhum péssaro respondeu. Ela se sentia meio
vazia ao entrar na casa, nessa hora dificil do dia em que se come sozinho.

A casa pertencera a Pablo Escobar, que, no entanto, jamais havia morado 14. Aqueles
que o conheciam achavam que ele a comprara para ser usada pela familia caso fosse
extraditado para os Estados Unidos.

Desde a morte de Escobar, a casa alternara entre periodos em situacdo regular e
irregular. Ao longo dos anos a mansao foi propriedade de uma série de playboys,
loucos e especuladores imobilidrios — gente inconsequente que a comprava em leildes
judiciais e a mantinha por um tempo conforme suas sortes oscilavam. A casa ainda



estava apinhada das bobagens que entulharam nela: objetos cenograficos, manequins de
monstros, todos eles tentando pegar ou se lancar sobre alguém. Havia manequins de
moda, cartazes de filmes, jukeboxes, objetos cenograficos de filmes de terror, mobilidrio
erético. Na sala de estar, uma das primeiras cadeiras elétricas de Sing Sing, que matara
apenas trés detentos, com a amperagem ajustada pela ultima vez pelo préprio Thomas
Edison.

Uma sucessao de luzes acesas e apagadas pela casa enquanto Cari passava por
manequins, monstros cenograficos prontos para dar o bote e a Mae Alien do planeta
Zorn, com seus cinco metros de altura, para chegar ao seu quarto, no segundo andar.
Uma ultima luz, ja no seu quarto, se apagou.



Com a chave de Felix em maos, Hans-Peter Schneider podia fazer o que estava louco

para fazer: entrar furtivamente na casa em Miami Beach. Ele ia se esgueirar pela mansao
enquanto aquela garota atraente, Cari Mora, estivesse dormindo 14 em cima.

Hans-Peter estava nos seus aposentos num depdsito sem numeragao na baia de
Biscayne, perto do velho Thunderboat Alley, no norte de Miami Beach, seu barco preto
atracado no ancoradouro ao lado. Estava nu, sentado num banco no meio do boxe do
banheiro enquanto era atingido pela agua que vinha de todas as dire¢des saindo dos
varios bocais espalhados pelas paredes. E cantava com seu sotaque alemao:

— ... just singing in the rain. What a glorious feeling, I am haaaappy again.

Via o proéprio reflexo na lateral de vidro da méaquina de cremagéao liquida em que
dissolvia Karla, uma garota que nao tinha servido para o negécio.

No vapor crescente, a imagem de Hans-Peter no vidro parecia um daguerreétipo. Ele
assumiu a pose de O Pensador, de Rodin, e ficou se observando pelo canto do olho. Um
leve cheiro de lixivia veio junto com o vapor.

Era interessante se ver como O Pensador refletido no vidro enquanto do outro lado,
no tanque, os ossos de Karla comecavam a se projetar da pasta em que a mistura
corrosiva de agua de lixivia transformara os restos dela. A mdquina se sacudia,
agitando o fluido de um lado para o outro, entao ela soltou um arroto e comecaram a
sair bolhas.

Hans-Peter tinha bastante orgulho da sua maquina de cremacao liquida. Havia pago
uma fortuna por ela, pois a cremacao liquida estava causando furor entre entusiastas de
solugdes ecologicamente corretas, preocupados em evitar a emissdo de carbono da
cremacao tradicional. O método liquido ndo deixava tragos de carbono nem de nada. Se
uma garota ndo desse certo, Hans-Peter podia joga-la liquefeita no vaso e dar descarga
— e sem danos para o lengol fredtico. Gostava de trabalhar cantando:

“Chame Hans-Peter, ele vai ajuda-lo, e os seus problemas vao todos pelo ralo! Hans-
Peter!”

Karla ndo havia sido um desperdicio completo — ele se divertiu um pouco e, além
disso, conseguiu vender os dois rins.

Hans-Peter sentia o calor agradavel da maquina de cremacao se irradiando pelo



boxe, embora mantivesse a temperatura da dgua de lixivia em apenas setenta graus
para prolongar o processo. Estava gostando de ver o esqueleto de Karla surgindo
lentamente da carne, e, como um réptil, se sentia atraido pelo calor.

Decidia o que vestir para invadir a casa. Tinha acabado de roubar um collant de latex
numa convencao de cosplayers e estava louco por ele, mas a roupa rangia com a fricgao
das coxas. Nao. Alguma coisa preta e confortdvel sem nenhum fecho de velcro para
fazer barulho, caso precisasse tirar a roupa enquanto estivesse olhando para Cari Mora
adormecida. E outra muda de roupas num saco plastico, caso se molhasse ou ficasse
melecado, e um frasco de dgua sanitdria para eliminar tracos de DNA, se fosse o caso.
Além do seu detector de obstaculos em paredes.

Ele cantou uma musica em alemao, uma cantiga popular que Bach usou nas Variagoes
Goldberg, chamada “Chucrute e beterrabas me fizeram ir embora”.

Era bom ficar empolgado assim. Invadir um lugar. Se vingar de Pablo no seu sono
infernal...

Hans-Peter Schneider estava na cerca viva ao lado da mansdao a uma da manha. Um
luar reluzente, as sombras das palmeiras pretas feito sangue projetadas no chao.
Quando o vento agita as folhagens, uma sombra no chdo pode parecer a sombra de um
homem. Hans-Peter esperou uma rajada de vento e avancou com as sombras pelo
gramado.

A casa ainda irradiava o calor do dia. Parecia um enorme animal quente quando ele
se aproximou. Hans-Peter se encostou numa parede lateral e sentiu o calor subir e
descer pelo corpo. Sentia o luar, uma coceira no couro cabeludo. Pensou num canguru
recém-nascido subindo pela barriga da mae em diregao a bolsa quente.

A casa estava escura. Nao conseguia enxergar nada pelo vidro escurecido do solario.
Algumas das venezianas de protecdo contra furacoes estavam baixadas. Hans-Peter
enfiou uma gazua na fechadura e raspou os pinos duas vezes para arranha-los.

Introduziu lentamente a chave de Felix. Sentiu um agradavel arrepio. Encostar o
corpo na casa quente e enfiar a chave na fechadura dava a Hans-Peter uma sensagao de
intimidade. Ouvia os pinos se encaixando na chave com uma série de cliques baixinhos,
como os insetos conversando quando ele revisitou uma mulher que estava morta no
mato fazia dias e se sentiu maravilhosamente aquecido — mais aquecido que a vida no
calor dos montes de larvas.

A cabeca oval da chave estava agora encostada no espelho da fechadura. Encostada
como ele estaria em Cari Mora se decidisse subir. Ficar grudado nela até que ela ficasse
fria demais. Infelizmente, ela esfriaria mais rdpido que a casa irradiando o calor do sol.
No ar-condicionado, ela nao ficaria quente por muito tempo, mesmo que ele puxasse os
cobertores para se aninharem. Elas nunca continuavam quentes. Ficavam pegajosas tao
rapido, ficavam frias tao rapido.

Nao precisava decidir agora. Podia simplesmente seguir seu coragdo. Seria divertido
ver se ele conseguiria ndo seguir o coragao. Coracdo CABECA, cabeca CORACAO, bum!
Torcia para que ela cheirasse bem. Chucrute e beterrabas me fizeram ir embora.

Ele girou a macaneta e a calafetagem sibilou quando empurrou a porta. O detector de
obstaculos preso a ponta do sapato sinalizaria qualquer dispositivo de alarme por baixo



do carpete. Ele passou o pé por cima do piso do solario antes de jogar o peso do corpo.
Entdo deu um passo, entrando na escuridao fria, afastando-se das sombras que se
moviam no gramado e do calor da lua na cabeca.

Uma voz anasalada e um farfalhar num canto atras dele.

— Que merda é essa, Carmen? — disse um pdssaro.

Hans-Peter ja empunhava a pistola, embora ndo se lembrasse de té-la sacado. Ficou
ali parado. O péssaro farfalhou de novo na gaiola, arrastou as garras para la e para ca
no poleiro e resmungou.

Silhuetas de manequins contra as janelas iluminadas pelo luar. Algum deles se
mexeu? Hans-Peter avangou no meio dos manequins na escuridao. Uma mao de gesso
estendida tocou nele ao passar por ela.

Estd aqui. Estd aqui. O ouro estd aqui. Es ist hier! Ele sabia. Se o ouro tivesse ouvidos,
poderia ouvi-lo caso o chamasse dali de onde estava no saldo. Méveis cobertos com
panos, um piano coberto com um pano. Ele entrou no bar com a mesa de sinuca coberta
com um pano até o chdo. Um pedago de gelo se desprendeu na maquina de fazer gelo e
ele se agachou, esperando, ouvindo, pensando.

A garota tinha muitas informagoes sobre a casa. Antes de qualquer coisa ele devia
colher essas informacgdes. Depois dava um jeito de conseguir dinheiro por ela. Ela nado
devia valer mais que uns milhares de ddlares, e, mesmo assim, teria que ser despachada
em gelo seco.

Nao valia a pena importuné-la, mas ela era tdo interessante, uma gracinha naquele
terraco, e ele queria vé-la dormindo. Tinha direito de se divertir um pouco. Talvez
pingar um pouquinho na roupa de cama, nas cicatrizes dos bragos, s6 isso. Ah, uma ou
duas gotas na bochecha daquele rostinho adormecido, que mal faria? Talvez escorresse
um pouco para o canto do olho. Ei! Prepare o olho dela para as lagrimas que virao.

O celular dentro do bolso vibrou na sua coxa. Ele mexeu o aparelho até ficar gostoso.
Leu a mensagem de Felix e ficou ainda mais gostoso. Dizia:

Consegui. Ele vai abrir mdo da autorizagdo por 10 mil e vem coisa boa por ai.
Nossa autoriza¢do em méos amanhd. Pode entrar agoral

Hans-Peter se deitou no carpete debaixo da mesa de sinuca e escreveu algumas
mensagens com o que ele chamava de dedo de zinco. Tinha a unha do indicador
deformada por causa do mesmo defeito genético que o deixara sem um fio de cabelo.
Aprendera sobre dedo de zinco antes de ser expulso da faculdade de medicina por
razdes de ordem moral. Felizmente o pai ja era velho demais para bater nele por causa
dessa falha. A unha era pontuda e util para limpar as narinas sem pelos, bastante
suscetiveis a fungos, esporos e ao pdlen de amaranto e de colza.

Cari Mora acordou no escuro sem saber por qué. Antigamente, seu reflexo de acordar
era acionado pelos ruidos de adverténcia da floresta. Despertou por completo, entao, e,
sem mover a cabega, observou o quarto espagoso. Todas aquelas luzinhas brilhando —
o decodificador da Tv a cabo, o termostato, o relégio —, mas a luz do dispositivo de
alarme estava verde, ndo vermelha.



Havia sido acordada por um simples bipe quando alguém desligou o alarme la
embaixo. A luz do alarme agora piscava conforme alguma coisa passava por um sensor
de movimento no hall de entrada.

Cari Mora vestiu um moletom e pegou o bastao de beisebol embaixo da cama. O
celular, a faca e o spray repelente de ursos estavam nos bolsos. Ela foi até o corredor e
gritou para a escada de caracol:

— Quem est4 ai? E melhor falar alguma coisa agora.

Nada por quinze segundos. E entdo uma voz la de baixo.

— Felix.

Cari revirou os olhos e sibilou entre os dentes.

Ela acendeu as luzes e desceu a escada em espiral. Levava o bastao.

Felix estava ao pé da escada, debaixo da estitua de um filme, a ave de rapina
espacial com dentes enormes do planeta Zorn.

Ele nao parecia estar bébado. Ndo segurava nenhuma arma. Estava de chapéu dentro
de casa.

Cari parou a quatro degraus da base da escada. Pelo menos ndo sentia aqueles
olhinhos esquisitos de Felix sobre ela. Melhor assim.

— Vocé tem que me ligar antes de aparecer aqui de noite.

— Eu consegui um inquilino de ultima hora — explicou Felix. — Gente do cinema.
Pagam bem. Querem que vocé fique porque vocé conhece o lugar, talvez para cozinhar
também, ainda ndo sei. Garanti o emprego para vocé quando eles vierem. Vocé devia
me agradecer. E me dar uma parte quando receber a grana preta que esse pessoal do
cinema costuma pagar.

— Que tipo de filme?

— Nao sei. E ndo estou nem ai.

— E vocé vem me avisar as cinco da manha?

— Quem paga é que manda — retrucou Felix. — Eles querem entrar antes de
amanhecer.

— Felix, olha bem pra mim. Se for um filme pornd, vocé ja sabe o que eu acho. Eu
vou me mandar, se for isso.

Muitas produtoras de filmes pornd estavam se transferindo para Miami desde que
entrou em vigor a Lei B no municipio de Los Angeles, que exigia o uso de camisinhas,
comprometendo a liberdade de expressao.

Ela ja se desentendera com Felix antes por causa disso.

— Nao é pornd. E, tipo, reality alguma coisa. Eles precisam de tomadas de duzentos
e vinte e extintores de incéndio. Vocé sabe onde ficam essas coisas, certo?

Ele tirou do casaco uma autorizagao de filmagem do municipio de Miami Beach toda
amassada e pediu a Cari que buscasse fita adesiva.

Quinze minutos depois ela ouviu um barco se aproximando da costa na baia de
Biscayne.

— Deixa as luzes do atracadouro apagadas — pediu Felix.

Na maior parte do tempo, em ptublico, Hans-Peter Schneider estd extremamente
asseado e, para aqueles que o conhecem, cheira bem. Porém, ao trocar um aperto de



mao com ele na cozinha, Cari sentiu um leve odor de enxofre. Como o cheiro de um
vilarejo incendiado com mortos dentro das casas.

Hans-Peter sentiu a palma firme dela e abriu seu sorriso luxurioso.

— Devemos falar em inglés ou espanhol?

— Como quiser.

Os monstros sabem quando sdo reconhecidos, assim como as pessoas chatas. Hans-
Peter estava acostumado a reagdes de repulsa e medo quando seu comportamento
revelava quem ele era. Em ocasides especiais, a reagdo era uma stplica agonizante por
uma morte mais rdpida. O alarme de algumas pessoas soava mais rapido que o de
outras.

Cari se limitou a olhar para Hans-Peter. Nao piscava. As pupilas negras dos seus
olhos tinham uma centelha de inteligéncia.

Hans-Peter tentou ver seu reflexo nos olhos dela, mas se frustrou. Que olhar! E acho
que ela ndo sabe que tem isso.

Um momento de devaneio enquanto ele inventava uns versinhos. Nio vejo meu reflexo
na lagoa negra dos teus olhos / Ndo vai ser fdcil quebri-la, mas, quebrada, ainda melhor serd o
prémio! Quando tivesse tempo, faria também a versdao em alemdo, com uma melodia.
Usaria “hoérig” no lugar de “quebrar”, algo mais préximo da ideia de “escravizar”.
Usaria a melodia de “Chucrute e beterrabas”. Cantaria no chuveiro. Talvez para Cari, se
ela estivesse se recobrando, implorando para ser deixada em paz.

Por enquanto, ele precisava da boa vontade dela. Hora do show.

— Vocé trabalha aqui ha bastante tempo — comentou. — Felix te elogiou muito,
disse que vocé conhece bem a casa.

— Eu trabalho aqui tem cinco anos, com algumas interrupcoes. Ajudei em alguns
consertos.

— A casa da piscina esta bem vedada?

— Sim, tudo em ordem. D4 para ligar o ar-condicionado, se quiser. O aparelho fica
ligado numa corrente separada com um disjuntor na parede do jardim.

No canto, Bobby Joe, um dos homens de Hans-Peter, encarava Cari. Mesmo nas
culturas em que encarar alguém nao seja considerado grosseria, o olhar fixo de Bobby
Joe seria grosseiro. Ele tinha olhos amarelo-alaranjados, como certas tartarugas. Hans-
Peter o chamou com um gesto.

Bobby Joe parou perto demais de Cari quando se aproximou.

Cari conseguia ler a tatuagem “Até o saco!” em letra cursiva na lateral do pescogo
dele, por baixo do cabelo que deixou crescer depois que saiu da prisdo. Nos dedos, as
palavras AMOR e ODIO. E MANUELA escrito na palma da mao. A ponta da fivela do boné se
projetava para o lado, por causa do tamaninho da cabega. Uma lembranca ruim a fez
estremecer, mas passou.

— Bobby Joe, coloca o material pesado na casa da piscina por enquanto — disse
Hans-Peter.

Quando passou por tras de Cari, os n6és dos dedos de Bobby Joe rogaram na bunda
dela. Ela tocou a cruz invertida de sdo Pedro pendurada no pescogo por um colar de
contas.

— Energia e 4gua ligadas na casa toda? — perguntou Hans-Peter.



— Sim.

— Aqui tem corrente de duzentos e vinte?

— Tem. Na lavanderia e atrds do fogao, na cozinha. Tem um carrinho de golfe na
garagem com tomada de duzentos e vinte e duas extensdes bem compridas penduradas
em ganchos em cima dele. S6 da para usar a vermelha, a preta ndo. Alguém tirou o pino
do fio terra da preta. Tem dois disjuntores de vinte amperes do lado. Os disjuntores da
casa da piscina sao diferenciais.

— Vocé estd com a planta?

— Tem alguns desenhos do arquiteto e um esquema elétrico na biblioteca, no
armario na altura do chao.

— O alarme esté ligado a empresa de seguranca ou a policia?

— Nem um nem outro, é manual, s6 uma sirene na rua. Quatro &reas, portas e
movimento.

— Tem comida na casa?

— Nao. Vocés vao comer aqui?

— A-ha. Algumas pessoas.

— E dormir?

— Até o trabalho acabar. Alguns vao dormir e comer aqui também.

— Tem uns food trucks. Eles atendem as obras da rua. Sdo bem bons. Melhor no
comeco da semana. Vocé vai ouvir a buzina deles. O meu preferido é o Comidas
Distinguidas, e os Irmdos Salazar também sdao bons. A ultima equipe de filmagem
comprava deles. Na lateral do caminhdo estd escrito “COMIDAS QUENTES”. Eu tenho os
telefones, se quiser.

— Eu quero que vocé cuide disso — disse Hans-Peter. — Vocé nao pode comprar
comida e preparar uma boa refeicio? Nem precisa servir a mesa, s6 montar um bufé. Eu
pago bem.

Cari precisava do dinheiro. Ela era incrivelmente rdpida e eficiente na cozinha, como
qualquer mulher que passa dificuldades em Miami trabalhando na casa de gente rica.

— Pode ser. Eu cuido da comida.

Cari ja havia trabalhado para operarios de obra. Na adolescéncia, quando cozinhava
de meia-noite em diante e servia comida em food trucks usando jeans cortados
curtinhos, os carpinteiros vinham em peso, o que deu uma alavancada no negoécio. Na
experiéncia de Cari, a maioria dos trabalhadores bragais sdo bem-intencionados, até
mesmo educados. A questao é que eles tém fome de tudo.

Mas Cari via a equipe de trés homens chefiada por Hans-Peter e nao gostava nada
disso. Ex-presididrios com tatuagens de cadeia feitas com fuligem e uma escova de
dente elétrica. Estavam carregando para a casa da piscina uma furadeira magnética
pesada, duas britadeiras e uma tinica cimera.

Qualquer mulher nesse ramo conhece a regra nimero um ao lidar com uma equipe
de homens rudes num lugar isolado — se aplicava na selva e se aplicava aqui: quanto
maior o grupo, mais seguro. Na maior parte das vezes, se houvesse mais de dois
homens, a civilizagao prevalecia; eles ndo vao provocar nada com uma mulher se nado
estiverem bébados. Mas aquela equipe ali parecia mais rude que o normal. Os homens
ficaram encarando Cari quando ela levou Hans-Peter as caixas de forca na passagem



estreita entre a cerca viva alta e o muro que delimitava a propriedade. Sentia que
estavam pensando em se revezar nela. Entretanto, mais que dos olhares de palerma
deles, Cari estava bastante ciente de Hans-Peter andando atras dela.

Do outro lado da cerca viva, Hans se virou para ela. Bem de frente e sorrindo, parecia
uma doninha branca.

— Felix disse que foram quatro caseiros até conseguir vocé. Os outros tinham medo
desse lugar, com esses objetos esquisitos por ai. Mas vocé nao fica assustada? Eu
adoraria saber por qué.

Nao entra na dele, ndo responde, dizia seu instinto.

Cari deu de ombros.

— Vou precisar do dinheiro para a comida.

— Eu reembolso — disse ele.

— Eu preciso do dinheiro adiantado. E sério.

— Vocé é uma pessoa séria. Parece colombiana... Tao bonito esse espanhol. Como
vocé conseguiu ficar nos Estados Unidos? Apelou para uma solicitagao de refugio? O
governo aceitou?

— Acho que duzentos e cinquenta ddlares sao suficientes para as compras por
enquanto — continuou Cari.

— Solicitagao de reftigio — disse Hans-Peter, apreciando os contornos do rosto dela,
imaginando como seriam afetados pela dor. — Essas coisas pela casa, os objetos
cenogréficos de filmes de terror, nada disso te assusta, Cari. Por qué? Vocé sabe que
tudo isso ndo passa de uma brincadeira de crianga para assustar outras criancas, ndo é?
Vocé sabe, ndo é, Cari? Vocé sabe muito bem a diferenga. Vocé estd mais proxima da
veracidade... Vocé sabe o que é veracidade? Las verdades, la realidad. Como é que vocé
descobriu a diferenga? Onde foi que vocé viu algo realmente assustador?

— Tem uma chuleta muito boa em promogao no Publix, e também vou precisar de
fusiveis — disse Cari, e o deixou plantado debaixo das teias de aranha por tras da cerca.

— Uma chuleta muito boa em promogao no Publix — repetiu Hans-Peter para si
mesmo na voz de Cari. Um talento impressionante para a imitagao.

Cari chamou Felix para um canto.

— Felix, eu ndo vou passar a noite aqui.

— Mas o seguro de incéndio... — comegou ele.

— Fica vocé entdo. E melhor dormir de barriga para cima. Eu fago o almogo.

— Cari, eu estou dizendo...

— E eu também estou dizendo. Se eu ficar, vai dar merda. Vocé ndo vai gostar nada,
nem eles.



- Don Ernesto quer saber o que estd acontecendo na antiga casa do Pablo — disse o

capitdo Marco. — Quando a gente vai poder ver?

Marco conversava com dois outros homens num galpdo aberto da marina no inicio
da noite. As bandeiras dos cargueiros atracados ao longo do rio Miami tremulavam a
brisa. O barco do capitdo Marco rangia quando o casco arrastava numa doca cheia de
armadilhas para siris.

— Eu posso ir com os jardineiros as sete da manha se o Claudio conseguir dar a
partida na caminhonete — sugeriu Benito. — Eles sdo obrigados por contrato a deixar a
gente entrar a cada duas semanas para retirar os galhos e cortar a grama.

Benito era um sujeito velho e de pele curtida. Seus olhos brilhavam. Com os dedos
gorduchos, enrolou um cigarro perfeito de tabaco da Bugler, retorceu a ponta e o
acendeu com um palito de fésforo, aceso com a unha do polegar.

— Jesus Villarreal alega que o ouro estd na casa — disse o capitdo Marco. — Foi ele
que trouxe de barco para o Pablo em 89. Don Ernesto diz que a equipe de filmagem que
estd 14 é s6 fachada, eles estao cavando debaixo da casa.

— Jestis era um bom sujeito com seu barco — comentou Benito. — Eu achava que ele
tinha morrido com o Pablo. Eu achava que todo mundo tinha morrido, menos eu.

— Vocé é ruim demais para morrer — acrescentou Antonio, e serviu ao velho uma
dose da bebida da garrafa sobre a mesa.

Antonio tinha 27 anos, a camisa da empresa de manutencao de piscinas apertada,
evidenciando o quanto estava em forma.

Os trés sujeitos reunidos no galpao faziam um bico ficando de olho no que acontecia
em Miami para seu chefe em Cartagena. Todos tinham a mesma tatuagem em partes
diferentes do corpo: um sino pendurado num anzol.

Ouvia-se musica vinda de um restaurante rio abaixo, sob a silhueta dos arranha-céus
de Miami.

— Quem esta cavando por baixo da casa? — perguntou Antonio.

— Hans-Peter Schneider com seus homens — respondeu Marco.

— Eu ja vi Hans-Peter Schneider — disse Benito. — Vocés ja estiveram com ele?
Numa primeira olhada, vocé fica triste porque ele parece estar doente. Mas, depois que



se acostuma, ele parece um caralho usando 6culos.

— Ele é do Paraguai — acrescentou Marco. — Dizem que ele é mau pra caramba.

— E como ele se considera — disse Benito, guardando a lata de tabaco no bolso do
peito do macacdo. — Eu vi uma vez quando ele deu um tiro na bunda de um sujeito por
ficar vagabundeando por perto quando ele estava cavando na casa do Pablo perto de
Bogota, atras do dinheiro. Completamente maluco, de um jeito ruim.

— Hans-Peter Schneider tem negécios aqui — explicou Antonio. — Ele fica de um
lado para o outro... Tem uns puteiros em Miami, o Roach Motel e aquele outro perto do
aeroporto e uma casa de filmes porno. Seus melhores pontos sdo dois bares bem
sordidos: The Low Gravy e um chamado Congress. O Departamento de Satde
descobriu que estavam servindo café da manha no primeiro andar e o0 municipio cassou
a licenca de venda de bebidas. A Imigracdo ja tentou expulsar o cara uma vez por
trafico de garotas. Agora ndo tem mais nada no nome dele. E como se ele nao existisse
mais. Mas ele entra e sai o tempo todo, e recolhe o dinheiro.

Antonio costumava pescar com a turma mais jovem da policia e sabia das coisas.

Mandou para dentro o dltimo gole.

— Posso cuidar da piscina depois das oito, amanha. Estd vazando e eu posso enrolar
para concluir o conserto.

— E o encarregado, o agente da casa, ainda é o Felix? — perguntou o capitao Marco.

Benito fez que sim.

— Felix s6 sabe fazer merda. Para se ter uma ideia, sabe quanto custou o chapéu que
ele usa? Quinhentos e cinquenta délares mais impostos. O que isso mostra? A parte boa
é que ele nao enxerga um palmo a frente do nariz. Mas a mocinha que trabalha na casa é
muito simpatica. Simpatica mesmo.

— Pode crer — concordou Antonio.

— Ela nao devia ficar naquela casa com Hans-Peter Schneider.

— Eu falei com ela pelo telefone, ela ndo vai passar as noites 14 — disse Antonio.

— E uma pena que ela tenha sido vista por Schneider — apontou Benito.

— Vai até 14 amanha, entao — concluiu o capitao Marco. — Eu chego a baia com o
barco e a tripulagao por volta das nove e a gente prepara as armadilhas de siri. A gente
embola uma linha e fica por la um tempo. Caso haja algum problema, Benito, tira o
chapéu e comeca a se abanar com ele. A gente vai ver o que é. Se estiver com as maos
para o alto, derruba o chapéu no chao como se fosse um acidente. A gente chega rdpido
se for preciso... Quando ouvir o motor, se abaixa. Nao precisa bancar o valentdo; Don
Ernesto s6 quer saber o que estd acontecendo na casa.

Ha nuvens escuras acima das Everglades a oeste. Relampagos pulsam dentro delas.
A leste, os arranha-céus de Miami reluzem como um iceberg.

Ao lado do barco pesqueiro no ancoradouro, um peixe-boi apareceu na superficie
para respirar e ofegar. O peixe-boi parou para ouvir a respiragao suave do filhote ao
lado. Satisfeito, voltou a mergulhar e desapareceu.



Benito chegou cedo com os jardineiros a mansao da baia de Biscayne. Estava cortando

a grama junto ao quebra-mar no meio da manha quando ouviu o barco de turismo se
aproximar. O velho olhou para a varanda do segundo andar. O brutamontes Umberto,
exibindo os musculos sob a camisa preta justa, também ouviu. Ele estava arrastando
uma camera de cinema empoeirada para a varanda.

Benito conseguia ver a ponta do silenciador do AR-15 de Umberto acima da amurada.
O velho jardineiro balangou a cabega. A falta de cuidado desses jovens... Ndo, isso é jeito de
velho pensar. A culpa ndo é da juventude de Umberto, o problema é a burrice dele, e ele ndo
consegue ser melhor que isso.

— Leva o refletor também — gritou Felix para Umberto la de dentro, sentado no ar
refrigerado. Felix com seu chapéu-panamd, fabricado no Equador, de quinhentos-e-
cinquenta-délares-mais-impostos.

A baia de Biscayne repousava verde-acinzentada debaixo do céu nublado, e do outro
lado da baia ficavam as torres do centro de Miami, a seis quilometros dessa casa em
Miami Beach.

O barco de turismo ainda estava trés casas a frente, perto da costa, acompanhando a
Millionaire’s Row na maré alta. Era uma grande embarca¢ao achatada com uma cabine
cheia de bancos, seus alto-falantes emitiam miusica pop. O guia ja havia trabalhado
como pregoeiro de parques de diversdes. Sua voz amplificada ecoava nas mansdes da
orla, muitas fechadas durante o verao.

— A esquerda, a mansdo do magnata da mtsica Greenie Pardee. Se prestarem
atencdo vao ver o sol refletido numa parede do saldo toda coberta de discos de ouro.

Agora o barco de turismo estava quase na altura de Benito. Ele conseguia ver o rosto
palido dos turistas na balaustrada.

O guia botou para tocar a trilha sonora de Scarface e elevou a voz:

— Mudando de clima, a nossa esquerda, onde estdo aqueles toldos verdes
esfarrapados, a biruta desbotada, o heliporto coberto de mato... Aquela é uma antiga
casa de Pablo Escobar, chefao do trafico, assassino, biliondrio impiedoso, morto pela
policia num telhado na Colémbia.

“Nao mora ninguém ali. A mansdo € alugada para filmagens até aparecer um novo



dono. Olha s¢! Estamos com sorte! Parece que estdo filmando hoje! Alguma estrela do
cinema a vista?”

O guia acenou para Benito, que ergueu a mdo, num gesto solene. Os turistas viram
que o velho ndo era nenhuma estrela. Poucos retribuiram o aceno.

Mais a frente, nas dguas calmas e verdes, o barco pesqueiro do capitao Marco jogou
uma armadilha de siri, o ronco do motor a diesel volta e meia encobrindo a voz do guia.

Na varanda, Umberto desatarraxou uma porca borboleta da cdmera e voltou a
atarraxd-la bem forte.

— Tira a capa da lente — disse Felix da sua cadeira no fresquinho 14 dentro. — Seja
convincente. — Felix com os 6culos escuros de duzentos délares.

— Quem quiser pode comprar a casa de Pablo Escobar — disse o guia, enquanto a
embarcacdo seguia em frente. — E s6 desembolsar vinte e sete milhdes de délares.
Agora, quatro casas a frente fica o palacete do grande produtor de filmes porn6 Leslie
Mullens. Alguém ja ouviu falar de A volta ao mundo em 80 posi¢des? E, ironicamente, o
vizinho dele é Alton Fleet, televangelista com milhdes de seguidores por todo o pais
encantados pelos seus servicos de cura pela fé, transmitidos da Catedral das Palmas.

E o barco seguiu seu caminho, acompanhado pela vozinha.

Uma britadeira acionada no pordo sacudiu a mansao Escobar. Na varanda, a poeira
subiu. Lagartos sairam correndo das fendas.

O velho Benito esperava que Cari Mora aparecesse do lado de fora. Seria muito
agradavel poder vé-la, poder olhar para ela, poder ouvir sua voz.

As bolhas na piscina indicavam que Antonio, com seu equipamento de mergulho,
ainda estava debaixo da agua procurando o vazamento. Sua presenca fazia Benito
acreditar que Cari podia aparecer. E de fato, minutos depois, ela surgiu com o uniforme
cirargico largo.

Caridad Mora trazia dois copos de cha gelado de menta e — ah, stM! — um deles era
para Benito. Ele sentia o maravilhoso perfume dela e o aroma de menta. Levantou o
chapéu. Também sentia o cheiro do chapéu, entao rapidamente tratou de bota-lo de
volta na cabega.

— Hola, sefior Benito — cumprimentou ela.

— Mil gracias, sefiorita Cari. Que bom ver a senhorita hoje. E, alids, sempre.

Did para entender por que a prima de Cari ganhou o titulo de Miss Hawaiian Tropic, e nio foi
num lugar qualquer, nio, mas no clube Nikki Beach, pensou Benito. Cari também podia ter
participado e ganharia fdcil, ndo fossem as cicatrizes nos bragos. Na verdade, sdo s6 linhas
serpenteantes na pele morena e dourada. E estdo mais para marcas exéticas que deformagdes.
Como pinturas rupestres de cobras ondulantes. Somos adornados pela experiéncia.

Cari sorriu para ele; Benito sentiu que ela percebia 0 homem que ele era. Ela o deixou
meio ofegante, como uma dose de um rum muito alcoélico, uma puxada num baseado
de Sour Diesel. Como a sua Lupe fez ha quarenta anos.

Benito olhou bem nos seus olhos.

— Cari?

— Sim, mi sefior?

— Vocé precisa tomar muito cuidado com essa gente.

Ela o encarou.



— Eu sei. Obrigada, sefior Benito.

Cari parou junto a piscina, olhando para a trilha de bolhas. Tirou o sapato e encostou
o pé na cabeca de Antonio. Ele veio a tona reclamando mais do que precisava. Antonio
em sua camiseta molhada, um brinco no formato de uma cruz goética preta na orelha
esquerda.

Cari deixou seu copo de cha nos ladrilhos junto a piscina.

Antonio tirou a méscara e abriu um sorriso largo para ela.

— Gracias, guapa! Ei, preciso falar com vocé! Adivinha s6? Eu tenho ingressos para o
show do Juanes no Hard Rock! Lugares 6timos! Mais perto que isso e ele ia cair do
palco olhando para vocé. Um jantar e um show. Que tal?

Ele ainda nem tinha terminado e Cari j4 estava balancando a cabega.

— Nao, Antonio. Tem muita garota por ai que ia adorar ir com vocé. Eu ndo posso.

— Por qué?

— Porque vocé é casado. Por isso.

— Minha querida, ndo é nada disso. E s6 pelo green card. A gente nem...

— Um casamento é um casamento, Antonio. Obrigada, mas ndo. — E caminhou para
a casa sob o olhar 4vido de Antonio.

— Gracias pelo cha, guapa — agradeceu ele.

— Olha os modos, Antonio — gritou Benito de longe. Estava sorrindo. — Para vocé é
princesa guapa!

— Disciilpeme! Gracias, princesa guapa! — gritou Antonio para ela.

Cari riu, mas nao olhou para trés.

Benito tomou um bom gole e deixou o cha no quebra-mar. Isso foi bastante revigorante.
O chd foi bom também.

Por tras dele, no meio da piscina, havia uma cépia em gesso da Vitéria de Samotricia,
sem cabeca, as asas abertas. Um proprietario anterior achou que tinha comprado do
Louvre.

Benito olhou para a Vitdria, pensando. Eu me pergunto se ela perdeu o sonho de voar
junto com a cabega, ou se ainda posso vé-lo na miragem do calor acima do coto do pescogo, ou
talvez ele ainda esteja em seu coragdo, onde os sonhos sido mantidos. Talvez isso seja um
pensamento de velho que eu deva evitar. Eu me pergqunto se Cari ainda é capaz de manter sonhos
no coragdo, depois de tudo que viu. Eu também vi muita coisa. Espero que o teto do coragdo dela
seja mais alto que o do meu.

No meio da tarde, um Uber deixou Cari Mora com as compras de mercado na frente
da mansdo. O motorista a ajudou a descarregar as sacolas da mala e coloca-las no
gramado. Rapidamente Benito deixou de lado a enxada e pegou as quatro sacolas que
pareciam as mais pesadas.

— Obrigada, sefior Benito — disse ela.

Os dois entraram pela porta lateral da mansao, que dava para um solario onde ficava
a gaiola de uma grande cacatua. Para chamar a atencao, o passaro havia se pendurado
de cabeca para baixo no poleiro e levantado a ponta do forro de jornal com o bico para
derrubar sementes e as cascas no chao.

Benito e Cari levaram as compras para a cozinha, que estava bem barulhenta, um
barulho que vinha de baixo, onde as ferramentas elétricas estavam em acdo. Uma



extensdo vermelha serpenteava vindo da lavanderia e passando pela porta que dava
para o pordo escada abaixo. Tinha outra ligada atrds do fogao. Benito quis dar uma
olhada no pordo. Havia tanques de acetileno encostados na parede da cozinha,
esperando que fossem levados para baixo. Ele deixou as quatro sacolas na bancada, e ja
caminhava até a porta aberta para espiar o porao quando Umberto, subindo a escada,
apareceu na cozinha.

— Que merda vocé estd fazendo aqui? — quis saber.

— Eu vim trazer as compras — respondeu Benito.

— Some daqui, caralho. Ninguém pode entrar na casa. — E para Cari: — A gente
avisou. Ninguém dentro de casa.

— Eu vim trazer as compras — repetiu Benito. — E olha essa boca suja na frente de
uma dama. Por que vocé nao foi buscar as sacolas entao, se acha que aguenta carregar?

Nao foi um comentdrio muito esperto de se fazer. As vezes os homens de mais idade
nao se importam com o quanto algo pode soar tolo se parecer adequado para o
momento. Benito estava com a mao no bolso do peito do macacdo.

Umberto nédo tinha como saber ao certo o que havia naquele bolso. Na verdade, logo
abaixo do esterno, Benito tinha uma pistola Colt .45 1911A1 convertida para uma
Rowland .460, presente do seu dedicado sobrinho, que a usava para explodir melancias
no campo de tiro. Benito a carregava engatilhada e travada.

Umberto achou que o velho parecia meio doido.

— Ninguém pode entrar na casa — avisou Umberto. — Ela pode ser demitida por ter
deixado vocé entrar. Quer que eu conte para o patrao?

Cari se virou para Benito.

— Obrigada, mi sefior — disse. — Estd tudo certo. Pode deixar que eu cuido do resto.

— Muito obrigado, Cari — rosnou Benito na cara de Umberto, e se retirou.

No fim da tarde, um grande cardume de xaréus se agitou nas dguas proximas
fazendo tanto barulho que parecia que tinha um trem passando, cagando tainhas ao
longo do quebra-mar onde Benito cortava o mato com sua enxada. Sentia o cheiro deles,
entao se debrugou no quebra-mar, da altura da cintura, para observar a passagem dos
poderosos peixes, as barbatanas bifurcadas reluzindo no ar, e peixinhos e pedagos de
peixes langados para fora da dgua, deixando em sua trilha um cheiro de urina oleoso.
Exatamente como nds, pensou Benito. Matar e devorar, como nds.

Pela sola do sapato sentia a acdo da britadeira no porao da casa.

Entdo o solo que tremia perto do quebra-mar cedeu sob a enxada, derrubando terra
la em baixo. Estava diante de um buraco recém-surgido no gramado junto ao quebra-
mar, do tamanho do seu chapéu. Muito abaixo, via o leve brilho de uma agua preta
subindo e descendo na escuridao subterranea dentro do quebra-mar. Ele recuou até a
borda de concreto do patio. Ouvia a dgua agitada 14 no fundo, indo e vindo sob o
quebra-mar. Cada vez que a dgua subia o buraco respirava, exalando um fedor de carne
podre.

Benito olhou para a varanda do segundo andar. L4 estava Felix repreendendo
Umberto, de costas para o jardim. Benito pegou o celular no macacido e acendeu a
lanterna. Ele se ajoelhou junto ao buraco. Agil para um homem da sua idade, enfiou a
mao no buraco e tirou duas fotos do espago que nao conseguia ver, virando o rosto por



causa do cheiro.

Felix continuava falando sem parar na varanda.

Benito assobiou para Antonio, de pé na piscina, que rapidamente deixou o chéa de
lado e saiu da agua. Acompanhou Benito até os fundos da casa da piscina, onde eram
guardadas lajes e telhas sobressalentes.

— Vamos pegar uma laje, a gente tapa o buraco e vocé volta ao trabalho — disse
Benito.

— Vai ligar para o Marco? — perguntou Antonio. E olhou para o pesqueiro ancorado
na baia. A tripulacdo tinha aberto um barril de iscas, e o barco era seguido por gaivotas
e um pelicano.

Benito e Antonio levaram uma laje e taparam o buraco.

— Fica pelo péatio, ndo pisa na grama, pode ceder mais ainda — avisou Benito. — E
melhor vocé voltar para a piscina agora.

O velho jardineiro pegou um vaso de planta e o colocou em cima da laje. Estava
espalhando terra em volta quando ouviu Felix atras dele.

— O que vocé esta fazendo ai? — perguntou Felix.

— Cobrindo um buraco que apareceu no chdo. A gente vai trazer mais terra e...

— Deixa eu ver. Levanta isso ai.

Dentro do buraco havia uma trama de raizes.

— Merda — disse Felix, e tirou o celular do bolso. — Vai pegar uma almofada na
casa da piscina. Rapido.

Ajoelhando na almofada para nado sujar a calca de linho, Felix colocou o telefone
dentro do buraco e tirou uma foto com flash.

— Tampa de novo e coloca a planta em cima — mandou.

— Como estava antes? — perguntou Benito.

Felix colocou o celular de volta no bolso da cal¢a e pegou outro acessério caro, um
punhal automatico ornamentado pelo qual pagara quatrocentos ddlares. Abriu a lamina
e limpou uma unha. Ergueu o punhal e, olhando para Benito, guardou a lamina no
cabo. Com a outra mao, estendeu uma nota de cem dolares dobrada.

— Silencio sobre esto, viejo. Me entiendes?

Benito olhou bem nos olhos dele. Esperou um segundo antes de pegar o dinheiro e
fechar a mao com a nota dentro.

— Claro, sefior.

— Vai ajudar o pessoal no jardim da frente.

Antonio estava perto da piscina pegando um corante tracante da mochila quando
Felix veio avisar:

— Junta as suas merdas, ja chega por hoje.

— Eu ainda ndo achei o vazamento.

— Pega as suas coisas e se manda. Quando precisar de novo eu ligo.

Antonio esperou Felix se afastar para tirar os pés de pato. A tatuagem ficava na
planta do pé, o sino suspenso num anzol, além do seu tipo sanguineo. Rapidamente
tratou de calgar os sapatos.

Dentro da mansdo, Cari deixou a cacatua branca sair da gaiola. O péssaro estava
empoleirado no seu punho, olhando para seus brincos, quando a campainha tocou. Ela



passou pelos méveis cobertos com panos e pelo jukebox até chegar a entrada lateral,
ainda com o péassaro no brago. Antonio esperava na porta. Ele olhou rapidamente ao
redor.

— Escuta, Cari. Vocé tem que ficar longe daqui. Por enquanto fica ai dentro. Nao veja
nada. Boca fechada até eles mandarem vocé sair. Estd me ouvindo? Se vocé nao for
demitida até o fim do dia, leva o passaro para a sua casa. Diz que a poeira esta fazendo
mal a ele. Quando estiver em casa, avisa que esta gripada e nao volta mais aqui.

— Toca, mamacita! — disse o péssaro.

Felix veio apressado pela lateral da casa.

— Ja disse para vocé tirar essa bunda gorda daqui, vai logo!

Antonio resolveu enfrenta-lo.

— Vocé beija a sua mae com essa boca?

— Fora! — gritou Felix enquanto se afastava, todo enrolado com o celular.

A caminhonete da empresa de Antonio estava estacionada perto da van da equipe de
jardinagem. Trés jardineiros empilhavam folhas de palmeira caidas e um passava o
aparador de grama no longo caminho que dava acesso a garagem. Quando terminou de
jogar seus equipamentos na traseira da caminhonete, Antonio viu Cari de pé na
entrada. Ainda estava com o péassaro no brago. Ela sorriu para ele e acenou.

Nos fundos da casa, Felix digitou um ntiimero no celular.



Hans—Peter Schneider e Bobby Joe dos olhos amarelos chegaram na caminhonete de

Bobby e encontraram a entrada da garagem da mansao Escobar bloqueada pela van do
jardineiro. Bobby Joe conduziu Hans-Peter passando por cima do gramado e dos
canteiros de flores até a porta.

A caminhonete de Bobby Joe tinha a suspensao elevada, uma barra estabilizadora de
plastico cromado e um saco escrotal de borracha da TruckNutz pendurado no engate do
trailer. O adesivo no para-choque traseiro dizia: SE SOUBESSE QUE SERIA ASSIM EU TERIA
COLHIDO O ALGODAO SOZINHO.

Felix estava la para recebé-los. Ele passou a mdo no chapéu para limpa-lo.

— Patrén — cumprimentou Felix.

— Quem descobriu?

Schneider ja se encaminhava para o jardim a beira-mar. Usava linho no calor e
calcava sandalias huaraches de couro envernizado preto para combinar com a pulseira
do relégio.

— O velho que corta a grama. — Felix apontou para Benito, que guardava
ferramentas na van com os outros jardineiros. — Ele ndo sabe de nada, ja cuidei disso.

Hans-Peter ficou olhando para Benito por um minuto.

— Me mostra o buraco — pediu.

No buraco junto ao quebra-mar, Felix e Bobby Joe afastaram a laje. Hans-Peter deu
um passo atras, abanando o nariz com a mao.

Felix mostrou para Hans-Peter a foto tirada com a cdmera dentro do buraco. Tinha
transferido para um iPad.

O mar havia tomado o terreno por baixo do quebra-mar, abrindo uma caverna sob o
patio de concreto que avangava quase até a casa. As raizes das arvores penduradas no
alto da caverna pareciam candelabros retorcidos. Vigas com um enorme acimulo de
craca sustentavam o patio acima. A maré naquele momento deixava um espago de
pouco mais de um metro entre a 4gua e o teto. A erosao havia exposto sob o patio
metade de uma barca de ferro para transporte de cascalho, usada no aterro sanitério e
no processo de dragagem da construgao de Miami Beach.

Na extremidade mais distante da caverna escura, pouco iluminada pelo flash, o



fundo do mar subia e formava uma praia. E 14 estava um cubo reluzente maior que uma
geladeira, quase coberto pela 4gua junto ao alicerce da casa. Felix ampliou com os dedos
a imagem no iPad. Ao lado do cubo, no limite da 4gua, havia um cranio humano e a
metade traseira de um cao.

— Esse tempo todo a gente cavando no porao enquanto o mar estava cavando por
nds — disse Hans-Peter Schneider. — Gott mit uns! Cabe uma tonelada de ouro. Quem
mais sabe disso?

— Ninguém, sefior. Os outros jardineiros estavam no jardim da frente. O velho é um
bracero ignorante.

— Talvez o ignorante seja vocé... ou é vocé. Nunca me acerto com a gramatica. Eu ja
vi aquele velho escroto antes. Traz ele aqui. Manda os outros jardineiros para casa. Diz
para o velho que a gente precisa da ajuda dele. Diz que a gente dad uma carona depois.

Na baia, o barco pesqueiro barulhento fazia o caminho de volta pela linha das
armadilhas, enquanto dois ajudantes de convés jogavam novas iscas regularmente, a
cada vinte metros.

No passadico, o capitdo Marco voltou o binéculo para o jardim da mansao Escobar.
Viu Hans-Peter e os outros no jardim a beira-mar e viu quando Felix e Bobby Joe se
aproximavam do grupo acompanhados de Benito.

— Rodrigo, esquece as armadilhas — ordenou o capitao Marco, apontando com o
queixo. — Estado de alerta, muchachos. Vamos com tudo se o Benito tiver que pular.

No patio, Benito ficou de frente para Hans-Peter.

— Eu conheco vocé — disse Hans-Peter.

— Velho é tudo igual, sefior. Eu nao me lembro do senhor.

— Tira a camisa.

Benito ndo obedeceu. Foi necessario que Bobby Joe, Umberto e Felix atassem os
punhos dele por trds com abragadeiras de nailon.

— Tirem a camisa dele — mandou Hans-Peter.

Felix e Umberto rasgaram a camisa de Benito, arrancando-a por baixo das algas do
macacdo. Bobby Joe apalpou os bolsos, mas nao na altura do peito. Cutucou a tatuagem
meio apagada, mas ainda visivel, no térax. Era um sino pendurado num anzol.

Hans-Peter fez que sim com a cabega.

— A escola de ladrdes dos Dez Sinos.

— Uma bobagem da juventude. Da para ver que ja esta até meio apagada.

— Felix, ele é do Don Ernesto — avisou Hans-Peter. — Foi vocé que contratou o cara.
Vocé e o Bobby Joe podem dar uma voltinha com ele.

Do barco pesqueiro, o capitdo Marco viu a camisa rasgada de Benito, viu a arma de
Bobby Joe. E pegou o celular.

A quase um quilémetro dali, Antonio atendeu na caminhonete.

— Antonio, um dos pendejos do Schneider estd com a arma apontada para o Benito.
Ele precisa ser tirado de la. Eu vou para o ancoradouro dar cobertura se ele pular na
agua.

— E eu vou atrds dele — disse Antonio.

Antonio enfiou o pé no acelerador da velha caminhonete. Ndo estava longe do ponto
de 6nibus onde jardineiros e domésticas exaustos esperavam para empreender a longa



viagem de volta para casa. Antonio saltou. Das pessoas que esperavam, varias o
cumprimentaram pelo nome.

— Transporte libre! — anunciou. — Estoy celebrando! Voy a transportar cada uno de
ustedes a su casa! Uma carona até em casa! No dinero, de graca. Vengan conmigo! Vamos a
parar en Yumbo Buffet. Podemos comer todo lo que queremos! Além de pedir comida para
levar! Carona gratis até a porta de casa. Tudo que conseguirem comer no caminho! Todo
libre!

— Antonio, no manejas borracho?

— Nao, ndo. Eu nao bebi nada. Podem me cheirar. Vamos!

O pessoal entao subiu na caminhonete do servigo de manutencdo de piscina. Dois na
cabine com ele e trés na cagamba.

— Primeiro vamos pegar s6 mais um — avisou Antonio.

Cari Mora estava no segundo andar da casa com um pacote de seis rolos de papel
higiénico e algumas lampadas. Os quartos pareciam um chiqueiro, com toalhas e um
exemplar da revista porno Juggs Triple DDD no chdao do banheiro. Na tnica cama
arrumada havia revistas de histéria em quadrinho indecentes e cinco partes de um Ak-
47 espalhadas. Uma lata de lubrificante vazava na colcha ao lado de dois pentes
carregados. Ela pegou a lata com dois dedos e a colocou na comoda.

Seu celular tocou. Antonio.

— Cari, se protege. Fica pronta para se mandar dai. Estao ameagando Benito. Estou
indo atras dele. Marco estd vindo para o ancoradouro.

Ele desligou.

Cari olhou la para baixo pela janela do quarto. Viu Bobby Joe cutucar Benito com o
cano de uma pistola.

Slap-slap clique-clique — Cari botou o cilindro de gas no Ak-47.

Quando puxou o cdo com o polegar e o firmou assim com o gatilho, o ferrolho e o
carregador do ferrolho deslizaram com facilidade, seguidos da mola de recuperacao e
da capa protetora. Verificacdo de funcionamento. Ela inseriu um pente e enfiou um
cartucho na camara.

Montado e carregado em quarenta e cinco segundos. Ela voltou a janela. A massa da
mira do fuzil cobria a parte de trds da cabeca de Bobby Joe. O portao de entrada estava
abrindo.

Ao entrar com a caminhonete, Antonio ligou para o capitdo Marco no barco, botou o
celular em viva voz e o deixou no bolso do peito.

Antonio viu Umberto botando trés blocos de concreto e um rolo de arame na
cacamba da caminhonete de Felix. Benito estava atrds da cagamba com Bobby Joe e
Felix. As maos dele estavam para trds, provavelmente atadas, pensou Antonio. Antonio
chegou perto com a caminhonete. Desceu do veiculo e se aproximou do velho.

Ao ver a caminhonete de Antonio cheia de gente, Bobby Joe escondeu a arma atras
do quadril, ainda empunhando-a.

— Ei, Benito! Ei, sefior! Me mandaram te levar para casa — disse Antonio. — Me
desculpa por ter esquecido.

— A gente cuida disso — interveio Felix.



Os passageiros de Antonio observavam.

— Nao, sefior — insistiu Antonio, falando bem alto. — Eu prometi para a do7ia Lupe
que ia levar o marido dela a tempo do jantar e completamente sébrio.

Uma risada geral do povo amontoado na caminhonete. Alguns ficaram intrigados,
pois tinham quase certeza de que Lupe estava morta havia varios anos.

— Ela vai me matar se eu aparecer sem ele. — Antonio se virou para os passageiros.
— A Lupe vai ou ndo me matar?

— Si — confirmaram vdrios na caminhonete. — Cierto. Com certeza. A Lupe vai te
matar. Ela matou todo mundo que deixou ele beber.

Bobby Joe se aproximou de Antonio e sussurrou:

— Desaparece daqui.

— Tenta fazer alguma coisa comigo na frente dessa gente toda, bafo de bunda —
retrucou Antonio baixinho.

Hans-Peter Schneider apareceu na escadaria da entrada. Bobby Joe e Felix olharam
para ele. Schneider acenou a cabeca levemente para os dois. Felix deu um passo para o
lado, ficando atras de Benito, e cortou as abragadeiras que prendiam os punhos dele.
Hans-Peter Schneider desceu os degraus e entregou a Benito um belo mago de notas.

— A gente vai precisar que vocé volte daqui a duas semanas, comprendes? Eu dou
outro como esse. Nao tem por que a gente nao trabalhar junto.

Houve muita reclamagao e zombaria entre os passageiros da caminhonete enquanto
Benito se acomodava na cagamba.

Antonio falava para o celular no bolso, conversando com Marco.

— Cadé a Cari?

— Eu cuido dela. Ela vai sair pelos fundos, estou esperando no embarcadouro. Vai
embora! — disse Marco.

Antonio deu ré seguindo para o portao. Hans-Peter estendeu as maos, as palmas
voltadas para seus homens.

— Deixem.

Cari desceu a escada em caracol carregando o fuzil. Nao encontrou ninguém. Tirou o
passaro da gaiola e o botou no ombro.

— E melhor segurar firme ai. E deixa os meus brincos em paz — disse, atravessando
o jardim para ir até o ancoradouro, onde o barco pesqueiro a esperava, pressionando
tanto a proa que a doca sacudia.

Ela entregou o fuzil a Marco, na proa, e pulou no convés, com o pdssaro batendo asas
no seu ombro. O pesqueiro recuou com dificuldade, Marco com sua arma dando
cobertura, apontando-a para as janelas traseiras, sem ver ninguém.

Antonio se afastou da casa na caminhonete e o portao se fechou atras deles.

— Sua camisa estd um lixo — comentou com Benito o homem sentado no estepe. —
Nao vao deixar vocé entrar no Yumbo Buffet.



O capitdo Marco estava com Benito e Antonio no galpao aberto.

Um tnico holofote no alto iluminava o estaleiro. Cinco minutos de chuva, e ji dava para
sentir o cheiro de terra molhada. O escoamento do telhado tracava uma linha no solo.

— Vocé acha que Felix esta jogando dos dois lados? — perguntou o capitao Marco.

Benito deu de ombros.

— E provével que sim. Ele podia ter pedido que eu ndo dissesse nada feito homem,
me pagado uma grana decente... mas precisou mostrar a faca. Acho que aquela faca ia
caber muito bem no cu dele e ainda ia ficar frouxo, com espago para aqueles 6culos
escuros.

— Falando de buracos, esse debaixo do pétio chega até a casa do Pablo? — quis saber
o capitao Marco.

— Nao sei, mas é fundo. O mar cavou onde o FBI devia ter cavado. D4 para ouvir o
barulho da agua, ele vai dar na baia, por baixo do quebra-mar.

Mariposas voavam em torno de uma lampada descoberta acima deles. Uma delas foi
parar na cabeca de Antonio, que comegou a sentir cocegas na testa, até que a espantou
com a mao.

O capitao Marco se serviu de uma pequena dose de rum e espremeu limao no copo.

— Quanto tempo eles vao ficar com a casa?

— No portdo tem uma licenca de filmagem de trinta dias — respondeu Antonio. —
Em nome de Alexander Smoot, da Smoot Producgoes.

Benito esfregou um limado na borda do copo. O rum era Flor de Cana 18 e o sabor o
fez fechar os olhos por um segundo de felicidade, sentindo seu gosto nos ldbios de Lupe
muitas luas atrds, como se ela estivesse presente ali naquele momento.

Quando eles viram Cari Mora saindo do escritério do estaleiro, Benito preparou para
ela um drinque igual ao dele e Antdnio trouxe outra cadeira de junco a mesa. A grande
cacatua, que estava empoleirada no ombro dela, saltou para o encosto da cadeira. E Cari
lhe deu uma uva das que estavam numa tigela sobre a mesa.

— Toca, mamacita! — disse o padssaro numa referéncia a uma habitagao anterior nessa
sua vida de altos e baixos.

— Shh — fez ela, e deu outra uva ao passaro.



— Cari, vocé tem que ficar bem longe daquele lugar — recomendou Benito. — Hans-
Peter vai vender vocé, sabia disso? Ele jamais vai acreditar que vocé ndo estd com a
gente.

— Eu sei.

— Ele tem ideia de onde vocé fica quando ndo estd na casa?

— Nao, nem Felix.

— Voceé precisa de um lugar para ficar? — perguntou Benito.

— Eu tenho um quarto vazio — apressou-se a dizer Antonio.

— Estd tudo bem. Eu tenho um lugar para ficar — avisou ela.

O capitao Marco abriu as plantas da mansao na mesa.

— Cari, vocé sabe o que esta acontecendo por 14?

— Eles abriram buracos nas paredes e estdo destruindo o porao inteiro a procura de
alguma coisa — respondeu ela. — Nao ¢€ dificil imaginar do que se trata. Claramente
voceés estdo atrds da mesma coisa.

— Vocé sabe quem somos?

— Provavelmente. Para mim, vocés sdo meus amigos sefior Benito, Antonio e capitdo
Marco. Eu nao preciso saber mais nada.

— Vocé pode entrar nos negdcios ou ficar de fora — ofereceu o capitdao Marco.

— Prefiro ficar de fora, mas quero que vocés ganhem — disse Cari. — Talvez eu
possa contar o pouco que sei e talvez vocés nao me contem nenhum segredo que eu
tenha que guardar.

— O que voceé viu na casa?

— Hans-Peter Schneider discutiu varias vezes aos berros pelo telefone com um
sujeito chamado Jesus. Ele usava um cartao pré-pago para ligar para a Colombia. Mucha
lucha. Ele perguntava e perguntava: “Onde esta?” Eles passaram detectores de metal na
casa inteira, do s6tao ao porao. Muitos vergalhoes nos alicerces, eles perfuraram uma ou
duas vezes. Tinham uma broca magnética enorme, uns quarenta quilos, e dois martelos
hidraulicos.

— E o que vocé devia achar que eles estavam fazendo enquanto colocavam a casa
abaixo?

— Felix disse para eu ndo me preocupar, era responsabilidade dele, como corretor da
locagdo. Eu pedi que colocasse isso por escrito. Ele disse que nao. O tal Schneider tinha
prometido algum dinheiro. Acho que era bastante dinheiro.

— E pagou?

— Ah, nao. Ele s6 ficou se exibindo e me deu dinheiro para fazer as compras do
almocgo. Recebi uma mensagem do Felix aqui. “O chefe nao quer mais vocé, mas pode
vir buscar seu dinheiro. Ou podemos mandar para sua casa quando der o endereco, ou
entdo eu vou entregar pessoalmente assim que puder...” T4 bom, eu vou cair nessa, sim.

— Alguém viu vocé saindo da casa?

— Acho que ndo, mas nao tenho certeza. Acho que estava todo mundo 14 na frente.

— Eles sentiram falta da arma — comentou Marco. — Quem sabe eles ndo voltam a
ver esse fuzil...

— Bem, eu ja vou indo entdao — disse Cari.

Antonio se levantou rapidamente.



— Espera um pouco, Cari, e eu te levo para onde quer que vocé esteja ou nao
morando.

— Tem uma cadeira confortavel 14 fora no ancoradouro — sugeriu Marco.

Antonio levou o drinque para ela e voltou a mesa.

— Schneider precisa tomar cuidado agora — disse o capitao Marco. — Se os federales
souberem que ele estd cavando em Miami Beach, vao cair em cima dele que nem coco
da arvore.

Marco desenrolou algumas plantas da mansdo na mesa e as manteve abertas com a
garrafa e um coco.

— Foi o0 advogado do Pablo que registrou essa planta na prefeitura para conseguir a
autorizagao anos atras, quando construiu o patio — disse o capitdo. — Olha s6, ele est4
apoiado em pilastras de concreto. Por isso ndo desabou quando o mar comecou a
escavar por baixo. Vocé viu a foto que Felix tirou?

— Por cima do ombro dele — respondeu Benito. — Ele ficou o tempo todo com ela
perto daquele peito estufado. Eu tirei essa aqui. Nao dava para fazer melhor com um
celular com flip.

— Qual o tamanho da caixa que vocé viu?

O velho jardineiro botou o dedo grosso na planta da casa.

— A caixa estava mais ou menos aqui. S6 da para comparar com o cranio do lado
dela nessa imagem sem nitidez. A caixa € maior que uma geladeira grande. Tipo aquela
maquina de fazer gelo enorme do Mercado de Peixes de Casablanca.

— Essa caverna é enorme, o buraco por baixo do quebra-mar também deve ser
grande — sugeriu Antonio.

— O suficiente para tirar uma méquina de gelo avantajada? — quis saber o capitao.

— Nacho Nepri deve conseguir tirar com o guincho enorme da barcaca dele — disse
Antonio. — Ele transporta blocos de enrocamento maiores que isso com o guincho e o
guindaste. Se a gente conseguir que ele faga o trabalho.

— A gente precisa ver o buraco debaixo do quebra-mar. Como fica a 4gua na maré
alta? — perguntou o capitao.

— Uns dois metros e meio nessa drea — respondeu Antonio. — Posso dar uma
olhada mergulhando na baia.

— Quer mergulhar do barco pesqueiro?

— Nao, posso ir até uma casa na mesma rua onde eu cuido da piscina. Prefiro partir
de 14 e margear o quebra-mar.

— Amanha a maré comega a baixar meia hora antes do por do sol — avisou Marco.
— A previsao é de tempo limpo. Claridade ofuscante da baia na cara deles, e é provavel
que a maré tenha juntado muito mato. Nao entra no buraco, Antonio. E s6 chegar até 14
por baixo do mato acumulado na dgua e dar uma olhada. Vocé tem tanque de oxigénio?

Antonio fez que sim e se levantou para sair.

O velho jardineiro ergueu um brinde a ele.

— Antonio, gracias pela carona hoje.

— De nada — respondeu Antonio.

— Embora eu ache que a minha conta no Yumbo Buffet tenha sido cara demais para
aquela gente da caminhonete — acrescentou Benito. — Depois de encher o bucho até



nao poder mais, eles ainda tiveram a cara de pau de pedir para levar, com trés gaseosas
para ajudar a descer. Antonio... esciichame, joven: vocé vai ter que tomar muito cuidado
agora. Bobby Joe vai ficar atras de voce.

— Se ele tiver alguma sorte, ndo vai conseguir me encontrar — disse Antonio.

O capitao Marco voltou para seu apartamento conjugado perto do estaleiro.

Benito deu a partida na velha caminhonete e voltou sacolejando para casa. Eles
deixaram o incinerador aceso, a porta aberta para a luz do fogo.

* % ok

Lupe esperava Benito, em espirito, no jardinzinho que tinha cultivado nos fundos da
casa. Ele sentiu sua presenca quente e proxima enquanto os vaga-lumes piscavam acima
das flores brancas iluminadas pelo luar. Encheu um copo de Flor de Cana para si e
outro para ela. Bebeu os dois sentado no jardim com Lupe, e o simples fato de estarem
la juntos ja bastava.

Cari e Antonio estavam num velho assento de carro na doca do estaleiro, olhando para
o céu. Chegavam, atravessando a dgua, as batidas ritmadas de uma misica ao longe.

— O que vocé quer? — perguntou Antonio. — O que gostaria de ter?

— Eu quero morar num lugar que seja meu — disse Cari, mordendo o limao e
jogando-o de volta no drinque. — Uma casa em que qualquer lugar onde se ponha a
mao esteja limpo. E onde eu possa andar descalca e o chao seja gostoso de pisar.

— Morar sozinha?

Ela deu de ombros e fez que sim.

— Se a minha prima tivesse um bom lugar também e alguma ajuda com a mae dela.
Eu quero a minha casa. Fechar a porta e ficar em paz. Ser a dona do pedaco. Ouvir a
chuva batendo no telhado sabendo que nao estd pingando no pé da cama, mas
escoando para o jardim.

— Um jardim também?

— Cdmo no? Eu queria ter um lugarzinho para plantar algumas coisas. Sair para
colher alguma verdura e cozinhar. Preparar um pargo no vapor numa folha de banana.
Colocar musica alta na cozinha quando quiser e, quem sabe, beber enquanto cozinho,
dancando na frente do fogao.

— E um cara? Vocé vai querer um cara?

— Eu quero ser a dona da porta de casa. Ai talvez possa convidar alguém.

— Digamos que eu aparecesse e batesse na porta. Tipo, sabe como é, Antonio Solteiro
aparece.

— Vocé vai ser o Antonio Solteiro, Antonio? Antonio Soltero Antonio? — O rum
estava uma delicia.

— Nao, eu ndo vou ser Antonio Soltero. Por enquanto, nao. Se eu fizer isso, alguém
vai ter que sair do pais. Nao vou fazer uma coisa dessas. Eu consegui a cidadania
servindo nos Fuzileiros Navais. Ela ndo vai conseguir a dela assim. Vai ter que esperar.
E ela é minha amiga, vou esperar com ela. O irmdo dela serviu comigo. E morreu. —
Antonio tocou na tatuagem com o globo e a ancora no brago. — Semper fi.



— Semper fi é uma boa. Mas essa é s6 uma das suas tatuagens.

— Os Dez Sinos? Eu era um menino. Era outro tipo de escola. Outras habilidades.
Nao tenho que me justificar com voce.

— Verdade.

— 56 digo isso: quando as minhas coisas estiverem em ordem, tipo, para servir para
vocé? Ai mesmo é que vocé ndo se livra de mim.

Ouvia-se musica vinda dos barcos escuros rio acima e abaixo, com suas telas de Tv
reluzindo. Agora, o belo e estranho tema de Rodrigo Amarante em Narcos. Chegava até
eles mais a percussao da conga que a melodia.

Antonio se achava dono de uma voz bem razoavel. Ele olhou nos olhos de Cari e
comecou a cantar.

Sou o fogo que queima tua pele,
Sou a dgua que mata tua sede,
Do castelo, a torre sou eu

A espada que guarda o caudal.

Por um momento a buzina de um barco encobriu sua voz.

Vocé é o ar que eu respiro
E a luz da lua no mar.

Nuvens passaram sob a lua, pintando borrdes de prata e fuligem no rio em
movimento. Por um instante pareceu facil enfrentar o rio.

Fagulhas saltaram do fogo.

Cari se levantou e deu um beijo no alto da cabega de Antonio. Ele voltou o rosto para
ela, mas ja era tarde.

— Preciso ir para casa, Antonio Soltero.



Os unicos parentes de Cari em Miami eram sua velha tia Jasmin, sua prima Julieta e a

bebé de Julieta.

Quando ndo dormia no trabalho, Cari ficava com elas num conjunto habitacional
perto da Claude Pepper Way, em Miami. O marido de Julieta havia sido detido pelo ICE
quando se apresentou voluntariamente para se registrar, conforme as instrugdes. Estava
na prisao de Krome aguardando a deportagao por causa de um cheque sem fundos.

Como tantos moradores de Miami que chegaram aos Estados Unidos a pé, Cari nao
falava da sua vida com ninguém. S6 Marco e Antonio sabiam da sua prima e onde
Julieta morava.

Ja era tarde da noite quando ela enfiou a chave na porta dos fundos para entrar no
prédio. A tia de Cari, sua prima e a bebé estavam dormindo. Ela foi ver como estava tia
Jasmin, confinada a cama, mintscula e morena contra os len¢éis. Olhou para o rosto
adormecido dela. Os olhos de Jasmin se abriram, pupilas grandes e insondaveis
olhando para Cari. Ela se sentiu afundar naquele olhar. Via nos tracos da tia vagas
semelhancas com o rosto da mdae, da mesma forma que, as vezes, distinguia formas
conhecidas nas nuvens. Teve a impressao de que Jasmin estava tentando lhe contar um
segredo, tentando se lembrar de algo importante para lhe dizer, algo que s6 os mais
velhos entendiam, embora Cari soubesse muito bem que a tia ja estava longe.

Cari estava com o cheiro da arma nas maos. Esfregou-as com suco de limao e
sabonete antes de se sentar ao lado da bebezinha adormecida, ouvindo-a respirar. H&
muito tempo Cari ndo sentia o cheiro de lubrificante de armas nem sentia o gosto de
cobre da guerra, feito uma moeda debaixo da lingua...

Aos 11 anos, Cari havia sido levada do seu vilarejo sob a mira de armas e recrutada a
forca pelas FARC, as Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.

As FARC a submeteram a um treinamento e tiraram uma foto sua como uma soldada
infantil da Nova Colombia. Aplicaram um implante anticoncepcional de praxe no seu
antebrago e passaram a usa-la nas missdes em que se mostrava mais util — ela era
rapida, habilidosa e forte. Cari era uma crianga entre varias outras na base guerrilheira,



no recondito da floresta de Caqueta.

No inicio, fizeram com que parecesse um acampamento para as criancinhas. Os
oficiais diziam que elas podiam voltar para casa em duas semanas se ndo gostassem do
exército. Mas, na verdade, jamais poderiam voltar.

Quando ndo estavam em treinamento, as criancas brincavam. Muitas vinham de
lares disfuncionais e se sentiam gratas pela atengao recebida. Quando cessavam os
ataques aéreos, se dancava no acampamento a noite. O sexo entre adolescentes ndo era
reprovado, mas casamento e gravidez eram proibidos. O aborto era obrigatério. Os
oficiais diziam que eles estavam casados com a revolucao.

A musica e as luzes coloridas pareciam magicas para muitas criangas, que vinham de
vilarejos remotos.

Até que, um meés depois, durante uma festa a noite em meio as arvores, um casal
tentou fugir. Tinham 13 anos e era a segunda transgressdao dos dois. Os piquetes os
encontraram caminhando em dareas rasas do rio Caquetad. Os patrulheiros os
mantiveram onde estavam, sob a luz das lanternas, e mandaram avisar no
acampamento. Todo mundo se juntou na margem do rio.

O comandante fez um discurso, as luzes se refletindo nos oculinhos redondos. Vinham
acontecendo algumas desercdes recentemente, e isso precisava acabar. Os dois
adolescentes tremiam de frio sob a luz das lanternas, as pernas bambas, as roupas
molhadas, as maos amarradas nas costas com abragadeiras de ndilon. As roupas da
menina, coladas ao corpo, revelavam uma barriguinha de gravida. O pacote de comida
que levavam estava no chdo ao lado deles. De mdos atadas, o menino e a menina nao
tinham como se abracar. Estavam préximos, as cabegas se tocando.

O comandante falava do quao errado era desertar. Deveriam ser punidos?

— Vamos julgar esses dois — disse. — Eles devem ser punidos? Eles desertaram e
levaram alimentos de vocés. Quem acha que eles devem ser punidos levanta a mao.

Todos os adultos e a maioria das criangas achavam que sim, eles deviam ser punidos.
Cari levantou a maozinha com os outros. Sim, deviam ser punidos. Talvez levar uma
surra. Ou até ficar sem o café da manha. Lavar a louca com a Cari? O comandante fez um
sinal com a mao. Os guardas empurraram o menino e a menina na agua e atiraram
neles. No comeco, pareceram hesitar em atirar. Ninguém queria ser o primeiro. O
comandante gritou. Um tiro, dois, depois muitos. As duas criangas cairam de brugos e
rolaram, ficando de barriga para cima, e depois de brugos de novo, o sangue se
espalhando na agua ao redor, e acabaram flutuando lentamente na correnteza. Um dos
guardas empurrou a menina morta com o pé quando o corpo ficou preso numa raiz. As
pontas das abracadeiras brancas se projetavam longe dos pequenos punhos. E eles
seguiram boiando de barriga para baixo, lado a lado, o sangue na agua parecendo uma
echarpe ao redor de ambos. Cari chorou. A maior parte das criangas gritou e chorou.
Elas ainda ouviam o rddio do acampamento tocando musica para dancar.

Como eram pequenos os punhos das criancas mortas. Como as pontas das
abragadeiras se projetavam longe dos pequenos punhos. Quando Cari ouviu a palavra
“horrivel”, sua mente se fixou nisso.

Havia abragadeiras em toda parte, durante um tempo estiveram na moda tanto para
os guerrilheiros quanto para seus inimigos, os paramilitares: uma carreira de



abragadeiras presa ao cinto, prontas para prender os punhos de um prisioneiro.
Abracadeiras ndo apodrecem, e seu branco brilha mais que os ossos dos esqueletos no
solo da floresta. Quando deparava com um caddver na mata, ndo era o rosto em
putrefacdo que deixava o estobmago de Cari revirado nem os urubus de barriga cheia
batendo as asas para fugir. Era a abracadeira reluzente atando os punhos. Os
guerrilheiros treinavam com elas — como atar um prisioneiro usando uma tnica mao
para prender as abragadeiras, como forca-las para escapar, como corta-las com cadarcos
de sapato. Punhos atados eram recorrentes nos sonhos de Cari.

Nao hoje, ndo essa noite em Miami, numa cadeira ao lado da bebé na casa da prima.
Da janela tinha visto a abragadeira nos punhos de Benito ser cortada e o velho ir embora
Vivo.

Ela ndo pensava em mais nada. Ficou ouvindo a bebé respirar e caiu no sono.
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Barranquilla, Colombia

A Clinica Angeles de la Misericordia, onde Jestis Villarreal esta

internado, é um hospital para os pobres numa movimentada rua comercial. Ao meio-
dia, um Range Rover preto parou em frente a ele. A multiddo na rua e as carrocinhas
dos camelds passavam em torno do carro, enquanto os vendedores discutiam e davam
empurroes para abrir espaco.

Isidro Gomez, corado e grandalhdo, saltou do banco do carona. Bastou erguer o
queixo para abrir caminho para o carro no meio-fio. Gomez abriu a porta de tras. Seu
chefe saltou.

Don Ernesto Ibarra, 44 anos, conhecido nos tabloides como “Don Teflon”, é um
homem de estatura média, usando uma jaqueta de saféri feita de linho.

Alguns pacientes do hospital reconheceram Don Ernesto de imediato e o chamaram
pelo nome quando ele passou com Gomez pela desoladora enfermaria do térreo, com
piso gasto de lindleo e camas separadas por divisérias.

O quarto de Jests Villarreal era um dos dois quartos particulares no fim da
enfermaria. Gomez entrou sem bater. Saiu um minuto depois, limpando as mados com
um lenco antisséptico. Ele acenou a cabega para Don Ernesto, que entrou.

Jests Villarreal estava na cama, um homem velho e murcho, preso na armadilha de
grades e tubos. Ele afastou a mdscara de oxigénio do rosto.

— Vocé sempre foi cuidadoso, Don Ernesto — comentou Jesus Villarreal. — Agora
voceé revista gente no leito de morte? Manda esse grandalhao apalpar gente acamada?

O Don sorriu para ele.

— Vocé atirou em mim em C4li.

— Eram negdcios, e vocé revidou — retrucou Jests.

— Eu ainda considero vocé um sujeito perigoso, Jests. Encare isso como um elogio.
A gente pode seguir em frente numa amizade.

— Vocé é um educador, Don Ernesto, um académico. Vocé ensina as melhores
formas de roubar. Mas na escola dos Dez Sinos nao se ensina amizade.

Don Ernesto analisava Jesus, encolhido naquela cama de hospital. Enquanto olhava



para o velho, Don Ernesto inclinava e virava a cabega, como faria um corvo examinando
uma frutinha silvestre no chao.

— Vocé ndo tem muito futuro, Jests. Vocé me chamou, e eu vim porque tenho
respeito por vocé. Vocé era o capitdo do Pablo, nunca entregou ele, e apesar disso ele
nao deixou nada para vocé. Vamos aproveitar o tempo que vocé ainda tem e conversar
como homens.

O velho respirou um pouco com a mascara para complementar o tubo do nariz. Ele
falava em grandes torrentes de palavras.

— Em 1989, levei ouro para o Pablo em Miami no meio do gelo, na minha traineira.
Meia tonelada de ouro com peixes por cima... um pouco de garoupa e muita corvina.
Trinta barras de ouro daquele tipo que chamam de Good Delivery, quatrocentas ongas
troy cada uma, numeradas. Além de vinte e cinco barras de um quilo, daquelas
achatadas, mas de ouro doré das minas de Inirida. E um saco enorme de barras tola de
cento e dezessete gramas, ndo sei quantas. — Jesus descansou um momento, puxando o
ar. — Quase meia tonelada de ouro. Eu posso dizer onde esta. Vocé sabe quanto vale
meia tonelada de ouro?

— Cerca de vinte e cinco milhdes de dodlares.

—E o que eulevo?

— O que vocé quer?

— Dinheiro e seguranga para Adriana e o menino.

Don Ernesto assentiu.

— Claro. Vocé sabe que a minha palavra vale.

— Sem querer ofender, Don Ernesto, mas a minha politica é “pague e leve”.

— Com a mesma cortesia, pergunto a quem mais vocé vendeu essa informacao, além
de Hans-Peter Schneider.

— E tarde demais para ficar brincando de quem fode quem — disse Jests. — Ele
achou o cofre com o ouro, mas ndo tem como abrir e continuar vivo se eu nao explicar
como. Talvez Hans-Peter Schneider tente levar aquele negécio para um lugar afastado.

— E ele consegue mover aquilo e continuar vivo?

— Talvez nao.

— Por acaso o cofre tem uma chave de mercurio? Vai explodir se for deslocado?

Jests Villarreal se limitou a contrair os labios num bico. Seus labios estavam
ressecados, era dificil e doloroso contrai-los.

— Entdo me diz como abrir — pediu Don Ernesto.

— Sim. Eu vou explicar certas dificuldades agora, e, quando vocé vier com dinero
efectivo, a gente conversa sobre como resolver cada uma delas.
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Uma poeira trazida da Africa pelo vento tingia de rosa o alvorecer de Miami. Do outro

lado da baia de Biscayne, as janelas refletiam a luz do sol num clardo alaranjado
enquanto ele nascia sobre o mar.

Hans-Peter Schneider e Felix estavam no patio da mansao Escobar ao lado do buraco
no gramado.

Com uma enxada e uma picareta, Umberto o abrira ainda mais. Da escuriddo 14
embaixo vinham ruidos de suc¢ao. Conforme o mar pulsava pela abertura sob o quebra-
mar e invadia a caverna abaixo deles, o buraco exalava um ar fétido. Eles viraram o
rosto para o outro lado por causa do fedor.

Bobby Joe e Mateo trouxeram equipamentos da casa da piscina.

Uma revoada compacta de pelicanos passou no alto, pronta para mergulhar em
busca de peixes.

— Como é que eu vou saber que merda Jests disse para o Don Ernesto? —
questionou Schneider. — Eu nao estou nem ai se a gente vai tirar pela frente ou por tras.
E o cara de Lauderdale?

— Clyde Hopper, o engenheiro — disse Felix. — Ele tem o equipamento e vai se
encontrar com a gente e resolver isso. Quer uma reuniao no barco.

— O numero dele esta nesse celular? — perguntou Hans-Peter, e bateu na palma da
mao com o celular descartavel azul que estava na mala do carro de Felix.

— O que é isso? Eu ndo sei — disse Felix, umedecendo os ldbios com a lingua.

— O celular da mala do seu carro. Me diz a senha para desbloquear o aparelho. Caso
contrario, o Bobby Joe vai estourar os seus miolos.

— Asterisco-meia-nove-meia-nove. E sé para falar com a minha namorada, sem a
minha esposa... Sabe como é.

Hans-Peter fez um bico enquanto digitava no celular e confirmou a senha. Mais tarde
exploraria melhor o aparelho.

— Beleza — disse Hans-Peter. — Beleza. Talvez nao seja preciso arrastar essa merda
la de dentro. Talvez a gente possa estourar por trads. Vamos entrar no buraco para ver.

— Quem vai entrar? — quis saber Felix.

Atrés dele estavam Bobby Joe e Mateo. Umberto estava com os dois, segurando um



arnes.

A corda do arnés passava por uma roldana num galho enorme de uma uva-da-praia
acima do buraco e chegava até um molinete, um guincho de caixdes movido a manivela.

Bobby Joe exibiu o arnés.

— Coloca isso — disse Schneider a Felix.

— Isso ndo estd no contrato — argumentou Felix. — Se acontecer alguma coisa
comigo, vocés vao ter problemas com o meu escritorio.

— Estd no contrato que vocé vai fazer qualquer merda que eu mandar — declarou
Schneider. — Vocé acha que é o tinico com a mao estendida no seu escritério?

Bobby Joe colocou o arnés em Felix e o prendeu a corda. Felix beijou uma medalha
que trazia pendurada no pescogo.

Hans-Peter ficou diante de Felix para saborear um pouco do medo dele antes que
tivesse o rosto coberto pela méscara.

Era uma madscara de gas com dois grandes filtros de carvao vegetal na altura das
bochechas e um capacete com uma camera de video e uma lanterna de mineragdo.
Presos ao arnés estavam uma lanterna poderosa e um coldre grande. Felix podia se
comunicar por voz.

Era dificil para ele respirar direito pelos filtros da mascara.

Passaros cruzavam o céu, corvos atacando um falcao. Felix olhou para cima e pensou
Eu adoro o céu. Nunca tinha pensado nisso antes. Sentia as pernas fracas.

— Me d4 uma arma — pediu.

Bobby Joe botou um revélver grande no coldre e fechou a aba.

— Nem pensa em colocar a mao nessa arma enquanto estiver aqui em cima —
ameacoul.

Felix foi baixado no buraco. O ar subterraneo parecia quente. Seu corpo girou um
pouco, pendurado no cabo.

Depois que a cabega passou da grama, ficou dificil enxergar. A luz do dia que
atravessava o buraco se refletia muito pouco no concreto irregular do quebra-mar. A
penumbra se transformava em escuriddo absoluta a medida que a caverna se estendia.
A distancia da superficie da agua até o teto variava de quase dois metros a pouco mais
de um, conforme as ondula¢des entravam pelo buraco. Quando a 4gua bateu na cintura
de Felix, seus pés encontraram o fundo. O mar subia e descia, chegando dos quadris ao
peito. As raizes enroscadas da uva-da-praia desciam pelo teto da caverna. Duras demais
para serem afastadas. A lanterna de Felix volta e meia saia da 4gua, projetando as
enormes sombras das raizes. Aqui e ali ele via a parte inferior do patio de concreto e
terra pendendo sobre sua cabeca.

Hans-Peter Schneider acompanhava por um laptop, a voz de Felix saindo bem
baixinha pelos alto-falantes.

— O fundo é bem plano, da para andar. Estou com agua até o peito. Caralho! Isso é
metade de um cachorro!

— Vocé esta indo muito bem, Felix. Vai olhar a porra do cubo — mandou Schneider.
— Vai agora.

Felix avangou lentamente para o fundo da caverna. As pilastras do patio ao seu redor
pareciam pilares de um templo submerso. Ele suava. A luz da lanterna na sua cabeca



alcancava a praia e refletia algum metal. A enorme lanterna revelou que a praia estava
coberta de 0ssos, mas havia um tnico crdnio humano. O cubo era realmente muito
grande.

— E uma caixa, mais alta que larga. Chapa de aco xadrez, tipo piso antiderrapante.
As arestas foram soldadas.

— Qual o tamanho? — perguntou Schneider.

— Uma geladeira; maior, um refrigerador comercial.

— Alguma barra para icar? Alcas?

— Nao da para ver.

— Entao chega mais perto e olha.

Um som efervescente atras de Felix. Ele se virou para o ruido. Viu circulos
concéntricos de bolhinhas subindo.

Felix saiu correndo até a praia.

— Nao tem algas, nenhuma barra, nem porta nem tampa. Nao dé para ver toda ela,
tem partes cobertas de terra.

Um som efervescente, e Felix iluminou os arredores com a lanterna. A luz se refletiu
num par de olhos vermelhos na dgua escura. Ele deu um tiro na direcao dos olhos e eles
desapareceram.

— Eu vou sair, eu vou sair.

Ele vadeou o mais rdpido possivel, para se posicionar de novo debaixo do buraco no
teto da caverna.

— Me puxa! Me puxal

O molinete girava, o cabo era puxado na frente dele e ja estava fora da &gua,
pingando. Depois de ficar retesado, Felix comecou a ser icado quando um tremendo
tranco o jogou para o lado, lancando-o na dgua outra vez e fazendo a lanterna escapar
da sua mao, a pistola disparou para o teto.

L4 em cima no jardim, o molinete girou ao contrario, a manivela bateu nas maos e
nos bragos de Bobby Joe, zunindo enquanto o cabo era liberado e corria rapidamente
buraco abaixo.

Na caverna, o cabo resvalou pelo buraco sob o quebra-mar, se retesou e cantou,
fazendo a 4gua respingar. E caiu inerte no solo da caverna.

— Puxem ele! — berrou Schneider.

Olhando pelo laptop, Schneider via pela cAmera do capacete de Felix o leito do mar
passando embaixo dele, enquanto a luz da lanterna de mineragao iluminava o fundo.
Mateo e Umberto giraram a manivela, puxando o arnés.

Ele saiu do buraco contendo a metade inferior de Felix, a parte de baixo do torso e as
pernas, cobertas de voltas de intestino rosa e cinza.

La longe, na baia, a mao de Felix emergiu, desenhando uma espécie de onda na agua,
e desapareceu outra vez.

Ficaram todos em siléncio por um minuto.

— Era a porra do meu revélver — comentou Bobby Joe.

Umberto experimentou o chapéu e os 6culos escuros de Felix.

— E a casa? — perguntou.

Hans-Peter tomou os 6culos escuros dele.



— Tem uma pessoa no escritério do Felix que gosta desses 6culos — disse. — Pode
ficar com o chapéu.
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De manha cedo, Cari ralava cenouras para a salsa picante que Julieta vendia na feira

livre.

A grande cacatua branca resmungava no poleiro, irritada com o canto dos galos na
vizinhanga.

— Chupa huevos — disse o pdassaro.

Da mesma forma que Cari, Julieta trabalhava como auxiliar de enfermagem em casas
de familia — uma habilidade que vinha a calhar agora que sua mae estava confinada a
cama em casa, sem atendimento médico.

Elas mobiliaram o pequeno apartamento de Julieta com moéveis grandes demais,
doados por familias de pacientes mais velhos que acompanharam até o fim. As familias
dos doentes adoravam as duas jovens; elas eram alegres e fortes o suficiente para
levantar o paciente, além de fazerem de tudo sem cara feia. Os moveis eram
confortaveis, mas precisavam quase escala-los naquele apartamento minusculo.

Na parede da sala havia um belo cartaz de um show em Tel Aviv em 1958; no
corredor, uma foto de Julieta de biquini sendo coroada Miss Hawaiian Tropic.

Do quarto nos fundos, com a bebé chorando, Julieta chamou Cari.

— Cari, vocé pode esquentar uma mamadeira?

O celular de Cari tocou. Ela precisou enxugar as maos no avental para pesca-lo na
bolsa. Era Antonio.

Ele estava na caminhonete.

— Cari, escuta s6. Que tal ganhar quatrocentos paus hoje? — Ele afastou o celular do
ouvido por um segundo. — Como? Nao estou entendendo, sefiorita, ndo é um trabalho
sujo. Negocio legitimo, totalmente. Tu sabes que soy un hombre de mi palabra. Preciso da sua
ajuda, Cari. Hoje, no fim da tarde, vou dar uma olhada 14 embaixo... Vocé sabe, vou s6
dar uma olhada. Vem me ajudar.
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Com a perspectiva de um trabalho remunerado a tarde, Cari se permitiu um luxo; em

vez de pegar um Onibus, tomou um Uber para North Miami Beach, pagando nove
doélares e vinte e um centavos.

A casa ficava perto do canal de Snake Creek, numa vizinhanca de casinhas bem-
cuidadas conquistadas a muito custo pelos seus proprietdrios. A maioria das familias
tinha no quintal uma mangueira e um mamoeiro, as vezes um limoeiro.

Era a tunica casa em mau estado, adquirida num leildo judicial depois de o
proprietério ser levado pela Imigragao e deportado no meio da noite. Passara cinco anos
vazia. Cada lado da disputa judicial impedia o outro de realizar os consertos. Havia
uma mangueira no quintal, mas a 4rvore lutava para sobreviver e precisava
desesperadamente de uma poda e de adubo.

Cari havia descoberto a casa meses antes e anotara as informacdes do cartaz no
jardim. Na primeira visita, fora acompanhada por um funcionario qualquer do banco
completamente desinteressado. O sujeito a deixou entrar e ficou esperando no carro,
bebendo TruMoo e tamborilando no volante com seus dedos palidos e moles. Ele ja
dissera ao supervisor que Cari “nao tinha a menor chance de conseguir um
financiamento”. E buzinou para apressa-la.

Dessa vez, Cari foi visitar a casa sozinha.

Levou um fertilizante Vigoro para arvores frutiferas comprado na Home Depot. O
portao da entrada lateral pendia nas dobradicas e ndo estava trancado. Ela o empurrou.

Cari se sentou num engradado plastico de leite deixado no mato crescido do quintal
e olhou para a mangueira. Colocou a mao dela. A brisa acariciava seus cabelos e
sussurrava na mangueira. Ela aplicou o fertilizante, tomando cuidado para nao deixar
cair no tronco. Mangueiras nao gostam de fertilizante no tronco.

Ao ouvir o portao ranger, a vizinha ficou observando Cari por um buraco baixo na
cerca. Quando a viu cuidar da mangueira, sua expressao se descontraiu. A mulher
apareceu e ofereceu sua escada a Cari, caso quisesse explorar o s6tdao. Cari entrou na
casa.

A luz do sol entrava no quarto por um buraco no telhado. O segundo quarto estava
pintado pela metade, uma parede com a pintura concluida e outra incompleta,



esmaecendo cada vez mais até chegar a um pincel ressecado e endurecido no chao,
onde o pintor havia terminado de tomar sua garrafa de cerveja. A garrafa vazia e o
pincel repousavam num tapete desbotado e enrolado. O piso da casa era de ceramica de
qualidade.

Havia algumas manifestagcoes de vandalismo: VAISE FERAR OGALVY tinha sido pichado
numa parede na altura de uma crianga, junto com um desenho grosseiro,
provavelmente Ogalvy com orelhas de burro, mas nao havia vestigios de uso de crack
no piso nem embalagens de comida vazias. O cheiro de mofo vinha de trds do gesso
laminado molhado de chuva. A coémoda balangava.

Cari achava a casa maravilhosa.

Mas noticias no sétdo. Pilastras apodrecendo. No canto, acima da cozinha, havia um
ninho feito com folhas e isolante. Cari se ajoelhou nas vigas para examinar o ninho
abandonado. Rato? Nao, gamba... Sem sombra de duvida. O espago interno do ninho
tinha a tipica saida de emergeéncia lateral, além da entrada principal. Em certa época da
vida Cari recorria a sopa de gamba quando o rango acabava. Na selva, havia aprendido
a fazer sopa de rato-do-campo para tratar coqueluche, mas descobriu que o gosto era
praticamente igual ao da sopa de gamb4, além de ser igualmente inttil como remédio.
Cari sabia fazer muitas coisas. Ndo tinha experiéncia na troca de vigas ou telhas, mas
poderia aprender.

Comecou a chover com sol, a 4gua caindo torrencialmente na casa, batucando e
chiando no telhado, bem perto da sua cabeca, enquanto estava ajoelhada nas vigas. A
chuva entrava pelo buraco no telhado, formando uma coluna reluzente dentro da casa,
a luz do sol. Ela botou a mao na chuva, como se pudesse manté-la fora da casa. A
tempestade durou poucos minutos. Cari saiu da casa, encontrando uma leve névoa na
altura do chao, na esperanga de ver um arco-iris. La estava ele.

A vizinha era muito baixinha e enrugada. Ela se chamava Teresa e ja era velha
quando chegou aos Estados Unidos vinda de La Gomera, nas Canarias. Economizava
minutos de ligacdo do celular se comunicando com a irmd, a dois quarteirGes de
distancia, usando silbo gomero. Teresa ofereceu a Cari duas mangas da arvore do seu
quintal. Ela as colocou numa sacola de um laranja bem vivo da Sabor Tropical.

Entre os vizinhos, comegou a explicar Teresa sem que ninguém tivesse perguntado, a
manga Prieto era consumida sobretudo nas casas dos cubanos, como os da familia
Vargas, cujo filho estudava odontologia. A manga Madame Francis era a preferida dos
haitianos, como os da familia Toussaint, que morava na esquina, cuja filha tinha
acabado de entrar na faculdade de direito. A manga Neelam era a favorita da familia
Vidyapati, uma familia hindu de agentes de apostas que morava no fim da rua, cujo
tilho era estudante de medicina na Universidade de Michigan, prosseguiu Teresa. Os
jamaicanos eram muito teimosos e zombavam de todo mundo, preferindo a manga
Julie. Essa era a familia Higgins, que tinha uma filha farmacéutica. Os chineses nao
tinham opinido formada e usavam todas as variedades de manga, misturadas com
lichia, no seu Café Canton, na rua 163. E o filho deles, Weldon Wing, era considerado um
palerma pelos mais velhos, pois andava por ai cantando o tempo todo e se apresentava
nas noites de open-mic como o rapper “Love-Jones”. Mas Weldon, ou Love-Jones, logo
ganhou prestigio na familia depois de adquirir uma franquia do frango frito Popeyes,



que a vizinha pronunciava com o sotaque de Miami: “Popayez”.

Elas ouviram ao longe um assobio fino e nitido. Ele continuou por varios segundos,
subindo e descendo.

— Com licenca — disse a vizinha. — Ora essa, se eu tenho sacos de aspirador!

Ela enfiou dois dedos na boca e assobiou uma frase tao alto que Cari precisou recuar.

— Eu ja disse para ela — explicou a mulher baixinha. — Ela vive pedindo sacos de
aspirador emprestados. Sugeri que desse um pulo no Walmart, onde eles vendem esses
sacos. Vocé esta interessada nessa casa? Vou rezar por vocé. Posso regar a mangueira
pelo buraco da cerca que a gente usa para espiar.
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Meia hora antes do p6r do sol, a caminhonete de Antonio parou em frente a uma casa

a um quarteirdo e meio da mansao Escobar. Cari Mora estava ao volante.

— Eu venho cuidar da piscina desse pessoal toda semana — explicou Antonio. —
Eles s6 voltam para Miami Beach no fim de setembro.

Ele saltou do carro e digitou a senha no portao.

O portdo se abriu muito devagar, pensou Cari. Ela queria perguntar a senha a
Antonio, caso precisasse abri-lo na auséncia dele. Mas preferiu nao fazer isso.

Antonio percebeu isso pela expressao de Cari.

— La de dentro, ele abre quando um carro se aproxima.

E acenou para ela. Cari fez a volta com a caminhonete até ficar de frente para o
portao.

— Fica esperando aqui até me ver, ou entdo eu te chamo.

Ela saltou da caminhonete e ficou ao lado dele.

— E se vocé tiver algum problema? Eu posso te ajudar — prontificou-se ela. — Posso
mergulhar com vocé. A gente bota a pistola num ziplock e eu fico embaixo do
ancoradouro do vizinho te dando cobertura. Eu dou um jeito de manter o pessoal da
mansao longe do quebra-mar, se vocé for visto.

— Nada disso — retrucou Antonio. — Obrigado, Cari, eu convidei vocé para me
ajudar... A gente vai fazer isso do meu jeito, td bom?

— Antonio, é melhor se eu te der cobertura.

— Cari, voceé prefere fazer isso do meu jeito ou quer voltar para casa? Vocé cuida das
suas coisas e eu cuido das minhas. Fica aqui na caminhonete. Presta atengao: se eu tiver
que sair da agua 14 na frente, eu te chamo. — Ele mostrou um celular dentro de um
ziplock. — Se tiver alguém comigo na rua, vem rdpido. Para com a cagamba da
caminhonete do meu lado. Eu pulo dentro. Enfia o pé no acelerador e a gente se manda
daqui. Nao se preocupa. Eu volto em, no maximo, meia hora.

Ele pegou o equipamento de mergulho na cagamba da caminhonete.

Antonio olhou para Cari e viu que as bochechas dela estavam ruborizadas. Ele abriu
o porta-luvas e pegou um envelope.

— Sao os ingressos para o show do Juanes, no Hard Rock. Se ndo quiser ir com o



Velho e Malvado Antonio, pode ir com a sua prima.

Ele deu uma piscadela para ela e contornou a casa, desaparecendo sem olhar para
tras.

Escondido atrds de uma cerca viva, Antonio vestiu a mascara e botou o tanque de
oxigénio nas costas. Ao longe, via os iates de lua de mel soltando fumaga em
Government Cut. O fato de estar ali com Cari o deixava meio alterado, e ele pensou que
talvez os motores dos iates sequer estivessem ligados e a fumaca saisse dos quartos.

O céu estava alaranjado a oeste, a luz que era refletida pela d4gua tremulava por baixo
das uvas-da-praia em manchas do tamanho da sua mao.

Antonio desceu a escada do ancoradouro da casa vazia e entrou na agua. Ele cuspiu
no vidro da méscara e o esfregou. A alca da camera estava presa no seu punho.

Nadou uns cento e cinquenta metros ao longo do quebra-mar e foi para baixo dos
ancoradouros, ficando a quase dois metros de profundidade. Botou a cabeca para fora
da dgua debaixo do ancoradouro do vizinho da mansdo Escobar. Os reflexos do sol se
pondo tremeluziam embaixo da doca. Ele precisava tomar cuidado com pregos salientes
no madeirame. Uma teia de aranha ficou presa no seu cabelo. Antonio rapidamente
submergiu, para o caso de a aranha estar na sua cabega. Acimulos de mato e capim
cheios de copos de isopor e garrafas pldsticas passavam trazidos pela maré,
acompanhados de uma folha de palmeira comprida feito um jacaré. A tampa de um
cooler boiava perto dele, protegendo vérios peixinhos do céu.

Eles estavam trabalhando pesado no pordao da mansao Escobar. Mateo e o restante da
equipe removiam gesso e cimento da parede. Nao era facil. Tinham um martelo
hidrédulico, formdes, pés de cabra e uma serra tico-tico da Sawzall. O ar estava denso de
poeira.

Hans-Peter Schneider observava da escada, enxugando a careca palida com um lengo
bordado.

Eles comecaram do alto e na metade do dia ja tinham descascado o suficiente da
parede para revelar primeiro uma auréola, depois a fisionomia de uma figura sagrada,
uma mulher pintada na face do cubo voltada para baixo. A figura olhava para eles por
cima do gesso e do cimento arrancados. Mateo a reconheceu. Fez o sinal da cruz.

— Nuestra Sefiora de Caridad del Cobre — disse.

No jardim da mansao Escobar, que dava para o mar, Bobby Joe ndo conseguia olhar
para oeste, na direcao da dgua, sem proteger os olhos do pdr do sol. Revoadas de ibis
passavam acima dele, voltando para as colonias de criacdo em Bird Key. Bobby Joe
atirou algumas vezes com um fuzil de ar comprimido, na esperancga de quebrar uma asa
e ter um pdssaro para brincar, mas ndo conseguiu nada. Na varanda do segundo andar,
Umberto estava sentado numa cadeira com os antebragos apoiados na balaustrada e o
AR-15 ao lado.

Ao pdr do sol, a mansdo irradiava um halo alaranjado, e as nuvens comecavam a se
iluminar.

Bobby Joe tentou acertar um peixe com a besta, mas ele se esquivou por baixo da
vegetagao que boiava. Bobby Joe xingou o sol cegante.
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Antonio se aproximou do quebra-mar Escobar por baixo da vegetagao flutuante
acumulada, mantendo-se na escuriddo que se movia acima do lodo e do enrocamento.
Estava a quase dois metros de profundidade. Um cardume de tainhas passou por ele,
prateado-escuro na sombra e prateado-brilhante outra vez quando voltava para a luz do
sol. Dois cormordes passaram acima dele e nadaram com dificuldade atras dos peixes.

Uma lancha enorme entrou na baia a uns cinquenta metros de Antonio, avangando
rapido demais pela drea dos peixes-boi e provocando uma grande onda. Havia garotas
no convés de proa e uma na popa. As da frente usavam apenas a parte inferior do
biquini.

Umberto observava da varanda do segundo andar. Com uma das maos focou o
binéculo nas garotas e, com a outra, esfregou suas partes intimas.

Ele assobiou para Bobby Joe 14 embaixo.

Por baixo da dgua, Antonio ouviu o ronco do motor da embarcacdo. Ele tentou se
agarrar ao fundo. A onda veio e o derrubou. O acimulo de mato e grama subia e descia
como um tapete sendo batido, e um dos pés de pato de Antonio emergiu, atravessando
sua cobertura.

Umberto viu o pé de pato, mais uma vez assobiou com dois dedos para Bobby Joe e
apontou. Entdo comecou a falar pelo walkie-talkie. Pegou o fuzil de assalto e correu
para a escada.

Bobby Joe estava mijando de cima do quebra-mar, tentando ser visto pelas garotas.
Ele pulou para o chao, atrapalhado com a braguilha.

Dentro da agua, Antonio se aproximou do buraco por baixo do quebra-mar. Ja
conseguia vé-lo. A corrente havia levantado areia e lodo conforme a 4gua pulsava para
dentro e para fora do buraco, as ervas marinhas ondulavam perto dele. O buraco era
grande mesmo, mais largo que alto, o interior completamente escuro. Uma esponja
laranja crescera na frente do buraco. Antonio tirou algumas fotos.

E, de repente, viu rastros de bala descendo pela 4gua, zunindo bem perto.

Umberto e Bobby Joe estavam de pé no quebra-mar. Atiraram vérias vezes na
concentracdo de relva boiando, rastros de balas sibilando ao atravessar a agua, os
mecanismos das armas fazendo mais barulho que os disparos com silenciador. Bobby
Joe correu para pegar a besta.

A perna de Antonio estava sangrando, uma nuvem de sangue vermelha e depois
cinzenta na dgua. O buraco assomava diante dele. Rastros de balas na dgua. Ele se virou
de lado para o quebra-mar, tentando permanecer no fundo.

Do quebra-mar, Bobby Joe viu bolhas subindo no meio do mato flutuante. Satisfeito,
apontou a besta e atirou. A linha presa a seta se retesou e esguichou dgua.

Os pés de pato de Antonio pararam de se mover. Acima dele, o acimulo de mato
subia com as ondas, subia como o peito de Antonio.

Esperando na caminhonete a um quarteirdo e meio dali, Cari estava com os olhos
grudados no reldgio.

Passados quarenta minutos, ligou para o celular de Antonio. Ninguém atendeu.
Ligou de novo.



Na casa da piscina da mansdao Escobar, havia um celular dentro de um ziplock
ensanguentado sobre a mesa, ao lado de uma serra tico-tico da Sawzall toda melada. O
celular tocava e se movia de lado no saco.

A mao ensanguentada de Bobby Joe pegou o telefone. Ele o tirou do saco com dois
dedos e o levou ao ouvido para falar.

— Al6 — disse Bobby Joe.

— Antonio? Al6? — disse Cari.

— Nhe-nhém. Antonio ndo pode atender no momento — respondeu Bobby Joe. —
Ele estd chupando a gente. Quer deixar recado?

Bobby Joe desligou, rindo. Os outros perto dele também riram. Bobby Joe limpou o
sangue das maos com uma camiseta de uma empresa de manutencdo de piscinas.

Mesmo com sol, caiu uma breve chuva, gotas pesadas batendo na caminhonete de
Antonio, batucando no teto. O arco-iris que entdo apareceu logo desapareceu.

Dentro da caminhonete, Cari.

Seu relégio tiquetaqueava. O ponteiro dos segundos s6 avancava sem de fato fazer
nenhum ruido. O tique-taque era na cabeca dela. A pequena caminhonete tinha vidros
manuais; ela girou a manivela para baixa-los. Entrou uma brisa fresca e imida.

Cari sentia os olhos ardendo, mas nao chorou. Jasmins-laranja cresciam no muro da
propriedade onde esperava Antonio, e ela sentia o perfume deles, mais forte depois da
chuva.

E ela viu o noivo morto na estrada com os padrinhos, todos dentro do carro, e o carro estava
pegando fogo, incendiado pelos atiradores. Vizinhos foram até a igreja, onde ela esperava com
jasmins nas mdos. Foram lhe contar, e ela saiu correndo, correndo para o noivo. O rapaz ruivo
estava ao volante, vestindo uma guayabera branca bordada e morto ali na estrada. As janelas do
carro estavam cheias de buracos de balas e ela quebrou o vidro com uma pedra, tentando tird-lo de
la. Enfiou o brago dentro do carro e o agarrou, querendo puxd-lo. Na aglomeracdo de pessoas,
algumas mais corajosas tentaram afastd-la, mas ela se agarrava a ele, elas puxando e o vidro
estilhacado rasgando os bragos dela, até que o tanque de gasolina explodiu, jogando-a para o alto.
O sangue secou no vestido de noiva, deixando manchas marrons.

Cari tinha trazido na pochete duas baleadas de carne com queijo, para o caso de ela e
Antonio ficarem com fome. Olhou para as baleadas. Ainda estavam mornas e seu calor
embagava o interior dos ziplocks. Ela abriu a embalagem e as jogou no chdo da
caminhonete. Inclinou-se, pegou a Sig Sauer .40 debaixo do assento e a colocou na
pochete. Saltou do carro. Respirou fundo algumas vezes, como se quisesse tirar forcas
do perfume dos jasmins. Estava meio zonza.

Cari caminhou até o portao de entrada da mansdo Escobar. Pegou um monte de
panfletos e propaganda na caixa de correio. Diria que tinha vindo buscar seu cheque.

Digitou a senha na entrada de pedestres. Havia um espaco entre a cerca viva alta e o
muro que separava as propriedades. Conduites corriam pelo muro de pedra, com
quadros de distribuicdo para a iluminacao externa e a irrigacdo. Dava para caminhar
entre a cerca viva e o muro.

Teias de aranhas-caranguejo salpicadas de gotas de chuva reluziam a luz
avermelhada do céu enquanto ela passava escondida atrds da cerca viva, se mantendo
bem préxima do muro.



Na entrada da garagem, Mateo baixava o assento traseiro do Escalade de Hans-Peter
para encher a mala de grandes sacos plasticos. Ele ndo a viu.

Cari ficou atrds da cerca viva até alcancar o jardim que dava para o mar nos fundos
da casa.

A entrada iluminada da casa da piscina tinha marcas de sangue arrastado. Cari
abandonou a cobertura e atravessou o jardim. Empurrou a porta da casa da piscina. Viu
pernas, pés de pato. Um corpo sobre a mesa de bufé. Os pés de pato apontavam para
ela. Cari vira muitas vezes as pernas de Antonio enquanto ele trabalhava na piscina,
além de ja ter pensado nelas. Aquelas eram as pernas de Antonio. Aquele era o torso de
Antonio. Faltava a cabega.

Olhou para o chao para ver se a encontrava, mas viu apenas uma poga de sangue,
escura e mais espessa nas bordas.

Seu rosto estava paralisado, mas as maos, ndo. Ela botou a mdo nas costas de
Antonio. Ele ainda nao estava frio.

Bobby Joe entrou na casa da piscina.

Carregava um rolo de sacos plasticos, barbante e uma tesoura de poda que usaria
para decepar os dedos de Antonio. Teve dificuldade para passar pela porta de tela com
o material e levou um segundo para ver Cari.

Bobby Joe estava sujo de sangue da cabega aos pés. Ao ver Cari, deixou cair o rolo de
sacos plasticos e abriu um sorriso largo. Seus olhos amarelos estavam cheios dela,
tragavam-na inteira. Se conseguisse impedi-la de gritar, poderia foder Cari uma ou
duas vezes antes de os outros descobrirem e Hans-Peter insistir em maté-la. Sim senhor,
dava tempo de joga-la no chao para uma rapidinha ou duas enquanto ainda estava
quente e em bom estado, e os outros que cuspissem no pau e a fodessem morta mesmo,
se quisessem.

Sentiu um calafrio agradavel atravessar o corpo inteiro, levantou a tesoura e deu o
primeiro longo passo, entdo Cari atirou duas vezes no seu peito. Bobby Joe pareceu
surpreso, até que ela atirou na cara dele também.

As pernas de Bobby Joe ainda se moviam quando ela passou por cima dele. Cari
ouviu gritos na casa enquanto enfiava a arma na pochete e dava um mergulho perfeito
do quebra-mar, vendo la embaixo a relva e a espuma subindo e descendo como pele
ensaboada, a pochete a atingindo com forca ao entrar na dgua, mato ficando preso no
cabelo.

Ela viu movimento la em cima, através dos destrogos verdes flutuantes, e nadou com
vontade, s6 voltando a superficie quando ja estava debaixo do ancoradouro do vizinho,
respirou sofregamente duas vezes e para baixo da 4agua outra vez. Percebeu o
movimento de algo longo e escuro nas aguas turvas, abaixo e a esquerda. Botou toda a
energia que tinha no nado, mas a bolsa pesava. Subiu em busca de ar e mal havia
respirado quando sentiu seu tornozelo ser agarrado. Ela foi puxada para baixo, relva no
rosto e no cabelo, e se virou, limpando o rosto com o brago. Seu outro tornozelo também
foi agarrado e ela foi puxada de novo.

Precisava respirar, e se debateu para subir outra vez. Puxada para baixo novamente.
Tirou a relva dos olhos; o peito comecava a inchar, logo comecaria a aspirar agua. Um
raio de luz entre o acumulo de vegetacdo, e deu para ver que era Umberto com



equipamento de mergulho, mascara, bolhas subindo. Ele ia afogé-la. Manter-se distante
e afoga-la, puxando-a para baixo pelos tornozelos toda vez que ela tentasse subir para
respirar. Cari botou a mdo dentro da pochete. Ele agarrou os tornozelos e ela se curvou
para baixo, valendo-se dos tornozelos presos, e Umberto se atrapalhou com os tanques
de oxigénio.

Cari pressionou com toda a forca a bolsa em Umberto e atirou duas vezes, os gases
detonando dentro dele feito uma ponteira explosiva. Empurrou-o com os pés para
subir. Com o peito queimando, irrompeu na superficie aspirando ar e um pouco da
agua salpicada, tossindo e arfando. Cari se agarrou a uma escada do ancoradouro,
arranhando as maos nas cracas, arfando e arfando.

Eram mais uns cem metros até a caminhonete estacionada.

Ela entrou, trémula, a mao agarrando o forro do banco do carona. Era como se
sentisse o toque de uma guayabera rendada, com o sangue secando e ficando marrom.

Aspirava com dificuldade o ar carregado de jasmim. Cari ndo chorou.



15

Cari Mora tinha duas baleadas de carne com queijo num ziplock, uma garrafa pequena

de 4dgua e a Sig Sauer P229 de Antonio com sete balas e um pente extra. Tinha cento e
dez délares na carteira e os apetrechos que usava para retocar as unhas no onibus.
Estava com sua sombrinha de cabo reforcado com trés arruelas de chumbo tiradas de
reservatorios de cloro. Antonio as prendera a sombrinha dela porque Cari muitas vezes
ficava esperando o 6nibus no ponto a noite.

No estacionamento de um centro comercial, Cari limpou o interior da caminhonete.
Ela se via nos retrovisores enquanto os limpava. Seu rosto nao expressava nada. Vestiu
o moletom com capuz de Antonio, para o caso de haver cameras de seguranga. O casaco
tinha o cheiro dele: desodorante Mountain Air e um toque de cloro. No bolso, algumas
camisinhas. Pegou a medalha religiosa pendurada no espelho e a jogou no bolso, junto
com as camisinhas. Deixou a caminhonete estacionada e tomou um 6nibus.

Perto do ponto onde fazia a baldeacdao havia um pé de lima-espanhola. Era evidente
que o dono da arvore frutifera nao sabia do que se tratava nem se dava conta de que
havia comida jogada no chdo, o que era bem comum em Miami. As limas estavam
espalhadas pela grama atras do ponto de 6nibus e pela calgada. Ela também via mangas
apodrecendo, desperdicadas no chdo, mas estavam do outro lado de uma cerca,
impossivel alcangé-las. Catou dois punhados das pequenas limas e as colocou na bolsa.
Descascou uma delas para chupar a carne polpuda da semente. Tinha o familiar sabor
agridoce e textura de lichia.

Seu celular tocou. Uma ligacdo do telefone de Antonio. Ela o vira com a cabega
decepada, mas ainda assim sentiu um forte impulso de atender. O celular vibrava no
seu bolso. O celular dele estava vivo. Nao estava flacido e inerte como os musculos das
costas de Antonio quando o tocou na casa da piscina.

Ela se certificou de que os servigos de localizagao estivessem desativados. Chupou
mais seis limas para juntar forcas. Na longa viagem de 6nibus até o apartamento da
prima teria bastante tempo para pensar.

Se a policia ndo fosse a mansao Escobar, Hans-Peter Schneider saberia que ela nao
podia ligar para a policia. Ele ia achar que ela era parte do pessoal dos Dez Sinos. Cari
achava que Schneider nao se daria ao trabalho de ir atrds dela enquanto nao concluisse



sua missdo. S6 entdo, a seu tempo, iria matd-la ou manda-la para algum lugar sem
volta.

Ja de noite ela entrou pela porta dos fundos do prédio perto da Claude Pepper Way.
A tia de Cari, sua prima Julieta e a bebé estavam dormindo.

Ela esfregou as maos com o suco de uma lima. Sentou-se no quarto com a bebezinha,
ouvindo-a respirar. Quando ela ficou inquieta, Cari a pegou e a segurou no colo. Sua
prima Julieta, exausta, ouviu a bebé e acordou.

— Deixa comigo, fica ai — disse Cari.

E esquentou uma mamadeira para a bebé.

Quando a bebé se molhou, Cari a limpou, passou talco e a ninou até que caisse no
sono de novo.

Tarde da noite, deu o peito quando a bebé da prima voltou a se agitar. Mesmo sem
leite nenhum, a bebé esfregou a cabeca nela e se acalmou. Cari jamais havia feito isso
antes. Atenuou os flashes da cara de Bobby Joe quando atirou nele. Bobby Joe caido de
brugos com um buraco na parte de tras da cabeca, a fivela do boné saliente e as pernas
ainda se mexendo.

Enquanto embalava a bebé, olhou para a mancha no formato da Colémbia no teto. O
poeta estava enganado, pensou. Ndo, um bebé nao é apenas “outra casinha para a
morte”. No es solamente outra casita para la muerte.

Ela fechou os olhos. Devia ter insistido em entrar na 4gua com Antonio. Queria ter
enchido a paciéncia dele. Queria ter ignorado aquela bobagem machista e dito que ia
entrar na dgua com ele. Em vez disso, o havia deixado se colocar numa situagdo tatica
que ela entendia melhor que ele. Antonio era um maldito fuzileiro. Devia saber o que
estava fazendo.

A soldadinha Cari, 12 anos, foi repreendida por desatencdo nas aulas de doutrinagao —
as aulas faziam tanto sentido para ela quanto a escola dominical —, mas a tatica ela
pegava rapido. As FARC consideraram que ela podia ser util.

Ela considerava que os feridos eram importantes e logo aprendeu medicina de
urgéncia. Com a mao no rosto de um soldado, Cari o acalmava enquanto com a outra
apertava o torniquete.

Ela era boa na manutengao de armas e equipamentos. Sua principal tarefa, muitas
vezes uma punicdo por alguma atitude sua, era cozinhar ao ar livre — panelas de
setenta e cinco litros de estofado de carne, quando havia carne, cozinhando em fogueira
num rogado, perto de barracoes de zinco camuflados onde um irlandés ensinava a fazer
morteiros com cilindros de gis da Kosan, a instalar um cabo de detonagao numa
granada, a lidar com a municao que nao explodiu num morteiro.

A guerrilha se sustentava com sequestros e extorsdes. Uma das obrigagdes de Cari
era cuidar de um professor mais velho sequestrado pelas FARC. Ele era um naturalista,
tendo passado também pela politica, um homem de satide delicada de uma familia rica
de Bogotd. Ela tomou conta dele durante trés anos. Os carcereiros das FARC foram
razoavelmente bons com o velho enquanto recebiam pagamentos da familia dele.
Davam-lhe livros roubados das mansdes dos opressores, e Cari lia para ele quando seus
olhos estavam cansados, os 6culos guardados no bolso da camisa. Os livros que era



autorizado a ler ndo tinham caréter politico, acreditavam os captores. Eram livros de
poesia, horticultura e natureza. Um oficial das FARC obrigou o professor a explicar
Darwin aos pequenos recrutas como uma afirmacao do comunismo.

O acampamento das FARC era uma curiosa mistura do velho com o novo.
Obedecendo a ordens, Cari preparava sopa de rato para combater a coqueluche ao
mesmo tempo que o comandante tinha um laptop.

Uma das obrigacoes de Cari era recarregar as baterias do computador, por isso ela
carregava ou puxava num carrinho de crianca o pesado compartimento de baterias até a
fonte de energia mais préxima. Se a tomada estivesse perto e fosse segura o bastante, o
comandante permitia que o velho naturalista a acompanhasse na missao.

Era um dia quente de primavera e Cari, aos 12 anos, caminhava com o velho
professor sequestrado por uma estrada de terra. Flores cresciam nas valas que ladeavam
o caminho, e as abelhas estavam em plena atividade. Eles estavam indo ao ambulatério
pegar a insulina do prisioneiro, fornecida pela familia, junto com uma bela comissao
para as FARC. Tiveram que passar por uma aldeia incendiada, local de um massacre
recente. Era uma aldeia favordvel aos paramilitares. Eles ndo olhavam para o interior
das choupanas, com medo do que poderiam ver. Um abutre bateu as asas e se cogou,
causando uma enorme algazarra ao levantar voo de um telhado de zinco. Os moradores
de uma das casas tentaram levar os modveis para o quintal. Havia uma rede de
mosquitos emaranhada nos arbustos. O velho naturalista olhou um instante para ela,
para as flores ao longo do caminho, pegou a rede e a dobrou.

— Acho que a gente pode levar, ndo é? — perguntou a Cari. Quando ele se cansou,
ela passou a carregar a rede.

A tarde, depois que Cari aplicou a injecdo nele, o velho teve que ensinar Darwin a
uma turma de jovens recrutas. A aula contemplava principios da evolugao suscetiveis
de serem forcados um pouco para confirmar o comunismo como parte da ordem
natural. Um monitor ficava na sala para se certificar de que o professor nao deixaria
transparecer suas verdadeiras opinides.

Entdo Cari e o professor ficaram livres até ela precisar preparar a janta das tropas,
uma capivara para a Quaresma. As FARC tinham que permitir um pouco a pratica
religiosa, e as capivaras ndo sdo consideradas carne na Quaresma desde que o Vaticano
decretou que o roedor é um peixe.

— Eu quero mostrar uma coisa para vocé — avisou o professor. — Vamos dividir em
duas essa rede de mosquito. Tem ali uns chapéus, pode pega-los, por favor, e vem
comigo.

O velho avangava com toda a calma pela mata atrds da sua choupana.

Na subida de uma colina perto de um regato havia uma colmeia. Ocupava metade de
um tronco de arvore oco. Cari e o professor cobriram os chapéus com as redes e
abotoaram as mangas das camisas. Com tiras de pano, amarraram as bainhas das calgas.

— Se as abelhas ficarem muito agitadas, a gente pode voltar outra hora e jogar
fumaga — comentou o professor. Ele cultivara abelhas como hobby antes de ter a vida
interrompida pelo sequestro.

As abelhas estavam ocupadas. Cari e seu professor pararam perto da colmeia, mas
nao perto demais.



— As tarefas delas variam conforme a idade — explicou o professor. — Sao todas
témeas, as operdrias. Elas comecam limpando o ninho onde foram incubadas. Depois
passam a limpar e fazer a manutencdo da colmeia, recebem néctar e pdlen das abelhas
que vao até as flores, e por ultimo passam a procurar alimento até o fim da vida.
Algumas dessas abelhas coletoras de alimentos sdo novatas. E um trabalho recente e
estranho para elas... Olha s6 como algumas ficam apenas dando voltas na entrada,
memorizando, para poder encontrd-la de novo no futuro. Estd vendo a pequena
plataforma por onde as abelhas carregadas de alimentos entram ao voltar a colmeia? L4
estdo as abelhas coletoras voltando da incursdo pelo campo. Estd vendo a comissao de
recepcao dando as boas-vindas? Toda vez que uma nova coletora volta, mesmo que
traga uma quantidade infima de pdlen ou néctar, ela é incrivelmente festejada. Por qué?

— Para querer fazer isso de novo — respondeu Cari.

— Isso — confirmou ele. — Para se matar de trabalhar carregando suprimentos para
a colmeia. Ela estd sendo iludida. — Ele olhou para Cari por um longo tempo com seus
olhos claros. — Ela estd sendo usada. Ela vai coletar, coletar e coletar até cair e morrer
debaixo de uma flor em algum lugar, as asas reduzidas a toquinhos enegrecidos. A
colmeia nem vai se dar conta da sua auséncia. Nao ha luto nem pesar na colmeia.
Quando muitas coletoras tiverem morrido, outras sdo preparadas. Nao existe nada que
se assemelhe a uma vida pessoal. A colmeia é uma maquina. — Ele a observava, talvez
se perguntando se o denunciaria. — E a mesma coisa nesse acampamento, Cari, nesse
sistema. E uma méquina. Vocé tem uma mente boa e criativa, Cari. Nao se deixe iludir.
Nao limite sua vida pessoal aos poucos minutos que pode roubar na mata na
companhia de alguém. Use as suas asas como quiser.

Cari percebeu naquela conversa a pior forma de subversdo. Sua obrigacdo era
denuncia-lo ao comandante. Ela seria recompensada — quem sabe, em vez de tomar
banho junto com os homens, o comandante a deixasse tomar banho cedo e sozinha
quando estivesse menstruada, como as namoradas dele faziam. Ela seria recompensada.
Seria iludida. Pensou na recepgao amistosa que teve no grupo guerrilheiro, no afeto que
lhe demonstraram, no companheirismo. A sensagao de ter uma familia, algo que tanto
queria.

Era uma familia que lhe permitia beber nas festas. Uma familia tolerante com o sexo,
contanto que fosse aprovado pelo comandante. Era também a familia que lhe ensinara a
matar aqueles que ndo reagiam a altura ou que fugiam. Eles votavam para decidir quem
seria morto entre os fugitivos. Todo mundo votava sim. Quando era pequena, Cari
levantou a mdo junto com os outros, votou sim com os outros da primeira vez, para
nunca mais. Ela ndo sabia ao certo o que estava acontecendo. Até que viu, viu quando
eles atiraram nos dois que estavam na dgua.

A palavra “iludir” ficou na sua cabeca. Em espanhol, “engafiar”. Ao se tornar
bilingue, as duas palavras ficaram na sua cabega.

Mais tarde naquele mesmo dia, depois das abelhas, o comandante mandou buscar
Cari quando ela estava preparando a capivara. O escritério dele ficava numa casinha
confiscada pelas FARC. L4 trabalhavam trés mulheres. Suas obrigagdes nao eram muito
claras. Todas se sentavam em almofadas feitas por elas mesmas.

Cari ficou em posi¢ao de sentido em frente a escrivaninha dele. Nao estava armada,



entdo tirou o boné.

— Como estd o professor? — perguntou o comandante.

Ele tinha cerca de 35 anos e era um gestor firme, mas hesitante em combate. Um
teérico marxista. Usava os mesmos 6culos de armacdo redonda de metal que usava
quando estudante.

— Melhor, comandante — respondeu Cari. — Ganhou alguns quilos. As bananas
verdes, em vez de maduras, ajudaram com o agticar no sangue. Eu verifiquei no
glicosimetro. E ele estd respirando melhor quando dorme.

— Bom, a gente precisa que ele continue saudavel. Vamos esperar mais duas
semanas antes de pedir o préximo resgate. Sugiro que ele escreva de novo para a
familia. Se ndo pagarem, a préxima carta vai levar as orelhas dele. E, Cari, vai ser vocé
que vai cortar.

O comandante girava um clipe na ponta do lapis.

— Outra coisa, Cari. O Jorge me disse que viu vocé com o professor no mato. O velho
estava usando uma mascara ou uma camuflagem. Vocé também. Jorge ficou com medo
de o professor ter induzido vocé a fazer alguma coisa. Chegou a pensar em trazer vocé a
minha presenca sob a mira de uma arma. Cari, o que vocé estava fazendo?

— Comandante, o professor se sente grato pela cortesia que tem merecido da sua
parte, grato por receber o remédio. Ele...

— E ele manifesta essa gratidao usando uma mascara no meio do mato?

— Ele estava me mostrando como colher mel. Antes, ele cultivava abelhas. Eram
chapéus telados que ele mesmo fez. Um recurso de sobrevivéncia que ele achou que
seria autorizado a ensinar, junto com Darwin. Disse que podia ser ttil para as tropas,
conseguir alimento assim. O mel dura muito, mesmo armazenado sem refrigeracao. Ele
disse que numa emergéncia d4 para usar mel na atadura de um ferimento, porque ele é
quase esterilizado. A gente ja tem as redes de mosquito. A gente pode jogar fumaga nas
abelhas com tochas que ndo facam fumaca demais. Para que nao seja visto por nenhuma
patrulha aérea.

O comandante girava o clipe. As varias secretdrias olhavam para Cari com
desaprovagao.

— Interessante, Cari. Mas vocé devia ter falado comigo antes de deixar o professor
vestir algo diferente das roupas aprovadas.

— Sim, comandante.

— Vocé ja foi punida antes por falta de seriedade. Agora eu vou te recompensar. O
que vocé gostaria? Gostaria de um dia livre para ir a feria?

— Eu gostaria de tomar banho sozinha quando estiver menstruada, sem os homens.

— Nao é a norma aqui. Isso é sexismo. Somos todos iguais nessa luta.

— Eu achei que talvez pudesse tomar banho cedo, como essas combatentes aqui do
seu escritorio — disse Cari.

Anos depois, no longo caminho para o norte, ela veria gente sendo iludida nos pontos de
onibus, quando os lobos passavam de carro e ofereciam comida e um afeto falso em troca do sexo
que as criangas fossem capazes de praticar ou pudessem aprender. Muitas vezes o lobo tinha
comida e balas no carro, e eventualmente um ursinho de peliicia. Eles ndo precisavam dar o
ursinho a crianga, s6 deixd-la segurar, até que o lobo o pegasse de volta e jogasse a crianga para



fora do carro no ponto de onibus. As vezes as criangas podiam ficar com os chinelos novos
enfeitados de lantejoulas e flores.

No fim das contas, os parentes do velho naturalista quitaram o resgate, o maior
pagamento de todos, e ele foi libertado. Os captores das FARC o deixaram fazer a barba e
vestir a camisa social com que havia sido capturado, ja surrada aquela altura, e os
suspensorios. Cari olhou bem nos olhos do velho e perguntou se podia levé-la com ele,
e ele perguntou aos captores. Eles disseram que ndo. Ele perguntou se podia mandar
dinheiro para liberta-la. Eles disseram que talvez. Mas o dinheiro nunca veio. Ou talvez
tenha vindo. Cari ndo foi libertada.

Ela fugiu quando tinha 15 anos. Fugiu com um garoto um ano mais velho. Ele tinha
cabelos meio ruivos e um dente da frente com uma ponta quebrada. Dormiam juntos na
mata sempre que podiam, e Cari gostava dele. Depois da primeira vez, enquanto
dormiam juntos numa cama de balsamos no chao da floresta, ele olhou para ela como se
fosse algo sagrado.

Pouco depois do amanhecer do seu ultimo dia como soldada, a unidade de Cari
recebeu ordem de atacar uma aldeia que apoiava o inimigo paramilitar de extrema-
direita. Era a época em que os dois lados se alternavam massacrando vilarejos inteiros,
embora alguns reporteres da Tv chamassem o que faziam de “dizimar”, sem saber
direito o que significava.

Era comum vilarejos serem tomados a for¢ca por um lado ou pelo outro. E entdo o
lado oposto destruia a aldeia e matava os moradores por terem acolhido o inimigo. Essa
incursdo das FARC era para vingar um massacre promovido pelos paramilitares de
extrema-direita trés semanas antes num vilarejo favordvel aos guerrilheiros. Os
paramilitares tinham matado todo mundo na aldeia: guerrilheiros, moradores, seus
filhos, os animais e todo o resto.

Foi seguindo essa logica que a familia de Cari foi massacrada pelos paramilitares no
seu segundo ano como soldada. Ela s6 viria a descobrir isso seis meses depois do
ocorrido, e passou duas semanas sem conseguir falar.

A missao das FARC era fazer o mesmo com o outro lado: matar os paramilitares e todo
mundo na aldeia que os havia abrigado, sem excegdes, e incendiar tudo. No caminho,
foram alvo de tiros na mata. Cari ficou para trds, depois de fazer uma pausa para
amarrar um poncho no ferimento penetrante no térax de um guerrilheiro, apertando-o
para manter o pulmao do jovem combatente inflado até a chegada de um médico.
Tentaram atirar nela duas vezes da floresta, e ela se jogou no chdo ao lado do ferido,
atirando de volta por cima do corpo dele. Cari se afastou da estrada de terra vermelha e
passou a avangar paralelamente a ela em meio as arvores.

As tropas ja tinham seguido em frente quando ela chegou a aldeia. As FARC tinham
derrubado algumas paredes de uma escola, e o vento soprava entre as cordas de um
piano em chamas, suspirando, suspirando e gemendo nas cordas com lufadas que
lancavam partituras na estrada.

Muitas casas estavam em chamas e havia mortos nas ruas. Ninguém tentou atirar
nela. Cari ndo queria de jeito nenhum ver civis e ser obrigada a atirar. Movimento
debaixo de uma casa junto a estrada. Ela apontou o fuzil. Nao era um soldado, mas uma
crianca embaixo da casa, se escondendo, deitada atrds de um bloco de cimento que
sustentava uma viga do piso. Nao dava para saber se era uma menina ou um menino,



ela via apenas um rosto sujo e uma massa de cabelos.

Fingiu nao ter visto a crianca. Nao queria chamar a atengao para ela. Parou e se
debrucou sobre os cadarcos da bota.

— Corre para o mato! — disse, sem virar a cabega para a casa.

O comandante vinha da retaguarda pela estrada, o ultimo a chegar para o combate,
como costumava fazer. Cari ndo queria ficar sozinha com ele. O comandante sempre
tentava enfiar o dedo na bunda dela, ele vinha por trds e tentava enfiar a mado na calga
dela. Pelo menos nao ordenava que o deixasse enfiar o dedo na sua bunda; era um gesto
puramente social.

Ela ja lhe pedira que parasse com isso. Havia rezado muitas vezes para que Deus o
fizesse parar. Era um tema habitual nas suas ora¢oes noturnas. Mas ele nao parava.

Cari avancava mais depressa para ficar bem a frente quando ouviu um tiro atras
dela. O comandante estava agachado, atirando na casa onde a crianga se escondia. Ela
correu de volta até ele, gritando:

— Es nifio, es nivio!

Sua visdo periférica estava turva, mas conseguia enxergar muito bem no centro. Ela
corria por um tinel de folhagens embacadas, e bem nitido no meio estava o comandante.

Ele atirou uma granada de fésforo na casa, e as chamas subiram. Entdo se agachou
no quintal com a pistola, apontando para baixo da casa. Cari corria, o rosto dormente.
Ele atirou uma vez. Seu longo dedo foi de novo ao encontro do gatilho, ele se agachou
bem baixo para mirar e ela parou na estrada, empunhou o fuzil e atirou na parte de tras
da cabega do comandante.

Ela estava estranhamente calma. Agora a fumacga ja estava debaixo da casa, e ela viu
a crianga sair pelos fundos e correr para a mata. Quando estava bem perto das arvores,
ela se virou para olhar para trds. A crianca estava imunda. Ela viu rostos no meio das
arvores. Uma mao acenou de la.

O comandante era pesado demais para ser arrastado até o fogo. Podia aparecer outro
soldado a qualquer momento e vé-lo estendido ali, com um tiro na cabega. Pena de
morte. Ela correu até o comandante. Uma das lentes dos oculinhos redondos tinha sido
estourada, e a outra refletia o céu. Vendo o equipamento que carregava, diriam até que
era o sujeito mais marcial da face da Terra. Havia uma granada de fragmentacao presa a
bolsa de munigdes. Ela a pegou. Cari pegou a mao dele e a botou sob a cabeca. Enfiou a
granada embaixo da cabega dele também. Puxou o pino e soltou o gatilho, entdo correu
e correu e correu, se jogou na vala junto a estrada, ficou de boca aberta, como aprendera
a fazer, até depois da explosao, saiu com dificuldade da vala e correu e correu de novo.
A morte do comandante eliminava um dos itens das suas oracdes.

E eles trataram de fugir, Cari e seu amante ruivo.

Eles viveram um ano no vilarejo de Fuente de Bendicién, ele trabalhando numa
serraria e ela lavando panelas e cozinhando numa pensao. Pretendiam se casar. Cari
estava com 16 anos.

Nessa época, ninguém desertava das FARC e permanecia vivo. No fim do ano, sicarios
os encontraram e mataram o garoto na rua junto com os padrinhos quando chegavam
num velho carro emprestado a igreja onde Cari esperava, com um buqué de jasmins.

Quando os sicarios foram atras de Cari, a igreja estava vazia. Ela estava tendo os



bracos rasgados tratados na clinica do vilarejo e saiu pelos fundos.

Eles esperaram por ela na funerdria. Cari ndo apareceu. Foram até o caixado, atiraram
véarias vezes no noivo morto de Cari e tiraram fotos dos ferimentos antes de ir embora,
pois haviam se esquecido de desfigurar o rosto o suficiente ao mata-lo.

Uma semana depois, Cari estava na porta de uma mansdo em Bogotd. Um
empregado atendeu e a mandou seguir para a entrada de servigo. Ela esperou quinze
minutos até aparecer na porta seu velho naturalista de suspensorios. Ele levou um
momento para reconhecé-la, de pé ali nos degraus com ataduras nos bracos e sangue
nos sapatos de noiva.

— Vocé pode me ajudar?

— Sim, claro — respondeu ele de imediato, apagando a luz acima da porta. — Entra.

Durante todo o tempo em que Cari cuidou dele como prisioneiro, ele jamais a
abracara. Mas naquele momento a abracou. As ataduras deixaram marcas de sangue
nas costas da camisa dele quando ela retribuiu o gesto.

A governanta do velho se encarregou dela, e logo Cari estava de banho tomado, de
barriga cheia e dormindo numa cama limpa. As persianas da casa estavam baixadas:
havia uma pena por ajudar desertores das FARC — morte. Cari nao podia ficar na
Coloémbia.

E ajuda foi o que nao faltou da parte do professor. Ela descansou por uma semana, o
tempo necessério para lhe providenciar documentos falsos, e em seguida ele a mandou
de 6nibus para o norte, dias e dias e dias viajando por Costa Rica, Nicaragua, Honduras
e Guatemala, ela prépria apertando as ataduras nos bragos com a outra mao e os dentes.

Ele lhe deu dinheiro suficiente para comprar passagens de dnibus no México — ela
ndo precisou viajar no La Bestia, o trem mexicano para o norte que tinha espago nos
vagoes de carga vendido pelas gangues e do qual tantos e tantos caiam, deixando
bracos e pernas abandonados nos trilhos. Ele lhe deu um bilhete que devia ser entregue
a uma familia em Miami. Por causa de um problema de satde, a familia teve que passa-
la adiante, para uma familia que disse que ela teria que trabalhar trés anos de graca.
Pela Radio Mambi Cari descobriu que isso era mentira, e a partir dai teve que se virar
sozinha.

Desde entao, Cari sempre carregava algo para comer. Em geral, s6 comia essa
pequena provisao a noite, isso quando a comia. Sempre tinha um pouco de dgua e um
canivete automatico de tamanho permitido por lei que pudesse abrir com uma sé mao.
Pendurada num colar de contas no pescogo, trazia a cruz invertida de sdo Pedro, que foi
crucificado de cabeca para baixo. A cruz continha um pequeno punhal.

Agora, no apartamento da prima, ela dormia na poltrona ao lado da bebé, cabeceando,
como havia cabeceado na viagem de 6nibus para o norte, para a Terra da Liberdade.

Por volta de meia-noite seu celular tocou. Outra vez uma ligacdo do celular de
Antonio. Ela olhou para o telefone, brilhando no quarto da bebé. Era dificil ndo atender.
Deixou a ligagao cair na caixa de mensagem. A voz dizia com sotaque alemao: “Kah-riii.
Vem me ver, eu posso te ajudar.”

A-hi. Vem me ajudar, chingaso, e vocé vai ver a ajuda que vai receber.

Ela embalou a bebé e cantou baixinho “Conselho a um periquito”, uma cangao da



sua avé guna que prometia ao passarinho uma banana madura e uma vida boa quando
fosse vendido a um panamenho rico.

Cabeceando até o alvorecer, Cari viu no seu sonho a casinha robusta no canal de
Snake Creek. A casa tinha resistido as intempéries, mesmo com um buraco no telhado.
Fora erguida sobre uma laje. Era bom saber que debaixo ndo havia espaco onde uma
crianca pudesse se machucar. Em seu sono, no alivio daquele dia, ela sorriu enquanto
sonhava com a casa sdlida sobre a laje e a bebé viva ao seu lado.



16

Os primeiros raios de sol dissiparam a névoa na baia de Biscayne.

O pesqueiro do capitdo Marco, girando a roldana que recolhia as armadilhas de siri,
seguia para o norte, depois da mansao Escobar. A tripulacdo parecia particularmente
ocupada quando a policia de Miami Beach passou em sua rapida lancha de patrulha. Os
policiais retribuiram o aceno do capitdo Marco e reduziram a velocidade para evitar
maiores ondas e nao atrapalhar o trabalho dos pescadores.

Marco e os trés homens da tripulagdo suavam em seus coletes a prova de balas
debaixo de camisas grandes. No momento passavam pela mansao Escobar. Tinham que
ficar voltados para o sol, a leste. Um reflexo da luz vinha das escuras janelas superiores
da casa.

O imediato Esteban estava sentado no passadico, o cano do fuzil repousado numa
almofada no peitoril da janela da cabine. Via o reflexo pela mira da arma.

— Tem um sujeito 14 em cima, por trds da janela aberta. Por enquanto s6 esta
segurando um bindculo, um fuzil ao lado da cadeira — informou Esteban ao capitao.

A corda que pingava passando pela enorme roldana ergueu as armadilhas do fundo
da baia. Ignacio pegou as caixas feitas de arame e ripas de madeira e jogou os siris-azuis
numa cesta enorme no meio da embarcacdo. E comegou a empilhar as armadilhas na
popa, prontas para receber novas iscas. Um lento e constante avango ao longo da linha
de armadilhas, erguendo, esvaziando e empilhando.

A dois barcos de distancia do ancoradouro Escobar, Ignacio abriu uma das
armadilhas e congelou.

— Mierda!

O capitao Marco desengatou a corda e desligou a energia.

Ignacio ndo tinha coragem de botar a mao na armadilha. Ele a baixou até a cesta e a
cabeca de Antonio caiu na pilha de siris que agitavam as garras. Ainda estava com a
mascara de mergulho. Ao redor dela, o rosto havia sido comido pelos siris presos na
armadilha, mas por trds do vidro permanecia intacto, os olhos fixos no leito de garras
agitadas.

Mateo apareceu no quebra-mar, exibiu o punho para eles num gesto obsceno e
agarrou as partes com as duas maos.



— Eu posso atirar no pinto dele — sugeriu Esteban da cabine.

— Ainda ndo — avisou o capitao Marco.

No estaleiro, Benito olhou para o rosto destrocado do jovem amigo.
— Liguem para a Cari — pediu.

— Ela nao devia ver isso — disse o capitao Marco.

— Ela vai querer estar aqui — explicou Benito.
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O inspetor Terry Robles (em inatividade), 36 anos, da Delegacia

de Homicidios de Miami-Dade, parou num estacionamento arborizado em Palmyra
Gardens. Ao desligar o motor, seu celular se iluminou com uma ligacao do escritério da
médica-legista.

— Terry, aqui é Holly Bing.

— Oi, Holly.

— Terry, hoje de manha eu tirei uma bala de um afogado: latino, branco, sexo
masculino, na casa dos 20. Mandei para a identificacdo balistica em Quantico. Eles
encontraram uma correspondéncia. O projétil pode ser de uma das armas disparadas
contra a sua casa. Sabe a bala que tiraram da parede do seu quarto? Alta
correspondéncia.

— Quem €é?

— Ainda ndo sei. Liguei para o pessoal de Homicidios e eles me deram o seu celular.
Quando vocé vai voltar ao trabalho?

— Esperando autorizagdo médica. Talvez nao demore.

— Como vai Daniela, se ndo se importa que eu pergunte?

— Estou indo fazer uma visita. Eu te encontro daqui a uma hora.

— Vou estar dando aula, mas aparece aqui. Tudo bem se eu te apresentar? Caso
contrério, eles vao ficar decepcionados.

— Ai, meu Deus. Tudo bem. Obrigado, Holly.

Robles estava com Sally, a dachshund de Daniela, no carro. Sally subiu no seu colo,
ele a pegou e saltou do carro, caminhando a passos firmes para o portao de Palmyra
Gardens.

Palmyra é o melhor asilo do sudeste dos Estados Unidos. Fica num conjunto de prédios
antigos e elegantes sob arvores frondosas. A maganeta do portao s6 abre por fora.

Havia varios moradores sentados nos bancos do jardim.

Num caramanchao junto as sebes, um pastor de idade avancada se dirigia a um
grupo de animais de estimagao da casa. Eram quatro cdes, um gato, um cabrito, um
papagaio solto e varias galinhas. O pastor garantia o interesse da congregacao



distribuindo a todo momento guloseimas que trazia nos bolsos. Tentava leva-los a
lingua dos animais, como um sacramento, mas quase sempre eram abocanhados ainda
na sua mao. No caso do papagaio, ele ofereceu a semente de abébora cautelosamente
sobre dois dedos. Também havia um ser humano de idade no grupo, um senhor a quem
o pastor dava M&M’s, de um em um ou de dois em dois.

Na outra mao o pastor tinha uma Biblia mole com capa de couro, segurando-a pela
lombada para gesticular ou deixando-a se abrir sobre sua mao, como Billy Graham
popularizou.

Sally, a dachshund, farejou as guloseimas do pastor e, atraida pela congregacao, se
contorceu nos bragos de Robles, que a carregava para o prédio, levando também um
pacotinho.

A diretora de Palmyra Gardens estava no escritério. Joanna Sparks, 40 anos,
controlava tudo com mao firme. Robles achava que seria dificil surpreendé-la. Ela sorriu
para ele. Um caozinho pulou do colo dela. Robles botou Sally no chdo e os dois
comecaram a abanar o rabo e se cheirar.

— Oi, Terry. Daniela estd no jardim. Terry, vocé vai ver que ela estd com um
pequeno curativo na témpora. Um pequeno fragmento de bala conseguiu sair pela pele.
Um fragmento da capsula, ndo é chumbo. Esta tudo bem. O dr. Freeman deu uma
olhada.

— Obrigado, Joanna. E ela estd comendo bem?

— Limpando o prato, além da sobremesa.

Quando Robles saiu do escritério, Joanna Sparks mandou uma enfermeira atras dele.

Robles encontrou a esposa num banco no meio do jardim. Um raio de sol que
atravessava as folhas tocava seus cabelos, e o coracdao dele se inflou feito uma vela.
Robles precisou retomar o félego. Hora do show.

Daniela estava ao lado de um homem que parecia ter mais de 90 anos, muito
elegante num terno de anarruga e gravata-borboleta. Robles deixou o cdozinho no chao
e Sally, empolgada e guinchando, correu para Daniela e tentou pular no seu colo.
Daniela se assustou e o velho ao seu lado estendeu a maozinha fina para afastar o cao.

— Aqui, aqui — disse. — No chao!

Robles deu um beijo no alto da cabeca de Daniela. Uma longa cicatriz rosa
acompanhava a linha do cabelo.

— Ola.

— O4i, amor — disse Robles. — Eu trouxe um pouco de baklava da sra. Katichi. E ai
estd a Sally. Ela esta muito feliz de te ver!

— Eu gostaria de apresentar o meu namorado — disse Daniela. — Esse € o...

— Horace — informou o velho senhor. Podia ndo saber muito bem onde estava, mas
as boas maneiras eram uma segunda natureza para ele. — Eu me chamo Horace.

— Vocé disse seu namorado? — perguntou Robles.

— Sim. Horace, quero apresentar a vocé um grande amigo meu.

— Terry Robles, Horace. Eu sou o marido da sra. Robles.

— Ah, o sr. Robles. Muito prazer em conhecé-lo, sr. Robles.

— Entdo, Horace, eu gostaria de ter uma conversa em particular com a sra. Robles.
Vocé pode nos dar licenca?



A enfermeira observava. Ela se aproximou para levar Horace. Mas ele ndo ia se
afastar enquanto Daniela nao dissesse que devia.

— Daniela?

— Estd tudo bem, Horace. A gente ndo vai demorar.

A enfermeira ajudou Horace a se levantar e os dois se encaminharam para a estufa.
Sally ndo parava de pular na frente de Daniela, colocando as patas no joelho dela. Com
a mao ela afastava a cachorrinha distraidamente. Robles pegou Sally e a colocou no
banco, entre os dois.

— Que historia é essa com Horace?

— Horace é o meu namorado. Eu te conhe¢o, ndo? Tenho certeza de que a gente é
amigo.

— Sim, Daniela. A gente é amigo. E como vocé esta? Esta feliz? Tem dormido bem?

— Sim. Eu estou muito feliz. S6 para lembrar: vocé trabalha aqui?

— Nao, Daniela, eu sou o seu marido. Fico feliz por vocé estar feliz. E eu te amo. Essa
€ a sua cachorrinha, Sally. Ela também te ama.

— Sr.... Obrigada, senhor, mas receio... — Daniela desviou o olhar para longe.

Ele conhecia tdo bem seu rosto. Daniela queria se livrar dele. Robles ja vira essa
expressao antes, em eventos sociais, mas nunca era a respeito dele.

Os olhos de Robles estavam marejados. Ele se levantou e se debrugou para lhe dar
um beijo no rosto. Ela rapidamente virou o rosto, como faria numa festa para receber
um beijo apenas de longe.

— Acho que esta na hora de entrar — declarou Daniela. — Até logo, sr....

— Robles, Terry Robles.

Ele estava no escritério de Joanna, com a cachorrinha debaixo do braco.

— Estao saindo alguns fragmentos nas costas — comentou Joanna. — Ela esta
dormindo numa cama coberta de pele de carneiro. Os exames de sangue estao bons. E
vocé? Terapia, amplitude dos movimentos, como esta indo?

— Eu estou bem. Que historia é essa com esse Horace?

— O Horace é completamente inofensivo. De todos os pontos de vista. A gente bota
ele na cama as oito e meia. Tem vinte anos que ele estd aqui. Jamais foi inconveniente.
Ela ndo significa nada para ele, poderia ser um bebé...

Robles levantou a mao espalmada. Ela o examinou.

— Terry, ela esta feliz. Ela nao fica muito incomodada com a prépria situagdao. Sabe
quem esta sofrendo? Voceé. Ja descobriram alguma coisa? Quem...

Por um momento Robles deixou de ouvi-la, transportado para o instante em que
Daniela o reconheceu pela ultima vez: Eles estdo na cama. Ela montada nele. Luzes de fardis
passam pelas persianas. Uma rajada de uma arma automdtica quebra a vidraca e o abajur da
cabeceira, e uma bala atinge a cabega de Daniela. Ela cai para a frente, batendo com a cabe¢a na
cabeca de Robles, que rola para o chio agarrado a ela. Ele olha para o rosto ensanguentado da
esposa, apertado em seu corpo. Pega uma pistola na cabeceira. Pela vidraca estilhacada, vé
lanternas traseiras se afastando. E se dd conta de que também foi atingido.

Joanna estava estudando seu rosto.

— Eu ndo queria trazer tudo de volta... — comentou ela.



— Nao — disse Robles. — O filho da... mae que fez isso tinha acabado de cumprir
seis anos em Raiford, para onde eu o mandei por assalto a mao armada. Ele sai de 14,
um criminoso condenado com histérico de violéncia, e coloca a mao num fuzil de
assalto e vai atirar na minha casa. A gente levou trés dias para encontrar o cara, mas nao
localizamos a arma. Onde ele conseguiu a arma? Onde ela foi parar? Agora ele pegou
perpétua. Estou atrds de quem deu a arma para ele.

Joanna o acompanhou até o portao.

Sob as arvores, o pastor ainda falava aos animais reunidos ao seu redor, além do
tnico humano.

— ... 0s homens para que vejam que sao como os animais — dizia o velho pastor. —
O destino do homem é o mesmo do animal; 0 mesmo destino os aguarda. Assim como
morre um, também morre o outro. Todos tém o mesmo folego de vida; vieram todos do
po e ao po todos retornardo.

Joanna fechou o portdo quando Terry Robles saiu com Sally no colo, aos derradeiros
raios alaranjados do dia. A cachorrinha, olhando por cima do ombro de Robles para o
ponto onde tinha visto Daniela pela udltima vez, emitiu um ganido bem baixinho
enquanto se aproximavam do carro.
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A recepcdo do prédio do Instituto Médico Legal de Miami-Dade

tem telas ligadas a cameras, para que se possa fazer a identificacado dos mortos a
distancia; o piso é acarpetado, para amortecer a queda de um enlutado que desmaie
diante do que vé.

O laboratoério por tras das portas duplas é equipado com o que ha de mais moderno
na tecnologia do ramo, com vedagdo nas portas e controle eletrénico de cheiros, além de
refrigeradores suficientes para acomodar os passageiros e a tripulacdo do maior dos
avides. As mesas de necropsia sao na cor cinza Kodak, para realce em imagens
fotogréficas.

A dra. Holly Bing estava dando aula para uma pequena turma de futuros médicos-
legistas do pais inteiro e do Canada. Todos em torno do corpo decapitado de um
homem com pés de pato. O corpo estava na posi¢ao anatomica de referéncia, resfriado a
uma temperatura de um grau Celsius.

A dra. Bing usava roupas pretas por baixo do avental de laboratério, a calga enfiada
por dentro das botas de cano longo com cadargo. Ela é americana de origem asiética e
estd na casa dos 30. Tem um rosto gracioso e ndo muita paciéncia.

— Temos aqui um latino branco do sexo masculino, em boa condigao fisica, na casa
dos 20 anos — disse. — Ele apareceu boiando ontem a tarde perto do barco que vende
cheeseburgers em Haulover Beach. A Patrulha Maritima ouviu os gritos. O corpo ainda
estd em bom estado de conservagao, mas bastante machucado, como podem ver. Tem a
cicatriz de uma apendicectomia na parte inferior direita do abddmen e uma tatuagem
no antebraco esquerdo, o globo com ancora dos Fuzileiros Navais e a inscri¢ao “Semper
Fidelis”. Morte recente, talvez dois dias, mas ele foi mastigado por camardes e siris. O
que a gente precisa saber para determinar a hora da morte? — Ela nao esperou a
resposta. — A temperatura da dgua em Haulover, certo? Vinte e nove graus Celsius.
Mais tarde vamos ver como estimar graus-dia debaixo da dgua. Estdo faltando os dedos,
como podem ver. Ele tinha mais ou menos um metro e setenta e sete de altura quando
estava inteiro.

— Com o que cortaram a cabega, dra. Bing? — A pergunta era de um rapaz jovem
junto ao pescogo do cadéver.

— Estdo vendo aqui onde a serra atravessou no centro da terceira vértebra cervical?



— indagou a dra. Bing. — A denticdo bate com uma serra da Sawzall, seis dentes por
polegada... E o padrao. A tico-tico da Sawzall estd ficando cada vez mais popular em
desmembramentos nos Estados Unidos, ja estd em segundo lugar; na frente da
motosserra e atrds do facdo. Aqui no nosso caso, ele foi suspenso numa mesa ou num
balcao, ou na cagamba de uma picape, com a cabeca para fora. Ja estava morto quando
deceparam a cabeca e os dedos. Como dé4 para saber? E s6 olhar os resultados dos
exames de laboratério: os niveis de serotonina e histamina nao estdo mais altos nos
ferimentos. O mesmo vale para as pung¢des abdominais, feitas para impedir que ele se
enchesse de gases e comegasse a flutuar logo. Estdo vendo a diferenga na amputagao
dos dedos? Um dedo foi serrado com uma serra tico-tico, os outros, com uma tesoura de
poda, o método tradicional. Tem um ferimento de bala transfixante na coxa, e eu tenho
aqui um projétil que ficou alojado na pelve.

“Causa da morte? — prosseguiu a dra. Bing. — Nao foi a decapitagao. Nao senhor, a
causa da morte é um ferimento de pungao tordcica transfixante. Entrou pela escapula
esquerda, perfurou o coragao, saiu bem ao lado do mamilo esquerdo. — A dra. Bing
tocou o peito junto a um orificio de saida oblongo, com dois buracos menores ao lado.
Suas unhas se avermelharam por baixo das luvas enquanto pressionava o peito junto
aos orificios azuis. — Alguém saberia me dizer o que causou isso? Ninguém?”

— Uma pontilha?

— Nao — respondeu a dra. Bing. — Eu disse que é um ferimento de saida. Inspetor
Robles, na sua opinido, o que causou esse orificio e os dois menores?

— Uma flecha, talvez um dardo de besta. Uma langa de pesca.

— Por qué?

— Porque a flecha causou um ferimento transfixante, e quando a corda se retesou e a
puxou de volta, ela girou um pouco e as rebarbas cravaram no peito. Pode ter sido uma
flecha com ponta expansivel. Seria bom dar uma verificada nas lojas de artigos de
mergulho.

— Obrigada. Turma, esse é o inspetor Terry Robles, da Delegacia de Homicidios de
Miami-Dade. Ele ja viu esse tipo de coisa antes, além de tudo mais que as pessoas sao
capazes de fazer umas com as outras.

— Vocés estao com a flecha? — perguntou o rapaz na ponta da mesa.

— Nao — respondeu Holly Bing —, e o que isso nos diz das circunstancias?

Como nenhum aluno respondeu, ela olhou para Robles.

— Eles tiveram tempo de tirar — explicou Robles.

— Exatamente, o assassino teve tempo e encontrou um lugar calmo para tirar. Pelo
formato do orificio de entrada, eu diria que eles ndo arrancaram pelo outro lado.
Provavelmente desatarraxaram a ponta da flecha da vara e puxaram a vara pelas costas.
Encontraram algum lugar reservado para isso.

A dra. Bing autorizou a turma a sair para um intervalo. Ela e Robles ficaram no
laboratoério.

— Mandei o DNA para Quantico, mas vai levar uns dias — disse Holly Bing. — Meu
Deus, da para esperar até um meés por um kit de estupro. A correspondéncia do projétil
€ quase certa: um .223 com raiamento a direita e passo de um para nove, sessenta e seis
gramas, talvez uma ARr-15 civil. Uma bala pontiaguda, talvez subsonica.



— Vocé deixou os pés de pato nele.

— Sim, mas eu olhei por baixo antes de mandar a turma entrar.

Holly tirou um deles. Na sola do pé estava tatuado “Gs 0+”.

— Grupo sanguineo, o tipo sanguineo dele — informou Robles.

Holly tirou o outro pé de pato.

— Achei que seria bom vocé ver isso antes que se espalhe.

Havia uma tatuagem na sola do pé, um sino suspenso num anzol.

— Terry, por que a tatuagem na sola do pé? Se ndo estd visivel, ndo serve de protecao
na cadeia. Nao é como uma tatuagem no pescogo...

— Essa serve para que algum agiota pague a sua fianca — disse Robles. — Ou vale
como os honorarios de um advogado, de certos advogados. Advogados de porta de
cadeia. E a tatuagem dos Dez Sinos. Obrigado, Holly.
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A noite cai no estaleiro da marina no rio Miami. Palmeiras
farfalhando ao vento. Um pequeno cargueiro passou com rebocadores na proa e na
popa, puxando como cdes terrier para fazer as voltas.

O capitao Marco e dois homens da tripulacdo estavam com Benito diante da porta
aberta do incinerador. As chamas subiam alto no interior. A luz das chamas e as
sombras tremulavam no patio. O segundo oficial Ignacio estava com uma regata branca
justinha toda manchada.

— Ignacio, coloca a sua camisa — ordenou o capitao Marco.

Ignacio enfiou uma camisa polo pela cabega. Na parte interior do biceps, tinha
tatuado um sino pendurado num anzol. Ele deu um beijo na medalha de sdao Dimas da
corrente no pescogo.

Em meio as chamas, entre grandes cabecas de peixes dentugos, a cabega de Antonio
olhava para eles. Ainda estava com a mascara de mergulho, os olhos arregalados
enquanto a borracha derretia em torno do vidro. O brinco da cruz goética preta havia
desaparecido, arrancado do l6bulo.

Cari Mora saiu das sombras e ficou ao lado de Benito.

Carregava um ramo de jasmins-laranja. De pé junto a eles, olhava impassivel para o
incinerador. Colocou o ramo de jasmins no fogo para cobrir parcialmente o rosto
dilacerado de Antonio.

Benito jogou um catalisador no fogo. A chaminé lan¢ou chamas e fagulhas.

Seus rostos estavam vermelhos com o fogo.

Os olhos do capitao Marco estavam marejados. Sua voz, firme.

— Bendito seja sdao Dimas, padroeiro dos ladroes arrependidos, que acompanhou
Jesus no tormento do inferno. Leva nosso irmao em seguranga para o céu.

Benito fechou a porta do incinerador. Ficava muito mais escuro sem a luz das
chamas. Cari olhou para o chao de terra batida do estaleiro. Exatamente como a terra
batida que tinha visto em outro lugar, antes de vir para os Estados Unidos da América.

— Vocé estd precisando de alguma coisa? — perguntou Marco a ela.

— Uma caixa de municao calibre .40 da s&w seria bom — respondeu ela.

— Vocé tem que dar um fim a essa arma — avisou Marco. — Joga fora.

— Nao.



— Entao troca comigo — insistiu ele. — Benito, o seu sobrinho consegue cuidar do
cano e do ferrolho?

— Melhor cuidar do extrator e do percutor também — acrescentou Benito,
estendendo a mao para pegar a arma.
— A gente vai devolver, Cari — garantiu Marco. — Cari, vocé precisa cooperar,

sabe? Eu sou o jefe aqui.

Jefe, assim como Antonio era o jefe. Eu devia ter dado cobertura a ele por baixo do
ancoradouro.

Marco ainda estava falando com ela.

— Deixou digitais nos cartuchos? Carregou o pente?

— Nao.

— Deixou os cartuchos no local.

— Sim. — E ela entregou a arma para Benito.

— Obrigado, Cari.

Marco lhe entregou outra Sig Sauer do escritério do estaleiro e uma caixa de
municao. Era uma pistola .357. Era boa.

Marco falou perto do ouvido dela.

— Cari, vocé quer trabalhar com a gente?

Ela fez que ndo com a cabecga.

— Vocés nao vao mais me ver.

Da escuriddo, um assobio sinalizando algo. O capitao Marco e os outros ficaram em
alerta.

O inspetor Terry Robles saltou do carro. Via as fagulhas do incinerador se elevando
acima do estaleiro. Ele se encaminhou até 14 passando por pilhas enormes de
armadilhas de siri. Um assobio agudo ao vento, e um ponto vermelho de uma mira
laser apareceu na sua camisa. Robles parou. Levantou a carteira aberta, exibindo o
distintivo.

Uma voz na escuridao:

— Alto! Parado ai!

— Terry Robles, policia de Miami. Tira esse laser de mim. Tira agora.

O capitao Marco levantou a mao e o laser se deslocou do peito de Robles, fazendo
brilhar o distintivo que segurava acima da cabega.

O capitao Marco foi ao encontro de Robles na passagem entre as armadilhas
empilhadas.

— Eles ndo te obrigam a devolver o distintivo quando esta de licenca médica? —
perguntou.

— Nao — respondeu Robles. — Ele fica com a gente, tipo uma tatuagem dos Dez
Sinos.

— Na verdade, fico feliz em te ver por aqui — disse Marco. — Nao, “feliz” é uma
palavra muito forte, desculpe o meu inglés. Eu “nao lamento” te ver por aqui. Pelo
menos por enquanto. Aceita uma bebida?

— Sim — respondeu Robles.

No galpao aberto, o capitdo Marco serviu duas doses de rum. Nenhum dos dois se



deu ao trabalho de colocar limao.

Robles s6 conseguia ver o capitdo Marco, mas sentia a presenca de outros no escuro.
Sentiu uma leve coceira entre as escapulas.

— Eu estou 14 com um caddver com uma tatuagem dos Dez Sinos. Vocé
provavelmente sabe quem é — comecou Robles.

O capitdao Marco ergueu as maos espalmadas. Outro cargueiro passou pelo rio, com
rebocadores na proa e na popa. O ronco dos motores os obrigou a elevar a voz.

— Um jovem latino na casa dos 20 anos — disse Robles. — Em forma, com pés de
pato. Sem cabeca nem dedos. A tatuagem esta na sola do pé. O tipo sanguineo também,
indicado com G.s., a sigla no espanhol de grupo sanguineo, O positivo.

— Como ele morreu?

— Uma flecha ou um dardo de besta no coragdo. Foi rapido, se estiver preocupado
com isso. Nao foi nenhum interrogatério. Morreu antes de ter os dedos decepados.

Robles nao distinguia nenhuma reagao no rosto de Marco.

— Um dos projéteis encontrados nele bate com uma bala tirada da minha casa —
completou Robles.

— Isso — repetiu Robles.

Uma mariposa esvoagou em torno da lampada nua, projetando sua sombra nos dois.

— Pode escrever o que eu digo — disse Marco. — Pela alma da minha mae, a gente
nao sabe quem atirou na sua casa. Eu nao seria capaz de atirar na sua casa, da mesma
forma que vocé nao seria capaz de atirar na minha. Todo mundo aqui sente muito pelo
que aconteceu com a sua sefiora.

— Muita gente pode atirar contra uma casa. E também atiram em homens com pés
de pato. Estd faltando algum garoto ai no seu pessoal?

Um baque dentro do incinerador onde a cabe¢a de Antonio fervia. Um redemoinho
de fagulhas saindo pela chaminé.

— Estd tudo bem aqui com o meu pessoal — respondeu o capitao Marco.

— Eu quero botar as maos em quem atirou no garoto e quero a arma e quero saber
também de onde ela veio. Agora a gente esta bem. Se eu descobrir que vocé sabia e ndo
me contou, a gente ndo vai estar mais bem.

— Vocé sabe que eu estou dentro da lei tem muito tempo. Mas um més atrds eu
estive com uma pessoa importante numa reunido de familia em Cartagena, uma
primeira comunhao.

— Don Ernesto.

— Digamos um cara importante.

— Ele sabe de onde veio a arma?

— Nao, e ele quer dizer isso para vocé pessoalmente. Se essa pessoa vier para Miami,
vocé se encontraria com ela frente a frente? — perguntou Marco.

— Frente a frente. A qualquer hora, em qualquer lugar.

Robles agradeceu, com um aceno de cabega, a bebida e se afastou pelo caminho
escuro entre as pilhas de armadilhas e caixotes. O ponto vermelho de laser o seguia pelo
chao.

— Vai ser, tipo, terca que vem, eu acho — disse Marco consigo mesmo.



Uma lufada do incinerador. A cabeca de Antonio explodiu e um anel de fumaga
salpicado de fagulhas saiu pela chaminé como um halo escuro.

Marco esperava que a policia demorasse a identificar Antonio, porque os policiais
comegcariam a seguir a pista dos donos de piscina que eram clientes dele.
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No terceiro dia de auséncia do trabalho, e sem noticia da caminhonete, a empresa de

manutencao de piscinas avisou a policia do desaparecimento de Antonio. Na verdade,
um alerta ja tinha sido dado duas horas depois de a picape ser encontrada no centro
comercial.

Uma colega, pressionando um saco de gelo na garganta, viu um video do médico-
legista e identificou as tatuagens de Antonio.

Ao ver a identidade de Antonio no noticidrio, Hans-Peter Schneider soube que tinha
pouco tempo. A policia iria atrds da lista de clientes dele.

Durante dois dias Hans-Peter havia observado e esperado. Ele passou esse tempo
substituindo os homens que perdera. Tinha perdido dois homens, sem falar de Felix.
Agora so restava Mateo.

Hans-Peter preferia uma mistura de etnias e linguas na sua equipe. Achava que
assim era mais improvavel que conspirassem contra ele.

Num bordel onde também funcionava uma loja de presentes a beira da rodovia
interestadual 95, procurou por Finn Carter, um ladrdo habilidoso com ferramentas e
que ja havia trabalhado para ele. Finn Carter se sobressaltou ao ver Hans-Peter, mas
tinha acabado de cumprir cinco anos na Union Correctional, em Raiford, e estava
topando qualquer parada. O outro era Flaco Nufiez, de Immokalee, que trabalhava com
funilaria e pintura e em cemitérios de carros roubados, com duas condenagdes por
violéncia doméstica. Flaco trabalhava como seguranca nos bares de Hans-Peter antes de
serem fechados pelo Departamento de Saude.

Como a policia ndo apareceu na mansao Escobar, Hans-Peter pds mdos a obra de
novo.

Carter ia tocando o barco com Flaco.

Hans-Peter Schneider observava da escada do porao. Tinha na orelha o brinco de
cruz gotica preta de Antonio, achando que lhe dava um toque especial.

Nao disse nada aos novos empregados sobre a possibilidade de haver explosivos.
Jestis podia estar mentido. Nunca se sabe...

E impossivel ter uma casa com pordo em Miami Beach, pois o nivel da d4gua é muito
alto. Um porao de verdade ficaria cheio de d4gua ou entao faria a casa flutuar. Para ficar



acima das ondas num furacdo, a mansao Escobar foi erguida sobre vigas, assim como o
patio, e toda a propriedade era cercada por um aterro. Assim, o pordo, apesar de
cercado de terra, tinha altura suficiente para ndo ser inundado, exceto em caso de ondas
muito altas.

Carter e Flaco tinham arrancado o cimento da parede do porado, expondo a face do
cubo de ago voltada para a terra. Havia nela uma porta de cofre, e a face toda fora
pintada com a imagem realista, em tamanho maior que o natural, de Nuestra Sefiora de
Caridad del Cobre, padroeira de Cuba e dos barqueiros. Nao havia tranca com segredo
nem buraco de fechadura na porta, apenas uma pequena maganeta que nao girava.

Carter p6s uma broca de cobalto com oito por cento na furadeira elétrica e cobriu a
ponta de corte com oxidacao negra. Para conseguir a corrente de duzentos e vinte volts,
eles tiveram que trazer uma extensdo do andar de cima, saindo da parede atrds do
fogdo na cozinha.

Carter se benzeu antes de encostar a furadeira no peito da imagem e apertou o
gatilho. Barulho, e apenas um pequeno caracol de metal.

Hans-Peter refletia. Ele se retraiu ao ouvir a furadeira. As pélpebras sem cilios
ficaram semicerradas. Ele ouviu mentalmente a voz de Jesus Villarreal: A santa tem um
temperamento explosivo.

Ele precisou gritar para Carter parar. Foi para o jardim fazer uma ligacdo. Esperou
trés minutos antes que atendessem. Hans-Peter ouviu o arfar da mdscara de respiracao
antes de entrar na linha a voz fraca de Jesus Villarreal em Barranquilla, Coldmbia.

— Jesus, estd na hora de fazer jus ao dinheiro que eu mandei — disse Schneider.

— Sefior Schneider, estd na hora de mandar o resto do dinheiro a que fiz jus —
respondeu o outro.

— Eu estou aqui com a porta de um cofre.

— E chegou até ela gragas a mim.

— Nao tem segredo, apenas uma macaneta. Devo abrir?

Um arfar e uma pausa, e a vozinha fraca voltou.

— Esta trancada.

— E o caso de forcar?

— Nao se quiser continuar vivo.

— Entado me sugira alguma coisa, meu bom e velho amigo Jests.

— A chegada de recursos financeiros vai estimular a minha memdria.

— O perigo estd em toda parte e o tempo é curto — disse Schneider. — Quer prover
a sua familia. Eu quero proteger os meus homens. O que ameaga um também ameaca o
outro... Vocé estd conseguindo me acompanhar?

— FEu consigo acompanhar a entrada de dinheiro na minha conta. E bem simples:
vocé paga o que disse que ia pagar, e paga agora. — Jests precisou parar um pouco
para respirar na mascara de oxigénio. — Outros poderiam ser mais generosos. Mas,
enquanto isso, melhor ndo perturbar Nuestra Sefiora de Caridad del Cobre, meu bom
amigo sefior Schneider.

A linha ficou muda.

Schneider estendeu a mao por tras do fogao e tirou a furadeira da tomada. Desceu a
escada e disse aos seus homens:



— A gente vai ter que esperar, ou entdo levar isso inteiro. Levar para um lugar onde
a gente possa abrir. E um bloco enorme de aco, Carter. A gente precisa de privacidade.

Ao meio-dia, o noticidrio da televisao voltou a mostrar a identidade de Antonio,
exibindo o niimero da policia.

Schneider ligou para Clyde Hopper em Fort Lauderdale. Hopper trabalhava com
construgdo maritima e paralelamente lucrava muito com a demoli¢do de residéncias
histéricas para construtoras em Miami.

E de conhecimento geral o quanto é dificil obter uma autorizagio para demolir
residéncias histéricas em Miami e Miami Beach. Uma construtora pode esperar semanas
ou meses para ser autorizada a derrubar velhos carvalhos numa propriedade e botar
abaixo uma casa histérica.

A méquina de demoli¢ao da Hitachi de dois bragos de Clyde Hopper era capaz de
reduzir uma casa a uma pilha de escombros em poucas horas num domingo, quando o
inspetor de obras estava em casa com a mulher e os filhos.

Junto ao assento do operador da méaquina havia um pacote de sacos de lixo para
ninhos, filhotes e quaisquer habitacbes de animais que pudessem vir abaixo com uma
arvore.

Quando a demoligao era descoberta, a sociedade histérica reclamava e a empreiteira
recebia uma multa de uns cento e vinte e cinco mil délares — considerada uma ninharia
em comparagdo com o custo de se esperar uma autorizagdo, com os banqueiros
empoleirados no telhado feito abutres.

Mas o que Hans-Peter queria era outra ferramenta de Hopper: sua balsa com um
guindaste de cinquenta toneladas. Ele ofereceu uma quantia para Clyde Hopper.
Depois outra, e um encontro foi combinado.

— Vamos tirar no domingo, de dia — avisou Schneider aos homens, que suavam de
regata no porao.
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Barranquilla, Colombia

Um taxi encostou no meio-fio apinhado de gente em frente a Clinica Angeles de la

Misericordia. Um vendedor com um carrinho de mao comecou a discutir com o
motorista sobre o estacionamento no local, mas, quando viu uma freira no banco de
trds, se benzeu e recuou.

Em meio ao cheiro de desinfetante da enfermaria do térreo, um padre fechou
parcialmente as cortinas em torno de um sujeito esquelético e deu inicio a ungao dos
enfermos. Uma mosca saiu voando de uma bacia de esmalte lascada e tentou pousar no
6leo consagrado. O padre viu o hdbito de uma freira passando e pediu que a enxotasse.
Sem dar atencdo, ela seguiu em frente, distribuindo docinhos as criangas que estavam
no seu caminho, mas recusando-se a oferecer as frutas do seu cesto cheio.

Ela entrou com o cesto num dos quartos particulares nos fundos da enfermaria.

Jesus Villarreal estava na cama. Ele ficou feliz de ver uma mulher e afastou a mascara
de oxigénio para exibir seu sorriso.

— Gracias, irma — disse numa voz débil. — Algum cartdo no cesto? Um envelope,
uma entrega da DHL?

A freira sorriu, pegou um envelope debaixo do véu do hébito e o entregou. Ela
apontou para o céu. Foi até a mesa de cabeceira e ajeitou as coisas em cima dela para
acomodar o cesto de frutas num lugar em que ele alcangasse. Ela cheirava a perfume e
fumaga de cigarro. Jests achou engragado pensar numa freira fumando as escondidas.
Ela deu uns tapinhas em sua mdo e inclinou a cabe¢a em oragdo. Jests deu um beijo na
medalha de sdo Dimas presa ao travesseiro.

— Dios se lo pague — disse ele.

O envelope continha uma ordem de pagamento de dois mil ddlares.

O Range Rover preto de Don Ernesto parou em frente ao hospital. O guarda-costas
Isidro Gomez saltou do banco do carona e abriu a porta traseira para Don Ernesto.

O motorista do taxi que estava atrds deles usou o tabloide La Libertad para esconder o
rosto atrds dele.



Na enfermaria, os pacientes reconheciam Don Ernesto prontamente e chamavam seu
nome enquanto ele passava com Gomez.

A freira se retirava, distribuindo doces. Espiou Don Ernesto por baixo da aba do véu
e sorriu para o chao ao passar.

Don Ernesto bateu a porta aberta do quarto de Jests.

— Bienvenido — sussurrou Jests por tras da mdscara de oxigénio. E a afastou. — E
uma honra receber o senhor sem ser apalpado por ninguém.

— Vocé vai gostar do que eu vou dizer — anunciou Don Ernesto. — Est4 preparado?

Com a mao mirrada, Jesus fez um gesto para que o outro prosseguisse.

— A curiosidade estd me matando. Pelo menos é o que parece.

Don Ernesto tirou do bolso alguns papéis e uma foto.

— Eu posso dar essa casa da foto para a sua mulher e o seu filho. Lupita mostrou
para a sefiora e para a irma dela. Com todo respeito, sua cunhada é muito critica e direta,
Jests.

— Nem me fala — concordou Jests. — Ela nunca me entendeu realmente.

— Mesmo assim, ficou bastante impressionada com a casa. E a sua sefiora ficou
simplesmente apaixonada. Ela considerou a casa muito mais agraddvel que a casa da
irma carrancuda. A sefiora levou a escritura a um juiz. E recebeu dele um certificado de
autenticacdo. Além disso, vou fornecer uma soma de dinheiro, o suficiente para a sua
mulher e o seu filho manterem essa casa pelo resto da vida. O dinheiro ja estd sob
custédia do banco. Aqui estd o comprovante. Em troca, quero que me conte tudo: o que
vocé levou para Pablo em Miami e como posso botar a mao nisso.

— O método é complexo.

— Jests, ndo enrola as coisas. Schneider ja localizou o cubo. Vocé nao tem como
barganhar a localizagao; isso eu ja sei. Vocé ja vendeu essa parte para Schneider.

— O que estou dizendo € que, se for aberto do jeito errado, o resultado vai ser ouvido
a quilometros de distancia. Eu preciso de garantias...

— Vocé confia no seu advogado ou nao?

— Se confio nele? — fez Jestis. — Mas que pergunta! E claro que nao!

— Mas vocé é o tipo de homem que confia na prépria mulher — argumentou Don
Ernesto.

Ele bateu a porta e a mulher de Jestis entrou com o filho adolescente deles. A
cunhada carrancuda de Jestds também entrou, pairando feito uma ave de rapina e
lancando um olhar reprovador para os dois ali presentes, para o quarto e até para as
frutas, que pensou serem de cera.

— Vou deixar vocés conversarem — avisou Don Ernesto.

Acompanhado por Gomez e o motorista, Don Ernesto fumou um cigarillo quase todo
no patamar na entrada do hospital, até que a mulher de Jestis com o filho e a irma
sairam do prédio. Don Ernesto levou os dedos a aba do chapéu em sinal de respeito.
Trocou um aperto de mao com o menino. Gomez os acompanhou até o carro que
esperava.

Junto ao meio-fio, o tdxi continuava parado, o motorista escondido atrds do jornal.
Gomez se aproximou e afastou o jornal com o indicador, para dar uma olhada no
motorista. Olhou para o banco traseiro, onde se encontrava a freira. Levou os dedos a



aba do chapéu. O motorista ouvia uma bachata triste de Monchy e Alexandra, e sentiu o
cheiro de Gomez, uma mistura de colonia de boa qualidade e lubrificante de armas da
Tri-Flow. Ficou completamente parado em seu banco até Gomez se afastar.

Don Ernesto voltou para o hospital com Gomez.

No téxi, a freira, acendeu um cigarro e pegou um celular.

— Eu quero falar com o sefior Schneider. Rapido, hombre!

Uma espera de uns cinco segundos. A ligacao nao estava boa.

— Ei — disse ela. — Nosso amigo entrou de novo no hospital. Agora ele estd com o
linguarudo.

— Obrigado, Paloma — disse Hans-Peter Schneider. — Lamento informar, mas Karla
nao deu certo. Nao, fica com o dinheiro e me manda outra. Uma russa esta bom.

Na enfermaria, um paciente de muletas puxou a manga de Don Ernesto quando ele
passou outra vez seguindo para o quarto de Jestis. Gomez estava prestes a dar um
safando no sujeito, mas Don Ernesto disse:

— Tudo bem.

O homem tinha lagrimas nos olhos e comecou a engrolar uma fieira de problemas.
Tentou mostrar a Don Ernesto um ferimento nas costas.

— D4 um dinheiro para ele — ordenou Don Ernesto a Gomez.

— Dios se lo pague — agradeceu o doente, tentando beijar a mao de Don Ernesto.

No quarto, Jests olhava sem muito apetite para o cesto de frutas, que ocupava quase
toda a mesa de cabeceira. De dentro dele safa uma musiquinha. “El Degiiello”, um
toque de clarim mexicano. Jesds tentou dar uma olhada no cesto, mas os tubos
atrapalhavam, e algumas frutas cairam no chdo. Até que, tateando, ele encontrou o
celular no fundo do cesto.

— Digame.

A voz de Hans-Peter Schneider.

— Jests, vocé recebeu uma visita. Vocé disse alguma coisa para ele? Vocé contou
algo daquilo que me disse em troca de dinheiro?

— Nada, eu juro. Manda o resto do dinheiro e ndo essa mixaria, sefior Hans-Pedro.
Eu posso salvar a sua vida e a dos seus homens também com o que vou contar.

— E Hans-Peter, e ndo Hans-Pedro. E sefior Schneider para vocé, é patrén para vocé. E
su Eminencia para vocé! EU JA PAGUEI! Me diz como eu tenho que abrir aquele negdcio.

— Vocé vai precisar de um diagrama, su Eminencia Reverendisima. Eu ja desenhei
exatamente o que vocé precisa. Manda o resto do dinheiro por DHL com tudo pago. Eu
vou esperar até depois de amanha, su Beatitud.

A mil setecentos e trinta e quatro quilometros dali, as palpebras sem cilios de
Schneider se escancararam e os olhos se reviraram de 6dio.

— Don Ernesto estd ai com vocé, ndo é? Vocés estdao rindo de mim. Eu quero falar
com ele, passa o celular para ele — disse Schneider, uma pontinha de espuma no canto
da boca. Ele digitava em outro celular.

— Nao, eu estou sozinho, assim como todos ndés — retrucou Jesus. — Manda o
dinheiro, seu pinche gilipollas... seu PEPA PELONA... ou entdo manda avisar quando as suas
bolas passarem por Marte.

A explosao do celular fez a cabeca de Jests em pedacos, que foram espalhados pelo



comodo inteiro e arrancou a porta do quarto. Don Ernesto estava com a mao na
macaneta quando a porta foi pelos ares, ganhando um corte acima do olho com as
lascas.

Ele entrou no quarto cheio de fumaca. O corpo ainda se estrebuchava, esguichando
sangue. Um pedago de cranio tinha grudado no teto e caiu em cima dele. Don Ernesto
deu um peteleco para longe. Ele parecia pesaroso, mas calmo. Uma gota de sangue
escorreu pelo seu rosto, feito uma ladgrima. Ele olhou na mesa de cabeceira, mas nao
encontrou nada.

— Dios se lo pague.
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A Academia de Baile Alfredo, em Barranquilla, Colombia, fica numa rua cheia de

bares e cafés. A entrada ostenta a imagem de um casal dangando tango, embora aulas
de tango nao facam parte do curriculo no momento.

A academia é a atual sede da escola de ladroes dos Dez Sinos. O nome da escola vem
da prova que consiste em pendurar dez sinos na roupa da pessoa em quem o aprendiz
pratica bater a carteira para ensina-lo a ser furtivo. As vezes também sao presos anzdis
ou laminas de barbear nos bolsos, para aumentar a dificuldade da intrusao.

O segundo andar da academia tem um grande salao de danca aberto. No meio da
manha, uma brisa agradavel entrou pelas janelas altas, junto com os sons da rua 14
embaixo.

Um dos cantos da pista de danca estava montado como se fosse um café de
aeroporto com rampa, mesas altas e um console de molhos e condimentos. Uns dez
adolescentes e jovens de 20 e poucos anos estavam por 14 com roupas do dia a dia. Os
alunos eram de seis paises diferentes da Europa e do continente americano.

O instrutor tinha cerca de 40 anos. Usava roupas esportivas da Puma e trazia os
6culos no alto da cabeca. Ele se considerava um coredgrafo e de fato era o que parecia
quando usava uma camisa por cima das tatuagens de cadeia. Sua foto estava nos
quadros de aviso dos postos de policia de aeroportos do mundo inteiro.

Os grupos estavam aprendendo a técnica do guardanapo. O instrutor explicava:

— Na técnica do guardanapo, vocés tém que estar com tudo pronto e ver o alvo
chegando na praca de alimentagdo para saber em que mao ele carrega o objeto que
vocés vao pegar. Digamos que seja uma pasta com o laptop na mado esquerda.
Mantenham isso em mente. Mao esquerda. Vocés vao ter que sujar o alvo de mostarda
ou maionese atrds do ombro direito, para que ele s6 possa se limpar com a mao
esquerda. Além disso, senhoritas, quando apontarem para a mancha de mostarda
enquanto ele estiver passando, vocés vao ter que entregar os guardanapos
imediatamente na mao livre, a direita, para que ele ndao tenha a oportunidade de mudar
a pasta de mao para limpar o ombro. Assim ele vai ter que largar a pasta no chao e virar
o rosto para o ombro sujo, na direcdo oposta a da pasta. E, quando forem ajudar,
encostem a teta no brago dele. Um sutia com aro ajuda a conduzir a sensagdo pelo



paleté. E nesse momento que o parceiro pega o negdcio. Vocés ndo fazem ideia de
quantas pessoas sujam o ombro errado ou demoram a entregar o guardanapo. E esses
lerdos acabam numa salinha sem janela do aeroporto, esperando alguém para pagar a
fianca e loucos para ir ao banheiro. Muito bem, entdao, vamos 1. Vincent e Carlita, é com
vocés. Nos seus lugares! Tudo certo, partam para cima do alvo. Vamos nessa!

O diretor fechou a mao em concha sobre a boca e falou pelo nariz.

— Voo oitenta e oito com destino a Houston chegando ao portao onze. Conexao para
Laredo, Midland, El Paso.

No escritério ao lado da pista, Don Ernesto Ibarra ouvia as vozes empolgadas, a
correria, os gritos de desorientagio — Carlita apontando para a direcao errada,
gritando:

— Ele foi por ali, eu vi!

Na qualidade de diretor da escola dos Dez Sinos e responsével pelas atividades de
pos-graduacdo em criminalidade, Don Ernesto estava escrevendo uma carta dificil para
os pais do falecido Antonio e ia lhes enviar um cheque. Achava que o cheque, embora
generoso, poderia ser ofensivo para eles. Torcia para que fosse o caso. Assim, os pais
gastariam o dinheiro furiosos com ele, o que o pouparia de atos verbais de comiseragao.

Uma batida a porta, e a secretdria de Don Ernesto entrou com um celular descartével.
Ele estava envolto num guardanapo, protecao de que Don Ernesto também se serviu.

— Vai tocar daqui a uns cinco minutos. Um conhecido seu — avisou ela.

Na Tour de Réve do movimentado Mercado de Ferro de Porto Principe, muitas
bicicletas velhas sao oferecidas a prego baixo. Em sua maioria, foram obtidas a noite em
Miami. Todas consertadas e reformadas, com garantia de pelo menos um més. Mais
cedo, o dono, Jean-Christophe, tinha passado o cadeado na corrente enorme que
prendia os modelos em exposicao na frente e levado seu laptop para o Café Internet, de
onde enviou um e-mail para Barranquilla. Dizia:

Mi sefor, pode me mandar um niimero que eu possa usar?

A resposta chegou em questdo de minutos. +57 JK5 1795.

Na academia de danca Alfredo, em Barranquilla, o celular na mdo de Don Ernesto
tocou e vibrou.

— Aqui é Jean-Christophe, senhor.

— Bonjour, Jean-Christophe! Como vai a banda?

— Puxa, o senhor lembra? Quando dé a gente toca no Oloffson, nas noites em que o
Boogaloo esté tocando fora da cidade.

— Quando sai o DVD?

— Estamos trabalhando nisso, obrigado por perguntar, Don Ernesto. A gente ainda
precisa de tempo de estidio. Don Ernesto, sabe o cara de Miami que me manda as
bicicletas? E por isso que estou ligando. Ele recebeu uma ligagio do Paraguai de uma
pessoa com uma voz gutural. Uma pessoa sem cabelo. Essa pessoa queria ajuda no
nosso porto de Gonaives.

— Que tipo de ajuda, Jean-Christophe?

— Transferéncia de carga muito pesada em Miami. Segredo total. Transferir de um
navio para uma traineira em Gonaives. Achei que podia ser do seu interesse. O senhor



sabe de quem se trata?

— Sim.

— O pequeno cargueiro Jezi Leve sai de Miami daqui a uma semana. Ele vai trazer
um monte de bicicletas para mim. Meu amigo das bicicletas vai me ligar depois de um
encontro no barco amanha a noite. E o caso de me livrar desse telefone?

— Seria bom, Jean-Christophe. Diz para o seu amigo de Miami que use um lengo no
pescoco. Laranja bem vivo seria o ideal. Quer passar a sua conta bancéria para a minha
secretaria? Obrigado, e boa sorte com a musica.

Uma batida a porta do escritério. Era o assistente de Don Ernesto, Paolo, um sujeito
melancolico na casa dos 30, com um proeminente bico de vidva.

Don Ernesto ergueu as sobrancelhas para fazer uma pergunta e sentiu uma fisgada
nos pontos que levou logo acima de uma delas.

— Paolo, quem a gente tem no sul da Flérida no momento? Hoje mesmo, agora.

— Um pessoal 6timo trabalhando na exposi¢ao de joias em Tampa. Victor, Cholo,
Paco e Candy.

Don Ernesto examinou os documentos sobre a mesa. Bateu nos dentes com o bilhete
de condoléncias.

— Victor e a equipe ja despacharam alguém alguma vez? — perguntou, sem erguer
os olhos.

Sem hesitar, Paolo respondeu:

— Eles nao sdo inexperientes.

* % ok

No estaleiro em Miami, o capitao Marco atendeu ao telefone.

— Hola, Marco.

— Don Ernesto! Buenos, sefior!

— Marco, ha quanto tempo vocé ndo vai na igreja?

— Eu nem lembro, patron.

— Entdo ja estd na hora de cuidar da sua vida espiritual. Vai na missa amanha a
noite. Tem um lugar muito bom em Boca. Vocé vai na missa das seis. Leva os seus
ajudantes e rezem por Antonio. Fiquem sentados bem na frente, para serem vistos por
todo mundo. E tirem fotos na igreja.

— Algumas pessoas do grupo, nao vou dizer quem, nao podem fazer a comunhao.

— Faca com que saiam sorrateiramente entdo, ou com que fiquem de olhos baixos
durante a comunhao. Depois, quando esse constrangimento tiver acabado, vao para um
bom restaurante uma hora de carro ao norte de Miami. Devolvam um prato para a
cozinha, para deixar os funciondrios bem putos, e deem uma boa gorjeta para que se
lembrem de vocés. E, Marco, presta atengdo no que o seu amigo Favorito esta fazendo.
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Saindo de Tampa depois do rush da manha, a perua seguiu para o leste na Alligator
Alley, em direcdao a Miami.

Candy ia no banco de tras. Tinha 35 anos e uma boa aparéncia, com alguns sinais da
idade. Os outros trés eram homens, também na casa dos 30: Victor, Cholo e Paco, todos
muito bem-vestidos.

O entregador de joias contra o qual eles estavam armando teria que esperar.

— A gente pega ele em Los Angeles — sugeriu Victor.

— Agora a gente ja sabe do que ele gosta — acrescentou Paco, com os olhos
grudados em Candy passando protetor labial.

Candy olhou para ele enojada e guardou com cuidado o protetor labial no
compartimento de celular da bolsa, para ndo se enganchar no guarda-mato da pistola.

O depésito na zona oeste de Miami era um prédio enorme, verde palido e sem
janelas.

Para Paco, que tentava compor cangdes, parecia um abatedouro.

— Depésito — disse ele —, o matadouro dos sonhos.

Candy esperou ao volante da perua enquanto Victor, Paco e Cholo entravam. Como
o sujeito que veio encontra-los ndo disse o proprio nome, Victor avisou:

— Vou chamar vocé de “Parca”.

E lhe mostrou uma moeda na palma da mao. O Parga os conduziu por um corredor
escuro cheio de portas. O lugar cheirava a sapatos mofados e roupa de cama velha,
mantas manchadas e amarfanhadas. Cheiro de planos que deram errado — moéveis de
divércio, uma cadeirinha de carro para bebés. Paco sentiu um calafrio.

Os cubiculos de depésito tinham o teto aberto coberto com telas de arame pesadas,
como albergues baratos. O Parga parou diante de uma porta e olhou para Victor até que
ele apresentou dois magos de dinheiro.

— Metade agora, metade depois, Parca. Agora eu quero ver — disse Victor, e lhe
entregou um dos macos.

No compartimento havia um piano de quarto de cauda, um bar portatil e um
armario fechado feito de madeira pesada. O Parga levantou o assento do banco do piano
e pegou uma chave entre as paginas da partitura.



— Checa o corredor — pediu a Paco.

— Estd limpo — respondeu o outro.

O Parca abriu o armério e pegou duas submetralhadoras MAC-10, um AK-47 e um
fuzil AR-15.

— Fogo seletivo, totalmente automatico? — perguntou Victor.

O Parca lhe entregou o AR-15 com uma trava de gatilho que o transformava numa
metralhadora.

— Todos inocentes, sinpasados, irrastredveis? — perguntou Victor.

— Pode apostar o seu pescoco.

— Eunao. Aposta o seu, Parga.

O Parca guardou as armas num estojo de acordedo, junto com pentes carregados e
silenciadores. Botou uma escopeta pequena no estojo de um saxofone soprano.

Victor olhou para Paco.

— Finalmente um instrumento que vocé consegue tocar.

De tarde, eles fizeram compras no Mall of the Americas e Candy tingiu o cabelo.



24

Escolada no sofrimento, Cari se mantinha ocupada.

Um dia depois de queimarem a cabeca de Antonio, tinha um trabalho com a prima
Julieta fazendo o servico de bufé de um passeio de barco da Estacdo de Aves Marinhas
de Pelican Harbor até a colonia de criacdo em Bird Key, o que representava a renda de
um més de trabalho. O que oferecer aquela gente toda? Coisas que dessem para comer
com a mao e que nao pingassem.

Empanadas, sanduiches, espetinho de chorizos. Abacates cortados ao meio com
ceviche quando o orgamento permitisse. E para beber refrigerante, rum, vodca, cerveja.

As duas ja tentaram servir costeletas, mas o barbecue pingava e melecava o barco
inteiro, e elas tinham que limpar tudo. Nao dava para acender uma fogueira no barco,
mas a marina emprestava grelhas, e elas esquentavam empanadas e bolinhos de carne
no esterilizador da clinica.

A embarcacdo era das grandes, um barco aberto com cobertura de lona e um
banheiro ao lado do leme. Contava com quarenta boias salva-vidas. Os bancos ficavam
ao longo do parapeito.

Trinta pessoas, muitas delas de Miami com a eterna companhia para entreter, tinham
comprado bilhetes para o passeio, e ele valia cada centavo. O objetivo era atrair apoio
para a estacdo, que depende de doacgdes. A rota habitual da embarcagdo circundava a
colonia de criacao de Bird Key, e, quando comegava a escurecer, subia um trecho do rio
Miami, em meio aos arranha-céus da espetacular paisagem noturna. Esta noite, fariam
uma parada para assistir ao espetaculo de fogos de artificio em Bayfront Park.

A dra. Lilibet Blanco, veterindria e diretora da Estacao de Aves Marinhas de Pelican
Harbor, era a guia essa noite. Ela havia chegado aos Estados Unidos sozinha, vinda de
Cuba, aos 7 anos, na Operaciéon Pedro Pan.

Era comum a dra. Blanco deixar Cari ajuda-la com os animais. Essa noite ela parecia
diferente, com seu terninho preto e o colar de pérolas. Estava acompanhada do marido.
Ele era um dos donos de um frontén de jai alai.

A dra. Blanco disse algumas palavras de boas-vindas no momento em que o barco
partiu.

A embarcacdo se arrastou por baixo da ponte da rua 79 seguindo para o sul,



rumando para Bird Key, duas ilhotas aglomeradas, uma natural, a outra aterrada, que
somavam pouco mais de seis hectares. Bird Key é uma propriedade privada e ndo conta
com fundos publicos para sua manutencao.

Os passaros estavam voltando para casa — ibis, garcotas, pelicanos, aguias-
pescadoras, gargas; as garcotas e os ibis brancos reluzindo ao sol contra o céu que
escurecia a leste.

A estacao tentava sempre promover em excursdes como essa a libertagio de um
péssaro, devolvendo um animal reabilitado a vida silvestre, para exemplificar sua
missdo e atrair contribui¢des. Esta noite, tinham a bordo uma garga-noturna adolescente
numa caixa de transporte envolta numa toalha para manté-la no escuro e tao calma
quanto possivel.

O jovem péssaro, de tamanho considerdvel, tinha sido langado para fora do ninho
durante o furacdo Irma e deslocara a asa. Reidratado, com a articulacdo recuperada, as
asas mantidas em forma no espaco para voos protegidos da estagdo, ele agora estava
pronto para voltar a vida silvestre.

O comandante aproximou o barco o maximo possivel de Bird Key na dgua pouco
profunda.

Cari levou a caixa de transporte para a popa e a equilibrou no alto do parapeito.

Um famoso homem do tempo da TV, filmado pela sua equipe, fez uma breve
apresentacdo sobre o meio ambiente. Ele estava junto ao parapeito, enquanto Cari
segurava a caixa de transporte, se mantendo fora da cadmera. Ela retirou a toalha e abriu
a caixa. O passaro estava de costas para a porta, e s6 era possivel ver sua cauda. O
homem do tempo nado sabia muito bem o que fazer.

— Mexe nas penas da cauda e ele vai se virar — sugeriu Cari.

O enorme adolescente ainda era todo felpudo. Sentindo que mexiam na sua cauda,
virou-se abruptamente e botou a cabega para fora, viu as outras garcas-noturnas voando
em circulos sobre Bird Key e partiu feito um foguete ao seu encontro.

O espirito de Cari voou com a garca-noturna, e esse alivio durou até o momento em
que ndo conseguiu mais distingui-lo dos outros passaros planando sobre a ilha.

O barco comecgou a dar a volta na colonia de criacdo da ilhota antes de rumar para o
sul, em direcdo aos fogos de artificio no parque.

Alguns passageiros portavam bindculos. Um deles conversava com o comandante,
apontando com uma empanada.

Cari serviu uma travessa de sanduichinhos e o comandante lhe ofereceu seu
binéculo.

Na ilha uma dguia-pescadora pendia de cabeca para baixo no lider de uma linha de
pesca presa num galho de &rvore, um peixe secando ainda pendurado no anzol ao lado
do péssaro suspenso. O passaro batia uma das asas, debilitado. A dguia-pescadora
estava de bico aberto, projetando a lingua preta. As grandes garras se agitavam no ar.

Os passageiros se aglomeraram no parapeito.

— Olha s6 as garras daquela filha da mae!

— Viu s¢, ela estava roubando um peixe de alguém.

— Agora nao vai roubar mais.

— A gente pode fazer alguma coisa?



A dgua era muito rasa para que o barco se aproximasse mais. Eles estavam a quase
cinquenta metros do mangue-vermelho espesso que cercava a ilha, perto o bastante
para ver o amontoado de lixo e mato que cobria o solo entre as arvores.

Aquele lixo era uma béncdo e uma maldigao para Bird Key. Ele impedia piqueniques
nas proximidades da colonia, mas as vezes os animais ficavam presos no entulho.

Pelo binéculo, Cari observava o pédssaro preso, o olhar feroz voltado para cima, as
enormes garras querendo agarrar o céu. Pdssaros faziam circulos no alto. Uma linha
reluzente de ibis comegou a descida para se aninhar nas arvores durante a noite.

Cari foi arrebatada pela visao do passaro amarrado. Preso. As criangas na dgua, presas.
S6 conseguiam encostar a cabeca uma na outra, os bragcos amarrados nas costas. SO conseguiam
encostar a cabeca uma na outra quando os soldados comegaram a soltar a trava de sequranga dos
fuzis e veio a saraivada. Abatidos a tiros, boiando e sendo levados pela dgua, uma echarpe de
sangue ao redor.

— Eu consigo pegar o passaro — disse ela ao comandante. — Se vocé ficar aqui, eu
pego o passaro.

Ele olhou para o reldgio.

— A gente tem que chegar a tempo para os fogos de artificio. Alguém pode vir da
colénia num barquinho.

— Nao tem ninguém na coldnia — retrucou Cari. — S6 amanha.

As vezes voluntarios iam até a ilha para desenredar passaros, mas nao havia um
cronograma para isso. E havia quem temesse um passaro selvagem como aquele.

— Cari, vocé tem o que fazer no barco.

— Pode me deixar e me apanhar na volta. Por favor, comandante. Julieta pode cuidar
da comida.

Ele via pela expressao de Cari que ela faria isso de qualquer maneira. Nao queria
forca-la a ir contra a sua decisao, pois seria o fim do emprego dela. Por cima do ombro
de Cari, o comandante via a dra. Blanco olhando para ele. A veterindria fez sinal
positivo com a cabega.

— Mas resolve isso o mais rapido possivel — avisou o comandante. — Se levar mais
de vinte minutos, eu chamo a Patrulha Maritima para te ajudar.

A agua estava cristalina, com pouco mais de um metro de profundidade junto ao
barco. No fundo ondulante de areia, a relva balangava na suavidade da corrente.

O comandante abriu a caixinha de ferramentas da embarcagao.

— Leva o que precisar.

Cari levou alicates e fita isolante. E havia algumas luvas providenciais deixadas no
barco para trabalhos no motor quando estava quente. Havia também um pequeno kit de
primeiros socorros que continha pouca coisa: um rolo de gaze, outro de esparadrapo,
alguns Band-Aids e um tubo de Neosporin.

Ela botou as ferramentas e o kit num cooler junto com uma toalha de praia de um
dos passageiros. Cari tirou o avental e vestiu um colete salva-vidas. Ficou de sapatos e
pulou na 4gua de costas. A temperatura era de uns vinte e quatro graus, mas a sensagao
na roupa foi de frio. Seus pés encontraram o fundo, a relva fazendo cécegas nos
tornozelos. Ao seu lado, o barco parecia alto, subindo e descendo.

O comandante baixou o cooler para ela, a tampa presa por uma corda.



Na altura da 4gua, as vdrias raizes do manguezal também pareciam altas, se
elevando da 4gua salgada ilha adentro.

O fundo da baia de Biscayne € estriado com canais que parecem valas causados pelo
trdfego de embarcacoes, e Cari teve que atravessar um deles a nado, empurrando o
cooler, batendo os pés, feliz por estar com um ténis de cadarco.

Fundo raso outra vez. Ela rebocava o cooler até que precisou ergué-lo, movendo-se
de lado para encontrar um jeito de alcancar a ilha através da vegetacdo densa do
mangue.

Agora ela estava debaixo das 4rvores, sem saber ao certo a localizagdao do passaro.
Olhou para o barco e o comandante indicou o sul com um sinal. Nada facil. O solo
estava coberto de lixo — coolers, tambores de gasolina, linhas de pesca emboladas, uma
cadeira de crianga, um banco de carro, almofadas cobertas de sal, um pneu de bicicleta,
um colchéo de solteiro. Muito disso vinha com a maré, algas e entulho trazidos pelo rio
Little, que desaguava na baia nao longe dali.

Conforme vadeava até as algas e o entulho, pensou que aquilo parecia sua vida, ou
quase parecia sua vida — ela nao via partes humanas nos detritos.

O paéssaro estava pendurado de cabega para baixo num galho a cerca de um metro e
meio do chao, as patas emaranhadas num pesado lider de fluorocarbono, girando
lentamente, uma das asas batendo sem forgas, as garras tentando agarrar o céu. Com o
bico aberto, a pequena lingua negra se projetava do revestimento violeta pélido da boca.
O peixe estava murcho, os olhos afundados. Estava morto havia vérios dias, e Cari
sentiu muito bem o cheiro dele quando se postou embaixo.

Ela se aproximou o méximo possivel do passaro sem que ele pudesse alcanga-la com
o bico. Juntou com os pés um bocado de folhas e pequenos galhos embaixo dele e abriu
a toalha de praia por cima.

Cari estendeu os bracos para o péssaro, e, com uma das maos, segurou o lider,
enrolando-o em dois dedos enquanto tentava corta-lo por baixo do galho com o alicate.
O alicate apenas entortou o resistente lider de ndilon, sem corta-lo. Ela pegou seu
canivete e abriu a lamina com o polegar, sem olhar para ele. Tinha um fio muito afiado.

A parte serrilhada da ldamina serrou o lider, e o passaro, embora nao devesse pesar
nem um quilo e meio, pareceu pesado ao ficar pendurado na sua mao, seu peso
pulsando enquanto ele tentava bater uma das asas, rogando nas suas pernas quando o
baixou até a toalha e o enrolou com cuidado, as garras se enterrando no tecido.

Ouviu um pio estridente ao depositd-lo no cooler, com a tampa entreaberta.
Levantava bastante a perna ao dar passos por cima do matagal, mantendo o cooler
acima da cabecga para ver onde pisava enquanto voltava pelo caminho coberto de lixo
até a dgua. Entdo deixou o cooler boiar na dgua a sua frente, tomando o cuidado de
manté-lo na vertical enquanto voltava com dificuldade.

Uma arraia, perturbada em seu descanso no fundo, se afastou ondulante. Um bando
de botos passou, e ela conseguiu ouvir a respiragao deles, apesar dos gritos que vinham
do barco. Agora Julieta estava na d4gua, nadando ao seu encontro, e um turista alemao,
vendo as duas na 4agua, tirou as calcas, no frenesi de tentar ajudar, e mergulhou de
cueca. Ele era alto o bastante para colocar o cooler na amurada do barco.

Saudados por aplausos timidos, eles colocaram o pdssaro na mesa do bar.



A dra. Blanco os observava. Cari olhou para a veterindria.

— O que vocé vai fazer agora, Cari? — perguntou. — Digamos que eu ndo estivesse
aqui. — Ela cutucou o marido.

— Ele estd muito desidratado, doutora — respondeu Cari. — Eu hidrataria,
imobilizaria a asa e 0 manteria aquecido no escuro até voltarmos a estacao.

— Vai em frente. — A dra. Blanco se sentou num lugar de onde pudesse ver.

Apalpando a toalha, Cari segurou bem o passaro, as patas dele entre os dedos de
uma das maos, e com a ajuda de Julieta imobilizou a asa machucada com uma atadura
cruzada feita de gaze. Enquanto o barco rumava para o sul, Cari entubou o passaro com
um canudo lubrificado que pegou do bar, encontrando a abertura do esofago para
introduzi-lo suavemente.

— Vocé nao vai machucar ele assim? — perguntou um passageiro.

Cari nao respondeu. Com um par de 6culos emprestado, ela jogava dgua da boca
para o canudo, sentindo no rosto a respiracao quente e com cheiro de peixe do péassaro,
a borda amarela do seu olho agigantada bem perto do olho dela.

Elas acomodaram o pdssaro na caixa de transporte que haviam usado para a garga-
noturna reabilitada e cobriram a porta com uma toalha.

— Nao da para sentir pena como a gente sente de um cachorrinho ou coisa parecida.
Quero dizer... esse bicho ai também mata — comentou um passageiro.

— E isso ai que vocé estd comendo ndo é uma asa de frango? — questionou a dra.
Blanco.

Ela foi atrds de Cari, que limpava a mesa do bar e tentava se livrar do ajudante
alemdo, louco para auxilid-la no bar também, ou em qualquer outra coisa em que
pudesse ser ttil.

— Cari, aparece 14 na segunda. Quero mostrar uma coisa para vocé — disse a dra.
Blanco. — Meu marido falou que ele ja paga um monte de advogados mesmo, entdo
vamos ver se por acaso nao podem ajudar com os seus documentos. Ele disse que vao
ter que tirar fotos dos seus bracos para justificar a existéncia de risco em caso de
deportagao.

Quando se deu conta de que estava sendo filmada pela equipe de Tv, Cari se virou de
costas para a camera e se recusou a dar entrevista.

Hans-Peter reconheceu os bracos com cicatrizes de Cari no jornal da noite. Ele ndo via
por que ela precisava dos dois. Uma charmosa assimetria era melhor. Hans-Peter abriu
a pasta e comegou a rascunhar.
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O cargueiro haitiano Jezi Leve estava num cais seis quilometros rio Miami acima. Do

convés, o vigia via o arco do Tri-Rail elevado, com seu arco-iris de neon acima do rio.
Ao seu lado algumas revistas porn6é e uma escopeta pequena, mas legal; o cano tinha
quase cinquenta centimetros de comprimento, contando a partir do ferrolho. Um lenco
laranja enrolado no pescoco. Era um homem meticuloso e, para se preparar para a
missdo que tinha pela frente, comeu no almogo dois abacates inteiros.

Flaco, o homem de Hans-Peter, estava ao lado do vigia, munido de um AR-15 e com
uma pistola na cintura.

Enquanto a noite caia eles contemplavam as luzes se acendendo rio acima e abaixo.

Flaco ouvia ao longe a musica dos restaurantes rio abaixo. Estava tocando
“Travesuras”, de Nicky Jam, e devia ter gente dancando, os peitos das garotas saltando
no ritmo da musica. Era o que estava tocando no Club Chica quando ele dangou com a
garota com um azuldo tatuado no peito e eles foram para o carro e cheiraram e
comecaram a se pegar... Uau! Flaco queria estar jantando com alguma gostosa num
restaurante a beira da 4gua, em vez de estar ali sentado com o filho da mae daquele
vigia que peidava o tempo todo.

No alojamento em péssimo estado sob o convés do Jezi Leve, Hans-Peter Schneider
conversava com Clyde Hopper, de Fort Lauderdale, e o segundo oficial do barco, um
jovem haitiano com dragonas na camisa. O segundo oficial convocou Tommy, o
Contramestre, encarregado do equipamento de icamento do barco. Tommy gostava de
ser chamado de Tommy, o Contramestre, por causa de um trocadilho no dialeto
jamaicano: significava “Tommy, o de Pau Duro”.

O comandante estava em terra firme, convenientemente irrepreensivel. Mateo, outro
homem de Hans-Peter, estava ao pé da escada da escotilha com uma escopeta calibre
doze.

— Cadé o Felix? — quis saber Hopper.

— O filho dele est4 extraindo as amigdalas — explicou Schneider. — Ele teve que
acompanhar a esposa no hospital.

Schneider tinha espalhado na mesa as plantas da construcdo do pétio Escobar, além
de fotos do buraco sob o quebra-mar recuperadas da cAmera de Antonio.



Hopper trazia fotos do seu equipamento.

— Essa é a cagamba de demoli¢do de braco longo com um cortador hidraulico que
pode ser anexado na barcaga. Ela ndo precisa ser girada para usar o guindaste. A gente
tem um guincho hidraulico de cinquenta toneladas. Vamos conseguir tirar.

— Em uma tinica maré.

— A gente vai fazer tudo em uma maré. Vocé tem certeza de que ndo quer deixar
direto num barco?

— Eu quero que fagam exatamente o que eu disse. Coloca na barcaga. Embrulha
numa rede de carga. Traz para ca.

Schneider se virou para o oficial nautico.

— Deixa o material de igamento a postos. Me mostra onde vai ficar.

Eles foram com o contramestre até o porao.

— Ali — disse o jovem. — Ele desce até o porao pela escotilha principal e a gente
cobre com bicicletas. No convés, a gente cobre a escotilha com outra pilha de bicicletas.

* % ok

La fora, no passadico, o vigia viu um food truck vindo pela estrada junto ao rio. A
buzina tocava “La Cucaracha”.

O vigia apertou a barriga. Ele liberou uma nuvem de abacate.

— Vou soltar um barro — avisou. — Ja volto.

Deixou Flaco sozinho no passadi¢o com seus vaos devaneios de romance, abanando
a mao na frente do nariz.

Candy dirigiu o food truck até o cais. Estacionou e saltou.

Estava de shortinho e com a blusa amarrada logo abaixo dos seios. Ela estava linda.

Chamou Flaco no passadico do barco:

— Ei, eu tenho empanadas quentinhas.

— Podes crer — disse para si mesmo.

— Um e cinquenta, com uma Presidente gelada. Tem mais alguém ai? Eu sei que eles
vao querer. Um e cinquenta. Vocé também podia comprar uma para mim.

Ela esperou um segundo, deu de ombros e fez mencao de voltar ao food truck.

— Como é que se compra uma cerveja ai? — Flaco estava descendo a prancha.

— Com o seu dinheiro, espero — respondeu Candy. Ela via a forma de uma pistola
por baixo da camisa dele. O fuzil havia ficado no passadico.

Candy abriu a traseira do food truck. Estava meio vazia. Havia duas caixas térmicas
com as empanadas quentes e a cerveja gelada, além de uma caixa de gelo e uma grelha
a gas.

Ela abriu uma garrafa de Presidente e a entregou a Flaco.

— Quer sentar aqui no banco? Eu trago as empanadas.

Ela pendurou a bolsa no ombro e pegou a comida.

Os dois se sentaram num banco do cais, de costas para o barco.

Ela deu um tapinha na coxa de Flaco.

— Boas, nao?

Flaco mastigava.



— Sua buzina toca “La Cucaracha”, bem engracado isso — comentou ele de boca
cheia. Tinha dificuldade para engolir com a cabega virada para espiar o decote dela.

Atras deles, Victor, Cholo e Paco se esgueiraram pela prancha e entraram no barco.

— Vocé é muito bonita — comentou Flaco. — O que mais vocé tem ai? A gente podia
entrar no caminhao.

Candy esperava que um barco passasse. Olhava rio acima e abaixo, mas nao vinha
nada.

— Eu te dou uma carreira de cocaina antes e cenzinho depois — ofereceu Flaco,
mostrando uma nota de cem délares.

Candy apertou a tranca da chave automatica do food truck e as luzes dele piscaram.

A rajada de duas MAC-10 soou dentro do barco, flashes de luz pelas vigias.

Candy atirou em Flaco de dentro da bolsa, atingindo-o duas vezes nas costelas.
Encostou a arma debaixo do braco dele e atirou outras duas vezes.

Olhou para o rosto e viu que estava morto. Botou a nota de cem no bolso. E atirou no
rio as garrafas e a empanada comida pela metade junto do guardanapo.

Um peixe subiu para abocanhar a empanada de carne. Dos restaurantes ao longe
vinha a musica, baixinho. No siléncio um peixe-boi veio a tona para respirar com seu
filhote.

No cargueiro, Hopper, o jovem oficial e o contramestre estavam mortos. Nem sinal
de Mateo.

Hans-Peter Schneider estava debaixo da mesa, com sangue na cabeca. Victor atirou
nele de novo, as balas perfuravam o casaco e a camisa, espalhando poeira. A papelada
ainda estava na mesa. Cholo revistava Schneider em busca da carteira.

— Bora! — gritou Victor. — Bora! Rapido!

Victor e Paco subiram correndo a escada da escotilha para chegar ao convés. Cholo
ficou para trds, querendo o relégio de Schneider. Estava tentando tird-lo quando
Schneider atirou nele. Schneider se levantou e correu para a escotilha traseira. Victor e
Paco atiraram nele, as balas zunindo.

No convés, Schneider caiu de costas por cima do parapeito e mergulhou no rio.
Victor e Paco continuaram atirando. Entdo desceram ao porao atras de Cholo.

Victor levou a mao ao pescogo de Cholo.

— Morto. Pega a identidade dele.

Eles desceram a rampa até o cais e jogaram as pistolas na caixa de gelo.

Mateo estava fugindo no carro de Schneider.

— Os papéis — lembrou Candy. — Cadé os papéis?

Ela jogava as cdpsulas vazias na bolsa e recarregava com um carregador rapido.

— Papéis, merda... Vamos 14 — chamou Paco.

— Que merda! Vai pegar os papéis. Tem certeza de que o Cholo estd morto?

— Vocé acha que eu ia deixar ele pra tras? Vai se foder! — respondeu Victor.

Candy fechou o cilindro do revélver.

— Bora.

No porao, eles enfiaram os desenhos na bolsa de Candy. Os olhos mortos de Cholo
comecavam a secar. Nao voltaram a olhar para ele ao sair.

No cais, Paco correu até a perua estacionada, Candy e Victor entraram no food truck.



E partiram. Sirenes soavam ao longe.

Os peixes embaixo da ponte sentiam a aproximacdo do trem elevado. O Tri-Rail
atravessava o rio, sacudindo insetos da ponte, polvilhando-os na dgua. Os peixes que
esperavam os sugavam, formando redemoinhos na superficie tranquila do rio.
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Candy dirigia o food truck. Via as luzes do aeroporto, o farol girando. Precisou falar

bem alto com Victor ao seu lado, porque um avido estava passando em voo baixo.

— O que é que diz ai no papel, qual garagem?

— Em frente a entrada D — respondeu ele. — Do outro lado do embarque
internacional. Nosso voo sai daqui a quarenta minutos.

Eles se aproximavam de uma passagem de nivel ferroviaria. As luzes do cruzamento
se acenderam e um sino de alarme comecgou a soar.

— Mierda — disse Candy.

Ela reduziu a velocidade até parar para esperar a lenta passagem de um trem de
carga. Voltou o espelho retrovisor para dar uma olhada na maquiagem. Seu rosto
explodiu com a rajada de uma arma automaética que veio da traseira do food truck.
Victor estava morto ao seu lado. O corpo de Candy caiu sobre o volante, disparando a
buzina. “La Cucaracha” tocava vezes e vezes seguidas, junto com o sino de alarme e o
barulho do trem. Seu pé escorregou do freio e o caminhao comegou a avancar
lentamente em diregao a lateral do trem em movimento.

A porta traseira do caminhdo se abriu. Ensanguentado, Hans-Peter Schneider desceu,
a camisa rasgada cobrindo em parte o colete a prova de balas. Ele portava uma
submetralhadora automatica. Outro carro se aproximava, um taxi. O motorista tentou
dar meia-volta e fugir, mas Schneider atirou nele pela janela lateral e o arrancou do
veiculo, jogando-o no chao. Ele se sentou ao volante e mandou uma curta saraivada no
botijao de gas butano na traseira do food truck. O caminhdo foi pelos ares numa
explosdo que sacudiu o tdxi em que Schneider se afastava.

Schneider baixou a bandeira do taximetro e foi em frente, o rddio murmurando. Ele
havia atirado pela janela aberta, mas o vidro do lado do carona tinha furos. Conseguiu
baixa-lo. O assento e o volante estavam melecados, com fragmentos de ossos grudados.
O sistema de rastreamento do taxi provavelmente nao estava ligado a policia, mas
ainda assim a empresa poderia localizé-lo. Ele ainda ndo estava na mira de ninguém,
mas logo o taxi entraria nos alertas da policia. Schneider estava ensanguentado, todo



molhado, com a camisa esfarrapada. E ao volante cantava bem alto pelo nariz. De vez
em quando dizia “Jawohl!”.

Ele se aproximava de um ponto de dénibus. Um velho estava sentado no banco. Usava
um chapéu de palha e camisa de manga curta florida e segurava uma garrafa gelada de
Corona caguama dentro de um saco de papel.

Schneider escondeu a arma entre a perna e a porta. Inclinou-se sobre o banco do
carona.

— Ei. Vocé ai!

O velho finalmente abriu os olhos.

— Ei. Eu pago cem ddlares por essa camisa.

— Que camisa?

— Essa camisa que vocé esta usando. Vem aqui.

Schneider estendeu a mao com o dinheiro, passando-a pela janela. O velho levantou
e foi até o carro. Mancava. Olhou para Schneider com seus olhos reumaéticos.

— Que tal duzentos e cinquenta?

O canto da boca de Schneider ficou com uma pontinha de espuma. Ele pegou a MAC-
10 e apontou para o sujeito.

— Me d4 essa camisa se nao quiser que eu estoure os seus miolos! — Ocorreu a ele
que se atirasse arruinaria com a camisa.

— Pensando bem, cem estd de bom tamanho — disse o velho, tirando a camisa e
passando-a pela janela. E arrancou a nota de cem ddlares dos dedos de Schneider. —
Nao estd interessado nas calgas também... — perguntou enquanto Schneider ja dirigia
para longe. O velho voltou a se sentar, de calca e camiseta, e tomou um longo trago do
saco de papel.

Schneider foi com o téxi até a estagdo de metrd mais préxima.

Mateo atendeu a sua ligacao.

— Eu me mandei no seu carro — explicou Mateo. — Me desculpa. Eu achei que
voceé... vocé sabe... que tivessem te matado.

Hans-Peter enrolou a arma num tapete do taxi e o botou debaixo do braco enquanto
esperava que Mateo viesse busca-lo.

Hans-Peter tinha dois quartos privados ao lado do estidio de filmes porné on-line no
seu deposito na baja. Um dos quartos tinha papel de parede flocado e muito veludo,
todo vinho com mantas cinzentas.

O outro era o quarto coberto de azulejos a prova de som, com um ralo no meio do
piso. L4 ficavam sua grande sauna com ducha cheia de bocais de cima a baixo, a
geladeira, a maquina de cremagao e as mascaras, além dos bisturis de obsidiana — de
seis e doze milimetros —, oitenta e quatro ddlares cada um e muito mais afiados que os
de acgo.

Ele se sentou no chdao do chuveiro sem tirar a roupa e deixou a dgua quente lavar o
sangue. Quando a 4gua comegou a escorrer por baixo do colete, ele o tirou e o jogou no
canto, junto com a camisa do velho.

Havia musica no quarto. Schneider deixava o controle remoto dentro de uma
camisinha, a ponta do receptdculo apontando para fora, como uma antena rigida. Ele



ficava na saboneteira. Estava ouvindo o quinteto A truta, de Schubert. Era a musica da
casa dos seus pais no Paraguai. Costumava ser tocada sem parar nas tardes de
domingo, quando ele esperava ser castigado.

Baixinho e depois mais alto, e mais alto ainda, a musica tocava no chuveiro,
Schneider sentado no chao, inclinado para o canto enquanto a 4gua lavava o sangue das
roupas. Com um movimento rdpido do brago, o corpo desleixado, levou aos ldbios o
apito da morte asteca e apitou, apitou e apitou a plenos pulmdes, mais alto que a
musica, o apito parecendo dez mil vitimas gritando, a musica da coroagao de
Montezuma se sobrepondo a Schubert. Ele apitou até desabar, o rosto perto do ralo, os
olhos abertos, tudo que via era a 4gua sendo drenada em circulos.
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Agora Hans-Peter estava limpo e seco, deitado na cama, as roupas ja sem sangue no

chdo do chuveiro.

Em busca de um lugar para adormecer a mente, ele vagou por recantos cada vez
mais antigos da memoria, até enfim chegar a camara frigorifica da sua juventude no
Paraguai.

Seus pais estavam 14 dentro e ele ouvia as vozes do outro lado da porta. Nao podiam
sair porque a porta do frigorifico estava presa por uma corrente que Hans havia
amarrado num né inexpugnavel, do jeito que seu pai havia lhe ensinado, sacudindo o
no até os elos se encaixarem.

Deitado na cama em Miami, Hans-Peter deu voz as imagens que pululavam no teto.
A voz do pai e da mae saiam dele, uma mistura dos tragos de ambos.

Pai: Ele estd brincando, ele vai deixar a gente sair. E ai eu vou dar uma surra nele
até ele se borrar todo.

Mée, chamando pela porta: Hans, meu bem. Acabou a brincadeira, a gente vai

pegar um resfriado e vocé vai ter que cuidar da gente com lencos de papel e chd.
Haha.

Agora a voz de Hans-Peter estava abafada, ele levara a mao a boca para repetir o que
tinha ouvido do outro lado da porta, stplicas abafadas a noite inteira, tanto tempo
atras.

“Chuc, chuc, chuc”, fazia Hans, imitando a mangueira que tremia com uma das
pontas fixada no cano de descarga do carro e a outra na ventilagio da camara
frigorifica.

Quatro noites depois, ao abrir a porta, os pais estavam sentados, mas nao nos bragos
um do outro. Olhavam para ele, os globos oculares congelados cintilando. Quando
baixou o machado, eles se despedagaram.

Os pedacos pararam de quicar; as figuras estavam paradas, feito um mural no teto
por cima da cama quentinha de Hans-Peter em Miami.



Ele virou para o lado e dormiu tranquilamente.

Hans-Peter acordou na escuridao total. Estava com fome.

Foi até a geladeira no escuro e abriu a porta, de repente visivel no quarto escuro,
branco e nu a luz da geladeira.

Os rins de Karla estavam imersos em gelo na prateleira de baixo, rosados e perfeitos,
banhados numa solucao salina e prontos para serem levados pelo vendedor de 6rgaos.
Hans-Peter estava se desfazendo do par por vinte mil ddlares. Poderia ter se oferecido
para levar Karla para casa na Ucrania e 14 se apropriado dos rins por cerca de duzentos
mil, se ndo estivesse preso a mansao Escobar.

Hans-Peter detestava a hora das refeicbes e as cerimOnias a mesa, mas estava com
fome. Molhou a ponta de um pano de prato e o pendurou na porta da geladeira. Abriu
outra toalha no chao.

Pegou com ambas as maos um frango assado inteiro e repetiu a béngao que trazia no
coracdo, a mesma pela qual era espancado ao dizer na mesa da famdlia:

“Que se foda essa merda do caralho.”

De pé diante da geladeira aberta, mordeu o frango como morderia uma maga,
arrancando pedacos de carne sacudindo a cabeca. Parou um momento para imitar a
cacatua de Cari Mora: “Que porra € essa, Carmen?” E mordia e mordia. Pegou leite na
geladeira, bebeu um pouco e jogou o resto na cabega, o leite escorrendo pelas pernas e
descendo para o ralo.

Limpou o rosto e a cabega com a toalha e voltou para baixo do chuveiro, cantando:

— Kraut und Riiben haben mich vertrieben; hiitt mein” Mutter Fleisch gekocht, so wir’ich
linger blieben.

Gostava tanto disso que cantou de novo em inglés:

— Chucrute e beterrabas vao me fazer ir embora; se mamae tivesse feito carne, eu
teria ficado mais tempo.

Cantando, cantando, Hans-Peter levou ao esterilizador os bisturis de obsidiana, tao
usados nas cirurgias plasticas em Miami. Ele tomava o maior cuidado com essas
delicadas laminas de vidro vulcanico. Dez vezes mais afiado que o de uma navalha, seu
fio de trinta angstrom é capaz de partir uma célula ao meio sem rasga-la. Uma pessoa
poderia se cortar e s6 perceber quando o sangue chamasse a atencao.

Da boca de Hans-Peter saiu a voz de Cari Mora:

— Uma chuleta muito boa no Publix. Uma chuleta muito boa no Publix. Uma chuleta
muito boa no Publix.

Ele limpou as mados no pano de prato molhado.

— Tem uns food trucks — disse, com a voz de Cari Mora. — O meu preferido é o
Comidas Distinguidas.

E o péassaro outra vez:

— Que porra € essa, Carmen?

Ele pegou o apito da morte e soprou e soprou e soprou e soprou no quarto azulejado
com o piso em declive até o ralo, a maquina de cremacao liquida jogando a dgua de
lixivia sem parar de um lado para o outro feito um metrénomo lento.
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O sr. Imran chegou ao prédio de Hans-Peter pouco depois das onze da noite. Estava

no terceiro banco de uma van. No lugar onde antes ficava o banco do meio havia um
monte coberto com um cobertor no piso. O monte se mexeu ligeiramente quando a van
parou.

O sr. Imran fazia compras para seu patrdo extremamente rico, o sr. Gnis, da
Mauritania, que Hans-Peter nao conhecia.

O motorista saltou e abriu a porta de correr para o sr. Imran. O motorista era um
sujeito grandalhdo e impassivel com orelhas de couve-flor. Hans-Peter notou que por
baixo das mangas da camisa ele usava bracadeiras de tiro com arco. Ele nao se
aproximou muito da van. Tampouco do sr. Imran, pois sabia que ele gostava de morder
e nem sempre conseguia se conter.

Hans-Peter manteve um Taser no bolso.

Os dois se sentaram em bancos no comodo do chuveiro.

— Vocé se incomoda se eu fumar um cigarro eletronico? — perguntou o sr. Imran.

— De forma alguma.

Um vapor perfumado subiu quando o sr. Imran acendeu o cigarro.

A maquina de cremagdo liquida sacudia levemente e pareceu gorgolejar baixinho,
dissolvendo o corpo de Karla na solucao de lixivia.

Hans-Peter tinha nas orelhas os brincos dela, e pendurado no pescoco um medalhao
com o retrato do pai de Karla. Fingia que era seu préprio pai no retrato e que o
medalhdo estava coberto de monéxido de carbono.

O sr. Imran e Hans-Peter passaram alguns minutos observando a maquina sem dizer
nada, feito homens vidrados em algum esporte. Hans-Peter tinha adicionado um pouco
de cor fluorescente ao liquido, e no movimento de ascensdo da méquina Karla apareceu,
o cranio e o que restava do rosto brilhando.

— E uma tonalidade bem interessante — comentou o sr. Imran.

Seu olhar deu com o de Hans-Peter, ambos pensando em como seria divertido
dissolver o outro vivo.

— Voceé colocou ela ai viva? — perguntou o sr. Imran em tom confidencial.

— Nao, infelizmente. Ela sofreu um ferimento fatal quando tentou fugir no meio da



noite. Mesmo mortas, elas se mexem de um jeito bem interessante quando o calor
comeca a agir — comentou Hans-Peter.

— Vocé acha que poderia montar um equipamento desses para o sr. Gnis e fazer
uma demonstracao com um modelo consciente?

— Sim.

— Vocé tem uma coisa para me mostrar hoje.

Hans-Peter entregou ao sr. Imran uma grande pasta de couro com uma flor gravada
na capa. Continha fotos de Cari Mora trabalhando na mansao Escobar e em seu jardim,
tiradas com uma lente teleobjetiva, além de sugestoes rascunhadas por Hans-Peter.

— Hmm! — disse o sr. Imran. — Sim, o sr. Gnis se mostrou muito entusiastico em
relacdo as fotos e pediu que agradecesse. Bastante notavel. Como ela conseguiu essas
cicatrizes?

— Nao sei. Ela provavelmente vai dizer quando o trabalho estiver em andamento...
Havera um trabalho, certo?

— Ah, sim — respondeu o sr. Imran. — Espero ter o privilégio de estar presente e
ouvir essa conversa... As conversas sao a melhor parte.

Ele sorriu. Os dentes do sr. Imran sdo inclinados para dentro, como os de um rato,
mas a cor estd mais proxima do laranja enferrujado dos dentes de um castor, com forte
concentracao de ferro na dentina. Nos cantos da boca, manchas escuras.

— O trabalho principal deve ser feito do outro lado, sr. Imran, porque depois vai ser
muito dificil mover a garota. Nao é tdo simples quanto coletar um rim no aeroporto.

— Esse é um projeto pessoal para o sr. Gnis — explicou o sr. Imran. — Ele quer
participar ativamente de cada etapa. Ele precisa melhorar o espanhol?

— Seria uma boa ideia. Ela é totalmente bilingue. Mas na hora é provavel que volte
ao espanhol... E o que costuma acontecer.

— O sr. Gnis quer contratar os servigcos de Karen Keefe para tatuar retratos da sua
mae, a Mae Gnis. Ele gostaria que fossem feitos por cima do trabalho original, depois
que o seu trabalho estiver completo e curado.

— Infelizmente, Karen esta cumprindo uma sentenca de prisao e ainda falta um ano,
mais ou menos.

— Ainda assim pode funcionar num projeto de longo prazo como esse; o aniversario
da Mae Gnis vai ocorrer uma vez por ano para sempre. Karen vai poder viajar ao ser
libertada?

— Sim, um crime nao priva ninguém do passaporte, se nao houver multas pendentes
— respondeu Hans-Peter.

— O sr. Gnis aprecia as nuances e os meios-tons dos retratos dela.

— Karen é espléndida — concordou Hans-Peter.

— Seria util fornecer fotos da Mae Gnis a sra. Keefe enquanto ela cumpre o resto da
pena?

— Vou perguntar a ela.

— E quando podera entregar essa senhorita...

— Mora — completou Hans-Peter. — Ela se chama Cari Mora. Se o sr. Gnis mandar
seu barco, podemos coordenar a operagao. E talvez eu queira mandar uma outra coisa.
Pequena, mas pesada.



— Ela vai precisar de alimentacdo forcada — disse o sr. Imran. — Podemos comegar
no barco mesmo.

O sr. Imran fez algumas anotagdes na sua caderneta com capa de pele de enguia.

Chacoalhando, a mdaquina de cremagao liquida comegou a emitir um tinido,
eliminando Karla por fim.

— E um biquini de malha metdlica — explicou Hans-Peter. — Comega a tinir nos
0ssos quando a carne se vai.

— Vamos querer um — avisou o sr. Imran. — E dificil adaptar o tamanho?

— Nao, ndo — respondeu Hans-Peter. — Vocés vao ter elos extras sem custo
adicional.

— Posso ver os rins?

Hans-Peter pegou os rins de Karla na geladeira.

O sr. Imran apalpou o plastico que os continha na mistura de gelo e dgua.

— Ureteres meio pequenos, os dois.

— Sr. Imran, eles vao para a bacia, a menos de trés centimetros da bexiga, e ndo para
cima, na posigio renal. Ninguém coloca o rim no alto assim h4 anos. E melhor se
atualizar. Ureter ai é o que nao falta.

O sr. Imran se despediu com o par de rins rosados banhados em solugao salina.
Considerando que o destinatdrio podia muito bem viver com apenas um, e como com
as duas incisdes nem notaria a diferenca, o sr. Imran comeu o outro no carro.

E ergueu as sobrancelhas.

— Pré-salé.
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Oro del Mar é uma pequena fabrica de peixes enlatados na zona portudria de

Barranquilla, Colombia. O Lincoln ‘63 de Don Ernesto, com as portas que abrem para
tras, estava estacionado junto as caminhonetes velhas dos pescadores.

Numa mesa de conferéncias do ultimo andar, Don Ernesto conversava com ]. B.
Clarke, de Houston, Texas, e com o gerente da fabrica, o seiior Valdez. O Don estava
ajudando no lancamento de uma startup. Na mesa, dois pratos de lesmas e uma garrafa
de vinho. Grande demais para a cadeira, Gomez escolheu se sentar num lugar de onde
pudesse ver a porta, abanando-se com o chapéu. Seu trabalho era de guarda-costas, mas
Don Ernesto tolerava seus conselhos.

Clarke era um publicitério. Ele abriu seu portfélio.

— Vocés me disseram que querem uma campanha que passe a ideia de
exclusividade e prestigio. Palavras como “prestigiosos”.

— Caracoles Finos y Prestigiosos — disse Don Ernesto. — Cabe num rétulo ou é
muito longo?

— Vai caber. Eu cuido disso. — Clarke mostrou desenhos de rétulos de latas. Num
deles se via a Torre Eiffel com a legenda “Caracoles Finos”; em outro, “Escargots Finos”,
com um motivo francés. Outro ainda tinha um chateau ao fundo com uma lesma num
caule em primeiro plano. Todos os rétulos informavam: “Enlatado na Coldmbia”.

— Por que “enlatado na Colombia”? Por que nao “enlatado na Franga”? —
questionou Gomez.

— Porque isso seria ilegal — respondeu Clarke. — Eles estao sendo enlatados aqui
mesmo, certo? O motivo francés é s6 um recurso de venda.

— E verdade, Gomez, seria antiético — concordou Don Ernesto.

— Vocé podia usar a cangdao hondurenha “Sopa de caracol” nos comerciais —
sugeriu Gomez.

— Mas nao é francesa — ponderou Clarke.

— Os roétulos vao levar cola animal. A gente vai ter que lamber? — perguntou o
gerente.

— Nao, sefior Valdez. Depois dos testes de mercado a gente vai comprar uma
maquina de rotulagem — disse Don Ernesto. — Vocés s6 enlatam. Eu quero ver as



conchas.

Valdez colocou uma caixa na mesa e tirou um punhado de conchas de caracol.

Gomez cheirou uma delas e torceu o nariz.

— Isso tem cheiro de manteiga rancosa e alho. Os restaurantes ndo lavam antes de
jogar fora, eles s6 esvaziam os pratos.

— A gente tentou deixar de molho no Clorox, mas a cor fica esmaecida — explicou
Valdez.

— Experimentem sabdo em p6 com limdo — disse Gomez, o solteiro.

Don Ernesto afastou os desenhos.

— Seiior Clarke, eu quero algo simples e elegante no rétulo. Uma vela, a mao de uma
mulher na haste de uma taga de vinho. Eu quero que vocé transmita... A gente oferece
esses caracdis refinados a uma dama, e ela sabe com quem esté lidando.

— E pode até oferecer uma gatita dulce assim que acabar de comer os caracéis. Gatita
dulce é “xoxota” — explicou Gomez.

— Ele sabe o que isso quer dizer — interveio Don Ernesto. — E entao, Valdez, quais
lesmas aqui sao francesas de verdade?

— As do prato verde.

— Ah, quer dizer entdo que as lesmas francesas finas estdo num prato e no outro
estdo as da nossa produgdo. D4 para ver que as duas parecem idénticas. E aposto que
isso ndo vai fazer diferenga para quem esta comendo. Vamos experimentar? — prop0s
Don Ernesto.

Todos pareciam apreensivos.

Valdez interveio:

— Permiso, Don Ernesto, se possivel...

— Foi por isso que a gente trouxe o Alejandro. Traz ele aqui, Gomez.

Don Ernesto escolheu uma lesma francesa no prato verde e a comeu cheio de trejeitos
enquanto Gomez voltava com Alejandro, um sujeito com seus 35 anos. Usava chapéu de
palha Borsalino, plastrao e um lenco afofado no bolso do peito.

Don Ernesto pos sua concha no prato azul.

— Alejandro é um homem do mundo, um distinto gourmand e critico de
gastronomia. E além disso, sr. Clarke, ele tem amigos em todas as revistas de
arquitetura e decoragao.

Alejandro se sentou e trocou um aperto de mao com Clarke.

— Don Ernesto é muito generoso. Eu s6 gosto de comer, e certas pessoas me acham
metido.

Don Ernesto lhe serviu vinho.

— Vamos depurar o paladar, meu amigo. Primeiro, experimente o escargot do litoral
da Provenga, no sul da Franga.

Don Ernesto ofereceu as lesmas francesas.

Alejandro perpassou uma delas na boca. Tomou um gole do vinho e aprovou
vigorosamente com a cabecga.

Don Ernesto apresentou entdo uma amostra da sua produgao.

— E agora, da Bretanha, também na Franca.

Alejandro retirou a lesma da concha e mastigou e mastigou...



— O sabor é semelhante, Don Ernesto, mas essa por¢dao tem mais... textura, e o sabor
¢ um pouco mais persistente.

Gomez foi tomado por um ataque de espirros e teve que cobrir o rosto com a ponta
da gravata.

— Vocé compraria? — quis saber Don Ernesto.

— Eu na verdade daria preferéncia a primeira amostra, mas, se nao fosse possivel,
sim, compraria a segunda. O segundo grupo de lesmas foi lavado em &dgua clorada,
imagino eu... Fica um certo retrogosto do cloro que me incomoda tanto na agua de
torneira. Talvez fosse o caso de falar com o pessoal da Bretanha.

— Vocé diria que a textura é sensual? Seria o caso de a gente dar énfase ao que voces,
endlogos, chamam de “sensacdo tatil”?

— Com certeza — respondeu Alejandro. — Sensacdo tatil, sensualidade, a
persisténcia do sabor.
— E a diregdao que a gente vai tomar conceitualmente — explicou Clarke. — Estou

pensando num cartdo com labios femininos para as prateleiras dos mercados. Algo do
tipo “C'est si bon — de bom tom!”

— Sr. Clarke, Alejandro, sirvam-se de uma taca de vinho e eu vou encontrar vocés
nos carros.

Gomez encheu a sua taga.

— Esse vinho podia ser mais persistente — comentou.

Valdez destrancou a porta que dava para os escritdrios e voltou a trancé-la depois de
passar com Don Ernesto e Gomez.

Don Ernesto lhe disse ao pé do ouvido:

— Pode ser que eu precise fazer uma transferéncia de carga pesada em Gonaives. Seu
equipamento de convés vai ter que levantar talvez uns oitocentos quilos. Retirar de uma
embarcacao e botar num caminhdo. E depois levar para Cap-Haitien e botar num aviao.
Vocé vai precisar de uma empilhadeira no aeroporto.

— Um avido grande.

Don Ernesto fez que sim.

— Um DC-6A.

— Tem elevador hidraulico no portao de carga?

— Tem, sim.

— O carrinho vai estar dentro do avido ou temos que levar um?

— Ja tem um carrinho. O aviao vai estar cheio de geladeiras e lava-lougas, com um
espacgo no meio para a minha carga. E importante que ela fique exatamente na posigao
em que for colocada. Posso avisar talvez com uns oito dias de antecedéncia. E é possivel
que a carga passe do avido para um barco, dependendo...

— En su servicio, Don Ernesto. E os papéis?

— Eu cuido da alfandega.

Do outro lado dos fundos do escritério havia uma linha de produgao semelhante a
uma fabrica de processamento de aves. Numa espécie de linha de montagem viam-se
ratos mortos pendurados pelo rabo. Entre os ratos, um ou outro gambd. Mulheres
tiravam a pele dos animais e cortavam filés. Uma mdaquina de estampagem manual,
niquelada e decorada, cortava trés lesmas falsas em cada filé.



— Eu paguei doze mil euros por essa maquina em Paris — disse Don Ernesto. — Ela
corta lesmas desde a época de Escoffier. Veio junto de brinde um molde para cortar
carne de gato. Tem gente que acha que gato parece ainda mais com lesma que esses
roedores.

Don Ernesto pegou uma prancheta e ticou alguma coisa.

Gomez cantarolava um conhecido jingle de sopa:

— Gato to gatita, ium ium ium!

Ao sairem do prédio, Gomez entregou a Don Ernesto uma gravata preta e uma
bracadeira de luto.

— Mais facil colocar aqui que no carro — explicou.

Eles deixaram o Lincoln na fabrica e seguiram num suv blindado, dirigido por Paolo.
Iam ao enterro de Jesus Villarreal.

No carro, Don Ernesto recebeu duas ligacdes de ntimeros restritos, uma delas de Paco,
em Medellin. Paco tinha sido o tnico a chegar ao avido em Miami depois do tiroteio no
rio Miami, e havia dirigido de volta para casa com trés assentos vazios no carro.

Hans-Peter Schneider estava morto? Paco nao sabia. Vira o corpo de dois homens de
Hans-Peter e de dois que achava que eram da tripulacdo do barco.

Don Ernesto conversou com ele em voz baixa e entao olhou um tempinho pela janela,
sem dizer nada. Aquela mulher, Candy. Pensou nas vezes em que ele e Candy botaram
pra quebrar, ofegantes num hotel lindo na ilha de San Andrés.

Don Ernesto chegou ao cemitério meia hora antes e ficou observando o cortejo fiinebre
de Jesus Villarreal passar pelos vidros escurecidos do suv. Desdobrou o bilhete que
recebera da vitiva de Jesus Villarreal e voltou a 1é-lo:

Estimado sefior,

Jestis ficaria honrado se o sefior pudesse ir ao seu enterro. Poderia lhe servir de conforto,
da mesma forma que o senhor tem servido de conforto para nés, a familia dele.

A viuva e o filho chegaram num Chrysler, acompanhados de um homem de meia-idade
bem-apessoado, com uma elegante cabeleira grisalha.

Gomez examinava os grupos com o binéculo.

— O sujeito de casaco preto estd armado — avisou. — Coldre de bolso na frente da
calga, a direita. Espera s6 ele se virar. Coldre de ombro do lado direito. E canhoto. O
motorista de pé junto a mala do carro. Ele também estd armado e segurando a chave
eletronica do veiculo. Provavelmente uma arma longa na mala. Ele esta de colete a
prova de balas por baixo do uniforme de motorista. N6s temos Ognisanti, e Cuevas
atras deles. Patrén, por que eu ndo vou la cumprimentar a vitva e levar um bilhete seu?

— Nao, Gomez. Paolo, quem € o sujeito de cabelinho arrumado?

— Um advogado bicha, Diego Riva, de Barranquilla. Ele defendeu Holland Viera
quando sequestrou o 6nibus — respondeu Paolo.

Enquanto observavam, Diego Riva entregou um envelope de couro preto a vitva. Ela



o segurou por trds da bolsa. Havia cerca de trinta pessoas junto a sepultura de Jests
Villarreal. Nao passava de um buraco em meio aos sofisticados tiimulos de marmore do
Cemitério de Barranquilla — no cemitério de Cartagena havia um belo anjo de marmore
que Don Ernesto pretendia oferecer a vitiva Villarreal assim que conseguisse arrancar a
inscri¢ao do dono legitimo.

A sefiora Villarreal vestia roupas de veldrio austeras. O filho estava ao seu lado,
solene no terno de crisma.

Don Ernesto se aproximou. Primeiro cumprimentou o filho com um aperto de mao.

— Agora vocé é o homem da familia — disse. — Pode me chamar se vocé ou sua mae
precisarem de algo.

Virou-se entdo para a sefiora.

— Jests era um homem admirdvel sob muitos aspectos. Um homem de palavra.
Espero que possam dizer o mesmo ao meu respeito.

A sefiora Villarreal levantou o véu para olhar para ele.

— A casa é muito confortavel, Don Ernesto. O dinheiro caiu na minha conta.
Obrigada. Jests me instruiu... Quando tudo isso tivesse sido feito, eu devia entregar isso
ao senhor. — Ela entregou o envelope preto a Don Ernesto. — Ele disse para o senhor
ler com atengdo antes de fazer qualquer coisa.

— Sefiora, poderia me dizer por que o envelope estava com Diego Riva? —
perguntou Don Ernesto.

— Ele cuidava das coisas para Jests. A gente tinha medo de que o0s nossos inimigos
tomassem de nds. Diego Riva guardava o envelope em seu cofre para mim. Obrigada
por tudo, Don Ernesto. E também, Don Ernesto, Dios se lo pague.

Um Gulfstream 1v esperava no Aeroporto Internacional Ernesto Cortissoz. Vinte
minutos depois do enterro, Don Ernesto voava para Miami com o seu pessoal.

Don Ernesto tinha os papéis de Jestuis Villarreal na mesinha a sua frente. Leu tudo
uma vez com toda atencdo e ligou para o capitdo Marco, em Miami.

— Vocé sabe se Hans-Peter Schneider estd morto?

— Nao sei, patrén. A gente nao viu nenhum sinal dele. A gente ndo estd vendo
nenhum movimento na casa. Nada da policia.

— Estou chegando. A gente vai entrar na casa. Vocé tem que descobrir o que o seu
amigo Favorito esta fazendo. Tem como entrar em contato com ele?

— Sim, patron.

— Vocé ja estd com a garota, Cari? Ela pode ser til?

— Sim, mas ela disse que quer ficar fora dessa historia, patron.

— Entendi. E o que ela quer, Marco?
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Iliana Spraggs, especialista de Quarta Classe do Exército dos Estados Unidos, enfim

havia conseguido um quarto particular no Hospital de Veteranos de Miami. Estava na
cama com uma perna imobilizada em gesso pendurada por uma tira. Era uma garota
corpulenta, palida por baixo das sardas. Seu rosto era muito jovem, mas cansado depois
de tudo pelo que passara. A perna cogava dentro do gesso e a tarde parecia longa. Seus
pais vinham de Iowa sempre que podiam.

Ela tinha um cachorrinho de peltcia e, no espelho, alguns cartdes com desejos de
melhoras. O hélio hd muito tinha se acabado no baldo preso a parede por uma fita
adesiva, que agora estava pendurado feito um mamilo enrugado. Ela também tinha um
rel6gio cuco. Ele ndo funcionava e todo mundo sabia disso. E Iliana achava que talvez o
relégio tivesse razao: o tempo nao estava passando mesmo.

O paciente que havia chegado com ela, Favorito, 35 anos, cara alegre e corado, nao
tinha um quarto particular, por isso ficou na enfermaria, onde alguns fuzileiros navais
interpretavam os papéis de uma novela que passava na televisao sem som no canto da
sala, falando pelos personagens, inventando didlogos obscenos.

Um sargento de artilharia dizia as falas da mocinha.

— O Raoul — dizia com voz esganicada o sargento —, isso é uma salsicha viena ou é
0 seu piu-piu?

Favorito estava morrendo de tédio. Foi com a cadeira de rodas até o quarto de Iliana
e se apresentou como dr. Favorito, o médico de cucos. Pediu permissao para examinar o
relégio. Tirou-o da prateleira e ficou ao lado da cama. Colocou o relégio na bandeja de
refeicdo acima da cama, de costas para Iliana, para que ela pudesse ver o mecanismo.

— S6 umas perguntas — disse entao. — Vocé é a responsavel pela satide do cuco,
certo?

— Sim.

— Nao precisa me mostrar a papelada agora, mas o pédssaro tem plano de satde?

— Acho que ndo — respondeu ela.

— Ha quanto tempo ele se recusa a sair?

— Eu notei tem umas duas semanas — respondeu Iliana. — No inicio, ele s6 parecia
relutante.



— E antes funcionava normalmente, por assim dizer?
— Sim, aparecia de hora em hora.

— Nossa! E muita coisa — comentou ele. — E, pelo que vocé lembra, nas tltimas
vezes em que ele apareceu, estava rouco ou desgrenhado, ou parecendo cansado?
— Nunca.

— Iliana, estou vendo pelas suas belas unhas que vocé tem um kit de manicure.

Ela indicou com o queixo a mesa de cabeceira. Favorito pegou o nécessaire na gaveta,
retirou duas pingas e uma lixa de metal e ficou feliz por encontrar um vidrinho de cola
para unhas posticas.

Favorito fez alguns ajustes no mecanismo do relégio que resultaram num leve plim.

— Ah! Era o que eu queria. Vocé acabou de ouvir o “plim cantante”, para usar um
termo cientifico. Em rel6gios de menor valor seria o “toim fanhoso”.

Ele fechou as maos em concha por cima da boca e se aproximou do relégio, falando
com 0 cuco.

— Queira me desculpar por falar pelas suas costas, mas vocé devia saber que ja é
quase meio-dia e estd ausente tem duas semanas. Iliana estd preocupada. — Favorito
tocou nele com as pingas, produzindo um bong. — Esse é o “bong musical” — disse,
virando-se para Iliana —, ou, para usar uma expressdo mais formal, beatos sono, um
sinal mais encorajador.

Ele fechou o relégio e o virou para Iliana. Consultando o relégio de pulso, acertou
seus ponteiros e ficou olhando de um para o outro, precisando avangar os ponteiros do
cuco varias vezes e parecendo intrigado pelo fato de seu relégio de pulso avancar, mas
o outro ndo. Até que se deu conta, o que a fez sorrir, de que havia se esquecido de
balancar o péndulo.

Agora o ponteiro dos minutos avangava de onze e cinquenta e nove para meio-dia.
Iliana se juntou a ele na contagem regressiva.

— Cinco, quatro, trés, dois, um.

O cuco apareceu, cantou uma vez e entrou de novo, batendo a porta. Os dois riram.
Iliana sentiu o rosto rigido, depois de ter passado tanto tempo sem rir.

— Mas foi s6 um cuco — comentou ela.

— E quantos sdo ao meio-dia?

— Doze.

— Isso me parece um exagero — retrucou Favorito. — E preciso deixar o cuco se
aquecer para antes de voltar ao trabalho.

Uma leve batida a porta.

— Pode entrar — disse Iliana, contrariada com a interrupgao.

O capitdo Marco botou a cabega na porta.

— Hola, Favorito!

— Marco! Como anda? — disse Favorito.

— Desculpem a interrupgdo. A gente pode dar uma palavrinha? S6 um minutinho,
senhorita. Prometo.

— Um momento, Marco — disse Favorito, fazendo um novo ajuste no interior do
relégio e assoprando.

No corredor com Marco, Favorito levantou o dedo pedindo siléncio enquanto fazia



uma contagem regressiva a partir de cinco. Do interior do quarto veio o som de doze
cucos consecutivos. Favorito fez um sinal positivo com a cabeca e se virou para o
capitdao Marco.

— Entao?

— Vocé pode sair daqui durante o dia? — perguntou Marco.

— Sim, uma ou duas horas entre os tratamentos.

— Eu estou com um relégio que vocé talvez possa consertar.
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A limusine de Don Ernesto entrou num estacionamento cheio de carros econdmicos

com assentos rasgados, algumas picapes velhas e um Impala lowrider com s6 metade
das suspensoes instaladas e a deusa asteca das transgressoes, Tlazoltéotl, pintada no
capo.

Gomez saltou e olhou ao redor antes de abrir a porta para Don Ernesto. Um galo
cantou ao longe.

Don Ernesto pediu a Gomez que ficasse no carro.

Em seu terno tropical e de chapéu-panamd, Don Ernesto subiu as escadas do
conjunto habitacional, verificando os niimeros dos apartamentos.

A porta que procurava estava aberta, mas logo depois dela um ventilador girando
impedia a passagem. No parapeito, uma colcha secando. Uma grande cacatua branca
estava tomando ar fresco numa gaiola ao lado da colcha.

O galo voltou a cantar.

— Que porra é essa, Carmen? — respondeu a cacatua.

Do quarto veio a voz de Cari chamando a prima.

— Julieta, vem me ajudar a virar a sua mae.

Julieta saiu da cozinha secando as maos. Viu Don Ernesto na entrada.

— O que vocé quer? — Ela pensou que ele estava bem-vestido demais para ser de
alguma agéncia de cobranga.

Don Ernesto tirou o chapéu.

— Eu s6 quero falar com Cari sobre um trabalho.

Cari voltou a chamar do quarto:

— Julieta, traz as coisas do banho dela, por favor.

— Eu nao te conheco — disse Julieta a Don Ernesto.

Cari chegou a porta e olhou para a sala.

Uma das maos nas costas.

Don Ernesto sorriu para ela.

— Cari, eu conhecia Antonio. Quero conversar com vocé. Mas ndo cheguei num bom
momento. Por favor, nao interrompa o que esta fazendo. Posso esperar uns minutos.
Tem uma mesa de piquenique ao lado do prédio. Pode me encontrar la quando tiver



acabado?
Ela fez que sim, recuou para sair do seu campo de visdo e baixou alguma coisa
pesada.

Criancas jogavam bola perto do estacionamento.

Numa faixa de grama e arvores entre os prédios do conjunto havia uma mesa de
concreto com um tabuleiro de damas pintado no tampo e uma lata de café cheia de
tampas de garrafa para serem usadas no jogo. Ao lado da mesa, uma grelha de
churrasco velha. Um corvo que bicava restos da grelha voou para uma arvore préxima,
resmungando furiosamente enquanto Don Ernesto limpava o assento com o lengo para
se sentar. Ele voltou a se levantar quando Cari chegou.

— Vocé estd cuidando da sua tia?

— Sim, minha prima e eu. Quando nés duas estamos trabalhando, pagamos uma
cuidadora durante o dia. Don Ernesto, eu sei quem o senhor é.

— E eu sei 0 que aconteceu com vocé na Coldmbia, e sinto muito. Cari, eu estou aqui
como amigo de Antonio e quero ser seu amigo. Vocé trabalhou durante anos na casa do
Pablo. Deve conhecer bem o lugar, como ele funciona.

— Conheco, sim.

— E conhece de vista os homens de Hans-Peter Schneider?

— Conheco.

— E os vizinhos estdo acostumados a te ver?

— Eu conheco alguns deles, e as pessoas que trabalham nas casas.

— Empregados, eles chegam no trabalho e estdo acostumados a ser cumprimentados
por voceé?

— Sim.

— Eu ofereco um emprego a vocé, com um enorme beneficio para a sua tia. Qual é o
melhor asilo de Miami? O melhor mesmo.

— Palmyra Gardens.

— Eu quero que encare o que vou dizer como um presente de Antonio e uma
oportunidade para vocé. Ofereco uma internacdo para a sua tia no Palmyra Gardens
pelo tempo que for necessario e uma parte do que a gente conseguir recuperar na casa.

Acima da mesa, um velho e resistente jasmim-manga florido atraia abelhas, que
zumbiam suavemente 14 no alto.

Cari sentia saudade do pai morto, sentia saudade do velho naturalista de quem havia
cuidado na floresta. Ela sentia falta de alguém estdvel com quem pudesse buscar
conselhos. Olhou para Don Ernesto, tentada a segui-lo.

Mas nao via o pai no rosto de Don Ernesto, nem o velho naturalista. Acima dela,
ouvia as abelhas.

— O que eu teria que fazer? — perguntou.

— Ficar de olho para mim, uma das coisas seria isso — respondeu Don Ernesto. —
Jestus Villarreal foi morto por uma mulher com uma bomba. A melhor defesa contra
uma mulher é uma mulher. Preciso que vocé cuide da minha retaguarda. Eu preciso do
seu conhecimento da casa.

O corvo esperava impacientemente, indo e voltando no galho. Cari achou que os



olhos de Don Ernesto eram muito parecidos com os do corvo.

Era evidente para Don Ernesto que Cari tinha alguns problemas com sua situagao
legal no pais, que ela provavelmente estava por um fio nos Estados Unidos com o status
de protecdo tempordria. A qualquer momento o presidente podia cancelar o TPs de
todos os beneficiados num acesso de raiva, se ele soubesse o que é um TPs.

Cari podia entregar Don Ernesto e o ouro as autoridades da Imigracdo a qualquer
momento em troca de um visto definitivo e uma bela recompensa. Ainda ndo o havia
feito... Melhor manté-la dentro do esquema.

Don Ernesto sorriu quando o corvo resmungou para ele. Pensou no que estava por
vir, na longa dor da tensao, no cheiro de medo num lugar fechado e perigoso. Que porra
é essa, Carmen, pensou. Ela vai ser 1itil.

— Cari, vocé quer trazer a sua cacatua?
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A mansao Escobar estava silenciosa. Os manequins cenograficos e as figuras de agao

se entreolhavam nos quartos com a mobilia coberta com lengois.

Sem a presenca de Cari Mora para ajusta-las, as persianas automadticas, que
costumavam subir de manha e descer no calor da tarde, permaneciam quase sempre
baixadas, subindo e descendo aleatoriamente, os reguladores descontrolados. Por causa
disso o crepusculo durava quase o dia inteiro dentro de casa. Os sprinklers eram
ativados e desativados varias vezes por hora.

Pouco antes do amanhecer, um rato abriu por dentro o armdrio da pia e, mantendo-
se junto a parede, encontrou e comeu a semente que a cacatua agora ausente havia
derrubado no chao.

Ainda clareava quando Cari Mora saltou de uma caminhonete de jardinagem no
portao principal e digitou a senha de acesso. O portao se abriu, e Marco entrou com sua
equipe — Ignacio e Esteban, além de Benito e Cari.

Gomez estava com Don Ernesto num outro carro estacionado a um quarteirao dali.

— E melhor ficar com a boca entreaberta, Gomez, caso haja um barulho muito alto e
uma onda de pressao — sugeriu Don Ernesto.

A caminhonete de Bobby Joe ainda estava na entrada da casa, perto da porta.

As janelas da caminhonete estavam baixadas e uma porta estava aberta, como se
ainda esperasse Bobby Joe. Tinha chovido na noite anterior, e o interior da caminhonete
estava molhado.

Cari olhou para o veiculo. Molhado ali ao ar livre, era mais ou menos da cor dos
miolos de Bobby Joe.

Saltaram todos, armados, com os bolsos cheios de prendedores de porta.
Posicionados dos dois lados da porta de entrada, tentaram abrir a fechadura. Trancada.
Cari tinha a chave. Empurraram a porta e deram cobertura a Cari enquanto ela
verificava o painel de alarme. Tudo desligado. Ela acionou os sensores de movimento
do andar de cima.

— Cuidado com cabos de detonagao nos portais — avisou ela.

Esteban segurava uma lata hermeticamente fechada contendo p6 para micose.

Cari meneou a cabecga.



— Nao tem nenhum sensor por aqui.

Eles foram pela lateral da casa, agachando-se por baixo das janelas. Uma porta lateral
estava aberta. O rato ouviu a aproximagao deles e desapareceu por baixo da pia,
deixando a porta do armério entreaberta.

Eles verificaram todo o andar, comodo por comodo, gritando “Liberado!” a cada
etapa.

Ouviram algo 14 em cima, uma voz. Olharam para as luzes do sensor de movimento,
mas ndo aparecia nada. Cari desligou o alarme e Esteban se posicionou para dar
cobertura na escada principal. Marco e Cari subiram rapidamente, ela carregando o AK-
47 em posicao de disparo, usando a correia.

Num quartinho do primeiro andar, eles encontraram os sinais de uma fuga
apressada. Roupas abandonadas, uma Tv ligada. Uma vespa havia entrado pela janela
aberta e batia no teto.

Os tnicos quartos vazios eram o principal, onde Hans-Peter dormira, e o que tinha
sido usado por Mateo. Nos demais estavam espalhados pertences dos mortos: um kit de
barbear, um par de sapatos de ladrao, com um detector de obstdculos preso na ponta.

Encostado num canto de um dos quartos estava o AR-15 do falecido Umberto, que
pusera a cabeca de Antonio na armadilha de caranguejos e tentara afogar Cari.

Na casa da piscina, Marco encontrou o arnés usado por Felix ao descer no buraco.
Uma crosta de sangue e areia havia se formado nas algas. Marco passou varios minutos
olhando para ele. As marcas de sangue no chao levavam ao embarcadouro. Ele mandou
Esteban lavar o sangue da casa da piscina com a mangueira.

Marco desceu ao porao e ficou de pé na escada olhando para a face do cubo. Tinha
instrugoes de deixé-lo quieto.

A imagem de Nuestra Sefiora de Caridad del Cobre em tamanho real, tdo vivida na
porta do cofre, fazia o local parecer uma capela. Os barqueiros em dificuldade estavam
no mar, em frente a ela. Uma lasca de metal pendia de um buraco raso aberto na lateral
da santa. A furadeira estava no chao.

O capitao Marco olhou para os marinheiros desesperados entregues aos cuidados da
Virgem e se benzeu.

Don Ernesto esperava no carro. Seu celular tocou. Era o telefone de Antonio. Ele
encarou o aparelho por um momento antes de atender.

— Quer dizer que vocé estd com a casa — disse Hans-Peter Schneider. — Eu posso
mandar as autoridades prai em cinco minutos.

— A menos qué...? — perguntou Don Ernesto.

— Vocé me dé um tergo, o que é perfeitamente razodvel.

— Vocé tem um comprador?

— Sim.

— Seu comprador vai pagar em dinheiro vivo?

— Ou por transferéncia para onde quiser.

— Tudo bem.

— Mas tem outra coisa que eu quero. — Hans-Peter sussurrou o desejo que estava
em seu coragao.

Don Ernesto fechou os olhos, ouvindo.



— Eu nao posso fazer isso — respondeu. — Isso eu nao posso.

— Acho que vocé nao estd ouvindo o que vocé mesmo esta dizendo, Don Ernesto.
Por dois tergos de vinte e cinco milhdes de ddlares vocé faria qualquer coisa.

E a linha ficou muda.
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No porao da mansdo Escobar, Favorito, em sua cadeira de rodas de veterano,

examinava diante de uma mesa para jogo de cartas as cOpias escaneadas dos
documentos e dos desenhos fornecidos a Don Ernesto pela vitva de Jests Villarreal.
Um deles era um esbogo do cubo, com vérias indica¢oes. Favorito tinha um estetoscépio
no pescogo e uma caixinha de ferramentas. Varios holofotes iluminavam a imagem de
Nuestra Sefiora de Caridad del Cobre.

Com Favorito no pequeno comodo estavam Marco e seu imediato, Esteban.

Houve um momento de alvorogo, chapéus baixados e cumprimentos murmurados
quando Don Ernesto apareceu na escada. Ele ergueu a mao em sinal de béncado e
cumprimentou a todos de uma s6 vez. Com ele estavam Gomez e Cari.

Cari cumprimentou Marco e Esteban com um aceno de cabeca.

Don Ernesto parou junto a mesa e pousou a mao no ombro de Favorito.

— Hola, patréon — saudou Favorito. — Isso foi tudo que a sefiora Villarreal entregou
ao sefior? Jesus nao forneceu mais detalhes?

— Eu s6 recebi os papéis depois da morte dele, Favorito. E logo escaneei para vocé.
Aqui esta o original. Nao é muito melhor que a cépia.

Eles desenrolaram os documentos na mesa.

— Pelas fotos, me parece que o cubo é de aco inoxidavel de 3401, de modo que deve
ter mais de dez centimetros de espessura — comentou Favorito, passando os dedos pelo
diagrama. — Aqui estd a carga explosiva, isso aqui eu acho que é uma célula
fotoelétrica, provavelmente difusa, para que seja acionada por qualquer luminosidade
assim que a caixa for forcada. Nao é preciso interromper um feixe luminoso para isso.

— Uma célula ndo precisaria de baterias? Ja faz muito tempo — ponderou Marco.

Favorito bateu o dedo nos papéis.

— E provével que a gente encontre uma fonte de energia carregando as baterias,
talvez por baixo das luzes do patio. Tem um temporizador no patio, certo?

Cari respondeu da escada.

— Sim, um temporizador. O sistema estd ligado a um disjuntor duplo de vinte
amperes na despensa. As luzes ficam acesas das sete as onze. S6 passaram quatro dias
apagadas durante o furacdo Wilma.



Favorito olhou ao redor, um tanto espantado por ouvir a voz de uma jovem mulher.

— Essa € a Cari. Ela estd com a gente — avisou Don Ernesto.

— Cari — repetiu Favorito, e apontou para a imagem na porta do cofre. — Caridad
del Cobre... Alguma ligacao?

— Nao exatamente — respondeu ela.

— Isso parece o desenho de alguém que s6 ouviu falar do projeto — continuou
Favorito. — Sem detalhes. Sem esquema elétrico. Aqui temos uma reprodugao malfeita
do quadro. Em alguns pontos a indicagao “imdn”.

— Ima — esclareceu Don Ernesto.

— Acho que a gente precisa olhar por trds, tentar encontrar alguma entrada —
sugeriu Favorito.

— E se a gente perfurasse aqui, pela lateral? — perguntou Esteban.

— Nao acho que seja uma boa ideia ficar mexendo até descobrir alguma coisa —
disse Favorito. — Quanto tempo levaria para perfurar o concreto e firmar ao redor com
vergalhdes?

— Dois dias, trabalhando a noite inteira — respondeu Esteban.

— A gente tem que olhar 14 embaixo. Eu vou — ofereceu-se o capitdao Marco. Ele se
considerava responsavel pela morte de Antonio. E de bom grado ia se por a prova.

O telefone de Don Ernesto vibrou. Ele olhou para o aparelho e saiu. Foi até a casa da
piscina. O sangue tinha sido lavado com uma mangueira, mas o reboco ficara
manchado com o sangue de Antonio. O reboco agora estava marrom. Formiguinhas se
aglomeravam por cima.

A ligacdo de Diego Riva, o advogado de Jestis Villarreal, fora transferida do
escritério de Don Ernesto em Cartagena.

— Don Ernesto — disse Riva no seu tom mais amistoso —, foi um prazer ver o sefior
ontem, apesar das circunstancias. Tentei ligar para o seu escritério. O sefior estd em
Cartagena? Precisamos conversar.

— Estou numa viagem de negdcios. Em que posso ser ttil, sefior Riva?

— Quero lhe fazer um favor, sefior. Imagino que num futuro préximo o sefior va usar
as informacoes que a sefiora Villarreal lhe transmitiu, mesmo correndo sério risco.

— Sim, espero que sim — disse Don Ernesto, forcando a bochecha com a lingua.

— Eu fiz uma descoberta preocupante aqui. Fui informado de que um dos seus
concorrentes, ao realizar um exame apressado do material, fez uma alteragdo nos
documentos. Isso pode pdr em risco a sua seguranga, o que me preocupa. E
absolutamente vital restabelecer a acuidade do material, para a sua prépria seguranga.

— Fico grato por ter entrado em contato tdo prontamente — disse Don Ernesto. —
Qual ¢é a alteracdao? Posso passar para vocé um ndmero de fax daqui, ou entdo vocé
pode escanear e mandar para o meu celular.

— Prefiro encontrar o sefior pessoalmente — disse Riva. — De bom grado posso ir a
Cartagena. Don Ernesto, esse projeto me expds a um sério risco, para ndo falar dos
problemas no trato com a sefiora e a irma dela, uma pessoa dificil, para dizer o minimo.
Gostaria que pudesse me dar uma gratificacdo. Acho que um milhao de ddlares seria
um valor justo.



— Caramba! — exclamou Don Ernesto. — Um milhdo de délares é uma gratificagdo e
tanto, sefior Riva.

— O senhor precisa dessa informacdo. A vida dos seus homens depende dela —
insistiu Riva. — Muitos homens sem o meu senso de honra poderiam buscar uma
recompensa junto as autoridades.

— E se eu nao pagar?

— Quando tiver tempo para refletir, daqui a alguns meses, num futuro incerto,
quando outros tiverem tirado proveito da informacado, o senhor verd em retrospecto o
erro que cometeu.

— Sefior Riva, o senhor poderia considerar a soma de setecentos e cinquenta mil?

— Infelizmente meu preco é final.

— Vou entrar em contato muito em breve. — Don Ernesto desligou.

Ele convocou Gomez e discutiu a ligagao de Diego Riva.

— Ele comegou a falar do arrependimento que vou ter em retrospecto — disse Don
Ernesto.

— Sim, em retrospecto — repetiu Gomez. — Em retrospecto.

— Se eu pagar, Gomez, ele vai entregar a gente para o pessoal da Imigracao depois
que receber. Gostaria de combinar um encontro no timulo de Jesus. Gostaria que vocé
contribuisse para melhorar o senso de retrospecto dele. Vocé lembra como Dracula no
filme virava a cabega de Renfield completamente para tras?

— Sim — respondeu Gomez —, mas eu precisaria alugar para rever. Tudo bem se o
meu tio me ajudar? Ele é muito competente.

— Sim. Vai assim que a gente acabar aqui — concluiu Don Ernesto.

— Si, patrén, mas e a sua seguranga®...

— Vou manter alguém por perto.

— Desse grupo aqui? Sefior, se me permite uma sugestdo, nao importa quem
escolher, pega a garota também. Eu acho que ela é bastante competente. Sei avaliar bem
essas coisas. Nao esquece que foi uma mulher que matou Jesus.

Don Ernesto nao disse a Gomez que poderia haver alteragdes de consequéncias fatais
nos diagramas da caixa-forte. Assim como nao disse a Favorito nem a ninguém.

Se Diego Riva os denunciasse, ele acabaria com as possibilidades no mercado de
ouro de Miami, onde geralmente é muito facil movimentar ouro ilegal. Os federais e a
Comissao de Valores Mobilidrios iam procurar o ouro e ficariam de olho nas fundigoes
locais. Jests tinha dito que algumas barras eram numeradas. O ouro teria que ser tirado
do pais para ser refundido. Nao poderia ser transportado na caixa, se houvesse sensores
de movimento nela.

O que de pior poderia acontecer se a coisa fosse pelos ares? Nem testemunhas nem
provas, apenas muito prejuizo nas adjacéncias. Ele perderia alguns bons homens, mas, a
parte isso, nada sério.

Entdo... Eles precisavam abrir a caixa ali, e logo. Tinham que retirar o ouro antes que
Diego decidisse informar a policia.

Don Ernesto fez uma ligacao para o Haiti. No Aeroporto de Port-de-Paix, um homem
de macacao marrom atendeu. Estava limpando os filtros de combustivel de um aviao de
sessenta anos. Ele falou com Don Ernesto por um breve momento e entdo Don Ernesto



encomendou duzentos quilos de flores e trés maquinas de lavar.
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O ombrellone sobre o buraco servia tanto para escondé-lo de patrulhas da policia e

helicépteros da Guarda Costeira quanto para protegé-lo do sol.

Pouco depois do amanhecer, o capitdo Marco saiu da casa da piscina vestindo um
novo arnés de icamento. Carregava o arnés de Felix, com sangue incrustado e lama seca,
e o largou nos ladrilhos ao redor da piscina.

Don Ernesto botou a mao no ombro de Marco.

— Vocé nao precisa fazer isso. Eu posso trazer um mergulhador.

— Fui eu que mandei Antonio 14 para baixo. Eu vou — retrucou Marco.

— Si, capitin — cedeu Don Ernesto.

Ignacio saiu da casa com uma maleta e uma mochila e despejou o contetido no chao.

— Coisas de morto — comentou. — Um pouco de maconha na maleta, quase s6
sementes e galhos, um canivete da Leatherman, material pra punheta... — Ignacio se
lembrou da presenga de Cari atrds dele. — Ah, essa revista aqui, Juggs Triple DDD,
alguns dados e, vocé ndo vai acreditar, um copo revestido de veludo cotelé de mégico
para jogar dados de Craps. Esse cara ndo estava preparado para Miami. Ele podia
morrer com um negocio desses. Vou me livrar disso.

— Se livra do arnés também — disse Marco.

Marco foi para baixo do ombrellone enquanto um helicoptero da Guarda Costeira
passava.

Benito se juntou a ele. O velho jardineiro abriu a caixa de ferramentas que trazia.

Ele entregou a Marco uma lanca explosiva de mergulhador, de cerca de um metro e
meio de comprimento.

— Caso vocé precise fazer barulho — disse Benito. — Meu sobrinho fez isso para
vocé. — Na palma da mao ele segurava um cartucho de municao, selado com cera. —
Isso é um cartucho .30-.30 carregado com a base voltada para a frente e com um
cartucho .357 encaixado no estojo, onde deveria ficar a bala. Assim. Acho que vai
preferir carregar vocé mesmo.

Marco testou a seguranga da lanca e introduziu o projétil na extremidade da arma.

O cartucho .357 ia lancar o estojo inteiro do cartucho .30-.30 feito uma longa bala com
a carga em chamas em qualquer coisa que Marco encostasse.



Benito e Marco se cumprimentaram tocando o antebraco de um no outro.

— Vamos — disse Marco. — Eu estou morrendo de calor nesse negécio.

Ele botou uma mascara com dois filtros de carvao vegetal e uma camera de video.
Olhou para Favorito, que verificava o streaming da imagem no laptop. Sinal de positivo.
Antebragos tocados de novo.

Baixado até a caverna escura com o guincho manual. Algumas sacudidas na descida.
Marco examinou os arredores com a lanterna. O ar batia pesado e quente nas
bochechas.

— Um pouco mais baixo, um pouco mais. — Ele estendeu os pés. — Pra baixo, pra
baixo.

E tocou o fundo. A dgua batia na cintura, as ondas nao chegavam a meio metro.
Marco apontou a luz para o cubo, para o cranio humano, para o candelabro de raizes
penduradas no teto da caverna. Sentia nos tornozelos o puxao da corrente que saia pelo
buraco submerso. Fez um célculo aproximativo da distancia usando a lanca.

— Tem espago suficiente entre as pilastras para o cubo ser arrastado no meio delas se
conseguirmos prender o guincho. — Ele avangou com dificuldade, aspirando na
mascara, precisando se abaixar e quase submergir para passar por baixo de algumas
raizes. — Tem uma ponta da barreira de cascalho para fora da 4gua, mas nao impede a
passagem.

Ele estendeu a mao na dire¢do do cubo e do cranio ao lado. Na dgua rasa perto do
cubo havia um oitavo de um céo.

Marco pegou um ima no bolso. Ele ficou preso ao cubo.

— Inoxidavel, igual ao outro lado. Nenhum ponto macio.

— Alguma emenda? — quis saber Favorito, atento a imagem no laptop.

— 506 cordoes de solda. Praticamente perfeitos. Soldagem TIG, igual a da frente. Eles
nao fizeram essa porra toda aqui embaixo.

— Bate pra ver — pediu Favorito.

Som de sucgao na passagem por baixo do quebra-mar. Algumas bolhas subiram.

O capitdao Marco pegou um martelinho no cinturao e bateu no cubo. O som se
alterava ligeiramente a medida que as batidas iam do centro para um dos cantos.

— Igual a frente. Talvez uns dez centimetros de espessura. Vou dar uma olhada na
borda. A imagem esta boa?

— Limpa as lentes por favor, Marco.

Marco tinha um pano num saco pléstico e esfregou a lente da camera primeiro,
depois a mascara.

— O-la! Tem um ponto aqui, estd vendo? — Ele botou o dedo no cubo. — Do
tamanho de um lapis. Isso ndo é nada bom. T6 saindo daqui.

Sons de sucgao vindos do buraco submerso que dava para a baia.

Marco avangou com dificuldade em direcado a pilastra de luz que descia pelo buraco
no alto. Ele tropecou em alguma coisa, e a metade superior de Felix veio a tona, toda
inchada e mastigada, os 6rgaos internos pendurados.

Horrorizado e querendo sair dali, Marco pisou em Felix. O olho de Felix saltou e os
gases provocaram ansias de vomito em Marco, mesmo por trds da mdscara. A metade
do corpo comecou a se mover, levada embora no momento em que Marco apontou a



lanca.

Som de sucgao por baixo do quebra-mar. Marco vadeou o mais depressa que pode
pela dgua, a corda desaparecendo rapido pelo buraco do jardim.

— Puxa! Puxa! — berrava ele, a voz abafada na méscara.

Marco estava balancando pendurado, os pés longe do fundo, subindo para a luz, e
abaixo dele as bolhas se aproximavam em formato de caixdo. Esteban e Ignacio estavam
se matando para puxar a corda de volta o mais rapido possivel, e Marco ouviu
mandibulas batendo sob seus pés e de repente ja estava na luz.

O capitdao Marco se sentou no chao, ofegante, a roupa de mergulho baixada até a
cintura. Ofereceram-lhe dgua, ele bebeu uns dois goles e jogou o resto no canteiro de
flores. Cari lhe trouxe dgua gelada para lavar a boca e uma dose de rum.

Don Ernesto tocou a cabega de Marco como um bispo concedendo uma béncao.

Eles passaram a examinar as imagens da cdmera de Marco no laptop.

— Provavelmente foi a barreira de cascalho ferroso afundada no aterro que acionou
os detectores de metal do FBI — comentou Don Ernesto.

— Eles provavelmente bateram na caixa-forte e tentaram perfurar algumas vezes —
acrescentou Favorito.

Don Ernesto apontou para as pungdes espacadas no corpo de Felix.

— E um crocodilo de dgua salgada. Gomez, vocé se lembra?, Cesar ndo sucumbiu a
um crocodilo de agua salgada depois que ele e o parceiro negligenciaram o pagamento
do empréstimo?

— Sim, no lago Enriquillo, debaixo da ponte perto do escritério dele — confirmou
Gomez, que estava tentando falar judiciosamente, como o Don. — O crocodilo arrastou
o Cesar e é bem provavel que tenha comido também.

— Eles nao conseguem mastigar — explicou Don Ernesto. — Eles tém uma despensa
debaixo da dgua, para deixar a comida apodrecer e ficar macia e deglutivel. O crocodilo
levou esse sujeito embora e depois trouxe de volta para amadurecer.

Favorito apontou para a tela.

— Foi bom a gente ter conseguido ver o cubo. Estd vendo esse ponto aqui que o
Marco encontrou?

— Tem uma chave de merctrio, ndo da para deslocar — disse Cari.

— Tinha um buraco aqui, tapado com solda e depois polido — prosseguiu Favorito.
— Quando se fecha alguma coisa hermeticamente com explosivos dentro, é possivel
enfiar um fio por um buraco na lateral, assim, para armar uma chave de merctrio.
Quando alguém tenta mover a caixa... Bum! Coisa da velha guarda do IRA.

Cari assentiu.

— Um irlandés ensinou a gente a fazer morteiros com cilindros de gas e também
mostrou isso. Assinava o nome em cada morteiro: “Hugh G. Rection”.

— Provavelmente um pseuddénimo — disse Gomez, em tom judicioso.

— Nao podemos cortar por trds com um magarico a plasma? — quis saber Don
Ernesto.

Favorito meneou a cabeca.

— Se eu tivesse preparado esses explosivos? Eu teria colocado sensores
infravermelhos por dentro s6 para filmar vocés fazendo isso.



Ele respirou fundo.

— A gente precisa encontrar o cara que fez isso. Para deslocar o cubo, a gente
poderia congelar a chave de merctrio com nitrogénio liquido. Mas é preciso manter a
temperatura bem baixa, uns quarenta graus abaixo de zero, caso contrario... BUM! Da
parte 6tica eu ndo entendo.

— Pablo nao ia deixar o dinheiro fechado debaixo da agua para o resto da vida. Ele
pretendia pegar de volta, claro. Entao tem que ter um jeito de abrir. Vocé vai tentar? —
perguntou Don Ernesto.

— Preciso pensar — respondeu Favorito, e olhou para as pernas inertes. — As vezes
eu faco as coisas sem pensar.

— Meia hora para vocé pensar — decretou Don Ernesto.

Eles analisaram as imagens no laptop. Favorito passou o dedo numa solda.

— Nem todo mundo é capaz de soldar esse troco. Esta vendo aqui, é TiG. Olha s6 o
que ele fez, olha aqui, a solda em oito e avangando. Um excelente trabalho. Poucos caras
sao capazes de fazer algo assim. Vamos dar uma olhada na licenga de construcdo do
pétio, é nesse momento que eles entram com isso.

Favorito abriu as fotos do cubo tiradas por Marco num aplicativo de edicao de
imagens, o Photo Plus, e clicou no botao de ampliacao.

— Isso ai, obrigado, Marco! — Na parte inferior da lateral do cubo, ndo iluminada
pelo flash, se viam trés letras inscritas com l4pis litografico. — B-T-A. Barcos Thunder
Alley. Don Ernesto, eu sei onde perguntar, mas vou precisar molhar algumas maos.

— Dinheiro ou p6? — perguntou Don Ernesto.

— E melhor os dois.
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Saciado, o crocodilo nadou para o sul, submergindo sempre que uma embarcagao se

aproximava. Era um animal de quatro metros que passava boa parte do tempo em
Everglades, comendo pitons birmanesas jovens e estranhos ratos-almiscarados e ratoes-
do-banhado, mas preferia a baia salgada do South Bay Country Club, onde tomava
banho de sol perto do canal do campo de golfe.

Havia outros crocodilos na baia perto do campo de golfe — um crocodilo-do-nilo ou
dois e alguns jacarés perto das fontes de d4gua doce, todos desfrutando o sol quente nas
placas das suas carapagas.

O melhor de tudo era que o controle de pragas do campo de golfe tinha se livrado
das mariposas e das borboletas que irritavam os canais lacrimais dos crocodilos com
suas patas espinhosas para beber as lagrimas.

O crocodilo cochilava e observava os jogadores de bermuda.

Infelizmente, ndo era permitida a entrada de cdes no campo de golfe. As vezes algum
vizinho, mesmo sem ser membro do clube, entrava sorrateiramente no campo a noite
com sacos plésticos e um coletor de fezes, deixando seu caozinho se divertir a beira da
agua.

Como nao sao capazes de mastigar, os crocodilos precisam comer criaturas grandes
aos nacos, depois de deixd-las se decompor e amaciar. Mas chihuahuas podem ser
engolidos inteiros, assim como corgis, lhasa-apsos e shih-tzus. Eles podem ser comidos
frescos, sem que seja preciso preserva-los numa despensa, como a que o crocodilo
mantinha por baixo da mansao Escobar.

Além de Felix, o crocodilo tinha comido apenas um outro ser humano, um bébado
que caiu de um barco cheio de bébados de quem ninguém sentiu falta nem na época
nem depois e por quem ninguém ficou de luto. O crocodilo ficou em éxtase por cerca de
uma hora ap6s a refeicao.

O crocodilo nao costumava comer seres humanos, mas, com sua prodigiosa memoria
em relacdo a tudo que fosse comida e localizagdes de comida, de fato lembrava que eles
eram deliciosamente destituidos de pelos, penas, couro duro, chifres, bicos ou cascos.
Ao contrario de um pelicano, que d4 tanto trabalho que nem vale a pena.

Donos de cdes, com seus shorts e suas pernas brancas e rechonchudas de fora,



andando depressa no creptsculo atras dos seus bichinhos de estimagao, eram
extremamente atraentes e ndo enxergavam muito bem conforme o dia escurecia. S6 era
preciso um pouco de paciéncia.

O crocodilo teve certa dificuldade a noite para expelir a lanterna do capacete de
Felix, e a deixou junto ao canal, para perplexidade do pessoal da manutengao.
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Diego Riva era um sujeito bonitdao que se dizia neto de Cesar Romero, o que era

mentira. Exibia sempre a expressao ressentida de alguém cuja substancia fica aquém da
aparéncia.

Achava praticamente impossivel compartilhar o que quer que fosse e sofria ao ver os
outros desfrutarem de coisas boas.

Tinha ficado particularmente indignado com a casa confortdvel que Don Ernesto
dera a vitva de Jesus Villarreal. A casa e os fundos proporcionados a sefiora Villarreal
nao passaram pela agéncia de Diego Riva e ele ndo tivera a chance de molhar a mao.

Uma visita feita a sefiora Villarreal depois da morte de Jestis ndo rendeu nada. Ele
frisou que seria mais que justo receber uma comissao, mas ela ndo se comoveu, muito
confortdvel na sua casa e paparicada pelos empregados, enquanto a terrivel irma3,
sentada a um canto, a apoiava com comentarios acidos.

Voltando ao escritério depois da visita, Diego Riva ficou remoendo seu
ressentimento boa parte da tarde, o pescogo enfiado no colarinho e os olhos passeando
de um canto a outro da sala.

Ele havia adulterado os diagramas e as instru¢des fornecidos por Jesis para a
abertura da caixa-forte em Miami, mas ndo tinha certeza de que Don Ernesto lhe
pagaria para corrigi-los. E, se Don Ernesto ndo pagasse e, consequentemente, nao
conseguisse as corregdes, um barulho muito alto seria ouvido em Miami Beach e nao
restaria ninguém para lhe pagar coisa nenhuma.

Uma breve pesquisa revelou que a maior recompensa paga pelo governo dos Estados
Unidos por uma delacdo no ano anterior fora de cento e quatro milhdes de dodlares. As
recompensas por recuperagao de bens variavam entre dez e trinta por cento. Fazendo
seus calculos com um pequeno lapis, ele chegou a conclusdo de que, por vinte e cinco
milhdes de délares em ouro, sua recompensa seria de, no minimo, dois milhdes e meio
direto no seu bolso.

E decidiu dedurar Don Ernesto.

Sua ligacao para o Escritério de Dentincias da Comissdo de Valores Mobilidrios em
Washington foi transferida algumas vezes, até chegar a voz extremamente amistosa de
uma mulher no Departamento de Seguranga Interna.



Ela procurou entender suas magoas, acostumada a lidar com bancarios
inconformados e subalternos ressentidos do mundo corporativo. Garantiu a Diego Riva
que ele estava fazendo a coisa certa e justa, usando termos como “corrigir um mal” e
“fazer justica”. Ela se referia aos informantes como “relatores”.

Ela gravava a conversa com Diego Riva sem o bipe eletrénico de praxe para alertar o
autor da ligacao. O gravador ficava ao lado de uma plaqueta sobre sua mesa com os
dizeres PA, PUM, RECOMPENSA!

Os diferentes programas de incentivo a dentincias operados pela Receita Federal,
pela Comissao de Valores Mobiliarios, pelo Departamento de Justica e pelo
Departamento de Seguranga Interna atuam com certo grau de cooperagdao. A regra é
sondar e incentivar o delator pelo telefone, sendo a questao posteriormente transferida
a autoridade competente.

A agente garantiu a Diego Riva que, mesmo que ja tivesse passado informacoes a
outra agéncia, a comissdao pagava dentro de cento e vinte dias depois da primeira
revelacao.

Diego Riva disse que precisava de uma confirmacao da recompensa por escrito,
acrescentando que sua informagdo levaria a recuperacao de muitos explosivos, além de
ouro, no territorio dos Estados Unidos.

A agente do Departamento de Seguranca Interna respondeu que poderia levar
algumas horas. Diego Riva disse entdo que ndo forneceria nenhuma informagao
enquanto nao tivesse o documento em maos. E ficou sentado ao lado do telefone e do
fax.

Um agente transferido de ultima hora da equipe da Iniciativa de Seguranca em
Contéineres, do Departamento de Seguranca Interna, em Cartagena, ficou vigiando a
casa de Riva até a noite, quando foi rendido por um agente do Servico de Imigracao de
Bogota.
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Favorito olhou para a Nuestra Seniora de Caridad del Cobre pintada na porta da caixa-

forte, e a imagem olhou para ele em sua cadeira de rodas. Os barqueiros protegidos por
ela lutavam pela vida nas ondas pintadas.

Favorito estava diante da mesa de jogo. Sobre ela havia um magnetometro, um
voltimetro, meia dizia de i{mas poderosos e um estetoscépio.

Don Ernesto, Gomez, Marco, Esteban e Cari observavam; Cari e Esteban na escada,
para deixar espaco no pequeno compartimento subterraneo. Don Ernesto tinha Gomez
ao seu lado; Gomez poderia a qualquer momento pegar Favorito, com cadeira de rodas
e tudo, e subir a escada com ele as pressas.

A imagem da santa estava iluminada, brilhando na escuridao do porao.

— A gente ja sabe que eles trabalharam o metal no estaleiro de Thunder Alley —
avisou Favorito. — As pessoas com quem conversei disseram que o préprio Pablo veio
ver. Trouxeram o cubo de caminhdo aqui para a obra e colocaram ele no solo com um
guindaste. Na época o chdo era macigo. Ninguém de Thunder Alley viu. Pablo deve ter
trazido alguém de Cali para a operacao. O abastecimento municipal de gas esta
interrompido na rua, certo?

— Sim — respondeu Cari. — Eu cortei.

Benito ligou do Aeroporto Internacional de Miami, para onde havia sido mandado
por Don Ernesto para esperar a chegada do DC-6A e verificar o equipamento de
carregamento do velho avido; Benito tinha carregado muitos de DC-6s na vida. A
aeronave foi reabastecida e ja estava pronta, e o elevador estava em ordem, informou
ele.

Nao havia mais por que esperar. Agora, era hora de entrar em acao.

Favorito testou os fmas. A sua frente estavam abertos os papéis e os desenhos de
Jestuss Villarreal. Favorito acendeu um cigarro.

— Vocé acha mesmo que deve fumar aqui? — questionou Gomez.

— E claro — retrucou Favorito. — Ok. De acordo com esse diagrama, os imas vao
nos punhais dos barqueiros, ali e ali. O terceiro ima vai na legenda embaixo da pintura,
YO SOY LA VIRGEN DE CARIDAD DEL COBRE. Pela disposi¢dao dos imas nas letras, é para formar
a palavra “A-v-E”.



Favorito secou as maos com uma toalha de papel.

— Don Ernesto, se alguém quiser sair, ou todo mundo, agora é a hora. S6 peco uma
coisa: de agora em diante, até tudo aqui dentro ser concluido, todo mundo vai ter que
fazer o que eu disser. Com todo respeito, peco que o senhor também esteja incluido,
Don Ernesto.

— A sus ordenes — disse Don Ernesto.

Favorito deu uma longa tragada no cigarro, jogou-o no chdo e passou a roda da
cadeira por cima, para apagar. Olhou para a iluminada pintura de Nuestra Sefiora de
Caridad del Cobre e se benzeu.

Favorito tocou nos barqueiros na parte de baixo da pintura.

— Estamos todos no mesmo barco, irmaos.

Nesse momento, a mil e oitocentos quildmetros de distancia, no escritério de Diego
Riva, o telefone tocou e um documento comegou a ser cuspido pelo aparelho de fax.

No pordao da mansao Escobar, Favorito foi até a porta pintada da caixa-forte e
acionou os freios da cadeira de rodas.

Colocou o primeiro ima no punhal esquerdo. Auscultou com o estetoscépio. Colocou
o segundo ima no punhal direito. Um clique por dentro da porta. Favorito piscou vérias
vezes. Ouvia até o bater das palpebras.

— Agora é A-v-E — falou com seus botdes. — Ave, e, quando eu digo ave, Nuestra
Sefiora, eu quero dizer ave.

Ele bateu no A. Bateuno v.

Encontrou o E e bateu nele. Uma fracdo de segundo. Um clique.

Tentou usar a macaneta. Nao girou. Mas no estetoscopio sentiu um leve tique, e
depois um tique-tique mais alto, e mais alto até ficar audivel em todo o ambiente. Tique
e TIQUE.

— Pra fora, todo mundo — disse Favorito, sem levantar a cabeca dos papéis. —
Saiam, saiam e ndo parem de se afastar, vao para a rua, se abaixem do outro lado do
muro.

— A gente carrega vocé — disse Don Ernesto. — Gomez!

O grandalhao se adiantou e se inclinou para levantar Favorito.

— Nao! O sefior deu a sua palavra — disse Favorito.

— Sai, todo mundo — disse Don Ernesto. — Agora. Corram.

Os homens sairam as pressas da casa, com vergonha de correr naquela mansao, mas
querendo continuar vivos, e no gramado desembestaram a correr. Na cozinha, o
passaro disse “Que porra é essa, Carmen?” Cari ouviu e correu para a cozinha para
abrir a gaiola.

No porao, Favorito segurava um ima. Subia e descia com ele pela legenda. Tique,
tique, um pouco mais rapido, muito mais alto, seu coragdo e o tique-tique num terrivel
ritmo sincopado. Favorito levantou o papel e olhou a0 mesmo tempo para o desenho e
para a pintura fortemente iluminada. A luz refletida pela pintura atravessava o papel
num ponto onde havia uma rasura. O ponto logo a esquerda do alto da auréola de
folhas da pintura de Caridad estava faltando no desenho. Ele pegou um ima e tentou
alcangar, mas ndo chegava até a auréola. Travou as rodas da cadeira e continuou



fazendo forca para esticar um dos bragos para cima. O tique-tique parecia um trovao,
um tiroteio, e ele olhou para o rosto da santa e gritou:

— CARIDAD!

La em cima, Cari o ouviu. Jogou no sofd o passaro branco, agitado. Correu escada
abaixo em diregao a luz e ao tique-tique.

Favorito jogou o ima para ela.

— O ponto preto na auréola, bem no alto dela!

Cari correu até a pintura com trés passadas largas, saltou como se fosse enterrar uma
bola numa cesta de basquete e colocou o ima bem no ponto acima da Virgem.

TIQUE. Tique. O tique-tique parou. A maganeta da porta girou com um clique.
Favorito e Cari ofegavam. Ela se debrugou sobre ele e os dois se abracaram do jeito que
deu, até que a respiragao ofegante se transformou numa risada.
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Durante quinze segundos o tique-tique parecia ter parado no mundo inteiro. Cari e

Favorito deram um pulo quando a caixa-forte fez tique mais uma vez, e entdo ficaram
completamente ocupados.

Favorito ndo conseguia alcancar tudo la dentro. Cari o ajudou, e juntos eles retiraram
os rolos de fio de detonagdo de cores gritantes e os detonadores sem graca, colocando-os
na mesa e deixando na caixa-forte os explosivos cobertos de pregos para estilhacar.

Eles ndo queriam usar o celular perto do cofre, e, assim, depois que os detonadores
foram afastados, Cari deixou Favorito no pordo e subiu para dar o ok, acenando com o
passaro no punho.

A partir dai tudo foi muito rapido.

Feito uma brigada de incéndio, eles foram passando as barras Good Delivery, as
barras de um quilo, as barras ndo lapidadas das minas ilegais de Inirida e os sacos com
pequenas barras tola, cada uma delas pouco maior que um isqueiro. Na caminhonete
havia trés maquinas de lavar roupa, fortemente reforcadas por dentro com barras
soldadas no patio do estaleiro.

De pé por tras de Favorito, Gomez o i¢cou com cadeira, caixa de ferramentas e tudo, e
subiu a escada com ele.

Em questdo de minutos a caminhonete rumava para o aeroporto, debaixo de uma
chuva leve. Na passagem elevada Julia Tuttle, cruzaram com um comboio que seguia
em alta velocidade na direcao oposta, rumo a Miami Beach.
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Duas vans da Imigracdo, cada uma com seis agentes, quatro agentes do FBI e os

homens de Operagoes Téticas de Miami-Dade, além do Esquadrao Antibombas com seu
robo, seguiam pela Julie Tuttle, deixando as sirenes acionadas até metade do caminho, e
depois apenas uma sirene de ambulancia, até Miami Beach.

A SWAT de Miami Beach e um caminhao de bombeiros foram os primeiros a chegar a
mansao Escobar a beira da bafa. A Patrulha Maritima de Miami-Dade chegou com duas
lanchas, luzes apagadas, nada de sirenes. A SWAT entrou na casa pelas portas da frente e
dos fundos ao mesmo tempo.

Um helicéptero da policia sobrevoava a mansao, fazendo tremular o velho e
esfarrapado biruta do heliporto.

Programado para evitar obstaculos, o robd hesitou diante da escada estreita, mas,
estimulado pelo operador, por fim desceu os degraus até o pordao. O cano da sua
escopeta calibre doze estava cheio de 4gua, para interromper o circuito de disparo de
uma bomba. No lugar da espoleta, o cartucho tinha uma capsula elétrica.

A camera do robo exibia o cofre aberto, as prateleiras do alto vazias, pacotes de um
quilo de explosivos na de baixo. A equipe do Esquadrdao Antibomba ficou satisfeita de
ver pela camera o emaranhado do fio de detonacdo, desconectado dos explosivos e
empilhado na mesa de jogo, e ao lado do fio havia uma chave de mercurio, agora
inofensiva. Uma cortesia que ndo passou despercebida a equipe.

Trés imas pesados e as ferramentas de Favorito, limpas com 6leo, formavam uma
pilha irregular debaixo da escada.

Nao encontraram ninguém na casa além dos manequins, dos monstros de gesso, dos
brinquedos.

Policiais dos diferentes 6rgaos andavam de um lado para o outro. Quando os
explosivos foram levados no caminhdo de transporte de bombas, o0 medo foi embora
também.

O pessoal do Esquadrdao Antibombas se reuniu em torno da antiga cadeira elétrica na
sala de estar, especulando se ela podia ou ndo ser usada para aquecer uma pizza. O
sargento da unidade, sentado na cadeira elétrica, disse que daria para cozinhar em fogo
brando, mas ndo saltear, e que por isso ela ndo continuou em Sing Sing. Tudo parecia



incrivelmente divertido desde que a bomba se fora.

A Patrulha Maritima fechou a pista elevada da rua 79, assim como a Julia Tuttle,
fazendo uma busca em todos os barcos que passavam por baixo.

Terry Robles juntou as armas na casa — um AK e 0 AR-15 do quarto do falecido
Umberto. Usando luvas, desencapou o AR-15 e tirou a trava de gatilho, uma pecinha de
aluminio semelhante a uma caixa que, integrada ao sistema de controle de fogo,
permitia a arma que funcionasse no automatico. E mostrou a pega aos funciondrios do
Escritério de Alcool, Tabaco e Armas de Fogo, o ATF, presentes no local.

Um agente do ATF a examinou e ergueu as sobrancelhas.

— Recém-fabricada — comentou.

As travas de gatilho legais de AR-15 foram todas fabricadas antes de 1986. Uma trava
legal e registrada custa uns quinze mil délares, caso se encontre alguém disposto a
vender e se tenha de uma licenca de Classe 3.

Uma trava ilegal de fabricacdo recente pode custar até duzentos e cinquenta mil
dolares em multas e vinte anos de reclusdo na prisao federal de Coleman, sem direito a
liberdade condicional.

— Vou pedir um favor — disse Robles ao agente do ATF. — Vé se d& para passar isso
pelo laboratério o mais rdpido possivel.

No quarto de Hans-Peter, ele encontrou uma pasta com desenhos pavorosos de se
ver.

Dois dias depois, o inspetor Robles iria infiltrado com o ATF ao depésito sem janelas
que parecia um matadouro, onde tanto o pessoal de Don Ernesto quanto o de Hans-
Peter alugavam armas.

O dono disse a Robles que o chamasse de Parca. Seu nome verdadeiro, no mandado
de busca que estava no bolso do inspetor Robles, era David Vaughn Webber, homem,
branco, 48 anos, dois antecedentes por posse de cocaina e um episodio de diregao sob
influéncia de drogas.

O inspetor Robles e os agentes do ATF o encontraram porque suas digitais estavam
dentro da trava de gatilho do fuzil de Umberto.
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No aeroporto, a van parou perto do velho avido, e, com um carrinho, o pessoal de

Don Ernesto transferiu as maquinas de lavar para o elevador de carga. As maquinas
cheias de ouro desapareceram no avido, acomodadas no meio da linha de maquinas de
lavar comuns rumando para a América do Sul.

Chuva na pista. Reflexos do céu cinzento carregado de chuva. Um velho 707 taxiava
ali perto, encobrindo a conversa. Depois que passou, Don Ernesto disse:

— Vem comigo, Cari. Vem trabalhar comigo. Esse lugar s6 traz problemas para vocé.

— Obrigada, Don Ernesto, mas agora minha casa é aqui.

— Eu recomendo seriamente que vocé venha.

Ela meneou a cabega. Na chuva, seu rosto parecia mais jovem que seus 25 anos.

Ele fez que sim.

— Quando eu vender o ouro, vocé vai ter noticias minhas. Encontra um lugar para
guardar dinheiro. Um cofre de seguranca grande. Quando estiver com o dinheiro, vai
passando aos poucos para as suas finangas, até poder investir num negécio por onde o
resto vai passar. Posso recomendar um contador quando a hora chegar.

— E a minha tia?

— Vou cuidar disso, eu prometo.

Hans-Peter Schneider observava o avido do acostamento da estrada junto a cerca do
aeroporto. Seu celular estava no colo. Num pedaco de papel, tinha os nimeros do
controle de trafego aéreo, da delegacia da policia de Miami-Dade no aeroporto, da
Administracdo de Seguranca de Transportes e do Servico de Imigracao e Controle
Alfandeggario.

Don Ernesto deu uma corridinha para o banheiro. Estava digitando um ndmero no
celular, e ja falava ao passar pela porta. Quando se lembrou de olhar por baixo da porta
da cabine do vaso sanitério, ndo viu pés de ninguém.

Don Ernesto falava diante do mictdrio.

— Ela trabalha na Estacdo de Aves Marinhas, na rua 79.

Sirenes ao longe, talvez um incéndio, talvez vindo atrds deles. Don Ernesto se
apressou de volta ao avido e subiu a bordo.

Quando a porta do banheiro bateu, Benito, 14 dentro, finalmente pdde botar os pés no



chdo de novo.

Em seu suv, Hans-Peter desligou o telefone, guardou-o no bolso e amassou a lista de
numeros de telefone. Ficou observando os pilotos fazerem a avaliacao externa do velho
DC-6A, e entdo se foi.

O avido avancava e avancava e avancava pela pista, as quatro hélices cortando o ar e
achatando a grama nas proximidades. Cheio de médquinas de lavar roupa e com alguns
lava-lougas — apenas trés dos pesados —, ele finalmente levantou voo, desenhando
uma longa curva para se afastar do trafego e rumando para o sul sobre o mar, em
direcdo ao Haiti.

Don Ernesto fechou os olhos e pensou em Candy e nos bons e velhos tempos, mas
também pensou nos bons tempos que estavam por vir. Gomez, acomodado pela
tripulacdo num assento atrds do centro de gravidade da aeronave, examinava os
anuncios de massagens no New Times.

Os dois nomes que Diego Riva conhecia eram Don Ernesto e Isidro Gomez.

Os mandados de prisdao tinham sido devidamente expedidos, mas a essa altura o
velho aviao ja roncava acima do estreito da Florida, livre e desimpedido.
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Duas semanas se passaram sem que ninguém tivesse noticia de Don Ernesto.

Marco comprou um cartao telefénico e, usando um celular descartavel, ligou para a
Academia de Danga Alfredo. Foi informado de que ninguém chamado Don Ernest —
era Ernest ou Ernesto? — trabalhava 14.

Uma manha agraddvel no Greynolds Park, junto ao lago, em North Miami Beach.
Casais em barcos alugados remavam nas aguas tranquilas. Pessoas abriam as toalhas de
mesa sob as arvores para fazer um piquenique, alguém tocava um acordedo. A fumaca
azul das grelhas de churrasco passeava sobre a dgua.

Cari Mora olhou para o relégio e se sentou na beira do embarcadouro. Usava um
chapéu de palha de jardineiro com fita colorida.

Um esquife de proa plana se aproximou do embarcadouro.

Favorito remava na popa, com a cadeira de rodas dobrada a frente dele, no fundo do
barco. Cari ndo o via desde que abriram a caixa-forte. Eles tinham se falado uma vez ao
telefone, durante quinze segundos.

Na proa do esquife, Iliana Spraggs também remava, com a perna numa bota
imobilizadora inflavel. Os dois usavam coletes salva-vidas. O rosto de Iliana ja estava
rosado de sol.

Favorito sorriu para Cari.

— Oi — disse ele. — Tique-taque. Essa ¢ a Iliana.

— Tique-taque — respondeu Cari. — O, Iliana.

Iliana Spraggs nao olhou para Cari nem respondeu ao cumprimento.

— Cari, ninguém teve noticias do nosso amigo do sul — disse Favorito. — Talvez a
gente nunca mais tenha noticias dele. Acho que ele se mandou com tudo.

Favorito entregou um cesto de piquenique a Cari.

— D4 uma olhada debaixo dos sanduiches.

Cari afastou a comida e viu por baixo um intenso brilho amarelo.

Olhou ao redor. As pessoas mais proximas fazendo piquenique estavam debaixo das
arvores. Ela fucou mais no cesto. Num saco de pano havia nove pequenas barras tola,



com a inscrigao 3.75 Oz.

— Cafram dezoito dessas na minha caixa de ferramentas — explicou Favorito. —
Nove para vocé, nove para nés. — Ele continuou falando, dirigindo-se ao mesmo tempo
a Iliana e Cari. — Se nao fosse vocé, Cari, se vocé nao tivesse descido até o porao, eu
teria virado um hamburguer. J4 me explodiram antes. Essas nove valem algo em torno
de quarenta e quatro mil ddlares. Tém a marca do Credit Suisse, mas ndo sdo
numeradas. Vai ser facil vender daqui a algum tempo. Vai devagar, espalhando aqui e
ali, botando o dinheiro aos poucos no que estiver fazendo. Sempre depésitos de menos
de cinco mil délares. E paga os seus impostos.

— Obrigada, Favorito — agradeceu Cari. Ela pegou o saco de tolas e colocou o cesto
de piquenique no barco, por cima da cadeira de rodas dobrada. — Alguém esta
pegando sol demais.

E ofereceu seu chapéu a Iliana, que nao fez o menor movimento para pega-lo.

Cari olhou para o rosto carrancudo dela.

— Nao deixa o Favorito escapar, ele é dos bons.

E botou o chapéu em cima do cesto no barco.

Comecaram entdo a remar. Cari botou as tolas na bolsa, junto com seus livros de
estudo e um saco de fertilizante Vigoro para arvores frutiferas.

Longe dos ouvidos de Cari, Iliana disse, sem mover muito os labios:

— Ela é bonita pra cacete.

— E mesmo. Assim como vocé — respondeu Favorito.

Depois de um momento, Iliana botou o chapéu na cabeca, acenando para Cari do
barco. E possivel que tenha sorrido também.

Cari pegou o Onibus para trabalhar na sua futura casa no canal de Snake Creek.
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Um dia quente perto do Natal. Os jasmins-manga tinham deixado suas folhas cairem

para enfrentar os vinte e trés graus do inverno. As folhas grandes batiam nas pernas de
Cari Mora no caminho do ponto de 6nibus para sua casa, perto do canal de Snake
Creek.

Ela carregava duas bolsas de lona. Numa delas uma flor-camarao de um cor-de-rosa
bem vivo e na outra seus livros de estudo, além de um exemplar de Tabelas de
distanciamento de traves e caibros, do Conselho Americano de Madeiras.

Criangas da vizinhanca, com idade em torno de 8 anos, montavam um presépio no
jardim da frente de uma casa.

Tinham imagens de Maria e José, do menino Jesus na manjedoura e dos animais da
estrebaria: uma cabra, um burro, uma ovelha e trés tartarugas. No centro da cena, a
trave de uma tenda. Duas meninas e um menino prendiam fios com pequenas
lampadas no alto da trave e os espalhavam em varias dire¢des, formando uma colorida
arvore de Natal por cima da cena da manjedoura.

A mae observava da varanda. Montava guarda junto ao transformador de baixa
voltagem, com o fio enroscado debaixo de sua cadeira.

Cari sorriu para ela.

— Um belo nacimiento — disse as criangas.

— Obrigada — respondeu a menina mais velha. — S6 mesmo na Kmart que d4 para
encontrar um nacimiento de pldstico que consegue aguentar a chuva. O de gesso
desmancha.

— Vocés tém tartarugas ai na estrebaria, com José, Maria e o menino Jesus.

— E que na Kmart nao tinha mais os Reis Magos, e a gente j4 tinha as tartarugas. Elas
sao de madeira, mas a gente mergulhou elas em verniz para o caso de chover.

— Quer dizer que essas tartarugas sao...

— Claro! Essas sao as Trés Tartarugas Magas — disse o menininho. — Se a gente
conseguir os Reis Magos, as tartarugas voltam a ser tartarugas normais vivendo na
estrebaria. Amigas do burro e da ovelha.

— A gente vai sujar elas na terra para ficarem parecendo com as de Snake Creek —
acrescentou a menina.



— Um belo nacimiento — comentou Cari. — Gostei de ver.

— Legal. Vem ver iluminado quando mamae ligar a luz. Feliz Navidad!

Cari ouviu um assobio enquanto se aproximava da sua casa, com a lona azul
encerada no telhado. O assobio comegou como um apito ou dois, que foi ficando mais
alto e mais rdpido rua acima e abaixo, até parecer um pequeno 6rgao a vapor. Ela entdo
reconheceu a linguagem assobiada do silbo gomero.

Desconfiou de que a conversa girava em torno do homem sentado na escada da
entrada da sua casa.

Cari passou a bolsa com o pesado vaso de planta para a mao direita, com o brago
estendido ao longo do corpo.

O homem se levantou ao vé-la se aproximar.

Cari parou num canto do jardim para examinar uma planta que estava ficando
amarela.

Percebeu que havia um volume no lado direito do cinto do visitante — o contorno da
coronha da pistola marcado na jaqueta. Em vez de caminhar pela calgada, ela se
aproximou pelo gramado, para manter o sol nos olhos dele.

— Srta. Mora, eu sou o inspetor Terry Robles, do Departamento de Policia de Miami-
Dade. A gente pode conversar uns minutinhos? — Por uma questdo de cortesia, ele
mostrou a carteira de identidade, em vez de o distintivo.

Ela ndo se aproximou o suficiente para ler o que estava na carteira. Perguntava-se se
ele nao teria abracadeiras de nailon no cinto.

Terry Robles viu que o rosto de Cari era igual ao dos desenhos que trazia numa pasta
debaixo do brago. Agora os desenhos pareciam coisas sujas e vergonhosas, e ndo apenas
provas; pareciam queimar debaixo do seu brago, uma coisa terrivel.

Cari nao queria Terry Robles na sua casa, onde ela reposicionava seus trés tinicos
moveis varias vezes por semana. Ele era um policial, como se fosse da Imigracao. Nao o
queria 14 dentro.

Cari o convidou a se sentar a uma mesa do jardim, e ndo dentro de casa.

Na varanda dos fundos, a cacatua respondia aos assobios da casa vizinha. O péassaro
assobiava e gritava em inglés e espanhol.

— A senhorita entende essa lingua assobiada? — perguntou Robles.

— Nao. Minhas vizinhas economizam minutos de celular desse jeito. Sem risco de
serem hackeadas. Por favor, me desculpe pelo linguajar do passaro, ele estd sempre
bisbilhotando e se metendo na conversa delas... Se ele disser alguma coisa para vocg,
nao é nada pessoal.

— Srta. Mora, aconteceram muitas coisas na casa onde a senhorita trabalhava.
Conhece as pessoas que estavam 1a?

— Eu s6 fiquei uns dois dias com elas — respondeu Cari.

— E quem contratou a senhorita para esses dois dias?

— Disseram que era uma empresa de cinema, tinha um nome na autorizacao. Muita
gente fez filmes 14 nos dultimos dois anos, comerciais de TV usando os objetos
cenogréficos que estdo na casa.

— A senhorita conhecia alguém da equipe?

— O chefe era um sujeito alto chamado Hans-Peter.



— A senhorita sabe o0 que encontraram na casa?

— Nao. Eu nao gostei nada daquela gente e larguei o servigo no segundo dia.

— Por qué?

— Eram ex-presididrios. Eu ndo gostei do jeito deles.

— E prestou queixa em algum lugar?

— Eu prestei queixa com eles antes de ir embora.

Robles fez que sim com a cabeca.

— Alguns deles morreram, outros estdo foragidos.

Ele ndo percebeu nenhuma reagao em Cari.

— A senhorita esta estudando.

— Na Miami Dade. Estou s6 comegando.

— O que quer fazer?

— Quero ser veterinaria. Estou no preparatorio.

— A senhorita recebeu recentemente o seu documento de Status de Protecao
Temporaria e teve a autorizagdo para trabalhar estendida. Meus parabéns.

— Obrigada.

Ela ja sabia o que vinha pela frente.

Robles se ajeitou no assento.

— A senhorita estd prestes a se tornar cidadda americana. Tem licenca para
atendimento em domicilio, cuidou de idosos, trabalhou como faxineira em residéncias.
Aqueles homens levaram muito ouro da casa onde a senhorita trabalhava. Srta. Mora, a
senhorita recebeu alguma parte?

— Ouro? Eu recebi dinheiro deles para comprar comida, e nem foi muita coisa.

Trés barras tola ainda estavam no ninho de gamba do sétao.

— No ano passado a senhorita declarou uma renda modesta, mas recentemente
comprou essa casa.

— A casa ainda é praticamente do banco. O proprietdrio é o cunhado da minha
prima em Quito. Eu s6 estou cuidando. Consertando algumas coisas.

O que era verdade, no papel. E ela podia mostrar aquele filho da mae.

A raiva crescia em Cari, que olhava para o rosto de Robles, de olhos negros como os
seus, no quintal da sua prépria casa.

Ela ndo achava que os problemas fossem chegar até ali. Nao achava que fossem
chegar ao seu jardim, a sua casa, construida sobre uma laje, para nenhuma crianga se
ferir embaixo.

O rosto de Robles pareceu mais nitido para ela que o jardim ao seu redor. Sua visao
estava bem nitida no centro, como estava quando ela viu o comandante atirando na
crianga debaixo da casa.

Cari olhou para sua mangueira, ouvindo-a respirar ao vento, e respirou fundo uma
vez e mais uma.

Uma abelha, na busca pelo alimento de inverno, se aproximou e comegou a esvoagar
em torno da flor-camarao na sua bolsa. Cari teve um vislumbre do velho naturalista de
que havia cuidado na Colémbia, com os 6culos guardados no bolso, na cabega o chapéu
para se proteger das abelhas.

A raiva que sentia Robles era irracional e ela sabia disso.



Cari se levantou perto da mesa.

— Inspetor Robles, vou oferecer a vocé um copo de cha gelado e pedir que diga o
motivo da sua visita.

Quando ainda era um jovem fuzileiro naval, Terry Robles fora durante seis semanas
absolutamente surreais o campedo de peso-meio-pesado da Esquadra do Pacifico; e
agora reconhecia alguma coisa na expressao de Cari.

Td bom. Téd bom. E hora do show.

— T4 bom — disse ele, depois de ouvir “td bom” na cabeca dez vezes. — A senhorita
faz alguma ideia do que Hans-Peter Schneider pretendia fazer com a senhorita?

— Nao.

— Hans-Peter Schneider fornece mulheres para os mineradores de minas de ouro
ilegais na Colémbia e no Peru. Muitas sao contaminadas com merctrio, porque a dgua
das minas é poluida. Isso dificulta a venda dos 6rgaos quando elas morrem. Ele vende
6rgaos humanos que nado estejam contaminados de merctrio. Os 6rgaos sao obtidos em
motéis. E vende mulheres mutiladas para clubes de pervertidos em varios lugares do
mundo. Ele faz customizagoes fisicas por encomenda nessas mulheres. O que eu quero
dizer é que, se ele ndo conseguir pegar a senhorita, vai fazer outras mulheres gritarem e
gritarem muito.

Nenhuma reacdo aparente de Cari.

— Aqui estdo os desenhos do que ele pretendia fazer com a senhorita. Mais uma vez,
peco desculpas, mas temos que levar isso muito a sério.

Robles estendeu a Cari varias folhas com desenhos virados para baixo.

Ela comegou a voltd-los para cima um por um. Tecnicamente, eram desenhos
excelentes. No primeiro, restava-lhe apenas um membro — um brago com a mao, para
continuar proporcionando prazer aos seus senhores —, e ela estava tatuada com
retratos de Mae Gnis. Nao havia nenhum vestigio das suas outras extremidades. Ela
parecia um cepo com um unico galho. Uma anotagao num canto: “Toco de Boston”.

E a partir dai os desenhos s6 pioravam. Ela viu todos eles, juntou-os numa pilha e os
empurrou para Robles.

— A senhorita poderia nos ajudar a apanhar Hans-Peter — disse ele.

— Como?

— Ele esta obcecado pela senhorita. Eu estou atras dele e a Interpol também. A gente
precisa botar esses clientes doentes e ricos na prisdo ou num hospicio, que é onde
deveriam estar. Hans-Peter tem que parar de estracalhar mulheres para essas pessoas. A
senhorita pode atrair ele.

— E o senhor sabe onde Hans-Peter Schneider est4?

— Os cartoes de crédito dele tém sido usados em Bogotd, na Colémbia, e também em
Barranquilla nos dois dltimos dias, e foram feitas ligagdes de Bogota pelo celular dele.
Mas ele vai voltar. Se ndo voltar, vamos ter que ser proativos e viajar com a Interpol.
Alguns clientes foram identificados por um informante. Um deles tem uma villa na
Sardenha. Posso justificar a sua auséncia nas aulas e no trabalho. A senhorita se
disporia? Estaria disposta a me acompanhar para pegar esse sujeito?

— Sim.

— E depois vou querer botar na cadeia os caras que alugaram as armas —



acrescentou Robles.

Robles ja tinha efetuado prisdes no caso do aluguel das armas, mas precisava
demonstrar a um corpo de jurados que essas mesmas armas estavam nas maos dos
Criminosos.

— Uma dessas armas atirou na minha mulher — explicou ele. — E atirou em mim, e
atirou na minha casa, que é bem parecida com essa. Eu gosto da minha casa exatamente
como a senhorita gosta da sua... Quer dizer, como gosta da casa do cunhado da sua
prima. A senhorita viu armas com Hans-Peter Schneider?

— Sim.

— O que foi que viu? A senhorita seria capaz de descrever?

— Descrever as armas?

— Eu li 0 seu formulério solicitando a extensao do 1rs. Eu conhego o seu histérico. A
senhorita seria capaz de afirmar com certeza que ndo eram armas cenograficas?

— Eles tinham dois Aks de fogo seletivo, com silenciador, e dois AR-15s, um deles
com fogo automatico. Pentes de trinta cartuchos para uso geral e um tambor para um
dos Aks. Hans-Peter Schneider, o altdo, carregava uma Glock de nove milimetros numa
correia de ombro. Quer com limao?

— Nao quero cha. Srta. Mora, eu ndo tenho como oferecer seguranga em casa vinte e
quatro horas por dia, mas posso por a sua disposigdo uma ou duas instalagbes de
protecdo a testemunhas onde ndo possa ser encontrada. A senhorita poderia ficar 14
ate...

— Nao. E aqui que eu moro.

— Pelo menos poderia me fazer esse favor de visitar os locais?

— Nao, inspetor, eu conheco os de Krome.

— A senhorita estd sempre com um celular, para eu poder fazer contato?

— Sim.

— Vou pedir a policia de North Miami Beach para sempre passar por aqui.

— Tudo bem.

O inspetor Terry Robles estava encantado com a visdo de Cari naquela tarde
dourada, embora ela ndo gostasse nada dele. Ele estava sozinho hd muito tempo.
Lembrou-se da esposa em Palmyra, com o sol nos cabelos. Precisava sair dali logo.

— Ja foi expedido um alerta de prisao contra Hans-Peter — avisou ele. — Eu ligo
quando ele for localizado. Tranca as portas.

— Feliz Natal, inspetor Robles.

— Feliz Navidad — respondeu ele.

Talvez ela ndo me ODEIE... Ndo que isso vd fazer a menor diferenca no trabalho, pensou
Terry Robles, caminhando para o carro.
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Hans—Peter Schneider tinha tudo de que precisava no momento: ja havia recebido

metade dos duzentos mil délares que cobraria para entregar Cari ao sr. Gnis e
supervisionar a modificacdo dela. Podia usar tranquilamente suas instalacdes aqui em
Miami, que ndo constavam em lugar nenhum no seu nome, assim como o barco,
registrado em nome de uma empresa de Delaware.

Na Coldémbia, Paloma usava seus cartdes de crédito e o celular.

Tinha em maos um bilhete da tatuadora presa Karen Keefe, que concordava em ir a
Mauritania quando saisse da prisao, para decorar Cari — Hans-Peter lhe fornecera um
desenho do rosto de Mae Gnis para praticar.

Ele adquiriu um fuzil tranquilizante M Standard para caga de animais, com dardos
contendo azaperona suficiente para imobilizar um mamifero de sessenta quilos. E tinha
uma pistola de nove milimetros na parte de tras do cinto.

Hans-Peter tinha descoberto que é mais facil transportar uma pessoa amarrada se ela
estiver num saco mortudrio ventilado com algas. Em geral, os sacos mortudrios a prova
de odores e fluidos siao impermedveis, e o ocupante, se ja ndo estiver morto, acaba
sufocando. O saco do kit de Hans-Peter era bem ventilado, feito de uma unica tela de
lona.

Ele tinha abragadeiras de nailon extrafortes, cloroférmio e discos de algodao. E
suplementos dietéticos para alimentacdo forcada na embarcagdo, além dos bisturis de
obsidiana, para o caso de desejarem fazer alguma coisinha na mesa da cozinha do barco
do sr. Gnis durante a travessia para a Mauritania.

No fim da tarde, Hans-Peter arrumou a casa e jogou Karla pela privada.

Tinha alugado uma minivan com uma identidade falsa, e retirou o assento do meio
para abrir espaco para Cari no piso. Desconectou o fusivel das luzes internas da van,
para poder deixar a porta lateral aberta no escuro.

Caia a noite. Bandos de estorninhos pousaram nas cercas vivas em torno da Estagao de
Aves Marinhas de Pelican Harbor. A briga de duas familias de papagaios na hora de
dormir era mais barulhenta que a musica dos barcos na marina. O cheiro do jantar na



grelha e um fio de fumaca azul pairavam sobre a agua.

No estacionamento ao lado da estagdo, Benito esperava na sua velha caminhonete
para levar Cari para a casa da prima, onde ela dormiria. O ar-condicionado da picape
nao funcionava havia anos, e ele estava com as janelas abertas, grato por sentir a brisa
que vinha da bafa.

Cheio de arvores, o local era mais escuro que as imediagdes no creptusculo.

Cari terminou o trabalho na sala de tratamento, esterilizou os instrumentos e levou
um rato descongelado para a coruja.

Fechou os olhos e sentiu o vento acima dela no momento em que o enorme pdssaro
passou para agarrar a presa.

Benito ndo queria fumar com Cari na caminhonete, por isso resolveu enrolar um
cigarro no escuro para fumar logo, antes que ela chegasse. Na escuridao, abriu a lata de
tabaco Bugler com seus dedos roli¢os. Enrolou o cigarro, passou a lingua e torceu a
ponta. Acendeu um fésforo.

A chama laranja reluziu na cabine da caminhonete, e o dardo o atingiu na lateral do
pescoco. Ele o agarrou, o cigarro caindo no colo e espalhando faiscas. Levou a mao ao
bolso do peito do macacdo para pegar a pistola, segurou a coronha enquanto o volante
inchava e oscilava na sua visdo e botou a mdo na macaneta da porta, mas voltou a ser
atingido no pescogo e tudo escureceu rapido.

Hans-Peter estava em conflito enquanto recarregava os dardos do fuzil. Adoraria
poder dissolver Benito vivo na frente de Cari, a titulo de instrucdo, por assim dizer...
CARAMBA, COMO ISSO SERIA DIVERTIDO!

Mas o tempo urgia. Tinha que seguir o iate do sr. Gnis pelo canal de Government
Cut até o mar e entregar Cari fora das aguas territoriais dos Estados Unidos. Melhor
cortar a garganta de Benito. Hans-Peter abriu a faca. Jd& comecava a atravessar o
estacionamento em diregdo a caminhonete de Benito quando as tultimas luzes se
apagaram na estacdo e ele ouviu uma porta sendo fechada e o tilintar de um chaveiro.
Esquece Benito.

Cari estava vindo.

Ela cantava a parte de Shakira em “Mi verdad” enquanto se aproximava da
caminhonete. Benito estava ao volante, curvado, o queixo batendo no peito. Cari trazia
um refrigerante de tamarindo para ele. Benito fazia questio de leva-la para casa e
muitas vezes estava dormindo quando ela saia da estacao.

— Hola, mi sefior.

Ela viu o dardo no pescogo de Benito no exato instante em que ouviu um estalo por
trds, como um galho de palmeira se quebrando, e sentiu uma pontada na nadega.
Estendeu o brago e pegou a arma de Benito, deu meia-volta e ergueu a pistola, mas o
asfalto se levantou, lhe deu uma pancada, tentou cobri-la e sufocé-la, entdao tudo ficou
escuro.

* % ok

Escuriddo. Cheiro de 6leo diesel, suor e sapatos. Uma pulsa¢do, uma vibragao no piso
de metal, mais rdpida que o pulso humano, um zumbido.



Barulho de arranque. Dois motores a diesel dando a partida, uma marcha lenta e
preguicosa, e a embarcacao comegou a se mover. Os motores se acomodaram num
ronco baixo, com vibragdes secundérias acompanhando o ritmo ou nado. Vrum-vrum.

Cari abriu s6 um pouco os olhos, viu o convés de metal. Olhos um pouco mais
abertos.

Ela estava sozinha numa cabine na proa do barco, deitada no chao. Acima, no teto,
uma escotilha de acrilico que servia também de claraboia. Um pouco de luz entrava e os
sons mudavam a medida que o barco se afastava do ancoradouro noite adentro.

Apareceu um rosto na claraboia, alguém olhando para ela do convés. Hans-Peter
Schneider. Usava o brinco de Antonio, a cruz goética.

Cari fechou os olhos, esperou um momento e voltou a abri-los. Acima dela havia um
beliche que formava um angulo em v. Na jungdo do pé do beliche com o parapeito, um
pedago de unha rasgado e ensanguentado, que nao era seu. Seus bracos e ombros
doiam, pressionados no convés de metal. Os punhos estavam amarrados atras do corpo
e os tornozelos, atados. Conseguia ver os tornozelos. Quatro fortes abracadeiras de
nailon os prendiam.

Nao tinha a menor ideia do tempo que ja havia passado ali. O barco nao se movia
muito rapido. Ouvia a dgua batendo no casco. Tinha ouvido dizer que, quanto mais
rapido se escapa de uma captura, maiores as chances de sobreviver.

No passadi¢o do longo barco preto, acompanhado de Mateo ao leme, Hans-Peter
ligou para o sr. Imran a bordo do iate de duzentos pés do sr. Gnis, singrando os mares
em dire¢do ao ponto de encontro.

— Estou a caminho — avisou Hans-Peter, ouvindo alguém gritar perto do sr. Imran.

— Vou encher a banheira — disse o sr. Imran.

— Boa ideia — respondeu Hans-Peter. — Ela provavelmente vai se cagar. — Eles
deram uma boa gargalhada, feito dois adolescentes.

Na cabine da proa, Cari tentava cautelosamente mover tudo que conseguisse mover.
Achava que ndo tinha quebrado nenhum osso, mas a sobrancelha estava inchada e
melada.

Ela aqueceu um pouco os musculos, movendo-se como podia, deitada de lado.

De olho na claraboia, deu um jeito de se sentar, as costas apoiadas no beliche.
Precisou se alongar e de cinco tentativas, entdo conseguiu passar os punhos atados por
baixo das nddegas, até detras dos joelhos. Trouxe os joelhos para o peito e, com um
tremendo esfor¢o, passou os punhos por baixo dos pés e os liberou. Agora tinha as
maos a sua frente. Viu que as quatro fortes abragadeiras de nailon nos pulsos eram
iguais as que atavam seus tornozelos. Grandes também, com as pontas indo muito além
dos punhos.

As criangas presas na dgua. A ponta das abragadeiras de ndilon indo muito além dos punhos.
Uma pressionava a lateral da cabegca na outra. Bam!

Ao se lembrar disso, Cari foi tomada por uma onda de calor, boa parte da qual era
energia.

Como se livrar de abracadeiras de nailon? E dificilimo. Seria até possivel romper
uma ou mesmo duas abragadeiras de ndilon normais projetando violentamente os
quadris para a frente, mas ndo essas tao fortes, muito menos quatro delas. For¢a-las com



um calgo. FEla ndo alcangava as abragadeiras dos punhos, mas poderia cal¢ar as das
pernas se tivesse um objeto pontudo ou cortante. A cruz de sdao Pedro com a adaga
embutida ndo estava mais no seu pescoco. Ela olhou pelo convés: qualquer objeto, um
grampo de cabelo, qualquer coisa.

Cari se contorceu para tentar passar os olhos pela proa, talvez houvesse um grampo
no chdo. Nada. Um vaso sanitdrio, um espelho, uma prateleira, uma ducha. Uma
balanca de banheiro. Olhou embaixo dos beliches, apalpando o convés. Nada além de
um par de sapatos nduticos fedorento. O que ela poderia ter que fosse chato e de metal
para usar como calgo? A adaga se fora. Seus bolsos estavam revirados do avesso. Havia
sido muito bem revistada. Sentiu um ponto arranhado na pele do peito, uma irritacao
causada por uma barba. Eca. O que é chato e de metal e A PONTA DO ZIPER DO MEU JEANS.

Cari abriu a braguilha. Foi um processo lento baixar a calca, descer a cintura pelas
pernas dobradas com os punhos atados.

Por um momento, tentou enfiar a ponta do ziper no fecho das abragadeiras nos
punhos, mas ndo tinha como controld-la sem poder usar os dedos. Ela ficava indo e
voltando sem fazer pressdo. Passou entdo a tentar nos tornozelos. Eram duas
abracadeiras presas a frente. Ela for¢ou a ponta no fecho da abracadeira de cima. Nao.
Nao. A ponta escapulia. Nao. Nao. Nao. Sim. O fecho cedeu, a longa sobra da
abragadeira de nailon apontada para fora veio passando por dentro dela e pronto. Ela
jogou a abragadeira solta debaixo de um dos beliches, para que nao fosse vista la de
cima.

Ela cogou a marca avermelhada deixada na perna e comecou a trabalhar na outra
abragadeira. Muito resistente, foram necessdrias doze tentativas até ceder. As duas
seguintes estavam presas por trds das pernas, e ela teve que lidar com uma delas apenas
apalpando. Levou dez minutos, muita dgua e distancia passando por baixo do casco. O
ultimo fecho, como ja estava frouxo, pode ser levado para a frente da perna, e ela abriu
em trés tentativas.

Mas nao os punhos. Nao dava para manipular a ponta sem usar os dedos. Ela
simplesmente resvalava o fecho.

Cari recostou a cabeca no beliche, sentada no chao. Ouviu passos na escada da
escotilha.

Seria capaz de lutar com as pernas livres, as maos ainda atadas. Esconder os pés
debaixo da cama, fingir estar dormindo e ganhar tempo? Nao, lutar agora.

Ela pegou a pesada balanga do banheiro.

Levantou-se, equilibrando-se mal e mal, e ergueu a balanga acima da cabeca, com as
maos atadas. A porta da cabine foi aberta, e ela deu um chute tao forte nas bolas de
Mateo que quase o ergueu do chao. Outro chute, agora no plexo solar, o impediu de
comecar a gritar; ele se curvou e ela baixou a balanga com toda a forga na parte de tras
da cabeca dele. Mateo caiu de cara no chao de metal, e Cari, virando a balanca de lado,
atingiu duas vezes com a borda dela a parte posterior do cranio. Da segunda vez, a
pancada soou menos seca. Um cheiro forte cheiro de urina saiu dele, uma poga se
espalhou por baixo de Mateo.

Foram s6 algumas pancadas e gemidos, encobertos pelo barulho do motor e pelas
batidas das ondas no casco. Talvez Hans-Peter nao tivesse ouvido, no leme. Mas com



certeza sentiria falta de Mateo em alguns minutos.

Maos, maos, ela ndo tinha como nadar com as maos atadas, a menos que tivesse uma
boia, um colete salva-vidas. Nada parecido na cabine. Ela revistou Mateo, na esperancga
de encontrar uma faca, um revélver. Hans-Peter era esperto demais para mandar um
carcereiro com uma arma. Nada ttil nos bolsos, s6 chicletes.

De que outra forma abrir uma abragadeira de ndilon? Ela ndo ia longe na dgua de
maos atadas. A respiracdao ofegante a fazia sentir os cheiros do barco. Cheiro de roupa
guardada e sangue coagulado. Cheiro de urina do morto ao seu lado. Cheiro dos
sapatos nauticos velhos, com CADARCOS DE COURO QUE PODEM SER FRICCIONADOS NO NAILON.

Quanto tempo lhe restava? Nao muito.

Hans-Peter gritou pela escada da escotilha.

— Verifica as abragadeiras e volta aqui, Mateo. Se vocé foder com ela, eu te mato! A
gente vai vender carne fresca!

Cari encontrou os sapatos nduticos e, com os dedos e os dentes, retirou os cadargos,
amarrando-os de modo a formar uma longa tira. Passou a tira pelas abracadeiras dos
punhos e fez um lago em cada ponta.

Botou os pés nos lagos, como se fossem estribos, e comegou a fazer um movimento de
pedalar uma bicicleta com as pernas; a tira de couro friccionava a abragadeira de nailon
de cima, enquanto as pernas forcavam. Ela sentia o calor da friccdo nos bragos, vendo
fumaca sair da tira e dos cabos em movimento.

Hans-Peter gritava:

— Mateo, vem c4, seu filho da puta! Eu nao devia ter deixado vocé lamber os peitos
dela.

Forcando, for¢cando, a tira de couro sibilando na abragadeira. Fumaca e calor e POP, a
abragadeira superior se partiu, a tira de couro se estirou por cima da seguinte, sibilando
e soltando fumacga, POP, a abragadeira se rompeu, e um lago se soltou do seu pé. Levou
um segundo desesperador para coloca-lo de volta no lugar e FORCA FORCA, estava
dirigindo, FORCA FORCA FORCA e POP.

FORCA FORCA FORCA FORCA FORCA FORCA POP. Estava com as maos livres, meio
dormentes, formigando conforme o sangue voltava a circular.

Ela botou a cabega na escotilha convexa de vidro a tempo de ver luz passando 14 em
cima, um raio de luz, cor de alfazema, como o interior da boca de um falcdo; era a parte
inferior da escada da escotilha. Luzes de emergéncia de avides no céu, como uma estrela
vermelha e uma branca! As luzes se projetavam das enormes antenas ao lado da Estagao
de Aves Marinhas, onde estavam os livros de estudos dela, onde estava sua bolsa com
fertilizantes. A medida que o barco seguia para o sul, ela via os faréis dos carros
avancando com rapidez na pista elevada, formando uma fieira de luzes, como os
disparos de munigao tracante de uma metralhadora pesada.

De pé no beliche, ela conseguiu abrir a escotilha do convés. Mas a abertura ficava no
convés de proa. Do leme, Hans-Peter veria que estava aberta. Agora eles estavam ao sul
da pista elevada, avangando em ritmo constante. Cari nao podia esperar.

Os motores diminuiram a marcha e pararam. Ela trancou o fragil fecho da porta da
cabine. Hans-Peter berrava pela escada da escotilha.

Passos descendo.



Ela abriu a escotilha e saltou para o convés de proa, Hans-Peter abaixo dela chutando
a porta da cabine.

Ele estava com o fuzil tranquilizante.

Viu que a escotilha estava aberta e correu escada acima para o convés, enquanto Cari
mergulhava e saia nadando em diregao ao litoral escuro e meio indistinto de Bird Key.

Hans-Peter de volta ao convés, agora com o fuzil, olhando, olhando. Ele virou o
holofote do barco e a encontrou com sua luz, ergueu o fuzil.

Ao ser iluminada, Cari mergulhou, rapidamente chegando ao fundo, em aguas tao
rasas que ela via a propria sombra projetada na areia pelo holofote.

Precisava respirar, libera o ar debaixo da dgua, sobe e aspira de novo, desce outra vez
ao sentir um dardo do fuzil atravessar os cabelos que boiavam acima dela enquanto
nadava.

Era o dltimo dardo. Ele teria que descer para pegar mais.

Hans largou o fuzil no chao e voltou ao leme. De 14, teria como controlar o holofote, e
o feixe de luz deslizou pela 4gua, encontrando Cari mais uma vez. Hans-Peter acelerou,
perseguindo-a. Ia atingi-la em cheio com a merda do barco, mesmo que isso a matasse.

Cari conseguia nadar muito rdpido. Jamais tinha nadado tao rapido. Dois enormes
motores a diesel roncando atrds dela, cada vez mais perto, Bird Key mais perto,
cinquenta metros.

O barulho do barco parecia estar logo acima dela, puxando-a, o holofote era incapaz
de baixar o feixe de luz o suficiente para manté-la iluminada a medida que o barco se
aproximava. O barco bateu no fundo. Uma forte pancada seguida de um rangido
conforme parava no banco de areia ao largo de Bird Key, Hans-Peter projetado sobre o
leme e cai no convés. Rapidamente de pé de novo.

Cari nada, toca o fundo com as maos, se apressa pela dgua para a escuridao de Bird
Key. Corre, corre. Seria melhor lutar com ele na dgua? Se vira e enfrenta ele agora. Nio, eu
ndo consigo chutar na dgua, e ele estd com uma pistola.

Para dentro do mangue, em Bird Key. Tropega no lixo acumulado, nos detritos dos
barcos de passeio trazidos pela d4gua, nos objetos arrastados pelo rio, coolers quebrados,
garrafas, canecas de pléstico, corre, vé os objetos brancos na sombra sob as arvores,
tropeca em coisas mais escuras, um forte cheiro de guano. E o burburinho dos péssaros
em seus ninhos, os filhotes agitados, muita algazarra dos ibis.

Nao havia caminhos distintos, apenas algumas trilhas cobertas de mato.

Hans-Peter levou um tempo para pegar os dardos e largar a ancora para conter o
barco na maré ascendente, e logo também estava na dgua, carregando a arma com um
dardo enquanto vadeava com suas pernas longas, seguindo para o manguezal denso na
orla de Bird Key, a pistola na cintura e o fuzil tranquilizante e uma lanterna nas maos.

Ele precisava resolver isso muito rdpido — a Patrulha Maritima podia aparecer para
verificar o seu barco. Era dificil avangar pelos bancos de lama do mangue para chegar a
terra firme com ambas as maos ocupadas.

Cari corre, tropeca, estd perto do lugar onde tinha salvo a dguia-marinha. Qualquer
arma serviria. Qualquer coisa, um porrete, por favor, Deus, uma lanca de pesca,
qualquer coisa!

Um ou dois péssaros mortos no chdo, enroscados em linhas de pesca. Uma vara



quebrada. Uma caixa vazia de Miller Lite.

Nuvens passam sob uma Lua palida, o luar pulsando ao passar das nuvens.

Mil pédssaros murmurando e se agitando, pios estridentes de filhotes, até serem
acalmados com uma refei¢ao de peixe regurgitado.

Uma garca noturna caminhava pela borda do mangue, elevando muito as patas,
parando com o pescogo de cobra pronto para atacar. A noite estava viva.

Cari tentava encontrar uma arma no chao até que ouviu Hans-Peter saindo do
mangue para terra firme, entao ficou completamente parada, escondeu-se no mato e viu
o luar pélido brilhar na cabeca dele. Ele passava bem perto, a pistola presa na parte de
tras do cinto. E usava o brinco de Antonio. Passaria por ela na pequena clareira onde a
aguia-marinha estivera pendurada.

Ela recuou mais ainda no mato; talvez pudesse ir por tras dele para pegar a pistola.
Cuidado, limpa o solo afastando folhas e ramos com os pés antes de pisar com todo o peso do
corpo. Nio faz barulho.

Um papagaio passou por cima dela chalreando alto, batendo asas para longe, e
Hans-Peter se virou para ela, ergueu o fuzil e disparou, o dardo passou de fininho pela
sua orelha e ele ja estava em cima dela, Cari chutou com forga sua coxa, e ele em cima,
ela caida de costas no mato, as maos no peito. Hans-Peter era muito forte, os antebragos
pressionando a garganta dela, procurando no bolso outro dardo para enterrar nela com
as maos mesmo. Alguma coisa pendurada nele tocou no rosto dela, e Cari viu que ele
usava sua cruz de sdo Pedro. Hans-Peter usou a outra mao para apalpar o outro bolso, e
nesse momento ela deu uma cabecada nele, e outra, e mais outra. A mao dela encontrou
a cruz pendente e pegou a lamina. Era curta, mas nao tanto. Cari a enterrou na carne
macia abaixo do queixo dele, e enterrou, e enterrou na mandibula, e arrastou de um
lado ao outro. Subiu até sua boca e cortou as veias por baixo da lingua. Hans-Peter se
sentou sufocando, levando as maos ao rosto, tossindo e expelindo sangue. Ela se
desvencilhou dele, ele tentou pegar a pistola, mas colocou a mao na garganta outra vez,
sangue saindo pelo nariz, caindo pelo peito, escuro ao luar. Vacilando, se curvando,
longe dela. Cari arrancou a pistola da parte de tras do cinturao dele e atirou na espinha
de Hans-Peter. Ele despencou na arvore onde a dguia-marinha tinha sido encontrada.
Sentado com as costas na arvore, ele olhava para Cari ao luar. Ela devolvia o olhar.
Ficou encarando seus olhos sem piscar até ele morrer, entdo se aproximou para pegar
de volta sua cruz.

* % ok

E ld o encontrariam dias depois, as autoridades, alertadas por observadores de pdssaros que
passavam num barco. Ele foi encontrado recostado na drvore, abutres pousados nos dois
ombros, anjos do mal condizentes com sua natureza, cobrindo-o com as asas negras
enquanto comiam as partes moles do seu rosto, seus caninos cobertos de prata ji agora
descobertos e reluzindo ao sol o tempo todo.

Amanhecia. Agitacdo na estacdo. Pogas pelo chao, os primeiros bandos voando em
circulo, os ibis brancos incandescentes aos primeiros raios de sol. Os enormes poleiros
sacudindo, cheios de vida.



A luz subia a leste. Cari via a pista elevada de Bird Key, as luzes de alerta acima da
estagdo diminuindo a medida que o sol diminuia as estrelas. A Estagdo de Aves
Marinhas, onde estavam seus livros, sua bolsa com fertilizante Vigoro, sua carteira de
estudante da Miami Dade College.

Cari pegou dois galdes de plastico com al¢a, um com a tampa e o outro com um
pedaco de pléstico preso por uma linha de pescar. Com suas bracadeiras improvisadas,
vadeando na baia, sem olhar para trds, Cari nadou em dire¢do a manha.

Miami Beach, Florida, 2018
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