


Siempre	se	ha	dicho	que,	a	partir	de	los	cuarenta,	el	hombre	es	responsable	de	su	cara.
Kipling	viene	a	añadir	aquí	que	también	lo	es	de	su	biografía.	Recordando	su	aprendizaje	de
periodista,	el	autor	escribió:	«Mi	jefe	me	tomó	por	su	cuenta,	y	durante	tres	años	lo	odié.
Tenía	que	domarme,	y	yo	no	sabía	nada.	Ignoro	lo	que	sufrió	por	causa	mía;	pero	la	poca	o
mucha	escrupulosidad	que	haya	llegado	a	adquirir	en	mi	vida,	el	hábito	de	procurar	siquiera
verificar	las	referencias	y	cierta	maña	para	no	moverme	de	la	mesa	de	trabajo,	se	los	debo
enteramente».	Sin	duda	el	lector	ha	reconocido	en	estas	líneas	un	resumen	de	Capitanes
intrépidos,	una	excelente	novela	de	aprendizaje.
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Capítulo	I

La	puerta	abierta	del	salón	de	fumar,	gastada	por	la	intemperie,	dejaba	entrar	la	niebla	del
Atlántico	Norte,	mientras	el	gran	trasatlántico	se	balanceaba	y	elevaba	a	merced	de	las	olas,
haciendo	sonar	la	sirena	para	advertir	de	su	presencia	a	la	flota	pesquera.

—Ese	chico,	Cheyne,	es	el	mayor	incordio	que	hay	a	bordo	—dijo	un	hombre	enfundado	en	un
abrigo	de	frisa,	dando	un	portazo—.	No	lo	queremos	aquí.	Es	demasiado	impertinente.

Un	alemán	de	pelo	blanco,	con	un	bocadillo	en	la	mano,	gruñó	entre	bocado	y	bocado:

—Gonozco	esa	ralea.	Amériga	está	llena	de	tipos	como	él.	Ya	les	digo	que	deberrían	permitirr
la	importation	librre	de	cabos	de	sogas.

—¡Bah!	No	es	para	tanto.	En	realidad	es	más	para	tenerle	lástima	que	otra	cosa	—dijo	un
neoyorquino	arrastrando	las	palabras,	mientras	se	tumbaba	todo	a	lo	largo	sobre	los	cojines,
debajo	de	la	mojada	claraboya—.	Desde	que	era	un	chiquillo	lo	han	estado	llevando	de	un	sitio
a	otro,	de	hotel	en	hotel.	Estuve	hablando	con	su	madre	esta	mañana.	Es	una	señora
encantadora,	pero	ni	siquiera	ella	parece	poder	con	él.	Lo	llevan	a	Europa	para	que	termine
su	educación.

—Todavía	no	la	ha	empezado	—dijo	uno	de	Filadelfia	que	estaba	hecho	un	ovillo	en	un	rincón
—.	A	ese	chico	le	dan	doscientos	dólares	al	mes	para	caprichos.	Él	mismo	me	lo	dijo.	Y	aún	no
tiene	dieciséis	años.

—Su	padrre	se	dediga	al	negocio	de	los	ferrocarriles,	¿no	es	cierrto?	—dijo	el	alemán.

—Sí.	Y	además	es	dueño	de	empresas	mineras,	madereras	y	navieras.	El	viejo	tiene	un	palacio
en	San	Diego[1]	y	otro	en	Los	Ángeles.	Posee	media	docena	de	líneas	de	ferrocarril,	la	mitad
de	las	madereras	de	la	costa	del	Pacífico,	y	deja	que	su	mujer	se	encargue	de	gastar	el	dinero
—continuó	perezosamente	el	hombre	de	Filadelfia—.	Ella	dice	que	no	le	sienta	bien	el	Oeste.
Lo	único	que	hace	es	ir	crispada	de	aquí	para	allá	con	el	chico.	Me	imagino	que	intenta
averiguar	qué	es	lo	que	le	divierte	a	él.	Se	van	a	Florida,	luego	a	Adirondacks,	Lakewood,	Hot
Springs[2]	,	hasta	Nueva	York,	y	vuelta	a	empezar.	La	verdad	es	que	el	chico	parece	ahora	más
un	empleado	de	hotel	de	segunda	mano	que	otra	cosa.	Cuando	vuelva	de	Europa,	se	habrá
convertido	en	un	castigo	del	cielo.

—¿Y	por	qué	no	se	ocupa	el	viejo	personalmente	de	él?	—preguntó	el	del	abrigo	de	frisa.

—Me	parece	a	mí	que	el	viejo	está	demasiado	ocupado	en	amasar	dinero	y	no	quiere	que	lo
molesten.	Ya	se	dará	cuenta	de	su	error	dentro	de	unos	años.	Es	una	lástima,	porque,	si	se
pudiese	llegar	hasta	ellas,	se	vería	que	el	muchacho	tiene,	en	el	fondo,	un	montón	de	cosas
buenas.

—¡Mit	[3]	un	cabo	de	soga,	mit	un	cabo	de	soga!	—gruñó	el	alemán.

Se	oyó	otro	portazo	y	apareció	un	muchacho	delgado,	de	unos	quince	años.	Con	aire	de
desprecio	y	un	cigarrillo	a	medio	fumar	colgando	de	un	extremo	de	la	boca,	fue	a	apoyarse	en
el	quicio	de	la	puerta.	Su	acentuada	palidez	llamaba	la	atención	en	una	persona	de	su	edad	y
tenía	una	expresión	mezcla	de	indecisión,	arrogancia	y	marrullería.	Vestía	una	chaqueta	de
color	cereza,	pantalones	bombachos,	medias	rojas,	zapatos	de	montar	en	bicicleta,	y	llevaba
una	gorra	de	franela	roja	echada	hacia	atrás.	Tras	silbar	entre	dientes	y	echar	una	mirada	a	la
tripulación,	exclamó	con	voz	alta	y	chillona:

—¡Eh,	oigan!	La	niebla	es	muy	densa	ahí	fuera.	Se	pueden	oír	pesqueros	graznando	por	todas
partes	a	nuestro	alrededor.	¡Eh!	¿No	sería	genial	si	pudiésemos	arrollar	alguno?



—Cierra	la	puerta,	Harvey	—dijo	el	neoyorquino—.	Cierra	la	puerta	por	fuera.	Nadie	te
necesita	aquí.

—¿Y	quién	va	a	echarme?	—les	preguntó	desafiante—.	¿Ha	pagado	usted	mi	pasaje,	señor
Martin?	Creo	que	tengo	tanto	derecho	a	estar	aquí	como	cualquiera	de	ustedes.

Cogió	unos	dados	que	había	en	un	tablero	de	damas	y	comenzó	a	pasárselos	de	una	mano	a
otra.

—¡Eh,	oigan,	caballeros!	Esto	es	un	muermo.	¿Qué	tal	si	echamos	una	partida	de	póquer?

No	hubo	respuesta.	Entonces	balanceó	las	piernas,	dio	unas	caladas	al	cigarrillo	y	empezó	a
tamborilear	sobre	la	mesa	con	unos	dedos	bastante	sucios.	Luego	sacó	de	su	bolsillo	un	fajo
de	billetes	como	si	fuera	a	contarlos.

—¿Cómo	está	tu	madre	esta	tarde?	—dijo	uno	de	los	hombres—.	No	la	he	visto	a	la	hora	del
almuerzo.

—En	su	camarote,	supongo.	Casi	siempre	se	marea	en	el	mar.	Le	voy	a	dar	quince	dólares	a	la
camarera	para	que	la	cuide.	Yo	no	suelo	bajar	más	de	lo	necesario.	Me	siento	raro	cada	vez
que	paso	por	delante	de	la	despensa	del	mayordomo.	¡Oigan!	Esta	es	la	primera	vez	que	estoy
en	el	océano.

—Oh,	no	te	disculpes,	Harvey.

—¿Quién	se	está	disculpando?	Es	la	primera	vez	que	cruzo	el	océano,	caballeros,	y,
exceptuando	el	primer	día,	no	me	he	mareado	ni	una	pizca.	¡No	señor!	—dio	un	puñetazo	a	la
mesa	con	aire	triunfal,	se	humedeció	el	dedo	y	siguió	contando	los	billetes.

—No,	si	ya	se	ve	que	eres	un	fuera	de	serie	—dijo	el	hombre	de	Filadelfia	bostezando—.	A
poco	que	te	descuides,	llegarás	a	ser	una	honra	para	tu	país.

—Ya	lo	sé.	Por	encima	de	todo,	soy	americano.	Ya	se	lo	demostraré	a	esos	europeos	cuando
llegue.	¡Uff!	Se	me	ha	acabado	el	cigarro.	No	puedo	fumar	esa	birria	de	tabaco	que	vende	el
camarero.	¿Hay	algún	caballero	que	lleve	encima	un	auténtico	cigarro	turco?

El	jefe	de	máquinas	entró	un	momento.	Estaba	sonrojado,	sonriente	y	mojado.

—¡Eh,	Mac!	—exclamó	Harvey	alegremente—.	¿Qué	tal	lo	llevamos?

—Como	siempre	—fue	su	seria	respuesta—.	Los	jóvenes	siempre	tan	corteses	con	sus
mayores,	y	los	mayores	tratando	de	apreciarlo.

Una	risita	burlona	se	escuchó	desde	el	rincón.	El	alemán	abrió	su	cigarrera	y	le	alcanzó	a
Harvey	un	puro	negro	y	delgado.

—Esste	es	el	mejorr	arrtilugio	parra	fumarr,	mi	joven	amigo	—le	dijo—.	¿Guierres	probarlo?
¿Ssí?	De	sentirrás	más	contento	que	nunca.

Con	un	ostentoso	movimiento	de	la	mano,	Harvey	encendió	el	desgalichado	objeto	y	sintió	que
estaba	haciendo	grandes	progresos	en	sociedad.

—Hace	falta	mucho	más	que	esto	para	dejarme	patas	arriba	—dijo,	ignorando	que	lo	que
estaba	encendiendo	era	un	auténtico	petardo.

—Esso	es	lo	gue	vamoss	a	verr	todoss	dentrro	de	boco	—dijo	el	alemán—.	¿Dónde	estamoss
ahorra,	señorr	Mactónal?

—Justo	allí,	más	o	menos,	señor	Schaefer	—respondió	el	maquinista—.	Estaremos	en	el	Gran
Banco	esta	noche;	pero	hablando	en	términos	generales,	ahora	estamos	en	medio	de	la	flota
pesquera.	Hemos	pasado	raspando	a	tres	botes	de	fondo	plano	y	por	un	pelo	no	nos	hemos



llevado	el	botalón[4]	[*]	de	un	pesquero	francés.	Y	eso	es	mucho	navegar,	debo	decir.

—De	gusta	mi	purro,	¿eh?	—inquirió	el	alemán,	viendo	que	los	ojos	de	Harvey	estaban	llenos
de	lágrimas.

—Está	bien.	Máximo	sabor	—contestó	el	chico	apretando	los	dientes—.	Me	parece	que	vamos
más	lento,	¿no	creen?	Saldré	a	ver	qué	dice	el	diario	de	navegación.

—Yo	harria	esso	si	esstuvierra	en	tu	lugarr	—dijo	el	alemán.

Harvey	fue	tambaleándose	por	la	cubierta[*]	hasta	llegar	a	la	barandilla.	Se	sentía	muy
desdichado;	pero	al	ver	al	camarero	de	cubierta	recogiendo	las	sillas	a	golpes	y,	como	antes
había	estado	presumiendo	delante	de	él	de	que	nunca	se	mareaba,	su	orgullo	le	hizo	dirigirse
a	popa,	hacia	la	cubierta	de	segunda	clase,	la	cual	acababa	en	un	caparazón	de	tortuga.	La
cubierta	estaba	desierta	y	Harvey	se	arrastró	al	extremo	más	apartado,	cerca	del	mástil.	Allí
se	dobló	retorciéndose	de	dolor,	ya	que	el	petardo	del	alemán,	unido	a	la	marejada	y	al	ruido
de	la	hélice,	parecía	querer	acabar	con	su	alma.	La	cabeza	le	daba	vueltas;	chispas	de	fuego
danzaban	ante	sus	ojos;	su	cuerpo	parecía	adelgazar,	mientras	sus	talones	se	agitaban	con	la
brisa.	Se	hallaba	inclinado	sobre	la	barandilla	y	casi	desvanecido	a	causa	del	mareo	cuando,
debido	a	un	vaivén	del	barco,	fue	a	parar	al	caparazón	de	tortuga.	Una	ola	maternal,	baja	y
gris,	surgió	balanceándose	de	entre	la	niebla	arropando	a	Harvey	bajo	el	brazo,	por	así
decirlo,	y	lo	empujó	hacia	sotavento[*]	.	La	verde	inmensidad	se	cerró	sobre	él,	y	se	quedó
apaciblemente	dormido.

Le	despertó	el	sonido	de	la	sirena	anunciando	la	hora	de	cenar,	como	la	que	había	en	una
escuela	de	verano	a	la	que	había	asistido	en	Adirondacks.	Lentamente	fue	recordando	que	él
era	Harvey	Cheyne,	que	se	había	ahogado	y	estaba	muerto	en	medio	del	océano,	pero	aún
estaba	muy	débil	como	para	encajar	las	cosas.	Las	ventanas	de	su	nariz	captaron	un	olor
nuevo;	unos	escalofríos	húmedos	y	pegajosos	recorrieron	su	espalda,	y	además	se	sentía
irremisiblemente	lleno	de	agua	salada.	Cuando	abrió	los	ojos,	se	dio	cuenta	de	que	aún	se
encontraba	en	la	superficie	del	mar,	porque	este	correteaba	formando	colinas	plateadas	a	su
alrededor,	y	él	se	hallaba	tumbado	sobre	una	pila	de	peces	medio	muertos,	mirando	unas
anchas	espaldas	humanas	vestidas	con	un	jersey	azul.

«¡Uf!	Qué	mal	—pensó	el	muchacho—.	Seguro	que	estoy	muerto	y	esta	mole	es	el	que	manda
aquí».

Soltó	un	gemido	y	la	figura	volvió	la	cabeza,	dejando	asomar	un	par	de	pequeños	aros	de	oro
medio	ocultos	entre	el	cabello	negro	y	ensortijado.

—¡Ajá!	¿Te	sientes	ya	un	poco	bien?	—dijo	la	mole—.	Quédate	echadu.	Nos	equilibraremos
mejor.

Dio	un	rápido	tirón	y	puso	proa	hacia	un	mar	sin	espuma,	que	elevó	la	barca	veinte	pies	solo
para	deslizaría	dentro	de	una	cristalina	hondonada	que	había	más	allá.	Pero	este	escalar
montañas	no	interrumpió	la	charla	del	jersey	azul.

—Menos	mal,	digo,	que	yo	te	cogiera,	¿eh?	Estuvo	moito	mejor	que	tu	barco	no	me	alcanzara	a
mí.	¿Cómo	es	que	te	has	caído?

—Estaba	mareado	—dijo	Harvey—.	Tan	mareado	que	no	he	podido	evitarlo.

—Soné	mi	cuerno	justo	a	tiempu,	y	tu	barco	hizo	una	guiñada[*]	un	poquitu.	Luego	te	vi	caer.
¡Ajá!	Yo	pensé	que	la	hélice	te	habría	hecho	picadillu,	mas	luego	ti	vi	flotar	a	la	deriva,	flotar
hacia	mí.	Te	pesqué	como	si	tú	fueras	un	gran	peis.	Así	que	no	te	ha	tocadu	morirte	esta	veis.

—¿Dónde	estoy?	—dijo	Harvey,	que	no	estaba	muy	convencido	de	que	su	vida	estuviese	a
salvo	donde	se	encontraba.

—Estás	conmigu	en	un	bote.	Manuel	es	mi	nombre,	y	vengo	do	la	goleta	We’re	Here	de



Gloucester[5]	.	Vivo	en	Gloucester.	Prontu	nos	darán	la	cena.	Eso	es.

Parecía	tener	dos	pares	de	manos	y	una	cabeza	de	hierro	fundido,	porque	no	contento	con
soplar	una	enorme	caracola,	lo	hacía	de	pie,	manejando	el	bote	al	mismo	tiempo,	meciéndose
al	compás	de	su	fondo	plano	y	enviando	un	rasgado	sonido	de	cuerno	a	través	de	la	niebla.
Cuánto	tiempo	duró	este	entretenimiento	es	algo	que	Harvey	no	pudo	recordar,	ya	que
permaneció	recostado	de	espaldas,	aterrorizado	ante	la	visión	de	las	humeantes	olas.	Le
pareció	entonces	oír	un	cañonazo	junto	con	el	sonido	de	un	cuerno	y	voces	que	gritaban.	Una
cosa	más	grande	que	el	bote,	pero	igual	de	animada,	apareció	por	un	costado.	Varias	voces
hablaban	al	mismo	tiempo;	él	se	vio	arrojado	a	un	agujero	oscuro	y	bullicioso,	donde	hombres
con	impermeables	le	dieron	un	trago	caliente	y	le	desvistieron.	Luego,	se	quedó	dormido.

Al	despertar	en	el	vapor	escuchó	la	primera	campana	del	desayuno	y	se	asombró	de	lo
pequeño	que	se	había	vuelto	su	camarote.	Se	dio	la	vuelta	y	miró	dentro	de	una	cueva
estrecha	y	triangular,	iluminada	por	una	lámpara	que	colgaba	de	una	enorme	viga.	Al	alcance
de	la	mano	había	una	mesa	de	tres	esquinas	que	iba	desde	el	ángulo	de	la	proa	hasta	la	base
del	trinquete[*]	.	En	el	extremo	de	la	popa,	tras	una	vieja	estufa	Plymouth	muy	vieja,	se	hallaba
sentado	un	muchacho	que	tendría	más	o	menos	su	edad.	Tenía	la	cara	achatada	y	sonrosada,
con	un	par	de	ojos	grises	y	parpadeantes.	Estaba	vestido	con	un	jersey	azul	y	botas	de	goma.
En	el	suelo	había	varios	pares	del	mismo	tipo	de	calzado,	una	gorra	vieja	y	algunos	calcetines
de	lana	desgastados	por	el	uso.	Y	balanceándose	aquí	y	allá,	junto	a	las	literas,	algunos
impermeables	amarillos	y	negros.	El	lugar	estaba	tan	atestado	de	olores	como	un	fardo	lo	está
de	algodón.	Los	impermeables	despedían	un	hedor	particularmente	denso	que	servía	de	telón
de	fondo	a	otros	olores,	como	el	del	pescado	frito,	la	grasa	quemada,	la	pintura,	la	pimienta	y
el	tabaco	rancio;	pero	estos,	a	su	vez,	quedaban	envueltos	por	uno,	aún	más	penetrante,	a
barco	y	agua	salada.	Harvey	comprobó	con	disgusto	que	no	había	sábanas	en	su	cama	y	que
se	hallaba	acostado	sobre	un	saco	sucio	lleno	de	bultos	y	grumos.	Además,	la	forma	en	que	se
movía	el	barco	no	era	propia	de	un	vapor.	No	se	deslizaba	ni	se	balanceaba,	sino	que	más	bien
se	agitaba	ridículamente,	sin	rumbo,	como	un	potro	acabado	de	encabestrar.	Ruidos	de	agua
llegaban	hasta	sus	oídos,	y	las	vigas	crujían	y	chirriaban	a	su	alrededor.	Todas	estas	cosas	le
hicieron	gemir	desesperadamente	y	pensar	en	su	madre.

—¿Estás	mejor?	—le	dijo	el	otro	muchacho	con	una	abierta	sonrisa—.	¿Quieres	un	poco	de
café?	—y	le	trajo	una	taza	de	hojalata	llena	de	café,	que	endulzó	con	melaza.

—¿No	hay	leche?	—preguntó	Harvey,	mirando	entre	la	doble	fila	de	literas,	como	si	esperara
encontrar	por	allí	una	vaca.

—Pues	no	—le	respondió	el	muchacho—.	Y	parece	que	no	habrá	hasta	mediados	de
septiembre.	Tampoco	está	tan	malo	el	café.	Lo	he	hecho	yo.

Harvey	se	lo	bebió	en	silencio.	El	otro	le	alcanzó	entonces	un	plato	lleno	de	crujientes	trozos
de	cerdo	frito,	que	devoró	con	entusiasmo.

—Te	he	secado	tus	ropas.	Me	parece	que	se	te	han	encogido	un	poco	—le	anunció	el	chaval—.
No	se	parecen	mucho	a	las	nuestras.	A	ninguna	de	ellas.	Date	la	vuelta	a	ver	si	te	has	hecho
alguna	herida.

Harvey	se	estiró	en	todas	direcciones	y	comprobó	que	no	tenía	ninguna	lesión.

—Mu	bien	—dijo	cordialmente	el	muchacho—.	Arréglate	para	ir	a	cubierta.	Padre	quiere	verte.
Yo	soy	su	hijo.	Me	llaman	Dan,	y	soy	ayudante	del	cocinero.	Y	también	me	encargo	de	todo	lo
que	haya	a	bordo	demasiado	sucio	para	que	lo	limpien	los	otros.	No	hay	ningún	otro	chico
aquí	más	que	yo	desde	que	Otto	se	cayó	por	la	borda.	Era	holandés	y	tenía	veinte	años	cuando
ocurrió	aquello.	¿Cómo	te	caíste	si	el	mar	estaba	en	calma	chicha?

—No	estaba	tan	calmado	—replicó	Harvey	de	mal	humor—.	Había	vendaval	y	yo	estaba
mareado.	Supongo	que	me	caí	por	la	barandilla.

—Hubo	un	poco	de	marejadilla	ayer,	durante	el	día	y	también	por	la	noche	—respondió	el
muchacho—.	Pues	si	esa	es	tu	idea	de	un	vendaval	—silbó—,	verás	tú	lo	que	te	espera.	¡Date



prisa!	Padre	te	aguarda.

Como	muchos	otros	jóvenes	desgraciados,	Harvey	no	había	recibido	una	orden	directa	en	toda
su	vida.	Al	menos,	no	sin	antes	ir	acompañada	de	una	retahíla	de	explicaciones,	a	veces	hasta
lacrimógenas,	de	los	motivos	y	ventajas	de	la	petición.	La	señora	Cheyne	vivía	temerosa	de
quebrantar	su	espíritu,	lo	que	quizá	fuese	el	motivo	de	que	estuviera	siempre	al	borde	de	un
ataque	de	nervios.	Harvey	no	podía	entender	la	razón	por	la	que	debía	darse	prisa	en
complacer	a	otra	persona,	y	así	se	lo	hizo	saber	al	otro.

—Tu	padre	puede	bajar	aquí	si	tiene	tantas	ganas	de	hablarme.	Quiero	que	me	lleve	a	Nueva
York	ahora	mismo.	Yo	le	pagaré.

Dan	abrió	los	ojos	como	platos	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	la	osadía	y	la	gracia	de	semejante
broma.

—¡Eh,	padre!	—gritó	por	la	escotilla[*]	—.	Dice	el	chaval	que,	si	está	tan	ansioso	de	verle,	que
baje	usted.	¿Me	oye,	padre?

La	respuesta	la	dio	la	voz	más	profunda	que	Harvey	había	oído	nunca	salir	de	un	pecho
humano:

—Déjate	de	tonterías,	Dan,	y	mándamelo.

Dan	se	rio	disimuladamente	y	le	arrojó	a	Harvey	los	zapatos	de	montar	en	bicicleta,	doblados
a	causa	del	agua.	Sin	embargo,	algo	en	el	tono	de	las	voces	de	cubierta	hizo	que	Harvey
dejara	a	un	lado	su	tremenda	indignación	para	consolarse	pensando	que	ya	les	iría	revelando
su	propia	historia	y	la	de	la	fortuna	de	su	padre.	Seguro	que	este	rescate	lo	convertiría	en	un
héroe	de	por	vida	a	los	ojos	de	sus	amigos.	Se	encaramó	entonces	a	cubierta	por	una	escalera
vertical	y,	una	vez	allí,	se	dirigió	a	popa	tropezando	con	toda	suerte	de	obstáculos	a	su	paso,
en	dirección	a	la	escalera	que	subía	al	alcázar[*]	.

En	uno	de	sus	peldaños	se	encontraba	sentado	un	hombre	corpulento,	bien	afeitado	y	de	cejas
grises.	La	marejada	había	cesado	durante	la	noche,	dando	paso	a	un	mar	que	parecía	más
bien	una	gran	balsa	de	aceite,	en	cuyo	horizonte	se	distinguían	las	velas	de	una	docena	de
pesqueros.	Entre	ellos	se	divisaba	una	serie	de	motitas	negras,	que	denotaban	el	lugar	donde
faenaban	los	barcos	de	fondo	plano.	La	goleta[*]	tenía	una	vela	triangular	en	el	palo	mayor	y
permanecía	anclada	plácidamente.	La	cubierta	estaba	desierta.	Solo	había	un	hombre,	en	el
castillo[*]	,	al	que	llamaban	«casa».

—Buenos	días.	O,	mejor,	buenas	tardes,	debería	decir.	Has	dormido	casi	un	día	entero,
jovencito	—fue	todo	lo	que	obtuvo	por	saludo.

—Buenas…	—le	respondió	Harvey,	al	que	no	le	gustaba	que	lo	llamasen	«jovencito»,	y	que
esperaba	ser	tratado	con	la	simpatía	que	merecía	alguien	que	acababa	de	salvarse	de	morir
ahogado.	Su	madre	se	angustiaba	muchísimo	cada	vez	que	él	tenía	los	pies	mojados.

—Vamos	a	ver.	Cuéntamelo	todo.	Ante	todo,	ha	sido	providencial	para	todos.	¿Cuál	es	tu
nombre?	¿De	dónde	eres?	Barruntamos	que	de	Nueva	York.	¿Y	adónde	te	diriges?	Nos	da	la
espina	que	a	Europa.

Harvey	le	dijo	cómo	se	llamaba,	el	nombre	del	buque	en	el	que	viajaba	y	le	contó	una	breve
historia	del	accidente.	Luego	acabó	pidiendo	que	lo	llevaran	inmediatamente	a	Nueva	York,
donde	su	padre	pagaría	lo	que	quisieran	pedirle.

—¡Humm!	—murmuró	el	hombre	de	rostro	afeitado,	sin	conmoverse	lo	más	mínimo	por	la
historia	de	Harvey—.	No	puedo	decir	que	sintamos	algo	especial	por	un	hombre,	o	incluso	un
chico,	capaz	de	caerse	por	la	borda	de	semejante	pedazo	de	barco	en	un	mar	tan	calmo.
Menos	todavía	si	se	justifica	diciendo	que	estaba	mareado.

—¡Justificarme!	—exclamó	Harvey—.	¿Cree	usted	acaso	que	me	caí	por	la	borda	para	venir	a



parar	a	su	mugriento	barcucho	solo	para	divertirme?

—Como	no	puedo	saber	cuál	es	tu	concepto	de	la	diversión,	tampoco	puedo	darte	una	buena
respuesta,	jovencito.	Pero,	si	yo	fuera	tú,	no	me	pondría	a	insultar	el	barco	que	la	Providencia
utilizó	para	salvarte.	En	primer	lugar,	porque	serías	tachado	de	irreligioso.	Y,	en	segundo
lugar,	porque	hieres	mis	sentimientos.	Soy	Disko	Troop,	del	We’re	Here	de	Gloucester,	de	lo
cual	aún	no	pareces	darte	cuenta.

—No	lo	sé,	ni	me	importa	—replicó	Harvey—.	Le	estoy	agradecido	por	haberme	salvado	y
todas	esas	cosas,	por	supuesto,	pero	quiero	que	usted	entienda	que,	cuanto	antes	me	lleve	a
Nueva	York,	mejor	le	pagaré.

—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	Troop,	levantando	una	ceja	peluda	sobre	un	ojo	suspicaz	y
levemente	azul.

—Dólares	y	centavos	—respondió	Harvey,	deleitándose	al	pensar	que	estaba	causándole	una
gran	impresión—.	Simple	dinero	—metió	la	mano	en	un	bolsillo	y	sacó	un	poco	la	tripa	para
impresionar—.	Ha	hecho	usted	la	mejor	jornada	de	trabajo	de	toda	su	vida	al	subirme	a	bordo.
Soy	el	único	hijo	que	tiene	Harvey	Cheyne.

—¡Suerte	que	tiene!	—exclamó	Disko	secamente.

—Y	si	usted	no	sabe	quién	es	Harvey	Cheyne,	es	que	sabe	muy	poco.	Eso	es	todo.	Ahora
cambie	el	rumbo	del	barco	y	démonos	prisa.

Harvey	estaba	convencido	de	que	la	mayor	parte	de	América	estaba	llena	de	gente	envidiosa
que	se	disputaba	los	dólares	de	su	padre.



—Puede	que	lo	sepa	y	puede	que	no.	Apriétate	el	cinturón,	jovencito.	Tienes	el	estómago	lleno
de	mis	provisiones.

Harvey	escuchó	una	risita	burlona	proveniente	de	donde	estaba	Dan,	que	fingía	estar	ocupado
cerca	del	palo	del	trinquete,	y	sintió	que	la	sangre	le	subía	repentinamente	a	la	cara.

—Se	las	pagaremos	también	—dijo—.	¿Cuándo	cree	que	llegaremos	a	Nueva	York?

—No	acostumbro	a	ir	por	Nueva	York.	Tampoco	a	Boston.	Podremos	divisar	Eastern	Point	allá
por	septiembre.	En	cuanto	a	tu	padre…	Lo	siento	de	veras,	pero	nunca	he	oído	hablar	de	él.
Quizá	me	dé	diez	dólares	después	de	lo	que	me	has	contado.	Aunque,	claro,	puede	que	no	me
dé	nada.

—¡Diez	dólares!	Oiga,	mire,	yo…	—Harvey	hurgó	en	su	bolsillo	buscando	el	fajo	de	billetes.
Pero	lo	único	que	sacó	fue	un	paquete	de	cigarrillos	empapado.

—Eso	no	es	moneda	de	curso	legal,	aparte	de	ser	malo	para	los	pulmones.	Tíralo	por	la	borda,
jovencito,	e	inténtalo	de	nuevo.

—¡Me	los	han	robado!	—gritó	Harvey	acaloradamente.

—Entonces	tendrás	que	esperar	a	ver	a	tu	padre	para	recompensarme,	¿verdad?

—Ciento	treinta	y	cuatro	dólares.	Todos	robados	—dijo	Harvey	buscando	frenéticamente	en
sus	bolsillos—.	¡Devuélvanmelos!

Súbitamente,	la	curtida	cara	de	Troop	experimentó	un	curioso	cambio.

—¿Qué	hacía	un	muchacho	de	tu	edad	con	ciento	treinta	y	cuatro	dólares,	jovencito?

—Era	parte	de	mi	asignación	para	pequeños	gastos…	de	este	mes	—Harvey	pensó	que	esto
sería	un	golpe	contundente.	Y	lo	era,	indirectamente.

—¡Oh!	Los	ciento	treinta	y	cuatro	dólares	son	solo	una	parte	del	dinero	que	le	dan	para
caprichos	¡para	un	mes	nada	más!	No	recuerdas	haberte	dado	un	golpe	en	la	cabeza	cuando
te	caíste,	¿verdad?	¿Te	estrellaste	contra	los	soportes	de	la	barandilla,	quizá?	El	viejo	Hasken
del	East	Wind	—empezó	a	contar	Troop	como	hablando	consigo	mismo—…	tropezó	con	una
escotilla	y	se	dio	un	porrazo	en	la	cabeza	contra	el	palo	mayor.	Fuerte.	Después	de	unas	tres
semanas,	el	viejo	sostenía	contra	viento	y	marea	que	el	We’re	Here	era	un	buque	de	guerra
con	patente	de	corso,	así	que	declaró	la	guerra	a	Sable	Island[6]	porque	era	británica	y	sus
bajíos	se	adentraban	demasiado	en	el	mar.	Lo	cosieron	en	un	saco	de	dormir,	dejándole	fuera
solo	la	cabeza	y	los	pies,	durante	todo	el	resto	del	viaje.	Ahora	está	en	su	casa	de	Essex[7]
jugando	con	muñequitas	de	trapo	Harvey	jadeó	de	ira,	pero	Troop	continuó,	en	tono
consolador:	Lo	sentimos	mucho	por	ti.	Nos	das	mucha	pena…	Tan	joven.	Creo	que	no
mencionaremos	más	ese	dinero.

—¡Claro	que	no	lo	harán!	Porque	ustedes	me	lo	han	robado.

—Como	quieras.	Te	lo	hemos	robado	nosotros	si	eso	te	consuela.	Ahora	bien,	sobre	ese	asunto
de	regresar…	Suponiendo	que	pudiéramos	hacerlo,	lo	cual	no	vamos	a	hacer,	no	estás	en
condiciones	de	volver	a	casa,	y	nosotros	acabamos	de	llegar	a	los	bancos	para	ganarnos	el
pan.	No	vemos	ni	siquiera	la	mitad	de	cien	dólares	en	un	mes,	dejando	a	un	lado	el	dinero
para	caprichos.	Y	con	suerte	tocaremos	otra	vez	tierra,	en	alguna	parte,	hacia	las	primeras
semanas	de	septiembre.

—Pero…	si	ahora	estamos	en	mayo.	No	puedo	quedarme	aquí,	sin	hacer	nada,	solo	porque
ustedes	quieren	pescar.	¡No	puedo!	¡Se	lo	aseguro!

—Exactamente	eso.	Eso	exactamente.	Nadie	ha	dicho	que	vayas	a	estar	sin	hacer	nada.	Hay
una	pila	de	cosas	que	puedes	hacer,	pues	Otto	se	cayó	por	la	borda	en	Le	Have.	Supongo	que



perdió	el	asidero	durante	una	tempestad	con	la	que	nos	topamos	por	allí.	De	cualquier	modo,
nunca	regresó	para	negarlo.	Apareciste	tú,	clara	y	sencillamente,	como	caído	del	cielo,	y	eso
es	lo	que	nos	interesa	a	nosotros.	Aunque	me	da	que	debes	saber	hacer	bastante	poco,	¿no	es
así?

—Puedo	hacer	que	se	diviertan	mucho	usted	y	su	tripulación	cuando	lleguemos	a	tierra	—dijo
Harvey	con	malicia,	murmurando	amenazas	vagas	acerca	de	piratería,	ante	lo	cual	Troop
estuvo	a	punto	de	sonreírse,	aunque	no	llegó	a	hacerlo.

—Excepto	hablar.	Me	olvidaba	de	eso.	No	hablarás,	a	menos	que	se	te	indique,	a	bordo	del
We’re	Here.	Mantén	los	ojos	bien	abiertos,	y	ayuda	a	Dan	a	hacer	lo	que	se	le	ordene	y	esas
cosas,	y	te	daré,	no	los	vales,	pero	te	los	daré,	diez	dólares	y	medio	al	mes;	es	decir,	unos
treinta	y	cinco	al	final	del	viaje.	Un	poco	de	trabajo	te	relajará	la	mente,	y	después	nos	podrás
hablar	de	tu	mamá,	tu	papá	y	el	dinero.

—Ella	está	en	el	vapor	—respondió	Harvey	mientras	los	ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas—.
Lléveme	a	Nueva	York	inmediatamente.

—Pobre	mujer.	Pobre	mujer.	Sin	embargo,	cuando	te	tenga	de	vuelta,	se	le	pasará	todo.
Somos	ocho	a	bordo	del	We’re	Here	y,	si	regresáramos	ahora,	perderíamos	la	temporada	de
pesca.	Los	hombres	no	lo	consentirían,	suponiendo	que	yo	estuviera	dispuesto	a	regresar.

—Pero	mi	padre	lo	pagaría	todo	muy	bien.

—Lo	intentaría,	no	dudo	que	intentaría	hacerlo	—contestó	Troop—.	Pero	toda	una	temporada
de	pesca	significa	el	pan	de	ocho	hombres;	y	tú	estarás	más	saludable	cuando	te	reúnas	con	tu
padre	en	otoño.	Vete	a	proa	y	ayuda	a	Dan.	Son	diez	y	medio	al	mes	y,	por	supuesto,	se	te
pagará	todo	junto	al	final	del	viaje,	como	a	todos	los	demás.

—¿Significa	eso	que	tengo	que	limpiar	cacharros,	sartenes	y	cosas	por	el	estilo?	—preguntó
Harvey.

—Y	también	otras	cosas.	Y	nada	de	gritar,	jovencito.

—¡Pues	no	lo	haré!	Mi	padre	le	dará	dinero	suficiente	para	comprar	esta	mugrienta	olla	de
grillos	—Harvey	pateó	la	cubierta—.	Diez	como	esta	si	me	lleva	a	salvo	a	Nueva	York;	y…	y…
además,	usted	ya	tiene,	de	todos	modos,	ciento	treinta	dólares	a	cuenta.

—¿Cóoomo?	—exclamó	Troop,	mientras	su	curtido	rostro	se	iba	ensombreciendo.

—¿Que	cómo?	Usted	lo	sabe	de	sobra.	Y	encima	quiere	que	le	haga	trabajos	serviles…	—
Harvey	estaba	orgullosísimo	de	haber	empleado	ese	adjetivo—	hasta	el	otoño.	Pues	le	digo
que	no	lo	haré.	¿Me	ha	oído?

Troop	observaba	la	punta	del	palo	mayor	con	profundo	interés,	en	tanto	Harvey	lanzaba
feroces	arengas	a	su	alrededor.

—¡A	callar!	—dijo	por	fin—.	Estoy	repasando	mentalmente	mis	responsabilidades.	Es	una
cuestión	de	entendimiento.

Dan	se	acercó	a	Harvey	y	le	cogió	por	el	codo.

—No	sigas	metiéndote	con	mi	padre	—le	suplicó—.	Lo	has	llamado	ladrón	dos	o	tres	veces	y
eso	no	se	lo	consiente	a	nadie.

—¡No	quiero!	—exclamó	Harvey	casi	chillando,	sin	hacer	caso	del	consejo,	mientras	Troop
seguía	meditando.

—Tu	actitud	parece	poco	amistosa	—dijo	por	fin,	mientras	recorría	a	Harvey	con	su	mirada—.
No	te	culpo	ni	una	pizca,	jovencito.	Como	tú	tampoco	me	culparás	a	mí	cuando	eches	toda	la
bilis	que	tienes	dentro.	¿Estás	seguro	de	que	entiendes	lo	que	te	digo?	Son	diez	y	medio	al



mes,	que	cobrarás	todo	junto	al	final	del	viaje,	por	hacer	de	segundo	grumete	en	la	goleta,	por
enseñarte	el	oficio	y	por	recuperar	la	salud.	¿Sí	o	no?

—¡No!	—replicó	Harvey—.	¡Lléveme	de	regreso	a	Nueva	York	o	me	encargaré	de	que	le…!

No	pudo	recordar	exactamente	lo	que	ocurrió	a	continuación.	Se	encontró	tirado	junto	a	los
imbornales[*]	,	sujetándose	la	nariz,	que	le	sangraba,	mientras	Troop	lo	contemplaba
serenamente.

—Dan	—le	dijo	a	su	hijo—,	este	jovencito	me	cayó	mal	la	primera	vez	que	lo	vi.	Nunca	te	dejes
llevar	por	juicios	apresurados,	Dan.	Ahora	siento	lástima	de	él,	porque	veo	que	está	realmente
mal	de	la	azotea.	No	es	responsable	de	los	insultos	que	me	ha	dicho,	ni	de	todo	lo	demás.
Tampoco	de	saltar	por	la	borda,	porque	estoy	medio	convencido	de	que	eso	es	lo	que	ha
hecho.	Sé	amable	con	él,	Dan,	o	recibirás	el	doble	de	lo	que	acabo	de	darle.	Un	buen	sopapo
despeja	la	cabeza.	¡Ya	se	le	pasará!

Troop	descendió	solemnemente	al	camarote,	donde	se	alojaba	junto	con	los	otros	hombres
mayores,	dejando	que	Dan	consolara	al	infortunado	heredero	de	treinta	millones	de	dólares.



Capítulo	II

—Te	lo	advertí	—dijo	Dan,	mientras	las	lágrimas	caían	rápidas	y	espesas	sobre	la	oscura	y
engrasada	tablazón	de	cubierta—.	Padre	nunca	actúa	precipitadamente,	pero	es	que	te	lo	has
ganado.	¡Pff!	No	tiene	sentido	desafiarle	así.

Los	hombros	de	Harvey	subían	y	bajaban	sacudidos	por	desolados	sollozos.

—Yo	sé	lo	que	se	siente.	La	primera	vez	que	me	sacudió	padre	fue	también	la	última.	Y	era	mi
primer	viaje.	Te	sientes	como	enfermo	y	desamparado.	Lo	sé.

—Sí	—gimió	Harvey—.	Ese	hombre	está	loco	o	borracho,	y…	y	yo	no	puedo	hacer	nada.

—No	digas	eso	de	padre	—susurró	Dan—.	Está	en	contra	de	toda	clase	de	licor	y…	Bueno,	él
me	dijo	que	tú	eras	el	loco.	¿Por	qué	diablos	le	llamaste	ladrón?	Es	mi	padre.

Harvey	se	sentó,	se	limpió	la	nariz	y	le	contó	la	historia	del	fajo	de	billetes	desaparecido.

—No	estoy	loco	—dijo	para	concluir—.	Es	solo	que	tu	padre	no	ha	visto	junto	más	de	un	billete
de	cinco	dólares,	y	mi	padre	podría	comprar	este	barco	una	vez	por	semana	sin	echar	en	falta
ese	dinero	nunca.

—Tú	no	sabes	lo	que	vale	el	We’re	Here.	Tu	padre	debe	de	tener	un	montón	de	dinero.	¿Cómo
lo	consiguió?	Padre	dice	que	los	locos	no	pueden	contar	una	historia	en	serio.

—En	minas	de	oro	y	cosas	de	esas,	en	el	Oeste.

—He	leído	sobre	esa	clase	de	negocios.	¿Y	fuera	del	Oeste	también?	¿Se	pasea	por	allí	con	una
pistola	montado	en	un	poni,	como	en	el	circo?	A	eso	le	llaman	el	Salvaje	Oeste,	y	he	oído	decir
que	las	espuelas	y	las	bridas	son	de	plata	maciza.

—¡Eres	un	zoquete!	—exclamó	Harvey,	divertido	a	su	pesar.	Mi	padre	no	necesita	ningún	poni.
Cuando	quiere	pasear,	lo	hace	en	su	propio	coche.

—¿Cómo	es?	¿De	caballos?

—No.	Su	propio	coche	particular,	por	supuesto.	Habrás	visto	un	coche	particular	alguna	vez
en	tu	vida,	¿no?

—Slatin	Beeman.	Él	sí	que	tiene	uno	—dijo	Dan	con	cautela—.	Lo	vi	en	la	estación	de	la	Unión
en	Boston	con	tres	negros	estorbándole	la	salida	—Dan	quería	decir	limpiándole	las	ventanas
—.	Pero	dicen	que	Slatin	Beeman	es	el	propietario	de	casi	todos	los	ferrocarriles	de	Long
Island;	y	también	que	ha	comprado	cerca	de	la	mitad	de	New	Hampshire[1]	y	ha	levantado	una
alambrada	a	su	alrededor,	y	la	ha	llenado	de	leones,	osos	y	búfalos	y	cocodrilos	y	cosas	de
esas.	Slatin	Beeman,	ese	sí	que	es	un	millonario.	He	visto	su	coche.	¿Y	qué?

—Bueno,	pues	mi	padre	es	lo	que	llaman	un	multimillonario;	y	tiene	dos	coches	privados.	Uno
lleva	mi	nombre,	el	Harvey	y	el	otro	lleva	el	de	mi	madre,	el	Constance.

—Para	un	poco	—dijo	Dan—.	Padre	jamás	me	deja	jurar,	pero	supongo	que	tú	sí	puedes.	Antes
de	continuar	quiero	que	digas:	«Ojalá	me	muera	si	estoy	mintiendo».

—Por	supuesto	—le	contestó	Harvey.

—Eso	no	es	suficiente.	Di:	«Ojalá	me	muera	si	no	estoy	diciendo	la	verdad».

—Ojalá	me	muera	aquí	mismo	—dijo	Harvey—	si	cada	palabra	que	he	dicho	no	es	la	pura



verdad.

—¿Incluido	lo	de	los	ciento	treinta	y	cuatro	dólares?	—preguntó	Dan—.	Te	he	oído	hablar	con
padre,	y	parecía	que	te	iba	a	tragar,	como	a	Jonás[2]	.

Harvey	protestó	hasta	que	la	cara	se	le	puso	colorada.	Dan	era	un	chico	astuto	a	su	manera	y
diez	minutos	de	interrogatorio	le	bastaron	para	convencerse	de	que	Harvey	no	mentía,	al
menos	de	que	no	mentía…	demasiado.	Además,	se	había	arriesgado	a	hacer	el	más	espantoso
juramento	que	un	muchacho	podía	pronunciar	y,	aun	así,	allí	estaba	sentado,	bien	vivo,	con	la
punta	de	la	nariz	roja,	en	los	imbornales,	contando	maravilla	tras	maravilla.

—¡Hala!	—exclamó	finalmente	Dan	desde	lo	más	profundo	de	su	alma	cuando	Harvey
completó	el	Inventarlo	del	coche	que	habían	bautizado	en	su	honor.	Entonces,	una	abierta
sonrisa	de	travieso	deleite	se	extendió	por	su	amplio	rostro—.	Te	creo,	Harvey.	Por	una	vez	en
su	vida,	padre	se	ha	equivocado.

—Seguro	que	sí	—dijo	Harvey,	quien	ya	estaba	meditando	una	venganza	anticipada.

—Se	pondrá	pero	que	muy	muy,	furioso.	Padre	odia	equivocarse	en	sus	juicios	—Dan	se
recostó	hacia	atrás	y	se	dio	una	palmada	en	el	muslo—.	Oh,	Harvey,	no	lo	divulgues	o	se
arruinará	la	pesca.

—No	quiero	que	vuelvan	a	tirarme	por	el	suelo.	Aunque	ya	ajustaré	cuentas	con	él.

—Jamás	he	oído	que	alguien	ajustara	cuentas	con	padre.	Seguro	que	te	tumbará	de	nuevo	al
suelo.	Cuanto	más	se	haya	equivocado	más	te	atizará.	Pero	eso	de	las	minas	de	oro	y	las
pistolas…

—Yo	nunca	he	dicho	una	palabra	acerca	de	pistolas	—interrumpió	Harvey,	pues	aún	estaba
bajo	juramento.

—Eso	es,	no	lo	dijiste.	Entonces,	dos	coches	privados,	uno	que	lleva	tu	nombre	y	otro	que	lleva
el	de	ella;	doscientos	dólares	al	mes	para	pequeños	gastos.	¡Y	todo	se	ha	ido	al	traste	por	no
trabajar	por	diez	dólares	y	medio	al	mes!	Es	la	mejor	pesca	de	la	temporada	—y	estalló	con
risitas	silenciosas.

—Entonces,	¿tenía	yo	razón?	—preguntó	Harvey,	quien	creyó	haber	encontrado	un
simpatizante.

—No,	cometiste	una	equivocación:	¡la	mayor	de	las	equivocaciones!	Más	vale	que	te	pegues
bien	a	mi	lado	o	te	zurrarán	de	nuevo,	y	a	mí,	el	doble	por	apoyarte.	Padre	siempre	me	da
ración	doble	porque	soy	su	hijo	y	odia	los	favoritismos.	Me	imagino	que	estarás	muy	furioso
con	padre.	Yo	he	estado	así	muchas	veces.	Pero	padre	es	un	hombre	muy	justo.	Toda	la	flota
pesquera	lo	dice.

—Esto	te	parece	justo,	¿eh?	—dijo	Harvey,	señalando	su	espachurrada	nariz.

—Eso	no	es	nada.	Deja	que	salga	la	sangre.	Padre	lo	hizo	para	mejorar	tu	salud.	Aunque,	oye,
no	puedo	tener	tratos	con	alguien	que	piense	que	yo,	padre	o	cualquiera	de	los	tripulantes	del
We’re	Here	es	un	ladrón.	De	ninguna	manera	somos	gentuza	de	esa	que	merodea	por	los
muelles.	Somos	pescadores,	y	hemos	embarcado	juntos	durante	más	de	seis	años.	¡No	te
equivoques	con	eso	!	Te	he	dicho	que	padre	no	me	deja	jurar.	Dice	que	es	jurar	en	vano,	y	me
zurra;	pero	si	yo	pudiera	decir	lo	que	tú	has	dicho	acerca	de	tu	padre	y	sus	negocios,	diría	eso
mismo	acerca	de	tus	dólares.	No	sé	qué	habría	en	tus	bolsillos	cuando	puse	tu	ropa	a	secar
porque	no	me	preocupé	de	mirar;	pero	diría,	usando	las	mismas	palabras	que	tú	acabas	de
decir,	que	ni	yo	ni	padre,	y	fuimos	los	únicos	que	te	hemos	tocado	desde	que	te	subimos	a
bordo,	sabemos	nada	del	dinero.	¿Vale?	He	dicho.

La	pérdida	de	sangre	ciertamente	había	aclarado	el	cerebro	de	Harvey,	y	quizá	la	soledad	del
mar	tuviera	algo	que	ver	con	ello.



—Está	bien	—dijo,	bajando	la	vista	confundido—.	Me	parece,	Dan,	que,	para	ser	un	tío	al	que
acaban	de	salvar	de	morir	ahogado,	no	me	he	mostrado	muy	agradecido.

—Bueno,	andabas	un	poco	bobo	y	agitado	—le	contestó	Dan—.	De	todos	modos,	solo
estábamos	padre	y	yo	a	bordo	para	verlo.	El	cocinero	no	cuenta.

—Debería	haber	pensado	que	esos	billetes	se	habían	perdido	—dijo	Harvey	más	bien	para	sí—
en	lugar	de	llamar	ladrón	a	todo	el	que	se	me	pusiera	a	tiro.	¿Dónde	está	tu	padre?

—En	el	camarote.	¿Para	qué	le	quieres	otra	vez?

—Ya	verás	—dijo	Harvey.

Se	puso	en	pie,	todavía	bastante	atontado,	pues	aún	le	zumbaba	la	cabeza,	y	se	dirigió	a	la
escalera	que	bajaba	al	camarote,	en	donde	el	pequeño	reloj	del	barco	estaba	colgado	bien
visible	desde	el	timón.	Troop	se	hallaba	atareado	en	el	camarote,	pintado	de	color	amarillo	y
chocolate,	con	un	cuaderno	de	notas	y	un	enorme	lápiz	negro,	que	chupaba	con	fuerza	de
cuando	en	cuando.

—No	me	he	portado	bien	del	todo	—dijo	Harvey,	sorprendido	ante	su	propia	humildad.

—¿Qué	pasa	ahora?	—le	espetó	el	capitán—.	Te	has	metido	con	Dan,	¿eh?

—No,	se	trata	de	usted.

—Te	escucho.

—Bueno,	yo…	Estoy	aquí	para	enmendar	las	cosas	—dijo	Harvey	muy	rápidamente—.	Cuando
un	hombre	se	salva	de	morir	ahogado…	—tragó	saliva.

—¿Eh?	A	este	paso	te	harás	viejo	si	sigues	así.

—…	No	debería	comenzar	insultando	a	la	gente.

—Eso	exactamente.	Exactamente	eso	—le	contestó	Troop,	con	un	asomo	de	seca	sonrisa.

—Así	que	estoy	aquí	para	decir	que	lo	siento	—y	tragó	de	nuevo	saliva.

Troop,	haciendo	un	esfuerzo,	se	levantó	del	baúl	donde	se	hallaba	sentado	y	le	tendió	una
mano	enorme.

—Dudaba	sobre	qué	podría	hacer	para	que	vieras	las	cosas	mejor,	y	esto	me	demuestra	que
no	estaba	equivocado	en	mis	juicios	—una	risita	contenida	llegó	a	sus	oídos	desde	cubierta—.
Rara	vez	me	equivoco	en	mis	juicios.

La	enorme	mano	se	cerró	sobre	la	de	Harvey,	dejándosela	entumecida	hasta	el	codo.

—Pondremos	un	poco	más	de	nervio	en	este	brazo	hasta	que	estemos	satisfechos	contigo,
jovencito;	y	no	pienso	nada	malo	de	ti	por	lo	que	ha	pasado.	No	eras	del	todo	responsable.	Ve
y	ocúpate	bien	de	tus	asuntos	y	así	no	sufrirás	ningún	daño.

—Estás	blanco	—le	dijo	Dan	cuando	subió	a	cubierta.

—No	me	lo	parece	—le	contestó	Harvey	ruborizándose	hasta	la	punta	de	las	orejas.

—No	me	refería	a	ese	blanco.	Escuché	lo	que	dijo	padre.	Cuando	dice	que	no	piensa	lo	peor	de
un	hombre	se	descubre	él	solito.	También	odia	equivocarse	en	sus	juicios.	¡Jo,	jo!	Una	vez	que
padre	se	ha	formado	un	juicio,	antes	arriaría	su	bandera	ante	los	ingleses	que	cambiarlo.	Me
alegro	de	que	la	cosa	haya	acabado	bien.	Padre	tiene	razón	cuando	dice	que	no	puede	llevarte
de	vuelta.	Lo	que	nos	ganamos	aquí	pescando	es	todo	nuestro	sustento.	Dentro	de	media	hora



volverán	los	hombres	como	tiburones	tras	una	ballena	muerta.

—¿Para	qué?	—preguntó	Harvey.

—Para	cenar,	claro.	¿No	te	lo	dice	el	estómago?	Tienes	cantidá	que	aprender.

—Supongo	que	sí	—dijo	Harvey	en	tono	lúgubre,	mirando	la	maraña	de	cuerdas	y	poleas
encima	de	su	cabeza.

—Es	un	primor	—exclamó	Dan	entusiasmado,	interpretando	mal	la	mirada	de	Harvey—.	Ya
verás	cómo	se	hincha	nuestra	vela	mayor	y	regresamos	a	casa	con	toda	la	sal	mojada.	Aunque
primero	hay	que	trabajar.

Señaló	hacia	la	oscuridad	que	se	veía	al	fondo	de	la	escotilla	abierta	entre	los	dos	mástiles.

—¿Para	qué	es	eso?	Está	vacía	del	todo	—dijo	Harvey.

—Tú	y	yo	y	unos	cuantos	más	tendremos	que	llenarla	—le	contestó	Dan—.	Ahí	es	donde
metemos	los	peces.

—¿Vivos?	—preguntó	Harvey.

—Bueno,	no.	Suelen	estar	más	bien	muertos…	y	aplastados…	y	salados.	Hay	como	cien
fanegas	de	sal	en	los	botes,	y	no	hemos	hecho	más	que	empezar.

—Pero	¿dónde	están	los	peces?

—En	el	mar,	dicen;	en	el	barco,	rogamos	nosotros	—le	contestó	Dan,	citando	un	proverbio	de
pescadores—.	Tú	subiste	a	bordo	anoche	con	unos	cuarenta	—y	señaló	una	especie	de	redil	de
madera	justo	enfrente	del	alcázar—.	Tú	y	yo	tendremos	que	baldear	esto	cuando	hayan
terminado.	¡Hay	que	tenerlo	lleno	esta	noche!	He	visto	el	barco	tan	hundido	por	el	peso	del
pescado	que	apenas	sobresalía	medio	pie	del	mar,	y	nos	quedamos	hasta	que	terminamos	de
limpiar	el	pescado,	y	teníamos	tanto	sueño	que	nos	cortábamos	nosotros	mismos	en	vez	de	a
los	peces.	Sí,	ya	vienen.

Dan	miró	por	la	borda[*]	en	dirección	a	media	docena	de	botes	de	fondo	plano	que	remaban
hacia	ellos,	sobre	el	reluciente	y	sedoso	mar.

—Nunca	he	visto	el	mar	desde	tan	abajo	—dijo	Harvey—.	Es	bonito.

El	sol	bajaba	tiñendo	de	púrpura	y	rosa	las	aguas,	embelleciendo	con	reflejos	dorados	las
crestas	de	las	largas	olas,	y	con	sombras	verdes	y	azules,	las	hondonadas.	Cada	goleta	que	se
divisaba	parecía	atraer	a	sus	botes	a	través	de	hilos	invisibles,	y	las	pequeñas	figuras	negras
que	tripulaban	los	diminutos	botes	los	remolcaban	como	si	fueran	juguetes	de	cuerda.

—Han	tenido	una	buena	pesca	—exclamó	Dan	con	sus	ojos	entrecerrados—.	A	Manuel	no	le
queda	espacio	ni	para	un	solo	pez.	Parece	un	nenúfar	flotando	en	aguas	quietas,	¿no	crees?

—¿Cuál	es	Manuel?	No	sé	cómo	puedes	distinguirlos	desde	tan	lejos.

—Es	el	del	último	bote,	el	que	está	más	al	Sur.	Él	fue	quien	te	encontró	anoche	—le	respondió
Dan	mientras	lo	señalaba—.	Manuel	rema	al	estilo	portugués:	es	inconfundible.	El	que	está	a
su	derecha	es	de	Pennsylvania.	Él	es	mucho	mejor	en	su	forma	de	remar.	El	que	rema	a	la
derecha	de	este,	mira	qué	bien	tira	de	las	cuerdas	todo	el	rato,	aquel	de	los	hombros
encorvados,	es	Long	Jack.	Es	de	Galway[3]	,	pero	vive	en	el	sur	de	Boston,	donde	viven	casi
todos.	Como	la	mayoría	de	los	que	son	de	Galway,	son	buenos	en	un	bote.	Allí	a	lo	lejos,	en	el
Norte,	dentro	de	un	momento	le	oirás	cantar,	está	Tom	Platt.	Fue	soldado	a	bordo	del	viejo
Ohio,	el	primer	navío	de	nuestra	armada,	dice	él,	en	cruzar	el	cabo	de	Hornos.	Nunca	habla	de
otras	cosas,	excepto	cuando	canta,	pero	tiene	buena	suerte	para	la	pesca.	¿Ves?	¿Qué	te	dije?
Allí	le	tienes.



Un	melodioso	bramido	cruzó	el	agua	desde	el	bote	situado	al	Norte.	Harvey	escuchó	algo
sobre	alguien	que	tenía	las	manos	y	los	pies	fríos,	y	entonces:

Traed	los	mapas,	los	lastimeros	mapas.

¡Ved	dónde	se	reúnen	las	montañas!

Las	nubes	son	densas	alrededor	de	sus	cabezas,

las	lloviznas	en	torno	a	sus	pies.

—Barco	lleno	—dijo	Dan,	con	una	risita	entre	dientes—.	Si	nos	canta	¡Oh,	capitán!,	es	que	va	a
tope.

El	bramido	prosiguió:

Y	ahora	a	ti,	oh,	capitán,

ruego	con	el	mayor	fervor

que	nunca	a	mí	me	entierren

en	iglesia	o	claustro	gris.

—¡Tanto	para	Tom	Platt!	Mañana	te	contará	todo	acerca	del	Ohio.	¿Ves	ese	bote	azul	detrás
del	suyo?	Es	mi	tío,	el	hermano	de	mi	padre.	Si	hubiera	algún	tipo	de	mala	suerte	perdida	por
allí,	en	los	bancos,	seguro	que	encontraría	otra	vez	al	tío	Salters.	Fíjate	qué	flojito	va
remando.	Apuesto	toda	mi	paga	a	que	es	el	único	al	que	han	picado	hoy.	Y	le	han	picado	bien.

—¿Qué	le	ha	picado?	—preguntó	Harvey,	empezando	a	interesarse.

—Más	que	nada	fresas.	Algunas	veces	calabazas,	y	otras,	limones	y	pepinos.	Sí,	le	han	picado
por	todas	partes:	desde	los	codos	hasta	abajo.	La	mala	suerte	de	ese	hombre	te	deja
paralizado.	Ahora	prepararemos	las	poleas	y	los	izaremos	a	bordo.	¿Es	verdad	lo	que	me
acabas	de	decir,	que	nunca	habías	dado	golpe	en	toda	tu	vida?	Se	debe	uno	sentir	fatal,
¿verdad?

—De	cualquier	manera	voy	a	intentar	trabajar	—replicó	Harvey	firmemente—.	Solo	que	es
algo	totalmente	nuevo.

—Coge	esa	polea	entonces.	¡Detrás	de	ti!

Harvey	echó	mano	de	una	cuerda	y	de	un	largo	garfio	de	hierro	que	colgaban	de	uno	de	los
estays[*]	del	palo	mayor,	en	tanto	que	Dan	bajaba	otra	que	salía	de	algo	que	él	llamaba
«perigallo»[*]	,	y	Manuel	llegaba	por	un	costado	con	su	bote	abarrotado.	El	portugués	miró	a
Harvey	con	la	radiante	sonrisa	que	Harvey	aprendería	a	conocer	muy	bien	más	adelante	y,
utilizando	una	horca	de	mango	corto,	empezó	a	arrojar	el	pescado	dentro	del	depósito	sobre	la
cubierta.

—¡Duscientos	trenta	y	uno!	—gritó.

—¡Pásale	el	garfio!	—exclamó	Dan.

Harvey	lo	bajó	hasta	quedar	al	alcance	de	las	manos	de	Manuel.	El	portugués	deslizó	el	garfio
por	un	aro	de	cuerda	en	la	proa	del	barco,	luego	lo	enganchó	en	la	popa	y	trepó	a	bordo.

—¡Tira!	—gritó	Dan.	Harvey	se	puso	a	tirar	y	se	quedó	atónito	al	ver	con	qué	facilidad	subía	el
bote—.	¡Para!	¡Que	los	botes	no	anidan	en	árboles	atravesados	en	el	camino!	—rio	Dan,	y
Harvey	dejó	de	tirar	pues	el	bote	colgaba	en	el	aire	justo	sobre	su	cabeza.



—¡Bájalo	más!	—voceó	Dan.

Mientras	Harvey	bajaba	el	bote,	Dan	lo	balanceaba	con	una	mano	hasta	que	se	posó
justamente	detrás	del	palo	mayor.

—No	pesan	nada	cuando	están	vacíos.	Lo	hiciste	muy	bien	para	ser	un	pasajero.	En	alta	mar
hace	falta	tener	todavía	más	tino.

—¡Ajá!	—dijo	Manuel,	extendiendo	una	de	sus	morenas	manos—.	¿Estás	mejor	ahora?
Anoiche,	a	esta	hora,	los	peices	te	pescaban	a	ti.	Ahora	eres	tú	el	que	pesca	a	los	peices.	¿Eh,
nooo?

—Le…	le	estoy	tan	agradecido	—dijo	Harvey	tartamudeando,	y	su	desacertada	mano	se
introdujo	en	su	bolsillo	una	vez	más,	pero	recordó	que	no	tenía	dinero	que	ofrecer.

—¡No	hay	nada	que	teingas	que	agradecerme	a	mí	!	—respondió	Manuel—.	¿Cómo	podría
haberte	dejado	flotandu	a	la	deriva,	a	la	deriva	por	los	bancos?	Ahora	eres	un	peiscador.
¿Nooo?	¡Uhh!	¡Ahh!

Comenzó	a	inclinarse	hacia	adelante	y	hacia	atrás	para	desentumecerse.

—No	he	limpiadu	el	bote	hoy.	Demasiadu	trabajo.	Los	peices	se	apiñaban	muy	rápido.	Danny,
hijo	mío,	limpíalo	por	mí.

Harvey	se	adelantó	en	seguida.	Aquí	había	algo	que	él	podía	hacer	por	el	hombre	que	le	había
salvado	la	vida.

Dan	le	arrojó	un	estropajo,	y	Harvey	se	inclinó	sobre	el	bote,	y	comenzó	a	limpiar	el	fango
torpemente,	pero	con	gran	voluntad.

—Inspecciona	bien	los	estribos;	se	salen	de	sus	ranuras	—le	dijo	Dan—.	Friégalos	bien	y
ponlos	en	su	sitio.	Nunca	dejes	un	estribo	trabado.	Podrías	necesitarlo	algún	mal	día.	Aquí
está	Long	Jack.

Un	chorro	de	reluciente	pescado	cayó	al	depósito	desde	el	bote	que	estaba	al	lado	de	la
goleta.

—Coge	tú	la	polea,	Manuel.	Yo	arreglaré	las	tablas.	Harvey,	limpia	el	bote	de	Manuel.	El	de
Long	Jack	se	pone	encima.

Harvey	miró	hacia	arriba	y	vio	la	quilla[*]	del	otro	bote	justo	sobre	su	cabeza.

—Parecen	un	rompecabezas	de	cajas	indio,	¿verdad?	—dijo	Dan	mientras	un	bote	se	encajaba
dentro	de	otro.

—Se	desenvuelve	con	gran	facilidad	—dijo	Long	Jack,	que	era	de	Galway,	tenía	barba	gris	y
labios	prominentes,	y	se	inclinaba	a	uno	y	otro	lado	exactamente	como	lo	hiciera	antes
Manuel.

Se	oyó	un	gruñido	de	Disko	por	la	escotilla.	Luego	le	oyeron	chupar	el	lápiz.

—Ciento	cuarenta	y	nueve	y	medio.	¡Mala	suerte	la	tuya,	Discobolus!	—exclamó	Long	Jack—.
Me	estoy	matando	para	que	te	llenes	los	bolsillos.	Apunta	que	la	pesca	ha	sido	mala.	El
portugués	me	ha	ganado.

Otro	bote	se	puso	a	un	costado	del	buque	y	más	pescado	cayó	de	nuevo	en	el	depósito.

—Doscientos	tres.	¡Vamos	a	ver	al	pasajero!

El	que	hablaba	era	aún	más	corpulento	que	el	hombre	de	Galway,	y	su	rostro	resultaba	un



tanto	extraño,	por	una	cicatriz	de	color	púrpura	que	lo	cruzaba	desde	el	ojo	izquierdo	hasta	la
comisura	derecha	de	la	boca.

Sin	saber	qué	otra	cosa	hacer,	Harvey	limpiaba	cada	bote	conforme	iban	cayendo,	tiraba	de
los	estribos	y	los	volvía	a	colocar	en	el	fondo	del	bote.

—Lo	hace	bien	—dijo	Tom	Platt,	el	hombre	de	la	cicatriz,	mirándole	con	expresión	crítica—.
Hay	dos	maneras	de	hacerlo	todo.	Una	es	a	la	manera	de	los	pescadores:	empezar	por	el	final
y	deshacerse	del	resto.	Y	la	otra	es…

—¡Lo	que	hicimos	a	bordo	del	Ohio!	—le	interrumpió	Dan,	metiéndose	en	el	corrillo	de
hombres	con	una	tabla	larga	provista	de	patas—.	Sal	de	aquí,	Tom	Platt,	y	déjame	arreglar	las
patas.

Metió	un	extremo	de	la	tabla	en	dos	muescas	que	había	en	la	amura[*]	,	extendió	las	patas	de
una	patada,	y	se	agachó	justo	a	tiempo	para	esquivar	el	guantazo	que	le	soltó	el	marinero.

—Y	esto	también	lo	hacíamos	en	el	Ohio,	Danny,	¿ves?	—dijo	Tom	Platt	riéndose.

—Me	imagino	que	seríais	todos	bizcos	entonces,	porque	no	has	dado	en	el	blanco.	Y	ya	sé	yo
quién	va	a	encontrar	sus	botas	colgando	del	palo	mayor	si	no	nos	deja	en	paz.	¡Aparta	ya!
Tengo	cosas	que	hacer,	¿no	lo	ves?

—Danny,	te	pasas	todo	el	día	tumbado	y	durmiendo	sobre	los	rollos	de	cuerda	—dijo	Long	Jack
—.	Eres	el	colmo	del	descaro,	y	estoy	seguro	que	pervertirás	a	nuestro	sobrecargo[*]	en	una
semana.

—Se	llama	Harvey	—dijo	Dan,	blandiendo	en	el	aire	dos	cuchillos	de	extraña	forma—.	Y	para
entonces,	valdrá	cinco	veces	más	que	cualquier	pescador	de	almejas	del	sur	de	Boston.

Colocó	cuidadosamente	los	cuchillos	en	la	mesa,	ladeó	la	cabeza	y	se	quedó	admirando	el
efecto.

—Creo	que	son	cuarenta	y	dos	—dijo	una	vocecilla	fuera	de	la	embarcación.

Estalló	una	sonora	carcajada	mientras	otra	voz	le	contestaba:

—Entonces,	por	una	vez	mi	suerte	ha	cambiado,	pues	he	contado	cuarenta	y	cinco,	aunque
puedo	haberme	equivocado.

—Cuarenta	y	dos	o	cuarenta	y	cinco.	¿Qué	más	da?	Ya	perdí	la	cuenta	—dijo	la	vocecilla.

—Son	Penn	y	el	tío	Salters	contando	la	pesca.	Cualquier	día	superan	al	circo	—dijo	Dan—.
¡Fíjate	en	ellos!

—¡Vamos!	¡Venid!	—rugió	Long	Jack—.	Ahí	fuera	está	mojado,	pequeños.

—Dijiste	cuarenta	y	dos	—dijo	el	tío	Salters.

—Entonces,	contaré	otra	vez	—respondió	humildemente	la	voz.

Los	dos	botes	se	juntaron	y	luego	se	pegaron	a	la	goleta.

—¡Paciencia,	oh	Jerusalén!	—exclamó	el	tío	Salters,	apartando	agua	con	un	chapoteo—.	No
tengo	la	menor	idea	de	lo	que	ha	hecho	que	un	granjero	como	tú	ponga	el	pie	en	un	barco.
Has	estado	a	punto	de	embestirme.

—Lo	siento,	señor	Salters.	He	venido	al	mar	a	causa	de	una	dispepsia[4]	nerviosa.	Creo	que
usted	me	lo	aconsejó.



—Que	tú	y	tu	dispepsia	nerviosa	os	ahoguéis	en	el	Abismo	de	la	Ballena	—rugió	el	tío	Salters,
un	hombre	bajito	y	rechoncho—.	Ya	estás	contando	de	menos	de	nuevo.	¿Has	dicho	cuarenta	y
dos	o	cuarenta	y	cinco?

—Ya	me	he	olvidado,	señor	Salters.	Vamos	a	contar	de	nuevo.

—No	es	que	me	parezca	tener	cuarenta	y	cinco.	Tengo	cuarenta	y	cinco	—dijo	el	tío	Salters—.
Cuéntalos	con	más	cuidado,	Penn.

Disko	Troop	salió	del	camarote.

—Salters,	mete	tu	pesca	en	el	depósito	en	seguida	—dijo	Troop	con	tono	autoritario.

—No	arruines	la	captura,	padre	—murmuró	Dan—.	Esos	dos	acaban	de	empezar.

—¡Madre	de	Dios!	Los	está	enganchando	uno	por	uno	—aulló	Long	Jack,	mientras	el	tío
Salters	se	ponía	a	trabajar	laboriosamente;	el	hombrecillo,	en	el	otro	bote,	contaba	una	serie
de	muescas	talladas	en	la	amura.

—Esas	son	de	la	captura	de	la	semana	pasada	—dijo,	levantando	los	ojos	con	expresión
lastimosa	y	sin	quitar	el	dedo	índice	de	donde	lo	había	puesto.

Manuel	dio	un	codazo	a	Dan,	que	salió	disparado	hacia	la	polea	de	popa,	se	inclinó	sobre	la
borda	y	deslizó	el	garfio	en	la	soga	que	formaba	un	aro	en	la	popa	del	bote.	Manuel	lo	dirigió
hacia	adelante.	Los	demás	tiraron	de	la	cuerda	vigorosamente	e	izaron	el	bote	a	bordo,	con
tripulante,	pesca	y	todo.

—Uno,	dos,	cuatro…,	nueve	—dijo	Tom	Platt,	contando	con	ojos	de	experto—.	Cuarenta	y
siete.	¡Tú	ganas,	Penn!

Dan	dejó	que	la	cuerda	se	deslizara	por	la	polea	y	el	hombre	puso	los	pies	en	cubierta	en
medio	del	torrente	de	su	propio	pescado.

—¡Esperad!	—rugió	el	tío	Salters,	meneando	frenéticamente	la	cintura—.	¡Alto!	Estoy	hecho
un	lío	con	la	cuenta.

No	tuvo	tiempo	para	protestar,	porque	lo	subieron	por	la	borda	y	fue	tratado	como	el	de
Pennsylvania.

—Cuarenta	y	uno	—dijo	Tom	Platt—.	Te	ha	ganado	un	granjero,	Salters.	¡Vaya	marinero	que
estás	hecho	tú	también!

—Pero	la	cuenta	no	estaba	bien	—dijo	el	otro	saliendo	trabajosamente	del	depósito—.	Además,
estoy	picado	por	todas	partes.

Sus	gruesas	manos	estaban	hinchadas	y	moteadas	de	púrpura	y	blanco.

—Algunos	tíos	son	capaces	de	encontrar	un	fondo	lleno	de	fresas	—dijo	Dan	dirigiéndose	a	la
luna	que	acababa	de	salir—	aunque	tuvieran	que	bucear	para	buscarlo,	me	parece	a	mí.

—Y	otros	—dijo	el	tío	Salters—	se	ceban	en	la	tierra	de	la	pereza	y	se	burlan	de	su	propia
sangre.

—¡A	sentarse!	¡A	sentarse!	—exclamó	desde	el	castillo	de	proa	una	voz	que	Harvey	no	había
oído	antes.

Disko	Troop,	Tom	Platt,	Long	Jack	y	el	tío	Salters	se	dirigieron	a	proa.	El	pequeño	Penn	se
inclinó	sobre	sus	redes	de	pescar	en	aguas	profundas	y	las	de	pescar	bacalao,	que	estaban
enredadas.	Manuel	se	tumbó	cuan	largo	era	sobre	la	cubierta,	y	Dan	se	deslizó	hacia	la
bodega,	en	donde	Harvey	le	oyó	dar	martillazos	a	los	toneles.



—La	sal	—dijo	al	volver—.	En	cuanto	hayamos	terminado	de	cenar,	hay	que	ponerse	a	salar	el
pescado.	Tú	le	pasarás	la	horca	a	padre	y	a	Tom	Platt,	que	trabajan	juntos.	Ya	los	oirás
discutir.	A	nosotros	nos	toca	la	segunda	tanda.	Tú,	yo,	Manuel	y	Penn.	La	juventud	y	la
hermosura	de	a	bordo.

—¿Y	para	qué	sirve	eso?	—preguntó	Harvey—.	Tengo	hambre.

—Acabarán	de	cenar	en	un	instante.	¡Sniff!	Huele	muy	bien	esta	noche.	Padre	embarca
siempre	a	un	buen	cocinero	que	aguante	a	su	hermano.	Hoy	ha	habido	una	pesca	estupenda,
¿no	es	cierto?	—dijo	señalando	los	depósitos	repletos	de	bacalao—.	¿Qué	profundidad	de	agua
habéis	tenido,	Manuel?

—Unas	veinticincu	brazas[*]	—contestó	el	portugués	medio	dormido—.	Golpeaban	vivamente
el	bote.	Algún	día	te	lo	enseñaré.	Harvey.

La	luna	había	comenzado	a	caminar	sobre	las	tranquilas	aguas	cuando	los	hombres	más
mayores	volvieron	a	popa.	El	cocinero	no	tuvo	necesidad	de	llamar	al	segundo	turno.	Dan	y
Manuel	bajaron	por	la	escotilla	y	se	sentaron	a	la	mesa	antes	de	que	Tom	Platt,	el	más
parsimonioso	y	lento	de	los	mayores,	hubiese	terminado	de	limpiarse	la	boca	con	el	dorso	de
la	mano.	Harvey	siguió	a	Penn,	y	se	sentó	frente	a	una	sartén	de	hojalata	llena	de	frituras	de
lenguas	y	vejigas	de	bacalao	mezcladas	con	trocitos	de	tocino	y	patatas.	Había	también	una
rebanada	de	pan	caliente	y	un	poco	de	café	muy	cargado	y	negro.	Hambrientos	como	estaban,
esperaron	pacientemente	a	que	Pennsylvania	terminase	solemnemente	la	oración.
Seguidamente	devoraron	en	silencio,	hasta	que	Dan	sopló	en	su	taza	de	hojalata	y	preguntó	a
Harvey	cómo	se	encontraba.

—Estoy	que	reviento,	pero	aún	tengo	sitio	para	otro	trozo.

El	cocinero	era	un	sujeto	enorme,	negro	como	el	carbón	y,	a	diferencia	de	otros	negros	que
Harvey	había	conocido,	no	hablaba,	limitándose	a	sonreír	y	a	hacer	señas	para	invitarlos	a
comer	más.

—Ya	lo	ves,	Harvey	—dijo	Dan	golpeando	la	mesa	con	su	tenedor—,	es	exactamente	como	te	lo
había	dicho.	Los	hombres	jóvenes	y	apuestos,	como	yo	y	Pennsy	y	tú	y	Manuel,	somos	la
segunda	tanda	y	comemos	cuando	la	primera	ha	terminado.	Ellos	son	los	peces	viejos	y	hay
que	tener	contentos	sus	estómagos.	Por	eso	se	les	sirve	primero,	cosa	que	no	se	merecen.	¿No
es	cierto,	doctor?

El	cocinero	asintió	con	la	cabeza.

—¿Es	que	no	puede	hablar?	—susurró	Harvey.

—Lo	suficiente	como	para	un	apaño.	No	se	le	entiende	mucho.	Su	lengua	natal	resulta	un
tanto	curiosa.	Procede	de	las	tierras	de	la	región	interior	de	Cabo	Bretón[5]	,	donde	los
granjeros	hablan	un	escocés	de	andar	por	casa.	El	cabo	está	lleno	de	negros	cuyos	padres
huyeron	allí	durante	nuestra	guerra	civil,	y	hablan	como	los	granjeros,	o	sea	que	no	hay	quien
los	entienda.

—Eso	no	es	escocés	—dijo	Pennsylvania—.	Es	gaélico[6]	.	Lo	he	leído	en	un	libro.

—Penn	lee	un	montón.	La	mayoría	de	las	cosas	que	dice	son	ciertas…,	menos	cuando	se	trata
de	contar	la	pesca,	¿eh?

—¿Tu	padre	se	fía	de	que	ellos	le	digan	cuántos	peces	hay	sin	siquiera	revisarlo
personalmente?	—preguntó	Harvey.

—Pues	claro.	¿Qué	sentido	tiene	que	un	hombre	mienta	por	unos	cuantos	bacalaos?

—Hubo	una	veis	un	hombre	que	hacía	trampas	con	su	pesca	—intervino	Manuel—.	Hacía
trampa	todos	los	días.	Decía	siempre	qui	había	unos	cincu,	diez,	veinticincu	peices	mais	de	los
que	en	realidad	tenía.



—¿Dónde	era	eso?	—preguntó	Dan—.	Seguro	que	no	era	ninguno	de	los	nuestros.

—Era	un	trancéis	de	la	isla	de	Anguila[7]	.

—¡Ah!	Esos	franceses	de	la	costa	occidental	no	cuentan	«Para	na».	Salta	a	la	vista	por	qué	no
cuentan.	Si	alguna	vez	te	cruzas	con	alguno	de	sus	anzuelos	blandos,	Harvey,	sabrás	por	qué
te	lo	digo	—dijo	Dan,	con	un	gesto	de	desprecio.

Siempre	más	y	nunca	menos

cada	vez	que	salemos.

Long	Jack	rugió	por	la	escotilla	desde	cubierta	y	los	del	segundo	turno	se	levantaron	en
seguida	arremolinados	de	la	mesa.

La	sombra	de	los	mástiles	y	los	aparejos[*]	,	con	la	vela	que	nunca	se	plegaba,	daba	vueltas	de
aquí	y	para	allá	sobre	la	cubierta	bañada	por	la	luz	de	la	luna;	y	el	montón	de	pescado	en	la
popa	parecía	plata	líquida	derramada.	Se	oían	pisadas	y	gruñidos	en	la	bodega,	donde	Disko
Troop	y	Tom	Platt	se	movían	entre	los	depósitos	de	sal.	Dan	le	pasó	la	horca	a	Harvey	y	lo
llevó	hasta	el	extremo	de	la	tosca	tabla,	en	donde	el	tío	Salters	estaba	golpeando
impacientemente	la	madera	con	el	mango	de	un	cuchillo.	A	sus	pies	había	un	cubo	de	agua
salada.

—Tú	vas	tirando	el	pescado	con	la	horquilla	por	la	escotilla	para	que	llegue	hasta	donde	están
padre	y	Tom	Platt.	Y	ten	cuidado	de	que	el	tío	Salters	no	te	saque	un	ojo	—dijo	Dan,
deslizándose	hasta	la	bodega—.	Yo	te	pasaré	la	sal	desde	abajo.

Penn	y	Manuel	estaban	en	el	depósito,	cubiertos	de	bacalao	hasta	las	rodillas,	blandiendo
sendos	cuchillos.	Long	Jack,	con	una	cesta	a	los	pies	y	mitones[8]	en	las	manos,	se	hallaba	en
la	mesa,	frente	al	tío	Salters,	y	Harvey	miraba	fijamente	y	sin	quitar	ojo	a	la	horquilla	y	al
cubo.

—¡Ahí	va!	—gritó	Manuel,	agachándose	entre	los	pescados	y	levantando	uno	con	un	dedo	en	la
agalla	y	el	otro	en	el	ojo.

Lo	dejó	en	el	borde	del	depósito;	la	hoja	del	cuchillo	brilló	con	un	sonido	de	desgarro,	y	el
pescado,	rajado	de	arriba	a	abajo,	cayó	a	los	pies	de	Long	Jack.

—¡Ahí	va!	—exclamó	Long	Jack,	con	un	movimiento	de	la	mano	enguantada.

El	hígado	del	bacalao	cayó	a	la	cesta.	Otra	hendidura	del	cuchillo	y,	de	un	solo	tirón,	las	tripas
y	la	cabeza	volaron	por	los	aires;	el	pescado,	ya	vacío,	llegaba	hasta	el	tío	Salters,	quien
resoplaba	impetuosamente.	Otro	sonido	de	desgarro,	y	la	espina	voló	por	la	borda.	Y	el
pescado,	ya	sin	cabeza,	sin	tripas	y	abierto,	cayó	dentro	del	cubo,	salpicando	el	agua	salada	en
la	boca	del	atónito	Harvey.	Tras	el	primer	grito,	los	hombres	permanecieron	en	silencio.	El
bacalao	iba	pasando	de	un	sitio	a	otro	como	si	estuviera	vivo	y,	antes	de	que	Harvey	dejara	de
maravillarse	ante	la	destreza	de	su	manejo,	el	cubo	estaba	lleno.

—¡Pásalo!	—gruñó	el	tío	Salters,	sin	volverse,	y	Harvey	pasó	el	pescado	de	dos	en	dos	y	de
tres	en	tres,	escotilla	abajo.

—¡Eh!	¡Tíralos	juntos!	—gritó	Dan—.	¡Que	no	se	desparramen!	El	tío	Salters	es	el	mejor
cuchillo	de	toda	la	flota.	¡Observa!	¿No	te	recuerda	un	libro?

En	efecto,	parecía	como	si	el	rechoncho	tío	estuviera	cortando	contra	reloj	las	páginas	de	una
revista.	El	cuerpo	de	Manuel,	entumecido	desde	las	caderas,	estaba	tieso	como	una	estatua;
pero	sus	largos	brazos	cogían	el	pescado	sin	cesar.	El	pequeño	Penn	trabajaba
denodadamente,	pero	se	veía	claramente	que	era	un	individuo	débil.	Una	o	dos	veces	Manuel
pudo	ayudarle	sin	romper	la	cadena	de	trabajo,	y,	en	una	ocasión,	aulló	porque	se	había
enganchado	el	dedo	en	un	anzuelo	francés.	Estos	anzuelos	están	hechos	con	metal	blando



para	que	puedan	doblarse	de	nuevo	una	vez	que	han	sido	usados,	pero	muy	a	menudo	el
bacalao	se	escapa	con	el	anzuelo	clavado	y	permanece	con	él	hasta	que	lo	vuelven	a	pescar	en
otra	parte;	y	ese	es	uno	de	los	múltiples	motivos	por	los	que	los	pescadores	de	Gloucester
desprecian	a	los	franceses.

Abajo,	en	la	bodega,	el	sonido	áspero	de	la	sal	gruesa	frotando	la	carne	cruda	del	pescado
parecía	el	zumbido	de	una	piedra	de	afilar,	una	especie	de	contrapunto	al	chasquido	de	los
cuchillos	en	el	depósito,	al	corte	y	chapoteo	de	las	cabezas,	a	la	caída	de	los	hígados	y	al	vuelo
de	las	tripas;	el	¡craah!	del	cuchillo	del	tío	Salters	quitando	espinas	de	cuajo;	y	el	golpe	sordo
que	los	pescados	abiertos	hacían	al	caer	dentro	del	cubo.

Al	cabo	de	una	hora	Harvey	habría	dado	cualquier	cosa	por	un	momento	de	descanso,	ya	que
el	bacalao	fresco	y	mojado	pesa	más	de	lo	que	uno	pueda	imaginar,	y	la	espalda	le	dolía	de
forma	constante.	Pero,	por	primera	vez	en	su	vida,	se	sentía	parte	de	un	grupo	de	hombres
trabajadores.	La	idea	le	llenó	de	orgullo	y	siguió	con	la	tarea	adustamente.

—¡Cuchillooo!	—gritó	por	fin	el	tío	Salters.

Penn	dobló	el	cuerpo,	jadeando	en	medio	de	todo	el	pescado.	Manuel	inclinó	el	torso	hacia
adelante	y	hacia	atrás	para	desentumecerse	y	Long	Jack	se	inclinó	sobre	la	borda.	El	cocinero
apareció	silencioso,	como	una	sombra	negra,	recogió	un	montón	de	cabezas	y	espinas	y	luego
se	retiró.

—Estofado	de	colas	y	cabezas	para	el	desayuno	—dijo	Long	Jack	haciendo	sonar	un	beso	de
gusto.

—¡Cuchillooo!	—repitió	el	tío	Salters,	blandiendo	el	cuchillo	de	hoja	plana	y	curva	de	limpiar
pescado.

—¡Mira	a	tus	pies,	Harvey!	—gritó	Dan	desde	abajo.

Harvey	vio	varios	cuchillos	que	estaban	metidos	en	una	abrazadera	de	la	escotilla.	Los
repartió	entre	los	pescadores	y	recogió	los	que	se	habían	desafilado.

—¡Agua!	—gritó	Disko	Troop.

—El	tonel	está	en	la	proa	y	el	cazo	está	a	un	lado.	¡Date	prisa,	Harvey!	—exclamó	Dan.

Regresó	al	instante	con	un	gran	cazo	lleno	de	agua	turbia	y	marrón	que	les	supo	a	néctar	y
relajó	las	mandíbulas	de	Disko	y	de	Tom	Platt.

—Esto	es	bacalao	—dijo	Disko—.	No	son	higos	de	Damasco,	Tom	Platt,	ni	lingotes	de	plata.	Te
lo	he	estado	diciendo	todo	el	tiempo	desde	que	navegamos	juntos.

—Ha	sido	cuestión	de	siete	temporadas	—repuso	fríamente	Tom	Platt—.	La	buena	estiba[*]	es
siempre	la	buena	estiba,	y	se	puede	hacer	bien	y	se	puede	hacer	mal,	aunque	lo	que	estibes
sea	lastre[*]	.	Si	hubieras	visto	una	vez	cuatrocientas	toneladas	de	hierro	colocadas	en…

—¡Eh!	—con	un	grito	de	Manuel	reanudaron	las	tareas,	y	no	pararon	hasta	que	el	depósito
estuvo	vacío.	En	el	instante	en	que	el	último	pescado	hubo	llegado	a	la	bodega,	Disko	Troop	se
dirigió	al	camarote	de	popa	con	su	hermano;	Manuel	y	Long	Jack	se	fueron	a	proa;	Tom	Platt
esperó	solo	el	tiempo	suficiente	para	cerrar	la	escotilla	y	luego	desapareció	también.	No
habría	transcurrido	ni	medio	minuto	cuando	Harvey	escuchó	profundos	ronquidos	en	el
camarote,	y	se	quedó	mirando	fijamente	a	Dan	y	a	Penn.

—Esta	vez	lo	he	hecho	un	pelín	mejor,	Danny	—dijo	Penn,	a	quien	los	párpados	le	pesaban	de
sueño.	Pero	creo	que	es	mi	deber	ayudar	a	limpiar	esto.

—No	lo	consentiría	ni	por	todo	el	oro	del	mundo	—dijo	Dan—.	Anda,	vete	a	dormir,	Penn.	No
tienes	por	qué	hacer	el	trabajo	de	los	grumetes.	Trae	un	cubo,	Harvey.	Oye,	Penn,	tira	esto	en
el	tonel	de	las	tripas	antes	de	irte	a	dormir.	¿Podrás	aguantar	despierto	hasta	entonces?



Penn	se	llevó	la	pesada	cesta	con	los	hígados	de	pescado,	y	los	vació	en	un	barril	con	tapa	de
bisagras	que	estaba	atado	junto	al	castillo	de	proa;	luego,	desapareció	por	el	camarote.

—Los	grumetes	limpian	todo	después	de	salar,	y	también	montan	la	primera	guardia	en	el
We’re	Here	cuando	el	mar	está	en	calma.

Dan	limpió	vigorosamente	el	depósito,	desenganchó	la	tabla	y	la	dejó	secar	a	la	luz	de	la	luna.
Luego	limpió	las	hojas	de	los	cuchillos	ensangrentados	con	una	bola	de	estopa	y	se	puso	a
afilarlos	con	una	pequeña	piedra	de	amolar.	Mientras	tanto,	Harvey,	siguiendo	sus
indicaciones,	arrojaba	espinas	y	tripas	por	la	borda.

Al	primer	chapoteo,	un	fantasma	de	plata	blanca	surgió	de	repente	de	las	tranquilas	aguas	y
profirió	un	raro	y	silbante	susurro.	Harvey	se	sobresaltó	y	dio	un	grito,	pero	Dan	se	limitó	a
reír.

—Oreas	—le	explicó—	pidiendo	cabezas	de	pescado.	Se	levantan	así	cuando	tienen	hambre.	Su
aliento	huele	a	tumba,	¿no	crees?

Un	hedor	horrible	a	pescado	podrido	inundó	el	aire	mientras	la	columna	blanca	se	hundía
dejando	una	estela	de	burbujas	en	la	superficie	aceitosa	del	agua.

—¿Es	que	nunca	habías	visto	cómo	se	elevan	las	oreas?	Verás	centenares	de	ellas	antes	de
terminar	la	travesía.	Oye,	está	bien	tener	otro	chico	a	bordo	de	nuevo.	Otto	era	demasiado
mayor	y,	además,	era	holandés.	Nos	peleábamos	a	menudo.	Eso	no	me	habría	importado
demasiado	si	hubiera	hablado	en	cristiano.	¿Tienes	sueño?

—Estoy	muerto	de	sueño	—dijo	Harvey	cabeceando.

—No	hay	que	dormirse	cuando	se	está	de	guardia.	Despierta	y	ve	a	mirar	si	las	luces	de
posición	están	encendidas	y	brillan.	Estás	de	guardia	ahora,	Harvey.

—¡Bah!	¿Qué	puede	pasarnos?	Hay	tanta	luz	como	de	día.	¡Zzzz!

—Es	justamente	cuando	pasan	las	cosas,	dice	padre.	Cuando	hace	buen	tiempo	y	te	dan	ganas
de	dormirte,	puede	aparecer	un	trasatlántico	antes	de	que	te	des	cuenta	y	partirte	en	dos.	Y
diecisiete	oficiales	con	bandas	doradas,	todos	unos	caballeros,	levantan	la	mano	para	afirmar
que	tus	luces	estaban	apagadas	y	que	había	una	espesa	niebla.	Harvey,	me	caes	bien,	pero	si
te	veo	cabecear	una	vez	más,	te	zurro	con	una	soga.

La	luna,	que	ve	multitud	de	cosas	raras	en	los	bancos,	contempló	desde	lo	alto	a	un	muchacho
con	pantalón	bombacho	y	jersey	rojo	tambaleándose	por	la	atiborrada	cubierta	de	una	goleta
de	setenta	toneladas,	mientras	detrás	le	seguía	otro	muchacho	blandiendo	una	soga,
caminando	a	la	manera	de	un	verdugo,	bostezando	y	cabeceando	entre	golpe	y	golpe.

El	vapuleado	timón	gimió	y	se	movió	suavemente,	la	vela	se	agitó	un	poco	por	la	brisa,	el
cabrestante[*]	crujió,	y	la	desdichada	procesión	continuó.	Harvey	protestó,	amenazó,	gimoteó
y	al	final	se	puso	a	llorar	a	moco	tendido,	mientras	Dan,	trabándosele	la	lengua,	hablaba	de	lo
hermoso	que	era	montar	guardia,	y	arreaba	azotes	con	la	soga,	castigando	a	los	botes	tanto
como	a	Harvey.	Por	fin,	dieron	las	diez	en	el	reloj	del	camarote	y,	al	sonar	la	décima
campanada,	el	pequeño	Penn	estaba	sobre	cubierta.	Encontró	a	los	dos	chicos	desplomados
uno	al	lado	del	otro	sobre	la	escotilla	principal,	tan	profundamente	dormidos	que,
literalmente,	los	llevó	rodando	hasta	sus	literas.



Capítulo	III

Fue	uno	de	esos	sueños	profundos	que	despejan	el	alma,	la	vista	y	el	corazón,	y	hace	que	uno
se	levante	a	desayunar	con	un	hambre	feroz.	Dejaron	vacío	un	enorme	plato	de	hojalata	lleno
de	jugosos	trozos	de	pescado:	los	restos	que	había	cogido	el	cocinero	la	noche	anterior.
Limpiaron	los	platos	y	las	sartenes	de	la	comida	de	los	mayores,	que	ya	habían	salido	a
pescar.	Trocearon	el	cerdo	para	la	comida	del	mediodía,	limpiaron	el	castillo	de	proa,	llenaron
las	lámparas	de	aceite,	llevaron	agua	y	carbón	para	el	cocinero	e	investigaron	el	pañol[*]	de
proa,	donde	se	guardaban	los	víveres	del	barco.	Era	otro	de	esos	días	perfectos:	suave,
templado	y	claro.	Harvey	aspiró	el	aire	hasta	lo	más	profundo	de	sus	pulmones.

Durante	la	noche	habían	llegado	más	goletas,	y	el	amplio	mar	azul	aparecía	lleno	de	velas	y
botes	de	fondo	plano.	A	lo	lejos,	en	el	horizonte,	el	humo	de	algún	trasatlántico	de	casco
invisible	tiznaba	la	nitidez	del	cielo	y,	hacia	el	Este,	los	juanetes[*]	de	un	barco	de	gran	calado
le	dibujaban	una	manchita	cuadrada.	Disko	Troop	estaba	fumando	en	el	techo	del	camarote,
con	un	ojo	en	las	embarcaciones	de	los	alrededores,	y	el	otro,	en	la	pequeña	bandera	que
ondeaba	en	el	palo	mayor.

—Cuando	padre	está	de	esa	manera	—susurró	Dan—	es	que	está	pensando	algo	interesante
para	todos.	Apostaría	mi	salario	y	la	parte	que	me	corresponde	a	que	anclaremos	pronto.
Padre	conoce	el	bacalao,	y	la	flota	sabe	que	padre	sabe.	¿Ves	cómo	se	nos	acercan	uno	a	uno,
sin	buscar	nada	en	particular,	claro,	pero	sin	quitarnos	los	ojos	de	encima	en	ningún
momento?	Allí	está	el	Prince	Leboo;	es	de	Chatham[1]	.	Se	nos	ha	acercado	durante	la	noche.
¿Y	ves	aquel	otro	grande	que	tiene	un	parche	en	el	trinquete	y	un	foque[*]	nuevo?	Es	el	Carrie
Pitman,	del	oeste	de	Chatham.	No	mantendrá	su	velamen	durante	mucho	tiempo	a	menos	que
su	suerte	sea	mejor	que	en	la	última	temporada.	No	hace	otra	cosa	que	navegar	a	la	deriva.
No	hay	ancla	que	lo	sujete…	Cuando	el	humo	forma	pequeños	anillos	como	esos,	es	que	padre
está	estudiando	la	pesca.	Si	le	habláramos	ahora,	se	pondría	furioso.	La	última	vez	que	lo	hice
me	tiró	una	bota	a	la	cabeza.

Disko	Troop	miraba	fijamente	hacia	adelante,	con	la	pipa	entre	los	dientes	y	ojos	inexpresivos.
Como	su	hijo	decía,	estaba	estudiando	la	pesca,	contrastando	sus	conocimientos	y	experiencia
en	los	bancos	con	el	errante	bacalao,	en	un	mar	que	le	era	propio.	Aceptaba	la	presencia	de
las	fisgonas	goletas	como	un	cumplido	a	su	capacidad.	Pero	una	vez	recibido	el	cumplido,
habría	preferido	irse	de	allí	y	echar	el	ancla	solo,	hasta	que	llegara	el	momento	de	dirigirse	a
La	Virgen	y	pescar	por	las	calles	de	aquella	ruidosa	ciudad	subacuática.	De	manera	que	Disko
Troop	pensó	sobre	el	tiempo	que	había	hecho	últimamente,	las	tempestades,	las	corrientes,
los	víveres	a	bordo,	y	de	otras	cuestiones	domésticas,	desde	el	punto	de	vista	de	un	bacalao	de
veinte	libras;	por	espacio	de	una	hora	fue	él	mismo	un	bacalao,	y	el	parecido	con	uno	de	ellos
era	extraordinario.	Luego,	se	quitó	la	pipa	de	la	boca.

—Padre	—dijo	Dan—,	hemos	terminado	nuestras	tareas.	¿Podemos	salir	por	ahí	un	rato?	Hace
buen	tiempo	para	la	pesca.

—No	si	ese	lleva	aún	su	atuendo	color	cereza	y	esos	zapatos	marrones	a	medio	cocer.	Dale
algo	de	ropa	apropiada	para	ponerse.

—Padre	está	contento.	Eso	lo	arregla	todo	—exclamó	Dan	encantado,	arrastrando	a	Harvey
hacia	el	camarote,	mientras	Troop	les	arrojaba	la	llave	por	los	peldaños—.	Padre	guarda	mi
ropa	de	repuesto	donde	él	pueda	controlarla,	porque	madre	dice	que	soy	un	dejao.

Se	puso	a	revolver	dentro	de	un	armario	y,	en	menos	de	tres	minutos,	Harvey	estaba	vestido
con	unas	botas	de	caucho	de	pescador	que	le	llegaban	hasta	la	mitad	del	muslo,	un	grueso
jersey	azul	con	sendos	remiendos	en	los	codos,	un	par	de	pequeñas	pinzas	y	un	sueste[*]	.

—Ahora	sí	que	pareces	un	pescador	—dijo	Dan—.	¡Date	prisa!



—No	os	alejéis	demasiado,	puedo	necesitaros	—dijo	Troop—.	Y	no	vayáis	por	ahí	visitando	a	la
flota.	Si	alguien	os	pregunta	qué	tengo	pensado	hacer,	decid	la	verdad,	pues	no	lo	sabéis.

Un	pequeño	bote	rojo	de	fondo	plano,	que	llevaba	escrito	el	nombre	de	Hattie	S.,	estaba
apostado	a	poca	distancia	de	la	popa	de	la	goleta.	Dan	tiró	de	la	amarra	y	se	dejó	caer	ligero
sobre	el	bote,	mientras	Harvey	le	siguió	muy	torpemente.

—Esa	no	es	manera	de	subirse	a	un	bote	—le	dijo	Dan—.	Si	hubiera	habido	algo	de	oleaje,
seguro	que	te	habrías	ido	al	fondo	de	cabeza.	Tienes	que	aprender	a	ir	a	su	encuentro.

Dan	acomodó	los	toletes[*]	,	se	sentó	en	el	banco	de	proa,	y	observó	lo	que	hacía	Harvey.	El
chico	había	remado,	al	estilo	de	las	damas,	en	los	lagos	de	Adirondacks;	pero	evidentemente
hay	una	gran	diferencia	entre	llevar	un	bote	de	casco	ligero	y	manejar	unos	gruesos	remos	de
dos	metros.	Se	le	atascaban	en	la	suave	marejada	y	Harvey	gruñía.

—¡Corto!	¡Rema	corto!	—exclamó	Dan—.	Si	se	te	encalla	el	remo,	puede	volcar	el	bote.	¿No	es
precioso?	Es	mío	también.

El	botecillo	estaba	inmaculadamente	limpio.	En	la	proa	había	una	pequeña	ancla,	dos	jarras
de	agua,	y	unas	setenta	brazas	de	hilo	de	pescar	muy	fino	de	color	marrón.	Un	cuerno	de
hojalata	para	indicar	la	hora	de	cenar	descansaba,	apoyado	sobre	una	abrazadera,	justo
debajo	de	la	mano	derecha	de	Harvey.	A	su	lado	había	un	mazo	con	un	aspecto	nada	grato,	un
arpón	corto	y	un	bastón	de	madera	aún	más	corto.	Un	par	de	rollos	de	hilo	de	pescar,
provistos	de	plomadas	muy	pesadas	y	de	anzuelos	dobles	para	la	pesca	del	bacalao,	estaban
colocados	con	esmero	a	un	lado	del	bote.

—¿Dónde	están	la	vela	y	el	mástil?	—preguntó	Harvey,	pues	empezaban	a	formársele	ampollas
en	las	manos.

Dan	se	reía	entre	dientes.

—No	utilizamos	velas	en	botes	como	este.	Solo	remamos;	pero	no	necesitamos	hacerlo	con
tanta	fuerza.	¿No	te	gustaría	que	fuera	tuyo?

—Bueno,	supongo	que	mi	padre	me	regalaría	uno	o	dos	si	se	los	pidiese	—replicó	Harvey.

Había	estado	demasiado	ocupado	para	pensar	en	su	familia	hasta	entonces.

—Es	cierto.	Me	olvidaba	de	que	tu	padre	es	millonario.	Aunque	tú	ya	no	te	portas	como	un
millonario.	Creo	que	un	bote	como	este,	con	todas	las	artes	para	pescar	y	el	equipo,	costará
una	pila	—Dan	hablaba	como	si	se	tratase	de	un	ballenero—.	¿Crees	que	tu	padre	podría
regalártelo	como…,	como	si	fuera	una	mascota?

—Es	muy	probable.	Sería	una	de	las	pocas	cosas	que	aún	no	le	he	pedido.

—Debes	de	ser	un	chico	caro	de	mantener.	No	pierdas	el	rumbo	de	esa	manera,	Harvey.	El
truco	es	remar	corto,	porque	el	mar	nunca	está	del	todo	calmo,	y	el	oleaje…

¡Crac!	El	mango	del	remo	golpeó	a	Harvey	en	la	barbilla	y	lo	hizo	caer	de	espaldas.

—Eso	era	justamente	lo	que	iba	a	decirte.	Yo	también	tuve	que	aprenderlo,	pero	no	tenía	más
de	ocho	años	cuando	recibí	la	lección	—Harvey	volvió	a	ocupar	su	sitio	con	el	ceño	fruncido	y
las	mandíbulas	doloridas.	Padre	dice	que	no	hay	que	enfurecerse	mucho	con	estas	cosas.	Es
culpa	nuestra	si	no	sabemos	arreglárnoslas	con	ellas.	Vamos	a	probar	aquí.	Manuel	nos
indicará	la	profundidad.

El	portugués	estaba	faenando	a	una	milla	de	distancia,	pero	cuando	Dan	levantó	un	remo
verticalmente	agitó	su	brazo	tres	veces.

—Treinta	brazas	—dijo	Dan,	enganchando	en	el	anzuelo	una	almeja	salada—.	Pon	el	mismo
cebo,	Harvey,	y	no	enredes	tu	sedal.



Dan	había	lanzado	lejos	su	sedal	mucho	antes	de	que	Harvey	resolviera	el	misterio	de	poner	el
cebo	y	arrojar	las	plomadas.	El	bote	navegaba	a	la	deriva	suavemente.	No	valía	la	pena	anclar
antes	de	estar	seguros	de	que	era	un	buen	sitio	para	pescar.

—¡Allá	vamos!	—gritó	Dan,	mientras	una	lluvia	de	agua	de	mar	salpicaba	los	hombros	de
Harvey,	al	tiempo	que	un	gran	bacalao	aleteaba	dando	coletazos	a	un	costado	del	bote—.	¡Eso,
Harvey!	¡Eso!	¡Lo	tienes	debajo	de	la	mano!	¡Rápido!

Evidentemente,	«eso»	no	podía	ser	el	cuerno,	de	manera	que	Harvey	le	pasó	el	mazo,	y	Dan
atontó	de	manera	científica	al	pez	antes	de	subirlo	a	bordo,	y	arrancó	el	anzuelo	con	la	ayuda
del	bastón	de	madera	que	él	llamaba	«palo-marinero».	Entonces,	Harvey	sintió	un	tirón	en	su
sedal	y	comenzó	a	recogerlo	con	entusiasmo.

—¡Pero	si	son	fresas!	—gritó—.	¡Mira!

El	anzuelo	se	había	enganchado	en	un	racimo	de	fresas,	rojas	por	un	lado	y	blancas	por	el
otro.	Eran	una	reproducción	perfecta	del	fruto	de	la	tierra,	pero	no	tenían	hojas,	y	el	tallo	era
tubular	y	viscoso.

—¡No	las	toques!	¡Tíralas!	¡No	las…!

La	advertencia	llegó	demasiado	tarde.	Harvey	les	había	quitado	el	anzuelo	con	la	mano,	y	las
estaba	admirando.

—¡Auch!	—gritó,	mientras	sentía	unas	punzadas	en	los	dedos	como	si	hubiese	cogido	un
montón	de	ortigas.

—Ahora	ya	sabes	lo	que	significa	lo	del	«fondo	lleno	de	fresas».	Padre	dice	que	no	debemos
tocar	nada,	como	no	sea	el	pescado,	con	las	manos	desnudas.	Golpéalas	contra	las	amuras	y
suéltalas,	Harvey.	Y	vuelve	a	poner	otro	cebo	en	el	anzuelo.	Con	quedarte	mirándolas	no
consigues	nada.	Está	todo	incluido	en	el	salario.

Harvey	sonrió	ante	la	idea	de	sus	diez	dólares	y	medio	al	mes,	y	se	preguntó	qué	pensaría	su
madre	al	verlo	colgando	del	borde	de	un	bote	de	pesca	en	medio	del	océano.	Sufría	lo
indecible	cuando	él	se	iba	a	pasear	por	Saranac	Lake[2]	;	y,	de	paso,	recordó	que	solía	reírse
ante	las	angustias	de	su	madre.	De	pronto,	el	sedal	se	tensó	y	empezó	a	correrle	por	la	mano,
ardiéndole	aun	a	pesar	de	las	pinzas	y	los	anillos	de	lana	que,	supuestamente,	deberían
protegerlas.

—Debe	de	ser	muy	grande.	Dale	toda	la	cuerda	que	pida	su	resistencia	—gritó	Dan—.	Yo	te
ayudaré.

—No,	no	lo	hagas	—le	respondió	Harvey	bruscamente,	en	tanto	sostenía	con	fuerza	el	sedal—.
Es	mi	primer	pez.	¿Es…,	es	una	ballena?

—Tal	vez	sea	un	halibut[3]	—Dan	escudriñó	el	agua	del	costado	del	bote,	con	«eso»	listo	por	si
las	moscas.	Algo	ovalado	y	de	color	blanco	parpadeaba	y	aleteaba	en	el	agua	verde—.	Me
apuesto	la	paga	y	la	parte	que	me	corresponde	a	que	pesa	más	de	cien.	¿Insistes	en	sacarlo	tú
solo?

Los	nudillos	de	Harvey	estaban	en	carne	viva	y	comenzaron	a	sangrar,	pues	se	habían
golpeado	contra	el	borde	del	bote;	tenía	la	cara	morada	debido	a	la	excitación	y	el	esfuerzo;
estaba	sudando	la	gota	gorda,	y	apenas	veía,	debido	al	sol	que	se	reflejaba	en	los	rizos
formados	alrededor	del	veloz	sedal.	Los	muchachos	se	cansaron	mucho	antes	que	el	halibut,
que	se	hizo	dueño	de	la	situación	en	los	veinte	minutos	siguientes.	Pero,	finalmente,	el	gran
pez	plano	fue	arponeado	y	subido	a	bordo	de	un	tirón.

—Suerte	de	principiantes	—dijo	Dan,	enjugándose	la	frente—.	Pesa	sus	buenas	cien	libras.

Harvey	miró	con	indescriptible	orgullo	a	la	enorme	criatura	de	color	gris	moteado.	Había	visto



muchos	halibuts	sobre	losas	de	mármol	cuando	las	traían	a	tierra,	pero	nunca	se	le	había
ocurrido	preguntar	cómo	habían	llegado	hasta	allí.	Ahora	ya	lo	sabía:	y	cada	pulgada	de	su
cuerpo	le	dolía	por	la	fatiga.

—Si	padre	estuviera	aquí	—dijo	Dan,	recogiendo	el	sedal—,	sabría	captar	las	evidentes
señales.	Los	peces	son	cada	vez	más	pequeños	y	tú	has	cogido	el	halibut	más	grande	que
podamos	encontrar	en	este	viaje.	¿Te	fijaste	en	la	pesca	de	ayer?	Había	muchos	peces
grandes,	pero	ningún	halibut.	Padre	entendería	los	signos	en	seguida.	Padre	dice	que	todo	en
los	bancos	son	señales,	y	pueden	ser	interpretadas	bien	o	mal.	Padre	es	más	profundo	que	el
Abismo	de	la	Ballena.

Mientras	Dan	hablaba,	alguien	disparó	una	pistola	en	el	We’re	Here,	e	izaron	un	cesto	de
patatas	en	el	aparejo	del	trinquete.

—¿Qué	te	dije,	eh?	Esa	es	la	llamada	para	todo	el	mundo.	Padre	se	trae	algo	entre	manos,	o	no
interrumpiría	la	pesca	a	esta	hora	del	día.	Recoge	el	sedal,	Harvey,	y	volvamos	a	bordo.

Se	encontraban	a	barlovento[*]	de	la	goleta,	a	punto	de	girar	el	bote	sobre	el	mar	tranquilo,
cuando	oyeron	gritos	de	aflicción	procedentes	de	donde	se	hallaba	Penn,	que	estaba	a	una
milla	de	distancia	y	dando	vueltas	alrededor	de	un	punto	fijo,	como	si	fuese	una	enorme
chinche	acuática.	El	hombrecillo	iba	y	venía	al	mismo	sitio	con	una	enorme	energía,	pero	al
final	de	cada	maniobra	su	bote	viraba	y	se	enganchaba	en	la	soga.

—Tenemos	que	ayudarle	o	echará	raíces	aquí	—dijo	Dan.

—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	Harvey.

Para	Harvey,	este	era	un	mundo	nuevo,	donde	no	podía	imponer	sus	normas	a	los	mayores,
viéndose	obligado	a	hacer	preguntas	humildemente.	Y	el	mar	era	terriblemente	grande	y	de
poco	interés.

—Se	le	ha	enganchado	el	ancla.	Penn	siempre	la	pierde.	Ya	ha	perdido	dos	en	este	viaje,	en
fondo	arenoso	también,	y	padre	ha	dicho	que	la	próxima	que	pierda,	seguro	que	pescando,	le
dará	la	piedra.	Eso	le	partiría	el	corazón	a	Penn.

—¿Qué	es	dar	la	piedra?	—preguntó	Harvey,	que	tenía	la	vaga	sospecha	de	que	se	trataba	de
algún	tipo	de	tortura	marina,	como	aquella	de	los	libros	de	cuentos	consistente	en	pasar	a
alguien	por	debajo	de	la	quilla[4]	.

—Es	un	trozo	de	piedra	en	lugar	de	un	ancla.	Lo	primero	que	se	ve,	cuando	un	bote	la	lleva,	es
la	piedra,	y	toda	la	flota	sabe	lo	que	significa	eso.	Se	burlarían	de	él.	Penn	lo	llevaría	de	la
misma	manera	que	un	perro	un	cazo	atado	a	la	cola.	Es	un	perpetuo	sensible.	¡Hola,	Penn!
¿Te	has	atascado	otra	vez?	Deja	ya	de	intentarlo.	Súbete	aquí	con	nosotros,	y	mantén	tu	caña
de	pescar	derecha.

—No	se	mueve	—dijo	jadeando	el	hombrecillo—.	No	se	mueve	para	nada	y,	en	verdad,	ya	he
probado	a	hacer	de	todo.

—¿Qué	es	todo	ese	lío	de	la	proa?	—preguntó	Dan,	señalando	un	revoltijo	de	remos	de
repuesto	e	hilo	de	pescar,	todo	enredado	como	por	la	mano	de	la	inexperiencia.

—Ah,	eso	—dijo	Penn,	orgulloso—	es	un	cabrestante	español.	El	señor	Salters	me	enseñó	cómo
hacerlo;	pero	ni	siquiera	eso	ha	conseguido	mover	el	bote.

Dan	se	inclinó	sobre	la	amura	para	esconder	una	sonrisa,	dio	uno	o	dos	tirones	a	la	caña	y,
mira	por	dónde,	el	ancla	quedó	libre	de	inmediato.

—Súbela,	Penn	—le	dijo	riéndose—,	o	se	te	atascará	de	nuevo.

Y	allí	lo	dejaron,	mirando	las	algas	que	se	habían	enredado	en	la	pequeña	ancla,	con	sus
grandes	y	patéticos	ojos	azules,	a	la	vez	que	les	daba	las	gracias	profusamente.



—Eh,	Harvey,	antes	de	que	me	olvide	—dijo	Dan,	cuando	ya	se	habían	alejado	y	Penn	no	podía
oírlos—.	Penn	no	está	del	todo	calafateado[*]	.	En	modo	alguno	es	peligroso,	pero	le	falta	un
tornillo.	¿Comprendes?

—¿Es	eso	cierto,	o	es	otro	de	los	juicios	de	tu	padre?	—preguntó	Harvey	mientras	se	inclinaba
sobre	los	remos.	Tuvo	la	impresión	de	que	ya	estaba	aprendiendo	a	manejarlos	mejor.

—Padre	no	está	equivocado	esta	vez.	Seguro	que	Penn	está	chiflado.	No,	en	realidad	no	es	eso
exactamente,	sino	que	es	un	idiota	inofensivo.	Mira	(estás	remando	mejor,	Harvey)…,	te	lo	voy
a	contar	porque	está	bien	que	quieras	saberlo.	Él	era	predicador	moravo[5]	.	Se	llamaba	Jacob
Boller,	me	dijo	padre,	y	vivía	con	su	mujer	y	sus	cuatro	niños	en	algún	lugar	de	Pennsylvania.
Bueno,	resulta	que	Penn	llevó	a	su	familia	a	una	reunión	de	los	moravos,	seguramente	en	un
campamento	al	aire	libre,	y	se	quedaron	allí	a	pasar	la	noche	en	Johnstown[6]	.	¿Alguna	vez
has	oído	hablar	de	Johnstown?

Harvey	se	lo	pensó	un	poco.

—Sí,	he	oído	hablar,	pero	no	sé	a	santo	de	qué.	Me	suena	igual	que	el	de	Ashtabula[7]	.

—En	ambas	sucedieron	graves	catástrofes.	Por	eso	te	suenan.	Harvey.	Bueno,	pues	aquella
noche	en	que	Penn	y	su	familia	se	quedaron	a	pasar	la	noche	en	el	hotel	de	la	ciudad,	fue	la
noche	en	que	Johnstown	fue	arrasada.	Una	presa	se	rompió	y	la	ciudad	quedó	inundada.	Las
casas	chocaban	unas	con	otras	y	se	hundían.	He	visto	las	fotos	y	son	pavorosas.	Antes	de	que
pudiera	darse	cuenta	de	lo	que	estaba	sucediendo.	Penn	vio	ahogarse	a	toda	su	familia[8]	.	En
aquel	momento	perdió	la	cabeza.	Ahora	tiene	la	sospecha	de	que	algo	sucedió	en	Johnstown,
pero	no	puede	recordar	exactamente	qué	fue.	Y	ahora	deambula	por	ahí	sin	rumbo,	sonriendo
y	haciéndose	preguntas.	En	una	ocasión	en	que	el	tío	Salters	estaba	de	visita	en	Allegheny[9]	,
se	tropezó	con	él.	No	podía	recordar	qué	había	sido	ni	qué	era	en	ese	momento.	La	mitad	de
los	parientes	de	mi	madre	vive	desperdigada	por	el	estado	de	Pennsylvania.	El	tío	Salters
suele	ir	por	allí	en	invierno.	El	tío	Salters	medio	adoptó	a	Penn,	sabiendo	de	sobra	cuál	era	su
problema;	se	lo	trajo	al	Este,	y	le	dio	trabajo	en	su	granja.

—Anoche	oí	que	le	llamaban	granjero,	cuando	los	dos	botes	chocaron.	¿Tu	tío	Salters	es
granjero?

—¡Granjero!	—gritó	Dan—.	No	hay	suficiente	agua	desde	aquí	hasta	el	cabo	Hatteras[10]	para
limpiar	de	sus	botas	las	huellas	de	los	surcos.	Ha	sido	granjero	toda	la	vida.	Oye,	Harvey,
fíjate	si	lo	será	que,	durante	los	largos	atardeceres,	le	he	visto	dar	vueltas	a	la	espita	de	la
barrica	como	si	estuviera	ordeñando	una	vaca.	Bueno,	pues	el	tío	Salters	y	Penn	llevaban	la
granja	que	estaba	cerca	de	Exeter[11]	.	El	tío	Salters	se	la	vendió	esta	primavera	a	un	pájaro
de	Boston	que	quería	construirse	una	casa	de	verano	y	que	le	pagó	una	pila	por	ella.	Así,	los
dos	chiflados	fueron	tirando,	hasta	que	un	día,	en	la	iglesia	a	la	que	pertenecía	Penn,	la	de	los
moravos,	supieron	por	dónde	andaba,	y	le	escribieron	una	carta	al	tío	Salters.	Nunca	llegué	a
saber	qué	decía	la	carta	exactamente,	pero	el	tío	Salters	se	puso	furioso.	Él	es	más	bien	de	la
iglesia	episcopaliana,	pero	los	puso	verdes	como	si	fuera	baptista[12]	,	y	les	dijo	que	no
pensaba	entregar	a	Penn	a	ninguna	maldita	congregación	morava	de	Pennsylvania	o	de
ningún	otro	sitio.	Entonces	vino	a	ver	a	padre	trayendo	consigo	a	Penn,	de	eso	hace	dos
temporadas,	y	le	dijo	que	Penn	y	él	necesitaban	hacer	una	travesía	por	el	bien	de	su	salud.
Supongo	que	los	mora	vos	no	irían	a	buscar	en	los	bancos	a	Jacob	Boller.	Padre	se	mostró	de
acuerdo,	pues	el	tío	Salters	había	estado	pescando	de	vez	en	cuando	desde	hacía	más	de
treinta	años,	cuando	no	estaba	inventando	algún	abono	nuevo	para	patentarlo,	y	se	llevaba	la
cuarta	parte	de	las	ganancias	del	We’re	Here.	El	viaje	le	sentó	muy	bien	a	Penn,	y	padre	ya	se
acostumbró	a	llevarlo	en	sus	travesías.	Padre	dice	que,	algún	día,	logrará	recordar	lo	de
Johnstown	y	lo	de	su	familia,	y	todo	lo	que	pasó	y,	probablemente,	se	morirá	entonces.	No	le
hables	a	Penn	de	Johnstown	ni	de	nada	relacionado	con	ello	si	no	quieres	que	el	tío	Salters	te
tire	por	la	borda.

—¡Pobre	Penn!	—murmuró	Harvey—.	Viéndolos	juntos	nunca	se	me	habría	pasado	por	la
cabeza	que	el	tío	Salters	cuidase	tanto	de	él.



—De	todos	modos,	a	mí	me	cae	simpático	Penn.	A	todos	nos	cae	bien	—dijo	Dan—.	Tendríamos
que	haberlo	remolcado,	pero	antes	quería	contarte	su	historia.

Ya	se	hallaban	cerca	de	la	goleta,	y	los	otros	botes	los	seguían	a	corta	distancia.

—No	hace	falta	que	icéis	hasta	después	de	cenar	—les	dijo	Troop	desde	la	cubierta—.
Salaremos	la	pesca	ahora	mismo.	¡Preparad	la	tabla,	muchachos!

—Más	profundo	que	el	Abismo	de	la	Ballena	—dijo	Dan,	guiñándole	un	ojo,	en	tanto	que	iba
preparando	los	aparejos	para	salar	el	pescado—.	Mira	todos	esos	barcos	que	han	ido
apareciendo	desde	esta	mañana.	Están	esperando	a	ver	qué	hace	padre.	¿Los	ves,	Harvey?

—A	mí	me	parecen	todos	iguales.

Y	era	cierto.	Para	un	hombre	de	tierra	adentro,	las	goletas	que	los	rodeaban	parecían	estar
hechas	con	el	mismo	molde.

—Sin	embargo,	no	lo	son.	Aquella	de	allí,	tan	sucia,	de	color	amarillo	y	con	el	bauprés[*]	en
ángulo,	es	la	Hope	of	Prage.	Su	capitán	se	llama	Nick	Brady,	y	es	el	hombre	más	mezquino	de
los	bancos.	Así	se	lo	diremos	cuando	lleguemos	a	Main	Ledge.	Aquella	que	está	un	poco	más
allá,	es	la	Day’s	Eye.	Pertenece	a	los	dos	Jeraulds.	Es	de	Harwich[13]	,	bastante	veloz	también
y	tiene	buena	suerte.	Aunque	padre	sabría	encontrar	pesca	hasta	en	un	cementerio.	Las	otros
tres	son	Margie	Smith,	Rose	y	Edith	S.	Walen,	todos	del	mismo	puerto	que	el	nuestro.	Me
imagino	que	veremos	a	la	Abbie	M.	Deering	mañana,	¿no	es	cierto,	padre?	Todas	están
dejando	los	bancos	de	pesca	de	Queereau	para	venirse	aquí.

—No	verás	muchos	más	pesqueros	mañana,	Danny	—cuando	Troop	llamaba	«Danny»	a	su	hijo
era	señal	de	que	el	hombre	estaba	contento—.	Muchachos,	este	sitio	empieza	a	estar	muy
concurrido	—prosiguió,	dirigiéndose	a	la	tripulación,	que	continuaba	subiendo	a	bordo—.	Los
dejaremos	aquí	para	que	pongan	cebos	grandes	y	pillen	peces	pequeños.

Echó	una	ojeada	al	depósito	de	pescado,	y	resultaba	curioso	ver	qué	pequeña	e	igual	era	la
pesca.	A	excepción	del	halibut	de	Harvey,	no	había	ningún	pez	en	cubierta	que	pesara	más	de
cincuenta	libras.

—Estoy	esperando	que	cambie	el	tiempo	—añadió.

—Pues	tendrás	que	hacerlo	tú	mismo,	Disko,	porque	no	consigo	ver	ninguna	señal	de	que	vaya
a	suceder	—dijo	Long	Jack	escudriñando	el	despejado	horizonte.

Y	aun	así,	al	cabo	de	media	hora,	mientras	estaban	todavía	salando	el	pescado,	la	niebla	del
banco	se	cernió	sobre	ellos,	«entre	uno	y	otro	pez»,	como	ellos	solían	decir.	Surgió	con	fuerza
y	en	forma	de	ensortijadas	guirnaldas,	volviéndose	más	densa	a	todo	lo	largo	de	las	incoloras
aguas	del	mar.	Los	hombres	dejaron	de	salar	sin	pronunciar	palabra.	Long	Jack	y	el	tío	Salters
soltaron	los	frenos	del	cabrestante	y	comenzaron	a	levar	el	ancla;	el	cabrestante	chirriaba,	en
tanto	la	mojada	soga	de	cáñamo	se	iba	tensando	sobre	el	tambor.	Al	final,	Manuel	y	Tom	Platt
también	echaron	una	mano.	El	ancla	subió	emitiendo	un	sollozo.	La	vela	mayor	se	hinchó,
mientras	Troop	se	ponía	al	timón.

—Arriba	el	foque	y	el	trinquete	—exclamó	Troop.

—¡Soltad	las	velas!	—gritó	Long	Jack,	asegurando	rápidamente	el	foque,	en	tanto	que	los
demás	levantaban	las	chirriantes	anillas	del	trinquete.	El	botalón	de	proa	crujió	cuando	el
We’re	Here	se	encontró	con	el	viento	y	comenzó	a	adentrarse	en	el	arremolinado	espacio	en
blanco.

—Hay	viento	tras	esta	niebla	—dijo	Troop.

Todo	era	maravilloso	para	Harvey,	tanto	que	no	podía	expresarlo	con	palabras.	Y	lo	mejor	de
todo	era	que	no	se	oían	órdenes,	salvo	algún	que	otro	ocasional	gruñido	de	Troop,	que



acababa	inevitablemente	con	un	«¡Eso	está	muy	bien,	hijo	mío!».

—¿Nunca	habías	visto	levar	anclas,	Harvey?	—preguntó	Tom	Platt	viendo	que	el	chico	se
había	quedado	boquiabierto	mirando	la	empapada	lona	del	trinquete.

—No.	¿Adónde	vamos?

—A	echar	el	ancla	y	a	pescar,	como	te	irás	dando	cuenta	cuando	hayas	pasado	más	de	una
semana	a	bordo.	Ahora	todo	es	nuevo	para	ti,	pero	la	verdad	es	que	nosotros	nunca	sabemos
con	qué	nos	vamos	a	encontrar.	Mírame	a	mí,	Tom	Platt,	ni	más	ni	menos…	Nunca	me	habría
imaginado	que…

—Es	mejor	que	cobrar	catorce	dólares	al	mes	y	una	bala	en	la	tripa	—dijo	Troop,	desde	el
timón—.	Tranquilo	con	tus	delirios	de	grandeza.

—Es	mejor	contar	dólares	y	centavos	—prosiguió	el	marinero,	haciéndole	algo	a	un	gran	foque
que	llevaba	atado	un	palo	de	madera—.	Pero	nosotros	no	pensábamos	en	eso	cuando
manejábamos	los	frenos	del	cabrestante	del	Miss	Jim	Buck[14]	,	a	la	salida	del	puerto	de
Beaufort[15]	,	con	todo	el	fuerte	Maçon	calentándonos	la	popa,	y	con	una	feroz	tempestad,
además.	¿Dónde	estabas	en	ese	momento,	Disko?

—Aquí	o	cerca	de	aquí	—replicó	Disko—.	Ganándome	el	pan	en	estas	profundas	aguas,	y
esquivando	a	los	corsarios	rebeldes.	Siento	no	poder	complacerte	dándote	metralla	caliente
para	que	me	fastidies.	Ya	verás	cómo	el	viento	es	favorable	antes	de	divisar	Eastern	Point.

Desde	proa	llegaba	un	incesante	ruido	de	parloteos	y	palmadas,	mezclado	con	un	golpe	sordo
y	un	pequeño	chorro	de	espuma	que	se	oía	ruidosamente	desde	el	castillo.	Del	cordaje	caía
una	lluvia	de	gotas	pegajosas,	y	los	hombres	estaban	repantigados	a	cubierto	en	el	interior.
Todos,	a	excepción	del	tío	Salters,	que	se	hallaba	sentado	en	la	escotilla	principal,	curándose
las	manos	llenas	de	picaduras	de	fresa.

—Creo	que	llevaré	los	estays	—dijo	Disko,	mirando	a	su	hermano.

—No	creo	que	sirvan	de	nada.	¿Qué	sentido	tiene	malgastar	velas?	—le	contestó	el	marinero-
granjero.

El	timón	se	movió	imperceptiblemente	en	las	manos	de	Disko.	Pocos	segundos	después,	la
silbante	cresta	de	una	ola	barrió	el	barco	en	diagonal,	y	golpeó	al	tío	Salters	en	los	hombros,
empapándolo	de	pies	a	cabeza.	Se	levantó	salpicándolo	todo,	y	se	dirigió	hacia	la	proa,
consiguiendo	solo	que	le	cayese	encima	una	nueva	ola.

—Ya	verás	cómo	padre	le	persigue	por	toda	la	cubierta	—dijo	Dan—.	El	tío	Salters	cree	que	en
su	cuarta	parte	está	incluido	el	velamen.	Padre	le	ha	hecho	esta	jugarreta	durante	dos	viajes
seguidos.	¡Eh!	¡Le	da	donde	más	le	duele!

El	tío	Salters	buscó	refugio	al	lado	del	trinquete,	pero	otra	ola	le	dio	por	encima	de	las
rodillas.	La	cara	de	Disko	permanecía	tan	inexpresiva	como	la	rueda	del	timón.

—Creo	que	iríamos	mejor	con	estays,	Salters	—dijo	Disko	como	si	no	hubiera	visto	nada.

—Pues	entonces	pon	en	marcha	tu	maldita	cometa	—rugió	la	víctima	a	través	de	una	nube	de
espuma	de	mar—.	Solo	que	no	me	eches	a	mí	la	culpa	si	pasa	cualquier	cosa.	Penn,	baja	ahora
mismo	a	tomarte	el	café.	Tendrías	que	tener	un	poco	más	de	sentido	común	y	no	deambular
por	cubierta	con	este	tiempo.

—Ahora	se	pondrán	a	tomar	café	y	a	jugar	a	las	damas	hasta	que	las	ranas	críen	pelo	—dijo
Dan,	mientras	el	tío	Salters	empujaba	a	Penn	dentro	del	camarote	de	proa.	Me	pregunto	si
estaremos	así	mucho	tiempo.	No	hay	nada	en	el	mundo	más	absolutamente	ocioso	que	un
pesquero	cuando	no	está	faenando.

—Me	alegro	de	que	lo	hayas	dicho,	Danny	—exclamó	Long	Jack,	que	había	estado	buscando



algo	para	divertirse.	Se	me	había	olvidado	completamente	que	teníamos	un	pasajero.	Hazle
venir,	Tom	Platt,	que	le	vamos	a	enseñar.

—Esta	vez	no	me	toca	a	mí	—dijo	Dan	sonriendo	burlonamente—.	Tendrás	que	arreglártelas	tú
solo.	Padre	me	enseñó	con	un	cabo	de	soga.

Long	Jack	estuvo	paseando	a	su	presa	de	un	sitio	a	otro	durante	una	hora,	enseñándole,	según
él,	«cosas	del	mar	que	todo	hombre	debe	saber,	aunque	sea	ciego,	esté	borracho	o	dormido».
No	hay	mucho	que	transmitir	a	bordo	de	una	goleta	de	setenta	toneladas	y	un	grueso
trinquete,	pero	Long	Jack	tenía	el	don	de	la	expresión.	Cuando	quería	llamar	la	atención	de
Harvey	sobre	las	drizas[*]	,	por	ejemplo,	hundía	los	nudillos	en	la	nuca	del	muchacho	y	lo
mantenía	contemplando	durante	medio	minuto.	Enfatizaba	la	diferencia	entre	la	popa	y	la
proa	restregándole	la	nariz	a	lo	largo	de	unos	cuantos	pies	del	botalón,	y	el	fin	de	cada
maroma	quedaba	fijado	en	la	mente	de	Harvey	por	el	cabo	mismo	de	cada	una	de	ellas.

La	lección	podría	haber	resultado	más	fácil	si	la	cubierta	hubiese	estado	despejada;	pero	allí
parecía	haber	sitio	para	cualquier	cosa	excepto	para	una	persona.	En	la	proa	se	hallaban	el
molinete[*]	y	su	polea,	con	su	cadena	y	sus	cables,	tropezar	con	los	cuales	resultaba	de	lo	más
molesto;	así	como	también	el	tubo	de	la	estufa	del	castillo	de	proa	y,	a	su	lado,	los	barriles	con
los	hígados	de	pescado.	En	la	popa,	el	botalón	y	la	escotilla	principal	ocupaban	todo	el	espacio
que	dejaban	libre	las	bombas	de	achique[*]	y	los	depósitos	para	salar	el	pescado.	Luego
estaban	los	botes	de	fondo	plano,	amarrados	con	cabos	a	unos	cáncamos[*]	que	había	en	el
alcázar;	el	camarote,	alrededor	del	cual	estaban	amarrados	toda	suerte	de	cubos	y	trastos.
Finalmente,	los	sesenta	pies	del	botalón	principal	y	su	soporte,	que	dividían	longitudinalmente
en	dos	buena	parte	de	la	cubierta	y	que	debían	esquivarse	agachándose	todo	el	tiempo	para
pasar	por	debajo.

Tom	Platt,	naturalmente,	no	pudo	evitar	entrometerse	en	el	asunto,	así	que	los	siguió	por
todos	lados	haciendo	largas	e	inútiles	descripciones	de	todas	las	velas	y	mástiles	del	viejo
Ohio.

—No	hagas	caso	de	lo	que	él	te	diga.	Atiéndeme	a	mí,	inocente.	Tom	Platt,	este	desastre	no	es
el	Ohio	y	lo	único	que	haces	es	confundir	más	al	chico.

—Lo	echarás	a	perder	para	toda	la	vida	si	comienza	a	aprender	de	esta	forma	—se	defendió
Tom	Platt—.	Dale	la	oportunidad	de	aprender	unos	cuantos	principios	básicos.	Navegar	es	un
arte,	Harvey;	si	fuera	yo	el	que	te	lo	enseñara	desde	lo	más	alto	de…

—Ya	lo	sé.	Le	hablarías	hasta	dejarlo	muerto.	¡Silencio,	Tom	Platt!	Ahora,	después	de	todo	lo
que	te	he	dicho,	¿qué	harías	para	recoger	la	vela	del	trinquete,	Harvey?	Tómate	el	tiempo	que
necesites	para	responder.

—Tiraría	de	eso	—le	respondió	Harvey	señalando	a	sotavento.

—¿Qué	cosa?	¿El	Atlántico	Norte?

—No,	el	botalón.	Luego,	traería	hasta	aquí	la	cuerda	que	usted	me	ha	enseñado	antes	y…

—Así	no	vale	—interrumpió	Tom	Platt.

—¡Cállate!	Está	aprendiendo,	y	todavía	no	se	sabe	bien	los	nombres.	Sigue,	Harvey.

—¡Ah!	Es	el	rizo[*]	.	Cogería	la	polea,	la	engancharía	en	el	rizo,	y	luego	la	bajaría	y…

—¡Arriarías	la	vela,	niño!	¡La	arriarías!	—exclamó	Tom	Platt	con	la	angustia	de	un	profesional.

—Arriaría	las	drizas	—prosiguió	Harvey,	a	quien	ese	término	se	le	había	quedado	grabado	en
la	cabeza.

—Pon	la	mano	encima	—dijo	Long	Jack.



Harvey	obedeció.

—Las	arriaría	hasta	alcanzar	aquella	anilla	de	cuerda	que	hay	en	popa	hasta	que	la	garra…,
digo	el	garrucho[*]	…,	eso,	el	garrucho	estuviera	en	el	botalón.	Entonces	lo	amarraría,	tal
como	usted	me	ha	dicho,	y	después	volvería	a	izar	las	drizas.

—Te	has	olvidado	de	los	anillos	de	amura,	pero	ya	lo	aprenderás	con	el	tiempo	y	un	poco	de
ayuda.	Cada	una	de	las	cuerdas	que	hay	a	bordo	tiene	su	razón	de	ser,	si	no,	no	estarían.	¿Me
sigues?	Te	estoy	poniendo	dólares	y	centavos	en	el	bolsillo,	pequeño	y	delgaducho	sobrecargo,
para	que,	cuando	hayas	aprendido	todo,	puedas	navegar	de	Boston	a	Cuba	y	decirle	a	todo	el
mundo	que	Long	Jack	te	enseñó	el	oficio.	Ahora	vas	a	venir	conmigo	un	momento,	y	te	voy	a
nombrar	las	cuerdas,	y	tú	vas	a	ir	señalando	las	que	yo	te	diga.

Long	Jack	comenzó	a	hacerlo	y	Harvey,	que	comenzaba	a	sentirse	ya	bastante	cansado,
caminó	despacio	hasta	la	cuerda	mencionada.	Un	cabo	de	soga	le	dio	en	las	costillas,
dejándole	casi	sin	aliento.

—Cuando	tengas	tu	propio	barco	—dijo	Tom	Platt	con	mirada	severa—	podrás	caminar.	Hasta
entonces,	tienes	que	obedecer	todas	las	órdenes	corriendo.	¡Vamos	a	hacerlo	otra	vez	para
estar	seguros!

Harvey	estaba	acalorado	a	causa	del	ejercicio,	y	este	último	golpe	terminó	de	calentarlo
completamente.	Ahora	bien,	él	era	un	chico	singularmente	listo,	hijo	de	un	hombre	muy
inteligente	y	de	una	mujer	muy	sensible,	y	poseía	un	temperamento	muy	decidido	que,	a	causa
de	haber	estado	siempre	consentido,	se	había	transformado	en	la	tozudez	de	una	mula.	Miró	a
los	demás	hombres	y	observó	que	ni	siquiera	Dan	estaba	sonriendo.	Evidentemente,	aquello
formaba	parte	del	trabajo	diario	de	a	bordo,	pero	estaba	sintiendo	un	dolor	terrible.	Así	que
aguantó	el	golpe	tragando	saliva	sofocadamente	y	mostró	una	amplia	sonrisa.	La	misma
astucia	que	le	servía	para	aprovecharse	de	su	madre	le	hizo	estar	completamente	seguro	de
que	nadie	de	a	bordo,	salvo	quizá	Penn,	podría	aguantar	la	menor	tontería.	Uno	aprende	y
deduce	muchas	cosas	tan	solo	con	escuchar	un	tono	de	voz.	Long	Jack	nombró	otra	media
docena	de	cuerdas	más,	y	Harvey	se	puso	a	bailar	sobre	cubierta,	como	una	anguila	atrapada
en	una	marea	baja,	sin	perder	de	vista	a	Tom	Platt.

—Moito	bien,	moito	bien	hecho	—dijo	Manuel—.	Después	de	cenar,	te	enseñaré	una	piqueña
goleta	que	hice	yo,	con	todas	sus	cuerdas.	Así	aprenderemos.

—Lo	has	hecho	de	primera	para	ser…	un	pasajero	—exclamó	Dan—.	Padre	reconoce	que	te
merecerás	tu	sal	quizás	antes	de	que	te	hayas	ahogado.	Eso	es	mucho	para	padre.	Ya	te
contaré	más	en	nuestra	próxima	guardia.

—¡Más	alto!	—gruñó	Disko,	escudriñando	la	niebla	que	humeaba	sobre	la	borda.

No	se	veía	nada	más	allá	de	diez	pies	del	botalón	al	bauprés,	en	tanto	que,	por	el	costado	del
barco,	desfilaba	una	interminable	procesión	de	olas	pálidas	y	solemnes,	que	susurraban	y	se
montaban	unas	sobre	otras.

—Ahora,	te	voy	a	enseñar	algo	que	Long	Jack	no	puede	enseñarte	—gritó	Tom	Platt,	mientras
que	de	un	armario	que	había	en	la	popa	extraía	un	escandallo[*]	,	largo	y	muy	estropeado,
hueco	por	un	extremo.	Le	embadurnó	bien	el	hueco	con	sebo	de	carnero	que	había	en	un
cuenco	y	se	dirigió	a	proa.

—¡Te	enseñaré	cómo	volar	la	paloma	azul!	¡Sooo!

Disko	maniobró	el	timón	haciendo	que	la	goleta	se	detuviera	en	su	ruta,	en	tanto	que	Manuel,
ayudado	por	Harvey	(un	Harvey	muy	orgulloso),	arriaba	el	foque	sobre	el	botalón.	La
sondaleza[*]	cantó	una	canción	profunda	y	zumbante	mientras	Tom	Platt	la	hacía	girar	una	y
otra	vez.

—Venga	ya,	hombre	—dijo	Long	Jack,	impaciente—.	No	estamos	más	que	a	veinticinco	millas



de	distancia	de	Fire	Island[16]	revoloteando	entre	la	niebla.	No	hagas	tanta	alharaca.

—No	seas	tan	envidioso,	Galway.

La	sondaleza	fue	volando	para	caer	muy	lejos	en	el	mar,	por	delante	de	la	goleta,	que
avanzaba	suavemente.

—De	todos	modos,	hay	que	conocer	el	truquillo	—dijo	Dan—	cuando	la	sondaleza	son	los
únicos	ojos	que	tendrás	durante	una	semana.	¿Qué	profundidad	calculas,	padre?

La	cara	de	Disko	se	relajó.	Su	habilidad	y	honor	estaban	en	juego	en	lo	que	se	refería	a	la
ventaja	que	le	había	sacado	al	resto	de	la	flota	pesquera.	Y	tenía	la	reputación	de	ser	un
artista	incomparable	que	conocía	los	bancos	con	los	ojos	vendados.

—Sesenta	brazas,	quizá…,	si	no	me	equivoco	—replicó,	observando	el	pequeño	compás	que
estaba	en	la	ventana	del	camarote.

—¡Sesenta!	—canturreó	Tom	Platt,	mientras	recogía	gruesos	y	mojados	rollos	de	maroma.

La	goleta	retomó	otra	vez	el	rumbo.

—¡Izad!	—exclamó	Disko,	después	de	un	cuarto	de	hora.

—¿Cuánto	calculas?	—susurró	Dan,	mirando	a	Harvey	con	orgullo.

Pero	Harvey	estaba	demasiado	contento	consigo	mismo	y	sus	proezas	como	para	sentirse
impresionado	en	ese	momento.

—¡Cincuenta!	—dijo	su	padre—.	Sospecho	que	estamos	justo	encima	del	banco	verde,	a	unos
cincuenta	o	sesenta.

—¡Cincuenta!	—rugió	Tom	Platt.

Apenas	podían	verle	a	través	de	la	niebla.

—Ha	caído	a	menos	de	una	yarda,	igual	que	los	obuses	del	Fuerte	Maçon.

—Pon	el	cebo,	Harvey	—dijo	Dan,	colocando	el	hilo	de	pescar	en	el	carrete.

La	goleta	parecía	estar	extraviada	en	la	densa	niebla,	con	la	vela	delantera	agitándose
violentamente.	Los	hombres	esperaban,	y	miraban	a	los	muchachos,	que	habían	comenzado	a
pescar.

—¡Ffiu!	—exclamó	Dan,	cuyos	hilos	se	tensaban	sobre	la	barandilla	llena	de	muescas—.	¿Cómo
rayos	habrá	hecho	padre	para	saberlo?	Ven	a	ayudarme,	Harvey.	Es	uno	de	los	grandes.	Bien
enganchado,	además.

Juntos,	tiraron	fuertemente	de	los	hilos,	y	subieron	a	cubierta	un	bacalao	de	veinte	libras,	con
los	ojos	saltones.	Se	había	metido	el	anzuelo	hasta	el	estómago.

—¡Eh!	Está	todo	cubierto	de	pequeños	cangrejos	—exclamó	Harvey,	dándole	la	vuelta.

—¡Por	el	Gran	Hook-Block!	—gritó	Long	Jack—.	Ya	están	llenos	de	bichos.	Disko,	más	vale	que
mantengas	tus	cegatos	ojos	bajo	la	quilla.

El	ancla	se	zambulló	en	el	agua,	y	todos	ocuparon	sus	puestos	junto	a	las	amuras.

—¿Se	pueden	comer?	—jadeó	Harvey,	mientras	subía	a	bordo	otro	bacalao	cubierto	de
cangrejos.

—¡Seguro!	Cuando	están	así	de	asquerosos	es	señal	de	que	han	estado	apiñaos	juntos	por



millares,	y	cuando	pican	el	cebo	así,	es	que	tienen	hambre.	No	te	preocupes	si	el	cebo	no	está
bien	colocado.	Morderían	el	anzuelo	aunque	estuviese	vacío.

—¡Eh,	esto	es	genial!	—exclamó	Harvey,	al	mismo	tiempo	que	los	peces	subían	boqueando	y
dando	coletazos,	casi	todos	bien	enganchados,	como	decía	Dan—.	¿Por	qué	pescamos	desde	el
barco	en	lugar	de	utilizar	los	botes?

—Se	puede	hacer	eso	hasta	que	empezamos	a	salar	el	pescado.	Luego,	las	cabezas	y	los
desperdicios	asustarían	tanto	a	los	peces,	que	estos	huirían	hasta	Fundy[17]	.	Pescar	desde	el
barco	se	considera	atrasado,	a	menos,	claro,	que	uno	sepa	tanto	como	padre.	Supongo	que
esta	noche	echaremos	nuestra	red	de	arrastre.	Esto	resulta	más	duro	para	la	espalda	que
pescar	desde	los	botes,	¿no	es	cierto?

Era,	verdaderamente,	un	trabajo	demoledor	para	la	espalda,	puesto	que	en	el	bote	el	peso	del
bacalao	es	soportado	por	el	agua	hasta	el	último	minuto,	y	el	pescador,	por	así	decirlo,	se
encuentra	frente	a	frente	con	el	pez;	pero	aun	la	poca	altura	de	cubierta	de	la	goleta	hacía
que	el	trabajo	de	izar	fuera	mucho	más	pesado	y,	además,	el	tener	que	inclinarse	sobre	la
borda	producía	calambres	en	el	estómago.	Pero	fue	una	diversión	salvaje	y	frenética	mientras
duró;	y	habían	apilado	un	montón	de	peces	a	bordo	hasta	que	estos	cesaron	de	picar.

—¿Dónde	están	Penn	y	el	tío	Salters?	—preguntó	Harvey,	dándose	manotazos	en	el
impermeable	para	quitarse	las	babas	del	bacalao,	y	enrollando	el	hilo	cuidadosamente,
imitando	a	los	demás.

—Vete	a	por	un	poco	de	café	y	lo	verás.

Bajo	el	resplandor	amarillo	de	la	luz	del	farol	que	colgaba	del	trinquete,	con	la	mesa	del
castillo	bajada	y	abierta,	absolutamente	ajenos	al	pescado	o	al	tiempo,	se	hallaban	sentados
los	dos	hombres,	con	un	tablero	de	damas	entre	ellos,	y	el	tío	Salters	gruñendo	a	cada	jugada
de	Penn.

—¿Qué	pasa	ahora?	—dijo	el	primero,	mientras	Harvey,	colgado	del	pasamano	de	cuero	en	lo
alto	de	la	escalera,	se	puso	a	llamar	al	cocinero.

—Montones	y	montones	de	peces	grandes	y	llenos	de	bichos	—respondió	Harvey	repitiendo	lo
que	había	dicho	Long	Jack—.	¿Qué	tal	va	la	partida?

El	pequeño	Penn	dejó	caer	la	mandíbula.

—No	ha	sido	culpa	suya	—respondió	secamente	el	tío	Salters—.	Penn	es	sordo.

—Estaban	jugando	a	las	damas,	¿verdad?	—dijo	Dan,	mientras	Harvey	aparecía	por	la	popa
tambaleándose	con	un	cubo	de	hojalata	lleno	de	humeante	café—.	Eso	nos	librará	de	tener
que	limpiar	esta	noche.	Padre	es	un	hombre	justo.	Tendrán	que	hacerlo	ellos.

—Y	un	par	de	jóvenes	que	yo	conozco	van	a	poner	el	cebo	a	una	o	dos	tinas	de	red	de	arrastre
mientras	ellos	limpian	—dijo	Disko,	fijando	el	timón	a	su	gusto.

—¡Humm!	Me	parece	que	prefiero	limpiar,	padre.

—No	lo	dudo.	Pero	no	lo	harás.	¡A	salar!	¡A	salar!	Penn	manejará	la	horca	mientras	vosotros
ponéis	los	cebos.

—¿Por	qué	rayos	esos	condenados	chicos	no	nos	avisaron	de	que	habíais	descubierto	un	banco
de	peces?	—dijo	el	tío	Salters	arrastrando	los	pies	desde	donde	estaba	hasta	la	tabla	de	salar
—.	Este	cuchillo	está	desafilado,	Dan.

—Si	no	os	despertáis	con	el	ruido	de	la	pesca,	supongo	que	deberíais	contratar	un	chico	solo
para	vosotros	—dijo	Dan,	haciéndose	un	lío	en	la	oscuridad	buscando	la	red	de	arrastre	sobre
las	tinas	amarradas	a	sotavento	del	camarote—.	Harvey,	¿por	qué	no	bajas	a	buscar	algo	de
cebo?



—Cebo	como	nosotros	—dijo	Disko—.	Según	van	las	cosas,	creo	que	pescados	peludos	sería	lo
mejor.

Eso	quería	decir	que	los	muchachos	deberían	cebar	con	lo	mejor	de	las	entrañas	del	bacalao
después	de	que	el	pescado	estuviera	limpio,	lo	cual	constituía	una	mejora	respecto	a
chapotear	con	las	manos	desnudas	en	los	pequeños	barriles	de	cebo	de	debajo.	Los	cubos
estaban	llenos	de	hilo	cuidadosamente	enrollado,	del	que	colgaban	grandes	anzuelos	a
intervalos	regulares:	y	comprobar	y	cebar	cada	uno	de	los	anzuelos,	colocando	luego	el	hilo	de
tal	manera	que	no	se	enganchase	al	salir	del	bote,	era	una	tarea	científica.	Dan	se	las
arreglaba	en	la	oscuridad	sin	mirar,	pero	Harvey	se	pillaba	los	dedos	cada	dos	por	tres	y	se
lamentaba	de	su	suerte.	En	cambio,	los	anzuelos	volaban	en	los	dedos	de	Dan,	como	el	encaje
en	el	regazo	de	una	vieja	criada.

—Ayudaba	a	cebar	la	red	incluso	antes	de	que	supiera	caminar	—dijo—.	Y	no	deja	de	ser	el
mismo	traqueteo	de	siempre.	¡Eh,	padre!	—gritó	a	través	de	la	escotilla,	donde	Disko	y	Tom
Platt	estaban	salando—.	¿Cuántos	cubos	crees	que	harán	falta?

—Unos	tres.	¡Daos	prisa!

—Hay	unas	trescientas	brazas	de	hilo	en	cada	cubo	—explicó	Dan—,	lo	suficiente	como	para
estar	haciendo	esto	toda	la	noche.	¡Auch!	Se	me	ha	resbalado	—exclamó	metiéndose	el	dedo
en	la	boca—.	Te	voy	a	decir	una	cosa,	Harvey.	No	hay	en	todo	Gloucester	dinero	suficiente
para	obligarme	a	trabajar	en	un	barco	que	utilice	la	red	de	arrastre	regularmente	como
sistema	de	pesca.	Puede	que	sea	muy	avanzado,	pero	hacerlo	es	lo	más	desagradable	y
agobiante	del	mundo.

—No	sé	qué	otra	cosa	pueda	serlo	—dijo	Harvey	de	mal	humor—.	Tengo	los	dedos	todos
completamente	cortados.

—¡Bah!	Esto	no	es	más	que	uno	de	esos	malditos	experimentos	de	padre.	No	pesca	de	esta
manera	a	menos	que	exista	una	poderosa	razón	para	ello.	Padre	sabe	lo	que	hace.	Por	eso	está
cebando	así.	Estará	repleta	cuando	la	subamos,	o	de	lo	contrario	no	veremos	ni	una	aleta	de
pescado.

Penn	y	el	tío	Salters	limpiaron	todo	como	Disko	había	ordenado,	pero	de	poco	les	sirvió	a	los
muchachos.	En	cuanto	estuvieron	listos	los	cubos,	Tom	Platt	y	Long	Jack,	que	habían	estado
explorando	el	interior	de	un	bote	con	una	linterna,	se	los	arrebataron	junto	con	unas	pequeñas
boyas	pintadas,	y	arriaron	el	bote	en	lo	que	Harvey	consideraba	un	mar	excesivamente	bravo.

—¡Se	ahogarán!	—exclamó—.	¡Pero	si	el	bote	va	más	abarrotado	que	un	vagón	de	carga!

—Regresaremos	—dijo	Long	Jack—	y	en	caso	de	que	no	estéis	esperándonos,	caeremos	sobre
vosotros	si	resulta	que	se	nos	enganchan	las	redes.

El	bote	trepó	a	la	cresta	de	una	ola,	y	justo	cuando	parecía	que	se	iba	a	estrellar	contra	el
costado	de	la	goleta	fue	tragado	por	el	húmedo	anochecer.

—Coge	esto	y	no	dejes	de	repicar	constantemente	—dijo	Dan,	pasándole	a	Harvey	la	cuerda	de
una	campana	colgada	detrás	del	cabrestante.

Harvey	se	puso	a	repicar	con	fuerza,	porque	sentía	que	dos	vidas	dependían	de	él.	Pero	en	el
camarote,	garabateando	el	diario	de	a	bordo,	Disko	no	tenía	el	aspecto	de	un	asesino	y,
cuando	bajaron	a	cenar,	incluso	le	dirigió	al	ansioso	Harvey	una	seca	sonrisa.

—Esto	no	es	mal	tiempo	—dijo	Dan—.	¡Pero	si	tú	y	yo	podríamos	haber	colocado	esa	red!	Se
han	alejado	solo	lo	suficiente	para	que	no	se	enrede	el	cable.	En	realidad,	no	necesitan	la
campana.

—¡Clang!	¡Cling!	¡Clang!	—seguía	Harvey,	cambiando	ocasionalmente	a	otro	sonido.	Se	oyó	un
bramido	y	un	golpe	a	un	costado	del	barco.	Manuel	y	Dan	levantaron	los	garfios	de	la	polea
del	bote.	Long	Jack	y	Tom	Platt	llegaron	juntos	a	cubierta,	con	lo	que	parecía	medio	Atlántico



Norte	a	sus	espaldas,	y	el	bote	los	siguió	por	los	aires,	posándose	en	cubierta	con	gran
estrépito.

—No	se	ha	enredado	—dijo	Tom	Platt,	chorreando	agua—.	Danny,	llegarás	a	ser	un	buen
marinero.

—Espero	tener	el	placer	de	vuestra	compañía	en	el	banquete	—dijo	Long	Jack,	pisoteando	con
sus	botas	para	quitarles	el	agua,	mientras	daba	saltos	como	un	elefante,	a	la	vez	que	apoyaba
su	brazo	con	impermeable	en	la	cara	de	Harvey—.	Somos	tan	condescendientes	que
honraremos	el	segundo	turno	con	nuestra	presencia.

Y	se	fueron	los	cuatro	a	cenar.	Harvey	se	atiborró	hasta	los	topes	de	estofado	de	pescado	y
pastelillos	fritos,	y	cayó	dormido	justo	cuando	Manuel	sacó	de	un	cofre	un	encantador	modelo
en	miniatura	del	Lucy	Holmes,	su	primer	barco,	y	se	disponía	a	enseñárselo	a	Harvey	para
darle	una	lección	de	cordaje.	Harvey	ni	siquiera	movió	un	dedo	cuando	Penn	lo	llevó	a	su
litera.

—Debe	de	ser	muy	triste…,	verdaderamente	muy	triste	—dijo	Penn,	mirando	la	cara	del
muchacho—	para	su	padre	y	su	madre,	que	pensarán	que	está	muerto.	Perder	un	niño…,	¡casi
un	hombre	ya!

—No	te	metas	en	esto,	Penn	—exclamó	Dan—.	Vete	a	popa	y	termina	tu	partida	con	el	tío
Salters.	Dile	a	padre	que	yo	haré	la	guardia	de	Harvey	si	no	le	importa.	Él	está	frito.

—Muy	buen	chico	—dijo	Manuel,	quitándose	las	botas	y	desapareciendo	dentro	de	las	negras
sombras	de	la	litera	de	abajo—.	Seguro	qui	llegará	a	ser	un	buen	hombre,	Danny.	No	creu	que
él	esté	tan	loco	como	dice	teu	padre.	¿Eh,	nooo?

Dan	se	rio	entre	dientes,	pero	la	risa	terminó	en	ronquido.

Fuera,	el	tiempo	estaba	revuelto,	y	comenzaba	a	levantarse	viento.	Los	mayores	prolongaron
sus	guardias.	Las	horas	sonaron	claramente	en	el	camarote,	la	proa	golpeaba	y	se	restregaba
contra	el	mar;	la	chimenea	del	castillo	silbaba	y	chisporroteaba	cuando	las	gotas	de	agua	la
alcanzaban;	y	los	muchachos	siguieron	durmiendo,	mientras	Disko,	Long	Jack,	Tom	Platt	y	el
tío	Salters,	por	turnos,	subían	a	popa	para	vigilar	la	rueda	del	timón,	iban	a	proa	para	ver	el
ancla,	o	para	alargar	un	poquito	más	el	cable	y	evitar	que	se	rozara,	echando	cada	vez	una
ojeada	a	la	débil	luz	de	posición.





Capítulo	IV

Cuando	Harvey	se	levantó	se	encontró	con	el	primer	turno	ya	desayunando.	La	puerta	del
castillo	de	proa	crujía	y	cada	pulgada	cuadrada	de	la	goleta	cantaba	su	propia	melodía.	La
negra	mole	del	cocinero	se	balanceaba	detrás	del	pequeño	fogón,	sobre	la	lumbre	de	la	estufa,
y	los	cacharros	y	sartenes	colgados	en	la	tabla	de	madera	frente	a	él,	se	agitaban
estrepitosamente	a	cada	bandazo	del	barco.	El	castillo	trepaba	tembloroso	cada	vez	más
arriba,	suspirando,	agitándose,	estremeciéndose,	para	luego,	con	un	claro	movimiento	de	hoz,
caer	de	nuevo	sobre	el	mar.	Podía	oír	los	ruidos	de	la	proa	cortando	y	rompiendo	las	olas,
seguidos	de	una	pausa	antes	de	que	las	divididas	aguas	cayeran	sobre	cubierta	como	una
perdigonada.	A	todo	esto	siguió	el	sonido	confuso	del	cable	en	el	escobén[*]	,	el	gruñido
chirriante	del	cabrestante;	un	repentino	cambio	de	rumbo,	un	empujón,	un	retroceso	para	que
el	We’re	Here	se	dispusiera	a	repetir	todos	aquellos	movimientos.

—Ahora	bien,	cuando	estamos	en	tierra	—escuchó	decir	a	Long	Jack—	tenemos	tareas,	y
debemos	hacerlas	haga	el	tiempo	que	haga.	Pero	aquí	estamos	bien	lejos	de	la	flota,	y	no
tenemos	tareas	que	cumplir,	y	eso	es	una	bendición.	Buenas	noches	a	todos.

Luego	se	deslizó	como	una	gran	serpiente	desde	la	mesa	hasta	donde	se	encontraba	su	litera,
y	comenzó	a	fumar.	Tom	Platt	siguió	su	ejemplo;	el	tío	Salters	y	Penn	treparon	trabajosamente
por	la	escalerilla	para	hacer	su	turno	de	guardia,	y	el	cocinero	se	preparó	para	recibir	al
segundo	turno.

El	segundo	turno	salió	de	sus	literas	del	mismo	modo	que	los	otros	entraron	en	las	suyas:
desperezándose	y	bostezando.	Cocieron	hasta	más	no	poder,	y	luego	Manuel	llenó	su	pipa	con
algún	tabaco	espantoso,	buscó	un	sitio	en	donde	apoyarse	entre	el	trinquete	y	una	de	las
literas	delanteras,	colocó	los	pies	en	la	mesa	y	empezó	a	dedicarle	tiernas	e	indolentes
sonrisas	al	humo	de	su	pipa.	Dan	se	recostó	cuan	largo	era	en	su	litera,	luchando	con	un
acordeón	de	color	chillón	y	llaves	doradas,	cuyas	melodías	subían	y	bajaban	igual	que	el
vaivén	del	We’re	Here.	El	cocinero,	con	los	hombros	apoyados	en	el	armario	donde	guardaba
los	pastelillos	fritos	(a	Dan	le	encantaban	los	pastelillos	fritos),	pelaba	patatas,	sin	perder	de
vista	la	estufa,	por	si	entraba	mucha	agua	por	la	tubería;	y	el	olor	y	el	sofoco	en	general
sobrepasaban	toda	descripción.

Harvey	consideró	la	situación,	y	se	sorprendió	al	ver	que	no	estaba	completamente	mareado;
se	metió	de	nuevo	a	gatas	en	su	litera,	que	era	el	sitio	más	confortable	y	seguro	del	lugar,
mientras	Dan	comenzaba	a	tocar	No	quiero	jugar	en	tu	patio,	tan	afinadamente	como	se	lo
permitían	las	salvajes	sacudidas	del	barco.

—¿Cuánto	tiempo	va	a	durar	esto?	—preguntó	Harvey	a	Manuel.

—Hasta	que	amaine	un	poquinho	y	podamos	ir	a	recoger	las	redes.	A	lo	mejor	esta	noite.	Tal
veis,	unos	dois	días	más.	¿No	te	gusta?	¿Eh,	queeé?

—Hace	una	semana	me	habría	vuelto	loco,	pero	ahora	no	parece	molestarme…	demasiado.

—Eso	es	porque,	en	estos	días,	te	hemos	convertidu	en	todo	un	peiscador.	Si	yo	fuese	tú,
cuando	llegase	a	Gloucester,	ofrecería	dois	o	treis	cirios	por	meu	bona	suerte.

—¿Ofrecer	a	quién?

—¡Anda!	Pues	a	la	Virgem	de	nuestra	iglesia	que	está	en	la	colina.	Es	siempre	moito	buena
con	los	peiscadores.	Esa	es	la	razón	por	la	que	se	ahogan	tan	pocos	portugueises.

—¿Eres	católico	romano,	entonces?

—Soy	de	Madeira,	no	un	chico	de	Puerto	Rico.	¿Qué	iba	a	ser?	¿Baptista?	¿Eh,	nooo?	Yo



sempre	ofrezcu	velas,	dois	o	tres	o	más	cuando	vuelvo	a	Gloucester.	La	buena	Virgem	nunca
se	olvida	de	mí,	de	Manuel.

—Yo	no	pienso	así	—intervino	Tom	Platt	desde	su	litera,	iluminando	la	cicatriz	de	su	cara	con
el	resplandor	de	una	cerilla,	mientras	chupaba	su	pipa—.	Está	claro	que	el	mar	es	el	mar;	y	te
sucederá	lo	que	tenga	que	ser,	ya	enciendas	cirios,	queroseno	o	lo	que	sea.

—Pero,	de	todos	modos,	es	una	gran	cosa	—dijo	Long	Jack—	tener	un	amigo	en	la	corte.	Yo
pienso	igual	que	Manuel.	Hace	unos	diez	años	estaba	embarcado	en	el	South	Boston,	un	barco
mercante.	Nos	encontrábamos	en	Minot’s	Ledge,	con	viento	del	Nordeste	y	se	nos	venía
encima	una	tormenta	espantosa.	El	capitán	estaba	borracho	como	una	cuba,	con	la	barbilla
moviéndosele	sobre	la	caña	del	timón,	y	entonces	me	dije	a	mí	mismo:	«Si	consigo	regresar	a
puerto	otra	vez,	mostraré	a	los	santos	de	qué	clase	de	cascarón	me	han	salvado».	Así	que	aquí
estoy,	como	podéis	ver,	y	la	maqueta	de	la	vieja	y	sucia	Kathleen,	que	tardé	un	mes	en	hacer,
se	la	di	al	cura,	que	la	colgó	ante	el	altar.	Es	mejor	ofrecer	una	maqueta,	que	es	una	obra	de
arte,	que	un	cirio.	Las	velas	se	pueden	comprar	en	cualquier	tienda,	pero	con	una	maqueta
demuestras	a	los	buenos	santos	que	te	has	molestado	en	agradecerles	su	bondad.

—¿En	serio	te	crees	tú	eso,	irlandés?	—dijo	Tom	Platt.

—¿Lo	habría	hecho	si	no	lo	creyera,	Ohio?

—Bueeeno,	Enoch	Fuller	hizo	una	maqueta	del	viejo	Ohio,	y	ahora	está	en	el	museo	de
Salem[1]	.	Preciosa	maqueta	también,	pero	no	creo	que	Enoch	la	hiciera	por	penitencia,	y	lo
que	a	mí	me	parece	es	que…

Comenzaba	a	tomar	forma	entonces	una	discusión	de	aquellas	que	encantan	a	los	pescadores,
en	las	que	la	conversación	acaba	en	un	gran	griterío	y	al	final	nadie	consigue	probar	nada.
Pero	Dan	los	interrumpió	con	esta	alegre	cancioncilla:

Saltó	la	caballa	con	su	espalda	rayada.

Recoged	la	mayor	y	dad	una	bordada[*]	,

porque	el	tiempo	es	ventoso…

Aquí	se	le	unió	Long	Jack:

Y	el	tiempo	está	ventoso;

cuando	comienzan	los	vientos	a	soplar,

¡soplemos	todos	juntos!

Dan	siguió	tocando,	dirigiéndole	a	Tom	Platt	una	mirada	de	advertencia,	sosteniendo	el
acordeón	de	manera	que	quedara	protegido	por	la	litera:

Y	saltó	el	bacalao	con	su	cabeza	de	chorlito

y	se	fue	hacia	el	obenque	para	tirar	la	sonda

porque	el	tiempo	es	ventoso…

Tom	parecía	estar	rastreando	algo.	Dan	se	agachó,	pero	siguió	cantando	en	voz	más	alta:

Y	saltó	la	platija[2]	que	nada	hasta	tierra.

¡Cabeza	de	chorlito!	¡Cabeza	de	chorlito!	¡Ojo	dónde	tiras	el	escandallo!

La	enorme	bota	de	caucho	de	Tom	Platt	voló	dando	vueltas	por	el	castillo	de	proa	y	fue	a	parar



en	el	brazo	que	Dan	tenía	levantado.	Cada	vez	que	Tom	Platt	tenía	que	lanzar	la	sondaleza	y
Dan	empezaba	a	cantar	esta	canción,	tras	haber	descubierto	que	el	mero	silbido	de	la	melodía
hacía	que	el	otro	montara	en	cólera,	estallaba	la	guerra	entre	ambos.

—Pensaste	que	iba	a	darme	—dijo	Dan,	devolviéndole	el	regalo	con	puntería—.	Si	no	te	gusta
mi	música,	anda	y	coge	tu	violín.	No	voy	a	quedarme	tirado	aquí	escuchándote	a	ti	y	a	Long
Jack	discutiendo	sobre	cirios.	El	violín.	Tom	Platt,	o	le	enseñaré	la	canción	a	Harvey	ahora
mismo.

Tom	Platt	se	inclinó	sobre	un	cofre	y	sacó	un	viejo	violín	de	color	blanco.	A	Manuel	le	brillaron
los	ojos	y,	de	algún	lugar	de	detrás	del	trinquete,	sacó	un	instrumento	parecido	a	una	pequeña
guitarra	con	cuerdas	metálicas,	que	él	llamaba	machette	.

—Esto	es	un	concierto	—exclamó	Long	Jack,	sonriendo	a	través	del	humo—.	Un	concierto	en
toda	regla,	como	los	de	Boston.

Se	produjo	un	estallido	de	salpicaduras	de	agua	cuando	Disko,	abriendo	la	escotilla,	descendió
cubierto	con	un	impermeable	amarillo.

—Justo	a	tiempo.	Disko.	¿Qué	tal	va	la	cosa	fuera?

—Ya	ves	—dijo,	mientras	se	dejaba	caer	sobre	los	baúles	a	causa	de	una	sacudida	que	dio	el
We’re	Here.

—Estamos	cantando	para	retener	el	desayuno	en	el	estómago.	Tú	llevarás	la	voz	cantante,
Disko,	por	supuesto	—dijo	Long	Jack.

—Creo	que	no	sé	más	de	dos	canciones	y	ya	las	habéis	oído.

Sus	excusas	fueron	cortadas	por	Tom	Platt,	que	se	arrancó	con	una	melodía	tristísima,
parecida	al	gemir	de	los	vientos	y	el	crujir	de	los	mástiles.	Con	la	mirada	fija	en	las	vigas.
Disko	comenzó	a	cantar	esta	antiquísima	canción,	mientras	Tom	Platt	hacía	toda	suerte	de
intentos	con	el	violín	para	que	letra	y	música	encajasen	un	poco:

Hay	un	paquebote[*]	célebre,	un	famoso	paquebote,

es	de	Nueva	York	y	se	llama	Dreadnought.

Hablad	cuanto	queráis	de	vuestros	veloces	Swallowtail	y	Black	Ball,

mas	el	Dreadnought	puede	con	todos	ellos.

	

Ahora	el	Dreadnought	está	fondeado	en	River	Mersey,

esperando	al	remolcador	que	lo	llevará	hasta	el	mar;

pero	cuando	llegue	a	alta	mar	todos	lo	sabréis.

	

ESTRIBILLO

Es	el	paquebote	de	Liverpool,	oh	Señor,	deja	que	se	marche.

	

Ya	vuela	el	Dreadnought	por	el	Gran	Banco	de	Terranova,

donde	las	aguas	son	poco	profundas	y	el	fondo	todo	de	arena



Ved	cómo	nadan	aquí	y	allá	los	pececillos.

	

ESTRIBILLO

Es	el	paquebote	de	Liverpool,	oh	Señor,	deja	que	se	marche.

Había	infinidad	de	estrofas,	pues	Disko	las	cantaba	siguiendo	el	recorrido	de	cada	milla	del
Dreadnought	entre	Liverpool	y	Nueva	York,	tan	concienzudamente	como	si	hubiera	estado	en
su	cubierta,	mientras	el	acordeón	elevaba	sus	notas	y	el	violín	chirriaba	también	lo	suyo.	Tom
Platt	continuó	con	algo	acerca	del	«duro	y	recio	M’Ginn,	que	entró	con	el	barco	en	el	puerto».
Luego	invitaron	a	Harvey,	que	se	sintió	muy	halagado,	a	que	se	uniera	a	la	diversión,	pero
todo	lo	que	podía	recordar	era	unos	fragmentos	del	Paseo	en	carreta	del	capitán	Ireson,	que
había	aprendido	en	un	campamento	de	su	escuela	en	Adirondacks.	Le	pareció	que	sería	muy
apropiado	para	el	tiempo	y	el	lugar,	pero	apenas	mencionó	el	título,	Disko	golpeó	el	suelo	con
una	fuerte	patada,	y	gritó:

—No	sigas,	jovencito.	Esa	es	una	decisión	equivocada,	y	una	de	las	peores,	además,	porque	es
una	canción	muy	pegadiza.

—Debería	haberte	avisado	—dijo	Dan—.	Padre	se	pone	furioso	cuando	la	oye.

—¿Qué	tiene	de	malo?	—preguntó	Harvey,	sorprendido	y	algo	enfadado.

—Todo	lo	que	vas	a	decir	—dijo	Disko—,	está	equivocado	de	cabo	a	rabo,	y	el	culpable	es
Whittier.	No	es	que	tenga	derecho	alguno	a	criticar	a	ningún	hombre	de	Marblehead.	Pero	la
culpa	no	fue	de	Ireson.	Mi	padre	me	contó	la	historia	una	y	otra	vez,	y	así	es	como	sucedió[3]	.

—Esta	es	la	centésima	vez	—dijo	Long	Jack,	por	lo	bajo.

—Ben	Ireson	era	capitán	del	Betty,	jovencito,	y	eso	fue	antes	de	la	guerra	de	1812[4]	,	pero	la
justicia	siempre	es	la	justicia.	Se	encontraron	con	el	Active,	en	Portland[5]	,	al	mando	de
Gibbons,	que	era	también	de	ese	pueblo;	lo	encontraron	haciendo	agua,	a	la	altura	del	faro	del
cabo	Cod[6]	.	Había	una	terrible	tempestad,	y	el	Betty	intentaba	volver	a	casa	tan	de	prisa
como	le	era	posible.	Bueno,	Ireson	dijo	que	no	tenía	ningún	sentido	rescatar	un	barco	con	un
mar	así,	que	su	tripulación	no	lo	consentiría	y	propuso	que	se	quedaran	al	lado	del	Active
hasta	que	amainara	la	tormenta.	Pero	sus	hombres	tampoco	estuvieron	de	acuerdo	en
quedarse	cerca	del	cabo,	con	un	mar	tan	embravecido,	haciendo	o	no	agua	el	otro	barco.	Así
que	se	largaron,	llevándose	a	Ireson	con	ellos,	naturalmente.	La	gente	de	Marblehead	se	puso
furiosa	con	él	por	no	haberse	arriesgado	y	porque,	al	día	siguiente,	cuando	la	tormenta	había
pasado	(nunca	se	detuvieron	a	pensarlo),	algunos	tripulantes	del	Active	fueron	rescatados	por
un	hombre	de	Truro[7]	.	Cuando	llegaron	a	Marblehead	contaron	su	propia	versión	de	los
hechos,	diciendo	que	Ireson	había	engañado	a	su	pueblo,	y	que	si	esto	y	que	si	lo	otro.	Los
hombres	de	Ireson	estaban	asustados	al	ver	el	sentimiento	del	pueblo	en	contra	de	él	y	se
volvieron	contra	Ireson,	jurando	que	él	había	sido	el	responsable	de	todo	lo	sucedido.	No
fueron	las	mujeres	de	Marblehead	las	que	lo	embrearon	y	emplumaron,	las	mujeres	de
Marblehead	no	actúan	así;	fueron	los	hombres	y	los	muchachos	los	que	lo	pasearon	en	un
viejo	bote	alrededor	del	pueblo,	hasta	que	el	fondo	se	hundió,	e	Ireson	les	dijo	que	algún	día
se	arrepentirían	de	lo	que	habían	hecho.	Bueno,	el	caso	es	que	los	hechos	luego	se	aclararon,
tal	como	suele	ocurrir,	demasiado	tarde	para	ser	de	utilidad	a	un	hombre	honrado.	Entonces
apareció	Whittier	y	cogió	un	cabo	suelto	de	aquella	historia	de	mentiras	y	embreó	y	emplumó
a	Ben	Ireson,	una	vez	más,	después	de	que	hubiese	muerto.	Esa	fue	la	única	vez	que	Whittier
metió	la	pata,	y	no	fue	justo.	Zurré	bien	a	Dan	cuando	vino	de	la	escuela	cantando	esa
canción.	Tú	no	lo	sabías,	claro;	pero	ya	te	he	contado	los	hechos,	para	que	los	recuerdes	de
aquí	en	adelante	y	para	siempre.	Ben	Ireson	no	era	el	tipo	de	hombre	que	Whittier	da	a
entender.	Mi	padre	le	conocía	bien,	antes	y	después	del	asunto,	y	tú	ándate	con	cuidado	de
juzgar	apresuradamente,	jovencito.	¡El	siguiente!



Harvey	no	había	oído	a	Disko	hablar	tanto	nunca,	y	se	sintió	avergonzado	y	con	las	mejillas
ardiendo;	pero,	como	Dan	se	apresuró	a	decir,	un	chico	solo	puede	aprender	lo	que	le	enseñan
en	la	escuela,	y	la	vida	era	muy	corta	como	para	estar	al	corriente	de	todas	las	mentiras	que
circulaban	por	la	costa.

Entonces	Manuel	se	puso	a	tocar	su	vibrante,	desafinada	y	pequeña	machette	con	una	extraña
melodía,	y	cantó	algo	en	portugués	acerca	de	una	¡Niña	inocente!	[8]	,	para	acabar	dando	un
manotazo	sobre	el	instrumento	y	hacer	que	la	canción	se	convirtiera	en	una	fuerte	sacudida.
Luego,	Disko	los	obsequió	con	su	segunda	canción,	una	melodía	anticuada	y	de	notas
discordantes,	que	corearon	todos.	Esta	es	una	de	sus	estrofas:

Tras	derretir	la	nieve,	ya	se	ha	ido	abril,

y	de	New	Bedford	tendremos	pronto	que	partir.

Si,	de	New	Bedford,	en	breve,	vamos	a	zarpar,

somos	balleneros	que	nunca	el	trigo	en	la	espiga	ven	estar.

Aquí,	el	violín	sonó	solo,	muy	suavemente,	por	un	instante.	Y	luego:

El	trigo	en	la	espiga,	las	flores	de	mi	verdadero	amor	floreciendo;

el	trigo	en	la	espiga,	nos	hacemos	a	la	mar;

el	trigo	en	la	espiga,	te	he	dejado	a	punto	de	sembrar

¡Cuando	vuelva	a	casa,	tú	serás	una	rebanada	de	pan!

Harvey	estuvo	a	punto	de	llorar,	aunque	no	podía	decir	por	qué.	Pero	fue	mucho	peor	cuando
el	cocinero	dejó	las	patatas	y	alargó	sus	manos	para	coger	el	violín.	Aún	apoyado	en	la	puerta
del	armario,	entonó	una	melodía	que	trataba	de	algo	malo	que	seguro	sucedería,	por	más	que
uno	intentara	evitarlo.	Luego,	cantó	un	poco	en	una	lengua	desconocida,	con	su	gran	barbilla
apoyada	en	la	base	del	violín	y	el	blanco	de	los	ojos	brillando	a	la	luz	de	la	lámpara.	Harvey	se
deslizó	de	su	litera	para	escucharle	mejor,	en	medio	de	los	crujidos	de	las	tablas	y	el	romper
de	las	aguas:	la	melodía	siguió	sonando	como	un	lamento	o	una	queja,	como	las	olas	de
sotavento	rompiendo	en	la	niebla	ciega,	hasta	terminar	en	un	gemido.

—¡Válgame	el	cielo!	Me	pone	la	carne	de	gallina	—exclamó	Dan—.	¿Qué	rayos	es?

—La	canción	de	Fin	M’Coul	—contestó	el	cocinero—	cuando	se	dirigía	a	Noruega.

Su	inglés	no	era	torpe,	sino	todo	lo	contrario:	resultaba	muy	claro,	como	si	proviniera	de	un
fonógrafo.

—En	serio,	he	estado	en	Noruega,	pero	nunca	he	hecho	semejante	estruendo.	Aunque	se
parece	un	poco	a	las	canciones	antiguas	—exclamó	Long	Jack	con	un	suspiro.

—No	le	dejéis	cantar	otra	sin	algo	en	el	medio	—dijo	Dan.

Y	el	acordeón	entonó	una	melodía	alegre	y	pegadiza,	que	terminaba	así:

¡Hace	veintiséis	domingos	desde	la	última	vez	que	vimos	tierra,

con	mil	quinientos	quintales,

con	mil	quinientos	quintales,

mil	quinientos	quintales,	nada	menos,



entre	el	viejo	Queereau	y	Grand!

—¡Basta	ya!	—rugió	Tom	Platt—.	¿Quieres	arruinarnos	el	viaje,	Dan?	Eso	es	un	Jonás[9]	,
seguro,	de	modo	que	no	lo	cantes	hasta	que	tengamos	toda	nuestra	sal	mojada.

—No,	no	lo	es.	¿No	es	cierto,	padre?	No,	a	menos	que	cantes	los	últimos	versos.	¡No	puedes
enseñarme	nada	sobre	los	Jonases!

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Harvey—.	¿Qué	es	un	Jonás?

—Un	Jonás	es	cualquier	cosa	que	trae	mala	suerte.	Algunas	veces	es	un	hombre,	otras	es	un
muchacho…	o	un	cubo.	Una	vez	vi	uno	que	era	un	cuchillo	de	rajar.	No	nos	dimos	cuenta	de
que	era	un	Jonás	hasta	después	de	haberlo	llevado	a	bordo	dos	travesías	—dijo	Tom	Platt—.
Hay	toda	clase	de	Jonases.	Jim	Bourke	era	uno,	hasta	que	se	ahogó	en	el	George[10]	.	Nunca
embarcaría	con	Jim	Bourke	ni	aunque	me	estuviera	muriendo	de	hambre.	Había	un	bote	de
fondo	plano	de	color	verde	en	el	Ezra	Flood.	También	era	un	Jonás,	uno	de	los	peores	Jonases
que	haya	visto.	Se	ahogaron	cuatro	hombres	con	él	y,	de	noche,	cuando	estaba	a	bordo,	solía
brillar	como	un	demonio.

—¿Y	tú	crees	en	eso?	—dijo	Harvey,	recordando	lo	que	había	dicho	Tom	Platt	acerca	de	las
maquetas	y	los	cirios—.	¿Acaso	nos	sucederá	lo	que	ya	está	escrito?

Un	murmullo	de	disentimiento	se	extendió	por	las	literas.

—En	tierra	sí.	Pero	a	bordo	pueden	suceder	cosas	—dijo	Disko—.	No	vayas	por	ahí	burlándote
de	los	Jonases,	jovencito.

—Bueno,	Harvey	no	es	ningún	Jonás.	El	día	que	lo	rescatamos	—interrumpió	Dan—	tuvimos
una	pesca	buenísima.

El	cocinero	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	profirió,	de	pronto,	una	carcajada	aguda	y	extraña.
Era	un	negro	de	lo	más	desconcertante.

—¡Maldición!	—exclamó	Long	Jack—.	No	vuelvas	a	hacer	eso,	doctor.	No	estamos
acostumbrados.

—¿Qué	tiene	de	malo?	—dijo	Dan—.	¿No	es	nuestra	mascota?	¿Y	no	tuvimos	una	buena	pesca
después	de	rescatarle?

—¡Oh,	sí!	—respondió	el	cocinero—.	Eso	ya	lo	sé.	Pero	la	pesca	aún	no	ha	terminado.

—Harvey	no	nos	hará	ningún	daño	—exclamó	Dan	airadamente—.	¿Qué	estás	insinuando?	No
pasa	nada	con	él	.

—Ningún	daño.	No.	Pero	algún	día	será	tu	patrón,	Danny.

—¿Es	eso	todo?	—preguntó	Dan	tranquilamente—.	No	es	cierto.	¡Ni	hablar!

—¡El	patrón!	—dijo	el	cocinero,	señalando	a	Harvey—.	¡El	criado!	—agregó,	y	señaló	a	Dan.

—Eso	es	una	novedad.	¿Y	cuánto	tardará	en	suceder?

—No	lo	sé.	Pero	así	será.

Bajó	la	cabeza	y	siguió	pelando	patatas,	sin	que	nadie	pudiera	sacarle	de	nuevo	otra	palabra
más.

—Bueno	—dijo	Dan—,	tendrán	que	suceder	un	montón	de	cosas	antes	de	que	Harvey	sea	mi
amo:	pero	me	alegro	de	que	el	doctor	no	lo	haya	tomado	por	un	Jonás.	Ahora	bien,	yo	creo	que
el	tío	Salters	es	el	más	Jonás	de	los	Jonases	de	la	flota,	teniendo	en	cuenta	la	especial	suerte



que	tiene.	No	estoy	muy	seguro	de	que	no	sea	contagioso,	igual	que	la	viruela.	Debería	estar
embarcado	en	el	Carrie	Pitman.	Ese	barco	es	su	propio	Jonás,	seguro,	y	no	hay	nada,	ni
tripulación	ni	aparejo,	que	pueda	evitar	que	vaya	por	ahí	a	la	deriva.	¡Santo	cielo!	Se	perdería
incluso	aunque	el	mar	estuviese	en	calma	chicha.

—De	todos	modos,	estamos	bastante	lejos	de	la	flota	—dijo	Disko—.	También	del	Carrie
Pitman.

En	aquel	momento	se	oyó	un	ruido	de	golpes	en	cubierta.

—El	tío	Salters	ya	ha	encontrado	su	suerte	—dijo	Dan,	mientras	su	padre	subía	a	ver	qué
pasaba.

—¡Ya	está	despejado!	—exclamó	Disko,	y	todos	los	que	estaban	en	el	castillo	salieron	a	tomar
un	poco	de	aire	fresco.

La	niebla	se	había	levantado,	pero	un	mar	desapacible	corría	en	grandes	olas	detrás	del
barco.	El	We’re	Here	parecía	deslizarse	entre	largas	y	profundas	avenidas	y	zanjas	que
habrían	hecho	que	se	sintiera	abrigado	y	cobijado,	como	si	estuviese	en	casa,	de	haberse
quedado	un	poco	más	quietas:	pero	cambiaban	continuamente,	sin	descanso	ni	misericordia,	y
elevaban	la	goleta	hasta	coronar	uno	de	los	picos	de	miles	de	colinas	grises:	el	viento	aullaba
entre	el	cordaje,	mientras	el	barco	zigzagueaba	pendiente	abajo.	A	lo	lejos,	una	ola	estallaba
en	una	lámina	de	espuma,	y	las	otras	la	seguían	como	a	una	huella:	a	Harvey	le	daban	vueltas
los	ojos	con	la	visión	entrelazada	de	blancos	y	grises.	Cuatro	o	cinco	petreles[11]	volaban
alrededor	describiendo	círculos	y	lanzando	estridentes	chillidos	cuando	pasaban	por	la	proa.
Uno	o	dos	nubarrones	erraban	sin	dirección	alguna	sobre	la	inmensidad	del	mar,	dejándose
llevar	hacia	abajo	por	el	viento,	para	deshacerse	después	definitivamente.

—Me	parece	que	acabo	de	ver	parpadear	algo	por	allí	—dijo	el	tío	Salters,	señalando	hacia	el
Nordeste.

—No	puede	ser	nadie	de	la	flota	—dijo	Disko,	escudriñando	el	mar	bajo	sus	cejas,	con	una
mano	sobre	la	escalerilla	del	castillo,	en	tanto	que	la	maciza	proa	iba	dando	hachazos	entre
los	canales	de	agua—.	El	mar	se	está	calmando	muy	rápidamente.	Danny,	¿podrías	ir	a	mirar
cómo	van	las	redes	de	las	boyas?

Danny,	calzado	con	grandes	botas,	fue	trotando,	más	que	trepando,	la	jarcia[*]	del	palo	mayor
(esto	hizo	que	Harvey	se	muriese	de	envidia),	se	sujetó	con	fuerza	a	las	tambaleante	cofa[*]	,	y
dejó	que	sus	ojos	deambularan	hasta	posarse	en	la	pequeña	manchita	de	la	banderola	negra
de	la	boya,	que	flotaba	a	hombros	de	una	ola	a	una	distancia	de	una	milla.

—Está	bien	—gritó	desde	arriba—.	¡Vela	a	la	vista!	¡Completamente	al	norte,	acercándose
como	el	humo!	Debe	de	ser	una	goleta	también.

Esperaron	otra	media	hora	todavía:	el	cielo	se	fue	aclarando	por	trozos,	con	guiños	de	un	sol
pálido	que	formaba	parches	verde	oliva	sobre	el	agua	de	cuando	en	cuando.	Entonces
divisaron	un	trinquete,	que	volvió	a	esconderse	para	luego	desaparecer.	Volvió	a	verse	sobre
la	siguiente	ola	una	alta	popa	con	una	anticuada	serviola[*]	de	madera	en	forma	de	cuerno	de
caracol.	La	velas	estaban	teñidas	de	color	rojo.

—¡Franceses!	—gritó	Dan—.	No,	no	lo	son.	¡Padreee!

—Ese	no	es	francés	—dijo	Disko—.	Salters,	tu	condenada	mala	suerte	se	agarra	más	fuerte
que	un	tornillo	a	la	tapa	de	un	barril.

—Tengo	buen	ojo.	Es	el	tío	Abishai.

—No	puedes	estar	tan	seguro.

—El	rey	de	todos	los	Jonases	—gruñó	Tom	Platt—.	Oh.	Salters.	Salters,	¿por	qué	no	te



quedaste	durmiendo	en	la	cama?

—¿Cómo	podría	haberlo	sabido?	—dijo	el	pobre	Salters,	mientras	la	goleta	seguía
balanceándose.

Podría	haber	sido	el	mismísimo	Flying	Dutchman,	tal	era	la	mugre,	el	abandono	y	miserable
estado	de	cada	una	de	las	cuerdas	y	palos	de	a	bordo.	Su	anticuado	alcázar	tendría	cuatro	o
cinco	pies	de	alto,	y	el	cordaje	volaba	hecho	una	maraña	de	nudos,	como	algas	en	el	fondo	de
un	muelle.	Navegaba	viento	en	popa,	haciendo	tremendas	guiñadas,	con	la	vela	del	estay	baja
para	hacer	las	veces	de	una	de	trinquete	—escandalosa[*]	la	llamaban—,	y	el	botalón	de	proa
hacia	un	costado.	El	bauprés	apuntaba	hacia	arriba,	como	el	de	una	fragata	antigua;	el
botalón	de	foque	había	sido	pescado,	empalmado,	clavado	y	grapado	más	allá	de	cualquier
reparación	posible.	Y	mientras	iba	avanzando	y	sentándose	sobre	su	ancha	popa,	parecía,	a	los
ojos	de	todo	el	mundo,	una	vieja	desaliñada,	gruñona	y	mala	mirando	con	desprecio	a	una
jovencita	decente.

—Ese	es	Abishai	—dijo	Salters—.	Lleno	de	ginebra	y	hombres	de	Judique,	con	los	juicios	de	la
Providencia	tras	él,	sin	poder	alcanzarle	nunca.	Se	dirige	a	Miquelon[12]	en	busca	de	cebo.

—La	hundirá	—dijo	Long	Jack—.	No	tiene	aparejo	para	navegar	con	este	tiempo.

—No,	seguro	que	no,	o	ya	lo	habría	hecho	hace	tiempo	—replicó	Disko—.	Parece,	más	bien,
que	fuera	a	echarnos	a	pique	a	nosotros	.	¿No	crees,	Tom	Platt,	que	la	forma	en	que	lleva
inclinada	la	proa	es	poco	natural?

—Si	esa	es	su	forma	de	lastrar,	no	está	muy	segura	—dijo	el	marinero	lentamente—.	Si	pierde
su	estopa[*]	,	será	mejor	que	se	dé	prisa	con	las	bombas	de	achique.

La	criatura	se	sacudió,	viró	con	estruendo	y	agitación	de	todo	su	aparejo	y	se	situó	a
sotavento,	al	alcance	del	oído.

Una	barba	gris	se	asomó	por	la	borda,	y	una	voz	grave	gritó	algo	incomprensible	para	Harvey.
Pero	el	rostro	de	Disko	se	ensombreció.

—Arriesgaría	cada	tabla	que	tuviera	con	tal	de	traer	malas	noticias.	Dice	que	tenemos	un
cambio	de	viento.	Yo	creo	que	él	lo	tiene	peor.	¡Abishai!	¡Abishai!

Movió	el	brazo	de	arriba	abajo,	como	si	moviera	una	bomba,	y	señaló	hacia	adelante.	La
tripulación	se	burló	y	se	rio	de	él.

—¡Sí,	sí,	reíos	cuanto	queráis!	¡Os	sacudirá!	¡Os	destrozará!	¡Os	hundirá!	—gritó	el	tío	Abishai
—.	Una	tormenta	de	mil	demonios.	Un	feroz	vendaval.	¡Sííí!	Preparaos	para	vuestro	último
viaje,	todos	vosotros,	merluzos	de	Gloucester.	¡No	volveréis	a	ver	Gloucester	nunca	más!
¡Nunca	más!

—Loco	de	atar,	como	siempre	—dijo	Tom	Platt—.	Habría	preferido	que	no	hubiésemos
tropezado	con	él.

La	goleta	dio	la	vuelta	y	quedó	fuera	del	alcance	del	oído	mientras	la	barba	gris	aullaba	algo
sobre	un	baile	en	la	bahía	de	los	Toros[13]	y	un	hombre	muerto	que	llevaba	en	el	castillo.
Harvey	se	estremeció.	Había	visto	la	suciedad	de	las	cubiertas	y	la	mirada	torva	de	la
tripulación.

—Es	un	infierno	flotante	—dijo	Long	Jack—.	Me	pregunto	en	qué	canallada	habrá	estado
metido	en	tierra.

—Es	un	pesquero	de	arrastre	—le	explicó	Dan	a	Harvey—,	y	se	ocupa	de	recoger	cebo	a	lo
largo	de	toda	la	costa.	Oh,	no,	en	casa	no.	Faena	a	lo	largo	de	la	costa	sur	y	este,	allá	a	lo	lejos
—y	señaló	hacia	las	inmisericordes	playas	de	Terranova—.	Padre	nunca	me	lleva	a	esas	costas.
Hay	una	multitud	de	maleantes	y	Abishai	es	el	peor	de	todos.	¿Has	visto	su	barco?	Bueno,



dicen	que	tiene	más	de	setenta	años:	la	carraca[*]	de	Marblehead.	Ya	no	se	construyen	más
armatostes	así.	Aunque	Abishai	no	suele	ir	a	Marblehead,	pues	ya	nadie	lo	quiere	por	allí.	Va
por	ahí	a	la	deriva,	lleno	de	deudas,	pescando	de	arrastre	y	vociferando	como	acabas	de	oír.
Ha	sido	un	Jonás	durante	años	y	años.	Consigue	licor	de	los	barcos	de	Feecamp,	cuando	va	a
hacer	turnos,	vender	información	y	toda	clase	de	trapícheos.	Creo	que	está	loco.

—No	valdrá	la	pena	recoger	las	redes	esta	noche	—dijo	Tom	Platt,	con	callada	furia—.	El
encuentro	con	ese	hombre	siempre	trae	desgracias.	Daría	mi	paga	y	la	parte	que	me
corresponde	por	verle	en	la	pasarela	del	viejo	Ohio	antes	de	que	dejáramos	de	dar	azotes.
¡Tan	solo	seis	docenas,	con	Sam	Mocatta	dejándole	marcado!

La	descuajaringada	carraca	bailaba	ebria	bajo	el	viento,	y	todas	las	miradas	la	seguían.	De
pronto,	el	cocinero	exclamó	con	su	voz	de	fonógrafo:

—¡Su	propia	muerte	le	ha	hecho	hablar	así!	¡Está	a	punto	de	morir!	¡Está	agonizando!	¡Yo	os
lo	digo!	¡Mirad!

La	goleta	navegó	dentro	de	un	fragmento	de	luz	de	sol	acuosa	a	unas	tres	o	cuatro	millas	de
distancia.	El	fragmento	empalideció	y	se	borró	gradualmente,	y	según	iba	desapareciendo	la
luz,	también	lo	hizo	el	barco.	Cayó	envuelto	en	un	agujero	de	agua	y	ya	no	se	vio	nada	más	de
él.

—¡Tragados	por	el	remolino,	por	el	Gran	Hook-Block!	—gritó	Disko,	saltando	a	popa—.	Ebrios
o	sobrios,	debemos	ir	a	ayudarlos.	Vira[*]	corto	y	vámonos	de	aquí.	¡Pronto!

Harvey	fue	arrojado	en	cubierta	por	la	sacudida	que	siguió	a	la	maniobra	del	foque	y	del
trinquete,	pues	viraron	de	golpe	sobre	el	cable	y,	para	ganar	tiempo,	izaron	el	ancla	de	forma
brusca	desde	abajo,	tirando	con	fuerza	según	se	iban	alejando.	Rara	vez	se	recurría	a	esta
fuerza	bruta,	solo	en	casos	de	vida	o	muerte,	y	el	pequeño	We’re	Here	se	quejaba	como	si
fuese	humano.	Llegaron	rápidamente	hasta	donde	Abishai	había	desaparecido;	encontraron
dos	o	tres	tinas	de	red	barredera,	una	botella	de	ginebra	y	un	bote	desfondado,	pero	nada
más.

—Dejad	todo	eso	—dijo	Disko,	aunque	nadie	había	insinuado	recogerlo—.	No	tendría	a	bordo
ni	siquiera	una	cerilla	que	hubiese	pertenecido	a	Abishai.	Supongo	que	la	goleta	se	habrá
hundido.	Debió	arrojar	su	estopa	hace	una	semana,	y	nadie	pensó	en	achicar.	Es	otro	barco
perdido	por	zarpar	con	toda	la	tripulación	borracha.

—¡Alabado	sea	Dios!	—exclamó	Long	Jack—.	Habríamos	estado	obligados	a	socorrerlos	si	se
hubiesen	mantenido	a	flote.

—Eso	mismo	pensé	yo	—dijo	Tom	Platt.

—¡Condenado!	¡Estaba	condenado!	—sentenció	el	cocinero	moviendo	los	ojos—.	Se	ha	llevado
con	él	su	mala	suerte.

—Es	una	cosa	moito	bona	para	contar	a	la	flota	cuando	la	veamos.	¿Eh,	nooo?	—dijo	Manuel—.
Si	naveigas	viento	en	popa	de	ese	modu,	y	el	barco	abre	sus	junturas…

Extendió	las	manos	con	un	gesto	indescriptible,	mientras	Penn	se	sentó	en	el	camarote
sollozando	de	horror	y	compasión	ante	lo	que	había	pasado.	Harvey	no	se	había	dado	cuenta
de	que	había	visto	la	muerte	en	alta	mar,	pero	se	sentía	muy	abatido.

Entonces,	Dan	subió	a	la	cofa,	y	Disko	ordenó	dar	media	vuelta,	hacia	sus	propias	boyas	de
arrastre,	justo	antes	de	que	la	bruma	cubriera	de	nuevo	el	mar.

—Nos	vamos	muy	rápido	de	este	mundo	cuando	nos	vamos	—fue	lo	único	que	le	dijo	a	Harvey
—.	Piensa	en	ello	un	poco,	jovencito.	La	culpa	fue	del	alcohol.

Después	de	cenar,	el	mar	estaba	más	tranquilo	para	pescar	desde	cubierta.	Penn	y	el	tío
Salters	pusieron	todo	su	entusiasmo	esta	vez,	y	la	pesca	fue	abundante	y	los	peces	muy



grandes.

—Seguro	que	Abishai	se	llevó	con	él	su	mala	suerte	—dijo	Salters—.	El	viento	no	ha	variado
nada.	¿Qué	tal	la	red?	De	todos	modos,	me	río	de	las	supersticiones.

Tom	Platt	insistió	en	que	sería	mucho	mejor	si	izaban	el	ancla	y	fondeaban	en	otro	sitio.	Pero
el	cocinero	dijo:

—La	suerte	está	en	dos	trozos.	Os	daréis	cuenta	de	eso	cuando	lo	veáis.	Yo	lo	sé.

Esto	hizo	tanta	gracia	a	Long	Jack,	que	convenció	sobremanera	a	Tom	Platt,	y	los	dos	salieron
juntos	en	el	bote.

Recoger	la	red	barredera	significa	tirar	de	uno	de	los	lados	hacia	el	bote,	sacar	la	pesca	y
poner	un	nuevo	cebo	en	los	anzuelos	para	echarla	otra	vez	al	mar.	Algo	parecido	a	colgar	y
quitar	la	ropa	del	tendedero.	Es	una	tarea	larga	y	más	bien	peligrosa,	pues	la	extensa	cuerda
floja	que	lleva	la	red	puede	volcar	el	bote	en	un	instante.	Pero	cuando	se	oyó	«Y	ahora	a	vos,
oh,	capitán»,	retumbando	entre	la	bruma,	la	tripulación	del	se	entusiasmó.	El	bote,	repleto,	se
acercó	por	un	costado;	Tom	Platt	pedía	a	gritos	a	Manuel	que	actuara	como	bote	de	descarga.

—La	suerte	está	cortada	en	dos	partes	iguales	—dijo	Long	Jack,	hundiendo	la	horca	en	el
pescado,	mientras	Harvey	estaba	de	pie	boquiabierto	ante	la	habilidad	con	la	que	el	bote
había	sido	salvado	de	la	destrucción—.	Una	mitad	eran	solo	calabazas.	Tom	Platt	quería	izar	la
red	y	acabar	con	aquello,	pero	yo	le	dije:	«Insisto	en	que	el	doctor	tiene	una	segunda	visión».
Entonces	izamos	la	otra	mitad	y	estaba	llena	de	grandes	peces.	Date	prisa,	Manuel,	y	tráenos
un	cubo	de	cebo.	La	suerte	está	flotando	esta	noche.

Los	peces	picaron	los	anzuelos,	cebados	de	nuevo,	de	los	que	habían	quitado	a	sus	hermanos
previamente.	Tom	Platt	y	Long	Jack	movían,	metódicamente,	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	la	red
en	toda	su	longitud.	La	proa	del	bote	iba	surgiendo	de	debajo	de	la	mojada	cuerda	de
anzuelos,	quitando	los	pepinos	de	mar	que	ellos	llamaban	calabazas,	sacudiendo	el	bacalao
recién	pescado	contra	la	regala[*]	,	poniendo	cebo	nuevo,	y	cargando	el	bote	de	Manuel.	Así
hasta	el	anochecer.

—No	me	arriesgaré	—dijo	entonces	Disko—.	No	con	ellos	flotando	por	los	alrededores.	Abishai
no	terminará	de	hundirse	hasta	dentro	de	una	semana.	Subid	los	botes	y	nos	pondremos	a
salar	después	de	la	cena.

La	limpieza	y	saladura	del	pescado,	a	la	que	asistieron	resoplando	tres	o	cuatro	oreas,	fue
muy	vigorosa.	Duró	hasta	las	nueve	de	la	noche,	y	a	Disko	se	le	oyó	unas	tres	veces	reírse
bajito	al	ver	a	Harvey	echar	el	pescado	en	el	depósito.

—¡Eh!	Estás	haciéndolo	como	un	valiente	—dijo	Dan,	cuando	comenzaron	a	afilar	los	cuchillos
una	vez	que	los	hombres	hubieron	terminado—.	Ha	habido	algo	de	marejada	esta	noche	y	ni
siquiera	te	he	oído	quejarte.

—Es	que	estaba	demasiado	ocupado	—replicó	Harvey,	probando	el	filo	de	un	cuchillo—.	Pero,
ahora	que	lo	mencionas,	noto	un	poco	el	movimiento.

La	pequeña	goleta	daba	saltos	alegremente	alrededor	del	ancla,	a	través	de	las	olas	con
crestas	de	plata.	Retrocediendo	en	un	principio,	con	una	afectada	sorpresa	ante	la	vista	del
tirante	cable,	se	precipitaba	sobre	él	como	un	gatito,	en	cuanto	las	salpicaduras	ocasionadas
por	el	descenso	sobre	las	aguas	entraban	en	los	escobenes	con	el	estruendo	de	un	cañonazo.
Moviendo	su	cabeza,	es	como	si	dijese:	«Siento	no	poder	quedarme	más	tiempo	con	vosotras.
Me	voy	al	Norte	—se	alejaba	furtivamente	para	detenerse	de	pronto,	con	un	enfático
traqueteo	de	los	aparejos—.	Como	estaba	a	punto	de	decir…»,	habría	comenzado,	tan
seriamente	como	un	borracho	dirigiéndose	a	un	poste	de	la	luz.	El	resto	de	la	frase	(se
expresaba	con	ademanes	mudos,	claro)	se	perdía	en	convulsiones	inquietas,	comportándose
como	un	cachorro	masticando	una	cuerda,	una	mujer	torpe	sentada	de	lado	en	una	silla	de
montar,	una	gallina	con	la	cabeza	cortada	o	una	vaca	picada	por	un	tábano,	según	la	iban
tomando	los	caprichos	del	mar.



—Mírala	cómo	ora.	Se	parece	a	Patrick	Henry[14]	—dijo	Dan.

La	goleta	se	balanceaba,	gesticulando	y	moviendo	su	cabo	de	foque	de	babor[*]	a	estribor[*]	.

«¡Solo…	para…	mí,	dadme	la	libertad	o	dadme…	la	muerte!».

¡Joop!	La	goleta	se	deslizó	por	un	sendero	de	luna	sobre	las	aguas,	haciendo	una	reverencia
con	aire	orgulloso,	que	no	fue	suficiente	para	evitar	que	la	rueda	del	timón	en	su	armazón	se
burlara	de	ella.

Harvey	se	echo	a	reír.

—Pues	parece	que	estuviera	viva	—dijo.

—Es	tan	sólida	como	una	casa	y	tan	seca	como	un	arenque	—dijo,	entusiasta,	Dan,	mientras	se
caía	de	bruces	atravesando	la	cubierta,	en	medio	de	una	nube	de	salpicaduras,	a	causa	de	un
azote	del	mar—.	Las	rechaza	y	las	rechaza.	«No	os	acercáis	lo	suficiente»,	dice.	Mírala…	¡Tan
solo	mírala!	¡A	propósito!	¡Deberías	ver	uno	de	esos	mondadientes	levar	el	ancla	en	la	punta
con	quince	brazas	de	agua!

—¿Qué	es	un	mondadientes,	Dan?

—Son	los	nuevos	barcos	para	pescar	el	arenque	y	la	merluza.	Delgados	como	un	yate	por	la
proa,	con	bauprés	en	punta	y	un	camarote	en	el	que	cabría	nuestra	bodega.	He	oído	decir	que
el	mismo	Burgess	hizo	las	maquetas	de	tres	o	cuatro.	Padre	no	es	muy	partidario	de	ellos	a
causa	de	sus	sacudidas	y	balanceos,	pero	cuestan	un	montón	de	dinero.	Padre	puede
encontrar	pesca,	pero	no	es	nada	moderno…	No	va	con	los	tiempos.	Están	atiborrados	de
trabajo	con	los	arpones	y	todo	eso.	¿Has	visto	alguna	vez	el	Elector	de	Gloucester?	Es	una
belleza,	aunque	sea	un	mondadientes.

—¿Cuánto	cuestan,	Dan?

—Montañas	de	dólares.	Quince	mil,	tal	vez;	quizá	más.	Llevan	un	baño	de	oro	y	todo	lo	que
puedas	imaginar	—y	luego	dijo	bajito,	para	sí	mismo—:	«Creo	que	también	lo	llamaría	Hattie
S.».



Capítulo	V

Aquella	fue	la	primera	de	las	muchas	conversaciones	con	Dan,	quien	le	contó	a	Harvey	por
qué	le	transferiría	el	nombre	de	su	bote	al	pesquero	construido	por	Burgess	que	él	se
imaginaba.	Harvey	escuchó	muchas	cosas	acerca	de	la	verdadera	Hattie,	que	vivía	en
Gloucester;	vio	un	bucle	de	sus	cabellos	—que	Dan,	sin	encontrar	suficientes	ruegos	y
palabras	amables	de	las	que	valerse,	había	«pescado»	cuando	ella	se	sentó	delante	de	él	aquel
invierno	en	la	escuela—	y	una	fotografía.	Hattie	tendría	unos	catorce	años,	un	tremendo
desprecio	por	los	chicos,	y	había	estado	pisoteando	el	corazón	de	Dan	durante	el	invierno.
Todo	esto	fue	revelado	bajo	juramento	de	solemne	secreto	sobre	la	cubierta	bañada	por	la	luz
de	la	luna,	o	en	la	más	absoluta	oscuridad,	o	en	la	sofocante	bruma;	con	el	puente	delante	de
ellos,	la	rueda	del	timón	gimiendo	detrás,	y	afuera,	el	clamoroso	mar	incansable.	Hubo	una
ocasión,	claro,	cuando	los	muchachos	se	conocían	ya	mejor,	en	que	se	enzarzaron	en	una
pelea	y	fueron	rodando	desde	la	popa	hasta	la	proa,	hasta	que	Penn	vino	a	separarlos,
prometiéndoles	no	contárselo	a	Disko,	quien	consideraba	las	peleas	durante	la	guardia	como
algo	peor	que	quedarse	dormido.	Harvey	no	constituía	un	rival	para	Dan,	al	menos
físicamente,	pero	el	nuevo	entrenamiento	decía	mucho	a	su	favor,	pues	aceptó	la	derrota	y	no
intentó	tomar	venganza	por	medios	poco	honestos.

Eso	fue	después	de	que	le	curaran	unos	granos	que	le	habían	salido	entre	los	codos	y	las
muñecas,	en	donde	el	jersey	y	el	impermeable	le	habían	cortado	la	piel.	El	agua	salada	le
escocía	desagradablemente,	pero	cuando	estuvieron	formados,	Dan	los	trató	con	la	navaja	de
afeitar	de	Disko,	y	le	aseguró	a	Harvey	que	ya	era	un	auténtico	pescador	del	Gran	Banco;	el
dolor	de	aquellas	heridas	eran	la	señal	de	que	pertenecía	a	esa	casta	que	le	reclamaba.

Puesto	que	todavía	era	un	muchacho	y	estaba	muy	atareado,	no	se	complicaba	la	vida
pensando	demasiado.	Estaba	sumamente	triste	por	su	madre	y	muchas	veces	deseaba	verla,
sobre	todo	para	contarle	sobre	su	maravillosa	y	nueva	vida,	y	lo	bien	que	estaba	aprendiendo
a	valerse	en	ella.	Por	otro	lado,	prefería	no	preguntarse	demasiado	acerca	de	cómo	se	habría
recuperado	ella	del	choque	emocional	ante	su	supuesta	muerte.	Pero	un	día,	mientras	estaba
en	la	escalera	del	castillo	de	proa,	molestando	al	cocinero,	quien	había	acusado	a	él	y	a	Dan
de	haberle	birlado	los	pastelillos	fritos,	se	le	ocurrió	pensar	que	esto	constituía	una	notable
mejora	con	respecto	al	hecho	de	ser	humillado	por	extraños	en	el	salón	de	fumadores	de	un
barco	de	pasajeros.

Ya	era	considerado	como	parte	integrante	de	la	tripulación	a	bordo	del	We’re	Here,	tenía	su
lugar	en	la	mesa	y	entre	las	literas;	y	podía	intervenir	en	las	largas	conversaciones	en	los	días
de	tormenta,	en	los	que	los	demás	estaban	siempre	dispuestos	para	escuchar	lo	que	habían
dado	en	llamar	sus	«cuentos	de	hadas»	de	su	vida	en	la	costa.	No	le	llevó	más	que	apenas	dos
días	comprender	que,	si	seguía	hablando	de	su	propia	vida	—que	le	parecía	tan	lejana—,	nadie
excepto	Dan	(y	aún	así,	la	credulidad	de	Dan	era	puesta	duramente	a	prueba)	le	creía.	Así	que
se	inventó	a	un	amigo,	un	muchacho	del	que	él	había	oído	hablar,	que	conducía	un	coche
tirado	por	cuatro	ponis	en	Toledo[1]	,	Ohio,	y	que	encargaba	los	trajes	de	cinco	en	cinco,	y	que
llevaba	cosas	llamadas	«alemanas»	en	las	fiestas,	donde	la	mayor	de	las	chicas	invitadas	aún
no	habría	cumplido	los	quince	años,	pero	todos	los	regalos	eran	de	plata	maciza.	Salters
protestaba	diciendo	que	esta	clase	de	cuentos	eran	desesperadamente	inmorales,	por	no	decir
absolutamente	blasfemos,	pero	los	escuchaba	tan	ansiosamente	como	los	demás;	y	las	críticas
que	hacían	todos	al	final	daban	a	Harvey	un	enfoque	enteramente	nuevo	acerca	de	los
«alemanes»,	los	trajes,	los	cigarrillos	con	filtro	dorado,	los	anillos,	los	relojes,	los	perfumes,
las	pequeñas	cenas,	el	champán,	los	juegos	de	cartas	y	las	habitaciones	de	un	hotel.	Poquito	a
poco	fue	cambiando	el	tono	de	voz	cuando	hablaba	de	su	amigo,	a	quien	Long	Jack	había
bautizado	como	el	«Chaval	chiflado»,	el	«Bebé	de	oro»,	la	«Rémora	Vanderpopa»	y	otros
nombres	cariñosos;	y	con	los	pies	con	botas	de	marino	sobre	la	mesa,	podía	incluso	inventar
historias	sobre	pijamas	de	seda	y	corbatas	importadas,	para	«desacreditar»	a	su	amigo.
Harvey	era	una	persona	muy	adaptable,	de	ojo	y	oído	afinados	para	captar	todas	las
expresiones	y	tonos	de	voz	de	los	demás	referentes	a	él.



No	tardó	mucho	tiempo	en	averiguar	dónde	guardaba	Disko	su	viejo	cuadrante[*]	con	cubierta
verde,	al	que	llamaban	«yugo	de	puerco»:	bajo	el	saco	de	dormir	de	su	litera.	Cuando
calculaba	la	altura	del	sol,	con	la	ayuda	del	Viejo	Almanaque	del	Granjero[2]	y	encontraba	la
latitud,	Harvey	se	iba	corriendo	al	camarote	y	grababa	el	dato	y	la	fecha	con	un	clavo	sobre	la
oxidada	chimenea	de	la	estufa.	Ahora	bien,	ni	el	jefe	de	máquinas	del	crucero	podría	haberlo
hecho	mejor,	ni	ningún	otro	ingeniero	con	treinta	años	de	servicio	podría	haber	adoptado	el
aire	de	viejo	lobo	de	mar	con	el	que	Harvey,	cuidando	de	escupir	primero	por	la	borda,	hacía
pública	la	posición	de	la	goleta	para	ese	día.	Luego,	y	no	hasta	ese	momento,	relevaba	a	Disko
en	el	cuadrante.	Hay	una	etiqueta	para	todas	estas	cosas.

El	llamado	«yugo	de	puerco»,	una	carta	de	navegación	de	Eldridge,	el	Viejo	Almanaque	del
Granjero,	el	Piloto	de	cabotaje	de	Blunt,	y	el	Navegante	de	Bowditch[3]	,	eran	todas	las	armas
que	Disko	necesitaba	para	guiarse,	excepto	la	sondaleza,	que	constituía	su	ojo	de	repuesto.
Harvey	estuvo	a	punto	de	matar	a	Penn	con	ella,	cuando	Tom	Platt	le	enseñó	por	primera	vez
«cómo	volar	la	paloma	azul».	Y	aunque	su	fuerza	no	era	como	para	estar	lanzando	la	sonda
continuamente	en	todo	tipo	de	aguas,	Disko	le	hacía	lanzar	una	que	tenía	un	plomo	de	siete
libras.	Como	decía	Dan:

—No	es	echar	la	sonda	lo	que	a	padre	le	interesa.	Son	las	muestras	del	fondo.	Engrásala	bien,
Harvey.

Harvey	embadurnaba	entonces	bien	el	extremo	con	sebo	y	sacaba	cuidadosamente	arena,
conchas,	barro	o	todo	lo	que	hubiese	y	se	lo	mostraba	a	Disko,	quien,	después	de	olerlo	y
tocarlo	con	los	dedos,	emitía	su	juicio.	Como	ya	sabemos,	cuando	Disko	pensaba	sobre	el
bacalao,	lo	hacía	como	si	fuese	un	bacalao;	y	debido	a	una	mezcla	largamente	probada	de
instinto	y	experiencia,	conducía	el	We’re	Here,	siempre	con	pesca,	de	un	sitio	a	otro	como	un
jugador	de	ajedrez	con	los	ojos	vendados	mueve	las	piezas	en	un	tablero	que	no	ve.

Mas	el	tablero	de	Disko	era	el	Gran	Banco,	un	triángulo	de	doscientas	cincuenta	millas	de
lado,	un	derroche	de	mar	revuelto,	cubierto	por	un	manto	de	niebla	húmeda,	importunado	por
las	tempestades,	asolado	por	los	hielos	a	la	deriva,	marcado	por	las	rutas	de	los	incansables
trasatlánticos,	y	moteado	por	las	velas	de	la	flota	pesquera.

Durante	días	trabajaron	en	medio	de	la	bruma.	Harvey	se	ocupó	de	la	campana,	hasta	que,
familiarizado	con	los	densos	vientos,	se	marchó	con	Tom	Platt,	con	el	corazón	en	un	puño.
Pero	la	bruma	no	se	levantaba,	y	los	peces	picaban,	y	no	podía	decirse	que	nadie	estuviera	sin
sentir	miedo	e	indefensión	por	más	de	seis	horas.	Harvey	se	dedicó	con	esmero	a	cuidar	sus
sedales	y	a	pasarle	el	garrote	o	el	arpón	a	Tom	Platt	cuando	este	se	lo	solicitaba.	Volvieron
remando	a	la	goleta	guiados	por	la	campana	y	el	instinto	de	Tom;	el	cuerno	de	Manuel	sonaba
tenue	y	débil	detrás	de	ellos.	Pero	fue	una	experiencia	increíble	y,	por	primera	vez	en	un	mes,
Harvey	soñó	con	las	humeantes	y	movedizas	superficies	del	agua	alrededor	del	bote,	los
sedales	que	se	desvanecían	en	la	nada	y	el	aire	fundiéndose	en	el	mar	a	diez	pies	por	debajo
de	sus	cansados	ojos.	Pocos	días	más	tarde	salió	con	Manuel	y	se	encontraron	en	lo	que
podría	ser	una	profundidad	de	cuarenta	brazas;	el	cable	había	bajado	en	toda	su	extensión	y	el
ancla	aún	no	había	tocado	fondo,	y	entonces	Harvey	sintió	un	miedo	mortal	porque	había
perdido	lo	único	que	le	mantenía	unido	a	tierra.

—¡El	Abismo	de	la	Ballena!	—dijo	Manuel	tirando	del	cable—.	Menuda	broma	de	Disko.
¡Vamos!

Así	que	remó	hacia	la	goleta,	para	encontrarse	con	Tom	Platt	y	los	demás	que	abucheaban	al
capitán	porque,	por	una	vez,	los	había	conducido	al	borde	del	estéril	Abismo	de	la	Ballena,	el
hoyo	profundo	del	Gran	Banco.

Echaron	anclas	en	otro	lugar,	y	a	Harvey	se	le	erizaron	los	pelos	de	la	cabeza	cuando	salió	con
Manuel	en	el	bote.	Una	blancura	emergió	de	la	blanca	niebla	con	un	aliento	como	de	tumba,	y
se	escuchó	un	estruendo,	un	chorro	de	vapor	y	una	zambullida.	Era	su	primera	incursión	en	el
sobrecogedor	verano	de	icebergs,	flotando	en	el	Gran	Banco,	así	que	se	arrinconó,	presa	del
miedo,	en	el	fondo	del	bote,	mientras	Manuel	se	reía.	Sin	embargo,	también	tuvieron	días
calmos,	cálidos	y	despejados,	en	los	que	habría	sido	un	pecado	hacer	cualquier	otra	cosa	que



no	fuera	pasarse	el	día	holgazaneando	con	los	pequeños	sedales	de	mano	y	dar	un	golpe	con
el	remo	a	los	errantes	reflejos	del	sol	en	el	agua:	días	de	suave	brisa	en	los	que	Harvey
aprendía	a	conducir	la	goleta	de	un	sitio	a	otro.

Le	emocionó	la	primera	vez	que	sintió	la	quilla	responder	al	movimiento	del	timón	bajo	sus
manos	para	deslizarse	sobre	las	profundidades,	mientras	la	cangreja[*]	segaba	el	cielo	azul,
como	una	guadaña,	hacia	atrás	y	hacia	adelante.	Aquello	era	magnífico,	a	pesar	de	que	Disko
afirmaba	que	seguir	su	estela	podría	quebrarle	el	lomo	a	una	serpiente.	Pero,	como	suele
ocurrir,	el	orgullo	excesivo	conduce	a	la	caída.	Se	encontraban	navegando	con	viento	a	favor
sobre	la	vela	de	estay,	que,	afortunadamente,	era	muy	vieja.	Harvey,	al	querer	demostrar	a
Dan	lo	bien	que	dominaba	el	arte	de	la	navegación,	realizó	un	movimiento	brusco	y	la
cangreja	se	desprendió	y	cayó	con	gran	estrépito.	Un	arpón	caló	y	rasgó	la	vela	de	estay,	que,
por	supuesto,	se	salvó	de	su	inminente	caída	por	la	borda	debido	al	estay	del	palo	mayor.
Arreglaron	el	desastre	en	medio	de	un	tremendo	silencio,	y	durante	los	siguientes	días	Harvey
pasó	sus	horas	de	ocio	al	amparo	de	Tom	Platt,	aprendiendo	a	manejar	la	aguja	y	el	rempujo[*]
.	Dan	daba	saltos	de	alegría	porque,	como	él	mismo	decía,	había	cometido	la	misma	metedura
de	pata	en	sus	primeros	años	de	navegación.

Como	todos	los	muchachos.	Harvey	iba	imitando	a	todos	los	hombres	por	turnos,	hasta	que
aprendió	el	peculiar	modo	que	tenía	Disko	de	cargar	las	espaldas	frente	a	la	rueda	del	timón,
los	movimientos	de	Long	Jack	con	la	mano	en	alto	cuando	estaban	tiradas	las	redes,	el	golpe
cheposo	pero	eficaz	que	daba	Manuel	gobernando	el	bote	y	las	enormes	zancadas	de	Tom
Platt	sobre	cubierta	al	estilo	del	viejo	Ohio.

—Da	gusto	ver	lo	bien	que	se	vale	por	sí	mismo	ya	—dijo	Long	Jack	al	ver	a	Harvey	mirando
un	denso	atardecer	apoyado	en	el	cabrestante—.	Apostaría	mi	paga	y	lo	que	me	corresponde	a
que	no	es	más	que	puro	teatro,	y	que	él	mismo	se	considera	un	marinero	hecho	y	derecho.
Obsérvale	ahora	que	está	medio	de	espaldas.

—Así	empezamos	todos	—dijo	Tom	Platt—.	Los	chicos	creen	todo	el	tiempo	que	ya	son
hombres,	hasta	engañarse	a	sí	mismos.	De	esa	manera	siguen	fingiendo	y	fingiendo	hasta
morir.	Lo	sé	porque	yo	mismo	lo	hice	cuando	estaba	a	bordo	del	viejo	Ohio.	Hice	mi	primera
guardia,	guardia	en	puerto,	creyéndome	que	era	el	mismísimo	Farragut[4]	.	Dan	también	está
lleno	de	la	misma	clase	de	ideas.	Míralos	ahora,	actuando	como	si	fueran	auténticos	hombres
de	pelo	en	pecho,	cada	pelo,	un	cabo	de	soga,	y	la	sangre,	alquitrán	de	Estocolmo	—luego	se
volvió	hacia	la	escotilla	y	añadió—:	Creo	que	es	la	primera	vez	que	te	equivocas	en	uno	de	tus
juicios,	Disko.	¿Qué	diablos	te	hizo	contarnos	a	todos	en	Rome[5]	que	el	chaval	estaba	loco?

—Lo	estaba	—replicó	Disko—.	Estaba	como	una	auténtica	cabra	cuando	subió	a	bordo;	pero
tengo	que	admitir	que	desde	entonces	ha	recuperado	bastante	la	cordura.	Yo	lo	curé.

—Se	las	arregla	muy	bien	para	contar	historias	—dijo	Tom	Platt—.	La	otra	noche	nos	contó
algo	acerca	de	un	chaval	de	su	misma	edad	que	conducía	un	precioso	carruaje	tirado	por
cuatro	ponis	por	los	alrededores	de	Toledo,	Ohio	creo	que	era,	y	que	daba	banquetes	a	los	que
invitaba	a	toda	una	multitud	de	críos	como	él.	Un	cuento	de	hadas	bastante	curioso,	y
condenadamente	interesante.	Sabe	un	montón	de	ellos.

—Me	imagino	que	los	inventará	—exclamó	Disko	desde	el	camarote,	en	donde	se	mantenía
ocupado	con	el	diario	de	navegación—.	Salta	a	la	vista	que	son	todos	inventados.	Nadie,
excepto	Dan,	se	los	cree,	y	a	veces	se	ríe.	Yo	le	he	oído	a	mis	espaldas.

—¿Has	oído	alguna	vez	lo	que	dijo	Peter	Calhoun	cuando	se	inventaron	una	boda	entre	su
hermana	Hitty	y	Loring	Jerauld,	y	los	muchachos	se	burlaron	de	él	desde	allí	hasta	George?	—
dijo	el	tío	Salters	con	voz	lenta	y	cansina	mientras	descansaba	apaciblemente	al	abrigo	de	los
botes	de	estribor.

Tom	Platt	resopló	en	su	pipa	con	un	silencio	de	desprecio:	él	era	un	hombre	de	cabo	Cod,	y
conocía	esa	historia	desde	hacía	más	de	veinte	años.	El	tío	Salters	continuó	con	una	risita
carrasposa:

—Simon	Peter	Calhoun	dijo,	y	estaba	en	lo	cierto	acerca	de	Loring,	«a	mitá	de	os	del	pueblo



ehtán	chiflaos	y	a	otra	tamién;	me	ontaron	que	ella	se	había	asado	con	un	hombe	ico».	Simon
Peter	Calhoun	no	tenía	paladar,	por	eso	hablaba	de	esa	manera.

—Al	menos	no	habla	holandés	de	Pennsylvania	—replicó	Tom	Platt—.	Sería	mejor	que	dejaras
que	alguien	del	cabo	contara	esa	historia.	Los	Calhoun	han	sido	siempre	unos	gitanos.

—Bueno,	no	pretendo	ser	ningún	orador	—dijo	Salters—.	Solo	quiero	sacar	la	moraleja	de	las
cosas.	¡Eso	es	un	poco	lo	que	le	pasa	a	nuestro	Harvey!	La	mitad	de	los	que	lo	escuchan	están
condenadamente	locos,	y	la	otra	mitad,	también;	y	algunos	creerán	que	es	un	hombre	rico.
¡Psé!

—¿Habéis	pensado	lo	placentero	que	sería	hacerse	a	la	mar	con	una	tripulación	llena	de
Salters?	—preguntó	Long	Jack—.	La	mitad	sería	una	porquería	y	la	otra	un	montón	de
estiércol,	como	Calhoun	no	decía.	¡Y	él	pretende	ser	un	pescador!

Se	escucharon	unas	risas	a	expensas	de	Salters.

Disko	contuvo	la	lengua	y	continuó	escribiendo	su	diario	de	a	bordo,	que	mantenía	sujeto	en
su	enorme	mano	cuadrada	con	forma	de	hacha;	este	era	el	tipo	de	anotaciones	que	había,	una
tras	otra,	en	sus	estropeadas	páginas:

17	de	julio	.—	Este	día,	niebla	espesa	y	poca	pesca.	Anclamos	hacia	el	Norte.	Así	termina	este
día.

18	de	julio	.—	Este	día	amanece	con	una	densa	niebla.	Poca	pesca.

19	de	julio	.—	Este	día	amanece	con	una	brisa	suave	del	N.E.	y	buen	tiempo.	Anclamos	en
dirección	Este.	Tuvimos	pesca	abundante.

20	de	julio	.—	Este,	el	domingo,	se	presenta	con	niebla	y	brisas	suaves.	Así	termina	el	día.
Total	de	peces	capturados	esta	semana:	3478.

Los	domingos	nunca	trabajaban.	Se	lo	pasaban	afeitándose,	lavándose	si	hacía	buen	tiempo,	y
Pennsylvania	entonaba	himnos.	Una	o	dos	veces	había	sugerido	que,	si	los	demás	no	lo
consideraban	una	impertinencia,	él	les	podría	predicar	un	poco.	El	tío	Salters	casi	se
atraganta	ante	la	sola	mención	del	hecho,	recordándole	a	Penn	que	no	era	predicador	y	que
no	debería	pensar	en	semejantes	cosas.

—La	próxima	vez,	le	tendremos	recordando	lo	que	sucedió	en	Johnstown	—explicó	Salters—	y
¿qué	sucedería	entonces?

Así	que	buscaron	una	manera	de	comprometerse	con	él	escuchando	su	lectura	en	voz	alta	de
un	libro	llamado	Josefo[6]	.	Era	un	volumen	viejo,	encuadernado	en	piel,	que	olía	a	cien
travesías,	muy	grueso	y	parecido	a	la	Biblia,	pero	animado	con	un	sin	fin	de	batallas	y	asedios;
y	lo	leyeron	casi	de	cabo	a	rabo.	Por	otra	parte,	Penn	era	un	hombrecillo	silencioso.	Podía
pasarse	tres	días	sin	pronunciar	palabra,	aunque	jugaba	a	las	damas,	escuchaba	las	canciones
y	se	reía	ante	las	historias	que	se	contaban.	Cuando	intentaban	provocarlo	para	que	saliera	de
su	mutismo,	él	contestaba:

—No	me	gustaría	parecer	poco	sociable,	pero	es	que	no	tengo	nada	que	decir.	Siento	como	si
tuviera	la	cabeza	muy	vacía.	He	olvidado	mi	nombre.

Y	se	volvía	hacia	el	tío	Salters,	con	una	sonrisa	de	expectación.

—Pues	¡Pennsylvania	Pratt!	—le	gritaba	Salters—.	La	próxima	vez	te	olvidarás	hasta	de	mí.

—No…,	eso	nunca	—decía	Penn,	apretando	fuertemente	los	labios—.	Pennsylvania	Pratt,	claro
—repetía	sin	cesar	una	y	otra	vez.

Algunas	veces	era	el	tío	Salters	el	que	se	olvidaba,	y	le	decía	que	se	llamaba	Haskins,	Rich	o
McVitty;	y	Penn	se	quedaba	contento	igual…	hasta	la	siguiente	vez.



Siempre	era	muy	tierno	con	Harvey,	a	quien	tenía	lástima	por	dos	razones:	por	haberse
perdido	y	por	chiflado.	Salters	se	tranquilizó	cuando	vio	que	Penn	sentía	simpatía	por	Harvey,
ya	que	él	tampoco	era	una	persona	amable	(creía	que	era	de	su	incumbencia	mantener	a	los
muchachos	a	raya);	y	la	primera	vez	que	Harvey,	temblando	de	miedo,	en	un	día	calmo,	se	las
arregló	para	encaramarse	al	palo	mayor	(con	Dan	detrás,	listo	para	ayudarle),	consideró	que,
en	esta	ocasión,	era	de	su	incumbencia	colgar	las	botas	de	caucho	de	Salters	allí	arriba,	lo	que
constituía	una	señal	de	vergüenza	y	burla	para	la	goleta	más	cercana.	Harvey	no	se	tomaba
estas	libertades	con	Disko,	ni	siquiera	cuando	este	le	daba	órdenes	directas,	como	al	resto	de
la	tripulación,	diciéndole	«¿No	querrías	hacer	tal	y	cual	cosa?»	o	«Creo	que	sería	mejor	que
hicieras…»,	y	cosas	por	el	estilo.	Había	algo	en	aquellos	labios	cuidadosamente	afeitados	y	en
las	patas	de	gallo	de	sus	ojos	que	era	los	suficientemente	poderoso	para	calmar	cualquier
ímpetu	juvenil.

Disko	le	enseñó	el	significado	de	su	carta	de	navegación,	toda	manoseada	y	llena	de	agujeros,
la	cual,	según	él	mismo	decía,	era	sin	duda	mucho	mejor	que	cualquier	otra	publicación	del
gobierno.	Lo	condujo,	lápiz	en	mano,	a	través	de	todos	y	cada	uno	de	los	sitios	donde	anclar
en	los	bancos:	Le	Have,	Western,	Banquereau,	St.	Pierre,	Green	y	Grand,	mientras	hablaba
«con	voz	de	bacalao».	Le	enseñó	también	el	principio	según	el	cual	se	había	construido	«el
yugo	de	puerco».

En	todo	esto,	Harvey	aventajaba	a	Dan,	pues	había	heredado	una	mente	hábil	para	los
números,	y	la	idea	de	obtener	información	con	un	solo	vistazo	al	mortecino	sol	del	Gran	Banco
atraía	todos	los	recursos	de	los	que	se	valía	su	aguzado	ingenio.	Pero,	para	otros	asuntos	del
mar,	su	edad	constituía	un	obstáculo.	Como	decía	Disko,	debería	haber	comenzado	cuando
tenía	diez	años.	Dan	podía	cebar	la	red	o	echar	mano	de	cualquier	cable	en	la	oscuridad:	y,
con	un	pellizco	del	tío	Salters,	si	acaso	este	tenía	herida	la	palma	de	la	mano,	podía	salar	el
pescado	utilizando	solo	el	sentido	del	tacto.	Podía	gobernar	la	goleta	aún	cuando	hubiera	una
tormenta	de	mediana	intensidad,	guiándose	por	la	sensación	del	viento	sobre	el	rostro,
mimando	al	We’re	Here	cuando	hiciese	falta.	Estas	cosas	las	hacía	tan	automáticamente	como
cuando	se	encaramaba	sobre	el	aparejo,	o	convertía	el	bote	en	parte	de	su	propio	cuerpo	y
voluntad.	Pero	no	podía	comunicarle	todo	este	conocimiento	a	Harvey.

Aun	así,	había	mucha	información	sobre	la	goleta	flotando	por	allí	los	días	de	tormenta,
cuando	se	tumbaban	en	el	castillo	o	se	sentaban	en	los	armarios	del	camarote,	mientras
aparejos	y	cordaje	traqueteaban	en	cada	pausa	de	la	charla.	Disko	hablaba	sobre	expediciones
balleneras	en	los	años	cincuenta:	también	acerca	de	enormes	ballenas	hembras	a	las	que
habían	dado	muerte	mientras	nadaban	con	sus	crías:	de	angustiosas	agonías	en	medio	de
aguas	oscuras	y	embravecidas,	y	chorros	de	sangre	expelidos	a	cuarenta	pies	de	altura	en	el
aire:	de	botes	despachurrados	y	convertidos	en	astillas:	de	cohetes	que	salían	disparados	al
revés	y	se	volvían	para	bombardear	a	las	sobrecogidas	tripulaciones:	y	aquella	terrible	ráfaga
que	en	tres	días	dejó	a	mil	doscientos	de	hombres	sin	hogar	a	la	deriva	sobre	el	hielo…,
asombrosas	historias,	todas	ellas	ciertas.	Pero	más	maravillosas	aún	eran	las	historias	sobre	el
bacalao,	y	de	cómo	estos	discutían	y	razonaban	sus	asuntos	privados	en	las	profundidades,
muy	por	debajo	de	la	quilla	del	barco.

Los	gustos	de	Long	Jack	iban	más	por	el	lado	de	lo	sobrenatural.	Los	mantenía	callados	con
sus	historias	de	fantasmas	que	se	burlaban	y	aterrorizaban	a	los	solitarios	buscadores	de
mejillones	de	las	playas	de	Monomoy	con	aullidos	de	«¡Yujuuu!»;	de	espíritus	que	caminaban
por	la	arena	o	merodeaban	en	las	dunas	y	que	nunca	habían	sido	sepultados	apropiadamente;
de	tesoros	escondidos	en	la	isla	de	Fire	custodiados	por	espíritus	de	la	tripulación	del	capitán
Kidd[7]	;	de	barcos	que	surcaban	el	cielo	de	la	ciudad	de	Truro	envueltos	en	la	niebla;	de	aquel
puerto	de	Maine[8]	en	donde	nadie	más	que	un	extranjero	echaría	el	ancla	dos	veces	en	cierto
lugar,	a	causa	de	una	tripulación	muerta	que	remaba	de	costado	a	medianoche,	con	el	ancla
en	la	proa	de	su	anticuado	bote,	silbando,	no	a	voces,	sino	reclamando	con	silbidos	el	alma	del
hombre	que	había	interrumpido	su	descanso.

Harvey	tenía	la	idea	de	que	la	costa	este	de	su	tierra	natal,	al	sur	de	Mount	Desert[9]	,	estaba
poblada	en	su	mayor	parte,	por	gente	que	cogía	sus	caballos	en	verano	y	se	entretenía	allí	en
sus	casas	de	campo,	de	suelos	de	madera	noble	y	sus	portières	[10]	de	Vantine.	Se	reía	de	esos
cuentos	de	fantasmas,	aunque	no	tanto	como	lo	habría	hecho	un	mes	antes,	hasta	que	terminó



por	escucharlas,	estremecido	y	sentado,	sin	moverse.

Tom	Platt	seguía	con	sus	historias	sobre	su	interminable	viaje	alrededor	del	cabo	de
Hornos[11]	,	a	bordo	del	viejo	Ohio,	en	los	tiempos	de	los	azotes;	con	una	marina	más	extinta
que	el	pájaro	dodo[12]	,	una	marina	que	había	desaparecido	tras	la	gran	guerra.	Les	contó	de
qué	manera	se	introducían	en	los	cañones	balas	al	rojo	vivo,	con	una	bola	de	arcilla	húmeda
entre	estas	y	el	cartucho;	cómo	crepitaban	y	humeaban	al	golpear	la	madera,	y	cómo	los
pequeños	grumetes	del	Miss	Jim	Buck	arrojaban	cubos	de	agua	sobre	ellas	y	gritaban	a	los	del
fuerte	que	lo	intentaran	de	nuevo.	Les	contó	historias	sobre	el	bloqueo,	las	largas	semanas	de
permanencia	anclados	en	el	mismo	sitio,	cuya	única	variación	consistía	en	las	idas	y	venidas
de	los	vapores,	a	los	que	se	les	acababa	el	carbón	(los	navíos	a	vela	no	tenían	este	problema);
les	contó	acerca	de	las	tormentas	y	el	frío,	un	frío	que	mantenía	a	doscientos	hombres,	de
noche	y	de	día,	golpeando	y	cortando	los	trozos	de	hielo	que	se	quedaban	atascados	en	los
cables	y	aparejos,	cuando	el	fogón	estaba	tan	candente	como	la	metralla	del	fuerte,	y	los
hombres	se	bebían	el	cacao	a	cubos.	Tom	Platt	no	había	experimentado	con	el	vapor.	Su
servicio	concluyó	cuando	el	empleo	de	vapores	era	relativamente	nuevo.	Admitía	que	era	un
invento	que	a	primera	vista	parecía	bueno	en	tiempos	de	paz,	pero	aguardaba	con	esperanza
los	días	en	que	las	velas	volviesen	a	aparecer	en	las	fragatas	de	diez	toneladas	con	botalones
de	seis	metros.

Las	conversaciones	de	Manuel,	con	su	voz	lenta	y	suave,	eran	todas	sobre	las	hermosas
doncellas	de	Madeira,	lavando	la	ropa	en	los	lechos	secos	de	los	arroyos,	a	la	luz	de	la	luna,
bajo	el	contoneo	de	los	bananos;	leyendas	de	santos	y	cuentos	de	extrañas	danzas	o	peleas	en
los	fríos	puertos	de	abastecimiento	en	Terranova.	Los	temas	de	Salters	versaban	más	bien
sobre	agricultura,	porque,	aunque	leía	el	Josefo	y	lo	comentaba,	su	misión	en	la	vida	consistía
en	probar	que	los	abonos	vegetales,	y	especialmente	los	de	trébol,	eran	mucho	mejores	que
cualquier	otro	abono	de	fosfatos	o	de	lo	que	fuera.	Se	ponía	a	despotricar	como	un	loco	acerca
de	los	fosfatos;	cogía	de	su	litera	libros	de	Orange	Judd,	todos	grasientos,	y	los	leía	en	voz	alta
moviendo	un	dedo	ante	Harvey,	a	quien	todo	aquello	le	sonaba	a	griego.	Al	pequeño	Penn	le
dolía	tanto	que	Harvey	se	divirtiera	a	costa	de	Salters,	que	el	muchacho	dejó	de	hacerlo,	y
sufría	cortésmente	en	silencio.	Aquello	resultó	muy	positivo	para	Harvey.

El	cocinero,	naturalmente,	no	participaba	en	estas	conversaciones.	Tenía	como	regla	hablar
cuando	resultaba	absolutamente	indispensable,	pero,	de	vez	en	cuando,	un	extraño	don	de
lenguas	descendía	sobre	él,	y	entonces	comenzaba	a	hablar,	mitad	en	gaélico	mitad	en	un
inglés	entrecortado,	durante	una	hora	cada	vez.	Se	mostraba	especialmente	comunicativo	con
los	dos	chavales,	pero	nunca	dejó	de	sostener	su	profecía	acerca	de	que	un	día	Harvey	sería	el
patrón	de	Dan,	y	que	él	viviría	para	verlo.	Les	habló	del	reparto	del	correo	en	invierno,	en	la
ruta	de	Cabo	Bretón,	de	un	trineo	tirado	por	perros	que	va	hasta	Coudray,	y	del	rompehielos
Arctic,	que	mantenía	despejada	la	ruta	entre	el	continente	y	la	isla	del	Príncipe	Eduardo[13]	.
Luego	les	relató	historias	que	su	madre	le	había	contado	sobre	la	vida	allá	lejos	en	el	Sur,
donde	las	aguas	nunca	se	hielan;	y	decía	que,	cuando	se	muriera,	su	alma	iría	a	descansar	a
una	cálida	playa	de	arena	blanca	con	palmeras	meciéndose	en	lo	alto.	Eso	les	parecía	una	idea
muy	rara	para	un	hombre	que	no	había	visto	una	sola	palmera	en	su	vida.	Entonces,
regularmente	en	cada	comida,	le	preguntaba	a	Harvey,	y	solo	a	Harvey,	si	la	comida	era	de	su
agrado;	y	esto	siempre	hacía	reír	al	segundo	turno.	De	todos	modos,	tenían	un	gran	respeto
por	los	juicios	del	cocinero,	y	muy	en	el	fondo	de	sus	corazones	y	como	consecuencia	de	todo
aquello,	consideraban	a	Harvey	una	especie	de	mascota.

Y	mientras	los	nuevos	conocimientos	penetraban	en	Harvey	por	cada	uno	de	sus	poros,	y	la
salud	de	hierro	en	cada	bocanada	de	aire	puro,	el	We’re	Here	continuaba	su	camino	y	sus
asuntos	en	el	Banco,	y	montones	de	peces	grises	plateados,	bien	apiñados,	iban	subiendo	cada
vez	más	al	depósito.	Ningún	día	de	trabajo	era	algo	fuera	de	lo	común,	y	los	días	de	pesca
regular	fueron	muchos	y	muy	seguidos.

Como	es	natural,	un	hombre	de	la	reputación	de	Disko	era	observado	(Dan	decía
«gorroneado»)	muy	de	cerca	por	sus	vecinos.	Él	tenía	un	don	muy	especial	para	darles
esquinazo	a	través	de	los	cuajados	y	deslizantes	bancos	de	niebla.	Disko	evitaba	su	compañía
por	dos	motivos:	en	primer	lugar,	deseaba	hacer	sus	propios	experimentos;	y,	en	segundo
lugar,	desaprobaba	la	concurrencia	de	flotas	pesqueras	de	todos	los	países.	La	mayor	parte	de
los	barcos	eran	de	Gloucester,	con	un	grupo	de	bajeles	de	Provincetown[14]	,	Harwich,



Chatham,	y	otros	de	algunos	puertos	de	Maine,	pero	las	tripulaciones	eran	de	Dios	sabe
dónde.	El	riesgo	alimenta	el	peligro	y,	cuando	a	eso	se	añade	la	codicia,	son	muchas	las
probabilidades	de	accidentes	de	todo	tipo	en	una	flota	atiborrada	de	pesqueros,	la	cual,	como
si	de	un	rebaño	de	ovejas	se	tratara,	es	guiada	por	algún	jefe	elegido	tácitamente.

—Deja	que	los	guíen	los	dos	Jeraulds	—dijo	Disko—.	Estamos	obligados	a	anclar	entre	ellos
durante	un	rato,	al	llegar	a	los	bancos	del	Este,	aunque,	si	nos	dura	la	suerte,	no	tendremos
que	quedarnos	por	mucho	tiempo.	El	sitio	en	donde	nos	hallamos	ahora,	Harvey,	no	es
considerado,	de	ninguna	manera,	un	buen	lugar	para	la	pesca.

—¿No?	—preguntó	Harvey,	que	estaba	sacando	agua	(ya	había	aprendido	cómo	mover	el
cubo)	después	de	una	limpieza	y	saladura	del	pescado	inusualmente	larga—.	Entonces	no
importaría	que	alguna	vez	fondeáramos	en	un	lugar	pobre,	para	variar	un	poco.

—Todo	lo	que	yo	quiero	ver,	no	para	echar	el	ancla,	es	Eastern	Point	—dijo	Dan—.	Oye,	padre,
parece	que	no	tendremos	que	quedarnos	más	de	dos	semanas	en	los	bancos.	Tendrás
entonces	toda	la	compañía	que	necesites,	Harvey.	En	ese	momento	comenzaremos	a	trabajar.
Tampoco	hay	comidas	regulares	para	nadie.	Manducas	cuando	tienes	hambre,	y	duermes
cuando	ya	no	puedes	mantenerte	despierto.	Fue	una	suerte	que	no	te	pescásemos	un	mes	más
tarde,	o	nunca	habríamos	logrado	tenerte	entrenado	para	salar	el	pescado	para	la	Virgen
Vieja.

Gracias	a	la	carta	de	navegación	de	Eldridge,	Harvey	comprendió	que	la	Virgen	Vieja	y	toda
una	serie	de	bancos	de	nombres	igualmente	curiosos	eran	el	punto	crucial	de	la	travesía,	y
que	allí,	con	suerte,	mojarían	el	resto	de	sal	que	les	quedaba;	pero,	viendo	el	tamaño	de	la
Virgen	(era	un	punto	pequeñito),	se	preguntaba	cómo	haría	Disko	para	encontrarla,	aún
cuando	se	valiera	del	«yugo	de	puerco»	y	la	sonda.	Más	tarde,	supo	que	Disko	era	igual	de
hábil	para	ese	y	otros	asuntos,	y	que	incluso	podía	ayudar	a	otros	pescadores.	En	el	camarote
colgaba	una	gran	pizarra	de	un	metro	y	veinte	por	uno	y	medio,	y	Harvey	nunca	había
entendido,	hasta	entonces,	para	qué	servía,	cuando,	tras	varios	días	de	espesa	bruma,	oyeron
el	discordante	sonido	de	una	sirena	manual,	un	aparato	cuyo	tono	era	el	de	un	elefante	tísico.

Se	encontraban	fondeados	por	poco	tiempo,	y	navegaban	arrastrando	el	ancla	para	ahorrarse
problemas.

—Eso	es	un	buque	con	aparejo	anticuado	vociferando	su	latitud	—dijo	Long	Jack.

La	velas	delanteras	eran	rojas	y	estaban	chorreando	agua,	y	el	buque	se	deslizaba	a	través	de
la	niebla,	cuando	el	We’re	Here	hizo	sonar	su	campana	tres	veces,	utilizando	el	código	de
señales	marinas.

El	mayor	de	los	dos	barcos	puso	sus	gavias[*]	en	facha[*]	,	en	medio	de	gritos	y	chillidos.

—Franceses	—dijo	el	tío	Salters	en	tono	despreciativo.

—Un	buque	de	Miquelon,	de	Saint-Malo	—añadió	el	granjero,	que	tenía	buena	vista	en	el	mar.
A	mí	también	se	me	ha	terminado	el	tabaco,	Disko.

—Igual	que	aquí	—dijo	Tom	Platt—.	¡Hola!	¡Retrocedez-vous.	Retrocedez-vous!	¡Quedadez
apartadez	,	quitad	el	culo	mucho	bono	!	¿De	dónde	venís?…	De	Saint-Malo,	¿eh?

—¡Ajá!	¡Mucho	bono!	Oui!	Oui!	Clos	Poulet…	Saint-Malo!	Saint-Pierre	et	Miquelon	—gritó	el
gentío	del	otro	barco,	agitando	sus	gorros	de	lana	y	riéndose.	Luego,	todos	juntos	comenzaron
a	chillar—:	¡La	pizaggá!	¡La	pizaggá!

—Trae	la	pizarra,	Danny.	No	puedo	comprender	qué	harían	estos	franceses	para	encontrar
algo	de	pesca	si	no	fuera	por	la	tolerancia	americana.	Cuarenta	y	seis,	cuarenta	y	nueve,	está
bien	para	ellos;	y	creo	que	también	debe	de	ser	esa	la	latitud	correcta.

Dan	dibujó	los	números	con	tiza	en	la	pizarra,	y	la	colgaron	en	el	aparejo	principal	en	medio
de	un	coro	de	mercis	procedentes	del	otro	barco.



—Parece	una	actitud	de	no	muy	buenos	vecinos	dejarles	ir	así,	sin	pagar	su	deuda	—sugirió	el
tío	Salters,	tanteando	en	sus	bolsillos.

—¿Has	aprendido	francés	desde	el	último	viaje?	—preguntó	Disko—.	No	quiero	arrastrar	más
lastre	del	que	ya	llevamos	a	bordo,	desde	aquella	vez	en	Le	Have,	en	que	los	llamaste	«patas
mugrientas».

—Harmon	Rush	dijo	que	ese	era	el	modo	de	animarlos	un	poco.	A	mí	me	basta	con	un	inglés
simple	de	los	Estados	Unidos.	Estamos	todos	terriblemente	escasos	de	tabaco.	¿Tú	hablas
francés,	jovencito?

—¡Oh,	sí!	—dijo	Harvey	valientemente;	y	luego	se	puso	a	chillar—:	¡Hola!	¡Eh!	Arrêtez-vous!
Attendez!	Nous	sommes	venant	pour	tabac	.

—¡Ah!	Tabac,	tabac!	—exclamaron	y	rieron	de	nuevo.

—Eso	les	ha	llegado.	Arriemos	un	bote	de	todos	modos	—dijo	Tom	Platt—.	No	tengo	títulos	de
francés,	pero	sé	otra	jerga	que	servirá,	al	menos	eso	creo.	Venga,	Harvey,	un	intérprete.

El	barullo	y	la	confusión	que	había	en	el	barco	cuando	él	y	Harvey	subieron	a	bordo	era
indescriptible.	El	camarote	estaba	completamente	atiborrado	de	figuras	de	La	Virgen…	La
Virgen	de	Terranova,	como	ellos	la	llamaban.	Harvey	se	encontró	con	que	su	francés	no	era
comprendido	por	ninguno	del	gran	Banco,	así	que	su	conversación	se	limitó	a	muecas	y	gestos
de	asentimiento	con	la	cabeza.	Sin	embargo,	Tom	Platt	se	hacía	entender	perfectamente
moviendo	los	brazos.	El	capitán	le	ofreció	un	vaso	de	ginebra	horrorosa,	y	la	tripulación	de
opereta	cómica,	con	sus	cuellos	peludos,	sus	gorras	rojas	y	largos	cuchillos,	le	saludaban
como	a	un	hermano.	Entonces	comenzó	el	trueque.	Tenían	abundante	tabaco	americano,	que
nunca	pagaba	impuestos	en	Francia.	Ellos	querían	chocolate	y	galletas.	Harvey	remó	hasta	el
barco	para	arreglar	el	asunto	con	el	cocinero	y	con	Disko,	que	era	el	propietario	de	los	víveres
y,	a	su	regreso,	los	franceses	se	pusieron	a	contar	las	bolsas	de	galletas	y	los	tarros	de
chocolate	junto	a	la	rueda	del	timón.	Parecía	el	reparto	de	un	botín	entre	piratas;	pero	Tom
Platt	regresó	de	allí	cargado	con	una	ristra	de	andullos[15]	negros	y	rollos	de	tabaco	para
fumar	y	mascar.	Luego,	esos	marineros	tan	joviales	se	perdieron	en	la	niebla,	y	lo	último	que
Harvey	escuchó	fue	un	alegre	estribillo:

Par	derrière	chez	ma	tante

il	y	a	un	bois	joli,

et	le	rossignol	y	chante

et	le	jour	et	la	nuit…

Que	donneriez-vous,	belle,

qui	l’amènerait	ici?

Je	donnerais	Québec,

Sorel	et	Saint-Denis[16]	.

—¿Por	qué	mi	francés	no	funcionó	y	tu	lenguaje	por	señas	sí?	—preguntó	Harvey	cuando	el
botín	estuvo	distribuido	entre	los	del	We’re	Here.

—¡Lenguaje	por	señas!	—exclamó	Platt,	riéndose	a	carcajadas.	Sí,	bueno,	era	un	lenguaje	por
señas,	pero	muchísimo	más	antiguo	que	tu	francés,	Harvey.	Esos	barcos	franceses	están
atestados	de	francmasones[17]	,	y	ese	es	el	motivo.

—¿Eres	francmasón	entonces?



—Así	parece,	¿no	crees?	—dijo	el	marinero	cargando	su	pipa;	y	Harvey	tuvo	otro	misterio	del
profundo	mar	para	meditar.



Capítulo	VI

Lo	que	más	impactaba	a	Harvey	era	la	forma,	absolutamente	despreocupada,	con	la	que
algunos	buques	surcaban	el	inmenso	Atlántico.	Dan	decía	que	los	pesqueros	dependían,	de
forma	natural,	de	la	cortesía	y	sabiduría	de	sus	vecinos;	pero	de	los	vapores	se	esperaban
mejores	cosas.	Aquello	fue	después	de	otro	interesante	encuentro,	cuando	fueron	perseguidos
durante	tres	millas	por	un	enorme	y	pesado	buque	que	transportaba	ganado,	con	una
estructura	de	madera	en	la	cubierta	superior,	que	apestaba	como	mil	corrales.	Un	oficial	muy
acalorado	les	gritó	a	través	de	un	megáfono,	y	la	embarcación	se	quedó	moviéndose
torpemente	en	el	agua,	indefensa,	mientras	Disko	conducía	el	We’re	Here	a	sotavento	y	le
soltaba	cuatro	frescas	al	capitán.

—¿Dónde	os	habéis	creído	que	estáis?	No	os	merecéis	estar	en	ningún	sitio.	Vosotros,	golfos
de	corral,	vais	como	los	cerdos,	ensuciándolo	todo	por	alta	mar,	sin	la	menor	consideración
por	vuestros	vecinos.	Tenéis	los	ojos	puestos	en	la	taza	de	café	en	lugar	de	tenerlos	en	vuestra
ridícula	cara.

Ante	esto,	el	capitán	se	puso	a	saltar	sobre	el	puente	y	dijo	algo	sobre	los	ojos	de	Disko.

—No	hemos	podido	comprobar	nuestra	situación	desde	hace	tres	días.	¿Supones	acaso	que
podemos	navegar	a	ciegas?	—gritó.

—Bue…eeno,	yo	sí	puedo	—replicó	Disko.	¿Qué	pasa	con	vuestra	sonda?	¿Os	la	habéis
comido?	¿Es	que	el	ganado	apesta	tanto	que	no	os	deja	husmear	el	fondo?

—¿Qué	le	dais	de	comer?	—preguntó	el	tío	Salters	con	profunda	seriedad,	pues	el	olor	de	los
corrales	había	revivido	el	granjero	que	llevaba	dentro—.	Dicen	que	el	ganado	se	debilita
espantosamente	en	las	travesías.	Ya	sé	que	no	es	asunto	mío,	pero	tengo	entendido	que,	si	le
dais	tortas	de	borujo[1]	desmenuzadas	y	rociadas	con…

—¡Rayos!	—exclamó	un	ganadero	vestido	con	un	jersey	rojo,	asomándose	por	la	borda—.	¿De
qué	manicomio	le	han	dejado	sacar	los	bigotes?

—Jovencito	—comenzó	a	decir	Salters	irguiéndose	sobre	el	aparejo	de	proa—,	déjame	decirte,
antes	de	que	sigamos	adelante,	que	yo…

El	oficial	del	puente	se	quitó	el	gorro	con	gran	cortesía.

—Perdone	usted	—dijo—,	pero	he	preguntado	cuál	era	nuestra	posición.	Si	el	sujeto	agrícola
ese	de	la	melena	fuese	tan	amable	de	cerrar	el	pico,	tal	vez	el	percebe	verdemar	de	ojos
desviados	se	digne	a	iluminarnos.



—Ya	me	has	hecho	quedar	en	ridículo.	Salters	—dijo	Disko,	enfadado.

Como	no	podía	soportar	este	tipo	de	charla,	se	apresuró	a	darles	la	longitud	y	la	latitud,	sin
más	sermones.

—Vaya,	seguro	que	se	trata	de	una	barcada[*]	de	dementes	—dijo	el	capitán,	mientras	llamaba
a	la	sala	de	máquinas	y	tiraba	un	fardo	de	periódicos	dentro	de	la	goleta.

—De	todos	los	condenados	imbéciles	que	he	visto	por	ahí,	ese	individuo	y	su	tripulación	se
lleven	probablemente	la	palma,	seguidos	por	ti	de	cerca,	Salters	—dijo	Disko,	mientras	el
We’re	Here	se	iba	alejando	del	lugar—.	Tan	solo	les	estaba	dando	mi	opinión	acerca	de	los	que
van	por	ahí	navegando	por	estas	aguas	como	niños	perdidos,	y	tienes	que	interrumpirme	tú
con	tus	fantochadas	de	agricultor.	¿Es	que	no	puedes	mantener	las	cosas	por	separado?

Harvey,	Dan	y	los	otros	estaban	detrás	muy	divertidos,	guiñándose	el	ojo;	pero	Disko	y	Salters
continuaron	riñendo	seriamente	hasta	el	atardecer,	Salters	argumentando	que	un	barco	de
ganado	era	prácticamente	un	corral	sobre	el	agua	azul,	y	Disko	insistiendo	en	que	suponiendo
que	ese	fuera	el	caso,	la	decencia	y	el	orgullo	de	pescador	exigían	«mantener	separadas	las
cosas».	Long	Jack	permaneció	en	silencio	durante	un	rato	(un	capitán	enfadado	inquieta	a	la
tripulación),	pero	sentado	a	la	mesa,	después	de	cenar,	dijo:

—¿Qué	tiene	de	bueno	preocuparse	por	el	qué	dirán?

—Pues	que	contarán	esos	cuentos	sobre	nosotros	durante	años.	Eso	es	todo	—dijo	Disko—.
¡Tortas	de	borujo	rociadas!

—Con	sal,	claro	—dijo	Salters,	impenitentemente,	leyendo	los	reportajes	sobre	agricultura	en
un	periódico	de	Nueva	York	de	la	semana	anterior.



—Me	fastidia	mucho	—continuó	el	capitán.

—Yo	no	lo	veo	así	—dijo	Long	Jack,	el	pacificador—.	¡Escucha,	Disko!	¿Hay	algún	otro	barco	a
flote	hoy,	con	este	tiempo,	que	pudiera	haber	conocido	a	un	golfo,	y	que	además	de	darle	su
posición…,	además,	digo…,	pudiera	haberles	echado	un	discurso	tan	inteligente	acerca	del
manejo	de	bueyes	y	todo	eso	en	el	mar?	¡Olvídalo!	Ellos,	por	supuesto,	no	lo	harán.	Habrá	sido
la	conversación	más	concisa	que	hayan	tenido	jamás.	Nos	hemos	apuntado	un	tanto	por
partida	doble.

Dan	le	dio	un	puntapié	a	Harvey	por	debajo	de	la	mesa,	y	este	se	atragantó	con	el	café.

—Bueno	—dijo	Salters,	quien	sentía	en	cierto	modo	que	su	honor	había	sido	puesto	en
entredicho—.	Yo	les	dije,	antes	de	empezar	a	hablar,	que	creía	que	ese	no	era	asunto	mío.

—Y	justo	ahí	—dijo	Tom	Platt,	muy	experimentado	en	asuntos	de	disciplina	y	etiqueta—,	justo
en	ese	momento,	Disko,	deberías	haberle	mandado	cerrar	el	pico	si,	a	tu	juicio,	creías	que	esa
conversación	iba	a	terminar	de	la	forma	que	no	debía.

—Lo	dudo,	pero	tal	vez	tengas	razón	—dijo	Disko,	quien	veía	una	salida	honrosa	para	su
dignidad.

—Pues,	claro	que	sí	—dijo	Salters—.	Puesto	que	eres	el	capitán	del	barco,	me	habría	callado
gustosamente	ante	la	menor	indicación,	no	por	convicción	propia	ni	por	sentirme	derrotado,
sino	por	dar	un	buen	ejemplo	a	esos	condenados	grumetes	nuestros.

—¿No	te	lo	dije,	Harvey?	Al	final,	resulta	que	somos	nosotros	los	que	pagamos	el	pato.
Siempre	lo	de	los	condenados	grumetes.	Pero	no	me	habría	perdido	el	espectáculo	ni	por	la
mitad	del	reparto	que	toca	por	los	halibuts	—susurró	Dan.

—Insisto	:	las	cosas	deberían	mantenerse	separadas	—dijo	Disko,	mientras	la	chispa	de	un
nuevo	argumento	brillaba	en	los	ojos	de	Salters,	mientras	desmenuzaba	tabaco	dentro	de	su
pipa.

—Es	una	gran	virtud	mantener	las	cosas	separadas	—dijo	Long	Jack,	en	un	intento	de
apaciguar	la	tormenta—.	Eso	fue	lo	que	encontró	Steying,	de	Steying	&	Hare,	cuando	envió	a
Counahan	de	capitán	en	el	Marilla	D.	Kuhn,	en	lugar	de	al	capitán	Newton,	que	no	podía
hacerse	a	la	mar	debido	a	un	ataque	de	reumatismo	inflamatorio.	Le	llamábamos	Counahan	el
Navegante.

—Nick	Counahan	no	se	embarcó	jamás,	ni	una	noche	siquiera,	sin	estar	encharcado	en	ron	—
dijo	Tom	Platt,	haciendo	de	las	suyas	con	la	sonda—.	Solía	merodear	por	las	oficinas	de	los
comisionistas	que	iban	a	Boston	esperando	que	el	Señor	lo	nombrase	capitán	de	un
remolcador.	Sam	Coy,	el	de	Atlantic	Avenue,	le	dio	alojamiento	gratis	por	un	año	o	más	a
cuenta	de	sus	historias.	¡Counahan,	el	Navegante!	¡Ji!	¡Ji!	Murió	hace	quince	años,	¿no	es
cierto?

—Diecisiete,	creo.	Murió	el	año	en	que	fue	construido	el	Caspar	M’Veagh:	pero	él	nunca	pudo
mantener	las	cosas	separadas.	Staying	lo	contrató	por	la	misma	razón	por	la	que	el	ladrón	se
llevó	la	estufa	caliente:	porque	no	había	ninguna	otra	cosa.	Los	hombres	se	hallaban	todos	en
los	Bancos,	así	que	Counahan	reunió	una	cuadrilla	de	facinerosos	como	tripulación.	¡El	ron!	El
Marilla	podría	haber	flotado	en	lo	que	tenía	almacenado	a	bordo	sin	ningún	problema.
Zarparon	del	puerto	de	Boston	rumbo	al	Gran	Banco	con	el	rugido	del	viento	del	noroeste	a
sus	espaldas,	y	todos	borrachos	como	una	cuba.	El	cielo	los	protegió,	pues	ninguno	montó	una
maldita	guardia	ni	movió	un	miserable	cable	hasta	que	no	le	vieron	el	fondo	a	un	barril	de
quince	galones	de	alcohol.	Así	estuvieron	durante	una	semana,	según	recordaba	Counahan.
(¡Si	pudiera	contar	la	historia	como	él	la	contaba!).	El	viento	soplaba	que	era	una	gloria	y	el
Marilla,	que	llevaba	envergado[*]	el	contrafoque[*]	porque	era	verano,	navegaba	a	toda
velocidad.	Entonces.	Counahan	cogió	el	yugo	de	puerco	y	se	puso	a	temblar	de	pies	a	cabeza.
Entre	el	tembleque,	la	carta	de	navegación	y	el	zumbido	en	su	cabeza,	se	pensó	que	estaban	al
sur	de	Sable	Island,	navegando	de	maravilla:	pero	no	había	nadie	a	su	alrededor.



Seguidamente,	abrieron	otro	barril	y	dejaron	de	especular	sobre	cualquier	cosa	durante	algún
tiempo.	El	Marilla	llevaba	el	mismo	rumbo	desde	que	dejó	atrás	el	faro	de	Boston,	y	había
navegado	a	sotavento	hasta	ese	momento,	a	veces	un	poco	más	deprisa,	y	otras,	más	lento,
pero	siempre	con	la	misma	dirección.	Pero	no	avistaban	algas,	ni	gaviotas,	ni	otras	goletas,	y
entonces	cayeron	en	la	cuenta	de	que	habían	estado	navegando	durante	catorce	días,	y
empezaron	a	creer	que	el	Banco	hubiese	hecho	suspensión	de	pagos.	Así	que	echaron	la	sonda
y	midieron	sesenta	brazas	de	profundidad.

»—¡Ese	soy	yo!	—exclamó	Counahan—.	¡Ese	soy	yo,	como	siempre!	Os	he	conducido	al	Banco
directamente,	y	cuando	lleguemos	a	treinta	brazas,	nos	entregaremos	al	trabajo	como
hombres.	¡Counahan,	eres	un	granuja!	—dijo—.	¡Counahan	el	Navegante!

»La	siguiente	vez	que	echaron	la	sonda	les	dio	noventa	brazas.	Al	verla,	dijo	Counahan:

»—O	la	sonda	se	está	estirando	o	el	Banco	se	ha	hundido.

»Recogieron	la	sonda,	y	ya	para	entonces	parecían	haber	recuperado	la	sobriedad	y	la
capacidad	de	razonar,	y	se	sentaron	en	cubierta	a	contar	los	nudos	y	a	desenredarlos.	El
Marilla	continuó	con	el	mismo	rumbo	y	se	mantuvo	en	él	hasta	que,	al	poco	tiempo,	apareció
un	vapor	mercante	y	Counahan	se	dirigió	a	él:

»—¿Habéis	visto	algún	barco	pesquero	por	ahí?	—dijo	con	tono	despreocupado.

»—Hay	montones	de	ellos	por	las	costas	irlandesas	—contestaron	desde	el	mercante.

»—¡Ahh!	¡Tírate	a	un	pozo!	—dijo	Counahan—.	¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	las	costas
irlandesas?

»—Entonces,	¿qué	estás	haciendo	aquí?	—dijo	el	del	mercante.

»—¡Por	la	cristiandad	doliente!	—dijo	Counahan	(siempre	decía	eso	cuando	tenía	embotado	el
cerebro,	y	en	ese	momento	no	se	sentía	bien)—.	¡Por	la	cristiandad	doliente!	—volvió	a	decir
—.	¿Pero	dónde	estoy?

»—A	treinta	y	cinco	millas	al	oessudoeste[*]	del	cabo	Clear	—dijo	el	del	mercante—	si	eso	te
sirve	de	consuelo.

»Counahan	pegó	un	bote	de	casi	un	metro	y	medio,	según	tomó	nota	el	cocinero.

»—¡De	consuelo!	—exclamó,	envalentonándose—.	¿Es	que	me	tomas	por	lelo?	Estamos	a
treinta	y	cinco	millas	del	cabo	Clear,	y	zarpamos	hace	catorce	días	de	Boston.	¡Por	la
cristiandad	doliente,	eso	es	todo	un	récord,	y	del	mismo	modo	tengo	a	mi	madre	en
Skibbereen!

»¡Pensad	en	ello!	¡Vaya	desfachatez	que	tenía	el	tío!	Así	que	ya	veis,	nunca	pudo	mantener	las
cosas	separadas.	La	tripulación	era	en	su	mayor	parte	gente	de	Cork	y	Kerry,	salvo	uno	de
ellos	que	era	de	Maryland	y	que	quería	volver	a	casa,	pero	los	demás	lo	acusaron	de
amotinado,	y	entraron	con	el	Marilla	en	Skibbereen.	Durante	una	semana	se	lo	pasaron
estupendamente	visitando	amigos	por	los	alrededores	de	la	vieja	comarca.	Luego	regresaron,
y	les	costó	treinta	y	dos	días	llegar	otra	vez	a	los	Bancos.	Estaba	llegando	el	otoño,	y	la
comida	escaseaba,	así	que	Counahan	puso	rumbo	a	Boston	sin	darle	más	vueltas.

—¿Y	la	compañía	qué	dijo	de	todo	esto?	—preguntó	Harvey.

—¿Qué	podían	decir?	La	pesca	seguía	aún	en	el	Banco	¡y	Counahan	estaba	pavoneándose	del
récord	que	había	batido	navegando	hacia	el	Este!	Así	que	no	les	quedó	más	remedio	que
contentarse	con	eso.	Y	todo	ocurrió,	en	primer	lugar,	por	no	haber	mantenido	la	tripulación
apartada	del	ron.	Y	en	segundo	lugar,	por	haber	confundido	Skibbereen	con	Queereau.
¡Counahan	el	Navegante!	¡Que	su	alma	descanse	en	paz!	Era	un	ciudadano	sin	preparación.

—Una	veis,	yo	estaba	a	bordu	do	Lucy	Holmes	—contó	Manuel,	con	su	acostumbrado	tono	de



amabilidad—.	En	Gloucester	nadie	quiería	la	peisca	de	ese	barco.	¿Eh,	queeé?	No	ñus	daban
nada	por	él.	Así	que	nos	dispusimos	a	crusar	el	mar	para	inteintar	vendérselo	a	un	hombre	de
Faial[2]	.	Entonces	empezó	a	soplar	y	no	podíamos	ver	bien.	¿Eh,	queeé?	Luegu	sopló	un	poco
mais	de	frío,	y	nos	metimos	dentro,	navegando	moito	rápidamente…,	quién	sabe	por	dónde.
De	veis	en	cuando	veíamos	tierra,	y	empezó	a	haceir	calor.	Entonces	se	acercaron	dois,	tres
negros	en	un	bote.	¿Eh,	queeé?	Les	preguntamus	que	dónde	estábamus,	y	ellos	nos
contestaron…	¿Dónde	creéis	vosotros	que	estábamus?

—En	Gran	Canaria	—contestó	Disko	tras	pensar	un	momento.	Manuel	movió	la	cabeza,
sonriendo.

—Blanco	—dijo	Tom	Platt.

—No.	Moito	peor	que	eso.	Estábamus	mais	abajo	de	Bezagos,	¡y	el	bote	era	de	Liberia!	¡Así
que	vendimos	nuestra	peisca!	No	estuvo	tan	mal.	¿Eh,	nooo?

—¿Podría	una	goleta	como	esta	navegar	derecho	hasta	África?	—preguntó	Harvey.

—Doblaría	el	cabo	de	Hornos	si	hubiera	algo	allí	que	mereciese	la	pena	o	la	pesca	fuera
abundante	—dijo	Disko—.	Mi	padre	llevó	su	barco,	una	especie	de	meñique	de	cincuenta
toneladas,	creo,	el	Rupert,	hasta	las	heladas	montañas	de	Groenlandia,	el	año	en	que	la	mitad
de	nuestra	flota	estaba	tras	el	bacalao	que	había	por	allí.	Y	lo	que	es	más,	se	llevó	a	mi	madre
con	él,	supongo	que	para	enseñarle	cómo	se	ganaba	la	vida.	Entonces	se	quedaron	bloqueados
por	el	hielo,	y	yo	nací	en	Disko[3]	.	No	recuerdo	nada	de	todo	aquello,	claro.	Regresamos
cuando	el	hielo	empezó	a	derretirse	con	la	llegada	de	la	primavera,	y	a	mí	me	pusieron	el
mismo	nombre	de	aquel	lugar.	Una	jugarreta	muy	sucia	ponerle	ese	nombre	a	un	bebé,	pero
todos	cometemos	errores	en	la	vida.

—¡Por	supuesto!	¡Claro!	—dijo	Salters,	moviendo	la	cabeza—.	Todos	cometemos	por	fuerza
errores	en	la	vida;	y	os	lo	digo	aquí	a	vosotros	dos,	chavales,	que	después	de	cometer	un
error,	y	vosotros	no	cometéis	menos	de	cien	al	día,	lo	que	hay	que	hacer	es	reconocerlo	como
hombres.

Long	Jack	hizo	un	tremendo	guiño	a	todos,	a	excepción	de	Disko	y	Salters,	y	se	dio	por
acabado	el	incidente.

Continuaron	anclando	una	y	otra	vez,	en	dirección	norte,	sacando	los	botes	casi	todos	los	días,
recorriendo	la	costa	este	del	Gran	Banco,	a	treinta	o	cuarenta	brazas	de	profundidad,	y
pescando	sin	parar.

Fue	aquí	en	donde	Harvey	se	encontró,	por	primera	vez,	con	un	calamar.	Este	constituye	el
mejor	cebo	para	pescar	bacalao,	pero	es	un	animal	muy	temperamental.	Una	noche	se
despertaron	en	sus	literas	a	los	gritos	de	«¡Calamares!»	de	Salters,	y	por	espacio	de	una	hora
y	media,	todos	se	encontraron	en	cubierta	pendientes	del	aparejo	para	pescar	calamares:	un
trozo	de	plomo,	pintado	de	rojo,	y	dotado	en	su	extremo	inferior	de	un	círculo	de	alfileres
doblados	hacia	atrás,	como	si	fueran	las	varillas	de	un	paraguas	abierto	a	medias.	Esto	le
encanta	al	calamar,	no	se	sabe	bien	por	qué	motivo,	y	se	enrolla	en	él,	en	este	chirimbolo,	y
entonces	es	izado	en	el	preciso	momento	en	que	no	puede	ya	librarse	de	las	agujas.	Pero
cuando	se	ve	atrapado	arroja	primero	un	chorro	de	agua	y	luego	otro	de	tinta	en	plena	cara	de
su	captor.	Era	curioso	ver	cómo	los	hombres	movían	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	para	esquivar
el	disparo.	Cuando	terminó	aquel	frenesí	de	actividad	estaban	negros	como	deshollinadores;
pero	en	cubierta	yacía	un	montón	de	calamares	frescos.	Y	al	enorme	bacalao	le	parece	muy
bien	encontrarse	con	un	trocito	de	reluciente	tentáculo	en	el	anzuelo	cebado	con	almejas.	Al
día	siguiente	tuvieron	abundante	pesca,	y	se	encontraron	con	el	Carrie	Pitman,	y	les	contaron
a	gritos	lo	de	su	buena	suerte.	Entonces,	la	tripulación	del	otro	barco	quiso	negociar:	siete
bacalaos	por	un	calamar	de	buen	tamaño.	Pero	Disko	no	estuvo	de	acuerdo	con	las
condiciones,	así	que	el	Carrie	se	alejó	malhumorado	navegando	a	sotavento	y	ancló	a	una
media	milla,	con	la	esperanza	de	pescar	también	algo	de	calamar	para	ellos.

Disko	no	dijo	nada	hasta	después	de	cenar,	momento	en	el	que	mandó	a	Manuel	y	a	Dan	a
poner	boyas	en	el	cable	del	We’re	Here,	y	anunció	sus	intenciones	de	irse	a	dormir	con	el



hacha	preparada.	Como	es	natural,	Dan	repitió	este	comentario	a	la	gente	de	uno	de	los	botes
del	Carrie,	que	quería	saber	por	qué	estaban	poniendo	boyas	en	el	cable	si	no	se	hallaban	en
un	fondo	rocoso.

—Padre	dice	que,	ni	siquiera	a	bordo	de	un	ferry	,	se	atrevería	a	pasar	a	cinco	millas	de
vosotros	—gritó	Dan	alegremente.

—¿Por	qué	no	os	largáis	entonces?	¿Quién	os	lo	impide?	—dijo	el	otro.

—Porque	os	habéis	situado	a	sotavento	de	nosotros,	y	eso	padre	no	se	lo	consiente	a	ningún
barco,	y,	menos	aún,	que	un	cascarón	viejo	como	el	vuestro	ande	merodeando	a	la	deriva
cerca	de	él.

—Nadie	está	merodeando	a	la	deriva	en	esta	travesía	—dijo	el	hombre,	muy	enfadado,	pues	el
Carrie	Pitman	tenía	la	mala	fama	de	andar	siempre	rompiendo	sus	amarras.

—Entonces,	¿cómo	es	que	ancláis?	—dijo	Dan—.	Eso	es	lo	que	mejor	se	os	da	cuando	navegáis.
Y	si	no	estáis	a	la	deriva,	¿qué	rayos	hacéis	con	un	nuevo	botalón	de	foque?

Ese	comentario	dio	en	el	blanco.

—¡Eh,	tú,	organillero	portugués!	¡Llévate	tu	mono	de	regreso	a	Gloucester!	Vuelve	a	la
escuela,	Dan	Troop	—fue	la	respuesta.

—¡Pe-tos!	¡Pe-tos!	—gritó	Dan,	quien	sabía	que	uno	de	los	de	la	tripulación	del	Carrie,	había
trabajado	en	una	fábrica	de	petos	el	invierno	anterior.

—¡Renacuajo!	¡Eres	un	renacuajo	de	Gloucester!	¡Vete	de	aquí,	novy!

Llamar	«novy»	a	alguien	de	Gloucester,	como	si	fuera	de	Nueva	Escocia,	no	es	algo	que	siente
bien.	Así	que	Dan	respondió	en	consecuencia:

—¡El	novy	lo	serás	tú!	¡Vosotros,	escoria	de	Scrabble!	¡Ruina	de	Chatham!	¡Meteos	el
cascarón	en	el	calcetín	y	largaos	a	casa!

Y	los	combatientes	se	separaron,	pero	Chatham	se	llevó	la	peor	parte.

—Ya	sabía	lo	que	iba	a	pasar	—dijo	Disko—.	Esos	acaban	de	calar	el	viento.	Alguien	debería
ponerle	freno	a	ese	barco.	Roncarán	hasta	medianoche,	justo	para	cuando	nosotros
empecemos	a	dormir,	para	quedarse	a	la	deriva.	Por	suerte	no	estamos	rodeados	de
pesqueros.	Pero	no	voy	a	levar	anclas	por	Chatham.	Tendrá	que	esperar.

El	viento,	que	había	estado	aullando	alrededor,	arreció	al	ponerse	el	sol	y	soplaba	sin	parar.
No	había	mar,	por	embravecido	que	estuviera,	que	pudiese	romper	las	amarras	de	un	bote,
pero	el	Carrie	Pitman	tenía	sus	propias	leyes.	Al	final	del	turno	de	guardia	en	cubierta,	los	dos
muchachos	oyeron	a	bordo	del	Carrie	el	crac-crac-crac	de	un	enorme	revólver	de	los	que	se
cargan	por	la	boca.

—¡Gloria,	gloria,	aleluya!	—cantó	Dan—.	¡Ahí	viene,	padre!	Sonámbulo	y	con	la	popa	por
delante,	igual	que	lo	hizo	en	Queereau.

Si	hubiera	sido	cualquier	otro	barco,	Disko	los	habría	ayudado,	pero	esta	vez	cortó	el	cable,
mientras	el	Carrie	Pitman,	que	disponía	de	todo	el	Atlántico	Norte	para	pasar,	les	embistió
directamente.	El	We’re	Here,	con	el	foque	bajo	y	a	toda	vela,	no	les	dio	más	espacio	del
estrictamente	necesario,	pues	Disko	no	quería	pasarse	una	semana	buscando	el	cable,	y	se
puso	a	navegar	con	el	viento	a	favor,	mientras	el	Carrie	pasaba	a	corta	distancia,	silencioso	y
amenazador,	a	merced	de	las	trilladas	barcias	del	Banco.

—Buenas	noches	—dijo	Disko,	quitándose	la	gorra—.	¿Y	qué	tal	crece	tu	huerto?

—Vete	a	Ohio	y	alquila	una	mula	—contestó	Salters—.	No	queremos	granjeros	aquí.



—¿Queréis	que	os	deje	el	ancla	de	mi	bote?	—gritó	Long	Jack.

—Quitad	el	timón	y	hundidlo	en	el	barro	—dijo	Tom	Platt.

—¡Eh!	—gritó	Dan	desde	el	timón,	con	voz	alta	y	estridente—.	¡Eh!	¿Hay	huelga	en	la	fábrica
de	petos	o	es	que	emplean	a	chicas?	¡Juntaos!

—Girad	los	guardines[*]	—gritó	Harvey—	y	clavadlos	en	el	fondo.

Esa	era	una	broma	que	había	aprendido	de	Tom	Platt	hacía	poco	tiempo.	Manuel	se	asomó	por
la	popa	y	gritó:

—¡Johnna	Morgan,	toca	el	órgano!	¡Ajaaá!	—mientras	hacía	un	gesto	con	el	pulgar	con
indescriptible	burla	y	desprecio,	y	el	pequeño	Penn	se	cubría	de	gloria	con	un:

—¡Arre	un	poquito!	¡Calla!	Ven	aquí.	¡Soo!

Navegaron	sobre	la	cadena	del	ancla	el	resto	de	la	noche,	con	movimientos	cortos,	difíciles	y
quebrados,	según	Harvey.	Se	pasaron	el	resto	del	amanecer	recuperando	el	cable.	Pero	los
muchachos	estaban	de	acuerdo	en	que	esa	molestia	era	un	precio	muy	bajo	para	el	triunfo	y	la
gloria,	y	pensaron	con	orgullo	en	todas	las	cosas	hermosas	que	le	podrían	haber	dicho	al
desconcertado	Carrie.



Capítulo	VII

Al	día	siguiente	encontraron	más	veleros.	Todos	ellos	navegaban	lentamente	del	Nordeste	al
Oeste.	Pero,	justo	cuando	esperaban	llegar	a	los	bancos	de	La	Virgen,	quedaron	envueltos	por
la	niebla.	Así	que	anclaron	allí,	rodeados	por	el	tintineante	sonido	de	invisibles	campanas.	No
había	demasiada	pesca,	pero,	ocasionalmente,	tenían	la	oportunidad	de	intercambiar	noticias
cuando	se	encontraban	con	algún	otro	bote.

Aquella	noche,	poco	antes	del	amanecer,	Dan	y	Harvey,	que	habían	permanecido	durmiendo
la	mayor	parte	del	día,	salieron	a	«pescar»	pastelillos	fritos.	No	existía	ninguna	razón	para
que	no	los	cogieran	abiertamente,	pero	así,	de	esta	manera,	sabían	mejor	y	enfadaban	al
cocinero.	Dado	el	calor	y	el	olor	que	había	abajo	subieron	a	cubierta	con	el	botín,	y	allí	se
encontraron	con	Disko,	que	estaba	junto	a	la	campana.	Harvey	pasó	a	hacerse	cargo	de	ella.

—Haz	que	siga	sonando	—le	dijo—.	Creo	que	oigo	algo.	Si	es	así,	estoy	mejor	donde	estoy;	así
tengo	las	cosas	más	a	mi	alcance.

Era	un	tintineo	triste	y	melancólico;	el	aire	denso	parecía	tragárselo;	y	entre	pausa	y	pausa,
Harvey	escuchaba	el	sonido	estridente	de	la	sirena	de	algún	trasatlántico,	y	ya	sabía	lo
suficiente	acerca	de	los	Bancos	para	saber	lo	que	eso	significaba.	Con	una	claridad	terrible,	le
vino	a	la	memoria	cómo	un	chico	vestido	con	un	jersey	color	cereza	—ahora	sentía	un
profundo	desprecio	por	las	chaquetas	elegantes,	con	todo	el	desdén	de	un	pescador—,	cómo
un	muchacho	pendenciero	e	ignorante	había	podido	decir	una	vez,	que	sería	«genial»	que	un
trasatlántico	se	cargara	un	pesquero.	Aquel	muchacho	que	había	tenido	un	camarote	con	agua
fría	y	caliente	en	el	baño	y	que	se	pasaba	diez	minutos,	cada	mañana,	eligiendo
cuidadosamente	el	menú	en	la	carta	ribeteada	en	oro.	Y	cómo	ese	mismo	muchacho	—no,	su
hermano,	mucho	mayor—	estaba	ya	de	pie	a	las	cuatro	de	la	mañana,	cuando	aún	estaba
oscuro,	vestido	con	crujiente	impermeable,	martilleando	literalmente	la	campana,	como	si	en
ello	le	fuera	la	vida.	Una	campana	que	era	más	pequeña	que	la	del	camarero	del	trasatlántico
para	llamar	al	desayuno,	mientras	a	corta	distancia	una	proa	de	acero	de	nueve	metros	iba
arremetiendo	por	los	alrededores	¡a	veinte	millas	por	hora!	La	idea	más	amarga	de	todas	era
que	hubiese	habido	gente,	durmiendo	en	sus	camarotes	secos	y	tapizados,	que	nunca	se
habrían	enterado	de	que	habían	masacrado	un	pesquero	antes	del	desayuno.	Así	que	Harvey
continuó	tañendo	la	campana.

—Sí,	ellos	disminuyen	la	velocidad	de	su	maldita	hélice	—dijo	Dan,	soplando	la	caracola	de
Manuel—	para	mantenerse	dentro	de	la	ley,	y	eso	resulta	consolador	cuando	nos	encontramos
todos	en	alta	mar.	¡Escucha	a	ese!	¡Es	un	gigante!

¡Auuu-juuu-uuapp!	,	aullaba	la	sirena.	¡Uinguel-tinguel-tink!	,	sonaba	la	campana.	¡Graaa-uch!
,	clamaba	el	cuerno,	mientras	el	cielo	y	el	mar	se	arremolinaban	en	una	bruma	láctea.
Entonces,	Harvey	tuvo	la	sensación	de	hallarse	cerca	de	un	bulto	que	se	movía,	y	miró	hacia
arriba,	para	ver	el	borde	mojado	de	una	proa	que	parecía	un	acantilado	y	que,	al	parecer,	iba
a	saltar	directamente	sobre	la	goleta.	Una	airosa	y	diminuta	ola,	liviana	como	una	pluma,	se
hizo	un	rizo	delante	de	la	proa,	y	al	recogerse	dejó	ver	una	larga	columna	de	números
romanos:	XV,	XVI,	XVII,	XVIII,	etc.	en	un	costado	pintado	de	color	salmón	brillante.
Cabeceaba	arriba	y	abajo	con	un	sonido,	¡Ssssssuuu!	,	que	helaba	el	corazón;	la	columna
desapareció	entonces	y	una	larga	fila	de	ojos	de	buey	con	bordes	de	bronce	pasó	en	un
suspiro.	Un	chorro	de	vapor	resopló	sobre	las	indefensas	manos	que	Harvey	tenía	levantadas;
un	surtidor	de	agua	caliente	rugió	a	lo	largo	de	la	barandilla	del	We’re	Here,	y	la	pequeña
goleta	se	tambaleó	y	agitó	en	un	remolino	de	agua	producido	por	la	hélice	del	trasatlántico,
cuya	popa	se	esfumó	entre	la	niebla.	Harvey	estaba	a	punto	de	desmayarse	o	vomitar,	o	ambas
cosas	a	la	vez,	cuando	oyó	un	crujido	como	el	de	un	árbol	al	derribarse	en	una	acera,	y	luego
un	susurro	bajito,	como	de	una	conversación	telefónica	en	el	oído,	que	decía:

—¡Virad!	¡Que	nos	habéis	hundido!



—¿Es	a	nosotros?	—preguntó	Harvey,	con	voz	entrecortada.

—¡No!	Es	a	otro	bote	más	allá.	¡Toca	la	campana!	Vamos	a	ir	a	ver	—dijo	Dan,	arriando	un
bote.

En	medio	minuto,	todos,	excepto	Harvey,	Penn	y	el	cocinero,	estaban	en	los	botes	y	se
alejaron.	En	aquel	momento,	un	resto	de	trinquete	roto	de	cuajo	pasó	flotando	a	la	deriva
cerca	de	la	proa	de	la	goleta.	Luego,	se	les	acercó	un	bote	vacío	pintado	de	verde,	golpeando
un	costado	del	We’re	Here,	como	si	deseara	subir	a	bordo.	Entonces	siguió	algo,	boca	abajo	y
vestido	con	un	jersey	azul,	pero	no	era	un	hombre…	entero.	Penn	mudó	de	color	y,	haciendo
un	chasquido	con	la	lengua,	contuvo	la	respiración.	Harvey	siguió	tañendo	la	campana
desesperadamente,	pues	temía	que	fueran	a	hundirlos	en	cualquier	momento,	y	dio	un	salto
cuando	escuchó	la	llamada	de	Dan	para	regresar.

—¡El	Jennie	Cushman	—exclamó	Dan,	histérico—	partido	por	la	mitad,	y	luego	arrasado	y
pisoteado!	A	menos	de	un	cuarto	de	milla	de	aquí.	Padre	ha	rescatado	al	viejo.	No	hay	nadie
más,	pero…	estaba	también	su	hijo.	¡Oh,	Harvey,	Harvey,	no	puedo	soportarlo!	He	visto…

Escondió	la	cabeza	entre	las	manos	y	estalló	en	sollozos,	mientras	los	demás	arrastraban	a
bordo	a	un	hombre	de	cabellos	grises.

—¿Para	qué	me	habéis	recogido?	—gruñó	el	desconocido—.	Disko,	¿para	qué	me	has
recogido?

Disko	puso	una	de	sus	pesadas	manos	sobre	el	hombro	del	anciano,	cuyos	ojos	estaban
abiertos	desorbitadamente,	y	le	temblaban	los	labios	mientras	miraba	fijamente	a	la	silenciosa
tripulación.	Entonces,	Pennsylvania	Pratt,	que	también	era	Haskins	o	Rich	o	McVitty	cuando
el	tío	Salters	olvidaba	su	nombre,	se	puso	a	hablar	con	voz	grave	y	con	un	rostro	cambiado:	ya
no	era	el	de	un	tonto,	sino	el	tolerante	rostro	de	un	anciano	sabio:

—El	Señor	da	y	el	Señor	nos	lo	quita.	¡Bendito	sea	el	nombre	del	Señor!	Yo	era	ministro	del
Evangelio.	Dejádmelo	a	mí.

—Oh,	sí,	¿lo	eres?	—dijo	el	hombre—.	Entonces,	¡reza	para	que	mi	hijo	vuelva	a	mí!	¡Reza	para
que	pueda	recuperar	un	barco	de	nueve	mil	dólares	y	mil	quintales	de	pescado!	Si	me
hubierais	dejado	solo,	mi	viuda	podría	haberse	dirigido	al	Provident[1]	y	trabajar	para	tener
una	pensión,	y	nunca	lo	habría	sabido…,	nunca	lo	habría	sabido.	Ahora	tendré	que	contárselo
yo.

—No	hay	nada	que	contar	—dijo	Disko—.	Vete	a	descansar	un	poco,	Jason	Olley.

Cuando	un	hombre	ha	perdido	a	su	único	hijo,	el	trabajo	de	un	verano,	y	los	medios	para
ganarse	la	vida,	y	todo	ello	en	treinta	segundos,	resulta	difícil	consolarle.

—Todos	los	hombres	eran	de	Gloucester,	¿verdad?	—dijo	Tom	Platt,	impotente,	mientras
jugueteaba	con	la	amarra	de	un	bote.

—Oh,	eso	da	igual	—dijo	Jason,	escurriéndose	el	agua	de	su	barba—.	Tendré	que	llevar	en
bote	a	veraneantes	del	este	de	Gloucester	hasta	que	llegue	el	otoño.

Luego,	se	acercó	pesadamente	hasta	la	borda	y	comenzó	a	cantar:

¡Felices	los	pájaros	que	cantan	y	vuelan

alrededor	de	tus	altares,	oh,	Altísimo!

—Ven	conmigo.	¡Ven	abajo!	—dijo	Penn,	como	si	tuviera	el	derecho	de	dar	órdenes.	Sus
miradas	se	cruzaron	durante	un	cuarto	de	minuto.

—No	sé	quién	eres,	pero	iré	—respondió	sumisamente	Jason—.	Tal	vez	recupere	algo	de…,



algo	de…	los	nueve	mil	dólares.

Penn	lo	condujo	dentro	del	camarote	y	cerró	la	puerta	tras	ellos.

—¡Ese	no	es	Penn!	—exclamó	el	tío	Salters—.	¡Ese	es	Jacob	Boller,	y…	ha	conseguido	recordar
Johnstown!	Nunca	he	visto	semejante	mirada	en	el	rostro	de	ningún	hombre	vivo.	¿Qué	se
puede	hacer	ahora?	¿Qué	voy	a	hacer	yo	ahora?

Oyeron	las	voces	de	Penn	y	de	Jason.	Luego,	solo	la	de	Penn,	y	Salters	se	quitó	el	sombrero,
pues	le	escuchó	rezar.	Al	cabo	de	un	rato,	el	hombrecillo	subió	las	escaleras	con	gruesas	gotas
de	sudor	en	la	cara,	y	miró	a	la	tripulación.	Dan	aún	se	encontraba	llorando	junto	a	la	rueda
del	timón.

—No	nos	conoce	—gimió	Salters—.	Habrá	que	comenzar	de	nuevo,	incluso	habrá	que
enseñarle	a	jugar	a	las	damas.	¿Y	qué	me	dirá?

Penn	comenzó	a	hablar	como	si	lo	hiciera	ante	unos	desconocidos:

—He	orado	—dijo—.	Nuestra	gente	cree	en	la	oración.	He	orado	por	la	vida	del	hijo	de	este
hombre.	Los	míos	se	ahogaron	ante	mis	ojos:	mi	mujer,	mi	hijo	mayor	y…	los	demás.	¿Puede	el
hombre	ser	más	sabio	que	su	Hacedor?	Nunca	he	rezado	por	sus	vidas,	pero	he	orado	por	el
hijo	de	este	hombre,	y,	seguramente,	le	será	devuelto.

Salters	miró	suplicante	a	Penn	a	ver	si	él	recordaba.

—¿Cuánto	tiempo	he	estado	loco?	—preguntó	Penn	de	repente,	con	la	boca	trémula.

—¡Bah,	Penn!	Tú	nunca	has	estado	loco	—comenzó	a	decir	Salters—.	Tan	solo	un	poco
confuso.

—He	visto	las	casas	chocar	contra	el	puente	antes	de	que	el	fuego	comenzara.	No	puedo
recordar	nada	más.	¿Cuánto	tiempo	hace	de	aquello?

—¡No	puedo	soportarlo!	¡No	puedo	soportarlo!	—gritó	Dan,	y	Harvey	lloriqueó	en	solidaridad.

—Hace	unos	cinco	años	—dijo	Disko	con	voz	agitada.

—Entonces,	debo	de	haber	sido	una	carga	para	alguien	durante	todo	ese	tiempo.	¿Para	quién?

Disko	señaló	hacia	Salters.

—¡No,	no	lo	has	sido!	—exclamó	el	marinero	granjero,	retorciéndose	las	manos—.	Te	has
ganado	con	creces	tu	sustento;	y	aún	se	te	debe	dinero,	Penn.	Además,	tienes	la	mitad	de	lo
que	me	toca	en	este	barco,	que	es	tuyo	por	los	valiosos	servicios	recibidos.

—Sois	hombres	buenos.	Lo	veo	en	vuestros	ojos.	Pero…

—¡Madre	misericordiosa!	—susurró	Long	Jack—,	y	ha	estado	con	nosotros	en	todos	estos
viajes.	¡Está	embrujado!

La	campana	de	una	goleta	se	dejó	oír	por	un	costado,	y	una	voz	aulló	a	través	de	la	niebla:

—¡Eh,	Disko!	¿Te	has	enterado	de	lo	del	Jennie	Cushman?

—¡Han	encontrado	a	su	hijo!	—exclamó	Penn—.	¡Quietos	todos!	¡Poneos	de	pie	y	admirad	la
salvación	del	Señor!

—Tenemos	a	Jason	Olley	a	bordo	—contestó	Disko,	pero	la	voz	le	temblaba—.	¿Hay	algún	otro?

—Hemos	encontrado	a	uno.	Se	hallaba	en	un	revoltijo	de	maderos	que	debían	de	ser	el
castillo.	Tiene	algunos	cortes	en	la	cabeza.



—¿Quién	es?

En	ese	momento,	se	podían	oír	los	latidos	del	corazón	de	toda	la	tripulación	del	We’re	Here.

—Creo	que	es	el	joven	Olley	—exclamó	la	voz,	lenta	y	cansina.

Penn	levantó	las	manos	y	dijo	algo	en	alemán.	Harvey	habría	jurado	que	un	sol	brillante	se
reflejó	en	su	rostro	alzado,	cuando	la	voz	cansina	continuó:

—¡Eh!	Os	habéis	burlado	bastante	de	nosotros	la	otra	noche.

—No	tenemos	ganas	de	pitorreo	ahora	—respondió	Disko.

—Lo	sé;	pero	la	verdad	del	caso	es	que	estábamos	un	poco…,	íbamos	un	poco	a	la	deriva
cuando	nos	encontramos	con	el	joven	Olley.

Eran	los	del	irremediable	Carrie	y	un	rumor	de	carcajada	inquieta	se	escuchó	en	la	cubierta
del	We’re	Here.

—¿Qué	os	parecería	mandarnos	al	viejo	a	bordo?	Estamos	buscando	más	cebo	y	aparejo.	Creo
que,	de	todos	modos,	vosotros	no	le	necesitáis,	y	el	trabajo	con	el	condenado	cabrestante	hace
que	nos	encontremos	faltos	de	mano	de	obra.	Cuidaremos	de	él.	Está	casado	con	una	tía	de	mi
mujer.

—Os	daré	cualquier	cosa	que	haya	a	bordo	—dijo	Troop.

—No	queremos	nada,	aunque	quizá	nos	vendría	bien	un	ancla	que	no	se	suelte.	¡Eh!	El	joven
Olley	se	está	poniendo	un	poco	chulo	y	nervioso.	Mandadnos	al	viejo.

Penn	despertó	de	su	estupor	de	desesperación	al	viejo,	y	Tom	Platt	lo	llevó	remando	en	un
bote	hasta	el	otro	barco.	El	viejo	se	marchó	sin	decir	siquiera	una	palabra	de	gratitud,	con	la
incertidumbre	de	no	saber	qué	sucedería	después;	y	quedaron	todos	envueltos	por	la	niebla.

—Y	ahora…	—dijo	Penn,	emitiendo	un	profundo	suspiro,	como	si	fuese	a	predicar—.	Y	ahora…
—el	cuerpo	erecto	se	hundió	como	una	espada	en	su	vaina;	la	luz	desapareció	de	aquellos	ojos
sobreiluminados;	la	voz	retornó	a	su	tono	lastimero	habitual—,	y	ahora…	—dijo	Pennsylvania
Pratt—,	¿cree	usted	que	sea	aún	muy	temprano	para	echar	una	partidita	a	las	damas,	señor
Salters?

—Eso	mismo…,	eso	mismo	iba	a	decir	yo	—exclamó	Salters	apresuradamente—.	Me	sorprende
mucho,	Penn,	cómo	logras	adivinar	lo	que	uno	tiene	en	mente.

El	pequeño	hombre	se	ruborizó	y	siguió	humildemente	a	Salters	hacia	la	proa.

—¡Leven	anclas!	¡Deprisa!	Larguémonos	de	estas	aguas	de	locos	—gritó	Disko,	y	jamás	fue
obedecido	con	mayor	presteza.

—Ahora	bien,	¿cuál	es	el	significado	de	todo	esto?	—dijo	Long	Jack,	mientras	trabajaban	de
nuevo	envueltos	en	la	niebla,	calados	de	agua	y	desconcertados.

—Mi	opinión	—respondió	Disko,	manejando	la	rueda	del	timón—	es	esta:	el	asunto	del	Jennie
Cushman	ocurrió	con	el	estómago	vacío…

—Él…,	nosotros,	vimos	flotando	a	uno	de	ellos	—dijo	sollozando	Harvey.

—Y	eso	,	por	supuesto,	hizo	que	Penn	saliera	del	agua,	como	cuando	un	barco	está	en	el	dique
seco,	y	le	trajo	a	la	memoria	Johnstown.	Jacob	Boller	y	todos	esos	recuerdos.	Bueno,	el	hecho
de	consolar	a	Jason	lo	mantuvo	entretenido	durante	un	rato,	del	mismo	modo	que	una
embarcación	queda	apuntalada	en	tierra.	Entonces,	como	son	débiles,	las	amarras	se	sueltan
y	se	aflojan,	y	vuelve	a	quedar	a	merced	de	las	aguas	otra	vez.	Esa	es	mi	opinión.



Todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	Disko	estaba	completamente	acertado.

—Si	Penn	hubiese	continuado	siendo	Jacob	Boller	—dijo	Long	Jack—.	Salters	se	habría
quedado	hecho	polvo.	¿Habéis	visto	su	cara	cuando	Penn	preguntó	quién	se	había	estado
haciendo	cargo	de	él	durante	todos	estos	años?	¿Cómo	está,	Salters?

—Dormido.	Completamente	dormido.	Se	fue	a	la	cama	como	un	niño	pequeño	—contestó
Salters,	regresando	de	puntillas	desde	popa—.	No	habrá	comida	hasta	que	se	levante,
naturalmente.	¿Habéis	notado	el	don	que	tiene	para	rezar?	Definitivamente,	sacó	al	joven
Olley	del	océano.	Eso	es	lo	que	yo	creo.	Jason	estaba	terriblemente	orgulloso	de	su	hijo,	y	yo
sospeché	todo	el	tiempo	que	lo	ocurrido	era	una	advertencia	para	que	no	adore	falsos	ídolos.

—Hay	otros	igualmente	estúpidos	—dijo	Disko.

—Eso	es	diferente	—se	apresuró	a	replicar	Salters—.	Penn	no	está	del	todo	bien,	y	yo	no	hago
más	que	cumplir	mi	deber	para	con	él.

Aquellos	hambrientos	hombres	esperaron	durante	tres	horas	hasta	que	Penn	reapareció	con	el
semblante	tranquilo	y	la	mente	en	blanco.	Dijo	que	creía	haber	estado	soñando.	Luego,	quiso
saber	por	qué	estaban	todos	tan	callados,	pero	nadie	pudo	responderle.

Durante	los	siguientes	tres	o	cuatro	dias,	Disko	hizo	trabajar	a	sus	hombres	sin	misericordia;
cuando	no	salían	a	pescar,	estaban	en	el	pañol	para	amontonar	los	víveres	del	barco	en
espacios	más	pequeños,	de	modo	que	quedase	más	sitio	para	el	pescado.	Los	montones	iban
desde	el	tabique	del	camarote	hasta	la	puerta	corredera	que	había	detrás	de	la	estufa	del
castillo;	y	Disko	les	mostró	el	gran	arte	de	almacenar	el	cargamento	para	aprovechar	lo	mejor
posible	el	espacio	en	la	goleta.	De	esa	manera,	la	tripulación	se	mantenía	entretenida	hasta
recuperar	el	buen	ánimo;	y	Harvey	recibió	unos	cuantos	azotes	con	un	cabo	de	soga
propinados	por	Long	Jack,	pues,	según	decía	este	hombre	de	Galway,	se	encontraba
«apesadumbrado	como	un	gato	por	lo	que	ya	no	podía	arreglarse».	Harvey	reflexionó	mucho
durante	aquellos	monótonos	días,	y	le	contó	sus	conclusiones	a	Dan,	quien	se	mostró	de
acuerdo	con	ellas,	hasta	el	extremo	de	llegar	a	pedir	los	pastelillos	en	vez	de	birlarlos.

Pero	una	semana	más	tarde,	los	dos	estuvieron	a	punto	de	hacer	zozobrar	al	Hattie	S.,	en	un
salvaje	intento	de	pinchar	a	un	tiburón	con	una	vieja	bayoneta	atada	a	un	palo.	La	pobre
bestia	había	estado	frotando	su	lomo	contra	el	bote,	mendigando	pececillos	y	fue	una	suerte
que	los	tres	quedaran	con	vida.

Al	final,	después	de	estar	haciendo	el	ciego	en	la	niebla,	llegó	una	mañana	en	la	que	Disko
gritó	asomado	al	castillo:

—¡Deprisa,	muchachos!	¡Hemos	llegado	a	una	ciudad!



Capítulo	VIII

Harvey	no	olvidaría	aquella	visión	hasta	el	fin	de	sus	días.	El	sol	estaba	asomándose	por	un
horizonte	que	no	habían	visto	durante	casi	una	semana,	y	su	débil	luz	roja	se	reflejaba	en	las
velas	de	las	tres	flotas	de	goletas	ancladas,	una,	al	Norte,	otra,	en	dirección	Oeste,	y	una,
hacia	el	Sur.	Debía	de	haber	alrededor	de	cien,	de	todos	los	tipos	y	calados,	incluso	una
francesa,	de	aparejo	anticuado,	todas	ellas	cabeceando,	como	haciendo	reverencias	de
cortesía	a	sus	vecinas.	Los	botes	caían	de	los	barcos	como	las	abejas	de	una	concurrida
colmena;	el	clamor	de	las	voces,	el	traqueteo	de	los	cables	y	motones[*]	,	y	el	chapoteo	de	los
remos,	se	oía	a	gran	distancia	a	lo	largo	de	las	agitadas	aguas.	Las	velas	se	volvían	de	todos
los	colores,	negro,	gris	perla	y	blanco,	mientras	el	sol	seguía	remontándose	en	el	cielo,	y	más
botes	surgían	de	entre	la	niebla	del	Sudeste.

Los	botes	se	apiñaban	en	racimos,	se	separaban,	volvían	a	juntarse,	para	dispersarse	de
nuevo,	todos	con	rumbos	diferentes;	mientras	tanto,	los	hombres	gritaban,	silbaban	y
cantaban,	y	el	agua	estaba	salpicada	de	basura,	que	habían	arrojado	por	la	borda.

—Es	una	ciudad	—dijo	Harvey—.	Disko	tenía	razón.	¡Es	una	ciudad!

—Las	he	visto	más	pequeñas	—respondió	Disko—.	Hay	cerca	de	mil	hombres	aquí;	y	más	allá
tienes	a	La	Virgen.

Y	señaló	un	espacio	en	blanco,	sobre	las	verdes	aguas,	en	donde	no	había	botes.	El	We’re
Here	bordeó	la	escuadrilla	norte,	y	Disko	iba	saludando	con	la	mano	a	un	amigo	tras	otro,
para	anclar	tan	diestramente	como	lo	haría	un	yate	de	carreras	al	final	de	temporada.	La	flota
del	Banco	aprobaba	en	silencio	una	buena	maniobra	marinera,	pero	un	chapucero	era
abucheado	por	todos	los	demás.

—Justo	a	tiempo	para	pescar	capelanes[1]	—exclamaron	los	del	Mary	Chilton.

—¿Habéis	mojado	ya	toda	vuestra	sal?	—preguntaron	en	el	King	Philip.

—¡Eh,	Tom	Platt!	¿Te	vienes	a	cenar	esta	noche?	—dijeron	los	del	Henry	Clay;	y	así	iban	y
venían	las	preguntas	y	respuestas	a	un	lado	y	a	otro.	Todos	los	hombres	se	habían	visto	antes
alguna	vez,	y	no	existe	un	lugar	mejor	para	el	cotilleo	como	en	la	flota	del	Banco.	Todos
parecían	estar	enterados	del	salvamento	de	Harvey,	y	preguntaban	si	ya	se	merecía	su	sal.
Otros	chavales	bromeaban	con	Dan,	quien	también	era	poseedor	de	un	animado	repertorio	de
apodos	utilizados	en	la	ciudad.	Tenía	uno	adecuado	para	cada	muchacho	y	echaba	mano	del
que	menos	les	gustaba	cuando	les	preguntaba	por	su	salud.	Había	paisanos	de	Manuel,	que	le
hablaban	atropelladamente	en	su	mismo	idioma;	y	aun	el	silencioso	cocinero	fue	visto
montado	en	el	botalón	de	foque	gritando	algo	en	gaélico	a	un	amigo	tan	negro	como	él.	Tras
colocar	las	boyas	en	el	cable	—el	fondo	es	rocoso	en	los	alrededores	de	La	Virgen,	y	un
descuido	podría	significar	la	pérdida	de	las	amarras	y	el	peligro	de	quedar	a	la	deriva—,	los
botes	zarparon	para	unirse	a	la	multitud	de	embarcaciones	que	estaba	anclada	una	milla	más
adelante.	Las	goletas	se	balanceaban	y	se	inclinaban	a	una	distancia	prudente,	del	mismo
modo	que	las	mamás	pato	cuidan	de	su	prole,	como	si	los	botes	fuesen	sus	patitos	traviesos.

A	medida	que	iban	adentrándose	en	la	confusión,	los	botes	topándose	unos	con	otros,	a
Harvey	le	zumbaban	los	oídos	por	los	comentarios	que	oía	acerca	de	su	manejo	de	los	remos.
Cada	dialecto	que	oía,	desde	Labrador	hasta	Long	Island,	mezclado	con	portugués,
napolitano,	lengua	franca,	francés	y	gaélico,	junto	con	las	canciones,	los	gritos	y	los	nuevos
juramentos,	vibraban	a	su	alrededor,	y	él	parecía	ser	el	blanco	de	las	bromas.	Por	primera	vez
en	su	vida	sintió	timidez	—tal	vez	por	haber	pasado	tanto	tiempo	solo	con	la	tripulación	del
We’re	Here—	entre	los	curtidos	rostros	de	los	tambaleantes	botes.	Una	ola	suave	y
susurrante,	a	tres	estadios[2]	de	los	barriles,	levantaba	mansamente	una	hilera	de	botes	de
variados	colores.	Quedaban	suspendidos	un	instante,	en	un	maravilloso	friso	en	el	horizonte,
con	sus	tripulantes	saludando	con	la	mano.	Al	momento	siguiente,	las	bocas	abiertas,	los



brazos	ondeantes,	y	los	torsos	desnudos	desaparecían,	mientras	llegaba	una	nueva	ola	y	otra
nueva	hilera	de	personajes,	como	figuritas	de	papel	en	un	teatro	de	juguete.	Harvey	se	quedó
contemplando	fijamente	todo	aquello.

—¡Ojo!	—exclamó	Dan,	moviendo	una	pequeña	red—.	Cuando	te	diga	que	eches	la	red,	la
echas.	Los	bancos	de	capelanes	aparecerán	de	un	momento	a	otro.	¿Dónde	nos	colocamos,
Tom	Platt?

Empujando,	tirando	de	los	cables,	saludando	a	antiguos	amigos	y	previniendo	a	viejos
enemigos,	el	comodoro	Tom	Platt	conducía	su	pequeña	flota	muy	a	sotavento	de	la
muchedumbre	en	general,	e	inmediatamente	tres	o	cuatro	hombres	levaron	sus	anclas	con	la
intención	de	imitar	a	los	del	We’re	Here.	Entonces	se	oyó	un	estallido	de	carcajadas,	mientras
un	bote	salía	disparado	a	gran	velocidad,	con	su	tripulante	tirando	del	cable	como	un	loco.

—¡Aflójalo!	—rugieron	veinte	voces—.	Deja	que	caiga.

—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—preguntó	Harvey,	mientras	el	bote	se	lanzaba	en	dirección	sur—.
Está	anclado,	¿verdad?

—Seguro	que	sí,	pero	sus	amarras	son	algo	traicioneras	—le	contestó	Dan	riéndose—.	Se
habrá	enredado	alguna	ballena…	¡Echa	la	red,	Harvey!	¡Ahí	vienen!

El	mar	se	nubló	y	se	oscureció	alrededor	de	ellos,	y	luego	se	encrespó	con	una	lluvia	de
pequeños	pececillos	plateados,	y	en	un	espacio	de	cinco	o	seis	acres[3]	,	el	bacalao	comenzó	a
saltar	como	trucha	en	mayo;	mientras	tanto,	detrás	de	los	peces,	unos	tres	o	cuatro	oscuros	y
gruesos	lomos	grisáceos	rompían	las	aguas	en	burbujas.

Luego,	todo	el	mundo	gritaba	y	trataba	de	levar	sus	anclas	y	meterse	en	el	banco	de	peces,
enredándose	en	la	red	del	vecino,	insultándose,	echando	furiosamente	sus	redes	y	chillando
advertencias	y	consejos	a	sus	compañeros,	mientras	las	profundidades	del	océano	estallaban
en	burbujas	encrespadas,	como	si	fueran	una	botella	de	soda	recién	abierta.	Y	todos,	bacalaos,
ballenas	y	hombres,	se	abalanzaban	sobre	los	infortunados	pececillos.	Harvey	fue	casi
derribado	fuera	de	borda	cuando	Dan	estaba	manipulando	su	red.	Pero	en	medio	de	todo
aquel	salvaje	tumulto	pudo	ver	algo	que	jamás	olvidaría:	el	malévolo	ojillo,	como	el	de	un
elefante	de	circo,	de	una	ballena	que	nadaba	casi	al	nivel	del	agua	y	que,	según	él	mismo	dijo,
le	guiñó	el	ojo.	Tres	botes	encontraron	sus	artes	de	pesca	enredados	por	estos	temerarios
cazadores	de	alta	mar,	y	eran	arrastrados	por	ellos	durante	más	de	media	milla,	antes	de	que
estos	caballos	marinos	liberaran	sus	aparejos.

Luego,	los	capelanes	se	alejaron,	y	no	se	oía	nada	más	que	el	ruido	del	chapoteo	de	las
plomadas	al	caer	por	la	borda,	el	aleteo	de	los	bacalaos	y	los	golpes	que	los	hombres	les
propinaban	para	atontarlos.	Había	resultado	una	pesca	estupenda.	Harvey	podía	ver	el
bacalao	reluciente	bajo	el	agua,	nadando	lentamente	en	grupos,	mordiendo	el	cebo	tan
incansablemente	como	sus	movimientos.	La	ley	del	Banco	prohíbe	estrictamente	que	haya
más	de	un	anzuelo	en	cada	sedal	cuando	los	botes	están	en	el	área	de	La	Virgen	o	en	los
bancos	del	Este,	pero	los	botes	se	hallaban	tan	cerca	unos	de	otros	que	los	anzuelos	se
enredaban	unos	con	otros,	y	Harvey	se	encontró	enzarzado	en	una	acalorada	discusión	con	un
peludo	y	amable	hombre	de	Terranova,	por	un	lado,	y	un	vociferante	portugués,	por	otro.

Mucho	más	que	la	enmarañada	confusión	de	los	sedales	era	la	de	las	amarras[*]	de	los	botes
por	debajo	del	agua.	Cada	hombre	había	anclado	en	el	sitio	que	le	parecía	más	apropiado,
bogando	alrededor	de	ese	punto	fijo.	Pero	cuando	los	peces	dejaron	de	picar	tan	rápidamente
todos	quisieron	levar	anclas	y	buscar	un	lugar	mejor	para	fondear;	pero	uno	de	cada	tres
hombres	se	hallaba	estrechamente	enlazado	a	unos	cuatro	o	cinco	vecinos.	Un	crimen
incalificable	en	los	Bancos	consiste	en	cortar	la	amarra	del	vecino;	aún	así,	aquel	día	fue
cometido,	y	con	el	mayor	descaro,	tres	o	cuatro	veces.	Tom	Platt	pilló	a	un	hombre	de	Maine
en	una	acción	vil	y	lo	arrojó	fuera	de	borda	con	un	golpe	de	remo,	y	Manuel	hizo	lo	mismo	con
un	paisano	suyo.	Sin	embargo,	el	cable	de	Harvey	estaba	cortado,	al	igual	que	el	de	Penn,	así
que	se	vieron	convertidos	en	botes	de	relevo	para	transportar	el	pescado	hasta	el	We’re	Here
en	cuanto	los	demás	botes	estaban	llenos.	Los	capelanes	aparecieron	una	vez	más	al	ponerse
el	sol,	y	entonces	se	organizó	de	nuevo	el	enloquecido	griterío;	y	al	anochecer	remaron	de



regreso	a	la	goleta	para	limpiar	y	salar	el	pescado,	a	la	luz	de	las	lámparas	de	queroseno,	al
borde	del	redil.

Era	un	montón	enorme	de	peces,	y	se	fueron	a	dormir	sin	haber	acabado.	Al	día	siguiente,
algunos	botes	salieron	a	pescar	justo	en	la	cumbre	de	La	Virgen;	y	Harvey,	que	también	había
salido	con	ellos,	observó	aquella	maraña	de	algas	que	crecía	en	la	roca,	la	cual	se	elevaba
unos	siete	metros	sobre	la	superficie	del	mar.	El	bacalao	se	encontraba	allí	por	legiones,
desfilando	solemnemente	por	encima	de	los	correosos	sargazos[4]	,	que	eran	duros	como
suelas	de	zapato.	Cuando	mordían	el	anzuelo,	lo	hacían	todos	a	la	vez.	Y,	cuando	dejaban	de
picar,	ocurría	lo	mismo.	Sucedió	entonces	que	hubo	un	momento	de	poca	actividad	al
mediodía,	y	los	tripulantes	de	los	botes	comenzaron	a	buscar	un	poco	de	diversión.	Resultó	ser
Dan	el	que	avistó	el	Hope	of	Prague	acercándose,	y	mientras	sus	botes	se	unían	a	los	de	los
demás,	fueron	saludados	con	la	siguiente	pregunta:

—¿Quién	es	el	hombre	más	mezquino	de	toda	la	flota?

—¡Nick	Braaady!	—respondieron	alegremente	al	unísono	unas	trescientas	voces.	Sonaban
como	un	órgano.

—¿Quién	robó	la	mecha	de	las	lámparas?	—fue	la	aportación	de	Dan.

—¡Nick	Brady!	—gritaron	los	de	los	botes.

—¿Quién	hizo	sopa	con	el	cebo	salado?	—exclamó	un	desconocido	que	estaba	a	un	cuarto	de
milla	de	distancia.

De	nuevo	se	oyó	el	alegre	coro.	Ahora	bien,	el	tal	Brady	no	era	un	hombre	especialmente
mezquino,	pero	tenía	esa	fama,	y	la	flota	lo	exageraba	al	máximo.	Pues	descubrieron	a	un
hombre	de	un	barco	de	Truro	quien,	seis	años	antes,	había	sido	hallado	culpable	de	utilizar
cinco	o	seis	anzuelos	en	un	sedal	en	los	bancos	del	Este.	Le	habían	bautizado	con	el	apodo	de
«Jim	Gorrón»	y,	aunque	había	permanecido	escondido	en	George	desde	aquel	día,	se	encontró
con	que	lo	estaban	esperando	para	recibirlo	con	todos	los	honores.	Se	dedicaron	a	cantarle	un
estribillo,	que	sonaba	como	si	fuera	un	petardo:

—¡Jim!	¡Oh,	Jim!	¡Jim!	¡Oh,	Jim!	¡Jim	Gorrón!

Esto	encantó	a	todos.	Y	cuando	un	hombre	de	Beverly[5]	,	con	dotes	poéticas,	se	puso	a	cantar:
«¡El	ancla	del	Carrie	Pitman	no	se	sujeta	ni	por	un	centavo!»	(se	había	pasado	componiéndola
durante	un	día	entero	y	luego	había	estado	hablando	de	ella	durante	semanas),	los	hombres
de	los	botes	se	sintieron	realmente	con	suerte.	Luego	tuvieron	que	preguntar	a	este	hombre
de	Beverly	qué	tal	los	cuartos,	porque	ni	siquiera	los	poetas	podían	dedicarse	a	hacer	lo	que
les	viniera	en	gana.	A	cada	goleta,	e	incluso	a	cada	hombre,	le	llegó	su	turno.	¿Había	por	allí
algún	cocinero	sucio	o	descuidado?	En	los	botes	se	cantaba	sobre	él	y	su	comida.	¿Alguna	de
las	goletas	estaba	mal	construida?	La	flota	era	informada	del	hecho	con	pelos	y	señales.
¿Alguien	había	birlado	tabaco	a	algún	compañero	de	fechorías?	Se	le	mencionaba	en	las
reuniones	y	su	nombre	iba	de	bote	en	bote.	Los	infalibles	juicios	de	Disko,	el	barco	mercante
que	Long	Jack	había	vendido	hacía	tiempo,	el	amor	de	Dan	(¡cómo	se	enfadó	Dan!),	la	mala
suerte	de	Penn	con	las	anclas	de	los	botes,	las	opiniones	de	Salters	sobre	los	abonos,	los
pequeños	deslices	de	Manuel	cuando	llegaba	a	la	costa,	y	la	forma	en	que	Harvey	manejaba
los	remos,	al	estilo	de	una	dama.	Todo	esto	era	expuesto	públicamente;	y	mientras	la	niebla	se
cerraba	sobre	ellos	como	sábanas	plateadas	bajo	el	sol,	las	voces	sonaban	como	las	de	un
invisible	tribunal	pronunciando	sentencia.

Los	botes	vagaron	y	continuaron	pescando	y	riñendo	hasta	que	una	marejada	agitó	el	mar.
Entonces	comenzaron	a	separarse	unos	de	otros	para	ponerse	a	salvo,	y	hubo	quien	que	gritó
que,	si	esta	situación	continuaba	igual,	La	Virgen	podría	derrumbarse.	Un	temerario	hombre
de	Galway	y	su	sobrino	negaron	que	esto	fuese	posible,	así	que	levaron	el	ancla	y	remaron
hasta	llegar	a	la	misma	cima	de	la	roca.	Fueron	muchas	las	voces	que	les	gritaban	que	se
fueran	de	allí,	pero	otras	los	animaban	a	quedarse	y	seguir	en	el	mismo	sitio.	Cuando	las
grandes	olas	de	tersa	cresta	se	dirigieron	hacia	el	Sur,	elevaron	el	bote	cada	vez	más	alto	a
través	de	la	niebla,	para	arrojarlo	luego	sobre	las	peligrosas,	absorbentes	y	rizadas	aguas,



donde	no	hacían	más	que	girar	alrededor	del	ancla,	a	unos	pocos	metros	de	la	oculta	roca.
Aquello	constituía	un	juego	con	la	muerte	por	simple	cabezonería;	y	los	demás	barcos	los
contemplaban	sumidos	en	un	desasosegado	silencio,	hasta	que	Long	Jack	se	acercó	remando
hacia	sus	paisanos	y,	sin	decir	nada,	les	cortó	el	cable.

—¿Podéis	oír	cómo	llama?	—les	gritó—.	¡Remad	por	vuestras	miserables	vidas!	¡Remad!

Los	hombres	echaban	maldiciones	y	discutían,	mientras	el	bote	continuaba	a	la	deriva;	pero	la
siguiente	ola	se	frenó	un	poquito,	como	cuando	una	persona	tropieza	con	una	alfombra.	Se
oyó	entonces	un	profundo	sollozo	y	un	rugido	sobrecogedor,	y	luego	La	Virgen	arrojó	un
chorro	de	agua	espumosa,	blanca,	furiosa	y	horripilante	sobre	todo	el	banco.	Los	botes	todos
aplaudieron	efusivamente	a	Long	Jack,	y	los	hombres	de	Galway	tuvieron	que	tragarse	sus
palabras.

—¿No	es	elegante?	—exclamó	Dan,	moviéndose	como	una	cría	de	foca	en	casa—.	Se	repetirá
cada	media	hora	de	ahora	en	adelante,	a	menos	que	suba	demasiado	el	oleaje.	¿Cuál	es	su
horario	habitual	cuando	actúa,	Tom	Platt?

—Una	vez	cada	quince	minutos,	puntualmente.	Harvey,	acabas	de	ver	lo	más	grandioso	que
existe	en	los	Bancos;	pero	si	no	hubiese	sido	por	Long	Jack,	habrías	visto	varios	muertos
también.

Luego	sobrevinieron	voces	de	alegría	y	jolgorio,	cuando	la	niebla	comenzó	a	volverse	más
densa	y	las	goletas	empezaron	a	tañer	sus	campanas.	Un	gran	bergantín[*]	asomó	la	proa
cautelosamente	por	la	niebla	y	fue	recibida	con	gritos	y	voces	de	los	irlandeses:

—¡Acércate	cariño!

—¿Es	otro	barco	francés?	—preguntó	Harvey.

—¿Es	que	no	tienes	ojos?	Es	un	barco	de	Baltimore[6]	,	que	se	va	temblando	del	miedo	que
tiene	—dijo	Dan—.	Nos	burlaremos	de	él	hasta	cansarnos.	Creo	que	es	la	primera	vez	que	su
capitán	se	encuentra	con	la	flota	por	estos	sitios.

Era	una	rolliza	embarcación	negra	de	ochocientas	toneladas.	La	vela	mayor	estaba	enrollada	y
su	gavia	aleteaba	indecisa	ante	cada	pequeño	soplo	de	viento.	Ahora	bien,	un	bergantín	era	la
más	femenina	de	todas	las	hijas	del	mar,	y	esta	criatura	alta	y	vacilante,	con	su	mascarón	de
proa[*]	,	blanco	y	dorado,	parecía	una	mujer	perpleja	levantándose	a	medias	las	faldas	para
cruzar	una	calle	enlodada,	bajo	los	insultos	de	unos	niños	malos.	Esa	situación	se	parecía
bastante	a	la	suya.	Sabía	que	se	encontraba	en	algún	lugar	entre	la	vecindad	de	La	Virgen,
había	escuchado	el	alboroto	y,	por	lo	tanto,	se	estaba	preguntando	qué	dirección	tomar.	Esta
es	una	pequeña	parte	de	lo	que	oyó	que	le	decían	los	demás	botes	danzando	a	su	alrededor:

—¿La	Virgen?	¿Qué	dices?	Esto	es	Le	Have	un	domingo	por	la	mañana.	Vete	a	casa	a	dormir	la
mona.

—¡Vete	a	casa,	tortuga	de	agua	dulce!	Vete	a	casa	y	diles	que	ya	estamos	llegando.

Media	docena	de	voces,	todas	juntas,	en	el	más	afinado	de	los	coros,	le	cantaron	mientras	su
popa	se	hundía	con	un	balanceo	entre	las	olas:

—¡Aaaay,	que	se	va	a	pique!

—¡Hacia	arriba!	¡Hacia	arriba	por	lo	que	más	quieras!	Estás	encima	de	ella	ahora.

—¡Abajo!	¡Abajo	completamente!	¡Soltad	todo!

—¡Todos	a	las	bombas!

—¡Abajo	los	foques!	¡Impulsadla	con	la	pértiga!



En	ese	momento,	el	capitán	perdió	el	temple	y	comenzó	a	proferir	toda	clase	de	insultos.	La
pesca	se	detuvo	instantáneamente	para	replicarle,	y	escuchó	muchas	cosas	curiosas	acerca	de
su	barco	y	del	siguiente	puerto	que	tocaría.	Le	preguntaron	si	estaba	asegurado;	de	dónde
había	robado	su	ancla,	porque,	según	decían,	pertenecía	al	Carrie	Pitman;	llamaron	a	su	barco
una	gabarra[*]	de	barro,	y	le	acusaron	de	verter	basura	al	agua	para	asustar	a	los	peces.	Le
ofrecieron	remolcarlo	y	pasar	la	factura	a	su	esposa;	y	un	joven	audaz	se	deslizó	hasta	la
bovedilla[*]	del	barco	y,	golpeándola	con	la	palma	de	la	mano,	le	gritó:

—¡Arriba,	petimetre!

El	cocinero	le	arrojó	encima	un	cacharro	con	cenizas,	y	él	le	replicó	con	cabezas	de	bacalao.
La	tripulación	del	bergantín	comenzó	a	arrojar	pequeños	trozos	de	carbón	de	la	cocina,	y	los
hombres	de	los	botes	amenazaban	con	subir	a	bordo	y	«arrasarla».	Si	hubiese	estado
amenazado	por	algún	peligro	real,	ellos	le	habrían	avisado;	pero	viendo	claramente	que	se
alejaría	de	La	Virgen,	decidieron	sacarle	el	máximo	partido	a	la	situación.	La	diversión	se
terminó	cuando	la	roca	habló	de	nuevo,	a	una	media	milla	en	dirección	del	viento,	y	el
atormentado	bergantín	izó	todas	las	velas	disponibles	y	tomó	nuevamente	su	rumbo.	Sin
embargo,	los	hombres	de	los	botes	sintieron	que	ellos	se	quedaban	con	todos	los	honores.

La	Virgen	rugió	estruendosamente	durante	toda	la	noche,	y	a	la	mañana	siguiente,	sobre	un
mar	enfadado	y	de	crestas	blancas,	Harvey	observó	la	flota	con	sus	vacilantes	mástiles
esperando	alguna	iniciativa.	No	se	arrió	ningún	bote	hasta	las	diez	de	la	mañana,	hora	en	que
los	dos	Jeraulds,	del	Day’s	Eye,	imaginándose	una	calma	inexistente,	dieron	ejemplo.	En
seguida,	la	mitad	de	los	botes	estaba	fuera,	balanceándose	en	las	encrespadas	olas,	pero
Troop	mantuvo	a	su	tripulación	a	bordo	continuando	con	la	tarea	de	limpiar	y	salar	el
pescado.	No	le	veía	sentido	a	las	temeridades	y,	dado	que	la	tormenta	crecía,	tuvieron	el
placer	de	acoger	a	desconocidos	empapados,	encantados	de	hallar	refugio	en	aquel	anochecer
tormentoso.	Los	muchachos	permanecieron	cerca	de	las	amarras	provistos	de	linternas,	y	los
demás,	listos	para	halar[*]	,	sin	perder	de	vista	la	ola	arrolladora	que	los	pudiese	hacer	caer	y
perder	la	vida.	En	la	oscuridad	se	podría	oír	un	grito	de	«¡Bote,	bote!».	Entonces,	tendrían
que	enganchar	e	izar	a	algún	hombre	empapado	y	su	bote	medio	hundido,	hasta	que	sus
cubiertas	estuvieran	abarrotadas	con	los	restos	de	los	botes,	y	las	literas,	repletas.	Durante	su
turno	de	guardia,	Dan	y	Harvey	tuvieron	que	saltar	cinco	veces	hasta	la	cangreja	que	estaba
amarrada	al	botalón,	y	sujetarse	con	brazos,	piernas	y	dientes	a	la	soga,	al	palo,	y	a	sus	lonas
empapadas,	mientras	una	enorme	ola	llenaba	la	cubierta.	Un	bote	se	hizo	pedazos	y	el	mar
arrojó	a	su	tripulante	de	cabeza	sobre	cubierta,	abriéndole	un	corte	en	la	frente;	y	cerca	del
amanecer,	cuando	las	aceleradas	olas	brillaban	níveas	a	lo	largo	de	sus	helados	bordes,	otro
hombre,	amoratado	y	maltrecho,	llegó	arrastrándose	con	una	mano	rota,	preguntando	si
sabíamos	algo	de	su	hermano.	Siete	bocas	más	se	sentaron	a	desayunar:	un	sueco,	un	capitán
de	Chatham,	un	chico	de	Hancock,	en	Maine,	otro	de	Duxbury	y	tres	de	Provincetown.

Al	día	siguiente	hubo	un	intercambio	general	de	náufragos	entre	los	barcos	de	la	flota;	y,
aunque	nadie	dijo	nada,	todos	comieron	con	mejor	apetito	cuando,	embarcación	tras
embarcación,	fueron	anunciando	que	las	tripulaciones	estaban	completas.	Solo	se	ahogaron
un	par	de	portugueses	y	un	hombre	de	Gloucester,	pero	muchos	tenían	cortes	o	magulladuras.
A	dos	goletas	se	les	habían	partido	las	amarras	y	se	encontraban	a	tres	días	de	navegación	del
lugar	en	donde	se	hallaban	los	demás.	Un	hombre	murió	en	un	barco	francés,	el	mismo	que
había	intercambiado	tabaco	con	los	del	We’re	Here.	Harvey	pudo	ver,	a	través	del	catalejo	de
Disko,	cómo	el	barco	se	iba	alejando	silenciosamente,	una	blanca	mañana,	hacia	una	zona	de
aguas	más	profundas,	con	las	velas	colgando	de	cualquier	manera.	Solamente	arrojaron	un
bulto	rectangular	por	la	borda.	No	pareció	tener	ningún	tipo	de	funeral,	pero	de	noche,
cuando	se	encontraban	anclados,	Harvey	los	oyó,	a	través	del	oscuro	mar	salpicado	de	polvo
de	estrellas,	cantando	algo	parecido	a	un	himno.	Era	una	melodía	que	sonaba	muy
lentamente:

La	brigantine

qui	va	tourner,

roule	el	s’incline



pour	m’entrainer.

Oh,	Vierge	Marie,

pour	moi	priez	Dieu!

Adieu,	patrie;

Québec,	adieu![7]

Tom	Flatt	visitó	aquel	barco,	pues	decía	que	el	hombre	muerto	había	sido	hermano	suyo	en	la
francmasonería.	Le	contaron	que	una	ola,	había	doblado	al	pobre	hombre	sobre	la	base	del
bauprés	y	le	había	roto	la	espalda.	La	noticia	corrió	como	un	relámpago	pues,	contrariamente
a	la	costumbre	habitual,	los	franceses	organizaron	una	subasta	con	las	pertenencias	del
muerto,	pues	no	tenía	amigos	ni	en	St.	Malo	ni	en	Miquelon.	Así	que	todo	fue	expuesto	en	lo
alto	del	castillo,	desde	su	gorro	de	lana	roja,	hasta	el	cinturón	de	cuero	con	una	funda	para	el
cuchillo	en	la	parte	de	atrás.	Dan	y	Harvey	partieron	en	el	Hattie	S.,	con	una	profundidad	de
agua	de	veinte	brazas,	y	remaron	para	unirse	al	gentío,	como	es	natural.	Fue	una	larga	puja,	y
permanecieron	allí	un	buen	rato	hasta	que	Dan	consiguió	el	cuchillo,	que	tenía	un	curioso
mango	de	latón.	Cuando	bajaron	al	bote,	bajo	una	fina	lluvia	y	un	mar	encrespado,	se	dieron
cuenta	de	que	podrían	haberse	metido	en	líos	por	descuidar	los	sedales.

—Creo	que	no	nos	vendrá	nada	mal	hacer	un	poco	de	ejercicio	para	entrar	en	calor	—dijo	Dan,
tiritando	dentro	de	su	impermeable,	mientras	remaban	hacia	el	interior	de	la	blanca	neblina
que,	como	era	habitual,	se	cernía	sobre	ellos	sin	previo	aviso—.	Hay	demasiada	corriente
traicionera	por	aquí	como	para	confiar	en	tus	instintos	—añadió—.	Harvey,	recoge	el	ancla;
vamos	a	pescar	un	rato	hasta	que	escampe.	Utiliza	la	plomada	más	grande.	Una	libra	no	es
nada	en	estas	aguas.	Observa	qué	tenso	está	el	sedal	ya.

Había	pequeñas	burbujas	en	los	remos,	y	alguna	corriente	irresponsable	del	Banco	mantenía
completamente	estirada	la	amarra	del	bote.	No	podían	ver	ninguna	embarcación	en	cualquier
dirección.	Harvey	se	levantó	el	cuello	del	impermeable	y	se	acurrucó	junto	a	su	carrete	con
aire	de	consumado	navegante.	La	niebla	no	tenía	ya	para	él	nada	de	aterrador.	Pescaron	en
silencio	durante	un	rato,	y	se	encontraron	con	que	el	bacalao	picaba	bien.	Entonces	Dan	sacó
el	cuchillo	de	la	vaina	y	probó	el	filo	contra	la	regala	del	bote.

—Es	un	primor	—dijo	Harvey—.	¿Cómo	lo	has	conseguido	tan	barato?

—Debido	a	sus	condenadas	supersticiones	católicas	—respondió	Dan,	señalando	con	el	filo
reluciente—.	No	se	imaginan	quitándole	una	antigualla	de	arma	blanca	a	un	hombre	muerto,
por	decirlo	así.	¿No	has	visto	retroceder	a	los	aristocráticos	franceses	cuando	pujé	por	ella?

—Pero	una	subasta	no	es	lo	mismo	que	quitarle	algo	a	un	muerto.	Es	un	negocio.

—Eso	lo	sabemos	nosotros,	pero	no	hay	nada	que	hacer	contra	de	la	superstición.	Es	una	de
las	ventajas	de	vivir	en	un	país	progresista.

Entonces	se	puso	a	silbar:

¡Eh,	Double	Thatcher!	¿Cómo	estás?

Ahora,	Eastern	Point	está	a	la	vista.

Las	chicas	y	chicos	que	pronto	veremos,

cuando	frente	a	cabo	Ann	anclemos.

—¿Por	qué	no	pujó	ese	hombre	de	Eastern	Point?	Compró	sus	botas.	¿Es	que	Maine	no	es
progresista?



—¿Maine?	¡Bah!	No	saben	lo	suficiente	o	no	tienen	el	dinero	necesario,	ni	para	pintar	sus
casas,	en	Maine.	Los	he	visto.	El	hombre	de	Eastport[8]	me	contó	que	el	cuchillo	había	sido
utilizado,	así	se	lo	contó	el	capitán	francés,	en	la	costa	francesa	el	año	pasado.

—¿Para	herir	a	un	hombre?	Cómo	tira	el	muy	guarro	—exclamó	Harvey,	sacando	su	pez,
poniendo	un	nuevo	cebo	en	el	anzuelo,	y	arrojándolo	de	nuevo	al	agua.

—¡Para	matarlo!	Por	supuesto,	cuando	me	enteré	de	eso	,	estuve	más	ansioso	que	nunca	por
tenerlo.

—¡Cielos!	No	lo	sabía	—exclamó	Harvey,	dándose	la	vuelta—.	Te	daré	un	dólar	por	él	cuando
cobre…	mi	paga.	¡Venga!	Te	daré	dos	dólares.

—¿En	serio?	¿Te	gusta	tanto	como	para	pagarme	todo	ese	dinero?	—exclamó	Dan,
ruborizándose—.	Bueno,	a	decir	verdad,	lo	compré	para	dártelo…,	para	regalártelo;	pero	no
quise	decir	nada	hasta	ver	cómo	te	lo	tomarías.	Quédatelo,	Harvey,	te	lo	regalo,	porque	somos
compañeros	de	bote,	y	todo	eso,	y	etcétera,	etcétera.	¡Cógelo!

Y	se	lo	lanzó,	con	cinturón	y	todo.

—Pero	mira,	Dan.	No	veo	porqué…

—Quédatelo.	A	mí	no	me	sirve	para	nada.	Y	yo	quiero	que	lo	tengas.

La	tentación	era	irresistible.

—Dan,	eres	una	buena	persona	—dijo	Harvey—.	Lo	conservaré	mientras	viva.

—Me	gusta	oírte	eso	—dijo	Dan,	riendo	contento;	y	luego,	ansioso	por	cambiar	de	tema,
añadió—:	Creo	que	ha	picado	algo	en	tu	anzuelo.

—Estará	enredado	—dijo	Harvey,	tironeando	de	él.

Antes	de	tirar	del	todo,	se	ajustó	el	cinturón,	y	con	profunda	alegría	oyó	el	chasquido	de	la
punta	de	la	vaina	contra	la	bancada[*]	.

—¡Esto	es	para	preocuparse!	—exclamó—.	Parece	como	si	estuviera	en	un	fondo	de	fresas.
Pero	aquí	el	fondo	es	todo	de	arena,	¿no	es	cierto?

Dan	se	acercó	y	dio	un	tirón	de	experto.

—El	halibut	se	comportaría	de	esa	manera	si	estuviera	de	mal	humor.	No	hay	ningún	fondo	de
fresas.	Dale	un	par	de	tirones.	Seguro	que	cede.	Mejor	será	izarlo	del	todo	para	salir	de
dudas.

Tiraron	juntos,	dándose	más	prisa	a	cada	vuelta	de	fiador,	mientras	el	peso	invisible	iba
subiendo	lentamente.

—¡Premio,	oh!	¡Tira!	—gritó	Dan,	pero	el	grito	acabó	en	un	doble	alarido	de	terror,	pues	del
mar	salió…	¡el	cuerpo	del	francés	que	había	sido	sepultado	dos	días	antes!	El	anzuelo	se	había
enganchado	en	la	axila,	y	el	cuerpo	se	balanceaba,	rígido	y	horrible,	con	la	cabeza	y	los
hombros	a	ras	de	la	superficie.	Sus	brazos	estaban	atados	a	los	lados	y…	no	tenía	rostro.	Los
muchachos	cayeron	uno	encima	del	otro,	acurrucándose	en	el	fondo	del	bote,	y	allí	se
quedaron	mientras	el	cuerpo	se	movía	a	un	costado	del	bote,	sostenido	por	el	enredado	sedal.

—¡La	corriente…,	la	corriente	lo	ha	traído!	—exclamó	Harvey	con	los	labios	trémulos,
mientras	buscaba	con	las	manos	la	hebilla	del	cinturón.

—¡Oh,	Señor!	¡Oh,	Harvey!	—gimió	Dan—.	¡Date	prisa!	¡Ha	venido	a	por	él!	Deja	que	se	lo
lleve.



—¡No	lo	quiero!	¡No	lo	quiero!	—gritó	Harvey—.	Pero	no	puedo	encontrar	la	heb…	hebilla.

—¡Rápido,	Harvey,	está	enganchada	en	tu	sedal!

Harvey	se	sentó	para	aflojarse	el	cinturón,	enfrentándose	con	aquella	cara,	que	no	tenía
rostro,	bajo	sus	cabellos	movidos	por	el	oleaje.

—Está	muy	enredado	—le	susurró	a	Dan,	quien	sacó	su	cuchillo	y	cortó	el	sedal,	mientras
Harvey	arrojaba	el	cinturón	bien	lejos	por	la	borda.	El	cadáver	se	hundió	rápidamente	con	un
«¡plaff!»,	y	Dan	se	levantó	cautelosamente	sobre	sus	rodillas,	más	blanco	que	la	niebla.

—Ha	venido	a	por	él.	Ha	venido	a	por	él.	Una	vez	vi	a	un	fiambre	al	que	izaron	en	una	red	de
arrastre	y	no	me	importó	demasiado.	Pero	él	ha	venido	especialmente	hacia	nosotros.

—Ojalá…	Ojalá	no	me	hubiese	quedado	con	su	cuchillo;	entonces,	no	se	habría	quedado
enganchado	en	tu	sedal.

—Dudo	que	eso	hubiese	significado	algún	cambio.	Estaremos	aterrados	más	de	diez	años.	Oh,
Harvey,	¿pudiste	ver	su	cabeza?

—¿Que	si	la	vi?	Nunca	la	olvidaré.	Pero	escucha,	Dan,	esto	no	puede	haber	ocurrido	a
propósito	.	La	corriente	lo	trajo.

—¿La	corriente?	Vino	a	por	su	cuchillo,	Harvey.	Pero	si	lo	arrojaron	a	seis	millas	de	donde
estaba	la	flota	y	nosotros	nos	encontramos	a	dos	de	donde	está	su	barco	ahora.	Me	habían
dicho	que	lo	habían	envuelto	con	una	cadena	de	braza	y	media	para	que	se	hundiese.

—Me	pregunto	qué	habría	hecho	con	el	cuchillo…	en	la	costa	francesa.

—Algo	malo.	Me	imagino	que	tendrá	que	llevarlo	con	él	para	el	Juicio	y	demás…	¿Qué	estás
haciendo	con	el	pescado?

—Arrojándolo	por	la	borda	—dijo	Harvey.

—¿Para	qué?	Nosotros	no	nos	lo	vamos	a	comer.

—No	me	importa.	Yo	tuve	que	mirarle	a	la	cara	cuando	me	estaba	aflojando	el	cinturón.
Puedes	quedarte	con	tu	pescado	si	quieres.	El	mío	no	lo	necesito	para	nada.

Dan	no	dijo	nada,	pero	también	arrojó	su	pesca	al	mar.

—Creo	que	es	mejor	asegurarse	—murmuró	por	fin—.	Daría	un	mes	de	mi	paga	si	esta	niebla
levantara.	En	la	niebla	ocurren	cosas	que	no	pasan	cuando	el	tiempo	es	bueno:	fantasmas,
aparecidos	y	cosas	como	esas.	Siento	un	gran	alivio	de	que	haya	venido	como	lo	ha	hecho,	en
lugar	de	hacerlo	caminando.	Podría	haber	venido	caminando.

—¡N-nno	sigas,	Dan!	Estamos	justo	encima	de	él.	Preferiría	estar	ahora	seguro	a	bordo,	con
una	buena	zurra	del	tío	Salters.

—Pronto	comenzarán	a	buscarnos.	Dame	la	trompetilla.

Dan	cogió	el	cuerno	de	hojalata	que	utilizaban	para	llamar	a	cenar,	pero	se	detuvo	antes	de
soplar.

—¡Venga!	—dijo	Harvey—.	No	me	quiero	quedar	aquí	toda	la	noche.

—La	cuestión	es	cómo	se	lo	tomará	él	.	Había	un	hombre	en	la	costa	que	una	vez	me	contó
que	estaba	en	una	goleta	en	donde	nunca	se	soplaba	un	cuerno	en	los	botes,	porque	el
capitán,	no	el	que	tenían	en	aquel	momento,	sino	uno	que	había	gobernado	el	barco	cinco
años	antes,	había	ahogado	a	un	grumete	durante	una	borrachera;	y	desde	aquel	día,	el	chico
remaba	al	costado	de	ellos	y	también	gritaba	«¡Bote,	bote!»	con	los	demás.



—¡Bote,	bote!	—gritó	una	voz	amortiguada	por	la	niebla.

Los	dos	muchachos	se	asustaron	de	nuevo,	y	el	cuerno	cayó	de	las	manos	de	Dan.

—¡Espera!	—gritó	Harvey—.	Es	el	cocinero.

—No	sé	qué	me	ha	hecho	pensar	en	ese	estúpido	cuento	—dijo	Dan—.	Es	el	doctor,	seguro.

—¡Dan!	¡Danny!	¡Uuuuh,	Dan!	¡Harvey!	¡Harvey!	¡Uuuuh,	Harveyyy!

—Estamos	aquí	—gritaron	a	dúo	los	dos	muchachos.

Oían	el	ruido	de	los	remos,	pero	no	vieron	nada	hasta	que	el	cocinero,	chorreando	un	sudor
brillante,	se	acercó	hasta	ellos.

—¿Qué	ha	passsado?	Os	darán	unos	buenos	azotes	cuando	lleguemos	a	bordo.

—Eso	es	lo	que	queremos.	Por	eso	estamos	sufriendo	—dijo	Dan—.	Cualquier	cosa	estará	bien,
pero	en	casita.	Hemos	tenido	un	acompañante	algo	deprimente.

Mientras	el	cocinero	les	pasaba	una	cuerda,	Dan	le	contó	la	historia.

—¡Sssí!	¡Ha	venido	a	por	sssu	cuchillo!	—fue	todo	lo	que	dijo	al	final.

El	We’re	Here,	meciéndose	sobre	las	aguas,	nunca	les	pareció	tan	deliciosamente	hogareño
como	cuando	el	cocinero,	nacido	y	criado	entre	las	brumas,	los	condujo	remando	de	regreso.
Había	un	cálido	resplandor	procedente	del	camarote	y	un	delicioso	aroma	de	comida	desde
proa.	Les	sonaban	a	música	celestial	las	maldiciones	de	Disko	y	los	demás,	todos	ellos
enérgicos	y	serios,	asomados	por	la	borda,	prometiéndoles	una	soberana	paliza.	Pero	el
cocinero	era	un	maestro	negro	de	la	estrategia,	y	no	dejó	que	izaran	los	botes	sin	antes
contarles	con	pelos	y	señales	lo	acontecido	en	el	mar,	explicándoles,	mientras	el	bote	daba
golpes	contra	la	bovedilla	una	y	otra	vez,	cómo	Harvey	era	la	mascota	que	podría	acabar	con
cualquier	posibilidad	de	mala	suerte.	De	esa	manera,	los	muchachos	subieron	a	bordo	como
extraordinarios	héroes,	mientras	todos	les	hacían	preguntas	en	vez	de	zurrarlos	por	causar
problemas.	El	pequeño	Penn	pronunció	un	discurso	sobre	la	locura	de	las	supersticiones;	pero
la	opinión	pública	estaba	en	su	contra	y	a	favor	de	Long	Jack,	quien	les	contó	las	más
espeluznantes	historias	de	fantasmas	hasta	llegar	la	medianoche.	Ante	semejantes	influencias,
nadie,	excepto	Penn	y	el	tío	Salters,	dijo	nada	acerca	de	«idolatría»	cuando	el	cocinero	puso
una	vela	encendida,	una	torta	de	agua	y	harina	con	una	pizca	de	sal	sobre	un	madero,	y	lo
hizo	flotar	desde	la	popa	para	tranquilizar	al	francés,	en	caso	de	que	aún	estuviera	inquieto.
Dan	fue	el	encargado	de	encender	la	vela	porque	él	había	sido	quien	había	comprado	el
cinturón,	y	el	cocinero	gruñía	y	musitaba	encantamientos	mientras	aún	se	podía	ver	el	débil
puntito	de	la	llama.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	el	progreso	con	las	supersticiones	católicas?	—dijo	Harvey	a	Dan
cuando	empezaron	la	guardia.

—¡Hum!	Creo	que	soy	tan	ilustrado	y	progresista	como	cualquiera,	pero	cuando	se	trata	de	un
hombre	muerto	de	Saint-Malo	que	se	dedica	a	asustar	a	dos	pobres	chavales	por	culpa	de	un
cuchillo	de	treinta	centavos,	pues	entonces,	por	mí	el	cocinero	puede	hacer	lo	que	quiera.
Desconfío	de	los	extranjeros,	vivos	o	muertos.

A	la	mañana	siguiente	todos,	excepto	el	cocinero,	se	sentían	avergonzados	por	la	ceremonia,	y
trabajaron	por	partida	doble,	hablando	malhumoradamente	unos	con	otros.

El	We’re	Here	y	el	Parry	Norman	estaban	enzarzados	en	una	carrera	codo	a	codo	en	busca	de
las	últimas	capturas	de	la	temporada.	Y	la	competencia	era	tal,	que	la	flota	tomó	partido	por
uno	y	otro	apostando	tabaco.	Todos	los	hombres	trabajaban	en	los	sedales	o	salando	hasta
caer	dormidos	donde	estaban.	Comenzaban	antes	del	amanecer	y	terminaban	cuando	ya
estaba	muy	oscuro	para	ver	nada.	Incluso	se	sirvieron	del	cocinero	como	lanzador	de	pescado,



mandaron	a	Harvey	al	pañol	para	que	fuese	pasando	la	sal,	mientras	Dan	ayudaba	a	salar.
Afortunadamente,	un	hombre	del	Parry	Norman	se	torció	el	tobillo	al	caer	del	castillo	de	proa,
y	ganaron	los	del	We’re	Here.	Harvey	no	podía	entender	cómo	podía	caber	un	solo	pescado
más,	pero	Disko	y	Tom	Platt	seguían	estibando	y	estibando,	y	poniendo	tablas	sobre	la	gran
cantidad	de	pescado	y	colocando	piedras	que	sacaban	del	lastre	sobre	ellas,	diciendo	que
siempre	quedaba	«otro	día	más	de	trabajo».	Disko	no	les	dijo	nada	cuando	hubieron	mojado
toda	la	sal.	Se	dirigió	hasta	el	pañol,	en	el	camarote	de	popa	y	comenzó	a	izar	la	vela	mayor.
Esto	ocurrió	a	las	diez	de	la	mañana.	Las	velas	más	altas	estaban	bajadas	y	la	mayor	y	las
gavias	estaban	ya	izadas	a	medio	día.	Los	botes	se	iban	acercando	por	un	costado	con	cartas
para	la	familia,	envidiando	su	buena	fortuna.	Al	final	despejaron	la	cubierta,	izaron	la	bandera
—es	el	privilegio	del	primer	barco	que	sale	de	los	Bancos—,	levaron	ancla	y	comenzaron	a
moverse.	Disko	fingía	ser	servicial	con	aquellos	que	todavía	no	habían	enviado	su
correspondencia,	así	que	se	paseaba	majestuosamente	entre	las	goletas.	En	realidad,	aquello
era	una	pequeña	procesión	triunfal,	que	por	quinto	año	consecutivo	ponía	en	evidencia	qué
clase	de	marinero	era.	El	acordeón	de	Dan	y	el	violín	de	Tom	Platt	ponían	música	a	esos
mágicos	versos	que	no	deben	cantarse	hasta	haber	mojado	toda	la	sal:

¡Eh!	¡Ay!	¡Yo,	jo!	¡Enviad	vuestras	cartas!

¡Toda	nuestra	sal	está	mojada,	y	el	ancla	hemos	levado!

Inclinad,	inclinad	vuestras	mayores,	vamos	de	regreso	a	la	tierra	de	los	yanquis

con	mil	quinientos	quintales,

y	mil	quinientos	quintales,

con	mil	quinientos	quintales	de	primera,

entre	el	viejo	Queereau	y	el	Gran	Banco.

Las	últimas	cartas	llegaron	a	cubierta	envolviendo	trozos	de	carbón,	mientras	los	hombres	de
Gloucester	gritaban	mensajes	para	sus	mujeres	y	patrones,	mientras	el	We’re	Here	terminaba
su	marcha	musical	alrededor	de	la	flota,	con	sus	velas	agitadas,	como	la	mano	de	una	persona
al	decir	adiós.

Harvey	descubrió	en	seguida	que	el	We’re	Here,	con	una	sola	vela,	era	muy	diferente	a
cuando	enfilaba	rumbo	sudoeste,	de	regreso	a	casa,	con	todo	el	velamen	desplegado.	El	timón
era	difícil	de	manejar,	incluso	cuando	hacía	«buen	tiempo,	como	para	grumetes».	Podía	sentir
el	peso	muerto	que	había	en	la	bodega	surcando	pesadamente	las	aguas,	y	la	corriente	de
burbujas	que	había	a	los	costados,	fuera	de	la	borda,	le	mareaba	los	ojos.

Disko	los	mantenía	ocupados	con	las	velas,	y	cuando	estas	estaban	lisas	como	las	de	un	yate
de	carreras,	Dan	tenía	que	lidiar	con	la	gavia	más	alta	y	grande,	la	cual	había	que	enderezar	a
mano	cada	vez	que	se	torcía.	En	otras	ocasiones	se	ponían	a	bombear	el	agua	que	entraba	en
el	pañol,	pues	el	peso	del	pescado	no	facilitaba	precisamente	la	navegación.	Pero,	como	ya	no
pescaban,	Harvey	tenía	tiempo	de	mirar	el	mar	desde	otro	punto	de	vista.	La	pesada	e
inclinada	goleta	mantenía	charlas	en	términos	muy	íntimos	con	sus	alrededores.	No	veían	más
que	una	pequeña	linea	de	horizonte	cuando	eran	elevados	sobre	la	cresta	de	una	ola,	pero
habitualmente	mantenían	su	ritmo	resuelto	e	inquieto,	abriéndose	persuasivamente	paso,	a
través	de	abismos	grises,	azul	verdosos	o	negros	enlazados	una	y	otra	vez	con	líneas	de
temblorosa	espuma.	A	veces,	también	se	frotaba	cariñosamente	contra	el	flanco	de	una	colina
de	agua	más	grande,	como	diciéndole:	«No	me	harías	daño,	¿verdad?	Soy	solamente	la
pequeña	We’re	Here».	Luego,	se	deslizaba,	alejándose	otra	vez,	riendo	bajito,	para	volver	a
elevarse	a	causa	de	algún	nuevo	obstáculo.	Ni	siquiera	el	más	soso	de	los	hombres	podría
estar	contemplando	este	tipo	de	cosas	hora	tras	hora,	a	través	de	largos	días,	sin	darse	cuenta
de	lo	que	estaba	ocurriendo;	además,	Harvey	era	cualquier	cosa	menos	soso,	y	empezó	a
comprender	y	a	gozar	del	coro	seco	de	las	crestas	de	las	olas	al	caer	con	un	sonido	de
desgarro	incesante;	las	prisas	del	viento	viajando	por	espacios	abiertos	al	conducir	el	rebaño
de	sombrías	nubes	azul	púrpura;	los	espléndidos	despliegues	de	rojo	del	sol	al	amanecer;	las
nieblas	matinales	doblándose	y	plegándose,	manto	tras	manto,	para	retirarse	sobre	los	suelos
blancos;	el	resplandor	salado	y	ardiente	del	mediodía;	el	beso	de	la	lluvia	al	caer	sobre	una



llanura	de	miles	y	miles	de	millas	cuadradas;	la	fría	oscuridad	que	se	adueñaba	de	todo
cuando	los	días	llegaban	a	su	fin;	y	los	millones	de	pliegues	del	mar	bajo	la	luz	de	la	luna,
cuando	el	botalón	birlaba	estrellas	bajitas	y	Harvey	iba	a	pedirle	una	rosquilla	al	cocinero.

Pero	los	momentos	más	divertidos	eran	aquellos	en	que	los	dos	muchachos	manejaban	juntos
la	rueda	del	timón,	bajo	la	atenta	mirada	de	Tom	Platt,	y	la	goleta	abrazaba	con	su	borda	de
sotavento	el	estrepitoso	azul,	y	guardaba	un	pequeño	arco	iris	casero	curvándose	ileso	sobre
el	cabrestante.	Luego,	las	mandíbulas	de	las	botavaras[*]	gemían	contra	el	mástil,	y	las
maderas	crujían,	y	las	velas	se	hinchaban	rugiendo;	y	cuando	se	dejaba	caer	en	algún	abismo
tropezaba	como	si	fuera	una	dama	dando	un	traspié	con	su	vestido	de	seda,	para	salir
finalmente,	con	medio	bauprés	mojado	y	un	suspiro	de	añoranza,	a	escudriñar	las	altas	luces
gemelas	de	la	isla	de	Thatcher.

Dejaron	atrás	el	frío	y	gris	mar	de	los	Bancos,	y	avistaron	los	barcos	madereros	que	ponían
proa	hacia	Quebec	por	el	estrecho	de	San	Lorenzo,	y	las	naves	Jersey[9]	cargadas	de	sal
procedentes	de	España	y	Sicilia;	y,	a	la	altura	del	banco	de	Artimon,	un	viento	amistoso	del
Nordeste	los	condujo	hasta	ver	el	faro	de	Sable	Island	por	el	Este.	Disko	no	tardó	en
marcharse	de	allí,	pasando	por	Western	y	Le	Have	hasta	llegar	al	borde	septentrional	de
George.	De	nuevo	las	aguas	se	volvieron	profundas	y,	entonces,	se	dejaron	llevar	alegremente.

—Hattie	está	tirando	de	la	cuerda	—le	dijo	Dan	a	Harvey	en	secreto—.	Hattie	y	mamá.	El
próximo	domingo	estarás	contratando	a	un	chaval	para	arrojarte	agua	por	las	ventanas	para
que	puedas	dormir.	Supongo	que	te	quedarás	con	nosotros	hasta	que	venga	tu	familia.	¿Sabes
qué	es	lo	mejor	de	volver	a	casa?

—¿Un	baño	caliente?	—preguntó	Harvey,	con	las	cejas	blancas	cubiertas	de	espuma	de	mar
seca.

—Eso	está	bien,	pero	una	camisa	de	dormir	está	mucho	mejor:	puedes	mover	los	dedos	de	los
pies.	He	estado	soñando	con	ellas	desde	que	izamos	la	vela	mayor.	Mamá	tendrá	una	nueva
para	mí,	muy	limpia	y	suave.	¡El	hogar,	Harvey!	¡Estamos	en	casa!	Se	huele	en	el	aire.	Nos
acercamos	al	borde	de	una	ola	cálida,	y	puedo	sentir	el	aroma	de	las	bayas	de	laurel.	Me
pregunto	si	estaremos	allí	para	cenar.	Un	pelín	a	babor.



Las	vacilantes	velas	aleteaban	y	se	ahuecaban	a	causa	del	aire	tan	denso,	mientras	las
profundidades	del	mar	se	iban	haciendo	más	claras,	azuladas	y	tranquilas	alrededor	de	la
goleta.	Cuando	solo	deseaban	viento,	caían	sobre	ellos	finas	varillas	de	lluvia,	haciendo
burbujas	y	tamborileando,	y	más	allá	de	la	lluvia,	los	relámpagos	y	truenos	de	mediados	de
agosto.	Los	hombres	se	tumbaban	en	cubierta,	con	los	brazos	y	los	pies	desnudos,	contándose
unos	a	otros	lo	que	pedirían	en	su	primera	comida	en	tierra:	pues	ahora	la	costa	ya	se	dejaba
ver	claramente	desde	el	barco.	Un	barco	de	Gloucester,	de	los	que	se	dedicaban	a	la	pesca	del
pez	espada,	se	dejaba	llevar	por	la	corriente	a	un	costado	de	la	goleta,	y	un	hombre	con	un
arpón,	sobre	la	pequeña	cofa	del	bauprés	y	con	la	cabeza	descubierta	y	como	si	estuviese
enyesada	por	la	sal	y	la	humedad,	les	gritó	alegremente:

—¡Y	todo	va	bien!	—exclamó,	como	si	se	hallase	montando	guardia	sobre	un	gran	trasatlántico
—.	Wouverman	está	esperándote.	Disko.	¿Qué	noticias	traes	de	la	flota?

Disko	se	las	comunicó	a	grito	pelado	y	luego	siguió	de	largo,	mientras	una	salvaje	tormenta	de
verano	se	cernía	sobre	ellos,	y	las	luces	de	los	relámpagos	parpadeaban	sobre	los	cabos	desde
todos	los	rincones	al	mismo	tiempo,	iluminando	el	círculo	de	bajas	colinas	alrededor	del
puerto	de	Gloucester,	la	isla	de	Ten	Pound,	los	depósitos	de	pescado,	la	linea	quebrada	que
formaban	los	tejados	de	las	casas,	cada	boya	y	baliza	sobre	el	agua,	haciendo	una	serie	de
fotografías	cegadoras	que	iban	y	venían	docenas	de	veces	por	minuto,	mientras	el	We’re	Here
avanzaba	con	la	proa	medio	hundida	y	detrás	iba	la	silbante	boya	gimiendo	lúgubremente.
Entonces	la	tormenta	agonizó	en	una	serie	de	largas	y	espaciadas	dagas	de	luz
blanquiazulada,	seguida	de	un	solo	estruendo,	como	el	rugido	de	una	batería	de	morteros,	que
hizo	estremecer	el	aire	baio	las	estrellas,	hasta	apagarse	en	silencio.

—¡La	bandera,	la	bandera!	—exclamó	Disko	de	repente,	señalando	hacia	arriba.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Long	Jack.



—¡Otto!	Izadla	a	media	asta.	Ya	pueden	vernos	desde	la	costa.

—Me	había	olvidado	por	completo.	No	tenía	amigos	en	Gloucester,	¿verdad?

—Solo	la	novia	con	la	que	pensaba	casarse	este	otoño.

—¡Que	la	Virgen	se	apiade	de	ella!	—exclamó	Long	Jack,	y	arrió	la	bandera	a	media	asta	en
memoria	de	Otto,	arrebatado	de	la	borda	por	las	olas	durante	una	tormenta	en	Le	Have	hacía
tres	meses.

Disko	se	secó	los	ojos	y	condujo	el	We’re	Here	hasta	el	muelle	de	Wouverman,	dando	las
órdenes	en	silencio,	mientras	iba	balanceándose	entre	los	remolcadores	anclados,	y	los
vigilantes	nocturnos	los	saludaban	desde	el	final	de	los	embarcaderos	negros	como	la	tinta.
Muy	por	encima	de	la	oscuridad	y	del	misterio	de	la	procesión,	Harvey	pudo	sentir	cómo	la
tierra	se	cerraba	a	su	alrededor,	con	todos	sus	miles	de	sus	pobladores	dormidos,	con	el	olor
de	la	tierra	mojada	después	de	la	lluvia,	y	el	ruido	familiar	de	una	locomotora	de	maniobras
carraspeando	para	sí	en	un	almacén	de	carga.	Todas	estas	cosas	hicieron	que	su	corazón
latiera	más	fuerte	y	se	le	secara	la	garganta,	mientras	se	hallaba	de	pie	junto	a	las	velas	del
trinquete.	Oyeron	cómo	roncaba	el	que	tenía	que	hacer	la	guardia	del	ancla	de	un	remolcador,
con	la	proa	sumergida	en	la	oscuridad	y	una	linterna	brillando	a	cada	costado;	alguien	se
despertó	con	un	gruñido,	les	arrojó	un	cabo	y	amarraron	la	goleta	a	un	muelle	silencioso,
flanqueado	por	grandes	cobertizos	con	tejados	de	hierro,	llenos	de	un	cálido	vacío.	Allí	se
quedaron,	sin	emitir	un	sonido.

Entonces	Harvey	se	sentó	junto	a	la	rueda	del	timón,	y	estalló	en	sollozos.	Sollozaba	como	si
fuera	a	rompérsele	el	corazón,	y	una	mujer	alta	que	había	estado	sentada	en	una	báscula,	se
dejó	caer	en	cubierta	y	dio	un	beso	a	Dan	en	la	mejilla.	Era	su	madre,	que	había	divisado	al
We’re	Here	con	la	luz	de	los	relámpagos.	No	hizo	mucho	caso	de	Harvey	hasta	que	este	se
hubo	serenado	un	poquito	y	Disko	le	contó	su	historia.	Cuando	el	amanecer	comenzaba	a
despuntar	fueron	todos	juntos	a	casa	de	Disko	y,	hasta	que	abrieron	la	oficina	de	telégrafos
para	poder	enviar	un	cable	a	su	familia,	Harvey	Cheyne	fue,	probablemente,	el	chico	más
solitario	de	toda	América.	Pero	lo	curioso	era	que	ni	Disko	ni	Dan	pensaron	nada	malo	de	él
por	haberse	puesto	a	llorar.

Wouverman	no	estaba	dispuesto	a	pagar	los	precios	que	pedía	Disko,	pero	este,	como	sabía
que	el	We’re	Here	había	adelantado,	al	menos	en	una	semana,	a	los	demás	barcos	de
Gloucester,	le	dejó	unos	pocos	días	para	pensárselo.	Así	que	todos	se	dedicaron	a	divertirse
por	las	calles,	y	Long	Jack	detuvo	el	tranvía	de	Rock	Nelly,	por	principios,	según	él	mismo
decía,	hasta	que	el	conductor	le	llevó	gratis.	Sin	embargo,	Dan	llevaba	levantada	altivamente
su	nariz	llena	de	pecas,	con	un	aire	que	a	su	familia	le	resultaba	lleno	de	misterio	y
arrogancia.

—Dan,	tendré	que	zurrarte	si	te	sigues	portando	de	esa	manera	—le	advirtió	Troop,	pensativo
—.	Te	has	comportado	como	un	insolente	desde	que	hemos	tocado	tierra.

—Yo	le	zurraría	ahora	mismo	si	fuese	mi	hijo	—dijo	amargamente	el	tío	Salters,	quien	estaba
alojado,	junto	con	Penn,	en	casa	de	los	Troop.

—¡Hey!	—exclamó	Dan,	llevando	su	acordeón	y	arrastrando	los	pies	en	dirección	al	patio
trasero,	listo	para	trepar	por	la	valla	si	el	enemigo	avanzaba	demasiado—.	Padre,	piensa	lo
que	quieras,	pero	recordad	que	yo	te	lo	advertí.	¡Tu	propia	carne	y	sangre	te	lo	ha	advertido!
No	será	culpa	mía	si	te	has	equivocado,	pero	estaré	en	cubierta	para	vigilarte.	En	cuanto	a	ti	,
tío	Salters,	¡el	jefe	de	los	consejeros	del	faraón	no	era	nada	comparado	contigo!	Observa	y
verás.	Te	enterrarán	bajo	tu	maldito	trébol;	pero	yo,	Dan	Troop,	estaré	tan	floreciente	como	el
laurel	verde,	porque	no	me	he	emperrado	en	mi	propia	opinión.

Disko	se	encontraba	fumando	con	toda	su	dignidad	costera	y	calzando	un	par	de	hermosas
zapatillas	de	paño.

—Te	estás	volviendo	tan	loco	como	el	pobre	Harvey.	Estaréis	por	ahí	riéndoos,	cuchicheando	y
pegándoos	patadas	por	debajo	de	la	mesa,	hasta	que	no	quede	más	paz	en	esta	casa	—dijo.



—Pues	habrá	una	pila	menos	todavía…	para	algunos	—replicó	Dan—.	Tú	espera	y	verás.

Él	y	Harvey	se	fueron	en	tranvía	hasta	East	Gloucester,	donde	cruzaron	a	través	de	los
arbustos	de	bayas	de	laurel,	hasta	llegar	al	faro.	Allí	se	tumbaron	sobre	las	rojas	rocas
erosionadas	y	se	rieron	de	sí	mismos.	Entonces	sintieron	hambre.	Harvey	había	enseñado	a
Dan	un	telegrama,	y	ambos	juraron	no	decir	nada	hasta	que	estallase	la	bomba.

—¿La	familia	de	Harvey?	—dijo	Dan	con	cara	imperturbable	después	de	cenar—.	Bueno,	me
imagino	que	no	le	importará	demasiado	a	nadie,	si	no	ya	tendríamos	noticias	de	ellos.	Su
padre	es	dueño	de	una	especie	de	almacén	en	el	Oeste.	A	lo	mejor,	te	dará,	como	mucho,
cinco	dólares,	padre.

—¿Qué	os	había	dicho	yo?	—dijo	Salters—.	Y	tú,	no	escupas	la	comida	cuando	hables,	Dan.



Capítulo	IX

Cualesquiera	sean	sus	preocupaciones	y	pesares	particulares,	un	multimillonario,	como
cualquier	hombre	trabajador,	debe	mantenerse	al	frente	de	sus	negocios.	A	fines	de	junio,
Harvey	Cheyne,	padre,	había	tenido	que	viajar	al	Este	para	reunirse	con	una	mujer	destruida
y	medio	loca,	que	soñaba	noche	y	día	con	su	hijo	ahogándose	en	las	grises	aguas	del	mar.	La
había	rodeado	de	médicos,	enfermeras	adiestradas,	masajistas,	e	incluso	personas	que
curaban	por	la	fe,	pero	todos	ellos	resultaron	inútiles.	La	señora	Cheyne	seguía	tumbada,
inmóvil,	y	gimiendo	o	hablando	de	su	niño	durante	horas	a	quien	quisiera	escucharla.	Ya	no
tenía	ninguna	esperanza,	¿y	quién	podría	dársela?	Todo	lo	que	ella	necesitaba	era	tener	la
seguridad	de	que	el	ahogarse	no	hacía	daño;	y	su	marido	permanecía	alerta	por	si	ella
quisiera	intentar	el	experimento.	Él	hablaba	poco	de	su	propia	pena,	y	difícilmente	se	dio
cuenta	de	la	profundidad	de	su	dolor,	hasta	el	día	en	que	se	halló	ante	el	calendario	de	su
escritorio	preguntándose:	«¿Qué	sentido	tiene	seguir	con	esto?».

En	lo	más	recóndito	de	su	mente	siempre	había	tenido	la	idea	de	que,	algún	día,	cuando	ya
todos	sus	negocios	estuviesen	bien	encaminados,	y	su	hijo	hubiese	terminado	sus	estudios,	le
abriría	su	corazón	y	lo	dejaría	a	cargo	de	sus	posesiones.	Entonces	ese	muchacho,	se	decía,
como	lo	hacen	todos	los	padres	demasiado	ocupados,	se	convertiría	de	inmediato	en	su
compañero,	su	socio,	su	aliado,	y	a	ello	seguirían	años	espléndidos	de	trabajos	llevados	a	cabo
juntos,	la	vieja	cabeza	respaldando	al	fuego	de	la	juventud.	Ahora,	su	hijo	había	muerto,	había
desaparecido	en	el	mar,	como	le	hubiese	podido	ocurrir	a	uno	de	los	marineros	suecos	de
cualquiera	de	sus	grandes	barcos	para	transportar	té;	su	mujer	se	estaba	muriendo,	o	algo
peor;	él	mismo	estaba	siendo	atropellado	por	pelotones	de	mujeres,	médicos,	doncellas	y
ayudantes;	preocupado	más	de	lo	que	podía	resistir	ante	cualquier	cambio	o	novedad	en	sus
pobres	e	incansables	quejidos;	desesperanzado	ya	y	sin	ánimo	para	hacer	frente	a	sus
numerosos	enemigos.

Había	trasladado	a	su	mujer	a	su	nuevo	palacio	de	San	Diego,	aún	sin	estrenar,	en	donde	ella
y	su,	séquito	de	cuidadores	ocupaban	toda	una	lujosa	ala	del	edificio.	Él	se	instaló	en	una
habitación	con	galería,	entre	su	secretario	y	una	mecanógrafa	que	también	era	telegrafista,
donde	continuaba	con	su	duro	trabajo	día	tras	día.	Había	una	guerra	de	tarifas	entre	cuatro
ferrocarriles	del	Oeste	en	la	que	se	suponía	que	él	debería	estar	interesado;	una	devastadora
huelga	se	estaba	llevando	a	cabo	en	sus	campamentos	madereros	de	Oregón;	y	la	legislatura
del	estado	de	California,	que	no	sentía	ningún	aprecio	por	quienes	la	habían	constituido,
estaba	preparando	una	guerra	abierta	contra	él.

En	circunstancias	normales,	la	habría	afrontado	antes	de	que	se	la	declararan,	y	habría
incluso	procedido	a	organizar	una	campaña	en	contra,	cortésmente	y	sin	escrúpulos.	Sin
embargo,	ahora	permanecía	sentado	con	expresión	vacía,	con	su	sombrero	de	fieltro	negro
inclinado	sobre	su	nariz,	su	cuerpo	grande	hundido	en	sus	holgadas	ropas,	mirando	fijamente
sus	botas	o	los	juncos	chinos	de	la	bahía,	y	asintiendo,	de	manera	ausente,	a	las	preguntas	que
le	hacía	su	secretario,	mientras	abría	el	correo	del	sábado.

Cheyne	se	estaba	preguntando	cuánto	le	costaría	dejarlo	todo	y	retirarse.	Tenía	seguros	por
considerables	sumas	de	dinero,	podría	comprar	rentas	vitalicias	y,	entre	una	de	sus
propiedades	de	Colorado	y	un	poco	de	vida	social	(que	a	su	esposa	le	vendría	de	perlas)
Washington	y	en	las	islas	de	Carolina	del	Sur,	un	hombre	podría	olvidarse	de	planes	que
habían	quedado	en	agua	de	borrajas.	Por	otro	lado…

La	máquina	de	escribir	dejó	de	teclear.	La	chica	se	quedó	mirando	al	secretario,	que	se	había
quedado	blanco.	Este	tendió	a	Cheyne	un	telegrama	procedente	de	San	Francisco:

Recogido	por	goleta	pesquera	We’re	Here	habiéndome	caído	del	barco	pasé	genial	pescando
en	Bancos	todos	bien	Gloucester	Massachusetts	cargo	Disko	Troop	esperando	órdenes	o
dinero	telegrafía	qué	debo	hacer	y	cómo	está	mamá	Harvey	N.	Cheyne.



Cheyne	dejó	caer	el	telegrama	al	suelo,	apoyó	la	cabeza	sobre	la	tapa	del	escritorio	cerrado,	y
respiró	pesadamente.	El	secretario	corrió	en	busca	del	doctor	de	la	señora	Cheyne,	quien
encontró	a	Cheyne	paseándose	de	un	sitio	a	otro.

—¿Qué…,	qué	piensa	usted	de	todo	esto?	¿Cree	que	es	posible?	¿Tiene	algún	sentido?	No
acabo	de	comprenderlo	—exclamó.

—Yo	sí	—dijo	el	doctor—.	Acabo	de	perder	siete	mil	dólares	al	año…,	eso	es	todo.

Pensó	en	los	pacientes	de	su	consulta	en	Nueva	York,	que	tanto	esfuerzo	le	había	costado
obtener	y	que	había	dejado	abandonada	por	la	imperiosa	e	inmejorable	oferta	de	Cheyne,	y	le
devolvió	el	telegrama	con	un	profundo	suspiro.

—¿Quiere	usted	decir	que	se	lo	contaría	a	ella?	Bien	podría	tratarse	de	un	fraude.

—¿Cuál	sería	el	motivo?	—preguntó	el	doctor	fríamente—.	Lo	detectarían	en	seguida.	Lo	ha
enviado	el	muchacho,	seguro.

De	pronto	irrumpió	en	la	habitación	una	doncella	francesa	de	manera	insolente,	como	si	se
tratase	de	una	de	esas	indispensables	cuyos	servicios	se	mantienen	a	costa	de	un	salario
exorbitante.

—La	señoga	Cheyne	dice	que	debe	usted	venig	en	seguida.	Cgree	que	usted	debe	estag
enfegmo.

El	dueño	de	treinta	millones	de	dólares	bajó	la	cabeza	humildemente	y	siguió	a	Suzanne;	y,
desde	la	planta	superior,	en	el	descansillo	cuadrangular	de	la	escalera	de	madera	blanca,	una
voz	fina	y	aguda	exclamó:

—¿Qué	sucede?	¿Qué	ha	ocurrido?

No	hubo	puertas	capaces	de	contener	el	alarido	que	resonó	por	toda	la	casa	un	momento	más
tarde,	cuando	su	marido	le	refirió	a	voces	las	noticias.

—Y	eso	está	muy	bien	—dijo	serenamente	el	doctor	a	la	mecanógrafa—.	Podría	decirse	que	la
única	afirmación	médica	cierta	que	se	dice	en	las	novelas	es	que	la	alegría	no	mata,	señorita
Kinzey.

—Lo	sé;	pero	antes	tenemos	un	montón	de	cosas	que	hacer.

La	señorita	Kinzey	era	de	Milwaukee[1]	,	con	una	forma	de	hablar	bastante	directa,	podríamos
decir,	y	como	estaba	colada	por	el	secretario,	le	encantó	la	idea	de	que	iban	a	tener	trabajo
para	hacer	juntos.	Este	se	encontraba	mirando,	con	una	expresión	muy	seria,	un	mapa	de
América	que	había	colgado	en	la	pared.

—¡Milsom!	Deprisa,	que	nos	vamos.	Vagón	privado	directo	a	Boston.	Encárguese	de	los
enlaces	—gritó	Cheyne	desde	el	descansillo	de	la	escalera.

—Me	lo	imaginaba.

El	secretario	se	volvió	hacia	la	mecanógrafa,	y	sus	miradas	se	encontraron	(y	a	partir	de	ese
momento	nació	una	historia	que	no	tiene	nada	que	ver	con	esta	historia).	Ella	lo	miró	con
expresión	interrogativa,	dudando	de	los	recursos	de	él	para	resolver	la	situación.	El	secretario
le	indicó	que	se	pusiera	al	telégrafo,	como	si	fuese	un	general	dando	órdenes	a	sus	brigadas.
Luego,	mirando	al	techo,	se	pasó	la	mano	por	el	cabello,	a	la	manera	de	un	músico,	se	puso	a
trabajar,	mientras	los	blancos	dedos	de	la	señorita	Kinzey	llamaban	al	continente	americano.

—K.	H.	Wade,	Los	Ángeles	…	El	Constance	está	en	Los	Ángeles,	¿no	es	cierto,	señorita
Kinzey?



—Sí	—respondió	ella,	asintiendo	con	la	cabeza	entre	golpe	y	golpe	de	tecla,	mientras	el
secretario	miraba	su	reloj.

—¿Lista?	Envíen	aquí	vagón	particular	Constance,	y	preparen	para	domingo	salida	de	otro
especial	a	tiempo	para	enlazar	con	Nueva	York	Limited,	en	calle	16,	Chicago,	el	martes
próximo	.

—¡Click!	¡Click!	¡Click!…	¿no	podría	usted	mejorar	eso?

—No,	no	en	esas	pendientes.	Eso	les	da	sesenta	horas	desde	aquí	hasta	Chicago.	No	ganarían
nada	tomando	otro	especial	más	al	Este.	¿Lista?	También	arreglen	conexión	con	Lake	Shore	y
Southern	Michigan	para	llevar	Constance	a	Nueva	York	Central,	y	de	Hudson	River	Buffalo	a
Albany.	También	con	B.	y	A,	para	lo	mismo	de	Albany	a	Boston.	Imprescindible	llegar	a	Boston
miércoles	noche.	Asegurar	no	haya	impedimentos.	Telegrafío	también	Canniff,	Toucey	y
Barnes	.	Firmado,	Cheyne.

La	señorita	Kinzey	asintió	y	el	secretario	continuó	dictando:

—Vamos	a	ver:	Canniff,	Toucey	y	Barnes,	claro.	¿Lista?	Canniff,	Chicago.	Ruego	lleven	mi
vagón	particular	Constance	desde	Santa	Fe,	calle	16,	hasta	Nueva	York	el	próximo	martes
tarde	con	la	N.	Y.	Limited	vía	Buffalo	y	de	allí	a	Albany	.	¿Ha	estado	en	Nueva	York	alguna
vez,	señorita	Kinzey?	Iremos	algún	día.	¿Lista?	Lleven	vagón	vía	Buffalo	a	Albany	en	la
Limited	el	martes	por	la	tarde	.	Esto	es	para	Toucey.

—¡No	he	estado	en	Nueva	York,	pero	sabía	que	lo	último	era	para	Toucey!	—le	contestó	ella
moviendo	la	cabeza.

—Le	ruego	me	disculpe.	Ahora…,	Boston,	y	Albany,	Barnes,	las	mismas	instrucciones	desde
Albany	a	Boston.	Salida	a	las	tres	y	cinco	de	la	tarde	(eso	no	hace	falta	que	lo	telegrafíe);
llegada	a	las	nueve	y	cinco	de	la	noche	del	miércoles.	Con	eso	terminamos	con	todo	lo	que
hará	Wade,	pero	es	conveniente	espabilar	un	poco	a	los	directores.

—¡Magnífico!	—exclamó	la	señorita	Kinzey,	dirigiéndole	una	mirada	de	admiración.	Esta	era
la	clase	de	hombre	que	ella	reconocía	y	apreciaba.

—No	está	mal	—dijo	Milsom	modestamente—.	Cualquier	otro	habría	tardado	treinta	horas	y
perdido	una	semana	preparando	el	viaje,	en	lugar	de	enviarlo	a	Santa	Fe	directamente	desde
Chicago.

—Pero,	sobre	la	New	York	Limited,	verá	usted.	Ni	el	mismo	Chauncey	Depew	consiguió	que
engancharan	su	vagón	—sugirió	la	señorita	Kinzey,	reponiéndose	un	poco.

—Sí,	pero	aquí	no	se	trata	de	Chauncey.	Es	Cheyne.	Lo	harán	con	la	rapidez	del	rayo.

—Aun	así,	creo	que	sería	mejor	telegrafiar	al	chico.	De	todas	maneras,	de	eso	sí	se	ha	olvidado
usted.

—Lo	consultaré.

Cuando	estuvo	de	vuelta,	con	el	mensaje	del	padre	de	Harvey	ordenándole	a	su	hijo	que	se
reuniera	con	ellos	en	Boston	a	una	hora	previamente	fijada,	se	encontró	con	que	la	señorita
Kinzey	estaba	riéndose	sobre	las	teclas	del	telégrafo.	Entonces,	también	Milsom	comenzó	a
reír,	porque	los	frenéticos	telegramas	que	llegaban	de	Los	Ángeles,	eran	así:

Queremos	saber	¿por	qué,	por	qué,	por	qué?	Producida	inquietud	general	y	extendiéndose.

Diez	minutos	más	tarde,	Chicago	apelaba	a	la	señorita	Kinzey	con	estas	palabras:

Si	se	está	fraguando	el	crimen	del	siglo,	rogamos	avisen	a	los	amigos	a	tiempo.	Nos	ponemos
todos	a	cubierto.



Para	rematarla,	llegó	un	telegrama	desde	Topeka[2]	(qué	tenía	que	ver	Topeka	con	todo	esto
es	algo	que	Milsom	no	podía	adivinar):	No	dispare	coronel.	Nos	rendimos	.

Cheyne	sonrió	sombríamente	ante	la	consternación	de	sus	enemigos	cuando	le	enseñaron	los
telegramas	enviados.

—Piensan	que	estamos	en	guerra.	Dígales	que	precisamente	ahora	no	tenemos	intención	de
pelear,	Milsom.	Dígales	lo	que	vamos	a	hacer.	Creo	que	sería	mejor	que	usted	y	la	Señorita
Kinzey	también	vinieran	con	nosotros,	aunque	no	creo	que	vaya	a	atender	ningún	negocio
durante	el	viaje.	Cuénteles	usted	la	verdad…	por	una	vez.

De	manera	que	la	verdad	fue	dicha.	La	señorita	Kinzey	tecleó	el	sentimiento	mientras	el
secretario	añadía	la	memorable	cita	«Tengamos	paz»,	y	en	las	salas	de	juntas,	reunidos	a	tres
mil	kilómetros	de	distancia,	los	representantes	de	sesenta	y	tres	millones	de	dólares,	ganados
manipulando	los	variados	intereses	de	los	ferrocarriles,	respiraron	más	aliviados.	Cheyne
corría	a	reunirse	con	su	único	hijo,	que	le	había	sido	tan	milagrosamente	devuelto.	El	oso	iba
a	la	búsqueda	de	su	cachorro,	no	a	la	de	los	toros[3]	.	Hombres	duros,	que	habían
desenvainado	sus	cuchillos	para	defender	sus	intereses	financieros,	habían	bajado	las	armas	y
le	desearon	buen	viaje,	mientras	otra	media	docena	de	propietarios	de	lineas	de	ferrocarriles
de	pacotilla,	entre	los	que	anteriormente	había	cundido	el	pánico,	iban	con	la	cabeza	orgullosa
y	erguida,	hablando	de	las	maravillosas	hazañas	que	habrían	llevado	a	cabo	si	Cheyne	no
hubiese	enterrado	el	hacha	de	guerra.

Fue	una	ajetreada	semana	para	los	telegrafistas,	pues	ahora	que	se	habían	disipado	sus
temores	y	ansiedades,	hombres	y	ciudades	se	daban	prisa	en	cumplir	lo	requerido.	Los
Ángeles	llamó	a	San	Diego	y	a	Barstow	para	informar	que	los	maquinistas	del	sur	de
California	estuviesen	preparados	en	sus	remotas	cocheras;	Barstow	transmitió	el	mensaje	a
las	compañías	del	Atlántico	y	Pacífico;	y	Albuquerque	lo	extendió	a	lo	largo	de	Atchinson,
Topeka,	Santa	Fe,	hasta	llegar	a	Chicago.	Una	locomotora,	un	vagón	auxiliar	y	su	personal,	y
un	lujoso	vagón	privado,	el	Constance,	debían	«ser	despachados»	a	lo	largo	de	tres	mil
ochocientos	kilómetros.	El	tren	tendría	preferencia	de	paso	sobre	los	otros	ciento	setenta
tanto	en	los	cruces	como	en	los	adelantamientos;	así	que	habría	que	avisar	a	los	jefes	y	al
personal	de	todos	ellos.	Se	necesitarían	dieciséis	locomotoras,	dieciséis	maquinistas	y
dieciséis	fogoneros,	todos	ellos	los	mejores	disponibles.	Se	preveían	dos	minutos	y	medio	para
hacer	el	cambio	de	locomotoras,	tres,	para	el	aprovisionamiento	de	agua,	y	dos,	para	el	de
carbón.

Los	telegramas	decían:

Adviertan	a	los	hombres,	y	preparen	todos	los	depósitos	y	tolvas;	pues	Harvey	Cheyne	tiene
prisa…,	prisa…,	prisa.	Se	espera	alcanzar	una	velocidad	de	sesenta	y	cinco	kilómetros	por
hora,	y	un	grupo	de	interventores	acompañará	a	este	tren	especial	durante	sus	respectivos
tramos.	Hay	que	tender	la	alfombra	mágica,	desde	San	Diego	hasta	la	calle	dieciséis	en
Chicago.	¡Aprisa!	¡Muy	aprisa!

—Hará	calor	—dijo	Cheyne	el	domingo	al	amanecer,	cuando	salían	de	San	Diego—.	Nos
daremos	mucha	prisa,	mamá,	tanta	como	podamos;	pero	no	creo	que	haga	falta	que	te	pongas
el	sombrero	y	los	guantes	todavía.	Será	mejor	que	te	tumbes	y	tomes	tu	medicina.	Jugaría
contigo	una	partida	de	dominó,	pero	es	domingo.

—Me	portaré	bien.	Oh,	seguro	que	me	portaré	bien.	Es	solo	que…,	si	me	quito	el	sombrero,
me	da	la	impresión	de	que	nunca	llegaremos.

—Trata	de	dormir	un	poquito,	mamá,	y	estaremos	en	Chicago	antes	de	que	te	hayas	dado
cuenta.

—Pero	es	que	vamos	a	Boston,	papá.	Diles	que	se	den	prisa.

Las	ruedas	de	casi	dos	metros	de	diámetro	martilleaban	sin	descanso	hacia	San	Bernardino	y
las	desoladas	tierras	de	Mohave,	pero	el	terreno	no	era	propicio	para	la	velocidad.	Eso
vendría	más	adelante.	El	calor	del	desierto	siguió	al	de	las	montañas,	cuando	se	dirigieron	en



dirección	Este,	hacia	Needles	y	el	río	Colorado.	El	vagón	crujía	bajo	la	total	y	absoluta	sequía
y	la	deslumbrante	luz.	Tuvieron	que	ponerle	trozos	de	hielo	picado	en	el	cuello	a	la	señora
Cheyne.	Siguieron	su	recorrido	incansablemente	por	las	largas	pendientes,	dejando	atrás	Ash
Fork,	en	dirección	a	Flagstaff,	donde	los	bosques	y	canteras	se	extienden	bajo	los	cielos	secos
y	remotos.	La	aguja	del	velocímetro	temblaba	y	se	agitaba	a	un	lado	y	otro;	la	carbonilla
traqueteaba	en	el	techo,	mientras	remolinos	de	polvo	eran	absorbidos	por	las	ruedas,	que
giraban	sin	cesar.	El	personal	del	vagón	auxiliar	permanecía	sentado	en	las	literas,	jadeante	y
en	mangas	de	camisa,	y	el	mismo	Cheyne	se	encontró	entre	ellos	contándoles	a	voces,	por
encima	del	estruendo	del	vagón,	viejísimas	historias	acerca	de	los	ferrocarriles	que	todo
maquinista	conoce.	Les	hablaba	de	su	hijo,	de	cómo	el	mar	había	devuelto	a	sus	muertos,	y
ellos	asentían	con	la	cabeza,	escupiendo	y	compartiendo	su	alegría.	Luego	le	preguntaron	por
«ella,	allí	detrás»,	y	si	aguantaría	si	el	maquinista	«le	daba	un	poquito	más»	de	velocidad,	y
Cheyne	opinó	que	sí	podría.	Por	consiguiente,	«soltaron»	el	gran	caballo	de	fuego	desde
Flagstaff	a	Winslow,	hasta	que	uno	de	los	interventores	de	los	tramos	se	puso	a	protestar.

Pero	la	señora	Cheyne,	que	se	hallaba	en	el	tocador	del	compartimiento,	donde	también	se
hallaba	la	doncella	francesa,	pálida	de	miedo	y	agarrada	fuertemente	al	picaporte	de	plata	de
la	puerta,	tan	solo	se	quejaba	débilmente	y	rogaba	a	su	esposo	que	diese	la	orden	de	ir	más
rápido.	Así	que	atrás	dejaron	las	resecas	arenas	y	lunares	rocas	de	Arizona,	y	de	ese	modo
continuaron	hasta	que	el	choque	de	los	enganches	y	el	jadeo	de	los	frenos,	les	indicaron	que
habían	llegado	a	Coolidge,	cerca	de	la	línea	divisoria	continental[4]	.

Tres	corpulentos	y	experimentados	hombres	—tranquilos,	confiados	y	secos	cuando
comenzaron;	pálidos,	temblorosos	y	empapados	al	término	de	su	trabajo	con	esas	terribles
ruedas—	llevaron	la	locomotora	desde	Albuquerque	hasta	Glorietta,	y	más	allá	de	Springer,	y
más	arriba	del	túnel	del	Ratón	en	el	límite	del	estado,	desde	donde	bajaron	hasta	La	Junta,
avistaron	Arkansas,	bajaron	la	larga	pendiente	hasta	Dodge	City,	donde	Cheyne	se	sintió
aliviado	una	vez	más	por	tener	que	adelantar	su	reloj	una	hora	más.

Había	muy	poca	conversación	en	el	vagón.	El	secretario	y	la	mecanógrafa	se	sentaron	juntos,
entre	los	cojines	de	cordobán[5]	,	junto	al	ventanal	panorámico	al	fondo	del	vagón,	observando
las	oleadas	y	las	ondulaciones	de	las	traviesas	que	el	tren	iba	dejando	amontonadas	atrás,	al
parecer,	tomando	notas	del	paisaje.	Cheyne	se	paseaba	nerviosamente	desde	la	extravagante
grandeza	de	su	vagón	hasta	la	patente	desnudez	del	vagón	auxiliar,	con	un	cigarro	sin
encender	entre	sus	dientes,	hasta	que	el	personal	del	tren,	olvidando	que	Cheyne	era	su
enemigo	tribal	y	sintiendo	lástima	por	él,	hizo	lo	posible	por	entretenerle.

Al	llegar	la	noche,	los	ramilletes	de	lámparas	eléctricas	iluminaron	aquel	lujoso	palacio	de
aflicción,	y	cenaron	opíparamente,	mientras	iban	balanceándose	en	el	vacío	de	una	abyecta
desolación.	Luego	oyeron	el	ruido	del	depósito	del	agua	y	la	voz	gutural	de	un	hombre	chino,
el	golpear	metálico	de	los	martillos	comprobando	las	ruedas	de	acero	Krupp[6]	,	las
maldiciones	de	algún	vagabundo	que	había	sido	arrojado	de	la	plataforma	posterior,	el	ruido
del	carbón	al	ser	cargado	en	el	ténder	y	el	que	rebotaba	contra	los	costados	del	vagón	cuando
pasaban	volando	al	lado	de	algún	otro	tren	que	se	hallaba	parado	esperando.	Miraban	por	la
ventana	hacia	abajo,	a	los	grandes	abismos,	hacia	un	puentecito	de	madera	ronroneando	bajo
su	paso,	o	hacia	arriba	para	ver	las	rocas	que	les	tapaban,	como	si	fueran	barrotes,	la	mitad
de	las	estrellas.	Taludes	y	barrancos	quedaron	convertidos	en	un	borde	dentado	en	el
horizonte,	y	luego	en	colinas	cada	vez	más	bajas	hasta	llegar	a	las	verdaderas	llanuras.

En	Dodge	City,	una	mano	anónima	arrojó	dentro	del	coche	un	ejemplar	de	un	periódico	de
Kansas,	que	contenía	una	especie	de	entrevista	telegrafiada	desde	Boston	con	Harvey,	quien,
evidentemente,	había	dado	con	un	reportero	emprendedor.	El	alegre	argot	periodístico
revelaba,	por	encima	de	cualquier	duda,	que	se	trataba	de	su	muchacho,	y	eso	tranquilizó	a	la
señora	Cheyne	durante	un	rato.	Sus	únicas	palabras,	«¡Daos	prisa!»,	fueron	transmitidas	a	los
grupos	de	maquinistas	en	Nickerson,	Topeka	y	Marceline,	en	donde	las	pendientes	son
suaves,	y	fueron	dejando	el	continente	tras	ellos.	Pueblos	y	ciudades	aparecían	cada	vez	más
cerca	unos	de	otros,	y	cualquiera	tenía	la	impresión	de	estar	rodeado	de	gente.

—No	puedo	ver	la	esfera	del	reloj,	los	ojos	me	duelen	demasiado.	¿Qué	tal	lo	estamos
haciendo?



—Lo	mejor	que	podemos,	mamá.	No	tiene	sentido	llegar	antes	que	el	Limited.	No	nos	quedaría
más	remedio	que	esperar.

—No	me	importa.	Quiero	sentir	que	nos	estamos	moviendo.	Siéntate	y	dime	los	kilómetros	que
hacemos.

Así	que	Cheyne	tomó	asiento	y	le	leyó	la	velocidad	(algunas	serían	todo	un	récord	aún	hoy	en
día),	pero	el	vagón	de	veinte	metros	de	largo	no	cambiaba	su	balanceo,	típico	de	un	gran
vapor,	avanzando	a	través	del	calor	abrasador	con	el	zumbido	de	una	abeja	gigantesca.	Aún
así,	la	velocidad	no	era	suficiente	para	la	señora	Cheyne;	y	el	calor,	el	implacable	calor	de
agosto	le	estaba	produciendo	vértigo;	las	manillas	del	reloj	no	parecían	moverse,	y	¿cuándo…,
oh,	cuándo	estarían	por	fin	en	Chicago?

No	es	verdad	que,	al	cambiar	de	locomotora	en	el	Fuerte	Madison,	Cheyne	diese	un	donativo
a	la	Hermandad	de	Maquinistas	lo	suficientemete	grande	como	para	permitirles	luchar	contra
él	y	sus	colegas	en	términos	de	igualdad	a	partir	de	entonces.	Pagó	a	los	maquinistas	y
fogoneros	la	cantidad	que	estimó	que	se	merecían,	y	solamente	su	banco	sabe	lo	que	le	dio	al
equipo	que	simpatizó	con	él.	Hay	constancia	de	que	el	último	equipo	se	hizo	cargo
completamente	del	cambio	de	locomotoras	al	llegar	a	la	calle	dieciséis,	porque	«ella»	se	había
dormido	por	fin	y	¡pobre	de	aquel	que	la	hubiese	despertado!

Ahora	bien,	el	especialista	altamente	remunerado	que	conducía	la	locomotora	de	Lake	Shore	y
Michigan	Southern	Limited	desde	Chicago	a	Elkharte	es	algo	autócrata,	y	no	permitía	que	le
dijeran	cómo	tenía	que	hacer	retroceder	su	locomotora	para	enganchar	el	vagón.	Sin
embargo,	manejó	el	Constance	como	si	hubiese	sido	un	cargamento	de	dinamita,	y	cuando	el
equipo	tuvo	que	reprenderlo	lo	hizo	entre	susurros	y	señas.

—¡Bah!	—dijeron	los	hombres	de	Atchinson,	Topeka	y	Santa	Fe,	hablando	de	lo	sucedido
después—.	No	estábamos	intentando	batir	un	récord.	La	mujer	de	Harvey	Cheyne	se
encontraba	mal	y	no	queríamos	zangolotearla	demasiado.	Pensándolo	bien,	el	tiempo	que
empleamos	desde	San	Diego	hasta	Chicago	fue	de	57	horas	y	54	minutos.	Podéis	contárselo	a
los	de	los	trenes	del	Este.	Cuando	intentemos	batir	un	récord,	os	lo	haremos	saber.

Para	la	gente	del	Oeste	(aunque	esto	no	complacería	a	ninguna	de	las	dos	ciudades),	Chicago
y	Boston	están	pegadas	una	a	otra,	y	algunos	ferrocarriles	fomentan	esa	falsa	impresión.	La
Limited	condujo	el	Constance	hasta	Buffalo	como	un	torbellino	a	los	brazos	abiertos	de	la	New
York	Central	y	Hudson	River	(unos	ilustres	magnates	con	patillas	blancas	y	dijes	de	oro	en	las
cadenas	de	sus	relojes,	subieron	a	bordo	aquí	para	hablar	de	negocios	con	Cheyne),	que	lo
llevó	airosamente	hasta	Albany,	donde	la	Boston	&	Albany	completaron	el	recorrido,	de	un
océano	a	otro,	en	un	tiempo	total	de	ochenta	y	siete	horas	y	treinta	y	cinco	minutos,	o	tres
días	y	quince	horas	y	media.	Harvey	los	estaba	esperando.

Después	de	una	intensa	emoción,	la	mayoría	de	la	gente	y	todos	los	jóvenes	necesitan	comer.
Festejaron	el	regreso	del	hijo	pródigo	con	las	cortinas	corridas,	para	aislarse	en	su	gran
felicidad,	mientras	los	trenes	iban	y	venían	a	su	alrededor	causando	un	gran	estrépito.	Harvey
comió,	bebió	y	se	explayó	contando	sus	aventuras,	dichas	todas	de	un	tirón,	y	cuando	le	quedó
una	mano	libre,	su	madre	la	sujetó	para	acariciarla.	Su	voz	se	había	hecho	más	grave	al	vivir
al	aire	libre	y	salino	del	mar;	tenía	las	palmas	de	sus	manos	encallecidas	y	endurecidas,	las
muñecas,	marcadas	con	las	heridas	del	trabajo;	y	un	fuerte	olor	a	bacalao	se	desprendía	de
sus	botas	de	goma	y	su	jersey	azul.

El	padre,	muy	acostumbrado	a	juzgar	a	la	gente,	contemplaba	a	su	hijo	entusiasmado.	No
sabía	qué	clase	de	daño	irreparable	podría	haber	sufrido	el	muchacho.	En	realidad,	se
sorprendió	pensando	que	sabía	muy	poco	acerca	de	su	hijo;	pero	recordaba	claramente	a	un
joven	insatisfecho	de	cara	redonda,	al	que	le	fascinaba	«censurar	al	viejo»	y	hacer	llorar	a	su
madre,	una	persona	que	era	el	regocijo	de	los	salones	públicos	y	las	puertas	de	los	hoteles,
donde	los	hijos	de	los	ricos	se	dedican	a	burlarse	o	a	insultar	a	los	botones.	Pero	este	joven
pescador,	hecho	y	derecho,	ya	no	se	escabullía,	y	le	miraba	con	mirada	firme,	clara	e
impávida.	Y	hablaba	en	un	tono	distinto,	que	llamaba	la	atención	y	era	hasta	respetuoso.
Había	algo	también	en	su	voz	que	parecía	prometer	que	el	cambio	era	permanente,	que	ese
nuevo	Harvey	había	venido	para	quedarse.



«Alguien	le	ha	hecho	entrar	en	vereda	—pensó	Cheyne—.	Constance	no	lo	habría	permitido
jamás.	No	creo	que	Europa	pudiese	haberlo	hecho	mejor».

—¿Pero	por	qué	no	le	dijiste	a	ese	hombre,	Troop,	quién	eras?	—repetía	su	madre,	una	vez
que	Harvey	le	hubo	explicado	la	historia	al	menos	dos	veces.

—Disko	Troop,	mamá.	El	mejor	hombre	que	haya	caminado	jamás	por	una	cubierta.	Y	no	me
importa	quién	sea	el	próximo.

—¿Por	qué	no	le	dijiste	que	te	llevara	a	tierra?	Sabes	que	papá	le	habría	recompensado	con
creces.

—Ya	lo	sé;	pero	él	pensó	que	yo	estaba	loco.	Me	temo	que	le	llamé	ladrón	porque	no	pude
encontrar	mi	fajo	de	billetes	en	el	bolsillo	del	pantalón.

—Un	marinero	lo	encontró	junto	al	asta	de	la	bandera	aquella…,	aquella	noche	—dijo	la
señora	Cheyne	entre	sollozos.

—Eso	lo	explica	todo.	No	culpo	a	Troop	de	nada.	Le	dije	que	no	trabajaría…	en	los	Bancos
tampoco.	Y,	claro,	me	atizó	con	un	mamporro	en	la	nariz,	y…,	¡oh!,	sangré	como	un	cerdo
degollado.

—¡Mi	pobre	niño!	Te	habrán	maltratado	terriblemente.

—Bueno,	no	lo	sé	exactamente.	La	verdad	es	que,	después	de	aquello,	empecé	a	tener	las
cosas	claras.

Cheyne	se	rio	bajito	y	se	dio	una	palmada	en	la	pierna.	Este	era	el	chico	que	él	ansiaba	tanto
tener.	Nunca	había	visto	antes	ese	brillo	tan	intenso	en	la	mirada	de	Harvey.

—Y	el	viejo	me	ofreció	diez	dólares	y	medio	al	mes;	ya	me	ha	pagado	la	mitad;	así	que	me
pegué	a	Dan	y	me	puse	a	trabajar.	No	puedo	hacer	el	trabajo	de	los	mayores	todavía.	Pero
puedo	manejar	un	bote	de	fondo	plano	tan	bien	como	Dan,	y	ya	no	me	pongo	nervioso	en	la
niebla…,	no	demasiado.	También	hago	mis	pinitos	con	el	timón	en	los	días	de	brisa	suave,	es
decir,	gobernar	la	nave,	mamá,	y	puedo	poner	cebo	en	la	red	de	arrastre,	también	conozco	los
aparejos,	por	supuesto;	y	puedo	arrojar	el	pescado	con	la	horquilla	hasta	que	las	ranas	críen
pelo,	y	soy	magnífico	con	el	viejo	Josefo,	y	te	enseñaré	cómo	colar	el	café	con	un	trozo	de	piel
de	pescado,	y…,	creo	que	tomaré	otra	taza,	por	favor.	¡Eh!	¡No	tenéis	idea	de	la	pila	de	cosas
que	hay	que	hacer	por	diez	dólares	y	medio	al	mes!

—Yo	empecé	con	ocho	y	medio,	hijo	mío	—dijo	Cheyne.

—¿En	serio?	Nunca	me	lo	habías	contado.

—Nunca	lo	habías	preguntado	Harvey.	Te	hablaré	de	ello	algún	día	si	te	interesa	oírlo.	Prueba
una	aceituna	rellena.

—Troop	dice	que	la	cosa	más	interesante	del	mundo	es	averiguar	cómo	se	ganan	el	sustento
tus	semejantes.	Es	estupendo	tener	de	nuevo	una	comida	tan	buena	como	esta.	Aunque
estábamos	bien	alimentados.	La	mejor	comida	de	los	Bancos.	Disko	nos	alimentaba	como	si
estuviésemos	en	primera	clase.	Es	un	hombre	magnífico.	Y	Dan,	su	hijo…,	Dan	es	mi	socio	.	Y
también	está	el	tío	Salters	y	sus	abonos,	y	lee	el	Josefo.	Aún	cree	que	estoy	loco.	Y	también
está	el	pequeño	Penn,	él	sí	que	está	loco.	No	debes	hablarle	de	Johnstown,	porque…	y,	¡oh!,
tienes	que	conocer	a	Tom	Platt	y	a	Long	Jack	y	a	Manuel.	Manuel	me	salvó	la	vida.	Siento	que
sea	portugués.	No	puede	hablar	mucho,	pero	es	un	músico	de	primera.	Me	encontró	flotando
a	la	deriva	y	me	izó	en	su	bote.

—Me	pregunto	si	tu	sistema	nervioso	no	estará	completamente	destrozado	—dijo	la	señora
Cheyne.

—¿Por	qué,	mamá?	He	trabajado	como	un	caballo,	he	comido	como	un	cerdo	y	he	dormido



como	un	muerto.

Aquello	resultó	ser	demasiado	para	la	señora	Cheyne,	que	empezó	a	recordar	las	visiones	que
había	tenido	de	un	cadáver,	balanceándose	sobre	las	aguas	saladas.	Así	que	se	retiró	a	su
compartimiento,	y	Harvey	se	acurrucó	al	lado	de	su	padre,	explicándole	la	enorme	deuda	de
gratitud	que	tenía	para	con	los	del	We’re	Here.

—Puedes	estar	seguro	de	que	haré	por	ellos	cuanto	esté	a	mi	alcance,	Harvey.	Parecen	ser
buenas	personas	por	lo	que	tú	me	estás	mostrando.

—Lo	mejor	de	la	flota,	señor.	Pregúntalo	en	Gloucester	—dijo	Harvey—.	Pero	Disko	todavía
cree	que	él	me	curó	de	la	locura.	A	Dan	es	al	único	que	le	he	hablado	de	ti,	de	nuestros
vagones	privados	y	todo	el	resto,	pero	no	estoy	completamente	seguro	de	que	Dan	me
creyera.	¡Eh!	¿No	podría	llegar	el	Constance	hasta	Gloucester?	De	todas	maneras,	mamá	no
parece	estar	preparada	para	moverse,	y	estamos	obligados	a	terminar	la	limpieza	del	pescado
para	mañana.	Wouverman	nos	va	a	comprar	la	pesca.	Mira,	somos	los	primeros	en	volver	de
los	Bancos	esta	temporada	y	nos	pagan	a	cuatro	dólares	y	veinticinco	centavos	el	quintal.	Nos
mantuvimos	firmes	hasta	que	decidió	aceptar	el	precio.	Ahora	lo	quieren	pronto.

—¿Quieres	decir	entonces	que	mañana	tendrás	que	ir	a	trabajar?

—Le	dije	a	Troop	que	lo	haría.	Estoy	encargado	de	las	básculas.	He	traído	las	cuentas	—dijo,
mirando	con	aire	de	importancia	un	cuaderno,	tan	grasiento,	que	hizo	que	su	padre	se
atragantase—.	Según	mis	cálculos,	no	hay	más	que	tres…,	no…,	dos	noventa	y	cuatro	o
noventa	cinco	quintales	de	más.

—Contrata	a	alguien	para	que	te	reemplace	—sugirió	Cheyne,	para	ver	qué	decía	Harvey.

—No	puedo	señor.	Soy	el	encargado	de	las	cuentas	de	la	goleta.	Troop	dice	que	tengo	mejor
cabeza	para	los	números	que	Dan.	Troop	es	un	hombre	asombrosamente	justo.

—Bueno,	supongamos	que	ordeno	que	el	Constance	no	salga	esta	noche;	¿cómo	te	las
arreglarías?

Harvey	echó	una	ojeada	al	reloj,	que	marcaba	las	once	y	veinte.

—Entonces	dormiré	hasta	las	tres,	y	cogeré	el	tren	de	carga	de	las	cuatro	en	punto.	A	los
hombres	de	la	flota	nos	dejan	viajar	gratis	por	norma.

—Eso	es	una	buena	idea.	Pero	creo	que	podremos	hacer	llegar	el	Constance	tan	rápido	como
vuestro	tren	de	carga.	Será	mejor	que	te	vayas	a	dormir	ahora.

Harvey	se	tendió	en	el	sofá,	se	quitó	las	botas	a	fuerza	de	patadas,	y	estaba	dormido	antes	de
que	se	padre	disminuyera	la	intensidad	de	las	lámparas.	Cheyne	se	sentó	a	observar	aquel
rostro	joven,	bajo	la	sombra	del	brazo	que	le	caía	sobre	la	frente,	y	entre	las	muchas	cosas
que	se	le	ocurrieron	estaba	la	idea	de	que	quizá	había	sido	descuidado	como	padre.

«Uno	nunca	sabe	cuándo	está	corriendo	el	mayor	de	los	riesgos	—se	dijo—.	Podría	haber	sido
peor	que	morir	ahogado;	pero	no	creo	que	lo	haya	sido…,	no	creo	que	lo	haya	sido.	Si	no	ha
sido	así,	no	tengo	dinero	suficiente	para	pagar	a	Troop,	eso	es	todo.	Y	no	creo	que	lo	haya
sido».

La	mañana	siguiente	trajo	una	fresca	brisa	marina	a	través	de	las	ventanas,	el	Constance
estaba	situado	entre	los	vagones	de	carga	de	Gloucester,	y	Harvey	se	había	marchado	a
atender	sus	asuntos.

—Entonces	se	caerá	de	nuevo	por	la	borda	y	se	ahogará	—decía	su	madre	amargamente.

—Iremos	a	verle,	listos	para	echarle	un	cabo	en	caso	de	necesitarlo.	Nunca	le	has	visto
trabajar	para	ganarse	el	pan	—dijo	el	padre.



—¡Qué	tontería!	Como	si	alguien	esperase	a	que	lo	hiciera…

—Bueno,	pues	eso	es	lo	que	esperaba	de	él	el	hombre	que	lo	contrató.	Y	creo	que	hizo	bien.

Bajaron,	pasando	por	tiendas	llenas	de	impermeables	de	pescadores,	hasta	el	muelle	de
Wouverman,	donde	se	hallaba	el	We’re	Here,	con	la	bandera	del	Banco	ondeando	todavía,	y
toda	su	tripulación	trabajando	como	castores	bajo	la	gloriosa	luz	matinal.	Disko	se	hallaba
cerca	de	la	escotilla	principal,	supervisando	a	Manuel,	Penn	y	el	tío	Salters	con	el	aparejo.
Dan	iba	balanceando	las	cestas	cargadas	que	estaban	a	bordo	y	que	Long	Jack	y	Tom	Platt
iban	cargando	de	pescado,	y	Harvey,	con	su	cuaderno,	representaba	los	intereses	del	capitán
ante	el	empleado	de	las	básculas,	situado	en	el	borde	del	muelle,	salpicado	de	sal.

—¡Listos!	—exclamaban	las	voces	bajo	cubierta.

—¡Tirad!	—gritaba	Disko.

—¡Oye!	—decía	Manuel.

—¡Aquí!	—decía	Dan,	balanceando	la	cesta.

Luego	oyeron	la	voz	de	Harvey,	clara	y	fresca,	comprobando	los	pesos.

El	último	de	los	peces	había	sido	descargado,	y	Harvey	pegó	un	salto	de	casi	dos	metros	hasta
un	flechaste[*]	en	donde	se	encontraba	Disko,	como	la	manera	más	rápida	que	se	le	ocurrió	de
alcanzarle	las	cuentas,	y	gritó:

—¡Dos	noventa	y	siete,	y	la	bodega	vacía!

—¿Cuál	es	el	total,	Harvey?	—preguntó	Disko.

—Ocho	sesenta	y	cinco.	Tres	mil	seiscientos	setenta	y	seis	dólares	y	un	cuarto.	¡Ojalá	tuviera
parte	de	las	ganancias	además	de	mi	paga!

—Bueno,	no	me	atrevería	a	decir	que	no	te	la	has	merecido,	Harvey.	¿No	querrías	ir	hasta	la
oficina	de	Wouverman	y	llevarle	nuestras	cuentas?

—¿Quién	es	ese	muchacho?	—preguntó	Cheyne	a	Dan,	quien	estaba	de	sobra	acostumbrado	a
todo	tipo	de	preguntas	que	le	hacían	esos	imbéciles	holgazanes	llamados	veraneantes.

—Bueno,	es	una	especie	de	sobrecargo	—fue	lo	que	obtuvo	por	respuesta—.	Lo	pescamos
flotando	a	la	deriva	en	los	Bancos.	Se	cayó	por	la	borda	de	un	trasatlántico,	dice.	Era	un
pasajero.	Ahora	va	camino	de	convertirse	en	todo	un	pescador.

—¿Vale	su	sustento?

—Siií.	Padre,	este	hombre	quiere	saber	si	Harvey	vale	lo	que	come.	¡Eh!	¿No	le	gustaría	subir
a	bordo?	Pondremos	una	escala	para	ella.

—Me	gustaría	mucho,	naturalmente.	No	te	harás	ningún	daño,	mamá,	y	así	podrás	verlo	con
tus	propios	ojos.

La	mujer,	que	no	habría	podido	levantar	la	cabeza	una	semana	antes,	trepó	por	la	escala,	y	se
quedó	sorprendida	en	medio	del	desorden	y	el	caos	que	había	en	la	popa	de	la	goleta.



—¿Tiene	algún	interés	especial	en	Harvey?	—preguntó	Disko.

—Pues…	sssí.

—Es	un	buen	chico,	y	hace	en	seguida	todo	lo	que	se	le	ordena.	¿Ha	oído	usted	cómo	le
encontramos?	Sufría	algún	agotamiento	nervioso	o	bien	«se	había	dado	un	golpe	en	la
cabeza»	cuando	le	izamos	a	bordo.	Ya	lo	ha	superado.	Sí,	este	es	el	camarote.	No	está	en
absoluto	ordenado,	pero	sean	ustedes	bienvenidos	si	quieren	echarle	una	ojeada.	Esas	cifras
en	la	chimenea	de	la	estufa	son	suyas;	ahí	es	donde	llevamos	mayormente	las	cálculos.

—¿Es	aquí	donde	dormía?	—dijo	la	señora	Cheyne,	tomando	asiento	en	un	cofre	amarillo	e
inspeccionando	las	desordenadas	literas.

—No.	Él	dormía	en	la	proa,	señora,	y	salvo	porque	él	y	mi	hijo	le	birlaban	pastelillos	fritos	al
cocinero	y	hacían	morisquetas	cuando	deberían	haber	estado	durmiendo,	dudo	que	hubiese
algún	otro	fallo	en	él.

—No	pasa	nada	malo	con	Harvey	—dijo	el	tío	Salters,	bajando	los	escalones—.	Colgó	mis	botas
del	palo	mayor,	y	no	era	en	absoluto	respetuoso	con	los	que	saben	más	que	él,	especialmente
acerca	de	agricultura;	pero	casi	siempre	lo	hacía	porque	Dan	lo	engañaba.

Dan,	entre	tanto,	prevenido	por	las	oscuras	indirectas	de	Harvey	desde	por	la	mañana
temprano,	estaba	ejecutando	una	danza	de	guerra	en	cubierta.

—¡Tom,	Tom!	—decía	entre	susurros,	escotilla	abajo—.	Ha	venido	su	familia,	y	padre	no	se
entera	todavía;	ahora	están	reunidos	como	si	fuera	una	asamblea	india	en	el	camarote.	Ella	es
un	primor,	y	su	padre	es	todo	lo	que	Harvey	contaba.



—¡Santo	Humo!	—exclamó	Long	Jack,	trepando	a	cubierta	cubierto	de	sal	y	pieles	de	pescado
—.	¿Tú	crees,	que	esa	historia	del	chaval	y	el	coche	con	los	cuatro	caballos	era	cierta?

—Lo	supe	todo	el	tiempo	—dijo	Dan—.	Venid	a	ver	cómo	padre	se	equivoca	en	sus	juicios.

Fueron	todos	encantados,	y	llegaron	justo	a	tiempo	para	escuchar	cómo	Cheyne	le	decía:

—Estoy	contento	de	que	tenga	un	buen	carácter,	porque…	es	mi	hijo.

Disko	se	quedó	boquiabierto	—Long	Jack	juró	siempre	haber	oído	el	chasquido	que	dio	la
mandíbula—	y	se	quedó	mirando	fijamente	primero	al	hombre,	y	luego,	a	la	mujer,	y	así
alternativamente.

—Recibí	este	telegrama	en	San	Diego	hace	cuatro	días	y	hemos	venido	en	seguida.

—¿En	un	vagón	privado?	—preguntó	Dan—.	Él	dijo	que	seguramente	lo	harían	así.

—En	un	vagón	privado,	por	supuesto.

Dan	miró	a	su	padre	con	un	huracán	de	guiños	irreverentes.

—Nos	contó	una	historia	acerca	de	que	conducía	cuatro	caballos	ponis	que	tiraban	de	un
carro	que	era	suyo	—dijo	Long	Jack—.	¿Es	eso	cierto?

—Muy	probablemente	—respondió	Cheyne—.	¿Lo	era,	mamá?

—Creo	que	tenía	uno	de	esos	carruajes	cuando	estábamos	en	Toledo	—dijo	la	madre.

Long	Jack	lanzó	un	silbido.

—¡Oh,	Disko!	—exclamó,	y	eso	fue	todo.

—Estaba…	estuve	equivocado	en	mis	juicios…	más	que	cualquiera	de	los	hombres	de
Marblehead	—comenzó	a	decir	Disko,	como	si	hubiera	que	arrancarle	las	palabras	con
cuchara—.	No	me	importa	decírselo	a	usted,	señor	Cheyne;	creía	que	el	chaval	estaba	loco.
Decía	cosas	muy	extrañas	cuando	se	refería	al	dinero.

—Así	me	lo	contó	él.

—¿Le	contó	algo	más?	Porque	una	vez	le	zurré.

Esto	lo	mencionó	con	una	mirada	de	reojo	algo	ansiosa	dirigida	a	la	señora	Cheyne.

—¡Oh,	sí!	—contestó	Cheyne—.	Y	creo	que	eso	le	habrá	resultado	más	beneficioso	que
cualquier	otra	cosa	de	este	mundo.

—Lo	creí	necesario,	de	lo	contrario	no	lo	habría	hecho.	No	quiero	que	piensen	que	abusamos
de	nuestros	chicos	en	este	barco.

—Por	supuesto,	señor	Troop.

La	señora	Cheyne	había	estado	observando	las	expresiones	de	las	caras	de	los	allí	reunidos:
Disko,	con	semblante	férreo,	amarillo	como	el	marfil	y	rasurado;	el	tío	Salters,	con	sus	barbas
de	agricultor;	Penn,	con	expresión	de	perpleja	simplicidad:	Manuel,	con	su	sosegada	sonrisa;
Long	Jack,	con	una	abierta	sonrisa	de	deleite,	y	la	cicatriz	de	Tom	Platt.	Sin	lugar	a	dudas
eran	hombres	rudos,	comparados	con	los	que	ella	estaba	acostumbrada	a	tratar;	pero	los
miraba	con	ojos	de	madre,	y	se	levantó	con	los	brazos	abiertos:

—¡Oh,	díganme	quién	es	quién!	—dijo	entre	sollozos—.	¡Quiero	darles	las	gracias	y
bendecirlos,	a	todos!



—Cielos,	con	eso	me	siento	pagado	más	de	cien	veces	—dijo	Long	Jack.

Disko	presentó	a	todos	en	la	forma	debida.	Ni	el	mismo	capitán	de	un	antiguo	barco	chino	lo
habría	hecho	mejor;	y	la	señora	Cheyne	comenzó	a	balbucear	incoherencias.	Estuvo	a	punto
de	arrojarse	a	los	brazos	de	Manuel	cuando	se	enteró	que	era	el	que	había	encontrado	a
Harvey.

—Pero	¿cómo	habría	podidu	dejarlo	a	la	deriva?	—dijo	el	pobre	Manuel—.	¿Qué	haces	tú
mismo	si	le	encontras	así?	¿Eh,	queeé?	Estamos	con	un	chaval	bueno,	y	estoy	milhor	que
nunca	demasiado	contentu	de	que	sea	su	hijo.

—¡Y	me	contó	que	Dan	era	su	socio!	—exclamó	ella.

Dan	estaba	ya	lo	suficientemente	colorado,	pero	se	puso	de	un	carmesí	intenso	cuando	la
señora	Cheyne	le	besó	ambas	mejillas	delante	de	todos	los	reunidos.	Luego	la	condujeron	a
proa	para	enseñarle	el	castillo,	ante	el	cual	se	puso	a	llorar	de	nuevo,	y	entonces	dijo	que
necesitaba	bajar	a	ver	la	litera	de	Harvey,	que	era	idéntica	a	las	otras,	y	allí	se	encontró	al
cocinero	negro,	limpiando	el	hornillo,	que	asintió	con	la	cabeza,	como	si	ella	fuera	alguien	a
quien	hubiera	estado	esperando	durante	años.	Entonces	se	pusieron	a	hablar	todos	a	la	vez,
para	tratar	de	explicarle	la	vida	cotidiana	en	el	barco,	y	ella	se	sentó	al	pie	del	trinquete,	con
sus	manos	enguantadas	sobre	la	mesa	grasienta,	riéndose	con	labios	trémulos,	y	llorando	con
ojos	de	alegría.

—¿Y	quién	se	atreverá	a	utilizar	el	We’re	Here	después	de	todo	esto?	—preguntó	Long	Jack	a
Tom	Platt—.	Parece	como	si	ella	lo	hubiera	convertido	en	una	catedral.

—¡En	una	catedral!	—se	burló	Tom	Platt—.	Si	al	menos	hubiese	sido	el	barco	de	la	Comisión
de	Pesca	en	lugar	de	esta	carraca.	Si	tan	solo	hubiéramos	tenido	un	poco	de	decencia	y	orden,
y	unos	grumetes	que	la	flanquearan	durante	la	visita.	Tuvo	que	trepar	por	la	escala	como	si
fuera	una	gallina,	y	nosotros…,	¡nosotros	deberíamos	haber	estado	formados	en	las	vergas!

—Entonces,	Harvey	no	estaba	loco	—dijo	lentamente	Penn	a	Cheyne.

—No,	claro	que	no…,	gracias	a	Dios	—contestó	el	multimillonario,	inclinándose	con	ternura.

—Debe	de	ser	espantoso	estar	loco.	Excepto	perder	a	tu	hijo,	no	creo	que	haya	otra	cosa	más
terrible.	¿Pero	su	hijo	ha	vuelto?	Demos	gracias	a	Dios	por	ello.

—¡Hola!	—exclamó	Harvey,	mirándolos	con	expresión	benigna,	desde	el	muelle.

—Me	equivoqué,	Harvey.	Me	equivoqué	—dijo	Disko	apresuradamente,	levantando	la	mano—.
Cometí	un	error	en	mis	juicios.	No	hará	falta	que	me	lo	restreguéis	más.

—Ya	me	encargaré	yo	de	eso	—dijo	Dan	por	lo	bajo.

—Os	marcháis	ya	mismo,	¿verdad?

—Bueno,	no	sin	el	resto	de	mi	paga,	a	menos	que	quiera	tener	el	We’re	Here	embargado.

—Es	verdad.	Me	había	olvidado	completamente	—y	contó	los	dólares	que	faltaban—.	Has
hecho	todo	por	lo	que	se	te	había	contratado,	Harvey;	y	lo	has	hecho	tan	bien	como	si	te
hubieses	criado…

Disko	se	interrumpió,	pues	no	sabía	cómo	acabar	la	frase.

—¿Fuera	de	un	vagón	privado?	—sugirió	Dan	con	picardía.

—Venid,	os	enseñaré	el	vagón	—dijo	Harvey.

Cheyne	se	detuvo	para	hablar	con	Disko,	pero	los	demás	siguieron	en	procesión,	encabezados
por	la	señora	Cheyne.	La	doncella	francesa	dio	un	grito	ante	la	invasión;	y	Harvey	descubrió



las	glorias	del	Constance	ante	ellos	sin	decir	palabra.	Ellos	respondieron	con	idéntico	silencio
pieles	estampadas,	picaportes	y	barandillas	de	plata,	terciopelo,	cristalería,	níquel,	bronce,
hierro	repujado,	y	rara	marquetería	del	continente.

—Os	lo	había	dicho	—dijo	Harvey,	coronando	ampliamente	su	revancha.

La	señora	Cheyne	ordenó	la	comida;	y	para	que	nada	faltase	a	la	historia	que	Long	Jack
contaría	luego	en	la	pensión	donde	se	hospedaba,	ella	misma	los	atendió.	Los	hombres
acostumbrados	a	comer	en	mesas	pequeñísimas	en	medio	de	estruendosas	tormentas	tienen
modales	curiosamente	refinados	cuando	se	sientan	a	la	mesa;	pero	la	señora	Cheyne,	que	no
sabía	esto,	se	quedó	muy	sorprendida.	Le	habría	gustado	tener	a	Manuel	como	mayordomo,
comportándose	tan	silenciosamente	y	seguro	de	sí	mismo	entre	la	frágil	cristalería	y	los
primorosos	cubiertos	de	plata.	Tom	Platt	recordó	los	grandes	días	a	bordo	del	viejo	Ohio,	y	los
modales	de	los	potentados	extranjeros	que	cenaban	con	los	oficiales;	y	Long	Jack,	como	buen
irlandés,	les	proporcionó	una	pequeña	charla	hasta	que	todos	se	sintieron	relajados.

En	el	camarote	del	We’re	Here	ambos	padres	se	estudiaron	uno	a	otro	tras	sus	cigarros.
Cheyne	sabía	muy	bien	cuando	trataba	con	un	hombre	al	que	no	podía	ofrecerle	dinero;
igualmente	sabía	que	el	dinero	no	podría	pagar	lo	que	Disko	había	hecho.	Así	que	se	guardó
sus	pensamientos	y	esperó	hasta	que	hubiese	una	oportunidad.

—No	le	he	hecho	nada	a	su	chaval,	más	que	hacerle	trabajar	un	poco	y	enseñarle	a	manejar	el
«yugo	del	puerco»	—dijo	Disko—.	Es	el	doble	de	listo	que	mi	hijo	para	manejarse	con	los
números.

—A	propósito	de	cálculos	—contestó	Cheyne	como	por	casualidad—,	¿qué	piensa	usted	hacer
con	su	hijo?

Disko	se	quitó	el	cigarro	y	lo	movió	a	lo	ancho	de	todo	el	camarote.

—Dan	es	un	chaval	muy	sencillo,	y	no	permite	que	tome	ninguna	decisión	por	él.	Tendrá	este
modesto	barco	cuando	yo	me	retire.	Y	de	ninguna	manera	está	deseoso	por	dejar	esto.	Eso	lo
sé.

—¡Mmm!	¿Ha	estado	usted	alguna	vez	en	el	Oeste,	señor	Troop?

—Estuve	una	vez	en	Nueva	York,	en	un	barco.	No	tengo	costumbre	de	ir	en	ferrocarril;	Dan
tampoco.	El	agua	salada	es	suficiente	para	los	Troop.	He	estado	en	casi	todas	partes,	de	la
manera	natural,	claro.

—Puedo	proporcionarle	toda	el	agua	salada	que	necesite…	hasta	que	sea	capitán.

—¿Y	cómo	es	eso?	Pensaba	que	usted	era	una	especie	de	rey	de	los	ferrocarriles.	Harvey	me
lo	dijo	cuando…	me	equivoqué	en	mis	juicios.

—Todos	somos	capaces	de	equivocarnos.	Me	imaginé	que	tal	vez	estaría	usted	enterado	de
que	poseo	una	linea	de	clípers[*]	que	siguen	la	ruta	del	té,	desde	San	Francisco	hasta
Yokohama[7]	.	Seis,	construidos	en	hierro,	cada	uno	de	mil	setecientas	ochenta	toneladas.

—¡Maldito	chaval!	Nunca	me	lo	dijo.	Le	habría	escuchado	si	me	hubiese	hablado	de	barcos	en
lugar	de	esas	historias	acerca	de	ferrocarriles	y	cochecitos	de	caballos.

—Él	no	lo	sabía.

—Supongo	que	se	le	habrá	pasado…	una	pequeñez	como	esa.

—No,	es	solo	que	he	captur…,	me	he	hecho	cargo	de	los	cargueros	«Blue	M.»,	la	antigua	linea
Morgan	&	McQuade,	a	partir	de	este	verano.

Disko	casi	se	cae	desmayado	en	donde	estaba	sentado,	al	lado	de	la	estufa.



—¡Gran	César	todopoderoso!	Creo	que	he	hecho	el	tonto	todo	este	tiempo.	Pero,	si	Phil
Airheart	se	fue	de	esta	ciudad	hace	ya	seis…,	no,	siete…	años	y	ahora	es	segundo	de	a	bordo
del	San	José,	sus	travesías	duran	veintiséis	días.	Su	hermana	aún	vive	aquí,	y	le	lee	sus	cartas
a	mi	mujer.	¿Así	que	usted	es	el	propietario	de	los	cargueros	de	la	linea	«Blue	M.»?	—Cheyne
asintió	con	la	cabeza—.	Si	hubiera	sabido	eso,	habría	llevado	al	We’re	Here	a	puerto	de	un
tirón,	a	fe	mía.

—Tal	vez,	entonces,	no	habría	sido	tan	bueno	para	Harvey.

—¡Si	tan	solo	lo	hubiese	sabido!	¡Si	tan	siquiera	él	hubiese	mencionado	esa	maldita	línea,	lo
habría	entendido	todo!	¡Nunca	me	mantendré	en	mis	propios	juicios	otra	vez,	nunca!	Son
barcos	muy	bien	construidos.	Phil	Airheart	siempre	lo	dice.

—Me	agrada	tener	una	opinión	de	esa	procedencia.	Airheart	es	ya	capitán	del	San	José.	Lo
que	quería	saber	es	si	usted	me	prestaría	a	Dan	uno	o	dos	años,	para	ver	si	podemos	hacer	de
él	un	oficial.	¿Se	lo	confiaría	usted	a	Airheart?

—Es	un	riesgo	aceptar	a	un	niño	tan	verde…

—Conozco	a	un	hombre	que	ha	hecho	mucho	más	por	mí.

—Eso	es	distinto.	Le	voy	a	decir	una	cosa:	no	estoy	recomendando	a	Dan	en	especial	por	que
sea	de	mi	propia	sangre.	Sé	que	los	métodos	de	los	Bancos	no	son	los	mismos	que	los	de	los
clípers,	pero	aún	así,	no	le	queda	mucho	por	aprender.	Puede	llevar	el	timón	mejor	que
cualquier	otro	chico,	aunque	sea	yo	el	que	lo	diga,	y	el	resto	lo	llevamos	en	la	sangre;	pero
desearía	que	no	estuviese	tan	condenadamente	flojo	en	navegación.

—Airheart	se	ocupará	de	eso.	Se	embarcará	como	grumete	durante	una	o	dos	travesías,	y
luego	le	pondremos	en	el	camino	del	ascenso.	Suponga	que	usted	lo	va	adelantando	este
invierno,	yo	enviaría	por	él	a	principios	de	la	primavera.	Sé	que	el	Pacífico	queda	lejos…

—¡Bah!	Nosotros	los	Troop,	los	que	estamos	vivos	y	los	muertos,	estamos	dispersos	por	toda	la
tierra	y	sus	mares.

—Pero	quiero	que	usted	entienda,	y	lo	digo	en	serio,	que	en	cualquier	momento	que	usted
quiera	verle,	no	tiene	más	que	decírmelo,	y	yo	me	encargaré	del	transporte.	No	le	costará	un
centavo.

—Si	camina	usted	un	poco	conmigo,	iremos	hasta	mi	casa,	y	hablaré	de	ello	con	mi	mujer.	He
estado	tan	locamente	equivocado	en	todos	mis	juicios	que	tengo	la	sensación	de	que	nada	de
esto	es	real.

Se	encaminaron	a	la	casa	de	Troop,	una	casa	de	mil	ochocientos	dólares,	blanca,	con	adornos
azules,	con	un	bote	jubilado	lleno	de	capuchinas	que	había	en	el	patio	de	atrás	y	un	salón	con
contraventanas,	el	cual	era	un	museo	de	tesoros	de	ultramar.	Allí	se	encontraba	sentada	una
mujer	grande,	silenciosa	y	grave,	con	los	ojos	apesadumbrados,	de	aquellos	que	se	pasan	la
vida	mirando	al	mar,	a	la	espera	de	sus	seres	queridos.	Cheyne	se	dirigió	a	ella,	le	contó	todo,
y	ella	dio	su	consentimiento	con	expresión	abatida.

—Perdemos	cien	al	año,	solamente	en	Gloucester,	señor	Cheyne	—le	dijo—.	Cien	hombres	y
muchachos;	y	he	llegado	a	odiar	tanto	el	mar	como	si	fuera	un	ser	vivo	y	pudiera	oírlo.	Dios
nunca	lo	creó	para	que	los	seres	humanos	anclaran	en	él.	Esos	barcos	suyos,	según	he	creído
entender,	¿llegan	a	su	destino	y	regresan	directamente	a	casa?

—Tan	directamente	como	los	vientos	lo	permiten,	y	les	doy	una	prima	si	realizan	el	viaje	en	un
tiempo	récord.	El	té	no	mejora	si	se	mantiene	en	el	mar.

—Cuando	él	era	pequeño	solía	jugar	a	los	tenderos,	y	yo	tenía	esperanzas	de	que	eso	fuese	lo
que	hiciera	de	mayor.	Pero	tan	pronto	fue	capaz	de	manejar	un	bote,	supe	que	ello	me	sería
negado.



—Son	barcos	con	velas	cuadras,	mujer;	construidos	en	hierro	y	muy	sólidos.	Acuérdate	de	lo
que	te	lee	la	hermana	de	Phil	en	sus	cartas.

—Sé	que	Phil	nunca	cuenta	mentiras,	pero	es	muy	aventurero,	como	muchos	de	los	que	se
hacen	a	la	mar.	Si	Dan	se	ve	capacitado,	señor	Cheyne,	puede	ir…,	aunque	a	mí	me	pese.

—Ella	detesta	el	océano	—explicó	Disko—,	y	yo,	yo,	la	verdad	es	que	no	sé	cómo	actuar
cortésmente,	y	agradecérselo	a	usted	lo	mejor	posible.

—Mi	padre…,	mi	hermano	mayor…,	dos	sobrinos…	y	el	segundo	marido	de	mi	hermana…	—
añadió	ella	dejando	caer	la	cabeza	sobre	su	mano—.	¿Cómo	puede	importarte	algo	que	se	ha
llevado	a	todos	ellos?

Cheyne	se	sintió	aliviado	cuando	Dan	se	presentó	en	casa	y	aceptó	el	ofrecimiento	con	más
entusiasmo	del	que	podría	expresar	con	palabras.	En	realidad,	la	oferta	representaba	un
camino	claro	y	seguro	hacia	todas	las	cosas	deseables;	pero	Dan	pensó	más	en	ostentar	el
mando	en	las	guardias	en	amplias	cubiertas,	y	en	los	puertos	lejanos	que	vería.

La	señora	Cheyne	había	hablado	en	privado	con	el	incomprensible	Manuel	acerca	del	tema	del
salvamento	de	Harvey.	Parecía	no	tener	intención	de	aceptar	dinero.	Tras	mucho	presionarle,
dijo	que	aceptaría	cinco	dólares,	porque	quería	comprarle	algo	a	una	chica.

—¿Cómo	iba	a	aceptar	dineiro	si	me	ganu	tan	fácilmente	mi	comida	y	mi	tabacu?	¿Tú	darás
algo	si	yo	quiero	o	no?	¿Eh,	cóoomo?	Entonces,	tú	me	darás	dineiro,	pero	no	de	esa	maneira.
Así,	me	darás	todo	lo	que	quieras.

Entonces	le	presentó	a	un	cura	portugués	de	aspecto	desaliñado,	con	una	lista	de	viudas
medio	indigentes	tan	larga	como	su	sotana.	Como	estricta	unitariana,	la	señora	Cheyne	no
podía	simpatizar	con	su	credo,	pero	acabó	respetando	al	pequeño,	moreno	y	locuaz
hombrecillo.

Manuel,	hijo	fiel	de	su	Iglesia,	se	adueñó	de	todas	las	bendiciones	que	llovieron	sobre	la	dama
por	su	caridad.

—Eso	me	da	carta	blanca	—decía	él—.	Ahora	tengo	excelentes	absoluciones	para	seis	meses.

Y	diciendo	esto,	se	fue	por	ahí	a	conseguir	un	pañuelo	para	la	chica	y	romper	el	corazón	de
todas	las	demás.

Salters	se	fue	con	Penn	al	Oeste	durante	una	temporada	sin	dejar	ninguna	dirección.	Tenía	el
temor	espantoso	de	que	esa	gente	millonaria,	derrochadores	de	dinero	en	vagones	privados,
pudiesen	llegar	a	tener	un	excesivo	interés	por	su	compañero.	Era	mejor	visitar	a	parientes
tierra	adentro	hasta	que	la	costa	se	aclarase.

—Nunca	te	dejes	adoptar	por	gente	rica,	Penn	—le	dijo	cuando	estaban	en	el	tren—	o	cogeré
este	tablero	de	damas	y	te	lo	romperé	en	la	cabeza.	Si	te	olvidas	de	nuevo	de	tu	nombre,	que
es	Pratt,	recuerda	que	tu	sitio	está	junto	a	Salters	Troop,	y	quédate	sentado	allí	donde	estés,
que	yo	vendré	a	por	ti.	No	vayas	por	ahí	pegado	a	aquellos	cuyos	ojos	están	taponados	con
grasa,	como	dicen	las	Escrituras[8]	.



Capítulo	X

Pero	ocurrió	otra	cosa	distinta	con	el	silencioso	cocinero	del	We’re	Here,	pues	se	presentó,
con	sus	pertenencias	envueltas	en	un	pañuelo	y	abordó	el	Constance.	La	paga	no	constituía
ningún	problema	en	particular,	y	no	le	preocupaba	en	lo	más	mínimo	dónde	dormiría.	Su
misión,	tal	como	le	fue	revelado	en	sueños,	era	seguir	a	Harvey	por	el	resto	de	sus	días.
Intentaron	toda	clase	de	argumentos	para	disuadirle,	y	por	último	emplearon	hasta	la
persuasión.	Pero	existen	diferencias	entre	un	negro	de	Cabo	Bretón	y	otros	dos	de	Alabama,	y
el	asunto	fue	referido	a	Cheyne	por	el	cocinero	y	el	mozo.	El	millonario	solo	se	limitó	a	reír.
Supuso	que	Harvey	necesitaría	algún	día	un	sirviente	personal	tarde	o	temprano,	y	que	era
más	valioso	y	seguro	uno	que	se	presentaba	voluntariamente	que	cinco	asalariados.	Así	que
permitieron	al	hombre	que	se	quedase	a	partir	de	ese	momento,	aunque	se	llamase	a	sí	mismo
McDonald	y	maldijera	en	gaélico.	El	vagón	regresaría	a	Boston,	desde	donde,	si	aún	persistía
en	su	idea,	iría	con	ellos	al	Oeste.

Con	el	Constance,	al	que	aborrecía	desde	el	fondo	de	su	corazón,	salía	el	último	remanente
del	reino	millonario	de	Cheyne,	quien	se	entregó	a	una	enérgica	holgazanería.	Gloucester	era
una	nueva	ciudad	en	una	tierra	nueva,	y	se	propuso	«empaparse»	de	ella,	como	en	otro	tiempo
se	había	empapado	de	todas	las	ciudades	desde	Snohomish	hasta	San	Diego,	que	era	el
territorio	de	donde	él	provenía.	Se	ganaba	dinero	a	lo	largo	de	la	retorcida	calle,	que	era
mitad	muelle	y	mitad	tienda	de	enseres	navales:	como	el	importante	profesional	que	era,
deseaba	aprender	cómo	se	jugaba	tan	noble	juego.	La	gente	decía	que	cuatro	de	cada	cinco
albóndigas	de	pescado	servidas	en	los	desayunos	del	domingo	de	Nueva	Inglaterra	procedían
de	Gloucester,	y	lo	abrumaron	con	cifras	para	probarlo:	estadísticas	de	barcos,	aparejos,
extensión	de	los	muelles,	capital	invertido,	salado,	empaquetado,	factorías,	seguros,	sueldos,
reparaciones	y	beneficios.	Habló	con	los	propietarios	de	las	grandes	flotas,	cuyos	capitanes
eran	poco	más	que	hombres	a	sueldo,	y	cuyas	tripulaciones	estaban	integradas	por	suecos	o
portugueses	en	su	gran	mayoría.	Luego	conferenció	con	Disko,	uno	de	los	pocos	que	eran
también	propietarios	de	su	barco,	y	comparaba	datos	en	su	cabeza	con	una	gran	capacidad	de
cálculo.	Tropezaba	metiéndose	en	los	rollos	de	cadenas	y	cabos	de	las	tiendas	marineras,
haciendo	preguntas	alegremente,	despertando	su	curiosidad	de	hombre	del	Oeste,	hasta	que
toda	la	gente	del	muelle	quiso	saber	«qué	rayos	estaba	buscando	ese	hombre».	Se	coló	dentro
de	las	oficinas	de	la	Mutua	de	Seguros,	y	pidió	explicaciones	sobre	las	misteriosas	anotaciones
escritas	con	tiza	en	la	pizarra	día	tras	día;	y	por	eso	le	cayeron	encima	montones	de
secretarios	de	cada	sociedad	de	ayuda	y	amparo	a	viudas	y	huérfanos	de	pescadores	que
había	en	la	ciudad.	Le	mendigaban	sin	la	menor	vergüenza,	cada	hombre	ansioso	por	batir	el
récord	de	las	demás	instituciones,	y	Cheyne	se	tiraba	de	la	barba	y	se	los	enviaba	todos	a	la
señora	Cheyne.

Ella	se	encontraba	descansando	en	una	casa	de	huéspedes	cerca	de	Eastern	Point.	Era	un
establecimiento	regentado	aparentemente	por	los	mismos	huéspedes,	en	donde	los	manteles
eran	de	cuadros	rojos	y	blancos,	y	sus	pobladores,	que	parecían	conocerse	unos	a	otros
íntimamente	desde	hacía	muchos	años,	se	levantaban	a	medianoche	si	tenían	hambre	para
prepararse	pan	tostado	con	queso	fundido.	Al	segundo	día	de	estar	en	aquel	sitio,	la	señora
Cheyne	bajó	a	desayunar	tras	haberse	quitado	previamente	sus	solitarios	de	diamantes.

—Son	una	gente	de	lo	más	encantadora	—le	dijo	a	su	marido	en	tono	confidencial—,	tan
amistosa	y	sencilla,	aunque	todos	o	casi	todos	son	de	Boston.

—Eso	no	es	sencillez,	mamá	—le	contestó	él,	mirando	más	allá	de	los	cantos	rodados,	en
dirección	a	los	manzanos,	en	donde	estaban	colgadas	las	hamacas—.	Es	otra	cosa	que
nosotros…,	que	yo	no	tengo.

—Puede	ser	—dijo	tranquilamente	la	señora	Cheyne—.	No	hay	ninguna	mujer	aquí	que	posea
un	vestido	que	cueste	cien	dólares.	Y	nosotros…

—Ya	lo	sé,	querida.	Nosotros	lo	tenemos,	claro	que	lo	tenemos.	Debe	de	ser	solamente	el
estilo	de	ropa	que	se	lleva	aquí	en	el	Este.	¿Lo	estás	pasando	bien?



—No	veo	demasiado	a	Harvey;	él	está	siempre	contigo;	pero	ya	no	estoy	tan	nerviosa	como
antes.

—No	me	lo	había	pasado	tan	bien	desde	la	muerte	de	Willie.	Nunca	antes	había	comprendido
bien	lo	que	es	tener	un	hijo.	Harvey	será	un	gran	chico.	¿Te	acerco	alguna	cosa,	querida?	¿Un
cojín	para	la	cabeza?	Bueno,	Harvey	y	yo	vamos	a	dar	una	vuelta	por	el	muelle	para	echar	una
ojeada.

Harvey	se	había	convertido	en	su	sombra	durante	aquellos	días,	y	los	dos	solían	pasear	juntos.
Cheyne	utilizaba	las	pendientes	como	excusa	para	apoyar	su	mano	en	los	fuertes	hombros	de
su	hijo.	Fue	entonces	cuando	Harvey	notó	y	admiró	algo	que	nunca	le	había	impactado	antes:
el	curioso	poder	que	tenía	su	padre	de	llegar	al	fondo	de	las	cosas	nuevas	que	aprendía	de	los
hombres	de	la	calle.

—¿Cómo	te	las	arreglas	para	que	te	cuenten	todo	sin	que	tú	les	digas	lo	que	piensas?	—le
preguntó	su	hijo,	mientras	salían	del	desván	de	un	aparejador[*]	.

—He	tratado	con	unos	cuantos	hombres	en	mi	vida,	Harvey,	y	uno	aprende	a	evaluarlos	en
seguida,	creo	yo.	Conozco	algo	de	mí	mismo	también	—tras	una	pausa,	mientras	se	sentaban
en	el	borde	del	muelle,	añadió—:	La	gente	casi	siempre	se	da	cuenta	cuando	uno	ha
conseguido	las	cosas	por	sus	propios	medios,	y	entonces	te	tratan	como	si	fueras	uno	de	ellos.

—Igual	que	me	tratan	a	mí	en	el	muelle	de	Wouverman.	Ahora	soy	uno	más	de	la	tripulación.
Disko	ha	dicho	a	todos	que	me	he	ganado	la	paga	—Harvey	extendió	las	manos,	y	frotándose
las	palmas,	dijo	con	voz	pesarosa—:	Ya	están	blandas	de	nuevo.

—Mantenlas	así	durante	los	próximos	años,	mientras	completas	tu	educación.	Más	adelante
podrás	endurecerlas.

—Sssí…,	creo	que	así	será	—fue	su	respuesta,	con	un	desencantado	tono	de	voz.

—Todo	depende	de	ti,	Harvey.	Puedes	refugiarte	en	las	faldas	de	tu	madre,	por	supuesto,	y
hacer	que	se	preocupe	y	arme	un	escándalo	por	tus	nervios,	porque	crezcas	fuerte,	y	todas
esas	tonterías.

—¿Alguna	vez	he	hecho	yo	eso?	—dijo	Harvey,	preocupado.

Su	padre	se	volvió	hacia	él	y	extendió	una	mano	con	fuerza,	para	decirle:

—Tú	sabes,	tan	bien	como	yo,	que	no	puedo	hacer	nada	contigo	si	no	te	portas	honestamente
conmigo.	Puedo	ocuparme	de	ti	si	se	trata	de	ti	solamente,	pero	no	puedo	hacerlo	con	ambos,
contigo	y	tu	madre	.	La	vida	es	demasiado	corta,	de	todos	modos.

—Entiendo	que	eso	no	me	hace	parecer	un	gran	tipo,	¿verdad?

—Creo	que,	en	parte,	yo	he	tenido	bastante	culpa	en	que	sea	así,	pero,	si	quieres	que	te	diga
la	verdad,	tampoco	tú	has	hecho	nada	que	valga	la	pena	hasta	el	momento.	¿No	es	cierto?

—¡Humm!	Disko	cree	que…	¡Eh!	¿Cuánto	calculas	que	te	ha	costado	educarme	desde	el
principio,	todo	junto?

Cheyne	sonrió.

—Nunca	he	llevado	la	cuenta,	pero	estimaría	que,	en	dólares	y	centavos,	más	cerca	de
cincuenta	que	de	cuarenta	mil	dólares;	tal	vez	sesenta.	Las	nuevas	generaciones	cuestan
mucho.	Necesitan	tener	cosas,	cansarse	de	ellas,	y…	el	viejo	siempre	carga	con	las	facturas.

Harvey	soltó	un	silbido,	pero	en	el	fondo,	se	sentía	muy	contento	de	pensar	que	su	educación
costaba	tanto.



—Y	todo	eso	es	capital	a	fondo	perdido,	¿verdad?

—Invertido,	Harvey.	Tengo	la	esperanza	de	que	sea	una	inversión.

—Dejándolo	solo	en	treinta	mil,	los	treinta	dólares	que	he	ganado,	serían	cerca	de	unos	diez
centavos	por	cada	cien.	¡Eso	es	realmente	un	bajísimo	rendimiento!	—exclamó	Harvey,
moviendo	la	cabeza	solemnemente.

Cheyne	se	rio	tanto	que	casi	se	cae	al	agua.

—Disko	ha	recuperado	mucho	más	de	Dan	desde	que	él	tenía	diez	años;	y	eso	que	también
pasa	la	mitad	del	año	en	la	escuela.

—¡Oh!	Conque	querías	llegar	ahí,	¿verdad?

—No.	No	quería	llegar	a	ninguna	parte.	Es	solo	que	en	este	momento	no	me	siento	muy
contento	de	mí	mismo,	eso	es	todo…	Deberían	darme	un	par	de	azotes.

—Yo	no	puedo	dártelos,	hombre;	podría	si	esa	fuera	mi	forma	de	ser.

—Entonces,	lo	recordaría	toda	mi	vida…	y	nunca	te	lo	perdonaría	—dijo	Harvey,	con	la
barbilla	apoyada	en	los	puños.

—Exactamente.	Eso	mismo	habría	hecho	yo.	¿Te	das	cuenta?

—Ya	comprendo.	El	problema	es	conmigo	y	con	nadie	más.	Pero	es	igual,	hay	que	hacer	algo
al	respecto.

Cheyne	sacó	un	cigarro	del	bolsillo	de	su	chaleco,	mordió	la	punta,	y	se	puso	a	fumar.	Padre	e
hijo	eran	muy	parecidos;	aunque	la	barba	tapaba	la	boca	de	Cheyne,	Harvey	tenía	la	misma
nariz	ligeramente	aguileña	de	su	padre,	ojos	negros	y	juntos,	y	pómulos	altos	y	marcados.	Con
un	toque	de	pintura	marrón,	habría	tenido	un	aspecto	muy	pintoresco,	como	los	pieles	rojas
de	los	libros	de	cuentos.

Ahora	bien,	puedes	continuar	así	de	ahora	en	adelante	—dijo	Cheyne	lentamente—,
costándome	entre	seis	y	ocho	mil	dólares	al	año	hasta	que	tengas	edad	de	votar.	Bueno,	a
partir	de	ese	momento,	ya	podremos	considerar	que	eres	un	hombre	adulto.	A	partir	de	ese
momento,	puedes	seguir	así	,	viviendo	a	mi	costa,	gastándote	unos	cuarenta	o	cincuenta	mil
dólares,	aparte	de	lo	que	te	dará	tu	madre,	con	un	ayuda	de	cámara	y	un	yate	y	un	elegante
rancho,	donde	podrías	fingir	que	eres	un	criador	de	caballos	y	jugar	a	las	cartas	con	gente	de
tu	misma	clase.

—¿Como	Lorry	Tuck?	—interrumpió	Harvey.

—Sí;	o	los	dos	chicos	De	Vitré	y	el	hijo	del	viejo	McQuade.	California	está	llena	de	ellos	y,
hablando	de	eso,	ahí	se	acerca	un	ejemplo	típico	del	Este.

Un	reluciente	yate	de	vapor	de	color	negro,	con	camarote	de	caoba,	bitácoras[*]	niqueladas,	y
toldos	de	listas	rosas	y	blancas,	llegaba	resoplando	al	puerto,	enarbolando	un	gallardete	de
algún	club	de	Nueva	York.	Dos	jóvenes,	vestidos	con	lo	que	ellos	consideraban	atuendos
marineros,	jugaban	a	las	cartas	en	el	salón,	cerca	de	la	claraboya,	mientras	un	par	de	mujeres,
con	parasoles	rojos	y	azules,	los	contemplaban	y	reían	sonoramente.

—No	me	gustaría	que	alguna	brisa	me	pillase	a	bordo	de	ese	yate.	No	tiene	manga[*]
suficiente	—dijo	Harvey,	en	forma	crítica,	mientras	el	yate	disminuía	su	velocidad	para
recoger	su	boya	de	amarre.

—Según	ellos,	se	lo	están	pasando	en	grande.	Yo	puedo	darte	eso	y	el	doble	incluso,	Harvey.
¿Qué	te	parece?



—¡Cielos!	Esa	no	es	manera	de	arriar	un	bote	fuera	de	borda	—dijo	Harvey,	que	seguía
absorto	contemplando	el	yate—.	Si	no	pudiera	arreglármelas	con	un	aparejo	mejor	que	ellos,
me	quedaría	en	tierra…	¿Qué	pasa	si	no	quiero?

—¿Quedarte	en	tierra…	o	qué?

—El	rancho,	el	yate	y	vivir	a	costa	del	viejo	y…	esconderme	detrás	de	las	faldas	de	mamá
cuando	hay	problemas	—dijo	Harvey,	con	brillo	en	los	ojos.

—Pues,	en	ese	caso,	vente	conmigo,	hijo.

—¿Por	diez	dólares	al	mes?	—de	nuevo	el	brillo.

—Ni	un	centavo	más	hasta	que	lo	valgas,	y	no	lo	tocarás	hasta	dentro	de	unos	cuantos	años.

—Mejor	que	empiece	cuanto	antes	a	barrer	la	oficina…,	¿no	es	así	como	empiezan	los	peces
gordos?…,	y	así	tocaría	a	algo	ahora	que…

—Ya	lo	sé;	todos	hemos	pensado	lo	mismo.	Pero	creo	que	podemos	contratar	a	cualquiera
para	fregar.	Yo	cometí	el	mismo	error:	comenzar	demasiado	pronto.

—Un	error	de	treinta	millones	de	dólares	vale	la	pena,	¿no	es	cierto?	Yo	me	arriesgaría	por
ese	dinero,	padre.

—Perdí	algo;	y	gané	algo.	Te	lo	contaré.

Cheyne	se	acarició	la	barba	y	sonrió,	mientras	miraba	las	aguas	tranquilas	y	le	hablaba	a
Harvey,	quien	pronto	se	dio	cuenta	de	que	su	padre	estaba	contándole	la	historia	de	su	vida.
Hablaba	en	voz	baja	y	sin	altibajos,	sin	gestos	ni	expresiones,	y	era	aquella	una	historia	por	la
que,	una	docena	de	periódicos	importantes,	habrían	pagado	alegremente	muchos	dólares.	Era
la	historia	de	cuarenta	años	de	su	vida	y,	al	mismo	tiempo,	era	la	historia	del	Nuevo	Oeste,
que	aún	no	se	ha	acabado	de	escribir.

Todo	comenzó	con	un	muchacho	solo,	sin	familia	y	sin	dinero,	que	vivía	en	Texas,	y	salió
adelante	de	manera	fantástica,	a	través	de	cientos	de	cambios	en	la	vida	y	reveses	de	fortuna,
cuyos	escenarios	iban	cambiando	de	un	estado	a	otro	del	Oeste,	desde	ciudades	que	habían
florecido	en	un	mes	y	de	una	temporada	a	otra	habían	desaparecido,	hasta	salvajes	aventuras
en	campamentos	aún	más	agrestes,	que	ahora	son	laboriosos	municipios	pavimentados.	La
historia	abarcaba	la	construcción	de	tres	ferrocarriles	y	la	destrucción	premeditada	de	una
cuarta	linea.	Hablaba	de	barcos	de	vapor,	poblaciones,	bosques	y	minas,	y	de	los	hombres	de
todas	las	naciones	de	la	tierra,	que	los	tripularon,	crearon,	talaron	y	explotaron.	Contaba	las
oportunidades	de	hacerse	con	una	colosal	fortuna,	que	pasaba	desapercibida	ante	los	ojos	que
no	podían	verla,	o	que	se	perdía	debido	a	los	más	simples	accidentes	de	tiempo	y	de	viaje;	y	a
través	del	enloquecido	cambio	de	los	acontecimientos,	algunas	veces	a	lomos	de	un	caballo,	la
mayoría	de	ellas	a	pie,	unas	veces	rico,	y	otras,	pobre,	yendo	y	viniendo,	avanzando	y
retrocediendo,	trabajando	de	marinero,	ferroviario,	contratista,	dueño	de	una	casa	de
huéspedes,	periodista,	ingeniero,	corredor	de	fincas,	viajante,	político,	gorrón,	vendedor	de
ron,	propietario	de	minas,	especulador,	ganadero	o	vagabundo.	Harvey	Cheyne	se	movía	de
un	lado	a	otro,	alerta	y	silencioso,	tras	sus	propios	fines,	y	también,	según	decía	él,	tras	la
gloria	y	el	progreso	de	su	país.

Le	habló	a	su	hijo	de	la	fe	que	nunca	lo	abandonaba,	aun	cuando	se	encontró	al	borde	de	la
desesperación.	Una	fe	que	provenía	de	conocer	a	los	hombres	y	las	cosas.	Se	extendió	en	su
historia,	como	si	estuviese	hablando	consigo	mismo,	sobre	su	gran	valor	y	recursos,	que
demostró	tener	en	todo	momento.	Esto	lo	tenía	tan	claro	en	su	mente	que	nunca	alteró	el	tono
de	su	voz.	Describió	cómo	había	desbancado	y	perdonado	a	sus	enemigos,	igual	que	ellos	lo
hicieron	con	él	en	aquellos	tiempos	agitados;	de	qué	modo	había	implorado,	engatusado	e
intimidado	ciudades,	compañías	y	sindicatos,	para	que	el	bien	para	ellos	fuese	perdurable;
cómo	había	escalado	y	atravesado	montañas	y	barrancos,	arrastrando	tras	de	sí	un	ferrocarril,
hecho	de	cuerdas	y	aros	de	hierro,	y	cómo	al	final	se	había	quedado	sentado	tranquilamente,
mientras	comunidades	libertinas	desgarraban	los	últimos	fragmentos	de	su	reputación	hasta



dejarlos	hechos	trizas.

La	historia	dejó	a	Harvey	casi	sin	aliento,	con	la	cabeza	ladeada,	la	mirada	fija	en	el	rostro	de
su	padre,	mientras	la	luz	del	crepúsculo	iba	oscureciéndose	y	las	cenizas	rojas	del	final	del
cigarro	iluminaban	las	mejillas	cubiertas	de	profundos	surcos	y	las	pobladas	cejas.	Le	pareció
estar	viendo	una	locomotora	avanzando	impetuosamente	por	el	campo	en	la	oscuridad,
dejando	ver	el	resplandor	de	la	puerta	abierta	del	fogón	a	cada	kilómetro	de	recorrido;	pero
esta	locomotora	podía	hablar,	y	sus	palabras	agitaban	y	conmovían	profundamente	el	fondo	de
su	alma.	Al	final,	Cheyne	arrojó	lejos	la	colilla	del	cigarro,	y	ambos	permanecieron	sentados
así,	con	la	oscuridad	cayendo	sobre	el	regazo	de	las	aguas.

—Nunca	antes	le	había	contado	esto	a	nadie	—dijo	su	padre.

—Pues	es	lo	más	grande	que	haya	existido	jamás	—respondió	Harvey,	con	la	voz	entrecortada.

—Y	eso	es	lo	que	tengo	.	Ahora	te	contaré	lo	que	no	pude	tener.	Quizá	no	signifique	nada	para
ti,	y	espero	que	no	llegues	a	ser	tan	viejo	como	yo	para	darte	cuenta	de	su	valor.	Puedo
manejar	a	los	hombres,	por	supuesto,	y	nadie	me	toma	el	pelo	cuando	me	muevo	entre	mis
negocios	de	ferrocarriles,	pero…,	pero…	no	puedo	competir	con	el	hombre	que	ha	sido
instruido	.	Lo	que	sé	lo	he	ido	aprendiendo	sobre	la	marcha,	y	creo	que	eso	es	algo	que	se	me
nota	muchísimo.

—Pues	yo	no	me	había	dado	cuenta	—dijo	su	hijo,	indignado.

—Sin	embargo,	ya	lo	notarás,	Harvey.	Lo	notarás…	cuando	hayas	terminado	tus	estudios.
¿Crees	que	no	lo	sé?	¿Crees	que	no	me	doy	cuenta	cuando	observo	la	expresión	en	los	rostros
de	aquellos	hombres	que	me	consideran	un	«patán»?	Así	se	les	llama	a	los	hombres	como	yo.
Puedo	destruirlos	en	pedazos…,	sí…,	pero	no	puedo	atacarlos	en	su	propio	terreno.	No	quiero
decir	que	ellos	estén	muy	muy	por	encima,	pero	yo	me	siento,	de	alguna	manera,	muy	muy	por
debajo	de	ellos.	Ahora	bien,	tú	tienes	tu	oportunidad.	Tienes	que	empaparte	bien	de	todos	los
conocimientos	que	hay	por	ahí,	y	vivirás	con	un	grupo	de	gente	que	hará	lo	mismo	que	tú.
Ellos	lo	harán	por	unos	cuantos	miles	de	dólares	al	año	en	el	mejor	de	los	casos.	Pero
recuerda	que	tú	lo	estarás	haciendo	por	millones.	Aprenderás	leyes	lo	suficiente	como	para
encargarte	y	cuidar	de	tus	propiedades	cuando	mi	luz	se	haya	apagado,	y	tendrás	que
aprender	a	ganarte	la	confianza	de	los	mejores	hombres	en	el	comercio	(pueden	llegar	a	ser
muy	útiles	más	adelante);	y	lo	más	importante	es	que	tendrás	que	almacenar	todo	ese
conocimiento	sencillo	y	simple	que	se	aprende	sentado-con-los-codos-sobre-la-mesa-y-la-nariz-
pegada-a-los-libros.	Nada	puede	compensar	eso,	Harvey,	y	es	algo	que	se	valorará	cada	vez
más,	cada	año	que	pase,	en	nuestro	país,	tanto	en	negocios	como	en	política.	Ya	lo	verás.

—No	me	gusta	demasiado	la	parte	que	me	corresponde	en	el	trato	—dijo	Harvey—.	¡Cuatro
años	estudiando!	¡Ojalá	hubiera	elegido	el	ayuda	de	cámara	y	el	yate!

—No	importa,	hijo	mío	—insistió	Cheyne—.	Estás	invirtiendo	tu	capital	donde	producirá	los
mayores	beneficios;	y	creo	que	nuestras	propiedades	no	habrán	encogido	para	cuando	puedas
hacerte	cargo	de	ellas.	Piénsatelo	bien,	y	cuéntame	lo	que	hayas	decidido	por	la	mañana.
¡Date	prisa!	Llegaremos	tarde	a	cenar.

Como	había	sido	una	conversación	de	negocios,	Harvey	no	creyó	necesario	contársela	a	su
madre;	y	Cheyne,	naturalmente,	también	era	de	la	misma	opinión.	Pero	la	señora	Cheyne	se
dio	cuenta	de	ello	y	comenzó	a	sentirse	un	poco	atemorizada	y	celosa.	Su	niño,	que	antes
había	sido	tan	rudo	con	ella,	se	había	marchado,	y	en	su	lugar	había	otro,	un	joven	de	rostro
afilado,	anormalmente	silencioso,	que	dirigía	la	mayor	parte	de	sus	conversaciones	hacia	su
padre.	Ella	comprendió	que	se	trataba	de	negocios,	y	que	por	consiguiente	era	un	asunto	que
quedaba	fuera	de	su	alcance.	Si	le	quedaba	alguna	de	duda,	se	disipó	cuando	Cheyne	se	fue	a
Boston	y	regresó	con	un	nuevo	anillo	de	diamantes.

—¿Qué	habéis	estado	haciendo?	—les	preguntó,	con	una	débil	y	pequeña	sonrisa,	mientras	lo
hacía	brillar	a	la	luz.

—Conversar…,	tan	solo	conversar,	mamá;	no	hay	nada	mezquino	en	Harvey.



No	lo	había.	El	muchacho	había	hecho	una	especie	de	trato	por	cuenta	propia.	El	negocio	de
los	ferrocarriles,	según	había	explicado	a	su	padre	muy	seriamente,	le	interesaba	tan	poco
como	las	empresas	madereras,	las	de	bienes	raíces	o	las	mineras.	Lo	que	más	deseaba	era
controlar	la	nueva	flota	pesquera	de	veleros	de	su	padre	recientemente	adquirida.	Si	se	le
permitía	poseerlos,	en	un	plazo	de	tiempo	que	él	considerase	razonable,	él,	por	su	parte,
garantizaba	mantener	diligencia	y	sobriedad	en	sus	estudios	durante	cuatro	o	cinco	años.	En
vacaciones	se	le	facilitaría	el	acceso	a	la	información	sobre	la	línea	de	veleros	(solo	había
hecho	dos	mil	preguntas	acerca	de	ellos)	desde	los	papeles	que	su	padre	guardaba	en	su	caja
fuerte	hasta	el	remolcador	del	puerto	de	San	Francisco.

—Trato	hecho	—dijo	Cheyne	por	fin—.	Cambiarás	de	idea	veinte	veces	antes	de	terminar	tus
estudios,	por	supuesto;	pero	si	consigues	afianzarte	en	ellos	como	es	debido,	y	si	no	te
deshaces	de	la	linea	antes	de	cumplir	los	veintitrés,	te	la	cederé.	¿Qué	te	parece,	Harvey?

—¡No!	Nunca	es	rentable	dividir	un	negocio	que	funciona	bien.	Hay	demasiada	competencia
en	el	mundo,	de	todos	modos,	y,	como	dice	Disko,	«los	de	la	misma	sangre	deben	permanecer
unidos».	Su	gente	nunca	le	ha	fallado.	Esa	es	una	de	las	razones	por	las	que	obtiene	tan
cuantiosos	beneficios.	¡Eh!	El	We’re	Here	zarpa	para	George	el	lunes.	No	se	quedarán
durante	mucho	tiempo	en	tierra,	¿no	es	cierto?

—Bueno,	creo	que	nosotros	también	deberíamos	marcharnos.	He	dejado	mis	asuntos	colgados
de	cabos	sueltos	entre	los	dos	océanos,	y	ya	va	siendo	hora	de	conectarlos	de	nuevo.	Solo	que
detesto	tener	que	hacerlo.	No	había	tenido	unas	vacaciones	como	estas	desde	hacía	veinte
años.

—No	podemos	marcharnos	sin	antes	despedirnos	de	Disko	—dijo	Harvey—.	Y,	además,	el
lunes	es	el	Día	de	la	Conmemoración.	Quedémonos	hasta	entonces.

—¿Qué	significa	todo	ese	asunto	de	la	conmemoración?	Estaban	hablando	de	ello	en	la	casa	de
huéspedes	—dijo	Cheyne	débilmente,	pues	él	tampoco	estaba	muy	ansioso	de	estropear	esos
días	dorados.

—Bueno,	pues	por	lo	qué	he	podido	comprender,	ese	asunto	es	una	especie	de	actuación,	con
danzas	y	canciones,	organizado	para	los	de	veraneantes.	Disko	no	tiene	muy	buena	opinión	de
ello	porque	hacen	una	colecta	para	las	viudas	y	los	huérfanos	de	los	pescadores.	Disko	es	muy
independiente.	¿Lo	has	notado?

—Bueno…,	sí.	Un	poco.	¿Es	una	fiesta	de	la	ciudad	entonces?

—Es	una	convención	de	verano.	Leerán	los	nombres	de	las	personas	que	se	han	ahogado	o
desaparecido	en	el	mar	desde	la	última	vez,	y	hacen	discursos,	recitan	y	todo.	Entonces,	dice
Disko,	los	secretarios	de	las	sociedades	benéficas	se	van	al	patio	de	atrás	y	se	pelean	por	el
botín.	El	verdadero	espectáculo,	dice	él,	es	el	de	primavera.	Entonces	intervienen	los	pastores
y,	además,	en	esa	época,	no	hay	veraneantes.

—Ya	veo	—dijo	Cheyne,	con	la	brillante	y	perfecta	comprensión	de	alguien	nacido	y	criado	en
el	orgullo	ciudadano—.	Nos	quedaremos	hasta	el	Día	de	la	Conmemoración,	y	nos	iremos	al
anochecer.

—Creo	que	voy	a	ir	a	ver	a	Disko	y	le	voy	a	decir	que	reúna	a	su	gente	antes	de	zarpar.	Tendré
que	estar	con	ellos,	claro.

—Así	que	de	eso	se	trata,	¿no	es	cierto?	—dijo	Cheyne—.	Yo	soy	solo	un	pobre	veraneante,	y
en	cambio	tú	eres…

—Un	hombre	de	los	Bancos,	un	pescador	de	pura	cepa	—exclamó	Harvey,	mientras	abordaba
un	tranvía,	y	Cheyne	se	alejó	con	sus	sueños	de	felicidad	para	el	futuro.

Disko	no	tenía	mucha	costumbre	de	asistir	a	las	funciones	públicas	en	donde	se	apelaba	a	la
caridad	de	la	gente,	pero	Harvey	alegó	que,	por	lo	que	a	él	respecta,	la	gloria	del	día	se
perdería	si	la	tripulación	del	We’re	Here	no	hacía	acto	de	presencia	en	durante	la	fiesta.



Entonces	Disko	puso	sus	condiciones.	Había	oído	decir	(era	sorprendente	comprobar	la
manera	en	la	que	todo	el	mundo	en	el	muelle	estaba	enterado	de	los	asuntos	de	los	demás),
pues,	que	«una	actriz	de	Filadelfia»	iba	a	tomar	parte	en	los	festejos;	y	él	sospechaba	que
recitaría	el	Paseo	en	carreta	del	capitán	Ireson.	Personalmente,	las	actrices	le	caían	tan	mal
como	los	veraneantes;	pero	la	justicia	era	la	justicia	y,	aunque	él	mismo	a	veces	metía	la	pata
en	cuestiones	de	juicios	(aquí	Dan	se	rio	bajito),	aquello	no	tendría	que	llevarse	a	cabo.	Así
que	Harvey	regresó	a	East	Gloucester,	y	se	pasó	la	mitad	del	día	explicándole	a	una	actriz,
que	tenía	una	espléndida	reputación	a	lo	largo	de	los	dos	litorales	del	país,	el	sentido	del	error
que	se	disponía	a	cometer;	y	ella	admitió	que	realmente	aquello	sería	injusto	y	que	Disko	tenía
razón.

Cheyne	sabía	por	experiencia	lo	que	sucedería,	pero	todo	aquello	de	carácter	público	era	una
especie	de	alimento	para	su	espíritu.	Observó	los	tranvías	circulando	con	prisa	hacia	el	Oeste,
durante	aquella	calurosa	y	húmeda	mañana	de	verano.	Iban	llenos	de	mujeres	con	ligeros
vestidos	de	verano	y	hombres	pálidos	con	sombreros	de	paja,	provenientes	de	sus	despachos
de	Boston;	el	montón	de	bicicletas	aparcadas	en	la	oficina	de	correos;	las	idas	y	venidas	de
ajetreados	funcionarios,	saludándose	unos	a	otros;	el	movimiento	lento	de	las	banderitas	en	el
aire	denso;	y	el	personaje	con	aire	orgulloso	que	iba	regando	la	acera	de	ladrillos	con	una
manguera.

—Madre	—dijo	de	pronto—,	¿recuerdas	cómo	los	habitantes	de	Seatle	levantaron	su	ciudad
después	de	haber	sido	incendiada?

La	señora	Cheyne	asintió	con	la	cabeza,	y	miró	con	ojo	crítico	la	tortuosa	calle.	Al	igual	que	su
marido,	conocía	bien	esta	clase	de	celebraciones	que	se	llevaban	a	cabo	en	todo	el	Oeste,	y	las
comparaba	unas	con	otras.	Los	pescadores	comenzaron	a	mezclarse	entre	el	gentío
congregado	alrededor	de	las	puertas	del	ayuntamiento.	Había	portugueses	con	la	barba	mal
rasurada,	acompañados	de	sus	mujeres,	quienes	iban	con	la	cabeza	descubierta	y	envueltas	en
un	chal;	hombres	de	Nueva	Escocia,	que	tenían	los	ojos	claros,	hombres	de	otras	provincias
Marítimas[1]	;	franceses,	italianos,	suecos	y	daneses,	así	como	las	tripulaciones	forasteras	de
goletas	de	cabotaje.	Por	todos	sitios	se	veían	mujeres	vestidas	de	negro,	que	se	saludaban
unas	a	otras	con	un	lúgubre	orgullo,	pues	este	era	su	gran	día.	También	había	ministros	de
varios	credos,	pastores	de	grandes	y	acaudaladas	congregaciones	que	venían	a	la	costa	a
descansar;	pastores	que	trabajaban	durante	todo	el	año	allí;	sacerdotes	de	la	Iglesia	de	la
Colina;	antiguos	marineros	de	barbas	pobladas	que	ahora	eran	pastores	luteranos,	personajes
sociables	que	saludaban	a	una	veintena	de	botes.	Había	propietarios	de	líneas	de	goletas,	que
hacían	grandes	donativos	a	la	sociedad	benéfica,	y	pequeños	propietarios	cuyos	barcos
estaban	empeñados	hasta	la	punta	de	sus	mástiles.	Todos	ellos	se	mezclaban	entre	los
banqueros	y	agentes	de	seguros	marítimos,	capitanes	de	remolcadores	y	barcos	cisterna,
aparejadores,	estibadores,	descargadores,	saladores,	constructores	de	barcos,	toneleros	y
demás	habitantes	de	la	heterogénea	población	del	muelle.

Caminaron	a	través	de	filas	de	asientos,	alegrados	por	los	vestidos	de	las	veraneantes,	y	uno
de	los	funcionarios	del	ayuntamiento	se	paseaba	por	los	alrededores	vigilándolo	todo	y
transpirando	hasta	brillar	de	puro	orgullo	cívico.	Cheyne	había	tenido	un	breve	encuentro	con
él	hacía	pocos	días,	y	surgió	entre	ellos	un	completo	entendimiento.

—Bueno,	señor	Cheyne,	¿qué	le	parece	nuestra	ciudad?	(Sí,	señora,	puede	tomar	asiento
donde	más	le	guste).	Supongo	que	también	tendrán	estas	fiestas	en	el	Oeste,	¿verdad?

—Sí,	pero	no	con	tanta	tradición	como	las	suyas.

—Claro,	por	supuesto.	Tendría	que	haber	asistido	usted	a	los	festivales	que	celebramos	con
motivo	de	nuestro	doscientos	cincuenta	aniversario.	Le	puedo	asegurar	que	la	ciudad	hizo
honor	a	su	nombre.

—Eso	he	oído.	Eso	es	rentable,	además.	Aunque	¿qué	pasa	con	esta	ciudad	que	no	tiene	un
hotel	de	primera	clase?

—Por	allí	a	la	izquierda,	Pedro.	Hay	mucho	sitio	para	ti	y	para	tu	tripulación.	Pues…	eso
mismo	es	lo	que	yo	digo	todo	el	tiempo,	señor	Cheyne.	Se	podrían	obtener	buenos	beneficios



con	él,	pero	me	imagino	que	eso	no	le	interesa	a	usted.	Lo	que	nosotros	queremos	es…

Una	mano	pesada	se	apoyó	en	sus	anchos	hombros,	y	el	acalorado	capitán	de	una	goleta	de
cabotaje	que	transportaba	hielo	y	carbón	le	hizo	volverse.

—¿Qué	rayos	pretendéis	vosotros,	tíos,	aplicando	la	ley	en	la	ciudad	cuando	todos	los	hombres
decentes	se	encuentran	en	alta	mar?	¿Eh?	La	ciudad	está	más	seca	que	un	hueso,	y	huele	peor
que	cuando	me	marché.	Por	lo	menos,	deberíais	dejarnos	una	cantina	abierta	para	tomar
refrescos.

—No	parece	que	te	hayamos	quitado	tu	aprovisionamiento	esta	mañana,	Carsen.	Discutiré
asuntos	de	política	más	adelante.	Ahora	quédate	sentado	junto	a	la	puerta	y	reflexiona	sobre
los	argumentos	que	vas	a	decirme	cuando	vuelva.

—¿Qué	me	importan	a	mí	los	buenos	argumentos?	En	Miquelon,	el	champán	se	consigue	a
dieciocho	dólares	la	caja	y…

El	capitán	fue	dando	bandazos	hacia	su	asiento,	cuando	un	preludio	de	órgano	hizo	que	se
callara.

—Nuestro	nuevo	órgano	—dijo	muy	orgulloso	el	funcionario	a	Cheyne—.	Nos	ha	costado
cuatro	mil	dólares.	Tendremos	que	volver	a	subir	el	precio	de	las	licencias	de	venta	de	bebidas
alcohólicas	para	pagarlo.	No	iba	a	permitir	que	los	ministros	tuvieran	toda	la	religión	en	su
convención.	Aquellos	son	algunos	de	nuestros	huérfanos	disponiéndose	a	cantar.	Mi	esposa
les	ha	enseñado.	Hasta	luego,	señor	Cheyne.	Me	necesitan	en	el	estrado.

Altas,	claras	y	sinceras,	las	voces	infantiles	lograron	acallar	a	los	que	aún	no	se	habían
acomodado	en	sus	asientos.

¡Oh,	vosotras,	las	Obras	del	Señor,

bendecid	al	Señor:

alabadle	y	glorificadle	para	siempre!

Todas	las	mujeres	que	había	en	el	salón,	se	inclinaron	hacia	adelante	para	ver	mejor,	mientras
las	reiteradas	cadencias	inundaban	el	aire.	La	señora	Cheyne,	y	algunas	otras,	comenzaron	a
respirar	entrecortadamente;	difícilmente	podía	imaginarse	que	hubiera	tantas	viudas	en	el
mundo;	e	instintivamente	buscó	a	Harvey.	Este	se	había	reunido	con	los	del	We’re	Here	y	se
encontraba	con	ellos	al	fondo	del	auditorio,	de	pie,	como	por	derecho	propio,	entre	Dan	y
Disko.	El	tío	Salters,	que	había	vuelto	la	noche	anterior	con	Penn	desde	Pamlico[2]	,	le	recibió
con	suspicacia.

—¿Todavía	no	se	ha	marchado	tu	familia?	—le	gruñó—.	¿Qué	es	lo	que	estás	haciendo	aquí,
jovencito?

¡Oh,	mares	y	ríos,	bendecid	al	Señor:

alabadle	y	glorificadle	para	siempre!

—¿Pero	es	que	no	tiene	derecho,	acaso,	de	estar	aquí?	—le	contestó	Dan—.	Ha	estado
pescando	en	los	Bancos	al	igual	que	el	resto	de	nosotros.

—Pero	no	con	estas	ropas	—continuó	gruñendo	Salters.

—¡Cierra	el	pico,	Salters!	—dijo	Disko—.	Ya	te	ha	vuelto	la	bilis.	Quédate	justo	ahí	donde
estás,	Harvey.

Entonces	se	levantó	el	orador	para	la	ocasión,	otro	pilar	de	la	municipalidad,	dando	la
bienvenida	a	Gloucester	a	todos	los	presentes,	y	señalando	incidentalmente	la	manera	en	que
Gloucester	aventajaba	al	resto	del	mundo.	Luego	hizo	referencia	a	la	riqueza	marítima,	y



habló	sobre	el	precio	que	debería	pagarse	por	la	cosecha	del	año.	Escucharían	más	tarde	los
nombres	de	los	muertos	en	el	mar	y	que	ese	año	habían	sido	ciento	diecisiete	en	total.	En	ese
momento,	las	viudas	se	quedaron	sorprendidas	y	mirándose	unas	a	otras.	Gloucester	no	puede
jactarse	de	poseer	fábricas	ni	molinos	boyantes.	Sus	hijos	trabajaban	por	lo	que	el	mar	podía
pagarles;	y	todos	ellos	sabían	que	ni	los	Bancos	ni	George	eran	pastizales	de	vacas.	Lo	mejor
que	podían	hacer	era	ayudar	a	las	viudas	y	sus	huérfanos;	y,	tras	unas	pocas	recomendaciones
generales,	aprovechó	la	ocasión	para	agradecer,	en	nombre	de	la	ciudad,	a	todos	aquellos,
que,	movidos	por	el	espíritu	del	bien	de	la	comunidad,	habían	participado	en	los	actos	del
festival.

—Detesto	la	parte	en	que	se	ponen	a	mendigar	—gruñó	Disko—.	No	ofrece	una	buena	imagen
de	nosotros.

—Si	la	gente	se	niega	a	ahorrar	un	poco	cuando	tienen	la	oportunidad	y	se	dedica	a	malgastar
el	dinero	—volvió	a	decir	Salters—,	salta	a	la	vista,	naturalmente,	que	tengan	que	ser
humillados.	Toma	buena	nota	de	esto,	jovencito.	La	riqueza	no	dura	más	de	una	temporada	si
te	dedicas	a	malgastarla	en	lujos.

—Pero	perderlo	todo…,	todo…	—comenzó	a	decir	Penn—,	¿qué	te	queda	por	hacer,	entonces?
Una	vez…	—los	ojos	acuosos	y	azules	miraban	fijamente	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	como	si
estuvieran	buscando	algo	que	los	calmara—	leí	en	un	libro,	me	parece…,	acerca	de	un	barco
en	donde	todos	habían	sido	arrastrados	por	las	aguas…,	todos	excepto	uno…,	y	ese	fue	el	que
me	dijo…

—¡Rayos!	—le	interrumpió	Salters—.	Lee	un	poco	menos	e	interésate	más	por	tus	tripas,	y
entonces	estarás	más	cerca	de	ganarte	el	sustento,	Penn.

Enredado	entre	los	pescadores,	Harvey	sintió	un	horripilante	hormigueo	que	le	empezaba	en
la	nuca	y	terminaba	en	sus	botas.	Tenía	frío	también,	aunque	era	un	día	sofocante.

—¿Es	esa	la	actriz	de	Filadelfia?	—dijo	Disko	Troop,	mirando	con	desprecio	desde	el	estrado
—.	Habrás	arreglado	el	asunto	del	viejo	Ireson,	¿verdad,	Harvey?	Ahora	ya	sabéis	por	qué.

No	fue	«el	viaje	de	Ireson»,	lo	que	la	actriz	recitó,	sino	otra	clase	de	poema	que	hablaba	sobre
un	puerto	de	pescadores	llamado	Brixham[3]	y	una	flota	de	botes	que	utilizaban	redes	de
arrastre,	que	se	debatían	contra	una	tormenta	en	plena	noche,	mientras	sus	mujeres
encendían	una	hoguera	en	el	puerto	con	cualquier	cosa	que	pudiera	caer	a	sus	manos.

Cogieron	la	manta	de	la	abuela;

que	tiritando	la	ofreció;

y	la	cuna	del	bebé

que	no	podía	decir	que	no.

—¡Hala!	—exclamó	Dan,	mirando	por	encima	del	hombro	de	Long	Jack—.	¡Eso	es	genial!
Aunque	debió	de	salirles	caro.

—¡Qué	marmotas!	—dijo	el	hombre	de	Galway—.	Un	puerto	mal	iluminado,	Danny.

Y	sin	saber	mientras	lo	hacían

si	era	un	faro	aquello	que	encendían

o	tan	solo	una	pira	funeraria.

La	maravillosa	voz	emocionaba	a	la	gente	tocando	sus	fibras	sensibles;	y	cuando	les	contó
sobre	el	momento	en	que	la	empapada	tripulación	llegaba	a	tierra,	y	cómo	vivos	y	muertos
eran	llevados	hasta	el	resplandor	del	fuego,	para	preguntarle	a	la	gente:	«Niño,	¿es	este	tu
padre?»	o	«Mujer,	¿es	este	tu	marido?»,	los	que	la	escuchaban	podían	oír	su	respiración



entrecortada	por	todos	los	bancos	del	salón.

Y	cuando	los	barcos	de	Brixham

salen	a	enfrentarse	a	las	tormentas,

¡pensad	que	el	amor	va	viajando	con	ellos

como	la	luz	sobre	sus	velas!

Hubo	un	aplauso	muy	pequeño	para	ella	cuando	terminó.	Las	mujeres	buscaban	sus	pañuelos,
y	muchos	de	los	hombres	miraban	al	techo	con	los	ojos	humedecidos.

—¡Hum!	—dijo	Salters—.	En	cualquier	teatro	te	cobrarían	un	dólar	si	quisieras	oír	esto,	puede
que	hasta	dos.	Supongo	que	algunos	podrán	pagarlo.	Para	mí	es	un	despilfarro…	Ahora	bien,
¿cómo	diablos	habrá	llegado	flotando	hasta	aquí	el	capitán	Bart	Edwardes?

—No	hubo	manera	de	impedírselo	—dijo	un	hombre	de	Eastport,	que	se	hallaba	detrás—.	Es
un	poeta,	y	está	empeñado	en	recitar	su	obra.	Viene	del	mismo	sitio	que	nosotros.

Pero	no	dijo	que	el	capitán	Edwardes	había	estado	luchando	durante	cinco	años	para	que	se	le
permitiese	recitar,	en	el	Día	de	la	Conmemoración	de	Gloucester,	un	trozo	del	poema	que	él
mismo	había	compuesto.	La	simplicidad	y	la	total	felicidad	que	irradiaba	el	viejo	cuando	se
levantó	a	recitar,	vestido	con	su	mejor	atuendo	de	domingo,	se	ganó	a	la	audiencia	aun	antes
de	que	abriera	la	boca.	El	público	se	quedó	silencioso	durante	treinta	y	siete	versos,
compuestos	a	hachazos,	que	describían,	con	todo	lujo	de	detalles,	la	pérdida	de	la	goleta	Joan
Hasken	cuando	salió	hacia	George,	durante	la	tormenta	de	1867.	Cuando	llegó	al	final	del
poema,	todos	le	vitorearon	como	si	fueran	una	sola	y	amable	garganta.

Un	reportero	de	Boston,	con	mucha	sagacidad,	se	escurrió	entre	la	gente	para	conseguir	el
texto	completo	del	poema	épico	y	una	entrevista	al	autor.	De	ese	modo,	el	mundo	ya	no	tenía
más	que	ofrecerle	al	capitán	Bart	Edwardes,	exballenero,	carpintero	de	ribera,	maestro	de
pescadores	y	poeta.

—A	eso	le	llamo	yo	ser	listo	—dijo	el	hombre	de	Eastport—.	He	tenido	el	poema	en	mis	dos
manos	mientras	lo	recitaba,	y	puedo	dar	fe	de	que	ha	dicho	absolutamente	todo	lo	que	había
escrito	allí.

—Si	Dan,	este	de	aquí,	no	pudiera	hacerlo	mejor	antes	del	desayuno,	merecería	una	buena
zurra	—dijo	Salters,	manteniendo	el	honor	de	Massachusetts	por	una	cuestión	de	principios—.
Pero	no	dejo	de	reconocer	que	es	un	literato	de	consideración…	para	ser	de	Maine.	Aun	así…

—Creo	que	el	tío	Salters	se	morirá	en	este	viaje.	Es	el	primer	cumplido	que	me	hace	en	la	vida
—dijo	Dan,	riéndose	con	disimulo—.	¿Qué	te	pasa,	Harvey?	Has	estado	muy	callado	y	te	estás
poniendo	de	color	verdoso.	¿Te	encuentras	mal?

—No	sé	qué	me	pasa	—contestó	Harvey—.	Parece	como	si	mis	entrañas	fuesen	demasiado
grandes	para	mi	cuerpo.	Tengo	escalofríos	y	me	siento	a	punto	de	reventar.

—¿Será	dispepsia?	¡Hum!	Qué	mala	pata.	Esperaremos	a	la	lectura,	y	luego	nos	marcharemos
para	aprovechar	la	marea.

Las	viudas,	que	lo	eran	casi	todas	desde	la	misma	época,	se	pusieron	rígidas,	como	si
estuvieran	a	punto	de	recibir	un	tiro	a	quemarropa,	pues	sabían	lo	que	les	esperaba.	Las
chicas	veraneantes,	vestidas	con	sus	camisas	azules	y	rosas,	dejaron	de	reírse
disimuladamente	del	maravilloso	poema	del	capitán	Edwardes,	y	se	volvieron	para	ver	a	qué
se	debía	tanto	silencio.	Los	pescadores	se	empujaban	unos	a	otros,	mientras	el	mismo
funcionario	con	el	que	Cheyne	había	estado	hablando	antes	se	subió	a	la	plataforma	y
comenzó	a	leer	la	lista	de	las	pérdidas,	dividiéndolas	por	meses.	Las	bajas	del	último
septiembre,	eran	casi	todas	hombres	solteros	y	extranjeros,	y	su	voz	sonaba	muy	alta	en	la
quietud	del	salón:



9	de	septiembre.	La	goleta	Florrie	Anderson,	perdida	con	toda	su	tripulación	a	la	altura	de
George.

Reuben	Pitman,	capitán,	50	años,	soltero,	calle	Mayor	de	esta	ciudad.

Emil	Olsen,	19	años,	soltero,	calle	Hammond,	329,	de	esta	ciudad.	Holandés.

Oscar	Stanberg,	25	años,	soltero,	sueco.

Pedro,	supuestamente	de	Madeira,	soltero,	de	la	pensión	Keen	de	esta	ciudad.

Joseph	Welsh,	alias	Joseph	Wright,	30	años,	de	St.	John,	Terranova.

—No…,	era	de	Augusta,	Maine	—gritó	una	voz	de	entre	el	público.

—Zarpó	de	St.	John	—dijo	el	que	leía,	intentando	ver	al	que	había	hablado.

—Ya	lo	sé.	Es	de	Augusta.	Era	mi	sobrino.

El	hombre	que	leía	hizo	una	corrección	a	lápiz,	en	el	margen	de	la	lista,	y	prosiguió:

De	la	misma	goleta,	Charlie	Ritchie,	Liverpool,	Nueva	Escocia,	33	años,	soltero.

Albert	May,	calle	Rogers,	267,	de	esta	ciudad,	27	años,	soltero.

27	de	septiembre.	Orvin	Dollard,	30	años,	casado,	ahogado	en	un	bote	a	la	altura	de	Eastern
Point.

Aquí	el	tiro	dio	en	el	blanco,	pues	una	de	las	viudas	se	estremeció	en	donde	estaba	sentada,
retorciéndose	las	manos.	La	señora	Cheyne,	que	había	estado	escuchando	con	los	ojos	muy
abiertos,	levantó	la	cabeza	y	se	sofocó.	La	madre	de	Dan,	que	estaba	unos	cuantos	asientos	a
la	derecha,	se	dio	cuenta	y	se	cambió	a	su	lado	rápidamente.	La	lectura	prosiguió.	Cuando
llegaron	a	los	naufragios	de	enero	y	febrero,	los	golpes	dieron	en	el	blanco	de	manera
contundente	y	rápida,	y	las	viudas	contuvieron	la	respiración	entrecortadamente.

14	de	febrero.	Goleta	Harry	Randolph,	desarbolada	en	su	regreso	a	casa	desde	Terranova;	Asa
Musie,	32	años,	casado,	calle	Mayor	de	esta	ciudad,	desaparecido	al	caer	por	la	borda.

23	de	febrero.	Goleta	Gilbert	Hope.	Robert	Beavon,	perdido	en	un	bote	a	la	deriva,	29	años,
casado,	nativo	de	Pubnico,	Nueva	Escocia.

Pero	su	esposa	se	encontraba	en	la	sala.	Se	oyó	un	pequeño	grito	ahogado,	como	si	le
hubiesen	pegado	a	un	animalito.	Se	acalló	de	inmediato,	y	una	chica	salió	de	la	sala
tambaleándose.	Había	mantenido	la	esperanza,	durante	meses,	pues	algunos	que	habían
desaparecido	en	los	botes,	de	repente,	habían	sido	encontrados	milagrosamente	vivos	por
veleros	en	alta	mar.	Ahora	ya	tenía	la	certeza,	y	Harvey	pudo	ver	cómo	un	policía,	que	estaba
en	la	acera,	le	conseguía	un	carruaje.

—Son	cincuenta	centavos	hasta	la	estación	—comenzó	a	decir	el	cochero,	pero	el	policía
levantó	la	mano—;	de	todas	maneras	iba	hacia	allí.	Suba.	Escucha	lo	que	te	voy	a	decir,	Alf;	no
se	te	ocurra	multarme	la	próxima	vez	que	mis	faros	no	estén	encendidos,	¿vale?

La	puerta	lateral	de	la	sala	se	cerró,	dejando	fuera	la	brillante	luz	del	sol,	y	los	ojos	de	Harvey
se	volvieron	de	nuevo	hacia	el	hombre	y	su	lectura	interminable:

10	de	Abril.	Goleta	Mamie	Douglas,	perdida	en	los	Bancos	con	toda	su	tripulación.

Edward	Canton,	43	años,	capitán,	casado,	de	esta	ciudad.

D.	Hawkins,	alias	William,	34	años,	casado,	Shelburne,	Nueva	Escocia.



G.	W.	Clay,	de	color,	28	años,	casado,	de	esta	ciudad.

Y	así	continuó,	y	continuó.	A	Harvey	se	le	empezaron	a	hacer	grandes	nudos	en	la	garganta,	y
su	estómago	le	recordaba	el	día	en	que	se	cayó	del	trasatlántico.

10	de	Mayo.	Goleta	We’re	Here…	(en	ese	momento,	la	sangre	comenzó	a	hormiguearle	por
todo	el	cuerpo),	Otto	Svendson,	20	años,	soltero,	de	esta	ciudad,	desaparecido	al	caer	por
borda.

De	nuevo	se	oyó	un	sollozo	en	algún	sitio	al	fondo	de	la	sala.

—Ella	no	debería	haber	venido.	No	debería	haber	venido	—dijo	Long	Jack,	con	tono	de
lástima.

—No	te	pongas	así,	Harvey	—gruñó	Dan.

Pero	eso	fue	todo	lo	que	Harvey	pudo	oír,	porque	el	resto	se	volvió	todo	oscuridad	envuelta	en
remolinos	vertiginosos.	Disko	se	inclinó	hacia	adelante	y	habló	con	su	esposa,	que	estaba
sentada	rodeando	con	un	brazo	a	la	señora	Cheyne,	y	con	el	otro,	sujetándole	fuertemente	las
ensortijadas	manos.

—Incline	la	cabeza	hacia	adelante…,	hacia	abajo	—le	susurraba—.	Se	le	pasará	en	un	minuto.

—¡No	puedo!	¡No!…	¡Déjeme…,	oh!	—la	señora	Cheyne	no	sabía	en	absoluto	lo	que	decía.

—Debe	usted	hacerlo	—insistía	la	señora	Troop—.	Su	hijo	acaba	de	desmayarse
completamente.	A	veces	les	sucede	eso	cuando	están	creciendo.	¿Quiere	usted	ir	a	atenderle?
Podemos	salir	por	aquí.	Quédese	tranquila.	Venga	conmigo.	Querida	mía,	las	dos	somos
mujeres.	Debemos	atender	a	los	hombres	de	nuestra	familia.	¡Vamos!

La	tripulación	del	We’re	Here	se	apresuró	a	salir	rodeándolas	como	si	fueran	sus
guardaespaldas,	y	llevaron	hasta	un	banco,	en	la	antesala,	a	un	Harvey	muy	pálido	y	agitado.

—Prefiere	estar	con	su	madre	—fue	todo	el	comentario	de	la	señora	Troop,	mientras	la	madre
se	inclinaba	sobre	su	hijo.

—¿Cómo	has	podido	pensar	que	él	podría	soportarlo?	—le	gritó	indignada	a	Cheyne,	quien	no
decía	absolutamente	nada—.	¡Ha	sido	horrible!	¡Horrible!	No	deberíamos	haber	venido.	Ha
estado	mal	y	ha	sido	muy	cruel.	No…,	no	está	bien.	¿Por	qué…,	por	qué	no	publicarán	estas
cosas	en	los	periódicos,	que	es	el	sitio	en	donde	deberían	estar?	¿Te	encuentras	mejor,	cariño?

Esto	hizo	que	Harvey	se	sintiera	completamente	avergonzado.

—Oh,	creo	que	estoy	bien	—dijo,	luchando	por	ponerse	de	pie,	y	con	una	risita	entrecortada—.
Debe	de	ser	algo	que	tomé	en	el	desayuno.

—El	café,	tal	vez	—dijo	Cheyne,	cuya	cara	estaba	rígida,	como	si	fuera	de	bronce—.	No
volveremos	a	entrar	ahí.

—Será	mejor	que	vayamos	al	muelle	—dijo	Disko—.	El	ambiente	está	demasiado	cargado	con
tanto	latino[4]	,	y	el	aire	fresco	reanimará	un	poco	a	la	señora	Cheyne.

Harvey	dijo	que	nunca	se	había	sentido	mejor	en	su	vida;	pero	hasta	que	no	vio	el	We’re	Here
en	el	muelle	de	Wouverman,	que	acababan	de	abandonar	los	descargadores,	no	se	le	fueron
todos	esos	sentimientos	que	le	inundaban,	convirtiéndolos	en	una	mezcla	de	orgullo	y	tristeza.
Otras	personas,	como	veraneantes	y	demás,	se	entretenían	a	bordo	de	laúdes[*]	o
contemplaban	el	mar	desde	el	embarcadero;	pero	él	comprendía	las	cosas	desde	su	interior,
más	cosas	de	las	que	pudiese	ser	capaz	de	entender.	Habría	querido	sentarse	a	gritar	porque
la	pequeña	goleta	se	marchaba.	La	señora	Cheyne	simplemente	lloraba	y	lloraba	a	cada	paso
que	iba	dando,	y	decía	las	cosas	más	extraordinariamente	raras	a	la	señora	Troop,	quien	la



mimaba	como	si	fuera	un	bebé,	hasta	que	Dan,	al	que	no	habían	mimado	desde	que	tenía	seis
años,	dio	un	fuerte	silbido.

Y	de	esa	manera,	la	vieja	tripulación	—Harvey	se	sentía	como	el	más	veterano	de	los
marineros—	se	dejó	caer	en	la	cubierta	de	la	vieja	goleta	entre	los	maltrechos	botes,	mientras
Harvey	soltaba	las	amarras	de	popa	desde	el	muelle,	y	se	deslizaron	sobre	el	agua	por	un
costado	del	muelle,	mientras	iban	diciendo	adiós	con	la	mano.	Todos	tenían	tanto	que	decir
que	ninguno	dijo	nada	en	particular.	Harvey	le	encargó	a	Dan	el	cuidado	de	las	botas	del	tío
Salters	y	del	ancla	del	bote	de	Penn,	y	Long	Jack	instó	a	Harvey	para	que	no	se	olvidara	de	sus
lecciones	de	náutica;	pero	las	bromas	perdían	su	gracia	en	presencia	de	las	dos	mujeres,	y	es
difícil	ser	gracioso	cuando	las	aguas	verdes	del	puerto	se	interponen	entre	los	buenos	amigos.

—¡Izad	el	foque	y	la	de	trinquete!	—gritó	Disko,	cogiendo	la	rueda	del	timón,	mientras	la
goleta	era	llevada	por	el	viento—.	Hasta	la	vista,	Harvey.	No	sé,	pero	me	voy	a	acordar	mucho
de	ti	y	de	tu	familia.

Entonces,	el	barco	quedó	fuera	del	alcance	del	oído,	y	se	quedaron	sentados	en	el	muelle,
viéndola	alejarse	del	puerto.	Y	la	señora	Cheyne	continuaba	aún	llorando.

—Bueno,	querida	mía	—dijo	la	señora	Troop—.	Las	dos	somos	mujeres.	Parece	que	el	llorar
tanto	no	alivia	su	corazón.	Dios	sabe	que	nunca	ha	aliviado	el	mío;	pero	también	sabe	que
tengo	muchos	motivos	para	llorar.

Pasaron	unos	cuantos	años,	y	en	el	otro	extremo	de	América	un	joven	caminaba	a	través	de	la
fría	y	húmeda	niebla	por	una	calle	azotada	por	el	viento,	en	la	que	se	alzaban	las	más	costosas
casas	construidas	de	madera	imitando	la	piedra,	y	se	paró	junto	a	una	puerta	de	hierro
forjado.	Se	acercó	a	él	otro	joven	a	lomos	de	un	caballo,	que	habría	sido	barato	si	alguien	no
hubiese	pagado	más	de	mil	dólares	por	él.	Y	esto	fue	lo	que	se	dijeron:

—¡Hola,	Dan!

—¡Hola,	Harvey!

—¿Qué	tal	te	van	las	cosas?

—Bueno,	estoy	a	punto	de	convertirme	en	esa	especie	de	bicho	llamado	segundo	de	a	bordo
durante	la	próxima	travesía.	¿Y	tú	has	terminado	ya	con	esa	universidad	tan	cara?

—Pues	en	eso	estoy.	Te	voy	a	decir	una	cosa:	la	Leland	Standford	Junior[5]	no	tiene	ni	punto
de	comparación	con	el	viejo	We’re	Here,	pero	voy	a	meterme	en	el	asunto	de	ser	propietario	el
próximo	otoño.

—¿Quieres	decir	en	el	de	nuestra	línea	de	buques?

—En	ninguna	otra.	Os	vais	a	enterar	cuando	me	ocupe	de	vosotros,	Dan.	Voy	a	hacer	que	la
línea	se	tumbe	a	llorar	cuando	me	haga	cargo.

—Correré	ese	riesgo	—dijo	Dan,	con	una	abierta	sonrisa	fraternal.

Harvey	desmontó	y	le	preguntó	si	quería	entrar	a	la	casa.

—Para	eso	he	venido,	pero	¿está	el	doctor	aún	por	aquí?	Cualquier	día	voy	a	ahogar	a	ese
negro	chiflado,	con	sus	condenadas	bromas	y	todo.

Entonces	se	oyó	una	risita	baja	y	triunfal,	mientras	el	excocinero	del	We’re	Here	aparecía	de
entre	la	niebla	para	coger	las	bridas	del	caballo.	No	permitía	que	nadie	más	que	él	atendiese
los	deseos	de	Harvey.

—Una	niebla	espesa	como	la	de	los	Bancos,	¿no	es	cierto,	doctor?	—dijo	Dan,	propiciatorio.

Pero	el	celta	negro	como	el	carbón,	el	del	don	de	la	clarividencia,	no	consideró	conveniente



contestar	hasta	darle	a	Dan	una	palmada	en	el	hombro,	y	por	vigésima	vez	le	susurró	la	vieja
profecía	al	oído:

—Patrón…,	criado.	Criado…,	patrón.	¿Recuerdas,	Dan,	cuando	lo	dije	a	bordo	del	We’re	Here?

—Bueno,	no	me	atrevería	a	negarlo	ahora	que	las	cosas	parecen	estar	así	—le	respondió	Dan
—.	Era	un	buen	barco,	y	de	un	modo	u	otro	le	debo	un	montón	de	cosas…	a	él	y	a	mi	padre.

—Yo	también	—dijo	Harvey	Cheyne.



Glosario	de	términos	marítimos

Achicar	:	Extraer	el	agua	de	una	embarcación.	<<

Alcázar	:	Espacio	que	media	en	la	cubierta	principal	entre	el	palo	mayor	y	la	toldilla[*]	.	<<

Amarra	:	Cabo	para	asegurar	la	embarcación	en	el	paraje	donde	da	fondo.	<<

Amura	:	Parte	de	los	costados	del	buque	donde	este	empieza	a	estrecharse	para	formar	la
proa.	<<

Aparejador	:	El	que	se	encarga	de	poner	el	aparejo	a	una	embarcación.	<<

Aparejo	:	Conjunto	de	palos,	vergas,	jarcias	y	velas	de	un	buque.	<<

	

Babor	:	Banda	o	lado	izquierdo	de	un	buque,	mirando	de	popa	a	proa.	<<

Bancada	:	En	las	embarcaciones	menores,	banco	donde	se	sientan	los	remeros.	<<

Barcada	:	Carga	que	transporta	una	barca	en	cada	viaje.	Cada	viaje	de	una	barca.	<<

Barlovento	:	El	sector	de	horizonte	de	donde	procede	el	viento,	respecto	a	un	punto	de	vista
determinado.	Tratándose	de	un	buque,	costado	o	banda	encarada	al	viento.	<<

Bauprés	:	Palo	grueso	que	sale	de	la	proa	para	afuera,	con	más	o	menos	inclinación	al
horizonte.	<<

Bergantín	:	Velero	de	dos	palos,	trinquete	y	mayor,	compuestos	de	palo	macho	y	dos
masteleros.	Apareja	velas	cuadras	en	ambos.	<<

Bitácora	:	Mueble	de	madera	en	que	se	coloca	la	aguja	naútica	o	compás,	delante	de	la	rueda
del	timón,	para	gobierno	del	timonel.	<<

Borda	:	Parte	superior	del	costado	de	un	buque.	<<

Bordada	:	Camino	que	hace	entre	dos	viradas	el	barco	que	navega	voltejeando	para	ganar	o
adelantar	hacia	barlovento.	<<

Botalón	:	Palo	redondo	que,	aparejado	convenientemente,	se	saca	hacia	fuera,	ya	del	costado
mismo	del	buque,	ya	de	las	vergas,	para	marear	las	velas	rastreras,	amarrar	embarcaciones
menores,	etcétera.	<<

Botavara	:	Palo	redondo	que,	enganchado	en	el	de	mesana	o	en	el	mayor	según	sea	la
embarcación,	sirve	para	cazar	en	él	la	cangreja.	<<

Bovedilla	:	Parte	de	la	popa	de	un	buque	en	la	que	está	practicada	la	limera	del	timón.	<<

Braza	:	Medida	de	longitud,	equivalente	a	1,67	m	(braza	española)	o	1,83	m	(braza	inglesa),
que	se	emplea	para	medir	la	profundidad.	<<

	

Cabrestante	:	Torno	vertical	que	se	emplea	para	soltar	o	recoger	cables.	<<



Calafatear	:	Operación	consistente	en	rellenar	las	juntas	o	costuras	de	las	tablas	de	las
embarcaciones,	con	el	fin	de	cerrar	las	fisuras	e	impedir	así	la	entrada	de	agua.	<<

Cáncamo	:	Tornillo	grande	con	una	anilla	en	lugar	de	cabeza,	que	se	fija	en	los	barcos	con
objeto	de	amarrar	cabos.	<<

Cangreja	:	Vela	de	cuchillo,	de	forma	trapezoidal.	<<

Carraca	:	Navio	de	grandes	dimensiones,	empleado	durante	la	Edad	Media	y	hasta	fines	del
siglo	XVII.	<<

Castillo	:	Estructura	situada	en	la	cubierta	principal	del	buque,	entre	el	trinquete	y	la	proa.
Se	llama	castillo	de	popa	a	la	toldilla.	<<

Clíper	:	Velero	grande	y	rápido	con	velas	cuadras.	<<

Cofa	:	Plataforma	colocada	en	alguno	de	los	palos,	que	sirve	para	maniobrar	desde	ella	las
velas	altas,	y	también	para	vigilar.	<<

Contrafoque	:	Foque	más	pequeño	que	el	principal,	que	se	enverga	por	su	cara	de	popa.	<<

Cuadrante	:	Antiguo	instrumento	de	medida	de	ángulos,	formado	por	la	cuarta	parte	de	un
círculo,	y	dividido	en	grados,	minutos	y	segundos.	<<

Cubierta	:	Cada	uno	de	los	suelos	que	dividen	horizontalmente	un	barco.	Si	no	se	especifica,
se	entiende	la	superior	o	principal,	rodeada	por	la	borda.	<<

	

Driza	:	Cabo	usado	para	izar	o	arriar	vergas	y	velas,	así	como	banderas	y	gallardetes.	<<

Envergar	:	Sujetar	las	velas	a	las	vergas.	<<

Escandalosa	:	En	las	goletas,	bergantines	y	otros	barcos,	pequeña	vela	triangular	o
trapezoidal	que	se	orienta	por	encima	de	la	cangreja.	<<

Escandallo	:	Parte	de	la	sonda	para	reconocer	la	calidad	del	fondo	del	agua.	<<

Escobén	:	Cualquiera	de	los	agujeros	circulares	o	elípticos	que	se	abren	en	los	miembros	de
un	buque,	a	uno	y	otro	lado	de	la	roda,	para	que	pasen	por	ellos	los	cables	o	cadenas.	<<

Escotilla	:	Abertura	grande	que	pone	en	comunicación	un	piso	del	barco	con	otro.	<<

Estay	:	Cabo	que	sujeta	la	cabeza	de	un	mástil	al	pie	del	más	inmediato,	para	impedir	que
caiga	hacia	la	popa.	También,	vela	de	cuchillo	izada	en	un	estay.	<<

Estiba	:	Colocación	conveniente	de	las	mercancías	a	bordo,	teniendo	en	cuenta	el	volumen	y
peso	de	las	mismas.	<<

Estopa	:	Parte	gruesa	del	cáñamo,	o	cáñamo	aprovechado	de	jarcias	viejas	deshilacliadas,	que
se	emplea	para	calafatear	las	costuras	del	casco	de	las	embarcaciones	de	madera.	<<

Estribor	:	Banda	o	costado	derecho	de	un	buque,	mirando	de	popa	a	proa.	<<

	

Facha	(Ponerse	en):	Parar	el	curso	de	una	embarcación	por	medio	de	las	velas,	haciéndolas
obrar	en	sentidos	contrarios.	<<

Flechaste	:	Cada	uno	de	los	cabos	delgados	horizontales	que,	ligados	a	los	obenques,	forman



las	escalas	por	donde	la	marinería	sube	a	lo	alto	de	los	palos.	<<

Foque	:	En	general,	todas	las	velas	triangulares	que	se	amuran	en	el	bauprés	y	sus	botalones.
<<

	

Gabarra	:	Embarcación	mayor	que	la	lancha,	con	árbol	y	mastelero,	y,	generalmente,	con
cubierta.	Suele	ir	remolcada,	y	cuando	no,	se	maneja	con	vela	y	remo.	<<

Garrucho	:	Anillo	de	madera	correosa	o	de	metal,	que	sirve	para	envergar	las	velas	de
cuchuillo,	como	los	foques	y	las	velas	de	estay.	<<

Gavia	:	Toda	vela	que	se	larga	en	el	mastelero	que	va	sobre	el	palo	principal.	<<

Goleta	:	Barco	de	dos	palos,	con	velas	áuricas	en	su	aparejo,	y	de	50	a	200	t	de	carga.	<<

Guardín	:	Cada	uno	de	los	dos	cabos	o	cadenas	que	van	sujetos	a	la	caña	del	timón	y	por
medio	de	los	cuales	se	maneja.	<<

Guiñada	:	Movimiento	de	giro	o	desvío	regular	de	la	proa	de	un	barco	hacia	un	lado	u	otro	del
rumbo	que	debe	seguir,	bien	sea	con	un	propósito	determinado,	bien	por	causas	ajenas	a	la
voluntad.	<<

	

Halar	:	Tirar	de	un	cabo,	de	una	lona	o	de	un	remo	en	el	acto	de	bogar.	<<

	

Imbornal	:	Orificio	o	canal	practicado	a	trechos	en	los	costados	de	un	buque,	para	dar	salida
al	agua	embarcada	en	la	cubierta	a	consecuencia	de	un	golpe	de	mar.	<<

	

Jarcia	:	Conjunto	de	todo	el	cordaje	de	un	buque,	y	también	el	nombre	de	toda	pieza	entera
de	cuerda.	Se	llama	jarcia	muerta	a	la	que	sirve	para	la	sujeción	de	los	palos.	<<

Juanete	:	Cada	una	de	las	vergas	que	se	cruzan	sobre	las	gavias,	y	las	velas	que	en	aquellas
se	envergan.	<<

	

Lastre	:	Peso	que	se	carga	en	una	embarcación	para	que	esta	se	sumerja	en	el	calado
deseado.	<<

Laúd	:	Pequeña	embarcación	de	un	solo	palo	con	vela	latina,	parecida	al	falucho.	<<

	

Manga	:	Anchura	máxima	de	una	embarcación.	<<

Mascarón	de	proa	:	Representación	de	una	figura	humana,	dios	o	ser	fantástico,	que	se
colocaba	como	adorno	en	lo	alto	del	tajamar	de	las	embarcaciones.	<<

Molinete	:	Torno	o	cabrestante	colocado	transversalmente,	delante	del	palo	trinquete.	<<

Motón	:	Garrucha,	polea.	<<

	



Oessudoeste	:	Punto	del	horizonte	equidistante	del	Oeste	y	el	Sudoeste.	<<

	

Pañol	:	Cualquiera	de	los	compartimientos	de	un	barco,	destinado	a	almacenar	víveres,
municiones,	etcétera.	<<

Paquebote	:	Buque	mercante	que	lleva	correspondencia	y	pasajeros.	<<

Perigallo	:	Cabo	de	poca	mena	o	aparejuelo	con	que	se	mantiene	suspendida	una	cosa	de
poco	peso	—como,	por	ejemplo,	un	toldo	o	el	grátil	de	una	vela	de	estay—,	para	su	mejor
disposición	en	el	uso	a	que	está	destinada.	<<

	

Quilla	:	Pieza	longitudinal	que	va	de	proa	a	popa,	formando	el	canto	o	arista	inferior	del
casco,	y	que	puede	considerarse	como	el	eje	del	barco.	<<

	

Regala	:	Tablón	que	cubre	la	cabeza	o	extremos	de	los	barraganates	de	la	cuaderna,	y	forma
la	parte	superior	de	la	borda,	con	la	que	a	veces	se	la	confunde.	<<

Rempujo	:	Especie	de	disco	plano,	estriado	en	dos	direcciones,	y	que,	cosido	en	una	manopla,
aplican	los	veleros	a	la	palma	de	la	mano	para	empujar	la	aguja	al	coser	y	relingar	las	velas.
<<

Rizo	:	Trozo	de	cajeta	o	cabo	delgado	que,	pasado	por	los	olíaos	de	las	velas,	sirve	como	de
tomador	para	aferrar	una	parte	de	estas	y	de	envergue	para	las	restantes,	disminuyendo	su
superficie	para	que	puedan	así	resistir	la	fuerza	del	viento	cuando	este	arrecia.	<<

	

Serviola	:	Pescante	grueso	y	resistente	que	sale	de	ambas	bordas	del	castillo	hacia	fuera.
Sirve	para	suspender	las	anclas.	<<

Sobrecargo	:	Miembro	superior	de	la	tripulación	que,	en	los	buques	mercantes,	tiene	a	su
cuidado	la	carga	y	las	funciones	administrativas	que	le	encomienda	el	naviero	o	cargador.	<<

Sondaleza	:	Cuerda	larga	y	delgada	con	la	cual	el	escandallo	se	sonda	y	se	reconocen	las
brazas	de	agua	que	hay	desde	la	superficie	hasta	el	fondo.	<<

Sotavento	:	Parte	opuesta	a	la	de	donde	viene	el	viento,	con	respecto	a	un	punto
determinado.	<<

Sueste	:	Sombrero	impermeable	de	lona	encerada,	cuya	ala	es	estrecha	y	levantada	por
delante,	y	muy	ancha	y	caída	por	detrás.	<<

	

Toldilla	:	Cubierta	parcial	que	va	desde	el	palo	de	mesana	al	coronamiento	de	popa.	También
se	le	llama	castillo	de	popa.	<<

Tolete	:	Estaca	fijada	en	el	borde	de	la	embarcación	a	la	cual	se	ata	el	remo.	<<

Trinquete	:	El	palo	que	se	arbola	inmediato	a	la	proa,	en	las	embarcaciones	que	tienen	más
de	uno.	También,	la	verga	correspondiente	a	dicho	palo.	<<

	



Virar	:	Hacer	un	cambio	de	bordada	o	de	rumbo.	<<



Apéndice



Introducción

	

A	veces,	muchas	veces,	lo	que	queremos	ser	y	lo	que	somos,	no	coincide.	A	veces,	muchas
veces,	nuestros	deseos	no	coinciden	con	la	realidad,	quisiéramos	que	el	mundo	fuera	de	una
manera	pero	es	de	otra.	Nos	imaginamos	cómo	debería	ser	el	mundo	pero	el	mundo	no	nos
hace	caso	y	a	veces	confundimos,	llevados	por	nuestra	imaginación,	nuestros	deseos	con	la
realidad.

Basta	asomarse	a	la	propia	experiencia	—aunque	esta	no	sea	muy	amplia	o	larga—	para
comprobar	este	desencuentro.	Cuando	este	desajuste	se	produce	podemos	reaccionar	de
muchas	formas:	hay	quien	renuncia	a	su	imaginación,	hay	quien	renuncia	a	la	realidad	(o	al
menos	lo	intenta),	y	hay	quien	intenta	(y	pocas	veces	logra)	encontrar	un	espacio	en	el	que
deseo	y	realidad	alcancen	un	estado	de	armonía.

La	realidady	el	deseoEscribir,	para	Joseph	Rudyard	Kipling,	fue	una	manera	de	encontrar	un
espacio	para	esa	armonía.	No	es	extraño	que	hoy	—cuando	esa	armonía	parece	haber
desaparecido	como	meta	de	la	humanidad—	alguien	tenga	la	tentación	de	pensar	que	Kipling
es	un	autor	«de	otra	época».	Y	seguramente	quien	eso	afirme	tendrá	sus	ciertas	razones	para
llegar	a	tal	juicio.	Es	más,	creo	que	incluso	sería	razonable	que	llegase	a	pensar	que	Kipling
ya	no	era	de	su	época	en	su	propia	época.	Tendrá	razones	quien	así	vea	a	Kipling,	pero	no
tendrá	razón	porque	la	razón	requiere	imaginación	y	solo	desde	la	imaginación	uno	puede
descubrir	que	la	condición	moderna	del	hombre	es	precisamente	el	desencuentro	de	todo
hombre	con	su	época.

La	búsqueda	de	esa	armonía	entre	el	cómo	quisiéramos	que	fuera	el	mundo	y	el	cómo	es	en
realidad,	es	la	definición	certera	de	la	condición	humana	y	solo	aquellos	que	confunden	la
realidad	con	la	aceptación	de	esa	realidad	podrían	negarse	a	ver	en	ese	conflicto	la	actualidad
de	una	obra	como	la	de	Kipling.

Esto	no	quiere	decir	que	ese	debería	ser	el	mundo	de	Kipling	no	sea,	en	muchos	aspectos,
muy	cuestionable.	Sin	duda	en	la	visión	de	Kipling	podemos	descubrir	una	especie	de
nostalgia	aristocrática	e	incluso	imperialista	o	paternalista	que	hoy	chirría	y	se	nos	presenta
como	una	rémora	en	su	obra,	pero	más	allá	del	juicio	sobre	la	propuesta	ideológica	de	Kipling,
permanece	su	capacidad	para	enfrentarse	y	plantear	ese	conflicto	de	fondo	entre	el	querer	ser
y	el	ser,	que	todavía	forma	parte	—y	esperemos	que	durante	mucho	tiempo—	de	nuestro
horizonte	histórico.

Al	Césarlo	que	esdel	CésarNo	se	trata	de	rescatar	a	Kipling	de	ningún	infierno	literario	o
ideológico,	sino	de	dar	al	César	lo	que	es	del	César.	Una	lectura	atenta	de	su	obra	—y	en	este
caso	de	Capitanes	intrépidos—	permite	ponderar	la	validez	de	su	mundo	narrativo,	señalar	sus
contradicciones	e	incluso	indicar	alguna	debilidad	literaria,	pero	en	cualquier	caso
transparenta	la	fuerza	de	su	escritura	y	su	alta	capacidad	para	crear	personajes	capaces	de
existir	fuera	de	su	propio	texto	—y	trasladables	a	otros	contextos,	por	tanto—	gracias	al
poderío	simbólico	que	arrastran.

En	este	breve	estudio,	y	dado	que	tanto	la	figura	del	autor	como	su	época	ya	han	sido	tratados
con	amplitud	y	acierto	en	otros	apéndices	de	esta	colección[1]	,	nos	detendremos	con	especial
atención	en	aquellos	aspectos	de	la	época,	vida	y	obra	que	sirvan	para	establecer	la
significación	global	de	su	literatura.

	

La	época

	

Entredos	siglosLa	vida	de	nuestro	autor	se	reparte	casi	con	exactitud	matemática	entre	dos
siglos.	Nacido	en	1865	y	fallecido	en	1936,	Kipling	es	un	testigo	perfecto	de	una	época	que	se



caracteriza	precisamente	por	contener	un	cambio	de	época.

Para	definir	este	cambio	creo	que	lo	mejor	es	acudir	a	un	concepto:	el	progreso,	cuya
valoración	sufrirá	una	radical	transformación	a	lo	largo	de	los	años	de	la	vida	de	Kipling,
hasta	el	punto	de	que	la	relación	con	dicho	concepto	señala	la	diferencia	específica	entre	uno
y	otro	siglo.

Siglo	XIX.La	utopíadel	progresoEl	siglo	XIX	es	el	siglo	de	la	burguesía,	los	nacionalismos	y	el
progreso.	Como	consecuencia	de	la	Revolución	Francesa,	la	burguesía	consolida	su	despliegue
y	el	capitalismo	como	forma	de	producción	se	intensifica	y	amplía	sus	áreas	de	influencia.	El
comercio	se	internacionaliza,	las	revoluciones	industriales	cambian	el	mapa	humano	de
Europa	y	las	formas	de	gobierno	basadas	en	la	democracia	representativa	monopolizan	la
legitimidad	política.	El	desarrollo	económico	aparece	como	algo	irrefrenable	y	las
transformaciones	técnicas	—la	máquina	de	vapor,	la	siderurgia,	la	industria	del	carbón,	los
avances	médicos—	crean	una	sensación	de	progreso	continuo	cuya	celebración	solo	empieza	a
ser	contestada	por	un	proletariado	que	reclama	el	papel	de	protagonista	de	ese	progreso.	En
aras	del	interés	económico	las	naciones	europeas	—la	joven	USA	todavía	se	está	formando
como	potencia—	se	reparten	el	mundo.	Junto	al	imperio	británico,	que	ya	se	extiende	por	todo
el	mundo	y	que	tiene	en	la	India	«su	joya	de	la	Corona»,	Francia,	Rusia	y	Alemania	asientan	o
construyen	su	espacio	colonial.	Con	los	imperios	se	expande	el	eurocentrismo	de	las
metrópolis	y	sus	formas	de	ver	el	mundo.	La	ideología	europea	de	la	burguesía	es	la
encargada	de	dar	contenido	a	las	palabras	colonización	y	civilización	,	que	muchas	veces	y	de
manera	interesada	se	identifican.	Las	resistencias	a	este	programa	europeo	se	sofocan	con
guerras	de	represión	o	invasión.	Los	europeos	encuentran	en	sus	colonias	materias	primas	y
mercados	para	sus	productos	manufacturados	y	llevan	con	ellos	sus	leyes,	sus	técnicas	y	sus
costumbres.	Y	este	encuentro	no	siempre	es	armonioso.	Los	ingleses,	por	ejemplo,	prohíben
en	la	India	la	costumbre	de	que	las	viudas	sean	sacrificadas	en	la	pira	funeraria	de	sus
esposos	o	impiden	que	las	niñas	recién	nacidas	puedan	ser	eliminadas	por	sus	padres,	pero	la
desaparición	de	otras	creencias	y	hábitos	provoca	revueltas	y	resistencias.	La
realidadocultaBajo	las	banderas	de	la	civilización	y	el	progreso	se	cometen	y	justifican	actos
de	explotación	y	represión.	Pero	las	contradicciones	apenas	tienen	efecto	sobre	la	conciencia
general	europea:	el	deseo	de	civilizar	oculta	la	realidad:	la	rapiña	económica	y	el	dominio
político.

Siglo	XX.La	crisisdel	progresoLa	mirada	autocomplaciente	de	las	burguesías	europeas	intenta
no	ver	los	problemas	que	el	progreso	va	creando	a	su	paso:	las	desigualdades,	las
humillaciones,	en	ocasiones	los	genocidios.	El	progreso	técnico	y	económico	no	se
corresponde	con	un	progreso	moral	y	humano	del	mismo	orden.	Desde	el	proletariado	o	la
burguesía	reformista	se	levantan	voces	acusadoras.	El	desarrollo	económico	se	aparta	de	los
ideales	del	humanismo	y	es	causa	de	un	antihumanismo	creciente:	explotación	de	las
facultades	humanas,	alienación,	racismo,	miseria.	El	mero	progreso	económico	deja	ver	sus
lacras	no	solo	en	los	territorios	colonizados	sino	en	el	interior	de	los	países	dominantes.	Por	si
fuera	poco,	el	afán	de	rapiña	económica	—base	de	los	poderíos	nacionalistas—	provoca
enfrentamientos	entre	las	potencias.	En	1914	comienza	la	I	Guerra	Mundial.	El	espejismo	de
un	progreso	continuo	y	positivo	se	desmorona.	Sobre	la	escena	histórica	quedan	millones	de
muertos:	ya	nada	volverá	a	ser	lo	mismo.	La	confianza	(o	el	subterfugio)	en	el	progreso	ha
desaparecido.

	

El	autor

	

Joseph	Rudyard	Kipling	nació	en	Bombay	(La	India)	en	1865.	Su	padre	era	profesor	de
escultura	en	la	escuela	local	y	más	tarde	sería	conservador	del	museo	de	Lahore.	Su	madre
era	hermana	de	sir	Burne-Jones,	el	conocido	pintor	prerrafaelita,	y	otra	tía	materna	era	la
madre	del	futuro	primer	ministro	Stanley	Baldwin.	Crece	por	tanto	en	un	hogar	refinado,	si
bien	de	los	primeros	años	en	Bombay	recuerda	tan	solo	—tal	y	como	nos	cuenta	en	su
incompleta	autobiografía,	Algo	sobre	mí	mismo—	los	olores,	la	luz,	el	olor	a	pintura	del	taller
de	su	madre,	los	cuentos	de	la	aya,	la	imagen	de	su	madre	tocando	el	piano	y	su	primer	viaje	a
Inglaterra:	un	barco,	el	mar,	un	tren.



Disciplinarigurosa	ypuritanaDesde	1871	vive	en	una	especie	de	internado	de	disciplina
rigurosa	y	puritana	que	recuerda	con	desagrado.	En	los	periodos	de	vacaciones	vive	con	los
Burne-Jones	y	entra	en	contacto	con	el	mundo	artístico	y	cultural.	Además	de	su	tío,	conoce
familiarmente	a	William	Morris	y	a	otros	artistas	de	la	época.	Descubre	el	amor	por	los	libros
y	los	poetas.	Un	Robinson	regalado	por	su	padre	forma	parte	de	su	memoria	más	profunda	al
igual	que	El	pirata,	de	Walter	Scott,	y	Las	mil	y	una	noches,	que	su	tía	leía	en	voz	alta.	En
1878,	después	de	acompañar	a	su	padre	a	la	Exposición	Universal	de	París,	ingresa	en	otra
institución	escolar	para	hijos	de	oficiales	del	ejército.	Aquel	ambiente	lo	recogería	más	tarde
en	su	libro	Stalky	&	Co.	Escribe	versos	e	incluso	edita	en	edición	privada	su	primer	libro:
Schoolboy	Lyrics.

El	oficio	deperiodistaA	los	dieciséis	años	vuelve	a	la	India,	al	hogar,	donde	reencontró	un
ambiente	culto	y	grato.	Al	poco	entró	a	trabajar	como	redactor	en	un	diario	local	donde
aprendió	el	oficio	de	periodista.	Como	él	mismo	dice:	«Mi	jefe	me	tomó	por	su	cuenta,	y
durante	tres	años	lo	odié.	Tenía	que	domarme,	y	yo	no	sabía	nada.	Ignoro	lo	que	sufrió	por
causa	mía;	pero	la	poca	o	mucha	escrupulosidad	que	haya	llegado	a	adquirir	en	mi	vida,	el
hábito	de	procurar	siquiera	verificar	las	referencias	y	cierta	maña	para	no	moverme	de	la
mesa	de	trabajo,	se	los	debo	enteramente».	Los	lectores	de	Capitanes	intrépidos	no	podrán
dejar	de	ver	en	esta	frase	un	estupendo	resumen	de	la	novela	y	con	más	razón	si	se	tiene	en
cuenta	que	Kipling	en	aquel	momento	está	disfrutando	de	las	ventajas	de	todo	británico	de
buena	posición:	aposento	propio,	un	criado	para	su	cuidado	exclusivo,	caballo	y	carruaje
propios,	un	lacayo	y	un	buen	sueldo.	Desde	esa	atalaya	profesional	y	social,	el	autor	entra	en
contacto	con	la	India.	Y	esa	posición	va	a	determinar	claramente	su	visión	del	mundo.

Volviendo	a	su	propio	testimonio,	no	deja	de	llamar	la	atención	que	él	mismo	reconoce	que	el
centro	«en	que	mi	mundo	transcurría»	era	el	Club	de	Punjab,	el	típico	lugar	de	reunión	de	los
colonos	británicos,	pero	acaso	más	significativa	sea	la	expresión	—subrayo—	con	que	se
refiere	a	los	empleados	indígenas	del	periódico:	«Nuestros	correctores	de	pruebas	(de	los
cuatro,	a	veces,	poseíamos	un	par)	eran	dados	a	la	bebida,	lo	que	ya	se	esperaba;	pero	su
sistemático	y	prolongado	sopor	me	obligaba	a	compartir	intensamente	su	trabajo».

La	realidadcircundanteEl	joven	Kipling	desde	su	papel	de	periodista	conoce	la	realidad	que	le
rodea.	Por	un	lado,	levanta	testimonio	de	las	miserias	de	la	colonia	y	cree	ver	las	razones	del
atraso	en	las	creencias	y	supersticiones	de	los	indígenas.	Admira	de	ellos	la	naturalidad	y	los
restos	de	«el	buen	salvaje»	que	detecta.	Curioso	por	naturaleza,	indaga	en	sus	costumbres	e
historia,	pero	no	abandona	la	óptica	del	investigador	que	se	siente	superior.	No	rehuye	los
vicios	o	excesos	de	la	administración	colonial,	pero	los	vive	como	excepción	y	tentación,	al
tiempo	que	da	cuenta	de	los	avances	técnicos	que	esa	administración	pone	en	marcha.	Para
él,	Inglaterra	está	llevando	a	cabo	una	misión	civilizadora	a	pesar	de	las	resistencias	y	esa
labor	justifica	su	dominio.	No	deja	de	ser	significativo	que	vea	en	el	ejército	la	viva	imagen	de
lo	heroico.	Para	Kipling,	los	militares	son	los	auténticos	misioneros	del	progreso.	Y	no	es
extraño	que	sus	primeros	libros	tengan	a	soldados	como	protagonistas.

Encuentrocon	laescrituraEn	1886	se	produce	su	encuentro	con	la	escritura:	«Sucedió	una
tarde	de	la	época	calurosa,	hacia	el	año	1886,	cuando	ya	me	creía	llegado	al	límite	de	mi
capacidad	de	sufrimiento.	Al	entrar	en	mi	vacía	casa,	al	atardecer,	nada	había	en	mi	espíritu,
salvo	el	horror	de	una	gran	tiniebla	con	la	que	debía	de	haber	luchado	durante	diversos	días.
Atravesé	con	vida	esa	tiniebla,	pero	ignoro	cómo	fue.	Ya	muy	avanzada	la	noche,	cogí	un	libro
de	Walter-Besant,	titulado	Todos	en	un	lindo	vergel.	Su	protagonista	era	un	muchacho	a	quien
acuciaba	el	afán	de	escribir;	advertía	las	posibilidades	que	ofrecen	al	artista	las	cosas	más
corrientes	y,	al	fin,	lograba	satisfacer	su	gran	deseo.	Ignoro	los	méritos	de	aquel	libro,
juzgados	según	el	criterio	literario	de	hoy.	Pero	sé	perfectamente	que	fue	mi	salvación	en	un
momento	de	terrible	necesidad,	y,	leyéndolo	y	releyéndolo,	se	convirtió	para	mí	en	una
revelación,	una	esperanza	y	un	manantial	de	energía».

Nuestro	joven	escritor	ya	había	publicado	algún	relato	de	costumbres	en	el	periódico,	pero
aquella	«caída	del	caballo»	literario	incrementó	su	dedicación	al	género.	En	su	nuevo
periódico,	el	Pioneer,	inició	a	ritmo	semanal	la	publicación	de	breves	narraciones	de	sabor
local.	En	1888	había	publicado	ya	dos	libros	de	relatos	y	los	ecos	de	su	renombre	local	habían
llegado	a	la	metrópolis.	Londres	lo	esperaba.



La	llamadade	la	famaEl	autor	es	reclamado	por	las	mejores	revistas	de	la	época	y	su	fama	se
acrecienta.	Publica	baladas	y	cuentos.	Canciones	de	cartel	y	aventuras	heroicas.	Alguien
escribe	que	desde	Dickens	no	se	ha	visto	a	ningún	escritor	conocer	la	popularidad	con	tanta
rapidez.	En	1891	publica	su	novela	En	tinieblas,	que	no	es	muy	bien	recibida	por	la	crítica.
Alterna	con	escritores	conocidos	como	Thomas	Hardy,	Gosse	o	Rider	Haggard.	El	famoso
poeta	Tennyson	alaba	sus	versos.	Parece	haber	llegado	a	la	cumbre.	Pero	el	joven	Kipling
parece	necesitar	el	aliento	de	aires	nuevos	e	inicia	un	largo	viaje.	Primero	Italia,	luego	Ciudad
del	Cabo,	más	tarde	Australia	y	Nueva	Zelanda.	Sueña	con	ir	a	Samoa	y	conocer	a	Stevenson,
pero	la	afición	por	la	bebida	de	un	capitán	de	barco	le	impide	cumplir	su	sueño.	Camino	de
Londres,	se	detiene	en	Bombay.	La	India	lo	vuelve	a	nutrir	de	olores,	paisajes	y	recuerdos.

La	madurezEntre	1892,	año	de	su	boda,	y	1901,	año	en	que	publicaría	Kim	de	la	India,	nuestro
autor	va	a	producir	algunas	de	sus	obras	más	conocidas	y	estimadas.	Se	casa	con	Caroline
Balestier	y	decide	dar	la	vuelta	al	mundo.	Cuando	están	en	Japón,	da	quiebra	su	banco	y
regresa	a	Canadá.	De	allí	pasa	el	matrimonio	a	Vermont,	USA,	en	donde	la	familia	de	su	mujer
tiene	tierras	y	allí	se	instalan	y	construyen	una	casa.	Nace	su	primera	hija	y	se	reencuentra
con	el	que	será	uno	de	sus	personajes	inolvidables:	Mowgli.	Dejemos	que	él	mismo	nos	cuente
ese	momento:	«Mi	gabinete	de	trabajo	tenía	siete	pies	de	largo	por	ocho	de	ancho,	y	desde
diciembre	a	abril	la	nieve	llegaba	hasta	el	alféizar	de	la	ventana.	Había	escrito	un	cuento
sobre	el	trabajo	forestal	en	la	India,	uno	de	cuyos	personajes	era	un	muchacho	que	había	sido
criado	por	los	lobos,	como	si	se	tratara	de	un	lobezno.	Durante	el	sosiego	y	la	incertidumbre
del	invierno	de	1892,	un	vago	recuerdo	de	los	leones	masónicos	de	mi	revista	infantil	y	una
frase	de	un	relato	de	Haggard	se	combinaron	con	el	eco	de	aquel	cuento.	Después	de	delinear
en	mi	mente	la	idea	principal,	la	pluma	tomó	el	mando,	y	vi	que	empezaba	a	escribir	historias
sobre	Mowgli	y	los	animales,	que	más	tarde	se	convirtieron	en	los	Libros	de	la	Selva».

IntensidadcreativaSon	años	de	enorme	intensidad	creativa.	Al	primer	volumen	de	El	Libro	de
la	Selva,	aparecido	en	1894,	le	sigue	un	segundo	volumen	al	año	siguiente.	En	1897	aparece
Capitanes	intrépidos,	el	libro	que	hoy	presentamos	en	esta	colección,	y	dos	años	más	tarde
Stalkey	&	Co.	y,	otros	dos	años	más	tarde,	Kim,	el	libro	que	según	la	mayoría	de	los
conocedores	de	su	obra	es	su	mejor	trabajo	literario.

Desde	1896,	los	Kipling	vivían	otra	vez	en	Inglaterra,	en	Torquay	primero	y	más	tarde	en
Rottingdean,	donde	sus	tíos	tenían	una	casa.	Allí	nacería	su	hijo	John	en	1897,	pero	Rudyard
no	parecía	haber	encontrado	«su	sitio»	a	pesar	de	que	su	fama	era	ya	la	de	un	auténtico	bardo
nacional,	cantor	de	la	épica	del	imperio	británico,	que	asistía	por	entonces	a	las	fiestas	de
jubileo	de	la	anciana	reina	Victoria,	y	emprende	un	viaje	a	Ciudad	del	Cabo,	desde	donde
asiste	a	la	guerra	de	los	bóers	y	recupera	su	condición	de	corresponsal	de	guerra.	Entra
además	en	contacto	con	Cecil	Rhodes,	fundador	de	Rhodesia	—la	actual	Zimbabwe—	y
reformador	liberal,	aunque	muy	conservador,	y	con	el	cual	simpatizaría	muy	fuertemente.

PremioNobelEn	1902,	al	fin,	los	Kipling,	que	volverían	a	África	durante	muchos	veranos,
encontraron	el	acomodo	definitivo:	una	casa	de	campo	en	Burwash.	Y	allí	escribiría	el	escritor
Puck	y	sus	restantes	obras.	En	1907	recibe	el	Premio	Nobel,	si	bien,	y	muy	curiosamente,	es	a
partir	de	ese	momento	cuando	su	prestigio	comienza	a	resentirse.	El	mundo	está	cambiando	y
la	literatura	de	Kipling	permanece	anclada	en	una	especie	de	nostalgia	aristocrática.
Literatura	de	recuerdos	y	estampas	que	hablan	de	un	pasado	glorioso	que	se	fue.	En	las	obras
de	Kipling	permanece	el	deseo	de	encontrar	y	dirigirse	a	una	comunidad	que	no	existe	y	que
en	su	pensamiento	sustituye	por	la	idea	de	nación	o	imperio.	Esa	selva	armónica	que	de
manera	original	había	narrado	en	sus	libros	se	estaba	convirtiendo	en	una	selva	de	verdad.
La	I	Guerra	Mundial	certifica	que	su	mundo	ya	no	es	de	este	mundo.	En	ella	—y	como	una
cruel	metáfora—	muere	su	hijo	y	el	carácter	y	la	escritura	de	Kipling	se	tiñe	de	incomprensión
y	amargura.	En	1936	fallece	y,	entre	el	respeto	de	sus	contemporáneos,	es	enterrado	en	la
abadía	de	Westminster.

	

La	obra

	



Orígenesde	la	novelaEn	su	libro	de	memorias	ya	citado,	Algo	sobre	mí	mismo,	Kipling	nos
cuenta	que	durante	su	estancia	en	Vermont,	y	con	ocasión	del	nacimiento	de	su	primera	hija,
conoció	al	Dr.	Conland,	quien	entraría	de	este	modo	a	formar	parte	de	sus	amistades.	Más
adelante	escribe:

Una	o	dos	veces	fuimos	a	Gloucester	(Massachusetts),	durante	el	verano,	y	asistí	al	funeral
que	se	dedica	anualmente	a	la	memoria	de	los	marineros	ahogados	o	desaparecidos,
pertenecientes	a	la	flota	de	goletas	que	se	dedican	a	la	pesca	del	bacalao.	Gloucester	era
entonces	la	capital	de	esta	industria.

Ahora	bien:	nuestro	Dr.	Conland	había	servido,	durante	su	juventud,	en	aquella	flota.	Llevado
de	una	cosa	a	otra,	como	suele	ocurrir	en	este	mundo,	me	embarqué	en	un	librito	titulado
Capitanes	intrépidos.	Mi	contribución	consistió	en	escribirlo,	pero	él	me	facilitó	los	detalles.
Este	libro	nos	llevó	a	la	playa,	a	los	muelles	en	forma	de	T	del	puerto	de	Boston	y	a	las	raras
comidas	en	las	posadas	frecuentadas	por	marinos,	donde	él	remozó	su	juventud	con	antiguos
compañeros	o	sus	familiares.	Abordamos	todas	las	embarcaciones	que	parecían	poder	sernos
útiles	para	nuestro	intento,	y	nos	divertimos	lo	indecible.	Conland	cogió	grandes	bacalaos	y
los	cuchillos	adecuados	con	que	los	preparan	para	guardarlos	en	la	bodega,	y	me	hizo	las
necesarias	demostraciones	anatómicas	y	quirúrgicas	para	que	yo	no	cometiese	falta	alguna	al
manejarlos	en	letra	de	molde.	También	desenterró	viejas	historias,	así	como	la	lista	de	las
goletas	desaparecidas	que	habían	merecido	su	afecto,	y	yo	me	di	un	festín	de	detalles
desenfrenadamente	abundantes,	no	precisamente	para	su	publicación,	sino	para	mi	simple
alborozo.

Como	si	esto	no	bastara,	cuando,	hacia	el	fin	de	mi	narración,	me	asaltó	el	deseo	de	que
algunos	de	mis	personajes	se	trasladaran	de	San	Francisco	a	New	York	en	un	tiempo	mínimo,
escribí	a	un	magnate	ferroviario	conocido	mío	preguntándole	lo	que	haría	en	mi	caso	y	aquel
hombre	excelente	me	envió	un	detalladísimo	itinerario.

Los	materialesHemos	alargado	la	cita	porque	pocas	veces	se	tiene	la	ocasión	de	palpar	los
materiales	reales	a	partir	de	los	cuales	un	creador,	novelista	en	este	caso,	construye	sus
invenciones.	Con	falsa	modestia,	Kipling	parece	decirnos	que	se	le	dio	todo	hecho	salvo
escribir	la	historia	y	es	aquí	donde	podemos	comprobar	el	talento	del	escritor:	dotar	de
sentido	narrativo	a	una	historia	creada	a	partir	de	elementos	concretos	de	la	realidad.

El	argumentoLa	fábula	o	historia	que	cuenta	la	novela	es	bastante	fácil	de	resumir,	lo	que	ya
en	sí	nos	indica	la	claridad	narrativa	con	que	está	escrita:	un	joven	adolescente
norteamericano	de	muy	buena	familia	y	muy	mal	criado,	viaja	con	su	madre	hacia	Europa	en
un	transatlántico.	En	un	momento	determinado	cae	a	alta	mar	y	es	recogido	por	un	pescador
perteneciente	a	un	barco	bacaladero.	Durante	unos	tres	meses	permanece	en	el	barco,	donde
se	le	hace	trabajar	como	grumete	y	debe	aprender	a	sobrevivir	y	a	esforzarse.	El	joven	se
adapta	bien	y	acaba	por	ganarse	el	respeto	de	los	pescadores.	Al	terminar	la	singladura
anuncia	a	sus	padres	su	«resurrección»	física	y	estos	salen	a	su	encuentro.	El	padre	millonario
recompensa	discretamente	a	los	salvadores	de	su	hijo	y	al	mismo	tiempo,	después	de
comprobar	su	«reconversión»,	se	enorgullece	de	él	y	trazan	conjuntamente	planes	para	el
futuro.	En	un	breve	epílogo	se	nos	dará	noticia	de	que	ese	futuro	parece	estarse	cumpliendo
satisfactoriamente	para	todos.

El	temaEl	tema	de	una	narración	es	aquel	hilo	conductor	que	ordena	los	materiales
narrativos.	Generalmente	se	puede	expresar	con	una	frase	o	concepto	que	resume	la	idea	que
subyace	a	todo	lo	largo	del	texto.	Muchas	veces	aparece	como	un	conflicto,	como	un
enfrentamiento	entre	dos	ideas	o	conceptos	que	a	lo	largo	de	la	narración	se	desarrolla	y
resuelve	(si	bien	esa	resolución	puede	quedar	abierta	hablándose	entonces	de	lo	que	Umberto
Eco	llamó	final	abierto	).	En	el	caso	de	Capitanes	intrépidos	el	tema	se	manifiesta	en	forma	de
conflicto	y	bien	puede	enunciarse	con	la	vieja	cuestión	de:	el	hombre	¿nace	o	se	hace?	En
cierto	modo	la	novela	apoya	una	solución	determinada.	Opta	por	que	el	hombre	se	hace	y	en
conclusión	ese	sería	el	sintagma	que	contiene	el	tema	del	relato.

Novela	deaprendizajeEl	desarrollo	narrativo	y	el	tema	de	esta	novela	de	Kipling	hace	que
pueda	ser	clasificada	o	emparejada	dentro	de	ese	subgénero	narrativo	que	conocemos	como
Bildungroman	o	«novela	de	aprendizaje».	Este	subgénero,	en	el	que	podemos	encuadrar



novelas	como	el	Wilhelm	Meister	de	Goethe	o	El	guardián	entre	el	centeno,	de	Salinger,	por
no	hablar	de	Trafalgar[2]	,	de	Pérez	Galdós,	Ilusiones	perdidas,	de	Balzac,	o	La	educación
sentimental,	de	Gustave	Flaubert,	se	caracteriza	porque	su	héroe	o	protagonista	es	un	joven
que,	lleno	de	valores	ingenuos	e	idealistas	al	comienzo	de	la	historia	narrativa,	al	entrar	en
contacto	con	el	mundo	entra	en	colisión	o	crisis	con	los	valores	reales	—pragmáticos,	en	su
inmensa	mayoría—	y	ha	de	concluir	por	adaptarse	a	ellos.	Por	decirlo	de	otro	modo:	el	héroe
aprende	que	el	mundo	es	superior	a	él	o,	al	menos,	tiene	más	fuerza	que	él.

NovelapedagógicaPodemos	ver	que	Capitanes	intrépidos	reúne	alguna	de	estas	características
—Harvey,	el	protagonista,	acaba	por	aceptar	los	valores	adultos	representados	por	la	figura
del	padre—,	pero	con	algunas	salvedades	o	singularidades.	En	las	novelas	de	aprendizaje
típicas,	el	héroe,	como	ya	se	ha	indicado,	al	principio	de	la	acción	narrativa,	mantiene	ideales
nobles	y	altruistas.	En	nuestro	caso	es	todo	lo	contrario:	Harvey	es	un	egoísta	sin	ningún	ideal
salvo	vivir	del	cuento	y	de	la	fortuna	familiar.	Sucede	también	que,	en	las	novelas
características	de	ese	subgénero,	el	héroe	ha	de	enfrentarse	a	un	medio	hostil	y	poco	amable.
En	nuestro	caso	sucede	todo	lo	contrario,	si	bien	puede	decirse	que,	en	el	principio,	él,
Harvey,	lo	siente	como	hostil.	Estas	diferencias	hacen	que	la	novela	de	Kipling	más	que	una
novela	de	aprendizaje	sea	una	novela	pedagógica,	pariente	cercana	de	la	anterior	pero	muy
distinta	en	cuanto	a	su	significado.	Las	primeras	ponen	en	cuestión	los	valores	dominantes;
las	segundas	los	suelen	aceptar	sin	problemas.

Podríamos	decir	por	tanto	que	«la	educación»	o	«el	aprendizaje»	acompañan	al	tema	pero	que
este	—el	hombre	se	hace—	apunta	hacia	una	intención	narrativa	más	alta:	la	responsabilidad
de	cada	hombre	respecto	a	la	construcción	de	su	biografía.	Kipling	parece	hacerse	eco	así	de
una	vieja	discusión	sobre	la	importancia	de	la	herencia	genética	y	el	medio	ambiente	en	la
constitución	del	carácter.	Como	veremos	al	hablar	del	protagonista,	la	novela	parece
inclinarse	por	la	importancia	del	medio	ambiente	pero	con	determinados	reparos	que	ya
señalaremos.

EstructuraEl	entramado	narrativo	se	corresponde	con	el	simple	desarrollo	lineal	del
argumento,	con	el	único	salto	hacia	atrás	con	ocasión	de	contarnos	la	historia	de	los	padres
después	de	la	desaparición	de	Harvey	y	el	gran	salto	hacia	adelante	que	aparece	al	final	del
último	capítulo.	Por	lo	demás,	la	acción	narrativa	se	divide	en	diez	capítulos	en	cuya
composición	no	se	aprecian	unidades	de	tema	o	escenario.	Como	curiosidad	solo	señalar	la
nota	introductoria	en	la	que	se	da	cuenta	de	la	tripulación	del	barco	y	del	tiempo	y	lugar	de
acción,	algo	bastante	usual	en	las	llamadas	novelas	de	aventuras[3]	,	con	las	que
indudablemente	esta	novela	también	guarda	parentesco.

Los	bloquesnarrativosPodemos,	sin	embargo,	distinguir	diversos	bloques	narrativos	dentro	de
la	novela:

Un	primer	bloque	de	carácter	introductorio	y	que	sirve	como	presentación	del	protagonista.
Abarca	desde	el	inicio	de	la	novela	hasta	la	caída	al	océano.

Un	segundo	bloque,	el	más	amplio,	que	recoge	todos	los	hechos	que	le	suceden	a	nuestro
héroe	desde	que	se	despierta	en	la	barca	hasta	que	el	pesquero	regresa	a	puerto.

Un	tercer	bloque,	caracterizado	por	la	presencia	de	la	familia	de	Harvey,	que	se	iniciaría	con
la	llegada	de	la	buena	nueva	al	hogar	paterno	y	concluiría	con	la	despedida	de	Harvey	de	los
pescadores.

Y	cuarto	bloque,	muy	breve,	que	nos	contaría	un	trozo	del	futuro	de	los	dos	protagonistas
jóvenes.

Una	estructura	clásica,	por	tanto,	y	que	bien	podríamos	resumir	acudiendo	a	la	organización
utilizada	por	las	llamadas	novelas	bizantinas	—recordemos	el	Persiles	de	Cervantes—	y	que
las	novelas	de	aventuras	retomarían:	separación	(o	desaparición)	y	reencuentro.

El	narradorLa	novela	está	contada	desde	la	figura	de	un	narrador	en	tercera	persona	no
representado	en	el	texto	y	del	que	por	tanto	desconocemos	de	manera	explícita	su	condición
biográfica.	No	podemos	por	tanto	«identificarlo»	plásticamente,	si	bien,	a	través	de	las



opiniones	y	valores	que	expone,	bien	podríamos	hacer	un	retrato	moral	e	ideológico.	Desde	el
punto	de	vista	de	su	intervención	en	el	relato,	se	corresponde	con	un	narrador	«omnisciente»
y	«omnipresente»,	capaz	de	estar	en	dos	o	más	sitios	al	mismo	tiempo	y	dotado	de	la	facultad
de	conocer	sentimientos	y	pensamientos	internos	de	los	personajes.	Desde	un	punto	de	vista
ideológico,	el	narrador	defiende	posturas	conservadoras	aunque	liberales	en	temas	como	la
educación,	la	disciplina,	la	obediencia,	el	trabajo	o	el	dinero,	y	en	ese	sentido	parece	coincidir
con	el	perfil	ideológico	del	autor.

Estaríamos	por	tanto	frente	a	un	narrador	que	nos	acompaña	durante	la	lectura,
comentándonos	hechos	y	sembrando	opiniones	sobre	esto	o	aquello.	Sin	embargo,	no	puede
decirse	que	acapare	la	lectura	dado	que	la	presencia	abundante	de	diálogos	y	descripciones
de	corte	objetivo	permite	que	el	lector	se	construya	libremente	su	interpretación	de	la	novela.

LospersonajesComo	hemos	indicado,	la	construcción	o	representación	de	los	diversos
personajes	se	basa	en	muy	distintos	recursos.	Algunos	datos	sobre	su	personalidad	nos	llegan
a	través	del	narrador:	por	sus	opiniones	o	por	su	conocimiento	de	pensamientos	o
sentimientos.	Otros	aparecen	gracias	a	los	diálogos	o	a	la	narración	de	sus	actos.

HarveyEn	un	primer	momento,	Harvey	aparece	como	un	personaje	egoísta	y	odioso,
maleducado	y	fatuo,	inútil	y	perezoso,	lleno	de	vanidad	y	amor	propio.	El	único	valor	que
reconoce	es	el	dinero:	«Tu	padre	puede	bajar	aquí	si	tiene	tantas	ganas	de	hablarme.	Quiero
que	me	lleve	a	Nueva	York	ahora	mismo.	Yo	le	pagaré».	Pero	también	aparece	dotado	de
cualidades	positivas:	curiosidad,	capacidad	de	aprender,	con	confianza	en	sí	mismo	y	con
nobleza	de	fondo:	«Está	bien	—dijo,	bajando	la	vista	confundido—.	Me	parece,	Dan,	que,	para
ser	un	tío	al	que	acaban	de	salvar	de	morir	ahogado,	no	me	he	mostrado	muy	agradecido».
Creo	que	esta	mezcla	de	virtudes	y	defectos	construyen	a	Harvey	como	un	personaje	dotado
de	cierta	complejidad.	Ocurre,	sin	embargo,	que	la	nobleza	de	fondo	perturba	la	lectura	del
tema	de	la	novela,	pues	si	Harvey	es	noble	y	bueno	«en	el	fondo»	inevitablemente	hay	que
leer,	en	contraposición	con	lo	señalado	anteriormente,	que,	en	realidad,	el	hombre	nace	.	Pero
es	cierto	también,	y	aquí	la	interpretación	del	tema	se	hace	compleja	e	interesante,	que	el
aprovechamiento	o	deterioro	de	esas	cualidades	van	a	depender	del	entorno:	una	familia
demasiado	tolerante	—representada	por	la	figura	materna—	lo	conducirá	al	egoísmo;	un
entorno	solidario	y	de	esfuerzo	—representado	por	Disko	Troop—	le	conducirá	al
aprovechamiento	positivo	de	sus	facultades.	Cierto	también	que	en	la	novela	el	espíritu	de
competitividad	y	la	ambición	son	presentadas	como	cualidades	muy	positivas	que	nunca	son
cuestionadas.	Pero	con	todo	podemos	decir	que	las	transformaciones	del	protagonista	son	el
verdadero	eje	de	la	acción	narrativa	y	que	Harvey,	merced	a	esa	ola	que	parece	personificar	el
destino,	va	a	superar	con	acierto	la	prueba	de	pasar	de	un	mundo	donde	el	único	valor	es	el
dinero	a	otro	donde	los	valores	más	fuertes	son	el	trabajo,	la	solidaridad	y	la	valentía
personal.	Toda	una	ceremonia	de	iniciación.	En	el	barco	descubrirá	nuevos	mundos,	nuevas
palabras,	nuevos	códigos.	Con	los	pescadores	descubre	la	realidad.	De	ahí	ese	acierto	en	la
elección	del	nombre	del	barco:	«Aquí	estamos».	Lo	real.

DanEl	hijo	de	Disko	y	«colega»	de	Harvey	durante	toda	la	travesía	actúa	en	los	inicios	de	la
aventura	como	un	opuesto:	frente	al	egoísmo	caprichoso	de	aquel,	Dan	representa	el	esfuerzo,
la	obediencia	y	el	respeto	hacia	los	mayores	y	el	mundo	del	trabajo.	Luego	pasará	a	ser	su
cómplice	y	amigo,	y	de	alguna	forma	su	consejero	e	instructor.	Buen	hijo,	buen	compañero.
Con	todo	es	un	personaje	plano,	con	poca	autonomía	y	finalmente	no	logra	levantarse	—como
personaje	literario—	más	allá	del	lugar	de	simple	escudero.	Como	un	sirviente	—y	aquí	la
profecía	del	negro	cocinero	también	se	confirma—	de	su	amo:	Harvey.

Disko	TroopEl	pescador	y	patrón	encarna	sin	duda	el	papel	de	«el	maestro».	Es	él	el	que
educa	—es	decir,	extrae	las	cualidades	positivas—	al	protagonista.	No	solo	nos	es	presentado
como	un	personaje	dotado	de	sabiduría	profesional	—el	que	mejor	conoce	el	banco	de	pesca,
el	que	mejor	sabe	llevar	el	barco—	sino	ornado	de	la	sabiduría	humana:	comprensión	y
clarividencia.	Actúa	casi	como	un	si	dejamos	aparte	su	comienzo	—el	coscorrón—,	típico	de	un
seguidor	de	la	vieja	escuela	de	«la	letra	con	la	sangre	entra».	Como	mentor,	deja	que	Harvey
vaya	descubriendo	por	sí	solo	sus	necesidades	y	el	gusto	de	aprender.	Mide	bien	su
progresión	y	responde	con	generosidad	a	sus	esfuerzos.	Digno	y	tradicional,	Disko	representa
la	ley,	el	orden,	la	responsabilidad.	Con	la	historia	del	capitán	Irenson	demuestra	además	que
sus	criterios	no	se	pliegan	al	gusto	o	a	la	opinión	de	las	mayorías.	Tiene	carisma.	Cumple	con
el	papel	de	ser	el	padre	que	Harvey	no	tuvo.	No	deja	de	ser	curioso	al	respecto	que	cuando	el



padre	real	entra	en	escena	la	figura	de	Disko	se	difumine.	El	padre	real,	el	poderoso
empresario,	no	solo	pasa	a	ocupar	un	lugar	hegemónico	en	la	trama	sino	que	parece	robar	a
Disko	su	anterior	papel.	El	señor	Cheney	se	establece	narrativamente	y	sin	contradicciones
como	el	padre	biológico	y	el	padre	mentor,	presentándose	así	como	el	real	beneficiario	de	la
aventura:	no	solo	no	perdió	a	su	hijo	sino	que	recuperó	un	Harvey	mejor.

LospescadoresDejando	aparte	la	configuración	personal	de	cada	uno	de	ellos	y	sin	olvidar	el
meritorio	esfuerzo	que	en	la	novela	se	lleva	a	cabo	para	su	individuación	a	través	del	lenguaje
de	cada	uno	(y	que	una	traducción	difícilmente	puede	reflejar	de	forma	plena),	los	pescadores
forman	el	auténtico	telón	de	fondo	de	la	historia.	Son	ellos	los	que	constituyen,	con	su
disparidad	y	con	su	solidaridad,	el	verdadero	espacio	escolar	de	la	novela	y	del	protagonista.
Ellos	son	el	trabajo,	la	necesidad,	la	pesca,	la	heroicidad,	la	prudencia	y,	a	su	lado,	la	alegría
de	vivir,	del	trabajo	bien	hecho.	Ellos	son	la	comunidad,	ese	lugar	que	Harvey	ignoraba:	«Al
cabo	de	una	hora	Harvey	habría	dado	cualquier	cosa	por	un	momento	de	descanso	[…]	la
espalda	le	dolía	de	forma	constante.	Pero,	por	primera	vez	en	su	vida,	se	sentía	parte	de	un
grupo	de	hombres	trabajadores.	La	idea	le	llenó	de	orgullo	y	siguió	con	la	tarea
adustamente».

El	lenguajeEn	una	novela	como	esta,	marcada	por	la	presencia	en	el	tema	y	en	el	argumento
del	espacio	de	la	educación,	parece	inevitable	que	el	lenguaje	se	incorpore	a	ese	gran
movimiento	del	conocer.	Y	así	sucede.	Llama	la	atención	la	presencia	de	las	distintas	formas
de	hablar	de	los	marineros,	pero	lo	que	desde	el	punto	de	vista	lingüístico	resalta	sobre	todo
es	ese	océano	de	palabras	ligadas	al	mar,	la	pesca	y	la	navegación.	Una	particularidad	que	sin
duda	encontramos	en	todas	las	novelas	del	mar[4]	,	pero	que	en	Capitanes	intrépidos
sobresale	con	fuerza	propia.	El	lector,	al	tiempo	que	el	protagonista,	descubre	un	nuevo
lenguaje,	un	nuevo	código	y	cuando	termina	la	lectura,	sin	aparente	esfuerzo,	reconoce	una
briza,	un	bauprés,	un	trinquete,	una	amura	o	un	cabrestante.

Nota	finalQue	Kipling	ocupa	y	ocupará	siempre	uno	de	los	más	altos	lugares	dentro	de	lo	que
viene	en	llamarse	«literatura	para	jóvenes»	es	indudable.	Libros	como	esta	novela	o	Kim	o	El
Libro	de	la	Selva	le	garantizan	esa	consideración.	Pocos	autores	han	abierto	nuevos	mundos	a
los	jóvenes	autores	con	la	fuerza	presente	en	sus	obras.	La	magia	de	la	literatura	se	descubre
en	sus	páginas	y	ese	descubrimiento	será	fuente	de	placer	para	muchas	y	nuevas
generaciones	de	lectores.	Cierto	también	que	el	lugar	de	Kipling	dentro	de	la	literatura
universal	difícilmente	parece	comparable	al	de	Melville,	un	Tolstoi	o	un	Flaubert.	Heredero
del	costumbrismo	y	con	ecos	del	naturalismo,	Kipling	representa	un	sentido	de	la	literatura
muy	ligado	al	del	artesano	que	trabaja	con	tesón	y	esfuerzo	para	dar	buenas	historias	a	su
comunidad.	Cierto	que	su	idea	de	lo	que	esa	comunidad	necesita	es	más	bien	nostálgica	y	un
tanto	conservadora,	pero	no	menos	cierto	que	esa	responsabilidad	frente	a	su	tiempo	siempre
estuvo	presente.

Una	historiaejemplarCapitanes	intrépidos	nos	cuenta	una	historia	que	quiere	ser	ejemplar:
cómo	alguien	puede	salir	de	la	estupidez.	No	deja	de	ser	un	tanto	confuso	que	frente	al	valor
del	trabajo	y	la	solidaridad,	en	la	novela	—sobre	todo	en	su	tramo	final—	conviva	cierta
exaltación	del	capitalismo	financiero	y	del	empresario	sin	escrúpulos.	Son	las	contradicciones
esperables	en	la	obra	de	un	autor	que,	como	Kipling,	creía	que	el	progreso	económico	era	una
forma	de	progreso	moral	y	veía	en	el	desarrollo	técnico	e	industrial	el	camino	hacia	una
humanidad	armónica	en	sus	desigualdades.	De	ahí	que	en	la	novela	conviva	una	idea	de	la
educación	como	encuentro	con	los	otros	y	por	tanto	como	un	medio	parta	llegar	a	servir	a	la
comunidad	y	una	idea	clasista	de	los	estudios	como	mero	medio	de	medro	personal.	Pero	la
novela	no	cierra	sus	significados	en	ese	final	en	que	el	héroe	decide	estudiar	—por	consejo	de
su	padre—	leyes	para	luego	gestionar	mejor	la	herencia.	Frente	a	esta	noción	de	la	educación
como	capital	invertido.	Capitanes	intrépidos	nos	pone	delante	otra	dirección	de	sentido:
educarse	es	aprender	a	visir	en	común.	La	medida	del	hombre	no	es	su	capital.	La	medida	del
hombre	es	su	comunidad.	Cuando	Harvey	cae	al	mar	empieza	a	caer	en	la	cuenta.	Y	eso	es	lo
que	también	se	cuenta	en	esta	novela	inolvidable.
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Bibliografía

Las	obras	completas	de	Kipling	aparecieron	en	Janés,	1951.	Así	pues,	solo	anotamos	las
traducciones	más	antiguas	e	interesantes.

AÑO

TÍTULO	ORIGINAL

TÍTULO	CASTELLANO

1881

Schoolboy	Lyrics

[1]

Rimas	escolares

1886

Departmental	Ditties

Sátiras	provinciales

1888

Plain	Tales	from	the	Hills

[2]

Cuentos	de	las	montañas	(1900)

1889

From	Sea	to	Sea

De	mar	a	mar

1890

Three	Soldiers

Tres	soldados	(1948)

1890

We	Willie	Winkie

Nosotros,	los	Willie	Winkie

1890

The	Light	that	Failed

En	tinieblas	(1956)



1891

Life’s	Handicap

Inconvenientes	de	la	vida

1892

The	Naulahka

The	Naulahka

1892

Barrack-Room	Ballads

Gunga	Din	(1946)

1893

Many	Inventions

Figuraciones	varias

1894

The	Jungle	Book

El	libro	de	la	selva	(1944)

1895

The	Second	Jungle	Book

El	segundo	libro	de	la	selva	(1948)

1896

The	Seven	Seas

Los	siete	mares

1897

Captains	Courageous

Capitanes	intrépidos	(1940)

1898

The	Day’s	Work

El	trabajo	diario

1899

Stalky	&	Co.

Stalky	&	Co.	(1968)



1901

Kim

Kim	(1941)

1902

Just	So	Stories

Precisamente	así	(1983)

1903

The	Five	Nations

Las	cinco	naciones

1904

Traffic	and	Discoveries

Singladuras	y	descubrimientos

1906

Puck	of	Book’s	Hill

Puck	(1945)

1909

Actions	and	Reactions

Hechos	y	reacciones

1910

Rewards	and	Fairies

Prodigios	y	recompensas	(1982)

1913

Letters	of	Travel

Cartas	de	viaje

1913

Songs	from	Books

Poemas	de	libros

1917

A	Diversity	of	Creatures

Distintos	personajes



1919

The	Years	Between

Los	años	intermedios

1923

Land	and	Sea	Tales

Mar	y	Tierra	(1958)

1923

The	Irish	Guard	in	the	Great	War

La	Guardia	Irlandesa	en	la	Gran	Guerra

1926

Debits	and	Credits

Activos	y	pasivos

1927

Brazilian	Sketches

Escenas	brasileñas

1928

A	Book	of	Words

El	libro	de	las	palabras

1930

Thy	Servant	a	Dog

Tu	servidor	el	perro

1932

Limits	and	Renewals

Límites	y	horizontes	(1958)

1937

Something	of	Myself	(obra	póstuma)

Algo	sobre	mí	mismo	(1945)



Notas

[1]	Ciudad	del	estado	de	California,	junto	a	la	bahía	del	mismo	nombre.	<<

[2]	Los	montes	Adirondacks	constituyen	un	macizo	montañoso	del	estado	de	Nueva	York.

Lakewood	es	una	ciudad	del	estado	de	Ohio,	junto	al	lago	Erie.

Hot	Springs	es	una	ciudad	del	estado	de	Arkansas;	es	un	centro	turístico	en	los	alrededores
del	parque	nacional	homónimo,	célebre	por	sus	aguas	termales.	<<

[3]	«Con».	(En	alemán	en	el	original).	<<

[4]	Tenga	en	cuenta	el	lector	que	todos	los	términos	marítimos,	que	aparecen	resaltados	con
un	asterisco,	están	recogidos	en	un	glosario	al	final	de	la	obra.	<<

[5]	Ciudad	del	estado	de	Massachusetts,	en	las	proximidades	del	lago	Ann,	al	nordeste	de
Boston;	es	un	puerto	pesquero	y	estación	balnearia.	<<

[6]	La	isla	Sable,	o	Cape	Sable	Island,	se	halla	en	el	Atlántico,	frente	a	Nueva	Escocia,	en
Canadá.	<<

[7]	Condado	de	Gran	Bretaña,	en	el	sur	de	Inglaterra,	que	se	extiende	desde	el	estuario	del
Támesis	y	los	arrabales	nordorientales	de	Londres	hasta	el	río	Stour.	<<

[1]	Long	Island	es	una	isla	del	sudeste	del	estado	de	Nueva	York,	separada	del	continente	por
un	estrecho,	el	Long	Island	Sound.	El	sudoeste	de	la	isla	está	incluido	en	el	área	urbana	y
portuaria	de	Nueva	York	(barrio	de	Brooklyn,	Queens,	etc.).

New	Hampshire	es	un	estado	de	Estados	Unidos,	en	Nueva	Inglaterra,	ribereño	del	océano
Atlántico.	<<

[2]	Quinto	de	los	profetas	menores	de	Israel	(siglo	VIII	a.	C.).	Son	numerosísimas	las
representaciones	iconográficas	de	Jonás	tragado	y	arrojado	por	la	ballena,	símbolo	de	la
resurrección	de	Cristo.	<<

[3]	Ciudad	y	puerto	de	la	República	de	Irlanda,	provincia	de	Connacht,	en	la	orilla	norte	de	la
bahía	del	mismo	nombre.	<<

[4]	Trastorno	de	carácter	doloroso,	especialmente	de	tipo	gástrico,	que	no	va	acompañado	de
alteraciones	orgánicas	del	estómago.	A	veces,	la	dispepsia	es	de	etiología	neurovegetativa,
por	choques	afectivos	o	morales.	<<

[5]	Isla	de	Canadá,	en	Nueva	Escocia,	situaba	a	la	entrada	del	San	Lorenzo.	<<

[6]	Uno	de	los	grandes	grupos	en	que	los	lingüistas	dividen	el	dominio	céltico,	y	que
comprende	el	gaélico	de	Escocia,	o	erse,	y	el	gaélico	de	Irlanda.	<<

[7]	Isla	de	las	Pequeñas	Antillas	(islas	de	Barlovento).	<<

[8]	Guantes	que	dejan	los	dedos	al	descubierto.	<<

[1]	Ciudad	de	Canadá,	en	Ontario,	a	orillas	del	Thames.	<<



[2]	Localidad	situada	en	los	montes	Adirondacks.	En	1884.	Edward	L.	Trudeau	fundó	un	centro
para	tuberculosos,	en	el	que	Robert	Louis	Stevenson	pasó	el	invierno	de	1887-1888,	y	en	el
que	escribió	su	obra	El	señor	de	Ballantrae.	<<

[3]	Pleuronectiforme	de	hasta	3	m	de	longitud	y	200	kg	de	peso,	cuerpo	oval,	bastante
alargado,	y	ambos	ojos	en	el	lado	derecho.	De	carne	muy	apreciada,	vive	en	los	mares	del
Norte.	<<

[4]	Castigo	que,	para	corregir	delitos	graves,	se	imponía	al	tripulante	de	una	nave,	y	que
consistía	en	hacerle	pasar,	atado,	por	debajo	de	la	embarcación.	<<

[5]	Los	Hermanos	moravos	es	una	comunidad	religiosa	creada	a	mediados	del	siglo	XV	en	la
región	de	Moravia,	en	Bohemia.	Por	su	doctrina	se	relacionan	con	el	luteranismo,	y	es
importante	su	actividad	misionera.	Existen	cinco	ramas:	la	alemana,	la	británica,	la
norteamericana,	la	sudamericana	y	la	bohemia.	<<

[6]	Ciudad	del	estado	de	Pennsylvania,	en	el	norte	de	los	Apalaches,	al	este	de	Pittsburgh.	<<

[7]	Ciudad	del	estado	de	Ohio,	junto	al	lago	Erie.	<<

[8]	Efectivamente,	el	31	de	mayo	de	1889,	un	accidente	en	la	presa	de	South	Fork	provocó	la
inundación	del	valle	de	Conemaugh,	causando	la	muerte	a	más	de	2200	personas,	777	de	las
cuales	no	pudieron	ser	identificadas.	<<

[9]	Ciudad	del	estado	de	Pennsylvania,	en	la	orilla	derecha	del	río	Ohio.	<<

[10]	Punta	de	la	costa	oriental	de	Estados	Unidos,	en	Carolina	del	Norte,	formada	por	una
flecha	arenosa	que	separa	el	océano	Atlántico	de	la	laguna	de	Pamplico.	<<

[11]	Ciudad	del	condado	de	Rockingham,	en	el	estado	de	New	Hampshire.	<<

[12]	La	Iglesia	Episcopaliana	es	la	Iglesia	anglicana	de	Estados	Unidos.	Es	de	las	más	antiguas
del	país;	su	órgano	legislativo	es	la	Convención	general,	formada	por	la	cámara	de	los	obispos
y	la	de	los	diputados,	integrada	por	laicos	y	sacerdotes.	En	1970	la	Convención	se	pronunció	a
favor	de	la	admisión	de	las	mujeres	al	diaconado.	El	baptismo	es	una	doctrina	según	la	cual	el
bautismo	solo	puede	ser	administrado	a	los	adultos,	previa	profesión	de	fe	y	de
arrepentimiento,	y	preferentemente	por	inmersión.	<<

[13]	Ciudad	y	puerto	del	condado	de	Barnstable,	en	el	sudeste	del	estado	de	Massachusetts.
<<

[14]	¿No	sería	el	Gemsbock,	de	la	marina	de	los	Estados	Unidos?	(Nota	del	autor	).	<<

[15]	Ciudad	y	puerto	del	condado	de	Carteret,	en	el	estado	de	Carolina	del	Norte.	Durante	el
siglo	XVIII	y	parte	del	XIX	fue	una	base	de	piratas,	hasta	que	en	1862	fue	tomada	por	las
tropas	de	la	Unión.	<<

[16]	Flecha	de	arena	que	bordea	en	parte	la	costa	meridional	de	Long	Island,	al	oeste	de
Nueva	York.	Tiene	más	de	50	km	de	longitud.	<<

[17]	Golfo	del	Atlántico,	que	se	adentra	unos	270	km	en	el	interior	del	continente	americano,
entre	nueva	Escocia	al	Este	y	Maine	y	Nueva	Brunswick	al	Oeste.	En	la	boca	tiene	80	km	de
anchura	y	en	el	interior	oscila	entre	40	y	60	kilómetros.	<<

[1]	Ciudad	del	estado	de	Massachusetts,	en	la	costa	atlántica,	al	nordeste	de	Boston.	Posee	un
importante	puerto	de	cabotaje.	<<



[2]	Pleuronectiforme	comestible,	que	alcanza	los	70	cm	de	longitud,	dotado	de	una	hilera	de
tubérculos	óseos	que	va	desde	los	ojos	hasta	la	aleta	pectoral.	Muy	común	en	el	océano
Atlántico,	sube	a	menudo	por	los	estuarios	y	realiza	migraciones.	<<

[3]	John	Greenleaf	Whittier	(1807-1892),	poeta	estadounidense.	De	formación	autodidacta,	fue
mozo	de	labranza,	zapatero	y	periodista.	Su	obra	se	caracteriza	por	su	ingenua	espontaneidad
y	por	la	frecuencia	de	lugares	comunes	y	de	referencias	a	personajes	y	hechos	de	su	tiempo.
Paseo	en	carreta	del	capitán	Ireson	(Skipper	Ireson’s	Ride)	es	una	de	sus	baladas,	y	fue
publicada	en	1857.	En	ella	narra	los	hechos	que	a	continuación	nos	relata	Disko	Troop.

Marblehhead	es	una	ciudad	del	condado	de	Essex	en	el	estado	de	Massachusetts,	al	nordeste
de	Boston.	<<

[4]	Se	trata	de	la	segunda	guerra	de	independencia	de	Estados	Unidos.	<<

[5]	Ciudad	del	estado	de	Maine,	en	la	bahía	de	Casco.	Realiza	cabotaje	con	Boston	y	sus	barcos
pesqueros	llegan	hasta	Nueva	Inglaterra	y	Terranova.	<<

[6]	Terminación	de	la	península	del	cabo	Cod,	en	el	estado	de	Massachusetts.	Es	una	larga	y
estrecha	lengua	de	tierra	que	se	interna	en	el	Atlántico	hacia	el	Nordeste.	<<

[7]	Ciudad	del	condado	de	Barnstable,	en	el	estado	de	Massachusetts,	situada	en	la	punta
sudoriental	del	cabo	Cod.	<<

[8]	Así	en	el	original	inglés.	<<

[9]	Los	británicos	llaman	Jonás	a	las	cosas	y	personas	que	traen	mala	suerte,	es	decir,	a	los
gafes.	<<

[10]	Río	de	Canadá,	del	distrito	de	Nuevo	Quebec,	en	la	península	de	Labrador,	que	desemboca
en	la	bahía	de	Ungava.	<<

[11]	Aves	marinas	de	la	familia	de	los	proceláridos,	de	pequeño	tamaño	y	color	negruzco,	con
manchas	blancas	en	el	obispillo,	que	permanecen	todo	el	año	en	alta	mar,	y	solo	acuden	a
tierra	para	reproducirse,	ya	que	cuando	están	cansadas	reposan	sobre	el	agua.	<<

[12]	Isla	de	Francia,	en	el	golfo	San	Lorenzo,	cerca	de	la	costa	meridional	de	Terranova,
constituida,	al	Norte,	por	la	isla	de	Grande	Miquelon,	unida,	desde	finales	del	siglo	XVIII,	por
un	istmo	de	arena	a	Langlade,	o	Petite	Miquelon.	Los	dos	Miquelon,	franceses	desde	1763,
forman	con	Saint-Pierre	un	territorio	francés	de	ultramar.	De	Judique	no	hemos	conseguido
recabar	información.	<<

[13]	En	el	original	inglés.	Bay	of	Bulls,	de	la	que	no	hemos	logrado	información.	<<

[14]	Patrick	Henry	(1736-1799),	político	norteamericano	y	gran	orador,	puso	su	excepcional
elocuencia	al	servicio	de	la	independencia	de	los	Estados	Unidos	de	América.	<<

[1]	Ciudad	del	estado	de	Ohio,	en	la	desembocadura	del	Maumee,	en	el	extremo	sudoccidental
del	lago	Erie.	Posee	un	puerto	muy	activo,	con	un	importantísimo	tráfico	anual	de	mercancías.
<<

[2]	El	Old	Farmer’s	Almanac	es	una	publicación	anual	estadounidense	que	fue	editada	por
primera	vez	en	1792	por	Robert	B.	Thomas	para	el	año	1793.	En	él	aparecen	predicciones
metereológicos,	tablas	de	astronomía	y	astrologia,	recetas,	chistes,	etc.,	dirigidos	al	mundo
rural.	<<

[3]	De	todas	estas	publicaciones,	solo	hemos	conseguido	localizar	The	New	American	Practical



Navigator,	de	Nathaniel	Bowditch	(1773-1834),	matemático	y	astrónomo	estadounidense	que
en	1799	revisó	The	Practical	Navigator,	obra	del	inglés	J.	H.	Moore,	y	publicó	en	1802	la
citada	obra,	que	fue	adoptada	por	el	Departamento	de	Marina	de	los	Estados	Unidos,
alcanzando	las	sesenta	ediciones.	<<

[4]	David	Glasgow	Farragut	(1801-1870),	almirante	estadounidense,	tomó	parte	la	guerra
contra	Gran	Bretaña	(1812-1814)	y,	junto	a	las	tropas	nordistas,	en	la	guerra	de	Secesión.	En
1867	recibió	el	mando	de	las	tropas	norteamericanas	en	Europa.	<<

[5]	Existen	dos	ciudades	estadounidenses	con	ese	nombre:	una,	en	el	estado	de	Nueva	York,
junto	al	Mohawk;	y	otra,	en	el	estado	de	Georgia,	en	la	confluencia	del	Etowah	y	del
Ostanaula.	<<

[6]	Alusión	a	Antigüedades	judaicas,	obra	histórica	en	20	libros	del	historiador	judío	Flavio
Josefo	(37-c.	100),	que	contiene	la	historia	del	pueblo	judío	desde	la	creación	del	mundo	hasta
el	año	12	del	reinado	de	Nerón.	<<

[7]	William	Kidd	(1645-1701),	pirata	inglés	que	en	1695	recibió	el	grado	de	capitán	y	patente
de	corso	con	la	misión	de	reprimir	la	piratería.	De	hecho,	no	tardó	en	asociarse	con	los
principales	piratas,	ejerciendo	sus	lucrativas	actividades	alrededor	de	Madagascar.	Al	fin,	fue
arrestado	y	enviado	a	Londres,	donde	fue	juzgado	y	ejecutado.	<<

[8]	Estado	del	nordeste	de	los	Estados	Unidos,	en	Nueva	Inglaterra,	cuya	capital	es	Augusta.
<<

[9]	Isla	del	sudeste	del	estado	de	Maine,	en	el	condado	de	Hancock.	<<

[10]	«Portezuelas».	(En	francés	en	el	original).

De	Vantine	no	hemos	conseguido	información.	<<

[11]	Extremo	meridional	de	América	del	Sur,	situado	en	la	isla	de	Hornos,	en	Chile.	Es	un
acantilado,	casi	vertical,	cuyos	alrededores	son	azotados	por	vientos	huracanados	de	dirección
variable.	<<

[12]	Columbiforme	de	la	familia	de	los	ráfidos,	del	tamaño	de	un	cisne,	con	cabeza	y	pico
grandes,	alas	cortas,	impropias	para	el	vuelo,	y	patas	robustas	con	cuatro	dedos.	Vivía	en	la
isla	Mauricio	y	en	la	de	Reunión,	y	se	extinguió	a	finales	del	siglo	XVII.	<<

[13]	La	isla	del	Príncipe	Eduardo	se	halla	cerca	de	la	costa	meridional	del	golfo	de	San	Lorenzo
y	está	separada	del	continente	por	el	estrecho	de	Northumberland;	constituye	una	provincia
de	Canadá.

Para	Cabo	Bretón	véase	la	nota	5	del	Capítulo	II.

De	Coudray	no	hemos	logrado	recabar	información.	<<

[14]	Ciudad	del	condado	de	Barnstable,	en	el	estado	de	Massachusetts,	al	norte	del	cabo	Cod.
<<

[15]	Manojos	de	hojas	de	tabaco.	<<

[16]	«Detrás	de	la	casa	de	mi	tía	/	hay	un	hermoso	bosque,	/	y	allí	canta	el	ruiseñor	/	y	canta	de
noche	y	de	día…	/	¿Qué	le	darías	tú,	bella	mía,	/	a	quien	te	lo	trajese	hasta	aquí?	/	Yo	le	daría
Quebec,	Sorel	y	Saint-Denis».	(En	francés	en	el	original).	<<

[17]	Miembro	de	la	masonería	o	francmasonería.	<<



[1]	Masa	del	hueso	de	la	aceituna	después	de	molida	y	prensada.	<<

[2]	Isla	del	sector	occidental	del	archipiélago	de	las	Azores.	<<

[3]	Isla	de	la	costa	occidental	de	Groenlandia,	que	cierra	por	el	Norte	la	bahía	de	Disko.	Su
capital	es	Godhavn.	<<

[1]	Posible	alusión	al	Provident	Life	and	Trust	Company	Bank	(Banco	Fideicomisario	y	Vida
Previsora),	que	se	encontraba	en	la	ciudad	de	Filadelfia,	en	el	estado	de	Pennsylvania.	<<

[1]	Peces	de	la	familia	de	los	gádidos,	de	unos	15	cm	de	longitud,	de	tronco	alto,	hocico
puntiagudo,	con	tres	aletas	dorsales	y	de	color	amarillo	pardusco	o	grisáceo.	<<

[2]	Distancia	o	longitud	de	125	pasos	geométricos,	que	viene	a	ser	la	octava	parte	de	una
milla,	que	se	regula	por	mil	pasos.	En	este	caso	equivaldrían,	pues,	a	unos	seiscientos	metros.
<<

[3]	Medida	inglesa	de	superficie,	que	en	la	actualidad	equivale	en	Inglaterra	a	4840	yardas,	es
decir,	a	40	áreas	y	47	centiáreas.	<<

[4]	Algas	en	cuyo	talo	hay	una	parte	que	cuida	de	la	adhesión	al	sustrato	(rizoide),	y	un	estirpe
resistente	y	más	o	menos	largo,	con	una	parte	laminar	dividida	por	un	nervio	central.	<<

[5]	Ciudad	del	condado	de	Essex,	en	el	nordeste	del	estado	de	Massachusetts,	en	la	rada	de
Beverly,	una	ensenada	del	océano	Atlántico,	justo	al	norte	de	Salem.	<<

[6]	Ciudad	del	estado	de	Maryland,	junto	al	Patapsco.	Posee	un	excelente	puerto	en	la	bahía	de
Chesapeake.	<<

[7]	«La	cangreja	/	que	va	a	girar	/	rueda	y	se	inclina	/	para	arrastrarme.	/	¡Oh,	Virgen	María,	/
ruega	por	mí,	Señor!	/	¡Adiós,	patria;	/	Quebec,	adiós!».	(En	francés	en	el	original).	<<

[8]	Ciudad	del	estado	de	Maine,	en	la	bahía	de	Passamaquoddy,	en	el	océano	Atlántico.	Es	la
ciudad	más	oriental	de	los	Estados	Unidos.	<<

[9]	Jersey	City,	ciudad	del	estado	de	Nueva	Jersey,	en	la	orilla	occidental	del	Hudson	y	de	la
Upper	Bay,	frente	a	Nueva	York.	<<

[1]	Ciudad	del	estado	de	Wisconsin,	en	la	orilla	occidental	del	lago	Michigan,	en	la
desembocadura	del	río	Milwaukee.	<<

[2]	Capital	de	Kansas,	a	orillas	del	Kansas,	al	oeste	de	Kansas	City.	<<

[3]	Aquí,	Kipling	juega	con	las	palabras	bear	,	que	significa	tanto	«oso»	como	«bajista»,	es
decir,	persona	que	juega	a	la	baja	en	la	Bolsa,	y	bull	,	que	significa	«toro»	y	«alcista»,	o
persona	que	juega	al	alza	en	la	Bolsa.	<<

[4]	Alusión	a	las	Montañas	Rocosas,	que	recorren	el	país	de	Norte	a	Sur,	desde	el	estado	de
Montana	hasta	el	de	Nuevo	México.	<<

[5]	Piel	curtida	de	macho	cabrío	o	de	cabra.	A	partir	del	siglo	VIII,	y	por	influjo	de	los
artesanos	árabes,	España	gozó	de	fama	mundial	por	la	excelencia	de	sus	cordobanes,	que	se
decoran	con	motivos	en	relieve,	grabados	o	gofrados,	a	veces	pintados	y	recamados	de	oro	y
plata.	<<

[6]	Una	de	las	mayores	empresas	mundiales,	creada	por	el	industrial	alemán	Friedrich	Krupp
(1787-1826),	quien	abrió	una	empresa	para	la	producción	de	acero.	A	lo	largo	del	siglo	XIX	y



hasta	el	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	fue	la	más	importante	empresa	constructora	de
material	bélico	y	de	maquinaria	pesada.	En	1967,	la	participación	estatal	en	ella	hizo	que	se
convirtiese	en	una	sociedad	anónima,	perdiendo	su	carácter	familiar.	<<

[7]	Ciudad	de	Japón,	en	la	isla	de	Honshu,	en	el	oeste	de	la	bahía	de	Tokio,	capital	de	la
prefectura	de	Kanagawa.	Pueblo	de	pescadores,	fue	abierto	en	1859	a	los	comerciantes
europeos	y,	gracias	a	la	proximidad	de	Tokio,	se	desarrolló	rápidamente.	<<

[8]	Salmo	73,	7.	<<

[1]	Denominación	que	se	aplica	al	conjunto	de	tres	provincias	de	Canadá:	Nueva	Escocia,
Nueva	Brunswick	e	Isla	del	Príncipe	Eduardo.	<<

[2]	Brazo	de	mar	poco	profundo	que	se	halla	en	la	costa	septentrional	del	estado	de	Carolina
del	Norte.	<<

[3]	Importante	puerto	pesquero	de	Gran	Bretaña,	en	el	condado	de	Devonshire,	en	el	canal	de
la	Mancha.	En	él	desembarcó	Guillermo	de	Orange	el	5	de	noviembre	de	1688.	<<

[4]	Kipling	utiliza	aquí	el	vocablo	dago	,	término	despectivo	aplicado	a	españoles,	portugueses
e	italianos	por	los	británicos.	<<

[5]	La	Lelan	Stanford	Jr.	University,	más	conocida	como	Universidad	de	Stanford,	fue	fundada
por	el	senador	Leland	Stanford	(1824-1893)	en	1885	en	honor	de	su	hijo,	muerto	a	los	15
años,	y	se	halla	en	Palo	Alto,	California,	a	unos	50	km	de	San	Francisco.	<<

[1]	Se	pueden	consultar	los	siguientes	títulos	de	Tus	Libros:	Puck	de	la	colina	de	Pook	(número
73)	y	El	Libro	de	la	Selva	(número	142).	<<

[2]	Publicada	en	esta	colección.	<<

[3]	Véase	el	estudio	dedicado	a	la	novela	de	aventuras	en	La	hija	del	Capitán,	número	34	de
Tus	Libros.	<<

[4]	Véase	la	introducción	a	las	aventuras	marineras	que	se	encuentra	en	El	Chancellor,
número	66	de	Tus	Libros.	<<

[1]	Edición	no	venal,	publicada	en	la	India	por	la	madre	de	Kipling.	<<

[2]	Refundida	en	1890	en	Three	Soldiers	y	We	Willie	Winkie.	<<




