


Siempre se ha dicho que, a partir de los cuarenta, el hombre es responsable de su cara.
Kipling viene a anadir aqui que también lo es de su biografia. Recordando su aprendizaje de
periodista, el autor escribié: «Mi jefe me tomé por su cuenta, y durante tres afos lo odié.
Tenia que domarme, y yo no sabia nada. Ignoro lo que sufrié por causa mia; pero la poca o
mucha escrupulosidad que haya llegado a adquirir en mi vida, el habito de procurar siquiera
verificar las referencias y cierta mafia para no moverme de la mesa de trabajo, se los debo
enteramente». Sin duda el lector ha reconocido en estas lineas un resumen de Capitanes
intrépidos, una excelente novela de aprendizaje.
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Capitulo I

La puerta abierta del salén de fumar, gastada por la intemperie, dejaba entrar la niebla del
Atlantico Norte, mientras el gran trasatlantico se balanceaba y elevaba a merced de las olas,
haciendo sonar la sirena para advertir de su presencia a la flota pesquera.

—Ese chico, Cheyne, es el mayor incordio que hay a bordo —dijo un hombre enfundado en un
abrigo de frisa, dando un portazo—. No lo queremos aqui. Es demasiado impertinente.

Un aleman de pelo blanco, con un bocadillo en la mano, gruiié entre bocado y bocado:

—Gonozco esa ralea. Amériga esta llena de tipos como él. Ya les digo que deberrian permitirr
la importation librre de cabos de sogas.

—iBah! No es para tanto. En realidad es mas para tenerle lastima que otra cosa —dijo un
neoyorquino arrastrando las palabras, mientras se tumbaba todo a lo largo sobre los cojines,
debajo de la mojada claraboya—. Desde que era un chiquillo lo han estado llevando de un sitio
a otro, de hotel en hotel. Estuve hablando con su madre esta manana. Es una sefiora
encantadora, pero ni siquiera ella parece poder con él. Lo llevan a Europa para que termine
su educacion.

—Todavia no la ha empezado —dijo uno de Filadelfia que estaba hecho un ovillo en un rincén
—. A ese chico le dan doscientos dolares al mes para caprichos. El mismo me lo dijo. Y aiin no
tiene dieciséis anos.

—Su padrre se dediga al negocio de los ferrocarriles, ¢no es cierrto? —dijo el aleman.

—Si. Y ademas es duefio de empresas mineras, madereras y navieras. El viejo tiene un palacio

en San Diegol!ly otro en Los Angeles. Posee media docena de lineas de ferrocarril, la mitad
de las madereras de la costa del Pacifico, y deja que su mujer se encargue de gastar el dinero
—continu6 perezosamente el hombre de Filadelfia—. Ella dice que no le sienta bien el Oeste.
Lo unico que hace es ir crispada de aqui para alla con el chico. Me imagino que intenta
averiguar qué es lo que le divierte a él. Se van a Florida, luego a Adirondacks, Lakewood, Hot

Springs[z] , hasta Nueva York, y vuelta a empezar. La verdad es que el chico parece ahora més
un empleado de hotel de segunda mano que otra cosa. Cuando vuelva de Europa, se habrd
convertido en un castigo del cielo.

—¢Y por qué no se ocupa el viejo personalmente de é1? —pregunt6 el del abrigo de frisa.

—Me parece a mi que el viejo estd demasiado ocupado en amasar dinero y no quiere que lo
molesten. Ya se dara cuenta de su error dentro de unos afos. Es una lastima, porque, si se
pudiese llegar hasta ellas, se veria que el muchacho tiene, en el fondo, un montén de cosas
buenas.

—iMit Bl un cabo de soga, mitun cabo de soga! —grufi6 el aleman.

Se oy0 otro portazo y aparecié un muchacho delgado, de unos quince anos. Con aire de
desprecio y un cigarrillo a medio fumar colgando de un extremo de la boca, fue a apoyarse en
el quicio de la puerta. Su acentuada palidez llamaba la atencién en una persona de su edad y
tenia una expresion mezcla de indecision, arrogancia y marrulleria. Vestia una chaqueta de
color cereza, pantalones bombachos, medias rojas, zapatos de montar en bicicleta, y llevaba
una gorra de franela roja echada hacia atrds. Tras silbar entre dientes y echar una mirada a la
tripulacién, exclamo con voz alta y chillona:

—iEh, oigan! La niebla es muy densa ahi fuera. Se pueden oir pesqueros graznando por todas
partes a nuestro alrededor. {Eh! ¢(No seria genial si pudiésemos arrollar alguno?



—~Cierra la puerta, Harvey —dijo el neoyorquino—. Cierra la puerta por fuera. Nadie te
necesita aqui.

—¢Y quién va a echarme? —les pregunt6 desafiante—. ¢Ha pagado usted mi pasaje, senor
Martin? Creo que tengo tanto derecho a estar aqui como cualquiera de ustedes.

Cogi6 unos dados que habia en un tablero de damas y comenz6 a pasarselos de una mano a
otra.

—iEh, oigan, caballeros! Esto es un muermo. ¢Qué tal si echamos una partida de péquer?

No hubo respuesta. Entonces balance0 las piernas, dio unas caladas al cigarrillo y empez6 a
tamborilear sobre la mesa con unos dedos bastante sucios. Luego sac6 de su bolsillo un fajo
de billetes como si fuera a contarlos.

—¢Como esta tu madre esta tarde? —dijo uno de los hombres—. No la he visto a la hora del
almuerzo.

—En su camarote, supongo. Casi siempre se marea en el mar. Le voy a dar quince ddlares a la
camarera para que la cuide. Yo no suelo bajar mas de lo necesario. Me siento raro cada vez
que paso por delante de la despensa del mayordomo. jOigan! Esta es la primera vez que estoy
en el océano.

—Oh, no te disculpes, Harvey.
—¢Quién se esta disculpando? Es la primera vez que cruzo el océano, caballeros, y,
exceptuando el primer dia, no me he mareado ni una pizca. No sefior! —dio un pufietazo a la

mesa con aire triunfal, se humedeci6 el dedo y siguié contando los billetes.

—No, si ya se ve que eres un fuera de serie —dijo el hombre de Filadelfia bostezando—. A
poco que te descuides, llegarads a ser una honra para tu pais.

—Ya lo sé. Por encima de todo, soy americano. Ya se lo demostraré a esos europeos cuando
llegue. jUff! Se me ha acabado el cigarro. No puedo fumar esa birria de tabaco que vende el
camarero. ;Hay algin caballero que lleve encima un auténtico cigarro turco?

El jefe de maquinas entré un momento. Estaba sonrojado, sonriente y mojado.

—iEh, Mac! —exclam6 Harvey alegremente—. ¢Qué tal lo llevamos?

—Como siempre —fue su seria respuesta—. Los jévenes siempre tan corteses con sus
mayores, y los mayores tratando de apreciarlo.

Una risita burlona se escucho desde el rincén. El aleman abrio su cigarrera y le alcanzé a
Harvey un puro negro y delgado.

—Esste es el mejorr arrtilugio parra fumarr, mi joven amigo —le dijo—. ¢Guierres probarlo?
¢Ssi? De sentirrds mas contento que nunca.

Con un ostentoso movimiento de la mano, Harvey encendi6 el desgalichado objeto y sintié que
estaba haciendo grandes progresos en sociedad.

—Hace falta mucho més que esto para dejarme patas arriba —dijo, ignorando que lo que
estaba encendiendo era un auténtico petardo.

—Esso es lo gue vamoss a verr todoss dentrro de boco —dijo el aleméan—. ¢Dénde estamoss
ahorra, sefiorr Macténal?

—Justo alli, mas o menos, sefior Schaefer —respondi6 el maquinista—. Estaremos en el Gran
Banco esta noche; pero hablando en términos generales, ahora estamos en medio de la flota
pesquera. Hemos pasado raspando a tres botes de fondo plano y por un pelo no nos hemos



llevado el botalén*! I de un pesquero francés. Y eso es mucho navegar, debo decir.

—De gusta mi purro, ¢eh? —inquiri6 el alemdn, viendo que los ojos de Harvey estaban llenos
de lagrimas.

—Estd bien. Maximo sabor —contesto el chico apretando los dientes—. Me parece que vamos
mas lento, ¢no creen? Saldré a ver qué dice el diario de navegacion.

—Yo harria esso si esstuvierra en tu lugarr —dijo el aleman.

Harvey fue tambaleandose por la cubiertal”! hasta llegar a la barandilla. Se sentia muy
desdichado; pero al ver al camarero de cubierta recogiendo las sillas a golpes y, como antes
habia estado presumiendo delante de €l de que nunca se mareaba, su orgullo le hizo dirigirse
a popa, hacia la cubierta de segunda clase, la cual acababa en un caparazon de tortuga. La
cubierta estaba desierta y Harvey se arrastro al extremo mas apartado, cerca del mastil. Alli
se doblo retorciéndose de dolor, ya que el petardo del alemén, unido a la marejada y al ruido
de la hélice, parecia querer acabar con su alma. La cabeza le daba vueltas; chispas de fuego
danzaban ante sus o0jos; su cuerpo parecia adelgazar, mientras sus talones se agitaban con la
brisa. Se hallaba inclinado sobre la barandilla y casi desvanecido a causa del mareo cuando,
debido a un vaivén del barco, fue a parar al caparazon de tortuga. Una ola maternal, baja y
gris, surgi6 balanceandose de entre la niebla arropando a Harvey bajo el brazo, por asi

decirlo, y lo empujé hacia sotaventol"] . La verde inmensidad se cerré sobre él, y se quedé
apaciblemente dormido.

Le despert6 el sonido de la sirena anunciando la hora de cenar, como la que habia en una
escuela de verano a la que habia asistido en Adirondacks. Lentamente fue recordando que él
era Harvey Cheyne, que se habia ahogado y estaba muerto en medio del océano, pero ain
estaba muy débil como para encajar las cosas. Las ventanas de su nariz captaron un olor
nuevo; unos escalofrios himedos y pegajosos recorrieron su espalda, y ademas se sentia
irremisiblemente lleno de agua salada. Cuando abrio los ojos, se dio cuenta de que aun se
encontraba en la superficie del mar, porque este correteaba formando colinas plateadas a su
alrededor, y él se hallaba tumbado sobre una pila de peces medio muertos, mirando unas
anchas espaldas humanas vestidas con un jersey azul.

«jUf! Qué mal —pensd el muchacho—. Seguro que estoy muerto y esta mole es el que manda
aqui».

Solté un gemido y la figura volvid la cabeza, dejando asomar un par de pequefios aros de oro
medio ocultos entre el cabello negro y ensortijado.

—ijAja! ¢Te sientes ya un poco bien? —dijo la mole—. Quédate echadu. Nos equilibraremos
mejor.

Dio un rapido tirén y puso proa hacia un mar sin espuma, que elevo la barca veinte pies solo
para deslizaria dentro de una cristalina hondonada que habia mas alla. Pero este escalar
montafias no interrumpio la charla del jersey azul.

—Menos mal, digo, que yo te cogiera, ¢eh? Estuvo moito mejor que tu barco no me alcanzara a
mi. ¢Como es que te has caido?

—Estaba mareado —dijo Harvey—. Tan mareado que no he podido evitarlo.

—Soné mi cuerno justo a tiempu, y tu barco hizo una guifiadal™ un poquitu. Luego te vi caer.
iAj&! Yo pensé que la hélice te habria hecho picadillu, mas luego ti vi flotar a la deriva, flotar
hacia mi. Te pesqué como si tu fueras un gran peis. Asi que no te ha tocadu morirte esta veis.

—¢Dénde estoy? —dijo Harvey, que no estaba muy convencido de que su vida estuviese a
salvo donde se encontraba.

—Estds conmigu en un bote. Manuel es mi nombre, y vengo do la goleta We're Here de



Gloucester®! . Vivo en Gloucester. Prontu nos daran la cena. Eso es.

Parecia tener dos pares de manos y una cabeza de hierro fundido, porque no contento con
soplar una enorme caracola, lo hacia de pie, manejando el bote al mismo tiempo, meciéndose
al compas de su fondo plano y enviando un rasgado sonido de cuerno a través de la niebla.
Cuénto tiempo duré este entretenimiento es algo que Harvey no pudo recordar, ya que
permanecio recostado de espaldas, aterrorizado ante la visién de las humeantes olas. Le
parecid entonces oir un cafionazo junto con el sonido de un cuerno y voces que gritaban. Una
cosa mas grande que el bote, pero igual de animada, aparecié por un costado. Varias voces
hablaban al mismo tiempo; él se vio arrojado a un agujero oscuro y bullicioso, donde hombres
con impermeables le dieron un trago caliente y le desvistieron. Luego, se qued6 dormido.

Al despertar en el vapor escuché la primera campana del desayuno y se asombro de lo
pequeiio que se habia vuelto su camarote. Se dio la vuelta y mir6 dentro de una cueva
estrecha y triangular, iluminada por una ldmpara que colgaba de una enorme viga. Al alcance
de la mano habia una mesa de tres esquinas que iba desde el d&ngulo de la proa hasta la base
del trinquetel™! . En el extremo de la popa, tras una vieja estufa Plymouth muy vieja, se hallaba
sentado un muchacho que tendria més o menos su edad. Tenia la cara achatada y sonrosada,
con un par de ojos grises y parpadeantes. Estaba vestido con un jersey azul y botas de goma.
En el suelo habia varios pares del mismo tipo de calzado, una gorra vieja y algunos calcetines
de lana desgastados por el uso. Y balanceandose aqui y all, junto a las literas, algunos
impermeables amarillos y negros. El lugar estaba tan atestado de olores como un fardo lo esta
de algodon. Los impermeables despedian un hedor particularmente denso que servia de telon
de fondo a otros olores, como el del pescado frito, la grasa quemada, la pintura, la pimienta y
el tabaco rancio; pero estos, a su vez, quedaban envueltos por uno, aun mas penetrante, a
barco y agua salada. Harvey comprobé con disgusto que no habia sdbanas en su cama y que
se hallaba acostado sobre un saco sucio lleno de bultos y grumos. Ademas, la forma en que se
movia el barco no era propia de un vapor. No se deslizaba ni se balanceaba, sino que méas bien
se agitaba ridiculamente, sin rumbo, como un potro acabado de encabestrar. Ruidos de agua
llegaban hasta sus oidos, y las vigas crujian y chirriaban a su alrededor. Todas estas cosas le
hicieron gemir desesperadamente y pensar en su madre.

—¢Estas mejor? —le dijo el otro muchacho con una abierta sonrisa—. ¢Quieres un poco de
café? —y le trajo una taza de hojalata llena de café, que endulz6 con melaza.

—¢No hay leche? —pregunt6 Harvey, mirando entre la doble fila de literas, como si esperara
encontrar por alli una vaca.

—Pues no —le respondi6 el muchacho—. Y parece que no habra hasta mediados de
septiembre. Tampoco esta tan malo el café. Lo he hecho yo.

Harvey se lo bebid en silencio. El otro le alcanzé entonces un plato lleno de crujientes trozos
de cerdo frito, que devoro6 con entusiasmo.

—Te he secado tus ropas. Me parece que se te han encogido un poco —le anunci6 el chaval—.
No se parecen mucho a las nuestras. A ninguna de ellas. Date la vuelta a ver si te has hecho
alguna herida.

Harvey se estird en todas direcciones y comprobd que no tenia ninguna lesion.

—Mu bien —dijo cordialmente el muchacho—. Arréglate para ir a cubierta. Padre quiere verte.
Yo soy su hijo. Me llaman Dan, y soy ayudante del cocinero. Y también me encargo de todo lo
que haya a bordo demasiado sucio para que lo limpien los otros. No hay ningtin otro chico
aqui mas que yo desde que Otto se cayo por la borda. Era holandés y tenia veinte afnos cuando
ocurrio aquello. ¢Como te caiste si el mar estaba en calma chicha?

—No estaba tan calmado —replicé Harvey de mal humor—. Habia vendaval y yo estaba
mareado. Supongo que me cai por la barandilla.

—Hubo un poco de marejadilla ayer, durante el dia y también por la noche —respondio6 el
muchacho—. Pues si esa es tu idea de un vendaval —silbé—, veras tu lo que te espera. jDate



prisa! Padre te aguarda.

Como muchos otros jévenes desgraciados, Harvey no habia recibido una orden directa en toda
su vida. Al menos, no sin antes ir acompanada de una retahila de explicaciones, a veces hasta
lacrimégenas, de los motivos y ventajas de la peticion. La sefiora Cheyne vivia temerosa de
quebrantar su espiritu, lo que quiza fuese el motivo de que estuviera siempre al borde de un
ataque de nervios. Harvey no podia entender la razén por la que debia darse prisa en
complacer a otra persona, y asi se lo hizo saber al otro.

—Tu padre puede bajar aqui si tiene tantas ganas de hablarme. Quiero que me lleve a Nueva
York ahora mismo. Yo le pagaré.

Dan abrié los ojos como platos cuando cayo en la cuenta de la osadia y la gracia de semejante
broma.

—{Eh, padre! —grité por la escotillal*l —. Dice el chaval que, si esta tan ansioso de verle, que
baje usted. ¢Me oye, padre?

La respuesta la dio la voz méas profunda que Harvey habia oido nunca salir de un pecho
humano:

—Déjate de tonterias, Dan, y mandamelo.

Dan se rio disimuladamente y le arroj6é a Harvey los zapatos de montar en bicicleta, doblados
a causa del agua. Sin embargo, algo en el tono de las voces de cubierta hizo que Harvey
dejara a un lado su tremenda indignacién para consolarse pensando que ya les iria revelando
su propia historia y la de la fortuna de su padre. Seguro que este rescate lo convertiria en un
héroe de por vida a los ojos de sus amigos. Se encaramoé entonces a cubierta por una escalera
vertical y, una vez alli, se dirigié a popa tropezando con toda suerte de obstaculos a su paso,

. .z s 7 *
en direccién a la escalera que subia al alcazar!™ .

En uno de sus peldafos se encontraba sentado un hombre corpulento, bien afeitado y de cejas
grises. La marejada habia cesado durante la noche, dando paso a un mar que parecia mas
bien una gran balsa de aceite, en cuyo horizonte se distinguian las velas de una docena de
pesqueros. Entre ellos se divisaba una serie de motitas negras, que denotaban el lugar donde
faenaban los barcos de fondo plano. La goletal*] tenfa una vela triangular en el palo mayor y
permanecia anclada placidamente. La cubierta estaba desierta. Solo habia un hombre, en el
castillol?, al que llamaban «casa».

—Buenos dias. O, mejor, buenas tardes, deberia decir. Has dormido casi un dia entero,
jovencito —fue todo lo que obtuvo por saludo.

—Buenas... —le respondié Harvey, al que no le gustaba que lo llamasen «jovencito», y que
esperaba ser tratado con la simpatia que merecia alguien que acababa de salvarse de morir
ahogado. Su madre se angustiaba muchisimo cada vez que €l tenia los pies mojados.

—Vamos a ver. Cuéntamelo todo. Ante todo, ha sido providencial para todos. ¢(Cudl es tu
nombre? ;De dénde eres? Barruntamos que de Nueva York. ;Y addonde te diriges? Nos da la
espina que a Europa.

Harvey le dijo como se llamaba, el nombre del buque en el que viajaba y le conté una breve
historia del accidente. Luego acabdé pidiendo que lo llevaran inmediatamente a Nueva York,
donde su padre pagaria lo que quisieran pedirle.

—jHumm! —murmur6 el hombre de rostro afeitado, sin conmoverse lo mas minimo por la
historia de Harvey—. No puedo decir que sintamos algo especial por un hombre, o incluso un
chico, capaz de caerse por la borda de semejante pedazo de barco en un mar tan calmo.
Menos todavia si se justifica diciendo que estaba mareado.

—iJustificarme! —exclamé Harvey—. ¢(Cree usted acaso que me cai por la borda para venir a



parar a su mugriento barcucho solo para divertirme?

—Como no puedo saber cudl es tu concepto de la diversion, tampoco puedo darte una buena
respuesta, jovencito. Pero, si yo fuera tl, no me pondria a insultar el barco que la Providencia
utilizé para salvarte. En primer lugar, porque serias tachado de irreligioso. Y, en segundo
lugar, porque hieres mis sentimientos. Soy Disko Troop, del We’re Here de Gloucester, de lo
cual atin no pareces darte cuenta.

—No lo sé, ni me importa —replic6 Harvey—. Le estoy agradecido por haberme salvado y
todas esas cosas, por supuesto, pero quiero que usted entienda que, cuanto antes me lleve a
Nueva York, mejor le pagaré.

—¢Y eso qué significa? —pregunté Troop, levantando una ceja peluda sobre un ojo suspicaz y
levemente azul.

—Dodlares y centavos —respondié Harvey, deleitdndose al pensar que estaba causandole una
gran impresion—. Simple dinero —meti6 la mano en un bolsillo y sac6 un poco la tripa para
impresionar—. Ha hecho usted la mejor jornada de trabajo de toda su vida al subirme a bordo.
Soy el tnico hijo que tiene Harvey Cheyne.

—iSuerte que tiene! —exclamo Disko secamente.

—Y si usted no sabe quién es Harvey Cheyne, es que sabe muy poco. Eso es todo. Ahora
cambie el rumbo del barco y démonos prisa.

Harvey estaba convencido de que la mayor parte de América estaba llena de gente envidiosa
que se disputaba los délares de su padre.



—Puede que lo sepa y puede que no. Apriétate el cinturén, jovencito. Tienes el estomago lleno
de mis provisiones.

Harvey escuchdé una risita burlona proveniente de donde estaba Dan, que fingia estar ocupado
cerca del palo del trinquete, y sintié que la sangre le subia repentinamente a la cara.

—Se las pagaremos también —dijo—. ¢Cuéndo cree que llegaremos a Nueva York?

—No acostumbro a ir por Nueva York. Tampoco a Boston. Podremos divisar Eastern Point alla
por septiembre. En cuanto a tu padre... Lo siento de veras, pero nunca he oido hablar de él.
Quiza me dé diez ddlares después de lo que me has contado. Aunque, claro, puede que no me
dé nada.

—iDiez doélares! Oiga, mire, yo... —Harvey hurgé en su bolsillo buscando el fajo de billetes.
Pero lo Unico que sac6 fue un paquete de cigarrillos empapado.

—Eso no es moneda de curso legal, aparte de ser malo para los pulmones. Tiralo por la borda,
jovencito, e inténtalo de nuevo.

—iMe los han robado! —grit6 Harvey acaloradamente.
—Entonces tendras que esperar a ver a tu padre para recompensarme, ¢verdad?

—Ciento treinta y cuatro délares. Todos robados —dijo Harvey buscando frenéticamente en
sus bolsillos—. jDevuélvanmelos!

Subitamente, la curtida cara de Troop experiment6 un curioso cambio.
—¢Qué hacia un muchacho de tu edad con ciento treinta y cuatro délares, jovencito?

—Era parte de mi asignacién para pequeiios gastos... de este mes —Harvey penso que esto
seria un golpe contundente. Y lo era, indirectamente.

—iOh! Los ciento treinta y cuatro doélares son solo una parte del dinero que le dan para
caprichos jpara un mes nada mas! No recuerdas haberte dado un golpe en la cabeza cuando
te caiste, ¢verdad? ;Te estrellaste contra los soportes de la barandilla, quiza? El viejo Hasken
del East Wind —empez6 a contar Troop como hablando consigo mismo—... tropezd con una
escotilla y se dio un porrazo en la cabeza contra el palo mayor. Fuerte. Después de unas tres
semanas, el viejo sostenia contra viento y marea que el We're Here era un buque de guerra
con patente de corso, asi que declaro la guerra a Sable Island(6] porque era britdnica y sus
bajios se adentraban demasiado en el mar. Lo cosieron en un saco de dormir, dejandole fuera
solo la cabeza y los pies, durante todo el resto del viaje. Ahora esté en su casa de Essex!’!
jugando con munequitas de trapo Harvey jade6 de ira, pero Troop continud, en tono
consolador: Lo sentimos mucho por ti. Nos das mucha pena... Tan joven. Creo que no
mencionaremos méas ese dinero.

—iClaro que no lo hardn! Porque ustedes me lo han robado.

—Como quieras. Te lo hemos robado nosotros si eso te consuela. Ahora bien, sobre ese asunto
de regresar... Suponiendo que pudiéramos hacerlo, lo cual no vamos a hacer, no estas en
condiciones de volver a casa, y nosotros acabamos de llegar a los bancos para ganarnos el
pan. No vemos ni siquiera la mitad de cien délares en un mes, dejando a un lado el dinero
para caprichos. Y con suerte tocaremos otra vez tierra, en alguna parte, hacia las primeras
semanas de septiembre.

—Pero... si ahora estamos en mayo. No puedo quedarme aqui, sin hacer nada, solo porque
ustedes quieren pescar. {No puedo! jSe lo aseguro!

—Exactamente eso. Eso exactamente. Nadie ha dicho que vayas a estar sin hacer nada. Hay
una pila de cosas que puedes hacer, pues Otto se cayd por la borda en Le Have. Supongo que



perdié el asidero durante una tempestad con la que nos topamos por alli. De cualquier modo,
nunca regres6 para negarlo. Apareciste tu, clara y sencillamente, como caido del cielo, y eso

es lo que nos interesa a nosotros. Aunque me da que debes saber hacer bastante poco, ¢no es
asi?

—Puedo hacer que se diviertan mucho usted y su tripulacién cuando lleguemos a tierra —dijo
Harvey con malicia, murmurando amenazas vagas acerca de pirateria, ante lo cual Troop
estuvo a punto de sonreirse, aunque no llegé a hacerlo.

—Excepto hablar. Me olvidaba de eso. No hablarés, a menos que se te indique, a bordo del
We're Here. Mantén los ojos bien abiertos, y ayuda a Dan a hacer lo que se le ordene y esas
cosas, y te daré, no los vales, pero te los daré, diez ddlares y medio al mes; es decir, unos
treinta y cinco al final del viaje. Un poco de trabajo te relajara la mente, y después nos podras
hablar de tu mam4, tu papd y el dinero.

—Ella estd en el vapor —respondié Harvey mientras los ojos se le llenaban de lagrimas—.
Lléveme a Nueva York inmediatamente.

—Pobre mujer. Pobre mujer. Sin embargo, cuando te tenga de vuelta, se le pasara todo.
Somos ocho a bordo del We’re Here y, si regresaramos ahora, perderiamos la temporada de
pesca. Los hombres no lo consentirian, suponiendo que yo estuviera dispuesto a regresar.

—Pero mi padre lo pagaria todo muy bien.

—Lo intentaria, no dudo que intentaria hacerlo —contesté Troop—. Pero toda una temporada
de pesca significa el pan de ocho hombres; y ti estaras mas saludable cuando te retnas con tu
padre en otofio. Vete a proa y ayuda a Dan. Son diez y medio al mes y, por supuesto, se te
pagard todo junto al final del viaje, como a todos los demas.

—¢Significa eso que tengo que limpiar cacharros, sartenes y cosas por el estilo? —pregunté
Harvey.

—Y también otras cosas. Y nada de gritar, jovencito.

—iPues no lo haré! Mi padre le dara dinero suficiente para comprar esta mugrienta olla de
grillos —Harvey pate6 la cubierta—. Diez como esta si me lleva a salvo a Nueva York; y... y...
ademas, usted ya tiene, de todos modos, ciento treinta ddlares a cuenta.

—¢Cboomo? —exclamé Troop, mientras su curtido rostro se iba ensombreciendo.

—¢Que como? Usted lo sabe de sobra. Y encima quiere que le haga trabajos serviles... —
Harvey estaba orgullosisimo de haber empleado ese adjetivo— hasta el otofio. Pues le digo

que no lo haré. ;Me ha oido?

Troop observaba la punta del palo mayor con profundo interés, en tanto Harvey lanzaba
feroces arengas a su alrededor.

—ijA callar! —dijo por fin—. Estoy repasando mentalmente mis responsabilidades. Es una
cuestion de entendimiento.

Dan se acerc6 a Harvey y le cogié por el codo.

—No sigas metiéndote con mi padre —le suplic6—. Lo has llamado ladrén dos o tres veces y
eso no se lo consiente a nadie.

—iNo quiero! —exclamé Harvey casi chillando, sin hacer caso del consejo, mientras Troop
seguia meditando.

—Tu actitud parece poco amistosa —dijo por fin, mientras recorria a Harvey con su mirada—.
No te culpo ni una pizca, jovencito. Como ti tampoco me culparas a mi cuando eches toda la
bilis que tienes dentro. ¢Estds seguro de que entiendes lo que te digo? Son diez y medio al



mes, que cobrarés todo junto al final del viaje, por hacer de segundo grumete en la goleta, por
ensefarte el oficio y por recuperar la salud. ¢Si o no?

—iNo! —replic6 Harvey—. jLléveme de regreso a Nueva York o me encargaré de que le...!

No pudo recordar exactamente lo que ocurri6 a continuacion. Se encontro tirado junto a los

imbornales!!, sujetdandose la nariz, que le sangraba, mientras Troop lo contemplaba
serenamente.

—Dan —le dijo a su hijo—, este jovencito me cayé mal la primera vez que lo vi. Nunca te dejes
llevar por juicios apresurados, Dan. Ahora siento lastima de él, porque veo que estd realmente
mal de la azotea. No es responsable de los insultos que me ha dicho, ni de todo lo demas.
Tampoco de saltar por la borda, porque estoy medio convencido de que eso es lo que ha
hecho. Sé amable con él, Dan, o recibiras el doble de lo que acabo de darle. Un buen sopapo
despeja la cabeza. {Ya se le pasara!

Troop descendid solemnemente al camarote, donde se alojaba junto con los otros hombres
mayores, dejando que Dan consolara al infortunado heredero de treinta millones de délares.



Capitulo II

—Te lo adverti —dijo Dan, mientras las lagrimas caian répidas y espesas sobre la oscura y
engrasada tablazon de cubierta—. Padre nunca actia precipitadamente, pero es que te lo has
ganado. |Pff! No tiene sentido desafiarle asi.

Los hombros de Harvey subian y bajaban sacudidos por desolados sollozos.

—Yo sé lo que se siente. La primera vez que me sacudié padre fue también la Gltima. Y era mi
primer viaje. Te sientes como enfermo y desamparado. Lo sé.

—Si —gimié Harvey—. Ese hombre esta loco o borracho, y... y yo no puedo hacer nada.

—No digas eso de padre —susurré Dan—. Estad en contra de toda clase de licor y... Bueno, él
me dijo que tu eras el loco. ¢Por qué diablos le llamaste ladrén? Es mi padre.

Harvey se sentd, se limpid la nariz y le conté la historia del fajo de billetes desaparecido.
—No estoy loco —dijo para concluir—. Es solo que tu padre no ha visto junto mas de un billete
de cinco délares, y mi padre podria comprar este barco una vez por semana sin echar en falta

ese dinero nunca.

—Tu no sabes lo que vale el We're Here. Tu padre debe de tener un montén de dinero. ;Cémo
lo consigui6? Padre dice que los locos no pueden contar una historia en serio.

—En minas de oro y cosas de esas, en el Oeste.
—He leido sobre esa clase de negocios. ¢Y fuera del Oeste también? ¢Se pasea por alli con una
pistola montado en un poni, como en el circo? A eso le llaman el Salvaje Oeste, y he oido decir

que las espuelas y las bridas son de plata maciza.

—iEres un zoquete! —exclamo6 Harvey, divertido a su pesar. Mi padre no necesita ningtin poni.
Cuando quiere pasear, lo hace en su propio coche.

—¢Coémo es? ¢De caballos?

—No. Su propio coche particular, por supuesto. Habrés visto un coche particular alguna vez
en tu vida, ¢no?

—Slatin Beeman. El si que tiene uno —dijo Dan con cautela—. Lo vi en la estacién de la Unién
en Boston con tres negros estorbandole la salida —Dan queria decir limpiandole las ventanas
—. Pero dicen que Slatin Beeman es el propietario de casi todos los ferrocarriles de Long

Island; y también que ha comprado cerca de la mitad de New Hampshirel!l y ha levantado una
alambrada a su alrededor, y la ha llenado de leones, osos y bufalos y cocodrilos y cosas de
esas. Slatin Beeman, ese si que es un millonario. He visto su coche. ¢Y qué?

—Bueno, pues mi padre es lo que llaman un multimillonario; y tiene dos coches privados. Uno
lleva mi nombre, el Harvey y el otro lleva el de mi madre, el Constance.

—Para un poco —dijo Dan—. Padre jamés me deja jurar, pero supongo que ti si puedes. Antes
de continuar quiero que digas: «Ojald me muera si estoy mintiendo».

—Por supuesto —le contesté Harvey.
—Eso no es suficiente. Di: «Ojald me muera si no estoy diciendo la verdad».

—Qjald me muera aqui mismo —dijo Harvey— si cada palabra que he dicho no es la pura



verdad.

—c¢Incluido lo de los ciento treinta y cuatro délares? —pregunté Dan—. Te he oido hablar con
padre, y parecia que te iba a tragar, como a Jonas(2] .

Harvey protest6 hasta que la cara se le puso colorada. Dan era un chico astuto a su manera y
diez minutos de interrogatorio le bastaron para convencerse de que Harvey no mentia, al
menos de que no mentia... demasiado. Ademas, se habia arriesgado a hacer el mas espantoso
juramento que un muchacho podia pronunciar y, aun asi, alli estaba sentado, bien vivo, con la
punta de la nariz roja, en los imbornales, contando maravilla tras maravilla.

—ijHala! —exclamo finalmente Dan desde lo méas profundo de su alma cuando Harvey
completd el Inventarlo del coche que habian bautizado en su honor. Entonces, una abierta
sonrisa de travieso deleite se extendi6 por su amplio rostro—. Te creo, Harvey. Por una vez en
su vida, padre se ha equivocado.

—Seguro que si —dijo Harvey, quien ya estaba meditando una venganza anticipada.

—Se pondra pero que muy muy, furioso. Padre odia equivocarse en sus juicios —Dan se
recost6 hacia atras y se dio una palmada en el muslo—. Oh, Harvey, no lo divulgues o se
arruinard la pesca.

—No quiero que vuelvan a tirarme por el suelo. Aunque ya ajustaré cuentas con él.

—Jamads he oido que alguien ajustara cuentas con padre. Seguro que te tumbara de nuevo al
suelo. Cuanto mas se haya equivocado mas te atizara. Pero eso de las minas de oro y las
pistolas...

—Yo nunca he dicho una palabra acerca de pistolas —interrumpi6é Harvey, pues ain estaba
bajo juramento.

—Eso es, no lo dijiste. Entonces, dos coches privados, uno que lleva tu nombre y otro que lleva
el de ella; doscientos ddlares al mes para pequenos gastos. ;Y todo se ha ido al traste por no
trabajar por diez délares y medio al mes! Es la mejor pesca de la temporada —y estalld con
risitas silenciosas.

—Entonces, ¢tenia yo razéon? —pregunté Harvey, quien crey6 haber encontrado un
simpatizante.

—No, cometiste una equivocacion: jla mayor de las equivocaciones! Mas vale que te pegues
bien a mi lado o te zurraran de nuevo, y a mi, el doble por apoyarte. Padre siempre me da
racion doble porque soy su hijo y odia los favoritismos. Me imagino que estaras muy furioso
con padre. Yo he estado asi muchas veces. Pero padre es un hombre muy justo. Toda la flota
pesquera lo dice.

—Esto te parece justo, ¢eh? —dijo Harvey, senalando su espachurrada nariz.

—Eso no es nada. Deja que salga la sangre. Padre lo hizo para mejorar tu salud. Aunque, oye,
no puedo tener tratos con alguien que piense que yo, padre o cualquiera de los tripulantes del
We're Here es un ladrén. De ninguna manera somos gentuza de esa que merodea por los
muelles. Somos pescadores, y hemos embarcado juntos durante mas de seis afios. {No te
equivoques con eso ! Te he dicho que padre no me deja jurar. Dice que es jurar en vano, y me
zurra; pero si yo pudiera decir lo que td has dicho acerca de tu padre y sus negocios, diria eso
mismo acerca de tus délares. No sé qué habria en tus bolsillos cuando puse tu ropa a secar
porque no me preocupé de mirar; pero diria, usando las mismas palabras que td acabas de
decir, que ni yo ni padre, y fuimos los tinicos que te hemos tocado desde que te subimos a
bordo, sabemos nada del dinero. ¢Vale? He dicho.

La pérdida de sangre ciertamente habia aclarado el cerebro de Harvey, y quiza la soledad del
mar tuviera algo que ver con ello.



—Estda bien —dijo, bajando la vista confundido—. Me parece, Dan, que, para ser un tio al que
acaban de salvar de morir ahogado, no me he mostrado muy agradecido.

—Bueno, andabas un poco bobo y agitado —le contesté Dan—. De todos modos, solo
estdbamos padre y yo a bordo para verlo. El cocinero no cuenta.

—Deberia haber pensado que esos billetes se habian perdido —dijo Harvey més bien para si—
en lugar de llamar ladrén a todo el que se me pusiera a tiro. ¢Donde esta tu padre?

—En el camarote. ¢{Para qué le quieres otra vez?

—Ya veréds —dijo Harvey.

Se puso en pie, todavia bastante atontado, pues atin le zumbaba la cabeza, y se dirigi6 a la
escalera que bajaba al camarote, en donde el pequefio reloj del barco estaba colgado bien
visible desde el timén. Troop se hallaba atareado en el camarote, pintado de color amarillo y
chocolate, con un cuaderno de notas y un enorme lapiz negro, que chupaba con fuerza de
cuando en cuando.

—No me he portado bien del todo —dijo Harvey, sorprendido ante su propia humildad.
—¢Qué pasa ahora? —le espet6 el capitan—. Te has metido con Dan, ¢eh?

—No, se trata de usted.

—Te escucho.

—Bueno, yo... Estoy aqui para enmendar las cosas —dijo Harvey muy rapidamente—. Cuando
un hombre se salva de morir ahogado... —tragdé saliva.

—¢Eh? A este paso te hards viejo si sigues asi.

—... No deberia comenzar insultando a la gente.

—Eso exactamente. Exactamente eso —le contest6 Troop, con un asomo de seca sonrisa.
—Asi que estoy aqui para decir que lo siento —y tragé de nuevo saliva.

Troop, haciendo un esfuerzo, se levanté del batl donde se hallaba sentado y le tendié una
mano enorme.

—Dudaba sobre qué podria hacer para que vieras las cosas mejor, y esto me demuestra que
no estaba equivocado en mis juicios —una risita contenida llegé a sus oidos desde cubierta—.
Rara vez me equivoco en mis juicios.

La enorme mano se cerr6 sobre la de Harvey, dejandosela entumecida hasta el codo.

—Pondremos un poco mas de nervio en este brazo hasta que estemos satisfechos contigo,
jovencito; y no pienso nada malo de ti por lo que ha pasado. No eras del todo responsable. Ve
y ocupate bien de tus asuntos y asi no sufrirds ningtin dafio.

—Estéas blanco —le dijo Dan cuando subid a cubierta.
—No me lo parece —le contesté Harvey ruborizandose hasta la punta de las orejas.

—No me referia a ese blanco. Escuché lo que dijo padre. Cuando dice que no piensa lo peor de
un hombre se descubre él solito. También odia equivocarse en sus juicios. jJo, jo! Una vez que
padre se ha formado un juicio, antes arriaria su bandera ante los ingleses que cambiarlo. Me

alegro de que la cosa haya acabado bien. Padre tiene razén cuando dice que no puede llevarte
de vuelta. Lo que nos ganamos aqui pescando es todo nuestro sustento. Dentro de media hora



volverdn los hombres como tiburones tras una ballena muerta.
—¢Para qué? —pregunt6 Harvey.
—Para cenar, claro. ¢(No te lo dice el estdmago? Tienes cantida que aprender.

—Supongo que si —dijo Harvey en tono lugubre, mirando la marafia de cuerdas y poleas
encima de su cabeza.

—Es un primor —exclamé Dan entusiasmado, interpretando mal la mirada de Harvey—. Ya
verds como se hincha nuestra vela mayor y regresamos a casa con toda la sal mojada. Aunque
primero hay que trabajar.

Sefald hacia la oscuridad que se veia al fondo de la escotilla abierta entre los dos mastiles.
—¢Para qué es eso? Esta vacia del todo —dijo Harvey.

—Tu y yo y unos cuantos mas tendremos que llenarla —le contesté Dan—. Ahi es donde
metemos los peces.

—¢Vivos? —pregunt6 Harvey.

—Bueno, no. Suelen estar mas bien muertos... y aplastados... y salados. Hay como cien
fanegas de sal en los botes, y no hemos hecho més que empezar.

—Pero ¢donde estan los peces?

—En el mar, dicen; en el barco, rogamos nosotros —le contesté Dan, citando un proverbio de
pescadores—. Tu subiste a bordo anoche con unos cuarenta —y sefialé una especie de redil de
madera justo enfrente del alcazar—. Tt y yo tendremos que baldear esto cuando hayan
terminado. jHay que tenerlo lleno esta noche! He visto el barco tan hundido por el peso del
pescado que apenas sobresalia medio pie del mar, y nos quedamos hasta que terminamos de
limpiar el pescado, y teniamos tanto suefio que nos cortdbamos nosotros mismos en vez de a
los peces. Si, ya vienen.

Dan miré por la bordal™! en direccién a media docena de botes de fondo plano que remaban
hacia ellos, sobre el reluciente y sedoso mar.

—Nunca he visto el mar desde tan abajo —dijo Harvey—. Es bonito.

El sol bajaba tifiendo de purpura y rosa las aguas, embelleciendo con reflejos dorados las
crestas de las largas olas, y con sombras verdes y azules, las hondonadas. Cada goleta que se
divisaba parecia atraer a sus botes a través de hilos invisibles, y las pequefias figuras negras
que tripulaban los diminutos botes los remolcaban como si fueran juguetes de cuerda.

—Han tenido una buena pesca —exclamé Dan con sus ojos entrecerrados—. A Manuel no le
queda espacio ni para un solo pez. Parece un nenufar flotando en aguas quietas, ¢no crees?

—¢Cudl es Manuel? No sé como puedes distinguirlos desde tan lejos.

—Es el del tltimo bote, el que estd méas al Sur. El fue quien te encontré anoche —le respondié
Dan mientras lo sefialaba—. Manuel rema al estilo portugués: es inconfundible. El que esta a
su derecha es de Pennsylvania. El es mucho mejor en su forma de remar. El que rema a la
derecha de este, mira qué bien tira de las cuerdas todo el rato, aquel de los hombros

encorvados, es Long Jack. Es de Galway[3] , pero vive en el sur de Boston, donde viven casi
todos. Como la mayoria de los que son de Galway, son buenos en un bote. Alli a lo lejos, en el
Norte, dentro de un momento le oiras cantar, estd Tom Platt. Fue soldado a bordo del viejo
Ohio, el primer navio de nuestra armada, dice él, en cruzar el cabo de Hornos. Nunca habla de
otras cosas, excepto cuando canta, pero tiene buena suerte para la pesca. ¢Ves? ¢Qué te dije?
Alli le tienes.



Un melodioso bramido cruzé el agua desde el bote situado al Norte. Harvey escuché algo
sobre alguien que tenia las manos y los pies frios, y entonces:

Traed los mapas, los lastimeros mapas.

iVed dénde se retinen las montanas!

Las nubes son densas alrededor de sus cabezas,
las lloviznas en torno a sus pies.

—Barco lleno —dijo Dan, con una risita entre dientes—. Si nos canta jOh, capitan!, es que va a
tope.

El bramido prosiguio:

Y ahora a ti, oh, capitan,
ruego con el mayor fervor
que nunca a mi me entierren
en iglesia o claustro gris.

—iTanto para Tom Platt! Mafiana te contard todo acerca del Ohio. ¢{Ves ese bote azul detras
del suyo? Es mi tio, el hermano de mi padre. Si hubiera algin tipo de mala suerte perdida por
alli, en los bancos, seguro que encontraria otra vez al tio Salters. Fijate qué flojito va
remando. Apuesto toda mi paga a que es el Unico al que han picado hoy. Y le han picado bien.

—¢Qué le ha picado? —preguntd Harvey, empezando a interesarse.

—Mas que nada fresas. Algunas veces calabazas, y otras, limones y pepinos. Si, le han picado
por todas partes: desde los codos hasta abajo. La mala suerte de ese hombre te deja
paralizado. Ahora prepararemos las poleas y los izaremos a bordo. ¢Es verdad lo que me
acabas de decir, que nunca habias dado golpe en toda tu vida? Se debe uno sentir fatal,
¢verdad?

—De cualquier manera voy a intentar trabajar —replicé Harvey firmemente—. Solo que es
algo totalmente nuevo.

—Coge esa polea entonces. jDetras de ti!

Harvey eché mano de una cuerda y de un largo garfio de hierro que colgaban de uno de los
estays[*] del palo mayor, en tanto que Dan bajaba otra que salia de algo que él llamaba

«perigallo»l*l, y Manuel llegaba por un costado con su bote abarrotado. El portugués miré a
Harvey con la radiante sonrisa que Harvey aprenderia a conocer muy bien mas adelante y,
utilizando una horca de mango corto, empez6 a arrojar el pescado dentro del depdsito sobre la
cubierta.

—iDuscientos trenta y uno! —grito.
—iPésale el garfio! —exclam¢ Dan.

Harvey lo bajo hasta quedar al alcance de las manos de Manuel. El portugués deslizo el garfio
por un aro de cuerda en la proa del barco, luego lo enganchdé en la popa y trep6 a bordo.

—iTira! —grité Dan. Harvey se puso a tirar y se quedd aténito al ver con qué facilidad subia el
bote—. jPara! jQue los botes no anidan en arboles atravesados en el camino! —rio Dan, y
Harvey dejo de tirar pues el bote colgaba en el aire justo sobre su cabeza.



—iBdajalo mas! —voce6 Dan.

Mientras Harvey bajaba el bote, Dan lo balanceaba con una mano hasta que se poso
justamente detras del palo mayor.

—No pesan nada cuando estén vacios. Lo hiciste muy bien para ser un pasajero. En alta mar
hace falta tener todavia més tino.

—ijAja! —dijo Manuel, extendiendo una de sus morenas manos—. ¢Estds mejor ahora?
Anoiche, a esta hora, los peices te pescaban a ti. Ahora eres ta el que pesca a los peices. ¢Eh,
nooo?

—Le... le estoy tan agradecido —dijo Harvey tartamudeando, y su desacertada mano se
introdujo en su bolsillo una vez mas, pero recordé que no tenia dinero que ofrecer.

—iNo hay nada que teingas que agradecerme a mi! —respondié Manuel—. ;Cémo podria
haberte dejado flotandu a la deriva, a la deriva por los bancos? Ahora eres un peiscador.
¢No00? jUhh! jAhh!

Comenz6 a inclinarse hacia adelante y hacia atrés para desentumecerse.

—No he limpiadu el bote hoy. Demasiadu trabajo. Los peices se apifiaban muy rapido. Danny,
hijo mio, limpialo por mi.

Harvey se adelant6 en seguida. Aqui habia algo que él podia hacer por el hombre que le habia
salvado la vida.

Dan le arrojo un estropajo, y Harvey se incliné sobre el bote, y comenz6 a limpiar el fango
torpemente, pero con gran voluntad.

—Inspecciona bien los estribos; se salen de sus ranuras —le dijo Dan—. Friégalos bien y
ponlos en su sitio. Nunca dejes un estribo trabado. Podrias necesitarlo algun mal dia. Aqui
estd Long Jack.

Un chorro de reluciente pescado cayé al depdsito desde el bote que estaba al lado de la
goleta.

—Coge tu la polea, Manuel. Yo arreglaré las tablas. Harvey, limpia el bote de Manuel. El de
Long Jack se pone encima.

Harvey miré hacia arriba y vio la quillal™! del otro bote justo sobre su cabeza.

—Parecen un rompecabezas de cajas indio, ¢verdad? —dijo Dan mientras un bote se encajaba
dentro de otro.

—Se desenvuelve con gran facilidad —dijo Long Jack, que era de Galway, tenia barba gris y
labios prominentes, y se inclinaba a uno y otro lado exactamente como lo hiciera antes
Manuel.

Se oy6 un gruiiido de Disko por la escotilla. Luego le oyeron chupar el lapiz.

—Ciento cuarenta y nueve y medio. jMala suerte la tuya, Discobolus! —exclamé Long Jack—.
Me estoy matando para que te llenes los bolsillos. Apunta que la pesca ha sido mala. El
portugués me ha ganado.

Otro bote se puso a un costado del buque y més pescado cay6 de nuevo en el depésito.

—Doscientos tres. {Vamos a ver al pasajero!

El que hablaba era aun més corpulento que el hombre de Galway, y su rostro resultaba un



tanto extrafo, por una cicatriz de color purpura que lo cruzaba desde el ojo izquierdo hasta la
comisura derecha de la boca.

Sin saber qué otra cosa hacer, Harvey limpiaba cada bote conforme iban cayendo, tiraba de
los estribos y los volvia a colocar en el fondo del bote.

—Lo hace bien —dijo Tom Platt, el hombre de la cicatriz, mirdndole con expresion critica—.
Hay dos maneras de hacerlo todo. Una es a la manera de los pescadores: empezar por el final
y deshacerse del resto. Y la otra es...

—iLo que hicimos a bordo del Ohio! —le interrumpié Dan, metiéndose en el corrillo de

hombres con una tabla larga provista de patas—. Sal de aqui, Tom Platt, y déjame arreglar las
patas.

Metié un extremo de la tabla en dos muescas que habia en la amural™l, extendio las patas de
una patada, y se agacho justo a tiempo para esquivar el guantazo que le solté el marinero.

—Y esto también lo haciamos en el Ohio, Danny, ¢ves? —dijo Tom Platt riéndose.
—Me imagino que seriais todos bizcos entonces, porque no has dado en el blanco. Y ya sé yo
quién va a encontrar sus botas colgando del palo mayor si no nos deja en paz. jAparta ya!

Tengo cosas que hacer, ¢no lo ves?

—Danny, te pasas todo el dia tumbado y durmiendo sobre los rollos de cuerda —dijo Long Jack

—. Eres el colmo del descaro, y estoy seguro que pervertiras a nuestro sobrecargol] en una
semana.

—Se llama Harvey —dijo Dan, blandiendo en el aire dos cuchillos de extrafia forma—. Y para
entonces, valdra cinco veces mas que cualquier pescador de almejas del sur de Boston.

Colocé cuidadosamente los cuchillos en la mesa, lade6 la cabeza y se quedé admirando el
efecto.

—Creo que son cuarenta y dos —dijo una vocecilla fuera de la embarcacién.
Estall6 una sonora carcajada mientras otra voz le contestaba:

—Entonces, por una vez mi suerte ha cambiado, pues he contado cuarenta y cinco, aunque
puedo haberme equivocado.

—Cuarenta y dos o cuarenta y cinco. ;Qué mas da? Ya perdi la cuenta —dijo la vocecilla.

—Son Penn y el tio Salters contando la pesca. Cualquier dia superan al circo —dijo Dan—.
iFijate en ellos!

—iVamos! jVenid! —rugié Long Jack—. Ahi fuera estd mojado, pequenos.

—Dijiste cuarenta y dos —dijo el tio Salters.

—Entonces, contaré otra vez —respondié humildemente la voz.

Los dos botes se juntaron y luego se pegaron a la goleta.

—iPaciencia, oh Jerusalén! —exclamo el tio Salters, apartando agua con un chapoteo—. No

tengo la menor idea de lo que ha hecho que un granjero como ti ponga el pie en un barco.
Has estado a punto de embestirme.

—Lo siento, sefor Salters. He venido al mar a causa de una dispepsia[4] nerviosa. Creo que
usted me lo aconsejo.



—Que tu y tu dispepsia nerviosa os ahoguéis en el Abismo de la Ballena —rugio el tio Salters,
un hombre bajito y rechoncho—. Ya estas contando de menos de nuevo. ¢Has dicho cuarenta y
dos o cuarenta y cinco?

—Ya me he olvidado, sefior Salters. Vamos a contar de nuevo.

—No es que me parezca tener cuarenta y cinco. Tengo cuarenta y cinco —djijo el tio Salters—.
Cuéntalos con mas cuidado, Penn.

Disko Troop salié del camarote.
—Salters, mete tu pesca en el depdsito en seguida —dijo Troop con tono autoritario.
—No arruines la captura, padre —murmuré Dan—. Esos dos acaban de empezar.

—iMadre de Dios! Los estd enganchando uno por uno —aullé Long Jack, mientras el tio
Salters se ponia a trabajar laboriosamente; el hombrecillo, en el otro bote, contaba una serie
de muescas talladas en la amura.

—Esas son de la captura de la semana pasada —dijo, levantando los ojos con expresion
lastimosa y sin quitar el dedo indice de donde lo habia puesto.

Manuel dio un codazo a Dan, que sali6 disparado hacia la polea de popa, se inclind sobre la
borda y desliz6 el garfio en la soga que formaba un aro en la popa del bote. Manuel lo dirigio
hacia adelante. Los demas tiraron de la cuerda vigorosamente e izaron el bote a bordo, con
tripulante, pesca y todo.

—Uno, dos, cuatro..., nueve —dijo Tom Platt, contando con ojos de experto—. Cuarenta y
siete. Tu ganas, Penn!

Dan dejo6 que la cuerda se deslizara por la polea y el hombre puso los pies en cubierta en
medio del torrente de su propio pescado.

—iEsperad! —rugi6 el tio Salters, meneando frenéticamente la cintura—. jAlto! Estoy hecho
un lio con la cuenta.

No tuvo tiempo para protestar, porque lo subieron por la borda y fue tratado como el de
Pennsylvania.

—Cuarenta y uno —dijo Tom Platt—. Te ha ganado un granjero, Salters. {Vaya marinero que
estds hecho tu también!

—Pero la cuenta no estaba bien —dijo el otro saliendo trabajosamente del depésito—. Ademas,
estoy picado por todas partes.

Sus gruesas manos estaban hinchadas y moteadas de purpura y blanco.

—Algunos tios son capaces de encontrar un fondo lleno de fresas —dijo Dan dirigiéndose a la
luna que acababa de salir— aunque tuvieran que bucear para buscarlo, me parece a mi.

—Y otros —dijo el tio Salters— se ceban en la tierra de la pereza y se burlan de su propia
sangre.

—iA sentarse! jA sentarse! —exclamo desde el castillo de proa una voz que Harvey no habia
oido antes.

Disko Troop, Tom Platt, Long Jack y el tio Salters se dirigieron a proa. El pequeiio Penn se
incliné sobre sus redes de pescar en aguas profundas y las de pescar bacalao, que estaban
enredadas. Manuel se tumbd cuan largo era sobre la cubierta, y Dan se desliz6 hacia la
bodega, en donde Harvey le oyé dar martillazos a los toneles.



—La sal —dijo al volver—. En cuanto hayamos terminado de cenar, hay que ponerse a salar el
pescado. Tt le pasaréas la horca a padre y a Tom Platt, que trabajan juntos. Ya los oiras
discutir. A nosotros nos toca la segunda tanda. T, yo, Manuel y Penn. La juventud y la
hermosura de a bordo.

—¢Y para qué sirve eso? —pregunté Harvey—. Tengo hambre.

—Acabaran de cenar en un instante. Sniff! Huele muy bien esta noche. Padre embarca
siempre a un buen cocinero que aguante a su hermano. Hoy ha habido una pesca estupenda,
¢no es cierto? —dijo sefialando los depoésitos repletos de bacalao—. ¢Qué profundidad de agua
habéis tenido, Manuel?

—Unas veinticincu brazas!™ —contest6 el portugués medio dormido—. Golpeaban vivamente
el bote. Algtn dia te lo ensefiaré. Harvey.

La luna habia comenzado a caminar sobre las tranquilas aguas cuando los hombres mas
mayores volvieron a popa. El cocinero no tuvo necesidad de llamar al segundo turno. Dan y
Manuel bajaron por la escotilla y se sentaron a la mesa antes de que Tom Platt, el mas
parsimonioso y lento de los mayores, hubiese terminado de limpiarse la boca con el dorso de
la mano. Harvey siguid a Penn, y se sentd frente a una sartén de hojalata llena de frituras de
lenguas y vejigas de bacalao mezcladas con trocitos de tocino y patatas. Habia también una
rebanada de pan caliente y un poco de café muy cargado y negro. Hambrientos como estaban,
esperaron pacientemente a que Pennsylvania terminase solemnemente la oracién.
Seguidamente devoraron en silencio, hasta que Dan sopld en su taza de hojalata y pregunto a
Harvey cémo se encontraba.

—Estoy que reviento, pero aun tengo sitio para otro trozo.

El cocinero era un sujeto enorme, negro como el carbdn y, a diferencia de otros negros que
Harvey habia conocido, no hablaba, limitdndose a sonreir y a hacer sefias para invitarlos a
comer mas.

—Ya lo ves, Harvey —dijo Dan golpeando la mesa con su tenedor—, es exactamente como te lo
habia dicho. Los hombres jovenes y apuestos, como yo y Pennsy y ti y Manuel, somos la
segunda tanda y comemos cuando la primera ha terminado. Ellos son los peces viejos y hay
que tener contentos sus estémagos. Por eso se les sirve primero, cosa que no se merecen. (No
es cierto, doctor?

El cocinero asintié con la cabeza.
—¢Es que no puede hablar? —susurré Harvey.

—Lo suficiente como para un apafio. No se le entiende mucho. Su lengua natal resulta un
tanto curiosa. Procede de las tierras de la regién interior de Cabo Bretén!®!, donde los
granjeros hablan un escocés de andar por casa. El cabo esté lleno de negros cuyos padres
huyeron alli durante nuestra guerra civil, y hablan como los granjeros, o sea que no hay quien
los entienda.

—Eso no es escocés —dijo Pennsylvania—. Es gaélicol®! . Lo he leido en un libro.

—Penn lee un montén. La mayoria de las cosas que dice son ciertas..., menos cuando se trata
de contar la pesca, ¢eh?

—¢Tu padre se fia de que ellos le digan cuantos peces hay sin siquiera revisarlo
personalmente? —pregunt6 Harvey.

—Pues claro. ¢Qué sentido tiene que un hombre mienta por unos cuantos bacalaos?
—Hubo una veis un hombre que hacia trampas con su pesca —intervino Manuel—. Hacia

trampa todos los dias. Decia siempre qui habia unos cincu, diez, veinticincu peices mais de los
que en realidad tenia.



—¢Dénde era eso? —pregunté Dan—. Seguro que no era ninguno de los nuestros.

—Era un trancéis de la isla de Anguilal”! .

—iAh! Esos franceses de la costa occidental no cuentan «Para na». Salta a la vista por qué no
cuentan. Si alguna vez te cruzas con alguno de sus anzuelos blandos, Harvey, sabras por qué
te lo digo —dijo Dan, con un gesto de desprecio.

Siempre mds y nunca menos
cada vez que salemos.

Long Jack rugio por la escotilla desde cubierta y los del segundo turno se levantaron en
seguida arremolinados de la mesa.

La sombra de los mastiles y los aparejost™, con la vela que nunca se plegaba, daba vueltas de
aqui y para alla sobre la cubierta banada por la luz de la luna; y el montén de pescado en la
popa parecia plata liquida derramada. Se oian pisadas y gruflidos en la bodega, donde Disko
Troop y Tom Platt se movian entre los depdsitos de sal. Dan le pasé la horca a Harvey y lo
llevo hasta el extremo de la tosca tabla, en donde el tio Salters estaba golpeando
impacientemente la madera con el mango de un cuchillo. A sus pies habia un cubo de agua
salada.

—T vas tirando el pescado con la horquilla por la escotilla para que llegue hasta donde estan
padre y Tom Platt. Y ten cuidado de que el tio Salters no te saque un ojo —dijo Dan,
deslizandose hasta la bodega—. Yo te pasaré la sal desde abajo.

Penn y Manuel estaban en el depoésito, cubiertos de bacalao hasta las rodillas, blandiendo

sendos cuchillos. Long Jack, con una cesta a los pies y mitones!8! en las manos, se hallaba en
la mesa, frente al tio Salters, y Harvey miraba fijamente y sin quitar ojo a la horquilla y al
cubo.

—ijAhi va! —grit6 Manuel, agachandose entre los pescados y levantando uno con un dedo en la
agalla y el otro en el ojo.

Lo dej6 en el borde del depdsito; la hoja del cuchillo brillé con un sonido de desgarro, y el
pescado, rajado de arriba a abajo, cayd a los pies de Long Jack.

—ijAhi va! —exclamd Long Jack, con un movimiento de la mano enguantada.

El higado del bacalao cay6 a la cesta. Otra hendidura del cuchillo y, de un solo tirdn, las tripas
y la cabeza volaron por los aires; el pescado, ya vacio, llegaba hasta el tio Salters, quien
resoplaba impetuosamente. Otro sonido de desgarro, y la espina vol6 por la borda. Y el
pescado, ya sin cabeza, sin tripas y abierto, cayé dentro del cubo, salpicando el agua salada en
la boca del aténito Harvey. Tras el primer grito, los hombres permanecieron en silencio. El
bacalao iba pasando de un sitio a otro como si estuviera vivo y, antes de que Harvey dejara de
maravillarse ante la destreza de su manejo, el cubo estaba lleno.

—iPéasalo! —gruiié el tio Salters, sin volverse, y Harvey paso el pescado de dos en dos y de
tres en tres, escotilla abajo.

—iEh! jTiralos juntos! —grit6 Dan—. jQue no se desparramen! El tio Salters es el mejor
cuchillo de toda la flota. {Observa! ¢No te recuerda un libro?

En efecto, parecia como si el rechoncho tio estuviera cortando contra reloj las paginas de una
revista. El cuerpo de Manuel, entumecido desde las caderas, estaba tieso como una estatua;
pero sus largos brazos cogian el pescado sin cesar. El pequefio Penn trabajaba
denodadamente, pero se veia claramente que era un individuo débil. Una o dos veces Manuel
pudo ayudarle sin romper la cadena de trabajo, y, en una ocasion, aullé porque se habia
enganchado el dedo en un anzuelo francés. Estos anzuelos estan hechos con metal blando



para que puedan doblarse de nuevo una vez que han sido usados, pero muy a menudo el
bacalao se escapa con el anzuelo clavado y permanece con €l hasta que lo vuelven a pescar en
otra parte; y ese es uno de los multiples motivos por los que los pescadores de Gloucester
desprecian a los franceses.

Abajo, en la bodega, el sonido aspero de la sal gruesa frotando la carne cruda del pescado
parecia el zumbido de una piedra de afilar, una especie de contrapunto al chasquido de los
cuchillos en el depdsito, al corte y chapoteo de las cabezas, a la caida de los higados y al vuelo
de las tripas; el jcraah! del cuchillo del tio Salters quitando espinas de cuajo; y el golpe sordo
que los pescados abiertos hacian al caer dentro del cubo.

Al cabo de una hora Harvey habria dado cualquier cosa por un momento de descanso, ya que
el bacalao fresco y mojado pesa mas de lo que uno pueda imaginar, y la espalda le dolia de
forma constante. Pero, por primera vez en su vida, se sentia parte de un grupo de hombres
trabajadores. La idea le llend de orgullo y sigui6 con la tarea adustamente.

—iCuchillooo! —grité por fin el tio Salters.

Penn doblo el cuerpo, jadeando en medio de todo el pescado. Manuel incliné el torso hacia
adelante y hacia atras para desentumecerse y Long Jack se incliné sobre la borda. El cocinero
aparecio silencioso, como una sombra negra, recogié un montén de cabezas y espinas y luego
se retir6.

—Estofado de colas y cabezas para el desayuno —dijo Long Jack haciendo sonar un beso de
gusto.

—iCuchillooo! —repitié el tio Salters, blandiendo el cuchillo de hoja plana y curva de limpiar
pescado.

—iMira a tus pies, Harvey! —grit6 Dan desde abajo.

Harvey vio varios cuchillos que estaban metidos en una abrazadera de la escotilla. Los
repartioé entre los pescadores y recogié los que se habian desafilado.

—jAgua! —grité Disko Troop.
—El tonel esté en la proa y el cazo esta a un lado. jDate prisa, Harvey! —exclamé Dan.

Regreso al instante con un gran cazo lleno de agua turbia y marrén que les supo a néctary
relajo las mandibulas de Disko y de Tom Platt.

—Esto es bacalao —dijo Disko—. No son higos de Damasco, Tom Platt, ni lingotes de plata. Te
lo he estado diciendo todo el tiempo desde que navegamos juntos.

—Ha sido cuestién de siete temporadas —repuso friamente Tom Platt—. La buena estiball es
siempre la buena estiba, y se puede hacer bien y se puede hacer mal, aunque lo que estibes

* . . . . .
sea lastrel™ . Si hubieras visto una vez cuatrocientas toneladas de hierro colocadas en...

—iEh! —con un grito de Manuel reanudaron las tareas, y no pararon hasta que el depdsito
estuvo vacio. En el instante en que el tltimo pescado hubo llegado a la bodega, Disko Troop se
dirigié al camarote de popa con su hermano; Manuel y Long Jack se fueron a proa; Tom Platt
esperd solo el tiempo suficiente para cerrar la escotilla y luego desaparecié también. No
habria transcurrido ni medio minuto cuando Harvey escuché profundos ronquidos en el
camarote, y se quedd mirando fijamente a Dan y a Penn.

—Esta vez lo he hecho un pelin mejor, Danny —dijo Penn, a quien los parpados le pesaban de
suefio. Pero creo que es mi deber ayudar a limpiar esto.

—No lo consentiria ni por todo el oro del mundo —dijo Dan—. Anda, vete a dormir, Penn. No
tienes por qué hacer el trabajo de los grumetes. Trae un cubo, Harvey. Oye, Penn, tira esto en
el tonel de las tripas antes de irte a dormir. ¢Podréas aguantar despierto hasta entonces?



Penn se llevo la pesada cesta con los higados de pescado, y los vacié en un barril con tapa de
bisagras que estaba atado junto al castillo de proa; luego, desaparecié por el camarote.

—Los grumetes limpian todo después de salar, y también montan la primera guardia en el
We're Here cuando el mar esta en calma.

Dan limpid vigorosamente el depoésito, desengancho la tabla y la dejo secar a la luz de la luna.
Luego limpid las hojas de los cuchillos ensangrentados con una bola de estopa y se puso a
afilarlos con una pequeia piedra de amolar. Mientras tanto, Harvey, siguiendo sus
indicaciones, arrojaba espinas y tripas por la borda.

Al primer chapoteo, un fantasma de plata blanca surgié de repente de las tranquilas aguas y
profirié un raro y silbante susurro. Harvey se sobresaltd y dio un grito, pero Dan se limité a
reir.

—Oreas —le explic6— pidiendo cabezas de pescado. Se levantan asi cuando tienen hambre. Su
aliento huele a tumba, ¢no crees?

Un hedor horrible a pescado podrido inundé el aire mientras la columna blanca se hundia
dejando una estela de burbujas en la superficie aceitosa del agua.

—¢Es que nunca habias visto como se elevan las oreas? Veras centenares de ellas antes de
terminar la travesia. Oye, esta bien tener otro chico a bordo de nuevo. Otto era demasiado
mayor y, ademas, era holandés. Nos peledbamos a menudo. Eso no me habria importado
demasiado si hubiera hablado en cristiano. ¢Tienes suefio?

—Estoy muerto de sueiio —dijo Harvey cabeceando.

—No hay que dormirse cuando se estd de guardia. Despierta y ve a mirar si las luces de
posicion estan encendidas y brillan. Estas de guardia ahora, Harvey.

—iBah! ;Qué puede pasarnos? Hay tanta luz como de dia. jZzzz!

—Es justamente cuando pasan las cosas, dice padre. Cuando hace buen tiempo y te dan ganas
de dormirte, puede aparecer un trasatldntico antes de que te des cuenta y partirte en dos. Y
diecisiete oficiales con bandas doradas, todos unos caballeros, levantan la mano para afirmar
que tus luces estaban apagadas y que habia una espesa niebla. Harvey, me caes bien, pero si
te veo cabecear una vez mas, te zurro con una soga.

La luna, que ve multitud de cosas raras en los bancos, contemplé desde lo alto a un muchacho
con pantaléon bombacho y jersey rojo tambaledndose por la atiborrada cubierta de una goleta
de setenta toneladas, mientras detras le seguia otro muchacho blandiendo una soga,
caminando a la manera de un verdugo, bostezando y cabeceando entre golpe y golpe.

El vapuleado timén gimié y se movié suavemente, la vela se agitéd un poco por la brisa, el
cabrestantel™ crujié, y la desdichada procesién continud. Harvey protestd, amenazé, gimoted
y al final se puso a llorar a moco tendido, mientras Dan, trabandosele la lengua, hablaba de lo
hermoso que era montar guardia, y arreaba azotes con la soga, castigando a los botes tanto
como a Harvey. Por fin, dieron las diez en el reloj del camarote y, al sonar la décima
campanada, el pequeno Penn estaba sobre cubierta. Encontré a los dos chicos desplomados
uno al lado del otro sobre la escotilla principal, tan profundamente dormidos que,
literalmente, los llevé rodando hasta sus literas.



Capitulo III

Fue uno de esos suefos profundos que despejan el alma, la vista y el corazdn, y hace que uno
se levante a desayunar con un hambre feroz. Dejaron vacio un enorme plato de hojalata lleno
de jugosos trozos de pescado: los restos que habia cogido el cocinero la noche anterior.
Limpiaron los platos y las sartenes de la comida de los mayores, que ya habian salido a
pescar. Trocearon el cerdo para la comida del mediodia, limpiaron el castillo de proa, llenaron

las lamparas de aceite, llevaron agua y carbén para el cocinero e investigaron el pafioll™l de
proa, donde se guardaban los viveres del barco. Era otro de esos dias perfectos: suave,
templado y claro. Harvey aspir6 el aire hasta lo mas profundo de sus pulmones.

Durante la noche habian llegado mas goletas, y el amplio mar azul aparecia lleno de velas y
botes de fondo plano. A lo lejos, en el horizonte, el humo de algun trasatlantico de casco

invisible tiznaba la nitidez del cielo y, hacia el Este, los juanetes!™! de un barco de gran calado
le dibujaban una manchita cuadrada. Disko Troop estaba fumando en el techo del camarote,
con un ojo en las embarcaciones de los alrededores, y el otro, en la pequena bandera que
ondeaba en el palo mayor.

—Cuando padre esta de esa manera —susurré Dan— es que estd pensando algo interesante
para todos. Apostaria mi salario y la parte que me corresponde a que anclaremos pronto.
Padre conoce el bacalao, y la flota sabe que padre sabe. ¢(Ves coOmo se nos acercan uno a uno,
sin buscar nada en particular, claro, pero sin quitarnos los ojos de encima en ningtn

momento? Alli esta el Prince Leboo; es de Chatham!!! . Se nos ha acercado durante la noche.

¢Y ves aquel otro grande que tiene un parche en el trinquete y un foquel™ nuevo? Es el Carrie
Pitman, del oeste de Chatham. No mantendra su velamen durante mucho tiempo a menos que
su suerte sea mejor que en la ultima temporada. No hace otra cosa que navegar a la deriva.
No hay ancla que lo sujete... Cuando el humo forma pequeiios anillos como esos, es que padre
esta estudiando la pesca. Si le hablaramos ahora, se pondria furioso. La ultima vez que lo hice
me tir6é una bota a la cabeza.

Disko Troop miraba fijamente hacia adelante, con la pipa entre los dientes y ojos inexpresivos.
Como su hijo decia, estaba estudiando la pesca, contrastando sus conocimientos y experiencia
en los bancos con el errante bacalao, en un mar que le era propio. Aceptaba la presencia de
las fisgonas goletas como un cumplido a su capacidad. Pero una vez recibido el cumplido,
habria preferido irse de alli y echar el ancla solo, hasta que llegara el momento de dirigirse a
La Virgen y pescar por las calles de aquella ruidosa ciudad subacuatica. De manera que Disko
Troop penso sobre el tiempo que habia hecho tltimamente, las tempestades, las corrientes,
los viveres a bordo, y de otras cuestiones domésticas, desde el punto de vista de un bacalao de
veinte libras; por espacio de una hora fue él mismo un bacalao, y el parecido con uno de ellos
era extraordinario. Luego, se quité la pipa de la boca.

—Padre —dijo Dan—, hemos terminado nuestras tareas. (Podemos salir por ahi un rato? Hace
buen tiempo para la pesca.

—No si ese lleva atin su atuendo color cereza y esos zapatos marrones a medio cocer. Dale
algo de ropa apropiada para ponerse.

—Padre esta contento. Eso lo arregla todo —exclamé Dan encantado, arrastrando a Harvey
hacia el camarote, mientras Troop les arrojaba la llave por los peldanos—. Padre guarda mi
ropa de repuesto donde €l pueda controlarla, porque madre dice que soy un dejao.

Se puso a revolver dentro de un armario y, en menos de tres minutos, Harvey estaba vestido
con unas botas de caucho de pescador que le llegaban hasta la mitad del muslo, un grueso

. . ~ . *
jersey azul con sendos remiendos en los codos, un par de pequeiias pinzas y un suestel] .

—Ahora si que pareces un pescador —dijo Dan—. jDate prisa!



—No os alejéis demasiado, puedo necesitaros —dijo Troop—. Y no vayais por ahi visitando a la
flota. Si alguien os pregunta qué tengo pensado hacer, decid la verdad, pues no lo sabéis.

Un pequeio bote rojo de fondo plano, que llevaba escrito el nombre de Hattie S., estaba
apostado a poca distancia de la popa de la goleta. Dan tir6 de la amarra y se dejo caer ligero
sobre el bote, mientras Harvey le siguié muy torpemente.

—Esa no es manera de subirse a un bote —le dijo Dan—. Si hubiera habido algo de oleaje,
seguro que te habrias ido al fondo de cabeza. Tienes que aprender a ir a su encuentro.

Dan acomodé los toletest™!, se senté en el banco de proa, y observé lo que hacia Harvey. El
chico habia remado, al estilo de las damas, en los lagos de Adirondacks; pero evidentemente
hay una gran diferencia entre llevar un bote de casco ligero y manejar unos gruesos remos de
dos metros. Se le atascaban en la suave marejada y Harvey gruiiia.

—iCorto! jRema corto! —exclamo6 Dan—. Si se te encalla el remo, puede volcar el bote. ¢No es
precioso? Es mio también.

El botecillo estaba inmaculadamente limpio. En la proa habia una pequefia ancla, dos jarras
de agua, y unas setenta brazas de hilo de pescar muy fino de color marrén. Un cuerno de
hojalata para indicar la hora de cenar descansaba, apoyado sobre una abrazadera, justo
debajo de la mano derecha de Harvey. A su lado habia un mazo con un aspecto nada grato, un
arpén corto y un bastén de madera atin més corto. Un par de rollos de hilo de pescar,
provistos de plomadas muy pesadas y de anzuelos dobles para la pesca del bacalao, estaban
colocados con esmero a un lado del bote.

—:Doénde estéan la vela y el mastil? —pregunté Harvey, pues empezaban a forméarsele ampollas
en las manos.

Dan se reia entre dientes.

—No utilizamos velas en botes como este. Solo remamos; pero no necesitamos hacerlo con
tanta fuerza. ¢No te gustaria que fuera tuyo?

—Bueno, supongo que mi padre me regalaria uno o dos si se los pidiese —replicé Harvey.
Habia estado demasiado ocupado para pensar en su familia hasta entonces.

—Es cierto. Me olvidaba de que tu padre es millonario. Aunque tu ya no te portas como un
millonario. Creo que un bote como este, con todas las artes para pescar y el equipo, costara
una pila —Dan hablaba como si se tratase de un ballenero—. ¢Crees que tu padre podria
regalartelo como..., como si fuera una mascota?

—Es muy probable. Seria una de las pocas cosas que ain no le he pedido.

—Debes de ser un chico caro de mantener. No pierdas el rumbo de esa manera, Harvey. El
truco es remar corto, porque el mar nunca estéd del todo calmo, y el oleaje...

iCrac! El mango del remo golped a Harvey en la barbilla y lo hizo caer de espaldas.

—Eso era justamente lo que iba a decirte. Yo también tuve que aprenderlo, pero no tenia mas
de ocho afios cuando recibi la leccién —Harvey volvid a ocupar su sitio con el cefio fruncido y
las mandibulas doloridas. Padre dice que no hay que enfurecerse mucho con estas cosas. Es
culpa nuestra si no sabemos arreglarnoslas con ellas. Vamos a probar aqui. Manuel nos
indicara la profundidad.

El portugués estaba faenando a una milla de distancia, pero cuando Dan levanté un remo
verticalmente agitd su brazo tres veces.

—Treinta brazas —dijo Dan, enganchando en el anzuelo una almeja salada—. Pon el mismo
cebo, Harvey, y no enredes tu sedal.



Dan habia lanzado lejos su sedal mucho antes de que Harvey resolviera el misterio de poner el
cebo y arrojar las plomadas. El bote navegaba a la deriva suavemente. No valia la pena anclar
antes de estar seguros de que era un buen sitio para pescar.

—ijAlla vamos! —grit6 Dan, mientras una lluvia de agua de mar salpicaba los hombros de
Harvey, al tiempo que un gran bacalao aleteaba dando coletazos a un costado del bote—. {Eso,
Harvey! jEso! jLo tienes debajo de la mano! jRéapido!

Evidentemente, «eso» no podia ser el cuerno, de manera que Harvey le pasé el mazo, y Dan
atont6 de manera cientifica al pez antes de subirlo a bordo, y arrancé el anzuelo con la ayuda
del baston de madera que €l llamaba «palo-marinero». Entonces, Harvey sintié un tirén en su
sedal y comenz6 a recogerlo con entusiasmo.

—iPero si son fresas! —grité—. Mira!

El anzuelo se habia enganchado en un racimo de fresas, rojas por un lado y blancas por el
otro. Eran una reproduccién perfecta del fruto de la tierra, pero no tenian hojas, y el tallo era
tubular y viscoso.

—iNo las toques! jTiralas! iNo las...!

La advertencia lleg6 demasiado tarde. Harvey les habia quitado el anzuelo con la mano, y las
estaba admirando.

—ijAuch! —gritd, mientras sentia unas punzadas en los dedos como si hubiese cogido un
monton de ortigas.

—Ahora ya sabes lo que significa lo del «fondo lleno de fresas». Padre dice que no debemos
tocar nada, como no sea el pescado, con las manos desnudas. Golpéalas contra las amuras y
suéltalas, Harvey. Y vuelve a poner otro cebo en el anzuelo. Con quedarte mirandolas no
consigues nada. Estd todo incluido en el salario.

Harvey sonrié ante la idea de sus diez ddlares y medio al mes, y se pregunt6 qué pensaria su
madre al verlo colgando del borde de un bote de pesca en medio del océano. Sufria lo

indecible cuando él se iba a pasear por Saranac Lakel?! ; y, de paso, recordé que solia reirse
ante las angustias de su madre. De pronto, el sedal se tens6 y empezo a correrle por la mano,
ardiéndole aun a pesar de las pinzas y los anillos de lana que, supuestamente, deberian
protegerlas.

—Debe de ser muy grande. Dale toda la cuerda que pida su resistencia —grit6 Dan—. Yo te
ayudaré.

—No, no lo hagas —le respondié Harvey bruscamente, en tanto sostenia con fuerza el sedal—.
Es mi primer pez. ¢Es..., es una ballena?

—Tal vez sea un halibut!3 —Dan escudrifi6 el agua del costado del bote, con «eso» listo por si
las moscas. Algo ovalado y de color blanco parpadeaba y aleteaba en el agua verde—. Me
apuesto la paga y la parte que me corresponde a que pesa mas de cien. ¢Insistes en sacarlo ta
solo?

Los nudillos de Harvey estaban en carne viva y comenzaron a sangrar, pues se habian
golpeado contra el borde del bote; tenia la cara morada debido a la excitacién y el esfuerzo;
estaba sudando la gota gorda, y apenas veia, debido al sol que se reflejaba en los rizos
formados alrededor del veloz sedal. Los muchachos se cansaron mucho antes que el halibut,
que se hizo duefio de la situacién en los veinte minutos siguientes. Pero, finalmente, el gran
pez plano fue arponeado y subido a bordo de un tirén.

—Suerte de principiantes —dijo Dan, enjugandose la frente—. Pesa sus buenas cien libras.

Harvey mir6 con indescriptible orgullo a la enorme criatura de color gris moteado. Habia visto



muchos halibuts sobre losas de marmol cuando las traian a tierra, pero nunca se le habia
ocurrido preguntar como habian llegado hasta alli. Ahora ya lo sabia: y cada pulgada de su
cuerpo le dolia por la fatiga.

—Si padre estuviera aqui —dijo Dan, recogiendo el sedal—, sabria captar las evidentes
sefiales. Los peces son cada vez mas pequefios y tu has cogido el halibut mas grande que
podamos encontrar en este viaje. (Te fijaste en la pesca de ayer? Habia muchos peces
grandes, pero ningun halibut. Padre entenderia los signos en seguida. Padre dice que todo en
los bancos son sefiales, y pueden ser interpretadas bien o mal. Padre es mas profundo que el
Abismo de la Ballena.

Mientras Dan hablaba, alguien disparé una pistola en el We're Here, e izaron un cesto de
patatas en el aparejo del trinquete.

—¢Qué te dije, eh? Esa es la llamada para todo el mundo. Padre se trae algo entre manos, o no
interrumpiria la pesca a esta hora del dia. Recoge el sedal, Harvey, y volvamos a bordo.

Se encontraban a barloventol*] de la goleta, a punto de girar el bote sobre el mar tranquilo,
cuando oyeron gritos de afliccién procedentes de donde se hallaba Penn, que estaba a una
milla de distancia y dando vueltas alrededor de un punto fijo, como si fuese una enorme
chinche acudtica. El hombrecillo iba y venia al mismo sitio con una enorme energia, pero al
final de cada maniobra su bote viraba y se enganchaba en la soga.

—Tenemos que ayudarle o echara raices aqui —dijo Dan.
—¢Qué le pasa? —pregunté Harvey.

Para Harvey, este era un mundo nuevo, donde no podia imponer sus normas a los mayores,
viéndose obligado a hacer preguntas humildemente. Y el mar era terriblemente grande y de
poco interés.

—Se le ha enganchado el ancla. Penn siempre la pierde. Ya ha perdido dos en este viaje, en
fondo arenoso también, y padre ha dicho que la préxima que pierda, seguro que pescando, le
dard la piedra. Eso le partiria el corazon a Penn.

—¢Qué es dar la piedra? —pregunté Harvey, que tenia la vaga sospecha de que se trataba de
algtn tipo de tortura marina, como aquella de los libros de cuentos consistente en pasar a

alguien por debajo de la quilla[4] .

—Es un trozo de piedra en lugar de un ancla. Lo primero que se ve, cuando un bote la lleva, es
la piedra, y toda la flota sabe lo que significa eso. Se burlarian de él. Penn lo llevaria de la
misma manera que un perro un cazo atado a la cola. Es un perpetuo sensible. {Hola, Penn!
¢Te has atascado otra vez? Deja ya de intentarlo. Stibete aqui con nosotros, y mantén tu cafia
de pescar derecha.

—No se mueve —dijo jadeando el hombrecillo—. No se mueve para nada y, en verdad, ya he
probado a hacer de todo.

—¢Qué es todo ese lio de la proa? —pregunt6 Dan, sefialando un revoltijo de remos de
repuesto e hilo de pescar, todo enredado como por la mano de la inexperiencia.

—Ah, eso —dijo Penn, orgulloso— es un cabrestante espafiol. El sefior Salters me ensefié como
hacerlo; pero ni siquiera eso ha conseguido mover el bote.

Dan se inclin6 sobre la amura para esconder una sonrisa, dio uno o dos tirones a la cafla y,
mira por dénde, el ancla qued¢ libre de inmediato.

—Subela, Penn —le dijo riéndose—, o se te atascara de nuevo.

Y alli lo dejaron, mirando las algas que se habian enredado en la pequeiia ancla, con sus
grandes y patéticos ojos azules, a la vez que les daba las gracias profusamente.



—Eh, Harvey, antes de que me olvide —dijo Dan, cuando ya se habian alejado y Penn no podia

oirlos—. Penn no esta del todo calafateadol™! . En modo alguno es peligroso, pero le falta un
tornillo. (Comprendes?

—¢Es eso cierto, o es otro de los juicios de tu padre? —pregunt6 Harvey mientras se inclinaba
sobre los remos. Tuvo la impresién de que ya estaba aprendiendo a manejarlos mejor.

—Padre no esta equivocado esta vez. Seguro que Penn esta chiflado. No, en realidad no es eso
exactamente, sino que es un idiota inofensivo. Mira (estds remando mejor, Harvey)..., te lo voy

a contar porque estd bien que quieras saberlo. El era predicador moravol®! . Se llamaba Jacob
Boller, me dijo padre, y vivia con su mujer y sus cuatro nifios en algin lugar de Pennsylvania.
Bueno, resulta que Penn llevo a su familia a una reunién de los moravos, seguramente en un

campamento al aire libre, y se quedaron alli a pasar la noche en Johnstown!6! . ¢Alguna vez
has oido hablar de Johnstown?

Harvey se lo pens6 un poco.

—Si, he oido hablar, pero no sé a santo de qué. Me suena igual que el de Ashtabulal”] .

—En ambas sucedieron graves catédstrofes. Por eso te suenan. Harvey. Bueno, pues aquella
noche en que Penn y su familia se quedaron a pasar la noche en el hotel de la ciudad, fue la
noche en que Johnstown fue arrasada. Una presa se rompié y la ciudad quedo inundada. Las
casas chocaban unas con otras y se hundian. He visto las fotos y son pavorosas. Antes de que

pudiera darse cuenta de lo que estaba sucediendo. Penn vio ahogarse a toda su familial®l . En
aquel momento perdio6 la cabeza. Ahora tiene la sospecha de que algo sucedié en Johnstown,
pero no puede recordar exactamente qué fue. Y ahora deambula por ahi sin rumbo, sonriendo

y haciéndose preguntas. En una ocasién en que el tio Salters estaba de visita en Allegheny!®!,
se tropezo con él. No podia recordar qué habia sido ni qué era en ese momento. La mitad de
los parientes de mi madre vive desperdigada por el estado de Pennsylvania. El tio Salters
suele ir por alli en invierno. El tio Salters medio adopté a Penn, sabiendo de sobra cuél era su
problema; se lo trajo al Este, y le dio trabajo en su granja.

—Anoche oi que le llamaban granjero, cuando los dos botes chocaron. ¢Tu tio Salters es
granjero?

—iGranjero! —grité Dan—. No hay suficiente agua desde aqui hasta el cabo Hatteras!(10] para
limpiar de sus botas las huellas de los surcos. Ha sido granjero toda la vida. Oye, Harvey,
fijate si lo sera que, durante los largos atardeceres, le he visto dar vueltas a la espita de la
barrica como si estuviera ordeflando una vaca. Bueno, pues el tio Salters y Penn llevaban la

granja que estaba cerca de Exeter!!1] . El tio Salters se la vendié esta primavera a un pajaro
de Boston que queria construirse una casa de verano y que le pago una pila por ella. Asi, los
dos chiflados fueron tirando, hasta que un dia, en la iglesia a la que pertenecia Penn, la de los
moravos, supieron por déonde andaba, y le escribieron una carta al tio Salters. Nunca llegué a
saber qué decia la carta exactamente, pero el tio Salters se puso furioso. El es més bien de la

iglesia episcopaliana, pero los puso verdes como si fuera baptistal!?!, y les dijo que no
pensaba entregar a Penn a ninguna maldita congregacién morava de Pennsylvania o de
ningun otro sitio. Entonces vino a ver a padre trayendo consigo a Penn, de eso hace dos
temporadas, y le dijo que Penn y él necesitaban hacer una travesia por el bien de su salud.
Supongo que los mora vos no irian a buscar en los bancos a Jacob Boller. Padre se mostro6 de
acuerdo, pues el tio Salters habia estado pescando de vez en cuando desde hacia mas de
treinta afios, cuando no estaba inventando algin abono nuevo para patentarlo, y se llevaba la
cuarta parte de las ganancias del We’re Here. El viaje le senté muy bien a Penn, y padre ya se
acostumbrd a llevarlo en sus travesias. Padre dice que, algun dia, lograra recordar lo de
Johnstown y lo de su familia, y todo lo que pasé y, probablemente, se morira entonces. No le
hables a Penn de Johnstown ni de nada relacionado con ello si no quieres que el tio Salters te
tire por la borda.

—iPobre Penn! —murmur6 Harvey—. Viéndolos juntos nunca se me habria pasado por la
cabeza que el tio Salters cuidase tanto de él.



—De todos modos, a mi me cae simpatico Penn. A todos nos cae bien —dijo Dan—. Tendriamos
que haberlo remolcado, pero antes queria contarte su historia.

Ya se hallaban cerca de la goleta, y los otros botes los seguian a corta distancia.

—No hace falta que icéis hasta después de cenar —les dijo Troop desde la cubierta—.
Salaremos la pesca ahora mismo. jPreparad la tabla, muchachos!

—Mas profundo que el Abismo de la Ballena —dijo Dan, guifidndole un ojo, en tanto que iba
preparando los aparejos para salar el pescado—. Mira todos esos barcos que han ido
apareciendo desde esta maifiana. Estan esperando a ver qué hace padre. ¢Los ves, Harvey?

—A mi me parecen todos iguales.

Y era cierto. Para un hombre de tierra adentro, las goletas que los rodeaban parecian estar
hechas con el mismo molde.

—Sin embargo, no lo son. Aquella de alli, tan sucia, de color amarillo y con el bauprésl™l en
angulo, es la Hope of Prage. Su capitan se llama Nick Brady, y es el hombre més mezquino de
los bancos. Asi se lo diremos cuando lleguemos a Main Ledge. Aquella que estd un poco mas
alla, es la Day’s Eye. Pertenece a los dos Jeraulds. Es de Harwich!!3! | bastante veloz también
y tiene buena suerte. Aunque padre sabria encontrar pesca hasta en un cementerio. Las otros
tres son Margie Smith, Rose y Edith S. Walen, todos del mismo puerto que el nuestro. Me
imagino que veremos a la Abbie M. Deering mafana, ¢no es cierto, padre? Todas estan
dejando los bancos de pesca de Queereau para venirse aqui.

—No verds muchos mds pesqueros mafiana, Danny —cuando Troop llamaba «Danny» a su hijo
era seflal de que el hombre estaba contento—. Muchachos, este sitio empieza a estar muy
concurrido —prosiguid, dirigiéndose a la tripulacion, que continuaba subiendo a bordo—. Los
dejaremos aqui para que pongan cebos grandes y pillen peces pequerios.

Echo una ojeada al depdsito de pescado, y resultaba curioso ver qué pequeia e igual era la
pesca. A excepcién del halibut de Harvey, no habia ningiin pez en cubierta que pesara mas de
cincuenta libras.

—Estoy esperando que cambie el tiempo —anadio.

—Pues tendras que hacerlo ti mismo, Disko, porque no consigo ver ninguna sefial de que vaya
a suceder —dijo Long Jack escudrifiando el despejado horizonte.

Y aun asi, al cabo de media hora, mientras estaban todavia salando el pescado, la niebla del
banco se cerni6 sobre ellos, «entre uno y otro pez», como ellos solian decir. Surgi6 con fuerza
y en forma de ensortijadas guirnaldas, volviéndose méas densa a todo lo largo de las incoloras
aguas del mar. Los hombres dejaron de salar sin pronunciar palabra. Long Jack y el tio Salters
soltaron los frenos del cabrestante y comenzaron a levar el ancla; el cabrestante chirriaba, en
tanto la mojada soga de cafiamo se iba tensando sobre el tambor. Al final, Manuel y Tom Platt
también echaron una mano. El ancla subié emitiendo un sollozo. La vela mayor se hinchd,
mientras Troop se ponia al timén.

—Arriba el foque y el trinquete —exclamo Troop.

—iSoltad las velas! —grité Long Jack, asegurando rapidamente el foque, en tanto que los
demas levantaban las chirriantes anillas del trinquete. El botalén de proa crujié cuando el
We're Here se encontré con el viento y comenzé a adentrarse en el arremolinado espacio en
blanco.

—Hay viento tras esta niebla —dijo Troop.

Todo era maravilloso para Harvey, tanto que no podia expresarlo con palabras. Y lo mejor de
todo era que no se oian dérdenes, salvo algun que otro ocasional gruiido de Troop, que



acababa inevitablemente con un «jEso estda muy bien, hijo mio!».

—¢Nunca habias visto levar anclas, Harvey? —pregunté Tom Platt viendo que el chico se
habia quedado boquiabierto mirando la empapada lona del trinquete.

—No. ¢Adénde vamos?

—A echar el ancla y a pescar, como te irds dando cuenta cuando hayas pasado mas de una
semana a bordo. Ahora todo es nuevo para ti, pero la verdad es que nosotros nunca sabemos
con qué nos vamos a encontrar. Mirame a mi, Tom Platt, ni més ni menos... Nunca me habria
imaginado que...

—Es mejor que cobrar catorce ddlares al mes y una bala en la tripa —dijo Troop, desde el
timon—. Tranquilo con tus delirios de grandeza.

—Es mejor contar doélares y centavos —prosiguid el marinero, haciéndole algo a un gran foque
que llevaba atado un palo de madera—. Pero nosotros no pensdbamos en eso cuando

manejabamos los frenos del cabrestante del Miss Jim Buck!!4!, a la salida del puerto de

Beaufort!1], con todo el fuerte Magon calentandonos la popa, y con una feroz tempestad,
ademads. ¢Donde estabas en ese momento, Disko?

—Aqui o cerca de aqui —replic6é Disko—. Gandndome el pan en estas profundas aguas, y
esquivando a los corsarios rebeldes. Siento no poder complacerte dandote metralla caliente
para que me fastidies. Ya veras cémo el viento es favorable antes de divisar Eastern Point.

Desde proa llegaba un incesante ruido de parloteos y palmadas, mezclado con un golpe sordo
y un pequeio chorro de espuma que se oia ruidosamente desde el castillo. Del cordaje caia
una lluvia de gotas pegajosas, y los hombres estaban repantigados a cubierto en el interior.
Todos, a excepcion del tio Salters, que se hallaba sentado en la escotilla principal, curandose
las manos llenas de picaduras de fresa.

—Creo que llevaré los estays —dijo Disko, mirando a su hermano.

—No creo que sirvan de nada. ¢Qué sentido tiene malgastar velas? —le contesté el marinero-
granjero.

El timo6n se movi6 imperceptiblemente en las manos de Disko. Pocos segundos después, la
silbante cresta de una ola barrié el barco en diagonal, y golped al tio Salters en los hombros,
empapandolo de pies a cabeza. Se levanté salpicdndolo todo, y se dirigié hacia la proa,
consiguiendo solo que le cayese encima una nueva ola.

—Ya verds como padre le persigue por toda la cubierta —dijo Dan—. El tio Salters cree que en
su cuarta parte esta incluido el velamen. Padre le ha hecho esta jugarreta durante dos viajes
seguidos. jEh! jLe da donde mas le duele!

El tio Salters buscé refugio al lado del trinquete, pero otra ola le dio por encima de las
rodillas. La cara de Disko permanecia tan inexpresiva como la rueda del timon.

—Creo que iriamos mejor con estays, Salters —dijo Disko como si no hubiera visto nada.

—Pues entonces pon en marcha tu maldita cometa —rugi6 la victima a través de una nube de
espuma de mar—. Solo que no me eches a mi la culpa si pasa cualquier cosa. Penn, baja ahora
mismo a tomarte el café. Tendrias que tener un poco mas de sentido comun y no deambular
por cubierta con este tiempo.

—Ahora se pondran a tomar café y a jugar a las damas hasta que las ranas crien pelo —dijo
Dan, mientras el tio Salters empujaba a Penn dentro del camarote de proa. Me pregunto si
estaremos asi mucho tiempo. No hay nada en el mundo més absolutamente ocioso que un
pesquero cuando no esta faenando.

—Me alegro de que lo hayas dicho, Danny —exclamé Long Jack, que habia estado buscando



algo para divertirse. Se me habia olvidado completamente que teniamos un pasajero. Hazle
venir, Tom Platt, que le vamos a ensefiar.

—Esta vez no me toca a mi —dijo Dan sonriendo burlonamente—. Tendras que arreglértelas ta
solo. Padre me ensefi6 con un cabo de soga.

Long Jack estuvo paseando a su presa de un sitio a otro durante una hora, enseiidndole, segin
él, «cosas del mar que todo hombre debe saber, aunque sea ciego, esté borracho o dormido».
No hay mucho que transmitir a bordo de una goleta de setenta toneladas y un grueso
trinquete, pero Long Jack tenia el don de la expresién. Cuando queria llamar la atencién de
Harvey sobre las drizas™l, por ejemplo, hundia los nudillos en la nuca del muchacho y lo
mantenia contemplando durante medio minuto. Enfatizaba la diferencia entre la popa y la
proa restregandole la nariz a lo largo de unos cuantos pies del botaldn, y el fin de cada
maroma quedaba fijado en la mente de Harvey por el cabo mismo de cada una de ellas.

La leccién podria haber resultado maés facil si la cubierta hubiese estado despejada; pero alli
parecia haber sitio para cualquier cosa excepto para una persona. En la proa se hallaban el

molinetel" y su polea, con su cadena y sus cables, tropezar con los cuales resultaba de lo mas
molesto; asi como también el tubo de la estufa del castillo de proa y, a su lado, los barriles con
los higados de pescado. En la popa, el botaldn y la escotilla principal ocupaban todo el espacio

que dejaban libre las bombas de achiquel™ y los depésitos para salar el pescado. Luego
estaban los botes de fondo plano, amarrados con cabos a unos cancamost™! que habia en el
alcézar; el camarote, alrededor del cual estaban amarrados toda suerte de cubos y trastos.
Finalmente, los sesenta pies del botaldn principal y su soporte, que dividian longitudinalmente
en dos buena parte de la cubierta y que debian esquivarse agachandose todo el tiempo para
pasar por debajo.

Tom Platt, naturalmente, no pudo evitar entrometerse en el asunto, asi que los siguié por
todos lados haciendo largas e inutiles descripciones de todas las velas y mastiles del viejo
Ohio.

—No hagas caso de lo que €l te diga. Atiéndeme a mi, inocente. Tom Platt, este desastre no es
el Ohio y lo inico que haces es confundir mas al chico.

—Lo echarés a perder para toda la vida si comienza a aprender de esta forma —se defendio
Tom Platt—. Dale la oportunidad de aprender unos cuantos principios basicos. Navegar es un
arte, Harvey; si fuera yo el que te lo enseflara desde lo mas alto de...

—Ya lo sé. Le hablarias hasta dejarlo muerto. jSilencio, Tom Platt! Ahora, después de todo lo
que te he dicho, ¢qué harias para recoger la vela del trinquete, Harvey? Tomate el tiempo que
necesites para responder.

—Tiraria de eso —le respondi6é Harvey sefialando a sotavento.

—¢Qué cosa? ¢El Atlantico Norte?

—No, el botaldn. Luego, traeria hasta aqui la cuerda que usted me ha ensefiado antes y...
—Asi no vale —interrumpié Tom Platt.

—iCéllate! Estéd aprendiendo, y todavia no se sabe bien los nombres. Sigue, Harvey.

—iAh! Es el rizol"l . Cogeria la polea, la engancharia en el rizo, y luego la bajaria y...

—ijArriarias la vela, nifio! jLa arriarias! —exclamé Tom Platt con la angustia de un profesional.

—Arriaria las drizas —prosiguié Harvey, a quien ese término se le habia quedado grabado en
la cabeza.

—Pon la mano encima —dijo Long Jack.



Harvey obedecio.

—Las arriaria hasta alcanzar aquella anilla de cuerda que hay en popa hasta que la garra...,

digo el garrucho[*] ..., eso, el garrucho estuviera en el botalon. Entonces lo amarraria, tal
como usted me ha dicho, y después volveria a izar las drizas.

—Te has olvidado de los anillos de amura, pero ya lo aprenderas con el tiempo y un poco de
ayuda. Cada una de las cuerdas que hay a bordo tiene su razon de ser, si no, no estarian. ;Me
sigues? Te estoy poniendo ddlares y centavos en el bolsillo, pequefio y delgaducho sobrecargo,
para que, cuando hayas aprendido todo, puedas navegar de Boston a Cuba y decirle a todo el
mundo que Long Jack te enseiié el oficio. Ahora vas a venir conmigo un momento, y te voy a
nombrar las cuerdas, y tu vas a ir sefialando las que yo te diga.

Long Jack comenz6 a hacerlo y Harvey, que comenzaba a sentirse ya bastante cansado,
caminé despacio hasta la cuerda mencionada. Un cabo de soga le dio en las costillas,
dejandole casi sin aliento.

—Cuando tengas tu propio barco —dijo Tom Platt con mirada severa— podras caminar. Hasta
entonces, tienes que obedecer todas las 6rdenes corriendo. Vamos a hacerlo otra vez para
estar seguros!

Harvey estaba acalorado a causa del ejercicio, y este tltimo golpe terminé de calentarlo
completamente. Ahora bien, él era un chico singularmente listo, hijo de un hombre muy
inteligente y de una mujer muy sensible, y poseia un temperamento muy decidido que, a causa
de haber estado siempre consentido, se habia transformado en la tozudez de una mula. Miré a
los demdas hombres y observd que ni siquiera Dan estaba sonriendo. Evidentemente, aquello
formaba parte del trabajo diario de a bordo, pero estaba sintiendo un dolor terrible. Asi que
aguanto el golpe tragando saliva sofocadamente y mostré una amplia sonrisa. La misma
astucia que le servia para aprovecharse de su madre le hizo estar completamente seguro de
que nadie de a bordo, salvo quiza Penn, podria aguantar la menor tonteria. Uno aprende y
deduce muchas cosas tan solo con escuchar un tono de voz. Long Jack nombrd otra media
docena de cuerdas mas, y Harvey se puso a bailar sobre cubierta, como una anguila atrapada
en una marea baja, sin perder de vista a Tom Platt.

—Moito bien, moito bien hecho —dijo Manuel—. Después de cenar, te ensenaré una piqueia
goleta que hice yo, con todas sus cuerdas. Asi aprenderemos.

—Lo has hecho de primera para ser... un pasajero —exclamoé Dan—. Padre reconoce que te
mereceras tu sal quizds antes de que te hayas ahogado. Eso es mucho para padre. Ya te
contaré mas en nuestra préxima guardia.

—iMads alto! —gruiié Disko, escudrifiando la niebla que humeaba sobre la borda.

No se veia nada més alla de diez pies del botaldn al bauprés, en tanto que, por el costado del
barco, desfilaba una interminable procesién de olas palidas y solemnes, que susurraban y se
montaban unas sobre otras.

—Ahora, te voy a ensefar algo que Long Jack no puede ensefiarte —grité6 Tom Platt, mientras

que de un armario que habia en la popa extraia un escandallol™7, largo y muy estropeado,
hueco por un extremo. Le embadurné bien el hueco con sebo de carnero que habia en un
cuenco y se dirigio a proa.

—iTe ensenaré como volar la paloma azul! {Sooo!

Disko maniobrd el timén haciendo que la goleta se detuviera en su ruta, en tanto que Manuel,
ayudado por Harvey (un Harvey muy orgulloso), arriaba el foque sobre el botalén. La

sondalezal*l cant6 una cancién profunda y zumbante mientras Tom Platt la hacia girar una y
otra vez.

—Venga ya, hombre —dijo Long Jack, impaciente—. No estamos mas que a veinticinco millas



de distancia de Fire Island[!®] revoloteando entre la niebla. No hagas tanta alharaca.
—No seas tan envidioso, Galway.

La sondaleza fue volando para caer muy lejos en el mar, por delante de la goleta, que
avanzaba suavemente.

—De todos modos, hay que conocer el truquillo —dijo Dan— cuando la sondaleza son los
Unicos ojos que tendras durante una semana. (Qué profundidad calculas, padre?

La cara de Disko se relajo. Su habilidad y honor estaban en juego en lo que se referia a la
ventaja que le habia sacado al resto de la flota pesquera. Y tenia la reputacion de ser un
artista incomparable que conocia los bancos con los ojos vendados.

—Sesenta brazas, quiza..., si no me equivoco —replico, observando el pequeno compas que
estaba en la ventana del camarote.

—iSesenta! —canturreé Tom Platt, mientras recogia gruesos y mojados rollos de maroma.
La goleta retom¢ otra vez el rumbo.

—ilzad! —exclamo Disko, después de un cuarto de hora.

—¢Cudnto calculas? —susurr6 Dan, mirando a Harvey con orgullo.

Pero Harvey estaba demasiado contento consigo mismo y sus proezas como para sentirse
impresionado en ese momento.

—iCincuenta! —dijo su padre—. Sospecho que estamos justo encima del banco verde, a unos
cincuenta o sesenta.

—iCincuenta! —rugié Tom Platt.

Apenas podian verle a través de la niebla.

—Ha caido a menos de una yarda, igual que los obuses del Fuerte Magon.

—Pon el cebo, Harvey —dijo Dan, colocando el hilo de pescar en el carrete.

La goleta parecia estar extraviada en la densa niebla, con la vela delantera agitandose
violentamente. Los hombres esperaban, y miraban a los muchachos, que habian comenzado a
pescar.

—iFfiu! —exclamé Dan, cuyos hilos se tensaban sobre la barandilla llena de muescas—. ¢Como
rayos habra hecho padre para saberlo? Ven a ayudarme, Harvey. Es uno de los grandes. Bien

enganchado, ademas.

Juntos, tiraron fuertemente de los hilos, y subieron a cubierta un bacalao de veinte libras, con
los ojos saltones. Se habia metido el anzuelo hasta el estomago.

—iEh! Esta todo cubierto de pequefios cangrejos —exclamé Harvey, dandole la vuelta.

—iPor el Gran Hook-Block! —grit6 Long Jack—. Ya estan llenos de bichos. Disko, mas vale que
mantengas tus cegatos ojos bajo la quilla.

El ancla se zambull6 en el agua, y todos ocuparon sus puestos junto a las amuras.

—¢Se pueden comer? —jade6 Harvey, mientras subia a bordo otro bacalao cubierto de
cangrejos.

—iSeguro! Cuando estan asi de asquerosos es senal de que han estado apinaos juntos por



millares, y cuando pican el cebo asi, es que tienen hambre. No te preocupes si el cebo no esta
bien colocado. Morderian el anzuelo aunque estuviese vacio.

—iEh, esto es genial! —exclam6 Harvey, al mismo tiempo que los peces subian boqueando y
dando coletazos, casi todos bien enganchados, como decia Dan—. ¢Por qué pescamos desde el
barco en lugar de utilizar los botes?

—Se puede hacer eso hasta que empezamos a salar el pescado. Luego, las cabezas y los

desperdicios asustarian tanto a los peces, que estos huirian hasta Fundy[”] . Pescar desde el
barco se considera atrasado, a menos, claro, que uno sepa tanto como padre. Supongo que
esta noche echaremos nuestra red de arrastre. Esto resulta mas duro para la espalda que
pescar desde los botes, ¢no es cierto?

Era, verdaderamente, un trabajo demoledor para la espalda, puesto que en el bote el peso del
bacalao es soportado por el agua hasta el Gltimo minuto, y el pescador, por asi decirlo, se
encuentra frente a frente con el pez; pero aun la poca altura de cubierta de la goleta hacia
que el trabajo de izar fuera mucho mds pesado y, ademads, el tener que inclinarse sobre la
borda producia calambres en el estdbmago. Pero fue una diversién salvaje y frenética mientras
durd; y habian apilado un montén de peces a bordo hasta que estos cesaron de picar.

—¢Dénde estan Penn y el tio Salters? —pregunté Harvey, ddndose manotazos en el
impermeable para quitarse las babas del bacalao, y enrollando el hilo cuidadosamente,
imitando a los demas.

—Vete a por un poco de café y lo veras.

Bajo el resplandor amarillo de la luz del farol que colgaba del trinquete, con la mesa del
castillo bajada y abierta, absolutamente ajenos al pescado o al tiempo, se hallaban sentados
los dos hombres, con un tablero de damas entre ellos, y el tio Salters grufiendo a cada jugada
de Penn.

—¢Qué pasa ahora? —dijo el primero, mientras Harvey, colgado del pasamano de cuero en lo
alto de la escalera, se puso a llamar al cocinero.

—Montones y montones de peces grandes y llenos de bichos —respondié Harvey repitiendo lo
que habia dicho Long Jack—. ¢Qué tal va la partida?

El pequefio Penn dejé caer la mandibula.
—No ha sido culpa suya —respondi6 secamente el tio Salters—. Penn es sordo.

—Estaban jugando a las damas, ¢verdad? —dijo Dan, mientras Harvey aparecia por la popa
tambaleédndose con un cubo de hojalata lleno de humeante café—. Eso nos librara de tener
que limpiar esta noche. Padre es un hombre justo. Tendran que hacerlo ellos.

—Y un par de jévenes que yo conozco van a poner el cebo a una o dos tinas de red de arrastre
mientras ellos limpian —dijo Disko, fijando el timén a su gusto.

—iHumm! Me parece que prefiero limpiar, padre.

—No lo dudo. Pero no lo harés. jA salar! jA salar! Penn manejara la horca mientras vosotros
ponéis los cebos.

—¢Por qué rayos esos condenados chicos no nos avisaron de que habiais descubierto un banco
de peces? —dijo el tio Salters arrastrando los pies desde donde estaba hasta la tabla de salar
—. Este cuchillo estd desafilado, Dan.

—Si no os despertais con el ruido de la pesca, supongo que deberiais contratar un chico solo
para vosotros —dijo Dan, haciéndose un lio en la oscuridad buscando la red de arrastre sobre
las tinas amarradas a sotavento del camarote—. Harvey, ¢por qué no bajas a buscar algo de
cebo?



—Cebo como nosotros —dijo Disko—. Segtn van las cosas, creo que pescados peludos seria lo
mejor.

Eso queria decir que los muchachos deberian cebar con lo mejor de las entranas del bacalao
después de que el pescado estuviera limpio, lo cual constituia una mejora respecto a
chapotear con las manos desnudas en los pequefios barriles de cebo de debajo. Los cubos
estaban llenos de hilo cuidadosamente enrollado, del que colgaban grandes anzuelos a
intervalos regulares: y comprobar y cebar cada uno de los anzuelos, colocando luego el hilo de
tal manera que no se enganchase al salir del bote, era una tarea cientifica. Dan se las
arreglaba en la oscuridad sin mirar, pero Harvey se pillaba los dedos cada dos por tres y se
lamentaba de su suerte. En cambio, los anzuelos volaban en los dedos de Dan, como el encaje
en el regazo de una vieja criada.

—Ayudaba a cebar la red incluso antes de que supiera caminar —dijo—. Y no deja de ser el
mismo traqueteo de siempre. {Eh, padre! —grité a través de la escotilla, donde Disko y Tom
Platt estaban salando—. ¢{Cuantos cubos crees que haran falta?

—Unos tres. jDaos prisa!

—Hay unas trescientas brazas de hilo en cada cubo —explicé Dan—, lo suficiente como para
estar haciendo esto toda la noche. jAuch! Se me ha resbalado —exclamé metiéndose el dedo
en la boca—. Te voy a decir una cosa, Harvey. No hay en todo Gloucester dinero suficiente
para obligarme a trabajar en un barco que utilice la red de arrastre regularmente como
sistema de pesca. Puede que sea muy avanzado, pero hacerlo es lo mas desagradable y
agobiante del mundo.

—No sé qué otra cosa pueda serlo —dijo Harvey de mal humor—. Tengo los dedos todos
completamente cortados.

—iBah! Esto no es mas que uno de esos malditos experimentos de padre. No pesca de esta
manera a menos que exista una poderosa razén para ello. Padre sabe lo que hace. Por eso esta
cebando asi. Estara repleta cuando la subamos, o de lo contrario no veremos ni una aleta de
pescado.

Penn y el tio Salters limpiaron todo como Disko habia ordenado, pero de poco les sirvié a los
muchachos. En cuanto estuvieron listos los cubos, Tom Platt y Long Jack, que habian estado
explorando el interior de un bote con una linterna, se los arrebataron junto con unas pequefias
boyas pintadas, y arriaron el bote en lo que Harvey consideraba un mar excesivamente bravo.

—iSe ahogaran! —exclamé—. jPero si el bote va més abarrotado que un vagén de carga!

—Regresaremos —dijo Long Jack— y en caso de que no estéis esperdndonos, caeremos sobre
vosotros si resulta que se nos enganchan las redes.

El bote trepo6 a la cresta de una ola, y justo cuando parecia que se iba a estrellar contra el
costado de la goleta fue tragado por el himedo anochecer.

—Coge esto y no dejes de repicar constantemente —dijo Dan, pasandole a Harvey la cuerda de
una campana colgada detras del cabrestante.

Harvey se puso a repicar con fuerza, porque sentia que dos vidas dependian de él. Pero en el
camarote, garabateando el diario de a bordo, Disko no tenia el aspecto de un asesino y,
cuando bajaron a cenar, incluso le dirigi6 al ansioso Harvey una seca sonrisa.

—Esto no es mal tiempo —dijo Dan—. jPero si ti y yo podriamos haber colocado esa red! Se
han alejado solo lo suficiente para que no se enrede el cable. En realidad, no necesitan la
campana.

—iClang! iCling! jClang! —seguia Harvey, cambiando ocasionalmente a otro sonido. Se oy un
bramido y un golpe a un costado del barco. Manuel y Dan levantaron los garfios de la polea
del bote. Long Jack y Tom Platt llegaron juntos a cubierta, con lo que parecia medio Atlantico



Norte a sus espaldas, y el bote los siguid por los aires, posandose en cubierta con gran
estrépito.

—No se ha enredado —dijo Tom Platt, chorreando agua—. Danny, llegaras a ser un buen
marinero.

—Espero tener el placer de vuestra compaiiia en el banquete —dijo Long Jack, pisoteando con
sus botas para quitarles el agua, mientras daba saltos como un elefante, a la vez que apoyaba
su brazo con impermeable en la cara de Harvey—. Somos tan condescendientes que
honraremos el segundo turno con nuestra presencia.

Y se fueron los cuatro a cenar. Harvey se atiborr6 hasta los topes de estofado de pescado y
pastelillos fritos, y cayé dormido justo cuando Manuel sacé de un cofre un encantador modelo
en miniatura del Lucy Holmes, su primer barco, y se disponia a ensefidrselo a Harvey para
darle una leccién de cordaje. Harvey ni siquiera movié un dedo cuando Penn lo llevé a su
litera.

—Debe de ser muy triste..., verdaderamente muy triste —dijo Penn, mirando la cara del
muchacho— para su padre y su madre, que pensaran que estd muerto. Perder un nino..., jcasi
un hombre ya!

—No te metas en esto, Penn —exclamé Dan—. Vete a popa y termina tu partida con el tio
Salters. Dile a padre que yo haré la guardia de Harvey si no le importa. El esta frito.

—Muy buen chico —dijo Manuel, quitandose las botas y desapareciendo dentro de las negras
sombras de la litera de abajo—. Seguro qui llegara a ser un buen hombre, Danny. No creu que
él esté tan loco como dice teu padre. ¢Eh, nooo?

Dan se rio entre dientes, pero la risa terminé en ronquido.

Fuera, el tiempo estaba revuelto, y comenzaba a levantarse viento. Los mayores prolongaron
sus guardias. Las horas sonaron claramente en el camarote, la proa golpeaba y se restregaba
contra el mar; la chimenea del castillo silbaba y chisporroteaba cuando las gotas de agua la
alcanzaban; y los muchachos siguieron durmiendo, mientras Disko, Long Jack, Tom Platt y el
tio Salters, por turnos, subian a popa para vigilar la rueda del timén, iban a proa para ver el
ancla, o para alargar un poquito mas el cable y evitar que se rozara, echando cada vez una
ojeada a la débil luz de posicion.






Capitulo IV

Cuando Harvey se levant6 se encontré con el primer turno ya desayunando. La puerta del
castillo de proa crujia y cada pulgada cuadrada de la goleta cantaba su propia melodia. La
negra mole del cocinero se balanceaba detras del pequefio fogon, sobre la lumbre de la estufa,
y los cacharros y sartenes colgados en la tabla de madera frente a él, se agitaban
estrepitosamente a cada bandazo del barco. El castillo trepaba tembloroso cada vez mas
arriba, suspirando, agitandose, estremeciéndose, para luego, con un claro movimiento de hoz,
caer de nuevo sobre el mar. Podia oir los ruidos de la proa cortando y rompiendo las olas,
seguidos de una pausa antes de que las divididas aguas cayeran sobre cubierta como una

perdigonada. A todo esto sigui6 el sonido confuso del cable en el escobénl™, el gruiiido
chirriante del cabrestante; un repentino cambio de rumbo, un empujén, un retroceso para que
el We’re Here se dispusiera a repetir todos aquellos movimientos.

—Ahora bien, cuando estamos en tierra —escucho decir a Long Jack— tenemos tareas, y
debemos hacerlas haga el tiempo que haga. Pero aqui estamos bien lejos de la flota, y no
tenemos tareas que cumplir, y eso es una bendicién. Buenas noches a todos.

Luego se deslizé como una gran serpiente desde la mesa hasta donde se encontraba su litera,
y comenz6 a fumar. Tom Platt siguié su ejemplo; el tio Salters y Penn treparon trabajosamente
por la escalerilla para hacer su turno de guardia, y el cocinero se preparo6 para recibir al
segundo turno.

El segundo turno sali6 de sus literas del mismo modo que los otros entraron en las suyas:
desperezandose y bostezando. Cocieron hasta mas no poder, y luego Manuel llené su pipa con
algtn tabaco espantoso, busco un sitio en donde apoyarse entre el trinquete y una de las
literas delanteras, coloco los pies en la mesa y empezd a dedicarle tiernas e indolentes
sonrisas al humo de su pipa. Dan se recosté cuan largo era en su litera, luchando con un
acordedn de color chillén y llaves doradas, cuyas melodias subian y bajaban igual que el
vaivén del We’'re Here. El cocinero, con los hombros apoyados en el armario donde guardaba
los pastelillos fritos (a Dan le encantaban los pastelillos fritos), pelaba patatas, sin perder de
vista la estufa, por si entraba mucha agua por la tuberia; y el olor y el sofoco en general
sobrepasaban toda descripcion.

Harvey considerd la situacién, y se sorprendi6 al ver que no estaba completamente mareado;
se meti6 de nuevo a gatas en su litera, que era el sitio mas confortable y seguro del lugar,
mientras Dan comenzaba a tocar No quiero jugar en tu patio, tan afinadamente como se lo
permitian las salvajes sacudidas del barco.

—¢Cuénto tiempo va a durar esto? —pregunt6 Harvey a Manuel.

—Hasta que amaine un poquinho y podamos ir a recoger las redes. A lo mejor esta noite. Tal
veis, unos dois dias més. ¢No te gusta? ¢Eh, queeé?

—Hace una semana me habria vuelto loco, pero ahora no parece molestarme... demasiado.

—Eso es porque, en estos dias, te hemos convertidu en todo un peiscador. Si yo fuese tq,
cuando llegase a Gloucester, ofreceria dois o treis cirios por meu bona suerte.

—¢Ofrecer a quién?

—ijAnda! Pues a la Virgem de nuestra iglesia que esta en la colina. Es siempre moito buena
con los peiscadores. Esa es la razon por la que se ahogan tan pocos portugueises.

—¢Eres catdlico romano, entonces?

—Soy de Madeira, no un chico de Puerto Rico. ¢Qué iba a ser? ¢Baptista? ¢Eh, nooo? Yo



sempre ofrezcu velas, dois o tres o més cuando vuelvo a Gloucester. La buena Virgem nunca
se olvida de mi, de Manuel.

—Yo no pienso asi —intervino Tom Platt desde su litera, iluminando la cicatriz de su cara con
el resplandor de una cerilla, mientras chupaba su pipa—. Esta claro que el mar es el mar; y te
sucederd lo que tenga que ser, ya enciendas cirios, queroseno o lo que sea.

—Pero, de todos modos, es una gran cosa —dijo Long Jack— tener un amigo en la corte. Yo
pienso igual que Manuel. Hace unos diez afios estaba embarcado en el South Boston, un barco
mercante. Nos encontrdbamos en Minot’s Ledge, con viento del Nordeste y se nos venia
encima una tormenta espantosa. El capitdn estaba borracho como una cuba, con la barbilla
moviéndosele sobre la cafa del timoén, y entonces me dije a mi mismo: «Si consigo regresar a
puerto otra vez, mostraré a los santos de qué clase de cascarén me han salvado». Asi que aqui
estoy, como podéis ver, y la maqueta de la vieja y sucia Kathleen, que tardé un mes en hacer,
se la di al cura, que la colgd ante el altar. Es mejor ofrecer una maqueta, que es una obra de
arte, que un cirio. Las velas se pueden comprar en cualquier tienda, pero con una maqueta
demuestras a los buenos santos que te has molestado en agradecerles su bondad.

—¢En serio te crees tu eso, irlandés? —dijo Tom Platt.

—¢Lo habria hecho sino lo creyera, Ohio?

—Bueeeno, Enoch Fuller hizo una maqueta del viejo Ohio, y ahora esta en el museo de
Salem!!! . Preciosa maqueta también, pero no creo que Enoch la hiciera por penitencia, y lo
que a mi me parece es que...

Comenzaba a tomar forma entonces una discusion de aquellas que encantan a los pescadores,
en las que la conversacién acaba en un gran griterio y al final nadie consigue probar nada.
Pero Dan los interrumpié con esta alegre cancioncilla:

Salté la caballa con su espalda rayada.

Recoged la mayor y dad una bordadal™,
porque el tiempo es ventoso...

Aqui se le uni6 Long Jack:

Y el tiempo esta ventoso;

cuando comienzan los vientos a soplar,
isoplemos todos juntos!

Dan sigui6 tocando, dirigiéndole a Tom Platt una mirada de advertencia, sosteniendo el
acordeén de manera que quedara protegido por la litera:

Y salté el bacalao con su cabeza de chorlito

y se fue hacia el obenque para tirar la sonda

porque el tiempo es ventoso...

Tom parecia estar rastreando algo. Dan se agachd, pero sigui6 cantando en voz mas alta:
Y salté la platija[z] que nada hasta tierra.

iCabeza de chorlito! jCabeza de chorlito! jOjo donde tiras el escandallo!

La enorme bota de caucho de Tom Platt volé dando vueltas por el castillo de proa y fue a parar



en el brazo que Dan tenia levantado. Cada vez que Tom Platt tenia que lanzar la sondaleza y
Dan empezaba a cantar esta cancion, tras haber descubierto que el mero silbido de la melodia
hacia que el otro montara en coélera, estallaba la guerra entre ambos.

—Pensaste que iba a darme —dijo Dan, devolviéndole el regalo con punteria—. Si no te gusta
mi musica, anda y coge tu violin. No voy a quedarme tirado aqui escuchéndote a ti y a Long
Jack discutiendo sobre cirios. El violin. Tom Platt, o le ensefaré la cancién a Harvey ahora
mismo.

Tom Platt se inclin6 sobre un cofre y sac6 un viejo violin de color blanco. A Manuel le brillaron
los ojos y, de algtun lugar de detras del trinquete, sacé un instrumento parecido a una pequefia
guitarra con cuerdas metalicas, que él llamaba machette .

—Esto es un concierto —exclamé Long Jack, sonriendo a través del humo—. Un concierto en
toda regla, como los de Boston.

Se produjo un estallido de salpicaduras de agua cuando Disko, abriendo la escotilla, descendié
cubierto con un impermeable amarillo.

—Justo a tiempo. Disko. ¢Qué tal va la cosa fuera?

—Ya ves —dijo, mientras se dejaba caer sobre los batles a causa de una sacudida que dio el
We’'re Here.

—Estamos cantando para retener el desayuno en el estomago. Tu llevards la voz cantante,
Disko, por supuesto —dijo Long Jack.

—Creo que no sé mas de dos canciones y ya las habéis oido.
Sus excusas fueron cortadas por Tom Platt, que se arrancé con una melodia tristisima,
parecida al gemir de los vientos y el crujir de los mastiles. Con la mirada fija en las vigas.

Disko comenz6 a cantar esta antiquisima cancion, mientras Tom Platt hacia toda suerte de
intentos con el violin para que letra y musica encajasen un poco:

Hay un paquebote[*] célebre, un famoso paquebote,
es de Nueva York y se llama Dreadnought.
Hablad cuanto querdis de vuestros veloces Swallowtail y Black Ball,

mas el Dreadnought puede con todos ellos.

Ahora el Dreadnought esta fondeado en River Mersey,
esperando al remolcador que lo llevara hasta el mar;

pero cuando llegue a alta mar todos lo sabréis.

ESTRIBILLO

Es el paquebote de Liverpool, oh Sefior, deja que se marche.

Ya vuela el Dreadnought por el Gran Banco de Terranova,

donde las aguas son poco profundas y el fondo todo de arena



Ved como nadan aqui y alla los pececillos.

ESTRIBILLO
Es el paquebote de Liverpool, oh Sefior, deja que se marche.

Habia infinidad de estrofas, pues Disko las cantaba siguiendo el recorrido de cada milla del
Dreadnought entre Liverpool y Nueva York, tan concienzudamente como si hubiera estado en
su cubierta, mientras el acordedn elevaba sus notas y el violin chirriaba también lo suyo. Tom
Platt continué con algo acerca del «duro y recio M’Ginn, que entré con el barco en el puerto».
Luego invitaron a Harvey, que se sintié6 muy halagado, a que se uniera a la diversién, pero
todo lo que podia recordar era unos fragmentos del Paseo en carreta del capitan Ireson, que
habia aprendido en un campamento de su escuela en Adirondacks. Le parecié que seria muy
apropiado para el tiempo y el lugar, pero apenas menciond el titulo, Disko golpeé el suelo con
una fuerte patada, y grito:

—No sigas, jovencito. Esa es una decisién equivocada, y una de las peores, ademads, porque es
una cancién muy pegadiza.

—Deberia haberte avisado —dijo Dan—. Padre se pone furioso cuando la oye.
—¢Qué tiene de malo? —pregunté Harvey, sorprendido y algo enfadado.

—Todo lo que vas a decir —dijo Disko—, est4 equivocado de cabo a rabo, y el culpable es
Whittier. No es que tenga derecho alguno a criticar a ningun hombre de Marblehead. Pero la

culpa no fue de Ireson. Mi padre me cont6 la historia una y otra vez, y asi es como sucediét3! .

—Esta es la centésima vez —dijo Long Jack, por lo bajo.

—Ben Ireson era capitan del Betty, jovencito, y eso fue antes de la guerra de 181241, pero la

justicia siempre es la justicia. Se encontraron con el Active, en Portland!®!, al mando de
Gibbons, que era también de ese pueblo; lo encontraron haciendo agua, a la altura del faro del

cabo Cod!®] . Habia una terrible tempestad, y el Betty intentaba volver a casa tan de prisa
como le era posible. Bueno, Ireson dijo que no tenia ningun sentido rescatar un barco con un
mar asi, que su tripulacién no lo consentiria y propuso que se quedaran al lado del Active
hasta que amainara la tormenta. Pero sus hombres tampoco estuvieron de acuerdo en
quedarse cerca del cabo, con un mar tan embravecido, haciendo o no agua el otro barco. Asi
que se largaron, llevandose a Ireson con ellos, naturalmente. La gente de Marblehead se puso
furiosa con él por no haberse arriesgado y porque, al dia siguiente, cuando la tormenta habia
pasado (nunca se detuvieron a pensarlo), algunos tripulantes del Active fueron rescatados por

un hombre de Trurol”) . Cuando llegaron a Marblehead contaron su propia version de los
hechos, diciendo que Ireson habia engafiado a su pueblo, y que si esto y que si lo otro. Los
hombres de Ireson estaban asustados al ver el sentimiento del pueblo en contra de él y se
volvieron contra Ireson, jurando que él habia sido el responsable de todo lo sucedido. No
fueron las mujeres de Marblehead las que lo embrearon y emplumaron, las mujeres de
Marblehead no actian asi; fueron los hombres y los muchachos los que lo pasearon en un
viejo bote alrededor del pueblo, hasta que el fondo se hundié, e Ireson les dijo que algtn dia
se arrepentirian de lo que habian hecho. Bueno, el caso es que los hechos luego se aclararon,
tal como suele ocurrir, demasiado tarde para ser de utilidad a un hombre honrado. Entonces
aparecié Whittier y cogio un cabo suelto de aquella historia de mentiras y embred y emplumo
a Ben Ireson, una vez mas, después de que hubiese muerto. Esa fue la tinica vez que Whittier
metio la pata, y no fue justo. Zurré bien a Dan cuando vino de la escuela cantando esa
cancidén. Td no lo sabias, claro; pero ya te he contado los hechos, para que los recuerdes de
aqui en adelante y para siempre. Ben Ireson no era el tipo de hombre que Whittier da a
entender. Mi padre le conocia bien, antes y después del asunto, y ti andate con cuidado de
juzgar apresuradamente, jovencito. jEl siguiente!



Harvey no habia oido a Disko hablar tanto nunca, y se sintié avergonzado y con las mejillas
ardiendo; pero, como Dan se apresuré a decir, un chico solo puede aprender lo que le ensefian
en la escuela, y la vida era muy corta como para estar al corriente de todas las mentiras que
circulaban por la costa.

Entonces Manuel se puso a tocar su vibrante, desafinada y pequeila machette con una extrana
melodia, y canté algo en portugués acerca de una ;Nifia inocente! I8 , para acabar dando un

manotazo sobre el instrumento y hacer que la cancién se convirtiera en una fuerte sacudida.
Luego, Disko los obsequi6 con su segunda cancion, una melodia anticuada y de notas
discordantes, que corearon todos. Esta es una de sus estrofas:

Tras derretir la nieve, ya se ha ido abril,

y de New Bedford tendremos pronto que partir.

Si, de New Bedford, en breve, vamos a zarpar,

somos balleneros que nunca el trigo en la espiga ven estar.

Aqui, el violin son6 solo, muy suavemente, por un instante. Y luego:

El trigo en la espiga, las flores de mi verdadero amor floreciendo;

el trigo en la espiga, nos hacemos a la mar;

el trigo en la espiga, te he dejado a punto de sembrar

iCuando vuelva a casa, tu serds una rebanada de pan!

Harvey estuvo a punto de llorar, aunque no podia decir por qué. Pero fue mucho peor cuando
el cocinero dejo las patatas y alargé sus manos para coger el violin. Atn apoyado en la puerta
del armario, entoné una melodia que trataba de algo malo que seguro sucederia, por més que
uno intentara evitarlo. Luego, cant6é un poco en una lengua desconocida, con su gran barbilla
apoyada en la base del violin y el blanco de los ojos brillando a la luz de la ldmpara. Harvey se
deslizé de su litera para escucharle mejor, en medio de los crujidos de las tablas y el romper
de las aguas: la melodia sigui6é sonando como un lamento o una queja, como las olas de
sotavento rompiendo en la niebla ciega, hasta terminar en un gemido.

—iValgame el cielo! Me pone la carne de gallina —exclamé Dan—. {Qué rayos es?

—La cancion de Fin M’Coul —contesto el cocinero— cuando se dirigia a Noruega.

Su inglés no era torpe, sino todo lo contrario: resultaba muy claro, como si proviniera de un
fonografo.

—En serio, he estado en Noruega, pero nunca he hecho semejante estruendo. Aunque se
parece un poco a las canciones antiguas —exclamé Long Jack con un suspiro.

—No le dejéis cantar otra sin algo en el medio —dijo Dan.

Y el acordedn enton6 una melodia alegre y pegadiza, que terminaba asi:
iHace veintiséis domingos desde la ultima vez que vimos tierra,

con mil quinientos quintales,

con mil quinientos quintales,

mil quinientos quintales, nada menos,



entre el viejo Queereau y Grand!

—{Basta ya! —rugi6é Tom Platt—. ¢Quieres arruinarnos el viaje, Dan? Eso es un Jonas!9l,
seguro, de modo que no lo cantes hasta que tengamos toda nuestra sal mojada.

—No, no lo es. ¢No es cierto, padre? No, a menos que cantes los tltimos versos. {No puedes
ensefiarme nada sobre los Jonases!

—¢Qué es eso? —preguntd Harvey—. ¢Qué es un Jonas?
—Un Jonds es cualquier cosa que trae mala suerte. Algunas veces es un hombre, otras es un

muchacho... o un cubo. Una vez vi uno que era un cuchillo de rajar. No nos dimos cuenta de
que era un Jonas hasta después de haberlo llevado a bordo dos travesias —dijo Tom Platt—.

Hay toda clase de Jonases. Jim Bourke era uno, hasta que se ahogé en el Georgel1%l . Nunca
embarcaria con Jim Bourke ni aunque me estuviera muriendo de hambre. Habia un bote de
fondo plano de color verde en el Ezra Flood. También era un Jonds, uno de los peores Jonases
que haya visto. Se ahogaron cuatro hombres con él y, de noche, cuando estaba a bordo, solia
brillar como un demonio.

—¢Y tu crees en eso? —dijo Harvey, recordando lo que habia dicho Tom Platt acerca de las
maquetas y los cirios—. ¢Acaso nos sucedera lo que ya esta escrito?

Un murmullo de disentimiento se extendié por las literas.

—En tierra si. Pero a bordo pueden suceder cosas —dijo Disko—. No vayas por ahi burlandote
de los Jonases, jovencito.

—Bueno, Harvey no es ningun Jonas. El dia que lo rescatamos —interrumpié Dan— tuvimos
una pesca buenisima.

El cocinero ech6 hacia atrds la cabeza y profiri6, de pronto, una carcajada aguda y extrana.
Era un negro de lo mas desconcertante.

—iMaldicién! —exclamé Long Jack—. No vuelvas a hacer eso, doctor. No estamos
acostumbrados.

—¢Qué tiene de malo? —dijo Dan—. ¢No es nuestra mascota? ¢Y no tuvimos una buena pesca
después de rescatarle?

—iOh, si! —respondi6 el cocinero—. Eso ya lo sé. Pero la pesca ain no ha terminado.

—Harvey no nos haré ningun dafio —exclamé Dan airadamente—. ¢Qué estas insinuando? No
pasa nada con é/.

—Ningun dafo. No. Pero algun dia serd tu patrén, Danny.

—¢Es eso todo? —preguntd Dan tranquilamente—. No es cierto. jNi hablar!

—iEl patrén! —dijo el cocinero, sefialando a Harvey—. {El criado! —agregé, y seflal6 a Dan.
—Eso es una novedad. ¢Y cuanto tardara en suceder?

—No lo sé. Pero asi serd.

Bajé la cabeza y siguid pelando patatas, sin que nadie pudiera sacarle de nuevo otra palabra
mas.

—Bueno —dijo Dan—, tendran que suceder un montén de cosas antes de que Harvey sea mi
amo: pero me alegro de que el doctor no lo haya tomado por un Jonas. Ahora bien, yo creo que
el tio Salters es el mas Jonas de los Jonases de la flota, teniendo en cuenta la especial suerte



que tiene. No estoy muy seguro de que no sea contagioso, igual que la viruela. Deberia estar
embarcado en el Carrie Pitman. Ese barco es su propio Jonés, seguro, y no hay nada, ni
tripulacién ni aparejo, que pueda evitar que vaya por ahi a la deriva. jSanto cielo! Se perderia
incluso aunque el mar estuviese en calma chicha.

—De todos modos, estamos bastante lejos de la flota —dijo Disko—. También del Carrie
Pitman.

En aquel momento se oyé un ruido de golpes en cubierta.

—El tio Salters ya ha encontrado su suerte —dijo Dan, mientras su padre subia a ver qué
pasaba.

—iYa esté despejado! —exclamé Disko, y todos los que estaban en el castillo salieron a tomar
un poco de aire fresco.

La niebla se habia levantado, pero un mar desapacible corria en grandes olas detras del
barco. El We're Here parecia deslizarse entre largas y profundas avenidas y zanjas que
habrian hecho que se sintiera abrigado y cobijado, como si estuviese en casa, de haberse
quedado un poco mas quietas: pero cambiaban continuamente, sin descanso ni misericordia, y
elevaban la goleta hasta coronar uno de los picos de miles de colinas grises: el viento aullaba
entre el cordaje, mientras el barco zigzagueaba pendiente abajo. A lo lejos, una ola estallaba
en una lamina de espuma, y las otras la seguian como a una huella: a Harvey le daban vueltas
los ojos con la visién entrelazada de blancos y grises. Cuatro o cinco petreles!!!! volaban
alrededor describiendo circulos y lanzando estridentes chillidos cuando pasaban por la proa.
Uno o dos nubarrones erraban sin direccion alguna sobre la inmensidad del mar, dejandose
llevar hacia abajo por el viento, para deshacerse después definitivamente.

—Me parece que acabo de ver parpadear algo por alli —dijo el tio Salters, sefialando hacia el
Nordeste.

—No puede ser nadie de la flota —dijo Disko, escudrifiando el mar bajo sus cejas, con una
mano sobre la escalerilla del castillo, en tanto que la maciza proa iba dando hachazos entre
los canales de agua—. El mar se estda calmando muy rapidamente. Danny, ¢podrias ir a mirar
como van las redes de las boyas?

Danny, calzado con grandes botas, fue trotando, més que trepando, la jarcial™! del palo mayor

(esto hizo que Harvey se muriese de envidia), se sujeté con fuerza a las tambaleante cofal*!, y
dejé que sus ojos deambularan hasta posarse en la pequefia manchita de la banderola negra
de la boya, que flotaba a hombros de una ola a una distancia de una milla.

—Estda bien —grité desde arriba—. Vela a la vista! jCompletamente al norte, acercandose
como el humo! Debe de ser una goleta también.

Esperaron otra media hora todavia: el cielo se fue aclarando por trozos, con guifios de un sol

palido que formaba parches verde oliva sobre el agua de cuando en cuando. Entonces
divisaron un trinquete, que volvié a esconderse para luego desaparecer. Volvid a verse sobre

la siguiente ola una alta popa con una anticuada serviolal”! de madera en forma de cuerno de
caracol. La velas estaban tefiidas de color rojo.

—iFranceses! —grit6 Dan—. No, no lo son. jPadreee!

—Ese no es francés —dijo Disko—. Salters, tu condenada mala suerte se agarra mas fuerte
que un tornillo a la tapa de un barril.

—Tengo buen ojo. Es el tio Abishai.
—No puedes estar tan seguro.

—El rey de todos los Jonases —gruiié Tom Platt—. Oh. Salters. Salters, ¢por qué no te



quedaste durmiendo en la cama?

—¢Como podria haberlo sabido? —dijo el pobre Salters, mientras la goleta seguia
balancedndose.

Podria haber sido el mismisimo Flying Dutchman, tal era la mugre, el abandono y miserable
estado de cada una de las cuerdas y palos de a bordo. Su anticuado alcazar tendria cuatro o
cinco pies de alto, y el cordaje volaba hecho una marafia de nudos, como algas en el fondo de
un muelle. Navegaba viento en popa, haciendo tremendas guinadas, con la vela del estay baja
para hacer las veces de una de trinquete —escandalosal*! 1a llamaban—, y el botalén de proa
hacia un costado. El bauprés apuntaba hacia arriba, como el de una fragata antigua; el
botalén de foque habia sido pescado, empalmado, clavado y grapado mas alla de cualquier
reparacién posible. Y mientras iba avanzando y sentandose sobre su ancha popa, parecia, a los
ojos de todo el mundo, una vieja desalifiada, gruiiona y mala mirando con desprecio a una
jovencita decente.

—Ese es Abishai —dijo Salters—. Lleno de ginebra y hombres de Judique, con los juicios de la
Providencia tras él, sin poder alcanzarle nunca. Se dirige a Miquelon!'2] en busca de cebo.

—La hundira —dijo Long Jack—. No tiene aparejo para navegar con este tiempo.

—No, seguro que no, o ya lo habria hecho hace tiempo —replicé Disko—. Parece, mas bien,
que fuera a echarnos a pique a nosotros . ;{No crees, Tom Platt, que la forma en que lleva
inclinada la proa es poco natural?

—Si esa es su forma de lastrar, no estd muy segura —dijo el marinero lentamente—. Si pierde
su estopa[*] , sera mejor que se dé prisa con las bombas de achique.

La criatura se sacudio, viré con estruendo y agitacién de todo su aparejo y se situd a
sotavento, al alcance del oido.

Una barba gris se asomé por la borda, y una voz grave grité algo incomprensible para Harvey.
Pero el rostro de Disko se ensombrecio.

—Arriesgaria cada tabla que tuviera con tal de traer malas noticias. Dice que tenemos un
cambio de viento. Yo creo que €l lo tiene peor. jAbishai! jAbishai!

Movié6 el brazo de arriba abajo, como si moviera una bomba, y sefial6 hacia adelante. La
tripulacién se burld y se rio de él.

—iSi, si, reios cuanto querais! {Os sacudird! {Os destrozara! jOs hundira! —grit6 el tio Abishai
—. Una tormenta de mil demonios. Un feroz vendaval. Siii! Preparaos para vuestro ultimo
viaje, todos vosotros, merluzos de Gloucester. {No volveréis a ver Gloucester nunca mas!
iNunca mas!

—Loco de atar, como siempre —dijo Tom Platt—. Habria preferido que no hubiésemos
tropezado con él.

La goleta dio la vuelta y quedé fuera del alcance del oido mientras la barba gris aullaba algo
sobre un baile en la bahia de los Toros[!3] y un hombre muerto que llevaba en el castillo.
Harvey se estremecio. Habia visto la suciedad de las cubiertas y la mirada torva de la
tripulacién.

—Es un infierno flotante —dijo Long Jack—. Me pregunto en qué canallada habra estado
metido en tierra.

—Es un pesquero de arrastre —le explic6 Dan a Harvey—, y se ocupa de recoger cebo a lo
largo de toda la costa. Oh, no, en casa no. Faena a lo largo de la costa sury este, alla a lo lejos
—y sefial6 hacia las inmisericordes playas de Terranova—. Padre nunca me lleva a esas costas.
Hay una multitud de maleantes y Abishai es el peor de todos. ¢Has visto su barco? Bueno,



dicen que tiene mas de setenta afios: la carracal”l de Marblehead. Ya no se construyen maés
armatostes asi. Aunque Abishai no suele ir a Marblehead, pues ya nadie lo quiere por alli. Va
por ahi a la deriva, lleno de deudas, pescando de arrastre y vociferando como acabas de oir.
Ha sido un Jonas durante afos y afios. Consigue licor de los barcos de Feecamp, cuando va a
hacer turnos, vender informacion y toda clase de trapicheos. Creo que esta loco.

—No valdré la pena recoger las redes esta noche —dijo Tom Platt, con callada furia—. El
encuentro con ese hombre siempre trae desgracias. Daria mi paga y la parte que me
corresponde por verle en la pasarela del viejo Ohio antes de que dejaramos de dar azotes.
iTan solo seis docenas, con Sam Mocatta dejandole marcado!

La descuajaringada carraca bailaba ebria bajo el viento, y todas las miradas la seguian. De
pronto, el cocinero exclamé con su voz de fondgrafo:

—iSu propia muerte le ha hecho hablar asi! jEsta a punto de morir! jEst4d agonizando! jYo os
lo digo! {Mirad!

La goleta navego dentro de un fragmento de luz de sol acuosa a unas tres o cuatro millas de
distancia. El fragmento empalidecio y se borr6é gradualmente, y segin iba desapareciendo la
luz, también lo hizo el barco. Cayd envuelto en un agujero de agua y ya no se vio nada mas de
él.

—iTragados por el remolino, por el Gran Hook-Block! —grité Disko, saltando a popa—. Ebrios
o sobrios, debemos ir a ayudarlos. Viral*l corto y vAmonos de aqui. jPronto!

Harvey fue arrojado en cubierta por la sacudida que siguié a la maniobra del foque y del
trinquete, pues viraron de golpe sobre el cable y, para ganar tiempo, izaron el ancla de forma
brusca desde abajo, tirando con fuerza segun se iban alejando. Rara vez se recurria a esta
fuerza bruta, solo en casos de vida o muerte, y el pequeiio We're Here se quejaba como si
fuese humano. Llegaron rapidamente hasta donde Abishai habia desaparecido; encontraron
dos o tres tinas de red barredera, una botella de ginebra y un bote desfondado, pero nada
mas.

—Dejad todo eso —dijo Disko, aunque nadie habia insinuado recogerlo—. No tendria a bordo
ni siquiera una cerilla que hubiese pertenecido a Abishai. Supongo que la goleta se habra
hundido. Debié arrojar su estopa hace una semana, y nadie pens6 en achicar. Es otro barco
perdido por zarpar con toda la tripulacién borracha.

—ijAlabado sea Dios! —exclamé Long Jack—. Habriamos estado obligados a socorrerlos si se
hubiesen mantenido a flote.

—Eso mismo pensé yo —dijo Tom Platt.

—ijCondenado! jEstaba condenado! —sentencié el cocinero moviendo los ojos—. Se ha llevado
con él su mala suerte.

—Es una cosa moito bona para contar a la flota cuando la veamos. ¢Eh, nooo? —dijo Manuel—.
Si naveigas viento en popa de ese modu, y el barco abre sus junturas...

Extendi6 las manos con un gesto indescriptible, mientras Penn se sent6 en el camarote
sollozando de horror y compasion ante lo que habia pasado. Harvey no se habia dado cuenta
de que habia visto la muerte en alta mar, pero se sentia muy abatido.

Entonces, Dan subid a la cofa, y Disko ordend dar media vuelta, hacia sus propias boyas de
arrastre, justo antes de que la bruma cubriera de nuevo el mar.

—Nos vamos muy rapido de este mundo cuando nos vamos —fue lo inico que le dijo a Harvey
—. Piensa en ello un poco, jovencito. La culpa fue del alcohol.

Después de cenar, el mar estaba mds tranquilo para pescar desde cubierta. Penn y el tio
Salters pusieron todo su entusiasmo esta vez, y la pesca fue abundante y los peces muy



grandes.

—Seguro que Abishai se llevé con él su mala suerte —dijo Salters—. El viento no ha variado
nada. ¢Qué tal la red? De todos modos, me rio de las supersticiones.

Tom Platt insistié en que seria mucho mejor si izaban el ancla y fondeaban en otro sitio. Pero
el cocinero dijo:

—La suerte esta en dos trozos. Os daréis cuenta de eso cuando lo vedis. Yo lo sé.

Esto hizo tanta gracia a Long Jack, que convenci6 sobremanera a Tom Platt, y los dos salieron
juntos en el bote.

Recoger la red barredera significa tirar de uno de los lados hacia el bote, sacar la pesca y
poner un nuevo cebo en los anzuelos para echarla otra vez al mar. Algo parecido a colgar y
quitar la ropa del tendedero. Es una tarea larga y mas bien peligrosa, pues la extensa cuerda
floja que lleva la red puede volcar el bote en un instante. Pero cuando se oy6 «Y ahora a vos,
oh, capitan», retumbando entre la bruma, la tripulacion del se entusiasmo. El bote, repleto, se
acerco por un costado; Tom Platt pedia a gritos a Manuel que actuara como bote de descarga.

—La suerte estd cortada en dos partes iguales —dijo Long Jack, hundiendo la horca en el
pescado, mientras Harvey estaba de pie boquiabierto ante la habilidad con la que el bote
habia sido salvado de la destruccién—. Una mitad eran solo calabazas. Tom Platt queria izar la
red y acabar con aquello, pero yo le dije: «Insisto en que el doctor tiene una segunda vision».
Entonces izamos la otra mitad y estaba llena de grandes peces. Date prisa, Manuel, y traenos
un cubo de cebo. La suerte esté flotando esta noche.

Los peces picaron los anzuelos, cebados de nuevo, de los que habian quitado a sus hermanos
previamente. Tom Platt y Long Jack movian, metdédicamente, hacia arriba y hacia abajo, la red
en toda su longitud. La proa del bote iba surgiendo de debajo de la mojada cuerda de
anzuelos, quitando los pepinos de mar que ellos llamaban calabazas, sacudiendo el bacalao
recién pescado contra la regalal™!, poniendo cebo nuevo, y cargando el bote de Manuel. Asi
hasta el anochecer.

—No me arriesgaré —dijo entonces Disko—. No con ellos flotando por los alrededores. Abishai
no terminard de hundirse hasta dentro de una semana. Subid los botes y nos pondremos a
salar después de la cena.

La limpieza y saladura del pescado, a la que asistieron resoplando tres o cuatro oreas, fue
muy vigorosa. Duré hasta las nueve de la noche, y a Disko se le oy6 unas tres veces reirse
bajito al ver a Harvey echar el pescado en el depdsito.

—iEh! Estas haciéndolo como un valiente —dijo Dan, cuando comenzaron a afilar los cuchillos
una vez que los hombres hubieron terminado—. Ha habido algo de marejada esta noche y ni
siquiera te he oido quejarte.

—Es que estaba demasiado ocupado —replicé Harvey, probando el filo de un cuchillo—. Pero,
ahora que lo mencionas, noto un poco el movimiento.

La pequeinia goleta daba saltos alegremente alrededor del ancla, a través de las olas con
crestas de plata. Retrocediendo en un principio, con una afectada sorpresa ante la vista del
tirante cable, se precipitaba sobre él como un gatito, en cuanto las salpicaduras ocasionadas
por el descenso sobre las aguas entraban en los escobenes con el estruendo de un cafionazo.
Moviendo su cabeza, es como si dijese: «Siento no poder quedarme mas tiempo con vosotras.
Me voy al Norte —se alejaba furtivamente para detenerse de pronto, con un enfético
traqueteo de los aparejos—. Como estaba a punto de decir...», habria comenzado, tan
seriamente como un borracho dirigiéndose a un poste de la luz. El resto de la frase (se
expresaba con ademanes mudos, claro) se perdia en convulsiones inquietas, comportandose
como un cachorro masticando una cuerda, una mujer torpe sentada de lado en una silla de
montar, una gallina con la cabeza cortada o una vaca picada por un tdbano, segun la iban
tomando los caprichos del mar.



—Mirala cémo ora. Se parece a Patrick Henry!14l —dijo Dan.

La goleta se balanceaba, gesticulando y moviendo su cabo de foque de baborll a estribor(* .
«jSolo... para... mi, dadme la libertad o dadme... la muerte!».

iJoop! La goleta se deslizé por un sendero de luna sobre las aguas, haciendo una reverencia
con aire orgulloso, que no fue suficiente para evitar que la rueda del timén en su armazon se
burlara de ella.

Harvey se echo a reir.
—Pues parece que estuviera viva —dijo.

—Es tan sélida como una casa y tan seca como un arenque —dijo, entusiasta, Dan, mientras se
caia de bruces atravesando la cubierta, en medio de una nube de salpicaduras, a causa de un
azote del mar—. Las rechaza y las rechaza. «No os acercdis lo suficiente», dice. Mirala... {Tan
solo mirala! jA propésito! jDeberias ver uno de esos mondadientes levar el ancla en la punta
con quince brazas de agua!

—¢Qué es un mondadientes, Dan?

—Son los nuevos barcos para pescar el arenque y la merluza. Delgados como un yate por la
proa, con bauprés en punta y un camarote en el que cabria nuestra bodega. He oido decir que
el mismo Burgess hizo las maquetas de tres o cuatro. Padre no es muy partidario de ellos a
causa de sus sacudidas y balanceos, pero cuestan un montén de dinero. Padre puede
encontrar pesca, pero no es nada moderno... No va con los tiempos. Estan atiborrados de
trabajo con los arpones y todo eso. ¢Has visto alguna vez el Elector de Gloucester? Es una
belleza, aunque sea un mondadientes.

—¢Cuénto cuestan, Dan?
—Montafias de délares. Quince mil, tal vez; quizd més. Llevan un bafio de oro y todo lo que

puedas imaginar —y luego dijo bajito, para si mismo—: «Creo que también lo llamaria Hattie
S,



Capitulo V

Aquella fue la primera de las muchas conversaciones con Dan, quien le conté a Harvey por
qué le transferiria el nombre de su bote al pesquero construido por Burgess que €l se
imaginaba. Harvey escuch6 muchas cosas acerca de la verdadera Hattie, que vivia en
Gloucester; vio un bucle de sus cabellos —que Dan, sin encontrar suficientes ruegos y
palabras amables de las que valerse, habia «pescado» cuando ella se sent6 delante de él aquel
invierno en la escuela— y una fotografia. Hattie tendria unos catorce afnos, un tremendo
desprecio por los chicos, y habia estado pisoteando el corazén de Dan durante el invierno.
Todo esto fue revelado bajo juramento de solemne secreto sobre la cubierta bafiada por la luz
de la luna, o en la més absoluta oscuridad, o en la sofocante bruma; con el puente delante de
ellos, la rueda del timén gimiendo detrés, y afuera, el clamoroso mar incansable. Hubo una
ocasion, claro, cuando los muchachos se conocian ya mejor, en que se enzarzaron en una
pelea y fueron rodando desde la popa hasta la proa, hasta que Penn vino a separarlos,
prometiéndoles no contarselo a Disko, quien consideraba las peleas durante la guardia como
algo peor que quedarse dormido. Harvey no constituia un rival para Dan, al menos
fisicamente, pero el nuevo entrenamiento decia mucho a su favor, pues acepté la derrota y no
intent6 tomar venganza por medios poco honestos.

Eso fue después de que le curaran unos granos que le habian salido entre los codos y las
muifiecas, en donde el jersey y el impermeable le habian cortado la piel. El agua salada le
escocia desagradablemente, pero cuando estuvieron formados, Dan los trat6 con la navaja de
afeitar de Disko, y le asegurd a Harvey que ya era un auténtico pescador del Gran Banco; el
dolor de aquellas heridas eran la sefial de que pertenecia a esa casta que le reclamaba.

Puesto que todavia era un muchacho y estaba muy atareado, no se complicaba la vida
pensando demasiado. Estaba sumamente triste por su madre y muchas veces deseaba verla,
sobre todo para contarle sobre su maravillosa y nueva vida, y lo bien que estaba aprendiendo
a valerse en ella. Por otro lado, preferia no preguntarse demasiado acerca de como se habria
recuperado ella del choque emocional ante su supuesta muerte. Pero un dia, mientras estaba
en la escalera del castillo de proa, molestando al cocinero, quien habia acusado a él y a Dan
de haberle birlado los pastelillos fritos, se le ocurrié pensar que esto constituia una notable
mejora con respecto al hecho de ser humillado por extrafios en el salén de fumadores de un
barco de pasajeros.

Ya era considerado como parte integrante de la tripulacion a bordo del We’re Here, tenia su
lugar en la mesa y entre las literas; y podia intervenir en las largas conversaciones en los dias
de tormenta, en los que los demas estaban siempre dispuestos para escuchar lo que habian
dado en llamar sus «cuentos de hadas» de su vida en la costa. No le llevé méas que apenas dos
dias comprender que, si seguia hablando de su propia vida —que le parecia tan lejana—, nadie
excepto Dan (y aun asi, la credulidad de Dan era puesta duramente a prueba) le creia. Asi que
se inventd a un amigo, un muchacho del que él habia oido hablar, que conducia un coche

tirado por cuatro ponis en Toledol!!, Ohio, y que encargaba los trajes de cinco en cinco, y que
llevaba cosas llamadas «alemanas» en las fiestas, donde la mayor de las chicas invitadas aun
no habria cumplido los quince afios, pero todos los regalos eran de plata maciza. Salters
protestaba diciendo que esta clase de cuentos eran desesperadamente inmorales, por no decir
absolutamente blasfemos, pero los escuchaba tan ansiosamente como los demés; y las criticas
que hacian todos al final daban a Harvey un enfoque enteramente nuevo acerca de los
«alemanes», los trajes, los cigarrillos con filtro dorado, los anillos, los relojes, los perfumes,
las pequeias cenas, el champan, los juegos de cartas y las habitaciones de un hotel. Poquito a
poco fue cambiando el tono de voz cuando hablaba de su amigo, a quien Long Jack habia
bautizado como el «Chaval chiflado», el «Bebé de oro», la «Rémora Vanderpopa» y otros
nombres carifiosos; y con los pies con botas de marino sobre la mesa, podia incluso inventar
historias sobre pijamas de seda y corbatas importadas, para «desacreditar» a su amigo.
Harvey era una persona muy adaptable, de ojo y oido afinados para captar todas las
expresiones y tonos de voz de los demés referentes a él.



No tardé mucho tiempo en averiguar dénde guardaba Disko su viejo cuadrantel™ con cubierta
verde, al que llamaban «yugo de puerco»: bajo el saco de dormir de su litera. Cuando

calculaba la altura del sol, con la ayuda del Viejo Almanaque del Granjerol?! y encontraba la
latitud, Harvey se iba corriendo al camarote y grababa el dato y la fecha con un clavo sobre la
oxidada chimenea de la estufa. Ahora bien, ni el jefe de maquinas del crucero podria haberlo
hecho mejor, ni ningtin otro ingeniero con treinta afios de servicio podria haber adoptado el
aire de viejo lobo de mar con el que Harvey, cuidando de escupir primero por la borda, hacia
publica la posicion de la goleta para ese dia. Luego, y no hasta ese momento, relevaba a Disko
en el cuadrante. Hay una etiqueta para todas estas cosas.

El llamado «yugo de puerco», una carta de navegacion de Eldridge, el Viejo Almanaque del

Granjero, el Piloto de cabotaje de Blunt, y el Navegante de Bowditch[3!, eran todas las armas
que Disko necesitaba para guiarse, excepto la sondaleza, que constituia su ojo de repuesto.
Harvey estuvo a punto de matar a Penn con ella, cuando Tom Platt le ensen6 por primera vez
«cOmo volar la paloma azul». Y aunque su fuerza no era como para estar lanzando la sonda
continuamente en todo tipo de aguas, Disko le hacia lanzar una que tenia un plomo de siete
libras. Como decia Dan:

—No es echar la sonda lo que a padre le interesa. Son las muestras del fondo. Engrasala bien,
Harvey.

Harvey embadurnaba entonces bien el extremo con sebo y sacaba cuidadosamente arena,
conchas, barro o todo lo que hubiese y se lo mostraba a Disko, quien, después de olerlo y
tocarlo con los dedos, emitia su juicio. Como ya sabemos, cuando Disko pensaba sobre el
bacalao, lo hacia como si fuese un bacalao; y debido a una mezcla largamente probada de
instinto y experiencia, conducia el We're Here, siempre con pesca, de un sitio a otro como un
jugador de ajedrez con los ojos vendados mueve las piezas en un tablero que no ve.

Mas el tablero de Disko era el Gran Banco, un tridngulo de doscientas cincuenta millas de
lado, un derroche de mar revuelto, cubierto por un manto de niebla himeda, importunado por
las tempestades, asolado por los hielos a la deriva, marcado por las rutas de los incansables
trasatlanticos, y moteado por las velas de la flota pesquera.

Durante dias trabajaron en medio de la bruma. Harvey se ocup6 de la campana, hasta que,
familiarizado con los densos vientos, se marché con Tom Platt, con el corazén en un puiio.
Pero la bruma no se levantaba, y los peces picaban, y no podia decirse que nadie estuviera sin
sentir miedo e indefensién por més de seis horas. Harvey se dedicé con esmero a cuidar sus
sedales y a pasarle el garrote o el arpén a Tom Platt cuando este se lo solicitaba. Volvieron
remando a la goleta guiados por la campana y el instinto de Tom; el cuerno de Manuel sonaba
tenue y débil detras de ellos. Pero fue una experiencia increible y, por primera vez en un mes,
Harvey sofié con las humeantes y movedizas superficies del agua alrededor del bote, los
sedales que se desvanecian en la nada y el aire fundiéndose en el mar a diez pies por debajo
de sus cansados ojos. Pocos dias mas tarde salié con Manuel y se encontraron en lo que
podria ser una profundidad de cuarenta brazas; el cable habia bajado en toda su extensién y el
ancla aun no habia tocado fondo, y entonces Harvey sinti6 un miedo mortal porque habia
perdido lo inico que le mantenia unido a tierra.

—iEl Abismo de la Ballena! —dijo Manuel tirando del cable—. Menuda broma de Disko.
iVamos!

Asi que rem¢ hacia la goleta, para encontrarse con Tom Platt y los demds que abucheaban al
capitén porque, por una vez, los habia conducido al borde del estéril Abismo de la Ballena, el
hoyo profundo del Gran Banco.

Echaron anclas en otro lugar, y a Harvey se le erizaron los pelos de la cabeza cuando salié con
Manuel en el bote. Una blancura emergi6 de la blanca niebla con un aliento como de tumba, y
se escuchdé un estruendo, un chorro de vapor y una zambullida. Era su primera incursién en el
sobrecogedor verano de icebergs, flotando en el Gran Banco, asi que se arrincono, presa del
miedo, en el fondo del bote, mientras Manuel se reia. Sin embargo, también tuvieron dias
calmos, calidos y despejados, en los que habria sido un pecado hacer cualquier otra cosa que



no fuera pasarse el dia holgazaneando con los pequefios sedales de mano y dar un golpe con
el remo a los errantes reflejos del sol en el agua: dias de suave brisa en los que Harvey
aprendia a conducir la goleta de un sitio a otro.

Le emociono la primera vez que sinti6 la quilla responder al movimiento del timén bajo sus

manos para deslizarse sobre las profundidades, mientras la cangreja[*] segaba el cielo azul,
como una guadana, hacia atrds y hacia adelante. Aquello era magnifico, a pesar de que Disko
afirmaba que seguir su estela podria quebrarle el lomo a una serpiente. Pero, como suele
ocurrir, el orgullo excesivo conduce a la caida. Se encontraban navegando con viento a favor
sobre la vela de estay, que, afortunadamente, era muy vieja. Harvey, al querer demostrar a
Dan lo bien que dominaba el arte de la navegacion, realizé un movimiento brusco y la
cangreja se desprendid y cay6 con gran estrépito. Un arpon cald y rasgé la vela de estay, que,
por supuesto, se salvo de su inminente caida por la borda debido al estay del palo mayor.
Arreglaron el desastre en medio de un tremendo silencio, y durante los siguientes dias Harvey

pas6 sus horas de ocio al amparo de Tom Platt, aprendiendo a manejar la aguja y el rempujol”]
. Dan daba saltos de alegria porque, como él mismo decia, habia cometido la misma metedura
de pata en sus primeros afnos de navegacion.

Como todos los muchachos. Harvey iba imitando a todos los hombres por turnos, hasta que
aprendi6 el peculiar modo que tenia Disko de cargar las espaldas frente a la rueda del timén,
los movimientos de Long Jack con la mano en alto cuando estaban tiradas las redes, el golpe
cheposo pero eficaz que daba Manuel gobernando el bote y las enormes zancadas de Tom
Platt sobre cubierta al estilo del viejo Ohio.

—Da gusto ver lo bien que se vale por si mismo ya —dijo Long Jack al ver a Harvey mirando
un denso atardecer apoyado en el cabrestante—. Apostaria mi paga y lo que me corresponde a
que no es mas que puro teatro, y que él mismo se considera un marinero hecho y derecho.
Obsérvale ahora que esta medio de espaldas.

—Asi empezamos todos —dijo Tom Platt—. Los chicos creen todo el tiempo que ya son
hombres, hasta engafiarse a si mismos. De esa manera siguen fingiendo y fingiendo hasta
morir. Lo sé porque yo mismo lo hice cuando estaba a bordo del viejo Ohio. Hice mi primera
guardia, guardia en puerto, creyéndome que era el mismisimo Farragut(4! . Dan también esta
lleno de la misma clase de ideas. Miralos ahora, actuando como si fueran auténticos hombres
de pelo en pecho, cada pelo, un cabo de soga, y la sangre, alquitran de Estocolmo —luego se
volvi6 hacia la escotilla y anadiéo—: Creo que es la primera vez que te equivocas en uno de tus

juicios, Disko. ¢Qué diablos te hizo contarnos a todos en Romel®! que el chaval estaba loco?

—Lo estaba —replicé Disko—. Estaba como una auténtica cabra cuando subié a bordo; pero
tengo que admitir que desde entonces ha recuperado bastante la cordura. Yo lo curé.

—Se las arregla muy bien para contar historias —dijo Tom Platt—. La otra noche nos conté
algo acerca de un chaval de su misma edad que conducia un precioso carruaje tirado por
cuatro ponis por los alrededores de Toledo, Ohio creo que era, y que daba banquetes a los que
invitaba a toda una multitud de crios como él. Un cuento de hadas bastante curioso, y
condenadamente interesante. Sabe un montén de ellos.

—Me imagino que los inventard —exclamé Disko desde el camarote, en donde se mantenia
ocupado con el diario de navegacion—. Salta a la vista que son todos inventados. Nadie,
excepto Dan, se los cree, y a veces se rie. Yo le he oido a mis espaldas.

—¢Has oido alguna vez lo que dijo Peter Calhoun cuando se inventaron una boda entre su
hermana Hitty y Loring Jerauld, y los muchachos se burlaron de él desde alli hasta George? —
dijo el tio Salters con voz lenta y cansina mientras descansaba apaciblemente al abrigo de los
botes de estribor.

Tom Platt resopld en su pipa con un silencio de desprecio: él era un hombre de cabo Cod, y
conocia esa historia desde hacia més de veinte anos. El tio Salters continué con una risita
carrasposa:

—Simon Peter Calhoun dijo, y estaba en lo cierto acerca de Loring, «a mit4 de os del pueblo



ehtan chiflaos y a otra tamién; me ontaron que ella se habia asado con un hombe ico». Simon
Peter Calhoun no tenia paladar, por eso hablaba de esa manera.

—Al menos no habla holandés de Pennsylvania —replicé Tom Platt—. Seria mejor que dejaras
que alguien del cabo contara esa historia. Los Calhoun han sido siempre unos gitanos.

—Bueno, no pretendo ser ningun orador —dijo Salters—. Solo quiero sacar la moraleja de las
cosas. {Eso es un poco lo que le pasa a nuestro Harvey! La mitad de los que lo escuchan estéan
condenadamente locos, y la otra mitad, también; y algunos creeran que es un hombre rico.
iPsé!

—¢Habéis pensado lo placentero que seria hacerse a la mar con una tripulacion llena de
Salters? —pregunt6 Long Jack—. La mitad seria una porqueria y la otra un montén de
estiércol, como Calhoun no decia. Y él pretende ser un pescador!

Se escucharon unas risas a expensas de Salters.

Disko contuvo la lengua y continu6 escribiendo su diario de a bordo, que mantenia sujeto en
su enorme mano cuadrada con forma de hacha; este era el tipo de anotaciones que habia, una
tras otra, en sus estropeadas paginas:

17 de julio .— Este dia, niebla espesa y poca pesca. Anclamos hacia el Norte. Asi termina este
dia.

18 de julio .— Este dia amanece con una densa niebla. Poca pesca.

19 de julio .— Este dia amanece con una brisa suave del N.E. y buen tiempo. Anclamos en
direcciéon Este. Tuvimos pesca abundante.

20 de julio .— Este, el domingo, se presenta con niebla y brisas suaves. Asi termina el dia.
Total de peces capturados esta semana: 3478.

Los domingos nunca trabajaban. Se lo pasaban afeitdndose, lavandose si hacia buen tiempo, y
Pennsylvania entonaba himnos. Una o dos veces habia sugerido que, si los demas no lo
consideraban una impertinencia, él les podria predicar un poco. El tio Salters casi se
atraganta ante la sola mencién del hecho, recordéndole a Penn que no era predicador y que
no deberia pensar en semejantes cosas.

—La proxima vez, le tendremos recordando lo que sucedié en Johnstown —explicé Salters— y
¢qué sucederia entonces?

Asi que buscaron una manera de comprometerse con €l escuchando su lectura en voz alta de
un libro llamado Josefol®! . Era un volumen viejo, encuadernado en piel, que olia a cien
travesias, muy grueso y parecido a la Biblia, pero animado con un sin fin de batallas y asedios;
y lo leyeron casi de cabo a rabo. Por otra parte, Penn era un hombrecillo silencioso. Podia
pasarse tres dias sin pronunciar palabra, aunque jugaba a las damas, escuchaba las canciones
y se reia ante las historias que se contaban. Cuando intentaban provocarlo para que saliera de
su mutismo, él contestaba:

—No me gustaria parecer poco sociable, pero es que no tengo nada que decir. Siento como si
tuviera la cabeza muy vacia. He olvidado mi nombre.

Y se volvia hacia el tio Salters, con una sonrisa de expectacion.
—Pues jPennsylvania Pratt! —le gritaba Salters—. La proxima vez te olvidaras hasta de mi.

—No..., eso nunca —decia Penn, apretando fuertemente los labios—. Pennsylvania Pratt, claro
—repetia sin cesar una y otra vez.

Algunas veces era el tio Salters el que se olvidaba, y le decia que se llamaba Haskins, Rich o
McVitty; y Penn se quedaba contento igual... hasta la siguiente vez.



Siempre era muy tierno con Harvey, a quien tenia lastima por dos razones: por haberse
perdido y por chiflado. Salters se tranquilizé cuando vio que Penn sentia simpatia por Harvey,
ya que €l tampoco era una persona amable (creia que era de su incumbencia mantener a los
muchachos a raya); y la primera vez que Harvey, temblando de miedo, en un dia calmo, se las
arregld para encaramarse al palo mayor (con Dan detras, listo para ayudarle), considerd que,
en esta ocasion, era de su incumbencia colgar las botas de caucho de Salters alli arriba, lo que
constituia una sefial de vergiienza y burla para la goleta més cercana. Harvey no se tomaba
estas libertades con Disko, ni siquiera cuando este le daba érdenes directas, como al resto de
la tripulacidn, diciéndole «;No querrias hacer tal y cual cosa?» o «Creo que seria mejor que
hicieras...», y cosas por el estilo. Habia algo en aquellos labios cuidadosamente afeitados y en
las patas de gallo de sus ojos que era los suficientemente poderoso para calmar cualquier
impetu juvenil.

Disko le enseii6 el significado de su carta de navegacion, toda manoseada y llena de agujeros,
la cual, segtn él mismo decia, era sin duda mucho mejor que cualquier otra publicaciéon del
gobierno. Lo condujo, lapiz en mano, a través de todos y cada uno de los sitios donde anclar
en los bancos: Le Have, Western, Banquereau, St. Pierre, Green y Grand, mientras hablaba
«con voz de bacalao». Le enseno también el principio segun el cual se habia construido «el
yugo de puerco».

En todo esto, Harvey aventajaba a Dan, pues habia heredado una mente habil para los
nameros, y la idea de obtener informacién con un solo vistazo al mortecino sol del Gran Banco
atraia todos los recursos de los que se valia su aguzado ingenio. Pero, para otros asuntos del
mar, su edad constituia un obstaculo. Como decia Disko, deberia haber comenzado cuando
tenia diez afios. Dan podia cebar la red o echar mano de cualquier cable en la oscuridad: y,
con un pellizco del tio Salters, si acaso este tenia herida la palma de la mano, podia salar el
pescado utilizando solo el sentido del tacto. Podia gobernar la goleta ain cuando hubiera una
tormenta de mediana intensidad, guidndose por la sensacion del viento sobre el rostro,
mimando al We’re Here cuando hiciese falta. Estas cosas las hacia tan autométicamente como
cuando se encaramaba sobre el aparejo, o convertia el bote en parte de su propio cuerpo y
voluntad. Pero no podia comunicarle todo este conocimiento a Harvey.

Aun asi, habia mucha informacion sobre la goleta flotando por alli los dias de tormenta,
cuando se tumbaban en el castillo o se sentaban en los armarios del camarote, mientras
aparejos y cordaje traqueteaban en cada pausa de la charla. Disko hablaba sobre expediciones
balleneras en los afios cincuenta: también acerca de enormes ballenas hembras a las que
habian dado muerte mientras nadaban con sus crias: de angustiosas agonias en medio de
aguas oscuras y embravecidas, y chorros de sangre expelidos a cuarenta pies de altura en el
aire: de botes despachurrados y convertidos en astillas: de cohetes que salian disparados al
revés y se volvian para bombardear a las sobrecogidas tripulaciones: y aquella terrible réfaga
que en tres dias dejo a mil doscientos de hombres sin hogar a la deriva sobre el hielo...,
asombrosas historias, todas ellas ciertas. Pero mas maravillosas atin eran las historias sobre el
bacalao, y de cdmo estos discutian y razonaban sus asuntos privados en las profundidades,
muy por debajo de la quilla del barco.

Los gustos de Long Jack iban mas por el lado de lo sobrenatural. Los mantenia callados con
sus historias de fantasmas que se burlaban y aterrorizaban a los solitarios buscadores de
mejillones de las playas de Monomoy con aullidos de «jYujuuu!»; de espiritus que caminaban
por la arena o merodeaban en las dunas y que nunca habian sido sepultados apropiadamente;
de tesoros escondidos en la isla de Fire custodiados por espiritus de la tripulacién del capitan
Kidd!”!; de barcos que surcaban el cielo de la ciudad de Truro envueltos en la niebla; de aquel
puerto de Mainel8! en donde nadie més que un extranjero echaria el ancla dos veces en cierto
lugar, a causa de una tripulacion muerta que remaba de costado a medianoche, con el ancla
en la proa de su anticuado bote, silbando, no a voces, sino reclamando con silbidos el alma del
hombre que habia interrumpido su descanso.

Harvey tenia la idea de que la costa este de su tierra natal, al sur de Mount Desert[®!, estaba
poblada en su mayor parte, por gente que cogia sus caballos en verano y se entretenia alli en
sus casas de campo, de suelos de madera noble y sus portieres [10] de Vantine. Se reia de esos
cuentos de fantasmas, aunque no tanto como lo habria hecho un mes antes, hasta que terminé



por escucharlas, estremecido y sentado, sin moverse.

Tom Platt seguia con sus historias sobre su interminable viaje alrededor del cabo de
Hornos!!!] | a bordo del viejo Ohio, en los tiempos de los azotes; con una marina més extinta

que el pajaro dodo!?] | una marina que habia desaparecido tras la gran guerra. Les cont6 de
qué manera se introducian en los cafiones balas al rojo vivo, con una bola de arcilla humeda
entre estas y el cartucho; como crepitaban y humeaban al golpear la madera, y cémo los
pequeiios grumetes del Miss Jim Buck arrojaban cubos de agua sobre ellas y gritaban a los del
fuerte que lo intentaran de nuevo. Les conté historias sobre el bloqueo, las largas semanas de
permanencia anclados en el mismo sitio, cuya unica variacién consistia en las idas y venidas
de los vapores, a los que se les acababa el carbon (los navios a vela no tenian este problema);
les contd acerca de las tormentas y el frio, un frio que mantenia a doscientos hombres, de
noche y de dia, golpeando y cortando los trozos de hielo que se quedaban atascados en los
cables y aparejos, cuando el fogon estaba tan candente como la metralla del fuerte, y los
hombres se bebian el cacao a cubos. Tom Platt no habia experimentado con el vapor. Su
servicio concluy6 cuando el empleo de vapores era relativamente nuevo. Admitia que era un
invento que a primera vista parecia bueno en tiempos de paz, pero aguardaba con esperanza
los dias en que las velas volviesen a aparecer en las fragatas de diez toneladas con botalones
de seis metros.

Las conversaciones de Manuel, con su voz lenta y suave, eran todas sobre las hermosas
doncellas de Madeira, lavando la ropa en los lechos secos de los arroyos, a la luz de la luna,
bajo el contoneo de los bananos; leyendas de santos y cuentos de extrafias danzas o peleas en
los frios puertos de abastecimiento en Terranova. Los temas de Salters versaban mas bien
sobre agricultura, porque, aunque leia el Josefo y lo comentaba, su misién en la vida consistia
en probar que los abonos vegetales, y especialmente los de trébol, eran mucho mejores que
cualquier otro abono de fosfatos o de lo que fuera. Se ponia a despotricar como un loco acerca
de los fosfatos; cogia de su litera libros de Orange Judd, todos grasientos, y los leia en voz alta
moviendo un dedo ante Harvey, a quien todo aquello le sonaba a griego. Al pequeiio Penn le
dolia tanto que Harvey se divirtiera a costa de Salters, que el muchacho dejé de hacerlo, y
sufria cortésmente en silencio. Aquello resulté muy positivo para Harvey.

El cocinero, naturalmente, no participaba en estas conversaciones. Tenia como regla hablar
cuando resultaba absolutamente indispensable, pero, de vez en cuando, un extrafio don de
lenguas descendia sobre €l, y entonces comenzaba a hablar, mitad en gaélico mitad en un
inglés entrecortado, durante una hora cada vez. Se mostraba especialmente comunicativo con
los dos chavales, pero nunca dejo de sostener su profecia acerca de que un dia Harvey seria el
patrén de Dan, y que él viviria para verlo. Les hablé del reparto del correo en invierno, en la
ruta de Cabo Bretdn, de un trineo tirado por perros que va hasta Coudray, y del rompehielos

Arctic, que mantenia despejada la ruta entre el continente y la isla del Principe Eduardol!3] .
Luego les relaté historias que su madre le habia contado sobre la vida alla lejos en el Sur,
donde las aguas nunca se hielan; y decia que, cuando se muriera, su alma iria a descansar a
una cdlida playa de arena blanca con palmeras meciéndose en lo alto. Eso les parecia una idea
muy rara para un hombre que no habia visto una sola palmera en su vida. Entonces,
regularmente en cada comida, le preguntaba a Harvey, y solo a Harvey, si la comida era de su
agrado; y esto siempre hacia reir al segundo turno. De todos modos, tenian un gran respeto
por los juicios del cocinero, y muy en el fondo de sus corazones y como consecuencia de todo
aquello, consideraban a Harvey una especie de mascota.

Y mientras los nuevos conocimientos penetraban en Harvey por cada uno de sus poros, y la
salud de hierro en cada bocanada de aire puro, el We're Here continuaba su camino y sus
asuntos en el Banco, y montones de peces grises plateados, bien apifiados, iban subiendo cada
vez mas al depdsito. Ningun dia de trabajo era algo fuera de lo comun, y los dias de pesca
regular fueron muchos y muy seguidos.

Como es natural, un hombre de la reputacién de Disko era observado (Dan decia
«gorroneado») muy de cerca por sus vecinos. El tenia un don muy especial para darles
esquinazo a través de los cuajados y deslizantes bancos de niebla. Disko evitaba su compaiia
por dos motivos: en primer lugar, deseaba hacer sus propios experimentos; y, en segundo
lugar, desaprobaba la concurrencia de flotas pesqueras de todos los paises. La mayor parte de

los barcos eran de Gloucester, con un grupo de bajeles de Provincetown!!4! , Harwich,



Chatham, y otros de algunos puertos de Maine, pero las tripulaciones eran de Dios sabe
donde. El riesgo alimenta el peligro y, cuando a eso se aflade la codicia, son muchas las
probabilidades de accidentes de todo tipo en una flota atiborrada de pesqueros, la cual, como
si de un rebafio de ovejas se tratara, es guiada por algun jefe elegido tacitamente.

—Deja que los guien los dos Jeraulds —dijo Disko—. Estamos obligados a anclar entre ellos
durante un rato, al llegar a los bancos del Este, aunque, si nos dura la suerte, no tendremos
que quedarnos por mucho tiempo. El sitio en donde nos hallamos ahora, Harvey, no es
considerado, de ninguna manera, un buen lugar para la pesca.

—¢No? —preguntd Harvey, que estaba sacando agua (ya habia aprendido como mover el
cubo) después de una limpieza y saladura del pescado inusualmente larga—. Entonces no
importaria que alguna vez fondedramos en un lugar pobre, para variar un poco.

—Todo lo que yo quiero ver, no para echar el ancla, es Eastern Point —dijo Dan—. Oye, padre,
parece que no tendremos que quedarnos mas de dos semanas en los bancos. Tendrés
entonces toda la compaiiia que necesites, Harvey. En ese momento comenzaremos a trabajar.
Tampoco hay comidas regulares para nadie. Manducas cuando tienes hambre, y duermes
cuando ya no puedes mantenerte despierto. Fue una suerte que no te pescasemos un mes mas
tarde, o nunca habriamos logrado tenerte entrenado para salar el pescado para la Virgen
Vieja.

Gracias a la carta de navegaciéon de Eldridge, Harvey comprendié que la Virgen Vieja y toda
una serie de bancos de nombres igualmente curiosos eran el punto crucial de la travesia, y
que alli, con suerte, mojarian el resto de sal que les quedaba; pero, viendo el tamaiio de la
Virgen (era un punto pequeiito), se preguntaba como haria Disko para encontrarla, ain
cuando se valiera del «yugo de puerco» y la sonda. Mas tarde, supo que Disko era igual de
hébil para ese y otros asuntos, y que incluso podia ayudar a otros pescadores. En el camarote
colgaba una gran pizarra de un metro y veinte por uno y medio, y Harvey nunca habia
entendido, hasta entonces, para qué servia, cuando, tras varios dias de espesa bruma, oyeron
el discordante sonido de una sirena manual, un aparato cuyo tono era el de un elefante tisico.

Se encontraban fondeados por poco tiempo, y navegaban arrastrando el ancla para ahorrarse
problemas.

—Eso es un buque con aparejo anticuado vociferando su latitud —dijo Long Jack.
La velas delanteras eran rojas y estaban chorreando agua, y el buque se deslizaba a través de

la niebla, cuando el We're Here hizo sonar su campana tres veces, utilizando el cédigo de
sefiales marinas.

El mayor de los dos barcos puso sus gavias!*l en fachal*!, en medio de gritos y chillidos.
—Franceses —dijo el tio Salters en tono despreciativo.

—Un buque de Miquelon, de Saint-Malo —anadi6 el granjero, que tenia buena vista en el mar.
A mi también se me ha terminado el tabaco, Disko.

—Igual que aqui —dijo Tom Platt—. {Hola! jRetrocedez-vous. Retrocedez-vous! jQuedadez
apartadez, quitad el culo mucho bono ! ;De déonde venis?... De Saint-Malo, ¢eh?

—iAja! jMucho bono! Oui! Oui! Clos Poulet... Saint-Malo! Saint-Pierre et Miquelon —grit6 el
gentio del otro barco, agitando sus gorros de lana y riéndose. Luego, todos juntos comenzaron
a chillar—: jLa pizagga! jLa pizagga!

—Trae la pizarra, Danny. No puedo comprender qué harian estos franceses para encontrar
algo de pesca si no fuera por la tolerancia americana. Cuarenta y seis, cuarenta y nueve, esta
bien para ellos; y creo que también debe de ser esa la latitud correcta.

Dan dibujé los nimeros con tiza en la pizarra, y la colgaron en el aparejo principal en medio
de un coro de mercis procedentes del otro barco.



—Parece una actitud de no muy buenos vecinos dejarles ir asi, sin pagar su deuda —sugirié el
tio Salters, tanteando en sus bolsillos.

—¢Has aprendido francés desde el ultimo viaje? —pregunté Disko—. No quiero arrastrar mas
lastre del que ya llevamos a bordo, desde aquella vez en Le Have, en que los llamaste «patas
mugrientas».

—Harmon Rush dijo que ese era el modo de animarlos un poco. A mi me basta con un inglés
simple de los Estados Unidos. Estamos todos terriblemente escasos de tabaco. ¢Tu hablas
francés, jovencito?

—iOh, si! —dijo Harvey valientemente; y luego se puso a chillar—: jHola! {Eh! Arrétez-vous!
Attendez! Nous sommes venant pour tabac .

—iAh! Tabac, tabac! —exclamaron y rieron de nuevo.

—Eso les ha llegado. Arriemos un bote de todos modos —dijo Tom Platt—. No tengo titulos de
francés, pero sé otra jerga que servira, al menos eso creo. Venga, Harvey, un intérprete.

El barullo y la confusién que habia en el barco cuando él y Harvey subieron a bordo era
indescriptible. El camarote estaba completamente atiborrado de figuras de La Virgen... La
Virgen de Terranova, como ellos la llamaban. Harvey se encontré con que su francés no era
comprendido por ninguno del gran Banco, asi que su conversacion se limité a muecas y gestos
de asentimiento con la cabeza. Sin embargo, Tom Platt se hacia entender perfectamente
moviendo los brazos. El capitan le ofrecié un vaso de ginebra horrorosa, y la tripulacién de
opereta comica, con sus cuellos peludos, sus gorras rojas y largos cuchillos, le saludaban
como a un hermano. Entonces comenzé el trueque. Tenian abundante tabaco americano, que
nunca pagaba impuestos en Francia. Ellos querian chocolate y galletas. Harvey remo hasta el
barco para arreglar el asunto con el cocinero y con Disko, que era el propietario de los viveres
y, a su regreso, los franceses se pusieron a contar las bolsas de galletas y los tarros de
chocolate junto a la rueda del timén. Parecia el reparto de un botin entre piratas; pero Tom
Platt regresé de alli cargado con una ristra de andullos!*®] negros y rollos de tabaco para
fumar y mascar. Luego, esos marineros tan joviales se perdieron en la niebla, y lo ultimo que
Harvey escucho fue un alegre estribillo:

Par derriére chez ma tante
il y a un bois joli,

et le rossignol y chante

et le jour et la nuit...

Que donneriez-vous, belle,
qui ’'ameénerait ici?

Je donnerais Québec,
Sorel et Saint-Denis[16] .

—¢Por qué mi francés no funcioné y tu lenguaje por seflas si? —pregunté Harvey cuando el
botin estuvo distribuido entre los del We’'re Here.

—iLenguaje por sefias! —exclam¢ Platt, riéndose a carcajadas. Si, bueno, era un lenguaje por
sefias, pero muchisimo mds antiguo que tu francés, Harvey. Esos barcos franceses estan

atestados de francmasones!17!, y ese es el motivo.

—¢Eres francmason entonces?



—Asi parece, ¢no crees? —dijo el marinero cargando su pipa; y Harvey tuvo otro misterio del
profundo mar para meditar.



Capitulo VI

Lo que mas impactaba a Harvey era la forma, absolutamente despreocupada, con la que
algunos buques surcaban el inmenso Atlantico. Dan decia que los pesqueros dependian, de
forma natural, de la cortesia y sabiduria de sus vecinos; pero de los vapores se esperaban
mejores cosas. Aquello fue después de otro interesante encuentro, cuando fueron perseguidos
durante tres millas por un enorme y pesado buque que transportaba ganado, con una
estructura de madera en la cubierta superior, que apestaba como mil corrales. Un oficial muy
acalorado les grito a través de un megéafono, y la embarcaciéon se quedé moviéndose
torpemente en el agua, indefensa, mientras Disko conducia el We're Here a sotavento y le
soltaba cuatro frescas al capitan.

—¢:Donde os habéis creido que estais? No os merecéis estar en ningun sitio. Vosotros, golfos
de corral, vais como los cerdos, ensuciandolo todo por alta mar, sin la menor consideracién
por vuestros vecinos. Tenéis los ojos puestos en la taza de café en lugar de tenerlos en vuestra
ridicula cara.

Ante esto, el capitdn se puso a saltar sobre el puente y dijo algo sobre los ojos de Disko.

—No hemos podido comprobar nuestra situacién desde hace tres dias. ;Supones acaso que
podemos navegar a ciegas? —grito.

—Bue...eeno, yo si puedo —replicd Disko. ¢(Qué pasa con vuestra sonda? ¢Os la habéis
comido? ¢Es que el ganado apesta tanto que no os deja husmear el fondo?

—¢Qué le dais de comer? —pregunté el tio Salters con profunda seriedad, pues el olor de los
corrales habia revivido el granjero que llevaba dentro—. Dicen que el ganado se debilita
espantosamente en las travesias. Ya sé que no es asunto mio, pero tengo entendido que, si le

dais tortas de borujol!! desmenuzadas y rociadas con...

—ijRayos! —exclam6 un ganadero vestido con un jersey rojo, asoméandose por la borda—. ¢De
qué manicomio le han dejado sacar los bigotes?

—Jovencito —comenzo6 a decir Salters irguiéndose sobre el aparejo de proa—, déjame decirte,
antes de que sigamos adelante, que yo...

El oficial del puente se quit6 el gorro con gran cortesia.
—Perdone usted —dijo—, pero he preguntado cual era nuestra posicion. Si el sujeto agricola

ese de la melena fuese tan amable de cerrar el pico, tal vez el percebe verdemar de ojos
desviados se digne a iluminarnos.



—Ya me has hecho quedar en ridiculo. Salters —dijo Disko, enfadado.

Como no podia soportar este tipo de charla, se apresuré a darles la longitud y la latitud, sin
més sermones.

—Vaya, seguro que se trata de una barcadal*l de dementes —dijo el capitan, mientras llamaba
a la sala de méquinas y tiraba un fardo de periddicos dentro de la goleta.

—De todos los condenados imbéciles que he visto por ahi, ese individuo y su tripulacién se
lleven probablemente la palma, seguidos por ti de cerca, Salters —dijo Disko, mientras el
We're Here se iba alejando del lugar—. Tan solo les estaba dando mi opinién acerca de los que
van por ahi navegando por estas aguas como niflos perdidos, y tienes que interrumpirme ta
con tus fantochadas de agricultor. ¢Es que no puedes mantener las cosas por separado?

Harvey, Dan y los otros estaban detras muy divertidos, guifidndose el ojo; pero Disko y Salters
continuaron rifiendo seriamente hasta el atardecer, Salters argumentando que un barco de
ganado era practicamente un corral sobre el agua azul, y Disko insistiendo en que suponiendo
que ese fuera el caso, la decencia y el orgullo de pescador exigian «mantener separadas las
cosas». Long Jack permanecié en silencio durante un rato (un capitdn enfadado inquieta a la
tripulacién), pero sentado a la mesa, después de cenar, dijo:

—¢Qué tiene de bueno preocuparse por el qué diran?

—Pues que contaran esos cuentos sobre nosotros durante afos. Eso es todo —dijo Disko—.
iTortas de borujo rociadas!

—Con sal, claro —dijo Salters, impenitentemente, leyendo los reportajes sobre agricultura en
un periédico de Nueva York de la semana anterior.



—Me fastidia mucho —continu6 el capitan.

—Yo no lo veo asi —dijo Long Jack, el pacificador—. jEscucha, Disko! ¢Hay algun otro barco a
flote hoy, con este tiempo, que pudiera haber conocido a un golfo, y que ademas de darle su
posicion..., ademas, digo..., pudiera haberles echado un discurso tan inteligente acerca del
manejo de bueyes y todo eso en el mar? jOlvidalo! Ellos, por supuesto, no lo haran. Habra sido
la conversacion mas concisa que hayan tenido jamés. Nos hemos apuntado un tanto por
partida doble.

Dan le dio un puntapié a Harvey por debajo de la mesa, y este se atraganté con el café.

—Bueno —dijo Salters, quien sentia en cierto modo que su honor habia sido puesto en
entredicho—. Yo les dije, antes de empezar a hablar, que creia que ese no era asunto mio.

—Y justo ahi —dijo Tom Platt, muy experimentado en asuntos de disciplina y etiqueta—, justo
en ese momento, Disko, deberias haberle mandado cerrar el pico si, a tu juicio, creias que esa
conversacion iba a terminar de la forma que no debia.

—Lo dudo, pero tal vez tengas razén —dijo Disko, quien veia una salida honrosa para su
dignidad.

—Pues, claro que si —dijo Salters—. Puesto que eres el capitan del barco, me habria callado
gustosamente ante la menor indicacién, no por conviccion propia ni por sentirme derrotado,
sino por dar un buen ejemplo a esos condenados grumetes nuestros.

—¢No te lo dije, Harvey? Al final, resulta que somos nosotros los que pagamos el pato.
Siempre lo de los condenados grumetes. Pero no me habria perdido el espectaculo ni por la
mitad del reparto que toca por los halibuts —susurré Dan.

— Insisto : las cosas deberian mantenerse separadas —dijo Disko, mientras la chispa de un
nuevo argumento brillaba en los ojos de Salters, mientras desmenuzaba tabaco dentro de su
pipa.

—Es una gran virtud mantener las cosas separadas —dijo Long Jack, en un intento de
apaciguar la tormenta—. Eso fue lo que encontré Steying, de Steying & Hare, cuando envié a
Counahan de capitan en el Marilla D. Kuhn, en lugar de al capitan Newton, que no podia
hacerse a la mar debido a un ataque de reumatismo inflamatorio. Le llamabamos Counahan el
Navegante.

—Nick Counahan no se embarcé jamas, ni una noche siquiera, sin estar encharcado en ron —
dijo Tom Platt, haciendo de las suyas con la sonda—. Solia merodear por las oficinas de los
comisionistas que iban a Boston esperando que el Sefior lo nombrase capitan de un
remolcador. Sam Coy, el de Atlantic Avenue, le dio alojamiento gratis por un afio o mas a
cuenta de sus historias. jCounahan, el Navegante! iJi! jJi! Murié hace quince afios, ¢no es
cierto?

—Diecisiete, creo. Muri6 el afio en que fue construido el Caspar M’Veagh: pero él nunca pudo
mantener las cosas separadas. Staying lo contraté por la misma razén por la que el ladrén se
llevd la estufa caliente: porque no habia ninguna otra cosa. Los hombres se hallaban todos en
los Bancos, asi que Counahan reunié una cuadrilla de facinerosos como tripulacion. jEl ron! El
Marilla podria haber flotado en lo que tenia almacenado a bordo sin ningun problema.
Zarparon del puerto de Boston rumbo al Gran Banco con el rugido del viento del noroeste a
sus espaldas, y todos borrachos como una cuba. El cielo los protegi6, pues ninguno monté una
maldita guardia ni movié un miserable cable hasta que no le vieron el fondo a un barril de
quince galones de alcohol. Asi estuvieron durante una semana, segun recordaba Counahan.
(iSi pudiera contar la historia como él la contaba!). El viento soplaba que era una gloria y el
Marilla, que llevaba envergadol™! el contrafoque!*! porque era verano, navegaba a toda
velocidad. Entonces. Counahan cogi6 el yugo de puerco y se puso a temblar de pies a cabeza.
Entre el tembleque, la carta de navegacion y el zumbido en su cabeza, se pensé que estaban al
sur de Sable Island, navegando de maravilla: pero no habia nadie a su alrededor.



Seguidamente, abrieron otro barril y dejaron de especular sobre cualquier cosa durante algin
tiempo. El Marilla llevaba el mismo rumbo desde que dejé atras el faro de Boston, y habia
navegado a sotavento hasta ese momento, a veces un poco mas deprisa, y otras, mas lento,
pero siempre con la misma direcciéon. Pero no avistaban algas, ni gaviotas, ni otras goletas, y
entonces cayeron en la cuenta de que habian estado navegando durante catorce dias, y
empezaron a creer que el Banco hubiese hecho suspension de pagos. Asi que echaron la sonda
y midieron sesenta brazas de profundidad.

»—ijEse soy yo! —exclam6 Counahan—. jEse soy yo, como siempre! Os he conducido al Banco
directamente, y cuando lleguemos a treinta brazas, nos entregaremos al trabajo como
hombres. jCounahan, eres un granuja! —dijo—. jCounahan el Navegante!

»La siguiente vez que echaron la sonda les dio noventa brazas. Al verla, dijo Counahan:
»—O la sonda se estd estirando o el Banco se ha hundido.

»Recogieron la sonda, y ya para entonces parecian haber recuperado la sobriedad y la
capacidad de razonar, y se sentaron en cubierta a contar los nudos y a desenredarlos. EL
Marilla continud con el mismo rumbo y se mantuvo en él hasta que, al poco tiempo, aparecid
un vapor mercante y Counahan se dirigio6 a él:

»—¢Habéis visto algin barco pesquero por ahi? —dijo con tono despreocupado.
»—Hay montones de ellos por las costas irlandesas —contestaron desde el mercante.

»—jAhh! {Tirate a un pozo! —dijo Counahan—. {Qué tengo yo que ver con las costas
irlandesas?

»—Entonces, ¢qué estds haciendo aqui? —dijo el del mercante.

»—iPor la cristiandad doliente! —dijo Counahan (siempre decia eso cuando tenia embotado el
cerebro, y en ese momento no se sentia bien)—. jPor la cristiandad doliente! —volvi6 a decir
—. ¢Pero donde estoy?

»—A treinta y cinco millas al oessudoestel™! del cabo Clear —dijo el del mercante— si eso te
sirve de consuelo.

»Counahan pegd un bote de casi un metro y medio, segin tomo nota el cocinero.

»—iDe consuelo! —exclamo, envalentonandose—. ¢Es que me tomas por lelo? Estamos a
treinta y cinco millas del cabo Clear, y zarpamos hace catorce dias de Boston. jPor la
cristiandad doliente, eso es todo un récord, y del mismo modo tengo a mi madre en
Skibbereen!

»iPensad en ello! {Vaya desfachatez que tenia el tio! Asi que ya veis, nunca pudo mantener las
cosas separadas. La tripulacion era en su mayor parte gente de Cork y Kerry, salvo uno de
ellos que era de Maryland y que queria volver a casa, pero los demés lo acusaron de
amotinado, y entraron con el Marilla en Skibbereen. Durante una semana se lo pasaron
estupendamente visitando amigos por los alrededores de la vieja comarca. Luego regresaron,
y les cost6 treinta y dos dias llegar otra vez a los Bancos. Estaba llegando el otofio, y la
comida escaseaba, asi que Counahan puso rumbo a Boston sin darle més vueltas.

—¢Y la compaiiia qué dijo de todo esto? —pregunté Harvey.

—¢Qué podian decir? La pesca seguia aun en el Banco jy Counahan estaba pavoneandose del
récord que habia batido navegando hacia el Este! Asi que no les quedé més remedio que
contentarse con eso. Y todo ocurrid, en primer lugar, por no haber mantenido la tripulacion
apartada del ron. Y en segundo lugar, por haber confundido Skibbereen con Queereau.
iCounahan el Navegante! jQue su alma descanse en paz! Era un ciudadano sin preparacion.

—Una veis, yo estaba a bordu do Lucy Holmes —conté Manuel, con su acostumbrado tono de



amabilidad—. En Gloucester nadie quieria la peisca de ese barco. ¢;Eh, queeé? No nus daban
nada por él. Asi que nos dispusimos a crusar el mar para inteintar vendérselo a un hombre de

Faiall?! . Entonces empezé a soplar y no podiamos ver bien. ¢Eh, queeé? Luegu soplé un poco
mais de frio, y nos metimos dentro, navegando moito rapidamente..., quién sabe por dénde.
De veis en cuando veiamos tierra, y empez6 a haceir calor. Entonces se acercaron dois, tres
negros en un bote. ¢Eh, queeé? Les preguntamus que donde estabamus, y ellos nos
contestaron... ;[Donde creéis vosotros que estdbamus?

—En Gran Canaria —contestd Disko tras pensar un momento. Manuel movio la cabeza,
sonriendo.

—Blanco —dijo Tom Platt.

—No. Moito peor que eso. Estdbamus mais abajo de Bezagos, jy el bote era de Liberia! jAsi
que vendimos nuestra peisca! No estuvo tan mal. ¢;Eh, nooo?

—¢Podria una goleta como esta navegar derecho hasta Africa? —pregunté Harvey.

—Doblaria el cabo de Hornos si hubiera algo alli que mereciese la pena o la pesca fuera
abundante —dijo Disko—. Mi padre llevé su barco, una especie de mefique de cincuenta
toneladas, creo, el Rupert, hasta las heladas montanas de Groenlandia, el aho en que la mitad
de nuestra flota estaba tras el bacalao que habia por alli. Y lo que es mas, se llevo a mi madre
con él, supongo que para ensefarle como se ganaba la vida. Entonces se quedaron bloqueados

por el hielo, y yo naci en Diskol3] . No recuerdo nada de todo aquello, claro. Regresamos
cuando el hielo empez6 a derretirse con la llegada de la primavera, y a mi me pusieron el
mismo nombre de aquel lugar. Una jugarreta muy sucia ponerle ese nombre a un bebé, pero
todos cometemos errores en la vida.

—iPor supuesto! jClaro! —dijo Salters, moviendo la cabeza—. Todos cometemos por fuerza
errores en la vida; y os lo digo aqui a vosotros dos, chavales, que después de cometer un
error, y vosotros no cometéis menos de cien al dia, lo que hay que hacer es reconocerlo como
hombres.

Long Jack hizo un tremendo guifio a todos, a excepcién de Disko y Salters, y se dio por
acabado el incidente.

Continuaron anclando una y otra vez, en direccion norte, sacando los botes casi todos los dias,
recorriendo la costa este del Gran Banco, a treinta o cuarenta brazas de profundidad, y
pescando sin parar.

Fue aqui en donde Harvey se encontro, por primera vez, con un calamar. Este constituye el
mejor cebo para pescar bacalao, pero es un animal muy temperamental. Una noche se
despertaron en sus literas a los gritos de «jCalamares!» de Salters, y por espacio de una hora
y media, todos se encontraron en cubierta pendientes del aparejo para pescar calamares: un
trozo de plomo, pintado de rojo, y dotado en su extremo inferior de un circulo de alfileres
doblados hacia atras, como si fueran las varillas de un paraguas abierto a medias. Esto le
encanta al calamar, no se sabe bien por qué motivo, y se enrolla en él, en este chirimbolo, y
entonces es izado en el preciso momento en que no puede ya librarse de las agujas. Pero
cuando se ve atrapado arroja primero un chorro de agua y luego otro de tinta en plena cara de
su captor. Era curioso ver como los hombres movian la cabeza de un lado a otro para esquivar
el disparo. Cuando terminé aquel frenesi de actividad estaban negros como deshollinadores;
pero en cubierta yacia un montén de calamares frescos. Y al enorme bacalao le parece muy
bien encontrarse con un trocito de reluciente tentaculo en el anzuelo cebado con almejas. Al
dia siguiente tuvieron abundante pesca, y se encontraron con el Carrie Pitman, y les contaron
a gritos lo de su buena suerte. Entonces, la tripulacién del otro barco quiso negociar: siete
bacalaos por un calamar de buen tamano. Pero Disko no estuvo de acuerdo con las
condiciones, asi que el Carrie se alej6 malhumorado navegando a sotavento y anclé a una
media milla, con la esperanza de pescar también algo de calamar para ellos.

Disko no dijo nada hasta después de cenar, momento en el que mandd a Manuel y a Dan a
poner boyas en el cable del We're Here, y anuncié sus intenciones de irse a dormir con el



hacha preparada. Como es natural, Dan repitié este comentario a la gente de uno de los botes
del Carrie, que queria saber por qué estaban poniendo boyas en el cable si no se hallaban en
un fondo rocoso.

—Padre dice que, ni siquiera a bordo de un ferry, se atreveria a pasar a cinco millas de
vosotros —grit6 Dan alegremente.

—¢Por qué no os largais entonces? ¢Quién os lo impide? —dijo el otro.

—Porque os habéis situado a sotavento de nosotros, y eso padre no se lo consiente a ningin
barco, y, menos aun, que un cascardn viejo como el vuestro ande merodeando a la deriva
cerca de él.

—Nadie estd merodeando a la deriva en esta travesia —dijo el hombre, muy enfadado, pues el
Carrie Pitman tenia la mala fama de andar siempre rompiendo sus amarras.

—Entonces, ¢cémo es que ancléais? —dijo Dan—. Eso es lo que mejor se os da cuando navegais.
Y si no estais a la deriva, ¢qué rayos hacéis con un nuevo botalén de foque?

Ese comentario dio en el blanco.

—iEh, td, organillero portugués! jLlévate tu mono de regreso a Gloucester! Vuelve a la
escuela, Dan Troop —fue la respuesta.

—iPe-tos! jPe-tos! —grité Dan, quien sabia que uno de los de la tripulacién del Carrie, habia
trabajado en una fabrica de petos el invierno anterior.

—iRenacuajo! jEres un renacuajo de Gloucester! jVete de aqui, novy!

Llamar «novy» a alguien de Gloucester, como si fuera de Nueva Escocia, no es algo que siente
bien. Asi que Dan respondi6 en consecuencia:

—iEl novy lo serds tu! jVosotros, escoria de Scrabble! jRuina de Chatham! jMeteos el
cascaron en el calcetin y largaos a casa!

Y los combatientes se separaron, pero Chatham se llevé la peor parte.

—Ya sabia lo que iba a pasar —dijo Disko—. Esos acaban de calar el viento. Alguien deberia
ponerle freno a ese barco. Roncaran hasta medianoche, justo para cuando nosotros
empecemos a dormir, para quedarse a la deriva. Por suerte no estamos rodeados de
pesqueros. Pero no voy a levar anclas por Chatham. Tendra que esperar.

El viento, que habia estado aullando alrededor, arreci6 al ponerse el sol y soplaba sin parar.
No habia mar, por embravecido que estuviera, que pudiese romper las amarras de un bote,
pero el Carrie Pitman tenia sus propias leyes. Al final del turno de guardia en cubierta, los dos
muchachos oyeron a bordo del Carrie el crac-crac-crac de un enorme revolver de los que se
cargan por la boca.

—iGloria, gloria, aleluya! —cant6 Dan—. jAhi viene, padre! Sondmbulo y con la popa por
delante, igual que lo hizo en Queereau.

Si hubiera sido cualquier otro barco, Disko los habria ayudado, pero esta vez corté el cable,
mientras el Carrie Pitman, que disponia de todo el Atlantico Norte para pasar, les embistio
directamente. El We're Here, con el foque bajo y a toda vela, no les dio més espacio del
estrictamente necesario, pues Disko no queria pasarse una semana buscando el cable, y se
puso a navegar con el viento a favor, mientras el Carrie pasaba a corta distancia, silencioso y
amenazador, a merced de las trilladas barcias del Banco.

—Buenas noches —dijo Disko, quitandose la gorra—. ¢Y qué tal crece tu huerto?

—Vete a Ohio y alquila una mula —contest6 Salters—. No queremos granjeros aqui.



—¢Queréis que os deje el ancla de mi bote? —grité Long Jack.
—Quitad el timén y hundidlo en el barro —dijo Tom Platt.

—iEh! —grit6 Dan desde el timdn, con voz alta y estridente—. jEh! ¢Hay huelga en la fabrica
de petos o es que emplean a chicas? jJuntaos!

—Girad los guardines!*] —grit6 Harvey— y clavadlos en el fondo.

Esa era una broma que habia aprendido de Tom Platt hacia poco tiempo. Manuel se asomé por
la popa y grito:

—iJohnna Morgan, toca el érgano! jAjaad! —mientras hacia un gesto con el pulgar con
indescriptible burla y desprecio, y el pequefio Penn se cubria de gloria con un:

—iArre un poquito! jCalla! Ven aqui. jSoo!

Navegaron sobre la cadena del ancla el resto de la noche, con movimientos cortos, dificiles y
quebrados, segun Harvey. Se pasaron el resto del amanecer recuperando el cable. Pero los
muchachos estaban de acuerdo en que esa molestia era un precio muy bajo para el triunfo y la
gloria, y pensaron con orgullo en todas las cosas hermosas que le podrian haber dicho al
desconcertado Carrie.



Capitulo VII

Al dia siguiente encontraron mas veleros. Todos ellos navegaban lentamente del Nordeste al
Oeste. Pero, justo cuando esperaban llegar a los bancos de La Virgen, quedaron envueltos por
la niebla. Asi que anclaron alli, rodeados por el tintineante sonido de invisibles campanas. No
habia demasiada pesca, pero, ocasionalmente, tenian la oportunidad de intercambiar noticias
cuando se encontraban con algin otro bote.

Aquella noche, poco antes del amanecer, Dan y Harvey, que habian permanecido durmiendo
la mayor parte del dia, salieron a «pescar» pastelillos fritos. No existia ninguna razén para
que no los cogieran abiertamente, pero asi, de esta manera, sabian mejor y enfadaban al
cocinero. Dado el calor y el olor que habia abajo subieron a cubierta con el botin, y alli se
encontraron con Disko, que estaba junto a la campana. Harvey paso a hacerse cargo de ella.

—Haz que siga sonando —le dijo—. Creo que oigo algo. Si es asi, estoy mejor donde estoy; asi
tengo las cosas més a mi alcance.

Era un tintineo triste y melancélico; el aire denso parecia tragarselo; y entre pausa y pausa,
Harvey escuchaba el sonido estridente de la sirena de algin trasatlantico, y ya sabia lo
suficiente acerca de los Bancos para saber lo que eso significaba. Con una claridad terrible, le
vino a la memoria cémo un chico vestido con un jersey color cereza —ahora sentia un
profundo desprecio por las chaquetas elegantes, con todo el desdén de un pescador—, como
un muchacho pendenciero e ignorante habia podido decir una vez, que seria «genial» que un
trasatlantico se cargara un pesquero. Aquel muchacho que habia tenido un camarote con agua
fria y caliente en el bafio y que se pasaba diez minutos, cada manana, eligiendo
cuidadosamente el ment en la carta ribeteada en oro. Y cémo ese mismo muchacho —no, su
hermano, mucho mayor— estaba ya de pie a las cuatro de la mafana, cuando atn estaba
oscuro, vestido con crujiente impermeable, martilleando literalmente la campana, como si en
ello le fuera la vida. Una campana que era mas pequeila que la del camarero del trasatlantico
para llamar al desayuno, mientras a corta distancia una proa de acero de nueve metros iba
arremetiendo por los alrededores ja veinte millas por hora! La idea mas amarga de todas era
que hubiese habido gente, durmiendo en sus camarotes secos y tapizados, que nunca se
habrian enterado de que habian masacrado un pesquero antes del desayuno. Asi que Harvey
continu6 tafiendo la campana.

—Si, ellos disminuyen la velocidad de su maldita hélice —dijo Dan, soplando la caracola de
Manuel— para mantenerse dentro de la ley, y eso resulta consolador cuando nos encontramos
todos en alta mar. jEscucha a ese! jEs un gigante!

jAuuu-juuu-uuapp!, aullaba la sirena. jUinguel-tinguel-tink! , sonaba la campana. jGraaa-uch/
, clamaba el cuerno, mientras el cielo y el mar se arremolinaban en una bruma lactea.
Entonces, Harvey tuvo la sensacién de hallarse cerca de un bulto que se movia, y miré hacia
arriba, para ver el borde mojado de una proa que parecia un acantilado y que, al parecer, iba
a saltar directamente sobre la goleta. Una airosa y diminuta ola, liviana como una pluma, se
hizo un rizo delante de la proa, y al recogerse dejo ver una larga columna de nimeros
romanos: XV, XVI, XVII, XVIII, etc. en un costado pintado de color salmén brillante.
Cabeceaba arriba y abajo con un sonido, jSsssssuuu!, que helaba el corazén; la columna
desaparecio entonces y una larga fila de ojos de buey con bordes de bronce pasé en un
suspiro. Un chorro de vapor resoploé sobre las indefensas manos que Harvey tenia levantadas;
un surtidor de agua caliente rugié a lo largo de la barandilla del We're Here, y la pequeia
goleta se tambaled y agité en un remolino de agua producido por la hélice del trasatlantico,
cuya popa se esfumo entre la niebla. Harvey estaba a punto de desmayarse o vomitar, o ambas
cosas a la vez, cuando oy6 un crujido como el de un arbol al derribarse en una acera, y luego
un susurro bajito, como de una conversacion telefénica en el oido, que decia:

—ijVirad! jQue nos habéis hundido!



—¢Es a nosotros? —pregunté Harvey, con voz entrecortada.

—iNo! Es a otro bote mas alla. jToca la campana! Vamos a ir a ver —dijo Dan, arriando un
bote.

En medio minuto, todos, excepto Harvey, Penn y el cocinero, estaban en los botes y se
alejaron. En aquel momento, un resto de trinquete roto de cuajo paso6 flotando a la deriva
cerca de la proa de la goleta. Luego, se les acerc6 un bote vacio pintado de verde, golpeando
un costado del We’'re Here, como si deseara subir a bordo. Entonces siguié algo, boca abajo y
vestido con un jersey azul, pero no era un hombre... entero. Penn mudé de color y, haciendo
un chasquido con la lengua, contuvo la respiracion. Harvey siguié tafiendo la campana
desesperadamente, pues temia que fueran a hundirlos en cualquier momento, y dio un salto
cuando escuchd la llamada de Dan para regresar.

—iEl Jennie Cushman —exclamé Dan, histérico— partido por la mitad, y luego arrasado y
pisoteado! A menos de un cuarto de milla de aqui. Padre ha rescatado al viejo. No hay nadie
mas, pero... estaba también su hijo. jOh, Harvey, Harvey, no puedo soportarlo! He visto...

Escondi6 la cabeza entre las manos y estallé en sollozos, mientras los demés arrastraban a
bordo a un hombre de cabellos grises.

—¢Para qué me habéis recogido? —gruno el desconocido—. Disko, ¢para qué me has
recogido?

Disko puso una de sus pesadas manos sobre el hombro del anciano, cuyos ojos estaban
abiertos desorbitadamente, y le temblaban los labios mientras miraba fijamente a la silenciosa
tripulacién. Entonces, Pennsylvania Pratt, que también era Haskins o Rich o McVitty cuando
el tio Salters olvidaba su nombre, se puso a hablar con voz grave y con un rostro cambiado: ya
no era el de un tonto, sino el tolerante rostro de un anciano sabio:

—El Sefor da y el Sefior nos lo quita. Bendito sea el nombre del Sefior! Yo era ministro del
Evangelio. Dejadmelo a mi.

—Oh, si, ¢lo eres? —dijo el hombre—. Entonces, jreza para que mi hijo vuelva a mi! Reza para
que pueda recuperar un barco de nueve mil ddlares y mil quintales de pescado! Si me

hubierais dejado solo, mi viuda podria haberse dirigido al Provident!!! y trabajar para tener
una pension, y nunca lo habria sabido..., nunca lo habria sabido. Ahora tendré que contarselo
yo.

—No hay nada que contar —dijo Disko—. Vete a descansar un poco, Jason Olley.

Cuando un hombre ha perdido a su tnico hijo, el trabajo de un verano, y los medios para
ganarse la vida, y todo ello en treinta segundos, resulta dificil consolarle.

—Todos los hombres eran de Gloucester, ¢verdad? —dijo Tom Platt, impotente, mientras
jugueteaba con la amarra de un bote.

—Oh, eso da igual —dijo Jason, escurriéndose el agua de su barba—. Tendré que llevar en
bote a veraneantes del este de Gloucester hasta que llegue el otoio.

Luego, se acerco pesadamente hasta la borda y comenz6 a cantar:
iFelices los pajaros que cantan y vuelan
alrededor de tus altares, oh, Altisimo!

—Ven conmigo. jVen abajo! —dijo Penn, como si tuviera el derecho de dar 6rdenes. Sus
miradas se cruzaron durante un cuarto de minuto.

—No sé quién eres, pero iré —respondié sumisamente Jason—. Tal vez recupere algo de...,



algo de... los nueve mil ddlares.

Penn lo condujo dentro del camarote y cerr6 la puerta tras ellos.

—iEse no es Penn! —exclamo el tio Salters—. jEse es Jacob Boller, y... ha conseguido recordar
Johnstown! Nunca he visto semejante mirada en el rostro de ningun hombre vivo. ¢Qué se
puede hacer ahora? ¢Qué voy a hacer yo ahora?

Oyeron las voces de Penn y de Jason. Luego, solo la de Penn, y Salters se quit6 el sombrero,
pues le escuché rezar. Al cabo de un rato, el hombrecillo subié las escaleras con gruesas gotas
de sudor en la cara, y mir6 a la tripulaciéon. Dan atn se encontraba llorando junto a la rueda
del timon.

—No nos conoce —gimid Salters—. Habra que comenzar de nuevo, incluso habré que
ensefarle a jugar a las damas. ¢Y qué me dira?

Penn comenz6 a hablar como si lo hiciera ante unos desconocidos:

—He orado —dijo—. Nuestra gente cree en la oracién. He orado por la vida del hijo de este
hombre. Los mios se ahogaron ante mis ojos: mi mujer, mi hijo mayor y... los demas. ;Puede el
hombre ser mas sabio que su Hacedor? Nunca he rezado por sus vidas, pero he orado por el
hijo de este hombre, y, seguramente, le sera devuelto.

Salters mir6 suplicante a Penn a ver si él recordaba.

—¢Cuénto tiempo he estado loco? —preguntd Penn de repente, con la boca trémula.

—iBah, Penn! Tt nunca has estado loco —comenz6 a decir Salters—. Tan solo un poco
confuso.

—He visto las casas chocar contra el puente antes de que el fuego comenzara. No puedo
recordar nada mas. ;Cuanto tiempo hace de aquello?

—iNo puedo soportarlo! jNo puedo soportarlo! —grité6 Dan, y Harvey lloriqued en solidaridad.
—Hace unos cinco afios —dijo Disko con voz agitada.

—Entonces, debo de haber sido una carga para alguien durante todo ese tiempo. ¢Para quién?
Disko sefial6 hacia Salters.

—iNo, no lo has sido! —exclamo el marinero granjero, retorciéndose las manos—. Te has
ganado con creces tu sustento; y aun se te debe dinero, Penn. Ademas, tienes la mitad de lo
que me toca en este barco, que es tuyo por los valiosos servicios recibidos.

—Sois hombres buenos. Lo veo en vuestros ojos. Pero...

—iMadre misericordiosa! —susurré Long Jack—, y ha estado con nosotros en todos estos
viajes. jEsta embrujado!

La campana de una goleta se dejo oir por un costado, y una voz aull6 a través de la niebla:
—iEh, Disko! ¢Te has enterado de lo del Jennie Cushman?

—iHan encontrado a su hijo! —exclamé6 Penn—. jQuietos todos! jPoneos de pie y admirad la
salvacion del Sefior!

—Tenemos a Jason Olley a bordo —contest6 Disko, pero la voz le temblaba—. ¢Hay algin otro?

—Hemos encontrado a uno. Se hallaba en un revoltijo de maderos que debian de ser el
castillo. Tiene algunos cortes en la cabeza.



—¢Quién es?
En ese momento, se podian oir los latidos del corazon de toda la tripulacion del We're Here.
—Creo que es el joven Olley —exclamé la voz, lenta y cansina.

Penn levanté las manos y dijo algo en aleméan. Harvey habria jurado que un sol brillante se
reflejé en su rostro alzado, cuando la voz cansina continud:

—iEh! Os habéis burlado bastante de nosotros la otra noche.
—No tenemos ganas de pitorreo ahora —respondié Disko.

—Lo sé; pero la verdad del caso es que estdbamos un poco..., ibamos un poco a la deriva
cuando nos encontramos con el joven Olley.

Eran los del irremediable Carrie y un rumor de carcajada inquieta se escuch¢ en la cubierta
del We're Here.

—¢Qué os pareceria mandarnos al viejo a bordo? Estamos buscando mas cebo y aparejo. Creo
que, de todos modos, vosotros no le necesitdis, y el trabajo con el condenado cabrestante hace
que nos encontremos faltos de mano de obra. Cuidaremos de él. Esta casado con una tia de mi
mujer.

—Os daré cualquier cosa que haya a bordo —dijo Troop.

—No queremos nada, aunque quizé nos vendria bien un ancla que no se suelte. {Eh! El joven
Olley se esta poniendo un poco chulo y nervioso. Mandadnos al viejo.

Penn desperté de su estupor de desesperacion al viejo, y Tom Platt lo llevé remando en un
bote hasta el otro barco. El viejo se march¢ sin decir siquiera una palabra de gratitud, con la
incertidumbre de no saber qué sucederia después; y quedaron todos envueltos por la niebla.

—Y ahora... —dijo Penn, emitiendo un profundo suspiro, como si fuese a predicar—. Y ahora...
—el cuerpo erecto se hundié como una espada en su vaina; la luz desaparecié de aquellos ojos
sobreiluminados; la voz retorné a su tono lastimero habitual—, y ahora... —dijo Pennsylvania
Pratt—, ¢cree usted que sea aiin muy temprano para echar una partidita a las damas, sefior
Salters?

—Eso mismo..., eso mismo iba a decir yo —exclam¢ Salters apresuradamente—. Me sorprende
mucho, Penn, cémo logras adivinar lo que uno tiene en mente.

El pequefio hombre se ruborizé y siguié6 humildemente a Salters hacia la proa.

—iLeven anclas! jDeprisa! Larguémonos de estas aguas de locos —grit6 Disko, y jamés fue
obedecido con mayor presteza.

—Ahora bien, ¢cudl es el significado de todo esto? —dijo Long Jack, mientras trabajaban de
nuevo envueltos en la niebla, calados de agua y desconcertados.

—Mi opinién —respondidé Disko, manejando la rueda del timén— es esta: el asunto del Jennie
Cushman ocurri6 con el estdbmago vacio...

—El..., nosotros, vimos flotando a uno de ellos —dijo sollozando Harvey.

—Y eso, por supuesto, hizo que Penn saliera del agua, como cuando un barco esté en el dique
seco, y le trajo a la memoria Johnstown. Jacob Boller y todos esos recuerdos. Bueno, el hecho
de consolar a Jason lo mantuvo entretenido durante un rato, del mismo modo que una
embarcacion queda apuntalada en tierra. Entonces, como son débiles, las amarras se sueltan
y se aflojan, y vuelve a quedar a merced de las aguas otra vez. Esa es mi opinion.



Todos estuvieron de acuerdo en que Disko estaba completamente acertado.

—Si Penn hubiese continuado siendo Jacob Boller —dijo Long Jack—. Salters se habria
quedado hecho polvo. ¢Habéis visto su cara cuando Penn pregunté quién se habia estado
haciendo cargo de él durante todos estos afios? ¢Como estd, Salters?

—Dormido. Completamente dormido. Se fue a la cama como un nifio pequeiio —contesto
Salters, regresando de puntillas desde popa—. No habrd comida hasta que se levante,
naturalmente. ;Habéis notado el don que tiene para rezar? Definitivamente, sacé al joven
Olley del océano. Eso es lo que yo creo. Jason estaba terriblemente orgulloso de su hijo, y yo
sospeché todo el tiempo que lo ocurrido era una advertencia para que no adore falsos idolos.

—Hay otros igualmente estipidos —dijo Disko.

—Eso es diferente —se apresuro a replicar Salters—. Penn no esta del todo bien, y yo no hago
més que cumplir mi deber para con él.

Aquellos hambrientos hombres esperaron durante tres horas hasta que Penn reaparecio6 con el
semblante tranquilo y la mente en blanco. Dijo que creia haber estado sofiando. Luego, quiso
saber por qué estaban todos tan callados, pero nadie pudo responderle.

Durante los siguientes tres o cuatro dias, Disko hizo trabajar a sus hombres sin misericordia;
cuando no salian a pescar, estaban en el pafiol para amontonar los viveres del barco en
espacios mas pequeiios, de modo que quedase mas sitio para el pescado. Los montones iban
desde el tabique del camarote hasta la puerta corredera que habia detras de la estufa del
castillo; y Disko les mostroé el gran arte de almacenar el cargamento para aprovechar lo mejor
posible el espacio en la goleta. De esa manera, la tripulacién se mantenia entretenida hasta
recuperar el buen animo; y Harvey recibié unos cuantos azotes con un cabo de soga
propinados por Long Jack, pues, segin decia este hombre de Galway, se encontraba
«apesadumbrado como un gato por lo que ya no podia arreglarse». Harvey reflexioné mucho
durante aquellos mondtonos dias, y le contd sus conclusiones a Dan, quien se mostré de
acuerdo con ellas, hasta el extremo de llegar a pedir los pastelillos en vez de birlarlos.

Pero una semana mas tarde, los dos estuvieron a punto de hacer zozobrar al Hattie S., en un
salvaje intento de pinchar a un tiburén con una vieja bayoneta atada a un palo. La pobre
bestia habia estado frotando su lomo contra el bote, mendigando pececillos y fue una suerte
que los tres quedaran con vida.

Al final, después de estar haciendo el ciego en la niebla, llegé una mafana en la que Disko
grité asomado al castillo:

—iDeprisa, muchachos! jHemos llegado a una ciudad!



Capitulo VIII

Harvey no olvidaria aquella vision hasta el fin de sus dias. El sol estaba asomé&ndose por un
horizonte que no habian visto durante casi una semana, y su débil luz roja se reflejaba en las
velas de las tres flotas de goletas ancladas, una, al Norte, otra, en direccién Oeste, y una,
hacia el Sur. Debia de haber alrededor de cien, de todos los tipos y calados, incluso una
francesa, de aparejo anticuado, todas ellas cabeceando, como haciendo reverencias de
cortesia a sus vecinas. Los botes caian de los barcos como las abejas de una concurrida

colmena; el clamor de las voces, el traqueteo de los cables y motones!™, y el chapoteo de los
remos, se oia a gran distancia a lo largo de las agitadas aguas. Las velas se volvian de todos
los colores, negro, gris perla y blanco, mientras el sol seguia remontandose en el cielo, y mas
botes surgian de entre la niebla del Sudeste.

Los botes se apifiaban en racimos, se separaban, volvian a juntarse, para dispersarse de
nuevo, todos con rumbos diferentes; mientras tanto, los hombres gritaban, silbaban y
cantaban, y el agua estaba salpicada de basura, que habian arrojado por la borda.

—Es una ciudad —dijo Harvey—. Disko tenia razon. jEs una ciudad!

—Las he visto méas pequefias —respondié Disko—. Hay cerca de mil hombres aqui; y méas alla
tienes a La Virgen.

Y sefial6 un espacio en blanco, sobre las verdes aguas, en donde no habia botes. E1 We're
Here borde¢ la escuadrilla norte, y Disko iba saludando con la mano a un amigo tras otro,
para anclar tan diestramente como lo haria un yate de carreras al final de temporada. La flota
del Banco aprobaba en silencio una buena maniobra marinera, pero un chapucero era
abucheado por todos los demas.

—Justo a tiempo para pescar capelanes!!] —exclamaron los del Mary Chilton.
—¢Habéis mojado ya toda vuestra sal? —preguntaron en el King Philip.

—iEh, Tom Platt! ¢Te vienes a cenar esta noche? —dijeron los del Henry Clay; y asi iban y
venian las preguntas y respuestas a un lado y a otro. Todos los hombres se habian visto antes
alguna vez, y no existe un lugar mejor para el cotilleo como en la flota del Banco. Todos
parecian estar enterados del salvamento de Harvey, y preguntaban si ya se merecia su sal.
Otros chavales bromeaban con Dan, quien también era poseedor de un animado repertorio de
apodos utilizados en la ciudad. Tenia uno adecuado para cada muchacho y echaba mano del
que menos les gustaba cuando les preguntaba por su salud. Habia paisanos de Manuel, que le
hablaban atropelladamente en su mismo idioma; y aun el silencioso cocinero fue visto
montado en el botalén de foque gritando algo en gaélico a un amigo tan negro como él. Tras
colocar las boyas en el cable —el fondo es rocoso en los alrededores de La Virgen, y un
descuido podria significar la pérdida de las amarras y el peligro de quedar a la deriva—, los
botes zarparon para unirse a la multitud de embarcaciones que estaba anclada una milla mas
adelante. Las goletas se balanceaban y se inclinaban a una distancia prudente, del mismo
modo que las mamas pato cuidan de su prole, como si los botes fuesen sus patitos traviesos.

A medida que iban adentrandose en la confusion, los botes topandose unos con otros, a
Harvey le zumbaban los oidos por los comentarios que oia acerca de su manejo de los remos.
Cada dialecto que oia, desde Labrador hasta Long Island, mezclado con portugués,
napolitano, lengua franca, francés y gaélico, junto con las canciones, los gritos y los nuevos
juramentos, vibraban a su alrededor, y él parecia ser el blanco de las bromas. Por primera vez
en su vida sinti6 timidez —tal vez por haber pasado tanto tiempo solo con la tripulacion del
We’re Here— entre los curtidos rostros de los tambaleantes botes. Una ola suave y
susurrante, a tres estadios!? de los barriles, levantaba mansamente una hilera de botes de
variados colores. Quedaban suspendidos un instante, en un maravilloso friso en el horizonte,
con sus tripulantes saludando con la mano. Al momento siguiente, las bocas abiertas, los



brazos ondeantes, y los torsos desnudos desaparecian, mientras llegaba una nueva ola y otra
nueva hilera de personajes, como figuritas de papel en un teatro de juguete. Harvey se quedo
contemplando fijamente todo aquello.

—ijOjo! —exclam6 Dan, moviendo una pequefia red—. Cuando te diga que eches la red, la
echas. Los bancos de capelanes apareceran de un momento a otro. ;Dénde nos colocamos,
Tom Platt?

Empujando, tirando de los cables, saludando a antiguos amigos y previniendo a viejos
enemigos, el comodoro Tom Platt conducia su pequefia flota muy a sotavento de la
muchedumbre en general, e inmediatamente tres o cuatro hombres levaron sus anclas con la
intencion de imitar a los del We’re Here. Entonces se oy6 un estallido de carcajadas, mientras
un bote salia disparado a gran velocidad, con su tripulante tirando del cable como un loco.

—iAfléjalo! —rugieron veinte voces—. Deja que caiga.

—¢Qué es lo que pasa? —pregunté Harvey, mientras el bote se lanzaba en direcciéon sur—.
Estd anclado, ¢verdad?

—Seguro que si, pero sus amarras son algo traicioneras —le contesté Dan riéndose—. Se
habréa enredado alguna ballena... jEcha la red, Harvey! jAhi vienen!

El mar se nublé y se oscurecié alrededor de ellos, y luego se encresp6 con una lluvia de

pequeiios pececillos plateados, y en un espacio de cinco o seis acres!3!, el bacalao comenzé a
saltar como trucha en mayo; mientras tanto, detras de los peces, unos tres o cuatro oscuros y
gruesos lomos grisdceos rompian las aguas en burbujas.

Luego, todo el mundo gritaba y trataba de levar sus anclas y meterse en el banco de peces,
enredandose en la red del vecino, insultandose, echando furiosamente sus redes y chillando
advertencias y consejos a sus compafieros, mientras las profundidades del océano estallaban
en burbujas encrespadas, como si fueran una botella de soda recién abierta. Y todos, bacalaos,
ballenas y hombres, se abalanzaban sobre los infortunados pececillos. Harvey fue casi
derribado fuera de borda cuando Dan estaba manipulando su red. Pero en medio de todo
aquel salvaje tumulto pudo ver algo que jamas olvidaria: el malévolo ojillo, como el de un
elefante de circo, de una ballena que nadaba casi al nivel del agua y que, segin él mismo dijo,
le guii6 el ojo. Tres botes encontraron sus artes de pesca enredados por estos temerarios
cazadores de alta mar, y eran arrastrados por ellos durante mas de media milla, antes de que
estos caballos marinos liberaran sus aparejos.

Luego, los capelanes se alejaron, y no se oia nada mas que el ruido del chapoteo de las
plomadas al caer por la borda, el aleteo de los bacalaos y los golpes que los hombres les
propinaban para atontarlos. Habia resultado una pesca estupenda. Harvey podia ver el
bacalao reluciente bajo el agua, nadando lentamente en grupos, mordiendo el cebo tan
incansablemente como sus movimientos. La ley del Banco prohibe estrictamente que haya
més de un anzuelo en cada sedal cuando los botes estan en el area de La Virgen o en los
bancos del Este, pero los botes se hallaban tan cerca unos de otros que los anzuelos se
enredaban unos con otros, y Harvey se encontré enzarzado en una acalorada discusién con un
peludo y amable hombre de Terranova, por un lado, y un vociferante portugués, por otro.

Mucho mas que la enmarafiada confusién de los sedales era la de las amarras!™! de los botes
por debajo del agua. Cada hombre habia anclado en el sitio que le parecia méas apropiado,
bogando alrededor de ese punto fijo. Pero cuando los peces dejaron de picar tan rapidamente
todos quisieron levar anclas y buscar un lugar mejor para fondear; pero uno de cada tres
hombres se hallaba estrechamente enlazado a unos cuatro o cinco vecinos. Un crimen
incalificable en los Bancos consiste en cortar la amarra del vecino; aun asi, aquel dia fue
cometido, y con el mayor descaro, tres o cuatro veces. Tom Platt pillé6 a un hombre de Maine
en una accién vil y lo arrojo fuera de borda con un golpe de remo, y Manuel hizo lo mismo con
un paisano suyo. Sin embargo, el cable de Harvey estaba cortado, al igual que el de Penn, asi
que se vieron convertidos en botes de relevo para transportar el pescado hasta el We're Here
en cuanto los demas botes estaban llenos. Los capelanes aparecieron una vez mas al ponerse
el sol, y entonces se organizé de nuevo el enloquecido griterio; y al anochecer remaron de



regreso a la goleta para limpiar y salar el pescado, a la luz de las lamparas de queroseno, al
borde del redil.

Era un montén enorme de peces, y se fueron a dormir sin haber acabado. Al dia siguiente,
algunos botes salieron a pescar justo en la cumbre de La Virgen; y Harvey, que también habia
salido con ellos, observé aquella marafia de algas que crecia en la roca, la cual se elevaba
unos siete metros sobre la superficie del mar. El bacalao se encontraba alli por legiones,

desfilando solemnemente por encima de los correosos sargazost4 , que eran duros como
suelas de zapato. Cuando mordian el anzuelo, lo hacian todos a la vez. Y, cuando dejaban de
picar, ocurria lo mismo. Sucedié entonces que hubo un momento de poca actividad al
mediodia, y los tripulantes de los botes comenzaron a buscar un poco de diversién. Resulté ser
Dan el que avisto el Hope of Prague acercandose, y mientras sus botes se unian a los de los
demas, fueron saludados con la siguiente pregunta:

—¢Quién es el hombre més mezquino de toda la flota?

—iNick Braaady! —respondieron alegremente al unisono unas trescientas voces. Sonaban
como un érgano.

—¢Quién robé la mecha de las lamparas? —fue la aportaciéon de Dan.
—iNick Brady! —gritaron los de los botes.

—¢Quién hizo sopa con el cebo salado? —exclamoé un desconocido que estaba a un cuarto de
milla de distancia.

De nuevo se oy0 el alegre coro. Ahora bien, el tal Brady no era un hombre especialmente
mezquino, pero tenia esa fama, y la flota lo exageraba al méximo. Pues descubrieron a un
hombre de un barco de Truro quien, seis afios antes, habia sido hallado culpable de utilizar
cinco o seis anzuelos en un sedal en los bancos del Este. Le habian bautizado con el apodo de
«Jim Gorrén» y, aunque habia permanecido escondido en George desde aquel dia, se encontré
con que lo estaban esperando para recibirlo con todos los honores. Se dedicaron a cantarle un
estribillo, que sonaba como si fuera un petardo:

—iJim! {Oh, Jim! {Jim! Oh, Jim! jJim Gorrén!

Esto encanté a todos. Y cuando un hombre de Beverly!®, con dotes poéticas, se puso a cantar:
«jEl ancla del Carrie Pitman no se sujeta ni por un centavo!» (se habia pasado componiéndola
durante un dia entero y luego habia estado hablando de ella durante semanas), los hombres
de los botes se sintieron realmente con suerte. Luego tuvieron que preguntar a este hombre
de Beverly qué tal los cuartos, porque ni siquiera los poetas podian dedicarse a hacer lo que
les viniera en gana. A cada goleta, e incluso a cada hombre, le llegd su turno. ¢Habia por alli
algtn cocinero sucio o descuidado? En los botes se cantaba sobre €l y su comida. ¢Alguna de
las goletas estaba mal construida? La flota era informada del hecho con pelos y sefiales.
¢Alguien habia birlado tabaco a algin compaifiero de fechorias? Se le mencionaba en las
reuniones y su nombre iba de bote en bote. Los infalibles juicios de Disko, el barco mercante
que Long Jack habia vendido hacia tiempo, el amor de Dan (jcémo se enfadé Dan!), la mala
suerte de Penn con las anclas de los botes, las opiniones de Salters sobre los abonos, los
pequeiios deslices de Manuel cuando llegaba a la costa, y la forma en que Harvey manejaba
los remos, al estilo de una dama. Todo esto era expuesto publicamente; y mientras la niebla se
cerraba sobre ellos como sabanas plateadas bajo el sol, las voces sonaban como las de un
invisible tribunal pronunciando sentencia.

Los botes vagaron y continuaron pescando y rifiendo hasta que una marejada agité el mar.
Entonces comenzaron a separarse unos de otros para ponerse a salvo, y hubo quien que gritd
que, si esta situacion continuaba igual, La Virgen podria derrumbarse. Un temerario hombre
de Galway y su sobrino negaron que esto fuese posible, asi que levaron el ancla y remaron
hasta llegar a la misma cima de la roca. Fueron muchas las voces que les gritaban que se
fueran de alli, pero otras los animaban a quedarse y seguir en el mismo sitio. Cuando las
grandes olas de tersa cresta se dirigieron hacia el Sur, elevaron el bote cada vez més alto a
través de la niebla, para arrojarlo luego sobre las peligrosas, absorbentes y rizadas aguas,



donde no hacian mas que girar alrededor del ancla, a unos pocos metros de la oculta roca.
Aquello constituia un juego con la muerte por simple cabezoneria; y los demas barcos los
contemplaban sumidos en un desasosegado silencio, hasta que Long Jack se acercé remando
hacia sus paisanos y, sin decir nada, les corto el cable.

—¢Podéis oir como llama? —les gritd—. jRemad por vuestras miserables vidas! jRemad!

Los hombres echaban maldiciones y discutian, mientras el bote continuaba a la deriva; pero la
siguiente ola se frené un poquito, como cuando una persona tropieza con una alfombra. Se
oy6 entonces un profundo sollozo y un rugido sobrecogedor, y luego La Virgen arrojé un
chorro de agua espumosa, blanca, furiosa y horripilante sobre todo el banco. Los botes todos
aplaudieron efusivamente a Long Jack, y los hombres de Galway tuvieron que tragarse sus
palabras.

—¢No es elegante? —exclamé Dan, moviéndose como una cria de foca en casa—. Se repetira
cada media hora de ahora en adelante, a menos que suba demasiado el oleaje. ;Cudl es su
horario habitual cuando actiia, Tom Platt?

—Una vez cada quince minutos, puntualmente. Harvey, acabas de ver lo mas grandioso que
existe en los Bancos; pero si no hubiese sido por Long Jack, habrias visto varios muertos
también.

Luego sobrevinieron voces de alegria y jolgorio, cuando la niebla comenz6 a volverse mas

densa y las goletas empezaron a tafier sus campanas. Un gran bergantin*l asomé la proa
cautelosamente por la niebla y fue recibida con gritos y voces de los irlandeses:

—ijAcércate carifio!

—¢Es otro barco francés? —pregunt6 Harvey.

—¢Es que no tienes ojos? Es un barco de Baltimorel®l , que se va temblando del miedo que
tiene —dijo Dan—. Nos burlaremos de €l hasta cansarnos. Creo que es la primera vez que su
capitan se encuentra con la flota por estos sitios.

Era una rolliza embarcacién negra de ochocientas toneladas. La vela mayor estaba enrollada y

su gavia aleteaba indecisa ante cada pequeno soplo de viento. Ahora bien, un bergantin era la
més femenina de todas las hijas del mar, y esta criatura alta y vacilante, con su mascarén de

proal™l, blanco y dorado, parecia una mujer perpleja levantandose a medias las faldas para
cruzar una calle enlodada, bajo los insultos de unos nifios malos. Esa situacion se parecia
bastante a la suya. Sabia que se encontraba en algin lugar entre la vecindad de La Virgen,
habia escuchado el alboroto y, por lo tanto, se estaba preguntando qué direccién tomar. Esta
es una pequeiia parte de lo que oy6 que le decian los demds botes danzando a su alrededor:

—¢La Virgen? ;Qué dices? Esto es Le Have un domingo por la mafiana. Vete a casa a dormir la
mona.

—iVete a casa, tortuga de agua dulce! Vete a casa y diles que ya estamos llegando.

Media docena de voces, todas juntas, en el méas afinado de los coros, le cantaron mientras su
popa se hundia con un balanceo entre las olas:

—ijAaaay, que se va a pique!

—iHacia arriba! jHacia arriba por lo que mas quieras! Estas encima de ella ahora.
—iAbajo! jAbajo completamente! jSoltad todo!

—iTodos a las bombas!

—iAbajo los foques! jImpulsadla con la pértiga!



En ese momento, el capitdn perdio el temple y comenzo a proferir toda clase de insultos. La
pesca se detuvo instantdaneamente para replicarle, y escuch6 muchas cosas curiosas acerca de
su barco y del siguiente puerto que tocaria. Le preguntaron si estaba asegurado; de dénde
habia robado su ancla, porque, segun decian, pertenecia al Carrie Pitman; llamaron a su barco

*
una gabarral™ de barro, y le acusaron de verter basura al agua para asustar a los peces. Le
ofrecieron remolcarlo y pasar la factura a su esposa; y un joven audaz se deslizd hasta la

bovedillal*! del barco y, golpeandola con la palma de la mano, le grité:
—iArriba, petimetre!

El cocinero le arroj6é encima un cacharro con cenizas, y €l le replicé con cabezas de bacalao.
La tripulacion del bergantin comenzé a arrojar pequeiios trozos de carbon de la cocina, y los
hombres de los botes amenazaban con subir a bordo y «arrasarla». Si hubiese estado
amenazado por algun peligro real, ellos le habrian avisado; pero viendo claramente que se
alejaria de La Virgen, decidieron sacarle el maximo partido a la situacion. La diversion se
termind cuando la roca hablé de nuevo, a una media milla en direccién del viento, y el
atormentado bergantin iz6 todas las velas disponibles y tomé nuevamente su rumbo. Sin
embargo, los hombres de los botes sintieron que ellos se quedaban con todos los honores.

La Virgen rugi6 estruendosamente durante toda la noche, y a la mafiana siguiente, sobre un
mar enfadado y de crestas blancas, Harvey observo la flota con sus vacilantes mastiles
esperando alguna iniciativa. No se arrié ningun bote hasta las diez de la mafana, hora en que
los dos Jeraulds, del Day’s Eye, imaginandose una calma inexistente, dieron ejemplo. En
seguida, la mitad de los botes estaba fuera, balancedndose en las encrespadas olas, pero
Troop mantuvo a su tripulaciéon a bordo continuando con la tarea de limpiar y salar el
pescado. No le veia sentido a las temeridades y, dado que la tormenta crecia, tuvieron el
placer de acoger a desconocidos empapados, encantados de hallar refugio en aquel anochecer
tormentoso. Los muchachos permanecieron cerca de las amarras provistos de linternas, y los

demas, listos para halarl*l, sin perder de vista la ola arrolladora que los pudiese hacer caer y
perder la vida. En la oscuridad se podria oir un grito de «jBote, bote!». Entonces, tendrian
que enganchar e izar a algin hombre empapado y su bote medio hundido, hasta que sus
cubiertas estuvieran abarrotadas con los restos de los botes, y las literas, repletas. Durante su
turno de guardia, Dan y Harvey tuvieron que saltar cinco veces hasta la cangreja que estaba
amarrada al botaldn, y sujetarse con brazos, piernas y dientes a la soga, al palo, y a sus lonas
empapadas, mientras una enorme ola llenaba la cubierta. Un bote se hizo pedazos y el mar
arrojo a su tripulante de cabeza sobre cubierta, abriéndole un corte en la frente; y cerca del
amanecer, cuando las aceleradas olas brillaban niveas a lo largo de sus helados bordes, otro
hombre, amoratado y maltrecho, lleg6 arrastrandose con una mano rota, preguntando si
sabiamos algo de su hermano. Siete bocas mas se sentaron a desayunar: un sueco, un capitan
de Chatham, un chico de Hancock, en Maine, otro de Duxbury y tres de Provincetown.

Al dia siguiente hubo un intercambio general de naufragos entre los barcos de la flota; y,
aunque nadie dijo nada, todos comieron con mejor apetito cuando, embarcacion tras
embarcacion, fueron anunciando que las tripulaciones estaban completas. Solo se ahogaron
un par de portugueses y un hombre de Gloucester, pero muchos tenian cortes o magulladuras.
A dos goletas se les habian partido las amarras y se encontraban a tres dias de navegacién del
lugar en donde se hallaban los demas. Un hombre muri6 en un barco francés, el mismo que
habia intercambiado tabaco con los del We’'re Here. Harvey pudo ver, a través del catalejo de
Disko, como el barco se iba alejando silenciosamente, una blanca mafiana, hacia una zona de
aguas mas profundas, con las velas colgando de cualquier manera. Solamente arrojaron un
bulto rectangular por la borda. No parecié tener ningun tipo de funeral, pero de noche,
cuando se encontraban anclados, Harvey los oyd, a través del oscuro mar salpicado de polvo
de estrellas, cantando algo parecido a un himno. Era una melodia que sonaba muy
lentamente:

La brigantine
qui va tourner,

roule el s’incline



pour m’entrainer.
Oh, Vierge Marie,
pour moi priez Dieu!
Adieu, patrie;
Québec, adieu!l”]

Tom Flatt visité aquel barco, pues decia que el hombre muerto habia sido hermano suyo en la
francmasoneria. Le contaron que una ola, habia doblado al pobre hombre sobre la base del
bauprés y le habia roto la espalda. La noticia corrié como un reldmpago pues, contrariamente
a la costumbre habitual, los franceses organizaron una subasta con las pertenencias del
muerto, pues no tenia amigos ni en St. Malo ni en Miquelon. Asi que todo fue expuesto en lo
alto del castillo, desde su gorro de lana roja, hasta el cinturén de cuero con una funda para el
cuchillo en la parte de atrés. Dan y Harvey partieron en el Hattie S., con una profundidad de
agua de veinte brazas, y remaron para unirse al gentio, como es natural. Fue una larga puja, y
permanecieron alli un buen rato hasta que Dan consigui6 el cuchillo, que tenia un curioso
mango de latén. Cuando bajaron al bote, bajo una fina lluvia y un mar encrespado, se dieron
cuenta de que podrian haberse metido en lios por descuidar los sedales.

—Creo que no nos vendra nada mal hacer un poco de ejercicio para entrar en calor —dijo Dan,
tiritando dentro de su impermeable, mientras remaban hacia el interior de la blanca neblina
que, como era habitual, se cernia sobre ellos sin previo aviso—. Hay demasiada corriente
traicionera por aqui como para confiar en tus instintos —afiadié—. Harvey, recoge el ancla;
vamos a pescar un rato hasta que escampe. Utiliza la plomada més grande. Una libra no es
nada en estas aguas. Observa qué tenso estd el sedal ya.

Habia pequefias burbujas en los remos, y alguna corriente irresponsable del Banco mantenia
completamente estirada la amarra del bote. No podian ver ninguna embarcacién en cualquier
direccién. Harvey se levanté el cuello del impermeable y se acurruco junto a su carrete con
aire de consumado navegante. La niebla no tenia ya para él nada de aterrador. Pescaron en
silencio durante un rato, y se encontraron con que el bacalao picaba bien. Entonces Dan saco
el cuchillo de la vaina y probé el filo contra la regala del bote.

—Es un primor —dijo Harvey—. ¢Cdémo lo has conseguido tan barato?

—Debido a sus condenadas supersticiones catdlicas —respondié Dan, sefialando con el filo
reluciente—. No se imaginan quitandole una antigualla de arma blanca a un hombre muerto,
por decirlo asi. ¢No has visto retroceder a los aristocraticos franceses cuando pujé por ella?
—Pero una subasta no es lo mismo que quitarle algo a un muerto. Es un negocio.

—Eso lo sabemos nosotros, pero no hay nada que hacer contra de la supersticiéon. Es una de
las ventajas de vivir en un pais progresista.

Entonces se puso a silbar:

iEh, Double Thatcher! ;Cémo estas?
Ahora, Eastern Point esta a la vista.

Las chicas y chicos que pronto veremos,
cuando frente a cabo Ann anclemos.

—¢Por qué no pujoé ese hombre de Eastern Point? Comprd sus botas. ¢Es que Maine no es
progresista?



—¢Maine? jBah! No saben lo suficiente o no tienen el dinero necesario, ni para pintar sus

casas, en Maine. Los he visto. El hombre de Eastport[sl me contd que el cuchillo habia sido
utilizado, asi se lo contd el capitan francés, en la costa francesa el ano pasado.

—¢Para herir a un hombre? Cémo tira el muy guarro —exclamoé Harvey, sacando su pez,
poniendo un nuevo cebo en el anzuelo, y arrojandolo de nuevo al agua.

—iPara matarlo! Por supuesto, cuando me enteré de eso, estuve mas ansioso que nunca por
tenerlo.

—iCielos! No lo sabia —exclamé Harvey, dandose la vuelta—. Te daré un dolar por él cuando
cobre... mi paga. {Venga! Te daré dos délares.

—¢En serio? ¢Te gusta tanto como para pagarme todo ese dinero? —exclamé Dan,
ruborizandose—. Bueno, a decir verdad, lo compré para dartelo..., para regalartelo; pero no
quise decir nada hasta ver como te lo tomarias. Quédatelo, Harvey, te lo regalo, porque somos
compaiieros de bote, y todo eso, y etcétera, etcétera. Cogelo!

Y se lo lanzd, con cinturén y todo.

—Pero mira, Dan. No veo porqué...

—Quédatelo. A mi no me sirve para nada. Y yo quiero que lo tengas.

La tentacion era irresistible.

—Dan, eres una buena persona —dijo Harvey—. Lo conservaré mientras viva.

—Me gusta oirte eso —dijo Dan, riendo contento; y luego, ansioso por cambiar de tema,
afiadio—: Creo que ha picado algo en tu anzuelo.

—Estara enredado —dijo Harvey, tironeando de él.

Antes de tirar del todo, se ajusté el cinturdn, y con profunda alegria oy6 el chasquido de la
punta de la vaina contra la bancadal™! .

—iEsto es para preocuparse! —exclamé—. Parece como si estuviera en un fondo de fresas.
Pero aqui el fondo es todo de arena, ¢no es cierto?

Dan se acercé y dio un tiréon de experto.

—EIl halibut se comportaria de esa manera si estuviera de mal humor. No hay ningun fondo de
fresas. Dale un par de tirones. Seguro que cede. Mejor serd izarlo del todo para salir de
dudas.

Tiraron juntos, dandose mas prisa a cada vuelta de fiador, mientras el peso invisible iba
subiendo lentamente.

—iPremio, oh! jTira! —grit6 Dan, pero el grito acabé en un doble alarido de terror, pues del
mar salié... jel cuerpo del francés que habia sido sepultado dos dias antes! El anzuelo se habia
enganchado en la axila, y el cuerpo se balanceaba, rigido y horrible, con la cabeza y los
hombros a ras de la superficie. Sus brazos estaban atados a los lados y... no tenia rostro. Los
muchachos cayeron uno encima del otro, acurrucandose en el fondo del bote, y alli se
quedaron mientras el cuerpo se movia a un costado del bote, sostenido por el enredado sedal.

—iLa corriente..., la corriente lo ha traido! —exclamé Harvey con los labios trémulos,
mientras buscaba con las manos la hebilla del cinturén.

—iOh, Sefior! {Oh, Harvey! —gimi6 Dan—. jDate prisa! jHa venido a por él! Deja que se lo
lleve.



—iNo lo quiero! |No lo quiero! —grité Harvey—. Pero no puedo encontrar la heb... hebilla.
—iRéapido, Harvey, esta enganchada en tu sedal!

Harvey se sentd para aflojarse el cinturdn, enfrentandose con aquella cara, que no tenia
rostro, bajo sus cabellos movidos por el oleaje.

—Estd muy enredado —le susurré a Dan, quien sac6 su cuchillo y corté el sedal, mientras
Harvey arrojaba el cinturdn bien lejos por la borda. El cadaver se hundi6 rapidamente con un
«jplaff!», y Dan se levant6 cautelosamente sobre sus rodillas, més blanco que la niebla.

—Ha venido a por él. Ha venido a por él. Una vez vi a un fiambre al que izaron en una red de
arrastre y no me import6 demasiado. Pero €/ ha venido especialmente hacia nosotros.

—~Qjala... Ojala no me hubiese quedado con su cuchillo; entonces, no se habria quedado
enganchado en tu sedal.

—Dudo que eso hubiese significado algin cambio. Estaremos aterrados mas de diez afios. Oh,
Harvey, ¢pudiste ver su cabeza?

—¢Que si la vi? Nunca la olvidaré. Pero escucha, Dan, esto no puede haber ocurrido a
proposito . La corriente lo trajo.

—¢La corriente? Vino a por su cuchillo, Harvey. Pero si lo arrojaron a seis millas de donde
estaba la flota y nosotros nos encontramos a dos de donde estd su barco ahora. Me habian
dicho que lo habian envuelto con una cadena de braza y media para que se hundiese.

—Me pregunto qué habria hecho con el cuchillo... en la costa francesa.

—Algo malo. Me imagino que tendra que llevarlo con él para el Juicio y demas... (Qué estas
haciendo con el pescado?

—Arrojandolo por la borda —dijo Harvey.
—¢Para qué? Nosotros no nos lo vamos a comer.

—No me importa. Yo tuve que mirarle a la cara cuando me estaba aflojando el cinturén.
Puedes quedarte con tu pescado si quieres. El mio no lo necesito para nada.

Dan no dijo nada, pero también arrojo su pesca al mar.

—Creo que es mejor asegurarse —murmuro por fin—. Daria un mes de mi paga si esta niebla
levantara. En la niebla ocurren cosas que no pasan cuando el tiempo es bueno: fantasmas,
aparecidos y cosas como esas. Siento un gran alivio de que haya venido como lo ha hecho, en
lugar de hacerlo caminando. Podria haber venido caminando.

—iN-nno sigas, Dan! Estamos justo encima de él. Preferiria estar ahora seguro a bordo, con
una buena zurra del tio Salters.

—Pronto comenzaran a buscarnos. Dame la trompetilla.

Dan cogio el cuerno de hojalata que utilizaban para llamar a cenar, pero se detuvo antes de
soplar.

—iVenga! —dijo Harvey—. No me quiero quedar aqui toda la noche.

—La cuestién es como se lo tomara é/ . Habia un hombre en la costa que una vez me contd
que estaba en una goleta en donde nunca se soplaba un cuerno en los botes, porque el
capitdn, no el que tenian en aquel momento, sino uno que habia gobernado el barco cinco
anos antes, habia ahogado a un grumete durante una borrachera; y desde aquel dia, el chico
remaba al costado de ellos y también gritaba «jBote, bote!» con los demés.



—iBote, bote! —grit6 una voz amortiguada por la niebla.

Los dos muchachos se asustaron de nuevo, y el cuerno cay6 de las manos de Dan.
—iEspera! —grité Harvey—. Es el cocinero.

—No sé qué me ha hecho pensar en ese estipido cuento —dijo Dan—. Es el doctor, seguro.
—iDan! jDanny! jUuuuh, Dan! jHarvey! jHarvey! jUuuuh, Harveyyy!

—Estamos aqui —gritaron a ddo los dos muchachos.

Oian el ruido de los remos, pero no vieron nada hasta que el cocinero, chorreando un sudor
brillante, se acercd hasta ellos.

—¢Qué ha passsado? Os dardn unos buenos azotes cuando lleguemos a bordo.

—Eso es lo que queremos. Por eso estamos sufriendo —dijo Dan—. Cualquier cosa estara bien,
pero en casita. Hemos tenido un acompanante algo deprimente.

Mientras el cocinero les pasaba una cuerda, Dan le cont6 la historia.
—iSssi! jHa venido a por sssu cuchillo! —fue todo lo que dijo al final.

El We're Here, meciéndose sobre las aguas, nunca les parecié tan deliciosamente hogarefio
como cuando el cocinero, nacido y criado entre las brumas, los condujo remando de regreso.
Habia un célido resplandor procedente del camarote y un delicioso aroma de comida desde
proa. Les sonaban a musica celestial las maldiciones de Disko y los demas, todos ellos
enérgicos y serios, asomados por la borda, prometiéndoles una soberana paliza. Pero el
cocinero era un maestro negro de la estrategia, y no dejo que izaran los botes sin antes
contarles con pelos y sefiales lo acontecido en el mar, explicandoles, mientras el bote daba
golpes contra la bovedilla una y otra vez, como Harvey era la mascota que podria acabar con
cualquier posibilidad de mala suerte. De esa manera, los muchachos subieron a bordo como
extraordinarios héroes, mientras todos les hacian preguntas en vez de zurrarlos por causar
problemas. El pequefio Penn pronunci6 un discurso sobre la locura de las supersticiones; pero
la opinién publica estaba en su contra y a favor de Long Jack, quien les cont6 las mas
espeluznantes historias de fantasmas hasta llegar la medianoche. Ante semejantes influencias,
nadie, excepto Penn y el tio Salters, dijo nada acerca de «idolatria» cuando el cocinero puso
una vela encendida, una torta de agua y harina con una pizca de sal sobre un madero, y lo
hizo flotar desde la popa para tranquilizar al francés, en caso de que aun estuviera inquieto.
Dan fue el encargado de encender la vela porque €l habia sido quien habia comprado el
cinturén, y el cocinero gruiliia y musitaba encantamientos mientras aun se podia ver el débil
puntito de la llama.

—¢Y qué tiene que ver el progreso con las supersticiones catdlicas? —dijo Harvey a Dan
cuando empezaron la guardia.

—iHum! Creo que soy tan ilustrado y progresista como cualquiera, pero cuando se trata de un
hombre muerto de Saint-Malo que se dedica a asustar a dos pobres chavales por culpa de un
cuchillo de treinta centavos, pues entonces, por mi el cocinero puede hacer lo que quiera.
Desconfio de los extranjeros, vivos o muertos.

A la mafiana siguiente todos, excepto el cocinero, se sentian avergonzados por la ceremonia, y
trabajaron por partida doble, hablando malhumoradamente unos con otros.

El We're Here y el Parry Norman estaban enzarzados en una carrera codo a codo en busca de
las ultimas capturas de la temporada. Y la competencia era tal, que la flota tom¢ partido por
uno y otro apostando tabaco. Todos los hombres trabajaban en los sedales o salando hasta
caer dormidos donde estaban. Comenzaban antes del amanecer y terminaban cuando ya
estaba muy oscuro para ver nada. Incluso se sirvieron del cocinero como lanzador de pescado,



mandaron a Harvey al pafiol para que fuese pasando la sal, mientras Dan ayudaba a salar.
Afortunadamente, un hombre del Parry Norman se torcio el tobillo al caer del castillo de proa,
y ganaron los del We're Here. Harvey no podia entender como podia caber un solo pescado
mas, pero Disko y Tom Platt seguian estibando y estibando, y poniendo tablas sobre la gran
cantidad de pescado y colocando piedras que sacaban del lastre sobre ellas, diciendo que
siempre quedaba «otro dia mas de trabajo». Disko no les dijo nada cuando hubieron mojado
toda la sal. Se dirigi6 hasta el pafol, en el camarote de popa y comenz6 a izar la vela mayor.
Esto ocurrio a las diez de la mafiana. Las velas mas altas estaban bajadas y la mayor y las
gavias estaban ya izadas a medio dia. Los botes se iban acercando por un costado con cartas
para la familia, envidiando su buena fortuna. Al final despejaron la cubierta, izaron la bandera
—es el privilegio del primer barco que sale de los Bancos—, levaron ancla y comenzaron a
moverse. Disko fingia ser servicial con aquellos que todavia no habian enviado su
correspondencia, asi que se paseaba majestuosamente entre las goletas. En realidad, aquello
era una pequeila procesion triunfal, que por quinto afio consecutivo ponia en evidencia qué
clase de marinero era. El acordedn de Dan y el violin de Tom Platt ponian musica a esos
magicos versos que no deben cantarse hasta haber mojado toda la sal:

iEh! jAy! Yo, jo! {Enviad vuestras cartas!

iToda nuestra sal estd mojada, y el ancla hemos levado!

Inclinad, inclinad vuestras mayores, vamos de regreso a la tierra de los yanquis
con mil quinientos quintales,

y mil quinientos quintales,

con mil quinientos quintales de primera,

entre el viejo Queereau y el Gran Banco.

Las ultimas cartas llegaron a cubierta envolviendo trozos de carbdén, mientras los hombres de
Gloucester gritaban mensajes para sus mujeres y patrones, mientras el We’re Here terminaba
su marcha musical alrededor de la flota, con sus velas agitadas, como la mano de una persona
al decir adios.

Harvey descubri6 en seguida que el We’re Here, con una sola vela, era muy diferente a
cuando enfilaba rumbo sudoeste, de regreso a casa, con todo el velamen desplegado. El timén
era dificil de manejar, incluso cuando hacia «buen tiempo, como para grumetes». Podia sentir
el peso muerto que habia en la bodega surcando pesadamente las aguas, y la corriente de
burbujas que habia a los costados, fuera de la borda, le mareaba los ojos.

Disko los mantenia ocupados con las velas, y cuando estas estaban lisas como las de un yate
de carreras, Dan tenia que lidiar con la gavia mas alta y grande, la cual habia que enderezar a
mano cada vez que se torcia. En otras ocasiones se ponian a bombear el agua que entraba en
el pafiol, pues el peso del pescado no facilitaba precisamente la navegacién. Pero, como ya no
pescaban, Harvey tenia tiempo de mirar el mar desde otro punto de vista. La pesada e
inclinada goleta mantenia charlas en términos muy intimos con sus alrededores. No veian mas
que una pequeia linea de horizonte cuando eran elevados sobre la cresta de una ola, pero
habitualmente mantenian su ritmo resuelto e inquieto, abriéndose persuasivamente paso, a
través de abismos grises, azul verdosos o negros enlazados una y otra vez con lineas de
temblorosa espuma. A veces, también se frotaba carifilosamente contra el flanco de una colina
de agua mas grande, como diciéndole: «No me harias dafio, ¢verdad? Soy solamente la
pequeila We're Here». Luego, se deslizaba, alejandose otra vez, riendo bajito, para volver a
elevarse a causa de algin nuevo obstaculo. Ni siquiera el mas soso de los hombres podria
estar contemplando este tipo de cosas hora tras hora, a través de largos dias, sin darse cuenta
de lo que estaba ocurriendo; ademds, Harvey era cualquier cosa menos soso, y empezo a
comprender y a gozar del coro seco de las crestas de las olas al caer con un sonido de
desgarro incesante; las prisas del viento viajando por espacios abiertos al conducir el rebafio
de sombrias nubes azul parpura; los espléndidos despliegues de rojo del sol al amanecer; las
nieblas matinales doblandose y plegandose, manto tras manto, para retirarse sobre los suelos
blancos; el resplandor salado y ardiente del mediodia; el beso de la lluvia al caer sobre una



llanura de miles y miles de millas cuadradas; la fria oscuridad que se adueiiaba de todo
cuando los dias llegaban a su fin; y los millones de pliegues del mar bajo la luz de la luna,
cuando el botalén birlaba estrellas bajitas y Harvey iba a pedirle una rosquilla al cocinero.

Pero los momentos mas divertidos eran aquellos en que los dos muchachos manejaban juntos
la rueda del timon, bajo la atenta mirada de Tom Platt, y la goleta abrazaba con su borda de
sotavento el estrepitoso azul, y guardaba un pequefio arco iris casero curvandose ileso sobre

el cabrestante. Luego, las mandibulas de las botavaras! gemian contra el mastil, y las
maderas crujian, y las velas se hinchaban rugiendo; y cuando se dejaba caer en algin abismo
tropezaba como si fuera una dama dando un traspié con su vestido de seda, para salir
finalmente, con medio bauprés mojado y un suspiro de anoranza, a escudrifiar las altas luces
gemelas de la isla de Thatcher.

Dejaron atréas el frio y gris mar de los Bancos, y avistaron los barcos madereros que ponian

proa hacia Quebec por el estrecho de San Lorenzo, y las naves Jersey!9! cargadas de sal
procedentes de Espana y Sicilia; y, a la altura del banco de Artimon, un viento amistoso del
Nordeste los condujo hasta ver el faro de Sable Island por el Este. Disko no tardé en
marcharse de alli, pasando por Western y Le Have hasta llegar al borde septentrional de
George. De nuevo las aguas se volvieron profundas y, entonces, se dejaron llevar alegremente.

—Hattie estd tirando de la cuerda —le dijo Dan a Harvey en secreto—. Hattie y mama. El
préoximo domingo estaras contratando a un chaval para arrojarte agua por las ventanas para
que puedas dormir. Supongo que te quedaras con nosotros hasta que venga tu familia. ;Sabes
qué es lo mejor de volver a casa?

—¢Un bafio caliente? —pregunté Harvey, con las cejas blancas cubiertas de espuma de mar
seca.

—Eso estd bien, pero una camisa de dormir estd mucho mejor: puedes mover los dedos de los
pies. He estado sofiando con ellas desde que izamos la vela mayor. Mama tendra una nueva
para mi, muy limpia y suave. |El hogar, Harvey! jEstamos en casa! Se huele en el aire. Nos
acercamos al borde de una ola calida, y puedo sentir el aroma de las bayas de laurel. Me
pregunto si estaremos alli para cenar. Un pelin a babor.



Las vacilantes velas aleteaban y se ahuecaban a causa del aire tan denso, mientras las
profundidades del mar se iban haciendo mas claras, azuladas y tranquilas alrededor de la
goleta. Cuando solo deseaban viento, caian sobre ellos finas varillas de lluvia, haciendo
burbujas y tamborileando, y més alla de la lluvia, los relampagos y truenos de mediados de
agosto. Los hombres se tumbaban en cubierta, con los brazos y los pies desnudos, contandose
unos a otros lo que pedirian en su primera comida en tierra: pues ahora la costa ya se dejaba
ver claramente desde el barco. Un barco de Gloucester, de los que se dedicaban a la pesca del
pez espada, se dejaba llevar por la corriente a un costado de la goleta, y un hombre con un
arpon, sobre la pequefia cofa del bauprés y con la cabeza descubierta y como si estuviese
enyesada por la sal y la humedad, les grit6 alegremente:

—iY todo va bien! —exclamd, como si se hallase montando guardia sobre un gran trasatlantico
—. Wouverman esta esperandote. Disko. ¢Qué noticias traes de la flota?

Disko se las comunic6 a grito pelado y luego sigui6 de largo, mientras una salvaje tormenta de
verano se cernia sobre ellos, y las luces de los relampagos parpadeaban sobre los cabos desde
todos los rincones al mismo tiempo, iluminando el circulo de bajas colinas alrededor del
puerto de Gloucester, la isla de Ten Pound, los depdsitos de pescado, la linea quebrada que
formaban los tejados de las casas, cada boya y baliza sobre el agua, haciendo una serie de
fotografias cegadoras que iban y venian docenas de veces por minuto, mientras el We're Here
avanzaba con la proa medio hundida y detrds iba la silbante boya gimiendo ligubremente.
Entonces la tormenta agoniz6 en una serie de largas y espaciadas dagas de luz
blanquiazulada, seguida de un solo estruendo, como el rugido de una bateria de morteros, que
hizo estremecer el aire baio las estrellas, hasta apagarse en silencio.

—iLa bandera, la bandera! —exclamo Disko de repente, sefialando hacia arriba.

—¢Qué pasa? —dijo Long Jack.



—iOtto! Izadla a media asta. Ya pueden vernos desde la costa.
—Me habia olvidado por completo. No tenia amigos en Gloucester, ¢verdad?
—Solo la novia con la que pensaba casarse este otofio.

—iQue la Virgen se apiade de ella! —exclamé Long Jack, y arrié la bandera a media asta en
memoria de Otto, arrebatado de la borda por las olas durante una tormenta en Le Have hacia
tres meses.

Disko se sec6 los ojos y condujo el We're Here hasta el muelle de Wouverman, dando las
ordenes en silencio, mientras iba balanceandose entre los remolcadores anclados, y los
vigilantes nocturnos los saludaban desde el final de los embarcaderos negros como la tinta.
Muy por encima de la oscuridad y del misterio de la procesién, Harvey pudo sentir cémo la
tierra se cerraba a su alrededor, con todos sus miles de sus pobladores dormidos, con el olor
de la tierra mojada después de la lluvia, y el ruido familiar de una locomotora de maniobras
carraspeando para si en un almacén de carga. Todas estas cosas hicieron que su corazén
latiera mas fuerte y se le secara la garganta, mientras se hallaba de pie junto a las velas del
trinquete. Oyeron como roncaba el que tenia que hacer la guardia del ancla de un remolcador,
con la proa sumergida en la oscuridad y una linterna brillando a cada costado; alguien se
desperté con un gruiido, les arrojé un cabo y amarraron la goleta a un muelle silencioso,
flanqueado por grandes cobertizos con tejados de hierro, llenos de un célido vacio. Alli se
quedaron, sin emitir un sonido.

Entonces Harvey se sent6 junto a la rueda del timon, y estall6 en sollozos. Sollozaba como si
fuera a rompérsele el corazon, y una mujer alta que habia estado sentada en una bascula, se
dejé caer en cubierta y dio un beso a Dan en la mejilla. Era su madre, que habia divisado al
We're Here con la luz de los relampagos. No hizo mucho caso de Harvey hasta que este se
hubo serenado un poquito y Disko le conto su historia. Cuando el amanecer comenzaba a
despuntar fueron todos juntos a casa de Disko y, hasta que abrieron la oficina de telégrafos
para poder enviar un cable a su familia, Harvey Cheyne fue, probablemente, el chico méas
solitario de toda América. Pero lo curioso era que ni Disko ni Dan pensaron nada malo de él
por haberse puesto a llorar.

Wouverman no estaba dispuesto a pagar los precios que pedia Disko, pero este, como sabia
que el We're Here habia adelantado, al menos en una semana, a los demas barcos de
Gloucester, le dejo unos pocos dias para pensarselo. Asi que todos se dedicaron a divertirse
por las calles, y Long Jack detuvo el tranvia de Rock Nelly, por principios, segun él mismo
decia, hasta que el conductor le llevé gratis. Sin embargo, Dan llevaba levantada altivamente
su nariz llena de pecas, con un aire que a su familia le resultaba lleno de misterio y
arrogancia.

—Dan, tendré que zurrarte si te sigues portando de esa manera —le advirtié Troop, pensativo
—. Te has comportado como un insolente desde que hemos tocado tierra.

—Yo le zurraria ahora mismo si fuese mi hijo —dijo amargamente el tio Salters, quien estaba
alojado, junto con Penn, en casa de los Troop.

—iHey! —exclamé Dan, llevando su acordedn y arrastrando los pies en direccién al patio
trasero, listo para trepar por la valla si el enemigo avanzaba demasiado—. Padre, piensa lo
que quieras, pero recordad que yo te lo adverti. jTu propia carne y sangre te lo ha advertido!
No sera culpa mia si te has equivocado, pero estaré en cubierta para vigilarte. En cuanto a 7,
tio Salters, jel jefe de los consejeros del faraén no era nada comparado contigo! Observa y
verds. Te enterraran bajo tu maldito trébol; pero yo, Dan Troop, estaré tan floreciente como el
laurel verde, porque no me he emperrado en mi propia opinién.

Disko se encontraba fumando con toda su dignidad costera y calzando un par de hermosas
zapatillas de pafo.

—Te estas volviendo tan loco como el pobre Harvey. Estaréis por ahi riéndoos, cuchicheando y
pegéndoos patadas por debajo de la mesa, hasta que no quede més paz en esta casa —dijo.



—Pues habra una pila menos todavia... para algunos —replicé Dan—. Tl espera y veras.

El y Harvey se fueron en tranvia hasta East Gloucester, donde cruzaron a través de los
arbustos de bayas de laurel, hasta llegar al faro. Alli se tumbaron sobre las rojas rocas
erosionadas y se rieron de si mismos. Entonces sintieron hambre. Harvey habia ensefiado a
Dan un telegrama, y ambos juraron no decir nada hasta que estallase la bomba.

—¢La familia de Harvey? —dijo Dan con cara imperturbable después de cenar—. Bueno, me
imagino que no le importara demasiado a nadie, si no ya tendriamos noticias de ellos. Su
padre es duefio de una especie de almacén en el Oeste. A lo mejor, te dard, como mucho,
cinco ddlares, padre.

—¢Qué os habia dicho yo? —dijo Salters—. Y td, no escupas la comida cuando hables, Dan.



Capitulo IX

Cualesquiera sean sus preocupaciones y pesares particulares, un multimillonario, como
cualquier hombre trabajador, debe mantenerse al frente de sus negocios. A fines de junio,
Harvey Cheyne, padre, habia tenido que viajar al Este para reunirse con una mujer destruida
y medio loca, que soflaba noche y dia con su hijo ahogédndose en las grises aguas del mar. La
habia rodeado de médicos, enfermeras adiestradas, masajistas, e incluso personas que
curaban por la fe, pero todos ellos resultaron inutiles. La sefiora Cheyne seguia tumbada,
inmévil, y gimiendo o hablando de su nifio durante horas a quien quisiera escucharla. Ya no
tenia ninguna esperanza, ¢y quién podria darsela? Todo lo que ella necesitaba era tener la
seguridad de que el ahogarse no hacia dafio; y su marido permanecia alerta por si ella
quisiera intentar el experimento. El hablaba poco de su propia pena, y dificilmente se dio
cuenta de la profundidad de su dolor, hasta el dia en que se hall6 ante el calendario de su
escritorio preguntdndose: «¢Qué sentido tiene seguir con esto?».

En lo mas recéndito de su mente siempre habia tenido la idea de que, algun dia, cuando ya
todos sus negocios estuviesen bien encaminados, y su hijo hubiese terminado sus estudios, le
abriria su corazon y lo dejaria a cargo de sus posesiones. Entonces ese muchacho, se decia,
como lo hacen todos los padres demasiado ocupados, se convertiria de inmediato en su
compaifiero, su socio, su aliado, y a ello seguirian afios espléndidos de trabajos llevados a cabo
juntos, la vieja cabeza respaldando al fuego de la juventud. Ahora, su hijo habia muerto, habia
desaparecido en el mar, como le hubiese podido ocurrir a uno de los marineros suecos de
cualquiera de sus grandes barcos para transportar té; su mujer se estaba muriendo, o algo
peor; él mismo estaba siendo atropellado por pelotones de mujeres, médicos, doncellas y
ayudantes; preocupado mas de lo que podia resistir ante cualquier cambio o novedad en sus
pobres e incansables quejidos; desesperanzado ya y sin animo para hacer frente a sus
numerosos enemigos.

Habfia trasladado a su mujer a su nuevo palacio de San Diego, aun sin estrenar, en donde ella
y su, séquito de cuidadores ocupaban toda una lujosa ala del edificio. El se instalé en una
habitacion con galeria, entre su secretario y una mecanoégrafa que también era telegrafista,
donde continuaba con su duro trabajo dia tras dia. Habia una guerra de tarifas entre cuatro
ferrocarriles del Oeste en la que se suponia que él deberia estar interesado; una devastadora
huelga se estaba llevando a cabo en sus campamentos madereros de Oregon; y la legislatura
del estado de California, que no sentia ningtin aprecio por quienes la habian constituido,
estaba preparando una guerra abierta contra él.

En circunstancias normales, la habria afrontado antes de que se la declararan, y habria
incluso procedido a organizar una campana en contra, cortésmente y sin escripulos. Sin
embargo, ahora permanecia sentado con expresion vacia, con su sombrero de fieltro negro
inclinado sobre su nariz, su cuerpo grande hundido en sus holgadas ropas, mirando fijamente
sus botas o los juncos chinos de la bahia, y asintiendo, de manera ausente, a las preguntas que
le hacia su secretario, mientras abria el correo del sdbado.

Cheyne se estaba preguntando cuanto le costaria dejarlo todo y retirarse. Tenia seguros por
considerables sumas de dinero, podria comprar rentas vitalicias y, entre una de sus
propiedades de Colorado y un poco de vida social (que a su esposa le vendria de perlas)
Washington y en las islas de Carolina del Sur, un hombre podria olvidarse de planes que
habian quedado en agua de borrajas. Por otro lado...

La maquina de escribir dejo de teclear. La chica se qued6 mirando al secretario, que se habia
quedado blanco. Este tendié a Cheyne un telegrama procedente de San Francisco:

Recogido por goleta pesquera We're Here habiéndome caido del barco pasé genial pescando
en Bancos todos bien Gloucester Massachusetts cargo Disko Troop esperando érdenes o
dinero telegrafia qué debo hacer y como estda mama Harvey N. Cheyne.



Cheyne dejo caer el telegrama al suelo, apoy? la cabeza sobre la tapa del escritorio cerrado, y
respir6é pesadamente. El secretario corrié en busca del doctor de la sefiora Cheyne, quien
encontr6 a Cheyne paseandose de un sitio a otro.

—¢Qué..., qué piensa usted de todo esto? ¢Cree que es posible? ¢Tiene algun sentido? No
acabo de comprenderlo —exclamé.

—Yo si —dijo el doctor—. Acabo de perder siete mil délares al afio..., eso es todo.

Pensé en los pacientes de su consulta en Nueva York, que tanto esfuerzo le habia costado
obtener y que habia dejado abandonada por la imperiosa e inmejorable oferta de Cheyne, y le
devolvio el telegrama con un profundo suspiro.

—¢Quiere usted decir que se lo contaria a ella? Bien podria tratarse de un fraude.

—¢Cudl seria el motivo? —pregunté el doctor friamente—. Lo detectarian en seguida. Lo ha
enviado el muchacho, seguro.

De pronto irrumpi6 en la habitaciéon una doncella francesa de manera insolente, como si se
tratase de una de esas indispensables cuyos servicios se mantienen a costa de un salario
exorbitante.

—La senoga Cheyne dice que debe usted venig en seguida. Cgree que usted debe estag
enfegmo.

El dueilo de treinta millones de ddlares bajo la cabeza humildemente y siguié a Suzanne; vy,
desde la planta superior, en el descansillo cuadrangular de la escalera de madera blanca, una
voz fina y aguda exclamo:

—¢Qué sucede? ¢Qué ha ocurrido?

No hubo puertas capaces de contener el alarido que resoné por toda la casa un momento méas
tarde, cuando su marido le refirié a voces las noticias.

—Y eso estd muy bien —dijo serenamente el doctor a la mecandégrafa—. Podria decirse que la
Gnica afirmacién médica cierta que se dice en las novelas es que la alegria no mata, sefiorita
Kinzey.

—Lo sé; pero antes tenemos un montén de cosas que hacer.

La sefiorita Kinzey era de Milwaukeel!l , con una forma de hablar bastante directa, podriamos
decir, y como estaba colada por el secretario, le encantd la idea de que iban a tener trabajo
para hacer juntos. Este se encontraba mirando, con una expresiéon muy seria, un mapa de
América que habia colgado en la pared.

—iMilsom! Deprisa, que nos vamos. Vagoén privado directo a Boston. Encarguese de los
enlaces —grit6 Cheyne desde el descansillo de la escalera.

—DMe lo imaginaba.

El secretario se volvio hacia la mecandgrafa, y sus miradas se encontraron (y a partir de ese
momento naci6 una historia que no tiene nada que ver con esta historia). Ella lo miré con
expresion interrogativa, dudando de los recursos de él para resolver la situacién. El secretario
le indic6 que se pusiera al telégrafo, como si fuese un general dando érdenes a sus brigadas.
Luego, mirando al techo, se pasé la mano por el cabello, a la manera de un musico, se puso a
trabajar, mientras los blancos dedos de la sefiorita Kinzey llamaban al continente americano.

—K. H. Wade, Los Angeles ... El Constance est4 en Los Angeles, ¢no es cierto, sefiorita
Kinzey?



—Si —respondi¢ ella, asintiendo con la cabeza entre golpe y golpe de tecla, mientras el
secretario miraba su reloj.

—¢Lista? Envien aqui vagon particular Constance, y preparen para domingo salida de otro
especial a tiempo para enlazar con Nueva York Limited, en calle 16, Chicago, el martes
pProximo .

—iClick! iClick! {Click!... ¢no podria usted mejorar eso?

—No, no en esas pendientes. Eso les da sesenta horas desde aqui hasta Chicago. No ganarian
nada tomando otro especial més al Este. ¢Lista? También arreglen conexion con Lake Shore y
Southern Michigan para llevar Constance a Nueva York Central, y de Hudson River Buffalo a
Albany. También con B. y A, para lo mismo de Albany a Boston. Imprescindible llegar a Boston
miércoles noche. Asegurar no haya impedimentos. Telegrafio también Canniff, Toucey y
Barnes . Firmado, Cheyne.

La sefiorita Kinzey asintid y el secretario continué dictando:

—Vamos a ver: Canniff, Toucey y Barnes, claro. ¢Lista? Canniff, Chicago. Ruego lleven mi
vagon particular Constance desde Santa Fe, calle 16, hasta Nueva York el proximo martes
tarde con la N. Y. Limited via Buffalo y de alli a Albany . (Ha estado en Nueva York alguna
vez, senorita Kinzey? Iremos algtun dia. ¢Lista? Lleven vagon via Buffalo a Albany en la
Limited el martes por la tarde . Esto es para Toucey.

—iNo he estado en Nueva York, pero sabia que lo Gltimo era para Toucey! —le contestd ella
moviendo la cabeza.

—Le ruego me disculpe. Ahora..., Boston, y Albany, Barnes, las mismas instrucciones desde
Albany a Boston. Salida a las tres y cinco de la tarde (eso no hace falta que lo telegrafie);
llegada a las nueve y cinco de la noche del miércoles. Con eso terminamos con todo lo que
hard Wade, pero es conveniente espabilar un poco a los directores.

—iMagnifico! —exclamo la sefiorita Kinzey, dirigiéndole una mirada de admiracion. Esta era
la clase de hombre que ella reconocia y apreciaba.

—No estda mal —dijo Milsom modestamente—. Cualquier otro habria tardado treinta horas y
perdido una semana preparando el viaje, en lugar de enviarlo a Santa Fe directamente desde
Chicago.

—Pero, sobre la New York Limited, vera usted. Ni el mismo Chauncey Depew consiguié que
engancharan su vagén —sugirio la sefiorita Kinzey, reponiéndose un poco.

—Si, pero aqui no se trata de Chauncey. Es Cheyne. Lo haran con la rapidez del rayo.

—Aun asi, creo que seria mejor telegrafiar al chico. De todas maneras, de eso si'se ha olvidado
usted.

—Lo consultaré.

Cuando estuvo de vuelta, con el mensaje del padre de Harvey ordenandole a su hijo que se

reuniera con ellos en Boston a una hora previamente fijada, se encontré con que la seforita
Kinzey estaba riéndose sobre las teclas del telégrafo. Entonces, también Milsom comenzé a
reir, porque los frenéticos telegramas que llegaban de Los Angeles, eran asi:

Queremos saber ¢por qué, por qué, por qué? Producida inquietud general y extendiéndose.

Diez minutos mas tarde, Chicago apelaba a la sefiorita Kinzey con estas palabras:

Si se esta fraguando el crimen del siglo, rogamos avisen a los amigos a tiempo. Nos ponemos
todos a cubierto.



Para rematarla, llegé un telegrama desde Topekal?! (qué tenia que ver Topeka con todo esto
es algo que Milsom no podia adivinar): No dispare coronel. Nos rendimos .

Cheyne sonri6 sombriamente ante la consternacién de sus enemigos cuando le ensefnaron los
telegramas enviados.

—Piensan que estamos en guerra. Digales que precisamente ahora no tenemos intencién de
pelear, Milsom. Digales lo que vamos a hacer. Creo que seria mejor que usted y la Sefiorita
Kinzey también vinieran con nosotros, aunque no creo que vaya a atender ningin negocio
durante el viaje. Cuénteles usted la verdad... por una vez.

De manera que la verdad fue dicha. La sefiorita Kinzey tecled el sentimiento mientras el
secretario afadia la memorable cita «Tengamos paz», y en las salas de juntas, reunidos a tres
mil kilémetros de distancia, los representantes de sesenta y tres millones de délares, ganados
manipulando los variados intereses de los ferrocarriles, respiraron mas aliviados. Cheyne
corria a reunirse con su unico hijo, que le habia sido tan milagrosamente devuelto. El oso iba

a la busqueda de su cachorro, no a la de los toros3! . Hombres duros, que habian
desenvainado sus cuchillos para defender sus intereses financieros, habian bajado las armas y
le desearon buen viaje, mientras otra media docena de propietarios de lineas de ferrocarriles
de pacotilla, entre los que anteriormente habia cundido el panico, iban con la cabeza orgullosa
y erguida, hablando de las maravillosas hazafias que habrian llevado a cabo si Cheyne no
hubiese enterrado el hacha de guerra.

Fue una ajetreada semana para los telegrafistas, pues ahora que se habian disipado sus
temores y ansiedades, hombres y ciudades se daban prisa en cumplir lo requerido. Los
Angeles llamé a San Diego y a Barstow para informar que los maquinistas del sur de
California estuviesen preparados en sus remotas cocheras; Barstow transmitié el mensaje a
las compaiiias del Atldntico y Pacifico; y Albuquerque lo extendi6 a lo largo de Atchinson,
Topeka, Santa Fe, hasta llegar a Chicago. Una locomotora, un vagoéon auxiliar y su personal, y
un lujoso vagén privado, el Constance, debian «ser despachados» a lo largo de tres mil
ochocientos kilémetros. El tren tendria preferencia de paso sobre los otros ciento setenta
tanto en los cruces como en los adelantamientos; asi que habria que avisar a los jefes y al
personal de todos ellos. Se necesitarian dieciséis locomotoras, dieciséis maquinistas y
dieciséis fogoneros, todos ellos los mejores disponibles. Se preveian dos minutos y medio para
hacer el cambio de locomotoras, tres, para el aprovisionamiento de agua, y dos, para el de
carbén.

Los telegramas decian:

Adviertan a los hombres, y preparen todos los depdsitos y tolvas; pues Harvey Cheyne tiene
prisa..., prisa..., prisa. Se espera alcanzar una velocidad de sesenta y cinco kilémetros por
hora, y un grupo de interventores acompanard a este tren especial durante sus respectivos
tramos. Hay que tender la alfombra mdagica, desde San Diego hasta la calle dieciséis en
Chicago. jAprisa! Muy aprisa!

—Hard calor —dijo Cheyne el domingo al amanecer, cuando salian de San Diego—. Nos
daremos mucha prisa, mama, tanta como podamos; pero no creo que haga falta que te pongas
el sombrero y los guantes todavia. Serd mejor que te tumbes y tomes tu medicina. Jugaria
contigo una partida de domind, pero es domingo.

—Me portaré bien. Oh, seguro que me portaré bien. Es solo que..., si me quito el sombrero,
me da la impresion de que nunca llegaremos.

—Trata de dormir un poquito, mama, y estaremos en Chicago antes de que te hayas dado
cuenta.

—Pero es que vamos a Boston, papa. Diles que se den prisa.
Las ruedas de casi dos metros de didmetro martilleaban sin descanso hacia San Bernardino y

las desoladas tierras de Mohave, pero el terreno no era propicio para la velocidad. Eso
vendria mas adelante. El calor del desierto siguio al de las montafias, cuando se dirigieron en



direcciéon Este, hacia Needles y el rio Colorado. El vagén crujia bajo la total y absoluta sequia
y la deslumbrante luz. Tuvieron que ponerle trozos de hielo picado en el cuello a la sefiora
Cheyne. Siguieron su recorrido incansablemente por las largas pendientes, dejando atras Ash
Fork, en direccion a Flagstaff, donde los bosques y canteras se extienden bajo los cielos secos
y remotos. La aguja del velocimetro temblaba y se agitaba a un lado y otro; la carbonilla
traqueteaba en el techo, mientras remolinos de polvo eran absorbidos por las ruedas, que
giraban sin cesar. El personal del vagén auxiliar permanecia sentado en las literas, jadeante y
en mangas de camisa, y el mismo Cheyne se encontré entre ellos contandoles a voces, por
encima del estruendo del vagon, viejisimas historias acerca de los ferrocarriles que todo
maquinista conoce. Les hablaba de su hijo, de como el mar habia devuelto a sus muertos, y
ellos asentian con la cabeza, escupiendo y compartiendo su alegria. Luego le preguntaron por
«ella, alli detras», y si aguantaria si el maquinista «le daba un poquito mas» de velocidad, y
Cheyne opiné que si podria. Por consiguiente, «soltaron» el gran caballo de fuego desde
Flagstaff a Winslow, hasta que uno de los interventores de los tramos se puso a protestar.

Pero la sefiora Cheyne, que se hallaba en el tocador del compartimiento, donde también se
hallaba la doncella francesa, palida de miedo y agarrada fuertemente al picaporte de plata de
la puerta, tan solo se quejaba débilmente y rogaba a su esposo que diese la orden de ir mas
rapido. Asi que atras dejaron las resecas arenas y lunares rocas de Arizona, y de ese modo
continuaron hasta que el choque de los enganches y el jadeo de los frenos, les indicaron que

habian llegado a Coolidge, cerca de la linea divisoria continentall] .

Tres corpulentos y experimentados hombres —tranquilos, confiados y secos cuando
comenzaron; palidos, temblorosos y empapados al término de su trabajo con esas terribles
ruedas— llevaron la locomotora desde Albuquerque hasta Glorietta, y mas alla de Springer, y
mas arriba del tinel del Raton en el limite del estado, desde donde bajaron hasta La Junta,
avistaron Arkansas, bajaron la larga pendiente hasta Dodge City, donde Cheyne se sinti6
aliviado una vez mas por tener que adelantar su reloj una hora mas.

Habia muy poca conversacién en el vagon. El secretario y la mecandgrafa se sentaron juntos,

entre los cojines de cordoban!®!, junto al ventanal panoramico al fondo del vagén, observando
las oleadas y las ondulaciones de las traviesas que el tren iba dejando amontonadas atréas, al
parecer, tomando notas del paisaje. Cheyne se paseaba nerviosamente desde la extravagante
grandeza de su vagon hasta la patente desnudez del vagén auxiliar, con un cigarro sin
encender entre sus dientes, hasta que el personal del tren, olvidando que Cheyne era su
enemigo tribal y sintiendo lastima por €1, hizo lo posible por entretenerle.

Al llegar la noche, los ramilletes de lamparas eléctricas iluminaron aquel lujoso palacio de
aflicciéon, y cenaron opiparamente, mientras iban balancedndose en el vacio de una abyecta
desolacion. Luego oyeron el ruido del depdsito del agua y la voz gutural de un hombre chino,

el golpear metdlico de los martillos comprobando las ruedas de acero Krupp[G] , las
maldiciones de algiin vagabundo que habia sido arrojado de la plataforma posterior, el ruido
del carbon al ser cargado en el ténder y el que rebotaba contra los costados del vagon cuando
pasaban volando al lado de algtn otro tren que se hallaba parado esperando. Miraban por la
ventana hacia abajo, a los grandes abismos, hacia un puentecito de madera ronroneando bajo
su paso, o hacia arriba para ver las rocas que les tapaban, como si fueran barrotes, la mitad
de las estrellas. Taludes y barrancos quedaron convertidos en un borde dentado en el
horizonte, y luego en colinas cada vez mas bajas hasta llegar a las verdaderas llanuras.

En Dodge City, una mano anénima arrojé dentro del coche un ejemplar de un periédico de
Kansas, que contenia una especie de entrevista telegrafiada desde Boston con Harvey, quien,
evidentemente, habia dado con un reportero emprendedor. El alegre argot periodistico
revelaba, por encima de cualquier duda, que se trataba de su muchacho, y eso tranquiliz6 a la
sefiora Cheyne durante un rato. Sus unicas palabras, «jDaos prisa!», fueron transmitidas a los
grupos de maquinistas en Nickerson, Topeka y Marceline, en donde las pendientes son
suaves, y fueron dejando el continente tras ellos. Pueblos y ciudades aparecian cada vez mas
cerca unos de otros, y cualquiera tenia la impresién de estar rodeado de gente.

—No puedo ver la esfera del reloj, los ojos me duelen demasiado. ¢Qué tal lo estamos
haciendo?



—Lo mejor que podemos, mama. No tiene sentido llegar antes que el Limited. No nos quedaria
mas remedio que esperar.

—No me importa. Quiero sentir que nos estamos moviendo. Siéntate y dime los kilometros que
hacemos.

Asi que Cheyne tomo asiento y le ley6 la velocidad (algunas serian todo un récord ain hoy en
dia), pero el vagon de veinte metros de largo no cambiaba su balanceo, tipico de un gran
vapor, avanzando a través del calor abrasador con el zumbido de una abeja gigantesca. Ain
asi, la velocidad no era suficiente para la sefiora Cheyne; y el calor, el implacable calor de
agosto le estaba produciendo vértigo; las manillas del reloj no parecian moverse, y ¢cuando...,
oh, cuando estarian por fin en Chicago?

No es verdad que, al cambiar de locomotora en el Fuerte Madison, Cheyne diese un donativo
a la Hermandad de Maquinistas lo suficientemete grande como para permitirles luchar contra
él y sus colegas en términos de igualdad a partir de entonces. Pagd a los maquinistas y
fogoneros la cantidad que estim6 que se merecian, y solamente su banco sabe lo que le dio al
equipo que simpatizd con él. Hay constancia de que el ultimo equipo se hizo cargo
completamente del cambio de locomotoras al llegar a la calle dieciséis, porque «ella» se habia
dormido por fin y jpobre de aquel que la hubiese despertado!

Ahora bien, el especialista altamente remunerado que conducia la locomotora de Lake Shore y
Michigan Southern Limited desde Chicago a Elkharte es algo autdcrata, y no permitia que le
dijeran como tenia que hacer retroceder su locomotora para enganchar el vagon. Sin
embargo, manejé el Constance como si hubiese sido un cargamento de dinamita, y cuando el
equipo tuvo que reprenderlo lo hizo entre susurros y senas.

—iBah! —dijeron los hombres de Atchinson, Topeka y Santa Fe, hablando de lo sucedido
después—. No estabamos intentando batir un récord. La mujer de Harvey Cheyne se
encontraba mal y no queriamos zangolotearla demasiado. Pensandolo bien, el tiempo que
empleamos desde San Diego hasta Chicago fue de 57 horas y 54 minutos. Podéis contarselo a
los de los trenes del Este. Cuando intentemos batir un récord, os lo haremos saber.

Para la gente del Oeste (aunque esto no complaceria a ninguna de las dos ciudades), Chicago
y Boston estdn pegadas una a otra, y algunos ferrocarriles fomentan esa falsa impresion. La
Limited condujo el Constance hasta Buffalo como un torbellino a los brazos abiertos de la New
York Central y Hudson River (unos ilustres magnates con patillas blancas y dijes de oro en las
cadenas de sus relojes, subieron a bordo aqui para hablar de negocios con Cheyne), que lo
llevé airosamente hasta Albany, donde la Boston & Albany completaron el recorrido, de un
océano a otro, en un tiempo total de ochenta y siete horas y treinta y cinco minutos, o tres
dias y quince horas y media. Harvey los estaba esperando.

Después de una intensa emocidn, la mayoria de la gente y todos los jévenes necesitan comer.
Festejaron el regreso del hijo prédigo con las cortinas corridas, para aislarse en su gran
felicidad, mientras los trenes iban y venian a su alrededor causando un gran estrépito. Harvey
comio, bebid y se explayd contando sus aventuras, dichas todas de un tirén, y cuando le quedd
una mano libre, su madre la sujet6 para acariciarla. Su voz se habia hecho més grave al vivir
al aire libre y salino del mar; tenia las palmas de sus manos encallecidas y endurecidas, las
mufecas, marcadas con las heridas del trabajo; y un fuerte olor a bacalao se desprendia de
sus botas de goma y su jersey azul.

El padre, muy acostumbrado a juzgar a la gente, contemplaba a su hijo entusiasmado. No
sabia qué clase de dano irreparable podria haber sufrido el muchacho. En realidad, se
sorprendié pensando que sabia muy poco acerca de su hijo; pero recordaba claramente a un
joven insatisfecho de cara redonda, al que le fascinaba «censurar al viejo» y hacer llorar a su
madre, una persona que era el regocijo de los salones publicos y las puertas de los hoteles,
donde los hijos de los ricos se dedican a burlarse o a insultar a los botones. Pero este joven
pescador, hecho y derecho, ya no se escabullia, y le miraba con mirada firme, clara e
impavida. Y hablaba en un tono distinto, que llamaba la atencion y era hasta respetuoso.
Habia algo también en su voz que parecia prometer que el cambio era permanente, que ese
nuevo Harvey habia venido para quedarse.



«Alguien le ha hecho entrar en vereda —pensé Cheyne—. Constance no lo habria permitido
jamas. No creo que Europa pudiese haberlo hecho mejor».

—¢Pero por qué no le dijiste a ese hombre, Troop, quién eras? —repetia su madre, una vez
que Harvey le hubo explicado la historia al menos dos veces.

—Disko Troop, mama. El mejor hombre que haya caminado jamas por una cubierta. Y no me
importa quién sea el préximo.

—¢Por qué no le dijiste que te llevara a tierra? Sabes que papa le habria recompensado con
creces.

—Ya lo sé; pero él pensé que yo estaba loco. Me temo que le llamé ladrén porque no pude
encontrar mi fajo de billetes en el bolsillo del pantalén.

—Un marinero lo encontro junto al asta de la bandera aquella..., aquella noche —dijo la
sefiora Cheyne entre sollozos.

—Eso lo explica todo. No culpo a Troop de nada. Le dije que no trabajaria... en los Bancos
tampoco. Y, claro, me atizé con un mamporro en la nariz, y..., joh!, sangré como un cerdo
degollado.

—iMi pobre nifio! Te habran maltratado terriblemente.

—Bueno, no lo sé exactamente. La verdad es que, después de aquello, empecé a tener las
cosas claras.

Cheyne se rio bajito y se dio una palmada en la pierna. Este era el chico que él ansiaba tanto
tener. Nunca habia visto antes ese brillo tan intenso en la mirada de Harvey.

—Y el viejo me ofreci6 diez ddlares y medio al mes; ya me ha pagado la mitad; asi que me
pegué a Dan y me puse a trabajar. No puedo hacer el trabajo de los mayores todavia. Pero
puedo manejar un bote de fondo plano tan bien como Dan, y ya no me pongo nervioso en la
niebla..., no demasiado. También hago mis pinitos con el timén en los dias de brisa suave, es
decir, gobernar la nave, mam4, y puedo poner cebo en la red de arrastre, también conozco los
aparejos, por supuesto; y puedo arrojar el pescado con la horquilla hasta que las ranas crien
pelo, y soy magnifico con el viejo Josefo, y te enseflaré como colar el café con un trozo de piel
de pescado, y..., creo que tomaré otra taza, por favor. {Eh! {No tenéis idea de la pila de cosas
que hay que hacer por diez ddlares y medio al mes!

—Yo empecé con ocho y medio, hijo mio —dijo Cheyne.
—¢En serio? Nunca me lo habias contado.

—Nunca lo habias preguntado Harvey. Te hablaré de ello algtn dia si te interesa oirlo. Prueba
una aceituna rellena.

—Troop dice que la cosa mds interesante del mundo es averiguar como se ganan el sustento
tus semejantes. Es estupendo tener de nuevo una comida tan buena como esta. Aunque
estdbamos bien alimentados. La mejor comida de los Bancos. Disko nos alimentaba como si
estuviésemos en primera clase. Es un hombre magnifico. Y Dan, su hijo..., Dan es mi socio . Y
también esta el tio Salters y sus abonos, y lee el Josefo. Aun cree que estoy loco. Y también
estd el pequeno Penn, él sique estéd loco. No debes hablarle de Johnstown, porque... y, joh!,
tienes que conocer a Tom Platt y a Long Jack y a Manuel. Manuel me salvé la vida. Siento que
sea portugués. No puede hablar mucho, pero es un musico de primera. Me encontré flotando
a la deriva y me iz6 en su bote.

—Me pregunto si tu sistema nervioso no estara completamente destrozado —dijo la sefiora
Cheyne.

—¢Por qué, mama? He trabajado como un caballo, he comido como un cerdo y he dormido



como un muerto.

Aquello resulté ser demasiado para la sefiora Cheyne, que empez6 a recordar las visiones que
habia tenido de un cadaver, balanceandose sobre las aguas saladas. Asi que se retird a su
compartimiento, y Harvey se acurrucé al lado de su padre, explicandole la enorme deuda de
gratitud que tenia para con los del We're Here.

—Puedes estar seguro de que haré por ellos cuanto esté a mi alcance, Harvey. Parecen ser
buenas personas por lo que ti me estds mostrando.

—Lo mejor de la flota, sefior. Pregintalo en Gloucester —dijo Harvey—. Pero Disko todavia
cree que él me curé de la locura. A Dan es al tinico que le he hablado de ti, de nuestros
vagones privados y todo el resto, pero no estoy completamente seguro de que Dan me
creyera. {Eh! ¢(No podria llegar el Constance hasta Gloucester? De todas maneras, mama no
parece estar preparada para moverse, y estamos obligados a terminar la limpieza del pescado
para mafana. Wouverman nos va a comprar la pesca. Mira, somos los primeros en volver de
los Bancos esta temporada y nos pagan a cuatro délares y veinticinco centavos el quintal. Nos
mantuvimos firmes hasta que decidi6 aceptar el precio. Ahora lo quieren pronto.

—¢Quieres decir entonces que mafiana tendras que ir a trabajar?

—Le dije a Troop que lo haria. Estoy encargado de las basculas. He traido las cuentas —djijo,
mirando con aire de importancia un cuaderno, tan grasiento, que hizo que su padre se
atragantase—. Seguin mis célculos, no hay méas que tres..., no..., dos noventa y cuatro o
noventa cinco quintales de mas.

—Contrata a alguien para que te reemplace —sugirié6 Cheyne, para ver qué decia Harvey.

—No puedo sefior. Soy el encargado de las cuentas de la goleta. Troop dice que tengo mejor
cabeza para los nimeros que Dan. Troop es un hombre asombrosamente justo.

—Bueno, supongamos que ordeno que el Constance no salga esta noche; ¢cémo te las
arreglarias?

Harvey eché una ojeada al reloj, que marcaba las once y veinte.

—Entonces dormiré hasta las tres, y cogeré el tren de carga de las cuatro en punto. A los
hombres de la flota nos dejan viajar gratis por norma.

—Eso es una buena idea. Pero creo que podremos hacer llegar el Constance tan rapido como
vuestro tren de carga. Serd mejor que te vayas a dormir ahora.

Harvey se tendié en el sofd, se quitd las botas a fuerza de patadas, y estaba dormido antes de
que se padre disminuyera la intensidad de las ldamparas. Cheyne se sentd a observar aquel
rostro joven, bajo la sombra del brazo que le caia sobre la frente, y entre las muchas cosas
que se le ocurrieron estaba la idea de que quiza habia sido descuidado como padre.

«Uno nunca sabe cuéndo esta corriendo el mayor de los riesgos —se dijo—. Podria haber sido
peor que morir ahogado; pero no creo que lo haya sido..., no creo que lo haya sido. Si no ha
sido asi, no tengo dinero suficiente para pagar a Troop, eso es todo. Y no creo que lo haya
sido».

La mafnana siguiente trajo una fresca brisa marina a través de las ventanas, el Constance
estaba situado entre los vagones de carga de Gloucester, y Harvey se habia marchado a
atender sus asuntos.

—Entonces se caera de nuevo por la borda y se ahogarda —decia su madre amargamente.

—Iremos a verle, listos para echarle un cabo en caso de necesitarlo. Nunca le has visto
trabajar para ganarse el pan —dijo el padre.



—iQué tonteria! Como si alguien esperase a que lo hiciera...

—Bueno, pues eso es lo que esperaba de él el hombre que lo contratd. Y creo que hizo bien.
Bajaron, pasando por tiendas llenas de impermeables de pescadores, hasta el muelle de
Wouverman, donde se hallaba el We're Here, con la bandera del Banco ondeando todavia, y
toda su tripulacién trabajando como castores bajo la gloriosa luz matinal. Disko se hallaba
cerca de la escotilla principal, supervisando a Manuel, Penn y el tio Salters con el aparejo.
Dan iba balanceando las cestas cargadas que estaban a bordo y que Long Jack y Tom Platt
iban cargando de pescado, y Harvey, con su cuaderno, representaba los intereses del capitan
ante el empleado de las basculas, situado en el borde del muelle, salpicado de sal.
—iListos! —exclamaban las voces bajo cubierta.

—iTirad! —gritaba Disko.

—iOye! —decia Manuel.

—iAqui! —decia Dan, balanceando la cesta.

Luego oyeron la voz de Harvey, clara y fresca, comprobando los pesos.

El Gltimo de los peces habia sido descargado, y Harvey pegd un salto de casi dos metros hasta
un flechastel™! en donde se encontraba Disko, como la manera mas rapida que se le ocurrié de

alcanzarle las cuentas, y grito:
—iDos noventa y siete, y la bodega vacia!

—¢Cudl es el total, Harvey? —pregunté Disko.

—Ocho sesenta y cinco. Tres mil seiscientos setenta y seis délares y un cuarto. jOjala tuviera
parte de las ganancias ademdés de mi paga!

—Bueno, no me atreveria a decir que no te la has merecido, Harvey. ¢(No querrias ir hasta la
oficina de Wouverman y llevarle nuestras cuentas?

—¢Quién es ese muchacho? —pregunté Cheyne a Dan, quien estaba de sobra acostumbrado a
todo tipo de preguntas que le hacian esos imbéciles holgazanes llamados veraneantes.

—Bueno, es una especie de sobrecargo —fue lo que obtuvo por respuesta—. Lo pescamos
flotando a la deriva en los Bancos. Se cayo6 por la borda de un trasatlantico, dice. Era un
pasajero. Ahora va camino de convertirse en todo un pescador.

—¢Vale su sustento?

—Siii. Padre, este hombre quiere saber si Harvey vale lo que come. jEh! ¢No le gustaria subir
a bordo? Pondremos una escala para ella.

—Me gustaria mucho, naturalmente. No te haras ningin dafio, mama4, y asi podrés verlo con
tus propios ojos.

La mujer, que no habria podido levantar la cabeza una semana antes, trep6 por la escala, y se
quedd sorprendida en medio del desorden y el caos que habia en la popa de la goleta.



—¢Tiene algtn interés especial en Harvey? —pregunto6 Disko.
—Pues... sssi.

—Es un buen chico, y hace en seguida todo lo que se le ordena. ¢(Ha oido usted céomo le
encontramos? Sufria algin agotamiento nervioso o bien «se habia dado un golpe en la
cabeza» cuando le izamos a bordo. Ya lo ha superado. Si, este es el camarote. No estd en
absoluto ordenado, pero sean ustedes bienvenidos si quieren echarle una ojeada. Esas cifras
en la chimenea de la estufa son suyas; ahi es donde llevamos mayormente las calculos.

—¢Es aqui donde dormia? —dijo la sefiora Cheyne, tomando asiento en un cofre amarillo e
inspeccionando las desordenadas literas.

—No. El dormia en la proa, sefiora, y salvo porque él y mi hijo le birlaban pastelillos fritos al
cocinero y hacian morisquetas cuando deberian haber estado durmiendo, dudo que hubiese
algun otro fallo en él.

—No pasa nada malo con Harvey —dijo el tio Salters, bajando los escalones—. Colgé mis botas
del palo mayor, y no era en absoluto respetuoso con los que saben mas que él, especialmente
acerca de agricultura; pero casi siempre lo hacia porque Dan lo enganaba.

Dan, entre tanto, prevenido por las oscuras indirectas de Harvey desde por la mafiana
temprano, estaba ejecutando una danza de guerra en cubierta.

—iTom, Tom! —decia entre susurros, escotilla abajo—. Ha venido su familia, y padre no se
entera todavia; ahora estan reunidos como si fuera una asamblea india en el camarote. Ella es
un primor, y su padre es todo lo que Harvey contaba.



—iSanto Humo! —exclamo Long Jack, trepando a cubierta cubierto de sal y pieles de pescado
—. ¢Ta crees, que esa historia del chaval y el coche con los cuatro caballos era cierta?

—Lo supe todo el tiempo —dijo Dan—. Venid a ver cémo padre se equivoca en sus juicios.
Fueron todos encantados, y llegaron justo a tiempo para escuchar como Cheyne le decia:
—Estoy contento de que tenga un buen caracter, porque... es mi hijo.

Disko se qued6 boquiabierto —Long Jack jur6 siempre haber oido el chasquido que dio la
mandibula— y se quedd mirando fijamente primero al hombre, y luego, a la mujer, y asi
alternativamente.

—Recibi este telegrama en San Diego hace cuatro dias y hemos venido en seguida.

—¢En un vagén privado? —pregunté Dan—. El dijo que seguramente lo harian asi.

—En un vagon privado, por supuesto.

Dan miré a su padre con un huracan de guifios irreverentes.

—Nos conté una historia acerca de que conducia cuatro caballos ponis que tiraban de un
carro que era suyo —dijo Long Jack—. ¢Es eso cierto?

—Muy probablemente —respondié Cheyne—. ¢Lo era, mama?

—Creo que tenia uno de esos carruajes cuando estadbamos en Toledo —dijo la madre.

Long Jack lanz6 un silbido.

—iOh, Disko! —exclamo, y eso fue todo.

—Estaba... estuve equivocado en mis juicios... mas que cualquiera de los hombres de
Marblehead —comenzdé a decir Disko, como si hubiera que arrancarle las palabras con
cuchara—. No me importa decirselo a usted, sefior Cheyne; creia que el chaval estaba loco.
Decia cosas muy extrafias cuando se referia al dinero.

—Asi me lo conté él.

—¢Le contd algo mas? Porque una vez le zurré.

Esto lo mencioné con una mirada de reojo algo ansiosa dirigida a la sefiora Cheyne.

—iOh, si! —contesté Cheyne—. Y creo que eso le habra resultado méas beneficioso que
cualquier otra cosa de este mundo.

—Lo crei necesario, de lo contrario no lo habria hecho. No quiero que piensen que abusamos
de nuestros chicos en este barco.

—Por supuesto, sefior Troop.

La sefiora Cheyne habia estado observando las expresiones de las caras de los alli reunidos:
Disko, con semblante férreo, amarillo como el marfil y rasurado; el tio Salters, con sus barbas
de agricultor; Penn, con expresion de perpleja simplicidad: Manuel, con su sosegada sonrisa;
Long Jack, con una abierta sonrisa de deleite, y la cicatriz de Tom Platt. Sin lugar a dudas
eran hombres rudos, comparados con los que ella estaba acostumbrada a tratar; pero los
miraba con ojos de madre, y se levanté con los brazos abiertos:

—iOh, diganme quién es quién! —dijo entre sollozos—. jQuiero darles las gracias y
bendecirlos, a todos!



—Cielos, con eso me siento pagado mas de cien veces —dijo Long Jack.

Disko presento a todos en la forma debida. Ni el mismo capitdn de un antiguo barco chino lo
habria hecho mejor; y la sefiora Cheyne comenzo a balbucear incoherencias. Estuvo a punto
de arrojarse a los brazos de Manuel cuando se enterd que era el que habia encontrado a
Harvey.

—Pero ¢como habria podidu dejarlo a la deriva? —dijo el pobre Manuel—. ;Qué haces ta
mismo si le encontras asi? ;Eh, queeé? Estamos con un chaval bueno, y estoy milhor que
nunca demasiado contentu de que sea su hijo.

—iY me contd que Dan era su socio! —exclamo ella.

Dan estaba ya lo suficientemente colorado, pero se puso de un carmesi intenso cuando la
sefiora Cheyne le bes6 ambas mejillas delante de todos los reunidos. Luego la condujeron a
proa para ensenarle el castillo, ante el cual se puso a llorar de nuevo, y entonces dijo que
necesitaba bajar a ver la litera de Harvey, que era idéntica a las otras, y alli se encontré al
cocinero negro, limpiando el hornillo, que asinti6 con la cabeza, como si ella fuera alguien a
quien hubiera estado esperando durante afios. Entonces se pusieron a hablar todos a la vez,
para tratar de explicarle la vida cotidiana en el barco, y ella se senté al pie del trinquete, con
sus manos enguantadas sobre la mesa grasienta, riéndose con labios trémulos, y llorando con
ojos de alegria.

—¢Y quién se atreverd a utilizar el We're Here después de todo esto? —pregunté Long Jack a
Tom Platt—. Parece como si ella lo hubiera convertido en una catedral.

—iEn una catedral! —se burlé Tom Platt—. Si al menos hubiese sido el barco de la Comisién
de Pesca en lugar de esta carraca. Si tan solo hubiéramos tenido un poco de decencia y orden,
y unos grumetes que la flanquearan durante la visita. Tuvo que trepar por la escala como si
fuera una gallina, y nosotros..., jnosotros deberiamos haber estado formados en las vergas!
—Entonces, Harvey no estaba loco —dijo lentamente Penn a Cheyne.

—No, claro que no..., gracias a Dios —contestd el multimillonario, inclindndose con ternura.

—Debe de ser espantoso estar loco. Excepto perder a tu hijo, no creo que haya otra cosa mas
terrible. ¢Pero su hijo ha vuelto? Demos gracias a Dios por ello.

—ijHola! —exclam¢ Harvey, mirandolos con expresién benigna, desde el muelle.

—Me equivoqué, Harvey. Me equivoqué —dijo Disko apresuradamente, levantando la mano—.
Cometi un error en mis juicios. No hara falta que me lo restreguéis mas.

—Ya me encargaré yo de eso —dijo Dan por lo bajo.

—Os marchais ya mismo, ¢verdad?

—Bueno, no sin el resto de mi paga, a menos que quiera tener el We’re Here embargado.
—Es verdad. Me habia olvidado completamente —y cont6 los ddlares que faltaban—. Has
hecho todo por lo que se te habia contratado, Harvey; y lo has hecho tan bien como si te

hubieses criado...

Disko se interrumpid, pues no sabia como acabar la frase.

—¢Fuera de un vagon privado? —sugirié Dan con picardia.

—Venid, os ensefaré el vagon —dijo Harvey.

Cheyne se detuvo para hablar con Disko, pero los demds siguieron en procesion, encabezados
por la sefiora Cheyne. La doncella francesa dio un grito ante la invasion; y Harvey descubrio



las glorias del Constance ante ellos sin decir palabra. Ellos respondieron con idéntico silencio
pieles estampadas, picaportes y barandillas de plata, terciopelo, cristaleria, niquel, bronce,
hierro repujado, y rara marqueteria del continente.

—Os lo habia dicho —dijo Harvey, coronando ampliamente su revancha.

La sefiora Cheyne orden6 la comida; y para que nada faltase a la historia que Long Jack
contaria luego en la pensién donde se hospedaba, ella misma los atendi6. Los hombres
acostumbrados a comer en mesas pequefiisimas en medio de estruendosas tormentas tienen
modales curiosamente refinados cuando se sientan a la mesa; pero la seflora Cheyne, que no
sabia esto, se qued6 muy sorprendida. Le habria gustado tener a Manuel como mayordomo,
comportandose tan silenciosamente y seguro de si mismo entre la fragil cristaleria y los
primorosos cubiertos de plata. Tom Platt recordé los grandes dias a bordo del viejo Ohio, y los
modales de los potentados extranjeros que cenaban con los oficiales; y Long Jack, como buen
irlandés, les proporcion6 una pequeiia charla hasta que todos se sintieron relajados.

En el camarote del We're Here ambos padres se estudiaron uno a otro tras sus cigarros.
Cheyne sabia muy bien cuando trataba con un hombre al que no podia ofrecerle dinero;
igualmente sabia que el dinero no podria pagar lo que Disko habia hecho. Asi que se guardo
sus pensamientos y esperd hasta que hubiese una oportunidad.

—No le he hecho nada a su chaval, mas que hacerle trabajar un poco y ensefarle a manejar el
«yugo del puerco» —dijo Disko—. Es el doble de listo que mi hijo para manejarse con los
nimeros.

—A propésito de calculos —contestdé Cheyne como por casualidad—, ¢qué piensa usted hacer
con su hijo?

Disko se quito el cigarro y lo movié a lo ancho de todo el camarote.

—Dan es un chaval muy sencillo, y no permite que tome ninguna decision por él. Tendré este
modesto barco cuando yo me retire. Y de ninguna manera estd deseoso por dejar esto. Eso lo
sé.

—iMmm! ¢Ha estado usted alguna vez en el Oeste, sefior Troop?

—Estuve una vez en Nueva York, en un barco. No tengo costumbre de ir en ferrocarril; Dan
tampoco. El agua salada es suficiente para los Troop. He estado en casi todas partes, de la
manera natural, claro.

—Puedo proporcionarle toda el agua salada que necesite... hasta que sea capitan.

—¢Y como es eso? Pensaba que usted era una especie de rey de los ferrocarriles. Harvey me
lo dijo cuando... me equivoqué en mis juicios.

—Todos somos capaces de equivocarnos. Me imaginé que tal vez estaria usted enterado de
que poseo una linea de cliperst™! que siguen la ruta del té, desde San Francisco hasta
Yokohamal”l . Seis, construidos en hierro, cada uno de mil setecientas ochenta toneladas.

—iMaldito chaval! Nunca me lo dijo. Le habria escuchado si me hubiese hablado de barcos en
lugar de esas historias acerca de ferrocarriles y cochecitos de caballos.

—El no lo sabia.
—Supongo que se le habra pasado... una pequefiez como esa.

—No, es solo que he captur..., me he hecho cargo de los cargueros «Blue M.», la antigua linea
Morgan & McQuade, a partir de este verano.

Disko casi se cae desmayado en donde estaba sentado, al lado de la estufa.



—iGran César todopoderoso! Creo que he hecho el tonto todo este tiempo. Pero, si Phil
Airheart se fue de esta ciudad hace ya seis..., no, siete... afios y ahora es segundo de a bordo
del San José, sus travesias duran veintiséis dias. Su hermana aun vive aqui, y le lee sus cartas
a mi mujer. ¢Asi que usted es el propietario de los cargueros de la linea «Blue M.»? —Cheyne
asintié con la cabeza—. Si hubiera sabido eso, habria llevado al We're Here a puerto de un
tirén, a fe mia.

—Tal vez, entonces, no habria sido tan bueno para Harvey.

—iSi tan solo lo hubiese sabido! {Si tan siquiera él hubiese mencionado esa maldita linea, lo
habria entendido todo! jNunca me mantendré en mis propios juicios otra vez, nunca! Son
barcos muy bien construidos. Phil Airheart siempre lo dice.

—Me agrada tener una opinién de esa procedencia. Airheart es ya capitan del San José. Lo
que queria saber es si usted me prestaria a Dan uno o dos afios, para ver si podemos hacer de
él un oficial. ¢Se lo confiaria usted a Airheart?

—Es un riesgo aceptar a un nifio tan verde...
—Conozco a un hombre que ha hecho mucho més por mi.

—Eso es distinto. Le voy a decir una cosa: no estoy recomendando a Dan en especial por que
sea de mi propia sangre. Sé que los métodos de los Bancos no son los mismos que los de los
clipers, pero aun asi, no le queda mucho por aprender. Puede llevar el timén mejor que
cualquier otro chico, aunque sea yo el que lo diga, y el resto lo llevamos en la sangre; pero
desearia que no estuviese tan condenadamente flojo en navegacion.

—Airheart se ocupara de eso. Se embarcara como grumete durante una o dos travesias, y
luego le pondremos en el camino del ascenso. Suponga que usted lo va adelantando este
invierno, yo enviaria por €l a principios de la primavera. Sé que el Pacifico queda lejos...

—iBah! Nosotros los Troop, los que estamos vivos y los muertos, estamos dispersos por toda la
tierra y sus mares.

—Pero quiero que usted entienda, y lo digo en serio, que en cualquier momento que usted
quiera verle, no tiene mas que decirmelo, y yo me encargaré del transporte. No le costard un
centavo.

—Si camina usted un poco conmigo, iremos hasta mi casa, y hablaré de ello con mi mujer. He
estado tan locamente equivocado en todos mis juicios que tengo la sensacion de que nada de
esto es real.

Se encaminaron a la casa de Troop, una casa de mil ochocientos ddlares, blanca, con adornos
azules, con un bote jubilado lleno de capuchinas que habia en el patio de atras y un salén con
contraventanas, el cual era un museo de tesoros de ultramar. Alli se encontraba sentada una
mujer grande, silenciosa y grave, con los ojos apesadumbrados, de aquellos que se pasan la
vida mirando al mar, a la espera de sus seres queridos. Cheyne se dirigi6 a ella, le conté todo,
y ella dio su consentimiento con expresion abatida.

—Perdemos cien al aflo, solamente en Gloucester, sefior Cheyne —le dijo—. Cien hombres y
muchachos; y he llegado a odiar tanto el mar como si fuera un ser vivo y pudiera oirlo. Dios
nunca lo cre6 para que los seres humanos anclaran en él. Esos barcos suyos, segun he creido
entender, ¢llegan a su destino y regresan directamente a casa?

—Tan directamente como los vientos lo permiten, y les doy una prima si realizan el viaje en un
tiempo récord. El té no mejora si se mantiene en el mar.

—Cuando él era pequeio solia jugar a los tenderos, y yo tenia esperanzas de que eso fuese lo
que hiciera de mayor. Pero tan pronto fue capaz de manejar un bote, supe que ello me seria
negado.



—Son barcos con velas cuadras, mujer; construidos en hierro y muy sélidos. Acuérdate de lo
que te lee la hermana de Phil en sus cartas.

—Sé que Phil nunca cuenta mentiras, pero es muy aventurero, como muchos de los que se
hacen a la mar. Si Dan se ve capacitado, sefior Cheyne, puede ir..., aunque a mi me pese.

—Ella detesta el océano —explicé Disko—, y yo, yo, la verdad es que no sé como actuar
cortésmente, y agradecérselo a usted lo mejor posible.

—Mi padre..., mi hermano mayor..., dos sobrinos... y el segundo marido de mi hermana... —
anadio ella dejando caer la cabeza sobre su mano—. ;Cémo puede importarte algo que se ha
llevado a todos ellos?

Cheyne se sinti6 aliviado cuando Dan se presentd en casa y acepto el ofrecimiento con mas
entusiasmo del que podria expresar con palabras. En realidad, la oferta representaba un
camino claro y seguro hacia todas las cosas deseables; pero Dan pensd mas en ostentar el
mando en las guardias en amplias cubiertas, y en los puertos lejanos que veria.

La sefiora Cheyne habia hablado en privado con el incomprensible Manuel acerca del tema del
salvamento de Harvey. Parecia no tener intencién de aceptar dinero. Tras mucho presionarle,
dijo que aceptaria cinco délares, porque queria comprarle algo a una chica.

—¢Como iba a aceptar dineiro si me ganu tan facilmente mi comida y mi tabacu? (Tt daras
algo si yo quiero o no? ¢Eh, céoomo? Entonces, ti me dards dineiro, pero no de esa maneira.
Asi, me daras todo lo que quieras.

Entonces le present6 a un cura portugués de aspecto desalifiado, con una lista de viudas
medio indigentes tan larga como su sotana. Como estricta unitariana, la sefiora Cheyne no
podia simpatizar con su credo, pero acabd respetando al pequefio, moreno y locuaz
hombrecillo.

Manuel, hijo fiel de su Iglesia, se aduené de todas las bendiciones que llovieron sobre la dama
por su caridad.

—Eso me da carta blanca —decia él—. Ahora tengo excelentes absoluciones para seis meses.

Y diciendo esto, se fue por ahi a conseguir un pafiuelo para la chica y romper el corazén de
todas las demas.

Salters se fue con Penn al Oeste durante una temporada sin dejar ninguna direccién. Tenia el
temor espantoso de que esa gente millonaria, derrochadores de dinero en vagones privados,
pudiesen llegar a tener un excesivo interés por su compafnero. Era mejor visitar a parientes
tierra adentro hasta que la costa se aclarase.

—Nunca te dejes adoptar por gente rica, Penn —le dijo cuando estaban en el tren— o cogeré
este tablero de damas y te lo romperé en la cabeza. Si te olvidas de nuevo de tu nombre, que
es Pratt, recuerda que tu sitio esta junto a Salters Troop, y quédate sentado alli donde estés,
que yo vendré a por ti. No vayas por ahi pegado a aquellos cuyos ojos estan taponados con

grasa, como dicen las Escrituras!8! .



Capitulo X

Pero ocurrié otra cosa distinta con el silencioso cocinero del We’'re Here, pues se presento,
con sus pertenencias envueltas en un pafnuelo y abordé el Constance. La paga no constituia
ningun problema en particular, y no le preocupaba en lo mas minimo dénde dormiria. Su
mision, tal como le fue revelado en suefos, era seguir a Harvey por el resto de sus dias.
Intentaron toda clase de argumentos para disuadirle, y por ultimo emplearon hasta la
persuasion. Pero existen diferencias entre un negro de Cabo Bretdn y otros dos de Alabama, y
el asunto fue referido a Cheyne por el cocinero y el mozo. El millonario solo se limité a reir.
Supuso que Harvey necesitaria algin dia un sirviente personal tarde o temprano, y que era
mas valioso y seguro uno que se presentaba voluntariamente que cinco asalariados. Asi que
permitieron al hombre que se quedase a partir de ese momento, aunque se llamase a si mismo
McDonald y maldijera en gaélico. El vagon regresaria a Boston, desde donde, si aun persistia
en su idea, iria con ellos al Oeste.

Con el Constance, al que aborrecia desde el fondo de su corazon, salia el Gltimo remanente
del reino millonario de Cheyne, quien se entregé a una enérgica holgazaneria. Gloucester era
una nueva ciudad en una tierra nueva, y se propuso «empaparse» de ella, como en otro tiempo
se habia empapado de todas las ciudades desde Snohomish hasta San Diego, que era el
territorio de donde él provenia. Se ganaba dinero a lo largo de la retorcida calle, que era
mitad muelle y mitad tienda de enseres navales: como el importante profesional que era,
deseaba aprender cémo se jugaba tan noble juego. La gente decia que cuatro de cada cinco
albéndigas de pescado servidas en los desayunos del domingo de Nueva Inglaterra procedian
de Gloucester, y lo abrumaron con cifras para probarlo: estadisticas de barcos, aparejos,
extension de los muelles, capital invertido, salado, empaquetado, factorias, seguros, sueldos,
reparaciones y beneficios. Habld con los propietarios de las grandes flotas, cuyos capitanes
eran poco mas que hombres a sueldo, y cuyas tripulaciones estaban integradas por suecos o
portugueses en su gran mayoria. Luego conferencié con Disko, uno de los pocos que eran
también propietarios de su barco, y comparaba datos en su cabeza con una gran capacidad de
célculo. Tropezaba metiéndose en los rollos de cadenas y cabos de las tiendas marineras,
haciendo preguntas alegremente, despertando su curiosidad de hombre del Oeste, hasta que
toda la gente del muelle quiso saber «qué rayos estaba buscando ese hombre». Se coldé dentro
de las oficinas de la Mutua de Seguros, y pidié explicaciones sobre las misteriosas anotaciones
escritas con tiza en la pizarra dia tras dia; y por eso le cayeron encima montones de
secretarios de cada sociedad de ayuda y amparo a viudas y huérfanos de pescadores que
habia en la ciudad. Le mendigaban sin la menor vergiienza, cada hombre ansioso por batir el
récord de las demas instituciones, y Cheyne se tiraba de la barba y se los enviaba todos a la
sefiora Cheyne.

Ella se encontraba descansando en una casa de huéspedes cerca de Eastern Point. Era un
establecimiento regentado aparentemente por los mismos huéspedes, en donde los manteles
eran de cuadros rojos y blancos, y sus pobladores, que parecian conocerse unos a otros
intimamente desde hacia muchos afos, se levantaban a medianoche si tenian hambre para
prepararse pan tostado con queso fundido. Al segundo dia de estar en aquel sitio, la sefiora
Cheyne bajo a desayunar tras haberse quitado previamente sus solitarios de diamantes.

—Son una gente de lo més encantadora —le dijo a su marido en tono confidencial—, tan
amistosa y sencilla, aunque todos o casi todos son de Boston.

—Eso no es sencillez, maméa —le contest él, mirando més alld de los cantos rodados, en
direccién a los manzanos, en donde estaban colgadas las hamacas—. Es otra cosa que
nosotros..., que yo no tengo.

—Puede ser —dijo tranquilamente la sefiora Cheyne—. No hay ninguna mujer aqui que posea
un vestido que cueste cien ddlares. Y nosotros...

—Ya lo sé, querida. Nosotros lo tenemos, claro que lo tenemos. Debe de ser solamente el
estilo de ropa que se lleva aqui en el Este. ¢Lo estas pasando bien?



—No veo demasiado a Harvey; él esta siempre contigo; pero ya no estoy tan nerviosa como
antes.

—No me lo habia pasado tan bien desde la muerte de Willie. Nunca antes habia comprendido
bien lo que es tener un hijo. Harvey sera un gran chico. ¢Te acerco alguna cosa, querida? ¢Un
cojin para la cabeza? Bueno, Harvey y yo vamos a dar una vuelta por el muelle para echar una
ojeada.

Harvey se habia convertido en su sombra durante aquellos dias, y los dos solian pasear juntos.
Cheyne utilizaba las pendientes como excusa para apoyar su mano en los fuertes hombros de
su hijo. Fue entonces cuando Harvey noté y admiré algo que nunca le habia impactado antes:
el curioso poder que tenia su padre de llegar al fondo de las cosas nuevas que aprendia de los
hombres de la calle.

—¢Como te las arreglas para que te cuenten todo sin que tu les digas lo que piensas? —le
pregunté su hijo, mientras salian del desvan de un aparejador!™ .

—He tratado con unos cuantos hombres en mi vida, Harvey, y uno aprende a evaluarlos en
seguida, creo yo. Conozco algo de mi mismo también —tras una pausa, mientras se sentaban
en el borde del muelle, afiadio—: La gente casi siempre se da cuenta cuando uno ha
conseguido las cosas por sus propios medios, y entonces te tratan como si fueras uno de ellos.

—Igual que me tratan a mi en el muelle de Wouverman. Ahora soy uno mas de la tripulacion.
Disko ha dicho a todos que me he ganado la paga —Harvey extendid las manos, y frotandose
las palmas, dijo con voz pesarosa—: Ya estédn blandas de nuevo.

—Mantenlas asi durante los proximos anos, mientras completas tu educacién. Méas adelante
podrés endurecerlas.

—Sssi..., creo que asi sera —fue su respuesta, con un desencantado tono de voz.

—Todo depende de ti, Harvey. Puedes refugiarte en las faldas de tu madre, por supuesto, y
hacer que se preocupe y arme un escandalo por tus nervios, porque crezcas fuerte, y todas
esas tonterias.

—¢Alguna vez he hecho yo eso? —dijo Harvey, preocupado.

Su padre se volvié hacia él y extendié una mano con fuerza, para decirle:

—T sabes, tan bien como yo, que no puedo hacer nada contigo si no te portas honestamente
conmigo. Puedo ocuparme de ti si se trata de ti solamente, pero no puedo hacerlo con ambos,
contigo y tu madre . La vida es demasiado corta, de todos modos.

—Entiendo que eso no me hace parecer un gran tipo, ¢verdad?

—Creo que, en parte, yo he tenido bastante culpa en que sea asi, pero, si quieres que te diga
la verdad, tampoco tu has hecho nada que valga la pena hasta el momento. ¢No es cierto?

—iHumm! Disko cree que... {Eh! ;Cuanto calculas que te ha costado educarme desde el
principio, todo junto?

Cheyne sonrio.
—Nunca he llevado la cuenta, pero estimaria que, en ddlares y centavos, mas cerca de
cincuenta que de cuarenta mil délares; tal vez sesenta. Las nuevas generaciones cuestan

mucho. Necesitan tener cosas, cansarse de ellas, y... el viejo siempre carga con las facturas.

Harvey solt6 un silbido, pero en el fondo, se sentia muy contento de pensar que su educacién
costaba tanto.



—Y todo eso es capital a fondo perdido, ¢verdad?
—Invertido, Harvey. Tengo la esperanza de que sea una inversién.

—Dejandolo solo en treinta mil, los treinta délares que he ganado, serian cerca de unos diez
centavos por cada cien. jEso es realmente un bajisimo rendimiento! —exclamé Harvey,
moviendo la cabeza solemnemente.

Cheyne se rio tanto que casi se cae al agua.

—Disko ha recuperado mucho méas de Dan desde que €l tenia diez anos; y eso que también
pasa la mitad del afno en la escuela.

—iOh! Conque querias llegar ahi, ¢verdad?

—No. No queria llegar a ninguna parte. Es solo que en este momento no me siento muy
contento de mi mismo, eso es todo... Deberian darme un par de azotes.

—Yo no puedo dartelos, hombre; podria si esa fuera mi forma de ser.

—Entonces, lo recordaria toda mi vida... y nunca te lo perdonaria —dijo Harvey, con la
barbilla apoyada en los pufos.

—Exactamente. Eso mismo habria hecho yo. ¢Te das cuenta?

—Ya comprendo. El problema es conmigo y con nadie mas. Pero es igual, hay que hacer algo
al respecto.

Cheyne sacé un cigarro del bolsillo de su chaleco, mordi6 la punta, y se puso a fumar. Padre e
hijo eran muy parecidos; aunque la barba tapaba la boca de Cheyne, Harvey tenia la misma
nariz ligeramente aguilefia de su padre, ojos negros y juntos, y pémulos altos y marcados. Con
un toque de pintura marrén, habria tenido un aspecto muy pintoresco, como los pieles rojas
de los libros de cuentos.

Ahora bien, puedes continuar asi de ahora en adelante —dijo Cheyne lentamente—,
costandome entre seis y ocho mil ddlares al afo hasta que tengas edad de votar. Bueno, a
partir de ese momento, ya podremos considerar que eres un hombre adulto. A partir de ese
momento, puedes seguir as/, viviendo a mi costa, gastandote unos cuarenta o cincuenta mil
dolares, aparte de lo que te dard tu madre, con un ayuda de camara y un yate y un elegante
rancho, donde podrias fingir que eres un criador de caballos y jugar a las cartas con gente de
tu misma clase.

—¢Como Lorry Tuck? —interrumpi6 Harvey.

—Si; o los dos chicos De Vitré y el hijo del viejo McQuade. California esta llena de ellos y,
hablando de eso, ahi se acerca un ejemplo tipico del Este.

Un reluciente yate de vapor de color negro, con camarote de caoba, bitdcoras!™ niqueladas, y
toldos de listas rosas y blancas, llegaba resoplando al puerto, enarbolando un gallardete de
algtn club de Nueva York. Dos jévenes, vestidos con lo que ellos consideraban atuendos
marineros, jugaban a las cartas en el salon, cerca de la claraboya, mientras un par de mujeres,
con parasoles rojos y azules, los contemplaban y reian sonoramente.

—No me gustaria que alguna brisa me pillase a bordo de ese yate. No tiene mangal™
suficiente —dijo Harvey, en forma critica, mientras el yate disminuia su velocidad para
recoger su boya de amarre.

—Segun ellos, se lo estan pasando en grande. Yo puedo darte eso y el doble incluso, Harvey.
¢Qué te parece?



—iCielos! Esa no es manera de arriar un bote fuera de borda —dijo Harvey, que seguia
absorto contemplando el yate—. Si no pudiera arreglarmelas con un aparejo mejor que ellos,
me quedaria en tierra... (Qué pasa si no quiero?

—¢Quedarte en tierra... o qué?

—El rancho, el yate y vivir a costa del viejo y... esconderme detras de las faldas de mama
cuando hay problemas —dijo Harvey, con brillo en los ojos.

—Pues, en ese caso, vente conmigo, hijo.
—¢Por diez ddlares al mes? —de nuevo el brillo.
—Ni un centavo mas hasta que lo valgas, y no lo tocards hasta dentro de unos cuantos afios.

—Mejor que empiece cuanto antes a barrer la oficina..., ¢no es asi como empiezan los peces
gordos?..., y asi tocaria a algo ahora que...

—Ya lo sé; todos hemos pensado lo mismo. Pero creo que podemos contratar a cualquiera
para fregar. Yo cometi el mismo error: comenzar demasiado pronto.

—Un error de treinta millones de ddlares vale la pena, ¢no es cierto? Yo me arriesgaria por
ese dinero, padre.

—Perdi algo; y gané algo. Te lo contaré.

Cheyne se acaricié la barba y sonrid, mientras miraba las aguas tranquilas y le hablaba a
Harvey, quien pronto se dio cuenta de que su padre estaba contandole la historia de su vida.
Hablaba en voz baja y sin altibajos, sin gestos ni expresiones, y era aquella una historia por la
que, una docena de periédicos importantes, habrian pagado alegremente muchos dolares. Era
la historia de cuarenta afios de su vida y, al mismo tiempo, era la historia del Nuevo Oeste,
que aun no se ha acabado de escribir.

Todo comenzé con un muchacho solo, sin familia y sin dinero, que vivia en Texas, y salid
adelante de manera fantdstica, a través de cientos de cambios en la vida y reveses de fortuna,
cuyos escenarios iban cambiando de un estado a otro del Oeste, desde ciudades que habian
florecido en un mes y de una temporada a otra habian desaparecido, hasta salvajes aventuras
en campamentos atn mas agrestes, que ahora son laboriosos municipios pavimentados. La
historia abarcaba la construccién de tres ferrocarriles y la destruccion premeditada de una
cuarta linea. Hablaba de barcos de vapor, poblaciones, bosques y minas, y de los hombres de
todas las naciones de la tierra, que los tripularon, crearon, talaron y explotaron. Contaba las
oportunidades de hacerse con una colosal fortuna, que pasaba desapercibida ante los ojos que
no podian verla, o que se perdia debido a los méas simples accidentes de tiempo y de viaje; y a
través del enloquecido cambio de los acontecimientos, algunas veces a lomos de un caballo, la
mayoria de ellas a pie, unas veces rico, y otras, pobre, yendo y viniendo, avanzando y
retrocediendo, trabajando de marinero, ferroviario, contratista, duefio de una casa de
huéspedes, periodista, ingeniero, corredor de fincas, viajante, politico, gorrén, vendedor de
ron, propietario de minas, especulador, ganadero o vagabundo. Harvey Cheyne se movia de
un lado a otro, alerta y silencioso, tras sus propios fines, y también, segin decia €], tras la
gloria y el progreso de su pais.

Le hablé a su hijo de la fe que nunca lo abandonaba, aun cuando se encontré al borde de la
desesperacion. Una fe que provenia de conocer a los hombres y las cosas. Se extendié en su
historia, como si estuviese hablando consigo mismo, sobre su gran valor y recursos, que
demostrd tener en todo momento. Esto lo tenia tan claro en su mente que nunca alterd el tono
de su voz. Describié como habia desbancado y perdonado a sus enemigos, igual que ellos lo
hicieron con él en aquellos tiempos agitados; de qué modo habia implorado, engatusado e
intimidado ciudades, compaiiias y sindicatos, para que el bien para ellos fuese perdurable;
como habia escalado y atravesado montafias y barrancos, arrastrando tras de si un ferrocarril,
hecho de cuerdas y aros de hierro, y como al final se habia quedado sentado tranquilamente,
mientras comunidades libertinas desgarraban los ultimos fragmentos de su reputacién hasta



dejarlos hechos trizas.

La historia dejé a Harvey casi sin aliento, con la cabeza ladeada, la mirada fija en el rostro de
su padre, mientras la luz del creptsculo iba oscureciéndose y las cenizas rojas del final del
cigarro iluminaban las mejillas cubiertas de profundos surcos y las pobladas cejas. Le parecio
estar viendo una locomotora avanzando impetuosamente por el campo en la oscuridad,
dejando ver el resplandor de la puerta abierta del fogén a cada kilémetro de recorrido; pero
esta locomotora podia hablar, y sus palabras agitaban y conmovian profundamente el fondo de
su alma. Al final, Cheyne arrojo lejos la colilla del cigarro, y ambos permanecieron sentados
asi, con la oscuridad cayendo sobre el regazo de las aguas.

—Nunca antes le habia contado esto a nadie —dijo su padre.
—Pues es lo mas grande que haya existido jaméas —respondié Harvey, con la voz entrecortada.

—Y eso es lo que tengo . Ahora te contaré lo que no pude tener. Quiza no signifique nada para
ti, y espero que no llegues a ser tan viejo como yo para darte cuenta de su valor. Puedo
manejar a los hombres, por supuesto, y nadie me toma el pelo cuando me muevo entre mis
negocios de ferrocarriles, pero..., pero... no puedo competir con el hombre que ha sido
instruido . Lo que sé lo he ido aprendiendo sobre la marcha, y creo que eso es algo que se me
nota muchisimo.

—Pues yo no me habia dado cuenta —dijo su hijo, indignado.

—Sin embargo, ya lo notards, Harvey. Lo notaras... cuando hayas terminado tus estudios.
¢Crees que no lo sé? ¢Crees que no me doy cuenta cuando observo la expresion en los rostros
de aquellos hombres que me consideran un «patan»? Asi se les llama a los hombres como yo.
Puedo destruirlos en pedazos..., si..., pero no puedo atacarlos en su propio terreno. No quiero
decir que ellos estén muy muy por encima, pero yo me siento, de alguna manera, muy muy por
debajo de ellos. Ahora bien, i tienes tu oportunidad. Tienes que empaparte bien de todos los
conocimientos que hay por ahi, y vivirds con un grupo de gente que hara lo mismo que tu.
Ellos lo hardn por unos cuantos miles de ddlares al afio en el mejor de los casos. Pero
recuerda que tulo estards haciendo por millones. Aprenderas leyes lo suficiente como para
encargarte y cuidar de tus propiedades cuando mi luz se haya apagado, y tendras que
aprender a ganarte la confianza de los mejores hombres en el comercio (pueden llegar a ser
muy utiles més adelante); y lo mas importante es que tendrds que almacenar todo ese
conocimiento sencillo y simple que se aprende sentado-con-los-codos-sobre-la-mesa-y-la-nariz-
pegada-a-los-libros. Nada puede compensar eso, Harvey, y es algo que se valorara cada vez
mas, cada afo que pase, en nuestro pais, tanto en negocios como en politica. Ya lo veras.

—No me gusta demasiado la parte que me corresponde en el trato —dijo Harvey—. jCuatro
afios estudiando! jOjala hubiera elegido el ayuda de camara y el yate!

—No importa, hijo mio —insistié Cheyne—. Estés invirtiendo tu capital donde producira los
mayores beneficios; y creo que nuestras propiedades no habrén encogido para cuando puedas
hacerte cargo de ellas. Piénsatelo bien, y cuéntame lo que hayas decidido por la mafana.
iDate prisa! Llegaremos tarde a cenar.

Como habia sido una conversaciéon de negocios, Harvey no crey6 necesario contarsela a su
madre; y Cheyne, naturalmente, también era de la misma opinién. Pero la sefiora Cheyne se
dio cuenta de ello y comenz6 a sentirse un poco atemorizada y celosa. Su nifio, que antes
habia sido tan rudo con ella, se habia marchado, y en su lugar habia otro, un joven de rostro
afilado, anormalmente silencioso, que dirigia la mayor parte de sus conversaciones hacia su
padre. Ella comprendié que se trataba de negocios, y que por consiguiente era un asunto que
quedaba fuera de su alcance. Si le quedaba alguna de duda, se disipé cuando Cheyne se fue a
Boston y regresé con un nuevo anillo de diamantes.

—¢Qué habéis estado haciendo? —les preguntd, con una débil y pequeia sonrisa, mientras lo
hacia brillar a la luz.

—Conversar..., tan solo conversar, mamé; no hay nada mezquino en Harvey.



No lo habia. El muchacho habia hecho una especie de trato por cuenta propia. El negocio de
los ferrocarriles, segin habia explicado a su padre muy seriamente, le interesaba tan poco
como las empresas madereras, las de bienes raices o las mineras. Lo que mas deseaba era
controlar la nueva flota pesquera de veleros de su padre recientemente adquirida. Si se le
permitia poseerlos, en un plazo de tiempo que él considerase razonable, él, por su parte,
garantizaba mantener diligencia y sobriedad en sus estudios durante cuatro o cinco afos. En
vacaciones se le facilitaria el acceso a la informacién sobre la linea de veleros (solo habia
hecho dos mil preguntas acerca de ellos) desde los papeles que su padre guardaba en su caja
fuerte hasta el remolcador del puerto de San Francisco.

—Trato hecho —dijo Cheyne por fin—. Cambiaras de idea veinte veces antes de terminar tus
estudios, por supuesto; pero si consigues afianzarte en ellos como es debido, y si no te
deshaces de la linea antes de cumplir los veintitrés, te la cederé. ¢Qué te parece, Harvey?

—iNo! Nunca es rentable dividir un negocio que funciona bien. Hay demasiada competencia
en el mundo, de todos modos, y, como dice Disko, «los de la misma sangre deben permanecer
unidos». Su gente nunca le ha fallado. Esa es una de las razones por las que obtiene tan
cuantiosos beneficios. {Eh! El We’'re Here zarpa para George el lunes. No se quedaran
durante mucho tiempo en tierra, ¢no es cierto?

—Bueno, creo que nosotros también deberiamos marcharnos. He dejado mis asuntos colgados
de cabos sueltos entre los dos océanos, y ya va siendo hora de conectarlos de nuevo. Solo que
detesto tener que hacerlo. No habia tenido unas vacaciones como estas desde hacia veinte
afios.

—No podemos marcharnos sin antes despedirnos de Disko —dijo Harvey—. Y, ademas, el
lunes es el Dia de la Conmemoracién. Qquedémonos hasta entonces.

—¢Qué significa todo ese asunto de la conmemoracién? Estaban hablando de ello en la casa de
huéspedes —dijo Cheyne débilmente, pues él tampoco estaba muy ansioso de estropear esos
dias dorados.

—Bueno, pues por lo qué he podido comprender, ese asunto es una especie de actuaciéon, con

danzas y canciones, organizado para los de veraneantes. Disko no tiene muy buena opinién de
ello porque hacen una colecta para las viudas y los huérfanos de los pescadores. Disko es muy
independiente. ¢Lo has notado?

—Bueno..., si. Un poco. ¢Es una fiesta de la ciudad entonces?

—Es una convencién de verano. Leeran los nombres de las personas que se han ahogado o
desaparecido en el mar desde la ultima vez, y hacen discursos, recitan y todo. Entonces, dice
Disko, los secretarios de las sociedades benéficas se van al patio de atras y se pelean por el
botin. El verdadero espectéculo, dice él, es el de primavera. Entonces intervienen los pastores
y, ademas, en esa época, no hay veraneantes.

—Ya veo —dijo Cheyne, con la brillante y perfecta comprensién de alguien nacido y criado en
el orgullo ciudadano—. Nos quedaremos hasta el Dia de la Conmemoracidn, y nos iremos al
anochecer.

—Creo que voy a ir a ver a Disko y le voy a decir que retna a su gente antes de zarpar. Tendré
que estar con ellos, claro.

—Asi que de eso se trata, ¢no es cierto? —dijo Cheyne—. Yo soy solo un pobre veraneante, y
en cambio tu eres...

—Un hombre de los Bancos, un pescador de pura cepa —exclamé Harvey, mientras abordaba
un tranvia, y Cheyne se alejo con sus suenos de felicidad para el futuro.

Disko no tenia mucha costumbre de asistir a las funciones publicas en donde se apelaba a la
caridad de la gente, pero Harvey alegd que, por lo que a él respecta, la gloria del dia se
perderia si la tripulacion del We're Here no hacia acto de presencia en durante la fiesta.



Entonces Disko puso sus condiciones. Habia oido decir (era sorprendente comprobar la
manera en la que todo el mundo en el muelle estaba enterado de los asuntos de los demas),
pues, que «una actriz de Filadelfia» iba a tomar parte en los festejos; y él sospechaba que
recitaria el Paseo en carreta del capitan Ireson. Personalmente, las actrices le caian tan mal
como los veraneantes; pero la justicia era la justicia y, aunque él mismo a veces metia la pata
en cuestiones de juicios (aqui Dan se rio bajito), aquello no tendria que llevarse a cabo. Asi
que Harvey regresoé a East Gloucester, y se pas6 la mitad del dia explicdndole a una actriz,
que tenia una espléndida reputacion a lo largo de los dos litorales del pais, el sentido del error
que se disponia a cometer; y ella admitié que realmente aquello seria injusto y que Disko tenia
razén.

Cheyne sabia por experiencia lo que sucederia, pero todo aquello de caracter publico era una
especie de alimento para su espiritu. Observo los tranvias circulando con prisa hacia el Oeste,
durante aquella calurosa y himeda maifiana de verano. Iban llenos de mujeres con ligeros
vestidos de verano y hombres palidos con sombreros de paja, provenientes de sus despachos
de Boston; el montén de bicicletas aparcadas en la oficina de correos; las idas y venidas de
ajetreados funcionarios, saludandose unos a otros; el movimiento lento de las banderitas en el
aire denso; y el personaje con aire orgulloso que iba regando la acera de ladrillos con una
manguera.

—Madre —dijo de pronto—, ¢recuerdas cémo los habitantes de Seatle levantaron su ciudad
después de haber sido incendiada?

La sefiora Cheyne asintié con la cabeza, y mird con ojo critico la tortuosa calle. Al igual que su
marido, conocia bien esta clase de celebraciones que se llevaban a cabo en todo el Oeste, y las
comparaba unas con otras. Los pescadores comenzaron a mezclarse entre el gentio
congregado alrededor de las puertas del ayuntamiento. Habia portugueses con la barba mal
rasurada, acompaifiados de sus mujeres, quienes iban con la cabeza descubierta y envueltas en
un chal; hombres de Nueva Escocia, que tenian los ojos claros, hombres de otras provincias

Maritimas!!! ; franceses, italianos, suecos y daneses, asi como las tripulaciones forasteras de
goletas de cabotaje. Por todos sitios se veian mujeres vestidas de negro, que se saludaban
unas a otras con un lugubre orgullo, pues este era su gran dia. También habia ministros de
varios credos, pastores de grandes y acaudaladas congregaciones que venian a la costa a
descansar; pastores que trabajaban durante todo el afio alli; sacerdotes de la Iglesia de la
Colina; antiguos marineros de barbas pobladas que ahora eran pastores luteranos, personajes
sociables que saludaban a una veintena de botes. Habia propietarios de lineas de goletas, que
hacian grandes donativos a la sociedad benéfica, y pequefios propietarios cuyos barcos
estaban empefiados hasta la punta de sus mastiles. Todos ellos se mezclaban entre los
banqueros y agentes de seguros maritimos, capitanes de remolcadores y barcos cisterna,
aparejadores, estibadores, descargadores, saladores, constructores de barcos, toneleros y
demas habitantes de la heterogénea poblacion del muelle.

Caminaron a través de filas de asientos, alegrados por los vestidos de las veraneantes, y uno
de los funcionarios del ayuntamiento se paseaba por los alrededores vigilandolo todo y
transpirando hasta brillar de puro orgullo civico. Cheyne habia tenido un breve encuentro con
¢l hacia pocos dias, y surgi6 entre ellos un completo entendimiento.

—Bueno, sefior Cheyne, ¢qué le parece nuestra ciudad? (Si, sefiora, puede tomar asiento
donde mas le guste). Supongo que también tendréan estas fiestas en el Oeste, ¢verdad?

—Si, pero no con tanta tradicién como las suyas.
—Claro, por supuesto. Tendria que haber asistido usted a los festivales que celebramos con
motivo de nuestro doscientos cincuenta aniversario. Le puedo asegurar que la ciudad hizo

honor a su nombre.

—Eso he oido. Eso es rentable, ademas. Aunque ¢qué pasa con esta ciudad que no tiene un
hotel de primera clase?

—Por alli a la izquierda, Pedro. Hay mucho sitio para ti y para tu tripulacién. Pues... eso
mismo es lo que yo digo todo el tiempo, sefior Cheyne. Se podrian obtener buenos beneficios



con él, pero me imagino que eso no le interesa a usted. Lo que nosotros queremos es...

Una mano pesada se apoy6 en sus anchos hombros, y el acalorado capitdn de una goleta de
cabotaje que transportaba hielo y carbén le hizo volverse.

—¢Qué rayos pretendéis vosotros, tios, aplicando la ley en la ciudad cuando todos los hombres

decentes se encuentran en alta mar? ¢Eh? La ciudad estd mds seca que un hueso, y huele peor
é

que cuando me marché. Por lo menos, deberiais dejarnos una cantina abierta para tomar

refrescos.

—No parece que te hayamos quitado tu aprovisionamiento esta mafiana, Carsen. Discutiré
asuntos de politica més adelante. Ahora quédate sentado junto a la puerta y reflexiona sobre
los argumentos que vas a decirme cuando vuelva.

—¢Qué me importan a mi los buenos argumentos? En Miquelon, el champan se consigue a
dieciocho délares la caja y...

El capitan fue dando bandazos hacia su asiento, cuando un preludio de 6rgano hizo que se
callara.

—Nuestro nuevo 6rgano —dijo muy orgulloso el funcionario a Cheyne—. Nos ha costado
cuatro mil délares. Tendremos que volver a subir el precio de las licencias de venta de bebidas
alcoholicas para pagarlo. No iba a permitir que los ministros tuvieran toda la religiéon en su
convencion. Aquellos son algunos de nuestros huérfanos disponiéndose a cantar. Mi esposa
les ha ensefiado. Hasta luego, sefior Cheyne. Me necesitan en el estrado.

Altas, claras y sinceras, las voces infantiles lograron acallar a los que atn no se habian
acomodado en sus asientos.

iOh, vosotras, las Obras del Senor,

bendecid al Sefor:

alabadle y glorificadle para siempre!

Todas las mujeres que habia en el saldn, se inclinaron hacia adelante para ver mejor, mientras
las reiteradas cadencias inundaban el aire. La sefiora Cheyne, y algunas otras, comenzaron a
respirar entrecortadamente; dificilmente podia imaginarse que hubiera tantas viudas en el

mundo; e instintivamente buscé a Harvey. Este se habia reunido con los del We're Here y se
encontraba con ellos al fondo del auditorio, de pie, como por derecho propio, entre Dan y

Disko. El tio Salters, que habia vuelto la noche anterior con Penn desde Pamlicol?!, le recibi6
con suspicacia.

—¢Todavia no se ha marchado tu familia? —le gruio—. ¢Qué es lo que estas haciendo aqui,
jovencito?

iOh, mares y rios, bendecid al Sefior:
alabadle y glorificadle para siempre!

—¢Pero es que no tiene derecho, acaso, de estar aqui? —le contesté Dan—. Ha estado
pescando en los Bancos al igual que el resto de nosotros.

—Pero no con estas ropas —continud gruiiendo Salters.

—iCierra el pico, Salters! —dijo Disko—. Ya te ha vuelto la bilis. Quédate justo ahi donde
estds, Harvey.

Entonces se levanto el orador para la ocasion, otro pilar de la municipalidad, dando la
bienvenida a Gloucester a todos los presentes, y sefialando incidentalmente la manera en que
Gloucester aventajaba al resto del mundo. Luego hizo referencia a la riqueza maritima, y



habl6 sobre el precio que deberia pagarse por la cosecha del afio. Escucharian mas tarde los
nombres de los muertos en el mar y que ese afio habian sido ciento diecisiete en total. En ese
momento, las viudas se quedaron sorprendidas y mirandose unas a otras. Gloucester no puede
jactarse de poseer fabricas ni molinos boyantes. Sus hijos trabajaban por lo que el mar podia
pagarles; y todos ellos sabian que ni los Bancos ni George eran pastizales de vacas. Lo mejor
que podian hacer era ayudar a las viudas y sus huérfanos; y, tras unas pocas recomendaciones
generales, aprovechd la ocasiéon para agradecer, en nombre de la ciudad, a todos aquellos,
que, movidos por el espiritu del bien de la comunidad, habian participado en los actos del
festival.

—Detesto la parte en que se ponen a mendigar —gruiié Disko—. No ofrece una buena imagen
de nosotros.

—Si la gente se niega a ahorrar un poco cuando tienen la oportunidad y se dedica a malgastar
el dinero —volvid a decir Salters—, salta a la vista, naturalmente, que tengan que ser
humillados. Toma buena nota de esto, jovencito. La riqueza no dura méas de una temporada si
te dedicas a malgastarla en lujos.

—Pero perderlo todo..., todo... —comenz6 a decir Penn—, ¢qué te queda por hacer, entonces?
Una vez... —los 0jos acuosos y azules miraban fijamente hacia arriba y hacia abajo, como si
estuvieran buscando algo que los calmara— lei en un libro, me parece..., acerca de un barco
en donde todos habian sido arrastrados por las aguas..., todos excepto uno..., y ese fue el que
me dijo...

—iRayos! —le interrumpié Salters—. Lee un poco menos e interésate mas por tus tripas, y
entonces estaras mas cerca de ganarte el sustento, Penn.

Enredado entre los pescadores, Harvey sinti6é un horripilante hormigueo que le empezaba en
la nuca y terminaba en sus botas. Tenia frio también, aunque era un dia sofocante.

—¢Es esa la actriz de Filadelfia? —dijo Disko Troop, mirando con desprecio desde el estrado
—. Habrés arreglado el asunto del viejo Ireson, ¢verdad, Harvey? Ahora ya sabéis por qué.

No fue «el viaje de Ireson», lo que la actriz recito, sino otra clase de poema que hablaba sobre
un puerto de pescadores llamado Brixham![3! y una flota de botes que utilizaban redes de
arrastre, que se debatian contra una tormenta en plena noche, mientras sus mujeres
encendian una hoguera en el puerto con cualquier cosa que pudiera caer a sus manos.
Cogieron la manta de la abuela;

que tiritando la ofrecio;

y la cuna del bebé

que no podia decir que no.

—ijHala! —exclam6 Dan, mirando por encima del hombro de Long Jack—. jEso es genial!
Aunque debid de salirles caro.

—iQué marmotas! —dijo el hombre de Galway—. Un puerto mal iluminado, Danny.

Y sin saber mientras lo hacian

si era un faro aquello que encendian

o tan solo una pira funeraria.

La maravillosa voz emocionaba a la gente tocando sus fibras sensibles; y cuando les contd
sobre el momento en que la empapada tripulacién llegaba a tierra, y cémo vivos y muertos

eran llevados hasta el resplandor del fuego, para preguntarle a la gente: «Nifo, ¢es este tu
padre?» o «Mujer, ¢es este tu marido?», los que la escuchaban podian oir su respiracion



entrecortada por todos los bancos del saldn.
Y cuando los barcos de Brixham

salen a enfrentarse a las tormentas,
ipensad que el amor va viajando con ellos
como la luz sobre sus velas!

Hubo un aplauso muy pequeiio para ella cuando terminé. Las mujeres buscaban sus panuelos,
y muchos de los hombres miraban al techo con los ojos humedecidos.

—iHum! —dijo Salters—. En cualquier teatro te cobrarian un doélar si quisieras oir esto, puede
que hasta dos. Supongo que algunos podran pagarlo. Para mi es un despilfarro... Ahora bien,
¢como diablos habra llegado flotando hasta aqui el capitdn Bart Edwardes?

—No hubo manera de impedirselo —dijo un hombre de Eastport, que se hallaba detras—. Es
un poeta, y esta empefiado en recitar su obra. Viene del mismo sitio que nosotros.

Pero no dijo que el capitdn Edwardes habia estado luchando durante cinco afios para que se le
permitiese recitar, en el Dia de la Conmemoracién de Gloucester, un trozo del poema que él
mismo habia compuesto. La simplicidad y la total felicidad que irradiaba el viejo cuando se
levant6 a recitar, vestido con su mejor atuendo de domingo, se gand a la audiencia aun antes
de que abriera la boca. El publico se quedé silencioso durante treinta y siete versos,
compuestos a hachazos, que describian, con todo lujo de detalles, la pérdida de la goleta Joan
Hasken cuando sali6 hacia George, durante la tormenta de 1867. Cuando lleg6 al final del
poema, todos le vitorearon como si fueran una sola y amable garganta.

Un reportero de Boston, con mucha sagacidad, se escurrio entre la gente para conseguir el
texto completo del poema épico y una entrevista al autor. De ese modo, el mundo ya no tenia
mas que ofrecerle al capitdn Bart Edwardes, exballenero, carpintero de ribera, maestro de
pescadores y poeta.

—A eso le llamo yo ser listo —dijo el hombre de Eastport—. He tenido el poema en mis dos
manos mientras lo recitaba, y puedo dar fe de que ha dicho absolutamente todo lo que habia
escrito alli.

—Si Dan, este de aqui, no pudiera hacerlo mejor antes del desayuno, mereceria una buena
zurra —dijo Salters, manteniendo el honor de Massachusetts por una cuestion de principios—.
Pero no dejo de reconocer que es un literato de consideracién... para ser de Maine. Aun asi...

—Creo que el tio Salters se morira en este viaje. Es el primer cumplido que me hace en la vida
—dijo Dan, riéndose con disimulo—. ;Qué te pasa, Harvey? Has estado muy callado y te estas
poniendo de color verdoso. ¢{Te encuentras mal?

—No sé qué me pasa —contesté Harvey—. Parece como si mis entrafias fuesen demasiado
grandes para mi cuerpo. Tengo escalofrios y me siento a punto de reventar.

—¢Sera dispepsia? jHum! Qué mala pata. Esperaremos a la lectura, y luego nos marcharemos
para aprovechar la marea.

Las viudas, que lo eran casi todas desde la misma época, se pusieron rigidas, como si
estuvieran a punto de recibir un tiro a quemarropa, pues sabian lo que les esperaba. Las
chicas veraneantes, vestidas con sus camisas azules y rosas, dejaron de reirse
disimuladamente del maravilloso poema del capitan Edwardes, y se volvieron para ver a qué
se debia tanto silencio. Los pescadores se empujaban unos a otros, mientras el mismo
funcionario con el que Cheyne habia estado hablando antes se subid a la plataforma y
comenzo a leer la lista de las pérdidas, dividiéndolas por meses. Las bajas del tltimo
septiembre, eran casi todas hombres solteros y extranjeros, y su voz sonaba muy alta en la
quietud del saldn:



9 de septiembre. La goleta Florrie Anderson, perdida con toda su tripulacién a la altura de
George.

Reuben Pitman, capitén, 50 afios, soltero, calle Mayor de esta ciudad.

Emil Olsen, 19 afios, soltero, calle Hammond, 329, de esta ciudad. Holandés.
Oscar Stanberg, 25 afios, soltero, sueco.

Pedro, supuestamente de Madeira, soltero, de la pension Keen de esta ciudad.
Joseph Welsh, alias Joseph Wright, 30 afios, de St. John, Terranova.

—No..., era de Augusta, Maine —grité una voz de entre el publico.

—Zarp6 de St. John —dijo el que leia, intentando ver al que habia hablado.

—Ya lo sé. Es de Augusta. Era mi sobrino.

El hombre que leia hizo una correccion a lapiz, en el margen de la lista, y prosiguid:
De la misma goleta, Charlie Ritchie, Liverpool, Nueva Escocia, 33 anos, soltero.
Albert May, calle Rogers, 267, de esta ciudad, 27 afios, soltero.

27 de septiembre. Orvin Dollard, 30 anos, casado, ahogado en un bote a la altura de Eastern
Point.

Aqui el tiro dio en el blanco, pues una de las viudas se estremecié en donde estaba sentada,
retorciéndose las manos. La sefiora Cheyne, que habia estado escuchando con los ojos muy
abiertos, levanté la cabeza y se sofocé. La madre de Dan, que estaba unos cuantos asientos a
la derecha, se dio cuenta y se cambi6 a su lado répidamente. La lectura prosiguié. Cuando
llegaron a los naufragios de enero y febrero, los golpes dieron en el blanco de manera
contundente y répida, y las viudas contuvieron la respiraciéon entrecortadamente.

14 de febrero. Goleta Harry Randolph, desarbolada en su regreso a casa desde Terranova; Asa
Musie, 32 afios, casado, calle Mayor de esta ciudad, desaparecido al caer por la borda.

23 de febrero. Goleta Gilbert Hope. Robert Beavon, perdido en un bote a la deriva, 29 afios,
casado, nativo de Pubnico, Nueva Escocia.

Pero su esposa se encontraba en la sala. Se oyé un pequeio grito ahogado, como si le
hubiesen pegado a un animalito. Se acallé de inmediato, y una chica sali6é de la sala
tambaledndose. Habia mantenido la esperanza, durante meses, pues algunos que habian
desaparecido en los botes, de repente, habian sido encontrados milagrosamente vivos por
veleros en alta mar. Ahora ya tenia la certeza, y Harvey pudo ver como un policia, que estaba
en la acera, le conseguia un carruaje.

—Son cincuenta centavos hasta la estacién —comenzé a decir el cochero, pero el policia
levant6 la mano—; de todas maneras iba hacia alli. Suba. Escucha lo que te voy a decir, Alf; no
se te ocurra multarme la proxima vez que mis faros no estén encendidos, ¢vale?

La puerta lateral de la sala se cerrd, dejando fuera la brillante luz del sol, y los ojos de Harvey
se volvieron de nuevo hacia el hombre y su lectura interminable:

10 de Abril. Goleta Mamie Douglas, perdida en los Bancos con toda su tripulacion.
Edward Canton, 43 afios, capitan, casado, de esta ciudad.

D. Hawkins, alias William, 34 anos, casado, Shelburne, Nueva Escocia.



G. W. Clay, de color, 28 anos, casado, de esta ciudad.

Y asi continud, y continud. A Harvey se le empezaron a hacer grandes nudos en la garganta, y
su estomago le recordaba el dia en que se cay?6 del trasatlantico.

10 de Mayo. Goleta We're Here... (en ese momento, la sangre comenzo6 a hormiguearle por
todo el cuerpo), Otto Svendson, 20 anos, soltero, de esta ciudad, desaparecido al caer por
borda.

De nuevo se oyd un sollozo en algun sitio al fondo de la sala.

—Ella no deberia haber venido. No deberia haber venido —dijo Long Jack, con tono de
lastima.

—No te pongas asi, Harvey —gruifié Dan.

Pero eso fue todo lo que Harvey pudo oir, porque el resto se volvié todo oscuridad envuelta en
remolinos vertiginosos. Disko se incliné hacia adelante y habld con su esposa, que estaba
sentada rodeando con un brazo a la sefiora Cheyne, y con el otro, sujetdndole fuertemente las
ensortijadas manos.

—Incline la cabeza hacia adelante..., hacia abajo —le susurraba—. Se le pasara en un minuto.
—iNo puedo! {No!... {Déjeme..., oh! —la sefora Cheyne no sabia en absoluto lo que decia.

—Debe usted hacerlo —insistia la sefiora Troop—. Su hijo acaba de desmayarse
completamente. A veces les sucede eso cuando estan creciendo. ¢Quiere usted ir a atenderle?
Podemos salir por aqui. Quédese tranquila. Venga conmigo. Querida mia, las dos somos
mujeres. Debemos atender a los hombres de nuestra familia. Vamos!

La tripulaciéon del We're Here se apresurd a salir rodedandolas como si fueran sus
guardaespaldas, y llevaron hasta un banco, en la antesala, a un Harvey muy palido y agitado.

—Prefiere estar con su madre —fue todo el comentario de la sefiora Troop, mientras la madre
se inclinaba sobre su hijo.

—¢Como has podido pensar que él podria soportarlo? —le grité indignada a Cheyne, quien no
decia absolutamente nada—. jHa sido horrible! jHorrible! No deberiamos haber venido. Ha
estado mal y ha sido muy cruel. No..., no esta bien. ¢Por qué..., por qué no publicaran estas
cosas en los periddicos, que es el sitio en donde deberian estar? ;Te encuentras mejor, carifio?

Esto hizo que Harvey se sintiera completamente avergonzado.

—Oh, creo que estoy bien —dijo, luchando por ponerse de pie, y con una risita entrecortada—.
Debe de ser algo que tomé en el desayuno.

—El café, tal vez —dijo Cheyne, cuya cara estaba rigida, como si fuera de bronce—. No
volveremos a entrar ahi.

—Sera mejor que vayamos al muelle —dijo Disko—. El ambiente estda demasiado cargado con
tanto latinol4!, y el aire fresco reanimara un poco a la sefiora Cheyne.

Harvey dijo que nunca se habia sentido mejor en su vida; pero hasta que no vio el We're Here
en el muelle de Wouverman, que acababan de abandonar los descargadores, no se le fueron
todos esos sentimientos que le inundaban, convirtiéndolos en una mezcla de orgullo y tristeza.

Otras personas, como veraneantes y demas, se entretenian a bordo de latdes*l o
contemplaban el mar desde el embarcadero; pero él comprendia las cosas desde su interior,
mas cosas de las que pudiese ser capaz de entender. Habria querido sentarse a gritar porque
la pequeiia goleta se marchaba. La sefiora Cheyne simplemente lloraba y lloraba a cada paso
que iba dando, y decia las cosas mas extraordinariamente raras a la sefiora Troop, quien la



mimaba como si fuera un bebé, hasta que Dan, al que no habian mimado desde que tenia seis
afios, dio un fuerte silbido.

Y de esa manera, la vieja tripulacion —Harvey se sentia como el mas veterano de los
marineros— se dejé caer en la cubierta de la vieja goleta entre los maltrechos botes, mientras
Harvey soltaba las amarras de popa desde el muelle, y se deslizaron sobre el agua por un
costado del muelle, mientras iban diciendo adiés con la mano. Todos tenian tanto que decir
que ninguno dijo nada en particular. Harvey le encarg6 a Dan el cuidado de las botas del tio
Salters y del ancla del bote de Penn, y Long Jack inst6 a Harvey para que no se olvidara de sus
lecciones de ndautica; pero las bromas perdian su gracia en presencia de las dos mujeres, y es
dificil ser gracioso cuando las aguas verdes del puerto se interponen entre los buenos amigos.

—ilzad el foque y la de trinquete! —grit6é Disko, cogiendo la rueda del timén, mientras la
goleta era llevada por el viento—. Hasta la vista, Harvey. No sé, pero me voy a acordar mucho
de ti y de tu familia.

Entonces, el barco quedd fuera del alcance del oido, y se quedaron sentados en el muelle,
viéndola alejarse del puerto. Y la sefiora Cheyne continuaba atn llorando.

—Bueno, querida mia —dijo la sefiora Troop—. Las dos somos mujeres. Parece que el llorar
tanto no alivia su corazon. Dios sabe que nunca ha aliviado el mio; pero también sabe que
tengo muchos motivos para llorar.

Pasaron unos cuantos afios, y en el otro extremo de América un joven caminaba a través de la
fria y himeda niebla por una calle azotada por el viento, en la que se alzaban las mdas costosas
casas construidas de madera imitando la piedra, y se paro6 junto a una puerta de hierro
forjado. Se acercé a él otro joven a lomos de un caballo, que habria sido barato si alguien no
hubiese pagado mds de mil délares por él. Y esto fue lo que se dijeron:

—iHola, Dan!

—iHola, Harvey!

—¢Qué tal te van las cosas?

—Bueno, estoy a punto de convertirme en esa especie de bicho llamado segundo de a bordo
durante la proxima travesia. ¢Y ti has terminado ya con esa universidad tan cara?

—Pues en eso estoy. Te voy a decir una cosa: la Leland Standford Junior!®! no tiene ni punto
de comparacién con el viejo We're Here, pero voy a meterme en el asunto de ser propietario el
préximo otofo.

—¢Quieres decir en el de nuestra linea de buques?

—En ninguna otra. Os vais a enterar cuando me ocupe de vosotros, Dan. Voy a hacer que la
linea se tumbe a llorar cuando me haga cargo.

—Correré ese riesgo —dijo Dan, con una abierta sonrisa fraternal.
Harvey desmonté y le pregunt6 si queria entrar a la casa.

—Para eso he venido, pero ¢estd el doctor auin por aqui? Cualquier dia voy a ahogar a ese
negro chiflado, con sus condenadas bromas y todo.

Entonces se oy6 una risita baja y triunfal, mientras el excocinero del We’re Here aparecia de
entre la niebla para coger las bridas del caballo. No permitia que nadie mas que él atendiese
los deseos de Harvey.

—Una niebla espesa como la de los Bancos, ¢no es cierto, doctor? —dijo Dan, propiciatorio.

Pero el celta negro como el carbdn, el del don de la clarividencia, no considerd conveniente



contestar hasta darle a Dan una palmada en el hombro, y por vigésima vez le susurré la vieja
profecia al oido:

—Patron..., criado. Criado..., patrén. ¢Recuerdas, Dan, cuando lo dije a bordo del We're Here?

—Bueno, no me atreveria a negarlo ahora que las cosas parecen estar asi —le respondié Dan
—. Era un buen barco, y de un modo u otro le debo un montén de cosas... a él y a mi padre.

—Yo también —dijo Harvey Cheyne.



Glosario de términos maritimos

Achicar : Extraer el agua de una embarcacion. <<
Alcazar : Espacio que media en la cubierta principal entre el palo mayor y la toldillal™! . <<
Amarra : Cabo para asegurar la embarcacion en el paraje donde da fondo. <<

Amura : Parte de los costados del buque donde este empieza a estrecharse para formar la
proa. <<

Aparejador : El que se encarga de poner el aparejo a una embarcacion. <<

Aparejo : Conjunto de palos, vergas, jarcias y velas de un buque. <<

Babor : Banda o lado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa. <<
Bancada : En las embarcaciones menores, banco donde se sientan los remeros. <<
Barcada : Carga que transporta una barca en cada viaje. Cada viaje de una barca. <<

Barlovento : El sector de horizonte de donde procede el viento, respecto a un punto de vista
determinado. Tratdndose de un buque, costado o banda encarada al viento. <<

Bauprés : Palo grueso que sale de la proa para afuera, con més o menos inclinacién al
horizonte. <<

Bergantin : Velero de dos palos, trinquete y mayor, compuestos de palo macho y dos
masteleros. Apareja velas cuadras en ambos. <<

Bitacora : Mueble de madera en que se coloca la aguja natdtica o compas, delante de la rueda
del timdn, para gobierno del timonel. <<

Borda : Parte superior del costado de un buque. <<

Bordada : Camino que hace entre dos viradas el barco que navega voltejeando para ganar o
adelantar hacia barlovento. <<

Botalon : Palo redondo que, aparejado convenientemente, se saca hacia fuera, ya del costado
mismo del buque, ya de las vergas, para marear las velas rastreras, amarrar embarcaciones
menores, etcétera. <<

Botavara : Palo redondo que, enganchado en el de mesana o en el mayor segun sea la
embarcacion, sirve para cazar en €l la cangreja. <<

Bovedilla : Parte de la popa de un buque en la que estd practicada la limera del timon. <<

Braza : Medida de longitud, equivalente a 1,67 m (braza espafiola) o 1,83 m (braza inglesa),
que se emplea para medir la profundidad. <<

Cabrestante : Torno vertical que se emplea para soltar o recoger cables. <<



Calafatear : Operacion consistente en rellenar las juntas o costuras de las tablas de las
embarcaciones, con el fin de cerrar las fisuras e impedir asi la entrada de agua. <<

Cancamo : Tornillo grande con una anilla en lugar de cabeza, que se fija en los barcos con
objeto de amarrar cabos. <<

Cangreja : Vela de cuchillo, de forma trapezoidal. <<

Carraca : Navio de grandes dimensiones, empleado durante la Edad Media y hasta fines del
siglo XVIIL. <<

Castillo : Estructura situada en la cubierta principal del buque, entre el trinquete y la proa.
Se llama castillo de popa a la toldilla. <<

Cliper : Velero grande y rapido con velas cuadras. <<

Cofa : Plataforma colocada en alguno de los palos, que sirve para maniobrar desde ella las
velas altas, y también para vigilar. <<

Contrafoque : Foque més pequeiio que el principal, que se enverga por su cara de popa. <<

Cuadrante : Antiguo instrumento de medida de dngulos, formado por la cuarta parte de un
circulo, y dividido en grados, minutos y segundos. <<

Cubierta : Cada uno de los suelos que dividen horizontalmente un barco. Si no se especifica,
se entiende la superior o principal, rodeada por la borda. <<

Driza : Cabo usado para izar o arriar vergas y velas, asi como banderas y gallardetes. <<
Envergar : Sujetar las velas a las vergas. <<

Escandalosa : En las goletas, bergantines y otros barcos, pequeia vela triangular o
trapezoidal que se orienta por encima de la cangreja. <<

Escandallo : Parte de la sonda para reconocer la calidad del fondo del agua. <<

Escobén : Cualquiera de los agujeros circulares o elipticos que se abren en los miembros de
un buque, a uno y otro lado de la roda, para que pasen por ellos los cables o cadenas. <<

Escotilla : Abertura grande que pone en comunicacién un piso del barco con otro. <<

Estay : Cabo que sujeta la cabeza de un mastil al pie del mas inmediato, para impedir que
caiga hacia la popa. También, vela de cuchillo izada en un estay. <<

Estiba : Colocacion conveniente de las mercancias a bordo, teniendo en cuenta el volumen y
peso de las mismas. <<

Estopa : Parte gruesa del cafiamo, o cafiamo aprovechado de jarcias viejas deshilacliadas, que
se emplea para calafatear las costuras del casco de las embarcaciones de madera. <<

Estribor : Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa. <<

Facha (Ponerse en): Parar el curso de una embarcacion por medio de las velas, haciéndolas
obrar en sentidos contrarios. <<

Flechaste : Cada uno de los cabos delgados horizontales que, ligados a los obenques, forman



las escalas por donde la marineria sube a lo alto de los palos. <<

Foque : En general, todas las velas triangulares que se amuran en el bauprés y sus botalones.
<<

Gabarra : Embarcacién mayor que la lancha, con arbol y mastelero, y, generalmente, con
cubierta. Suele ir remolcada, y cuando no, se maneja con vela y remo. <<

Garrucho : Anillo de madera correosa o de metal, que sirve para envergar las velas de
cuchuillo, como los foques y las velas de estay. <<

Gavia : Toda vela que se larga en el mastelero que va sobre el palo principal. <<
Goleta : Barco de dos palos, con velas auricas en su aparejo, y de 50 a 200 t de carga. <<

Guardin : Cada uno de los dos cabos o cadenas que van sujetos a la cafia del timén y por
medio de los cuales se maneja. <<

Guinada : Movimiento de giro o desvio regular de la proa de un barco hacia un lado u otro del

rumbo que debe seguir, bien sea con un propésito determinado, bien por causas ajenas a la
voluntad. <<

Halar : Tirar de un cabo, de una lona o de un remo en el acto de bogar. <<

Imbornal : Orificio o canal practicado a trechos en los costados de un buque, para dar salida
al agua embarcada en la cubierta a consecuencia de un golpe de mar. <<

Jarcia : Conjunto de todo el cordaje de un buque, y también el nombre de toda pieza entera
de cuerda. Se llama jarcia muerta a la que sirve para la sujecién de los palos. <<

Juanete : Cada una de las vergas que se cruzan sobre las gavias, y las velas que en aquellas
se envergan. <<

Lastre : Peso que se carga en una embarcacién para que esta se sumerja en el calado
deseado. <<

Laud : Pequefia embarcacion de un solo palo con vela latina, parecida al falucho. <<

Manga : Anchura maxima de una embarcaciéon. <<

Mascaron de proa : Representacion de una figura humana, dios o ser fantéstico, que se
colocaba como adorno en lo alto del tajamar de las embarcaciones. <<

Molinete : Torno o cabrestante colocado transversalmente, delante del palo trinquete. <<

Motén : Garrucha, polea. <<



Oessudoeste : Punto del horizonte equidistante del Oeste y el Sudoeste. <<

Paiiol : Cualquiera de los compartimientos de un barco, destinado a almacenar viveres,
municiones, etcétera. <<

Paquebote : Buque mercante que lleva correspondencia y pasajeros. <<

Perigallo : Cabo de poca mena o aparejuelo con que se mantiene suspendida una cosa de
poco peso —como, por ejemplo, un toldo o el gratil de una vela de estay—, para su mejor
disposicién en el uso a que estd destinada. <<

Quilla : Pieza longitudinal que va de proa a popa, formando el canto o arista inferior del
casco, y que puede considerarse como el eje del barco. <<

Regala : Tablén que cubre la cabeza o extremos de los barraganates de la cuaderna, y forma
la parte superior de la borda, con la que a veces se la confunde. <<

Rempujo : Especie de disco plano, estriado en dos direcciones, y que, cosido en una manopla,
aplican los veleros a la palma de la mano para empujar la aguja al coser y relingar las velas.
<<

Rizo : Trozo de cajeta o cabo delgado que, pasado por los oliaos de las velas, sirve como de

tomador para aferrar una parte de estas y de envergue para las restantes, disminuyendo su
superficie para que puedan asi resistir la fuerza del viento cuando este arrecia. <<

Serviola : Pescante grueso y resistente que sale de ambas bordas del castillo hacia fuera.
Sirve para suspender las anclas. <<

Sobrecargo : Miembro superior de la tripulacion que, en los buques mercantes, tiene a su
cuidado la carga y las funciones administrativas que le encomienda el naviero o cargador. <<

Sondaleza : Cuerda larga y delgada con la cual el escandallo se sonda y se reconocen las
brazas de agua que hay desde la superficie hasta el fondo. <<

Sotavento : Parte opuesta a la de donde viene el viento, con respecto a un punto
determinado. <<

Sueste : Sombrero impermeable de lona encerada, cuya ala es estrecha y levantada por
delante, y muy ancha y caida por detras. <<

Toldilla : Cubierta parcial que va desde el palo de mesana al coronamiento de popa. También
se le llama castillo de popa. <<

Tolete : Estaca fijada en el borde de la embarcacion a la cual se ata el remo. <<

Trinquete : El palo que se arbola inmediato a la proa, en las embarcaciones que tienen mas
de uno. También, la verga correspondiente a dicho palo. <<



Virar : Hacer un cambio de bordada o de rumbo. <<



Apéndice



Introduccion

A veces, muchas veces, lo que queremos ser y lo que somos, no coincide. A veces, muchas
veces, nuestros deseos no coinciden con la realidad, quisiéramos que el mundo fuera de una
manera pero es de otra. Nos imaginamos como deberia ser el mundo pero el mundo no nos
hace caso y a veces confundimos, llevados por nuestra imaginacion, nuestros deseos con la
realidad.

Basta asomarse a la propia experiencia —aunque esta no sea muy amplia o larga— para
comprobar este desencuentro. Cuando este desajuste se produce podemos reaccionar de
muchas formas: hay quien renuncia a su imaginacién, hay quien renuncia a la realidad (o al
menos lo intenta), y hay quien intenta (y pocas veces logra) encontrar un espacio en el que
deseo y realidad alcancen un estado de armonia.

La realidady el deseoEscribir, para Joseph Rudyard Kipling, fue una manera de encontrar un
espacio para esa armonia. No es extraiio que hoy —cuando esa armonia parece haber
desaparecido como meta de la humanidad— alguien tenga la tentacién de pensar que Kipling
es un autor «de otra época». Y seguramente quien eso afirme tendrd sus ciertas razones para
llegar a tal juicio. Es mas, creo que incluso seria razonable que llegase a pensar que Kipling
ya no era de su época en su propia época. Tendra razones quien asi vea a Kipling, pero no
tendra razon porque la razén requiere imaginacién y solo desde la imaginacién uno puede
descubrir que la condicién moderna del hombre es precisamente el desencuentro de todo
hombre con su época.

La busqueda de esa armonia entre el cémo quisiéramos que fuera el mundo y el cémo es en
realidad, es la definicion certera de la condicién humana y solo aquellos que confunden la
realidad con la aceptacién de esa realidad podrian negarse a ver en ese conflicto la actualidad
de una obra como la de Kipling.

Esto no quiere decir que ese deberia ser el mundo de Kipling no sea, en muchos aspectos,
muy cuestionable. Sin duda en la vision de Kipling podemos descubrir una especie de
nostalgia aristocratica e incluso imperialista o paternalista que hoy chirria y se nos presenta
como una rémora en su obra, pero mas alla del juicio sobre la propuesta ideoldgica de Kipling,
permanece su capacidad para enfrentarse y plantear ese conflicto de fondo entre el querer ser
y el ser, que todavia forma parte —y esperemos que durante mucho tiempo— de nuestro
horizonte histérico.

Al Césarlo que esdel CésarNo se trata de rescatar a Kipling de ningtn infierno literario o
ideoldgico, sino de dar al César lo que es del César. Una lectura atenta de su obra —y en este
caso de Capitanes intrépidos— permite ponderar la validez de su mundo narrativo, sefialar sus
contradicciones e incluso indicar alguna debilidad literaria, pero en cualquier caso
transparenta la fuerza de su escritura y su alta capacidad para crear personajes capaces de
existir fuera de su propio texto —y trasladables a otros contextos, por tanto— gracias al
poderio simbdlico que arrastran.

En este breve estudio, y dado que tanto la figura del autor como su época ya han sido tratados

con amplitud y acierto en otros apéndices de esta coleccién!!, nos detendremos con especial
atencion en aquellos aspectos de la época, vida y obra que sirvan para establecer la
significacion global de su literatura.

La época

Entredos siglosLa vida de nuestro autor se reparte casi con exactitud matematica entre dos
siglos. Nacido en 1865 y fallecido en 1936, Kipling es un testigo perfecto de una época que se



caracteriza precisamente por contener un cambio de época.

Para definir este cambio creo que lo mejor es acudir a un concepto: el progreso, cuya
valoracién sufrird una radical transformacién a lo largo de los afios de la vida de Kipling,
hasta el punto de que la relaciéon con dicho concepto sefala la diferencia especifica entre uno
y otro siglo.

Siglo XIX.La utopiadel progresoEl siglo XIX es el siglo de la burguesia, los nacionalismos y el
progreso. Como consecuencia de la Revolucion Francesa, la burguesia consolida su despliegue
y el capitalismo como forma de produccion se intensifica y amplia sus areas de influencia. El
comercio se internacionaliza, las revoluciones industriales cambian el mapa humano de
Europa y las formas de gobierno basadas en la democracia representativa monopolizan la
legitimidad politica. El desarrollo econémico aparece como algo irrefrenable y las
transformaciones técnicas —la maquina de vapor, la siderurgia, la industria del carbén, los
avances médicos— crean una sensacion de progreso continuo cuya celebracion solo empieza a
ser contestada por un proletariado que reclama el papel de protagonista de ese progreso. En
aras del interés econdmico las naciones europeas —la joven USA todavia se estd formando
como potencia— se reparten el mundo. Junto al imperio britanico, que ya se extiende por todo
el mundo y que tiene en la India «su joya de la Corona», Francia, Rusia y Alemania asientan o
construyen su espacio colonial. Con los imperios se expande el eurocentrismo de las
metropolis y sus formas de ver el mundo. La ideologia europea de la burguesia es la
encargada de dar contenido a las palabras colonizaciony civilizacion , que muchas veces y de
manera interesada se identifican. Las resistencias a este programa europeo se sofocan con
guerras de represion o invasion. Los europeos encuentran en sus colonias materias primas y
mercados para sus productos manufacturados y llevan con ellos sus leyes, sus técnicas y sus
costumbres. Y este encuentro no siempre es armonioso. Los ingleses, por ejemplo, prohiben
en la India la costumbre de que las viudas sean sacrificadas en la pira funeraria de sus
esposos o impiden que las nifias recién nacidas puedan ser eliminadas por sus padres, pero la
desaparicién de otras creencias y habitos provoca revueltas y resistencias. La
realidadocultaBajo las banderas de la civilizacion y el progreso se cometen y justifican actos
de explotacion y represion. Pero las contradicciones apenas tienen efecto sobre la conciencia
general europea: el deseo de civilizar oculta la realidad: la rapifia econémica y el dominio
politico.

Siglo XX.La crisisdel progresoLa mirada autocomplaciente de las burguesias europeas intenta
no ver los problemas que el progreso va creando a su paso: las desigualdades, las
humillaciones, en ocasiones los genocidios. El progreso técnico y econémico no se
corresponde con un progreso moral y humano del mismo orden. Desde el proletariado o la
burguesia reformista se levantan voces acusadoras. El desarrollo econémico se aparta de los
ideales del humanismo y es causa de un antihumanismo creciente: explotacién de las
facultades humanas, alienacion, racismo, miseria. El mero progreso econémico deja ver sus
lacras no solo en los territorios colonizados sino en el interior de los paises dominantes. Por si
fuera poco, el afdn de rapifia econémica —base de los poderios nacionalistas— provoca
enfrentamientos entre las potencias. En 1914 comienza la I Guerra Mundial. El espejismo de
un progreso continuo y positivo se desmorona. Sobre la escena histérica quedan millones de
muertos: ya nada volvera a ser lo mismo. La confianza (o el subterfugio) en el progreso ha
desaparecido.

El autor

Joseph Rudyard Kipling nacié en Bombay (La India) en 1865. Su padre era profesor de
escultura en la escuela local y més tarde seria conservador del museo de Lahore. Su madre
era hermana de sir Burne-Jones, el conocido pintor prerrafaelita, y otra tia materna era la
madre del futuro primer ministro Stanley Baldwin. Crece por tanto en un hogar refinado, si
bien de los primeros afios en Bombay recuerda tan solo —tal y como nos cuenta en su
incompleta autobiografia, Algo sobre mi mismo— los olores, la luz, el olor a pintura del taller
de su madre, los cuentos de la aya, la imagen de su madre tocando el piano y su primer viaje a
Inglaterra: un barco, el mar, un tren.



Disciplinarigurosa ypuritanaDesde 1871 vive en una especie de internado de disciplina
rigurosa y puritana que recuerda con desagrado. En los periodos de vacaciones vive con los
Burne-Jones y entra en contacto con el mundo artistico y cultural. Ademaés de su tio, conoce
familiarmente a William Morris y a otros artistas de la época. Descubre el amor por los libros
y los poetas. Un Robinson regalado por su padre forma parte de su memoria més profunda al
igual que El pirata, de Walter Scott, y Las mil y una noches, que su tia leia en voz alta. En
1878, después de acompaiar a su padre a la Exposiciéon Universal de Paris, ingresa en otra
institucion escolar para hijos de oficiales del ejército. Aquel ambiente lo recogeria mas tarde
en su libro Stalky & Co. Escribe versos e incluso edita en edicion privada su primer libro:
Schoolboy Lyrics.

El oficio deperiodistaA los dieciséis afios vuelve a la India, al hogar, donde reencontré un
ambiente culto y grato. Al poco entr6 a trabajar como redactor en un diario local donde
aprendio el oficio de periodista. Como él mismo dice: «Mi jefe me tomd por su cuenta, y
durante tres afos lo odié. Tenia que domarme, y yo no sabia nada. Ignoro lo que sufrié por
causa mia; pero la poca o mucha escrupulosidad que haya llegado a adquirir en mi vida, el
hébito de procurar siquiera verificar las referencias y cierta mafia para no moverme de la
mesa de trabajo, se los debo enteramente». Los lectores de Capitanes intrépidos no podran
dejar de ver en esta frase un estupendo resumen de la novela y con mas razon si se tiene en
cuenta que Kipling en aquel momento esta disfrutando de las ventajas de todo britéanico de
buena posicién: aposento propio, un criado para su cuidado exclusivo, caballo y carruaje
propios, un lacayo y un buen sueldo. Desde esa atalaya profesional y social, el autor entra en
contacto con la India. Y esa posicién va a determinar claramente su visiéon del mundo.

Volviendo a su propio testimonio, no deja de llamar la atencién que él mismo reconoce que el
centro «en que mi mundo transcurria» era el Club de Punjab, el tipico lugar de reunion de los
colonos britanicos, pero acaso més significativa sea la expresiéon —subrayo— con que se
refiere a los empleados indigenas del periddico: «Nuestros correctores de pruebas (de los
cuatro, a veces, poseiamos un par) eran dados a la bebida, lo que ya se esperaba; pero su
sistematico y prolongado sopor me obligaba a compartir intensamente su trabajo».

La realidadcircundanteEl joven Kipling desde su papel de periodista conoce la realidad que le
rodea. Por un lado, levanta testimonio de las miserias de la colonia y cree ver las razones del
atraso en las creencias y supersticiones de los indigenas. Admira de ellos la naturalidad y los
restos de «el buen salvaje» que detecta. Curioso por naturaleza, indaga en sus costumbres e
historia, pero no abandona la éptica del investigador que se siente superior. No rehuye los
vicios o excesos de la administraciéon colonial, pero los vive como excepcién y tentacion, al
tiempo que da cuenta de los avances técnicos que esa administraciéon pone en marcha. Para
él, Inglaterra estd llevando a cabo una mision civilizadora a pesar de las resistencias y esa
labor justifica su dominio. No deja de ser significativo que vea en el ejército la viva imagen de
lo heroico. Para Kipling, los militares son los auténticos misioneros del progreso. Y no es
extrano que sus primeros libros tengan a soldados como protagonistas.

Encuentrocon laescrituraEn 1886 se produce su encuentro con la escritura: «Sucedié una
tarde de la época calurosa, hacia el afio 1886, cuando ya me creia llegado al limite de mi
capacidad de sufrimiento. Al entrar en mi vacia casa, al atardecer, nada habia en mi espiritu,
salvo el horror de una gran tiniebla con la que debia de haber luchado durante diversos dias.
Atravesé con vida esa tiniebla, pero ignoro cémo fue. Ya muy avanzada la noche, cogi un libro
de Walter-Besant, titulado Todos en un lindo vergel. Su protagonista era un muchacho a quien
acuciaba el afdn de escribir; advertia las posibilidades que ofrecen al artista las cosas méas
corrientes y, al fin, lograba satisfacer su gran deseo. Ignoro los méritos de aquel libro,
juzgados segun el criterio literario de hoy. Pero sé perfectamente que fue mi salvaciéon en un
momento de terrible necesidad, y, leyéndolo y releyéndolo, se convirtié para mi en una
revelacion, una esperanza y un manantial de energia».

Nuestro joven escritor ya habia publicado algun relato de costumbres en el periédico, pero
aquella «caida del caballo» literario incrementé su dedicacion al género. En su nuevo
periddico, el Pioneer, inici6 a ritmo semanal la publicacién de breves narraciones de sabor
local. En 1888 habia publicado ya dos libros de relatos y los ecos de su renombre local habian
llegado a la metrdpolis. Londres lo esperaba.



La llamadade la famaFEl autor es reclamado por las mejores revistas de la época y su fama se
acrecienta. Publica baladas y cuentos. Canciones de cartel y aventuras heroicas. Alguien
escribe que desde Dickens no se ha visto a ningun escritor conocer la popularidad con tanta
rapidez. En 1891 publica su novela En tinieblas, que no es muy bien recibida por la critica.
Alterna con escritores conocidos como Thomas Hardy, Gosse o Rider Haggard. El famoso
poeta Tennyson alaba sus versos. Parece haber llegado a la cumbre. Pero el joven Kipling
parece necesitar el aliento de aires nuevos e inicia un largo viaje. Primero Italia, luego Ciudad
del Cabo, mas tarde Australia y Nueva Zelanda. Suefia con ir a Samoa y conocer a Stevenson,
pero la aficion por la bebida de un capitan de barco le impide cumplir su suefio. Camino de
Londres, se detiene en Bombay. La India lo vuelve a nutrir de olores, paisajes y recuerdos.

La madurezEntre 1892, afio de su boda, y 1901, afio en que publicaria Kim de la India, nuestro
autor va a producir algunas de sus obras mas conocidas y estimadas. Se casa con Caroline
Balestier y decide dar la vuelta al mundo. Cuando estdn en Japon, da quiebra su banco y
regresa a Canada. De alli pasa el matrimonio a Vermont, USA, en donde la familia de su mujer
tiene tierras y alli se instalan y construyen una casa. Nace su primera hija y se reencuentra
con el que serd uno de sus personajes inolvidables: Mowgli. Dejemos que él mismo nos cuente
ese momento: «Mi gabinete de trabajo tenia siete pies de largo por ocho de ancho, y desde
diciembre a abril la nieve llegaba hasta el alféizar de la ventana. Habia escrito un cuento
sobre el trabajo forestal en la India, uno de cuyos personajes era un muchacho que habia sido
criado por los lobos, como si se tratara de un lobezno. Durante el sosiego y la incertidumbre
del invierno de 1892, un vago recuerdo de los leones masénicos de mi revista infantil y una
frase de un relato de Haggard se combinaron con el eco de aquel cuento. Después de delinear
en mi mente la idea principal, la pluma tomé el mando, y vi que empezaba a escribir historias
sobre Mowgli y los animales, que mas tarde se convirtieron en los Libros de la Selva».

IntensidadcreativaSon afios de enorme intensidad creativa. Al primer volumen de El Libro de
la Selva, aparecido en 1894, le sigue un segundo volumen al afio siguiente. En 1897 aparece
Capitanes intrépidos, el libro que hoy presentamos en esta coleccion, y dos afios mas tarde
Stalkey & Co. y, otros dos afios méas tarde, Kim, el libro que segtn la mayoria de los
conocedores de su obra es su mejor trabajo literario.

Desde 1896, los Kipling vivian otra vez en Inglaterra, en Torquay primero y mas tarde en
Rottingdean, donde sus tios tenian una casa. Alli naceria su hijo John en 1897, pero Rudyard
no parecia haber encontrado «su sitio» a pesar de que su fama era ya la de un auténtico bardo
nacional, cantor de la épica del imperio britanico, que asistia por entonces a las fiestas de
jubileo de la anciana reina Victoria, y emprende un viaje a Ciudad del Cabo, desde donde
asiste a la guerra de los béers y recupera su condicion de corresponsal de guerra. Entra
ademads en contacto con Cecil Rhodes, fundador de Rhodesia —la actual Zimbabwe— y
reformador liberal, aunque muy conservador, y con el cual simpatizaria muy fuertemente.

PremioNobelEn 1902, al fin, los Kipling, que volverian a Africa durante muchos veranos,
encontraron el acomodo definitivo: una casa de campo en Burwash. Y alli escribiria el escritor
Puck y sus restantes obras. En 1907 recibe el Premio Nobel, si bien, y muy curiosamente, es a
partir de ese momento cuando su prestigio comienza a resentirse. El mundo estd cambiando y
la literatura de Kipling permanece anclada en una especie de nostalgia aristocratica.
Literatura de recuerdos y estampas que hablan de un pasado glorioso que se fue. En las obras
de Kipling permanece el deseo de encontrar y dirigirse a una comunidad que no existe y que
en su pensamiento sustituye por la idea de nacién o imperio. Esa selva armoénica que de
manera original habia narrado en sus libros se estaba convirtiendo en una selva de verdad.

La I Guerra Mundial certifica que su mundo ya no es de este mundo. En ella —y como una
cruel metafora— muere su hijo y el cardcter y la escritura de Kipling se tifie de incomprension
y amargura. En 1936 fallece y, entre el respeto de sus contemporaneos, es enterrado en la
abadia de Westminster.

La obra



Origenesde la novelaEn su libro de memorias ya citado, Algo sobre mi mismo, Kipling nos
cuenta que durante su estancia en Vermont, y con ocasion del nacimiento de su primera hija,
conoci6 al Dr. Conland, quien entraria de este modo a formar parte de sus amistades. Méas
adelante escribe:

Una o dos veces fuimos a Gloucester (Massachusetts), durante el verano, y asisti al funeral
que se dedica anualmente a la memoria de los marineros ahogados o desaparecidos,
pertenecientes a la flota de goletas que se dedican a la pesca del bacalao. Gloucester era
entonces la capital de esta industria.

Ahora bien: nuestro Dr. Conland habia servido, durante su juventud, en aquella flota. Llevado
de una cosa a otra, como suele ocurrir en este mundo, me embarqué en un librito titulado
Capitanes intrépidos. Mi contribucién consistié en escribirlo, pero él me facilité los detalles.
Este libro nos llev6 a la playa, a los muelles en forma de T del puerto de Boston y a las raras
comidas en las posadas frecuentadas por marinos, donde él remoz6 su juventud con antiguos
compaiieros o sus familiares. Abordamos todas las embarcaciones que parecian poder sernos
atiles para nuestro intento, y nos divertimos lo indecible. Conland cogié grandes bacalaos y
los cuchillos adecuados con que los preparan para guardarlos en la bodega, y me hizo las
necesarias demostraciones anatémicas y quirirgicas para que yo no cometiese falta alguna al
manejarlos en letra de molde. También desenterrd viejas historias, asi como la lista de las
goletas desaparecidas que habian merecido su afecto, y yo me di un festin de detalles
desenfrenadamente abundantes, no precisamente para su publicacion, sino para mi simple
alborozo.

Como si esto no bastara, cuando, hacia el fin de mi narracién, me asalté el deseo de que
algunos de mis personajes se trasladaran de San Francisco a New York en un tiempo minimo,
escribi a un magnate ferroviario conocido mio preguntandole lo que haria en mi caso y aquel
hombre excelente me envid un detalladisimo itinerario.

Los materialesHemos alargado la cita porque pocas veces se tiene la ocasién de palparlos
materiales reales a partir de los cuales un creador, novelista en este caso, construye sus
invenciones. Con falsa modestia, Kipling parece decirnos que se le dio todo hecho salvo
escribir la historia y es aqui donde podemos comprobar el talento del escritor: dotar de
sentido narrativo a una historia creada a partir de elementos concretos de la realidad.

El argumentoLa fabula o historia que cuenta la novela es bastante facil de resumir, lo que ya
en si nos indica la claridad narrativa con que esta escrita: un joven adolescente
norteamericano de muy buena familia y muy mal criado, viaja con su madre hacia Europa en
un transatlantico. En un momento determinado cae a alta mar y es recogido por un pescador
perteneciente a un barco bacaladero. Durante unos tres meses permanece en el barco, donde
se le hace trabajar como grumete y debe aprender a sobrevivir y a esforzarse. El joven se
adapta bien y acaba por ganarse el respeto de los pescadores. Al terminar la singladura
anuncia a sus padres su «resurreccion» fisica y estos salen a su encuentro. El padre millonario
recompensa discretamente a los salvadores de su hijo y al mismo tiempo, después de
comprobar su «reconversion», se enorgullece de él y trazan conjuntamente planes para el
futuro. En un breve epilogo se nos dard noticia de que ese futuro parece estarse cumpliendo
satisfactoriamente para todos.

El temaEl tema de una narracién es aquel hilo conductor que ordena los materiales
narrativos. Generalmente se puede expresar con una frase o concepto que resume la idea que
subyace a todo lo largo del texto. Muchas veces aparece como un conflicto, como un
enfrentamiento entre dos ideas o conceptos que a lo largo de la narracién se desarrolla y
resuelve (si bien esa resolucién puede quedar abierta habldndose entonces de lo que Umberto
Eco llamé final abierto). En el caso de Capitanes intrépidos el tema se manifiesta en forma de
conflicto y bien puede enunciarse con la vieja cuestion de: el hombre ¢nace o se hace? En
cierto modo la novela apoya una solucion determinada. Opta por que e/ hombre se hacey en
conclusion ese seria el sintagma que contiene el tema del relato.

Novela deaprendizajeEl desarrollo narrativo y el tema de esta novela de Kipling hace que
pueda ser clasificada o emparejada dentro de ese subgénero narrativo que conocemos como
Bildungroman o «novela de aprendizaje». Este subgénero, en el que podemos encuadrar



novelas como el Wilhelm Meister de Goethe o El guardian entre el centeno, de Salinger, por

no hablar de Trafalgarl2!, de Pérez Galdés, Ilusiones perdidas, de Balzac, o La educacién
sentimental, de Gustave Flaubert, se caracteriza porque su héroe o protagonista es un joven
que, lleno de valores ingenuos e idealistas al comienzo de la historia narrativa, al entrar en
contacto con el mundo entra en colisién o crisis con los valores reales —pragmaticos, en su
inmensa mayoria— y ha de concluir por adaptarse a ellos. Por decirlo de otro modo: el héroe
aprende que el mundo es superior a €l o, al menos, tiene més fuerza que él.

NovelapedagdgicaPodemos ver que Capitanes intrépidos reune alguna de estas caracteristicas
—Harvey, el protagonista, acaba por aceptar los valores adultos representados por la figura
del padre—, pero con algunas salvedades o singularidades. En las novelas de aprendizaje
tipicas, el héroe, como ya se ha indicado, al principio de la accién narrativa, mantiene ideales
nobles y altruistas. En nuestro caso es todo lo contrario: Harvey es un egoista sin ningin ideal
salvo vivir del cuento y de la fortuna familiar. Sucede también que, en las novelas
caracteristicas de ese subgénero, el héroe ha de enfrentarse a un medio hostil y poco amable.
En nuestro caso sucede todo lo contrario, si bien puede decirse que, en el principio, él,
Harvey, lo siente como hostil. Estas diferencias hacen que la novela de Kipling mas que una
novela de aprendizaje sea una novela pedagdgica, pariente cercana de la anterior pero muy
distinta en cuanto a su significado. Las primeras ponen en cuestion los valores dominantes;
las segundas los suelen aceptar sin problemas.

Podriamos decir por tanto que «la educaciéon» o «el aprendizaje» acompafan al tema pero que
este —el hombre se hace— apunta hacia una intencién narrativa mds alta: la responsabilidad
de cada hombre respecto a la construccion de su biografia. Kipling parece hacerse eco asi de
una vieja discusién sobre la importancia de la herencia genética y el medio ambiente en la
constitucion del caracter. Como veremos al hablar del protagonista, la novela parece
inclinarse por la importancia del medio ambiente pero con determinados reparos que ya
sefialaremos.

EstructuraEl entramado narrativo se corresponde con el simple desarrollo lineal del
argumento, con el tnico salto hacia atrés con ocasion de contarnos la historia de los padres
después de la desaparicion de Harvey y el gran salto hacia adelante que aparece al final del
altimo capitulo. Por lo demas, la accidn narrativa se divide en diez capitulos en cuya
composicion no se aprecian unidades de tema o escenario. Como curiosidad solo sefialar la
nota introductoria en la que se da cuenta de la tripulacién del barco y del tiempo y lugar de

accion, algo bastante usual en las llamadas novelas de aventuras(3!, con las que
indudablemente esta novela también guarda parentesco.

Los bloquesnarrativosPodemos, sin embargo, distinguir diversos bloques narrativos dentro de
la novela:

Un primer bloque de caracter introductorio y que sirve como presentacion del protagonista.
Abarca desde el inicio de la novela hasta la caida al océano.

Un segundo bloque, el mas amplio, que recoge todos los hechos que le suceden a nuestro
héroe desde que se despierta en la barca hasta que el pesquero regresa a puerto.

Un tercer bloque, caracterizado por la presencia de la familia de Harvey, que se iniciaria con
la llegada de la buena nueva al hogar paterno y concluiria con la despedida de Harvey de los
pescadores.

Y cuarto bloque, muy breve, que nos contaria un trozo del futuro de los dos protagonistas
jovenes.

Una estructura clasica, por tanto, y que bien podriamos resumir acudiendo a la organizacién
utilizada por las llamadas novelas bizantinas —recordemos el Persiles de Cervantes— y que
las novelas de aventuras retomarian: separacion (o desaparicién) y reencuentro.

El narradorLa novela esta contada desde la figura de un narrador en tercera persona no
representado en el texto y del que por tanto desconocemos de manera explicita su condicién
biografica. No podemos por tanto «identificarlo» plasticamente, si bien, a través de las



opiniones y valores que expone, bien podriamos hacer un retrato moral e ideoldgico. Desde el
punto de vista de su intervencion en el relato, se corresponde con un narrador «omnisciente»
y «omnipresente», capaz de estar en dos o mas sitios al mismo tiempo y dotado de la facultad
de conocer sentimientos y pensamientos internos de los personajes. Desde un punto de vista
ideoldgico, el narrador defiende posturas conservadoras aunque liberales en temas como la
educacion, la disciplina, la obediencia, el trabajo o el dinero, y en ese sentido parece coincidir
con el perfil ideolégico del autor.

Estariamos por tanto frente a un narrador que nos acompaifia durante la lectura,
comentandonos hechos y sembrando opiniones sobre esto o aquello. Sin embargo, no puede
decirse que acapare la lectura dado que la presencia abundante de didlogos y descripciones
de corte objetivo permite que el lector se construya libremente su interpretacion de la novela.

LospersonajesComo hemos indicado, la construccion o representacion de los diversos
personajes se basa en muy distintos recursos. Algunos datos sobre su personalidad nos llegan
a través del narrador: por sus opiniones o por su conocimiento de pensamientos o
sentimientos. Otros aparecen gracias a los didlogos o a la narracién de sus actos.

HarveyEn un primer momento, Harvey aparece como un personaje egoista y odioso,
maleducado y fatuo, initil y perezoso, lleno de vanidad y amor propio. El Ginico valor que
reconoce es el dinero: «Tu padre puede bajar aqui si tiene tantas ganas de hablarme. Quiero
que me lleve a Nueva York ahora mismo. Yo le pagaré». Pero también aparece dotado de
cualidades positivas: curiosidad, capacidad de aprender, con confianza en si mismo y con
nobleza de fondo: «Estd bien —dijo, bajando la vista confundido—. Me parece, Dan, que, para
ser un tio al que acaban de salvar de morir ahogado, no me he mostrado muy agradecido».
Creo que esta mezcla de virtudes y defectos construyen a Harvey como un personaje dotado
de cierta complejidad. Ocurre, sin embargo, que la nobleza de fondo perturba la lectura del
tema de la novela, pues si Harvey es noble y bueno «en el fondo» inevitablemente hay que
leer, en contraposicion con lo sefialado anteriormente, que, en realidad, e/ hombre nace . Pero
es cierto también, y aqui la interpretacion del tema se hace compleja e interesante, que el
aprovechamiento o deterioro de esas cualidades van a depender del entorno: una familia
demasiado tolerante —representada por la figura materna— lo conducird al egoismo; un
entorno solidario y de esfuerzo —representado por Disko Troop— le conducira al
aprovechamiento positivo de sus facultades. Cierto también que en la novela el espiritu de
competitividad y la ambicién son presentadas como cualidades muy positivas que nunca son
cuestionadas. Pero con todo podemos decir que las transformaciones del protagonista son el
verdadero eje de la accion narrativa y que Harvey, merced a esa ola que parece personificar el
destino, va a superar con acierto la prueba de pasar de un mundo donde el tnico valor es el
dinero a otro donde los valores més fuertes son el trabajo, la solidaridad y la valentia
personal. Toda una ceremonia de iniciacion. En el barco descubrird nuevos mundos, nuevas
palabras, nuevos cédigos. Con los pescadores descubre la realidad. De ahi ese acierto en la
eleccion del nombre del barco: «Aqui estamos». Lo real.

DanEl hijo de Disko y «colega» de Harvey durante toda la travesia actia en los inicios de la
aventura como un opuesto: frente al egoismo caprichoso de aquel, Dan representa el esfuerzo,
la obediencia y el respeto hacia los mayores y el mundo del trabajo. Luego pasara a ser su
complice y amigo, y de alguna forma su consejero e instructor. Buen hijo, buen compaiero.
Con todo es un personaje plano, con poca autonomia y finalmente no logra levantarse —como
personaje literario— mas alla del lugar de simple escudero. Como un sirviente —y aqui la
profecia del negro cocinero también se confirma— de su amo: Harvey.

Disko TroopEl pescador y patrén encarna sin duda el papel de «el maestro». Es él el que
educa —es decir, extrae las cualidades positivas— al protagonista. No solo nos es presentado
como un personaje dotado de sabiduria profesional —el que mejor conoce el banco de pesca,
el que mejor sabe llevar el barco— sino ornado de la sabiduria humana: comprension y
clarividencia. Actia casi como un si dejamos aparte su comienzo —el coscorrén—, tipico de un
seguidor de la vieja escuela de «la letra con la sangre entra». Como mentor, deja que Harvey
vaya descubriendo por si solo sus necesidades y el gusto de aprender. Mide bien su
progresion y responde con generosidad a sus esfuerzos. Digno y tradicional, Disko representa
la ley, el orden, la responsabilidad. Con la historia del capitdn Irenson demuestra ademds que
sus criterios no se pliegan al gusto o a la opinién de las mayorias. Tiene carisma. Cumple con
el papel de ser el padre que Harvey no tuvo. No deja de ser curioso al respecto que cuando el



padre real entra en escena la figura de Disko se difumine. El padre real, el poderoso
empresario, no solo pasa a ocupar un lugar hegemoénico en la trama sino que parece robar a
Disko su anterior papel. El sefior Cheney se establece narrativamente y sin contradicciones
como el padre biolégico y el padre mentor, presentdndose asi como el real beneficiario de la
aventura: no solo no perdié a su hijo sino que recuperé un Harvey mejor.

LospescadoresDejando aparte la configuracion personal de cada uno de ellos y sin olvidar el
meritorio esfuerzo que en la novela se lleva a cabo para su individuacion a través del lenguaje
de cada uno (y que una traduccion dificilmente puede reflejar de forma plena), los pescadores
forman el auténtico telén de fondo de la historia. Son ellos los que constituyen, con su
disparidad y con su solidaridad, el verdadero espacio escolar de la novela y del protagonista.
Ellos son el trabajo, la necesidad, la pesca, la heroicidad, la prudencia y, a su lado, la alegria
de vivir, del trabajo bien hecho. Ellos son la comunidad, ese lugar que Harvey ignoraba: «Al
cabo de una hora Harvey habria dado cualquier cosa por un momento de descanso [...] la
espalda le dolia de forma constante. Pero, por primera vez en su vida, se sentia parte de un
grupo de hombres trabajadores. La idea le llené de orgullo y sigui6 con la tarea
adustamente».

El lenguajeEn una novela como esta, marcada por la presencia en el tema y en el argumento
del espacio de la educacion, parece inevitable que el lenguaje se incorpore a ese gran
movimiento del conocer. Y asi sucede. Llama la atencion la presencia de las distintas formas
de hablar de los marineros, pero lo que desde el punto de vista lingiiistico resalta sobre todo
es ese océano de palabras ligadas al mar, la pesca y la navegacién. Una particularidad que sin

duda encontramos en todas las novelas del marl4! , pero que en Capitanes intrépidos
sobresale con fuerza propia. El lector, al tiempo que el protagonista, descubre un nuevo
lenguaje, un nuevo cdédigo y cuando termina la lectura, sin aparente esfuerzo, reconoce una
briza, un bauprés, un trinquete, una amura o un cabrestante.

Nota finalQue Kipling ocupa y ocupara siempre uno de los mas altos lugares dentro de lo que
viene en llamarse «literatura para jovenes» es indudable. Libros como esta novela o Kim o El
Libro de la Selva le garantizan esa consideracion. Pocos autores han abierto nuevos mundos a
los jévenes autores con la fuerza presente en sus obras. La magia de la literatura se descubre
en sus paginas y ese descubrimiento sera fuente de placer para muchas y nuevas
generaciones de lectores. Cierto también que el lugar de Kipling dentro de la literatura
universal dificilmente parece comparable al de Melville, un Tolstoi o un Flaubert. Heredero
del costumbrismo y con ecos del naturalismo, Kipling representa un sentido de la literatura
muy ligado al del artesano que trabaja con teson y esfuerzo para dar buenas historias a su
comunidad. Cierto que su idea de lo que esa comunidad necesita es mas bien nostéalgica y un
tanto conservadora, pero no menos cierto que esa responsabilidad frente a su tiempo siempre
estuvo presente.

Una historiagjemplarCapitanes intrépidos nos cuenta una historia que quiere ser ejemplar:
como alguien puede salir de la estupidez. No deja de ser un tanto confuso que frente al valor
del trabajo y la solidaridad, en la novela —sobre todo en su tramo final— conviva cierta
exaltacion del capitalismo financiero y del empresario sin escripulos. Son las contradicciones
esperables en la obra de un autor que, como Kipling, creia que el progreso econdmico era una
forma de progreso moral y veia en el desarrollo técnico e industrial el camino hacia una
humanidad armoénica en sus desigualdades. De ahi que en la novela conviva una idea de la
educacion como encuentro con los otros y por tanto como un medio parta llegar a servir a la
comunidad y una idea clasista de los estudios como mero medio de medro personal. Pero la
novela no cierra sus significados en ese final en que el héroe decide estudiar —por consejo de
su padre— leyes para luego gestionar mejor la herencia. Frente a esta nocién de la educacion
como capital invertido. Capitanes intrépidos nos pone delante otra direccién de sentido:
educarse es aprender a visir en comun. La medida del hombre no es su capital. La medida del
hombre es su comunidad. Cuando Harvey cae al mar empieza a caer en la cuenta. Y eso es lo
que también se cuenta en esta novela inolvidable.

CONSTANTINO BERTOLO CADENAS



Bibliografia

Las obras completas de Kipling aparecieron en Janés, 1951. Asi pues, solo anotamos las
traducciones méas antiguas e interesantes.
ANO

TITULO ORIGINAL

TITULO CASTELLANO

1881

Schoolboy Lyrics

[1]

Rimas escolares

1886

Departmental Ditties

Satiras provinciales

1888

Plain Tales from the Hills

[2]

Cuentos de las montanas (1900)
1889

From Sea to Sea

De mar a mar

1890

Three Soldiers

Tres soldados (1948)

1890

We Willie Winkie

Nosotros, los Willie Winkie
1890

The Light that Failed

En tinieblas (1956)



1891

Life’s Handicap
Inconvenientes de la vida
1892

The Naulahka

The Naulahka

1892

Barrack-Room Ballads
Gunga Din (1946)

1893

Many Inventions
Figuraciones varias

1894

The Jungle Book

El libro de la selva (1944)
1895

The Second Jungle Book
El segundo libro de la selva (1948)
1896

The Seven Seas

Los siete mares

1897

Captains Courageous
Capitanes intrépidos (1940)
1898

The Day’s Work

El trabajo diario

1899

Stalky & Co.

Stalky & Co. (1968)



1901

Kim

Kim (1941)

1902

Just So Stories
Precisamente asi (1983)
1903

The Five Nations

Las cinco naciones
1904

Traffic and Discoveries
Singladuras y descubrimientos
1906

Puck of Book’s Hill
Puck (1945)

1909

Actions and Reactions
Hechos y reacciones
1910

Rewards and Fairies
Prodigios y recompensas (1982)
1913

Letters of Travel

Cartas de viaje

1913

Songs from Books
Poemas de libros

1917

A Diversity of Creatures

Distintos personajes



1919

The Years Between

Los afios intermedios

1923

Land and Sea Tales

Mar y Tierra (1958)

1923

The Irish Guard in the Great War
La Guardia Irlandesa en la Gran Guerra
1926

Debits and Credits

Activos y pasivos

1927

Brazilian Sketches

Escenas brasilefias

1928

A Book of Words

El libro de las palabras

1930

Thy Servant a Dog

Tu servidor el perro

1932

Limits and Renewals

Limites y horizontes (1958)

1937

Something of Myself (obra péstuma)

Algo sobre mi mismo (1945)



Notas

[1] Ciudad del estado de California, junto a la bahia del mismo nombre. <<

[2] Los montes Adirondacks constituyen un macizo montanoso del estado de Nueva York.
Lakewood es una ciudad del estado de Ohio, junto al lago Erie.

Hot Springs es una ciudad del estado de Arkansas; es un centro turistico en los alrededores
del parque nacional homénimo, célebre por sus aguas termales. <<

[3] «Con». (En aleman en el original). <<

[4] Tenga en cuenta el lector que todos los términos maritimos, que aparecen resaltados con
un asterisco, estan recogidos en un glosario al final de la obra. <<

[5] Ciudad del estado de Massachusetts, en las proximidades del lago Ann, al nordeste de
Boston; es un puerto pesquero y estacion balnearia. <<

[6] La isla Sable, o Cape Sable Island, se halla en el Atlantico, frente a Nueva Escocia, en
Canada. <<

[71 Condado de Gran Bretafia, en el sur de Inglaterra, que se extiende desde el estuario del
Téamesis y los arrabales nordorientales de Londres hasta el rio Stour. <<

(1l Long Island es una isla del sudeste del estado de Nueva York, separada del continente por
un estrecho, el Long Island Sound. El sudoeste de la isla estd incluido en el drea urbana y
portuaria de Nueva York (barrio de Brooklyn, Queens, etc.).

New Hampshire es un estado de Estados Unidos, en Nueva Inglaterra, riberefo del océano
Atlantico. <<

(2] Quinto de los profetas menores de Israel (siglo VIII a. C.). Son numerosisimas las
representaciones iconograficas de Jonas tragado y arrojado por la ballena, simbolo de la
resurreccion de Cristo. <<

31 ciudad y puerto de la Republica de Irlanda, provincia de Connacht, en la orilla norte de la
bahia del mismo nombre. <<

[4] Trastorno de caracter doloroso, especialmente de tipo géstrico, que no va acompaiiado de
alteraciones organicas del estomago. A veces, la dispepsia es de etiologia neurovegetativa,
por choques afectivos o morales. <<

[5] Isla de Canadd, en Nueva Escocia, situaba a la entrada del San Lorenzo. <<

[6] Uno de los grandes grupos en que los lingiiistas dividen el dominio céltico, y que
comprende el gaélico de Escocia, o erse, y el gaélico de Irlanda. <<

[7] 1sla de las Pequeiias Antillas (islas de Barlovento). <<
[8] Guantes que dejan los dedos al descubierto. <<

[1] Ciudad de Canadd, en Ontario, a orillas del Thames. <<



[2] Localidad situada en los montes Adirondacks. En 1884. Edward L. Trudeau fundé un centro
para tuberculosos, en el que Robert Louis Stevenson paso el invierno de 1887-1888, y en el
que escribié su obra El senor de Ballantrae. <<

[3] pleuronectiforme de hasta 3 m de longitud y 200 kg de peso, cuerpo oval, bastante
alargado, y ambos ojos en el lado derecho. De carne muy apreciada, vive en los mares del
Norte. <<

[4] Castigo que, para corregir delitos graves, se imponia al tripulante de una nave, y que
consistia en hacerle pasar, atado, por debajo de la embarcacion. <<

[5] Los Hermanos moravos es una comunidad religiosa creada a mediados del siglo XV en la
regién de Moravia, en Bohemia. Por su doctrina se relacionan con el luteranismo, y es
importante su actividad misionera. Existen cinco ramas: la alemana, la briténica, la
norteamericana, la sudamericana y la bohemia. <<

[6] Ciudad del estado de Pennsylvania, en el norte de los Apalaches, al este de Pittsburgh. <<
[71 Ciudad del estado de Ohio, junto al lago Erie. <<

[8] Efectivamente, el 31 de mayo de 1889, un accidente en la presa de South Fork provocé la
inundacién del valle de Conemaugh, causando la muerte a mas de 2200 personas, 777 de las
cuales no pudieron ser identificadas. <<

[9] Ciudad del estado de Pennsylvania, en la orilla derecha del rio Ohio. <<

[10] punta de la costa oriental de Estados Unidos, en Carolina del Norte, formada por una
flecha arenosa que separa el océano Atlantico de la laguna de Pamplico. <<

[11] Ciudad del condado de Rockingham, en el estado de New Hampshire. <<

2114 Iglesia Episcopaliana es la Iglesia anglicana de Estados Unidos. Es de las més antiguas
del pais; su 6rgano legislativo es la Convenciéon general, formada por la cdmara de los obispos
y la de los diputados, integrada por laicos y sacerdotes. En 1970 la Convencidn se pronuncio a
favor de la admisién de las mujeres al diaconado. El baptismo es una doctrina segun la cual el
bautismo solo puede ser administrado a los adultos, previa profesion de fe y de
arrepentimiento, y preferentemente por inmersion. <<

[13] Ciudad y puerto del condado de Barnstable, en el sudeste del estado de Massachusetts.
<<

[14] ¢No seria el Gemsbock, de la marina de los Estados Unidos? (Nota del autor). <<

[15] Ciudad y puerto del condado de Carteret, en el estado de Carolina del Norte. Durante el
siglo XVIII y parte del XIX fue una base de piratas, hasta que en 1862 fue tomada por las
tropas de la Unién. <<

[16] Flecha de arena que bordea en parte la costa meridional de Long Island, al oeste de
Nueva York. Tiene mas de 50 km de longitud. <<

[171 Golfo del Atlantico, que se adentra unos 270 km en el interior del continente americano,
entre nueva Escocia al Este y Maine y Nueva Brunswick al Oeste. En la boca tiene 80 km de
anchura y en el interior oscila entre 40 y 60 kildmetros. <<

[1] Ciudad del estado de Massachusetts, en la costa atlantica, al nordeste de Boston. Posee un
importante puerto de cabotaje. <<



[2] Pleuronectiforme comestible, que alcanza los 70 cm de longitud, dotado de una hilera de
tubérculos 6seos que va desde los ojos hasta la aleta pectoral. Muy comun en el océano
Atlantico, sube a menudo por los estuarios y realiza migraciones. <<

[31 John Greenleaf Whittier (1807-1892), poeta estadounidense. De formacién autodidacta, fue
mozo de labranza, zapatero y periodista. Su obra se caracteriza por su ingenua espontaneidad
y por la frecuencia de lugares comunes y de referencias a personajes y hechos de su tiempo.
Paseo en carreta del capitan Ireson (Skipper Ireson’s Ride) es una de sus baladas, y fue
publicada en 1857. En ella narra los hechos que a continuacién nos relata Disko Troop.

Marblehhead es una ciudad del condado de Essex en el estado de Massachusetts, al nordeste
de Boston. <<

[4] Se trata de la segunda guerra de independencia de Estados Unidos. <<

[5]1 Ciudad del estado de Maine, en la bahia de Casco. Realiza cabotaje con Boston y sus barcos
pesqueros llegan hasta Nueva Inglaterra y Terranova. <<

[6] Terminacién de la peninsula del cabo Cod, en el estado de Massachusetts. Es una larga y
estrecha lengua de tierra que se interna en el Atlantico hacia el Nordeste. <<

[7] Ciudad del condado de Barnstable, en el estado de Massachusetts, situada en la punta
sudoriental del cabo Cod. <<

[8] Asi en el original inglés. <<

[91 Los britanicos llaman Jonds a las cosas y personas que traen mala suerte, es decir, a los
gafes. <<

[10] Rio de Canadad, del distrito de Nuevo Quebec, en la peninsula de Labrador, que desemboca
en la bahia de Ungava. <<

[11] Aves marinas de la familia de los procelaridos, de pequeiio tamafio y color negruzco, con
manchas blancas en el obispillo, que permanecen todo el afio en alta mar, y solo acuden a
tierra para reproducirse, ya que cuando estan cansadas reposan sobre el agua. <<

[12] 1s]a de Francia, en el golfo San Lorenzo, cerca de la costa meridional de Terranova,
constituida, al Norte, por la isla de Grande Miquelon, unida, desde finales del siglo XVIII, por
un istmo de arena a Langlade, o Petite Miquelon. Los dos Miquelon, franceses desde 1763,
forman con Saint-Pierre un territorio francés de ultramar. De Judique no hemos conseguido
recabar informacion. <<

(131 En el original inglés. Bay of Bulls, de la que no hemos logrado informacién. <<

[14] patrick Henry (1736-1799), politico norteamericano y gran orador, puso su excepcional
elocuencia al servicio de la independencia de los Estados Unidos de América. <<

[1] ciudad del estado de Ohio, en la desembocadura del Maumee, en el extremo sudoccidental
del lago Erie. Posee un puerto muy activo, con un importantisimo trafico anual de mercancias.
<<

[2] E] Old Farmer’s Almanac es una publicacién anual estadounidense que fue editada por
primera vez en 1792 por Robert B. Thomas para el afio 1793. En él aparecen predicciones
metereoldgicos, tablas de astronomia y astrologia, recetas, chistes, etc., dirigidos al mundo
rural. <<

[3] De todas estas publicaciones, solo hemos conseguido localizar The New American Practical



Navigator, de Nathaniel Bowditch (1773-1834), matematico y astronomo estadounidense que
en 1799 revis6 The Practical Navigator, obra del inglés J. H. Moore, y publicé en 1802 la
citada obra, que fue adoptada por el Departamento de Marina de los Estados Unidos,
alcanzando las sesenta ediciones. <<

(4] David Glasgow Farragut (1801-1870), almirante estadounidense, tomé parte la guerra
contra Gran Bretafa (1812-1814) y, junto a las tropas nordistas, en la guerra de Secesion. En
1867 recibi6 el mando de las tropas norteamericanas en Europa. <<

[5] Existen dos ciudades estadounidenses con ese nombre: una, en el estado de Nueva York,
junto al Mohawk; y otra, en el estado de Georgia, en la confluencia del Etowah y del
Ostanaula. <<

[6] Alusién a Antigiledades judaicas, obra histérica en 20 libros del historiador judio Flavio
Josefo (37-c. 100), que contiene la historia del pueblo judio desde la creaciéon del mundo hasta
el afio 12 del reinado de Nerdén. <<

7] william Kidd (1645-1701), pirata inglés que en 1695 recibié el grado de capitan y patente
de corso con la misiéon de reprimir la pirateria. De hecho, no tardé en asociarse con los
principales piratas, ejerciendo sus lucrativas actividades alrededor de Madagascar. Al fin, fue
arrestado y enviado a Londres, donde fue juzgado y ejecutado. <<

[8] Estado del nordeste de los Estados Unidos, en Nueva Inglaterra, cuya capital es Augusta.
<<

[9] Isla del sudeste del estado de Maine, en el condado de Hancock. <<

[10] «Portezuelas». (En francés en el original).

De Vantine no hemos conseguido informaciéon. <<

[11] Extremo meridional de América del Sur, situado en la isla de Hornos, en Chile. Es un
acantilado, casi vertical, cuyos alrededores son azotados por vientos huracanados de direccién
variable. <<

[12] Columbiforme de la familia de los rafidos, del tamafio de un cisne, con cabeza y pico
grandes, alas cortas, impropias para el vuelo, y patas robustas con cuatro dedos. Vivia en la
isla Mauricio y en la de Reunién, y se extinguio a finales del siglo XVII. <<

[131 a isla del Principe Eduardo se halla cerca de la costa meridional del golfo de San Lorenzo
y estd separada del continente por el estrecho de Northumberland; constituye una provincia
de Canada.

Para Cabo Bretdn véase la nota 5 del Capitulo II.

De Coudray no hemos logrado recabar informacién. <<

[14] Cjudad del condado de Barnstable, en el estado de Massachusetts, al norte del cabo Cod.
<<

[15] Manojos de hojas de tabaco. <<

[16] «Detras de la casa de mi tia / hay un hermoso bosque, / y alli canta el ruisefior / y canta de
noche y de dia... / ¢(Qué le darias tt, bella mia, / a quien te lo trajese hasta aqui? / Yo le daria
Quebec, Sorel y Saint-Denis». (En francés en el original). <<

[17] Miembro de la masoneria o francmasoneria. <<



[1] Masa del hueso de la aceituna después de molida y prensada. <<
[2] Isla del sector occidental del archipiélago de las Azores. <<

[3] Isla de la costa occidental de Groenlandia, que cierra por el Norte la bahia de Disko. Su
capital es Godhavn. <<

[11 posible alusién al Provident Life and Trust Company Bank (Banco Fideicomisario y Vida
Previsora), que se encontraba en la ciudad de Filadelfia, en el estado de Pennsylvania. <<

[1] peces de la familia de los gadidos, de unos 15 cm de longitud, de tronco alto, hocico
puntiagudo, con tres aletas dorsales y de color amarillo pardusco o grisaceo. <<

[2] Distancia o longitud de 125 pasos geométricos, que viene a ser la octava parte de una
milla, que se regula por mil pasos. En este caso equivaldrian, pues, a unos seiscientos metros.
<<

[3] Medida inglesa de superficie, que en la actualidad equivale en Inglaterra a 4840 yardas, es
decir, a 40 &reas y 47 centidreas. <<

[4] Algas en cuyo talo hay una parte que cuida de la adhesién al sustrato (rizoide), y un estirpe
resistente y mas o menos largo, con una parte laminar dividida por un nervio central. <<

[5] ciudad del condado de Essex, en el nordeste del estado de Massachusetts, en la rada de
Beverly, una ensenada del océano Atlantico, justo al norte de Salem. <<

[6] Ciudad del estado de Maryland, junto al Patapsco. Posee un excelente puerto en la bahia de
Chesapeake. <<

7l «La cangreja / que va a girar / rueda y se inclina / para arrastrarme. / jOh, Virgen Maria, /
ruega por mi, Sefior! / jAdids, patria; / Quebec, adiés!». (En francés en el original). <<

[8] Ciudad del estado de Maine, en la bahia de Passamaquoddy, en el océano Atlantico. Es la
ciudad mas oriental de los Estados Unidos. <<

191 Jersey City, ciudad del estado de Nueva Jersey, en la orilla occidental del Hudson y de la
Upper Bay, frente a Nueva York. <<

(11 Cjudad del estado de Wisconsin, en la orilla occidental del lago Michigan, en la
desembocadura del rio Milwaukee. <<

[2] Capital de Kansas, a orillas del Kansas, al oeste de Kansas City. <<

[31 Aqui, Kipling juega con las palabras bear, que significa tanto «0so» como «bajista», es
decir, persona que juega a la baja en la Bolsa, y bull, que significa «toro» y «alcista», o
persona que juega al alza en la Bolsa. <<

[4] Alusién a las Montaifias Rocosas, que recorren el pais de Norte a Sur, desde el estado de
Montana hasta el de Nuevo México. <<

[5] piel curtida de macho cabrio o de cabra. A partir del siglo VIII, y por influjo de los
artesanos arabes, Espafia goz6 de fama mundial por la excelencia de sus cordobanes, que se
decoran con motivos en relieve, grabados o gofrados, a veces pintados y recamados de oro y
plata. <<

[6] Una de las mayores empresas mundiales, creada por el industrial alemdan Friedrich Krupp
(1787-1826), quien abrié una empresa para la produccion de acero. A lo largo del siglo XIX y



hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, fue la més importante empresa constructora de
material bélico y de maquinaria pesada. En 1967, la participacion estatal en ella hizo que se
convirtiese en una sociedad anénima, perdiendo su caracter familiar. <<

[7] Ciudad de Japén, en la isla de Honshu, en el oeste de la bahia de Tokio, capital de la
prefectura de Kanagawa. Pueblo de pescadores, fue abierto en 1859 a los comerciantes
europeos y, gracias a la proximidad de Tokio, se desarrollé rapidamente. <<

[8] Salmo 73, 7. <<

[1] Denominacién que se aplica al conjunto de tres provincias de Canada: Nueva Escocia,
Nueva Brunswick e Isla del Principe Eduardo. <<

[2] Brazo de mar poco profundo que se halla en la costa septentrional del estado de Carolina
del Norte. <<

[3] Importante puerto pesquero de Gran Bretaiia, en el condado de Devonshire, en el canal de
la Mancha. En él desembarcé Guillermo de Orange el 5 de noviembre de 1688. <<

[4] Kipling utiliza aqui el vocablo dago, término despectivo aplicado a espaioles, portugueses
e italianos por los britdnicos. <<

(5] La Lelan Stanford Jr. University, mas conocida como Universidad de Stanford, fue fundada
por el senador Leland Stanford (1824-1893) en 1885 en honor de su hijo, muerto a los 15
anos, y se halla en Palo Alto, California, a unos 50 km de San Francisco. <<

[1] Se pueden consultar los siguientes titulos de Tus Libros: Puck de la colina de Pook (ntimero
73) y El Libro de la Selva (nimero 142). <<

[2] publicada en esta coleccién. <<

[31 yéase el estudio dedicado a la novela de aventuras en La hija del Capitén, niimero 34 de
Tus Libros. <<

[4] yéase la introduccién a las aventuras marineras que se encuentra en El Chancellor,
nimero 66 de Tus Libros. <<

[1] Edicién no venal, publicada en la India por la madre de Kipling. <<

[2] Refundida en 1890 en Three Soldiers y We Willie Winkie. <<






