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ALL’ITALIA

O patria mia, vedo le mura e gli archi
e le colonne e i simulacri e I’erme
torri degli avi nostri,
ma la gloria non vedo,
non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi
i nostri padri antichi. Or fatta inerme,
nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oime quante ferite,
che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,
formosissima donna! Io chiedo al cielo
e al mondo: dite dite;
chi la ridusse a tale? E questo e peggio,
che di catene ha carche ambe le braccia;
si che sparte le chiome e senza velo
siede in terra negletta e sconsolata,
nascondendo la faccia
tra le ginocchia, e piange.
Piangi, che ben hai donde, Italia mia,
le genti a vincer nata

e nella fausta sorte e nella ria.

Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,
mai non potrebbe il pianto

adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;
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che fosti donna, or sei povera ancella.

Chi di te parla o scrive, 25
che, rimembrando il tuo passato vanto,

non dica: gia fu grande, or non é quella?

Perché, perché? dov’e la forza antica,

dove I’armi e il valore e la costanza?

chi ti discinse il brando? 30
chi ti tradi? qual arte o qual fatica

o qual tanta possanza

valse a spogliarti il manto e 1’auree bende?

come cadesti o quando

da tanta altezza in cosi basso loco? 35
nessun pugna per te? non ti difende

nessun de’ tuoi? L’armi, qua I’armi: io solo

combatterd, procombero sol io.

Dammi, o ciel, che sia foco

agl’italici petti il sangue mio. 40

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d’armi
e di carri e di voci e di timballi:
in estranie contrade
pugnano i tuoi figliuoli.
Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi, 45
un fluttuar di fanti e di cavalli,
e fumo e polve, e luccicar di spade
come tra nebbia lampi.
Né ti conforti? e i tremebondi lumi
piegar non soffri al dubitoso evento? 50

A che pugna in quei campi
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I’itala gioventude? O numi, o numi:
pugnan per altra terra itali acciari.

Oh misero colui che in guerra é spento,

ul
9]

non per li patrii lidi e per la pia
consorte e i figli cari,

ma da nemici altrui

per altra gente, e non puo dir morendo:

alma terra natia,

la vita che mi desti ecco ti rendo. 60

Oh venturose e care e benedette
I’antiche eta, che a morte
per la patria correan le genti a squadre;
e voi sempre onorate e gloriose,
o tessaliche strette, 65
dove la Persia e il fato assai men forte
fu di poch’alme franche e generose!
Io credo che le piante e i sassi e I’onda
e le montagne vostre al passeggere
con indistinta voce 70
narrin siccome tutta quella sponda
coprir le invitte schiere
de’ corpi ch’alla Grecia eran devoti.
Allor, vile e feroce,
Serse per I’Ellesponto si fuggia, 75
fatto ludibrio agli ultimi nepoti;
e sul colle d’Antela, ove morendo
si sottrasse da morte il santo stuolo,

Simonide salia,



guardando I’etra e la marina e il suolo.

E di lacrime sparso ambe le guance,
e il petto ansante, e vacillante il piede,
toglieasi in man la lira:
Beatissimi voi,
ch’offriste il petto alle nemiche lance

per amor di costei ch’al Sol vi diede;

voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.

Nell’armi e ne’ perigli

qual tanto amor le giovanette menti,
qual nell’acerbo fato amor vi trasse?

Come si lieta, o figli,

|’ora estrema vi parve, onde ridenti

correste al passo lacrimoso e duro?

Parea ch’a danza e non a morte andasse

ciascun de' vostri, o a splendido convito:

ma v’attendea lo scuro

Tartaro, e I’onda morta;

né le spose vi foro o i figli accanto

quando su I’aspro lito

senza baci moriste e senza pianto.

Ma non senza de’ Persi orrida pena
ed immortale angoscia.
Come lion di tori entro una mandra
or salta a quello in tergo e si gli scava
con le zanne la schiena,

or questo fianco addenta or quella coscia
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tal fra le Perse torme infuriava
I’ira de’ greci petti e la virtute.

Ve’ cavalli supini e cavalieri;

vedi intralciare ai vinti

la fuga i carri e le tende cadute,

e correr fra’ primieri

pallido e scapigliato esso tiranno;
ve’ come infusi e tinti

del barbarico sangue i greci eroi,
cagione ai Persi d’infinito affanno,
a poco a poco vinti dalle piaghe,
I’un sopra I’altro cade. Oh viva, oh viva:
beatissimi voi

mentre nel mondo si favelli o scriva.

Prima divelte, in mar precipitando,
spente nell’imo strideran le stelle,
che la memoria e il vostro

amor trascorra o scemi.

La vostra tomba € un’ara; e qua mostrando
verran le madri ai parvoli le belle
orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,
o benedetti, al suolo,
e bacio questi sassi e queste zolle,
che fien lodate e chiare eternamente
dall’uno all’altro polo.
Deh foss’io pur con voi qui sotto, e molle
fosse del sangue mio quest’alma terra.

Che se il fato e diverso, e non consente
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ch’io per la Grecia i moribondi lumi 135
chiuda prostrato in guerra,

cosi la vereconda

fama del vostro vate appo i futuri

possa, volendo i numi,

tanto durar quanto la vostra duri. 140

10



II
SOPRA
IL MONUMENTO DI DANTE

CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE

Perché le nostre genti
pace sotto le bianche ali raccolga,
non fien da’ lacci sciolte
dell’antico sopor 1’itale menti
s’ai patrii esempi della prisca etade 5
questa terra fatal non si rivolga.
O Italia, a cor ti stia
far ai passati onor; che d’altrettali
oggi vedove son le tue contrade,
né v’e chi d’onorar ti si convegna. 10
Volgiti indietro, e guarda, o patria mia,
quella schiera infinita d’immortali,
e piangi e di te stessa ti disdegna;
che senza sdegno omai la doglia é stolta:
volgiti e ti vergogna e ti riscuoti, 15
e ti punga una volta

pensier degli avi nostri e de’ nepoti.

D’aria e d’ingegno e di parlar diverso
per lo toscano suol cercando gia

1’ ospite desioso 20
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dove giaccia colui per lo cui verso

il meonio cantor non é pit solo.

Ed, oh vergogna! udia

che non che il cener freddo e 'ossa nude
giaccian esuli ancora

dopo il funereo di sott’altro suolo,

ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,
Firenze, a quello per la cui virtude

tutto il mondo t’onora.

Oh voi pietosi, onde si tristo e basso
obbrobrio lavera nostro paese!

Bell’opra hai tolta e di ch’amor ti rende,
schiera prode e cortese,

qualunque petto amor d’Italia accende.

Amor d’Italia, o cari,
amor di questa misera vi sproni,
ver cui pietade é morta
in ogni petto omai, percio che amari
giorni dopo il seren dato n’ha il cielo.
Spirti v’aggiunga e vostra opra coroni
misericordia, o figli,
e duolo e sdegno di cotanto affanno
onde bagna costei le guance e il velo.
Ma voi di quale ornar parola o canto
si debbe, a cui non pur cure o consigli,
ma dell’ingegno e della man daranno
i sensi e le virtudi eterno vanto

oprate e mostre nella dolce impresa?
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Quali a voi note invio, si che nel core,
si che nell’alma accesa

nova favilla indurre abbian valore?

Voi spirera I’altissimo subbietto,
ed acri punte premeravvi al seno.
Chi dira I’onda e il turbo
del furor vostro e dell’immenso affetto?
chi pingera I’attonito sembiante?
chi degli occhi il baleno?
qual puo voce mortal celeste cosa
agguagliar figurando?
Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante
lacrime al nobil sasso Italia serba!
Come cadra? come dal tempo rosa
fia vostra gloria o quando?
Voi, di ch’il nostro mal si disacerba,
sempre vivete, o care arti divine,
conforto a nostra sventurata gente,
fra I’itale ruine

gl’itali pregi a celebrare intente.

Ecco voglioso anch’io
ad onorar nostra dolente madre
porto quel che mi lice,
e mesco all’opra vostra il canto mio,
sedendo u’ vostro ferro i marmi avviva.
O dell’etrusco metro inclito padre,

se di cosa terrena,
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se di costei che tanto alto locasti

qualche novella ai vostri lidi arriva,

io so ben che per te gioia non senti,

che saldi men che cera e men ch’arena,

verso la fama che di te lasciasti, 80
son bronzi e marmi; e dalle nostre menti

se mai cadesti ancor, s’unqua cadrai,

cresca, se crescer puo, nostra sciaura,

e in sempiterni guai

pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura. 85

Ma non per te; per questa ti rallegri
povera patria tua, s’unqua 1’esempio
degli avi e de’ parenti
ponga ne’ figli sonnacchiosi ed egri
tanto valor che un tratto alzino il viso. 90
Ahi, da che lungo scempio
vedi afflitta costei, che si meschina
te salutava allora
che di novo salisti al paradiso!
oggi ridotta si che a quel che vedi, 95
fu fortunata allor donna e reina.
Tal miseria 1’accora
qual tu forse mirando a te non credi.
Taccio gli altri nemici e 1’altre doglie;
ma non la piu recente e la piu fera, 100
per cui presso alle soglie

vide la patria tua ’ultima sera.
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Beato te che il fato
a viver non danno fra tanto orrore;
che non vedesti in braccio
I’itala moglie a barbaro soldato;
non predar, non guastar cittadi e colti
’asta inimica e il peregrin furore;
non degl’itali ingegni
tratte I’opre divine a miseranda
schiavitude oltre 1’alpe, e non de’ folti
carri impedita la dolente via;
non gli aspri cenni ed i superbi regni;
non udisti gli oltraggi e la nefanda
voce di libertd che ne schernia
tra il suon delle catene e de’ flagelli.
Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto
che lasciaron quei felli?

qual tempio, quale altare o qual misfatto?

Perché venimmo a si perversi tempi?
perché il nascer ne desti o perché prima
non ne desti il morire,
acerbo fato? onde a stranieri ed empi
nostra patria vedendo ancella e schiava,
e da mordace lima
roder la sua virtd, di null’aita
e di nullo conforto
lo spietato dolor che la stracciava
ammollir ne fu dato in parte alcuna.

Ahi non il sangue nostro e non la vita
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avesti, o cara; e morto

io non son per la tua cruda fortuna.
Qui I’ira al cor, qui la pietade abbonda:
pugno, cadde gran parte anche di noi:
ma per la moribonda

Italia no; per li tiranni suoi.

Padre, se non ti sdegni,
mutato sei da quel che fosti in terra.
Morian per le rutene
squallide piagge, ahi d’altra morte degni,
gl’itali prodi; e lor fea I’aere e il cielo
e gli uomini e le belve immensa guerra.
Cadeano a squadre a squadre
semivestiti, maceri e cruenti,
ed era letto agli egri corpi il gelo.
Allor, quando traean 1’ultime pene,
membrando questa desiata madre,
diceano: oh non le nubi e non i venti,
ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene,
o patria nostra. Ecco da te rimoti,
quando pid bella a noi I’et4 sorride,
a tutto il mondo ignoti,

moriam per quella gente che t’uccide.

Di lor querela il boreal deserto
e conscie fur le sibilanti selve.
Cosi vennero al passo,

e i negletti cadaveri all’aperto
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su per quello di neve orrido mare

dilacerar le belve;

e sara il nome degli egregi e forti 160
pari mai sempre ed uno

con quel de’ tardi e vili. Anime care,

bench’infinita sia vostra sciagura,

datevi pace; e questo vi conforti

che conforto nessuno 165
avrete in questa o nell’etd futura.

In seno al vostro smisurato affanno

posate, o di costei veraci figli,

al cui supremo danno

il vostro solo é tal che s’assomigli. 170

Di voi gia non si lagna
la patria vostra, ma di chi vi spinse
a pugnar contra lei,
si ch’ella sempre amaramente piagna
e il suo col vostro lacrimar confonda. 175
Oh di costei ch’ogni altra gloria vinse
pieta nascesse in core
a tal de’ suoi ch’affaticata e lenta
di si buia vorago e si profonda
la ritraesse! O glorioso spirto, 180
dimmi: d’Italia tua morto é I’amore?
di’: quella fiamma che t’accese, € spenta?
di’: né pit mai rinverdira quel mirto
ch’alleggio per gran tempo il nostro male?

nostre corone al suol fien tutte sparte? 185
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né sorgera mai tale

che ti rassembri in qualsivoglia parte?

In eterno perimmo? e il nostro scorno
non ha verun confine?
Io mentre viva andro sciamando intorno,
volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio:
mira queste ruine
e le carte e le tele e i marmi e i templi;
pensa qual terra premi; e se destarti
non puo la luce di cotanti esempli,
che stai? levati e parti.
Non si conviene a si corrotta usanza
questa d’animi eccelsi altrice e scola:
se di codardi é stanza,

meglio I’é rimaner vedova e sola.
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III

AD ANGELO MAI,

QUAND’EBBE TROVATO I LIBRI DI CICERONE

DELLA REPUBBLICA

Italo ardito, a che giammai non posi
di svegliar dalle tombe
i nostri padri? ed a parlar gli meni

a questo secol morto, al quale incombe

93]

tanta nebbia di tedio? E come or vieni
si forte a’ nostri orecchi e si frequente,
voce antica de’ nostri,

muta si lunga etade? e perché tanti
risorgimenti? In un balen feconde
venner le carte; alla stagion presente 10
i polverosi chiostri

serbaro occulti i generosi e santi

detti degli avi. E che valor t’infonde,

italo egregio, il fato? O con I’umano

valor forse contrasta il fato invano? 15
Certo senza de’ numi alto consiglio

non e ch’ove piu lento

e grave ¢ il nostro disperato obblio,
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a percoter ne rieda ogni momento
novo grido de’ padri. Ancora é pio
dunque all’Italia il cielo; anco si cura
di noi qualche immortale:
ch’essendo questa o nessun’altra poi
I’ora da ripor mano alla virtude
rugginosa dell’itala natura,
veggiam che tanto e tale
e il clamor de’ sepolti, e che gli eroi
dimenticati il suol quasi dischiude,

a ricercar s’a questa etd si tarda

anco ti giovi, o patria, esser codarda.

Di noi serbate, o gloriosi, ancora
qualche speranza? in tutto
non siam periti? A voi forse il futuro
conoscer non si toglie. lo son distrutto
né schermo alcuno ho dal dolor, che scuro
m’e |’avvenire, e tutto quanto io scerno
é tal che sogno e fola
fa parer la speranza. Anime prodi,
ai tetti vostri inonorata, immonda
plebe successe; al vostro sangue e scherno
e d’opra e di parola
ogni valor; di vostre eterne lodi
né rossor piu né invidia; ozio circonda
i monumenti vostri; e di viltade

siam fatti esempio alla futura etade.
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Bennato ingegno, or quando altrui non cale
de’ nostri alti parenti,
a te ne caglia, a te cui fato aspira
benigno si che per tua man presenti
paion que’ giorni allor che dalla dira
obblivione antica ergean la chioma,
con gli studi sepolti,

i vetusti divini, a cui natura

parlo senza svelarsi, onde i riposi
magnanimi allegrar d’ Atene e Roma.
Oh tempi, oh tempi avvolti
in sonno eterno! Allora anco immatura
la ruina d’Italia, anco sdegnosi
eravam d’ozio turpe, e I’aura a volo

piu faville rapia da questo suolo.

Eran calde le tue ceneri sante,
non domito nemico
della fortuna, al cui sdegno e dolore
fu piti I’averno che la terra amico.
L’averno: e qual non é parte migliore
di questa nostra? E le tue dolci corde
susurravano ancora
dal tocco di tua destra, o sfortunato
amante. Ahi dal dolor comincia e nasce
I’italo canto. E pur men grava e morde
il mal che n’addolora
del tedio che n’affoga. Oh te beato,

a cui fu vita il pianto! A noi le fasce
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cinse il fastidio; a noi presso la culla

immoto siede, e su la tomba, il nulla. 75

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare,
ligure ardita prole,
quand’oltre alle colonne, ed oltre ai liti
cui strider 1’onde all’attuffar del sole
parve udir su la sera, agl’infiniti 80
flutti commesso, ritrovasti il raggio
del Sol caduto, e il giorno
che nasce allor ch’ai nostri é giunto al fondo;
e rotto di natura ogni contrasto,
ignota immensa terra al tuo viaggio 85
fu gloria, e del ritorno

ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo

non cresce, anzi si scema, e assai piu vasto
I’etra sonante e 1’alma terra e il mare

al fanciullin, che non al saggio, appare. 90

Nostri sogni leggiadri ove son giti
dell’ignoto ricetto
d’ignoti abitatori, o del diurno
degli astri albergo, e del rimoto letto
della giovane Aurora, e del notturno 95
occulto sonno del maggior pianeta?
Ecco svaniro a un punto,
e figurato é il mondo in breve carta;
ecco tutto e simile, e discoprendo,

solo il nulla s’accresce. A noi ti vieta 100
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il vero appena e giunto,

o caro immaginar; da te s’apparta
nostra mente in eterno; allo stupendo
poter tuo primo ne sottraggon gli anni;

e il conforto peri de’ nostri affanni. 105

Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo
sole splendeati in vista,
cantor vago dell’arme e degli amori,
che in eta della nostra assai men trista
empiér la vita di felici errori: 110
nova speme d’Italia. O torri, o celle,
o donne, o cavalieri,
o giardini, o palagi! a voi pensando,
in mille vane amenit4 si perde
la mente mia. Di vanitd, di belle 115
fole e strani pensieri
si componea I’'umana vita: in bando
li cacciammo: or che resta? or poi che il verde
e spogliato alle cose? Il certo e solo

veder che tutto é vano altro che il duolo. 120

O Torquato, o Torquato, a noi I’eccelsa
tua mente allora, il pianto
a te, non altro, preparava il cielo.
Oh misero Torquato! il dolce canto
non valse a consolarti o a sciorre il gelo 125
onde 1’alma t’avean, ch’era si calda,

cinta I’odio e I’immondo
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livor privato e de’ tiranni. Amore,

amor, di nostra vita ultimo inganno,
t’abbandonava. Ombra reale e salda

ti parve il nulla, e il mondo

inabitata piaggia. Al tardo onore

non sorser gli occhi tuoi; mercé, non danno,
I’ora estrema ti fu. Morte domanda

chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.

Torna torna fra noi, sorgi dal muto
e sconsolato avello,
se d’angoscia sei vago, o miserando
esemplo di sciagura. Assai da quello
che ti parve si mesto e si nefando,
é peggiorato il viver nostro. O caro,
chi ti compiangerla,
se, fuor che di se stesso, altri non cura?
chi stolto non direbbe il tuo mortale
affanno anche oggidi, se il grande e il raro
ha nome di follia;
né livor pit, ma ben di lui pita dura
la noncuranza avviene ai sommi? o quale,
se piti de’ carmi, il computar s’ascolta,

ti appresterebbe il lauro un’altra volta?

Da te fino a quest’ora uom non é sorto,
o0 sventurato ingegno,
pari all’italo nome, altro ch’un solo,

solo di sua codarda etate indegno
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allobrogo feroce, a cui dal polo
maschia virtt, non gia da questa mia
stanca ed arida terra,
venne nel petto; onde privato, inerme,
(memorando ardimento) in su la scena
mosse guerra a’ tiranni: almen si dia
questa misera guerra
e questo vano campo all’ire inferme
del mondo. Ei primo e sol dentro all’arena
scese, e nullo il segui, che I’ozio e il brutto

silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto.

Disdegnando e fremendo, immacolata
trasse la vita intera,

e morte lo scampo dal veder peggio.
Vittorio mio, questa per te non era

eta né suolo. Altri anni ed altro seggio
conviene agli alti ingegni. Or di riposo
paghi viviamo, e scorti

da mediocrita: sceso il sapiente

e salita e la turba a un sol confine,

che il mondo agguaglia. O scopritor famoso,
segui; risveglia i morti,

poi che dormono i vivi; arma le spente
lingue de’ prischi eroi; tanto che in fine
questo secol di fango o vita agogni

e sorga ad atti illustri, o si vergogni.
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v
NELLE NOZZE

DELLA SORELLA PAOLINA

Poi che del patrio nido
i silenzi lasciando, e le beate
larve e I’antico error, celeste dono,
ch’abbella agli occhi tuoi quest’ermo lido,
te nella polve della vita e il suono
tragge il destin; 1’obbrobriosa etate
che il duro cielo a noi prescrisse impara,
sorella mia, che in gravi
e luttuosi tempi
I’infelice famiglia all’infelice
Italia accrescerai. Di forti esempi
al tuo sangue provvedi. Aure soavi
I’empio fato interdice
all’umana virtude,

né pura in gracil petto alma si chiude.

O miseri o codardi
figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso
tra fortuna e valor dissidio pose
il corrotto costume. Ahi troppo tardi,
e nella sera dell’umane cose,

acquista oggi chi nasce il moto e il senso.
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Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda

questa sovr’ogni cura,

che di fortuna amici

non crescano i tuoi figli, e non di vile 25
timor gioco o di speme: onde felici

sarete detti nell’eté futura:

poiché (nefando stile,

di schiatta ignava e finta)

virtu viva sprezziam, lodiamo estinta. 30

Donne, da voi non poco
la patria aspetta; e non in danno e scorno
dell’'umana progenie al dolce raggio
delle pupille vostre il ferro e il foco
domar fu dato. A senno vostro il saggio 35
e il forte adopra e pensa; e quanto il giorno
col divo carro accerchia, a voi s’inchina.
Ragion di nostra etate
io chieggo a voi. La santa
fiamma di gioventd dunque si spegne 40
per vostra mano? attenuata e franta
da voi nostra natura? e le assonnate
menti, e le voglie indegne,
e di nervi e di polpe

scemo il valor natio, son vostre colpe? 45

Ad atti egregi é sprone
amor, chi ben I’estima, e d’alto affetto

maestra é la beltd. D’amor digiuna
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siede 1’alma di quello a cui nel petto
non si rallegra il cor quando a tenzone
scendono i venti, e quando nembi aduna
I’olimpo, e fiede le montagne il rombo
della procella. O spose,

0 verginette, a voi
chi de’ perigli é schivo, e quei che indegno
e della patria e che sue brame e suoi
volgari affetti in basso loco pose,
odio mova e disdegno;
se nel femmineo core

d’uomini ardea, non di fanciulle, amore.

Madri d’imbelle prole
v’incresca esser nomate. I danni e il pianto
della virtude a tollerar s’avvezzi
la stirpe vostra, e quel che pregia e cole
la vergognosa etd, condanni e sprezzi;
cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto
agli avi suoi deggia la terra impari.
Qual de’ vetusti eroi
tra le memorie e il grido
crescean di Sparta i figli al greco nome;
finché la sposa giovanetta il fido
brando cingeva al caro lato, e poi
spandea le negre chiome
sul corpo esangue e nudo

quando e’ reddia nel conservato scudo.
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Virginia, a te la molle
gota molcea con le celesti dita
beltade onnipossente, e degli alteri
disdegni tuoi si sconsolava il folle
signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri
nella stagion ch’ai dolci sogni invita,
quando il rozzo paterno acciar ti ruppe
il bianchissimo petto,
e all’Erebo scendesti
volonterosa. A me disfiori e scioglia
vecchiezza i membri, o padre; a me s’appresti,
dicea, la tomba, anzi che I’empio letto

del tiranno m’accoglia.

E se pur vita e lena

Roma avra dal mio sangue, e tu mi svena.

O generosa, ancora
che pit bello a’ tuoi di splendesse il sole
ch’oggi non fa, pur consolata e paga
e quella tomba cui di pianto onora
I’alma terra nativa. Ecco alla vaga
tua spoglia intorno la romulea prole
di nova ira sfavilla. Ecco di polve
lorda il tiranno i crini;
e libertade avvampa
gli obbliviosi petti; e nella doma
terra il marte latino arduo s’accampa
dal buio polo ai torridi confini.

Cosi ’eterna Roma
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in duri ozi sepolta

femmineo fato avviva un’altra volta. 105
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v

A UN VINCITORE NEL PALLONE

Di gloria il viso e la gioconda voce,
garzon bennato, apprendi,
e quanto al femminile ozio sovrasti
la sudata virtude. Attendi attendi,
magnanimo campion (s’alla veloce
piena degli anni il tuo valor contrasti
la spoglia di tuo nome), attendi e il core
movi ad alto desio. Te I’echeggiante
arena e il circo, e te fremendo appella
ai fatti illustri il popolar favore;
te rigoglioso dell’eta novella
oggi la patria cara

gli antichi esempi a rinnovar prepara.

Del barbarico sangue in Maratona
non coloro la destra
quei che gli atleti ignudi e il campo eleo,
che stupido miro 1’ardua palestra,
né la palma beata e la corona
d’emula brama il punse. E nell’ Alfeo
forse le chiome polverose e i fianchi
delle cavalle vincitrici asterse

tal che le greche insegne e il greco acciaro
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guido de’ Medi fuggitivi e stanchi
nelle pallide torme; onde sonaro
di sconsolato grido

I’alto sen dell’Eufrate e il servo lido.

Vano dirai quel che disserra e scote
della virtd nativa
le riposte faville? e che del fioco
spirto vital negli egri petti avviva
il caduco fervor? Le meste rote
da poi che Febo instiga, altro che gioco
son 1’opre de’ mortali? ed € men vano
della menzogna il vero? A noi di lieti
inganni e di felici ombre soccorse
natura stessa: e 1a dove I’insano
costume ai forti errori esca non porse,
negli ozi oscuri e nudi

muto la gente i gloriosi studi.

Tempo forse verra ch’alle ruine
delle italiche moli
insultino gli armenti, e che 1’aratro
sentano i sette colli; e pochi Soli
forse fien volti, e le citta latine
abitera la cauta volpe, e I’atro
bosco mormorera fra le alte mura;
se la funesta delle patrie cose
obblivion dalle perverse menti

non isgombrano i fati, e la matura
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clade non torce dalle abbiette genti 50
il ciel fatto cortese

dal rimembrar delle passate imprese.

Alla patria infelice, o buon garzone,
sopravviver ti doglia.
Chiaro per lei stato saresti allora 55
che del serto fulgea, di ch’ella e spoglia,
nostra colpa e fatal. Passo stagione;
che nullo di tal madre oggi s’onora:
ma per te stesso al polo ergi la mente.
Nostra vita a che val? solo a spregiarla: 60
beata allor che ne’ perigli avvolta,
se stessa obblia, né delle putri e lente
ore il danno misura e il flutto ascolta;
beata allor che il piede

spinto al varco leteo, piu grata riede. 65
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VI

BRUTO MINORE

Poi che divelta, nella tracia polve
giacque ruina immensa
I’italica virtute, onde alle valli
d’Esperia verde, e al tiberino lido,
il calpestio de’ barbari cavalli 5
prepara il fato, e dalle selve ignude
cui I’Orsa algida preme,
a spezzar le romane inclite mura
chiama i gotici brandi;
sudato, e molle di fraterno sangue, 10
Bruto per I’atra notte in erma sede,
fermo gia di morir, gl’inesorandi
numi e ’averno accusa,
e di feroci note

invan la sonnolenta aura percote. 15

Stolta virty, le cave nebbie, i campi
dell’inquiete larve
son le tue scole, e ti si volge a tergo
il pentimento. A voi, marmorei numi,
(se numi avete in Flegetonte albergo 20
o su le nubi) a voi ludibrio e scherno

é la prole infelice
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a cui templi chiedeste, e frodolenta
legge al mortale insulta.
Dungque tanto i celesti odii commove
la terrena pieta? dunque degli empi
siedi, Giove, a tutela? e quando esulta
per |’aere il nembo, e quando
il tuon rapido spingi,

ne’ giusti e pii la sacra fiamma stringi?

Preme il destino invitto e la ferrata
necessita gl’infermi
schiavi di morte: e se a cessar non vale
gli oltraggi lor, de’ necessarii danni
si consola il plebeo. Men duro € il male
che riparo non ha? dolor non sente
chi di speranza e nudo?
Guerra mortale, eterna, o fato indegno,
teco il prode guerreggia,
di cedere inesperto; e la tiranna
tua destra, allor che vincitrice il grava,
indomito scrollando si pompeggia,
quando nell’alto lato
I’amaro ferro intride,

e maligno alle nere ombre sorride.

Spiace agli Dei chi violento irrompe
nel Tartaro. Non fora
tanto valor ne’ molli eterni petti.

Forse i travagli nostri, e forse il cielo
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i casi acerbi e gl’infelici affetti
giocondo agli ozi suoi spettacol pose?
Non fra sciagure e colpe,

ma libera ne’ boschi e pura etade

natura a noi prescrisse,

reina un tempo e Diva. Or poi ch’a terra

sparse i regni beati empio costume,

e il viver macro ad altre leggi addisse;

quando gl’infausti giorni
virile alma ricusa,

riede natura, e il non suo dardo accusa?

Di colpa ignare e de’ lor proprii danni

le fortunate belve

serena adduce al non previsto passo
la tarda eta. Ma se spezzar la fronte
ne’ rudi tronchi, o da montano sasso
dare al vento precipiti le membra,
lor suadesse affanno;

al misero desio nulla contesa

legge arcana farebbe

o tenebroso ingegno. A voi, fra quante
stirpi il cielo avvivo, soli fra tutte,
figli di Prometeo, la vita increbbe;

a voi le morte ripe,

se il fato ignavo pende,

soli, o miseri, a voi Giove contende.

E tu dal mar cui nostro sangue irriga,
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candida luna, sorgi,

e I’inquieta notte e la funesta

all’ausonio valor campagna esplori.

Cognati petti il vincitor calpesta, 80
fremono i poggi, dalle somme vette

Roma antica ruina;

tu si placida sei? Tu la nascente

lavinia prole, e gli anni

lieti vedesti, e i memorandi allori; 85
e tu su I’alpe I’'immutato raggio

tacita verserai quando ne’ danni

del servo italo nome,

sotto barbaro piede

rintronerd quella solinga sede. 90

Ecco tra nudi sassi o in verde ramo
e la fera e I’augello,
del consueto obblio gravido il petto,
I’alta ruina ignora e le mutate
sorti del mondo: e come prima il tetto 95
rosseggera del villanello industre,
al mattutino canto
quel destera le valli, e per le balze
quella I’inferma plebe
agitera delle minori belve. 100
Oh casi! oh gener vano! abbietta parte
siam delle cose; e non le tinte glabe,
non gli ululati spechi

turbo nostra sciagura,
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né scoloro le stelle umana cura. 105

Non io d’Olimpo o di Cocito i sordi
regi, o la terra indegna,
e non la notte moribondo appello;
non te, dell’atra morte ultimo raggio,
conscia futura etd. Sdegnoso avello 110
placar singulti, ornar parole e doni
di vil caterva? In peggio
precipitano i tempi; e mal s’affida
a putridi nepoti
I’onor d’egregie menti e la suprema 115
de’ miseri vendetta. A me dintorno
le penne il bruno augello avido roti;
prema la fera, e il nembo
tratti 1’ignota spoglia;

e I’aura il nome e la memoria accoglia. 120
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VII
ALLA PRIMAVERA,
o)

DELLE FAVOLE ANTICHE

Perché i celesti danni
ristori il sole, e perché I’aure inferme
zefiro avvivi, onde fugata e sparta

delle nubi la grave ombra s’avvalla;

w1

credano il petto inerme

gli augelli al vento, e la diurna luce
novo d’amor desio, nova speranza
ne’ penetrati boschi e fra le sciolte
pruine induca alle commosse belve;
forse alle stanche e nel dolor sepolte 10
umane menti riede

la bella et4, cui la sciagura e I’atra

face del ver consunse

innanzi tempo? Ottenebrati e spenti

di febo i raggi al misero non sono 15
in sempiterno? ed anco,

Primavera odorata, inspiri e tenti

questo gelido cor, questo ch’amara

nel fior degli anni suoi vecchiezza impara?
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Vivi tu, vivi, o santa
natura? vivi e il dissueto orecchio
della materna voce il suono accoglie?
Gia di candide ninfe i rivi albergo,
placido albergo e specchio
furo i liquidi fonti. Arcane danze
d’immortal piede i ruinosi gioghi
scossero e I’ardue selve (oggi romito
nido de’ venti): e il pastorel ch’all’ombre
meridiane incerte ed al fiorito
margo adducea de’ fiumi
le sitibonde agnelle, arguto carme
sonar d’agresti Pani
udi lungo le ripe; e tremar 1’onda
vide, e stupi, che non palese al guardo
la faretrata Diva
scendea ne’ caldi flutti, e dall’immonda
polve tergea della sanguigna caccia

il niveo lato e le verginee braccia.

Vissero i fiori e 1’erbe,
vissero i boschi un di. Conscie le molli
aure, le nubi e la titania lampa
fur dell’umana gente, allor che ignuda
te per le piagge e i colli,
ciprigna luce, alla deserta notte
con gli occhi intenti il viator seguendo,
te compagna alla via, te de’ mortali

pensosa immagino. Che se gl’impuri
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cittadini consorzi e le fatali
ire fuggendo e 1’onte,
gl’ispidi tronchi al petto altri nell’ime
selve remoto accolse,
viva fiamma agitar 1’esangui vene,
spirar le foglie, e palpitar segreta
nel doloroso amplesso

Dafne o la mesta Filli, o di Climene
pianger crede la sconsolata prole

quel che sommerse in Eridano il sole.

Né dell’umano affanno,
rigide balze, i luttuosi accenti
voi negletti ferir mentre le vostre
paurose latebre Eco solinga,
non vano error de’ venti,
ma di ninfa abito misero spirto,
cui grave amor, cui duro fato escluse
delle tenere membra. Ella per grotte,
per nudi scogli e desolati alberghi,
le non ignote ambasce e 1’alte e rotte
nostre querele al curvo
etra insegnava. E te d’umani eventi
disse la fama esperto,
musico augel che tra chiomato bosco
or vieni il rinascente anno cantando,
e lamentar nell’alto
ozio de’ campi, all’aer muto e fosco,

antichi danni e scellerato scorno,
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e d’ira e di pieta pallido il giorno.

Ma non cognato al nostro
il gener tuo; quelle tue varie note
dolor non forma, e te di colpa ignudo,
men caro assai la bruna valle asconde.
Ahi ahi, poscia che vote
son le stanze d’Olimpo, e cieco il tuono
per 1’atre nubi e le montagne errando,
gl’iniqui petti e gl’innocenti a paro
in freddo orror dissolve; e poi ch’estrano
il suol nativo, e di sua prole ignaro
le meste anime educa;
tu le cure infelici e i fati indegni

tu de’ mortali ascolta,

vaga natura, e la favilla antica
rendi allo spirto mio; se tu pur vivi,
e se de’ nostri affanni
cosa veruna in ciel, se nell’aprica
terra s’alberga o nell’equoreo seno,

pietosa no, ma spettatrice almeno.
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VIII
INNO AT PATRIARCHI,
o)

DE’ PRINCIPII DEL GENERE UMANO

E voi de’ figli dolorosi il canto,
voi dell’'umana prole incliti padri,
lodando ridira; molto all’eterno

degli astri agitator piti cari, e molto

w1

di noi men lacrimabili nell’alma

luce prodotti. Immedicati affanni

al misero mortal, nascere al pianto,

e dell’etereo lume assai piu dolci
sortir I’opaca tomba e il fato estremo,
non la pieta, non la diritta impose 10
legge del cielo. E se di vostro antico

error che I’uman seme alla tiranna

possa de’ morbi e di sciagura offerse,

grido antico ragiona, altre pit dire

colpe de’ figli, e irrequieto ingegno, 15
e demenza maggior I’offeso Olimpo

n’armaro incontra, e la negletta mano

dell’altrice natura; onde la viva

fiamma n’increbbe, e detestato il parto

fu del grembo materno, e violento 20

emerse il disperato Erebo in terra.
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Tu primo il giorno, e le purpuree faci

delle rotanti sfere, e la novella

prole de’ campi, o duce antico e padre
dell’'umana famiglia, e tu I’errante

per li giovani prati aura contempli:
quando le rupi e le deserte valli
precipite 1’alpina onda feria

d’inudito fragor; quando gli ameni
futuri seggi di lodate genti

e di cittadi romorose, ignota

pace regnava; e gl’inarati colli

solo e muto ascendea 1’aprico raggio
di febo e 1’aurea luna. Oh fortunata,
di colpe ignara e di lugubri eventi,
erma terrena sede! Oh quanto affanno
al gener tuo, padre infelice, e quale
d’amarissimi casi ordine immenso
preparano i destini! Ecco di sangue
gli avari colti e di fraterno scempio
furor novello incesta, e le nefande

ali di morte il divo etere impara.
Trepido, errante il fratricida, e I’ombre
solitarie fuggendo e la secreta

nelle profonde selve ira de’ venti,
primo i civili tetti, albergo e regno
alle macere cure, innalza; e primo

il disperato pentimento i ciechi
mortali egro, anelante, aduna e stringe

ne’ consorti ricetti: onde negata
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I’improba mano al curvo aratro, e vili
fur gli agresti sudori; ozio le soglie
scellerate occupo; ne’ corpi inerti
domo il vigor natio, languide, ignave
giacquer le menti; e servitd le imbelli

umane vite, ultimo danno, accolse.

E tu dall’etra infesto e dal mugghiante

su i nubiferi gioghi equoreo flutto
scampi I’iniquo germe, o tu cui prima
dall’aer cieco e da’ natanti poggi
segno arreco d’instaurata spene

la candida colomba, e delle antiche
nubi I’occiduo Sol naufrago uscendo,
I’atro polo di vaga iri dipinse.

Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi
studi rinnova e le seguaci ambasce

la riparata gente. Agl’inaccessi

regni del mar vendicatore illude
profana destra, e la sciagura e il pianto

a novi liti e nove stelle insegna.

Or te, padre de’ pii, te giusto e forte,
e di tuo seme i generosi alunni
medita il petto mio. Dir0 siccome
sedente, oscuro, in sul meriggio all’ombre
del riposato albergo, appo le molli
rive del gregge tuo nutrici e sedi,

te de’ celesti peregrini occulte
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bear I’eteree menti; e quale, o figlio

della saggia Rebecca, in su la sera,

presso al rustico pozzo e nella dolce 80
di pastori e di lieti ozi frequente

aranitica valle, amor ti punse

della vezzosa Labanide: invitto

amor, ch’a lunghi esigli e lunghi affanni

e di servaggio all’odiata soma 85

volenteroso il prode animo addisse.

Fu certo, fu (né d’error vano e d’ombra
I’aonio canto e della fama il grido
pasce 1’avida plebe) amica un tempo
al sangue nostro e dilettosa e cara 90
questa misera piaggia, ed aurea corse
nostra caduca eta. Non che di latte
onda rigasse intemerata il fianco
delle balze materne, o con le greggi
mista la tigre ai consueti ovili 95
né guidasse per gioco i lupi al fonte
il pastorel; ma di suo fato ignara
e degli affanni suoi, vota d’affanno
visse I’umana stirpe; alle secrete
leggi del cielo e di natura indutto 100
valse I’ameno error, le fraudi, il molle
pristino velo; e di sperar contenta

nostra placida nave in porto ascese.

Tal fra le vaste californie selve
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nasce beata prole, a cui non sugge
pallida cura il petto, a cui le membra
fera tabe non doma; e vitto il bosco,
nidi I’intima rupe, onde ministra
I’irrigua valle, inopinato il giorno
dell’atra morte incombe. Oh contra il nostro
scellerato ardimento inermi regni
della saggia natura! I lidi e gli antri
e le quiete selve apre I’invitto

nostro furor; le violate genti

al peregrino affanno, agl’ignorati
desiri educa; e la fugace, ignuda

felicita per I’imo sole incalza.
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IX

ULTIMO CANTO DI SAFFO

Placida notte, e verecondo raggio
della cadente luna; e tu che spunti
fra la tacita selva in su la rupe,
nunzio del giorno; oh dilettose e care
mentre ignote mi fur ’erinni e il fato, 5
sembianze agli occhi miei; gia non arride
spettacol molle ai disperati affetti.
Noi I’insueto allor gaudio ravviva
quando per I’etra liquido si volve
e per li campi trepidanti il flutto 10
polveroso de’ Noti, e quando il carro,
grave carro di Giove a noi sul capo,
tonando, il tenebroso aere divide.
Noi per le balze e le profonde valli
natar giova tra’ nembi, e noi la vasta 15
fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto
fiume alla dubbia sponda

il suono e la vittrice ira dell’onda.

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella
sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 20
infinita belta parte nessuna
alla misera Saffo i numi e I’empia

sorte non fenno. A’ tuoi superbi regni
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vile, o natura, e grave ospite addetta,
e dispregiata amante, alle vezzose
tue forme il core e le pupille invano
supplichevole intendo. A me non ride
I’aprico margo, e dall’eterea porta
il mattutino albor; me non il canto
de’ colorati augelli, e non de’ faggi
il murmure saluta: e dove all’ombra
degl’inchinati salici dispiega
candido rivo il puro seno, al mio
lubrico pie le flessuose linfe
disdegnando sottragge,

e preme in fuga 1’odorate spiagge.

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso
macchiommi anzi il natale, onde si torvo
il ciel mi fosse e di fortuna il volto?
in che peccai bambina, allor che ignara
di misfatto é la vita, onde poi scemo
di giovanezza, e disfiorato, al fuso
dell’indomita Parca si volvesse
il ferrigno mio stame? Incaute voci
spande il tuo labbro: i destinati eventi
move arcano consiglio. Arcano e tutto,
fuor che il nostro dolor. Negletta prole
nascemmo al pianto, e la ragione in grembo
de’ celesti si posa. Oh cure, oh speme
de’ piu verd’anni! Alle sembianze il Padre,

alle amene sembianze eterno regno
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dié nelle genti; e per virili imprese,
per dotta lira o canto,

virtd non luce in disadorno ammanto.

Morremo. Il velo indegno a terra sparto,
rifuggira I’ignudo animo a Dite,
e il crudo fallo emenderé del cieco

dispensator de’ casi. E tu cui lungo

amore indarno, e lunga fede, e vano
d’implacato desio furor mi strinse,
vivi felice, se felice in terra
visse nato mortal. Me non asperse
del soave licor del doglio avaro
Giove, poi che perir gl’inganni e il sogno
della mia fanciullezza. Ogni pit lieto

giorno di nostra etd primo s’invola.

Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e I’ombra

della gelida morte. Ecco di tante
sperate palme e dilettosi errori,

il Tartaro m’avanza; e il prode ingegno
han la tenaria Diva,

e ’atra notte, e la silente riva.
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X

IL PRIMO AMORE

Tornami a mente il di che la battaglia
d’amor sentii la prima volta, e dissi:
oime, se quest’e amor, com’ei travaglia!

Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi,
io mirava colei ch’a questo core
primiera il varco ed innocente aprissi.

Ahi come mal mi governasti, amore!
Perché seco dovea si dolce affetto
recar tanto desio, tanto dolore?

e non sereno, e non intero e schietto,
anzi pien di travaglio e di lamento
al cor mi discendea tanto diletto?

Dimmi, tenero core, or che spavento,
che angoscia era la tua fra quel pensiero
presso al qual t’era noia ogni contento?

quel pensier che nel di, che lusinghiero
ti si offeriva nella notte, quando
tutto queto parea nell’emisfero:

tu inquieto, e felice e miserando,
m’affaticavi in su le piume il fianco,
ad ogni or fortemente palpitando.

E dove io tristo ed affannato e stanco
gli occhi al sonno chiudea, come per febre

rotto e deliro il sonno venia manco.
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Oh come viva in mezzo alle tenebre
sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi
la contemplavan sotto alle palpebre!

oh come soavissimi diffusi
moti per 1’ossa mi serpeano, oh come
mille nell’alma instabili, confusi
pensieri si volgean! qual tra le chiome
d’antica selva zefiro scorrendo,
un lungo, incerto mormorar ne prome.
E mentre io taccio, e mentre io non contendo,
che dicevi o mio cor, che si partia
quella per che penando ivi e battendo?
Il cuocer non pit tosto io mi sentia
della vampa d’amor, che il venticello
che ’aleggiava, volossene via.
Senza sonno io giacea sul di novello,
e i destrier che dovean farmi deserto,
battean la zampa sotto al patrio ostello.
Ed io timido e cheto ed inesperto,
ver lo balcone al buio protendea
I’orecchio avido e I’occhio indarno aperto,
la voce ad ascoltar, se ne dovea
di quelle labbra uscir, ch’ultima fosse;
la voce, ch’altro il cielo, ahi, mi togliea.
Quante volte plebea voce percosse
il dubitoso orecchio, e un gel mi prese,
e il core in forse a palpitar si mosse!
E poi che finalmente mi discese

la cara voce al core, e de’ cavai
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e delle rote il romorio s’intese;
orbo rimaso allor, mi rannicchiai
palpitando nel letto e, chiusi gli occhi,
strinsi il cor con la mano, e sospirai.
Poscia traendo i tremuli ginocchi
stupidamente per la muta stanza,

ch’altro sar4, dicea, che il cor mi tocchi?

Amarissima allor la ricordanza
locommisi nel petto, e mi serrava
ad ogni voce il core, a ogni sembianza.

E lunga doglia il sen mi ricercava,
com’é quando a distesa Olimpo piove
malinconicamente e i campi lava.

Ned io ti conoscea, garzon di nove
e nove Soli, in questo a pianger nato
quando facevi, amor, le prime prove.

Quando in ispregio ogni piacer, né grato
m’era degli astri il riso, o dell’aurora
queta il silenzio, o il verdeggiar del prato.

Anche di gloria amor taceami allora
nel petto, cui scaldar tanto solea,
che di beltade amor vi fea dimora.

Né gli occhi ai noti studi io rivolgea,

e quelli m’apparian vani per cui
vano ogni altro desir creduto avea.

Deh come mai da me si vario fui,
e tanto amor mi tolse un altro amore?

Deh quanto, in verit4, vani siam nui!
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Solo il mio cor piaceami, e col mio core
in un perenne ragionar sepolto,
alla guardia seder del mio dolore.
E I’occhio a terra chino o in sé raccolto, 85
di riscontrarsi fuggitivo e vago
né in leggiadro soffria né in turpe volto:
che la illibata, la candida imago
turbare egli temea pinta nel seno,
come all’aure si turba onda di lago. 90
E quel di non aver goduto appieno
pentimento, che 1’anima ci grava,
e il piacer che passo cangia in veleno,
per li fuggiti di mi stimolava
tuttora il sen: che la vergogna il duro 95

Suo mMorso in questo cor gia non oprava.

Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro
che voglia non m’entro bassa nel petto,
ch’arsi di foco intaminato e puro.
Vive quel foco ancor, vive I’affetto, 100
spira nel pensier mio la bella imago,
da cui, se non celeste, altro diletto

giammai non ebbi, e sol di lei m’appago.
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XI

IL PASSERO SOLITARIO

D’in su la vetta della torre antica,
passero solitario, alla campagna
cantando vai finché non more il giorno;
ed erra I’armonia per questa valle.
Primavera dintorno 5
brilla nell’aria, e per li campi esulta,
si ch’a mirarla intenerisce il core.
Odi greggi belar, muggire armenti;
gli altri augelli contenti, a gara insieme
per lo libero ciel fan mille giri, 10
pur festeggiando il lor tempo migliore:
tu pensoso in disparte il tutto miri;
non compagni, non voli,
non ti cal d’allegria, schivi gli spassi;
canti, e cosi trapassi 15

dell’anno e di tua vita il pid bel fiore.

Oimé, quanto somiglia
al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,
della novella eta dolce famiglia,
e te german di giovinezza, amore, 20
sospiro acerbo de’ provetti giorni,
non curo, io non so come; anzi da loro

quasi fuggo lontano;
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quasi romito, e strano
al mio loco natio, 25
passo del viver mio la primavera.
Questo giorno ch’omai cede alla sera,
festeggiar si costuma al nostro borgo.
Odi per lo sereno un suon di squilla,
odi spesso un tonar di ferree canne, 30
che rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa
la gioventd del loco
lascia le case, e per le vie si spande;
e mira ed é mirata, e in cor s’allegra. 35
Io solitario in questa
rimota parte alla campagna uscendo,
ogni diletto e gioco
indugio in altro tempo: e intanto il guardo
steso nell’aria aprica 40
mi fere il Sol che tra lontani monti,
dopo il giorno sereno,
cadendo si dilegua, e par che dica

che la beata gioventt vien meno.

Tu, solingo augellin, venuto a sera 45
del viver che daranno a te le stelle,
certo del tuo costume
non ti dorrai; che di natura é frutto
ogni vostra vaghezza.
A me, se di vecchiezza 50

la detestata soglia
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evitar non impetro,
quando muti questi occhi all’altrui core,

e lor fia voto il mondo, e il di futuro

ul
9]

del di presente piul noioso e tetro,

che parré di tal voglia?

che di quest’anni miei? che di me stesso?
Ahi pentirommi, e spesso,

ma sconsolato, volgerommi indietro.
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XII

L’INFINITO

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di 14 da quella, e sovrumani 5
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce 10
vo comparando: e mi sovvien I’eterno,
e le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s’annega il pensier mio:

e il naufragar m’e dolce in questo mare. 15
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XIII

LA SERA DEL DI DI FESTA

Dolce e chiara e la notte e senza vento,

e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
posa la luna, e di lontan rivela

serena ogni montagna. O donna mia,

gia tace ogni sentiero, e pei balconi

rara traluce la notturna lampa:

tu dormi, che t’accolse agevol sonno
nelle tue chete stanze; e non ti morde
cura nessuna; e gia non sai né pensi
quanta piaga m’apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
appare in vista, a salutar m’affaccio,

e I’antica natura onnipossente,

che mi fece all’affanno. A te la speme
nego, mi disse, anche la speme; e d’altro
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo di fu solenne: or da’ trastulli
prendi riposo; e forse ti rimembra

in sogno a quanti oggi piacesti, e quanti

piacquero a te: non io, non gia, ch’io speri,

al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo

quanto a viver mi resti, e qui per terra

mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi

in cosi verde etate! Ahi, per la via
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odo non lunge il solitario canto
dell’artigian, che riede a tarda notte,
dopo i sollazzi, al suo povero ostello;
e fieramente mi si stringe il core,
a pensar come tutto al mondo passa,
e quasi orma non lascia. Ecco é fuggito
il di festivo, ed al festivo il giorno
volgar succede, e se ne porta il tempo
ogni umano accidente. Or dov’é il suono
di que’ popoli antichi? or dov’e il grido
de’ nostri avi famosi, e il grande impero
di quella Roma, e I’armi, e il fragorio
che n’ando per la terra e 1’oceano?
Tutto e pace e silenzio, e tutto posa
il mondo, e piti di lor non si ragiona.
Nella mia prima eta, quando s’aspetta
bramosamente il di festivo, or poscia
ch’egli era spento, io doloroso, in veglia,
premea le piume; ed alla tarda notte
un canto che s’udia per li sentieri
lontanando morire a poco a poco,

gia similmente mi stringeva il core.

60

25

30

35

40

45



XIV

ALLA LUNA

O graziosa luna, io mi rammento
che, or volge I’anno, sovra questo colle
io venia pien d’angoscia a rimirarti:

e tu pendevi allor su quella selva
siccome or fai, che tutta la rischiari.

Ma nebuloso e tremulo dal pianto

che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci

il tuo volto apparia, che travagliosa

era mia vita: ed €, né cangia stile,

o mia diletta luna. E pur mi giova

la ricordanza, e il noverar 1’etate

del mio dolore. Oh come grato occorre
nel tempo giovanil, quando ancor lungo
la speme e breve ha la memoria il corso,
il rimembrar delle passate cose,

ancor che triste, e che I’affanno duri!
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XV

IL SOGNO

Era il mattino, e tra le chiuse imposte

per lo balcone insinuava il sole
nella mia cieca stanza il primo albore;
quando in sul tempo che pit leve il sonno
e piu soave le pupille adombra, 5
stettemi allato e riguardommi in viso
il simulacro di colei che amore
prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto.
Morta non mi parea, ma trista, e quale
degl’infelici e la sembianza. Al capo 10
appressommi la destra, e sospirando,
vivi, mi disse, e ricordanza alcuna
serbi di noi? Donde, risposi, e come
vieni, o cara belta? Quanto, deh quanto
di te mi dolse e duol: né mi credea 15
che risaper tu lo dovessi; e questo
facea piti sconsolato il dolor mio.
Ma sei tu per lasciarmi un’altra volta?
Io n’ho gran tema. Or dimmi, e che t’avvenne?
Sei tu quella di prima? E che ti strugge 20
internamente? Obblivione ingombra

i tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno,
disse colei. Son morta, e mi vedesti

’ultima volta, or son piu lune. Immensa
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doglia m’oppresse a queste voci il petto.
Ella segui: nel fior degli anni estinta,
quand’e il viver pit dolce, e pria che il core
certo si renda com’é tutta indarno

I’umana speme. A desiar colei

che d’ogni affanno il tragge, ha poco andare
I’egro mortal; ma sconsolata arriva

la morte ai giovanetti, e duro é il fato

di quella speme che sotterra é spenta.

Vano e saper quel che natura asconde
agl’inesperti della vita, e molto
all’immatura sapienza il cieco

dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara,

taci, taci, diss’io, che tu mi schianti

con questi detti il cor. Dunque sei morta,

o mia diletta, ed io son vivo, ed era

pur fisso in ciel che quei sudori estremi
cotesta cara e tenerella salma

provar dovesse, a me restasse intera

questa misera spoglia? Oh quante volte

in ripensar che pit non vivi, e mai

non avverra ch’io ti ritrovi al mondo,
creder nol posso. Ahi ahi, che cosa e questa
che morte s’addimanda? Oggi per prova
intenderlo potessi, e il capo inerme

agli atroci del fato odii sottrarre.

Giovane son, ma si consuma e perde

la giovanezza mia come vecchiezza;

la qual pavento, e pur m’e lunge assai.
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Ma poco da vecchiezza si discorda
il fior dell’etd mia. Nascemmo al pianto,
disse, ambedue; felicit non rise
al viver nostro; e dilettossi il cielo

de’ nostri affanni. Or se di pianto il ciglio,
soggiunsi, e di pallor velato il viso
per la tua dipartita, e se d’angoscia
porto gravido il cor; dimmi: d’amore
favilla alcuna, o di pietd, giammai
verso il misero amante il cor t’assalse
mentre vivesti? o disperando allora
e sperando traea le notti e i giorni;
oggi nel vano dubitar si stanca
la mente mia. Che se una volta sola
dolor ti strinse di mia negra vita,
non mel celar, ti prego, e mi soccorra
la rimembranza or che il futuro e tolto
ai nostri giorni. E quella: ti conforta,
o sventurato. Io di pietade avara
non ti fui mentre vissi, ed or non sono,
che fui misera anch’io. Non far querela
di questa infelicissima fanciulla.
Per le sventure nostre, e per 1’amore
che mi strugge, esclamai; per lo diletto
nome di giovanezza e la perduta
speme dei nostri di, concedi, o cara,
che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto
soave e tristo, la porgeva. Or mentre

di baci la ricopro, e d’affannosa
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dolcezza palpitando all’anelante
seno la stringo, di sudore il volto
ferveva e il petto, nelle fauci stava 85
la voce, al guardo traballava il giorno.
Quando colei teneramente affissi
gli occhi negli occhi miei, gia scordi, o caro,
disse, che di belt4 son fatta ignuda?
E tu d’amore, o sfortunato, indarno 90
ti scaldi e fremi. Or finalmente addio.
Nostre misere menti e nostre salme
son disgiunte in eterno. A me non vivi
e mai piu non vivrai: gia ruppe il fato
la fé che mi giurasti. Allor d’angoscia 95
gridar volendo, e spasimando, e pregne
di sconsolato pianto le pupille,
dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi
pur mi restava, e nell’incerto raggio

del Sol vederla io mi credeva ancora. 100
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XVI

LA VITA SOLITARIA

La mattutina pioggia, allor che 1’ale
battendo esulta nella chiusa stanza
la gallinella, ed al balcon s’affaccia
I’abitator de’ campi, e il Sol che nasce
i suoi tremuli rai fra le cadenti
stille saetta, alla capanna mia
dolcemente picchiando, mi risveglia;
e sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo
degli augelli susurro, e 1’aura fresca,
e le ridenti piagge benedico:
poiché voi, cittadine infauste mura,
vidi e conobbi assai, 14 dove segue
odio al dolor compagno; e doloroso
io vivo, e tal morro, deh tosto! Alcuna
benché scarsa pietd pur mi dimostra
natura in questi lochi, un giorno oh quanto
verso me piu cortese! E tu pur volgi
dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando
le sciagure e gli affanni, alla reina
felicitd servi, o natura. In cielo,
in terra amico agl’infelici alcuno

e rifugio non resta altro che il ferro.
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Talor m’assido in solitaria parte,
sovra un rialto, al margine d’un lago
di taciturne piante incoronato.
Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,
la sua tranquilla imago il Sol dipinge,
ed erba o foglia non si crolla al vento,
e non onda incresparsi, e non cicala
strider, né batter penna augello in ramo,
né farfalla ronzar, né voce o moto
da presso né da lunge odi né vedi.
Tien quelle rive altissima quiete;
ond’io quasi me stesso e il mondo obblio
sedendo immoto; e gia mi par che sciolte
giaccian le membra mie, né spirto o senso
piu le commova, e lor quiete antica

co’ silenzi del loco si confonda.

Amore, amore, assai lungi volasti
dal petto mio, che fu si caldo un giorno,
anzi rovente. Con sua fredda mano
lo strinse la sciaura, e in ghiaccio e volto
nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo
che mi scendesti in seno. Era quel dolce
e irrevocabil tempo, allor che s’apre
al guardo giovanil questa infelice
scena del mondo, e gli sorride in vista
di paradiso. Al garzoncello il core
di vergine speranza e di desio

balza nel petto; e gia s’accinge all’opra

67

25

30

35

40

45

50



di questa vita come a danza o gioco

il misero mortal. Ma non si tosto,

amor, di te m’accorsi, e il viver mio

fortuna avea gia rotto, ed a questi occhi

non altro convenia che il pianger sempre.

Pur se talvolta per le piagge apriche,

su la tacita aurora o quando al sole
brillano i tetti e i poggi e le campagne,

scontro di vaga donzelletta il viso;

o qualor nella placida quiete

d’estiva notte, il vagabondo passo

di rincontro alle ville soffermando,

I’erma terra contemplo, e di fanciulla

che all’opre di sua man la notte aggiunge

odo sonar nelle romite stanze

I’arguto canto; a palpitar si move

questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna

tosto al ferreo sopor; ch’e fatto estrano

ogni moto soave al petto mio.

O cara luna, al cui tranquillo raggio
danzan le lepri nelle selve; e duolsi
alla mattina il cacciator, che trova
I’orme intricate e false, e dai covili
error vario lo svia; salve, o benigna
delle notti reina. Infesto scende
il raggio tuo fra macchie e balze o dentro
a deserti edifici, in su 1’acciaro

del pallido ladron ch’a teso orecchio
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il fragor delle rote e de’ cavalli
da lungi osserva o il calpestio de’ piedi 80
su la tacita via; poscia improvviso
col suon dell’armi e con la rauca voce
e col funereo ceffo il core agghiaccia
al passegger, cui semivivo e nudo
lascia in breve tra’ sassi. Infesto occorre 85
per le contrade cittadine il bianco
tuo lume al drudo vil, che degli alberghi
va radendo le mura e la secreta
ombra seguendo, e resta, e si spaura
delle ardenti lucerne e degli aperti 90
balconi. Infesto alle malvage menti,
a me sempre benigno il tuo cospetto
sara per queste piagge, ove non altro
che lieti colli e spaziosi campi
m’apri alla vista. Ed ancor io soleva, 95
bench’innocente io fossi, il tuo vezzoso
raggio accusar negli abitati lochi,
quand’ei m’offriva al guardo umano, e quando
scopriva umani aspetti al guardo mio.
Or sempre loderollo, o ch’io ti miri 100
veleggiar tra le nubi, o che serena
dominatrice dell’etereo campo,
questa flebil riguardi umana sede.
Me spesso rivedrai solingo e muto
errar pe’ boschi e per le verdi rive, 105
o seder sovra I’erbe, assai contento

se core e lena a sospirar m’avanza.
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XVII

CONSALVO

Presso alla fin di sua dimora in terra,
giacea Consalvo; disdegnoso un tempo
del suo destino; or gia non pid, che a mezzo
il quinto lustro, gli pendea sul capo
il sospirato obblio. Qual da gran tempo,
cosi giacea nel funeral suo giorno
dai pit diletti amici abbandonato:
ch’amico in terra al lungo andar nessuno
resta a colui che della terra e schivo.
Pur gli era al fianco, da pieta condotta
a consolare il suo deserto stato,
quella che sola e sempre eragli a mente,
per divina belta famosa Elvira;
conscia del suo poter, conscia che un guardo
suo lieto, un detto d’alcun dolce asperso,
ben mille volte ripetuto e mille
nel costante pensier, sostegno e cibo
esser solea dell’infelice amante:
benché nulla d’amor parola udita
avess’ella da lui. Sempre in quell’alma
era del gran desio stato piu forte
un sovrano timor. Cosi I’avea

fatto schiavo e fanciullo il troppo amore.

70

10

20



Ma ruppe alfin la morte il nodo antico
alla sua lingua. Poiché certi i segni
sentendo di quel di che I’'uom discioglie,
lei, gid mossa a partir, presa per mano,

e quella man bianchissima stringendo,
disse: tu parti, e 1’ora omai ti sforza:
Elvira, addio. Non ti vedro, ch’io creda,
un’altra volta. Or dunque addio. Ti rendo
qual maggior grazia mai delle tue cure
dar possa il labbro mio. Premio daratti
chi puo, se premio ai pii dal ciel si rende.
Impallidia la bella, e il petto anelo
udendo le si fea: che sempre stringe
all’uvomo il cor dogliosamente, ancora
ch’estranio sia, chi si diparte e dice,
addio per sempre. E contraddir voleva,
dissimulando I’appressar del fato,

al moribondo. Ma il suo dir prevenne
quegli, e soggiunse: desiata, e molto,
come sai, ripregata a me discende,

non temuta, la morte; e lieto apparmi
questo feral mio di. Pesami, é vero,

che te perdo per sempre. Oimeé per sempre
parto da te. Mi si divide il core

in questo dir. Pit non vedro quegli occhi,
né la tua voce udro! Dimmi: ma pria

di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio
non vorrai tu donarmi? un bacio solo

in tutto il viver mio? Grazia ch’ei chiegga
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non si nega a chi muor. Né gia vantarmi
potro del dono, io semispento, a cui
straniera man le labbra oggi fra poco
eternamente chiudera. Cio detto

con un sospiro, all’adorata destra

le fredde labbra supplicando affisse.

Stette sospesa e pensierosa in atto
la bellissima donna; e fiso il guardo,
di mille vezzi sfavillante, in quello
tenea dell’infelice, ove I’estrema
lacrima rilucea. Né dielle il core
di sprezzar la dimanda, e il mesto addio
rinacerbir col niego; anzi la vinse
misericordia dei ben noti ardori.
E quel volto celeste, e quella bocca,
gia tanto desiata, e per molt’anni
argomento di sogno e di sospiro,
dolcemente appressando al volto afflitto
e scolorato dal mortale affanno,
piu baci e pit, tutta benigna e in vista
d’alta pietd, su le convulse labbra

del trepido, rapito amante impresse.

Che divenisti allor? quali appariro
vita, morte, sventura agli occhi tuoi,
fuggitivo Consalvo? Egli la mano,
ch’ancor tenea, della diletta Elvira

postasi al cor, che gli ultimi battea
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palpiti della morte e dell’amore,

oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono

in su la terra ancor; ben quelle labbra

fur le tue labbra, e la tua mano io stringo!

Ahi vision d’estinto, o sogno, o cosa

incredibil mi par. Deh quanto, Elvira,

quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi

non ti fu I’amor mio per alcun tempo;

non a te, non altrui; che non si cela

vero amore alla terra. Assai palese

agli atti, al volto shigottito, agli occhi,

ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre

muto sarebbe I’infinito affetto

che governa il cor mio, se non I’avesse
fatto ardito il morir. Morrd contento

del mio destino omai, né pid mi dolgo

ch’aprii le luci al di. Non vissi indarno,

poscia che quella bocca alla mia bocca

premer fu dato. Anzi felice estimo

la sorte mia. Due cose belle ha il mondo:

amore e morte. All’una il ciel mi guida

in sul fior dell’eta; nell’altro, assai

fortunato mi tengo. Ah, se una volta,

solo una volta il lungo amor quieto

e pago avessi tu, fora la terra

fatta quindi per sempre un paradiso

ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza,

I’abborrita vecchiezza, avrei sofferto

con riposato cor: che a sostentarla
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bastato sempre il rimembrar sarebbe
d’un solo istante, e il dir: felice io fui
sovra tutti i felici. Ahi, ma cotanto
esser beato non consente il cielo

a natura terrena. Amar tant’oltre

non e dato con gioia. E ben per patto
in poter del carnefice ai flagelli,

alle ruote, alle faci ito volando

sarei dalle tue braccia; e ben disceso

nel paventato sempiterno scempio.

O Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sovra
gl’immortali beato, a cui tu schiuda
il sorriso d’amor! felice appresso
chi per te sparga con la vita il sangue!
Lice, lice al mortal, non é gia sogno
come stimai gran tempo, ahi lice in terra
provar felicita. Cio seppi il giorno
che fiso io ti mirai. Ben per mia morte
questo m’accadde. E non pero quel giorno
con certo cor giammai, fra tante ambasce,

quel fiero giorno biasimar sostenni.

Or tu vivi beata, e il mondo abbella,
Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno
non I’amera quant’io I’amai. Non nasce
un altrettale amor. Quanto, deh quanto
dal misero Consalvo in si gran tempo

chiamata fosti, e lamentata, e pianta!
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Come al nome d’Elvira, in cor gelando,
impallidir; come tremar son uso
all’amaro calcar della tua soglia,

a quella voce angelica, all’aspetto

di quella fronte, io ch’al morir non tremo!
Ma la lena e la vita or vengon meno
agli accenti d’amor. Passato é il tempo,
né questo di rimemorar m’é dato.
Elvira, addio. Con la vital favilla

la tua diletta immagine si parte

dal mio cor finalmente. Addio. Se grave
non ti fu quest’affetto, al mio feretro

dimani all’annottar manda un sospiro.
Tacque: né molto ando, che a lui col suono

manco lo spirto; e innanzi sera il primo

suo di felice gli fuggia dal guardo.
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XVIII

ALLA SUA DONNA

Cara belta che amore
lunge m’inspiri o nascondendo il viso,
fuor se nel sonno il core
ombra diva mi scuoti,
o ne’ campi ove splenda
pit vago il giorno e di natura il riso;
forse tu I’innocente
secol beasti che dall’oro ha nome,
or leve intra la gente

anima voli? o te la sorte avara

ch’a noi t’asconde, agli avvenir prepara?

Viva mirarti omai

nulla spene m’avanza;

s’allor non fosse, allor che ignudo e solo

per novo calle a peregrina stanza
verra lo spirto mio. Gia sul novello
aprir di mia giornata incerta e bruna,
te viatrice in questo arido suolo

io mi pensai. Ma non é cosa in terra
che ti somigli; e s’anco pari alcuna
ti fosse al volto, agli atti, alla favella,

saria, cosi conforme, assai men bella.
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Fra cotanto dolore
quanto all’'umana eta propose il fato,
se vera e quale il mio pensier ti pinge,
alcun t’amasse in terra, a lui pur fora
questo viver beato:
e ben chiaro vegg’io siccome ancora
seguir loda e virtd qual ne’ prim’anni
I’amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse
il ciel nullo conforto ai nostri affanni;
e teco la mortal vita saria

simile a quella che nel cielo india.

Per le valli, ove suona
del faticoso agricoltore il canto,
ed io seggo e mi lagno
del giovanile error che m’abbandona;
e per li poggi, ov’io rimembro e piagno
i perduti desiri, e la perduta
speme de’ giorni miei; di te pensando,
a palpitar mi sveglio. E potess’io,
nel secol tetro e in questo aer nefando,

I’alta specie serbar; che dell’imago,

poi che del ver m’e tolto, assai m’appago.

Se dell’eterne idee
I’una sei tu, cui di sensibil forma
sdegni |’eterno senno esser vestita,
e fra caduche spoglie

provar gli affanni di funerea vita;
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o s’altra terra ne’ superni giri 50
fra’ mondi innumerabili t’accoglie,

e pitl vaga del Sol prossima stella

t’irraggia, e pit benigno etere spiri;

di qua dove son gli anni infausti e brevi,

questo d’ignoto amante inno ricevi. 55
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XIX

AL CONTE CARLO PEPOLI

Questo affannoso e travagliato sonno
che noi vita nomiam, come sopporti,
Pepoli mio? di che speranze il core
vai sostentando? in che pensieri, in quanto
o gioconde o moleste opre dispensi 5
’ozio che ti lasciar gli avi remoti,
grave retaggio e faticoso? E tutta,
in ogni umano stato, ozio la vita,
se quell’oprar, quel procurar che a degno
obbietto non intende, o che all’intento 10
giunger mai non potria, ben si conviene
ozioso nomar. La schiera industre
cui franger glebe o curar piante e greggi
vede I’alba tranquilla e vede il vespro,
se oziosa dirai, da che sua vita 15
e per campar la vita, e per sé sola
la vita all’uom non ha pregio nessuno,
dritto e vero dirai. Le notti e i giorni
tragge in ozio il nocchiero; ozio il perenne
sudar nelle officine, ozio le vegghie 20
son de’ guerrieri e il perigliar nell’armi;
e il mercatante avaro in ozio vive:
che non a sé, non ad altrui, la bella

felicitd, cui solo agogna e cerca
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la natura mortal, veruno acquista
per cura o per sudor, vegghia o periglio.
Pure all’aspro desire onde i mortali
gia sempre infin dal di che il mondo nacque
d’esser beati sospiraro indarno,
di medicina in loco apparecchiate
nella vita infelice avea natura
necessita diverse, a cui non senza
opra e pensier si provvedesse, e pieno,
poi che lieto non puo, corresse il giorno
all’umana famiglia; onde agitato
e confuso il desio, men loco avesse
al travagliarne il cor. Cosi de’ bruti
la progenie infinita, a cui pur solo,
né men vano che a noi, vive nel petto
desio d’esser beati; a quello intenta
che a lor vita e mestier, di noi men tristo
condur si scopre e men gravoso il tempo,
né la lentezza accagionar dell’ore.
Ma noi, che il viver nostro all’altrui mano
provveder commettiamo, una piu grave
necessitd, cui provveder non puote
altri che noi, gia senza tedio e pena
non adempiam: necessitate, io dico,
di consumar la vita: improba, invitta
necessita, cui non tesoro accolto,
non di greggi dovizia, o pingui campi,
non aula puote e non purpureo manto

sottrar I’umana prole. Or s’altri, a sdegno
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i voti anni prendendo, e la superna
luce odiando, 1’omicida mano,
i tardi fati a prevenir condotto,
in se stesso non torce; al duro morso
della brama insanabile che invano
felicita richiede, esso da tutti
lati cercando, mille inefficaci
medicine procaccia, onde quell’una

cui natura appresto, mal si compensa.

Lui delle vesti e delle chiome il culto
e degli atti e dei passi, e i vani studi
di cocchi e di cavalli, e le frequenti
sale, e le piazze romorose, e gli orti,
lui giochi e cene e invidiate danze
tengon la notte e il giorno; a lui dal labbro
mai non si parte il riso; ahi, ma nel petto,
nell’imo petto, grave, salda, immota
come colonna adamantina, siede
noia immortale, incontro a cui non puote
vigor di giovanezza, e non la crolla
dolce parola di rosato labbro,
e non lo sguardo tenero, tremante,
di due nere pupille, il caro sguardo,

la piti degna del ciel cosa mortale.

Altri, quasi a fuggir volto la trista
umana sorte, in cangiar terre e climi

’etd spendendo, e mari e poggi errando,
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tutto 1’orbe trascorre, ogni confine

degli spazi che all’uom negl’infiniti

campi del tutto la natura aperse,

peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s’asside

su I’alte prue la negra cura, e sotto 85
ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno

felicita, vive tristezza e regna.

Havvi chi le crudeli opre di marte
si elegge a passar I’ore, e nel fraterno
sangue la man tinge per ozio; ed havvi 90
chi d’altrui danni si conforta, e pensa
con far misero altrui far sé men tristo,
si che nocendo usar procaccia il tempo.

E chi virtute o sapienza ed arti

perseguitando; e chi la propria gente 95
conculcando e ’estrane, o di remoti
lidi turbando la quiete antica
col mercatar, con 1’armi, e con le frodi,

la destinata sua vita consuma.

Te pit mite desio, cura piu dolce 100
regge nel fior di gioventd, nel bello
april degli anni, altrui giocondo e primo
dono del ciel, ma grave, amaro, infesto
a chi patria non ha. Te punge e move
studio de’ carmi e di ritrar parlando 105
il bel che raro e scarso e fuggitivo

appar nel mondo, e quel che pid benigna
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di natura e del ciel, fecondamente

a noi la vaga fantasia produce

e il nostro proprio error. Ben mille volte

fortunato colui che la caduca

virtd del caro immaginar non perde

per volger d’anni; a cui serbare eterna

la gioventu del cor diedero i fati;

che nella ferma e nella stanca etade,

cosi come solea nell’eta verde,

in suo chiuso pensier natura abbella,

morte, deserto avviva. A te conceda

tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo

la favilla che il petto oggi ti scalda,

di poesia canuto amante. lo tutti

della prima stagione i dolci inganni

mancar gia sento, e dileguar dagli occhi

le dilettose immagini, che tanto

amai, che sempre infino all’ora estrema

mi fieno, a ricordar, bramate e piante.

Or quando al tutto irrigidito e freddo

questo petto sara, né degli aprichi
campi il sereno e solitario riso,

né degli augelli mattutini il canto

di primavera, né per colli e piagge

sotto limpido ciel tacita luna

commoverammi il cor; quando mi fia

ogni beltate o di natura o d’arte,

fatta inanime e muta; ogni alto senso,

ogni tenero affetto, ignoto e strano;
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del mio solo conforto allor mendico,

altri studi men dolci, in ch’io riponga

I’ingrato avanzo della ferrea vita,

eleggero. L’acerbo vero, i ciechi 140
destini investigar delle mortali

e dell’eterne cose; a che prodotta,

a che d’affanni e di miserie carca

I’umana stirpe; a quale ultimo intento

lei spinga il fato e la natura; a cui 145
tanto nostro dolor diletti o giovi:

con quali ordini e leggi a che si volva

questo arcano universo; il qual di lode

colmano i saggi, io d’ammirar son pago.

In questo specolar gli ozi traendo 150
verro: che conosciuto, ancor che tristo,
ha suoi diletti il vero. E se del vero
ragionando talor, fieno alle genti
o mal grati i miei detti o non intesi,
non mi dorro, che gia del tutto il vago 155
desio di gloria antico in me fia spento:
vana Diva non pur, ma di fortuna

e del fato e d’amor, Diva pit cieca.
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XX

IL RISORGIMENTO

Credei ch’al tutto fossero
in me, sul fior degli anni,
mancati i dolci affanni
della mia prima eté:

i dolci affanni, i teneri
moti del cor profondo,
qualunque cosa al mondo

grato il sentir ci fa.

Quante querele e lacrime
sparsi nel novo stato,
quando al mio cor gelato
prima il dolor manco!

Mancar gli usati palpiti,
I’amor mi venne meno,

e irrigidito il seno

di sospirar cesso!

Piansi spogliata, esanime
fatta per me la vita;
la terra inaridita,
chiusa in eterno gel;
deserto il di; la tacita

notte piu sola e bruna;
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spenta per me la luna,

spente le stelle in ciel.

Pur di quel pianto origine 25
era I’antico affetto:
nell’intimo del petto
ancor viveva il cor.

Chiedea I’usate immagini
la stanca fantasia; 30
e la tristezza mia

era dolore ancor.

Fra poco in me quell’ultimo
dolore anco fu spento,
e di piu far lamento 35
valor non mi resto.
Giacqui: insensato, attonito,
non dimandai conforto:
quasi perduto e morto,

il cor s’abbandono. 40

Qual fui! quanto dissimile
da quel che tanto ardore,
che si beato errore
nutrii nell’alma un di!
La rondinella vigile, 45
alle finestre intorno

cantando al novo giorno,
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il cor non mi fert:

non all’autunno pallido

in solitaria villa,
la vespertina squilla,
il fuggitivo Sol.
Invan brillare il vespero
vidi per muto calle,
invan sono la valle

del flebile usignol.

E voi, pupille tenere,
sguardi furtivi, erranti,
voi de’ gentili amanti
primo, immortale amor,

ed alla mano offertami
candida ignuda mano,
foste voi pure invano

al duro mio sopor.

D’ogni dolcezza vedovo,
tristo; ma non turbato,
ma placido il mio stato,
il volto era seren.
Desiderato il termine
avrei del viver mio;
ma spento era il desio

nello spossato sen.
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Qual dell’eta decrepita
I’avanzo ignudo e vile,
io conducea I’aprile 75
degli anni miei cosi:
cosi quegl’ineffabili
giorni, o mio cor, traevi,
che si fugaci e brevi

il cielo a noi sorti. 80

Chi dalla grave, immemore
quiete or mi ridesta?
che virti nova é questa,
questa che sento in me?
Moti soavi, immagini, 85
palpiti, error beato,
per sempre a voi negato

questo mio cor non e?

siete pur voi quell’unica
luce de’ giorni miei? 90
gli affetti ch’io perdei
nella novella eta?
Se al ciel, s’ai verdi margini,
ovungue il guardo mira,
tutto un dolor mi spira, 95

tutto un piacer mi da.

Meco ritorna a vivere

la piaggia, il bosco, il monte;
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parla al mio core il fonte,
meco favella il mar.

Chi mi ridona il piangere
dopo cotanto obblio?
e come al guardo mio

cangiato il mondo appar?

Forse la speme, o povero
mio cor, ti volse un riso?
Ahi della speme il viso
io non vedro mai pid.

Proprii mi diede i palpiti,
natura, e i dolci inganni.
Sopiro in me gli affanni

I’ingenita virty;

non I’annullar: non vinsela

il fato e la sventura;
non con la vista impura
I’infausta verita.

Dalle mie vaghe immagini
so ben ch’ella discorda:
so che natura e sorda,

che miserar non sa.

Che non del ben sollecita
fu, ma dell’esser solo:
purché ci serbi al duolo,
or d’altro a lei non cal.

So che pieta fra gli uomini
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il misero non trova;
che lui, fuggendo, a prova

schernisce ogni mortal.

Che ignora il tristo secolo
gl’ingegni e le virtudi;
che manca ai degni studi
I’ignuda gloria ancor.

E voi, pupille tremule,
voi, raggio sovrumano,
so che splendete invano,

che in voi non brilla amor.

Nessuno ignoto ed intimo
affetto in voi non brilla:
non chiude una favilla
quel bianco petto in sé.

Anzi d’altrui le tenere
cure suol porre in gioco;
e d’un celeste foco
disprezzo é la mercé.

Pur sento in me rivivere

gl’inganni aperti e noti;
e de’ suoi proprii moti
si maraviglia il sen.

Da te, mio cor, quest’ultimo
spirto, e I’ardor natio,
ogni conforto mio

solo da te mi vien.
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Mancano, il sento, all’anima

alta, gentile e pura,

ul
9]

la sorte, la natura, 1
il mondo e la belta.
Ma se tu vivi, o misero,
se non concedi al fato,
non chiamero spietato

chi lo spirar mi da. 160
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XXI

A SILVIA

Silvia, rimembri ancora
quel tempo della tua vita mortale,
quando belta splendea
negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, il limitare

di gioventu salivi?

Sonavan le quiete
stanze, e le vie dintorno,
al tuo perpetuo canto,
allor che all’opre femminili intenta
sedevi, assai contenta
di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi

cosi menare il giorno.

Io gli studi leggiadri
talor lasciando e le sudate carte,
ove il tempo mio primo
e di me si spendea la miglior parte,
d’in su i veroni del paterno ostello
porgea gli orecchi al suon della tua voce,
ed alla man veloce

che percorrea la faticosa tela.
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Mirava il ciel sereno,

le vie dorate e gli orti,

e quinci il mar da lungi, e quindi il monte.

Lingua mortal non dice

quel ch’io sentiva in seno.

Che pensieri soavi,
che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia
la vita umana e il fato!
Quando sovvienimi di cotanta speme,
un affetto mi preme
acerbo e sconsolato,
e tornami a doler di mia sventura.
O natura, o natura,
perché non rendi poi
quel che prometti allor? perché di tanto

inganni i figli tuoi?

Tu pria che I’erbe inaridisse il verno,
da chiuso morbo combattuta e vinta,
perivi, o tenerella. E non vedevi
il fior degli anni tuoi;
non ti molceva il core
la dolce lode or delle negre chiome,
or degli sguardi innamorati e schivi;
né teco le compagne ai di festivi

ragionavan d’amore.
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Anche peria fra poco

la speranza mia dolce: agli anni miei
anche negaro i fati
la giovanezza. Ahi come,
come passata sei,
cara compagna dell’eta mia nova,
mia lacrimata speme!

Questo e quel mondo? questi
i diletti, I’amor, 1’opre, gli eventi
onde cotanto ragionammo insieme?
questa la sorte dell’umane genti?
All’apparir del vero
tu, misera, cadesti: e con la mano
la fredda morte ed una tomba ignuda

mostravi di lontano.
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XXII

LE RICORDANZE

Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea
tornare ancor per uso a contemplarvi
sul paterno giardino scintillanti,
e ragionar con voi dalle finestre
di questo albergo ove abitai fanciullo,
e delle gioie mie vidi la fine.
Quante immagini un tempo, e quante fole
creommi nel pensier 1’aspetto vostro
e delle luci a voi compagne! allora
che, tacito, seduto in verde zolla,
delle sere io solea passar gran parte
mirando il cielo, ed ascoltando il canto
della rana rimota alla campagna!
E la lucciola errava appo le siepi
e in su I’aiuole, susurrando al vento
i viali odorati, ed i cipressi
14 nella selva; e sotto al patrio tetto
sonavan voci alterne, e le tranquille
opre de’ servi. E che pensieri immensi,
che dolci sogni mi spiro la vista
di quel lontano mar, quei monti azzurri,
che di qua scopro, e che varcare un giorno
io mi pensava, arcani mondi, arcana

felicita fingendo al viver mio!
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ignaro del mio fato, e quante volte
questa mia vita dolorosa e nuda

volentier con la morte avrei cangiato.

Né mi diceva il cor che I’eta verde
sarei dannato a consumare in questo
natio borgo selvaggio, intra una gente
zotica, vil; cui nomi strani, e spesso
argomento di riso e di trastullo,
son dottrina e saper; che m’odia e fugge,
per invidia non gia, che non mi tiene
maggior di sé, ma perché tale estima
ch’io mi tenga in cor mio, sebben di fuori
a persona giammai non ne fo segno.

Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,
senz’amor, senza vita; ed aspro a forza
tra lo stuol de’ malevoli divengo:

qui di pietd mi spoglio e di virtudi,

e sprezzator degli uomini mi rendo,

per la greggia ch’ho appresso: e intanto vola
il caro tempo giovanil; pid caro

che la fama e 1’allor, piti che la pura

luce del giorno, e lo spirar: ti perdo
senza un diletto, inutilmente, in questo
soggiorno disumano, intra gli affanni,

o dell’arida vita unico fiore.

Viene il vento recando il suon dell’ora

dalla torre del borgo. Era conforto
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questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
quando fanciullo, nella buia stanza,

per assidui terrori io vigilava,

ul
9]

sospirando il mattin. Qui non é cosa
ch’io vegga o senta, onde un’immagin dentro
non torni, e un dolce rimembrar non sorga.
Dolce per sé; ma con dolor sottentra
il pensier del presente, un van desio
del passato, ancor tristo, e il dire: io fui. 60
Quella loggia col4, volta agli estremi
raggi del di; queste dipinte mura,
quei figurati armenti, e il Sol che nasce
su romita campagna, agli ozi miei
porser mille diletti allor che al fianco 65
m’era, parlando, il mio possente errore
sempre, ov’io fossi. In queste sale antiche,
al chiaror delle nevi, intorno a queste
ampie finestre sibilando il vento,
rimbombaro i sollazzi e le festose 70
mie voci al tempo che I’acerbo, indegno
mistero delle cose a noi si mostra
pien di dolcezza; indelibata, intera
il garzoncel, come inesperto amante,
la sua vita ingannevole vagheggia, 75

e celeste belta fingendo ammira.

O speranze, speranze; ameni inganni
della mia prima eta! sempre, parlando,

ritorno a voi; che per andar di tempo,
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per variar d’affetti e di pensieri,
obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,
son la gloria e I’onor; diletti e beni
mero desio; non ha la vita un frutto,
inutile miseria. E sebben voti
son gli anni miei, sebben deserto, oscuro
il mio stato mortal, poco mi toglie
la fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta
a voi ripenso, o mie speranze antiche,
ed a quel caro immaginar mio primo;
indi riguardo il viver mio si vile
e si dolente, e che la morte é quello
che di cotanta speme oggi m’avanza;
sento serrarmi il cor, sento ch’al tutto
consolarmi non so del mio destino.
E quando pur questa invocata morte
sarammi allato, e sar4 giunto il fine
della sventura mia; quando la terra
mi fia straniera valle, e dal mio sguardo
fuggira 1’avvenir; di voi per certo
risovverrammi; e quell’imago ancora
sospirar mi fara, farammi acerbo
I’esser vissuto indarno, e la dolcezza

del di fatal temperera d’affanno.

E gia nel primo giovanil tumulto
di contenti, d’angosce e di desio,
morte chiamai pid volte, e lungamente

mi sedetti cola su la fontana
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pensoso di cessar dentro quell’acque

la speme e il dolor mio. Poscia, per cieco
malor, condotto della vita in forse,

piansi la bella giovanezza, e il fiore

de’ miei poveri di, che si per tempo
cadeva: e spesso all’ore tarde, assiso

sul conscio letto, dolorosamente

alla fioca lucerna poetando,

lamentai co’ silenzi e con la notte

il fuggitivo spirto, ed a me stesso

in sul languir cantai funereo canto.

Chi rimembrar vi puod senza sospiri,
o primo entrar di giovinezza, o giorni
vezzosi, inenarrabili, allor quando
al rapito mortal primieramente
sorridon le donzelle; a gara intorno
ogni cosa sorride; invidia tace,
non desta ancora ovver benigna; e quasi
(inusitata maraviglia!) il mondo
la destra soccorrevole gli porge,

scusa gli errori suoi, festeggia il novo

suo venir nella vita, ed inchinando
mostra che per signor I’accolga e chiami?
Fugaci giorni! a somigliar d’un lampo
son dileguati. E qual mortale ignaro
di sventura esser puo, se a lui gia scorsa
quella vaga stagion, se il suo buon tempo,

se giovanezza, ahi giovanezza, é spenta?
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O Nerina! e di te forse non odo
questi luoghi parlar? caduta forse
dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,
che qui sola di te la ricordanza
trovo, dolcezza mia? Pid non ti vede
questa Terra natal: quella finestra,
ond’eri usata favellarmi, ed onde
mesto riluce delle stelle il raggio,
é deserta. Ove sei, che piti non odo
la tua voce sonar, siccome un giorno,
quando soleva ogni lontano accento
del labbro tuo, ch’a me giungesse, il volto
scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi
furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri
il passar per la terra oggi e sortito,
e I’abitar questi odorati colli.
Ma rapida passasti; e come un sogno
fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte
la gioia ti splendea, splendea negli occhi
quel confidente immaginar, quel lume
di gioventt, quando spegneali il fato,
e giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna
I’antico amor. Se a feste anco talvolta,
se a radunanze io movo, infra me stesso
dico: o Nerina, a radunanze, a feste
tu non ti acconci piy, tu pit non movi.

Se torna maggio, e ramoscelli e suoni
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van gli amanti recando alle fanciulle,
dico: Nerina mia, per te non torna
primavera giammai, non torna amore. 165
Ogni giorno sereno, ogni fiorita
piaggia ch’io miro, ogni goder ch’io sento,
dico: Nerina or pit non gode; i campi,
I’aria non mira. Ahi tu passasti, eterno
sospiro mio: passasti: e fia compagna 170
d’ogni mio vago immaginar, di tutti
1 miei teneri sensi, i tristi e cari

moti del cor, la rimembranza acerba.
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XXIII
CANTO NOTTURNO

DI UN PASTORE ERRANTE DELL’ASIA

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
silenziosa luna?
Sorgi la sera, e vai,
contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga
di riandare i sempiterni calli?
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
di mirar queste valli?
Somiglia alla tua vita
la vita del pastore.
Sorge in sul primo albore
move la greggia oltre pel campo, e vede
greggi, fontane ed erbe;
poi stanco si riposa in su la sera:
altro mai non ispera.
Dimmi, o luna: a che vale
al pastor la sua vita,
la vostra vita a voi? dimmi: ove tende
questo vagar mio breve,

il tuo corso immortale?
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Vecchierel bianco, infermo,
mezzo vestito e scalzo,
con gravissimo fascio in su le spalle,
per montagna e per valle,
per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
al vento, alla tempesta, e quando avvampa
’ora, e quando poi gela,
corre via, corre, anela,
varca torrenti e stagni,
cade, risorge, e piu e pia s’affretta,
senza posa o ristoro,
lacero, sanguinoso; infin ch’arriva
cola dove la via
e dove il tanto affaticar fu volto:
abisso orrido, immenso,
ov’ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale

e la vita mortale.

Nasce 1’uomo a fatica,
ed é rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
per prima cosa; e in sul principio stesso
la madre e il genitore
il prende a consolar dell’esser nato.
Poi che crescendo viene,
I’uno e I’altro il sostiene, e via pur sempre
con atti e con parole

studiasi fargli core,
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e consolarlo dell’umano stato:
altro ufficio piu grato
non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,
perché reggere in vita
chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita e sventura,

perché da noi si dura?
Intatta luna, tale
e lo stato mortale.
Ma tu mortal non sei,

e forse del mio dir poco ti cale.

Pur tu, solinga, eterna peregrina,
che si pensosa sei, tu forse intendi,
questo viver terreno,

il patir nostro, il sospirar, che sia;
che sia questo morir, questo supremo
scolorar del sembiante,

e perir dalla terra, e venir meno

ad ogni usata, amante compagnia.

E tu certo comprendi

il perché delle cose, e vedi il frutto
del mattin, della sera,

del tacito, infinito andar del tempo.

Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore

rida la primavera,
a chi giovi I’ardore, e che procacci

il verno co’ suoi ghiacci.
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Mille cose sai tu, mille discopri,

che son celate al semplice pastore.

Spesso quand’io ti miro

star cosi muta in sul deserto piano,

che, in suo giro lontano, al ciel confina;

ovver con la mia greggia

seguirmi viaggiando a mano a mano;

e quando miro in cielo arder le stelle;

dico fra me pensando:

a che tante facelle?

che fa I’aria infinita, e quel profondo

infinito seren? che vuol dir questa

solitudine immensa? ed io che sono?

Cosi meco ragiono: e della stanza
smisurata e superba,

e dell’innumerabile famiglia;

poi di tanto adoprar, di tanti moti

d’ogni celeste, ogni terrena cosa,

girando senza posa,

per tornar sempre 1a donde son mosse;

uso alcuno, alcun frutto

indovinar non so. Ma tu per certo,

giovinetta immortal, conosci il tutto.

Questo io conosco e sento,

che degli eterni giri,

che dell’esser mio frale,

qualche bene o contento

avra fors’altri; a me la vita e male.
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O greggia mia che posi, oh te beata, 105
che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!
Non sol perché d’affanno
quasi libera vai;
ch’ogni stento, ogni danno, 110
ogni estremo timor subito scordi;
ma pit perché giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all’ombra, sovra I’erbe,
tu se’ queta e contenta;
e gran parte dell’anno 115
senza noia consumi in quello stato.
Ed io pur seggo sovra ’erbe, all’ombra,
e un fastidio m’ingombra
la mente, ed uno spron quasi mi punge
si che, sedendo, pid che mai son lunge 120
da trovar pace o loco.
E pur nulla non bramo,
e non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,
non so gia dir; ma fortunata sei. 125
Ed io godo ancor poco,
o0 greggia mia, né di cio sol mi lagno.
Se tu parlar sapessi, io chiederei:
dimmi: perché giacendo
a bell’agio, ozioso, 130
s’appaga ogni animale;

me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?
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Forse s’avess’io ’ale
da volar su le nubi,
e noverar le stelle ad una ad una,
o come il tuono errar di giogo in giogo,
pit felice sarei, dolce mia greggia,
piu felice sarei, candida luna.

O forse erra dal vero,

mirando all’altrui sorte, il mio pensiero:

forse in qual forma, in quale
stato che sia, dentro covile o cuna,

e funesto a chi nasce il di natale.
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XXIV
LA QUIETE

DOPO LA TEMPESTA

Passata é la tempesta:
odo augelli far festa, e la gallina,
tornata in su la via,
che ripete il suo verso. Ecco il sereno
rompe la da ponente, alla montagna;
sgombrasi la campagna,
e chiaro nella valle il fiume appare.
Ogni cor si rallegra, in ogni lato
risorge il romorio
torna il lavoro usato.
L’artigiano a mirar 1’umido cielo,
con I’opra in man, cantando,
fassi in su 1’uscio; a prova
vien fuor la femminetta a c6r dell’acqua
della novella piova;
e I’erbaiuol rinnova
di sentiero in sentiero
il grido giornaliero.
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride
per li poggi e le ville. Apre i balconi,

apre terrazzi e logge la famiglia:
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e, dalla via corrente, odi lontano
tintinnio di sonagli; il carro stride

del passeggier che il suo cammin ripiglia.

Si rallegra ogni core. 25
Si dolce, si gradita
quand’e, com’or, la vita?
quando con tanto amore
I’uomo a’ suoi studi intende?
o torna all’opre? o cosa nova imprende? 30
quando de’ mali suoi men si ricorda?
Piacer figlio d’affanno;
gioia vana, ch’e frutto
del passato timore, onde si scosse
e pavento la morte 35
chi la vita abborria;
onde in lungo tormento,
fredde, tacite, smorte,
sudar le genti e palpitar, vedendo
mossi alle nostre offese 40

folgori, nembi e vento.

O natura cortese,
son questi i doni tuoi,
questi i diletti sono
che tu porgi ai mortali. Uscir di pena 45
e diletto fra noi.
Pene tu spargi a larga mano; il duolo

spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto
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che per mostro e miracolo talvolta

nasce d’affanno, é gran guadagno. Umana
prole cara agli eterni! assai felice

se respirar ti lice

d’alcun dolor: beata

se te d’ogni dolor morte risana.
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XXV

IL SABATO DEL VILLAGGIO

La donzelletta vien dalla campagna,
in sul calar del sole,
col suo fascio dell’erba; e reca in mano
un mazzolin di rose e di viole,
onde, siccome suole,
ornare ella si appresta
dimani, al di di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine
su la scala a filar la vecchierella,
incontro 14 dove si perde il giorno;
e novellando vien del suo buon tempo,
quando ai di della festa ella si ornava,
ed ancor sana e snella
solea danzar la sera intra di quei
ch’ebbe compagni dell’eté pit bella.
Gia tutta I’aria imbruna,
torna azzurro il sereno, e tornan 1’ombre
git da’ colli e da’ tetti,
al biancheggiar della recente luna.
Or la squilla da segno
della festa che viene;
ed a quel suon diresti
che il cor si riconforta.

I fanciulli gridando
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su la piazzuola in frotta,
e qua e 14 saltando,
fanno un lieto romore:
e intanto riede alla sua parca mensa,
fischiando, il zappatore,

e seco pensa al di del suo riposo.

Poi quando intorno € spenta ogni altra face,
e tutto 1’altro tace,
odi il martel picchiare, odi la sega
del legnaiuol, che veglia
nella chiusa bottega alla lucerna,
e s’affretta, e s’adopra

di fornir I’opra anzi il chiarir dell’alba.

Questo di sette ¢ il pit gradito giorno,
pien di speme e di gioia:
diman tristezza e noia
recheran ’ore, ed al travaglio usato

ciascuno in suo pensier fard ritorno.

Garzoncello scherzoso,

cotesta eta fiorita

e come un giorno d’allegrezza pieno,
giorno chiaro, sereno,

che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,

stagion lieta e cotesta.
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Altro dirti non vo’; ma la tua festa

ch’anco tardi a venir non ti sia grave.

113

50



XXVI

IL PENSIERO DOMINANTE

Dolcissimo, possente
dominator di mia profonda mente;
terribile, ma caro
dono del ciel; consorte
ai lagubri miei giorni, 5

pensier che innanzi a me si spesso torni.

Di tua natura arcana
chi non favella? il suo poter fra noi
chi non senti? Pur sempre
che in dir gli effetti suoi 10
le umane lingue il sentir propio sprona,

par novo ad ascoltar cio ch’ei ragiona.

Come solinga e fatta
la mente mia d’allora
che tu quivi prendesti a far dimora! 15
Ratto d’intorno intorno al par del lampo
gli altri pensieri miei
tutti si dileguar. Siccome torre
in solitario campo,

tu stai solo, gigante, in mezzo a lei. 20

114



Che divenute son, fuor di te solo,
tutte 1’opre terrene,
tutta intera la vita al guardo mio!
Che intollerabil noia
gli ozi, i commerci usati,
e di vano piacer la vana spene,
allato a quella gioia,

gioia celeste che da te mi viene!

Come da’ nudi sassi
dello scabro Apennino
a un campo verde che lontan sorrida
volge gli occhi bramoso il pellegrino;
tal io dal secco ed aspro
mondano conversar vogliosamente,
quasi in lieto giardino, a te ritorno,

e ristora i miei sensi il tuo soggiorno.

Quasi incredibil parmi
che la vita infelice e il mondo sciocco
gia per gran tempo assai
senza te sopportai;
quasi intender non posso
come d’altri desiri,

fuor ch’a te somiglianti, altri sospiri.

Giammai d’allor che in pria
questa vita che sia per prova intesi,

timor di morte non mi strinse il petto.
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Oggi mi pare un gioco

quella che il mondo inetto,

talor lodando, ognora abborre e trema,
necessitade estrema;

e se periglio appar, con un sorriso

le sue minacce a contemplar m’affiso.

Sempre i codardi, e I’alme
ingenerose, abbiette
ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno
subito i sensi miei;
move 1’alma ogni esempio
dell’'umana vilta subito a sdegno.
Di questa eta superba,
che di vote speranze si nutrica,
vaga di ciance, e di virtd nemica;
stolta, che 1’util chiede,
e inutile la vita
quindi pid sempre divenir non vede;
maggior mi sento. A scherno
ho gli umani giudizi; e il vario volgo
a’ bei pensieri infesto,

e degno tuo disprezzator, calpesto.

A quello onde tu movi,
quale affetto non cede?
anzi qual altro affetto
se non quell’uno intra i mortali ha sede?

Avarizia, superbia, odio, disdegno,
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studio d’onor, di regno,

che sono altro che voglie

al paragon di lui? Solo un affetto
vive tra noi: quest’uno,
prepotente signore,

dieder 1’eterne leggi all’uman core.

Pregio non ha, non ha ragion la vita
se non per lui, per lui ch’all’'uomo é tutto;
sola discolpa al fato,
che noi mortali in terra
pose a tanto patir senz’altro frutto;
solo per cui talvolta,
non alla gente stolta, al cor non vile

la vita della morte € piu gentile.

Per cor le gioie tue, dolce pensiero,

provar gli umani affanni,

e sostener molt’anni

questa vita mortal, fu non indegno;

ed ancor tornerei,

cosi qual son de’ nostri mali esperto,
verso un tal segno a incominciare il corso:
che tra le sabbie e tra il vipereo morso,
giammai finor si stanco

per lo mortal deserto

non venni a te, che queste nostre pene

vincer non mi paresse un tanto bene.
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Che mondo mai, che nova 100
immensitd, che paradiso é quello
14 dove spesso il tuo stupendo incanto
parmi innalzar! dov’io,
sott’altra luce che I’usata errando,
il mio terreno stato 105
e tutto quanto il ver pongo in obblio!
Tali son, credo, i sogni
degl’immortali. Ahi finalmente un sogno
in molta parte onde s’abbella il vero
sei tu, dolce pensiero; 110
sogno e palese error. Ma di natura,
infra i leggiadri errori,
divina sei; perché si viva e forte,
che incontro al ver tenacemente dura,
e spesso al ver s’adegua, 115

né si dilegua pria, che in grembo a morte.

E tu per certo, o mio pensier, tu solo
vitale ai giorni miei,
cagion diletta d’infiniti affanni,
meco sarai per morte a un tempo spento: 120
ch’a vivi segni dentro 1’alma io sento

che in perpetuo signor dato mi sei.

Altri gentili inganni
soleami il vero aspetto
pit sempre infievolir. Quanto pit torno 125
a riveder colei

della qual teco ragionando io vivo,
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cresce quel gran diletto,
cresce quel gran delirio, ond’io respiro.

Angelica beltade!

parmi ogni piu bel volto, ovunque io miro,

quasi una finta imago
il tuo volto imitar. Tu sola fonte
d’ogni altra leggiadria,

sola vera belta parmi che sia.

Da che ti vidi pria,
di qual mia seria cura ultimo obbietto
non fosti tu? quanto del giorno e scorso,
ch’io di te non pensassi? ai sogni miei
la tua sovrana imago
quante volte manco? Bella qual sogno,
angelica sembianza,
nella terrena stanza,
nell’alte vie dell’universo intero,
che chiedo io mai, che spero
altro che gli occhi tuoi veder pit vago?

altro piud dolce aver che il tuo pensiero?

119

130

135

140

145



XXVII

AMORE E MORTE

Ov ol Bzol prhoDorv, Amobvrjoket véog.
Muor giovane colui ch’al cielo é caro.

MENANDRO
F

ratelli, a

un tempo stesso, Amore e Morte

ingenero la sorte.

Cose quaggiu si belle

altre il mondo non ha, non han le stelle.

Nasce dall’uno il bene, 5
nasce il piacer maggiore

che per lo mar dell’essere si trova;

’altra ogni gran dolore,

ogni gran male annulla,

Bellissima fanciulla, 10
dolce a veder, non quale

la si dipinge la codarda gente,

gode il fanciullo Amore

accompagnar sovente;

e sorvolano insiem la via mortale, 15
primi conforti d’ogni saggio core.

Né cor fu mai piti saggio

che percosso d’amor, né mai piu forte

120
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sprezzo I’infausta vita,
né per altro signore
come per questo a perigliar fu pronto:
ch’ove tu porgi aita,
Amor, nasce il coraggio,
o si ridesta; e sapiente in opre,
non in pensiero invan, siccome suole,

divien I’umana prole.

Quando novellamente
nasce nel cor profondo
un amoroso affetto,
languido e stanco insiem con esso in petto
un desiderio di morir si sente:
come, non so: ma tale
d’amor vero e possente € il primo effetto.
Forse gli occhi spaura
allor questo deserto: a sé la terra
forse il mortale inabitabil fatta
vede omai senza quella
nova, sola, infinita
felicita che il suo pensier figura:
ma per cagion di lei grave procella
presentendo in suo cor, brama quiete,
brama raccorsi in porto
dinanzi al fier disio,

che gia, rugghiando, intorno intorno oscura.

Poi, quando tutto avvolge
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la formidabil possa,
e fulmina nel cor I’invitta cura,
quante volte implorata
con desiderio intenso,
Morte, sei tu dall’affannoso amante!
quante la sera, e quante
abbandonando all’alba il corpo stanco,
sé beato chiamo s’indi giammai
non rilevasse il fianco,

né tornasse a veder I’amara luce!
E spesso al suon della funebre squilla,
al canto che conduce
la gente morta al sempiterno obblio,
con pit sospiri ardenti
dall’imo petto invidio colui
che tra gli spenti ad abitar sen giva.
Fin la negletta plebe,
I’uom della villa, ignaro
d’ogni virta che da saper deriva,
fin la donzella timidetta e schiva,
che gia di morte al nome
senti rizzar le chiome,
osa alla tomba, alle funeree bende
fermar lo sguardo di costanza pieno,
osa ferro e veleno
meditar lungamente,
e nell’indotta mente
la gentilezza del morir comprende.

Tanto alla morte inclina
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d’amor la disciplina. Anco sovente, 75
a tal venuto il gran travaglio interno

che sostener nol puo forza mortale,

o cede il corpo frale

ai terribili moti, e in questa forma

pel fraterno poter Morte prevale; 80
o cosi sprona Amor 14 nel profondo,

che da se stessi il villanello ignaro,

la tenera donzella

con la man violenta

pongon le membra giovanili in terra. 85
Ride ai lor casi il mondo,

a cui pace e vecchiezza il ciel consenta.

Ai fervidi, ai felici,

agli animosi ingegni

I’uno o I’altro di voi conceda il fato, 90
dolci signori, amici
all’umana famiglia,
al cui poter nessun poter somiglia
nell’immenso universo, e non I’avanza,
se non quella del fato, altra possanza. 95
E tu, cui gia dal cominciar degli anni
sempre onorata invoco,
bella Morte, pietosa
tu sola al mondo dei terreni affanni,
se celebrata mai 100
fosti da me, s’al tuo divino stato

’onte del volgo ingrato
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ricompensar tentai,

non tardar pid, t’inchina

a disusati preghi,

chiudi alla luce omai

questi occhi tristi, o dell’eta reina.
Me certo troverai, qual si sia 1’ora
che tu le penne al mio pregar dispieghi,
erta la fronte, armato,

e renitente al fato,

la man che flagellando si colora

nel mio sangue innocente

non ricolmar di lode,

non benedir, com’usa

per antica viltd I’umana gente;

ogni vana speranza onde consola

sé coi fanciulli il mondo,

ogni conforto stolto

gittar da me; null’altro in alcun tempo
sperar, se non te sola;

solo aspettar sereno

quel di ch’io pieghi addormentato il volto

nel tuo virgineo seno.
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XXVIII

A SE STESSO

Or poserai per sempre,
stanco mio cor. Peri I’inganno estremo,
ch’eterno io mi credei. Peri. Ben sento,
in noi di cari inganni,
non che la speme, il desiderio e spento.
Posa per sempre. Assai
palpitasti. Non val cosa nessuna
i moti tuoi, né di sospiri ¢ degna

la terra. Amaro e noia

la vita, altro mai nulla; e fango e il mondo.

T’acqueta omai. Dispera

I’ultima volta. Al gener nostro il fato

non dono che il morire. Omai disprezza
te, la natura, il brutto

poter che, ascoso, a comun danno impera,

e I’infinita vanita del tutto.
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XXIX

ASPASIA

Torna dinanzi al mio pensier talora

il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo
per abitati lochi a me lampeggia
in altri volti; o per deserti campi,
al di sereno, alle tacenti stelle,
da soave armonia quasi ridesta,
nell’alma a sgomentarsi ancor vicina
quella superba vision risorge.
Quanto adorata, o numi, e quale un giorno
mia delizia ed erinni! E mai non sento
mover profumo di fiorita piaggia,
né di fiori olezzar vie cittadine,
ch’io non ti vegga ancor qual eri il giorno
che ne’ vezzosi appartamenti accolta,
tutti odorati de’ novelli fiori
di primavera, del color vestita
della bruna viola, a me si offerse
I’angelica tua forma, inchino il fianco
sovra nitide pelli, e circonfusa
d’arcana volutta; quando tu, dotta
allettatrice, fervidi sonanti
baci scoccavi nelle curve labbra

de’ tuoi bambini, il niveo collo intanto

porgendo, e lor di tue cagioni ignari
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con la man leggiadrissima stringevi 25
al seno ascoso e desiato. Apparve

novo ciel, nova terra, e quasi un raggio

divino al pensier mio. Cosi nel fianco

non punto inerme a viva forza impresse

il tuo braccio lo stral, che poscia fitto 30
ululando portai finch’a quel giorno

si fu due volte ricondotto il sole.

Raggio divino al mio pensiero apparve,
donna, la tua belta. Simile effetto
fan la bellezza e i musicali accordi, 35
ch’alto mistero d’ignorati Elisi
paion sovente rivelar. Vagheggia
il piagato mortal quindi la figlia
della sua mente, I’amorosa idea,
che gran parte d’Olimpo in sé racchiude, 40
tutta al volto ai costumi alla favella
pari alla donna che il rapito amante
vagheggiare ed amar confuso estima.
Or questa egli non gia, ma quella, ancora
nei corporali amplessi, inchina ed ama. 45
Alfin I’errore e gli scambiati oggetti
conoscendo, s’adira; e spesso incolpa
la donna a torto. A quella eccelsa imago
sorge di rado il femminile ingegno;
e cio che inspira ai generosi amanti 50
la sua stessa belta, donna non pensa,

né comprender potria. Non cape in quelle
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anguste fronti ugual concetto. E male

al vivo sfolgorar di quegli sguardi

spera I’'uomo ingannato, e mal richiede

sensi profondi, sconosciuti, e molto

pit che virili, in chi dell’uomo al tutto
da natura e minor. Che se pid molli

e piud tenui le membra, essa la mente

men Ccapace e men forte anco riceve.

Né tu finor giammai quel che tu stessa
inspirasti alcun tempo al mio pensiero,
potesti, Aspasia, immaginar. Non sai
che smisurato amor, che affanni intensi,
che indicibili moti e che deliri
movesti in me; né verra tempo alcuno
che tu I’intenda. In simil guisa ignora
esecutor di musici concenti
quel ch’ei con mano o con la voce adopra
in chi I’ascolta. Or quell’ Aspasia é morta
che tanto amai. Giace per sempre, oggetto
della mia vita un di: se non se quanto,
pur come cara larva, ad ora ad ora
tornar costuma e disparir. Tu vivi,
bella non solo ancor, ma bella tanto,
al parer mio, che tutte I’altre avanzi.

Pur quell’ardor che da te nacque € spento:
perch’io te non amai, ma quella Diva
che gia vita, or sepolcro, ha nel mio core.

Quella adorai gran tempo; e si mi piacque
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sua celeste belt4, ch’io, per insino

gia dal principio conoscente e chiaro
dell’esser tuo, dell’arti e delle frodi,

pur ne’ tuoi contemplando i suoi begli occhi,
cupido ti seguii finch’ella visse,

ingannato non gia, ma dal piacere

di quella dolce somiglianza un lungo

servaggio ed aspro a tollerar condotto.

Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola
sei del tuo sesso a cui piegar sostenni
I’altero capo, a cui spontaneo porsi

I’indomito mio cor. Narra che prima,
e spero ultima certo, il ciglio mio
supplichevol vedesti, a te dinanzi
me timido, tremante (ardo in ridirlo
di sdegno e di rossor), me di me privo,
ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto
spiar sommessamente, a’ tuoi superbi
fastidi impallidir, brillare in volto
ad un segno cortese, ad ogni sguardo
mutar forma e color. Cadde 1’incanto,
e spezzato con esso, a terra sparso
il giogo: onde m’allegro. E sebben pieni
di tedio, alfin dopo il servire e dopo
un lungo vaneggiar, contento abbraccio
senno con liberta. Che se d’affetti
orba la vita, e di gentili errori,

e notte senza stelle a mezzo il verno,
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gia del fato mortale a me bastante
e conforto e vendetta e che su I’erba 110
qui neghittoso immobile giacendo,

il mar la terra e il ciel miro e sorrido.
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XXX

SOPRA

UN BASSO RILIEVO ANTICO SEPOLCRALE,

DOVE UNA GIOVANE MORTA
E RAPPRESENTATA IN ATTO DI PARTIRE,
ACCOMMIATANDOSI DAI SUOI

Dove vai? chi ti chiama
lunge dai cari tuoi,
bellissima donzella?
Sola, peregrinando, il patrio tetto
per tempo abbandoni? a queste soglie
tornerai tu? farai tu lieti un giorno

questi ch’oggi ti son piangendo intorno?

Asciutto il ciglio ed animosa in atto,
ma pur mesta sei tu. Grata la via
o dispiacevol sia, tristo il ricetto
a cui movi o giocondo,
da quel tuo grave aspetto
mal s’indovina. Ahi ahi, né gia potria
fermare io stesso in me, né forse al mondo
s’intese ancor, se in disfavore al cielo

se cara esser nomata,
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se misera tu debbi o fortunata.

Morte ti chiama; al cominciar del giorno
I’ultimo istante. Al nido onde ti parti,
non tornerai. [’aspetto
de’ tuoi dolci parenti
lasci per sempre. Il loco
a cui movi, e sotterra:
ivi fia d’ogni tempo il tuo soggiorno.
Forse beata sei; ma pur chi mira,

seco pensando, al tuo destin, sospira.

Mai non veder la luce
era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo
che reina bellezza si dispiega
nelle membra e nel volto,
ed incomincia il mondo
verso lei di lontano ad atterrarsi;
in sul fiorir d’ogni speranza, e molto
prima che incontro alla festosa fronte
i lugubri suoi lampi il ver baleni;
come vapore in nuvoletta accolto
sotto forme fugaci all’orizzonte,
dileguarsi cosi quasi non sorta,
e cangiar con gli oscuri
silenzi della tomba i di futuri,
questo se all’intelletto
appar felice, invade

d’alta pietade ai pit costanti il petto.
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Madre temuta e pianta

dal nascer gia dell’animal famiglia,
natura, illaudabil maraviglia,
che per uccider partorisci e nutri,
se danno é del mortale
immaturo perir, come il consenti
in quei capi innocenti?
Se ben, perché funesta,

perché sovra ogni male,
a chi si parte, a chi rimane in vita,

inconsolabil fai tal dipartita?

Misera ovunque miri,
misera onde si volga, ove ricorra,
questa sensibil prole!
Piacqueti che delusa
fosse ancor dalla vita

la speme giovanil; piena d’affanni

’onda degli anni; ai mali unico schermo

la morte; e questa inevitabil segno,

questa, immutata legge

ponesti all’'uman corso. Ahi perché dopo

le travagliose strade, almen la meta
non ci prescriver lieta? anzi colei

che per certo futura

portiam sempre, vivendo, innanzi all’alma,

colei che i nostri danni

ebber solo conforto,

133

45

50

55

60

65

70



velar di neri panni,
cinger d’ombra si trista,
e spaventoso in vista

pit d’ogni flutto dimostrarci il porto?

Gia se sventura e questo
morir che tu destini
a tutti noi che senza colpa, ignari,
né volontari al vivere abbandoni,
certo ha chi more invidiabil sorte
a colui che la morte
sente de’ cari suoi. Che se nel vero,
com’io per fermo estimo,
il vivere e sventura,
grazia il morir, chi perd mai potrebbe,
quel che pur si dovrebbe

desiar de’ suoi cari il giorno estremo,

per dover egli scemo
rimaner di se stesso,
veder d’in su la soglia levar via
la diletta persona
con chi passato avra molt’anni insieme,
e dire a quella addio senz’altra speme
di riscontrarla ancora
per la mondana via;
poi solitario abbandonato in terra,
guardando attorno, all’ore ai lochi usati
rimemorar la scorsa compagnia?

Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre
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di strappar dalle braccia

all’amico 1’amico,

al fratello il fratello,

la prole al genitore,

all’amante I’amore: e 1’uno estinto,
’altro in vita serbar? Come potesti

far necessario in noi

tanto dolor, che sopravviva amando
al mortale il mortal? Ma da natura

altro negli atti suoi

che nostro male o nostro ben si cura.
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XXXI
SOPRA IL RITRATTO

DI UNA BELLA DONNA

SCOLPITO NEL MONUMENTO SEPOLCRALE
DELLA MEDESIMA

Tal fosti: or qui sotterra

polve e scheletro sei. Su I’ossa e il fango
immobilmente collocato invano,
muto, mirando dell’etadi il volo,
sta, di memoria solo 5
e di dolor custode, il simulacro
della scorsa belta. Quel dolce sguardo,
che tremar fe’, se, come or sembra, immoto
in altrui s’affiso; quel labbro, ond’alto
par, come d’urna piena, 10
traboccare il piacer; quel collo, cinto
gia di desio; quell’amorosa mano,
che spesso, ove fu porta,
senti gelida far la man che strinse;
e il seno, onde la gente 15
visibilmente di pallor si tinse,

furo alcun tempo: or fango
ed ossa sei: la vista

vituperosa e trista un sasso asconde.
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Cosi riduce il fato 20
qual sembianza fra noi parve pid viva
immagine del ciel. Misterio eterno
dell’esser nostro. Oggi d’eccelsi, immensi
pensieri e sensi inenarrabil fonte,
belta grandeggia, e pare, 25
quale splendor vibrato
da natura immortal su queste arene,
di sovrumani fati,
di fortunati regni e d’aurei mondi
segno e sicura spene 30
dare al mortale stato:
diman, per lieve forza,
sozzo a vedere, abominoso, abbietto
divien quel che fu dianzi
quasi angelico aspetto, 35
e dalle menti insieme
quel che da lui moveva

ammirabil concetto, si dilegua.

Desiderii infiniti
e visioni altere 40
crea nel vago pensiere,
per natural virtd, dotto concento;
onde per mar delizioso, arcano
erra lo spirto umano,
quasi come a diporto 45
ardito notator per 1’Oceano:

ma se un discorde accento
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fere I’orecchio, in nulla

torna quel paradiso in un momento.

Natura umana, or come, 50
se frale in tutto e vile,
se polve ed ombra sei, tant’alto senti?
Se in parte anco gentile,
come i pit degni tuoi moti e pensieri
son cosi di leggeri 55

da si basse cagioni e desti e spenti?
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XXXII
PALINODIA

AL MARCHESE GINO CAPPONI

Il sempre sospirar nulla rileva
Errai, candido Gino; assai

PETRARCA.
gran tempo,
e di gran lunga errai. Misera e
vana
stimai la vita, e sovra 1’altre insulsa
la stagion ch’or si volge. Intolleranda
parve, e fu, la mia lingua alla beata 5
prole mortal, se dir si dee mortale
I’uomo, o si puo. Fra maraviglia e sdegno,
dall’Eden odorato in cui soggiorna,
rise 1’alta progenie, e me negletto
disse, o mal venturoso, e di piaceri 10
o0 incapace o inesperto, il proprio fato
creder comune, e del mio mal consorte
I’umana specie. Alfin per entro il fumo
de’ sigari onorato, al romorio
de’crepitanti pasticcini, al grido 15
militar, di gelati e di bevande
ordinator, fra le percosse tazze
e i branditi cucchiai, viva rifulse

agli occhi miei la giornaliera luce
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delle gazzette. Riconobbi e vidi
la pubblica letizia, e le dolcezze
del destino mortal. Vidi I’eccelso
stato e il valor delle terrene cose,
e tutto fiori il corso umano, e vidi
come nulla quaggiu dispiace e dura.
Né men conobbi ancor gli studi e 1’opre
stupende, e il senno, e le virtudi, e ’alto
saver del secol mio. Né vidi meno
da Marrocco al Catai, dall’Orse al Nilo,
e da Boston a Goa, correr dell’alma
felicita su l'orme a gara ansando
regni, imperi e ducati; e gia tenerla
o per le chiome fluttuanti, o certo
per I’estremo del boa. Cosi vedendo,
e meditando sovra i larghi fogli
profondamente, del mio grave, antico

errore, e di me stesso, ebbi vergogna.

Aureo secolo omai volgono, o Gino,
i fusi delle Parche. Ogni giornale,
gener vario di lingue e di colonne,
da tutti i lidi lo promette al mondo
concordemente. Universale amore,
ferrate vie, moltiplici commerci,
vapor, tipi e choléra i pit divisi
popoli e climi stringeranno insieme:
né maraviglia fia se pino o quercia

sudera latte e mele, o s’anco al suono
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d’un walser danzera. Tanto la possa
infin qui de’ lambicchi e delle storte,

e le macchine al cielo emulatrici
crebbero, e tanto cresceranno al tempo
che seguir4; poiché di meglio in meglio
senza fin vola e volera mai sempre

di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.

Ghiande non cibera certo la terra
pero, se fame non la sforza: il duro
ferro non deporra. Ben molte volte
argento ed or disprezzera, contenta
a polizze di cambio. E gia dal caro
sangue de’ suoi non asterra la mano
la generosa stirpe: anzi coverte
fien di stragi I’Europa e I’altra riva
dell’atlantico mar, fresca nutrice
di pura civilta, sempre che spinga
contrarie in campo le fraterne schiere
di pepe o di cannella o d’altro aroma
fatal cagione, o di melate canne,
o cagion qual si sia ch’ad auro torni.
Valor vero e virtd, modestia e fede
e di giustizia amor, sempre in qualunque
pubblico stato, alieni in tutto e lungi
da’ comuni negozi, ovvero in tutto
sfortunati saranno, afflitti e vinti;
perché die lor natura, in ogni tempo

starsene in fondo. Ardir protervo e frode,
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con mediocrita, regneran sempre,

a galleggiar sortiti. Imperio e forze,
quanto piu vogli o cumulate o sparse,
abusera chiunque avralle, e sotto
qualunque nome. Questa legge in pria
scrisser natura e il fato in adamante;

e co’ fulmini suoi Volta né Davy

lei non cancellera, non Anglia tutta
con le macchine sue, né con un Gange

di politici scritti il secol novo.

Sempre il buono in tristezza, il vile in festa

sempre e il ribaldo: incontro all’alme eccelse

in arme tutti congiurati i mondi
fieno in perpetuo: al vero onor seguaci
calunnia, odio e livor: cibo de’ forti
il debole, cultor de’ ricchi e servo
il digiuno mendico, in ogni forma
di comun reggimento, o presso o lungi
sien I’eclittica o i poli, eternamente
sard, se al gener nostro il proprio albergo

e la face del di non vengon meno.

Queste lievi reliquie e questi segni
delle passate etd, forza é che impressi
porti quella che sorge eta dell’oro:
perché mille discordi e repugnanti
I’umana compagnia principii e parti
ha per natura; e por quegli odii in pace

non valser gl’intelletti e le possanze
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degli uvomini giammai, dal di che nacque

I’inclita schiatta, e non varra, quantunque 105

saggio sia né possente, al secol nostro

patto alcuno o giornal. Ma nelle cose

pit gravi, intera, e non veduta innanzi,

fia la mortal felicita. Pid molli

di giorno in giorno diverran le vesti 110

o di lana o di seta. I rozzi panni

lasciando a prova agricoltori e fabbri,

chiuderanno in coton la scabra pelle,

e di castoro copriran le schiene.

Meglio fatti al bisogno, o pit leggiadri 115

certamente a veder, tappeti e coltri,

seggiole, canape, sgabelli e mense,

letti, ed ogni altro arnese, adorneranno

di lor menstrua belt4 gli appartamenti;

e nove forme di paiuoli, e nove 120

pentole ammirera I’arsa cucina.

Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,

da Londra a Liverpool, rapido tanto

sara, quant’altri immaginar non osa,

il cammino, anzi il volo: e sotto 1’ampie 125
vie del Tamigi fia dischiuso il varco,

opra ardita, immortal, ch’esser dischiuso

dovea, gia son molt’anni. Illuminate

meglio ch’or son, benché sicure al pari,

nottetempo saran le vie men trite 130

delle citta sovrane, e talor forse

di suddita citta le vie maggiori.
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Tali dolcezze e si beata sorte

alla prole vegnente il ciel destina.

Fortunati color che mentre io scrivo 135
miagolanti in su le braccia accoglie
la levatrice! a cui veder s’aspetta
quei sospirati di, quando per lunghi
studi fia noto, e imprendera col latte
dalla cara nutrice ogni fanciullo, 140
quanto peso di sal, quanto di carni,
e quante moggia di farina inghiotta
il patrio borgo in ciascun mese; e quanti
in ciascun anno partoriti e morti
scriva il vecchio prior: quando, per opra 145
di possente vapore, a milioni
impresse in un secondo, il piano e il poggio
e credo anco del mar gl’immensi tratti,
come d’aeree gru stuol che repente
alle late campagne il giorno involi, 150
copriran le gazzette, anima e vita
dell’universo, e di savere a questa

ed alle eta venture unica fonte!

Quale un fanciullo, con assidua cura,
di fogliolini e di fuscelli, in forma 155
o di tempio o di torre o di palazzo,
un edificio innalza; e come prima
fornito il mira, ad atterrarlo € volto,

perché gli stessi a lui fuscelli e fogli
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per novo lavorio son di mestieri;
cosi natura ogni opra sua, quantunque
d’alto artificio a contemplar, non prima
vede perfetta, ch’a disfarla imprende,
le parti sciolte dispensando altrove.
E indarno a preservar se stesso ed altro
dal gioco reo, la cui ragion gli é chiusa
eternamente, il mortal seme accorre
mille virtudi oprando in mille guise
con dotta man: che, d’ogni sforzo in onta,
la natura crudel, fanciullo invitto,
il suo capriccio adempie, e senza posa
distruggendo e formando si trastulla.
Indi varia, infinita una famiglia
di mali immedicabili e di pene
preme il fragil mortale, a perir fatto
irreparabilmente: indi una forza
ostil, distruggitrice, e dentro il fere
e di fuor da ogni lato, assidua, intenta
dal di che nasce; e I’affatica e stanca,

essa indefatigata; insin ch’ei giace

alfin dall’empia madre oppresso e spento.

Queste, o spirto gentil, miserie estreme

dello stato mortal; vecchiezza e morte,

ch’han principio d’allor che il labbro infante

preme il tenero sen che vita instilla;
emendar, mi cred’io, non puo la lieta
nonadecima eta pid che potesse

la decima o la nona, e non potranno
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piud di questa giammai 1’eta future.

Pero, se nominar lice talvolta

con proprio nome il ver, non altro in somma

fuor che infelice, in qualsivoglia tempo,

e non pur ne’ civili ordini e modi,

ma della vita in tutte 1’altre parti,

per essenza insanabile, e per legge
universal, che terra e cielo abbraccia,

ogni nato sara. Ma novo e quasi

divin consiglio ritrovar gli eccelsi

spirti del secol mio: che, non potendo

felice in terra far persona alcuna,

I’uomo obbliando, a ricercar si diero

una comun felicitade; e quella

trovata agevolmente, essi di molti

tristi e miseri tutti, un popol fanno

lieto e felice: e tal portento, ancora

da pamphlets, da riviste e da gazzette

non dichiarato, il civil gregge ammira.

Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume
dell’eta ch’or si volge! E che sicuro
filosofar, che sapienza, o Gino,
in pid sublimi ancora e pit riposti
subbietti insegna ai secoli futuri
il mio secolo e tuo! Con che costanza
quel che ieri scherni, prosteso adora
oggi, e domani abbattera, per girne

raccozzando i rottami, e per riporlo

146

190

195

200

205

210

215



tra il fumo degl’incensi il di vegnente!

Quanto estimar si dee, che fede inspira

del secol che si volge, anzi dell’anno,

il concorde sentir! con quanta cura 220
convienci a quel dell’anno, al qual difforme

fia quel dell’altro appresso, il sentir nostro

comparando, fuggir che mai d’un punto

non sien diversi! E di che tratto innanzi,

se al moderno si opponga il tempo antico, 225

filosofando il saper nostro € scorso!

Un gia de’ tuoi, lodato Gino; un franco

di poetar maestro, anzi di tutte
scienze ed arti e facoltadi umane,

e menti che fur mai, sono e saranno, 230
dottore, emendator, lascia, mi disse,
i propri affetti tuoi. Di lor non cura
questa virile etd, volta ai severi
economici studi, e intenta il ciglio
nelle pubbliche cose. 11 proprio petto 235
esplorar che ti vai? Materia al canto
non cercar dentro te. Canta i bisogni
del secol nostro, e la matura speme.
Memorande sentenze! ond’io solenni
le risa alzai quando sonava il nome 240
della speranza al mio profano orecchio
quasi comica voce, 0 Come un suono
di lingua che dal latte si scompagni.

Or torno addietro, ed al passato un corso
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contrario imprendo, per non dubbi esempi
chiaro oggimai ch’al secol proprio vuolsi,
non contraddir, non repugnar, se lode
cerchi e fama appo lui, ma fedelmente
adulando ubbidir: cosi per breve

ed agiato cammin vassi alle stelle.
Ond’io, degli astri desioso, al canto

del secolo i bisogni omai non penso
materia far; che a quelli, ognor crescendo,
provveggono i mercati e le officine

gia largamente; ma la speme io certo

diro, la speme, onde visibil pegno

gia concedon gli Dei; gia, della nova
felicita principio, ostenta il labbro

de’ giovani, e la guancia, enorme il pelo.

O salve, o segno salutare, o prima

luce della famosa eta che sorge.
Mira dinanzi a te come s’allegra
la terra e il ciel, come sfavilla il guardo
delle donzelle, e per conviti e feste

qual de’ barbati eroi fama gia vola.
Cresci, cresci alla patria, o maschia certo
moderna prole. All’ombra de’ tuoi velli
Italia crescera, crescera tutta
dalle foci del Tago all’Ellesponto
Europa, e il mondo posera sicuro.
E tu comincia a salutar col riso

gl’ispidi genitori, o prole infante,
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eletta agli aurei di: né ti spauri

I’innocuo nereggiar de’ cari aspetti.

Ridi, o tenera prole: a te serbato 275
é di cotanto favellare il frutto;

veder gioia regnar, cittadi e ville,

vecchiezza e gioventu del par contente,

e le barbe ondeggiar lunghe due spanne.
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XXXIII

IL TRAMONTO DELLA LUNA

Quale in notte solinga,
sovra campagne inargentate ed acque,
14 *ve zefiro aleggia,
e mille vaghi aspetti
e ingannevoli obbietti 5
fingon 1’ombre lontane
infra I’onde tranquille
e rami e siepi e collinette e ville;
giunta al confin del cielo,
dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno 10
nell’infinito seno
scende la luna; e si scolora il mondo;
spariscon I’ombre, ed una
oscurita la valle e il monte imbruna;
orba la notte resta, 15
e cantando, con mesta melodia,
’estremo albor della fuggente luce,
che dianzi gli fu duce,

saluta il carrettier dalla sua via;

tal si dilegua, e tale 20
lascia I’eta mortale
la giovinezza. In fuga

van 1’ombre e le sembianze
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dei dilettosi inganni; e vengon meno
le lontane speranze,
ove s’appoggia la mortal natura.
Abbandonata, oscura
resta la vita. In lei porgendo il guardo,
cerca il confuso viatore invano
del cammin lungo che avanzar si sente
meta o ragione; e vede
che a sé I’umana sede,

esso a lei veramente é fatto estrano.

Troppo felice e lieta
nostra misera sorte
parve lassu, se il giovanile stato,
dove ogni ben di mille pene é frutto,
durasse tutto della vita il corso.
Troppo mite decreto
quel che sentenzia ogni animale a morte,
s’anco mezza la via
lor non si desse in pria
della terribil morte assai pit dura.
D’intelletti immortali
degno trovato, estremo
di tutti i mali, ritrovar gli eterni
la vecchiezza, ove fosse
incolume il desio, la speme estinta,
secche le fonti del piacer, le pene

maggiori sempre, e non piu dato il bene.
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Voi, collinette e piagge,

caduto lo splendor che all’occidente
inargentava della notte il velo,
orfane ancor gran tempo
non resterete; che dall’altra parte
tosto vedrete il cielo
imbiancar novamente, e sorger 1’alba:

alla qual poscia seguitando il sole,
e folgorando intorno
con sue fiamme possenti,
di lucidi torrenti
inondera con voi gli eterei campi.
Ma la vita mortal, poi che la bella
giovinezza spari, non si colora
d’altra luce giammai, né d’altra aurora.
Vedova ¢ insino al fine; ed alla notte
che I’altre etadi oscura,

segno poser gli Dei la sepoltura.
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XXXIV
LA GINESTRA,
o)

IL FIORE DEL DESERTO

) Kol Ayamoav ol &vBpemnot pdAlov 10 okotog A 0
Qui su l’arida g

schiena E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.
del formidabil monte GiovaNnL, 1, 19,
sterminator Vesevo,
la  qual null’altro
allegra arbor né fiore,
tuoi cespi solitari intorno spargi, 5
odorata ginestra,
contenta dei deserti. Anco ti vidi
de’ tuoi steli abbellir I’erme contrade
che cingon la cittade
la qual fu donna de’ mortali un tempo, 10
e del perduto impero
par che col grave e taciturno aspetto
faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, di tristi
lochi e dal mondo abbandonati amante, 15
e d’afflitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi

di ceneri infeconde, e ricoperti
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dell’impietrata lava,

che sotto i passi al peregrin risona;
dove s’annida e si contorce al sole

la serpe, e dove al noto

cavernoso covil torna il coniglio;

fur liete ville e colti,

e biondeggiar di spiche, e risonaro

di muggito d’armenti;

fur giardini e palagi,

agli ozi de’ potenti

gradito ospizio; e fur citta famose

che coi torrenti suoi 1’altero monte
dall’ignea bocca fulminando oppresse
con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
una ruina involve,

dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

i danni altrui commiserando, al cielo
di dolcissimo odor mandi un profumo,
che il deserto consola. A queste piagge
venga colui che d’esaltar con lode

il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
e il gener nostro in cura

all’amante natura. E la possanza

qui con giusta misura

anco estimar potra dell’uman seme,
cui la dura nutrice, ov’ei men teme,
con lieve moto in un momento annulla
in parte, e puo con moti

poco men lievi ancor subitamente
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annichilare in tutto.
Dipinte in queste rive
son dell’umana gente

le magnifiche sorti e progressive.

Qui mira e qui ti specchia,
secol superbo e sciocco,
che il calle insino allora
dal risorto pensier segnato innanti
abbandonasti, e volti addietro i passi,
del ritornar ti vanti,
e procedere il chiami.
Al tuo pargoleggiar gl’ingegni tutti,
di cui lor sorte rea padre ti fece
vanno adulando, ancora
ch’a ludibrio talora
t’abbian fra sé. Non io
con tal vergogna scendero sotterra;
ma il disprezzo piuttosto che si serra
di te nel petto mio,
mostrato avro quanto si possa aperto:

ben ch’io sappia che obblio

preme chi troppo all’eta propria increbbe.

Di questo mal, che teco

mi fia comune, assai finor mi rido.

Liberté vai sognando, e servo a un tempo

vuoi di novo il pensiero,
sol per cui risorgemmo

della barbarie in parte, e per cui solo
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si cresce in civilta, che sola in meglio
guida i pubblici fati.

Cosi ti spiacque il vero

dell’aspra sorte e del depresso loco
che natura ci dié. Per questo il tergo
vigliaccamente rivolgesti al lume

che il fe’ palese: e, fuggitivo, appelli
vil chi lui segue, e solo

magnanimo colui

che sé schernendo o gli altri, astuto o folle,

fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

Uom di povero stato e membra inferme

che sia dell’alma generoso ed alto,
non chiama sé né stima

ricco d’or né gagliardo,

e di splendida vita o di valente
persona infra la gente

non fa risibil mostra;

ma sé di forza e di tesor mendico
lascia parer senza vergogna, e noma
parlando, apertamente, e di sue cose
fa stima al vero uguale.

Magnanimo animale

non credo io gia, ma stolto,

quel che nato a perir, nutrito in pene,
dice, a goder son fatto,

e di fetido orgoglio

empie le carte, eccelsi fati e nove
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felicita, quali il ciel tutto ignora,
non pur quest’orbe, promettendo in terra 105
a popoli che un’onda
di mar commosso, un fiato
d’aura maligna, un sotterraneo crollo
distrugge si, che avanza
a gran pena di lor la rimembranza. 110
Nobil natura é quella
che a sollevar s’ardisce
gli occhi mortali incontra
al comun fato, e che con franca lingua,
nulla al ver detraendo, 115
confessa il mal che ci fu dato in sorte,
e il basso stato e frale;
quella che grande e forte
mostra sé nel soffrir, né gli odii e I’ire
fraterne, ancor piu gravi 120
d’ogni altro danno, accresce
alle miserie sue, I’'uomo incolpando
del suo dolor, ma da la colpa a quella
che veramente e rea, che de’ mortali
madre é di parto e di voler matrigna. 125
Costei chiama inimica; e incontro a questa
congiunta esser pensando,
siccome ¢ il vero, ed ordinata in pria
I’umana compagnia,
tutti fra sé confederati estima 130
gli uomini, e tutti abbraccia

con vero amor, porgendo
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valida e pronta ed aspettando aita
negli alterni perigli e nelle angosce
della guerra comune. Ed alle offese
dell’uomo armar la destra, e laccio porre
al vicino ed inciampo,

stolto crede cosi qual fora in campo
cinto d’oste contraria, in sul piu vivo
incalzar degli assalti,

gl’inimici obbliando, acerbe gare
imprender con gli amici,

e sparger fuga e fulminar col brando
infra i propri guerrieri.

Cosi fatti pensieri

quando fien, come fur, palesi al volgo,
e quell’orror che primo

contra I’empia natura

strinse i mortali in social catena,

fia ricondotto in parte

da verace saper, I’onesto e il retto
conversar cittadino,

e giustizia e pietade, altra radice
avranno allor che non superbe fole,
ove fondata probita del volgo

cosi star suole in piede

quale star puo quel ch’ha in error la sede.

Sovente in queste rive,
che, desolate, a bruno

veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
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seggo la notte; e su la mesta landa

in purissimo azzurro

veggo dall’alto fiammeggiar le stelle,
cui di lontan fa specchio

il mare, e tutto di scintille in giro

per lo voto seren brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
ch’a lor sembrano un punto,

e sono immense, in guisa

che un punto a petto a lor son terra e mare
veracemente; a cui

I’uomo non pur, ma questo

globo ove I’uomo é nulla,

sconosciuto e del tutto; e quando miro
quegli ancor pit senz’alcun fin remoti

nodi quasi di stelle

ch’a noi paion qual nebbia, a cui non I’'uomo

e non la terra sol, ma tutte in uno,

del numero infinite e della mole,

con I’aureo sole insiem, le nostre stelle
0 sono ignote, o cosi paion come

essi alla terra, un punto

di luce nebulosa; al pensier mio

che sembri allora, o prole

dell’uomo? E rimembrando

il tuo stato quaggiu, di cui fa segno

il suol ch’io premo; e poi dall’altra parte,
che te signora e fine

credi tu data al Tutto, e quante volte

159

165

170

180

185



favoleggiar ti piacque, in questo oscuro

granel di sabbia, il qual di terra ha nome,

per tua cagion, dell’universe cose

scender gli autori, e conversar sovente

co’ tuoi piacevolmente, e che i derisi

sogni rinnovellando, ai saggi insulta
fin la presente etd, che in conoscenza

ed in civil costume

sembra tutte avanzar; qual moto allora,

mortal prole infelice, o qual pensiero
verso te finalmente il cor m’assale?

Non so se il riso o la pieta prevale.

Come d’arbor cadendo un picciol pomo,

cui 14 nel tardo autunno

maturita senz’altra forza atterra,

d’un popol di formiche i dolci alberghi,

cavati in molle gleba

con gran lavoro, e I’opre

e le ricchezze che adunate a prova
con lungo affaticar 1’assidua gente
avea provvidamente al tempo estivo,
schiaccia, diserta e copre

in un punto; cosi d’alto piombando,
dall’utero tonante

scagliata al ciel profondo,

di ceneri e di pomici e di sassi
notte e ruina, infusa

di bollenti ruscelli,
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o pel montano fianco

furiosa tra I’erba

di liquefatti massi

e di metalli e d’infocata arena

scendendo immensa piena,

le cittadi che il mar 1a su I’estremo

lido aspergea, confuse

e infranse e ricoperse

in pochi istanti: onde su quelle or pasce

la capra, e cittd nove

sorgon dall’altra banda, a cui sgabello
son le sepolte, e le prostrate mura

I’arduo monte al suo pié quasi calpesta.

Non ha natura al seme

dell’uom piti stima o cura

che alla formica: e se pit rara in quello

che nell’altra e la strage,

non avvien cio d’altronde

fuor che I’uom sue prosapie ha men feconde.

Ben mille ed ottocento
anni varcar poi che spariro, oppressi
dall’ignea forza, i popolati seggi,
e il villanello intento
ai vigneti, che a stento in questi campi
nutre la morta zolla e incenerita,
ancor leva lo sguardo
sospettoso alla vetta

fatal, che nulla mai fatta pit mite
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ancor siede tremenda, ancor minaccia
a lui strage ed ai figli ed agli averi
lor poverelli. E spesso

il meschino in sul tetto

dell’ostel villereccio, alla vagante
aura giacendo tutta notte insonne,

e balzando piu volte, esplora il corso
del temuto bollor, che si riversa
dall’inesausto grembo

su I’arenoso dorso, a cui riluce

di Capri la marina

e di Napoli il porto e Mergellina.

E se appressar lo vede, o se nel cupo
del domestico pozzo ode mai ’acqua

fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,

desta la moglie in fretta, e via, con quanto

di lor cose rapir posson, fuggendo,
vede lontan 1’usato

suo nido, e il picciol campo,
che gli fu dalla fame unico schermo,
preda al flutto rovente,
che crepitando giunge, e inesorato
durabilmente sovra quei si spiega.
Torna al celeste raggio
dopo I’antica obblivion I’estinta
Pompei, come sepolto
scheletro, cui di terra
avarizia o pieta rende all’aperto;

e dal deserto foro
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diritto infra le file

dei mozzi colonnati il peregrino

lunge contempla il bipartito giogo

e la cresta fumante,

che alla sparsa ruina ancor minaccia.

E nell’orror della secreta notte

per li vacui teatri,

per li templi deformi e per le rotte

case, ove i parti il pipistrello asconde,
come sinistra face

che per voti palagi atra s’aggiri,

corre il baglior della funerea lava,

che di lontan per I’ombre

rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.
Cosi, dell’uomo ignara e dell’etadi
ch’ei chiama antiche, e del seguir che fanno
dopo gli avi i nepoti,

sta natura ognor verde, anzi procede
per si lungo cammino

che sembra star. Caggiono i regni intanto,
passan genti e linguaggi: ella nol vede:

e ’'uom d’eternité s’arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,
che di selve odorate
queste campagne dispogliate adorni,
anche tu presto alla crudel possanza
soccomberai del sotterraneo foco,

che ritornando al loco
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gia noto, stendera 1’avaro lembo

su tue molli foreste. E piegherai

sotto il fascio mortal non renitente

il tuo capo innocente:

ma non piegato insino allora indarno
codardamente supplicando innanzi

al futuro oppressor; ma non eretto

con forsennato orgoglio inver le stelle,
né sul deserto, dove

e la sede e i natali

non per voler ma per fortuna avesti;
ma piul saggia, ma tanto

meno inferma dell’uom, quanto le frali
tue stirpi non credesti

o dal fato o da te fatte immortali.
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XXXV

IMITAZIONE

Lungi dal proprio ramo,
povera foglia frale,

dove vai tu? — Dal faggio

14 dov’io nacqui, mi divise il vento.

Esso, tornando, a volo

dal bosco alla campagna,

dalla valle mi porta alla montagna.
Seco perpetuamente

vo pellegrina, e tutto I’altro ignoro,
Vo dove ogni altra cosa,

dove naturalmente

va la foglia di rosa,

e la foglia d’alloro.
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XXXVI

SCHERZO

Quando fanciullo io venni
a pormi con le Muse in disciplina,
I’una di quelle mi piglio per mano;
e poi tutto quel giorno
la mi condusse intorno
a veder I’officina.
Mostrommi a parte a parte
gli strumenti dell’arte,
e i servigi diversi
a che ciascun di loro
s’adopra nel lavoro
delle prose e de’ versi.
Io mirava, e chiedea:
Musa, la lima ov’é? Disse la Dea:
la lima e consumata; or facciam senza.
Ed io, ma di rifarla
non vi cal, soggiungea, quand’ella é stanca?

Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca.
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FRAMMENTI

XXXVII

ALCETA

Odi, Melisso: io vo’ contarti un sogno
di questa notte, che mi torna a mente
in riveder la luna. Io me ne stava
alla finestra che risponde al prato,
guardando in alto: ed ecco all’improvviso
distaccasi la luna; e mi parea
che quanto nel cader s’approssimava,
tanto crescesse al guardo; infin che venne
a dar di colpo in mezzo al prato; ed era
grande quanto una secchia, e di scintille
vomitava una nebbia, che stridea

si forte come quando un carbon vivo

nell’acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo

la luna, come ho detto, in mezzo al prato
si spegneva annerando a poco a poco,

e ne fumavan 1’erbe intorno intorno.

Allor mirando in ciel, vidi rimaso

come un barlume, o un’orma, anzi una nicchia,

ond’ella fosse svelta; in cotal guisa,

ch’io n’agghiacciava; e ancor non m’assicuro.

167

10

15

20



MELISSO

E ben hai che temer, che agevol cosa

fora cader la luna in sul tuo campo.
ALCETA

Chi sa? non veggiam noi spesso di state

cader le stelle?
MELISSO

Egli ci ha tante stelle,
che picciol danno é cader ’una o I’altra
di loro, e mille rimaner. Ma sola
ha questa luna in ciel, che da nessuno

cader fu vista mai se non in sogno.
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XXXVIII

Io qui vagando al limitare intorno,

invan la pioggia invoco e la tempesta,
accio che la ritenga al mio soggiorno.

Pure il vento muggia nella foresta,
e muggia tra le nubi il tuono errante, 5
pria che I’aurora in ciel fosse ridesta.

O care nubi, o cielo, o terra, o piante,
parte la donna mia: pietd, se trova
pietd nel mondo un infelice amante.

O turbine, or ti sveglia, or fate prova 10
di sommergermi o nembi, insino a tanto
che il sole ad altre terre il di rinnova.

S’apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto
posan I’erbe e le frondi, e m’abbarbaglia

le luci il crudo Sol pregne di pianto. 15
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XXXIX

Spento il diurno raggio in occidente,
e queto il fumo delle ville, e queta
de’ cani era la voce e della gente;
quand’ella, volta all’amorosa meta,
si ritrovo nel mezzo ad una landa
quanto foss’altra mai vezzosa e lieta.
Spandeva il suo chiaror per ogni banda
la sorella del sole, e fea d’argento
gli arbori ch’a quel loco eran ghirlanda.
I ramuscelli ivan cantando al vento,
e in un con I’usignol che sempre piagne
fra i tronchi un rivo fea dolce lamento.
Limpido il mar da lungi, e le campagne
e le foreste, e tutte ad una ad una
le cime si scoprian delle montagne.
In queta ombra giacea la valle bruna,
e i collicelli intorno rivestia
del suo candor la rugiadosa luna.
Sola tenea la taciturna via
la donna, e il vento che gli odori spande,
molle passar sul volto si sentia.
Se lieta fosse, & van che tu dimande:
piacer prendea di quella vista, e il bene
che il cor le prometteva era piu grande.

Come fuggiste, o belle ore serene!
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Dilettevol quaggiu null’altro dura,

né si ferma giammai, se non la spene.
Ecco turbar la notte, e farsi oscura

la sembianza del ciel, ch’era si bella,

e il piacere in colei farsi paura.

Un nugol torbo, padre di procella,
sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto,
che pit non si scopria luna né stella.

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto,
e salir su per I’aria a poco a poco,

e far sovra il suo capo a quella ammanto.

Veniva il poco lume ognor pit fioco;
e intanto al bosco si destava il vento,
al bosco 1a del dilettoso loco.

E si fea piu gagliardo ogni momento,
tal che a forza era desto e svolazzava
tra le frondi ogni augel per lo spavento.

E la nube, crescendo, in giu calava
ver la marina si, che I’un suo lembo
toccava i monti, e 1’altro il mar toccava.

Gia tutto a cieca oscuritade in grembo,

s’incominciava udir fremer la pioggia,

e il suon cresceva all’appressar del nembo.

Dentro le nubi in paurosa foggia
guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi;
e n’era il terren tristo, e I’aria roggia.

Discior sentia la misera i ginocchi;

e gia muggiva il tuon simile al metro

di torrente che d’alto in giu trabocchi.
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Talvolta ella ristava, e 1’aer tetro
guardava sbigottita, e poi correa,
si che i panni e le chiome ivano addietro.

E il duro vento col petto rompea,
che gocce fredde giu per 1’aria nera
in sul volto soffiando le spingea.

E il tuon veniale incontro come fera,
rugghiando orribilmente e senza posa;
e cresceva la pioggia e la bufera.

E d’ogn’intorno era terribil cosa

il volar polve e frondi e rami e sassi,
e il suon che immaginar 1’alma non osa.

Ella dal lampo affaticati e lassi

coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno,

gia pur tra il nembo accelerando i passi.
Ma nella vista ancor 1’era il baleno
ardendo si, ch’alfin dallo spavento

fermo 1’andare, e il cor le venne meno.

E si rivolse indietro. E in quel momento

si spense il lampo, e torno buio 1’etra,
ed acchetossi il tuono, e stette il vento.

Taceva il tutto; ed ella era di pietra.
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XL

DAL GRECO DI SIMONIDE

Ogni mondano evento
e di Giove in poter, di Giove, o figlio,
che giusta suo talento
ogni cosa dispone.
Ma di lunga stagione
nostro cieco pensier s’affanna e cura,
benché I’umana etate,
come destina il ciel nostra ventura,
di giorno in giorno dura.
La bella speme tutti ci nutrica
di sembianze beate,
onde ciascuno indarno s’affatica:
altri I’aurora amica,
altri ’etade aspetta;
e nullo in terra vive
cui nell’anno avvenir facili e pii
con Pluto gli altri iddii
la mente non prometta.
Ecco pria che la speme in porto arrive,
qual da vecchiezza e giunto
e qual da morbi al bruno Lete addutto;
questo il rigido Marte, e quello il flutto
del pelago rapisce; altri consunto

da negre cure, o tristo nodo al collo
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circondando, sotterra si rifugge.
Cosi di mille mali
i miseri mortali
volgo fiero e diverso agita e strugge.
Ma per sentenza mia,
uom saggio e sciolto dal comune errore
patir non sosterria,
né porrebbe al dolore

ed al mal proprio suo cotanto amore.
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XLI

DELLO STESSO

Umana cosa picciol tempo dura,
e certissimo detto
disse il veglio di Chio,
conforme ebber natura
le foglie e I’'uman seme.
Ma questa voce in petto
raccolgon pochi. All’inquieta speme,
figlia di giovin core,
tutti prestiam ricetto.
Mentre € vermiglio il fiore
di nostra etade acerba,
I’alma vota e superba
cento dolci pensieri educa invano,

né morte aspetta né vecchiezza; e nulla

cura di morbi ha I’uom gagliardo e sano.

Ma stolto e chi non vede

la giovanezza come ha ratte I’ale,
e siccome alla culla

poco il rogo é lontano.

Tu presso a porre il piede

in sul varco fatale

della plutonia sede,

ai presenti diletti

la breve etd commetti.
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NOTE

[T, v. 79] 1l successo delle Termopile fu celebrato veramente da quello che in
essa canzone s’introduce a poetare, cioeé da Simonide; tenuto dall’antichita fra gli
ottimi poeti lirici, vissuto, che piti rileva, ai medesimi tempi della scesa di Serse, e
greco di patria. Questo suo fatto, lasciando 1’epitaffio riportato da Cicerone e da
altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nell’undecimo libro, dove recita
anche certe parole di esso poeta in questo proposito, due o tre delle quali sono
espresse nel quinto verso dell’ultima strofe. Rispetto dunque alle predette
circostanze del tempo e della persona, e da altra parte riguardando alle qualita
della materia per se medesima, io non credo che mai si trovasse argomento pit
degno di poema lirico, né pid fortunato di questo che fu scelto, o piti veramente
sortito, da Simonide. Perocché se 1’impresa delle Termopile fa tanta forza a noi
che siamo stranieri verso quelli che I’operarono, e con tutto questo non possiamo
tenere le lacrime a leggerla semplicemente come passasse, e ventitre secoli dopo
ch’ella e seguita; abbiamo a far congettura di quello che la sua ricordanza dovesse
potere in un Greco, e poeta, e dei principali, avendo veduto il fatto, si puo dire,
cogli occhi propri, andando per le stesse cittd vincitrici di un esercito molto
maggiore di quanti altri si ricorda la storia d’Europa, venendo a parte delle feste,
delle maraviglie, del fervore di tutta un’eccellentissima nazione, fatta anche pia
magnanima della sua natura dalla coscienza della gloria acquistata, e
dall’emulazione di tanta virti dimostrata pur dianzi dai suoi. Per queste
considerazioni, riputando a molta disavventura che le cose scritte da Simonide in
quella occorrenza, fossero perdute, non ch’io presumessi di riparare a questo
danno, ma come per ingannare il desiderio, procurai di rappresentarmi alla mente
le disposizioni dell’animo del poeta in quel tempo, e con questo mezzo, salva la
disuguaglianza degl’ingegni, tornare a fare il suo canto; del quale io porto questo
parere, che o fosse maraviglioso, o la fama di Simonide fosse vana, e gli scritti
perissero con poca ingiuria. Lettera a Vincenzo Monti premessa alle edizioni di
Roma e di Bologna.

[III, v. 80] Di questa fama divulgata anticamente, che in Ispagna e in
Portogallo, quando il sole tramontava, si udisse di mezzo all’Oceano uno stridore
simile a quello che fanno i carboni accesi, o un ferro rovente, quando e tuffato
nell’acqua, vedi Cleomede, Circular. doctrin. de sublim., 1. 1, c. 1, ed. Bake, Lugd.
Bat. 1820, p. 109 seq.; Strabone, 1. 11, ed. Amstel. 1707, p. 202 B; Giovenale, Sat.,
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x1v, v. 279; Stazio, Silv., 1. 1, Genethl. Lucani, v. 24 seqq.; ed Ausonio, Epist.,
xvi, v. 2. Floro, 1. 1, c. xvi, parlando delle cose fatte da Decimo Bruto in
Portogallo: «peragratoque victor Oceani litore, non prius signa convertit, quam
cadentem in maria solem, obrutumque aquis ignem, non sine quodam sacrilegii
metu, et horrore, deprehendit». Vedi ancora le note degli eruditi a Tacito, De
Germ., c. XLv.

[III, v. 96] Mentre la notizia della rotondita della terra, ed altre simili
appartenenti alla cosmografia, furono poco volgari, gli uomini, ricercando quello
che si facesse il sole nel tempo della notte, o qual fosse lo stato suo, fecero intorno
a questo parecchie belle immaginazioni: e se molti pensarono che la sera il sole si
spegnesse, e che la mattina si raccendesse, altri immaginarono che dal tramonto si
riposasse e dormisse fino al giorno. Stesicoro, ap. Athenaeum, 1. x1, c. xxxvii, ed.
Schweigh., t. v, p. 237; Antimaco, ap. eumd., 1. c., p. 238; Eschilo, 1. c.; e pit
distintamente Mimnermo, poeta greco antichissimo, L. c., cap. xxxix, p. 239, dice
che il sole, dopo calato, si pone a giacere in un letto concavo, a uso di navicella,
tutto d’oro, e cosi dormendo naviga per 1’Oceano da ponente a levante. Pitea
marsigliese, allegato da Gemino, c. v, in Petav. Uranol., ed. Amst., p. 13, e da
Cosma egiziano, Topogr. Christian., 1. 1, ed. Montfauc., p. 149, racconta di non so
quali barbari che mostrarono a esso Pitea il luogo dove il sole, secondo loro, si
adagiava a dormire. E il Petrarca si accosto a queste tali opinioni volgari in quei
versi (Canz. «Nella stagion», st. 1m):

Quando vede I pastor calare i raggi

del gran pianeta al nido ov’egli alberga.

Siccome in questi altri della medesima Canzone, st. 1, segui la sentenza di
quei filosofi che per virtd di raziocinio e di congettura indovinavano gli antipodi:

Nella stagion che ’I ciel rapido inchina
verso occidente, e che ’l di nostro vola

a gente che di la forse I’aspetta.

Dove quel «forse», che oggi non si potrebbe dire, fu sommamente poetico;
perché dava facolta al lettore di rappresentarsi quella gente sconosciuta a suo
modo, o di averla in tutto per favolosa: donde si dee credere che, leggendo questi
versi, nascessero di quelle concezioni vaghe e indeterminate, che sono effetto
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principalissimo ed essenziale delle bellezze poetiche, anzi di tutte le maggiori
bellezze del mondo.

[1I1, v. 132] Di qui alla fine della stanza si ha riguardo alla congiuntura della
morte del Tasso, accaduta in tempo che erano per incoronarlo poeta in
Campidoglio.

[VI, v. 1] Si usa qui la licenza, usata da diversi autori antichi, di attribuire
alla Tracia la citta e la battaglia di Filippi, che veramente furono nella Macedonia.
Similmente nel nono Canto si seguita la tradizione volgare intorno agli amori
infelici di Saffo poetessa, benché il Visconti ed altri critici moderni distinguano
due Saffo; I’'una famosa per la sua lira, e 1’altra per 1’amore sfortunato di Faone;
quella contemporanea d’ Alceo, e questa pii moderna.

[VII, v. 29] La stanchezza, il riposo e il silenzio che regnano nelle citta, e pit
nelle campagne, sull’ora del mezzogiorno, rendettero quell’ora agli antichi
misteriosa e secreta come quelle della notte: onde fu creduto che sul mezzodi pit
specialmente si facessero vedere o sentire gli Dei, le ninfe, i silvani, i fauni e le
anime de’ morti; come apparisce da Teocrito, Idyll., 1, v. 15 seqq.; Lucano, 1. i1, v.
422 seqq.; Filostrato, Heroic., c. i, § 4, Opp., ed. Olear., p. 671; Porfirio, De antro
nymph., c. xxv1 seq.; Servio, Ad Georg., 1. iv, v. 401; e dalla Vita di san Paolo
primo eremita scritta da san Girolamo, c. vi, in Vit. Patr. Rosweyd., 1. 1, p. 18.
Vedi ancora il Meursio, Auctar. philolog., c. vi, colle note del Lami, Opp. Meurs.,
Florent., vol. v, col. 733; il Barth, Animadv. ad Stat., part. 1, p. 1081; e le cose
disputate dai comentatori, e nominatamente dal Calmet, in proposito del demonio
meridiano della Scrittura Volgata, Psal. 90, v. 6. Circa all’opinione che le ninfe e
le dee sull’ora del mezzogiorno si scendessero a lavare ne’ fiumi e ne’ fonti, vedi
Callimaco, In Lavacr. Pall., v. 71 seqq., e quanto propriamente a Diana, Qvidio,
Metam., 1. m, v. 144 seqq.

[VIII, v. 47] «Egressusque Cain a facie Domini, habitavit profugus in terra
ad orientalem plagam Eden. Et aedificavit civitatem». Genes., c. 1v, v. 16.

[VII, v. 117] E quasi superfluo ricordare che la California & posta
nell’ultimo termine occidentale di terra ferma. Si tiene che i Californi sieno, tra le
nazioni conosciute, la pit lontana dalla civilta, e la pit indocile alla medesima.

[XXIIT] «Plusieurs d’entre eux (parla di una delle nazioni erranti dell’Asia)
passent la nuit assis sur une pierre a regarder la lune, et a improviser des paroles
assez tristes sur des airs qui ne le sont pas moins». Il Barone di Meyendorff,
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Voyage d’Orenbourg a Boukhara, fait en 1820, appresso il giornale des Savans,
1826, septembre, p. 518.

[XXIII, v. 132] Il signor Bothe, traducendo in bei versi tedeschi questo
componimento, accusa gli ultimi sette versi della presente stanza di tautologia,
cioé di ripetizione delle cose dette avanti. Segue il pastore: ancor io provo pochi
piaceri (godo ancor poco); né mi lagno di questo solo, cioé che il piacere mi
manchi; mi lagno dei patimenti che provo, cioe della noia. Questo non era detto
avanti. Poi, conchiudendo, riduce in termini brevi la quistione trattata in tutta la
stanza; perché gli animali non s’annoino, e I’'uomo si: la quale se fosse tautologia,
tutte quelle conchiusioni dove per evidenza si riepiloga il discorso, sarebbero
tautologie.

[XXXII, v. 34] Pelliccia in figura di serpente, detta dal tremendo rettile di
questo nome, nota alle donne gentili de’ tempi nostri. Ma come la cosa é uscita di
moda, potrebbe anche il senso della parola andare fra poco in dimenticanza. Pero
non sara superflua questa noterella.

[XXXIV, v. 51] Parole di un moderno, al quale ¢ dovuta tutta la loro
eleganza.
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Ranieri mio, le carte ove I’umana
vita esprimer tentai, con Salomone
lei chiamando, qual soglio, acerba e vana,
spiaccion dal Lavinaio al Chiatamone,
da Tarsia, da Sant’Elmo insino al Molo,
e spiaccion per Toledo alle persone.

Di Chiaia la Riviera, e quei che il suolo
impinguan del Mercato, e quei che vanno
per I’erte vie di San Martino a volo;

Capodimonte, e quei che passan I’anno
in sul Caffe d’Italia, e in breve accesa
d’un concorde voler tutta in mio danno,

s’arma Napoli a gara alla difesa
de’ maccheroni suoi; che a’ maccheroni
anteposto il morir, troppo le pesa.

E comprender non sa, quando son buoni,
come per virt lor non sien felici
borghi, terre, provincie e nazioni.

Che diro delle triglie e delle alici?
Qual puoi bramar felicita pid vera
che far d’ostriche scempio infra gli amici?

Sallo Santa Lucia, quando la sera
poste le mense, al lume delle stelle,
vede accorrer le genti a schiera a schiera,

e di frutta di mare empier la pelle.
Ma di tutte maggior, piena d’affanno,

alla vendetta delle cose belle
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sorge la voce di color che sanno,
e che insegnano altrui dentro ai confini
che il Liri e un doppio mar battendo vanno.

Palpa la coscia, ed i pagati crini
scompiglia in su la fronte, e con quel fiato
soave, onde attoscar suole i vicini,

incontro al dolor mio dal labbro armato
vibra d’alte sentenze acuti strali
il valoroso Elpidio; il qual beato

dell’amor d’una dea che batter I’ali
vide gia dieci lustri, i suoi contenti
a gran ragione omai crede immortali.

Uso gia contra il ciel torcere i denti
finché piacque alla Francia; indi veduto
altra moda regnar, mutati i venti,

alla pieta si volse, e conosciuto
il ver senz’altre scorte, arse di zelo,

e d’empio a me da nome e di perduto.

E le giovani donne e I’evangelo
canta, e le vecchie abbraccia, e la mercede
di sua molta virtu spera nel cielo.

Pende dal labbro suo con quella fede
che il bimbo ha nel dottor, levando il muso

che caprin, per sua grazia, il ciel gli diede,

Galerio, il buon garzon, che ognor deluso

cerco quel ch’ha di meglio il mondo rio;
che da Venere il fato avealo escluso.
Per sempre escluso: ed ei contento e pio,

loda i raggi del di, loda la sorte
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del gener nostro, e benedice Iddio.
E canta, ed or le sale ed or la corte
empiendo d’armonia, suole in tal forma

dilettando se stesso, altrui dar morte.

Ed oggi del suo duca egli su I’orma

movendo, incontro a me fulmini elice
dal casto petto, che da lui s’informa.

Bella Italia, bel mondo, eta felice,
dolce stato mortal! grida tossendo
un altro, come quei che sogna e dice;

a cui per I’ossa e per le vene orrendo
veleno ando gia sciolto, or va commisto
con Mercurio ed andra sempre serpendo.

Questi e molti altri che nimici a Cristo
furo insin oggi, il mio parlare offende,
perché il vivere io chiamo arido e tristo.

E in odio mio fedel tutta si rende
questa falange, e santi detti scocca
contra chi Giobbe e Salomon difende.

Racquetatevi, amici. A voi non tocca
delle umane miserie alcuna parte;

che misera non é la gente sciocca.

Né dissi io questo, o se pur dissi, all’arte

non sempre appieno esce 1’intento, e spesso

la penna un poco dal pensier si parte.

Or mia sentenza dichiarando, espresso
dico, ch’a noia in voi, ch’a doglia alcuna
non e dagli astri alcun poter concesso.

Non al dolor, perch’alla vostra cuna
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assiste, e poi su I’asinina stampa
il pie per ogni via pon la fortuna.

E se talor la vostra vita inciampa,
come ad alcun di voi, d’ogni cordoglio
il non sentire e il non saper vi scampa.

Noia non puote in voi, ch’a questo scoglio
rompon 1’alme ben nate; a voi tal male
narrare indarno e non inteso io soglio.

Portici, San Carlin, Villa Reale,
Toledo, e I’arte onde barone ¢ Vito,

e quella onde la donna in alto sale,

pago fanno ad ogni or vostro appetito;
e il cor, che né gentil cosa, né rara,
né il bel sogno giammai, né I’infinito.

Voi prodi e forti, a cui la vita é cara,
a cui grava il morir; noi femminette,
cui la morte ¢ in desio, la vita amara.

Voi saggi, voi felici: anime elette
a goder delle cose: in voi natura
le intenzioni sue vede perfette.

Degli uomini e del ciel delizia e cura
sarete sempre, infin che stabilita
ignoranza e sciocchezza in cor vi dura:

e durerd, mi penso, almeno in vita.

184

90

95

100

105



II
DEDICHE, NOTIZIE PRELIMINARI,
ANNOTAZIONI.

Indice

e [ Dedica delle due prime canzoni (1818)

e [I. Dedica della canzone Ad Angelo Mai

e III. Notizia e dediche delle Canzoni (1824)
e IV. Annotazioni alle Canzoni (1824-25)

e V. Agli amici suoi di Toscana (1831),

e VI. Notizia intorno ai Canti (1835)

185



1]

[Dedica delle prime due canzoni, nell’ediz. Bourlié, Roma, 1818.]

AL CHIARISSIMO

SIG. CAVALIERE VINCENZO MONTI

Giacomo LEOPARDI

Quando mi risolsi di pubblicare queste Canzoni, come non mi sarei lasciato
condurre da nessuna cosa del mondo a intitolarle a verun potente, cosi mi parve
dolce e beato il consacrarle a Voi, Signor Cavaliere. Stante che oggidi chiunque
deplora o esorta la patria nostra, non puo fare che non si ricordi con infinita
consolazione di Voi che insieme con quegli altri pochissimi, i quali tacendo non
vengo a dinotare niente meno di quello che farei nominando, sostenete 1’ultima
gloria nostra, io dico quella che deriva dagli studj, e singolarmente dalle lettere e
arti belle, tanto che per anche non si puo dire che I’Italia sia morta. Di queste
Canzoni, se uguaglino il soggetto, che quando lo uguagliassero, non mancherebbe
loro né grandiositd né veemenza, sara giudizio non tanto dell’universale quanto
vostro; giacché da quando veniste in quella fama che dovevate, si puo dire che
nessuno scrittore italiano, se non altro, di quanti non ebbero la vista impedita né
da scarsezza d’intelletto, né da presunzione e amore di se medesimi, stimo che
valessero punto a rifarlo delle riprensioni vostre le lodi dell’altra gente, o lodato
da voi riputd mal pagate le sue fatiche, o si curd de’ biasimi o dello spregio del
popolo. Bastera che intorno al canto di Simonide che sta nella prima Canzone io
significhi non per Voi, ma per li piti de’ lettori, e domandandovi perdono di
questo, ch’io mi fo coraggio e non mi vergogno di scriverlo a Voi, che quel gran
fatto delle Termopile fu celebrato realmente da un Poeta greco di molta fama, e
quel ch’é pit, vissuto in quei medesimi tempi, cioe Simonide, come si vede
appresso Diodoro nell’undecimo libro, dove recita anche certe parole di esso
Poeta; lasciando 1’epitaffio riportato da Cicerone e da altri. Due o tre delle quali
parole recate da Diodoro sono espresse nel quinto verso dell’ultima strofe. Ora io
giudicava che a nessun altro Poeta lirico né prima né dopo toccasse mai verun
soggetto cosi grande né conveniente. Imperocché quello che raccontato o letto
dopo ventitre secoli, tuttavia spreme da occhi stranieri le lagrime a viva forza,
pare che quasi veduto, e certamente udito a magnificare da chicchessia nello
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stesso fervore della Grecia vincitrice di un’armata quale non si vide in Europa se
non allora, fra le maraviglie i tripudj gli applausi le lagrime di tutta una
eccellentissima nazione sublimata oltre a quanto si puo dire o pensare dalla
coscienza della gloria acquistata, e da quell’amore incredibile della patria ch’é
passato in compagnia de’secoli antichi, dovesse ispirare in qualsivoglia Greco,
massimamente Poeta, affetto e furore onninamente indicibile e sovrumano. Per la
qual cosa dolendomi assai che il sovraddetto componimento fosse perduto, alla
fine presi cuore di mettermi, come si dice, nei panni di Simonide, e cosi, quanto
portava la mediocrita mia, rifare il suo canto, del quale non dubito di affermare,
che se non fu maraviglioso, allora e la fama di Simonide fu vano rumore, e gli
scritti consumati degnamente dal tempo. Di questo mio fatto, se sia stato coraggio
o temerita, sentenzierete Voi, Signor Cavaliere, e altresi, quando vi paia da tanto,
giudicherete della seconda Canzone, la quale io v’offro umilmente e
semplicemente insieme coll’altra, acceso d’amore verso la povera Italia, e quindi
animato di vivissimo affetto e gratitudine e riverenza verso cotesto numero presso
che impercettibile d’Italiani che sopravvive. Né temo se non ch’altri mi vituperi e
schernisca della indegnita e miseria del donativo; che quanto a voi non ignoro che
siccome 1’eccellenza del vostro ingegno vi dimostrera necessariamente a prima
vista la qualitd dell’offerta, cosi la dolcezza del cuor vostro vi sforzera
d’accettarla, per molto ch’ella sia povera e vile, e conoscendo la vanita del dono,
a ogni modo procurerete di scusare la confidenza del donatore, forse anche vi sara
grato quello che non ostante la benignitd vostra, vi converrd tenere per
dispregevole.
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[11]

[Dedica della canzone Ad Angelo Mai, nell’ediz. Marsigli, Bologna, 1820.]

Giacomo LEOPARDI

AL CONTE LEONARDO TRISSINO

Voi per animarmi a scrivere mi solete ricordare che la storia de’ nostri tempi
non dara lode agl’italiani altro che nelle lettere e nelle scolture. Ma eziandio nelle
lettere siamo fatti servi e tributari; e io non vedo in che pregio ne dovremo esser
tenuti dai posteri, considerando che la facoltd dell’immaginare e del ritrovare é
spenta in Italia, ancorché gli stranieri ce 1’attribuiscano tuttavia come nostra
speciale e primaria qualita, ed e secca ogni vena di affetto e di vera eloquenza. E
contuttocio quello che gli antichi adoperavano in luogo di passatempo, a noi resta
in luogo di affare. Sicché diamoci alle lettere quanto portano le nostre forze, e
applichiamo 1’ingegno a dilettare colle parole, giacché la fortuna ci toglie il
giovare co’ fatti com’era usanza di qualunque de’ nostri maggiori volse 1’animo
alla gloria. E voi non isdegnate questi pochi versi ch’io vi mando. Ma ricordatevi
ch’ai disgraziati si conviene il vestire a lutto, ed é forza che le nostre canzoni
rassomiglino ai versi funebri. Diceva il Petrarca, «ed io son un di quei che ’l
pianger giova». Io non posso dir questo, perché il piangere non é inclinazione mia
propria, ma necessita de’ tempi e volere della fortuna.
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[111]

[Notizia e dediche delle Canzoni, nell’ediz. Nobili, Bologna, 1824.]

[1]

A CHI LEGGE

Con queste Canzoni 1’autore s’adopera dal canto suo di ravvivare
negl’italiani quel tale amore verso la patria dal quale hanno principio, non la
disubbidienza, ma la probita e la nobilta cosi de’ pensieri come delle opere. Al
medesimo effetto riguardano, qual pii qual meno direttamente, le istituzioni dei
nostri governi, i quali procurano la felicita de’ loro soggetti, non dandosi felicita
senza virtd, né virti vera e generale in un popolo disamorato di se stesso. E pero
dovunque i soggetti non si curano della patria loro, quivi non corrispondono
all’intento de’ loro Principi. Di queste Canzoni le due prime uscirono 1’anno
1818, premessavi allora quella dedicatoria ch’hanno dinanzi. La terza I’anno 1820
colla lettera ch’anche qui se le prepone. E dopo la prima stampa tutte tre sono
state ritoccate dall’autore in molti luoghi. L’altre sono nuove.

[I1]
GiacoMo LEOPARDI

AL CAVALIERE VINCENZO MONTI

Consacro a voi, Signor Cavaliere queste Canzoni perché quelli che oggi
compiangono o esortano la patria nostra, non possono fare di non consolarsi
pensando che voi con quegli altri pochissimi (i nomi de’ quali si dichiarano per se
medesimi quando anche si tacciano) sostenete I’ultima gloria degl’Italiani; dico
quella che deriva loro dagli studi e singolarmente dalle lettere e dalle arti belle;
tanto che per anche non si potra dire che I’Italia sia morta. Se queste Canzoni
uguagliassero il soggetto, so bene che non mancherebbe loro né grandiosita né
veemenza: ma non dubitando che non cedano alla materia, mi rimetto del quanto e
del come al giudizio vostro, non altrimenti ch’io faccia a quello dell’universale;
conformandomi in questa parte a molti valorosi ingegni italiani che per I’ordinario
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non si contentano se le opere loro sono approvate per buone dalla moltitudine,
quando a voi non soddisfacciano; o lodate che sieno da voi, non si curano che il
piu dell’altra gente le biasimi o le disprezzi. Una cosa nel particolare della prima
Canzone m’occorre di significare alla piti parte degli altri che leggeranno; ed é
che il successo delle Termopile fu celebrato veramente da quello che in essa
Canzone s’introduce a poetare, cioe da Simonide, tenuto dall’antichita fra gli
ottimi poeti lirici, vissuto, che pit rileva, ai medesimi tempi della scesa di Serse, e
greco di patria. Questo suo fatto, lasciando 1’epitaffio riportato da Cicerone e da
altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nell’undecimo libro, dove recita
anche certe parole d’esso poeta in questo proposito, due o tre delle quali sono
espresse nel quinto verso dell’ultima strofe. Rispetto dunque alle predette
circostanze del tempo e della persona, e d’altra parte riguardando alle qualita della
materia per se medesima, io non credo che mai si trovasse argomento pid degno di
poema lirico e pit fortunato di questo che fu scelto o piil veramente sortito da
Simonide. Perocché se I’impresa delle Termopile fa tanta forza a noi che siamo
stranieri verso quelli che 1’operarono, e con tutto questo non possiamo tener le
lagrime a leggerla semplicemente come passasse, e ventitre secoli dopo ch’ell’é
seguita; abbiamo a far congettura di quello che la sua ricordanza dovesse potere in
un greco, e poeta, e de’ principali, avendo veduto il fatto, si puo dire, cogli occhi
propri, andando per le stesse cittd vincitrici d’un esercito molto maggiore di
quanti altri si ricorda la storia d’Europa, venendo a parte delle feste, delle
maraviglie, del fervore di tutta una eccellentissima nazione, fatta anche pid
magnanima della sua natura dalla coscienza della gloria acquistata, e
dall’emulazione di tanta virtd dimostrata pur allora dai suoi. Per queste
considerazioni riputando a molta disavventura che le cose scritte da Simonide in
quella occorrenza fossero perdute, non ch’io presumessi di riparare a questo
danno, ma come per ingannare il desiderio, procurai di rappresentarmi alla mente
le disposizioni dell’animo del poeta in quel tempo, e con questo mezzo, salva la
disuguaglianza degl’ingegni, tornare a fare la sua canzone; della quale io porto
questo parere, che o fosse maravigliosa, o la fama di Simonide fosse vana e gli
scritti perissero con poca ingiuria. Voi, Signor Cavaliere, sentenzierete se questo
mio proponimento abbia avuto pit del coraggioso o del temerario; e similmente
farete giudizio della seconda Canzone, ch’io v’offro insieme coll’altra
candidamente e come quello che facendo professione d’amare piti che si possa la
nostra povera patria, mi tengo per obbligato d’affetto e riverenza particolare ai
pochissimi Italiani che sopravvivono. E ho tanta confidenza nell’umanita
dell’animo vostro, che quantunque siate per conoscere al primo tratto la poverta
del donativo, m’assicuro che lo accetterete in buona parte, e forse anche 1’avrete
caro per pochissima o niuna stima che ne convenga fare al vostro giudizio.
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[III]
Giacomo LEoPARDI

AL CONTE LEONARDO TRISSINO

Voi per animarmi a scrivere siete solito d’ammonirmi che 1’Italia non sara
lodata né anco forse nominata nelle storie de’ tempi nostri, se non per conto delle
lettere e delle sculture. Ma da un secolo e piu siamo fatti servi e tributari anche
nelle lettere, e quanto a loro io non vedo in che pregio o memoria dovremo essere,
avendo smarrita la vena d’ogni affetto e d’ogni eloquenza, e lasciataci venir meno
la facolta dell’immaginare e del ritrovare, non ostante che ci fosse propria e
speciale in modo che gli stranieri non dismettono il costume d’attribuircela.
Nondimeno restandoci in luogo d’affare quel che i nostri antichi adoperavano in
forma di passatempo, non tralasceremo gli studi, quando anche niuna gloria ce ne
debba succedere, e non potendo giovare altrui colle azioni, applicheremo
I’ingegno a dilettare colle parole. E voi non isdegnerete questi pochi versi ch’io vi
mando. Ma ricordatevi che si conviene agli sfortunati di vestire a lutto, e
parimente alle nostre canzoni di rassomigliare ai versi funebri. Diceva il Petrarca:
«ed io son un di quei che ’1 pianger giova». Io non diro che il piangere sia natura
mia propria, ma necessita de’ tempi e della fortuna.
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[1V]

[Annotazioni alle Canzoni, secondo il testo del «Nuovo Ricoglitore» (settembre e novembre 1825), con le
varianti dell’ediz. Nobili, Bologna, 1824.]

CANZONI DEL CONTE GIACOMO LEOPARDI

Bologna, Nobili, 1824. Un vol. in 8° piccolo.

Sono dieci Canzoni, e piu di dieci stravaganze. Primo: di dieci Canzoni né
pur una amorosa. Secondo: non tutte e non in tutto sono di stile petrarchesco.
Terzo: non sono di stile né arcadico né frugoniano; non hanno né quello del
Chiabrera, né quello del Testi o del Filicaia o del Guidi o del Manfredi, né quello
delle poesie liriche del Parini o del Monti; in somma non si rassomigliano a
nessuna poesia lirica italiana. Quarto: nessun potrebbe indovinare i soggetti delle
Canzoni dai titoli; anzi per lo piu il poeta fino dal primo verso entra in materie
differentissime da quello che il lettore si sarebbe aspettato. Per esempio, una
Canzone per nozze, non parla né di talamo né di zona né di Venere né d’Imene.
Una ad Angelo Mai parla di tutt’altro che di codici. Una a un vincitore nel giuoco
del pallone non é un’imitazione di Pindaro. Un’altra alla Primavera non descrive
né prati né arboscelli né fiori né erbe né foglie. Quinto: gli assunti delle Canzoni
per se medesimi non sono meno stravaganti. Una, ch’é intitolata Ultimo canto di
Saffo, intende di rappresentare la infelicita di un animo delicato, tenero, sensitivo,
nobile e caldo, posto in un corpo brutto e giovane: soggetto cosi difficile, che io
non mi so ricordare né tra gli antichi né tra i moderni nessuno scrittor famoso che
abbia ardito di trattarlo, eccetto solamente la Signora di Staél, che lo tratta in una
lettera in principio della Delfina, ma in tutt’altro modo. Un’altra Canzone
intitolata Inno ai Patriarchi, o de’ principii del genere umano, contiene in
sostanza un panegirico dei costumi della California, e dice che il secol d’oro non ¢
una favola. Sesto: sono tutte piene di lamenti e di malinconia, come se il mondo e
gli uomini fossero una trista cosa, e come se la vita umana fosse infelice. Settimo:
se non si leggono attentamente, non s’intendono; come se gl’italiani leggessero
attentamente. Ottavo: pare che il poeta si abbia proposto di dar materia ai lettori di
pensare, come se a chi legge un libro italiano dovesse restar qualche cosa in testa,
o come se gia fosse tempo di raccoglier qualche pensiero in mente prima di
mettersi a scrivere. Nono: quasi tante stranezze quante sentenze. Verbigrazia: che
dopo scoperta I’ America, la terra ci par pid piccola che non ci pareva prima; che
la Natura parlo agli antichi, cioé gl’inspiro, ma senza svelarsi; che piu scoperte si
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fanno nelle cose naturali, e pit si accresce alla nostra immaginazione la nullita
dell’Universo; che tutto & vano al mondo fuorché il dolore; che il dolore & meglio
che la noia; che la nostra vita non € buona ad altro che a disprezzarla essa
medesima; che la necessita di un male consola di quel male le anime volgari, ma

non le grandi; che tutto é mistero nell’Universo, fuorché la nostra infelicita.
Decimo, undecimo, duodecimo: andate cosi discorrendo.

Recheremo qui, per saggio delle altre, la Canzone che s’intitola Alla sua
donna, la quale ¢ la pid breve di tutte, e forse la meno stravagante, eccettuato il
soggettol. La donna, cioé I’innamorata, dell’autore, & una di quelle immagini, uno
di quei fantasmi di bellezza e virti celeste e ineffabile, che ci occorrono spesso
alla fantasia, nel sonno e nella veglia, quando siamo poco pit che fanciulli, e poi
qualche rara volta nel sonno, o in una quasi alienazione di mente, quando siamo
giovani. In fine ¢ la donna che non si trova. L’autore non sa se la sua donna
(e cosi chiamandola, mostra di non amare altra che questa) sia mai nata finora, o
debba mai nascere; sa che ora non vive in terra, e che noi non siamo suoi
contemporanei; la cerca tra le idee di Platone, la cerca nella luna, nei pianeti del
sistema solare, in quei de’ sistemi delle stelle. Se questa Canzone si vorra
chiamare amorosa, sara pur certo che questo tale amore non puo né dare né patir
gelosia, perché, fuor dell’autore, nessun amante terreno vorra fare all’amore col
telescopio?.

Alle Canzoni sono mescolate alcune prose, cioe due lettere, 1’una al cavalier
Monti, e I’altra al conte Trissino vicentino; e una Comparazione delle sentenze di
Bruto minore e di Teofrasto vicini a morte. Si aggiungono appié del volume certe
Annotazioni, le quali verremo portando in questo Giornale, perché per la maggior
parte sono in proposito della lingua, che in Italia &, come si dice, «la materia del
giorno»; e non si puo negare che il giorno in Italia non sia lungo.

Il cor di tutte
cose alfin sente sazieta, del sonno,
della danza, del canto e dell’amore,
piacer piu cari che il parlar di lingua;
ma sazieta di lingua il cor non sente;
se non altro, il cuor degl’Italiani. Venghiamo alle note del Leopardi2.
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ANNOTAZIONI

Non credere, lettor mio, che in queste Annotazioni si contenga cosa di
rilievo. Anzi se tu sei di quelli ch’io desidero per lettori, fa conto che il libro sia
finito, e lasciami qui solo co’ pedagoghi a sfoderar testi e citazioni, e menare a
tondo la clava d’Ercole, cioé ’autoritd, per dare a vedere che anch’io cosi di
passata ho letto qualche buono scrittore italiano, ho studiato tanto o quanto la
lingua nella quale scrivo, e mi sono informato all’ingrosso delle sue condizioni.
Vedi, caro lettore, che oggi in Italia, per quello che spetta alla lingua, pochissimi
sanno scrivere, e moltissimi non lasciano che si scriva; né fra gli antichi, o i
moderni fu mai lingua nessuna civile né barbara cosi tribolata a un medesimo
tempo dalla rarita di quelli che sanno, e dalla moltitudine e petulanza di quelli
che, non sapendo niente, vogliono che la favella non si possa stendere piu 14 di
quel niente. Co’ quali, per questa volta e non pit, bisogna che tu mi dii licenza di
fare alle pugna come s’usa in Inghilterra, e di chiarirli (se bene, essendo uomo,
non mi reputo immune dallo sbagliare) che non soglio scrivere affatto affatto
come viene, e che in tutti i modi non sara loro cosi facile, come si pensano, il
mostrarmi caduto in errore.

CANZONE PriMA

[AIl' Italia]

Stanza VI, verso 10. Vedi ingombrar de’ vinti
[v. 110] la fuga i carri e le tende cadute.

Cioé «trattenere», «contrastare», «impacciare», «impedire». Questo
sentimento della voce «ingombrare» ha due testi nel Vocabolario della Crusca;
ma quando non ti paressero chiari, accompagnali con quest’altro esempio, ch’ée
del Petrarca2: «Quel si pensoso é Ulisse, affabil ombra, Che la casta mogliera
aspetta e prega; Ma Circe amando gliel ritiene e ngombra». Dietro a questo puoi
notare il seguente, ch’é d’Angelo di Costanzo® «Che quel chiaro splendor
ch’offusca e ingombra, Quando vi mira, ogni pii acuto aspetto [cioé vista],
D’un’alta nube la mia mente adombra». Ed altri molti ne troverai della medesima
forma leggendo i buoni scrittori, e vedrai come anche si dice «ingombro» nel
significato d’«impedimento» o di «ostacolo»; e se la Crusca non s’accorse di
questo particolare, o non fu da tanto di spiegarlo, tal sia di lei.
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Ivi, 12. E correr fra’ primieri
[v. 112] pallido e scapigliato esso tiranno.

Del qual tiranno il nostro Simonide avanti a questo passo non ha fatto
menzione alcuna. I1 Volgarizzatore antico dell’Epistola di Marco Tullio Cicerone
a Quinto suo fratello intorno al Proconsolato dell’Asia’: «Avvegnach’io non
dubitassi che questa epistola molti messi, ed eziandio essa fama, colla sua
velocita vincerebbono». Queste sono le primissime parole dell’Epistola.
Similmente lo §per0ni§ dice che «amor vince essa natura» volendo dir «fino alla
natura».

Ivi, 14. Ve’ come infusi e tinti
[v. 114] del barbarico sangue.

«Infusi» qui vale «aspersi» o «bagnati». Il Casa «E ben conviene Or
penitenzia e duol I’anima lave De’ color atri e del terrestre limo Ond’ella é per
mia colpa infusa e grave». Sopra le quali parole i comentatori adducono quello
che dice lo stesso Casa in altro luogo!%: «Poco il mondo gia mai t’infuse o tinse,
Trifon, nell’atro suo limo terreno». Ho anche un esempio simile a questi del Casa
nell’Oreficeria di Benvenuto Cellinill, ma non lo tocco per rispetto d’una lordura
che gli é appiccata e non va via.

Ivi, 18. Evviva evviva.
[v. 118]

L’acclamazione «viva» e portata nel Vocabolario della Crusca, ma non
«evviva». E cid non ostante io credo che tutta I’Italia, quando fa plauso, dica
piuttosto «evviva» che «viva»; e quello non € vocabolo forestiero, ma tutto quanto
nostrale, e composto, come sono infiniti altri, d’una particella o vogliamo
interiezione italiana, e d’una parola italiana, a cui 1’accento della detta particella o
interiezione monosillaba raddoppia la prima consonante. Questo ¢ quanto alla
purita della voce. Quanto alla convenienza, potranno essere alcuni che non lodino
I’uso di questa parola in un poema lirico. Io non ho animo d’entrare in quello che
tocca alla ragion poetica o dello stile o dei sentimenti di queste Canzoni, perché la
povera poesia mi par degna che, se non altro, se 1’abbia questo rispetto di farla
franca dalle chiose. E perd taccio che laddove s’ha da esprimere la somma
veemenza di qualsivoglia affetto, i vocaboli o modi volgari e correnti, non dico
hanno luogo, ma, quando sieno adoperati con giudizio, stanno molto meglio dei
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nobili e sontuosi, e danno molta piti forza all’imitazione. Passo eziandio che in
tali occorrenze i principali maestri (fossero poeti o prosatori) costumarono di
scendere dignitosamente dalla stessa dignita, volendo accostarsi pit che potessero
alla natura, la quale non sa e non vuole stare né sul grave né sull’attillato quando é
stretta dalla passione. E finalmente non voglio dire che se cercherai le Poetiche e
Rettoriche antiche o moderne, troverai questa pratica, non solamente concessa né
commendata, ma numerata fra gli accorgimenti necessari al buono scrittore.
Lascio tutto questo, e metto mano all’arme fatata dell’esempio. Che cosa
pensiamo noi che fosse quell’«io» che troviamo in Orazio due volte nell’Ode
seconda del quarto libro!2, e due nella nona dell’Epodo?!3. Parola, anzi grido
popolare, che non significava altro se non se indeterminatamente 1’applauso
(come il nostro «viva»), o pure la gioia: la quale per essere la pit rara e breve
delle passioni, e fors’anche la pit frenetica; e per questo e per altri molti rispetti,
che non si possono dare ad intendere ai pedagoghi, mette la dignita
dell’imitazione in grandissimo pericolo. E i Greci, ai quali altresi fu comune la
detta voce, I’adoperavano fino coi cani per lusingarli e incitarli, come puoi vedere
in Senofonte nel libro della Caccia'®. E nondimeno QOrazio, poeta coltissimo e
nobilissimo, e cosi di stile come di lingua ritiratissimo dal popolo, volendo
rappresentare 1’ebbrietd della gioia, non si sdegno di quella voce nelle canzoni di
soggetto pii magnifico.

CANZONE SECONDA

[Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze]

IV, 1. Voi spirera I’altissimo subbietto.
[v. 52]

Io credo che s’altri puo essere «spirato da» qualche persona o cosa (come i
santi uomini dallo Spirito Santo!®), ci debbano esser cose e persone che «lo»
possano «spirare»; e tanto pii che non mancano di quelle che «lo ispirano»; se
bene il Vocabolario non le conobbe; ma te ne possono mostrare il Petrarca, il
Tasso, il Guarini e mille altri. Dice il Petrarca16 in proposito di Laura: «Amor
’inspiri In guisa che sospiri». Dice il TassolZ: «Buona pezza &, Signor, che in sé
raggira Un non so che d’insolito e d’audace La mia mente 1nqu1eta o Dio
I’inspira; O 1’uom del suo voler suo dio si face». Ed altrovel®: «Guelfo ti
preghera (Dio si I’inspira) Ch’assolva il fier garzon di quell’errore». Dice il
Guarinil%: «Ché bene inspira il cielo Quel cor che bene spera». Aggiungi le
Vite dei santi Padri. «Il giovane inspirato da Dio»?, «Antonio inspirato da
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Dio»2l, «uno scelleratissimo uomo inspirato da Dio»?2, e simili. Anche i versi
infrascritti convengono a questo proposito, i quali sono del GuidiZ3. «Vedrai come
il mio spirto ivi comparte Ordini e moti, e come inspira e volve Questa grande
armonia che ’1 mondo regge». E il Guidi fu annoverato dagli Accademici
Fiorentini 1’anno 1786 fra gli scrittori che sono o si debbono stimare autentici
nella lingua.

VIII, 14. Qui I’ira al cor, qui la pietate abbonda.
[v. 133]

Il Sannazzaro nell’egloga sesta dell’Arcadia®?: «E per 1’ira sfogar ch’al
core abbondami». Non credere ch’io vada imitando appostatamente, o che
facendolo, me ne pregiassi e te ne volessi avvertire. Ma quest’esempio lo reco per
quelli che dubitassero, e dubitando affermassero, com’é 1’uso moderno in queste
materie, che «abbondare» col terzo caso, nel modo che lo dico io, fosse detto fuor
di regola. E so bene anche questo, che fra gl’Italiani e lode quello che fra gli altri
e biasimo, anzi per I’ordinario (e singolarmente nelle lettere) si fa molta pid stima
delle cose imitate che delle trovate. In somma negli scrittori si ricerca la facolta
della memoria massimamente; e chi pii n’ha e pit n’adopera, beato lui. Ma
contuttocio, se paresse a qualcuno ch’io non 1’abbia adoperata quanto si
richiedeva, non voglio che le Annotazioni o la fagiolata che sto facendo mi levi
nessuna parte di questo carico. Circa il resto poi, la voce «abbondare» importa di
natura sua quasi lo stesso che «traboccare», o in latino «exundare»; secondo il
quale intendimento é presa in questo luogo della Canzone, e famigliare ai Latini
del buon tempo, e usata dal Boccaccio nell’ultimo de’ testi portati dal Vocabolario
sotto la voce «abbondante».

X, 16. Al cui supremo danno
[v. 169] il vostro solo é tal che rassomigli.

Io credo che se una cosa pud «somigliare a» un’altra, «le» debba potere
anche «rassomigliare», e parimente «assomigliarle» o «assimigliarle», oltre a
«rassomigliarsele» 0 «assomigliarsele» o «assimigliarsele»; e tanto pit che io
trovo «le viscere delle chiocciole terrestri», non «rassomigliantisi», ma
«rassomiglianti a quelle de’ lumaconi ignudi terrestri»?2, e certi «rettori
assomiglianti a’ Priori» di Firenze?®, e il cielo «assimigliante quasi ad immagine
d’arco?Z. Oltraccio vedo che le cose alcune volte «risomigliano» e «risimigliano»

I’une «all’» altre.
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XI, 13. Dimmi, né mai rinverdird quel mirto
[v. 183] che tu festi sollazzo al nostro male?

Io so che a certi, che non sono pedagoghi, non € piaciuto questo «sollazzo»:
e tuttavia non me ne pento. Se guardiamo alla chiarezza, ognuno si deve accorgere
a prima vista che il «sollazzo» de’ mali non puo essere il «trastullo» né il
«diporto» né lo «spasso» de’ mali, ma e quanto dire il «sollievo», cioé quello che
propriamente é significato dalla voce latina «solatium», fatta dagl’Ttaliani
«sollazzo». Ora stando che si permetta, anzi spesse volte si richiegga allo
scrittore, e massimamente al poeta lirico, la giudiziosa novita degli usi metaforici
delle parole, molto pid mi pare che di quando in quando se gli debba concedere
quella novita che nasce dal restituire alle voci la significazione primitiva e propria
loro. Aggiungasi che la nostra lingua, per quello ch’io possa affermare, non ha
parola che, oltre a valere quanto la sopraddetta latina, s’accomodi facilmente
all’uso de’ poeti; fuori di «conforto», che né anche suona propriamente il
medesimo. Perocché «sollievo» e altre tali non sono voci poetiche, e
«alleggerimento», «alleviamento», «consolazione» e simili appena si possono
adattare in un verso. Fin qui mi basti aver detto a quelli che non sono pedanti e
che non si contentarono di quel mio «sollazzo». Ora voltandomi agli stessi
pedagoghi, dico loro che «sollazzo» in sentimento di «sollievo», cioe di
«solatiumy», ¢ voce di quel secolo della nostra lingua ch’essi chiamano il buono e
I’aureo. Leggano ’antico Volgarizzamento del primo Trattato di San_Giovanni
Grisostomo Sopra la Compunzione, a capitoli otto?8. «Ora veggiamo quello che
séguita detto da Cristo; se forse in alcuno luogo, o in alcuna cosa io trovassi
sollazzo, o rimedio di tanta confusione». E ivi a due versi. «Oime, credevami
trovare sollazzo della mia confusione, e io trovo accrescimento». Cosi a
capitoli undici??. «Tutta la pena che pativa [san Paolo], piuttosto riputava
sollazzo d’amore, che dolore di corpo». E nel capo susseguente’, «Onde ne
parlano spesso, acciocché almeno per lo molto parlare di quello che amano, si
scialino un poco e trovino sollazzo e refrigerio del fervente amore ch’hanno
dentro». L’antica versione latina in tutti questi luoghi ha «solatium», o «solatia».
Veggano eziandio nello stesso Vocabolario della Crusca, sotto la voce
«spiraglio», un esempio simile ai soprascritti, il qual esempio e cavato dal
Volgarizzamento di non so che altro libro del medesimo San Grisostomo. E di pit
veggano, s’hanno voglia, nell’Asino d’oro del Firenzuola3! come «le lagrime»
sono «ultimo sollazzo delle miserie de’ mortali». Anzi e costume dello scrittore
nella detta opera®? di prendere la voce «sollazzo» in significato di «sollievo,
«consolazione», «conforto», ad esempio di quei del trecento, come anche fece il

198


https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Giovanni_Crisostomo
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Agnolo_Firenzuola

Bembo?? nel passo che segue. «Messer Carlo, mio solo e caro fratello, unico
sostegno e sollazzo della mia vita, se n’e al cielo ito».

XII, 10. Che stai?
[v. 196]

La particella interrogativa «che» usata invece di «perché» non ha esempio
nel Vocabolario se non seguita dalla negativa «non». Ma che anche senza questa
si dica ottimamente, recherd le prime autoritd che mi vengono alle mani, fra le
innumerabili che si potrebbero addurre24. 11 Pandolfini nel Trattato del Governo
della famiglia®: «O cittadini stolti, ove ruinate voi? Che seguitate con tante
fatiche, con tante sollecitudini, con tante arti, con tante disonestad questo vostro
stato per ragunare ricchezze?» E in altro luogo del medesimo libro2%: «Se
adunque il danaio supplisce a tutti i bisogni, che fa mestieri occupare 1’animo in
altra masserizia che in questa del danaio?» Il Caro nel Volgarizzamento del primo
Sermone di San Cipriano sopra I’elemosina3’: «Che vai mettendo innanzi
quest’ombre e queste bagattelle per iscusarti in vano?» Il Tasso nel quarto della
Gerusalemme38: «Ma che rmnovo i miei dolor parlando?» E similmente in altri
luoghi®2. 11 Varchi nel Boezio®’: «Che stard io a raccontartl i tuoi figliuoli stati
Consoli?» Ed altre volte2L. Il Castiglione nel Cortegiano*?: «Come un litigante a
cui in presenza del giudice dal suo avversario fu detto, Che bai tu? subito rispose,
Perché veggo un ladro». Il Davanzati nel primo libro degli Annali di Tacito®2
«Che tanto ubbidire, come schiavi, a quattro scalzi centurioni e meno tribuni?»
Dove il testo originale dice: «Cur paucis centurionibus, paucioribus tribunis in
modum servorum obedirent?» Aggiungi Bernardino Baldi, autor corretto®* nella
lingua, e molto elegante: «Ma che stiamo Perdendo il tempo e altrui biasmando
insieme, Quando altro abbiam che fare?#>» Ed altrove?$: «Ma che perdiamo il
tempo, e non andiamo Ad impetrar da lei» con quello che segue. Sia detto per
incidenza, che se bene delle Egloghe di questo scrittore & conosciuta e riputata
solamente quella che s’intitola Celeo, o I’Orto, nondimeno tutte 1’altre (che sono
quindici, senza un Epitalamio che va con loro), e maggiormente la quinta, la
duodecima e la decimaquarta, sono scritte con semplicita, candore e naturalezza
tale, che in questa parte non le arrivano quelle del Sannazzaro né qual altro si sia
dei nostri poemi pastorali, eccettuato I'Aminta e in parecchie scene il Pastor Fido.

Ivi, 12. Altrice.
[v. 198]
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Credo che ti potrei portare non pochi esempi dell’'uso di questa parola,
pigliandoli da’ poeti moderni: ma se non ti curi degli esempi moderni, e vuoi
degli antichi, abbi pazienza che io li trovi, come spero, e in questo mezzo aiutati
col seguente, ch’é del Guidiccioni?’. «Mira che giogo vil, che duolo amaro Preme
or I’altrice de’ famosi eroi».

Ivi, 13. Se di codardi e stanza,
[v. 199] meglio I’é rimaner vedova e sola.

«Solo» in forza di «romito», «disabitato», «deserto» non e del Vocabolario,
ma & del Petrarca?®. «Tanto e pit fien le cose oscure e sole Se morte gli occhi
suoi chiude ed asconde». E del Poliziano®2. «In qualche ripa sola E lontan da la
gente [dice d’Orfeo] Si dolerd del suo crudo destino». E del Sannazzaro nel
Proemio dell’Arcadia. «Per li soli boschi i salvatichi uccelli sovra i verdi rami
cantando». E nell’egloga undecima®’. «Piangete, valli abbandonate e sole». E del
Bembo?!. «Parlo poi meco, e grido, e largo fiume Verso per gli occhi in qualche
parte sola». E del Casa®2. «Ne i monti e per le selve oscure e sole». E del
Varchi®®. «Dice per questa valle opaca e sola Tirinto». E del Tasso>*. «Per quella
via ch’e p1u deserta e sola». E tolto ai Latini, tra’ quali®Virgilio nella Favola
d’Orfeo2®: «Te, dulcis coniux, te solo in litore secum, Te veniente die, te
decedente canebat». E nel quinto dell’Eneide®’: «At procul in sola secretae
Troades acta Amissum Anchisen flebant». Cosi anche nel sesto®: «Ibant obscuri
sola sub nocte per umbram». E Stazio nel quarto della Tebaide®2: «Ingentes
infelix terra tumultus, Lucis adhuc medio, solaque in nocte per umbras,
Exspirat».

CANzONE TERzZA

[Ad Angelo Mai]
I, 4. Incombe.

Questa ed altre molte parole, e molte significazioni di parole, e molte forme
di favellare adoperate in queste Canzoni, furono tratte, non dal Vocabolario della
Crusca, ma da quell’altro Vocabolario dal quale tutti gli scrittori classici italiani,
prosatori o poeti (per non uscir dell’autorita), dal padre Dante fino agli stessi
compilatori del Vocabolario della Crusca, incessantemente e liberamente
derivarono tutto quello che parve loro convenevole e che fece ai loro bisogni o
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comodi, non curandosi che quanto essi pigliavano prudentemente dal latino fosse,
o non fosse stato usato da’ piu vecchi di loro. E chiunque stima che nel punto
medesimo che si pubblica il vocabolario d’una lingua, si debbano intendere
annullate senz’altro tutte le facolta che tutti gli scrittori fino a quel punto avevano
avute verso la medesima; e che quella pubblicazione, per sola e propria sua virtdy,
chiuda e stoppi a dirittura in perpetuo le fonti della favella; costui non sa che
diamine si sia né vocabolario né lingua né altra cosa del mondo.

Ivi, 14. O con I’umano
valor contrasta il duro fato invano?

Il Casa nella prima delle Orazioni per la Lega®%: «Né io voglio di questo
contrastare con esso lui». E nell’altra®l: «Conciossiaché di tesoro non possa
alcuno pur col Re solo contrastare». Angelo di Costanzo nel centesimosecondo
Sonetto: «Accrescer sento, e non gia venir meno Il duol, né posso far si che
contrasti Con la sua forza, o che a schernirsi basti Il cor del suo vorace aspro
veneno».

IV,3. A te cui fato aspira
[v. 48] benigno.

I vari usi del verbo «aspirare» cercali nei buoni scrittori latini e italiani; ché
se ti fiderai del Vocabolario della Crusca, giudicherai che questo verbo
propriamente e unicamente significhi «desiderare e pretendere di conseguire»,
laddove questa é forse la pit lontana delle metafore che soglia patire il detto
verbo. E ti farai maraviglia come Giusto de’ Conti® pregasse «Amore che gli
affrancasse e aspirasse la lingua», e come il Molza® dicesse che la «fortuna
aspirava lieto corso ad Annibal Caro», e il Rucellai che «il sole aspira vapori
caldi» e che «il vento aspira il freddo boreale»® e che «I’orto aspira odor di fiori
e d’erbe»®, e come Remigio Fiorentino (avverti questo soprannome) scrivesse in
figura di Fedra®: «Il qual si come acerbamente infiamma Il petto a me [parla
d’Amore], cosi benigno e pio A tutti i voti tuoi cortese aspiri». E prima®Z avea
detto parimente d’Amore: «Cosi benigno A i miei bei voti aspiri». Similmente
dice in persona di Paride®®: «Né leve aspira A l’alta impresa mia negletto
nume». E in persona di Leandro%: «O benigna del ciel notturna luce [viene a dir
la luna], Siami benigna ed al mio nuoto aspira». Cosi anche in altri luoghiZ.

VI, 3. Quand’oltre a le colonne, ed oltre ai liti
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[v. 78] cui strider parve in seno a 1’onda il sole.

Di questa fama anticamente divulgata, che in Ispagna e in Portogallo, quando
il sole tramontava, s’udisse a stridere di mezzo al mare a guisa che fa un carbone
o un ferro rovente che sia tuffato nell’acqua sono da vedere il secondo libro di
Cleomede?Zl, il terzo di Strabone’?, la quartadecima Satira di Giovenale’, il
secondo libro delle Selve di Stazio’ e I’Epistola decimottava d’Ausonio” (5). E
non tralascerd in questo proposito quello che dice Floro”®, laddove accenna le
imprese fatte da Decimo Bruto in Portogallo: «Peragratoque victor Oceani litore,
non prius signa convertit, quam cadentem in maria solem, obrutumque aquis
ignem, non sine quodam sacrilegii metu, et horrore, deprehendit». Vedi altresi le
annotazioni degli eruditi sopra il quarantesimoquinto capo di Tacito delle Cose
germaniche.

VIL, 5. E del notturno
[v. 95] occulto sonno del maggior pianeta?

Al tempo che poca o niuna contezza si aveva’Z della rotondit4 della terra, e
dell’altre varie dottrine ch’appartengono alla cosmografia, gli uomini non sapendo
quello che durante la notte il sole’2 operasse o patisse, fecero intorno a questo
particolare molte e belle immaginazioni, secondo la vivacita e la freschezza di
quella fantasia che oggidi non si pud chiamare altrimenti che fanciullesca, ma
pure in ciascun’altra etd degli antichi poteva poco meno che nella puerizia. E se
alcuni s’immaginarono che il sole si spegnesse la sera e che la mattina si
raccendesse, altri si persuasero che dal tramonto si posasse, e dormisse fino
all’aggiornare; e Mimnermo, poeta greco antichissimo, pone il letto del sole in un
luogo della Colchide. Stesicoro’?, Antimaco®?, Eschilo8l, ed esso Mimnermo®&2
piu distintamente che gli altri dice anche questo, che il sole dopo calato si pone a
giacere in un letto concavo a uso di navicella, tutto d’oro, e cosi dormendo naviga
per I’Oceano da ponente a levante. Pitea marsigliese, allegato da Gemino®3 e da
Cosma egiziano®, racconta di non so quali Barbari che mostrarono a esso Pitea la
stanza dove il sole, secondo loro, s’adagiava a dormire. E il Petrarca s’avvicino a
queste tali opinioni volgari in quei versi2: «Quando vede ’1 pastor calare i raggi
Del gran pianeta al nido ov’egli alberga». Siccome in questi altri®® segui la
sentenza di quei filosofi che per via di raziocinio e di congettura indovinavano gli
antipodi: «Nella stagion che ’l ciel rapido inchina Verso occidente, e che ’1 di
nostro vola A gente che di 1a forse I’aspetta». Dove quel «forse», che oggi non si
potrebbe dire, e notabilissimo e poetichissimo, perocché lasciava libero
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all’immaginazione di figurarsi a suo modo®” quella gente sconosciuta, o d’averla
in tutto per favolosa; dal che si dee credere che, leggendo questi versi, nascessero
di quelle concezioni vaghe e indeterminate che sono effetto principalissimo®
delle bellezze poetiche, anzi di tutte le maggiori bellezze del mondo. Ma, come ho

detto, non mi voglio allargare in queste materie.

IX, 23. Al tardo onore

[v. 132] non sorser gli occhi tuoi; mercé, non danno,
I’estrema ora ti fu. Morte domanda
chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.

S’ha rispetto alla congiuntura della morte del Tasso accaduta quando si
disponeva d’incoronarlo in Campidoglio.

X1, 5. Polo.
[v. 155]

E pigliato all’usanza latina per «cielo». Ma il Vocabolario con questo senso
non lo passa. Manco male che la Dafne del Rinuccini, per decreto dello stesso
Vocabolario, fa testo nella lingua. Sentite dunque, signori pedagoghi, quello che
dice il Rinuccini nella Dafne2. «Non si nasconde in selva Si dispietata belva, Né
su per 1’alto polo Spiega le penne a volo augel solingo, Né per le piagge ondose
Tra le fere squamose alberga core Che non senta d’Amore». Vi pare che questo
polo sia I’artico, o I’antartico, o quello della calamita, o I’una delle teste d’un
perno, o d’una sala da carrozze? Oh bene inghiottitevi questa focaccia soporifera
da turarvi le tre gole che avete, e lasciate passare anche questo vocabolo.

XII, 3. E morte lo scampo dal veder peggio.
[v. 168]

1l Petrarca?®: «Altro schermo non trovo che mi scampi Dal manifesto accorger
de le genti». Il medesimo in altro luogo?!: «Questi in vecchiezza la scampo da
morte». Il Passavanti nello Specchio®?: «Si facesse beffe di colui che avesse
saputo scampar la vita e le cose dalla fortuna, e da’ pericoli del mare». Il
Guarini nell’Argomento del Pastor Fido: «Mentre si sforza per camparlo da
morte di provare con sue ragioni ch’egli sia forestiero». Segno questi luoghi per
ogni buon rispetto, avendo veduto che la Crusca non mette esempio né di
«scampare» né di «campare» costruiti nell’'uso attivo col sesto caso oltre al
quarto.
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CANZONE QUARTA

[Nelle nozze della sorella Paolina]

I 1. Poi che del patrio nido
i silenzi lasciando,
te ne la polve de la vita e ’1 suono
tragge il destin.

Questa e simili figure grammaticali, appartenenti all’uso de’ nostri gerondi,
sono cosi famigliari e cosi proprie di tutti gli scrittori italiani de’ buoni secoli, che
volendole rimuovere, non passerebbe quasi foglio di scrittura antica dove non
s’avesse a metter le mani. Puoi vedere Il Torto e ’l Diritto del Non si puo nel
capitolo quinto, dove si dichiara in parte questa proprietd del nostro idioma: dico
in parte, e poveramente, a paragone ch’ella si poteva illustrare con infinita
quantitd e diversitd d’esempi. E anche oggidi, non che tollerata, va custodita e
favorita, considerando ch’ella spetta a quel genere di locuzioni e di modi, quanto
pit difformi dalla ragione, tanto meglio conformi e corrispondenti alla natura, de’
quali abbonda il pit sincero, gentile e squisito parlare italiano e greco. E siccome
la natura non & manco universale che la ragione, cosi non dobbiamo pensare che
questa e altre tali facoltd della nostra lingua producano oscurita, salvo che
s’adoprino con avvertenza e naturalezza. Piuttosto ¢ da temere che se
abbracceremo con troppa affezione I’esattezza matematica, e se la studieremo, e ci
sforzeremo di promuoverla sopra tutte le altre qualita del favellare, non riduciamo
la lingua italiana in pelle e ossa, com’é ridotta la francese, e non sovvertiamo e
distrugghiamo affatto la sua proprieta: essendo che la proprieta di qualsivoglia
lingua non tanto consista nelle nude parole e nelle frasi minute, quanto nelle
facolta e forme speciali d’essa lingua, e nella composizione della dicitura. Laonde
possiamo scrivere barbaramente quando anche evitiamo qualunque menoma
sillaba che non si possa accreditare con dieci o quindici testi classici (quello che
oggi s’ha in conto di purita nello scrivere italiano); e per lo contrario possiamo
avere o meritare opinione di scrittori castissimi, accettando o formando parole22 e
frasi utili o necessarie, che non sieno registrate nel Vocabolario, né protette
dall’ Autorita degli antichi.

111, 14. E di nervi e di polpe
[v. 44] scemo il valor natio.
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L’aggettivo «scemo» negli esempi che la Crusca ne riferisce, e detto
assolutamente, e non regge caso. Dunque segnerai nel margine del tuo
Vocabolario questi altri quattro esempi: ’uno ch’é dell’Ariosto?, e dice cosi:
«Festi, barbar crudel, del capo scemo Il pit ardito garzon che di sua etade», con
quello che segue. L’altro del Casa®: «E ’mpoverita e scema Del suo pregio
sovran la terra lassa». Il terzo dello Speroni nel Dialogo delle Lingue®: «La quale
scema di vigor naturale, non avendo virti di fare del cibo sangue onde viva il suo
corpo, quello in flemma converte». L’ultimo dello stesso nell’Orazione contro le
Cortigiane?Z: «Che scema essendo di questa parte, sarebbe tronca e imperfetta».

CANZONE QUINTA

[A un vincitore nel pallone]

IV, 4.  E pochi Soli
[v. 43] andranno forse.

Cioé pochi anni. «Sole» detto poeticamente per «anno» vedilo nel
Vocabolario. E si dice tanto bene quanto chi dice «luna» in cambio di «mese».

V, 5. Nostra colpa e fatal.
[v. 57]

Cioé colpa nostra e del fato. Oggi s’usa comunemente in Italia di scrivere e
dir «fatale» per «dannoso» o «funesto» alla maniera francese; e quelli che
s’intendono della buona favella non vogliono che questo si possa fare.
Nondimeno io lo trovo fatto dall’Alamanni nel secondo libro della Coltivazione.
«Non quello orrendo tuon, che s’assimiglia Al fero fulminar di Giove in alto, Di
quell’arme fatal che mostra aperto Quanto sia piu d’ogni altro il secol nostro Gia
per mille cagion 14 su nemico»28. Parla, come avrai capito, dell’arme da fuoco. E
di nuovo nel quinto®2: «La fatal bellezza Sopra ’onde a mirar Narcisso torna».
Vero é che il poema della Coltivazione, e I’altre opere scritte dall’Alamanni in
Francia, come il Girone e 1’Avarchide, sono macchiate di parecchi francesismi: e
quel ch’é peggio, la detta Coltivazione ridonda maravigliosamente di rozzissime,
sregolatissime e assurdissime costruzioni e forme d’ogni genere: tanto ch’ella e
forse la pid difficile e scabrosa poesia di quel secolo, non ostante la semplicita
dello stile, che per verita non fu cercata dal buono Alamanni, anzi fuggita a pia
potere, benché non gli riusci di schivarla. Ma quelle medesime cagioni che da un
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lato produssero questi difetti (e che parimente generarono sui principii del
cinquecento I’imperfezione della lingua e dello stile italiano), dall’altro lato
arricchirono straordinariamente il predetto poema di voci, metafore, locuzioni,
che quanto hanno d’ardire, tanto sono espressive e belle; e quanto potrebbero
giovare, non solamente agli usi poetici, ma eziandio gran parte di loro alla prosa,
tanto in ogni modo sono tutte sconosciutissime al pid degli scrittori presenti.

CANZONE SESTA

[Bruto minore]

I, 1. Poi che divelta, ne la tracia polve
giacque. . . . .. ... ...

prepara.

Accio che questa mutazione di Tempo non abbia a pregiudicarel® agli
stomachi gentili de’ pedagoghi, la medicheremo con un pizzico d’autorita
virgiliana. «Postquam res Asiae, Priamique evertere gentem Immeritam visum
Superis, ceciditque superbum Ilium et omnis humo fumat neptunia Troia;
Diversa exsilia et desertas quaerere terras Auguriis agimur Divum» %, «Irim de
caelo misit saturnia Iuno Iliacam ad classem, ventosque adspirat eunti»%2, «Ille
intra ct vocari Imperat, et solio medius consedit avito»'%3. «At non sic phrygius
penetrat Lacedaemona pastor, Ledaeamque Helenam troianas vexit ad

urbes»%. «Haec ait, et liquidum ambrosiae diffundit odorem, Quo totum nati

corpus perduxit»%2, Reco questi soli esempi dei mille e piti che si potrebbero
cavare dal solo Virgilio, accuratissimo e compitissimo sopra tutti i poeti del

mondo.

I1, 2. De le trepide larve.
[v. 17]

«Trepidus» € quel che sarebbe «tremolo» o pure «agitato», e «trepidare»
latino & come «tremolare» o «dibattersi». E perché la paura fa che 1’animale trema
e s’agita, pero le dette voci spesse volte s’adoperano a significazione della paura;
non che dinotino la paura assolutamente né di proprieta loro. E spessissime volte
non hanno da far niente con questa passione, e quando s’appagano del senso
proprio e quando anche non s’appagano. Ma la Crusca termina il significato di
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«trepido» in quello di «timoroso». Va errata: e se non credi a me, che non son
venuto al mondo fra il dugento e il seicento, e non ho messo i lattaiuoli né fatto a
stacciabburatta in quel di Firenze, credi al Rucellai, ch’ebbe I’una e 1’altra virtd.
«Allort% concorron trepide, e ciascuna Si mostra ne le belle armi lucenti,

con voce alta e roca Chiaman la gente in lor linguaggio a 1’arme». Questa é la
paura dell’api «trepide». E cosi la sentenza come la voce ritrassela il Rucellai da
Virgiliol%: «Tum trepidae inter se coeunt, pennisque coruscant, . . . magnisque
vocant clamoribus hostem». Anche il testimonio dell’Ariosto, benché 1’ Ariosto
non fu toscano, potrebb’essere che fosse creduto. «Ne 1al®® stagion che la
frondosa vesta Vede levarsi e discoprir le membre Trepida pianta fin che nuda
resta». Quanto poi tocca al verbo italiano «trepidare», che la Crusca definisce
similmente per «aver paura», «temere», «paventare», venga di nuovo in campo a
farla discredere il medesimo Rucellai. «A tel% bisogna gli animi del vulgo, I
trepidanti petti e i moti loro Vedere innanzi al maneggiar de 1’armi»; cioé «gli
ondeggianti, inquieti, fremebondi petti». Anche questo & di Virgiliol%
«Continuoque animos vulgi et trepidantia bello Corda licet longe praesciscere».
Venga fuori eziandio I’Alamanni. «Eglilll stesso alla fin cruccioso prende La
trepidante insegna, e 'n voci piene Di dispetto e d’onol, la porta e 'n mezzo
Dell’inimiche schiere a forza passa». Cioé «la barcollante» o «la tremolante
insegna». E forse ch’ha paura anche «il polso trepidante» dalla febbre amorosa

nel testo del Firenzuola?1!2,

III, 1. E laferrata
[v.31] necessita.

«Ferrata» cioé «ferrea». Nel difendere questa sorta di favellare mettero pit
studio che nelle altre, come quella che non é combattuta da’ pedagoghi ma dal
cavalier Monti, il qualel2 dall’'una parte biasima fra Bartolomeo da San
Concordio che in un luogo degli Ammaestramenti dicesse «ferrate» a guisa di
«ferree», dall’altra i compilatori del Vocabolario che riportassero il detto luogo
dove registrarono gli usi metaforici della voce «ferrato». In quanto al
Vocabolario, é certissimo che sbaglia, come poi si dira. Ma il fatto di quel buono
antico mi persuado che, oltre a scusarlo, si possa anche lodare. Primieramente la
nostra lingua ha per usanza di mettere i participii, massimamente passivi, in luogo
de’ nomi aggettivi (come praticarono i Latini), e per lo contrario i nomi aggettivi
in luogo de’ participii, secondo che diciamo «lodato» o «laudato» per
«lodevole»!4, «onorato» per «onorevole», «fidato» per «fido», «rosato» in vece
di «roseo »; e dall’altro canto «affannoso» per «affannato», «doloroso» per
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«dolorato», «faticoso» per «affaticato»2; o come quando si dice «essere» o
«aver pieno» o «ripieno» 0 «morto» per «essere» 0 «aver empiuto» o «riempiuto»
0 «ucciso». Anche diciamo ordinariamente «essere» 0 «aver sazio», «privo»,
«quieto», «fermo», «netto», e mille altri, per «essere» o «aver saziato», «privato»,
«quietato», «fermato», «nettato». Ma lascio questo, perché possiamo credere che
si faccia piuttosto per contrazione degli stessi participii che per surrogazione degli
aggettivi. In sostanza «ferrato» detto per «ferreo» mi par ch’abbia tanto
dell’italiano quanto n’ha «rosato» in cambio di «roseo». Nel secondo luogo
soggiungero che quantunque io non sappia di certo se i nostri poeti antichi e
moderni quando chiamarono e chiamano «aurati», «orati» o «dorati» i raggi del
solel® i ricci delle belle donnel? gli strali d’Amorell® e cose tali, ed
«argentata» o «inargentata» la lunall?, i ruscellil?? o altro, volessero e vogliano
intendere che quei raggi, quei ricci, quei dardi sieno inverniciati d’oro o che sieno
d’oro massiccio, e che la luna e i ruscelli sieno incrostati d’argento o sieno fatti
d’argento; so bene che il «colore aurato» del raspo d’uval?l e il «color dorato» del
cotogno!?2 nell’Alamanni, e parimenti il «colore arientato» della luna in
Francesco da Butil?3, sono colori, quelli «d’oro», e questo «d’argento», e non
vestiti dell’uno o dell’altro metallo, perché non vedo che al colore, in quanto
colore, se gli possa fare una camicia né d’argento né d’oro né d’altra materia. Lo
stesso dovremo intendere del «color dorato» che diciamo comunemente di certi
cavalli, di certi vini e dell’altre cose che 1’hanno; e cosi lo chiamano anche i
Francesi. Un cotal ponte che il Tasso chiama «dorato», so certamente che fu
«d’oro» per testimonio del medesimo Tasso, che lo fabbrico del proprio. «Eccol?4
un ponte mirabile appariva, un ricco ponte d’or, che larghe strade Su gli archi
stabilissimi gli offriva. Passa il dorato varco; e quel git cade». Oltre a questo so
che I’«aurata pellis» di Catullo!2> ¢ propriamente il famoso vello d’oro; il quale
se fosse stato indorato a bolo, a mordente o come si voglia, o ricamato d’oro, o
fatto a uso delle tocche, non si moveva Giasone per andarlo a conquistare, e non
era il primo a cacciarsi per forza in casa de’ pesci. E so che gli «aurati vezzi»126
che portava al collo quel giovanetto indiano descritto da Qvidio per galante e
magnifico nell’ornamento della persona, sarebbe stata una miseria che non
fossero «d’oro» solido; che la «pioggia aurata» di Claudiano!?” é pioggia «d’oro»
del finissimo; che 1’asta «aeratae cuspidis» nelle Metamorfosi d’Ovidio28 ¢
probabile ch’abbia la punta «d1 rame» o «di ferro», e in ultimo che gli «aerati
nodi»2, I’ «aeratae catenae»'3? e 1’ «aerata pila»13! di Properzio sono altresi «di
ferro» o «di rame». Posto dunque che sia ben detto «aeratus» in vece di «aereus»;
«auratus», ed «aurato», «orato» o «dorato» in vece d’«aureus» e d’«aureo»;
«argentato» 0 «inargentato» in vece d’«argenteo»; non potra stare che «ferrato» in
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vece di «ferreo» sia detto male. Ed eccoti fra i Latini Valerio Flacco nel sesto libro
chiama «ferrate» certe immagini di ferro. «Densiquel32 levant vexilla Coralli,
Barbaricae queis signa rotae ferrataque dorso Forma suum». Lascio stare che
dove nel terzo delle Georgichel33 si legge, «Primaque ferratis praefigunt ora
capistris», dice Servio che «ferrati» sta per «duri»: intende che sia metaforico, e
salvo questo, viene a dire che sta per «ferrei»: sicché o ragione o torto ch’egli
abbia in questo luogo, mostra che «ferratus» nel sentimento di «ferreus» non gli
sa né vizioso né strano. Queste tali non sono metafore, cioé traslazioni, ma
catacresi, o vogliamo dire, come in latino, abusioni: la qual figura differisce
sostanzialmente dalla metafora, in quanto la metafora trasportando la parola a
soggetti nuovi e non propri, non le toglie per questo il significato proprio (eccetto
se il metaforico a lungo andare non se lo mangia, connaturandosi col vocabolo)
ma, come dire, glielo accoppia con un altro o con pit d’uno, raddoppiando o
moltiplicando 1’idea rappresentata da essa parola. Doveché la catacresi scaccia
fuori il significato proprio e ne mette un altro in luogo suo; talmente che la parola
in questa nuova condizione esprime un concetto solo come nell’antica, e se lo
appropria immediatamente per modo che tutta quanta ell’¢, s’incorpora seco lui.
Come interviene appunto nel caso nostro, che la voce «ferrato» importa
onninamente «ferreo», e chi dice «ferreo», dice altrettanto né pid né meno.
Laddove se tu chiami lampade il sole, come fece Virgilio, quantunque la voce
«lampade» venga a dimostrare il «sole», non percio si stacca dal soggetto suo
proprio, anzi non altrimenti ha forza di dare ad intendere il sole, che
rappresentando quello come una figura di questo. E veramente le metafore non
sono altro che similitudini o comparazioni raccorciate. Occorrendo poi (secondo
che fece fra Bartolomeo da San Concordio) che si chiamino ferrate le menti degli
uomini, allora il vocabolo «ferrate» sara metaforico; in guisa nondimeno che la
metafora non consistera nello scambio della voce «ferree» colla voce «ferrate», il
quale sara fatto per semplice catacresi, ma nell’accompagnamento di tale
aggettivo con tale sostantivo; perché in effetto le menti degli uomini, credo bene
che sieno quali di fumo, quali di vento, quali di rapa, quali d’altre materie, ma per
quello ch’io sappia, non sono «di ferro». Il che né pii né meno sara il senso
letterale della metafora; cioé che quelle menti sieno «di ferro», non gia che sieno
«munite di ferro». E qui pecca il Vocabolario, che senza pid, mette I’esempio di
Fra Bartolomeo tra gli usi metaforici di «ferrato» fatto da «ferrare» cioé «munire
di ferro», quando bisognava specificare appartatamente che «ferrato» s’usa talora
in cambio di «ferreo», non solamente nel proprio, ma eziandio nell’improprio, e
quivi allegare il suddetto esempio. Al quale aggiungero quello d’uno scrittore
meno antico d’eta e molto pit ragguardevole d’ingegno e di letteratura che non fu
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quel buon Frate, cioé del Poliziano, che sotto la persona d’Orfeo dice a’ guardiani
dell’inferno!34: «Dunque m’aprite le ferrate porte». Non pud voler dire che
queste porte sieno «guarnite di ferro», come sono anche le pia triste porte di
questo mondo, ma dee volere che sieno «di ferro», come si possono immaginare
le porte di casa del diavolo, che non ha carestia di metalli, essendo posta sotterra,
né anche di fuoco da fonderli, essendo come una fornace. Altrimenti
quell’aggettivo nel detto luogo avrebbe del fiacco purel2 assai. Cosi quando
Properziol2® chiamo «ferrata» la casa di Danae, «ferratam Danaes domumy, si
puo stimare che non avesse riguardo a’ saliscendi o a’ paletti delle porte né
agl’ingraticolati che potesserol2’ essere alle finestre, ma volesse intendere ch’ella
fosse «di ferro», come QOraziol38 la fece di bronzo, o d’altro metallo ch’ei volesse
denotare con quell’«ahenea». E nello stesso Poliziano, poco avanti al predetto
luogo!2?, il «ferrato inferno» & «spietato» o «inesorabile», e se non fosse la
traslazione, «ferreo». Di piti troverai nel Chiabreral4? un «ferrato usbergo», il
quale io mi figuro che sia «di ferro»; e nel Redil%! «le ferrate porte» del palazzo
d’Amore: se non che dicendo il poeta che su queste porte ci stavano le guardie,
mostra che dobbiamo intendere delle soglie; e perd quell’aggiunto mi riesce molto
male appropriato, che che si voglia significare in quanto a sé. Dato finalmente che
gli arpioni, vale a dire i gangheri, delle porte e delle finestre, come anche le
bandelle, cioé quelle spranghe che si conficcano nelle imposte, e per 1’anello che
hanno all’una delle estremita, s’impernano negli arpioni, sieno fatte, e non
foderate o fasciate, di ferro effettivo; resta che «ferrato» nel passo che segue, sia
detto formalmente in luogo di «ferreo», e non di «ferreo» traslato, ma del proprio
e naturale quanto sarebbe se dicessimo, verbigrazia, «ferreo secolo». Il passo é
riferito nel Vocabolario della Crusca alla voce «bandella», e parte ancora alla
voce «arpione», e spetta all’antico Volgarizzamento manoscritto dell’ Eneide, nella
quale corrisponde alquanto sotto il mezzo del secondo librol#2 «Ma Pirro
risplendiente in arme, tolta una mannaia a due mani, taglia le dure porte, e li
ferrati arpioni delle bandelle». Da tutte le sopraddette cose conchiuderemo, a
parer mio, che la voce «ferrato» posta per «ferreo», non tanto che si debba
riprendere, ma nella poesia specialmente, s’ha da tenere per una dell’eleganze
della nostra lingua.

IV, 13. Quando le infauste luci
[v. 58] virile alma ricusa.

«Luci» per «giorni» sta nella Crusca veronese con un testo del Caro, al quale
aggiungendo il seguente, ch’é d’uomo fiorentino, anzi fiorentinissimo, cioé del
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Varchil#3, non sei per fare opera perduta. «Dopo atre notti, piti lucenti e belle
Luci pid vago il Sol mena a le genti». Il Petrarcal* usa il singolare di «luce» per
«vita». «I’ che temo del cor che mi si parte, E veggio presso il fin della mia

luce».

V, 4. Ma se spezzar la fronte

[v. 64] ne’ rudi tronchi, o da montano sasso
dare al vento precipiti le membra,
lor suadesse affanno.

I Vocabolario ammette le voci «suadevole», «suado», «suasione»,
«suasivo». Ma che vale? Se non porta a lettere di scatola il verbo «suadere», chi
mi proscioglie dal peccato d’impurita? Non certo i Latini: di modo ch’io me ne vo
dannato senz’altro; e mi terrd compagnia 1’ Ariosto, che nel terzo del E uriosol4>
disse di Bradamante: «Quivi I’audace giovane rimase Tutta la notte, e gran pezzo
ne spese A parlar con Merlin, che le suase Rendersi tosto al suo Ruggier
cortese». Anzi trovero fra la gente perduta anche il Bembo, capitato male per lo
stesso misfatto, e che piu? fino al padre Dante, che non s’astenne dal participio
«suaso». E quanto al peccato di questi due, vedi il Dizionario dell’ Alberti.

CANZONE SETTIMA

[Alla Primavera]

I, 5. Credano il petto inerme
gli augelli al vento.

Se tu credi al Vocabolario della Crusca, non puoi «credere» cioé «fidare»
altrui se non quel danaio che ti paresse di dare in prestito, voglio dire a usura, ché
in altro modo é fuor di dubbio che non puoi, quando anche lo permetta il
Vocabolario. Ma se credi agli ottimi scrittori latini e italiani, «crederai» cioe
«fiderai » cosi la roba come la vita, I’onore e quante cose vorrai, non solamente
alle persone, ma eziandio, se t’occorre, alle cose inanimate. Per cio che spetta ai
latini, domandane il Dizionario; o quello del Forcellini o quello del Gesner o di
Roberto Stefano o del Calepino o del Mandosio o di chi ti pare. Per gl’italiani
vaglia I’esempio seguente, ch’é dell’ Alamannil#®. «Tutto aver si convien, né men
che quelli Ch’al tempestoso mar credon la vita». E quest’altro, ch’é del
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Poliziano’. «Né si credeva ancor la vita a’venti». E questo, ch’é del

Guarinil#8. «Dunque a I’amante 1’onesta credesti?» Al che I’autore medesimo
fa quest’annotazionel®?, «Ripiglia acutamente Nicandro la parola di ‘credere’,
ritorcendola in Amarilli con la forza d’un altro significato, che ottimamente gli
serve; perciocché il verbo ‘credere’ nel suo volgare e comunissimo sentimento
significa ‘dar fede’; e in questo I’usa Amarilli. Significa ancora ‘confidare sopra
la fede’, si come 1’usano molte volte i Latini; e in questo 1’usa Nicandro in
significazione attiva, volendo dire: ‘Dunque confidasti tu in mano dell’amante la
tua onesta?’» E forse il Molza ebbe la medesima intenzione de’ poeti sopraddetti
usando il verbo «credere» in questo verso della Ninfa Tiberinal®2: «Troppo credi e
commetti al torto lido».

11, 2. Dissueto.
[v. 21]

Questo forestiere porta una patente di passaggio fatta e sottoscritta da
«Dissuetudine» e autenticata da «Insueto», «Assueto», «Consueto» e altri tali
gentiluomini italiani, che la cavera fuori ogni volta che bisogni. Ma non si cura
che gli sia fatta buona per entrare nel Vocabolario della Crusca, avendo saputo
che un suo parente, col quale s’acconcerebbe a stare, non abita in detto paese. E
questo parente si ¢ un cotal «Mansueto»; non quello che, secondo la Crusca, € «di
benigno e piacevole animo», o «che ha mansuetudine», vale a dire € mansueto; in
somma non quel «Mansueto» ch’é mansueto, ma un altro, che sotto figura di
participio, come sarebbe quella del mio «Dissueto», significa «mansuefatto» o
«ammansato», anche di fresco, e si trova in casa del Tasso. «Gli umani ingegni Tu
placidi ne rendi, e 1’odio interno Sgombri, signor, da’ mansueti cori, Sgombri
mille furoril®l». Questi che opera tanti miracoli, se gia non 1’hai riconosciuto,
colui che ’] mondo chiama Amore. Per giunta voglio che sappiano i pedagoghi
ch’io poteva dire «disusato» per «dissueto», colla stessissima significazione; ed
era parola accettata nel Vocabolario, oltre che in questo senso riusciva elegante, e
di piu si veniva a riporre nel verso come da se stessa. A ogni modo volli piuttosto
quell’altra. E perché? Questo non tocca ai pedanti di saperlo. Ma in iscambio di
cio, li voglio servire d’un bello esempio della voce «dissuetudine», che lo
metteranno insieme con quello che sta nel Vocabolario; come anche d’un esempio
della parola «disusato» posta in quel proprio senso ch’io formo il vocabolo
«dissueto». «Mi sveglia dalla dissuetudine e dalla ignoranza di questa pratica».
11 qual esempio é del Caro, e si trova nel Comento sopra la Canzone de’ Giglil>,
L’altro esempio & del Casa, e leggesi nel Trattato degli Uffici comunil23,
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«Perciocché a lui pareva dovere avvenire ch’essi a poco a poco da quello che di
lui pensar solevano, disusati, avrebbero cominciato a concepire nelle menti loro
non so che di maggiore istima». Il latino ha «desuefacti».

Ivi,9. E’l pastorel ch’a I’ombre
[v. 28] meridiane incerte [col rimanente della stanza].

Anticamente correvano parecchie false immaginazioni appartenenti all’ora
del mezzogiorno, e fra 1’altre, che gli Dei, le ninfe, i silvani, i fauni e simili,
aggiunto le anime de’ morti, si lasciassero vedere o sentire particolarmente su
quell’ora; secondo che si raccoglie da Teocrito!®* Lucanol®® Filostratol®®
Porfirio!®?, Serviol®8 ed altri, e dalla Vita di san Paolo primo eremitat> che va
con quelle de’ Padri e fra le cose di san_Girolamo. Anche puoi vedere il
Meursiol®? colle note del Lamil®l, il Barth1®2, e le cose disputate dai comentatori
e specificatamente dal Calmet in proposito del demonio meridiano detto nella
Scrittural®2, Circa all’opinione che le ninfe e le dee sull’ora del mezzogiorno si
scendessero a lavare ne’ fiumi o ne’ fonti, da un’occhiata all’Elegia di CaLLIMACO
Sopra i lavacri di Pallade'®, e in particolare quanto a Diana, vedi il terzo libro
delle Metamorfosil®>

Ivi, 10. E ala fiorita
[v.29] margo adducea de’ fiumi.

Se per gli esempi recati nel Vocabolario la voce «margo» non ha sortito altro
genere che quello del maschio, non ti maravigliare ch’io te I’abbia infemminita. E
non credere ch’a far questo ci sia bisognato qualche gran forza di stregheria,
qualche fatatura, o un miracolo come quelli delle Trasformazioni d’Ovidio. Gia
sai che da un pezzo addietro non é cosa piu giornaliera e che faccia meno
maraviglia del veder la gente effeminata. Ma lasciando questo, considera
primieramente che la voce «margine», in quanto significa «estremita», «orlo»,
«riva», ha I’uno e I’altro genere; e secondariamente che «margine» e «margo» non
sono due parole, ma una medesima con due varie terminazioni, quella del caso
ablativo singolare di «margo» voce latina, e questa del nominativo. Dunque,
siccome dicendo, per esempio, «imago» in vece d’«imagine», tu non fai mica una
voce mascolina, ma femminina, perché «imagine» & sempre tale; parimente se
dirai «margo» in iscambio, non di «margine» sostantivo mascolino, ma di
quell’altro «margine» ch’é femminino, avrai «margo» non gia maschio, non gia
ermafrodito, ma tutto femmina bella e fatta in un momento, come la sposa di
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Pigmalione, che fino allo sposalizio era stata di genere neutro. O pure (volendo
una trasmutazione piu naturale) come 1’amico di Fiordispina; se non che questa
similitudine cammina a rovescio del caso nostro in quanto ai generi.

V, 2. Le varie note
[v. 78] dolor non finge.

Cioé «non forma», «non foggia», secondo che suona il verbo «fingere» a
considerarlo assolutamente. Non é roba di Crusca. Ma é farina del Rucellai gia
citato pit volte. «Indil®® potrai veder, come vid’io, Il nifolo, o proboscide, come
hanno GI’indi elefanti, onde con esso finge [parla dell’ape] sul rugiadoso verde e
prende i figli». E dello Speronil®’. «Egli al fin trovi una donna ove Amore con
maggior magistero e miglior subbietto, conforme agli alti suoi meriti lo voglia
fingere ed iscolpire». E similmente del Caro nell’Apologial®; la quale, avanti
che uscisse, fu riscontrata coll’uso del parlar fiorentino e ritoccata secondo il
bisogno da quel medesimo 192 che nell’Ercolano fece la famosa prova di
rannicchiare tutta 1’Italia in una porzione di Firenze. «E le [voci] nuove, e le
nuovamente finte, e le greche, e le barbare, e le storte dalla prima forma e dal
propio significato tal volta?» Dove il Caro ebbe 1’occhio al detto d’OraziolZY, «Et
nova fictaque nuper habebunt verba fidem, si Graeco fonte cadant, parce
detorta».

Ivi, 18. S’alberga.
[v. 94]

«Albergare» attivo, o neutro assoluto, dicono i testi portati nel Vocabolario

sotto questa voce. «Albergare» neutro passivo, dico io coll’Ariosto: «Pensier!’L
canuto né molto né poco Si puo quivi albergare in alcun core».

CANzONE OTTAVA

[Ultimo canto di Saffo]

I, 14.  Noi per le balze e le profonde valli
natar giova tra’ nembi

214


https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Giovanni_Rucellai
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Sperone_Speroni
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Annibale_Caro

Il verbo «giovare» quando sta per «dilettare» o «piacere», se attendiamo
solamente agli esempi che ne registra sotto questo significato il Vocabolario, non
ammette altro caso che il terzo. Ma qui voglio intendere che sia detto col quarto,
bench’io potessi allegare che «noi», «voi», «lui», «lei» si trovano adoperati
eziandio nel terzo senza il segnacaso. Ora lasciando a parte i Latini, i quali dicono
«iuvare» in questo medesimo sentimento col caso quarto; e lasciando altresi che
«giovare», quando suona il contrario di «nuocere», non rifiuta il detto caso, come
puoi vedere nello stesso Vocabolario, e che 1’accidente di ricevere quell’altra
significazione traslata, o comunque si debba chiamare, non cambia la regola
d’esso verbo; diro solamente questo, che in uno dei luoghi del Petrarca citati qui
dalla Crusca, il verbo «giovare», costruito col quarto caso, non ha la
significazione sua propria, sotto la quale é recato il detto luogo nel Vocabolario,
ma ben quella appunto di «piacere» o «dilettare», come ti chiarirai, solamente che
il verso allegato dalla Crusca si rannodi a quel tanto da cui dipende. «Novo
piacer che negli umani ingegni Spesse volte si trova, D’amar qual cosa nova Pit
folta schiera di sospiri accoglia. Ed io son un di quei che ’l pianger giova». Il
Poliziano usa il verbo «giovare» in questa significazione assolutamente, cioé
senza caso. «Quanto”2giova a mirar pender da un’erta Le capre e pascer questo e
quel virgulto!» E il Rucellai, fra gli altri, adopera nella stessa forma la voce
«gradire». «Quanto’3gradisce il vederle ir volando Pe i lieti paschi e per le
tenere erbe!» Dice delle api.

IV,8. Me non asperse
[v.62] del soave licor I’avara ampolla
di Giove.

Vuole intendere di quel vaso pieno di felicitd che Omero!”4 pone in casa di
Giove; se non che Omero dice una botte, e Saffo un’ampolla, ch’é molto meno,
come tu vedi: e il perché le piaccia di chiamarlo cosi, domandalo a quelli che sono
pratichi di questa vita.

IV, 10. Indi che.
[v. 64]

Cioé «d’allora che», «da poi che». Della voce «indi» costrutta colla particella
«che», se ne trovano tanti esempi nella Coltivazione dell’Alamanni, ch’io non
saprei quale mi scegliere che facesse meglio al propositolZ>. E pero lascio che se
li trovi chi n’avra voglia, massimamente bastando la ragione grammaticale a
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difendere questa locuzione, senza che ci bisogni I’autorita né degli antichi né della
Crusca. «I’ fuggo indi ove sia Chi mi conforte ad altro ch’a trar guai», dice il
BembolZ8, Cioé «di 14 dove». Ma siccome la voce «indi» talvolta & di luogo, e
significa «di la», talvolta di tempo, e significa «d’allora», percio séguita che
questo passo della nostra Canzone, dove «indi» e voce di tempo, significhi
«d’allora che» né pit né meno che il passo del Bembo significa «di 1a dove», e nel
modo che dice Giusto de’ Contil”: «E il ciel d’ogni bellezza Fu privo e di
splendore D’allor che ne le fasce fu nudrita». Cioé «da che». Il quale avverbio
temporale «da che» non e registrato nel Vocabolario; e perché fa molto a questo
proposito, lo rincalzerd con un esempio del Carol’8. «Da ch’io la conobbi, non &
cosa ch’io non me ne prometta». Altri esempi ne troverai senza molto rivolgere, e
nel Caro e dovunque meglio ti piaccia. Ma io ti voglio pur mostrare questa
medesima locuzione «indi che», adoperata in quel proprio senso ch’io le
attribuisco; per la qual cosa eccoti un passol”? di Terenzio!®?. «Quamquam haec
inter nos nupera notitia admodum’ st (Inde adeo quod agrum in proxumo hic
mercatus es), Nec rei fere sane amplius quidquam fuit; Tamen» col resto. Dal qual
passo'®l i piti de’ comentatori e de’ traduttori non ne cavano i piedi. Vuol direl8:
«Non ostante che tu ed io siamo conoscenti di poco tempo (cioé da quando hai
comperato questo podere qui nel contorno), e che poco o nient’altro abbiamo
avuto da fare insieme; tuttavia» con quello che segue.

CaNzoNE NoNA

[Inno ai Patriarchi]

Chiamo quest’inno, Canzone, per esser poema lirico, benché non abbia
stanze né rime, ed atteso anche il proprio significato della voce «canzone», la
quale importa il medesimo che la voce greca «ode», cioé «cantico». E mi
sovviene che parecchi poemi lirici d’Orazio, non avendo strofe, e taluno oltre di
cio essendo composto d’una sola misura di versi, tuttavia si chiamano «odi» come
gli altri; forse perché il nome appartiene alla qualitd non del metro ma del poema,
o vogliamo dire al genere della cosa e non al taglio della veste. In ogni modo mi
rimetto alla tua prudenza: e se qui non ti pare che ci abbia luogo il titolo di
Canzone, radilo, scambialo, fa quello che tu vuoi.

Verso

10. Equa.
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Tra I’altre facezie del nostro Vocabolario, avverti anche questa, che la voce
«equo» non si puo dire, perché il Vocabolario la scarta, ma ben si possono dire
quarantadue voci composte o derivate, ciascheduna delle quali comincia o deriva
dalla suddetta parola.

15. E pervicace ingegno.

Qui non vale semplicemente «ostinato» e «che dura e insiste», ma oltre di cio
significa «temerario» e «che vuol fare o conseguire quello che non gli tocca né gli
conviene». Qrazio nell’Ode terza del terzo librol8: «Non haec iocosae
conveniunt lyrae. Quo, Musa, tendis? desine pervicax Referre sermones deorum,
et Magna modis tenuare parvis». Vedi ancora la diciannovesima del secondo
libro!®4, nella quale «pervicaces» viene a inferire «petulantes», «procaces» e,
come dichiarano le glose d’Acrone, «protervas»; ma é pigliato in buona parte. E
noto I’uno e I’altro luogo d’Orazio perché non sono avvertiti dal Forcellini e
perché la voce «pervicax», a guardarla sottilmente, non dice in questi due luoghi

quel medesimo ch’ella dice negli esempi recati in quel Vocabolario8,
32. E gl’inarati colli

solo e muto ascendea 1’aprico raggio

di febo.

I verbi «salire», «montare», «scendere» sono adoperati da’ nostri buoni
scrittori, non solamente col terzo o col sesto caso, ma eziandio col quarto senza
preposizione veruna. Dunque potremo fare allo stesso modo anche il verbo

«ascendere», come lo fanno i Latini, e come lo fa medesimamente il Tasso in due

luoghi della Gerusalemme18°.

43. Fratricidal8Z,

Il Vocabolario dice solamente «fraticida» e «fraticidio». Ma io, non trovando
ch’Abele si facesse mai frate, chiamo Caino «fratricida» e non «fraticida».

46. Primo i civili tetti, albergo e regno
a le macere cure, innalza; e primo

il disperato pentimento i ciechi
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mortali egro, anelante, aduna e stringe

ne’ consorti ricetti.
«Egressusque Cain a facie Domini», dice il quarto della Genesil8,
«habitavit profugus in terra ad orientalem plagam Eden. Et aedificavit
civitatem».

51. Improba.

Don Giovanni Dalle Celle nel volgarizzamento dei Paradossi di Ciceronel8:
«Certo io te, non istolto, come spesse fiate, non improbo, come sempre, ma
demente e pazzo con forti ragioni ti dimostrero». Cosi ancora in altro luogo del
medesimo Volgarizzamentol22. 11 Machiavelli nel Capitolo di Fortunal?l:
«Spesso costei i buon sotto i pié tiene, Gl’improbi inalza». Aggiungi questi
esempi a quelli del volgarizzatore antico di Boezio che ti sono portati per questa

voce nelle Giunte veronesit22,
53. Eruppe.

Sia pregato il Vocabolario ad accettare per buona la voce «erompere» 0
«erumpere», e lo muova a farle!®® questa cortesia 1’autore del Cortegianot22.
«Quasi come scoppio di bombarda erumpe dalla quiete, che é il suo contrario».

62. Instaurata.

Se la parola «instaurare» € un contrabbando, facciano i doganieri pedanti
cercare indosso al Segretario fiorentino, e non abbiano rispetto al segretariato, ché
gliela troveranno attorno. «Partito Attila d’Italia, Valentiniano imperatore
occidentale pensd d’instaurare quella»1®2. E altrovel®S. «Accrebbe Ravenna,
instauro Roma, ed eccettoché la disciplina militare, rendé ai Romani ogni altro
onore». E in piti altri luoghil?Z.

77. Nodrici.

Hai questo vocabolo nel Dizionario dell’ Alberti coll’autorita del Tasso.

100. A le riposte
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leggi del Cielo e di Natura indutto
valse I’ameno error, le fraudi e ’l molle

pristino velo.

Maniera tolta ai Latini, ma per amore, non per forza. L’Ariosto nel
ventesimosettimo del Furioso!®: «Ed egli e Ferraii gli aveano indotte L’arme
del suo progenitor Nembrotte». Questa locuzione al mio palato € molto elegante;
ma quelli che non mangiano se non Crusca, sappiano che questa non e Crusca, e
pero!® la sputino. Vuol dire «gliele aveano vestite», ed & frequentissima nella

buona latinita con questa e con altre significazioni.
116. Inesperti.

Qui e voce passiva. Non la stare a cercare nel Vocabolario, ché sotto questo
significato non ce la troverai, ma piuttosto cerca la voce «esperto», e vedi anche
«inexpertus» nei Vocabolari latini.

17 E la fugace, ignuda
' felicita per I’imo sole incalza.

Non occorre avvertire che la California sta nell’ultimo termine occidentale
del continente. La nazione de’ Californii, per cio che ne riferiscono i viaggiatori,
vive con maggior naturalezza di quello ch’a noi paia, non dird credibile, ma
possibile nella specie umana. Certi che s’affaticano di ridurre la detta gente alla
vita sociale, non e dubbio che in processo di tempo verranno a capo di
quest’impresa; ma si tiene per fermo che nessun’altra nazione dimostrasse di
voler fare cosi poca riuscita nella scuola degli Europei.

CaNzonNE DEciva

[Alla sua donnal]

Stanza V, verso
1.

[v. 45] I’una se’ tu.

Se de I’eterne idee
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La nostra lingua usa di preporre ’articolo al pronome «uno», eziandio
parlando di pid soggetti, e non solamente, come sono molti che lo credono,
quando parla di soli due. Basti recare di mille esempi il seguente, ch’io tolgo dalla
quindicesima novella del Boccaccio. «Egli era sopra due travicelli alcune tavole
confitte, delle quali tavole quella che con lui cadde era I’una».

Lettor mio bello, (é qui nessuno, o parlo al vento?) se mai non ti fossi curato
de’ miei consigli, e t’avesse dato il cuore di venirmi dietro, sappi ch’io sono stufo
morto di fare, come ho detto da principio, alle pugna; e la licenza che ti ho?®
domandata per una volta sola, intendo che gid m’abbia servito. E pero «hic
caestus artemque repono». Per I’avvenire, in caso che mi querelino d’impurita di
lingua e che abbiano tanta ragione con quanta potranno incolpare i luoghi notati di
sopra e gli altri della stessa data, verro cantando quei due famosi versi che Qvidio

compose quando in Bulgaria gli era dato del barbaro a conto della lingua.

Note

—_

.2 [I due periodi seguenti nell’ediz. Piatti sono citati, appunto dal «Nuovo
Ricoglitore», ma con un paio d’errori, in nota alla canzone Alla sua donna.]

. 1 [Segue la canzone «Cara belta che amore».]

.2 [Qui finisce I’annuncio bibliografico, che il Leopardi premise, anonimo,
alle Annotazioni, ripubblicandole nel «Nuovo Ricoglitore».]

. 1 [Nell’ediz. Nobili questa parola manca.]

. 1 Tr. d’Am., capit. 11, vers. 22.

. 1 Son. xi11.

. 1 Firenze 1815, p. 3.

. 1 Dial. d’Amore. Dialoghi dello Sper., Venez. 1596, p. 3.

. 1 Canzone 1v, stanza 3.

10. 1 Son. XLv.

11. 1 Cap. vi. Milano 1811, p. 95.

12.1 V. 49, 50.

13.1 V. 21, 23.

14. 1 C. vy, art. 17.

15. 1 Vocab. della Crusca, v. «spirato».

16. 1 Canz. «Chiare, fresche e dolci acque», st. 3.
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17. 1 Gerus. liber., canto xi1, stanza 5.

18. 1 C. x1v, st. 17.

19. 1 Past. fido, Atto 1, scena 4, v. 206.

20. 1 Part. 1, c. 1. Fir. 1731-1735. t. 1, p. 3.

21.1 C.v, p. 12.

22. 1 C. xxxv, p. 103.

23. 1 Endim., At. v, scena 2, v. 35.

24. 1 V. 19.

25. 1 Voc. della Crus., v. «rassomigliante».

26. 1 V. «assomigliante».

27. 1 V. «assimigliante».

28. 1 Roma 1817, p. 22.

29. 1 P. 33.

30.1P.35

31. 1 Lib. v1. Mil. 1819, p. 185.

32.1 L., p.61; L. m, p. 75; L. 1v, p. 103; 1. v, pp. 148 e 169.

33. 1 Lett., vol. 1V, part. 1. Op. del Bem, Ven. 1729, t. m, p. 310.

34. 1 [Invece dei successivi esempi del Pandolfini, nell’ediz. Nobili ce n’era uno
del Casa: «Che parlo io degli uomini? Questa terra, sacra Maesta, e queste
liti parea che avessono vaghezza e disiderio di farvisi allo *ncontro». E in
nota: «Op. del Casa, Ven. 1752, tom. 11, p. 344».]

35. 1 Mil. 1811, p. 47.

36. 1 P. 174,

37. 1 Ven., appresso Aldo Manuz., 1569, p. 131.

38. 1 St. 12.

39. 1 C. v, st. 68; c. x1, st. 63 e 75; c. x1, st. 64; c. xv1, st. 47 e 57; c. XX, st. 19.

40. 1 L. i, prosa 1v. Ven. 1785, p. 36.

41. 1 Prosa v, p. 50; L. 11, pr. v, p. 69, e pr. x1, pp. 90 e 91.

42. 1 L. n. Mil. 1803, vol. 1, p. 190.

43. 1 C. XVIL.

44. 1 [Nell’ediz. Nobili: «autore correttissimo».]

45. 1 Egloga x, v. 16. Versi e Prose di mons. Bernardino Baldi, Ven. 1590, p.
196.

46. 1 Egl. x1, v. 81, p. 209.

47. 1 Son. «Viva fiamma di Marte, onor de’ tuoi».

48. 1 Son. «Tra quantunque leggiadre donne e belle».

49. 1 Orfeo, At. 11, ediz. dell’ Affo, Ven. 1776, v. 16, p. 41.

50. 1 V. 16.

51. 1 Son. Xxxv.
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52. 1 Son. XLIII.

53. 1 Son. «Tesilla amo, Tesilla onoro, e sola».

54. 1 Ger. lib., c. X, st. 3.

55. 1 [Nell’ediz. Nobili: «fra’quali».]

56. 1 Geor., lib. 1v, v. 465.

57.1 V. 613.

58. 1 V. 268.

59. 1 V. 438.

60. 1 Lione [Venezia], p. 7.

61. 1 P. 38.

62. 1 Bella mano, canz. 1, stanza I.

63. 1 Son. «Voi cui Fortuna lieto corso aspira».

64. 1 Api, v. 159

65.1 V. 404

66. 1 Epist. IV d’Ovid., v. 309.

67.1 V. 40.

68. 1 Ep. XV, v. 51.

69. 1 Ep. XVII, v. 130.

70. 1 Ep. XV, vv. 70 e 392.

71. 1 Circular. Doctrin. de Sublimibus, 1. 11, cap. 1. Edit. Bake, Lugd. Bat. 1820,
p. 109 et seq.

72. 1 Amstel. 1707, p. 202 B.

73.1V.279

74. 1 Genethliac. Lucani, v. 24 et sequent.

75.1 V. 2.

76. 1 L. 1, c. xvI, sect. 12.

77. 1 [Invece delle parole che precedono, I’ediz. Nobili porta: «Mentre il piu
degli uomini ebbero poco o niun conoscimento...»]

78. 1 [Nell’ediz. Nobili: «il sole nel tempo della notte».]

79. 1 Ap. Athenaeum, 1. x1, c. xxxvim. Ed. Schveighaeuser, tom. 1v, p. 237.

80. 1 Ap. eum., loc. cit; p. 238.

81. 1 Heliad., ap. eumd., 1. c.

82. 1 Nannone, ap. eumd., loc. cit., cap. XxxIx, p. 239.

83. 1 Elem. Astron., cap. v, in Petav. Uranolog., Antuerp. [Amstel.] 1703, p. 13.

84. 1 Topogr. christian., 1. n. Ed. Montfauc., p. 149.

85. 1 Canz. «Nella stagion che ’1 ciel rapido inchina», st. 3.

86. 1 St. 1.

87. 1 [Nell’ediz. Nobili: «a modo suo».]

88. 1 [Nell’ediz. Nobili segue: «ed essenzialissimo».]

222



89. 1 Coro 1y, v. 1.
90. 1 Son. «Solo e pensoso i pit deserti campi».
91. 1 Canz. «Spirito gentil, che quelle membra reggi», st. 1.
92. 1 Distinz. 1, cap. 1. Fir. 1681, p. 34.
93. 1 [Nell’ediz. Nobili: «voci».]
94. 1 Fur., c. XxxxvI, st. 9.
95. 1 Son. XXXVI.
96. 1 Dialoghi dello Sper., Ven. 1596, p. 102.
97. 1 Par. II Orazioni dello Sper., Ven. 1596, p. 201.
98.1 V. 747
99. 1 V. 933
100. 1 [Nell’ediz. Nobili: «da pregiudicare».]
101. 1 Aen., 1., v. 1.
102. 1 L. v, v. 607.
103. 1 L. vi, v. 168.
104. 1 V. 363.
105. 1 Georg., 1. 1v, v. 415.
106. 1 Api, v. 272.
107. 1 Georg., . 1v, v. 73.
108. 1 Fur., c. 1x, st. 7.
109. 1 Api, v. 266.
110. 1 Georg., 1. 1v, v. 69.
111. 1 Colliv., 1. 1v, v. 792.
112. 1 Voc. della Crus., v. «trepidante».
113. 1 Proposta di alcune correz. ed aggiunte al Voc. della Crusca, vol. II, par. 1,
p. 103.
114. 1 Petr., Canz. «O aspettata in ciel, beata e bella», st. 5.
115. 1 Sannaz., Arcad., egl. i, v. 12.
116. 1 Bembo, Canz. vi, chiusa.
117. 1 Giusto de’ Conti, B. M., son. xxi1; Bembo, son. xu1; Arios., Fur., c. X, st.
96; Bern. Tasso, son. «Superbo scoglio, che con I’ampia fronte».
118. 1 Petr., son. «Fera stella, se ’l cielo ha forza in noi»; Poliz., Stanze, 1. 1, st.
82; Ar., Fur., c. xi, st. 66.
119. 1 Bocc., Ameto, Fir. 1521, car. 62; Tasso, Ger. lib., c. xvi, st. 13; Remig.
Fior., Ep. XVII d’Ovid., v. 156.
120. 1 Bocc., Ameto, car. 65.
121. 1 Alam., Coltiv., 1. 11, v. 499.
122. 1 Ivi, 1. 1, v. 493.
123. 1 Voc. della Crus., v. «arientato».
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124. 1 Ger. lib., c. xvu, st. 21.

125. 1 De nupt. Pel. et Thet., v. 5.

126. 1 Ovid., Metam., 1. v, v. 52.

127. 1 De laud. Stilic., 1. 11, v. 226.

128. 1 L.v,v. 9.

129. 1 Propert. l. i, Eleg. xx, al. 16, v. 9.

130.1 V. 11.

131. 1 L. 1, EL. I, v. 78.

132.1 V. 89.

133. 1 V. 399.

134. 1 Orfeo, At. 1v, ed. dell’ Affo, v. 16, p. 45.

135. 1 [Nell’ediz. Nobili: «pur».]

136. 1 L. o, El. xx, al. 16, v. 12.

137. 1 [Nell’ediz. Nobili: «potevano».]

138. 1 L. 1, Od. 16, v. 1.

139. 1 At. m, v. 39, p. 42.

140. 1 Canz. «Fra tolto di fasce Ercole appena», st. 7.
141. 1 Son. «Aperto aveva il parlamento Amore».

142. 1 V. 479.

143. 1 Boez., lib. 11, rim. 1.

144. 1 Son. «Quand’io son tutto volto in quella parte».
145. 1 St. 64.

146. 1 Coltiv., 1. v1, v. 118.

147. 1 Stanze, 1. 1, st. 20.

148. 1 Past. Fido, At. 1v, sc. 5, v. 101.

149. 1 P. F, Ven., app. G. B. Ciotti, 1602, p. 292.

150. 1 St. 30.

151. 1 Amin., At. 1v, coro.

152. 1 St. 1, v. 13: fra le Lett. di diversi eccellentiss. uomini, Ven. 1554, p. 515.
153. 1 Cap. x1. Op. del Casa, Ven. 1752, t. 1, p, 215.
154. 1 Idyll., I, v. 15 et sequent.

155. 1 L. III, v. 422 et sequent.

156. 1 Heroic., c. 1, art. 4. Op. Philostr., ed. Olear., p. 671.
157. 1 De antro nymph., c. XXVI et XXVII.

158. 1 Ad Georg., 1. 1v, v. 401.

159. 1 C. viin Vit. Patr. Rosveydi, Antuerp. 1615, L. 1, p. 18.
160. 1 Auctar. Philologic., c. v1.

161. 1 Op. Meurs., Florent. 1741-1763, vol. v, col. 733.
162. 1 Animadversion. ad Stat., par. 1, p. 1081.
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163. 1 Psal., 90, v. 6.

164. 1 V. 71 et sequent.

165. 1 V. 144 et sequent.

166. 1 Api, v. 986 e seguenti.

167. 1 Dial. d’Amore. Dialoghi dello Sper., Ven. 1596, p. 25.

168. 1 Parma 1558, p. 25.

169. 1 Caro, Lett. famil., ed. Comin. 1734, vol. m, let. 77, p. 121.

170. 1 De arte poet., v. 52.

171. 1 Fur., c. v, st. 73.

172. 1 Stanze, 1. 1, st. 18.

173. 1 Api, v. 199.

174. 1 11., 1. xx1v, v. 527.

175. 1 [Nell’ediz. Nobili: «a proposito».]

176. 1 Son. XLI

177.1 B. M., canz. 11, st. 4.

178. 1 Lett. fam., ed. Comin. 1734, vol. 1, lett. 233, p. 399.

179. 1 [Nell’ediz. Nobili: «luogo».]

180. 1 Heaut., Act.1,sc. 1, v. 1.

181. 1 [Nell’ediz. Nobili: «Dalle quali parole».]

182. 1 [A queste due parole I’ediz. Nobili premette: «Terenzio».]

183.1 V. 69.

184.1 V. 9.

185. 1 [Nell’ediz. Nobili: «recati da esso Forcellini».]

186. 1 C. m, st. 10, e c. xx, st. 117.

187. 1 [Nell’ediz. Nobili la parola é seguita da quest’avvertenza in corsivo: NB.
(Per errore di stampa il testo dice «fraticida» ma deve leggersi «fratricida»
come e scritto nell’originale dell’autore). Le affermazioni contenute in tale
nota, che non si sa se dovuta al Leopardi o al Brighenti, sono ambedue
esatte; comunque, il Leopardi non segno 1’errore nell’elenco di correzioni
che servi per I’errata-corrige.]

188. 1 Vers. 16.

189. 1 Parad., v, Genova 1825, p. 35.

190. 1 Parad., , p. 29.

191.1 V. 28.

192. 1 [Annotazione aggiunta nel «Nuovo Ricoglitore».]

193. 1 [Nell’ediz. Nobili: «e gl’insegni di farle».]

194. 1 Lib. i, Mil. 1803, vol. 1, p. 226.

195. 1 Istor., 1. 1. Op. del Mach., Ital. 1819, vol. 1, p. 214.

196. 1 Ivi, p. 218.
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197. 1 [Annotazione aggiunta nel «Nuovo Ricoglitore».]
198. 1 St. 69.

199. 1 [Nell’ediz. Nobili: «e percio».]

200. 1 [Nell’ediz. Nobili: «ch’io t’ho».]
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[V]
AGLI AMICI SUOI DI TOSCANA
[Nell’ediz. Piatti, Firenze, 1831.]

La mia favola breve é gia compita,

E fornito il mio tempo a mezzo gli anni.
AMICI MIEI CARI, PETRARCA.

Firenze 15 Dicembre 1830.

Sia dedicato a voi questo libro, dove io cercava, come si cerca spesso colla
poesia, di consacrare il mio dolore, e col quale al presente (né posso gia dirlo
senza lacrime) prendo comiato dalle lettere e dagli studi. Sperai che questi cari
studi avrebbero sostentata la mia vecchiezza, e credetti colla perdita di tutti gli
altri piaceri, di tutti gli altri beni della fanciullezza e della gioventt, avere
acquistato un bene che da nessuna forza, da nessuna sventura mi fosse tolto. Ma
io non aveva appena vent’anni, quando da quella infermita di nervi e di viscere,
che privandomi della mia vita, non mi da speranza della morte, quel mio solo
bene mi fu ridotto a meno che a mezzo; poi, due anni prima dei trenta, mi € stato
tolto del tutto, e credo oramai per sempre. Ben sapete che queste medesime carte
io non ho potute leggere, e per emendarle m’eé convenuto servirmi degli occhi e
della mano d’altri. Non mi so pid dolere, miei cari amici; e la coscienza che ho
della grandezza della mia infelicita, non comporta 1’uso delle querele. Ho perduto
tutto: sono un tronco che sente e pena. Se non che in questo tempo ho acquistato
voi: e la compagnia vostra, che m’é in luogo degli studi, e in luogo d’ogni diletto
e di ogni speranza, quasi compenserebbe i miei mali, se per la stessa infermita mi
fosse lecito di goderla quant’io vorrei, e s’io non conoscessi che la mia fortuna
assai tosto mi privera di questa ancora, costringendomi a consumar gli anni che
mi avanzano, abbandonato da ogni conforto della civilta, in un luogo dove assai
meglio abitano i sepolti che i vivi. L’amor vostro mi rimarra tuttavia, e mi durera
forse ancor dopo che il mio corpo, che gia non vive piu, sara fatto cenere. Addio.

IL vOSTRO LEOPARDI.
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[VI]
NOTIZIA

INTORNO ALLE EDIZIONI DI QUESTI CANTI

[Nell’ediz. Starita, Napoli, 1835.]

I due primi furono pubblicati in Roma nel 1818, con una lettera a Vincenzo
Monti. Il terzo, con una lettera al conte Leonardo Trissino, nel 1820 in Bologna.
Dieci Canti, cioé i nove primi e il diciottesimo, in Bologna nel 1824, con ampie
Annotazioni, e copia d’esempi antichi, in difesa di voci e maniere dei medesimi
Canti accusate di novitd. Altri Canti pure in Bologna nel 1826: i quali coi
sopraddetti dieci, e con altri nuovi, in tutto ventitre, furono dati ultimamente
dall’autore in Firenze nel 1831. Diverse ristampe di questi Canti, o tutti o parte,
fatte dalle edizioni di Bologna o dalla fiorentina, in diverse citta d’Italia, essendo
state senza concorso dell’autore, non hanno nulla di proprio. Nella presente sono
aggiunti undici componimenti non pita stampati, e gli altri riveduti dall’autore e
ritocchi in piu e pit luoghi. Dei Frammenti, i primi due sono gia divulgati, gli altri
non ancora. Le poche note poste appie del volume, sono cavate quasi tutte dalle
edizioni precedenti.
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111
VARIANTI

[Di ogni poesia sono registrate le varianti effettive, anche d’interpunzione,
tratte dalle stampe curate di persona o con I’aiuto d’altri dal Leopardi medesimo.
Non si tien conto, percio, degli errori di stampa corretti dal Leopardi negli errata
o0 in avvertenze private agli amici; né di espressioni rifiutate e sostituite durante la
tiratura dell’edizione Starita, e contenute anch’esse nell’errata di quell’edizione.
Si omette pure qualche svista evidente, senza perd voler abbondare in questo
senso, giacché i pentimenti minuti del Leopardi sono frequentissimi, e lo scopo
della presente raccolta di materiali ¢ di permettere al lettore di ricostruirsi la
fisionomia delle varie edizioni leopardiane. Sono escluse le varianti puramente
ortografiche. Le numerose parole di suono simile, ma di diverso significato, che il
Leopardi amava distinguere generalmente con I’accento acuto (dell’accento grave
si trova un largo uso solo nell’edizione Piatti), diminuirono via via, fino a
diventare assai poche nell’edizione Starita; ma queste e consimili notizie basta
accennarle, perché non sono che un documento fra i molti del progressivo
liberarsi del Leopardi dalle scorie della pedanteria. Invece si tratta di vere e
proprie varianti, e bisogna segnalarlo una volta per tutte, quando il Leopardi,
conformandosi anche in questo sempre piu all’uso della prosa, con 1’edizione
Starita accoglie (tranne che nel caso di su) le preposizioni articolate col
raddoppiamento: cosi in I, 3 «degli avi» sostituisce «de gli avi»; in I, 20 «nella
fausta» sostituisce «ne la fausta»; in I, 73 «alla Grecia» sostituisce «a la Grecia»,
ecc. Nel riprodurre le varianti, si sono usati i criteri ortografici della presente
edizione, salvo a conservare nei tratti riportati ad altro fine alcune forme grafiche
poi abbandonate, quando presentavano un certo interesse; inoltre, per comodita
d’orientamento, si son lasciate le maiuscole ai capoversi. Le parole o i segni
d’interpunzione che differiscono dal testo definitivo sono accompagnati dal minor
numero di parole compatibile con la possibilitd d’identificare subito la variante.
Ogni segno d’interpunzione s’appoggia alla parola che lo precede; sicché se la
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parola non é seguita da nulla, e inteso che il segno nella variante manca. La
numerazione dei versi si riferisce al testo definitivo. Le sigle che richiamano le
varie stampe, sono quelle gia usate dal Moroncini. R'® designa I’edizione Bourlié
delle due prime canzoni (Roma, 1818); B2 I’edizione Marsigli della canzone Ad
Angelo Mai (Bologna, 1820); B 1’edizione Nobili delle Canzoni (Bologna, 1824);
B?5 I’edizione brighentiana dei Versi (Bologna, dalla Stamperia delle Muse,
1826); F I’edizione Piatti dei Canti (Firenze, 1831); N I’edizione Starita (Napoli,
1835); Cr il «Caffe di Petronio» (Bologna, 1825); NRr il «Nuovo Ricoglitore» di
Milano, annate 1825 e 1826.]

I
Arr’ItaLia

Sull’Italia in R18.

All’Italia | Canzone Prima in B.

3.R18: nostri;
18
5. E B, e ’l ferro
9.R!8: che lividor che sangue!

B,F:  che sangue:
10.B, F: donna.

11.R!8: al mondo, dite, dite,

12.R'8 B: & 1 peggio
F: peggio

13. R18: braccia,

15. R18: sconsolata

18.R18: che n’hai ben donde,
B: ché n’hai ben donde,
F: ché

19. R!8: 11 mondo
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21.R18: gli occhi miei due fonti vive
B,F:  gli occhi miei

18
22. E > B Non potrei pianger tanto
23. R18; Ch’adeguassi il tuo danno e men lo scorno,
B, F: Ch’adeguassi il tuo danno e men lo scorno;

24. R18: or se’
B, F: Ché fosti donna, or se’
25.R18 B: scrive

26.R18: Che rimembrando il tuo passato vanto
B: Che

27.R18: dica,
B, F: dica;

28.R18: Perché perché?

29. R18: ’armi, e ’1 valore
B, F: e ’l valore

39.B: Dammi

45.R™:  parmi
47.R18: E polve e fumo

49.R18: ed oltre al tuo costume
B, F: E taci, e piangi, e
50. R!®: T’affanni e piangi? or che fia quel ch’io sento?
52. R18: O Nume, o Nume!
B: O numi o numi:
57.B: da’ nemici
58. R18: morendo,
B: morendo;
59. R!8: Dolce terra

62. R18: Le antich’et4
B, F: Le antich’eta,

63.R18: squadre,

64. B: gloriose

66.R!8, B, el fato

231



67.

68.
71.
74.
76.
77.
78.
79.

80.
81.

82.

84
87.

88.
89.

90.
91.

92.
93.

F:
R18
F:
R18:
R18:

R!8 B:

R18:
R18:
R18:
R18:
RIS,
F:

R18:

B, F:

R18:

B, F:
.R18:

R18:

B, F:

R18:
R18:
F:
RIS
R18.
B:
B:
R18;

B, F:

18

b

95.
F

B,
generose.

I'onde

Narrin, si come tutte quelle sponde
Allor vile e feroce

nipoti,

d’ Antela

stuolo

salia

-

e ’l suolo.

guance

lagrime

E ansante il petto

E ’l petto

voi

cole e ’l mondo ammira:

e ’l mondo

In sempiterno viva,

Cari, la vostra fama appo le genti.
menti;

Qual tanto, o figli, a sera amor vi trasse?
Come cosi giuliva

lieta

v’apparve,

al fato lagrimoso

lagrimoso

B .
’ vostri

97.R18 B: Tartaro e I’onda morta,
109. R18:
110. R18;

cavalieri,
intralciar di tutti
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B: intralciar de’ vinti
F: ingombrar de’ vinti
114.R18:  intrisi e brutti
115.R'8:  eroi
118.R18 B: Evviva, evviva:

120. R18: Fin ch’il mondo quasst
18
123. 1[:{ » B, e ’l vostro
125. R18: La tomba vostra & un’ara, e
B: Ara vi fia la tomba

18 B
127. E- g > 1’ mi prostro,
129. R18: zolle
132.R!8: Oh foss’io
133.R18: terra!
134.R18 B: Che se ripugna il fato,
F: se ’] fato

In F la nota al v. 79 si discosta lievemente dal testo della «Lettera
dedicatoria premessa alle edizioni di Roma e di Bologna», da cui appare tratta, ed
é gid in tutto simile alla sua forma definitiva, dove quell’indicazione di
provenienza scomparve.

II

SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE
Sul monumento di Dante che si prepara in Firenze in RIS,

Sopra il monumento di Dante che si prepara in Firenze | Canzone Seconda in B.

4. R18: menti,
18
5. 11} > B patri

8.R18, B, onor,
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F:

18
10. E > B Né c’e
11.R%:  indietro
B: guarda
12.R18: turba infinita
R, B
14. P > 77 Che se non piangi, ogni speranza é stolta:
18
17. E > B nipoti.
22.R18: solo;
23.R18:  Ed
B,F:  Ed (oh vergogna)
24.R18: ch’il cener

B, F: che ’1 cener
26.R18: suolo;
27.B: sasso
30.R!8, B: pietosi
31.B, F: paese:

32. R18: tolta,

35.B: Italia
40.R18: Forza v’aggiunga,
41. B: Misericordia
42. R18. affanno,

18
43. 11} > B el velo,
44.R18, Ma come a voi dirizzerassi il canto
45.R18: Cui non pur de le cure e de’ consigli,
47.R18: I secoli futuri eccelso
49. R18: Come a gran foga ecciteravvi il core?
50. R8: Come a la mente accesa
51.R!8: Crescera novi raggi e novo ardore?
54.R!'8, B, e’lturbo
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F:

60. R18; Mano a lo scalpro. Oh quanti plausi oh quante
61. R8: Lagrime a voi la bella
B,F:  Lagrime al chiaro avello Italia serba.
64. R18: Voi di ch’il nostro mal si disacerba
B, F: che ’1 nostro
65. B: vivete
72. 5:18’ B, mio
74.R!8 B: O de I’ausonio carme
75. R18: terrena
76.B: Se di colei
79. R18: arena
B, F: Ché
80. R!8: lasciasti
81. R18: marmi,

83.R!8, F: sciagura,

86.R18:  perte,

90. R18: ch’un tratto

91.R18: O secol turpe e scempio!
B, F: Quale e da quanto

92.R18: Qual vedi Italia ch’era si meschina,
B, F, N: guasta colei

93.R18: Leggiadro spirto, allora

94.B, F:  dinuovo salisti al paradiso:
95.R!8: Ora ¢ tal che rispetto a quel che vedi
B, F:  Allor beata pur (quantunque intende
96.R!8:  Allor fu beatissima e regina.
B, F: A’ novi affanni suoi) donna e reina;
97.R18; Mostrar chi si rincora

B, F: Ch’or nulla, ove non fora
98. R18: Il mal ch’é fia gran che, s’udendo il credi?
B, F: Somma pietade assai, pietade attende.
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99.
100.

102.

103.

104.
106.

107.
108.

110.
111.
112.
113.
116.
119.
121.

131.

132.
133.

134.

136.
137.

N:

R18:
R18:
B:

R18:
B, F:
R!8:
B, F:
R18:
R!8:
R18,
F:

R18:
B, F:
R!8:
B:

R18:
R18:

mirando

doglia

la Francia scellerata e nera
la Francia scelerata e nera,
I’Italia mia

patria mia

ch’il fato

che ’1 fato

orrore,

soldato,

B, predar

Di Franche torme il bestiai furore,
e ’l peregrin

I’opre cattive

da’ folti

via,

regni,

R18 B: Tra’l suon

R18:
R!8:
B, F:
RlB,
N:
B:
R18:
R!8:
B:
R18:
B:
R18:
R!8:

tempio
Perch’il nascer
Perché ’1 nascer

F

’ cara,

Avesti o cara,

dira fortuna.

Qui si ch’il pianto infino al suol mi gronda,
pietate

Pugno cadde gran parte anche di noi,

noi;

no,

sdegni
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138. R18:

B, F:
139. R18:
140. R18:
141. R18:

B, F:
144. R18:

147. R18:
B, F:
148. R18:

149.R18 F:

150. R
151. R18:
152. R18:
154. R18:

155. R18:
158. R18:
159. R18:

160. R18:
B, F:
163. R18:
B, F:
164. R18:

168. B:

18
170. ’
F:

Cambiato se’
se’

fra le

Orride

prodi, e lor fea I’aere e ’l cielo

e ’l cielo

semivestiti maceri

cruenti

Membravan questa desiata madre
Membravan

Dicendo, Oh non le nubi e non i venti
Dicendo;

Dicendo:

pel tuo bene,

pel tuo bene

nostra!

gioventt ci ride,

ignoti

Lor tristo fato il pallido

Ma di lor fato

E borea vide e le fischianti
orrendo mare

Si smozzicar le belve

Dilaniar

E fia I’onor de’ generosi

sara ’1 nome

sciaura

Ben che infinita sia vostra sciaura,
pace,

Posata

B, .
rassomigli.

173.R¥®, B, lei
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F:

R18 . B
173. :

F:
176. R18:

B, F, N:

178. R18:

179. B, E:
180. B:

181.R18, B:
182.R18, B:
183.R18 B:
184.R!8 B:

185.

188.

189.

191.R!8:
193. R18:

194. R18:
B:
195. B:
197. R18:
198. R!8:
B. F:
199. F:

> E ’l suo col vostro lagrimar

che tanta verga strinse
che tanta verga strinse,
che affaticata

Di si torbida notte

ritraesse.

Dimmi,

Dimmi, la vampa

Dimmi, né mai

Che tu festi sollazzo al nostro

E saran tue fatiche a 1’aria

peri la gloria nostra?
E non d’Italia il pianto e non lo scorno
> Ebbe

legnaggio,

a’ padri tuoi,

templi,

témpi;

premi, e se svegliarti
L’avite ossa rimembra,
Il radiar non puo di tanti esempi,
Non si convien
d’eccelse menti

di prodi ingegni

Se d’infingardi

In F al v. 102 c’¢ una nota: «L’autore, per quello che nei versi seguenti (scritti in
sua primissima gioventu) é detto in offesa degli stranieri, avrebbe rifiutata tutta la
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canzone, se la volonta di alcuni amici, i quali miravano solamente alla poesia, non
I’avesse conservata».

I1I

AD ANGELO Mai, ecc.
Canzone... ad Angelo Mai in B20

Ad Angelo Mai | Canzone Terza in B.

1. B%: Italo ingegno,
20
3. E B e a favellar

4.B% B: morto
5. B2 Si gran
7.B%0, B: nostri

10.B%° B: e ala stagion

12. B20: Serbano intatti
13. B%0: infonde
14. B20: Il Cielo e ’1 fato, Italo illustre? e quale
15. B2 Tanto avvivar fu degno altro mortale?
B, F: Valor contrasta il duro
16. B20: senza divino
18. B, B, é ’l nostro
F:
21.B% B: cielo,
22.B20: immortale;
23.B20: Che poi ch’é questa
B: Ché dov’e questa

26.B%0, B: Tanto e si strano
27.B2 B: E’lclamor de’ sepolti, e de gli
28.B20, B: il nome si dischiude,

29.B20, B: O patria o patria, anco in
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30. B2, B: Chiedendo se ti giovi

31. B0: Spirti sublimi, ancor di noi serbate
B: Noi miseri la speme aurea non fugge,
32.B: O gloriosi?
20
33. B, B, certo il futuro

F:
34.B20, F: Ignoranza non copre: io

B: Non velano i destini: altro che lutto
35. B%; Ed annientato
B: Sdegnano i sensi miei, ché torbo e
F: Ed annullato dal dolor, ché
39.B2:  Voi non sapete a che siam giunti? E morta
40. B20; Italia vostra; a’ vostri figli
42.B, F: inclite lodi
43. B%: Non ¢ chi pensi, nullo si conforta
B, F: Tace 1’itala riva; egro circonda
44. B20. Del vostro rimembrar, che di viltade
B: Ozio le tombe vostre,
F: Ozio le tombe vostre;

45. B%0: a qualsivoglia
48. B2 cui ’1 fato

51. B0 chioma
52.B%: sepolti

20
53. E B vetusti Divini
54.B: Parlo né disvelossi,
56.B%0, B: Oh tempi

20
57.F_ > B, eterno.

20
59. ]E) > B ’aere a volo
60.B29, B: Una favilla ergea
F: Qualche favilla ergea
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64. B20: amico:

65. B20: L’averno;
67.B20, B: Tremolavano
68.B%0, B: destra

72.B: beato

73. E:ZO’ B, pianto.

74. B20: la noia, e siede accanto il nulla

75. B20: Immoto e ne la tomba e ne la culla.

76. B¥, B, e ’l mare,
F:

78.B%0, B: colonne

79.B, F: parve in seno a I’onda il sole,

80. B20: Pareva udir la sera,
B,F:  Novo di prore incarco

82. E_ZO’ Bel giorno.

84. B20: E vinto

86. B: gloria

87.B%0: Ahi ahi che conosciuto

88. B20: Non cresce ma si scema,

89.B20:  E al fanciullin che a quello a cui del cielo
B, F: e ’] mare

90. B: Gli arcani e de la terra han perso il velo.

91. ];’.20’ B, Nostri beati sogni

95. B: aurora

97.B%0: Sete svaniti a un punto.

98. B20: Ecco descritto il mondo in breve carta,
B: é ’l mondo
F: é ’l mondo in breve carta,

99. B: e ritrovando,

103. B20: mente per sempre,
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B: a ’ammirando

20
104. 1]? > B gli anni,
105. B20: E rifugio non resta ai nostri affanni,
B?, B
106. P > 77 a’ dolci sogni intanto, e ’l primo
20
108. ]FS > 7 amori

111.B20, B: O torri o celle

112.B2° B: O donne o cavalieri

113. B%; O giardini o palagi, a voi pensando
B: O giardini o palagi,

115.B%0, B: L’ingegno mio.

116.B%:  Fole,

BZO,

F:

BZO,

F:

B20
120. ’
F:

118. B, Gli cacciammo: or che resta? or poi che ’1 verde

119. B, E rapito a le cose? il certo

B, che ’1 duolo.
-
F:
122.B®:  Eritu

B, F: Eri tu allora;

121. B, O Torquato o Torquato, a noi promesso

123. B20: null’altro prometteva
B, F: prometteva
124. B%0: O misero Torquato,
B, F: Torquato;
125. B20; consolarti,
126. B2 t’avean ch’era si calda
129.B2%:  Amor di nostra vita ultimo inganno
131. ];)_20’ B, ¢ mondo
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132.B20:  Tutto un deserto. Onor che giova a un core
133. B20: Poi che d’inganno uscio? sorte non danno
134. B2 L’estrema ora
135. B%: Chi ’1 nostro
137. B20; avello
138. B2 Se vuoi strider d’angoscia,

B20 F: se’ vago,

139. B20: Esempio di sciaura.
B, F: sciaura. Assai da quello,
140. B20: nefando
143. B20: Se fuor che di se stesso altri non cura?
20
145. ]1? > B se ’l grande e ’1 raro
146. B20; Or si chiama follia,
147. B20; Né livor piti ma ben pit grave e dura

150.B20:  T’appresterebbe
151.B, F: sorto

152. B, F: (O sventurato ingegno),
156. B2 Maschio valor

B, F: Disusata virtd, non da la mia

158. B20; Scese nel petto: onde privato, inerme
B: Scese nel core, onde privato, inerme
F: Scese nel core,

162.B20: A le schiacciate genti, a I’ire

164. B2 e ’1 brutto

B, F: ché I’ozio e ’1 brutto
171.B%:  Ed’uopo
172.B%%:  E vago il mondo,

173. B20: Siam da mediocritd; sceso € ’1 sapiente
174. B20; confine
20
175. 1]? » B, Che ’1 mondo
176. Segui, risveglia i morti
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B20:
177. B20: vivi,
178. B20: eroi,

In F questa canzone e accompagnata da tre note, che si dicono tutt’e tre desunte «dall’edizione di
Bologna» (cfr., nel presente volume, le pp. 190-91). Ma solo la prima, al v. 79, é riprodotta con esattezza. La
seconda, al v. 96, presenta un testo che sta fra quello di B e quello di Nr. Si veda il principio: «Al tempo
che poca o niuna contezza si aveva della rotondita della terra, e delle altre dottrine
che appartengono alla cosmografia, gli uomini non sapendo quello che il sole
durante la notte operasse o patisse, fecero intorno a questo particolare molte e
belle immaginazioni, secondo la vivacitd e freschezza di quella fantasia, che
oggidi non si puo chiamare altrimenti che fanciullesca, ma che in ciascun’altra eta
degli antichi poteva poco meno che nella puerizia. E s’alcuni...» O il periodo
successivo: «... € 10 stesso Mimnermo pid distintamente degli altri...». Pid innanzi, a
proposito del Petrarca, é invece anticipata un’espressione che rimase definitiva: «... segui la sentenza
di quei filosofi che per virtt di raziocinio e di congettura...» Quanto alla terza nota, al v.
135, essa cosi modifica il testo di B: «Si ha rispetto alla congiuntura della morte del Tasso
accaduta in tempo che disponevano d’incoronarlo in Campidoglio».

1A%

NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA

Nelle nozze della sorella Paolina | Canzone Quarta in B.

5.B, F: e ’l suono
7.B, F: che ’1 duro
19. B: tardi

20. B: cose
21.B, F: e ’] senso.
30.B, F: spregiam,
32.B, F, N: aspetta,
34.B, F: e’l foco
36.B, F: E ’l forte
39.B: chieggo
45.B, F: natio
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46.B, F:
50.B, F:

53. B:

60. B, F:
62.B, F:
65.B, F:
69.B, F:
71.B, F:

75. B:
81. B:

87.B, F:
98.B, F:
100. B, F:

104. B:

6. B:
7.B, F:
9.B, F:
13.B:
14.B, F:
15.B:
F:
16.B, F:
20. B:
22.B, F:
23.B:
26.B, F:

A gli atti

Non brilla, amando, il cor

O spose

D’uomini ardea non di fanciulle
e ’l pianto

11 vergognoso tempo, abborra
e ’l grido

Fin che

Quando reddia

invita

tomba

crini,

petti,

Ne’ duri

\Y%

A UN VINCITORE NEL PALLONE

A un vincitore nel pallone | Canzone Quinta in B.

Fuga

e’l core

e ’l circo,

L’antiche lodi

Non del barbaro sangue

Sparse I’invitta

Tinse I’invitta

Que’ che gli atleti ignudi e ’1 campo
Spesso

e ’l greco acciaro

Spinse

Gli alti gorghi d’Eufrate e ’l servo

33.B, F, N: Son le cure mortali?
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36.B, F:
38.B, F:

39. B:

42.B, F:

44, B:
46. B:

49.B, F:

50. B:
52.B:

56.B, F:
57.B, F:
58.B, F:
60. B, F:

62. B:

63.B, F:
64.B, F:

65. B:

N oA

TP EEE T

12.
13.
16.
17.
18.
21.
33.

istessa;

infermi e nudi
Muto la plebe

e ’l greve aratro
Andranno forse,
I’alte

Non isvelgono
Clade non vieta a le codarde
Da la pieta

Dal sovvenir
fulgea

stagione,

Ché

spregiarla;
obblia

e ’l flutto

che ’1 piede
leteo

VI

BRUTO MINORE

Bruto minore | Canzone Sesta in B.

verde e al tiberino lido
preme

Certo gia

I’ Averno accusa

nebbie e ’l vano

De le trepide

Seggio t’accoglie,

O ne ’etereo sen) ludibrio
e s’a campar non vale
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35.B, F: e’ male

38. B: Guerra impavida,

39. B: guerreggia

46. B: irruppe

49. B: Forse i pallidi lustri,

50. B: Gli umani casi

52.B, F: sciaure

54.B: prescrisse

57.B: E ’1 viver macro a nova legge
F: E ’l viver macro a nove
N: anove

58. B: le infauste luci

60. B, F: e’ non suo
61.B, F, N: dilor

67.B: affanno,
68. B: Al barbaro
71.B: avvivo, I’aprica stanza,
72.B: Soli, di Prometeo nipoti, increbbe:
73. B: ripe
74.B: (Se ’1 fato ignavo pende)
F: Se ’l fato
76. B: del mar
85. B: vedesti
90. B: Rintronera la solitaria
98. B: Ridestera le valli, o
99. B: La paurosa
101. B, F, N: oh gener frale!
104. B, F: sciaura
111. B: Placar femminee grida, e laudi ornaro
118.B: e ’l nembo
F: 0’1 nembo

247



15.
16.
17.
20.
21.
27.
28.

29.

34.
55.
66.

71.
72.
75.
76.
77.
78.
79.
85.
87.

B, F, N:

TW W W2 W
M T2

e

TETEEEEDEE T

VII

ALLA PRIMAVERA, ecc.

Alla Primavera o delle favole auliche | Canzone Settima in B.

Per che

sole e per che

per che

disio,

desio

In sempiterno al misero non sono
Di febo i raggi?

ispiri

vivi

vivi, e ’] dissueto

romita

Stanza de’ venti): e ’] pastorel
Stanza

e a la fiorita

e alla fiorita

ché

Filli

e moribonde arene

alberghi

Flebile

Non lunge il rinascente anno saluti,
scelerato

E da nefando suol profugo
cognato a I’empio

Genere il gener tuo; le varie
non finge,

poi che strano

educa:
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91.B: Rendi a I’ingegno

In F la nota al v. 29 riproduce, «dall’edizione di Bologna», quella che nel presente volume ¢ a p. 205,
salvo un paio di varianti. Nel secondo periodo & detto: «le cose disputate dai comentatori, e
specialmente dal Calmet, in proposito del demonio meridiano» ecc.; e nell’ultimo:
«Circa all’opinione che le ninfe e le dee sull’ora del mezzogiorno si scendessero a
lavare ne’ fiumi o ne’ fonti, vedi I’Elegia di Callimaco Sopra i lavacri di Pallade,
e in particolare quanto a Diana, il terzo delle Metamorfosi».

VIII

INNO Al PATRIARCHI, ecc.

Inno ai Patriarchi o de’ principii del genere umano | Canzone Nona in B.

2.B: O di misera
3. B, F, N: Lodando appellera;
4. B: cari
9.B e ’l fato estremo
F e ’l fato
10.B Non la diva pietd non I’equa
F Non la diva pietd, non I’equa
15. B, F, N: pervicace ingegno,
23.B spere
26.B: contempli.
31.B, F: romorose, occulta

36.B, F: sede.

39B, F: destini.

47. B: inalza

53.B: Scelerate occupo; I’immonda eruppe
Fame de I’oro, e ne le tarde membra

F: Scelerate

65.B, F: e ’l crudo

69.B, F: e ’l pianto

70.B, F: e novo cielo
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74.B, F, N:

76.B, F:
94. B:
95.B:
96. B:

F, N:
97. B:
99. B:
101. B:

107.B, F:
110. B:
111. B:
F:

112. B, F:
114. B:
115. B:

0SCUro
nodrici

materne, o su le rive

De I’infecondo mar 1’adunca falce
E gli acri gioghi esercitasse il bruno
E guidasse

Agricoltor;

I’umana gente; a le riposte

le fraudi e ’1 molle

doma,

Oh ne ’'umana

Scelerata baldanza

Scelerato

natura.

la violata gente

a gl’inesperti

In F la nota al v. 47 ha gid la forma che rimase poi definitiva; all’ultimo verso (tratta, come la

precedente, «dall’edizione di Bologna») c’é la nota riprodotta a p. 213 del presente volume, che pero inizia il

suo primo periodo con «INon accade avvertire», e I'ultimo con «Quelli che s’affaticano».

4.B, F:

5.B, F:
19.B, F, N:
20. B:

37.B:

IX

ULTIMO CANTO DI SAFFO

Ultimo canto di Saffo | Canzone Ottava in B.

oh desiate e care

care,

(Mentre ignote mi fur I’erinni e ’1 fato)
Vago il tuo manto, o divo cielo, e vaga
Se’ tu, roscida terra. Ahi de la vostra
Se’ tu,

Qual de la mente mia nefando errore
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38.
39.
40.
41.

Fw@
o

42.

™

43.

Z

44.
45.
47.
48.
49.
51.
52.
56.
57.
59.
63.

e R i S

F W
g2 e

64.B, F:
65.B, F:

67.B:

70.B, F:

72.B:

3.B%
18. B26:

e

e

anzi ’1 natale, onde si crudo
fortuna il senno?

Qual ne la prima eta (mentre di colpa
Nudi viviam), si ch’inesperto e
Viviamo ignari), onde inesperto e
Di giovanezza e sconsolato

Di giovanezza, e sconsolato,

si devolva

Della rigida Parca

Mio ferugineo di? Malcaute
Schiude

Fuor di nostro

cagione

cure

A I’amene

Dié ne’ caduchi,

a Dite

E ’l tristo

indarno e lunga fede

licor I’avara ampolla

Di Giove indi che’l sogno e i lieti inganni
Perir di fanciullezza. Ogni piu caro

morbo
e ’l prode
notte
X
IL PRIMO AMORE
Elegia I in B25.
Ahime,

quieto parea ne I’emispero.
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79.

82.

83.
88.
89.
90.
93.
95.

16.
39.

BZG
N:
N.

Béﬁ, F:
B2, F:
BZG: F:
B2, F:
BZG: E:

Ma tu inquieto,
Pensier mi si volgean!
Talor de *boschi
incerto susurrar

che 'l venticello

1’ giacea

E ch’altro il fato,

E ’l core

de le rote il fragorio
che ’1 cor

de’ campi il riso,
Ché

E fui;

F,
core,

In un continuo

Ché

Contaminar temea sculta
Come per soffio tersa

E 1 piacer

ché

XI

IL PASSERO SOLITARIO

Di tua vita e dell’anno
ad altro tempo:

XII
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4.Nr, B, F:
5.NR, B%, F:

13

© N bk~ W

16

.Nr:

.Nr, B%, F:
14.
15.

NRr, B26:
NR, B2, F:

. Nr, B26:

.Nr, B%, F:
.Nr, B%, F:
. Nr, B26:

.Nr, B%, F:
.Nr, B%, F:
18.
20.
21.
25.
26.
27.
28.
29.

NRr:

NR, B2, F:
NR, B2, F:
NR, B2, F:
NRr:

NRr:

NR, B26:
NR, B%, F:

L’INFINITO
L'infinito | Idillio I in Nr e in B2 .

interminato
Spazio

fingo,

e ’l suon
Infinita

e ’l naufragar

XIII
LA SERA DEL DI DI FESTA

La sera del giorno festivo | Idillio IT in NR e in B26,

La sera del giorno festivo in F.

in mezzo a gli orti e in cima a i tetti
in mezzo a gli orti e sovra i tetti

La luna si riposa, e le montagne

Si discopron da lungi,

ché

non pensi o stimi

fuor che di pianto.

riposo,

non io certo giammai

Ti ricorro al pensiero. Intanto io chieggio
Sento

artigian che riede a tarda notte
sollazzi al suo povero ostello,

core

passa
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32. NRr, B%, F: e si travolge il tempo
33. NR, B%, F: dov’é ’l suono
34.Ng, B2, F: dov’e ’l grido
35. NRr, B%, F: e ’1 grande
36. NRr: Roma; e I’armi e ’l fragorio
B2, F: I’armi e ’1 fragorio
38. Ngr, B%6:  silenzio e pace, e tutto cheto
39.NRr, B26:  E ’l mondo, e pit di lor non si favella.

F: non si favella.
42.Nr, B%6:  doloroso e desto
43. Nr: le piume, e per la muta notte
B26: e per la muta notte
44. Nr: Questo canto che udia per lo sentiero
B26; Questo canto ch’udia per lo sentiero
46.NRr, B26: Al modo istesso
F: Pur

XIvV
ALLA LUNA

La ricordanza | Idillio IIl in NR e in B26.

N

.Nr, B26:  un anno, sopra questo poggio
F: io sovra

.NR, B%, F: Venia carco

.NR, B?®, F: apparia; ché

11. Nr, B%%, F: e ’1 noverar

12.sgg. Nr: Oh come grato occorre

o W

Il sovvenir de le passate cose

Ancor che triste, e ancor che il pianto duri!
B%, F, N: Oh come grato occorre

Il sovvenir de le [N: delle] passate cose,
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12
14

15.
16.

17.
18.
19.
20.

21

22.

24

26.
27.

30.
31.
32.

33

34

© © A W

Ancor che triste, e ancor che il pianto duri.

. Cp, NRr, B2:

. Cp, NRr, B%6:

Cp:

.Cp, NR, B%, F, N:

.Cp, NR, B%;

.Cp, Nr, B%, F:

Cp, NR, B26:

Cp:

NR, B2

Cp, NR, B26:

B2 F:

Cp, Nr, B26:

Cr:

NR, B%, F:

. Cp, NRr, B%6:

Cp, NRr:

. Cp, NRr, B2:

Cr:

Cp:

NR, B2, F:

Cp, NRr:

Cr:

Cr, N, B, F:

. Cp, NRr, B%6:
F:

.Cp, NRr, B%, F:

XV
IL sogno
Il sogno | Idillio IV in Nr e in B26,

1 primi raggi,

in sul’ora

insegnommi

trista

Vivi tu, disse,

Vieni

né che tu fossi

Mai per saperlo io mi credeva, e questa
Mai per saperlo io mi credeva; e questa
M’era cagion di pid crudele affanno,
se’ tu

Certo ch’io ’1 temo.

Perché lunge mi fosti? e

Se’ tu

Obblivion ricopre

pensieri

volta, é gid gran tempo,

sul fior

Quando e il viver piud dolce, e pria che ’1 core
Quand’e’l viver pid dolce, e pria che ’l core
tragge

mortai,

e ’] fato

speme cui la tomba estingue.

speme cui la terra opprime.

é ’l saper
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38. Cp, Nr: Taci taci, diss’io, ché

B2 F: ché

39. Cp, B%, F: se’ morta
NRr: se’ morta,

45. Cp: Vivi

49.Cp, Nr, B%6, F: e ’lcapo

52. Cp: vecchiezza,

55. Cp: 11 fior de gli anni miei.

57.Cp: nostro,

58. Cr: Del nostro affanno.

61. Cr: il cor, dimmi,

62. Cp: Gia non favello, ma pietade alcuna
Nr, B2, F:  Gia non favello; ma pietade alcuna

63. Cp, Nr, B2, F: Del tuo misero amante in sen ti nacque
65. Cr: giorni,

67. Cp, NRr, B, F: volta pure

68. Cp, NR, B%6, F: Mercé

69. Cr: Consentimi ch’io il sappia e
Ngr, B%, F:  Consentimi ch’io ’1 sappia e

70. Cp, B26: che ’1 futuro

71. Cp: Ed ella, ti conforta

72.Cp: O sventurato, io

73.Cp, NR: vissi

74.Cp, Nr, B?, F: Ché

76. Cp, NRr: Per le miserie nostre

77.Cp: Ch’io ti porto, esclamai,

79. Cp, B2, F: concedi

80. Cp, NRr: Ed ella

81. Cp, Nr: tristo

85. Cp, NRr, B, F: e ’l petto,
88.Cp, B%%, F:  scordi
93. Cp: eterno, a
94. Cp: vivrai,
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95. Cp, NR, B, F: L’amor

96.

5.
6.
8.
12.

13
14
15

17.

18.
19.

20

22.

24
26

31.

34

38.

39

40.

43

45.

Cp:

spasimando, e molli

XVI

LA VITA SOLITARIA

La vita solitaria | Idillio VI in NR e in B2,

NR, B26: trepidi rai
NRr, B26, F; Stille tramanda,
NRr, B26, F: el primo

Ngr, B%6:  assai, dove si piglia
F: assai, dove si prende
.NRr, B%, F: Lo sventurato a scherno; e sventurato
. Nr, B%: To nacqui,
.Nr, B26, F:  pur mi concede
NRr: cortese. E tu pur anche
B26,F, N:  cortese.
NRr: Da i miseri ti volgi e a la reina
Nr: [mancal
B2%% F: sciaure
.B%, F: servi
B2 altro che il pianto.
.NRr, B%6, F:  Sopra
.Nr, B%: Ivi
N: moto,
.Ng, B*®F: e’ mondo
Nr: Coi
.NR, B%, F, N: Amore amore,
NR: petto mio
.Nr, B2 F:  sovviene il tempo
NRr: tempo
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53.Ng, B%, F: e ’lviver
55.NRr, B%6, F:  che ’l pianger

64. Nr, B%: Che a I’opra

67. NR: ahi

68. NRr: sopor,

74. B26: salve

78. NRr: che a teso

81. Nr, B%: Sul tacito sentier;

87.Nr, B% F: vil
95.Nr, B2, F:  Ed io soleva ancora,

97. Nr: lochi

98.Nr, B%, F:  umano

99. Ngr, B%6: Umani volti al mio guardo scopria.
102. Nr, B26: campo
105. Nr: pei boschi

107.NRr, B2, F:  Se lena e core

In F questa poesia e divisa in due parti anziché in quattro. La seconda
comincia col v. 70.

XVIII

ALLA SUA DONNA

Alla sua donna | Canzone Decima in B.

2.B: m’insegni o nascondendo il viso
Nr: m’insegni,
F: m’insegni
4.B: scuoti
6. Nr: riso
10.NR, F: avara,
13. Nr: avanza,
19.B,Nr: I’mi
24. B: fato
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25. B, Nr:
27.NR:
43. Nr:

46.

47. B:

49. Nr:
53. Nr:
54. Nr:

9.B% F:
10. B%6:
13. B%6:
15. B%6:
20.B%, F:
21.B%*, F:
22.B% F:

23.B%, F:

28. B26:

42. B26.

44.B% F:
51.B%, F:
66. B2, F:
67. B%, F:
68. B2, F:

vera e tal qual io pensando esprimo,
beato;

serbar: ché

ché

se’ tu

vestita
vita
Spiri,
qua,

XIX
AL coNTE CARLO PEPOLI
Epistola al conte Carlo Pepoli | MDCCCXXVI in B26,

proccurar
intende

piante ed erbe

S’oziosa

officine;

e ’l perigliar

E ’l mercatante

Ché

che ’1 mondo nacque,

che ’1 mondo

Condur sappiamo e malgradito
che ’l viver

divizia,

orti

E le ville e i teatri, e giochi e feste
e ’l giorno; a lui non parte
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69.
80.
95.

98

30.
34.
44.
46.
54.
62.
110.
113.
114.
115.
116.
118.
121.
122.
123.
150.
151.

B2%% F:
B25, F:
B%% F:
.B%, F:
100.
105.
110.
120.
151.
155.

B26:

B2%% F:
B25, F:
1326’ F:
B26: F:
B2, F:

Mai da le labbra il riso;

Laetd

Perseguitando,

armi

disio,

Studio del vero, e di ritrarre in carte
E ’I nostro

che ’I petto

Verro; ché

ché gia

XX

IL RISORGIMENTO

lagrime

fantasia:

spento;

Nutri

fenestre

calle;

mano;

inganni:

Non I’estirpar:
sventura:

Non la domo la dura
Tua forza, o verita.
Ben so che il ver
Del nostro ben
Non fu;

Fuor che serbarci
natio;

mio,
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152. F: Tutto

XXI
A SiLvia
1.F: sovvienti ancora
N: rammenti ancora
41.F: consumata e vinta,
49.F: Anco
51.F: Anco
55. F: lagrimata
60.F, N: Vero,
XXII

LE RICORDANZE

4.F: fenestre

11. F: De la sera

34.F: ché

57.F, N: sovvenir

69. F: fenestre

79. F: ché

82. F: onor:

83.F: desio: non ha la vita un frutto

96.F, N: accanto, e fia venuto il fine
100. F: quella imago
120. F: O primo tempo giovanile,
142. F: favellarmi, e dove

XXIII

CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE ERRANTE DELL’ ASIA
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Canto notturno di un pastore vagante dell’Asia in F.

14. F, N: sera.

15.F: Altro pur
45. F: viene
48. F: core
50.F, N: officio
85.F: Questi pensieri in mente
Vo rivolgendo, assai gran tempo, e dico:
109. F: vai,

In F la nota riporta in italiano I’indicazione della fonte: «Giornale dei dotti».

XXIV

La QUIETE DOPO LA TEMPESTA

26.F: dolce
51.F,N:  Prole degna di pianto!
53.F, N: dolor,

XXV

IL SABATO DEL VILLAGGIO

19.F: A la luce del vespro e de la

XXVI

IL PENSIERO DOMINANTE

53.N: codardi,
54. N: ingenerose,
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19.N:
23.N:

4.N:
29.N:
30. N:

46. N:
47.N:

48.
61.
62.
63.
64.
136.
155.
159.
193.
194.
196.
214.
239.
252.

Z

XXX

SOPRA UN BASSO RILIEVO €CC.

parti
movi

XXXII

PALINODIA AL MARCHESE GINO CAPPONI

L’eta ch’or si rivolge,
dal Nilo all’Orse,
dell’alma
Perfezion, della comune e vera
s’anco le querce
Suderan latte e mele, o danzeranno
D’un valse all’armonia.
coverta
Fia di stragi I’Europa e fien le parti
Che immacolata civiltade illustra
Di 14 dal mar d’ Atlante, ove sospinga
nelle braccia
Di sassolini
fuscelli e sassi
[manca]
[manca]
universal
che ier deridea,
Memoranda sentenza!
I pubblici bisogni

XXXVII
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Lo spavento notturno | Idillio V in Nr e in B

4. Nr: prato
11. Nr: nebbia
15. B25: spegneva, annerando, a poco a poco;

18. Nr:

B26:

barlume o un’orma, anzi una nicchia
barlume

19. NR, B26: svelta: in guisa ch’io

20. Nr, B2%: N’accapricciava;
21. NR, B2%: E bene hai che temer, ché

e LR
w
N
=]

10. B25:
12. B%6:

41. N:
56. N:

21.N:

XXXVIII

Vv. 40-54 dell’Elegia II in B%®.

Intanto io grido, e qui vagando
tempesta

In sul di, poi che 1’alba erasi desta.
mia;

Pietate al mondo

Or prorompi o procella,

Che 1 sole

XXXIX

A tal che n’era scosso
correa

XL

DAL GRECO DI SIMONIDE

al nero Lete
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24. N:

20. N:
24.N:

Dall’egre
XLI
DELLO STESSO

Tu pria di
La dubbia
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NOTA

La presente edizione sostituisce quella curata per gli «Scrittori d’Italia» da
Alessandro Donati, nel 1917.

I Canti di Giacomo Leopardi s’intitolarono cosi per la prima volta, ed ebbero
un ordinamento assai simile a quello definitivo, soltanto nel 1831, con I’edizione
Piatti. Ma, fra pubblicazioni parziali e complessive, sei volte le poesie del
Leopardi uscirono in opuscolo o in volume col suo concorso, e un paio di volte in
periodici d’indole letteraria. Spesso lontano dal luogo della stampa o sofferente, il
Leopardi non pote, in genere, ottenere che tali edizioni riuscissero corrette
com’egli desiderava e procurava che fossero: donde i suoi frequenti giudizi
sfavorevoli, che si sono raccolti qui, insieme a tutte le altre notizie atte a chiarire
le circostanze e la fisionomia d’ogni singola pubblicazione.

1. — Canzoni | di | Giacomo Lroparpi | Sull’Italia | Sul Monumento di Dante
che si prepara in Firenze | Roma MDCCCXVIII | Presso Francesco Bourlié. Pp.
28 in-16. Precede le canzoni la lettera dedicatoria a Vincenzo Monti. I.’opuscolo
usci al principio del 1819, per cura dell’abate Francesco Cancellieri. Il Leopardi
ne fu molto malcontento, tanto che scrisse al Giordani (18 gennaio 1819) la sua
intenzione di consegnare le copie «in anima e corpo al pizzicagnolo, non volendo
che nessuno veda quest’obbrobrio di stampa».

2. — Canzone | di | Giacomo Leoparpi | ad | Angelo Mai | Bologna
MDCCCXX | Per le stampe di Jacopo Marsigli | con approvazione. Pp. 16 in-16.
Precede la canzone la lettera dedicatoria al conte Leonardo Trissino. L’opuscolo
usci nel luglio 1820, curato da Pietro Brighenti. A lui il Leopardi scriveva il 17
luglio, dicendogli d’aver avuto una sua lettera dell’8, «insieme con la nota
stampa, della quale sono soddisfattissimo, e la ringrazio cordialmente per la
correzione che ho trovato esattissima, eccetto in un solo luogo», cioé al v. 173.
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3. — Canzoni | del conte | Giacomo Leorarpi | Bologna | pei tipi del Nobili e
Comp.° | 1824. Pp. 196 in-16 picc. + I’approvazione ecclesiastica e 1’errata-
corrige, divisi dal resto con un foglietto bianco. L’approvazione ecclesiastica
porta le date del 2, del 4 e del 18 maggio, ma il volumetto usci soltanto
nell’ottobre, curato dal Brighenti. Il 23 agosto, prima ancora d’avere a Recanati
tutti i fogli di stampa, il Leopardi scriveva al Brighenti: «Sono stato contentissimo
della stampa, per la carta, i caratteri, e tutto. In quanto alla correzione, vedrete
dalla noterella posta qui dietro, che sono corsi nell’edizione parecchi errori». I1 3
settembre gli poteva poi dare una lista completa di correzioni, che il Brighenti
riprodusse nell’errata-corrige con parecchie lacune. Quest’edizione comprende,
dopo I’avvertenza A chi legge, le seguenti poesie: All’Italia | canzone prima,
preceduta da una nuova redazione della lettera dedicatoria al Monti; Sopra il
monumento di Dante | che si prepara in Firenze | canzone seconda; Ad | Angelo
Mai | quand’ebbe trovato i libri | di Cicerone | della Repubblica | canzone terza,
preceduta da una nuova redazione della lettera dedicatoria al Trissino; Nelle nozze
| della sorella Paolina | canzone quarta; A un vincitore | nel pallone | canzone
quinta; Bruto minore | canzone sesta, preceduta dalla Comparazione | delle
sentenze | di Bruto minore | e di Teofrasto | vicini a morte; Alla Primavera | o |
delle favole antiche | canzone settima, Ultimo canto di Saffo | canzone ottava; |
Inno ai Patriarchi | o | de’ principii del genere umano | canzone nona; Alla sua
donna | canzone decima. Seguono le Annotazioni.

4. — Versi | del conte | Giacomo Leorarpi | Bologna 1826 | dalla stamperia
delle Muse | Strada Stefano n. 76 | con approvazione. Pp. 88 in-16 picc. Il
volumetto usci nel settembre, certo curato dall’autore stesso; e ne fu editore il
Brighenti, giacché quello di strada Stefano 76 era il suo recapito. L’avvertenza
che c’¢ in principio, Gli editori | a chi legge, é del Leopardi, e percio vale la pena
di riportarla: «Abbiamo creduto far cosa grata al Pubblico italiano, raccogliendo e
pubblicando in carta e forma uguali a quelle delle Canzoni del conte Leopardi gia
stampate in questa citta, tutte le altre poesie originali dello stesso autore, tra le
quali alcune inedite, di cui siamo stati favoriti dalla sua cortesia. Si & compresa tra
le poesie originali la Guerra dei topi e delle rane, perché piuttosto imitazione che
traduzione dal greco. In ultimo abbiamo aggiunto il Volgarizzamento della Satira
di Simonide sopra le donne; della qual poesia, molto antica e molto elegante, non
sappiamo che v’abbia finora altra traduzione italiana». L’edizione, che é la piu
corretta fra quelle uscite in vita del Leopardi, contiene poi le seguenti poesie:
Idilli | MDCCCXIX (L’infinito | Idillio I; La sera del giorno festivo | Idillio 1I; La
ricordanza | Idillio III; Il sogno | Idillio IV | Lo spavento notturno | Idillio V; La
vita solitaria | Idillio VI); Elegie | MDCCCXVII (Elegia I: «Tornami a mente il di
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che la battaglia»; Elegia II: «Dove son? dove fui? che m’addolora?»); i cinque
Sonetti | in persona | di ser Pecora | fiorentino beccaio | MDCCCXVII, preceduti
da un’avvertenza; 1’Epistola | al conte Carlo Pepoli | MDCCCXXVT; i tre canti
della Guerra dei topi e delle rane | MDCCCXV; il Volgarizzamento | della Satira
di Simonide | sopra le donne | MDCCCXXIII. E noto che le date da cui sono
accompagnati questi titoli non hanno tutte il medesimo significato. Solamente i
primi idilli sono del 1819, sebbene a quell’anno il Leopardi potesse far risalire la
scoperta del suo nuovo mondo poetico; e del 1815 é la prima redazione della
Batracomiomachia (pubblicata nello «Spettatore» di Milano 1’anno dopo), non la
terza che fu accolta fra i Versi; mentre ¢ davvero del 1826 I’Epistola al conte
Carlo Pepoli.

5. — Canti | del conte | Giacomo Lrorarpi. | Firenze | presso Guglielmo Piatti
| 1831. Pp. 165 in-8 picc. Il volumetto usci nel marzo 1831, curato da Antonio
Ranieri assai pit che dal Leopardi. Contiene, dopo la lettera dedicatoria Agli
amici suoi | di Toscana, le seguenti poesie: I. | All’Italia; I1. | Sopra il monumento
| di Dante | che si preparava in Firenze; IIl1. | Ad Angelo Mai, quand’ebbe trovato
i libri | di Cicerone | della Repubblica; IV. | Nelle nozze | della sorella Paolina; V.
| A un vincitore | nel pallone; VI. | Bruto minore; VII. | Alla Primavera, | o | delle
favole antiche:; VIII | Inno ai Patriarchi, | o | de’ principii del genere umano; IX.
| Ultimo canto | di Saffo; X. | Il primo amore [Elegia I dei Versi]; XI. | L’infinito;
XII. | La sera del giorno festivo; XIII. | Alla luna [La ricordanza dei Versil; XIV. |
Il sogno; XV. | La vita solitaria; XVI. | Alla sua donna; XVII. | Al conte Carlo
Pepoli; XVIIIL. | Il risorgimento; XIX. | A Silvia; XX. | Le ricordanze; XXI. | Canto
notturno di un pastore vagante dell’Asia; XXII. | La quiete dopo la tempesta;
XXIII. | 1l sabato | del villaggio. In fondo ai canti I, II, ITI, VI, VII, VIII, XVI,
XXI vi sono delle note, in parte tratte da altre stampe, in parte nuove. Scriveva il
Leopardi a Luigi de Sinner, nel maggio del 1831: «Vi ho spedito per la posta un
esemplare de’ miei Canti, che contiene tutte le mie poesie originali approvate e
ricorrette. Le altre che ho pubblicate in vari tempi sono da me disapprovate e
rifiutate». E indicava all’amico tre correzioni da fare, cui noi ne potremmo
aggiungere ancora una decina.

5 a. — Canti | del conte | Giacomo Lrorarpi | Palermo | Stamperia di
Francesco Spampinato | 1834. Pp. 4+114 + 2 in-16 picc. Quest’edizione riproduce
senza troppo gravi errori la precedente. Si puo notare come curiosita che innanzi
alla lettera dedicatoria manca ogni indicazione ch’essa sia diretta agli amici di
Toscana. La dedica, nella sua forma esatta, compare perd nell’indice.
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6. — Canti | di | Giacomo Leorarpl. | Edizione corretta, accresciuta, | e sola
approvata dall’autore. | Napoli, | presso Saverio Starita | Strada Quercia n. 14 |
1835. Pp. 177 in-16 picc. Precede un occhietto: Opere | di | Giacomo Leopardi. |
Vol. I. Nel verso della stessa pagina si legge: «L’autore dichiara che le
Considerazioni sopra la Storia ultima del Botta, ristampate in questa citta, ed altri
scritti di quel genere, che corrono per I’Italia, non sono suoi. Simili dichiarazioni
in tal proposito egli ha pubblicato gi4 altre volte, per mezzo di giornali, in altre
parti d’Italia». Era la terza volta che il Leopardi rifiutava la paternita di scritti del
conte Monaldo. Dopo le due smentite del 1832, uscite nell’«Antologia» e nel
«Diario di Roma», questa terza acquista un particolare valore, quando si pensi che
nell’edizione Starita era pubblicata per la prima volta la Palinodia al marchese
Gino Cappotti, con le sue ironie sui «barbati eroi», cioé sui liberali italiani. Il
volumetto, curato dal Leopardi, con I’aiuto del Ranieri, usci alla fine di settembre.
Precedeva le poesie la Notizia | intorno alle edizioni di questi Canti. 1 quattordici
«componimenti non pid stampati» e i due ripresi da un’edizione anteriore erano
distribuiti fra gli altri, nel modo seguente: I. | All’Italia; II. | Sopra il monumento |
di Dante | che si preparava in Firenze; I1I. | Ad Angelo Mai, | quand’ebbe trovato
i libri | di Cicerone | della Repubblica; IV. | Nelle nozze | della sorella Paolina; V.
| A un vincitore | nel pallone; VI. | Bruto minore; VII. | Alla Primavera, | o | delle
favole antiche; VIII. | Inno | ai Patriarchi, | o | de’ principii del genere umano;
IX. | Ultimo canto | di Saffo; X. | Il primo amore; XI. | Il passero solitario; XII. |
L’infinito; XIII. | La sera | del di di festa; XIV. | Alla luna; XV. | 1l sogno; XVI. |
La vita solitaria; XVII. | Consalvo; XVIII. | Alla sua donna; XIX. | Al conte |
Carlo Pepoli; XX. | Il risorgimento; XXI. | A Silvia; XXII. | Le ricordanze; XXIII. |
Canto notturno | di un pastore errante dell’Asia; XXIV. | La quiete | dopo la
tempesta; XXV. | Il sabato | del villaggio; XXVI. | Il pensiero dominante; XXVII. |
Amore e Morte; XXVIII. | A se stesso; XXIX. | Aspasia; XXX. | Sopra | un basso
rilievo antico sepolcrale, | dove una giovane morta | é rappresentata in atto di
partire, | accomiatandosi dai suoi; XXXI. | Sopra il ritratto | di una bella donna |
scolpito nel monumento sepolcrale | della medesima; XXXII. | Palinodia | al
marchese Gino Capponi; XXXIII. | Imitazione; XXXIV. | Scherzo; Frammenti:
XXXV. [é Lo spavento notturno, Idillio V dei Versi]; XXXVI. [sono i vv. 40-54
dell’Elegia II dei Versi]; XXXVII. [sono i primi 76 versi della cantica giovanile
Appressamento della morte, pubblicata per la prima volta nel 1880 da Zanino
Volta]; XXXVIII. | Dal greco di Simonide; XXXIX. | Dello stesso. Venivano dopo il
testo undici note, alcune delle quali tratte dalle edizioni precedenti ma rielaborate,
e altre nuove. Chiudeva il volume un lungo errata-corrige, in cui erano numerose
le vere e proprie varianti, tanto che forse ¢ ironica 1’affermazione preliminare del
Leopardi: «Salvo alcuni pochi, sono errori per lo piu tenuissimi: il notarli sia
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segno di diligenza». Un’aggiunta a quest’errata-corrige fu stampata poi di contro
al frontispizio del secondo volume delle Opere, che comprendeva le Operette
morali fino a tutto il Parini. 11 Leopardi, scrivendo a Luigi de Sinner il 6 aprile
1836, mostra d’essere «disgustatissimo del pidocchioso libraio, il quale avendo
raccolto col suo manifesto un numero di associati maggiore che non credesse,
sicuro dello spaccio, ha dato la pit infame edizione che ha potuto, di carta, di
caratteri e di ogni cosa». Le lamentele erano fondate: gli errori di stampa veri e
propri erano infatti non meno di ventisei; mentre la carta e i caratteri sfiguravano
assai, messi a confronto con quelli dell’edizione Piatti del 18311, A due errori
particolarmente gravi (sola per solo in XXIX, 75 e tutti per tutto in XXXI, 51) il
Leopardi cerco di ovviare, facendo raschiar via la lettera sbagliata, e porre in suo
luogo quella giusta?; ma la correzione fu eseguita su poche copie, forse solo su
quante risultavano destinate all’autore. E quasi egualmente spiacevole dovette
essere il caso di tre nuovi errori introdotti proprio all’ultimo, durante la tiratura
(una virgola di troppo al v. 21, tre al v. 41, e un le per Ia al v. 51 di XXIX),
quando avvenne un guaio che non sappiamo alle pp. 133-136, si che furono
tagliate via e sostituite con un carticino. E vero che, in compenso, si corresse
allora in quanto il quando di XXIX, 72, che magari era stato la prima causa
dell’incidente2, e si pose una virgola in fondo a XXIX, 62.

6 a. — Le medesime caratteristiche bibliografiche si dovrebbero dare di una
contraffazione dell’edizione Starita, che solo il Moroncini riconobbe come tale
senz’esitare2; senonché le pagine qui sono 176 invece di 177, mancando 1’errata-
corrige. A parte la scorrettezza tipografica, che oltrepassa i limiti del lecito, e i
caratteri tutti diversi da quelli usati dalla Stamperia dell’ Aquila per le autentiche
edizioni Starita, chi avesse ancora qualche dubbio, e volesse rievocare la leggenda
di una primitiva edizione curata dal Ranieri, e poi rifiutata e fatta rifare dal
Leopardi, avrebbe la prova migliore della contraffazione a p. 130, dove, caduto un
verso (XXVII, 83) per via, rimane un vuoto in fondo, perché la pagina seguente
continui a corrispondere esattamente alla p. 131 degli esemplari autentici.

6 b. — Canti | di | Giacomo Leoprarpi | Edizione | corretta, e notabilmente
accresciuta | Firenze | nella Stamperia Piatti | 1836. Pp. 180 in-16 picc. Riproduce
senza nominarla, ma con qualche errore e fraintendimento, 1’edizione Starita:
tenendo conto, naturalmente, delle correzioni e modificazioni segnate nell’errata-
corrige. Il Piatti adopero un esemplare qualsiasi della Starita, che non portava le
due mutazioni ultime fatte eseguire dal Leopardi; e mostro di non aver conosciuto
il secondo volume delle Opere, con I’aggiunta all’errata-corrige, stampando
«muore» in XI, 3 e lasciando incompleto un rinvio a Ovidio ch’¢ in fondo alla
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nota (6). Questo é confermato da due lettere del Piatti al Ranieri, del 13 febbraio e
del 18 ottobre 1836. Nella seconda scriveva: «Faccia i miei pit distinti saluti al
Signor Conte Leopardi. Io ho avuto il primo tomo delle sue poesie costi stampate,
ma non ho ricevuto mai il 2°, percio me la mandi Lei una copia»®. Si dimenticava
pero d’avvertire che quel «primo tomo» 1’aveva subito ristampato per suo conto.

7. — 1l sogno | Elegia (inedita), nel «Caffé di Petronio» di Bologna,
compilato da Pietro Brighenti, n. 33, del 13 agosto 1825, pp. 129-130. Anonima,
la poesia comparve nella rubrica delle Notizie bibliografiche.

8. — Idilli e volgarizzamenti | di alcuni versi morali dal greco | del conte
Giacomo Lreorarpr, nel «Nuovo Ricoglitore» di Milano, n. 12, dicembre 1825, pp.
903-904, e n. 13, gennaio 1826, pp. 45-51. Questa primitiva edizione degli idilli
comprende L’infinito | Idillio I e La sera del giorno festivo | Idillio II, nella prima
puntata; e nella seconda: La ricordanza | Idillio III; Il sogno | Idillio IV; Lo
spavento notturno | Idillio V; La vita solitaria | Idillio VI. Nel «Nuovo
Ricoglitore» del 1825, nn. 9 e 11, il Leopardi aveva gia ripubblicato le
Annotazioni dell’edizione Nobili, facendole precedere da un annuncio
bibliografico dove la canzone Alla sua donna era riprodotta per intero (n. 9,
settembre, pp. 660-661).

II

Malcontento dello Starita per la riuscita tipografica dell’edizione, il Leopardi
prevedeva di doverla addirittura interrompere; ma, scrivendone a Luigi de Sinner
nella lettera gia citata del 6 aprile 1836, egli accennava anche a un’altra ragione,
alla «bonta» di coloro che avevano «allarmata la censura». Fu ancora piu
esplicito con I’amico il 22 dicembre, quando il fatto era accaduto davvero:
«L’edizione delle mie Opere é sospesa, e pid probabilmente abolita, dal secondo
volume in qua, il quale ancora non si & potuto vendere a Napoli pubblicamente,
non avendo ottenuto il publicetur. La mia filosofia é dispiaciuta ai preti, i quali e
qui ed in tutto il mondo, sotto un nome o sotto 1’altro, possono ancora e potranno
eternamente tutto». Ma gia un progetto nuovo prendeva forma nella sua mente:
«Credete voi che mandando costi un esemplare delle mie o poesie o prose, con
molte correzioni ed aggiunte inedite, ovvero un libro del tutto inedito, si
troverebbe un libraio (come Baudry o altri) che senza alcun mio compenso
pecuniario ne desse un’edizione a suo conto? Io credo di no; e quella pazza bestia
di Tommaseo, che disprezzato in Italia, si fa tenere un grand’uomo a Parigi, e che
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€ nemico mio personale, si prenderebbe la pena di dissuadere qualunque libraio da
tale impresa». Luigi de Sinner rispose subito (il 27 gennaio 1837), chiedendo un
prospetto in francese da presentare all’eventuale editore, e appariva felice di
venire in aiuto al Leopardi: «Il me serait si doux de vous publier a Paris.
Tommaseo n’y mettra, et n’y pourra mettre aucune entrave...»Z. I1 2 marzo il
Leopardi spediva il prospetto, che per i Canti prometteva I’aggiunta di «morceaux
inédits», e le trattative dovettero iniziarsi subito. Una lettera del maggio, scritta da
Berna dove il filologo svizzero s’era allora recato, e non si sa quando giunta a
Napoli, annunciava: «La négociation avec Baudry, grice aux soins de Mess.
Ugoni, Cobianchi et Fauriel a entiérement réussi»3. Bisognava perd che il
Leopardi consentisse a raccogliere tutto in un volume solo, in-8 grande, della
collezione Baudry di autori italiani, che comprendeva le opere del Manzoni, del
Pellico e del Foscolo. Il contenuto esatto del volume 1’avrebbe fissato il Leopardji;
ma Luigi de Sinner proponeva gia di accogliervi «les variantes des 3 éditions des
Opere», e I’Ugoni pensava che fosse bene ristampare le Annotazioni e le altre
prose dell’edizione Nobili2. Il Leopardi non rispose a questa lettera, e tanto meno
spedi a Parigi, come il suo amico prevedeva, un esemplare corretto e aumentato
dei Canti. Forse quelle proposte giunsero a destinazione dopo il 14 giugno, e il
Leopardi non le vide piti. Comunque, 1’accenno che vi fece il Ranieri, quando, il
28 giugno, diede la luttuosa notizia a Luigi de Sinner, era piuttosto un’abile
transizione per mettere avanti il proprio diritto di sopraintendere a tutte le
pubblicazioni leopardiane progettate o di la da venire: «La sua morte e stata
presso che inavvertita, perché poco prima di morire ragionava meco
tranquillamente della edizione, che il Baudry si propone costi di dare delle sue
opere. Al qual proposito desidero ch’ella abbia la bonta d’intendersela in tutto e
per tutto meco, se, come non dubito punto, ella continua nel proponimento di
promuovere sempre pit la fama gia grandissima di questo ingegno portentoso. Io
conosco tutti i suoi intendimenti, ed ho gia pronto per mandarlo a lei il primo
volume, contenente i canti, fra i quali due inediti e piti che bellissimi, e parte delle
prose...»m. Nella lettera seguente, del 2 settembre, in risposta al filologo che
riproponeva d’includere Annotazioni e varianti nell’edizione Baudry, il Ranieri
insisteva, certo esagerando nei particolari, sul carattere definitivo che avevano i
miglioramenti apportati dal Leopardi all’edizione Starita; ma di nuovo non
lasciava capire se le proposte di Berna fossero giunte in tempo, ed eventualmente
come fossero state accolte dal Leopardi: «Le note dell’edizione di Bologna non
sarei d’avviso di riprodurle, e perché 1’autore non voleva, e perché veramente
sono in un certo stile scherzevole al tutto contrario all’indole sua, oltre di che
parlano di cose meramente di lingua, e furono scritte per dare momentaneamente
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la berta a certi pedanti. Le varianti né pure sarei d’avviso di darle, anche perché
I’autore ha preparato da sé, com’io gia le scrissi, i canti e parte delle prose, ed a
noi non parmi che possa esser lecito di porci le mani; in oltre egli mutava sempre
per non lievi cagioni; e mi diceva di queste ultime correzioni preparate per il
Baudry, che veramente (come si dice in Firenze) gli finivano, cioé fermamente e
ultimamente gli piacevano; e che non voleva mai piti ritornarci sopra»il. II
Leopardi, invece, si mise al lavoro sicuramente dopo poco ch’era comparsa
’edizione Starita; e se anche gli piacque chiamare «edizione Baudry» quella che
adagio adagio cosi preparava, quasi sempre correggendo da sé e solo qualche
volta dettando al Ranieri, non ebbe il tempo di pensarla come una realta
immutabile, cui sacrificare la propria incontentabilitd artistica. Ma il Ranieri
riponeva ormai ogni sua ambizione nell’esser considerato il depositario
degl’intimi propositi del Leopardi, ed era capace di parziali alterazioni del vero,
se gli sembrava che servissero agli scopi della sua sostanziale fedelta
interpretativa. Cosi al conte Monaldo, il 18 luglio 1837, fece credere le cose
inedite del figlio «gid prima della sventura state mandate da Giacomo al Baudry
libraio in Parigi»12, perché quegli non tentasse d’impedirne la stampa.

L’edizione Baudry non si fece. Il Baudry prima tergiverso!2, poi dismise
I’idea, sconsigliatone, come aveva previsto il Leopardi, dal Tommaseo e dai suoi
amici cattolici. Consenti invece, nel 1842, a lasciar porre il nome della propria
ditta sul frontispizio dei Paralipomeni, stampati pero a spese del Ranieri in una
piccola tipografia pariginal?; e in quell’epoca ci fu qualche speranza di
convincerlo a riprendere il progetto dell’edizione maggiore, se € da ritenere non
del tutto infondato quanto scriveva il Ranieri al Vieusseux, il 24 giugno 184212,
Ma solamente nell’ottobre dell’anno successivo il Ranieri, entrando in rapporti
con Felice Le Monnier, poteva porre le prime basi della famosa edizione
fiorentina delle Opere del Leopardi, uscita poi nel marzo del 1845, dopo
burrascose vicende che i carteggi pubblicati dal Luiso e dal Serban documentano
assai bene. Nel primo dei due volumi delle Opere | di | Giacomo LEOPARDI |
Edizione accresciuta, ordinata e corretta, | secondo I'ultimo intendimento
dell’autore, | da | ANTONIO RANIERI. | Firenze, | Felice Le Monnier. | 1845, i Canti,
che comprendevano le pp. 5-138, piu tre pagine di note, erano riprodotti, con
sviste in genere pid numerose che gravi, secondo una copia dell’edizione Starita,
su cui il Ranieri aveva riportate le correzioni (quasi tutte autografe) e inserite le
aggiunte dell’esemplare preparato dal Leopardi in vista dell’«edizione Baudry».
Notevole era sopratutto la pubblicazione di due canti inediti, Il tramonto della
luna e La ginestra | o | il fiore del deserto, che, messi subito dopo la Palinodia,
assumevano rispettivamente i nn. XXXIII e XXXIV.
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L’edizione curata dal Ranieri tenne il campo incontrastatamente per oltre
quarant’anni: solo qualche lieve mutamento d’interpunzione fu proposto, per pure
ragioni sintattiche. Poi venne il desiderio di risalire ai manoscritti; e il Mestica,
per la sua edizione Diamante del 1886 (Firenze, Barbéra), studio 1’esemplare della
Starita corretto di mano del Ranieri, ch’era rimasto nell’archivio della casa Le
Monnier, credendo di trovarsi dinanzi a un originale. Quando furono rese
accessibili agli studiosi le «carte napoletane» (eredita Ranieri), vi si rinvenne un
altro esemplare corretto dell’edizione Starita: gia dall’inventario notarile si sapeva
che vi erano cucite dentro «alcune pagine manoscritte, contenenti un foglietto di
quattro pagine autografe del Leopardi, e dieci foglietti contenenti la Ginestra e la
Imitazione di carattere del Ranieri»1®; ma si vide allora che anche le correzioni ai
canti stampati erano quasi tutte del Leopardi. Il Mestica conobbe quest’esemplare,
e certo se ne servi, mentre preparava per la stampa le Opere di Giacomo Leopardi
da lui approvate; non sembra, pero, che stabilisse con sicurezza in che relazione
stiano fra loro le due copie corrette, delle quali quella servita per 1’edizione
Ranieri del 1845 dal Le Monnier era stata solennemente donata alla Biblioteca
leopardiana municipale di Recanati. Comunque, la nuova edizione del Mestica
usci postuma (Firenze, Succ. Le Monnier, 1906), e senza corredo critico, sicché
anche i criteri con cui era costituito il testo si potevano soltanto supporre. Fu poi il
Moroncini a chiarire definitivamente che sull’esemplare recanatese il Ranieri
aveva riportato, del resto abbastanza esattamente, le particolaritd di quello
napoletano, per non separarsi (com’era giusto) da un cimelio prezioso al momento
della stampalZ. Non pare tuttavia che i materiali di cui il Ranieri non si curd di
ottenere la restituzione fossero preparati appositamente per |’edizione Le
Monnier, come ritenne il Moroncini: il Mestica, nella sua prefazione del 1886, si
richiamava invece, a ragione, al progetto dell’edizione Baudry, per via delle
indicazioni in francese scritte sia sul fascicolo dei Canti, come sugli altri che
costituivano le Opere (Premier cahier, ecc.)8,

Trovato un fondamento cosi sicuro per il suo testo, il Moroncini si propose di
riprodurre quasi diplomaticamente quella che con lui chiameremo la «Starita
corretta», emendando cioé solo sviste ed errori di stampa, o che a lui sembrassero
tali. Egli diede anche, con un metodo che fu molto discusso, le varianti di tutte le
stampe originali e di tutti i manoscritti conosciuti; e non e da stupire se, in tanta
congerie, le omissioni e gli equivoci fossero parecchi. Ma il testo fu oggetto delle
cure pit diligenti; tanto che sono due in tutto gli errori di stampa che si riescono
ad aggiungere a quello (XXVIII, 2) che il Moroncini stesso additd nell’errata-
corrige: ohime per oimé in XVII, 46 e d’ogni intorno per d’ogn’intorno in
XXXIX, 6412,
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I1I

Da quella del Moroncini (1927) in poi, a fondamento di ogni edizione dei
Canti, e percio anche della presente, deve porsi dunque I’esemplare della Starita
corretto dal Leopardi, e dal Ranieri sotto la sua direzione, che & conservato nella
Biblioteca Nazionale di Napoli. Esso é riprodotto qui con una sostanziale fedelta,
che supera forse quella del Moroncini, malgrado le maggiori differenze apparenti.

I criteri ortografici a cui si era ridotto da ultimo il Leopardi, nel suo desiderio
d’essere semplice e di non sovraccaricare la pagina, erano cosi sottilmente
ragionati, e nello stesso tempo cosi vicini ai nostri, che era naturale cercare di
trasporre, se mai, quei segni in altri piti familiari ai lettori di questa raccolta, ma di
non aggiungerne dei nuovi senza necessita. Secondo le regole usate generalmente
negli «Scrittori d’Italia», in quest’edizione sono stati distinti gli accenti gravi e gli
acuti in fine di parola; e lo stesso si é fatto per i pochi altri accenti tonici segnati
dal Leopardi, per diversificare il senso degli omonimi o per -chiarire
I’accentazione d’un verso: nel primo caso 1’edizione Starita ha sempre 1’accento
grave (gia, perche, tradi, combattera: 1, 27, 28, 31, 38, ecc.), nel secondo sempre
Pacuto (véti: XI, 54, ecc.; liigubri: XXVI, 5 e XXX, 35; sigari: XXXII, 14). E
stato trasformato in circonflesso I’accento grave che il Leopardi pone sulle forme
verbali contratte, che possono confondersi con altre forme verbali o con sostantivi
(placar, ornar: VI, m, ecc.; cor: XXIV, 14 e XXVI, 88). Sono stati introdotti dei
segni in pit solo in pochi casi in cui I’uso nostro si é definitivamente allontanato
da quello del Leopardi: di sostantivo (IV, 92, ecc.) é stato percio scritto
diversamente da di’ verbo (I, 182 e 183), e fé sostantivo (XV, 95) diversamente
da fe’ verbo (XXXI, 8); inoltre, € stato accentato il pronome sé. Il Leopardi, che
prima abbondava nelle maiuscole e negli accenti di distinzione (nell’edizione
Nobili in VIII, 108 stampo addirittura énde, perché il sostantivo non andasse
confuso con I’avverbio, e quest’ortografia fu ancora riprodotta nell’edizione Piatti
del 1831), s’era infine persuaso che ogni segno doveva essere strettamente
giustificato, e servire davvero a eliminar degli equivoci: sicché nell’edizione
Starita lascio la maiuscola a Sol e Soli, ma gli parve inutile per il sole, proprio
guidato da un desiderio di chiarezza, e non certo dalle ragioni vanamente
inseguite dal Moroncini?l. L’origine delle altre poche maiuscole poste dal
Leopardi a nomi comuni é evidente di per sé, e tutte sono state conservate; mentre
ai capoversi, seguendo 1’abitudine della collezione, é stata messa la minuscola. Il
modo di abbreviare le indicazioni bibliografiche, nelle note, é stato
sostanzialmente rispettato.
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Ci si scosta, com’é ovvio, dalla «Starita corretta» anche per eliminare gli
errori di stampa sfuggiti al Leopardi nelle sue accurate revisioni e gli errori di
trascrizione della copia della Ginestra che é inserita in quello stesso esemplare,
pur considerata giustamente dal Moroncini come la piu esatta delle tre esistenti,
tutte di mano del Ranieri. In III, 13 va ristabilita la virgola in fondo al verso, che
c’era nell’edizione Piatti, e fu certo dimenticata nel correggere le bozze perché a
quel punto finiva anche la pagina. In VIII, 43 fraticida va corretto in fratricida: é
sommamente improbabile che il Leopardi, proprio in un’epoca in cui cercava di
rendere meno preziosa la sua lingua poetica e perfino la sua ortografia, ricorresse
a un termine di Crusca da lui stesso deriso nelle Annotazioni alle Canzoni di
Bologna?l; ad ogni modo, I’edizione Piatti del 1836 che riproduce la Starita fu
pronta ad accogliere quello che poteva sembrare un omaggio al Vocabolario; ma
da allora mai nessuno se n’é pit accorto. In XV, 22 bisogna sostituire con una
virgola il punto e virgola comparso nell’edizione dei Versi, e riprodotto poi in
quelle del Piatti e dello Starita, ma contrario all’'uso del Leopardi: errore
probabilmente nato durante una revisione del testo uscito sul «Nuovo
Ricoglitore», dove mancava la virgola a metd del verso. In XVI, 56 invece di
piaggie va scritto piagge: 1’ortografia esatta, del resto, si trova anche in questa
stessa poesia, al v. 93. In XIX, 6 e da porre 1’accento su lasciar, che ¢ un passato
remoto. In XXXIV, 109 sembra preferibile inserire una virgola fra si e che, come
c’e nelle altre due copie della Ginestra dovute anch’esse al Ranieri, e
nell’edizione del 1845. Cosi anche al v. 121, dopo danno, e in fondo al v. 129, la
virgola sembra indispensabile, e di nuovo é confermata dalla concordanza delle
altre due copie e dall’edizione del 1845. Le stesse testimonianze si potrebbero
invocare in favore della sostituzione di contra a contro in XXXIV, 148; ma
bastera ricordare 1’osservazione del Moroncini, non applicata pero da lui a questo
luogo, che il Leopardi non adopera mai la forma contro?2. In XXXIV, 214 lo
spostamento della virgola, messa dopo invece che prima di profondo, € ormai
tradizionale, dall’edizione Chiarini (1869). In XXXIV, 255 sull’ va corretto,
secondo 1’uso costante del Leopardi, in su I’. In XXXIV, 285, sempre per seguire
le abitudini ortografiche del Leopardi, va accentato I’aggettivo voti. A meta della
nota (1) e da aggiungere una virgola dopo avendo veduto il fatto («avendo veduto
il fatto, si puo dire, cogli occhi propri»), che é nell’autografo, ma non comparve in
nessuna edizione. Di queste rettificazioni, le piti ovvie sono gia tutte registrate dal
Moroncini.

Sono questi gli autentici errori della «Starita corretta», che invece in altri
punti dev’essere seguita pid fedelmente di quanto non abbia fatto il Moroncini. In
IV, 28 bisogna lasciare in fondo al verso la virgola che c’¢ in tutte le edizioni
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curate dal Leopardi e in quella del 1845: non é lo stesso, infatti, dire: «(nefando
stile Di schiatta ignava e finta)», oppure: «(nefando stile, Di schiatta ignava e
finta)», giacché nel secondo caso la virgola indica come una sottintesa ripetizione
della parola stile, che d& molta piti energia all’espressione. In VIII, 43 va
mantenuta la virgola di «trepido, errante», che non é mai stata tolta. In XIII, 20 e
da conservare, anche se non fu accolta dal Ranieri nell’edizione del 1845, la
lezione della Starita, che pone la virgola dopo gid. Il significato é: non io, certo,
per quel ch’io ne speri, ti ricorro al pensiero; e ch’io speri é parentetico, come in
XVII, 30 ch’io creda («Non ti vedro, ch’io creda, Un’altra volta».). La variante
dei Versi e dell’edizione Piatti («non io certo giammai Ti ricorro al pensiero») e
una nuova conferma di quest’interpretazione. E poi, il nesso sintattico «non gia
ch’io speri» non é leopardiano. In XXVI, 11 sta benissimo propio, che 1’autorita
di scrittori classici citati dal Leopardi potrebbe confermare, ma é giustificato
sopratutto dal desiderio di evitare una cacofonia intollerabile come «il sentir
proprio sprona». Il Moroncini stampo proprio, seguendo 1’esempio del Ranieri,
qui e in XXXV, 1, dove evidentemente la cacofonia non c’era; senonché tutt’e due
le volte gli parve di prendersi una liberta, e non riusciva a intendere come mai
nell’edizione del 1906 il Mestica mettesse la prima volta propio e la seconda
proprio?3. Ma di XXXV nella «Starita corretta» c’, oltre al testo stampato, anche
una copia di mano del Ranieri, subito dopo la Ginestra, e nello stesso fascicolo:
posteriore alla stampa, € logico che questa copia rimedi a eventuali errori od
omissioni; e infatti al v. 1 vi si legge proprio, e al v. 3 c’¢ un trattino, il quale
separa opportunamente la risposta della foglia dalla domanda che precede. In X,
35 e in XXXVIII, 11 é meglio non aggiungere la virgola prima del vocativo:
quella di porre i vocativi fra due virgole era una consuetudine ortografica del
Leopardi al tempo dell’edizione Starita; non sembra perd che fosse gia un criterio
rigidamente applicato, come capitd invece per le preposizioni articolate. Nella
nota (1), poco dopo il principio, va letto di esso poeta, e non d’esso poeta'.

Finalmente nella nota (6), verso la fine, commentatori é da correggere, come fece
il Leopardi, in comentatori.

1A%

Delle tre parti di cui si compone I’Appendice del presente volume, la prima e
quella che vuole pit ampia giustificazione critica. I nuovi credenti furono
pubblicati per la prima volta negli Scritti vari inediti (Firenze, Succ. Le Monnier,
1906): in quel volume ebbero quasi un posto a sé, e dopo furono considerati piu in
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relazione con i Canti che con le «carte napoletane». Si é discusso se il Leopardi
abbia mai avuto intenzione di stampare la sua satira, e si & cercato di cogliere in
contraddizione il Ranieri, perché in un primo tempo aveva creduto di dover
aggiungere anche questa alle altre due poesie inedite che offriva agli stampatori
per I’edizione postuma del Leopardi, e poi non solo cambio idea, ma dichiaro
perfino che cosi interpretava il desiderio dell’autore. Senonché, una volta tanto, il
Ranieri qui non disse una cosa per un’altra. La lettera gia citata al Vieusseux, del
24 giugno 1842, si riferisce a un progetto troppo vago perché sull’accenno a «i
canti con tre lunghissimi inediti»2* si possa esprimere un giudizio valido; ma il
Ranieri parlo in concreto, e per due volte, di «tre canti, dei quali uno lunghissimo
e meraviglioso »%2, solo nella sua prima lettera al Le Monnier, dell’11 ottobre
1843, in cui gli offriva di pubblicare non i Canti solamente, bensi una raccolta di
tutte le poesie del Leopardi. Era certo un modo di allettare 1’editore con
I’abbondanza dei materiali a sua disposizione, e il Ranieri doveva essere ancora
dell’idea di quando aveva respinto proposte di Luigi de Sinner analoghe a questa:
perché d’integrare i Canti col volumetto bolognese dei Versi egli poi non fece mai
pit parola, e per I nuovi credenti gravi dubbi sembrarono assalirlo, non appena la
probabilitd di un’edizione Le Monnier si fece maggiore. Gia il 30 novembre di
quell’anno scriveva infatti al Giordani: «... resta due canti, cioe Il Tramonto della
luna e La Ginestra, e un capitoletto, il quale essendomi indiritto e rompendo piu
d’una lancia addosso a piu d’un cavaliere, consultero a suo tempo V. S. se
stamparlo...»2%. Nella corrispondenza col Le Monnier, poi, s’affermava sempre
pid il desiderio del Ranieri di attenersi strettamente «al vero intendimento del
defunto»?Z; e quando, nel gennaio 1844, 1’editore ebbe i materiali che dovevano
servire alla stampa, non trovo in mezzo ad essi il manoscritto dei Nuovi credenti.
Era naturale che il Le Monnier domandasse, un giorno, come mai i tre canti
inediti s’erano ridotti a due: il Ranieri s’era forse sbagliato nello scrivere? Questi
rispose, il 20 giugno 1844: «...non errai quando scrissi della poesia, oltre alla
Ginestra e al Tramonto della luna vi era ne’ Mss. una satiretta ove si nominano
alcuni viventi. Il defunto, morendo, desiderd che non si stampasse. Io, nel primo
caldo, avevo risoluto il contrario. Poi, pensai ch’era mal fatto; e quando, tre mesi
dopo la lettera che V. S. dice di aver sottocchi, le mandai i Mss., tolsi quella
satiretta»?8, Il «primo caldo» era quello dell’entusiasmo per la possibilita di
pubblicare le opere del Leopardi a Firenze: il 28 giugno 1837, s’eé veduto, i canti
«inediti e pid che bellissimi» erano due. Le testimonianze si confermano tutte a
vicenda: il Leopardi non volle che I nuovi credenti fossero pubblicati, e il Ranieri
stesso non ci pensd mai sul serio, anche per non suscitare un vespaio a Napoli.
Luigi de Sinner, che nell’edizione Le Monnier preferiva vedere le Annotazioni
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(secondo un suo vecchio desiderio) piuttosto che la Palinodia o i ParalipomeniZ,

si senti rispondere lui pure, come gli altri, che una sola poesia del Leopardi
doveva rimanere inedita: «Ben mi sono ardito di toglier di mezzo una satiretta,
dove erano offesi personalmente e terribilmente tre viventi; questo ho fatto dopo
averne ottenuto il permesso dall’autore, e per una troppo urgente ragione, qual era
un’offesa personale»@. Tuttavia il Ranieri una volta, sicuaramente dopo la morte
del Leopardi ma non si sa di preciso quando, trascrisse in pulito la satira, avendo
dinanzi, sia pure vago, il pensiero della pubblicazione. Infatti, la copia dei Nuovi
credenti che fu riprodotta negli Scritti vari inediti, al v. 95, a proposito del
gelataio Vito, ha questa Nota dell’E., impensabile come tale mentre I’autore era
vivo, ed evidentemente compilata 1i per 1i dal Ranieri, non senza pentimenti:
«Celebre venditore di sorbetti, che divenuto ricco, compero una baronia, e fu
domandato il barone Vito».

Pid corretta, e priva della nota del Ranieri, la copia scoperta di recente dal
Moroncini sara da ritenere maggiormente sicura proprio in quanto meno tarda (al
contrario di quel che credette lo stesso Moroncini)2l. Postala a base del testo dei
Nuovi credenti, col confronto della copia pid nota bisognera correggervi solo due
sviste: contro al v. 40, che va letto contra; e il punto fermo in fondo al v. 97, che
dev’esser sostituito da un punto e virgola. Al v. 58 ¢’é una virgola di troppo, dopo
sale, nata forse da una falsa analogia fra le diverse posizioni della copula nel
verso («E canta, ed or le sale ed or la corte»). In tutt’e due le copie c’é spiaccian
al v. 6, che e sempre stato corretto, giustamente, in spiaccion; e sull’ al v. 86, che
nessuno finora aveva mai pensato a mutare in su I’. E da notare infine la lezione
vede al v. 105, che il Moroncini non accolse neppure fra le varianti, mentre era
senz’altro da preferire al vide della copia piti nota.

La seconda parte dell’Appendice é costituita dalle dediche e dalle notizie
preliminari delle edizioni originali, nonché dalle Avvertenze che nell’edizione
Nobili seguivano le dieci canzoni, e poi furono ristampate, con qualche ritocco e
precedute da un annuncio bibliografico del volume, nel «Nuovo Ricoglitore» del
1825 (numeri di ottobre e dicembre). I criteri di fedelta all’ortografia del Leopardi
seguiti per le poesie sono stati conservati nel riprodurre queste prose di epoche
diverse: sicché il lettore avrd modo di osservare come nel Leopardi non solo lo
stile, ma anche la riproduzione grafica delle parole acquistasse una sempre
maggiore evidenza e semplicitd. Il testo delle Annotazioni essendo apparso un
poco modificato nel «Nuovo Ricoglitore», e stata prescelta questa forma, ma si
sono date in nota le varianti dell’edizione Nobili, quand’anche fossero di piccola
entitd. All’annuncio bibliografico il Moroncini ha creduto di dover dare il titolo di
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Critica, che é nell’autografo; non si tratta pero se non del nome della rubrica in
cui andava inserito 1’articolo, nél «Nuovo Ricoglitore». La Notizia dell’edizione
Starita compare qui unicamente come fu compilata nel 1835. Nella «Starita
corretta» quest’avvertenza porta parecchie mutazioni e aggiunte, tutte di mano del
Ranieri, che hanno indotto qualcuno a pubblicarla anche in quest’altra forma; ma,
a parte il dubbio che il Leopardi volesse parlare di edizione «parigina» prima
d’averla definitivamente combinata, non sembra probabile ch’egli avesse tanto
rispetto per la propria Notizia da mettere solo in fondo, dopo aver menzionato le
note, che li erano «aggiunti i canti XXXIII e XXXIV, finora non istampati». Non
sard stato piuttosto il Ranieri a completare il testo, cercando di discostarsi il meno
possibile dal Leopardi, e magari riprendendone le espressioni («sono aggiunti
undici componimenti non pid stampati»)?

La terza parte dell’Appendice é data dalle varianti delle diverse edizioni che
ebbero, anche per interposta persona, le cure del Leopardi. Trascurate, in linea di
massima, le varianti puramente ortografiche, di cui danno un’idea gli scritti
radunati nella seconda parte dell’Appendice, sono state accolte invece le varianti
d’interpunzione, che possono anche indicare dei mutamenti intervenuti nelle
pause del verso. Le varianti degli autografi sono state risolutamente lasciate da
parte, per una ragione di metodo, giacché si trattava di rappresentare le tappe
successive del gusto poetico del Leopardi, I’espressione che di volta in volta gli
era parsa definitiva, ma poi era stata sempre rimessa in forse: come ebbe a notare
giustamente il Debenedetti pubblicando i Frammenti autografi dell’ Ariosto, le
varianti dei manoscritti, anche se suggestive, sono altra cosa, in quanto non ci si
puo rendere conto, assai spesso, dell’effettiva importanza che ogni mutamento
ebbe per I’autore, né riconoscere quel che non é vissuto piu dell’attimo necessario
a segnarlo sulla carta.

\Y%

Vogliono una giustificazione anche le Notizie e congetture cronologiche che
il lettore trovera dopo questa Nota. Gli autografi del Leopardi ci forniscono la
data di diciassette poesie; per le altre ventiquattro che sono comprese nei Canti, le
congetture a volte hanno un fondamento saldo, com’é il caso del Primo amore (di
cui il Leopardi stesso ha permesso la datazione sicura col cosiddetto Diario
d’amore delle «carte napoletane»), piti spesso sono assai vaghe. Studiosi del
Leopardi anche molto noti, fra i quali basterdA nominare il Mestica e Giulio
Augusto Levi, hanno voluto dare determinazioni precise in ogni caso, senza
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riuscir quasi mai a convincere, e sovente anzi inducendo al sorriso. Anche le
coincidenze con lo Zibaldone non possono dare che un terminus a quo, piuttosto
inutile se si tenga presente che i pensieri registrati in Zib., 36 [«Sento dal mio letto
suonare (battere) 1’orologio della torre. Rimembranze di quelle notti estive, nelle
quali, essendo fanciullo e lasciato in letto in camera oscura, chiuse le sole
persiane, tra la paura e il coraggio sentiva battere un tale orologio...»] e 66 [«Io mi
trovava orribilmente annoiato della vita e in grandissimo desiderio di uccidermi, e
sentii non so quale indizio di male che mi fece temere in quel momento in cui io
desiderava di morire; e immediatamente mi posi in apprensione e ansieta per quel
timore».] soltanto dopo circa dieci anni si trasformarono nei vv. 50-55 e 104-113
delle Ricordanze. Questa circostanza, e I’incommensurabilitd evidente fra
gl’incidenti della vita esteriore e I’ispirazione poetica, inducono a essere
particolarmente prudenti. Degl’idilli, soltanto L’infinito e Alla luna sembrano
risalire alla data (MDCCCXIX) che il Leopardi una volta pose in fronte a tutti.
Per gli altri, bisogna accontentarsi di seguire ’elenco autografo che li divide fra
gli anni 1819, 1820 e 1821, anche se é probabile che I’ordine di composizione sia
quello suggerito dal manoscritto napoletano, che contiene successivamente: Alla
luna (col titolo La ricordanza), L’infinito, Lo spavento notturno (poi relegato fra i
frammenti), La sera del di di festa (allora intitolata La sera del giorno festivo), Il
sogno (certo posteriore al 3 dicembre 1820), La vita solitaria. Ma, d’altra parte,
qualcuno potrebbe anche sostenere, non senza una certa verosimiglianza, che i vv.
23-38 della Vita solitaria sono un primo abbozzo dell’Infinito, e percio lo
precedono nel tempo, anziché essere posteriori di due anni. Naturalmente,
I’approssimazione delle congetture é diversa non solo da una poesia all’altra, ma
dall’uno all’altro periodo. Si puo fissare solo un terminus ante quem, con cui non
si presume di soddisfare la curiositd di nessuno, per i canti che si ritengono
composti a Napoli; e di altri, legati all’amore per la Targioni-Tozzetti si puo
circoscrivere la data nei limiti d’un biennio. Sulle versioni da Simonide (XL e
XLI) la testimonianza pit antica € del 7 dicembre 1827, in una lettera del
Leopardi al fratello Carlo; e forse é preferibile raccoglierla, pur sapendo quasi con
sicurezza che quei frammenti risalgono ad alcuni anni prima.

Una congettura nuova é contenuta tuttavia anche in queste Notizie compilate
con tanta cautela. Riguarda Il passero solitario, che il Mestica riteneva composto
nel 1829, probabilmente nel mese di giugno, e il Moroncini era incerto se
attribuire alla primavera di quell’anno o del successivo®2. Gi4 qualcuno aveva
obiettato che, se nel 1831 Il passero solitario fosse stato scritto, il Leopardi
I’avrebbe incluso nell’edizione Piatti; ma non era, questo, un argomento
sufficiente per coloro i quali ritengono che di Recanati e della primavera si possa
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parlare solo a Recanati e in primavera. Chi pero é libero da certe pastoie vorra
tener conto di testimonianze, che finora sembrano essere state trascurate. I 1°
giugno 1832 Luigi de Sinner scriveva da Parigi al Leopardi: «A propos, Poerio,
que je ne vois plus depuis longtemps, me disait que vous aviez encore gardé dans
vos cartons un morceau de poésie superbe. Ne pourriez-vous pas me le
communiquer en manuscrit? J’en ferai bon usage, soit ici, soit en Allemagne32,
Rispose il Leopardi, a volta di corriere, il 21 giugno: «La poesia di cui vi parlo
Poerio, e ch’io stava componendo appunto nel tempo ch’ebbi la fortuna di
conoscervi, non é stata mai terminata, né credo che lo sara. Altre poesie inedite,
destinate ad uscire in luce, non mi trovo avere». Ora, Luigi de Sinner, presentato
al Leopardi dal Vieusseux il 23 ottobre 1830, lo frequento di persona fino all’11
novembre successivo: la poesia, bellissima a giudizio di Alessandro Poerio, che
il Leopardi non poté inserire nell’edizione Piatti, fu dunque iniziata nell’autunno
del 1830. D’altra parte, nessun frammento, fra quelli conservati nelle «carte
napoletane», é da riportare a quell’epoca: sicché é probabile che il Leopardi abbia
poi terminata la poesia, a cui s’era messo quand’erano ancora vive in lui le
impressioni recanatesi, e che questa poesia sia Il passero solitario; del quale
altrimenti si dovrebbe dire soltanto che, ideato dopo I’aprile del 1828, quando nel
canto A Silvia le strofe libere comparvero per la prima volta nella metrica
leopardiana, fu compiuto certamente dopo il marzo del 1831, che venne in luce
I’edizione Piatti.

C’e poi, a proposito della data del Tramonto della luna, un equivoco che é
bene chiarire, una volta per sempre. Nella «Starita corretta» il manoscritto del
Tramonto della luna é autografo, tranne che negli ultimi sei versi, i quali sono
invece trascritti di mano del Ranieri sulla pagina di guardia del successivo
manoscritto della Ginestra, per rendere impossibile ogni dubbio sull’ordine da
seguire nella stampa: al Leopardi evidentemente non importava nulla che, per
chiarezza, la calligrafia del Ranieri si sostituisse alla propria in quei sei versi, con
i quali cominciava un foglio nuovo. Il Moroncini ha spiegato assai bene la cosa32,
ma ha continuato a collegare arbitrariamente questa circostanza alla notizia che
gli stessi sei versi ultimi del Tramonto della luna erano stati «scritti» dal
Leopardi, due ore prima di morire, a richiesta dello storico tedesco Enrico
Guglielmo Schulz, recatosi a visitarlo®®, Che si tratti dei medesimi versi, & una
coincidenza casuale; piuttosto, & bene ripetere, dopo il Croce3’, cheiil Leopardi, in
quel 14 giugno 1837, non li compose, ma bensi li traccio e li diede allo Schulz per
suo ricordo. Percio ha un significato tutto diverso da quello ancora accolto dagli
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studiosi® 1’affermazione dello Schulz, che i versi finali del Tramonto della luna
furono le ultime parole scritte dal Leopardi32.

VI

Emidio Piermarini ha generosamente contribuito a farmi migliorare il testo,
con la sua pazientissima intelligente collazione della «Starita corretta» e dei due
manoscritti dei Nuovi credenti: 1o ringrazio di cuore.

L.G.

1. 1 Il Moroncini era d’opinione contraria, anche perché non seppe elencare pit
di dodici errori di stampa, di cui solo quattro gli apparivano certi. Cfr, la sua
edizione critica dei Canti, Bologna, Cappelli, 1927, p. xxv, n. 3.

2. 1 Certo premuti a mano sulle due raschiature, non sempre i nuovi caratteri
tipografici risultarono dritti: questo induce a ritenere con sicurezza che la
sostituzione non fu fatta a penna, come invece suppose il Moroncini (p.
LXXXII).

3. 1 Indurrebbe a crederlo una nota del Ranieri, conservata in una schedina ch’e
fra le carte Le Monnier alla Biblioteca Nazionale di Firenze, dove a
proposito di un passo delle Operette morali é richiamato il quanto di XXIX,
72: «Questa maniera di usare il quanto dell’A. spesso non era intesa dagli
stampatori, che aggiungevano sul torchio il d credendolo errore, come
nell’ Aspasia: [seguono i vv. 71-74 di XXIX], Dove I’A. volle assolutamente
mutato il d in t». FrRancesco Paoro Luiso, Ranieri e Leopardi — Storia di
una edizione, Firenze, Sansoni, 1899, p. 75.

4.1 Queste notizie si desumono confrontando 1’esemplare corretto
dell’edizione Starita ora alla Nazionale di Napoli, che non appartiene alla
tiratura definitiva e non ha il carticino inserito pit tardi, con gli altri
esemplari esistenti della medesima edizione, pochissimi dei quali hanno la
lezione giusta in XXIX, 75 e in XXXI, 51.

5. 1 MoRoNCINI, p. XXIV, 0. 3.

6.1 Carteggio inedito di vari con Giacomo Leopardi, con lettere che Io
riguardano, a cura di Giovanni e RAFFAELE BResciano, Torino, Rosenberg e
Sellier, 1932, p. 207.

7. 1 Bresciano, p. 170.

8. 1 Bresciano, pp. 170-171.

9. 1 Bresciano, p. 171.
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10.

11.
12.
13.

14.

15.

16
17.
18.
19.

20
21.
22
23.
24.
25.
26.

27.
28.
29.

30.
31

1 Nuovi documenti intorno agli scritti e alla vita di Giacomo Leopardi®,
raccolti e pubblicati da Giuseppe PieraiLi, Firenze, Succ. Le Monnier, 1892,
pp. 267-268. Il Luiso, che non poté valersi delle reciproche sinneriane
quando descrisse e giudico I’atteggiamento del Ranieri in quell’occasione, lo
accuso d’essersi tardivamente voluto sostituire a Luigi de Sinner, poiché
suppose che questi, avendo contrattata 1’edizione, avrebbe dovuto anche
curarla; ma il Ranieri, se mai, si sostitui al Leopardi. Cfr. Luiso, pp. 7-10.

1 PierGILL, p. 271.

1 PIERGILL, p. 253.

1 Bresciano, p. 247 (lettera di Luigi de Sinner al Ranieri del 23 maggio
1838).

1 Cfr., fra I’altro, Bresciano, p. 273 (lettera del Giordani al Ranieri dell’8
settembre 1840, erroneamente datata dagli editori 1843).

1 N. SerBan, Lettres inedites relatives a Giacomo Leopardi, Paris,
Champion, 1913, pp. 44-45.

. 1 PiErGILL, p. 329.

1 MoRONCINI, p. XXVI, 1. 1.

1 P. xtv. Cfr. MoronNcIng, 1. c.

1 11 secondo errore risale all’edizione del 1845 curata dal Ranieri, e non fu
corretto neppure nelle due edizioni del Mestica.

. 1 MORONCINI, P. LXVIIL

1 Cfr, in questo volume, p. 211 e n. 1.

. 2 MORONCINI, p. LXXIII

1 MORONCINI, p. LXXXIIL.

1 SERBAN, p. 44.

1 SERBAN, pp. 47 e 50.

1 Bresciano, p. 288. Gli editori non conoscono il destinatario di questa
lettera, che ritengono del 1844; eppure hanno pubblicato a p. 278 la lettera
del Giordani, in data 25 ottobre 1843, a cui questa risponde. Il Giordani
riscrisse poi al Ranieri il 12 dicembre, ed ¢ la lettera stampata dal Bresciano
a p. 238 fra quelle del 1837.

1 Lettera al Le Monnier dell’11 dicembre. SErBAN, p. 56.

1 SERBAN, p. 71.

1 Maria Zgzon, Contributo alla storia dell’edizione leopardiana del 1845, in
«Rassegna Nazionale», vol. XXXIX (1922), p. 34 (lettera di Luigi de Sinner
al Ranieri in data 15 aprile 1844).

1 PierGILL, p. 282.

. 1 Opere minori approvate di Giacomo Leorarpi, edizione critica ad opera di

Francesco Moroncini, Bologna, Cappelli, 1931, I, pp. Lx e 224. Il Moroncini
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ha contaminato i due testi.

32. 1 Opere approvate, p. 8; Moroncini, p. 710.

33. 1 BrEesciano, p. 126.

34. 1 PIERGILL, p. 52, in nota.

35. 1 MORONCINI, p. LV.

36. 1 MoroncINI. p. Liv, n. 1. Il Moroncini critica la testimonianza dello Schulz,
ma il suo vero proposito e di dimostrare 1’unitd compositiva del Tramonto
della luna.

37. 1 Crock, Testimonianze sul Leopardi, nella «Critica», XXX (1932), p. 69.

38. 1 Cfr., ad esempio, quanto scrive il Sanesi, a p. 171 del suo commento a I
Canti, le Operette morali e i Pensieri (Firenze, Sansoni, [1931]).

39.1 H. W. Scuurz, Giacomo Leopardi — Sein Leben und seine Schriften,
nell’annuario «Italia», pubblicato presso il Duncker di Berlino da Alfredo
Reumont, IT (1840), pp. 266-267. E opportuno riportare le precise espressioni
con cui lo Schulz riferisce 1’episodio: «Ich besuchte ihn am Vorabend des zur
Abreise festgesetzten Tages, und bemerkte keinen wesentlichen Unterschied
in seinem Befinden. Als er am andern Tage sich zu Tisch setzte, sank er
zusammen, denn die Wassersucht trat ihm an die Brust... Folgende sind seine
letzten Worte, die er zwei Stunden vor seinem Tod auf meine Veranlassung
niederschrieb:

Ma la vita mortal, poi che la bella
Giovanezza spari, non si colora
D’altra luce giammai, né d’altra aurora,
Vedova é insino al fine; e dalla [sic] notte
Che I’altre etadi oscura,
Segno poser gli Dei la sepoltura.»
Segue di questi versi la traduzione tedesca. Si noti che I’errore di
stampa e dalla é corretto a mano ed alla, nell’esemplare del volume donato

dallo Schulz al Ranieri, e ora posseduto dal Croce.

Note
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NOTIZIE E CONGETTURE CRONOLOGICHE

[Le date fra parentesi quadre sono stabilite con la maggiore approssimazione
concessa dalle testimonianze in nostro possesso; le altre sono tratte dagli
autografi.]

L Arr’ItaLiA: settembre 1818.

Sopra 1. MONUMENTO DI DANTE: opera di 10 o 12 giorni, settembre-ottobre
1818.

III. Ap ANnceELo Mar: opera di 10 o 12 giorni, gennaio 1820.

II.

v. NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA: ottobre e novembre 1821.
V. A UN VINCITORE NEL PALLONE: finita I’ultimo di novembre 1821.
VI. Bruto miNORE: opera di 20 giorni, dicembre 1821.

VIL Arra PriMAVERA: opera di 12 giorni, gennaio 1822.

vii.  INNO a1 PaTtriarcHI: opera di 17 giorni, luglio 1822.

IX. ULTiMO CANTO DI SAFFO: opera di 7 giorni, maggio 1822.

X. IL PRIMO AMORE: [15-16 dicembre 1817].

XI. IL PASSERO SOLITARIO: [autunno 1830-...].

XII. L’inFiniTO: [1819].

XII1. LA SERA DEL Di DI FESTA: [nel periodo 1819-21].

XIV. ALLA LUNA: [1819].

XV. IL socNo: [dopo il 3 dicembre 1820].

xvl. LA vita soLiTaRrIA: [nel periodo 1819-21].

xvil.  ConsaLvo: [nel periodo 1832-33].

XVIIl.  ALLA SUA DONNA: opera di 6 giorni, settembre 1823.

xiXx. AL conTE CarLo PepoLl: [marzo 1826, prima del giorno 27].

XX. I RISORGIMENTO: 7-13 aprile 1828.

xx. A Sivia: 19-20 aprile 1828.

XXII.  LE RICORDANZE: 26 agosto-12 settembre 1829.

xxi.  CANTO NOTTURNO D’UN PASTORE ERRANTE: 22 ottobre 1829-9 aprile 1830.
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xx1v. LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA: 17-20 settembre 1829.

XXV. IL SABATO DEL VILLAGGIO: ...-29 settembre 1829.

xxvI. L PENSIERO DOMINANTE: [nel periodo 1832-33].

XXVil. AMORE E MORTE: [nel periodo 1832-33].

XXVIIL. A SE sTEssO: [prima dell’estate 1835].

XxXIX.  Aspasia: [prima dell’estate 1835].

XXX.  SOPRA UN BASSO RILIEVO ANTICO: [prima dell’estate 1835].

XXXI.  SOPRA IL RITRATTO DI UNA BELLA DONNA: [prima dell’estate 1835].
xXx1. PALINODIA AL MARCHESE GINO CappoNI: [prima dell’estate 1835].
XXXII. IL TRAMONTO DELLA LUNA: [1836].

xxX1v. LA GINESTRA: [1836].

XXXV. IMITAZIONE.

XXXVI. ScHERzo: 15 febbraio 1828.

xxxvil. Odi, Melisso, io vo’ contarti un sogno...: [nel periodo 1819-21].
xxxviil. Io qui vagando al limitare intorno...: [1818].

xxx1x. Spento il diurno raggio in occidente...: [dopo il 16 novembre 1816].
XL. DaL Greco pi SiMONIDE: [prima del dicembre 1827].

XLI. DELLO sTESsoO: [prima del dicembre 1827].

I nn. 1-X, X1-XVI, XVIII, XXII-XXV, XXXVII-XXXIX furono composti a Recanati; il
n. xix a Bologna; i nn. xx, xx1, xxxvi a Pisa; i nn. xi1, xvii, xxvi, con molta
probabilita, a Firenze, come forse anche il n. xxvmr; i nn. xxXx.xxxrv, con ogni
verosimiglianza, tutti a Napoli. Dei nn. xxxv, XL, XLI e particolarmente incerta la
data, e percio anche il luogo della composizione.

La satira I nuovi credenti fu scritta a Napoli, non molto tempo prima che il
Leopardi morisse.
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INDICE DEI CAPOVERSI

Cara belta che amore

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai
Credei ch’al tutto fossero

Di gloria il viso e la gioconda voce
D’in su la vetta della torre antica
Dolce e chiara € la notte e senza vento
Dolcissimo, possente

Dove vai? chi ti chiama

Era il mattino, e tra le chiuse imposte
Errai, candido Gino; assai gran tempo
E voi de’ figli dolorosi il canto
Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
Io qui vagando al limitare intorno
Italo ardito, a che giammai non posi
La donzelletta vien dalla campagna
La mattutina pioggia, allor che I’ale
Lungi dal proprio ramo

Odi, Melisso: io vo’contarti un sogno
Ogni mondano evento

O graziosa luna, io mi rammento

O patria mia, vedo le mura e gli archi
Or poserai per sempre

Passata é la tempesta

Perché i celesti danni

Perché le nostre genti

Placida notte, e verecondo raggio
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edizione elettronica:

Questo ebook proviene da Wikisource in lingua italianall,
Wikisource e una biblioteca digitale libera, multilingue,
interamente gestita da volontari, ed ha l'obiettivo di mettere
a disposizione di tutti il maggior numero possibile di libri e
testi. Accogliamo romanzi, poesie, riviste, lettere, saggi.

I1 nostro scopo e offrire al lettore gratuitamente testi liberi
da diritti d'autore. Potete fare quel che volete con i nostri
ebook: copiarli, distribuirli, persino modificarli o venderli, a
patto che rispettiate le clausole della licenza Creative
Commons Attribuzione - Condividi allo stesso modo 3.0
Unported!?l.

Ma la cosa veramente speciale di Wikisource e che anche
tu puoi partecipare.

Wikisource e costruita amorevolmente curata da lettori
come te. Non esitare a unirti a noi.

Nonostante I'attenzione dei volontari, un errore puo essere
sfuggito durante la trascrizione o rilettura del testo. Puoi
segnalarci un errore a questo indirizzo:
http://it.wikisource.org/wiki/Segnala errori
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