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Dedico este trabalho a Marlene Pholman, meu primeiro amor ndo correspondido,
a minha ex-esposa Maristela, as Irmds Fidelma e Henriqueta, minhas
professoras do ensino fundamental, ao Padre Leonardo que celebrou minha
primeira comunhdo, aos amigos Afrénio Pignat, Moacir Naibo e Mauro
Bernardes. Lembrangas saudosas de todos os moradores da comunidade de
Linha Rosario que integram este trabalho.

Prefacio por mim mesmo

Escrever Cabaré Rei foi um retorno a minha adolescéncia: tempo
das paixdes desmedidas. Escrever assim € recordar e registrar os
pequenos passos que damos no dia-a-dia. E a cada frase nossos
amigos ocultos nos surgem proporcionando inspiracdées (ou
invasdes mentais) participando ativamente, sugerindo e alterando o
rumo inicial do projeto.

Iniciei este livro ainda fora da prisao e conclui dentro dela. Nao tinha
grandes esperangcas em sua conclusdo. Porém o livro foi mais
aguerrido que o escritor, tomou forma e ganhou corpo, chegando ao
seu final, como vemos. E um livro com vida propria.



Linha Rosario esta localizada no interior de Caibi, Estado de Santa
Catarina, onde nasci. E povoada por descendentes de italianos
vindos do Rio Grande do Sul por volta de 1965. Os colonos séao
basicamente  catolicos  conservadores.  Nutrem  costumes
fundamentados pelo catecismo e vivem nesta 6tica. No entanto nem
todas as ovelhas mantem-se no rebanho, algumas se desgarram.
Destas que o livro trata.

Sim, todos os personagens sao reais. Maninha foi minha vizinha;
Marlene meu amor; Padre Leonardo um homem admiravel; Irma
Fidelma um luxo e Irma Henriqueta uma Santa. Existiram Odila e
Alair, duas das Senhoras moralistas de bandeira em punho, batendo
contra os costumes do Seminario e as mulheres do Cabaré. O
cabaré também existiu, uma afronta aquelas tradicdes seculares,
guardadas pelas boas familias, mesmo que num circulo hipdcrita e
baixo. Se por um lado o cabaré afrontava, por outro despertava o
desejo masculino, tanto que nao caiu, mesmo diante de inUmeras
tentativas de retira-lo. Enquanto os santos queriam seu fim, os
homens de carne, osso e falhas, queriam-no em pé. Aquele canto,
beira de rio, era 0 ponto de fuga daquelas almas cansadas de
poucas diversdes. Gente que nunca saiu do minusculo pedaco de
terra e serras, sem qualquer carinho, um afeto que seja, criadas
para serem duros. No cabaré podiam ser apenas criancas.

De tudo, nunca fui um frequentador de cabarés, talvez por ter sido
promiscuo em outros cantos. Vi o cabare, personagem deste livro,
duas ou trés vezes. Sempre carregado dos medos de Igreja me
furtei a conhecer um pouco mais da vida, seguindo uma cartilha
dada e remetida para que aceitasse por que era bom, sem mais.
Mesmo assim acompanhei a revolugdo que o cabaré causou na
regido. Diariamente se discutia alguma coisa a respeito, talvez por
falta de assunto ou por tdo poucos escandalos no lugar. Os detalhes
do prostibulo permaneceram por anos a fio, comentado com
esbornia pelos homens e com o6dio pelas mulheres. E os homens
tem essa particularidade que algumas mulheres nao tém: sabem da
necessidade de voar. Nao se pode manter um passaro na gaiola,
embora alguns aceitem por covardia.



E o que incomodava ndo eram as putas, afinal elas mantinham-se
sempre em seu canto, mas sim a diferenca desproporcional entre
algumas esposas consumidas pela vida de trabalho e as lindas
mulheres que trabalhavam no cabaré. Nunca questionavam, estas
matronas, se seus maridos ou hamorados eram felizes. Nao contava
felicidade naquela vida, vivia-se sem perguntar. E os homens tinham
momentos de felicidade apenas no cabaré. O temor daquelas
coitadas era perder o pouco que tinham, algum respeito conquistado
a cheiro ruim e bosta de vaca — tdo pouco. E de tudo, todas as
andancgas que o destino deu, o cabaré permaneceu, intacto, Rei.

De qualquer maneira a vida € misteriosa e clara: nao se pode ter
tudo, nem amor, mas muito desprezo. Suportar o desprezo consiste
em sabedoria. Ndo apegar-se é outro atributo que precisamos
dominar. O que nos desespera € que precisamos nos manter vivos
ante tantos baques, tomando félego e consciéncia de que o destino
€ indomavel, soberano, alheio as nossas vontades. E se o destino &
Deus, entdo precisamos respeita-lo, nunca enfrenta-lo. E olhando
para o alto, onde apenas nosso pensamento alcanca, percebemos o
quanto somos pequenos e distantes da perfeicdo — somos as
cobaias de Deus, apenas isso.

Enfrentei algumas revelagdes, aquilo que vivenciei e as agruras de
duas paixdes impossiveis: primeiro por uma Deusa, proibido, e
depois por uma Diaba, igual impossibilidade. Quando se ama né&o se
reflete nesta distancia entre querer e poder. Apenas se quer, até que
Ele, o Destino, mostra suas garras.

Talvez seja pretensao, mas este € um livro com varios destinos.
Cada qual com seus momentos intensos de paixdo: um ponto em
comum. De tudo, o que sobra sdo recordacdes, feridas latentes que
ao menor toque tornam a machucar. E o grande problema € que nao
ha o que fazer senao vivermos até o fim.



Brevidades sobre Maninha

Maninha era a filha do meio de um agricultor chamado Armelindo
Slaviero, residente em Linha Rosario, Municipio de Caibi, Estado de
Santa Catarina. Cresceu como todas as meninas da época, fazendo
suas estripulias, pulando cerca, jogando peteca, comendo banana,
brincando de boneca. Quando alcancou onze pra doze anos mudou
e passou a ter gosto tipico, incomum de vigiar os meninos que se
masturbavam na beira da sanga sapo, vibrando quando alcangavam
orgasmos, numa espécie de competicao, da qual era organizadora.
Isso tudo ouvi de meus primos, assiduos frequentadores daqueles
bacanais juvenis, que nem se dava pelo nhome, apenas brincavam
de quem chegava antes, ou quem acertava mais longe - por vezes a
medida era a boca de Maninha, que sem receios fazia o papel de
copo. Logo que me contaram como era o negocio senti nojo: como
poderia uma menina botar aquele negbcio nojento na boca?

Quando os seios cresceram vieram os calores do corpo, que a
levaram para a safadeza juntos de seus irmdos e vizinhos. Nao
entendia bem o porqué seus pais batiam tanto nela, além de a
chamarem por aqueles nomes feios, sé por que brincava daquelas
coisas gostosas. “Essa menina tem fogo no rabo!” Todas as tarde
escutava a correria de Armelindo atras da filha com uma vara de
vime arrancada de uma plantagdo que mantinha nos fundos do
chiqueiro de porcos. Em minha casa Mamé&e mantinha sua
plantacdo, como todos os vizinhos tinha o seu estoque de baquetas,



utilizadas até quebrarem. Uma varra servia pra bater em trés
criangas, esta era a medida. Quando quebrasse toda, o castigo se
encerrava. Mas pra Maninha a dose era unica, sem divisdo. As
marcas ficavam a mostra de quem apanhasse de vime. Por trés dias
os vergdes mantinha-se acusando de que a crianga tinha aprontado
alguma arte. E sempre tinha um tio idiota pra tirar onda, encher o
saco com sermdes e concordar com o pai ou a mae. E |14 vinha a
historia toda, justificada, por que todos eram grandes e sabiam de
tudo na vida. Entdo aquele “conhecer” lhes dava o pleno direito de
espancarem a vontade. Depois de cansarem de bater, os pais
desistiram de endireitar a filha, ja famosa pelas camas quentes que
mantinha. E o Diabo da menina ficava cada dia mais bonita,
desejada e disputada. Ofertas de toda ordem nao faltavam para
algumas horas de amor, que atendia prontamente, aumentando sua
paga com a experiéncia adquirida. Parava muito pouco em casa.
Vivia pelas garupas de moto ou no carona do poucos carros que
apareciam por aquelas bandas, indo e vindo, numa afronta a todos
0os conceitos moralistas que permeavam aquela comunidade. Aos
Domingos, quando retornavamos do futebol, encontrdvamos sempre
um carro parado proximo a cada do Armelindo Slaviero, era
Maninha com um de seus namorados.

Partilhnei dos conceitos de Mamae que a chamava de sem
vergonha, puta, china, dentro outros adjetivos funestos. Formei uma
imagem a pior possivel dela e, como a maioria, me afastava ao vé-la
aproximar-se de nossa roda de amigos. No culto ela ficava sozinha
no banco do meio. Mesmo os que lhe eram intimos, nessa hora a
desprezavam; ninguém queria aparecer ao lado de uma puta diante
de Nossa Senhora do Rosario. E se comentava a larga o penteado,
a roupa curta, o perfumado mal cheiroso: tudo em Maninha era feio.

Sua forma de amor livre causou revolugdo naquele lugar
acostumado a coisas sacras. Era de todos e nenhum. Ao menor
sinal de discérdia deixava os briguentos. Enquanto perseguida pelos
homens, era nome facil nas bocas das mulheres, tementes aos
incursos de seus maridos ou namorados. Nao havia amizade para a
moga em toda a regido; religido nenhuma a aceitava; familias
direitas proibiam que se falasse com ela; autoridades constituidas,



pelo menos as claras, a expurgavam. Se para tantos fosse o fim,
mantinha-se alheia ao seu redor, recebendo a todos com alma limpa
das perdidas: “ Ndo me quer hoje, cururu?” O jeitinho com que
empregava as palavras e a forma como abria o mini blusa,
derrubava a resisténcia de qualquer Cristdo. Quando ela sentava-se
no colo, o homem direito pensava consigo que aquilo nem devia ser
pecado. Ela era metida. Fazia questao de aparecer em todo canto,
sempre ousada. As senhoras e Senhoritas odiavam. E pra piorar
pagava a propria cerveja, nao pedia nada pra ninguém. Quando em
bailes era sensacao. Cercada por machos de todos os lugares, sem
nunca fazer de graca. Gritava que sua buceta tinha preco, quem
quisesse que pagasse, ‘se danem pra la pobres, sou uma
negociante”.

Nos dias dos sangues ela sumia, pois sentia nojo; tinha as suas
reservas. Mesmo sendo uma moca de vida facil, como diziam na
época, guardava um periodo para si, num retiro protestado e
necessario. Mas até nisso a natureza era generosa. Com regras de
apenas trés dias, voltava com mais furia ainda, obrigando seus
amantes postarem-se numa disputada fila de espera. Nao teve jeito,
saiu de casa, para alivio de todos. Se bem que o dinheiro que
deixava pra familia permitia que as vezes se excedesse. E ndo €&
que fez falta, tanto que, em surdina, a mae mandava a mais nova,
direitinha, pedir pra irma algum trocado para os dias de festa. E o
Armelindo, que foi bébado sempre, motivo de tantas noites de corre-
corre da familia, ndo perguntava de onde vinha o dinheiro e, quanto
mais recursos, menos se falava naquilo.

Com aquela volupia toda, a distinta arranjou admiradoras que
secretamente a visitavam, abrindo seus desejos e recebendo os
ensinamentos galgados a duras penas. Estes encontros sao
perigosos, afinal de contas o coracdo, esta terra sem dono, pode
falsear e aprender o amor. E estas estudantes se empenharam de
tal maneira que se formou um ponto de encontro, onde noite e dia
se pregava o amor livre. Tais festas eram tdo carregadas de
erotismo, que se por ventura algum vivente dela participasse,
carregaria a lembranga pelo resto de seus dias. E nisso nao havia
regras, tudo se podia, varando-se madrugadas em oferta a Baco. E



se todos podiam chegar, sempre haveria os que por si tentavam a
exclusividade, comum ao coragcdo egoista dos homens. Tais
Senhores compravam seus espagos para serem Unicos, nem que
por pouco tempo. Tamanho empenho abria excecgoes,
transformando aqueles serrdes num prospero negocio. Naquela
modesta casa a beira do Rio Iracema, Maninha vislumbrou o unico
futuro possivel para uma mulher de sua fama: entdo fundou o
Cabaré Rei.

E a noticia de que na Rosario tinha uma zona foi recebida com
zelo pelos seus moradores. Aquilo taxava a comunidade de forma
negativa. No entanto ninguém mexeu muito, afinal de contas que
ficassem no canto delas, sem aquelas demonstragdes publicas que
estava constrangendo a turma nos finais de semana. Aquelas
perdidas podiam farar discretamente, que cada uma cuidasse de
seus namorados e maridos. Enfim, putaria existia desde que se
criou 0 mundo e ninguém conseguia com a forca do sexo. Entédo era
até bom que ficassem retiradas, sem mexer com ninguém - filosofia
puritana que em breve cairia por terra.

Ouvi tudo pela boca de Mamae, num dos finais de semana que fui
visita-los — naquele tempo passava a semana no Seminario indo pra
casa aos sabados. Dei as costas praquilo. O falatorio era coisa de
gente da roga, colonada que ndo tinha outra fungcdo sendo olhar a
vida dos outros. E numa cidade onde um espiro € conhecido por
toda a gente quando mal se da, em pouco tempo sabia-se 0s
frequentadores assiduos, os medianos e os que iam de vez em
quando. Segundo a boca suja dos faladores, pelo menos uma vez
todos os homens de Caibi passaram pelo Cabaré Rei e foram
agraciados pelos encantos de Maninha. Em minha mente via a
Roseli da roga, com cabelos mal cuidados, usando luvas pra colher
feijdo, o que Papai considerava frescuras, ja que maos calejadas e
unhas sujas eram sinais de gente direita, pessoas consideradas. A
vida precisava ser dura, ndo tinha espacgo pras facilidades da
cidade. Colona era pra ser feia, isso sim.

Maninha aprendeu cedo aquele destino e correu dele, deu na cara,
afrontou a todos. Mesmo ndo sendo uma mulher com beleza, tinha a



cara e a coragem, e disto se armou pra tornar-se a cafetina mais
famosa que conheci nos tempos aureos de minha infancia.

O fato de eu ser seminarista chefe e outras verdades

Naquele tempo - isso se vai vinte e cinco anos - me dividia entre a
casa de Papai e a cidade. Finais de semana vivia a felicidade que a
infancia na rogca proporciona e noutros dias morei no Seminario Sao
Domingos estudando Teologia e cursando o Primeiro Grau no
Colégio Dom Pedro Il, que ficava em frente, bastando cruzar a rua.
A bem da verdade, e hoje posso confessar, nunca gostei muito do
interior de Caibi, pois representava todo atraso que odiei nas
pessoas. Talvez por desconhecerem outro mundo, os colonos se
protegiam na ignoréncia. Achavam que qualquer um que nhao
falasse aquele portugués horrivel com eres a mais, ou esses a
menos, eles no lugar errado, um cara duvidoso. Eram chegados a
miséria sem facilidades. O negdcio era cabo da enxada, foice, mao
cheias de calo, roupas de ano e meio, fedor de merda de porco,
cabelos cortados em casa e lavados com sabao caseiro feito de
restos de porco. Na cidade tinha os livros, onde eu me enterrava
diariamente, invadindo outros paises com Marco Polo, Julio Verne e
Machado de Assis. Me masturbei muito imaginando Justine de Sade



— como seria aquilo? Na roga ndo ousava nem mencionar tais
vontades. Imediatamente seria taxado por louco varrido. Tentei,
também de meu jeito, enfrentar meu destino. “Tu fica quieto no teu
canto, Codo!”, berrou meu pai, na unica discussdo que tivemos.
Aquilo bastou para compreender que meu mundo nao estava ali.
Como interno bastava cruzar a rua para a escola e vice-versa. Esta
proximidade  proporcionou-me  situacbes memoraveis  dos
subterraneos que envolviam as duas instituicdes.

O Colégio Dom Pedro Il era uma instituicdo estadual com Primeiro e
Segundo Graus. Ocupava uma area de dois mil metros quadrados,
com um prédio de dois andares, aulas em trés turnos, sendo o dia
destinado pra quem morava na cidade sem emprego e a noite para
agricultores e trabalhadores. Todos se conheciam, sabiam onde
moravam, 0os pormenores do cotidiano; coisas de uma cidade com
seis mil habitantes apenas, onde cada vida era dividida e
comentada por todos. O ponto de encontro era o recreio, geralmente
numa das duas quadras em cimento, onde meninos jogavam
futebol, enquanto as mocas brincavam de roda ou sassaricavam.
Neste tempo n&o era comum os namoricos como agora. Claro que
faziamos das nossas, nada as claras e longe das vistas dos
professores, tdo afeicoados a darem corretivos. De vez em quando
perambulava algum comentario de um beijo atras do banheiro ou no
depodsito de materiais. Se chegasse a diregcao virava escandalo,
causando reunides entre as familias, participantes e testemunhas.
Na volta da escola, as meninas iam apartadas, seguidas pelos
pretendentes que simulavam jeitos para se falarem ou algo mais.
Tudo no maior segredo, desses que nao escapam dos olhos
famintos por uma boa fofoca. E no recreio o correio funcionava com
detalhes geralmente distorcidos. Eu via tudo com olhos superiores.
Imaginava onde aquelas meninas depositavam suas energias € 0
quanto tinham que suportar o peso da natureza pedindo por toques
e beijos. Porém precisavam manter seus calores dentro de calgas
jeans Ustop, ou saias com uns cal¢des por baixo pra nao mostrarem
a calcinha. Tantos horménios a disposi¢cdo, que minha total falta de
coragem inibia sequer de chegar perto. E algumas até usavam
calcoes pequenos, apertados, principalmente nas aulas de



educacao fisica, que me levava aos comentarios mais audaciosos.
E sempre tinha aquele safado que prometia contar pra Diretora o
que falavamos — o maior veado do mundo —, entdo restringiamos
nossos dizeres a quem fosse de confiangca. E sempre tinha uma
melhor que a outra; aquela aluna que enchia a quadra nas aulas de
educacao fisica. Uma delas chamava-se Flavia Balestreri, minha
prima em segundo grau e um dos rabos mais quentes que conheci.
Morei na casa dela uns seis meses, sempre ao lado de seus shorts
curtissimos. Ela até que deu mole, mas o medo de tia Honesta - sim
este era 0 nome dela - me impediu de dar minha primeira com ela. E
qual, logo que percebeu o toupeira que eu era comegou a sair com
uns caras de Palmitos, que tinham coragem pra encarrar. E eu,
coitado, s6 imaginando, durantes os banhos, como teria sido.

O Seminario Sdo Domingos era um casario de dois andares
salpicado e pintado com uma tinta vagabunda cor verde musgo
horrivel. Destoava tanto das outras construgdes que se algum
desconhecido o procurava era orientado a procurar o unico daquela
cor na cidade. Os menos religiosos diriam “o prédio mais feio do
mundo”. A parte de baixo era destinado as salas de aula, cozinha,
banheiros, salas, lavabo, garagem e uma area de jardins. Na parte
de cima ficavam os quartos: cinco de solteiros e dois para casais.
Todos os anos chegavam seminaristas da regido, grande parte filhos
de agricultores sedentos por sair da vida dura das colénias e morar
na cidade. Até hoje tem sido assim. Poucos seminaristas optaram
pela clausura catélica por fé, mas sim para sairem de suas misérias
individuais, qualquer que seja. Fugir do destino, como eu e Maninha,
tinha varias formas, a mais rapida era o Seminario. Qualquer coisa
menos aquela chatice de acordar cedo, ir pro cabo de enxada até
cair o sol e no final de cada ano ficar ainda mais burros e pobres.
Deus era o caminho. Entdo se despejavam dezenas de jovens no
Seminario todos os anos.

De todos eu era o mais velho e uma de minhas obrigacdes era
coordenar o grupo. Incumbia arcar com as medidas disciplinares, se
necessario, e muitas vezes sugerir ao Padre expulsdes dos menos
zelosos. Com tais incumbéncias angariei respeito e 6dio, cabendo-
me a alcunha de papa-hdéstias, puxa-sacos, cabrio... e tantas outros



adjetivos que enlameariam este pobre texto. O sujeito esperto
buscava na entrada minha amizade. Qualquer propina tornava sua
vida mais facil, fechava meus olhos para algumas faltas,
ocasionando a maneira para que nada passasse do ambiente
interno. E se a falta aumentasse o preco subia. Entdo minha
condescendéncia ia até o regalo acabar. Quando ndo havia mais
recursos estes podiam ser substituidos. Assim conheci corpo
puberes de irmas, tias, primas e até maes, dispostas a pagarem
pela permanéncia do parente. Nos finais de semana o Vigario e as
Irm&s partiam em visitas pelo interior, deixando tudo sob minha
responsabilidade e tal situacdo me proporcionava novos impostos,
pagos com amigas do Colégio Dom Pedro Il.

Como Seminarista Chefe, titulo que estipulei a revelia, mantinha
meus seguidores fiéis, tementes a mim e ao retorno para a vida dura
da roca, com seus invernos abaixo de zero e doze horas
trabalhadas. A familia queria muito livrar-se do fardo da criacao, pois
a miséria era preeminente naqueles tempos em algumas regidoes
donde vinham aquelas pobres almas para serem por mim
exploradas. A qualquer rebeldia cobrava obediéncia e falsos
testemunhos ao meu favor. Portanto de nada adiantava bater de
frente comigo.

Se os mais espertos se aproximavam, os menos logo nos deixavam,
cheios de d6dios e ameacgas que nunca se cumpriam. De tudo, a
rotatividade era pouca, por duro que fosse meu mandato, pior era o
retorno vexatorio. Tantas coisas a serem explicadas, minucias de
homens que sairam para servir a Deus e ndo tiveram paciéncia,
nem mesmo perseveranga, ante pequenas provas. Sim, pois
cuidavamos para tornar a culpa do desregrado bem maior do que
fora, nada que deixasse qualquer duvida de onde estaria a razéo. E
no final sempre sobrava um consenso geral de que com Ele ndo se
brinca, logo nao seriam criveis de suas verdades.

Para um colono aquela percepc¢ao era extraordinaria. O que me deu
tal conhecimento fora a leitura de dois livros: O Principe, de
Maquiavel e A Arte da Guerra, de Liu Tze Tu. Neles delineei minhas
estratégias, que nunca seriam superadas. Nestes dois classicos



baseei minha conduta em dois principios: Sempre parecer o melhor
amigo de qualquer um, e encontrar nele as fraquezas; ndo importam
0s meios, mas o fim. Pra quem nunca passou da revista Placar e de
pensar em feijao e milho, aqueles ensinamentos me deram grande
vantagem. Somente depois de ler clandestinamente Sade e Freud,
entendi as mulheres e a volubilidade que s&o para enfrenta-las e
domina-las. Leituras tardias, mas nunca tao propicias.

As verdades do seminario

O Padre que comandava o seminario chamava-se Leonardo. Tinha
quarenta anos, dado a vinho e dancas. Ndo tinha menor vocacgao
para o prelado. Era o espelho dos jovens que via todos os dias nas
salas do Seminario. Saiu da roga para a vida religiosa, sem nunca
ter abandonado os costumes mundanos para tras. Mantinha seus
habitos prosaicos, dentre os quais, participar ativamente de todos os
festejos nas comunidades, onde refastelava-se em noitadas com
seus paroquianos. Todos estes gestos eram toleraveis, ndo afligia a



boa fé daquele povo humilde. Porém na humildade existe a malicia,
pequenas maldades incrustradas nas almas mais doceis. E assim
se faziam muitas perguntas, dentre as quais se aquele
comportamento, que por la dizem somente jeito de ser, era
adequado para um Padre. Outro problema do Padre era suas saidas
constantes da pardquia para destino ignorado. Justificava-se pela
mae, muito doente, normalmente pra morrer, que lhe exigia
presenca semanal. E nestas auséncias necessitava de alguém para
substitui-lo naquelas tarefas que o sacro direito religioso nao
impedisse a qualquer mero mortal. Dentre os seminaristas eu era o
unico capaz para cobrir aquele pequeno pecado semanal. E um
sujeito viciado precisa de cobertura, inda mais quando tal vicio fere
a fé que professa. A natureza pede por determinadas atitudes,
alguns suportam sem reclamar o tal fardo divino, outros enganam,
perdem-se e precisam ser acobertados.

Preciso me ausentar todas as semanas, por causa das doencas
de Mamae. Estas minhas auséncias ndo devem constar no relatério
mensal que envio ao Bispo. Compreende?

Poderia ser mais claro? Insinuei ignorancia do assunto, ja
antevendo sua necessidade por mim.

Meu filho, a Igreja € uma organizacdo que mantem-se pela rigidez
de suas regras, que as vezes nos leva a pequenos pecados...

_ Pequenos pecados, Padre? Insinuei uma ignorancia muito vista
em outros Seminaristas ndo dados a raciocinar além do trivial.

__Sim, meu filho, pequeninos.

E visitar sua mae doente seria um pecado? E como n&o ir por sua
linha de raciocinio, se aquilo me daria grandes vantagens. Afinal, o
mundo estava errado, nunca nos, dos pecadinhos.

Deixar minha Igreja toda semana, € pessoal, e pecado. Ainda
mais agora que o farei duas vezes por semana.

Falou em tom pesaroso, olhando diretamente para mim. N&o tinha
medo de reprimendas do Bispo, ja que estar em Caibi era 0 maximo



de regressao espiritual que um religioso alcancaria. Fico pensando o
que Padre Leonardo ouviria nas confisses das distintas Senhoras
de Linha Rosario. O unico pecado possivel era o da cama, outros
nao. Ser sovina, ambicioso, maldizente, pequeno, fofoqueiro, etc,
nao entrava no rol dos pecados. Pecava-se sempre pelo desejo.
Uma senhora com seus cinquenta e tantos, que nunca tivera outra
coisa a nado ser um marido fedendo a espiga de milho, merda de
porco, baba de vaca, teria pecados? O céu nao estaria aberto, ja
que entregara seu corpo jovem e quente para ser apagado pela
agua da hipocrisia, que nunca ia além daquele desempenho
desconhecido de cama. E se por sorte esta pensasse em outra
coisa que nao fosse os segredos da cama fria, dos toques brutos
que nunca desejavam nada além que a propria satisfagao, precisava
confessa-los, penitenciar-se e calar. quem deu a ma sorte de serem
mulheres? Estar numa confissdo com aquelas mulheres era a
situagao mais bizarra que um homem, com tantos desejos, pudesse
suportar. Velhas corocas que se torturavam por terem pensando em
tal coisa, tocado determinado lugar, pensado mal de alguém que
virara cinzas a duzentos anos! Ou entdo ouvir de uma mocinha que
tinha tocado a lingua do namorado, pegado no pénis, sentido
vontade de transar ou que tenha feito... Depois de todas aquelas
asneiras, segurar o riso e dar o castigo, pedir que nao pecassem
mais € que nao aparecesse com aquelas besteiras.

Dali apenas para a excomunhao, e disso ndo temia, afinal quem
poderia querer aquele local como Caibi para ser Paroco? Uma
cidade carregada de gente pequena e imodesta? Nao, a Diocese
certamente era maior que aqueles desvios de conduta.

Duas? Perguntei feliz. Tanto melhor, seriam mais dias como rei do
pedago pensei.

E, meu filho. E nesse contexto preciso de seu empenho e
dlSCl‘IQaO Fez pausa e sentou-se na cadeira a minha frente. E claro
que além das gragas do Senhor, serias o encarregado em minha
auséncia. Ofereceu-me o cargo, comprou minha fidelidade, dando
aquilo que eu mais queria: liberdade em agir, dar minhas festas e ter
a minha satisfagao pessoal. Bastava meu aceite.



_ Padre! Baixei a cabeca e beijei sua mao, emocionado. E claro que
pode contar comigo, sou um servidor do Senhor. Nada mais falso e
conveniente, ante um sorriso pleno de gratidao.

Naquela tarde fechamos nosso pacto e consegui autoridade similar
ao Paroco, livre para articular e me perpetuar no cargo.

Entdo, carissimos, vejam o quanto o Seminario serviu-nos, a mim e
ao Padre. Isso nunca me constrangeu muito menos a Ele. Algumas
vezes Deus se utiliza de gente porca para seus fins, coisas que se
compreende somente no futuro. Mas como entender ao Todo
Poderoso e suas brincadeiras se somos pequenos pecadores que
nem para pecados grandes temos coragem? Deus deve rir de tudo
e incluir em uma lista dos tontos espertinhos, que fazem o seu
trabalho de formas inadequadas, a principio, mas que dao ao seu
final a mensagem belissima planejada no inicio dessa festa que é a
vida. Vejo isso agora, velho e saudoso, por que meus olhos eram do
poder, que inibiu as melhores coisas que a juventude me deu e atirei
pela janela.

De como me tornei superior ao Padre no Seminario

As irmas Carmelitas tinham sua sede na cidade de Palmitos,
distante trinta e oito quildbmetros de Caibi. Embora fosse perto, as
vezes se tornava inconveniente o transporte. Para minimizar as
despesas decidiu-se arranjar um cémodo para duas Freiras, filhas
de moradores da cidade, quem estavam em outras paroquias.
Foram escolhidas a pedido pessoal do Padre, “sendo da terra teriam
maior facilidade de se integrar’. Além do mais, a cada ano as



Freiras pediam mudanga para locais mais atraentes - serem fieis a
Cristo naquele fim do mundo eram dois suplicios, entdo que o sofrer
fosse em uma boa queréncia. A decisao de por duas mulheres no
seminario causou alvoroco em todos os Seminaristas, exceto em
mim, afinal de contas teria mais duas pessoas totalmente limpas,
sem qualquer influencia que poderiam estragar meu poderio. Falei
com Padre Leonardo que me tranquilizou: nada mudaria, tudo seria
igual. Elas nao ocupariam nenhum espago nosso. E o Padre estava
feliz, ndo compreendi naquele momento o porqué. Fiquei temeroso
por alguns dias.

Entdo, numa manhd de quinta-feira, recebi as Irmas.
Henriqueta, cinquenta anos, tracos alemaes, cabelos lisos, rosto
firme, olhar severo, enfiada num habito sem censura; e irma
Fidelma, vinte e quatro anos, cabelos soltos, morena folgada,
dentes a mostra, ancas soltas num vestido comportado, com seios
saltando, loucos por algum toque. Ambas se apresentaram e
pediram pelo Padre. Disse-lhes que estava na Igreja. Dirigiram-se
para o local reservado e solicitaram agua quente.

Naquele dia vi duas coisas distintas em minha frente. A imagem
da santidade e do pecado. Henriqueta era o tipo de mulher que
lavamos a boca antes de falar, limpamos a mao antes de estender e
falamos com olhos baixos, e mesmo assim nos apequenamos,
desejamos sair imediatamente do meio, para ndo sujar lhes as
vestes. Fidelma encantava pelo sorriso e labios grandes, doidos
para serem beijados. Era um misto de pecado e pudor, dentro do
habito apertado, simulado de frescor, que parecia querem abrir-se
ante a presenca masculina. Devorava com seu olhar desnudando-
nos. Malicia intrinseca em sua voz melosa; beijo quente, que
acordava os mais escondidos instintos masculinos. Era o tipo de
pequena que o sujeito quer estar sempre ao lado, babando.

Havia diferencas entre as duas. Uma servia a Cristo de corpo e
alma, a outra somente de alma, pois o corpo carecia do mundano.
Ao olhar para Henriqueta almejava-se té-la por mae, irma, avo e
nossa Senhora. Com Fidelma desejava-se a hamorada, a rapariga,
a puta, a Medusa. Os seminaristas se encantaram com ambas, cada



qual cumprindo sua funcdo do perdao e do pecado. E como
precisavamos disso.

Irm& Henriqueta n&o era dada a agitacdo. Saia apenas paras as
aulas de matematica no Colégio Dom Pedro Il e as missas.
Dedicava-se o restante do tempo para leituras, oragdes e o croché,
unica vaidade que se dispunha. Ja Irma Fidelma detestava a rotina.
Escalava-se para o trabalho externo, levada por suas pernas ligeiras
para todos os cantos e pecados da cidade. Entdo Padre Leonardo
escalou Henriqueta para os servicos internos, que incluiam a
catequizacao dos estudantes, selecdo das mocas pretendentes ao
cargo de novigas, a burocracia nas comunidades e controle do
cemitério. Irma Fidelma viajava para as missas no interior, eventos
em que a Paroquia se fazia representar, como bailes e festas, onde
desfilava com sua alegria, suavidade e beleza pura pelos passos de
danca, sempre em companhia do Padre Leonardo.

Aqui detemo-nos. A alegria é O6leo para os dias dificeis,
principalmente na juventude, onde sobram forcas, ndo se remoem
asneiras, nem se preveem temores do mais tarde. Tudo é o agora, €
nisso permite-se erros que custam caro no futuro. Se duas almas
dedicadas ao Santificado se encontram tio perto dessa alegria
inocente, os outros prazeres parecem adequados. O amor, este
vilao sorrateiro, apresenta-se e as carnes enfraquecem, correm do
divino € nascem 0s romances escusos, tao belos e despreparados.
Os corpos se pedem e a noite passos leves vencem a distancia do
homem e da divindade. O pecado so6 presta se obscuro, e existe por
causa da camuflagem: a noite compromete-se com os enamorados,
dando-lhes a lua que tudo esconde, e no meio deste cenario
alcoviteiro acontece. Empesando com todos os cuidados, pois nao
pode ser revelado, porem vai se afrouxando os cuidados, como a
linhada que cede, passa com a isca diante dos olhos até que fisga
fundo nas entranhas, e ao ver-se preso, de pouco adianta debater-
se, melhor curar as feridas e juntar os cacos. Num romance
sagrado, sim afinal estdvamos com dois representantes do Divino,
0S pormenores precisam ser maiores, sem facilitar a um desavisado
que ndo compreenderia 0 que a natureza nos forca e atira tudo no



ventilador, espalhando as penas da maldade pelos quatro cantos,
dificultando a remissao. E assim fizeram os dois, até que...

Numa dessas manhas surpreendi o casal; depois de varias noites
de boa guarda, quando os cuidados foram desleixados, como em
todos os grandes amores proibidos, extremos no comego para
entregar-se no fim, logo que se se imaginam seguros. E nisso vem o
velho dizer da roca “ onde tem fumaca tem fogo”. Olhares, sorrisos,
gestos percebidos e sequentes nao enganam. Mesmo os leigos de
grandes amores desconfiam, comentam, sussurram: ai tem coisa!
La estava o pecadinho do Padre, os motivos para suas saidas
semanais, o segredo que agora eu sabia. Eu, inconveniente e
necessario.

O Padre apressou-se em cobrir o corpo da amada. Nao fez nenhum
gesto desesperado ante minha passividade na entrada da porta.
Nem precisei desculpar-me ou inventar qualquer desculpa
esfarrapada. Ambos sabiamos o que eu estava fazendo. Nao fui
cruel, nem ao menos sorri. Nao imagino qual foi minha cara naquele
momento. Acredito que ndo consegui esconder minha satisfacao,
talvez uma postura de conquistador, mascula do tipo “ eu sabia!”.
Era minha vinganga pelo Padre ter escondido que a ideia de trazer
as Freiras, principalmente Fidelma, para Caibi fora dele, para ficar
mais perto de sua amante de tantos anos. Fidelma olhou apavorada
para seu parceiro; nao tinha ainda a nocao de minha astucia.
Encolheu-se e procurou um canto onde pudesse esconder-se, sumir
do mundo. Leonardo, intimo agora, sentou-se na cama, colocou
seus oculos e ordenou, aparentando controle da situacao:

_ Apareca amanh3, oito horas em minha sala. E vocé Fidelma, va
para seu quarto. Amanha tudo estara como sempre esteve. Nao é?
Dirigindo-se mim.

Apenas sorri. Nao, nio estaria do mesmo jeito. Tudo dependeria do
gque me fosse util o siléncio que o ato em si exigia. Se me trouxesse
beneficios ainda maiores, me calaria, ocultaria o crime; porém nada
seria como antes. O Padre blefava. Precisava mostrar-se forte ante
o desmoronamento de seu castelo dos sonhos.



Cada qual retornou para seus lugares, com seus pensamentos
diante de tantas emocgdes. Nao dormi, ante tantas possibilidades;
creio que o Padre e Irma Fidelma contabilizavam suas perdas. O
que me perturbou por horas até o dia clarear, foram as costas
morenas de Irma Fidelma. E num exercicio delicioso percorri por
sob a coberta por todos os cantos e desejei té-la pra mim, talvez
numa divisdo conveniente para abafar o escandalo que formigava
em minhas maos. Eu a desejei intensamente.

De como assumi minha metade ma e confessei meus pecados
ao Padre

Oito horas da manha entrei na biblioteca, o Padre me aguardava.
Pediu que me sentasse, mas me mantive em pé. Ele ndo insistiu,
entdo pedi para confessar-me. Nao tinha planejado aquilo, mas na
hora pedi, sem mais nem menos. O Padre estranhou! N&o foi
daquela maneira que tinha projetado aquela conversa. Mirou-me de
cima abaixo devagar a perguntar-se o que eu estaria querendo com
aquilo. Me conhecia o suficiente para saber que eu estava la pra
negociarmos outros parametros para minha estada no Seminario.
Eu tinha ganhado terreno, poderes com meus novos saberes.
Desconfiado foi ao confessionario e vestiu-se adequadamente,
tornou a sala e pediu que eu comecasse.

Padre, me perdoe por que pequei, iniciei cabisbaixo, em tom
solene, fazendo o sinal da cruz em seguida.

_ Conte seus pecados, meu filho, ou os meus, teria pensando ele.

Padre, tenho feito umas coisas que me envergonham. Mantive
minha cabega baixa, mais para conter o riso ante sua cara
assustada do que por vergonha ou coisa que o valia. No comeco foi
dificil conter a gargalhada.



_ Ruins em palavras ou pensamentos? Inquiriu o Padre, quase que
automaticamente, do mesmo modo que fazia a quinze anos, duas
vezes por semana, para uma fila de centenas de pecadores.

E atos...conclui o inesperado, o que tornou o rosto do paroco
ainda mais tenso.

Como? Atos? Atos era mais pecado que pensamentos e palavras,
embora os atos sejam apenas a concretizacao do que idealizamos
secretamente.

Principalmente em pensamentos e atos, expliquei-me... estou
envergonhado Agora consegui erguer os olhos e encarrei o Padre
Tentei intensificar a gravidade com um entonacdo profana, suja,
seca. E surtiu efeito na expressdo de meu confessor que arregalou
os olhos e disse:

Fale, meu filho. Deus quer te ouvir. Talvez Deus, nao ele. Percebi
sacrificio na sua posigao. Continha-se, n&o sabia onde aquilo iria
acabar, andava bambo, sem rumo, e sem jeito de sair fora. Jogava
entao para Deus, quica este, que sabe o0s nossos pensamentos
mais profundos, antecipasse minha pretensio.

Bem, tenho ocultado as saidas indevidas de meu Padre, que tem
saido duas vezes por semana, deixando a Casa Paroquial...Joguei
sujo. Confessei o pecado ao pecador, um embaralhado que o
enquadrava. Fechou seu rosto, como se implorasse que eu
acabasse logo com aquilo, desnecessario.

Isso ja ndo acontece a duas semanas, interrompeu com raiva. E o
pecador justificava-se. Duas semanas que nao acontecia, e o pior
estava por vir. Se ndo cometia o pecadinho, este foi substituido por
outro pecado, o que normalmente ocorre ao viciado. Ao cair altera e
segue seu ritmo, sem qualquer peso na consciéncia. Ajeitou-se na
cadeira, que queimava em sua bunda, quase o alcando para fora da
sala.

E Padre, um pecadinho, ndo é? Sem tanta importancia. E nem
premsou concluir “quanto ao que vi pela manh&”, mas detive a frase
a tempo de embaracga-lo ainda mais. Baixei os olhos, apertei as



maos, transparecendo algum nervosismo, 0 que nao passou de
cena para desarma-lo. Aquilo o estava matando.

Sim, mas e quanto aos outros pecados... Disse de supetio,
sugerlndo um desvio de rumos ou encerrar por ali aquele teatro.
Viria um pedido, uma imposi¢ao, algo do tipo, talvez uma troca de
poderes, justo, afinal o caso era grave.

Sim Padre, e tem mais. Voltei a minha humildade inicial, resoluto
ao meu falso arrependimento, gozando da condigcao de meu Padre,
que mais parecia diante de um sinédrio de acusadores apontando
seus desvios.

_lguais a este? Perguntou quase sem voz, temeroso de minha
resposta. O que viria a seguir seria dele, ndo meus. Alguém lhe
dizendo tudo o que fazia na calada da noite, nos escondidos das
camas € curvas de estradas, nas voltas pra casa, onde sempre se
detinha para satisfazer seus desejos, certo do perdao daquele que
criou o desejo. Bem se fora criado por Deus, entdo por que razao
conté-lo, guarda-lo por uma convencao que representava e nao
suportava ouvir as suas proprias palavras pregadas.

Nao, Padre, piores. Disse afinando a voz, quase ininteligivel,
miudinho para que ele aticasse o ouvido, se bem que ele estava no
automatico, seguindo a risca as normativas da confissdo, e os
ouvidos de Deus nao precisavam de gritos, feriam-se com
SUSSUITOS.

_ Prossiga, meu filho, ordenou-me, seguido de um gesto de descaso
com a mao direita. Estava a meio caminho do precipicio, que fosse
rapido, que chegasse sua pena e aliviasse o0 peso daquela cruz.

Bem, desde a duas semanas, quando chegou a Irma Fidelma,
tenho tido pensamentos pecaminosos. Encolhi-me ainda mais. Senti
os olhos dele me fuzilando, devorado pelo ciume. Ndo eram
pensamentos de um idiota qualquer; estaria contido naquilo uma
condicao? Permitiria os tais pensamentos? O que um adolescente
maquinava em sua puberdade, disso ele o sabia. Estava sugerindo
minha pretensio, o que o levou ao desespero.



__ Com ela? Perguntou sem querer ouvir resposta. Se arranjou sobre
a mola, que agora apertava ainda mais, de forma a arremessa-lo
distante, num canto onde pudesse suportar-se, imune aos meus
tentaculos que ele préprio criara.

__E, Padre. E voltei meus olhos impiedosos, com desdém a
responder “com quem mais, com sua Fidelma, que quero pra mim”.

_ E que tipos de pensamentos, filho? Nao seriam puros. Disso ele
sabia antes de perguntar, mas perguntou, talvez com uma vaga
esperanca de que aquilo seria apenas uma confissio.

_ Bem, Padre..., titubeei e segui. Sonho com ela na cama me
abracando, me agarrando. Bom... e indo aos finalmente, sabe...
Depois pensando isso faco coisas. De tudo que aprendi era ser
falso. Aticar o inimigo ao erro, para abrir sua guarda e invadir, dar o
golpe fatal. E a fraqueza do Padre estava escancarada: o ciume.

_ Coisas? As mesmas coisas que fazia todos os dias. Seria primario
pensar assim? Um jovem pensa sem ordenar direito, ndo da mesma
maneira que um adulto, com mais volupia, gana, sem a ternura que
alguém tarimbado faria. Mas quem dava a um chantagista o direito
de pensar coisas com aquela que amava? Ora, que detestavel
figura era eu.

_ Sim. Sentei-me, sem tirar os olhos dele. Me masturbo, conclui. E
que sacana. Masturbasse pensando nela, em algum canto de
banheiro indigno... Sim, outros o fariam, naquele mesmo espaco,
varias vezes. Seria Irma Fidelma inspiracdo para as demoras no
banho, idas seguidas no meio da tarde para necessidades que nao
ocorria antes. Quantas vezes ocorriam por dia? Muitas, por certo.
Jamais aquilo passara por sua cabeca: tantos caes dispostos a
saborear um naco. Estava diante de um le&o, voraz, querendo pelo
menos metade, sem regulagens.

__Filho, isso sao coisas normais para a sua idade. Precisa controlar
seus impulsos. Pense em Nossa Senhora e ndo na Irma3,
aconselhou-me com serenidade, me distraindo um pouco. Aquele
autocontrole seria o contra ataque dele? Remoia seu sentimento,
sugerindo pouca importancia em minha chantagem; um casinho de



nada, uma negociacdo em padrées menores que nao levariam
Fidelma onde eu queria. Nao podia afrouxar a corda: tratei de
atacar.

Mas Padre, a imagem dela ndo sai de minha cabeca! O corpo dela
nua no banheiro... Arregalou os olhos. No banheiro! Entao
estariamos agora partindo para os atos? Esta novidade o
desconcertou. Se nao houvesse a gravidade seria arremessado
para o destino final, um cume onde afundaria suas entranhas, nao
escutando o eco do mundo a gritar-lhe “tem o pior, os atos”.

Banheiro! Como assim? O que seria aquilo. Uma espiadela,
talvez, dessas que fazem os garotos naquele tempo em que nao se
sabe a malicia que exista nas portas mal fechadas, nas brechas
deixadas para serem espiadas, descuidos necessarios que sugerem
o convite para invasao, sendo por inteiro com os olhos brilhantes.

_ Ah, Padre, foi noutro dia o Senhor dormia e os alunos do
seminario estavam com Irmé& Henriqueta. Irma Fidelma pediu para
usar meu banheiro que o chuveiro de seu quarto tinha queimado.
Bom, ela deixou a porta entreaberta e eu vi. Disse rapidamente.
Uma mentira assimilada imediatamente, em uma mente que
cavalgava a frente dos fatos, criando seus cenarios, ndo levando em
conta que nenhum chuveiro fora trocado e que mesmo que
queimasse teriam outros tantos a serem usados. Mas a mente turva
do enciumado o levaram para o banheiro pequeno do quarto dos
rapazes.

_ Viu o qué? O tom estava comprometedor. Ndo havia docgura,
passava-se de confessor a amante que cobrava pelo desrespeito de
um jovem: um homem exigindo reparos, mesmo que nao houvesse
naquilo menor provimento. Como um Padre poderia sentir-se
ofendido por uma espiadela? N&o, aquele sentimento era indigno,
mal colocado e pueril demais para a situagdo que eu criei. A
desvantagem do Padre era enorme: eu jovem, idade em que meus
hormonios permitiam toda sorte de ingeréncias, afinal desculpasse
um menino, principalmente cativo, que tem tanto energia sexual pra
gastar; ele um representante de Deus, que nao se permite esta
audacia de enciumar-se, pois além de pecado, o ciume é conferido



aos que dele podem participar, até incluso nas relagdes amorosas
com um dispositivo de seguranca, onde se diz ndo haver amor sem
ciumes, pois se quer bem a quem se deseja piamente, e aos que
nao se ama nao se tem nada, nenhuma dor por dividir. Ao Padre
doia demais imaginar meus olhos sobre o corpo molhado de
Fidelma.

Ela tomando banho, respondi depressa olhando diretamente em
seus olhos. N&o poupei. Entdo a anatomia humana desapareceu.
Foram quatros olhos que se enfrentaram por alguns minutos, numa
disputa similar as disputas que as criangas fazem: quem piscar
perder. Nenhum dos dois queria piscar. Eu pra nao entregar minha
mentira, ele pra ndo dar-se por vencido. E assim ficamos a mirar-
nos como feras em duelo. E o0 mundo todo silenciou, num periodo
em que nao precisei quantos segundos gastamos na contenda, até
que ele se entregou: piscou - minha mentira virou verdade absoluta.

Filho, mas foi uma olhada inocente, né? Olhei pra ele, agora
penallzado um farrapo a minha frente. Suas palavras eram de
crianca chorona, implorando que Mamae nao o amasse menos que
0 outro; que o doce era dele; que nao teria que dividir seus
brinquedos; um homem derrubado diante de uma noticia ruim antes
de escuta-la. Nao diga verdade, nao, diga-me devagar, com jeito pra
nao machucar. Sera que preciso ouvir? Ja nao sei o suficiente?

Padre, pior que ndo foi. Pum! Um sem numero de impressoes
passou pela face do Padre. Afundou-se na cadeira, 0 seu unico
refugio, ja que as molas ndo funcionariam naquele momento. Nao
queria desprender-se mais. Talvez ouvir seria 0 Unico caminho, nem
mais. E o ciume agucava sua curiosidade e a ponte tornava-se
morbida. Estava a ponto de beber a cicuta da traicao e nao queria
outra sorte.

E ela percebeu? Falou com tantas falhas que quase n&o escutei.
Por pura piedade nao pedi que repetisse e qualquer fosse a questao
nao alteraria minha resposta: a punhalada final estava pronta, as
defesas abertas. Bastava somente dar o golpe, no momento em que
eu quisesse fazé-lo - fim.



_ Sim, ela percebeu. Respondi de pronto. Seco e sem o remorso
inicial, ja que ndo cabiam mais falsidades naquele jogo. As cartas
estavam abertas e a vantagem sugeria minha vitéria. Agora eu
mantinha o jogo para ganhar mais, faturar com o pouco de
dignidade que Ihe restava. Mas ao contrario do que deveria ela
sorriu e virou-se sinuosamente, completei, como uma cartada que
tinha detido na manga para este momento.

_ Sinuosamente como? Ei, ndo reagiu? Por que reagiria? Bem,
sinuosamente € extenso, grande gama de possibilidades, que nem
mesmo o0 mais otario dos homens interpretaria de outra maneira
senao o convite. Uma dona em um banheiro que estando a vista de
um homem, em vez de bater a porta e ralhar com ele, como faria
qualquer que preservasse 0s bons costumes, portadora da
promessa de servir ao Cristo marido eterno, a bilhdes de
quildmetros, intocavel e sem qualquer compromisso com os desejos
contidos de uma filha, voltasse lentamente, sinuosamente! O que
pensar senao que tudo fora arquitetado para ser daquela maneira?
Os personagens em um cenario improvisado com final conhecido
por todos.

_ Devagar, mostrando suas ancas... Nao escolhi outra palavra.
Ancas me pareceram perfeito. Chulo sim, mas deu a nogao exata da
maneira como estavamos intimos. E anca se fala para putas,
mulheres menores, nunca para uma mulher a que amamos. Entao
Fidelma era como uma vaca, que se diz de boas ancas. Fildema
nao era a Dulcinéia minha, apenas uma a mais para ser desfrutada
dentre tantas no rebanho. E o impacto foi imediato. O Padre
empurrou a cadeira pra traz, segurando-se por um triz de dar o
espetaculo todo.

_ Meu Deus! E tal momento |he fugiu o pedido de cleméncia ao
Todo Poderoso. Nao havia momento mais vao para se pecar contra
o segundo mandamento. Saiu a toa, por que Deus seria seu ultimo
refugio daquela tragédia. E se Deus agia, talvez fosse por mim, seu
espelho, onde perguntaria se existia um homem mais falido que ele
e da moldura a voz gritaria “tu, Padre, es a faléncia das faléncias, o
feio!” Pra que correr para Deus se agia em oferta ao Demonio? Que



procurasse 0s seus e se virasse com este. Ora, clamar por Deus
ante ao fracasso era coOmico. Segui devagar.

Sim Padre, e tem mais... O sabor daqueles momentos era
|n|gualavel e quis estender, degustar em mastigadas calculadas,
cortar, picar e s6 engolir quando estivesse em fiapos.

Mais! Que mais? O que mais poderia ser: dois corpos sedentos
num quarto sem ninguém, cada qual impelido pelas condigcdes da
soliddo. Onde poderia isso acabar sendo no coito? Pra que a
pergunta se poderia saltar para a resposta? Humilhar-se mais, ir ao
detalhe, que nada de mais faz sendo abrir ainda mais a ferida, ja em
chagas.

E. Devo continuar? Dei a ele a oportunidade de parar. Uma trégua
ao ja combalido homem. Estava acima, com a espada pronta,
apontada para seu coragao, mas tive dé e ofertei minha méo, para
que saisse apenas ferido e ndao morto. Nao quis. Mantive-o
respirando, com algum tiquinho de esperangas de que no ultimo
instante um de nds recuasse.

Pela Virgem! Prossiga. Postou-se furioso num ultimo movimento a
dizer-me: termine o servico, acabe logo com tudo, seja rapido, nao
tem volta. Enfie esta espada em meu peito, a dor sera menor. Nao
me torture mais! Porém diga tudo...Chega! Clemencia!

_ Bom, depois se abaixou pra pegar o sabonete. Neste momento
pensei que ele fosse me atacar. Prossegui, fingindo naturalidade.
Mostrou aquela bunda empinada, faceira, sem pudor. Quanta
promiscuidade. Que palavras pequenas ante tanta beleza. Por que
diminuir ao pretendido faz parte de qualquer negociacédo. Eu queria
muito, mas barganhava, fazia-me de desinteressado, para ganhar
em baixo preco logo a frente. De pouco que fiz mais o irritou.
Murmurou algo segurando seu coragcdo que estava prestes a
despencar do peito.

__Ah! Creio que ndo me ouvia. Sua postura de olhos altos o algou
para uma dimensao superior que nao alcancei naquele instante.
Respirou fundo, parecia muito mal e tornou para o quarto também
em espirito.



_ Depois me chamou pra perto dela e pediu pra que eu lavasse
suas costas... Os detalhes, estes cruéis concludentes, pontos que
cercam e dao forma a qualquer caricatura, por mais grotesca que
seja — detalhes. Se bem que lavar as costas ndo concluiam tudo,
apenas sugeriam o principio aquilo que por menor tornar-se maior.
Agiganta-se num monstro tremendo, caindo a besta aos pés
desalmados de quem perdeu o controle da preciosidade amada.

E tu foi? Depois de tudo ele tinha esperangcas de um recuo meu.
Algo de bom que pudesse surgir de minha alma e desse pela minha
consciéncia. Talvez ele tenha simplesmente levantado e corrido para
outro local, deixando-a, a desavergonhada, sozinha, o que o0s
populares dizem “chupando o dedo”.

Fui... Acabou! Fim de fantasia; o feito aconteceu; a esperanca
sumiu. Agora um homem traido e seu algoz, no meio, como uma
bomba a estourar, seguros pelas convencdes humanas: frageis,
lacos finos, a romper-se ante tantas revelagoes.

_ Foi? Perguntou com rapidez e ja aguardando minha resposta
pequena, surda, que o0 enganasse um pouco mais. Confessei, sem
meias palavras.

__Fui, Padre.

Mas que filho da pu... Surgia o homem afinal, sem os segredos
que a batina esconde. Se bem que Padre Leonardo ndo era adepto
da vestimenta, relegando para as cerimbnias. Era um homem do
povo que se visto, sem conhecé-lo, passaria por um negociante
qualquer. Nao tinha o ar puro dos Santos, nem a maldade dos
demonios : um homem comum. Agora demonstrava os sentimentos
nossos, imperfeitos, de olhos vermelhos, punhos cerrados e
querendo expressar a frase mais ofensiva que um homem de
vergonha na cara s fala quando quer acabar definitivamente
qualquer vinculo, afundar a amizade, cortar a raizes de qualquer
envolvimento. Nao a completou em palavras, mas em pensamentos
sim. “Filho da puta!” Sim, isso era o que representava para o
Paroco, uma peste a ser exterminada, a raposa no galinheiro pronta
para acabar com sua melhor cria. Como agir de maos amarradas?



Expressava-se assim, pela metade. Até nisso sua condicdo impedia.
Era homem ao meio, ja que de bom grado me daria alguns muros.
No entanto s6 podia xingar-me pela metade, e nesta meia
expressao estava o seu maximo.

Padre, estou me confessando. E um momento sagrado. O Senhor
n&o pode perder o controle. Que ma sorte. O algoz, a raposa, o
amante o colocava no lugar. Lembrava-o do pecador, de onde
estava e como deveria agir: feito um Padre.

Recompds-se imediatamente e ordenou que eu prosseguisse.

Bem, ela me pediu que eu ficasse nu, pra ndo molhar a roupa,
sabe. N3o tive medo, menos ainda, esculachei-o. Falei devagar para
que ele empurrasse cada palavra goela abaixo, rompendo seus
ouvidos como uma faca afiada, doendo o maximo. Eu era o homem,
ele o0 corno e nisso estavamos.

E vocé naturalmente tirou. Agora ironizava sua propria sorte. O
seu mundo estava escancarado, nido passava de um homem do
mundo, com ciume e amarrado. Talvez risse de si. Mas que nada,
para se rir precisa-se ter disposicao, um minimo de humor que
transfore a tragédia em festa, 0 que n&do me interessava. Precisava
irrita-lo.

Claro que obedeci, afinal a Irma é uma filha de Jesus. Que
descaramento. Pretendia eu atribuir toda a culpa na religiosa. E
diga-se que seria justo, afinal de contas quem estava no erro? Eu ou
ela? Ambos! No entanto muito mais ela, que tinha se preparado
para combater tais desejos mundanos, permitidos a mim, execrados
a ela. E num momento de perfeita ordenacio, onde eu pecador me
sujeitava as taras da mulher santa, num claro gesto de obediéncia —
dever de novigo, nada além poderia dizers-se de mim.

_ Esposa, corrigiu-me. Ela € esposa de Jesus e filha de Deus,
apontou para o alto. Esposa! Entao teria a hierarquia salvo o Padre
da colera? Esposa que tanto cobicavamos. A encrenca era maior.
Mexer com a amante de um homem era natural, até aceitavel, mas
com a esposa de Jesus era bulir com o Divino. Tinhamos contas pra
acertar com Ele, além do Pai, que por certo ndo estaria agradando-



se de nossos pecadinhos. Talvez eu estivesse brincando demais
com coisas desconhecidas, esses mistérios que somente aos
deuses sao permitidos toques.

_Perdao, entao ela é sabedora das coisas? Olhei funesto. Antes que
respirasse prossegui. E a agua estava quentinha, ela me tocando,
me lavando todo... O Padre mantinha seu olhar aterrador em mim.
Seus mais intimos desejos de 6dio pairavam em seu rosto. Sem
qualquer sentimento de pena segui. O Diabo entrou em meu corpo,
Padre e fiz o pecado. Fiz, ndo cometi. Ndo se comete inocente, mas
se faz induzido. E meu indutor foi o Diabo, este perene ser que
recebe todas as culpas do mundo.

O Padre sacudiu negativamente a cabeca decepcionado. Recostou-
se em sua cadeira sem olhar pra mim. Diante do siléncio absoluto
que nos dividia, perguntei:

_ Qual sera minha peniténcia, Padre?

Olhou para mim espantado. Talvez quisesse saber qual a dele,
afinal o pecador estava vestindo a batina. O castigo ja recebera e
viria mais, afinal Ele ndo esquecia. P6s a méao no queixo. Pensaria
em qual seria 0 mais adequado, em que situacao ele estava; um
meio homem diante da ironia estampada, seu companheiro de
tantas, personagem cruel que |he tirava duas coisas fundamentais a
qualquer ser humano: o amor e a paz.

_ Peniténcia? E qual o meu castigo, teria me perguntado. Peniténcia
era a sua de ouvir tudo como homem santo em corpo de pecador.
Que autoridade teria para cumprir o trabalho que fazia a ordem de
Deus, sem mal consegui conter-se? Ergueu a sobrancelha e disse
“‘mais essa agora’.

__E Padre... Sim, eu queria ser penitenciado. Estava em pecado, em
prlnC|p|o tudo ndo passou de uma desforra, porém o fato de estar
desejando as coisas de Jesus, uma mulher que representava a
castidade em terra, pecadora, do qual nao cabia julgar ou agravar o
que grave estava, me incomodava. E se Ele se voltasse pra mim?
Bem, nao titubei. Fiz as duas coisas: a desforra e o pedido. Isso
ficaria entre mim e o Divino.



_ Hum, estou... Que papel ridiculo. Fingidos os dois, um ao
arrepender-se, outro ao penitenciar. Donde que nada poderia dar
certo. Mas o teatro da vida € dessa maneira, por tantas vezes
somos levados a interpretar para que os ajustes se fagam.

_ Olha, e tem mais coisas, prossegui ante sua indeciséo. Agora eu
confessaria outras estripulias, danacdes que nem de longe deveriam
irrita-lo tanto quanto ao sabido.

_ Com a Irma? Seria mais? Faz-se uma vez, outras o seguem. A
novidade demora pra cansar: a brincadeira tem fogo pra muito,
entao haveria outras tantas noites, tardes, pelos cantos, curvas,
terracos... onde os amantes se pde a cumprir seus mandatos.

_ Né&o... Agora todo seu rosto alterou. Um grande ponto de
interrogagao desenhou-se. Alivio, afinal o pecado n&o envolvia seu
amor, por certo.

_Nao? Soltou-se, relaxou, mexeu as maos, livrando-se do peso de
tanto tempo tenso. O que foi entdo?

Bem, algumas coisas que andam acontecendo nas suas faltas.
Nao concluia, por pura intencdo, ja que a espera o0 matava,
ansiedade o enervava e eu estava ali para testa-lo, mostrar quem
mandava, dar as cartas e empurra-lo para seu lugar — o pecado era
dele.

Que coisas? Ele sabia. Sim, sabia, era sua permissao, seu salvo
conduto que dava-lhe a liberdade de pecar e ser coberto. Havia um
acordo implicito: de um lado minhas festas, do outro religioso e suas
fraquezas.

Bom, vou confessar antes que o0s mentirosos de sempre
aumentem a historia. Estou com minha consciéncia tao pesada que
decidi me abrir com o Senhor. Falei depressa, como faco quando
preciso mentir, para que o ouvinte assimile depressa, sem refletir e
nao perceba meu engodo.

_ Com Deus, meu filho, e apontou para o alto. Ndo, era pra ele que
eu tinha que me abrir. Mas sim com o Altissimo. Em minha frente



estava apenas um homem em uma batina queimando sua pele. O
espaco era Divino, ocupado por impuros, gente sem merecimento,
canais falhos dos preceitos de Deus.

__E, Padre, com Deus, concordei. Naquele momento n&do havia mais
pirraga, por um instante temi o que estaria fazendo. Aquela situagao
de pbér o Padre em seu lugar tornar-me acima de sua investidura,
como mais um homem teria suas consequéncias. Deus nao
esquecia - temido e justo - e na justica existe a correcao, branda ou
pesada — nenhum fardo que n&o se possa carregar, embora
aumentemos teimosamente este fardo. Podia sentir minhas costas
cansadas.

_ Fale filho, pediu-me inquieto. Na&o procurou esconder sua
contradi¢cao. Quica Deus nao estivesse farto daquilo, com seu tempo
tdo precioso em quimeras de segunda categoria.

_ Bem, os Seminaristas me pedem algumas coisas para matar a
soliddo... Deus sabia, e desta certeza nos envergonhamos de relatar
a seus representantes, que ainda nao conhece. De qualquer
maneira, mesmo sabendo, Ele insiste que confessemos a um igual,
para que ougamos nossa consciéncia apontando a ferida, dedando
nosso rosto no espelho da verdade. Somente quando confessamos
damos sinais de algum arrependimento, ndo antes.

_ Coisas? E tdo amplo este substantivo. Coisas boas; coisas
erradas; comer coisas; gritar coisas; mentir coisas. Tanto para uma
palavra, que servia pra muito e as vezes nao explicava nada.

__E, bebidas, filmes e namorar. O escarnio. Os desejos de qualquer
jovem, nada demais se néo ferisse os olhos do Divino.

_ E vocé naturalmente nega. Agora o Padre ironizava. Légico que
nao neguei nunca, desde que bem pago, aos anseios dos meus. E
aquilo tudo, os subornos, transformaram-me em algoz e astro.

_ Naturalmente... Menti. Nao tive a coragem para ouvir minha
consciéncia apontando o dedo acusador.



_ Ah bom!, suspirou aliviado. Entdo nao era tao ruim, talvez menos
ruim, apenas.

Quer dizer, no inicio neguei, corrigi-me constrangido. Meia culpa;
verdade encurvada; saida de fininho; temerosa do grito mundano de
infame!

_ Como assim? Tornou ao seu olho severo. Meu rosto demostrava
alguma tenéncia, dando-o autoridade para agir como representante
Dele.

No inicio, quando eu ndo conhecia os pecadinhos...Ou quando
n&o queriam pagar, faze-lo sem temer a minha acao.

Pecadinhos! Ambos sabiamos o significado. A corrupgado é
pequena menor, a chantagem também, visto os pecados carnais.
Um homem pode se corromper ou chantagear, sujar as maos com o
alheio, mas nunca misturar-se a carne. A carne supera tudo. Dito
isto, me senti menos mal.

Lembra-se da nossa conversa de outro dia? O dia da autorizagao,
quando nos amigamos no incerto, selamos o acordo de que cada
qual podia fazer das suas. Permissao para ir até o limite maximo do
outro, que agora me passava.

Ergueu as sobrancelhas e acenou com a cabecga positivamente. Ele
mesmo propds, ndo tinha como negar. Confessor confessado, e ndo
demostrava menor alegria naquilo.

Pensei entdo: Se meu sacerdote, a quem sigo, tem seus
pecadlnhos permitidos ou no minimo aceitos, por que nao o0s
seminaristas, tdo frageis em sua vocacdo, ndo poderiam ter os
seus? Bem, a culpa era dele sim. Um lider jamais pode mostrar
fraqueza, principalmente quando tem cobras a sua ordem. O
coragao do homem esconde seus desejos, alguns destes homens
nunca o transformam em realidade. Mas eu nao era desses cretinos,
sempre quis experimentar. Portanto um perigo ao um mau
comandante.



O Padre parecia encurralado, sem argumentos. Compreendia a
armadilha em que estava metido comigo.

E ai? Perguntou-me sem forgas. Nao usava palavras elaboradas,
uma giria comum, que qualquer um usa - estava fraco e caindo. Em
minha boca soaria sem sequelas, mas um Reverendo nao podia
dizer “e ai”, pois igualava-se a ralé, meu lugar.

Ai que abri algumas excec¢des, mediante a promessa de siléncio
absoluto. Bem, o siléncio s6 pode ser absoluto, sendo nao seria
siléncio. Quando se enfatiza que sera absoluto ¢é falta de certeza, a
qualquer instante branda o turbilhdo das verdades camufladas. Um
siléncio entre tantos n&o é possivel. Entao cai por terra o absoluto.

Absoluto? Tudo estava por explodir. Uma fagulha, um deslize e o
mundo de cartas manchadas despencaria.

E, absoluto, assegurei. Em minha cobica ndo medi a
consequenma de tudo. Se o Padre fosse descoberto todos seriamos
prejudicados e afundariamos na mesma lama. Ele ndo percebeu a
saida; eu nao mostrei; paciéncia.

E o que foi que fizeram de tdo grave, digo, que vocé permitiu de
tao grave? Agora dividia a culpa comigo. Talvez percebesse que o
erro quando compartilhado prejudica a todos, entdo todos devem
perseverar, errando até dissiparem-se todas as fumacas.

Bom, algumas noites tém vindo nos visitar algumas alunas do
Coleglo Ficamos la em cimas vendo filmes, geralmente
pornograficos, bebemos e dancamos. Algumas alunas, por certo
que falariam para outras alunas, que deixavam escapar para gente
de fora, para aqueles ouvidos incoerentes de sempre, sem
maneiros, sem qualquer ressalva, espontaneos de lingua mole ao
vento das bocas pequenas deliciando-se a mesa das mazelas
alheias.

S6 isso? S6 o fim. Agora entendia por que algumas alunas do
catecismo olhavam descrentes, partilhando conversas paralelas,
enquanto a Irma tentava coloca-las no caminho santo da fé.
Quantos fiéis sabiam das orgias do Seminario? Quanta gente



comentaria as faltas do lider e diriam, “bem, se o Padre faz, calcule
os outros.” Entdo as palavras voariam como penas soltas, sem
qualquer rumo, nem severidade. O espetaculo era bem maior do
que ele imaginava.

Nao, né... Ele ndo estava sendo ingénuo. Apenas espantado com
minha burrice, talvez. Como um rapaz que parecia tao inteligente
corria tanto risco: festas em um Seminario; orgias com meninas do
Colégio... Naquele momento quem estava sem entender era eu.

Nao me diga que... ndo, concluiu. Havia no Padre o temor de
Deus. Sim, embora ele o fizesse no quarto algo bem pior, e isso 0
revelava agora por sua consciéncia muito mais cobradora.
Precisava encontrar algum argumento que o levasse a agir. A sua
vida perdia o sentido se ndo dominasse aquilo ou a sua fé fora
apenas mentirosa. Estava fraco, muito mais agora.

Sim, sempre.... confessei sem demora. Disse-lhe que
mantinhamos relagoes sexuais. Agora eu tinha ido ao limite da
carne, o que a lIgreja batalhava por séculos para escurecer,
deformar, tiranizar, permitindo apenas apods selar-se o matriménio. A
carne sim amaldicoava todos nds, num pecado imperdoavel para os
homens e sabe-se la para Deus.

O Padre perdeu a paciéncia, esmurrou a mesa, levantou-se e atirou
toda sorte de impropérios. Longe do ministro cordato, tornou-se o
homem traido, enjaulado em uma amarra que ele mesmo permitiu.
Nada podia fazer, nem ao menos tomar as providéncias normais
para tal caso, como me expulsar imediatamente do Seminario.
Estava no meio da sua obra, sem forgas, num circulo pecaminoso.
Ordinariamente temia o escandalo, a miséria de enfrentar suas
fraquezas que agora custavam as minhas estripulias.

Mantive-me em pé, semblante tranquilo, desfrutando de minha
vitéria interiormente, sem demonstra-lo, aguardando para o
desfecho final. Ele ndo percebia a saida. Visivelmente transtornado
colocou as duas mao sobre a mesa, ainda em pé, como a segurar-
se do fardo triplicado que carregaria agora — eu.



_ Bem, vamos concluir, ordenou secamente. Deus falava por ele. Eu
tinha quase acabado, pretendido tudo, dado as ordens e nisto ele
nao suportou.

Antes que retomasse o félego disse-lhe:

Bem, tem outro feito, de menor importancia, claro. Mas cabe nesta
confiss3o.

Terrivelmente abatido pediu-me que prosseguisse.

Tenho me acordado a varias noites, eu e outro aluno daqui, que
ndo posso revelar, com passos leves em dire¢do ao seu quarto.
Temeroso que fosse um bandido, acordei este amigo e seguimos o
barulho. E para minha surpresa demos com a Irma Fidelma... Bem o
Senhor sabe o resto. Nao precisei concluir. Outro aluno! Alguém
mais sabia... Nisso mais uma mentira. Apenas eu, eu sim, sozinho,
porém coloquei alguém mais para meu dominio.

Ficou me olhando sem dizer nada, em completo siléncio. Balangou a
cabega varias vezes, desconsolado com toda a chantagem implicita
naquela confissao.

_ Me diga o que vocé quer? Perguntou-me abruptamente. Rendia-
se. Maos erguidas para a algema.

Saber o que devo fazer com meus relatérios que tenho sobre
estes pecados todos daqui, meus e seus.

Relatério? Entdo havia o registro, alguma coisa oficial nisso tudo.
Eu cumpria minha parte, preparara o trabalho. Estava disposto a
levar aos maiores os fatos. Se ndo entdo o que seria aquilo tudo?
Dependia dele e dizer as palavras certas era importante. Quanto ao
pagamento, a decisao seria dele.

Sim, fiz um relatério minucioso sobre tudo. Estas minucias por
certo incluiriam tudo e tudo era muito, suficiente para o escandalo,
envergonhar a Igreja com a carne exposta aos olhos da comunidade
que se ajoelhava para pedir clemencia de homem com méaos
cravadas, sujas dizendo-se serem as mesmas feridas que Cristo
sofreu.



_ E o que pensa em fazer? A pergunta me surpreendeu. Entao
jogou a responsabilidade pra mim. Teria que ter coragem pra levar
adiante aquilo tudo e talvez meu blefe comecasse a ser descoberto.

_E meu dever mandar para a Diocese, afinal sdo fatos graves de
consciéncia. Preciso fazer isso, sim. Porém sou seu servidor e
assim sendo sou fiel. Devo obedecer a hierarquia desta paroquia.
Minha grande duvida é: fago meu relatorio para a Diocese ou deixo
tudo nas maos de Deus. Agora estava calmo e firme. As duas
saidas eram temiveis. Deus nao precisava de minhas mentiras pra
agir, cuidava la de seu modo de tudo. A Diocese talvez agisse de
maneira singular, primaria, como sempre fazia com homens
imperfeitos que éramos. Nao me interessava nada daquilo, mas
num rompante de santidade eu poderia estar querendo apiedar-me
de minha alma e conserta-la com a verdade.

A pergunta era clara: vai me deixar agir, compartilhar o todo e nisso
incluia-se Irma Fidelma, ou prefere que eu acabe contigo?

_ Deixe a Deus as coisas de Deus, respondeu-me depressa,
vacilante, cansado... falido. Em seguida recostou-se a mesa e disse-
me a que tinhamos acabado - ao menos um mando.

_ Acabamos? Bem, talvez eu quisesse encerrar com mais
condicbes e por mim tudo estava explicado. Faltava determinar
quando usufruiria de minha conquista. Mas cada dia se da um
passo, nada de passos demais em dias de menos. Se forcasse mais
quebraria a resisténcia do Reverendo e chegaria o colapso: veneno
em doses pequenas.

_ Sim, ja. Levantou-se, tirou a batina e seus aderegos: Deus nao
estava mais presente.

_ E minha peniténcia, questionei antes que saisse.
Virou-se devagar e sem meias palavras disse-me:
_Vai tomar no cu seu safado!

E saiu transvestido na ferra que nunca poderia soltar enquanto vida
tivesse.



De como surgiu a ideia de mentir sobre a irma Fidelma

Da confissdo relatada no capitulo anterior nem tudo é verdade. O
banho de irma Fidelma foi invencado para colocar o Padre contra a
parede. Pensei em muitas coisas que fariam com que o Reverendo
ficasse a minha mercé. O mais grave era colocar a Irma no meio,
deforma-la, assim bater no vazio o ciume que Leonardo sentia de
sua companheira de credo. Perder o comando do Seminario nao
colocaria o Padre onde eu queria, mas o amor sim. Ser transferido
significaria ficar longe dela, entdo por mais grave que fosse minha
estoria e a suposta traicdo, o desejo de té-la por perto o manteria
naquela cidade. Entao inclui em minhas mentiras o companheiro
que nunca se levantou da cama e o banheiro. Ainda assim, sem
Fidelma, ndo seria suficiente para manté-lo em minhas méaos.



Precisava de mais, mostrar o quanto perderia se hdo me deixasse
em paz com meus assuntos clandestinos. E funcionou.

Agora deixava de ser Sacerdote para ser homem traido, um ser tao
perto de mim que de pouco, salvaria seu amor, sem escandalo.

De como tentei encurralar a irma Fidelma

Sai da sala e fui ao quarto das Irmas para ajustar as atividades do
final de semana. Irm& Henriqueta sentou na cama e despachou
como todos os dias, orientando-me quais Seminaristas iriam para o
interior a fim de fazerem as leituras nas missas e quais iriam visitar
as familias.

Aguardei a chegada de Irma Fidelma, que tardava no banheiro, me
evitando. Eu tinha atacado o Padre e agora era hora de buscar
minha preza principal. Nao faria de forma medonha, direto.
Precisava agir com cuidado, expor exatamente como seria a
situacado de ora em diante, antes que os dois combinassem alguma
estratégia de defesa. Coloquei-me proximo da porta de maneira que
ela me escutasse e perguntei a Irma Henriqueta o enderego da
Ordem das Carmelitas.

_ E pra qué precisa disso, meu filho? Indagou indiferente, seguindo
Com Seus papeis.

_ Bem, Irma, quero me corresponder com a Ordem. Afinal tenho
uma irma que pretende seguir o noviciado. Aléem do mais, sempre
me cabe enviar elogios sobre os bons servigos prestados pelas
Senhoras. Minha irma tinha dois anos na época, portanto nao teria
como querer tal coisa. S6 percebi meu erro quando ja tinha falado.

_ Meu filho, isso € dispensavel. Ela ndo percebeu e seguiu dando
pouca importancia.

_ Mas insisto, Irma, cortei aumentando a voz afim de que Fidelma
percebesse minha tramoia.

_ Ta bom. Mas cuidado com o que vai escrever. Afinal falso
testemunho € pecado e certas vaidades n&o precisam ser ditas ou



provadas. Escreveu o endereco num pedacgo de papel que rasgou
do panfleto O Domingo usado nas missas € me estendeu.

Sai do quarto convicto de que Irm& Henriqueta sabia de tudo,
inclusive de mim. Porém alheia seguia seu oficio, sem qualquer
julgamento ou mensura. Para ela estas pequenezes ficariam a cargo
de Deus. llustre senhora!

De repente Irméa Fidelma apareceu como um raio. Nao esperava
que fosse tdo rapido, mas la estava ela, olhos cravados no papel
fornecido por irma Henriqueta.

_ O que vai fazer com isso? Perguntou-me furiosa.
_ Isso? Perguntei mostrando a anotagao.

_E, este enderego. O que pretende? Manteve como nunca a
postura de ataque; apenas queria confirmar o que imaginara.

_ Ainda nao sei bem. Estou aguardando as ordens de Padre
Leonardo: ou mando para a Diocese ou para as Irmas Carmelitas.
Dependendo do que ele ordenar, talvez deixe pra la... depende.
Novamente o mesmo jogo, chantageando de maneira inteligente.

_ Que fatos tém para relatar? Manteve-se na porta, firme como uma
rocha, tremendo de odio.

_ Bem, Irm3a, sou conhecedor de tudo, infelizmente... Ela parecia
bem mais preparada que o Padre e tinha bem menos a perder. Do
que sabia dela ndo tinha familia na regido e vivia com
independéncia desde cedo. O maximo seria uma transferéncia e do
jeito que estava nao parecia disposta a cair na minha armadilha.
Precisava envolver o Padre e mostrar o quanto ele perderia por
causa dela.

_ De tudo o qué? Aquilo era coisa dela e do Padre. Minha
intromissao a irritava, e o tudo ndo massificava tanto a ela quanto ao
seu amante.

_ Ora, ndo me force a relatar isso. Prefiro que fique sem sair de
minhas palavras. Sou bastante pecador para ver e me calar. Entao



preciso preservar meu Padre de tentagdes, dai que preciso explicar
aos meus superiores, e seus, as ocorréncias daqui. Cumpro apenas
meu dever de seminarista filho de Deus. E indignacdo de ver o
guanto nosso Padre esta perdido. Ele precisa de ajuda e de nossa
discricdo, principalmente da Senhora que € quem mais pode ajudar.
A graca e o pecado podem ser divididos e estou disposto a dividir
este pecado. Falei com calma, olhando-se dentro dos olhos, como
se aquilo fosse minha verdade.

Ela sorriu para mim. Ficamos em siléncio. Apds alguns instantes ela
aproximou-se e me colocou diante dos olhos seu belo para de seios
saltitantes, condicionados em sua blusa de croché.

_ Meu filho, eu imagino sua indignacdo com isso tudo, ja que
deveriamos lutar para conter nossos desejos carnais. Encostou-se a
mim, rocando-se devagar. Vocé € um mocgo, tado jovem e bonito,
passou a mao pelo meu rosto, tdo desejado e preso a este
compromisso, que chega ser desumano. Nao esperava que surtisse
efeito imediato.

Passeou suas maos pelos meus ombros, bracos, barriga, alternando
em movimentos suaves e rapidos, excitando-me, sem tirar o olhar
de meu rosto. Quando intencionei movimentar minhas maos pelo
seu corpo parou bruscamente e se afastou.

_ Estes mesmo impulsos que estas sentindo eu sinto, disse-me
recompondo a blusa e a generosidade do sutia.

_ Por certo que sim, titubeei perdido, sem dar-me pelo que ela
pretendia.

_ Entdo se ponha em meu lugar: jovem, bonita... sou bonita, nado?
Acenei com a cabeca rapidamente: linda, a mais linda mulher que vi,
a mais intrigante e pretendida — uma mulher de verdade.

_ Por certo, és linda, respondi totalmente indeciso.

_Imagina o quanto me custa servir ao Senhor com tantas vontades.
Imaginava, sim, aquele corpo com todas as quenturas da idade, a
forma morena enquadrada em Leis antinaturais, que tentavam isolar



do mundo os desejos enclausurando num habito e em penitencias
diarias, num grande circulo de padrdes inventados por velhos, com
corpos usados, meticulosos no controle do pecado, a maior das
faltas: a da carne.

Sai descontrolado em direcdo a porta, mas antes que tocasse a
macaneta, ela me agarrou por tras e cravou seus labios em meu
pescoco, arrepiando-me.

_ Calma, querido! Por que foges? Desde minha chegada percebi
seu desejo por mim e o quanto teme tudo isso. Se fizer este relatorio
serei expulsa e humilhada. E isso que queres pra mim? Se mandar
o Padre embora vou com ele, pra onde ele for e nunca mais me
veras. E isso que queres, querido? A mulher, ela, a profana dava-me
a amostra em labios quentes, mais ageis e com calor que nunca
sentira em outra mulher. O Diabo agia ali, ndo podia ser o Divino,
tamanha loucura que se apossou de mim.

Virei-me e a beijei com forga, trocando a humilhagcdo daquele
relatério por seu carinho, que alternou entre a suavidade do amor
velho e a brutalidade do amor novo, compartilhando-se aos olhos do
Senhor. Ela deixou que a beijasse, sentisse cada milimetro de seu
corpo e quando ndo aguentei mais, me empurrou, olhou bem fundo
e gritou:

_ Pois envia essa merda de relatério logo e conte tudo. Nao se
esqueca de relatar quantas punhetas tocou pensando em mim.
Baixou um pouco a voz e se aproximou. Faz isso seu covarde. Faz!
Conte, que meu amor por Leonardo ndo muda nem aqui nem na
China, seu chantagista de merda!

Sentei-me sem for¢gas. Todo meu plano fora por agua abaixo. A
saida dela daquela sala me fez sentir medo. Toda minha construgao
nao passava de covardia pura. Senti nojo de tudo, da maneira como
me comportei, das coisas que pretendi.

Foi o maior vazio de minha vida.



De como ajustamos nossas vidas

E a vida seguiu cada qual cuidando de seus afazeres: Padre
Leonardo com a missa e as saidas escusas ; Irma Fidelma com as
comunidades no interior, aulas para as novicas e alunos do Colégio
Dom Pedro Il; eu com a organizacdo burocratica do Seminario,
aulas a noite, cobranca de propinas e cobertura das safadezas de
todos, ja que tudo acabava em mim; Irma Henriqueta, quieta,
cuidava de nossos pecados, implorando ao Bom Deus por nossas
dividas, causando lesdes em seus joelhos que algum dia iriam doer
demais, a ponto de nos abandonar.

No entanto eu ndo podia esquecé-la. Cada vez que via os dois
retornarem das saidas, os olhares trocados de reprovagao comigo,
a frieza no tratamento e meu remorso tornaram minha vida dificil.
Pensei em sair do Seminario, correr dali, ficar longe de Irma
Fidelma, encontrar outra coisa pra fazer. No entanto eu estava num
lodo e dentro dele ndo podia sair a qualquer instante sem me
comprometer; sempre teria sequelas e sufocado permaneci calado.
Quando meu desejo se tornava indomavel me masturbava com o



corpo de Irma Fidelma diante de meus olhos gritando “bate essa
punheta, pois € a unica coisa que vai ter de mim!”

Das certezas da Irma Henriqueta

Mesmo tao desvirtuado, sentia remorsos. E dentre tanta escuridao,
Irma Henriqueta era a luz que me dava esperangas de perdao junto
ao Criador. Via tudo, sabia de tudo, porém jamais se entregou a
maledicéncia, reservada em seu destino, acreditando piamente em
Deus, diferente de tudo o que faziamos. Todos a reverenciavamos,
praticamente beijavamos sua mao na entrada da sala de aula ou no



café da manha. Nosso consolo, porto seguro, anjo bendito postado
naquele lamacal de todos os dias.

Dias depois dos ajustes, num sabado, Irma Henriqueta dedicava seu
dia de folga para a limpeza do oratério, sem dar tempo para
qualquer descanso, ja que o sono era suficiente para sua
recuperacao e o trabalho a reconfortava, “ enquanto estou ca com
meus santos fico longe do mundo, que sabe ser cruel”’, disse-me
convidando-me para auxilia-la.

_ Por que me olhas desse jeito, meu filho? Perguntou-me com
ternura.

_ Que jeito? Indaguei embaracado.

_ Perdido. Nao tenho os atributos que conferem seu olhar. Deveria
dispensar estes lindos olhos para Nossa Senhora.

_ Nada, Irma. Apenas estou vislumbrando sua dedicacdo ao
trabalho.

__ Es um tolo. Com tanta coisa melhor pra ver, dispensas seu tempo
comigo. Ora, ora! E que melhor trabalho ha do que o do Senhor e
seus Santos? Eu me divirto aqui, renovo-me; aqui reflito. Estes finais
de semana sao santificados para mim.

__Nada. Cada qual com seus deslumbramentos, ponderei.

_ Ou seus pecados, cortou-me, insinuando-se pecadora, uma
imagem que jamais vi dela.

_ Pecados! A Senhora?

_Nao diga que me santificaste, riu-se da minha expressao.
_ Praticamente, confessei.

__ E por qué?

__Bem, a Senhora é tao boa, tdo dedicada... tdo Santa.

Riu mais uma vez.



_ Certamente nao falas de mim.
__Mas claro, insisti.

_ Meu filho. Se fago algo é por que peco demais. Nada do que eu
faca resolveria minhas duvidas com meu Senhor, e fez o sinal da
cruz, tornando para mim. Ndo se iluda com que os olhos te
mostram. Peco tanto mais que o que imaginas.

Nao acredito nisso. Se pecas imagine eu e os outros. Calei-me
certo de ter falado demais. De tudo eu apenas confirmava nossa
pequenez. Era dificil conversar com ela, uma mulher cumpridora de
seus deveres, seus acordos com Deus. Estar com o espelho
acusador diante de meus olhos me incomodava.

QOutros filhos? Aqui no Seminario? Inquiriu, talvez por pena ou
intimamente precisasse avaliar até onde tinhamos ido. Baixei a
cabeca, o que disse tudo, sem falar uma unica frase.

Bem, todos pecamos. Se falo faco por mim, ninguém mais,
pondere| Menti de novo. Agora, porém mentia pra quem nao devia;
a quem as verdades eram retiradas das entrelinhas, num lampejo,
de onde das cinzas surgia o fogo, a brandura era carapuca para
astucia; a cada som de minha boca me enrolava mais.

Olhou-me com firmeza e baixou os 6culos, parecendo nido estranhar
minha lingua solta.

_Vocé parece carregado, com muitos problemas. Algum remorso?

A senhora falando assim me deixa ainda mais penalizado... S0
tantas coisas. N3o resisti aquela inquisicao. Parecia tarde para dar a
volta; diante da verdade eu caia, entregava os pontos. Meus
fingimentos escancaravam: parecia um velho em tenra idade.

__Hum... Tantas coisas? Imagino.
_Imaginas? Perguntei aflito.

Sim, afinal de contas ndo costumo perguntar intimidades e nem
esplar infidelidades noturnas. E francamente ndo me cabe julgar os
excessos da mocidade. Confirmou minhas suspeitas, o que me



constrangeu ainda mais. Todas as palavras, tdo bem colocadas,
eram pra mim, fundas e coroadas de pena: que grande ilusdo. Que
grande mulher, pensei comigo.

_ Sabe, meu filho: o grande problema do homem sao as ilusdes.
Todos as temos, eu, vocé... enfim, a humanidade. E por elas nos
esquecemos de Deus. Mas Ele ndo se esquece da gente. Ele nos
corrige, penitencia sempre para o nosso bem. Devemos ser gratos
por isso. Deus € bom, nos ama e nesse amor necessariamente
implica em sacrificios. Mas creia-me: Ele néo se furtara a sua tarefa.
Senti frio no estdmago. A boca Dele mutuou-se na Irmé& Henriqueta
com seu aviso tenebroso: meu castigo chegaria e por mais que eu
fugisse nao escaparia, por certo.

Passamos varias horas conversando. Ela era devota de Santa Rita
de Cassia, e aproveitou para narra a historia da Santa, as forcas
empregadas no perdao; as Leis Agao e Reagao; o comportamento e
a maior culpa dos esclarecidos do Senhor. A cada ensinamento,
cuidadosamente colocado, mais aumentava minha admiracao pela
Freira e meu pesar. Eu era escuridao e Irma Henriqueta a luz. Nao
contive meu comentario entusiasmado.

__ A Senhora é luz mesmo, fico todo envergonhado s6 de ficar perto
da Senhora. Sera que Ele atenuaria minha falta? Pensei em
perguntar, porém nao tive coragem. Trataria daquele assunto
diretamente, sem intermediarios. Quem mais seria Deus naquela
hora senao Irma Henriqueta?

_ A luz é Jesus, meu filho. Ele sim ilumina este mundo; eu sou
escura, meu filho, escura. Levantou-se, partiu para o lado de Sao
Domingos, limpou seus pés com carinho, devota, envolta em suas
oracoes silenciosas.

_Nada. Imagina se...

_ Se Deus levasse em conta suas faltas de mocidade nio o teria
feito jovem, assim cheio de vida. Vocé nasceria velho igual a mim.
Isso ndo sera para sempre. Seu bom coragdo mudara em breve. Um
indicativo, a resposta que tanto buscava, sem nem ao menos ter
perguntado. O instrumento divino confirmava que poderia ter se



mudasse depressa. Haveria em mim o germe da bondade, a raiz
boa que transformaria o galho torto numa arvore frondosa de frutos
saudaveis. De alguma forma me aliviei. Formou-se um né em minha
garganta que segurei com grande esforgo.

_ Mas irma. Nao acredito que alguém tao iluminada como vocé
tenha que ficar perto de gente como nos.

_ Quanta bobagem, meu querido. Mesmo assim, saiba que a luz foi
feita para a escuriddo. Do que adiantaria a luz sendo para iluminar
as trevas? Pra que os Santos, os Anjos e principalmente Nosso
Senhor Jesus Cristo? Filho, eu ndo, eu sou po6. E tornou para
limpeza dos Santos, em pausa, cuidando para que cada milimetro
das estatuas brilhasse, langcando algum comentario sobre o
desgaste e revitalizacido necessarias. Isso daqui envelhece, e temos
tido tdo pouco zelo pelas coisas do Senhor. Lamentavel, meu filho.

__ A Senhora é modesta, insisti, tirando-a daquela reflexdo. Ela me
voltou-se com candura e disse:

_ Filho, tenho cinquenta e cinco anos, ja tive sua idade e cometi os
seus erros... muito mais do que imaginas, so isso.

_Ja se apaixonou? Perguntei sem pensar.
Respondeu com naturalidade, sem dar conta de meu embaraco.

_ Claro que sim, ora. Sou uma mulher normal. At¢é mesmo os
Santos se apaixonam. Até mesmo Santa Rita de Cassia foi
apaixonada. O amor nao € pecado, meu filho.

_ E quem foi? Perguntei espantado, como se o0 amor mundano nao
alcancasse uma mulher como ela.

_ Foram varios, uns mais, outros menos. Mas nada foi maior que
meu amor por Nosso Senhor Jesus Cristo, e benzeu-se novamente,
dando um ar quase real a sua imagem.

_ Que sujeito de sorte, gracejei.

_ Menino! Censurou-me. Vamos ao trabalho, daqui a pouco tenho
que ir para a radio para a Ave Maria.



E as dezoito horas a acompanhei até a emissora local, donde
transmitiu palavras que entraram queimando meus ouvidos, indo
direto para minha consciéncia pesada.

De como soube noticias do Cabaré Rei

Numa tarde de sexta-feira, um grupo de Senhoras compareceu a
Seminario procurando pelo Padre Leonardo. As recebi prontamente
na sala de visitas. Todas eram de minha comunidade e traziam uma
reivindicacao discutida na Linha Rosario, pedindo a retirada de um
cabaré proximo da ponte do Rio Iracema. Motivo de desassossego
das senhoras e mogoilas de bons costumes, que nao conseguiam
segurar seus esposos, noivos e namorados desviados pelos
demoénios arquitetos da destruicdo das familias caibienses,
expurgando de seus seios os melhores filhos e filhas, que na luxuria
daquele canto encontravam as portas do inferno, nao considerando
os valores morais fincados naqueles recantos, honrando os
antepassados que fizeram do trabalho seu exemplo, agora
ameacados por uma cafetina e suas putas degeneradas. O que vi
era horrendo. Mulheres da roga, tantos anos de labuta por entre
terra vermelha que |he conferem calos, unhas feias, fedor, pele
consumida pelo sol, sem nenhum creme ou protecao que o valha,



tornando-as aos quarenta com aparéncia de sessenta. Logo que
casam algumas perdem totalmente o encanto, se prestam a cuidar
de filhos e por descuido perdem-se em gorduras, barrigas enormes,
sem formas e atracdo. Seus maridos, que acham normal as
mudancgas e sao causadores de tal, aguentam até que surge uma
novidade, a carne nova, alguém que saiba mais do que abrir as
pernas e esperar que 0 macho chegue ao orgasmo, sem qualquer
conhecimento além daquilo que a mae repassou, ainda pior, € que
ouviu de algum aconselhamento religioso. Esta mulher ndo tem
tempo par: corpo bonito, cheiroso, nem disposicido para seduzir o
caboclo. E o homem paga caro, compra perfumes, roupas € joias
pra para a amante em vez da esposa. Faz dela a sua mulher, aquela
a quem gostaria de ter em casa, sem ao menos perceber que
aquela companheira seria bem mais atraente que a puta se ele
desse o primeiro passo. E quando uma mulher da roga se arruma as
demais comentam. Vém com maus olhos; a beleza n&o é prioridade
das roceiras. Estas ndo devem ser mais que trapos humanos para
servir um homem, que na maioria foi o que deu pra arranjar, sem
amor, mais por que estava na hora de casar, com idade adequada.
E que os outros falariam se ficasse pra titia? A maioria das roceiras
esta com um homem que € apenas um vizinho, conhecido, sujeito
trabalhador, de boa familia que fecha com as pretensées dos pais.
Este € o marido que acaba no primeiro encanto novo e paga por
isso, privando sua esposa para dar a outra, descapitalizando a
familia, de tdo poucos recursos — a maioria dos roceiros sao pobres
de contar cada centavo.

O que aquelas mulheres reivindicavam era o direito de
permanecerem feias, suadas e sujas. De eliminar aquelas jovens
limpas, bem vestidas e prontas para varias horas de sexo, dancas,
carinhos nunca sentidos. Era contra aquela desigualdade que elas
brigavam, ja que odiavam seus homens por que estes expunham o
estado deploravel delas. E nao tinha onde correr, a ndo ser pra
Deus, através da Igreja. Entdo a Igreja resolveria a falta de iniciativa
destas Senhoras e a safadeza dos seus companheiros.

Tudo estava exposto no cabecalho do manifesto escrito em maquina
Olivetti, seguido de assinaturas colhidas durante os cultos e tergos.



O Padre demorou-se a chegar. Enquanto isso Irma Fidelma ouviu as
denuncias, ditas cada qual por uma das mulheres, alarmadas,
distorcidas e bizarras, causando tanta canseira que a religiosa pediu
para retirar-se € me chamou a seu quarto, onde maldisse aquelas
beatas que a aguardavam entoando um tergo. Estava transtornada,
com muita raiva daquela gente que a esmurrava todos os dias; que
a testavam, amarravam sua natureza e desdiziam de sua condigcao
de ser bela, seu cabelo bem cuidado, unhas feitas, xampus caros,
jeito de andar — aquilo n&o era coisa pra uma Freira. Mas era coisa
pra uma mulher, uma fémea que se valorizava.

_ Se pudesse chupava um caralho na vista daquela gente, disse-me
sem olhar pra mim. Gente porca! Meu Deus, me perdoe, mas eu
nao suporto tanta falsidade. Falou em tom elevado que temi chegar
a sala. Vai até la e segura aquele povo. Diga que estou indisposta;
segura tua barra, veja o que pode fazer. Afinal, vocés se conhecem.
Alfinetou.

Retornei a sala, quando a lider do grupo, vizinha de meu pai, fez
seu relato, enquanto as outras seguiam em suas preces:

_ Sabe, Codo, pegou em minha méo e tratou-me por meu apelido
de infancia. A conhecia desde quando fomos morar perto de sua
casa e imediatamente Papai travou amizade com sua familia. Eu
nunca gostei dela, n&o pela aparéncia, embora fosse corcunda, com
cabelos velhos e mal cuidados, usasse sempre a mesma saia: um
pedacgo de tergal velho preto e embaixo uma daquelas sobressaias
horriveis feitas de tecido furdo que nunca soube o nome. E o que
pretendia ela esconder? O que a fazia feia era a postura moralista
que praticava. Tinho trés quatro filhos, criados todos virgens
segundo a Santa Madre Igreja. Uns bobocas que cresceram a duras
penas e surras que ela se orgulhava de esbravejar — nao teriam
coragem pra entrar num cabare, talvez mais pela quantidade que
gastariam, pois eram finérios como o Pai, do que pela vergonha.
Nunca pagavam bebida, se fizessem dividiam entre eles. Muitas
vezes Vi beberem uma cerveja em quatro e nunca sem compartilhar
com alguém. Tudo sempre orientado pela mae, a boa Odila, que me
apertava a mao conforme ia falando. Tu lembra da Roseli, a filha do



meio do Armelindo? Sem me dar tempo, seguiu. Pois €, a Maninha.
Essa € a mandona. Virou puta e manda na zona do Iracema. Tu vive
aqui na cidade e nem sabe de nada. Pergunta ao seu pai. E o pior &
que ta todo mundo indo pra la. Dizem até que o Odemar andou por
la, referindo-se a seu filho com trinta anos notadamente virgem.
Dizem? Quem disse? Um apalermado daqueles n&o teria essa
coragem, pensei comigo. Ele é solteiro e nem tem muito a ver. Mas
imagina se o Osmar ou o Ote, ou 0 Mingo se bandeia pra 1a? Pensa
s0? Referia-se ao seu filho Osmar, casado, ao menor Otemar e ao
marido Domingos, homens castigados por aquela mulher durante a
vida toda e como prémio alcancariam o céu, libertos de todos os
pecados do mundo — Ainda bem que nem o Mingo nem teu pai sao
desse jeito. Jesus Maria José! Benzeu-se sem félego.

_ Calma, dona Odila. Padre Leonardo havera de arranjar as coisas,
tentei acalma-la, fazendo esforcos delicados para me soltar, com
vergdes aparecendo nos pulsos tamanha forcar que fazia. Aquela
situacdo estava me fartando: gente aos berros, aquela mulher doida
me agarrando o pulso e ninguém aparecia.

Ja ouvira falar de tal cabaré pelos Seminaristas, que vez por outra
vez por outra soltavam comentarios. Julguei tratar-se de um biombo
inocente a beira do rio, sem grande importancia, local para
bebedeiras de final de tarde. Quanto a Maninha, restava-me a vaga
lembranca dela: magrela que adorava jogar futebol com os meninos;
ria de tudo; subia nos pés de araticum; pulava taipas e nos espiava
tomando banho de sanga, trogcando de “nossos pintinhos.” Como eu
viva apenas alguns finais de semana na Linha Rosario, sabia pouco
da vida dos outros. Algum que outro comentario surgia de Mamae,
que nunca fora uma mulher pra se meter fora de sua casa e de
Papai que adorava uma fofoca. De Maninha soube de seu
casamento, da saida de casa, do filho que nasceu morto. Depois
tinha perdido seu rastro. Surgia agora nesta figura endiabrada pelas
beatas, que a queriam crucificada e jogavam para Deus a
responsabilidade.



Minhas duas faces

Se com o Padre e as Freiras eu simulava humildade, com os
Seminarista era o contrario: deixava bem claro quem mandava.
Qualquer mengao a honra dos religiosos era tolhido com ameacas
de exclusdo e corte de privilégios. O mais gaiato dos alunos era
Nelson. Alemao festeiro, vindo da Linha Roncador, fundos do
municipio de Mondai, regido de dificil acesso, carregada de peraus,
onde pouco se plantava dado a ruindade do relevo. Os que ali
residiam pouco tinham de esperancas de coisa melhor que o
Seminario, uma oportunidade para abandonar aqueles rincoes.
Temia ser expulso e ter que tornar aquela vida sofrida. Nisso
mantinha-se fiel a mim. Disposto para o trabalho, ganhava dinheiro
nas horas de folga, angariando recursos para roupas, perfumes,
uma bicicleta e as putas do Cabaré Rei.

Logo que as beatas sairam, com promessas de empenho por parte
do Padre, que se preciso fosse iria ao Subdelegado, ao Prefeito e
autoridades eclesiasticas para solucionar a questao - na verdade
uma enrolada, pois o Padre nao tinha a menor nao tinha disposicao
para mexer com aquilo; no entanto precisava dar uma resposta as
paroquianas, manter esperancas, inflar suas almas, atirar uma
esmola praquelas miseraveis - chamei Nelson para uma conversa.
Precisava saber mais daquele local, pois certamente teria que
ajudar ao Padre tomar sua decisdo. Quando mencionei o que sabia
sobre suas fugas, negou tudo. Disse tratar-se de mentiras, invejas
de seus colegas frouxos que n&o conseguiam mulheres e o
espezinhavam. Quando ameacei ir pessoalmente perguntar a
proprietaria, minha antiga vizinha e amiga, confessou que
frequentava o local, rogando por segredo absoluto.

Nao se preocupe meu caro. Ninguém sabera de nada, nao ha
necessidade. Apenas seja sincero comigo, nada mais. Veja tudo que



pode apurar do lugar e me passe, tranquilizei-o.
__Tudo o que?

__Tudo! As pessoas que frequentam, as mulheres que fazem ponto,
0S menores e principalmente quais seminaristas passam pelo local,
orientei-o.

__Ail Ail Isso ndo... Negou-se apavorado. Saber demais implicava
em perigo. Quem sabe e conta, perde a seguranga que tal situagao
proporciona, torna-se delator e execrado, punido habilmente.

_ Meu caro ou é isso ou casa, com todas as desonras. Ameacei
olhando bem nos olhos, para que soubesse que estava falando
sério.

Levantou-se. Sem nada a dizer foi em dire¢ao a cozinha, indignado.
De qualquer tinha certeza de que cederia.

De como fui designado para investigar o Cabaré Rei

Com wuma semana as Senhoras voltaram cobrando um
posicionamento do Padre. Exaltadas com a demora, exigiam o fim
da embromacido e a adesdo imediata da Igreja a causa, caso
contrario iriam ao Bispo.



Pressionado, o Padre prometeu agir rapidamente e designar um
membro da Igreja para tal tarefa. Alguém isento, imbuido dos
sentimentos mais nobres , voltado ao cristianismo acima de tudo.

E quem seria este salvador?

Clodoaldo, meu querido chefe dos Seminaristas. Ninguém tem
mais condigdes para tal incumbéncia, respondeu, amparando-me
pelo ombro.

Ah nao! Pensei.

Quando todos os olhares pousaram sobre mim, me recompus e
aceitei.

Em nome de Jesus, da Santa Madre Igreja e dos valores morais
da familia, aceito de bom grado. Nem refleti, apenas topei, assim
sem mais pensares, um arrogo, valentia inata, bébado pelas
palavras do Padre.

Seguidas de Irma Fidelma, todas aplaudiram com entusiasmo
minhas palavras.

_ E comegas amanha, sentenciou o Padre.

Bela bravata a minha.



Das preocupacoes do Padre Leonardo quanto ao éxito de
minha missao

Entdo fui chamado dois dias depois, pois o Padre foi a uma de suas
visitagdes ao interior com Fidelma. Ao me receber demonstrou uma
série de preocupacdes com minha missdo. Tudo que fizéssemos
para o bem ou para o mal atingiria interesses diversos. A influéncia
do Cabaré Rei era muito grande, pessoas de todas as classes
sociais o frequentava, inclusive os bons pagadores dos dizimos
necessarios para a manutencado da Santa Madre Igreja. Enquanto
eu me perdia com os encantos do Seminario, principalmente com a
Irma Fidelma, o Cabaré Rei se tornara um problema: de um lado os
interesses das Senhoras, sempre ativas e vigilantes; de outro
pessoas influentes, que por certo ndo gostariam de ver seus nomes
expostos. Entre os influentes estavam o Prefeito, Comerciantes,
Professores... e o Padre.

_ O caso ¢é delicado, continuou, exigira muito cuidado. Eu preferia
nao me envolver nisso, porém aquelas velhas ameacam com suas
gritarias e isso pode chamar atencdo de gente grande de fora.
Escolhi vocé por que € esperto e inteligente o suficiente para tal
caso, concluiu o Padre.

Um homem politico, como o caso do Padre Leonardo, precisava agir
com astucia e inteligéncia, nos melindres do bem e do mal. Se
recusasse agir estaria compartihando com o mal, se fizesse
compartilharia com o bem, entdo sem pender ele mantinha-se oculto
e procurava ganhar tempo para que os fatos por si realizassem a
tarefa. Um homem de bem, um pastor sério tomaria providencias
imediatas por si ou abandonaria. Tomaria providencias imediatas por
si, relegando as relacbes aos casais para que cada qual cuidasse
de si mesmos; que se virassem com a falta de iniciativa, de beleza
ou de casamentos mal pensados. Entdo, como pecador, precisava
ajeitar as feras, cuidar dos rabos presos e conciliar. No entanto ao



me enviar ele se isentava, afinal tinha alguém a quem atirar as
pedras e relegar a culpa. E que mal haveria de um seminarista ir a
uma zona vez por outra? Coisas da idade...

__ E o que queres que eu faca?
_Va pra casa alguns dias e fique por la...

_ Como! Interrompi bruscamente. Ficar fora daqui? Me irritei. Fora
do Seminario significaria ficar distante de Irma Fidelma, longe de
qualquer acgao.

_ Nao se preocupe, nado perderas teu posto. A casa de seus pais
fica proxima do cabaré. Assim vocé pode acompanhar o que ocorre
por la, acalmou-me.

_ Ora Padre, o que ocorre por la o Senhor mesmo pode relatar, nao
acha? Disparei sem controle.

_ O que quer dizer? Existem segredos que nao podem escapar e eu
nao entendia ainda na ocasido. O fato de sair me tirou qualquer
nog&o. N&o vi nada além de meu afastamento. Nao consegui medir
as consequéncias da queda do Padre, por isso o enfrentava aos
berros.

_ O Senhor ndo ignora que sei mais dessa. Eu sabia, Nelson havia
me dado uma dica, porém era mais um blefe. Haviam boatos de que
Maninha mantinha uma companhia para Padre Leonardo; as visitas
eram sempre nas segundas, no dia de folga das mulheres.

_ Sabes? Questionou-me desafiadoramente.

Nunca tinha me dirigido a ele de forma tdo ofensiva. Me senti
enganado: o Padre queria me tirar do Seminario e de perto da Irma
Fidelma.

_ Por que esta tdo nervoso? Tinha aceitado de bom grado e agora
muda de opinido... Baixou os olhos, ja ndo aguentava mais me
encarrar — eu sabia demais.

_ Ora essa! Eu ndo vou fazer do seu jeito, sera do meu. Eu até
agora nao entendi o que o Senhor pretende, além de me tirar daqui.



E sabemos por que, né? Segui descontrolado. O que eu faria 1a?
Explodiria o lugar? Mataria a dona? Ora, as mulheres deveriam
procurar a policia, a Prefeitura... e ndo a Igreja.

_Sabe como elas sdo... contestou sem veeméncia alguma.

_Nao eu nao sei! Sei que elas confiam na Igreja, ja no seu Padre e
sua Freira, na puta que o pariu. Por isso que estao desse jeito.

Nossa discussao extrapolava as paredes, os gritos eram levados
para o Seminario inteiro e s6 cessaram quando Irma Fidelma entrou
na sala séfrega, implorando para que parassemos. SO entdo percebi
que tinha indo longe demais.

De como Irma Fidelma me convenceu a aceitar minha missao
no Cabaré Rei

Nossa bravata causou estremecimento e apreensdo. Cada minuto
se estendeu na duvida sobre a reacdo do Padre, afrontado mais



uma vez em sua autoridade minguada por suas culpas, até entao
camuflada em nossa falsa camaradagem. Depois daquela
discussao, ouvida por muitos, onde exagerei pelo ciume explicito,
tudo mudara. Aquela mulher me fazia falta. Até aquele momento eu
nao tinha exata nocdo do que aquela relacdo significava, pois
estava a minha disposicdo sem forcas. Mas sair do seminario e
deixa-la para ele, me fez ver o quanto estava apaixonado. A muito
que pretendia expressar este amor, minha moléstia e incapacidade
de continuar mantendo a relacéo a trés. No entanto aquela situacao
seria impossivel. Qualquer tomada de atitude romperia com a Igreja
e 0 escandalo afetaria a todos ndés, me humilharia e me jogaria de
volta pra casa. Além disso, a Irma nunca demostrara nenhum afeto
por mim. Preferia a companhia do Padre, amava-o. Isso compreendi
mais velho, pois naquele momento nao entendi o quanto vale a
delicadeza, os meandros do encantamento da mulher, mesmo num
amor covarde como o nosso. Hoje, vinte e cinco anos depois, vejo
que nao existe receita para o amor, apenas aprendizado mocho,
lagcos pifios criados na mais pura e irrefletida mocidade. Mas va
dizer isso a um rapazola carregado de deformidades como eu.

Neste turbilhdo de disputas, Irma Fidelma me chamou em particular.
_ Me diga o que vocé esta querendo fazer?

__ Eu, por qué?

_ Ora, aquela briga com o Padre...

_ Ele esta tentando me tirar do Seminario e me afastar de vocé.

_ De mim?

__E, de vocé?

__E qual a importancia disso?

__Eu...bem, titubeei.

_ Fale, exigiu

_ Sou apaixonado pela Senhora, confessei. Nunca soube se na
verdade amei Irmé Fidelma. Por certo fora apenas paixao, desejo de



ter uma mulher como ela, jovem, madura, com experiéncia além das
outras. Um corpo miudo, nas medidas certas. Bem que sendo
sabedor de tanta coisa imaginava ter o comando, porém nao
acontecia; a cada instante eu me perdia mais.

Olhou-me demoradamente procurando em meu rosto alguma
verdade.

_Isso é mentira sua!

__Nao, nio é — confirmei.

__ Como pode me amar? Que loucura é essa agora?
__Nao sei. Sei que quero a Senhora so6 pra mim....

_ Sim Senhor! E isso que chama de amor entdo? N3o me querer
com o Padre?

Sim...

Pois deixa eu te esclarecer uma coisa: eu ndo gosto de vocé. Se
fa(;o o que fago é por falta de coragem e vergonha na cara. Tenho
nojo de mim e de sua chantagem. Odeio ser pressionada. Tenho
consciéncia de que falam de mim e do Padre. Sei muito bem o que
dizem. Mas que se danem! Se nao sirvo pra Freira vou-me embora
e pronto. Caso descubram, Leonardo vai para outra Paroquia ou pra
sua familia em Xanxeré...

__Entao vocé sabe? Perguntei incrédulo.
_ Claro que sim. Sei de tudo.
__E ainda fica com ele?

Fico, e se ele quiser abandono tudo pra viver com ele. Eu amo ele,
entendeu?

Meu pequeno mundo ruiu pela segunda vez. Fiquei sem acao
alguma. O poder que julguei ter dilui-se, expondo minha condi¢cao
mediocre.



_ E agora cria juizo nessa sua cabeca e para de manipular os
outros. Isso s6 causa nojo e cria inimigos. Aceite seu Padre, sua
Igreja, sua familia e o grande amor do Senhor Deus por vocé.

Assim acabou meu topete. Voltei quieto para meu quarto para a pior
noite de minha vida.

De como aceitei a missao de ir ao Cabaré Rei

Levantei-me cedo e calado. A noite acordado me retornou a tudo o
que tinha feito de certo e errado, causando-me a sensacgao de
inépcia, estranhes e nojo. Se tudo fora divertido até entdo e as
licdes palavras ao vento, agora feriam minha mente, levando-me a
um resumo nada agradavel. Eu era um rato, sim, o sabia e até
aquele momento ndo me afetava tal comparagao, mas daquele dia
em diante percebi o quanto andava em circulos.



Procurei o Padre que me recebeu diante de uma xicara de café
quente em sua sala, sem sorriso nos labios, com olhos de vencedor.
Entrei de cabeca baixa, sem for¢cas para encara-lo: éramos iguais,
quase pedintes naquela hora, gente pequena que poderia ter
estragado nossas vidas por quimeras.

Bem, tomaste a decisdo? Senti outra voz, poderosa, nao do
homem, mas do Divino, gque nao sei bem se gostava de café, com
aquela xicara preta fumegando, acima de qualquer mazela humana.
Deus falava comigo e exigia meu rumo, minha postura, onde queria
chegar, com a resposta sabida — o homem nao pode com Deus,
muito menos desafia-lo - Eu ndo podia desafiar o Padre, precisava
aceita-lo.

__Sim, eu resolvi ir, respondi resoluto.

Ir? Perguntou com grandes olhos abertos, sem apontar qualquer
alternativa. Seu guestionamento era imponente.

__Sim, ir ao cabaré... Meu pescoco ndo suportava o peso de
minha cabeca naquele momento, tamanhas minhas culpas. Se bem
que a minha frente estavam outros tantos desvios, vindos daquele
que era utilizado como instrumento para me punir. Homem
abengoado que simplesmente sujava sua batina todos os dias, mas
que parecia cumprir um mistério. O que eu compreendi que s0 tiraria
aquele peso apos obedecer as ordens do Padre, tornando-me
novamente util a minha Igreja, sem questionamentos dos mandados
Dele.

_ Hum! Muito bem. Nao sei se sorriu, acho que teve piedade de
mim. De qualquer maneira ndo posso garantir, afinal eu nao
conseguia erguer a cabega. Vamos comecar logo, va ja, pois preciso
de algo mais para as beatas de Linha Rosario. Deu a ordem como a
um empregado, alguém irreconhecivel, distante. Estava imparcial,
sem qualquer sinal de vingang¢a, mais uma ordem para um trabalho -
apenas impessoalidade.

_ Farei o melhor que puder, respondi sem enfrenta-lo — minha
cabeca estourava de dor.



_ Fico feliz que pense assim, afinal € o melhor para todos. Foi o
melhor, aquela decisdo nos poupou tantos aborrecimentos. E os
fatos que vieram a seguir demonstraram ainda mais o quanto fora
prudente aquela iniciativa.

_ Claro, Padre. Somos todos pecadores, néo €7?

Consegui erguer a testa sem me sufocar. Assumi minha derrota sem
ao menos ter dado um unico golpe. Parti antes do inicio da guerra,
ferido, cambaleante, cumprir minha desonra.

_ E somos, meu filho, somos... respondeu-me pensativo, indicando
que sua vitoria foi sem sabor algum.

Nao houve mais discussdes entre nds. O tratei por Padre apenas,
tentei esquecer Fidelma e me voltei para Deus. Nao foi facil, porem
a saida do convento, por pior que parecesse, mudou minha vida.

_ Ok, filho. Venha toda a semana, precisamos de relatos
minunciosos, pra ver o que fazer. Saiu sem ouvir minha resposta,
em passos precisos e largos: andar de vencedor; rosto de pecado.

_Pois nao, o farei, respondi pra nao ser ouvido

No mesmo dia voltei para casa carregando a missao de desvendar o
Cabaré Rei.

De como Nelson despediu-se de mim



A queda de qualquer um é proporcionada pela ascensao de outrem.
Geralmente alguém proximo, ajudante, amigo de todas as horas,
esposa, familiar... todos corroboram para a subida e saltam fora no
momento da descida, deixando o malogro de espatifar no penhasco
da traicao. E ao ver o antigo amigo aos vermes passa-se longe, da-
se as costas e busca-se o melhor angulo para a primeira pedra. O
pior de todos os engodos € achar algum apoio quando se passa o
tempo todo sugando, ameagando, vangloriando-se do raso poder
que se esta investido. Nesses casos todos os subornadores se
esquivam, procuram outros afazeres, aquietam-se até terem uma
nova estratégia para seguirem seus abusos, um novo a ser
subornado. Em meu caso deixei um seguidor bem mais esperto que
eu, fazia das suas sem enfrentar o Padre, sem disputar suas coisas
preciosas; nem queria se igualar. Queria viver bem, ter seus
privilégios, sem a ingenuidade de pretender ser maior que sua
capacidade — sabia qual era seu lugar. Este homem era Nelson.

Quando sai do Seminario encontrei Nelson. Estava na porta, a
minha espera, de propdsito. Sorriu. Agora eu estava derrotado e
sem nenhum poder sobre ele. Parei por um instante, sem nada pra
dizer, apenas o constrangimento de admitir minha derrocada. Ao
cruzar sua frente tomou meu braco, quando n3o resisti.

_ Cuidado, seu alemao de merda! Eu ainda posso te dar uma boa
surra. Se eu quisesse vocé voltava pra Cambucica hoje, disse-lhe
de supetdo, de forma tdo odiosa que engoliu o sorriso e voltou para
capinar erva daninha nos canteiros do Seminario.

Meses depois ele desistiu de ser Padre. Conseguiu um emprego na
cooperativa e morou em Caibi até quando o vi pela ultima vez.
Nunca mais fomos chegados, cada qual tomou seu rumo com a pior
das impressdes um do outro.



De como Mamae e Papai nao entenderam nada

Mamae achou que tivessem me expulsado do Seminario. Nao
compreendeu nada do que eu iria fazer no cabaré. Desconfiou que
fosse coisa minha, motivo para me perder, igual a Maninha e suas
putas.

__Isso nao ta certo. Tu € um seminarista, um futuro Padre, um servo
de Deus. O que um santinho igual a tu vai fazer naquele lugar?
Perguntou-me como o rolo de macarrao em maos, maos na cintura,
posicdo propria de quando ficava uma fera. Temi que usasse o
instrumento de cozinha em mim.

E nem adiantou explicar, insistir, argumentar. Do jeito que estava
procurou ou o Padre, tornou convencida , embora incrédula.

_ Eta! Que tempo, Jesus! Até os Padres andam estranhos, fazendo
coisas do Diabo. Mamé&e nio sabia que o Diabo sempre ataca aos
pretensos Santos, a todos oferece seus servicos macios e
cheirosos, sem dores ou sacrificios, ao livre arbitrio da carne, arma
desproporcional a capacidade da pessoa humana em manter-se fiel
aos deveres assumidos da boca pra fora.

Admitiu enfim. Era devota da Igreja e se o Padre mandava nao
podia contestar o representante de sua fé. Sempre tive a impressao
de que a Monarquia é iminente a natureza humana, ao contrario da
Democracia. Ter alguém a frente para comandar fez parte por
milnGes de anos, geralmente esta lideranca se conquistava pela
espada, depois pela inteligéncia e por fim pela politica. A Igreja
preenche o vazio deixado pela chegada das Republicas, ela tem
seus alicerces fundadas em conceitos monarquicos rigorosos, sua
maior atracdo. Os mais antigos sdo adeptos, como 0s jovens que
sempre escolhem sociedades pouco liberais para compartilharem,
donde se vé a figura do Rei, este imortal que da guarida a todos os
viventes abaixo deles. O homem precisa do Rei, sempre.

_ Mas vé 14, vé |4, censurou-me, o0 que me pareceu desconfiar da
autoridade de meu Padre. Eu estava indo para a perdicao, o ninho
da cobra sedutora.



Meu pai, que de religido n&do era la essas coisas, julgou incoerente
minha empreitada.

_Isso € coisa de Padre vermelho. Onde ja se viu um seminarista na
zona? Onde ja se viu? Estavamos em plena disputa interna da
Igreja Catolica. Havia a frente conservadora, da qual Papai
admirava, e os Padres adeptos do Concilio Vaticano Segundo com
gosto comunista, difundido ideias libertarias no campo: estes
religiosos eram chamados de Padres Vermelhos.

E quando Irma Fidelma tentou justificar minha ardua tarefa; ingrata
missao de dialogar com aquelas filhas de Deus, Papai ndo poupou
impropérios.

__Irm&, pelo amor de Deus! Conversa demais nao presta. O negocio
é fechar aquela merda logo. Brincadeira! Agora colocar um cristao
naquele lodo, nao! Papai esbravejava com inocéncia. Era um
homem duro, de lide arcaica e sem dotes para politica, tao
necessaria naquele nosso caso.

_ Seu Juraci, pense melhor. A Igreja ndo pode virar as costas para
nenhum filho, nenhum. Irm& Fidelma tentava sem forgas convencé-
lo e convencer-se; estava diante da verdade, que por tantas vezes
ela omitira. Nem mesmo ela estava certa do que faziamos,
estranhes compartilhada por todos que sabiam de minha missao.

_ Olha Irma, desde que o mundo € mundo existem putas. Veja Maria
Madalena. Mas de uns tempos pra ca deu pra ter Padre safado e
Irma mentirosa... A referéncia de Papai era direta. Irma Fidelma nao
titubeou, nem baixou os olhos, apesar de ter avermelhado o rosto.
Aquele habito parecia pesar uma tonelada naquele corpo miudinho.

_Jura, cala a boca! Gritou Mamée ruborizada de vergonha
chamando Irma Fildema para um café na cozinha, o que cortou a
discusséao.

A palestra enveredou para o catecismo das criancas, as receitas de
cueca virada e as rosas amarelas no quintal, enquanto Papai voltou
ao Grenal resmungando.



Neste panorama preparava-me para minha investida no cabare, e
nisso precisava algum plano, que ndao me expusesse tanto, ja que o
segredo fora devidamente quebrado pelas beatas iludidas por minha
bravata no Seminario. Em poucos dias minha infortunada missao
estava nas bocas e ouvidos de todos da comunidade. Fui
comentado em varias rodas de Domingo, no entanto apenas as
beatas acreditavam que daria certo. Os demais homens sabiam que
aquilo tudo nao passava de embromacao de Padre Leonardo. Entao
passei a ser motivo de chacota, piadas de amigos e risos ao passar.
De tdo constrangedor que foi, evitei os cultos e as partidas de
futebol — me isolei.

De como me apresentei ao Cabaré Rei
Sai pelas quinze horas sob o olhar desconfiado de Mamae.
_Vai comecar o trabalho? Cuidado com o bolso e as doencas.

Nao respondi, sai quieto com dezenas de olhos em minhas costas:
“la vai o Salvador da Rosario”, gritou Tadinho, vizinho de Papai a me
ver passar por frente de sua casa. Maldisse minha sorte e mantive o
passo sem retrucar, odiei tudo aquilo, mas segui: que fosse logo, pra
que esperar mais.



O rio Iracema tem cerca de cinquenta quildmetros até desembocar
no rio Uruguai. Pouco profundo e com muitas corredeiras, tem
poucos trechos navegaveis, bom para pesca e ideal para banhos
em suas aguas limpas. Na divisa dos Municipios de Caibi e Riqueza
tem uma ponte de dez metros, tamanho do leito e trinta de altura,
antes dela, a direita existia a entrada para o Cabaré Rei: uma casa
central com amplo saldo, bar com vinte mesas plasticas, palco para
orquestra e vista para o rio. Nas cercanias estavam dez casinhas de
trinta metros quadrados , com sala, banheiro e quarto com cama de
casal para os encontros. Toda a construgao é pintada em vermelho
escuro, com tons pretos. Eram feias, assustavam a primeira vista,
porém a decoracdo interior era de bom gosto. Quem imaginasse
encontrar um casebre mal cuidado, surpreendia-se com as
instalacdes e o bom atendimento.

Cheguei pelas dezesseis horas e nao havia nenhum cliente.
Procurei uma mesa no fundo receoso de ser visto por alguém:
ninguém me atendeu de pronto. No canto da sala estavam cinco
meninas, duas conhecidas de vista, que apenas me olharam sem
qualquer movimento. Parecia bem pouco interessante, imaginei. As
noticias deviam ter chegado por la, portanto ndo poderia esperar
tratamento faceiro. Nao reconheci nenhuma delas, pareciam ser de
fora. Vestiam roupas curtas com brilho, o que nunca ajudou a
melhorar a beleza de nenhuma mulher, apesar das que ali estavam
serem bonitas, cada qual com seu jeito cansado de prostituta.

Havia estado em um cabaré apenas uma vez, longe dali, em uma
noite quando saia da faculdade e fui, juntamente com alguns
amigos, beber numa pocilga em Irai. Confesso que n&o sabia a
maneira adequada de me portar. Sentado minhas pernas pareciam
nao caber embaixo da mesa, procurei um sorriso pra jogar para
aquelas mogas mas o que consegui foi um leve cumprimento com a
cabeca que nao foi correspondido. As mulheres de cabarés tem faro
para bons clientes, e eu ndo parecia ser de nenhum éxito, estar
comigo poderia ser perda de tempo, ja que outros bem mais
abonados chegariam. Por sorte apontou no saldo uma mocga la
pelos seus vinte e poucos anos que tinha estudado comigo no



ginasio. Pouco a vontade chamei por Jandira, seu home me surgiu,
embora nao tivesse tanta certeza ser o correto.

Veio em minha diregao e s6 me reconheceu alguns passos antes de
chegar. Estranhou minha presengca e pareceu-me constrangida,
alguma coisa de nossa proximidade com o passado a incomodou,
no entanto ja estava la e sua vergonha, se € que tivesse alguma,
precisava ser escondida com naturalidade. Pediu se eu queria
alguma coisa num gesto quase artificial, que me deixo em duvidas
se tinha ou nao me reconhecido.

_Sim, uma cerveja, respondi, aliviando o peso do primeiro contato.
O que me incomodava era a possibilidade de aparecer algum
conhecido, mesmo solteiro, era um seminarista e a sensacao de
estar num covil ndo me deixava a vontade nenhum pouco.

Voltou em poucos instantes, sentou-se ao meu lado e me serviu.

Nao imaginava que fosse ter ver por aqui, Codo. Me chamou por
meu apelido de infancia.

E eu ndo imaginei que se lembrasse de mim. Devolvi no mesmo
tom, engolindo rapidamente a bebida que bateu forte no estomago.

Estudamos juntos na quarta série. Vocé era o cara mais inteligente
da sala, elogiou-me, lembrou-me bem mais a vontade.

Figquei sem jeito e perguntei pela sua mae, o que me pareceu uma
tolice extrema. Olhou-me carinhosamente e sem mais delongas
cortou-me:

_Vocé nao veio aqui pra falar de minha familia, veio?

Desconcertado, disse que nao, estava querendo me divertir,
conhecer o lugar, ja que nunca tinha estado naquele cabaré, dando
a impressao de ter ido a outros. Nem sei por que, preferi mentir um
pouco, afinal ali a mentira era necessaria para a sobrevivéncia de
qualquer relagdo. S6 se vai a um cabaré para que as mulheres lhe
digam meias verdades a meia luz ou na escuridao, fazer-se sentir o
unico, importante, belo e bom amante — paga-se para ouvir o que
nao ser ouvira de quem diz a verdade. Mas a exclusividade tem



preco e conforme os clientes iam chegando Jandira parecia aflita, ja
gue suas amigas se arranjavam e eu nao tinha dado sinais de que
iria fazer um programa. Delicadamente ela me colocou a situagao:
precisava definir se ia ou ndo para um quarto com ela.

Respondi que preferia beber mais um pouco. Queria ganhar tempo
até Maninha chegar.

__ Entao vou ter que ira até a outra mesa, outros clientes chegaram e
as meninas ainda estdo se arrumando. Olhei para ela
decepcionado, a cada gole o ambiente ia me contagiando, ficava
mais atraente estar naquele lugar e uma companhia me faria soltar
a lingua, tanto que na segunda cerveja me via mais disposto.

A parte chata das prostitutas € que estdo sempre em busca de
concluir seu trabalho. S&o agradaveis para conversar e beber,
porém nao sao exclusivas, logo que sentem que nao conseguirao
éxito retiram-se para a mesa mais proxima. Bem, depois, em outros
tempos, algumas me disseram que nao estdo ai para conversas,
apenas para programa e que se eu quisesse despejar meus
problemas que procurasse um psicélogo. O negdcio € que nao se
pode tocar num psicélogo, nem mesmo confidenciar tudo.

__Ei, a Maninha esta, perguntei antes que ela se retirasse.
__Sim, daqui a pouco ela aparecesse, respondeu-me sorridente.
_ Por favor diga a ela que estou aqui, insisti.

_ Claro querido, e saiu rebolando os quartos na diregao da mesa do
Laurindo Carlesso, um vizinho de Papai, orador dos cultos
dominicais.



De tudo no meu primeiro didlogo com Maninha
_ Codo! Gritou alguém atras de mim.

Virei-me e defrontei com ela. Da Roseli que conheci na infancia
restavam apenas os labios. Pareceu mais alta, do cabelo ruim
nenhum sinal, agora usava liso, preto e longo. Maos bem cuidadas,
pele macia, coxas a mostra e perfume suave, longe do cheiro de
Avon que tantas vezes ela mesma revendia pra ganhar uns
trocados. O tempo transformara Roseli em Maninha, incrivelmente
sensual.

Que saudades! Abracou-me com ternura, quase se desculpando
por estarmos naquele lugar. Quando me disseram que era tu nao
acreditei. Nao compreendi muito bem aquela afetividade toda, ja que
nunca fomos grandes amigos, pra ser franco eu falava o mesmo que
0os outros sobre a conduta dela, sempre estive naquele nucleo
comum de pessoas que atiram pedras a esmo, sem ao menos saber
por que. Nao era merecedor daquela recepcio festiva. Desconfio
que nao passou de falsidade: estaria me lisonjeando devido a minha
missao, nada mais.

E vocé ta mudada, comentei supresso, um pouco envergonhado
pelo meu passado de apontador de pecados, fruto daquele meio
infantii em que estava misturada minha familia toda e de uma
educacao baseada em conceitos catélicos de purificacao da carne.



_ E a vida, coisas da vida. Sorriu-me e pediu que me sentasse.
Vamos conversar um pouco. Sim, a vida tem de tudo, reviravoltas
incompressiveis. Quem me via enojado com as prostitutas a alguns
anos, levado pela onda moralista de minha familia e me visse com a
cafetina diria “quem te viu e quem te vé!” Se pudesse ler minha
mente, agora, mais aceitavel, concordaria que eu estava num
turbilhndo de duvidas morais. Aquela gente tinha alma, pobres
mulheres infelizes, pessoas que tiveram que quebrar todas as
regras sociais e expor a cara no mundo — corajosas mulheres estas.

_ Claro, desde que nao te incomode. E sentamos de méaos dadas, a
nos olhar e nisso tudo se falava, se perdoava sem um unico som. E
falar o que agora que nossas feridas estavam expostas, melhor
calar e fingir que todas as palavras tenham saido de bom grado e as
desculpas mutuas tenham sido proferidas.

_Nada, é tdo bom ver gente nova... gente nossa. Eu era gente dela,
assim imaginava. Um homem da cidade, com muita leitura, outros
conceitos, um cara moderno que a entenderia. Depois de algum
tempo olhamos pra tras em busca de consertos irreparaveis, nao
encontrando buscamos justificativas e pessoas que as entendam,
aliviando a carga da vida, normalmente tdo pesada.

Ela pediu uma cerveja e me serviu. Chamou uma menina e deu
ordens para nao nos incomodar, estaria exclusivo pra mim, o que no
Cabaré Rei era dispensado a poucos e que pagassem por tal
lisonja.

_ Mas me fale de vocé, Codo, pediu acariciando meus cabelos,
passando os dedos de leve pelos meus bragos, queimando cada
centimetro, gerando eletricidade pura, naquilo que nunca tivera, de
um jeito natural para Maninha e novo para mim.

Narrei brevemente minha vida, o que fiz naquele tempo todo, o que
foi quase nada de importante, meus estudos, os quais enfatizei e, a
relagcdo com os religiosos, os seminaristas, as atribuicdes cotidianas
ocultando minha conduta perversa, dando ares de grande
importancia. Ndo falei da missdo a qual fora incumbido, ela nao



mencionou nada, me sentia um traidor, tamanho mal estar que me
causou aquele carinho todo.

_ Ta namorando quem? Perguntou-me.

_ Ninguém, sou seminarista e nao posso namorar. Dei a resposta
mais idiota possivel que somente com grande esforgo outro daria.
Para mim saiu com naturalidade - vejam quanta idiotia eu ainda
carregava.

_ Que nada. Tu é tao bonito, Codo. Acariciou meu rosto nao levando
em conta minha asneira.

Sorri envergonhado, nunca tinham me tratado daquela maneira.

_ O que foi? Perguntou percebendo meu embaracgo. Que danado,
um istmo de vergonha, de pequenez me pegou naquele momento.
Como alguém tao especial podia ser tdo mal falada?

__Nada. Apressei-me em me recompor. E vocé? Me conta um pouco
de ti, sendo vamos ficar aqui falando de mim apenas.

_ Bom, tu deve ter ouvido falar diabruras de mim... disse-me de
olhos baixos e sorriso pela metade, dando ao termo diabruras todas
sua vida, que de certa maneira concluia sem necessidade de mais
nenhuma palavra.

_ E falam muita coisa. Confessei em meia voz, dando-me como
falso ouvinte, e mau companheiro obrigando-a contar por si mesma.

__Imagino. Baixou a cabeca tristonha. Em seus pensamentos estaria
a célebre questdo: mas o que fago de tdo errado para merecer esta
desfeita? Ela que doava seus melhores carinhos aqueles brutos
todos os dias e destes recebia as alcunhas funestas.

_ Mas quero ouvir de vocé. Insisti. Mais empunhando o punhal para
arrancar as verdades insanas de uma mulher ja batida por aquele
destino tao cruel. Ela respirou fundo e iniciou sua narrativa em tom
triste.

_ Bom, me casei com o Neri e fomos pra cidade. Quando fui morar
com eles tava gravida, mas meu menino nasceu e viveu trés anos



apenas — conteve-se — daquele jeito. Dai em diante o Neri me
abandonou e foi pra Caxias. Minha familia toda estava em ltajai e
acabei so6. Entao o Marciano me convidou pra ajudar ele aqui,
quando ainda nao tinha mulher. Eu tava s6, ndo queria morar com
tio Zélio ou outro parente, pois falavam muito mal de mim quando
engravidei do Neri sem casar. Gentalha! Aqui a coisa foi indo, até
que o Marciano brigou com o Tadinho, do Mucelim, lembra? Acenei
que sim. Ele foi e nunca mais voltou, e fiquei cuidando aqui.

Foi breve. Papai comentava sobre esse Marciano, um sujeito
mediano, falador, contador de vantagens, bebedor inveterado que
por nao ter onde ficar, tinha feito um casebre as margens do Rio
Iracema em terras do Governo. De um homem ignorado, repulsivo e
inteligente, nasceu o Cabaré Rei. Em igual situacdo estava
Maninha, que sem ter onde ficar, aceitou dividir a miséria com
Marciano. E destas coisas que nao se explicar, ela deu énfase a
seus desejos e comegou a dar-se por um bom prego, o que na
época era novidade por aquelas bandas, atraindo de burburinho em
burburinho uma vasta clientela que exigiram a ampliagdo do
estabelecimento. E nesse descuido da sociedade se ergueram as
habitacbes que faziam parte do Cabaré Rei, oriundos de dois
enjeitados.

Ele quem? Questionei novamente, afinal da briga eu nada sabia,
menti quando confirmei saber algo, do que soubera foi que Marciano
simplesmente tinha desaparecido, sem pistas — numa noite, em
plena ascensio, Maninha ficou so.

Os dois, brigaram e se foram. Nao havia dois, era apenas um e
Tadinho estava na mesma casa de sempre, e o tinha visto naquela
tarde mesmo. Algo estava mal contado, refleti. Sem dar pela
reflexdo, tornei a perguntar:

__Tem indo bem pelo jeito.

Mais ou menos. E um trabalho sujo, mas é como Deus quer. Sim,
era o que Ele queria, ou apenas atribuimos nossas preguicas, essas
saidas que temos de encontrar para justificar nossas fraquezas.
Estranhamente Deus n&o se furtava a qualquer canto, metendo-se



na vida de todos, brincando com vidas e esnobando bem embaixo
do nariz das pobres criaturas que manipula ao seu bel prazer,
criando aberragdes como Dona Odila e santas como Maninha,
ambas perto ao alcance de uma palavra, com 6dios escondidos,
picuinhas mal esclarecidas, tramoias que burlavam a feiura das
almas humanas.

Seguimos animadamente com lembrancas da infancia e nossa
vizinhanga. Histérias que nos fizeram rir, beber e ndo ver as horas
passarem. A noite chegou e a cada instante chegavam conhecidos,
alguns que ndo via a muito tempo. Sentavam-se, sempre elogiando
minha boa na cidade. “Esse € o homem do Padre.” “Mas que

safado, n&o resistiu a Maninha aqui”. “ Esse vai ser prefeito um dia,
pode apostar”.

Atendi a todos e a cada garrafa ia ficando mais alto. Maninha dividia
seu tempo aos que chegavam e comigo, tratando-me com desvelo,
vez por outra sugerindo uma companhia por conta da casa, que
recusei, apenas querendo ela do meu lado.

_ Depois Codo, tenho que cuidar da casa. E saia dava suas ordens,
tornando em seguida pra ficar ao meu lado. Enquanto me
embebedava esquecia-me de meu compromisso, fui levado pelo
gosto doce do amor perdido, a fera que devia dominar me seduzira
e me derrubou junto com muitos valores que ainda acreditava.



De como reencontrei uma velha paixao

Adormeci bébado, drogado por aquele ambiente, sem saber direito
onde me encontrava e o que fizera naquela noite. Tantos corpos,
tanta alegria dominava aquele ambiente, os encantos todos
quiseram absorve até nao ser mais dono de minha vontade. O dia ia
longe quando dois bracos perfumados me agarraram.

_ Hum! A quanto tempo n&o sentia um corpo tdo gostoso. Sussurrou
em meu ouvido a dona dos bracos.

Abri os olhos assustado. O quarto era estranho, o barulho das
aguas nao era de minha casa, os passaros cantavam com outra
intensidade, louvando o dia que brindava meu amanhecer silvestre,
arejado pela brisa daquele lugar santo.

_ Onde estou? Perguntei a desconhecida ao meu lado seminua com
a resposta a minha vista.

__Aqui comigo, em casa de Maninha, respondeu-me a mocga.

Eu t6 na zona! Toda sorte de apreensdes me tomaram naquele
instante. Vi Mam3e a minha espera de cara fechada; Papai
praguejando contra o Padre; Irma Fidelma com seu sorriso maroto;
e o Padre Leonardo exigindo explicagdes num excesso de falso
moralismo.

E, meu amor, respondeu-me a moca, aconchegando-se sonolenta
em meus bracos.

Finalmente a reconheci, aquele olhar de gata matreira, grandes
pupilas que tanto me enfeiticaram nas antigas: era Marlene, prima
de Maninha. Foi minha colega de catecismo. Sempre fui louco por



ela, mas nunca tive oportunidade. Porém o destino a colocou ao
meu lado, pronta, sem que ao menos lembrasse 0 que ocorrera.

Vocé € a Marlene? Inquiri, engasgado. Ao vé-la tado linda todas
minhas preocupagdes cairam por terra.

_ Sim, sou. Confirmou dengosa. Faz tempo, ajoelhou-se sonolenta
sem se importar com sua nudez que satisfazia meus olhos.

E...Devo ter ficado tdo embasbacado que ela ndo conteve seu riso
irénico. Aproximou-se de mim sem cuidados, o que me
desconcertou ainda mais.

Vocé esta lindo, nem parece o bobao do catecismo, disse-me
enquanto ajeitava o lencol sobre as pernas, deixando apenas os
seios a mostra.

_ E o que aconteceu ontem? Perguntei totalmente deslocado.

Vocé bebeu demais e o trouxemos para dormir. Disse-me sem
esclarecer se tinha acontecido alguma coisa entre nés. Que
maldi¢cao, tantos anos querendo aquela guria e nao lembrava nada,
nem um momento do que acontecera.

_ Nao me lembro de nada. Sorri absurdamente idiota com toda a
situacao

Levei um susto quando te vi. Pensei que quisesse um programa,
mas tu ndo aguentava em pé e muito menos fuder. Nao escolheu
palavras bonitas, o que me decepcionou sua forma verbal, ndo vi
diante de mim uma prostituta, mas uma mulher encantadora,
sinuosa e de boca suja. De qualquer maneira esqueci
momentaneamente que estava num prostibulo e mesmo sem querer
admitir a Marlene o direito de termos como fuder, que saiam miando
de sua boca linda.

Como sao as coisas: tantas vezes quis dar pra vocé e tu nem te
tocava. Agora cai assim em minha cama. Gracejou brincalhona,
seguindo com sua vulgaridade, que singularmente me segurava na
terra, e 0 anjo devia ter o mundano em si, do que me tirava do céu.



Ri dela e principalmente de minha estupidez. Sempre que saiamos
do catecismo ela me convidava para seguirmos por um atalho, e
diante do cemitério paravamos. Ela insinuava qualquer coisa e sem
cerimonias pedia para toca-la. “Veja como tenho seios de mocga ja.”

Mas tu era tao besta. Tempos de criancas. Apenas deixei de ser
crlanga poderia ter concluido perfeitamente.

E. Concordei envergonhado. Eu ndo sabia se soubesse, quase
ousei tomar conta do espacgo e argumentar que eram outras épocas.
Nao consegui, calei-me quando ela virou-se e pegou um copo com
agua servindo-me. O movimento de virar-se expos sua bunda,
alterando-me ainda mais. Cada gesto dela era calculado para
seduzir, sabia que a olhavam, que a queriam, sabia de sua beleza e
explorava sem qualquer piedade.

_ Vocé continua timido. Beijou meu peito. Lindo e timido. Consolou-
me.

O toque de Marlene me excitou, e ela percebeu. Entdo o homem
surgia, de tantos cantos eu estava la, vivo, ndo aguentando aquela
pressao, os movimentos cuidados e olhar gata.

E, estamos acordando. Mas vocé precisa de um banho. Vamos
que cuido de vocé. Sugeriu a respeito de meu pénis, 0 que me
deixou vexado, demostrar assim diante de um anjo aquela virilidade
animalesca — que grande canalha me senti.

Cada suite da casa tinha um banheiro, evitando que clientes
cruzassem, constrangendo-os. Toda organizagao do lugar era
distinta, com bom gosto e privacidade, com chuveiros elétricos como
em poucas casas nha Linha Rosario.

Marlene despiu a calcinha, unica peca de roupas que ainda
mantinha. Tinha o0 mesmo corpo de a sete anos, sedutor, pequeno e
branco. Colocou-me embaixo do chuveiro e me lavou devagar. Em
seguida me puxou pra banheira e sob a espuma me perguntou,
como no passado, olhando-me de baixo pra cima - e vi um rostinho
de crianca pronta pra fazer algazarra com meu pobre coracgao:



_ Vocé me acha bonita?

Nao aguentava mais.

De como foi o noutro dia - a cobrancga

Cheguei em casa quando toda a familia voltava da roca, o dia ja
caia. Papai descia a serra com a carroga, parou os bois e veio ter
comigo:

_ Sua méae ta um arara contigo, preveniu-me.

Segui para meu quarto, tomei um banho ainda lotado pelas
sensagdes da manha. Algo havia mudado comigo, o mundo tao
perverso que habitava em mim e me fizera espido, com missao de
encontrar as fraquezas das putas do Iracema, subtrai-se pela
vontade indomavel de voltar para os bracos de Marlene. Tanto
tempo com tantas mulheres, mas nenhuma tinha sido como aquela.
Marlene movimentava-se em camera lenta, nao falava, sussurrava
palavras pequenas, curtas, gemidos sensiveis, algumas notas de
uma sinfonia encantada que nunca despregaram de meu corpo até
hoje.

Fui chamado para jantar por Papai, que nao desgrudava da
televisdo. Mamae mal me olhava. A refeicdo se fazia em siléncio,
apenas com o barulho da mastigagcao e dos talheres. Meus
sensores nao davam mostras de querer iniciar qualquer conversar e
tive a impressao que se tocasse no assunto dispararia uma



discussao sem fim com Maméae. Meu espirito naquele instante era
de completa paz, e por vezes sorria sozinho com minhas
recordacdes. Nao quis estragar momentos tado sublimes com uma
briga besta. Calei-me. No final me ofereci para lavar a lou¢a, mas
Mamae nao aceitou. Sai para fora da casa, onde vislumbrei a lua e
as estrelas, denunciando que a poucos metros dali a vida me
convidava para suas delicias.

Papai chegou e perguntou-me como foi o trabalho.
__Nada de mais. Respondi despretensioso, sem olhar direto pra ele.

__E, trabalho bom esse seu! Quanto gastou? A velha pergunta de
sempre “quanto gastou?” Para os gringos, como chamavam
descendentes de italianos misturados com brasileiros natos ou nao,
O que mais preocupava era a questao financeira. Acima da moral,
havia o financeiro, um homem era medido pelo capital que
acumulava durante a vida e fim. Estas picuinhas criadas pelas
mulheres, como no caso do movimento contra o Cabaré Rei, esvaia-
se entre os homens. Um capricho que os machos permitiam as sua
fémeas, em alguns casos estimulava a relagéao e os caprichosos
podiam se imaginar naquele local e as esposas imaginarem-se uma
mulher daquelas, com a magica da seducao que por vezes renascia
nestes momentos de batalha.

Nada, pai..., apressei-me em responder sob o estigma dos
conceitos de que com dinheiro direito ndo se podia gastar torto,
portanto se um homem tirava de casa para as orgias estava fadado
a perder tudo e nunca subir na vida.

Comeu, bebeu, fudeu e tudo de graga? Bem, por mais estranho
que podia parecer eu ainda tinha todo meu dinheiro na carteira.
Saquei e mostrei pra Papai, que continuou desconfiado, mas
aceitou. Com ele ndo tinha como mentir, confessei parcialmente os
fatos. Depois de me ouvir surpreendeu-me:

Olha, tu € homem ja e precisa dessas coisas. Homem de verdade
ndo se sujeita a um rabo-de-saia. Uma boa bebida vai bem. Quando
tu tiver familia pra sustentar ou compromisso com a lIgreja, que
duvido, ai sim tem que parar. Mas agora aproveita.



Fiquei aliviado, alguém estava de meu lado, e afinal de contas
estava me aproximando de Papai, transpondo a distancia que minha
vida na cidade tinha causado.

_ E Maméae? Perguntei angustiado.
__Ta triste, afinal queira um Bispo na familia.
_ Mas ainda posso ser. Argumentei.

_ Depois de fuder com Marlene duvido! Saiu sorrindo me deixando
cheio de questionamentos.

De como foi meu segundo dia de trabalho

Noutro dia voltei ao Cabaré Rei imbuido de iniciar realmente meu
trabalho. Estava me enganando, minha grande vontade era outra.
Andei depressa, ansiava por ver Marlene, toca-la, beija-la, té-la mais
uma vez. Meu coracgao batia forte, e minhas pernas ndo andavam na
velocidade suficiente, por vezes me peguei correndo, segurava,
tentei manter certa compostura, porém a ansiedade era maior, tao
grande quanto meu amor.



Quando cheguei havia dois veiculos estacionados em frente do
cabaré: certamente clientes ricos, imaginei pelo modelo dos carros.
Fiquei apreensivo, tdo cedo, ndao eram dezesseis horas ainda. A
musica estava alta e alguns espetos com carne assavam na
churrasqueira anexa, sob os cuidados de um homem que néo
reconheci.

_ A festanca vai ser grande, disse ao ver-me. Estava vestido a
gaucha: chapéu grande de couro, camisa manga longa branca,
lenco vermelho, bombachas, botas e esporas. Na primeira vez que
estive ali ele nao aparecera.

Nao dei importancia, entrei e vasculhei a sala procurando Marlene.
Nao a vi, aquilo me chateou. Maninha estava num canto com quatro
homens bem vestidos, provavelmente eram os donos dos veiculos.
Nao deu pela minha preseng¢a. Procurei um canto longe da
algazarra, queria ficar com ela em paz. Onde estaria? Talvez
preparando-se para trabalhar, e quanto feliz ficaria ao me ver.
Aqueles momentos magicos eram para a vida toda, nosso amor
seria maior que todas as misérias que representava aquela vida.
Sentimentos trocados, juras feitas durante horas naquele
reencontro. Que felicidade sentia, que bom estar ali. Todo meu
trabalho estava esquecido.

Jandira se aproximou de mim.

_ 0Oi, sozinho? Perguntou-me do mesmo jeito da primeira vez. Como
ela era diferente de Marlene: rude, com maquiagem mal posta e
olhos grandes com cilios posticos, batom vermelho pesado — um
rosto marcado, sem leveza, sem a candura da outra.

__E, respondi ansioso, querendo que ela se afastasse dali para ndo
atrapalhar.

_ Posso? Antes que respondesse, sentou-se ao meu lado. Vamos
beber algo? Ela estava ai apenas para isso. Eu comecei a nao
gostar da sua companhia, previ que se Marlene aparecesse poderia
ira para aquela mesa dos ricagos. Temi perde-la.



_ Sim, respondi para me livrar dela. Teria que ser grosso, assim que
minha amada aparecesse a dispensaria. Paciéncia, deve haver um
local para pessoas feias como Jandira, e ndo era ao meu lado, meu
lugar era com o0s anjos, no céu dos bragos brancos em bruma de
minha deusa encantada. Antes que ela se levantasse, perguntei por
Marlene.

_ Ocupada querido, hoje esta concorrido aqui, respondeu-me a
contragosto, ferindo bem fundo no meu peito. Sentir dores que
nunca havia sentido, uma pontada, um mal estar terrivel.

_ Ocupada! Perguntei aflito. O que eu temia estaria acontecendo.
Tinha idealizado uma deusa e tudo caiu por terra num segundo.

__E, colocou dois dedos formando um circulo e com o anular da
outra mao fez movimentos entrando e saindo: o célebre movimento
da transa. Sorriu e foi pegar as bebidas. Deus! Nao podia ser,
aquela mulher estava...

Absorvi o baque com dificuldades, o que acontecera no dia anterior,
a ilusdo da paixao sordida e imediata me tirou a nogao de onde eu
estava. Aquilo era um prostibulo e Marlene uma prostituta, nada
aléem. Toda a aurea que eu tinha montado até aquele momento se
desfez em segundo naquele gesto nojento. Desesperei-me, aquela
forca indomavel dentro de mim, um punhal cortando, descontrole
total. Fiz mencao de sair, odiei Jandira, aqueles homens, o mundo
inteiro. Mal respirava. De repente vi Marlene descendo a escada da
suite principal com um sujeito magro, grisalho, beirando aos setenta
anos, atras dela segurando-a pela m&o. Nada precisou ser dito, tudo
estava a minha frente escancarado — ela tinha acabado um
programa.

Ao aproximar-se da mesa disse rindo:

__E um coroa bom de lingua. Todos gargalharam alheios a minha
presenca aterrorizada.

Em seguida outro dos presentes a abracou, querendo-a para si.



_ Claro, querido, tem carinho para todos. Falou acariciando a
cabeca daquele monstro que enfiava a mao despudorada por baixo
da saia preta curta, apertando as nadegas.

_ Queremos cu e buceta. Corrigiu outro. Carinho temos em casa de
Mamae.

Novas gargalhadas, enquanto Marlene subia na mesa para uma
danca, equilibrando-se com ajuda de alguns homens em seu salto
alto.

__ O strip é por fora, viu! Berrou Maninha.

_ Caramba, Maninha, mais dinheiro, ndo chega o que pagamos,
protestou um dos homens enquanto bolinava os seios de outra
menina que foi tomar parte da mesa.

_ Claro meus amores. SO0 tem mulher quem pode. Respondeu
Maninha, que se deixava acariciar pelo velhote magro. O Vové ja ta
renovado aqui Marlene.

__Allingua nunca cansa, berrou um dos presentes que estava em pé
acompanhando a danca de Marlene.

Acompanhava tudo de perto, sem qualquer agcao. A menina que eu
me apaixonara nao era a mesma do dia anterior. Dos olhos mansos
de gata eu vi um animal de carne que expunha imprudentemente
seu corpo para ser tocava, apertada, marcada por aquelas maos
avidas por alguns segundos. Meu amor dangando, insinuando-se
para os caes: a carne boa para a lasciva.

_ Entao, querido, vamos beber? Interrompeu Jandira, fazendo-me
voltar para a minha mesa e desviando meus olhos daquela cena
grotesca.

Tomei a garrafa de cerveja e dei meu primeiro gole direto no
gargalo.

_ Ei! Devagar, tem mais no bar..., disse-me admirada com minha
sofreguidao.

_ Tem uisque ou vodca? Perguntei.



_ Claro que sim. Vou pegar, saiu na diregcao do bar. Voltei para meu
filme de horrores.

Traga a garrafa, por favor, ordenei e voz alta para ser percebido.
Mas n&o fui.

_ Eta! Que a festa vai ser boa. Vibrou a cortesa, berrando ainda
mais alto vislumbrando o lucro que teria.

Tomei o restante da cerveja enquanto Jandira retornava com uma
garrafa de vodca. Bebi um copo de supetdo, sentindo o impacto do
destilado em minha cabega. Sem pensar enchi outro copo,
esquecido da adverténcia de Jandira quanto ao teor alcodlico da
bebida.

_ Calma, isso pega.
_Nada. Pode encher, t6 mandando! A ordem do macho ferido.

Dizem que todo bébado fica rico e forte. A nocdo de vergonha
ou medo some quando o alcool assume o comando do homem. E
para um caboclo pequeno em bebedeiras como eu, dois copos ja
me alteraram, além de todas as emogdes que estava sentindo.

Bebi sem nogao, e em pouco tempo meu estado de embriagues era
visivel. Mantive meu olhar na mesa onde Marlene estava, buscando
qualquer aceno dela, mas nao a via. Ela me ignorava, mantinha seu
show sem que desse por mim. Que desilusao, era inacreditavel que
a mesma mulher de ontem estava hoje transvestida.

Cadé ela? Marlene tinha sumido, por um instante a perdi, num
segundo um caso de olhar pra baixo ou conter a sensacao ruim que
a bebida comeca a me proporcionar.

_ Ela quem, querido?
__ A Marlene, cadé ela. Gritei descontrolado.

Calma, ela deve estar no quarto trabalhando. Trabalhando! Como
ela podia dizer aquilo assim sem mais. Que espécie de gente era
aquela que se dava com amor num dia e com desejo no outro?
Trazia o céu e o inferno em um unico corpo.



_ Puta que o pariu! Soquei a mesa, chamando atengao de todos que
estavam ao redor.

Enquanto Jandira tentava me acalmar, Marlene apareceu, agora
com um rapaz mais jovem, do mesmo jeito, andando pé ante pé
sobre um tamanco alto que dava mais graga ao sua beleza. Crivei
meus olhos nos dela, porém nenhum sinal que tenha percebido
minha presenca.

Ufa! Este nao foi s6 lingua, disse sem cerimonias para o gracejo
de todos.

Gostou do servigo? Perguntou Maninha. Servigo, entdo nao
passava disso. Comigo também foi um servico? Apenas uma
degustacdo talvez, j4 que ndo paguei por nada. Eramos todo
material de consumo, produto barato para ser usado e descartado,
retomado com novo pagamento. Aquelas palavras feriam meus
ouvidos.

Adorei, essa vale cada centavo, respondeu o rapaz dando uma
palmada na bunda de Marlene. Cada centavo, quantos centavos eu
precisaria para ter. Eu deveria me sentir lisonjeado por ter tido
aquela mulher sem nenhum centavo? Uma potranca que se
comprava, colocavam-se arreios € montava-se, para no final soltar
no pasto com uma palmada para outros que pudessem pagar.

Cada centavo. Cada centavo... repetia-se aquela frase em minha
cabeca turva pelo alcool. A imagem do homem dando a palmada se
repetia junto com cada centavo, causando dor terrivel. Decidi sair
dai com Jandira, convidei-a, o que a surpreendeu.

_ Claro, vai querer completo?
__Sim, respondi sem perceber o que estava falando.
__Entao é cem reais, trés horas, esclareceu.

Nao levei em conta os custos. Tinha saido de casa com objetivo de
entrevistar o pessoal, devia ter comigo apenas quinze reais. Fiz as
contas rapidamente, nao tinha recursos pra tal empreitada.



__ E quanto ja gastei? Perguntei, desistindo do programa tao caro.

Ela fez uma conta rapida e respondeu-me que eram oitenta reais: a
cerveja e a garrafa de vodca.

Olhei pra ela com raiva. Argumentei que nao tinha bebido toda a
vodca, que aquilo era um roubo, coisa assim nunca tinha visto, que
num lugar como aquele a bebida devia ser de graca e tantos outros
impropérios, frutos de meu desespero pela riqueza que se
esbanjava ao lado. Enquanto eu perdia toda minha ilusao com meu
amor, sem ter ao menos o minimo para a droga de um programa
com uma puta que Caibi inteiro tinha comido de graca alguns anos
atras, e que eu me recusava a fazé-lo por que nio saia com
mulheres faceis, ou que tivessem passado na mao de todo mundo.
Berrei tudo aquilo, todas as coisas mais imundas que me sairam
sem medidas. Imagine se eu ia dar cem reais por uma mulher feia
como ela.

__E ela, quanto é? Apontei para Marlene que ria de alguma piada no
colo de um dos homens da mesa.

_Sei la. Por que nao pergunta pra ela. Disse-me irritada.

Refleti um instante, meu corpo ja nao suportava meu peso.
Cambaleando sai, antes que Jandira pudesse me deter me
aproximei da mesa. Todos se calaram com minha chegada, Marlene
manteve-se na mesma, sem qualquer reacdo, parecendo estar
diante de um desconhecido. Maninha esbogou um sorriso. Os
demais apenas aguardaram certos que eu seria breve, ndo estavam
ali para aturar provincianos bébados. Quebrei o siléncio e perguntei
pra Marlene:

_ Quanto é o completo?
Todos se mantiveram quietos, o que me irritou ainda mais.

_ Puta que o pariu! Quanto é o completo? Ta surda? E quando vai
ta liberada, sua puta? Fui direto a ela. Apenas a vi balancar a
cabeca, lastimando meu estado.



Um dos homens da mesa levantou-se e me encarrou, disse-me que
se eu quisesse confusdo era facil arranjar. Ndo vi mais nada a
minha frente: confusdo era o que eu mais queria. Sem medir minhas
parcas forcas ou a quantidade de gente a me enfrentar, tornei-me
ainda um valente e respondi aos gritos, jogando saliva do rosto do
sujeito.

Cala boca! Nao t6 falando contigo. Meu negdcio € com ela, fica na
tua. Fechei os punhos, pronto para levar a maior surra de minha
vida.

Antes que o pior acontecesse, Maninha tomou meu brago e me tirou
da mesa. Foi rude, grossa, e sem qualquer possibilidade fisica
arrastou-me para o bar.

Quando estavamos no bar pediu que fosse pra casa.

Por favor, ndo. Eu quero ela, apontei Marlene e comecei a chorar
feito crianca.

Outro dia. Disse-me pacientemente. Hoje ela ta ocupada, venha
outro dia. Tentou me conformar com toda paciéncia aprendida em
seus anos no cabaré.

__ Eu quero hoje... Insisti.

__Assim nao tem jeito, sinto muito. Nao era mais a Maninha cordial,
mas a empresaria que precisava se livrar daquele incomodo.
Chamou o churrasqueiro e pediu que me acompanhasse. Quando
me recusei fui agarrado por ele e arrastado pra fora num segundo,
como uma palha fui jogado no chdo com ordens de ndo me deixar
entrar.

E ndo deixe que volte aqui. Ordenou Maninha, sob meus protestos
mais veementes.

Exigi minha vodca, pedi por Marlene, esculhambei, relembrei
que ela fora méae solteira, tudo... escandalizei. Nao teve jeito, o
maximo que consegui foram alguns safanbdes até ser largado na
beira do rio, onde fui vencido pela embriaguez e adormeci.



O primeiro relatoério

Passei dois dias em casa sem sair do quarto. Ndo dei explicacdes a
Mamae, que aparecia vez por outra com chas e café, além de brodo
forte, que me recuperou imediatamente. Ndo sei como cheguei,
nunca perguntei, porém la estava banhado e limpo, com a cabeca
estourando. Foi a pior ressaca de minha vida - nunca mais tomei
vodca depois daquele dia.

Com alguns dias de atraso fui a cidade e entreguei meu
primeiro relatério, um rascunho mal feito com acusacbes e
sugestdes, em duas folhas manuscritas. O Padre leu com atengéo e
voltou pra mim decepcionado:

_ Meu caro, estas acusacoes ja as tenho. Tu parece zangando igual
as beatas que jogam acusagdes contra o lugar. Isso tudo eu sei.
Preciso de dados mais precisos, um estudo comportamental que
embase a decisdao que precisarei tomar. Um estudo
comportamental? O que seria aquilo, que tanto de profundidade ele
estaria querendo.



Nao me manifestei imediatamente, embora concordasse
plenamente: meu relatorio estava carregado de rancor, muito
pessoal em desprezo pelo tratamento recebido por Marlene. Queria
esqueceé-la, e a unica maneira seria manda-la pra bem distante. De
alguma maneira ela expunha as minhas fraquezas dadas sem do
numa beira de rio. Dentre as sugestbes estava a retirada imediata
do Cabaré Rei, aquelas mulheres, sem citar nomes, eram
prejudiciais aos sentimentos daqueles que queriam viver com honra
naquele lugar abencoado por Deus, etc. Um monte de baboseiras
ressentidas.

_ De qualquer maneira creio que a saida delas da comunidade é
anseio de todos. Insisti em meio tom, cabisbaixo sem qualquer
coragem, fraco e deprimido.

Sim, meu caro. Estes anseios sao daquelas senhoras, de alguns
homens mais velhos e usuarios do trabalho. Se eu ndo encontrar
algo seério nao poderei tomar qualquer medida.

Padre, o que exponho, a prostituicao nao seria suficiente? Inquiri
decepmonado com a passividade do Reverendo.

_ Meu caro, disse-me do mesmo jeito calmo e conivente. Quero algo
mais, provas para aniquilar o cabaré. Retorne com mais. Alguma
coisa realmente importante, como uso de menores, visita de
menores, pessoas que a Lei possa usar como prova. Nao posso
acabar com o lugar por que la tem putas, séi por isso ndo da.
Entende? Saiu, deixando-me falando sozinho.

Figquei encucado. Se o Padre quisesse tomar uma atitude teria feito
a muito tempo, nao precisava de nenhum idiota como eu no bordel.
A existéncia da prostituicdo era iminente. Eu ndo compreendia
exatamente o que ele queria encontrar, mas era algo que o tirasse
daquele compromisso de ter que fazer o trabalho sujo, enfrentar
Maninha e ser desmascarado. Talvez ndo fosse somente isso. A
ordem divina nao podia agir naquele ambiente, o Reverendo usaria
a Justica Humana contra o que o Divino n&do pretendia. Se para
tomar qualquer atitude precisava agir como policia, encontrar falhas
que produzissem um inquérito policial, entdo por que nao colocar o



Delegado na questdao? Eu era um joguete naquela arte intrincada,
donde corria o risco de sair machucado. Naqueles dias nao
raciocinei, estava incomodado com Marlene, triste por ter perdido as
ilusdes e ter que voltar depois de ter sido enxotado.

Ao sair encontrei Irma Henriqueta, ndo deu pra desvia-la. Nao
queria encontra-la naquele estado de espirito, estava envergonhado.
Sorriu pra mim, tomou minha mao e me levou para a cozinha onde
preparou café com canela.

__la embora sem falar com a Irma? Referindo-se a ela em primeira
pessoa.

_ Tanta coisa Irma. Respondi envergonhado.

_ Quem sabe o mundo fora do seminario esteja te oferecendo
coisas mais interessantes, ironizou em seu portugués corretissimo.

Gostava de falar com a Irma Henriqueta, me parecia ser o refugio da
verdade. Nossas conversas eram sempre dificeis, sujava-a com
minhas mazelas tao insignificantes, imaculada imagem de confiancga
e pureza, santidade que por alguns momentos imaginei em Marlene.
Are! Como poderia ter feito tal comparacido insana: a Santa e a
Diaba. A Santa estava agora em minha frente aguardando que
aliviasse minha carga.

_ A senhora parece saber tantas coisas, tentei desviar aquele
assunto tao constrangedor.

_ Nada. E o seu rosto denunciando que tem alguma coisa matando
o rapaz alegre do seminario, disse-me pondo o café no coador.

Quando terminou o preparo do café pegou algumas cuecas-viradas
pra acompanhar e tomou minhas maos, sempre sorrindo, como
fazia em nossas conversas.

_Vocé quer falar alguma coisa? Perguntou-me.
Fiquei cabisbaixo, calado mastigando.

_ Talvez outro dia Irm3, foi o que consegui dizer num meio sorriso.



__ Esta bem. Mas cuidado com o coracao, ele € a pior parte de nosso
corpo, aconselhou-me honestamente.

Entdo me ocorreu de perguntar se alguém poderia conhecer algo
sem vivé-lo. Talvez ela estivesse falando com tanta propriedade por
conhecer profundamente o meu sentimento.

_ Sim, talvez. Mas como vocé tenho as minhas reservas,
experiéncia acumulada para ajudar coragaozinhso iguais ao seu.

Ela tomou novamente o controle da situagcao com maestria. Fiquei
dominado, quase entregue, no entanto ela mudou o rumo da
conversa, pareceu sentir perigo em minhas pretensdes e finalizamos
nosso lanche com amenidades. Fiquei aliviado, estive a ponto de
confessar meu estado de espirito com Marlene enfiada em minha
cabeca.

Dos meus temores em retomar minha tarefa

Voltei da cidade com extremo mau humor, sob olhar desconfiado de
Papai e indiferenca de Mamae, além de uma enorme vontade de
largar tudo e desaparecer. O cabaré tinha fincado raizes em meu
coragao, aquelas imagens de Marlene sendo tocada por aqueles
homens me torturaram — n&o suportaria mais tanta dor. O que eu
tinha para lhe oferecer? Dentro de minha cabecga dura, imaginei que
meu amor bastaria para ela. Nao levei em conta que uma mulher
como ela precisava de roupas caras, comidas finas, joias legitimas,
carros novos e outras regalias que eu nunca teria condi¢cbes de dar
a ela: eu so6 tinha amor - tao pouco.

Tranquei-me cedo no quarto imaginando a maneira de chegar ao
cabaré depois de todas as ofensas proferidas contra Maninha e



todos no lugar. Além do mais era o espiao designado para descobrir
os podres do local, um crapula que precisava encontrar falhas e
acabar com a atividade do Cabaré Rei. Contudo eu teria que me por
a caminho naquela semana, talvez noutro dia, e todos os meus
instintos indicavam que eu deveria fugir daquilo tudo, ndo me
envolver mais do que ja estava. A noite passou e a manha me
pegou acordado, o sol esquentava enquanto meu corpo pedia por
alguns instantes de descanso, cochilei. Fui chamado perto do
almogo por Mamae.

Encontrei-a envolvida com o almogo, nao olhou pra mim
diretamente, mantinha sua atividade na correria costumeira.
Mencionei minha intencdo de voltar para o Cabaré Rei ainda
naquela tarde. Ela nao deu importancia, alias, ninguém me levava a
sério naquela missdo. Pediu apenas que aguardasse o almoco,
Papai estaria tornando da roca em poucos minutos e deveria comer
antes de qualquer coisa.

Concordei, comecgava a sentir fome, apensar de tudo. Sentei-me na
cadeira de balanco que ficava na sacada afundado em meus
pensamentos. De repente Mamae apareceu com a espingarda de
Papai e disse-me:

_Preciso que mate aquela galinha carij6 que esta comendo minha
salsa na horta.

Notei que ndo me encarava ainda, porém aquele pedido era sua
forma de retomar algum dialogo comigo.

Sai em busca da dita galinha e a encontrei proximo do paiol
comendo quirera. Aproximei-me, fiz pontaria e atirei, acertando-a em
seu pescoco. A pobre ave ficou debatendo-se em seus ultimos
espasmos de vida. Mamae apareceu de repente, tomou a ave
abatida, torceu o pescogo e jogou-a em um balde com agua
fervendo, num ritual que ja fazia a anos, sem olhar para os lados.
Nao havia crueldade nela, apenas a necessidade de alimentar a
familia que a obrigava proteger a horta e eliminar quem ameacasse
suas plantagcdes. Como a vida era pifial De qualquer maneira cada
ser tinha seu lugar, sua funcdo: o Padre, as Freiras, Maninha,



Marlene... as galinhas. Cada qual precisava saber seu lugar. Em
meu caso estava extrapolando, querendo ter o impossivel. A vida
valia menos de um segundo e se eu nao conseguisse aquela
mulher, do que adiantava continuar em frente?

Apos o almogo a galinha me saiu da cabega e meu instinto de
sobrevivéncia me fez voltar ao que teria de fazer. Nao teria mais a
recepcao anterior, entdo o unico jeito era retornar como cliente. Fui
a Papai e pedi que me emprestasse duzentos reais com promessa
de devolucdo imediata. Ele olhou-me de cima pra baixo desconfiado
daquela rapidez toda. Eu nunca tinha pedido tanto dinheiro a ele, e
provavelmente nenhum de meus irméaos. Relutante estendeu quatro
notas de cinquenta:

__Vé la. Tua mae nao ia gostar de saber que eu t6 bancando essa
safadeza .

Ela n&o ia gostar de nada.

De como fiz amor com Marlene

Eram dezoito horas quando cheguei ao Cabaré Rei, 0 movimento
era intenso. Maninha aniversariava e todos pareciam felizes. Sobre



a mesa ela discursava um resumo de sua vida, completamente
bébada: aos vinte e um cai na vida...” Todas a vezes fazia a mesma
balela, e todas as putas a aplaudiam. Clientes novos e velhos
cercavam a cafetina que distribuia seus carinhos sem excecao. Era
uma noite nostalgica, recordagdes de todas que passaram por ali,
dos fatos pitorescos, as dificuldades iniciais, da intolerancia de
algumas pessoas, de como 0s jovens agricultores se iniciavam.
“Tiramos muito cabago aqui. A maioria passou pelas nossas maos”,
vangloriava-se seguindo com estérias debochadas da maneira servil
daquelas donas em dar aos novatos a primeira vez. Eram dez anos
de cabaré, novidade que causou mais estranhes do que revolta:
“abrir um bar ali’, teriam comentado os curiosos de plantao,
empreendimento fadado ao fracasso, coisa de louco, nada que
desse pra tal necessidade, um fiasco... e tanto outros comentarios
que cairam por terra dois meses depois quando o movimento
cresceu e assim se organizou rapidamente varias casas que
tornaram-se em pouco tempo dor de cabeca para as bravas
Senhoras da comunidade. “ O Diabo ajuda esse povo mesmo, nao
tem jeito” foi o que mais se ouviu, e de certa maneira sem ele nao
se teria feito em tdo pouco tempo uma casa vistosa como aquela.
De qualguer maneira se o Diabo n&o ajudou, Deus néao interferiu e
quando menos se viu o Cabaré Rei brilhava. “Gente! Aquilo foi
inacreditavel, tudo acontecia sem que se esperasse. “Aparecia
dinheiro, material e gente pra ajudar...”

E o Cabaré Rei era o termdbmetro para nortear as relacbes dos
casais da comunidade. Quando o homem ficava diferente, com
pedidos novos na cama, a companheira desconfiava logo que era
coisa aprendida la “naquele lugar’. A sabedoria manda a mulher
calar-se e aprender, educar-se para o0 homem. Haveria pecado
naquelas formas; afinal tantos trejeitos, maneiras de pegar, a
virilidade com que se desenvolvia o coito nao seria coisa boa.
Tinham que admitir que fosse modos que remexiam com alguma
coisa dentro, um desejo que saia e algumas esqueciam as maneiras
da boa mulher e cediam, até compartihavam. Outras se
envergonhavam de agirem feito animais selvagens, mas faziam de
maneira a nao contrariar seu parceiro. Nestes dois casos havia



sabedoria. Um terceiro grupo nao queria nada com aquilo. Tantos
anos do mesmo jeito e agora la vinha o homem com aquela sem-
vergonhice. Donde ja se viu que uma mulher direita fica fazendo
aquilo: coisa de puta! Revoltar-se contra algo muito mais poderoso €
ingenuidade. Um grande inimigo ndo se bate de frente, mas estuda-
se sua estratégia e seus pontos fracos. Armas antigas servem para
antiguidade; armas novas para 0 novo: usar os preceitos da Igreja
nao chegava para bater contra elas, as putas. A desigualdade era
enorme e perderiam sempre. E assim fizeram estas mas lutadoras:
empunharam a cruz e foram pra sua cruzada, sem alcancgar
qualquer resultado. E por medo algumas das sabias se juntaram a
mediocridade das burras, que causou a ida ao seminario pedir
socorro ao Sacerdote, digno representante do Divino. Mal sabiam
elas que o caminho para o atendimento de seus pedidos estava
relativamente interrompido. Com minha escolha piorou. Meu estado
de espirito estava mais para salvar minha pele do que para resolver
problemas intimos de velhas mal amadas.

Ao contrario do que imaginei, Maninha me recebeu bem. Parecia ter
esquecido dos fatos ocorridos, tomou minha mao e me levou para
uma mesa e me apresentou a alguns convidados que gentiimente
pediram para que eu sentasse e bebesse com eles. Aceitei de bom
grado o convite, tentando ser o mais agradavel possivel. Procurei
por todos os cantos por Marlene. Seria um baque vé-la com outro,
mas nao controlava meu instinto. Jandira surgiu pelas minhas
costas, sorridente, sem demostrar qualquer ressentimento.
Perguntou por que de meu sumigo e disse que Marlene tinha
perguntado por mim.

_ Mesmo! Exclamei estupefato. E onde ela esta?

_ Hoje foi dispensada. Parece que ta doente, estende? Referindo-se
a ciclo menstrual.

_ Ha, pena, disse decepcionado. Pelo menos nao teria que vé-la
com outros, o que doeria menos.

_ Gostaria de falar com ela? Perguntou-me maliciosamente.



Dei um salto da cadeira como se uma mola me impulsionasse para
longe dali.

_ Claro, respondi sem cuidado, feito crianga em presente novo.

Fui levado ao mesmo quarto que fiquei com ela da primeira vez.
Marlene estava deitava sob os lencgdis, vestida com uma camisola
branca curtissima que mal cabia em seu corpo e da forma mais
inesperada virou-se pra mim com seus olhos de gata e perguntou-
me:

__Oi, bebé, veio me ver? Qualquer censura que eu tivesse com ela
caira diante daquele rosto meigo. Minhas reservas foram todas
consumidas e me tornei dela inteiro. Nao havia dor, nenhum mal,
apenas 0 anjo que pegou minha mao e me arrastou para seu lado.
Tais melhor, meu amor? Suas m&os acariciaram meu rosto,
acalentaram meus olhos que estavam cheios de lagrimas. Hum, ta
chorando bebé. Por qué? N&o consegui falar nada, estava preso,
um ndé na garganta interrompia todas minhas palavras que se
saissem diriam apenas o0 quanto eu estava apaixonado por ela. Tira
essa camisa e te deita ao meu lado um pouquinho, bebé. Naquele
instante todas as dores do mundo desapareceram: eu estava pronto
pra morrer ali.



De como me decepcionei com Marlene

Passamos a noite fazendo amor. Marlene estava afoita, quisera se
desculpar por ter me ignorado, mas nao disse qualquer palavra de
censura. Seus olhos verdes cobertos por suas sobrancelhas
enormes vivas como a luz do sol brilhavam, cobriram meu corpo
carente, sobrepujando-me a um mero espectador daquela mulher
cada vez mais encantadora, que ao meu ouvido nao se cansava de
dizer “bebé, que bom que vocé esta aqui’. Ndo escutava vozes,
apenas sussurros divinos: bebé! bebé! bebé!... Palavras eternas que
ferem meu ouvido ainda hoje.

Certas lembrancas deviam ser enterradas para sempre, no entanto
escrever € desenterrar cadaveres e nesta ingrata profissdo lagrimas
afoitas me surpreendem ca ante este teclado sem vida.

Quando os primeiros raios da manha surgiram adormecemos.
Sonhei ou ndo, ndo sei, nem sequer concluo se estive dormindo: o
sonho era continuo. Acordar seria um sacrilégio para aqueles santos
momentos, quebrar o encanto somente para pessoas inanimadas,
gente ruim sem sonhos ou entao pela necessidade de seguir o
curso da vida que nao tem nada de sonhos, apenas a realidade que
bate cedinho e chama:

_ Ei! Ei! Acorda!

La bem fundo, o chamado para o dia e todas as suas agruras:
chamada para o sofrer.

_ Desse jeito vai dar em casamento.



Era Jandira, enviada dos Diabos para despertar-nos do outro
mundo.

_Sao mais de dez, Marlene, insistiu com a dorminhoca. Ela abriu os
olhinhos e me brindou com seu sorriso matinal.

_ Ta bom, espreguicou-se feito gatinha manhosa. Ele esta ai?
Perguntou.

_Sim, acabou de chegar, disse-lhe Jandira retirando-se sem mais.

Entdo inesperadamente Marlene voltou a ser a diva da noite, a
mulher sem coracao, cruel e pratica. Olhou fixamente pra mim e
ordenou que eu saisse, pois tinha um cliente especial agendado pra
dali a pouco e precisava arrumar-se.

Fiquei boquiaberto sem acreditar. Mas a face dura dela me
recolocou no lugar. Resisti:

_ N&o vou sair daqui nem a pau! Disse de supetao transtornado,
preso aos lengdis que agarrei com toda forga que tinha.

Ela olhou-me incrédula. Era incrivel como Marlene se transformava
de um momento para o outro. De anjo ao deménio era um segundo
apenas. Pds-se de pé imediatamente, furiosa pediu que repetisse.
Repeti que nao faria.

_ O que voceé ta querendo, hem? O que vocé ta pensando que €7

Recolhi-me para o canto da cama, assustado com aquela reacao
que derrubava toda a noite divina que tinha vivido.

_ Eu quero que fique, eu pago, e saquei os duzentos reais que
trazia no bolso.

Esta minha atitude a enfureceu mais ainda e passou a jogar coisas
em mim. Fui atingido na testa por um cinzeiro, depois de todos os
travesseiros, garrafas e outros objetos que esquecgo agora. Defendi-
me como pude daquela saraiva de agressdes até o cinzeiro que a
fez parar.



_ Tu ta pensando que fiz isso por dinheiro seu bocé. Tu € o mesmo
bocé de sempre. Burro! Partiu pra cima de mim com as unhas,
obrigando-me a segurar-lhe com todas as minhas forcas para nao
ser arranhado.

Desvencilhei-me dela e saltei para fora da cama. Ela atirou minhas
roupas aos meus pés e disse que nao iria repetir para que eu fosse
embora. Vesti-me e parti.

Nao € possivel descrever a sensacao que senti naquele dia. Nada
estava a minha frente. Tal entorpecido, fui andando com toda a dor
do mundo em minhas costas. Deus! Do sonho ao pesadelo em tao
pouco tempo: como aquela mulher transpunha aqueles dois mundos
em tao poucos segundos?

De como briguei com Mamae

Cheguei em casa antes do almocgo, ainda com lagrimas. Mamae
descascava mandioca em frente de casa. Fixou seu olhar em mim o
que me recolocou na terra. Meus cacos precisavam ser juntados,
meu rosto tinha que reavivar qualquer sinal e ndo podia me entregar
diante dela, meu esteio de honra. Entdo passei rapidamente, sem
qualquer palavra, nada que tentasse justificar o fiapo em que
estava.

Ao sair do banho ela me pegou ainda na porta do banheiro. Seu
toque me paralisou, aquelas maos velhas em meu brago pareciam
com um alicate pressionando os musculos que ainda sentiam
alguma dor.

__ Tu nem parece meu filho. Te mandei para o Seminario pra tu virar
Padre e ndo pra dormir na putaria. Sua voz aumentava: ela gritava
comigo, estava descontrolada. Calei-me, ndo reagi, 0 que aumentou
sua ira. Tu nao tens vergonha Codo! Ta todo mundo falando da
gente na Rosario.

Quis muito chorar, me virar e me atirar aos pés dela. No entanto nao
consegui nada, apenas ouvi quieto, como um guri de oito anos
sendo repreendido.



_ Maldita hora que te mandei pra cidade. Tu devia ter ficado na roga
com seu pai e irmaos. Maldita hora! E comegou a chorar, soltando
meus bracgos. Para ela o pranto aliviava, para mim aumentou meu
remorso.

Articulei alguns monossilabos que n&o sairam, enquanto ela seguiu
seu rosario de lamentacdes e por fim pediu que escolhesse entre
sua familia e o Seminario.

_ E qual a diferenga, perguntei automaticamente apenas para aliviar
um pouco daquele sofrer mutuo que estavamos passando.

Ela olhou-me com olhos de cao e respondeu ainda mais alto:

__ A diferenca é que la esta o Diabo e aqui na familia esta Deus,
Deus nosso Senhor, criador do céu de da terra. Esta é a diferenca!

Criador. Sim, criador do céu e da terra, e junto o Diabo, e junto o
amor, a desilusido, a dor da paixdo.... Marlene.

Mamé&e saiu para a cozinha me deixando apenas com a toalha
enrolada no corpo tdo pesada que mal aguentava e se caisse eu
cairia junto. As minhas vergonhas, que eram poucas, se mantinham
em pano fino, quase transparente cada vez mais dificil de segurar.
Segui Mamae até o fogdo onde acabava de colocar a mandioca em
agua fervente.

__Preciso acabar meu trabalho...

_ Entdo pegue as suas coisas e volta pro Seminario, respondeu-me
sempre aos prantos, que agora se misturava a agua fervente com
mandioca.

Parei a olhar aquela mulher de tantos sofrimentos e sonhos que
agora de um momento para outro rompia com seu filho e com sua
religido. Era uma mulher direita, por certo, apenas queria todo bem
que uma matrona quer com seu filho. Estava magoada comigo e
causar-lne lagrimas martirizava-me tal qual o desencanto com
Marlene. Em sua posicao e demais a minha escolha denotava que a
total decepgcdao de Mamae com sua religido, e tamanho conflito
interior que uma mulher igual a ela, feita no mato, ndo expressaria



de outra maneira sendo o choro. E uma mulher dura feito ela
chorava somente na morte de alguém, ou algum sonho. Eu morria
pra ela, de certa maneira, com minha escolha.

De como tentei mudar-me para o Cabaré Rei

Peguei as poucas roupas que tinha e embrulhei em uma bolsa velha
de rafia. Nem dei pela mala que mantinha sobre o guarda-roupas.
Em poucos segundos estava a caminho. Nao olhei pra tras para nao
dar com Mamé&e chorando e me arrepender.

Tomei 0 caminho do cabaré. Nao me sentia mais digno da casa ou
do Seminario: era um rato. Iria viver com Marlene, do jeito que
fosse, desde que me desse algumas migalhas de seu amor por dia.

O ponto de 6nibus ficava a cinquenta metros do cabaré, logo quem
fosse para cidade necessariamente tomaria 0 mesmo trecho. Entéo
que me visse naquele passo diria que eu estaria indo pra Caibi. No
caminho fui atalhado por Domingos Gallon, nosso vizinho, campeao



de asneiras e apelidos. Cada um que passava na rodovia ele
apelidava. Foram tantos e tdo engragados que se tornou folclorico.
E ndo chamava ninguém pelo nome, mas pelo batizado dado por
ele. Me chamava de Papa-hdstia, pela proximidade com a Igreja.
Evidente que na presencga do untado calava-se, porém bastava virar
as costas para dar seus atributos. E para os moradores de Linha
Rosario virou costume ser apelidado por Domingos Gallon, a ponto
de considerarem-se menores 0os que nao fossem. Nao poupava nem
sequer as mulheres, com menos vigor, evitando termos chulos, mas
até as criancas levavam sua alcunha. E a rede de informacdes, tao
eficaz na comunidade, dava ciéncia quando Domingos escolhia o
novo nome. E por incrivel ele ndo esquecia nenhum.

_ Mas ja voltando pra cidade, perguntou-me.
__Sim... sim, vou agora, respondi surpreso ante aquela aparicao.

_ Mas nem tomou um chimarrdo la em casa, reclamou de minha
pouca hospitalidade com a vizinhanca.

Vou aparecer, respondi o trivial que todos respondiam, sem tanta
certeza assim, seguindo o rito. Ando sem tempo pra mais nada.

Varda! Sorriu-me ante meu “sem tempo pra mais nada’. Como
alguem tdo jovem poderia andar sem tempo. Mas ndo me reteve,
despediu-se com novo convite seguindo com suas vacas para a
estrebaria.

Abri os olhos, precisava ficar atento, estive praticamente cego a
ponto de nao ver aquele homem enorme e uma duzia de rés sendo
conduzidas. Em tdo pouca idade sofria muitas emocgoes
encordoadas, deturpando todos meus sentidos. Antes de seguir
caminho olhei para todos os lados para que os olhos da comunidade
nao me vissem.

Todos estranharam aquela mochila em minhas costas quando
apontei na entrada. Desci a pequena ladeira sem perceber
movimento algum. Era dia de folga, e a comemoragao da noite
anterior havia cansado a todos. O recreio merecido das raparigas se
fazia a beira do rio. A casa de Maninha estava aberta e pra la segui.



Antes de qualquer pergunta narrei tudo o que tinha ocorrido em
casa e de minha intencao de morar no cabareé.

_ Codo, vocé ta louco? Perguntou enfurecida.

__Nao! T6 querendo isso mesmo, respondi contrariado com a reagao
dela.

_ Nao! Gritou sem preocupar-se com o0 escandalo, se bem que
naqueles dominios ela podia dar-se ao luxo de qualquer escandalo.
Uma coisa € tu passar algumas horas aqui, € nos espionar — ou tu
acha que nao sei - e outra é morar. O que a Minda e o Jura vao
pensar? Nunca imaginei que ela se preocupasse com 0 julgamento
de meus pais. Surpreendido por aguele momento de maus tempos,
retorqui:

Vocé ta preocupada com o que eles pensariam de vocé? Pois
falam muito mal de tu, se quer saber.

Sim, eu sei. Mas eles tém razdo. A gente € puta mesmo. A gente
ndo vale nada. Mas eles sdo gente direita e tu tem tudo pela frente
pra ser até Prefeito daqui se quiser. Vai jogar tudo no lixo pra viver
na zona, €7

Foi dificil admitir, mas ela tinha razdo. Somente gente torta teria feito
o que Marlene fez comigo. Ndo se podia brincar tanto com
sentimentos dos outros e transformar de maneira tdo cruel um
coracao. Um bobalh&o, isso que eu fui naqueles dias, dominado por
aquela novidade — imaginei que Marlene se apaixonaria por mim,
um homem que so6 tinha uma bolsa velha de rafia lotada de roupas
velhas. Dividi-la se tornava a unica opcgao, e nisso considerei
seriamente. Estar naquele estado de espirito me levaria a desgraca
total, a nao ser que abrissem meus olhos. Maninha prosseguiu apos
um gole de café.

Tu vai agora mesmo voltar pra casa, pedir desculpa pra Minda e
nunca mais por os pés aqui. Entendeu? Eu deveria ter te expulsado
naquela noite. Devia ter mandado tu embora, seu dedo-duro do
Padre. Tu € motivo de gozacao te todos na cidade e quer aumentar



mais. Onde ja se viu? Pensa: o espidao do Padre se deforma e
resolve ir pro lado das putas. Pensa!

Ordenou que saisse de sua frente imediatamente. Fechou a porta
na minha cara, sem dar qualquer alento: fui expulso em definitivo do
Cabaré Rei.

De como Jaime, o churrasqueiro, falou demais

Desolado me sentei na escada da frente da casa de Maninha,
donde vi Jandira e Marlene proximo a uma churrasqueira que Jaime,
0 gaucho que noites antes tinha me dado os safandes, preparava
um churrasco. Nao ouvi exatamente sobre o que falavam, mas
parecia divertido e arrancavam risos de todos. Pela gesticulacao
provavelmente era algo sobre o tamanho do 6rgao sexual de algum
cliente. Esta pratica € comum entre as prostitutas, denegrindo a
imagem de todos. Estar mal com elas ndo é bom negdcio pra quem
leva a sério o desempenho sexual. Tanto para o bem como para o
mal, elas transcrevem com sua lingua afiada aos nossos melhores
esforgos.

Logo que Jaime me viu — descobri seu nome depois — gritou alto, ao
seu estilo para que fosse almocar com ele. Ja passava das quinze
horas e alguma fome eu sentia, e ndo vi melhor opcdo do que
enfrentar meu descaso. Passei pelas mulheres que me ignoraram.
Ambas tinham seus motivos e agora mais proximo escutei outro
assunto, em surdina, sem que merecesse escutar. Sentei-me num
banco de madeira de frente com as duas. Tentei buscar os olhos de
Marlene em vao: ela tinha pratica incrivel e ignorar qualquer um; me
reprendia de forma sutil. O gaucho me estendeu um copo com
cerveja:

_ Molha a goela vivente, que hoje € dia de folga desse xiru.



Tomei alguns goles que me fizeram muito bem, a ponto de
empreender alguma conversa xoxa com aquele grandalhao
divertido. Ele brincou comigo da noite em que me embebedei e
soube que fora ele a me deixar em casa. Agradeci constrangido com
meu papelao.

_ Nada. Estas chinas mexem com os miolos da gente mesmo, xiru.
A cana é o recurso. Bateu forte em meu ombro em seguida me
estendeu um pedaco de carne. Fora o estbmago, que senao a cana
te pega de novo, tché!

Nao guardava qualquer sinal de rancor comigo. Deveria ter tido das
suas também; logo um brutamontes com amores pela vivencia de
tantos anos e cabarés.

_ Olha xiru, este seu criado aqui ja viveu demas por ai. E quando
um homem, mesmo um guri como tu, se enrabicha por um rabo-de-
saia.... Ail Ai! Ail Entorta o vivente. Sei dessas estripulias do peito,
acredite e vi tanto isso ja: nunca da certo, vivente. China é china, em
todo canto. Ndo se prende a nenhum estribo, duro de domar e se
doma finge pra depois escapar campeando sozinha. Assim é o
mundo, Xxiru, tu tens que aprender isso de vereda. Falou sempre
gesticulando com sua faca na mé&o, dando uma licdo direta, sem
meias palavras, verdades que eu n&o queria escutar.

Em seguida mudou de assunto: a ligao tinha acabado.

As mocas foram chamadas para almocar e a conversa continuou
animada, apesar de Marlene fazer pouco caso de minha presenca.
Seu siléncio me castigava por demais e se eu mencionasse
qualquer coisa ela simplesmente ignorava direto, tornando para
Jandira ou Jaime. Nem ao menos estendia talheres ou qualquer
outro objeto que eu intencionalmente pedisse. Jandira sempre fazia
por ela: “passa pra ele Jandira”, ordenava. Passei a ser
simplesmente ele, e aquilo me incomodava demais, ao passo que
para ela parecia ser divertido ser brincar com meus sentimentos,
pequenos arrojos de menino.

E acabei deixando que o encontro prosseguisse, tratei com Jaime e
Jandira, deixando que Marlene voltasse se assim quisesse. Me senti



melhor com aquele desdém e creio que por fim ela acabou
percebendo que iniciava meu autocontrole e saiu da mesa
arrastando Jandira consigo.

Ficamos eu e Jaime bebendo cervejas. De repente ele comegou a
contar do tempo em que chegou ao cabaré, que era uma coisinha
de nada e agora aquele colosso:

Xiru, aqui era um nada. Somente uma bodega com Roseli € 0
safado do Marciano, um negrinho de merda que tinha por aqui
explorando a coitada, enricando nas costas dela.

O nome Marciano me alertou. Novamente surgia, agora com rancor
e preconceito, tipico dos gauchos naquele tempo contra os negros.
Chamar de negro bastava pra ser degenerativo e, complementado
com safado, ainda pior. Sendo negro ainda salvava-se, poderia
haver negros bons, negro que prestassem. Ou dizia-se “além de
negro, safado”, entdo o caboclo era de ma indole. Se um trabalho
nao era bem feito dizia-se ser “servico de negro”; se uma mulher
aparecia gravida era “parecida com uma negra’, e quem se casasse
com um negro, tanto pior, dizia-se que os filhos poderiam nascer
pretos: uma maldicao.

_ Conheceu Marciano, perguntei.

Mas claro. Um miudinho de nada metido a gargantear com mulher.
Mas quando se bateu com um macho de verdade foi pra terra dos
pés juntos. Falou sem dar conta do tanto que tinha dito. E nao se
arrependeu. Cerrou os punhos como se a lembranca de Marciano o
incomodasse, rememorasse algo ruim. Fiz e faria de novo,
confessou totalmente alterado.

O que quer dizer, perguntei buscando mais detalhes daquela
confissdo espontanea.

Olhou-me de lado arrependido por ter falado demais. Sua fronte se
fechou e deixou de ser cordial. Encheu meu copo e se colocou de
lado vislumbrando o rio.



_ E ndo se fala mais nisso, tché! Pra que tanto perguntar! E saiu
para o banheiro deixando-me sozinho com minhas conjecturas,
nova perspectiva para sequéncia de meu trabalho. Desconfiava que
aquele lugar ndo fosse apenas um cabaré inocente a beira da
rodovia, porém tinha seu segredo e nele estava o gaucho que tinha
soltado a lingua.

De como narrei ao Padre minha descoberta

Sai do cabaré naquela tarde direto para o Seminario onde narrei
minha descoberta ao Padre. Falei rapidamente, alternando meu
félego numa topada so, tdo alterado me encontrava. O Padre pediu
que me acalmasse, dissesse em detalhes tudo o que o
churrasqueiro havia falado. Repeti duas vezes, sempre com énfase
e certeza. Minha narrativa alterou a feicdo do religioso que ficou
muito pensativo, andando de um lado para outro, confabulando seus
pensamentos que nao desconfiei até onde iam. Apdos alguns
instantes voltou-se para mim e pediu reservas sobre aquele



assunto: ninguém, ninguém mesmo deveria ficar sabendo de nada,
absolutamente nada.

__ E seu eu voltasse pra Ia, talvez descobrisse mais coisas ainda,
disse-lhe com a clara intengcao de me aproximar dela, meu encanto,
gque nao me deixava em paz, sacudia meu espirito tal qual um cao
que apanha de seu dono, mas ao menor sinal beija-lhe os pés — eu
era o cao.

__Nem pensar. Vai ficar por aqui...
_ Mas Padre... tentei argumentar, mas fui cortado de pronto.

__Aqui e pronto. Nao quero que nada de mais aconteg¢a, nem que
sejas influenciado por aquele canto. Agora € preciso repensar o que
vamos fazer. Temos finalmente algo com que agir. Volte para seu
quarto e retome suas atividades anteriores.

Nao retruquei. Eu também precisava refletir mais sobre tudo e o
siléncio de meu velho quarto me faria bem. Nelson tinha deixado o
Seminario para trabalhar na Cooperativa e ninguém assumira meu
cargo. Nao senti qualquer emogao, agora eu nao tinha o mesmo
fascinio por aquele cargo de chefe; nem dei que estaria ao lado de
Irma Fidelma e suas curvas ainda mais bonitas: outras curvas
tinham tomado seu lugar, brancas, olhos verdes e rosto de anjo.
Recordei meu destempero anterior e ri s6. Como esse negocio de
amor é interessante, tudo que vemos pela frente é a mulher
desejada e o mundo se resume naquilo. Basta que chegue outra
para que o mundo se alargue e outros desejos ferrenhos tomem
conta e assim se vai para outra conquista. Com Irma Fidelma foi
assim: passei por ela e conseguia ter o respeito necessario com
uma religiosa. Nao via nela a profana de outrora, somente uma
mulher com medos e vontades, grandes culpas e temeridade com o
castigo divino. Ela caminhava a duras penas por aquele labirinto de
pecado: que grande canalha eu fora. De qualquer maneira eu nunca
consegui repor uma mulher tdo grande como Marlene em minha
vida. Mesmo tendo me relacionado com muitas mulheres e casado
com duas delas, tendo filhos e seguido uma vida regular, dela eu



nunca esqueci. Por todos estes dias recordo dela e seus grandes
olhos verdes.

Deitei-me em minha cama ja anoitecia e o barulho dos alunos
chegando ao Colégio Dom Pedro Il me reconfortou: a vida seguia;
tantas vidas, tanta gente indo e vindo, amando e chorando com
suas dores e amores maiores que todo mundo. Que idade
maravilhosa essa das paixdes. Logo viria o tempo das
responsabilidades e eu nao teria tempo para tanta tolice, entdo tinha
que aproveitar enquanto sentia alguma coisa. Ca estou diante deste
teclado e revivendo aquela noitinha quando mirava as telhas de
barro sobre minha cabeca e confidenciei a elas minha alegria
morbida. Sofrer de amor era bom, muito melhor que nao sofre de
coisa alguma.

Enquanto estava naquela divagacao, um grito da rua me tirou do
devaneio. Logo cessou. Provavelmente alguma histérica com seus
rompantes. Tornei a deitar. E minha cabec¢a tomou outro rumo e
Jaime apareceu no telhado. Um mau pressentimento tomou conta
de mim. Ele teria matado Marciano? Sera? Do jeito que falou dava a
entender que sim. Um crime orquestrado por Maninha e talvez ela...
Jesus! Aquele pensamento me pbs sentado na cama. Ela seria
capaz de tal coisa? Sim, seria. Ja tinha visto seu lado cruel, por
duas vezes pelo menos e a gana com que se atirava no limbo dos
injustos, dando um carinho e um tapa do mesmo jeito; amante e
bizarra, passaro e cio... Ela poderia estar sim envolvida. Talvez
dando os mesmos encantos, a mesma rede e o unico fim possivel.
Meu coracao disparou... Sera que por isso o Padre me afastara de
|a? Muito provavelmente sim.

Nao consegui dormir direito aquela noite.

De como encontrei Jaime, o churrasqueiro.

Acordei cedo com o corpo extremamente cansado. Apos o café
retomei as minhas atividades, sem qualquer ordem: mal consegui
organizar minhas atividades e dei um recreio enorme com atividades



na horta, o que agradou muito aos seminaristas acostumados a
rudeza de minha conducdo. E a manha acabou finalmente.
Sufocado decidi sair apds o0 almogo para uma caminhada e arranjar
meus pensamentos.

Ao lado do Seminario tinha um bar frequentado por agricultores que
vinha do interior e, enquanto aguardavam o comércio abrir, bebiam
ou jogavam conversa fora. Encontrei com alguns colonos e os
cumprimentei, trocando diadlogos sobre a perspectiva da safra do
feijdo, preco dos suinos e do leite, alguma reclamacéo do Prefeito
(isso sempre acontecia) e futebol: o campeonato municipal estava
pra comecar. Dei atencdo a quantos pude, sem ser grosseiro,
embora o fizesse por fazer; minha imaginacado estava distante. E
para aquela gente simples qualquer minuto de atengao recebida por
um “menino estudado da cidade” era motivo de alegria, enchia seus
egos tao carentes de ouvir. E nisso me distrai a ponto de nao ver
que um homem no canto do bar me observava.

Do canto da mesa, sem erguer a cabega o homem gritou:
__Alas puchas tché! Mas que barbaridade, o senhor por aqui.
Virei-me depressa e dei com Jaime o churrasqueiro.

_ O pessoal ta sentido a falta do amigo por Ia.

Todos do bar voltaram-se para mim. Sabiam exatamente do que ele
estava tratando. Num canto onde todos conhecem, eu estaria
imediatamente na boca miuda daquela cidade. Tentei reagir, devia
estar vermelho da cabeca aos pés e disse:

_ Nada. Estava apenas a trabalho. Arrependi-me de ter dado por
minha funcdo. No entanto o gaucho pareceu nao ter dado pelo
detalhe e riu alto.

__ E que trabalho, tché! Tomou um gole completo de copo grande e
levantou-se vindo a minha dire¢ao: parecia enorme agora.

_Mas néo teria sido por aquela nossa prosa que o Senhor nos falta.
Podia sentir o bafo da cachaga em meu rosto.



_ Nada. Nao hao de faltar gente que me substitua a altura, seu
Jaime. Trateio com extrema educagéo, sem contraria-lo ou dar pela
minha apreensao.

_ Mas ba! Aquela historia... gesticulou dando mengéo de sequencia,
sobre aquele vivente... e mais gestos. Confirmei que o compreendia.
Bom, foi modo de falar né. Deu mais um gole agora no gargalo da
garrafa de pinga.

_Nada nao, seu Jaime, disse-lhe mal aguentando na cadeira. Foi
que o Padre pediu pra eu voltar e voltei pra ca...

_ Mas tu é seminarista, tché! Que barbaridade! E que tal, um pouco
pra Deus, tirou o chapéu, e um tiquinho pro Diabo, benzeu-se,
seguindo com uma gargalhada que me pareceu um trovao direto do
inferno.

Olhei para os lados em busca de alguma saida, porém nao vi nada,
nem ninguém. Todos tinham sumido, apenas eu e ele, frente a
frente.

_ Bueno. Tu sabe como é xiru. As vezes com cana nos cornos se
fala demais e as vezes ouve demais, hum? E olhou pra mim
encolhendo a boca e sacudindo a cabeca referindo ao ouvidor. Isso
€ um perigo, xiru. Falar demais e escutar demais, tanto pior. Tem
coisa que a gente ouve e esquece, entende? Tomou um ar sério que
me fez gelar. Eu ndo entendo muito bem de certas coisas, como
essa de servir a Deus aqui e a ele, benzeu-se sem falar o nome. E
quando eu nao entendo me previno, ndo espero tempo ruim,
entende?

Quando sua méao pesada pousou sobre meu ombro senti que iria
desmaiar. Pedi por um milagre e nao recordei de nenhum Santo de
ultima hora que pudesse ajeitar as coisas pra mim. Aquele braco
pesava duzentos quilos e me arquearam na cadeira. Jaime
percebeu todos os meus medos e voltou a sorrir: respirei fundo; ndo
irila morrer naquela hora.

De repente o Padre apareceu e me chamou. Pulei da cadeira,
rapido, as forcas surgiram de repente, e o bar todo retornou com



todos os seus barulhos e num salto estava indo na direcdo do
Seminario sem despedir-me de ninguém. Antes que saisse do raio
de acao dele, Jaime berrou:

_Nao te olvide xiru. A gente morre pela boca, tché!

Nao tive coragem de me virar, passei pela frente do Padre, que
manteve seu olhar na rua acompanhando a saida de Jaime do bar.

Fui para a cozinha onde tomei um copo com agua e bebi: tremia
todo. Ante meu estado deploravel o Padre perguntou se ele tinha
me ameacado.

_ Nao diretamente... consegui falar.

_ Tem mais la, meu caro, tem mais. Esse homem n&o veio por
acaso. E nao me disse mais nada, partiu para a biblioteca, enquanto
eu fui ao banheiro quase me urinando.



De como encontrei Marlene na cidade

Alguns dias depois sai com Irm& Fidelma para efetuar algumas
compras necessarias ao Seminario. Normalmente que fazia isso era
0os nhovatos, mas naquela semana todos tinha saido de férias
sobrando pra mim a tarefa. Depois de minha redencido passei a
acompanhar a irma, a respeiteitando o maximo que pude, dando
pequenas olhadelas que ela notava e me corrigia em tom
brincalhdo. “Olha esses olhos menino...” Me tratava de menino, com
total zelo e ndo deixava qualquer resquicio de magoa comigo.
Andava depressa, cumprimentando a todos que passavam,
perguntando como estavam os familiares, como iam os namoros, se
os doentes tinham melhorado, pra quando eram os nascimentos, a
frequéncia na Igreja e catecismos, as notas na escola...Sabia o
nome de todos e tinha sempre tempo e conselhos — era uma 6tima
Freira, mesmo que... Cortei aquele pensamento imediatamente
vendo-a dar sua bencao a dona Ermida, esposa do Dovilho Matiello
conhecido da Linha Rosario. Todo aquele trabalho bonito que
dispensava era relegado ao ostracismo apenas por querer ser
fémea, usufruir do encanto natural que tinha: ser mulher, amar e ser
amada. O que faziamos nos, hipdcritas de todas as horas? Sim,
meus caros. Jogamos na lama uma vida de dedicagcao por alguns
deslizes, cometidos em siléncio, longe dos olhos do escandalo. Que
birra tola esta, que disfuncdo, que miséria contida naqueles
aprendizados de entdo. Quem ama mais sabe dar mais amor. Sim,
nos parece logica que somente que muito ama, mais sabe amar.
Quem jamais soube o gosto do vinho como podera dar qualquer
palpite sobre a bebida. Aos que nunca comeram o doce so falaram
do amargo ou insosso. Da-se o0 que se tem, ensina-se 0 que se
sabe: a vida ndo é um improviso.



Chegamos a uma loja de material elétrico para comprar fios
destinados a uma extensdo que se fazia necessaria no Seminario.
Procurei o vendedor de sempre que nos recebeu gentilmente e
ofereceu chimarrdo para Irma Fidelma que aceitou sorridente. O
sorriso dela era a porta de entrada dos nossos encantos juvenis
daquele tempo de tantas marolas. Enquanto bebia o amargo saiu
em busca do fio certo, recomendando ao vendedor que caprichasse
no preco, afinal a Igreja nao tinha recursos, etc.

Na loja estavamos nos e mais trés pessoas ao fundo, onde estavam
lampadas e luminarias. Irma Fidelma vislumbrou as pessoas, sem
reconhecé-las. Eram trés mulheres, todas do Cabaré Rei. Largou a
cuia e me puxou para direcao delas, dizendo querer conhecer
aquelas senhoras.

__ A senhora nao deve ir praquele lado, atalhou o vendedor.
__E por que nao? Questionou a religiosa.

__ Bem... € que sao as putas do cabaré do rio Iracema. E seguiu
diante da postura firme de Irma Fidelma. Bom, ndo acho que a
senhora deva se misturar a este tipo de gente. Aquilo a irritou de
madeira subita, que largou os fios que tinha na mao e colocou-se de
frente para o vendedor que mal cabia em suas calcas.

Meu filho, s&o suas irmas em Cristo, iguais a ti diante do Senhor.
Nao se preocupe nao questionarei sobre sua presenca no local. E
dirigiu-se para as mocgas arrastando-me consigo. Quando dei com
as trés meu coragao sobressaltou-se: ela estava com Maninha e
Jandira num lindo vestido vermelho, escolhendo luminarias. Nao
contive minha emogao a ponto de Fidelma perguntar-me depois se
eu tivera algum contato fisico com a moca de vermelho.

A irma apresentou-se e travou imediatamente longa conversa.
Reconhecia todos os parentes das mogas de memoria.

Vocé é filha do Armelindo e Dona Ana, disse pra Maninha. Sua
avo faleceu no ano passado. A Rossana esta em Itajai? E o Valdecir
melhorou dos olhos? Vi o Eder na semana passada, ta tdo grande.



Ele € gémeo da que chamam de Nega... nao recordo o nome direito.
Bem, a bonequinha...

_ E seu Jodo, como esta? Direcionou para Jandira suas perguntas.
Coitadinho, ainda de cama. Que cruz para dona Eulalia, Jesus. E o
Algeu, ainda na riqueza com o Maurao. Jandira respondeu a todas
as questoes tao surpresa quanto eu.

__E vocé, meu anjo, perguntou pra Marlene, de quem ¢ filha?

_ Sou Marlene, Marlene Pholman, respondeu minha diva de olhos
baixos, encantadoramente envergonhada.

_ De que Pholman, insistiu a Irma.
__ Do Santo, Santo Pholman.

A sim, vocé e a Roseli sdo primas, nao ¢ isso? Dona Bete e dona
Ana s&o irmas. Diga a Dona Bete que tem faltado aos cultos e pro
seu Santo parar com a cerveja senao aquele barrigdo vai explodir.
Rimos todos daquele gracejo. E o Gilmar ainda no Banco do Brasil?

__E, parece que ta. Faz tempo que ndo falo com ninguém em casa,
respondeu timidamente, dando mostrar de estar pouca a vontade
com aquele questionamento.

Habilmente a Irma tomou outro rumo, sem tirar o sorriso dos labios,
conversando normalmente com elas. Bem, ca vale um recurso
linguistico: 0 que seria falar normalmente, desde que se fala com
alguém se presume que seja com normalidade. Aqui temos mais
uma carga de preconceitos, selecao natural dos virtuosos.

E vocés por que ndao comparecem a lgreja? Prosseguiu a Freira
com sua obrigacao.

_ Elas sdo do cabaré, cortei com toda infelicidade do mundo,
atribuindo aos excelentes cidadaos usuarios do trabalho nababesco
das mogas merecimento para frequentar a casa do Senhor.

Mais uma vez Irma Fidelma irritou-se e cortou gravemente minha
correcao.



_ Deixe as mocgas falarem, Clodoaldo. Elas tém bocas, lindas bocas,
alias, e acarinhou o rosto de Marlene que me fuzilava com seus
olhinhos verdes.

Bem, € que tem lugar que a gente nao gosta de ir. Tem gente que
olha demais, justificou-se Maninha, constrangida comigo. E sempre
complicado, olham a gente que nem cachorro, completou Jandira,
que nao parecia menos intrigada comigo.

E quem sao essas pessoas, perguntou indignada Irma Fidelma.
Provavelmente os que a noite fodem com vocés, encerrou de forma
grotesca.

Seis olhos se voltaram pra mim, exemplo tipico daquela linha de
pensamento.

Se Jesus esteve com todos, inclusive com prostitutas, e falou com
todo o cuidado pra ndo machucar, embora parecesse arrependidos
o usual e por todos os outros adjetivos parecerem piores, Irma
Fidelma voltou aos sorrisos e externou a total necessidade que elas
mantivessem a fé e orassem ao Pai. Ndo deem ouvidos a estes
hipocritas, e pareceu-me que o termo casou em mim com uma luva,
de que naquele momento eu representava tal raga, sigam suas
preces, pecam o perdao que somente Ele, e apontou para o alto,
tem o direito de qualquer julgamento sobre nossas vidas, ninguém
mais.

Poucas vezes me senti tdo mal em toda minha vida. Meu fiapo de
moral se rebatia contra quatro mulheres pecadoras, assumindo o
risco de julga-las cheio de pecados.

De qualquer maneira qualquer dia eu vou a suas casas visitare-
as. Figuem firmes na oracdo, pecam perdao que Ele perdoa. E
assim beijou todas carinhosamente, reiterando que iria visita-las. O
Clodoaldo deve saber o caminho, nao é?

Marlene tomou a frente e a abragcou confirmando que eu tinha
estado muitas vezes nos ultimos tempos no cabaré e devia saber o
caminho de cor.



Mal cabia dentro de minhas calgas de tanta vergonha.

E saimos, deixando as trés com suas escolhas. Quando chegamos
na porta o vendedor, que assistiu a tudo com suas conspiragoes,
lembrou a Irm& que estava esquecendo do fio. Fidelma virou-se
bruscamente e mandou que enfiasse o fio no cu. Nao poupo os
leitores desta palavra, mas foi desta maneira que ela proferiu,
encarnada de ressentimentos e impaciéncia. N&o respondeu
somente ao vendedor, mas a tudo que este representava.

O que éisso, Irm3, tentei repreendé-la.
Mais uma das tantas tolices que fiz naquela tarde.

_ O que foi Santinho? Quer ir com ele. Saiu a passos largos.

De como eu e Irma Fidelma fomos ao Cabaré Rei

Quando Irma Fidelma disse que iria ao cabaré nao acreditei, muito
menos as meninas. Embora nada a escandalizasse, a presenca
dela num local tdo inGspito parecia uma miragem. De qualquer
maneira fiquei com duvidas, um pressentimento de que ela estava



falando a verdade e ndo toquei no assunto durante a semana. E
para que levantar ainda mais a poeira, ja que tudo parecia entrar
nos eixos e até mesmo as beatas tinham dado uma folga, recuo
necessario diante das poucas possibilidades de vitéria naquela
batalha ingloria da beleza contra a caduquice.

Numa sexta-feira, pelas quatro da tarde, ela me chamou.
__Aonde vamos a essa hora, perguntei sem imaginar a resposta.

Tomar uma cervejinha, respondeu-me agitada como de costume.
O calor esta muito apropriado para beber. Te arrume depressa,
quero chegar logo. Pegou a chave do Gol usado pelo Seminario e
me esperou na garagem com ele ligado. Era habito de o pessoal
ligar o carro meia hora antes de sair, coisas de interior. A saida para
cidade era uma data especial, algo diferente, feito semanalmente,
quase cerimonial. Este costume Irma Fidelma guardava, sem muita
explicagao, todas as vezes que ia sair de carro ligava meia hora
antes, enquanto se aprontava. Ela era muito rapida em tudo; sem
muitos fricotes, ajeitava os cabelos, perfumava-se e corria — tinha
pressa sempre.

A Irma era boa motorista e gostava de velocidade. A todos
buzinava, sempre que algum conhecido a parava ela prontamente
atendia e nisso levava os minutos que tinha ganhado ao vestir-se.
Mas naquela tarde ela nao parou pra ninguém; sua tarefa parecia
mais urgente que habitual, deu com o carro na saida para Riqueza e
seguiu.

_ Tu sabe que falam de mim com o Padre. Agora falardo de ti, disse-
me rindo.

Fiquei sem entender se aquilo era uma cantada ou um desagravo —
o final do destino me daria a resposta por certo.

_ Sua méae nao gosta muito de mim, ndo €, perguntou-me de chofre.

Pego de surpresa engasguei alguma coisa que nao a ofendesse
tanto.



__ Bem, ela é muito religiosa, as antigas e a Senhora € uma religiosa
moderna. Talvez ai esteja a diferenga, respondi quase
honestamente.

Ela sorriu pra mim. Sabia de minha parcimdnia, que nio estava
querendo enfrenta-la e meio aéreo com aquelas perguntas.

_ Olha. Desde que existem Padres e Freiras que ocorre o que
acontece comigo e Leonardo. Enquanto falava ndo parava suas
trocas de marchas, acentuando suas palavras, sempre direta. Eu
nao entendo o que uma foda a mais ou a menos no mundo vai
alterar o geral. Principalmente o que minha buceta vai mudar a vida
de uma mulher como sua mae. Ela, e as demais, deviam preocupar-
se com o rabo delas e me deixar dar o meu quanto quiser.

Nunca tinha passado pela minha cabe¢ca um palavreado tao direto
sobre as partes intimas de minha Mae. Enquanto filho nunca pensei
nela como mulher, mas como Santa ou proximo disso. Ser filho é
esquecer que se foi gerado da forma mais selvagem possivel:
penetracao, coito, foda, trepada, sexo.... ndo cabe pra nossa Mae —
as outras que fazem aquilo. Ouvir Irma Fidelma falar daquele jeito
me ofendeu. Creio que ela tenha tido esta intengao de dar o devido
cabo aquelas especulacgdes.

Ao nos aproximar da entrada de casa esperava que ela diminuisse a
velocidade pra entrar no unico lugar possivel para aquele horario.
No entanto ela seguiu na mesma. Possivelmente tinha errado.

_ Aonde vamos? A encruzilhada de minha casa € ali, apontei
quando passavamos.

__Tem cerveja em casa? Sinalizei que nao. Entdo, vamos a um lugar
onde se venda cervejas e ver nossas amigas doutro dia.

__ A senhora nao quer.....

E nao acabei de falar ela entrou como um tufao no Cabaré Rei,
frenando em frente a casa de Maninha, erguendo tanta poeira que
todos abanaram-se, alguns tossiram, poucos nao reclamaram com o
‘louco que acabara de chegar”.



Meu coracao disparou. Que loucura aquilo! O local estava lotado de
gente de todos os lugares, a maioria com fervorosos catoélicos de pia
e tudo, defensores dos bons costumes e tal. A chegada da Irma
causou um frenesi enorme, incredulidade, espanto, susto, tantos
espasmos que nao conseguiria elencar aqui. A presenga da
religiosa no Cabaré seria o ultimo pensamento que ocorreria a
todos; dar-se-iam por crédulos se um elefante aparecesse bem no
meio do patio, mas a Irma? Seria uma miragem generalizada?

O alvorogco causou alguns abandonos, saidas estratégicas, rostos
cobertos, viradas rapidas, sorrisos amarelos e, claro, alguns caras
duras mantiveram-se quietos, torcendo para nao serem notados.

Marlene foi a unica que conseguiu reagir. Deixou seu cliente e nos
recebeu num sorriso encantador de velhos conhecidos.

_Irma, a senhora disse que vinha e veio mesmo, disse me
ignorando totalmente.

_ Mas claro, olha s6 como tem gente conhecida aqui. Vocé atrai
mais gente que a Santa Igreja Catdlica.

Ambas riram alto. Naquele encontro, Deus e o Diabo finalmente
chegavam a um consenso, que nunca admitirao: ambos precisam
um do outro. O homem de fé, que fecha os olhos e implora ao
Senhor pelos seus dias e pelas suas faltas, € 0 mesmo que se se
senta a mesa com uma prostituta, ama dando tudo do melhor que
renega em casa: paz e pecado naquele abraco.

Irma Fidelma saiu cumprimentando a todos, sem excecao.

_ Seu Armando, como vai dona Odila, aquela Santa mulher? Por
certo trabalhando, trilhando milho enquanto o senhor relaxa na
companhia dessa boa moc¢a. O homem baixou a cabecga, quase
sorrindo, carregado de vergonha. Seu Jorge! E dona Alzira
melhorou do pancreas? Ela me disse que estava sem dinheiro pro
remeédio. Coitadinha! Mas vejo que dinheiro ta sobrando. A mulher
que estava ao seu lado cerrou a cara, contrariada com aquele
descaso. Pedro, dirigiu-se a um jovem que cantava no corro da
comunidade, filho de um agricultor do Bagé, e a sua encantadora



noiva como esta? E bom que apronte agora e seja fiel depois, meu
filho. E no canto, quase escondido, pena que a arvore era pequena,
o Ministro Almir, responsavel pelos cultos aos Domingos na
comunidade. Ora, espero que esteja aqui apenas testando sua fé,
caro Ministro. Que grande exemplo o Senhor nos da. Estou
impressionada. Almir sorriu sem dentes, talvez com vontade de
chorar diante daquele flagrante.

Marlene ria de toda aquela tragédia; eu nao tive coragem pra nada,
aquietei-me. Conhecendo a Irma, ndo queria ser o proximo a levar
esporros.

E o desastre nao foi pior por que Maninha surgiu, tdo surpresa
guanto aos demais e arrastou a Irmé para sua casa.

_ Creio que minha presenca aqui vai acabar com sua freguesia, o
que é lamentavel, riu alto recostando-se numa poltrona muito a
vontade. E aqui que realiza seu trabalho, perguntou apds vasculhar
cada canto da casa com o olhar. Nao vai sair nenhum homem
pelado dai, vai? Falou sem parar, como a espantar o nervosismo
que acercou-a.

Entreolhamo-nos estarrecidos. A Irma parecia fora de si, pouca a
vontade, sorria nervosa, olhando pra todo lado, elétrica. Calamos.

_ Vocé parece pouco a vontade querida, perguntou a Maninha que
estava inquieta, transferindo seu estado de espirito.

Bem, na verdade eu atendo apenas algumas vezes a clientes
espeC|a|s gente das antigas que me querem. Tenho muitas
ocupacdes; isso daqui da um trabalho danado.

__ Hum! Entendo.

E tem mais, ndo € comum mulheres como a Senhora por aqui,
tentou desculpar-se por tanta frieza do tratamento.

Irma Fidelma percebeu o tamanho da encrenca e sorriu
afetuosamente, tornando seu estado normal - tentava se controlar -
respirou fundo e pediu pela cerveja.



__A'sim, claro... disse Maninha aliviada, saiu para o bar tornando em
seguida com duas garrafas.

Sou igual a vocé, querida. Apenas nao suporto algumas coisas
que vejo por estes homens. Gente hipdcrita... reteve, acariciou o
rosto de Marlene que estava divino, sem a nossa tensdo. A Irma
bebeu um gole e tornou a conversar com as duas, perguntando
sobre os cuidados com o trabalho, controle de natalidade, direitos
da mulher e pra jamais esquecerem de rezar todos os dias, pedindo
protecdo ao Nosso Senhor, que mesmo naquele local Ele estaria
sempre com elas.

Embebida com a retérica de Irma Fidelma, Marlene sentou-se ao
meu lado: avermelhei todo, sem conseguir escapar do olhar atento
da religiosa. O rocar do corpo dela me erubesceu, e todo o descaso
dela comigo desapareceu para retomar o maior amor do mundo.
Marlene sorriu com meu desconcerto, ela sabia o que estava
fazendo.

Ta ficando animado aqui, disse num meio sorriso maroto, piorando
ainda mais meu desconcerto.

E mesmo, ndo é filha, retribuindo a malicia. Beba um gole,
Clodoaldo, sendo tu vai cair do sofa, sugeriu a Irma por dentro de
nossa culpa.

E Marlene com o rabo dos olhos em mim comecou a recordar de
nosso tempo de crianca e minhas mancadas com ela.

_ Eu gostava tanto dele, Irma, mas ele era tdo bobo.
__Era, né, por que agora ele esqueceu tudo....

__E, ja ndo é tanto assim, concordou Marlene acariciando minha
perna e atirando o olhar mais lindo do mundo.

Quase cai, ndo vislumbrei mais o mundo mau, mas todas as
estrelas do universo se colocaram diante de minha irradiando meu
rosto: fiquei totalmente abobalhado, procurando algo pra fazer ou
dizer. O amor é um traidor — danado.



Quando estavamos na terceira cerveja e com aquelas tiradas todas,
Irma Fidelma pediu mais trés pra levar; iria visitar Mamae no
retorno.

_ Mas ela gosta mesmo de pinga, lembrou Maninha das
preferencias de Mamae.

__E, mas n3o da pra misturar sendo acabo bé&bada aqui, gracejou
levantando-se em tom de despedida.

__Ta bom Irm3a, disse Marlene saindo pra buscar mais cervejas.

_Veja o preco da despesa, mas nao me cobre o preco da zona, viu,
gracejou novamente, totalmente descontraida.

E foi uma discussdo dos Diabos entre a Irm& e Maninha: uma
querendo pagar e a outra querendo receber. E por fim chegaram a
um acordo: a Irma pagou metade e o resto ficou por conta da casa.
Enquanto isso, me encorajei olhar para Marlene, que retribuia do
mesmo jeito de anos atras no catecismo. Que mulher divina, uma
Diaba: conseguia prever o que eu pensava.

As mulheres despediram-se com reiteradas promessas de retorno
pra novas visitas enquanto as prostitutas juravam voltar-se pra
Deus. Eis uma cena que jamais veria. Poucas vezes a vida nos
permite determinadas loucuras, Deus e o Diabo juntos de maos
dadas, confraternizando, o Universo cerca de cuidados. La esta o
escandalo, o improvavel, o equilibrio tendendo para um unico lado,
descambando; nada do possivel, do costumeiro: a existéncia é feita
de diferencas, de modos que nao convivem, suportam-se por que
assim se faz necessario - a roda precisa girar.

Ao sairmos um conhecido da Irma& chegava e por falta de sorte
deixou cair um pacote contendo estimulantes sexuais, que os olhos
agudos da religiosa pegaram.

__E seu Alcides, veja la pra ndo usar demais , tem hora pra tudo.
Isso mata também.

O velho olhou pra tras espantado e correu para o quarto, seguido
por Jandira.



Logo a frente encontramos meu avo, assiduo frequentador do local.
Todo final do més ia pra cidade, recebia aposentadoria e corria para
o cabaré. No falecimento de vovo ele aparentava seus oitenta anos,
um ano depois, quando o luto cessou passou a frequentar a zona e
estava |Iépido, jovem, perto dos cinquenta anos. Todos da familia o
reprimiam, mas ninguém conseguia segurar o velho, altaneiro e feliz
com as horas agradaveis ao lado de uma puta velha chamada
Jasmira.

Irma Fidelma n&o perdeu a oportunidade de azucrina-lo.
_ 0la, seu Sileno! E aqui que o Senhor ta rejuvenescendo?

Ao contrario do que pensei, ele ndo se perturbou e puxou um longo
papo com a religiosa, estendendo convite para que ela fosse pescar
com ele qualquer dia.

_Qualquer dia a gente vai, seu Sileno, qualquer dia.

Eu ndo duvidava de mais nada.



De como nos confrontamos com Mamae e soube do passado
dela

Chegamos em casa e Mamé&e nos recebeu de maneira fria — estava
pronta pra tirar leite. Irma Fidelma fingiu ndo perceber nada e
desatou a falar. Elogiou a casa, a organizacao, a limpeza, a horta,
as vacas, os bezerros, as frutas... tudo. Em poucos segundos
estava dentro da estrebaria no meio da merda ordenhando. Em
seguida tomou a gaiota, encangou os bois e foi buscar pasto, dando
onde Papai e meus irmaos trabalhavam, empreendendo conversa
animada com todos. Ao voltar tomou a polenteira e se pés a mexer
com bravura, proporcionando uma bela polenta para o jantar. Em
todos os instantes brincava com Mamae que iria tomar o marido,
que se pega homem pelo estbmago e n&o pela cama, aquelas
babaquices de mulher, tentando quebrar o clima ainda pesado que
reinasse. Agia com naturalidade, derrubando os olhares de
contragosto.

Era dificil ndo gostar da Irma Fidelma; mesmo que n&o se
aprovasse sua vida pessoal e religiosa, ela tinha carisma, emocgao e
gosto por tudo que fazia. Em poucos instantes estavamos
anestesiados pelo jantar.

Ao final da refeicdo Mamae estava animada; sobre reiterados
pedidos de Irma Fidelma, aceitou meu retorno pra casa.

__ Ele nao tem jeito Armelinda. Bonito e namorador nunca seria um
bom Padre, aconselhou a Irma apd6s ouvir todos os argumentos
contrariados de Mamae quanto a minha conduta, principalmente as
minhas idas ao cabaré. Coisa de homem, Armelinda. Eles sédo
desse jeito, ndo podem ver um rabo de saia.

Todos rimos! Ficou acertado que eu iria continuar com minhas
atividades normais, sem muitas esperangas de acabar de batina.

No caminho para Caibi a Irmd me deixou guiar, mesmo sem
habilitacdo me dava este mimo. Fui devagar, Irma Fidelma
encostou-se ao banco do carona e deixou, quase sem querer, que
eu visse suas pernas, bem dadas e polpudas ao alcance de minhas
maos. Estava dificil resistir. Entdo inesperadamente, ao chegarmos



num descampado ela pediu que parasse. Insistiu até que
compreendi que era verdade. Parei num descampado onde camuflei
o carro - talvez ela me quisesse - porém me mantive quieto.

A Irma se posicionou no assento, de maneira que pudesse estar
segura e encostou-se a meu peito, sem mais delongas. Nao reagi,
deixei que ela suspirasse e me acariciasse. Suas maos correram
meu peito, meu rosto, nada mais. Entao perguntou:

_ Vocé é louco por aquela menina, né? Nao aguardou minha
resposta. Ndo falava comigo, mas com ela mesma; com nossos
amores impossiveis; 0 mesmo tormento, dores pra sempre, tempos
de amar e perder que a noite toda poderia escutar, como
testemunha - apenas ela, sorrateira e nada mais.

Quantas vezes quis aquele corpo quente assim pertinho, solitario e
carente. Quanta luta pra agora ndo saber o que fazer. Ao me
perguntar sobre meu amor, Irma Fildema me apontou o caminho, o
extremo que nos separava e nos unia ao mesmo tempo — a solidao.

_ Veja, querido. Todos nos temos nossas falhas, todos. As pessoas
precisam conviver com elas. Vejo tantos homens naquele cabaré
que séao infelizes, gente que n&do tem uma boa mulher em casa ou
nunca tenha encontrado um outro prazer que nao fosse aquele de
todo dia; ou pessoas como sua mae, por exemplo, com todo aquele
cuidado com vocés e seu pai e mesmo assim errou feio....

Percebi quando mordeu os labios, arrependida, como se falasse
demais. Sai do mundo sinuoso em que estava e questionei o que
ela quis dizer.

__ Foi modo de falar... nada demais.

__ A senhora foi tdo contundente, ndo falaria a toa, insisti.

A Irma saiu da posicdo em que estava e me olhou com candura.
__Nao, ndo quero te falar sobre isso. Pra qué?

_ 0O que foi que ela fez de tao grave? Estava alterado, o alcool
estaria fazendo algum efeito em mim que mudei de estado



imediatamente, tornando-me ameacador e sem perceber apertei o
braco dela.

Espere! Solte meu braco! Esta me machucando. Soltei
embaragado nao havia percebido que a machucava.

_ Perdao Irma, disse-lhe cordato sem tirar o olho de cima dela
exigindo esclarecimentos.

Ela encostou-se a porta do carona, ajeitou o vestido e voltou a ser a
Freira: o Senhor descia sobre aquele corpo asseverando uma
verdade que seria dura.

Foi um boato que ocorreu ainda quando vocé era crianca de que
ela teria tido um caso com o dono das terras onde seu pai
trabalhava, um tal de Ricieri.

_ Disso eu sabia, respondi imediatamente.

Soube por minha tia deste caso de Mamae com o proprietario das
terras onde meu pai era agregado. Nao sei a dimensao exata do
que ocorreu, mas depois que Papai descobriu nos mudamos
imediatamente para Linha Rosario.

_ Hum! Menos mal, disse-me aliviada. Entdo, por que me censuram
tanto, voltou a divagar, se uma senhora respeitada como ela ter tido
amante e abortado....

Interrompi bruscamente. Provavelmente concluiria que nem por isso
Mamae deixava de ter seu valor. Mas eu ndo sabia nada do aborto.

_ Que aborto, perguntei transtornado.

_ Tu nao sabia? Tornou a fechar o rosto; aquele novo fato retroagia
tudo. Uma traicdo era suportavel, tanto tempo, mas um aborto: disso
eu nao sabia.

_ Nao.

_ Bom, segundo dizem, sua méae engravidou do tal.... bom, dele, e
abortou o filho.



Soquei o carro. Nao sei nem por que direito. Aquela revolta nao
cabia naquele instante; quem era eu pra me revoltar. A imagem de
minha mae, Santa, pura e moralista, caiu por terra. Agora eu via um
monstro, uma deformacao humana.

__ Como ela pode fazer isso!

__Ei, calma! O que vocé esta fazendo? Diante de minha reacgao ela
tomou minha mao e seguiu. As pessoas fazem coisas que se
arrependem depois. Deixa Deus cuidar dos castigos e vingangas.
Ela tera que responder pra Nosso Senhor por tudo.

Nao me conciliei. Apenas me acalmei quando ela ordenou que eu
retomasse a estrada. Acatei imediatamente. Foi a ultima vez que
tive a Irma tao proximo e por causa de uma bravata a perdi.

Chegamos ao Seminario e demos com Irm& Henriqueta colhendo
rosas, e gentilmente nos estendeu uma para cada.

_ Ora vejo que o dia foi proveitoso, disse-nos sorrindo.

Foi, Irma, respondeu Irma Fidelma. Reconciliagdes, olhou pra
mim, evangelizagao, descobertas e sempre a lida com o pecado,
sorriu sorvendo um gole cha.

Eu ndo teria esse pique todo, Irma. E tdo bom ser jovem, e me
abragou ternamente.

E pena que nessa idade nos cacheamos de pecados que duram a
vida toda, refletiu para si Irma Fidelma.

Nem tantos que n&o possamos alcangar o perddo do Senhor
Deus consolou Irma Henriqueta.

Enquanto as duas parlamentavam pedi para me retirar e fui ao meu
quarto. O dia tinha sido cheio de emocdes nada faceis.



De como a policia entrou no caso

Em uma cidade pequena nao existem segredos que durem por
muito tempo. Dessas coisas que nao se entendem, um segredo bem
guardado aparece como um raio. Em dias grandes de pouco o que
fazer, fica-se olhando os movimentos e ouvindo os barulhos que
somente ouvidos treinados desde infancia detectam. E se um fato
surge num canto sem demora pula para todos os outros, torna-se
publico, dando direito aos moradores professar sobre tal e tomar as
dores de Cristo para resolver.

Havia se passado seis meses desde a ultima conferéncia imposta
pelas beatas lideradas por Odila, a Santa. Na segunda-feira fomos
surpreendidos por uma procissao de gente exigindo audiéncia com
o Padre.

Diante do tumultuo, Leonardo aceitou que apenas algumas
mulheres entrassem, dentre as quais estavam Odila, a lider, seguida
de outras tdo insanas quanto, que reconheci de relance. Junto
adentrou Alair, filha de um Senhor chamado Zélio Slaviero, tio de
Maninha. Tinha na época vinte e quatro anos, plena de feiura e
maldade. Arrepiei-me ao vé-la passar; de tdo esqualida que era mal
se percebia, mas tinha o cheiro do enxofre colhido do patio do
Demdnio e impregnado em seu corpo horrendo. Nunca tinha sido
vista com homem algum; sempre sozinha nos bailes e nas festas,
azeda com todos que tentassem se aproximar; quadrada, pequena
e infeliz, profundamente infeliz. Sua maneira séria me assustava e a
cada ano que passava ficava ainda mais sombria, magra como se
fosse dependente de alguma droga poderosa: alimentava-se de
odio, apenas ele que a movimentava.



Alair € o tipo particular de pessoas que inunda este mundo com
sua presenca temerosa. S&o inuteis para a beleza, somam a feiura,
a desfacatez de esconder-se por tras da religido para berrar sua
miséria e dela tornarem-se justas. Olhando para Alair se via o
principio puro: a mulher casta, direita, trabalhadora e crente de ferir
os joelhos — a retiddo. Ao menor pecado desfere varios capitulos
que tornam o pecador mais pecador, insano, vil, o filho da escuridao.
E ndo ha consolo nem perdao, apenas os castigos de Deus. “Sejam
retos como eu” berrava nas aulas de catecismo, tantas que mais
queria tomar e fazer;, bem como nas leitura dominicais, que mal
aguentava-se em tanto fervor. Estes seres sdo danosos, cruéis e
mais comuns do que imaginamos: fanaticos.

_ Precisamos agir, Padre, berrou Odila. Inda mais agora que
até morte aconteceu por la.

_ Morte!

_E, do antigo dono, o filho do Tonh&o, contestou ante a
surpresa do Reverendo.

_ Ora minha filha, que bobagens, tentou desconversar o Padre
cada vez mais encurralado.

_ Bobagens! E? Relinchou Odila em toda sua forca fénica, pois
entdo como o Senhor explica sua ida até a Delegacia nestes dias?

__Um Padre precisa vez por outra resolver...

_ Nada! O Senhor esteve tratando do caso da morte do
Marciano, e ndo permitiu qualquer ressalva, seguiu seu ataque com
tanto esforco que tive duvidas se ndo estava dominada por alguma
entidade. Sei por que o Edvaldo, auxiliar do Delegado ouviu sua
conversa com o Delegado. Sim, a esposa dele ta ai fora pra
confirmar que o gaucho daquele lugar maldito contou pro Codo aqui,
e apontou pra mim.

Alair mirou em mim, causando-me calafrios, um meio sorriso
condescendente com minha atitude, a de delator indireto do crime.
Mas Odila seguiu:



_ E a Mariqueta contou pra Jussara, que levou pra Edvane e
ela contou pra Volnete, minha filha, que me disse — a rede.

Entdo era disso que tratavam. Sem mesmo nos falar o Padre
tinha passado para a policia minha histéria, com reservas
evidentemente. Porém a rede detectou um cisco de suspeita e tudo
veio a tona.

_ Entao Padre, agora tem morte. Prostituicao e morte.

_ Que exagero Senhoras. Relatei apenas uma suspeita que o
Delegado ficou de investigar, nada além...

_ Nao importa Padre. Se o Senhor ndo quer agir a policia vai.
Estivemos na Delegacia e o Delegado vai botar tudo na cadeia. E
nos o que faremos Padre?

Nos significava toda a Igreja. Se o mundo agia, os Santos
tinham que estar a frente, ou sera que Deus sempre usaria o
homem pecador para solucionar o pecado, como ao criador de
galinhas que usa a raposa para guardar o galinheiro? Se nao
restarem galinhas vivas, restara o erro.

_ Bem, esperemos as provas, antes de agir, conseguiu
responder Padre Leonardo, encostado em sua cadeira quase se
forcga.

A postura do Padre desagradou a todas. Odila simplesmente
nao acreditava que estava servindo ao um molenga como Leonardo.
Soltou ar pelos labios, cansado ar e engoliu com todas as palavras
que nao pode dizer, por estar diante do representante Dele.

E neste siléncio tenebroso somente uma alma pura poderia
intervir.

_ Deixa, tia. O que esperar de um lugar onde tem Irma bebendo
com as putas e Seminarista deitando toda semana por la. Espera-se
coisa que preste, hem?

Era ela, a terrivel. Saiu de seu casulo e tomou dois passos
apenas pra mostrar toda sua fronte severa, carregada de bons



principios. Ela podia gritar, podia arguir, dar a m&o sem medo : era
casta acima de tudo.

_ O que é isso Dona Tita, gritou o Padre inconformado.

_ Meu nome é Alair. Tita € minha irma, corrigiu a mocga.
Pergunta a Irma Fidelma e ao seu Seminarista preferido onde
estiveram na sexta-feira. Pergunte, Senhor e vao te dizer.

Todos da sala se voltaram pra mim, crivando-me olhos duros;
juntando a todas, os argumentos do mundo e o total
desconhecimento do Padre quanto o ocorrido. Leonardo tornou-se
questionador - onde teriam ido? Questionou Irma Fidelma que
manteve-se sempre a altura da acusacdo, nao expressando
qualquer medo, surpreendendo-nos. Nao ralhou ou defendeu-se.
Estavamos os dois ante o acusador dedo do bem, da santidade
guardada para aquelas horas simples de requeridas.

Nisto Padre Leonardo recobrou consciéncia de sua autoridade
e levantou-se aos berros.

__Senhoras, eu tomarei as providencias que me cabem, nada
além. Se a policia esta no caso nada temos a fazer. Nosso dever é
orar por todos para que paguem que deve, e absolva-se quem nada
deve. E agora podem sair....

Nao aceitou mais qualquer argumento; nao se voltou para os
berros de Odila, que permaneceu intransigente, e aos tentaculos
das demais que chegaram a agarrar o braco do religioso. Correu
para a biblioteca e trancou-se, relegando-me ao abandono.

Irm& Henriqueta interviu com firmeza e exigiu siléncio e
respeito; aquele que ia se esconder era um Padre, afinal de contas.
O representante de Deus na terra e todas deviam o maximo de
respeito. A cada iniciativa Irma Henriqueta erguia a voz e ordenava
silencio. As beatas nao podiam questiona-la, entdo se calaram
resolutas. Nisso Irma Fidelma, que nao tinha este respeito, abriu a
porta da de saida e ordenou que todas deixassem o Seminario.



Neste intervalo de duvidas consegui abandonar a batalha e
seguir ao meu quarto onde me tranquei apavorado — tinha sido por
pouco.

As coisas tinham saindo do controle.

De como fui avisar Marlene noutro dia

Noutro dia sai cedo do Seminario sobressaltado. Precisava
avisar Marlene que a policia ia entrar no caso, sobre 0s novos
acontecimentos e o pressentimento terrivel que estava sentindo.
Nao tinha pregado o olho imaginando Marlene presa em algum
canto do mundo incomunicavel. Agora que ela voltaria pra mim —
doce ilusdo — a policia ia se meter no caso, descobrir coisas; e
aquelas terriveis mulheres inflamando a situagao...

Antes que todos acordassem, tomei o 6nibus para Riqueza e
parei no Cabaré Rei. O siléncio era absoluto, apenas o barulho do
rio cortava a manha. Fui direto pra casa de Marlene, sem qualquer



barulho, temendo encontrar com Jaime. Bati na porta de leve,
chamei varias vezes até que um homem enorme apareceu em
minha frente, assustado, vestindo a camisa, totalmente grogue. Mal
percebeu minha presenca — mais uma visao terrivel.

Eu ndo me acostumava. Mesmo empreendendo todos os
esforgos n&o conseguia ver Marlene com outro, principalmente com
aqueles terriveis tipos que pareciam saidos de um chiqueiro de
engorda.

__ Como vocé fica com um porco como esse, berrei sem medir a
VOZ.

_Oi bebé, veio cedo me ver... disse-me cobrindo seu corpo nu.
Nao devia estar aqui.

As motivagbes de minha chegada daquele jeito se olvidaram
por instantes; meu nervosismo impediu a sequencia daquela missao
urgente.

_ Bem, é que tenho uma coisa importante pra te falar...
gaguejei.

_ Tao urgente que nao podia esperar um pouco mais, até a
tarde quando estivesse sozinha. Eu sou uma puta e putas tém

companhias, geralmente até de manha... terminou com suas
punhaladas que estavam insuportaveis.

Transtornei-me, fiz mengao de voltar dali mesmo, sem qualquer
outra palavra: ela era terrivel. Entdo num gesto patético perguntei se
ela nunca tinha gostado de mim, num suplicar de crianga chorona,
dando toda minha cara pra ela tripudiar.

_ Eu gosto de tantos. Gosto de muitos, mas tenho que gostar
de estar aqui. Nao se confunda, nem se machuque a toa, garoto.
Levantou-se e foi ao banheiro vestindo apenas uma minuscula
calcinha que restara da noite com o porco.

_ Néao faz isso comigo, Marlene, eu te amo, disse-lhe aos
prantos.



Se algo esta mediocre e cOmico podemos aumentar ainda mais
a tragédia, basta nos arrastar, atirar nossa vergonha no chao sujo
do amor. Assim fiz: cai ao fundo do poco, humilhei-me. Marlene
chutou-me como um cachorro; voltou-se de forma odiosa e falou
muito acima de mim:

__ Sabe de uma coisa: os homens sao todos iguais: ratos. Gente
de esgoto! E saiu para o banheiro batendo a porta em minha cara.

Enquanto ela tomava banho me levantei, sem forcas para mais
humilhagdes. Refleti sobre tudo e tive imensa vontade de ir embora
sem falar nada, ignorar, deixa-la a mercé da Justica e das beatas ou
quem quer que fosse. Que se danasse; que se explodisse; que
ficasse com sua putaria.

Um homem direito teria se levantado e partido. Eu nao era
direito nem torto, era apaixonado, apenas.

_Ainda nao foi embora, esnobou de mim dando-me a ultima
cusparada de toda a humilhacdo que reservava pra mim todos os
dias.

Retomei todas as forgas e falei sem parar, a deixando a par de
tudo o que estava acontecendo: as investigacbes da policia e o
aperto das mulheres, a desconfianga de que outras pessoas da
comunidade se envolveriam, enfim, quase sem félego pedi que ela
saisse antes que algo pior acontecesse. Em meu intimo eu imaginei
estar fazendo algo de extremamente importante pra ela. No entanto
ela se manteve intacta; ainda com a toalha enrolada e comecou a
gritar:

_ Culpa sua, seu Padreco. Tu que levantou essa desconfianca,
tu que trouxe quem nao devia. Até a Freira, aquela doida varrida
trouxe pra ca. Além do mais estava aqui apenas nos espionando,
fucando, até conseguir tudo isso pra gente. Um acaguete, isso que
tu é. E agora me joga essa conversa de amor.

Falou por todas do cabaré, tudo estava preso nas gargantas
daquelas mulheres que tinham uma vida tranquila, até minha
chegada, disso nao podia discordar. Aquelas alteracbes foram



causadas indiretamente por mim, mesmo sem ter qualquer intencao
levantei os cadaveres que cercavam o Rio Iracema e agora o cheiro
exalava no ar: cheiro de morte.

_ Agora saia de minha frente antes que chame Jaime pra ter
dar uma bela surra aqui mesmo.

Ndo permaneci. Sai cambaleando a toda corrida, ndo queria
encontrar com o churrasqueiro ou com Maninha. Cheguei a estrada
tremendo, as pernas comecavam nao responder, tinha a impressao
que Jaime me perseguia com sua faca de carne, um passo e me
esfolaria. Lutei terrivelmente pela minha vida, mas ninguém se deu
ao luxo de uma barbaridade daquelas: quem me expulsou foi
Marlene. Sua revolta e raiva de mim , o que eu tinha conseguido?

Cheguei em casa esbaforido, surpreendendo a todos que me
imaginavam no Seminario.

_ Vai me dizer que tava na Zona de novo, brincou Papai
comigo.

Sentei-me e pedi agua — nao tinha condi¢cbes de ficar em pé.
Apods alguns minutos consegui respirar e olhar aos que estavam ao
meu lado. Segurei-me pra nao chorar: foi a despedida mais
dramatica de toda minha vida; nunca mais veria o Cabaré Rei
imponente.

De como o Padre nos censurou



Voltei ao Seminario no mesmo dia, a noitinha. O Padre estava
muito nervoso comigo, chamou-me para um reunido imediatamente
e me censurou por ter ido ao cabaré com Irma Fidelma. Disse todas
as coisas possiveis para uma ocasiao temivel como aquela. Relatou
nosso papel, até onde tinhamos ido e nossa contribuicdo. Nao
podiamos ter tudo na vida, algumas vezes precisavamos renunciar
ao que nos parecia mais caro. Comentou da diferenca de nossos
mundos, do quanto aquilo tudo estava prejudicando minha vida
particular, de que aquela mulher; disse com énfase por saber de
gquem se tratava, jamais seria uma esposa, nunca iria viver com
apenas um homem. Aprenda cedo sobre as mulheres, aconselhou-
me. Disse-me que um homem precisa de uma boa mulher pra seguir
sua vida, ter filhos, cuidar da casa... e aquela, ela, meu grande
amor, nao seria nada além de uma rameira. Recordo de como este
termo machucou, rameira, apenas uma rameira. Dificil de admitir
todas aquelas verdades em plena adolescéncia e dopado pelo amor
impossivel.

Tudo que me disse naquele dia nao assimilei, discordei dentro
de mim. Como esquecer aquela mulher, que tinha me dado todos os
motivos para odia-la, no entanto me prendia em sua teia de abusos
e carinhos. Nao, aquilo nao era assim, nao podia ser assim, haveria
uma maneira de tirar ela daquele lugar e ama-la pra sempre, fazer
dela uma mulher direita. Imaginei que no fundo toda prostituta
pretendesse um lar, filhos, uma casa... segurangca e honra. Com
efeito, aquilo ndo era pra Marlene. Hoje aqui teclando estas
recordacdes concluo que tudo o que o Padre me disse nao passou
da mais pura verdade. Aqueles conselhos ndo foram dele, mas de
alguém superior que falava por ele, talvez, se isso seja verdadeiro, o
meu anjo da guarda — que cretinice.

_ Chega um momento na vida que o sujeito precisa optar pelo
lugar que quer no mundo. E estas decisdes sao para a vida toda.

Naquele instante entrou na sala Irma Henriqueta, serena e
tranquila, sem seu sorriso, que naquele momento nao era oportuno,
e concordou com as palavras do Reverendo, mesmo nao falando
nada, apenas acenando com a cabecga. Caido, sem estimulo,



consegui erguer olhos e responder a terrivel pergunta: de que lado
voceé esta, meu filho?

__ Estou do lado certo Padre, do lado certo.

Os dois religiosos respiraram com alivio: finalmente eu tinha
recobrado a consciéncia.

Tomei rumo de meu quarto, meu eterno confessor. Naquela
noite algo morreu dentro de mim, talvez o amor. Depois daquilo
mantive relacionamentos com varias mulheres sensacionais, mas
jamais consegui tanta intensidade, tanta paixao como com Marlene.

Bem, esta é a vida, uma constante tomada de decisbes e as
mais duras sao as mais acertadas.

De como a policia encontrou a ossada de Marciano

Na semana de Pascoa, ndo lembro direito qual foi aquele ano, a
policia tomou o cabaré e deteve todas as mulheres. Soube dos
detalhes por Tadinho, que juntamente com dois policiais e mais
cinco homens, dentre os quais ele, participara da operacao.

O Delegado chegou cinco horas da manh&, acordou a todas,
algumas ainda com clientes. As mulheres foram colocadas sentadas
na casa principal, do jeito que estavam, todas assustadas.

_ Cada vitela de puta, Jura. Tudo em pelo e de perna aberta,
confidenciou Tadinho, quase ao pé do ouvido de Papai preservando-
se para que Mamae nao ouvisse.

Papai apenas sorriu; nao gostava do jeito como nosso vizinho
narrava o caso, muito menos eu.



__ E o Jaime, interrompi, curioso do paradeiro do churrasqueiro.
__ Sumiu, ninguém viu o danado, respondeu-me.

Entdo com as mogas todas na casa principal, o Delegado disse
que sO sairia de la com a ossada do Marciano. E aterrorizou-as, a
maioria sem saber de nada, algumas desconfiadas, cumplices de
um mundo pequeno, o da morte.

_ Quanto mais demorar pior fica, e dispensava tabefes na
cabeca das pequenas que choravam, dispondo de toda sorte de
recursos psicolégicos para obter seu intento.

O Delegado era um homem justo, conhecedor do ardil das
cidades pequenas, afeito a poucas ocorréncias. Finalmente uma em
que precisava trabalhar. Um assassinato em sua jurisdigao, um caso
além de brigas com vizinhos, roubo de animais pequenos e
encrencas esportivas. Agora sim um caso que poderia lhe tirar
daquele buraco de cidade. Ele tinha a maldade da policia, que ali se
via muito superior, afinal estava diante de putas e assassinas;
agravantes que o autorizava ndo medir esforcos e consequéncias.
Precisava de resultados e os teria.

_ Quem é a dona daqui, perguntou ante o siléncio geral.

Maninha levantou-se, deu um passo a frente e contestou aquela
atitude bizarra; argumentou que tinha direitos, que estava indignada,
tudo. Irritou o Delegado que deu-lhe um tabefe jogando-a por sobre
os homens que faziam circulo em torno das mocas. Diante da
brutalidade do policial, todas comecaram a chorar; o0 medo tomou
conta: objetivo era esse mesmo, apavorar.

Entao se aproximou de Maninha que se recompunha e disse:

_ Escuta aqui sua puta: seu pai € um homem de bem, sorte tua.
E o unico direito que tu vai ter aqui € falar onde ta o corpo do
Marciano, senao arranco todas suas unhas, e deu outro tapa, mais
forte que o anterior, fazendo-a sangrar.

Enquanto o Delegado interrogava os policiais bolinavam as
meninas; chutes leves, puxadas de cabelo, dedo nos olhos... toda



sorte de pequenas dores, despejando seus desejos mais escrotos
naquelas mulheres indefesas.

Algumas meninas protestavam contra Maninha. Jandira tomou
a frente da demais e falou:

_ Se tu sabe fala. A gente ndo tem nada com isso. Nao
queremos apanhar nem ir pra cadeia. Fala logo sua cadela...

No vacuo de Jandira as demais iniciaram um sem numero de
xingamentos. A covardia se estampa com o medo, € no medo
sugere a fuga, o desdém e a tomada do rumo seguro. O que fora
amigo ontem, hoje entrega; promessas de fidelidade caem ao
primeiro arroxo. O instinto de sobrevivéncia é mais agudo; sempre
queremos viver, morrer jamais. E o que se pode conseguir, é o que
se quer, € 0 que se precisa: estar do lado que ganha, nao do bem,
mas do vencedor.

__Melhor abrir o bico, sugeriu o Delegado complacente. Daqui a
pouco suas amigas pulam pra cima de ti.

Maninha aquietou-se ainda mais, baixou a cabeg¢a como se
aquilo fosse escondé-la. De um segundo a grande amiga se tornava
carne para os caes. Vendo que nao obtinha resultado, pois a mulher
era dura, o Delegado exigiu que todas abrissem as pernas ao
maximo, € a muita pancada conseguiu expor as vergonhas, se bem
que sempre foram expostas, para aqueles homens avidos. E a raiva
delas aumentava; cada qual tinha |a suas reservas e eram mulheres
enfim. Naquela humilhacdo extrema, atiravam as pedras primeiras
na mulher responsavel, atribuindo indevidamente uma culpa que
nao existia.

E em seguida o Delegado orientou que se ndo houvesse uma
resposta imediata seus homens iriam violentar todas ali; saborear
aquela conquista.

_ E capaz delas gostarem doutor, disse algum idiota, que
Tadinho ndo disse quem era, mas supus que fosse ele.



O Delegado sabia que nao era assim. Cada uma tinha sua
honra, que fosse enlameada pelos anos de trabalho, mas tinha
qualquer coisa guardada no fundo de suas almas que ndo se
permitia abusar daquela maneira; o estupro tiraria o restante do
pouco que lhes restava de virtudes. Gostar? Somente um idiota
poderia imaginar tal.

Vencida Maninha concordou em levar a policia ao local. Pediu
que liberasse as mogas, primeiro.

__Nada, apenas podem fechar as pernas. Quando voltarmos
com tudo esclarecido eu solto todo mundo.

E assim puderam se recompor; cada qual tomou seu canto de
cabeca baixa. Se nao ocorreu a humilhacao toda, pelo menos meia
humilhacéo se fez naquela manha. Uma comitiva seguiu para beira
do rio.

_ Fiquei eu e um PM cuidando da mulherada, gabou-se
Tadinho. Dai brincamos um pouco com as mogas, nada muito sério,
pois o delegado ndo quis. O PM deu umas enfiadas de dedo
naquela Jandira e eu apalpei o peito da filha do Pholman.

_ A Marlene, perguntei assustado, imaginando o que aquele
canalha teria feito com ela.

__E, aquela gostosa. Como pode uma mulher daquelas virar
puta, confessou sem imaginar o quanto eu queria quebrar-lhe o
pescoco.

Nunca mais fui com a cara de Tadinho. Ao vé-lo desviava,
procurava um canto onde nao estivesse. Nao consiguia imaginar ele
mexendo com ela, fazendo-a sofrer, com aquelas méos grandes e
podres. Mantenho minha postura até hoje.

Encontraram a ossada na Beira do Rio sob uma taipa de
pedras. Maninha confessou tudo: Marciano discutira certa noite com
Jaime sobre um determinado pagamento que nao havia feito. O
pequeno era dado a nao pagar direito e tentou ludibriar o gaucho,
logo ele, homem fadado aos grandes enfrentamentos disse que nao



se deixaria lograr por um negrinho daqueles. E o negdcio ficou feio.
Marciano tentou se armar, mas antes disso o churrasqueiro Ihe feriu
de morte. Em seguida agarrou o corpo e o enterrou. Em principio
Maninha pensou em denuncia-lo, no entanto viu o caminho livre e o
inconveniente tinha sido afastado. Ademais quem sabia daquilo era
apenas ela. Entao calou e se beneficiou com a tragédia.

Maninha foi levada presa e condenada por cumplicidade. O
cabaré permaneceu, com Marlene no comando, que declarou que
tudo continuaria como era antes, até a dona sair da cadeia. De
repente bateu o remorso e as meninas se prontificaram em manter a
casa, proporcionando uma vida melhor pra cafetina enquanto presa.

Se de tudo que é tragico sobram licdes, para as beatas sobrou
0 gosto amargo da derrota. Nao concluiram o intento de fechar a
casa, apenas encontraram o crime e uma responsavel. Mas a
luxuria continuaria, da mesma maneira, pois o Delgado n&o tinha
intengdo de mais. E o Padre perdia assim a unica chance de nao
enterrar de vez contra o cabareé.

Depois de todo o falatdério, a poeira baixou e o0 movimento
prosseguiu: a ferida sempre cicatriza, embora deixe marcas.

Mas uma mulher nao esqueceu: Alair.



Do sermao do Padre na Linha Rosario

Na véspera de Pascoa o Padre fez questao de celebrar a missa
na comunidade de Linha Rosario - foi a desforra. Chegamos meia
hora antes, como de costume. Os religiosos cumprimentaram a
todos, sem excecao, enquanto fui preparar a liturgia.

Nao sabia o que estava preparado e mantive minha postura,
como sempre, ante aqueles olhares estranhos. A Igreja estava
apinhada de gente, todos na expectativa do sermao do Padre. Apds
os cumprimentos gerais, todos foram chamados, com o pretexto de
gue outras comunidades precisavam ser atendidas. O sino tocou e
cada qual tomou seu assento.

Os Slavieros ndo compareceram, nem os Pholmans, ademais
todos estavam |a com Odila e Alair postas diante do altar tao
vidradas que nem um terremoto as moveria dali.

Na verdade o Padre queria acabar com o mal estar causado
pela sua demora em tomar partido, que o desgastara demais.
Precisava reverter, retomar seus fieis, sua gente, seu rebanho.
Aquele povo mediocre era o que liderava — cada qual com sua
potencialidade, faz aquilo que Deus permite e se Ihe era permitido
ser o conselheiro espiritual daquilo, que pelo menos estivessem do
seu lado. Baixar a poeira, tomar as rédeas e fazer com que a
vidinha de seus paroquianos voltasse ao normal, nada mais. Dar
aos seus ocupacoes, além de ficar cuidando sua vida pessoal;
afastar tantos olhos que o indemnizavam.

No Evangelho o Padre exp6s uma passagem curta de Josué 6.
“‘Nao desprezem nenhuma parte desta Lei para que ainda néo se
misturem com estes povos que ainda vivem estre vocés.”



Tomou folego e ante ao silencio absoluto que fazia na capela,
iniciou seu sermao:

__ Meus caros. Sempre comegava com “meus caros”, cruzava
as maos sobre o pulpito e olhava firme para sua plateia. Somos
conhecedores da Lei, afinal fomos batizados e crismados.
Estivemos em um catecismo que nos orientou. Nossos pais nos
orientaram, entdo conhecemos a Lei. E a Lei pede em seu primeiro
mandamento amar ao Senhor Nosso Deus. Amar aqui, meus filhos,
consiste em muitas coisas, dentre as quais obediéncia e temor a
Deus. Sim, Deus nos quer obedientes e nesta obediéncia consiste
em nao reclamar de seus designios, que nem sempre sao da
maneira como queremos. Deus age, nds aceitamos. E olhou direto
pra Dona Odila, dando a ela aquele primeiro tapa. Aqui, nesta Igreja
temos pessoas que infelizmente ndo compreendem ainda como age
o Senhor. Exigem pressa, forca, maldade até. Mas o Senhor age a
sua maneira. E quando o Senhor escolhe seus representantes,
como este Padre aqui, sabe que tem um ungido, homem que ira agir
em conformidade com a Lei. Entdo respeitar um Padre é temer a
Deus, acima de tudo respeitar o primeiro mandamento.

Tomou félego e seguiu, estava ganhando, bastava arrematar.

_ Quando surgiram os pedidos justos, sim, justos, para que
interferissemos naquele lugar... Nao falou, deu a entender que falar
pecaria. Bem, |a naquela casa, imediatamente tomamos a decisao
de agir. Agir sim, dentro daquilo que Ele, e apontou para o teto, nos
orientava. Em nossas oragdes pedi orientacido divina e ela veio. H3,
mas aqui ninguém entendeu. A maioria que estava por dentro
berrou, xingou, alardeou, deu com a maledicéncia e flertou com o
Diabo! E nisso gritou, berrou. A palavra Diabo ecoou pela Igreja,
arrancando sinas da cruz de muitas senhoras e assustando
criancas. Sim, quem berra com Deus, flerta com Ele. Entdo né&o
conhece a Lei e sendo assim partilha o mal.

Recompds-se e apos mais um olhar por toda a Igreja retomou
no mesmo tom.



__Agora falarei do Sacrificio. Sim, meus caros, quem conhece a
Lei conhece o sacrificio. Quem segue a Lei sacrifica-se. Quem mais
se sacrificou do que Nosso Senhor Jesus Cristo? Quem? Ele, o
homem mais puro que pisou nesta terra bendita, esteve entre
ladrdes e prostitutas. Quem era Maria Madalena, meus caros, senao
uma prostituta? Lembram disso? Ele andou com todos. E me
pergunto: quem somos nos pra refugarmos andar ao lado dos
pecadores? Qual é a grandeza que nos cabe para andarmos
jogando pureza que nao nos cabe. Somos melhores que Nosso
Salvador? Nao, meus caros. Nao somos dignos nem de amarrar as
sandalias Dele. Nem de lavar seus pés. No entanto agimos como se
assim fossemos. E quando a oportunidade de ao menos pormos a
Lei em acgdo, corremos para o lado contrario. O Padre estava
particularmente inspirado, nesta ultima frase olhou pra Papai que se
mantinha arrojado em seu banco. Sim, falava eu do sacrificio.
Diante de tal gravidade eu, sob orientagao Dele, enviei um
seminarista para aquele lugar. A Igreja toda se voltou pra mim.
Quase cai sentado. Este bravo servidor do Senhor tomou a tarefa e
foi, mesmo achocalhado pelas pessoas “santas”, e sinalizou entre
aspas com as maos; seguiu. Mesmo contrariando a proépria familia,
foi em frente. Pois ele ndo estava servindo outro que ndo Deus.
Enquanto estavamos aguardando o resultado, tantas, tantas vezes
abriram a boca pra falar de nés. Sim. E olhou pra Odila e Alair.
Falaram, mas falaram muito, meus caros, se saber que agiamos da
maneira obediente que Ele nos mandou. E la estava nosso enviado
trabalhando sob palavras duras, mas cumprindo com a
determinacéao Dele.

A Igreja agora virava os olhos para as beatas. Me contive; foi
muita alegria ver aquelas mulheres engolindo caladas suas
malevoléncias.

_ E assim, na sequencia de nosso planejamento, enviamos
outra desvelada cumpridora de tudo que o Senhor manda. Uma filha
escolhida e talhada para o sacrificio. Imaginem o quanto € duro para
uma mulher abdicar de uma familia, se um marido, de uma vida
comum para servir a Jesus. E para poucas. E quando orientada a ir
ao lugar, levar o Evangelho e buscar naquelas pessoas que la



estavam alguma salvagao, ndo hesitou. Ndo levou em conta o que
falariam; o que diriam aquelas sem coragem. Foi. E sabe o que
disseram? Que partilhavamos daquilo. Nés escolhidos de Deus
partiihando com o Diabo! Novamente ecoou pela Igreja. Malditas
linguas afiadas pelo Deménio! Mas quem tem Deus nio se abaixa,
nao teme. Irma Fidelma e Clodoaldo ndo temeram; cumpriram suas
missoes e vejam o resultado: dois assassinos desmascarados. Este
€ o trabalho do Senhor.

Se o Padre tivesse parado seu sermao neste momento talvez o
pior ndo tivesse ocorrido. No entanto ele quis finalizar, dar a
palmatoria e engrandecer diante daqueles que ja nos idolatravam.

_ Porém nao acabou. Ainda restam ervas daninhas la. E fiquem
certos, meus caros, que a Igreja continuara sua luta, da maneira do
Senhor. Precisamos arrancar a erva e queima-la para que nao
renasca. O inco carece de enxada e fogo. Fogo! Mas fogo do
espirito de Deus, que queima definitivamente o mal. Amém!

Quando o Padre disse fogo, os olhos de Alair brilharam. Sorriu -
quase riu - fato estranho, mas se apossou de uma alegria tola, um
ar espontaneo de vida que nunca tinha visto nela. A virgem estava
feliz, tinha encontrado a maneira para se purificar.

No final da missa o clima era amistoso. Tinhamos ganhado o
jogo pela habilidade verbal do Padre. As pessoas sO precisam de
uma boa histéria para amar, nada além. Sabemos que nada do que
o Padre relatou ocorreu, tudo fora obra do acaso - entdo Deus - sem
qualquer nogao de que acabaria daquela maneira. Em toda a
historia as guerras sdo contadas pelos vitoriosos, com o verniz da
espada gloriosa. Aos alheios cabe bem um conto e assim se fez.

Recebi reiterados convites para almocos e jantares; Irma
Fidelma foi elogiada; Irm& Henriqueta, conhecedora da verdade,
calou-se, afinal ela sabia que seu Deus agia de forma estranha.

Tudo foi bem, até a noite de Pascoa.



De como colocaram fogo no Cabaré Rei

Apds a missa pedi autorizagdo ao Padre para ficar com minha
familia e passar a noite de Pascoa. Nestas comemoracdes Mamae
preparava comidas a base de porco, com ornamentos da comida
italiana e o bom vinho que Papai preparava todo ano. Nao tinha
animo para festa alguma, porém minha familia tinha sido tao
compreensiva comigo que relutei em seguir na maratona de missas
que tinhamos naqueles dias festivos.

Jantamos com tranquilidade; Mamae estava alegre, Papai
brincalhdo, enquanto eu taciturno. Terminei e me retirei para o s6tao
onde tinhamos o quarto coletivo que dividia com meus irmaos e fui a
janela, de onde podia ver o movimento no Cabaré Rei. Tudo parecia
estar normal por |a; veiculos entravam e saiam a todo instante,
gente bebia e cantava, nenhum vestigio da tragédia. A dor passa
rapido onde a alegria esta, mesmo estas alegria compradas a preco
de ouro e de amores baratos. Imaginei o que ela estaria fazendo
naquele instante. Talvez com alguém, por certo que sim, ou sozinha
no quarto relembrando de algum tempo de infancia quando
esperava pelo Coelho com um presente, uma bonequinha qualquer
para encher seu dia e torna-la a maezinha querida, ornamentando
aquele pequeno ser com vestidos de renda e apresenta-la noutro
dia para todos os passantes como “minha filha”. Sim, e recebia



elogios por suas maozinhas perfeitas e tao lisinhas, rapidas nas
trocas de roupas - que bela mae seria aquela menina. Ai, ela seria
uma boa mae sim. Podia vé-la barriguda, andando devagar,
cuidando do menino em seu utero; um belo mancebo branquinho
igual a ela, chorando pela casa, crescendo e correndo atras do pai e
do avd quando saissem pra cacar lebres. Logo viriam as primeiras
letrinhas, as travessuras todas e atras uma menininha, deixando sua
mulher gorda, mal humorada para logo tornar a ser a linda esposa.

Aqueles pensares me arrancaram sorrisos, alucinagdes que me
levaram para o sono em sonhos onde as estrelas se aproximaram
de meu quarto, proporcionando calor e luz, luz intensa que cegaram
meus olhos, e alguns gritos distantes...

_ O cabaré ta pegando fogo, berrou Papai.

Saltei da cama e fui a janela. Havia um clardo enorme pelos
lados do cabaré. Gritos e muito fogo. Vesti o que tinha a mao e parti
atras de meu pai que corria a frente. Cheguei na entrada onde um
grupo enorme de gente se atravancava pra ver as chamas. Cada
qual mais espantado com a agressividade do fogo. Alguns tentaram
com agua, porém nao conseguiram éxito. Havia sido utilizada
gasolina e as chamas tomaram rapidamente as casas de madeira.
Os poucos baldes com agua nao resolviam nada, colocando em
risco a vida daqueles bravos homens. A solidariedade foi
instantdnea; mesmo com o local difamado, muitos se esforcavam
para reverte a situacao, sem sucesso.

Tomei a frente em busca de Marlene; onde ela estaria? Olhei
para todos os lados nao a vi. No meio da subida que compunha a
estrada estava Jandira sendo socorrida por dois homens que nao
reconheci naquele momento. Chorava muito, berrava que tinham
incendiado todas as casas, alguém colocara gasolina e tudo foi
depressa sem que ninguém pudesse fazer nada.

_ Trancaram a casa grande e tem um monte de gente dentro.
Havia mulheres morrendo queimadas.

Entrei em panico; Marlene podia estar la. Nao precisou
perguntar. Ao me ver Jandira confirmou minhas suspeitas.



__Trancaram a casa grande, Marlene estava dentro. Acho que
morreu queimada, mal conseguiu concluir e tornou a chorar.

Alguma emocao sao tao intensas que nao existe palavras para
defini-las: sado escabrosas, duras e doloridas. Sentei-me sem
coragem, apenas olhando para a casa central em chamas.

De repente um corpo em chamas saiu de dentro da casa
gritando por socorro. Levantei-me e desci na direcdo daquelas
labaredas ambulantes. Com um pedag¢o da camisa tentei apagar,
mas a cada batida que eu dava se desprendia um pedaco de carne,
agravando a situacao dela. Os cabelos estavam praticamente todos
queimados, apenas os grandes olhos verdes entoavam naquela
claridade — era ela. Marlene, caiu em meus bragos. Com algum
esforgco consegui apagar totalmente as chamas, mas ela se
desmanchava em casa toque, cada movimento; estava cozida, com
queimaduras por todo o corpo, praticamente um ticao. Viveu apenas
pra o suficiente pra num ultimo sorriso me brindar:

_Vocé veio bebé! Virou a cabecga pra o lado e morreu sorrindo.

Agarrei-a com forca, num abrago que arrancou ainda mais
carnes, misturando ao meu peito, cada vez mais deteriorado. Nada
tinha dela, apenas seus olhos lindos que nunca morreram.

Alguns dos que estava a beira da estrada desceram; meu pai
seguiu e veio a mim. Soltei o corpo de Marlene com cuidado € um
lencol surgiu para cobri-la. Voltei alguns passos e me sentei. Houve
silencio. A dor cobriu a todos; a morte sempre une lagos, converge
opinides e purifica espiritos. Mostra nossa pequenez e mazelas que
mantemos anos a fio, até que lembrar-nos que nossa hora chegara
de uma maneira ou de outra. Sorte daqueles que queimam a carne
purificando a alma.

Se Marlene pecou em vida, num unico lance purificou-se. Isso é
dado aos anjos, subir ao céu e estar limpo, sem maculas, sem
marcas da vida — ela virou Santa naquela noite.

Enquanto as chamas consumiam o que restava do cabareé,
voltei-me para a ponte onde algumas mulheres assistiam ao



incéndio. Dentre elas, a maioria beatas de dona Odila, estava Alair
encandecendo tal as chamas tamanha alegria. Sem conter-se gritou
a todos pulmbes “Fogo!. Fogo do espirito santo!” Em seguida sorriu
pra mim, vencedora, sarcastica, num unico momento de alegria que
completava aquela sua vidinha mediocre.

Todas as forcas do mundo se apossaram de mim. S6 a vi em
minha frente. Mirei o tamanho da ponte e a facilidade com que a
jogaria pra baixo. Acabaria com a vida daquela assassina miseravel.

Quando dei dois passos Papai me conteve de forma veemente.
Diante de minha insisténcia deu-me um tapa nos rosto e aos
empurrdes ordenou que fossemos pra casa.

_ Chega! Vamos pra casa, aqui ndo tem mais nada pra tu, e foi
me levando a pular a cerca de arrame farpado ao redor do potreiro
do Armelindo de Freitas, atalho para nossa casa, evitando a estrada
e 0 encontro meu com Alair.

Aos trancos cheguei em casa desesperado. Nao tinha nada pra
mim naquele lugar. Papai tinha razao.

Ndo soube se houve investigacdo, ou algum esforco para
descobrir o criminoso. O bem da verdade aquele incéndio cumpriu o
dever de eliminar o incomodo daquelas boas familias rosarienses.
Um mal necessario, uma chaga eliminada e um fim tragico, para as
mocas. A unica a morrer foi Marlene, enterrada dias depois no
cemitério de Linha Rosario, onde um dia ela, com seus grandes
olhos verdes de gata, perguntou se eu a achava bonita.

Nao consegui ir ao enterro.

Do que restou do Cabaré Rei



Passei a noite sem dormir e quando o sol me pegou eu fedia.
Mamae, ao me ver naquele estado, me levou pro banheiro e me
ajudou com o banho. A carne queimada tinha impregnado em
minhas roupas, e levou muito tempo para que conseguisse tirar
todos os pedacgos, mas o cheiro ndo queria sair. Carne maldita!
Mamae esfregava com forga, estava arrancando de mim nao
somente a sujeira, mas as lembrancgas, o resto de minha perdi¢ao, o
resto de meu amor que teimava em ficar.

Do cabaré restou apenas o grande letreiro que nao foi
consumido, manteve-se imponente, acendendo nossas lembrangas.
O restante virou cinzas. Triste, desolador.

E o tempo passou, ajustou as coisas, como sempre faz: dando
a cada um seu merecimento, cicatrizando as feridas e apagando as
dores. Dei pra viver triste, sem animo pra mais nada e seguindo o
conselho de Irma Henriqueta me empenhei ainda mais no trabalho,
nas leituras e peniténcias. E com o tempo meu coracdo amenizou,
consegui dormir algumas noites em paz, sereno em oragdes e
pedidos.

Tudo parecia serenar quando recebi a noticia de que Alair iria
se casar. Um senhor de quarenta e nove anos tinha se encantado
com ela e os tramites foram rapidos. Ela tinha pressa, precisava
prender alguém naquele coracao maldoso. Me incomodei com
aquilo — uma bruxa como ela nao tinha direito a felicidade. Nao
presenciei o casamento, mesmo tendo recebido convite: Papai e
Mamae foram e narraram a alegria dela, o vestido, as flores e tudo
mais. Eu ndo aguentei tanta felicidade, tinha 6dio daquela criatura;
temia se a encontrasse. Nao conseguia esquecer.

E chegou a outra Pascoa, quando se espalhou que uma alma
penada andava pelo Cabaré Rei. Fora vista por varias pessoas,
vestia branco da cabeca aos pés e seus olhos, verdes, brilhavam de
cegar. Foi muito comentado, tanto que chegou ao Seminario, com
defesas ferrenhas pelo sim e ndo. Irma Fidelma acreditava em
almas penadas e dava aulas biblicas onde confirmava que os
espiritos existem. Irma Henriqueta nao descartava a possibilidade,
no entanto dava que se precisava tomar cuidado com as crendices e



alucinacdées. Acompanhei a tudo com redobrada atencao.
Suspeitava de quem fosse Marlene passeando pela ponte, sem
descanso, sozinha....

_ Mas aparece somente na noite de Pascoa, disse Tadinho, o
sabe-tudo da Linha Rosario, na mesma noite que ocorreu o
incéndio.

Fui ao Cabaré no dia de Pascoa, mas nao vi nada. “ Ela
aparece somente na véspera, um dia antes do incéndio”, repetia em

minha cabeca. Chamei muito e ndo apareceu ninguém. Resolvi
voltar, antes que alguém me visse e me tomasse por louco.

Ao chegar no Seminario Irma Fidelma comentava que Alair
estava gravida, teria o filho em seis meses. Como? Como poderia
uma pessoa daquelas ter um filho? Nasceria um monstro por certo.

De como foi a vida depois

Fiquei no Seminario até final daquele ano. Precisava decidir se
seguiria vida eclesiastica ou a vida comum. Apos os incidentes no
Cabaré Irm& Henriqueta consolou-me, deu todos os conselhos e
mostrou a grandeza de me tornar Padre, seguir sendo um homem
de Deus. No entanto meu coragao ainda estava carregado de adio,
sem condi¢Oes de seguir servindo a Deus com aquele sentimento.

_ Querido, se foi ela mesmo o Senhor a castigara. Nao se preocupe.
N&o carregue este peso na sua alma, vai te atrapalhar. Siga sua
vida em paz.

Na semana seguinte Alair teve seu filho, uma linda menina,
olhos grandes e azuis — ndo entendi Deus naquele dia. Esperava
uma crianga defeituosa, no entanto soube dos atributos incriveis
daquele bebé com dor e remorso. Que monstruosidade querer mal a



um inocente, atingir a mae pela filha: um crapula. Me envergonho de
ter querido aquilo e principalmente de duvidar de Deus e seus
principios.

Numa tarde quando eu passava pela Praga Imigrantes vi Alair
com seu bebé, radiante e carregada de elogios — a pequena era
linda. Quanta indignacdo; a alegria nela e a tristeza em mim...
Larguei o Seminario, era véspera de Pascoa.

Mas Deus nao dorme.

Eu estava com Mamae em casa repensando o que fazer e
lembrei-me da data: véspera de Pascoa, dia em que Marlene
apareceria. Sem muitas explicagoes parti para o Cabaré. A cada dia
que passava ficava mais sombrio, senti medo e desejo de vé-la.
Sentei-me na banca sob duas canafistolas e aguardei. Enquanto o
tempo passava o frio aumentava, e a idiotice daquilo tudo — como eu
acreditava naquilo, minha vontade de vé-la era tanta que ndo media
consequéncias do ridiculo que estava passando.

Prestes a desistir o vento aumentou, a brisa tornou-se gelada e
a noite caiu forte, escondendo totalmente a lua. Gelei por completo
da cabeca aos pés. Pensei em correr imediatamente. Queria tanto
vé-la, mas agora que a sentia estava tremendo, apavorado - seria
verdade, seria ela?

Tive a sensacao de que tinha alguém em minhas costas, cada
vez mais proximo. Em pé temi virar o rosto, de tudo, mas a ideia de
um fantasma me espreitando ndo me agradava.

_Veio me ver bebé, disse a meia voz, suave com uma lira. De
repente o medo desapareceu, calmamente virei e dei com ela, de
branco, os mesmos olhos grandes e verdes, sorriso angelical e
jovem. Ela nao tinha nada de machucado, seu corpo estava intacto,
poderia senti-la, toca-la — estava viva.

Chorei sem parar. Nao contive a emocao daquele reencontro,
derramei todas as lagrimas guardadas em dois anos, que
sucederam tantas mudancas e tdo poucas esperancas. Disse-lhe
algo, ela respondeu, nem lembro mais o que foi, creio que tenha



sido “ vocé esta viva”, respondeu que nao, estava morta, e apenas
errava sem paz pelo Iracema, com sua recordagdes. E segui com
meus pedidos, todos jogados um apds o outro, sem nog¢ao de que
falava tdo rapido que ndo me fazia entender direito, era um
emaranhado de conjecturas do que poderiamos ter sido, feito, os
riscos que nao precisavamos ter corrido... a vida que eu sonhei com
ela.

_Nao podemos voltar no tempo, bebé. Agora eu t6 aqui e tu ali.
Precisa seguir tua vida. EU sou uma morta, lembra? E nada vai
mudar...

Me desesperei, fiquei de joelhos, implorei por ela comigo, pedi
que voltasse pra mim que nao conseguia viver sem ela e outras
lamurias tolas.

Nao me disse nada, apenas passou sua mao pelo meu rosto:
me apavorei, estava gelada. Nao tinha calor nenhuma, nenhuma
vida — macabro. Cai sentado e me dei conta de quanto eu estava
aténito, dominado por aquela noite. Em seguida ela sorriu e entrou
no Rio Iracema, sem qualquer outra palavra.

A noite me pegou sentado, assustado. O tempo tinha passado
depressa. Recordei que deixara Mamae sozinha e deveria estar
preocupada; voltei correndo pra casa tremendo de frio e a chuva
caiu impiedosamente, obrigando-nos a vestirmos roupas compridas.
Nunca revelei aquele encontro.

O ano passou € a filha de Alair crescia, como meu odio por ela.

Em meados da outra Pascoa conheci Maristela. Era amiga de
meu irmao Rivaldo, esteve a procura dele, ndo encontrando deixou
recado para que ele a procurasse, “ e vocé também, se quiser’
disse-me. Em poucos dias estavamos namorando.

_Vocé deve casar com ela, € uma boa moca, aconselhou-me
Marlene na véspera de Pascoa seguinte, quando fui vé-la. Agora
fiquei a distancia, sem toca-la, tive medo dela, senti calafrios quando
ela se aproximou. Ela percebeu e sorriu. Bebé, tu ta lindo, assim
assustadinho.



Noivei, mas ndo me casei, ndo estava pronto e nao tinha o
amor necessario para levar Maristela ao altar.

Enquanto isso o mundo girava e certa tarde a filha de Alair,
entdo com quase trés anos caiu dentro de um tacho com melado
quente. Teve queimaduras de terceiro grau por todo o corpo — Deus
trabalhava. Soube pela Irma Henriqueta, quando fui ao Seminario; a
menina estava no Hospital toda enfaixada e Alair internada com
depressdo. Recebi a noticia como um baque. Finalmente tinha
acontecido, eu ndo pude conter a culpa. Sempre desejei mal aquela
pequena e agora que ocorreu me sentia o ultimo dos homens. Deus,
como puder querer aquilo?

Irmé& Henriqueta percebeu meu desconsolo e interviu:

_ Nao se culpe. Vocé nao fez nada. Nenhum fio de cabelo cai
por terra sem que ele queira. Vocé nao tem culpa do que ocorreu
com aquela crianca.

A crianca ficou viva por mais um ano, internada no hospital; mal
podia ser tocada. Alair era todo cuidados e foram extremos
sacrificios para todos a familia.

_ Coitadinha dela, bebé. Nao devia ter pensado assim, tdo mal.
Vai visitar ela e leve flores, rosas brancas que iriei com as rosas
levar paz aquelas almas sofridas, disse-me Marlene na Pascoa do
quarto ano.

Falou comigo sem qualquer rancor, palavras sinceras, maos
estendidas para reconciliagao.

Pedi a Irma Fidelma pra me acompanhar, ndo tive coragem pra
encarar sozinho. No hospital fui recebido com surpresa por Alair.
Tive muita pena dela e da crianga principalmente. Mesmo em carne
viva a pequena virava os olhinhos nos procurando. Irma Fidelma
orou e chorou, puder ver seus olhos marejados e uma lagrima me
escapou também. Dei as flores pra Alair, que ndo soube o que fazer
com elas, recebeu num sorriso triste, agradeceu e pds do lado do
berco. Nao falei, se falasse iria chorar; apenas permaneci um tempo
pequeno e sai depressa profundamente envergonhado.



Na manha seguinte a menina morreu: chorei sozinho em meu
quarto, sem dar minhas lagrimas a vista de ninguém. Finalmente
tivemos paz.

No quinto ano de Pascoa me casei. Maristela estava cada vez
mais linda. Nao a amei como merecia, mas foi uma boa mulher pra
mim, a melhor escolha pra minha vida conturbada. Trabalhei algum
tempo na Cooperativa e no sexto ano fui convidado a ir para o Mato
Grosso cuidar de uma industria de carrocerias que meu tio
implantou na cidade de Nova Mutum. Receberia cinco vezes mais.
Mamae foi contra, Papai indiferente e Maristela topou. Fomos.

Com os anos as lembrangas enfraqueceram. Vez por outra me
tomava de nostalgia, mas a dedicacdo de Maristela e uma filha que
veio de reboque tomaram meus dias, além do trabalho extenuante.
Assim me ajeitei e sofri menos.

Padre Leonardo e Irma Fidelma deixaram a vida religiosa e
casaram-se. Soube que moravam em Xanxeré e tiveram muitos
filhos. Irma Henriqueta permaneceu como Professora e acabou
Diretora do Colégio Dom Pedro Il. Outros Padres vieram e ela serviu
como boa Freira que foi. Nunca mais os vi; cada qual tomou seu
canto e todas as vezes que fui pra Caibi, que foram poucas, nao
encontrei Irméa Henriqueta. Destino.

De como encontrei Jaime o churrasqueiro

Anos depois toda nossa familia saiu de Caibi para o Mato Grosso;
compramos terras e nos dedicamos a agricultura — Caibi e suas
dores ficaram pra tras, embora nunca tenha me deixado em paz.



Num dia eu e Papai decidimos ver umas terras que estavam a
venda num municipio novo no Norte. Parei o carro numa funilaria a
beira da estrada para pedir informacdes. Um sujeito grande estava
batendo uma barra de ferro, fazia muito barulho, obrigando-me a
gritar:

__Ei amigo, uma informacéo, por favor.

De dentro do galpdo apareceu Jaime. Estava do mesmo jeito; o
tempo nao passou pra ele, continuava vestindo bombachas, lencgo e
seu chapéu de couro. Ao me reconhecer ficou branco e indeciso.
Aguardou minha reacgao, fiquei pasmo, mas néao fiz mengao de que
tivesse reparado nele e segui.

_ Estamos indo pra Nova Ubiratam, qual estrada pegamos?
_ Mas bal. Pegue depois da curva a esquerda e vai dar nela.

Parti sem deixar nenhum vestigio que o tinha reconhecido. Pelo
retrovisor o vi tornar ao galpao rapidamente.

__Era ele, ndo era, disse-me Papai.
__Sim, era, mas vamos esquecer, nao quero mais recordar aquilo.
_ Claro, filho, deixa esse homem pra la.

Quando retornamos o galpao estava fechado; ndo olhei pra lugar
algum, creio que ele tenha sumido no mundo; pequeno mundo dos
reencontros.



Final: tudo tem um fim um dia, até a ilusao

E a vida seguiu como Marlene tinha previsto. Com o tempo me
apeguei a familia e a esqueci. Vez por outra na Pascoa recordava
dela, ndo mais com sofreguiddo, mas uma pequena saudade, dor
fina que teimava em se manter.

E a cada trés ano deixava o Mato Grosso pra visitar familiares no
Sul. Num desses anos, acho que dezoito anos depois, deixei
Maristela na casa de meu sogro e fui ver o Cabaré; nem sei por que
deu aquela saudade: um descuido que me dei ao luxo.

Tudo estava mudado; a Prefeitura tinha transformado o local em
area de lazer com chalupas sofisticadas e represado o rio criando
piscinas naturais, proporcionando uma estagcao de descanso lotada
de gente. No entanto o velho arco permanecia intacto. Mantinha-se
com unica lembranca de outrora, resquicio do tempo que nunca
mais voltaria - a modernidade tinha tomado conta, matado o
passado como sempre faz. Mas o arco permaneceu, ninguém teve
coragem de arranca-lo, inexplicavelmente.

Sentei-me uma mesa e uma senhora veio me atender.
__ Pois ndo?

Olhei aquela figura de cima abaixo, a conhecia de algum lugar. Ela
também me encarou e disse-me que eu nao era estranho.

_ Quem a senhora, indaguei.
__Sou Jandira Lopes, e o Senhor?

Levantei-me a abracei. A boa Jandira agora era gargconete naquele
lugar. Ficou tao feliz em me ver que sentou-se a mesa esquecida de
meu pedido; quis saber de tudo a meu respeito. Relatei brevemente
minha vida atual. Quanto a ela tinha casado com Angelo Mucelim,
irma do Tadinho e trabalhava na estagao. Tinha dois filhos e morava
na cidade na casa de sua mae. Era uma senhora.

Quanto a Maninha tinha sido solta cinco anos depois e nunca mais
soubera dela. As demais mocas se mandaram pra outras freguesias



e o tal Jaime estava sumido. Nao mencionei que o tinha visto.
Demais, as coisa continuavam calmas; a vidinha sossegada e a paz
reinava por aqueles recantos.

Enquanto conversavamos um grupo de meninas brincavam perto da
nossa mesa, dentre elas uma loira me chamou atencido. Saiu do
grupo e veio em nossa direcao. Era de uma beleza escultural, olhos
verdes e grandes, jeito matreiro e desinibido, seios firmes e pernas
grandes para seus treze anos.

__Jandira, queremos mais uma.

__ Ta, respondeu Jandira, pedindo licenga pra buscar uma cerveja
pra Marlene.

Fixei o olhar na mocga, as semelhancas eram enormes, a Marlene
atual era mais forte, mais mulherdo, mas com a mesma meiguice e
os olhos verdes, sob sobrancelhas grandes de rainha. Ela percebeu
minha indecisao e deve ter confundido com uma paquera. Tomou a
iniciativa.

__ O senhor ndo é daqui, mogo?

_ Sou sim. Morei muito tempo naquela casa azul |a, e apontei a
antiga casa de meus pais.

__Mas nunca te vi.

_ E faz algum tempo que estou no Mato Grosso, respondi com
gentileza.

__E perto de S3o Paulo?

__N&o, nem tanto assim.

_ Eu queria tanto ser atriz e morar em S&o Paulo, e rodopiou sobre
os calcanhares.

_ Seria uma bela atriz, disse-lhe encantado com a leveza da mocga.

Ela me encarrou e nisso vi Marlene reencarnada com a sua voz
aveludada:



_ Vocé me acha bonita?

Como aquela pergunta ainda mexia comigo. Que face tem o Diabo
pra refazer nossas dores eternas. Sim, ela era bonita, mas meus
devaneios foram cortados por Jandira, como fizera em outros
tempos.

__Sua cerveja, menina.

Ela tomou a garrafa devagar, sabedora do poder que exercia sobre
mim e voltou pra sua turma.

_Se quiser pode beber com a gente, senhor, convidou-me matreira.

Agradeci com vontade de segui-la, mas contive-me, afinal tem
coisas que nao se pode querer mais. Eu estava com quarenta anos
e dominava melhor meus impulsos. Nio teria mais félego para
aquelas aguas.

__Quem é ela, perguntei a Jandira.
__E a Marlene, filha daquela Alair. Doidinha e galinha que sé.

Apods a morte da pequena queimada Alair tivera aquela menina,
a reproducao mais perfeita do que ela nunca quis.

E Deus realmente agiu com todo o zelo.
__Aquela la ta pagando o que fez com a gente, concluiu Jandira.

Depois de tantos anos o passado batia a minha porta com toda
a forca. Pensei que tivesse morrido com o incéndio, porém apenas
estava ganhando tempo, preparando o futuro, plantando para
colheita. E surgiu de toda a pujancga, vivo, corredio e altaneiro. A
vida cruel, os tempos nao param e a dor permeia sempre.

Marlene se reconciliava com Alair; aquela crianca representava
o perdao, mas deixava sua marca, sua faceirice e desejos, para que
a mae, tado dita em virtudes, baixasse a cabecga e suportasse sua
inimiga no corpo da filha. Uma menina morta e outra perdida. Sim,
Deus nao dormiu, cumpriu sua parte e de lambuja levou-me
consigo.



E o dia se foi, a noite caiu, sem que eu desse conta. A visao
daquela menina e alguma conversa de Jandira me pegaram sem
rédeas. A medida que foi escurecendo os banhistas partiram pra
suas casas: era véspera de Pascoa.

O tempo me alienou e sinceramente tinha me esquecido de vinte
anos atras, das cinco vezes que estive em companhia de minha
eterna amada. Aquelas emocdes mexeram demais com 0 meu
espirito e os 0ssos enterrados ganharam vida, formaram um corpo e
desse corpo as quenturas de um homem cansado. Como a desejei,
“se quiser pode beber com a gente”. Quanto de arrependimento um
homem pode suportar? Muito, tantos que leva uma existéncia com
eles, enterrando-os consigo. Eu me arrependi. Nao sei se a queria
Oou a quis por me levar a um mundo onde eu criei € hunca matei.
Mas a desejei ardentemente por muito tempo.

De repente a noite gelou, as estrelas se apagaram, a brisa do rio
subiu: siléncio absoluto! Alguns trabalhadores guardavam as mesas
e cadeiras do balneario, mas estavam distantes, noutro lugar, eu
sozinho, ao passo que alguém estava em minhas costas. “Que dia a
hoje?” “Véspera de Pascoa”. Deus! Nao € possivel, esqueci.

Virei-me devagar e dei com os grandes olhos verdes: era ela. Sorriu
e disse-me do mesmo jeito de sempre, levando-me de volta a vinte
anos atras:

_ Oh! Bebé, vocé voltou?

Naquele momento eu renasci.
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