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12 perguntas dificeis para

a maior religiao do mundo
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“Este livro oferece uma leitura atraente, nao apenas por seu
rigor intelectual e por ser belamente escrito, mas também
por sua humanidade honesta e empatica. Seus leitores
serao habilmente guiados por uma jornada que os levara
nao apenas a confrontar o cristianismo, mas também a si
mesmos — suas visdes de mundo, esperancas, medos,
fracassos e busca por identidade e satisfacao —, e,
finalmente, a confrontar Cristo como a fonte totalmente
confidvel da vida como Deus quer que ela seja.”

John C. Lennox, professor emérito de Matematica,
Universidade de Oxford

“McLaughlin investiga alguns dos desafios culturais mais
complexos para o cristianismo de nossos dias e demonstra,
com clareza, a amplitude e a riqueza da resposta crista.
Cristianismo a prova vale a leitura e a reflexao.”

Tyler ). VanderWeele, professor da cadeira John L.
Loeb e Frances Lehman Loeb de Epidemiologia; e
diretor do Human Flourishing Program, Universidade
de Harvard

“No Ocidente, muitos estao convencidos das narrativas
seculares dominantes e pensam que ja sabem o que é o
cristianismo. Com a verdadeira granada que é este livro,
repleto de estatisticas destruidoras de mitos, McLaughlin
revela as muitas surpresas do cristianismo auténtico.”



Peter ). Williams, diretor da Tyndale House,
Cambridge, e autor de Podemos confiar nos
Evangelhos?

“Respostas profundas e sensiveis as criticas e confrontacdes
atuais a fé crista percorrem o livro de Rebecca McLaughlin.
Ela fala com base em uma experiéncia real dos desafios
intelectuais e pessoais que encontramos nos dias de hoje,
ao considerar o que Jesus Cristo reivindica. Suas respostas
abertas e comprometidas a questdoes muito sérias
proporcionam nao um passeio por uma realidade virtual
imaginaria, mas um caminho pedregoso, cheio de
aventuras, pela vida verdadeira e abundante.”

lan Hutchinson, professor de ciéncia e engenharia
nuclear do Massachusetts Institute of Technology e
autor de Um cientista pode crer em milagre?

“Apologética com coracao, discernimento, empatia e rigor.
Cristianismo a prova ajudara vocé a compreender questbes
dificeis que envolvem a fé crista e, ao mesmo tempo,
despertar seu amor ao proximo. Rebecca McLaughlin nao se
esquiva de questbes espinhosas sobre diversidade, povos e
escravidao, enfrentando o passado e o presente dos
Estados Unidos. Suas respostas nao sao apenas
perspicazes; elas tém o potencial de transformar um
coracao de pedra em um coracao de carne. Pegue e leia.”



Trillia Newbell, autora de If God is for us, Medos do
coracao e United

“Rebecca McLaughlin se recusa a se esquivar dos maiores
desafios a fé crista e enfrenta as questdes mais dificeis com
empatia, disposicao e compreensao. Ela pesquisou muito,
pensa com profundidade e é muito persuasiva em sua
argumentacao. O resultado é um excelente recurso para o
cético, o indeciso e qualquer um que esteja disposto a se
debrucar em uma reflexao envolvente.”

Sam Allberry, autor de Deus é contra os
homossexuais? e Sete mitos sobre o celibato

“A defesa que Rebecca MclLaughlin faz da fé crista é um
modelo para todas as defesas: sensivel, inteligente e sdlida.
E apologética bem-feita — e especialmente feita para a
época em que vivemos. Cristianismo a prova é um livro do
qual farei uso e que vou recomendar amplamente aqueles
que creem, como também aos céticos.”

Karen Swallow Prior, autora de Para ler bem e Fierce
Convictions

“Rebecca McLaughlin aborda as objecdes ao cristianismo
mais frequentes e urgentes de nosso tempo com
honestidade inabalavel, clareza rigorosa e profunda



compaixao. Este livro foi escrito ndo apenas para os céticos,
mas também para aqueles que tém sofrido neste mundo
destrutivo e adoecido pelo pecado. E repleto de esperanca e
surpreenderda vocé — provavelmente mudando sua maneira
de ver Jesus.”

Jon Bloom, cofundador de Desiring God e autor de
Certeza do que se espera

“O que o cristianismo tem a oferecer ao mundo esta ligado
ao que nele é estranho. Apenas uma palavra diferente pode
ser verdadeiramente uma boa noticia em um mundo como
este. Em uma época secularizada, porém, o cristianismo
frequentemente nao é apenas estranho para o mundo, mas
também sem explicacao e aparentemente inexplicavel em
si. Neste livro, Rebecca McLaughlin leva a sério tanto a
Biblia como as questdes daqueles que nao creem. Se vocé
nao é cristao e tem-se perguntado por que os cristaos
pensam como pensam e agem como agem, este livro serd
um bom ponto de partida para explorar essas questdes. Se
vocé é cristao, este livro nao apenas |he fornecera recursos
intelectuais, como também serda um chamado a compaixao
e a empatia por seu préximo que questiona e nao cré, além
de preparar vocé para dar testemunho da Luz que veio ao
mundo.”

Russell Moore, presidente da Comissao de Etica e
Liberdade Religiosa da Convencao Batista do Sul



“Uma voz nova, argumentos cativantes e um estilo facil de
ler. McLaughlin escreve para pensadores curiosos de
qualquer lugar e recompensa generosamente o leitor de
mente aberta.”

Os Guinness, autor de O chamado
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Introducao

Em 1971, John Lennon, o astro dos Beatles, teve um sonho.
Cerrando os olhos para os regimes ateistas de seus dias, ele
sonhou com a fraternidade humana, sem céu ou inferno,
nacoées ou propriedades, “nada pelo que matar ou morrer” e
“nenhuma religiao”. Esse sonho nao acabou. Foi com
reveréncia que cantaram Imagine na ceriménia de abertura
dos Jogos Olimpicos de Inverno de 2018, realizados na
Coreia do Sul. Apesar de prescrever a recusa da religiao
como uma pilula, tomada por uma pequenina parte do
mundo, a cancao é vista como um hino de unidade que vai
além das diferencas ideoldgicas. Conforme as notas da
musica reverberam no condado de PyeongChang, conferia-
se na multiddo a ilustre presenca da irma do lider supremo
da Coreia do Norte — uma nacao que, embora venha
buscando “nenhuma religiao”, ainda tem muito pelo que
matar ou morrer.

Oito anos antes do lancamento de Imagine, outro profeta
compartilhava um sonho. Ele sonhou que “um dia, no
Alabama [...] meninos e meninas pretos poderiam dar as
Maos a meninos e meninas brancos, como irmaos e irmas”.!
Mas, na visao do reverendo dr. Martin Luther King, paz e
fraternidade florescem nao da perda, mas da plenitude da
fé. Luther King sonhou que um dia “todos os vales serao
levantados, todos os montes e colinas serao aplanados; os
terrenos acidentados se tornarao planos; as escarpas serao
niveladas” (Isaias 40:4).

Quem estava certo?



No tempo em que John Lennon sonhou, outro grupo de
profetas falava. Sociélogos da religiao predisseram que a
modernizacdo nos conduziria a secularizacdo. A medida que
o mundo fosse se tornando mais instruido, avancado e
cientifico, as crencas religiosas retrocederiam. Assim tinha
ocorrido na Europa Ocidental, de modo que o restante do
planeta seguiria 0 mesmo caminho. Sé havia um problema
com a chamada hipétese da secularizacao: ela se mostrou
falsa.

Na Europa Ocidental e na América do Norte, certamente
encolheu a propor¢cao de pessoas que se identificam como
religiosas. Mas, em ambito global, ndo apenas a religiao nao
veio a declinar, como também agora os proprios sociélogos
preveem um mundo progressivamente mais religioso.?
Ainda que os numeros nao contem toda a histdria, as
ultimas projecées sugerem que, por volta de 2060, o
cristianismo ainda sera o maior sistema de crencas do
mundo, apresentando um ligeiro crescimento, de 31% para
32% da populacao mundial.? Ja o islamismo tera expandido
substancialmente, de 24% para 31%, o hinduismo tera
declinado, de 15% para 14%, como também o budismo, de
7% para 5%. O judaismo, por outro lado, permanecera
estavel, em 0,2%. E também por volta de 2060 a proporcao
de pessoas que se identificam como ateias, agnosticas ou
“sem religiao” tera retroagido de 16% para 13%. Sim,
retroagido.* Para aqueles de nos que cresceram com a
hipdtese da secularizacao, essa é uma surpresa —
agradavel ou nao. Bem, o que esta acontecendo?

Parte da resposta encontra-se no vinculo entre teologia e
biologia: muculmanos, cristaos, hindus e judeus se
reproduzem mais que nao religiosos.” Dos ndo afiliados a
alguma religiao, 60% vivem na China, onde as taxas de
fecundidade tém sido deliberadamente controladas. Mas,
mesmo nos Estados Unidos, religiosidade corresponde a



fertilidade.® Isso pode parecer um consolo para os
secularistas, para quem os religiosos até podem ser mais
férteis, mas nao mais inteligentes. No entanto, a presumida
relacdo entre educacdo e secularizacao é fragil. Embora as
diferencas estejam diminuindo entre as geracées mais
novas, judeus e cristaos ainda sao os grupos mais
escolarizados, com a menor diferenca educacional entre
homens e mulheres.” Nos Estados Unidos, embora pessoas
nominalmente religiosas tendam a se declarar nao
religiosas quando mais educadas, cristdos professos com
niveis maiores de escolarizacao parecem ser tdo religiosos
qguanto os menos escolarizados. De fato, os cristaos
altamente escolarizados sao mais propensos a frequentar a
igreja semanalmente.8

Além disso, embora muitos norte-americanos estejam se
tornando nao religiosos, 0 movimento seqgue em ambos 0s
sentidos. Uma pesquisa recente demonstrou que quase 40%
dos norte-americanos que cresceram sem religiao vieram a
se tornar religiosos (geralmente cristaos) quando adultos,
enquanto apenas 20% daqueles que tiveram uma criacao
protestante a abandonaram.® Se essa tendéncia continuar,
os filhos de meus amigos secularizados tém duas vezes
mais chances de se tornar cristaos que os meus de virem a
nao ter religiao.® E a natureza das atuais crencas religiosas
nao se enquadra muito bem no conhecido adesivo inter-
religioso “Coexist”. Na América do Norte, em parte gracas a
religiosidade dos imigrantes, o cristianismo puro-sangue
tem superado a fé baseada na teologia liberal.!

Contudo, talvez o maior golpe contra o secularismo venha
da China, um pais que se empenhou por imaginar, e impor,
uma realidade “sem religiao”. Estimativas conservadoras de
2010 situam o nUmero de cristdos chineses acima dos 68
milhdes, o que representa 5% da enorme populacao da
China.*? E o cristianismo se espalha tdo rapidamente por la



que alguns especialistas acreditam que, em 2030, a China
pode ter mais cristaos que os Estados Unidos e, em 2050,
tornar-se um pais de maioria crista.3

Fenggang Yang, um dos maiores socibélogos da religiao da
China, argumenta que precisamos nos submeter a uma
mudanca de paradigma semelhante a uma revolucao
cientifica a medida que vamos nos ajustando ao fracasso da
hipdtese da secularizacao.** Muito do discurso académico
repousa sobre a premissa de que a religiao vem secando
sob o sol calcinante da modernizacao. E o humanismo
secular é tomado como o terreno comum sobre o qual todos
podemos nos estabelecer. Esse quadro, no entanto,
arruinou-se. Hoje, é preciso que acordemos para o fato de
que o sonho de Lennon nao passava de uma fantasia. E— o
gue é pior — era uma fantasia alimentada pela perspectiva
enviesada do Ocidente branco e baseada na premissa de
que o mundo seqguiria a Europa Ocidental aonde quer que
ela fosse. Assim, para a proxima geracao, a questao que se
coloca nao é “Em quanto tempo a religiao acabara?”, mas,
sim, “Ser cristao ou muculmano?”.

Para muita gente, trata-se de algo preocupante. Crenca
religiosa puro-sangue nos perturba. Antevemos extremismo
e violéncia, o livre-pensamento sufocado e as mulheres
subjugadas. Em alguns lugares do mundo, o ressurgimento
de uma versao tradicionalista do isla produziu esses frutos
desagradaveis. Para muitos que cresceram em um Ocidente
gue se secularizava, o cristianismo biblico também suscita
objecdes tanto morais como intelectuais: O que sera da
ciéncia, do sofrimento, da sexualidade? E as Cruzadas?
Como dizer que ha apenas uma fé verdadeira? Como se
pode assumir a Biblia literalmente? A escravidao nao é
justificada pela Biblia? Como um Deus amoroso seria capaz
de mandar pessoas para o inferno?



Este livro é para vocé, em quem essas questdes também
ressoam. Posso sentir o peso delas. Se eu |lhe der respostas
presuncosas e simplistas, terei falhado. Ha décadas tenho
me relacionado, em profundidade, com amigos brilhantes
gue, por questao de principios, rejeitam o cristianismo. Mas
também passei anos trabalhando com professores cristaos,
em importantes universidades nao confessionais, atuantes
em areas que vao da Fisica a Filosofia. Desses, alguns
cresceram na igreja; outros, porém, encontraram o
cristianismo apenas posteriormente. Mas todos
experimentaram a mesma coisa: a fé resistiu ao teste de
suas pesquisas e os deixou mais convencidos de que o
cristianismo representa nossa compreensao mais fiel da
verdade e nossa maior esperanca para este mundo. Este
livro propde-se a examinar de perto questdes muito
importantes, valendo-se das lentes que esses amigos me
forneceram, e compartilhar a experiéncia com vocé.

Com frequéncia, ao observar algo a certa distancia, nos
enganamos. Olhe para o céu a noite, e vocé vera uma
enorme escuridao. Mas regule um telescopio na direcao do
ponto mais escuro, e um milhao de galaxias irrompera,
visiveis. John Lennon sonhou com um mundo livre das
religides, um mundo no qual nao haveria “nada pelo que
matar ou morrer”. Em compensacao, contemplando a noite
escura da segregacao, Martin Luther King pregou uma
mensagem oposta a de Lennon: que “ha coisas tao caras,
coisas tao preciosas, coisas tao verdadeiras e eternas, que
por elas vale a pena morrer. E eu lhe afirmo que, se um
homem ainda nao descobriu algo pelo qual morreria, ele
nao esta pronto para viver”.>
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Nao estamos melhor sem religiao?

A maioria dos calouros da faculdade tenta se integrar. Mas
eu fiquei de fora. Meus colegas do curso de Inglés eram
extraordinariamente descolados. Alguns eram modelos, e
outros estrelaram filmes — eu, nenhuma das duas coisas.
Mas nao foi apenas minha auséncia de frente das cameras
qgque me diferenciou: eu cheguei a faculdade com uma cruz
de madeira de sete centimetros pendurada no pescoco.

Um cara achou que eu estava sendo irbnica, e nés
comecamos uma improvavel amizade. Ele estava envolvido
com drogas. Eu, com Jesus. Ambos amavamos livros. Eu
poderia ter aumentado infinitamente minha credibilidade
com ele se confessasse que andava secretamente
apaixonada por uma porcao de garotas. Mas eu nao fiz isso.
Ainda esperava que fosse apenas uma fase da qual eu
sairia.* Assim, naquela época, eu nao passava de um
punhado de esquisitices sustentadas em nome da Biblia,
entre colegas perplexos, secularizados e ocasionalmente
escandalizados.



O grupo de alunos cristaos de Cambridge era maior e mais
ativo do que as pessoas imaginavam. Batiamos a porta dos
quartos para entregar folhetos evangelisticos e falar de
Jesus. Mas a maioria dos observadores ocasionais do
cenario de Cambridge, na virada do milénio, teria apostado
que esses grupos acabariam diminuindo: o credo cristao em
sua inteireza simplesmente deixara de ser viavel em uma
universidade de exceléncia.

Narrativas neoateistas

Desde entao, os neoateistas tém tecido uma teia para
destruir a credibilidade da fé. Em 2004, Sam Harris publicou
A morte da fé: religido, terror e o futuro da razao, seguido
por Carta a uma nacao crista, em 2006. Nesse mesmo ano,
Richard Dawkins lancou Deus, um delirio, que permaneceu
na lista dos mais vendidos do New York Times por 51
semanas. Em 2008, o falecido Christopher Hitchens lancou
seu tour de force neoateista, Deus ndo é grande: como a
religido envenena tudo. Munidos de uma poderosa retdrica,
esses homens pregavam que o cristianismo nao era
plausivel nem desejavel. Dawkins ridicularizava uma fé ha
muito refutada pela ciéncia. Hitchens procurou furar o balao
esvaziado da opinido publica, que ainda imaginava o
cristianismo como uma for¢a positiva.

Fortalecidos por esses triunfos, os ateus corajosamente
reivindicaram para si uma posicao moral e intelectual
superior — mesmo que isso significasse cruzar fronteiras.
Em uma popular TED talk de 2011, “Ateismo 2.0”, o
fundador da School of Life, Alain de Botton, defendeu um
novo tipo de ateismo, capaz de manter as vantagens da



religido sem o lado negativo da crenca. Ele salivava diante
da tradicao afro-americana de pregadores e da resposta
eufdrica da congregacao: “Louvado seja Jesus, louvado seja
o Senhor!”. Em vez de abandonar o arrebatamento, de
Botton sugeriu a audiéncias seculares que respondessem ao
sermadao ateista enaltecendo seus herdis: “Louvado seja
Platdo, louvado seja Shakespeare, louvada seja Jane
Austen!”.?2 Imagine como Shakespeare, cujo mundo era
fundamentalmente moldado pelo cristianismo, se sentiria ao
ser escalado para o papel de icone ateista. Mas, no que diz
respeito a Jane Austen, a resposta é clara: essa mulher de
profunda, explicita e duradoura fé em Jesus ficaria
completamente chocada.?

De modo semelhante, na edicdo de 2016 do “Reason Rally”,
concebido para mobilizar ateus, agndsticos e nao religiosos,
varios palestrantes invocaram a marcha de Martin Luther
King em Washington — como se uma reuniao que despreza
o cristianismo tivesse agradado a um dos mais poderosos
pregadores cristaos da historia norte-americana. No mesmo
ano, deparei com um artigo da Atlantic que prometia
explicar “Por que os britanicos contam melhor histdrias para
criancas”.* Como uma britanica vivendo nos Estados Unidos,
liisso com grande interesse, mas apenas para descobrir que
— esse era o argumento do artigo — as historias infantis
norte-americanas eram menos atraentes por serem mais
cristas. O autor citava O senhor dos anéis e Crbnicas de
Narnia como exemplos de historias moldadas pelo
paganismo, deixando de notar que Tolkien e Lewis eram
cristaos apaixonados cujas histdrias foram baseadas na
alegacao de que Jesus morreu e ressuscitou. J. K. Rowling,
outra autora mencionada como bom exemplo do velho e
bom paganismo britanico, preferiu nao revelar sua fragil fé
crista até que o ultimo livro de Harry Potter fosse publicado,
justamente por causa de sua inspiracao crista: ela receava
que isso entregasse a histdria.> Ha mais exemplos nessa



linha. Em um estranhissimo gesto de apropriacdo, a versao
cinematografica de 2018 de Uma dobra no tempo, de
Madeleine L'Engle, expurgou suas muitas referéncias
cristas.

Enquanto isso, brilhantes contadores de histdrias céticos
tém capturado nossa imaginacao. Lancado em 1985, o
romance distopico de Margaret Atwood, O conto da aia,
ressurgiu em uma adaptacao para série televisiva muito
popular, da plataforma de streaming Hulu. Nele, imagina-se
uma Nova Inglaterra (os Estados Unidos) governada por
uma seita pseudocrista, os Filhos de Jacd. Suspendem-se as
contas bancarias das mulheres. Elas sdo proibidas de ler e
de trabalhar fora. Aquelas ainda férteis mesmo depois da
exposicao a precipitacao nuclear sao destinadas a
“comandantes”, do sexo masculino, que buscam engravida-
las em uma cerimbnia mensal supostamente baseada no
episddio em que Abrado engravida a serva (“aia”) de sua
esposa, Sara. Parcialmente inspirada na Revoluc¢ao Iraniana,
de 1979, Atwood prevé um regime repressivo semelhante,
mas de natureza supostamente crista.

Voltando a minha patria, a iconica série de ficcao cientifica
Doctor Who leva seus espectadores a incursées de tirar o
félego, entre o comovente, o espirituoso e o profundo. Sob
muitos aspectos, o Doutor é profundamente cristdo, e
Doctor Who é um dos meus programas favoritos de todos os
tempos, mas é dificil ignorar suas mensagens anticristas.®
Seus “anjos lamentadores” se alimentam da vida humana.
Seus “monges sem cabeca” sdao governados pela fé: a
decapitacao literalmente os privou de pensar. A igreja do
século 51 consiste em uma organizacdo militar. E bem longa
a lista de histérias, programas e musicas muito persuasivos
que nos convidam a rejeitar a religiao, e acabamos
esquecendo quanto do capital cultural que se toma como
universal foi forjado pelo cristianismo.



Até certo ponto, é claro, nds, cristdos, cavamos nossa
propria cova. Entrincheirar-se na guerra cultural levou
muitos religiosos a perderem o contato com sua propria
heranca, ao passo que tanto cristdos como ateus assumem
que o termo “secular” significa simplesmente “normativo”.
Foram os cristaos que inventaram as universidades, tendo
fundado muitas das instituicées educacionais mais
reconhecidas do mundo com o objetivo de glorificar a Deus.
Ainda assim, o estudo tem sido visto como uma ameaca a
fé. Foram os cristaos que inventaram a ciéncia, a qual,
contudo, é vista como uma antitese da fé.” Foram os
cristaos que contaram algumas das melhores histdrias da
Histdria. Mas, quando as tramas sao muito boas,
envolventes, magicas, presumimos que os autores nao
podem realmente abracar essa fé, que — supbe-se —
sufoca as boas historias.

Quais frutos isso trouxe para os alunos de hoje?

A geracao dos “sem-religiao” em
ascensao

Em 2016, na maior pesquisa ja realizada entre calouros
ingressantes em universidades norte-americanas, 30,9%
deles afirmaram nao ter qualquer filiacao religiosa — um
crescimento drastico de 10% desde 2006.8 Esse grupo
estava dividido entre aqueles que responderam “sem
religiao” (16%), os que se identificaram como agndésticos
(8,5%) e os que afirmaram ser ateistas (6,4%). Embora o
crescimento do grupo nao religioso tenha sido rapido, isso
nao é desculpa para entregar a universidade ao



secularismo. Dos graduandos norte-americanos, 69% ainda
se identificam como religiosos, e 60,2%, como cristaos. De
fato, assinalar um formulario de pesquisa nao é prova de
uma fé em exercicio. Mas, quando mais estudantes se
identificam como batistas que como ateus, precisamos ser
cautelosos com as defesas exageradas do avanco da
secularizacao. Tampouco o declinio das filiacdes religiosas é
um subproduto da diversidade: nos Estados Unidos, o
ateismo é muito representado por homens brancos,
enquanto mulheres e estudantes nao brancos tendem a ser
religiosos.® De fato, em universidades historicamente
negras, 85,7% dos estudantes se identificam como cristaos,
e apenas 11,2%, como agndsticos, ateus ou sem religiao.°
Apesar disso, a proporcao de estudantes sem filiacao
religiosa nos Estados Unidos tem crescido — e rapido.
Assim, estariam os estudantes de hoje simplesmente
acordando para o fato de que nao precisam mais da
religiao?

Em uma perspectiva empirica, a resposta parece ser
negativa.

Religiao: uma droga milagrosa

Em 2016, o professor da Faculdade de Saude Publica de
Harvard Tyler VanderWeele e o jornalista John Siniff
escreveram um artigo de opiniao para o USA Today
intitulado “Religidao pode ser uma droga milagrosa”.1! O
texto comeca assim: “Se alguém pudesse conceber um
elixir que melhorasse a saude fisica e mental de milhées de
norte-americanos — sem custos pessoais —, que valor a
sociedade |he daria?”. Os autores prosseguem tracando os



beneficios para a saude fisica e mental relacionados com a
participacao regular em atividades religiosas — para a
maioria dos norte-americanos, isso significa ir a igreja —,
incluindo a reducao das taxas de mortalidade em 20% a
30% ao longo de um periodo de quinze anos. A pesquisa
sugere que aqueles que frequentam regularmente cultos
religiosos sao mais otimistas, apresentam indices mais
baixos de depressao, sao menos propensos a cometer
suicidio, experimentam em sua vida um propdsito maior,
tém menos chance de se divorciar e tém mais
autocontrole.??

De fato, precisamos apenas abrir o jornal para ver que
crencas religiosas podem causar danos. Mas afirmar que a
religiao é ruim para vocé é como dizer “drogas fazem mal”
sem diferenciar cocaina de remédio para pressao arterial.
Em geral, o envolvimento religioso parece ser bom para sua
salde e felicidade. Inverta esses dados, e a secularizacao
nos Estados Unidos se torna uma crise de saude publica.*3

O que torna o envolvimento religioso tao poderoso?

O poder dos relacionamentos

Parte da resposta sao os relacionamentos. A religiao
promove relacionamentos, e relacionamentos importam. O
diretor do Harvard Study of Adult Development [Estudo do
Desenvolvimento Adulto da Universidade de Harvard], um
estudo sobre bem-estar conduzido ha 75 anos, resume suas
descobertas mais ou menos assim: “Bons relacionamentos
nos fazem mais felizes e saudaveis. Ponto”.** Ao longo de
toda a pesquisa, os participantes imaginavam que sua



felicidade dependia de fama, riqueza e grandes realizacdes.
Mas, na verdade, as pessoas mais felizes e saudaveis
priorizavam os relacionamentos com a familia, os amigos e
a comunidade.

Talvez nao precisemos de uma pesquisa de 75 anos de
duracao para nos convencer de que a solidao é mortal.
Nossa “sociedade das porcdes individuais” nos ensina a
priorizar a variedade em detrimento do compromisso.
Resistimos a nos comprometer por termos medo de perder
alguma coisa; mas, agindo assim, perdemos o0 que mais
importa. Mas apenas o poder de fazer parte de uma
comunidade explica o impacto da religiao? Frequentar
semanalmente um clube de golfe local e apreciar um
interesse comum com um grupo compativel produziriam
resultados parecidos? Parece que nao. O apoio comunitario,
por si s, parece responder por menos de 30% do efeito
positivo do envolvimento religioso.?> Entao, o que mais esta
em jogo?

Os beneficios de sete principios
biblicos

Quero explorar sete mandamentos biblicos contraintuitivos
e como estao relacionados as descobertas da psicologia
contemporanea. Essa nao é uma lista exaustiva, nem estou
afirmando que o cristianismo detém o monopdlio desses
principios ou que efeitos positivos sobre saude e felicidade
sao o teste definitivo para revelar a verdade. Mas, como
este capitulo é intitulado “Nao estamos melhor sem
religiao?”, parece légico examinar alguns dos principios da



maior religiao do mundo e verificar como afetam nossa
capacidade de crescer.

Realmente é mais bem-aventurado
dar do que receber

Em nossa cultura baseada em posses, a exigéncia biblica
para que os cristaos sirvam, cedam e doem parece fora de
lugar. A afirmacao de que “ha maior felicidade em dar do
gue em receber” (Atos 20:35) vai na contramao da nossa
mentalidade individualista e focada em sucesso. Mas um
numero crescente de pesquisas sugere que dar é benéfico.
O trabalho voluntério tem impacto positivo sobre nossa
saude mental e fisica.'® Muitas vezes, cuidar dos outros
produz mais beneficios fisicos e psicolégicos do que ser
cuidado.'” Ajudar colegas de trabalho também parece
contribuir para a realizacao profissional.'® E, finalmente, ser
generoso em relacao a dinheiro rende recompensas
psiquicas.t®

Muitos nao religiosos estao intensamente envolvidos em
servir e dar, ao passo que muitos cristaos entregam-se a
uma vida autocentrada. Mas, como o psicélogo social — e
ateu — Jonathan Haidt observa,

H& muito pesquisas tém mostrado que, nos Estados Unidos,
religiosos sao mais felizes, saudaveis, longevos e generosos,
tanto para a caridade como entre si, do que pessoas
secularizadas. [...] Religiosos doam mais dinheiro aos seus
préximos e instituicdes de caridade nao religiosas que 0s



nao religiosos. Também doam mais de seu tempo e de seu
sangue.2°

Nenhum cristao faz jus ao exemplo radical de Jesus, que
entregou sua vida para salvar seus inimigos. Muitas igrejas
permitem uma forma autocentrada de cristianismo, que
ignora a ética neotestamentaria. Mas os débeis ecos de
Cristo na vida dos cristaos parecem render dividendos —
tanto social como individualmente.

Amor ao dinheiro frustra

Para aqueles de nés que foram criados sob uma dieta
rigorosa de capitalismo, a critica biblica as riquezas é dura
de engolir. Jesus ensinou que é mais dificil para um rico
entrar no reino de Deus que um camelo passar pelo buraco
de uma agulha (Mateus 19:23-24; Marcos 10:25; Lucas
18:24-25). O apdstolo Paulo chamou o amor ao dinheiro de
“a raiz de todos os males” (1Timoteo 6:10). Mas, pelo
menos nos Estados Unidos, o amor ao dinheiro ainda tem
dominado. Na pesquisa Calouros norte-americanos de 2016,
82,3% dos calouros responderam que “ficar bem de vida
financeiramente” é um objetivo de vida “essencial” ou
“muito importante”.?! Isso representa um aumento de
quase 10% na udltima década e superou “constituir familia”
como prioridade.?? Para além dos anos como estudantes,
muitos de nds vivem como se o dinheiro fosse nos comprar
felicidade, sacrificando familia e amizades no altar da
carreira. Mas, como comenta Haidt, “a riqueza em si mesma



tem apenas um pequeno efeito direto sobre a felicidade,
porque acelera ainda mais a esteira do hedonismo”.?3

Um pouco de dinheiro pode fazer grande diferenca para os
muito pobres — uma realidade que se reflete na inegociavel
exigéncia biblica de que aqueles que tém de mais devem
compartilhar com aqueles que tém de menos. Mas, embora
a literatura sobre o tema seja complexa, ha indicios de que,
além do nivel basico de sequridade, mais riqueza esta
apenas ligeiramente relacionada com uma sensacao de
maior bem-estar.?* Como o economista Jeffrey Sachs
observa, no Relatdrio sobre a felicidade no mundo 2018,
nos Estados Unidos “a renda per capita mais do que dobrou
desde 1972, enquanto a felicidade (ou o bem-estar
subjetivo — BES) permanece basicamente inalterada ou até
mesmo diminuiu”.?> As adverténcias biblicas contra o amor
ao dinheiro acabam sendo mais verdadeiras do que
imaginamos: invista sua vida em dinheiro, a custa de
relacionamentos, e o retorno ndo sera satisfatorio.

Trabalhar funciona quando é um
chamado

Embora a Biblia trucide o amor ao dinheiro, ndo nos chama
a uma vida ociosa. Antes, ela nos conta uma histéria em
que os seres humanos sao criados para estar em um
relacionamento com Deus e uns com 0s outros, entregando-
se a um trabalho com significado. No primeiro século,
poucas pessoas tinham liberdade para escolher sua
profissdo. Se seu pai fosse carpinteiro, era bom vocé gostar
de trabalhar com madeira! Mas, independentemente de sua



situacao ou status, as pessoas poderiam escolher como
trabalhariam. O apdstolo Paulo encorajava os escravizados
cristdos (uma parcela bem significativa da igreja primitiva)
para que até mesmo seu trabalho fosse um chamado e os
exortava a colocar o coracao nisso, como se trabalhassem
para o Senhor, e nao para um senhor humano qualquer
(Colossenses 3:23-24).2¢ Assim, 0s cristaos sao chamados a
ver o trabalho como parte de sua adoracao — seja
projetando um edificio, seja varrendo o chéo.

Novamente, isso se mostra um bom conselho. Pesquisas na
area da psicologia sugerem que precisamos de um trabalho
significativo para nos desenvolver. Se trabalhamos apenas
para ganhar dinheiro, nossa tendéncia é acabar
insatisfeitos; mas, se colocarmos o coracao em nosso
trabalho e o0 enxergarmos como um chamado que reflete
nossos valores, conectando-nos as pessoas e integrando um
quadro maior, vamos experimentar verdadeira alegria. A
professora de psicologia da Universidade da Pensilvania
Angela Duckworth conta uma parabola para ilustrar isso:
“Trés pedreiros sao questionados: ‘O que vocé esta
fazendo’. O primeiro responde: ‘Estou empilhando tijolos’. O
segundo diz: ‘Estou construindo uma igreja’. E o terceiro
fala: ‘Estou levantando a casa de Deus’. O primeiro tem um
emprego; o segundo, uma carreira; e o terceiro, um
chamado”.??

Podemos aplicar isso ao menos glamoroso dos empregos.
Um estudo observou as atitudes de faxineiros esvaziando
comadres e limpando vomito em um hospital. Aqueles que
se viam como parte de um time cuidando dos doentes, indo
além para realizar seu trabalho com exceléncia, viam seu
trabalho como um chamado e o apreciavam muito mais do
gue aqueles que sé trabalhavam para receber um saldrio.?®
Assim, nao importa se estamos realizando uma cirurgia
cerebral ou limpando vomito: podemos colocar nosso



coracao no trabalho, conecta-lo a um propdsito maior e
alcancar satisfacao.

Realmente podemos ser felizes em
qualquer circunstancia

Essa visao de trabalho esta atrelada a uma afirmacao
biblica ainda mais contraintuitiva. Apés muitas experiéncias
fisicas e psicoldgicas traumaticas, o apostolo Paulo escreveu
0 seguinte enquanto estava preso: “Aprendi o segredo de
viver contente em toda e qualquer situacao, seja bem-
alimentado, seja com fome, tendo muito, ou passando
necessidade. Tudo posso naguele que me fortalece”
(Filipenses 4:12-13). Isso soa muito como pensamento
positivo. Mas a psicologia contemporanea sugere que temos
uma capacidade altamente desenvolvida de sintetizar
felicidade, que Daniel Gilbert, professor de psicologia da
Universidade de Harvard, chama de “sistema imune
psicoldgico”. Para ilustra-lo, ele cita o polimata do século 17
Thomas Browne: “Sou o mais feliz dos homens vivos. Tenho
em mim algo que pode converter pobreza em riqueza,
adversidade em prosperidade. Sou mais invulneravel que
Aquiles; a Fortuna nao tem onde me ferir”.?°

Gilbert pergunta: “Que tipo de mecanismo notavel tem esse
sujeito em sua cabeca? Bem, ocorre que se trata do mesmo
mecanismo notavel que todos nds também temos”. Gilbert
(um ateu autodeclarado) ndo percebe que Browne estava se
baseando em sua fé crista para se tornar imune ao
sofrimento. De fato, a obra de Browne, Religio Medici, que
Gilbert cita, é um livro teoldgico de memdrias estruturado



em torno das virtudes cristas da fé, da esperanca e do
amor.

Gilbert destaca outros individuos que encontraram alegria
na adversidade, incluindo Moreese Bickham, um afro-
americano que foi condenado, de maneira duvidosa, por
assassinar dois policiais brancos, passando 37 anos na
prisao. Quando foi solto, Bickham declarou: “Nao lamento
nem por um minuto. Foi uma experiéncia gloriosa”.3° Mais
uma vez, Gilbert nao menciona o fato de que Bickham foi
sustentado por sua fé crista ou de que ele agradeceu a
Deus pelo dano que sofreu antes mesmo de ser preso:
“Nunca tive um relacionamento pessoal com [Deus]”,
ponderou Bickham, “até eu me encontrar a beira da morte
com uma bala cravada no alto da minha cabeca”.3!

A habilidade de sintetizar a felicidade nao é restrita aos
seguidores de Jesus. O budismo dedica muita atencao a
ajudar as pessoas a manterem a paz interior diante da
adversidade. Também hd préticas judaicas e muculmanas
gue se ancoram no bem-estar interior. Mas ha uma notavel
correspondéncia entre o sistema imune psicolégico que
Gilbert descreve e o chamado biblico ao contentamento.

Ser grato é bom para nods

A possibilidade de se contentar em todas as circunstancias
se relaciona com outra ética biblica contraintuitiva. Paulo
ordena aos cristaos: “Alegrem-se sempre. Orem
continuamente. Deem gracas em todas as circunstancias”
(1Tessalonicenses 5:16). Isso soa irrealista, até mesmo
insensivel. Paulo, porém, nao estava escrevendo de uma



confortavel poltrona, mas, sim, com base em experiéncias
profundas de sofrimento: espancamentos, naufragio,
rejeicao, doenca e a perspectiva de ser executado. Além
disso, os psicdlogos de hoje tém descoberto que a gratidao
didria e consciente faz muito bem a pessoa. Em
experiéncias comparativas, aqueles que mantinham didarios
de gratidao com regularidade semanal se exercitavam mais,
relatavam menos sintomas de adoecimento fisico, sentiam-
se melhores a respeito de sua vida e eram mais otimistas
com a semana seguinte do que aqueles que registravam
aborrecimentos ou eventos neutros.3? O professor de
psicologia Robert Emmons chama a gratidao de “o fator
esquecido no estudo da felicidade”.33

A gratidao esta cravada no coracao do cristianismo. Os
cristaos acreditam nao apenas que Deus nos criou e todas
as boas coisas que temos, mas também que nos oferece
salvacao como um dom gratuito, conquistado para nds pela
morte de Jesus em nosso lugar. Para o cristao, portanto,
agradecer nao é apenas uma técnica positiva; € uma
disposicao profunda ao Deus doador de vida e salvador.

Dominio proprio e perseveranca
ajudam a nos desenvolver

Boa parte da cultura contemporanea gira em torno de
gratificacao instantanea. Os cristaos, no entanto, sao
chamados a viver uma vida marcada pela prolongada
resisténcia e pelo custoso dominio préprio. Por exemplo, o
apostolo Pedro exortou seus leitores: “Por isso mesmo,
empenhem-se para acrescentar a sua fé a virtude; a



virtude, o conhecimento; ao conhecimento, o dominio
préprio; ao dominio préprio, a perseveranca; a
perseveranca, a piedade; a piedade, a fraternidade; e, a
fraternidade, o amor” (2Pedro 1:5-7). Jesus chamou a vida
crista de caminho “estreito” (Mateus 7:14), e muitos textos
biblicos a caracterizam como uma corrida que devemos
correr com resisténcia e paixao. Por exemplo, o autor de
Hebreus exorta: “[...] corramos com perseveranca a corrida
gue nos é proposta, tendo os olhos fitos em Jesus, autor e
consumador da nossa fé. Ele, pela alegria que |he fora
proposta, suportou a cruz” (Hebreus 12:1-2).

Uma vez mais, a Biblia julga muito bem a condicao humana.
Por menos glamorosos que sejam, perseveranca e dominio
préprio parecem ser os principais indicadores de
desenvolvimento em uma variedade de indices.3* De fato, a
psicéloga Angela Duckworth sugere que a intensidade da
garra, que ela define como “paixao e perseveranca para
alcancar metas a longo prazo”, pode prever mais 0 sucesso
de um individuo que inteligéncia social, boa aparéncia,
saude ou Ql.3>

Perdoar é fundamental

Quando um dos discipulos de Jesus sugeriu um limite
maximo para o perddao — “Até sete vezes?” —, Jesus
respondeu: “Nao até sete, mas até setenta vezes sete”
(Mateus 18:21-22). E ensinou seus seguidores a orar:
“Perdoa-nos os nossos pecados, pois também perdoamos a
todos os que nos devem” (Lucas 11:4). E, enquanto estava
sendo pregado na cruz, Jesus orou pelos soldados que o
executavam: “Pai, perdoa-lhes, pois nao sabem o que estao



fazendo” (Lucas 23:34). Jesus fundamentou o perdao
humano no perdao divino, argumentando que uma pessoa
perdoada também deve perdoar. Novamente, isso acaba
sendo bom para nds. O ato de perdoar — em especial
perdoar independentemente das atitudes de quem nos
ofende — tem sido relacionado a varios resultados positivos
para a saude fisica e mental.3¢

No Novo Testamento, a ética do perdao anda lado a lado
com o mandamento para nao buscar vinganca. Mas isso nao
significa, em ultima analise, abandonar a busca de justica.
Antes, trata-se do reconhecimento de que a justica
definitiva encontra-se tdo somente nas méos de Deus. E
ordenado aos cristaos que protejam os fracos e vulneraveis,
mas que nao busquem justica prépria e reparacao. Ao
contrario, os cristaos devem perdoar da mesma forma que
eles mesmos foram perdoados.

Como essas linhas contraintuitivas da sabedoria biblica se
entrelacam no tecido da vida?

Vocé prefere ser Bob ou Mary?

Em 2006, o mesmo ano em que Richard Dawkins publicou
Deus: um delirio, o psicdlogo ateu Jonathan Haidt publicou A
hipotese da felicidade: encontrando a verdade moderna na
sabedoria antiga. Em um dos momentos mais marcantes do
livro, Haidt esboca dois perfis. Primeiro, conhecemos Bob:
“Bob tem 35 anos, é solteiro, branco, atraente e atlético. Ele
ganha US$ 100 mil por ano e mora no ensolarado sul da
Califérnia. Ele é extremamente intelectualizado e passa seu
tempo livre lendo e frequentando museus”.3”



Em sequida, encontramos Mary:

Mary e seu marido moram em Buffalo, Nova York, onde
ganham, juntos, uma renda de US$ 40 mil ao ano. Mary tem
65 anos, é negra, esta acima do peso e é simples de
aparéncia. Ela é muito socidvel e passa seu tempo livre
principalmente em atividades relacionadas a sua igreja. Ela
tem-se submetido a didlise por causa de problemas renais.

Mary tem problemas de salude, vive em relativa pobreza e,
sem duvida, suportou uma vida inteira de discriminacao.
Mas Haidt nos prepara uma surpresa: “Bob parece ter tudo,
e poucos leitores deste livro prefeririam a vida de Mary a
dele. No entanto, se vocé tivesse de apostar, devia apostar
que Mary é mais feliz do que Bob”. Haidt baseia seu
diagndstico em uma série de fatores, e o primeiro deles sao
as vantagens de Mary por ter um casamento estavel e por
causa de sua religiao — os quais estao relacionados.
Embora simplesmente identificar-se como cristao nao
reduza a possibilidade de um divércio, frequentar
regularmente a igreja parece ter um efeito protetivo
relevante sobre o casamento.3® A participacao frequente na
igreja e a recarga de bens psiquicos resultante disso fazem
com que Mary consiga derrotar seu competidor mais
privilegiado.

O que devemos fazer com esses dados que indicam que
pessoas religiosas tém uma vantagem no que diz respeito a
felicidade? O professor de psicologia Steven Pinker, da
Universidade de Harvard, descarta isso com um gracejo de
George Bernard Shaw: “O fato de um religioso ser mais feliz
do que um cético é tao relevante quanto o fato de um



homem bébado ser mais feliz do que um sdébrio”.3° Mas é
facil sair dessa. Comparado aos sébrios, qguem bebe nao é
mais autocontrolado, nem mais propenso a cuidar dos
outros, nem mais envolvido com o trabalho, tampouco tem
mais chances de ser saudavel e longevo ou de nao se
divorciar. E muito mais apropriada a metéfora do
envolvimento religioso como um elixir para melhorar o bem-
estar mental e fisico.

Precisamos de algo maior que noés
mesmos

Haidt resume nossas necessidades psicoldgicas basicas da
seguinte forma: “Assim como as plantas precisam de sol,
agua e boa terra para florescer, as pessoas precisam de
amor, trabalho e conexao com algo maior”.#° Esse “algo
maior” pode assumir varias formas, mas o senso de
conexao com Deus é a forma mais visceral. E esse tipo de
conexao é dificil de se produzir. Podemos nos comprometer
com uma ideologia politica ou com uma causa ética, como
buscar justica racial ou fazer campanha contra violacdes
aos direitos humanos. Essas coisas sao boas em si mesmas
e certamente trarao sentido a nossa vida. Mas, como
veremos no capitulo 4, qguando examinamos 0s
fundamentos histéricos e filosoficos de muitos de nossos
compromissos éticos mais profundos, tropecamos
novamente no cristianismo.

E agora?



Comecamos este capitulo imaginando se simplesmente
estariamos melhor sem religiao. Meus colegas de
Cambridge certamente imaginavam que sim. Mas, ainda
que seja impossivel explorar todos os dados relevantes, ha
evidéncias convincentes de que muitos bens individuais e
sociais provém do envolvimento religioso e de que o
cristianismo em particular estd bem alinhado com as
descobertas da psicologia contemporanea.

Esse alinhamento prova que o cristianismo é verdadeiro?
Certamente nao! Em vez disso, levanta uma centena de
questdes — questdes que os capitulos seguintes vao
explorar. Mas os efeitos positivos do envolvimento religioso
em nossa salde fisica e mental devem nos fazer pensar
antes de sairmos comprando a alegacao de que a religiao
envenena tudo. Tyler VanderWeele, professor de Harvard e
especialista mundialmente reconhecido em beneficios
mentais e fisicos do envolvimento religioso, acredita que o
cristianismo oferece a melhor estrutura para entender os
diferentes aspectos da realidade.*! Ele sugere que
“qualquer pessoa instruida deveria, em algum momento,
examinar de forma critica as alegacdes em favor do
cristianismo e ser capaz de explicar por que acredita, ou
nao, nelas”.

Nao importa aquilo em que atualmente acreditamos, todos
devemos colocar o cristianismo a prova: o sistema de
crencas mais difundido no mundo, que deixou rastros
intelectuais por toda parte, e que tem um tesouro de
sabedoria contraintuitiva sobre como os seres humanos
devem se desenvolver. Entao comecemos.
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O cristianismo nao acaba com a
diversidade?

Senganglu Thaimei (para os amigos, Sengmei) é uma
personagem para um artigo do New York Times que espera
ser escrito. Nascida na tribo Rongmei, no extremo nordeste
da India, ela é professora de literatura inglesa na
Universidade de Déli e escreve contos que reimaginam as
histdrias tradicionais de sua tribo sob a perspectiva de
mulheres marginalizadas. Com essa reelaboracao
subversiva das narrativas tribais, a professora Thaimei esta
profundamente empenhada em preservar a cultura tribal. E
tal preservacao é necessaria. Como as outras tribos nagas,
0s rongmeis foram alcancados por missionarios ocidentais
no inicio do século 19. Hoje, mais de 80% da tribo é crista, e
as tradicées tribais estao em declinio.

Para muitos, a ideia de que o cristianismo é uma religiao
ocidental branca, intrinsecamente vinculada ao
imperialismo cultural, representa uma grande barreira ética
para crer em Cristo. Celebramos a diversidade e
lamentamos como a religiao tem sido usada pelos



ocidentais para destruir as culturas nativas. Quando conheci
Sengmei em junho de 2016, minha “culpa branca” entrou
imediatamente em acao. Eu conhecia a historia do
imperialismo britanico na india, mas ndo sabia nada sobre
as tribos nagas; e, se vocé estd a procura de um cliché
envolvendo atividade missiondaria, nao ha nada mais
doloroso do que batistas norte-americanos brancos
pregando para comunidades tribais remotas de cacadores
de cabecas!

Contudo, a trajetéria pessoal de Sengmei complica a
situacao. Criada por pais nao religiosos, ela comecou a
seguir Jesus quando era uma adolescente, depois que um
amigo rongmei a levou a igreja. Hoje, Sengmei é casada
com um homem de uma tribo aparentada (os liangmais),
gue pastoreia uma igreja multiétnica e multicultural em
Nova Déli, e sua paixao por literatura é superada apenas
por sua paixao por compartilhar a fé,.

A histéria de Sengmei ilustra uma verdade desconfortavel:
algumas das pessoas mais afetadas pelos erros dos cristaos
ocidentais também estao entre os mais ardentes defensores
do cristianismo biblico. Na verdade, Sengmei me alertou
para nao dar muito crédito aos missionarios ocidentais pela
cristianizacao das tribos nagas. Os ocidentais viram apenas
um punhado de convertidos — e foram eles que,
efetivamente, evangelizaram suas tribos. (O povo rongmei
foi alcancado mais tarde do que as outras tribos nagas, por
missionarios kukis.) Embora Sengmei lamente como a
cultura ocidental veio embalada com o cristianismo, ela
também tem clareza acerca dos efeitos positivos da
cristianizacao, particularmente sobre a condicao das
mulheres da tribo.

Eu visitei a india para me encontrar com doze académicos
cristaos. Dez vieram de tribos nagas e representavam sete



linguas locais diferentes. Embora nao sejam incluidos no
sistema de castas, os indianos tribais muitas vezes
enfrentam discriminacao racial, e o fato de a maioria ser
cristd aumenta sua alienacao em um pais dominado pelo
hinduismo. Mas meus novos amigos estavam ansiosos para
acabar com o equivoco de que o cristianismo é
inerentemente ocidental. Como disse o professor de
antropologia cultural e um orgulhoso membro da tribo naga,
Kanato Chophi, “nés devemos abandonar essa ideia absurda
de que o cristianismo é uma religiao ocidental”.

Alfabetizacao é algo ocidental?

Talvez uma analogia ajude. Nao é que nao haja conexao
entre o cristianismo e a cultura ocidental. O cristianismo
dominou a Europa durante séculos. Muitos artefatos
culturais produzidos no Ocidente — pinturas, pecas de
teatro, poemas e paldcios — estao impregnados de ideias
cristas.

No entanto, se o cristianismo deteve o monopdlio da cultura
ocidental, a cultura ocidental nunca deteve o monopélio do
cristianismo. De fato, chamar o cristianismo de “ocidental” é
como chamar a alfabetizacao de “ocidental”. Sem duvida, a
cultura ocidental foi moldada pela alfabetizacao, e os
ocidentais tém procurado impor a alfabetizacao a outras
pessoas — muitas vezes em detrimento de modos de vida
tradicionais. Mas ha pelo menos trés razoes pelas quais
ninguém, em sa consciéncia, afirmaria que a alfabetizacao é
inerentemente ocidental: primeiro, a alfabetizacao nao teve
origem no Ocidente; segundo, a maioria das pessoas
alfabetizadas hoje nao é ocidental; terceiro, é francamente



ofensivo para a maior parte das pessoas no mundo sugerir
que elas sao alfabetizadas apenas por apropriacao. As
mesmas razoes tornam indefensavel a afirmacdo de que o
cristianismo é uma religiao ocidental. Além do mais, a
prépria Biblia rejeita essa alegacao.

A ética biblica da diversidade

Ao contrario das concepcoes populares, desde o inicio o
movimento cristdo foi multicultural e multiétnico. Jesus
escandalizou seus companheiros judeus ao ultrapassar
fronteiras raciais e culturais. Por exemplo, sua famosa
parabola do bom samaritano chocou seus primeiros
ouvintes porgue ele escolheu um samaritano — membro de
um odiado grupo étnico-religioso — como exemplo moral. O
equivalente de hoje seria contar a um cristao branco, criado
com pressuposicoes racistas e nao biblicas, uma histéria em
gue o herdi é um muculmano negro. Da mesma forma, o
Evangelho de Jodo registra a conversa de Jesus, a beira de
um poco, com uma mulher samaritana, que mudou a vida
dela. Judeus nao se associavam a samaritanos — muito
menos um rabino judeu a uma mulher samaritana
moralmente comprometida! Mas Jesus nao se importava
com isso. Ou melhor, ele se importava profundamente com
essa estrangeira marginalizada, religiosa e sexualmente
suspeita.

A diversidade do movimento cristao iniciado por Jesus
pegou fogo depois de sua ressurreicao. Antes de deixa-los
para retornar ao Pai, Jesus ordenou aos discipulos judeus:
“Vao e facam discipulos de todas as nacdes” (Mateus
28:19); e no livro de Atos, que registra a primeira onda do



cristianismo, o Espirito de Deus os capacitou a proclamar a
mensagem de Jesus em diferentes idiomas. Aqueles que
ouviram eram “de todas as nacoes debaixo do céu”,
incluindo pessoas dos atuais Ira, Iraque, Turquia, Egito e
Italia (Atos 2:5-11).* Além disso, o apdstolo Paulo, um
superjudeu, cuja missao era alcancar o mundo nao judaico,
derrubou as barreiras sociais de sua época. Ele escreveu a
igreja em Colossos: “Nessa nova vida ja nao ha diferenca
entre grego e judeu, circunciso e incircunciso, barbaro e
cita, escravo e livre, mas Cristo é tudo e estda em todos”
(Colossenses 3:11);2 e aos galatas: “Nao ha judeu nem
grego, escravo nem livre, homem nem mulher; pois todos
sao um em Cristo Jesus” (Galatas 3:28).

A diversidade socioeconbmica também foi uma ética central
desde o comeco. Jesus fez do amor aos pobres o centro de
seu ensino e de seu ministério, e seu irmao Tiago ordenou
aos cristaos que, quando se reunissem, nao tratassem os
ricos melhor do que os pobres. “Mas se tratarem os outros
com favoritismo”, advertiu ele, “estarao cometendo pecado
e serao condenados pela Lei como transgressores” (Tiago
2:9). No capitulo 9, exploraremos a linguagem radicalmente
préxima usada para descrever a igreja, unindo, em profunda
comunhao, pessoas de diferentes racas, condicdes sociais e
origens. A ideia de que o cristianismo é uma religiao
ocidental, cheia de privilégios brancos, e avessa a
diversidade é totalmente inconcilidvel com o Novo
Testamento.

O primeiro cristao africano



E um equivoco comum pensar que o cristianismo chegou a
Africa pela primeira vez por meio de missionarios brancos,
na era colonial. Mas, no Novo Testamento, encontramos um
africano extremamente educado, que se tornou um
seguidor de Jesus séculos antes de o cristianismo ingressar
na Gra-Bretanha ou nos Estados Unidos. Em Atos 8, Deus
direciona o apdstolo Filipe a carruagem de um eunuco
etiope. O homem era “um oficial importante, encarregado
de todos os tesouros de Candace, rainha dos etiopes” (Atos
8:27). Ouvindo o etiope ler o livro de Isaias, Filipe Ihe explica
que Isaias profetizava sobre Jesus. Entao, o etiope
imediatamente abraca Cristo e pede para ser batizado (Atos
8:26-40). Essa histéria esta inserida entre a primeira
ocasiao em que o apostolo Paulo € mencionado e sua
dramatica conversao na estrada para Damasco. Ambas as
historias se destacam por serem obviamente orquestradas
por Deus.

Nao temos registros de como as pessoas reagiram quando
esse oficial etiope, ja em sua terra, trouxe a mensagem de
Jesus a corte da rainha Candace. Mas sabemos que, no
século 4, dois irmaos escravos precipitaram a cristianizacao
da Etiépia e da Eritreia, o que levou a fundacao do segundo
Estado oficialmente cristao do mundo, meio século antes da
cristianizacao de Roma.3 Também sabemos que o
cristianismo fincou raizes no Egito ainda no primeiro século
e se espalhou, no século 2, em direcao a Tunisia, ao Sudao e
a outras partes do continente africano. Além disso, a Africa
deu a luz muitos pais da igreja, incluindo um dos tedlogos
mais influentes da histéria crista: Agostinho de Hipona, no
século 4. Hoje, embora a maior parte do norte da Africa seja
dominada pelo isl&, mais de 60% da populacéo da Africa
Subsaariana se identifica como crista. Em 2050, essa parte
do mundo podera ser o lar de 40% daqueles que se
autodenominam cristaos.* Tenho uma amostra disso em
minha prépria comunidade: quase metade das criancas do



grupo cristao na escola publica primaria na qual estudam
minhas filhas sao imigrantes africanos de primeira geracao,
a maioria da Etiépia e da Eritreia.

Meu companheiro de voo

Estou voando enquanto escrevo. Sentado do meu lado, esta
um menino ganense de 12 anos, usando trés pulseiras. Uma
o identifica como menor desacompanhado. A outra diz:
“Compromisso com a Bondade”. E a terceira diz:
“Caminhando com Jesus”. Meu novo amigo mora nos
Estados Unidos ha um ano e frequenta uma igreja
presbiteriana ganense. Ele me conta que ha muitos cristaos
na Africa, mas menos nos Estados Unidos, porque os norte-
americanos acreditam em diversidade. Saliento que — ao
contrario do que se acredita popularmente — o cristianismo
€ o sistema de crencas mais diverso da histdria, do ponto de
vista étnico, cultural, socioeconémico e racial. Um bom
exemplo disso é o fato de eu e meu amigo estarmos unidos
pelo cristianismo, independentemente de idade, sexo, raca,
cultura ou pais de origem!

Oriente Médio: lar das igrejas mais
antigas, mais perseguidas e de maior
crescimento no mundo



Séculos de arte ocidental retratando um Jesus de pele clara
nos levam a esquecer que o cristianismo veio do Oriente
Médio. Os seguidores de Jesus foram chamados pela
primeira vez de “cristaos” em Antioquia, cujas ruinas estao
na atual Turquia. Hoje, essa regiao tem uma das menores
proporcoes de cristaos. Mas o que lhes falta em ndmero os
cristaos do Oriente Médio, eles compensam em histéria.

O lraque é o lar de uma das mais antigas comunidades
cristas continuas do mundo — igrejas fundadas séculos
antes do surgimento do isla. A rapida dizimacao dessas
antigas comunidades de fé é tragica. Em 1987, a populacao
crista do Iraque foi estimada em 1,4 milhao (cerca de 8% do
total). Apés a Guerra do Golfo, esse nUmero caiu
drasticamente. E, desde a ascensao do Estado Islamico,
alguns dos mais antigos assentamentos cristaos foram
totalmente esvaziados em decorréncia da perseguicao. Se
continuarmos a acreditar que o cristianismo é uma religiao
ocidental, nao teremos como categorizar conceitualmente o
que esta acontecendo hoje, enquanto algumas das
comunidades cristas mais antigas do mundo estao sendo
eliminadas.>

Contudo, a histéria da igreja do Oriente Médio nao é apenas
de retrocessos. Em 1979, havia cerca de quinhentos cristaos
de origem muculmana no Ira. Um ano depois, a Revolucao
Iraniana transformou um pais de maioria muculmana
relativamente tolerante em um regime opressor. As
mulheres foram privadas de direitos que antes desfrutavam,
imas extremistas se agarraram ao poder, e execucoes
publicas tornaram-se comuns. Isso levou a muita desilusao
religiosa entre os iranianos. InUmeras pessoas buscaram
refdgio no cristianismo, e hoje existem centenas de milhares
de cristaos no Ira. Brotando de uma pequenina semente, a
igreja iraniana € o movimento cristao que mais cresce no
mundo.®



y

O cristianismo pertence a India?

Se o cristianismo é a mais etnicamente diversificada entre
as grandes religioes mundiais, o hinduismo é a menos.” A
india é o lar (ancestral) da maioria quase absoluta dos
hindus.®2 Os muculmanos formam a maior minoria religiosa,
representando 14% dos indianos, enquanto os 26 milhdes
de cristdos na india correspondem a pouco mais de 2%.°
Diante disso, o cristianismo realmente pertence a india?

O atual governo hindu nacionalista diria que nao. Em parte,
como reacao a histdéria da colonizacao por cristaos e
muculmanos, o governo tem buscado equacionar ser
indiano e ser hindu. A histéria da dominacao imperial
britanica levou muitos a tomarem o cristianismo como
sinbnimo da cultura ocidental.

No entanto, a heranca cristd da india é antiga. A igreja no
sul da india reivindica uma linhagem que remonta ao
primeiro século, quando, acredita-se, o apdstolo Tomé levou
o evangelho para o pais. Embora seja impossivel verificar
esse fato, o historiador Robert Eric Frykenberg conclui:
“Parece certo que havia comunidades cristas bem
estabelecidas no sul da india ndo muito tempo depois dos
séculos 3 e 4, e talvez muito antes”.1° Assim, o cristianismo
lancou raizes na india séculos antes da cristianizacdo da
Gra-Bretanha.

Um dos pontos de tensao entre hinduismo e cristianismo é
justamente a questdo da diversidade. O sistema tradicional
de castas hindu categoriza as pessoas de acordo com um
status social prescrito, vinculando isso a crenca em Brahma,



o deus hindu da criagcdo. Acredita-se que os bramanes
(principalmente, sacerdotes e intelectuais) vieram da
cabeca de Brahma; xatrias (a classe guerreira), de seus
bracos; vaixas (comerciantes), de suas pernas; e sudras
(trabalhadores bracais), dos pés de Brahma. Mas também
havia um grupo abaixo dos sudras: os dalites, ou intocaveis.

Em Ants among elephants: an untouchable family and the
making of modern India [Formigas entre elefantes: uma
familia intocdvel e a formacdo da india moderna], Sujatha
Gidla explica:

Os intocaveis, cujo papel especial [...] é labutar em campos
alheios ou executar trabalhos que a sociedade hindu
considera imundos, nao tém permissao para viver na aldeia.
[...] Eles ndo podem entrar nos templos. Nao lhes é
permitido chegar perto de fontes de agua potavel usadas
por outras castas. Estao proibidos de comer sentados ao
lado de uma casta hindu ou usar os mesmos utensilios.

Gidla faz referéncia a milhares de outras “restricoes e
indignidades”. O sistema de castas nao é mais endossado
oficialmente, e o atual presidente da india vem de uma
familia dalite.'* Mas seus vestigios permanecem. “Todos o0s
dias, em um jornal indiano”, escreve Gidla, “vocé pode ler
sobre algum intocavel que foi espancado ou morto por usar
sandalias [ou] andar de bicicleta”.1?

A Biblia, ao contrario, insiste no fato de que todos os seres
humanos tém o mesmo valor e a mesma dignidade. As
primeiras igrejas uniram classes altas e baixas, ricos e
pobres, escravizados e senhores, e pessoas de diferentes
origens raciais, em uma comunhao desconfortavel, que



destruia barreiras. Tragicamente, muitas sociedades de
maioria crista falharam em cumprir essa promessa,
recriando a estratificacao, que rebaixa alguns e exalta
outros. O tratamento dispensado aos intocaveis na india
lembra, dolorosamente, a histéria negra nos Estados
Unidos. Mas, como exploraremos mais adiante neste livro,
segregacao e estratificacao racial nao tém fundamento no
cristianismo; na verdade, sao particularmente condenadas
por ele.

Dado esse contexto, talvez nao seja surpreendente
constatar que um numero desproporcional de cristaos na
india venha da classe dos intocéveis. Se o sistema de
crenca dominante d& pouco valor a sua vida, torna-se
atraente uma fé que o eleva a ser um filho de Deus pelo
qual vale a pena morrer. Madre Teresa exemplificou isso
cuidando dos rejeitados da sociedade indiana. Ela
descreveu seu ministério em Calcutd como um encontro
com Jesus “no angustiante disfarce dos pobres”, uma
referéncia a contundente parabola de Jesus sobre as
ovelhas e os bodes.'3* Mas, embora seu trabalho seja
geralmente celebrado na India, o impacto do dominio
colonial e a insensibilidade de muitos missionarios
ocidentais deixaram cicatrizes profundas por |a. Supde-se
que Gandhi tenha dito: “Gosto do seu Cristo. Nao gosto dos
seus cristaos. Seus cristaos sao muito diferentes do seu
Cristo”. A mentalidade que combina cristianismo com
dominio cultural ocidental ndo pertence a india. Mas o
cristianismo biblico, que estabelece uma base para a
igualdade humana e o amor além das diferencas,
certamente sim.

Lindas vacas!



Embora seguir Cristo em um pais de maioria hindu
apresente desafios, a conexao com uma cultura tao antiga
pode ajudar na compreensao dos textos biblicos.

ISsso me ocorreu em uma conversa com uma amiga
nepalesa, de origem hindu, na igreja. Perguntei a ela o que
seu nome — Deepa — significa. Ela respondeu “Luz” e
devolveu a pergunta. Disse a ela minha frase de sempre,
gque sempre provoca risos: “Rebecca tem trés significados:
boa esposa, alguém de beleza encantadora e vaca”. Mas a
resposta de Deepa me pegou de surpresa: “Uma vaca! Que
adoravel!”. Expliquei a ela que no Ocidente chamar uma
mulher de vaca ndao é um elogio! E ela me explicou que no
Nepal as vacas sao reverenciadas. Ou seja, mesmo quando
se tratava de entender meu préprio nome de origem biblica,
eu estava em desvantagem cultural.

Se eu quiser apreciar a tessitura das Escrituras, preciso
ouvir irmaos e irmas que cresceram em culturas mais
préximas daquela do antigo Oriente Médio do que a minha.
Toda cultura tem seus pontos cegos. A diversidade nos
ajuda a enxergar.

China: a maior nacao crista do
mundo?

Embora a histdria da igreja na China provavelmente nao
recue no tempo tanto quanto a do Egito, da india ou do
Iraque, ha vestigios do cristianismo na regidao desde o
século 8 d.C.** Durante a maior parte dos 1.200 anos desde



entao, o cristianismo nao havia realmente conquistado
qualquer base. Isto é, até bem recentemente. Hoje, apesar
das frequentes repressées do governo, a igreja na China
esta crescendo de uma forma que quase ninguém poderia
prever. Digo quase ninguém porque, em certo sentido, um
missionario ocidental enviado a China previu isso.

James Hudson Taylor morreu em Changsha, em 1905,
cinquenta anos depois de pisar pela primeira vez em
Xangai. Ao contrario de muitos outros missionarios de sua
época, Taylor se recusou a combinar cristianismo com
cultura ocidental. Ele usava roupas chinesas, deixou crescer
um rabo de cavalo (como era o costume dos homens
chineses) e renunciou aos confortos ocidentais. Taylor tinha
um profundo amor pelas pessoas a qguem servia. Ele tinha
formacao médica e atendia regularmente duzentos
pacientes por dia. Afirmou: “Descobri que existem trés
estagios em toda a grande obra de Deus: primeiro, é
impossivel; depois, é dificil; entao, esta feito”.*>

Taylor viveu entre os estagios um e dois da conversao do
pais que ele amava. Hoje parece que estamos vivendo entre
os estagios dois e trés. E dificil obter dados precisos sobre o
numero de cristaos na China. Por causa da perseguicao do
governo, muitos adoram em “igrejas domésticas” nao
oficiais. Mas, como observado em minha introducao,
algumas estimativas conservadoras de 2010 apontam que
os cristaos chineses sao mais de 68 milhdes, e que o
nuimero de protestantes chineses cresceu em média 10% ao
ano desde 1979. Especialistas como Fenggang Yang
preveem que haverd mais cristaos na China do que nos
Estados Unidos em 2030 e que a China pode ser um pais de
maioria crista em 2050.%¢ Claro, hd muita incerteza. A
resisténcia do governo ao cristianismo parece estar
aumentando. Mas, se a China mudar de comunista para



cristd nos préximos trinta anos, as consequéncias para a
politica global podem ser imensas.

O incidente NO parque

Quando minha primeira filha tinha 4 anos, estavamos
brincando na areia do parque local. Uma mulher mais velha,
falante de chinés, estava |a com seu neto. Minha filha
perguntou seu nome e de onde ela vinha — depois se ela
cria em Jesus. Eu me encolhi. A mulher respondeu: “Perdao,
mas nao entendi”. Minha filha repetiu a pergunta: “Vocé cré
em Jesus?”. Orei pedindo que o chao se abrisse para me
engolir. Entdao, com uma voz quase inaudivel, expliquei que
éramos cristas e que as vezes minha filha gostava de
perguntar se outras pessoas também criam em Jesus. A
mulher respondeu: “Ah, se eu creio em Jesus? Sim! Creio! E
a coisa mais importante do mundo! Estou tao feliz que
vocés também creem!”.

Olhei para uma mulher falante de chinés, mais velha, e
presumi que ela nao fosse crista. Ela olhou para uma mulher
branca, britanica e mais jovem, e presumiu o mesmo. Nd&s
duas estavamos erradas.

FLUXO inverso

O zelo missionario de muitos cristaos asiaticos pode ser
desconcertante para os ocidentais. Quando uma amiga



minha do ensino médio se mudou para a Coreia do Sul para
ensinar, suas postagens do Facebook eram salpicadas de
queixas bem-humoradas sobre os habitantes locais
tentando converté-la. Amigos a convidavam para ir a igreja.
Estranhos a abordavam na rua para lhe falar de Jesus. E
(minha histéria favorita), viajando de trem, seu espaco
pessoal foi invadido quando alguém enfiou um fone em seu
ouvido para que ela pudesse ouvir um sermao. Ela queria
dormir até tarde nas manhas de domingo. Serd que eles nao
poderiam deixar em paz uma simpatica garota branca,
ocidental e pés-crista?

A experiéncia da minha amiga ilustra a necessidade de
atualizacao do nosso imaginario, enraizada em uma
mudanca genuina de mentalidade. Muitos de nds
associamos o cristianismo ao imperialismo ocidental branco.
Existem razdes para isso — algumas razoes, inclusive,
bastante feias e lamentaveis. Mas a maioria dos cristaos do
mundo nao é branca nem ocidental, e o cristianismo esta
ficando menos ocidental e menos branco a cada dia. Isso se
deve, em parte, as atividades missionarias de nao
ocidentais. Por exemplo, apesar de sua pequena populacao
e de os cristaos serem minoria (29%), a Coreia do Sul
exporta o segundo maior nUmero de missionarios de
qualquer pais do mundo.*” Como observou o professor de
Direito da Universidade de Yale, e um dos principais
intelectuais publicos negros, Stephen Carter, hd “uma
dificuldade endémica para a esquerda secular de hoje: uma
estranha recusa, mas muito frequente, de reconhecer a
demografia do cristianismo”. Carter aponta que, nos EUA, as
mulheres negras sao, de longe, o grupo demografico mais
cristao e, “em todo o mundo, as pessoas com maior
probabilidade de serem cristas sao mulheres nao brancas”.
Assim, ele adverte: “Quando vocé zomba dos cristaos, nao
estd zombando de quem vocé imagina ser o alvo”.18
Aqueles de nds que cresceram no Ocidente devem aceitar o



fato de que nossa cultura nao é dona do cristianismo. Na
verdade, muito pelo contrario.

Tive minha primeira experiéncia com esse fluxo inverso aos
16 anos. Eu tinha ido com o grupo de jovens da minha igreja
para servir em um orfanato na Roménia. No domingo,
prestamos culto em uma pequena igreja doméstica. A
garota que liderava o louvor era da minha idade. Eu cresci
em Londres, mas ela foi criada sob o0 comunismo, em uma
fazenda da regiao rural da Roménia. Quando ela entrou na
sala, com o violao pendurado no ombro, me abracou e
exclamou: “Irma! Estou tao feliz que haja cristaos até
mesmo na Inglaterra!”.

E os Estados Unidos?

Quando me mudei para os Estados Unidos e descobri que
muitas pessoas associam o cristianismo evangélico ao
racismo, fiquei perplexa. O Novo Testamento € um dos
textos mais enfaticamente antirracistas ja escritos. A
comunhao além de diferencas raciais e étnicas é tao
intrinseca a mensagem de Jesus quanto o cuidado com os
pobres. No entanto, existe uma associacao dolorosa entre
racismo e certa linhagem norte-americana de cristianismo
que fecha os ouvidos as Escrituras e confunde nacionalismo
branco com fé biblica.

Em uma entrevista de 1960, Martin Luther King lamentou:
“Acho que é uma das tragédias de nossa nacao — uma das
mais vergonhosas — que o domingo, as 11 horas da manha,
seja um dos momentos mais segregados da semana”.*® Na
mesma entrevista, Luther King declarou: “Qualquer igreja



gue se oponha a integracao e que tenha um corpo
segregado esta se posicionando contra o espirito e os
ensinamentos de Jesus Cristo”. Leia o Novo Testamento e
descubra que tentar casar o cristianismo biblico com o
nacionalismo branco é como tentar casar um gato com um
rato: um estd destinado a cacar o outro, nao a acasalar.

Hoje, muitas vezes as igrejas norte-americanas falham em
viver a altura dos ideais biblicos de diversidade, tanto pela
falta de integracao entre norte-americanos negros e
brancos como por conceberem a imigracao como uma
erosao da identidade crista nos Estados Unidos. Na verdade,
0 oposto é que é verdadeiro: a maioria dos imigrantes que
chegam aos EUA séo cristaos, e a taxa demografica racial
que esta erodindo a base crista dos Estados Unidos
corresponde aos brancos. Nao podemos permitir que uma
énfase nao biblica nos brancos venha a definir nossa visao
do que é o cristianismo. Em um artigo do New Yorker, de
2017, sobre o futuro do evangelicalismo, o pastor nova-
iorquino e autor best-seller Tim Keller escreve:

A grande energia das igrejas no sul e no oriente globais
comecou a se espalhar pelas cidades da América do Norte,
onde um novo, e multiétnico, evangelicalismo cresce de
forma constante. Missionarios nao ocidentais plantaram
milhares de novas igrejas urbanas desde os anos 1970.
Aqui, em Nova York, em Manhattan, tenho observado
milhares de igrejas que, fundadas nos ultimos quinze anos,
sao estritamente evangélicas segundo nossos critérios, das
quais apenas uma minoria é branca.?°



As igrejas norte-americanas tém muito a caminhar para
viver a altura das promessas biblicas. Mesmo assim, minhas
manhads de domingo sempre trazem uma rica experiéncia
de diversidade. A minha esquerda, um estudante chinés do
MIT. A direita, um doutorando nigeriano de Harvard. Atras,
uma mulher afro-americana com seu filho adolescente. Na
frente, um operario branco, na casa dos 60. Nosso pastor é
branco e tem olhos azuis; sua esposa € uma indigena norte-
americana. Ontem a noite, meu grupo de estudo biblico era
composto de catorze pessoas, criadas em oito paises
diferentes, espalhados por quatro continentes. Geralmente
é muito dificil estabelecer lacos além das diferencas. Mas
isso é tao inerente a comunidade crista quanto cantar.

O movimento mais diverso de toda a
historia

O fato de o cristianismo ter sido um movimento
multicultural, multirracial e multiétnico desde os seus
primérdios nao desculpa o0 modo de os ocidentais abusarem
da identidade crista para esmagar outras culturas. Apds a
conversao de Constantino, imperador romano, no século 4,
o cristianismo ocidental deixou de ser a fé de uma minoria
perseguida para se vincular ao poder politico de um grande
império, sendo o poder talvez a mais perigosa droga para a
humanidade.

Entretanto, ironicamente, nosso costume de equacionar
cristianismo e cultura ocidental traz em si mesmo um viés
ocidental. O dltimo livro da Biblia traca um panorama do fim
do mundo, quando “uma grande multidao que ninguém



podia contar, de todas as nacoes, tribos, povos e linguas”
adorarao Jesus (Ap 7:9). Essa é a visao multicultural de
cristianismo desde o principio. Apesar de todos os desvios
cometidos pelos cristaos ocidentais nos ultimos dois mil
anos, quando olhamos para o crescimento global da igreja
atual, ndao é loucura imaginar que aquela visao pode ser
afinal alcancada. Assim, se vocé se importa com a
diversidade, nao ignore o cristianismo: trata-se do
movimento mais diverso, multiétnico e multicultural da
historia.
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Como voceé pode dizer que s6 ha uma
fé verdadeira?

Em 2015, conheci um professor de ciéncias iraniano de uma
renomada universidade. Perguntei-lhe como ele se tornara
cristao.! Ele respondeu: “Pelo ministério de Johann
Sebastian Bach!”. Esse meu novo amigo havia crescido em
uma familia muculmana. Mas, quando a Revolucao Iraniana
varreu o pais, em 1980, ele deixou a fé de sua familia. Além
de se dedicar aos estudos em ciéncias, meu amigo era um
flautista semiprofissional. A musica erudita havia sido
banida pelo novo governo, de modo que os amantes de
musica se aglomeravam em ambientes privados para
saborear as sonatas ilicitas. Antes de um desses concertos
secretos, meu amigo ensaiava uma sonata para flauta de
Bach com seu mentor musical, mas era interrompido depois
de alguns compassos: “Nao consigo ouvir a cruz de Cristo
no gue vocé esta tocando”, reclamava o mentor. Meu amigo
ficou perplexo: com pouquissimo conhecimento do
cristianismo, ele nao tinha ideia do que seu mentor queria
dizer com aquilo. De qualquer forma, o desafio fora lancado.
Gradualmente, ele comecou a apreender a tessitura



profundamente crista das obras de Bach; e, quando entrou
em uma igreja pela primeira vez, alguns anos depois,
experimentou a mesma realidade.

Na conferéncia em que nos conhecemos, dei uma palestra
explorando o modo pelo qual professores cristaos podem
aperfeicoar sua capacidade de persuadir audiéncias céticas
a considerarem Jesus. Meu amigo ficou preocupado. No Ir§,
ele testemunhou toda a forca da coercao religiosa. Ele se
convertera, do isla para o cristianismo, em parte como uma
reacao contra essa forca. Agora como cristao, ele ansiava
que outros viessem a conhecer Jesus. Mas encontrava-se
em um conflito: nao era errado tentar persuadir alguém a
mudar de crenca?

Meu amigo é especialista em diagnosticar cancer de mama.
Por isso, eu lhe pedi que imaginasse a seqguinte cena: ele
esta sentado diante de uma mulher de meia-idade, de baixa
escolaridade; ela acabou de lhe contar que acha que nao
corre o risco de ter cancer de mama, por iSSo recusou-se a
fazer uma mamografia. O que ele deveria responder?

A ofensa universal

Quando questdes envolvendo a verdade carregam
consequéncias de vida ou morte, percebemos que
convencer é um ato de amor. Mas que espécie de verdade é
a verdade religiosa? As varias religides do mundo fazem
afirmacodes concorrentes sobre a realidade, ou apenas dao
voz a diferentes expressdes de uma mesma verdade? E, se
alegam coisas conflitantes, a discordancia nao provoca



hostilidade, ou pessoas de conviccdes contrarias podem
viver juntas de maneira pacifica?

Ao0s nossos ouvidos contemporaneos, é simplesmente
anatema a ideia de uma religiao que reivindica ser a
verdade. A maioria das afirmacées religiosas pode contar
apenas com o beneficio da duvida (pelo menos até a pessoa
morrer ou o0 mundo acabar), de modo que a ideia de que
elas podem ser objetivas e universais parece uma confusao
entre categorias. Uma coisa é dizer que o cristianismo é
verdadeiro para vocé, mas alegar que Jesus, corretamente,
exige obediéncia de todo ser humano —
independentemente de seu histdrico cultural ou das crencas
atuais — soa ofensivo e absurdo. E como diz um adesivo de
para-choque: “Meu Deus é grande demais para qualquer
religiao”.

O elefante na sala

A perspectiva de que todas as religides constituem
caminhos para a verdade é frequentemente ilustrada pela
parabola de um antigo texto hindu. Conta-se de um grupo
de cegos descrevendo um elefante. Um deles toca o dorso e
compara o animal a uma cobra. Outro apalpa a orelha, que
lhe parece um leque. O terceiro pousa a mao sobre a perna
do elefante e diz que é como um tronco de arvore. O quarto
empurra a lateral do animal e insiste que se trata de uma
parede. O quinto segura a cauda e o acha parecido com
uma corda. E o ultimo apalpa uma de suas presas e declara
que o elefante € como uma lanca.



Essa histdria é um retrato vivido de nossas limitacoes
individuais. E também um corretivo a nossa arrogancia
natural, além de aparentemente oferecer uma abordagem
humilde disso, em uma estrutura que respeita todas as
religioes da mesma forma. Mas, sob um exame mais
cuidadoso, o paradigma do elefante cria mais problemas do
que resolve. Eis sete deles.

O problema do respeito

O conto do elefante parece respeitoso: religibes ndo sao
certas nem erradas; cada uma delas detém um aspecto da
verdade. Mas a narrativa s6 funciona porque o proprio
narrador ndo é cego. Ele, ou ela, vé o quadro completo e
sorri, com indulgéncia, para os religiosos cegos discutindo
sobre suas creng¢as aparentemente contraditorias. Afirmar
que cristianismo e islamismo ou islamismo e hinduismo sdo
apenas duas faces da mesma moeda da verdade conduz o
pluralismo a uma atitude condescendente, de modo que
nao respeitamos os outros o bastante para levar suas
crencas a sério. Reduza o paradigma do elefante, e ele
lembra a critica do fisico Wolfgang Pauli ao artigo de um
cientista iniciante: “Nem errado esta!”.

Por outro lado, dizer “acho que vocé esta enganado a esse
respeito” nao precisa ser desrespeitoso, muito menos cruel.
Para os cristaos, a quem se manda amar até mesmo os
inimigos — ainda mais as pessoas de quem eles apenas
discordam —, nao deve ser assim. Um dos meus
professores do seminario mais sabios e gentis falava assim:
“Frequentemente se diz que vocé deve respeitar as crencas
das pessoas. Mas isso esta errado: o fundamental é que



vocé respeite as proprias pessoas”. De fato, quando
examinamos a questao mais de perto, vemos que tentar
convencer os outros a mudar de crenca é um sinal de
respeito. Assim, vocé as esta tratando como seres
pensantes, capazes de decidir aquilo em que devem
acreditar, nao consistindo apenas em produtos do ambiente
cultural em que se encontram. Ndo devemos nos ofender
quando as pessoas desafiam nossas crencas; devemos nos
sentir lisonjeados!

Veja s6 a conversa que tive com um amigo judeu e ateu
depois de um evento em Harvard do qual ambos
participamos e no qual o chefe do departamento de Filosofia
debateu a Biblia com um importante estudioso do Novo
Testamento. Esse amigo e eu temos debatido a respeito de
questdes de fé ao longo de varios anos, ainda que de modo
intermitente. Nessa ocasiao, eu lhe disse: “Sei que vocé
acha loucura as coisas em que creio”. Sua namorada de
entao (uma alma mais delicada que qualquer um de nds
dois) interveio: “Nao, estou certa de que ele nao acha que
suas crencas sao loucura!”. Mas eu insisti: “Sim, ele acha,
sim! Eu creio que o universo inteiro gira em torno de um
judeu palestino do primeiro século que morreu crucificado e
supostamente ressuscitou dentre os mortos. Nao é loucura
mesmo?”. Meu amigo ateu concordou. Salientei que seu
ateismo cientifico, especialmente quando combinado com
Ssua crenca na igualdade universal entre os seres humanos,
requeria que ele também cresse em algumas loucuras. Esse
amigo é um dos sujeitos mais inteligentes que conheco: ele
bem que poderia ganhar um prémio Nobel algum dia. Mas
creio que ele esta enganado a respeito das perguntas mais
importantes que podem ser feitas — e ele pensa que eu
também estou enganada! Nao apenas ligeiramente
enganada, mas completa e profundamente enganada.



Esse tipo de franqueza nao funcionaria na maioria dos
relacionamentos. Todos somos mais governados pelas
emocoes que pela racionalidade, e as emocoes ficam a flor
da pele em debates que envolvem crencas. Mas
discordancia nao é sinal de desrespeito. Na verdade, quanto
mais respeito alguém, mais debato com essa pessoa,
porgue levo suas ideias a sério. Nossa sociedade, no
entanto, parece estar renunciando a arte do debate no
contexto das amizades; em vez disso, nos cercamos de
pessoas que pensam exatamente como nés.

Isso tem acontecido em todo o espectro politico. Em um
artigo de opiniao do New York Times intitulado “The dangers
of echo chambers on campus” [Os perigos da camara de
eco no campus], o jornalista ganhador do prémio Pulitzer
Nicholas Kristof confessou: “NG&s [liberais] defendemos a
tolerdncia, exceto em relacdo a conservadores e cristaos
evangélicos. Queremos ser inclusivos com pessoas que nao
se parecem conosco — desde que pensem como nos”.? Ai
esta um risco para todos nds. Se nosso compromisso com a
diversidade nao for superficial, devemos cultivar amizades
profundas com gente inteligente da qual discordamos em
aspectos fundamentais.

Sem duvida, é perfeitamente possivel esconder bullying sob
a bandeira da liberdade de expressao e da franca
discordancia. Em conversas com pessoas menos
escolarizadas, ou pertencentes a minorias religiosas,
devemos nos manter sensiveis a dinamica de poder em
jogo. Nao podemos atropelar os outros, seja para defender o
cristianismo, seja para defender o ateismo ou qualquer
outra conviccao. Mas, apesar de todos os riscos envolvidos
em levar bem a sério as crencas das pessoas a ponto de
discordar delas, ha um risco ainda maior em ndo fazer isso.
Comecamos acreditando que nossos amigos ndo estao nem
mesmo errados, entdo deixamos de provar nossas proprias



crencas, e finalmente, quando as crencas implicam
consequéncias de vida e de morte, fracassamos em amar
Nnossos amigos.

Existem, porém, de fato, consequéncias em discordancias
que envolvem verdades religiosas, ou a verdade religiosa se
resume a uma mera preferéncia cultural? Afirmar “O
cristianismo é verdadeiro, mas o hinduismo, o islamismo e o
budismo, nao” é como dizer “Pare de fumar; isso pode
matar vocé” ou é mais parecido com “Minha avd cozinha
melhor que a sua”?

O problema da verdade

Em 2016, a palavra do ano do Oxford English Dictionary foi
post-truth [pds-verdade]: “relativo a ou indicativo de
circunstancias em que fatos objetivos tém menos influéncia
em moldar a opinido publica que apelos a emocao ou
convic¢cao pessoal”.? No mesmo ano, norte-americanos de
todas as conviccoes lamentaram-se ao verem, com horror,
historias sem qualquer fundamento ganharem alcance
politico. Ainda assim, a mentalidade da pos-verdade tem
ocupado, ha décadas, o centro de nossa visao da religido. O
que estamos vendo ndo sdo as consequéncias disso na vida
publica? Ou a crenca religiosa pertence a uma categoria
distinta, por ser pessoal?

O movimento #MeToo estourou em 2017. Milhares de
mulheres deixaram o siléncio para revelar abusos e
assédios sofridos por maos-bobas de homens poderosos. Na
entrega do Globo de Ouro, Oprah Winfrey fez um discurso
apaixonado elogiando as mulheres que se manifestaram: “O



gue eu sei com certeza”, declarou, “é que dizer a verdade é
a nossa arma mais poderosa”.*

A verdade de uma violacdo sexual é, sem duvida, pessoal;
é, em um sentido muito importante, “a sua verdade”. Mas,
se essa verdade nao for também objetiva, é mentira. As
mulheres que se manifestaram merecem elogios, em ultima
instancia, nao por contarem a verdade delas, mas por
dizerem a verdade. Com frequéncia, é dificil provar a
verdade — e, por isso, tragicamente tantas mulheres nao se
manifestam, temendo que ndo acreditaréo em seu
testemunho oposto ao de um homem mais poderoso. Mas
ninguém duvida que ai esta a verdade, a espera de ser
revelada — verdade que é pessoal e objetiva.

E claro que, de certa maneira, nossas conviccoes religiosas
sao diferentes das crencas que temos a respeito de nossas
histérias pessoais. Somos testemunhas oculares de nossa
prépria vida de um modo que nao podemos ser da histéria
antiga, sobre a qual muitas vezes a fé repousa. Ainda assim,
as vezes descobrimos que as crencas a respeito de nossas
préprias narrativas estao erradas. Imagine uma mulher
descobrindo que seu marido a tem traido ao longo de anos.
Repentinamente, ela é forcada a mudar suas crencas a
respeito de sua prépria vida a medida que vai
reinterpretando as antigas informacoes a luz dessa nova.
Nesse sentido, uma crenca a respeito da prépria vida e uma
crenca religiosa foram cortadas de um mesmo tecido.
Ambas sao pessoais. Ambas estao fundamentadas na
melhor evidéncia que temos. Ambas reivindicam ser
verdadeiras. Mas ambas também estao sujeitas a erro.

E minha conviccédo pessoal que Jesus é Deus encarnado,
minha Unica esperanca na vida e na morte. Essa crenca me
molda profundamente, e eu experimentei muitas coisas que
aparentam confirma-la. Mas, se meus amigos ateus



estiverem certos, entao minha fé em Jesus € um engano.
Por mais que eu creia, minha vida acabara quando eu
morrer. Jesus nao voltard nem me chamara de volta a vida.
Vou simplesmente apodrecer. Nao podemos categorizar
crencas religiosas como puramente subjetivas
simplesmente por serem pessoais. O fisico Neil deGrasse
Tyson fez uma piada famosa com Stephen Colbert: “O bom
da ciéncia” é que “é verdadeira, acredite ou nao nela”.> Mas
iSso nao se limita a ciéncia; trata-se do bom da verdade.
Ponto final.

De fato, a existéncia da verdade cientifica expbe outra falha
na mentalidade sequndo a qual verdades religiosas nao
podem ser verdadeiras ou falsas. O que acontece quando
crencas religiosas se chocam com evidéncias cientificas?
Meus amigos cientistas sao os primeiros a reconhecer que a
ciéncia nao prova hipéteses; antes, procura desenvolver
hipoteses que se encaixem nos dados disponiveis. Quanto
mais a ciéncia avanca, mais somos confrontados com dados
contraintuitivos — particularmente em micro e macroescala.
Por exemplo, coisas que percebemos como sdlidas (como a
cadeira na qual estou sentada agora mesmo) acabam se
revelando compostas de 99,9999% de espaco vazio. No
entanto, embora muitos de nds defendam o direito de um
religioso manter crencas nao cientificas (por exemplo, a de
que o Sol gira em torno da Terra), ndo pensamos que isso
coloque em xeque a realidade da verdade objetiva na
ciéncia e, sob aspectos importantes, gostariamos de
convencer essa pessoa a mudar de ideia.

O problema da historia



A incompatibilidade entre as diferentes religides se torna
nitida quando examinamos a histéria. E a verdade histérica
é desafiadora: todos nds trazemos nossos vieses individuais
e culturais para tratar das questdes historicas, e
frequentemente as fontes tém sido distorcidas ou, de modo
seletivo, destruidas. Mas nao podemos abandonar a busca
da verdade objetiva na histéria. Ha muita coisa em jogo.

Sentimos isso mais intensamente quando as pessoas negam
fatos histéricos vitais. Por exemplo, embora sejam
irrefutaveis as evidéncias de que o regime de Hitler
exterminou sistematicamente seis milhdes de judeus, ha
muitas tentativas de negar essa verdade. Essas tentativas
devem ser rejeitadas. Do mesmo modo, com a histéria da
escravidao nos Estados Unidos, que retomaremos no
capitulo 10, ou o assassinato de Martin Luther King. Essas
coisas aconteceram. Sao fatos histéricos, muito claros, e
devem ser reconhecidos como tais, independentemente da
perspectiva adotada. Mas e quanto as questdes que
envolvem histéria antiga?

Quanto mais voltamos no relégio histérico, mais dificil fica
ter certeza de algo. Por exemplo, temos evidéncias
convincentes de que Julio César foi assassinado em 15 de
marco de 44 a.C. E possivel que nossas fontes ndo sejam
confiaveis e que Julio César tenha sido assassinado em 15
de fevereiro ou que nem tenha sido assassinado. Mas,
embora tenhamos menos certeza a respeito desse evento
histérico do que a respeito de eventos mais recentes ou de
maior escala, isso nao entrega o assassinato de Julio César
ao reino da realidade subjetiva. Julio César foi, ou nao foi,
assassinado em 15 de marco de 44 a.C.

Que luz isso lanca sobre a verdade religiosa?



A reivindicacao central de verdade, sobre a qual o
cristianismo triunfa ou fracassa, é a de que Jesus foi
fisicamente ressuscitado dentre os mortos. Ha evidéncias
histdricas nesse sentido, por mais escandaloso que isso
pareca. Teorias alternativas (como veremos no capitulo 6)
sdo surpreendentemente improvaveis, e o extraordinario
fenémeno da igreja primitiva irrompendo de um pequeno
grupo de desanimados e covardes sequidores de um rabino
crucificado clama por foco de incéndio.® Mas, acreditemos
ou ndo que as evidéncias sejam fortes, trata-se ainda de
uma reivindicacado histdrica. Assim como Julio Cesar foi ou
nao assassinado em 15 de marco de 44 a.C., Jesus
ressuscitou ou nao dentre os mortos por volta do ano 33. O
fato de crermos ou ndo na ressurreicao pode nos mudar,
mas nao muda a realidade objetiva daquilo que se passou
dois mil anos atras. E essa é uma questao a respeito da qual
as trés grandes religibes monoteistas discordam. Os cristdos
acreditam que Jesus ressuscitou dentre os mortos. Os
muculmanos acreditam que Jesus nao morreu, mas foi
levado aos céus. E os judeus (além de ateus e agndsticos, a
propdsito) acreditam que Jesus morreu e permanece morto.
Essas alegacbes sGo mutuamente excludentes. Nesse
ambito fundamental, a verdade religiosa ndo pode ser
separada da verdade histdrica. Mesmo reduzindo nosso
escopo as religibes monoteistas, afirmar que todas elas sao
igualmente verdadeiras é descolar-se da histaria.

O problema da conversao

Meu amigo Praveen Sethupathy é professor de Genética na
Universidade Cornell. Quando ele era calouro (também em



Cornell), um colega de turma lhe perguntou no que ele
acreditava, e ele respondeu que era hindu; mas a pergunta
o perturbou. Os pais de Praveen tinham emigrado da india
para os Estados Unidos. E ele cresceu dentro da cultura
hindu, embora tivesse pouco conhecimento das crencas
hinduistas. Assim, ele comecou a investigar. Praveen
vasculhou os antigos textos hindus, apreciando sua riqueza.
Mas o processo o sensibilizou para o fato de que outras
religides alegavam como verdade coisas diferentes. Com a
mentalidade de um cientista em formacao, ele nao queria
partir do pressuposto de que a religiao por ele herdada era
a certa, por isso passou a examinar outras crencas e a ler
outros textos religiosos. Nos Evangelhos, Praveen encontrou
algo que o surpreendeu: Jesus, o suposto herdi da histoéria,
em seu climax, é pendurado nu e desfigurado, da forma
mais patética possivel, em uma cruz — bem diferente do
super-herdi hindu Krishna. No entanto, de algum modo, a
inversao de poder materializada nesse homem crucificado
atraiu Praveen. Depois de alguns meses lendo,
guestionando e examinando as evidéncias, ele comecou a
seqguir Jesus.

Essa mudanca foi perturbadora para a familia de Praveen.
Como membros de uma minoria racial e religiosa nos
Estados Unidos, eles temiam que Praveen estivesse
rejeitando sua heranca indiana e imaginaram se logo ele
trocaria seu nome (impregnado da tradicao hindu) por um
nome ocidental como Pedro ou Joao. Mas Praveen lhes
assegurou gue seqguir Jesus nao implicava rejeitar a cultura
gue ele amava: “Tornar-me cristao nao tinha nada que ver
com rejeitar minha heranca indiana ou receber um nome
diferente. Antes, dizia respeito a abracar a presenca de
Deus entretecida na histéria da humanidade, o amor de
Cristo e seu sacrificio por nds, além da necessidade
desesperada que temos dele”.” Certamente havia aspectos
de sua heranca hindu que ele precisaria deixar para seguir



Cristo. Mas Praveen orgulhava-se de ser indiano e da rica
cultura da qual ele vinha e que ele planejava passar adiante
a seus filhos.

Praveen voltou-se para o cristianismo depois de um periodo
de cuidadosa reflexao. Agora, como professor de Genética,
ele estava acostumado a avaliar evidéncias e formular
hipoteses para se ajustar aos dados. Permanece sua firme
conviccao de que Jesus é o Filho de Deus e o Salvador do
mundo. E, por mais que ele ame sua heranca hindu, nao
acredita que as alegacdes fundamentais do hinduismo
sejam verdadeiras. Pergunte a Praveen como ele pode
afirmar que sé ha uma fé verdadeira, e ele respondera que
nao tem escolha: afirmar que o hinduismo e o cristianismo
sao, em ultima instancia, compativeis é cometer violéncia
contra ambos.

Do outro lado do espectro, tenho amigos que cresceram
como cristaos, mas ja nao creem mais. Alguns foram feridos
por experiéncias ruins na igreja. Outros perderam a fé
naquilo que o cristianismo afirma. Alguns sao agora
agndsticos; outros, ateus. Eu me preocupo com eles e
desejo que retornem a Jesus. Mas nem em sonho eu lhes
diria que o cristianismo e o ateismo sao dois caminhos
diferentes que conduzem a mesma verdade. Quando eles
declaram que nao creem em Jesus, eu 0s respeito o
bastante para acreditar neles.

O problema da ética

Meus amigos secularizados celebram a diversidade religiosa
e defendem os direitos das minorias religiosas a praticarem



sua fé. E um belo instinto esse. Mas o que acontece quando
crencas religiosas se chocam com o cerne da ética secular?
Muitos que acreditam que todas as religiées sdo igualmente
verdadeiras, ou pelo menos que ninguém deveria afirmar
que sua religiao é a verdadeira, também sustentam crencas
éticas fundamentais: por exemplo, que racismo é errado,
que as pessoas deveriam ser livres para expressar sua
sexualidade, ou que homens e mulheres devem ser
igualmente valorizados. Poucos pensam que estas sejam
crencas culturalmente contingentes. Mas, se dissermos a
nossos amigos muculmanos tradicionalistas “Defendemos
seu direito de ser muculmano, desde que vocé aceite papéis
iguais para homens e mulheres, a legitimidade do
casamento entre pessoas do mesmo sexo e a liberdade de
seus adolescentes de terem experiéncias sexuais”, estamos
realmente defendendo o direito deles de praticar sua fé?
Ainda que escolhéssemos conceder a alguns religiosos
licenca para acreditar em coisas que consideramos
eticamente problematicas, especialmente quando elas
fazem parte de minorias étnicas e ndo exercem poder
politico, poucos de nés colocariamos nossas crencas éticas
mais profundas na sacola do “verdadeiro-para-mim-mas-
ndo-para-vocé”. Mais uma vez, ha coisa demais em jogo.

O problema do monoteismo

E tentador, em um caldeirdo cultural, imaginar que viver ao
lado de pessoas de diferentes religides é um fendmeno
exclusivamente contemporaneo. Mas pessoas com
diferentes crencas religiosas coexistem ha milénios, as
vezes em conflito; outras vezes, em paz. O politeismo foi



uma forma de negociar a diferenca religiosa, permitindo que
diferentes tribos adorassem seus préprios deuses locais e
que os deuses territoriais fossem integrados em um
conjunto mais amplo. Certamente isso nao impediu a
violéncia inter-religiosa ou o desejo de conquista, como se
verifica pelos impérios grego e romano. Mas houve a
possibilidade de acomodacao: os deuses de todos podiam
ser deuses sem necessariamente ferir a dignidade de
ninguém.

Esse potencial de acomodacao acabou comprometido, no
entanto, com o surgimento de uma fé ferozmente
monoteista. O judaismo introduziu a crenca elementar de
que o Deus aliancado com Israel havia criado os céus e a
terra; a afirmacao corajosa de que esse Deus era o unico
Deus verdadeiro; e 0 mandamento fundamental de adorar
somente a ele. O cristianismo e, mais tarde, o islamismo
construiram sobre esses mesmos fundamentos, afirmando
que havia apenas um Deus verdadeiro e universal, que
revelara a si mesmo de modo unico, e que 0os demais
chamados deuses nao passam de idolos.

Judaismo, cristianismo e islamismo tém sustentado, por
milénios, que ha apenas uma fé verdadeira entre a pandplia
de outros “deuses”. Os primeiros judeus afirmaram isso
entre religides pagas e politeistas do antigo Oriente Médio,
enguanto os primeiros cristaos afirmaram o mesmo entre
religides pagas e politeistas do Império Romano. O
monoteismo &, em sua esséncia, exclusivo e universal.
Proclama que hé apenas um Deus verdadeiro, criador do
universo, que exige a obediéncia de todo ser humano.
Afirmar que o monoteismo se ajusta a abordagem do tipo
“todas-as-religides-sao-uma” é como sustentar que alguém
pode estar em dois lugares ao mesmo tempo: é possivel,
mas apenas se vocé matar a pessoa e desmembrar seu
corpo!



O problema de Jesus

O ultimo problema com a abordagem do elefante é aquele
relativo a Jesus. Embora seja possivel encaixar algumas
religides entre si, especialmente aquelas que tém multiplos
deuses, o cristianismo é como uma peca de quebra-cabeca
tirada do conjunto errado: por mais que tentemos dobrar as
pontas, nao se encaixa. Esse problema decorre quer das
declaracoes do préprio Jesus — por exemplo, sua famosa
afirmacao “Eu sou o caminho, a verdade e a vida. Ninguém
vem ao Pai, a nao ser por mim” (Joao 14:6) —, quer das
acoOes pelas quais ele reivindicou ser Deus em carne,
reivindicacao que tanto judeus como muculmanos
consideram blasfema.

Um dos meus exemplos favoritos da singularidade de Jesus
aparece no comeco de seu ministério. Ele estava ensinando
em uma casa tao cheia de gente que ninguém mais poderia
se enfiar |a dentro. Determinados a colocar seu camarada
paralitico bem na frente daquele curandeiro, um grupo de
amigos fez um buraco no telhado e o desceu por ali. Jesus
olhou para o homem e disse: “Filho, 0os seus pecados estao
perdoados” (Marcos 2:5). A multidao deve ter ficado
confusa: por que Jesus estava falando de perdao diante de
um homem que claramente precisava de cura? E os lideres
religiosos estavam indignados: “Por que esse homem fala
assim? Esta blasfemando! Quem pode perdoar pecados, a
nao ser somente Deus?” (Marcos 2:7).

Jesus perguntou: “Que é mais facil dizer ao paralitico: ‘Os
seus pecados estao perdoados’, ou: ‘Levante-se, pegue a
sua maca e ande’?” (Marcos 2:9). Entao, ele provou sua



autoridade para perdoar pecados dizendo ao paralitico que
se levantasse. Observe que ele nao negou a premissa na
queixa dos lideres religiosos: apenas Deus tem o direito de
perdoar pecados. Mas ele demonstrou que a conclusao
deles estava errada: Jesus tinha esse direito porque era
Deus encarnado.

Mais tarde, Jesus olhou nos olhos de uma mulher enlutada e
disse: “Eu sou a ressurreicao e a vida. Aquele que cré em
mim, ainda que morra, vivera; e guem vive e cré em mim
nao morrera eternamente” (Joao 11:25-26). Esse nao é o
ensino de um bom homem. Como o professor de Oxford e
escritor C. S. Lewis argumentou, esse é 0 ensino de um
maniaco egocéntrico, ou de um perverso manipulador, ou
do préprio Deus encarnado.

Vez ap6s vez, os Evangelhos registram Jesus operando
coisas que apenas Deus pode fazer: dando ordem ao vento,
perdoando pecados, alimentando multidoes, ressuscitando
mortos. Sua reivindicacao universal é finalmente enfatizada
em suas palavras de despedida aos discipulos: “Foi-me dada
toda a autoridade nos céus e na terra. Portanto, vao e
facam discipulos de todas as nacoes, batizando-os em nome
do Pai e do Filho e do Espirito Santo, ensinando-os a
obedecer a tudo o que eu lhes ordenei. E eu estarei sempre
com vocés, até o fim dos tempos” (Mateus 28:18-20).

Jesus reivindica dominio sobre todo o céu e toda a terra. Ele
se apresenta nao como um caminho possivel para Deus,
mas como o préprio Deus. Podemos optar por nao crer nele.
Mas ele nao pode ser uma verdade entre muitas. Ele mesmo
nao nos deixou essa opcao.
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Religiao nao prejudica a moralidade?

Em 2014, o Estado Islamico atacou uma aldeia yazidi de
lingua curda, no Iraque. Nadia Murad, de 21 anos, foi levada
a um mercado de escravos em Mossul e comprada por um
juiz cujo trabalho envolvia condenar pessoas a morte pelos
menores delitos. O juiz estuprava Nadia diariamente e batia
nela quando ela o contrariava. Quando ela tentou fugir, ele
a entregou a seus guardas, para um estupro coletivo. “Vocé
€ minha quarta sabiyya [escrava]”, disse o juiz a Nadia. “As
outras trés sao muculmanas agora. Fiz isso por elas. Yazidis
sdo infiéis — por isso agimos assim. E para te ajudar.”?

Lemos um relato desses com horror e repulsa. Mas as
atitudes do juiz nao eram injustas segundo seu cddigo
moral. O “Departamento de Pesquisa e Fatua”? estudou os
yazidis e concluiu que eles eram descrentes e que, portanto,
sua escravizacao estaria justificada pela sharia. Um livreto
informativo intitulado “Perguntas e respostas sobre a
captura de cativos e escravos” orientava os combatentes.
Eis alguns dos exemplos:



Pergunta: E permitido ter relacdes sexuais com uma escrava
que ainda nao atingiu a puberdade?

Resposta: E permitido ter relacdes sexuais com uma escrava
gue ainda nao atingiu a puberdade se ela estiver apta a
relacao sexual.

Pergunta: E permitido vender uma cativa?

Resposta: E permitido comprar, vender ou doar cativas ou
escravas, pois elas sao apenas propriedade.3

O plano para erradicar os yazidis tinha duas vertentes:
matar os homens e as mulheres mais velhas, estuprar e
escravizar as mulheres jovens. Os homens do Estado
Islamico realizavam nao apenas seus desejos, mas também
seus deveres religiosos.

Problemas com a alegacao de que A
religiao prejudica a moralidade

Em 1999, o fisico ganhador do Prémio Nobel Steven
Weinberg afirmou o seguinte: “Religiao é um insulto a
dignidade humana. Com ou sem ela, vocé teria gente boa
fazendo o bem e gente ma fazendo o mal. Mas, para que
gente boa faca o mal, é preciso haver a religiao”.*

A principio, essa ldgica parece convincente. Embora
possamos duvidar de que o juiz que abusou de Nadia Murad
fosse, de algum modo significativo, uma “boa pessoa”, nao



podemos negar a longa lista de males perpetrados por
pessoas de todas as religides. E as vezes podemos entrever
alguma virtude subjacente a atos de violéncia
religiosamente motivados: por exemplo, o homem-bomba
suicida que mostra grande coragem a servico de sua causa,
acreditando, verdadeiramente, que age em prol do bem
quando destrdi a si mesmo e aos outros. Mas, embora a
religiao certamente motive alguém a ferir o outro, muitas
vezes pelo autossacrificio, ha trés problemas com a
alegacao de que a religiao prejudica a moralidade.

O primeiro problema é a falta de especificidade. Religiao é
um termo abrangente, que vai do Estado Islamico a
comunidade amish, do sacrificio pagao de criancas a
meditacao budista. Afirmar que a religiao prejudica a
moralidade é como dizer que a filosofia prejudica a
moralidade: precisamos avaliar cada tradicao religiosa, e
diferenciar entre uma e outra, como fazemos com o
marxismo e o libertarianismo. Ninguém olharia para os
genocidios cometidos por Stalin e diria “a filosofia prejudica
a moralidade” ou mesmo “o socialismo prejudica a
moralidade”, embora haja claramente uma espécie de
tecido conjuntivo ligando o socialismo e a filosofia marxista
gue motivou as acdes perversas de Stalin. Para fazer
qualquer declaracao substancial sobre religiao e
moralidade, devemos ser mais especificos.

O segundo problema com a alegacao de que a religiao
prejudica a moralidade é que ndo corresponde aos dados
disponiveis. E claro, hd milhées de exemplos, didrios, de
religiosos agindo imoralmente — as vezes de até mesmo de
modo dramatico, a ponto de capturar as manchetes. Mas
também ha indicios significativos de que a pratica religiosa
envolve uma série de beneficios morais. Em seu livro The
character gap: how good are we? [A lacuna do carater: quao
bons realmente somos?], de 2018, o filésofo Christian Miller



observa que “literalmente centenas de estudos” relacionam
envolvimento religioso com melhor éxito moral.> Por
exemplo, os sociélogos Christopher Ellison e Kristen
Anderson descobriram que os indices de violéncia
doméstica, em uma amostragem dos Estados Unidos, foram
quase duas vezes maiores entre homens que nao
frequentavam a igreja em comparacao aqueles que 13 estao
uma ou mais vezes por semana.® Envolvimento religioso
também foi associado a taxas mais baixas para outros 43
tipos de crime.” Nos Estados Unidos, os frequentadores
regulares de cultos religiosos doam 3,5 vezes mais dinheiro
por ano que os nao religiosos, além de prestarem servicos
voluntarios duas vezes mais.?

Estudos como esses raramente chegam aos noticiarios.
“Cristao doa para a caridade”, essa € uma manchete
improvavel. E, como o psicélogo ateu Jonathan Haidt
adverte, “vocé nao pode usar 0s novos ateus como seu
guia” nessas questdes, uma vez que “0s novos ateus
conduzem analises tendenciosas da literatura e concluem
qgque nao ha boas evidéncias sobre quaisquer beneficios na
religiao, exceto os relacionados a saude”. Mas o peso da
evidéncia, como observa Haidt, nao favorece a hipétese
“religiao prejudica a moralidade”: “Mesmo que vocé isente
os liberais seculares da caridade por eles votarem em
governos que promovem programas de bem-estar social”,
nota ele, “é terrivelmente dificil explicar por que eles doam
tao pouco sangue, por exemplo”.?

O terceiro problema é ainda mais profundo. Ele assume que
hd uma escala universal de moralidade, dimensionada por
verdades autoevidentes, com as quais todos nds (cristaos,
ateus, muculmanos, hindus, budistas e judeus) podemos
assentir. Mas, como a histéria de Nadia Murad nos lembra
com terrivel pungéncia, essa escala nao existe.



E a Declaracao Universal dos Direitos
Humanos?

A crenca em uma moralidade universal independente surge,
em parte, de um mal-entendido muito comum da
Declaracao Universal dos Direitos Humanos. A composicao e
a ampla adocao desse documento constituem uma
conquista extraordinaria, mas alcancada ndao sem um
fundamento teoldgico. Eleanor Roosevelt, que presidiu o
comité, era uma crista devota, fortemente motivada por sua
fé.1% Charles Malik, que representava o Libano, de maioria
muculmana, e se tornou um dos principais proponentes da
declaracao, era um tedlogo grego ortodoxo. Apesar da
insisténcia do representante chinés Peng-chung Chang para
gue todas as referéncias diretas a Deus fossem removidas
do documento, a declaracao foi criticada mais tarde
exatamente por causa de sua influéncia judaico-crista.

Embora grande parte dos paises de maioria muculmana
tenha assinado a declaracao em 1948, a influente Arabia
Saudita nao o fez. O representante saudita alegou que a
declaracao violava a lei islamica e nao acolhia os contextos
culturais e religiosos de paises nao ocidentais. Da mesma
forma, em 1982, o entao representante do Ira, Said Raja’i
Khorasani, considerou a declaracao uma “compreensao
secularizada da tradicao judaico-crista” que “nao poderia
ser implementada pelos muculmanos” e “nao estava de
acordo com o sistema de valores reconhecido pela
Republica Islamica do Ira”.** Embora Khorasani nao
represente, de forma alguma, a visao de todos os
muculmanos, essa tensao nao é um desafio pequeno, tendo



em vista que o isla é o segundo sistema de crencas mais
difundido no mundo.

O problema de universalizar os direitos humanos nao esta
limitado ao tradicionalismo muculmano. A oficialmente ateia
Coreia do Norte lidera a lista dos abusos contra os direitos
humanos, enquanto a China, também oficialmente ateia, e a
india, de maioria hindu, ocupam o topo da lista de paises a
serem observados.!? Muitos dos ideais consagrados na
declaracao nao sao universalmente reconhecidos. Entao,
por que eles nos parecem autoevidentes? Para responder a
essa questao, temos de ampliar nossas lentes histéricas.

As origens dos direitos humanos

A ideia de que todos os seres humanos sao dotados de
mesmo valor estava longe de ser normativa no mundo
antigo. No pensamento greco-romano, os homens livres
tinham dignidade e valor inerentemente maiores que as
mulheres, 0s escravos ou as criancgas, e era uma pratica
rotineira os bebés com deficiéncia serem descartados.
Platao e Aristételes apoiavam a eugenia direta, tendo o
Ultimo declarado: “E preciso haver uma lei para que
nenhuma crianca deformada viva”.!3 Pisou neste mundo um
rabino judeu, do século primeiro, que elevou as mulheres,
valorizou as criancas, amou 0s pobres e abracou os
doentes. A insisténcia dos primeiros cristaos na fraternidade
para além de fronteiras raciais e étnicas, e mesmo da
dicotomia entre escravo e livre, veio a ser a centelha de um
novo imaginario moral.'* Valores que muitos de nds, no
Ocidente, hoje consideram universais e independentes do
pensamento religioso na verdade nao brotaram da terra



durante o lluminismo, mas cresceram da disseminacao
gradual das crencas cristas e de sua respectiva influéncia.>

Sem duvida, muitos estudiosos secularizados tém buscado
estabelecer uma base para os direitos humanos que nao
esteja presa a amarras religiosas. Em Humanism and the
death of God [Humanismo e a morte de Deus], o filésofo
Ronald Osborn faz um levantamento das recentes incursées
nesse territdrio. Mas acaba concluindo: “Os valores
humanistas centrais da inviolavel dignidade humana, dos
direitos humanos inalienaveis e da intrinseca igualdade
humana” ndo podem ser sustentados por um naturalismo
cientifico que, afinal, sempre afundara no niilismo. Antes,
devem ser assegurados por “uma visao de personalidade tal
como aquela encontrada de um modo histdrico sem
precedentes” no cristianismo.® Osborn localiza essa visao
nao apenas na crenca de que todos os seres humanos
foram criados “a imagem de Deus” (uma crenca comum as
religibes abraamicas), mas também na crenca
especificamente crista de que Deus se tornou humano, na
pessoa de “um pobre trabalhador bracal de um cantdo
derrotado do império, torturado até a morte pelas
autoridades politicas e religiosas de seus dias”.*”

O cientista politico Stephen Hopgood é pessimista quanto
ao futuro dos direitos humanos no cenario atual: “O mundo
no qual as regras globais eram consideradas seculares,
universais e inegociaveis”, argumenta, “tinha como
premissa um solido consenso mundial em torno dos direitos
humanos — mas justamente esse consenso é ilusorio”.8
Hopgood afirma: “O terreno dos direitos humanos esta se
desfazendo bem debaixo de nossos pés”, predizendo que,
conforme a influéncia norte-americana sobre o mundo
diminui e a China emerge como a nacao mais poderosa do
mundo, a preocupacao com os direitos humanos declinara.
Essa parece ser uma noticia terrivel. Mas, se os direitos



humanos nos alcancaram por meio da heranca crista, talvez
possamos ser mais otimistas em relacao a um mundo no
gual a China ha de desempenhar um papel maior bem na
hora em que o cristianismo ganha influéncia por la.

Para ser clara, muita gente nao religiosa esta
apaixonadamente comprometida com os direitos humanos,
e muitos filésofos seculares defendem os direitos humanos
e a igualdade como o caminho mais eficaz para as
sociedades humanas se organizarem. Mas, quando se trata
de fornecer fundamentacao filoséfica robusta para os
direitos humanos de uma perspectiva secularizada, é dificil
encontrar material de construcao. Podemos citar dados
sociais e econbmicos para argumentar que as sociedades
parecem prosperar quando se atribui um valor mais alto a
vida humana ou quando se defende a igualdade entre as
pessoas. Mas, com isso, o que se oferece é um fundamento
mais pragmatico que moral. Rejeitando qualquer
fundamento cristao aos direitos humanos, o falecido
intelectual ateu Christopher Hitchens declarava: “Como
saber se, de fato, existem direitos humanos? Eu nao sei. Eu
nao sei se existem tais coisas. [...] Nossa [base para os
direitos humanos] é tao fragil quanto nossa posicao como
primatas neste planeta tao duvidoso”.1?

A CONVERSAO acidental de Peter
Singer

A percepcao de que a igualdade humana nao tem nenhum
fundamento secular firme surgiu gradualmente entre uma
das poucas pessoas que conheciam tanto a mim como meu



marido antes mesmo de nos conhecermos. Sarah, Bryan e
eu éramos doutorandos em Cambridge. Sarah era uma
historiadora brilhante: inteligente, gentil, atraente,
descolada e, como muitos de nossos amigos da pos-
graduacao, polidamente hostil a fé crista. Depois da pds-
graduacao, passamos a uma amizade apenas pelo
Facebook, e entao fiquei bem surpresa, alguns anos depois,
quando soube que Sarah se casara com um homem
declaradamente cristao. Eu tive de mandar uma mensagem
perguntando o que acontecera. Essa é a sua histoéria.

Sarah cresceu na Austrdlia, em um lugar amoroso e nao
religioso. Quando ela foi para a Universidade de Sidney, ja
era uma critica do cristianismo; e, quando comecou a cursar
a pés-graduacao no King’s College, em Cambridge, se
encaixou perfeitamente. O King’s College é a Califérnia das
faculdades de Cambridge, conhecido por suas festas e
orientacao politica progressista: o punhado de cristaos de la
(incluindo meu marido, que cresceu em Oklahoma) nao
chegava a fazer um arranhao na armadura antirreligiosa do
corpo estudantil, tendo Sarah permanecido muito
confortavel em seu ateismo. Mas, em uma reviravolta
bizarra, bastou que ela mudasse de Cambridge para Oxford
e assistisse a uma série de aulas do filésofo ateu e
compatriota australiano Peter Singer para ter sua vida
mudada.

Singer, professor de Princeton, € um dos raros filésofos
seculares que enfrenta, de cabeca erguida, o fato de faltar
fundamento para os direitos humanos no ateismo. Em vez
de basear o valor humano unicamente na condicao de
Homo sapiens, ele argumenta que 0s seres devem ser
valorizados de acordo com suas faculdades:
autoconsciéncia, capacidade de sofrer e assim por diante.
Segundo as estimativas de Singer, “um bebé de uma
semana nao é um ser racional e autoconsciente, e ha



muitos animais cujas racionalidade, autoconsciéncia,
percepcao e capacidade em geral excedem as de um bebé
humano de uma semana ou um més de idade”. Portanto, “a
vida de um recém-nascido tem menos valor [...] que a vida
de um porco, um cachorro ou um chimpanzé”.?°

Singer nao é desumano. Em The life you can save: how to
do your part to end world poverty [A vida que podemos
salvar: como fazer sua parte para acabar com a pobreza no
mundo] (2010), ele lanca, em nome dos pobres, um desafio
radical aos ricos do mundo, colocando muito de seu proprio
dinheiro naquilo que ele diz. Mas, conforme Sarah ouvia as
aulas de Singer, experimentou “uma estranha vertigem
intelectual”:

Eu estava comprometida com a crenca de que o valor
universal dos seres humanos era maior do que uma
concepcao bem-intencionada do liberalismo. Mas eu sabia,
com base nos meus proéprios estudos [...] que as sociedades
sempre tiveram concepcdes diferentes do valor humano, ou
mesmo da falta dele. A premissa da igualdade humana nao
é uma verdade autoevidente; é, de modo profundo,
historicamente contingente. Comecei a perceber que as
implicacdes do meu ateismo eram incompativeis com quase
todo valor que me era caro.?!

Certa tarde, Sarah percebeu que sua mesa na biblioteca
ficava na secao de teologia. Ela pegou um livro de sermoes
e se surpreendeu ao descobrir quao intelectualmente
atrativo, complexo e profundo o cristianismo podia ser.

O préximo golpe veio em um jantar do corpo docente. Sarah
se sentou ao lado de um professor de ciéncias, Andrew



Briggs, que perguntou se ela acreditava em Deus.??2 Sem
saber bem como responder, Sarah disse que era agndstica.
E ele retrucou: “Vocé realmente quer ficar em cima do muro
para sempre?”. Essa pergunta a fez perceber que, se a
questao da igualdade humana era mesmo importante, ela
precisava pensar mais sobre a questao de Deus: “Eu nao
sei” nao era mais bom o suficiente.

Depois de Oxford, Sarah assumiu o cargo de professora
assistente na Universidade Estadual da Flérida. L3, ela
conheceu cristaos cujas vidas haviam sido profundamente
marcadas por Jesus: eles alimentavam os sem-teto,
administravam centros comunitarios e abrigavam
trabalhadores agricolas migrantes. Finalmente, pouco antes
de seu aniversario de 28 anos, ela entrou em uma igreja
pela primeira vez na vida, buscando seriamente Deus. Logo
ela estava capturada: finalmente se sentia conhecida por
completo e incondicionalmente amada. Sarah descreveu
seu novo entendimento das coisas da seguinte forma:

O cristianismo, finalmente, ficou claro, nao se parecia nada
com a caricatura que outrora eu fizera dele. [...] Deus quer
gente quebrada, nao hipdcrita. E salvacao nao diz respeito a
fazermos nosso caminho, por meio de boas obras, para
algum lugar nas nuvens. Ao contrario, nao ha nada que
possamos fazer para nos reconciliar com Deus. Como
historiadora, isso fez muito sentido para mim. Eu estava
ciente demais dos ciclos de pobreza, violéncia e injustica na
histéria humana para supor que algum projeto utdpico
nosso, cientifico ou nao, fosse capaz de nos salvar.?3



Sarah descobriu que o anseio por justica que a havia atraido
para “ideologias de esquerda radicais” era, afinal, mais
satisfeito pela mensagem radical de Jesus, que abandonou
seus direitos e abracou o sofrimento, a humilhacao e a
morte para salvar os outros. “Viver como uma crista”,
escreve ela, “é um chamado para fazer parte dessa criacao
nova e radical. Nao estou passivamente esperando um lugar
nas nuvens. Fui redimida por Cristo, de modo que agora
tenho um trabalho a fazer”. A crenca arraigada de Sarah na
igualdade humana e seu desejo por justica a deixaram
insatisfeita com o ateismo. Ela estava com “saudade moral”
de um lugar que nunca havia conhecido.

Ma-fé

Paul Offit, professor de pediatria e de vacinologia na
Universidade da Pensilvania, fez uma descoberta paralela. O
doutor Offit tinha boas razbes para pensar que religiao
prejudica a moralidade. Em 1991, uma epidemia de
sarampo varreu a Filadélfia. Centenas de criancas ficaram
doentes. Nove morreram. Offit era médico do Hospital
Infantil da Filadélfia. Mas o que diferenciava esses pacientes
com sarampo de outras criancas doentes era quanto o
sofrimento das primeiras era desnecessario. Duas igrejas da
Filadélfia, cujas escolas vizinhas reuniam centenas de
criancas da regiao, haviam recusado vacinacao e
atendimento médico. Assim, a doenca logo se instalou e se
espalhou.

Esse incidente foi um entre muitos que levaram Offit a
escrever um livro intitulado Bad faith: how religious belief
undermines modern medicine [Ma-fé: como a crenca



religiosa sabota a medicina moderna]. Nao sendo religioso,
ele supOs que iria “repercutir os mesmos temas que haviam
sido repercutidos por ateus militantes como Richard
Dawkins, Christopher Hitchens e Sam Harris: que a religiao
é ilégica e potencialmente nociva”.?* Mas, quando Offit leu a
Biblia e explorou a histdria da medicina, mudou de ideia. A
forma que Jesus defendia as criancas o levou as lagrimas.
Ele concluiu:

Independentemente de vocé acreditar ou nao na existéncia
de Deus [...] vocé tem que ficar impressionado com o
homem conhecido como Jesus de Nazaré. Na época de
Jesus, por volta de 4 a.C. a 30 d.C., abuso infantil, como
observado por um historiador, era “o vicio flagrante do
Império Romano”. Infanticidio era comum. Abandono
também. Hipdcrates, que viveu cerca de quatrocentos anos
antes de Jesus, costumava escrever sobre como, do ponto
de vista ético, os médicos deveriam interagir com seus
pacientes. Mas ele nunca menciona as criancas. Isso porque
as criancas eram propriedade, nem um pouco diferentes
dos escravos. Mas Jesus defendeu as criancas e cuidou
delas quando as pessoas a sua volta tipicamente nao o
fariam.?>

Offit agora chama o cristianismo de “o maior avanco contra
0 abuso infantil” da histéria, observando, entre outras
coisas, que o primeiro imperador cristdo de Roma proibiu o
infanticidio no ano de 315 d.C. e criou uma forma incipiente
de assisténcia social em 321 d.C., para que familias pobres
nao tivessem de vender suas criancas.?® Offit acabou
mudando o titulo de seu livro de How religious belief
undermines modern medicine [Como a crenca religiosa



sabota a medicina moderna] para When religious belief
undermines modern medicine [Quando a crenca religiosa
sabota a medicina moderna], reconhecendo o impacto
macico que o cristianismo teve sobre a medicina e a ética.

O ateismo nao pode fundamentar a
moralidade

Apesar de as marcas histéricas do cristianismo estarem por
toda parte, desde os direitos humanos até a pediatria, sera
gue nao ficariamos melhor no mundo atual com uma
moralidade comum, fundamentada em crencas seculares?
Ha dois problemas com essa aspiracao. Se o mundo fosse
uma Unica democracia na qual todo ser humano tivesse um
voto e nés pedissemos a esse eleitorado para apontar um
sistema de crencas apto a fundamentar a moralidade, o
cristianismo venceria. Ele também representaria a coalizao
mais diversa. Por que buscariamos construir a moralidade
global sobre o ateismo se este representa uma proporcao
muito pequena da populacao mundial, concentrada
sobretudo entre pessoas vivendo sob regimes comunistas?

Contudo, o segundo problema é ainda mais profundo.

Em 2012, o professor de Filosofia Alex Rosenberg, da
Universidade Duke, abordou uma série de questdes de uma
perspectiva ateista em The atheist’s guide to reality:
enjoying life without illusions [O guia do ateista para a
realidade: aproveitando a vida sem ilusées]:



Deus existe? Nao.

Qual é a natureza da realidade? O que dela afirma a fisica.

Qual é o propdsito do universo? Nenhum.

Qual é o sentido da vida? Idem.

Por que estou aqui? Puro acaso.

Oracao funciona? Claro que nao.

Existe alma? Ela é imortal? Ta brincando?

Existe livre-arbitrio? Sem chance!

O que vai acontecer quando eu morrer? Tudo
provavelmente continuara existindo como antes, com
excecao de nos.



Qual a diferenca entre certo e errado, bom e mau? Nao ha
nenhuma diferenca moral entre eles.

Por que eu devo ser ético? Porque isso faz com que vocé se
sinta melhor do que nao sendo.

Aborto, eutanasia, suicidio, pagar impostos, ajuda externa
ou qualquer tema de que vocé nao goste sdo coisas
proibidas, permitidas ou algumas vezes obrigatdrias? Tanto
faz.?”

Embora eu nao conheca pessoalmente o professor
Rosenberg, estou certa de que ele ficaria chocado com as
perguntas e respostas do livreto do Estado Islamico, citado
no comeco deste capitulo (confira a pagina 71), tanto
quanto vocé e eu. Mas, de acordo com as respostas morais
que ele simplesmente extrai do ateismo, hd uma resposta
correta a pergunta “E permitido ter relacdes sexuais com
uma escrava que ainda nao atingiu a puberdade?”: Tanto
faz.

Para ser clara, isso ndo significa que os ateus nao possam
construir e viver segundo estruturas morais baseadas na
igualdade humana. Muitos conseguem. Mas esse nao é o
produto l6gico do ateismo. Como o ateu Alex Byrne,
professor de filosofia do MIT, observa: “Vocé pode sustentar,
de modo consistente, o ateismo ao lado da ideia de que a
ciéncia nao lhe diz praticamente nada sobre a natureza da
realidade, nem |lhe fornece uma perspectiva sobre
moralidade, a natureza humana ou o que seja”.?¢ O ateismo



per se ndo apenas é incapaz de produzir um arcabouco
moral, como também um cientista ateu precisa cobrir um
buraco em sua cosmovisao no que diz respeito a visdo da
humanidade de uma perspectiva cientifica versus uma
perspectiva ética. Alan Lightman, outro professor do MIT e
um popular escritor cientifico, articula seu agnosticismo
assim:

Nossa consciéncia e nossa autopercepcao criam a ilusao de
gque somos feitos de alguma substancia especial, que somos
uma espécie de poténcia subjetiva especial, uma
“egoidade”, uma existéncia Unica. Mas, de fato, nada somos
senao 0ssos, tecidos, membranas gelatinosas, neurénios,
impulsos elétricos e substancias quimicas.?®

Isso pode parecer incrivelmente honesto. Mas, se a ciéncia
é tudo o que temos, nosso senso de identidade é apenas
uma ilusdo, e ndo ha agéncia moral;, moralidade ndo é mais
que preferéncia. “Somos um bando de atomos, como
arvores ou donuts”, prossegue Lightman. Entdao, coma um
donut ou uma crianca. Tanto faz.

Lightman ndo é uma voz solitaria clamando no deserto em
nome do abandono do conceito do eu. Sam Harris, um
popular representante do novo ateismo, argumenta em seu
livro Free will [Livre-arbitrio], de 2012, que o livre-arbitrio
nada mais é que um delirio e que “a ideia de que nds, como
seres conscientes, somos profundamente responsaveis pela
natureza de nossa vida mental e pelo comportamento
posterior simplesmente ndo pode ser encontrada na
realidade”.?° Nem Lightman nem Harris chegam a conclusdo
moral de que “tanto faz”. Mas, dadas as suas crencas a



respeito do que é o ser humano, somos deixados com a
pergunta persistente: “Por que ndo?”. Respostas puramente
pragmaticas nao servirao.

Acaso essa compreensao da humanidade é um resultado
necessario da ciéncia? De jeito nenhum. Outro professor do
MIT, mundialmente reconhecido por seu trabalho em fisica
de plasma, lan Hutchinson, explica sua visao das coisas da
seguinte forma:

Sou um conjunto de elétrons e quarks interagindo por meio
da cromodinamica quantica e das forcas eletrofracas; sou
uma mistura heterogénea de elementos quimicos [...]. Sou
um sistema de processos bioquimicos guiados por codigos
genéticos;, mas também sou um vasto e espantosamente
complexo organismo de células cooperativas; sou um
mamifero, com pelos e sangue quente; sou uma pessoa, um
marido, um amante, um pai; e sou um pecador salvo pela
graca.?!

Hutchinson comecou a seqguir Jesus quando era um
estudante de graduacao no King’s College, em Cambridge.
Suas crencas cristas lhe oferecem uma cosmovisao segundo
a qual os seres humanos nao podem ser reduzidos a seus
componentes cientificos, mas sao criados a imagem de
Deus, dotados de agéncia moral e amados por seu Criador
com um amor que chega a morte sacrificial.

E o altruismo evolutivo?



Nesse ponto, os cristaos tradicionalmente invocam a
evolucao para esclarecer a questao. Observam que a
competicao, a violéncia e a erradicacao dos fracos
alimentam o motor da evolucao; por isso, se vocé reduzir os
seres humanos a seus componentes cientificos, excluindo
outros niveis de significado, a evolucao se mostra
incompativel com um sistema de crencas em que as
pessoas tém o mesmo valor. Mas uma nova fronteira da
ciéncia evolutiva tem-se desenhado nos ultimos anos,
dando a alguns ateus a esperanca de que a ciéncia possa,
afinal, vir a fundamentar nossa moralidade. Martin Nowak,
que dirige o Programa de Dinamica Evolutiva de Harvard, é
um pioneiro na area do altruismo evolutivo. Ele argumenta
que os seres humanos sao preparados pela evolucao nao
apenas para competir, mas também para cooperar — até
mesmo, as vezes, para sacrificar seus proprios interesses
pelo bem dos outros.

Nowak descreve cinco mecanismos de cooperacao:
reciprocidade direta (“Eu coco suas costas, e vocé coca as
minhas”), reciprocidade indireta (“Eu coco suas costas, e
alguém cocara as minhas”), selecao espacial (“Eu coopero
na minha rede de relacdes”), selecao multinivel (“Se a
maioria das pessoas na minha tribo cooperar, venceremos
as outras”) e selecao de parentesco (“Eu vou me sacrificar
pelos membros do meu cla”).3? Esses mecanismos elevam o
comportamento humano para além do mero egoismo. Mas
sao capazes de fundamentar nossas crencas morais?

O psicélogo ateu Steven Pinker revela uma das falhas
inerentes a essa conclusao. Ele assinala que, se virtude é o
mesmo que “sacrificios que beneficiam um grupo em
competicao com outros [...] entao o fascismo seria a mais
virtuosa das ideologias”.33 Pinker descreve assim nosso



senso moral inato: “Qualquer senso de empatia que a
natureza nos legou por padrao se aplica a um circulo muito
restrito de individuos: basicamente, nossa familia e os
aliados préximos dentro de nosso cla ou aldeia”.34

Humanista secular convicto, Pinker acredita que os direitos
humanos universais podem ser fundamentados pela razao,
sem apelo a Deus, por meio da expansao progressiva desse
circulo. Ele reconhece que a ciéncia nao pode fazer esse
trabalho por nés, mas compara a descoberta dos principios
morais objetivos a dos principios matematicos. A natureza
nos deu os conceitos de um, dois, trés e muitos. Depois nds
viemos a descobrir o resto. Talvez principios éticos objetivos
e universais também estejam ao nosso alcance.

Pinker admite que é um desafio para ateus acreditarem em
uma moralidade objetiva: que certo e errado existem,
independentemente de preferéncias pessoais ou culturais.
Mas ele faz ecoar Platao para argumentar que invocar Deus
nao ajuda em nada:

Deus tem boas razdes para designar alguns atos como
morais e outros como imorais? Senao — seus preceitos sao
caprichos divinos —, por que deveriamos leva-los a sério?
[...] E se, por outro lado, Deus é forcado, por motivos
morais, a emitir alguns preceitos, nao outros — se o
mandamento de torturar uma crianca nunca foi uma opc¢ao

—, entao por que nao recorrer diretamente a esses motivos?
35

Contudo, trata-se de uma incompreensao do teismo. Ao
contrario de nés, o Deus da Biblia ndo chegou tarde a cena
do crime do universo, tentando encontrar sentido moral no



mundo. Ele é o Criador. De uma perspectiva teista, sé ha
algo como uma crianca — que pode nos fazer exigéncias
morais — porque Deus criou as criancas em geral. Tomando
emprestada de Pinker sua analogia cientifica, assim como
Deus imaginou livremente os principios fisicos que
governam o universo, ordenou livremente as leis morais que
nos regem. Principios éticos seriam caprichos divinos se as
leis da gravidade também fossem. Em uma cosmovisao
teista, moralidade e realidade brotam da mesma fonte.

Em um artigo sobre evolucao e cooperacao, Nowak (ele
mesmo um catdlico) aponta o amor de Deus como um
fundamento para o universo sob todos os aspectos: “O
poder criativo de Deus e seu amor sao necessarios para que
ele queira que cada momento exista. [...] Um Criador e
Sustentador atemporal traz toda a trajetéria do mundo a
existéncia”.3®

Longe de minar a possibilidade de um Criador amoroso, os
vislumbres de um instinto moral em nosso passado
bioldgico se enquadram bem na crenca em um Deus que
guer que ndés amemos como ele mesmo ama.3’

Ciéncia, ética e coeréncia

A questao da coeréncia é central para o desafio da
moralidade ateia. O ponto ndao é que nao religiosos nao
possam construir e viver em situacdes que sustentem a
igualdade humana. Eles podem. Mas o humanismo secular
de hoje oferece uma cosmovisao na qual moralidade e
realidade entram em discordancia: seres humanos sao uma
colecao de dtomos operando sob a falsa crenca de que



também sao agentes morais. E, ainda assim, os seres
humanos tém o mesmo valor, imenso e inalienavel.

O cristianismo, ao contrario, afirma que o Deus que criou as
estrelas e as galaxias também nos criou para um
relacionamento especial com ele, chamando-nos a um tipo
de amor radical e abnegado que transborda de seu préprio
coracao. A fé em um Deus amoroso e racional, que criou os
seres humanos a sua imagem e nos chama a amar tanto
NOsso proximo como NOsso inimigo, nao é apenas a origem
historica de nossas crencas sobre a igualdade humana, mas
também sua melhor justificativa. No entanto, os cristaos
nao podem reivindicar qualquer superioridade moral inata.
Ser cristao implica reconhecer seu total fracasso moral e
entregar-se a misericdrdia do Unico homem
verdadeiramente bom que ja viveu. Mas, como minha amiga
Sarah descobriu, a cosmovisao crista oferece fundamento
para o altruismo e motivo para ousar acreditar que a justica
completa é mais do que um anseio delirante da mente
iludida de um conjunto de atomos a que vocé
enganosamente costuma se referir como “eu”.
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Religiao nao causa violéncia?

Em 1930, entre as duas grandes guerras, o famoso filésofo
britanico Bertrand Russell fez a seguinte afirmacao:

A religiao nos impede de eliminar as causas fundamentais
da guerra; a religiao nos impede de ensinar a ética da
cooperacao cientifica no lugar das velhas e cruéis doutrinas
do pecado e da punicdo. E possivel que a humanidade
esteja no limiar de uma era de ouro; mas, se assim for,
primeiro sera necessario matar o dragao que guarda a
porta, e esse dragao é a religiao.?

Olhando para a histéria humana em toda a sua amplitude,
nao podemos deixar de reconhecer aquilo de que Russell
esta falando. Gente de todas as principais religides se
envolveram em atos terrivelmente violentos, muitas vezes
apelando a ordens divinas para justificar a violéncia. Talvez



a prépria religiao seja o problema e, se matarmos esse
dragao, os seres humanos venham a depor suas espadas.

Este capitulo confrontara casos famosos e esquecidos de
violéncia motivada por questdes religiosas. Também
examinara exemplos de violéncia generalizada que
extrapolam religiao, sugerindo uma causa alternativa para a
violéncia que atinge pessoas de todas as crencas. Por
ultimo, considerara a violéncia que se encontra no cerne da
fé crista.

Mas, primeiro, o dragao da religiao.

“Eu nao poderia ser cristao por causa
das Cruzadas”

Ontem a noite, tive uma conversa sobre fé com um sem-
teto bem ponderado. Estdvamos conversando depois de
uma refeicao que nossa igreja oferece semanalmente
aqueles que lutam para sobreviver. A certa altura da
conversa, ele citou as Cruzadas como uma razao para hao
aceitar o cristianismo. Ja ouvi varias vezes a mesma coisa
de amigos com PhDs. O que devemos fazer com essa
famosa mancha no curriculo do cristianismo?

A recusa a violéncia escorria da boca de Jesus. “Se alguém o
ferir na face direita”, instruiu ele os discipulos, “ofereca-lhe
também a outra” (Mateus 5:39). E, quando esses mesmos
discipulos tentaram resistir com espadas a prisao do Mestre,
Jesus os repreendeu e curou a vitima (Lucas 22:50-51). Seu
mandamento radical “Amem o0s seus inimigos e orem por
agueles que os perseguem” (Mateus 5:44) inverte o roteiro



pautado pela natureza humana, que tem moldado a maioria
dos sistemas éticos na histéria: a moralidade se aplica ao
meu grupo; os estranhos podem ser destruidos sem isso
deixar de ser algo virtuoso. E as palavras de Jesus
ganharam vida enquanto soldados romanos o pregavam na
cruz e ele orava para que eles fossem perdoados (Lucas
23:34). Seus primeiros seguidores continuaram nesse
caminho de amor diante da violéncia, e muitos foram ao
encontro da prépria morte por proclamarem Jesus como
Senhor. Mas como tudo isso se encaixa nos ultimos dois mil
anos de histdria crista? Acaso as palavras de Jesus seriam
apenas uma focinheira para o dragao, uma focinheira que
podia ser facilmente arrancada?

As Cruzadas, retratadas como a violenta e gratuita
imposicao da religiao ocidental a pacificos muculmanos do
Oriente, sao geralmente o primeiro exemplo quando nos
lembramos dos atos de violéncia cometidos por cristaos e
buscamos paradigmas para o conflito entre muculmanos e
cristdaos. Embora as Cruzadas tenham ocorrido quase mil
anos atras, sua linguagem tem sido empregada tanto por
cristaos como por muculmanos desde o 11 de Setembro.
George W. Bush alertou: “Esta cruzada, esta guerra contra o
terrorismo. Vai demorar um pouco”;?2 e Osama bin Laden
escreveu: “Esperamos que esses irmaos venham a ser os
primeiros martires na batalha do isla nesta era contra a
nova cruzada judaica e crista, liderada pelo comandante da
Cruzada Bush sob a bandeira da cruz”.® Assim, o que as
Cruzadas medievais tém — se é que tém — a ver com os
conflitos do presente?

Para comecar a responder a essa pergunta, devemos expor
alguns mal-entendidos comuns. O historiador Thomas
Madden chama as Cruzadas de “um dos eventos mais mal-
entendidos da histdria ocidental” e observa que histdrias
populares recentes das Cruzadas tém reciclado “mitos ha



muito desmentidos pelos historiadores”.4 Central a essa
mitologia é a ideia mencionada de que as Cruzadas foram
uma tentativa gratuita dos cristaos ocidentais de impor sua
fé a muculmanos do Oriente que eram amantes da paz. O
oposto é que é verdadeiro. As Cruzadas foram, nas palavras
do historiador Robert Louis Wilken, “uma contraofensiva
cristd a ocupacao de terras que tinham sido cristas por
séculos antes da chegada do isla”.>

Enquanto o movimento cristao comecou com uma enfatica
nao violéncia, o proprio Maomé liderou as primeiras forcas
militares muculmanas. Madden descreve o periodo entre a
fundacao do isla e a primeira Cruzada da seguinte forma:

Com enorme energia, 0s guerreiros do isla atacam os
cristaos logo apdés a morte de Maomeé. E foram
extremamente bem-sucedidos. Palestina, Siria e Egito —
uma das regides mais cristianizadas do mundo —
rapidamente sucumbiram. No século 8, as forcas
muculmanas conquistaram todo o norte da Africa e a
Espanha, também regides cristas. No século 11, os
seljucidas conquistaram a Asia Menor (Turquia moderna),
que fora crista desde o tempo de Sao Paulo.®

Jerusalém foi tomada, pela primeira vez, por forcas
muculmanas em 637, cinco anos depois da morte de
Maomé. Mas seu lider, o califa Omar, continuou a permitir
que os peregrinos cristaos visitassem os lugares santos,
mediante o pagamento de uma taxa. Quando a cidade foi
capturada por muculmanos cristaos, em 1076, no entanto, a
atmosfera mudou. Os peregrinos foram atacados, o
patriarca da cidade foi sequestrado e os lugares santos



foram profanados. Clamores pela ajuda dos cristaos
orientais levaram o Papa Urbano Il a convocar, em 1095,
uma conferéncia de liderancas europeias na Franca; e,
depois de oito dias de deliberacao, os cristaos ocidentais
resolveram intervir. Essa conferéncia empreendeu a
primeira Cruzada. Seu objetivo era retomar Jerusalém.

A primeira Cruzada alcancou seu objetivo: Jerusalém caiu.
Mas, sob muitos outros aspectos, foi desastrosa. Houve uma
perda macica de vidas antes mesmo de os cruzados
chegarem a Jerusalém. Quando os remanescentes
finalmente chegaram, estavam exaustos e famintos. A
prépria Jerusalém estava bem abastecida, de modo que o
Cerco causou mais prejuizo aos de fora dos muros da cidade
gue aos de dentro. Mas, quando Jerusalém foi tomada, a
brutalidade se estendeu além das normas medievais de
guerra. Dezenas de milhares de muculmanos foram mortos,
inclusive mulheres e criancas.

Embora devamos compreender o desejo de retomar
Jerusalém em seu contexto histérico, além dos séculos de
conquistas muculmanas a que os cristaos orientais vinham
resistindo, a matanca desnecessaria de mulheres e criancas
representou um assombroso fracasso da ética crista. Alguns
tentaram comparar a queda de Jerusalém a derrota de
Jericé diante de Josué, no Antigo Testamento, quando
apenas a prostituta Raabe e sua familia foram poupadas por
ter ela ajudado os espias. Mas, embora no Antigo
Testamento o povo de Deus tenha sido orientado a executar
0 juizo de Deus sobre as demais nacoes (e vice-versa), o
Novo Testamento mudou o paradigma. Jesus ensinou
sistematicamente a nao violéncia e, na cruz, tomou sobre si
toda a forca do juizo de Deus sobre as nacdes. E possivel
elaborar um argumento cristao para a intervencao militar
em nome da protecao dos vulneraveis: defender uma
minoria religiosa perseguida (sejam cristaos na Jerusalém



do século 11, sejam judeus na Alemanha do século 20)
certamente estaria dentro desse escopo. Mas as orientacoes
repetidas do Novo Testamento contra a violéncia fazem da
matanca indiscriminada de civis algo injustificavel de
qualquer perspectiva que se possa reconhecer como crista.

A macula da crueldade se faz ainda mais vivida pela
violéncia dos cruzados contra os judeus ao longo do
caminho. Como Madden assinala, esses foram “incidentes
isolados em violacao direta da lei da Igreja Catdlica e
condenados tanto por clérigos quanto pelas autoridades
seculares”.” Os acessos de violéncia antissemita, no
entanto, ilustram apetite por assassinato. Além disso, em
um passo chocante aos olhos contemporaneos, a quarta
Cruzada envolveu o saque de Constantinopla, a maior
cidade crista do mundo de entao. Isso foi, em parte, uma
revanche contra a maioria ortodoxa crista oriental por um
massacre anterior de cristaos latinos. Mas exp6s a tragica
realidade da histdria crista: apesar dos lacos biblicos de
fraternidade além das diferencas, apesar do mandamento
de Jesus para que seus seguidores amassem até mesmo
seus inimigos, apesar do préprio repudio de Jesus a
violéncia e apesar do modo que os primeiros cristaos
alegremente enfrentaram o martirio, os ultimos dois mil
anos tém visto cristaos repetidamente envolvidos em
violéncia uns contra os outros.

Isso continuou durante o periodo da Reforma e em nosso
passado mais recente, desde o conflito entre catdlicos e
protestantes na Irlanda do Norte até o genocidio de Ruanda,
em 1994, quando centenas de milhares de tutsis foram
massacrados pelo governo de maioria hutu em um pais com
um dos maiores indices de cristaos autodeclarados na
Africa.®



Sem duvida, muitos atos de violéncia foram perpetrados por
cristdos ao longo dos séculos. Em alguns casos — quando
cometidos em defesa dos vulneraveis —, podem ter sido
justificaveis segundo a ética crista. Em outros, eram
totalmente incompativeis com os ensinos de Jesus.® Mas até
hoje os padrdes éticos segundo os quais julgamos episodios
de violéncia como os das Cruzadas (em toda a sua
complexidade) sao aqueles que nos foram fornecidos pelo
cristianismo, os quais rompem com a légica de “eles e nés”
da ética tribal, insistindo na humanidade e no valor dos
préprios inimigos.

Contudo, apesar disso, nao podemos nos voltar para uma
religiao mais pacifica do que o cristianismo? Para muitos dos
meus amigos que abandonaram o monoteismo, mas
quiseram manter a identidade espiritual, hd uma resposta
Obvia.

E o budismo?

Muitos de nés veem o budismo como uma excecao no
cenario religioso global. Se o isla e o cristianismo evocam
visées de jihads e cruzadas, o budismo sugere meditacao
pacifica. Sem dragao por aqui. Mas, se ficamos chocados
com as taticas do Estado Islamico, devemos nos assustar
com a violéncia contra muculmanos rohingyas em Mianmar,
de maioria budista.

Quando os soldados chegaram a aldeia de Hasina,
mantiveram tanto ela como as outras mulheres sob a mira
de armas enquanto executavam homens e meninos. Depois
conduziram as mulheres e meninas, cinco por vez, a uma



cabana. “Eu tentava esconder minha bebé sob o tecido,
mas viram a perna dela”, lembra Hasina. “Agarraram minha
bebé pela perna e a jogaram no fogo.”*° Depois de espancar
e estuprar as mulheres, os soldados trancaram a porta e
atearam fogo na cabana. O Médicos sem Fronteiras estima
que nove mil rohingyas, incluindo mil criancas, morreram
em ataques desse tipo. E, enquanto escrevo, o genocidio
continua.

Um artigo do New York Times de 2018, intitulado “Why are
we surprised when Buddhists are violent?” [Por que nos
surpreendemos quando budistas sdo violentos?], nos
lembra que “nao faltam exemplos histdricos de violéncia em
sociedades budistas”. O artigo menciona a guerra civil no
Sri Lanka, de 1983 a 2009, alimentada pelo “nacionalismo
especificamente budista”; a violéncia na Tailandia moderna;
a violéncia do proprio séquito do Dalai Lama; e “um corpo
crescente de literatura académica em torno da
cumplicidade bélica das instituicées budistas com o
nacionalismo japonés da Segunda Guerra Mundial”.’* A
questao nao é que o budismo seja particularmente capaz de
induzir a violéncia. Milhées de budistas levam uma vida
pacifica. Mas, se imaginamos o budismo como uma religiao
livre de sangue, estamos nos enganando, ignorando a
violéncia perpetrada pelo budismo — particularmente
quando direcionada aos muculmanos. O dragao “mindful”
também cospe fogo.

Siléncio, um filme de Martin Scorsese, de 2016, chamou
nossa atencdo para a outra cabeca, contraintuitiva, do
dragao. Tendemos a romantizar as religibées orientais
tradicionais. Mas Siléncio deu voz a persequicdo aos
cristados (tanto os de origem europeia quanto os japoneses)
pelas maos do governo xintoista-budista do Japao do século
17. Dezenas de milhares de cristdos foram executados de
maneiras tdo atrozes que os relatos de martirio tém



dificuldade de descrever. Tamanhas violéncia e brutalidade
nessa escala deveriam marcar nossa consciéncia. Ainda
assim, esquecemos. De fato, nossa amnésia coletiva em
relacao ao massacre de cristaos no Japao seiscentista
contrasta fortemente com nossa vivida memdaria das
Cruzadas, quinhentos anos antes. A perseguicao aos
cristdos no Japao é outra peca redonda que tentamos
encaixar no buraco quadrado de nossos esteredtipos.

O restante deste livro poderia escavar a montanha de
violéncia cometida por religiosos sem mal chegar a
superficie. Com certeza, alguns dragées cospem mais fogo
per capita que outros: a violéncia perpetrada em nome do
isla é dificil de ignorar, tanto nos mil e quatrocentos anos
desde a sua fundacdo como no mundo contemporaneo.
Mas, sob a analise da histdria da violéncia, nenhuma das
grandes religibes mundiais fica sem sangue nas maos.
Embora os judeus tenham vivido dispersos e persequidos
por séculos a fio, resistindo a opressao e a violéncia nas
maos das maiorias, o conflito israelo-palestino em curso nos
fara parar antes de dizer que os judeus tém um historico
nao violento. Entao, Bertrand Russell estava certo?
Podemos concluir, com seguranca, que matar o dragao da
religiao inaugurara uma era de ouro de paz?

Sonho comunista, pesadelo
comunista

A defesa dos pobres e oprimidos por parte de Jesus ressoou
ao longo dos séculos. Ele afirmou ter vindo “pregar boas-
novas aos pobres” (Lucas 4:18), e os primeiros cristaos



levaram isso bem a sério. Partilhavam o que tinham. Quem
possuia terras e casas as vendia, e o dinheiro era distribuido
entre os necessitados (Atos 4:32-35). Por volta do século 4,
os cristaos criaram hospitais, estabeleceram sistemas de
bem-estar social e cuidaram daqueles em necessidade.'? De
fato, o tedlogo Joao Crisdstomo argumentou, com base nas
Escrituras, que deixar de fazer caridade equivalia a roubar
os pobres e que, a medida que o cristianismo se espalha,
também deve espalhar-se o cuidado em relagao aos
desvalidos.3

Contudo, ao se voltar para a Europa do século 19, Karl Marx
viu quao longe as nacées supostamente cristas estavam da
promessa biblica. Ele concluiu que o cristianismo n&do era
uma chave para libertar os pobres, mas uma droga para
tranquiliza-los. “A religiao”, escreveu ele, “é o soluco da
criatura oprimida, o coracdo de um mundo sem coracao e a
alma de uma situacdo sem alma. E o épio do povo. A
abolicao da religidao como felicidade ilusoria do povo é
exigida para sua felicidade real.”* A remocao da religiao
era, portanto, um passo no caminho para a justica.

No entanto, o sonho de Marx parece um trapo esfarrapado
quando confrontado com o pesadelo violento e opressivo do
comunismo. Sessenta e um milhdes de pessoas morreram
na antiga Uniao Soviética. Trinta e cinco milhdes delas
foram massacradas na Republica Popular da China. Combine
isso com “democidios”*> e abusos aos direitos humanos
perpetrados por Estados comunistas menores (Coreia do
Norte, Camboja, Vietna e assim por diante), e o influente
cientista politico R. J. Rummel conclui:

De todas as religides, seculares ou nao, a do marxismo tem
sido de longe a mais sangrenta. [...] O marxismo significou



terrorismo sangrento, expurgos assassinos, campos de
prisioneiros e trabalho forcado mortiferos, deportacdes que
levam a morte, fome provocada pelo préprio ser humano,
execucao sem julgamento e julgamentos fraudentos,
assassinato em massa e genocidio.®

Rummel considera o grande niumero de assassinados na
RuUssia soviética e na China comunista “impossivel de
digerir” e o atribui a um “célculo do marxismo”.'” Antes de
concluir que a religiao é o problema, temos de reconhecer
que uma ideologia declaradamente antirreligiosa conduziu
milhdes a cometerem atrocidades. Diferentemente do
fascismo, a ideologia marxista nao estava fundada em
crencas claramente perniciosas, mas no desejo por justica
para todos. Os massacres comunistas sugerem que — pelo
menos as vezes — matar o dragao da religiao pode soltar
uma fera ainda mais terrivel.

A religiao de Hitler

Nenhuma discussao que envolva religiao e violéncia é
completa sem dar conta do Holocausto. Esse genocidio
partiu de um pais de maioria crista por séculos e, pela
forma que os cristaos se fizeram cumplices, € uma
vergonha eterna para nés. Por isso, precisamos nos
perguntar: de que dragao ideolégico emerge o Holocausto?
Se 0s males do comunismo constituem uma mancha para o
ateismo, os males do nazismo sao uma macula crista?



Hitler era diabolicamente consciente do poder da religiao.
Alegando proteger a Alemanha do comunismo ateu, invocou
Deus em seus primeiros discursos e declarou, em Mein
Kampf [Minha luta]: “Acredito hoje que minha conduta esta
de acordo com a vontade do Criador Todo-Poderoso”.?®8 Em
1933, logo depois de assumir o poder, ele capitaneou a
assinatura de um pacto entre o Vaticano e o Reich alemao
que protegia ostensivamente as liberdades e os interesses
da Igreja. Se Marx viu a abolicdo da religiao como um bloco
necessario para a construcado da justica, Hitler trabalhou
para se aproveitar do poder da religido em beneficio de
seus proprios fins. Mas, apesar de os cristaos terem sido
incapazes de se opor a ascensao devastadora de Hitler, a
religiao da qual ele se aproveitou nao foi o cristianismo. De
fato, sequndo Baldur von Schirach, lider da Juventude
Hitlerista, “a destruicao do cristianismo era explicitamente
reconhecida como um propdsito do movimento nacional-
socialista”.1®

Em vez de rejeitar o cristianismo de uma vez, os nazistas
defenderam o que chamavam de “cristianismo positivo”,
mudando a Biblia para que ela se encaixasse em seus
designios. Primeiro, Jesus ganhou uma nova identidade
ariana. Embora o Novo Testamento seja enfatico sobre a
identidade judaica de Jesus, Hitler declarou: “Nao posso
imaginar Cristo sendo loiro e de olhos azuis, mas o deménio
apenas com uma carranca judia”.?° As Biblias da época do
nazismo removeram o Antigo Testamento e editaram os
Evangelhos para extirpar referéncias ao fato de Jesus ser
judeu, sua priorizacao missional aos israelitas e seu
cumprimento das Escrituras hebraicas. Isso exigiu uma
ginastica editorial extraordinaria. O Novo Testamento é um
documento profundamente judaico, e tentar desvincular
Jesus do Antigo Testamento é como tentar desvincular
Shakespeare da lingua inglesa. De fato, uma grande
questao para os primeiros cristaos era a possibilidade ou



nao de ser cristdo sem primeiro tornar-se judeu. Embora a
resposta seja claramente negativa, ela foi dada pelo
apostolo Paulo, autodeclarado “verdadeiro hebreu”
(Filipenses 3:5).

Além de seu trabalho antijudaico de picotar, os nazistas
editaram os textos neotestamentarios de outras maneiras a
fim de alinha-los a sua ideologia. Por exemplo, no
transformador Sermao do Monte, foi eliminada a profunda
compaixao pelos fracos, para que se tornasse uma
mensagem militarista.?* Por fim — o que foi 0 mais
impressionante —, 0s nazistas substituiram Jesus pelo
préprio Hitler.

Joseph Goebbels, ministro da Informacdo e Propaganda,
disse de Hitler: “Estamos testemunhando o maior milagre
da histdria. Um génio esta construindo um novo mundo!”.?2
A versao nazista dos Dez Mandamentos proclamava “Honra
teu Fuhrer e Mestre”. A Juventude Hitlerista aprendia
oracées semelhantes ao Pai-nosso, que, no entanto, se
dirigiam ao Fuhrer:

Adolf Hitler, és nosso grande Fihrer.

Teu nome faz o inimigo tremer.

Teu Il Reich vem, tua vontade apenas é lei sobre a terra.
Que oucamos dia apés dia tua voz.

Comanda-nos por tua lideranca,

pois obedeceremos até o fim e com a nossa vida.

NéOs te louvamos! Salve, Hitler!23



A Juventude Hitlerista era chamada para nada menos que a
adoracao: “Teu nome, meu Fuhrer, é a felicidade dos jovens,
teu nome, meu FUhrer, é para nds vida eterna”.?4 Assim, a
Alemanha nazista foi fundada sobre uma nova religiao, com
um novo messias e uma ideologia que nao poderia estar
mais distante da fé crista.

Tragicamente — por conviccao ou coer¢ao —, muitos
pastores alemaes compraram a mentira. Pior ainda:
venderam-na. O espirito do povo alemao fora esmagado
pela Primeira Guerra Mundial, e a promessa de Hitler de
restabelecer o orgulho nacional era muito sedutora. Além
disso, uma horrorosa inclinacao antissemita que perseguira
o cristianismo europeu por séculos, alimentada pela
profunda decepcao de Martinho Lutero com o fato de a
Reforma Protestante nao haver produzido uma conversao
macica dos judeus a Jesus, facilitou que muitos cristaos
alemaes engolissem a crescente culpabilizacao dos judeus.
Certos lideres cristaos alegavam: “O Deus eterno criou para
nossa nacao uma lei que Ihe é peculiar. Ela tomou forma no
lider Adolf Hitler e no Estado nacional-socialista criado por
ele”.?> O preco pelo inconformismo era alto. As igrejas que
nao apoiaram o regime foram invadidas por turbas nazistas,
acompanhadas da Gestapo, a policia secreta. Era inegavel o
afastamento do verdadeiro cristianismo.

Em 1937, dois anos antes do inicio da Segunda Guerra
Mundial, o papa escreveu uma enciclica aos catdlicos
alemaes na qual acusava Hitler de “uma guerra de
exterminio” contra a igreja. “Cuidado, veneraveis irmaos”,
escreveu ele, “com esse crescente abuso, tanto na fala
quanto na escrita, do nome de Deus como se fosse um
rétulo vazio, a ser afixado em qualquer criacao [...] da
especulacao humana”.?® Expondo o conflito entre o



cristianismo e o nacionalismo, ele escreveu: “Ninguém,
senao mentes superficiais, poderia tropecar em conceitos
como o de um Deus nacional, de uma religiao nacional; ou
tentar encerrar, nas fronteiras de um Unico povo, nos
estreitos limites de uma Unica raca, Deus, o Criador do
universo”. Opondo-se a remocao, nas Biblias, do Antigo
Testamento, que era “simplesmente a palavra de Deus”, o
papa declarou: “Nada além de ignorancia e orgulho poderia
cegar alguém para os tesouros acumulados no Antigo
Testamento”. Ele condenou, ainda mais, a reescrita dos
Evangelhos: “O cume da revelacao alcancado no evangelho
de Cristo é final e permanente. Nao conhece nenhum
retoque de maos humanas; nao admite substitutos ou
alternativas arbitrarias como os que certos lideres
pretendem extrair do chamado mito da raca e do sangue”.
Além disso, o papa enfaticamente denunciou o culto
messianico em torno de Hitler:

Se algum homem ousar, em sacrilega desconsideracao das
diferencas essenciais entre Deus e sua criacao, entre o
Deus-homem e os filhos do homem, colocar um mortal, seja
ele o maior de todos os tempos, ao lado de Cristo, ou acima
dele, ou contra ele, deve ser chamado de profeta do nada.

Muita tinta ja foi gasta na questao de quao cumplice o papa
foi do avanco de Hitler. Mas a mensagem dessa carta é
inequivoca: os nazistas mutilaram o cristianismo até deixa-
lo irreconhecivel.

No mesmo ano, milhares de protestantes se opuseram as
taticas nazistas. Setecentos pastores foram presos. Muitos
deles foram executados ou mandados para campos de



concentracao. O lider mais famoso foi o pastor e tedlogo
Dietrich Bonhoeffer, um dos primeiros a identificar a
natureza horrenda da postura nazista em relacao aos
judeus. Ele desafiou os cristaos a enxergarem os judeus
como o “préximo gque caiu nas maos de assaltantes” da
parabola de Jesus sobre o bom samaritano — ou seja,
aguele a quem Cristo nos manda resgatar a qualquer custo.
E o custo foi alto. Em 1939, Bonhoeffer escreveu: “Quando
Cristo chama um homem, ele o convida a vir e morrer”.?”
Em 1945, ele foi executado em um campo de concentracao
em Flossenburg, dias antes da libertacao pelas forcas
aliadas.

Dois estudantes, Hans e Sophie Scholl, estavam entre
muitos outros cristaos que morreram por se opor a Hitler.
Eles iniciaram um movimento de resisténcia chamado “A
Rosa Branca” e publicaram panfletos denunciando as
deportacdes em massa e a execucao de judeus como “0
mais terrivel crime contra a dignidade humana, um crime
sem paralelo em toda a histéria”; e ousadamente
proclamaram: “Cada palavra que vem da boca de Hitler é
uma mentira”.?® “Nos lutamos com nossas palavras”, disse
Sophie. Os irmaos pagaram pelo desafio. Em 18 de fevereiro
de 1943, Sophie parou no alto da escadaria, diante do patio
da universidade, e lancou folhetos ao ar, observando-os cair
pelos degraus. Um zelador a viu e a denunciou a Gestapo.
Sophie e Hans foram presos, interrogados e decapitados.

Pouquissimos cristdos mostraram esse tipo de coragem.
Muitos se submeteram, como os sapos do ditado, a lenta
fervura da propaganda nazista. Mas o contraste radical
entre o “cristianismo positivo”, endossado pelo nazismo, e
qualquer fé biblicamente reconhecivel levou muitos a acao,
apesar do preco da resisténcia. Como Bonhoeffer observou
a um amigo quando foi levado a execucao: “Este é o fim,
mas para mim é o principio da vida”.?°



A ciéncia de Hitler

Hitler chegou ao poder trés anos depois de Russell ter
declarado que “a religiao nos impede de ensinar a ética da
cooperacao cientifica no lugar das velhas e cruéis doutrinas
do pecado e da punicao”. Mas, se Hitler deu origem a uma
religiao para embasar sua ideologia racista, também
procurou justifica-la pela ciéncia. Ele argumentou, em Mein
Kampf:

Se a natureza nao deseja que os individuos mais fracos se
acasalem com os mais fortes, ela deseja ainda menos que
uma raca superior se misture com uma inferior; porque
nesse caso todos os seus esforcos, ao longo de centenas de
milhares de anos, para estabelecer um estagio
evolucionario superior podem resultar inuteis.3°

Na visao de Hitler, a raca ariana era simplesmente superior,
e manter a pureza racial consistia em uma ética evolutiva:

O mais forte deve dominar o mais fraco, € nao acasalar com
ele, o que significaria o sacrificio da propria natureza
superior. Apenas o0 que nasceu fraco pode enxergar
crueldade nesse principio, e ele assim vé apenas por ser de
uma natureza mais débil e ter uma mente mais estreita;
pois, se tal lei nao dirigisse o processo de evolucao, entao o



desenvolvimento superior da vida organica simplesmente
nao seria concebivel.3?

Como veremos no capitulo 7, tem-se reivindicado a
evolucao como um fundamento cientifico para perspectivas
tao divergentes quanto as do comunismo, do capitalismo e
do calvinismo. Além disso, a compreensao que Hitler tinha
da evolucao era mais um produto de pensadores
intermedidrios que uma derivacao direta do préprio
Darwin.3? Mas podemos observar a légica horrenda: se a
evolucao depende da sobrevivéncia dos mais aptos, talvez
uma raca possa reivindicar ser mais apta e superar as
demais. De fato, para recordar a observacao de Steven
Pinker mais uma vez, sob as muitas abordagens atuais da
ética legadas a nés pela evolucao, a virtude € o mesmo que
“sacrificios que beneficiam o préprio grupo em competicao
com outros” e, nesses termos, o fascismo de Hitler era “a
mais virtuosa das ideologias”.33

O filosofo de Hitler

Uma das maiores influéncias intelectuais de Hitler foi o
filésofo alemé&o do século 19 Friedrich Nietzsche. Nietzsche
viu que, embora Deus tenha sido declarado funcionalmente
morto por parte do lluminismo racionalista, a Europa ainda
negociava com base na ética cristd. Em Crepusculo dos
idolos, ele escreveu: “Quando se abandona a fé crist4,
subtrai-se de si mesmo também o direito a moral crista.
Esta nao é absolutamente algo evidente em si. [...] Se
arrancarmos dele [cristianismo] um conceito central, a fé



em Deus, despedacamos também o todo: ja ndo temos mais
nada de necessario nas maos”.34 Nietzsche reconheceu a
ideologia mais tarde esposada por Hitler como antagénica
ao cristianismo, tanto em suas origens como em seus
valores.

O cristianismo, de raiz judaica e compreensivel apenas
como produto deste solo, representa o movimento oposto a
toda moral do cultivo, da raca, do privilégio: é a religiao
antiariana par excellence: o cristianismo, a revalorizacdo de
todos os valores arianos [...] o evangelho pregado aos
pobres, aos baixos, a revolta geral de todos os pisoteados,
miseraveis, malogrados e desfavorecidos contra a “raca”.?®

Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche imaginou um
Ubermensch, ou “Além-do-homem”, que se ergueria acima
do bem e do mal, jogando fora a “moral de escravo”.
Zaratustra comparava a relacao evolutiva entre simios e
seres humanos a relacdo entre os seres humanos e o
Ubermensch.3¢ Hitler mapeou essa ideia até os alem&es
arianos e rejeitou a moralidade da fraqueza oferecida pelo
cristianismo.3’

Acertando as contas com o nazismo

A filosofia de Hitler baseava-se em ciéncia pobre e ia além
de seu escopo. A ideia de que ha uma hierarquia evolutiva
das racas é cientificamente insustentavel. Mas a crenca de



Hitler na hierarquia racial foi sustentada por muitos
cientistas de seus dias, tanto na Alemanha como fora dela.
Temos de ser cautelosos quando nos sugerem que podemos
substituir a ciéncia pela religiao e esperar que um mundo
melhor emerja dai. A ciéncia nao foi pensada para nos
oferecer uma moralidade. Ela pode nos ajudar a construir
armas quimicas e medicamentos quimioterapicos, mas nao
pode nos dizer quando e como usa-los. Como vimos no
capitulo anterior, a ciéncia nao pode fundamentar a crenca
de que os seres humanos tém o mesmo valor.

Se colocarmos o0 nazismo na conta do dragao da religiao
(seja ela qual for), entdo a ciéncia contempordnea também
devera ajudar a pagar. Hitler invocou ambas. Além disso,
como Nietzsche apontou, nao podemos nos agarrar a
verdades morais supostamente autoevidentes, como a de
igualdade humana ou de repudio a violéncia e ao racismo,
sem um fundamento filosdfico: “Quando se abandona a fé
crista, subtrai-se de si mesmo também o direito a moral
crista”.®

E a democracia?

E se estivermos fazendo a pergunta errada? Talvez a religiao
seja totalmente irrelevante diante do problema da violéncia,
e a resposta seja simplesmente estabelecer a democracia
liberal. O préprio Hitler, no entanto, alcancou o poder em
uma suposta democracia, de modo que a democracia nao é
uma medida profilatica garantida contra ditadores
genocidas. De qualquer modo, a democracia liberal tem
provado estar relacionada a uma série de beneficios. Como
Pinker observa, as democracias “tém taxas de crescimento



mais altas, menos guerras e genocidios, cidadaos mais
saudaveis e escolarizados, e quase nenhuma fome”.3°

A democracia surgiu em Atenas, no século 5 a.C. Mas a
democracia ateniense nao estava fundada em
reivindicacées universais de liberdade e igualdade. O
sufragio era limitado aos cidadaos adultos e homens, e
“condicionado a homogeneidade de proprietarios que
falavam a mesma lingua, cultuavam as mesmas divindades
e estavam dispostos a prestar servico militar em defesa da
cidade-Estado”.° Os fildsofos eram céticos. Platao se
opunha a democracia argumentando ser tolo dividir o poder
além das elites capacitadas. Aristételes via a democracia
COMO um avanco em relacao a monarquia apenas se o
monarca fosse um tirano em vez de um rei benevolente.4!
Desde entao, a democracia se disseminou, aos trancos e
barrancos, com muitas falsas primaveras. Mas, para nés no
Ocidente de hoje, a democracia parece ser um bem
autoevidente, tao natural a modernidade quanto a ciéncia e
a internet. Ha dois problemas nessa visao.

Primeiro, esquecemos a relacao do cristianismo com o
crescimento e a difusao da democracia. E esse caminho nao
foi reto nem suave. Os cristaos tanto ajudaram a cultivar
ideais democraticos de igualdade como perpetuaram ideias
repressivas de estatismo e elitismo.*? Nao devemos
romantizar um passado complexo. No entanto, foi a ética
biblica da igualdade humana independente de condicdes
sociais, sua insisténcia em que os lideres sao servos e seu
realismo sobre a natureza humana que tornaram as nacoes
cujo terreno publico tenha sido cultivado pelo cristianismo
capazes de adotar a distribuicao do poder representada
pela democracia. A complexa unidade que conhecemos
como Estados Unidos é um bom exemplo disso.



Além disso, a ligacao entre cristianismo e democracia é
evidente fora do Ocidente. O cientista politico Robert
Woodberry mostrou que a prevaléncia histérica de
missionarios protestantes “explica cerca de metade das
variacdes nas democracias da Africa, Asia, América Latina e
Oceania, e remove o impacto da maioria das variaveis que
dominam as pesquisas estatisticas atuais”.*? Os
missionarios tém sido “um catalisador crucial para o
desenvolvimento e a difusao da liberdade religiosa, a
educacao massiva, a imprensa de massa, 0s jornais, as
organizacoes voluntarias e as reformas coloniais, criando,
assim, as condicoes que possibilitam uma democracia
estavel”.** Essa correlacao é um exemplo dos efeitos
positivos que surgiram da atividade missionaria.

O segundo fator que esquecemos quando percebemos a
democracia liberal como a forma natural de governo é sua
compatibilidade questionavel com o sequndo mais
disseminado sistema de crencas. Diferentemente do
cristianismo, o isla prescreve uma estrutura politica e um
conjunto de leis que tém dificuldade de se harmonizar com
a democracia. Em 2017, apenas seis dos 57 Estados-
membros da Organizacao para a Cooperacao Islamica eram
considerados democracias pelo indice de Democracia 2017,
da Economist Intelligence Unit — todas elas
substancialmente “falhas”. Essa tensao é subjacente a ma
interpretacdo ocidental da chamada Primavera Arabe, de
2010-2012. Os ocidentais assistiam, ansiosos, a esses fatos,
na expectativa de que os protestos que haviam tomado seis
paises de maioria muculmana dessem a luz democracias
liberais. Na Tunisia (onde os protestos comecaram) foi isso
que aconteceu. Mas Libia, Siria, IEmen e Iraque entraram
em guerras civis — causando milhares de mortes de civis e
a aflitiva ascensado do Estado Islamico —, enquanto os
protestos no Bahrein eram reprimidos. Ha muitas razées
para isso. Mas uma delas é que muitas das faccées que



protestavam eram lideradas por muculmanos
conservadores em busca de derrubar os regimes seculares
e instaurar a sharia em vez de estabelecer democracias
liberais.

A democracia nao é algo que simplesmente acontece, nem
é inevitdvel sua difusdo. O relatdrio Indice de Democracia
2017, da revista The Economist, registrou que a pontuacao
média indicativa de democracia caiu de 5,52, em 2016, para
5,48, em 2017 (em uma escala de 0 a 10).%> Como o isla
continuara a se difundir nas proximas décadas, podemos
presumir que a democracia recuara ainda mais. Para nascer
e sobreviver, a democracia precisa encontrar ninho entre
fundamentos filosdficos adequados. Certamente muitas
nacées democraticas no Ocidente passaram por um
processo substancial de secularizacdo. Mas os paises nos
quais a fé e a pratica cristas declinam ainda se agarram a
heranca filosofica crista, que exige igualdade entre os seres
humanos, liberdade religiosa e cuidado com os pobres.
Mesmo na India, a maior democracia do mundo, com uma
populacao crista proporcionalmente pequena, o modelo
democratico vigente procede de uma tradicao que combina
liberalismo britdnico e exemplos norte-americanos, os
quais, por sua vez, apoiam-se em sua heranca crista.4¢
Quaisquer que sejam as crencas sobre Jesus, se ansiamos
pela disseminacdo mundial da democracia, a difusao do
cristianismo — e, o que nao é menos importante, seu
crescimento na China — pode ser nossa maior esperanca.

O problema mais profundo



Entretanto, isso nos traz de volta ao problema diagnosticado
por Marx: o fracasso dos cristaos em cumprirem a promessa
do Novo Testamento. Certamente, o cristianismo tem
grande impacto sobre a paz e a justica, um impacto sem
paralelo entre outras cosmovisdes. Mas os registros do
fracasso cristdo também sao extensos. Por que os cruzados
se entregaram a matancas desnecessarias? Por que tantos
ministros alemaes apoiaram Hitler? Como os Estados
Unidos, de maioria crista, aceitaram a escravidao? A lista
continua. Acredito que ha duas razdes primarias para o
fracasso de nacdes supostamente cristas viverem de acordo
com o0s ensinos de Jesus. E ambas foram previstas pelo
préprio Jesus.

Primeiro, nao podemos pressupor que qualguer um gque se
identifigue como cristao seja autenticamente um —
particularmente em sociedades nas quais afirmar ser um
seguidor de Jesus nao é um passaporte para o martirio, mas
um meio de acesso ao poder. Descrevendo o juizo final,
Jesus falou de muitos que se surpreenderao com a prépria
condenacao, quando sua negligéncia no cuidado dos pobres
e oprimidos revelara seu fracasso em sequir Cristo.*’
Segundo, a Biblia nos ensina a esperar o fracasso moral da
parte dos cristaos. Nao somos naturalmente boas pessoas
que se comportam mal apenas se forem privadas de
formacao apropriada e educacao ou em razao das
circunstancias. Antes, somos intrinsecamente pecadores,
pessoas que se desviam para 0 €goismo como um carro
com o volante desalinhado. Vejo isso diariamente ao olhar
para meu préprio coracao. Embora os cristaos sejam
libertados, pela morte de Jesus, da punicao pelo pecado que
cometeram, a Biblia é clara quanto ao fato de que eles nao
estao livres da praga do pecado até o retorno de Jesus.
Posso esperar ver sinais de crescimento em minha vida. Mas
devo me preparar mentalmente para enfrentar uma luta
continua e vitalicia com o pecado. Como o apdstolo Joao



declarou: “Se afirmarmos que estamos sem pecado,
enganamos a ndés mesmos, € a verdade nao esta em nés”
(1joao 1:8).

Para muitos de nds no Ocidente atual, nosso egoismo nao é
satisfeito pela violéncia. Minha vida nao melhoraria se eu
cometesse um assassinato. Mas me coloque em uma
situacao na qual a violéncia me beneficia, e quem sabe o
que sou capaz de fazer! Gostaria de pensar que eu daria
minha vida para resistir aos nazistas. Mas minha coragem
moral nunca foi testada até esse ponto; e, quanto mais
velha fico, menos confio em minha prépria virtude. No
capitulo anterior, vimos boas evidéncias de que a
cosmovisao crista geralmente ajuda as pessoas a serem
mais amorosas € menos violentas. Mas, mesmo no
microcosmo de uma igreja, os cristaos sao confrontados
pelo fracasso moral. Como disse Bonhoeffer, “tao certo
como Deus deseja nos conduzir ao conhecimento da
genuina comunhao crista, deve ser nossa entrega a um
grande senso de desilusao com os outros, com os cristaos
em geral e, tendo sorte, com nés mesmos”.*® A desilusao
nao é o fim da vida crista. E seu principio.

A violéncia central da fé crista

Cravado no coracao do cristianismo, estd um simbolo de
violéncia extrema — a execucao brutal e torturante de um
homem inocente, promovida pelo Estado. Os cristaos
acreditam que essa execucao foi orquestrada pelo préprio
Deus. Com base nisso, alguns argumentam que o
cristianismo glorifica a violéncia. Mas o significado da cruz é
precisamente o oposto. A violéncia é o uso do poder pelo



forte para ferir o fraco. Na cruz, o mais poderoso daqueles

gue ja viveram submeteu-se a mais brutal das mortes para
salvar os desprovidos de poder. O cristianismo nao glorifica
a violéncia, mas a humilha.

Encravar a violéncia na cruz responde ao nosso problema
mais fundamental, que néo é falta de educacao, democracia
ou oportunidade, mas a terrivel realidade que a Biblia
chama de pecado. E a estranha afirmacao de que Jesus
ressuscitou nos oferece a esperanca de que o mal nao
triunfara no final e de que qualquer um que desistir de sua
vida para sequir Cristo a achara. Essa crenca, quando se
esta cheio dela, conduz a acao. Foi ela que levou os cristaos
do século 4 a criar lugares nos quais os pobres e os doentes
poderiam ser assistidos — locais que agora chamamos de
hospitais. Foi ela que levou Martin Luther King a crer que a
resisténcia nao violenta poderia triunfar sobre a opressao
violenta. E é ela que ainda leva os cristaos de hoje a se
sacrificar, em todo o mundo, para servir a outras pessoas.
Em um artigo de opiniao do New York Times intitulado
“Evangelicals without the blowhards” [Evangélicos sem 0s
fanfarrées], o jornalista ganhador do Pulitzer e ativista pelos
direitos humanos Nicholas Kristof escreve: “Va para as
linhas de frente, em casa ou fora, nas batalhas contra a
fome, malaria, estupros em presidios, fistula obstétrica,
trafico humano ou genocidio, e algumas das pessoas mais
corajosas que vocé encontrara sao cristaos evangélicos (ou
catolicos conservadores, semelhantes em muitos sentidos)
que verdadeiramente vivem sua fé”.#°

A religido provoca violéncia? E certo que sim. Mas milhdes
de pessoas sao conduzidas, por sua fé, a amar e servir a
outras. E o cristianismo, em particular, tem servido como
um fertilizante para a democracia, uma motivacao para a
justica e uma ordem para a cura. Se acreditamos que o



mundo seria menos violento sem ele, talvez precisemos
checar os fatos de que dispomos.
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CAPITULO seis

Como voceé pode aceitar a Biblia
literalmente?

Ja partiram seu coracao? O meu, ja. Eu poderia lhe contar o
gue aconteceu. Mas, em vez disso, vou contar o que nao
aconteceu. Ninguém chamou uma ambulancia. Nem checou
minha pressao arterial. Muito menos tentou uma
reanimacao cardiorrespiratéria.

Se vocé ja ficou de coracao partido, sabe que a dor pode ser
tao real quanto a de uma parada cardiaca. Mas e se eu
tivesse um ataque do coracao, meu marido ligasse para o
192, e 0 atendente respondesse: “Sinto muito por saber do
coracao da sua esposa; hao tente fazer nada; apenas
abrace-a, ouca e faca que ela saiba que vocé a ama”?

Nossa vida pode depender de distinguir verdades literais de
metaforas. Se uma amiga lhe contasse que iria matar o
marido, vocé provavelmente deduziria que ela esta
aborrecida com ele e planeja expressar essa contrariedade
com palavras bem intensas! Se seu irmao dissesse que
“literalmente” morreu de vergonha quando a garota de



quem ele gostava leu o cartao de Dia dos Namorados dele,
VOCé nao se surpreenderia com sua ressurreicao. Mas, se ele
dissesse que vinha pensando em suicidio por estar com o
coracao partido por ter sido rejeitado, vocé provavelmente
consideraria suas palavras literalmente. Tanto a linguagem
literal como a figurativa podem corresponder a realidade.
Podemos contar mentiras com palavras literais e falar a
verdade por meio de metaforas. De fato, quando se trata da
Biblia, algumas das verdades mais profundas sao expressas
metaforicamente.

Neste capitulo, examinaremos o equivoco segundo o qual é
incoerente ler algumas passagens biblicas literalmente e
outras nao, a suposicao de que nem sempre “tomar a Biblia
literalmente” nos da licenca para nos desviar de suas
afirmacoes de milagres, a questao das contradicdes nos
evangelhos e a ideia de que o Novo Testamento nao é uma
fonte confiavel sobre o judeu do primeiro século conhecido
como Jesus de Nazaré.

E incoerente ler algumas passagens
literalmente e outras, nao?

Nossa vida estd repleta de metaforas. Arrebentamos as
costas de trabalhar. Amamos de todo o coracao. Pesquisas
recentes em comunicagao comprovaram o0 que 0s poetas
sabem ha milénios: nés, seres humanos, achamos as
metaforas memoraveis, persuasivas e comoventes. Nosso
cérebro estd programado para imagens verbais que
comparem uma coisa ou uma experiéncia a outra. Essas
imagens inflamam nossa imaginacao e nos conectam aos



seus autores, reunidos pela experiéncia compartilhada que
faz a metafora funcionar. Como uma piada interna ou uma
linguagem comum, metaforas constroem relacionamentos.
E por isso que amantes escrevem poesia.

De alguma maneira, nos esquecemos disso quando se trata
da Biblia. Em uma pesquisa de 2014, perguntaram a
pastores norte-americanos qual das alternativas a seqguir
refletia, com mais precisao, a visao que eles tinham da
Biblia.

“A Biblia é a propria palavra de Deus e deve ser tomada
literalmente, palavra por palavra” (28%).

“A Biblia é a palavra inspirada de Deus, mas nem tudo nela
deve ser tomado literalmente” (47 %).

“A Biblia é um livro antigo de fabulas, lendas, histdrias e
preceitos morais registrados por homens” (21%).*

Instintivamente, esperamos que essas declaracdes
categorizem os pastores em uma ordem decrescente da
seriedade com que levam a Biblia. Mas, se vocé ler as
palavras do préprio Jesus, logo percebera que “tomar a
Biblia literalmente, palavra por palavra” é muitas vezes
perder de vista o principal.



Quando Jesus diz “Eu sou o bom pastor”, nao esta
afirmando que é um fazendeiro. Ele estd ocupando a
metafora de Deus como pastor: “O Senhor é o meu pastor”,
declara o pastor do Antigo Testamento que se tornou rei,
Davi (Salmos 23:1). Quando Jesus diz “Eu sou a videira
verdadeira” (Jodao 15:1), ele nao esta afirmando ser uma
planta. Em vez disso, ele esta nos convidando a recordar a
metafora veterotestamentaria de Israel como a videira de
Deus. De fato, as pessoas geralmente nao entendem Jesus
porgue o interpretam literalmente.

No Evangelho de Joao, Jesus expulsa do templo os
cambistas e desafia os transeuntes chocados: “Destruam
este templo, e eu o levantarei em trés dias”. “Este templo
levou quarenta e seis anos para ser edificado”, retrucam
eles, “e o senhor vai levanta-lo em trés dias?”. Mas Joao
explica que Jesus estava falando de seu corpo — o
verdadeiro templo, o lugar em que Deus se encontra com
seu povo e o verdadeiro sacrificio é oferecido (Joao 2:19-21).
Mais tarde, um lider judeu chamado Nicodemos visita Jesus
durante a noite. Jesus lhe diz que ele deve nascer de novo.
“Como alguém pode nascer, sendo velho?”, pergunta
Nicodemos. “E claro que ndo pode entrar pela segunda vez
no ventre de sua mae e renascer!”” (Joao 3:4). Pouco
depois, Jesus rompe com barreiras raciais, religiosas e de
género, pedindo agua a uma mulher samaritana, antes de
afirmar que ele pode |lhe proporcionar agua viva (Joao 4:10).
Mais uma vez, ela o interpreta literalmente e perde de vista
o principal.

As verdades expressas metaforicamente nessas e em outras
passagens biblicas sao surpreendentemente reais. De fato,
se a mensagem da Biblia é verdadeira, as realidades literais
de nossa vida sao metaforas encarnadas que nos apontam
para o Deus transcendente.



Cunhamos metaforas observando conexdes: o amor é uma
doenca; a vida € uma maratona; os pais sao como
helicépteros. Mas Deus nao atentou simplesmente para o
amor paterno e, entao, decidiu chamar-se nosso Pai. Antes,
ele criou a paternidade, de modo que os melhores pais
humanos podem nos oferecer tao somente um relance do
amor paterno de Deus. Deus nao notou a intimidade do
sexo e do casamento e, com base nisso, decidiu chamar
Jesus de Noivo e a igreja de sua noiva.? Antes, Deus criou o
sexo e 0 casamento para que o matriménio, em sua melhor
expressao, pudesse nos dar um gostinho de seu amor
incondicional, sacrificial e apaixonado. O Evangelho de Joao
comeca com a seguinte metafora: “No principio era aquele
que é a Palavra” (Jodao 1:1). Isso evoca as primeiras linhas
da Biblia, quando Deus cria falando. Jodo identifica a Palavra
como o proprio Jesus e inunda nosso entendimento com
metaforas: Jesus é a luz do mundo, o cordeiro de Deus, o
templo, a vinha verdadeira, o bom pastor, a agua viva, o
caminho, a porta.

Metaforas e milagres

Isso significa que a Biblia ndo deve ser interpretada
literalmente, ou entdo que podemos contornar qualquer
passagem desafiadora afirmando que ela é metafdrica? De
jeito nenhum. Como em qualquer conversa, algumas partes
sdo intencionalmente literais, mas outras, nao.
Normalmente, é facil diferenciar. Por exemplo, os autores do
Novo Testamento enfatizam que Jesus ressuscitou
literalmente dentre os mortos — 0ssos, feridas e todo o
resto. Atentar para as metaforas poderosas que circulam



pelas Escrituras ndo diminui nem por um instante as
reivindicagées radicais que a Biblia faz a respeito de
milagres, verdade eterna e uma decisao de vida e morte
que todos devemos tomar. De fato, alguns dos
ensinamentos mais dificeis de Jesus sao expressos por
metaforas. “Entrem pela porta estreita”, adverte ele, “pois
larga é a porta e amplo o caminho que leva a perdicéo, e
sao muitos os que entram por ela” (Mateus 7:13). O uso da
metafora é dbvio aqui. Mas ha ocasibes em que as pessoas
que levam a Biblia a sério discordam quanto a se uma
declaracdo é literal ou metafdrica, se é uma histdéria ou uma
parabola.

Muito sangue foi derramado durante a Reforma Protestante
discutindo como deveriamos compreender Jesus quando ele
diz a seus discipulos: “Isto € o meu corpo”, ao partir o pao, e
“Isto é o meu sangue”, ao servir o vinho. Trata-se de
metaforas? Ou Jesus estd miraculosamente se convertendo
no pao e no vinho que os cristaos comem e bebem quando
lembram sua morte? Catdlicos e protestantes discordam.
Além disso, os milagres de Jesus frequentemente funcionam
como metaforas. Ao perdoar um paralitico antes de curar
suas pernas, Jesus nos convida a ver paralelos entre as
curas fisica e espiritual. Quando ele chama os primeiros
pescadores-discipulos para o seguirem, ele conduz uma
pesca miraculosa e entao |lhes diz para deixarem as redes e
se tornarem “pescadores de homens” (Lucas 5:1-11).

Entretanto, quando os milagres de Jesus se revestem de
significado metaférico, isso nao significa que eles nao
tenham ocorrido literalmente. A habilidade de Jesus de fazer
aquilo que apenas Deus pode fazer aponta para quem ele é.
“Quem é este que até os ventos e o mar lhe obedecem?”
(Mateus 8:27).



Parabolas e poesia

A verdadeira-embora-nao-literal complexidade é ainda mais
bem demonstrada pelas parabolas de Jesus. Para usar um
exemplo, a famosa pardbola do bom samaritano nao é
iniciada por “Entao, Jesus contou uma parabola”. E os
eventos por ele descritos sao realistas. Jesus conta de um
homem que é roubado, agredido e deixado como morto
enquanto viajava de Jerusalém a Jeric6 — uma rota
notoriamente perigosa. Jesus descreve dois homens
religiosos passando ao largo da vitima — mais uma vez, um
detalhe bem plausivel, envolvendo homens que ficariam
cerimonialmente impuros se tocassem em um cadaver. O
elemento mais surpreendente da histéria é seu herdi: a
pessoa que, por fim, se compadece do homem ferido é um
samaritano. No entanto, nao ha nenhuma pista ébvia no
texto de que Jesus nao esteja relatando eventos reais. Mas,
se estivermos familiarizados com seu estilo de ensino,
compreenderemos instintivamente que esse nao é o relato
de uma cena de crime, mas uma parabola com uma
mensagem. Mais uma vez, devemos ter cuidado ao
distinguir entre verdadeiro e literal, e ficar atentos ao
género de qualquer texto biblico, para alcancar seu
significado.

Se as parabolas sao um exemplo, a poesia — um recurso
literario predominante, particularmente no Antigo
Testamento — é outro. Encontramos um livro inteiro de
poesia biblica no livro de Salmos, que funcionou como o
cancioneiro dos israelitas. Também lemos trechos poéticos
substanciais nos escritos proféticos do Antigo Testamento,
bem como recursos poéticos nos cinco primeiros livros da
Biblia, conhecidos como Pentateuco. A escrita poética nao é



um estorvo para a Biblia, mas parte de sua forca. No
entanto, temos de reconhecer seu carater e |é-la em seus
préprios termos. As vezes, falhar em reconhecer os artificios
figurados de um texto biblico é como levar um poema
amoroso ao supermercado e ficar se perguntando por que
nao consegue encontrar todos os itens nas prateleiras.

A Biblia nao esta cheia de
contradicoes?

Depois de uma palestra sobre cristianismo e racionalidade,
o professor de Matematica Satyan Devadoss foi desafiado
sobre o aparente problema das contradicdes. Sua resposta
desarmou a todos. Em vez de imediatamente negar que a
Biblia esteja “cheia de contradicdes”, como esperamos de
alguém que cré tratar-se da Palavra de Deus, Devadoss deu
a audiéncia um exemplo — caso essas pessoas nao
tivessem algum em mente — citando as diferentes ordens
da criacao em Génesis 1 e 2. Entao, ele explicou que esses
relatos aparentemente contraditérios estavam
teologicamente, e nao cronologicamente, ordenados, e que
foram justapostos para nos oferecer uma visao bifocal.
Tendemos a supor que somos a primeira geracao a notar
tais diferencas. Mas nao somos. De fato, os relatos foram
claramente dispostos lado a lado por motivos teoldgicos.

Uma analogia com o ensino de Jesus pode ajudar. Jesus
chamou a si mesmo de “o Bom Pastor” (Joao 10:11). Mas
ele também é chamado de “Cordeiro de Deus” (Jodo 1:29).
Como vocé pode ser tanto o pastor como o cordeiro? Bem,
Jesus é tanto o pastor-Rei como o cordeiro pascal para o



sacrificio. Ele é o sacerdote e a oferta, o profeta e a Palavra,
o Alfa e o Omega. Vocé pode descartar essas coisas como
contradicoes ou experimenta-las como paradoxos que
descrevem um homem que transcende nosso
entendimento. Com efeito, como aponta o estudioso do
Novo Testamento Peter Williams, Jesus frequentemente
ensinou por meio de paradoxos. “A presenca de tais
contradicbes formais deliberadas”, argumenta ele, “nao
significa que declaracées contraditdrias sejam, de alguma
maneira, verdadeiras em um nivel mais profundo”.?

A sofisticacao dos escritos biblicos torna-se evidente desde
0s primeiros capitulos de Génesis. Por exemplo, em Génesis
2, Deus proibe Adao de comer o fruto da arvore do
conhecimento do bem e do mal, advertindo que, “no dia em
que dela comer, certamente vocé morrera” (Génesis 2:17).
Adao come o fruto, mas vive para ser pai de trés filhos. Ha
trés maneiras possiveis de interpretar a adverténcia divina
nesse contexto. Primeiro, Deus nao falava de uma morte
fisica, mas espiritual, o que se alinha com o Novo
Testamento, no qual o apdéstolo Paulo rotineiramente usa
vida e morte como categorias espirituais.* De fato, assim
como a decisao de Jesus de perdoar um paralitico antes de
cura-lo, isso destaca a importancia primaria de nossa
condicao espiritual. A segunda possibilidade é que Deus nao
se referiu ao mesmo dia literalmente, mas alertava Adao de
que, uma vez que comesse o fruto, sua morte fisica seria
inevitavel. Isso se conforma a uma perspectiva do tempo
segundo a dimensao divina. “Nao se esquecam disto,
amados”, escreve Pedro, “para o Senhor um dia € como mil
anos, e mil anos como um dia” (2Pedro 3:8). Uma ultima
abordagem a Génesis 2:17, embora biblicamente
insustentavel, é a de que Deus quis dizer “dia” e “morrer”
literalmente, mas que ele mentiu ou mudou de ideia.



Os cristaos assumem uma variedade de perspectivas sobre
0 género preciso dos primeiros capitulos de Génesis, mas a
linguagem de Génesis 2:17 nos lembra que (colocando-se
de lado as questdes cientificas), mesmo para aqueles que
adotam uma abordagem puramente literal de Génesis 1—3,
permanecem 0s enigmas no texto: enigmas que devem ter
sido evidentes aos primeiros leitores e, portanto, seriam
intencionais. De fato, é parte de seu poder de persuasao
gque Génesis 2 e 3 nos obriguem a considerar se Deus esta
falando de morte fisica ou espiritual e imaginar se até
mesmo a devastadora morte fisica pode ser menos terrivel
que a alienacao de Deus. Estamos inclinados a pressupor
gque somos mais sofisticados que um texto escrito ha
milhares de anos. Mas, quanto mais lemos a Biblia, mais
descobrimos que nao somos. A professora do MIT Rosalind
Picard descobriu isso quando era adolescente e “uma ateia
orgulhosa”. Ela pensava que a Biblia estava “cheia de coisa
doida e fantasiosa”, mas se surpreendeu: “Comecei a ler a
Biblia”, lembra ela, “e a Biblia comecou a me transformar”.>

Mas e as aparentes contradicdes nos relatos sobre a vida de
Jesus? No capitulo 3, argumentei que o cristianismo
depende da realidade histdrica da morte e da ressurreicao
de Jesus. A presenca de contradicdes aparentes nos
evangelhos nao encerra a questao?

E as contradicoes nos Evangelhos?

Os quatro Evangelhos sao unanimes a respeito da

identidade, missdo e mensagem de Jesus, mas carregam
muitas diferencas em termos de ordenacao e detalhes. O
professor especialista em Novo Testamento Bart Ehrman



escreveu muito acerca dessas diferencas, e concluiu que a
Biblia é irreconciliavelmente contraditdria. Alguns de seus
exemplos, no entanto, deixam entrever sua parcialidade e o
levam a tirar conclusbées desnecessarias. Por exemplo,
Ehrman nota que, no Evangelho de Mateus, Jesus declara:
“Aquele que nao esta comigo esta contra mim” (Mateus
12:30), enquanto em Marcos ele diz: “Quem nao é contra
nds esta a nosso favor” (Marcos 9:40). Ehrman se pergunta:
“As duas coisas foram ditas por ele? E possivel que ele
quisesse dizer ambas? Como podem ser verdadeiras ao
mesmo tempo? Ou sera que um dos evangelistas fez
confusdo?”.6 Mas vocé so precisa ver um jogo de futebol
para entender: quando ha dois lados, vocé ndo pode estar
em ambos. E, como notamos antes, Jesus frequentemente
ensinava por meio de paradoxos. Ndo ha nada de estranho
nisso. Peter Williams cita a abertura de Um conto de duas
cidades (“Era o melhor dos tempos, era o pior dos tempos”)
como um exemplo literario familiar para nos ajudar a
entender.” Entretanto, as contradicées aparentes entre os
Evangelhos assumem variadas formas e justificam um
estudo cuidadoso.

Alguns enigmas surgem da suposicao de que Jesus executou
algumas coisas apenas uma vez. Quando o vemos dizendo
ou fazendo coisas semelhantes em lugares ou momentos
distintos, podemos concluir que os evangelistas se
confundiram. Mas, como pregadores itinerantes, politicos e
ativistas de hoje em dia, os rabinos do primeiro século
repetiam seus ensinos para difundir sua mensagem.
Algumas vezes, até mesmo milagres se repetem por alguma
razao. Por exemplo, o Evangelho de Mateus registra que
Jesus alimentou cinco mil homens (além de mulheres e
criancas) com cinco paes e dois peixes (Mateus 14:13-21).
No capitulo seguinte, ele alimenta quatro mil com sete paes
e alguns peixinhos (Mateus 15:32-39). Jesus teve conversas
semelhantes com seus discipulos em ambos os episodios. A



principio, parece extraordinario que os discipulos tenham
esquecido o primeiro milagre tao rapidamente. Imaginamos
se 0 evangelista estd apenas recontando o mesmo evento,
com alguns dos detalhes (local, nUmero de paes e assim por
diante) misturados. Mas no capitulo seguinte Jesus recorda
os dois eventos. Ele adverte seus discipulos para que
tomem cuidado com o fermento dos fariseus e saduceus, e
eles pensam que ele esta reclamando por eles terem se
esquecido de trazer pao. “Nao se lembram dos cinco paes
para os cinco mil e de quantos cestos vocés recolheram?”,
retruca Jesus. “Nem dos sete paes para os quatro mil e de
guantos cestos recolheram? Como é que vocés nao
entendem que nao era de pao que eu estava lhes falando?”
(Mateus 16:9-11).

Quando notamos os locais dos dois milagres, identificamos
seu significado: a segunda multiplicacao ocorre em uma
area com uma grande proporcao de gentios. Se o primeiro
milagre de Jesus lembra a provisao de pao do céu, por meio
de Moisés, para os israelitas famintos, a segunda amplia a
provisao para o0s nao judeus. Como Joao diz, se tudo o que
Jesus disse ou fez fosse escrito, “nem mesmo no mundo
inteiro haveria espaco suficiente para os livros que seriam
escritos” (Joao 21:25). Mas Mateus registra esses dois
milagres consecutivamente para estabelecer um ponto
teoldgico.

Algumas diferencas aparentes entre os Evangelhos surgem
de nosso senso moderno do tempo e das normas do relato
historico. Ehrman nos dd um exemplo: o Evangelho de Lucas
registra a ascensao de Jesus ao céu diretamente depois do
relato das primeiras aparicdées de Jesus ressurreto para seus
discipulos (Lucas 24). Atos (que também se acredita ter sido
escrito por Lucas) nos conta que as aparicdes de Jesus pos-
ressurreicao se prolongaram por quarenta dias antes de sua
ascensao. Trata-se de uma contradicao? Nao. Os Evangelhos



frequentemente agrupam eventos em uma aparente corrida
frenética (“e entdo... e entao... e entao”), quando, de fato,
havia intervalos significativos entre eles. Mais uma vez, ha
paralelos modernos. Se uma amiga me contasse que seu
patrao mudou de ideia, ela poderia dizer: “Em um minuto,
ele esta me mandando fazer isso; no minuto seguinte, esta
me dizendo para fazer aquilo”. Poderia haver um intervalo
de uma semana entre as duas conversas, mas a expressao
“em um minuto” da conta da questao.

Nossas sensibilidades modernas nos fazem menos
inclinados a mudar a ordem na qual os eventos tomam
lugar. Mas o género historiografico no primeiro século era
diferente de hoje. Particularmente no Evangelho de Jodo, os
eventos sao muitas vezes registrados em uma ordem que
privilegia a teologia sobre a cronologia. A melhor analogia
contemporanea para isso talvez esteja no cinema. Estamos
acostumados a perceber partes da histéria em uma ordem
nao cronoldgica. Por exemplo, logo depois de um
personagem conhecer uma mulher adulta, podemos ver um
flashback do relacionamento dos dois quando eram
criancas. O cérebro de um perfeito engenheiro do meu
marido frequentemente luta para reconhecer essas
transicées. Quando explico que acabamos de voltar vinte
anos para mostrar o passado dos personagens, ele
pergunta: “Como vocé sabia?”. Varias vezes, ndo sei como
explicar: eu simplesmente sei! Esperamos isso tanto de
filmes que narram fatos histéricos como dos ficcionais. As
vezes, os evangelistas adotam a mesma abordagem.

Nosso senso de localizacdo também pode ser mais rigido
que o de nossos antepassados. Os evangelistas nao sao
sempre tao precisos com suas ambientacées quanto nds
seriamos, embora eles sejam muitas vezes mais precisos, e
0S enigmas possam surgir de nossa ignorancia. Por
exemplo, o Evangelho de Lucas situa a ascensao de Jesus



em Betania (Lucas 24:50), enquanto Atos mostra os
discipulos voltando “do Monte das Oliveiras” (Atos 1:12).
Isso parece contraditdrio até vocé perceber que Betania é
tradicionalmente associada a cidade de al-Elzariya, na
Cisjordania, que fica na encosta sudeste do Monte das
Oliveiras.

Mesmo hoje, algumas vezes usamos titulos tecnicamente
contraditérios para o mesmo lugar. Por exemplo, eu moro
em Cambridge, Massachusetts. Boston fica do outro lado do
rio Charles e € uma cidade completamente separada, com
governo, sistema de ensino e identidade diferentes. Mas eu
costumo dizer as pessoas que vivo em Boston, porque
Cambridge se encontra na area metropolitana de Boston. E
também menos confuso para meus amigos britanicos que
dizer “Cambridge” e ter de explicar a qual me refiro, se a
inglesa ou a norte-americana!

E os outros Evangelhos?

O romance histdérico de Dan Brown, O Cddigo Da Vinci,
popularizou a ideia de que os quatro Evangelhos incluidos
na Biblia foram selecionados em detrimento de outros
relatos que pintariam um retrato mais auténtico de Jesus.
Mas, critico como é das Escrituras, Bart Ehrman reconhece
que os Evangelhos neotestamentarios sao “as melhores e
mais antigas fontes de que dispomos para conhecer a vida
de Jesus”, observando que essa é “a visdo de todos os
historiadores sérios da Antiguidade, de qualquer vertente,
desde os comprometidos cristaos evangélicos até os ateus
radicais”.®



Alguns sugerem que os “evangelhos” deixados de fora
representam uma versao mais feminista do cristianismo que
foi filtrada pela igreja primitiva.’ Por exemplo, alguns textos
gndsticos atribuiram um papel primordial a Maria entre os
discipulos de Jesus. Mas, se vocé ler os proprios textos,
descobrira que eles estao longe de ser feministas de fato. O
chamado Evangelho de Tomé termina assim: “Simao Pedro
disse a ele: ‘Que Maria nos deixe, porque mulheres nao sao
dignas da vida’. Jesus respondeu: ‘Eu mesmo a conduzirei
para fazer dela um homem, de modo que ela também possa
se tornar um espirito vivente semelhante aos homens. Pois
toda mulher que se fizer homem entrara no reino dos
céus’”.10

Essa perspectiva miségina combinava com boa parte da
filosofia antiga. Mas é gritante o contraste entre essa
declaracao e a visao elevada que Jesus tinha das mulheres
nos evangelhos canbnicos. Independentemente de seu
conteudo teoldgico, no entanto, é verdade que os
“evangelhos” que nao entraram em nossa Biblia foram
excluidos por motivos politicos e tém tanto direito de ser
incluidos quanto aqueles que pertencem ao Canon?

Embora outros escritos sobre Jesus estivessem circulando
nos primeiros séculos da igreja, ha bons indicios de que os
quatro Evangelhos neotestamentarios estavam mais
préximos da vida, da morte e da ressurreicdo de Jesus em
termos tanto de data de composicao quanto de conexao
com os apdstolos que testemunharam os eventos. Com
base nos manuscritos existentes, parece que os Evangelhos
do Novo Testamento foram muito mais amplamente lidos
que outros escritos, mesmo antes do estabelecimento
formal do Canon, e que estavam sendo reunidos como uma
colecao ja no final do sequndo século.** Em muitos casos, os
outros “evangelhos” sdo também diferentes em género. O
Evangelho de Tomé, por exemplo, é mais uma coletanea de



ditos que um registro de eventos e ensinos.1? Mas como
podemos confiar em que os Evangelhos incluidos em nossa
Biblia atual sao suficientemente fiéis aos eventos da vida de
Jesus para consistir em fontes confiaveis?

Jesus e as testemunhas oculares

Ehrman encontra-se em uma longa linhagem de académicos
que argumentam que os Evangelhos sao internamente
incoerentes, divergindo da histdria conhecida, por serem
produtos de extensas tradicbes orais, teologicamente
manipuladas pelas geracées posteriores. Por algum tempo,
essa visao prevaleceu na academia. Nos debates recentes,
no entanto, muitos estudiosos alcancaram elevados
patamares académicos apresentando argumentos novos a
favor da historicidade dos Evangelhos. Para um resumo
excelente e acessivel das varias evidéncias que podemos
examinar com o fim de determinar a autenticidade dos
Evangelhos, recomendo o recente livro de Peter Williams
Podemos confiar nos Evangelhos?, que sustenta que, se nao
fosse pelas extraordinarias alegacées dos Evangelhos que
levam muitos a pressupor sua falsidade, eles passariam nos
testes historicos com louvor. Ndo se trata apenas de cogitar
se uma figura de historicidade duvidosa pode ou nao ter
existido: temos muito mais evidéncias, em manuscritos, da
vida de Jesus, com base nas copias dos Evangelhos, que da
vida de algumas outras importantes figuras histdricas da
mesma época, incluindo o proprio Tibério, o imperador
romano que governava durante o ministério publico de
Jesus.'3 Também dispomos do testemunho de muitas fontes
nao cristas, e hostis, comprovando fatos basicos da vida, da



morte e da alegada ressurreicao de Jesus. Aqui vou escolher
apenas uma das linhas de evidéncias intrigantes.

Em sua inovadora obra Jesus and the eyewitnesses [Jesus e
as testemunhas oculares], o estudioso britanico Richard
Bauckham argumenta que o Evangelho de Marcos foi escrito
“durante o periodo de vida de muitas das testemunhas
oculares”, enquanto os outros Evangelhos
neotestamentarios foram escritos quando as testemunhas
oculares vivas estavam se tornando escassas — em um
momento no qual seu testemunho morreria se nao fosse
escrito.’* Bauckham demonstra que a frequéncia com que
certos nomes aparecem nos Evangelhos reflete sua
frequéncia em outras fontes da Palestina do primeiro
século. (Se vocé ja se perguntou por que ha tantas Marias e
Simées nos Evangelhos, saiba que esses eram entao nomes
muito comuns naquela regiao!) A partir dai, Bauckham se
vale de seu conhecimento das regras da época para a
citacao de testemunhas a fim de iluminar o modo pelo qual
0S nomes sao mencionados nos Evangelhos, argumentando
que muitos dos nomeados eram testemunhas oculares que
haviam contado suas histdrias “como fiadores autorizados
de suas tradicées”.1> Isso explica estranhas apari¢cées. Por
exemplo, no relato marcano da crucificacao, os soldados
constrangem um passante a carregar a cruz quando Jesus
desaba sob seu peso. Esse homem é identificado pelo lugar
de origem, como “Simao de Cirene”, mas também descrito
como “pai de Alexandre e Rufo” (Marcos 15:21). Bauckham
argumenta que os filhos de Simao sao mencionados por
serem conhecidos na comunidade crista primitiva e
poderem corroborar o relato.1°

A ressurreicao



As discrepancias entre as listas de nomes das testemunhas
da ressurreicao nos diferentes Evangelhos sao
frequentemente citadas como indicios contrarios a sua
autenticidade. Mas Bauckham argumenta que as diferencas,
na verdade, demonstram “o cuidado rigoroso com que o0s
Evangelhos apresentam as mulheres como testemunhas”.?”
Ele sugere que os autores nomearam as testemunhas
oculares conhecidas deles pessoalmente. Isso é
especialmente significativo em Mateus. Sob a lei judaica,
exigia-se que houvesse trés testemunhas para confirmar
um evento, mas, em vez de reforcar sua lista, Mateus “se
satisfaz com apenas duas mulheres bem conhecidas dele
como testemunhas”.®

Com nossas sensibilidades contemporaneas, é facil perder
de vista o significado de mulheres como as primeiras
testemunhas da ressurreicao. Na cultura judaica de entao, o
testemunho de mulheres nao tinha crédito. Nao havia como
0s evangelistas, se estivessem forjando os fatos,
escolherem mulheres como testemunhas-chave. Seria como
atualmente basear uma tese legal fundamental no
testemunho de criancinhas. Observamos essa atitude
preconceituosa contra as mulheres na reacao dos
discipulos: “As que contaram estas coisas aos apodstolos
foram Maria Madalena, Joana e Maria, mae de Tiago, e as
outras que estavam com elas. Mas eles nao acreditaram nas
mulheres; as palavras delas |lhes pareciam loucura” (Lucas
24:10-11).

A autenticidade dos Evangelhos é ainda mais atestada por
quao embaracosos eles sao para os primeiros lideres da
igreja. Todos os discipulos do sexo masculino o
abandonaram. Pedro, um de seus amigos mais intimos e um
lider central da igreja primitiva, negou trés vezes conhecer



Jesus. Com base nisso e em muitos outros aspectos, o0s
Evangelhos fazem um péssimo trabalho de relacdes
publicas para os apdéstolos. Esses detalhes certamente
teriam sido apagados se 0s evangelistas nao estivessem
comprometidos em registrar o que de fato ocorreu. Essas
especificidades certamente nao foram inventadas! Quem
quer ser conhecido para sempre como “Tomé, o incrédulo”,
ou como o discipulo que jurou que seguiria Jesus até a
morte e, poucas horas depois, jurou que nao o conhecia?

N. T. Wright, outro importante estudioso do Novo
Testamento e historiador da Antiguidade, lancou luz, de
modo bem significativo, sobre a reivindicacao de que Jesus
ressuscitou dentre os mortos. Examinando cuidadosamente
0s contextos histérico e cultural — incluindo o aspecto
embaracoso de haver mulheres como testemunhas —,
Wright derruba muitos dos argumentos geralmente usados
para desacreditar a ressurreicao. Alguns sugerem, por
exemplo, que Jesus desmaiou na cruz em vez de morrer de
fato. Mas os soldados romanos sabiam como matar. A
crucificacao (punicao-padrao para os lideres de movimentos
messianicos) era um de seus métodos favoritos. Além disso,
Wright observa que, guando movimentos messianicos da
época resultavam em crucificacao, os seguidores ou
desistiam e voltavam para casa ou entao encontravam um
novo messias. O manto era normalmente transferido para o
parente ou o aliado mais préximo do ex-lider. Tiago, irmao
de Jesus, teria sido a escolha 6bvia. Mas, embora Tiago
fosse um lider da igreja primitiva, nao houve tentativa
alguma para reivindicar sua messianidade. Ao contrario, os
discipulos proclamaram que Jesus ressuscitara dentre os
mortos. Muitos morreram por essa crenca, algo que
dificilmente fariam por uma mentira elaborada.

A luz do contexto judaico, Wright também descarta a ideia
de que Jesus nao ressuscitou fisicamente, tendo apenas



passado a viver no coracao de seus discipulos. Ressurreicao,
nos termos judaicos, sempre significou uma vida em um
novo corpo apds ter estado morto por um periodo. Muitos
judeus do primeiro século acreditavam na ressurreicao de
todo o povo de Deus no ultimo dia. Mas a ideia de que uma
pessoa seria, nesse meio-tempo, ressuscitada em um corpo
transformado era muito nova e inesperada.

Hoje consideramos implausivel a ressurreicao corpérea.
Mas, como explica Wright, nossos predecessores do primeiro
século também sabiam que as pessoas que morriam
permaneciam mortas. Embora Jesus tivesse avisado aos
seus discipulos que ele morreria e ressuscitaria, nenhum
deles acreditou nisso até que o viram com os préprios olhos.
Em outro embaracoso episddio, Tomé se recusa a acreditar,
mesmo com o testemunho ocular de todos o0s outros
discipulos, até que ele mesmo viu Jesus (Joao 20:24-29).

A ressurreicdo parece tao inacreditavel para ndés quanto foi
para Tomé. Mas, se ha um Deus que criou o0 universo, nao
podemos excluir a possibilidade de milagres. Aquele que
primeiro criou as leis da natureza certamente pode intervir
quando quiser. Aquele que primeiro deu a vida certamente
pode conceder vida aos mortos. Em 2018, o professor do
MIT lan Hutchinson publicou um livro chamado Can a
scientist believe in miracles? [Um cientista pode acreditar
em milagres?].1° Ele nao cresceu como cristdo, mas veio a
Cristo quando era um graduando na Universidade de
Cambridge. Agora, passados alguns anos, depois de
décadas de trabalho cientifico do mais alto nivel, sua
resposta a pergunta “Um cientista pode acreditar na
ressurreicao?” é um enfatico sim.
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A ciéncia nao refutou o cristianismo?

Nas paginas iniciais de The atheist’s guide to reality [O guia
do ateista para a realidade], o filosofo Alex Rosenberg
declara: “Ha muito mais no ateismo que apenas
argumentos arrasadores contra a existéncia de Deus. Além
disso, hg toda a cosmovisdo que o acompanha. E um apego
a realidade rigoroso, exigente e de tirar o félego, além de
toda duvida razoavel, chamada ciéncia”.l Outros ateus tém
mais a dizer. Steven Pinker afirma o mesmo por um viés
negativo: “As descobertas da ciéncia implicam que os
sistemas de crencas de todas as religiées e culturas
tradicionais do mundo [...] estao factualmente
equivocados”.? Richard Dawkins enxerga um universo que
“tem precisamente as mesmas propriedades que
deveriamos esperar se nao houvesse, ao fim, nenhum
design, propdsito, mal ou bem, nada além de indiferenca
cega e impiedosa”.?

Ouvindo o lirismo dos neoateus, podemos imaginar que o
caso contra o teismo esta encerrado. Mas ha outras vozes.
O professor do MIT Daniel Hastings comecou a seqguir Jesus
quando ainda era um adolescente, no Reino Unido:



“Comecei dizendo que ha um Deus que criou o universo”,
afirma Hastings, “e ele nao é um Deus impessoal”.* A
professora do MIT Jing Kong, que cresceu na China e se
tornou crista durante a graduacao na Universidade da
Califérnia, em Berkeley, declara: “[Minha] pesquisa é
apenas uma plataforma para eu realizar a obra de Deus.
Sua criacao, o modo pelo qual ele fez este mundo, é muito
interessante. Na verdade, é incrivel”.> Andrew Gosler,
professor de Etnobiologia aplicada em Oxford, tornou-se
cristdo, tendo uma origem judaica secularizada, quando ja
era professor. Ele diz: “Eu vim a crer em Cristo nao por uma
questao especifica, como um valor da vida. Foi uma
redefinicao holistica de perspectivas, atravessando cada
aspecto da minha vida”.® A lista continua. Russell Cowburn,
professor de Fisica Experimental em Cambridge, expressa o
que sentem dezenas de cientistas com quem tive o
privilégio de trabalhar: “Compreender mais de ciéncia nao
torna Deus menor, mas nos permite ver sua atividade
criadora com mais detalhes”.”

Neste capitulo, questionaremos a suposicao corrente de que
a ciéncia aponta para o ateismo. Examinaremos as origens
cristas da ciéncia e como os cristaos sempre estiveram na
vanguarda das descobertas cientificas. Em seguida,
destacaremos alguns campos cientificos em
desenvolvimento que foram anunciados como golpes a fé e
proporemos que, longe de validarem o humanismo secular,
eles expdem deficiéncias fundamentais em um sistema de
crencas que busca, por um lado, reduzir a verdade ao que é
cientificamente verificavel e, por outro, defender o valor
intrinseco da vida.

Cristaos que creem na Biblia sempre sustentaram uma série
de perspectivas sobre a relacao entre ciéncia e Escrituras. O
objetivo deste capitulo nao é determinar qual delas é a
correta. Se vocé decide seguir Jesus, acredito que



empreendera sua prépria jornada e chegara as suas
préprias conclusdes. Minha esperanca, com estas paginas, é
simplesmente oferecer um gostinho do relacionamento
frutifero entre ciéncia e cristianismo — um vinculo omitido
no discurso popular — e sugerir que a crenca em um Deus
Criador racional proporciona o primeiro e melhor
fundamento para o empreendimento cientifico.

O cristianismo e o0 nascimento da
ciéncia

Ouvindo hoje os neoateus, dificilmente se imaginaria que a
ciéncia moderna foi desenvolvida, a principio, pelos cristaos.
Dois frades franciscanos, Roger Bacon (c. 1214-1294) e
Guilherme de Ockham (c. 1285-1350), lancaram os
fundamentos empiricos e metodoldgicos do método
cientifico que Francis Bacon (1561-1626) consolidou e
popularizou. Em seu ensaio “Of atheism” [Do ateismo], ele
escreveu: “E verdade que um pouco de filosofia inclina a
mente humana ao ateismo; mas aprofundar-se nela
aproxima os homens da religiao”.® Robert Boyle (1627-
1691), cujo nome foi celebrizado pela Lei de Boyle, foi outro
personagem central no desenvolvimento da ciéncia. Boyle
era um cristao devoto, intensamente envolvido em
evangelismo e traducao biblica. Considerou tornar-se
ministro religioso, mas decidiu que serviria melhor a Jesus
como cientista.

Mas nao foi apenas coincidéncia que o método cientifico
moderno tenha sido concebido por cristaos?



O cristianismo histérico sempre valorizou a vida intelectual.
Os monastérios medievais eram centros académicos de
estudo. As primeiras universidades surgiram da necessidade
de preparar sacerdotes.® Oxford e Cambridge — e, mais
tarde, universidades como Harvard e Yale — foram fundadas
como instituicboes abertamente cristas.® Mas a Europa do
inicio da Era Moderna nao era o Unico lugar de busca
intelectual. A China e algumas partes do mundo muculmano
eram, sob certos aspectos, mais tecnicamente avancadas e
certamente valorizavam o estudo académico. Entao, por
gue a ciéncia moderna foi inventada na Europa crista?

O professor de Princeton e filésofo da ciéncia mundialmente
reconhecido Hans Halvorson defende uma conexao
intrinseca entre a cosmovisao teista e a cientifica. Cientistas
buscam causas naturais para fenémenos naturais, ndo
intervencao divina em um tubo de ensaio. Mas Halvorson
nota que esse método néo surgiu do ateismo. Ao contrario,
0S primeiros cientistas acreditam que nosso universo foi
planejado e criado por Deus “segundo um projeto que pode
ser discernido por criaturas racionais como nos”. Uma vez
que Deus era livre para criar como bem entendesse, “a
unica maneira de descobrir o projeto da criacdo é a
investigacao empirica”.1! De fato, Halvorson argumenta que
o teismo ainda prové melhor fundamentacao filosofica para
a ciéncia que o ateismo. O ateismo per se nao oferece
qualquer fundamento para a ciéncia.*? Isso nao significa que
0s ateus ndo possam ser cientistas extraordinarios. Muitos
deles sdo. Mas, assim como o ateismo nao pode
fundamentar nossas crencas éticas, também nao pode
justificar nossa ciéncia.

Galileu e a revolucao copernicana



A ideia de que o cristianismo é um inimigo da ciéncia e que
o0 ateismo é seu aliado distorce nossa percepcao de muitos
avancos cientificos. A descoberta de que a Terra gira em
torno do Sol € um bom exemplo disso. A condenacao de
Galileu pela Igreja Catélica em 1633 é apresentada como
uma vitdria para o ateismo, quando a concepcao de um
cosmo baseada na leitura literal das Escrituras foi desafiada
por corajosos cientistas que estavam dispostos a enfrentar a
Igreja. Com efeito, esse episédio é tomado como um
paradigma da interacao entre cristianismo e ciéncia: esta
ataca; aquele se esquiva. A sociéloga Elaine Howard
Ecklund entrevistou cientistas de universidades de elite e
descobriu que muitos citavam “a tortura de Galileu pelas
maos da Inquisicao como a evidéncia central de que religiao
e ciéncia encontram-se em um conflito arraigado”.'* Como
aponta Ecklund, a ideia de que Galileu foi torturado é um
mito amplamente aceito sem nenhum respaldo histérico.
Mas ha trés outros problemas com a nocao de que o caso
Galileu prova o triunfo da ciéncia sobre o cristianismo.

Primeiro, Galileu era cristao. Ele argumentou
veementemente que o heliocentrismo nao enfraquecia a
autoridade biblica. De fato, sua tentativa de apresentar
argumentos teoldgicos era parte daquilo que o colocou em
apuros diante do papa, que fora amigo de Galileu e apoiara
seu trabalho cientifico. Em vista da Reforma Protestante, a
Igreja Catdlica se mostrava extremamente sensivel a leigos
fazendo pronunciamentos teolégicos. O argumento de
Galileu de que os autores biblicos acomodavam sua
linguagem a capacidade do povo era um principio comum
da teologia medieval. Mas, enquanto as batalhas teoldgicas
da Reforma ainda eram travadas, essas questoes
adquiriram peso politico.**



Em segundo lugar, a cosmologia predominante antes dessa
controvérsia nao era biblica, mas aristotélica. O modelo de
Aristételes, sequndo o qual a Terra se encontrava no centro
do universo, com o Sol girando em torno dela, tinha sido o
paradigma ensinado nas universidades ao longo de séculos
antes que Copérnico e Galileu agitassem o barco
cosmolégico. Certamente, o modelo aristotélico era mais
facilmente sobreposto a algumas passagens biblicas que o
modelo heliocéntrico. Mas sua visao de uma Terra esférica
nao se harmonizava com a cosmologia do antigo Oriente
Médio, encontrada no Antigo Testamento, que concebia a
Terra como fundada sobre pilares. Assim, a cosmologia
endossada pela Igreja Catdlica antes da revolucao
copernicana nao era compativel com o literalismo biblico
estrito.

O terceiro problema com a nocao de que Galileu derrubou o
literalismo biblico era que durante séculos os cristaos
vinham explorando perspectivas nao literalistas dos textos
biblicos em relacao a ciéncia. Por exemplo, o tebdlogo do
quarto século Agostinho de Hipona advertiu seus
contemporaneos para que nao fizessem declaracdes
cientificas que pudessem levar a fé cristd a descrédito: “E
vergonhoso e perigoso”, escreveu ele, “para um nao cristao,
ouvir um cristao supostamente oferecendo o significado da
Sagrada Escritura, afirmar tolices sobre essas coisas”.>
Alguns cristaos atuais argumentam que nao ler a Biblia
literalmente, a respeito de cada questao cientifica,
compromete a credibilidade da ressurreicao. Agostinho
afirma o oposto:

Se [os descrentes] encontrarem um equivoco cometido por
um cristdo, em uma area que eles conhecem bem, e o
ouvirem sustentando opinides tolas sobre nossos livros,



como vao acreditar nesses livros no que diz respeito a
ressurreicao dos mortos, a esperanca da vida eterna e ao
reino dos céus?6

Longe de ser um golpe dos cientistas ateus contra o que
sempre foi uma visao literalista das Escrituras, a revolucao
copernicana, portanto, poderia ser igualmente anunciada
como um golpe dos cientistas cristaos contra séculos de um
mal-entendido baseado na filosofia paga. Certamente, a
Igreja Catolica resistiu na época. Mas, como ocorre com
praticamente qualquer controvérsia cientifica desde entao,
havia cristaos de ambos os lados.

Uma (breve) histdria dos cristaos na
ciéncia

A importancia de cristaos na historia da ciéncia é revelada
por ninguém menos que Albert Einstein. Einstein mantinha
fotos de trés herdis da ciéncia na parede de seu gabinete:
Isaac Newton, Michael Faraday e James Clerk Maxwell.
Newton (c. 1642-1727) é um dos mais influentes cientistas
de todos os tempos, famoso por formular as leis da
gravidade e do movimento. Embora nao fosse um cristao
ortodoxo, em razao de negar a plena divindade de Cristo,
Newton tinha uma crenca sincera em Deus e escreveu mais
sobre teologia do que sobre fisica. Faraday (1791-1867) é
mais conhecido por seu trabalho em eletromagnetismo, e
suas contribuicdes cientificas foram tao significativas que
ele é considerado um dos maiores cientistas experimentais



gue ja existiram. A constante de Faraday foi batizada com
seu nome, assim como o efeito Faraday, a gaiola de Faraday
e as ondas de Faraday. Faraday era um cristao apaixonado,
profundamente interessado na relacao entre ciéncia e fé.'”
Maxwell (1831-1879) recebeu o crédito pela segunda
grande unificacao da fisica, reunindo eletricidade,
magnetismo e luz. Ele era um presbiteriano e se tornou
presbitero da Igreja da Escdcia.*® Para esses homens,
ciéncia e fé caminham de maos dadas, e estudar a criacao
de Deus era um ato de adoracao. Mas esse é um registro de
uma pequena minoria na histdria da ciéncia na verdade
ateia? De jeito nenhum.

Lorde Kelvin (1824-1907), cujo nome é lembrado pela
unidade de temperatura Kelvin, é outro exemplo de
exceléncia cientifica e fé auténtica. Kelvin foi um dos
primeiros cientistas a calcular a idade da Terra em milhdes,
nao em milhares de anos. Em um discurso proferido na
Christian Evidence Society, instituicao da qual era
presidente, ele declarou:

Por muito tempo, tenho sentido haver uma impressao geral,
no mundo nao cientifico, de que o mundo cientifico acredita
que a ciéncia descobriu modos de explicar todos os fatos da
Natureza sem adotar uma crenca definida em um Criador.
Nunca duvidei de que essa impressao fosse completamente
infundada.t®

Tanto no século 19 como atualmente, as questdes de
ciéncia e fé sao acaloradamente debatidas. Mas havia
cristaos sérios no centro do “mundo cientifico” defendendo
a crenca em um Deus criador.



A suposicao de que a ciéncia é uma ferramenta com a qual
os ateus gradualmente tém demolido o cristianismo acaba
por ser destruida com o big-bang. Um padre catélico
romano belga chamado Georges Lemaitre foi o primeiro a
propor a ideia maluca de que o0 universo comecou Como um
ponto incrivelmente denso e quente: um “ovo cosmico”.
Como qualquer mudanca de paradigma cientifico, a teoria
encontrou resisténcia. Como Stephen Hawking observou:
“Muitas pessoas nao gostam da ideia de que o tempo teve
um principio, provavelmente porque isso cheira a uma
intervencao divina. [...] Por isso, uma série de tentativas
para evitar a conclusao de que houve um big-bang”.2°

Um dos cientistas que se opuseram a teoria foi o fisico ateu
Fred Hoyle, que cunhou o termo big-bang em uma
entrevista de radio na qual ele comparou a teoria a uma
linda garota saindo de dentro de um bolo.?! Ao lado de
muitos cientistas de seus dias, Hoyle preferia a teoria do
estado estacionario, seqgundo a qual o universo sempre
existiu. Com esse modelo, era mais facil evitar a ideia de
que alguma coisa fora do universo o trouxe a existéncia.
Longe de também apontar para o ateismo, o big-bang é, de
maneira intrigante, congruente com a crenca crista central
de que Deus criou o universo do nada.??

Talvez a questao mais controvertida do dominio da ciéncia e
fé também apresente uma histéria complicada quando se
trata do cristianismo. Darwin oscilou em suas crencas
durante a vida, aparentemente progredindo do deismo ao
agnosticismo. Mas o colaborador mais préximo de Darwin e
seu “maior advogado”, o professor de Harvard e botanico
Asa Gray, era um cristao apaixonado. Gray contribuiu com
sua propria pesquisa para a de Darwin por meio de uma
correspondéncia composta por mais de trezentas cartas. Em
uma carta enviada a Gray, de 1881, Darwin escreveu:
“Dificilmente haveria outra pessoa no mundo cuja



aprovacao eu valorize mais que a sua”.?3 Diferentemente de
Darwin, Gray via a natureza repleta de “inequivocos e
irresistiveis indicios do design” e tentou persuadir Darwin a
retornar ao cristianismo, argumentando: “O préprio Deus é o
ultimo e irredutivel fator causal e, portanto, a fonte de toda
a mudanca evolutiva”.?*

A narrativa neoateista é ainda mais comprometida pela
histéria da genética. Gregor Mendel (1822-1884) era um
frade catdlico romano que estudou a hereditariedade de
ervilhas nos jardins da Abadia de Sao Tomé. Dawkins
reconheceu Mendel como o “génio fundador da genética”,
tendo o cuidado, no entanto, de minimizar a importancia de
sua fé: “Mendel, é claro, era religioso, um monge
agostiniano; mas isso foi no século 19, quando tornar-se
monge era 0 caminho mais facil para o jovem Mendel em
sua busca pela ciéncia. Para ele, era o equivalente a uma
bolsa de estudos”.?> Essa versao tendenciosa é fundamental
para quem quer preservar uma histéria da ciéncia em
oposicao a fé e, na maioria dos casos, é impossivel de ser
justificada.

Se a histéria da ciéncia do século 16 ao século 20 nos da
varios exemplos de cientistas cristdos notaveis, os cientistas
chegaram as suas nocoes ateias a fria luz do século 207

Cientistas cristaos de hoje

Moro a uma curta distancia do MIT, o templo sagrado do
empreendimento cientifico nos Estados Unidos. Pare um
estudante no “corredor infinito” que atravessa suas
estruturas e lhe pergunte se ele acha que existe algum



professor cristao no instituto, e a resposta seria
provavelmente negativa. No entanto, a lista de chamada de
professores cristaos do MIT é bem impressionante. Ja
mencionei o professor de ciéncia nuclear lan Hutchinson, o
professor de aeronautica e astrondutica Daniel Hastings e o
professor de engenharia elétrica Jing Kong, nenhum deles
com uma criagao crista. Mas ha mais. A especialista em
inteligéncia artificial Rosalind Picard, que inventou o campo
da computacao afetiva, tornou-se crista quando era
adolescente. O professor de quimica Troy Van Voorhis veio a
Cristo na pés-graduacao em Berkeley. A professora de
engenharia mecanica e bioengenharia Linda Griffith se
tornou crista quando ja se consolidara como cientista.
Outros cristaos incluem o professor de engenharia mecanica
e oceanica Dick Yue; o professor de engenharia quimica
Chris Love; o professor de bioengenharia, engenharia
guimica e biologia Doug Lauffenburger; a professora de
historia Anne McCants; e até a neurocientista e ex-
presidente do MIT (a primeira mulher a presidir o Instituto)
Susan Hockfield. A lista continua. E isso vai muito além do
MIT, com cientistas cristaos de renome ao redor do mundo.
Se a ciéncia refutou o cristianismo, esqueceram de avisar a
essas pessoas!

Isso ndo quer dizer que professores de ciéncia ndo sejam
mais propensos a nao crer que a populacao em geral. Na
verdade, sao: 34% deles, em universidades de elite,
afirmam nédo crer em Deus, contra 2% da populacdo em
geral, e outros 30% dizem ndo saber se existe um Deus e
que ndo ha como saber.?¢ Mas devemos ser cautelosos ao
derivar causalidade de correlacdo. Ao serem entrevistados,
S80 poucos os professores de ciéncia em universidades de
ponta que contam histdrias de fé perdida por causa da
ciéncia,?” e as taxas demograficas relativas aos professores
de ciéncias tendem fortemente ao seguinte perfil: norte-
americanos do sexo masculino brancos, asiaticos ou judeus



— o perfil demografico menos propenso a professar a
crenca em Deus; e 0s que se afastam dos grupos
demograficos mais religiosos: norte-americanos negros e
latinos.?® Talvez em razao do crescimento da diversidade, os
grupos mais jovens de cientistas estao se tornando
progressivamente mais religiosos — o oposto da tendéncia
nacional.?® De fato, é possivel que a narrativa que apresenta
a ciéncia como uma antitese ao cristianismo seja parte
daquilo que mantém grupos sub-representados (afro-
americanos, latinos e mulheres) de fora das ciéncias. Mais
uma vez, a narrativa neoateista segundo a qual a ciéncia
refuta o cristianismo se mostra menos convincente do que
parece a primeira vista.

A fragilidade da alegacao de que a ciéncia refutou o
cristianismo fica evidenciada pelo testemunho de um dos
cientistas atualmente mais influentes dos Estados Unidos,
que veio a fé quando ja havia se profissionalizado como
cientista. Francis Collins liderou o Projeto Genoma Humano e
agora dirige o National Institutes of Health. Ele cresceu em
um lar secular. A religiao nao era atacada; era, na verdade,
algo irrelevante. Durante a pés-graduacao em Yale, ele
migrou do agnosticismo para o ateismo, entendendo que a
crenca em Deus era racionalmente insustentavel. Mas o
ateismo foi desafiado durante sua residéncia médica,
quando lhe pareceu que a fé de seus pacientes lhes
proporcionava uma ajuda invejavel diante do sofrimento. Foi
uma conversa com uma mulher idosa, que sofria de uma
dor severa e sem tratamento, que abalou especialmente
Collins. Ela compartilhou sua fé em Jesus com ele e lhe
perguntou: “Doutor, no que o senhor acredita?”. “Senti meu
rosto corando”, recorda, “enquanto eu gaguejava ‘Nao sei
ao certo’.”3° Em seu desconcerto, Collins percebeu que
nunca havia de fato considerado as evidéncias a respeito de
Deus. Aquela simples pergunta de sua paciente o lancou em
uma jornada envolvendo exploracao e pesquisa, que



resultou em sua aceitacao de Jesus como seu Salvador.
Agora ele acredita que “o Deus da Biblia é também o Deus
do genoma”.3?

Isso significa alguma coisa?

Em uma conversa entre médico e paciente bem diferente,
Gregory House (0o heréi homdénimo da série de sucesso
House) censura uma artista performatica que deu um jeito
de se colocar sob seus cuidados. House percebe que a
intencao da paciente era criar uma performance, por isso a
desafia: “Acho que vocé acabou de descobrir que é mortal,
apenas um saco de células e residuos com prazo de
validade. Vocé queria atuar. Queria que as pessoas a
notassem. Talvez vocé até mesmo tenha suplicado por uma
resposta diferente dessa vez. Eu tenho um titulo para sua
obra: ‘Isso nao significa nada’”.3?

A ideia de que uma descricao cientifica exaustiva do ser
humano esvazia nossa vida de sentido inspira o resumo
niilista de Gregory House: todos nés nao passamos de sacos
de células e residuos com prazo de validade desconhecido;
e isso nao significa nada. O niilismo, em sua versao
avancada, é uma resposta a reducao da humanidade a seus
componentes, a qual alguns acreditam que a ciéncia
chegou. Mas a paciente de House representa uma visao
diferente e talvez mais comum: claro, a ciéncia acabou com
qualquer senso césmico de significado, de modo que agora
estamos livres para criar por nds mesmos; cada vida é uma
performance. A premissa € a mesma em ambas as visoes:
se temos uma descricao completa de algo, outras



descricdes estao descartadas. Mas e se essa premissa
estiver equivocada?

Oito anos atras, dei a luz minha primeira filha. Sua
concepcao nao foi miraculosa. Sua gestacao nada teve de
diferente. Tivesse um cientista se dado ao trabalho de
documenta-la, nao haveria qualquer desvio do roteiro. No
entanto, eu nao tinha duvida de que essa crianca fora
criada por Deus e que ela estava bem longe de ser um saco
de células e residuos com prazo de validade — ndao porque
ela também néo fosse essas coisas, mas porque ela nao é
apenas essas coisas. De fato, a Biblia nos descreve em
termos ainda menos lisonjeiros que os do doutor House.
“Vocé é po”, declara Deus ao primeiro homem, “e ao po
voltara” (Génesis 3:19). De uma perspectiva crista, minha
filha é um saco de células. Mas ela nao é apenas isso. Ela é
po. Mas ela ndo é apenas po. Realmente, a Biblia insiste no
fato de que nossos seres compostos de po tém um imenso e
inalienavel valor, ndo porque nao sejamos atomos e
moléculas, sacos de células ou pd, mas porque somos pod
moldado por Deus, e somos chamados a ter com ele um
relacionamento unico. Para os cristaos, portanto, a questao
mais importante nao é “O que a ciéncia diz que somos?”,
mas “Quem Deus diz que somos?”.

Nao é que o conhecimento cientifico nao importe. Foi o
método cientifico que nos proporcionou voar em avides,
beber agua potavel e curar muitas doencas. Nossa vida
cotidiana — pelo menos as regides economicamente
privilegiadas do mundo — depende da ciéncia. Mas, apesar
de quanto eu a valorize, nao acredito que o cientifico seja o
tipo mais importante de conhecimento. Os fatos a respeito
de nds e de nosso mundo cientificamente mensuraveis sao
0s mais faceis de ser verificados. Que férmula rege a
velocidade com que um objeto cai no chao? Qual a altura do
parapeito no qual estou inclinada? Mas, se eu pulasse da



janela, nenhum noticidrio se limitaria a informar a distancia
exata entre a janela e o chao ou os efeitos precisos do
impacto sobre o meu corpo. A principal questao de qualquer
um nao seria “como”, mas “por qué?”. Embora descobrir
“como” seja importante, saber como alguém morreu nao
esgota a histéria. Como as notas para a mao direita e
aguelas para a esquerda em uma sonata, em um fato, o que
pode ser medido e seu significado nao brigam pela mesma
posicao. Ambos sao necessarios para nos fornecer uma
visao completa.

A primazia da busca de sentido sobre a descoberta de fatos
esclarece os relatos biblicos da Criacao. Como observei
anteriormente, os cristdos sustentam uma série de
perspectivas sobre o género dos relatos criacionais em
Génesis e como se relacionam com a ciéncia. Mas uma
coisa é clara: Génesis nao esta primariamente preocupado
com questées cientificas. Se estivesse, esperariamos
encontrar formulas fenotipicas espalhadas pelo relato. O
conhecimento cientifico do Deus que criou o universo
ultrapassa o nosso tanto quanto um poste de luz é ofuscado
pela luz solar! Mas a falta de detalhamento cientifico ndo é
simples descuido. Antes, trata-se de uma escolha
deliberada de priorizar uma mensagem mais importante,
Como crista, creio que cada detalhe dos relatos criacionais
de Génesis é inspirado por Deus e que esses capitulos
iniciais sdo o primeiro curso no banquete biblico de
respostas fundamentais as nossas questéoes mais profundas:
Quem somos? Qual o significado da vida? Como nos
relacionamos com Deus e uns com os outros?

Deus poderia ter comecado a Biblia com a descricao
cientifica pormenorizada do universo, exatamente como eu
podia colocar meus filhos na cama e lhes contar, antes de
dormirem, que eles sdo mamiferos cuja identidade genética
provém da combinacao do meu DNA com o do outro



progenitor deles. Essas afirmacdes sao verdadeiras.
Comunicam informacdes Uteis que eu gostaria que meus
filhos aprendessem nos préximos anos. Talvez um deles
venha a ser um cientista e faca um depésito no banco de
informacodes cientificas do qual nds, ocidentais do século 21,
temos sacado. Mas, neste exato momento, é mais
importante que meus filhos saibam que eu sou sua mae e
gue os amo. De fato, se eu |lhes desse informacao cientifica
sem informacao relacional, estaria roubando deles a
verdade e falhando completamente em atender as suas
necessidades.

Ciéencia e valor humano

No Ocidente atual, a ciéncia em geral e a evolu¢cdo em
particular sdo frequentemente evocadas para desacreditar a
fé crista em favor de um humanismo secular preferido pelas
elites. Mas arrancar a carne da verdade relacional do
esqueleto da verdade cientifica ndo apenas compromete o
teismo; isso tem consequéncias para qualquer sistema de
crencas que queira preservar o conceito de valor intrinseco
da humanidade. Isso é evidente até mesmo para Richard
Dawkins, que descreve a si mesmo como um darwinista
apaixonado quando se trata de ciéncia e “um apaixonado
antidarwinista quando se trata de politica e de como
devemos conduzir as questées humanas”.?3 Dawkins
declara que “a evolucdo nos dotou de um cérebro cujo
tamanho cresceu a ponto de ser capaz de compreender a
propria procedéncia, reprovar as implicacées morais disso e
lutar contra elas”. Mas, para uma cosmovisao materialista
que rejeita qualquer enredo sobrenatural, ndo ha razao



alguma para supor que as implicacées morais da evolucao
devam ser reprovadas ou mesmo que existam coisas como
implicacées morais. Usar a evolucao para implodir o teismo
acaba abalando os fundamentos do proprio humanismo
secular.

O fato de que a evolucao per se nao valida a forma
especifica do humanismo secular liberal preferida pela
lideranca neoateia é ilustrado pela histdria das ideias. A
teoria evolucionista tem sido usada, em varios momentos,
para justificar um grande conjunto de crencas distintas.
Como vimos no capitulo 5, Hitler invocou o evolucionismo
para apoiar seu programa fascista. Mas a evolucdo também
foi reclamada por Marx e Stalin como uma defesa cientifica
do comunismo, enquanto os capitalistas a viram como um
argumento em favor do capitalismo. De modo similar, na
época de Darwin, enquanto muitos ateus viram na evolucao
uma prova do ateismo, muitos cristaos discordaram disso.
Mesmo alguns lideres calvinistas saudaram a evolucao
como “a interpretacao calvinista da natureza”.?* Diferencas
ideoldgicas extremas como essas, entre seus defensores,
sugerem que, em casos tais, como em muitos outros, a
ciéncia pode ser vista através de diversas lentes
ideoldgicas. Mas essa ndo pode ser a histdria toda.

Se nao somos mais do que caracteres que podem ser
descritos pela ciéncia, e se nossa Unica histéria é a
evolucionista, nao temos fundamentos para insistir em
igualdade humana, protecao dos mais fracos, tratamento
igualitario das mulheres ou qualquer uma das crencas éticas
que nos sao caras. Para citar um exemplo entre milhares,
faz parte da rotina das fémeas primatas serem sexualmente
atacadas pelos machos. Afirmar que esse comportamento é
errado entre humanos — e gque deve ser veementemente
rechacado e rigorosamente punido, apesar das vantagens
evolucionarias — é dizer que os seres humanos sao distintos



de outras criaturas em um nivel fundamental. Tanto cristaos
quanto humanistas seculares precisam de uma concepc¢ao
de humanidade que faca essa distincao.

Os cristdos fundamentam a singularidade humana sobre a
afirmacao biblica de que fomos criados a imagem de Deus.
Assim como Deus chama a criacao a existéncia, ele chama
0S seres humanos a servirem como seus representantes
sobre a terra, em um relacionamento especial com seu
Criador e uns com os outros, atribuindo-lhes
responsabilidade moral. Para preservar suas crencas sobre
bondade, imparcialidade, justica e assim por diante, um
humanista secular também precisa sustentar que humanos
sdo seres morais, distintos de outros primatas. A questao é:
com que fundamentos? E, em ultima analise, a resposta nao
pode ser cientifica. A ciéncia pode nos dizer como as coisas
sdo. Pode explicar por que, por exemplo, um homem pode
ter um impulso de cometer uma violéncia sexual como um
meio eficaz de propagar seus genes. Mas nao pode nos
dizer por que ele estaria errado em ceder a esse impulso.
Certamente podemos proceder a analises socioldgicas para
verificar quais comportamentos tém melhores resultados
para o grupo e decidir que um abuso sexual gera prejuizo a
felicidade geral da tribo. Mas, para considerar errado o
estupro, precisamos de uma narrativa sobre a identidade
humana que va além do que a ciéncia ou a sociologia
podem nos dizer.

Uma vantagem da narrativa biblica é que ela ndo vincula a
singularidade humana a caracteristicas mentais ou fisicas
particulares. Como se viu no capitulo 4, basear nossos
valores em nossas caracteristicas ou capacidades pée em
risco a igualdade humana. Muitas vezes, a evolucao foi
cooptada para esse fim. Por exemplo: se retornarmos a
primeira metade do século 20, veremos a evolucao sendo
usada para justificar tanto o racismo como a eugenia. De



fato, como o antropdlogo Matt Cartmill observou, “desde a
época de Darwin até o comec¢o da Segunda Guerra Mundial,
a maioria dos cientistas que estudaram a evolu¢cao humana
[...] acreditou firmemente que alguns grupos humanos
estavam mais préximos dos simios que outros”.35 E claro
que essa crenca acabou se revelando cientificamente
infundada, e os modos pelos quais a teoria evolucionista foi
usada para o mal ndo desacreditaram a ciéncia mais do que
o infame estudo da sifilis ndo tratada de Tuskegee
desacreditou a medicina. Em ambos os casos, tratava-se de
racismo. Mas, quando ateus rejeitam o cristianismo pelos
males cometidos em nome da religiao, devemos reconhecer
que também se tem praticado o mal em nome da ciéncia. E
que, em ultima instancia, é apenas uma cosmovisao
religiosa que nos permite diagnosticar o mal como mal.

Refletindo sobre a diferenca entre uma abordagem ateista
da ciéncia e uma abordagem crista, o neurocientista de
Stanford Bill Newsome propde a seguinte questao:

Vivemos em um universo no qual nossos mais elevados
valores e intuicdes sobre a conduta ética estao em contato
com a realidade central do universo e a razao pela qual o
universo se formou desde o principio? Ou nossos valores e
intuicdes éticas mais elevados sao uma espécie de piada —
um acidente — que nao tem relacao alguma com o que é o
universo?3e

A ciéncia tem seu lugar — um lugar vital — na sociedade
contemporanea. Todos podemos nos beneficiar do
conhecimento adquirido por meio do método cientifico
desenvolvido a principio por estudiosos cristaos. Mas, se



elevarmos a verdade cientifica acima de todos os outros
tipos de verdade e acreditarmos que o roteiro cientifico
deve reger todas as outras narrativas, nao teremos
fundamentos para a moralidade, nem base para — na
formulacao de Dawkins — nos rebelar contra nossos genes.
Somos sacos de células e residuos com data de validade, e
isso nao significa nada.

Seres humanos sao acidentes ou
projetos?

Além do desafio que a evolucao reconhecidamente
representa para a singularidade humana, outra alegacao
pela qual os ateus buscam refutar o cristianismo é que, se
vocé rebobinar o filme evolucionista, os resultados serao
totalmente diferentes.3” Essa ideia, acompanhada do fato de
que a morte, o sofrimento e 0 acaso sao incorporados ao
enredo evolucionario, tem sido usada por ateus para
argumentar que os seres humanos nao foram, sob qualquer
aspecto significativo, “projetados” ou desejados por Deus.

Richard Dawkins usa o exemplo do nervo laringeo
recorrente, que segue uma rota tortuosa nos humanos,
viajando do cérebro para a laringe por meio do coracao. Em
uma dissecacao publica do pescoco de uma girafa, na qual
0 mesmo nervo faz a mesma jornada em uma extensao
bem maior, Dawkins observa: “As imperfeicoes sao
exatamente do mesmo tipo que vocé esperaria de acidentes
historicos que ninguém planejou”.3® Na perspectiva de
Dawkins, embora os humanos parecam projetados de fora,
levantando o cap6 do motor para dar uma fucada, vocé vai



descobrir que o lado de dentro conta outra histéria. Como ja
observamos, os cristaos divergem naquilo em que
acreditam a respeito de como Deus criou a humanidade.
Mas todos os cristaos devem acreditar que os humanos
foram, em ultima andlise, projetados, desejados e dotados
de propésito por Deus. Assim, prossegue o argumento,
imperfeicdes como essa desacreditam a narrativa crista.
Mas hda dois grandes problemas com esse argumento.

Primeiro, vocé poderia argumentar a mesma coisa a
respeito da histéria. Muitos eventos do passado parecem
depender de acidentes, coincidéncias ou acasos. Mas a
Biblia nos traz uma narrativa na qual a histéria — com toda
a sua aparente aleatoriedade, dureza e confusao — é
divinamente orquestrada, e na qual o sofrimento é
incorporado ao plano divino da salvacao, que depende do
sofrimento e da morte de um homem em uma cruz.3® De
fato, de uma perspectiva crista, nao ha acaso ou acidentes
na historia: Deus governa cada circunstancia de nossa vida.

Segundo, o argumento “rebobine-o-filme-e-vera-a-
diferenca” talvez nem mesmo represente o que ha de
melhor na ciéncia. Simon Conway Morris, que ocupa a
cadeira de paleontologia evolutiva na Universidade de
Cambridge, é mais bem conhecido por seu inovador estudo
dos fésseis do Folhelho de Burgess. Esses fdsseis
constituem evidéncias do que é conhecido como a explosao
cambriana: o periodo, de 20 a 25 milhdes de anos, de
acelerada diversificacao que comecou cerca de 540 milhdes
de anos atras e produziu a maior parte dos principais filos
animais. Conway Morris é cristao e um grande critico da
alegacao de que, com a evolucao, o ateismo é validado.
Além disso, ao contestar que voltar o filme da vida
produzird resultados diferentes, ele cita multiplos exemplos
de convergéncia: as mesmas caracteristicas evoluindo, por
caminhos diversos, em diferentes animais. Conway Morris



argumenta que os seres humanos nao sao um acidente,
mas que algo como um humano é um efeito previsivel de
um processo evolutivo: algo mais préximo de resolver um
quebra-cabeca do que de escrever um romance.4°

Mais uma vez, os cristaos divergem em suas interpretacoes
dos relatos criacionais de Génesis, e meu objeto nao é
encobrir a complexidade teoldgica envolvida. Mas o fato é
gue a convergéncia € uma nova fronteira cientifica*! que
questiona uma das principais maneiras pelas quais 0s
neoateus colocaram a ciéncia contra a criacao. Sera
fascinante conferir como isso se desenrola nos préximos
anos. Também é digno de nota que, embora os cientistas
expliguem como formas de vida mais complexas se
desenvolveram das mais simples, estamos apenas tateando
no escuro quando se trata de como foi o comeco do filme da
vidal!4? Mas, mesmo que fosse verdade que repassar o filme
da vida produziria um resultado diferente, e se tivéssemos
conhecimento cientifico de como o filme comeca, tudo isso
teria pouquissima relevancia de uma perspectiva crista.
Recomeca a corrida dos espermatozoides que resultou na
minha concepcao, e quase certamente o resultado nao seria
eu. No entanto, aqui estou, e creio que Deus assim o quis.

Mas essa crenca também nao é forjada por meu passado
biolégico?

vV vV

Fe e de nascimento?

Em seu livro Why would anyone believe in God? [Por que
alguém acreditaria em Deus?], o psicdlogo Justin L. Barrett
argumenta que a crenca religiosa é uma consequéncia



natural do tipo de mente que temos.*? Barrett é
amplamente reconhecido como o pai fundador do campo da
psicologia evolutiva da religido. Ele argumenta que a
propensao quase universal de humanos a manter crencas
religiosas procede de nossa tendéncia de encontrar agentes
nos fendbmenos. Para dar um exemplo, se nossos
antepassados viam uma forma semelhante a de um tigre,
era mais provavel que eles sobrevivessem se assumissem
tratar-se de um tigre capaz de feri-los que suporem que nao
era mais do que uma pedra no formato do animal. Esperar
um tigre e dar com uma pedra: nada de mais. Esperar uma
pedra e dar com um tigre: ja era! Transponha esse mesmo
raciocinio para uma tela maior, deixe a lIégica operar, e vocé
comecara a ver deuses por tras de tempestades e secas.

Os ateus recebem isso com alivio, pois ajuda a explicar a
obstinada recusa da maioria dos humanos a abandonarem a
religiao. Mas Barrett tem uma visao diferente. Ex-
pesquisador sénior no Instituto de Antropologia Cognitiva e
Evolutiva de Oxford, e agora professor de psicologia no
Seminario Teoldgico Fuller, Barrett enxerga a inclinacao
humana a crer em Deus como algo muito coerente com sua
fé crista. “Se ha um Deus com quem devemos estar em um
relacionamento pessoal”, pergunta Barrett, “entao quao
provavel [é] que nos engajarmos em tal relacao venha a nos
fazer bem?”44 De fato, tomar o interesse natural que a
humanidade tem em Deus como prova da inexisténcia de
Deus parece algo bem obtuso! Se um motivo biolégico para
o comportamento humano invalida qualquer realidade mais
profunda que a revelada pelo comportamento, entao meu
amor por meu marido e meus filhos deveria ser descartado
da mesma forma: nao significa nada.



Ajuste fino e multiverso

Se erguermos nosso olhar da humanidade para o universo
como um todo, encontraremos outro conjunto de questbes
bem interessantes abordadas pela ciéncia contemporanea.
Da mesma forma que a evidéncia de que o universo teve
um comeco perturbou os ateus no século 20, a evidéncia de
que nosso universo é minuciosamente ajustado para
possibilitar a vida levanta algumas questbes desafiadoras
para os ateus de hoje. Os cosmadlogos isolaram numeros-
chave do universo material. Alguns sao extremamente
grandes. Por exemplo, N
(1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000) ¢é a
energia das forcas elétricas que mantém unidos os atomos,
dividida pela for¢ca da gravidade entre eles. Outros sao
extremamente pequenos, como Q (0,00001), que
representa a razao entre duas energias fundamentais.*> O
professor de Cambridge e astrébnomo mundialmente
reconhecido Martin Rees explicou, em seu livro Just six
numbers: the deep forces that shape the universe [Apenas
seis numeros: as forcas profundas que moldam o universo],
que, se algum desses numeros fosse, mesmo que
ligeiramente, diferente, nao haveria estrelas, a Terra ou a
prépria vida.

Rees apresenta trés possiveis explicacdes para esse
aparente ajuste fino. A primeira é puro acaso. Mas isso é tao
incrivelmente improvavel que Rees nao considera plausivel.
A segunda possibilidade é que ha um Deus que quis que o
universo gerasse vida. Rees reconhece que essa € uma
perspectiva razoavel, sustentada por alguns de seus
colegas.*® Mas ele mesmo prefere acreditar que nosso
universo € um entre um ndmero impensavel de universos



paralelos, cada um governado por leis diferentes e definido
por diferentes nimeros. E o nosso calhou de ser aquele que
possibilita vida. E impossivel testar experimentalmente essa
teoria, porque estamos confinados a este universo. Mas,
dada a escolha entre crer em um Deus criador e acreditar
em um numero praticamente infinito de universos paralelos,
Rees prefere a ultima opcao.

Nao ha qualquer problema teoldgico com o chamado
multiverso per se. No Salmo 8, o salmista olha para o céu e
se pergunta por que Deus se importa com os humanos, que
sdao aparentemente tao insignificantes diante da grandeza
da criacao divina. O Deus infinito, que criou bilhées de
estrelas, poderia facilmente ter criado bilhées de universos.
Mas a ideia de um Deus criador nao soa tao louca quando
vocé percebe que a melhor explicacdo alternativa em
circulacao para o aparente ajuste fino do universo que
possibilita a vida é a existéncia de um numero infinito de
universos paralelos.

As leis da natureza sao suficientes?

Em seu livro de 2010 The grand design [O grande projeto],
o falecido Stephen Hawking afirmou:

Porque ha uma lei como a gravidade, o universo pode e vai
criar a si mesmo do nada. [...] Criacao espontanea é a razao
pela qual hé algo, nao nada, a razao pela qual o universo
existe e pela qual nds mesmos existimos. Nao é necessario



invocar Deus para acender o pavio e dar inicio ao
universo.*’

Polemistas como Dawkins receberam essa declaracao
efusivamente. Mas o livro recebeu criticas bem
significativas, até mesmo de cientistas seculares, para
quem a obra exagerava nas afirmacoes, apresentando
teorias excessivamente especulativas como cientificamente
consolidadas.*® Além disso, o fisico agnéstico Paul Davies
apontou, em primeiro lugar, que a visao de Deus como um
acendedor de tocha descaracteriza a teologia crista (desde
Agostinho, pelo menos) e, em segundo, que a cena que
Hawking descreve nao é capaz de fornecer uma explicacao
completa da existéncia, porque tal perspectiva da realidade
“vem com bastante bagagem”, incluindo “abrangentes
‘metaleis’ que permeiam o multiverso e engendram
estatutos especificos de universo para universo”. Davies
observa que “as metaleis permanecem em si mesmas sem
explicacao — entidades eternas, imutaveis e
transcendentes que simplesmente existem e devem ser tao
somente aceitas. Nesse sentido, as metaleis tém estatuto
similar ao de um Deus inexplicado e transcendente”.#?

Nessa questao, como em outras, cristaos e ateus podem
cometer o mesmo erro: a ideia de que a ciéncia validara ou
invalidara o teismo. Uma abordagem bem mais produtiva é
olhar para o mundo ao nosso redor e nos perguntar: tudo
iSso parece coerente com a possibilidade de Deus?
Exatamente onde Francis Collins, com o auxilio da ciéncia,
se maravilha com a criacao de Deus, ali Richard Dawkins vé
a ciéncia como uma espécie de inseticida capaz de matar a
fé. Enquanto Stephen Hawking acredita que a ciéncia tornou
Deus inutil, Paul Shellard — que dirige o Centro de
Cosmologia Tedrica, em Cambridge, tendo sido um dos



colaboradores mais proximos de Hawking — vé a mesma
ciéncia bastante alinhada com suas crencas cristas.
Descrevendo a congruéncia, por ele identificada, entre a
Ciéncia e a fé crista, o fisico ganhador do Prémio Nobel
William Phillips escreve:

Vejo um universo belo e ordenado no qual quase todos os
fendmenos fisicos podem ser compreendidos por algumas
poucas e simples equacdes matematicas. Vejo um universo
que, se tivesse sido formado de modo ligeiramente
diferente, jamais teria dado a luz estrelas e planetas, muito
menos bactérias ou pessoas. E nao ha nenhuma razao
cientifica suficiente para que o universo fosse diferente do
que é. Muitos bons cientistas concluiram, com base nessas
observacoes, que um Deus inteligente deve ter escolhido
criar o universo com tais caracteristicas: belas, simples e
capazes de produzir vida. Muitos outros, igualmente bons,
sao ateus, entretanto. Ambas as conclusdes sao
posicionamentos baseados em fé.>°

“A EFICACIA IRRACIONAL da
matematica”

Estamos tao acostumados com a ciéncia que nos
esquecemos de nos maravilhar com o simples fato de que
as leis do universo podem ser compreendidas por nds. Por
que disparos neuronais no cérebro de um mamifero teriam
alguma relacao com as leis que moldam o universo? Por que
a matematica, que, em sua forma mais pura, alguém pode



praticar de uma poltrona, estaria relacionada com o
funcionamento do mundo de um modo tao belo quanto
acessivel para nés?

O fisico ganhador do Prémio Nobel Eugene Wigner levantou
essas questdes, que se tornaram célebres, em um artigo
intitulado “A eficacia irracional da matematica nas ciéncias
naturais”. Wigner observou que “a enorme utilidade da
matematica nas ciéncias naturais é algo que beira o
mistério, nao havendo qualquer explicacao racional para
isso”. Ele conclui com gratidao: “O milagre da conformidade
da linguagem matematica a formulacao das leis da fisica é
uma dadiva tao maravilhosa que nao a compreendemos
nem a merecemos”.?* Wigner escrevia em 1960, mas esse
maravilhamento permanece. Isso nos remete a primeira
hipdtese dos primeiros cientistas modernos: se um Deus
racional criou o universo e dotou os seres humanos de uma
inteligéncia que reflete a divina, talvez as criaturas
portadoras de sua imagem sejam capazes de discernir as
leis de seu Criador.
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O cristianismo nao rebaixa as
mulheres?

Em um momento crucial de Harry Potter e o enigma do
principe, o professor Dumbledore faz um pedido comovente:
“Severo... por favor”. Até esse ponto, ndo sabemos se
Severo Snape é um agente duplo de Dumbledore ou do
antagonista e sanguinario Voldemort. Agora a lealdade de
Snape é testada. Dumbledore, cercado de inimigos, implora
por ajuda; e Snape o mata. A cena é devastadora. Nunca
gostamos de Snape, mas ainda nos agarravamos a ligeira
esperanca de que ele fosse um aliado de Dumbledore. Mas
a traicao de Snape a seu mentor estava consumada.

N&o é sendo no ultimo livro de Harry Potter que percebemos
como tinhamos nos enganado. Quando Harry extrai as
memorias da mente moribunda de Snape e as despeja na
Penseira — onde é possivel mergulhar no passado de outra
pessoa —, descobrimos que o amor de Snape pela mae de
Harry, Lily, foi o principio que o guiou pela vida.
Testemunhamos a angustia de Snape quando Lily é morta
por Voldemort e como Snape, a partir de entdo, se



compromete com Dumbledore. Este conta a Snape estar
morrendo pela lenta acdo de uma maldicao irreversivel, e
ouvimos Snape relutantemente prometer que o matara
quando chegar a hora. De repente, enxergamos a suplica de
Dumbledore e a atitude de Snape sob uma nova dética.
Quando conhecemos o comeco e o fim da histdria, o
significado de “Severo... por favor” acaba invertido.

Para entender de que modo o masculino e o feminino se
configuram em uma perspectiva crista, devemos olhar para
a “Penseira” de toda a Biblia. Se os lermos apenas a luz de
nossas proprias pressuposicoes, os textos farao
pouquissimo sentido. Mas, se mergulharmos no panorama
da histéria da salvacao, a visao biblica de homens e
mulheres adquire um novo sentido. Como no caso de Snape,
a chave para compreender a perspectiva que as Escrituras
tém de homens e mulheres é o amor incessante.

Antes do principio

Quando pensamos em sexo e género, instintivamente
comecamos com cultura e biologia, tendo a histéria humana
como pano de fundo. Mas, de uma perspectiva crista,
precisamos ir mais longe. Deus nao esta limitado a biologia.
Em vez de criar o sexo, em qualquer acepcao do termo, ele
poderia ter feito seres humanos capazes de uma reproducao
assexuada — como a serpente-cabeca-de-cobre, quando
dominados pelo impulso! Mas Deus criou seres humanos
machos e fémeas como metaforas vivas.

Talvez uma analogia ajude. Em termos biblicos, a
parentalidade foi projetada para ilustrar o relacionamento



de Deus com seus filhos. As metaforas de paternidade sao
as mais conhecidas, até porque Jesus nos ensina a chamar
Deus de “Pai nosso” (Mateus 6:9). Mas o Antigo Testamento
também, repetidas vezes, representa Deus em termos
maternos. O Senhor diz:

Serd que uma mae pode esquecer do seu bebé
gue ainda mama e nao ter compaixao do filho que gerou?
Embora ela possa se esquecer,

eu nao me esquecerei de vocé! (Isaias 49:15)*

Enguanto escrevo, estou gravida de quatro meses. Quando
arrastar meu corpo exausto para fora da cama para
alimentar minha crianca durante a noite, captarei um leve
eco, em meu coracao, do amor longanimo que Deus tem
por mim e um vislumbre, em meu bebé&, da profunda
dependéncia que eu tenho de Deus. Se examinarmos as
Escrituras, veremos que homens e mulheres compdem a
matéria-prima de outra metafora que vive e respira.

O sexo0 na criacao

No principio da Biblia, Deus cria a humanidade “a sua
imagem” e “a sua semelhanca”. Essa linguagem evoca trés
relacionamentos que lancam luz sobre nossa condicao
diante de Deus: uma crianca que se assemelha aos pais, 0



oficial representante de um rei e uma estatua em um
templo representando uma divindade. Essa forma de falar,
em torno da nocao de imagem, se aplica ao homem e a
mulher juntos, e Deus encarrega seus seres humanos de
encher a terra e governa-la (Génesis 1:26-29).
Desempenhar esses papéis depende de que homem e
mulher se relacionem sexualmente, de modo que podemos
dizer que Deus deu a seu povo um papel triplo: governar,
relacionar-se e criar.

Por que Deus nos concebeu de tal modo que homem e
mulher sao necessarios para a procriacao? Talvez um Deus
relacional, que é amor (1Joao 4:8), nao possa realmente ser
representado por um ser humano solitario. Como imagens
holograficas impressas em imagens 3D de um padrao de
interferéncia de feixes de luz coerente, a imagem divina
emerge nao apenas da racionalidade, mas também de
nossos relacionamentos.

Esse aspecto é enfatizado quando a histdria é recontada em
Génesis 2. Deus forma um homem do pé da terra, sopra
vida nele e o coloca para trabalhar em um jardim. Entao,
Deus diz: “Nao é bom que o homem esteja s6; farei para ele
alguém que o auxilie e Ihe corresponda” (Génesis 2:18). O
refrao de Deus, de Génesis 1, era que sua criacao era “boa”
e que a criacao dos seres humanos era “muito boa”. Assim,
é surpreendente a afirmacao de que um ser humano
solitario “nao € bom”. O homem, sozinho, nao é capaz de
representar Deus; ele precisa de uma auxiliadora. Isso
corresponde a primeira impressao de Severo Snape.
“Auxiliadora” soa como um papel subalterno. Mas, nas
Escrituras hebraicas, a palavra “auxiliador” é sobretudo
empregada para o proprio Deus, de modo que nao pode
implicar uma posicao de inferioridade.?



Aprendemos mais sobre a conexao entre homem e mulher
por meio da estranha descricao de Deus fazendo a mulher
do lado do homem. A mulher é osso dos ossos do homem e
carne de sua carne: eles sao distintos, mas
fundamentalmente ligados (Génesis 2:21-23). O versiculo
seguinte reforca isso: “Por essa razao, o homem deixara pai
e mae e se unird a sua mulher, e eles se tornarao uma soé
carne” (Génesis 2:24). O sexo une homem e mulher em um
relacionamento intimo conforme eles frutificam e se
multiplicam. O Deus que subsiste em total intimidade, em
cujo amago ama na diferenca de seu préprio ser, cria
portadores de sua imagem que sao da mesma esséncia,
mas diferentes, e os chama a unidade de uma sé carne.

Amor partido

Em Génesis 3, as coisas dao terrivelmente errado. Em vez
de fazer valer o mandamento de Deus para a criacao,
homem e mulher quebram a Unica lei que Deus lhes deu:
nao comer do fruto da arvore do conhecimento do bem e do
mal. E significativo ver como a histéria se constréi. Ao
homem, foi ordenado nao comer daguela arvore antes que a
mulher fosse criada, e Deus o0 adverte de que, no dia em
gue comer daquele fruto, ele morrera. Quando a misteriosa
serpente falante aborda a mulher para questionar as obras
de Deus, nos perguntamos: “Onde estda o homem?”. E a
resposta vem no fim do versiculo 6: bem ao lado dela. Mas,
em vez de contestar as mentiras da serpente, o homem
também come o fruto. A desobediéncia rompe tanto o
relacionamento da humanidade com Deus quanto a
comunhao entre os seres humanos. A inocéncia e a



intimidade sao substituidas por vergonha e culpa. A vida
cede a morte.

O homem e a mulher sao amaldicoados por Deus em
resposta a rebeliao de tal maneira que os papéis que
receberam, conjuntamente, em Génesis 1 acabam afetados.
Governar a criacao se torna dificil em razao da maldicao
sobre o homem; multiplicar-se torna-se custoso por causa
da maldicao sobre a mulher. Aqui, mais uma vez,
deparamos com Severo Snape: a mulher nao é apenas
amaldicoada com as dores de parto, mas também é dito
que, a partir de entao, “seu desejo sera contra o seu
marido, mas ele a dominara” (Génesis 3:16).3 O termo
traduzido por “desejo” encontra-se raramente no Antigo
Testamento, mas ocorre no capitulo seguinte de Génesis,
quando Deus diz ao filho mais velho de Adao e Eva, Caim:
“O pecado espreita a porta. Seu desejo é contra vocé, mas
vocé devera domina-lo” (Génesis 4:7, ESV adaptada). O
desejo, aqui, comunica a vontade de possuir e dominar. La
se foi a histéria de amor e uniao, sem culpa ou vergonha,
entre homem e mulher. Restaram o conflito e a luta pelo
poder. Esse é o resultado da rebelido, nao o projeto original
de Deus. Mas como isso nao leva ao rebaixamento das
mulheres?

Em certo sentido, leva. Ao longo do Antigo Testamento,
vemos o resultado do pecado no tratamento terrivel que as
mulheres recebem dos homens — e vice-versa. Vemos
assassinato, estupro e exploracao. Mas isso é um
diagndstico, ndao uma prescricao. A Biblia nao endossa o que
registra, como as confusdes com textos biblicos que os
neoateistas promovem nos querem fazer crer. Em vez disso,
ela apresenta um retrato realista de como os seres
humanos tratam uns aos outros, especialmente quando
lidamos com poder. Entao, como o resto da histéria confere
sentido ao que Génesis diz sobre homens e mulheres no



casamento? Agora, teremos de ler o texto para
compreender.

A cancao de amor de Deus para seu
povo

O relacionamento entre homem e mulher ganha um novo
significado quando a alianca de Deus com seu povo é
retratada como um casamento. “Pois o seu Criador é o seu
marido”, declara Isaias, “o

Senhor

dos Exércitos é o seu nome” (Isaias 54:5).# Metaforas
parentais algumas vezes igualam Deus a um pai ou,
algumas vezes, a uma mae. Mas, na metafora do
casamento, 0s papéis nunca se invertem: Deus é sempre o
marido, nunca a esposa. Parece superficial fazer o
significado do sexo depender de uma metafora. Mas, de
uma perspectiva crista, as metaforas sao fundamentais para
a teologia: sem elas, nao seriamos capazes de descrever
um Deus invisivel, transcendente e incompreensivel.

Conforme lemos, descobrimos que esse nao é um
casamento feliz. O povo de Deus se mostra infiel a ele
adorando idolos.> Com isso, nao queremos dizer que as
mulheres sejam naturalmente menos fiéis que os homens. O
Antigo Testamento faz uma descricao brutalmente realista
da licenciosidade masculina.® Mas, na metafora biblica,
Deus é incansavelmente fiel. Ele deseja amor e devocgao por
parte de seu povo e odeia quando este se entrega a outros
deuses. Seu amor é ciumento — a reacao apropriada de um



marido amoroso a uma mulher adudltera. Mas também é
perdoador. Embora Deus tenha todo o direito de rejeitar seu
povo, ele o quer de volta, e a renovacao da alianca é
retratada como a reconciliacao de marido e mulher.” No
entanto, esse casamento nunca parece realmente funcionar.
Nesse sentido, como em muitos outros, as Escrituras
hebraicas colocam uma questao para a qual jamais
oferecem a resposta: como um Deus santo, fiel e cheio de
amor vive com gente sem amor, infiel e cheia de pecado?

O Noivo vem

Jesus é o cumprimento vivo de cada esperanca do Antigo
Testamento. Quando o questionam por que seus discipulos
nao jejuam, ele responde: “Podem vocés fazer os
convidados do noivo jejuar enquanto o noivo estd com
eles?” (Lucas 5:34). Joao Batista retoma a metafora: “A
noiva pertence ao noivo. O amigo que presta servico ao
noivo e que o atende e o0 ouve enche-se de alegria quando
ouve a voz do noivo. Esta é a minha alegria, que agora se
completa” (Joao 3:29).

Onde Deus era o marido de um povo errante no Antigo
Testamento, Jesus — a imagem definitiva do Deus invisivel
— entra na histéria como um noivo. Como uma linha de
forca, a partir de Jesus, essa metafora retorna nas cartas
neotestamentarias, escritas depois de sua morte e
ressurreicao. Mas, antes de chegarmos a isso, devemos nos
maravilhar com os relacionamentos que Jesus estabelece
com as mulheres nos Evangelhos.



Mulheres nos Evangelhos

O retrato das mulheres nos Evangelhos — em especial em
Lucas — é incrivelmente contracultural. Com frequéncia,
Lucas dispde homens e mulheres lado a lado e, ao compara-
los, quase sempre o faz em favor das mulheres. Antes do
nascimento de Jesus, duas pessoas sao visitadas pelo anjo
Gabriel e avisadas de que se tornarao pais. Uma é Zacarias,
gue vem a ser o pai de Joao Batista; a outra é a mae de
Jesus, Maria. Ambas questionam Gabriel sobre como isso
sera possivel. Mas, enquanto Zacarias é punido ficando
mudo por meses a fio, em razao de sua incredulidade, Maria
é apenas advertida. O papel proeminente das mulheres em
Lucas continua, quando Maria e sua prima Isabel profetizam
a respeito de Jesus ainda no ventre, e um profeta (Simeao) e
uma profetisa (Ana) profetizam sobre o menino Jesus.

Jesus, ja adulto, constantemente inclui as mulheres em seu
ensino. Em seu primeiro sermao, ele enfurece os ouvintes
com dois exemplos veterotestamentarios de como o amor
de Deus vai muito além dos judeus: um deles € uma mulher,
e 0 outro € um homem (Lucas 4:25-27). Em Lucas 15, a
parabola da moeda perdida, que assume uma perspectiva
feminina, se aninha entre as parabolas, ja em perspectiva
masculina, da ovelha perdida e do filho perdido (ou
prédigo). Em Lucas 18, a parabola da vilva insistente, sobre
oracao e de uma perspectiva feminina, é disposta ao lado
da parabola do fariseu e do coletor de impostos, também
sobre oracao, mas em uma perspectiva masculina. Mesmo
préximo da crucificacao, Jesus se detém para falar com as
mulheres que lamentavam por ele (Lucas 23:27-31). Em
uma cultura dominada por homens, é notavel a atencao
dispensada as mulheres em sua pregacao.



Essa sequéncia masculino-feminino percorre os relatos
lucanos de cura. Primeiro, Jesus cura um homem com um
espirito imundo (Lucas 4:33-35), depois a sogra de Pedro
(Lucas 4:38-39). No capitulo 7, ele cura o servo de um
centurido e, em seguida, ressuscita o filho de uma vilva,
por compaixao pela mae aflita. No capitulo 8, Jesus cura um
homem endemoninhado, apds isso a mulher com uma
hemorragia e finalmente a filha do dirigente da sinagoga. A
ultima cura que Jesus opera, segundo Lucas, é a de uma
mulher com um espirito incapacitante. Ela louva a Deus.
Quando o lider da sinagoga se opde a cura, Jesus o chama
de hipdcrita e o lembra da condicao da mulher como “filha
de Abraao” (Lucas 13:16-17).

A maneira de Jesus exaltar as mulheres como exemplos
morais é ainda mais impressionante. Em Lucas 7, ele esta
jantando na casa de Simao, um fariseu, quando “uma
mulher pecadora” (provavelmente uma prostituta) vem
perturbar o evento. Ela chora aos pés de Jesus, enxuga-os
com seus cabelos e 0 unge com unguento. Simao fica
chocado: certamente se Jesus fosse um profeta, saberia que
aquela mulher era completamente indigna de toca-lo! Mas
Jesus inverte os polos do contraste moral, apresentando
uma mulher como um exemplo que envergonha Simao. Em
termos culturais, Simao tem todas as vantagens. Ele é
homem; ela, mulher. Ele é admirado do ponto de vista
religioso; ela, desprezada. Ele é o anfitriao; ela, uma
vergonha, prostrada e chorona. Mas, para Jesus, ela superou
Simao sob todos os aspectos (Lucas 7:36-50). Jesus exalta
ainda outra mulher de baixa condicao como um exemplo
moral em Lucas 21, quando elogia a vilva pobre por ofertar
duas moedinhas de cobre. Aos olhos de Jesus, a oferta dela
excede as ofertas muito maiores que os ricos lancavam no
ofertdrio (Lucas 21:1-4).



O argumento de Jesus valorizar as mulheres parece ficar
comprometido pelo fato de ele haver escolhido doze
apostolos homens, representando as doze tribos de Israel.,
Mas Lucas enfatiza as mulheres seguidoras de Cristo: “Os
Doze estavam com ele, e também algumas mulheres que
haviam sido curadas de espiritos malignos e doencas:
Maria, chamada Madalena, de quem haviam saido sete
demoénios; Joana, mulher de Cuza, administrador da casa de
Herodes; Susana e muitas outras. Essas mulheres ajudavam
a sustenta-los com os seus bens” (Lucas 8:1-3). Como os
discipulos homens, essas mulheres nao estavam
superficialmente comprometidas (veja Lucas 23:49,56). Elas
estavam 1a, no comeco do ministério de Jesus, e também no
fim. Mas elas podem ser legitimamente chamadas de
discipulas?

Jesus responde a essa pergunta em Lucas 10, quando
encontramos, pela primeira vez, duas das amigas de Jesus:
Marta e Maria. Marta encontra-se no papel tradicionalmente
feminino, servindo seus convidados, enquanto sua irma,
Maria, assume um papel tradicionalmente masculino,
sentada aos pés de Jesus, ao lado dos outros discipulos.
Marta pede que Jesus corrija isso mandando que Maria se
levante e ajude com o servico. Mas Jesus apoia Maria:
“Maria escolheu a boa parte, e esta nao |he sera tirada”
(Lucas 10:42).

A Ultima contraposicao que Lucas faz envolve a ressurreicao
de Jesus. Em Lucas 24, algumas de suas discipulas vao ao
tumulo para ungir seu corpo. L3, elas encontram anjos, que
anunciam a ressurreicao. As mulheres relatam isso aos
apoéstolos, que nao acreditam nelas. Pedro corre até o
tumulo para checar os fatos. Mas, mesmo assim, eles nao
ficam convencidos. Quando dois discipulos encontram Jesus
no caminho para Emadus, recontam o relato das mulheres,
mas aparentemente sao incapazes de acolhé-lo. Jesus,



entdo, os repreende: “O néscios e tardos de coracio para
crer tudo o que os profetas disseram” (Lucas 24:25, ARC).

Lucas nao é o unico Evangelho a exaltar as mulheres. Em
um relato comovente de Joao, Jesus choca seus discipulos
atravessando barreiras étnicas, religiosas, de género e
morais para falar com uma mulher samaritana de reputacao
sexual comprometida, que vem a ser uma evangelista entre
seu povo (Joao 4:1-30). Mais tarde, Jesus salva uma mulher
apanhada em adultério de ser apedrejada, forcando seus
acusadores, homens, a reconhecerem gue nao eram
moralmente superiores a ela (Joao 8:7). Entao, em Joao 11,
vemos a forma terna com que Jesus interage com Marta e
Maria apdés a morte de seu irmao, Lazaro. Jesus fala algumas
de suas palavras mais lembradas para confortar Marta e
depois chora com ela e sua irma antes de miraculosamente
ressuscitar Ldzaro dentre os mortos.® Em Mateus 9, Jesus
elogia a fé de uma mulher sofrendo de uma incessante
hemorragia menstrual, a qual o tocara para ser curada. Em
Mateus 19, ele protege as mulheres do divércio injustificado,
que em muitos casos as deixaria desamparadas.

Que Jesus valoriza as mulheres, isso é inegavel. Em uma
cultura na qual as mulheres sao desvalorizadas e
frequentemente exploradas, essa atitude ressalta a
condicao de igualdade delas diante de Deus e o desejo
divino de se relacionar pessoalmente com elas. Mas a vida e
0 ministério de Jesus sao como um oasis de igualdade no
deserto da misoginia biblica?

A ofensa da metafora do casamento



Quando se refunde com o casamento humano na carta de
Paulo a igreja em Efeso, a metafora do casamento lembra
Snape murmurando bem baixinho magia durante a primeira
partida de quadribol de Harry. Imaginamos que seja uma
maldicdo quando, na verdade, é um feitico protetivo.
“Submetam-se uns aos outros”, escreve Paulo, “por temor a
Cristo”.

Mulheres, sujeitem-se a seus maridos, como ao Senhor, pois
o marido é o cabeca da mulher, como também Cristo é o
cabeca da igreja, que é o seu corpo, do qual ele é o
Salvador. Assim como a igreja esta sujeita a Cristo, também
as mulheres estejam em tudo sujeitas a seus maridos
(Efésios 5:22-24).

Eu era graduanda em Cambridge quando lutei, pela
primeira vez, com essas palavras. Vim de uma escola de
ensino médio, voltada aos estudos e a equidade, so para
mocas. Agora estudava em uma faculdade de maioria
masculina. Era repugnante. “Mulheres, sujeitem-se a seus
maridos, como ao Senhor”? S6 pode ser brincadeira. Eu
tinha trés problemas com esses versiculos. O primeiro era
que as mulheres deveriam se submeter. Eu sabia que as
mulheres eram tdo competentes quanto os homens. Se
havia qualquer sabedoria em tomar decisées de forma
unilateral em um casamento, certamente isso dependeria
de quem era mais competente em determinado assunto.
Meu segundo problema era com a ideia de que as mulheres
deveriam se submeter ao marido como ao Senhor. Uma
coisa é submeter-se a Jesus Cristo, o Rei do universo, que
sacrificou a si mesmo. Outra, muito diferente, é oferecer
esse tipo de submissdao a um homem pecador e falivel. Meu



terceiro problema envolvia a ideia de que o marido era o
“cabeca” da esposa. Isso parecia implicar uma hierarquia
que contrariava a condicao de igualdade entre homens e
mulheres como portadores da imagem de Deus.

Tudo isso aparentemente contradizia a mensagem
contracultural do evangelho. A Biblia tinha me oferecido
uma narrativa radical de inversao do poder, segundo a qual
o Deus criador entregava sua vida, os pobres sobrepujavam
0S ricos e os parias faziam parte da familia. O evangelho era
um fogo consumidor, feito de amor, além das diferencas,
capaz de incinerar a injustica racial e a exploracao
socioeconbmica. No entanto, ai estao esses versiculos
horrorosos, que promovem a subjugacao das mulheres.
Jesus havia exaltado as mulheres a uma condicao igual a
dos homens. Paulo, ao que parece, vinha empurra-las para
baixo, de novo.

A principio, tentei resolver o choque com explicacdes.
Tentei, por exemplo, argumentar que, no grego, a palavra
traduzida por “submeter-se” aparece apenas no versiculo
anterior, “Submetam-se uns aos outros por temor a Cristo”
(Efésios 5:21), de modo que o resto da passagem deve
implicar submissao mdtua. Mas o mandamento para que as
mulheres se submetam ocorre trés vezes no Novo
Testamento (confira também Colossenses 3:18 e 1Pedro
3:1), enquanto os maridos sao chamados quatro vezes a
amar (Efésios 5:25,28,33; Colossenses 3:19) e uma vez a
honrar suas esposas (1Pedro 3:7).

De fato, quando ajustei minhas lentes aos mandamentos
dirigidos aos maridos, a passagem de Efésios comecou a
entrar no foco. “Maridos, amem suas mulheres, como Cristo
amou a igreja e entregou-se a si mesmo por ela” (Efésios
5:25). Como Cristo amou a igreja? Morrendo na cruz;
oferecendo-se, nu e sangrando, para sofrer por €ela;



colocando as necessidades dela acima das prdprias;
sacrificando tudo por ela. Entdo, perguntei-me como eu me
sentiria se este fosse o mandamento para as mulheres:
Mulheres, amem seus maridos até a morte, colocando as
necessidades deles acima das suas e sacrificando a si
mesmas por eles? Efésios 5:22 é algumas vezes criticado
como uma autorizacdo para a violéncia doméstica.
Tragicamente, tem sido mal interpretado dessa forma. Mas
0 mandamento para os maridos torna impossivel essa
leitura. Como seria mais facil para um abusador torcer um
versiculo que chamasse sua esposa a sofrer por ele,
entregar-se por ele, morrer por ele?

Quando percebi que as lentes para esse ensino eram as
lentes do préprio evangelho, tudo comecou a fazer sentido.
Se a mensagem de Jesus é verdadeira, ninguém chega a
mesa com direitos. O Unico modo de se achegar é com a
cara no chao. Homem ou mulher, se nos agarrarmos aos
nossos direitos a autodeterminacao, devemos rejeitar Jesus,
porque ele nos chamou a nos submeter a ele
completamente. E, embora os cristaos certamente sejam
chamados a se sacrificar em resposta a Cristo, somos, em
primeiro lugar, chamados a aceitar seu sacrificio por nés.

Com as lentes no lugar, enxerguei que Deus criou o0 Sexo e o
casamento como um telescopio para nos dar um vislumbre
de seu desejo, do tamanho dos astros, por sua intimidade
conosco. Nossos papéis neste grande casamento ndao
podem ser trocados: Jesus entrega a si mesmo por nos, € os
cristdos (homens e mulheres) sequem seu cabeca. Em
ultima analise, meu casamento ndao tem como objeto a mim
mesma e meu marido mais do que Romeu e Julieta nao tem
como tema os atores que interpretam os protagonistas.

Reconhecer que o casamento (em sua melhor versao)
aponta para uma realidade muito maior alivia a pressao



sobre os envolvidos. Primeiro, para os solteiros. Vivemos em
um mundo no qual a realizacao sexual e romantica é exibida
como o bem supremo. Fracassar no sexo, nao param de nos
dizer, é fracassar na vida. Mas, de uma perspectiva crista,
nao se casar e ganhar Cristo € como perder na brincadeira
de bonecas quando se é crianca, mas crescer para ter um
bebé de verdade. Quando desfrutamos o relacionamento
definitivo, ninguém lamenta pela perda do faz de conta.
Também tira a pressdo que ha sobre as pessoas casadas. E
claro que somos desafiados a desempenhar nossos papéis
no drama, mas precisamos nhao Nos preocupar se casamos
com a pessoa certa ou nos questionar por que nosso
casamento nao nos projeta para um estado permanente de
nirvana. Em certo sentido, o casamento humano foi feito
para desapontar. Ele nos faz ansiar por mais, e esse anseio
aponta para a realidade ultima, que faz qualquer casamento
parecer uma brincadeira de bonecas. Efésios 5 costumava
me causar repulsa. Agora me condena e me chama para
Jesus: o verdadeiro marido que satisfaz as minhas
necessidades, o Unico homem que realmente merece minha
submissao.

INTERPRETANDO errado o que Paulo
diz sobre casamento

Querendo justificar os mandamentos de Deus, as vezes 0s
cristaos tentam fundamentar esse retrato do casamento em
psicologia baseada em género. Alguns sugerem que as
mulheres sao seqguidoras naturais, ao passo que os homens
sao lideres por natureza. Mas o mandamento principal dado
aos homens é amar, nao liderar, e nunca ouvi alguém



argumentar gue os homens sao naturalmente melhores em
amar. Alguns afirmam que homens precisam de respeito,
enquanto mulheres precisam de amor, e que recebemos
mandamentos que correspondem a deficiéncias naturais:
mulheres sao melhores para amar; homens sao melhores
em respeitar. Mas voltar-se para a histéria humana e dizer
gue os homens naturalmente respeitam as mulheres é o
mesmo que enfiar a cabeca na areia, e de olhos vendados!

Na melhor das hipdéteses, essas afirmacoes psicoldgicas
sobre homens e mulheres sao generalizacdes. Na pior,
ofendem sem necessidade e abrem espaco para excecdes:
se tais mandamentos sao dados porque as mulheres sao
naturalmente mais submissas, e eu me considero uma lider
natural mais que meu marido, isso significa que podemos
trocar de papel? Efésios 5 fundamenta nossos papéis
conjugais nao em psicologia baseada em género, mas em
teologia cristocéntrica.

Faz dez anos que estou casada, e nao sou naturalmente
submissa. Minha natureza me inclina a liderar. Tenho um
doutorado e uma formacdo em um seminario, além de ser a
argumentadora profissional da familia. Gracas a Deus me
casei com um homem que é homem suficiente para
celebrar isso! E ainda é um desafio diario lembrar meu
papel nesse drama e perceber as oportunidades para me
submeter ao meu marido como ao Senhor, ndo porque sou
naturalmente mais ou menos submissa ou porque ele é
naturalmente mais ou menos amoroso, mas porque Jesus foi
crucificado por mim.

Nenhum mandamento envolvendo OS
papeéis de género “tradicionais”



Efésios 5 gruda como um ruido em nossos ouvidos do
século 21, porque séculos de papéis de género
“tradicionais” muitas vezes significaram mulheres se
contorcendo pelas necessidades de seus maridos, enquanto
eles reafirmavam seu dominio. Logo pensamos em
esteredtipos educadamente ridicularizados pelo
relacionamento entre o Sr. e a Sra. Banks em Mary Poppins.

Paulo, porém, nao diz que as necessidades do marido vém
antes, ou que as mulheres sao menos capazes de liderar
que os homens, ou que as mulheres nao deveriam trabalhar
fora de casa. Pelo menos um dos principais parceiros
ministeriais de Paulo era uma mulher que fazia exatamente
iSS0,° como a esposa idealizada na descricao
veterotestamentdria do livro de Provérbios. Paulo ndao
declara que as mulheres devem ganhar menos que os
maridos, ou que a mulher deve privilegiar a carreira do
marido sobre a dela prépria. Um homem pode trabalhar
para uma organizacao sem fins lucrativos, pastorear uma
igreja ou estudar para um doutorado e ganhar apenas uma
fracao do saldrio de sua esposa que trabalha em uma
grande empresa. Paulo deixa claro, em outro lugar, que os
homens nao podem abrir mao de sua responsabilidade de
assegurar o sustento da familia. Mas isso nao significa que o
marido deve ser o principal provedor. Em termos biblicos, o
valor do trabalho ndao é medido em cifrdes, mas em servico.
De fato, o préprio Jesus, o lider arquetipico, nao ganhou
dinheiro, e era financeiramente dependente de algumas
seguidoras (Lucas 8:2-3).

Examinado de perto, Efésios 5 é uma critica devastadora
das concepcdes comuns dos papéis de género “tradicionais”
que frequentemente equivalem a privilégios para os
homens e condescendéncia para as mulheres. No drama do



casamento, as necessidades da mulher vém primeiro, e o
impulso do homem de se priorizar é cortado na raiz pelo
machado do evangelho. Nao é um retorno a valores
vitorianos. Antes, € um chamado a prestar atencao ao
carater de Cristo. Se ouvirmos o chamado aos maridos
como um mandato para oprimir e dominar, esqueceremos
que Jesus nao veio para ser servido, mas para servir; nao
para liderar um exército, mas para dar sua vida em resgate
de muitos. Quando o marido é chamado a amar sua esposa
“como Cristo amou a igreja e se entregou a si mesmo por
ela”, a palavra traduzida por “entregar-se” € a mesma que
os Evangelhos usam quando Jesus é entregue para ser
crucificado.°

Eis o homem!

Nunca entenderemos o chamado biblico para homens e
mulheres, a nao ser que vejamos Jesus como 0 homem
definitivo. Ele tinha poder para dar ordem a tempestades,
convocar exércitos angelicais e derrotar a morte. Mas seus
bracos abracaram criancinhas, suas palavras exaltaram
mulheres e suas maos se estenderam para curar doentes.
Jesus expulsou comerciantes do templo com um chicote.
Mas, com ternura, acolheu os périas e os mais fracos.

Depois de ter sido escarnecido, espancado e maltratado
pelos guardas, Jesus foi exibido para as multidées, com uma
coroa de espinhos e vestindo um manto purpura para
ridicularizar sua reivindicacao de ser rei. O governador
romano Pilatos anunciou: “Eis o homem!” (Joao 19:5).
Dessas palavras, escorre ironia. Jesus, espancado e
humilhado por amor a seu povo, era e € o homem perfeito.



Ninguém que usa o ensino biblico sobre casamento para
justificar chauvinismo, abuso ou rebaixamento de mulheres
olhou para Jesus.

O fim do casamento

A metafora do casamento encontra seu cumprimento no
ultimo livro da Biblia. O apdstolo Joao ouve o que parece ser
a voz da grande multidao, bradando:

Pois chegou a hora do casamento do Cordeiro,
e a sua noiva ja se aprontou (Apocalipse 19:7).

Aqui duas grandes metaforas colidem. Jesus, como o
marido, é o Cordeiro sacrificial, o que reforca o vinculo entre
ser marido e sacrificar-se por amor. Um anjo declara:
“Felizes os convidados para o banquete do casamento do
Cordeiro” (Apocalipse 19:9). Mais tarde, em Apocalipse,
Jerusalém é retratada como a noiva do Cordeiro: “Entao vi
um novo céu e uma nova terra, pois o primeiro céu e a
primeira terra tinham passado; e o mar ja nao existia. Vi a
cidade santa, a nova Jerusalém, que descia do céu, da parte
de Deus, preparada como uma noiva adornada para o seu
marido” (Apocalipse 21:1-2; cf. tb. 21:9-10). Depois de
longas eras de fracasso e infidelidade, o povo de Deus
finalmente se casou com Jesus, seu Marido e Rei sacrificial.

A metafora do casamento encontra sua ultima expressao no
capitulo final da Biblia, ligada a outra metafora visceral: “O
Espirito e a noiva dizem: ‘Vem!’ E todo aquele que ouvir



diga: ‘Vem!” Quem tiver sede, venha; e quem quiser, beba
de graca da agua da vida” (Apocalipse 22:17).

Jesus ofereceu agua viva primeiro a uma mulher: uma
mulher que, por causa de sua raca, religiao, sexo e historico
sexual, seria desprezada por um rabino respeitavel. Ele
pediu a ela que |lhe desse de beber. Entao, afirmou que
gquem bebesse da agua que ele podia dar nunca mais teria
sede de novo, mas que essa agua se tornaria uma fonte,
jorrando para a vida eterna (Joao 4:13-14).

Mulheres na igreja

Brotando desse poco, essa nova e estranha fé do primeiro
século que emana do judaismo se mostrou altamente
atrativa para as mulheres. O sociélogo Rodney Stark
demonstrou, com base em uma ampla gama de fontes
textuais e arqueoldgicas, que a igreja primitiva era
majoritariamente feminina.! Isso é especialmente
impressionante, dado que o mundo greco-romano, no
primeiro e no segundo séculos, era desproporcionalmente
masculino, gracas ao infanticidio seletivo de meninas e a
alta proporcao de morte das maes no parto.'? De fato, o
cristianismo primitivo era ridicularizado pelos de fora
justamente por seu apelo diante das mulheres. O filésofo
grego do século 2 Celso disse, com sarcasmo, que 0s
cristaos “querem e podem convencer apenas os tolos,
desonrados e estupidos; apenas escravos, mulheres e
criancinhas”, enquanto o apologeta cristao do século 3
Minucio Félix registra criticos afirmando que o cristianismo
atraia “a escdria do populacho e das mulheres crédulas com
a incapacidade natural de seu sexo”.13



A condicao das mulheres foi elevada na igreja. A inclusao,
por Paulo, de nove mulheres entre os parceiros ministeriais
listados por ele ao fim de sua carta aos romanos é uma
evidéncia, entre muitas, de que as mulheres exerceram
papel proeminente na disseminacao do primeiro século da
mensagem crista.'* As familias romanas frequentemente
davam suas filhas pré-adolescentes em casamento, mas as
mulheres cristas podiam se casar mais tarde. Elas também
“se beneficiam da condenacao crista de prerrogativas
masculinas tradicionais relativas a divércio, incesto,
infidelidade, poligamia e infanticidio de meninas”.'> Se as
instrucoes de Paulo sobre o casamento chocam nossos
ouvidos contemporaneos, devem ter chocado os primeiros
ouvintes justamente por motivos opostos: sua exaltacao
radical das mulheres. De fato, para muitos gentios, a
expectativa crista de que os homens fossem fiéis as
esposas e se sacrificassem por elas soava bem pouco
razoavel.

Assim como nao podemos nos apegar a uma percepcao do
cristianismo centrada nos brancos diante da igreja global,
também nao podemos manter uma visao masculina das
coisas. Até hoje, ha mais mulheres que homens entre os
cristaos. Pelo mundo, mulheres sao geralmente mais
religiosas sob varios indicadores, mas a diferenca é mais
pronunciada quando diz respeito a cristaos, tanto em
autodeclaracao quanto na pratica. Por exemplo, mulheres
tém 7% a mais de probabilidade de frequentar
semanalmente a igreja do que os homens.'® E, como o
professor de Yale Stephen Carter observa, “ao redor do
mundo, as pessoas com maior probabilidade de serem
cristas sao mulheres nao brancas”.’



Cristianismo e os direitos das
mulheres

Nao vamos, porém, pintar a situacao de cor-de-rosa. Como
em todos os outros aspectos éticos, a igreja nao entregou as
mulheres tudo o que prometeu. Atitudes de humilhacao e
condescendéncia também contaminaram a cultura
eclesiastica, e leituras seletivas das Escrituras permitiram
aos homens disseminar visdes misdginas. No entanto, os
cristdos também tém exercido um papel destacado na luta
pelos direitos das mulheres, desde a Igreja primitiva até o
momento. Como Wendy Alsup nos lembra, a primeira onda
feminista, no inicio dos anos 1920, que conquistou para as
mulheres norte-americanas o direito ao voto e a heranca de
terras, deveu-se, em grande parte, ao ativismo cristao.!®
Encontramos sementes desse ativismo no movimento
abolicionista, uma vez que lideres cristaos como Sojourner
Truth advogaram os direitos das mulheres.'® Também vemos
iIsso na disseminacao do cristianismo pelo mundo. Por
exemplo, as mulheres tiveram um papel central no
desenvolvimento da igreja na China, indo além dos limites
prescritos pela tradicao confucionista e se tornando
evangelistas e discipuladoras fora de casa.?°

O verdadeiro cristianismo inverte a historia de
marginalizacao caracteristica de muitas culturas
tradicionais, ao conceder as mulheres posicao igual a dos
homens diante de Deus, com o papel completamente novo
de testemunhar o evangelho de Jesus e amar em nome
dele. Mas também nao deixa de ser verdade que a
perspectiva biblica diverge de algumas doutrinas centrais
do feminismo contemporaneo a respeito da liberdade que
mulheres (ou homens, nesse caso) deveriam desfrutar.



Digo “deveriam” porque, no contexto ocidental
contemporaneo, devemos lidar com alguns dados
desafiadores sobre a felicidade das mulheres declarados por
elas mesmas. Steven Pinker considera que “nédo é
inteiramente surpreendente que, conforme as mulheres
conquistem independéncia em relacao aos homens,
também venham a se tornar um pouco menos felizes”.??
Mas isso nao surpreende? Nossos mantras contemporaneos
ensinam que liberdade e felicidade andam de maos dadas:
basta que nos deem mais opc¢des, e nds ascenderemos! Mas
uma grande quantidade de dados psicolégicos nos conta
uma histdria bem diferente. Algum grau de liberdade
certamente aumenta a felicidade, mas op¢cbes demais
parecem esvaziar o balao.

Cheguei a esses dados por meio do professor de Harvard
Dan Gilbert, cujo trabalho examinamos no capitulo 1.22
Gilbert apresenta um estudo no qual os individuos podiam
escolher uma cépia dentre uma selecao de lindas pinturas.
Aqueles a quem foi dito que poderiam mudar de ideia
acabavam menos satisfeitos com a pintura escolhida que
aqueles que simplesmente faziam uma escolha. Este e
muitos estudos semelhantes tém demonstrado que
comprometimento, nao escolhas ilimitadas, produz
felicidade. Afrouxar as exigéncias de comprometimento (por
exemplo, ao dizer as pessoas que elas podem voltar quando
quiserem na proxima semana e trocar suas pinturas) reduz
a satisfacao, ampliando a possibilidade de escolha além de
certo ponto.

Tomando um caso extremo mais ébvio, se dissermos a um
individuo para escolher entre uma grande variedade de
chocolates (trinta opcdes em vez de seis, por exemplo), é
bem menos provavel que ele fique satisfeito com a escolha
feita.?3 Essa tendéncia psicolégica também destaca os
beneficios do casamento sobre trocas constantes de



parceiro sexual ou uma relacao monogamica, mas
descompromissada. A maioria das pessoas hoje vé a
decisao de viver juntos como uma sdabia precaucao contra
um eventual e futuro divércio. Mas os dados nos contam
outra histéria. Quem vive junto antes de se casar tem mais
chance de se divorciar,?* e ha uma diferenca de género
entre como homens e mulheres tendem a enxergar esse
tipo de relacao, havendo geralmente muito menos
compromisso da parte dos homens.?> Além disso, enquanto
0 casamento estd associado a uma série de beneficios para
a saude mental e fisica tanto para homens como para
mulheres, aumentar o nUmero de parceiros sexuais pode
ter, pelo menos para as mulheres, efeitos psicolégicos
negativos.?°®

Pinker atribui o declinio da felicidade entre as mulheres as
multiplas demandas competitivas sobre as ocidentais de
hoje. Deve haver muita verdade nisso. Mas é possivel que o
que as mulheres conquistaram em termos de liberdade e
oportunidades profissionais tenham perdido na revolucao
sexual, que encobria aquilo que muitos homens queriam —
sexo sem compromisso — sob a capa da libertacao
feminina? Ha dois anos, uma amiga agndstica que leciona
em uma universidade mundialmente reconhecida me
contou que algumas de suas alunas costumam lhe
perguntar por que, mesmo fazendo todo o sexo (as vezes,
remotamente consensual) que se espera de uma mulher
contemporanea, elas nao tém alcancado a felicidade
prometida.

Ndo é meu desejo fazer declaracées abrangentes demais
sobre a saude mental ou a felicidade das mulheres que
escolheram ter varios parceiros sexuais. Algumas de minhas
amigas nao cristas mais inteligentes escolheram esse
caminho, e algumas das minhas amigas cristas mais
queridas foram resgatadas justamente desse estilo de vida.



Mas, de uma perspectiva puramente bioldgica, ndo é
preciso ser um cientista para supor que as mulheres estao
inclinadas a se comprometer antes com um homem que as
proteja, bem como a sua prole, em detrimento daquele que
as deixa para se reproduzir com outras mulheres.?” Outra
amiga agnostica, que teve um estilo de vida Sex and the
city em Nova York por uma década, me contou ter chegado
a mesma conclusao sobre sexo sem compromisso a que eu
mesma cheguei, ainda que por motivos empiricos, e ndo
religiosos. Ela relatou ter de vestir uma armadura emocional
inviolavel para sustentar esse modo de viver, lamentando
que ninguém lhe tenha avisado antes. “Por que as meninas
nao tém esse tipo de informacao ainda no ensino médio?”,
ela se pergunta.

Para ser bem clara, nao sugiro que as mulheres nao estejam
realmente interessadas em sexo. Bem pelo contrario. Mas,
na média, as pessoas casadas tém mais sexo, e de melhor
qualidade, que seus pares nao casados.?® Particularmente
para as mulheres, cujo processo sexual é frequentemente
mais complicado que o masculino, o compromisso
duradouro pode ser a chave para a verdadeira excitacao. No
Novo Testamento, marido e esposa sao instruidos a manter
relacdes sexuais regularmente — priorizando tanto o desejo
sexual da mulher quanto o do homem (1Corintios 7:3-5) — e
um livro inteiro da Biblia explora o amor conjugal por meio
de uma ampla gama de expressoes erdticas, dando voz ao
desejo sexual feminino, como também ao masculino.?®° O
sexo deve ser valorizado, estimado e desfrutado. Mas nao é
o bem ultimo: é o sinal de uma alianca particular, um meio
de multiplicar os portadores da imagem de Deus e 0
vislumbre de uma realidade maior.



“Proé-vida? Mas que mentira!”

A redefinicao dos ideais sexuais se conecta com outra area
ética na qual muitas mulheres cristas se sentem alienadas
do feminismo contemporaneo, e em que muitas das minhas
amigas nao religiosas se sentem alienadas do cristianismo.
Aborto é uma questao vasta demais para ser explorada aqui
com qualquer profundidade, além de ser uma das questdes
mais dificeis de serem discutidas, de modo significativo,
entre perspectivas diferentes. Mas tocarei nesse assunto,
entretanto, uma vez que qualquer apreciacao dos direitos
das mulheres ficaria incompleta sem isso.

Aos vinte e poucos anos, participei de um protesto
silencioso pro-vida em Londres. Os manifestantes do outro
lado nao ficaram em siléncio, mas repetiam uma cancao:
“Pré-vida? Mas que mentira! Morre a mulher, ninguém
liga!”. Essa acusacao era tao distante daquilo das minhas
crencas que eu achava o siléncio quase insuportavel. Mas
eu nao queria revidar com calunias equivalentes. Eu sabia
gue aquelas pessoas, pro-escolha, cantando, se importavam
profundamente com a capacidade das mulheres de agir e
decidir e com os milhdées de mulheres vulneraveis afetadas
por uma gravidez indesejada. Eu também me importava.

Nao romantizo o passado. Desde tempos imemoriais, as
mulheres se livram de bebés indesejados, e de varias
maneiras. De fato, como o médico pediatra Paul Offit
descobriu, para sua prépria surpresa, foi apenas o advento
do cristianismo que fez o infanticidio parecer moralmente
problematico.3® Maes fora do casamento tém sido
ostracizadas. Abortos ilicitos tém causado a morte de
muitas maes. Estou profundamente ciente da hipocrisia de
gente que defende a vida aos nao nascidos, mas



negligencia os vulneraveis depois do nascimento, e acho
que a “culpa” pelo aborto encontra-se principalmente nao
sobre as mulheres que escolhem abortar em circunstancias
desesperadas, mas sobre todos nds que fazemos parte de
uma sociedade que separa sexo de compromisso, cria um
ecossistema de gravidez nao planejada e fracassa em
apoiar as mulheres que se encontram nessa situacao.

Contudo, embora o slogan de que a mulher tem direito de
fazer o que quiser com o seu corpo seja poderoso, todos
devemos concordar que o direito de uma pessoa decidir o
que fazer com seu corpo encontra limites quando esta
implicado o corpo de outra pessoa. Por isso, por mais
desconfortavel que a resposta possa ser, a pergunta que
todos devemos nos fazer é se os ainda ndo nascidos contam
como seres humanos e, se contarem, quando tem inicio sua
humanidade.

O filésofo ateu Peter Singer, cujo trabalho comentei no
capitulo 4, questiona a ideia de que o nascimento seja um
ponto de ruptura significativo na divisao entre pessoa e nao
pessoa. Mais do que procurar por um ponto de partida para
a personalidade antes do nascimento, entretanto, ele chega
a perturbadora conclusdo de que criancas humanas nao sao
pessoas e de que o infanticidio nao deveria nos incomodar
mais do que o aborto. Essa visao nao é exclusiva de Singer.
Em 2012, os eticistas médicos Alberto Giubilini e Francesca
Minerva publicaram um artigo no Journal of Medical Ethics
argumentando que “o aborto pds-nascimento (matar um
recém-nascido) deveria ser permitido em todos os casos em
que o aborto &, incluindo aqueles nos quais o recém-nascido
nao apresenta qualquer deficiéncia”.?! Poucos leitores deste
livro concordariam com essa posicdo. Nossas perspectivas
morais acham-se tao embebidas da valorizacao crista dos
menores e dos fracos que matar um bebé soa como algo
horrivel. Mas a l6gica é irrepreensivel: se humanos nao se



encontram em uma categoria especial de personalidade em
virtude de sua criacao a imagem de Deus, talvez devamos
julgar seu valor de acordo com suas capacidades.

Enquanto escrevo isso, estou gravida de meu terceiro filho.
Sou abencoada com um casamento estavel e uma carreira
gratificante. Mas cada gravidez tem me lembrado da forma
precaria com que nossa sociedade estima os seres
humanos. Apds uns poucos meses de gestacao, meu bebé
tem todas as caracteristicas e 6rgaos no lugar. Ele se move
com independéncia, de um modo que eu e minha familia
podemos sentir. Seu corpo esta dentro do meu corpo:
depende dele, mas sem ser uma parte dele. No entanto, ele
nao tem direitos seqgundo a legislacao de Massachusetts.
Leis concebidas sob o principio aparentemente razoavel da
viabilidade fetal sao constantemente questionadas por
avancos cientificos que permitem que bebés cada vez mais
jovens sobrevivam fora do Utero. Mas reduzir o limite legal
nos levaria a nos preocupar, imaginando se os bebés
abortados no passado, além do novo limite, deveriam ter
sido contados como humanos. Mas o avanco cientifico é o
meio correto de mensurar o valor humano?

Como ocorre com muitas das questdes examinadas neste
livro, acredito que pessoas inteligentes e bem-intencionadas
podem chegar a diferentes conclusdes sobre esse tdpico
porque elas partem de lugares fundamentalmente
diferentes. Tenho muitos amigos nao cristaos que discordam
de mim a respeito do aborto. Eles veem o movimento pro-
vida como algo opressivo para as mulheres — embora a
maioria desses mesmos amigos aprecie limitar o direito da
mulher de escolher quando se trata de aborto seletivo de
meninas, que tem resultado em uma diferenca numérica de
género de 25 milhdes, na india, e de 35 milhdes, na China,
refletindo provavelmente as mesmas discrepancias de
género que se devem ao infanticidio de meninas do primeiro



século, antes que o cristianismo viesse baguncar a cena.3?
Muitos também se oporiam ao aborto seletivo de bebés com
sindrome de Down. Em dltima analise, todos reconhecemos
que o que dizemos sobre a vida humana, em qualquer
estagio, tem implicacdes mais amplas e que aquilo que tem
determinado muito da histéria da ética nao é se os humanos
devem ser valorizados, mas, em primeiro lugar, quem deve
ser contado como humano.

Apesar dos desafios complexos e, as vezes, comoventes
levantados pela gravidez indesejada, realmente creio que a
fé crista implica um posicionamento pré-vida, e, embora
haja alguns que se oponham ao aborto por motivos
misdginos, é insustentavel a alegacao de que ser pré-vida
implica ser contra as mulheres.

Como todo outro elemento da cosmovisao crista, no
entanto, o reconhecimento de que bebés ndo nascidos sdo
completamente humanos e, portanto, infinitamente valiosos
faz parte de uma histdria muito maior: uma histéria na qual
0S mais vulneraveis sdo os mais importantes, na qual
nenhum ser humano é indesejado, na qual todos nés somos
pecadores sexuais e apenas Jesus tem o direito de julgar e
uma histéria na qual o sacrificio pelo outro é o uUnico
caminho para a alegria, uma histéria que acaba — para
aqueles dispostos a aceitar a oferta — com um casamento
de tamanhas beleza e intimidade que leva a mais bela
unido humana a parecer um emoji de coracao diante de um
soneto de Shakespeare. Como as palavras de Dumbledore,
“Severo... por favor”, as palavras da Biblia a respeito das
mulheres sao as palavras de um homem que entrega sua
vida. O homem definitivo entregou a propria vida por
bilhbes de mulheres que lhe confiaram as suas proprias. O
cristianismo rebaixa as mulheres? Ao contrario; ele as
exalta a comunhdo com o proprio Deus.
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CAPITULO NOVE

O cristianismo nao é homofdébico?

Rachel e eu somos aquela mistura efervescente de iguais e
opostos que faz um grande relacionamento. Sou
extrovertida, e ela, introvertida; sou otimista, e ela,
pessimista; sou impulsiva, e ela, avessa a riscos; sou de
Londres, e ela, da Califérnia. Cresci em uma familia
completamente comprometida com os estudos formais e
frequentadora da igreja; ela € uma autodidata, que cresceu
sem religiao. Ambas estudamos temas artisticos em
universidades de elite. Ambas amamos livros, poesia e
debater novas ideias. Ambas somos cristas apaixonadas,
formadas em seminarios, tentando lidar com a Biblia nas
linguas originais e aplica-la as nossas vidas complicadas.
Nés fazemos a outra rir, nos estimulamos a buscar o melhor
que podemos, e ambas nos sentimos atraidas
principalmente por mulheres.

Nossas histérias de atracao pelo mesmo sexo sao tao
diferentes quanto nossas histérias de fé. A minha é a
historia de uma menina que se viu, desde a infancia,
apaixonada por garotas mais velhas e inacessiveis, mas que
esperava e orava para superar isso — um sonho que



finalmente morreu na graduacdo. E uma histéria de siléncio
e de perdas discretas, conforme meu coracao se prende a
pessoas que ndo podem retribuir meu afeto. E uma histéria
na qual jamais se toca sexualmente em outra mulher, mas
sempre se anseia por mais intimidade — as vezes, mais do
que eu sabia que podia ter. E, como muitos cristaos da
minha geracao que se sentiram atraidos por pessoas do
mesmo sexo, é uma historia de fardos feitos de
necessidades legitimas e desejos complexos e um medo
profundo de que revelar meus sentimentos pudesse arruinar
minhas amizades.

A histéria de Rachel é o oposto. E a histdria de um
crescimento sem referencial cristdo, quando, entao, ela
percebe, aos 15 anos, estar atraida por uma linda garota do
ultimo ano. E uma histdria de busca e seducédo dessa garota
para estabelecer um relacionamento aberto, intimo e
continuo. E uma histéria de noites com muitas outras
mulheres supostamente heterossexuais — até mesmo com
uma mentalidade de conquistadoras evoluidas — e de
desprezo pelas cristas por serem tolas e facilmente
seduzidas para a cama. Mas, depois, em uma histdria na
qual acredita que seu destino é Yale, ela é dispensada pela
namorada do ensino médio, acaba mergulhando em uma
crise existencial, rouba um livro chamado Cristianismo puro
e simples de um amigo outrora catdlico, e acaba subjugada
pelo poder do evangelho de Jesus. E uma histdria de
tentativas de reconciliacao entre seu modo de viver e a
Biblia, de tentativas seguidas de fracassos; de
compromissos refeitos para colocar Jesus acima do sexo
com mulheres, e mais fracassos; e, entao, crescimento
gradual em obediéncia e capacidade de resistir a tentacao.
E uma histdria de dependéncia do amor de Jesus e
confianca de que o ndao aos relacionamentos com mulheres
significa um sim mais significativo a um relacionamento
mais profundo com ele.?



Agora Rachel e eu estamos casadas com homens — homens
que amamos e respeitamos, dos quais dependemos. Nossos
casamentos sao belos e verdadeiros, temperados pelos
costumeiros altos e baixos que surgem quando dois
individuos pecadores se unem para o resto de suas vidas.
Ambas consideramos nossos maridos as maiores béncaos
que Deus nos deu. Nao os trocariamos por nada no mundo,
e 0 amor deles, semelhante ao de Cristo, nos tem moldado
e transformado de diversas maneiras. Mas ambas
escolhemos nos casar com homens por causa de nosso
compromisso com Cristo, contra nossas preferéncias
emocionais e sexuais, e, quando nos sentimos atraidas por
pessoas fora do nosso casamento (como a maioria dos
casados, de vez em quando), essa atracao sempre é dirigida
a mulheres. Para Rachel, o desafio é nao voltar a estradas ja
percorridas. Para mim, € nao me apoiar em portoes até
entao fechados. Casadas ha uma década, nenhuma de nés
duas espera que esses desejos evaporem. Acreditamos que
Deus pode transformar nossos instintos, mas nao nos foi
prometido que ele fard isso, porque o objetivo da vida crista
nao é ter o sangue azul da heterossexualidade, mas Jesus.

Talvez este seja o capitulo mais controverso até agora. Nele,
argumento a favor de uma visao profundamente impopular
na sociedade ocidental do século 21 e cada vez menos
aceita no contexto de algumas igrejas. Mas nao escrevo isso
porque sou uma intolerante homofébica que simplesmente
nao entende como duas mulheres ou dois homens podem
se desejar apaixonadamente, ou porque nao acredite que
casais homoafetivos podem ser fiéis um ao outro, cidadaos
responsaveis e pais amorosos: tenho amigos que sao todas
essas coisas.

Vocé pode afirmar que estou, desde cedo, culturalmente
condicionada a resistir a possibilidade de uma relacao
homossexual e que minhas convic¢cdes sao influenciadas por



minha fé. Elas sao mesmo. Mas ouvir a histéria de Rachel
confirmou minha suspeita de que esses fatos nao invalidam
minhas crencas. Escrevo este capitulo nao porque quero
acreditar que sequir Jesus exclui o casamento entre pessoas
do mesmo sexo. Para mim, essa € uma verdade
inconveniente. Escrevo porque acredito em uma verdade
tao grande que minha pequena mente nao é capaz de
imaginar, em um desejo tao intenso que meu fraco coracao
nao é capaz de abrigar e em uma intimidade tao profunda
gque o melhor casamento humano nao é capaz de alcancar.

Duas maneiras de ser um so6 corpo

Se vocé leu o primeiro paragrafo do capitulo 1 e pulou
direto para cd, por favor, deslize para cima! Este capitulo
fard pouquissimo sentido sem os fundamentos lancados
pelo anterior, no qual argumentei que, assim como Deus
criou a parentalidade para nos mostrar em que medida ele
ama seus filhos, ele criou o sexo e o casamento para nos
dar um vislumbre do que significa estar unido com Cristo.?
Como vimos, a Biblia apresenta o casamento como uma
experiéncia de um sé corpo: um homem e uma mulher
unidos na realidade espiritual de um sé corpo, ilustrada pela
carnalidade do sexo e manifestada pela combinacao do DNA
de ambos os pais em cada filho. Mas ha outra dimensao
biblica para ser um sé corpo, e, se nao nos detivermos para
considerar isso, jamais alcancaremos a loégica dos limites
cristaos propostos ao sexo.

As vezes, dizem que a Biblia condena os relacionamentos
entre pessoas do mesmo sexo. Ndo é o caso. A Biblia
ordena relacionamentos entre pessoas do mesmo sexo em



um nivel de intimidade que os cristaos raramente atingem.
Jesus pregou um evangelho de intimidade radical: com ele
em primeirissimo lugar, mas por meio dele também uns
com os outros. Edificando sobre as palavras de Jesus a seus
discipulos na Ultima Ceia, Paulo argumenta que os cristdos
estdo inextricavelmente unidos: “Ndo é verdade que o pao
que partimos é uma participacao no corpo de Cristo? Por
haver um unico pdo, nés, que somos muitos, somos um so
corpo, pois todos participamos de um unico pao” (1Corintios
10:16-17).

Na perspectiva crista, a unidade de um sé corpo nao se
restringe a maridos e mulheres: é para todos.3 Os cristaos
nao foram concebidos para agir sozinhos mais do que o
pulmao pode funcionar sem o coracao. “Ora, assim como o
corpo é uma unidade, embora tenha muitos membros, e
todos os membros, mesmo sendo muitos, formam um sé
corpo”, explica Paulo, “assim também com respeito a
Cristo” (1Corintios 12:12). Ele conclui: “Quando um membro
sofre, todos os outros sofrem com ele; quando um membro
é honrado, todos os outros se alegram com ele” (1Corintios
12:26).

Em uma perspectiva biblica, portanto, a amizade nao é um
prémio de consolacao para aqueles que nao foram capazes
de se envolver em um relacionamento amoroso. Como o
casamento e a parentalidade, é outra forma de Deus
manifestar um aspecto de seu amor por nés. Os cristaos sao
“um corpo” (Romanos 12:5), irmaos e irmas (Mateus 12:50),
“unidos em amor” (Colossenses 2:2), companheiros de lutas
(Filipenses 2:25). Paulo chama seu amigo Onésimo de “meu
préprio coracao” (Filemom 12) e compara sua afeicao pelos
cristdos em TessalOnica ao de “uma mae lactante que cuida
dos proprios filhos” (1Tessalonicenses 2:7). Amamentar um
bebé é vitalmente diferente de um ato sexual, mas é
também uma verdadeira uniao entre duas pessoas,



envolvendo vulnerabilidade mUtua e dependéncia. Os
cristaos neotestamentarios sao vistos compartilhando
recursos, vivendo em comunidade, suportando os fardos
uns dos outros, amando-se profundamente e expressando
fisicamente seu amor. O mandamento “Saddem uns aos
outros com beijo santo” aparece cinco vezes no Novo
Testamento.*

Como veremos adiante neste capitulo, a Biblia afirma
claramente que a intimidade sexual pertence
exclusivamente ao casamento heterossexual. Mas a
realidade de um sé corpo da parceira do evangelho — mais
bem experimentada em amizades entre pessoas do mesmo
sexo — nao é algo menor. Isso encontra respaldo na propria
vida de Jesus, que nunca se casou e investiu profundamente
em suas amizades, tendo declarado: “Ninguém tem maior
amor que aquele que da a sua vida pelos seus amigos”
(Joao 15:13).

Embora nao tenha menos importancia em termos biblicos
que o0 casamento, a amizade desempenha um papel
distinto. A intimidade de um sé corpo do casamento
expressa o amor ciumento de Jesus por seu povo. E, em um
sentido muito importante, exclusivo. A amizade crista, ao
contrario, é feita para incluir. A metafora da amamentacao a
que Paulo recorre aponta para isso.

Quando eu estava gravida da minha segunda filha, minha
preocupacao era se eu a amaria tanto quanto amava a
primeira. Em sua chegada, Deus ampliou meu coracao.
Confio que Deus alargara meu coracao para amar nosso
terceiro filho da mesma forma. Meu amor por minhas
criancas é poderoso e intimo, mas nao exclusivo. De modo
semelhante, o amor profundo, vulneravel e alegre que Deus
derrama sobre amizades entre pessoas do mesmo sexo nao
tem os limites exclusivos e definitivos do casamento. Em



minha prépria experiéncia, quanto mais desenvolvo minha
intimidade com uma amiga, mais preciso me engajar em
outros relacionamentos para ser a pessoa que Deus me
chama a ser, e nao acabar sendo vitima da introspeccao e
da inseguranca. Compreender os diferentes limites que
operam no casamento e na amizade nos ajudara a
compreender o propdsito de cada tipo de vinculo.

Os beneficios dos limites

NGés, seres humanos, nos desenvolvemos quando contamos
com limites. Precisamos de liberdade, com toda a certeza.
Mas precisamos de limites para criar os espacos devidos
para as diferentes partes de nossa vida. Esses limites
podem ser espaciais: este local é para o beisebol, e este
outro para o futebol americano. Ambos podem ser jogados
simultaneamente, mas nao no mesmo campo. Os limites
podem ser temporais: estas horas sao para o sono, essas
para o trabalho, aquelas para o divertimento. Dormir no
meio de um dia de trabalho ou se divertir no meio da noite
raramente faz bem. Limites também podem ser relacionais:
nao é correto que estranhos toquem meu corpo, mas esta
pessoa pode toca-lo assim porque é minha médica. Se
ouvirmos atentamente a ética sexual da Biblia,
descobriremos que seus limites claros criam tanto espacos
seguros para 0 sexo como uma arena para diferentes tipos
de conexao intima.

Em uma perspectiva crista, o casamento entre homem e
mulher é reservado como o Unico lugar adequado para a
intimidade sexual. Esse limite elimina a possibilidade de
sexo com qualquer outra pessoa. E altamente restritivo e,



sob certos aspectos, contrario a nossas inclinagdes: poucas
pessoas casadas nunca desejaram intimidade sexual com
alguém que nao seu cOnjuge. Assim, todo cristao é
chamado a, algumas vezes, sacrificar seus desejos. Mas o
casamento também cria imensa liberdade e seguranca para
a intimidade sexual e amorosa, sem o medo de critica ou
abandono. Os limites da amizade encontram-se em um
lugar diferente: proibem o sexo, mas criam um espaco para
intimidade com varias pessoas que tocarao nosso coracao,
nossa mente e nosso corpo de diversas maneiras.

Podemos verificar diferentes tipos de amor e limites em
vigor mais claramente nas estruturas familiares.
Relacionamentos familiares mais préximos sao marcados
por amor profundo e intimidade fisica. Minhas filhas, que
tém 8 e 6 anos de idade, me procuram muitas vezes para
receber carinho. Segurar minhas meninas me proporciona
prazer e satisfaz meus desejos de amor materno. Mas, como
meus amigos que passaram por algum tipo de abuso na
infancia podem dolorosamente confirmar, introduzir
intimidade sexual no vinculo entre a crianca e seus pais
destréi esse amor. Os limites vigentes no seio familiar criam
espaco para diferentes formas de intimidade. No melhor dos
Casos, as criancas vém experimentar proximidade fisica e
emocional com seus pais e irmaos. Mas logo percebem que
também precisam de amigos — nao para substituir suas
relacdes familiares, mas para complementa-las.

Pela mesma razao, a intimidade fisica desempenha papel
fundamental nas amizades. Frequentemente, é o ritual de
saudacao. Abracos para dizer ola e até logo aos meus
amigos pontuam minha vida didaria e me deixam alegre.
Mas, as vezes, a funcao do togue em uma amizade é mais
especifica. No més passado, abracei dois amigos préximos
depois de um bom tempo sem nos vermos: para oferecer
conforto ao coracao partido de um; e para, sem palavras,



expressar perdao e reconciliacao ao outro. Sexualizar
qualquer um desses momentos os teria privado de seu
valor. Seria também perder de vista o principal: nos limites
desses relacionamentos, longos abracos constituem a
expressao fisica suprema de amor e deixam uma impressao
duradoura.

Dois anos atras, falei, pela primeira vez, publicamente sobre
minha propria atracao por mulheres. Estava dirigindo um
painel no retiro de mulheres da nossa igreja e senti que,
naquele momento, o grupo seria beneficiado se eu
compartilhasse essa parte da minha vida. Foi um grande
passo. Até pouco tempo antes, nao tinha falado isso nem
mesmo as minhas amigas mais queridas. Depois da
palestra, eu me sentei com uma mulher nova na igreja, que
tinha perguntas, e, enquanto eu respondia a ela, uma amiga
préxima, que conhecia minha histéria, veio se juntar a
conversa e colocou seu braco em volta de mim. Por me ver
tao concentrada no que eu estava fazendo, nao me dei
conta de minhas préprias necessidades emocionais. Mas
esse simples gesto de afeto me atingiu como uma onda, ao
encontro de uma necessidade minha que nem mesmo eu
me dera conta.

Em nosso mundo sexualizado, podemos imaginar que um
abraco demorado em um amigo ou amoroso, envolvendo
nossos ombros, sempre sera ofuscado pela intensidade
fisica muito maior do sexo. Mas, embora o contato sexual
possa implicar uma resposta fisiolédgica mais poderosa, ndo
€ necessaria e verdadeiramente mais intimo. De fato, é
comum demais que as pessoas obtenham prazer fisico do
sexo sem experimentar uma conexao emocional profunda.
E, embora uma boa relacdo sexual deva também envolver
amizade profunda e toques nao sexualizados, sempre
havera formas pelas quais alguns amigos nos “saquem”
diferentemente de nosso cénjuge — certos interesses e



emocdes que apenas eles podem acessar. Mais do que ver o
amor romantico e sexual como o apice de uma escala na
qual a amizade permanece no ponto mais raso, a Biblia nos
convida a buscar, de diferentes maneiras, o amor humano,
governado por diferentes limites. As mesmas Escrituras que
dizem ndo a intimidade sexual entre pessoas do mesmo
sexo exclamam um enorme sim a intimidade de outras
formas. De fato, a intimidade profunda, centrada em Jesus,
em torno de uma missdao comum, deixara comendo poeira
qualquer versao barata e casual de intimidade sexual.

Como tais limites podem ser atrelados aos relacionamentos
homoafetivos versus heteroafetivos? Se imaginarmos um
cenario no qual se exclui metade da humanidade como
opcao para uma relacao sexual, fica claro que temos grande
liberdade para buscar intimidade ndo sexual. E claro, isso é
mais complicado para aqueles que sentem atracao por
pessoas do mesmo sexo. Os sentimentos que as vezes
experimento em uma amizade indicam que preciso
examinar meu coracao e me apressar a me arrepender e
mudar de direcao se me encontrar em um terreno perigoso.
Mas, visto que a maioria das mulheres nao compartilha
minhas atracoes, e as poucas proximas a mim com as
mesmas atracées também compartilham a mesma fé, posso
me sentir livre para buscar intimidade nas minhas amizades
sem correr o risco de comprometer meu casamento. Como
qualquer outro cristdo, preciso de amigos confiaveis com
quem eu possa ser completamente honesta e que
chamardo minha atencao e me ajudarao a me corrigir
quando meu coracao pender demais em uma so direcao. E
preciso de um nivel de intimidade com meu marido que me
permita levar minhas lutas para ele e recolocar meu desejo
sobre ele. Mas, embora seja tentador para os cristaos que
sentem atracao pelo mesmo sexo se esquivarem de
amizades pelo receio de estragar tudo, creio que essa é
certamente a abordagem errada. A despeito da nossa



sexualidade, todos somos mais propensos a comer junk
food quando sentimos fome, bem como nos inclinamos a
buscar relacionamentos ilicitos quando nossas necessidades
relacionais nucleares ndo estao sendo atendidas. Para
cristdos que se sentem atraidos por amigos do mesmo sexo,
a solucao nao é jejum de amizade, mas alimentacao
saudavel.

A medida que fui prosseguindo na vida e refletindo sobre o
propésito daquilo que é para muitos o mais dificil
mandamento da fé crista, passei a acreditar que excluir
metade das pessoas que encontramos como op¢des para
uma relacao sexual abre outras possibilidades. Como os
seres humanos sao onivoros e podem se desenvolver com
uma série de alimentos, também podemos nos desenvolver
por meio de uma variedade de relacionamentos. E, embora
relacdes romanticas e sexuais possam apresentar a
intensidade e o sabor de um corte de carne, um vegetariano
se desenvolvera e florescera com aquilo que faria um
carnivoro enjoar e adoecer. Na sociedade contemporanea,
somos levados a acreditar que nao podemos viver sem
sexo. Mas eu, de fato, acredito que é bem mais provavel
que é a falta de amigos e do amor da familia que nos faz
murchar.

Um chamado ao anseio, mas nao a
solidao

No verao passado, fiz uma longa caminhada com uma
amiga que considerava comecar a sair com mulheres. Ela
havia tido experiéncias ruins com homens. Andava inspirada



por um casal lésbico que parecia um modelo de todos os
bens cristaos e vinha se sentindo atraida por algumas
mulheres. Eu trouxe a conversa o chamado de Jesus a todos
0s cristaos para que neguem a si mesmos, tomem sua cruz
e 0 sigam — apesar do custo. Ela disse que |he parecia
injusto que cristaos que sentem atracao por pessoas do
mesmo sexo sejam sentenciados a soliddao. Nessa época, eu
estava lendo o livro de Atos. Observei que, embora os
primeiros cristaos tivessem enfrentado todo tipo de
sofrimento, até mesmo serem apedrejados até a morte,
houve uma luta que eles nao tiveram de enfrentar: a
solidao. Se reduzirmos a comunidade crista a
relacionamentos sexuais e a familia nuclear, falharemos
totalmente em cumprir a ética biblica.

Isso é sublinhado pelo modo que a Biblia vé a solteirice. O
proprio Jesus jamais se casou. Embora Paulo recomende o
casamento, ele estima ainda mais permanecer solteiro
(1Corintios 7:38). Pessoas solteiras sao vitais para a familia
da igreja — que, em termos cristaos, é a primeira unidade
familiar — e devem experimentar amor profundo e
comunhao com outros cristdos. Sempre que a cultura
eclesiastica inibe isso enfatizando exageradamente o
casamento e a parentalidade, os cristaos precisam lutar por
uma mudanca de cultura e para encarnar a realidade biblica
de que a igreja local é verdadeiramente a familia dos
solteiros. Fazer com que cristados que sentem atracao por
pessoas do mesmo sexo e que escolheram permanecer
solteiros possam florescer na igreja significa se tornar mais
biblico, nao menos.”

Nao pretendo minimizar a dor. Alguns de meus amigos que
sentem atracao por pessoas do mesmo sexo sao tentados
sexualmente no ritmo constante de uma bateria. Mas isso
também é verdade para muitos cristaos heteroafetivos,
sejam casados e lutando para serem fiéis ao seu cOnjuge ou



solteiros e ansiando por se casarem. Em ultima instancia,
todo cristao é chamado para o autocontrole sexual. Exceto
no falecimento do cOnjuge ou em um cendrio extremo que
justifique o divércio biblico, os cristdaos sao chamados a ter,
no maximo, um parceiro sexual. Dizer sim a Jesus significa
dizer nao a liberdade sexual. Mas isso nao significa sair
perdendo. No melhor dos casos, o casamento serve para
nos fazer querer mais: € como uma porta de entrada para
um relacionamento de maior realizacao.

Isso ndo diminui o anseio que muitas pessoas solteiras tém;
de fato, isso lhes da sentido. Para a cosmovisao crista, ha
propdsito para anseios nao satisfeitos. Como uma mulher
predominantemente atraida por outras mulheres e
realizadamente casada com um homem, eu mesma estou
cada vez mais convencida de que o anseijo que as vezes
sinto ndo tem, afinal, por objeto uma mulher, mas Aquele
que a criou. Como uma cdpia da Mona Lisa, um ser humano
criado a imagem de Deus jamais sera tao impressionante
quanto o original. Jesus é, por definicdo, infinitamente mais
belo, atraente e capaz de amar.

Em um momento de brilhantismo que Ihe é caracteristico,
Shakespeare coloca as seguintes palavras na boca de
Enobarbo, refletindo se Antonio deve deixar sua amante
Cledpatra:

Jamais; nao o fara:
Fenecé-la nao pode o tempo,
Nem o costume sua infinita variedade gastar.

Outras enfastiam o apetite que satisfaziam,



mas ela apetece quanto mais satisfaz.®

Contudo, lirico como &, nao deixa de ser falso, em Ultima
instancia. Se queremos ter prazer infinito, nao é um ser
finito que nos satisfara.

Como ocorre com relacao a todos outros aspectos da fé,
trata-se de uma aposta. Uma vez confessei a Rachel certo
pesar — até mesmo inveja — por ela ter experimentado
toda a intimidade com mulheres que eu cresci desejando, e
ainda mais. Jamais vou me esquecer da resposta dela:
“Acredite, tudo isso nao foi nada em comparacao a conhecer
Cristo”.

O que a Biblia realmente diz sobre
homossexualidade?

Quando Rachel comecou a pensar seriamente no
cristianismo, consultou uma amiga lésbica que estava se
preparando para se tornar ministra luterana. Essa amiga lhe
garantiu que um casamento homoafetivo monogamico nao
era incompativel com a fé crista e lhe deu um livro que
argumentava nesse sentido. Rachel o leu com voracidade e
0 achou bem convincente. Mas, quando procurou as
passagens biblicas referenciadas pelo livro, os argumentos
desmoronaram em suas maos.

A Biblia é inequivoca a respeito da relacao homossexual.
Primeiro, que homens se deitem com homens é proibido
pela lei judaica (p. ex., Levitico 18:22; 20:13). Isso nao serve



Ccomo prova para os cristaos. Muitas leis
veterotestamentdrias sao especificamente declaradas nao
obrigatdrias no Novo Testamento (p. ex., restricoes
alimentares). Mas a légica do casamento heteroafetivo e a
proibicao do ato sexual homossexual sao reafirmadas varias
vezes.’

Vamos comecar com a perspectiva de Jesus. Algumas vezes,
Jesus é caricaturado como um profeta do amor livre, nem
um pouco preocupado com questdes éticas que envolvam
sexualidade. Mas seu ensino sobre moralidade sexual
estava estritamente de acordo com a lei
veterotestamentaria.® Por exemplo, quando os fariseus
questionaram Jesus se um homem poderia se divorciar de
sua mulher “por qualquer razao”, ele respondeu:

Vocés nao leram que, no principio, o Criador “os fez homem
e mulher” e disse: “Por essa razao, o homem deixara pai e

mae e se unira a sua mulher, e os dois se tornarao uma sé

carne”? Assim, eles ja nao sao dois, mas sim uma so carne.
Portanto, o que Deus uniu, ninguém o separe (Mateus 19:4-
6).

Jesus reafirma que Deus criou 0s seres humanos como
macho e fémea, seu projeto de uma sé carne para o
casamento e suas elevadas exigéncias: um homem sé pode
se divorciar de sua mulher em caso de infidelidade (Mateus
19:9). Os ouvintes de Jesus ficaram chocados pelo rigor de
seu ensino (Mateus 19:10). Com certeza, Jesus
rotineiramente escandalizava aqueles ao seu redor ao se
associar com gente conhecida por sua imoralidade sexual.



Mas, longe de ampliar as opcdes de relacao sexual, Jesus
reforcou a lei do Antigo Testamento.

Somos tentados a pensar que as possibilidades sexuais de
hoje nao existiam no primeiro século. Mas as repetidas
referéncias a todo tipo de imoralidade sexual do Novo
Testamento nos lembram que as restricdes judaico-cristas a
respeito de sexo sempre foram contraculturais. A cultura
grega antiga permitia relacdes sexuais entre homens —
entre homens adultos e adolescentes, em sua forma mais
tipica — e celebravam o desejo homoerético. Platao,
embora nao aprovasse relacdes sexuais homossexuais,
escreveu a respeito de um estudante seu:

Aster — olhos postos nas estrelas: queria eu

Ser o0 céu pra sobre ti mil olhos postar.®

Seu epitafio para outro pupilo assim o sauda: “Dion, cujo
amor um dia enlouqueceu o coracao dentro deste peito”.1°
Além disso, no Banquete, de Platao, Aristéfanes elabora um
mito fundador da orientacao sexual, no qual os seres
humanos eram, a principio, criaturas compdsitas: alguns
macho-macho, outros fémea-fémea e alguns macho-fémea.
Zeus 0s separou, deixando neles o desejo de encontrar sua
metade — seja em uma uniao heterossexual, seja em uma
relacao homossexual.?

No mundo antigo, havia uma assimetria tipica no sexo gay,
com um diferencial de idade ou condicao social entre aquele
que penetrava e o que era penetrado. Mas isso também se
aplicava ao casamento heterossexual, no qual
frequentemente se unia um homem na casa dos trinta anos



a uma mulher no comeco da adolescéncia. E, embora muito
do sexo gay fosse exploratdrio e promiscuo, havia modelos
culturais para relacionamentos homossexuais com
compromisso. No século 4 a.C., formou-se um exército
grego conhecido como o Bando Sagrado de Tebas,
composto de 150 casais de amantes do sexo masculino. A
teoria era a sequinte: a adicdo do vinculo sexual motivaria
0s soldados a lutarem uns pelos outros.*?

A cultura romana era mais restritiva, pelo fato de que o
sexo entre cidadaos do sexo masculino era desaprovado.
Mas os homens estavam liberados para se deitar com
escravos e prostitutas. No entanto, como Louis Crompton
(ele mesmo homoafetivo e pioneiro dos estudos queer)
argumentou em Homosexuality and civilization
[Homossexualidade e civilizacao], a natureza exploratoria
de boa parte do sexo gay no mundo antigo nao abre a porta
para a reinterpretacdo do Novo Testamento: “Em nenhum
lugar, Paulo ou qualquer outro autor judeu desse periodo
sugere a menor aceitacao das relacées homossexuais sob
quaisquer circunstancias. A ideia de que homossexuais
pudessem ser redimidos pela devocao mutua teria soado
completamente estranha a Paulo ou a qualquer judeu ou
cristdo primitivo”.13

Quando examinamos o Novo Testamento, encontramos
proibicoes explicitas das relacdes sexuais homossexuais.
Mas também descobrimos a surpreendente fragilidade da
alegacao de que Paulo, que escreveu a maior parte dos
textos a esse respeito, foi um homofdbico moralista. Em
uma carta a seu pupilo Timéteo, Paulo reafirma as
proibicoes escrituristicas ao pecado sexual — heterossexual
ou homossexual. Mas ele se recusa a se colocar em
qualquer patamar mais elevado de moralidade. Refletindo
sobre como os falsos mestres distorciam a lei, Paulo
escreve:



Também sabemos que ela [a lei] nao é feita para os justos,
mas para os transgressores e insubordinados, para os
Impios e pecadores, para os profanos e irreverentes, para os
que matam pai e mae, para os homicidas, para os que
praticam imoralidade sexual e 0s homens que praticam
homossexualidade, para os sequestradores, para os
mentirosos e os que juram falsamente; e para todo aquele
que se opde a sa doutrina (1Timéteo 1:9-10, NVI adaptada).

Imoralidade sexual, incluindo imoralidade homossexual, é
listada aqui entre os pecados de homicidio e apresamento
de escravos. A expressdo “homens que praticam
homossexualidade” também aparece em 1Corintios 6:9,
traduzindo duas palavras gregas que parecem especificar
0s parceiros ativo e passivo da relacdo sexual.** Embora, na
cultura romana, fosse vergonhoso para um homem ser
penetrado, Paulo condena ambas as posicées. Mas ele
também repetidamente declara que ninguém é santo
conforme as exigéncias da lei. Alguns versiculos depois,
ainda em 1Timoteo, o apdstolo escreve: “Cristo Jesus veio
ao mundo para salvar os pecadores, dos quais eu sou o
pior” (1Timoteo 1:15). Longe de pensar que ele fosse
melhor que aqueles inclusos em sua lista, Paulo se
apresenta como o pior: “blasfemo, perseqguidor e insolente”
contra Jesus (1Timdéteo 1:12), salvo senao para demonstrar
que o menos merecedor também pode ser redimido. De
fato, nesse capitulo, Paulo se refere a si mesmo como o
“pior” dos pecadores por duas vezes (1Timoteo 1:15-16).

Quando Paulo menciona a relacao homossexual em sua
carta a igreja em Roma, a mencao emerge de uma
descricao da idolatria. Isso faz sentido segundo a ldgica



mais ampla do casamento como um retrato do
relacionamento de Deus com seu povo e o contexto cultural
maior do papel do sexo em alguns ritos cultuais pagaos.
Paulo descreve o povo abandonando o culto a Deus e se
entregando a relacdes sexuais:

Por causa disso Deus os entregou a paixdées vergonhosas.
Até suas mulheres trocaram suas relacdoes sexuais naturais
por outras, contrdrias a natureza. Da mesma forma, os
homens também abandonaram as relacdes naturais com as
mulheres e se inflamaram de paixao uns pelos outros.
Comecaram a cometer atos indecentes, homens com
homens, e receberam em si mesmos o castigo merecido
pela sua perversao (Romanos 1:26-27).

Esses versiculos condenam a relacao homossexual tanto
entre mulheres quanto entre homens. Sao palavras
inquestionavelmente ofensivas. Mas a realidade é que a
Biblia é ofensiva do comeco ao fim.

Quando Jim Tour, professor de Rice, era estudante, um
amigo cristao comecou a lhe falar a respeito de Jesus. Jim
nao se convenceu. Ele se considera um sujeito muito bom,
por isso toda a conversa de ser separado de Deus pelo
pecado o confundiu. Mas entao seu amigo lhe mostrou
Mateus 5:27-28, passagem em que Jesus afirma que
qualguer um que olhar para uma mulher cobicosamente ja
tera cometido adultério em seu coracao. Jim percebeu que
seu vicio em pornografia o colocava perfeitamente nessa
categoria e veio, por fim, a reconhecer Jesus como o
Messias que sua formacao judaica o havia ensinado a
aguardar. Com ou sem pornografia, se vocé é um homem



heterossexual, € improvavel que possa se declarar inocente
da acusacao de Jesus. Pior ainda, Jesus afirma que, se seu
olho direito faz vocé cobicar, € melhor arranca-lo e entrar no
reino de Deus que permanecer no pecado (Mateus 5:29).
Ninguém pode ouvir Jesus sem ficar chocado, ofendido e
constrangido por sua posicao em relacao ao pecado sexual.
E as palavras mais ofensivas de Jesus atingem as pessoas
mais escrupulosamente castas de seus dias.

Em uma longa diatribe contra os super-religiosos fariseus,
Jesus os chama de hipdcritas, guias cegos, tumulos caiados,
filhos de assassinos e serpentes: “Raca de viboras!”, clama
ele. “Como vocés escaparao da condenacao ao inferno?”
(Mateus 23:33). Nao podemos ler a Biblia e nao ficar
ofendidos — até mesmo condenados —, a nao ser que nos
aproximemos como pecadores quebrantados. Se tivermos
essa visao, seremos acolhidos com ternura. De fato, embora
seja terrivel como Jesus condena o pecado sexual, seu
acolhimento permanente de pecadores sexuais
arrependidos é igualmente escandaloso. Vimos isso nos
Evangelhos e no movimento cristao primitivo.

Na carta de Paulo aos corintios, temos um vislumbre de uma
igreja composta de pecadores arrependidos de todos os
tipos — do tipo sexual e outros mais. Corinto era a Las
Vegas do Império Romano, com a ética de uma cidade
sempre em festa. “Vocés nao sabem”, escreve Paulo, “que
0s perversos nao herdarao o Reino de Deus?”. Em seguida,
ele ilustra isso:

Nao se deixem enganar: nem imorais, nem iddlatras, nem
adulteros, nem homossexuais passivos ou ativos, nem
ladrdes, nem avarentos, nem alcodlatras, nem caluniadores,
nem trapaceiros herdarao o Reino de Deus. Assim foram



alguns de vocés. Mas vocés foram lavados, foram
santificados, foram justificados no nome do Senhor Jesus
Cristo e no Espirito de nosso Deus (1Corintios 6:9-11).

Segundo essa passagem, alguns dos primeirissimos cristaos
entraram na igreja com histérias e desejos homossexuais.
Isso é tao verdade hoje quanto era naquela época.

Sem espaco para “eles e n6és” na
igreja

Apesar da recusa de Paulo de se colocar como moralmente
superior, muitas vezes os cristaos tém confundido os limites
claros que a Biblia estabelece para o sexo com uma licenca
para atitudes julgadoras, arrogantes e nem um pouco
amorosas contra gays e lésbicas. Mas, embora o Novo
Testamento seja claro em dizer ndo a relacdo homossexual,
nao deixa espaco para uma atitude do tipo “eles e nos”.
Pela definicao de Jesus, todo cristdo adulto é culpado de
pecado sexual, e cristaos com historias e desejos
homossexuais ajudaram a plantar a igreja primitiva. Embora
eu nao acredite que defender a ética sexual biblica seja
inerentemente homofdbico (termo definido pelo Oxford
English Dictionary como “ter ou demonstrar aversao ou
preconceito contra pessoas homossexuais”), muitos cristaos
de hoje realmente precisam se arrepender de suas atitudes
nao biblicas.

Quando meu marido e eu nos mudamos para os Estados
Unidos e nos juntamos a nossa igreja atual, conhecemos um



homem na congregacao que era aberto a respeito de sua
atracao homossexual. Lou foi criado na igreja e se percebeu,
pela primeira vez, atraido por outros rapazes ainda na
adolescéncia. Corajosamente, ele contou isso a lideranca
dos jovens. O lider interrompeu tudo para contar ao pastor
sénior, que, por sua vez, insistiu para que Lou
compartilhasse isso imediatamente com os pais. Esses
lideres podem nao ter agido por mal. Eles, evidentemente,
nao tinham qualquer experiéncia ou referéncia de como
apoiar seu jovem irmao em Cristo. Mas duvido que eles
teriam a mesma reacao se Lou houvesse confessado um
vicio em pornografia heterossexual — um problema
pecaminoso muito mais destrutivo que um jovem se
descobrir atraido por outros garotos e procurar ajuda.
Felizmente, Lou suportou as falhas de seus lideres,
mantendo sua fé em Cristo, e hoje € um grande presente
para nossa igreja como um homem solteiro, com coracao de
servo, que tem sacrificado sua satisfacao sexual e
romantica pelo prémio maior da fidelidade a Cristo.

InUmeros cristaos enfrentaram tratamento semelhante — ou
pior — ao que Lou recebeu confessando sua atracao. Muitos,
temendo rejeicao, nao dizem nem uma palavra sequer
sobre isso. Embora nunca tenha visto um cristao reagir mal
quando compartilhei minhas préprias lutas, sofri em siléncio
durante boa parte da minha caminhada crista, e uma
cultura que isola cristaos na solidao e na vergonha é
profundamente antibiblica. Como o tedlogo alemao e lider
da resisténcia ao regime nazista Dietrich Bonhoeffer disse:
“O cristao precisa de outro cristao que lhe fale da Palavra de
Deus. [...] O Cristo em seu préprio coracao é mais fraco que
o Cristo na palavra de seu irmao”.*®> Quanto mais vivo, mais
convencida fico de que todo cristao € um cristao em luta,
dependente da ajuda dos irmaos e irmas que conhecem
suas necessidades e vulnerabilidades. Pulmdes nao



funcionam sem coracao, nem pernas sem pés. Nés
simplesmente nao fomos criados para voar sozinhos.

Quando os paradigmas sao
quebrados

Ha&, porém, outro sentido para nao haver espaco para “eles
e nés” quando se trata de homossexualidade. A professora
de psicologia Lisa Diamond, uma ativista lésbica, tem
pesquisado a natureza da orientacao sexual em
profundidade e chegado a conclusdes surpreendentes.
Primeiro, ela descobriu que a bissexualidade é bem mais
comum do que se tem percebido. Com base na Pesquisa
Nacional de Crescimento Familiar 2002, Diamond observa
que por volta de 14% das mulheres e 7% dos homens
relataram experimentar atracao por pessoas do mesmo
sexo, e que menos de 2% dos homens e menos de 1% das
mulheres sentiam-se atraidos exclusivamente pelo mesmo
sexo0.1® Ocorre que eu pertenco, de longe, a maior minoria
sexual: mulheres que tém atracao por mulheres, mas nao
exclusivamente. Se vocé visse um documentario sobre o
meu coracao em plena vida adulta, concluiria que eu me
sentia apenas atraida por mulheres. No entanto, aqui estou
eu, realizadamente casada com um homem.

Diamond observa que preconcep¢ées sobre identidade
sexual impediram os pesquisadores de questionar as
pessoas sobre desenhos e experiéncias que nao se
conformam ao rétulo que elas assumiram. Ela descobriu
que, quando questionadas sobre o dltimo ano, 42%
daquelas que se identificaram como lésbicas relataram



haver fantasiado sexo com um homem, 26% relataram ter
desejado fazer sexo com um homem e 9% delas tiveram
uma relacao sexual heterossexual. De modo semelhante,
20% dos homens gays relataram ter fantasiado a respeito
de uma mulher no dltimo ano, 20% confessaram querer
sexo com uma mulher e 12% deles dormiram com uma
mulher. Além disso, 15% das mulheres que se identificaram
como lésbicas responderam ter nutrido interesse roméantico
por um homem no ano anterior, e 31% dos homens
autoidentificados como gays afirmam ter se sentido
romanticamente inclinados a uma mulher. Ao passo que
50% das mulheres que se identificaram como
heterossexuais e 25% dos homens heterossexuais
relataram ter experimentado alguma atracao homossexual
no ultimo ano, enquanto 35% das mulheres e 24% dos
homens revelaram alguma fantasia com pessoas do mesmo
sexo.1’

Para complicar ainda mais a situacdo, Diamond observa que
€ bem comum que nossas atracées mudem com o tempo —
tanto do polo heterossexual para o homossexual quanto
vice-versa. A esperanca do meu eu mais novo de que
simplesmente pudesse superar minhas atracées
homossexuais ndo era completamente infundada. Como
Diamond afirma: “Talvez o unico caminho para ter certeza
de que as atracées homossexuais de um adolescente
persistirao até a vida adulta seja observar se elas realmente
persistiram”.18 Por outro lado, as pessoas que iniciam
relacionamentos homossexuais mais tarde na vida nao
estao necessariamente reconhecendo desejos que elas
sempre tiveram. Quando Cynthia Nixon, estrela de Sex and
the city, deixou seu parceiro de longa data e pai de seus
filhos e comecou a sair com uma mulher com quem ela
posteriormente se casou, ela ponderou:



Em termos de orientacao sexual, nao sinto realmente que
eu tenha mudado. Nao sinto que havia uma parte escondida
da minha sexualidade da qual eu nao tinha ideia. Estive com
homens a minha vida inteira, e nunca havia me apaixonado
por uma mulher. Mas, quando me apaixonei, nao pareceu
tao estranho. Sou apenas uma mulher apaixonada por
outra.t®

Depois de anos de estudo, Diamond concluiu que, quando
categorizamos pessoas como gays ou héteros, “nao
estamos de fato separando a natureza em suas juntas; na
verdade, estamos incluindo algumas juntas a um fenémeno
bem confuso”.?°

Diamond reconhece quao desafiadores sao esses dados
para as concepcoes contemporaneas de identidade sexual.
Com incrivel honestidade, ela conclui: “Temos defendido os
direitos civis de pessoas LGBT com base no fato de elas
serem LGBT. Temos nos valido de categorias fixas como
parte de nossa estratégia para estabelecer politicas sociais
e conquistar aceitacao, e isso € muito, muito complicado,
agora que sabemos que nao se trata da verdade”.?!

Para ser clara, isso nao nega que muitas pessoas
experimentam, de modo constante, atracao homossexual
ao longo de suas vidas; nem nega a possibilidade de um
componente sexual para a orientacao sexual (debate que
tem sido uma pista falsa quando se trata da questao
moral);?? tampouco os dados que Diamond apresenta
implicam que escolhemos nossas atracées. Tenho amigos
que gostariam de poder reunir atracao pelo sexo oposto
suficiente para fazer um casamento heterossexual
funcionar, e outros que anseiam por ser livres de um desejo
heterossexual aparentemente incontrolavel. Mas essa



pesquisa destaca nossa capacidade de escolher e agir no
que diz respeito a sexualidade. Como Rachel diz: “O objeto
da atracado é, até certo ponto, irrelevante. Eu poderia me
sentir atraida por um vaso de planta! A questdo é: o que eu
faco com a atracao?”.

Separando sexualidade e raca

Nossa habilidade de escolher o que fazer com nossas
atracées é parte daquilo que faz tdo problematico o
intrincado discurso da diversidade racial e da diversidade
sexual. O movimento dos direitos LGBT é geralmente
proposto como o novo movimento dos direitos civis, e
aqueles que questionam o casamento gay sao comparados
aos segregacionistas dos anos 1960: radicais
preconceituosos do lado errado da historia. Mas, embora
haja certamente semelhancas entre os modos com que as
minorias étnicas e sexuais tém sido maltratadas, iqualar
esses dois grupos é problematico por pelo menos cinco
aspectos.

Primeiro: diferentemente da heranca racial, a atividade
sexual envolve escolha. Meu perfil, seqgundo o teste de
personalidade Myers-Briggs, é o do “Ativista”. Gosto de falar
em publico, e minha turma do ensino médio, no Reino
Unido, votou em mim como a aluna “com mais chances de
se tornar primeiro-ministro”. Mas agora vivo nos Estados
Unidos e, como ndo nasci aqui, nunca poderia concorrer a
presidéncia. Meu lugar de nascimento, assim como minha
heranca racial, me foi dado. Nao tive escolha nessa
questao, que nao se sujeita a uma mudanca. Minha atracao
natural por falar em publico é mais parecida com minha



orientacdo sexual. E uma mistura de predisposicées inatas
com experiéncia de vida, uma combinac¢ao entre escolhido e
nao escolhido, e agora decido o que fazer com isso. Em
ultima analise, embora ndo escolhamos nossas atracoes
sexuais, de fato escolhemos nossas acées sexuais. Por isso,
elas carregam um peso moral que nao é compartilhado pela
heranca moral.

Segundo: embora alguns cientistas do século 20 tenham
tentado arduamente encontrar diferencas bioldgicas
significativas entre as racas, eles fracassaram. Mas, exceto
em casos raros (nos quais tocarei brevemente), ha
diferencas bioldgicas reais entre homens e mulheres —
diferencas que sao altamente relevantes no contexto do
sexo. Comparar casamento entre pessoas do mesmo sexo
com casamento inter-racial é, portanto, bem ilegitimo.
Enguanto casamentos inter-raciais sao claramente
vantajosos quando se trata de ter filhos (maior diversidade
genética esta associada a menor risco de doencas
genéticas), o casamento entre pessoas do mesmo sexo é
um beco sem saida bioldgico. Essa diferenca, no entanto,
nao prova nenhum argumento ético. Ter filhos nao é o Unico
propdsito do casamento; é algo de relevante a ser
considerado, além de ser outra razao pela qual nao
podemos equacionar casamento entre pessoas do mesmo
sexo e casamento inter-racial.

Terceiro: se vocé separar uma amostra da populacao
mundial de hoje, é bem mais provavel que brancos
ocidentais apoiem mais o casamento gay que pessoas nao
brancas.?3 Acusar todos os que ndo apoiam o casamento
gay de serem atrasados e intolerantes ndo é um acerto a
favor da tolerancia e da diversidade. Sem duvida, algumas
pessoas se opéem ao casamento gay por intolerdncia. Mas
eu nao sou uma delas, nem a maioria das pessoas que eu



conheco, que defendem o casamento heterossexual por
motivos religiosos.

Quarto: embora a Biblia se posicione veementemente a
favor da igualdade racial e da integracao, é igualmente
firme ao condenar o casamento homossexual. De uma
perspectiva crista, portanto, é inteiramente coerente apoiar
igualdade racial, integracao e casamento inter-racial e, ao
mesmo tempo, opor-se ao casamento entre pessoas do
mesmo sexo. O posicionamento contra o casamento inter-
racial, assumido por muitos cristaos brancos na histdria dos
Estados Unidos, representou um grande fracasso em ouvir
as Escrituras. Isso devia servir de adverténcia para os
cristaos de hoje nao tentarem disfarcar seus preconceitos
pecaminosos com trajes biblicos. Mas o fracasso dos
cristaos do passado de ouvirem a Biblia quando ela leva a
conclusdes desagradaveis nao permite que os cristaos de
hoje facam o mesmo.

Finalmente, a oposicao ao casamento homossexual é
comum a duas das maiores cosmovisées do mundo — a
cristd e a muculmana —, bem como a maioria das outras
tradicoes religiosas. Dadas as tendéncias populacionais
mundiais, a alegacdo de que aqueles que se opbem ao
casamento gay estarao “do lado errado da histdria” é
provavelmente imprecisa. Mais do que presumir que o arco
da histdria inclina-se de certa maneira, devemos prestar
muita atencdo ao que molda nossas posturas morais e
considerar cada questao ética sequndo seus proprios
termos.

Nada disso prova que a visao biblica esta correta ou que
deve necessariamente regular as leis seculares. Assim como
fazer parte de uma igreja, orar e demonstrar generosidade
com 0s pobres sao atitudes requeridas dos cristaos, mas
nao devem ser impostas aos nao cristaos, as proibicdes



biblicas a respeito de sexo fora dos limites do casamento
heterossexual nao implicam necessariamente que tal ética
deva ser imposta aqueles que nao fazem parte da igreja.
Mas devemos parar de equiparar heranca racial e
comportamento sexual; e devemos parar de assumir que
todos os cristaos tradicionais sao intolerantes, cheios de
odio, simplesmente porque restringem o casamento a
relacao entre homem e mulher.

E quem nasceu intersexual?

Alguns anos atras, uma amiga deu a luz uma crianca
intersexual, a quem chamarei de Jamie. Essa crianca é um
menino do ponto de vista cromossémico, mas se apresenta
predominantemente como uma menina em sua aparéncia,
tendo sido designada como menina ao nascer. E dificil
prever exatamente como Jamie se desenvolvera na
puberdade. Também nao esta claro se Jamie se sentira mais
homem ou mais mulher durante o amadurecimento, ou se
sentira atracdao por homens, mulheres ou por ambos. Este
espaco ndo me permite fazer consideracées teoldgicas
adequadas a situacées como esta, nem estou qualificada
para isso. Meu instinto me diz que as criancas
biologicamente intersexuais deve ser concedido muito
tempo, liberdade e apoio para descobrirem as coisas. Mas
vou abordar uma questao que naturalmente se levanta. A
existéncia dessas lindas criancas intersexuais, como a da
minha amiga, compromete os limites biblicos que impedem
0 casamento entre pessoas do mesmo sexo? Acredito que
nao.



Minha primeira filha é advogada por natureza: ela encontra
excecoes para cada regra. Quando ela contava com cinco
anos, eu lhe disse que ela nunca deveria pular da janela do
nosso apartamento. Ela me devolveu na hora: “A menos que
a casa esteja pegando fogo. Nesse caso, vocé deveria”.
Concordei. Essa excecao invalida a regra? De jeito nenhum.
Eu ainda estava certa em lhe dizer para nao pular da janela.
De modo parecido, quando minha filha mais nova
atravessou uma rua sem olhar para os dois lados, gritei com
ela da maneira mais dura possivel e obriguei-a a prometer
gue nunca faria aquilo de novo. Essa regra é para o bem
dela. Desobediéncia poderia ser fatal. Mas, se ela estivesse
sendo perseguida por um ladrao assassino de criancas,
atravessar a rua sem olhar para os dois lados poderia ser a
escolha certa. Quase toda boa regra tem suas excecoes.

Por que nao podemos dizer, entao, que pessoas que se
sentem exclusivamente atraidas por outras do mesmo sexo
sao excecoes a regra biblica? Porque a Biblia é clara em sua
negativa a pratica homossexual. Para criancas intersexuais,
as regras talvez tenham de ser aplicadas de maneira
diferente, porque o ponto de partida delas é diferente. E
claro que isso fica mais claro quando consideramos que se
identificam no espectro transgénero. Sentir que o sexo de
alguém nao foi bem designado pode ter uma fonte bioldgica
clara: por exemplo, 0s cromossomos que nao correspondem
a sua genitalia. Nao devemos ser simplistas. Mas, como a
atracao sexual pode se mostrar fluida ao longo do tempo,
muitas pessoas experimentam mudancas em como se
sentem como homens e mulheres, de modo que precisamos
ser cuidadosos (nao importam quais sejam nossas crencas)
ao deixar criancas que consideramos novas demais para
votar, beber e casar tomarem, a respeito de seu corpo,
decisdes permanentes e que mudarao suas vidas para
sempre.



O que isso significa para os cristaos? Por um lado, os
cristaos precisam ter cuidado para nao permitir que
emocoes ditem acoes. Segundo o diagndstico nada
lisonjeiro da Biblia, todos somos naturalmente pecadores e
confusos, e Deus nos chama a assumir papéis que exigem
autoesquecimento. A principio, isso parece bem frustrante.
A sociedade ocidental contemporanea me ensina a priorizar
a tarefa de descobrir meu eu auténtico, descascando as
camadas da minha identidade e vivendo do que encontro 13
a todo custo. Mas, de uma perspectiva crista, qguem eu sou
diante de Deus é meu eu auténtico. Eu nao encontro a mim
mesma nas profundezas do meu funcionamento psicoldgico,
mas nas profundezas do meu coracao. E, quando ele chama
vocé ou a mim “filha”, “amada”, “amiga”, é isso que somos,
e qualquer outra identidade — homem, mulher, pai, mae,
filho, amigo — flui a partir dai.

Ao mesmo tempo, os cristaos precisam resistir a definir
masculinidade e feminilidade segundo os estereétipos de
género nao biblicos. Como examinamos no capitulo anterior,
a Biblia chama homem e mulher para desempenharem
papéis distintos em alguns contextos. Mas nossos
esteredtipos envolvendo género nao foram prescritos pela
Escritura. Como paleontdlogos vasculhando a poeira,
devemos escavar o que a Biblia realmente diz, enquanto
nos livramos das impurezas culturais.

Ultimas palavras — de Jesus

A Biblia nao fica em siléncio a respeito de gente que, por
guestdes biolégicas ou experimentais, simplesmente nao é
homem nem mulher. Em Mateus 19, depois de Jesus



declarar que o casamento representa um laco indissoluvel
entre homem e mulher, seus discipulos respondem: “Se
esta é a situacao entre o homem e sua mulher, é melhor
nao casar” (Mateus 19:10). Jesus responde:

Nem todos tém condicdes de aceitar esta palavra; somente
aqueles a quem isso é dado. Alguns sao eunucos porque
nasceram assim; outros foram feitos assim pelos homens;
outros ainda se fizeram eunucos por causa do Reino dos
céus. Quem puder aceitar isso, aceite (Mateus 19:11-12).

Eunucos do primeiro século eram geralmente homens que
haviam sido castrados na infancia. Eles desempenhavam
papéis especificos, desde cantar até proteger a mulher de
condicao social elevada.?* Mas, como Jesus observa,
algumas pessoas simplesmente nasceram sem o potencial
de se reproduzir, e outras escolhem o celibato por toda a
vida por causa do Reino dos Céus. Na avaliacao de Jesus,
quer vocé tenha nascido intersexual, quer tenha perdido a
capacidade sexual, quer ainda tenha abracado a celibato
por alguma outra razao, sua vida e seu servico sao de
imenso valor.

Mais tarde no Evangelho de Mateus, Jesus explica que,
quando ele voltar para reunir céus e terra, nao havera mais
casamento (Mateus 22:30). Por qué? Porque o casamento é
uma condicao temporaria, concebida para nos mostrar uma
realidade maior. Na ressurreicao, ninguém que tenha
escolhido Jesus acima de realizacao sexual saira perdendo.
Comparado com esse relacionamento, o casamento humano
se parecera com um carrinho de brinquedo ao lado de um



Tesla ou com mandar um beijo ao lado de abracar a quem
amamos.
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A Biblia nao justifica a escravidao?

Em 1881, Frederick Douglass, escravo foragido que se
tornou intelectual abolicionista, publicou sua autobiografia
definitiva. Nela, ele descreve como foi crescer como uma
crianca solitaria e destituida. Mas, aos 13, ele ouviu um
ministro branco pregar que todas as pessoas, escravizadas
ou livres, ricas ou pobres, eram pecadoras necessitadas de
Cristo. “Nao posso dizer que tive uma nocao muito clara do
que me era exigido”, lembra-se Douglass, “mas uma coisa
eu sabia muito bem: eu era um miseravel e nao tinha como
ser outra coisa”.! Douglass buscou conselho de uma crista
negra mais velha, que Ihe contou como lancar todas as
preocupacodes sobre Deus. Douglass respondeu:

Assim procurei fazer; e, embora por semanas eu tenha sido
um pobre enlutado, com o coracao contrito, em uma
jornada cheia de duvidas e medos, finalmente tive aliviado
meu fardo e consolado meu coracao. Amava a humanidade,
inclusive os senhores de escravos, embora abominasse a
escravidao mais do que nunca. Vi o mundo sob uma nova



luz, e minha grande preocupacao era que todos se
convertessem.?

A histéria de Douglass expde uma profunda tensao na
historia da escravidao, particularmente nos Estados Unidos.
Primeiro, como tantas pessoas brancas que se identificavam
como cristas abracaram a escravidao? Segundo, como
tantas pessoas negras, oprimidas e abusadas em um pais
supostamente cristao vieram a abracar Jesus?

Neste capitulo, examinaremos por que, ao longo dos
séculos, escravizados foram atraidos ao cristianismo.
Examinaremos o horror do trafico transatlantico de
escravos, a pecaminosa mancha da escravidao na histéria
norte-americana e como a Biblia as vezes foi usada para
justificar a escravidao. Mas também veremos como a ética
biblica mina radicalmente a escravidao humana e cria um
paradigma completamente novo, segundo o qual cada
cristao é, ao mesmo tempo, um escravo e profundamente
livre.

O Deus que vé

Quando ouvimos uma versao resumida do primeiro
escravizado mencionado no Antigo Testamento, confirmam-
se nossas piores suspeitas: o patriarca Abraao dormiu com a
escrava de sua esposa. Aos Nossos ouvidos, iSso soa como
uma prova clara de que a Biblia endossa a escravidao —
inclusive a sexual. Como ocorre com outras narrativas
veterotestamentarias, no entanto, devemos ler toda a



historia para alcancar seu sentido. De Génesis 3 em diante,
a Biblia descreve o pecado humano, e em muitos casos fica
claro que descricao nao é prescricao, pois mesmo os herdis
da Biblia cometem terriveis erros morais.

Abraao e Sara eram velhos e inférteis. Mas Deus prometeu
que os descendentes de Abraao superariam em numero as
estrelas. Em vez de confiar em Deus, esperando um
milagre, Sara insistiu com Abraao para que ele se deitasse
Com sua escrava egipcia, a menina Hagar. Na cultura do
antigo Oriente Médio, dormir com uma escrava nao faria
erguer nem mesmo uma sobrancelha da moralidade. De
fato, tornar-se outra esposa de Abraao era uma elevacao
social para Hagar. Mas, dentro da narrativa, a decisao de
Abraao de se deitar com Hagar claramente vai contra a
vontade de Deus e revela falta de fé na promessa divina.

Quando Hagar concebeu, ela abracou seu novo status e
comecou a menosprezar sua senhora estéril. Em resposta,
Sara “tanto maltratou” Hagar que esta fugiu. Entdo, vem a
parte mais extraordinaria da historia: o anjo do Senhor
apareceu a Hagar e fez promessas a menina escrava
fugitiva que espelhavam as promessas de Deus ao proprio
Abrado. De fato, Hagar é a primeira pessoa nas Escrituras a
dar um nome a Deus: “Tu és o Deus que me vé”,declara ela.
“Aqui eu vi aquele que me vé” (Génesis 16:13, NVT). Em
Génesis 21, quando o filho de Sara, Isaque, nasce, Sara
expulsa Hagar novamente. E, novamente, Deus aparece a
ela. Ele toma conta dela e de seu filho, Ismael, reiterando
suas promessas.

Nao conhecemos a histéria completa de Hagar ou como, em
primeiro lugar, ela veio a ser serva de Sara. Ser parte da
familia de Abraao pode ter sido preferivel a ser uma mulher
desprotegida no antigo Oriente Médio. Mas de fato sabemos
que o fato de Abraao ter dormido com ela contrariou a



promessa de Deus e que Hagar foi vista e ouvida e validada
pelo préprio Deus de maneira surpreendente.

Escravidao no Antigo Testamento

A histéria de Hagar é a primeira em uma série de narrativas
de escravizados no Antigo Testamento. Destaca-se que o
bisneto de Abraao, José, foi vendido como escravo por seus
irmaos. Mas Deus redimiu essa atitude pecaminosa ao
conduzir José ao governo do Egito.? Com isso, ilustram-se
trés diferencas entre a escravidao antiga e suas
materializacdées mais modernas. Primeiro, a escravidao
antiga nao se prendia a hierarquia racial. Hagar era uma
escrava egipcia dos hebreus; José era um escravo hebreu
dos egipcios. Segundo, era comum que as pessoas se
vendessem como escravas, uma vez que essa era uma
forma de se empregar preferivel a miséria. Terceiro, embora
muitos escravos no mundo antigo, sem duvida, fossem
submetidos ao mesmo tipo de brutalidade e de exploracao
sofrido por muitos escravizados de origem africana nos
Estados Unidos, a ascensao era possivel dentro da propria
condicao escrava e fora dela — a ponto de se tornar um
servidor publico de alta hierarquia.

Entretanto, a Biblia detém-se, com significativo cuidado,
sobre a natureza opressiva da escravidao imposta. Apéds a
morte de Jesus, seus descendentes se multiplicaram no
Egito e acabaram como um povo escravizado em terra
estrangeira. Foram explorados até a ultima gota por um
farad posterior, que ordenou o0 massacre em massa dos
filhos dos israelitas (Ex 1). Deus nao permitiu que isso
permanecesse impune. Quando Deus chamou Moisés para



redimir o povo, e o farad se recusou a deixa-los partir em
liberdade, o anjo da morte matou os primogénitos dos
egipcios, enquanto os lares hebreus foram protegidos pelo
sangue do cordeiro pascal. Dai em diante, a histéria do povo
de Deus passou a ser a historia de escravos emancipados.

Quando Deus deu a seu povo a lei, ela incluiu repetidos
lembretes de que outrora eles haviam sido escravos, isso
para lhes mostrar como deveriam tratar os escravos, 0s
imigrantes, as vilvas e os 6rfaos.* O apresamento de
escravos era uma ofensa capital: “Aquele que sequestrar
alguém e vendé-lo ou for apanhado com ele em seu poder,
terd que ser executado” (Exodo 21:16). Aos escravos, era
concedida uma série de protecoes e privilégios: por
exemplo, escravos também estavam contemplados pelo dia
de descanso (Exodo 20:10); se seus senhores lhes
causassem algum dano fisico permanente, eles teriam que
ser libertos (Exodo 21:26); e qualquer homem ou mulher
hebreus vendidos como escravos tinham que ser libertos
depois de seis anos e despedidos com dotes — a nao ser
que escolhessem permanecer (Exodo 21:2; Deuterondmio
15:12-16). Aos israelitas era também ordenado oferecer
reflgio a escravos fugitivos: “Se um escravo refugiar-se
entre vocés, nao o entreguem nas maos do seu senhor.
Deixem-no viver no meio de vocés pelo tempo que ele
desejar e em qualquer cidade que ele escolher. Nao o
oprimam” (Deuteronémio 23:15-16).

As protecoes estendiam-se aos capturados em guerra. Era
uma pratica-padrao entre os exércitos da Antiguidade
estuprar as mulheres dos povos conquistados ou manté-las
como escravas sexuais. Mas o Antigo Testamento especifica
que, se um guerreiro israelita desejasse uma mulher cativa,
ele deveria conceder a ela um més para lamentar por sua
familia para sé entao se casar. Também proibia que ele
tomasse a decisao posterior de romper com ela e vendé-la



(Deuteronémio 21:10-14). Em nossa perspectiva cultural,
em que casamentos arranjados de qualquer tipo parecem
opressivos, esses versiculos soam horrivelmente. Mas, em
um tempo no qual a mulher nao tinha a expectativa de
escolher o marido, e a subsisténcia delas dependia da
provisao de um parente do sexo masculino, essa disposicao
oferecia as mulheres cativas protecao e respeito.

Em resumo, o Antigo Testamento proibe o apresamento de
escravos e lhes garante protecao, convidando-nos a ver o
mundo por meio dos olhos dos escravos: de Hagar a José e
a todo o povo de Israel em seu éxodo do Egito. Mas isso nao
bane a escravidao em si mesma. Assim, o que o Novo
Testamento tem a oferecer?

A carta de Paulo a Filemom

Talvez vocé se choque ao ouvir que o Novo Testamento
inclui uma carta escrita com a finalidade de devolver um
escravo fugitivo a seu senhor. Ou quem sabe isso se alinhe
com sua expectativa de que a Biblia justifica a escravidao.
Paulo escreve da prisao em Roma, onde ele encontrou um
escravo fugitivo chamado Onésimo, mandando-o de volta a
seu senhor, Filemom. Esses fatos parecem estabelecer um
argumento sélido para provar que a Biblia apoia a
escravidao. Até que vocé leia a carta.

Paulo afirma seu direito de dar ordens a Filemom, mas ele
prefere persuadi-lo: “apelo”, escreve Paulo, “em favor de
meu filho Onésimo, que gerei enquanto estava preso”
(Filemom 10). Eis o primeiro golpe. Escravos nao sao filhos;
sao propriedade. Mas Paulo chama esse escravo em fuga de



filho. Depois vai mais longe: “Mando-o de volta a vocé,
como se fosse o meu préprio coracao” (Filemom 12). Em
seus escritos, as palavras afetuosas de Paulo por Onésimo
ultrapassam qualquer outra expressao de amor por outro
cristdo. Ele gostaria que Onésimo pudesse ficar em sua
companhia, mas o envia de volta a Filemom “nao mais como
escravo, mas, acima de escravo, como irmao amado”
(Filemom 16). Filemom é instruido a receber Onésimo como
se recebesse o proprio Paulo: esse escravo fugido vale tanto
quanto um apdstolo, e € melhor que Filemom o trate como
tal. Paulo se oferece a pagar qualquer coisa que Onésimo
deva a Filemom (Filemom 19), concluindo assim: “Escrevo-
lhe certo de que vocé me obedecerd, sabendo que fara
ainda mais do que lhe peco” (Filemom 21).

Segundo a lei romana, Filemom poderia marcar a pele de
Onésimo, quebrar suas articulacdes ou submeté-lo a alguma
outra forma brutal de punicao. Mas Paulo escreve de tal
modo que, se Filemom nao receber de volta Onésimo com
honra e amor — como um irmao amado, nao como servo —,
estara abertamente se rebelando contra seu mais
respeitado mentor. E Paulo endereca essa carta nao apenas
a Filemom, mas também “a irma Afia, a Arquipo, nosso
companheiro de lutas, e a igreja que se reine com vocé em
sua casa” (Filemom 2). Filemom nao poderia prejudicar
Onésimo sem incorrer em vergonha publica.

Jesus, o0 escravo

A profunda identificacdo de Paulo com Onésimo nasce de
raizes plantadas pelo proprio Jesus. Quando seus discipulos
disputavam entre si a primazia no reino futuro, Jesus



declarou: “Quem quiser tornar-se importante entre vocés
devera ser servo, € quem quiser ser o primeiro devera ser
escravo; como o Filho do homem, que nao veio para ser
servido, mas para servir e dar a sua vida em resgate por
muitos” (Mateus 20:26-28). Jesus veio para ser um escravo:
um escravo cuja vida seria negociada em troca de outras.
Em seu reino, tem status quem ocupa a base da piramide.

Jesus assume a condi¢cao de escravo mais uma vez na
Ultima Ceia com seus discipulos. O lava-pés era uma tarefa
geralmente executada por escravos, papel do qual Jesus se
investiu. Ele se despiu das pecas externas de sua roupa,
enrolou uma toalha na cintura, derramou agua na bacia e
lavou os pés de seus discipulos. Estes ficaram horrorizados.
Mas Jesus lhes explicou: “Vocés me chamam ‘Mestre’ e
‘Senhor’, e com razao, pois eu o sou. Pois bem, se eu, sendo
Senhor e Mestre de vocés, lavei-lhes os pés, vocés também
devem lavar os pés uns dos outros” (Joao 13:13-14).

Preparando-se para sua crucificacao — seu derradeiro ato
de servico —, Jesus reivindicou o papel de escravo e
ordenou a seus seguidores que fizessem o mesmo. Isso nao
passou despercebido por Paulo, que descreve a propria
encarnacao de Jesus como “assumir a forma” de escravo e
sua crucificacao como “tornar-se obediente até a morte, e
morte de cruz” (Filipenses 2:5-8). A crucificacao era o tipo
de morte que cabia a um escravo que se levantasse contra
o império. Quando uma revolta conhecida como Terceira
Guerra Servil foi reprimida por Roma, em 71 a.C,,
aproximadamente seis mil escravos foram crucificados ao
longo da Via Apia.

Cristaos como escravos



Dois anos atras, encontrei uma mulher com caracteres
gregos tatuados no pulso. Estava escrito doulos, a palavra
grega para escravo. Sabendo que ela era crista, compreendi
a mensagem. Em termos neotestamentarios, todo cristao é
um escravo de Cristo — a comecar pelos apodstolos.

No primeiro século, um escravo seria conhecido por
pertencer a alguém: por exemplo, Onésimo, escravo de
Filemom. Paulo costumava empregar o termo doulos a si
mesmo:> por exemplo, “Paulo, um escravo de Cristo Jesus”
(Romanos 1:1); “Paulo e Timdteo, escravos de Cristo Jesus”
(Filipenses 1:1); “Paulo, escravo de Deus e apdstolo de
Jesus Cristo” (Tito 1:1). Pedro, Tiago e Judas também se
apresentam como escravos em suas cartas, e o epiteto é
ainda mais ampliado. Em sua lista de parceiros de
ministério em Colossos, Paulo chama Tiquico de
“cooperador no servico do Senhor” (Colossenses 4:7) e
Epafras de “escravo de Cristo Jesus” (Colossenses 4:12).
Mas, em um gesto terno e cheio de tato, Paulo nao usa essa
mesma linguagem para se referir a Onésimo. Antes, a Unica
pessoa da lista que sabemos ter sido escravo de fato, ele
chama “nosso fiel e amado irmao, que é um de vocés”
(Colossenses 4:9).6

Por que essa linguagem envolvendo escravidao era tao
popular entre os primeiros lideres da igreja? Primeiro, para
comunicar seu pertencimento completo a Cristo: “vocés nao
sdo de si mesmos”, escreve Paulo; “vocés foram comprados
por alto preco” (1Corintios 6:19-20). Assim como o0s
escravizados vivem para trabalhar para seus senhores, 0s
cristdos vivem para servir a Cristo. Segundo, o nome de
escravo comunicava o custo de seqguir Jesus. Os primeiros
lideres cristdos foram persequidos, foram espancados,
passaram fome, sofreram naufragios e acabaram mortos. A



sorte deles era dificil. Mas uma terceira motivacao para os
apostolos usarem a linguagem em torno da escravidao
certamente vem do fato de que muitos dos primeiros
cristdos eram escravos. Ouvir seus lideres referindo-se a si
mesmos dessa maneira deve ter sido consolador aos
ouvidos dos cristdos do primeiro século que se encontravam
na escravidao. Longe de serem posses sub-humanas, eles
tinham um status igual ao dos principais lideres da igreja.

Escravos como cristaos

O Novo Testamento insiste na igualdade entre escravo e
livre dentro da igreja. Paulo escreve aos corintios: “Pois em
um sé corpo todos nés fomos batizados em um Unico
Espirito: quer judeus, quer gregos, quer escravos, quer
livres. E a todos nés foi dado beber de um Unico Espirito”
(1Corintios 12:13). Da mesma forma, ele escreve aos
colossenses: “Nessa nova vida ja ndao ha diferenca entre
grego e judeu, circunciso e incircunciso, barbaro e cita,
escravo e livre, mas Cristo é tudo e esta em todos”
(Colossenses 3:11). E aos galatas: “Nao ha judeu nem
grego, escravo nem livre, homem nem mulher; pois todos
sao um em Cristo Jesus” (Galatas 3:28). Alinhada com
declaracdes desse tipo, uma das primeiras fontes nao
cristas de que dispomos, que trata da perseguicao aos
cristaos, sugere que pode nao ter sido incomum que
escravizados ocupassem posicdes de lideranca na igreja
primitiva. Em uma carta do inicio do século 2, dirigida ao
imperador Trajano, Plinio, o Jovem, relata a tentativa de
descobrir mais sobre o cristianismo torturando “duas
escravas que eram chamadas de diaconisas”.”



Em vista das conviccoes teoldgicas de Paulo e o modo que
ele havia acolhido e empoderado o escravo fugitivo
Onésimo, poderiamos esperar que ele insistisse para que os
escravos se rebelassem contra seus senhores, afirmando
sua condicao de igualdade. Mas ele nao fez isso. Paulo
escreve aos colossenses:

Escravos, obedecam em tudo a seus senhores terrenos, nao
somente para agradar os homens quando eles estao
observando, mas com sinceridade de coracao, pelo fato de
vocés temerem ao Senhor. Tudo o que fizerem, facam de
todo o coracao, como para o Senhor, e nao para os homens,
sabendo que receberao do Senhor a recompensa da
heranca. E a Cristo, o Senhor, que vocés estido servindo
(Colossenses 3:22-24).

Longe de exortar os escravos a revolta, Paulo os encoraja a
servir. Mas nao em nome dos senhores (kyriois) terrenos,
mas pelo Senhor (ton kyrion). Jesus, seu verdadeiro Senhor,
vé seu servico e 0s recompensara com uma heranca. Eles
servem nao porgue sao sub-humanos; eles servem como
filhos e filhas de Deus.

Alguns escravos eram capazes de adquirir a liberdade, e
Paulo os estimula a fazer isso (1Corintios 7:21). Mas muitos
nao tinham esse poder de acao e escolha sobre a prépria
condicao, e estimula-los a fugir poderia lhes ter causado
grande prejuizo. Mas Paulo concede ao trabalho deles um
significado eterno e Ihes diz que eles sao vistos e estimados
pelo Senhor. Em seguida, Paulo ordena aos senhores
cristaos que tratem seus escravos com justica e correcao,
porque o Senhor dos senhores observa como estes tratam



seus escravos. Escravos nao eram necessariamente
maltratados, ainda que muitos fossem. Mas nés vemos
exemplos nos Evangelhos de até mesmo senhores romanos
cuidando de seus escravos (por exemplo Lucas 7:1-10), e os
papéis assumidos pelos escravos abrangiam uma variedade
bem maior do que esperariamos: por exemplo, escravos
poderiam ser médicos ou professores, assim como
trabalhadores bracais. Muitos escravos do primeiro século
viviam uma vida essencialmente comum, sendo pagos por
seu trabalho — o que as vezes possibilitava que
comprassem sua liberdade.® Mas Paulo é claro ao dizer que,
qualquer que fosse o trabalho executado, todo mandamento
ético que os senhores cristaos haviam recebido dos
apostolos aplica-se a seus escravos, que eram agora Seus
irmaos em Cristo.

Paulo nao escreve aos escravos de modo superficial, dando
ordens aos oprimidos de uma posicao confortavel. Mesmo
sendo altamente educado e um cidadao romano, a
escravidao do apéstolo a Cristo tinha um preco: prisoes,
espancamentos, fome, rejeicao e perspectiva de execucao
iminente. Em sua carta a Timoéteo, além disso, encontramos
a condenacao especifica da pratica fundamental
responsavel pela escravidao nos Estados Unidos. Com base
em Exodo 21:16, seqgundo o qual o apresamento de
escravos € um crime que conduz a pena capital, Paulo lista
“escravizar” ao lado de outros pecados que transgridem a
lei (1Timéteo 1:10). Esses versiculos submergem qualquer
tentativa de justificar o trafico transatlantico de escravos
com argumentos biblicos.

Mas por que Paulo nao condena explicitamente a prépria
escravidao?



Uma libra de carne

Em uma cena crucial de O mercador de Veneza, de
Shakespeare, o mercador Antonio comparece ao tribunal
temendo por sua vida.® Sem pensar que seus navios
poderiam ser avariados, causando-lhe ruina financeira,
Antonio assina, com o usurario Shylock, um contrato no qual
empenha uma libra da propria carne como garantia do
empréstimo tomado. Agora Shylock quer resgatar a caucao.
Pdrcia, uma mulher brilhante que se traveste de advogado,
primeiro suplica misericordia a Shylock. Quando seus
argumentos falham, ela reconhece que a libra de carne
precisa é devida. Shylock se deleita com a situacdo. Mas,
enquanto prepara sua faca, Porcia o detém: o contrato,
destaca ela, nada diz sobre sangue. Ele pode resgatar sua
libra de carne. Mas, se Shylock derramar uma gota do
sangue de Antonio, seus proprios bens serao confiscados
pelo Estado.

Deixando de lado a complexidade do antissemitismo
presente na peca (complexo, porque Shylock é caricaturado
como um agiota inescrupuloso e dotado do mais devastador
discurso contra o racismo em toda a obra de Shakespeare),
essa cena nos oferece um paradigma poderoso.*° Pdrcia
afirma a lei que ela nao pode alterar: Shylock pode resgatar
sua libra de carne. Mas ela interpreta a lei de um modo que
impossibilita que Shylock venha a ferir Antonio. Ela esta
inquestionavelmente do lado de Antonio, e seu argumento
salva a vida dele.

O Novo Testamento argumenta contra a escravidao da
mesma forma que Pdércia argumenta contra a morte de
Antonio: cortando-lhe as pernas. Jesus viveu o papel de
escravo. Paulo chama a si mesmo de escravo de Cristo, ama



um escravo fugitivo como seu préprio coracao e insiste que
escravo e livre sao iguais em Cristo. Sem espaco para
superioridade, exploracao ou coercao, mas, em vez disso,
irmandade e identidade comum, o Novo Testamento criou
uma tensao tectonica que acabaria irrompendo na abolicao
da escravatura.

A igreja endossou a escravidao?

O vulcao nao ficou adormecido entre o primeiro século e o
movimento abolicionista do século 19. No século 4, quando
0s cristaos exerciam poder politico pela primeira vez, o
tedlogo Gregodrio de Nissa lancou um ataque a nocao de
escravidao, sem precedentes na Antiguidade, que
considerava a existéncia de escravos um fato da vida:**

Se um homem tomar como propriedade particular aquilo
que pertence verdadeiramente tao somente a Deus, ao
atribuir-se soberania sobre sua prépria raca, e conceber a si
mesmo senhor de homens e mulheres, o que pode vir senao
arrogancia que excede toda a natureza daquele que se
reputa distinto daqueles que sao governados?*?

Gregdrio atacou ainda mais a escravidao ao denunciar o
trafico de escravos: “Qual o preco da racionalidade?”,
pergunta ele. “Quantos ébolos pela imagem de Deus?
Quantos estateres vocé obteve com a venda do homem
criado por Deus?”.*3 Da mesma forma, os tedlogos



Agostinho e Joao Criséstomo, contemporaneos de Gregoério,
viram na escravidao algo nao ordenado por Deus, mas
resultante do pecado.* Entretanto, muitos lideres cristaos
acolheram a escravidao, apanhados pela influéncia do
mundo antigo, que a via como uma realidade normativa.
Mesmo o grande filésofo estoico Epiteto, ele mesmo outrora
escravo, hao se esforcou em absoluto para refutar essa
instituicao social.®

A critica de Gregdrio nao parece ter tido qualquer impacto
direto sobre a mentalidade de entao, mas um
posicionamento assumido por seu irmao, Basilio de
Cesareia, abriu caminho para a protecao legal dos escravos
contra um dos abusos mais comuns sofridos por eles. Era
desenfreada a exploracao sexual tanto de escravas quanto
de escravos na cultura romana. De fato, era visto como uma
saida necessaria, para a libido masculina, manter relacoes
sexuais com escravas e prostitutas. Basilio defendeu a
inocéncia de escravos usados para sexo e de mulheres
obrigadas a se prostituir. Em 428, o imperador do Oriente
publicou um decreto condenando “cafetdes, pais e senhores
de escravos gue impuserem a necessidade de pecar a suas
filhas e escravas”, e oferecendo protecao a “escravas, filhas
e aquelas que nisso se empregaram por pobreza”, para que
buscassem a ajuda de bispos e juizes.'® O historiador Kyle
Harper observa, a respeito desse decreto, que “a traducao
da ideologia crista em lei positiva nao poderia ser mais
clara”.*” Ao longo do século 5, os imperadores cristaos
ampliaram a proibicao, tornando-se ilegal toda forma de
exploracao sexual.

O abolicionismo cristao em larga escala comecou a ganhar
influéncia no século 7 e, com o tempo, a cristianizacao da
Europa eliminou de vez a escravidao. Santa Batilda, esposa
do rei Clévis Il da Borgonha (outrora escrava), fez campanha
pela abolicao do trafico escravagista e pela libertacao dos



escravos. No século 9, Santo Ansgario empenhou-se contra
o trafico de escravos promovido pelos vikings. Tomas de
Aquino, o influente teélogo do século 13, argumentava que
escravidao era pecado, e uma série de papas defendeu essa
mesma perspectiva, incluindo Paulo Ill, que explicitamente
proibiu a escravidao em 1537. No entanto, a pratica
retornou, rastejante. Entre 1562 e 1807, a expansao colonial
europeia trouxe consigo uma horrivel explosao no uso da
escravidao. Nesse periodo, apenas os traficantes britanicos
transportavam mais de trés milhdes de escravos.

Ao examinarmos o papel britanico no trafico escravagista,
no entanto, devemos ter cuidado para nao presumir que 0s
horrores da escravidao foram frutos do cristianismo. Na
época de William Wilberforce, cujas conviccoes evangélicas
o impulsionaram a liderar uma campanha abolicionista, o
cristianismo na Inglaterra estava em baixa. A frequéncia nas
igrejas era escassa, € a pregacao encontrava-se
enfraquecida. Depois de examinar os melhores pregadores
em Londres, um contemporaneo de Wilberforce observou:
“Em seus sermoes, nao ha mais cristianismo que nas obras
de Cicero”. '8 De fato, a fé apaixonada de Wilberforce foi
vista como fanatismo religioso. “Se estar sensivel aos
sofrimentos de criaturas iguais a mim é ser fanatico”,
replicou ele, “sou um dos mais irrecuperaveis a viver solto
neste mundo”.*® Wilberforce acreditava ter sido chamado
por Deus para acabar com o trafico escravagista. Ele
conduziu um grupo de abolicionistas cristaos cuja recusa a
desistir dos esforcos por seus semelhantes escravizados
finalmente alcancou sucesso.

Voltando nossos olhos para os Estados Unidos, é uma
tragica ironia que uma nacao fundada sobre a verdade
“autoevidente” de que “todos os homens sao criados
iguais” e “dotados por seu Criador de certos direitos
inalienaveis”, incluindo “vida, liberdade e a busca da



felicidade”, tenha fracassado de uma forma tao radical em
responder a essa ética. E igualmente trégico que muitos
lideres cristdos tenham abusado das Escrituras para
endossar a posse de escravos baseada em raca. Em alguns
casos, os brancos justificaram praticas tao flagrantemente
contrarias a ética crista que ndo havia como sua leitura das
Escrituras ser honesta. Em outros, as Escrituras eram
seletivamente invocadas a fim de permitirem a posse
“benévola” de escravos. Por exemplo, Richard Fuller, pastor
batista do século 19, que se orgulhava do tratamento que
concedia a seus escravos, argumentou que tanto o Antigo
quanto o Novo Testamentos requlam — ndo repudiam — a
escravidao e que, embora o abuso dos escravos fosse
claramente contrario a Biblia, a posse deles per se ndo o
era. Em contraste, Francis Wayland, pastor e reitor da
Universidade Brown, defendia que ter escravos era algo
essencialmente pecaminoso. O debate entre ambos foi
publicado em 1847.%° A peca-chave no argumento de Fuller
era que os patriarcas hebreus (incluindo Abrado) possuiam
escravos, portanto isso ndo poderia ser intrinsecamente
pecaminoso. Mas os patriarcas eram pecadores sob muitos
aspectos. Wayland argumentou, especificamente, que os
patriarcas também eram poligamos, algo negativamente
retratado ao longo do Antigo Testamento e efetivamente
proscrito no Novo.

Como observamos no capitulo 4, Jesus advertiu que nem
todos que afirmavam ser seus seguidores o seguiam de fato
e ele destacou especificamente o cuidado dos pobres e
oprimidos como o teste definitivo do cristianismo auténtico.
Mas devemos reconhecer o fato de que alguns herdis
teoldgicos dos Estados Unidos possuiam escravos, inclusive
o pastor reformado Jonathan Edwards, que é amplamente
reconhecido como um dos maiores tedlogos e intelectuais
norte-americanos. Qualquer cumplicidade de um lider
cristdo com a pratica da escravidao é grande razao de



lamento, nao devendo ser minimizada. No entanto, como
observa Thabiti Anyabwile, importante tedlogo negro,
embora Edwards estivesse equivocado em argumentar que
a escravidao nao é inerentemente pecaminosa, ele
corretamente condenou o trafico escravagista
transatlantico, rejeitando a ideia de que a histéria de Israel
poderia ser invocada para justificar o abuso colonial na
Africa, e argumentou que Deus ndo seria conivente com
sequestros, reconhecendo africanos e nativos norte-
americanos como seus semelhantes espirituais. Edwards foi
o primeiro pastor em Northampton a admitir que cristaos
negros fossem membros da igreja e argumentou, na década
de 1740, que n&do haveria avanco no evangelismo na Africa
antes que o trafico escravagista chegasse ao fim.?! Todos
temos pontos cegos em nossas crencas, muitas vezes
criados pelas culturas que nos cercam. Edwards nao era
excecao.

Essa cegueira era uma caracteristica de muitos outros
cristdos que possuiam escravos. Solomon Northup, cuja
histdria foi contada no filme de grande sucesso Doze anos
de escravidao, descreveu o pregador batista que havia sido
seu segundo senhor da seguinte forma: “Em minha opiniao,
jamais houve um cristdo mais gentil, nobre e sincero que
William Ford. As influéncias e os relacionamentos que
sempre o cercaram o cegaram para a natureza
inerentemente errada na esséncia do sistema
escravagista”.??

Os limites da benevoléncia do dono de escravos sao
descritos, de forma pungente, por Harriet Jacobs,
escravizada que se tornou escritora. Jacobs lembra-se de
uma infancia feliz. Ela amava sua senhora branca, que
tratava bem da menina. De fato, Jacobs nao percebeu ser
uma escrava até os seis anos, quando sua mae morreu.
Mas, quando sua senhora morreu, quebrou a promessa de



libertar Jacobs. Em linhas devastadoras, que atingem em
cheio o fracasso do cristianismo na era da escravidao,
Jacobs escreveu: “Minha senhora me ensinou os preceitos
da Palavra de Deus: ‘Amaras teu préximo como a ti mesmo’,
‘“Tudo quanto queres que 0os homens te facam, assim
também faz tu a eles’. Mas eu era sua escrava, e suponho
gue ela ndao me reconhecia como sua préxima”.23 Visto que
a parabola de Jesus a respeito do bom samaritano responde
a questao “Quem é meu préoximo?” com uma histéria de
amor além das diferencas raciais, o fracasso dos cristaos
brancos em reconhecer as pessoas negras Como seus
préximos nao tem desculpa.

Principais abolicionistas cristaos

A natureza abominavel da escravidao nos Estados Unidos
acabou nos levando a sua denuncia pelos principais lideres
cristaos na Europa e nos Estados Unidos. Por exemplo,
enquanto pregava em viagem pelos Estados Unidos, o
influente pregador britanico Charles Spurgeon denunciou a
escravidao como “a mais imunda mancha que ja maculou
um brasao nacional”, declarando que seria bem melhor
“que Norte e Sul fossem separados, e os estados da Uniao
se partissem em mil fragmentos, que permitir que a
escravidao continuasse”. Aos pastores norte-americanos
que defendiam a escravidao como uma “instituicao
peculiar”, Spurgeon respondeu: “E, de fato, uma instituicéo
peculiar, assim como o diabo é um anjo peculiar e o inferno,
um lugar peculiarmente quente”.?4 Da mesma forma, John
Wesley, lider metodista, denunciou a escravidao como



“aquela execravel vilania que é o escandalo da religiao [...]
e da natureza humana”.?>

Particularmente surpreendente é o impacto das mulheres
no movimento. Na Gra-Bretanha, por exemplo, a poeta e
ativista Hannah More desempenhou importante papel na
formacdo da opiniao publica a respeito do tema.?¢ Nessa
mesma linha, nos Estados Unidos, Harriet Beecher Stowe
escreveu seu romance best-seller A cabana do pai Tomas
com o explicito objetivo de fazer que toda a sua nacao
“sinta que coisa maldita é a escravidao”. Stowe — uma
crista devota — declarou: “Escrevi o que escrevi, pois, como
mulher e mae, era oprimida e quebrantada pelas tristezas e
injusticas que testemunhei; pois, como crista, sentia a
desonra lancada sobre o cristianismo — pois, como alguém
que ama seu pais, tremia diante da ira vindoura”.?” Seu livro
nao era perfeito. Apesar de sua visao lucida do pecado da
escravidao, A cabana do pai Tomas também deu corpo a
alguns esteredtipos de pessoas negras, ilustrando quao
dificil é, para norte-americanos brancos, abrir mao do
preconceito por completo. Mas a fé sincera da autora fez
com que ela enxergasse que a escravidao nos Estados
Unidos contrapunha-se ao cristianismo.

Ainda mais notavel foi o papel desempenhado pelos cristaos
negros, que, vencendo a intolerancia branca, abracaram
Cristo e mudaram a cultura. O abolicionista negro David
Walker condenou “pretensos pregadores do evangelho do
meu Senhor” que tinham escravos e deles abusavam, tendo
também sido um dos primeiros negros norte-americanos a
atacar publica e continuadamente a escravidao.?® Da
mesma forma, Frederick Douglass (cuja histdéria mencionei
no inicio deste capitulo) passou de um escravo fugitivo a um
importante intelectual publico e abolicionista, denunciando
a hipocrisia de senhores de escravos supostamente cristaos,
praticantes dos abusos mais cruéis. Henry Highland Garnet,



ministro e abolicionista que nasceu na escravidao, mas
escapou dela ainda crianca com sua familia, serviu como
outro orador abolicionista decisivo. Para esses homens e
muitos outros, fé e educacao aliaram-se para impulsiona-los
a0 servico publico. A emancipacao era uma questao do
evangelho.

No entanto, se houver um prémio para a superacao de
adversidades, este deve ser dado as mulheres
abolicionistas. Harriet Tubman é a mais famosa atualmente.
Tubman ouviu, de sua mae, histdérias da Biblia, quando era
crianca, e fez da lideranca de Moisés, ao conduzir os
israelitas para fora do Egito, um modelo para seus esforcos
de libertacao dos escravos. De fato, ela foi apelidada de
“Moisés” por seus contemporaneos gragas as suas muitas
missdes secretas visando ajudar escravos a escaparem do
cativeiro. Douglass elogiou Tubman com as seguintes
palavras: “O céu a meia-noite e as estrelas em siléncio
foram as testemunhas de seu heroismo e de sua devocao a
liberdade”.?° Assim também, Sojourner Truth escapou da
escravidao para se tornar uma das mais convincentes
oradoras do movimento — apesar de sua falta de educacao
formal. Quando encontrou Stowe, Truth foi questionada se
pregava a Biblia. Ela respondeu que nao, porque nao sabia
ler. “Quando prego”, disse ela, “s6é tenho um texto para
pregar, aguele que sempre ministro. Meu texto é “Quando
encontrei Jesus”.3°

Para muitos ex-escravizados, no entanto, emancipacao,
educacao e evangelismo andavam de maos dadas. Sua fé
os estimulou a falar de Jesus e contra a escravidao, e sua
fome de ler as Escrituras se transformou em fome de
educacao. Lembrando-se de sua conversao, Douglass
escreveu: “Meu desejo de aprender cresceu, e quero,
sobretudo, um conhecimento profundo do contelddo da
Biblia”.3* As histdrias de escravos cristaos expdem as



mentiras que permitiram que muitos cristaos brancos
participassem do sistema escravista, e a atuacao desses
mesmos cristaos escravizados despertou o coracao e a
mente de muitos norte-americanos brancos para suas
mazelas. Mas o desejo dos escravos cristaos de que pessoas
de todas as racas viessem a crer em Jesus muitas vezes
ultrapassou seu desejo de que a escravidao acabasse. Em
1852, Henry Highland Garnet e sua esposa se mudaram
para a Jamaica para servir como missionarios e educadores.
O ex-escravo Thomas Johnson foi treinado por Charles
Spurgeon e se tornou um dos primeiros missionarios
enviados a Africa, em 1878. Assim também, depois de
conquistar sua liberdade, Amanda Berry Smith viajou para a
india e a Africa para pregar o evangelho e fazer o possivel
para atender as necessidades fisicas e educacionais 13
encontradas. De volta aos Estados Unidos, ela fundou o
Orfanato e Casa de Oficios para Criancas Nao Brancas
Abandonadas e Desamparadas.3? Para Smith e muitos
outros, amar Jesus significava amar a justica. Mas o
evangelho era mais que um recurso retérico conveniente
para um fim justo. Ganhar pessoas para Jesus era, para
muitos, o principal chamado.

O milagre da igreja negra

Se a escravidao é um pecado fundacional dos Estados
Unidos, a existéncia da igreja negra talvez seja seu maior
milagre. Muitos lideres cristdaos fracassaram em denunciar a
escravidao. Muitos abusivos donos de escravos se
consideravam cristaos. Apesar disso, a fé crista penetrou
profundamente nas comunidades escravizadas. Alguns



brancos investiram na fé de seus escravos e a encorajaram.
Outros proibiram suas reunides de culto e puniram aqueles
que delas participavam. Muitas igrejas de escravizados
reuniam-se secretamente. O Jesus das Escrituras — que se
importava com os oprimidos e marginalizados, abracou a
posicao de escravo, proclamou a verdade aos poderosos e
foi torturado, rejeitado e morto — atraiu os escravos.
Olhando para além da hipocrisia de seus opressores, muitos
deles encontraram esperanca no conhecimento de que
eram amados, redimidos e estimados por um Deus eterno,
que um dia faria justica.

O homem que inspirou o personagem “Pai Tomas”, de
Harriet Beecher Stowe, era um exemplo disso. Na
penetrante descricao de Maryland do século 18, feita por
Stowe, Josiah Henson “nasceu escravo — na verdade, um
escravo em uma terra paga e sob um senhor pagao”.33
Henson ndo ouviu o evangelho de Jesus até os 18 anos de
idade. Quando, finalmente, ouviu que o Filho de Deus
morreu por todos — “o escravo, o pobre, o negro em suas
cadeias” —, sua resposta foi esta: “Eu estava atento e ouvi.
Isso tocou minha alma, e eu gritei: ‘Eu me pergunto se Jesus
Cristo morreu por mim’”.34 Henson foi capturado pela ideia
de que ele, “uma pobre, desprezada e abusada criatura,
destinada para nada mais que a faina sem paga — € a
degradacdo mental e fisica” —, era conhecido e amado pelo
préprio Jesus: “Oh, a bem-aventuranca e a docura de sentir
que eu era amado! Teria morrido naquele instante com
alegria, repetindo para mim mesmo: O compassivo Salvador
de quem ouvi ‘me ama’”. Tendo escapado da escravidao,
Henson organizou um refugio para escravos fugitivos no
Canada e se tornou um pregador cristdo, proclamando o
evangelho de Jesus e emprestando sua habilidade retdrica
ao movimento abolicionista.



Como um mesmo fio, a fé atravessou a experiéncia dos
escravizados, o movimento abolicionista e as ondas
subsequentes de opressao e resisténcia que muitas vezes
afligiram a historia negra norte-americana. Quando Martin
Luther King se apresentou para liderar o movimento dos
direitos civis, falou de verdades espirituais a um pais que
ainda fracassa em cumprir a promessa do cristianismo,
recorrendo as mesmas armas de Jesus: fé, esperanca, amor
e nao violéncia. Embora muitos cristaos brancos, mais uma
vez, falhassem em reconhecer a pecaminosidade da
segregacao e negassem direitos iguais a seus irmaos e
irmas negros, King insistiu que a igualdade brotaria das
Escrituras e ndo poderia ser retida por ninguém que
carregasse o nome de Cristo.

E hoje? A cumplicidade de cristaos brancos com a histoéria
de escravidao, segregacao e injustica social nos Estados
Unidos permanece como uma mancha na histéria do
cristianismo. O racismo atual de muitos cristaos brancos é
uma nddoa residual que precisa ser combatida pela verdade
biblica e pela ascensao de mais lideres nao brancos dentro
de igrejas de maioria branca. Mas nao devemos cometer o
erro de permitir que o racismo de muitos cristaos brancos
defina o cristianismo. Hoje, 0os negros norte-americanos tém
quase 20% mais chances de se identificar como cristaos
que os brancos e sao mais religiosos sob uma série de
indicadores. Por exemplo, 75% dos negros norte-americanos
afirmam que a religiao é muito importante em sua vida, ao
passo que apenas 49% dos brancos dizem o mesmo. Além
disso, 47% dos negros norte-americanos dizem frequentar
cultos religiosos semanalmente, comparados a 34% entre os
brancos.3> Embora, em geral, as pesquisas separem “igrejas
historicamente negras” de “igrejas evangelicais”, a maioria
das igrejas negras é teologicamente evangelical, e muitas
tém uma paixao evangelistica, chamando, sem



constrangimento, as pessoas ao arrependimento e a fé em
Jesus.3¢

No capitulo 2 deste livro, implodimos o mito de que o
cristianismo é uma religiao ocidental branca. Neste capitulo,
verificamos como a Biblia nos convida a ver o mundo pelos
olhos dos escravos e a abracar, n6s mesmos, sua condicao.
Observamos o papel desempenhado por cristaos na
abolicao gradual de uma instituicao inquestionavel do
mundo antigo, o papel pioneiro de escravos evangelistas e a
extraordindria expansao do cristianismo entre os escravos
nos Estados Unidos. A igreja precisa enfrentar seus
fracassos morais: muitos cristaos pecaram no que diz
respeito a escravidao, e muitos cristaos brancos pecaram
contra as vitimas negras dessa instituicao opressiva e
desumanizadora. Mas também devemos perguntar: quantas
geracdes de cristaos negros fiéis nos Estados Unidos ainda
serao necessarias para que deixemos de associar o
cristianismo a donos de escravos brancos e comecemos a
ouvir as vozes dos cristaos negros que ecoam até nds ao
longo de séculos salpicados de sangue? E quanto tempo
levara até ouvirmos o anseio de Frederick Douglass e de
milhares de outros evangelistas escravos, cujas conversdes
os levaram a abominar a escravidao mais do que nunca,
mas cuja “grande preocupacao era que todos se
convertessem”?
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Como um Deus amoroso permiTE
tanto sofrimento?

O estupro sistematico de Nadia Murad nas méaos de um juiz
do Estado Islamico. Trés milhées de africanos traficados
pelo comércio escravagista britédnico. Seis milhbes de
judeus assassinados no Holocausto. O genocidio em
Ruanda. A limpeza étnica dos muculmanos rohingyas. Mais
de dois milhées de criancas traficadas este ano pelo
comércio sexual global, enquanto 1,5 milhao de criancas
morreram de diarreia. Fome no Sudao do Sul, na Somalia,
na Nigéria e no Iémen. O tsunami de 2004 na Indonésia que
deixou 230 mil mortos. A destruicdo silenciosa produzida
pelo cancer. Criancas abusadas pelos proprios pais.

Olhando para tudo isso, combinado com as forcas
impessoais que forjaram nosso corpo por meio do
sofrimento, da violéncia e da morte, Richard Dawkins
declara que nosso universo “tem precisamente as mesmas
propriedades que deveriamos esperar se nao houvesse, ao
fim, nenhum design, propdsito, mal ou bem; antes, nada
além de indiferenca impiedosa”.! Neste capitulo,



enfrentaremos a questao que nos assombra a todos em
algum momento. Como podemos lidar com o sofrimento?

Para muitos, essa questao é motivo para afundar a fé crista.
Como a hipdtese de um Deus amoroso e poderoso pode
resistir ao peso esmagador das aflicoes humanas? O
cristianismo funciona apenas para aqueles cuja vida nao
naufragou? Devemos encobrir as dores alheias para crer em
um Criador onipotente e benevolente?

Este capitulo examinara trés visbes amplas do sofrimento: o
sofrimento sem Deus, o sofrimento da perspectiva budista e
o sofrimento na cosmovisao crista. Nele, sugere-se que o
sofrimento ndo é a bola de demolicao que derruba o
cristianismo; antes, é a pedra angular sobre a qual,
dolorosamente, tijolo por tijolo, ele sempre foi construido.

Sofrimento sem Deus

Para alguns, remover Deus da equacao € uma promessa de
alivio. Sofrimento é algo que acontece. Nao ha sentido,
razao nem esperanca; a Unica coisa que podemos fazer é
parar de tentar ler os sinais. A principio, isso pode parecer
uma abordagem madura. Dé o sentido que vocé puder a
sua vida sem esperar que um poder superior ajude ou se
importe com isso. Stephen Hawking, que viveu com uma
debilitante doenca do neurbnio motor toda a sua vida
adulta, acreditava que o cérebro é um computador que para
de funcionar quando seus componentes falham: “Nao ha
céu ou vida apds a morte para computadores quebrados”,
declarou; “esse é um conto de fadas para quem tem medo
do escuro”.?



Muitos ateus de hoje se ancoram no humanismo,
acreditando no espirito humano e na capacidade para o
progresso, a criatividade e o amor, sem qualquer
necessidade de uma “hipdtese de Deus”. Mas a implacavel
cadeia de Dawkins — “nenhum design, propdsito, bem ou
mal” — ilumina o problema. Essa visao sombria do universo
corrdi os fundamentos sobre os quais equilibramos a vida e
a prépria esséncia do humano. Se nao ha bem ou mal, por
gque lamentar? Se nossa simpatia pelos outros é tao
somente um subproduto do parentesco evolutivo, por que
temos empatia com o sofrimento daqueles que nao fazem
parte de nossa tribo? Se nosso senso de identidade é
apenas uma ilusao, a falta de sentido diante do sofrimento
evapora com nossa capacidade de escolher e agir em
termos morais. A ironia no coracao do humanismo secular
atual é que referéncias como Sam Harris ndao acreditam nos
seres humanos mais do que acreditam em Deus: em ultima
instancia, ambos sao ilusdes. Tomar a equacao do
sofrimento e remover dela o sentido nao resolve o enigma;
antes, desvenda nosso préprio eu.

Essa visao nao é a expressao necessaria do que a ciéncia
tem descoberto. Com a mesma confianca na ciéncia, mas
diferentes crencas a respeito de Deus, o paleobiologista de
Cambridge Simon Conway Morris apresenta a seguinte
questao: “Suponha que a estrutura moral, aquilo que da voz
a ética [...] a ansia infinita por um mundo melhor, nao sejam
fantasias de um simio desenraizado, mas indicios de
realidades mais profundas que podem envolver nosso
destino.”? O ateismo amputa essa esperanca. Somos
apenas criancas construindo castelos de areia diante da
implacavel maré que chega. Ou, antes, nem mesmo
criancas somos, mas computadores com ilusées de que sao
pessoas. “Tao prepotente é o materialismo como
abordagem a realidade”, escreve a ganhadora do Pulitzer
Marilynne Robinson, “que considera, para todos os efeitos,



inexistente tudo aquilo que nao puder ser capturado por
seus limites: por exemplo, o eu humano”.#

Muitos que perderam a confianca na ideia de Deus ainda se
apegam a ilusao de um sentido universal. Alguns anos
atras, eu estava passando por uma fase de sofrimento com
uma querida amiga nao religiosa. Com esperanca, ela dizia
que o universo tem algum tipo de plano. Como eu amava
minha amiga, pedi a ela — com gentileza — que nao
recorresse a esse tipo de placebo. Se nao ha Deus, ainda
sofremos, mas nao ha um universo que esteja cuidando de
ndés. Nao ha design, proposito, bem ou mal — nada além de
impiedosa indiferenca. Devemos olhar para o abismo sem
nos enganar com platitudes. Ha muita coisa em jogo.

Uma abordagem budista ao
sofrimento

Minha amiga que estava sofrendo cresceu em um lar judeu,
mas passou do teismo para o ateismo e dai para praticas
budistas. Esse é um caminho que tem sido trilhado por
muitos ocidentais desiludidos. O budismo (pelo menos em
suas formas ocidentalizadas) oferece refugio da desolacao
do ateismo sem as restricbes da religiao “organizada”.
Comeca com o desafio do sofrimento e nos oferece um
modo de lidar com ele. A combinacao é atrativa. No livro
best-seller The happiness hypothesis [A hipotese da
felicidade], Jonathan Haidt, psicdlogo judeu ateista, lembra:



Quando comecei a escrever este livro, pensei que Buda
fosse um forte candidato ao prémio de “Melhor Psicélogo
dos Ultimos Trés Milénios”. Para mim, seu diagnéstico da
futilidade de toda agitacao parecia tao certeiro, e sua
promessa de tranquilidade, muito sedutora. Mas,
pesquisando para este livro, comecei a pensar que o
budismo pode estar baseado em uma reacao exagerada,
talvez até mesmo em um erro.>

Haidt prossegue contando a histéria de Buda.® O homem
que viria ser o Buda era um principe. Mas uma profecia
declarou que um dia ele deixaria o palacio, dando as contas
para o reino. Para evitar isso, o rei fez tudo ao seu alcance
para manter seu filho feliz. O jovem principe se casou com
uma bela princesa e recebeu um harém deslumbrante, mas
era impedido de deixar o conforto do paldcio. Assim, ele foi
tomado pelo tédio, convencendo seu pai a permitir que ele
saisse em uma carruagem.

Para garantir que seu filho continuaria evitando qualquer
infelicidade, o rei ordenou que todos os suditos idosos,
doentes ou com deficiéncias ficassem em casa. Um velho,
no entanto, permaneceu na rua, e o principe descobriu que
todos envelhecem. No dia seguinte, o principe viu um
cadaver e conheceu, para seu horror, que todos morrem.
Como predito, ele deixou o palacio e entrou na floresta para
dar inicio a sua jornada de iluminacao. Quando voltou, o
Buda proclamou que a vida era sofrimento e que o Unico
meio de escapar disso é rompendo com os lacos do apego
gque nos prendem a vida.

Haidt propde uma interessante questao: o que teria
acontecido se o principe tivesse descido da carruagem para
conversar com os idosos, os doentes e todas aquelas



pessoas com deficiéncia? Entao, ele cita estudos que
demonstram que pessoas em circunstancias profundamente
adversas tendem a estar mais satisfeitas que insatisfeitas
com a sua vida. Robert Biswas-Diener, o estudioso a cuja
pesquisa Haidt se refere, entrevistou pessoas em situacdes
dificeis, incluindo profissionais do sexo vivendo em favelas
em Calcutd, e concluiu: “Embora os pobres de Calcuta nao
levem uma vida invejavel, eles tém uma vida plena de
significado”, uma vez que “tiram proveito dos recursos
imateriais a eles disponiveis”.” Talvez a chave para
enfrentar o sofrimento nao seja o desapego e a fuga, mas o
sentido e o amor. O desapego pode nos proteger do
sofrimento. Amar é ser vulneravel. Desejar e empenhar-se
envolvem correr o risco de se decepcionar. Mas, como Haidt
observa, o desapego também nos priva das maiores
alegrias. Empenho, desejo e profundo apego podem nos
conduzir ao precipicio. Mas também podem nos trazer a
tesouros que o desapego nao pode encontrar.

Nao ha outra opcao para lidar com o sofrimento? Podemos
buscar o que desejamos, nos agarrar ao apego e lutar por
coisas boas enquanto encontramos sentido no sofrimento
que advém disso?

Uma perspectiva crista sobre o
sofrimento

H& muitos pontos de entrada possiveis para discutir
cristianismo e sofrimento. Ao longo das eras, filésofos
ofereceram diferentes defesas da ideia de um Deus
amoroso e onipotente diante do sofrimento.8 Os argumentos



se dirigem a diversos tipos de sofrimentos, desde aquele
causado pelo pecado humano (como o estupro de Nadia
Murad) até o pecado provocado por causas naturais (como a
doenca do neurbnio motor) e sugerem que a incapacidade
de enxergar uma razao para dada experiéncia de sofrimento
nao implica que nao exista alguma razao. Para voltar a
ilustracao do capitulo 8 tirada de Harry Potter, Severo Snape
tem uma razao moralmente defensavel para matar seu
mentor, uma razao que Harry sé pode reconhecer quando
teve acesso a toda a histéria. No entanto, mais do que nos
deter em argumentos filoséficos, comecaremos com uma
histéria dos Evangelhos para a qual mais tenho me voltado
em face do sofrimento. E a histéria de Maria e Marta, que j
vimos no capitulo 8, qguando Marta servia e Maria se
encontrava sentada aos pés de Jesus. E isso nos oferecera
um ponto de entrada a teologia biblica do sofrimento.

Quando Jesus nao vem

Em Jodo 11, o irmao de Maria e Marta, Lazaro, adoece. Suas
irmas, no entanto, sdo sortudas: sdo amigas intimas de um
curandeiro e milagreiro, por isso elas discam 192, atras de
Jesus. O texto afirma: “Jesus amava Marta, a irma dela e
Lazaro” (Jodo 11:5). Mas entao vem o impressionante non
sequitur: “Assim, quando ouviu falar que Lazaro estava
doente, ficou mais dois dias onde estava” (Joao 11:6, NVI
adaptado). Jesus frequentemente curava estranhos.
Inclusive a longa distancia. Mas, dessa vez, quando seus
amigos mais intimos o chamam, ele resolve esperar. Essa é
a primeira realidade com que os cristdos precisam lutar. As
vezes, em lagrimas, chamamos por Jesus, e ele ndo vem.



Trés anos atrds, entrei em contato com uma ferida aberta
que me causou uma dor profunda. Partes de mim que eu
havia escondido por anos e que, depois, eu havia tentado
trazer a luz se recolheram novamente por causa de uma
ruptura de relacionamento. Pensei que Deus estava me
curando ao me convidar a nao acreditar em meus medos,
mas agora todos os medos a respeito de mim mesma que
pairavam ao meu redor, aquietados, estavam se tornando
realidade, e eu me sentia devastada. Nao era uma dor
dilacerante: ninguém havia morrido. Mas me dilacerava.
Meu marido testemunhou mais lagrimas minhas em um més
que em todos os dez anos anteriores. Certa noite, ele tentou
me consolar lendo um trecho do salmo 121:

Levanto os meus olhos para os montes e pergunto:
De onde me vem 0 socorro?
O meu socorro vem do Senhor,

que fez os céus e a terra (Salmos 121:1-2).

Isso, porém, s6 me fez chorar ainda mais. “Sinto que estou
clamando ao Senhor”, expliquei, “mas ele nao esta me
ajudando”.

Em termos biblicos, temos modelos para nossos clamores
aparentemente sem resposta. Na noite em que foi preso,
Jesus pediu a Deus: “Pai, se queres, afasta de mim este
calice” (Lucas 22:42). Ele acabou na cruz, no entanto. Paulo
era atormentado por “um espinho em sua carne”. Ele orou
repetidas vezes para que o Senhor o retirasse. Mas Deus
respondeu: “Minha graca é suficiente para vocé, pois o meu



poder se aperfeicoa na fraqueza” (2Corintios 12:9).
Enquanto o professor de Oxford C. S. Lewis sofria pela
esposa que Deus lhe tinha concedido inesperadamente —
sob a sentenca de morte de um cancer terminal —, ele
refletiu: “Nao que eu esteja (acho) correndo o risco de
deixar de crer em Deus. O risco real é passar a crer em
coisas horrorosas sobre ele. A conclusao que temo nao é:
‘Entao, Deus nao existe, afinal de contas’, mas: ‘Entao, é
assim que Deus realmente é. N3o se engane mais’”.° As
vezes, a crenca em um Deus onipotente faz surgir mais uma
lagrima de desespero no rosto do sofrimento. Jesus poderia
ter vindo quando Maria e Marta chamaram. Mas nao veio.
Afinal, Jesus nao amava essas irmas?

Quando Jesus vem

Fazia quatro dias que Lazaro estava na sepultura quando
Jesus chegou. Sempre proativa, Marta saiu ao encontro dele.
“Senhor”, disse ela, “se estivesses aqui, meu irmao nao
teria morrido. Mas sei que, mesmo agora, Deus te dard tudo
0 que pedires” (Joao 11:21-22). Talvez sintamos alguma
censura nessas palavras. No entanto, a fé de Marta em
Jesus é completa: Lazaro esta morto, mas ela cré que seu
Senhor pode ajudar.

Jesus responde: “O seu irmao vai ressuscitar” (Joao 11:23).
Como muitos judeus do primeiro século, Marta cré na
ressurreicao do povo de Deus no fim dos tempos. “Eu sei
que ele vai ressuscitar”, responde ela, “na ressurreicao, no
ultimo dia” (Joao 11:24). Mas quase se pode ouvir essa
mulher de luto pensando: Mas e agora, Jesus? E agora? Por
que nao me ajuda agora?



Nesse momento, Marta se encontra onde muitos cristaos
estao quando enfrentam o sofrimento. Temos promessas
sobre realidades ultimas: um dia, Jesus voltara e pord o
mundo em ordem. Mas nds Somos mais como criancas que
como filésofos. Nossa dor é real e urgente. Ela se recusa a
ser acalmada por uma esperanca longinqua. Respostas
teoldgicas certinhas nao vao servir. Nem sao tudo o que o
cristianismo tem a oferecer.

Quando, finalmente, Jesus vem, ele nao resolve o problema
de Marta. Em vez disso, ele muda os termos do
compromisso. Jesus olha bem nos olhos dessa mulher
enlutada e diz: “Eu sou a ressurreicao e a vida. Aquele que
cré em mim, ainda que morra, vivera; e quem vive e cré em
mim nao morrerd eternamente. Vocé cré nisso?” (Joao
11:25-26). Jesus estd falando de Lazaro? Talvez. Embora ele
estivesse fisicamente morto, confiava em Jesus; assim, esta
verdadeiramente vivo espiritualmente. Mas Jesus nao esta
falando com Lazaro — ainda nao. Ele esta falando com
Marta, que esta se recuperando da morte de Lazaro — uma
morte que lhe custou emocionalmente e que provavelmente
também pds em risco sua seguranca em uma época ha qual
a maioria das mulheres dependia dos familiares do sexo
masculino para sobreviver. Marta anseia por ter Lazaro de
volta. Mas Jesus olha em seus olhos e diz: “Eu sou a
ressurreicao e a vida”. Aqui e agora, em seu luto e
desespero, sua maior necessidade nao é ter seu irmao de
volta; é ter o préprio Jesus.

Essa declaracdo é ainda mais chocante do que o fato de
Jesus ter falhado em vir na hora certa. Longe de ser o “bom
mestre de moral que nunca reclamou ser Deus” da
mitologia contemporanea, aqui Jesus alega nao oferecer
boas orientacées para a vida, mas ser ele mesmo a vida: a
vida diante do sofrimento, a vida diante da morte.



Todos os pais sabem que, as vezes, devem deixar que seus
filhos sofram. Seguramos nossos bebés enquanto um
estranho enfia uma agulha na carne saudavel deles.
Derramando lagrimas pela traicao, eles olham para nés, e
nao podemos lhes explicar que os fazemos sofrer agora
para livra-los da doenca no futuro. Alguns pais se veem
diante de uma tarefa ainda mais dura: permitir que médicos
envenenem seus filhos com drogas que assolam o corpo,
fazem-nos vomitar e perder cabelo, trancados no hospital
por dias, semanas ou mesmo meses a fio. E amarga a dor,
mas, com a crueldade dessa escolha, esses pais esperam
salvar a vida de seus filhos. A questao que devemos sempre
nos fazer, a respeito do sofrimento, é a seguinte: O que
poderia fazer isso valer a pena? A espantosa afirmacao de
Jesus sobre quem ele é. Mas essa peca tem mais dois atos.

Jesus chorou

Marta respondeu com uma fé impressionante: “Sim, Senhor,
eu tenho crido que tu és o Cristo, o Filho de Deus que devia
vir ao mundo” (Joao 11:27). Entao, ela chama Maria, que cai
aos pés de Jesus repetindo a repreensao de sua irma:
“Senhor, se estivesses aqui, meu irmao nao teria morrido”
(Joao 11:32). Jesus esta profundamente comovido e
perturbado. Ele pergunta onde Lazaro foi colocado. Entao,
encontramos um dos mais breves e confusos versiculos da
Biblia: “Jesus chorou” (Joao 11:35). Tais palavras sao
estranhas por sabermos com que facilidade as lagrimas
poderiam ter sido poupadas. Se Jesus simplesmente tivesse
vindo quando chamado, ninguém estaria chorando. Os
espectadores observaram: “Vejam como ele o amava!”. Mas



alguns também se perguntaram: “Ele, que abriu os olhos do
cego, nao poderia ter impedido que este homem morresse?”
(Joao 11:36-37).

Todos nés ja tivemos a experiéncia de receber conforto de
alguém que, na verdade, nao compreende aquilo por que
estamos passando. Costuma ser algo bem insatisfatério.
Mas Jesus nao é uma divindade distante, assistindo ao
sofrimento a uma distancia segura. Ele é o Deu que habita
nosso sofrimento. O profeta Isaias chama o Messias de “um
homem de tristeza e familiarizado com o sofrimento” (Isaias
53:3), e vemos nos Evangelhos como Jesus é movido pela
compaixao por seu povo sofrendo. Essa compaixao vai além
da simpatia. Jesus nao sente pena de nds em nossa
fraqueza e dor. Ele toma essa agonia sobre si mesmao.

Certamente ele tomou sobre si as nossas enfermidades

e sobre si levou as nossas doencas

Isaias continua:

ele foi transpassado por causa das nossas transgressoes,
foi esmagado por causa de nossas iniquidades;
o castigo que nos trouxe paz estava sobre ele,

e pelas suas feridas fomos curados (Isaias 53:4-5).



Nessa profecia, a dor, o sofrimento e a doenca se juntam ao
pecado e a culpa para serem lancados sobre as costas do
Messias. E, quando Jesus vem, traz esse fardo. Por nds, ele
carrega o peso moral da culpa e do pecado. Mas carrega
também a desilusao envolvida em nosso sofrimento. Jesus
nos abraca enquanto lamentamos. Ele chora conosco
guando choramos. Ele conhece o fim da histéria, quando ele
mesmo enxugara toda ldgrima de nossos olhos. Mas isso
nao o impede de se unir a nds em nossa dor. De fato, a dor
é um lugar privilegiado de intimidade com ele.

Vemos isso em nossa prépria vida. Podemos rir com
gualquer um, mas choramos apenas com 0s mais intimos. E
o vinculo é ainda mais forte quando o sofrimento deles se
conecta ao nosso. Em Jesus, encontramos uma pessoa que
conhece todas as nossas dores e todos 0S Nn0Ss0S pesares.
Abandonado pelos mais préximos e agredido por estranhos,
despido, abusado e crucificado para morrer — nao ha ferida
nossa que ele nao seja capaz de alcancar. Até mesmo o
abandono do Pai ele experimentou. Na cruz ele exclamou as
palavras de Salmos 22:1: “Meu Deus, meu Deus, por que
me abandonaste?” (Mateus 27:46).

Jesus sabe que sua ressurreicao logo vem. Ainda assim, ele
clama, angustiado. Ele conhece o fim da histéria de Maria,
Marta e Lazaro. Ainda assim, ele chora.

“lLazaro, venha para fora!”

Quando Jesus chega a sepultura, esta profundamente
comovido mais uma vez e ordena que a pedra seja retirada.
Marta o adverte: “Senhor, ele ja cheira mal, pois ja faz



quatro dias!” (Joao 11:39). Mas Jesus insiste. Ele ora. Entao,
clama: “Lazaro, venha para fora!”. E o homem que tinha
morrido vem para fora (Joao 11:43-44).

Costumo contar essa histéria as minhas filhas.
Diferentemente da maioria das criancas na maior parte da
historia humana, elas tiveram pouca experiéncia com a
morte até agora. Mas eu quero que elas saibam que um dia,
quando o corpo delas tiver apodrecido e sua vida tiver sido
esquecida, Jesus as chamara da sepultura — nao para
pairarem no céu como almas desencarnadas, mas para
caminharem sobre a terra em corpos ressurretos. Aquele
que chama as estrelas a existéncia também as chamara da
morte para a vida.

O poder de Jesus sobre a morte é absoluto. Creio que é essa
a Unica esperanca que temos diante do inevitavel fim. Mas o
gue me fascina na histdria de Lazaro é como ele mesmo
tem pouco destaque. Antes, o relato pde nossa atencao
sobre questdes profundas: Por que, se Jesus planejava curar
Lazaro, simplesmente nao fez isso desde o inicio? Por que
ele deixou Lazaro morrer e suas irmas sofrerem por dias?
Por que nao contar, de uma vez, a Marta o que ele
planejava fazer? Nessa estranha recontacao da histéria,
temos um vislumbre de toda a perspectiva crista sobre o
sofrimento. O intervalo entre a morte de Lazaro e Jesus
chamando-o para fora da sepultura é aquele no qual Marta
enxerga Jesus como quem ele é: a prépria vida dela.

Essa histéria lanca luz tanto sobre o sofrimento quanto
sobre a oracao. Costumamos enxergar a oragcao Como um
meio para um fim: Deus € uma maquina de salgadinhos
cdsmica; inserimos a oracao e esperamos que os resultados
caiam em nossas maos — do contrario, chutamos a
maquina. Mas a histéria de Lazaro vira de cabeca para baixo
essa ideia. Jesus nao é um meio para um fim, um



mecanismo por meio do qual Marta pode mudar as
circunstancias. Ele é o fim. As circunstancias de Marta a
conduzem para ele. Nao é que o sofrimento dela ou 0 nosso
nao importem: importam o suficiente para trazer lagrimas
aos olhos do Filho de Deus! Mas, em certo sentido,
importam como um primeiro encontro importa para um
casamento, ou como o nhascimento importa para a
maternidade. E um ponto de entrada ao relacionamento, um
relacionamento formado por meio do sofrimento, bem como
por meio da alegria. Se, como Jesus alega, o objetivo da
nossa existéncia é nos relacionarmos com ele, encontra-lo
no sofrimento é a questao.

Sofrimento e pecado

Reconhecer o papel do sofrimento em nosso relacionamento
com Cristo nos ajuda a enxergar além de um equivoco
comum sobre o sofrimento segundo a perspectiva crista.
Somos tentados a acreditar que o sofrimento é uma punicao
pelo pecado. Mas a Biblia é clara ao dizer que — embora
pecado e sofrimento estejam, de modo geral, claramente
conectados, e viver em rebeldia contra Deus nos causa
angustias no presente —, a porcao de sofrimento que um
individuo experimenta nao é proporcional a seu pecado. O
livro de J6 dramatiza essa questao, e Jesus a enfatiza. No
Evangelho de Jodo, Jesus encontra um homem cego de
nascenca, e seus discipulos lhe perguntam: “Mestre, quem
pecou: este homem ou seus pais?” (Joao 9:2). Jesus
responde: “Nem ele nem seus pais pecaram, mas isto
aconteceu para que a obra de Deus se manifestasse na vida
dele” (Joao 9:3). Entao, Jesus cura o homem.



Esse ensino afasta o cristianismo das versdes do budismo
que falam de carma e reencarnacao. Segundo essa ldgica,
nossas circunstancias presentes sao resultado de acoes
passadas: pecados na vida anterior podem determinar que
soframos aqui e agora. Nao é assim no cristianismo. De
fato, de qualquer modo, o cristianismo inverte esse
paradigma: aqueles cuja vida estd agora cercada de
privilégios sao advertidos sobre um pés-vida de sofrimento
se nao recorrerem ao socorro definitivo de Cristo. E aqueles
que sofrem agora estao mais proximos do coracao de Deus.
Essa dinamica é explorada em uma das parabolas mais
desconfortaveis de Jesus — uma histéria que certamente
causara calafrios em qualquer um que estiver lendo este
livro: a pardbola do rico e de outro Lazaro (Lucas 16:19-31).
Embora certamente possamos encontrar sentido em nosso
sofrimento, nao podemos usa-lo para mensurar nossa culpa
ou imaginar que, se orarmos mais ou tivermos uma fé maior
ou agirmos melhor, nossa vida estara livre de sofrimento.

Sofrimento e amor

De uma perspectiva biblica, também devemos rejeitar a
ideia de que, se Deus nos ama, ele nao pode querer que
soframos. Essa premissa se desfaz a cada pagina das
Escrituras. Nao paramos de ver os escolhidos e amados de
Deus sofrendo. Quando Jesus vem, vemos esse roteiro
sendo encenado em um palco césmico: o Filho amado de
Deus, Aquele em quem o Pai se compraz, vem
expressamente para sofrer e morrer por amor de seu povo.
De fato, nossas crencas a respeito de Deus e do sofrimento



expodem a distancia entre nossas suposicdes espontaneas e
a narrativa biblica.

O Deus amoroso e onipotente de nossa imaginacao passaria
rapidamente da criacdo & nova criacdo, do jardim do Eden,
do Génesis, a Jerusalém celeste descrita no Apocalipse. Mas
o Deus da Biblia traca uma rota bem diferente. Ele
desenvolve sua histéria ao longo de milhares, até mesmo
milhdes, de anos, tecendo toda a confusao da histéria
humana — pecado, sexo, morte e acaso histoérico. E, no
centro da histoéria, ele crava a cruz de seu amado Filho. A
morte de Jesus ndo é um acidente. Nem mesmo o plano B. E
0 eixo em torno do qual toda a histéria humana gira, o pivo
da prépria realidade. A morte brutal de um homem inocente
— carregando o peso do pecado do mundo, sua culpa e
sofrimento — é o ponto focal da histéria. Com efeito, é a
prépria lente por meio da qual a lemos. E nao a ultima
palavra.

Sofrimento e historia

O senhor dos anéis acendeu minha imaginacao quando eu
era crianca. Meu pai o lia para mim. Agora, estou lendo para
minha filha de oito anos — para nosso deleite mutuo. Em
uma passagem atribulada da narrativa, dois personagens
centrais, Frodo e Sam, discutem em que ponto da histdria
eles se encontram. Sam lembra-se de como ele costumava
imaginar que as pessoas de uma histdria saiam em busca
de aventura porque a vida delas era mondtona. Mas ele
reflete: “Nao é assim com as histdrias que realmente
importam”. Frodo gosta da historia que Sam comeca a
contar a respeito da aventura deles. Mas, entao, ele



interrompe seu amigo: “Estamos indo muito rapido. Vocé e
eu, Sam, ainda estamos presos nas piores passagens da
histdria, e é bem provavel que alguém diga neste ponto
‘Feche o livro, papai; nao queremos ler mais’”.1°

Os hobbits ndo sabem como sua historia vai terminar. Mas,
se terminasse naquele momento, seria algo sombrio e
desesperador. A histdria continua, no entanto. Tolkien os
leva, por meio de escuridao, sofrimento e perda, a uma
dolorida vitdria, quando Gollum arranca o anel da mao de
Frodo. A histéria marca Frodo no corpo e na mente. E uma
histdria, entretanto, e uma historia a respeito da qual Sam e
ele ouvem cancgées e histdrias. Finalmente transformado e
amadurecido, Frodo parte com os elfos para sua terra no
além-mar. A obra de Tolkien foi moldada por sua fé crista, e
essa era uma fé ndo apenas na morte de Jesus, mas
também em sua vida ressurreta. A jornada de todos os
personagens principais se da através da escuriddo —
mesmo morte — para a nova vida. Mas questione-os nos
momentos mais sombrios, e nenhum deles saberia onde se
encontrava na historia.

Se vocé esta bem no meio do sofrimento agora, a
esperanca de um final feliz pode parecer grosseira. Um
amigo que perdeu seu primeiro filho em um aborto
compartilhou comigo que, por um bom tempo, ele e sua
esposa so conseguiam orar o Salmo 88, que termina na
escuridao. A panaceia tao conhecida “Tudo acontece por
uma razao” costuma ser um conforto gélido para um
coracao angustiado. Mas outro amigo cujo filho adolescente
teve danos cerebrais em um acidente esportivo
compartilhou sua perspectiva sobre o sofrimento nos
seguintes termos: “Muitas vezes, as pessoas acham que a
realidade do sofrimento é um obstaculo a fé crista. Mas eu
acho que o sofrimento é a maior defesa do cristianismo que
existe”.



De uma perspectiva ateia, nao apenas nao ha esperanca de
um fim melhor para a histéria — nao hda histéria alguma.
Nao hd nada senao indiferenca cega e impiedosa. De uma
perspectiva crista, nao apenas ha esperanca de um fim
melhor; ha intimidade, agora mesmo, com Aquele cujas
maos ressurretas ainda trazem as cicatrizes dos pregos que
o fixaram na cruz. O sofrimento nao é um obstaculo a fé
crista. E o fio pelo qual o nome de Cristo é costurado em
nossa vida.

De Génesis a Apocalipse

Essa perspectiva do sofrimento nos ajuda a compreender a
abrangéncia da narrativa biblica. O principio da Biblia pinta
um retrato do paraiso: seres humanos em relacionamento
com Deus e um com o outro, sem quaisquer manchas de
pecado, sofrimento ou morte. Muitas pessoas concluem
disso que o ponto final do cristianismo é o retorno ao Eden.
Mas, quando examinamos essa ideia, percebemos que ela
torna o todo da histéria humana um desperdicio césmico de
tempo. Deus simplesmente poderia ter impedido Adao e Eva
de pecarem, s6 para comecar. E, mesmo que houvesse
motivos para permitir o pecado — conceder aos seres
humanos livre-arbitrio, por exemplo —, pode-se imaginar
uma linha mais curta e reta entre o principio e o fim que
aquela descrita pelas Escrituras. Mas a “nova criacao”
biblica ndo é apenas um retorno ao idilio do passado. E algo
bem melhor.

No comeco da narrativa de Génesis, Adao e Eva conheciam
Deus como Criador e Senhor — talvez, inclusive, como
amigo. Mas os cristaos conhecem Jesus bem mais



intimamente: como Salvador, Amante, Esposo, Cabeca,
Irmao, Companheiro Sofredor e como sua Ressurreicao e
Vida. Os primeiros seres humanos nao poderiam sonhar
com essa desestabilizadora intimidade com Deus. Era uma
intimidade mais bem vislumbrada na experiéncia dos seres
humanos entre si antes que eles se afastassem de seu
Criador. Mas a falta dessa intimidade com o préprio Deus
explica a estranha declaracao: “Nao é bom que o homem
esteja s6” (Génesis 2:18). A visao original da humanidade
era muito boa. Mas nao era a melhor. De uma perspectiva
biblica, o melhor ainda estava por vir. E 0 modo de chegar 13
passava pelo sofrimento.

Minha filha de oito anos é uma leitora avida e aspirante a
escritora. Seu vocabulario é amplo, sua imaginacao sem
limites, mas suas histdrias sao chatas. Por qué? Porque ela
esta atras da felicidade o tempo todo. Mas, sem sofrimento,
seus personagens nao podem se desenvolver. Sem
comunhao no sofrimento, eles nao podem realmente
construir vinculos. A Biblia comeca e termina com
felicidade, mas o miolo da histéria é cru. Aos cristaos, é
prometido que um dia Deus “enxugara dos seus olhos toda
lagrima. Nao havera mais morte, nem tristeza, nem choro,
nem dor” (Apocalipse 21:4). Mas nao recebemos a
promessa de que Deus nao deixara que choremos. Que fim
poderia valer todo esse sofrimento? Jesus diz que é ele
mesmo.

Sofrimento e ética crista

Em Jesus, os cristaos tém a promessa de alguém que o0s
ama e que nunca os deixara nem abandonard, alguém que



se senta com eles durante o sofrimento até o amargo fim —
e além. Como corpo de Jesus sobre a terra, portanto, os
cristdos devem dedicar-se a comunhao com quem sofre. E
essa comunhao depende de ajuda pratica. Os cristaos foram
0s primeiros a fundar hospitais e — apesar de todos os seus
fracassos morais — fizeram mais, em termos globais, para
aliviar o sofrimento que qualquer outro movimento.
Podemos verificar isso olhando para a histéria e os dias
atuais.

Em 2018, Nadia Murad, vitima do Estado Islamico e
humanitarista, cuja histéria vimos no capitulo 4 (p. 70),
compartilhou o Prémio Nobel da Paz com o médico congolés
Denis Mukwege. Dr. Mukwege, apelidado de “Doutor
Milagre”, é um cirurgiao pioneiro, que tratou de milhares de
vitimas de violéncia sexual, por causa dos efeitos médicos
colaterais de estupro coletivo e da brutalidade sofrida.
Reconhecendo o chamado inegociavel de Jesus para que o0s
cristaos sirvam aqueles que sofrem, Mukwege exorta seus
companheiros na fé: “Enquanto nossa fé for definida pela
teoria e nao estiver conectada com as realidades praticas,
nao seremos capazes de cumprir a missao a nés confiada
por Cristo”. “Se somos de Cristo”, continua Mukwege, “nao
temos outra opcao senao estar ao lado dos fracos, dos
feridos, dos refugiados e das mulheres discriminadas”.!?

Aqueles que vivem nas favelas de Calcutd sabem disso por
causa de Madre Teresa de Calcuta e das Missionérias da
Caridade. O objetivo de Madre Teresa era profundamente
teoldgico — “ver e adorar Jesus [...] disfarcado no
sofrimento do pobre”*? —, mas jamais tedrico. Significava
cuidar das pessoas de qguem ninguém cuidava, tocar em
pessoas em gquem ninguém tocava. Os cristaos nao sao
chamados ao desapego compassivo. Aqueles que realmente
seguem Jesus sao profundamente apegados e estao



cobertos de lagrimas — as suas proéprias e as dos outros —,
assim como seu Senhor.

“Eu sou a ressurreicao e a vida”

Crer que Jesus é a ressurreicao e a vida nao é um
posicionamento mental exigido uma vez na vida; antes, é
uma batalha didria do coracdao. Como uma crianga em uma
montanha-russa, todos os nossos sentidos gritam o oposto.
Sinto-me rotineiramente tentada a crer que algo ou alguém
mais é na verdade a minha vida. Olho para as coisas que
desejo para que elas me preencham. E essas coisas, essas
pessoas, parecem bem mais reais quando comparadas com
esse Deus impossivel, que me chama a crucificar meus
desejos e a me lancar em seus bracos.

Nesses momentos, quando nao creio, eu me lembro da
historia de Marta. Seu coracao ansiava por seu irmao. Té-lo
de volta era, para ela, a prépria vida. Mas Jesus se colocou
diante dela, olhou em seus olhos e disse: “Eu sou a
ressurreicao e a vida”. Algumas vezes, venco a batalha;
outras, perco. Algumas vezes, sinto a presenca de Cristo
inundando meu coracao desvalido; outras, me agarro a vida
sem saber o fim da histéria. Mas preciso apostar minha vida
nesta declaracao: a de que Jesus é a ressurreicao e a vida.
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CAPITULO DOZE

Como um Deus amoroso PODE
mandar pessoas para o inferno?

Em 15 de abril de 2013, dois irmaos de uma escola local de
ensino médio foram a maratona de Boston. Outros tinham
ido para correr ou torcer, mas esses meninos foram até |3
para matar. Eles detonaram dois explosivos caseiros perto
da linha de chegada. Trés pessoas morreram. Dezesseis
perderam algum membro. Centenas ficaram feridas. Apds o
FBI liberar as imagens dos irmaos, Dzhokhar e Tamerlan
Tsarnaev mataram dois policiais. Tamerlan foi baleado varias
vezes em uma troca de tiros e morreu logo depois que seu
irmao o atropelou na fuga. A isso, seguiu-se uma cacada
humana sem precedentes. Acabaram descobrindo Dzhokhar
escondido sob a cobertura de um barco perto de Watertown.
Enquanto os helicépteros sobrevoavam e os contornos de
seu corpo eram revelados por raio infravermelho, eu me
perguntei o que nds fariamos desse rapaz.

NGs, ocidentais do século 21, odiamos julgamento.
Tememos ser pessoas julgadoras e colocamos crimes
horriveis na conta de problemas de saude mental,



extremismo religioso ou déficit educacional. Certamente,
todas essas coisas podem ser fatores relevantes. No
entanto, quando ouvimos de assassinatos a sangue frio,
terrorismo cuidadosamente planejado, abuso sistematico,
parte de nés ainda anseia por justica. Talvez esses irmaos
fossem jovens e impressionaveis demais para ser
responsabilizados. Mas outros que também mataram sao
maduros. Talvez eles estivessem sob a influéncia do
radicalismo muculmano. Mas outros que também mataram,
nao. Talvez eles tenham tido experiéncias precoces que 0s
deixaram com cicatrizes e vulneraveis. Mas, por outro lado,
outros assassinos vém de lares felizes. Toda vez que
tentamos isentar a humanidade do mal, surge alguma coisa
para nos desmentir.

Neste capitulo, examinaremos a questao mais dificil de todo
o livro: Como um Deus amoroso pode mandar pessoas para
o inferno? Todas as outras questdes perdem sua gravidade
em comparacao a essa, que trata do fim da histéria. E, das
coisas em que um cristao € chamado a crer, é a mais dificil
— muito mais dificil que crer em milagres e profecias ou em
que o Deus que nos criou tem o direito de nos dizer o que
fazer com o0 nosso corpo. Vamos desenterrar o que a Biblia
diz sobre juizo e ouvir uma estranha histéria na qual amor e
juizo se entrelacam e na qual nossas ideias bem vagas
sobre céu e inferno se enraizam em uma pessoa. Também
vamos desdobrar como esses conceitos costumam ser mal
interpretados de modo que fazem as atitudes de Deus
parecerem ildgicas, arbitrarias e injustas. Para isso,
examinaremos se bem e mal, 6dio e amor, resistem ao
escrutinio cientifico e aplicaremos a luz fornecida pelas
Escrituras sobre a ldgica da crucificacao para saber o que a
morte humilhante e a suposta ressurreicao de um judeu
palestino do primeiro século tém a ver com vocé, comigo e
com Dzhokhar Tsarnaeuv.



A ciéncia matou o pecado?

Sam Harris comeca seu livro Free will [Livre-arbitrio]
contando alguns crimes cometidos a sangue-frio por dois
homens contra uma familia inocente. Os crimes incluem
estupro, abuso sexual de criancas, roubo e assassinatos a
esmo. E um relato dificil de ler: embrulhou-me o estémago e
me levou as lagrimas. Harris reconhece que nossa resposta
natural ao ouvir tais crimes é exigir justica. Esses homens
merecem puni¢do. Mas ele argumenta que, na verdade,
esses criminosos nao tinham muita escolha. Suas acées
eram completamente determinadas por suas experiéncias
passadas e por sua condicao neurolégica. Embora possamos
buscar justica restauradora para impedi-los de cometer
outros crimes, ndo podemos responsabiliza-los moralmente
pelo que fizeram. De fato, Harris afirma: “A ideia de que
nds, como seres conscientes, somos profundamente
responsaveis pelas caracteristicas de nossa vida mental e
pelo comportamento que dai se seque é simplesmente
impossivel de verificar na realidade”.*

Talvez possamos suspirar de alivio. Ora, segundo Harris,
podemos invocar a ciéncia para desatar o laco do
julgamento do pescoco do pior criminoso e voltar a
acreditar que os seres humanos sao essencialmente bons.
Mas ha um porém. Se Dzhokhar Tsarnaev nao tinha
qualquer capacidade moral de escolher e aqgir, se ele nao
decidiu — sob qualquer sentido moral significativo — matar
maratonistas e espectadores, atirar em policiais e atropelar
seu préprio irmao, entao também nenhum ato moral de
coragem é real. Sophie Scholl, cujos panfletos antinazistas



se espalharam sobre o patio da universidade, nao decidiu
resistir — assim como o zelador que a delatou para a
Gestapo e os guardas nazistas que a decapitaram nao
podem ser julgados por seus crimes. Se o juiz do Estado
Islamico que manteve Nadia Murad como escrava sexual,
estuprando-a e abusando dela noite apés noite, ndo pode
ser julgado por suas acoes, tampouco Harriet Tubman pode
ser aplaudida por sua coragem, arriscando a vida, noite
apos noite para ajudar escravos a se libertarem. Se Larry
Nassar, médico da equipe norte-americana de ginastica,
cumprindo agora varias sentencas de prisao perpétua por
abusar sexualmente de mais de 250 meninas, nao pode ser
responsabilizado por seus terriveis crimes, tampouco
Rachael Denhollander — a primeira mulher a acusa-lo —
amava realmente suas filhas.

O determinismo cientifico de Harris fere nossas crencas
mais profundas: de que ha um tecido moral no universo, de
que certo e errado sao mais que sonhos, e de que vocé e eu
— fracos e contingentes como somos — também somos
capazes de amar, assim como de cometer crueldades.
Nossas circunstancias, a genética e o passado remoto
certamente desempenham um papel em nossas decisoes.
Mas, a menos que estejamos dispostos a privar
inteiramente os seres humanos de sua capacidade moral de
decidir e agir, algumas vezes teremos de dizer que mal é
mal, e que isso vem do coracao. E, se nao pudermos afirmar
isso, também nunca devemos dizer que amor é amor.

O julgamento do #MeToo



Recentemente, o tecido conjuntivo entre amor e juizo foi
exposto pelo bisturi justiceiro do #MeToo [#EuTambém]. O
movimento #MeToo ganhou for¢ca por estarmos finalmente
dispostos a dizer que assediar ou abusar sexualmente de
mulheres nao pode mais ser algo ignorado ou encoberto —
nao importa o status ou as realizacées do abusador. Para
alguns, isso significou a desgraca publica. Para outros,
prisdo. Enquanto escrevo, o produtor de cinema e
cofundador da Miramax, Harvey Weinstein, cujo histérico de
alegados abusos sexuais desencadeou o movimento em
2017, acaba de ser preso sob a acusacao de estupro.

No entanto, conforme as ondas do #MeToo varreram
Hollywood, a industria, o mercado financeiro e as igrejas,
tudo tem parecido menos com um “ding-dong, a bruxa
morreu”? de celebracdo e mais como uma preocupante
queda daqueles que aspiravam ser nossos herdis. Bill Cosby
deixou de ser o pai da familia ficticia mais popular dos
Estados Unidos, que todos amavam, para ser um criminoso
sexual amplamente odiado. Morgan Freeman, cuja mera voz
inspira nossa confianca, foi acusado de assédio sexual. E
Eric Schneiderman, procurador-geral de Nova York,
conhecido por seu apoio ao movimento #MeToo, foi
acusado, por quatro mulheres, de violéncia fisica. Ansiamos
pela defesa das mulheres abusadas e traumatizadas. Mas,
quanto mais lutamos por justica, até mesmo os aparentes
defensores da causa acabam sucumbindo a onda de
julgamento. Entdo, comecamos a nos perguntar: Quem sera
0 proximo? Havera alguém incapaz de abusar do poder?

E se a resposta for nao? O lider cristao Andy Crouch tratou
muito bem dessa vulnerabilidade universal em um artigo,
de 2018, sobre os perigos da cultura de celebridade nas
igrejas. Em nome da prestacao de contas continua, ele
escreveu: “Se vocé conhecesse completamente meu
coracao, minhas fantasias e queixas, minhas ansiedades e



meus mais obscuros pensamentos solitarios, me
consideraria um perigo para mim e para os outros. Nao
posso confiar a mim mesmo poder — nem celebridade,
certamente —, nem vocé pode a si mesmo”.3> O movimento
#MeToo expds uma verdade dolorosa: ao fim, ndo ha “nés e
eles” quando se trata de abusar do poder contra o outro; ha
tao somente uma escada mdvel. Embora argumentos
circunstanciais possam eximir, também podem condenar.
De fato, como vimos no capitulo 4, hd muitas evidéncias
sugerindo que a maioria de nés é capaz de maldade e de
crueldade; basta que sejamos pressionados o bastante. E o
buraco é mais fundo.

Ja foi dito que nenhuma amizade no mundo duraria um dia
se pudéssemos ler os pensamentos uns dos outros. Faca o
teste com vocé mesmo até amanha. Imagine as pessoas
com quem vocé vai passar algum tempo e se pergunte: eu
deixaria que elas lessem uma transcricao dos meus
pensamentos? Meu casamento acabaria. Minhas filhas
ficariam devastadas. Meus amigos iriam embora. Nem todos
0S meus pensamentos sdo maus: muitos sdo bons, gentis e
verdadeiros. Mas, como um saco de farinha infestado de
larvas, nenhuma parte minha esta pura. Isso ocorreu com
Aleksandr Solzhenitsyn, dormindo sobre palha em
decomposicdao, em um gulag soviético: “Gradualmente, foi-
me revelado que a linha separando bem e mal passa nao
por estados, classes ou partidos politicos, mas pelo coracao
humano”.# Essa percep¢ao nos deixa com outro problema:
todos 0s nossos relacionamentos dependem, em alguma
medida, de que nos escondamos.

O desejo de ser conhecido e amado



Muitas das angustias contemporaneas decorrem da busca
por identidade. Dizem-nos que ser auténtico é a chave para
a felicidade: “Vocé é quem faz vocé” é nosso grito de guerra
do amor-proprio. Qualquer percepcao de que o “eu”
auténtico pode nao vir a ser uma coisa bela é repressao, e
toda culpa precisa ser abandonada como a pele morta de
uma cobra. Nos valemos a pena. N6s damos conta. Mas e se
Larry Nassar estivesse vivendo de acordo com seu eu
auténtico ao abusar daquelas jovens ginastas? Ele nao
deveria ter reprimido a parte dele que desejava corpos de
criancas? Como posso saber qguando meu eu auténtico esta
falando? E por que eu deveria acreditar que o amor e a
bondade em mim sao verdadeiramente “eu”, enquanto o
egoismo e a inveja nao passariam de invasores alienigenas?
Parte de mim anseia por ser mais conhecida. Mas o que
aconteceria se meu “verdadeiro eu” fosse revelado?

Aprofundar-se na identidade de alguém pode produzir
empatia. No blockbuster Pantera Negra, de 2018,
repensamos as acéoes de Killmonger quando percebemos
quem ele é. O filme comeca com um confronto entre dois
irmaos. Revela-se que Killmonger é Erik, o filho do irmao
que morreu e que ficou érfdo quando seu pai foi morto pelo
tio. Suas atitudes sdo dirigidas por uma busca dupla: ele
anseia por vingar seu pai; e — tendo crescido como um
orfao negro e pobre nos Estados Unidos — anseia por justica
para os afro-americanos. A revelacao de sua identidade cria
em nds empatia, mesmo sendo ele um assassino brutal.
Mas, em outras histdrias, a revelacao da identidade provoca
repulsa. A brilhante, e manipuladora, cancao Sua mae sabe
mais, da animac¢ao Enrolados, de 2010, representa como a
mulher que Rapunzel acredita ser sua mae a controla e
explora. Quando Rapunzel descobre quem a bruxa
realmente é — ndo sua mae, mas uma malvada



sequestradora de criancas —, o vinculo materno se quebra.
De fato, Rapunzel parece nao sentir nenhuma tristeza com
a morte da mulher que a criou.

A Ultima vez que cortei meu cabelo, a cabeleireira que me
atendeu tinha uma tatuagem no braco direito. Estava
escrito: “Se vocé nao pode lidar com o meu pior, nao
merece o meu melhor”. Essas palavras ficaram na minha
cabeca. Em ultima analise, elas expressam o desejo de ser
conhecido e amado. Mas, convidando as pessoas para
entrarem, passamos a andar por um campo minado. Cave
em alguns locais do meu coracao, e vocé encontrara solos
ricos que o ajudarao a me conhecer melhor e, quem sabe,
me amar mais. Mas encoste em outro pedaco, e a visao
positiva de quem eu sou explodird na sua cara. Esse
processo pessoal de autorrevelacao é conduzido por cada
um de nés. Em graus e modos variados, nos encontramos
fazendo uma escolha: entre ser conhecido e ser amado. O
gue a Biblia diz a respeito disso?

Descoberto

O cristianismo funciona como um holofote. De um lado, nos
confronta com um Deus que sabe o que pensamos. Ele
conhece nosso coracao e nosso fingimento, nossas palavras
e nossas atitudes. Os aspectos que trabalhamos tao
arduamente para esconder sao expostos diante dele, e a
Unica pessoa com o direito de julgar dispde de todas as
provas. Como os sensores infravermelhos que revelaram
Dzhokhar Tsarnaev escondido sob a cobertura de um barco,
o Deus da Biblia é o Deus de quem nao podemos nos
esconder. No entanto, o holofote que poderia nos expor



como criminosos em fuga volta-se para nds como a criancas
perdidas. Esse Deus esta procurando por nds, ansiando por
nés, chamando-nos de volta para casa.

Trés anos atras, minha filha mais nova desapareceu no
parque. Primeiro, eu mesma sai a procura dela. Olhei nos
brinquedos e vasculhei os arbustos. Entao, recrutei outros
pais para me ajudar. Com o panico subindo pelo meu
sangue, imaginei que minha linda garotinha de apenas trés
anos tinha sumido para sempre. Chamei a policia. Mas,
enquanto eu descrevia minha filha perdida, um oficial
apareceu. Ele veio porgue uma menininha fora achada
vagando no estacionamento do mercado do bairro. Nas
outras pouquissimas ocasides em que acionei a policia, foi
para registrar um crime. Dessa vez, eu a chamei porque
minha pequena estava perdida. Quando a vi finalmente, nao
consegui parar de abraca-la. Chorei e a abracei e a beijei e
falei para ela nunca, nunca, nunca mais sair do parque
sozinha. Procurei por ela porque a amava. E é assim que
Deus procura por nés.

Em uma das parabolas mais famosas de Jesus, um filho
perduldrio que pegou o dinheiro do pai e foi embora é
recebido em casa. Vendo o filho prédigo ainda de longe, seu
pai corre até ele, o beija e 0 abraca, e convoca uma festa
para celebrar, nao porque seu filho fosse inocente — nao
era —, mas porque era amado. O filho estava perdido e fora
encontrado (Lucas 15:11-32). Como minha amiga Rachel
(que vocé conheceu no capitulo 9) eloquentemente diz: “Em
Cristo, nao somos perseguidos como criminosos procurados,
mas como criancas desaparecidas, ou amantes
desaparecidos, porque a ira é substituida pelo desejo”.>

No entanto, se Deus se importa com justica, e todos os
nossos motivos confusos e pensamentos manipulativos



estao expostos diante dele, por que o holofote nao lanca luz
sobre nés como o faz sobre criminosos?

A ldgica da cruz

Na noite em que Jesus foi preso, ele subiu ao Monte das
Oliveiras para orar. Profundamente angustiado. Afastando-
se de seus discipulos, ele caiu de joelhos e clamou: “Pai, se
gueres, afasta de mim esse calice; contudo, nao seja feita a
minha vontade, mas a tua” (Lucas 22:42).* Um anjo veio
para fortalecer Jesus. Mas nao foi o suficiente. “Estando
angustiado, ele orou ainda mais intensamente; e o0 seu suor
era como gotas de sangue que caiam no chao” (Lucas
22:44).

Por que Jesus estava tao assustado?

Alguns especularam que ele tinha medo de morrer. A
crucificacao foi concebida para ampliar a tortura e a
humilhacao infligidas, de modo que os espectadores fossem
advertidos para evitar o tipo de ofensas contra Roma que
poderiam pregar alguém na cruz. Isso seria o bastante para
vocé ou eu colocarmos o rosto no chao, implorando para
sermos poupados. Mas, para Jesus, havia mais. Como um
casamento humano ilustra um amor mais profundo, a
agonia fisica da cruz ilustrava uma dor maior — uma dor
gue Jesus resumiu em uma metafora.

A imagem do calice do Senhor atravessa as Escrituras
hebraicas assim como um raio desenha, no céu, um
caminho chanfrado. J6, Salmos, Isaias, Jeremias,
Lamentacoes, Ezequiel, Obadias, Habacuque e Zacarias,



todos usam essa metafora para comunicar o juizo de Deus.”
Algumas passagens proclamam destruicao para aqueles que
estao prestes a beber do calice. Outras anunciam salvacao
aqueles em relacao a quem o calice foi retirado. Como a
imagem de Deus como Marido apresenta toda a nacao de
Israel como sua noiva, assim o calice da ira de Deus é
servido a nacdes inteiras cujos abusos pecaminosos,
sacrificios de criancas, rejeicao a Deus e exploracao dos
pobres incorreram no juizo do Senhor. E ali estava Jesus,
ajoelhado no chao, implorando para que “esse calice” seja
afastado dele. Para os primeiros leitores do Evangelho, o
significado deve ter ficado claro: em uma escala épica, Jesus
assumiu beber da justa ira e do julgamento de Deus contra
0 pecado.

A ideia da ira de Deus parece estranha a nés — uma reliquia
psicologicamente danosa de uma era passada. Mas, assim
como nao podemos livrar alguém de responsabilidade moral
sem eliminar sua capacidade de amar, o amor de Deus e o
juizo de Deus nao podem ser separados. Pense na raiva que
vocé sente quando vé criancas baleadas, mulheres
estupradas ou pessoas agredidas por causa da cor da pele.
Pense na raiva que o comércio de escravos, o Holocausto ou
o trafico sexual causam em vocé. Quando vocé se detém
para analisar essa raiva, sua raiz € o amor. Ninguém que
considera outras racas como sub-humanas se importa com
a exploracao racial. Ninguém que acredita que mulheres ou
criancas sao meras propriedades se importa com abuso
sexual. E, quanto mais amamos, com mais facilidade nossa
raiva é despertada. Corremos para defender nossos filhos
do menor ataque porque 0s amamos: qualquer um que feri-
los provocara nossa furia.

Imagine que esse tipo de raiva motivada pelo amor esta tao
profundamente arraigado no coracao de Deus que o
compromisso que vocé tem com a justica € como uma gota



Nno oceano, como a justica de uma crianca fantasiada de
policial comparada a um juiz da suprema corte. Deus é —
como Hagar reconheceu — o Deus que vé (Génesis 16:13).
A raiva de Deus contra o Holocausto, contra o trafico
escravagista, contra o abuso, o assassinato, a crueldade e a
negligéncia foi toda derramada sobre Jesus na cruz. Era isso
que ele temia, nao 0s cravos em suas maos.

Contudo, isso, por si s, nao explica a l6gica da cruz. Mesmo
havendo um mundo de pecado pelo qual pagar, porque
derramar a ira sobre um homem totalmente inocente faria
diferenca? Nao é essa a pior forma de injustica? Antes que
consigamos compreender a l6gica da cruz, devemos
compreender qguem é Jesus em relacao a Deus e quem é ele
em relacao a nos.

Primeiro, de acordo com a Biblia, Jesus ndao é uma vitima
passiva da ira de Deus. Ele é o préprio Deus. Assim, na cruz,
Jesus é tanto o executor quanto o condenado. As vezes, as
pessoas associam Deus Pai ao Antigo Testamento, vendo-o
raivoso e vingativo, e Deus Filho — Jesus — com o Novo
Testamento, pregando amor, misericordia e perdao. Mas,
embora Deus certamente aja com juizo no Antigo
Testamento, ele também é “compassivo e misericordioso,
paciente, cheio de amor e de fidelidade” (Exodo 34:6). Ele é
como um marido amoroso, estendendo misericérdia sobre
misericordia a sua esposa infiel (Isaias 62:4-5); como uma
mae amamentando e acalentando sua crianca (Isaias
49:15); como um pai aproximando seu filhinho do rosto
(Oseias 11:3-4). Por outro lado, embora Jesus exponha o
amor e a misericérdia de Deus repetidas vezes, ele também
enfatiza o julgamento de Deus mais do que qualquer profeta
do Antigo Testamento. E Jesus é claro: é ele quem havera de
julgar toda a humanidade.



No ultimo livro da Biblia, a metafora delicada e vulneravel
usada para retratar Jesus como o sacrificio converte-se
numa terrivel imagem de juizo. O Apocalipse descreve um
tempo em que as pessoas dirao as montanhas: “Caiam
sobre nés e escondam-nos da face daquele que estd
assentado no trono e da ira do Cordeiro! Pois chegou o
grande dia da ira deles; e quem podera suportar?”
(Apocalipse 6:16-17). A ira de Deus é a ira de Jesus. Na cruz,
o0 homem perfeitamente justo, perfeitamente amoroso,
perfeitamente inocente, que jamais enfrentou a forca
completa do juizo de Deus, bebeu do calice e o jogou fora.
De forma biblicamente abreviada, ele foi para o inferno.

Segundo, assim como Jesus nao pode ser separado de Deus,
cuja ira ele enfrenta na cruz, nao pode ser separado de nds
se apenas pusermos nossa confianca nele. No capitulo 9,
examinamos a impressionante metafora da igreja como o
corpo de Jesus e o0 que isso significa para os cristaos em
suas relacdes entre si. Mas uma implicacao ainda mais vital
dessa verdade é a de que, se confiamos em Jesus, somos
tao inseparaveis dele quanto nosso corpo é da nossa
cabeca.

Enquanto escrevo estas palavras, meus dedos estao
digitando. Mas eles nao agem de forma independente. Se
vocé achar ofensivo o que eu escrevi, nao vai poder culpar
apenas meus dedos. Eu ofendi vocé. Da mesma forma,
Jesus nao é um espectador casual, arrastado para pagar por
nosso pecado. Se depositamos nossa confianca nele, ele é a
nossa cabeca: todo o mal do nosso coracao foi lancado
sobre ele e pago por sua morte, e cada um de seus
maravilhosos atos de amor é creditado a nés. Todos nds
rejeitamos Deus e merecemos sua rejeicao em retribuicao.
A escolha que temos é esta: enfrentar o inferno por nos
mesmos ou nos esconder em Cristo.



O verdadeiro significado do céu e do
inferno

Tendemos a pensar no céu e no inferno primeiramente
como lugares aos quais seremos enviados. Alguns imaginam
que nosso destino depende de nossos feitos: se somos, no
geral, “boas pessoas”, podemos esperar o céu, enquanto
pessoas mas, como Hitler e Stalin, definham no inferno.
Outros pensam que o cristianismo separa as pessoas para o
Céu ou para o inferno com base (aparentemente arbitraria)
em seu assentimento a certas declaracdes. Aqueles
sortudos o bastante de terem ouvido falar de Jesus e
crédulos o bastante para acreditar que ele morreu em seu
lugar sao mandados para o céu. Aqueles que nao ouviram,
ou tiveram outras preferéncias religiosas, ou eram
simplesmente espertos demais para acreditar nessa histoéria
maluca de um homem ressurreto, sao caprichosamente
despachados para um lugar chamado inferno. Mas a Biblia
conta uma histoéria diferente.

O céu, em termos biblicos, ndo é primariamente um lugar. E
uma abreviagao para a béngao plena de se relacionar com
Deus. E o filho prédigo de volta para casa. E a noiva sendo
abracada pelo marido com lagrimas de alegria. E o novo céu
e a nova terra, onde o povo de Deus com corpos
atualizados, ou seja, ressurretos, gozarao a eternidade com
ele em um nivel de intimidade de que o melhor dos
casamentos humanos nos pode oferecer apenas um
vislumbre. Céu é o mesmo que lar: uma experiéncia
corpérea de profundo relacionamento com Deus e seu povo
em uma terra recriada.



O inferno é o oposto. E a porta fechada na cara do filho
perduldrio, a certidao de divércio entregue no momento de
remorso, o criminoso recebendo o que merece. Se Jesus é o
pao da vida, perder Jesus significa passar fome. Se Jesus é a
luz do mundo, perder Jesus significa escuridao. Se Jesus é o
bom pastor, perder Jesus significa vagar s6 e perdido. Se
Jesus é a ressurreicao e a vida, perder Jesus é a morte
eterna. E, se Jesus é o Cordeiro de Deus, sacrificado pelos
nossos pecados, perder Jesus significa pagar o preco por
nés mesmos.

No classico romance russo Eugénio Onéguin, um aristocrata
cansado, Onéguin, encontra uma jovem inocente no campo.
A garota, Tatyana, escreve-lhe uma carta, oferecendo seu
amor a ele. Onéguin nao responde. Quando eles se
reencontram, ele a recusa: a carta era comovente, ele lhe
diz, mas logo ficaria entediado em se casar com ela. Anos
depois, Onéguin vai a uma festa em Sao Petersburgo e vé
uma mulher incrivelmente bonita. E Tatyana. Mas agora ela
esta casada. Onéqguin se apaixona por ela. Ele tenta
desesperadamente conquista-la. Mas Tatyana recusa. Certa
vez, a porta esteve aberta: ela lhe ofereceu seu amor. Agora
esta fechada.

Para muitos de nds, é facil rejeitar Jesus agora. Como a
carta de Tatyana a Onéguin, sua oferta é tocante. Mas
cremos que seremos mais felizes sem um compromisso
dessa natureza. Ficamos preocupados com que ele
prejudique nosso estilo, por isso seguimos adiante e o
deixamos em sua roca espiritual. Um dia, a Biblia nos alerta,
veremos Jesus em toda a sua gldria, e nossos olhos
dolorosamente abertos para sua majestade. Naquele
momento, saberemos que todos 0s nossos grandes tesouros
nada eram comparados a ele, e amargamente nos
arrependeremos de nossa decisao. Mas nao serd mais
injusto do que foi a rejeicao de Onéguin por Tatyana. Se



aceitarmos Jesus agora, viveremos com ele para sempre em
tal plenitude de vida que nem podemos imaginar. Se o
rejeitarmos, um dia ele nos rejeitard, e ficaremos
eternamente devastados. A escolha é nossa.

Mas sera mesmo?

Liberdade, vida e amor

A possibilidade de unidade com Cristo desfaz um ultimo no6
da condicao humana — o desafio que confronta tanto
cristdaos quanto ateus. Afinal, somos realmente livres para
escolher? Sam Harris acredita que o livre-arbitrio € uma
ilusao: uma crenca impossivel de ser verificada na
realidade. O cristianismo oferece uma alternativa. Sim,
nossas acdes sao moldadas pelas circunstancias (empiricas
e neuroldgicas), mas nés somos agentes morais.

Multiplos textos biblicos sugerem gue nossa vontade
encontra-se em um estado de sujeicao muito semelhante
aquele descrito por Harris: somos livres para fazer o que
gueremos, mas nao podemos determinar o préprio querer.
Paulo diz que estamos “mortos em nossos pecados” até que
sejamos “vivificados em Cristo”.8 E cadaveres nao sao
capazes de escolher. Mas, enquanto na cosmovisao de
Harris nao existe verdadeiro livre-arbitrio, na cosmovisao
crista existe. O préprio Deus é inteiramente livre, assim
como completamente vivo. E, como nossa vida depende da
sua vida, e nosso amor depende do seu amor, assim nossa
vontade depende da dele.



Temos uma amostra dessa relacao na gravidez. A crianca
em meu ventre agora mesmo esta verdadeiramente viva,
embora sua vida dependa totalmente da minha. Ela se
move livremente em meu Utero, mas nao controla sua
localizacao: aonde eu vou, ela vai. De forma semelhante,
estou verdadeiramente viva e sou verdadeiramente livre,
mas nao sou independente de Jesus; antes, encontro-me
envolvida nele. E, assim como escapar de mim bem agora
significa, para minha crianca, nao a vida, mas a morte,
escapar de Cristo nao significa liberdade ou vida para mim,
mas uma breve contorcao antes do siléncio. Encerrado em
meu corpo, dependente do meu sangue, protegido por
minha imunidade e alojado no meu amor, meu filho est3,
em um sentido bem tangivel, unido a mim. Porque confio
em Jesus, sou igualmente dependente dele. Aonde Jesus for,
eu vou. Se ele vive, eu vivo. Ele morreu minha morte e
assumiu meu castigo. Ele é a minha ressurreicao e a minha
vida.?

O escandalo da graca

Harris argumenta que nosso reconhecimento de que os
seres humanos nao tém livre-arbitrio deve nos tornar mais
compassivos com 0s assassinos. Eles simplesmente nao
tiveram sorte com suas circunstancias, nao sao moralmente
culpaveis. O cristianismo exige que nos identifiguemos com
0s piores criminosos, mas por motivos diferentes: nao
porque eles (como nds) sejam inocentes, mas porgue noés
(como eles) somos culpados.

Em um discurso comovente no julgamento de Larry Nassar,
Rachael Denhollander, a primeira mulher a apresentar



acusacoes de abuso sexual contra Nassar, encarou o
homem que tirou sua inocéncia e implorou que ele se
voltasse para Cristo. A Biblia, explicou ela,

traz um julgamento final, no qual toda a ira de Deus e o
terror eterno serao derramados sobre homens como vocé.
Se vocé chegar a realmente enfrentar o que fez, a culpa
sera esmagadora. E é isso que faz o evangelho de Cristo tao
doce. Porque ele estende graca e misericérdia onde nada
disso poderia ser encontrado. E |a estara para vocé.°

Denhollander, vitima de abuso infantil, sabe que, em ultima
instancia, se encontra também no banco dos réus, como
seu abusador. A cruz de Cristo proporciona justica: por meio
de Jesus, o pecado de Nassar poderia ser expurgado. O peso
esmagador poderia ser erguido. Ele esta cumprindo
multiplas sentencas de prisao perpétua, como com justica
deveria. Mas — como foi para muitos antes dele — a porta
da prisao poderia ser uma porta para a liberdade, o amor e
a vida em Cristo. Eis o escandalo derradeiro da fé crista. O
pior criminoso também é bem-vindo. E essa é uma boa
noticia para nds, porque somos mais pecadores do que
percebemos. Mas em Cristo podemos ser mais conhecidos e
mais amados, e estamos mais verdadeiramente vivos do
que jamais sonhamos.

Dois mundos



No capitulo 1, confessei que meu programa de TV favorito
de todos os tempos era a série britanica de ficcdo cientifica
Doctor Who. O Doutor enfrenta situacées que colocam sua
vida em risco quase diariamente. A quase-morte para ele é
como o café da manha para mim e para vocé. Mas, em um
episodio, os termos de compromisso mudam. O Doutor e
seus amigos tém a experiéncia de viver em dois mundos:
um é sonho; outro é real. Se eles morrem no mundo de
sonho, eles acordam na realidade. Se eles morrem no
mundo real, estao simplesmente mortos. Mas o problema é
o sequinte: eles ndo sabem qual é qual.

A Biblia também nos oferece outro mundo, que reivindica
ser realidade. Ela nos conta que o Unico modo de viver
verdadeiramente — agora e eternamente — é morrendo. E o
tempo esta se esgotando. “Se alguém quiser acompanhar-
me”, diz Jesus, “negue-se a si mesmo, tome a sua cruz e
siga-me. Pois quem quiser salvar a sua vida, a perdera, mas
guem perder a vida por minha causa, a encontrara” (Mateus
16:24-25).

Todos os dias, luto para crer no mundo de Jesus. Com isso,
nao me refiro a assentimento intelectual. Pelas razbes
expostas neste livro, considero as alternativas menos
convincentes. Mas luto para viver esta verdade em meu
coracao: negar a mim mesmo, tomar a minha cruz, crer que
Jesus é a minha vida. E ainda, diariamente, encontro as
impressoes digitais deste homem impossivel em minha
vida, chamando-me para uma histéria tao maior e mais
emocionante que a da minha prépria vidinha.

No mundo de Jesus, encontramos um tecido conjuntivo que
liga as verdades da ciéncia com as da moralidade.
Encontramos bases para afirmar que todos os seres
humanos foram criados iguais e para um profundo chamado
a amar além da diversidade. Encontramos um nome para o



mal e meios para o perdao. Encontramos uma visao do
amor tao maior gue nosso coracao no presente nao pode
suportar, e uma intimidade tao intensa e verdadeira que
Nnosso pobre corpo nao pode experimentar. Encontramos um
diagndstico da natureza humana atravessada pelo pecado
e, ainda assim, redimivel pela graca. Encontramos um
chamado a cuidar do pobre, do oprimido e do solitario, um
chamado que brota do coracao do préprio Deus e que estd
fundamentado na esperanca de que um dia toda lagrima
serad enxugada, todo estbmago estard alimentado e todo
paria tera sido acolhido. Mas nao encontramos respostas
simplistas ou um caminho facil. Em vez disso, encontramos
um chamado para vir e morrer.

Quero concluir este livro com as palavras de uma mulher
que encontrou esse mundo na mais estranha das
circunstancias. Joy Davidman era uma poeta judia norte-
americana e ateia. Quando jovem, ela se tornou comunista
para matar sua sede de justica. Casou-se com outro
escritor, Bill. E passou a ser a mulher cuja morte partiu o
coracéo de C. S. Lewis. “E claro, eu imaginava que o
ateismo era verdadeiro”, lembra-se Joy, “mas eu nao tinha
dado muita atencao para prova-lo. Algum dia, quando as
criancas ja tivessem crescido, eu resolveria isso”.1* Mas,
entre casar-se com Bill e encontrar Lewis, Joy encontrou
Deus.

Bill era workaholic, alcodlatra e descrente. Um dia, ligou
para Joy, de seu escritério em Nova York, e disse para ela
que estava tendo um colapso nervoso. Entao, desligou.
Depois disso, um dia cheio de telefonemas frenéticos. Ao
anoitecer, Joy recorda, “nada restava a ser feito senao
esperar e ver se ele apareceria, vivo ou morto”. Ela colocou
seus filhos para dormir e esperou. E, no meio do siléncio,
algo aconteceu:



Pela primeira vez na minha vida, me senti desamparada;
pela primeira vez, meu orgulho cedeu, e fui forcada a
admitir que eu nao era, afinal de contas, “a senhora do meu
destino” e “a capita da minha alma”. Todas as minhas
defesas — todos os muros de arrogancia, presuncao e amor-
préprio por tras dos quais eu me escondia de Deus —
vieram abaixo momentaneamente — e Deus entrou. [...]

Havia uma Pessoa comigo naquele coOmodo, intimamente
presente a minha consciéncia — uma Pessoa tao real que
toda a minha vida pregressa era, em compara¢ao, mero
jogo de sombras. E eu mesma jamais estivera tao viva; era
como acordar de um longo sono.?

Amigo, se vocé tem se contentado com conviccdes adiadas,
esperando que o universo tenha um plano, acreditando que
a igualdade humana é autoevidente, mas sem saber a
razao, imaginando se alguém que tivesse acesso a seus
pensamentos mais secretos poderia amar vocé
verdadeiramente, venha para Jesus. Venha para o homem
que deu esperanca a escravos oprimidos. Venha para o
homem que chama os mortos da sepultura. Venha para o
homem que poderia cobrir as culpas de Dzhokhar Tsarnaev
gquando a cobertura daguele barco em Watertown ja nao
mais podia fazé-lo. Venha para o homem que encontrou
minha amiga Rachel em uma biblioteca de Yale, quando ela
percebeu quao pouca misericérdia merecia e quao grande
era o amor de Jesus por ela, enchendo seu coracao de
gratidao quando ela se rendeu a ele.

“Eu sou a ressurreicao e a vida”, disse Jesus a Marta. E ele
diz a mesma coisa a vocé: “Aquele que cré em mim, ainda



gue morra, vivera; e quem vive e cré em mim, ndao morrera
eternamente”. Vocé cré nisso?
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